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Kościół a pluralizm 
9 marca 1989 r. w redakcji „PP" odbyta się dyskusja próbująca opisać 
sytuację Kościoła w Polsce lat osiemdziesiątych wobec rodzącego się 
pluralizmu społecznego. Rozmawiali: Bożena Chrząstowska, ks. bp 
Tadeusz Goclowski, Marcin Kula, Paweł Lisicki, Marcin Meller, Stani­
sław Opiela SJ, ks. Antoni Poniński, ks. Adam Przybecki, Grzegorz 
Schmidt SJ, Piotr Skwieciński, ks. Jan Sochoń i Jerzy Turowicz. 

GRZEGORZ SCHMIDT SJ: Temat dzisiejszej dyskusji „Kościół a pluralizm" 
- różnie zresztą formułowany - dojrzewał w naszym redakcyjnym gro­
nie od wielu miesięcy. Niezależnie od szczególnej aktualności związanej 
z rozwojem sytuacji społeczno-politycznej w naszym kraju problem 
obecności Kościoła w pluralistycznym społeczeństwie jest niewątpliwie 
zagadnieniem ważnym i'interesującym. Proponuję, byśmy w naszej 
dyskusji przyjrzeli się sytuacji Kościoła w Polsce, szczególnie w okresie 
ostatnich kilkunastu lat. 

Chciałbym na początek postawić tezę, która - zdaję sobie z tego 
sprawę - jest pewnym uproszczeniem, ale mam nadzieję, że nasza 
dyskusja będzie stanowiła konieczne zniuansowanie czy dopowiedzenie 
tej oceny. Otóż, wydaje mi się,' że Kościół w Polsce w sytuacji 
społeczno-politycznej lat siedemdziesiątych i później wobec wyzwania 
początku lat osiemdziesiątych, a także w okresie stanu wojennego oraz 
w ostatnich latach i miesiącach dojrzewania nowego przełomu potrafił 
obronić swoją tożsamość, a więc instytucji ściśle religijnej, i jednocześ­
nie był bardzo obecny - w sobie tylko właściwy sposób - w naszym 
życiu społecznym. Dokonało się to chyba bardziej dzięki pewnej intuicji 
niż jako skutek teoretycznej refleksji, i dlatego trudno ten sposób obec-.. 

• ności Kościoła dokładnie określić, znaleźć dla niego wyczerpującą for­
mułę. Mam wrażenie, że Kościół potrafił zachować swoją niezależność 
szanując społeczne role innych instytucji, organizacji itp., dojrzewając 
jak gdyby do sytuacji rodzącego się i powiększającego pluralizmu spo­
łecznego, gdy z jedynego reprezentanta społeczeństwa stawał się media­
torem między ' „Solidarnością" a władzą, między siłą społeczną 
a aparatem państwowo-partyjnym. Myślę, że Kościół w okresie ostat­
nich kilku lat wyszedł także obronną ręką z różnych groźnych sytuacji. 
Może nie zawsze sprostał pozytywnie wszystkim wyzwaniom, ale 
zachował swą tożsamość uczestnicząc w życiu społeczno-politycznym, 
zaś rola, jaką aktualnie próbuje spełniać w okresie wypracowywania 
idei „okrągłego stołu" i jej realizacji, jest tego potwierdzeniem. 
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Natomiast druga część mojej tezy dotyczy sytuacji wewnąlr/.kościel-
nej. Myślę, że lu sytuacja jesl dużo trudniejsza. Jeśli rozumieć len 
wewnąUzkościelny pluralizm jako wymóg uszanowania indywidualnej 
drogi każdego, indywidualnej drogi dojr/eu ania wiary i realizacji tego 
także w pewnych społecznych formach, to mam wrażenie, że dojrzewa­
nie Kościoła w Polsce przebiega na tej płaszczyźnie dużo wolniej, że 
Kościół nie dopracował się takiej dojrzałej postawy akceptującej plura­
lizm jako swoją własną wartość. 

Chciałbym jeszcze raz powtórzyć, że zdaję sobie sprawę, iż jest to 
dość duże uproszczenie, ale liczę na to, że w dyskusji będziemy mieli 
okazję dopowiedzieć albo skorygować to wszystko, co jest niepełne czy 
też błędne. Nie przedłużając wprowadzenia, chciałbym zaprosić do 
wymiany zdań. 

ks. ANTONI PONIŃSKI: Może - żeby później uniknąć rozrzutu argumen­
tów i sposobów podejścia - dobrze byłoby powiedzieć od razu, kogo 
mamy na myśli, mówiąc „Kościół". „Defensywny" ton wypowiedzi o. 
Schmidta podkreślający, że Kościół się obronił, choć można mu 
wytknąć błędy, wskazuje, że przynajmniej gdzieś u samych podstaw 
mamy dosyć jasny obraz, o kogo tutaj chodzi, kto to jest len „Kościół 
wobec pluralizmu". Bo jeśli pojęcie Kościoła pokrywa się w dużej 
mierze z pojęciem społeczeństwa, jeśli społeczeństwo go tworzy, to 
wtedy w ogóle nie ma problemu, przeciwko komu występuje, czy kogo 
broni Kościół. Czy więc mamy patrzeć tylko na poczynania hierarchii 
Kościoła, zwłaszcza wobec spraw dziejących sic w latach osiemdziesią­
tych i aktualnie, czy też mamy powiedzieć, jak się zachowywali katolicy 
wobec spraw czy innych grup społecznych? 

GRZEGORZ SCHMIDT S J : Uważam, że pojęcie Kościoła trzeba traktować 
jak najszerzej. Natomiast jest oczywiste, że gdy mówimy o dopracowy­
waniu się czy określaniu pewnej roli społeczno-politycznej Kościoła, to 
decydujący glos należał i należy na pewno do hierarchii, do naszych 
pasterzy. To dotyczyłoby zatem bardziej pierwszej części mojej tezy. 
Natomiast gdy idzie o drugą część zagadnienia, to jest to sprawa, która 
wiąże wszystkich, choć oczywiście w niejednakowy sposób. 

PIOTR SKWIECIŃSKI: Chciałbym podzielić się pewnym doświadczeniem 
pokoleniowym. Ks. Schmidt powiedział w słowie wstępnym, że Kościół 
stojąc wobec wyzwania początku lat osiemdziesiątych wyszedł z tego 
obronną ręką, że zachował swoje pozycje. Oczywiście, można zasadnie 
argumentować, że nie tylko zachował, ale i wzmocnił, ale można rów­
nież powiedzieć, że Kościół pewne swoje pozycje stracił, pewne pozycje 
oddał. Tego właśnie dotyczy to moje doświadczenie pokoleniowe. 
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Otóż, studia rozpocząłem w 1982 r., czyli w samym środku stanu 
wojennego. W okresie, który upłynął od tego momentu, zauważyłem, 
tak u siebie jak i - co może bardziej istotne - u bardzo wielu moich 
kolegów, specyficzny proces zmiany osobistego stosunku wobec Koś­
cioła. W 1982 czy 1983 r. - używając kolokwialnego określenia jednego 
z moich kolegów - wszyscy mieliśmy pewnego hopla na punkcie katoli­
cyzmu. Sprawy wiary, sprawy Kościoła były naszymi sprawami. Bardzo 
intensywnie przeżywaliśmy tak personalną stronę wiary jak i kolejne 
wystąpienia Episkopatu czy ks. prymasa. W pewnym momencie nastą­
piło swego rodzaju załamanie. Najogólniej rzecz biorąc zjawisko, które 
nastąpiło, można określić jako stopniowe i w różnym stopniu dystan­
sowanie się od Kościoła, a w wielu przypadkach również od wiary. 
Przy czym proces len obejmował różnych moich kolegów, zarówno 
tych, dla których przeżycie religijne było czymś początkowo.nowym 
(tak jak dla mnie, bo pochodzę z rodziny ateistycznej i chrzest przyją­
łem w wieku lat 18), ale również tych, którzy pochodzili z domów 
głęboko religijnych, głęboko katolickich. Wydaje mi się, że można tutaj 
mówić o wielu przyczynach, ale jedna narzuca mi się w tym momencie 
i ona w jakiejś mierze współgra z tematem dzisiejszej dyskusji. Otóż, 
w miarę odchodzenia od 1982 r., w świadomości młodych ludzi zyski­
wało coraz powszechniejsze obywatelstwo przekonanie - może nie do 
końca uświadomione i nie zawsze wypowiadane - że Kościół katolicki 
uwił sobie cieple gniazdko w Polsce gen. Jaruzelskiego. 

Drugą sprawa, którą trzeba tutaj poruszyć, to fakt, że Kościół bywa 
odbierany - i to, podkreślam jeszcze raz, zarówno przez ludzi, dla 
których doświadczenie religijne było czymś nowym, jak i przez tych, 
dla których było czymś bliskim od maleńkości - za pośrednictwem 
Kościoła hierarchicznego, za pośrednictwem księży. Otóż, jeśli chodzi 
o stosunek księży do opozycji, do polityki (ja mówię tu przez cały czas 
0 środowiskach, dla których właśnie sprawy polityczne zawsze były 
bardzo istotne), to można powiedzieć (wiem, że znowu zabrzmi to 
troszkę prowokacyjnie), że wśród części polskiego kleru rozpowszech­
nione jest coś, co można by nazwać elementami świadorriości endeckiej, 
połączonej ze swego rodzaju spiskową wizją historii i teraźniejszości. Ja 
1 rozmaici moi koledzy zetknęliśmy się również z tego rodzaju podejś­
ciem np. do współczesnej polskiej opozycji (mówię o latach 1983-86). 
Łączone to było zwykle z daleko idącą nieufnością w stosunku do 
wszystkich inicjatyw opozycyjnych, które nie miały przynajmniej jakie­
goś nihil obstat ze strony Kościoła hierarchicznego. 
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i jest odwrotnie. Dlatego pluralizm nigdy nie jest dla Kościoła 
problemem. 

MARCIN KULA; Temat „Kościół a pluralizm" dotyczy mnie osobiście 
w sensie jak najbardziej dosłownym. Podejście Kościoła do pluralizmu 
społecznego to m.in. podejście do niewierzących. Od tego podejścia 
będzie w jakimś stopniu zależało, czy i ile będziemy mieli sobie do 
powiedzenia: ja jako jeden z niewierzących z jednej strony i ludzie 
związani z Kościołem z drugiej. Będzie zależało to, czy okoliczność, iż 
część mojej rodziny jest związana z Kościołem, podczas gdy ja sam nie -
dotychczas nie stwarzająca problemów, a może nawet twórcza w sensie 
kulturowym - nie stanie się problemem. Będzie zależało także to, czy, 
powiedzmy, w przyszłości odpowiem pozytywnie na takie zaproszenie 
jak dziś. Chcę wierzyć, że tak będzie - ale nie da się ukryć, iż widzę kilka 
potencjalnych zagrożeń. 

Pierwsze z nich to obserwowaną przeze mnie - choć może nie jestem 
najlepiej usytuowanym obserwatorem - tendencja Kościoła do zwiera­
nia szeregów wierzących, nacisk, by byli oni wierzącymi nie tylko 
w deklaracji, by aktywnie uczestniczyli w życiu religijnym. Postawę 
Kościoła w tej sprawie można zrozumieć. Jednocześnie przecież nic ma 
zwiększania spoistości grupy bez zwiększania stopnia jej ekskluzyw-
ności. Nacisk, o którym mowa, grupę wyodrębnia - niezależnie od 
tego, jaka jest jego motywacja. Tymczasem łatwiej rozmawiają ze sobą 
grupy, których granice ulegają pewnemu zamazaniu. Zwiększenie stop­
nia wyodrębnienia grupy (stopnia jej spoistości) zawsze było postawą 
grupy szykującej się do boju, a nie do rozmowy. By nie być gołosłow­
nym i by sprowadzić rzecz do sytuacji, jaka może stać się udziałem 
każdej rodziny, w której tylko jedno z małżonków wierzy, wspomnę 
trudności ochrzczenia dzieci, gdy rodzice nie mają ślubu kościelnego. 
Sprawa, która dawniej nie stwarzała kłopotów, od pewnego czasu stała 
się problemem. O ile można zrozumieć postawę Kościoła stojącego na 
stanowisku, iż jego członkowie winni brać ślub kościelny, a zobowiąza­
nie rodzicielskie o chęci wychowania dzieci w wierze nie ma sensu 
w braku wyrazów przestrzegania zasad katolickich przez rodziców, to 
przecież trudno nie zauważyć jednocześnie, iż wprowadzone przepisy 
prowadzą w konsekwencji do odepchnięcia już nie tylko współmał­
żonka osoby wierzącej, ale może nawet dzieci zrodzonych w tym 
związku. Inny przykład: zetknąłem się kiedyś z wypadkiem wyrzucenia 
z kościoła dzieci, które, wychowywane bez religii, przyszły jednak wraz 
z innymi święcić święconkę. Mogę zrozumieć oczywiście księdza stoją­
cego na stanowisku, iż obrzęd religijny nie jest rozrywką towarzyską. 
W praktyce takie stanowisko jest jednak wyrazem postawy przeciwnej 
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otwarciu wobec innych (już nie mówiąc o nieetyczności przedstawio­
nego działania wobec dzieci). 

Drugie zagrożenie tkwi w moim przekonaniu w immanentnie związa­
nym z istotą Kościoła jego posłannictwie misyjnym. Niewierzący jest 
dla Kościoła potencjalnym wierzącym. Otóż ja mogę się kontaktować 
z Kościołem w zakresie spraw, które le ą w polu naszych wspólnych 
zainteresowań jedynie w przypadku, gdy będzie szanowana moja auto­
nomia niewierzącego. Członkowie Kościoła wchodzący ze mną w kon­
takt muszą uznać moje prawo do niewierzenia, muszą uznać mnie za 
równego im - mimo że niewierzącego. Mogą pragnąć - bo prawa do 
pragnienia nie można nikomu odmówić - bym stał się taki jak oni, ale 
nie mogą na mnie patrzeć jako na tego, który jeszcze nie dojrzał do do­
strzeżenia Światła. 

Wiadomo mi, że Kościół odbył w tej sprawie istotną ewolucję w kie­
runku przeze mnie pożądanym. Odnoszę jednak wrażenie, iż imma­
nentnie wynikające z poczucia misji uwarunkowania jego ludzi silnie jej 
przeciwdziałają. Jeśli dziecko przynosi do domu parafialny biuletyn, 
w którym dzieci są wezwane do wykonania pierwszego zadania apostol­
skiego polegającego na wywieszeniu na zewnątrz drzwi własnego miesz­
kania planu katechizacji w celu przypominania o niej wszystkim - to ja 
odmawiam współpracy. Nie mani nic przeciwko temu, by dzieci, któ­
rych rodzice sobie tego życzą, były wychowywane religijnie. Sam zgo­
dziłem się, by moje dzieci uczestniczyły w katechizacji. Chcę jednak, by 
moje dzieci uszanowały, iż ktoś - poczynając od ich ojca - może nie 
wierzyć. Chcę, by dobierały sobie kolegów nie według kryterium wiary, 
zaś ten wspomniany biuletyn wkładał w usta mówiącego dziecka zda­
nie, iż kto się boi lub wstydzi (wywiesić pian katechizacji - M. K.), nie 
jest moim kolegą. 

Trzecie zagrożenie płynie w moim przekonaniu z braku skromności 
Kościoła. Proszę wybaczyć to szczere sformułowanie, ale w końcu 
umówiliśmy się na szczerą dyskusję. Mimo wszystkich pozytywnych 
z mojegp punktu widzenia elementów ewolucji współczesnego Koś­
cioła rzadko zauważam z jego strony słowa krytyki pod adresem włas­
nych, dawniejszych czy mniej dawnych, działań. W małym stopniu 
dostrzegam uznanie, iż ludzie czy nurty myślenia spoza Kościoła też 
mogły i mogą mieć nieraz rację. 

Może nie jestem dostatecznie poinformowany o zmianych zachodzą­
cych w kościelnej społeczności. Może tendencje hierarchii docierają do 
rzeszy duchowieństwa i mas wiernych z pewnym opóźnieniem. Pozo­
staje jednak faktem, że gdy słyszę, iż w kościele dziecko dowiaduje się, 
jakoby przykazanie Nie zabijaj! występowało tylko w Dekalogu, zaś 
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w innych systemach filozoficznych nie (czego dowodem ma być myśl 
Lenina przedstawiona jako usprawiedliwiająca zabijanie w imię 
budowy socjalizmu za wszelką cenę) - to jako historyk sprzeciwiam się. 
W dziejach świata istniało tyle systemów filozoficznych, że trudno mi 
uwierzyć, iżby nie znalazły się wśród nich jeszcze jakieś ceniące życie 
ludzkie. Lenin nie marzył o zabijaniu - nawet jeśli zaproponował roz­
wiązania, które per saldo niewątpliwie owocowały m.in. zabijaniem. 
Nie da się ukryć, że niejednego człowieka w dziejach zabiło z imieniem 
Chrystusa na ustach. Miały miejsce w historii wojny religijne i wy­
prawy krzyżowe. Uczestnicy krucjaty przeciw albigensom słyszeli, że 
mają zabijać, kogo się da - a Bóg rozpozna swoich. Krzyżacy nosili 
płaszcze ze znakiem krzyża. Nie było i nie jest tak, iżby ten znak czynił 
z nim związanych zawsze dobrymi, a ci, którzy się nim nie kreślą, 
musieli być złymi. Tymczasem wielu znanych mi katolików z trudem 
przyjmuje tę prawdę. 

Wymienione zagrożenia mogą być szczególnie istotne dla współpracy 
Kościoła z niewierzącymi w sytuacji, gdy instytucje pluralizmu społe­
cznego staną się faktem szerzej uznanym niż dotychczas. 

Przez długi czas Kościół- w Polsce cieszył się pewnym specyficzny m 
przywilejem - był pod kreską. Na co dzień mógł to być wątpliwy 
przywilej, raczej przynoszący kłopoty. Przynosił wszakże jednąkorzyść 
- tę mianowicie, iż będący pod kreską często skupiają sympatię, a. ich 
własna sytuacja przeciwdziała pysze. 

Przez długi czas Kościół w Polsce reprezentował jeden z niewielu 
przejawów zinstytucjonalizowanego pluralizmu. Także to na co dzień 
mogło być wątpliwym przywilejem - przynosząc kłopoty i odciągając 
instytucję od misji uważanej przez nią za zasadniczą. Przynosiło prze­
cież jednocześnie pewne korzyści: przyciągało wielu do Kościoła, 
zwiększało jego atrakcyjność, ograniczało krytycyzm wobec niego. 

Nowa sytuacja, rozszerzając możliwości wyboru dla ludzi niewierzą­
cych, zmniejszy zapewne wagę tych czynników atrakcyjności Kościoła 
jako partnera. 

GRZEGORZ SCHMIDT S J : Chciałbym zwrócić uwagę na ciekawy doku­
ment, który został opublikowany w pierwszym numerze „Więzi": „Nie­
wierzący w parafii. Wstępne wytyczne duszpasterskie Episkopatu 
Polski". Cały tekst jest bardzo interesujący, ale teraz chciałbym zacyto­
wać tylko kilka zdań: W ciągu minionego 40-lecia -Polska, mimo iż jest 
krajem ludzi ochrzczonych, stalą się społeczeństwem pluralistycznym. 
Obok siebie żyją i pracują ludzie wierzący i niewierzący. Fakt ten spra­
wia, że wiara wystawiona jest ciągle na konfrontację z niewiarą. Wyniki 
tej konfrontacji bywają różne. I dalej: Działalność duszpasterska winna 
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m.in. zmierzać do tego, aby najpierw uczyć ludzi żyć i wierzyć w warun­
kach pluralizmu religijnego i światopoglądowego, a z drugiej strony by 
umacniać i pogłębiać wiarę. Myślę, że ten dokument jest rzeczywiście, 
bardzo na czasie. 

PAWEŁ LISICKI; Przypomina mi się niedawne spotkanie z p . Krzysztofem 
Kozłowskim w redakcji miesięcznika „Res Publica". Na pytanie: Dla­
czego w „Tygodniku Powszechnym" właściwie nie ma krytyki Kościoła? 
p. Kozłowski odpowiedział, że nie ma czegoś takiego jak cenzura koś­
cielna. Wręcz przeciwnie, sam zespół „TP" jest bardziej umiarkowany 
i bardziej powściągliwy w krytyce niż niektórzy księża. A bierze się to 
z doświadczeń redakcji „TP". Dotychczas jakiekolwiek publiczne 
zarzuty wobec instytucji kościelnych wywoływały reakcję odwrotną od 
zamierzonej. Dlatego też „Tygodnik" stara się oddziaływać na Kościół 
pośrednio. Myślę, że sprawa krytyki wiąże się istotnie z dyskutowanym 
przez nas pluralizmem w Kościele. Kościół jest jedyną instytucją, która 
przez bardzo długi czas nie podlegała zwyczajnej krytyce. Myślę, że 
mechanizmy krytyczne, które normalnie powinny funkcjonować, 
w tym jedynym przypadku - do tej pory przynajmniej - nie istnieją. 
Kościół - także jako skutek wydarzeń lat osiemdziesiątych - zachował 
pozycję kogoś, kto występuje w imieniu narodu. Często zaś na argu­
menty zarzucające coś Kościołowi spotyka się odpowiedź, że Kościół co 
prawda popełnia błędy, ale ma za sobą tysiąc Jat służby dla narodu. 
Podam jeden z przykładów świadczących o tym, z jakimi trudnościami 
wciąż się spotyka publiczne głoszenie niezależnych sądów o instytu­
cjach kościelnych. „Res Publica" miała pomysł, by poświęcić Kościo­
łowi jeden z numerów tego pisma, który miał być zbiorem tekstów 
krytycznych. Okazało się, że wydanie takiego numeru jest niemożliwe, 
ponieważ ludzie - z różnych względów - prywatnie mając dużo zarzu­
tów, nie odważyli się tego napisać i opublikować. Można mówić o ich 
tchórzostwie, ale jeśli taki numer nie doszedł do skutku, świadczy to 
jednocześnie o sporej nietolerancji, o atmosferze, która nie sprzyja 
wyrażaniu swoich poglądów. Sądzę, że jest to niebezpieczne. Także dla 
Kościoła. Oznacza to chociażby tłumienie pewnej zdolności intelektual­
nej. Kościołowi jest potrzebny poważny przeciwnik, a nie są nim komu­
niści. Poważnym przeciwnikiem jest dla niego to, co się dzieje 
w niektórych krajach na zachodzie Europy. Mam tu na myśli postępu­
jącą sekularyzację i te problemy, które się z tym wiążą (spadek liczby 
powołań oraz zmniejszenie liczby wiernych, odchodzenie od chrześci­
jańskiego stylu życia). Ten przeciwnik, przynajmniej do tej pory, stawał 
się realny dopiero w momencie, kiedy Polak wyjeżdżał z kraju i okazy­
wało się, że ktoś, kto tutaj uczestniczył w życiu Kościoła, znalazłszy się 
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na Zachodzie zachowuje się inaczej. Traci te tradycyjne zachowania 
•i przekonania dotyczące spraw religii, które w Polsce akceptował. 
MARCIN MELLER: Jestem człowiekiem niewierzącym, nie chcę się więc 
wypowiadać na temat wewnętrznych uwarunkowań Kościoła, mam 
tylko kilka obserwacji zewnętrznych. Chciałbym powiedzieć o zagroże­
niach, jakie niesie dla Kościoła pluralizm, zwłaszcza zinstytucjonalizo­
wany. Dotychczas istniał on jakby wewnętrznie w samym społeczeń­
stwie, w ludziach; w tej chwili wygląda na to, że będzie reprezentowany 
także przez instytucje, przez pewne nowe formy życia społecznego. 
Chciałbym wrócić do wątku, że Kościół był może nie tyle uosobieniem 
opozycji wobec władzy, ale swego rodzaju przechowalnią, tzn., że 
znalazły jakiś parasol ochronny w Kościele przeróżne siły społeczne, 
przeróżni ludzie. Nie powiedziałbym, że było to koniunkturalne, ale po 
prostu Kościół był jedynym miejscem, które zapewniało jakąś niezależ­
ność, swobodę, przynajmniej wobec władzy, wobec systemu. To spowo­
dowało, że ludzie niewierzący, często nawet niechętni względem 
Kościoła, w tym Kościele chronili się w jakiś sposób. Wydaje się, że to 
się kończy. Kiedy zostaną uruchomione mechanizmy normalnego czy 
prawie normalnego życia społecznego, ta przechowalnia stanie się nie­
potrzebna. Wiele osób i grup, które do tej pory funkcjonowały w Koś­
ciele, znajdzie swe miejsce poza nim. Będzie to w pewien sposób 
wyzwanie dla Kościoła, bo już nie będzie tylko przeciwstawienia Koś­
ciół -• władza, a poza tym w zasadzie nic, ale będzie mnóstwo innych 
grup czy stowarzyszeń, które będą istniały obok. Z tym wiąże się 
sprawa krytyki Kościoła. Krytykowanie Kościoła wydawało się cza­
sami nawet nie na miejscu w tym sensie, że nie krytykuje się tego, który 
stoi przyparty do muru. Nie należało krytykować Kościoła, ponieważ 
i tak był on krytykowany przez władze, przez osoby mu niechętne. 
W tej chwili to się zmieni i drobnym tego przykładem był artykuł 
Ireneusza Krzemińskiego w „Powściągliwości i Pracy" (11/88) „Musz­
tra przed ołtarzem". Wydaje mi się, że takich artykułów, takich zacho­
wań będzie coraz więcej i to nie tylko wśród osób niewierzących, ale 
także wśród osób związanych z Kościołem. Czy Kościół potrafi zarea­
gować na nowe zjawiska w życiu społecznym, na siły społeczne stojące 
obok Kościoła, wybierające własną drogę - ani z władzą, ani 
z Kościołem? 

Pan Kula poruszył temat stosunku Kościoła do niewierzących. Czy­
tałem dokument opublikowany w „Więzi" i jestem bardzo zadowo­
lony, że tak go sformułowano. Zdaję sobie sprawę, że istnieje jakaś 
sprzeczność, może trudna do pokonania, że z jednej strony Kościół 
jednak ma powinność nawracania niewierzących, z drugiej zaś powi-
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nien ich akceptować. Osobiście czuję się bardzo źłe, gdy to moje niewie-
rzenie jest traktowane tak trochę z ironią. J r o c h ę na zasadzie 
niedojrzałości, a nie jakiegoś wyboru. Wydaje mi się, że to też jest 
problem, dlatego że procent ludzi niewierzących będzie się nadal 

„-powiększać. To też jest wyzwanie dla Kościoła. 
Jeszcze mała dygresja a propos historii, także tej historii bliższej. 

Chociażby sprawa dwudziestolecia. Kościół w dwudziestoleciu był 
w dużej mierze endekoidalny i to już zostało dawno powiedziane, cho­
ciażby w świetnej książce B. Cywińskiego „Rodowody niepokornych". 
Ale to był punkt widzenia jednego intelektualisty katolickiego, podczas 
gdy Kościół jako instytucja nie ustosunkował się do pewnych przykrych 
zjawisk, jakie nastąpiły w tym dwudziestoleciu. To są sprawy historii, 
ale właśnie wraz z rozwojem różnych form życia społecznego te sprawy 
będą wypływać, nie będzie można reagować na nie tylko prostymi 
stwierdzeniami, sloganami. Trzeba będzie wdać się w głębszą dyskusję 
i zastanawiam się, ezy Kościół jest przygotowany na taką dyskusję bez 
emocji, nie na zasadzie urazowej, że ktoś powiedział, że Kościół jest 
brzydki, to my się obrażamy. 

ks. ADAM PRZYBECKI: W narastającej i pełnej napięcia dyskusji wokół 
sprawy pluralizmu, która ostatnimi czasy ogarnia nasz kraj, zdaje się 
pojawiać pewne nieporozumienie. Odnosi się wrażenie, iż wspomniany 
pluralizm - także w specyficznych strukturach kościelnych - bywa 
traktowany jako swoista darowizna, której łaskawie udziela nam drugi 
człowiek - przedstawiciel tej czy innej władzy. Trzeba zatem wyraźnie 
podkreślić, że pluralizm jest nieuniknionym aspektem egzystencji stwo­
rzonej, zaś konkretna i dostrzegalna jedność rzeczywistości istnieje dla 
człowieka jako metafizyczny postulat i eschatologiczna nadzieja. Wię­
cej, ów pluralizm jest znakiem stworzoności człowieka i uświadamia 
nam, chrześcijanom, że tylko w Bogu wszystko jest jednością. 

Uważam, że w naszych rozważaniach winniśmy wyraźnie oddzielić 
dwa różne zagadnienia: Kościół wobec pluralizmu na zewnątrz (myślę 
tu o relacji Kościoła do świata, do całej rzeczywistości, także tej polity­
cznej) i problem pluralizmu wewnątrz Kościoła. Gdy chodzi o tę drugą 
relację, to należy pamiętać, że słowo „pluralizm" w języku Kościoła nie 
ma właściwie racji bytu, tak przynajmniej oświadcza w „Relacji Końco­
wej" Nadzwyczajny Synod Biskupów z 1985 r. Ojcowie Synodu tłuma­
cząc tajemnicę Kościoła akcentują raczej różnorodność i wielość 
w jedności. Tę różnorodność — czytamy - należy odróżnić od prostego 
pluralizmu. Będąc prawdziwym bogactwem i niosąc z sobą pełnię, różno­
rodność jest prawdziwą katolickością. Pluralizm zaś jako sztuczne połą-
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czenie stanowisk całkowicie przeciwstawnych prowadzi do rozkładu 
i zniszczenia oraz zagubienia identyczności (rozdz. II C, pkt 2). 

Zagadnienie pluralizmu wewnątrz Kościoła - pozostając przy tym 
słowie - oznacza w tej sytuacji przede wszystkim demokratyzację życia 
wspólnoty. Pragnąłbym wyraźnie podkreślić, że chodzi nie o demokra­
cję (struktura Kościoła jest bowiem hierarchiczna), ale o demokratyza­
cję życia, do czego zachęca 11 Sobór Watykański. Na tym tle duży 
niepokój musi budzić obserwowana w Polsce pośród młodych księży 
niezdolność do pracy w nowych warunkach. Nie potrafią oni odnaleźć 
swej kapłańskiej tożsamości w coraz liczniejszych formach duszpaster­
stwa, które próbuje uwzględniać podmiotowość świeckich wiernych. 
Zaskakuje autokratyczny styl duszpasterzowania i Całkowita nieporad­
ność odnajdywania swego specyficznego miejsca w coraz liczniejszych 
ciałach kolegialnych parafii. Być może owocuje tutaj formacja semina­
ryjna, w której z niewyjaśnionych przyczyn zaczęto eliminować tak 
liczne niegdyś doświadczenia uczestnictwa przyszłych kapłanów w ko­
legialnych ciałach wspólnoty kleryckiej. Zamiast formułować zarzuty, 
trzeba by może najpierw zapytać o to, czy seminaryjna formacja jest 
nastawiona na przygotowanie kapłana do takiego stylu pracy, skoro 
jeszcze do dzisiaj w wielu seminariach obowiązuje idea wychowawcza 
wypowiadana w łacińskiej zasadzie: lnitium sapientiae timor. 

Poza tym, jeśli Kościół w ostatnich latach coraz bardziej angażuje się 
w obronę praw człowieka, jeśli za naszych dni staje się promotorem 
tychże praw we współczesnym świecie będąc rzecznikiem demokratyza­
cji życia społecznego i prawdziwego pluralizmu, to nie sposób wyobra­
zić sobie sytuacji, w której przestrzeganie wspomnianych praw miałoby 
omijać wspólnotę kościelną. Jest to sprawa szacunku wobec każdego 
człowieka, także tego, który w szczególny sposób całe swoje życie 
zaangażował w służbę Kościołowi. Eliminacja wszelkich prób nowego 
przemyślenia istniejących trudności w oparciu o stwierdzenie, że struk­
tura Kościoła jest hierarchiczna, jawi się jako głęboka nieuczciwość. 
Dobrze bowiem wiadomo, że „hierarchia" oznacza święty urząd, który 
w Kościele jest służbą. 

Gdy chodzi o relacje na zewnątrz, zmienia się niewątpliwie sytuacja 
Kościoła, który dotychczas w polskiej rzeczywistości był właściwie 
jedyną alternatywą wobec panującej ideologii. To, co się dzisiaj na 
naszych oczach dokonuje, oznacza przede wszystkim wprowadzenie 
w dotychczasowy układ nowych partnerów i nowych propozycji. Koś­
ciół nie jest już obecnie jedyną możliwością, jeśli nie chce się ideologii 
reprezentowanej przez partię marksistowską. Z dnia na dzień wyraźnie 
kształtuje się pluralizm społeczno-kulturowy będący swoistą konkuren-
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cją w sferze światopoglądowej. Wydaje mi się, że do tej nowej sytuacji 
Kościół w Polsce nie jest jeszcze przygotowany. Eksponowanie jedynie 
duszpasterstwa masowego z pominięciem tych form, które pogłębia­
łyby świadomość religijną katolików, oraz wyłączne w pewnych środo­
wiskach budowanie na zewnętrznych i przeżyciowych elementach 
wiary jest przykładaniem ręki do spontanicznej laicyzacji naturalnie 
związanej z pluralizmem społeczno-kulturowym. Jeśli bowiem duszpa­
sterstwo masowe radziło sobie dość skutecznie z laicyzacją sterowaną 
(ateizacją), tò z całą pewnością nie wytrzyma próby w zderzeniu z lai­
cyzacją spontaniczną. Dramat wspólnot kościelnych na Zachodzie, 
niegdyś równie żywych jak nasze, jest tego najlepszym przykładem. 

BOŻENA CHRZĄSTOWSKA: Problemem istotnym jest pluralizm a raczej -
jak trafnie zauważył mój przedmówca - różnorodność wewnątrz wspól­
noty Kościoła, mniej zaś ważnym obecność Kościoła w pluralisty­
cznym społeczeństwie w najbliższej przyszłości. Jeżeli bowiem Kościół 
w Polsce wyszedł obronną ręką nie tylko z trudnej próby ostatnich lat, 
ale i ze wszystkich bolesnych doświadczeń swego bytowania w systemie 
komunistycznym w ciągu całego powojennego czterdziestolecia, to 
można mieć nadzieję, że i w tej nowej sytuacji, kiedy prosty podział na 
Kościół i władzę („my" i „oni") skomplikuje się poprzez wielokrotność 
różnych pluralistycznych instytucji demokratycznego społeczeństwa, 
Kościół w Polsce znajdzie właściwy dla siebie modus vivendi. Pod 
warunkiem wszakże, iż będziemy myśleć o Kościele nie w kategoriach 
politycznych, co przebija z wypowiedzi pp. Skwiecińskiego i Mellera, 
ale w kategoriach religijnych i etycznych. Kościół jest (i będzie!) auto­
rytetem nie tylko dlatego, iż znalazł drogę do dialogu i mediacji z wła­
dzą, ale że odważnie i bezkompromisowo nazywał zło po imieniu 
i wskazywał wektory prowadzące do dobra społecznego i narodowego. 
Ten sprawdzony sposób obecności Kościoła w pluralistycznym społe­
czeństwie jest niezależny od fluktuacji politycznych, toteż można mieć 
nadzieję, że i w nowej sytuacji hierarchia Kościoła znajdzie właściwą 
drogę. 

Znacznie trudniejszy i nie rozważany dotąd w dyskusji jest problem 
wewnętrznego zróżnicowania wspólnoty Kościoła (w tym przypadku 
Kościoła pojętego najszerzej jako wspólnoty wiernych). Myśląc o Koś­
ciele współczesnym mamy zazwyczaj na uwadze to, co dokonało się 
w życiu Kościoła w latach osiemdziesiątych, znacznie rzadziej koncen­
trujemy się wokół lat siedemdziesiątych. A przecież właśnie wtedy, 
w latach ideowej pustki rządzących i podsycania nastrojów konsump­
cyjnych, w okresie wątpliwych i podejrzanych bodźców ekonomi­
cznych („maluch" dla każdego, podróże zagraniczne i dacze za 
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miastem), hasło bogacenia się miało przytłumić znaną polską biedę 
i odwrócić uwagę od narastających problemów społecznych. Wtedy 
zrodził się czas bez proroków, jak to powiedział w celnym wierszu 
z 1977 r. Adam Ważyk. Wtedy rodziło się cwaniactwo i pogarda dla 
uczciwej pracy, wtedy .rozsypał się system wartości - o rodowodzie 
marksistowskim wprawdzie, ale przecież był to jakiś system. Toteż nie 
lekceważyłabym komunizmu jako przeciwnika Kościoła, co sugeruje 
p. Lisicki, i nie doszukiwałabym się wpływu nastrojów konsumpcyj­
nych i laicyzujących wyłącznie na Zachodzie. Mamy, niestety, także 
własne źródła takich postaw. Czy lata osiemdziesiąte zatarły te 
nastroje? Tak, bardzo wielu ludziom otworzyły się oczy i... komórki 
mózgowe. Ale przecież nie wszystkim! Konformizm, lenistwo, wygoda, 
cwaniactwo, nierzetelność w pracy, zagubienie instynktu religijnego 
czy wręcz metafizycznego - wszystko to decyduje, że wielu katolików 
wybiera pomiędzy „być" a „mieć" na korzyść ostatniego. Można mówić 
o wtórnym pogaństwie w Kościele. Jesteśmy narodem, to prawda, ale 
czy jesteśmy narodem prawdziwie chrześcijańskim? 

Biorąc pod uwagę wyłuszczone okoliczności (oraz wszystko to, co 
stało się w latach „Solidarności", stanu wojennego i ostatnio) można by 
wyróżnić następujące grupy wiernych w Kościele: 1. Czynny i świa­
domy swoich posoborowych zadań laikat (na ogól inteligencja i grupa 
nieliczna); 2. wierni tradycyjnie związani z Kościołem, uczestniczący 
w życiu sakramentalnym (uwaga: tylko 20% komunikujących spośród 
uczestniczących w niedzielnej mszy świętej) - tu trzeba by wyłonić 
wierzących instynktownie, emocjonalnie i grupę wierzących świado­
mie, refleksyjnie; 3. katolicy „obrzędowi", bywający w Kościele przy 
niezwykłych okazjach (wielkie święta, uroczystości rodzinne). Osobne 
miejsce zajmują grupy różnych wspólnot religijnych, charyzmaty­
cznych i in., często izolujące się od życia społecznego, zamknięte 
w swoim kręgu i przeżyciach religijnych. Osobne też miejsce zajmują 
konwertyci, często wywodzący się z inteligencji. Linia podziału między 
prawdziwymi chrześcijanami a wtórnym „pogaństwem" przebiega 
wewnątrz tych grup, w poprzek podziałów socjologicznych, jest uzależ­
niona tak od życia duchowego osoby jak i od pracy duszpasterskiej 
kapłanów. Wszyscy wierzący stykają się w życiu, w pracy z niewierzą­
cymi (tu także trzeba by dokonać podziałów na ludzi niewierzących 
z lenistwa, z konformizmu, z wygody i na niewierzących z przekona­
nia, jak sądzę, najmniej licznych). Wszyscy stykają się zatem z posta­
wami niewiary czynnej lub tylko biernej. Może warto jeszcze dodać, że 
ludzie z końca XX w. - szczególnie inteligencja - wzrastali w kręgu 
różnych podszeptów szatana: byli poddani wpływom marksizmu, egzy-
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stencjalizmu, racjonalizmu, sceptycyzmu, przeżyli różne awangardy 
w sztuce, rezygnację z funkcji sztuki ocalenia ludzi i narodów - jak 
powiedział Miłosz - toteż nie jest kwestią przypadku, że wiara współ­
czesnych chrześcijan jest nadwątlona, skażona kulturą masową, często 
trudna, dramatyczna, co ks. Sochoń wyraził pięknym tytułem swojej 
książki „Spalony raj". Nie jest też kwestią przypadku, że we współczes­
nej poezji religijnej niezwykle aktywny jest motyw Emaus, motyw nie 
rozpoznanego Chrystusa, lub motyw niewiernego Tomasza - to on jest 
figurą naszego zwątpienia. 

Czy Kościół (teraz mam na myśli duchowieństwo) jest przygotowany 
do spełnienia zadań wynikających z przedstawionych uwarunkowań? 
Przeciwstawić się zagrożeniom wynikającym ze współczesnej kultury, 
to rozumieć ich mechanizmy i dysponować świadomością wewnętrz­
nego zróżnicowania wiernych w Kościele. Jeżeli Kościół ma spełniać 
swą misję dobrze, musi mówić językiem współczesnym (przepraszam za 
truizm - jest konieczny), musi być otwarty na różne postawy. Tymcza­
sem - j a k wynika z wypowiedzi przedmówców - można zaobserwować 
tendencje do „zwierania szeregów", obwarowywania się murem biuro­
kracji i administracyjnych przepisów. Działania laikatu w wielu ośrod­
kach istnieją tylko w sferze postulatów i to nie tylko z winy ludzi 
świeckich; niekiedy duchowieństwo jest nieufne, nie lubi „świeczu-
chów" (tak się ich nazywa) w Kościele, chce być samowystarczalne. 
Jeżeli np. tydzień kultury chrześcijańskiej w wielkim mieście uniwersy­
teckim jest wypełniony wyłącznie prelekcjami duchownych, to coś jest 
chyba nie w porządku. Nie wiem, czy to miał na uwadze ks. Opiela 
mówiąc o słabej stronie Kościoła w perspektywie jego obecności w śro­
dowisku kultury i w działaniu poprzez kulturę, ale podany przykład 
jest z pewnością wymowny. 

Trzeba wprowadzić do rozważań wątek edukacyjny. 1 to nie z powo­
dów katastrofalnego stanu oświaty i troski o kulturę narodową, lecz 
przede wszystkim z uwagi na indoktrynacyjną rolę szkoły. Złe skutki 
systemu oświaty są widoczne nie tylko w ogólnym obniżeniu poziomu 
kultury, w rozchwianiu systemu wartości, ale i myśleniu; młodzież -
jak wynika z sondy dokonanej poprzez analizy listów pisanych przez 
uczniów do Jana Pawła II w 1985 r. w ramach konkursu diecezjalnego 
- deklaruje postawy chrześcijańskie, ale myśli i wartościuje według 
aksjologii z ducha marksistowskiej. Laicyzacja właśnie w szkole ma 
swe źródło: po pierwsze - poprzez podsuwaną młodzieży skalę war­
tości, po drugie - poprzez redukcję treści religijnych, po trzecie -
poprzez interpretacje, np. dzieł literatury interpretowanych wyłącznie 
w kategoriach humanistycznych z pominięciem perspektyw religijnych 
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lub tylko metafizycznych. Tak są edukowani także przyszli duchowni -
klerycy seminariów duchownych. 1 u nich można zaobserwować swoi­
ste rozdwojenie: są religijni i żarliwi, a jednocześnie niektórzy są wypeł­
nieni głęboko zakodowanymi ocenami (dzieł sztuki i kultury, niekiedy 
zjawisk współczesnych) wpojonymi w szkole. Na ogół kończą szkoły 
słabe, prowincjonalne łub zawodowe, na co nakłada się formacja reli­
gijna - ostrożnie mówiąc - tradycyjna i przedsoborowa. Trzeba się 
zatem upomnieć o obecność literatury i kultury w formacji księży. 
Jedna godzina tygodniowo konwersatorium z literatury religijnej na 
pierwszym „kursie" studiów w seminarium to zbyt mało, aby zrówno­
ważyć braki wykształcenia humanistycznego i otworzyć przyszłych 
duszpasterzy na człowieka i jego problemy. W dodatku zajęcia te nie 
mają tradycji, wyspecjalizowanej kadry nauczającej, prowadzone są 
bez pomocy naukowych i bez zaplecza (prace naukowe polonistów 
z KUL-u nie mają przedłużenia w postaci literatury popularnonauko­
wej). Kapłan ma prowadzić wiernych przede wszystkim do Boga, 
budzić ich sumienia, aby jednak mógł to czynić skutecznie, powinien 
dobrze się orientować w złożonym, pluralistycznym świecie kultury 
i rozumieć mechanizmy jej zagrożeń. 

Osobną i delikatną sprawą jest stosunek do niewierzących. Myślę, że 
trudno człowiekowi świadomemu bezcennego daru wiary przechodzić 
z obojętnością wobec niewierzącego, że chciałby on swoją najwyżej 
cenioną wartością dzielić się z innymi. Jest więe naturalne, że Kościół 
modli się o łaskę wiary dla niewierzących (mniej naturalne są przepisy 
i naciski administracyjne, np. w związku z udzielaniem sakramentów 
czy prowadzeniem katechezy, o czym była mowa). Podjęty problem 
dotyczy bardziej ludzi świeckich niż duchownych - to świeccy stykają 
się na co dzień z niewierzącymi. Wyjście jest tylko jedno: uszanować 
autonomię każdego człowieka i każdy stosunek do religii - od postaw 
ortodoksyjnych do negacji - a nawet przejmować od niewierzących te 
wartości, którymi mogą obdarować, np. dociekliwość, refleksyjność, 
niezależność, poziom etyczny itp., ale przecież modlić się za nich i od­
działywać wewnętrznym dobrem. To chyba nie narusza autonomii 
drugiego człowieka. Trudno jednak nakazać sobie poszanowanie nie­
wiary jako wartości - byłoby to wbrew sobie, wbrew własnej skali 
wartości. 

Otwarcie Kościoła powinno obejmować zatem także to poszanowa­
nie wewnętrznej autonomii człowieka, tolerancję wobec różnych 
postaw i światopoglądów. Kościół nie może jednak zrezygnować z na­
zywania po imieniu dobra i zła, musi ukazywać wektory w dążeniu do 
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Prawdy, także w życiu społeczno-politycznym. W tym sensie Kościół 
musi być obecny w całokształcie życia polskiego. 

JI;RZY TUROWICZ: Chciałbym najpierw w największym skrócie cofnąć się 
w przeszłość. W 1945 r. Kościół polski stanął wobec zupełnie nowego 
wyzwania, wobec sytuacji, do której nie był przygotowany. Można 
jednak powiedzieć, że ten egzamin Kościół zdał znakomicie zarówno 
dzięki hierarchii, dzięki kierownictwu ks. prymasa Wyszyńskiego, ale 
także dzięki oporowi całej polskiej społeczności. Początkowo Kościół, 
będąc w defensywie wobec panującego systemu politycznego, bronił 
swoich interesów, swoich praw nie tylko jako instytucji, ale jako ludzi 
wierzących, którzy jako obywatele powinni mieć te same prawa co inni, 
także jeśli chodzi o to, co wynika z ich wiary. Później, zwłaszcza po 
Soborze, Kościół występował szerzej w obronie praw człowieka, któ­
rych elementem są prawa człowieka wierzącego czy nawet prawa Koś­
cioła. Trzeba wreszcie wspomnieć o niezwykłym fenomenie ostatnich 
lat, o fenomenie inteligencji, która - można powiedzieć - wróciła do 
Kościoła częściowo ze względów politycznych, ze względu na opozycję 
w stosunku do systemu, ale także ze względu na szukanie nie tylko 
bezpieczeństwa, lecz i możliwości ekspresji, bo znajdowała w Kościele 
tę przestrzeń wolności, której nie miała gdzie indziej. Nie kwestionuję 
lego, że dzisiaj możemy zaobserwować pewien odpływ, który może 
mieć różne przyczyny, ale myślę, że to nie jesi odpływ masowy. Wielu 
z tych ludzi - przychodząc do Kościoła ze względów politycznych -
odkrywało fakt, że w tej rzeczywistości politycznej Kościół jest nie­
malże jedynym obrońcą praw człowieka, a po wtóre odkrywali oni 
rzeczywistość duchową, której też przedtem nie znali, nie rozumieli. Ci 
ludzie przychodzili nie tylko do Kościoła, ale wracali do wiary, do 
praktyki religijnej itd. 

Natomiast Kościół w ciągu tych powojennych lat, będąc stale 
w zwarciu z systemem politycznym, był jednak w defensywie, co oczy­
wiście wytwarzało w sposób nieunikniony i zrozumiały to, co nazywa 
się mentalnością twierdzy oblężonej. No bo Kościół był taką twierdzą 
oblężoną. Na tym tle trzeba widzieć problem krytyki Kościoła, 
powiedzmy w „Tygodniku Powszechnym". W Polsce nie było takich 
dyskusji, jak np. na Zachodzie, zwłaszcza po Soborze. Był to pewnego 
rodzaju gentleman agreement, taki jakiś fair play, że nie można tego 
robić w sytuacji, w której po pierwsze będzie lo wykorzystywane przez 
przeciwnika, a po wtóre, kiedy Kościół nie ma pełnej możliwości odpo­
wiedzi, obrony, bo nie ma własnej prasy, bo cenzura itd. Ale oczywiście 
dużą rolę odgrywał leż. argument, który tu powtórzono za p. Kozłow­
skim, a mianowicie problem skuteczności, tzn. przekonanie - chyba 
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niestety prawdziwe czy nawet jakoś sprawdzone pewnymi sytuacjami -
że krytyka Kościoła będzie odrzucona, nie będzie przyjęta. Oczywiście 
to się bierze z sytuacji twierdzy oblężonej. Dzisiaj niewątpliwie prze­
chodzimy - bez względu na to, jakie będą rezultaty „okrągłego stołu" itd., 
a jestem daleki od przesadzania w optymizmie - w jakiś nowy etap 
i uruchomienie procesu, który na dalszą metę - obawiam się, że na 
dosyć daleką jednak - prowadzi do społeczeństwa demokratycznego. 

Łączy się to oczy wiście - jak to było sformułowane w zaproszeniu na 
tę naszą dyskusję - z procesem laicyzacji i sekularyzacji, procesem, 
którego - sądzę - nie powinniśmy odbierać tylko w kategoriach nega­
tywnych. Kościół musi bowiem przeciwstawiać się sekularyzmowi,. 
który jest swego rodzaju antyreligijnym, antykościelnym, antyklerykal-
nym sekciarstwem, ale sama sekularyzacja jest procesem zrozumiałym, 
bo wynika z uznania tego, co nazywa się autonomią rzeczywistości 
ziemskich i co płynie zresztą ze zrozumienia istotnej roli Kościoła 
w świecie. 1 tutaj, do tego nowego wyzwania, Kościół w Polsce, mimo 
swoich wielkich osiągnięć i zasług, nie jest dostatecznie przygotowany. 
Powiem może twarde słowo, ale myślę, że w jakimś sensie nasz Kościół 
jest jeszcze ciągle trochę Kościołem przedsoborowym. W Polsce litera 
Soboru została wprowadzona w życie wiernie, choć z pewnym opóź­
nieniem w stosunku do Zachodu, co zresztą było zrozumiałe i nawet 
może nieraz słuszne. Ale Kościół polski, który jest Kościołem bardzo 
posłusznym wobec Stolicy Apostolskiej, wprowadzał literę, natomiast 
duch Soboru nie zawsze przenikał do świadomości członków Kościoła. 
Mam tu na myśli dwie sprawy: zrozumienie istoty Kościoła, jego funkcji 
w świecie, a także problem stosunku Kościoła do świata. Podam tylko 
jeden przykład. Deklaracja o wolności religijnej jest w Polsce dosyć 
powszechnie - bez żadnej złej woli - rozumiana jako deklaracja w obro­
nie praw Kościoła, w obronie człowieka wierzącego itd. Jest to zgodne 
z prawdą, ale mówi ona także o wolności do niewierzenia, wolności do 
wyznawania innego światopoglądu zgodnie z własnym sumieniem. 
Otóż ta mentalność przedsoborowa prowadzi do ciągle jeszcze silnego 
w Kościele polskim klerykalizmu. Ja bardzo bronię klerykalizmu 
w dobrym tego słowa znaczeniu, to znaczy wiem, jak olbrzymią rolę 
odgrywa i wiem, jak konieczny jest kapłan w Kościele: Ale odrzucam 
klerykalizm jako barierę między kastą klerykalną a świeckimi. Nie jest 
on regułą, są wyjątki, chwała Bogu, niemniej jest jeszcze zjawiskiem 
dominującym. 

Z tym łączy się problem stosunku Kościoła do państwa, do władzy 
świeckiej, ta sprawa wicia sobie „ciepłego gniazdka", o której była 
mowa. Wiemy, że to gniazdko nie jest takie ciepłe, że kolców w nim jest 
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bardzo dużo. Jest naturalne, że Kościół stara się stworzyć sobie możli­
wie najlepsze warunki do pełnienia swej misji. A choć Kościół nic jest -
z natury rzeczy - silą polityczną i nie to jest jego zadaniem, to jednak 
choćby ze względu na swoje tysiącletnie doświadczenie jest dużo bar­
dziej realistyczny niż np. współczesne polskie społeczeństwo, które 
w ogromnej większości nie ma żadnego doświadczenia, czym jest 
demokracja. Kościół jest tutaj bardziej dojrzały i dlatego zajmował 
zawsze wobec władzy pozycję opozycyjną, ale zarazem koncyliacyjną, 
próbując dialogu, prowadząc mediacje między władzą a społeczeń­
stwem itd. Ale oczywiście pokusa sojuszu między ołtarzem a tronem 
istnieje. Zgadzam się całkowicie z tym, co Ksiądz Biskup mówił na 
początku, że Kościół z natury rzeczy nie jest i nie może być silą opozy­
cyjną. Jest w opozycji do tego, co jest złe w konkrecie naszej f/eczywi-
stości, ale przede wszystkim musi pełnić funkcję profetyczną, tzn. 
krytyczną, musi być - jak wolno powiedzieć - sumieniem świata, musi 
być jak prorocy w Starym Testamencie, l o powinno oznaczać także 
pewien dystans w stosunku do władzy, do państwa. Koście')! musi go 
zachować, by nie tylko nie wchodzić w sojusz, z. tronem, ale też by nie 
ulegać pokusie nadużywania bracchium saeculare, tzn. żeby nic próbo­
wać realizować swoich celów za pomocą państwa, za pomocą władzy. 
Oczywiście, katolicy jako obywatele mają prawo i obowiązek dążyć do 
tego, żeby prawa państwowe były zgodne z. ich przekonaniami, nato­
miast powinni się strzec tego, żeby swoich przekonań nie narzucać 
innym. Trochę drastyczny przykład: sprawa przerywania ciąży, którego 
oczywiście jestem - w zgodzie ze stanowiskiem Kościoła - wrogiem, 
uważam to za zabijanie człowieka. Natomiast nie bardzo mi odpowiada 
stanowisko niektórych katolików, którzy całą winę zrzucają na władzę, 
na ustawy, na prawo, zamiast kierować swoją akcję na wiernych. 
Podobnie uważam w kwestii rozwodów. 

Wreszcie sprawa krytyki Kościoła, jej możliwości, jej dopuszczal­
ności, jej skuteczności i jej odbioru przez tych, którzy czują się krytyko­
wani. Samokrytyka Kościoła jest sprawą bardzo trudną, a przyczyną 
tego jest - jak sądzę - jakieś niezrozumienie istoty Kościoła, który jest 
instytucją bosko-ludzką. Jako instytucja boska jest święty, czysty, nie­
pokalany, a jako instytucja ludzka jest obciążony słabością, a nawet 
grzechami człowieka, bez względu na to, czy on jest świecki, czy 
duchowny. Społeczność katolicka ma na sumieniu wiele grzechów, 
m.in. sprawę antysemityzmu. Taka samokrytyka oczyszczałaby Koś­
ciół, pokazywałaby, kim on jest. 

Z tym łączy się także problem stosunku do ludzi niewierzących, do 
ludzi słabo wierzących, do ludzi, którzy są w trudnych sytuacjach 
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osobistych, rodzinnych. Soborowe otwarcie na świat i chęć zrozumie­
nia, nie osądzania, nie potępiania, a także świadomość, że Kościół nie 
ma odpowiedzi na wszystkie pytania, muszą kształtować stosunek do 
wszystkich łudzi. 

STANISŁAW OPIELA SJ: Zacznę od tego, co dla mnie ma podstawowe 
znaczenie - Kościół jako całość i każdy wierzący w stosunku do siebie 
powinien być samokrylyczny. Wynika to już z samej wiary. Absolut, 
w który wierzymy, absolut Boga podaje w wątpliwość wszystkie formy 
czasowe. Coś, co nie jest absolutem, automatycznie powinno być pod­
dawane krytyce nie dlatego, żeby krytykować, ale dlatego, żeby się 
zbliżać do ideału. 

Uważam, że pluralizm w Polsce jest już faktem. Chodzi tylko o właś­
ciwy do niego stosunek. Soborowy dekret o wolności religijnej wyraź­
nie stwierdza - jak to przypomniał p. Turowicz - prawo człowieka do 
wyznawania chrześcijaństwa jak i do odrzucenia wiary. Dla ludzi uzna­
jących się za chrześcijan, za katolików, ich katolicka czy chrześcijańska 
tożsamość jest oczywiście sprawą podstawową, tak jak dla niewierzą­
cego - analogicznie - jego tożsamość niewierzącego. Dialog polega na 
takim założeniu, że jeden i drugi ma coś, co może ich wzajemnie uboga­
cić. Jeśli ktoś byłby przekonany, że osiągnął już prawdę absolutną, to 
nie ma możliwości dialogu i nie ma potrzeby dialogu. Stąd waga i zna­
czenie postawy samokrytycznej. 

Czasem usiłuje się redukować rolę Kościoła do czegoś, co jest tylko 
elementem Kościoła. Kościół w Polsce - czy się chce, czy nie chce -
stanowi jeszcze jakąś siłę, którą czasem usiłuje się traktować utylitarnie. 
Tak było zresztą i w okresie międzywojennym. Powiedziałbym, że 
każdy ma prawo do tego, żeby Kościół traktować utylitarnie, ale i Koś­
ciół ma prawo przed tym się bronić. Chodzi tylko o to, żeby wszyscy 
partnerzy pluralistycznego społeczeństwa wykazali to, czym my, 
Polacy, chlubimy się troszeczkę na wyrost, a mianowicie odrobinę 
tolerancji, bo tej tolerancji w tej chwili nam, niestety, brak. 

ks. JAN SOCHOŃ: Dobrze by było, gdybyśmy pojęcie pluralizmu obda­
rzyli także znaczeniami religijnymi. W tak rozumianym pojęciu mieści­
łaby się samokrytyka, o której dużo tu się mówi, a także tolerancja. 
Tolerancja oznacza z łacińska znoszenie czegoś; byłaby więc jakby 
próbą znoszenia wzajemnych uprzedzeń. 

Zgadzam się, że być może dojrzewa w Polsce taka sytuacja, iż Kościół 
stanie wobec wielkich problemów ludzi, którzy deklarują się jako osoby 
niewierzące czy nie uznające osobowo istniejącego Boga. I oczywiście 
Kościół musi z nimi rozmawiać. Będzie to jego wielkim zadaniem, ale i 
szansą - szansą wyjścia z zaścianka, pełniejszego otwarcia. 
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ks. ANTONI PONIŃSKI: Problemem, który chyba cały czas utrudniał nam 
rozmowę, było to, że patrzyliśmy na Kościół w sposób niezdecydo­
wany: raz chcieliśmy objąć go całościowo, drugi raz w wąskim wycinku 
i to jeszcze w okresie tak nietypowym, jak bądź to 40 lat współistnienia 
z komunizmem czy życia w takim ustroju, bądź ostatnie lata czy mie­
siące. Te płaszczyzny tak bardzo się myliły, że właściwie nie można było 
ustalić jakiegoś jasnego obrazu Kościoła. Jednocześnie cały czas było 
ciche założenie - i takie chyba funkcjonuje w społeczeństwie - że mia­
nowicie Kościół odbieramy nie sam w sobie, tylko poprzez jego stosu­
nek do władzy. Jeśli jest przeciwko władzy a za głosami społeczeństwa, 
to w odczuciach społeczeństwa jest dobry.Natomiast jeśliby próbował 
może inaczej realizować swoje posłannictwo, to wtedy rodzi się obawa, 
czy czasami nie narusza wolności, czy nie za mocno się usztywnia, czy 
czasami nie wychodzi za daleko w swojej misji apostolskiej. Ta sytuacja 
nie pozwalała nam na znalezienie wspólnego kryterium oceny Kościoła. 

Jeszcze inna sprawa. W latach pięćdziesiątych, sześćdziesiątych Koś­
ciół chciał, czy nie chciał, był i opozycją, i jednocześnie jedynym może 
wolnym głosem. Wszyscy się do niego chronili, ale jednocześnie był 
opuszczony. Można powiedzieć, że w wielu sytuacjach tylko sam zabie­
rał głos. A jednocześnie społeczeństwo jakby wychowywało się przez 
Kościół. Przyszedł 1980 r. i Kościół przeszedł na inną pozycję, w trosce 
o to, żeby czasami nie popełnić innych błędów, nie utożsamić się z prą­
dami, które jeszcze nie wiadomo, ku czemu miały dojrzewać. Czy 
Koście')! nie objawił tu pewnej mądrości? Doprowadził do pewnego 
stopnia dojrzałości i pozwolił dalej działać na własny rachunek. Dla­
tego nie powinniśmy chyba pytać, czy Kościół uwił sobie gniazdko. Po 
prostu Koście')! uwolnił się, czy został uwolniony od nie swoich funkcji, 
które wkraczały na teren polityczny. Ciekawe, że teraz, kiedy rodzi się 
możliwość sytuacji pluralistycznej, oczekuje się, że Kościół znowu 
zajmie jakieś stanowisko wobec wyzwań politycznych, społecznych czy 
kulturalnych. Pytamy, co teraz Kościół zrobi, jak sobie da radę? Będzie 
pewnie znowu w jakiejś sytuacji, nazwijmy ją, opozycyjnej wobec rze­
czywistości. Może to właśnie dzięki faktycznie istniejącemu pluraliz­
mowi Kościół wreszcie będzie mógł robić to, co do niego należy. 
Zwieranie szeregów nie oznacza chyba usztywnienia Kościoła, ale 
odczytywanie na nowo swojej tożsamości już bez takichuwarunkowań, 
w jakie czasami Kościół bywa wplątany. 

ks. bp. TADEUSZ GOC.ŁOWSKI: Nie można utożsamiać Kościoła z pew­
nymi postawami negatywnymi, które dostrzegamy czy to w życiu ludzi 
świeckich, czy w życiu biskupa lub kapłana, bo to byłoby po prostu 
niesprawiedliwe i nieprawdziwe. Fundamentem, na którym opiera się 
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soborowa Deklaracja o wolności religijnej, jest godność człowieka 
i obowiązek poszukiwania prawdy. Trudno powiedzieć, że ten ma 

/ prawo wierzyć, a tamten nie wierzyć. Nie, obydwaj mają obowiązek 
poszukiwania prawdy. To jest istotna sprawa. 

Chciałbym jeszcze wrócić do sprawy klerykalizmu Kościoła 
w Polsce, bo ten klerykalizm stale mnie niepokoi i drażni. Spytajmy 
najpierw, dlaczego Kościół jest taki klerykalny? Przecież od-1946 r. 
niemalże do dziś warunki zewnętrzne powodowały, że funkcjonowało 
zaledwie środowisko „Tygodnika Powszechnego" i kilka Klubów Inte­
ligencji Katolickiej. Całą katechizację, administrację kościelną prowa­
dzili duchowni. Komuniści bardzo ładnie sklerykalizowali nam 
Kościół! Naturalnie, że trochę jest i naszej winy, trochę, przyzwyczajeń. 
Księża muszą się nauczyć, że katolicy świeccy są autonomicznie odpo­
wiedzialni za swoje dziedziny. Moim księżom przypominam: Nie wci­
skaj się do związków zawodowych - to jest autonomiczna dziedzina 
ludzi świeckich. Ty masz wpływ na kształtowanie sumień, masz poma­
gać w kształtowaniu sumień tych łudzi, ale w dziedzinie kultury, 
w 'dziedzinie związków zawodowych, w dziedzinie polityki, ekonomii 
oni są odpowiedzialni. Można powiedzieć, że są w sumieniu odpowie­
dzialni za Kościół i że będą odpowiadać w sumieniu wobec Boga za te 
autonomiczne, im podległe dziedziny. Wchodzenie księży w te dzie­
dziny jest naruszeniem, jeśli tak można powiedzieć, autonomii katoli­
ków świeckich. 

GRZEGORZ SCHMIDT S J : Wprawdzie w Kościele ostatnie słowo należy do 
biskupa, ale pozwolę sobie jeszcze na krótkie zakończenie naszej 
dyskusji. Nie zamierzam jej podsumowywać. Poruszyliśmy wiele spraw, 
niektórych zaledwie dotknęliśmy, jeszcze inne - zwłaszcza dotyczące 
pluralizmu czy różnorodności we wspólnocie Kościoła - pozostały 
zupełnie na uboczu. Chyba nie mogło być inaczej, bo temat był bardzo 
rozległy, a przecież nie chcieliśmy organiczyć go tylko do wybranych 
aspektów. Mam nadzieję, że zapis naszej dyskusji, oczywiście po konie­
cznym skróceniu, będzie stanowił - wraz z innymi materiałami, które 
zamierzamy opublikować w lipcowo-sierpniowym numerze „PP" -
dobrą okazję do refleksji nad sytuacją i zadaniami Kościoła w Polsce. 
Wydaje się, że wszyscy podzielamy przekonanie, iż zmieniająca się 
sytuacja społeczno-polityczna jest dla Kościoła nowym wyzwaniem. 

Dziękuję wszystkim za przybycie i udział w naszej dyskusji. 
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ks. Henryk Seweryniak 

Czas synodów? 
Po II Soborze Watykańskim w Polsce przeprowadzono 

11 synodów diecezjalnych, zaś 9 jest w toku bądź w fazie 
przygotowawczej. W czerwcu 1988 r. biskupi poinformo­
wali, że rozpoczęły się wstępne prace przed drugim polskim 
synodem plenarnym. Powołano zespół organizacyjny, se­
kretariat oraz 15 komisji przygotowawczych. 19 1 1989 r. 
odbyło się posiedzenie ich przewodniczących i wiceprze­
wodniczących, zaś w styczniu i lutym wszystkie komisje 
spotkały się na pierwszych zebraniach. Faza wstępna pole­
gająca na wypracowaniu schematów zakończy się w 1991 r., 
po czym rozpocznie się oficjalna - w sensie teologicznym 
i prawnym - faza obrad, której zamknięcie złączy się z ob­
chodami w 1997 r. milenium męczeńskiej śmierci św. 
Wojciecha. 

Wszystko to mogłoby świadczyć, że dokonuje się powrót 
do jednej z najbardziej autentycznych i zakorzenionych 
w tradycji form życia Kościoła. Znajdziemy się wszelako 
bliżej prawdy, jeśli powiemy, że zwrotowi synodalnemu 
towarzyszą trzy postawy. AUTENTYCZNY ZAPAŁ wielu bisku­
pów zatroskanych o odczytanie duszpasterskich potrzeb 
diecezji, niektórych kanonistów - wybitnych specjalistów 
w dziedzinie historii synodów i prawa synodalnego (ks. 
W. Góralski, ks. T. Pieronek, ks. E. Sztafrowski, bp 
W. Wójcik) i pewnej liczby świeckich dostrzegających w sy­
nodach forum odpowiednie do odnowy struktur i działań 
Kościoła. SCEPTYCYZM, zwłaszcza części księży. Czasem nie 
widzą oni potrzeby zwoływania synodu w sprawach, które 
konferencja episkopatu czy biskup mogą załatwić jedną 
decyzją. Innym razem nie wierzą w skuteczność działań 
synodalnych, skoro i tak biskupi są jedynymi prawodaw­
cami na synodzie. Wreszcie, przeciążeni pracą, nie mają siły, 
by podejmować nowe obowiązki na forum synodalnym. 
OBAWA przed pozorem („synod plenarny został wymyślony, 
by stworzyć okazję kolejnej pielgrzymki Ojca Świętego do 
Polski") i fasadowością („miały synod inne diecezje, 
musimy i my go przeprowadzić"). Co zatem zrobić, aby 
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synody, a zwłaszcza synod plenarny, spełniły swoje zadanie, 
zaś ich rezultat nie był fikcyjny? Jest to oczywiście pytanie 
bardzo rozległe. Ale ważną chyba sprawą będzie większe 
zrozumienie dla „synodalności" jako jednej z zasad życia 
Kościoła, refleksja nad możliwymi formułami jej realizacji, 
wreszcie ciągłe dookreślanie tematyki i funkcji synodu 
w zależności od aktualnych znaków czasu i kairos 
Kościoła 1 . 

Z a s a d a synodalności 

Jak zauważa H. Teissier, już od najwcześniejszych czasów 
ewangelizacji biskupi Kościołów-sióstr korespondowali 
między sobą, spotykali się i podejmowali wspólne decyzje, 
w przekonaniu, że katolickość, powszechność i jedność 
Kościoła urzeczywistniają się w konkretnej wspólnocie, 
rodzinie Kościołów sąsiedzkich. Św. Cyprian m.in. zwracał 
uwagę, że wspólnota Kościoła ma zawsze podwójny 
wymiar: jedności z Rzymem i jedności Kościołów-sióstr. 
W tym duchu pisał do kapłanów rzymskich w sprawie 
upadłych (lapsi): Mam zamiar zwołać zebranie licznych 
biskupów i nie bez waszej rady wszystko uregulować i zrefor­
mować (List 20,3,3). Tenże Św. Cyprian w latach 250-260 
zbierał dwa razy do roku na synodzie po 150 biskupów. 
Natomiast w latach 393-427 bp Aureliusz z Kartaginy zwo­
łał blisko 20 synodów całej Afryki, które miały niemal formę 
współczesnych synodów plenarnych 2 . 

^ Zasada synodalności odgrywała przeto istotną rolę 
w Kościele pierwotnym. Była związana z instytucją synodu 
prowincjalnego, który podejmował wiążące decyzje w kwe­
stiach dogmatycznych, liturgicznych i moralnych. Nie ist­
niała jeszcze potrzeba zwoływania synodów diecezjalnych, 
ponieważ do VI w. każda wspólnota żyła praktycznie zgru­
powana wokół własnego biskupa. Wywołała ją dopiero 
ewangelizacja głębokiej prowincji. Jednakże synody te zwo­
ływano dość chaotycznie, zaś ich losy zależały od poszcze­
gólnych biskupów. O ile jedni, pomni na przypomnienia 
soborów, zwoływali je co rok, a nawet częściej (św. Karol 
Boromeusz, św. Franciszek Salezy), inni zupełnie ignoro­
wali praktykę synodalną 3 . Współczesna jej odnowa nie 
ogranicza się do Polski. Tytułem przykładu przypomnę 
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tylko, że zaraz po Soborze odbył się np. synod plenarny 
w RFN, że jesienią ubiegłego roku zakończył się synod die­
cezjalny w Kinszasie, stolicy Zairu, że we Francji 18 diecezji 
przygotowuje, odbywa lub wprowadza w życie synod. Co 
wywołało to ożywienie? Niewątpliwie jedną z racji jest coraz 
szersze rozumienie Kościoła jako komunii, wspólnoty 
wspólnot. Synod stanowi dogodne forum spotkania, pozna­
nia, konfrontacji i ustalenia linii pastoralnych. Wielu bisku­
pów dostrzegło, że synod diecezjalny może się stać nową 
przestrzenią ewangelizacji, a przynajmniej obudzić zainte­
resowanie Kościołem. Jeśli idzie o synody plenarne, wzrost 
ich roli nastąpił bodaj z dwu względów. Pierwszy to wyraź­
ny rozdział Kościołów od państwa i kryzys systemów totali­
tarnych, a co za tym idzie - większa możliwość wspólnego 
działania biskupów. Drugi wzgląd to opcja Stolicy Apostol­
skiej, która preferuje bliższą tradycji i bardziej ugrunto­
waną teologicznie oraz jurydycznie formę synodalną od 
konferencji episkopatu. 

Wspomniany związek z tradycją nie jest mechaniczny -
współczesne synody różnią się od dawnych składem i na­
turą. O ile tamte były w zasadzie zgromadzeniami duchow­
nych, to dzisiaj na synod plenarny mogą być wezwani (kan. 
443 §4), a na synod diecezjalny powinni byćwezwani (kart. 463 
§1, 5') wierni świeccy. Inna różnica: synody ówczesne, 
zwłaszcza diecezjalne, w przeciwieństwie do współczesnych, 
trwały zwykle bardzo krótko (czasem jeden dzień) i zacho­
wanie członków było - przynajmniej w czasach przedsobo-
rowych - z reguły bierne. Ich zadanie polegało na 
wysłuchaniu uprzednio przygotowanych statutów i ane­
ksów, przyjęciu ich i aplikacji w życiu diecezji. 

' T. Pieronek. Odpowiedź na znaki czasów. Przeddrugim polskim synodem plenar­
nym, „Gość Niedzielny" z 5.03.1989 r., s. 1 i 4. Nasza refleksja dotyczy w zasadzie tak 
synodu plenarnego jak i synodów diecezjalnych i ma raczej charakter teologiczno-
-pastoralny. Naturę prawna tych synodów jasrto i rzeczowo o.mawia W. Góralski, 
Instytucja synodu w Kodeksie Prawa Kanonicznego, łanu.Pawia U, „Prawo kanoniczne" 
31/1988, nr 3—1, s. 35-44. Warto dodać, że Światowy Kongres Kanonistów w 1990 r. 
będzie w całości poświęcony problematyce synodalnej. 

-' H. Teissier, Die Hischojskonjerenzen uml ihre Punkt ion in der Kirche, „Concilium" 
22/1966, nr 6, s. 482-483; M. Dorlel-Claudol, Kościoły lokalne - Kościół powszechny, 
Warszawa 1988, s. 138-140. 

1 Zob. np. W. Góralski, Reforma trydencka w diecezji i prowincji kościelnej medio­
lańskiej w świetle pierwszych synodów kardynała Karola 'Poromeusza, Lublin 1988; 
M. Hćbrard, Synodes diocésains, „La Croix" z 28.02.1989 r., s. 12. 
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Czy obecne zmiany są znaczne? W sensie praktycznym nie 
- w komisjach przygotowawczych synodu plenarnego 
świeccy stanowią zaledwie 15-20% ogółu członków. Co 
więcej, np. w Komisji Nauki o Kościele nie ma ani jednego 
katolika świeckiego. Dalej, jest faktem, że stworzenie moż­
liwości udziału prezbiterów i świeckich w pracach synodów 
obrazuje uczestnictwo całego ludu Bożego w posłannictwie 
królewskim Chrystusa. Jednakże nie wolno zapominać, że 
jedynym ustawodawca na synodzie diecezjalnym jest biskup 
diecezjalny (kan. 466), na synodzie plenarnym zasadniczo 
konferencja episkopatu (kan. 433 §1 i 2), zaś inni członkowie 
posiadają tylko głos doradczy (kan. 466). Można żalem za 
P. Yuldrinim powtórzyć: Synod jest instytucją o celu legisla­
cyjnym, nie cieszy się jednak władzą legislacyjną^. 

Wydaje się wszelako, że ostrożne sformułowania kodeksu 
należy interpretować w następujący sposób: wedle naj­
wcześniejszej tradycji teologiczno-prawnej podmiotem za­
myślenia synodalnego na mocy posiadanego posłannictwa 
pasterskiego są biskupi, pasterze Kościołów lokalnych (ks. 
S. Nagy). Synod wyraża jednak też kontekst, w którym 
misja pasterska jest realizowana. Dochodzi tu więc do głosu 
horyzontalny wymiar posługiwania pasterskiego w Koś­
ciele. Dlatego, po pierwsze, biskupi przewodniczą synodom, 
wyrażają opinie, interweniują, domagają się poprawek. 
Kiedy jednak propozycje pastoralne czy statuty zostaną 
przegłosowane, nie powinni ich zmieniać, selekcjonować, 
odrzucać itp. Podważa to bowiem wiarygodność instytucji 
synodalnej. Po drugie, skuteczność zmian w strukturze 
synodów i ich sens ujawnia się dopiero przy przyjęciu przez 
biskupów odpowiedniej formuły przygotowań i obrad sesji 
synodalnych. 

Formuły synodalne 

Kształtują się stopniowo trzy formuły odbywania syno­
dów współczesnych. 

FORMUŁA KANONICZNA. Jest ona zaczerpnięta z kodeksu 
prawa kanonicznego. Zasadniczym celem synodu staje się 
sprawne wypracowanie zwięzłych statutów do skutecznej 
działalności pastoralnej w Kościele lokalnym. Jeden zespół 
redakcyjny lub kilka komisji tematycznych złożonych głów-
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nie z duchownych przygotowuje projekty statutów i ane­
ksów, które poddaje się konsultacji w „terenie", zwykle 
efemerycznej i niewiele znaczącej. Sesje mają charakter lek­
tury schematów i głosowań. Komisja redakcyjna dokonuje 
ostatecznych zmian i redaguje teksty uchwal, które biskup 
czy konferencja episkopatu promulguje jako akta synodal­
ne. 

FORMU.A h O N s i i . i , u vi. \A. Jak stwierdziliśmy, wielu ani­
matorów synodalnych, biskupów i duszpasterzy pojmuje 
czas synodu jako sposobność do pogłębienia świadomości 
eklezjalnej czy katechezy dorosłych. Dlatego przyjmują for­
mułę synodalną, w której komisja piesynodalna przygoto­
wuje nie tyle statuty, ile opracowania pastoralne. 
Zasadniczą rolę odgrywa w nich ustalenie uwarunkowań 
historycznych i społecznych misji Kościoła w regionie, re-
lleksja nad nauką Valicanum 11 oraz próba wyciągnięcia 
wniosków leologiczno-pasloralnych. Nacisk kładzie się na 
fazę konsultacji - biskup powołuje setki grup synodalnych, 
które studiują otrzymane „lineamenta". Na tym właściwie 
spoczywa ciężar synodu - wytworzenie świadomej troski 
o Kościół swojego czasu i środowiska, odkrycie jego praw­
dziwego oblicza i podjęcie konkretnych zadań. Dlatego lo. 
co niewymierne, pozostaje największym zyskiem tego 
rodzaju synodów, zaś to, co wymierne, czyli dokumenty, 
często grzeszy „rozdęciem -" i przypadkowością układu. 

I ORMt LA PKi i i 'ARUoKViw. Inne wreszcie próby odnowy 
idei synodalnej w Kościele idą w kierunku wyznaczonym 
przez sens słowa „syn-hodos" (iść, kroczyć razem), /.amin 
wejdziemy w juzc właściwego synodu, obwarowana przepi­
sami prawnymi - twierdzą uczestnicy jednej z grup presyuo-
dalnych archidiecezji w Lyonie - chcemy doprowadzić do 
spotkania rozmaitych grup, wspólnot, organizacji, wyjść 
z podwórka własnych idei, rozerwać łańcuch wzajemnej igno­
rancji, aby poczuć się partnerami w jednym Kościele, przeżyć 
radość spotkania i natchnąć nowym duchem duszpasterstwo 
diecezjalne /.../ Arcybiskup nic chce od nas raportów ani 
schematów, ale oznak życia i wspólnoty /.../Synod raz pro­
mulgowany nie daje już tej radości*. Jak widać, w formule 

' Zoh. M. lléforaril, art. cvi.; ii. Le Lćannec. /.es synottes font ćiolc. ..La C 101V / 
i., s. 20. , 

" !.. cle C'ourcy. Lu Syiioik'pour lephdsir, ..La Croix" z U.Oi.lVM) r., ,s. 9. 
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kładzie się nacisk na fazę rozumianą z reguły jako przygoto­
wawcza. Zadaniem głównym synodu staje się „przebudze­
nie" Kościoła, wyjście rozmaitych wspólnot z izolacji, 
pokonanie antagonizmów i przeżycie mocy Ducha Świę­
tego przez tych, którzy utracili odwagę bycia Kościołem. 
Dokumenty mają często postać wytycznych, programów 
pastoralnych. 

Formuła druga i trzecia zdają się lepiej realizować postu­
lat rzeczywistej odnowy praktyki synodalnej w Kościele, 
włączenia świeckich w działalność synodów, wykorzystania 
możliwości pastoralnych tej instytucji i właściwego odczy­
tania jej semantyki teologicznej: iść razem, postanowiliśmy 
Duch Święty i my (Dz 15,28). Owo „my" już na poziomie 
komisji przygotowawczych winno mieć zakres możliwie naj-

\ pełniejszy. Wiadomo, że tam, gdzie w ekipach pastoralnych 
pojawią się przygotowani i zaangażowani świeccy, duchow­
ni nie muszą czuć się „żyrantami" Kościoła, dyskusja staje 
się bardziej rzeczowa i wychodzi poza zbędne konwenanse. 

Praktyczne realizacje obu formuł przybierają rozmaite 
kształty. Często synod długo, jak w Lyonie, pozostaje 
w niemal ukrytej fazie przygotowawczej, czasem znów roz­
poczyna się wspaniałym świętem Kościoła diecezjalnego. 
Tak było np. w Marsylii, gdzie 27 XI 1988 r. w niedzielne 
popołudnie biskup R. Coffy w otoczeniu 200 prezbiterów 
i diakonów oraz 2500 świeckich dokonał uroczystego 
otwarcia synodu diecezjalnego. Na zakończenie ceremonii 
wszyscy uczestnicy otrzymali dossier pierwszego etapu 
synodu, w którym zawarto zasadnicze myśli i punkty do 
refleksji ekip liczących 5-12 osób. Dopiero na podstawie 
doświadczeń i wyników prac tych grup zostaną wypraco­
wane „lineamenta" na obrady synodalne. Z kolei synod 
diecezji w Grenoble rozpoczął się 8 I 1989 r. w licznych 
kościołach miasta. Powołano ponad 100 grup synodalnych 
(10-12 osób). Ich zadania polegają na wyborze tematu re­
fleksji, wymianie doświadczeń i opracowaniu propozycji 
duszpasterskich. W listopadzie spośród członków grup i 
różnych wspólnot religijnych diecezji zostanie wybranych 
400 delegatów na synod. Z kolei do ich obowiązków będzie 
należeć przede wszystkim wypracowanie syntezy pastoral­
nej, której tekst powróci na forum grup. W marcu i w uro­
czystość Zielonych Świątek 1990 r. odbędą się dwie sesje, 
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podczas których zostaną zredagowane i przegłosowane 
ostateczne dokumenty synodalne. 

Jeśli jednak podczas ostatniej pielgrzymki do Alzacji 
i Lotaryngii Ojciec Święty wołał w Nancy, że należy na 
nowo przemyśleć i wynaleźć formułę synodów XX w., bo 
kodeks pozostaje w tej dziedzinie niekompletny, to z pew­
nością nie miał na myśli tylko strony organizacyjno-
-strukturalnej synodów. Wołanie papieskie dotyczyło 
przede wszystkim treści''. 

Polskie proprium synodalne 

Okres przebudzenia synodalnego w Polsce można chyba 
rozumieć jako czas zamyślenia tegoż Kościoła właśnie nad 
treścią jego życia i posłannictwa w świetle II Soboru Waty­
kańskiego uznanego przez Drugi Nadzwyczajny Synod 
Biskupów za sobór przejścia do trzeciego milenium 
chrześcijaństwa (ks. S. Nagy). Stąd hasło synodu plenar­
nego: Z orędziem Soboru w nowe Tysiąclecie. Sporo w tych 
sformułowaniach „myślenia rocznicowego" i wielkich liter. 
Nic to jednak nie szkodzi, jeśli trud odnowy stanie się rze­
czywistością przenikniętą modlitwą, zaś nazwy i rocznice jej 
„wywoływaczami". Gdy kilka lat temu kard. J. Glemp za­
powiadał synod, odzywały się głosy, że będzie to niejako 
„synod przy okazji". Dzisiaj widać, że podjęcie tej decyzji 
było prawdziwym wyczuciem kairosu Polski. Mamy prze­
cież nadzieję, że nadchodzące lata staną się okresem formo­
wania autentycznych treści naszej suwerenności politycznej, 
ekonomicznej, związkowej, sądowniczej i informacyjnej. 
Być może stajemy przed pierwszą od 1948 r. szansą na 
stworzenie wyraźnie demokratycznego kontekstu egzysten­
cji Polaków, o który Kościół powojenny ciągle walczył. Ale 
też dlatego ów synodalny kairos domaga się odejścia od 
ogólnych treści i sformułowań, które sugerują choćby 
nazwy komisji i podjęcie - w ramach synodu plenarnego -
trzech głównych zadań. 

" Zob. List Wielkopostny Metropolity Poznańskiego o pierwszym roku przygotowań 
do Synodu Archidiecezji, „Pismo okólne" z 6-12.03.1989 r., ». 16-17; J. Bonnadier, 
Un appel à la conversion, „La Croix" z 29.11.1988 r., s. 15; P. Morel, Le Synode est 
ouvert en Isère, „La Croix" z 10.01.1989 r . ,s . 16. 
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OKREŚLENIE MIEJSCA KOŚCIOŁA W TWORZĄCYM SIc PO 50 LATACH 
ZDERZANIA Z TOTALITARYZMEM MARKSISTOWSKO-LENINOWSKIM 
MODELU SPOŁECZNYM. Naszym własnym pytaniem stanie się 
pytanie formułowane często przez obcokrajowców: Czy 
u was kościoły nadal będą pełne, i nadal będzie tylu wierzą­
cych, gdy zapanuje pełniejsza demokracja, pojawią się rozleg-
lejsze możliwości bogacenia się, telewizja i radio zostaną 
zdemonopo/izowane, a Polacy i Rosjanie zaufają sobie 
nawzajem? Kościół, który był na tyle mądry, by przewidzieć 
nadchodzący czas jako kairos synodalne, musi podjąć to 
pytanie jako wyzwanie. Pewien system powinien odejść. 
A zarazem nie zaznaliśmy jeszcze ani dobrodziejstw, ani 
specjalnego zła systemów pluralistycznych; zła objawiają­
cego się w sekularyzmie. Jak pisze K. Wóycicki, chrześci­
jaństwo w krajach demokratycznych zostało skazane na życie 
w diasporze, z której trudno jest mu się wydobyć. W Polsce 
sytuacja jest wciąż otwarta. Proces sekularyzacji nie musi 
powodować odejścia od religijności. Chrześcijaństwo w Polsce 
ma wciąż szansę odnalezienia drogi do wiary nie tylko w sy­
tuacji obrony narodowej tożsamości, ale także w odradzają­
cym się demokratycznym pluralizmie1. Przestrzeń synodalna 
wydaje się doskonałym miejscem określenia i realizacji lej 
szansy. Z jednej strony, aby pokazać, że nie chodzi wcale 
o zachowanie wpływów Kościoła jako jednej z trzech sił 
w Polsce. Synod w dobie „dorabiania się pluralizmu" może 
stać się wręcz sposobnością, by oczyścić nas z tej wizji Koś­
cioła „wpływowego" i ukazać, że troską Kościoła był i po­
zostaje człowiek, było i pozostaje jego zbawienie w każdym 
systemie społeczno-politycznym czy układzie kulturowym. 
Ale Marks miał rację, pisząc w „Przyczynku do krytyki 
heglowskiej filozofii prawa": Człowiek to nie istota oder­
wana, istniejąca gdzieś poza światem. Człowiek - to świat 
człowieka, państwo, społeczeństwo*. Wspólnocie Kościoła 
nie jest obojętne, w jakich warunkach ekonomicznych, po­
śród jakich realiów i symboli społecznych człowiek żyje. 
Dlatego Kościół na synodzie musi określić swoje miejsce 
w demokratycznej debacie społecznej. Nie może tu chodzić 
ani o „wtrącanie się'", ani o dekretowanie polityki, ekono­
mii czy kultury wolą Bożą, ani o samą tylko postawę „kryty­
czną". Kościół zatroskany o godność człowieka, któremu 
ma wskazywać drogę zbawienia, ma prawo i obowiązek 



39 

w ramach owej demokratycznej debaty wysuwać propozy­
cje zgodne ze swoją wielką i uznaną tradycją etyczną, poda­
wać przestanki ładu społecznego opartego na zasadach 
prawa Bożego (przy czym nie prawo, ale właśnie przesłanki 
będą przedmiotem rozmowy), wzywać do ciągłego odkry­
wania w wychowaniu, nauce i sztuce „więcej" w człowieku 
i „więcej człowieka", co współczesne antropologie materia-
listyczne czy sejenlystyczne tak łatwo zapoznają. 

Z drugiej strony trzeba wyraźniej wprowadzić w prze­
strzeń synodalną problematykę gospodarczą. Wiadomo, że 
w społeczeństwie pluralistycznym w tym właśnie punkcie 
najbardziej ujawnia się nieobecność zasad chrześcijańskich 
(prawa rynku, konkurencja, bezrobocie, inflacja, pożyczki 
z ich stopą oprocentowania, niemoralność reklamy itp.). 
Styl szybkiego dorabiania się,.kariery własnymi siłami czy 
awansu społecznego przez działalność gospodarczą już 
wywołują głębokie przemiany i napięcia. Uznając zasadni­
czo ich pozytywną wartość Kościół będzie musiał bronić 
przed zachłyśnięciem bądź rozczarowaniem. Trzeba zwłasz­
cza pamiętać, że dotychczasowy system zmuszając do pracy 
„po godzinach", stania w kolejkach, przechodzenia przez 
korowody biurokratyczne wywoływał powszechne odczucie 
braku czasu. Nowy - ten brak czasu na bycie czlowieka-z-
Bogiem jeszcze spotęguje. Należy ufać, że Kościół synodu 
przez podjęcie tej problematyki, mądrą katechezę, kazanie 
i świadectwo życia wspólnotowego zwróci uwagę i znajdzie 
środki zaradcze na tę ateizującą detemporację ludzi, rodzin 
i wspólnot. 

REFLEKSJA NAD STANEM WDRAŻANIA VATICAM M II W RZECZYWI­
STOŚĆ KOŚCIOŁA TOLSKIEGO. Jest to w zasadzie idea przewod­
nia synodu plenarnego i wszystkich bodaj synodów 
diecezjalnych. Znowu jednak nie musimy zaczynać ab ovo. 
Eklezjologia Vaticanum 11 znalazła swoje „ukonkretnienie 
polskie" w katechezach pielgrzymich Jana Pawia 11. Pisała 
niedawno na ten temat H. Bortnowska: Jeżeli nauczanie 
Jana Pawła 11 ma leczyć nas z chorób, trzeba, żeby jego 
pielgrzymki do Ojczyzny przynosiły skutki dla nas dostrze­
galne. Rezultat pierwszej pielgrzymki jest w świadomości 

7 K. Wóycicki, Otlroczone pytaniu, „Więź" 32/1989. nr u . s . 37: zob. IcżP. Valndier, 
Ltglise en proces, Paris 198'/, s. 138-145. 

8 K. Marks, F. Engels, W. Lenin, O religii, Warszawa 1984, s. 45. 
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ludzkiej przeogromny: to przebudzenie Sierpnia 80. Druga 
pielgrzymka przyniosła, moim zdaniem, także wielki Bazy 
rezultat: ofiarną śmierć i pogrzeb ks. Popiełuszki /.../ Jaki 
będzie owoc trzeciej pielgrzymki? Episkopat pragnie, by stał 
się nim ogólnopolski synod. W granicach naszych możliwości 
działania leży, aby nie był to rezultat fikcyjnylJ. Ano właśnie. 
Dysponujemy czymś tak cennym jak papieska aplikacja 
Soboru do warunków polskich. Ale proces jej wdrażania 
w polską świadomość eklezjalną jest ciągle w powijakach 
i właśnie dlatego synod powinien wytworzyć klimat auto­
refleksji naszego Kościoła nad przesłaniem pielgrzymim 
Jana Pawła II. W swojej katechezie Papież nie dotykając 
właściwie negatywów uderzał w podstawowe polskie scho­
rzenia: prywatyzację religii i przekonań, wyuczoną bezrad­
ność i wyuczoną niewinność, poczucie krzywdy i upokorze­
nia, dezorientację j „Solidarność" bez solidarności l 0 . Ale 
znalazły się w niej też wątki pozytywne, niezwykle ważne 
(podmiotowość osoby i narodu, solidarność i miłosierdzie 
jako principia życia społecznego, humanitarna wizja kul­
tury, deontołogia i duchowość kapłańska, fundamentalne 
miejsce rodziny w zdrowym organizmie społecznym), które 
domagają się głębokiej refleksji i odważnej recepcji. 

OKREŚLENIU ZASADNICZYCH -LINII DUSZPASTERSKICH DLA K O Ś ­
CIOŁA POLSKIEGO. Trudno wyobrazić sobie dobrą terapię 
pastoralną bez diagnozy. Istnieje u nas jakaś wyraźna nie­
chęć do socjologicznych i teologiczno-pastoralnych badań 
religijności i życia kościelnego i wygląda na to, że w przygo­
towaniach synodalnych również nie przewiduje się dla nich 
miejsca. Wiadomo, dlaczego tak jest. Ale skoro już wiemy, 
to chyba nietrudno zwrócić się do poważnych ośrodków 
badawczych i wypracować testy nie grzeszące jednostron­
nością? 

Jeszcze inna sprawa to dobre analizy teologiczno-
-pastoralne. Od dawna np. określa się Kościół polski jako 
Kościół związany z narodem. W jakim jednak sensie jest on 
jeszcze Kościołem ludowym? Na ile rodzima teologia, miast 
krytykować, wydobyła autentyczne elementy objawienia 
danego maluczkim (Mt 11,25), sensus fidelium tego Koś­
cioła? Coraz wyraźniej dostrzegamy zdrowe elementy wiary 
i obyczajowości rolników polskich. Ilu rolników zasiada 
w komisjach polskich synodów? 
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Można też scharakteryzować Kościół polski - i w rzeczy 
samej tak się czyni - jako wierny pasterzom. Nie było u nas 
ani wielkich konstestacji, ani - co ważniejsze - pozostawia­
nia pasterzy samym sobie w chwilach, gdy ich glos w spra­
wach narodowych i religijnych spotykał się z „oficjalną na­
gonką". Jawi się jednak problem rozwarstwienia Kościoła. 
Co więcej, synod musi pomóc i zobowiązać już nie tyle do 
rozumienia, ile budowania Kościoła jako komunii, wspól­
noty wspólnot. Obawy biorą się najczęściej stąd, że i oazy 
znalazły się na zakręcie, i neokatechumenat ma swoje sła­
bości, i IWKR-y nie grzeszą kadrami, i kościelne zespoły 
charytatywne żyją dość krótko. Ale słabości i różnorodność 
nie są powodem, by grup tych nie było! ile wspólnot, 
ruchów, zespołów, i to bardzo różnych, może istnieć w jed­
nej parafii, przekonaliśmy się, przecierając ze zdumienia 
oczy przy lekturze relacji z konsekracji biskupiej ks. 
E. Frankowskiego, proboszcza stalowowolskiego. 

Wierność osłabia też sprawa gospodarowania środkami 
ekonomicznymi Kościoła. Wydaje się, że w tych latach 
upadnie sporo przesłanek do tłumaczenia się specyficzną 
sytuacją polskiego duszpasterstwa w tej dziedzinie. Dlatego 
warto może w ramach synodu powołać komisję, która pod­
jęłaby kwestię wewhątrzkościelnej gestii ekonomicznej, 
wyobraźni ekonomicznej Kościoła, budżetu diecezji i para­
fii, określenia priorytetów pomocy finansowej, uposażenia 
duchownych, wyposażenia domów biskupich, plebanii i do­
mów zakonnych itp. Kościół zawsze zyskiwał dzięki przej­
rzystości w tej dziedzinie i synody sprawę tę często 
regulowały. 

Inną specyfiką Kościoła polskiego jest duża liczba budzą­
cych się w nim powołań do życia zakonnego i kapłańskiego. 
Tutaj znowu jawi się konieczność ustalenia jakiegoś pro­
gramu duszpasterskiego: Czy wielość powołań nie wywołuje 
niebezpieczeństw powierzania zakonnicom i księżom prac 
nie związanych z ich powołaniem? Jak zatem gospodaro­
wać tym niezwykłym darem? 

Wreszcie: Kościół polski jest Kościołem konwersji i mę­
czeństwa. Liczba nawróceń i świadectw wytrwałości wyróż-

* H. Bortnowska, Recepcja Jana Pawia II w Polsce, „Znak" 20/1988 nr 10, s. 65. 
"' Tamże, s. 63-65. • ' 
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nia go spośród innych Kościołów w izuropie i chyba czeka 
na jakąś dokumentację. Dlatego chciałoby się widzieć wśród 
komisji synodu plenarnego i tę, która podjęłaby problem 
służby i świadectwa w polskim Kościele. Jakie obszary i ro­
dzaje świadectwa należy szczególnie rozwijać? Dlaczego lak 
słabo docierają do wierzących wezwania o świadectwo 
w miejscu pracy, o etykę pracy, o postawę służby? Czy nie 
stawiamy zbyt małych wymagań tym, którzy do Kościoła 
wracają? Jak wynegocjować takie warunki służby społe­
czeństwu; we władzach państwa, w wojsku, milicji i szkole, 
by wyznawanie wiary nie łączyło się tam w sposób konie­
czny / cnotą męstwa? 

Mimo tylu zadań i obszarów spraw, pytań i wątpliwości 
nie można chcieć załatwić wszystkiego na jednym synodzie. 
Już dzisiaj widać, że tym, ep najbardziej zagraża idei syno­
dalnej, jest fakt, że z przygotowaniem synodów wiąże się 
rozkręcenie całej machiny organizacyjnej, dążenie do obję­
cia mnóstwa tematów życia kościelnego, a czasem chęć 
totalnej odnowy. W ten sposób wiele diecezji będzie pewnie 
czekać na następny synod kolejne kilkadziesiąt lat. Dlatego 
warto pomyśleć nad tym, by synod plenarny wyznaczył 
kilka idei przewodnich (np. ekologia, ewangelia w życiu 
politycznym i gospodarczym, obyczaje i tradycje chrześci­
jańskie itd.), które mogłyby stać się przedmiotem synodów 
diecezjalnych w Polsce w następnych latach. Tego rodzaju 
synody tematyczne czy problemowe pozwoliłyby uniknąć 
zbytnich nakładów organizacyjnych, umożliwiając zarazem 
bardziej kompetentne i konkretne podjęcie prpblemów, 
które roztapiają się czasem w masie spraw synodalnych. 

Nie należy wreszcie zapominać, że każdy synod to przede 
wszystkim święto Kościoła w drodze, a nie obrady czy 
oznaka „demokratyzacji struktur" kościelnych. Zbiera się 
on w poczuciu świętej służby, w atmosferze modlitwy i spe­
cyficznym klimacie duchowości synodalnej. Kto wie zresztą, 
czy nie byłoby nader interesujące przeprowadzenie studiów 
nad liturgią zgromadzeń synodalnych w przeszłości i opra­
cowanie rodzaju rytuału synodu. Wielką pomocą w obu­
dzeniu ducha synodalności mogłyby też służyć rekolekcje 

Zakończenie 
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'wspólnot parafialnych w całej Polsce. Wiadomo, że Kościół 
polski jest Kościołem rekolekcji - biskupi i księża zachodni 
przyjeżdżający wiosną do naszego kraju patrzą z niekłama­
nym podziwem na to wspaniałe dzieło wielkopostnej 
odnowy parafialnej. Jego przetrwanie zawdzięczamy set­
kom rekolekcjonistów, zwłaszcza zakonnych. Wydaje się 
jednak, że w ostatnich lalach do rekolekcji zakrada się coraz 
więcej rutyny, iryumfalizmu, a zwłaszcza monotematy-
czności. Pewien rolnik skarżył się niedawno, że gdy idzie na 
tzw. konferencję stanową dla mężczyzn, to wie, że najpierw 
będzie o wierze, potem o komunizmie, a na końcu o żonie 
i wódce. A on chciałby choć raz usłyszeć o etyce pracy na 
roli, o duszpasterstwie rolników czy trosce Kościoła o wieś, 
gospodarzy i gospodarowanie. Dlatego takie rekolekcje 
synodalne mogłyby rozbić monolematyczność podejmując 
sprawę miejsca Kościoła w zbawczych planach Boga, jego 
form urzeczywistniania (parafia, diecezja), współtworzenia 
przez nas wszystkich świadectwa konkretnego zaangażowa­
nia we wspólnotach eklezjalnych. Bowiem tylko jasna świa­
domość i praktyczna wiarygodność Kościoła stwarzają 
autentycznie katolicką perspektywę życia synodalnego. 

Le temps des synodes? 
En 1988 ont commencé en Pologne 

les travaux préparatoires au lie 
Synode national qui entrera dans sa 
phase active en 1991. L'auteur de l'ar­
ticle écrit que ce synode est à percevoir 
comme période de réflexion pour 
l'Eglise en Pologne sur le sens de sa 
présence vive et de sa mission à la 
lumière du lie Concile du Vatican. 
Les Polonais se trouvent devant la 
chance de mise en place d'un contexe 

démocratique de leur existence, objec­
tif pour lequel l'Eglise en Pologne a 
toujours lutté dans l'après-guerre. 
C'est ce qui fait que le synode devra se 
charger de trois tâches majeures: i° 
définir la place de l'Eglise dans le nou­
veau modèle de société en devenir, 2 e 

faire le point de l 'application tu Ile 
Concile du Vatican à la réalité de l'Eg­
lise, 3 e ' définir les grandes lignes de 
pastorale pour l'Eglise en Pologne. 
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Dialog z Żydami i judaizmem 
a posłannictwo Kościoła 

Problem postawiony w tytule jest częścią szerokiej re­
orientacji posoborowej Kościoła wobec religii niechrześci­
jańskich, wśród których judaizm zajmuje szczególne 
miejsce. W stosunkach z Żydami i judaizmem dokonały się 
zresztą najbardziej znaczące przemiany, godne podkreślenia 
tym więcej że nastąpiły po wiekach nabrzmiałych uprzedze­
niami i nie ukrywaną wrogością. Został nawiązany systema­
tyczny dialog teologiczny między Stolicą Apostolską 
a reprezentatywnymi wspólnotami i organizacjami żydow­
skimi, utworzono Komisję do Dialogu z Judaizmem w Wa­
tykanie i analogiczne komisje przy sekretariatach episkopa­
tów wielu krajów, wydano ważne dokumenty poświęcone 
Żydom i judaizmowi, coraz częstsze są spotkania katolic­
kich i żydowskich teologów oraz rozmowy na różnych 
szczeblach. Liczne są publikacje książkowe i w czasopis­
mach, co oddziałuje na wierzących po obu stronach. 

Pozytywne przemiany są coraz skuteczniej zaszczepiane 
na gruncie polskim. Potrzeba rzetelnego dialogu i współ­
działania jest u nas wyjątkowo paląca, zaś przełamywanie 
napięć odbywa się w cieniu pamięci o trudnym współistnie­
niu zwłaszcza w okresie międzywojennym. Ciąży też widmo 
dramatu nazywanego Holocaust albo Szoah. W ostatnich 
latach katolicko-żydowski dialog w Polsce przestaje jednak 
być zajęciem elit. Publikowanie teologicznych wystąpień, 

• wszechstronniejsza informacja o przebiegu spotkań i treści 
wzajemnych ustaleń, rosnąca świadomość religijna oraz 
poczucie współodpowiedzialności za kształt wiary spra­
wiają, że katolicy żywo reagują na kierunki przemian 
w Kościele. Obok zainteresowania i życzliwości nie brak 
głosów pytających o granice, a nawet o zasadność ożywio­
nych kontaktów i teologicznego dialogu. Pytanie, do któ­
rego sprowadzają się zgłaszane obawy, dotyczy współzależ­
ności między nakazem ewangelizacji a respektowaniem 
innych religii i tożsamości ich wyznawców. Czy nawiązywa-
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nie dialogu z Żydami takimi, jacy są, i uznanie ich tożsa­
mości religijnej nie jest sprzeniewierzeniem się nauczaniu 
Nowego Testamentu? Czy zmiana w nastawieniu do Żydów 
i judaizmu to kontrowersyjny kaprys grupy teologów, czy 
też odzwierciedla ona usposobienie i praktykę posoboro­
wego Kościoła? Są to problemy ważne i delikatne, zaś ich 
rozwiązywanie nie tylko kształtuje formę współżycia z wy­
znawcami innych religii, lecz określa naturę i charakter po­
sługi Kościoła. Brak jasnych odpowiedzi może prowadzić 
do silnych napięć wewnątrzchrześcijańskieh. Dawały one 
0 sobie znać wcześniej i ujawniły się ostatnio po opubliko­
waniu niektórych materiałów przedłożonych podczas 
krakowsko-tynieckiego kolokwium „Żydzi i chrześcijanie 
w dialogu" (24-26.04.1988). 

Pa t r ząc oczami drugiej s t rony 

W grudniowym numerze „Rycerza Niepokalanej" (12/ 
1988, s. 300-301) zamieszczono tekst Mirosława Roszkow­
skiego opatrzony tytułem „Bronię Żydów". W nawiązaniu 
do prelekcji „Nowe spojrzenie chrześcijaństwa na Żydów 
1 judaizm" wygłoszonej 26.04.1988 r. w Tyńcu i opubliko­
wanej w „Przeglądzie Powszechnym" (9/1988) czytamy, że 
jednym z następstw dialogu z Żydami jest sytuacja, w któ­
rej dziś dzieje się im krzywda, i to w zasadniczej sprawie. 
Z wielu aspektów chrześcijańskiej reorientacji kwestionuje 
się nowe spojrzenie na definitywne przeznaczenie Izraela 
i Kościoła. Wygląda na to, że teologowie chrześcijańscy 
dostrzegając i respektując powołanie Żydów jako ludu 
Bożego pozbawiają Żydów - przez źle pojęty szacunek dla 
nich - największego skarbu, jakim jest prawdziwa wiara Chry­
stusowa. Dialog z Żydami oraz teza, że judaizm ma do 
spełnienia jakąś konstruktywną rolę w planach Bożych, są 
odbierane jako odsuwanie chwili, w której wyznawcy 
judaizmu nawrócą się na chrześcijaństwo, co powinno być 
wyłącznym celem chrześcijańskich kontaktów z nimi. 
Zastrzeżenia zostały poparte dwiema racjami. Pierwsza to 
przekonanie, że wymogiem autentycznej miłości bliźniego 
jest pozyskiwanie Żydów dla wiary w Chrystusa, drugą sta­
nowi przeświadczenie o wartości prawdziwej wiary, tj. 
wiary katolickiej. Autor przypomniał słowa zawarte w opi-
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sie rozesłania apostołów: Idźcie raczej do owiec, którepogi-
nęly z domu Izraela (Mt 10,6), oraz kilka innych miejsc NT 
z zaleceniami głoszenia Jezusa Chrystusa Żydom. 

Żydzi przyjęliby ze zdumieniem linię obrony zapropono­
waną w „Rycerzu Niepokalanej", jakkolwiek trzeba szcze­
rze przyznać, że ma ona w Kościele długą tradycję. Wynika 
z niej, że najchlubniejszym powołaniem wyznawców religii 
żydowskiej jest nawrócenie się na chrześcijaństwo, a więc 
zerwanie ze swoją tożsamością religijną, a poniekąd 
duchową i kulturową. Najpożyteczniejszą, a może nawet 
jedyną formą kontaktów z Żydami powinna być praca nad 
ich nawróceniem, a następnie udzielanie im chrztu. Wysiłki 
chrześcijan mają zmierzać do skutecznej likwidacji judaizmu. 
W tym programie - uważanym za wzniosły - Żydzi widzą 
ogromne zagrożenie i dowód, że zdaniem wielu chrześcijan 
byłoby lepiej, gdyby judaizm jako taki nie istniał, bo nie ma 
sensu ani racji bytu. W misyjnych przedsięwzięciach upa­
trują groźnej postaci ekspansji wyznawców Chrystusa. Co 
więcej, swoje aktualne trwanie, czy lepiej - przetrw; iie, 
odbierają jako znak uodpornienia się na chrześcija skie 
zakusy. Paradoksalnie, troska o zbawienie Żydów stawała 
się częstym powodem wzajemnych uprzedzeń i uraz. Za­
miast dialogu obu monoteistycznych religii trwała głucha 
wymiana monologów. Chrześcijanie negowali misję, prze­
znaczenie i wartość żydowskiego doświadczenia Boga. 
Żydzi uznali, że zbliżenie z chrześcijaństwem niesie groźbę 
utraty ich tożsamości, skoro jedynym celem chrześcijan ma 
być pozyskiwanie konwertytów. Chrześcijanie oskarżenia 
o zatwardziałość odwzajemniali wizją Kościoła jako prześ­
ladowcy zabiegającego o, rozszerzanie swoich doczesnych 
wpływów. Ponad 19 stuleci obie strony współdziałały 
w wytwarzaniu i sprzyjaniu klimatu niezrozumienia i gor­
szącej wrogości. Napięcie wzmogło się przed i podczas II 
wojny światowej. Wkrótce pojawiły się opinie, że nastawie­
nie chrześcijan nie pozostało bez wpływu na kształtowanie 
się i wybuch antysemityzmu. W nawiązaniu do nazistow­
skiego ludobójstwa mówiło się, że nie przypadkiem zrealizo­
wano je w środku chrześcijańskiej Europy i przy jej na ogół 
milczącym przyzwoleniu. Chrześcijanie nie ukrywają, że 
ranią ich takie oskarżenia. Podają liczne przykłady postaw 
altruistycznych i prawdziwego bohaterstwa, wskazując też 
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na zasadnicze różnice między ludobójstwem nazistów a an­
tyżydowskimi postawami części chrześcijan. 

Narodziny dialogu 

Niepokój związany z reorientacją wobec religii niechrześ­
cijańskich, a w szczególności wobec judaizmu, nie jest zja­
wiskiem specyficznie polskim. Dał on o sobie znać 
i w innych Kościołach lokalnych. 11 Sobór Watykański 
zapoczątkował głębokie reformy w stosunkach z osobami 
i wspólnotami innych religii, uwarunkowane zmianami, 
które zaszły w świecie oraz wszechstronną refleksją nad 
tajemnicą Kościoła. Papież Paweł VI zaakceptował wyłonie­
nie się z Kongregacji Ewangelizacji Narodów osobnego 
Sekretariatu dla Niechrześcijan. (1964). Posunięcie to ozna­
cza, że ewangelizacja domaga się szacunku dla ludzi takich, 
jacy są. Dwa lata później w ramach Sekretariatu do Spraw 
Jedności Chrześcijan wydzielono Urząd do Stosunków Reli­
gijnych z Judaizmem, podniesiony 22.10.1972 r. do rangi 
samodzielnej Komisji. Część wierzących, wychowanych 

' i ukształtowanych w tradycyjnym stylu, odniosła się 
z nieufnością do nowego nastawienia. Stolica Apostolska 
dostrzegła niebezpieczeństwa związane z posoborową re­
orientacją oraz powagę podnoszonych wątpliwości i pytań. 
Sekretariat dla Niechrześcijan opracował dokument po­
święcony zagadnieniom dialogu i misji zatytułowany 
„Postawa Kościoła wobec wyznawców innych religii" 
(«L'Osservatore Romano" 7/1984). Teologowie pracowali 
nad nim 5 lal. Jego projekt rozesłano do konsultacji bisku­
pom, teologom i zakonom. Na podstawie wypowiedzi, 
które napłynęły z całego świata, uzgodniono ostateczną 
wersję dokumentu, przedstawiono ją Janowi Pawłowi II i za 
jego" zgodą ogłoszono 10.06.1984 r. Dokument jest adreso­
wany do katolików, którym powinien służyć jako materiał 
duszpasterski, i do wyznawców innych religii, którzy znajdą 
w nim wykład nowej postawy Kościoła. Wprawdzie nie 
mówi się wyraźnie o Żydach i judaizmie, ale jest zrozu­
miałe, że i do nich odnoszą się podawane wskazówki. Koś­
ciół jest świadomy, że łączą go z judaizmem wyjątkowe 
więzy. Soborowa Deklaracja „Nostra aetate" zainspirowała 
owocne przemiany w tej dziedzinie. Wiele cennych prze-
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myśleń i wskazań dostarczają dwa ważne dokumenty waty­
kańskiej Komisji do Dialogu z Judaizmem („Orientacje 
i sugestie dotyczące wprowadzania w życie «Nostra aetate»" 
- 1974, oraz „Żydzi i judaizm w głoszeniu Słowa Bożego 
i katechezie Kościoła katolickiego" - 1985), a także wypo­
wiedzi Pawła VI i Jana Pawła II w Rzymie i w różnych 
częściach świata w trakcie apostolskich pielgrzymek. 

Społeczności żydowskie przyjęły z ulgą zmiany w nasta­
wieniu Kościoła. Wciągu kilkunastu łat po Soborze zainau­
gurowano odkładany dialog. Punkt wyjścia -stanowi 
wspólne przeświadczenie, że należy zaniechać zastarzałych 
uraz między obydwiema wspólnotami. Wzajemna podejrzli­
wość i niechęć mają długie dzieje. W przemówieniu do 
uczestników spotkania delegatów krajowych komisji Kon­
ferencji Episkopatów powołanych do współpracy ze społe­
cznościami żydowskimi (6.03.1982) Jan Paweł II powie­
dział: Zapewne, od pojawienia się przed dwoma tysiącami lat 
nowej gałązki na wspólnym pniu, stosunki pomiędzy obu 
naszymi wspólnotami były, jak wiemy, nacechowane brakiem 
zrozumienia i uczuciami wrogości. I jeśli począwszy od dnia 
rozdziału miały miejsce nieporozumienia, błędy, a nawet znie­
wagi, obecnie chodzi o ich przezwyciężenie w zrozumieniu, 
pokoju i wzajemnym poszanowaniu. W chrześcijańskiej re­
fleksji teologicznej utrzymywano na ogół; że pod koniec 
czasów nastąpi całkowite nawrócenie Żydów polegające na 
przyjęciu Ewangelii. Powoływano się na wybrane fragmenty 
pism Pawiowych, chociaż sporo stwierdzeń nie znajdowało 
w nich wyczerpującego poparcia. Niektóre ziemskie wyda­
rzenia objaśniano jako znaki spełniania się owej nadziei. 
Były też starania, aby przyspieszyć moment nawrócenia 
Żydów, co odbywało się czasami w sposób daleki od ideału 
miłości pokazanego w Ewangelii. Efekty okazały się skro­
mne. Żydzi w swojej masie pozostali sobą, zaś przepaść 
dzieląca obie religie coraz bardziej się powiększała. Formu­
łowano zatem opinię, że Żydzi są ślepi na prawdę i to ich 
odwieczna zatwardziałość powoduje ów niezrozumiały dla 
chrześcijan stan rzeczy. Dla odmiany Żydzi nie podejmo­
wali szczególniejszych wysiłków misyjnych wobec wyznaw­
ców innych religii, co wypływa z opartej na Przymierzu 
koncepcji wiary w Boga. Trzeba nadmienić, że i chrześci­
jańskie misje wobec Żydów pozostawały raczej w sferze 
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projektów. Chrześcijanie zawsze czuli specyfikę judaizmu 
i jego „wewnętrzność" względem wiary w Chrystusa. 

Jednym z doniosłych aspektów posoborowej samoświa­
domości Kościoła jest przekonanie, że wyznawców innych 
religii należy zobaczyć ich własnymi oczami. W Dekrecie 
0 misyjnej działalności „Ad gentes" czytamy: Jak Chrystus 
przenikał serca ludzi i przez prawdziwie ludzkie rozmowy 
doprowadził ich do światła Bożego, tak niech i Jego uczniowie, 
przejęci głęboko duchem Chrystusowym, poznają ludzi, wśród 
których żyją i niech z nimi tak przestają, aby się oni przez 
szczery i cierpliwy dialog dowiedzieli, jakimi bogactwami 
szczodrobliwy Bóg obdarzył narody; równocześnie zaś niech 
usiłują owe bogactwa rozjaśnić światłem Ewangelii, wydoby­
wać na wierzch i oddawać pod władzę Boga Zbawiciela 
(nr ' l i ) . Zalecenie poznania ludzi nabiera szczególnej 
wymowy w odniesieniu do Żydów i judaizmu. Sprostanie 
mu nie jest łatwe, tym niemniej jest to warunek sensownego 
1 pokojowego współżycia i współdziałania. W dokumencie 
„Postawa Kościoła wobec wyznawców innych religii" pod­
kreśla się: Dialog jest przede wszystkim stylem działania, 
postawą i duchem, który przyświeca postępowaniu. Zakłada 
uwagę, szacunek i przychylność wobec drugiego człowieka, 
a także uznanie jego osobowej tożsamości, jego sposobów 
wyrażania siebie, jego wartości (nr 29). Owocem i drogo­
wskazem do urzeczywistniania tego nastawienia w zakresie 
dialogu z Żydami były pamiętne słowa Jana Pawła II wypo­
wiedziane 13.04.1986 r. w rzymskiej synagodze: Jesteście 
naszymi braćmi umiłowanymi i w pewien Sposób, można by 
powiedzieć, naszymi starszymi braćmi. Fundamentem dia­
logu jest uznanie faktycznej tożsamości rozmówców. Ozna­
cza to wolę uczciwego zrozumienia partnera i zabezpieczą 
przed groźbą przymusu i narzucania mu swego zdania. 
Nawiązując wzajemne kontakty obie wspólnoty przyznają, 
że w przeszłości sprzeniewierzały się wizji Boga, świata. 
i człowieka, która stanowi sedno monoteistycznej wiary. 

„Idźcie więc i nauczajcie wszystkie narody..." (Mt 28,19) 

Podejmując dialog i dążąc do zbliżenia Kościół nie rezyg­
nuje z głoszenia Jezusa Chrystusa. Jest to zadanie, które 
decyduje o jego tożsamości i wynika z jego misyjnej natury. 
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W cytowanym wyżej przemówieniu poświęconym ważnym 
zagadnieniom stosunków między Kościołem katolickim 
a judaizmem Jan Paweł 11 mówił: Czyż trzeba tłumaczyć 
tym, których nastawienie pozostaje nadal sceptyczne czy 
wręcz wrogie, że zbliżenie to nie ma nic wspólnego ani z ja­
kimś relatywizmem religijnym, ani tym bardziej z utratą toż­
samości przez żadną ze stron? Chrześcijanie ze swej strony 
wyznają swą jednoznaczną wiarę w powszechnie zbawczy cha­
rakter śmierci i zmartwychwstania Jezusa z Nazaretu. Powo­
łanie chrześcijańskie to wezwanie do naśladowania 
Chrystusa w całym życiu. Uzdalniają do tęgo przede wszyst­
kim sakramenty chrztu i bierzmowania. Chrześcijanie 
przyjmują orędzie Ewangelii, że w osobie i dziele Jezusa 
Chrystusa przybliżyło się Królestwo Boże (Mk 1,15), zaś ci, 
którzy w Niego uwierzyli, otrzymają życie wieczne (por. 
J 3,16-17). Szczytem zbawczego dzieła Syna Bożego jest 
Jego męka, śmierć i zmartwychwstanie, przez które oddał 
On życie jako okup za wielu (Mk 10,45; lTm 2,5-6). Pod­
czas działalności publicznej Jezus wyraźnie akcentował 
potrzebę apostolstwa i określił jego naturę. Apostolstwo to 
obowiązek przepowiadania, ograniczania władzy zła i u-
zdrawiania (por. Mk 3,14-15; Mt 10,1; Łk 9,1). Powoła­
niem uczniów Jezusa jest naśladowanie G o aż do 
powtórzenia Jego losu (por. Mt 10,38; Mk 8,31-38; 
J 12,24-26). Ma się to realizować z pomocą Ducha Świę­
tego wobec wszystkich narodów. Chrześcijanie powinni 
zanieść wieść o Jezusie wszędzie tam, gdzie nie jest On 
jeszcze znany. Nadaje to chrześcijaństwu niezwykły dyna­
mizm i czyni je religią misyjną. Nawiązanie dialogu nie 
usuwa ani nie osłabia powinności ewangelizacji. Kościółjęst 
odpowiedzialny za nieskażoność depozytu Ewangelii 
(por. Ga 1,6 nn.), zaś istotą jego wiary jest orędzie, że zba­
wienie pochodzi od Chrystusa i że przez Niego mamy dostęp 
do Ojca (Ef 2,8-9). Chrystus, jedyny Pośrednik ( lTm 2,5), 
objawia nam Ojca (por. Mt 11,27; Łk 10,22; J 14,6). 

Chrześcijanie wiedzą, że odkupienie przez krzyż i zmart­
wychwstanie, jako jedyne w swoim rodzaju wydarzenie 
historyczne, pozostaje faktem eschatologicznym. Uobecnia 
się w sakramentach, ale jego spełnienie wciąż stanowi 
przedmiot naszej nadziei (Rz 8,18.25). W doświadczeniach 
uczniów Chrystusa wyraża się dynamiczne napięcie między 
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„już." a „jeszcze nie" - jesteśmy odkupieni, lecz oczekujemy 
na pełnię odkupienia. Eschatologia, czyli kres historii, 
ujawni prawdziwe znaczenie każdej religii vi relacji do zbaw­
czego planu Boga. Stąd wyrasta potrzeba pokornej solidar­
ności z innymi ludźmi. Chrześcijaństwo jest religią 
Absolutu, ale nic jest religią absolutną. Zbawcze działanie 
Boga dotyczy wszystkich ludzi, II Sobór Watykański uczy; 
Ci bowiem, którzy bez własnej winy nie znając Ewangelii 
Chrystusowej i Kościoła Chrystusowego, szczerym jednak 
sercem szukają Boga i wolę Jego przez nakaz sumienia 
poznaną starają się pod wpływem łaski pełnić czynem, mogą 
osiągnąć wieczne zbawienie (KK, nr 16). Przekonanie, że 
posiadamy prawdę, nie znaczy, że Bóg zbawi innych jedynie 
wtedy, kiedy ją od nas przyjmą. Zbawienie jest suwerennym 
aktem Boga i nie wolno wytyczać mu granic dyktowanych 
ludzką logiką. 

Mimo niezłomności i mocy chrześcijańskiego nauczania 
nie tylko w odległych i trudno dostępnych rejonach świata, 
lecz i wokół nas istnieją inne religie, zaś chrześcijanie za­
mieszkują z tymi, którzy Jezusa Chrystusa nie znają. Nie 
tracąc z oczu powinności ewangelizacji musimy stawiać 
pytania o to, jak ułożyć stosunki z innymi. Z doświadczeń 
historii a i z aktualnych wydarzeń przejrzyście widać, że 
religia bywa przyczyną wielu kontrowersji, a nawet walki 
i rozlewu krwi. Chrześcijanie i niechrześcijanie coraz pow­
szechniej rozumieją, że taki stan rzeczy jest rażącym pogwał­
ceniem ideałów religijnych, zaś w świecie zagrożonym 
niewiarą może to być ważny powód do zgorszenia i wyta­
czania argumentów przeciw religii. Żyjąc i działając w plu­
ralistycznym świecie wierzący dostrzegają potrzebę solidar­
ności głębszej aniżeli ta, która istniała do tej pory. Również 
Kościół docenia konieczność i pożytki z uszanowania toż­
samości innych niż chrześcijańska religii. Z punktu widze­
nia chrześcijan Żydzi nie uznając Jezusa nie mają racji. Nie 
usprawiedliwia to jednak ewentualnych prób narzucania im 
silą wiary chrześcijańskiej. Soborowa Deklaracja o wol­
ności religijnej „Dignitatis humanae' podkreśla: W rozpo­
wszechnianiu zaś wiary i wprowadzaniu praktyk trzeba 
zawsze wystrzegać się wszelkiej działalności, która miałaby 
posmak przymusu ałbo nieuczciwego czy niedostatecznie us­
prawiedliwionego nakłaniania, zwłaszcza w stosunku do ludzi 
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prostych czy ubogich (nr 4). Powołaniem Kościoła jest uzna­
nie faktu odmienności przekonań religijnych wszystkich 
ludzi i szacunku wobec każdego człowieka. 

W dokumencie Sekretariatu dla Niechrześcijan mówi się, 
że otwartość Kościoła na dialog wynika z jego wierności czło­
wiekowi (nr 21). Wyjaśniając w encyklice „Redemptor 
hominis" zagadnienia misji Kościoła i wolności człowieka 
Jan Paweł II oparł mandat misyjny na słowach Jezusa Chry­
stusa oraz na naturze ludzkiej osoby (nr 12). Prawda o po­
wszechności zbawienia eksponuje godność człowieka: Ten 
człowiek jest drogą Kościoła - drogą, która prowadzi niejako 
u podstaw tych wszystkich dróg, jakimi Kościół krączyćpowi­
nien, ponieważ człowiek - każdy bez wyjątku - został odku­
piony przez Chrystusa, ponieważ z człowiekiem - każdym bez 
wyjątku - Chrystus jest w jakiś sposób zjednoczony, nawet 
gdyby człowiek nie zdawał sobie z tego sprawy (nr 14). Nakaz 
misyjny skierowany do uczniów brzmi: Dana Mi jest wszelka 
władza w niebie i na ziemi. Idźcie więc i nauczajcie wszystkie 
narody, udzielając im chrztu w imię Ojca i Syna, i Ducha 

. Świętego. Uczcie je zachowywać wszystko, co wam przykaza­
łem. A oto Ja jestem z wami po wszystkie dni, aż do skończe­
nia świata (Mt 28,18-20). Uniwersalna władza Jezusa 
Chrystusa wyprzedza aktywność Jego wyznawców. Jezus 
jest Panem nieba i ziemi niezależnie od liczby tych, którzy 
w Niego uwierzyli. Działalność misyjna powinna uświada­
miać ludziom powszechność władzy Pana, ale działa On 
zawsze i wszędzie. 

Pos łannic two miłości 

W potocznym rozumieniu ewangelizacji, traktowanej 
jako wypełnianie misyjnego nakazu Jezusa Chrystusa, eks­
ponuje się prymat przepowiadania i katechezy. Tymczasem 
jest to jeden z wielu przejawów realizacji chrześcijańskiego 
powołania, które - wzorem Mistrza - ma być posłannict­
wem miłości. Wyznawanie i naśladowanie Chrystusa 
wyznacza J ego uczniom zadania szersze aniżeli samo głosze­
nie prawd wiary. W dokumencie Sekretariatu dla Nie­
chrześcijan czytamy: Każdy aspekt i każda działalność Koś­
cioła winny być przepełnione miłością właśnie w duchu 
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wierności Chrystusowi, który mu to posłannictwo zlecił, nie­
ustannie je ożywia i czyni na przestrzeni dziejów możliwym 
(nr 9). Posłannictwo chrześcijańskie urzeczywistnia się na 
wiele sposobów: w postawie misyjnej, lecz i w zaangażowa­
niu społecznym, w walce z nędzą oraz strukturami zła, w ży­
ciu liturgicznym, modlitwie i kontemplacji, a wreszcie 
w dialogu, w którym chrześcijanie spotykają się z wyznaw­
cami innych tradycji religijnych, aby razem z nimi podążać ku 
prawdzie i współpracować dla wspólnego dobra (nr 13). Dia­
log jest postawiony obok obowiązku ewngelizacji jako inte­
gralna część chrześcijańskiego posłannictwa. Oznacza nie 
tylko rozmowę, ale także całokształt pozytywnych i kon­
struktywnych stosunków międzywyznaniowych z osobami 
i wspólnotami innych religii, aby razem z nimi podążać ku 
prawdzie i współpracować dla wspólnego dobra (nr 13). 
Wspomniany dokument wyjaśnia to szeroko, zaś inne 
aspekty problematyki zostały podjęte w orędziu Jana Paw­
ła 11 na XXI Światowy Dzień Pokoju (1.01.1988), obcho­
dzony pod hasłem: Wolność religijna warunkiem pokojowego 
współżycia. Kościoły lokalne i poszczególni wierzący mają 
się troszczyć o całość posłannictwa. Głoszenie Ewangelii 
powinno się odbywać z uwzględnieniem wszystkiego, co 
wyznacza pełną treść chrześcijańskiego powołania. 

Życie i posługa chrześcijan najlepiej zadośćczynią misyj­
nemu nakazowi zmartwychwstałego Pana, kiedy są dziełem ' 
miłości. Dotyczy to również nastawienia wobec wyznawców 
religii niechrześcijańskich, a więc i judaizmu. Tłumacząc tę 
postawę na język wskazań praktycznych dokument Sekreta­
riatu dla Niechrześcijan wyjaśnia: Wśród wielu dostarcza­
nych przez historię przykładów chrześcijańskiego posłanni­
ctwa szczególne znaczenie mają normy ustalone przez św. 
Franciszka w nie zatwierdzonej Regule dla braci (1221), któ­
rzy „z Bożego natchnienia zechcą pójść do Saracenów /.../ 
Znalazłszy się pośród nich, mają oni ustalić swe związki 
duchowe w dwojaki sposób. Pierwszy sposób: niech nie 
wszczynają kłótni ani sprzeczek, ale z miłości do Boga będą 
ulegli wobec każdego ludzkiego stworzenia i przyznają się do 
tego, że są chrześcijanami. Drugi sposób: kiedy zobaczą, że 
tak się Bogu podoba, niech głoszą Słowo Boże". 

Historia Kościoła dostarcza wielu przykładów konwersji 
z judaizmu na chrześcijaństwo. Różne były drogi dochodzę-
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nia do wiary w Jezusa Chrystusa. Zawsze intymnie indywi­
dualne i trudno je sprowadzić do jakiegoś wspólnego 
mianownika/Zazwyczaj odzwierciedlały długi i bolesny 
proces. Konwertyci zasługują na szacunek i podziw, ponie­
waż ich decyzja łączyła się z niepospolitą odwagą, a w wielu 
przypadkach przysporzyła im licznych kłopotów. Kościół 
chętnie przyjmował ludzi nowo nawróconych widząc w nich 
dowód żywotności Ewangelii oraz potwierdzenie skute­
czności swego oddziaływania. Ale losy konwertytów bywały 
dramatyczne. Zdarzało się, że wychodząc z jednej społe­
czności religijnej do końca życia nie doczekali się pełnej 
akceptacji przez nowych współwyznawców. Nader często 
doświadczali z obu stron niezrozumienia i niewyrozumia-
łości. Zgłębiając okoliczności własnej decyzji dawali wyraz 
przeświadczeniu, że to judaizm stanowił drogę do Jezusa 
Chrystusa. Przykłady można by mnożyć; w naszych czasach 
szczególnie wymowne jest świadectwo konwertyty z ju­
daizmu, kard. J. M. Lustigera, arcybiskupa Paryża. W 
przyjęciu chrześcijaństwa upatruje on owoc szacunku dla 
godności Żydów i własnej i podkreśla, że stając się chrześci­
janinem nie zerwał z żydowską tożsamością. Nie jestem 
oczywiście „pobożnym Żydem" w takim rozumieniu, jak to 
określa żydowska ortodoksja! Ale mogę powiedzieć, że stając 
się chrześcijaninem nie chciałem przestać być Żydem, którym 
wówczas byłem. Niechciałem uciekać od swego żydostwa. Jest 
ono niezbywalnie przekazane mi przez moich rodziców. Posia­
dam je przecież w sposób niezbywalny od samego Boga 
(„Skoro tak trzeba...", „Znak" 339-340, s. 210). Jakkolwiek 
wśród nawróconych z judaizmu znajdujemy głośne i wielce 
zasłużone dla Kościoła nazwiska, to jednak konwersje były 
zjawiskiem stosunkowo rzadkim. 

Punkt ciężkości w stosunkach z judaizmem przenosi się 
stopniowo na dawanie wiarygodnego świadectwa o Mesja­
szu Jezusie całemu Izraelowi. Dotychczasowe próby pozy­
skiwania konwertytów, jeżeli przynosiły owoce, były 
najczęściej równoznaczne z bolesnym odrywaniem jed­
nostki od jej duchowo-kulturowego podłoża i przeszczepia­
niem jej na grunt chrześcijańskiego świata. Rozważając 
nowe nastawienie Kościoła do Żydów i judaizmu trzeba 
uważnie przemyśleć postulat watykańskiej Komisji do Dia-
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logu z Judaizmem zawarty w dokumencie z 1974 r.: chrześ­
cijanie postarają się także zrozumieć trudności, jakie dusza 
żydowska, słusznie przeniknięta wysokim i bardzo czystym 
pojęciem Boskiej transcendencji, odczuwa przed tajemnicą 
Słowa Wcielonego. Jest to zachęta do czujnego wsłuchiwa­
nia się w specyfikę żydowskiej samoświadomości religijnej. 
Taką postawę niestrudzenie realizuje Jan Paweł II. Podjęcie 
odkładanego dialogu z Żydami to nie znak słabości Koś­
cioła ani przejaw relatywizacji podstawowych prawd chrześ­
cijańskich, lecz dowód mocy i żywotności świadectwa 
uczniów .Chrystusa. Świadectwo to nie pokrywa się z per­
swazją ani z przekonywaniem. W przeszłości kontakty 
chrześcijan z wyznawcami innych religii odbywały się często 
podług formuły: Albo was przekonamy, albo nie mamy 
0 czym rozmawiać. Chrześcijanie nie mają przekonywać, 
lecz. ukazywać bogactwo dzieła Zbawiciela i mobilizować 
innych do współdziałania na rzecz eschatologicznego wypeł­
nienia, k tóre-dzięki tajemnicy paschalnej - stanie się udzia­
łem każdego, kto szczerze zaufał Bogu. 

Posoborowa reorientacja Kościoła w dziedzinie kontak­
tów z Żydami otwiera szczególnie obiecujące perspektywy, 
co trafnie rozpoznał Th. F . Torrance w artykule „Dialog 
chrześcijaństwa z judaizmem" zamieszczonym w polskoję­
zycznej edycji miesięcznika „Communio" (4/1988, s. 34-35): 
Kościół Chrystusowy winien oczywiście nieść Izraelowi świa­
dectwo chrystologiczne o ukrzyżowaniu i zmartwychwstaniu 
Jezusa. Ale winno to być przede wszystkim świadectwo 
dawane i wyrażające się w głoszeniu Dobrej Nowiny o bezwa­
runkowym przebaczeniu Bożym, rozciągającym się tak na 
żydów, jak i na pogan - ze względu na jedyne przymierze, 
w którym Izrael jest pośród narodów najwyższym reprezen­
tantem Boga i pośrednikiem Jego objawienia. Niezależnie od 
formy konkretnej, jaką to świadectwo chrześcijanina przy­
biera, powinno ono uwzględniać istnienie i nieutracalną ciąg­
łość Izraela pośród narodów w dziejach świata - jako znaku 

1 potwierdzenia sądu Bożego i Bożego miłosierdzia wobec 
całej ludzkości - a także, mimo odrzucenia Izraela, jako po­
twierdzenia królewskości Chrystusa, który - wyszedłszy z Iz­
raela i przyjąwszy na siebie jego przeznaczenie teologiczne -
jest Panem narodów i historii. 
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Owoce dialogu 

Aktualne kontakty z Żydami nawiązuje się w nowych 
okolicznościach historycznych, o których obie strony wie­
dzą, że nie są pozbawione nośności teologicznej. Zagłada 
Żydów podczas II wojny światowej skłania chrześcijan do 
wnikliwego rachunku sumienia. Jest też ostrzeżeniem przed 
tryumfalizmem i jest zobowiązaniem do pojednania. Odro­
dzenie żydowskiego życia w niepodległym państwie Izrael 
sprawiło, że poczucie niższości przeżywane przez Żydów 
i chętnie podsycane przez chrześcijan bezpowrotnie minęło. 
W sytuacji narodowego życia na ziemi przodków Żydzi 
umocnili świadomość, że pozostają w związku z Bogiem 
i że potwierdzeniem tego są dramatyczne koleje ich losu. 
Swoje trwanie pojmują jako uwiarygodnienie powołania 
religijnego. W kontaktach z innymi dają poznać, że są 
szczęśliwi będąc Żydami oraz że trwają w Przymierzu z Bo­
giem i Jego Prawem. Uznając coraz częściej misterium 
chrześcijaństwa kierują pod naszym adresem pytanie, czy 
ich religia, modlitwa, praca, styl życia, obyczaje, zażyłość 
z Bogiem i poleganie na ST nie mają wartości zbawczej? 
Czy.wybór i powołanie Izraela, o którym tak wiele mówi 
Pismo Święte, straciły swoją ważność? Te pytania znalazły 
się w centrum uwagi współczesnej teologii chrześcijańskiej. 
Doceniając znaczenie i rolę Kościoła podejmuje ona 
żmudną refleksję nad znaczeniem i tożsamością Synagogi. 

Chociaż nowe formy stosunków datują się dopiero od 
niespełna ćwierć wieku, po obu stronach są dostrzegalne 
ważne skutki zachodzących przemian. Znaczna część 
Żydów i chrześcijan z ulgą przyjęła zmiany w obopólnym 
nastawieniu. Niechęć i urazy były zbyt ciężkim balastem dla 
obydwu wspólnot religijnych. W dzisiejszym judaizmie nie 
brak objawów życzliwego zainteresowania Chrystusem i re­
ligią chrześcijańską, chociaż na razie nie sposób formułować 
żadnych wiążących prognoz. Poddawane są rzetelnej rewizji 
dawniejsze tendencje demonizujące Jezusa. Prostuje się ste­
reotypowy obraz Kościoła jako prześladowcy Żydów i ju­
daizmu. Wiele dobrego przynoszą osobiste spotkania 
przedstawicieli obydwu religii. 

W toku podjętego dialogu wielu chrześcijan odkryło i do­
wartościowało judaizm, a przy tym pogłębiło świadomość 
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własnych korzeni. Rozpoznając autentyczne walory juda­
izmu lepiej dostrzegamy unikalne cechy wiary chrześcijań­
skiej. Jej swoistość pochodzi z doświadczenia Chrystusa 
przez Jego uczniów, zarówno tych, którym dane było 
widzieć G o własnymi oczami w ziemskiej kondycji Jego 
istnienia (por. U 1,1-4), jak i niezliczonych pokoleń żyją­
cych w czasach poapostolskich. Wydarzenia chrystologi-, 
czne ogniskują się w śmierci i zmartwychwstaniu Zbawicie­
la. Chrześcijaństwo jest religią krzyża, w którym najpełniej 

/ objawiła się miłość Boża. Chrześcijanie nie mogą relatywi­
zować śmierci Jezusa sądząc, że zbawienie osiągalne.jest 
w jakikolwiek inny sposób. Nie,ma ihnego planu zbawienia 
niż ten zrealizowany w życiu Syna Bożego, który stał się 
człowiekiem i umarł na krzyżu dla nas i dla naszego zbawie­
nia. Na Kalwarii Bóg objawił siebie jako Miłość. Chrześcija­
nie powinni podjąć wyzwanie miłości i iść tą samą drogą. 
Nie będzie to droga spektakularnych sukcesów i osiągnięć, 
lecz naśladowanie Chrystusa, który przyjął postać Sługi. 

Wyjątkowość osoby i dzieła Jezusa Chrystusa nie prze­
kreśla starotestamentowych obietnic ani wezwania Bożego 
względem Izraela. Relacja Boga cfo Izraela jest unikalna, zaś 
Boży wybór trwa wiecznie (Rz 11,27-29). Ukazujefto w no­
wym świetle Jezusa z Nazaretu. Dość nieoczekiwanie 
ważnym spoiwem międzyreligijnego dialogu jest też Jego 
Dziewiczą Matka i apostołowie. Teologowie słusznie eks­
ponują specyfikę powołania Izraela Przymierzem związa­
nego z Bogiem i świadczącego o Nim przez poleganie na 
obietnicach oraz przez wiarę i cierpienia. Nieprzerwane 
mimo upływu długiego czasu i licznych zagrożeń istnienie 
Izraela świadczy, że Bóg jest wierny narodowi wybrania 
i kieruje nim wśród bolesnych doświadczeń dziejowych. Jan 
Paweł 11 z całym naciskiem podkreślił, że Żydzi pozostają 
przedmiotem miłości Boga, który powołał ich „wezwaniem 
nieodwracalnym" (13.04.1986). 

W wyniku coraz częstszych kontaktów obie strony prze­
konują się o potrzebie pojednania zakładającego nawróce­
nie. Jest ono darem łaski sprawiającym wewnętrzne 
odrodzenie. W procesie nawrócenia zasadniczą rolę odgry­
wają nie przesłanki rozumowe, lecz najwyższe prawo sumie­
nia. W encyklice „Redemptor hominis" Jan Paweł 11 
podkreślił: Prowadząc dialog, chrześcijanin żywi również 
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w sercu pragnienie, aby z bratem wyznającym inną religię 
dzielić swoje doświadczenie Chrystusa (por. Dz 26.29; ,JEccle-
siam suam", nr 46). Jest rzeczą równie naturalną, że i druga 
strona żywi podobne pragnienie (nr 40). Owocem dialogu jest 
wzajemne ubogacanie się jego uczestników, które przybliża 
ich do pełni misterium Boga i umożliwia skuteczną współ­
pracę w świecie wymagającym nadprzyrodzonej przemiany. 

Dialogue avec les Juifs et avec le judaïsme et mission de l'Eglise 
La publication des prises de posi­

tion théologiques, la conscience reli­
gieuse croissante et le sens de 
responsabilité envers la foi font que 
les catholiques polonais réagissent 
vivement aux orientations des change­
ments dans l'Eglise - écrit l'auteur. Il 
se pose cependant des interrogations 

sur les limites voire le bien-fondé du 
dialogue théologique avec le judaïsme 
et avec d'autres religions dans le con­
texte de l'interdépendance entre l'im­
pératif d'évangélisation et celui du 
respect de l'identité des confesseurs 
des religions autres que catholique. 
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Gdzie są dziś prorocy? * 
Profetyzm wydaje się nam dzisiaj czymś całkowicie 

obcym ze względu na zawarte w nim nadzwyczajne przeży­
cia i sposoby przekazu: wizje, sny i ekstazy, zakłócenia 
porządku publicznego przez brodate indywidua, uliczni 
mówcy i uliczne teatrzyki, odzienie z sierści i szarańcza, 

"trudno zrozumiale księgi. W naszym postrzeganiu wszystko 
to należy do kulturowych form zamierzchłej przeszłości, 
cechuje „prymitywne" społeczeństwa lub - jeżeli jeszcze dzi­
siaj występuje - stanowi margines tego, co nasze społeczeń­
stwo uznaje za normalne: zabobony, ludowa pobożność, 
może jeszcze zielonoświątkowe ruchy i bajeczki o pokoju. 
Wszystko pachnie jednak aracjonalizmem, jeśli nie irracjo­
nalizmem, i nie pasuje już do oświeconego społeczeństwa. 

A jednak wołanie o profetyzm trwa nadal. Teologia wy­
zwolenia w Ameryce Łacińskiej domaga się, by Kościół miał 
na uwadze jej prorocze ostrzeżenia dozwalając na głoszenie 
oskarżeń przeciwko wyzyskowi ubogich. U nas ci, którzy 
cierpią w Kościele, pytają, gdzie wreszcie są prorocy - zatem 
szuka się profetyzmu w Kościele. Ludzie wciąż, na nowo 
zwracają wzrok wstecz, do owych postaci Starego Przymie­
rza, odczytują ich księgi, aczkolwiek po prawdzie nie bardzo 
wiedzą, co one mają im do powiedzenia. 

Znawcy Starego Testamentu kompetentni w kwestii pro­
roków Izraela też nic mogą sobie z nimi łatwo poradzić. 
Wydobyć z ich ksiąg to, co naprawdę od nich pochodzi, 
i zrozumieć to wszystko, co o tym i w związku z tym napi­
sały wciąż po sobie następujące nowe pokolenia ustawicznie 
przystosowujące stare słowa proroków do wciąż, nowych 
sytuacji - na to trzeba nie lada trudu. Przy tej żmudnej pracy 
gubi się niemal pytanie współczesnych, gdzie dziś właściwie 
znajdują się prorocy i czego można by dzisiaj nauczyć się od 
proroków Izraela. 

Obecne opracowanie stanowi podjętą przez egzegetę Sta­
rego Testamentu próbę wyjścia poza ramiy jego specyfi­

k o sind heule die Propheten?, „Stimmen der Zeil", z. 3, marzec 1988. 
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cznych fachowych zainteresowań tak, by samemu dostrzec 
i pokazać czytelnikom istniejące ewentualnie związki z te­
raźniejszością. Nie da się tu w żadnym razie powiedzieć 
wszystkiego. Chciałbym rozwinąć tylko jeden aspekt, który 
wydaje mi się godny zainteresowania. Pomijam to, co naj­
ważniejsze, czyli właściwe posłannictwo. Abstrahuję też 
początkowo od wszystkich zjawiskowych form proroczej 
psyche lub profetycznych wystąpień. Pytam po prostu 
o funkcję proroków w środowisku, w którym spełniają 
swoje posłannictwo. 

, D o tego rozważania wydaje mi się pomocne posłużenie się 
parą pojęć wprowadzonych do dyskusji na początku 
naszego stulecia przez Maksa Webera: instytucja (lub urząd) 
oraz charyzmat. Napięcie pomiędzy instytucją a charyzmą 
uzewnętrzniające się w różnych postaciach można obserwo­
wać w całej historii społeczeństw. 

Instytucja i charyzmat 

W szczątkowych (akefalnych) społeczeństwach istnieją 
wprawdzie instytucje, ale poza ojcem lub też ewentualnie 
inspirującym, lecz już nie rozkazującym starszym wioski nie 
istnieje żaden właściwy urząd. Zasadniczą instytucję sta­
nowi tu oparty na drzewie genealogicznym zwyczaj jako 
zasadniczy czynnik normujący wzajemne układy. W kryzy­
sowych sytuacjach, jak np. spory między poszczególnymi 
rodzinami, zatargi pomiędzy wioskami lub wojna p le 1 

mienna instytucja ta zawodzi. W takich społecznościach 
wkracza wówczas na arenę „charyzmat". Po prostu ktoś 
inspirowany wysuwa się na czoło, zaprowadza zgodę lub 
ogłasza wojnę. Po wojnie jego charyzmat wygasa, wstępuje 
on z powrotem do szeregu. Podstawowa sytuacja egalitarna 
zostaje przywrócona. Ze względu na to, że w takich społe­
czeństwach religia pokrywa się jeszcze' ze wspólnotą, charyz­
matyczne postacie, rzecz zrozumiała, występują w imieniu 
bóstwa, są przez nie prowadzone i podtrzymywane. 

Prawdopodobnie tak wyglądało to także w przedpań-
stwowym okresie Izraela. Charyzmat występował więc tam, 
gdzie kończyła się instytucja. Obdarzeni nim ludzie weszli 
do późniejszego opisu historii jako „sędziowie" Izraela. 
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W społeczeństwach zorganizowanych ustrojowo taka 
instytucja jest także możliwa w osobach przedstawicieli cen­
tralnej instancji tworzącej ewolucyjnie „nowe" tych społe­
czeństw, a zatem w wodzu, królu i naturalnie w sztabie ich 
współpracowników, w sztabie władzy (urzędnicy) oraz 
w sztabie wykonawców (oficerowie itd.). Im silniej jednak 
dana instytucja konkretyzuje Się w osobach, tym łatwiej 
może ulec deformacji i doprowadzić do niezgodnego z pra­
wem postępowania.: Wówczas znowu występuje charyzmat 
jako przeciwdziałanie. Będą to krytycy i zwolennicy 
naprawy atakujący poszczególne wypadki lub też nie słu­
żące już powszechnemu dobru mocno zasiedziałe instytucje 
państwowe i ich przedstawicieli. 

W przeciwieństwie do charyzmatu w danej dziedzinie 
charyzmat wewnątrzpaństwowy nie dysponuje już nieogra­
niczoną władzą. Wszystkie stanowiska władzy są instytucjo­
nalnie obsadzone, bowiem w normalnych czasach w społe­
czeństwie zorganizowanym unika się właśnie koncentracji 
władzy. W czasach kryzysowych dostaje się ona automaty­
cznie jednostkom charyzmatycznym. Krytyczny potencjał 
charyzmatu ma się więc gorzej w upaństwowionych społe­
cznościach, ponieważ jest pozbawiony władzy. Jest skazany 
bardziej na swoją intelektualną i emocjonalną siłę przeko­
nywania nie tylko w momencie powstawania, lecz w ogóle. 

Ze względu na to, że także we wcześniejszych społecznoś­
ciach państwowych religia nie została jeszcze poddana syste­
mowi rozdziału,, charyzmatyczna krytyka mogła zawsze 
znajdować religijne uzasadnienie. To znaczy, by posłużyć się 
naszym słownictwem, „prorocy" występują zawsze w imie­
niu bóstwa. Królestwo legitymuje się boskim ustawodaw­
stwem, prorocy krytykują królów udzielając im napomnień 
w imieniu tych samych bogów. 

A ponieważ instytucje państwowe są ucieleśnione w oso­
bach, krytyczny charyzmat jest skazany na to, by przeciw­
stawiać się osobom piastującym władzę. Proroctwo to coś 
więcej aniżeli tylko słowna akcja. Obejmuje ono całą biogra­
fię stając -się przeznaczeniem. Kto występuje jako prorok, 
ryzykuje swoje życie. 

Ten typ proroczego charyzmatu w środowisku Izraela 
zachował się w przekazach z archiwum w Mari, gdzie pro-
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rocze interwencje odnoszące się do królów zostały zebrane 
i w ten sposób ocalały. Archiwum to pochodzi z I poł. II 
tysiąclecia przed Chr., a zatem jest dalekie od czasów 
Izraela. Jednak w innych regionach i okresach starożyt­
nego Wschodu odnajdujemy charyzmatyczne krytyki pod 
różnymi postaciami. 

Nie było to czymś specyficznie izraelskim, gdyż równo­
cześnie z powstaniem państwa występowali pierwsi pro­
rocy, i to na dworach: Samuel - prorok Saula, Natan -
prorok Dawida. Późniejszy opis historyczny narzucił nawet 
pewną teorię ciągłości między przedpaństwowym a pań­
stwowym cńaryzmatem - w osobie Samuela będącego rów­
nocześnie ostatnim wielkim „sędzią" (a więc przedpaństwo­
wym charyzmatykiem) i pierwszym wielkim prorokiem,,^ 
który jako taki wynosił i strącał królów. 

Rzecz jasna, prorocy czasów państwa Izraela występują 
w imieniu Jahwe, Boga Izraela. Są wybitnymi osobistoś­
ciami religijnymi. Jako tacy są też najbardziej wrażliwi i naj­
mocniej zobowiązani ze wszystkich do zachowania 
tradycyjnej wiary Izraela. Wielu z nich właśnie ze względu 
na swe posłannictwo rezygnowało z życia obywatelskiego, 
a nawet z życia osobistego. 

W starożytnym świecie, także w Izraelu, wszędzie rozgry­
wała się walka pomiędzy instytucją a charyzmatem. Przed­
stawiciele instytucji z samej natury rzeczy nie mogą przecież 
odbierać charyzmy jako czegoś przyjemnego. Jedną ze stale 
na nowo dostrzegalnych postaw jest „oswajanie" charyz­
matu. Znaczy to, że sprawujący instytucjonalnie władzę 
usiłują przejąć występujący dotąd niezależnie charyzmat 
i zintegrować go w pewnej mierze z instytucją. 

Istnieje wiele wciąż powtarzających się sposobów „oswa­
jania" charyzmatu. Przykładem może być wiązanie proro­
ków ze świątynią lub królewskim dworem - zostają tu 
przyjęci i tu mają podstawę utrzymania. Bywa też, że wzra­
sta zinstytucjonalizowanie ich metod przepowiadania. 
W ówczesnych jego formych wizjonerskie przepowiadanie 
staje się coraz bardziej techniczne i naukowo kontrolowane. 
W ten sposób też początkowo spontaniczne wystąpienia 
stają się obowiązkowymi ćwiczeniami. To wszystko można 
by nazwać profetyzmem profesjonalnym. 
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Proroctwo Izraela 

Nastąpiły rzecz jasna odpowiednie sankcje wobec n ie : 

przychylnych przepowiedni. Napięcie pomiędzy państwowo 
uregulowanym a spontanicznym profetyzmem daje się 
zauważyć już w archiwach z Mari. W Izraelu wiąże się 
z tym powstanie fenomenu, który możemy nazwać w ściś­
lejszym tego słowa znaczeniu właśnie proroctwem Izraela. 
Występujący bowiem w Starym Zakonie prorocy, zwłasz­
cza ci, których słowa dochowały się do nas w przypisywa­
nych im księgach (prorocy-pisarze), są już znani jako 
prorocy spontaniczni, którzy musieli występować prze­
ciwko „oswojonym" prorokom świątynnym lub dworskim. 
Dotyczy to np. Eliasza i Elizeusza lub Micheasza ben Jimli, 
o których.dowiadujemy się jedynie z Ksiąg Królewskich. 

Za czasów pisarzy-proroków to przeciwieństwo bywa 
wyrażane określeniem szczęsne i nieszczęsne proroctwo, 
ponieważ „oswojeni" prorocy zgadzali się na istniejące 
warunki oraz polityczne plany, a zatem przepowiadali 
szczęście; natomiast prorocy występujący niezależnie wypo­
wiadali się krytycznie, zapowiadając nieszczęścia. Nie zna­
czy to bynajmniej, że „nieoswojeni" prorocy zwiastowali 
same tylko nieszczęścia. Zjawiali się jednak przede wszyst­
kim jako burzyciele pokoju; dlatego przepowiadanie plag 
przez Jeremiasza można uważać za właściwe kryterium 
prawdziwego proroczego powołania. 

Z utrwaleniem charyzmatyczno-krytycznej funkcji pro­
roctwa wiąże się w Izraelu powstawanie ksiąg/To bowiem -
przynajmniej w ówczesnych warunkach kulturowych - nie 
było automatycznie związane z występującym przeciwko 
instytucji charyzmatem. Dążenie do pisemnego zapisu 
mogło wypływać z rozmaitych przyczyn. 

J. Właściwy adresat proroka - król - całkowicie zawodzi, 
lub też w toku destruktywnego rozwoju wydarzeń ma coraz 
mniejszy wpływ na ich bieg. Prorok musi więc zwracać się do 
jakiejś większej społeczności, może nawet do całego narodu. 
W takim przypadku pisemne rozpowszechnienie jego pro­
roctwa może się okazać wprost nieodzowne. Wydaje się, że 
takie właśnie warunki powstały w Izraelu wraz z nastaniem 
nowoasyryjskiego królestwa. 
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2. Prorok otrzymuje 1 zakaz publicznej działalności i jest 
policyjnie ścigany. Musi się ukrywać mogąc jedynie pisem­
nie dawać o sobie znać. To wyraźnie przypadek Izajasza 
i Jeremiasza. 

3. Prorok nic nie uzyskał. Zapowiedziane przez niego 
katastrofy wprawdzie nadeszły, ale on sam lub też jego 
uczniowie i zwolennicy wierzą, że może dla przyszłych 
podobnych sytuacji będzie pożytecznie zachować posłan­
nictwo proroka. Być może już tu znajdujemy wyjaśnienie 
powstania Księgi Ozeasza, co może równie dobrze odnosić 
się i do wielu późniejszych ksiąg profetycznych. 

4. Zaistniałe katastrofy są tak wielkie, że Izrael nie żyje 
już we własnym kraju (deportacje, diaspora). Jakaś inna 
łączność poza pisemną nie wchodzi już w ogóle w rachubę. 
W tym przypadku już pierwsze wystąpienia proroka prze­
kazywano bezpośrednio na piśmie. Można to zauważyć 
w liście Jeremiasza, w formie książkowej natomiast nastą­
piło prawdopodobnie u Deutero-łzajasza. 

Z bezskutecznością charyzmatu wśród wszechwładnej 
instytucji wiąże się jeszcze inne zjawisko, które obse: wu-
jemy w historii profetyzmu Izraela. Jest to poszerzenie per­
spektywy: od krytyki współczesnej sytuacji oraz żądania 
odpowiedniego postępowania do zapowiedzi innych, lep­
szych warunków w przyszłości. Zwykle określa się to jako 
zwrot profetyzmu ku eschatologii. 

W zasadzie nie brak w żadnej krytyce współczesności 
tajemniczego obrazu przyszłości. Może jednak powstać 
konieczność dokładniejszego jego przedstawienia, jeżeli 
krytyka nie spotka się z akceptacją. Podobnie, gdy nie nad­
chodzi zapowiadana plaga, zaś z przyjęciem krytyki nie jest 
związana zapowiedź nowej, lepszej przyszłości. To także, 
aby odniosło skutek, musi zostać przedstawione. Sytuacja 
zmusza wówczas do zarysowania jakiegoś przyszłego, 
odmiennego świata. 

Jeszcze mocniej występuje ta konieczność, jeżeli prorocy 
nie są słuchani, zaś nieszczęście nastąpiło. Klasyczny przy-r 
padek: gdy Izrael nie istniał już jako państwo, zaś jego elitę 
deportowano gdzieś daleko, wówczas upadłym lub przynaj­
mniej okaleczonym instytucjom pozostało jedynie zwątpie­
nie i rozpacz. Czują się, jeżeli chodzi o ich możliwości, 
całkowicie bezradne. Jedynie ze strony czynników pozain-
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stytucjonalnych, charyzmatu, może jeszcze nadejść wola 
przetrwania, oparta na niezawodnej nadziei. Wówczas to 
właśnie charyzmat projektuje nowe, lepsze instytucje przy­
szłości. Stwarza skuteczne utopie, jak to można wyrazić 
współczesnym językiem. 

Ta przemiana ciężaru gatunkowego profetycznego po­
słannictwa nie nastąpiła w Izraelu dopiero wraz z pojawie­
niem się apokaliptyki ani w związku z upadkiem Jerozoli­
my i Judy w początkach VI stulecia, lecz wiązała się już 
z zagładą Samarii i Północnego Królestwa w II pol. VIII w. 
Tego historycznego wydarzenia dotyczy np. proroctwo 
Ozeasza. Jego zapowiedź, nieszczęścia jest połączona z pro­
roctwem pomyślnych czasów po katastrofie. Pomyślne 
zapowiedzi jego księgi nie muszą wcale pochodzić z później­
szych zapisów, jak to przyjmuje wielu egzegetów. 

Profetyzm we współczesnym świecie 

Próbowaliśmy dotąd poznać rolę proroków Izraela. 
Można by teraz się przyjrzeć fenomenowi prolelyzmu i jego 
roli w świecie aż po nasze czasy. Jak więc przedstawia się 
dzisiaj napięcie pomiędzy instytucją a charyzmatem? Gdzie 
dziś szukać odpowiedników dawnych proroków? Chciał­
bym odpowiedzieć na tę część pytania także z punktu widze­
nia teologii. Z tego też powodu jestem zmuszony jeszcze raz 
powrócić do proroków starotestamentowych. 

Jeżeli charyzmat w dawniejszych, przedpaństwowch, lecz j 
także państwowych społeczeństwach stanowił specyfikę \ 
wybijających się jednostek, to w Izraelu nastąpiła istotna 
zmiana. Można by ' tu mówić o pewnej „demokratyzacji" 
charyzmatu, wówczas jednak słowo to obejmowałoby tylko 
jedną stronę zagadnienia. To nowe rozumienie charyzmatu 
bierze się już z samego społecznego zarodka Izraela, zgod­
nie z którym naród ten został ukształtowany w imię swego 
Boga i w przeciwstawieniu do innych społeczności świata, 
wobec których miał pełnić poniekąd funkcję krytyczną. Na 
początku mogło się to dziać jeszcze bardzo nieświadomie. 
Inaczej jednak stało się później, po zapowiedziach mesjań­
skiego świata przyszłości zarysownych przez przed- i po-
wygnańcze proroctwo oraz apokaliptykę. 
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Według rozdz. 3 Księgi Joela w ostatnich dniach proroczy 
duch zostanie wylany na wszystkie dzieci Izraela, nie tylko 
na poszczególnych proroków. Znaczy to, że mesjański lud 
Boży jest jako całość profetyczny. Spełnia zatem względem 
ujętej w jego starych instytucjach światowej społeczności 
rolę charyzmatu. Pierwotny Kościół był przekonany, że 
z przyjściem Jezusa rozpoczęły się zapowiedziane czasy 
ostateczne. Odpowiednio do tego Kościół pojmował swoją 
rolę. Piotr w mowie w dniu Pięćdziesiątnicy powołał się -
według przekazu Dziejów Apostolskich (rozdz. 2) - na 
wspomniany fragment proroctwa Joela, interpretując na 
jego podstawie rodzącą się właśnie nową rzeczywistość 
naśladowania Jezusa jako królestwo Boże. 

Zadaje się więc dzisiaj teologicznie ujęte pytanie: Gdzie 
w naszym świecie znajduje się charyzmat, który jako kryty- 1 

czna instytucja sprzeciwu miałby przez samowyniszczenie 
doprowadzić oszołomioną społeczność świata z powrotem 
do równowagi? Z punktu widzenia Biblii można jedynie 
odpowiedzieć: Musiałby to być Kościół. W trwającej od 
czasów Jezusa z Nazaretu ostatniej godzinie świata Kościół 
jako całość jest miejscem proroctwa dla świata jako całości. 
W tej wypowiedzi zawarta jest druga, mianowicie że 
wszyscy chrześcijanie są prorokami i wszyscy chrześcijanie 
są naznaczeni charyzmatem - przy czym nie chodzi tu 
o zewnętrzne formy profetyzmu, lecz o jego funkcję. 

Czy my, chrześcijanie, jesteśmy prorokami dnia dzisiej­
szego? Coś z tego w sobie posiadamy lub przynajmniej roś­
cimy sobie do tego prawo. Patrząc na papieża i pasterzy 
Kościoła jako naszych rzeczników możemy np. powiedzieć, 
że papież i biskupi są jakby publicznym sumieniem świata. 
Można by-wymienić społeczną naukę Kościoła i jej doku­
menty lub też deklaracje Evangelische Kirche Deutschlands 
odnośnie do aktualnych zagadnień, a może także przenika­
jące do publicznej wiadomości z nieurzędowych źródeł teo­
rie, jak np. teologia wyzwolenia lub impulsy działania 
pochodzące od wspólnot podstawowych Trzeciego Świata. 

Dlaczego jednak to wszystko przebrzmiewa bez echa i na 
dalszą metę kończy się niczym, nie dokonując żadnej 
zmiany w kształcie społeczności świata? Zapewne dlatego, 
że wszyscy chrześcijanie razem wzięci mogliby właściwie 
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dopiero w ramach światowej społeczności nabrać mocy 
prawdziwego charyzmatu. A jeżeli popatrzymy na wspól­
notę tych, którzy mienią się chrześcijanami, jesteśmy zmu­
szeni stwierdzić, że ich profetyczna rola jest znikoma. Jest 
znikoma, ponieważ słowa papieży i kościelnej hierarchii, 
jak również teologii wyzwolenia i romantycznej wspólnoty 
podstawowej za mało odpowiadają rzeczywistości, zaś 
chrześcijaństwo jako całość jest w ogóle dostosowane do 
panującego modelu społeczeństwa i tylko nieliczni chrześci­
janie byliby gotowi, jak prorocy, dla reprezentowanego 
i przeżywanego przez nich posłannictwa ewentualnie 
poświęcić nawet życie. 

Ponieważ więc Kościół jako charyzmat dzisiejszego 
świata zawodzi, ponieważ we wszystkich społecznościach 
odczuwa się potrzebę wywoływanego przez charyzmat 
impulsu jako czegoś poniekąd koniecznego, charyzmat 
pojawia się dziś w innych formach, niż przewidywała to 
Biblia dla czasów po Jezusie z Nazaretu. Z wyżyn historii, 
która - teologicznie patrząc - już się dokonała, można to 
określić jedynie jako coś zaczerpniętego z przeszłości. Jed­
nak wskutek dokonującej się ewolucji i zróżnicowania w in­
nych dziedzinach życia społecznego występują oczywiście 
zupełnie nowe formy tego zjawiska. Brakuje starych eksta­
tycznych, wizjonerskich i spektakularnych znamion profe-
tyzmu, lub zjawiają się one już tylko w bardzo odmiennych 
formach. 

Jeżeli pytamy o charyzmat we współczesnym świecie, 
odpowiedzi należy ponadto szukać w dwu odmiennych 
kontekstach. Najpierw na płaszczyźnie społeczności świata 
i poszczególnych wspólnot. Ze względu na to, że Kościół nie 
spełnia tu swego zadania jako powszechny charyzmat, 
muszą one rozwijać swój własny charyzmat proroczy. 
Z drugiej jednak strony Kościół w następstwie swego przy­
stosowania do struktur świata sam odczuwa potrzebę dzia­
łającego w nim krytyczno-profetycznego charyzmatu. 
Zapytajmy więc oddzielnie o te dwie dziedziny. 

Na płaszczyźnie ogólnospołecznej charyzmat, który u-
trwalane lub też sterujące w fałszywym kierunku instytucje 
stawia pod znakiem zapytania, jest po pierwsze w istocie 
bardziej racjonalny i techniczny aniżeli we wcześniejszym 
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okresie,historii. Po drugie występuje on wewnątrz dzisiej­
szego funkcjonalnie zróżnicowanego społeczeństwa -
w którym religia stanowi już tylko jedną z dziedzin - i nie 
jest nieodzowny w formie religijnej i z odwołaniem się do 
słowa Bożego. Mógłbym np. powiedzieć, że od czasów 
humanizmu nauka i z nią uniwersytety przejęły pewną część 
profetycznej funkcji charyzmatu. Mogą przy tym zmieniać 
się wiodące dyscypliny. Obecnie przypuszczalnie przoduje 
socjologia, wykazująca najostrzejszą funkcję krytyczną. 

Rzecz jasna, również t u od dawna jest znana sztuka 
„oswajania" proroków. Wielka część wiedzy jest obecnie na 
usługach państwa i przemysłu reprezentując ich interesy. 
Dlatego właśnie już w ubiegłym stuleciu właściwa funkcja 
charyzmatyczna emigrowała niekiedy z oficjalnego obiegu 
nauki, dochodząc do głosu w wielkich, stojących na uboczu 
postaciach, jak np. w Karolu Marksie. 

Od dawna jednak występowały obok nauki jeszcze inne 
formy charyzmatu krytycznego wobec instytucji. Dostrzec 
go można dzisiaj przede wszystkim w postaci sztuki, pozo­
stającej w stałym zatargu ze wszystkim, co pospolite; w po­
staci młodzieżowych kultur, stawiających nowe wciąż 
pytania, na które świat dorosłych nie zezwala, a które to 
kultury zadziwiająco szybko asymilują się i zadomawiają; 
w postaci środków przekazu i przez nich kształtowanej tzw. 
opinii publicznej, gdzie wszystko stale oscyluje pomiędzy 
pomyślnym a fatalistycznym profetyzmem. 

Bo czyż odkrycie czegoś podobnego jak upadek Bar-
schela** nie stanowi znowu części gry dzisiejszego instytu­
cjonalizmu? Czyż to samo odkrywcze dziennikarstwo nie 
należy do zinstytucjonalizowanego systemu społeczeństwa 
demokratycznego? Czy może nie jest już ono „oswojonym" 
profetyzmem - utrudniającym właśnie odkrycie prawdzi­
wego zła i jego źródeł - w którym publiczność w imię przez 
nikogo już nie respektowanej mieszczańskiej moralności 
odrzuca ostatecznie także obiegowe skandale? 

Nasuwa się tu jeszcze nieprawdopodobnie wiele pytań 
i analiz. Niezależnie od tego można jednak stwierdzić, że 
sztuka, młodzieżowa kultura, ustalana przez środki prze­
kazu tzw. opinia publiczna spełniają funkcje analogiczne do 
roli proroków starego Izraela, a nawet skrycie czerpią stam-
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ląd po części swoją siłę. Nie dostrzegając tego rodzaju związ­
ków, nie rozumiemy w istocie proroków, zaś ich księgi stają 
się dla nas muzealnym reliktem. To, co w tym zakresie 
dzieje się dzisiaj przy okazji stałej krytyki i przemian skost­
niałych struktur naszego społeczeństwa, działo się już w sta­
rym Izraelu w związku z wystąpieniami proroków. 

Profetyzm w Kościele 

Ponieważ Kościół jako całość nadal zawodzi w swej pro­
fetycznej misji wobec społeczeństwa nadmiernie przystoso­
wując się do jego struktur, zgodnie z tym, co powiedziano 
wyżej, dzieje się tak wewnątrz samego Kościoła. J to już od 
dłuższego czasu, mianowicie odkąd zaczęła się era przysto­
sowywania się Kościoła, a zatem - powiedzmy - od prze­
mian Konstantyna. Odkąd Kościół przejął ukształtowane 
według państwowego wzoru instytucje i struktury, zaczął 
i w nim działać na nowo charyzmat sprzeciwu. Wystąpiło 
to, w kontynuacji do starotestamentowego profetyzmu, 
przede wszystkim w postaci charyzmatycznie uzdolnionych 
jednostek. Mówiąc po katolicku, w (kanonizowanych i nie 
kanonizowanych) świętych. Są to często założyciele zako­
nów. To znaczy, że jako prorocy inicjują oni w Kościele 
rozległe ruchy. W katolicyzmie chodzi tu przeważnie 
o zakony. ' -N • 

Zachodzą także oczywiście dobrze namjużznaneprocesy 
„oswajania". Proklamacje świętych, zatwierdzenia zako­
nów, a zwłaszcza kościelno-prawny rozwój własnej reguły 
zakonnej niezależnie od dobrych intencji, z jakimi bywają 
podejmowane, mogą mieć znowu charakter „oswajania" 
charyzmatu. Innym sposobem zniszczenia charyzmatu jest 
odsunięcie i wyłączenie profetyzmu. Kościół może skorzy­
stać z tego sposobu dużo łatwiej niż świecka społeczność, 
bowiem charyzmat jest przecież jego społecznym wyrazem. 
Stąd może się zrodzić rozbicie Kościoła (przykład: Luter 

** Zachodnioniemiecki polityk związany z aferą wyborczą w RFN, podobną do 
Watergate, zginął tragicznie w zagadkowych okolicznościach w Szwajcarii (przyp. 
tłum.). 
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i reformacja), a nawet niechrześcijańska rzeczywistość (naj­
bardziej znaczący przykład historyczny - Mahomet i islam). 

W ramach wewnątrzkościelnego charyzmatu mówi się 
dzisiaj, oczywiście, o kształtowaniu form realizacji charyz­
matu w świecie, zwłaszcza w nauce i prasie. W tym znacze­
niu także teologia być może ma w sobie coś profetycznego. 
Ale i ją można też w Kościele „oswoić". 

I odwrotnie, nie wszystko, co znajduje się dzisiaj w Koś­
ciele w pewnego rodzaju teologicznej czy nawet heretyckiej 
opozycji, musi już tym samym zawierać w sobie prawdziwy 
profetyzm. Można by tu postawić te same pytania co wobec 
roli środków przekazu w całym społeczeństwie. Uzasad­
nione jest pytanie, czy jakiś hamburski magazyn informa­
cyjny pomimo całej swej krnąbrności przypadkiem nie jest 
znów „oswojonym" elementem w instytucjonalnej struktu­
rze Republiki Federalnej analogicznie do autorów niektó­
rych teologicznych bestsellerów zawdzięczających kościel­
nej klątwie zadziwiająco wysokie nakłady? My, teolodzy, 
musimy sobie postawić podobnie twarde pytania, ponieważ 
- jakkolwiek brzmiałoby to smutno - wiele oświadczeń 
Kościoła, przy jego przystosowaniu do świata, trzeba objaś­
niać nie z punktu widzenia jego własnych praw, lecz praw 
tego świata. 

Najbardziej odpowiadająca istocie chrześcijaństwa profe­
tyczna forma w Kościele. - jeżeli już taka ze względu na 
nędzę tego Kościoła jest konieczna - byłaby forma wspól­
not, które jako wspólnoty, a zatem już w kościelnych kształ­
tach, spełniałyby względem całego Kościoła profetyczne 
funkcje. Z tego punktu widzenia fakt, że w Kościele istnieje 
dzisiaj coś takiego, jak ruch wspólnot, stanowi nadzwy­
czajne, napełniające nadzieją zjawisko. 

Ponieważ profetyczna forma wspólnot odpowiada właś­
ciwemu zadaniu Kościoła w świecie współczesnym, nowote-
stamentowo rozumiane wspólnoty mogą jednocześnie 
spełniać w pewnym stopniu dwie funkcje: z jednej strony 
profetyczną krytykę wewnątrz samego Kościoła, kwestio­
nującą jego formy przystosowania, z drugiej natomiast, 
także profetyczną krytykę względem całego społeczeństwa, 
co stanowi właściwie zadanie całego Kościoła. 

Wiele z tego, co tu powiedziano, wymaga być może 
dyskusji. Niejedno trzeba by skorygować. Wszystko, jak 
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zaznaczyłem na początku, stanowi pewien aspekt zjawiska 
profetyzmu. Lecz właśnie tego aspektu nie można przemil­
czeć. Nie wolno nam z niego rezygnować, nie dostrzegając 
związku pomiędzy starotestamentowym światem, w któ­
rym występowali prorocy, a tym, co dzisiaj rozgrywa się 
w świecie i w Kościele. Jeżeli będziemy o tym pamiętać, nie 
przejdziemy obok pytania, gdzie i w jaki sposób można dziś 
dostrzec proroków oraz gdzie w tym kontekście zamie­
rzamy umieścić nas samych. 

tłum. Julian Humeński SJ 
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Rozmowa na odległość 
Jerzy Milewski odpowiada na pytania Michała 
Jagiełły* 

- Był początek lat siedemdziesiątych, późna jesień, przega­
daliśmy całą noc. A właściwie to Ty dyskutowałeś ze sobą: 
Wyjeżdżać na Zachód (gdzie jako fizyk specjalizujący się 
w laserach miałeś pełne szanse zawodowego rozwoju) czy zo­
stać. Nad ranem usłyszałem od Ciebie, że mimo wszystko 
zostajesz. Czy nie żałujesz tamtej decyzji? 

- Nie. Nie żałuję. Dlatego, że za długo żyłem w Polsce. 
Nigdy tej decyzji nie żałowałem, a w lej chwilijestemjeszcze 
bardziej przekonany, że była słuszna. Jeżeli ktoś chce być 
emigrantem, to powinien wyjechać w młodości, a nie 
w wieku zaawansowanym. Ponadto, gdybym wówczas wy­
emigrował, ominęłaby mnie „Solidarność", która w istotny 
sposób wpłynęła na moje życie. Gdybym wówczas wyjechał, 
prawdopodobnie i tak nie mógłbym się zajmować laserami 
w taki sposób, w jaki chciałem się nimi zajmować. Dlatego, 
że przez moje lata pracy zawodowej, a w sumie tych lat było 
24,5 w jednym miejscu pracy, w lnstutucie Maszyn Przepły­
wowych PAN w Gdańsku, moją motywacją było zrobienie 
czegoś użytecznego tam, na miejscu. Przez ostatnie 10 lat 
przed „S" miał to być laser dużej mocy, którego prototyp 
byłby zastosowany w Stoczni Gdańskiej do cięcia i spawa­
nia blach na kadłuby statków. Co prawda robiąc laser 
w IMP też miałem niewielką szansę, że on w tej stoczni 
wyląduje. W systemie społeczno-politycznym w Polsce, 
gdyby już zapadła decyzja, że Stocznia Gdańska ma zacząć 
spawać blachy okrętowe laserem, to z całą pewnością ów 
laser byłby kupiony za granicą. Bo wówczas po jego zakup 
wyjechałby za granicę cały peleton dyrektorów z minister­
stwa, ze zjednoczenia i ze stoczni. Natomiast instalowanie 
w Stoczni urządzenia zbudowanego obok, w Instytucie, no 
nie - nikt by nie wyjechał za granicę, a więc też nikt by nie 
podjął takiej decyzji. Gdy powstała „S", bardzo się w nią 

Współpraca Anna Jagiełło. 
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zaangażowałem. Z głębokim przekonaniem, że robię coś, co 
jest bardziej potrzebne od lasera i co - mówiąc umownie -
da się zastosować w Stoczni Gdańskiej. Dlatego nie żałuję, 
że wówczas nie wyjechałem. 

W tej chwili nadaljestcmjakby „niewyjechany", choć kraj 
opuściłem 11 XII 1981 r. Wyjechałem wówczas na tydzień, 
na międzynarodową konferencję laserową w USA, a po 13 
grudnia zdecydowałem chwilowo nie wracać i ta „chwila" 
trwa do dzisiaj. W pierwszym okresie czułem się zupełnie 
wytrącony z równowagi - jakbym wisiał w powietrzu i to 
jeszcze do góry nogami. Bardzo szybko jednak, gdy utwo­
rzona w kraju w podziemiu Tymczasowa Komisja Koordy­
nacyjna NSZZ„S" zleciła mi zorganizowanie Biura „S" 
w Brukseli, którego głównym zadaniem jest uzyskiwanie 
pomocy i poparcia z zagranicy dla NSZZ„S" w Polsce, 
odzyskałem równowagę i w dalszym ciągu czuję się tak 
samo związany z tym, co się dzieje w kraju, jak poprzednio, 
gdy byłem na miejscu. Uważam, tak jak i wtedy uważałem, 
że powinniśmy się starać zmieniać nasze otoczenie w kraju 
zgodnie z wyznawanymi ideami i z przyjętymi założeniami. 
Sądzę, że ja to robię. Pozyskiwanie pomocy dla „S" z zagra­
nicy wymaga, aby być za tą granicą. Dlatego wcale nie czuję 
się na emigracji, tylko riw delegacji", z zadaniem, o którym 
mówiłem wcześniej. A więc jeszcze raz - nie żałuję, że 
wówczas nie wyjechałem. 

- Wtedy w Roztoce, a także później, robiłeś na mnie wraże­
nie człowieka całkiem wychłodzonego politycznie. Z emocji/ 
mówiłeś o swojej pracy, drażniło cię trwonienie talentów, 
bałagan organizacyjny w nauce i przemyśle. Wydawać by się 
mogło, że polityka jest poza polem Twojej obserwacji. Co 
sprawiło, że sprawy społeczne stały się prawie równoważne 
z zawodem? 

- Nic się nie stało poza tym, że w Polsce zaczęło się robić 
coraz trudniej, coraz nieznośniej. W związku z moim zawo­
dem miałem częste kontakty ze Stocznią Gdańską, z fa­
bryką urządzeń komunikacyjnych WSK w Rzeszowie, 
a także z innymi fabrykami. Spotykałem się z ludźmi prze­
mysłu ną co dzień. I tam, od wielu lat, od połowy lat siedem­
dziesiątych, przez 5 lat słyszałem coraz natarczywiej 
powtarzane stwierdzenie, że tak dłużej być nie może, że to 
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musi się zawalić. Narzucało się więc pytanie: Czy mamy jak 
barany na to zawalenie czekać, czy też w tej kwestii należy 
podjąć jakieś konstruktywne działania? No i coraz jaśniej­
sze stawało się dla mnie, że - mówiąc obrazowo - zamiast 
zajmować się laserem, którego nikt nie chce, bo taki jest 
właśnie ten system, może najpierw zająć się zmienianiem 
tego systemu na lepszy, w jakim mój laser będzie potrzebny. 
Wówczas doszedłem do wniosku, i po. dziś dzień tak uwa­
żam, że. tych pożądanych przez społeczeństwo zmian 
w Polsce nie dokona elita władzy. Dlaczego? Dlatego, że 40 
lat negatywnej selekcji doprowadziło do tego, że ta elita jest 
czymś w rodzaju zdegenerowanej arystokracji i nie jest 
zdolna, żeby się jakoś „oddegenerować". Wówczas myśla­
łem, że zmiany zaczną się „od środka" i dlatego w 1979 r. 
zapisałem się do Stronnictwa Demokratycznego. Wyobrazi­
łem sobie, że to jest akurat środek. Później się okazało, że to 
nie był żaden środek, tylko margines. Ale nie uważam tego 
za wielki błąd z mojej strony, tylko za niedostatek opty­
mizmu. Mianowicie nie przewidywałem, tak jak nikt nie 
przewidywał, że w sierpniu 1980 r. powstanie ewenement na 
skalę światową - „Solidarność". Ewenementy z definicji są 
nieprzewidywalne. 

- Czy nie sądzisz, że tradycje rodzinne - dziadek, ojciec -
miały również wpływ na Twoją decyzję społecznego 
zaangażo w unia ? 

- Myślę, że tak. Miały wpływ tradycje rodzinne i miała 
swój wpływ polska TV. Lata mijały, a dziennik telewizyjny 
po prostu coraz bardziej wyprowadzał mnie z równowagi. 
To było dla mnie nieznośne, fizycznie i psychicznie. Dlatego 
zajęcie się tym, żeby ludzie nie musieli tego dziennika oglą­
dać, uznałem za priorytetowe. Wątek rodzinny niewątpliwie 
też wystąpił.'Mój ojciec przed 1918 r. był kadetem w wojsku 
pruskim, jako że mieszkał w Poznańskiem. Gdy zaczęło się 
powstanie wielkopolskie, uciekł z wojska pruskiego i został 
dowódcą plutonu w kompanii powstańczej w Środzie Wiel­
kopolskiej, gdzie, kilku jego starszych kuzynów też się zna­
lazło. A potem otrzymał Virtuti Militari za wyprawę 
kijowską Piłsudskiego, a jeszcze później zginął w Katyniu. 
Otóż mi się wydaje, że dla mnie „S" jest czymś takim, czym 
dla ojca było powstanie. Ojciec uciekł od kadetów, a ja 
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porzuciłem ulubiony zawód. No i ten dziadek, Michał Bob-
rzyński w Galicji, ten od „Dziejów Polski w zarysie" - na 
pewno tradycje rodzinne mi tę decyzję ułatwiły. 

- Przeczuwałeś głębokie wstrząsy wewnętrzne, opowiada­
łeś o podminowanej atmosferze na Wybrzeżu Gdańskim, 
pokładałeś nadzieję w sojuszu środowisk opozycyjnych z wiel­
koprzemysłowymi robotnikami, którym - mówiłeś - nie cho­
dzi tylko o kawałek kiełbasy. Ma czym opierałeś swe 
przeczucia, że to nie elity partyjne i elity środowisk opinio­
twórczych będą motorem zmian? 

- Właśnie na tym, że uważałem, iż. elity partyjne i rzą­
dowe są zdegenerowane. Więc patrzyłem na środek oraz 
oglądałem się za orężem - kto i czym spowoduje zmianę. 
Ten oręż widziałem tam, gdzie konieczność zmiany była dla 
ludzi najbardziej oczywista. Nie znałem wsi i t rudno mi było 
ocenić, czy właśnie chłopi dojrzeli do wniosku, że dalej się 
z tym systemem już nie da żyć. Natomiast znalem przemysł 
i wiedziałem, że coraz więcej ludzi w fabrykach cło takiego 
wniosku dochodzi. A więc stamtąd wyjdzie inicjatywa. T ani 
także widziałem oręż. - mianowicie strajk. W Gdańsku tra­
dycja strajku 1970 r. była żywa, ja pamiętam też 1950 r. 
w Poznaniu. Myślałem: Muszą ruszyć się robotnicy od 
Cegielskiego lub ze Stoczni Gdańskiej, żeby się działo coś 
POH .iżsiwo. zeby można by/o dokonać rzeczywistych zmian 
w systemie politycznym kraju. 

- Pod koniec sierpnia l9H0r. wpadłeś na krótko, zeby sięze 
mną zobaczyć. Gorączkowo relacjonowałeś wydarzenia, któ­
rych byłeś świadkiem i zarazem - w pewnym stopniu - uczest­
nikiem. Prysnął gdzieś twój chłód. Mówiłeś jak nawiedzony: 
Stocznia, Wałęsa, wolne związki zawodowe, determinacja, 
nastrój wzniosłości i powagi, 'l o było dla mnie wtedy trudne do 
pojęcia. Miałem tylko dwie możliwości interpretacji: albo 
zwariowałeś razem z Wałęsą i tyloma innymi, albo rzeczywiś­
cie dzieje się tam coś niezwykłego, co i mnie dotyczy. Byłeś 
pierwszym wysłannikiem STAMTĄD i Twoja nerwowa, krótka 
opowieść by la dla mnie wstrząsem. Czym dla C 'łebie był tam­
ten sierpień? 

- Był chyba moim największym przeżyciem. Oczywiście 
miałem bardziej emocjonujące przeżycia, takie krótko­
trwale, np. skoki ze spadochronem albo momenty przed 
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odpadnięciem podczas wspinaczki w górach, kiedy serce 
podchodzi do gardła. Ale na drugi dzień o czymś takim już 
się nie pamięta. Natomiast przeżycie sierpnia 1980 r. było 
dla mnie czymś niezwykłym. Strajk w Stoczni Gdańskiej 
zaczął się 14 sierpnia, ja parę dni wcześniej wróciłem z gór 
Pamiru. Przyszedłem do pracy w Instytucie i już zastałem 
poruszenie. Coś wisiało w powietrzu. Później stanęła Sto­
cznia. Nadchodzi poniedziałek 18 sierpnia, to był pierwszy 
poniedziałek po rozpoczęciu strajku, i w Instytucie ludzie 
zaczynają się gromadzić na korytarzach. W całym Gdańsku 
chyba nikt już nie pracował. Ktoś mówi: Może byśmy poszli 
do auli? No, tośmy poszli. Ludzie posiadali w ławkach. Była 
tylko połowa załogi Instytutu, bo to sierpień, okres urlo­
pów, ale przyszli prawie wszyscy obecni w budynku. To jest 
instytut techniczny z dużym warsztatem, zatrudniający 
zarówno profesorów jak i wykwalifikowanych robotników. 
Ktoś w tłumie wysunął pomysł, żeby wesprzeć strajkujących 
stoczniowców. No to rezolucję trzeba napisać. Dobrze. Kto 
ją ma pisać? Komitet redakcyjny trzeba wyłonić. Komitet 
redakcyjny napisał rezolucję w formie listu popierającego 
strajkujących i wszyscyśmy się pod tym podpisali. 126 pod­
pisów. Kolejna kwestia: Kto to zawiezie do strajkujących 
w Stoczni? W końcu wyznaczono dwóch ludzi. I w tym 
momencie coś na mnie przyszło. Wstałem i powiedziałem 
do nich: To ja pojadę z tym pismem razem z wami. Wtedy się 
włącza czwarta osoba, kierowca w naszym Instytucie, 
i mówi: To ja was zawiozę. I pojechaliśmy, nyską, z biało-
-czerwońą flagą wystawioną przez okno. Tak znalazłem się 
wśród tych, którzy Lechowi Wałęsie wręczyli tę rezolucję... 

- Czy to było twoje pierwsze spotkanie z Wałęsą? 
- Tak. Lechu przeczytał pierwsze zdanie tej rezolucji 

(ona miała z pięć zdań) i pyta: To co, widzę że popieracie? 
Popieramy. Chcecie do nas dołączyć? Chcemy. Wobec tego 
ktoś niech zostaje tutaj, a inni niech wracają do Instytutu 
i opowiedzą załodze, co w Stoczni się dzieje. Wśród nas był, 
jako jeden z pierwszych wśród naszych kolegów wytypowa­
nych do pisania rezolucji, I sekretarz POP (kilkunastooso­
bowa komórka na 350 zatrudnionych w Instytucie), bo 
przecież wiadomo - POP była od tego, żeby układać polity­
czne rezolucje! Więc ten mój kolega z POP i ten drugi nie 
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z POP mówią, że oni zostać nie mogą, bo muszą wracać do 
domu itd. Ja mogłem, nigdzie się nie spieszyłem, więc zosta­
łem. Poprosiłem tylko, żeby mi przysłali kogoś na zmianę, 
boja mogę zostać do późnej nocy, ale dłużej nie, bo rannym 
expresem jadę do Warszawy. 1 na drugi dzień, rano J9 
sierpnia, właśnie byłem u Ciebie. 

Tak stałem się przedstawicielem pracowników mojego 
Instytutu do Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego 
w Stoczni Gdańskiej. Byłem personalnie członkiem tego 
komitetu oraz byłem przedstawicielem pierwszej tzw. inteli­
genckiej instytucji, która przystąpiła do strajku. Oni tam 
sporządzali i ogłaszali na bieżąco listę strajkujących załóg, 
które dołączały do MKS. Sama Stocznia Gdańska miała 28. 
miejsce na tej liście. Ogłosili przez głośniki nazwę naszego 
Instytutu i że zajęliśmy 106. miejsce. Były wielkie brawa na 
sali BHP. Pod koniec strajku tych członków MKS było 
około 740. Politechnika Gdańska zjawiła się dopiero 
w środę, a Uniwersytet Gdański jeszcze później, nie pamię­
tam kiedy. Zacząłem tam spotykać znajomych ze Stoczni. 
Mówili: A, jest pan z nami, panie docencie... Bardzo sympa­
tycznie było coś takiego usłyszeć - tak, to było dla mnie 
bardzo duże przeżycie. Dlatego gdy zajechałem na drugi 
dzień do Warszawy, to opowiadałem Ci z takim przejęciem, 
bo rzeczywiście byłem przejęty. A poza tym wówczas już 
byłem przekonany, że moje liczenie na inicjatywę „od 
środka" i to zapisanie się do SD było chybione. Oczywiście 
z SD zrezygnowałem natychmiast, chociaż oni się tam 
później odnawiali i chcieli, żebym coś zadziałał w ich szere­
gach. Wszedłem bez reszty, głową i sercem, w budowanie 
NSZZ„S". W czasie strajku dostrzegłem w Stoczni, że 
w tym ruchu doczekałem się wreszcie idei, o której marzy­
łem, jak też struktury organizacyjnej, która tę ideę jest 
zdolna wcielić w życie. 

- Jaką rolę wyznaczasz związkom zawodowym w „realnym 
socjalizmie"? Jaka jest według Ciebie różnica między związ­
kiem zawodowym na Zachodzie a w KDL-ach? 

- Na Zachodzie, czyli w społeczeństwach demokraty­
cznych, związek zawodowy jest czynnikiem równowagi spo­
łecznej. Może nie w całym życiu społecznym, bo np. nie 
w kulturze, ale w procesie najważniejszym, czyli w procesie 
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pracy. Regulatorem prosperującej gospodarki jest rynek, ale 
rynek jest ślepy i niesprawiedliwy. Żeby rynek „usprawiedli­
wić" i wyłagodzić, trzeba mieć mechanizmy samoregulacji. 
Związek zawodowy jest takim mechanizmem. Związki pra­
cownicze dążą do egalitaryzmu, zaś zrzeszenia pracodaw­
ców d o elitaryzmu i gdy albo jedni, albo drudzy przesadzą, 
z a c z y n a być niedobrze. Wtedy dobrze jest, gdy sytuacja jest 
w punkcie równowagi. 1 tak się dzieje, że gdy związki zawo­
d o w e „przegną" na swoją stronę, to - upraszczając - spowal­
niają rozwój gospodarki, co negatywnie odczuwają sami 
pracownicy i pracodawcy są wówczas w stanie przeforso­
wać swoje, nawet niepopularne warunki. A gdy pracodawcy 
przesadzą w swoim egoizmie i poczucie sprawiedliwości jest 
zachwiane, wzrasta poparcie społeczne dla związków zawo­
dowych i stają się one zdolne przywrócić równowagę na 

•korzyść pracowników. Na Zachodzie związki zawodowe są 
potrzebne wtedy, kiedy się źle dzieje, i wówczas nabierają 
znaczenia w politycznym układzie sil. A kiedy wszystko jest 
w porządku, ich rola spada i liczebność członków maleje. 
Natomiast u nas... Po pierwsze - Ty pytasz o realny socja­
lizm,.a to jest nonsens. J u ż nawet władze PRL usiłują wmó­
wić nam, że wycofują się z tego n o n s e n s u . Parę tygodni 
temu p r e m i e r Rakowski był w Niemczech Zachodnich 
i mówił publicznie, że w Polsce j u ż nie ma żadnego socja­
lizmu, lecz jest realizm. Dawniej był socjalizm, potem realny 
socjalizm, a teraz już zosta! tylko realizm. Ciekawe, j ak ie j 
jeszcze nazwy użyją, komuniści do określenia tego swojego 
(...) systemu? 

Tak czy owak w takim systemie organizacja, która jest 
związkiem zawodowym mającym jeszcze charakter ruchu 
społecznego, jest narzędziem do wywalczania demokracji. 
Gdy już się tę demokrację wywalczy, to żeby ją skonsumo­
wać, będą potrzebne partie polityczne. Związek zawodowy , 
o charakterze ruchu, którym była i jest „S", jest ważną orga­
nizacją i ma trwałe korzenie. Ma oręż w postaci strajku, 
Czego partie polityczne nie mają. Ma trwałe korzenie, gdyż 
celem „S" jest poprawa codziennego życia ludzi, a taki cel 
angażuje emocjonalnie miliony łudzi, członków i sympaty­
ków Związku. Natomiast każda partia polityczna dąży do 
wprowadzenia do rządu swoich ludzi, tak aby w miarę 
możności opanować ten rząd. Oczywiście, partie też mają 
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swoich członków i sympatyków. Ale ludzie ci angażują się 
zwykle znacznie powierzchowniej niż członkowie związku. 
0 trwałości korzeni danej organizacji decyduje nie tylko 
dobór celów, ale także ich umotywowanie. „S" stawia sobie 
za cel nadrzędny poprawę życia codziennego ludzi pracy, 
1 to bez względu na tzw. warunki ustrojowe czy geopolity­
czne. Ale aby to osiągnąć, naprawdę trzeba zmienić ustrój 
(przez głębokie relormy'strukturalne), bo w obecnym nie 
jest to możliwe. Trzeba też wywalczyć suwerenność naro­
dową, bo nie da się poprawić życia, jeżeli ona nie będzie 
przywrócona i jeżeli nadal gros decyzji dotyczących Polski 
nie będzie podejmowanych w interesie Polski. Zanim jed­
nak zostanie wywalczona zmiana ustroju i odzyskana suwe­
renność. „S" chce pomagać ludziom DZISIAJ i starać się 
chociaż nie dopuszczać do dalszego pogarszania się warun­
ków życia. Natomiast partie polityczne z założenia niczego 
na dzisiaj dla ludzi nie robią. W „S" mamy więc dobry cel, 
dobry oręż .i dobre korzenie. Dlatego to jest poważne i po­
tężne. Gdy już demokracja będzie wywalczona, będą 
potrzebne mechanizmy do jej funkcjonowania - partie poli­
tyczne i cała mozaika innych organizacji, które posłużą do 
tego, aby to była właśnie demokracja, a nie anarchia. 

- A jaką rolę miała odgrywać Sieć? 
- Sieć Organizacji Zakładowych NSZZ „Solidarność" 

wiodących zakładów pracy (tak to się nazywało) powstała 
z potrzeby chwili. Otóż na początku była taka sytuacja, że 
Międzyzakładowe Komitety Założycielskie gromadziły 
dużą liczbę ludzi, którzy zbierali się spontanicznie, aby. 
porozmawiać, wyżalić się między sobą na draństwa władz, 
natchnąć sî ę jakimś duchem czy podpatrzyć jakieś pomysły 
do działania. Natomiast MKZ-y nie dawały właściwie 
żadnych wskazówek czy instrukcji w sytuacjach kryty­
cznych, a tryb podejmowania decyzji na szczeblu regionu 
nie zdołał się jeszcze wykształcić. Tymczasem w każdym 
z regionów w Polsce była jakaś duża fabryka, gdzie była 
najsilniejsza organizacja „S" i gdy się coś działo,-to wszyst­
kie struktury przed podjęciem ważniejszych postanowień 
oglądały się na KZ w tej fabryce, a nie na swój MKZ. Kole­
dzy z KZ„S" Stoczni Gdańskiej, z którymi byłem związany 
od początku jako doradca, byli chyba w najtrudniejszej 
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sytuacji. Jeśli zaczynało się coś dziać, to z całego Gdańska, 
z Trójmiasta, z różnych zakątków Polski telefonowano do 
nich z pytaniem: Co robicie? Bo wszyscy chcieli robić to 
samo co Stocznia. Natomiast stoczniowcy kompletnie nie 
mieli kogo się poradzić. Zaproponowałem, i zostało to 
przyjęte, że właściwymi partnerami dla KZ„S" w Stoczni 
Gdańskiej są KZ-y w dużych zakładach (nazwaliśmy je wio­
dącymi) w innych regionach: Zakłady Cegielskiego w Po­
znaniu, Stocznia Warskiego w Szczecinie, Nowa Huta 
w Krakowie, Kopalnia „Wujek" w Katowicach itd. Działa­
cze z tamtych K Z s ą bowiem w podobnej sytuacji i też chęt­
nie się kogoś poradzą. Tak powstała Sieć jako nieformalna 
struktura pomocnicza kilkunastu KZ„S" w największych 
zakładach pracy z całej Polski. 

Pierwszym tematem, który działacze ze Stoczni Gdań­
skiej podsunęli Sieci pod rozwagę, była sprawa samorządów 
pracowniczych. Problem wówczas kontrowersyjny i wyma­
gający szybkiego rozstrzygnięcia. Problem ten nadawał się 
więc doskonale na pierwszą „pożywkę" dla Sieci, jako że 
w sprawach niespornych ludzie nie muszą się porozumie­
wać. Ogólnie Sieć mogła być i w dużej mierze była narzę­
dziem do tego, żeby: po pierwsze - werbalizować propozycje 
żądań Związku adresowanych władz; po drugie - wytwarzać 
nacisk społeczny na rzecz wcielania tych propozycji w życie 
przez władze. W tym czasie „S" powinna już była zacząć 
sama proponować, co władze mają robić (a nie tylko - czego 
mają nie robić) po to, by skuteczniej wywalczać od władz 
koncesje na rzecz społeczeństwa. Po sprawie samorządów 
Sieć zajęła się zagadnieniem reformy społeczno-gospodar­
czej oraz jednocześnie zabrała się za sprawę BHP. 

Sprawa Sieci i nasze widzenie roli samorządu w życiu 
gospodarczym wymaga odrębnego i szczegółowego potrak­
towania. Nieraz zresztą dyskutowaliśmy ze sobą na te 
tematy. Nie sądzę, abyśmy mogli odpowiedzialnie rozważać 
ten skomplikowany problem w t.ej naszej swoistej „rozmo­
wie na odległość". 

- Byłeś doradcą Prezydium KZ„S" Stoczni Gdańskiej, 
miałeś Sieć i jeszcze zająłeś się Polską Partią Pracy. Czy 
wydawało Ci się, że dla „S" zdrowiej będzie być tylko zwiąż-
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kiem zawodowym inne sprawy oddając partiom, czy były 
jakieś inne pobudki? 

- , Miałem jeszcze sekcję branżową NSZZ„S" w całej Pol­
skiej Akademii Nauk oraz moją działkę statutową w Regio­
nie Gdańskim. Zostałem wysunięty przez organizację „S" 
w macierzystym Instytucie i w wyniku wyborów zostałem 
delegatem na Zjazd Regionalny z ramienia wszystkich 
instytutów PAN w Gdańsku. Na tymże zjeździe zostałem 
wybrany do Zarządu Regionu oraz na delegata na 1 Krajowy 
Zjazd Delegatów NSZZ„S", gdzie pełniłem funkcję sekreta­
rza Komisji Programowej. 

Natomiast PPP to jest zupełnie inna sprawa. Mieliśmy 
wówczas z jednej strony Konfederację Polski Niepodległej 
i Ruch Młodej Polski, a z drugiej strony neo-KOR-owskie 
Kluby Samorządnej Rzeczypospolitej. Natomiast nie było 
niczego, co odpowiadałoby ludziom w solidarnościowym 
„centrum". Więc postanowiłem spróbować skonstruować 
taką przeciwwagę dla tych członków i sympatyków „S", 
którzy najmniej angażują się politycznie. Przyszli do „S" 
z innych powodów, ale w przyszłej demokracji i oni będą 
chcieli wybrać do Sejmu lub rad narodowych przedstawi­
cieli gotowych reprezentować ich poglądy i oczekiwania. 
Taki był cel inicjatywy PPP. Z takim założeniem opracowa­
łem wstępny projekt statutu PPP oraz zarys programu PPP. 
Jesienią 1981 r. Sieć przyjęła te projekty, pozmieniała tro­
chę i postanowiła rozpocząć propagowanie PPP poczynając 
od zaplanowanego na 6 1 1982 r. zebrania Sieci w Świdniku 
koło Lublina. Przy okazji tego zebrania, organizowanego 
przez KZ„S" WSK Świdnik, miał być zwołany otwarty wiec, 
na którym ewentualnie PPP miałaby zaistnieć. Podobnie jak 
na wiecu otwartym Sieci zorganizowanym przez KZ„S" 
w Stoczni Gdańskiej 8 VII 1981 r. został zainicjowany 
masowy ruch samorządów pracowniczych. Stan wojenny 
pokrzyżował te zmiany i koncepcja PPP nie została dotąd 
zweryfikowana doświadczalnie. 

Sama NSZZ„S" nie może - moim zdaniem - spełniać roli 
partii politycznej, gdyż żaden ruch masowy nie może być 
partią polityczną. Jeżeli jest rzeczywiście masowy, to ma 
w sobie pełne spectrum polityczne odzwierciedlające różno­
rodność poglądów całego społeczeństwa, a nie tylko jakiejś 
jego części. Całe społeczeństwo w demokracji na pewno nie 

v 
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w 1981 r., gdy opracowywałem pierwszą przymiarkę sta­
tutu i programu PPP, nasłuchiwałem uważnie, co mówią 
różni ludzie na zebraniach KZ„S" na ten temat. Zapisywa­
łem to, co wydawało mi się średnią poglądów wśród zebra­
nych. W tekstach tych nie ma nic, co by się nie zgadzało 
z moimi poglądami, ale ja z założenia przyjmowałem po­
glądy tych ludzi za swoje. Starałem się być jak najbardziej 
bierny, aby nie wprowadzać moich własnych, subiektyw­
nych elementów. Tak to zostało zrobione i przyjęte przez 
Sieć na zebraniu w Białymstoku w listopadzie 1981 r. Od 
tego momentu sprawa PPP stała się własnością Sieci, a nie 
moją. Dzisiaj Sieci niestety już nie ma i można by tę sprawę 
podjąć ponownie, ale kto by to lansował? Wówczas miały to 
robić KZ„S",dużych zakładów. One miały to rozpropago­
wać wśród mniejszych zakładów, dokładnie tak, jak to zro­
biły ze sprawą samorządów. Sprawa PPP była i jest dużo 
trudniejsza od samorządów. Samorządy powstały wówczas 
masowo i gładko, bo były potrzebne w danej chwili. Nato­
miast PPP robiłoby się niejako na wyrost, a więc opornie 
i bez zachęcających, spektakularnych sukcesów. Tak było 8 
lat temu. A jaki jest klimat społeczny dzisiaj? 

- Jaki jest Twój stosunek do problemu emigracji? Znasz 
wypowiedzi przedstawicieli Kongresu Polonii Amerykańskiej 
na lamach „PP", czy zechciałbyś dodać coś na ten temat? 

- Prawdę mówiąc niewiele mam do dodania do tego, co 
Ci powiedzieli panowie z KPA. Generalnie - emigrację eko­
nomiczną, a także emigrację polityczną uważam za pozy­
tywną do pewnych granic. Dlaczego za pozytywną? 
Dlatego, że każdy zdrowy naród powinien mieć w łonie 
innych narodów swoich ludzi, którzy są biernymi ambasa­
dorami kraju swojego pochodzenia. Jeżeli jeszcze będą 
dobrymi obywatelami w nowym kraju, ale będą przyzna­
wali się do swojej polskości, przysporzą dobrego imienia 
Polsce. 

Teraz - emigracja „solidarnościowa". Moim zdaniem jest 
cenna dla sprawy Polski, zwłaszcza ta emigracja do USA, bo 
tam emigranci mają największy wpływ na politykę państwa. 
To jest taki kraj złożony z samych emigrantów. Sądzę jed­
nak, że wpływ tej fali emigracji na politykę USA wystąpi 
dopiero w następnym pokoleniu. Dzieci tych emigrantów 
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będą z reguły wykształcone, w odróżnieniu od poprzednich 
fal emigracji. Oraz wszyscy albo prawie wszyscy będą mieli 
ten bakcyl patriotyzmu, dlatego że się nasłuchają swoich 
„solidarnościowych" rodziców, jak to oni siedzieli w inter­
natach, jak to było w sierpniu 1980 r. itd. U dzieci opowieści 
te utrwalają się, tym bardziej że ciągle dochodzą do nich 
echa sławy „Solidarności" z zewnątrz, czyli od niepolskiego 
otoczenia. Dlatego polskość powinna pozostać im bliska 
także w wieku dojrzałym. To będzie la wpływowa część 
Polonii, co zwłaszcza w USA jest bardzo potrzebne. Obec­
nie KPA ma może dość słabe wyniki w działaniu na rzecz 
sprawy polskiej, nie dlatego, że nie chce, czy nie dlatego, że 
ma złych działaczy, tylko dlatego, że po prostu inne grupy 
etniczne są znacznie silniejsze, mają dużo ludzi wykształco­
nych, są dobrze zorganizowane itd. A więc to następne 
pokolenie ma szansę znakomicie wzmocnić Polonię amery­
kańską. Natomiast ci, którzy wyemigrowali w wieku doj­
rzałym, nie mogą lego zrobić, bo mają inną mentalność. 
Narzekają na nich weterani KPA, że nie włączają się 
w działalność, tylko się urządzają: jak najszybciej dom, jak 
najszybciej samochód, nawet trochę ponad stan. Realizują 
marzenia wywiezione z PRL, gdzie własny dom i samochód 
były dla nich nieosiągalnym szczytem powodzenia życio­
wego. Starzy emigranci dziwią się temu, bo nie wiedzą, 
dlaczego tak się dzieje. Trudno im także pogodzić się z fak­
tem, że nowo przybyli są zarażeni schorzeniem komunisty­
cznym, nieco zsowietyzowani. Niby wszystkim wiadomo, że 
nie można mieszkać w Polsce.40 lat i nie zarazić się komu­
nizmem. Ale w praktyce starzy emigranci oczekują pod­
świadomie, że „solidarnościowcy" będą altruistycznymi 
społecznikami i patriotami. Tymczasem zaś „solidarnościo­
wym" emigrantom wydaje się, że ponieważ tyle lat żyli 
w państwie o charakterze opiekuńczym, w którym to opie-
kuństwo nie jest opiekuństwem lecz draństwem, to na 
Zachodzie zaznają wreszcie tej prawdziwej opieki. 1 po 
przyjeździe przeżywają głębokie rozczarowania, bo zachod­
nia rzeczywistość jest z reguły inna. Ci ludzie mają inną 
mentalność niż emigracja wojenna, nawet jeżeli są to działa­
cze „Solidarności". Są to ludzie, którzy zaangażowali się 
w działalność na rzecz polepszenia swojego losu, a nie na 
rzecz wywalczenia niepodległości Polski. Żołnierze od 
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Ararat zdaje się wisieć w powietrzu niemal nad Erewanem'. 
Dla Ormian Ararat jest nie tylko starotestamentową świętą 
górą, jest także symbolem ich ojczyzny i jego wizerunek 
umieszczają na swym sztandarze narodowym. Jedyny to 
prawdopodobnie przypadek, aby w herbie jednego państwa 
(jeśli obecną Armenię można nazwać państwem) znajdował 
się fragment krajobrazu państwa innego. 

Wspomnienie jesiennego dnia w Artaszacie pozwalało mi 
lepiej zrozumieć determinację Ormian w sprawie Górnego 
Karabachu. Przecież Ararat oraz cala Armenia Zachodnia 
są w Turcji i brak jakichkolwiek szans, aby mogło być ina­
czej, gdyż na tamtym obszarze prawie nie ma już Ormian, 
zostali wypędzeni lub wymordowani w 1915 r. Przecież 
region Nachiczewanu, tak wiele znaczący w historii Arme­
nii (ciekawostka: kiedy pod koniec XVIII w. uciekinierzy 
armeńscy osiedlali się nad Donem, założone tam miasto 
nazwali Nowym Nachiczewanem), należy dziś do republiki 
azerbejdżańskiej i niewielu już tam mieszka Ormian. Na­
dzieje można więc tylko wiązać z Górnym Karabachem, 
którego trzy czwarte mieszkańców stanowią ciągle jeszcze 
Ormianie (w 1918 r. stanowili 9 5 % 2 , zaś w 1959 - 84,4%'). 

Wystarczy spojrzeć na mapę, by zauważyć nienormalność 
i brak równowagi. Region Nachiczewanu, zamieszkany 
przez większość azerbejdżańską, wrzyna się w republikę 
armeńską i choć nie graniczy z Azerbejdżanem - wchodzi 
w jego skład i ma status autonomicznej republiki. Tymcza­
sem Górny Karabach, wyspa armeńska w Azerbejdżanie 
oddzielona od Armenii zaledwie wąskim pasem - nie należy 
jednak do Armenii, ma tylko status autonomicznego 
obwodu i podlega władzom w Baku. Armenia, ta najmniej­
sza z republik radzieckich, wydaje się przez to jeszcze 
mniejsza 4. 

W świadomości Ormian idea chrześcijaństwa zlewa się 
z ideą jedności narodu. Wielokrotnie tłumaczono mi, że dla 
Ormian kościół jest nie tylko przybytkiem, w którym od­
prawia się liturgię. Jest to miejsce, gdzie zbierają się ludzie 
w poczuciu wspólnoty: jesteśmy Ormianami, przeżyliśmy, 
jesteśmy ocaleni. Ormian w Karabachu pozbawiono takich 
miejsc, nie ma tam żadnego czynnego kościoła 5 . Dodajmy, 
że w księgarniach można było kupić jedynie książki w ję­
zyku azerbejdżańskim i rosyjskim, zaś przyjęcie do pracy 
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nauczyc ie la czy lekarza w y m a g a ł o zgody min i s t e r s twa 
w B a k u 6 . A r k a d i u s z W o l s k i , m i a n o w a n y w styczniu I W ) i. 
kimś,- w rodza ju „ g u b e r n a t o r a " pod leg ł ego b e z p o ś r e d n i o 
M o s k w i e , o świadczy! p o p rzybyc iu d o O b w o d u : Aigdr i nig­
dzie w naszym kraju me widziałem tak bardzo zaniedbanego 
regionu1. W e d ł u g O r m i a n z a n i e d b a n i e to by ło r e z u l t a t e m 
celowej po l i tyk i A z e r b e j d ż a n u . 

Na obrzeżu dzia łania 11. Armii 

.W E n c y k l o p e d i i P o w s z e d n i e j L I 1 I M A M I L I I ( W a i -
szawa 1927) p o d has ł em „ A z e i b e i d z a n k a u k a s k i ' (w o d u . z -
n ieniu o d p e r s k i e g o ) i / \ i u m \ : ...uluoi:\I >/c -dotychczaso­
wych rosyjskich guberni Hakuńskiej i L/izaw elpolsku/ oiaz 
cząstki guberni 7y/liskie//.../Mieszkańcy głownie iatin.y. 
pozatem Ormjame, Gruzini /.../ i'o rewo/uc/i rosy/skic/ 
w październiku 1917 Azerbcuizan wraz z Gruzją i Armenia 
utworzył federacje ze wspólnym rządem i se/meni ( tak w lasnie 
b r z m i a ł a oficjalna n a z w a t ego p a r l a m e n t u - p i z y p . J . C I . I . 
ale już na wiosnę 1W<S' wynikły walki pomiędzy talarami 
i Ormjanami, podsycane pi zez huków, szczególnie/ pi.e-

• osławionego Envcru Hasze. W marcu 19IH Armeńczycy urzą­
dzili w Baku wielką rzeź lalarów. Jednocześnie Angin y zaiclt 
Baku w celu obrony miasta i kopalń nafty od bolszewików 
i Turków. Enver Pasza przyszedł na pomoc tatarom, wo/ska 
tureckie zajęły Baku i wraz z tatarami zabrały \ię do rzezi 
Armeńczyków:, których wyrżnięto ok. 70.000. Dzikie te walki 
i mordy przedstawił Żeromski w „1'rzedwiośmii". iurcy 
wkrótce musieli się wycojać z miastu, a w kwietniu 1920 
Azerbeidżan zajęli bolszewicy, przynosząc z sobą nowe moi -
derstwa, rzezie, egzekucje, gwałt. Wymordowano wszystkich 
przeciwników sowieckich, którzy nie zdołali uciec i zaprowa-

1 Martynos Saijan, lz mofuj ziziu, Moskwa s. 212. 
3 „t.cs Temp. Modernę*-, nr 5O4-50S-506ZI9SU. s. |3S i 140. 

/ 1 Kaien Cliaezalurow, Ptoth' saiuousiwkoicuiiostt i btczilwisiwiia. „Moskowskue 
Nowosti", nr 12/I'JSK, s. 10. 

J Armeńska SRUzajmuje obszar 29,8tvs. km (niemal lyleeo Belgia). Azerbejdzan-
ska SRR jest republika średnie! wielkosei.-o powierzchni S6.6 tys. kur (nieco uiecc) 
tuz Austria), w tym Nachiezcwan - 5,4 tys. knr i Górny Kaiabach - 4,4 tvs. km-. 

' Aleksandr Kabakow, Ozulum/c. Regiiomtlnri chozrtraczal -Jumhumetilpienemwn 
u1 Aticoriioni kwabachif, ..Moskowskiic Nowosti'. nr / / I % S , s. 5. 

" Kaien Cłuiezaturow. dz.,cyt. / 
Aleksandr Kabakow. dz. cyt. 
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dzono w nieszczęsnym kraju sowiecką władzę i sowiecki bez­
ład. Niezależnie od pewnych przejaskrawień (np. inne źródła 
podają, że w Baku zginęło 20 tys. Ormian), Encyklopedia 
daje prawidłową kolejność wydarzeń. 

Kiedy w maju 1918 r. demokratyczna republika zakauka­
ska rozpadła się na 3 organizmy państwowe, przywódcy 
partii Musavat (po turecku - Równość; partia, która po­
wstała w 1911 r., określała się jako Muzułmańska Partia 
Demokratyczna, nie używała przymiotnika „azerbejdżań-
ska") w obręb rządzonego przez siebie terytorium włączyli 
także Karabach. Miejscowa ludność zbuntowała się prze­
ciwko rządowi w Baku i do Szuszy (w pobliżu dzisiejszego 
Stepanakertu), w lipcu zjechali się delegaci ze wszystkich 
wiosek, wybrali Armeńską Radę Narodową i 7-osobowy 
Ludowy Rząd Karabaehu. Kontrreakcją był krwawy 
pogrom Szuśzy (marzec 1920) przeprowadzony przez siły 
azerbejdżańsko-tureckie, które przy okazji zajęły i rozgro­
miły wioski armeńskie położone między Zangezurem 
a Górnym Karabachem (dlatego też ma on dzisiaj charakter 
„wyspy") 8. Tymczasem już w kwietniu Baku zostało zajęte 
przez Armię Czerwoną. Istnieje pogląd, że obietnice (zresztą 
Stalina) przyłączenia do Armenii Nachiczewanu i Karaba­
chu stały się argumentem za sojuszem Ormian z bolszewi­
kami 9 . 

Prawdę powiedziawszy demokratyczna Armenia nie 
miała wówczas żadnych szans: z jednej strony - zagrożenie 
tureckie, z drugiej - wojska radzieckie i ich 1L Armia, która 
pod koniec listopada 1920 r. znalazła się na wschodniej 
granicy Armenii. Szef bolszewickiego Biura Kaukaskiego 
Ordżonikidze wystosował ultimatum domagające się, aby 
dasznacy (z armeńskiego: sojusznicy - od nazwy partii zało­
żonej w 1890 r. w Tbilisi i rządzącej w Armenii w krótkim 
okresie niezależności od maja 1918 r.) przekazali władzę 
komitetowi rewolucyjnemu Socjalistycznej Republiki Ra­
dzieckiej, który przebywa na terenie Azerbejdżanu (komu­
nistyczne organizacje, jako protureckie, w Armenii nie 
istniały) 1 0 . Zanim jednak upłynął termin ultimatum, 11. 
Armia wkroczyła do Armenii; 6 grudnia utworzono nowy 
rząd złożony z bolszewików i dasznaków, ale ci ostatni po 
dwóch tygodniach zostali wyeliminowani i poddani repres­
jom!. Jak podaje armeńska gazeta „Komunist" (z 7 XII 
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1920), przewodniczący Komitetu Rewolucyjnego Azerbej­
dżanu Narimow i komisarz spraw zagranicznych Husejnow 
wysłali do armeńskich bolszewików następujący telegram: 
Od dzisiaj spory graniczne między Armcmią i Azerbejdżanem 
przestają istnieć. Górny Karabach, Zangezur i Nachiczewan 
zostają uznane za część Socjalistycznej Republiki Armenii. 
Obietnicy tej, potwierdzonej przez Stalina i Ordżónikidze, 
nigdy nic do t rzymano" . 

W marcu 1921 r. do rejonu Nachiczewanu wkroczyły 
oddziały tureckie i zmusiły władze w Moskwie do przekaza­
nia tego rejonu Azerbejdżanowi. Według „Les Temps 
Modernes" był to jedyny wypadek, gdy obce państwo mogło 
ingerować w zasady podziału administracyjnego terytorium 
radzieckiego. W końcu również status Karabachu został 
podporządkowany „interesom rewolucji", to znaczy konie­
czności zjednania sobie Azerbejdżan - jako bardziej licznych 
i gorzej poddających się dominacji rosyjskiej -a także potrze­
bie kuszenia kemalowskiej Turcji i świata muzułmańskiego 
perspektywą rewolucji na Wschodzie'-. 

Pogrom w Sumgaic ie 

Ormianie z C M I nćgo Karabachu nigdy nie pogodzili się 
z uzależnieniem od Baku. Już w 1927 r., podczas walk mię­
dzy stronnikami Trockiego i Stalina w Obwodzie został 
utworzony „Ruch na rzecz przyłączenia Karabachu do 
Armenii", jednoczący bolszewików, mieńszewików, eserów, 
byłych dasznaków i hentchakistów (działaczy założonego 
w 1887 r. w Genewie stronnictwa politycznego Hentchak -
Dzwonek). Te próby rewindykacyjne stały się pretekstem do 
represji w latach trzydziestych; w okresie 1936-38 mówiono 
o odchyleniu nacjonalistycznym i oskarżano nawet niektó­
rych działaczy komunistycznych o „dasznakizm". Taki był 
prawdopodobnie przypadek pierwszego sekretarza Arme-

* Claire Mouradian, La qui'slion ttu Karabagh tatr et aujourdtud, „Lcs Temps 
Modernes", nr cyl. 

'' lam że. 
1 ,1 Michaił Geller, Aleksandr Niekricz, Utopi ja u wlasti, l. 1, 1982, s. 117. 
' 1 Szczegółowy przebieg ówczesnych wydarzeń opisał Andrzej Pisowicz w „Tygod­

niku Powszechnym'. nr 32/19X8, s. I. 
Claire Mouradian, dz. cyl. 
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nii, Chandżiana, który w lipcu 1936 r. popełnił samobój­
stwo w tbiliskim biurze Laurentego Beri i" . 

W 1960 r., przy okazji obchodów 40-lecia ustanowienia 
władzy radzieckiej, doszło do rozruchów na rzecz włączenia 
Karabachu do Armenii. W latach sześćdziesiątych i siedem­
dziesiątych sprawę tę podnosiły publikacje armeńskiego 
„satnizdatu". W 1962 r. podczas XXII Zjazdu KPZR (który 
zdecydował o usunięciu zwłok Stalina z mauzoleum) wpły­
nęła na ręce Chruszczowa petycja podpisana przez 2,5 tys. 
mieszkańców Karabachu. Wzburzone nastroje w Obwodzie 
karabachskim jeździ! uspokajać urodzony tam marszałek 
Bagramian 1 4 . 

Nie rozwiązane problemy nie znikają, żyją nadal stłu­
mione, by ujawnić się w momencie pewnego rozluźnienia 
politycznego. Tak się również stało w okresie pieriestrojki. 
Najpierw rozległ się alarmistyczny glos histeryka, Ajwaz-
jana, na temat degradacji zabytków historycznych Górnego 
Karabachu. Było to w kwietniu 1987 r., a już latem zaczęty 
krążyć petycje ekologiczne oraz petycje w sprawie przyłą­
czenia Górnego Karabachu. Zebrano setki tysięcy podpi­
sów. 

Zaostrzenie nastąpiło w październiku, kiedy w karabach-
skjej wsi, Czardachlu, usiłowano odgórnie narzucić koł­
choźnikom przewodniczącego Azerbejdżanina (poprzedni 
był Ormianinem). Przeciwko protestującym kołchoźnikom 
zebranym przed budynkiem miejscowej instancji partyjnej 
Baku wysłało ekspedycję karną. Pobite zostały kobiety, 
dzieci, starcy, w tym także inwalidzi ostatniej wojnyi5. Wtedy 
zaczęły się pierwsze manifestacje w Stepanakercie (stolica 
Górnego Karabachu) i w Erewanie. 

Na żądanie ludności postanowiono zwołać nadzwyczajne 
posiedzenie Rady Najwyższej Obwodu Autonomicznego. 
Deputaci z okolic wiejskich, przemykając się przez posterunki 
milicyjne, kluczcie i stosując różne wybiegi, przedostawali się 
do miasta'6. 21 11 1988 r. 200 deputowanych głosowało za 
przyłączeniem do Armenii; 30 deputowanych azerbejdżań-
skich zbojkotowało sesję. Pierwszą reakcją Azerbejdżan 
na uchwałę Rady było obrzucenie kamieniami autobusów 
przejeżdżających do Stepanakertu przez wioski azerbej-
dżańskie. Następnie tłumy mieszkańców Agdamu (miasta 
leżącego poza Górnym Karabacheni) uzbrojone w myśliw-
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skie s t r ze lby , łomy i pa łk i ruszyły na S tepanaker t .bron ić 
terytorium republiki. 1 fum zmia ta ł na swej d r o d z e k o r d o n y 
mil icyjne i zos ta ł z a t r z y m a n y d o p i e r o p o wta rgn ięc iu w g r a ­
n ice O b w o d u , w- mie j scowośc i A s k e r a n , przez, s a m o c h o d y 
p a n c e r n e i t ł um O r m i a n . . k t ó r z y t akże wyszli z b ron ią m y ś ­
liwska, i c e p a m i . Dwie osoby poległy, około pięćdziesięciu 
było rannych. Polała się pierwsza krew ' . 

Kole jnym, m o n s t r u a l n y m j u ż s t o p n i e m eskalacj i k o n -
i l iktu byI p o g r o m O r m i a n w Sumga ic i e (2S i 29 II 19o'X r.) -
krwawa rzeź z podpalaniem domów i gwałceniem kobietls. 
Oficjalnie p o d a n o , że w Sumga ic i e zginęły 32 o s o b y . O r m i a ­
nie tw ie rdza , że ofiar śmie r t e lnych by ło więcej . O p o w i a d a j ą 
t akże o p rzybywa jących d o A r m e n i i k o b i e t a c h z obc i ę tymi 
p i e r s i ami . G a z e t y pisały o z d e m o l o w a n i u 200 m i e s z k a ń , 50 
sk l epów i k i o s k ó w , p o d p a l e n i u 20 s a m o c h o d ó w P i s a n o 
t akże o A z e r b e j d ż a n a c h , k l ó i z \ siedem godzin ze zwierzę­
cym okrucieństwem szturmowali mieszkanie, w którym dwoje 
łudzi broniło się za pomocą wrzątku, prądu elektrycznego, 
wreszcie pięści - koniec lego dzikiego szturmu bylprzeraża­
jący. A przecież przez siedem godzin tych dwoje dzwoniło, 
wzywało na pomoc milicję /.../Jedno jest oczywiste: bezczyn­
ność tych. od których należało oczekiwać obrony i powstrzy­
mania tłumu /.../ Ponad dziesięciu oficerów z kierownictwa 
sumgaitskiej milicji zostało później wydalonych z resortu 
MSW'-'0. 

Etnos azerbejdżański 

Kiedy myśli się o - piekle S u m g a i t u . p r z y p o m i n a j ą się 
• s i owa J . S ł o w a c k i e g o z „ K r ó l a - D u c h a " : A'aukaz w pioru­

nów się ciągłym rozgłosie / odzywał do ech ciemnej okolicy21. 
Inny Po lak , Michał B u t o w t - A n d r z e j k o w i c z , a r e s z t o w a n y 

1 1 'i amże. 
1 4 'I amże. 
" I amże. 

Aleksander .Pioehanow, Ja bil u Siwpunakwyiw. ..Litierannnaja Gazicta". nr 
32/1988, s. 13. 

, 7 lamze. 
1 amże. 
Wiktoi Loszak, Su/iwml. kpiłoy tiacieiłii, ..Moskowskije Nouosti", nr 21/1988, 

. s. 4. 
: " 'tamże. 
1 1 Rapsod 1, pieśń J, w. 11-12. 
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w związku ze sprawą Konarskiego i zesłany na Kaukaz 
celem odbycia tam służby wojskowej, pisał w połowie 
ubiegłego wieku w pamiętniku; Stojęzyczny Kaukaz nigdy 
sic nie mógł z sobą porozumieć, w górach i lasach liczne nie­
podległe plemiona, ciągle nieprzyjazne, nie raz przeciw sobie 
dobywały miecza i nie szczędziły się ani trochę. Na płaszczyz­
nach większe Prowincje Chańslwa, mające rządy lepiejuorga-
nizowane, ale już bezsilne i dręczone napadami sąsiadów, 
udawały się pod opiekę Rossy i. Wtenczas na Kaukazie każdy 
prawie auł, każdy zaścianek, każde towarzystwo miało swych 
wrogów, z którymi prowadziło rozbójniczą wojnę. Nie było 
między nimi nic wspólnego, wiara osłabła, nie mogła więc ich 
jednoczyć; a wyrazu Ojczyzna górale nie znają w swej mowie, 
tak jak wszystkie azjatyckie narody. Ten wyraz nie exystuje 
dla Mahometan, bo nigdzie o nim nie wspomina ich Prorok, 
Alfa i Omega wschodniej mądrości: ale jest wyraz, jest IDEA, 
która ich może zjednoczyć i która wybornie się pomieszcza 
w każdej wschodniej głowie, tak łatwo marzącej o cudach. 
Najogromniejsze zastępy dają się tam zebrać, jeżeli je owionie 
cudowność i kieruje fanatyzm. Myśl to nie nowa, wiedzie/i 
o tym Assasiny..J2 Choć od tamtych czasów niesłychanie 
wiele się zmieniło (także w związku z wyrazem Ojczyzna), to 
jednak w słowach tych odnajdujemy coś znajomego. And-
rzejkowicz jednak wspomina o dawnych konfliktach mię-
dzyplemiennych, subetnicznych, których echa w wersji 
romantycznej i wyidealizowanej znajdziemy także w poezji 
rosyjskiej (m.in. Puszkin, Lermontow). Natomiast obecnie 
mamy do czynienia z trwającym właściwie od 1918 r. kon­
fliktem o ustalenie wzajemnych granic i praw między dwo­
ma etnosami: armeńskim i azerbejdżańskim. 

Cóż to jednak jest ów etnos azerbejdżański? 
Nazwa „Azerbejdżan" ma dwoistą etymologię. Z jednej 

strony oznacza „kraj ogni", co jest aluzją albo do licznych 
niegdyś w tych stronach zoroastriańskich świątyń ku czci 
ognia, albo do określonych warunków naturalnych (gaz 
ziemny, ropa naftowa). Encyklopedyja Powszechna Orgel­
branda (t. 1, 1859 r.) podaje: Aderbidżan (ziemia ognista), 
tak zwana z powodu częstych w jej górach wybuchów wulka­
nicznych^,. Z drugiej strony wywodzi się tę nazwę od Atro-
pata - wodza wojsk medyjskich, który po klęsce Persów 
poddał się Władzy Aleksandra Macedońskiego i uzyskał od 
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niego we władanie część Medii, zwaną od tej pory z grecka 
Aliopateną. Nazwa ta w języku staroarmeńskim brzmiara 
Atrópalakan lub Aterpatakan, w staroperskim - Aderba-
dagan, a później Arabowie wymawiali ją jako Aderbajdżan 
lub A/.erbajdżan : \ W Polsce przyjęło sięostateczne brzmie­
nie: Azerbejdżan. 

Ciekawe: Alropatena (państwo to przetrwało do pol. 
li w. po Chi.) nigdy n^e obejmowała terenów obecnego 
Azerbejdżanu radzieckiego, lecz rozciągalasię na obszarach 
określanych dziś mianem Południowego Azerbejdżanu 
(w Iranie). Natomiast mniej więcej w obrębie dzisiejszej 
republiki azerbejdżańskiej istniała niegdyś Albania (kauka­
ska), podbiła później przez sąsiednie imperia. Dla stosun­
ków etnicznych ważniejsze od zmian organizmów państwo­
wych okazały się jednak migracje ludności. Każdy lud skądś 
kiedyś przybył. Koczownicze ludy lurkojęzycznc począt­
kowo napadały i grabiły jedynie miejscowych Albanów 
i inne plemiona kaukaskie, aż wreszcie zaczęty się tu osied­
lać: Chazarowie począwszy od VI w., a turecki lud Seldżu-
ków - od XI w. 

Ldward Strumpf (1873-1901), polski botanik, za działal­
ność patriotyczną zesłany na Kaukaz, pisał przejeżdżając 
z. Gruzji w kierunku południowowschodnim: ...zniknęły 
cienkie, czarne sukmany gruzińskie, a ich miejsce zajęły nie­
zdarne, wypłowiałe, bezbarwne jakieś kubraki, w pasie ściąg­
nięte i drobno fałdowane; zamiast zręcznych „czerwiaków ' 
gruzińskich, łudzić noszą tu na nogach ogromne jakieś pan­
tofle z grubej skóry, lub sznurami powiązane niby łapcie, 
z wysoko podniesionymi, cienko zawinięte/ni nosami, jak 
u łyżew holenderskich. Na głowie ciążą im olbrzymie czapki 
baranie /.../ > 

Są to TATARZYADmmmLwscY(podkr. - J .G.), zamieszku­
jący cały wschód ziemi zakaukaskiej: na zachodzie - w są-

. . \ 

" Szkice Kaukazu Michała liutowda-Andrzevkowicza, Warszawa 1859. t. 2, s, 
55-56. 

„Assasiny" - tą nazwą określano w Europie organizację „Starca z gór", Hasanaibn 
Sabbaćha (XI w.), powstałą na podłożu skrajnie fanatycznego ruchu szyickiego (tzw. 
jsmaelici). Dysponując znaczną liczbą fanatyków, posługując się skrytobójczymi 
morderstwami organizacja potrafiła wpływać na życie polityczne regionu. Upadla 
w polowie XIII w. rozbita przez Mongołów. 

2 3 Bohdan Baranowski, Krzysztof Baranowski. Historia Azerbejdżanu, Wrocław 
1987, s. 20. 
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siedztwie z Gruzinami, na południu - z Ormianami, na 
poludniowym-wschodzie - z Persami, na północy - z góralami 
Dagiestanu (Lezgini i in.J. Są to właściwie Turcy, a raczej 
przedstawiają owe plemiona, które wyłoniły z siebie Turcji,' 
współczesną. Mówią narzeczem adcrbejdżańskiem, które jest 
powszechnie znane w całej Azji zachodniej14. 

Ani Strumpf,'ant cytowany wcześniej Andrzejkówicz, ani 
XIX-wieczne encyklopedie polskiej zagraniczne nie wspo­
minają nic o narodowości azei bejdżańskiej. Mówią jedynie 
o Tatarach łub Turkach, wyróżniając ich spośród innych 
mieszkańców tego regionu: Ormian, Gruzinów, Persów, 
Kurdów, Żydów itd. 

Opowiadanie Lermontowa „Aszyk Keryb" nosi podtytuł 
„Bajka turecka" i zaczyna się tak: Dawno temu, w mieście 
Tyj lisie, mieszkał pewien bogaty Turek. Dziś z pewnością ów 
Turek kaukaski byłby określany mianem Azerbejdżanina. 
Tak go w każdym razie określa, a także jego wspólplemień-
ców, Sergiusz Paradżanow (Ormianin urodzony w Gruzji), 
realizując w 1988 r. film według opowiadania Lermontowa. 
By oddać autentyczny koloryt azerbejdżański (pieśni), film 
był udźwiękowiony w Baku, z udziałem miejscowych 
wykonawców. 

Słowo „Azerbejdżan" jeszcze w początkach naszego 
wieku funkcjonowało wyłącznie jako nazwa geograficzna, 
zaś etnonimem stało się dopiero w okresie radzieckim. 
W latach trzydziestych przyjęło się także pojęcie „naród 
azerbejdżański". Różne współcześnie pisane „Historie Azer­
bejdżanu" zaciemniają ten obraz używając określeń „Azer­
bejdżanin" i „azerbejdżański" (jako etnonimicznych) ex 
post w odniesieniu niemal do wszystkiego, co istniało nie­
gdyś na terytorium obecnej radzieckiej republiki Azerbej­
dżanu. 

Etnos azerbejdżański jest miody, co wcale nie znaczy, że 
ma mniejsze prawa od innych i że nie może się odwoływać 
do dawnych kultur, z których się wywodzi. Z pewnością 
natomiast cechuje go znaczna drażliwość na własny temat. 
Kiedy późną nocą w Baku (a było to półtora miesiąca po 
pogromie w Sumgaicte) zwróciłem się do. mijanego Azerbej­
dżanina z prośbą o wskazanie mi drogi, ów lekko wsta­
wiony przechodzień najpierw zadał mi surowym tonem 
pytanie: A czy szanujesz naród azerbejdżański'/ 
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C. Mouradian pisze, że świadomość narodowa Azerbejdżan 
nie zrodziła się jako przeciwstawienie kolonizatorom rosyj­
skim, lecz jako przeciwstawienie najbliższym sąsiadom -
Ormianom25. Oczywiście, rola tak ukierunkowanej identyfi­
kacji negatywnej była z pewnością znaczna przy konstytuo­
waniu się azerbejdżańskiego etnosu (niektórzy nawet 
twierdzą, że gdyby nie ów oddzielający „klin armeński", 
a także gdyby nie aneksje perskie i rosyjskie,dzisiejsi „Azer­
bejdżanie" zleliby się prawdopodobnie z Turkami anatolij-
skimi tworząc jeden etnos turecki), ale jest to tylko część 
prawdy. Cechą wyróżniającą etnosu jest dzielenie świata na 
dwoje: „my" i „nie my" albo „my" i „wszyscy pozostali". 
Natomiast właściwym czynnikiem konstytuującym etnos 
jako system do pewnego stopnia otwarty są nie tyle jego 
elementy (wspólny język, religia, władza itp.), ile ich zesta­
wienie, związki między nimi. 

Azerbejdżanie posługują się językiem tureckim. Wpraw­
dzie ich obecny język literacki ukształtował się w XX w. na 
podstawie dialektów Baku i Szemachy, podczas gdy język 
literacki współczesnej Turcji jest oparty na gwarach Stam­
bułu i Ankary, różnice śą jednak nieznaczne, chociaż się 
powiększają w związku z procesem usuwania z leksyki słów 
pochodzenia arabskiego oraz perskiego i wprowadzania 
neologizmów lub starych słów rodzimych. Procesy te prze­
biegają trochę inaczej w Azerbejdżanie i inaczej w Turcji 
(m.in. w związku z narzuceniem Azerbejdżanowi alfabetu 
rosyjskiego). W każdym razie wydany w 1985 r. w Tbilisi 
turecko-rosyjski słownik neologizmów zawiera ponad 4 tys. 
słów wprowadzonych do języka w Turcji przez 50 ostatnich 
łat. 

Znaczniejsze różnice występują w dziedzinie religii, 
bowiem w odróżnieniu od sunnickich Turków Azerbejdża­
nie są szyitami (jak Irańczycy - jest to prawdopodobnie 
rezultat kilkuwiekowej zależności od Persji). Mitem geogra­
ficznym, obcym Turkom anatolijskim, jest mit Kaukazu, 
bliski z kolei także chrześcijańskim Gruzinom i Ormianom. 
Nie przypadkiem cytuje się słowa klasyka literatury armeń­
skiej, Aleksandra Szirwanzade (1858-1935): Sam nie wiem, 

2 4 Edward Strumpf, Obrazy Kaukazu. Kartki z podróży, Warszawa 1900 s. 46-47. 
2 5 „Les Temps Modernes", nr cyt. > 
2 6 „Drużba Narodów", nr 12/1988, s. 212. 
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Roweckiemu zarzucano wręcz dążenie do stworzenia 
układu sił, który doprowadziłby do restytucji porządków 
przedwrześniowych po wyzwoleniu. Nie wnikając w istotę 
tych absurdalnych zarzutów trzeba stwierdzić, że w zasad­
niczy sposób określały one przez pierwsze łata klimat sto­
sunków w Państwie Podziemnym. 

Sytuacja ta w powiązaniu z aresztowaniem Piekałkiewi-
cza mogła spowodować wiele negatywnych konsekwencji 
dla funkcjonowania Państwa Podziemnego. Jednak w obli­
czu coraz bardziej postrzeganych powikłań sprawy polskiej, 
wobec bardzo tym razem zdecydowanej postawy gen. Sikor­
skiego, do kryzysu w kraju nie doszło. Przeciwnie, w krót­
kim czasie przezwyciężono wiele dotychczasowych prze­
szkód i doprowadzono do uporządkowania stosunków 
pomiędzy głównymi instytucjami i organizacjami Podzie­
mia. Znalazło to wyraz m.in. w porozumieniu czterech 
głównych partii: Stronnictwa Narodowego, Stronnictwa 
Pracy, Stronnictwa Ludowego i Polskiej Partii Socjalisty­
cznej, zgrupowanych w Politycznym Komitecie Porozumie­
wawczym, w sprawach obsady kluczowych stanowisk 
Delegata Rządu R P i jego zastępców, decyzji powołania 
Rady Jedności Narodowej, przyjęciu wspólnej płaszczyzny 
programowej - Deklaracji 15 VIII z postulatami daleko 
idącej przebudowy ustroju społeczno-gospodarczego Pol­
ski. Nastąpiła też wyraźna poprawa stosunków pomiędzy 
AK a partiami, także stojącymi poza „czwórporozumie-
niem". 

Na posiedzeniu PKP 4 IV 1943 r. jednomyślnie przyjęto 
uchwałę, w której proponowano Radzie Ministrów powie­
rzenie stanowiska Delegata Rządu R P na Kraj J. S. Jankow­
skiemu, zaś stanowisk jego zastępców Adamowi Bieniowi 
z SL, Antoniemu Pajdakowi z PPS i Stanisławowi Jasiuko-
wiczowi z SN 1 . To zgodne wystąpienie ,co dotąd było rzad­
kością, szczególnie w sprawach p-rsonalnych) znalazło 
niemal natychmiastową akceptację Sikorskiego na przeło­
mie kwietnia i maja 1943 r . : 

Nowy Delegat Rządu RP już od początku swego urzędo­
wania dążył do rozłożenia odpowiedzialności za prace Dele­
gatury także na zastępców. Już na pierwszym spotkaniu 
z nimi Jankowski poinformował, że raz na tydzień, w dni 
stale określone, Delegat będzie się spotykał z zastępcami i bę-



101 

dzie ich informował o sprawach bieżących, będzie czytał 
korespondencje z Londynu i z Kraju. Będzie informował o za­
mierzonych decyzjach i zasięgał /.../ rady3. A. Bień wspo­
mina, iż Jankowski zobowiązał się wobec niego do 
cotygodniowych spotkań podczas tzw. czytania otrzymanej 
korespondencji i depesz od władz RP. To dążenie Delegata 
było zjawiskiem nowym w porównaniu ze sposobem spra­
wowania urzędu przez jego poprzednika i wychodziło 
naprzeciw oczekiwaniom zastępców. Szczególną aktywność 
przejawiał A. Bień, który już podczas pierwszego spotkania 
z Jankowskim zadeklarował chęć znacznego zaangażowa­
nia się w prace Delegatury, Przedstawił on także stanowisko 
swej partii, żądającej kontroli nad pracami Departamentu 
Spraw Wewnętrznych 4 . Było to ważne z dwu względów. 
W komórce tej decydowano o obsadzie personalnej stano­
wisk w odtwarzanej administracji państwowej, tu funkcjo­
nował Wydział Bezpieczeństwa, który przez szeroko 
rozbudowaną sieć informatorów zapewniał kierownictwu 
Delegatury Rządu RP wszechstronne wiadomości o pod­
ziemnym życiu polskim. Departamentowi temu był także 
podporządkowany Państwowy Korpus Bezpieczeństwa, 
który miał się stać po wojnie szkieletem policji państwowej. 
Posiadanie wpływów w tym Departamencie dawało nie­
wątpliwie bardzo mocną pozycję w strukturach Państwa 
Podziemnego. 

Dla SL aresztowanie prof. Piekałkiewicza stanowiło bar­
dzo istotną stratę. Będąc bardzo dyspozycyjny wobec kie­
rownictwa partii zapewniał on ludowcom znaczący wpływ 
na poczynania Delegatury. W nowej sytuacji jedyną możli­
wością zrekompensowania tej straty była aktywność Bienia 
jako pierwszego zastępcy Jankowskiego. 

Delegat Rządu RP ustalił, na razie nieformalnie, stałe 
formy współpracy ze swymi zastępcami, stopniowo posze­
rzając zakres przydzielanych im zadań. Mniej więcej co 
miesiąc odbywał on spotkania ze wszystkimi zastępcami 

1 Centralne Archiwum KC PZPR (dalej CA KC), 202/1, t. j , Depesza nr 66 z 
4.04.1943 r. 

2 CA KC, 202/1, t. i Depesza nr 85 z 2.05.43 r., także Armia Krajowa w Dokumen­
tach (dalej AK), t. II, Londyn 1973, s. 500, Depesza Mikołajczyka z 21.04.1943 r. 

1 A. Bień,Fragmenty wspomnień, „Więź" 1/1984, s. 119. 
4 Tamże, s. 118-119. 
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i niezależnie od tego mniej więcej co tydzień spotyka! się 
z k a / d M i i z nich oddzielnie Na spotkaniach tych Delegat 
pizeibt twial aktualia p iobkmy polityczne, informacje, 
w y ty c / n e i zat/ddzema pizcsyłane przez władze RP. Jan­
kowski wysłuchiwał opinii swych zastępców w przedstawia­
nych im spurn ach, powieizył im także kontrolę nad pracami 
kilku Depa i t amcntow\ Sytuacja ta nie miała formalnych 
podstaw prawnych Więcej nawet, tak funkcja Delegata 
Rzudu |ak t jego zastęp ел, me odpowiadały przewidzianym 
pi zez pizepisy dekiwtu o tymczasowej organizacji władz na 
/kiblach KP z 1 9 4 2 i instytucjom' Ministra­Delegata 
k/ądu o ia / jego zastępców'. Do zmian formalnych doszło 
dopięto w początkach 1944 i. W depeszy z 23 i 1944 r. Pre-
z u l u u RP pizcslal Jankowskiemu nominację na Ministra 
Κζ.,ο.ι P P t . i a / zastępcę Pie/esa Rady Ministrów w Kraju 
(nominácia była antydatowana na kwiecień 1943 r. 7). 
V siad za tym. w s t \ с /mu 1944 i Delegat wydal żarządze-
n t t icuulujacc status swych zastępców1*. Postanowienia lego 
zaizadzcnta potwtcid/.ai\ istniejący stan rzeczy i zasady 
V\spolptac\ Delegata z /astępcann 26 IV 1944 r. Prezydent 
K P podpísal now\ deki v t o tymczasowej organizacji władz 
iiu zaini ich R P ' i n , H / c | tuz w poprzednim dekrecie 1"prze­
pisy t tgo legulowały lownicz iunkcjonowanic władz w o-
kicstc konspuacyjny m D t ki c t jjotvvierdzal wcześniejszą 
nominację Jankowskiego, zas tipi twnienia zastępców roz-
szeizał poitanawiuiac takzt, iz zastępują oni Delegata 
u czasie /ego ui-^dowama, w żakiesie przez niego oznaczo­
nym. 26 VII 1944 г.. Jankowski otrzymał depeszę, w której 
miot mow ano, ze jego tizej zastępc у otrzymali nominacje na 
imtibtiow Rządu K P " . Iw Uni pizypadku nominacje anty­
datowano, tym lazun na matzec 1944 r. jeszcze przed 
wybuchem powstania wjis/aw kiego, 30 VII 1944 г., Jan­

kowski opieiaiąc się na Uch nominacjach powołał Krajową 
Rad«, Mhiisti ou ( k k \ i j Dvc\/ |a ta została antydatowana 
na 3 \ 194 11. Anty datow anie w s/y stkich tych decyzji miało 
by с piobą nach obi ma stiaconcgo czasu. Z drugiej strony 
chciano w ten s p o ^ b uiuLnac ewentualnych zarzutów, że 
dccy/jc te nasť.powaiv pod wpływem zachodzących na zie­
mi. ¡čii RP wydaizui politycznych, w szczególności związa­
nych z ukonstytuowaniem się Polskiego Komitetu Wyzwo­
lenia Narodowego. 
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KRM łoi malme­ b\ hi Lia leni о najwy/s/ej ranci/e w si mi 
instytucji Państwa Podziemnego będąc ui/cdtijącą w ki . i |u 
częścią Rady Minisiiów. Μ i. il. i ona skiipi.ic w swych ι,Λ.ich 
nie tylko całość władzy wykonawczej ale z raqi swej rangi 
miała także byc η<ΐ|\\.ιζηκ |szym oigaiieni 1'aiistw.i 1 od­

ziemnego. W praktyce, przynajmniej do upadku powstania, 
wobec niezwykle silne) pozycji Komendy Głównej AK rola 
KRM była ogianic/ona. W czasie powstania jednak syste­

matycznie rosła. Po upływie pierwszych kilku dni, kiedy to 
ministrowie nie mogli się- zebrać w ustalonym miejscu, 
wzrosła aktywność prac KRM (we wrześniu obradowano 
często dwa razy dziennie).. 

Posiedzenia Rady lozpoczynały się zwykle od omawiania 
i analizowania bieżącej sytuacji, wiele mic|sca poświęcano 
spiawoni ewentualnego ujawnienia się. пачерше / .^ spia-

wom kapitulacji. Podejmowano również problematykę bez­
pieczeństwa w mieście, ©piekl społecznej i działalności 
chai y taty w nej. Jednak najwięcej czasu poświęć,mo kwe­
stiom organizacyjnym. Chodziło nie tylko o lunkcjonowa-
nie Delegatury w okresie walk w Warszawie. Podeimowano 
decyzje ζ λ myślą o działalności po wyzwoleniu, a także 
o przystosowaniu się do dalsze) konspiracji. W posiedze­
niach KRM opióez jej członków b a i d / o często bi.H udział 
Dowódca AK, gen. Jadeusz Komorowski - - „Bor" oraz 
Pizewodniczący R.IN, Kazinueiz Pu,.ik - P.i/yłi . 

Ostatnie pized wybuchem powstania dingie w ugole) 
posiedzenie KRM odbyło się 1 Vili (ìozpoczelo s i ę ono 
o 13.15). Wicepremier zakomunikował ministrom dokładną 
godzinę wybuchu powstania oiaz swą decyzję, ze na c a s 
walk pizenosi swe miejsce postoju do hu ¡na) (¡launa, 
gdzie w tym czasie będzie pi zeb) u ac laku pizessoduuząi i 
Rad) Jedności \ai oclone/. W związku z ty ni oświadczy I. ze 

' lamze; lakzc A. Pa|dak, Wspomnieniu z lal 1939-194!) (w zbiorach autora). 
" Wynika tojasnozpisma Mikolaieľvka do Piekalkiewieza z 2».(Hs.l942 г.. С А k C 

202/1, t. Il , k. 243­244 oraz z jogo Depeszy nr 128. cz. ¡1 z 29.12.1942 г.. CA КС 
202/1, t. 2, k. 47. 

' CA КС 202/1, t. 4, k. 12. Depesza nr 15. 
s CA КС 2U2/I, t. 1, k. 3(>. Regulamin zakresu działania zastępców Delegala. 
" AK III, Londyn 1976, s. 417-422: 
10 AK 11. s. 302-306. Dekret Prezydenta Rľ o tymczasowej oreamzacp wiuilz na 

ziemiach Rľ. 
" CA КС 202/1, t. 4, k. 191. Depesza ηιΊ72. 
12 We władzach Polski Podziemnej. Rozmowa z A. hicniem, ..Ład 14-ĽVS,S. s. 21. 
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na czas pobytu w Kwaterze Głównej przekazuje swą władzę 
pierwszemu zastępcy, ministrowi Wałkowiczowi. A Bień, 
„Walkowicz", otrzymał też kierownictwo wszystkich prac 
organizacyjnych Delegatury Rządu. Mimo nieobecności 
wicepremiera uchwały KRM miały być prawomocne. Po 
przyjęciu funkcji kierownika prac KRM min. Bień wyzna­
czył jako siedzibę jeden ze swych konspiracyjnych lokali 
przy ul. Kruczej 17 ' 3 . 

Wybuch walk uniemożliwił szybkie zebranie ministrów 
w lokalu wskazanym przez Bienia, a kolejne posiedzenie 
KRM odbyło się dopiero 11 VIII. Było ono poświęcone 
wyłącznie sprawom organizacyjnym. Min. Bień zapropono­
wał nowy podział oddanych pod kontrolę ministrom depar­
tamentów. Zmiana ta miała spełnić głównie oczekiwania 
SL, bowiem Bień zatrzymywał dla siebie kontrolę Departa­
mentów: Spraw Wewnętrznych, Informacji i Prasy, Spra­
wiedliwości, Oświaty i Kultury, oraz Sekcji: Prezydialnej 
i Finansowej. Min. Pajdak miał otrzymać Departamenty: 
Poczt i Telegrafów, Komunikacji, Odbudowy, Pracy 
i Opieki Społecznej oraz Sekcję Kontroli, zaś min. Jasiuko-
wicz Departamenty: Rolnictwa, Przemysłu i Handlu, 
Skarbu, Likwidacji oraz Biuro Ziem Zachodnich i Sekcję 
Spraw Zagranicznych. Ten nowy układ nie uzyskał akcepta­
cji wicepremiera, który wraz z gen. Komorowskim i K. Pu-
żakiem powrócił w nocy z 25 na 26 VIII ze Starego Miasta. 
Uczestniczył on w posiedzeniu KRM 27 VIII i zdezawuował 
przeforsowany przez Bienia podział funkcji kontrolnych 
zapowiadając, że przedłoży swoją wersję. Jankowski zapro­
ponował utworzenie urzędu sekretarza KRM, jednak nie 
określił bliżej istoty tej instytucji. Jako że stanowisko to 
zaproponował min. Bieniowi, nie sposób się oprzeć wraże­
niu, że była to z jego strony jakaś próba zaspokojenia ambi­
cji SL. 

Wcześniej, 20 VIII, jeszcze bez udziału Jankowskiego, 
KRM postanowiła wydać oświadczenie, które by ujawniło 
fakt istnienia Krajowej Rady Ministrów, jej stosunek do Rządu 
RP i podkreśliłoby jej charakter jedynej, legalnej konstytucyj­
nej władzy na terenie Kraju. Tekst podpisanego w tym dniu 
oświadczenia zawierał podobne, wyraźnie precyzujące 
pozycję KRM stwierdzenia. Pisano m.in.: Dnia 3 maja 
1944 r. utworzona została przez Delegata na Kraj - Wicepre-
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nitera Rządu - Krajowa Rada Ministrów, w skład której wcho­
dzą również obok Wicepremiera trzej ministrowie dla spraw 
Kraju, mianowani przez Prezydenta RP. Krajowa Rada Minis­
trów, która dotychczas pracowała w konspiracji, obecnie, 
w okresie Powstania pracę swą prowadzi dalej, ujawniając ją 
na pewnych odcinkach. Jest ona na obszarze Rzeczypospolitej 
jedyną wykonawczą władzą cywilną konstytucyjną i legalną. 
Do czasu powrotu do Kraju Prezydenta RP oraz Rządu, rozpo­
rządzenia, zarządzenia i decyzje tej Rady oraz organów jej 
podległych, są dla Obywateli Rzeczypospolitej jedynie miaro­
dajne i obowiązujące u . Oświadczenie to, podkreślając status 
Rady, było zapowiedzią - potwierdziła to przyszłość - że jej 
członkowie uczynią wszystko, by uzyskała ona najważniej­
sze miejsce wśród konspiracyjnych ośrodków państwo­
wych. Ale slormulowania oświadczenia były skierowane 
przede ws/yslkim przeciw PKWN i ośrodkom z nim zwią­
zanym. Z punktu widzenia KRM pozycja i poczynania tego 
Komitetu miały bowiem charakter nielegalny i uzurpalor-
ski. Obawiając się wpływów PKWN już nie tylko na tere­
nach wyzwolonych KRM podkreślała swój legalizm oraz 
charakter jedynej i wyłącznej władzy państwowej w kraju. 

Na posiedzeniu KRM 30 Viii podjęto kolejne ważne 
decyzje, dotyczące postanowień KRM i jej członków. 
Stwierdzano: 1. że wszystkie rozporządzenia, które według 
obowiązujących przepisów wymagają den zji Rady Minn-
trów, czy też poszczególnych ministrów, będą wymagał} 
decyzji Krajowej Rady Ministrów; 2. wszystkie nominacje, 
które na podstawie obowiązujących przepisów dokonuje Pre­
zydent RP lub Prezes Rady Ministrów, dokonywać będzie 
Delegat na Kraj - Wicepremier, na wniosek Krajowej Rady 
Ministrów, o ile obowiązujące przepisy wniosku Rady Minis­
trów wymagają; 3. wszystkie nominacje, których napodstdwie 
obowiązujących przepisów dokonuje minister, dokonywać 
będą poszczególni ministrowie dla spraw Kraju, każdy w za­
kresie swego działania. liylo to kolejne podkreślenie roli 

" Wszystkie protokoły posiedzeń z podpisami członków KRM stanów iły własność 
niedawno zmarłego Antoniego Pajdaka i znajdują się w zbiorach jego córki i zięcia, 
państwa Smiechowskich, odpisy zassą w posiadaniu autora. Stąd pochodzą wszystkie 
cytaty nie oznaczone w tekście. Opis posiedzenia z dnia 1.08. także w: A. llień, 
Relacja o działalności Delagatury Rzqdu, w: Ludność cywilna w J'owsiamu Warszaw­
skim, Warszawa 1974. s. 50. 

1 4 Tekst oświadczenia także w zbiorach państwa Śmiechówskich. 
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KRM oraz świadectwo jej dążenia do uzyskania dominują­
cej pozycji w strukturze Państwa Podziemnego. 

Na tym samym posiedzeniu wicepremier przedstawił pro­
jekt nowego podziału funkcji kontrolnych nad Departa-

, mentami. Sobie pozostawia) kontrolę Departamentów: 
Spraw Wewnętrznych oraz Informacji i Prasy, a także prze­
wodnictwo Komisji Ekonomicznej. Min. Bień miał otrzy­
mać Departamenty: Sprawiedliwości, Oświaty i Kultury 
oraz Rolnictwa i przewodnictwo Komisji Koordynacji 
Ustawodawczej, a także - jako sekretarz KRM - Sekcję 
Prezydialną. Min. Pajdak miał otrzymać Departamenty: 
Poczt, Komunikacji, Pracy i Opieki Społecznej, Przemysłu 
i Handlu oraz Odbudowy, zaś min. Jasiukowicz - Skarbu, 
Likwidacji, Biuro Ziem Zachodnich i Sekcje: Finansową, 
Kontroli i Spraw Zagranicznych. Propozycja ta została 
przyjęta na kolejnym posiedzeniu 31 Vili . W tym dniu 
także przyjęto jako Ogólną zasadę, że dyrektor jest /.../facho­
wym zastępcą ministra. Decyduje w tym zakresie, w jakim 
zostanie przez ministra upoważniony. Nominacji winien w za­
sadzie dokonywać minister na wniosek Dyrektora Departa­
mentu. 

Na posiedzeniu 7 IX ponownie podejmowano decyzje 
dotyczące statusu KRM. Na wniosek min. Bienia, aby Rada 

,i uchwaliła, że do kompetencji Krajowej Rady Ministrów należy 
całość spraw państwowych w Kraju, postanowiono uznać, że 
Krajowa Rada Ministrów winna decydować kolegia/nie o ca­
łości spraw publicznych w Kraju. Było to kolejne ważne 
stwierdzenie, w tym jednak przypadku adresowane do RJN 
i Dowództwa AK. 

Obok przedstawionych wyżej zasadniczych dla funkcjo­
nowania Państwa Podziemnego spraw KRM podejmowała 
także zagadnienia związane z bieżącym działaniem Delega­
tury, zapadały ponadto decyzje personalne. 1 IX postano­
wiono przesiać na Radę Jedności Narodowej projekty pilnych 
rozporządzeń z zakresu oświaty, przemysłu i gospodarki 
lokalami. W tym dniu omawiano sprawę obsadzenia stano­
wiska Komisarza Cywilnego przy Biurze Ziem Zachodnich, 
zaś 12 IX zaakceptowano kandydaturę Franciszka Białasa 
na dyrektora Departamentu Pracy i Opieki Społecznej. 
Często na posiedzeniach Rady poruszano problem finan­
sowy Delegatury. Wybuch powstania spowodował odcięcie, 
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a nierzadko zniszczenie wielu skrytek z funduszami Dele­
gata, czego konsekwencją była niemożność utrzymania apa­
ratu Delegatury w jego dotychczasowym kształcie. Dlatego 
11 IX podjęto decyzję o zredukowaniu tego aparatu. 

Wszystkie posiedzenia KRM we wrześniu rozpoczynały 
się od omówienia sytuacji i położenia ogólnego w danym 
dniu (w sierpniu dominowały zagadnienia organizacyjne). 
W tej części obrad zwykle brali udział Dowódca AK i Prze­
wodniczący R J N 1 5 . 

Na posiedzeniu 2 I X obecny był Dyrektor Departamentu 
Spraw Wewnętrznych 1 6 oraz Okręgowy Delegat Rządu dla 
m.st. Warszawy, Marceli Porowski. Złożyli oni obszerne 
sprawozdanie o sytuacji W mieście, wiele uwagi poświęcając 
warunkom życia ludności cywilnej, jej zaopatrzeniu 
w wodę, energię elektryczną, żywność, odzież oraz warun­
kom lokalowym w mieście. Omawiano też zagadnienia bez­
pieczeństwa uznając funkcjonowanie odpowiedzialnych za 
nie organów za niewystarczające. Podjęto decyzję o wzmoc­
nieniu Państwowego Korpusu Bezpieczeństwa i skoordyno­
waniu jego poczynań z działaniami aktywnej Milicji P P S " . 

Pierwsze dni września to okres wyraźnego kryzysu po-
i wstania. 2 IX gen. Komorowski wysłał do Londynu meldu­
nek, w którym pisał o trudnej sytuacji w mieście. 6 IX 
upadło Powiśle 1 8 , co było bardzo dużym ciosem. Tego dnia 
na posiedzeniu KRM gen. Komorowski przedstawi! coraz 
trudniejsze położenie wojskowe powstania. Następnie 
dyrektorzy Departamentów: Prasy i Informacji, Stanisław 
Kauzik, i Spraw Wewnętrznych złożyli sprawozdanie o sy­
tuacji w mieście, zwłaszcza zaś o położeniu ludności cywil­
nej oraz o panujących wśród niej nastrojach. Sprawozdania 
te stanowiły podstawę podjętych przez Radę decyzji. Posta­
nowiono: 1. kobietom, dzieciom i starcom me przeszkadzać 

1 5 Według A. Bienia w posiedzeniach KRM mieli brać udział płk .1. Rzepecki oraz 
gen. A. Chruściel, ale brak potwierdzenia tego w protokołach. 

1 6 Tuż przed powstaniem dotychczasowy dyrektor, L. Rutkowski, został zastą­
piony przez K. Bagińskiego. Ten, wobec wejścia w skład RJN, przekazał urząd 
S. Korbońskiemu na przełomie sierpnia i września, ale nie wiadomo, który z nich byl 
na posiedzeniu 2.09. 

" O wadze problemów bezpieczeństwa w mieście pisze M. Porowski, Fragmenty 
wspomnień z działalności Delegatury Rządu na miasto stołeczne Warszawę, w: Ludność 
cywilna..., dz. cyt. 

1K O następstwach psychologicznych upadku Powiśla pisze T. Komorowski, Armia 
Podziemna, Londyn 1950, s. 316. • 
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u* opuszczaniu Warszawy, jeżeli będą tego chcieli; 2. wydać 
odezwę do ludności obrazującą sytuację Warszawy i podkreś­
lającą konieczność wytrwania; 3. w propagandzie rozwinąć 
wszystkie elementy, które nakazują wytrwać, i uzasadniać, że 
trwanie jest celowe. 

Kryzys powstania znalazł szczególne odzwierciedlenie 
podczas obrad 7 IX. Min. Bień powołując sięna argumenty 
ogólno-polityczne, wojskowe oraz ze względu na wyczerpanie 
ludności cywilnej stwierdził, że dalsze trwanie powstania 
w stolicy jest niecelowe. W związku z tym postawił wniosek, 
aby niezwłocznie wysłać do Rządu depeszę, zapowiadającą 
konieczność przerwania walk, jeżeli szybko nie nadejdzie 
wydatna pomoc, wnosił również, aby szybko wszcząć z Niem­
cami pertraktacje o dłuższe zawieszenie broni w celu umożli­
wienia ludności cywilnej wyjścia z Warszawy. W efekcie tej 
wypowiedzi wysłano depeszę, której treść stanowiła do nie­
dawna jedno z niewielu świadectw prac K RM. Oto jej treść; 
Katastrofalne uszczuplenie się stanu naszego posiadania, brak 
żywności, wody, światła oraz krańcowe wyczerpanie ludności, 
przy braku natychmiastowej, skutecznej pomocy stawia na 
porządku dziennym sprawę rezygnacji z dalszej walki w War­
szawie. Oczekujemy odwrotnej odpowiedzi. 

9 IX członkowie K RM dwukrotnie omawiali problem 
ewentualnej kapitulacji. Na porannym posiedzeniu poinfor­
mowano, że na propozycję gen. Rohra o godz. 14.00 rozpo­
czną się rozmowy strony niemieckiej z przedstawicielem 
Dowódcy AK. Propozycja ta została złożona powstańcom 
za pośrednictwem działaczki PCK, hr. Marii Tarnowskiej 
i została przez KRM przyjęta. Rada uznała, że rozmowy są 
potrzebne i celowe. W dalszej dyskusji zastanawiano się nad 
doborem ludzi, którzy z ramienia Delegatury mieli uczest­
niczyć w ewentualnych rozmowach kapitulacyjnych. Wyło­
niono delegację, w skład której weszli: Rudnicki, B. Dorao-
sławski i T. ChromeckP' . Nie wiemy jednak, czy i w jakim 
zakresie uczestniczyli oni w rokowaniach. O godz. 17.30 
Rada zebrała się ponownie. Przybyli także K. Pużak i gen. 
Komorowski, który poinformował o wynikach wstępnych 
rozmów z Niemcami. Stwierdził on, iż przeciwnik jest 
pewny zwycięstwa w Warszawie i nie godzi się na zawiesze­
nie broni. W czasie ewentualnych rozmów kapitulacyjnych 
walki będą trwać aż do czasu uzyskania zasadniczej zgody 
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na kapitulację. Okazało się także, że Niemcy golowi są 
przyznać wszystkim żołnierzom AK wszelkie prawa komba­
tanckie przewidziane przez konwencje międzynarodowe, 
a co za tym idzie traktować ich po kapitulacji jako jeńców 
wojennych. Po długiej dyskusji, podczas której padały głosy 
tak za jak i przeciw kontynuowaniu oporu, jednomyślnie 
postanowiono zgodzić się na kapitulację i starać się o uzyska­
nie jak najlepszych warunków. 

Także następnego dnia, 10 IX, odbyły się dwa posiedze­
nia. Na porannym toczyła się dyskusja nad treścią projekto­
wanej depeszy do Rządu. Miała ona zawierać opis sytuacji 
w Warszawie oraz przedstawić motywy decyzji o podjęciu 
rozmów kapitulacyjnych. Ostatecznie ustalono, że wicepre­
mier oraz min. Jasiukowicz przygotują dwa oddzielne pro­
jekty, z których Rada wybierze odpowiedni. Popołudniowe 
posiedzenie rozpoczęło się od dyskusji nad projektem przy­
gotowanej przez min. Bienia odezwy do narodu polskiego, 
która miała być wydana w związku z kapitulacją. Projekt 
został zaakceptowany i przesłany do RJN. Warto nadmie­
nić, iż autor oświadczał, że projektowana odezwa nie obra­
zuje w pełni jego osobistego stosunku do sprawy powstania, 
jego terminu i przyczyn upadku. Co do tych spraw zastrzegł 
sobie na przyszłość prawo osobnej oceny. S. Kauzik przedsta­
wił także projekt odezwy do narodów świata, jednak 
dyskusję nad nią odłożono na późniejszy termin. 

11 IX o godz. 9.00 rozpoczęło się kolejne posiedzenie 
Rady w obecności K. Pużaka i gen. Komorowskiego. 
Dominował problem kapitulacji. Dowódca AK poinformo­
wał, iż Niemcom bardzo zależy na szybkim złożeniu broni, 
którego oczekują do godz. 17.00. Miał on jednak duże wąt­
pliwości, czy należy tak szybko skończyć walkę. Stwierdził, 
że w chwili obecnej ponad połowa wojska nie zaakceptowa­
łaby decyzji kapitułacyjnej i że w ogóle decyzja taka jest 
niepopularna i przedwczesna. Oświadczył więc, iż broni nie 
należy na razie składać i trzeba ponownie rozważyć ewen­
tualność kapitulacji. Co wpłynęło na tak zasadniczą zmianę 
nastawienia gen. Komorowskiego, który jeszcze kilka dni 
wcześniej sam przekonywał Delegata Rządu o konieczności 

''' T. Komorowski, dz. cyt., s. 322-323. 
:" B. Domoslawski byl dyrektorem Departamentu Likwidacp. T. Chromecki -

pracownikiem Sekcji Zagranicznej. 
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kapitulacji? 10 IX Dowódca AK otrzyma! z Londynu depe­
szę 2 1 , w której premier S. Mikołajczyk informował o plano­
wanej przez'aliantów na noc z 12 na 13IX wielkiej wyprawie 
lotniczej z zaopatrzeniem dla powstańców. Informował on 
także, że ZSRR wyraził zgodę na współpracę z aliantami 
w niesieniu pomocy powstaniu. 12 IX zauważono walki na 
Pradze, zakończone jej zdobyciem 14IX. W nocy z 13 na 14 
IX samoloty radzieckie dokonały zrzutów zaopatrzenia, 
a pomiędzy 16 a 18 IX na lewy brzeg Wisły przeprawiły się 
nieliczne pododdziały z armii gen. Berlinga. Jakkolwiek 
wyprawa lotnicza (110 samolotów) przybyła nad Warszawę 
dopiero 18 IX, pomoc radziecka miała charakter incyden­
talny i w praktyce nie było mowy o współdziałaniu z alian­
tami w tej dziedzinie, zaś działania na rzecz lewobrzeżnej 
Warszawy zostały wstrzymane, to całość tych wydarzeń 
istotnie zaważyła na decyzji o kontynuowaniu walki. 
W tym duchu występował gen. Komorowski 11 IX, zaś do 
opinii o konieczności trwania powstania dołączyli się pozo­
stali uczestnicy posiedzenia. Nazajutrz, na posiedzeniu 
w tym samym składzie, Dowódca AK stwierdzał: Duch żoł­
nierza dobry, żywność na razie jest. Te słowa są najlepszą 
ilustracją ewolucji nastrojów. Świadczy o tym także dość 
entuzjastyczne wystąpienie min. Bienia, który mówił, iż 
wobec zarysowującej się współpracy sowiecko-alianckiej 
mogą sowieci wkroczyć do Warszawy i dlatego ponownie 
stała się aktualna według niego sprawa ujawnienia. 

Obrady w ciągu kolejnych dni potwierdzają wzrost na­
dziei na końcowy sukces powstania. 14IX Radę poinformo­
wano o możliwości zdobycia Pragi i wobec tego postano­
wiono podjąć przygotowania na wypadek wkroczenia wojsk 
radzieckich do lewobrzeżnej Warszawy. Ta tematyka domi­
nowała w ciągu kolejnych dni. 15 IX zaakceptowano pro­
jekt odezwy na okoliczność ewentualnego wkroczenia 
Rosjan przygotowany przez min. Jasiukowicza. 16 IX gen. 
Komorowski omawiał projekt ujawnienia sztabów Komen­
dy Głównej oraz Komend Okręgu i Obszaru Warszaw­
skiego, a także postępowania oddziałów AK na wypadek 
wkroczenia armii radzieckiej. 18 IX po przedstawieniu przez 
Dyrektora Departamentu Spraw Wewnętrznych sytuacji 
w dziedzinie bezpieczeństwa w stolicy postanowiono przy­
stąpić do tworzenia Straży Samorządowej. Formacja ta 
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miała powstać w oparciu o Milicję PPS i była przygotowy­
wana z myślą o podjęciu działalności po wyzwoleniu. 19IX, 
nazajutrz po wspomnianej wielkiej wyprawie lotniczej, 
Rada stwierdziła, że dal się wyraźnie zauważyć wzrost opty­
mistycznych nastrojów tak wśród wojska jak i ludności 
cywilnej. 

21 IX wicepremier poinformował członków Rady o na­
wiązaniu łączności ze sztabem marsz. Rokossowskiego 2 2 . 
Wiązano z tym faktem bardzo duże nadzieje, spodziewano 
się bezpośredniego porozumienia ze stroną radziecką 
i ewentualnego skoordynowania rozstrzygających walk 
o Warszawę. Można przypuszczać, iż w związku z tym fak­
tem Rada podjęła bezprecedensową decyzję. Od jakiegoś 
czasu Okręgowy Delegat Rządu w Warszawie, M. Porow­
ski, podejmował starania mające doprowadzić do wyłonie­
nia Rady Miejskiej. Radę mieli tworzyć przedstawiciele 
najważniejszych ugrupowań politycznych uznających Rząd 
RP. Przewidywano, iż po wyzwoleniu Rada ta stanie się 
normalnym ogniwem władzy w mieście. Zgodnie z dotych­
czasową praktyką ugrupowania „czwórporozumienia" 
odmawiały prawa udziału w tych strukturach organizacjom 
komunistycznym, jeżeli nie określą się one w sprawie uzna­
nia Rządu RP i granic RP z 1 IX 1939 r. W nowej sytuacji 
politycznej stawianie takich warunków wstępnych było 
mało realistyczne. Dlatego 21 IX KRM poleciła Porow­
skiemu zwrócić się do przedstawicieli PPR w Warszawie 
z propozycją wejścia jej reprezentantów do Rady Miejskiej. 
Inicjatywa ta z różnych względów nie powiodła się, stanowi 
jednak ważne świadectwo kompromisowego nastawienia 
kierownictwa Polski Podziemnej. 

Spodziewając się szybkiego wyzwolenia stolicy gen. 
Komorowski dokonał wewnętrznej reorganizacji Armii 
Krajowej w Warszawie. Został utworzony Warszawski 
Korpus Armii Krajowej składający się z trzech dywizji 
(nominalnie). W związku z tym ujawniono personalia 
dowódców Korpusu i dywizji, a był to jeden z warunków 
uznania sił AK za regularną armię (a następnie uznania 
praw kombatanckich jej żołnierzy). Ta decyzja, a raczej tryb 

21 AK IV, Londyn 1977, s. 304-305. 
2 2 O pracach radzieckiej radiostacji i próbach nawiązania kontaktów ze sztabem 

radzieckim patrz T. Komorowski, dz. cyt., s. 328 i n. 
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jej podjęcia nie znalazł akceptacji KRM. 22 IX jej członko­
wie wraz z K. Pużakiem uznali, że decyzja gen. Komorow­
skiego oznaczała ujawnienie, zaś to wymagało zgody władz 
cywilnych. Dowódca AK replikował, iżdecyzji tej nie należy 
traktować jako ujawnienia, lecz jedynie jako wewnętrzną 
reorganizację, nie uważa więc, aby decydować miały o tym 
władze cywilne. Poza tym twierdził, że wcześniej powiadomił 
o swoim zamiarze wicepremiera. To oświadczenie przesą­
dziło wynik dyskusji i świadczy, że w dalszym ciągu pozycja 
Dowódcy AK była bardzo mocna. 

Podobny spór powstał na ostatnim posiedzeniu KRM 
'2 X, kiedy to min. Bień stwierdził, i i załatwienie przez woj­
sko warunków układu (kapitułacyjnego - G. G.) mających 
charakter polityczny bez porozumienia z Krajową Radą 
Ministrów nie jest właściwe. Stanowisko to poparli K. Pu-
żak i A. Pajdak. 

Optymistyczne nastroje z drugiej dekady września zaczęły 
ustępować pod naporem wydarzeń. Sytuacja ogólna nie 
zmieniła się na korzyść powstania, pomoc aliantów była 
coraz skromniejsza, stało się też oczywiste, że strona 
radziecka nie jest zainteresowana w angażowaniu się na 
rzecz powstania. 24 IX padl po ciężkich walkach Czernia­
ków. 23 IX gen. Komorowski poinformował Radę, iż 
pomimo wszystkich negatywnych faktów nastroje wśród 
żołnierzy są dobre. Zauważał też, że istnieją duże obawy 
przed ujawnieniem się. Spowodowane to było niepewnością 
co do postawy Rosjan wobec AK, zwłaszcza że ciągle żywo 
były tu dyskutowane losy AK na Kresach wschodnich, 
w Lubelskiem i Rzeszowskieni. 

Stopniowo jednak rosło przekonanie, iż kapitulacja jest 
nieuchronna, coraz mniej liczono na pomoc zewnętrzną. 
25 IX wicepremier poinformował członków Rady o nie­
możności nawiązania oficjalnych kontaktów ze stroną 
radziecką pomimo nieustannie czynionych prób. Wobec 
tego postanowiono wysiać depeszę do Londynu. Informo­
wano w niej Rząd RP, iż nie ma możliwości podjęcia bez­
pośrednich rozmów z Rosjanami, gdyż odpowiadają oni 
milczeniem na wszystkie propozycje strony polskiej. 

Wydarzenia kolejnych dni przyniosły dalsze pogorszenie 
sytuacji w mieście. 27 IX padł Mokotów, zbliżały się ku 
końcowi walki na Żoliborzu, którego załoga skapitulowała 
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30 IX. Kurczył się też stan posiadania ostatniego bastio­
nu - Śródmieścia. 29 IX KRM omawiała sytuację na Żoli­
borzu oraz sprawę kapitulacji Mokotowa. Nazajutrz, 
wicepremier poinformował o sytuacji w Warszawie, zaś po 
omówieniu toczących się cały czas rozmów kapitulacyjnych 
oświadczył: Powstanie już osiągnęło swe moralne i polityczne 
cele. Skoro zaś nie jest możliwa taka pomoc z zewnątrz, aby 
powstanie mogło skutecznie trwać do czasu wyzwolenia War­
szawy przez wejście Sowietów, względnie kapitulację Niem­
ców, skoro żadna z powyższych ewentualności nie zarysowuje 
się, istnieje konieczność zaprzestania walk. W ciągu kolej­
nych dni rozmowy kapitulacyjne weszły w fazę końcową. 
1 X KRM powierzyła min. Jasiukowiczowi nadzór nad 
komisją zajmującą się rokowaniami w sprawach dotyczą­
cych ludności cywilnej. 

Ostatnie posiedzenie Rady w czasie powstania odbyło się 
2 X. Min. Jasiukowicz poinformował o pracach i ustale­
niach komisji, nad którą powierzono mu nadzór. KRM 
przyjęła jego informacje i zawarte porozumienie. Rada przy­
jęła także ostateczny tekst depeszy do narodów świata. 

W dalszej części obrad KRM zajęła się sprawami organi­
zacyjnymi w perspektywie kapitulacji i konieczności dal­
szego działania. Prace nad reorganizacją Delegatury 
i przystosowaniem jej do działania w nowych warunkach 
trwały już od wielu dni. Jeszcze 8IX, kiedy to liczono niemal 
godziny do kapitulacji, wicepremier Jankowski odwiadczył, 
że ujawni się przyjmując na siebie całą odpowiedzialność 
wobec Niemców, zaś reszta KRM oraz Biuro Prezydialne 
pozostaną w konspiracji. 11 IX w związku z ewentualną 
kapitulacją postanowiono stworzyć nowy ośrodek koncentra­
cyjny dla władz poza Warszawą, zapewnić łączność radiową, 
zredukować aparat ludzki. Zorganizowanie tej niełatwej ope­
racji powierzono S. Korbońskiemu, który już następnego 
dnia przedstawił projekt organizacji centrum Delegatury na 
prowincji w wypadku ewakuowania Warszawy. Trudno jed­
nak ustalić bliższe szczegóły projektu. Na ostatnim posie­
dzeniu Rady ostatecznie: Dzień 9 października godz. 12.00 
ustalono jako termin wyjściowy wszystkich terminów obowią­
zujących w sprawie koncentracji Delegatury poza Warszawą. 
Ponieważ Delegatura, choć w ograniczonym kształcie orga­
nizacyjnym, podjęła dość szybko działalność, należy uznać, 
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że przygotowania prowadzone przez Korbońskiego były 
skuteczne. 

Omówione wyżej zagadnienia, wraz z powracającym 
ciągle problemem ujawnienia, stanowiły główny przedmiot 
prac KRM w czasie powstania. Inne sprawy pojawiały się 
rzadko, ale nie miały one charakteru drugorzędnego. 

19 VIII dyskutowano o sytuacji żywnościowej w mieście. 
Wobec poważnych problemów aprowizacyjnychjedHo/Myśl-
nie postanowiono powołać nowego zastępcę Delegata Okręgo­
wego /.../z powierzeniem mu funkcji Komisarza Żywnościo­
wego miasta Warszawy. Na stanowisko to postanowiono 
powołać Franciszka Dederkę2i. 

28 Vil i Rada zajmowała się sprawami organizacji opieki 
społecznej: Zastępca Dyrektora Departamentu Pracy i Opieki 
Społecznej zrejerowałprojekt rozporządzenia Krajowej Rady 
Ministrów o rozwiązaniu Rady Głównej Opiekuńczej i powo­
łaniu na jej miejsce Komitetu Samopomocy Społecznej. Po 
krótkiej dyskusji postanowiono w tych sprawach zasięgnąć 
opinii p. Śliwińskiego, upatrzonego na prezesa tego Komitetu. 

29 VIII Rada zajmowała się treścią odpowiedzi na depe­
szę Rządu zawierającą propozycję alternatywnych podstaw 
ułożenia stosunków polsko-radzieckich 2 4 . Pierwszą wersję 
popierał premier Mikołajczyk oraz większa część Rady 
Ministrów, drugą zaś Prezydent RP, W. Raczkiewicz, 
i PPS. Opinię w tej sprawie wyrażała RJN, ale wobec 
powagi sprawy także KRM i Dowódca ĄK przedstawili 
swoje przemyślenia. KRM, wobec niemożności uzgodnienia 
jednomyślnego stanowiska stwierdzała 29 sierpnia: 1. Spóź­
nione i niepełne informacje o najistotniejszych sprawach poli­
tycznych zawsze utrudniały działalność władz krajowych 
uniemożliwiając koordynację polityki Londynu i Kraju. 
Ostatnim jaskrawym tego dowodem jest sprawa podróży Pre­
miera do Moskwy i uchwała Rady Ministrów [zajęcia] stano­
wiska programowego działania w sprawach polsko-radziec­
kich. Oświetlenie i umotywowanie tej uchwały jest absolutnie 
niewystarczające, a oświetlenie jej przez Prezydenta, Kolo 
i Kwadrat (kryptonimy PPS i SN ·- G. G.) musi wzbudzać 
w nas bardzo poważne wątpliwości co do słuszności obranej 
drogi. 2. Obawiamy się, że tak jak wybuch powstania, który 
nie mógł być niespodzianką dla Rządu, nie był przez Rząd na 
terenie międzyalianckim politycznie i wojskowo przygoto-
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wany /.../ tak i teraz zwrot polityczny w stosunkach z Sowie­
tami i ich ekspozyturami krajowymi nie jest dostatecznie 
przygotowany ani wobec Sowietów, ani wobec państw anglo­
saskich. Nie wiemy, czy Anglosasi aprobują formułę Rządu, 
czy są skłonni mocno poprzeć, czy chcą udzielić gwarancji, że 
ewentualny układ będzie respektowany oraz jeżeli staną za tą 
formułą czynnie i pozytywnie, jaka będzie ich reakcja w razie 
odrzucenia tej propozycji przez Stalina. KRM zachowywała, 
jak widać, daleko idącą rezerwę wobec poczynań Mikołaj­
czyka, zaś rozbieżność opinii pomiędzy Rządem a jego kra­
jową częścią ujawniła się raz jeszcze w następstwie dymisji 
Naczelnego Wodza, gen. K. Sosnkowskiego. 27 IX wicepre­
mier zaproponował, aby KRM przedstawiła swe stanowisko 
w tej sprawie. Miało ono być wybitnie odmienne od ocen 
i poczynań premiera Mikołajczyka, wobec czego ministro­
wie Bień i Jasiukowicz stwierdzili, że nie jest możliwe zajęcie 
stanowiska merytorycznego. Uważali oni, że członkowie 
rządu nie mają prawa tegoż rządu oceniać. Zwracając więc 
uwagę na negatywne aspekty tej decyzji (wymuszonej przez 
Anglosasów). postanowiono wysiać rezolucję cło Rządu. 

Powstanie warszawskie trwało 63 dni. W tym czasie 
KRM odbyła aż 42 posiedzenia. Stopniowo Rada zdoby-
wala coraz silniejszą pozycję w strukturach Państwa 
Podziemnego. Zwłaszcza po upadku powstania, wskutek 
niezwykle poważnej, najważniejszej chyba pozycji wicepre­
miera Jankowskiego, staje się KRM głównym ośrodkiem 
dyspozycji politycznej. Trzeba jednak zauważyć, że proces 
zdobywania tej pozycji został zapoczątkowany w okresie 
powstania. Rada podejmowała bowiem nie tylko sprawy 
organizacyjne i nie tylko na bieżąco analizowała sytuację. 
Podejmowała ona niezwykle ważne, wiążące decyzje polity­
czne, zajmowała stanowisko w kwestiach najwyższej wagi 
państwowej. Niestety, wszystko to działo się w sytuacji 
stopniowego upadku Państwa Podziemnego i nie mogło już 

2 3 O pracach Delegatur Rejonowych wspominają: S. Sendlak, Fragmenty wspom­
nień o działalności Delegatury Sródmieścic-Północ; S. Kuiesiński, Fragmenty relacji 
o pracy Działu Opieki Społecznej Rejonowej Delegatury Rzqdu; J. Stopnicki, Relacja 
o pracy Starostwa Warszawa-Południe, wszystkie opublikowane, w: Ludność 
cywilna..., dz. cyt., oraz K. Sienkiewicz, Odcinek cywilny powstańczego Powiśla, 
„Chrześcijanin w Świecie" nr 131-132/1984. 

2 4 teksty obu projektów AK IV, s. 165-270. RJN zajęła stanowisko 28:08. (AK IV, 
s. 208-209), zaś Dowódca AK 29.08. (AK IV, s. 213-214). 
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dzieży przez carskich urzędników. Skończywszy w 1908 r. 
czteroklasowe gimnazjum Tadeusz wstąpił do Seminarium 
Duchownego w Kielcach i odbył studia w latach 1908-13. 
Ze względu na okazane zdolności decyzją rady profesorskiej 
i bpa Augustyna Łosińskiego został skierowany na dalsze 
studia w Akademii Duchownej w Petersburgu. Po likwida­
cji Uniwersytetu Wileńskiego i Głównego Seminarium 
Duchownego w 1832 r. była to jedyna wyższa uczelnia 
katolicka w całym imperium rosyjskim. Car Mikołaj prze­
niósł ją w 1842 r. do Petersburga nadając jej tytuł Cesarskiej 
Akademii Duchownej. Podlegały jej wszystkie seminaria 
duchowne w cesarstwie, od czasu gdy w 1867 r. zamknięto 
Akademię Duchowną w Warszawie. W skład akademickiej 
społeczności wchodzili alumni z różnych diecezji, w sumie 
było ich 60-70. Z diecezji kieleckiej w latach 1913-17 stu­
diował z ks. Jachimowskim jego serdeczny przyjaciel i to­
warzysz na wielu drogach życia, ks. Eugeniusz Kapusta, 
oraz także z nim zaprzyjaźniony ks. Michał Klepacz. 
Wykładowcami za czasów ks. Jachimowskiego byli ir,.in. 
ks. Aleksander Kakowski, ks. Antoni Szlagowski, ks. I en-
ryk Przeździeeki, ks. Michał Godlewski - wszyscy póź sejsi 
członkowie polskiego Episkopatu. Rektorem Akademii był 
znany uczony i wybitny pedagog, ks. Idzi Radziszewski, 
uczeń sławnego bejgijskiego kardynała, Merciera. Po pierw­
szym roku studiów na Akademii ks. Jachimowski otrzymał 
święcenia kapłańskie, których udzielił mu podczas pobytu 
w kraju na wakacjach 7 IX 1914 r. ordynariusz kielecki, bp 
Augustyn Łosiński. Studia na Akademii ks. Jachimowski 
ukończył stopniem akademickim kandydata Świętej Teolo­
gii (magisterium). Nie zamierzał jednak na tym poprzestać, 
dążył do zdobycia doktoratu. Przeszkodziła mu jednak 
rewolucja październikowa. Ponadto, zwłaszcza w ostatnich 
dwóch latach studiów ks. Jachimowski pracował w kołach 
naukowo-patriotycznych. Był nawet prezesem Koła Studen­
tów Polaków. 

Rok ukończenia Akademii przez ks. Jachimowskiego 
(1917) był równocześnie ostatnim rokiem istnienia Akade­
mii Duchownej w Petersburgu. W listopadzie tegoż roku 
kś. rektor Radziszewski wysłał do Smolnego, gdzie rezydo­
wał Lenin, delegację dwóch księży-studenfów w sprawie 
dalszego istnienia Akademii. Księżmi tymi byli ks. Kaczyń-
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ski z Warszawy i ks. Skalski z Płocka. Lenin przyjął ich 
uprzejmie, wysłuchał i zezwolił na prowadzenie działalności 

•do końca roku akademickiego'. W związku z zaistniałą 
sytuacją odbyło się ostatnie w dziejach Akademii Duchow­
nej w Petersburgu posiedzenie profesorów i studentów pod 
przewodnictwem rektora Akademii i jej opiekuna z. ramie­
nia Stolicy Apostolskiej, arcybiskupa Edwarda Roppa, na 
którym to zgromadzeniu ks. Radziszewski zalecał studen­
tom kontynuowanie studiów bądź za granicą, bądź w Lubli­
nie na mającym tam powstać dzięki jego staraniom 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. 

Ks. Jachimowski nie pojechał ani za granicę, ani nic po­
wrócił do kraju, lecz kierując się potrzebą chwili i idąc za 
popędem wyniesionych z domu rodzinnego patriotycznych 
uczuć porzucił umiłowane studia oraz prace nad rozprawą 
doktorską i zaciągnął się wraz ze swoim kursowym kolegą, 
ks. Eugeniuszem Kapustą, w szeregi tworzonych na połud­
niu Rosji polskich dywizji. Upamiętnił to wierszem „Idę za 
Tobą, Pieśni": 
Idę za Tobą, Pieśni, \ 
Odchodzę ksiąg mych pożółkłych; 
Tam mi się serce rozjaśni 
Łopotem starych sztandarów 
1 starej żołnierskiej pieśni. 

Petersburg 1917 

W polskich formacjach w Rosji i w wojsku polskim 

Po odezwie Wielkiego Księcia Mikołaja Mikołajewicza z 
15 VIII 1914 r., w której powołując się na nigdy nie rdzewie­

jący miecz polski wzywał on naród polski do wspólnej walki 
z odwiecznym wrogiem Polski - Niemcami, nastąpiło two­
rzenie się na ziemiach rosyjskich różnych polskich formacji 
od Legionu Pułaskiego poczynając, przez brygady i dy­
wizje strzeleckie, aż po I, II i III Korpus Polski 2 . Choć sama 

1 Relacja ks. dr. Antoniego Rurana, maszynopis w posiadaniu autora. 
2 H. Heinsuk, Krótkie dane historyczne o formacjach polskich w Rosji, maszynopis 

w posiadaniu autora; J. Dowbór-Muśnicki, Moje wspomnienia, Warszawa 1935: Leo­
nard Ratajczyk, Odradzanie się Wojska Polskiego podczas II wojny światowej i odbu­
dowa niepodległego Państwa, w.Losy Polaków w XIX w., Warszawa 1987; J.Rzepecki, 
Rodowód wojska drugiej Rzeczypospolitej, Warszawa 1959; M. Wrzosek, Polskie for­
macje wojskowe podczas 1 wojny światowej, Białystok 1977; Polskie Korpusy wojskowe 
w Rosji w tatach 1917-1918, Warszawa 1969. 
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Długiej. Czekała go tu wymagająca wielkiego taktu, roz­
wagi i wysiłku praca, gdyż biskup polowy pochłonięty 
jeszcze sprawami archidiecezji pozostawił mu swobodę 
w działaniu. Musiał przeto sam decydować o wielu 
ważnych sprawach, opracowywać regulaminy i instrukcje, 
pisać listy pasterskie i odezwy, dbać o obsadzanie stano­
wisk duszpasterskich, tworzyć nowe placówki. Ponadto 
w imieniu biskupa polowego przeprowadzał konferencje 
z władzami wojskowymi i kościelnymi, bral udział w okoli­
cznościowych uroczystościach religijno-patriotycznych i 
świętach pułkowych, podczas których głosił płomienne 
kazania. 

Nowa armia polska powstająca z różnych obcych forma­
cji wojskowych musiała otrzymać oprócz regulaminu także 
jednolite zasady moralne. Jak wielkie znaczenie w ich for­
mowaniu miało duszpasterstwo, ks. Jachimowski wiedział 
najlepiej z doświadczeń wyniesionych z pobytu w Korpu­
sach Polskich na rosyjskiej ziemi. Toteż troska o duchowe 
dobro żołnierza, o zapewnienie mu rzetelnej opieki duszpa­
sterskiej, o wzbudzenie w nim gorącego przywiązania do 
wiary ojców i odrodzonej po wiekach niewoli ojczyzny 
pochłonęła go całkowicie. Temu celowi miał również służyć 
napisany przez niego modlitewnik żołnierski „Żołnierz 
Chrystusowy", który do końca 1931 r. miał 8 wydań. Nato­
miast podniesieniu na wyższy stopień pracy księży kapela­
nów miał służyć założony i redagowany przez niego aż do 
chwili odejścia z wojska „Kwartalnik poświęcony sprawom 
Katolickiego Duszpasterstwa Wojskowego w Polsce". 
Zamieszczał w nim aktualne artykuły i opracowania uza­
sadniające, jak wychowanie religijne młodego żołnierza rzu­
tuje na całe jego późniejsze życie. Ukazywały się tam 
również recenzje, sprawozdania i nekrologi jego pióra. 
Oprócz stanowiska kanclerza piastował również urząd ofi­
cjała Sądu Kurii Wojskowej. Nie stronił od pracy w kościele 
garnizonowym przy Długiej, gdzie często wygłaszał kazania 
i przesiadywał długie godziny w konfesjonale. Poza tak 
wyczerpującą pracą związaną z wojskową służbą duszpa­
sterską znajdował jeszcze czas na kontynuowanie studiów, 
które uwieńczył doktoratem uzyskanym w 1925 r. na Uni­
wersytecie Warszawskim. Utrzymywał także kontakty ze 
światem nauki i sztuki. 
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Tak owocnie rozwijającą się pracę w wojsku musiał przer­
wać w związku z zatargiem biskupa polowego, Stanisława 
Galla, z marszałkiem Piłsudskim. Kanclerz Kurii Polowej 
stanowczo opowiedział się za swoim biskupem. 
Napisze o tym później bp Michał Godlewski, że szlachetna 
postać młodego kanclerza, jego czysta praca, i intencja, jego 
gorące umiłowanie Polski sprawiedliwej dla wszystkich stały 
się wkrótce dla legionowej zgrai, dla licznych karierowiczów 
i intrygantów, frymarczących sumieniem i honorem - kamie­
niem obrazy. Pomawiano go o szowinizm i wsteczniclwo, 
0 niesprzyjanie reżimowi Piłsudskiego, o złą wolę i obludęb. 
Gdy więc po usunięciu bpa Galla władza duchowna wysu­
nęła ks. płk. 1 . Jachimowskiego jako najodpowiedniejszego 
kandydata na biskupa polowego, czynniki wojskowe utrą­
ciły ten wniosek doprowadzając w końcu do ustąpienia ks. 
Jachimowskiego z kanclerstwa i z wojska. Jednak nowo 
mianowany biskup polowy, Józef Gawlina, bronił go. 
Sprawę tę przedstawia płk Adam Sokołowski, adiutant 
1 szef gabinetu marszałka: Naj ciężej i najoporniej było prze­
forsować zwolnienie ze stanowiska Kurii ks. Jachimowskiego 
i mianowanie na jego miejsce ks. Mauerbergera. Tu ustąpić 
nie mogłem. Ks. Gawlinę nic nie wiązało z ks. Jachimowskim. 
Nie wątpiłem, że tym posunięciem może narazić się wyższym 
władzom kościelnym. Ks. Jachimowski, zaufany bpa Galla, 
był przez cale lata głównym sprawcą nielojalnego stosunku 
Kurii wobec ^najwyższych czynników wojskowych i państwo­
wych. W końcu po długim oporze bp Gawlina ustąpił1. Ks. płk 
Jachimowski natomiast sprawę tę ujął następująco: Pik 
Sokołowski jako oficer łącznikowy pomiędzy Kurią Połową 
a Marszałkiem dążył do całkowitego podporządkowania 
sobie Kurii Polowej, ingerując we wszystkie jej sprawy i po­
czynania, na co rzecz jasna ani biskup polowy, ani jego kanc­
lerz nie mogli się zgodzić i dlatego /.../musieli odejść*. Tak 
więc jedni uważali go za piłsudczyka, gdy inni za przeciw­
nika obozu legionistów. Odszedł, zatem z wojska, które tak 
ukochał, po 20 niemal latach, z rozdartym sercem, pozosta­
wiając zorganizowaną przez siebie Kurię Polową i duszpa­
sterstwo wojskowe. 

(' Bp M. Godlewski, dz. cyt. 
7 Adam Ludwik Korwin-Sokołowski, Fragmenty wspomnień, Paryż 1985. 
h Relacja siostry ks. płk. Jachimowskiego, p. Reginy Kowalczewskiej, maszynopis 

w posiadaniu autora. 
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Wychowawca młodzieży akademickiej 

Krzywdę wyrządzoną ks. Jachimowskiemu przez władze 
wojskowe odczuły również władze kościelne, które usiłując 
ją naprawić nfianowały go wicerektorem kościoła akade­
mickiego Sw. Anny w Warszawie. Kościół ten odgrywał 
doniosłą rolę w odnowie życia religijnego ówczesnej mło­
dzieży akademickiej, zapoczątkowaną przez umiłowanego 
przez młodzież i utalentowanego rektora, ks. Edwarda 
Sżwejnica. Kontakt ks. Jachimowskiego z młodzieżą aka­
demicką był dotąd raczej luźny, ograniczał się do współ­
pracy z założonym przez wspomnianego ks. Szwejriica sto­
warzyszeniem Iuventus Christiana, na którego zebraniach 
wygłaszał sporadycznie wykłady i prelekcje. Gdy przybył 
do Św. Anny, rektorem kościoła był już ks. Edward Det-
kens, od 1928 r. nieodłączny współpracownik ks. E. Sżwej­
nica, zaś po jego niespodziewanej śmierci w lipcu 1930 r. 
jego następca. Współpraca między obu wybitnymi kapła­
nami ułożyła się od początku znakomicie. Wśród gorącej, 
pełnej polotu, świadomej swoich zadań, a przy tym zdys­
cyplinowanej, karnej i posłusznej młodzieży ks. Jachimow-
ski poczuł się młodszy. Na prośbę ks. Detkensa przejął 
opiekę nad organem katolickiej młodzieży akademickiej l\ 
„Młodzież Katolicka", a także akademickim chórem koś­
cielnym „Ambrosianum". 

Rozumiejąc, że u podstaw chrześcijańskiego wychowania 
musi tkwić głęboko rozwinięte wewnętrzne życie religijne, 
przystąpił do systematycznego udzielania rekolekcji, 
początkowo mniejszym, później coraz większym grupom, 
aż w końcu zorganizował pierwsze ogólnoakademickie 
rekolekcje zamknięte u SS. Zmartwychwstanek na Żolibo­
rzu, które powtórzył w Laskach w 1937 r. Cieszyły się one 
ogromnym powodzeniem i miały dużą liczbę uczestników. 
Jedna z uczestniczek napisała: Wypowiadał swe poglądy 
jasno i śmiało, mówił logicznie, zwarcie i gorąco. Niekiedy 
przyśpieszał bieg wyrazów, jakby w obawie, że nie zdąży 
wypowiedzieć wszystkiego, co niosła myśl. Odwoływał się do 
rozumu, ale sam bardzo uczuciowy starał się również pogłębić 
szlachetne uczucia słuchaczy. Ukazywał Boga jako źródło 
i cel tych uczuć. Siał, jak mówił, siew wiecznego piękna i mi­
łości. Zdawało się nieraz, że patrzył na nas, młodych, jak 
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patrzy dowódca na swch podwładnych, czub się w nim czło­
wieka nawykłego do wydawania rozkazów''. 

Prowadził również co roku rekolekcje otwarte zarówno 
w kościele Św. Anny jak i w innych kościołach warszaw­
skich. Byl także moderatorem Sodalicji Mariańskiej Aka-
demiczek, prowadził w niej Sekcję Biblijną. Zebrania 
sodalicyjne odbywały się co dwa tygodnie w prywatnym 
mieszkaniu ks. Jachimowskiego przy kościsle Św. Anny. Tu 
odbywały się też inne zebrania, jak np. Sekcji Filozoficznej, 
związku Seniorów Inventus Christiana i inne. Zebrania 
połączone z dyskusją nad Ewangelią, z. referatami z dzie­
dziny dogmatycznej, apologeiyczncj, społecznej pozwalały 
na szczerą wymianę myśli, kształtowały intelekt, utrwalały 
poznane wartości. Każdy z nim kontakt - napisze o tych 
spotkaniach sławny dziś biblista i profesor - to było przeży­
cie, które wzbogaciło duchowo. Czuło się w nim humanistę 
i prawdziwego kapłana, przyjaciela młodzieży, który choć ją 
ogromnie przerasta pod każdym względem, przecież dosko­
nale rozumie10. Bral również udział w zimowych kursach 
Młodzieży Katolickiej w Zakopanem w Kuźnicach jako 
ideowy kierownik kursów. 

Zorganizował wraz z ks. Detkensem pierwszą ogólnopol­
ską pielgrzymkę akademicką na Jasną Górę, w czasie której 
młodzież złożyła Pani Jasnogórskiej pamiętne votum. 
Uprzedzając ten fakt pisał m.in.: Entuzjazm młodych serc 
i gorących dusz urzeczywistni, ufamy, królewskie śluby Jana 
Kazimierza, by naprawić zaniedbania minionych czasów i po­
koleń. O jakżeż wie/ki będzie dzień, gdy Jasnogórska Pani, 
Królowa Polskiej Korony, u stóp swego odwiecznego tronu 
ujrzy tysiączne rzesze swych najdroższych dzieci, zespolonych 
wielką myślą: budowania Królestwa Bożego pod hasłem swej 
miłościwej Władczyni i Hetmanki! Jakżeż wielki będzie ten 
dzień, gdy w gorącym porywie młódź akademicka złoży swej 
królewskiej Patronce zaiste przewspaniale i przebogate 
votum s e rc ! " Odtąd ks. Jachimowski już co roku w uroczy­
stość Zesłania Ducha Świętego jeździł z młodzieżą na Jasną 
Górę. Nie zaprzestał tego nawet w niebezpiecznym okresie 

St. Tescbe-Trylińska, Ks., Tadeusz Jachimowski, maszynopis' w posiadaniu 
autora. 

Relacja w posiadaniu autora. 
" „Młodzież Katolicka" nr 1/1935, s. 7 n. 
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okupacji. Nawet w tych ciemnych latach corocznie pod jego 
kierownictwem jakaś przyjeżdżająca w rozproszeniu grupa 

- zbierała się u stóp Jasnogórskiej Pani, by w imieniu setek 
studiujących na tajnych uczelniach, walczących i cierpią­
cych Jej czcicieli odnowić w ciszy swe jasnogórskie ślubo­
wanie. Zorganizował także pielgrzymkę młodzieży akade­
mickiej do Rzymu w 1938 r. 

Praca wychowawcza ks. Jachimowskiego nie ograniczała 
się do murów kościoła Sw. Anny. Był w tym czasie również 
prefektem w kilku szkołach średnich, a ponadto profeso­
rem homiletyki w warszawskim Seminarium Duchownym 
i współpracownikiem warszawskiego Sądu Arcybiskupiego. 

P isarz ' 

Wiersze zaczął pisać wcześnie. Te z okresu pobytu w Pe­
tersburgu, na dalekich obszarach Rosji oraz z okresu służby 
wojskowej w Korpusach Polskich wydał już w odrodzonej 
Polsce w tomach: „Akordy" (1922) i „Półtony" (1925). Uło­
żył je tematycznie: wiersze religijne, patriotyczne, żołnier­
skie, liryczne. Uderza w nich umiłowanie ojczystej ziemi, 
tęsknota za nią, wielka wrażliwość na piękno przyrody, 
zaduma nad światem i życiem, głębia myśli religijnej. Ileż 
w nich liryki, związanej z opisem poszczególnych miejsco­
wości, krajobrazów i zabytków. Poeta jak malarz utrwalał 
dostrzeżone piękno ratując je przed zapomnieniem. Ze 
szczególnym zamiłowaniem sławił w swych strofach kwiaty 
jabłoni, kaczeńce, irysy, bo przypominały mu duszę 
człowieka: 
Są kwiaty, że tylko urok nocy 
Otwiera im białe kielichy 
I słodki aromat z nich sączy. 
Są dusze, że słońce ich mroczy 
Zaś wieczór pogodny i cichy 
Przydaje im piękna i. mocy! 

Nie wiemy, kiedy zaprzestał pisania wierszy. Jedna z jego 
sióstr, p. Regina Kowalczewska, twierdzi, że będąc kancle­
rzem Kurii Polowej jeszcze pisywał, ale już nie publikował 
i nikomu nie pokazywał swych utworów. Wszystko spło­
nęło w powstaniu warszawskim, · -
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Znacznym osiągnięciem literacko-naukowym stała się 
wydana przez Polską Akademię Umiejętności w Krakowie 
w 1924 r. praca doktorska ks. Jachimowskiego pt. „Doku­
menty do nominacji Józefa Gołuchowskiego profesorem 
filozofii na Uniwersytecie Wileńskim". Autor zebrał wszyst­
kie dokumenty nominacji młodego, bo zaledwie 28-letniego 
polskiego filozofa. W ślad za tą pracą ukazała się wydana 
również przez PAU w 1933 r. następna rozprawa „Doku­
menty do sprawy pozbawienia katedry filozofii Józefa 
Gołuchowskiego w Uniwersytecie Wileńskim". Autor 
podobnie jak w poprzedniej swojej pracy przytacza doku­
menty w języku rosyjskim. Świadczą one o panujących 
w ówczesnym zaborze rosyjskim stosunkach na wyższych 
uczelniach i metodach inwigilowania ich profesorów. Obie 
publikacje dowodzą naukowych zainteresowań ich autora, 
one też sprawiły, że został członkiem Komisji PAU do 
badań dziejów filozofii. 

Podobnie historyczny charakter miało studium o daw­
nym jego profesorze na Akademii Duchownej i dozgonnym 
przyjacielu, bpie M. Godlewskim, z okazji 25-lecia jego 
pracy profesorskiej: „Biskup Michał Godlewski - historyk, 
pisarz", które ukazało się w Warszawie w 1938 r. W pracy 
tej ks. Jachimowski przedstawił cały, obejmujący ponad 80 
pozycji dorobek historyczno-literacki swego mistrza. Ten 
krótki rys biograficzny - pisał we wstępie -poświęcony twór­
czości naukowej i literackiej Ks. Bpa Michała Godlewskiego 
ma być hołdem i wyrazem wdzięczności ucznia dla drogiej 
Almae Matris Petropolitanae i jej chluby Wychowanka i Pro­
fesora, który liczne zastępy kapłanów nauczył rozumieć i ko­
chać Kościół Chrystusowy. 

W 1929 r. ukazało się w „Ateneum Kapłańskim" studium 
ks. Jachimowskiego „Święty Jan od Krzyża" opracowane z 
okazji ogłoszenia przez Piusa XI św. Jana od Krzyża Dokto­
rem Kościoła. Umieścił w nim najpierw obszerną biografię 
świętego odmalowując w słowach pełnych polotu jego syl­
wetkę, a następnie omówił jego literacką spuściznę. Szcze­
gólniejszą uwagę autor poświęcił mistycznym pracom św. 
Jana od Krzyża, szczegółowo interpretując każde dzieło 
i dając ogólny zarys nauki mistycznej. Zadziwiająca jest 
lekkość, z jaką ks. Jachimowski porusza się po ścieżkach 
mistyki dostępnych jedynie wybranym duszom. Bp 
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M. Godlewski napisze o nim później, że miał w sobie coś 
z mistyka. Studium autor kończy rozdziałem o pieśniach 
mistycznych świętego pisząc: Tylko setce wielkim uczuciem 
żyjące może się zdobyć na tak bogate akordy. On miał 
podobne. 

Ulegając prośbom słuchaczy wydał w 1934 r. swoje kaza­
nia pt. „Błogosławieni miłosierni", głoszone w katedrze 
wojskowej oraz kościołach warszawskich, a w dwa lata 
później kazania pasyjne, które w 1933 r. wygłosił w kated­
rze warszawskiej, w roku zaś następnym w nieco zmienionej 
szacie w Polskim Radiu pt. „Bądź wola Twoja". Ten zbiór 
rozważań pasyjnych został ożywiony gorącym pragnieniem 
ukazania Chrystusa Pana w blaskach i dostojeństwie cier­
pienia, ale też w potężniejszej nad mękę i śmierć chwale 
zmartwychwstania. Rozważania te wzbogacił swoimi osobi­
stymi przemyśleniami, przeżyciami i doświadczeniami, co 
pozwoliło mu odtworzyć obraz cierpiącego za ludzkość 
Zbawiciela w formie pełnej ekspresji i poetyckiego uniesie­
nia. Ks. Jachimowski był wówczas kierownikiem Sekcji 
Religijnej przy Polskim Radiu. 1 

Z kaznodziejstwem jest związane opracowanie „Niedo­
magania i potrzeby ambony miejskiej", które ukazało się 
w „Przeglądzie Homiletycznym" w Kielcach w 1937 r. 
Swoim zainteresowaniom filozoficznym dał wyraz dokonu­
jąc bardzo udanego przekładu dzieła Boecjusza „O pocie­
chach filozofii" wraz z jego traktatami teologicznymi. 
Całość poprzedził obszernym wstępem i wzbogacił licznymi 
objaśnieniami. Przekład ukazał się w Księgarni Uniwersy­
teckiej w Poznaniu w 1926 r. Miał on zdaniem tłumacza 
trafić do ludzi szukających mądrości, ukojenia i pokrzepienia 
w ciężkich zmaganiach ducha, nieść pociechę, darzyć siłą 
i godnością w zmiennych kolejach życia. Wydaje się, że na 
wskroś refleksyjna natura ks. Jachimowskiego znajdowała 
w filozofii odpoczynek i ucieczkę od codziennych prozai­
cznych spraw w sferę zamyśleń o kwestiach dla niego 
najważniejszych. 

Nie można pominąć pisarskiej pracy ks. płk. Jachimow­
skiego związanej ze sprawą wychowania religijnego w woj­
sku, a więc publikacji w „Kwartalniku Katolickiego 
Duszpasterstwa Wojskowego". Z okresem służby wojsko­
wej jest również związane opracowanie „Dziesięciolecia 
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katolickiego Duszpasterstwa Wojskowego Polski Odrodzo­
nej", które ukazało się w Warszawie w 1928 r. 

Po przejściu do pracy przy kościele Św. Anny ks. Jachi-
mowski współpracował z akademickim organem „Młodzież 
Katolicka" zamieszczając w nim liczne artykuły i opraco­
wania interesujących młodzież akademicką tematów i nur­
tujących ją problemów. J 

Naczelny Kapelan Armii Krajowej 

1 IX 1939 r. zastał go wśród różnorodnych i rozlicznych 
zajęć. Podczas oblężenia Warszawy przebywał w stolicy, 
oczywiście przy jej obrońcach - żołnierzach. Zawsze byli 
bliscy jego sercu. Niósł im słowa otuchy, zachęcał do wy­
trwania dając przykład odwagi i poświęcenia. 

Po zajęciu stolicy przez Niemców, już 4 X ks. Jachimow-
ski został razem z liczną grupą duchowieństwa wtrącony do 
więzienia na Pawiaku. Wypuszczono go dopiero po pół 
roku, w marcu 1940 r. Wyszedł z więzienia ze znacznie nad­
szarpniętym zdrowiem, toteż przez pewien czas przebywał 
u swojej siostry, Heleny, w Moskarzewie. Po krótkim odpo­
czynku wrócił do dawnych swoich obowiązków przy koś­
ciele Św. Anny, w warunkach jednak jakże odmiennych. Ks. 
rektor E. Detkens po krótkim pobycie na wolności został 
ponownie aresztowany i osadzony na Pawiaku, a następnie 
wywieziony do Dachau, gdzie zginął męczeńską śmiercią 
w sierpniu 1942 r. Wszystkie obowiązki związane z obsługą 
kościoła Św. Anny spadły teraz na ks. Jachimowskiego. 
Choć jako dawny kanclerz Kurii Polowej i organizator 
duszpasterstwa wojska, a potem wychowawca młodzieży 
akademickiej pozostawał niewątpliwie pod szczególniejszą 
inwigilacją okupanta, nie porzucił swojej pracy. 

Praca przy kościele akademickim, aczkolwiek wyczerpu­
jąca i absorbująca, stanowiła zaledwie znikomą część jego 

1 codziennych zajęć. Wykładał bowiem jeszcze homiletykę 
w warszawskim Seminarium Duchownym, był prefektem 
w Szkole Pielęgniarek przy ul. Chałubińskiego i w Szkole 
Gospodarczej przy Elektoralnej. Tu też ze względu na odpo­
wiednie warunki konspiracyjne miał swoją kaplicę, w której 
prowadził rekolekcje i dni skupienia. Gromadziła się na 
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nich inteligencja różnego wieku oraz studiująca na komple­
tach młodzież akademicka. Podobne dni skupienia prowa­
dził w wielu innych kaplicach rozsianych po Warszawie. 

Nie to jednak stanowiło wówczas jego główne zajęcie. 
Decyzją Prezesa Rady Ministrów i Naczelnego Wodza, gen. 
W. Sikorskiego, już w listopadzie 1939 r. został powołany 
do życia Związek Walki Zbrojnej. W funkcjonującej 
w kraju od czerwca - lipca 1940 r. Komendzie Głównej 
ZWZ ks. płk T. Jachimowski, ps. „Budwicz", pełnił funkcję 
kierownika Szefostwa Duszpasterstwa, gdy zaś 14II 1942 r. 
utworzono Armię Krajową, został jej Naczelnym Kapela­
nem, mianowany na to stanowisko przez biskupa polowego. 
Znalazł się więc ponownie w wojsku, lecz w jakże odmien­
nych warunkach. Jak do tego doszło? Biskup polowy opusz­
czając Warszawę we wrześniu 1939 r. wraz z Naczelnym 
Dowództwem mianował wprawdzie na swego wikariusza 
generalnego ks. mjr. Stefana Kowalczyka, ale władze po­
wstającego podziemnego wojska polskiego wybrały dobrze 
im znanego i ogólnie szanowanego ks. płk. T. Jachimow-
skiego, jego właśnie po porozumieniu z Rządem Londyń­
skim i biskupem polowym ustanawiając szefem duszpaster­
stwa podziemnego wojską. Ks. płk T. Jachimowski przyjął 
tę funkcję i po raz drugi zorganizował od podstaw duszpa­
sterstwo wojskowe polskiej armii podziemnej..Jego funk­
cyjny pseudonim brzmiał „NAKASZ" a osobisty „Bud­
wicz". Właściwą pracę organizacyjną rozpoczął na dobre 
z chwilą utworzenia Armii Krajowej. Wkrótce zorganizo­
wał sprawnie działające duszpasterstwo w już istniejących 
i stale powstających nowych oddziałach AK na całym tery­
torium przedwojennej Rzeczypospolitej. Rządził sprawnie 
i energicznie, wzbudzając podziw w tych, którzy go znali 
jedynie z okresu pracy wśród młodzieży akademickiej. Naj­
bliższych współpracowników dobrał sobie z szeregów kape­
lanów wojskowych. Jako były kanclerz Kurii Polowej znał 
wielu. Innych dobierał spośród księży diecezjalnych i za­
konnych, których poznawał w czasie pracy konspiracyjnej. 
Chętnych nie brakowało. Utrzymywał z nimi systematyczne 
kontakty. Na początku okupacji najłatwiej można go było 
spotkać w godzinach porannych w zakrystii kościoła Sw. 
Anny i w bezpośredniej rozmowie otrzymać miarodajne 
instrukcje i wytyczne. 
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W późniejszym okresie miał trzy główne punkty kontak­
towe: przy pl. Mirowskim w domu przy ul. Elektoralnej 47; 
przy ul. Chałubińskiego w Szkole Pielęgniarek, gdzie uczył 
również religii i której dyrektorka, p. Jadwiga Romanow­
ska, była jedną z dwu sekretarek podziemnej Kurii Polowej; 
trzecie - na Żoliborzu w jego własnej willi 1 2 . Najczęściej 
przebywał przy pl. Mirowskim, gdzie też ze względu na 
większe bezpieczeństwo (płac był bardzo ruchliwy) odby­
wały się zebrania księży dziekanów AK z całej Polski. Zbie­
rali się oni w pokoju obok kaplicy, do której można było 
wejść w razie niebezpieczeństwa pozorując wspólne nabo­
żeństwo. Ks. Jachimowski był bardzo ostrożny, dyskretny, 
roztropny. Świadomość niebezpieczeństwa grożącego od­
wiedzającym go nie opuszczała go nigdy. Dzięki temu udało 
się uniknąć „wsypy" w podziemnym duszpasterstwie przez 
całą okupację. Przystępny, a nawet koleżeński wobec 
innych, był jednak poważany przez podwładnych, którzy 
ulegali urokowi jego wielkiej kultury osobistej i taktu. Ser­
cem i umysłem obejmował całość powierzonych mu zadań, 
które spełniał spokojnie i z rozwagą, nie bawiąc się w szcze­
góły, ale też ich nie lekceważąc. Jako przełożony był wyma­
gający, żądał od podwładnych sumiennego spełniania 
obowiązków, sam zawsze gotowy do ofiar i poświęceń". 
Kontakty z Rządem w Londynie i z biskupem polowym 
utrzymywał systematycznie, pomimo wielu trudności i nie­
bezpieczeństw informując ich o sytuacji w kraju i stanie 
pracy. Otrzymane od nich instrukcje wiernie wykonywał. 

Nie poprzestał jednak na pracy w kraju. Gdy Komenda 
Główna AK zaproponowała mu zorganizowanie podziem­
nego duszpasterstwa w Rzeszy dla rodaków wywożonych 
tam masowo na roboty przymusowe, podjął się tego nie­
zwłocznie. Wraz z dziekanem okręgu krakowskiego, ks. 
płk. J. Zator-Przytockim, zebrał pewną liczbę księży, któ­
rzy pomimo niebezpieczeństw związanych z tą akcją zgłosili 
do niej swoją gotowość. Wielu z nich przypłaciło to życiem. 

1 2 Willa ta mieściła się przy ul. Wojska Polskiego 22. Przetrwała zawieruchę, 
wojenrią i powstanie. W 1956 r. została wraz z ogrodem upaństwowiona. 31 V 1J41 
zmarła w niej matka ks. pik. Jachimowskiego. 

'•' Ks. pik dr Mieczysław Paszkiewicz, Ks. prałat Tadeusz Jachimowski. G.kanclerz 
Kurii Polowej, wicerektor kościoła Św. Anny, Naczelny Kapelan AK, maszynopis w 
posiadaniu autora. 
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Joanna Sosnowska 

Cenzura carska 
wobec sztuk plastycznych 

Aleksander Brückner kreśląc dzieje kultury polskiej napi­
sał: Grobową ciszę z roku 1832 zastąpiła cmentarna w roku 
1864. Umilkło wielu poetów, pisarzy, publicystów, ale rów­
nież zamarł śpiew i śmiech. Znamienne są wspomnienia 
z pobytu w Warszawie niemieckiego korespondenta, Fritza 
Wernicka, badającego zjawiska charakterystyczne dla roz­
woju dużych miast. W 1876 r. odwiedził on Warszawę, 
w której najbardziej zadziwiła go cisza panująca nawet na 
targowiskach. Rzeczywiście, zbiorowy śpiew był zakazany, 
nigdzie publicznie nie mogły być wykonywane polskie pieśni 
narodowe, nawet księdza idącego z ostatnią posługą do 
chorego nie wolno było anonsować dzwonkiem niesionym 
przez ministranta. Uroczystości odsłonięcia pomnika 
Adama Mickiewicza w 1898 r. zgodnie z rozporządzeniem 
gubernatora odbyły się bez śpiewów. 

W badaniach nad sztuką środowiska warszawskiego II 
poł. XIX w. prawie całkowicie pomijano sprawy polityczne, 
przeważnie ograniczając się do stwierdzenia, iż władze 
zaborcze Wpłynęły hamująco na rozwój kultury. Ogólni­
kowe opinie o zacofaniu Warszawy, jej niechęci do sztuki, 
ciasnocie poglądów, drobnomieszczańskich gustach są nie 
tyle fałszywe, bo tak.było w istocie, ile niesłychanie powierz­
chowne i pomijają przyczyny. Właściwie nigdy nie starano 
się rozjaśnić tamtych spraw, zatrzymując się na skutkach, co 
najwyżej powołując się na powszechnie znane fakty zwią­
zane z rusyfikacją szkolnictwa i instytucji publicznych. 
Dopiero w ostatnich latach zaczęły się pojawiać prace uka­
zujące, jak dalece życie społeczne było zniekształcone przez 
obcą władzę. 

Cmentarna cisza to także nakaz milczenia w sprawach 
dla narodu najważniejszych. Milczano z przymusu i z we­
wnętrznej potrzeby. Skutki tego stanu obserwujemy do dziś. 
Nigdy nie dowiemy się o wielu sprawach, które obawiano 
się poruszyć nawet w osobistej korespondencji i o tych, 
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które były zbyt bolesne, aby upamiętniać je w literaturze 
i sztuce. Inne, domagające się wypowiedzenia, przedsta­
wiano w sposób ukryty dla niepożądanych oczu, zaś dziś 
często niemożliwy do zrozumienia. 

Dopiero niedawno zwrócono uwagę, iż obraz Warszawy 
rysujący się w „Lalce" Prusa i innych utworach literackich 
tej epoki jest bardzo zniekształcony, a może nawet fałszywy. 
W powieściach pomijano wszystkie obce, zakłócające prze­
strzeń miasta elementy, od budynków cerkwi poczynając, 
zaś na rosyjskich szyldach i mundurach żołnierzy kończąc. 
Starano się je usunąć również z życia. Kiedy na placu 
Saskim zaczęto wznosić cerkiew, Stanisław Krzemiński 
przyrzekł nigdy więcej tamtędy nie przechodzić. War­
szawscy artyści malowali widoki miast włoskich, niemiec­
kich i francuskich, ulice we dnie i w nocy, kawiarnie, 
kościoły, pałace itp. We własnym mieście dostrzegali tylko 
podwórka, zaułki, targi i postacie zaludniające te miejsca 
nędzy. Nieliczne przedstawienia spacerów w Ogrodzie 
Saskim, przejażdżek w Alejach Ujazdowskich i powrotów 
z balów też nie ukazywały miasta. Między tym „wielkim" 
światem a zaułkami nie było nic: ani ulic, ani ludzi. 

Milczenie, jakiekolwiek by ono było, wynikało z niewoli, 
zaś mechanizmem do niego nakłaniającym była cenzura. 
Jak zauważył Krzysztof Dmitruk: Odległym (i właściwym) 
adresatem poczynań cenzora jest jednak nadawca. Chodzi 
0 uruchomienie mechanizmów autokontroli. Cenzura napraw­
dę skuteczna jest wtedy, gdy cały ciężar prowadzenia nadzoru 
1 obowiązek dokonywania selekcji przejmie na siebie sam 
autor. Ihowadzi to oczywiście do zmiany adresata przygoto­
wywanego komunikatu. Czytelnik zostaje przesunięty niejako 
na plan drugi, pierwsze miejsce zajmuje instytucja kontroli1. 
Wydaje się jednak, iż przy istnieniu stałej i uporczywej cen­
zury pomiędzy autorem a odbiorcą może się nawiązać spe­
cjalny, nieuchwytny dla kontrolujących sposób porozumie­
wania. Trudno tu dyskutować, czy niesie to skutki 
pozytywne, czy leż nie, zazwyczaj jednak znacznie zwęża 
krąg odbiorców czyniąc ze sztuki narzędzie polityki. Ten 
sposób porozumiewania się historia literatury określa mia-

1 K. Dmitruk, Nowy świat na opak, vi-.Problemy wiedzy o kulturze. Prace dedyko­
wane Stefanowi Żółkiewskiemu, Ossolineum 1986, s. 41-65, red. A. Brodzka, 
M. Hopfinger i J. Lalewicz. 
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nem mowy ezopowej, niegdyś Ignacy Matuszewski zwał ją 
okultystyczną, zaś potocznie mówiono o czytaniu między 
wierszami widząc w tym nieodłączny element psychiki nie­
woli. Odczucie jej jest konieczne, aby zrozumieć dzieła, 
które wydała tamta epoka. Trudno tego dokonać po tak 
wielu latach, kiedy wpierw starano się naprawić wszystkie 
psychiczne skrzywienia, a później udawano, iż nie były tak 
znaczne i ustępowały ważniejszym sprawom społecznym. 
Dziś, aby odtworzyć ówczesne nastroje, należy zacząć od 
podstaw, a więc przede wszystkim od cenzury. Zagadnienia 
te stosunkowo najlepiej zostały przebadane na gruncie 
historii teatru i prasy, natomiast w dziedzinie sztuk plasty­
cznych nigdy nie były poruszane. Zasadniczą trudność sta­
nowi brak materiałów źródłowych, które tylko w nieznacz­
nej części zachowały się w Polsce. 

Historia cenzury rosyjskiej na terenie Królestwa Pol­
skiego została nakreślona przez Franciszkę Ramotowską 2 . 
Z konieczności sprawy te jako daleko wykraczające poza 
omawiany problem należy w tym miejscu pominąć, trzeba 
jednak powiedzieć, że w ciągu blisko stu lat wyszło wiele 
ustaw oraz niezliczone dodatkowe okólniki, tajne i jawne 
instrukcje. Obowiązywały również niczym nie regulowane, 
wprowadzane przez poszczególnych • urzędników zasady 
uzależniające całą machinę od humoru i przekupności cen­
zora. Wszystkie podstawowe ustawy w pewnej mierze doty­
czyły również sztuk pięknych, choć nie precyzowały wielu 
zagadnień. Nie ma żadnych wątpliwości, iż kontrolowano 
dzieła przywożone z zagranicy, przede wszystkim te prze­
znaczone na wystawy publiczne. Pod szczególnym nadzo­
rem znajdowały się wszelkie sztuki powielane, a więc 
drukarnie, zakłady litograficzne i fotograficzne. Cenzura 
czasopism obejmowała również ilustracje. Była to cenzura 
prewencyjna, czyli - jak wówczas mówiono - uprzednia, 
a więc szczególnie hamująca rozwój wszelkiej twórczości. 
W działalności wydawniczej, handlu książkami, grafikami, 
fotografiami i obrazami należało mieć specjalne zezwolenie. 
Wydawała je kancelaria generała gubernatora na podstawie 
przedstawionych świadectw o niekaralności, o dobrym 
sprawowaniu oraz dokumentów potwierdzających posiada­
nie stosownego lokalu. W przypadku uzyskania zezwolenia 
należało podpisać zobowiązanie, iż nie będzie się zmieniać 
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miejsca przedsiębiorstwa bez zgody władz, zajmować nie­
dozwolonymi cenzurą sprawami i w ogóle będzie się prze­
strzegać przepisów określonych w pozwoleniu na podjęcie 
działalności. Właściciele wszelkich zakładów graficznych, 
fotograficznych, drukarń, sklepów z grafikami i księgarń 
musieli posiadać specjalną książkę zwaną sznurową, w któ­
rej odnotowywano transakcje oraz liczbę drukowanych czy 
odbijanych egzemplarzy. Stanowiła orla podstawę do kon­
troli przeprowadzanych przez powołanych do tego inspek­
torów podlegających gubernatorowi Warszawy. Zapewne 
w sklepach z obrazami również istniały takie książki. 
Musiał być także w podobny sposób prowadzony nadzór 
nad handlem sztuką w salonach artystycznych, nawet -
a może przede wszystkim - w Zachęcie. 

W świetle obecnej wiedzy działalność Towarzystwa 
Zachęty Sztuk Pięknych jawi się jako nieznacznie tylko 
zakłócone przez zaborcę pasmo szczęśliwie układających się 
aktów współpracy z władzami i publicznością. Jednocześ­
nie obarcza się Zachętę winą za obniżenie artystycznych 
aspiracji, komercjalizację, schlebianie płaskim gustom. 
Uważa się ją często za źródło wszelkiego zla w naszej sztuce, 
ponieważ skupiła ludzi o ograniczonych horyzontach 
i konserwatywnych poglądach. Przyczyny tej rzeczywiście 
nie najlepszej sytuacji, w której znalazło się Towarzystwo 
już w kilka lat od chwili powstania w 1860 r. i nie wydobyło 
się z niej do końca ubiegłego stulecia, były znacznie ważniej­
sze niż indywidualne gusta członków Towarzystwa. Wszyst­
kie polskie instytucje społeczne oraz większość znajdują­
cych się w rękach prywatnych placówek yo charakterze 
kulturalnym jak np. wydawnictwa, realizowały program 
polityczny. Było to oczywiste dla władz carskich, dlatego 
obserwowały je ze szczególną wnikliwością. 

Najlepiej znane są dzieje Kasy im. J. Mianowskiego, rów­
nież oskarżanej przez potomnych o konserwatyzm i ograni­
czanie horyzontów. Zygmunt Szweykowski kreśląc jej 
historię wspominał, jak bardzo dbano o zachowanie Kasy 
starając się, aby w żaden sposób władza nie mogła zarzucić 
odstępstwa od statutu. Publiczna krytyka Kasy była bardzo 

2 F. Ramotowska, Warszawskie Komitety Cenzury 1832-1915,w. „Studia warszaw­
skie", t. IX, Warszawa XIX wieku, z. 2, 1971, s, 265-294. 
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źle widziana, obowiązywała lojalność w obliczu wroga. 
Często trudno było przewidzieć, co wywoła tragiczną 
w skutkach lawinę represji, nie wolno było dawać po temu 
okazji. Dlatego nie przyjmowano nowych członków, którzy 
swym pochopnym postępowaniem mogliby ściągnąć uwagę 
władz. Zabrakło w Kasie radykalnych pozytywistów, jak 
A. Świętochowski i A. Bem, choć na innym gruncie, np. w 
tajnym Towarzystwie Literackim, współpracowano z nimi 
bez zastrzeżeń. Kasa była dobrem nadrzędnym, ojej utwo­
rzenie zabiegano długie lata i należało ją chronić przed 
groźbą likwidacji. Podobnie rzecz się miała ze starszym 
o ponad 20 lat Towarzystwem Zachęty Sztuk Pięknych. 
Powstawało ono w nieco łatwiejszych czasach, ale musiało 
się przystosować dó zmieniających się warunków i prze­
trwać. Edward Krasiński wspominając gości Radziejowic, 
a wśród nich Lucjana Wrotnowskiego, wiceprezesa Zachę­
ty, pisał o niej jako o jednej z nielicznych, dozwolonych przez 
rząd rosyjski placówek, gromadzących w tym przypadku pod 
płaszczykiem sztuki, jak zawsze w Warszawie, ludzi różnych 
zawodów dla uprawiania tajnej działalności narodowej:-\ 
Trudno w tej sytuacji dziwić się, że bezkompromisowa kry­
tyka Zachęty dokonana przez Cypriana Godebskiego, rzeź­
biarza stale mieszkającego za granicą, który na krótko 
zawitał do Warszawy i zapewne niewiele rozumiał z panują­
cych tu zwyczajów, została bardzo źle przyjęta. Wprawdzie 
nie on jeden krytykował działalność Towarzystwa, ale nigdy 
ataki te nie były tak bezwzględne, choć i miejscowi publi­
cyści nie zawsze orientowali się w polityce prowadzonej 
przez Komitet Zachęty. Bardzo interesująca w tym wzglę­
dzie wydaje się sprawa poruszona przez Stanisława Witkie­
wicza w artykule z początku 1889 r. o dwukrotnym odrzu­
ceniu przez Zachętę obrazów J. Chełmońskiego. Po raz 
pierwszy stało się to u początku jego kariery, po raz drugi po 
latach, kiedy towarzyszyła mu sława zdobyta za granicą. 

* Można śmiało przypuszczać, iż za drugim razem przyczyny 
tej decyzji były pozaartystyczne. W Komitecie decydującym 
o przyjęciu obrazów zasiadali w tym czasie ludzie bardzo 
przychylni Chełmońskiemu, wystarczy wymienić H. Sien­
kiewicza i L. Wrotnowskiego. W niecałe dwa lata po tym 
wydarzeniu, w 1890 r., w Zachęcie odbyła się wystawa kil­
kunastu prac malarza. Znalazły się na niej również te odrzu-
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cone. W rok później na międzynarodowej wystawie sztuki 
w Berlinie, gdzie po raz pierwszy artyści polscy z trzech 
zaborów dzięki staraniom Wrotnowskiego wystąpili razem, 
Chelmoński miał najwięcej obrazów. W Komitecie Zachęty 
przez, ten czas nie zaszły żadne ważne zmiany, czyżby zatem 
tak diametralnie zmienili poglądy jego członkowie? Jest to 
mało prawdopodobne. Decyzja odrzucenia obrazów Cheł­
mońskiego zdziwiła wielu, co znalazło odbicie w prasie, ale 
nawet napastliwy artykuł Witkiewicza nie wywoła! polemik, 
które przecież zdarzały się z bardziej błahych powodów. 
Wszystko to nasuwa przypuszczenie, iż rzeczywiste powody 
nie były natury artystycznej. Chelmoński przez kilkanaście 
lat mieszka) w Paryżu stykając się z. różnymi kręgami emi­
gracyjnymi, przyjaźnił się z Bohdanem Zaleskim,, znał 
rodzinę Mickiewiczów i choć sam nie zajmował się polityką, 
musiał być znany władzom. Jego powrót do Warszawy 
wywołał wiele szumu; był sławny, zwracał uwagę ekscentry­
cznym ubiorem i zachowaniem. To były wystarczające 
powody, aby wstrzymać się od pokazywania więcej niż-jed-
nego jego obrazu. Witkiewicz będąc bezkompromisowy 
i fanatyczny w ocenie spraw dotyczących sztuki mógł tej 
ewentualności v\ ogóle nie brać pod uwagę, zresztą sam 
w liście do nieznanego adresata z lego właśnie okresu pisa): 
Tak mało znam stosunki warszawskie i ustrój łów. ZSP, że 
nawet nie wiem, kto w' Komitecie zasiada4. 

Choć nie zachowało się archiwum Zachęty, mamy wystar­
czające dowody ingerencji władz carskich w jej wewnętrzne 
sprawy. Pisał o tym Franciszek Gawroński w wydanej 
w Krakowie pod pseudonimem Stanisław Wigura broszu­
rze pt. „Dziesięciolecie cenzury rosyjskiej w Królestwie": 
Nie w mniejszym stopniu, niż literatura, kontrolowane jest 
przez cenzurę malarstwo i w ogóle wszystko, co ma związek 
ze sztukami pięknymi w całej ich rozciągłości. Żaden rysunek 
nie może być zamieszczony w piśmie ilustrowanym, który by 
nie był wpierw przedstawiony cenzorowi i nie uzyskał apro­
baty; żaden obraz nie może być wystawiony ani w Salonie 
Krywulta, ani 'Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych bez 

' E . Krasiński, Ó Radziejowicach i ich gościach niektórych (ze wspomnień o Sienkie­
wicza), Warszawa 1934, s. 32. 

4 Cyt. za: S. Witkiewicz, Sztuka i krytyka u nas, Kraków 1971, red. J. Z. Jakubow­
ski, słowo wstępne i komentarze M. Olszaniecka, s. 925-926. 
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poprzedniego pozwolenia cenzury. Na tern jednak Komitet 
cenzury nie poprzestaje - Jankulio i jego wybrańcy rozciągają 
i na te dziedzinę swoje poglądy polityczne, rusyfikacyjne. Dla 
scharakteryzowania, w jaki sposób cenzura traktuje sztukę, 
przytoczę fakt następujący: na konkurs, który odbył się nie­
dawno, cenzura odrzuciła następujące obrazy: „Posłowie 
przed Jadwigą", „Rzeź Kurcewiczów przez Bohuna", „Leszek 
Czarny", „Kobiety w kąpieli" i portret. Jest to przykład jeden 
z tysiąca. Ciekawe są motywy odrzucenia: trzy pierwsze 
obrazy padły ofiarą dlatego, że są historyczne, „Kobieta w ką­
pieli" wydała się panu Jankulio obrazem niemoralnym 
(o biedna moralności). Wszystko to jest niczym w porównaniu 
z przyczyną odrzucenia ostatniego z wymienionych. Był to 
portret w stroju francuskim, cenzura odrzuciła go z tej racji: 
czy to nie jest czasem portret rewolucjonisty Robespierre'a! 

Z tekstu wynika, iż sam prezes Warszawskiego Komitetu 
Cenzury (WKC) Jankulio zajmował się sprawami Towarzy­
stwa, ale najcięższe czasy przyszły, kiedy zainteresował się 
nią również nominalny prezes, czyli kurator warszawskiego 
okręgu naukowego, Aleksander Lwowicz Apuchtin. Bez­
pośrednią przyczyną ostrego konfliktu między nim a Komi­
tetem TZSP były zabiegi L. Wrotnowskiego w sprawie 
zorganizowania w Petersburgu wystawy artystom żyjącym 
w różnych częściach Polski. Apuchtin do tego nie dopuścił, 
usunął Wrotriowskiego i chciał zdławić Zachętę. Żądał, aby 
przedstawiano mu korespondencję do podpisu, szczególnie 
tę kierowaną do WKC. Wtrącał się w sprawy finansowe 
i personalne. Domagał się organizowania wystaw rosyj­
skich artystów i podawania narodowości w spisach wysta­
wiających w Zachęcie. Wspomniane przygotowania do 
wystawy były właściwie tylko pretekstem. Rozległy plan 
rusyfikacji kraju energicznie wprowadzany w życie przez 
generała gubernatora Józefa Hurkę i współpracującego 
z nim Apuchtina musiał również objąć Zachętę. Zgodnie 
z nim od 1891 r. roczne sprawozdania z działalności Towa­
rzystwa były drukowane w dwóch językach, dotyczyło to 
również podpisów pod obrazami i na premiach. Komitet 
zrezygnował z podpisywania tych ostatnich. Na ogłosze­
niach rozwieszanych w hotelach, restauracjach i kawiar­
niach kazano tarczę z syrenką zastąpić paletą malarską, 
podobnie z okładki albumu przeznaczonego na premię 



141 

musiano usunąć herb Warszawy. Apuchtin nie dopuścił 
w 1895 r. do wykonania jako premii reprodukcji obrazu 
J. Brandta „Powrót lisowczyków" jako powód podając, iż 
bandy zbójeckie Lisowskiego rabowały na obszarach cesar­
stwa rosyjskiego, dopóki nie zostały stamtąd doszczętnie 
wypędzone. Konflikt z Apuchtinem nazwano w księdze 
pamiątkowej wydanej z okazji 75-lecia TZSP' najdramaty-
czniejszem aktem wałki o polskość Zachęty. 

Henryka Secomska omawiając cenzurę teatralną w Kró­
lestwie Polskim w II poł. XIX w. 5 wyróżniła pięć zagadnień, 
na które szczególnie zwracał uwagę Warszawski Komitet 
Cenzury. ^Przede wszystkim tropiono wszelkie przejawy 
patriotyzmu zarówno w utworach dotyczących zjawisk naj-

- nowszych jak i w dziełach o charakterze historycznym. 
Następnie przestrzegano, by nie przedostały się żadne postę­
powe myśli piętnujące istniejąpe stosunki społeczne. Trzecie 
zagadnienie to ochrona monarchii posunięta do tak absur­
dalnych rozmiarów, iż zastrzeżenia budził nawet „Hamlet". 
Czwarty obszar dotyczył religii, oczywiście przede wszyst­
kim prawosławnej, co wyraźnie podkreślały ustawy. Wresz­
cie jako piąty problem występowały wszelkie kwestie 
mniejszości narodowych, mogące nasuwać skojarzenia z ru­
syfikacją kraju. W tej grupie problemów znalazły się rów­
nież kwestie żydowskie, b a r d z o różnie wykorzystywane 
przez władze do wewnętrznych rozgrywek politycznych. 

Ten zestaw problemów szczególnie tropionych przez cen­
zurę teatralną można również odnieść do innych dziedzin 
kultury, choć oczywiście bardzo wiele zależało od środków 
wypowiedzi. Cenzura sztuk plastycznych była o tyle 
odmienna, o ile różnicę tę narzucalosamo tworzywo, obser­
wujemy więc inne rozłożenie nacisków. Niemniej materiał 
porównawczy jest bardzo cenny przy znikomości materia­
łów źródłowych. Tak więc śledząc poczynania cenzury 
w stosunku do literatury, teatru, dziennikarstwa, muzyki 
itp. można wysnuć wiele wniosków przydatnych na gruncie 
sztuk plastycznych. Należy jednak być ostrożnym, ponie­
waż środki wyrazu stanowiły ważny element w ocenie dzieła 
przez cenzorów. Dobrym przykładem może być „Ogniem 

s H. Secomska, Warszawska cenzura teatralna J863-1890,v/:Teatr polski od 18631: 
do schyłku XIX w., red. T. Sivert, t. 111, Warszawa 1982, s. 281-310. 
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i mieczem" Sienkiewicza, które - j ak wiadomo - bez więk­
szych przeszkód ukazało się drukiem najpierw w odcinkach 
w „Słowie" i wkrótce potem w wydaniu książkowym. Uka­
zał się również album z ilustracjami do powieści. Nigdy 
jednak nie dopuszczono do wystawienia przeróbek sceni­
cznych powieści. T c niekonsekwencje w działaniu cenzury 
były zarówno dla twórców jak i odbiorców wielką szansą. 
Niestety istniały też tematy objęte całkowitym zakazem. D o 
najbardziej prześladowanych należały: insurekcja kościusz­
kowska, Konstytucja 3 Maja, powstanie listopadowe 
i styczniowe. ^ 

Również artyści podejmujący te tematy byli źle widziani. 
Pisał o tym Gawroński: Niektórzy malarze i rysownicy, jako 
nie szanujący majestatu Rosji, zupełnie są zakazani przez 
cenzurę - do lego stopnia, że najdrobniejszy szkic ich przejść 
nie może w Królestwie. W Komitecie Cenzury nazwiska ich są 
wyklęte, jak się wyklina w cerkwiach rosyjskich dotychczas 
imię Mazepy, który śmiał się buntować przeciwko Białemu 
Carowi. Jeżeli uda się czasem przeszwarcować jakiś obraz 
wyklętego malarza, ze względu na jego wartość artystyczną -
to chyba pod cudzym nazwiskiem. Niektórzy malarze krajowi, 
nie posiadający łaski cenzury, muszą urządzać wystawy 
swoich obrazów w salonach prywatnych, skutkiem czego 
naturalnie dostęp do nich możebny jest tylko bardzo małej 
cząstce publiczności. Tekst tej broszury jest pełen emocji, był 
pisany pod wpływem własnych doświadczeń wyniesionych 
w ciągu kilkuletniej pracy w redakcji „Kłosów" i choć wielu 
podanych w nim faktów nie można dziś sprawdzić, należy 
go potraktować jako wyraźną wskazówkę. W i a d o m o , iż 
odbywały się wystawy w pracowniach, a nawet w mieszka­
niach. Wspomina o tym Janina Wiercińska 6, jako przykład 
podając dwie wystawy Andriollego i jedną rzeźbiarza, Kazi­
mierza Ostrowskiego. Musiało ich być więcej, ale ze względu 
na konspiracyjny charakter nie zostały nigdzie odnotowane. 

Trudno dziś dociec, czy rzeczywiście byli artyści całkowi­
cie pozbawieni możliwości pokazywania prac w Królestwie. 
Nie ma natomiast najmniejszej wątpliwości, że istniały 
dzieła ściśle zakazane, zaś na ich autorów władza spoglądała 
ze szczególną uwagą. Należał do nich Matejko, który wbrew 
opiniom o powszechnym uwielbieniu żywionym przez war­
szawiaków nie był tu dobrze znany. Wiele jego obrazów 
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przez długie łata nie miało prawa przekroczenia granicy. Do 
1906 r. nie pokazano i nie reprodukowano w czasopismach 
ani „Rejtana", ani „Kościuszki pod Racławicami", czyli 
dwóch obrazów o szczególnej wartości artystycznej i polity­
cznej. Wyjątek stanowił luksusowy album wydany nakła­
dem S. Lewentala, którego odbiór był ograniczony 
zarówno małym nakładem jak i wysoką ceną. Znalazły się 
w nim i „Batory pod Pskowem", i „Rejtan", ale niestety nie 
był on wolny od wpływu, jaki na całą naszą kulturę wywie­
rała cenzura. Widoczne jest to w komentarzach autorstwa 
K. W. Wójcickiego do poszczególnych obrazów, często aż 
śmiesznych z powodu przeróżnych eufemizmów i niedomó­
wień. Np. pod reprodukcją „Wernyhory" umieszczono pod­
pis: „Wieszczba ukraińskiego lirnika", zaś w tekście 
komentarza nie znalazło się ani jedno słowo, o jaką to prze­
powiednię chodzi. Podobnie uczyniono, kiedy „Tygodnik 
Ilustrowany" zamieścił drzeworyt według lego obrazu -
podpisano go „Wieszczbiarz - lirriik". Przepowiednia Wer­
nyhory głosiła odrodzenie Polski w dawnych granicach. Po 
raz pierwszy jej tekst opublikowano ża sprawą Lelewela 
w warszawskim dzienniku powstańczym „Patriota" w grud­
niu 1830 r. Odegrała ona ważną rolę w rozwoju polskiej 
myśli demokratycznej oraz w podtrzymywaniu idei istnie­
nia Polski w granicach sprzed 1772 r., a co za tym idzie 
solidarności Polaków, Litwinów, Ukraińców i Białorusi­
nów. Były to wystarczające powody, aby imię Wernyhory 
nie pojawiło się w podpisie pod obrazem. Oczywiście tym 
samym próbowano zmienić jego wymowę. 

Wśród dzieł Matejki zakazanych przez cenzurę znalazł się 
również „Poczet królów i książąt polskich" z tekstem objaś­
niającym Stanisława Smolki. W protokole z posiedzenia 
WKC decyzję tę umotywowano tym, iż w ogłoszonym o tym 
wydawnictwie prospekcie powiedziano m.in., że jest podjęte 
w patriotycznym celu, bowiem malarskie przedstawienia 
Matejki przemawiają silniej do serca i wyobraźni od historii 
pisanej, zatem wydawnictwo w każdym domu polskim stano­
wić będzie drogą pamiątkę7. Zastrzeżenia cenzury wzbudziła 

6 J. Wiercińska, Grupa zawodowa artystów plastyków w Polsce w drugiej polowie 
XIX w., w: Inteligencja polska w XIX i XX wieku. Studia, t. 4, pod red. R. Czepulis-
nRastcnsis, PWN, Warszawa 1985, s. 99-134. 

7 Wszystkie cytaty ż protokołów pochodzą z AG AD, zespól Warszawski Komitet 
Cenzury. 
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również karta tytułowa ozdobiona orłem jednogłowym, co 
podkreślali cenzorzy. 

Z protokołów posiedzeń WKC znane są również fakty, iż 
z czasopism sprowadzanych z Krakowa kazano Wycinać 
reprodukcje obrazów autora „Grunwaldu". Inne wydaw­
nictwa zatrzymywano tylko dlatego, że był tam wymieniony 
obraz „Kościuszko pod Racławicami". Nie dopuszczano 
również do sprzedaży w Królestwie książki Stanisława Tar­
nowskiego o Matejce motywując to słowami: Praca poświę­
cona wszechstronnej charakterystyce życia i artystycznej 
działalności krakowskiego malarza Matejki, przeniknięta do 
fanatyzmu polską patriotyczną tendencją. Jej autor, znany 
profesor Tarnowski, ze szczególną nienawiścią i pogardą 
odnosi się do wszystkiego co rosyjskie, posługując się przy tym 
tendencyjnymi obrazami Matejki, który jak wiadomo we 
wszystkich swoich dziełach wprost lub pośrednio dotykał 
Rosji, odnosząc się do niej dokładnie z takimi uczuciami, jak 
jego wielbiciel, autor książki. 

Skąpe w Polsce piśmiennictwo o sztuce, w Warszawie było 
pozbawione w dużej mierze tego, co wydawano w Galicji. 
Cenzura nie dopuściła również takich książek, jak 
W. Łuszczkiewicza „Po zamknięciu wystawy sztuki pol­
skiej. Uwagi i spostrzeżenia", J. Mycielskiego „Sto lat dzie­
jów malarstwa w Polsce 1760-1860", J. Wiesertberga „Szkic 
biograficzny o Maurycym Gottlieb". Brak wybitnych pozy­
cji z zakresu polskiej historii sztuki ujemnie wpłynął na jej 
znajomość oraz na świadomość artystyczną publiczności. 
Również krytyka artystyczna była bardzo mocno skażona 
przez cenzurę. Dziś niestety często zapominamy, że nie 
o wszystkim można było pisać wprost i oskarża się autorów 
o dyletanctwo. Nie bez znaczenia są tak drobne fakty, iż 
obraz Jacka Malczewskiego „Śmierć Ellenai" był pokazy­
wany w Warszawie pt. „Na łożu śmierci". Tylko część prasy 
pozytywistycznej nieco łagodniej kontrolowana ze względu 
na swój ugodowy charakter mogła sobie pozwolić na wska­
zanie literackiego źródła obrazu. W innych czasopismach 
używano do tego przeróżnych słownych rebusów, zapewne 
nie dla wszystkich czytelników zrozumiałych. Wojciech 
Gerson w „Tygodniku Ilustrowanym" zacytował nawet 
krótki dwuwiersz wyjęty z poematu, ale nie podał ani 
autora, ani tytułu. 
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Również inne obrazy Malczewskiego napotykały trud­
ności ze strony rosyjskich cenzorów. Podobnie jak w przy­
padku Matejki sama wzmianka o zakazanym dziele 
w jakiejś galicyjskiej publikacji wystarczała, by nie dopusz­
czano jej do sprzedaży w Królestwie. Publiczność warszaw­
ska poznała „syberyjskie" obrazy Malczewskiego w kilka­
naście lat po ich powstaniu, na przełomie 1905 i 1906 r., 
kiedy w wyniku rewolucyjnych wystąpień cenzura na 
krótko została zawieszona. Podobnie twórczość miejsco­
wych malarzy podejmujących wątek powstańczy i katorżni­
czy pozostała długo nie znana. Prawdopodobnie takich 
dzieł było niewiele, tworzyli je dawni zesłańcy, jak Kazi­
mierz Ałchimowicz, Aleksander Sochaczewski, Stanisław 
Wroński. W literaturze pięknej ezopowość środka wypo­
wiedzi pozwalała ha przekazanie informacji nie wprost, ale 
przez różnego rodzaju tropy. Mimo to zarówno Adam Szy­
mański - najpopularniejszy autor syberyjskich nowel i po­
wieści - j a k i pisarze czasami tylko poruszający te sprawy, 
np. Maria Rodziewiczówna, drukowali swe utwory w Pe­
tersburgu, gdzie cenzura w stosunku do polskich tekstów 
była znacznie łagodniejsza niż w Warszawie. Książka tam 
wydana prędzej czy później trafiała do księgarńw Króle­
stwie, choć przeważnie w niewielkiej liczbie egzemplarzy, 
natomiast „nieprawomyślny" obraz pokazywany np. 
w Krakowie nie mial szans zawisnąć w Zachęcie. Artyści 
warszawscy chcąc publicznie pokazać tragizm losów zesłań­
ców malowali ich powroty do domów i nędzę tych, którzy 
pozostali. 

Trzecim artystą, którego twórczość władze rosyjskie 
szczególnie dyskryminowały, byl Artur Grottger. Jego cykle 
rysunkowe były znacznie mniej znane, niż to się obecnie 
wydaje. W żadnym z warszawskich czasopism nie reprodu­
kowano aż do końca 1905 r. „Warszawy" i „Polonii", 
„Lituanię" tylko częściowo, również pojedyncze dzieła o te­
matyce powstańczej zostały całkowicie pominięte. Jedynie 
„Wojna" - cykl przez samego autora pomyślany jako dzieło 
o wymowie uniwersalnej, co skwapliwie podkreślali wszyscy 
warszawscy komentatorzy, jakby chcąc wykluczyć możli­
wość skojarzeń z powstaniem - była kilkakrotnie reprodu­
kowana zarówno w pismach jak i w samodzielnych albu­
mach. Sława, którą Grottger cieszył się w Galicji, była tak 
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wielka, że przeniknęła mimo kordonu do Królestwa. Wśród 
literatów istniał swoisty kult jego prac. Pisali o nim pozyty­
wiści i konserwatyści, publicyści, poeci, ludzie parający się 
krytyką artystyczną i powieściopisarze, ale mimo wielości 
znakomitych nazwisk wszystkie artykuły o artyście zamiesz­
czone w prasie warszawskiej mają jeden wspólny rys - są 
bardzo ogólnikowe, ograniczają się do krótkiego życiorysu, 
ubolewań nad wczesną śmiercią artysty i zachwytów nad 
kartonami „Wojny". W nielicznych wymienione są jeszcze 
jakieś inne dwie czy trzy mniej ważne prace. W warszaw­
skich salonach artystycznych ze znanych dzieł Grottgera 
pokazano jedynie „Szkołę szlachcica". Inne, nieliczne, nie 
stały się nigdy sławne. Wśród mieszkańców Warszawy krą­
żyły fotografie zakazanych prac Grottgera, zupełnie nie­
prawdopodobne wydaje się jednak, aby ściany pokojów we 
dworze nad Niemnem zdobiły karty z „Lituanii", jak poka­
zano w filmie Z. Kuźmińskiego. 

D o grona artystów nie mających możliwości zaprezento­
wania całej swej twórczości w Królestwie należeli również 
Jan Styka i Wojciech Kossak. WKC zakazał rozpowszech­
niać katalog paryskiej wystawy Styki, ponieważ znajdowały 
się na niej dwa nieprawomyślne obrazy. Pierwszy przedsta­
wiał Bogurodzicę otoczoną przedstawicielami polskich sta­
nów w modlitewnych pozach. Na drugim była pokazana 
syryjska prorokini przepowiadająca upadek państwa judej-
skiego, ale z komentarza do obrazu wynikało, iż artysta miał 
na myśli swoją ojczyznę, co zresztą według cenzora było 
widać w rysunku postaci. 

Wojciech Kossak w 1898 r. wszczął energiczne przygoto­
wania do wykonania w Warszawie panoramy „Bitwa pod 
Somosierra". Prace były rozpoczęte, zainwestowano duże 
pieniądze, ale ostry sprzeciw generała gubernatora, ks. Ale­
ksandra Imeretyńskiego, skierowany w liście do Wielkiego 
Księcia Włodzimierza Aleksandrowicza, początkowo bar­
dzo Kossakowi przychylnego, przeciął wszelkie przygoto­
wania. Generał podejrzewał, iż rozpostarcie przed oczami 
łatwo zapalającej się polskiej publiczności występujących 
w tej panoramie byłych polskich ułanów w chwale zwycięstwa 
pod Somosierra /.../ niewątpliwie posłuży jako doskona­
ły grunt dla przekształcenia się panoramy w arenę demon­
stracji. 
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Wszyscy wymienieni artyści: Matejko, Malczewski, *. 
Grottger, Styka i Kossak, byli związani ze środowiskiem 
galicyjskim, posiadali tam określony krąg odbiorców, pre­
zentacja ich obrazów w Warszawie ten krąg rozszerzała, ale 
nie miało to decydującego znaczenia dla określenia ich 
pozycji artystycznej. Niemożność pokazania jakiegoś dzieła 
w Warszawie nie oznaczała dla nich milczenia. Zupełnie 
inaczej przedstawiała się sytuacja artystów związanych 
z Królestwem, a więc przede wszystkim z Warszawą. Wielu 
z nich wyjechało za granicę i tam starało się rozwinąć 
skrzydła, tylko czasami nadsyłając swe prace na wystawy 
w Zachęcie. Ich twórczość, choć niewątpliwie zawierająca 
wiele elementów czysto polskich, często czerpiąca z pol­
skiego folkloru, historii i pejzażu, podlegała odmiennym 
mechanizmom. Artysta zawsze należy do pewnej publi­
czności i jest od niej zależny. Publiczność warszawska była 
chora, kaleka, pozbawiona możliwości swobodnego 
wyboru i to odbijało się na twórczości. Malarz Kazimierz 
Lasocki wspominając swe młode lata tak pisał: W owych 
czasach niedociągnięcia artystyczne łatano konspiracyjnym 
patriotyzmem tak, że na przykład zwykła chata malowana 
w jakimś brudnym sosie, który miał wyobrażać mrok, światło 
w oknie, a przed chatą majacząca postać, konspiracyjnie ' 
nazywała się „Zebranie spiskowców", a owa postać źle malo­
wana - wystawiona czujka. Moszyński namalował dość słaby 
obraz przedstawiający kilku jeźdźców w polskich strojach -
co oficjalnie było tolerowane - podjeżdżających drogą do 
wrót, które pachołek otwiera, podpierając kamieniem, a we 
wrotach stoi gościnny gospodarz, także w polskim kontuszu 
z gąsiorem miodu i pełną szklanicą, witając młodych gości. 
Pod obrazem wisiała kartka z tytułem „Powitanie". Ktoś „i" 
przerobił na „s" i wyszło „powstanie" i obraz miał wielkie 
powodzenie*. 

Lasocki problem mocno strywializował i ośmieszył. 
Pokolenie, do którego należał, osiągnęło pełnię artysty­
cznego rozwoju już w odrodzonej Polsce i w imię czystości 
sztuki odrzuciło doświadczenia poprzedniej epoki, a przede 
wszystkim pozbyło się psychicznego ciężaru niewoli. Anna 
Leo ulegając modernistycznym nastrojom nazwała go naj-

" K. Lasocki, Wspomnienia, IS PAN, Zbiory Specjalne, nr inw. 46, k. 136-137. 
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większym hamulcem dla rozbudzenia istotnych zamiłowań 
artystycznych. 

Lata po odzyskaniu niepodległości aż po dzień dzisiejszy 
zatarły prawdziwy obraz Polski gnębionej przez zaborców 
w jej codziennym życiu. Szybko zapomniano, że w Cytadeli 
nie tylko więziono powstańców i rewolucjonistów, ale rów­
nież Piotra Chmielowskiego za udzielanie lekcji polskiego, 
że język ten był prześladowany we wszelki dostępny sposób 

• w mowie i w piśmie. Zapomniano o cerkwiach górujących 
nad Warszawą i fortyfikacjach otaczających ją ze wszyst­
kich stron, o paszportach potrzebnych, aby odwiedzić 
krewnych w innej części Polski, i o rublach, którymi pła­
cono w sklepie. Rolę cenzury też zbagatelizowano dostrze­
gając tylko najbardziej jaskrawe skutki jej istnienia, 
a przecież największe spustoszenie wywołała właśnie w psy­
chice ludzi narzucając im autocenzurę. To nie zła wola 
członków Komitetu Zachęty zmuszała do malowania wzru­
szających widza obrazów z historii Polski i naiwnych scen 
rodzajowych, to cenzura i zgnębiona przez obcą władzę 
publiczność wiązały artystom ręce. Byli w potrzasku. 

La censure tsariste et les arts plastiques 
Un sujet vierge ou presque: l'inci­

dence de la censure tsariste sur la qua­
lité et le contenu des beaux-arts en 
Pologne, dans la zone d'annexion 
russe. Dans la seconde moitié du 
XI Xe siècle, le Comité varsovien de la 
Censure pourchassait toute manife­
station de patriotisme dans les oeu­
vres picturales ou graphiques à thème 
contemporain ou historique, et inter­
disait toute critique des rapports 
sociaux en place, de la monarchie 

impériale et de l 'orthodoxie. Établis à 
Crueovie, en zone d'annexion autri­
chienne, d'éminents peintres tels que 
Jan Mutejko, Artur Grottger ou 
Jacek Mulezewski furent ainsi dans 
l'impossibilité de présenter tout leur 
oeuvre à Varsovie et dans les autres 
villes de la zone d'annexion russe. 
Semblablement, étaient frappées d'in­
terdit les oeuvres évoquant les insur­
rections de i 794, de 1830-31 et de 
1863. 
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Mirosław Olędzki 

Przesłanie oczekującego 
chrześcijanina 

Myślę, że poezja Tomasza Gluzińskiego stanie się w przy­
szłości przedmiotem rozważań wielu obszerniejszych prac 
i lematem niejednej książki. Dlatego też, narzuciwszy sobie 
rygor zwięzłości, czuję się w pewnym stopniu winny, iż 
nawet przy tak określonym sformułowaniu zakresu zainte­
resowań, nie jestem w stanie (albo nie chcę?) przedstawić 
interpretacji całego .obszaru chrześcijańskiej części twór­
czości zakopiańskiego ARTYSTY WIARYGODNEGO MÓWIENIA. 
A przecież kształt stworzonej przez poetę wizji świata jest co 
najmniej podobnie bogaty i różnorodny jak krajobraz, po­
śród którego żył, pracował zawodowo i realizował powoła­
nie swojego ziemskiego oczekiwania na chwilę, kiedy czas 
ruszy z miejsca: 

i teraz kiedy mnie pytacie jak żyję 
czym się zajmuję całymi godzinami dniami latami 
odpowiadam zgodnie z prawdą czekam 

(„Dopóki zegar") 

Nie było to jednak oczekiwanie bierne, beznadziejne lub 
pełne rezygnacji czy obojętności. Nie był to bezruch przed­
miotu sensu stricto lub uprzedmiotowionego człowieka. 
Istota odmienności poety przejawiała się właśnie przez 
aktywność. Jego artystyczna peregrynacja to wytrwałe 
poszukiwanie optymalnej postawy wobec realiów, w jakich 
przyszło mu egzystować, wobec samego siebie, wobec Boga 
będącego adresatem wielu apostrof wypowiadanych przez 
„oczekującego prawdziwego istnienia". Czas naznaczony 
przeczuciem końca i nadzieją początku był również wypeł­
niony dążeniem do wypracowania możliwie nieeklektycznej 
poetyki dającej szansę dotarcia do odbiorcy w dzisiejszej 
dobie dewaluacji słowa. 

Zanim jednak poeta odnalazł sposób wyrażania treści dla 
siebie nieobojętnych i głos artysty stał się inny od wszyst-
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kich, twórczość Gluzińskiego w pewnym stopniu ewoluo­
wała. Uważam, że istnieją racje, by nawet postawić pytanie: 
Omawiając dokładnie poszczególne stadia tych dokonań 
literackich, powinno się mówić o poezji Gluzińskiego czy 
też o poezjach? Niemała odległość dzieli przecież herme-
tyzm języka czterech najwcześniejszych tomów („Wiersze", 
„Wokaliza", „Wątek", „Motowidło")od komunikatywności 
ostatnich wierszy poety, początkową emocjonalną rozrzut­
ność w doborze słownictwa od końcowej oszczędności 
i zwięzłości, przedmiotową migotliwość rejestrowanych zja­
wisk od podmiotowego uporządkowania przekazywanej 
informacji, przewagę sensualistycznej sfery życia od wyraź­
nego priorytetu dla filozoficznej i etycznej refleksji (obecnej 
także w utworach przypominających obrazy opisowe), 
chaos poszukiwań (objawiający się np. w licznych inwers­
jach czasowych) od spokojnej zadumy nad ukazywanym 
problemem, zdanie nieustające (bezładnie „przewalające 
się" licznymi przerzutniami z wersu do wersu) od składni 
wyraźnie podporządkowanej celowi wypowiedzi, znacznie 
mniej nerwowej, często zrytmizowanej, przyczyniającej się 
(wraz z układem wersowym) do akcentowania paradoksów, 
przeciwieństw, paralelizmów, sentencji. 

To pobieżne zestawienie nie jest na pewno odpowiedzią 
na powyższe pytanie. Pragnę jedynie zasygnalizować ten 
problem. Nie czas teraz i nie miejsce na jego szczegółowe 
roztrząsanie. Chcę natomiast zwrócić uwagę na trzy ele­
menty rzeczywistości poetyckiej dwóch okresów w twór­
czości Gluzińskiego. Podmiot wczesnych utworów autora 
„Motowidła" można by porównać do bohatera „Kartoteki" 
Różewicza. Przeżywający ciągle cierpienia doznane w czasie 
okupacji i w pierwszych latach powojennych, osaczony 
przez subiektywność wspomnień przesiewa wszelkie bodźce 
odbierane ze świata zewnętrznego przez nadal aktualną 
warstwę przeszłości. Teraźniejszość istnieje wprawdzie 
w jego świadomości, ale są to jedynie strzępy realiów. Za­
chłannością percepcji i jej nieuporządkowaniem, dziwnym 
pośpiechem objawianym formalnie choćby przez rezygnację 
z interpunkcji, uporczywe zacieranie granicy zdania oraz 
lekceważenie wersu (jako środka podporządkowania i gra­
dacji magmy rzeczywistości i wrażeń przez nią wywoła­
nych), liczbą kompleksów, poczuciem krzywdy i wahania­
mi - przypomina neurotyka. W wymienionych tomach 
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poezji nie ma też licznych aluzji odnoszących się do tradycji 
kulturowej i literackiej. Ważny jest jedynie odbiór świata 
przez jednostkę ludzką. To swoiste zwężenie pola percepcji 
wpływa, rzecz jasna, na ilość i jakość refleksji znajdujących 
się w przekazie poetyckim. Niełatwa byłaby także próba 
rozpoznania światopoglądu reprezentowanego przez usy­
tuowany na drugim planie podmiot liryczny. Imię Stwórcy 
pojawia się rzadko w tekście i jest pisane małą literą, tak 
więc trudno zdecydować, czy chodzi o Boga wyznawców 
religii chrześcijańskiej. Cokolwiek by na ten temat powie­
dzieć, pseudonowoczesna konwencja dominuje w tym cza­
sie nad uczuciami i czcią człowieka pokornego. 

Natomiast w latach siedemdziesiątych, po klasyćyzują-
cym, ciekawym tomie „Sonety zwrotne" na pierwszy plan 
rzeczywistości poetyckiej wysuwa się wyraźnie teraźniej­
szość, wobec której „dający świadectwo swego istnienia" 
zajmuje postawę krytyczną/W twórczości lat osiemdziesią­
tych coraz większą rolę odgrywa też myślenie o przyszłości; 
są to przeważnie myśli dobywane w duchu wyraźnie ideali­
stycznym, chrześcijańskim. W drugiej fazie twórczości Glu-
zińskiego ważne stają się odniesienia do tradycji literackiej; 
poeta, wydaje się, polemizuje również ze współczesnymi 
twórcami polskimi, np. z Białoszewskim. Istotne są re­
fleksje autotematyczne, myśli na temat pozycji poezji 
w świecie cywilizacji XX w. Znika przy tym prawie zupełnie 
słownictwo techniczne i naukowe, mniej też jest słów obco­
języcznych. Oddzielny nurt rozważań tworzą problemy ety­
czne, inaczej jednak niż w pierwszej fazie - podmiot liryczny 
formułuje je nie w sposób egotyczny, ale uniwersalistyczny. 
W latach osiemdziesiątych problematyka etyczna dominuje 
już nad tematyką estetyczną. Sensem i obowiązkiem istnie­
nia dla dzielącego się refleksjami staje się poszukiwanie 
perspektywy moralnej i egzystencjalnej, pod tym właśnie 
kątem poddaje on krytycznej ocenie przeobrażenia społe­
czne i kulturowe, których jest świadkiem. Z ofiary prze­
szłości przemienia się w jednego z kształtujących przyszłość. 
Pomagając sobie stara się wskazać drogę innym. Ostrzec 
przed niebezpieczeństwami i tłumaczyć nielogiczność pew­
nych zachowań. Ironia i sarkazm, często pojawiające się 
w przekazie poetyckim, są więc tylko środkami, ale nigdy 
nie stanowią celu. Nie towarzyszy im radość wynikająca 
z celowości i łatwości kompromitowania, łączy się z nimi 
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głęboki smutek, przeradzający się czasem w poczucie bezsil­
ności, a także prowadząca do pokory świadomość własnej 
znikomości i nietrwałości. Ten, który odnalazł spokój we­
wnętrzny, jest daleki od przyjęcia postawy mędrca. Najbar­
dziej jednak rzucającym się w oczy przejawem duchowego 
ładu jest szacunek dla słowa, objawiający się poprzez jego 
oszczędność, oraz spójna kompozycja lirycznych wynurzeń. 
Chociaż bowiem procentowo nadal dominują utwory obcią­
żone pierwiastkami ironii, pojawiają się teksty zupełnie ich 
pozbawione. Co wynika także z faktu, że już przed 1980 r. 
został napisany wiersz zawierający imię Stwórcy pisane 
dużą literą. W twórczości poety, rozumiejącego cel sztuki 
jako mówienie i poszukiwanie prawdy, była to zapowiedź 
nurtu liryki religijnej. Coraz częściej zapoznany i nie doce­
niany dotąd artysta wiarygodnego mówienia nadawał 
wypowiedziom swojej „kreacji osobowej" styl najwyższy 
z możliwych. 

Jakie było uzasadnienie patetycznego sposobu przema­
wiania, skutecznie niwelującego w wielu utworach resztki 
sceptycznej ironii? Czym mógł się usprawiedliwić twórca 
popełniający tak horrendalne (z perspektywy XX-wiecznej 
sztuki poetyckiej) przewinienie? Odpowiedzią na te pytania 
wydaje się fragment wiersza z tomu „Szczątki emocji": 

jak żyć 

co czynić 
w co wierzyć 

gdy wokół 
piach tylko 
i szalej 

(„Jedna owczarnia") 

Myślę, że troska o sprawy najważniejsze dla człowieka 
uzasadnia posłużenie się stylem biblijnym. Jeśli istota 
ludzka znajduje się na pustyni, to ma prawo pytać o drogę 
słuchając mimowolnie pasterzy, właścicieli swoich owczar­
ni. Jedyną rośliną rosnącą wokół jest szalej, zapewne nega­
tywnie wpływający na samozwańczych oratorów. Samot­
ność i zagubienie podmiotowości podnoszącej kwestie 
zostały podkreślone przez bezosobowość wypowiedzi. 
W tekście wiersza znajdują się czasowniki wyłącznie w for-
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mie bezokolicznika. Wyjątkiem jest inna struktura nieoso-
bowa - warto. Trudno określić, kto (i do kogo) kieruje 
dramatyczne, ważne słowa - podmiot jednostkowy czy uni­
wersalna zbiorowość (patrz tytuł „Jedna owczarnia'*), skła­
dająca się z wyalienowanych elementów? Dlaczego, mimo 
obecności pasterzy, odczuwa się „pustynność" terenu'.' 
Przecież właściciele owczarni są również ludźmi. „Bez­
wodny" krajobraz można więc chyba uznać za maskę, meta­
forę kryjącą oskarżenie współczesnego świata. Brak 
życiodajnej wody to w istocie nieumiejętność sensownego 
zapełnienia dni ludzkiej egzystencji. Niedostatek ów łączy 
się z brakiem wiarygodnego języka, budzącej zaufanie 
wypowiedzi serio, stanowi podstawową przyczynę alienacji 
ludzi. 

Takie rozumienie sytuacji „oczekującego" może tłuma­
czyć dążenie artysty do zniesienia barier oddzielających jego 
przekazy poetyckie od odbiorcy. Celem poezji jest bowiem 
dla Gluzińskiego wyrażanie prawdy. W wierszu tym misja 
poety napotyka jednak pewną przeszkodę. Stanowi ją 
zabieg stylizacyjny pozwalający wprawdzie na przywołanie 
elementów tradycji chrześcijańskiej, ale jednocześnie wpły­
wający na powstanie obrazu stanowiącego wypowiedź po­
średnią. Stylizacja stanowi przecież przykład swoistej gry 
z czytelnikiem, w sferze wewnątrztekstowej może być 
oznaką pewnego dystansu między podmiotem a przedmio­
tem, osłabia też jednolitość wymowy semantycznej danego 
układu znaków. Omawiany utwór świadczy więc o trudnym 
i żmudnym budowaniu wiarygodnego sposobu mówienia. 
Przywołanie uniwersalnie chrześcijańskich pól interpreta­
cyjnych osłabiło bezpośredniość stylu wypowiedzi. Sytuacja 
człowieka w epoce, dla której są charakterystyczne lale for­
mułowanej bezosobowo informacji, nie jest jednak bezna­
dziejna, jeśli (tak jak w „Jednej owczarni") rozpoznał, że 
szalej nie stanowi dla niego odpowiedniego pokarmu 
duchowego. Głód prawdy upoważnia zaś zagubionego, by 
przemawiał poważnie. Jest przecież istotą wolną: 

prawdziwy człowiek jest suwerenny 
jak gorejąca gwiazda 

której istnienie 
nie wymaga żadnej argumentacji 

(„Gwiazda") 
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Na osobowość ludzką nie wpływają więc „zapamiętane" 
informacje, zwyczaje otoczenia, w którym żyje jednostka, 
jej przeżycia; osobowość nie zależy od koloru skóry, klimatu 
czy ustroju. Człowiek jest podmiotem tworzącym Miedzę 
obyczaje idee i konstytucje, nie zaś tworzącym przedmiotem. 
O ile zasłużył na swoje imię i nie stanowi ofiary, jeśli wyka­
zuje aktywność i istnieje świadomie, niezależnie, choć błą­
dzący, lecz oświetlający czasoprzestrzeń własną dociekli­
wością. Wtedy nie przypadek decyduje o wyborze pasterza, 
pod którego wpływem może się znaleźć. Jest kimś więcej niż 
tylko świadkiem swojego losu. Najważniejsze, by zachował 
przytomność umysłu i miał trochę szczęścia, aby nie zostać 
zmiażdżonym przez wydarzenia jego epoki i miejsca. 

Czy jednak wolność człowieka nie ma granic i można go 
nazwać wyłącznym sprawcą własnego wyniesienia lub poni­
żenia? Nie. Postawa „suwerennego" jest idealistyczna, bo 
jakkolwiek pole samodzielnej działalności jednostki wydaje 
się znaczne, to istnieje jednak ważny punkt odniesienia: 

wszystko jest w rękach Opatrzności 
ale o szczegółach decyduje 
inercja 

(„Przytomność umysłu") 

Powyższy fragment pochodzi z utworu będącego właści­
wie rozdzielonym na wersy stwierdzeniem. Jedyną ozdobę 
wiersza stanowi metafora: żelazne koło Historii, stanowiąca 
ostatnią linijkę tekstu, składającego się z dwóch zdań złożo­
nych i jednego pojedynczego. Autorytatywny styl oznajmie­
nia wskazuje, że jest to podsumowanie pewnego procesu 
myślowego. Wypowiadający prawdy, przekonany o ich nie­
odwołalności przybiera więc suchy, oszczędny w środki 
wyrazu sposób przekazu. W wierszu zostają przywołane 
różne pojęcia abstrakcyjne. Ciekawe, iż spójniki pełnią 
w tym tekście nie tylko rolę łączników między zdaniami 
składowymi wypowiedzenia złożonego lub częściami poje­
dynczej konstrukcji składniowej, ale rozpoczynając wersy 
przyczyniają się do podtrzymywania prozaicznej struktury 
wypowiedzi, jedynie formalnie przetworzonej poprzez 
układ wersowy. Prawdopodobnie jest to wynik dążenia do 
możliwie jasnego wyrażenia ważnych aspektów światopo­
glądu zwolennika przytomności umysłu. Dlatego też tekst 
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budzi zainteresowanie głównie ze względu na swą zawartość 
filozoficzną, tym bardziej iż może być uznany za rodzaj 
klamry spajającej poglądy OCZEKUJĄCEGO CHRZEŚCIJANINA. 

Człowiek obdarzony wolną wolą, posiadający sumienie 
ma szansę przezwyciężyć bezwładność ciała i warunków 
czasoprzestrzeni, zadecydować o szczegółach własnego ist­
nienia. Działa jednak w granicach stworzonych przez 
Opatrzność, jest mu potrzebne szczęście, niby brak zakre­
ślonego wcześniej i niemożliwego do obejścia fatalizmu. 
Tylko jednostka aktywna umysłowo może w ogóle poznać 
smak wolności, uświadomić sobie jej istnienie i wykorzystać 
ją do własnych celów. Powinna wszak pamiętać, że świeci 
światłem pochodzącym od Boga mającego decydujący 
wpływ na sprawy uniwersalne (Historia pisana dużą literą). 

Takie rozumienie relacji między Bogiem a człowiekiem 
jest zbieżne z poglądami teologii procesu rozwijanej na 
bazie filozofii procesu Whiteheada. Szczególny paradoks 
ludzkiej wolności przejawia się na poziomie etycznym w tym, 
iż wolny akt ludzkiego wyboru może być w istocie realizacji/ 
wzoru sugerowanego przez Boga za pośrednictwem Jego przy­
ciągania. W ujęciu teologii procesu Bóg pozostaje realnie 
obecny w naszych czynach zarówno statycznie, poprzez zbiór 
wzorców działania, jak i dynamicznie popi zez przyciągające 
ukierunkowanie'. Odnosząc powyższy cytat do analizowa­
nego wiersza zakopiańskiego poety warto zauważyć, że ro­
zumienie wolności ludzkiej, określone w „Przytomności 
umysłu", mogłoby być swoistym dopełnieniem elementów 
teologii procesu oryginalnie tłumaczącym granice ludzkiej 
swobody i łagodzącym paradoks wolności. Oczekujący 
aktywnie i mądrze prawdziwego życia decydując o szczegó­
łach własnego losu działa przecież zgodnie z wolą Boga 
i jednocześnie jest samodzielnym twórcą postępowania, 
tym bardziej jeśli wykazuje przytomność umysłu i potrafi 
odczytać zbiór wzorców działania. Godnie realizując powo­
łanie swego życia nie przeciwstawia się przyciągającemu 
ukierunkowaniu. Dążąc ku zbawieniu ma wpływ na drobne 
składniki własnego losu. W jego czynach Bóg pozostaje real­
nie obecny, gdyż ten, kto wykazał się działaniem, potrafi 

' Józefżyciński, Filozoficzny Bóg wiary w ujęciu nowego teizmu, „Znak" nr 10/19S6, 
s. 14. 
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odczytywać wskazówki Stwórcy. Jeśli jednak człowiek pod­
daje się inercji bądź też nie umie odczuć obecności Boga we 
własnych czynach, to wówczas również jest wolny, bowiem 
z własnej winy nie zrozumiał daru wolności albo też tłuma­
czy to dobro opacznie. Mial prawo wykazać się aktywnoś­
cią, ale z niego nie skorzystał, lub nie umie z niego korzystać 
właściwie, błądzi. „Oczekujący prawdziwego istnienia" nie 
zapomina o problemie ziemskiego zagubienia: 
czy można 

stracić duszę 
/ . . . / 
zamienić się w kadłub 
bezpieczną maszynę do 
kąsania przeżuwania 
spalania 

(„Za mało") 

Niestety, można zapomnieć o tym, że ma się duszę. Wtedy 
człowiek poddany oddziaływaniu inercji przypomina 
martwy przedmiot. Pozwolić innym, także skazanym na 
„katorgę wolności", decydować o własnym losie.-Ci, którzy 
zapomnieli, bez uczuć i wahań sumienia, biernie oczekują 
na zbliżający się koniec. Otoczenie się różnorodnymi 
dobrami nie pozwala im jednak uniknąć strachu. Dla istot, 
których siły przerasta nadprzyrodzony dar wolności, życie 
jest karą, więzieniem, pasmem cierpień, chyba że... przerwie 
je na krótko jednodniowy motyl złudzenia. Nie przyniesie on 
jednak ratunku, będzie tylko przerywnikiem męki istnienia 
rozpoczętej przez grzech pierworodny Adama i Ewy. Czło­
wiek obdarzony przez Boga cennym darem wolności nie 
zawsze potrafi go unieść. Dlatego też w utworach Gluziń-
skiego dominuje nastrój powagi nie przerywany pi zez żadne 
dwuznaczności ironii. Ten, kto nie boi się wypowiedzieć 
gorzkich słów prawdy, stara się w rzeczowy sposób rozwa­
żyć postawione już w pierwszym wersie pytanie. Jest ono 
pozbawione znaku interpunkcyjnego, jego retoryczny 
wymiar zostaje więc zneutralizowany, przybiera zatem 
postać problemu. Między drugim a trzecim słowem wiersza 
następuje graficzne rozczłonkowanie wersu na dwie części, 
co również łagodzi ewentualne oskarżenie o rezonerstwo, 
sprawia, iż słowa brzmią bardziej wiarygodnie. Bezosobo-
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wość formułującego kwestię niweluje skutecznie opozycję 
między „mądrym podmiotem" a „błądzącym przedmio­
tem". Nie oznacza to jednak, że wiersz odbiera się jak bezna­
miętny dyskurs. Umoralniającą wyższość podmiotu zastę­
puje jego rzeczywiste zaangażowanie, widoczne zarówno 
w sposobie uświadamiania; jak ogromną stratą jest zagubie­
nie duszy, jak i w umiejętnie sygnalizowanym, zdecydowa­
nym poszukiwaniu wytłumaczenia dla błądzącej istoty 
ludzkiej oraz w obiektywnym ukazaniu jej tragicznej 
sytuacji. 

Ten, kto ubolewa nad utratą duszy przez bliźnich, stara 
się możliwie obiektywnie i serdecznie przedstawić ich 
trudną sytuację. Wielu ż zagubionych nie potrafi przez całe 
życie pojąć, że oczekiwano od nich znacznie więcej. Ulegli 
oni już ułudzie materii albo mogą przegrać w przyszłości. 
Świadomy chrześcijanin czuje się odpowiedzialny nie tylko 
za siebie. Nie dziwi więc, że oczekujący przyszłego życia, 
przejęty zgrozą i zatroskaniem o los innych osób, prosi 
Stwórcę w pokornej modlitwie o łaskę pomocy przede 
wszystkim dla młodych i niedoświadczonych: 

Boże miłosierny 
młodych 

miej w opiece 

spraw 
by nie ogłuchli 

w Świata dyskotece 
(„Kleszcze") 

Ciekawe, w jaki sposób styl tego utworu został upodob­
niony do prostoty zachowania jego bohaterów. Przyjęte 
świadomie jako dominanta kompozycyjna dążenie do bez­
pośredniości wypowiedzi doprowadziło do semantycznego 
wyjałowienia poetyckiego przekazu. Na ostatecznym kształ­
cie wiersza wywarł więc piętno obrany cel, ważniejsza od 
pięknego formułowania myśli stała się ich jasność. Kierując 
się chrześcijańską miłością bliźniego, błagając Boga w uni­
żonej modlitwie, której wartość polega nie na pięknie, ale na 
szczerości, „oczekujący przyszłego istnienia" próbuje być 
również przewodnikiem dla bliźnich zagubionych w ziem­
skim infernum, opanowanym przez bezsens, którego nie 
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potrafi udźwignąć nawet najbardziej gorzka ironia. Czym są 
bowiem słowa mogące dać wyraz nieporządkowi świata, 
w którym: 

kobieta zgina podkowy 
kowal pisze sonety 
grabarz rodzi idee 

(„Absolutnie nic") 

Słowa mogą tylko nieporadnie stwierdzać fakty, obja­
wiają bezradność nadawcy komunikatu. Człowiek ma 
przecież szansę przezwyciężyć inercję jedynie w odniesieniu 
do szczegółów własnej biografii, nie jest jednak w stanie 
przeciwstawić się chaosowi. To filozofowanie, którym siłą 
rzeczy musi się zająć pisarz, staje się też zaprzeczeniem 
oczekiwanego porządku, jest świadectwem, że i twórca 
powoli zapomina o racji swojego istnienia, zaczyna wyko­
nywać pracę mędrca. Wszyscy się bawią, ale autora przesła­
nia owa „maskarada" wcale nie cieszy, bo ostrze jego satyry 
uderza także w niego samego - mimowolnego uczestnika 
zbiorowego ludycznego opętania. Gorycz musi być pogłę­
biana przez fakt, że pisaniem sonetów zajmuje się tak niede­
likatna osoba, jak kowal. Piękno zamienia się więc powoli 
w parodię doskonałości, zaś Pegaz zapewne stoi cierpliwie 
w kolejce w jednym z punktów opałowych zaprzężony do 
wozu węglarza. Trudno w tym groteskowym świecie o po­
ważną postawę wobec życia. Co czeka zdziecinniałych ludzi, 
jeśli ich przyszłość mają wyznaczać idee stworzone przez 
grabarza? Ten „świat na opak" już nie bawi, wywołuje tylko 
gorzką, bezsilną ironię przepajającą każdy wers utworu. 
Warto zwrócić uwagę, ile w tym tekście jest pozornego ładu. 
Porządek składniowo-intonacyjny odpowiada porządkowi 
wersowemu, podmiot poprzedza orzeczenie określone przez 
dopełnienie. Wydawałoby się, że to wierszyk dla dzieci 
wyjęty ze szkolnej czytanki. Ironia jest więc w utworze 
immanentna, jest czymś, co łączy elementy jego struktury. 
Może była starsza nawet od wiersza? 

Zdając sobie sprawę z sytuacji twórca przesłania próbuje 
poszukiwać prawdy. Gdzie jej szuka? Nie w środkach maso­
wego przekazu będących produktem kultury XX w. Obraz 
i uciążliwa natrętna fonia przyzwyczajają ludzi do myślo­
wego bezładu, decydują o problematyce, która porusza 
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umysł istot obdarzonych przecież przez Boga darem wol­
ności. Zamiast być podmiotami, tracą inicjatywę i stają się 
przedmiotami skazanymi na intoksykację treścią wcześniej 
przez nich strawioną i wydaloną. Ratunkiem dla ogłuchłych 
w Świata dyskotece może się stać choćby najskromniejsza 
biblioteka, podniesiona przez kierującego przesłanie do 
rangi azylu ludzkiej wolności („Biblioteka"). Tam istota 
ludzka ma prawo jeszcze myśleć i wybierać. Stamtąd potrafi 
pewnie spojrzeć na rzeczywistość z. własnej perspektywy. 
Dzięki obcowaniu z. książkami zdziwi się, zaś jej umysł zo­
stanie rozbudzony. Może to dla niej szansa, by zebrać siły 
duchowe do przezwyciężenia inercji szczegółów i skorzysta­
nia z daru Boga, z ludzkiej wolności. 

Czy jednak nie jest już za późno na refleksje, jeśli nie ma 
porządku na świecie, a każdy z ogłuchłych w Świata dysko­
tece zabrał się za wykonywanie czynności, które nie były mu 
przeznaczone? Przecież jednostka jest w stanie przezwycię­
żyć inercję faktów tylko w odniesieniu do własnej osoby, 
musi być natomiast bezradna wobec zbliżającej się katas­
trofy. Człowiek zawsze więc musiał żyć w poczuciu zagroże­
nia. Nie oznacza to, że dzisiaj świat nie stoi w obliczu 
kataklizmu. Niebezpieczeństwo wynika przede wszystkim 
z faktu, że ludzie zapomnieli o podstawowym przykazaniu 
Nowego Testamentu - o miłości bliźniego. Dawniej zabicie 
wroga zyskiwało uznanie u dziejopisarza, było nagradzane 
pochwalą przez „sztukę i literaturę". Adwersarze nie dążyli 
jednak za wszelką cenę do zniszczenia przeciwnika. Pragnęli 
triumfu, zwycięstwa, lecz nie kosztem własnej śmierci. Nad 
nienawiścią do wroga i czynami, których celem było jego 
unicestwienie, dominowała mimo wszystko chęć ocalenia za 
wszelką / cenę własnej / głowy. Ale mściwy samobójca wje­
chawszy ciężarówką wypełnioną trotylem na śpiących 
wrogów: 

dowiódł ponad wszelką wątpliwość 
że nienawiść jest podstawową 

wartością 
nadchodzącej właśnie epoki 

której ja 
tomasz głuziński wołałbym nie dożyć 
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Boże 
przebacz mi że wciąż jestem 

człowiekiem 
i lękam się bitwy z umarłymi 

(„Różowa fontanna") 
Kreowany przez poetę podmiot osobowy, wyrażający 

prostymi słowami zatroskanie, cierpi wewnętrznie z po­
wodu świadomości moralnego staczania się rodzaju ludz­
kiego w zapamiętaniu zdążającego ku zagładzie. Czy więc 
nie bardziej szczęśliwe są jednostki ludzkie pozbawione 
świadomości własnej choroby duchowej, uprzedmioto­
wione? Nie czują one strachu, nie obwiniają siebie o bier­
ność wobec zła, które innym przychodzi dostrzegać. 
Odpowiedzią na poruszoną kwestię może być ostatni wers 
„Różowej fontanny". Ludzie, którzy poddali się inercji 
swoich lub wpojonych im przez innych pragnień i słabości, 
już za życia są martwi. Nie potrafiąc unieść daru Boga, 
zawiedli oczekiwania Stwórcy. Tragiczne jest, że „ogłuchli" 
do tego stopnia, iż nie odczuwają nawet „katorgi wolności". 
Bytują więc bezwiednie, zaś w ich sercach opanowanych 
przez nienawiść nie ma miejsca nawet na troskę o własny 
los. Zapominając o konieczności życia duchowego nie 
wahają się poświęcić ziemskiej egzystecji, aby uczynić zlo 
adwersarzom. Wiersz o tych ludziach jest więc pozbawiony 
ozdób w rodzaju rymów czy wyszukanych metafor. Zgroza, 
jakiej doznaje nadawca komunikatu, powoduje, iż ukazu­
jący rozmiar niebezpieczeństwa przemawia w sposób bez­
pośredni. Odkrywa prawdę zgodnie ze swoim przekona­
niem, starając się mówić wiarygodnie, nie zaś pięknie. 

Chrześcijanin dostrzega też pewne podobieństwo opraw­
cy Pana do człowieka martwego za życia: 

a żołdak wbił mu włócznię w bok 
lecz gdy wyszarpnął z żeber grot 
nie znalazł już w Nim życia więcej 

(„Pieśń o męce i śmierci 
Pana naszego Jezusa Chrystusa") 

Jest to bardzo misterna konstrukcja myślowa, świadcząca 
o kunszcie artysty. Pozornie bowiem tekst wydaje sięjedno-
znaczny. Morderca wyszarpnął grot i przekonał się, że 
Ofiara jego złego czynu już nie żyje. Konstrukcja skład-
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niowa kryje przecież paradoks - Jezus Chrystus, który zo­
stał ukrzyżowany, mógłby być dla bezmyślnego człowieka 
dawcą życia wiecznego, pokrzywdzony stałby się dobro­
czyńcą swego kata. Żołdak nie poszukiwał jednak w Nim 
życia, szukał Jego śmierci. Oczekujący chrześcijanin, znając 
prawdę Nowego Testamentu, odczytuje tę sytuację oczywiś­
cie inaczej niż zreifikowany człowiek. Ostatecznie oprawca 
znalazł śmierć własną-, swoim czynem przypieczętował los 
duszy; fatalnie dla siebie dając wiarę faktom pozornym 
wykazał w decydującej chwili bierność umysłu i nie próbo-

Jtvał przezwyciężyć przeznaczenia. Uprzedmiotowiona istota 
(tak samo jak mściwy samobójca z „Różowej fontanny") 
została do tego stopnia opanowana przez nienawiść, że stalą 
się za życia martwa w rozumieniu ostatecznym. 

Bezwładność nie dotyczy jednak wyłącznie ludzi, którzy 
nie wykazali przytomności umysłu. .Inni również muszą się 
poddać siłom inercji. Godni swego imienia, świadomi prze­
znaczonej im roli, kształtujący siebie na drodze wyrzeczeń, 
dostrzegający kwestie etyczne, pełni niepokoju, czujący nie­
moc wobec błędów popełnionych przez istoty zreifikowane, 
lecz starający się też ograniczyć własne słabości i przywary -
nie są w stanie uniknąć tragedii ziemskiego istnienia. Cho­
ciaż przezwyciężyli bezwładność w odniesieniu do szczegó­
łów własnych charakterów i biografii, podlegają bez 
wyjątku inercji w odniesieniu do ciała. Współdziałający 
z Bogiem w arytmetyce czynów (dzięki darowi wolnej woli) 
muszą się poddać Opatrzności decydującej o wszystkim, 
a więc i o początku oraz końcu ich ludzkiej drogi. Nikt 
z urodzonych nie uniknie śmierci, ale dla oczekującego 
chrześcijanina otwiera ona okres prawdziwego istnienia 
(„Dopóki zegar"). Przekazujący pełną wizję życia ziem­
skiego nie uniknął poruszenia tematu uważanego często za 
drastyczny; 

w całunach ciszy syczy tlen 
a Duch 

opuszcza wątłe ciało 

udźwignę jeszcze 
resztką sił 

kotwicę Wiary i Miłości 
dopóki tylko będę żył 
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zanim rozsypie się 
w marności 

(„Zanim") 
Prawdziwa, żywa wiara pozwala konającemu na godne 
przeżycie tej strasznej dla marnego ciała chwili. Pokorny 
człowiek, w przeczuciu końca oczekiwania na przyszłe 
życie, jest pełen nadziei, twardo „trzyma się" dogmatów 
religii, z którą związał swoją ziemską peregrynację. Świado­
mie przyjął podarowaną mu przez Boga kotwicę, pogodził 
się z rolą istoty podległej i całym swoim duchem podpo­
rządkował własną wolę decyzji Stwórcy. Oddaje się więc 
cały, ufa. Wszystkie sprawy ziemskie straciły bowiem zupeł­
nie znaczenie, odeszła upersonifikowana Nadzieja na po­
wrót do zdrowia. Liczy się tylko relacja między Bogiem 
a człowiekiem. Najważniejsze, że umierający wykazuje 
przytomność umysłu, pragnie z determinacją wykorzystać 
szansę daną mu przez Pana w chwili ostatecznej. 

Omawiając powyższy wiersz nie wystarczy jednak stwier­
dzić, iż obcujemy z zapisem ostatnich chwil ziemskiego 
życia oczekującego chrześcijanina. Uważam, że jest to utwór 
przede wszystkim szalenie autentyczny, oryginalny. Jeśli już 
usilnie poszukiwałbym jakichś źródeł, to kierując się istnie­
jącymi w tekście personifikacjami (Nadzieja, Czas, Rozpacz, 
Miłosierdzie) oraz dzięki uroczystemu stylowi, funkcjonal­
nie harmonizującemu z rzeczywistą powagą przeżyć czło­
wieka konającego, rzekłbym: neokłasycyzm wyrastający 
z metafizycznej poezji baroku. Natomiast wsłuchując się 
w melodię tego utworu powiedziałbym, iż „Zanim" przypo­
mina mi szczególną atmosferą liryki stroficzne Norwida. 
Wiersz Gluzińskiego to piosnka o śmierci i o nadziei. 
Piosnka nucona załamującym się głosem konającego, ale 
jednocześnie donośnie brzmiąca dzięki wierze chorego. 
Przekazująca przesłanie o prawdzie cierpienia, o dramacie, 
ale też dająca świadectwo oczekiwania. Dlaczego jednak 
brzmi tak autentycznie, prawdziwie? Dlaczego twórcę 
„Zanim" nazwałem wcześniej artystą wiarygodnego mówie­
nia? Przecież wiersz Gluzińskiego reprezentuje poezję wyso­
kiego, patetycznego stylu odrzuconą współcześnie przez 
większość artystów pięknego słowa. Uważaną przez 
licznych krytyków za anachronizm, wyklętą przez literackie 
koterie, bo zwykle nieporadnie imitującą utwory wcześniej­
szych poetów. Wydaje mi się, że czas już, by obalić pewien 



163 

stereotyp. Nieprawda, że jest tak: Gluziński i ironia, ironia 
i Gluziński. W wierszu „Zanim" nie ma ironii, nie mu 
w ogóle żadnego dystansu między podmiotem a przedmio­
tem. Procentowo przeważają wprawdzie u poety wiersze 
zawierające ironię, ale właśnie grupa liryków religijnych 
napisana stylem podniosłym (choć naturalnym) wyróżnia 
się brakiem tej kategorii estetycznej. 

Kwintesencją światopoglądu oczekującego chrześcija­
nina jest wspaniały, ujmujący prostotą i porządkiem orga­
nizacji hymn „Aż się zagoją nasze rany". W utworze tym 
jeszcze raz został poruszony paradoks wolności. Wszystko 
na ziemi zależy od woli Boga, który jest mądrością świata. 
On dba o prawidłowy rozwój wszelkich form życia, On 
ubiera pola w szatę zieleni, bez wiedzy Boga nic się nie zrodzi 
i nie zginie. Władza Stwórcy jest absolutna, hojność aż nie­
pojęta. Bóg dał człowiekowi ograniczoną swobodę, przypra­
wił skrzydła wolnej woli oczekując jednocześnie, że staną się 
one sposobem doskonalenia człowieka i jego zbliżenia się 
do Władcy świata. Ale rzeczywistość, wynikająca przecież 
także z przyzwolenia Opatrzności, nie pozwała na lot bez 
ograniczeń. W dniach niedoli barierą nie do przebycia dla 
woli człowieka jest jego sumienie. Zakazy i nakazy krępują 
swobodę ludzkich myśli i czynów, ograniczają egoistyczną 
samorealizację człowieka. Treść hymnu jest dalej wielozna­
czna, uniwersalna, możliwa do zrozumienia zarówno dla 
pokolenia pamiętającego okupację jak i dla formacji uro­
dzonej po wojnie. Wynika to głównie z czasu teraźniejszego 
czasowników (w drugim i trzecim z cytowanych wersów): 

w ogniu pogardy 
Jesteś z nami 

i tchnieniem gasisz pożar złości 
aż się zagoją nasze rany 
i połamane zrosną kości. 

W subtelny sposób doszło do głosu wspomnienie czasów 
ludzkiego poniżenia, jeszcze raz dały o sobie znać rany 
duszy okaleczonej przez nienawiść. Tekst Gluzińskiego 
przełamuje jednak z łatwością barierę pokoleniową, nie sta­
nowi wyłącznie wspomnienia, obraz przeszłości nie przysła­
nia współczesności. Widać też związki z wierszem zatytuło­
wanym „Różowa fontanna". Nienawiść jest ciągle w ofen­
sywie. Cierpi nie tylko człowiek-świadek okupacji, cierpi też 
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dziś każda świadoma istota, która potrafi walczyć z włas­
nym egoizmem, przezwyciężyć inercję w odniesieniu do 
szczegółów. Oczekujący chrześcijanin zdaje sobie sprawę, że 
jest bezsilny wobec ogromu zła, ale dostrzega miłosierną 
postawę Boga kochającego błądzących ludzi, leczącego rany 
ich duszy, łagodzącego sprzeczności. Jednocześnie przy­
szłość świata wyniknie jedynie z woli Stwórcy. Wobec 
potęgi kataklizmów siła człowieka nie różni się od siły 
mrówki. Na szczęście istota ludzka potrafi przyjmować 
ciągle z pokorą wyroki Władcy świata. Odczuwając miłość 
Pana wierzy w jego opiekę. 

O co więc prosi w dziękczynnym hymnie przesyłający ze 
czcią natchnione słowa? Blaga o nadzieję, o pocieszenie. 
Ciodzi się na wszelkie klęski, byle tylko w czasie burzy mógł 
oglądać światło. Może kiedyś zagoją się wszystkie rany jego 
i innych ludzi. Przystaje na cierpienia związane z katorgą 
świata, bo czy oparłby się procesowi, który jest sterowany 
przez Opatrzność? Rozumiejąc konieczność samodoskona­
lenia się z mądrością odbiera dynamiczną wizję świata, 
gdzie zderzają się zimy długie / srogie lata, zaś: 

Pan 
obraca w żarnach świata 

las w pustynię 
i chleb w ogień 
(„W żarnach świata") 

Oto słynny, często cytowany przez recenzentów, poetycki 
testament Tomasza Gluzińskiego, korespondujący z ele­
mentami filozofii procesu: Wszystko jest po prostu kreatyw­
nym stawaniem się1. 

Wizja oczekującego chrześcijanina, która wyłania się 
z utworów zakopiańskiego twórcy, potrafi ująć odbiorcę 
swoją wiarygodnością. Kreowana męka istnienia zgadza się 
z doświadczeniami cierpiącego rodzaju ludzkiego. Język 
poezji Gluzińskiego jest oszczędny i jakby oschły, bez wy­
krzykników czy wyszukanego słownictwa. Artysta wybrał 
bowiem poetykę ascezy, celności słowa, zwięzłości prze­
kazu, jasności myśli. Postawił na bliski i szybki kontakt 
nadawcy z odbiorcą. Ale to nieprawda, że mowa autora 
liryku „Zanim" jest podobna do zwykłego, pragmatycznego 
komunikatu. Dzieło życia Gluzińskiego to przecież dokona-
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nia poetyckie. Istotą poezji jest zaś wieloznaczność. Chociaż 
czasem wydaje się, że dany przekaz nie zawiera żadnych 
niespodzianek, można jednak wiersz taki odbierać na róż­
nych poziomach: w sposób dosłowny, bierny lub też bar­
dziej twórczo, doszukując się pod zewnętrzną, realistyczną 
warstwą, innych znaczeń, często wcale nie kolidujących 
z najbardziej prostym odczytaniem. Jednym z takich utwo­
rów jest pełen wdzięku liryk „Zeszłoroczne śniegi" dedyko­
wany Kazimierzowi Szemiothowi. Dziki obraz najwyższych 
partii Tatr został podpisany myślą wypowiedzianą zbio­
rowo: 

my się wdzieramy 
w ten okrutny pejzaż 

jakby nam Stwórca 
raj 

nagle otworzył. 

Można tę refleksję odebrać wyłącznie jako pochwałę trudu 
taterników czy wysiłku wspinaczy. Ale warto też chyba 
doszukać się poetyckiej przenośni. Cierpliwe, uporczywe 
wdzieranie się na szczyt, to właśnie znana od dawna meta­
fora ludzkiego samodoskonalenia się. To również pochwala 
wyrzeczenia się przyrody pozornie bardziej bujnej. Pokony­
wanie bezwładu, walka z inercją daje jednak człowiekowi 
radość, dyscyplina pozwala dostrzec urok nawet w pozornie 
całkiem złowrogim pejzażu. Rodzi się tak w istocie ludzkiej 
poczucie własnej godności, ważności, podmiotowości, wol­
ności, a także bliskości i obecności Boga. 

Wiersz ten to jeden z pierwszych utworów (powstał 
w 1978 r.), w których słowo „Stwórca" przełamało barierę 
poetyki - zostało napisane dużą literą. 

- Tadeusz Szubka, Problem Boga ir tihznui procesu, „Znak" nr 10/1986, s, 122. 

Le message d'un christianisme en expectative 
L'auteur présente l'oeuvre de To-

masz Gluziiîski (1924-1986), poète 
ayant vécu à Zakopane. Frappé par 
les souffrances du temps de la guerre, 
il surmonte le sentiment de haine pour 
explorer, par ses poésies, la vérité et 

pour. l 'annoncer. 11 se dégage de cette 
oeuvre l 'attitude d'un chrétien en 
expectative qui, conscient de sa faib­
lesse devant l'immensité du mal, per­
çoit la miséricorde d'un Dieu qui 
veille avec amour sur chacun homme. 
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A D R I A N A S Z Y M A Ń S K A 

W DRODZE DO RZYMU 

W drodze do Rzymu zwiedziłam kilka stolic. 
Ile to już lat tak zawzięcie pielgrzymuję? 
Wielkie podróże zamieniam na małe i -
znowu jestem pod Opatowem. 
Niskie lutowe słońce na wskroś prześwietla autobus. 
Przez migotliwy ekran szyby widzę bezlistne jabłonki 
wspinające się po wzgórzach jak oliwki koło Argos. 
Szary pejzaż rozjarza się nagłym ugrem, a kiedy zamykam 

[oczy, 
na drzewach płoną złociste lampki pomarańczy. 
A kiedy otwieram oczy -
lazurowa Zatoka Sareńska w zielonkawych woalach wysp 

[ginie 
za zakrętem, a tuż przy drodze, 
jak uśmiechnięte gospodynie u progu chałup, 
dygają białe tabliczki z czarnym haftem liter. 
Te nazwy jakby wydarto z imionnika prababki-polszczyzny: 
Oficjałów, Włostów, Sobiekurów, Usarzów. 
Przaśne jak krople miodu na końcu języka. 
Coraz żarliwiej odmawiam przydrożną litanię; 
Lipnik, Leszczków, Gołębiów, 
Klcczanów. Wierzbiny, Milczany. 
Święcica i Świątniki jak Przenajświętsza Para. 
Żurawica galopująca jak chętna kobyłka wzdłuż drogi - aż 
niespodziewanie, podmiejsko - staje się SANDOMIERZ. 
Trzeba jak najszybciej podejść go od przodu. 
Zresztą, byle przekroczyć Bramę Opatowską, 
nieważne stają się Akropol i Wieża Eiffla, 
Wasilij Błażennyj i Święta Godula. 
Nawet mosty Amsterdamu, po których wciąż się błąka 
moja zakochana pamięć. 
No i to Forum Romanum, gdzie w końcu przecież dotrę. 

Tej wiosennej zimy wszystkie drogi do Rzymu kończą się 
[tutaj. 
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I z każdym, kto miałby na ten temat inne zdanie, 
gotowa jestem bić się. Na opaty, włosty, oficjały 
czy też na inną czarno-na-białym sandomierską broń. 
D o wyboru: Rożki, Chwałki lub Kichary. 

W SANDOMIERZU 

Jerzemu Krzemińskiemu 

Spójrz, jak furkocze za oknem pracowity świat. 
Cienie chodzą po gzymsach, dachy parują światłem. 
Rynek, uliczki pochylają się, szepczą ci do ucha kamienne 

[sekrety. 
Znad wież kościelnych wzlatuje gołąb nieba. 
Ach, można tu obnażyć twarz aż do pierwszej wiary i pod-

[dać się 
torturze wyobraźni. Nikt cię nie podpatrzy, kiedy żarliwie, 
bez błazeńskiej maski, tęsknisz zą Nieosiągalnym. 
Modlisz się o cud przemiany. 
Omijasz marmurowych świętych wychylających się zza 

t . . [filarów, 
wyciągasz ramiona i - wreszcie przygarniasz do siebie to 

[ciało, 
które nigdy nie będzie twoim, które jest tylko światłością 
twych pożądań. Bólem. Usuwającą się spod stóp ziemią. 

Ale nie jesteś tu sam ze swoim złudzeniem. 
Chrystus z kościoła Św. Jakuba zrywa się z krzyża 
i wybiega za tobą w rozchybotane wzgórzami miasto. 
Klęka nad grobami, zagląda w martwe dusze wiernych. 
A na Katedralnej - Stary Umarły Poeta słucha muzyki 

[dzwonów 
wieczorem, prowadząc za rękę chłopca z twoich-swoich 

[marzeń. 
Obydwaj są tak piękni, że z całej siły zaciskasz powieki, 
żeby nie stracić ich z oczu. 
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NA STAROMIEJSKIEJ 

Uliczka jak huśtawka Pana Boga: w dół i w górę, i w górę. 
Nieliczni przechodnie mają w oczach strach albo oczarowa­
nie. Chociaż właściwie nikt nikomu nie patrzy w oczy. 
Samotność jest tutaj jak wycie psa nocą - sięga aż do księ­
życa. A może i dalej. Spoglądam w niebo, ale widzę tylko 
arcydzieło boskiego kreślarstwa - atramentowe gałęzie na 
bladoniebieskiej karcie. Sam Mistrz ma widocznie wolne 
popołudnie i zszedł na ziemię. Na szczycie najwyższego 
klonu dostrzegam dwa dyżurne dzięcioły odprawiające wio­
senne gody. Przez chwilę gonią się wśród konarów donośnie 
chichocząc, a potem i one nikną za zakrętem błękitu. 

A więc moje spotkanie z Panem odbędzie się dziś zupełnie 
bez świadków. U Św. Jakuba nie modlę się nawet, jak Pan 
Bóg przykazał, rozglądając się gorączkowo. Nie ma. Szu­
kam po kątach, wspinam się na ołtarze, zerkam za filary, 
zaglądam w szpary posadzki. Nikogo! Zawiedziona wybie­
gam z kościoła i oto - nadchodzi uśmiechnięty stromizną 
tuż przy płocie, starannie omijając kałuże. W kapeluszu 
zsuniętym na ucho, z rozpiętą marynarką. Trzyma w ręku 
jakiś długi przedmiot. Zwinięty w rulon arkusz papieru. 
Projekt nowej nawierzchni! - stukam się domyślnie w Czoło. 
- Dzień dobry, Panie Boże, świetny pomysł - mówię - bo ta 
stara, pożał się Boże, taka sfatygowana, że można, nie daj 
Boże, połamać sobie nogi. - Na co On, już przemieniony 
w tresowanego wilczura, z rulonem w zębach kłusuje 
żwawo w stronę Magistratu. - Powodzenia, Panie Boże -
wołam. 

Odpowiada mi z nieba przeciągły śmiech dzięcioła. 

NIESTAŁOŚĆ 

•W tych ścianach z wiatru i ziół gnieżdżą się trzmiele ciszy. 
Czasami nagły szpak zagwiżdże, albo kukułka przekornie 
odpowie tak-nie, tak-nie na moje natrętne pytanie. Łąka 
wciąż mnie zagarnia w swoje wonne sidła i stopy mi liże 
językiem trawy, a ja skaczę wzrokiem z kwiatu na kwiat, 
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z gałęzi na gałąź, jakbym nie umiała wytrwać w zachwycie 
nawet dla bystrookiej smółki, nawet dla czuprynnej trzciny, 
nawet dla sturamiennego dębu. 

Cały ten bujny świat jest bowiem jak obłoczek mgły wobec 
pustyni we mnie, wobec tych wydm żałobnych, po których 
błąka się moja dusza. Kto zatrzyma mnie wreszcie w wę­
drówce donikąd po własnych śladach, gdzie czarne zgliszcza 
ognisk znaczą miejsca postoju. 1 lodowały powiew ledwo-
-szepty zgarnia po was, którzy byliście moim życiem. 

A gdzieżeś Ty jest, Odwieczny, święć się imię Twoje, ze 
swoimi stadami, z boskim ziarnem wiary? Tylko mi pokaż, 
ten stok, na który trzeba się wspiąć, tylko daj mi ten znak. 
Odbierz ciało i śpiew, i mamiący gwiazdami ugór wszech­
świata. Ni siać, ni orać Ci będę, ale na zawsze dziwić się 
lobie , wierna jak wszelki niebyt. 
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O Janie, który widział ostro 

W 1980 r. Jan Strzelecki zanotował słowa, które zaraz przytoczę, 
bo od nich trzeba zacząć to wszystko, o czym chciałbym tutaj 
opowiedzieć. Miał zwyczaj zapisywania czasami myśli, skojarzeń 
i pomysłów, które mu przychodziły do głowy, był przecież ucieleś­
nieniem nieustającego procesu myślenia. Składał się też z mno­
gości innych elementów, bo był człowiekiem tak wszechstronnym, 
tak mocno reagującym na otaczający go świat, człowiekiem odbie­
rającym płynące z tego świata impulsy w sposób tak subtelny, że 
ci, którzy go dziś wspominają, mają nieprzezwyciężalne trudności 
próbując go gdzieś wyraźnie umiejscowić: Jan w świecie myśli, Jan 
w świecie gór i przyrody, Jan w świecie ludzi i polityki. Tylu było 
tych Janów, a wszyscy składali się na jednego człowieka o bogact­
wie wnętrza, którego nikt z nas nie jest w stanie opisać. 

Oto jedna z myśli zanotowana w 1980 r.* 
Jesteśmy PO DRUGIEJ STRONIE. Przeszliśmy obszar panowania 

władzy, która chciała zbyt dużo, a umiała zbyt mało; stoimy przed 
nową przestrzenią, której zagospodarowanie będzie zaprzątało nas 
przez długi czas i wyłaniało własną problematykę i własne trudności. 
Jeśli mówię, że była to władza, która chciała zbyt dużo, chodzi tu o jej 
zakres, ideologię i projekt. To, że umiała zbyt mało - zwraca się ku 
gospodarce i ku zdolnościom pojmowania tego społeczeństwa. Po 
DRUGIEJ STRONIE - oznacza to, że projekt został praktycznie unie­
ważniony, że ani władza, ani społeczeństwo nie biorą go poważnie, że 
pojawiło się i miejsce, i zamówienie na projekt nowy, inny, 
odmienny. Komunizm stracił w Polsce wszelką szansę, jest tylko 
oporną strukturą urzędów, która jest propozycją tylko dla tych, co je 
do dziś pełnią: jest problemem praktycznym, z którym należy się 
liczyć, to wszystko. Poza tą sferą jest życie, które jest wybuchem 
niezależności; którego pierwszą potrzebą jest określenie się przeciw 
dotychczasowej propozycji władzy i za nieustannym prawem do pro­
testu. Nie jest to jeszcze projekt społeczeństwa, projekt ładu. Na tym 
ile rysuje się wielka potrzeba - potrzeba krystalizacji zasad porządku 
nowego, potrzeba dialogu, który by te zasady wyłonił, który by 
określił stosunek do wartości i do realiów sytuacji. Udział w tym 
dialogu jest pierwszym obowiązkiem. Nie jest on możliwy bez zgła­
szania własnego stanowiska. 

W niedzielę 24 sierpnia 1980 r. szosą z Warszawy do Gdańska 
jechały dwa samochody. Jeden prowadził znany pisarz i reporter 
Wojciech Adamiecki, drugi - niżej podpisany. W samochodzie 
Wojtka jechał prof. Jerzy Stembrowicz, wybitny prawnik i wkrót­
ce doradca „Solidarności", a także znakomita dziennikarka 
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radiowa Janina Jankowska. W moim, oprócz mojej żony, jechał 
Jan Strzelecki. Ze zrozumiałych względów jechaliśmy utrzymując 
duży odstęp między samochodami, pozostając jednak w kontakcie 
wzrokowym. Mieliśmy podwójny cel. Po pierwsze chcieliśmy doje­
chać do Gdańska i dostać się do Stoczni, ponieważ wzywano tam 
pomocy doradców, a zwłaszcza właśnie Stembrowicza, którego 
wiedza była nadzwyczaj potrzebna. Spodziewano się lakże Jana. 
Po drugie chcieliśmy doręczyć Komitetowi Strajkowemu i Wałęsie 
(o którym już słyszeliśmy, ale którego nikt z nas jeszcze nie znał) 
tekst oświadczenia Konwersatorium „Doświadczenie i Przy­
szłość". Oświadczenie wyrażało poparcie dla strajkujących i do­
magało się od rządu przystąpienia do rokowań, wyrzeczenia się 
przemocy. Staraliśmy się w Warszawie zorganizować jak najszer­
sze poparcie dla takiego stanowiska. No i chcieliśmy zapoznać 
z nim Stocznię. 

Sytuacja była tego dnia napięta. Rząd przerwał rozmowy, dele­
gacja rządowa wyjechała do Warszawy i nikt nie wiedział, czy 
powróci, ani kiedy. W Stoczni w każdej chwili spodziewano się 
szturmu. Wiedzieliśmy, że w Warszawie ma się zebrać plenum 
Komitetu Centralnego. Czy podejmie decyzje o przystąpieniu do 
rozmów? Czy też kierownictwo partyjne zechce raczej przekonać 
swoich ludzi, że „nieugięcie broni socjalizmu" i że „władza robot­
nicza" nie ugnie się przed robotnikami? Tego nikt z nas nic 
wiedział. 

Pamiętam, że nastrój w samochodzie był ciężki i jechaliśmy 
niemal w milczeniu. Łączność z Gdańskiem była od wielu dni 
przerwana i nie wiedzieliśmy, czy w ogóle można wjechać do mia­
sta. Trwały też nieustające kłopoty z benzyną. Jednak pod Nidzicą 
udało się nam zatankować, więc nastrój odrobinę się poprawił. 
Wjechaliśmy do Gdańska bez przeszkód i dopiero pod samą Sto­
cznią wylegitymowano nas i zawrócono, ale nie zatrzymano. Zo­
stawiliśmy samochody na jakimś parkingu i bez większych kłopo­
tów, na piechotę, przedostaliśmy się do Stoczni. 

Był tam już wtedy z DiP-u Andrzej Wielowieyski. Doręczyliśmy 
Wałęsie oświadczenie. Pamiętam, że zrobił na mnie duże wrażenie 
swą błyskawiczną orientacją i szybkimi ripostami. Przez cały dzień 
uczestniczyliśmy w pracach Komitetu Strajkowego. Panował spo­
kój, ale sytuacja była nadal tak samo nie wyjaśniona. Późnym 
wieczorem znalazłem się wraz z Janem w hotelu. Było wielu ludzi, 
w pokoju trwał ciągły ruch. Wszyscy byli zmęczeni, ale nikt nie 
mógł spać. 

Znałem Janka od dawna. Czas jakiś pracowaliśmy razem w re­
dakcji „Literatury", od dwóch zaś lat uczestniczyliśmy w pracach 

* Cytowane w tym artykule teksty J : Strzeleckiego udostępniła mi p. Jadwiga 
Strzelecka. Pragnę jej serdecznie i gorąco za to podziękować. 
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DiP-u. Dziesiątki zebrań i dyskusji, wspólne pisanie DiP-owskich 
„Raportów", spotkania z innymi grupami i środowiskami. Wia­
domość o miejscu takiego spotkania była przekazywana szeptem, 
szliśmy klucząc i bacząc, co się wokół dzieje, rozpoznając wia­
dome samochody już na kilkadziesiąt, a nawet kilkaset metrów. 
Więc znałem go trochę, choć dziś uważam, że mało, o wiele za 
mało. Dużo rozmów, godziny spędzone na wędrówkach po 
Puszczy Piskiej, wspólne prace w warsztacie, stolarskim, głośne 
czytanie „Kałewali" przed kominkiem. Więc znałem go trochę. 

Ale nigdy ani przedtem, ani później nie widziałem go takiego, 
jak tamtego wieczoru w hotelowym pokoju, wśród kręcących się 
ludzi, w szarym od dymu papierosowego powietrzu. Janek mówił. 
Mówił bez przerwy. Zdziwiło mnie lo bardzo. Zwykle przecież 
milczał, odzywał się rzadko, mówił raczej z trudem; jego wypowie­
dzi bywały nieraz mocno zuwikłane i czasem trudno było rozpo­
znać, o co mu właściwie chodzi. Nie byl oratorem ani człowiekiem, 
którego upaja fakt, że mówi do ludzi, zaś oni słuchają. Nieraz 
zdarzało mu się mówić rzeczy bardzo dowcipne, jednak na ogół 
milczał. Tu zaś było tak, jakby coś się w nim otworzyło, jakby 
puściły lody, jakby podniesiono śluzy, jakby uchyliła się brama. 
Przyjrzałem mu się uważnie. Sprawiał wrażenie pogrążonego 
w transie. Mówił w przestrzeń, przed siebie, chyba nas w ogóle nie 
zauważał. Co mówił? 

Nie notowałem, niestety. Sam też miałem uczucie, że znalazłem 
się całkiem poza znaną mi rzeczywistością. D o tego dołączało się 
zmęczenie. Wyruszyliśmy z Warszawy w napięciu, potem był cały 
dzień w Stoczni, a teraz szykowałem się, aby wracać nocą do 
Warszawy, gdzie miałem zajęcia. Natomiast on zostawał. Teraz 
mówił, lecz co - tego nie zapisałem, dlatego nie mogę dziś zacyto­
wać jego słów ani nawet dokładnie ich streścić. Żałuję. Została 
jednak w mojej pamięci zasadnicza myśl czy może raczej linia, 
ogólny, niewyraźny zrąb. Mówił, że o to nastąpił przełom, całko­
wita zmiana polskiej historii ostatnich 35, a może nawet więcej lat. 
To już nie jest tylko żywiołowy, instynktowny, spowodowany 
okolicznościami prptest robotniczy, to świadome przejęcie losów 
Polski w robotnicze ręce. To manifestacja głębokiego poczucia 
odpowiedzialności za los kraju; to ujawnienie się wszystkiego,co 
najlepsze w naszym narodzie; to ponowne zmartwychwstanie 
nadziei. . 

Wydawało mi się, że widział coś, co i my też widzieliśmy, ale nie 
tak wyraźnie jak on. Kiedy sobie to dzisiaj przypominam, myślę, że 
zobaczył, iż jego życie, myśli, to, co pisał, do czego tęsknił, co chciał 
wpoić przyjaciołom, a zwłaszcza młodym - że to wszystko nie było 
naiwną utopią, ale mogło zaistnieć naprawdę, było realną możli­
wością. Człowieczy, ludzki socjalizm, przyjazny i twórczy, nie zaś 
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niszczycielski i okropny: bliski chrześcijaństwu i Ewangelii, nic 
zaś niszczący kościoły i mordujący księży; socjalizm pomocy wza­
jemnej i braterstwa, a nie rzezi, upodlenia i nienawiści. 

Myślę, że gdy Jan zobaczy! to wszystko tuż przed sobą i tak 
nagle - przejął się do lego stopnia, że niemal utracił przytomność. 
Ja się temu wtedy wcale nie dziwiłem. 

Nieco później, w 1981 r. zapisał: 
MEMENTO 

liberalizm indywidualny byt silą czysto negatywną, żyt on 
dzięki przeszkodzie i trwał dzięki niej. Ody przeszkoda 
upadła, nie mógł się dalej utrzymać. 

(Maritain - Hum. Int. 116) 
Niech to będzie przestrogą dla naszej demokratycznej opozycji 

/jednoczonej w sprzeciwie wobec Przeszkody i uzyskującej swą 
tożsamość przez zaprzeczenie, a alirmację przez odwrócenie war­
tościowań. Fascynacja sprzeciwem umiejscawia odpowiedzialność 
jako odpowiedzialność za moc sprzeciwu. Jest to godne uznania 
w momencie pierwotnym, w momencie inicjacji, w sytuacji dys­
proporcji mocy: zespół kontestatorski i Lewiatan, grupa przyja­
ciół i wszechwładny aparat , my jako głos obywatelskiego sumienia 
i oni jako zwalistość bezdusznych rutyn - ta figura nadaje godność 
pierwotnemu sprzeciwowi. Ale gdy Przeszkoda pada, gdy słabnie 
i nie może ani zniknąć, ani wrócić do swego pierwotnego projektu 
- tryumfalizm opozycji traci wiele ze swego pierwotnego moral­
nego waloru i staje się namiastką myśli, pustym gestem, ekspresją 
wczorajszą. Trzeba zaludnić zdobytą przestrzeń samodzielnym 
życiem, trzeba ustalić sposób współistnienia z pozostałościami 
Przeszkody, trzeba - odważnie i rozważnie - wzmacniać ludzi nie 
tyle przez śmiałość zaprzeczenia, ile przez udział w stale rosnącej 
odpowiedzialności za tworzenie wartości, przez twardy i stoicki 
udział w nareszcie możliwej twórczości ewolucji; trzeba współtwo­
rzyć nową tożsamość... budując struktury zabezpieczające swo­
body życia publicznego, wzmacniając dostępność i otwartość 
procesów decyzyjnych o społecznej wadze, odbierając państwo 
monopolistycznym dysponentom, czyniąc je rzeczą pospolitą. 
Byłby to , w moim słowniku, ruch od komunizmu ku socjalizmowi 
j ako podstawie swobodnego consensusu ludzi tutaj żyjących. 

Czy jest to propozycja żywa? Wydaje się, że tak - dla całkiem 
przyzwoitego grona ludzi „Solidarności". Nawet: Boruta Spiecho-
wicz mówił o nadziei na polski socjalizm. Lipiński uzyskał gorący 
poklask przedstawiając cnoty socjalizmu tradycyjnego przeciwsta­
wione przywarom realnego. Ludzie z grupy W Z Z Wybrzeża 
przedstawiają się jako ludzie o poglądach bliskich ideałom i trady­
cjom polskich socjalistów. 
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Więc może jest nadzieja? Nadzieja, to ta możliwość, na która tak 
długo czekałem. 

Poznałem ten jego tekst dopiero niedawno. A kiedy to przeczy­
tałem, umocniło się we mnie przekonanie, że wtedy w Gdańsku 
prawidłowo odczytałem jego nastrój i kierunek myśli, choć nie 
zanotowałem słów. On bardzo długo czekał na tę nadzieję i wtedy 
właśnie ujrzał ją wreszcie na własne oczy. Różniliśmy się nieraz 
w rozmaitych sprawach i tak było też chyba w tamtej chwili. Ja 
wypatrywałem na horyzoncie po pierwsze Polski, po drugie 
demokracji, zaś do socjalizmu straciłem przekonanie. On nato­
miast, prócz tego, na co i ja czekałem, szukał jeszcze czegoś więcej: 
ludzkiego, chrześcijańskiego socjalizmu, socjalizmu współpracy 
i solidarności. 

Potem był 13 grudnia i Jan został aresztowany, na szczęście nie 
na długo. Gdy wrócił do Warszawy, trwała owa okropna zima, 
zima pałek i tryumfu Przeszkody. Tryumfu, jak się okazało, cał­
kiem nietrwałego. Ale wtedy mogło się wydawać, że nadzieja znów 
się rozwiała, a może całkiem przepadła. Znowu zaczęły się ciche 
zebrania, na które przemykaliśmy się chyłkiem i rozglądając na 
boki. Czasem z zalegającej wszędzie ciemności spadały rewizje jak 
nagły błysk reflektora. Jan prowadził seminaria robotnicze, szko­
lenia, dyskusje. Grupa łudzi określających się jako Konwersato­
rium „Doświadczenie i Przyszłość" przystąpiła do pracy nad 
kolejnym dokumentem pt. „Polska wobec sianu wojennego". Jan 
uczestniczył w pracach bardzo aktywnie, ja też. Znów były dzie­
siątki spotkań, dyskusji, narad. Wydawać się mogło, że wszystko 
wróciło do punktu wyjścia sprzed paru lat. Tylko że my byliśmy 
inni. 

Tym razem nikt już nie proponował, aby nasze wystąpienie 
adresować nie tylko do społeczeństwa, ale również do władz. 
W tamtą stronę droga była zamknięta. Mimo to staraliśmy się 
zachować za wszelką cenę to, co uważaliśmy za mocną stronę 
i zaletę naszych dotychczasowych dokumentów: spokojny, 
chłodny język, opieranie wszystkich prognoz i postulatów na ana­
lizie faktów, rozpatrywanie każdego zagadnienia z uwzględnie­
niem przynajmniej dwóch lub więcej punktów widzenia. 
Uważaliśmy, że nie wolno nam się wyrzec takiego podejścia nawet 
wtedy, gdy to było trudne nie tylko z przyczyn merytorycznych, ale 
i emocjonalnych, gdy mogło się to wydawać całkiem nie na czasie. 
Byliśmy innego zdania, uważaliśmy, że zawsze jest czas na trzeźwą 
i chłodną analizę. 

Taki, sposób myślenia cechował całą naszą grupę, ale celował 
w tym szczególnie Jan. Najwspanialsze w nim było właśnie to, że 
godził w sobie gorącą miłość i przywiązanie do najwyższych war­
tości etycznych i filozoficznych, co go czyniło bliskim myślicielom 
chrześcijańskiego personalizmu, z absolutnym i ścisłym rygorem 
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naukowego myślenia, w czym przejawiało się jego dogłębne 
wykształcenie i wpływ wybitnych nauczycieli, szczególnie zaś mał­
żeństwa Ossowskich i Tadeuszu Kotarbińskiego. Pod tym wzglę­
dem był dla nas wprost bezcenny. 

Jak już pisałem, mówił w trakcie naszych prac raczej mało. 
Teraz, w tym ciężkim okresie, mówił jeszcze mniej niż zwykle. 
Widać było, że pasuje się z sobą przeżywszy to nagłe zmartwych­
wstanie nadziei i ponowne ich rozproszenie. Ale widać też było, że 
choć ocenia okres 16 miesięcy bardzo krytycznie, czasem wręcz 
bezlitośnie, to jednak jest pewny, iż to nie poszło na marne i że nikt 
nie zdoła zatrzymać historii. Był głęboko krytyczny, ale z pewnoś­
cią nie był załamany. 

Wszyscy włożyliśmy w ten nasz dokument (jak się okazało 
ostatni dokument naszej grupy) wiele pracy i myśli. Czy wiąza­
liśmy z nim jakieś oczekiwania? Żadnych konkretnych nadziei ani 
planć)w z nim nie wiązaliśmy, to pewne, chcieliśmy tylko dwóch 
rzeczy. Powiedzieć głośno, że nie zgadzamy się z zastosowaną 
metodą rozwiązywania problemów społecznych, że uważamy ją za 
błędną i szkodliwą, a także bezskuteczną. 1 powiedzieć też naszym 
czytelnikom, za jakimi metodami się opowiadamy, jakie posunię­
cia powinny być - naszym zdaniem -podjęte , by umożliwić przeła­
manie polskiego kryzysu. Proponowaliśmy wiele konkretnych 
rozwiązań. Były to rozwiązania demokratyczne i zarazem bardzo 
realistyczne, zmierzające do kompromisu, do złagodzenia kon­
fliktu. Oceniając je najkrócej i z perspektywy 1989 r. trzeba to 
określić tak: były to wszystko takie rozwiązania, które znalazły się 
później na Okrągłym Stole. I był to taki właśnie sposób myślenia, 
taki kierunek działania. 

Ale wtedy... Podpisaliśmy dokument nazwiskami i czekaliśmy, 
co nastąpi. Nie spodziewaliśmy się, że nas za to pochwalą, spodzie­
waliśmy się raczej policji. Ale wydarzyło się co innego. Policja 
wprawdzie chodziła za nami przez czas jakiś, ale widać nie dostała 
rozkazu, aby bliżej zająć się tą sprawą. Natomiast w „Trybunie 
Ludu" ukazał się obszerny artykuł pt. „Raport złej woli". Pamię­
tam, że niektórych z nas dotknęło to mocniej, niż gdyby się zajął 
nami prokurator . Mnie to szczególnie nie obeszło ani nie zdziwiło, 
natomiast Jana chyba tak. Gdy mi o tym powiedział, przyszło mi 
do głowy, że nie można było napisać niczego bardziej kłamliwego 
i złego. Posądzić jego, że świadomie brał udział w pracy będącej 
wynikiem złej woli i złych intencji - podlejszego absurdu nie 
można było wyprodukować. Kiedy sobie to uświadomiłem, nie 
poczułem się wcale przygnębiony, przeciwnie - doznałem ulgi. Nie 
należało się tym przejmować. 

Jeszcze raz starannie przejrzeliśmy to, co zostało napisane w na­
szym dokumencie i co podpisaliśmy wraz z przyjaciółmi. Byliśmy 
zadowoleni. Kiedy to dzisiaj wspominam, dochodzę do wniosku, 
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że ten nasz tekst obroni! się i że czas go nie zdezawuował. Nie 
musimy się go wstydzić. Wydarzenia w dużym stopniu przyznały 
mu rację. Myślę, że gdyby dla odmiany przeczytać dzisiaj artykuł 
pod dźwięcznym tytułem „Raport złej woli", wnioski wyglądałyby 
inaczej. Całkiem też inaczej przedstawia się dzisiaj kwestia dobrej 
czy złej woli. Myślę, że nie należy o tym, mimo wszystko, za­
pominać. 

Później Jan Strzelecki znów zanotował: Otwiera się scena dia­
logu, debaty, na której każdy określić się może sam, a nie musi 
wkładać jednego z proponowanych kostiumów; ludzie przedstawiają 
się, próbują dokonać identyfikacji z taką lub inną tradycją, znaleźć 
się wśród dawniejszych nurtów życia publicznego. Często przypo­
mina to festiwal starych kostiumów. Obóz Młodej Polski odwołuje się 
do Dmowskiego, nie zdradzając żadnej ochoty na orientację rosyjską. 
[Ktoś inny} paraduje jako liberal głosząc wolność nawet dla antyse­
mitów. Ekskómuniści odwołują się do swej młodości tłumacząc się 
strzelistymi chęciami. Socjaliści obnoszą się ze swym poczciwym 
antyklerykalizmem kochając Papieża. Jest to trochę rewia starych, 
na nowo poklejonych masek - ale pod tym tętni wielka potrzeba 
autentyczności wyrazu, stosunku do wartości, rzeczywistej odpowie­
dzialności, odrzucenia dławiącego teatru. Ta potrzeba - to najgłębsza 
podstawa zmian. 

Widział ostro. Spoglądał dalej i przenikliwiej niż większość 
współczesnych. Odznacza! się głęboką, ciepłą wyrozumiałością dla 
ludzkich słabości, błędów, przywar. Tak wielką, że móg! nawet 
złościć, bo czasy nie zawsze to usprawiedliwiały. Ale to przecieżon 
właśnie miał rację. Mój rachunek sumienia w stosunku do niego 
obejmuje zresztą więcej win i błędów. Naraziłem mu się kilka razy, 
bo szukając formuł, które by jasno i zwięźle określały sytuację, 
sięgnąłem po słowa może zbyt wzniosłe, przeto tandetne - a tego 
nie znosił. Naraziłem się również nie uwzględniając w dostateczny 
sposób delikatności jego natury i zbyt obcesowo naciskając, aby 
przysiadł fałdów, skoncentrował się, napisał, opublikował - choć 
wiedziałem, z jakim trudem mu to przychodzi. Dziś boleję n-ad 
tym, ale jeszcze o wiele bardziej boleję, że nie umiałem wywrzeć 
skuteczniejszego nacisku. W którąkolwiek zatem spojrzę stronę -
mam sobie coś do wyrzucenia. 

A dalej jest już zupełna ciemność. Mija rok od chwili, gdy 
podniesiono na niego zbrodniczą rękę. Kto? Dlaczego? Jak to się 
stało? Jakie były motywy? W chwili, w której to piszę (kwiecień 
1989), wciąż niczego nie wiadomo i nie jestem na razie skłonny 
uwierzyć w to, co mówiono dotąd. Sprawę pokrywa mrok. 

Kazimierz Dziewanowski 
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Między ogniem a rozwagą 
Gdybym mial najkrócej określić stosunek Jana Strzeleckiego do 

fenomenu „Solidarności" w okresie 1980-81, powiedziałbym, iż 
zawierała się w nim i radosno-emocjonalna akceptacja, i krytycyzm 
rozumiany jako powinność intelektualisty. Odpowiadając niemal 
po roku na pytanie, jak przyjął powstanie „S", odpowiedział: Sam 
len Jaki lak mnie ciągle saly sjak ejonuje, że żyję juk Alicja w krainie 
czarów. Odpowiedzi tej nie należy, rzecz prosta, rozumieć dosłow­
nie. W kategoriach emocjonalnych potężna fala ruchu społe­
cznego była sprawą odbieraną przez Janka jak najbardziej własna, 
JEGO sprawa, fascynująca dzięki swemu zasięgowi, dramatyzmowi 
sytuacyjnemu, ale chyba przede wszystkim dzięki towarzyszącym 
jej przemianom w sferze świadomości. W kategoriach intelektual­
nych frapowała go radykalnie nowa organizacja sceny publicznej 
i sposób prowadzenia na niej gry. 

Wolnym można być przecież w różny sposób. Można się czuć 
wolnym prywatnie, w swoich myślach i w swoich czterech ścia­
nach. I można zachowywać się jak człowiek wolny, być wolnym 
„społecznie", dając swej postawie i poglądom wyraz w działaniu 
publicznym. Otóż wydaje mi się, iż doświadczenia Sierpnia i póź­
niejszych miesięcy pasjonowały Janka również z tego powodu. To 
było przecież tak, jakby martwe morze życia zmonopolizowanego 
i zinstytucjonalizowanego nagle zaczęło kruszyć unieruchamia­
jącą je skorupę. W II poł. lat siedemdziesiątych Jerzy Andrzejew­
ski napisał otwarty list-wezwanie będący jednym z pierwszych 
sygnałów rozpoczynającej się niezależnej działalności społecznej 
i zakończył go słowami: Polska jest nasze/ własnością! Brońmy jej! 
W ten sposób postawa obywatelskiego sprzeciwu - jak określał to 
KOR, czy postawa obywatelskiej troski - według propozycji 
zespołu „Doświadczenie i Przyszłość" zaczynała torować sobie 
drogę od elit do zatóg robotniczych, w których po raz pierwszy 
zresztą od wielu lat nastroje niezadowolenia i frustracji zaczynały 
ogniskować się wokół opozycyjnych inicjatyw organizacyjno-
-programowych. 

Ten właśnie proces przełamywania w zatomizowanym społeczeń­
stwie barier między jednostkami a grupami, między robotnikami 
a inteligencją był przedmiotem fascynacji Janka . W nim uczestni­
czył. Z nim wiązał największe nadzieje. Dotyczyły one - jak to 
ostrożnie formułował - poczucia się bardziej u siebie, i dodawał: 
Nowe związki to nie tylko inna propozycja bycia robotnikiem, ale 
inna propozycja bycia obywatelem. 

Uczestnictwo Janka w sierpniowej sytuacji zaczęło się od pierw­
szej chwili, od momentu gdy pierwsze i jak wiadomo skąpe infor­
macje o strajku na Wybrzeżu dotarły do Warszawy. W atmosferze 
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dezorientacji, niepokoju, a nawet pewnego popłochu spowodowa­
nego ewentualną nieobliczalnością reakcji władzy na strajki sierp­
niowe (aż nadto dobrze pamiętano tragedię grudnia J970), Janek 
byl tym, który stara! się sytuację ówczesną racjonalizować, przede 
wszystkim uzyskać przynajmniej minimum niezbędnej wiedzy 
o tym, co się dzieje w Gdańsku i na Wybrzeżu. Ponieważ wciąż 
miai kontakty z ludźmi zaliczanymi do liberałów w ówczesnym 
establishmencie politycznym, stara! się robić wszystko, co było 
możliwe, aby oddziałać na tych ludzi i uruchomić już wówczas od 
jakiegoś czasu niemal przerwane przez elitę rządzącą kanały infor­
macyjne, co miało podstawowe znaczenie dla podejmowanych 
decyzji. Jak wiadomo dylemat polega! na tym, w jaki sposób 
władza centralna zareaguje na ten konflikt: za pomocą siły czy za 
pomocą środków politycznych? 

Z relacji p. Jadwigi Strzeleckiej, żony Janka: 
Trzeciego dnia po wybuchu strajku w Stoczni Gdańskiej zjawił się 

u nas Bernard Quella, korespondent francuskiego „Le Monde", 
z którym byliśmy zaprzyjaźnieni. To było bardzo ważne, żeby ktoś 
z wiarygodnych, zachodnich korespondentów pojawił się w Gdań­
sku. Bernard pojechał tam niemal od razu z Jurkiem, naszym synem, 
który służył mu za tłumacza. W Gdańsku były już wtedy sjbi imito­
wane postulały strajkowe. Wrócili w nocy z poniedziałku na wtorek, 
Jurek miał tekst tych 21 postulatów, chyba pierwszy, jaki znalazł się 
wówczas w Warszawie. Bernard pobiegł żeby nadać korespondencję 
do „Monde'u"', a myśmy z Jankiem zaczęli się zastanawiać, co zrobić 
z tymi postulatami? Janek zdaw ai sobie sprawę, jak malo jest czasu. 
Gorączkowe telefony. Pierwszy kontakt udało się nawiązać ze znajo­
mym, który należał do grupy liberalnych doradców Gierka. Nie znal 
tych postulatów, przeczytał, i przeraził się: - Tonie do załatwienia! -
Oczywiście chodziło przede wszystkim o żądanie dotyczące niezależ­
nych, samorządnych związków zawodowych. Odbyliśmy też długą 
rozmowę z drugim doradcą - nastawiony był pozytywnie, widział 
możliwość politycznego rozwiązania. Atmosfèra była bardzo ner­
wowa. Pamiętam, że w czasie tej rozmowy trochę histerycznie krzyk­
nęłam: - Jeśli padnie tum jeden strzał, to będzie tragedia! - Zdawa­
liśmy sobie sprawę, jak ważne było, żeby doprowadzić do jakichś 
pertraktacji. Ale głos w tej sprawie natężał do Centrum. 

Dowiedzieliśmy się, że pierwszą reakcją Gierka na wiadomości 
z Wybrzeża było zamknięcie się w gabinecie. Z nikim właściwie nie 
chciał mieć kontaktu. Doradcy nie mogli się do niego dostać. W każ­
dym razie ci liberalni. Jedyne, co mogli zrobić, to zostawić w jego 
sekretariacie memoriał o konieczności stosowania środków polity­
cznych. Pod koniec drugiego tygodnia strajku napięcie znowu 
wzrosło, wiem, że była próba kontaktu z Cyrankiewiczem. Janek, 
niestety, nie prowadził notatek o lego rodzaju nieoficjalnych 
działaniach. 
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Znowu długa dyskusja, tym razem z prof. S. Ryl przygnębiony i le­
nie bardzo wiedział, co robić. Uznał, że Janek powinien sam pójść do 
KC, przecież Gierek musiał już przeczy lać ów memorial. Dzwonek 
do drzwi mieszkania S. Ten wychodzi z pokoju, rozmawia z kimś na 
korytarzu. Wraca i potwierdza (nie mówiąc, z kim rozmawiał), ze 
Gierek w dalszym ciągu nie wie, czy strzelać, czy nie. Stanęło na 
tym, że S. pójdzie do KC, jakkolwiek wtedy był całkowicie odsunie!у 
od wpływów. 

Wrócił.po dwóch godzinach zupełnie wykończony. Doslal się do 
Gierka. Powiedział z ulgą: - No, nie będzie smelai... - Okazało się, 
że wówczas Gierek nie miai żadnych obiektywnych informacji. 
Dopiero od liberalnych doradców doslal tekst 21 postulatów. 

Janek rwał sic do Gdańska. W piątek, w drugim tygodniu sira/ku 
zapadła decyzja o rozwiązaniu politycznym ι podjęciu rozmów. 
Janek widział w tym szansę na przemiany ι wygrana, pod warunkiem 
ze załogi robotnicze zdo/a/a utrzymać się w granicach 21 poslulaiow 
ι nie do/dzie do agrcs/i. 

Gdy zaczęły działać telefony. Janek zadzwonił z Gdańska. Sie­
dział w Stoczni, w crome doradców MKS-u. Był w euforii. Mown, ze 
jcstdobizi ile me In lo lalwo lim >sfa a o su lanata inięd.) mul η 
ją a zwątpieniem. Znowu telefonował: - Nie wiem. co będzie, svina-
с/а /ем szalenie napita możliwe, ze nic z η "o nu \\\/> ι 
II ka.d) in i a-u /а-ostanę tu do konca bez η z°bdu ι,ιι lo co/i ι 
się dziać. Właściwie wolałbym, zeby Jurek siad wy/ccluti. ale przecież 
mu lego me powiem... I rozmowa została przerwana. 

W roed z Gdańska we wtorek, po podpisaniu w niedziele 
porozumienia. 

II czasu sna/ku ustawił sn u cli 1,411/ linu tun > l л ι ι 
nu powinien щ pcluu a la _ lei;o paw oda e ¡ ­e / A e I, \ I 1 / 
и paini Oi/e mcm l>u i;lom>\iii ш lo,ein η , \ 1 1 ne, , /1 
muly dotyczące/ roli puna, /.godzono się na sformułowanie M O W U I C E 

υ kieiomie-е/ ioli pai tu w pausiuu н-ì^iii/te w Hi , s I, 
z pi zen od nej ioli pai tu 11 jpoli 1 usimi eo mo"h> oh a 
dioile do upodmiotowienia spolčezcusina lak na owa ,ιη,ιΜ / 
byl lo kompromis o zasadniczym znaczenia. 

Janek coraz bardziei 1 bardziej w t a p i a ł sic w nmvv ruch spo io ­

1 пл\, ,tdiajac sn, pomagać mu aptoĽi] ι , ι ΐ η ΐ , ι ( >l c i , c|a 
W 1УЫ r. pojechał do Anglii, zeby uczestniczyć w okra«lvni stole 
W s c h o d - Zachód z iamicnia Pol kicj \l Idi и I i­ v\ л с л, 
lo zvwocono sii, do niego, zeb) gì tipie potion 1 < i¡ i t \ w n \ c h 
opowiedział o „Solidarności , posłowie ci nic bvli bowiem przeko­
nam, czy powinni g ł o s o w e za p i z s / n a n u 111 1 <>1 ι p u / s c z l i 
lantk lo ziobil 1 poz\czka zo lała ucliw. 1 >iu. 1 ν \ iu ш 
w tym takcie swoi udział. 

Ui/i s t u R Z \ l ν placach Osiocika Badan 1 Sini 1 i >im 1 i 1 
|ov»c| 4 ) l i d a m o > n Zaowocowało lo \ \ Ł p i i n n iii 
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przez Janka badań socjologicznych nad aktywistami komisji 
zakładowych Związku, które od maja do listopada 1981 r. prowa­
dzono pod kierunkiem francuskiego profesora, A. Touraine 'a; 
wyniki tych badań opublikowane we Francji były jedną z pierw­
szych poważnych książek o „Solidarności". 

Uczestniczył, oczywiście, w 1 Zjeździe Delegatów Związku w 
Gdańsku, w hali „01ivii". Nie rozmawiałem z nim na ten temat, ale 
przypuszczam, iż nie był zachwycony narastaniem tendencji rady­
kalnych. Zapewne mało kto wie, iż Janek zgłosił wówczas projekt 
tekstu posłania do ludzi pracy na CAŁYM świecie, a uczynił to 
jeszcze zanim przedstawiono budzący później tak wiele kontro­
wersji projekt posłania do narodów Europy Wschodniej. Propozy­
cja Janka nie była wówczas w ogóle dyskutowana. Dziś można 
zapewne powiedzieć o niej tylko tyle, iż przylegała dokładnie do 
usposobienia i poglądów Janka o konieczności prowadzenia gry 
politycznej w sposób rozważny. 

W swych ówczesnych wypowiedziach publicznych (nielicznych 
zresztą) był szczery, stanowczy i precyzyjny. Warto przytoczyć 
przynajmniej fragmenty jego opinii. Z dzisiejszej perspektywy 
widać, iż niemal w każdej zwracał uwagę na coraz ostrzejszą pola­
ryzację, na coraz dramatyczniej zarysowujący się podział na społe­
czeństwo i władzę. 

Mówił: 
- Obie strony muszą opanować sztukę dialogu. W polu społe­

cznym zdominowanym przez wielkie struktury centralistyczne, 
wszystkie inicjatywy uważane za słuszne miały wychodzić od góry. 
Takie ustawienie aparatu władzy sprzyjało tworzeniu się autorytar­
nych postaw. Ludzie władzy muszą dziś ten typ postawy przełamy­
wać. A z drugiej strony - dokonała się już ta wielka sprawa: 
w społeczeństwie, w którym nie było dialogu, powstaje forum dla 
wyrażania postulatów i dążeń robotniczej publiczności. Ci /udzie też 
dopiero się uczą /.../Rzeczywistością wzajemnych stosunków mogą 
stać się rozmowy negocjacyjne /.../ Ruch związkowy ma szanse 
przejścia z fazy, w której dominują postawy rewindykacyjne do fazy 
krytycznej partycypacji /.../ Władza musi przyzwyczaić się do tego, 
że nie będzie władać niejako automatycznie zdominowanym przez 
siebie polem, że w tym polu są organizmy stworzone przez ludzi, 
z którymi trzeba rozmawiać i rzetelnie argumentować. 

W związku z prowokacją bydgoską: 
- Obraz przekształceń sceny życia publicznego ze sceny monologu 

władzy, bardzo autorytatywnego, w scenę debaty publicznej jest dla 
nich nie to przyjęcia /.../Są to polityczne sity konserwatywne, które 
chcą wykorzystywać pewien zasób zapalnej agresywności tkwiący 
w „Solidarności". To jest ten pierwszy scenariusz: uważanie traktatu 
gdańskiego za wyłom, którego promieniowanie należy ograniczyć... 
żeby nie dopuścić do znacznego zwiększenia roli inicjatyw spole-
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cznych i kontroli władzy. Drugi scenariusz: scenariusz permanentnej 
kontestacji, uważany za jedyny sposób uzyskiwania jakichkolwiek 
wyników. Jest to scenariusz popularny wśród tych, którzy uważajtf 
Bydgoszcz za symbol dążności władzy. I trzeci: scenariusz DYNAMI­
CZNEJ RÓWNOWAGI pomiędzy władzą a autentycznymi silami społe­
cznymi /.../ scenariusz w moim odczuciu, najkorzystniejszy /.../ 
Jest to linia, z którą utożsamia się Wałęsa i znaczna część członków 
„Solidarności". „Solidarność" jest dzisiaj wielką gwiazdą na narodo­
wej scenie, ale jest to bardzo obiecujący aktor u progu kariery, który 

jeszcze nie wykrystalizował sobie pełnego pojęcia o własnej roli... 
Dzisiaj potrzebny jest ogień i rozwaga, jedno bez drugiego jest w tej 
chwili niebezpieczne dla organizacji. Ogień mógłby ją spalić, sama 
rozwaga niczego by nie uzyskała. 

W tym kontekście interesujący jest ten wątek refleksji Janka , 
w którym zastanawia się on nad różnicą punktów widzenia „szta­
bowców" i „oficerów liniowych" w Związku. O ile ci pierwsi 
powinni charakteryzować się spokojnym sposobem myślenia, brać 
pod uwagę możliwie wiele wariantów postępowania i bardziej sta­
wiać na względne przynajmniej umiarkowanie niż na konfrontację, 
0 tyle u tych drugich jest zrozumiała skłonność do ostrego parcia 
do przodu i niecierpliwość w wykazaniu się bojowymi walorami. 
Otóż cała sztuka, zwłaszcza w polskiej sytuacji, polega na umiejęt­
ności łączenia tych dwóch punktów widzenia i dopiero suma tych 
dwóch postaw decyduje o sile i znaczeniu Związku. I ówczesna, 
1 dzisiejsza sytuacja świadczą, jak trudne jest realizowanie tej 
dyrektywy. 

Nie mając wątpliwości, iż wprowadzenie stanu wojennego było 
najgłupszym z wyjść możliwych, a stało się wyjściem jedynym, bo 
dokonanym, Janek w dalszym ciągu opowiadał się za strategią 
stopniowej przebudowy całej sceny życia publicznego przeciwko, jak 
powiadał, strategii białego konia, który obudził czołgi. Postawa 
permanentnej kontestacji nie dawała się, jego zdaniem, pogodzić 
z realizowaniem pomysłu o kompromisie historycznym. W obro­
nie takiego kompromisu pisał w „Notatniku strzebielińskim": 
Kompromis historyczny był/.../uważany za figurę, której przyjęcie 
oznaczało paktowanie ze złem, układność, której istnienie ułatwiało 
funkcjonowanie dotychczasowego systemu sprawowania władzy /.../ 
Dobra jest niepodległość i dobra jest republika parlamentarna - więc 
każde zaniżone określanie celów nie jest godne Polaka. Ten sposób 
odczuwania sytuacji - a byi to sposób przeważający wśród wielu 
działaczy - nie pomijał znaczenia stanowczego istnienia „Solidar­
ności" w transformacji całego systemu, w zapoczątkowaniu jego 
możliwej, wymuszonej ewolucji. To dzieło transformacji uchodziło za 
skażone zbyt słabym odcięciem się od natury systemu, uchodziło za 
adaptację do niego, a nie adaptację jego - do postulatów i potrzeb 
wyzwolonego pola działania. Kompromis nie uchodziłwięc za POCZĄ-
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TEK cennego procesu, lecz za jego KONIEC; uchodzi! za ZA TRZYMANIE 
działań, a nie za ich UKIERUNKOWANIE. 

Cóż jeszcze można w tym krótkim tekście powiedzieć o Janie 
Strzeleckim? Po 13 grudnia chciał być razem z uwięzioną i ze­
pchniętą do podziemia „Solidarnością". Wcale nie byl zachwycony 
interwencją żony, w rezultacie której został zwolniony z interno­
wania ze względu na stan zdrowia (chorował rzeczywiście, i to 
poważnie, w II półroczu 1981). W zimie 1982 r. płk Lew na 
lamach „Żołnierza Wolności" poinformował opinię publiczną, iż 
Jan Strzelecki pracował dla obcej dywersji, co miały udowadniać 
cytaty z jego wypowiedzi w czasie pobytu w Anglii w 1981 r. 
Cytaty były dokładne - znajdował się, jak wynika z tego, pod 
troskliwą opieką. 

I był razem z „Solidarnością". Od razu po zwolnieniu zaczął 
współorganizować podziemną Wszechnicę Robotniczą w rejonie 
Warszawy. Rozpoczął też współpracę z Duszpasterstwami Świata 
Pracy. Prelekcje odbywały się co tydzień, w każdy czwartek, Janek 
prowadził je albo sam .albo angażował innych. Przychodziły na nie 
grupy robotniczo-inteligenekie. Działalność ta trwała kilka lat, 
właściwie aż do ostatnich dni życia Janka. Był to jeden ze sposo­
bów utrzymywania przez Janka silnych więzów z innymi ludźmi, 
v, tym przypadku wywodzącymi się spoza elity intelektualnej. 
Imperatyw ten wchodził w zakres wartości, które wyznawał, 
i z pewnością można by go łączyć z lak wielokrotnie przez niego 
podkreślaną koniecznością kultywowania ISKATKUSTWA. 

Utrzymywał też łączność z: górnikami - działaczami Związku. 
W ostatnich latach często jeździł na Śląsk. Zaprzyjaźnił się z nimi. 
Był nawet dwa razy na pielgrzymce w Piekarach Śląskich, na 
niezależnych obchodach Barbórki. Górnicy odwiedzali go przy 
okazji mszy za Ojczyznę, na którą przyjeżdżali do kościoła Św. 
Stanisława Kostki na warszawskim Żoliborzu. Tyl ulowali go panic 
profesorze, choć nic miał takiego tytułu. Przy jakiejś okazji któryś 
z nich tak powiedział do żony Janka: - Wie pani, to, czego nigdy 
nic stracimy i co jest takie ważne - to otwarte drzwi do inteligencji. 
- Rozejrzał się po mieszkaniu i dodał: - U państwa w domu jest 
taka jakaś święta skromność, widać, że pan Jan nie byl 
przekupny... 

Na pogrzebie górnicy nieśli trumnę Janka. Pierwsza informacja 
o zatrzymaniu zabójców Jana Strzeleckiego ukazała się w prasie 
akurat wtedy, gdy w kopalniach wybuchły strajki w lecie 1988 r. 

Któregoś dnia, niedawno, będąc u Janka stanąłem w jego 
pokoju przy biurku, gdzie zwykle pracował. Popatrzyłem na przy­
pięte do dywanika niezliczone znaczki, które jeszcze nie tak dawno 
roznosili rozmaici chłopcy podziemni. Pomyślałem, że były one dla 
Janka jakimiś totemami pamięci, a może czymś więcej. 

Wojciech Adamiecki 
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Kierunek strzałki 
Opublikował niewiele, ale znaczna część jego spuścizny stanowi 

niezaprzeczalny dorobek polskiej refleksji nad kruchością i zara­
zem silą pojedynczego człowieka. Każdego z nas. Niezależnie od 
różnic, które dzielą ludzi. Ten socjalista z wychowania i własnego 
wyboru był nieufny wobec wszelkich kategorii ogólnych jakby 
lękając się, że państwo, naród, klasa, partia, a nawet religia czy-

. hają na jednostkę, aby odebrać jej to, co najcenniejsze - zdolność 
bycia suwerennym. Ten chrześcijanin z ducha i z charakteru, lak 
chroniący swą niezależność wewnętrzną i zewnętrzną, był równo­
cześnie personalistą wspólnotowym rozumiejącym, że jednostka 
powinna być solidarna z innymi, że bez tego wspól-towarzyszenia 
innym w ich drodze życia jest niemożliwe wyzbycie się egoizmu: 
indywidualnego, rodzinnego, klanowego, klasowego, narodowego 
etc. 

Był zdumiewająco niepodatny na totalizm. Nie imało się go ani 
ukąszenie heglowskie, ani zarażenie bakcylem wojennej przemocy. 
Z okupacji wyszedł jako apostoł wspólnotowości i solidarności. 
Mimo tylu lal obcowania z marksizmem, w jego różnych muta­
cjach, pozostał do ostatnich swych dni jakimś unikalnym „chrześ­
cijańskim socjalistą". Ten cudzysłów jest nieodzowny; obrazuje on 
trudność, jaką ma piszący; trudność z pochwyceniem swego boha­
tera, z zaniknięciem go w jednej formacji. 

Jan Strzelecki - człowiek pogranicza. Pisał o tym przez całe swe 
życie. Może inaczej: myślał, dużo czytał, rozdawał się w rozmo­
wach, pisał dla siebie, a wreszcie publikował - z oporami, zwykle 
ulegając namowom przyjaciół i bliskich znajomych. Dzięki temu 
ukazały się „Kontynuacje" (Warszawa 1969), „Próby świadectwa" 
(Warszawa 1971) i „Kontynuacje (2)" (Warszawa 1975; pomiesz­
czono tu dwa pierwsze tytuły). Teraz, już po śmierci autora, poja­
wił się zbiór pt. „Kontynuacje (3)" (Warszawa 1988). Na tom, 
ukazujący się nakładem Grup Politycznych Wola, składają się 
następujące działy: „Popaździernikowe rozważania", „Poza mono-
centryzm,em", „U źródeł spotkania" (tu m.in. tekst publikowany 
w „FP"), „Z angelologii marksizmu wschodniego" oraz „Wymiar 

• «Solidarności»". 
Jan Strzelecki pozostanie w naszej eseistyce i publicystyce jako 

autor przede wszystkim „Prób świadectwa"; w 37. krótkich 
sentymentalno-filozoficznych reminiscencjach - j a k kiedyś żartobli­
wie określił te rozważania - zawarł taki ładunek prawdy o sobie 
i tak to osobiste doświadczenie uogólnił, że teksty te przekraczają 
swój czas historyczny, stając się cennym przyczynkiem do wiedzy 
o współczesnym człowieku i o stuleciu, w którym przyszło nam 
żyć. Odrzucając fałszywe alternatywy: albo komunizm, albo 
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faszyzm; albo kolektyw, albo jednostka - poszukiwał swojego 
kamienia filozoficznego. Był mm „heroiczny humanizm "tak nasy­
cony pierwiastkami solidarności i braterstwa, że bardzo bliski per­
sonalizmowi katolickiemu, szczególnie w wykładni Karola 
Wojtyły - Jana Pawła 11. Po latach, w redakcyjnej rozmowie nt. 
„Motywacje etyczne ludzi wierzących i niewierzących" („PC" 
7-8/1986) powie: Mam bardzo głęboką intuicję, sprawdzoną - jak 
mi się wydaje - na różnych przykładach, że w naprawdę poważnych 
sytuacjach, których charakter możemy sobie opisać dalej, istnieje 
daleko idąca zgodność zachowań, zgodność kierunku tej strzałki, 
która w człowieku tkwi i wskazuje, co należy czynić. Intuicja ta 
opowiada się przeciw tradycjom głoszącym, że człowiek wierzący 
działałby zupełnie inaczej niż ten, który nie wierzy. Prywatnie dodał 
jednak, już po opublikowaniu jego głosu, że chciałby obudować te 
stwierdzenia komentarzem. J ak mogłem się zorientować, chodziło 

0 to, aby jego słowa nie zostały odebrane jako pochwała agnosty-
cyzmu. Albowiem - mówił z namysłem - nie jest obojętne, w jakiej 
atmosferze przechowuje się ową STRZAŁKĘ. Sytuacja, w jakiej zo­
stało to powiedziane, sceneria, a także cały kontekst filozoficzny 
1 polityczny tamtego spotkania upoważniały mnie do odebrania 
urywanych zdań Jana j ako wyznania idącego dalej, niż zawierało 
to jego wcześniejsze sformułowanie: Jestem człowiekiem nie-
-niewierzącym. 

Zachowując maksymalną ostrożność wolno jednak wyrazić 
przekonanie, że katolicki pogrzeb Jana Strzeleckiego był co naj­
mniej niesprzeczny z jego poszukiwaniami duchowymi. Już w cza­
sie okupacji, wśród podobnych sobie lewicowych studentów, ale 
chętnie żegnających się krzyżem, pojawiała się koncepcja swoistej 
unii: połączenia dziedzictwa tradycji chrześcijańskiej koncepcji 
człowieka i europejskiego humanizmu. 

W ujęciu J a n a socjalizm był najściślej związany z jego chrześci­
jańską inspiracją, co do tego nie powinno być wątpliwości. Nie ma 
już tej jasności, jeśli zastanawiamy się nad pytaniem o zawartość 
treściową tego „socjalizmu". Pytałem go o to wprost. Wolał 
mówić, czym nie jest jego socjalizm. Odniosłem wrażenie, że jest to 
dla niego mit zrodzony głównie podczas okupacji; socjalizm to 
stałe i uparte bronienie godności człowieka - swojej i innych -
niezależnie od okoliczności. Była to koncepcja heroicznego brater­
stwa i solidarnej współpracy. Ideałem stosunków międzyludzkich 
było dla niego schronisko wysoko w górach, gdzie panuje zgod­
ność dwóch zasad: hierarchiczności i demokracji. Konieczność 
borykania się ż przeciwnościami natury sprzyja powstawaniu 
takich relacji między ludźmi, że zostają złagodzone granice między 
załogą a gośćmi, nie niszcząc jednak struktury koniecznej do funk­
cjonowania schroniska. Interesowało go właśnie to POGRANICZE; 



nie dlatego, aby zamazywać kontury, ale po to, aby szukać płasz­
czyzny spotkania tego, co „moje" z tym, co „wspólne". Pól żartem, 
pół serio powiedział mi kiedyś, że w pogotowiu górsłcim doszło do 
zrealizowania utopii; scaliły się tu - powiadał - autorytet i wolność 
jednostkowa; poddanie się decyzjom szefa - który jest JEDNYM 
z NAS i który ju t ro będzie skrupulatnym wykonawcą poleceń 
wydawanych przez innego, bo komuś innemu przypadnie kierowa­
nie akcją ratowniczą - jest aktem dobrowolnym, przykładem wol­
ności, a nie poddaństwa. Sądzę, że jest to znaczący trop 
pomagający zrozumieć Jana-marzyciela, zwolennika ustroju 
łączącego sprawiedliwość i ład społeczny z afirmacją odpowie­
dzialnie pojętej wolności jednostki. Charakterystyczne, że nie miał 
on żadnych ambicji bycia politycznie skutecznym; rzec można -
lękał się wszelkiego odgórnego wprowadzania w życie teorety­
cznych projektów. Nie było w nim nic z burzyciela. Opowiadał się 
za zmianami narastającymi powoli i od dołu. Bał się też zapie-
kłośei fundamentalistów, niezależnie skąd pochodzą. J ego p o w o ­
łaniem było dawanie świadectwa, a nie urzeczywistnianie. 
Zwolennik dialogu nie odrzucał taktyki, z tym że była ona podpo­
rządkowana jasno skrystalizowanym wartościom. 

Był stróżem wartości stanowiących destylację tych doświadczeń 
ludzkości, które służą rozwojowi człowieka. A służyć człowiekowi 
to - według niego - otwierać go na innych. Z kolei to ostatnie było 
rozumiane tak głęboko, że przygotowywało na spotkanie z Abso­
lutem. Heroiczny humanizm był sublimacją socjalistycznego 
nakazu buntowaniasię przeciwko wszelkiemu upośledzeniu całych 
•warstw społecznych, ale bunt ów nie tracił swego genetycznego 
związku z Kazaniem na Górze. Humanizm Jana Strzeleckiego 
ufundowany był na wartościach na tyle stałych, że nie poddawał się 
ciśnieniu chwili. W istocie nawet jego koncepcja „humanizmu 
socjalistycznego" z 1946 r. była bliższa chrystocentryzmowi niż 
skądinąd wyidealizowanemu przezeń marksizmowi. 

1 znów trzeba wspomnieć okupację, albowiem bez doświadczeń 
tamtych lat, które stały się udziałem Strzeleckiego, nie zrozumie się 
jego „Popaździernikowych rozważań", wypisów z notatek prowa­
dzonych w okresie 1959-62, udostępnionych dopiero po Sierpniu 
(„Twórczość" 3/1981). Jest to drugi; obok „Prób świadectwa", 
tekst, którego wartości nie zniszczy czas. Nie da się pominąć tych 
rozważań przy analizie współczesnego komunizmu. Bez uwzględ­
nienia gorzkich diagnoz Strzeleckiego każde ujęcie „realnego 
socjalizmu" będzie pozbawione czegoś ważnego, co w przybliżeniu 
można określić mianem MORALNEGO SPRZECIWU wobec pomysłów 
i pra k lyk redukujących jednostkę do wymiarów trybika w wielkiej 
u. .-/wiie kolektywu. To właśnie podczas okupacji, w sytuacjach 
wy magających ostatecznych wyborów, Strzelecki ugruntował swój 
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dekalog. Już wledy wiedział, że nie można bezkarnie poddawać się 
moralnemu redukcjonizmowi. Istnieją niezbywalne prawa ludzkiej 
istoty /.../, których nie można się zrzec nie upadając - zanotował. 
Mówiąc o doświadczeniach i przeżyciach tamtych lal wydobywał 
nurt wiary umęczonym wartościom życia i nurt wspólnoty w walce 
0 ich odrodzenie. 

Taka postawa filozoficzna, a także bliskość w cierpieniu uzasad­
niały - mimo wszystkie zle doświadczenia - nadzieje na ułożenie 
stosunków między znaczną częścią Polaków a ich potężnym sąsia­
dem. Są podstawy, by sądzić, że Strzelecki przypisywał zbyt duże 
znaczenie faktowi, iż przez parę lat Polacy i Rosjanie byli podda­
wani hitlerowskiemu terrorowi. W jego systemie wartości wspól­
nota w cierpieniu miała swoje znaczące miejsce. Cierpienie 
pojmował na sposób chrześcijański - j ako oczyszczenie w ogniu 
próby i w sytuacjach ostatecznych wyborów. Z osobistych 
doznań okupacyjnych uczynił niemal podstawę swego systemu 
moralnego, do którego włączył później doświadczenie gór i tater­
nictwa; wyraźne oddzielenie dobra od zła, wewnętrzna zdolność do 
wspólnego - z drugim - przeżywania rzeczywistości, swoiste bra­
terstwo przy poszanowaniu różnic. 

To wszystko powodowało, że większość rodzimych socjalistów 
uwikłała się we własne sidła. Posłuchajmy:Ztego pieklą zorganizo­
wanego w najbardziej nowoczesny sposób nie spoglądaliśmy jak ku 
wybawieniu ku komunizmowi. Nie niósł on w sobie zasady brater­
stwa w różnicy, nie nadawał kształtu i symbolów naszemu wtajemni­
czeniu, był nadzieją sprzed tego czasu. Niósł w sobie techniki władzy 
podobne do tych, które ciążyły nad nami. To, co nas do jego wyznaw­
ców zbliżało najbardziej, to nie jego triumfy, ale jego klęski, a raczej 
klęski ludzi żyjących jego nadziejami, katowanych wraz z nami przez 
twórców „NowejEuropy". Palone rosyjskie wsie były nam bliższe niż 
kołchozy, rozstrzeliwani sekretarze rajkomów bliżsi niż wkraczający 
wyzwoliciele, symbole nadziei ginących bliższe niż tezy teorii. Ta 
bliskość wystarczyła, aby nie być przeciw, aby podjąć wysiłek życia 
w ramach wyznaczanych przez wyniki wojny. Ale okazało się, że im 
nie wystarczało. 

Sądzę, że cytat ten dobrze oddaje nie tylko tok ówczesnego 
myślenia autora, ale jest także świadectwem jego nieustannych 
rozterek, gdy idzie o pożądany model ustrojowy. Na początku 
stanu wojennego usłyszałem od niego dramatyczne; JeśYi nie socja­
lizm, to co? Przy czym socjalizm to był - używając jego określeń -
1 humanistyczny ekumenizm i socjalizm społecznej debaty, który 
powinien się wykształcić z dialogu władzy z „Solidarnością". Miał 
głęboką niechęć do kapitalizmu; przy całym docenianiu plusów 
tego ustroju uznawał, iż nie wolno ulegać złudzeniom, że wystarczy 
zburzyć anachroniczną Komisję Planowania, a „niewidzialna 
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ręka" wprowadzi samoczynnie taki ład gospodarczy i społeczny, 
jaki będzie satysfakcjonował polskie społeczeństwo obywatelskie. 
Przywiązywał duże znaczenie do uspołecznienia, uobywatelnienia 
i upodmiotowienia Polski. W tym dostrzegał naszą szansę. 
Wydaje się, że zalążki tych tendencji dostrzega! już w czasach 11 
Rzeczypospolitej, a już na pewno w okresie okupacji. Bez rzetel­
nego prześledzenia narastania tendencji demokratycznych i prze­
nikania niektórych idei polskich socjalistów do szerokich mas 
narodu nie można - jego zdaniem - zrozumieć wcale niejednozna­
cznej postawy Polaków wobec Rosjan tuż po wojnie. Bez uwzględ­
nienia lego swoistego „zsocjalizowania" znacznych części narodu 
każda próba oceny powojennej Polski będzie drastycznie zreduko­
wana. Chciał pisać na ten temat biorąc za punkt wyjścia krytyczny 
rozbiór „Zniewolonego umysłu" Czesława Miłosza, ale nie wyszedł 
poza stadium wstępne, dotyczące właśnie dalekosiężnych skutków 
- intelektualnych i politycznych - wojennych i okupacyjnych 
doświadczeń Polaków. Okupacja była dla niego niemal archety­
pem wszelkich postaw, które ujawniły się po wojnie. Przy całej 
pokorze, jaka go cechowała, sądzi! jednak, że właśnie Jt.CO 
doświadczenia i przemyślenia odzwierciedlają szersze procesy i że 
są na tyle typowe, iż trzeba je zwerbalizować i ujawnić publicznie. 
Krótko mć)wiąc chodziło o doświadczenia uzasadniające danie 
pewnego kredytu zaufania wkraczającym Rosjanom. W potocznej 
świadomości oznaczało to rozróżnienie między prawdziwą okupa­
cją a radziecką dominacją, różniącą się przecież, i to.korzystnie, 
od tej pierwszej. To przekonanie, dość powszechne, mogło się stać 
zalążkiem nowego typu stosunków między Polską a ZSRR. Ale -
jak z. goryczą pisał Strzelecki - im to nie wystarczało. 

Jan Strzelecki nigdy nie był „wschodnim marksistą"; nie było 
w nim materiału ani na bolszewika, ani na członka KPP. Daleki leż 
był od PPR. Ale fakt, że był socjalistą, powodował, iż sprawy 
realizacji tej idei dotykały do osobiście. W zdaniu: Jeśli nie socja­
lizm, to co? uzewnętrznia! się autentyczny dramat człowieka, który 
widzi, jak jego ideały są nadużywane i poniżane. Prawdopodobnie 
Jan wierzył, że gdyby Rosja poprzestała na rewolucji lutowej 
1917 r. i poszła drogą Konstytuanty, sprawy socjalizmu mogłyby 
potoczyć się inaczej. Symbolem degradacji by! dla niego stalinow­
ski model partii. Pisze o tym jak ktoś głęboko i osobiście 
dotknięty. Używa określeń: sekta, polityczna dewocja, świątobliwe 
donosicielstwo, namaszczony terror, ziemska religia, świecka teolo­
gia, kolektywistyczny mistycyzm, mistyka organizacji etc. Tak pisze 
człowiek dotknięty do żywego; ktoś, kogo okradziono z idei 
i gwałcono ją w jego przytomności . 'Posłuchajmy: Ta partia 
w swym idealnym modelu - jest konlrkościoiem, integrystycznym, 
wszechwładnym, świętym, wyniesionym wysoko ponad świeckich 
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Ponad doktrynami 
Na marginesach „Dysproporcji" i „Pięciu tez gospodar­
czych nowej Polski" Eugeniusza Kwiatkowskiego 

Czysta doktryna, ślepa na otaczający ją świat, 
uparta wobec codziennych wypadków history­
cznych, jest NAJGORSZĄ silą pociągową. Prowa­
dzi życie milionów ludzi ku katastrofie. 

Eugeniusz Kwiatkowski 

30 XII 1988 r. przypadła setna rocznica urodzin Eugeniusza 
Kwiatkowskiego, a 22 Vili 1989-pię tnas ta rocznica jego śmierci. 
J ako polityk - minister przemysłu i handlu w latach 1926-30, 
później wicepremier i minister skarbu w sformowanym przez Feli­
cjana Sławoja Składkowskiego ostatnim gabinecie 11 Rzeczypos­
politej, a wreszcie Delegat Rządu dla Spraw Wybrzeża w latach 
1945-47 - osiągnął Kwiatkowski to, co bywa udziałem tylko nieli­
cznych przedstawicieli owej profesji: przekroczył nieostrą i ulotną, 
a przecież nader trudną do pokonania granicę, jaka dzieli zwy­
czajne piastowanie wysokich urzędów państwowych od bycia 
mężem stanu. 

Najbardziej bezpośredni wpływ na utrwalenie nazwiska Kwiat­
kowskiego w historii wywarło bez wątpienia jego współautorstwo 
- może nawet należałoby napisać; przywódcze współautorstwo -
w największych osiągnięciach ekonomicznych przedwojnia, a po 
prawdzie jedynych rzeczywistych (bo porównywalnych z pozio­
mem europejskim i światowym) sukcesach gospodarki polskiej 
w XX w. - rozbudowie Gdyni, stworzeniu Centralnego Okręgu 
Przemysłowego, związaniu liniami kolejowymi Śląska z Wybrze­
żem. Ale ten rzucający się w oczy blask powodzenia w ogólnona­
rodowych interesach to tylko jeden i chyba wcale nie najważniej­
szy powód, dla którego postać konstruktora polityki gospodarczej 
lat dwudziestych i trzydziestych wyrasta wysoko ponad przeciętną 
polskiego życia publicznego. 

Fakty z biografii Kwiatkowskiego dowodzą, że był człowiekiem 
kompromisów. Jednakże nie tych polegających na zamazaniu 
i przyklepaniu rozbieżności, lecz tych, które z uczciwego i dogłęb­
nego przeanalizowania argumentów każdej z wadzących się stron 
wyprowadzają próbę SYNTEZY. Przeświadczenie, że przy dobrej 
woli synteza taka jest ostatecznie możliwa, sprawiało, że szukał dla 
siebie miejsca pomiędzy skrajnymi skrzydłami i starał się o jedno­
czesne utrzymanie kontaktu z obydwoma. Jakkolwiek pełen zio-
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zumienia i akceptacji dla postępowania Józefa Piłsudskiego 
(objęcie przez Kwiatkowskiego pierwszej ministerialnej teki było 
pośrednim następstwem zamachu majowego), nie mógłby pozo­
wać do portretu typowego „piłsudezyka"; podtrzymywał swoje 
dawne więzi z pozostającymi w opozycji działaczami ruchu naro­
dowego, śledził z uwagą działalność pisarską Romana Dmow­
skiego, sam publikował u ludowców. Po II wojnie światowej, 
cierpliwie tłumacząc swoje racje byłym współpracownikom, któ­
rzy w lej samej chwili dziejowej podejmowali decyzje o pozostaniu 
poza granicami kraju, przyjął przekazaną przez Jerzego Borejszę 
propozycję współpracy z Tymczasowym Rządem Jedności Naro­
dowej; był świadom dramatu rozgrywającego się w Polsce, ale 
uważał, że swoimi działaniami na polu gospodarczym może cho­
ciaż trochę przyczynić się do złagodzenia sytuacji. 

Koniecznie trzeba w tym miejscu dodać, że żaden z zarysowany eh 
wyżej kompromisów politycznych Ii. Kwiatkowskiego nie wy ro­
dził się w kompromis z własnym sumieniem. Kiedy w nocy z 9 na 
10 IX 1930 r. dochodzi do aresztowania byłych posłów stronnictw 
opozycyjnych i osadzenia ich w twierdzy w Brześciu, Kwiatkow­
ski nie ukrywa, iż takie zbrutałizowanie walki politycznej kłóci się 
z. jego przekonaniami; elektem jest odejście z rządu na okres pra­
wie pięcioletni. Kiedy w 1947 r. toczy się kampania poprzedzająca 
wybory do Sejmu Ustawodawczego, otwarcie wyraża na wiecach 
swoje poparcie dla idei niepodległości, wolności przekonań i taj-

... ności glosowania; efektem jest uchwała Rady Ministrów z 13 I 
1948 i'., która okres czynnego uprawiania polityki zamknęła dla 
Kwiatkowskiego na zawsze (miał wówczas 59 lat). 

Dążenie do kompromisowych syntez jest również wyraźnie 
widoczne w posunięciach Kwiatkowskiego na polu polityki gospo­
darczej. W późnych latach trzydziestych świat coraz mocniej 
zaczynał się fascynować podejściem do gospodarki, które w póź­
niejszych dziesięcioleciach miało okrzepnąć jako dojrzały keyne-

m sizm - szeroką interwencją państwa opartą na fundamencie 
kontrolowanej inflacji. Polski wicepremier doceniał interwencjoni-
styczne wspomaganie koniunktury - akceptował stymulowanie 
przez państwo popytu konsumpcyjnego i forsował publiczne inwe­
stycje. Ale jednocześnie jako minister skarbu wyrażał zdecydo­
wany sprzeciw wobec postulatów finansowania tych przedsięwzięć 
przez metody inflacyjne; w.obronie stabilizacji złotówki kilkakrot­
nie posuwał się nawet do rzucenia na szalę groźby własnej dymisji. 
Interwencjonizm państwowy Kwiatkowskiego był więc interwen­
cjonizmem bez inflacji; w 1935 r. - roku śmierci marszałka Piłsud­
skiego i powrotu Kwiatkowskiego do rządu - przeciętny kurs 
dolara na warszawskiej giełdzie wynosił 5 złotych i 30 groszy. Rok 
później był identyczny. W 1937 spad! nawet nieco - do 5,28 zł. 
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W 1938 powrócił do poziomu z 1925 i utrzymał się na nim nie­
malże do wybuchu wojny. W tym samym okresie liczba płaconych 
za dolara francuskich franków podwoiła się, prawie to samo spo­
tyka włoskiego lira, o 30% więcej przychodzi wykładać w wymia­
nie franków szwajcarskich, a o 20% holenderskich florenów. 
W relacji z dolarem równie nieporuszony j ak złotówka był tylko 
funt szterling. 

O ile biografia E. Kwiatkowskiego dowodzi jego zdolności do 
skutecznego działania na wielką, ogólnogospodarczą skalę i goto­
wości do zawierania kompromisów połączonej z umiejętnością 
dokonywania udanych syntez różnych stanowislc, to lektura napi­
sanych przezeń książek uzupełnia ten obraz o jeszcze jedną cechę -
wierność jedynej, stałej wizji polskiego gospodarowania i konsek­
wencję w jej głoszeniu w obliczu zmieniających się warunków 
(w tym ustrojowych). W „Dysproporcjach. Rzeczy o Polsce prze­
szłej i obecnej", obszernym (ponad 300 stron druku) eseju napisa­
nym wiosną, a opublikowanym jesienią 1931 r. nakładem 
Wydawnictwa Towarzystwa Szkoły Ludowej oraz w „Pięciu 
tezach gospodarczych nowej Polski" - szkicu powstałym jesienią 
1946, a ogłoszonym jako broszura przez Wydawnictwa Instytutu 
Śląskiego w 1947 r. (a więc w pracach oddzielonych od siebie pięt­
nastoleciem, wojną i konsekwencjami Jałty), występują niemalże 
identyczne koncepcje docelowego kształtu życia gospodarczego 
w Polsce. Odmienne - z konieczności - są tylko sugestie odnośnie 
do korektur stanów aktualnych, które to korektury muszą być 
poczynione, by kształt docelowy stał się osiągalny. 

Własność prywatna i własność państwowa 

Według Kwiatkowskiego w gospodarce jest miejsce zarówno dla 
własności prywatnej jak i dla państwowej. Istotne jest jednakże to , 
by zostały wyraźnie określone i rozgraniczone obszary, na których 
każda z t^ph form własności ma ekonomiczne uzasadnienie. 
W „Dysproporcjach" Kwiatkowski podkreślał, że bezpośrednie 
wkraczanie państwa do gospodarki jest korzystne tylko wtedy, gdy 
ma ono charakter pioniera wycinającego w nieprzebytej puszczy 
nowe drogi dla inicjatywy prywatnej, a więc gdy buduje nowe koleje, 
uruchamia porty handlowe, stwarza pierwsze zawiązki floty, reguluje 
rzeki, stawia mosty, rozbudowuje poczty i lotnictwo, gdy obejmuje 
zagadnienia gospodarcze, których inicjatywa prywatna rozwiązać 
nie może, nie chce lub rozwiązuje z wyraźną szkodą społeczną. Jed­
nocześnie już wówczas, na progu lat trzydziestych, pojawia się 
u Kwiatkowskiego ostrzeżenie przed etatyzmem przerośniętym, 
przed rakowatymi naroślami państwowej biurokracji gospodar­
czej. W dalszym fragmencie „Dysproporcji" czytamy: Wciskanie 
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się państwa i jego instytucji eto drobny cli, sporadycznych zadań go­
spodarczych, które znacznie taniej i lepiej wykonać może inicjatywa 
prywatna, jest •/.../ szkodliwe z powodu siania zamętu w polityce 
gospodarczej, z powodu zbędnego absorbowania środków material­
nych państwa, a zarazem osłabiania siły podatkowej przemyski 
i handlu. 

W 1946 r. ostrzeżenie przed nadmierną rozbudową własności 
państwowej staje się głosem w obronie zagrożonej całkowitym 
zniesieniem własności prywatnej. W „Pięciu tezach" Kwiatkowski 
pisze: Państwo, posiadając w swym ręku ca/y aparat jinansowo-
-kredytowy, wszystkie kluczowe przemysły, wszystkie środki komu­
nikacyjne i wszystkie źródła energetyczne /.../ nie ma ŻADNEGO 
DALSZEGO UZASADNIENIA (tu i dalej podkreślenia moje - D. 1.) dla 
obaw czy niechęci wobec prywatnej inicjatywy i średniej lub malej 
prywatnej własności. Wprost przeciwnie - nakazem polskiej racji 
stanu jest to, by nie zmarnować nawet części tych sil. które mogą być 
już dziś lub jutro włączone do procesu produkcyjnej pracy. Trzeba 
wyzwolić i uruchomić jak najwięcej tych sił, które mnożyć będą 
kapitał zakładowy nowej Polski. Kwiatkowski przekonywał więc 
ponownie, że własność państwowa to ingrediencja, którą przy 
sporządzaniu gospodarczej mieszaniny należy dozować w sposób 
nadzwyczaj ostrożny. Widział wyraźnie, że każdy krok>poza usta­
lenia zawarte w ustawie nacjonalizacyjnej z 3 1 1946 r. może ozna­
czać już tylko marazm gospodarczy, w którym przegra każda 
doktryna, pociągajcie za sobą dodatkową klęskę Polski. Zwycięzcy 
„bitwy o handel" dostrzegli to o wiele później. 

P lanowan ie 

Swemu zainteresowaniu planowaniem gospodarczym Kwiat­
kowski dawał wyraz wielokrotnie. W „Dysproporcjach" stwier­
dzał wręcz, że planowość w rozwoju ekonomicznym jest ważnym 
•zadaniem państwowym, które w sposób nieunikniony pojawia się 
na drodze nowoczesnych społeczeństw. Oczywiście nic miało lo 
mieć nic wspólnego z marzeniem Szalonego Buchaltera o zamknię­
ciu w długaśnych kolumnach cyfr każdego grama wytopionej stali 
i dopasowaniu do tego dokładnej liczby produkowanych szpilek. 
Planowanie było dla Kwiatkowskiego procesem wytyczania naj­
ważniejszych, perspektywicznych celów gospodarki, budowaniem 
wizji, wokół której mogłaby się skupiać ekonomiczna wyobraźnia 
społeczeństwa i która byłaby ogólnym drogowskazem dla podej­
mujących swoje indywidualne decyzje przedsiębiorców i pracow­
ników najemnych. D o takiego właśnie planowania wzywał 
w „Dysproporcjach" stwierdzając jednocześnie, iż jego zasady nie 
domagają się ani zmechanizowania człowieka, ani przekreślenia jego 
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indywidualności, ani leż podporządkowania społeczeństwa jednemu, 
określonemu programowi. Nie wykluczają one ani walki poglądów, 
ani nie ograniczają ewolucji form życia i form zbiorowego działania. 
Stawiają jedynie postulat porządku, celowości, logiki i konsekwencji 
w działaniu, żądają skierowania sil na drogi twórcze, walczą prze­
ciwko wszelkiemu bezproduktywnemu rozpraszaniu i marnowaniu 
energii indywidualnej i zbiorowej. 

Z zainteresowaniem obserwował Kwiatkowski pierwsze radziec­
kie wysiłki na polu planowania. Nie lekceważył ich, ale - sam 
mając koncepcję planistyczną zasadniczo odmienną - nie krył 
swego sceptycyzmu co do efektów, jakie może przynieść skrajny 
centralizm i całkowicie dyrektywny charakter moskiewskich pla­
nów. Pisał: Trudno obecnie przesądzać ostateczne wyniki tak zwanej 
„piatilelki", jednak z dużym prawdopodobieństwem można powie­
dzieć, iż realizacja tego programu wykroczy znacznie poza ustalone 
terminy, a następnie wykaże szereg błędów, niedociągnięć lub nawet 
definitywnie ujemnych rezultatów. 

Pod koniec 1946 r., gdy coraz wyraźniej zaczyna rysować się 
w Polsce niebezpieczeństwo bezkrytycznego naśladowania plani­
stycznych wzorów radzieckich, Kwiatkowski wywodzi, że źle 
skonstruowany i arbitralnie narzucony społeczeństwu plan może 
przynieść więcej szkód niż pożytku. Raz jeszcze powtarza też swój 
pogląd, w myśl którego dobry plan musi być emocjonalnie bliski 
ludziom, którzy będą go realizować. W „Pięciu tezach" stwierdza: 
Elementem nowym i dominującym w naszej polityce gospodarczej 
państwa jest zasada planowania, formułowana w imię osiągnięcia 
najwyższej skuteczności społecznej. Ta polityka otwiera w zasadzie 
perspektywy największej wydajności i najmniejszego marnotraw­
stwa wysiłku społecznego, ale w swej realizacji jest najtrudniejsza 
i wymaga najwyższego poziomu inteligencji i bezinteresowności 
ludzkiej. Można ustalić pewnik, ze BEZPLANOWA GOSPODARKA 

„LAISSEZ-FA1MYZAW JEST LEPSZA 1 SKUTECZNIEJSZA NIŻ CHAOTY­

CZNY CZY ŹLE FUNKCJONUJĄCY PLAN. l'o wtóre polityka planowania 
nie może sprowadzać się tylko do czynnika materialnego. Im bardziej 
cechy psychiczne jakiegoś społeczeństwa bazują na indywidualizmie, 
tym bardziej musi ono być nie tylko wykonawcą planu. ale. i jego 
współtwórcą. Im większa ilość ludzi w takim społeczeństwie zwiąże 

i / sou sil h I oucie > swój talent, swój entuzjazm pracy 
'SZECHN1E PLANEM, tym większa 

i <. e osiągnięcia. 
ulewania, w którego zespole nie 
gotowych podchwycić sugestie 
o do kwietnia i 949 r. Polem na-
- długie dziesięciolecia ekonomi-
jisji .Planowania Gospodarczego. 
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Samorządność nad morzem 

Centralna władza państwowa swoje naturalne dopełnienie i 
przeciwwagę zarazem winna znajdować w instytucjach samorzą­
dowych - terytorialnych i branżowych, związanych z uprawia­
niem zawodu i z pobieraniem nauki. W „Dysproporcjach" do 
największych osiągnięć odrodzonego państwa zalicza Kwiatkow­
ski stworzenie jednolitych Izb Przemyslowo-Handlowyeh, Izb 
Rzemieślniczych i Izb Rolniczych. Po wojnie jego uwagę w szcze­
gólny sposób absorbuje kwestia stworzenia,silnych samorządów 
miejskich - zwłaszcza na Wybrzeżu. Wiązało się to z koncepcją 
sformułowaną jeszcze w latach dwudziestych, a zakładającą uno­
wocześnienie i aktywizację gospodarki całego kraju poprzez jej 
mocniejsze związanie z morzem. W latach czterdziestych - w no-

. wych warunkach terytorialnych: 524 km granicy morskiej zamiast 
kilkudziesięciu - koncepcja la została wyrażona ze świeżą dobit­
nością. W „Pięciu tezach" Kwiatkowski stwierdzał, że pomiędzy 
ujściem Odry i ujściem Wisły, pomiędzy Szczecinem i Gdańskiem, 
między Świnoujściem i Fromborkiem splata się cały cykl postulatów 
i konsekwencji, które raz wprowadzone w bieg, będą się toczyć 
poprzez cały kraj, aż po jego południową granicę. 

Ośrodki położone na bałtyckim brzegu miały utworzyć samo­
rządny Związek Miast Morskich RP, ich statki - stanowiące 
odrębną flotę kabotażową - pływać miały pod banderą bałtycką 
(godło Polski połączone z godłem Pomorza), w ich gospodarce 
przewidziane było miejsce dla kapitału skandynawskiego 
i brytyjskiego. 
, Zjazd Miast Morskich odbył się w Gdańsku w 1946 r. Po raz 
pierwszy i jednocześnie ostatni; w kierowanym przez W. Go-

, mułkę Ministerstwie Ziem Odzyskanych ambicje samorządowe 
, uznano za szkodliwe dla zasad centralnego zarządzania 

gospodarką. 

Oś północ-południe 

Kiedy F. Kwiatkowski pisał „Dysproporcje", faktem żywo obec­
nym w świadomości Polaków był traktat niemiecko-radziecki 
podpisany w 1922 r. w Rapallo. To oczywistość tego faktu kazała 
stwierdzać, że vi' tym samym momencie, w którym zjawia się pomię­
dzy Prusami i Rosją, tak nawet różnymi dziś w swej wewnętrznej 
strukturze, przegroda w formie niezależnej i wolnej Polski, cele 
i metody polityki zewnętrznej obu naszych wielkich sąsiadów scho-. 
dzą się ponownie do jednego mianownika. Na przełomie lat dwudzie­
stych i trzydziestych Niemcy prowadziły z Polską wojnę celną, zaś 
Związek Radziecki - skoncentrowany na rozbudowie przemysłów 
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ciężkich z metalurgicznym na czele - zamknął swój rynek dla 
towarów konsumpcyjnych, które tradycyjnie stanowiły podsta­
wę kierowanego w tę stronę polskiego eksportu. Od zachodu i 
wschodu rósł więc nie tylko polityczny nacisk na granice kra­
ju, ale podnosiło się także niekorzystne ciśnienie gospodarcze. 
J ako klucz do rozładowania sytuacji Kwiatkowski wskazuje re­
orientację polskiego handlu, stwierdza, że choć brzmi do nieco 
paradoksalnie, to jednak jest faktem niezaprzeczalnym, iż wobec 
ustawicznie rosnących trudności i zapór na linii naszego dawnego 
rozwoju i współżycia ekonomicznego, biegnącej w kierunku najbliż­
szego zachodu i wschodu, musimy obrócić Unię naszej polityki gospo­
darczej i handlowej o 90 stopni, to znaczy skierować ją na północ i na 
południe. Warunki ekonomiczne istniejące na naszej granicy wschod­
niej i warunki narzucone nam na granicy zachodniej zmusiły nas do 
wejścia na tę drogę, na której powinniśmy się byli znaleźć przed 
dziesięcioma wiekami. Ostatnia uwaga - ta o dziesięciowiekowym 
spóźnieniu reorientacji - zasługuje na szersze rozpatrzenie. Dowo­
dzi ona, iż zwrotu ku linii północ-południe nie traktował Kwiat­
kowski wyłącznie jako prostego następstwa niekorzystnego 
układu politycznego na linii wschód-zachód; uważał raczej, że 
szlak, na który w wyniku tego niekorzystnego układu Polska 
wkracza, był jej w sposób naturalny przeznaczony od dawna. Po 
linii poludnie-północ płyną polskie rzeki, które muszą stać się 
uregulowanymi arteriami żeglugowymi, ta linia wyznacza też za­
leżność między położonymi na południu zasobami surowcowymi 
Polski, zlokalizowanymi centralnie ośrodkami ich przetwórstwa 
i portami morskimi na północy, ta wreszcie linia przedłużeniami 
swymi sięga Czechosłowacji, Węgier, Austrii i Bałkanów z jednej 
i Skandynawii z drugiej strony. Polska to nie tylko pole bitwy 
Wschodu z Zachodem, ale przede wszystkim pomost pomiędzy 
północną i południową Europą. Przekonanie o wadze argumen­
tów przemawiających za orientacją północ-południe sprawia, że 
tezę o konieczności jej utrzymania odważnie powtarza Kwiatkow­
ski także w 1946 r. Odpowiedni fragment „Pięciu tez" rozpo­
czynają następujące słowa: Od wieków, niezależnie od faz 
gospodarczego rozwoju, naturalną oś ekspansji gospodarczej, oś 
powodzenia ekonomicznego całej Polski, tworzyła linia kierunkowa 
południe-północjako dominanta. W nowej sytuacji geograficznej Pol­
ski powojennej linia ta ma jeszcze donioślejsze znaczenie niż kiedy­
kolwiek w przeszłości. 

Kiedy dziś stwierdzamy, że Wisia wciąż nie doczekała się zago­
spodarowania z prawdziwego zdarzenia, że łączna pojemność stat­
ków przechodzących przez port gdyński jest niższa niż pół wieku 
temu (6,5 min NRT w 1938 r. i 6,2 min N R T w 1987), że tranzyt 
czeski i austriacki często omija Szczecin kierując się ku por tom 
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NRD, że cały przywóz do Polski ze Skandynawii (Dania, Finlan­
dia, Norwegia, Szwecja) stanowi 3,2% naszego ogólnego importu, 
a wywóz w tym kierunku 5,7% ogólnego eksportu (w 1938 r. było 
odpowiednio 6% i 11%) i że najbardziej zadłużeni jesteśmy wobec 
Republiki Federalnej Niemiec, to nieuchronnie dochodzimy do 
wniosku, że również myśl Kwiatkowskiego o osi południe-północ 
nie trafiła na podatny grunt. 

indywidualność gospodarcza kraju 

W świecie współczesnym - wywodzi Kwiatkowski zarówno w 
„Dysproporcjach" jak i w „Pięciu tezach gospodarczych nowej 
Polski" - do osiągnięcia sukcesu nie wystarcza już samo ilościowe 
spotęgowanie procesów ekonomicznych. Liczącymi się partnerami 
na skalę europejską i światową mogą być tylko te kraje, które 
zdołają się określić jako odrębne, wyraźne i pełne indywidualności 
polityczno-gospodarcze. Zbudowanie takiej indywidualności Pol­
ski określa Kwiatkowski mianem zadania historycznego w najwyż­
szym stylu. 

Cech tej polskiej indywidualności nie da się ukształtować przez 
bezkrytyczną uległość wobec doktryny; niezależnie czy będzie to 
klasyczny liberalizm, czy reformistyczny keynesizm, czy też stali­
nowski socjalizm. Geograficzne i cywilizacyjne skrzyżowanie sta­
nowiące nasze miejsce na mapie wymaga dopasowania do siebie 
i starannego połączenia elementów o różnych rodowodach. Taka 
synteza powinna dać gospodarkę, w której obok siebie występo­
wać będą następujące składniki: 

- struktura przemysłowo-rolnicza o dobrze skomponowanej 
współzależności obu wielkich działów gospodarki; 

- stabilny, wymienialny pieniądz; 
- przedsiębiorczość prywatna uzupełniana przez liczący się 

udział (25%-35%) w gospodarce sektora państwowego, którego 
działalność koncentruje się wokół zadań mających znaczenie dla 
całej infrastruktury ekonomicznej państwa; 

- planowanie gospodarcze pojmowane jako budowanie ogól­
nych, kierunkowych wizji rozwoju kraju oraz zdobywanie dla nich 
zrozumienia i poparcia obywateli; 

- różnorodność związanych z gospodarką instytucji samorzą­
dowych na wszystkich szczeblach; 

- silna gospodarka morska wzorowana na doświadczeniach 
holenderskich i niemieckich; 

- otwartość gospodarki ku zagranicy ze szczególnym uwzględ­
nieniem osi północ-południe. 

Swoją wizję indywidualności gospodarczej Polski próbował 
E. Kwiatkowski wcielić w życie dwukrotnie. Pierwszy raz kres 
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wysiłkom położył wybuch II wojny światowej, drugi raz storpedo­
wał je zalew stalinizmu w latach 1948-49 i prawie całe późniejsze 
czterdziestolecie. Czy dzisiaj - już bez autora - możliwe jest podję­
cie trzeciej próby? To prawda, że na dzisiejsze polskie gospodaro­
wanie składają się elementy będące niemalże dokładnym 
zaprzeczeniem tez Kwiatkowskiego: rolnictwo uległo degradacji, 
zaś stanowiący jego naturalne dopełnienie przemysł rolno-
-spożywczy tłumi ekspansja kopalń i hut. Złotówka jest niewymie­
nialna i wraz z jugosłowiańskim dinarem bije europejskie rekordy 
inflacji. Udział państwa we własności aktywów produkcyjnych 
przemysłu osiągnął zatrważającą wysokość 98,4% i nieuchronną 
reprywatyzację czyni zadaniem bezprecedensowo trudnym. Stali­
nowski aparat planistyczny rozpadł się, a odtwarzany Centralny 
Urząd Planowania nie określił jeszcze w pełni swej tożsamości. 
Reforma systemu wyborów do władz lokalnych nie spełniła społe­
cznych oczekiwań, zaś instytucje przypominające dawne Izby 
Przemysłowe lub Izby Rolnicze są w powijakach. Stocznie i żeglu­
ga przeżywają kryzys. Oś północ-południe wciąż wydaje się niedo­
ceniana. Wszystko to prawda, ale przecież Polak om jest niezbędna 
wizja docelowego kształtu gospodarki, orientacyjny punkt, ku 
któremu zmierzać będą myśli i dążenia i który pozwoli nam uwol­
nić się od dzisiejszego dreptania we mgle i szukania po omacku. 
Zapomniane sugestie E. Kwiatkowskiego mogą być co najmniej 
głosem w rozpoczynającej się raz jeszcze dyskusji. 

Dariusz Filar 
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Łysenko. a Wawiłow 
Ciekawy i bardzo rzetelnie opracowany artykuł S. Amsterdam­

skiego (zob. „PP" 4 i 5/1988 - przyp. red.) dostarczy! mi nowych 
danych, przede wszystkim zaś pobudził do przemyślenia od nowa 
całego problemu łysenkizmu. Jak mi się teraz wydaje, Amsterdam­
ski chyba zbyt serio traktuje aspekty naukowe, genetykę i filozofię, 
zaś zdecydowanie nie docenia aspektów, które można by nazwać 
polityczno-ignoranckimi oraz psychologicznymi. 

Powszechnie wiadomo, że przed rewolucją 1917 r. rolnictwo 
rosyjskie było najbardziej zacofane w Europie, na co złożyło się 
wiele czynników. Po rewolucji wprowadzono przymusowy skup 
produktów rolnych. Jest to , jak wiemy z własnego podwórka, 
prosta i skuteczna metoda blokowania postępu rolniczego. W la­
tach trzydziestych wprowadzono ponadto kolektywizację i w ten 
sposób definitywnie zastopowano wzrost produkcji rolnej na całe 
dziesięciolecia. 

Jakie czynniki mogły zwiększyć produkcję rolną? 1. Osobiste 
zainteresowanie rolnika w wydajności pracy, tak by mu się opła­
cało pracować w razie potrzeby 16 godzin na dobę. 2. Rozbudowy­
wanie przemysłu przeznaczonego na potrzeby rolnictwa. 3. 
Umożliwianie rolnikom nabywania wiedzy fachowej i nienarzuca-
nie im centralnych planów dotyczących tego, co i gdzie mają siać. 
4. Hodowla wydajniejszych ras zwierząt gospodarskich i odmian 
roślin. Właśnie w takiej kolejności - to trzy pierwsze czynniki 
mogą zapewnić prawidłową agrolechnikę, a bez niej wysokowy-
dajne odmiany i rasy nie będą wysokowydajne. Wprost przeciw­
nie, w prymitywnych warunkach prymitywne lokalne formy lepiej 
sobie poradzą. Warto też zwrócić uwagę, że od ostatecznego 
upadku łysenkizmu minęło ćwierć wieku, nowe odmiany i rasy są 
produkowane, a rolniclwo radzieckie dalej kuleje. 

Wawiłow z wyobraźnią i rozmachem zabrał się do prac nad 
hodowlą nowych odmian roślin uprawnych i organizacją badań 
rolniczych. Nie do niego należała diagnoza głównych schorzeń 
radzieckiego rolnictwa, nie obiecywał też totalnego rozwiązania 
jego problemów - Wawiłow nie był ani ekonomistą, ani polity­
kiem. Był biologiem. 

Ludzie odpowiedzialni za radzieckie rolnictwo, ministrowie rol­
nictwa, dygnitarze partyjni w zakresie genetyki byli oczywiście 
ignorantami, nawet jeśli ukończyli Akademię Rolniczą im. Tiemie-
riaziewa (ja zaraz po wojnie ukończyłam Wydział Rolny UJ i też 
byłam ignorantką, o czym zresztą wiedziałam). W zakresie pro­
blemów ekonomicznych mogli oni nie dostrzegać sedna sprawy, 
a być może bali sieje dostrzec. Przecież nie można by było odstę-
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pować ani od kołchozów, ani od państwowego skupu płodów 
rolnych, ani od centralnego planowania. Więc może bali się myś­
leć. A tu Łysenko obiecywał podniesienie plonów już w przyszłym 
roku. Co prawda ten urodzajny przyszły rok zawsze się o rok 
przesuwał, ale winą za niepowodzenia można było obarczyć reak­
cyjne elementy w kołchozach, zaś nadzieja pozostawała. 

Niedawno, po 40 lalach, ponownie przeczytałam referat Łysenki 
wygłoszony w 1948 r. na słynnej sesji Akademii Nauk Rolniczych 
ZSRR. W referacie jest tylko jedno, wprawdzie błędne, ale za to 
wielokrotnie powtórzone zdanie o charakterze naukowym - dzie­
dziczenie cech nabytych. Reszta to pozbawiony nawet pozorów 
naukowości bełkot przetykany krytyką genetyków zachodnich 
bardziej pasującą do potajanki pijaczków niż do polemiki nauko­
wej - i bardzo konkretnymi pogróżkami poci adresem genetyków 
radzieckich. A integralną częścią bełkotu były deklaracje, że 
wymusimy na przyrodzie, by służyła socjalizmowi. Czy Łysenko 
był hochsztaplerem w pełni świadomym własnej ignorancji, czy leż 
sam siebie przekonał, że wytycza nową, świetlaną przyszłość 
radzieckiemu rolnictwu'? 

Jak wyglądały dyskusje Łysenki z odpowiedzialnymi za rol­
nictwo politykami? On udawał, że tłumaczy, a oni - że rozumieją? 
Czy też Łysenee wydawało się, że mówi coś sensownego, zaś poli­
tycy łudzili się, że rozumieją'? Oczywiście obie strony nie miały 
pojęcia o biologii. Ale poza tym ile w tych dyskusjach było oszuki­
wania kontrahenta, a ile - samego siebie? 

W każdym razie w wyniku tych debat podejmowano decyzje 
administracyjne i wydawano nakazy, co i jak mają robie kołchoź­
nicy. Nie wiem, przez ile łat kazano im jarów izować pszenicę ani 
w jakim zakresie zabieg len wykonywano naprawdę, w jakim zaś 
na papierze. Ale z nasłaniem Chruszezowa jarowizacja poszła 
w zapomnienie. Zastąpiło ją nowe panaceum - kukurydza. Jej 
uprawę zaczęto lansować ignorując biologiczne właściwości lej 
rośliny - daje ona wysokie plony tylko w ciepłym klimacie. 

Spróbujmy sprawę podsumować. W latach trzydziestych rol­
nictwo radzieckie było w rozsypce. Trafił się Łysenko, wszystko 
jedno hochsztapler czy maniak, który zaczął fabrykować panacea. 
Solą w oku Łysenki był genetyk - Wawiłow. To skierowało uwagę 
Łysenki właśnie na genetykę. Wawiłow miał wiedzę, talent, zdol­
ności organizacyjne i jeszcze urok osobisty. Łysenko nie mial 
żadnego z tych atrybutów. Mial natomiast niepohamowaną ambi­
cję. Gdyby Wawiłow nazywał siebie botanikiem, to Łysenko zaata­
kowałby botaników, a nie genetyków. Gdyby natomiast Wawiłow 
na początku łat trzydziestych wyemigrował, to Łysenko pozo­
stałby panem na naukach rolniczych i też zostawiłby genetykę 
w spokoju, ograniczając się do eliminowania pomniejszych kon-
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kurentów. Eliminowanie ich było takie łatwe. Wystarczyło sfabry­
kowanie zarzutów o nieortodoksji politycznej. Resztę robili inni. 

Nasuwa się więc wniosek, że gdyby nie Wawilow, Łysenko na 
genetykę w ogóle by nie zwrócił uwagi. Dialektyka zaś służyła li 
tylko jako źródło politycznie pejoratywnych epitetów pod adresem 
przeciwników; to dzięki dialektyce można było kogoś nazwać nie 
tylko służalcem imperializmu, lecz także antynaukowym metafizy­
kiem. Łysenko, trzeba przyznać, troszczył się o bogactwo i różno­
rodność wiązanek, które puszczał pod adresem swych antagoni­
stów. 

A to wszystko działo się w kraju, którego ustrój miał być oparty 
na naukowych podstawach. 

Aleksandra Putrament 
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książki 

Obrastając życiem 

Stanisław Barańczak 

Widokówka z tego 
świata i inne rymy 

z lat 1986-1988 
Zeszyty Literackie, Paryż 1988, ss. 50 

W ciągu minionych 20 lat w twór­
czości pokolenia '68 czas dokonał 
dramatycznych korekt. Pisząc przed 
miesiącem o poezji Ryszarda Krynic­
kiego zwróciłam uwagę na fakt uka-
meralnienia przeżyć w jego później­
szych wierszach na rzecz przesunięcia 
poetyckich punktów ciężkości ze 
spraw publicznych na całkiem osobi­
ste dylematy, z organizmu zbiorowego 
na organizm prywatny poety. Ta 
zmiana opcji z pewnością zdziwiła, 
może nawet przygnębiła wielbicieli 
dawnej, żarliwej, zaangażowanej spo­
łecznie i politycznie poezji Krynic­
kiego. Moralistyka, która zastąpiła 
polemikę, zmysł udziału, poczucie 
pokoleniowej odpowiedzialności nie 
każdemu odbiorcy poezji wystarcza. 
W ogóle poezja Nowej Fali ze swoim 
kultem konkretu i publicystyczną pa­
sją aktywnie towarzyszyła szerszemu 
ruchowi tego pokolenia, jego potrze­
bie interwencji, konieczności odkła­
mywania i przeobrażania rzeczywi­
stości lat 70. Twórczość Krynickiego, 
Barańczaka, Karaska, Kornhausera, 
Zagajewskiego stworzyła w poezji 

sytuację otwartej bramy dla wszelkiej 
inicjatywy wynikającej z niezgody, 
nieakceptacji zastanej rzeczywistości, 
dała szansę intensywnego rozwoju 
wielu innym, także młodszym poe­
tom, przygotowała grunt dla takich 
zjawisk artystycznych, jak Waldemar 
Żelazny. Ale poza Adamem Zagajew­
skim, którego poezję wnikliwie omó­
wił w „PP" 3/1989 ks. Jan Sochoń, 
żaden chyba z poetów-rewolucjoni-
stów lat 70. nie zachował tej energii 
ducha, która pozwoliłaby na gruzach 
ich młodzieńczych poetyk, powalo­
nych zderzeniem ź rzeczywistością, 
zbudować wizje równie gorące, two­
rzyć wartości równie atomizujące 
myśli i emocje, jak w tamtych, pierw­
szych książkach. 

Te uwagi snuję na marginesie naj­
nowszego zbioru wierszy Stanisława 
Barańczaka, ' len poeta, który swoim 
„Jednym tchem" dokonał poruszenia 
umysłów wszystkich wrażliwych na 
słowo wiersza rodaków, „Widokówką 
z tego świata" już tylko zaciekawia, 
jak symptomem dziwnej choroby. 
Chociaż choroba jest właściwie aż 
nazbyt typowa: znużenie', zniechęce­
nie tym światem, w którym na próżno 
usiłujemy zrozumieć, co jest nagrodą, 
co karą. We wstępie do zbioru „Jed­
nym tchem" poeta tak definiował 
istotę poezji: Powinna być nieufnością. 
Krytycyzmem. Demaskacją. Powinna 
być tym wszystkim aż do chwili, gdy 
z tej ziemi zniknie ostatnie kłamstwo, 
ostatnia demagogia i ostatni akt prze­
mocy. /.../ Stanie się tak wtedy, gdy 
poezja, o której myślę, będzie nieufna 
w pełni, konsekwentnie, gdy będzie 
zdzierać maski pozorów nie tylko 
z zewnętrznego świata, ale i z samej 
siebie. Ody będzie zarówno w tym, co 
ją otacza, jak i w tym, co tkwi we-
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wnairz niej, ukazywać skłócenia, nie­
jedno/ilość i wie/oznachność czająca 
się pod powierzchnią harmonii, zgody 
i oczywistości. Lingwistyczna aktyw­
ność poezji Barańczaka sprzed 20 lat 
była sprzymierzeńcem jej aktywności 
intelektualnej i egzystencjalnej. Słowa 
zderzając się ze sobą, zwielokrotnia­
jąc znaczenia, pogłębiając sensy par­
tycypowały w procesie przeobrażania 
świata. Pamiętny wiersz „U końca 
wojny dwudziestodwuletniej" zawiera 
takie wyznanie współuczestnictwa: iv 
len dzień / jakże pragnąłeś rozgromie­
nia klęski, / triumju nad zwycięstwem, 
nowej wojny w sobie; / mogłeś od nowa 
utkać dywanowy nalot / na ochrypłym 
od krzyku gardle, nalot< łez / wybucha­
jących cierpkim oświeceniem gniewu, / 
od nowa atakować ostygłe okopy / w 
huraganowym ogniu ich krzyżowych 
pytań; / u końca wojny dwudziestodwu­
letniej, / gdy zapomniałeś nazwisk 
i adresów, / grzebałeś zaginionych, 
zmarłych i zabitych / w pojemnym gro­
bie cienkościennej czaszki: / bo szedłeś 
z nimi, uciekałeś z nimi. W ten sposób 
rozlicza się poeta z rokiem 1968, 
który stał się momentem jego obywa­
telskiej inicjacji. Po 20 latach wspom­
nienia tamtych wydarzeń są w jego 
wierszach ciągle żywe, ale tkanka 
wspomnień nie ma już mocy życio-
twórczej, nie płynie w niej żywa krew 
uczestnictwa. Nawet najsprawniejszy 
wiersz-wspomnienie jest tylko popi­
sem sprawności technicznej, nie po­
trafi tak dynamizować obrazów, by 
działy się, protestowały, krzyczały. 
Amerykańskie wiersze Barańczaka są 
rzeczywiście prawie wszystkie mniej 
lub bardziej barwną wizytówką, raczej 
opisem niż ingerencją w świat: Ten 
sierpień przejdzie, już przeszedł do 
historii mojego ciała/jako epoka mok­

rych koszul, pod którymi skóra nie wie­
działa, / czy skrupia się na niej pol, czy 
rekordowa wilgoć powietrza; / czas, 
gdy przez błękit smogu diwila z płuc 
zwierciadlana powierzchnia/Hancock 
Tower, wzniosłej żyletki postawionej 
na sztorc w środku miasta. 

Wiersz, którego początek tu zacy­
towałam, nosi tytuł „Sierpień - 1988", 
jest więc jakby podwójną niezamie­
rzoną (?) ripostą - na rok 1968 i Sier­
pień 1980, rok emigracji poety do 
Stanów Zjednoczonych. Rejestr rów­
noległych zdarzeń, symultaniczność 
opisu, doskonałość formalna tego 
utworu wywołują jednak tęsknotę za 
tamtym, spontanicznym, żywiołowo 
agresywnym, konwulsyjnym nieomal 
w bezppśredniości dziania się jednym 
tchem. A przecież precyzja i dyscyp­
lina formalna towarzyszyły także 
wczesnym dokonaniom twórczym 
Barańczaka. Ekspresja młodości, 
uczuciowa żarliwość, pasja udziału 
potrafią się jednak przebić nawet 
przez rygor stylistyczny, nawet przez 
ekstrawagancje poetyki. 

„Widokówka z tego świata" pełni 
istotne funkcje poznawcze. Jest doku­
mentem psychologicznym i cywiliza­
cyjnym. Po raz kolejny ujawnia 
specyfikę „syndromu emigracyjnego", 
tę emocjonalną mieszaninę nostalgii 
i porażenia nowością, żalu za „złem 
utraconym" i kontemplacyjnej zgody 
na dobrodziejstwa aktualnego inwen­
tarza. Obrazy przeszłości przeplatają 
się tu z relacjami z amerykańskiej 
codzienności, pełne są paradoksal­
nych spostrzeżeń i wieloznacznych 
skojarzeń. Widokówki-wspomnienia 
i widokówki-reportaże przez samą 
konfrontację obnażają wewnętrzny 
dramat poety nie ujawniony właściwie 
w bezpośredniej artykulacji. Ów dra-



204 

mat wynika przede wszystkim ze świa­
domości podlegania manipulacyjnym 
mechanizmom współczesnej Amery­
ki: Zawarłem się w chwili / dumnej, że 
się rozrasta w nowotwór epoki; / choć 
jak ją nazwą, co będą mówili / o niej ci, 
co przewyższą nas o grubą warstwę / 
geologiczną, stojąc / ha naszym próch­
nie, łgarstwie, / niezniszczalnym pla­
stiku, doskonaląc swoją / własną 
mieszankę śmiecia i rozpaczy - / nie 
wiem. Dramat poety rozgrywa się 
pomiędzy czasami, pomiędzy prze­
strzeniami, które, kolejno, zamiesz­
kuje. Perspektywa dzieląca jego oby­
dwa wcielenia - prześladowanego 
w ojczyźnie i nieprzystosowanego na 
obczyźnie - osiąga niekiedy prze­
strzeń eschatologii. Tajemniczy Ty, 
rzadko nazywany wprost Bogiem, 
uosabia nadrzędną 's trukturę losu, 
której podmiot liryczny tej poezji 
poddaje się z gorzką uległością, prag­
nąc w zamian tylko krzty / wiary, ze 
uda mi się zmieścić siebie / w takim 
mnie - tu, na razie - jakim chcesz mnie 
Ty. Przejmujące jest to poczucie tym­
czasowości, prowizoryczności, nieau-
tentyczności istnienia. Krynickiego 
ucieczka od rzeczywistości w misty­
cyzm zdaje się znamionować słabość 
poety, jest ucieczką od zbyt bolesnej 
prawdy o samym sobie. Zagajewski w 
oparciu o konkretny świat nadal 
buduje w nowych wierszach jego 
emocjonalny ekwiwalent; most uczu­
ciowy pomiędzy poetą a światem daje 
gwarancję autentycznego, czułego 
obcowania. Racjonalistyczny intelek-
tualizm Barańczaka ograniczając jego 
stosunki ze światem do rzeczowej 
obserwacji nawet prawa metafizyki 
poddaje zimnej, wyrozumowanej ana­
lizie: Ale dosyć już o mnie. Mów, jak Ty 
się czujesz / z moim bólem - jak boli / 

Ciebie Twój człowiek. Nic dziwnego, 
że Bóg, prowokowany w wierszach 
Barańczaka w laki sposób - milczy. 
Precyzja racjonalizmu wyklucza właś­
ciwie duchową percepcję świata, 
poeta więc, obrastając życiem, coraz 
bardziej oddala się od jego pierwotnej 
uzdrawiającej magii. Jego jestem 
obracane w kleszczach relatywizmu 
i paradoksu na skraju pustki po­
brzmiewa jakimś niezawinionym to­
nem obojętności? dystansu? wyracho­
wania? kontrolowanej rozpaczy? Jak­
by drobiazgowa ostrość kontekstu 
tego jestem zabijała jego duszę. 

Adriana. Szymańska 

Wśród małych 
drapieżców 

Krystyna Kofta 

Pawilon małych 
drapieżców 

„Czytelnik", Warszawa 1988, ss. 262 

Bohaterka powieści Krystyny Kof­
ty, Bogumiła, żyje w rzeczywistości 
zdezintegrowanej, niespójnej, nie 
znajdującej racjonalnego uzasadnie­
nia w żadnym ze swoich porządków: 
społecznym, historycznym, politycz­
nym, obyczajowym. Świadomość roz­
bicia rzeczywistości na wiele nie 
trzymających się całości elementów, 
myśl o pogłębiającym się w miarę 
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upływu czasu bezsensie wegetacji 
nakłaniają Bogumiłę do podjęcia 
prób scalenia - bodaj na swój we­
wnętrzny użytek - doświadczanego 
bytu, do wyszukania jakiejś wreszcie 
wartościowej i jednorodnej jego mo­
tywacji. Te właśnie próby pozbierania 
„do kupy" siebie, wytłumaczenia się 
ze swej obecności w świecie stanowią 
zasadniczy impuls poznawczy książki. 

Dodajmy w tym miejscu, że „Pawi­
lon małych drapieżców" jest powieś­
cią psychologiczną i że wszystkie 
zabiegi, starania Bogumiły, jak teżjej 
protesty, zachowują doniosłość prze­
de wszystkim w planie jej osobistych 
zmagań z egzystencją. Mimo to mamy 
powody, by identyfikować się do pew­
nego, stopnia z duchową biografią 
bohaterki, rozpoznawać w jej do­
świadczeniach cząstkę również swego 
losu; my - czyli czytelnicy, którzy 
przeżyli ileś tam lal naszego wspól­
nego polskiego „tu i teraz". Choćby 
z tej racji, że narrator rozwija swą 
opowieść na tle dość czytelnie i prze­
konująco naszkicowanej współczes­
nej scenerii społeczno-obyczajowej; 
intencjonalnie towarzyszymy więc 
myślą przeżyciom Bogumiły wpląta­
nej w zdarzenia historyczne ostatnich 
30 lat i wiele jej życiowych proble­
mów możemy uznać w jakiejś mierze 
również za swoje. Dobrze też znamy 
z autopsji niektóre charakterystyczne 
sylwetki tej relacji powieściowej, np./ 
cynicznych, bezwzględnych i skorum­
powanych prokuratorów, którzy z 
równą gorliwością wysługiwali się 
władzy lat,50., jak tej hit 80. w naj­
trudniejszym okresie stanu wojen­
nego (dokładnie takich jak Feliks); 
albo do cna romantycznych, poświę­
cających się sprawie i tracących kon­
takt z realiami życia działaczy pod­

ziemia i poetów drugiego obiegu 
w rodzaju Dominika, z którym los na 
pewien czas wiąże Bogumiłę. Podob­
nie jak większość postaci „Pawilonu 
małych drapieżców" poruszamy się na 
co dzień w tłumie przyzwyczajonym -
w wyniku wieloletniej edukacji - do 
ciągłych upokorzeń; i podobnie znaj­
dujemy małe satysfakcje w odnoto­
wywaniu irracjonalnych zachowań 
wpędzanych w duszną powszedniość 
łudzi. Zwykle są to odruchy dzieci, 
starców i pijaków. Musiało się coś stać 
- mówili ludzie. - Akurat stać - powie­
dział pijak - mieliśmy syfa, mamy syfa 
i będziemy mieli syfa, dopóki się 
wszystkich komu... /.../ W aptece sta­
rzec w za długim przedwojennym płasz­
czu, gadający głośno do siebie: Co my 
możemy zrobić? Co my możemy z tym 
wszystkim zrobić? Głowę możemy dać, 
to zawsze możemy zrobić myl, my 
jesteśmy od dawania głowy, a oni od 
lego, żeby nas upodlić /.../ my jesteśmy 

•po to, żeby zginąć, to już postanowione, 
ten naród musi zginąć. 

Ale nie chodzi tu tylko o samą dość 
zewnętrzną identyfikację z bohaterką. 
Powody naszego zrozumienia i współ-
-czucia w stosunku do perypetii Bogu­
miły mają głębszy podtekst /Sądzę, że 
owo dopadające Bogumiłę w środku 
życia poczucie rozchwiania się ram 
otaczającego ją świata, niepewności 
gruntu, po którym się stąpa, połą­
czone z usiłowaniem dojścia do jakie­
goś wartościowego uzasadnienia bytu 
- stanowi istotną cząstkę wewnętrz­
nych problemów każdego mieszkańca 
naszego kraju przeżywającego współ­
czesny czas. 

Struktura powieści K. Kolty - możi 
bardziej zbliżona do tradycyjnej for­
muły niż poprzednie książki pisarki, 
ale skomponowana niebanalnie i mi-
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Sternie, podporządkowująca fikcyjny 
czas akcji nadrzędnemu wymogowi 
autorskiej ideologii - jest oparta na 
schemacie jak gdyby psychoanalizy 
czy może raczej autopsychoanalizy: 
drążenia świadomości i psychiki bo­
haterki w celach terapeutycznych 
(przy czym to drążenie ma wciągać 
w swój wir również czytelnika). Nar­
rator już na początku książki prezen­
tuje nam Bogumiłę zgaszoną i, mimo 
młodego wieku, wyssaną przez życie, 
kontynuującą w miarę rozwoju fabu­
ły swe stałe zajęcia matki , żony (nie­
dowartościowanej, stąd szaleńcze nie­
kiedy próby Bogumiły przerwania 
zaklętego kręgu rutyny) i tłumaczki 
z niemieckiego (przekładana przez 
bohaterkę powieść staje się z czasem 
włączaną w akcję na zasadzie dopeł­
nienia i swoistego kontrapunktu inte­
gralną partią „Pawilonu"). Wraz 
z narratorem odbywamy podróż w 
głąb jaźni i psychicznych krajobra­
zów bohaterki, przy czym jest to po­
dróż równocześnie w dwóch kierun­
kach: pierwsza odpowiada współczes­
nym, równoległym w stosunku do 
linearnie wpisanego w powieść czasu 
bieżącej akcji dążeniom Bogumiły do 
wymknięcia się z'obręczy dręczącego 
ją kręgu egzystencjalnego; druga to 
powrót w przeszłość, ku źródłom 
i „dorzeczom" świadomości z inten­
cją wykrycia i ewentualnego zniwelo­
wania tych przyczyn, które doprowa­
dziły do niespełnionego i niezaspoko­
jonego życia. Pierwsza z tych wypraw 
pogłębia tylko frustrację i odczucie 
niezrealizowania Bogumiły, wywołu­
jąc sekwencję coraz bardziej gwałtow­
nych i nie liczących się z wymogami 
moralności eksperymentów psycholo­
gicznych, ciągłą szarpaninę boha­
terki. Druga ujawnia iłuzoryczność 

i nieautentyczność tego, co zwykło się 
określać Arkadią młodości; nie bez 
znaczenia oczywiście jest fakt, że mło­
dość ta upływała w łatach stalinizmu. 
Spójny, łagodny niegdyś obraz stron 
rodzinnych, świata babć, cioć, przyja­
ciół rodziny, teraz, z perspektywy 
dojrzałości i nabytej wiedzy history­
cznej, a także środowiskowej - nabie­
ra złowrogich kształtów. To , co 
wydawało się przyjazne i opiekuńcze, 
okazuje się już podszyte tymi sympto­
mami, które dziś wpędzają bohaterkę 
w - nazwijmy to tak - niepatologi-
czną schizofrenię. Bogumiła wie i wi­
dzi obecnie więcej - i to gdzieś 
stamtąd, z tej odklętej przeszłości 
wyłania się owa symbolika ludzkiego 
„pawilonu małych drapieżców". 

Mieczysław Orski 
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Przyczynki do sporu 
o determinizm 

Michał Heller, 
Józef Życiński 

Wszechświat -
maszyna czy myśl 

Polskie Towarzystwo Teologiczne, 
Kraków 1988, ss. 319 

Książki popularnonaukowe często 
kokietują czytelników atrakcyjnymi 
tytularni - obiecują one rozwiązanie 
problemów, które zazwyczaj defini­
tywnych rozstrzygnięć jeszcze nie 
posiadają. Nie inaczej jest w przy­
padku najnowszej pracy krakowskich 
filozofów, księży profesorów Michała 
Hellera i Józefa Zycińskiego. Tytuł 
ich książki mógłby .brzmieć nieco 
skromniej, np. : „Przyczynki do sporu 
o determinizm" lub „Eseje o mecha-
nicyzmie", a byłby na pewno bardziej 
adekwatny do jej zawartości. 

„Wszechświat - maszyna czy myśl" 
jest zbiorem artykułów, które autorzy 
publikowali w „Przeglądzie Po­
wszechnym" w latach 1983-86. Wiele 
z nich było bardzo udanych, parę 
nijakich, niekonsekwentnych w pro­
wadzeniu myśli po filozoficznych 
meandrach; w każdym razie jednak 
pobudzały wyobraźnię i dostarczały 
niezliczonej liczby informacji z dzie­
dziny historii nauki. Krótkie teksty 
publicystyczne rządzą się naturalnie 
innymi prawami niż książki, od któ­
rych wymaga się wyraźnie zarysowa­
nej idei przewodniej, a w przypadku 
prac o charakterze bardziej popular­
nym także zdecydowanej syntezy 
przeprowadzonych rozważań. A tej 

w omawianej książce zabrakło. Auto­
rzy nie uporali się z próbą obalenia 
(bo ku temu chyba dążyli) mechanicy-
stycznego sposobu myślenia w nauce 
i filozofii. M. Heller w „Posłów i u" 
pisze: Mechanićyzm upadł szybko, 
w ciągu życia jednego pokolenia - lak 
nieodwołalnie jak nigdy żaden system 
pojęciowy przed nim. 1 na tej samej 

. stronie: Czy jednak w tym radykalnym 
' odwrocie od mechanicyzmu nie kryje 
się znowu jakieś uproszczenie? A trosz­
kę dalej: W naszym stuleciu wyraz 
„mechanićyzm" został uznany za syno­
nim minionej epoki, ale wiele treści 
mechanistycznych nadal funkcjonuje, 
legitymując się jedynie nowymi wizy­
tówkami. Zdania te być może nie są 
sprzeczne (bo wyrwałem je z kontek­
stu), ale z pewnością nie stanowią też 
spójnej całości. Upadł w końcu ten 
mechanićyzm, czy przybrał tylko inne 
szatki? Wybrałem nieco złośliwie 
powyższe cytaty, aby zwrócić uwagę 
na charakterystyczny, według mnie, 

, grzech, który popełniają autorzy. 
Grzechem tym jest pośpiech i pewna 
niestaranność w konstrukcji wywo­
dów. Jest przecież banalnie oczywiste, 
że mechanićyzm przejawiający się 
w formie bezwzględnego determiniz-
mu jest nie do utrzymania i wraz z na­
rodzinami mechaniki kwantowej zo­
stał wyeliminowany z interpretacji 
przyrodniczych. Dotyczy to jednak 
tylko skrajnej postaci mechanicyzmu 
ontologicznego, zakładającej mecha 
niczny charakter całej rzeczywistości. 
Mechanićyzm traktowany jako meto­
da badań (można lu mówić o metodo­
logii redukcyjnej) dotycząca eksplika-
cji tylko niektórych aspektów struk­
tury ontycznej świata jest nadal 
prawomocnie wykorzystywany. T rud­
no wyobrazić sobie np. stan dzisiejszej 
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Wiedzy z zakresu genetyki czy biologii 
molekularnej, gdyby w ostatnich dzie­
sięcioleciach zaniechano mechanicy-
slycznych ujęć interpretacji przyrody. 

Piszę te uwagi z pozycji czytelnika, 
który chciałby skoncentrować się na 
treści książki, a nie na kombinowa­
niu, dlaczego autorzy uważają nie­
które interpretacje za pozostałości 
mechanicyslycznych przesądów (czyli 
bardzo złe), zaś inne za oświeconą 
naukę. Taka czarno-biała tonacja 
dominuje w wielu rozdziałach książki. 
I tak zazwyczaj w ciemnych kolorach 
jawi się Koło Wiedeńskie i jego pro­
gram, Jacques Monod (bardzo suro­
wo i, jak próbowałem kiedyś uzasad­
niać w „PP", niesprawiedliwie potrak­
towany przez J. Zycińskiego) i różno­
rakie tendencje redukcjonistyczne. 
W bieli natomiast przedstawiono 
twórców fizyki relatywistycznej, me­
chaniki kwantowej i wszelkich kon­
strukcji naukowych sprowadzalnych 
do reguł formalnych. Autorzy wtrą­
cają od czasu do czasu parę sympaty­
cznych uwag pod adresem prze­
brzmiałych, a może raczej obecnie 
niemodnych, trendów w nauce, zna­
cznie częściej jednak komplementują 
je terminami: wizjonerstwo, poezja, 
mity. Rozumiem, że pewne uproszcze­
nia w argumentacji sądów wynikają 
z chęci uniknięcia zbyt wielu powtó­
rzeń z wcześniejszych książek auto­
rów („Drogi myślących", „Wszech­
świat i filozofia"). Cenę za to płacą 
jednak czytelnicy; wielu -z nich po raz 
pierwszy przecież spotyka się z tego 
typu problematyką. 

Ryzykowna jest teza, podtrzymy­
wana przez autorów, iż mechanicysty-
czny sposób myślenia został zdema­
skowany jako jeden z mitów panują­
cych przez parę wieków w nauce, 

a dziś jest podtrzymywany jedynie 
przez nielicznych ideologów i dyle­
tantów. Stanowisko takie jest uzasad­
nione o tyle, o ile przyjmiemy, że 
mechanicyzm przejawia aspiracje do 
dzielenia monopolu na prawdę. Jasne 
jest, że każde jednostronne ujęcie 
przedmiotu badań jest mniej dosko­
nałe niż kilka ujęć komplementarnych 
odnoszących się do tego samego 
przedmiotu. Jeśli więc mechanicyzm 
potraktujemy jako tylko (lub aż) 
jeden z wielu równocennych sposo­
bów wyjaśniania rzeczywistości, to 
należy przyznać mu prawo istnienia 
we współczesnej, w gruncie rzeczy 
eklektycznej filozofii i nauce. Grze­
chem prawie wszystkich wielkich 
trendów filozoficznych były pretensje 
do pełności i wyłączności. Nie unik­
nęli go Platon, Arystoteles, / św. 
Tomasz, Kant i Hegel. Nie widać też 
powodów, dlaczego „totalna" wersja 
mechanicyzm u miała być od niego 
wolna. Dzisiaj jesteśmy znacznie bar­
dziej pokorni wobec tajemnic świata 

, niż nasi poprzednicy. 

Myślę, że zbyt mało uwagi autorzy 
poświęcają psychologiczno-socjologi-
cznym uwarunkowaniom rozwoju 
wiedzy, kładąc nacisk na ciekawe 
i mało znane (a przecież ważne) takty 
z jego historii. W związku z tym 
pojawia się kolejne niebezpieczeń­
stwo, które, j ak mi się wydaje, zostało 
potraktowane dość lekko. Chodzi 
o to, że owe fakty autorzy wykorzy­
stują bardzo instrumentalnie, widząc 
w nich potwierdzenie własnych po­
glądowe Można bez trudności znaleźć 
kontrfakty popierające inne ujęcia. 

Gwoli pełności zaznaczam, że 3 
rozdziały książki zostały napisane 
przez współpracowników księży Hel­
lera i Zycińskiego: Małgorzatę Głodź, 
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Jerzego Szczęsnego i Jacka tirbańca. 
Zaś gwoli sprawiedliwości wypada 

zacytować fragment z „Wprowadze­
nia": /dujemy sobie sprawę z lego, ze 
obecna posiać książki jest daleka od 
doskonałości. Zarówno rozmiar tema­
tyki, jak i ograniczenia czasowe, któ­
rym obaj autorzy byli poddani w trak­
cie pisania, sprawiły, że całość nie jest 
lak spójna, jak byśmy chcieli. Po prostu 
zabrakło nam czasu na wspólne dody-
skulowanie szczegółów, wykończenie 
kompozycji, dalej idące cięcia noży­
cami i napisanie fragmentów od nowa. 
Nic dodać, nic ująć. A jednak szko­
da... 

Jan Pleszezyński 

R S . Oprócz dołączonych przez amo­
rów: rozdz. 24, wprowadzenia i po-
slowia wersja książkowa zawiera 
rozdz. 16 o dialektyce marksistow­
skiej, który nie ukazał się w ,,1'P' jako 
kolejny artykuł cyklu, ponieważ zo­
stał w całości zdjęty przez cenzurę 
(red.). 

Siedem tygodni deszczu 

Andrzej Strug 

Zakopanoptikon, czyli 
kronika 49 dni deszczo­

wych w Zakopanem 
Opracowanie tekstu, przedmowa, 

nota wydawcy i przypisy 
Roman Hennel 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1989, Seria Tatrzańska, ss. 375 

W dzieje prozy polskiej Andrzej 
Strug (Tadeusz Gałecki, 1871-1937) 
nie tyle wpisał się, ile został wpisany 
przez historyków literatury jako autor 
powieści „poważnych", takich jak 
„Ludzie podziemni", „Dzieje jednego 
pocisku", „Pokolenie Marka Swidy" 
czy „Żółty Krzyż", gdy w istocie 
w jego twórczości bardzo ważne 
miejsce zajmował wątek powieści 
gioteskowo-satyrycznych, mniej licz­
nych, lecz w istocie wcale nie mniej 
ważnych. Nie było jednak rzeczą przy­
padku, że formalne właściwości i 
problematyka tamtych powieści „po­
ważnych" budziły większe zaintereso­
wanie krytyki i historii literatury. 
Strug z reguły podejmował bowiem 
problemy doniosłe, dziełom zaś swoim 
nadawał kształt artystycznie bardzo 
ciekawy, 'l o on zainicjował w prozie 
dotyczącej lat 1905-07 kreowanie 
prawdziwych, pełnowymiarowych po­
staci rewolucjonistów, on wniósł 
nowe rysy do psychologi/mu w prozie 
polskiej, on ukazywał wojenne do­
świadczenia niepodległościowe legio­
nistów („Odznaka za wierną służbę", 
1921) i obrońców wolności („Mogiła 
nieznanego żołnierza", 1922), on roz-
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szarpywal rany polskie w Drugiej 
Rzeczypospolitej („Pokolenie Marka 
Swidy", 1925; „Fortuna kasjera Śpie-
wankiewicza", 1928). Jeśli zaś powieś­
ci satyryczno-groteskowe Struga ze­
pchnięte zostały w obrazie pisarza 
i jego dorobku na jakiś plan dalszy, to 
byto także po części „zawinione" 
przez autora, który ogłosiwszy w cza­
sopismach „Zakopanoplikon" (1913-
-14) i „Wielki dzień" (1926), bodaj 
świadomie nie doprowadzi! do ich 
wydania Książkowego, a może tylko 
książkowe wydania zaniedbał. Nie 
weszły też one do przedwojennego, 
wydania pism Struga i ukazały się 
dopiero w 1957 r., sprawiając wów­
czas wrażenie dzieł bardzo dowcip­
nych, ale właściwie całkiem nieczytel­
nych. Tu, zostawiając na boku sprawę 
„Wielkiego dnia" - powieści polity­
cznej, zajmiemy się bliżej kapitalnym 
„Zakopanopt ikonem", którego świet­
nie opracowana edycja stalą się praw­
dziwą ozdobą Serii Tatrzańskiej Wy­
dawnictwa Literackiego. 
' Otóż pierwsze wrażenie pewnego 
rodzaju „nieczytelności" powieści 
Struga wynika stąd, że „Zakopanopli­
kon", będący typową powieścią „ż 
kluczem", w edycji z 1957 r. został 
pozbawiony jakiegokolwiek komen­
tarza merytorycznego. Gdy jednak 
w 1958 r. Wanda Genlil-Tippenha-
uer w „Wierchach" uchyliła rąbka 
tajemnicy owego klucza, wówczas 
okazało się, że idzie o dzieło niezwy­
kle ważne, ów bowiem klucz perso­
nalny wskazywał na przedstawienie 
w powieści szeregu ważnych osobi­
stości nie tylko zakopiańskich z po­
czątku naszego stulecia, ale person, 
które w istotny sposób ważyły na 
kształcie kultury polskiej tamtego 
opisanego w powieści czasu. I dopie­

ro omawiana tu edycja R. Hennela 
w rzeczywisty sposób przywraca p o : 

wieści Struga należne jej miejsce 
w dziejach polskiej prozy XX w. 
Hennel bowiem nie tylko rozszyfro­
wał wspomniany klucz personalny, 
ale trafnie wskazał na fakt, iż groteska 
Struga miała adres szerszy, obejmu­
jący także formy życia kulturalnego 
i zbiorowego w okresie Młodej Pol­
ski, ich instytucjonalizację a także 
estetyczne i ideologiczne konwencje. 
Mrówcza praca wydawcy opłaciła się 
stokrotnie, okazało się bowiem, że 
parodystyczny obraz Zakopanego 
i środowiska zakopiańskiego jest 
ostrym i bezwzględnym rozrachun­
kiem pisarza z toto genere Młodą 
Polską, która jedną z najważniejszych 
stolic duchowego życia polskiego pod 
zaborami osadziła w Zakopanem. 

R. Hennel dość przewrotnie w 
swym wstępie postawił pytanie, czy 
„Zakopanoplikon" jest literacką buj­
dą, czy literackim obrazem Zakopa­
nego z tamtych lat, ale odpowiada­
jąc na lak sformułowaną kweslię, 
osadziwszy dzieło Struga na Ile nie­
zwykle szerokiego kontekstu, obej­
mującego nawet „Nietotę" Micińskie-
go, dowodnie wykazał, że jest ta 
powieść jednym z najistotniejszych 
przejawów (jak rzecz nazwał Kazi­
mierz Wyka) „procesu likwidacyj­
nego" Młodej Polski. Istotnie już 
mniej więcej od 1902 r., gdy zaczęło 
wychodzić świetne satyryczne pismo 
„Liberum Veto", nabierał na sile pro­
ces przezwyciężania modernistycz-
ności i młodopolskośei, stanowiący 
protest tyleż przeciwko palologizacji 
form kultury, ile ich zwiększającej się 
anachroniczności. Powieść Struga 
stanowiła mocny akord tej tendencji, 
na innych polach zaświadczanej przez 

! 
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wielką twouzosc Stanisław.i Wys­
piańskiego, przez „Legendę Mlodei 
Polski' Stanisława Brzozowskiego, 
a nawet przez studium „Kultura a na­
tura' J ana Gwalberla Pawlikow­
skiego. Rozszylrowuiąc „klucze per­
sonalne, literackie i kulturowe, uka­
zując mechanizm lunkcjonowama 
satyry i groteski w owym dziele, 
R. Hennel w znakomitym wstępie 
i w komentarzach, niezwykle wnikli-

' wych .1 izetelnych, nie tylko p o w i c c 
Struga uczynił, czytelną, ale przywró­
cił należne jej miejsce w hierarchii lite­
rackich i kulturowych zjawisk począt­
ku XX w. •"• , . 

Miarą niewątpliwej wielkości lego 
dzieła Struga jest, iż może ono dzis 
czyteliuczo I tinkcionowac na dwa. 
lesli nie nu wet trzy, sposoby. Pierwszy 
wiąże się z |ego odczytaniem w pe­
wien sposób naiwnym, nie przyjmują­
cym do wiadomości łaklu istnienia 
wspomnianych kluczy personalnych, 
instytucjonalnych i kulturowych. Jest 
to bowiem po prostu powie.se bardzo 
dowcipna i bardzo śmieszna, z poety 
zas Woziwody lub z. miłosnych pery­
petii pana i.ubyslki nio/.na się snuac 
do rozpuku, me wiedząc, o kogo tu 
laktycznie idzie. Sposób drugi - histo­
ryczny - zasadza się na pełnym wyko­
rzystaniu wiedzy przekazanej we 
wstępie i komentarzu przez R. Hen­
nela i wówczas powieść Struga staje 
się tym, czym w lalach druku w war­
stwie swych znaczeń i wartości kultu­
rowych w istocie była: rozprawą 
z. pozostałościami „moderny ' , na­
dającymi polskiemu życiu kultural­
nemu, zogniskowanemu w zakopiań­
sko-tatrzańskim tygiclku, postać juz 
palogenną, anachroniczną i tyleż 
.śmieszną, ile zlą i niebezpieczna. I u 
właśnie prawdziwa uciecha spotyka 

miłośników literatury o Tatrach, Za­
kopanem, turystyce i taternictwie. 
W krzywym bowiem zwierciadle Stru­
ga załamują się oczywiście także nie­
mal wszystkie przejawy „Młodej 
Polski tatrzańskiej ' , inicjowanej i re­
prezentowanej przez osobowości tej 
miary, co l-ranciszck Nowicki, Kazi­
mierz Tetmajer, Stanisław Witkie­
wicz, Jan Kasprowicz, Władysław 
Orkan. 

Wydaje się jednak, ze miarą znaczę- ^ 
ma powieści Struga i jej niezaprze­
czalnej wielkości (u nas niechętnie 
przypisuje się miano wielkich dziełom 
wesołym. pize|ęci lym, ze nas/e życic 
zbiorowe toczy się bardzo serio, 
miano wielkości chętniei przyznajemy 
dziełom „poważnym ) jest pewna uni­
wersalność obrazu polskiej społe­
czności w momentach wielkich prze­
sileń, w tym przypadkir kulturowych. 
Daleki jestem oczywiście od sugero­
wania, ze można w szczególny sposób 
dopasowywać powieść Struga do re­
aliów naszego obecnego życia. A jed­
nak jest to dzieło ironicznym, złośli­
wym nieraz, ostrym, ale i precyzyj­
nym • obrazem sposobów zachowywa­
nia się naszej zbiorowości w momen­
tach narastających napięć, gdy trudno 
mowie o icdnosci zdan i poglądowe 
„Małpie zwierciadło (by użyc slow 
Adolta Nowaczynskiego) powieści 
Struga emanuje z siebie przedrzeźnia­
jący obraz oblicza polskiej zbioro­
wości juz XX-wiecznej. 1 wolno są­
dzie, ze jeśli Strug nie zdecydował się 
na książkowe wydanie tej powieści 
(a mógł to właściwie uczynić juz tylko 
w Polsce Odrodzonej), to chyba po­
stąpił lak dlatego, ze w pierwszych 
dniach niepodległości jego ironia 
mogła sprawiać wrażenie krzywdzącej 
i .niesprawiedliwe!. Inaczej juz rzecz 
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wyglądała z „Wielkim dniem" doty­
czącym przewrotu majowego, choć 
faktycznie napisanym na krótko 
przed nim. „Wielki dzień" był bowiem 
powieścią stricte polityczną, inny też 
niż w „Zakojjanoptikonie" byl adres 
groteski. 

W „Zakopanoptikonie" jawi się 
Strug jako świetny stylista, jako 
mistrz łagodnie złośliwego dowcipu, 
ironista i znakomity technik pisarski, 
efektownie i skutecznie parodiujący 
różne style, różne konwencje estety­
czne. Dlatego porządne, krytyczne, 
opatrzone znakomitym komentarzem 
i jasnym, przejrzystym, choć bardzo 
też erudyeyjnym wstępem, wydanie 
tej powieści ma znaczenie nie tylko dla 
dziejów lak zwanej literatury o Ta­
trach. Oczywiście, dla historyka lite­
ratury, dla miłośniku .literatury o Ta­
trach będzie miało istotne znaczenie, 
że jak Młoda Polska narodziła się 
w związku z T atrami z sonetów Fran­
ciszka Nowickiego, widzącego w tych 
górach symboliczne wolności ołtarze, 
tak i doszła swego kresu u Brajbisza-
Karpowicza na Krupówkach czy też 
w cieniu Kulawej Ławki bądź Hisz­
pańskiej Drabiny. Ważny jest ten 
aspekt ściśle tatrzański, ważny jest tu 
nawet aspekt ściśle taternicki, bo 
przecież pierwsze zalążki przełomu 
antypozytywistycznego znalazły swe 
przejawy właśnie w Tatrach, gdy 
kształtowały się zdobywczo-sportowe 
tendencje polskiego taternictwa. Cały 
schyłek XIX w. i początek naszego 
stulecia były okresem, w którym 
Tatry zajmowały bardzo ważne miej­
sce w polskiej świadomości zbiorowej 
- tylko dlatego zakopiańsko-tatrzań-
ska powieść Struga, na pozór doty­
cząca problematyki li tylko lokalnej, 
stać się mogła parabolą zjawisk'szer­

szych o znaczeniu ogólnym. Stąd zaś 
nie tylko tatrzańskie fascynacje piszą­
cego te słowa są podstawą uznania 
owej edycji „Zakopanoptikonu" Stru­
ga za rzecz godną uwagi. W istocie 
bowiem powieść o siedmiu tygod­
niach deszczu w Zakopanem i mon­
strualnych tego zjawiska skutkach, 
odczytywana na tle „Do źródeł duszy 

, polskiej" Micińskiego czy „Legendy 
Młodej Polski" Brzozowskiego, jawi 
się jako dzieło o szerokich i głębokich 
znaczeniach, zasługuje też, by w do­
robku Struga wysunąć się na bardziej 
poczesne miejsce, zfliuszające leż do 
rewizji utartych poglądów o pisarzu. 
Także dlatego recenzent poczuwa się 
do obowiązku wskazania, że wielka 
jest w tym przypadku zasługa R. Hen­
nela, który uczynił prawdziwie wiele, 
by przed czytelnikiem odsłonić głęb­
sze znaczenia tego dzieła. 

Jacek Kolbuszewski 
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Rzeczywistość zadana 

Robert Scherer 

Dimensionen des 
Menschseins. Themen 

des Lebens 
Verlag Herder, Freiburg, Basel, Wien 

1988, ss. 144 

Książka składa się z 9 rozdziałów 
zatytułowanych koiejno: „Jak spo­
tyka nas rzeczywistość", „Ukierunko­
wanie życia między przyrodą a hislo-. 
rią", „Udręki historii ' . „Człowiek 
w społeczeństwie", „Droga wolności 
człowieka", „Wolność a normy mo­
ralne", „Skończoność i religia", „Pod­
stawowe doświadczenie wiary", 
„Otwartość rozmowy". 

Robert Schercr, długoletni naczel­
ny redaktor w wydawnictwie Iler-
dera, jest z wykształcenia łilozoleni 
i teologiem. Z tych też perspektyw 
rozwija analizy na lemat człowieka. 
Oto tylko niektóre z pytań podjętych 
przez niego: Kim jest człowiek? Czy 
może on kształtować swoje życie, czyli 
siebie samego, czy nie? W jakim stop­
niu i przez co człowiek jest zdetermi­
nowany, w jakim zaś jest wolny? Co 
właściwie znaczy wolność, a zwłasz­
cza wolne działanie człowieka? Gdzie 
i jaka jest nasza przyszłość? Na czym 
można się oprzeć, po co należy sięgać, 
aby się nic zatracić, nie przegrać 
swego życia, lecz je zyskać przez roz­
wój aż po granice możliwości? 

Należy zwrócić uwagę na to, że 
w przypadku rozważań mających za 
przedmiot człowieka mamy do czy­
nienia ze szczególną materią. Próbuje 
się - jeśli już nie poznać, to w każdym 

razie przybliżyć człowiekowi rzeczy­
wistość mu najbliższą, siebie samego, 
a przecież, co uświadamiamy sobie 
coraz lepiej, rzeczywistość ciągle 
pozostającą dla niego tajemnicą. 
M.in. la tajemnica ma swe podstawy 
w tym, że człowiek istnieje inaczej niż 
wszystko w przyrodzie, gdyż jedynie 
on wśród przyrodniczych bytów jest 
rzeczywistością sobie zadaną i uczest­
niczy w sferze ducha. Skoro lak jest, 
to należy uznać bez najmniejszych 
wątpliwości, że największą sztuką czy 
umiejętnością człowieka jesl urzeczy­
wistnienie samego siebie (s. 109). 

Na pierwszy rzut oka przyroda nie 
wydaje się w tym pomagać. Po prostu 
człowiek się w niej gubi. Jej wielkość, 
mnogość i różnorodność jej składni­
ków jesl lej miary, że człowiek nie 
potrafi jej uchwycić. Ale nawet 
poszczególne martwe przedmioty, 
a tym bardziej żywe isloly, wymykają 
się ostatecznemu i absolutnemu po­
znaniu człowieka. Nikt nie może 
powiedzieć, że poznaje w sposób 
ostateczny czy absolutny (s. 16). 
Również z historii człowiek nie może 
się niczego nauczyć, chociaż po­
wszechnie historia uchodzi za nauczy­
cielkę życia. Nasze własne dzieje 
przypominają podróż statkiem po 
wzburzonym morzu - nikt nie potrafi 
określić długości lej podióży, wyzna­
czyć kierunku i celu. Po ludzku rzecz 
biorąc wszystko kończy się przeraża­
jącym spotkaniem z nicością (s. 56). 
Nie wspominamy nawet w tym kon­
tekście o bezsensie, nędzy i cierpieniu 
ponad miarę dotykającym każdego 
.dnia miliony ludzi na całym świecie. 

Schercr swymi opisami nie próbuje 
wtrącić czytelnika w atmosferę przy­
gnębienia i rozpaczy, nie próbuje leż 
na silę rozjaśniać ciemnych stron 
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naszego życia. J a k o filozof i teolog 
zaprasza nas do zadumy, do spokoj­
nej refleksji nad fenomenem czło­
wieka, nad niektórymi stronami jego 
życia. Takie podstawowe doświadcze­
nie ludzkiego życia, jak spotkanie 
z rzeczywistością, wolnością, otwar­
tością, moralnością, historią, kulturą, 
religią, społeczeństwem, , przyrodą, 
skończonośckj, zostają zanalizowane 
z perspektywy wiary. Z tych analiz 
wynika, że człowiek jest ukierunko­
wany na transcendencję, aby w niej 
odnaleźć możliwości i granice urze­
czywistnienia siebie. 

To , co jest, nie jest samo przez się 
i samo dla siebie; nie pozostaje w izo­
lacji względem czegoś innego. Dla­
tego Scherer wprowadza pojęcie 
koegzystcncjalnej egzystencji - istnie­
nie czegoś jest współistnieniem z 
czymś innym. Kiedy odkrywamy 
więzy współistnienia, odkrywamy 
istotę tego, co jest, i istotę nas 
samych. Innymi słowy to, co jest, 
„prowadzi" człowieka ku człowie­
kowi. W jaki sposób? W taki, że czło­
wiek zaczyna myśleć i działać zgodnie 
ze swoją istotą, swoim - powiedział­
bym -powołaniem. Powołaniem czło­
wieka jest rzeczywiste doświadczenie 
rzeczywistości, a nie powierzchniowy, 
a tym samym i powierzchowny z. nią 
kontakt. Rzeczywiste doświadczenie 
rzeczywistości polega na tym, że poz­
wala się temu wszystkiemu, co jest -
ludziom i rzeczom - by były tym, 
czym są. Nie „gwałci się" lego, co jest, 
nie wymusza, aby było czymś innym. 
Człowiek jest powołany cło uszanowa­
nia i szanowania tego, co jest i tego, 
czym ono jest. Jeśli człowiek ujmuje 
to, cp jest i tak, jak ono jest, wtedy 
w tym czymś istniejącym uczestniczy, 
bo oho mu się daruje. Spotkanie z da­

rującą się człowiekowi rzeczywistoś­
cią to nic innego, jak prawda, miłość, 
wolność (s. I I I ) . 

Można czasami spotkać się z twier­
dzeniem, że wiara w Boga jest Uciecz­
ką od życia, że rodzi się z pragnienia 
życia szczęśliwego, a przede wszyst­
kim spokojnego. Scherer pokazuje 
w przekonujący sposób, że jest ina­
czej. Przede wszystkim zwraca uwagę, 
że podział na ludzi wierzących i nie­
wierzących, jeśli się go krytycznie 
zanalizuje, nie da się utrzymać.Niema 
wierzących i niewierzących: te dwie 
postawy walczą ze sobą w każdym 
człowieku, przy czym raz jedna, innym 
razem druga bierze górę (s. 128). Naj­
lepszym przykładem na to może być 
wyznanie św. Piotra: Wierzę Panie, ale 
zaradź memu niedowiarstwa! Tajem­
nica niewiary przynależy do wiary. 
Walka o czystość wiary rozgrywa się, 
jeśli można tak powiedzieć, wewnątrz 
i na zewnątrz Kościoła. Niewiara 
z zewnątrz posiada - i tu swoistego 
rodzaju paradoks - funkcję oczysz­
czającą i uzdrawiającą dla wiary. Dla 
prawdziwej, autentycznej niewiary nie 
jest obojętne, czy ludzie prawdziwie, 
autentycznie wierzą, czy nie. Ona 
będzie reagować na każde wypaczenie 
i każdą chwilę słabości wiary. Nato­
miast niewiara pojawiająca się we­
wnątrz Kościoła jest niezmiernie nie­
bezpieczna, gdyż wiedzie prawdziwą 
wiarę ku zagładzie, przez to, że wier­
nych czyni letnimi i gntiśnymi, nie 
wzbudza w nich niepokoju serca, 
wprost przeciwnie - pozwala im spo­
kojnie „przespać" życie (s. 128). 

Praca Scherera nic jest podręczni­
kiem antropologii, ale stanowi dosko­
nałą okazję do zamyślenia się nad 
wieloma fenomenami ludzkiego życia'. 
Tym bardziej że ku takiemu zamyśle-
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niu zachęcają interesujące analizy 
i oryginalne propozycje rozwiązali 
poszczególnych problemów. 

Jerzy Machiniez SDH 

Obolały dialog 

dr Wacław Zajączkowski 

Martyrs of Charity 
Washington, D.C., St. Maximilian 

Kolbe Foundation 1988, ss. 336 

Po kilku latach zapow led/i ukazała 
się nakładem Fundacji Św. Maksymi­
liana Kolbe w Waszyngtonie ksią/ka 
włączająca się do dyskus)i nad sprawą 
stosunku chrześcijan, głównie Pola­
ków, do Żydów w mi oczny eh dniach 
11 wojny światowej. Wydana w języ ku 
angielskim będzie zauważona pizez 
szerokie kręgi amerykańskich chrześ­
cijan i Żydów, zwłaszcza środowiska 
zaangażowane w międzyreligijną i 
międzyetniczną konfrontację i dialog. 
Wiadomość o książce podało 21 XI 
1988 r. Radio Watykańskie w audycji 
nadawanej w języku polskim. Dwa 
dni później powtórzyło ją „Słowo 
Powszechne" i „Życie Wais /awy ' . 
Niniejsza prezentacja jest pomyślana 
j ako uzupełnienie, a w niektórych 
punktach sprostowanie informacji 
zamieszczonych w obydwu dzienni­
kach. 

Książka składa się z trzech części. 
Pierwsza to „Wstęp wydawcy" (s. 11-
-78), druga „Wprowadzenie" napi-

« 
sane pize/ autoia (s. / 9 - 1 0 8 ) . t izeua . 
zatytułowana „Chrześcijańska i ży­
dowska odpowiedz na Holocaust" 
(s. 109-301 ) stanowi trzon publikacji. 
Do-niej przede wszystkim odnosi się 
tytuł.całości - „Martyrs od Charity" 
(Męczennicy Miłości). Tworzą ją dwa 
mepiopoiejonalne lozmiaianii n v -
działy nazwane „Chrześcijańska od­
powiedź na Holocaust" (s. 111-286) 
i „żydowska odpowiedź na Holo­
caust" (s. 286-294), po których nastę­
pują podwójne addenda, dłuższe 
w odniesieniu do Żydów (s. 294-301). 
Całość została popi /edzona pismem 
od . 1 . U . Shccrina z Sekretariatu do 
Stosunków Katolicko-Żydowskich 
przy Konferencji LpiskopaUi Katolic­
kiego USA, zaś zamyka ją bibliografia 
i indeks osób. Książka zawici a mapy ι 
czaino­białe iluslincje. w lym łe to­

grafie dokumentów rzucających 
światło na poruszane tematy. W trze­
ciej części zna)du)emy najpierw syste­
matyczną i doskonale udokumento­
waną listę chrześcijan, którzy za 
pomoc Żydom ponieśli śmierć z rak 
nazistów. Dr W. Zajączkowski opisał 
709 przykładów" bohaterstwa w róż­
nych kraiach bu ropy (Ausilia. Belgia, 
Białoruś, Kroacja, Czechosłowacja. 
Dama, Francja, Niemcy. Grecja. 
Węgry, Włochy. Łotwa, Litwa, Ho­
landia, Szkocja, Szwecja i Ukraina), 
lecz najwięcej opisów (665) dotyczv 
Polski. Addenda zawieraią 7 dalszych 
przykładów męczeństwa chrześcijan. 
W l o / ď u l e „Zych»w1-da o d p o w i i ď 
na Holocaust /nei ,tio sic 25 opisów 
inatUiolofi i / \ d o \ A . Moi / \ ρ κί. lehli 
los u da! ow. nios.jc un d ι ίνη vilike 
poeieihe ι pomoi ή ι teitnie Angin, 
Green, I.itwy. Paiestvnv. Polski. 
Rumunu ι Ukrainv. W drueiro dodat­

ku podano 32 оса ¡ o » . Luh f ч 
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razem Żydów polskich (jeden przypa­
dek dotyczy Ukrainy). W sumie omó­
wiono 773 przypadki, ale chodzi 
0 tysiące bohaterów, bo wielekroć 
ofiarą okrucieństw nazistów padało 
kilka, kilkanaście, a nawet kilkadzie­
siąt osób. Łącznie otrzymaliśmy 
imiona i nazwiska ponad 3 tys. 
bestialsko zamordowanych ludzi, któ­
rych jedyną winą było to, iż nieśli 
pomoc eksterminowanym Żydom. 
Wykaz zbrodni ułożony w alfabety­
cznym porządku nazw miejscowości, 
w których zostały dokonane, zawiera 
personalia zamordowanych, dokład­
ną datę śmierci i opis okoliczności, 
w jakich oddali życie. Jest to wstrzą­
sająca lektura. Z jednej strony jesteś­
my świadkami poświęcenia i bezgra­
nicznej solidarności z prześladowa­
nymi Żydami, z drugiej - bestialstwa 

1 wyrafinowanych kaźni ludobójców. 
Ta konfrontacja daję dużo do myśle­
nia. Ukazuje rzeczywiste rozmiary 
poświęcenia ludzi, których imiona 
zapisały nową męczeńską kartę w 
dziejach chrześcijaństwa, judaizmu 
i ludzkości. 

Autor , dr W. Zajączkowski, wie­
lokrotnie przybywał z USA do Polski 
celem gromadzenia materiałów do 
swego dzieła. Przy tej sposobności 
trzeba podkreślić potrzebę podejmo­
wania takich badań przez Polaków 
mieszkających w kraju. Są one wpraw­
dzie robione, ale wiele do życzenia 
pozostawia sprawa publikacji ich 
wyników, zwłaszcza w formach, które 
docierałyby dó najszerszych warstw 
społeczeństwa polskiego i poza Pol­
skę. W reakcji wybitnych osobistości 
amerykańskich na opracowanie książ­
ki dominuje zadowolenie, że wypeł­
niono rażącą lukę w wiedzy na temat 
stosunków polsko-żydowskich (zob. 

np. s. 26-28). Mówiąc szczerze, nie 
przeceniałbym tych głosów. Chyba 
nikt nie wątpił, że można zebrać per­
sonalia kilku tysięcy Polaków zaanga­
żowanych aż do męczeństwa w rato­
wanie Żydów. Zasadniczej przydat­
ności publikacji upatruję w fakcie, że 
przybliża ona dramatyczne okoli­
czności śmierci męczenników, poka­
zuje bezkompromisowość ich posta­
wy i obnaża zbrodnicze mechanizmy 
zła. Mając do dyspozycji tak kompe­
tentny zbiór można korzystać z niego 
w różnych sytuacjach. Nie bez zna­
czenia jest, że ocalono od zapomnie­
nia ludzi, którzy w pełni zasłużyli na 
pamięć potomnych. Trzeba z bólem 
potwierdzić, że ich męczeństwo bywa 
przedmiotem wykrętnych manipula­
cji, jest wspominane w kontekście 
patetycznych oskarżeń albo gołosłow­
nych banałów. Z upływem czasu dają 
o sobie znać rozmaite uproszczenia, 
przed którymi bezskutecznie ostrze­
gano tuż po wojnie. Jest też prawdą, 
że pseudonaukowa publicystyka sil­
nie oddziałuje na wyobraźnię czytelni­
ków, szczególnie tych, którzy znają 
wojnę z opowiadań i książek. 

Mimo niewątpliwych zalet i ko­
rzyści z nowo wydanego dzieła jest 
jednak coś, co każe zastanowić się nad 
nim od innej strony. Chodzi o treść 
wprowadzeń wydawcy i autora. Z 
obydwu wynika, że książka stanowi 
odpowiedź na ostre i niesprawiedliwe 
ataki kierowane ze strony pewnych 
ośrodków żydowskich przeciw chrześ­
cijaństwu i Polakom, oskarżanym 
o znieczulicę wobec losu prześlado­
wanych Żydów i antysemityzm. Pu­
blikacja wyrosła z pilnej potrzeby odpo­
wiedzi na bezprecedensową anty chrześ­
cijańską kampanię prowadzoną na 
skalę światową pod wywoławczym has-
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tern „Holocaustu" (s. 11). W najbar­
dziej skrajnych przejawach tej kampa­
nii przedstawia się Szoah jako zbrod­
nię dokonaną przez chrześcijaństwo. 
Hitlerowski Drang nach Osten, zmie­
rzający do niemieckiej hegemonii nad 
narodami, bywa objaśniany jako 
wojna religijna przeciwko Żydom. Na 
fali takiej propagandy pojawiają się 
stwierdzenia, że Żydzi byli mordo­
wani z pobudek czysto religijnych, 
a więc w opozycji do chrześcijaństwa. 
Czyniąc zarzuty Polakom uważa się, 
że Niemcy dość łatwo wciągnęli 
tysiące Słowian w wojnę z Żydami. 
Konsekwentnie Polacy bywają sta­
wiani na równi ze zbrodniarzami nie­
mieckimi i podciągani pod wspólny 
mianownik chrześcijaństwa wrogiego 
Żydom, a nawet „krzyżującego" Izra­
el. Wydawca i autor nie ukrywają głę­
bokiego oburzenia tymi oskarżenia­
mi. Reakcja autora jest szczególnie 
wymowna. Podczas wojny on i jego 
najbliższa rodzina nieśli pomoc Ży­
dom, za co dotknęły ich najsurowsze 
represje. Trudno człowiekowi, który 
przeżył rodzinne tragedie, znosić ste­
reotypowe uogólnienia i przeinacze­
nia. Słusznie odbiera je jako bardzo 
krzywdzące i niewdzięczne względem 
tych, którzy złożyli ofiarę z życia. 
Lektura wprowadzenia napisanego 
przez autora dowodzi, jak głęboko 
W. Zajączkowski czuje się dotknięty 
niewybrednymi atakami. Twierdzi, że 
około 2 min Polaków niosło podczas 
wojny pomoc Żydom (s. 80), a każdy 
wiedział, że w najwyższym stopniu 
ryzykuje życie własne i swoich naj­
bliższych. Trudno dyskutować nad 
wiarygodnością tej liczby. Ciągle nie 
dysponujemy precyzyjnymi danymi 
i nie wiadomo, czy dokładne rozezna­
nie będzie kiedykolwiek możliwe. 

Wielu Żydom, a i Polakom, wydaje 
się ona zawyżona. Według najbardziej 
miarodajnych ocen liczba Polaków 
pomagających Żydom wahała się mię­
dzy 0,5-1 min. W. Zajączkowski nie 
kryje rozgoryczenia, że po wojnie 
przyszło mu słuchać napastliwych 
oskarżeń. Nie- chce dopuścić do 
krzywdzenia własnego narodu. Tro­
ska o dobre imię ojczyzny jest uwiary­
godniona przeżytymi doświadczenia­
mi i karmiona bólem przymusowej 
emigracji z dala od niej. Nie mniej 
gorliwie staje w obronie chrześcijań­
skiej wiary oskarżanej o bankructwo. 
Religia, która wydała tylu niezłom­
nych męczenników, nie powinna być 
krzywdząco oceniana. Ideologia nazi­
stów była tak samo antychrześcijań-
ska jak antyżydowska. Polemiczny 
ton wywodów spowodował jednak 
pewną jednostronność w ocenach. 
Autor odmawia szczególnego znacze­
nia zbrodni Szoah, podobnie jak nie 
widzi nic nadzwyczajnego w reakty­
wowaniu niepodległego państwa ży­
dowskiego. 

Większe zastrzeżenia budzi wstęp 
wydawcy. Autor podpisujący się ini­
cjałami U. P. (s. 17, 19, 28 itd.) zna 
dokumenty i zalecenia Kościoła doty­
czące reorientacji wobec Żydów i ju­
daizmu. Ale t rudno byłoby powie­
dzieć, że w ich duchu opracował treści 
przez siebie wyłożone. Nie udało się 
mu uniknąć stereotypów pod adresem 
Żydów równie niewłaściwych jak te, 
które odbierane są boleśnie przez 
chrześcijan i Polaków. Opinie najbar­
dziej zagorzałych kół żydowskich są 
na ogół przedstawiane jako miaro­
dajne dla ogółu Żydów. Być może 
mieszkając w USA szczególnie dotkli­
wie odbiera się pomówienia i zarzuty, 
ale nie powinno to przysłonić pełnego 
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obrazu sytuacji, nie może też hamo­
wać podejmowanego z ogromnym 
trudem dialogu polsko- (i chrześcijań­
sko-) -żydowskiego. Na razie obie 
strony rozmijają się. Kiedy pokazuje 
się Żydom przykłady bohaterstwa 
Polaków, mówią, że boli ich postawa 
większości, która wykazała obojęt­
ność a czasem wrogość wobec giną­
cych. W miejsce postulowanego ra­
chunku sumienia pojawia się odpo­
wiedź, że Żydzi sami nie zadbali 
o siebie ani nie uczynili tego, co byli 
w stanie uczynić. Dramat Szoah staje 
się przedmiotem przetargów. Nie ina­
czej jest we wstępie wydawcy, który 
jawi się jako licytacja o to, kto mial 
rację. Jednak czy w konfrontacji 
z bohaterstwem, z heroiczną miłoś­
cią, ale też ze znieczulicą i obojętnoś­
cią, z uprzedzeniami i urazami, racje 
stron są naprawdę najważniejsze? 
Żydowskie oskarżenia są odpierane 
tezami o podobnej wymowie, co nie 
zbliży obu narodów - ofiar nazistow­
skich prześladowań. Wydawca odma­
wia pogromowi Żydów jakiejś specy­
ficznej nośności pisząc nie bez sarkaz­
mu: 2o, co było rzeczywiście unikalne, 
to Jaki, że tym razem wespół z innymi 
również Żydzi stali się jego przedmio­
tem (s. 53). Twierdzi, że gorączka 
Holocaustu ogarnęła Żydów dopiero 
od pol. lat 70. i wnet została skomer­
cjalizowana. Początkowo dominowa­
ły głosy, że jedna krowa w Palestynie 
jest więcej warta aniżeli setka trupów 
w Polsce (s. 21). Nawet jeżeli takie 
głosy pojawiały się, to odpór dawali 
im sami Żydzi. Szoah stanowi dramat, 
którego skutki i znaczenie trudno 
było pojąć od razu. Wiele cierpkich 
słów dotyczy kwestii żydowskiego 
stosunku do Niemców i Polaków. 
Sugeruje się, że Niemcy „kupili" prze­

baczenie Żydów pieniężnymi odszko­
dowaniami wypłaconymi Izraelowi 
przez kanclerza K. Adenauera (s. 21). 
Zbliżenie Żydów i Niemców nastą­
piło kosztem Polaków, którzy ode­
grali rolę kozła ofiarnego (s. 55-59). 
We wstępie czytamy: Miliony niemiec­
kich marek i amerykańskich dolarów 
okazały się silniejsze niż „żydowskie 
dziedzictwo współczucia i sprawiedli­
wości" (s. 21). Pisząc tak ignoruje się 
fakt, że po wojnie dokonywano 
w Niemczech rzetelnego obrachunku 
z przeszłością. Żydzi, acz nie bez opo­
rów i nie wszyscy, wyszli naprzeciw 
tym tendencjom i t rudno mieć im to 
za złe. Z nadal trwającej kontrowersji 
Żydów z Polakami widać wyraźnie, 

^że nie nastąpiło jeszcze prawdziwe 
pojednanie i że droga do niego wydaje 
się odległa. Obie strony czekają na 
spektakularne gesty rozmówców. Jest 
to jeden z najbardziej ponurych skut­
ków Szoah, zaś obydwa narody, 
żydowski i polski, nie powinny prze­
chodzić nad nim do porządku dzien­
nego. 

Osobną sprawę stanowi stosunek 
wydawcy do katolików szczerze zaan­
gażowanych w dzieło zbliżenia z 
Żydami. Cierpkie słowa padły pod 
adresem postaci cenionych w między-
religijnym dialogu. Znam ich publika­
cje, zaś prof. R. Neudeckera SJ, który 
został poddany surowemu osądowi 
(s. 28-29), znam osobiście z wykła­
dów w Papieskim Instytucie Biblij­
nym w Rzymie. Nazywanie go jezuic­
kim rabinem jest, delikatnie mówiąc, 
niestosowne i nie przystaje do profilu 
publikacji. Nieuzasadniony też jest 
sarkazm (s. 55-57) wobec Anti-De-
famation League. Jej członkowie 
wytrwale współpracują z organiza­
cjami i instytucjami katolickimi, orga-
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nizują międzynarodowe spotkania, 
przełamują bariery uprzedzeń także 
po stronie żydowskiej, byli wreszcie 
przyjmowani przez Papieża. W Polsce 
organizacja jest znana ze współuczest­
nictwa w kolokwium „Żydzi i chrześ­
cijanie w dialogu" (kwiecień 1988 r.). 
Nie trzeba wyjaśniać, że właśnie te 
osoby i kręgi mogą najpierw zetknąć 
się z książką. Wydawca, Fundacja 
Św. Maksymiliana Kolbe, powinna 
była wszechstronniej przemyśleć pro­
fil wstępu. W obecnej postaci nadaje 
on niezbyt ekumeniczny wydźwięk 
bezcennej dokumentacji , czyniąc z 
niej nie tyle świadectwo, ile okazję do 
konfrontacji. Nie ukazuje to prawdzi­
wego sensu męczeństwa tysięcy boha­
terów, którzy bezkompromisowo po­
ręczyli niezłomne przekonanie, że nikt 
nie ma większej miłości do tej, gdy ktoś 
życie swoje oddaje za przyjaciół swoich 
(J 15,13). W świadomości ofiar Żydzi 
byli naszymi braćmi i pozostają nimi 
nadal, nawet jeżeli część spośród nich 
żywi uprzedzenia i urazy, zgłasza pre­
tensje i zarzuty. Droga do łch prze­
zwyciężenia nie prowadzi przez kłót­
nię, lecz wymaga pojednania, które 
jest tłumione wzajemnymi oskarże­
niami i niepotrzebnie odkładane. 

W książce znalazły się błędy, które 
wymagają sprostowania: cytaty na 
stronie tytułowej pochodzą kolejno 
z J 15,13 i Mt 25,40; podpis pod foto­
grafią na s. 87 powinien brzmieć: As a 
pilgrim to Auschwitz-Birkenau (Oświę-
cim-Brzezinka), bo Treblinka to 
zupełnie inny obóz zagłady; kilka 
potknięć (s. 10, 36, 37, 49, 75, 82, 90, 
99, 107) wynikło z niedopatrzeń ko­
rekty. 

ks. Waldemar Chrostowski 

Geneza pieriestrojki 

Mosne Lewin 

The Gorbachev Pheno­
menon. A Historical 

Interpretation 
University of California Press, Berke­

ley, Los Angeles (1988), ss. 176 

Tezą tej książki jest, iż to. nie tyle 
Gorbaczow przekształca Związek Ra­
dziecki, ile raczej zmienione społe­
czeństwo radzieckie stworzyło Gor­
baczowa. Książka, napisana przez 
historyka Rosji, jesl małą objętoś­
ciowo, a wielką z punktu widzenia 
oryginalności myśli próbą zrelatywi-
zowania obecnych radzieckich poszu­
kiwań do długotrwałych tendencji 
rozwojowych tamtejszego życia. Tyl­
ko historyk mógł tak spojrzeć na 
współczesność. Mógł - ale i chciał. 
Lewin należy bowiem do tych history­
ków, którzy z założenia nie dzielą 
dziejów na to „co dawniej" i na to „co 
teraz"; stoi na stanowisku, że historyk 
może i powinien badać także współ­
czesność. 

Lewin wychodzi od stwierdzenia, iż 
stalinizm nie był, a przynajmniej był 
nie tylko, rezultatem maniakalnej 
wyobraźni Józefa Dżugaszwili. Był on 
zjawiskiem społecznym odpowiadają­
cym głębokim procesom w społeczeń­
stwie radzieckim. Głównym ich nur­
tem była ogromna ruralizacja i archa-
izacja życia przez uruchomiony maso­
wy awans społeczny i przesunięcie 
znacznej części chłopskiej ludności -
takiej, jaka ona była w ówczesnej 
Rosji - ze wsi do miast, fabryk, admi­
nistracji. To ta masa stanowiła 
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podatny grunt dla autorytarnych rzą­
dów i sama co dzień i co godzina 
budowała autorytaryzm. Te dni i go­
dziny kumulowały się jednak w lata, 
podczas których prowadzone działa­
nia owocowały jednocześnie głębo­
kim przekształceniem społeczeństwa 
radzieckiego. System bezwiednie two­
rzył siły, które go zakwestionowały. 
Związek Radziecki stał się krajem 
w wielkim slopniu zurbanizowanym 
(zwłaszcza wskutek wzrostu wielkich 
miast). Nawet jeśli te miasta wciąż 
reprezentują wiele cecli związanych 
z napływem ludności wiejskiej, lo 
przecież nie znajdują w nich podat­
nego gruntu metody rządzenia zro­
dzone przez zacofaną, chłopską Rosję. 

W społeczeństwie radzieckim wy­
datnie zwiększył się udział robotni­
ków na niekorzyść zawodów wiej­
skich. Nastąpi) ogromny wzrost u-
działu ludzi wykonujących prace 
umysłowe na niekorzyść grupy wyko­
nujących prace fizyczne. Wśród pra­
cujących nastąpił ogromny wzrost 
ludzi wykształconych. Specjaliści za­
jęli większość miejsc dawniej zajmo­
wanych przez niewykształconych, o-
żywionych dobrymi (choć i to nie 
zawsze) chęciami. Nawet jeśli wiele 
sygnalizowanych procesów jest w to­
ku, nawet jeślrwymiana kadry nie jest 
zakończona, nawet jeśli wykształcenie 
nieraz pozostawia wiele do życzenia, 
to przecież społeczeństwo radzieckie 
jest już według Lewina innym społe­
czeństwem, odmiennym od tego, 
z którym - powiedzmy - zetknęli się 
chociażby Polacy w okresie wojny na 
terenie Związku Radzieckiego, a któ­
ry lo obraz wciąż jest żywy w Polsce. 
Niedostrzeganie rozwoju, który miał 
miejsce w Związku Radzieckim w cią­
gu 35 lat od śmierci Stalina j e s t - prze­

strzega Lewin (s. 149) - głupotą (a bil 
o! foolishness). Konkluduje on, iż 
ogłoszony przez Gorbaczowa program 
polityczny w oczywisty sposób stanowi 
próbę odpowiedzi na wyzwanie sta­
wiane przez nową rzeczywistość społe­
czeństwa radzieckiego (s. 122). 

W odniesieniu do analizy Lewina 
(w oryginale, rzecz jasna, bogatszej 
i bardziej wielowątkowej) nasuwa się 
kilka komentarzy i uwag. 

Jest to analiza bardzo marksistow­
ska. Nie wiem, czy takie określenie 
zostanie uznane za komplement przez 
autora i nie wiem, czy posłuży za 
reklamę tej wartej rozpropagowania 
książki w Polsce - ale fakt pozostaje 
lakiem. Jednym z fundamentów mar­
ksistowskiej koncepcji historii jest 
założenie (obserwacja), że systemy 
społeczne tworzą, najczęściej bez­
wiednie, siły, które je niszczą. Dotych­
czas znakomita większość badaczy 
uznających marksizm za swoją meto­
dologię stosowała takie podejście 
w odniesieniu do wszystkich syste­
mów z wyjątkiem „realnego socja­
lizmu" - zupełnie jak gdyby ten nie był 
jednym z systemów społeczno-gospo-
darczych, czy jak gdyby do niego 
prawa historyczne marksizmu się nie 
odnosiły. Miło, iż ktoś przypomniał, 
że „protekcyjnych" wyjątków w ta­
kich sprawach nie ma. 

Analiza przeprowadzona przez Le­
wina jest bardzo optymistyczna. 
Skoro bowiem polityka Gorbaczowa 
wynika nie tylko z decyzji podjętej na 
skutek spekulacji myślowej, ale z 
przekształceń głębokich, praktycznie 
niecoinionyeh, to i ona reprezentuje 
trwały trend. Nie znaczy to oczywiś­
cie, iż jej wprowadzenie w życie nie 
może napotkać wahań czy nawet zała­
mań; nie jest powiedziane, jak daleko 
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doprowadzi ona na drodze zmian -
ale trend powinien być wyraźnie 
jednokierunkowy. 

Analiza przeprowadzona przez Le­
wina naświetla głębokie tło pierie-
strojki. W odniesieniu do zrozumie­
nia konkretnego przebiegu lego zja­
wiska pewne jej punkty chciałoby się 
jednak pogłębić. 

System, o którym mowa, miał wbu­
dowane bardzo efektywnie działające 
mechanizmy równowagi - nawet jeśli 
długofalowe tendencje go podmino-
wywały. Lewin sam slwiierdza, iż 
w momencie gdy Gorbaczow decydo­
wał się na podjęcie reform, nie znajdo­
wał się w obliczu ludowej rewolucji 
domagającej się zmian. Rozpoczął 
reformy mimo wszystko mocą skalku­
lowanej decyzji. Podnosi to jego oso­
biste zasługi, ale też nasuwa uwagę, iż 
narodziny decyzji odzwierciedlały me­
chanizm systemu (kierownictwo życia 
społecznego mające ogromne możli­
wości decyzyjne, społeczeństwo o sła­
bej strukturze, inaczej mówiąc dużej 
atomizacji). , , 

Podięcie decyzji „na zimno stawia 
pytanie, dlaczego zmiana polityki 
nastąpiła, kiedy nastąpiła? Można 
pomniejszyć jego wagę przez przywo­
łanie omawianych przez autora wcześ­
niejszych prób reform (Chruszczow, 
Kosygin) i stwierdzenie, że któraś 
z prób, dla przyczyn może nawet 
w pewnym sensie przypadkowych, 
musiała zyskać w końcu większą noś­
ność. Obawiam się jednak, iż takie 
stanowisko wszystkiego nie tłumaczy. 
Chętniej widziałbym odpowiedź suge­
rującą skumulowanie się czynników 
zmian czy ich wzmocnienie dla jakichś 
przyczyn. Nb. Lewin idzie w tym kie­
runku, gdy powołuje zdanie Martina 
Walkera o Związku Radzieckim prze­

żywającym głęboką społeczną trans­
formację [revolution], gdy Breżniew 
spai (s. 2). Czy nie należałoby jednak 
dodać współzawodnictwa z Zacho­
dem jako czynnika zmian? Czy wśród 
przesłanek decyzji Gorbaczowa nie 
tkwiło przekonanie, że Związek Ra­
dziecki pozostaje w niebezpieczny 
sposób daleko za zachodnią technolo­
gią? Czy Gorbaczow nie uzyskał 
w swej polityce wsparcia kół wojsko­
wych, które mogły odczuwać niepo­
kój na tle pozostawania w tyle 
w zakresie technologii, zwłaszcza sko­
ro dziś jest coraz trudniej utrzymywać 
efektywnie działające sektory wydzie­
lone? Jeśli to, co mówię, byłoby 
prawdą, to pogłębiona odpowiedź na 
pytanie o przyczyny reform Gorba­
czowa musiałaby w większym stopniu 
uwzględniać ostatnie przemiany za­
chodniej gospodarki i technologii rzu­
towane na trudności dalszego wzrostu 
gospodarki radzieckiej. Także - po­
stawę armii, która to kwestia zdaje się 
jedną z ważniejszych w analizie gor-
baczowizmu. Jest nieprawdopodob­
ne, by Gorbaczow podejmował swoje 
rełormy bez 1 poczucia wsparcia ze 
strony sier wojskowych. Tymczasem 
Lewin analizuje różne grupy społe­
czeństwa radzieckiego - ale pomija 
wojsko. Można go zrozumieć, gdyż 
z 'oczywistych powodów o wojsku 
wie prawdopodobnie najmniej; jest 
jednak dużo danych przemawiających 
za tym, iż jego teza o powstaniu 
W Związku Radzieckim nowych ja­
kości odnosi się także do sił zbroj­
nych. 

Podzielając przekonanie Lewina, iż 
gorbaczowowskie przemiany wyni­
kają z głębokich przekształceń społe­
czeństwa radzieckiego, t rudno prze­
cież nie wspomnieć o innych czynni-
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kach je warunkujących. Jest najpew­
niej prawdziwa przytoczona wyżej 
jego opinia, iż stalinizm byl odbiciem 
ówczesnego stanu społeczeństwa. Czy 
jednak stalinizm nie mial drugiego 
ojca, którym była koncepcja parni 
nowego typu? Dzięki przyjęciu tej kon­
cepcji bolszewicy zdobyli władzę; to 
ona jednak prowadziła, zwłaszcza 
w warunkach archaizacji i atomizacji 
porewolucyjnego społeczeństwa, do 
koncentracji i petryfikacji tejże wła­
dzy. Po śmierci Stalina w warunkach 
autorytaryzmu umiarkowanego na­
wet taka jej struktura musiała jednak 
dopuścić pewne wewnętrzne zróżni­
cowania. Tendencje, które w warun­
kach liberalnych ukształtowałyby się 
w różne partie, w konkretnych wa­
runkach spotkały się w jednej struk­
turze. Ułatwiło to wyjście tendencji 
reformatorskich od wewnątrz tejże 
struktury. 

Pieriestrojka w jakimś stopniu tłu­
maczy się nie swoją genezą, ale we­
wnętrzną dynamiką procesu przemian. 
Proces ten, raz uruchomiony, unie­
zależnił się poniekąd od głębokich 
przyczyn, które go wywołały. Stali­
nizm był koherentny - dzięki czemu 
mógł tak długo trwać. Naruszenie 
chociażby paru cegieł wywołało poja­
wienie się szczelin, w które życie 
zaczęło się wciskać i je poszerzać. 
Proces taki ma autonomiczną tenden­
cję do narastania, gdyż osiągnięcie 
każdorazowo osiągniętego punktu 
dalej przesuwa granicę stanu pożąda­
nego. Społeczny sprzeciw wobec 
systemu wyrażający się - w stopniu, 
w jakim- się wyrażał - raczej biernoś­
cią, w warunkach zwiększonych moż­
liwości zaczyna się wyrażać aktyw­
nością. Tempo realizacji tych tenden­
cji jest jednak warunkowane przez 

czynniki bardzo różne - od oporu sił 
zainteresowanych w trwaniu stanu 
dotychczasowego poczynając, a na 
przypadkowych kończąc. 

Ostatnia sprawa: czy jakiegoś wpły­
wu na pieriestrojkę nie miały procesy 
zachodzące w innych krajach obozu, 
zwłaszcza w Polsce od 1980 r.? Mówię 
o tym na końcu, by nie być posądzo­
nym o widzenie pępka świata nad 
Wisłą - ale, nie przesądzając położe­
nia pępka świata, t rudno nie zauwa­
żyć, iż zachodzenie wielu, zjawisk 
w skali całego obozu nadało inną 
wagę temu, co zachodzi w poszcze­
gólnych krajach. 

Marcin Kala 

W poszukiwaniu kompromisu 

Kazimierz Leopold 

Przywódcy Polski Pod­
ziemnej przed sądem 

moskiewskim 
Oficyna Wydawnicza „Pokolenie", 

Warszawa 1989, ss. 112 

Szansa ujawnienia nieznanych lub 
zatałszowanych faktów z najnowszej 
historii Polski ożywiła zainteresowa­
nie dramatem przywódców Polski 
Podziemnej porwanych przez NKWD 
w Pruszkowie pod Warszawą 27 i 28 
III 1945 r., a następnie po 3 miesią-
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each więzienia sądzonych przez Kole­
gium Wojskowe Sądu Najwyższego* 
ZSRR w Moskwie. 

W pierwszych miesiącach, stanu 
wojennego, w 1982 r., ukazała się 
broszurka „Nie jedziemy do Moskwy" 
zawierająca wybór dokumentów zwią­
zanych ze sprawą „szesnastki , która 
miała przypomnieć, ze sposób rozwią­
zania konfliktu w grudniu 1981 r. 
przypomina) metody stosowane przez 
N K W D w 1945 r. Następnie w Bib­
lioteczce Obserwatora Wojennego 
w Krakowie wydano w 1984 r. bro­
szurkę „Kazimierz Puzak". Znalazły 
się tam jego wspomnienia z porwania 
i procesu. W 1985 r. Wydawnictwo 
Grup Politycznych w W arszawie prze­
drukowało z paryskich „Zeszytów 
Historycznych" wspomnienia innego 
uczestnika tych wydarzeń, Kazimie­
rza Bagińskiego, pl. „Proces 10 
w Moskwie", zaś w 1986 r. „Przed­
świt" zaprezentował 200-stronicowy 
pamiętnik Adama. Bienia „Bóg jest 

-- wyżej, dom jest dalej", w którym ten 
ostatni z żyjących spośród „szesnast­
ki" swoim przeżyciom z porwania, 
więzienia i procesu w ZSRR poświę­
ci! prawie poiowę książki. Środowi­
sko historyków łódzkich opublikowa­
ło w 1987 r. zbiór dokumentów „Ko­
niec Państwa Podziemnego" z życze­
niem, by przedstawione dokumenty 
ułatwiły poznanie rzeczywistości, nie 
rozbudzały nienawiści, lecz inspiro­
wały do twórczego rozważania wyda­
rzeń historycznych. Wymieniając dal­
sze ważne publikacje na ten temat 
trzeba zasygnalizować rewelacyjne 
wspomnienia nieżyjącego już Włady­
sława Minkiewicza „Mokotów, Wron­
ki, Rawicz. Wspomnienia 1939-1945" 
(Niezależna Oficyna Wydawnicza 
„Pokolenie", Warszawa 1988). Roz­

wiązały one i ostatecznie wyjaśniły, 
w jaki sposób „listy gwarancyjne 
zapraszające na rozmowy zostały 
dostarczone gen. Leopoldowi Okulic-
kiemu i Delegatowi Rządu na Kraj, 
wicepremierowi Stanisławowi Jan­
kowskiemu. 'Wreszcie na początku 
1989 r. czytelnik otrzymał książkę 
K. Leopolda. Należy przypuszczać, 
ze autor tej książki ukrył się pod 
pseudonimem. 

Skłonna jestem przypisać to opra­
cowanie do literatury popularnonau­
kowej. Na laką klasylikaeję wskazuje 
szczególnie rozdz. 1 „W orbicie Jałty 
omawiający rozwoi stosunków pol­
sko-radzieckich od paktu Ribbentrop 
- Mołotow do konierencji w Jałcie. 
Autor nie zrezygnował jednak z apa­
ratu naukowego zaznaczając w tekś­
cie, z jakich źródeł korzystał. Biblio­
grafia składa się wyłącznie-z cytowa­
nej literatury, co jest zabiegiem 
charakterystycznym dla rzetelnych 
historyków, którzy nie mamią czytel­
nika licznymi tytułami, nie stanowią­
cymi żadnego odniesienia dla ich 
dzieła. Opracowanie popularnonau­
kowe nie powinno jednak rezygnować 
z całości dostępnej literatury, szcze­
gólnie w sprawach niejasnych, wątpli­
wych. Lepiej być ostrożnym i stawiać 
znaki zapytania, niż ryzykować do­
mniemanie oparte na jednostronnych 
źródłach i wprowadzać w błąd czytel­
nika. Niestety nad „Przywódcami Pol­
ski Podziemnej przed sądem mo­
skiewskim" zaciążył pośpiech, cho­
ciaż ze wstępu jednoznacznie wynika, 
że tekst przeleżał cały iok w jakiejś 
teczce redakcyjnej. 

W książce zabrakło rewelacyjnych 
informacji W. Minkiewicza, któremu 
wspomniane „listy gwarancyjne" wrę­
czył kpt. AK Zbigniew Woronicz vel 
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Makush. Trudno za to winić autora, 
jeżeli ukazały się one w Polsce 1988 r. 
(w paryskich „Zeszytach Historycz­
nych" w 1987 r.). Dziwi jednak, że dal 
się on zasugerować książką Jerzego 
Bronisławskiego, szefa prasowego 
MSW w czasie, kiedy książkę wydano 
(1970 r.) w Iskrach pt. „Szable i lich­
wiarze". Dowiadujemy się z niej, 
jakoby jeden z poruczników UB 
wytropił w marcu 1945 r. w Mila­
nówku całą organizację „Nie" powo­
dując jej aresztowanie. Czy warto 
było w ogóle wspominać o publika­
cji, której celem w latach 70. i później 
było szerzenie dezinformacji? Kto 
przeczytał wspomnienia Minkiewi­
cza, wie, że wiosną 1945 r. N K W D 
miało w Milanówku wystarczającą 
liczbę własnych agentów, a przede 
wszystkim nie trzeba było nikogo tro­
pić. Przedstawiciele Polski Podziem­
nej sami skorzystali z możliwości 
kontaktów z Rosjanami, by w legalny 
sposób spotkać się przy okrągłym 
stole, jak to określił w swych pamięt­
nikach Zygmunt Zaremba, znający 
z autopsji atmosferę ówczesnego Mi­
lanówka („Wojna i konspiracja", 
Londyn 1957), 

Autor książki korzystał i z pamięt­
ników Zaremby, i ze wspomnień po­
rwanych, tj. Zbigniewa Stypułkow-
skiego, Kazimierza Bagińskiego, An­
toniego Pajdaka, Adama Bienia i Ka­
zimierza Pużaka, najobszerniej cyto­
wanego, ale nie wyciągnął wniosku 
z tych lektur. Istniała zasadnicza roz­
bieżność pomiędzy nieprzejednanym 
stanowiskiem Rządu RP w Londynie, 
na którego czele od 29 Xl 1944 r. stał 
Tomasz Arciszewski, a przedstawi­
cielami tego Rządu w kraju, którzy 
popierając starania S. Mikołajczyka 
szukali kontaktu z Rosjanami. W 

kraju lepiej widziano sytuację, dlatego 
zgodnie z decyzjami konferencji w 
Jałcie chciano wykorzystać powoła­
nie Rządu Tymczasowego Jedności 
Narodowej i tym samym zgadzano się 
na kompromisy. Autor książki przy­
chyla się do stanowiska rządu Arci­
szewskiego, co nie pomaga w zrozu­
mieniu postaw bohaterów dramatu 
„szesnastki". Autor podkreśla nega­
tywne opinie o przedstawicielach 
Stronnictwa Ludowego, w którym 
coraz bardziej przeważały glosy za uło­
żeniem i pójściem na kompromis z obo­
zem lubelskim. 

Jest sprawą autora dobór argumen­
tów i zajmowanie określonego stano­
wiska, ale powinien on zauważyć, że 
stanowisko ludowców poparły w kra­
ju wszystkie główne stronnictwa 
podziemia, że chciał rozmów Delegat 
Rządu S. Jankowski . Wśród przed­
stawicielskiego grona Rady Jedności 
Narodowej i Krajowej Rady Minis­
trów dominowało poczucie konie­
czności nawiązania rozmów z władza­
mi radzieckimi. Wspomina o tym 
żona S. Jasiukowicza, wybitnego 
działacza Stronnictwa Narodowego, 
członka KRM, zmarłego po procesie 
w więzieniu radzieckim: Za wiele 
mówiło się i pisało o władzach Polski 
Podziemnej, by teraz, gdy władze te są 
zapraszane na rozmowy, nikt się .nie 
zjawił. Wszyscy są po powstaniu zde-
konspirowani, trzeba więc albo kraj 
opuścić, albo wszcząć pertraktacje 
z władzami sowieckimi (Maria Jasiu-
kowiczowa, „Mój mąż - minister", 
„Tygodnik Powszechny" 51-52/1988). 

Człowiekiem, który wzbraniał się 
od kontaktów ze stroną radziecką, był 
gen. Leopold Okulicki, wahał się 
także K. Pużak. Raz już więziony na 
Łubiance w 1940 r. Okulicki, komen-
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dant rozwiązanej 19 1 1945 r. Armii 
Krajowej, zwolniony po podpisaniu 
umowy Sikorski - Majski w l94l r.. 
do Polski zrzucony w maju 1944 r. -
znal dobrze N K W D . Jego obecność 
była jednak warunkiem rozpoczęcia 
pertraktacji postawionym przez Ros­
jan. Okulicki uległ więc namowom 
cywili. A. Bień wspomina, ze żyje 
z poczuciem winy, ponieważ nama­
wiał. Okulickiego do stawienia się 
w Pruszkowie. 

Moskiewski proces „szesnastki", to 
przede wszystkim proces gen. Okulic­
kiego, rozprawa z AK, której starano 
się przypisać wszystkie grzechy głów­
ne znane z propagandy stalinowskiej: 
stanic z bronią u nogi, współpracę 
z Niemcami, laszysiowskie tendencje, 
mordowanie żołnierzy Armii C zerwo-
nej itp. Nie poświęcono najmniejszej 
uwagi cywilom i roli, jaką mieli oni 
spełnić przy „okrągłym stole". Wy­
śmiano powoływanie się na pik. 
1'imienowa (jego nazwisko ma różną 
pisownię w cytowanych wspomnie­
niach), głównego reżysera przed.sia-
wienia. które zainscenizowaio 
N K W D , a który okazał się postacią 
likcyjną. Na procesie przypisano 
wszystkim udział w wojskowej orga­
nizacji „Nie' („Niepodległość) . Spre­
parowano w Moskwie dokumenty, 
które miały udowodnić jej rozległą 
działalność, gdy właściwie nie wyszła 
ona poza etap wstępnych rozmów 
z kilkudziesięcioma osobami, zaś de­
cyzją p.o. Naczelnego Wodza gen. 
W. Andersa została rozwiązana w 
maju 1945 r. 

Autor książki, pomimo że zastrzega 
się, iż sprawozdanie z procesu wyda­
ne jeszcze w 1945 r. w języku polskim 
w Moskwie jest niepełne i w niektó­
rych fragmentach spreparowane, jed­

nak - j a k o jedyny materiał przedsta­
wiający przebieg procesu, a także 
częściowo śledztwa - uważa je za 
istotny dokument i streszcza starając 
się konlrontować ze wspomnieniami 
oskarżonych. W sumie jest to jednak 
dwadzieścia parę stron argumentów 
propagandy stalinowskiej złagodzoj 
nych próbą repliki autorów wspom­
nień. Notabene A. Bień uważa, że 
oskarżenie było już gotowe przed 
aresztowaniem. W czytelniku może 
to wywołać i utrwalić wrażenie, że 
zaproszenie do Pruszkowa nie było 
pićtbą rozmów, tylko udaremnieniem 
przez radzieckie władze bezpieczeń­
stwa niecnych knowań Polaków po 
uszy pogrążonych w montowaniu 
siatki „Nie" kierowanej przez wyjąt­
kowo niebezpiecznego dywersanla, 
Okulickiego, laką zresztą wersję 
przyjęli wtedy nawet zachodni sojusz­
nicy, gdy tymczasem desygnowany do 
kierowania organizacją „Nic" gen. 
Lniil i ieldorl, przypadkowo areszto­
wany i nie rozpoznany, odbywał 
krótką karę więzienia na Syberii. 

Odważna obrona Okulickiego, któ­
ry zrezygnował ze stalinowskiego 
adwokata i w swoim parogodzinnym 
wystąpieniu bronił AK i jej żołnierzy 
przyjmując na siebie pełną odpowie­
dzialność za ich działania, znalazła 
uznanie wśród nielicznych przedsta­
wicieli prasy z wolnego świnia, któ­
rych wpuszczono na salę rozpraw 
w kremlowskini Pałacu Zjazdów. Mo­
że kiedyś doczekamy się pełnego 
wyboru tych korespondencji, dziś 
znane są tylko fragmenty, w opraco­
waniu prawie pominięte. 

W omawianej publikacji, zawiera­
jącej bardzo niepełną dokumentację 
dotyczącą „szesnastki", dopuszczono 
się karygodnego czynu, mianowicie 
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napiętnowano człowieka chorego, 
który w czasie śledztwa i procesu 
załamał się. Jego nazwiska nie wymie­
nili autorzy opublikowanych pamiętni­
ków (Z. Stypulkowski, A. Bień) rozu­
miejąc okoliczności, w jakich proces, 
się odbywał. Informację o nim podał 
W prawie zaszyfrowanych notatkach 
K. Ptiżak, na pewno nie przeznacza­
jąc jej do masowego kolportowania. 
Chodzi tu o ciężko chorego na cuk­
rzycę Franciszku Urbańskiego, dzia­
łacza Chrześcijańskiej Demokiacji , 
a potem Stronnictwu Pracy. W 1939 r. 
był on w grupie zaaresztowanych 
zakładników z grona Warszawskiego 
Komitetu Obywatelskiego, w czasie 
Powstania Warszawskiego pełnił od­
powiedzialne funkcje we władzach 
cywilnych, dwukrotnie, kanałami 
wędrował na Stare Miasto, f. Urbań­
ski, zmarł w 1941 te, w książce Leo­
polda podano błędnie, ze w 195.1. 
Jego rodzina żyje w Warszawie. Tyl­
ko lekarz może ocenie stan chorego na 
cukrzycę, któremu nie daje stę insu­
liny, będącego pod silną presją fizy­
czną i moralną, jaką stosowano wo­
bec więźniów na Łubiance. Nie wolno 
łamać.umowy, którą przyjęli wszyscy 
uczestnicy dramatu, nie wolno prze­
kraczać niepisanych zasaci w imię 
chyba tylko sensacji. 

Ale nawet ten przykład wydaje się 
niewystarczający, by oskarżać „szes­
nastkę" o brak charakterów, jak to 
zrobił w swoim pamiętniku Włady­
sław Studnicki, klory całą wojnę spę­
dzi! w areszcie domowym w Berlinie. 
Powołajmy się na znaną opinię 
Z. Brzezińskiego, Polaka, ale także 
amerykańskiego męża stanu, o zmę­
czonych wojną społeczeństwach Euro­
py, które chciały,.pokoju, nawet za' 
cenę stalinizmu. Wyobraźmy sobie 

sytuację, jaka zaistniała w marcu 
1945 i. w Pruszkowie czy Milanówku. 
Wojna się kończyła i bardzo zmęczeni 
nią ludzie wiedząc, że muszą zostać 
w kraju, szukali jakiegoś rozwiąza­
nia, kompromisu. Owszem, byli tacy, 
szczególnie m ł o d z i oficerowie i żoł­
nierze AK i narodowych formacji 
zbrojnych, którzy wierzyli w „trzecią 
światową" i byli golowi walczyć do 
końca. Odpowiadali oni jednak naj­
wyżej za siebie i ludzi swojego oddzia­
łu. Doświadczeni politycy czuli się 
odpowiedzialni za cale społeczeń­
stwo. Dlatego przyjęli zaproszenie 
„pik. Pimienowa' do willi N K W D 
w Pruszkowie, a potem do więzienia 
na Łubiance. 

Marta Wiśniewska 

Tajemnica procesu 
_ G a l i l e u s z a 

Pietro Redondi 

Galileo Her e tic 
(Galileo Eretico) 

t ł um. R. R o s e n t h a l 
Princeton University Press 1987, 

ss. X+356 

Wszyscy wiemy coś o Galileuszu: 
wynalazł teleskop, był zwolennikiem 
teorii heliocentrycznej Kopernika, 
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oskarżony o herezję przed trybuna­
łem inkwizycji musiał się jej wyprzeć, 
ale wychodząc z sali powiedział: 
Eppur si muove!, co znaczy: A jednak 
się kręci! Prawda'.' Nie, przeważnie 
nieprawda. 

W osiauiich latach włoski historyk 
nauki, Kcdondi, napisał dużą książkę 
0 „sprawie Galileusza", jej tle i praw­
dziwym przebiegu. Co najciekawsze, 
wynalazł w archiwach watykańskich 
zupełnie nowe dokumenty. Zanim do 
nich przejdę, chciałbym wyjaśnić, że 
Galileusz nie był wynalazcą tele­
skopu, choć byl w pewnym okresie 
najlepszym w Europie szlilierzeni so­
czewek. Legenda o Eppur si muove 
powstała wśród encyklopedystów w 
półtora wieku po jego procesie. Pro­
ces len byl tylko pozornie związany 
z nauką Kopernika. 

Czego; więc dotyczy! naprawdę'.' 
Wyjaśnia to dokument znaleziony 
przez Kedondicgo w archiwach waty­
kańskich, oznaczony tylko literą G 5 , 
pozbawiony ostatniej karty, gdzie 
prawdopodobnie byl podpis. I bez 
podpisu wioski badacz zdolal ustalić 
przybliżoną datę i nazwisko autora 
pisma. Jest to donos d o Świętego Oli-
cjum, złożony na ręce Mistrza Świę­
tego Pałacu w latach 1624-26, przez 
lizyka i teologa, o. Orazio Grassi SJ. 
Na podstawie analizy książki Galileu­
sza ..Sagittario" wydanej w 1624 i. 
oskarża on go ostrożnie, ale stanow­
czo o herezję. Redondi prześledził 
1 odkrył dalsze losy lego oskarżenia. 
Galileo Galilei był rodakiem florenc­
kim i przyjacielem, a także nieoficjal­
nym doradcą naukowym nowego 
papieża, Urbana Vi l i . Mistrz Świę­
tego Pałacu pobiegł z pismem Gras-
siego do papieża, len zlecił sprawę 
swemu bratu, kard. Barberini. Przy 

pomocy o. Guevary, generała teaiy-
nów. sprawę utopiono, jak - me wia­
domo, pozostało tylko G.i i zaszylio-
wanc wzmianki w korespondencji. 

Herezją, o którą oskarżał Grassi 
Galileusza, me byl bynajmniej hcho-
ccntryzni. Przez sto lat po opubliko­
waniu „De levolulionibus orbiuni 
caelesuum' teorię Kopernika dysku­
towali uczeni przy małym zaintereso­
waniu szerszej wykształconej publicz­
ności. Jej sprzeczność z Pismem Sw ic-
tyni me była oczywista. Zagadnienie, 
czy Słońce obraca się dokoła Ziemi, 
czy odwrotnie, nie było sprawą życia 
i śmierci dla ówczesnych ludzi. Nie 
mieli takiego kultu nauk ścisłych, jak 
my, nic widzieli też praktycznych 
skutków „lilozolii nalury*', jak wtedy 
pisano. Dzieło Kopernika wpisano na 
Index Librorum Prohibiten urn warun­
kowo, do czasu przeprowadzenia 
zasadniczych poprawek. O u j decyzji 
powiadomił kard. Bellaimino Gali­
leusza listownie, nie zakazując mu 
jednak dalszego badania tej teorii. 

Zagadnienie hcTioceniryzuiu ob­
chodziło wąskie grono I i m z o I ó w 
i teologów. Dla każdego chi. escija-
nina natomiast sprawą n a j c i s z e j 
wagi była w owym czasie iraussub-
slancjacja. Sprawa rzeczy wisl> obec­
ności Chrystusa w Lucharysu byki 
przedmiotem debaty przez cłu/. t / ę ść 
średniowiecza. Miała postać .uoiu 
między franciszkanami a dominika­
nami.-To było jądro herezji Wyelilla, 
Husa i ostatecznie Lutra. Sobór try­
dencki chcąc usunąć wszelkie wątpli­
wości ogłosił za dogmat interpretację 
Tomasza z Akwinu. Była ona oparta 
na fizyce Arystotelesa. Mzyka la roz­
różniała incydenty, zewnętrzną i indy­
widualną postać zjawisk od ich 
substancji. Przeistoczenie miało pole-
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kogoś z najbliższych. Rodzi się wten­
czas pytanie, dlaczego ja (on), po co, 
co dalej'.' W dramatycznej sytuacji 
domaga się ono jasnych rozwiązań, 
zaś stawiane wobec Boga nierzadko 
przybiera formę wyzwania. 

Przede wszystkim zaś trzeba żyć 
dalej z tym bagażem. W samotnej 
walce o odwrócenie faktów najbar­
dziej ludzką reakcją jest bierność bądź 
bunt, który jest; swoistą rezygnacją. 
Zagubienie, nieumiejętność i niezrę­
czność życia z cierpieniem po obu 
stronach - cierpiącego i najbliższych, 
oscylacja między litością a twardą 
„męską" postawą pogłębiają roz-
dźwięk i rozchwianie się fundamen­
tów wartości i sensu. 

Łatwo jest mówić i pisać o cudzym 
cierpieniu, zupełnie inaczej samemu 
cierpieć (s. 293) - nieadekwatitość 
słów, mdława słodkość towarzysząca 
próbom mówienia o cierpieniu są 
nam nieobce. Biorąc do ręki książkę 
poświęconą cierpieniu miałem mie­
szane odczucia. Z jednej strony poja­
wiła się swoista radość, że ktoś podjął 
się tego tak wstydliwego tematu. 
Z drugiej strony obawa, czy nie 
będzie to kolejny, może nawet poboż­
ny, ale niewypał. 

Wybrane przez Z. Ryna teksty prze­
mówień traktują cierpienie w sensie 
szerokim, ną przekór tendencjom 
umysłu i emócjonalności do sprowa­
dzania cierpifihia do niedomagań fizy­
cznych. Cierpieniem jest zarówno 
choroba i starość jak też głód, opusz­
czenie, zastraszenie, poniżenie. Nie­
stety, autor nie był konsekwentny 
w drugiej części. Znajdują się tu listy 
tylko ludzi chorych albo w podeszłym 
wieku. Nie jest to być może wina 
samego autora, lecz po prostu brak 
innych materiałów. 

Papież mówiąc o cierpieniu ma 
świadomość niewystarczalności słów, 
ale równocześnie czuje się zobowią­
zany, nawet za cenę niezrozumienia 
i posądzeń o naiwność, do ukazywa­
nia każdemu człowiekowi podstawo­
wego wymiaru, rzeczywistości, u' 
której cierpienie człowieka doznaje 
zasadniczej odmian), Tym wymiarem, 
tą rzeczywistością jest krzyż Chrystusa 
(s. 84). 

Postęp, bożek technokracji, me 
zlikwidował cierpienia, przeciwnie -
spiętrzył zagrożenia. Przykładem tego 
są obozy, bomba atomowa, skażenie 
ekologiczne. Człowiek, żyjący śmier­
cią Boga, jest głęboko, wewnętrznie 
osamotniony. Zrodzoriy w tym osa­
motnieniu lęk czyni cierpienie i życie 
w ogóle bezsensownym i nieznośnym. 

Cierpienie przeciwstawiane Bogu 
znajduje swą odpowiedź w kizyżu. 
W kontekście krzyża, po ludzku -
przegranej, zaś w logice wiary -
początku zmartwychwstania, cierpie­
nie staje się źródłem mocy i nadziei. 
Już drugiego dnia swego pontyfikatu 
w poliklinice Gemelii Papież powie­
dział: Sądząc po ludzku, jesteście słabi, 
chorzy, lecz jesteście bardzo potężni, 
jak potężny jest Jezus Chrystus ukrzy­
żowany (s. Tl). 

Za swego życia Chrystus szczegól­
nie utożsamiał się ż cierpiącymi: 
byłem głodny... byłem spragniony... 
byłem przybyszem... byłem nagi... 
byłem chory... byłem w więzieniu... 
(Mt 25,35 n.). Papież prosi chorych o 
wsparcie modlitwą, ofiarą, cierpie­
niem, mówi, że On bardzo ich potrze­
buje. Zapewnia młodocianych prze­
stępców, że mogą być źródłem dobra, 
że nie mają racji ci, którzy w nich 
zwątpili. Ludzie starzy są źródłem 
mądrości życiowej, są świadectwem, 
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że nie wystarczy mice. by byc. Ofiary 
bomby atomowej są przejmującym 
krzykiem o pokój . Każde cierpienie 
jesl prorockim wołaniem do nawróce­
nia, otwarciu serc na innych. Cier­
piący nie tylko sami mogą obdar /ac , 
ludzi miłością, ale mają szczególną 
zdolność rozbudzania miłości. Cho­
rzy; ubodzy to nic margines życia, 
który lepiej gdyby mc istniał. Są nieza­
stąpionym elementem świata, który 
.bez ludzi chorych byłby śwntieni uboż­
szym, niepełnym (i>. 50). C idy by ich nie­
było, świat bez wahania zreduko­
wałby wartość człowieka do eleklyw-
nosci w pracy, sukcesów i „przydat­
ności" społecznej. Mają oni s w o j l i 
SWOISTE miejsce w świecie i Kościele, 
porządku natury i iaski. 

Na drugą część składają się listy 
nadesłane w odpowiedzi na opubliko­
waną ankieię. Mają one charakter 
podziękowania Ojcu Świętemu. Au­
torzy różnią się między sobą pocho­
dzeniem, wiekiem, wykształceniem 
i talentem pisarskim. Ale wartość 
tych tekstów nie tkwi w walorach ' 
artystycznych. Są one swoistym świa­
dectwem wydarzeń, przeżyć związa­
nych ze spotkaniem, me 'zawsze 
lizycznym, z Papieżem. Ogniskują się 
w nich bole i troski, nadzieja na spot­
kanie i świadomość piętrzących się 
przeszkód, samotność cierpienia i bez­
interesowna pomoc, pragnienie po­
dziękowania i niemoc pisania. 

W miejsce ocen pojawia się milcze­
nie, w którym staramy się wydobyć 
to, co nic wypowiedziane i niewypo-
wiedz.ialne. Jest to nie tylko podzięko­
wanie dla Papieża, dla napotkanych 
życzliwych ludzi. Jest to wołanie, 
może ciche i nieśmiałe, o miejsce 
w rodzinach, o powrót do życia, 
o szansę bycia nie tylko potrzebują­

cym, ale i potrzebnym, o możliwość 
il>dc/ucia swojej wartości. Jest to moż­
l i w e , dokonało się to w chwili spotka­
nia - i nie tylko na chwilę. 

Andrzej liogun S.I 
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sztuka 

Krajobraz ludzi 
Erazm Ciołek, „Fotografia z łat 
1980-1989", kośc ió ł p w . Mi łos ie r ­
dz ia B o ż e g o p rzy ul. Żytn ie j w 
W a r s z a w i e , czerwiec 1989. 

Mechaniczne środki rejestracji 
obrazu współtworzą dziś obraz świa­
ta, wpływają na sposób jego postrze­
gania. Na tym gruncie spotykają się 
one, rzecz jasna, ze sztukami pięk­
nymi. Fotografia weszła w nierozer­
walne związki z grafiką - to zrozumia­
łe, odcisnęła również swoje piętno na 
malarstwie, a nawet na rzeźbie. W ła­
tach 70. byliśmy świadkami dyskursu 
dotyczącego fundamentalnych pro­
blemów sztuki, w którym fotografia 
stała się niejako podręcznym środ­
kiem artykulacji pewnych stanowisk. 
Zresztą rozważaniami o relacjach 
między fotografią a sztukami pięk­
nymi można dziś wypełnić grube 
tomy. W środowisku zawodowych 
fotografików sposób rozumienia tych 
relacji jest przedmiotem długiego 
sporu. Np. fotoreporterzy tworzą 
obóz fundamentalistów fotografii, 
rozumiejąc ją j ako specyficzną i cał­
kiem osobną dziedzinę kultury arty­
stycznej. Natomiast opozycyjną do 
nich grupę tworzą zwolennicy najroz­
maitszych związków fotografii ze 
sztukami pięknymi, są wśród nich 
i tacy, którzy traktują fotografię jako 
jedną z najważniejszych form współ­
czesnej sztuki. 

Praktyka fotograficzna Erazma 
Ciołka wyznacza pewną oryginalną 
płaszczyznę spotkania fotografii i 
sztuk pięknych obok istniejących 
podziałów środowiskowych. E. Cio­
łek jest rasowym fotoreporterem, jed­
nym z najciekawszych w Polsce. Udo­
wadnia to m.in. jego wystawa w koś­
ciele na Żytniej. Jeśli można nazwać 
„Solidarność" tematem dla fotorepor­
tera, to właśnie Ciołek jest tym, który 
w ten „temat" wszedł z fotoreporter-
ską pasją i poświęceniem. Nie można 
dziś zapominać, że musiał on w ten 
sposób zostać fotoreporterem wojen­
nym i choć nie groziły mu wybuchy 
ciężkich bomb, to przecież były gra­
naty łzawiące, pałki, rewizje, zatrzy­
mania. Jest więc jego fotografia 
przykładem rzetelnej roboty reporter­
skiej - obecności tam, gdzie dzieje się 
coś ważnego, chwytania gorących 
momentów, rejestrowania niezwyk­
łych międzyludzkich relacji ze wszyst­
kimi psychologicznymi odcieniami. 
Jest ona również przykładem wciela­
nia fotoreporlerskiego etosu - być 
w środku wydarzeń, nie bacząc na 
zagrożenia i niewygody, ryzykując 
życie. „Solidarność" jest najdojrzal-
szym, a także najbardziej ważkim 
społecznie momentem fotoreporter-
skiej pracy E. Ciołka. (Z wcześniej­
szych znanych jego fotoreportaży 
wymagających uruchomienia wszyst­
kich umiejętności warsztatowych oraz 
poważnych rozstrzygnięć etycznych 
warto wymienić reportaż o narkoma­
nach.) 

Ten sam E. Ciołek jest jednym z 
najbardziej cenionych wśród artystów 
dokumentatorem sztuk pięknych. Z 
pracowni Erazma pochodzi większość 
zdjęć dziel rzeźbiarskich, malarskich 
i graficznych różnych pokoleń pol-



233 

skich twórców. (Nie mówiąc już 
0 wielkiej dokumentacyjnej robocie 
przy kolekcji Porczyńskich.) 

Można by powiedzieć, że w twór­
czości L. Ciołka spotkanie fotografii 
1 sztuki rozwija się według indywi­
dualnego scenariusza. Fotografia ma 
swoją tożsamość w warsztatowych, 
filozoficznych i etycznych ramach 
lolorcporlażti, natomiast sztuki pięk­
ne w swym tradycyjnym warsztato­
wym kształcie są po prostu reprodu­
kowane. 1 akie ujęcie byłoby jednak 
pewnym uproszczeniem. Oglądając 
prace Ciołka wyraźnie dostrzegamy, 
że sztuki piękne dostarczają mu środ­
ków wtedy, gdy utrwalony na kliszy 
ślad życia ma osiągnąć formę obrazu 
fotograficznego. Tzn. wtedy, gdy 
z ulotnej, zmiennej, chwilowej sytua­
cji trzeba budować coś trwalszego, 
bardziej uniwersalnego. Środki sztuk 
pięknych przydają się wtedy, gdy już 
w pracowni trzeba myśleć niejako 
odwrotnie niż na ulicy. Wtedy zamiast 
refleksu, poświęcenia w docieraniu 
tam, gdzie inni nie dotarli, trzeba myś­
leć w kategoriach obrazu, jego auto­
nomicznej siły wyrazu, jego głębokiej 
symbolicznej zawartości. Ten wysiłek 
zamieniania wydarzenia w TRWANIE 
widać w fotogramach zbiorowości 
ludzkich uczestniczących w mszach 
podczas pielgrzymki papieskiej do 
Polski. Prawdziwe uwiecznienie chwi­
li uzyskuje Ciołek środkami grafi­
cznymi, przez kompozycję, kadr, 
gradację, ale przede wszystkim przez 
tworzenie ludzkich pejzaży. Zbioro­
wość ludzka wtopiona w pejzaż, 
a także zbiorowość ludzka jako pej­
zaż. Siła trwania krajobrazu, pewien 
sakralny aspekt tego wrażenia nakła­
da się na „krajobraz" niezliczonych 
postaci ludzkich podczas mszy. 

Praca warsztatowa, przy takim 
szczęśliwym połączeniu zawodowych 
zainteresowali, jak u b. Ciołka, może 
przebiegać w odwrotnym kierunku. 
Umiejętności fotoreportera niespo­
dziewanie przydają się, gdy trzeba 
fotografować sztukę. Szczególnie tę, 
która zaprzecza swemu dawnemu eto­
sowi, chce być ulotna, efemeryczna, 
przemijalna, słowem - sztukę akcji, 
działań, performance. Ale to już inny 
problem, może będzie okazja go roz­
winąć, gdy Ciołek zdecyduje się kie­
dyś pokazać również swój dorobek 
fotoreportera sztuki. 

Jan Stanisław Wojciechowski 
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Tyle że tym razem, w filmie Askol-
dowa, nie jest ważny sam charakter, 
ale kontekst , z jakim został zderzony. 
Tutaj dopiero, w kontekście galicyj­
skiego miasteczka, rodzą się sprze­
czności napędzające wielką sztukę. 

Wróćmy do początku filmu. Zmę­
czony oddział Armii Czerwonej po­
suwa się przez jesienny pejzaż. Mi­
nąwszy zagubioną na rozstajach 
figurkę Madonny z Dzieciątkiem 
wkracza w ciszę wyludnionego mia­
steczka. Przybyszów witają zabite na 
krzyż deskami okna i białe flagi 
wywieszone przez wystraszonych 
mieszkańców. Te flagi wiszą dla każ­
dego, k to pojawia się z bronią w ręku, 
bowiem po 4 latach wojny światowej 
i kilku latach domowej przestało być 
ważne, w imię jakiej świetlanej spra­
wy zostanie zadana śmierć. Jakżeż nie 
pasuje do tego świata ideowa bez-
kompromisowośe kobiety-komisarz. 

A jednak przyjdzie jej spędzić 
w tym świecie kilka długich tygodni. 
Okazuje się bowiem, że rewolucja nie 
do końca była w stanie zastąpić życie 
uczuciowe kobiety i komisarz Kław-
dia musi urodzić dziecko. Dowódca 
pułku dokwaterowuje Kławdię do 
mieszkania biednego żydowskiego 
kotlarza, Jefima. Początkowo nieufni 
i wrogo nastawieni do nowo przyby­
łej, której wojskowy sposób bycia 
kojarzy się raczej ze śmiercią, domow­
nicy szybko odkrywają jej kobiecy 
sekret i zgodnie z podstawową zasadą 
kultury, do której przynależą, naka­
zującą cieszyć się z każdego ludzkiego 
życia, czynią przygotowania do poro­
du. 

W filmie Askoldowa nie ma grzmo­
tu armat ani patetycznego „urrra!" 
idących na śmierć. Świat wojny jest 
oglądany jakby od zaplecza, w przer­

wie między wielkimi wydarzeniami. 
Tylko wtedy bowiem możemy odna­
leźć w nim ludzkie proporcje, wymiar 
ludzkich spraw. Na tym zapleczu 
możemy dopiero skonfrontować hi­
storyczne racje z codziennym mozo­
łem i codzienną radością życia; usta­
lić, czy wielkie idee przekładają się na 
język prozy życia i czy życiowe dro­
biazgi mogą urosnąć do rangi idei. Na 
polsko-żydowsko-ukraińskim (koś­
ciół, synagoga, zniszczona cerkiew) 
pograniczu hasła petersburskiej rewo­
lucji wydają się bardzo odległe. To 
bynajmniej nie brak klasowego uświa­
domienia powoduje, że Jeflm bez 
entuzjaEmu wita przedstawicieli Armii 
Czerwonej. Być może za dużo już 
w swym życiu przeżył i wierzy tylko 
w małe, codzienne utopie - ot choćby 
tę, że kiedyś będzie mógł udać się do 
pracy tramwajem. Wśród błotnistych 
ulic wyludnionego miasteczka to 
marzenie rzeczywiście brzmi jak baj­
ka. Jednakże bajka na miarę człowie­
ka. 

Reżyser zderza postawy dwojga 
protagonistów: Jefima i komisarz 
Kławdii. Nie interesują go ideowe 
deklaracje, zresztą nikt tu nikogo nie 
chce nawracać; stara się zaobserwo­
wać ich uczuciowość, ich zachowania 
- od wyglądu i gestykulacji poczyna­
jąc (radosny taniec Jefima w promie­
niach wschodzącego słońca i ascetycz­
na próba ciężarnej kobiety ułożenia 
się do snu obok łóżka, na podłodze), 
na rozwiązaniu finałowym kończąc. 
Najlepiej ich odmienne filozofie ży­
ciowe charakteryzuje przypadkowy 
dialog. Ludzie chcą bajek, żeby łatwiej 
im było żyć - mówi Żyd kotlarz. Na co 
zimnooka komisarz: Ludziom jest 
potrzebna prawda, za którą nie żal 
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umierać. Filozofia życia i filozofia 
śmierci. 

Przez moment wydaje się, iż udało 
się przekonać Kławdię o wartości 
życia samego w sobie (a nie tylko dla 
sprawy)* Znaczenie przełomowe ma 
poród, zaś towarzyszące mu wizje 
pogłębiają psychologiczny wizerunek 
tej „nieczułej" postaci, ukazują jej 
skomplikowanie. (Przy okazji: to nie­
samowicie sugestywne, wspaniale sur­
realistyczne - co raczej niespotykane 
w kinie radzieckim - wizja śmierci: 
tabun osiodłanych koni bez jeźdźców, 
rząd kosiarzy zamaszystymi ruchami 
posuwający się po pustym polu pia­
sku.) Kławdia akceptuje fakt, że zo­
stała matką: z jakimś wewnętrznym 
spokojem karmi dziecko; zaś w chwili 
gdy zaczyna nucić mu kołysankę, 
Jefim jest niemal przekonany, że 
Kławdia zostanie z nimi. W końcu 
byłby nawet w stanie podjąć ryzyko 
przechowania w swym domu komu-
nistki po przybyciu wojsk atamań-
skich. 

Obowiązek okazuje się jednak sil­
niejszy od uczucia. Kobieta przy­
wdzieje wojskowy szynel, zapnie pas, 
ułoży dziecko w widocznym miejscu, 
by domownicy mogli je odnaleźć, i ru­
szy spiesznym krokiem za wycofują­
cymi się oddziałami czerwonych. 

„Komisarz" Askoldowa to film 
doprawdy wrażliwy - czuły na oby­
czajowy szczegół, na etnograficzny 
konkret , wreszcie na psychologiczną 
prawdę postaci. To także film bardzo 
ludzki - tak po prostu bez założeń 
i definicji: ludzki. 1 chyba w szcze­
rości i niezgodzie na retoryczny ab­
strakt kryje się jego siła. Ta siła 
wstrząsu, która przez 20 lal kazała 
obawiać się politycznym decydentom 
odpadnięcia patyny od pomnika. 

A może obawiali się oni p o prostu 
tego, co zobaczą za jej powłoką? Film 
Askoldowa po latach zasila cienką 
nitkę historycznych zainteresowań 
kina radzieckiego. Myślę, że przy­
szłość tego kina - i nie tylko kina -
zależy od tego, czy znajdzie on god­
nych siebie następców i kontynuato­
rów. 

Jerzy Uszyński 



przegląd 
powszechny 7-8'89 238 

KSIĄŻKI NADESŁANE 

Instytut Wydawniczy Pax 

św. Augustyn, De docłrina Christiana - O nauce chrześcijańskiej (Patres Eccle-
siae vol. 1), tekst łacińsko-polski, przeł., wstępem i komentarzem opatrzył Jan 
Sułowski. Warszawa 1989, wyd. 1, nakł. 10000+350 egz. 
Ernest Bryll, Wiersze, wstęp Piotr Kuncewicz. Warszawa 1988, wyd. I, nakł 
15000+350 egz. 
Archibald Joseph Cronin, Trzy miłości, przeł. Maria Krzeczkowska-
-Feldmanowa. Warszawa 1989, wyd. IV, nakł. 20000+350 egz. 
Jan Dobraczyński, Listy Nikodema (Dzieła). Warszawa 1989, wyd. XX, nakł. 
30000+350 egz. 
Stanisław Hadyna, Droga do hymnu. Warszawa 1989, wyd. II poprawione 
i uzupełnione, nakł. 20000+350 egz. 
Johanna Klink, Wierzyć z dziećmi. Dziecko i wiara. Dziecko i życie. Dziecko na 
ziemi, przeł. Doro ta Szafrańska-Poniewierska. Warszawa 1989, wyd. I, nakł. 
30000+350 egz. 
Ryszard Kurylczyk, Niezłomny z Nazaretu. Warszawa 1988, wyd. I, nakł. 
20000+350 egz. 
Jean Laplace, Modlitwa. Od pragnienia do spotkania, przeł. Irena Józefowi-
czowa. Warszawa 1989, wyd. I, nakł. 20000+350 egz. 
Joan Lingard, Siostry krwi, z j . angielskiego przeł. Irena Wyrzykowska. War­
szawa 1989, wyd. I, nakł. 10000+350 egz. 
Teodor Parnicki, Koła na piasku. Powieść z roku 160 przed narodzeniem Chry­
stusa (Dzieła). Warszawa 1989, wyd. II, nakł. 10000+350 egz. 
Ewa Podrez, Człowiek, byt, wartość. Antropologiczne i metafizyczne podstawy 
aksjologii chrześcijańskiej. Warszawa 1989, wyd. I, nakł. 5000+350 egz. 
Melchior Wańkowicz, Westerplatte. Warszawa 1989, wyd. IX, nakł. 
100000+350 egz. 
Kinga Wiśniewska-Roszkowska, Starość jako zadanie. Warszawa 1989, wyd. I, 
nakł. 20000+350 egz. 
Dokumenty z dziejów polskiej polityki zagranicznej 1918-1939, tom 11918-1932, 
przedmowa Tadeusz Jędruszczak, pod red. naukową Tadeusza Jędruszczaka 
i Marii Nowak-Kiełbikowej. Warszawa 1989, wyd. I, nakł. 10000+350 egz. 
Dostojewski - teatr sumienia. Trzy inscenizacje Andrzeja Wajdy w Teatrze Sta­
rym w Krakowie: Biesy, Nastazja Filipowna, Zbrodnia i kara, scenariusze -
komentarze oprać. Maciej Karpiński. Warszawa 1989, wyd. I, nakł. 10350 egz. 
Żółty zeszyt. Ostatnie rozmowy św. Teresy od Dzieciątka Jezus zebrane przez 
Matkę Agnieszkę od Jezusa, przeł. Ewa Szwarcenberg Czerny i Jan Dobraczyń­
ski. Warszawa 1988, wyd. III, nakł. 15000+350 egz. 
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Państwowe Wydawnictwo Naukowe 

Naczelna Dyrekcja Archiwów Państwowych, Stowarzyszenie Archiwistów Pol­
skich, Słownik biograficzny archiwistów polskich. Tom I1918-1984. W a r s z a w a -
Łódź 1988, wyd. I, nakł. 1310+80 egz. 

Verbinum. Wydawnictwo Księży Werbistów 

Gabriel Marc, Rozwój potrzebuje wykonawców. Doświadczenia chrześcijań­
skiego ekonomisty, przeł. Jerzy Brzozowski. Warszawa 1988, wyd. I, nakł. 
5000 egz. . 
Wanda Pawlik, Decyzja. Warszawa 1988, wyd. I, nakł. 10000 egz. 
ks. Marian Rusecki, Istota i geneza religii. Warszawa 1989, wyd. I, nakł. 
10000 egz. 

„W drodze". Wydawnictwo Polskiej Prowincji Dominikanów 

Michel Philippe Laroche, arcyprezbiter Kościoła prawosławnego, Mały Koś­
ciół. Mistyczna przygoda małżeństwa. Poznań 1989, wyd. I, nakl. 
20000+350 egz. 

Wydawnictwo Grup Politycznych Wola 

Ryszard Reiff, Okrągły stół. Warszawa 1989. 

Wydawnictwo Ojców Franciszkanów 

o. Jerzy Domański franciszkanin, Maksymilian Maria Kolbe. Patron naszego 
wieku. Niepokalanów 1987, wyd. nowe poszerzone, nakł. 100000 egz. 
W. Di Fonzo, J. Odoardi , A. Pompei - OFMConv. , Bracia Mniejsi Konwen­
tualni. Historia i życie (1209-1976), z j . włoskiego przeł. P. Anzulewicz. Niepo­
kalanów 1988, wyd. 1, nakł. 3000 egz. 
Lothar Hardick, Josef Terschliisen, Kajetan Esser - O F M , Franciszkańska 
Reguła życia, przeł. Konstanty Ponurek O F M C o m e Niepokalanów 1988, 
wyd. 1, nakł. 5000 egz. 
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Komunikat 
Katolickie Towarzystwo Służby Osobom Uzależnionym działa od dwóch lat, 

opiekuje się dziećmi i młodzieżą z rodzin potrzebujących i rozbitych. Zajęcia 
opracowano na każdy dzień, uwzględnia się również ferie zimowe i wykacyjne. 
System wychowawczy oparto na pedagogice wzorów pozytywnych, metodzie 
opracowanej przez założycieli Towarzystwa. 

Towarzystwo otrzymało niedawno rejestrację ogólnopolską. Zarząd Kra­
jowy mieści się w Suwałkach, ul. Przytorowa 10, tel. 37-98. Powołano następu­
jące okręgi: warszawski (przewodniczący Zbigniew Duszak, tel. 19-34-86, godz. 
9.00-12.00), łódzki - Wiesław Raczyński, legnicki - Zdzisław Poznar (59-220 
Legnica, ul. Chojnowska 62 m. 1, teł. 296-38), krośnieński - Jan Matusik 
(38-700 Ustrzyki Dołne, ul. PCK 112). Tymczasowym przewodniczącym 
Zarządu Krajowego jest założyciel Towarzystwa Zenon Dziedzic (Suwałki, 
ul. Przytorowa 10, tel. 37-98). 

Towarzystwo prowadzi obecnie siedem hospicjów do 20 dzieci w każdym. 
Towarzystwo utrzymuje się z darowizn prywatnych. Zwracamy się z serdeczną 
prośbą o pomoc. Trzykrotna wplata oznacza członkostwo wspierające w na­
szym Towarzystwie. Towarzystwo posiada konto P B K / O Suwałki 377809-
-3043-132. Za wszystkich sympatyków i ofiarodawców raz w miesiącu jest 
odprawiana msza św. i. .. 


