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Krzysztof Renik 

Egzotyczni chrześcijanie 

Dla przeciętnego Indusa chrześcijaństwo jest zjawiskiem 
egzotycznym. Stwierdzenie to może się wydać szokujące, 
być może nawet niestosowne. Nie ma w nim jednak-nic 
niewłaściwego. Egzotyczny to przecież ani nie dziwny, ani 
nie dziwaczny, choć do takiego rozumienia zdążyliśmy się 
już przyzwyczaić. Egzotyczny to tyle co daleki lub obcokra­
jowy. Takie właśnie jest dla zwykłego mieszkańca Indii 
chrześcijaństwo. Dlatego też pisząc o chrześcijaństwie 
w kraju zwanym Wyspą Jabłoni Różanych dobrze byłoby 
mieć świadomość, że wyznanie to jest jednak w Indiach 
marginesem życia religijnego, nie stanowi podstawy inten­
sywnej egzystencji religijnej Indusów, nie kształtuje w za­
sadniczy sposób duchowości i postaw światopoglądowych 
mieszkańców tego kraju. Powyższe zdania, słuszne w odnie­
sieniu do całych Indii, okazują się jednak niewystarczające, 
gdy przychodzi skonfrontować je z rzeczywistością niektó­
rych wybranych regionów Związku Indyjskiego. Po raz 
kolejny okazuje się wówczas, że tak popularne mówienie 
0 Indiach w ogóle nie tylko nie przybliża nas do tego kraju, 
ale w wielu przypadkach prowadzi do kształtowania obrazu 
skażonego błędem, niekiedy wręcz fałszywego. Dlatego 
lepiej czasem zrezygnować z opowieści o Indiach w ogóle 
na rzecz opowieści o którymś z regionów tego bezkresnego 
kraju czy o zjawisku charakterystycznym dla jakiejś części 
tego kraju, gdzie cytryna dojrzewa. 

Na samym dole indyjskiego trójkąta, niedaleko miejsca, 
gdzie jego dłuższe boki łączą się ze sobą pod kątem ostrym 
1 tworzą przylądek Kanjakumari, leży stan Kerala. Obej­
muje ziemie wchodzące niegdyś w skład dziesiątków 
księstw, wśród których największe znaczenie miały Trawan-
kor, Koczin i Kalikat. Na ziemiach tych chrześcijaństwo, 
w odróżnieniu od wielu innych obszarów Indii, nie jest 
marginesem, a strzelające ku niebu wieże kościołów nie są 
wcale rzadsze aniżeli bogato rzeźbione sylwety hinduisty­
cznych śikhar. To właśnie tam, pośród palmowych gajów 
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i tętniącej życiem tropikalnej przyrody po raz pierwszy 
dotarła do Indii wiadomość o Chrystusie. 

Na koniec tedy do Indyi zaszedłszy, ludzie one Chrystusowi 
służyć nauczył. I gdy tam nauką i żywota świątobliwością 
i cudami wielkiemi zasłynął, i do zamiłowania Jezusa Chry­
stusa wiele ludzi pobudził, król ziemi onej, bałwochwalca 
gniewem nań zapalony na śmierć go potępił i włóczniami 
ukłuć kazał. I tak do apostolskiej dostojności męczeńską 
koroną okraszony został1. Tak pisał o życiu św. Tomasza 
Apostoła stary polski hagiograf, ks. Piotr Skarga, w swoich 
„Żywotach świętych". Nie grzeszy ten opis nadmiarem fak­
tów, nie grzeszy historyczną ścisłością i znajomością indyj­
skich realiów. Ale przecież nie to jest w nim najważniejsze. 
Znacznie ważniejsza jest wiadomość, iż chrześcijaństwo na 
południu Indii sięga swymi korzeniami już pierwszych lat po 
śmierci Chrystusa. Mimo że świadomość tego faktu była 
obecna w Europie już od wieków, dzisiaj często o tym zapo­
minamy. A przecież dla indyjskich chrześcijan m a t o ogrom­
ne znaczenie. Ich przodkowie dowiedzieli się bowiem 
o Chrystusie na długo przedtem, nim do zachodnich wy­
brzeży Indii dotarli portugalscy misjonarze. 1 to z ust samego 
Tomasza Apostoła. Tak przynajmniej głosi stary apokryf, 
który opowiadają i dzisiaj ludzie z Kerałi. Chrześcijanie 
w południowych Indiach szczycą się, na mocy wielowiekowej 
tradycji, ewangelicznym rodowodem swej wiary, której pier­
wszym zwiastunem na Malabarze miał być sam św. Tomasz 
Apostoł. Od jego imienia zwą też siebie dzisiaj „chrześcija­
nami św. Tomasza". Literackim źródłem tej tradycji jest 
pochodzący z końca I lub początku 11 wieku tekst apokryfi­
czny pt. ,.Dzieje .ludy-Tomasza", prawdopodobnie pióra Bar-
desanesa (154-222), słynnego pisarza z Edessy1. Wedle tego 
apokryfu misyjną podróż do Indii nakazał podjąć Toma­
szowi sam Chrystus. Podczas swej drogi na wschód Apostoł 
spowodował - jak chce legenda - wiele nawróceń. Moc jego 
apostolskiego oddziaływania była tak silna, iż nawet miejs­
cowi władcy przyjęli nową wiarę, a św. Tomaszowi udało się 
stworzyć na Wybrzeżu Malabarskim liczne chrześcijańskie 
gminy wyznaniowe. Początek misyjnej działalności Apo­
stoła w Indiach południowych miał przypaść na 52 r. po 
narodzeniu Chrystusa. Czy można zatem twierdzić z całą 
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stanowczością, żć właśnie wówczas pierwszy wyznawca 
chrześcijaństwa postawił swą stopę na ziemi indyjskiej/ 

Literatura hagiogralic/.na ma to do siebie, iż jej wartość 
jako przekazu historycznego jest bardzo różna. Raz lepsza, 
kiedy indziej gorsza. Współczesne badania nad dziejami 
chrześcijaństwa indyjskiego potwierdzają jednak, iż. wiele 
imion zawartych w apokryfie „Dzieje Judy-J omasza" ma 
brzmienie indyjskie, że istotnie królowali wówczas w In­
diach władcy o imionach znanych z kart apokryfu. Zaska­
kujące odkrycia archeologów wykazały, ze zarówno król 
(iottdojaresjak i bral królewski Gad (główne postacie wystę­
pujące w apokryfie - K. R . ) to postacie historyczne, nie zaś 
wymysł legendy. Imiona ich figurują na odkopanych monetach 
oraz w pewnej inskrypcji z Gandary, co pozwala określić czas 
i miejsce ich panowania mniej więcej na lata 19-45 w izw. 
Indiach Scytyjskich, w dolinie Gangesu \ Indie Scytyjskie to 
co prawda północ subkontynentu indyjskiego, ale uczeni są 
skłonni przypuszczać, że lam właśnie rozpoczęła się działal­
ność św. 1 omasza Apostoła w Indiach. Dopiero później, 
gdy imperium Indo-Partów stało się terenem najazdu 
Kuszanów, a działo się to około 50 r., Apostoł ruszył na 
południe, właśnie w kierunku Wybrzeża Malabarskiego. 
Czy to wystarcza, by twierdzić z całą pewnością, że 52 r. to 
data założenia pierwszych gmin chrześcijańskich na połud­
niu Indii? Dzisiaj, zdaje się, trudno jest w pełni jednozna­
cznie odpowiedzieć na tak postawione pytanie. Być może 
tekst Bardesanesa niesie w sobie przekaz historyczny, być 
może jest jedynie legendą. 

Sytuację komplikuje jeszcze dodatkowo fakt, iż w trady­
cji południowoindyjskich chrześcijan pojawia się także inna 
postać o imieniu Tomasz. Jest nim żydowski kupiec nawró­
cony na chrześcijaństwo, który około poł. IV w. przywędro­
wał wraz z grupą swych rodaków do portu Kranganore na 
Wybrzeżu Malabarskim i założył tam gminę wyznaniową, 
której przewodził biskup Józef z Ur. W sumie zatem spoty­
kamy się z dwiema podstawowymi tradycjami, z których 
miało się wywodzić południowoindyjskie chrześcijaństwo. 

1 Piotr Skarga, Żywoty świętych, Wilno 1/80, t. 11, s. 418. 
- Azis S. Atiya, Historia Kościołów wschodnich, Warszawa 1978, s. 309. 
1 l amże , s. 310. 
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Dwie wielkie tradycje dotyczące powstania i rozwoju chrześ­
cijaństwa zakorzeniły się głęboko pomiędzy chrześcijanami -
pisze keralski badacz dziejów miejscowego chrześcijaństwa. 
- (i) Apostolska tradycja świętego Tomasza, (2) kolonialna 
tradycja Tomasza z Kany /.../ Wedle drugiej tradycji kupiec 
0 imieniu Tomasz z Kany (Kanai Thomman) przybył do Kran-
ganore, by założyć kolonię składającą się z czterystu chrześci­
jan syryjskich z Jerozolimy, Bagdadu i Niniwy, razem 
z biskupem Józefem z Ur4. Za drugą tradycją przemawiają 
już ścisłe świadectwa historyczne, dokumenty, których wagi 
nikt współcześnie nie kwestionuje. Owa migracja syryjskich 
chrześcijan do Indii miała swoje bardzo określone, społe­
czne i polityczne powody. Oto właśnie w IV w. po Chr. 
chrześcijanie syryjscy zamieszkujący dotąd tereny Mezopo­
tamii zostali zmuszeni do opuszczenia swych rodzinnych 
stron za sprawą krwawych prześladowań zainicjowanych 
w czasie rządów Szapura 11. Chrześcijanie ci napływali do 
Kerali stopniowo, w kilku falach migracji tworząc nowe 
1 coraz liczniejsze gminy. Początek tej emigracji miała dać 
właśnie grupa uciekinierów pod wodzą Tomasza, żydow­
skiego kupca. W poł. V w. istniała już z całą pewnością na 
terenie Wybrzeża Maiabarskiego chrześcijańska organiza­
cja kościelna pozostająca w ścisłym związku zależności od 
nestoriańskiej diecezji w Seleucji-Ktezylonie, leżącej na 
terenie Mezopotamii. 

Czy zatem chrześcijanie przybyli do Indii jako emigranci 
z obszarów leżących w widłach Eufratu i Tygrysu, czy też, 
jak chce dobrze znany w południowych Indiach apokryf, 
zostali nawróceni na nową wiarę przez św. Tomasza Apo­
stoła? Chrześcijanie w Kerali wolą widzieć swe korzenie 
w działalności misyjnej Apostoła. Trzeba zresztą pamiętać, 
że i w I w. po Chr. kontakty pomiędzy południowoindyj-
skim wybrzeżem a krajami Mezopotamii były ożywione. 
Wszak drogi morskie łączące Bliski Wschód, dolinę Indusu 
i wschodnie wybrzeża Afryki z Wybrzeżem Malabarskim 
były znane. Obecność indyjskiego drewna lekowego w rui­
nach Ur potwierdza opinię /.../, że drewno to musiało być 
transportowane przybrzeżną drogą morską z pprtów Mala-
baru, na którym to Malabarzejedynie występowało. Najpraw­
dopodobniej istniał taki przybrzeżny szlak handlowy 
pomiędzy południowymi Indiami, portami doliny Indusu i Za-



331 

loki/ Perską:. \V początkach pierwszego tysiąclecia handel 
towarami przewożonymi na pokładach kupieckich statków 
miai już swoją tradycję. A przecież wymianie dóbr material­
nych, kontaktom handlowym towarzyszy zawsze wymiana 
wartości duchowych. 

Wschodniosyryjski charakter chrześcijaństwa w połud­
niowych Indiach oraz ścisłe związki chrześcijan indyjskich 
z ośrodkami myśli nestoriańskiej i jakobickiej miały się po 
latach położyć smutnym cieniem na losach gmin chrześci­
jańskich w łyerali. Zanim to jednak nastąpiło, chrześcijań­
stwo na południu Indii rozwijało .się intensywnie, 
powstawały coraz liczniej kościoły i kaplice. Jak chce trady­
cja, siedem pierwszych zbudowano za sprawą św. Tomasza 
Apostoła. Dzisiaj nie ma już na to żadnych świadectw 
archeologicznych. Trudno się zresztą temu dziwić. Tropi­
kalny klimat Kerali nie sprzyja przetrwaniu architektury. 
Kosmas Indikopleustes, mnich z góry Synaj, potwierdza 
jednak w swej „topografii chrześcijańskiej" (520-525), ist­
nienie w Kerali budowli kościelnych już w VI w. Co cie­
kawe, twórcy tych budowli nie naśladowali wówczas 
rzymskiej lub bliskowschodniej architektury sakralnej, 
mimo że kontakty z Bliskim Wschodem były nader oży­
wione, ale raczej adaptowali do potrzeb kultu chrześcijań­
skiego wzory hinduistycznego budownictwa świątynnego. 
Była to zatem architektura świadomie nawiązująca do tra­
dycji miejscowych, nie zaś sztucznie przenoszona z pozain-
dyjskiego kręgu kulturowego. Budownictwo kościelne 
w Kerali wyrosło z rdzennych tradycji architektonicznych 
i w zasadzie trend ten był kontynuowany do niedawna mając 
we wzgardzie wpływy późniejszej europejskiej architektury 
kościelnej0. O tym, że nawiązania do tradycyjnego wyglądu 
świątyni hinduistycznej były bardzo silne, niech świadczy 
fakt, iż Vasco da Gama przybywszy do Kerali na początku 
XVI w. pomylił hinduistyczną świątynię bogini Kali z koś­
ciołem. Różnica pomiędzy obiema budowlami była w owym 
czasie trudna do zauważenia dla obcokrajowca1. 

A C h u m m a r Choonda l , Christian Folk Songs, Tr ichur 1983, s. 26. · 
:' Prakash C h a r a n Prasad, 1'oreign trade andcommerce in ancien! India, New Delhi 

1 9 / / , s. 149. 
" H. Sar kar, Monumcnts of Ker al a, New Delhi 19/8 , s. 46. 
' Tanize, ,s , 46. 
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Wraz ze wzrastającą liczebnie społecznością chrześcijań­
ską, wraz z coraz większą liczbą kościołów i chrześcijań­
skich budowli sakralnych wzrastało także znaczenie 
ekonomiczne i polityczne wspólnoty chrześcijańskiej. Oczy­
wiście chrześcijanie, zarówno ci, którzy przybyli z Bliskiego 
Wschodu, jak i ludność miejscowa, która przyjęła nową 
wiarę, znaleźli się poza tradycyjnym systemem kastowym 
regulującym życie społeczne południa Indii. Trzeba dodat­
kowo przypomnieć, że właśnie na południu system kastowy 
charakteryzował się najbardziej sztywnymi regułami, był 
najbardziej skodyfikowany, zaś wszelkie odstępstwa od 
niego były surowo zakazane. Mimo to członkowie społe­
czności chrześcijańskiej znajdującej się poza tym systemem 
uzyskali stosunkowo szybko ważne miejsce w życiu społe­
cznym Kerali, a właściwie owych licznych księstw tworzą­
cych niegdyś to, co współcześnie nosi nazwę stanu Kerala. 
1 tak np. o chrześcijanach będących potomkami wspólnoiy 
stworzonej przez Tomasza z lś.any historyk keralski napisał: 
Osiągnęli wysoki status społeczny, porównywalny z pozycją 
braminów. W życiu społecznym i kulturalnym tej wspólnoty 
znajdują się liczne przywileje i honory, które Tomasz z Kany 
otrzymał od jednego z królów dynastii Cliera*. Była.to m.in. 
zgoda na używanie przez wspólnotę pewnych rekwizytów 
zareze. wowanych uprzednio wyłącznie dla rodziny królew­
skiej i wykorzystywanych jedynie z okazji największych 
uroczystości religijnych. Chodzi m.in. o takie symboliczne 
przedmioty, jak obrzędowe parasole, pióropusze i wachla­
rze z pawich piór, ą także ozdobne miotełki z sierści jaków. 
Wszystkie te przedmioty uważano za niezwykle godne czci 
i używano ich w czasie obrzędów w świątyniach hinduisty­
cznych. Za zgodą króla mogli ich także używać chrześcijanie 
podczas procesji lub innych praktyk obrzędowych. 
Ponadto, na mocy odrębnych przywilejów, chrześcijanie 
zostali upoważnieni do używania instrumentów świątyn­
nych, a więc tradycyjnych południowoindyjskich bębnów, 
piszczałek, gongów. Możliwość wykorzystywania wszyst­
kich tych przedmiotów w czasie praktyk kultowych z jednej 
strony świadczy o wysokim statusie wspólnoty chrześcijań­
skiej (niższym kastom hinduistycznym niejednokrotnie nie 
wolno było nawet dotykać tych przedmiotów), z drugiej zaś 
przekonuje o otwartości kultury Kerali - nowa wiara spot-
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kala się szybko z aprobatą najbardziej oświeconych umy­
słów południa Indii, a w każdym razie zyskała ich sympatię. 

Sympatia la nie oznaczała wcale zacierania różnic pomię­
dzy ludnością hinduistyczną a społecznościami chrześcijan. 
Religijność chrześcijan oraz droga ich życia są zupełnie obce 
duchowi indyjskiemu. /.../ Ci, którzy przybyli z zagranicy, 
przynieśli ze sobą swoją cudzoziemską kulturę'', ivlimo to 
/. biegiem lal la przyniesiona kultura asy miłowała się coraz 
bardziej na gościnnej ziemi południa Indii, zaś dzięki otwar­
tości hinduistycznych władców zapuszczała coraz głębiej 
swoje korzenie. Stawała się w coraz mniejszym stopniu kul­
turą i religijnością przyniesioną przez obcych przybyszów, 
w coraz większym zaś rodzimą formą kultu religijnego. 
Dawni imigranci syryjscy coraz mocniej wrastali w miejs­
cowe stosunki społeczne i gospodarcze. A także polityczne, 
trzeba wyraźnie podkreślić, że do czasu przybycia do Indii 
Portugalczyków wspólnoty chrześcijańskie /.dążyły się n.i 
trwałe usadowić w krajobrazie życia społecznego Kerali. 
Chrześcijanie położyli np. ogromne zasługi w rozwoju miast 
leżących na Wybrzeżu .Vlalabarskiin. /organizowani 
w bractwu handlowe byli czołowymi animatorami handlu 
z krajami Bliskiego Wschodu, który w dużym stopniu przy­
czyniał się do urbanizacji Kerali, a także rozwoju jej gospo­
darki rolnej i plantacyjnej. Jednym z pierwszych źródeł 
dochodu chrześcijan przez wiele stuleci pierwszego tysiącle­
cia był handel pieprzem. Współczesne zapisy z okresu wczes­
nego średniowiecza świadczą, że chrześcijańscy kupcy i ich 
kupieckie organizacje były bogate i rozwijały się dobrze. 
Ogromne bogactwo i autonomiczny status korporacji kupiec­
kich w ważnych miastach pomagały im odgrywać żywą rolę 
w społecznym, ekonomicznym i kulturalnym życiu regionulu. 
O udziale chrześcijan w życiu społecznym południowych 
Indii dowiadywała się Lu ropa z zapisków ówczesnych 
żeglarzy i podróżników. Istnienie gmin chrześcijańskich na 
tych jakże odległych od Huropy obszarach było wówczas 
naturalne i nie zaskakiwało docierających tam co.jakiś czas 
l.uropejczyków. Jako pierwszy przywiózł wieści o nich do 

* Ct iummar Choonda l , dz. cyt., s. 16. 
I amże, s. 27-28. 

'» K. P. Velayudhan, Socio-economie impact of Christian merchants and guilds in 
early medieval Kerala, w: Christian heritage of Kerala, Cochin 1981, s. 67. 
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Europy w ostatnim dziesięcioleciu Xli i w. Marco Polo, 
który pisząc o Malabarze stwierdza! krótko i bez zbędnych 
komentarzy: Mieszkańcy są bałwochwalcami. Prócz tego żyją 
tam chrześcijanie i żydzi". 

Zmiany w sytuacji chrześcijan indyjskich nastąpiły z chwi­
lą przybycia i umocnienia się w Indiach Portugalczyków. 
W zasadzie nie data przybycia Portugalczyków do Indii 
położyła kres pewnej epoce w dziejach indyjskiego chrześci­
jaństwa, ale wydarzenia o sto lat późniejsze, znane jako 
synod w Diamper w 1599 r. Samo przybycie Portugalczy­
ków nie zdeterminowało losu Kościoła nestoriańskiego w In­
diach. Uczynił to dopiero synod w Diamper11. Ale nie 
uprzedzajmy faktów. Przybyli do Indii na przełomie XV 
i XVI w. Portugalczycy szybko zdobyli dominację nad zie­
miami subkontynentu indyjskiego leżącymi na zachodnim 
wybrzeżu, a dokładniej na Malabarze i w rejonie Goa. len 
ostatni obszar miał się stać szczególnie silnym bastionem 
władzy portugalskiej w Indiach. Jego zdobycie w 15(0 r. 
przez Alfonso de Albuquerque było ogromnym zwycię­
stwem Europejczyków, zaś sam Albuquerque tak pisał 
0 tym wydarzeniu do swego króla i mocodawcy: Podpaliłem 
miasto i co żyło wzięliśmy na miecze. Wasi ludzie przez cztery 
dni pławili się we krwi; maurom nie dawano pardonu; wszyst­
kich pojmanych zamknięto w meczetach, które następnie pod­
palono. Wzbroniłem natomiast zabijanie braminów i rolni­
ków. W ten sposób zginęło około 6 tysięcy ludziCóż, 
krwawe to były czasy, zaś o potęgę własnego królestwa 
1 rozkrzewianie wiary zabiegano głównie mieczem. 

W krótkim czasie Portugalczycy postanowili rozwijać 
w Indiach swe ambicje imperialne, polegające na stopnio­
wym podboju całych południowo-zachodnich obszarów 
subkontynentu oraz kształtowaniu ich na modłę europej­
ską. W tym właśnie tkwiło źródło tragicznych dla indyjskich 
chrześcijan wydarzeń. Przez całe lata odlegli od Rzymu, nie 
pozostający w bezpośredniej łączności z papiestwem, nie 
zdawali sobie sprawy, jak wielkie różnice wyznaniowe dzielą 
ich Kościół od Kościoła rzymskiego. Wywodzili się przecież 
z Kościoła wschodniosyryjskiego i ich zwyczaje religijne, 
ich liturgia różniły się znacznie od tego, z c y m przybywali 
do Indii Portugalczycy. Nestoriańska tradycja Kościoła 
w Indiach rzucała na indyjskich chrześcijan podejrzenie 
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o herezję. 1 choć można przypuszczać, że dla przeciętnego 
wyznawcy chrześcijaństwa w ówczesnych Indiach spory 
teologiczne na temat natury Chrystusa nie były problemem 

' najbardziej istotnym, to właśnie to zagadnienie wpłynęło na 
niechętny a potem wrogi stosunek katolików portugalskich 
do chrześcijaństwa indyjskiego. Dla Portugalczyków miejs­
cowi chrześcijanie byli po prostu heretykami, których nale­
żało ponownie nawrócić. Przybysze z Huropy nie umieli 
zrozumieć specyfiki .chrześcijaństwa wschodniego, nie 
potrafili dostrzec tkwiących w nim wartości, nie umieli 
wreszcie zauważyć, że chrześcijaństwo w Indiach zapuściło 
już . bardzo głęboko swe korzenie. Portugalczycy byli 
dziećmi epoki, która ich wydała. Epoki ogromnie europo-
centrycznej. Tak rozpoczął się dramatyczny czas latynizacji 
kościoła indyjskiego. Proces, w wyniku którego doszło do 
tragicznych rozłamów w obrębie jednolitej do tego czasu 
wspólnoty chrześcijan indyjskich. 

Wydarzeniem, które zapoczątkowało owe ciągnące się 
przez stulecia podziały, był synod w Diamper zwołany przez 
arcybiskupa Ooa, Aleksego de Menezis, w 1599 r. Tragedia 
Kościoła indyjskiego rozpoczęła się /.../ wraz z powołaniem 
w roku 1598 na arcybiskupstwo w Goa świątobliwego, lecz 
fanatycznego augustianina Aleksego de Menezis. Posiadał on 
szerokie pełnomocnictwa i zdecydowany był uczynić wszyst­
ko, aby wytępić nestorianizm oraz wszelką inną herezję w ło­
nie Kościoła indyjskiego i narzucić mu obrządek rzymski14. 
Nie trzeba dodawać, że za herezję uważano wówczas prakty­
cznie wszystko, co nie było zgodne ze zwyczajami chrześci­
jaństwa łacińskiego. Synod w Diamper rozpoczął okres 
wielowiekowej latynizacji Kościoła indyjskiego. Jego u-
cliwaly miały upowszechnić rzymski model chrześcijaństwa. 
Dekrety Synodu odcisnęły piętno na życiu społecznym, religij­
nym i kulturalnym chrześcijan w Kerałi europeizując ich 
praktyki religijne, a także życie społeczne i kulturalne. Por­
tugalski imperializm zdominował tradycję i kulturę chrześci-

" Marco Polo, Opadnie świata. Warszawa 1975, s. 315. • 
'- Mar Aprem, 7'he Nestorian Church in India front 5lh to Ihe I6th ceniury, w: 

Christian heritage of ker ula, dz. cyt,, s. 3 / . 
" Cyt. za Jan Kieniewicz, Portugalczycy w Azji XV-XX wiek, W a r s z a w a - Wrocław 

1976, s. 43-44. 
M Aziz S. Atiya, dz. cyt., s. 313-314. 
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jan Teoretycznie zatem i z punktu widzenia Portugalczy­
ków synod zakończył się sukcesem. Potępiono błędne 
poglądy Nestoriusza,-wprowadzono obowiązek celibatu, 
zgodzono się na bezwarunkowe posłuszeństwo Stolicy Apo­
stolskiej, uznano prawo inkwizycji do działania w Indiach, 
a także spalono wszystkie stare pisma, w których mogły się 
kryc treści heretyckie. Na skutek tego ostatniego kroku tak 
mało współcześnie wiemy o przeszłości keralskich chrześci­
jan. Siła tradycji okazała się jednak znacznie silniejsza ani­
żeli wszystkie dekrety synodalne. 

Niefortunna działalność Portugalczyków rzuciła ziarno 
schizmy pośród chrześcijan indyjskich. Nie mogąc się pogo­
dzić z utratą własnej praJwie, a może i ponad, tysiącletniej 
tradycji religijnej, chrześcijanie południowych Indii zaczęli 
się buntować przeciw władzy Rzymu oraz swemu nowemu 
zwierzchnikowi, którym miał być na mocy odpowiedniej 
bulli papieskiej arcybiskup Goa. Sytuację komplikował 
fakt, iż Watykan jeszcze w 1493 r. udzielił królowi portugal­
skiemu zezwolenia na prowadzenie m.in. w Indiach misji 
patronackiej, czyli zależnej bezpośrednio od króla. W ten 
sposób Rzym nie miał już pełnego wpływu na działalność 
misyjną prowadzoną przez duchownych z Portugalii na 
obszarze subkontynentu indyjskiego. 

Portugalczycy mimo swych dążeń do zunifikowania 
indyjskiego chrześcijaństwa nie byli w stanie zapobiec rozła­
mom. Od początku XVII w. wśród chrześcijan południo­
wych Indii dochodziło coraz częściej do podziałów. Ci, 
którzy pragnęli zachowania rodzimej tradycji, zwołali 
w 1653 r. synod w miejscowości Mattanczeri w Kerali, 
który odrzucił wszystkie związki z Rzymem i nie zaakcepto­
wał łacińskiej formy chrześcijaństwa. Powstał w ten sposób 
przedchalcedoński Malankarski Syryjski Kościół Prawo­
sławny. Inne ugrupowanie chrześcijan z południowych 
Indii pozostając wierne tradycji nestoriańskiej skupiło się 
w Kościele, który przyjął nazwę Kościoła Syryjskiego Mar 
Thoma z Malabaru. Oba te Kościoły istnieją do czasów 
współczesnych i są świadectwem dramatycznych rozdarć, 
jakie stały się udziałem chrześcijan indyjskich od początku 
XVI stulecia. Podziałów, które - o ironio - zapoczątkowała 
nieszczęśliwa i nie przemyślana działalność portugalskich 
misjonarzy, ale i kolonizatorów. 
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Obraz tego okresu w dziejach indyjskiego chrześcijaństwa 
byłby jednak niepełny, gdyby nie wspomnieć o człowieku, 
którego działalność znacznie wyprzedzała czasy, w których 
przyszło mu żyć. Mowa tu o ojcu Robercie de Nobili 
(1577-1656), jezuicie, który próbował chrystianizować (ale 
nie europeizować) Indusów metodami daleko wyprzedzają­
cymi to wszystko, co robili dotychczas przybysze z Europy. 
Rzecz jasna, działalność Nobilego polegała na propagowa­
niu chrześcijaństwa łacińskiego i nie nawiązywała dopołud-
niowoindyjskiej tradycji chrześcijaństwa wschodniego. Była 
to jednak próba włączenia nowej wiary w tradycyjne życie 
spo łeczne j cywilizacyjne Indusów. Po krótkim pobycie 
w Cioa i rozczarowaniu, które przyniosła mu obserwacja 
prowadzonej tam działalności kościelnej i misyjnej, ojciec 
de Nobiłi za teren swej działalności obrał obszar obecnego 
stanu Tamil Nadu, a ściślej rejon miasta Madurai . Charak­
teryzując najkrócej działalność ewangelizacyjną de Nobi­
lego należałoby powiedzieć, że jako pierwszy posługiwał się 
on w Indiach metodą akomodacji i inkulturacji misyjnej. 

Mimo pewnego poparcia ze strony Stolicy Apostolskiej 
praca włoskiego jezuity nie spotkała się ze zrozumieniem 
szerszych kręgów w Kościele i była czymś zupełnie wyjątko­
wym w dziejach dawnej ewangelizacji subkontynentu indyj­
skiego. Można chyba zaryzykować twierdzenie, że nurt 
działalności misyjnej zapoczątkowany w Indiach przez de 
Nobilego znalazł kontynuację dopiero współcześnie, zaś 
jego propagatorami byli ludzie skupieni wokół benedyktyń­
skiego aśramu-kiasztoru Świętej Trójcy - Succidananda 
w Szantiwanam, w rejonie niezbyt zresztą odległym od 
terenu dawnej działalności Roberta de Nobili. To właśnie 
jeden z założycieli tego ośrodka pisał z goryczą: Ogromna 
była cena zapłacona za zachodni styl misji, a z użyźniania 
gleby wodą Gangesu i Kaweri zrezygnowano całkowicie. 
W. Indiach sadzono egzotyczne drzewa w ogrodach botani­
cznych, tak miało rosnąć tam ziarno, chrześcijaństwa. Jakże 
więc rodzime ptaki mogłyby zadomowić się w koronie tak 
hodowanego drzewa? Zerwą parę owoców (jak np. korzyści 
materialne, wykształcenie...), a potem odlecą, nigdy nie 
zakładając gniazda. Przylecą pszczoły do jego kwiatów, 

1 5 C h u m m a r Choońda l , dz. cyt., s. 27. 
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zbiorą nieco pyłku na miód, nigdy jednak nie zbudują ula 
w pniu obcego sobie drzewa1". Powtórzmy raz jeszcze - ten 
model działalności misyjnej, ignorującej zarówno dawne 
indyjskie chrześcijaństwo jak i odmienność kulturową Indii 
przynieśli w XVI i XVII w. Portugalczycy. 

Sytuacja w Indiach zmieniła się, gdy potęga Portugalczy­
ków zaczęła się chylić ku upadkowi. Do Indii przybywali 
nowi kolonizatorzy, lym razem byli to Holendrzy i Angli­
cy, którzy juz od początku swego władania terytoriami leżą­
cymi na wybrzeżu indyjskim drastycznie ograniczali 
prowadzenie katolickiej działalności misyjnej. Od 11 poł. 
XVII w. misje katolickie stały się zatem mniej aktywne. 
W ich miejsce działalność ewangelizacyjną rozpoczęli mis­
jonarze baptystyczni, protestanccy i anglikańscy. Na ziemię 
indyjską, w tym także do Kerali, wkroczyło chrześcijaństwo 
niekatolickie z zachodu Europy. Niesnaski i nieporozumie­
nia pomiędzy przybywający nu z. Europy chrześcijanami nie 
wpływały dodatnio na wyniki działalności ewangelizacyjnej. 
Europa, która chciała chrystianizowac świat, w gruncie rze­
czy doszczętnie niszczyła jedność indyjskich chrześcijan. 
Powstawały nowe Kościoły i chrześcijańskie związki 
wyznaniowe. Współczesna mozaika indyjskiego chrześci­
jaństwa to bolesny spadek po latach europejskiej penetracji 
subkonty nentu indyjskiego. W wyniku nie zawsze szczęśli­
wej działalności Europejczyków chrześcijaństwo w Indiach 
jest dzisiaj niezwykłe podzielone. Działają tu bowiem współ­
cześnie Kościoły katolickie, protestanckie, anglikańskie, 
baptystyczne, prawosławne. A przecież początek chrześci­
jaństwu indyjskiemu dali pierwsi chrześcijanie, którzy przy­
byli tu z terenów -Mezopotamii... 

Wraz z upadkiem potęgi portugalskiej zmieniła się w In­
diach sytuacja Kościoła katolickiego. Mimo że (Joa pozo­
stawało nadal w rękach portugalskich, to jednak na innych 
terenach Rzym mógł wreszcie przystąpić do w pełni samo­
dzielnej działalności misyjnej. Od począiku XIX w. praco­
wali w południowych Indiach karmelici, misjonarze ówczes­
nej Kongregacji'Rozkrzewiania Wiary. Rzym dostrzegał już 
wartość chrześcijaństwa wschodniego, nie chciał narzucać 
chrześcijanom indyjskim łacińskiego wzoru. Nawiązała się 
prawdziwa łączność pomiędzy licznymi chrześcijanami 
południowych Indii a Stolicą Apostolską. W 1886 r. papież 
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Leon XIII erygował dla katolickiego Kościoła syro-
-malabarskiego osobne wikariaty apostolskie, zaś 1 'i L I S XI 
ustanowi! w 1923 r. metropolię syro-malabarską. Chrześci­
janie indyjscy obrządku wschodniego zostali wyjęci spod 
jurysdykcji biskupów łacińskich. \V 1930 r. część chrześci­
jan należących podówczas do malabarskiego Kościoła 
Syryjskiego Mai' Thoma także wyraziła chęć zawarcia unii 
z Rzymem. Pius Xl erygował wówczas metropolię dla Koś­
cioła syro-malankarskiego, drugiego już Kościoła unijnego 
w Indiach. Różnica między tymi Kościołami polega m.in. 
na odmiennościach w obrządku: Kościół syro-malabarski 
używa w liturgii obrządku wschodniosyryjskiego (chaldej­
skiego), zaś Kościół syro-malankarski - zachodniosyryj-
skiego (antiocheńskiego). 

Oczywiście przez cały czas trwa w Indiach, w całych 
Indiach, nie tylko na południu, rozwój chrześcijaństwa 
łacińskiego.' Wydarzeniem niezwykłej wagi jest dla indyj­
skich katolików utworzenie w 1886 r. organizacji terytorial­
nej Kościoła katolickiego w Indiach. Papież Leon XIII 
bullą „Humanae salutis" erygował wówczas 8 archidiecezji, 
19 diecezji, 3 wikariaty apostolskie i 4 prefektury apostol­
skie. Siedzibami biskupów katolickich stały się wówczas 
m.in. Bombaj, Kalkuta, Madras, Agra, Yerapoly (Ernaku­
lam). Zmienił się także status patronacki metropolii w Uoa. 
W zamian za ograniczenie zasięgu jurysdykcji tej metropolii 
arcybiskup (joa otrzymał tytuł patriarchy Indii wschod­
nich, którego metropolita G o a u ż y w a d o dziś. Współcześnie 
arcybiskupstwo w Goa zależy bezpośrednio od Rzymu i nie 
podlega Konferencji Episkopatu Indii. To spuścizna po por­
tugalskiej przeszłości tego małego, a przecież ważnego dla 
historii chrześcijaństwa w Indiach obszaru. 

Z biegiem lat organizacja terytorialna Kościoła katolic­
kiego wszystkich obrządków zmienia się i współcześnie sieć 
archidiecezji pokrywa dokładnie całą mapę Indii: od przy­
lądka Kanjakumari na południu do przedgórza Himalajów 
na północy, od zielonych pól Pendżabu na zachodzie po 
rozlewiska rzeki Hughly, jednej z odnóg Gangesu, na 
wschodzie. W Indiach istnieje współcześnie 15 archidiecezji, 
78 diecezji oraz 2 prefektury apostolskie obrządku łaciń-

'" l-lenri Le Saux, .lules Monchanin , Benedyktyński aśram, Kraków 1986, s. .18-39. 
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skiego podległe Kongregacji ' ds. Ewangelizacji Ludów. 
Biskupi tych archidiecezji i diecezji tworzą Konferencję Epi­
skopatu Indii. Kongregacji ds. Kościołów Wschodnich pod­
legają 2 archidiecezje i 9 diecezji syro-malabarskich, 
których biskupi tworzą Konferencję Episkopatu Syro-
Malabarskiego. le j samej Kongregacji podlega ponadto 1 
archidiecezja i 2 diecezje syro-malankarskie. Tak wygląda 
obecna struktura organizacyjna Kościoła katolickiego 
w Indiach. 

Chrześcijaństwo w południowych Indiach, w Kerali 
przede wszystkim, jest kontynuacją wszystkich praktycznie 
wpływów chrześcijańskich, które podczas dwóch tysiącleci 
oddziaływały na Indie. Są tam zatem wspólnoty należące do 
rodziny Kościołów protestanckich, są wspólnoty anglikań­
skie (np. bardzo aktywny Kościół Południowych Indii), są 
Kościoły wschodnie nie pozostające w łączności z Rzymem ' 
(np. Malankarski Syryjski Kościół Prawosławny, Kościół 
Syryjski Mar Thoma z Malabaru), są wreszcie wspólnoty 
chrześcijan tradycji wschodniej uznające zwierzchnictwo 
Stolicy Apostolskiej i pozostające przy swej starej, wschod­
niej tradycji liturgicznej i obrzędowej (wspomniane już 
unijne Kościoły syro-malabarski i syro-malankarski), są 
także katolicy obrządku łacińskiego. 

Starodawne i burzliwe dzieje chrześcijaństwa w Indiach 
nie znajdują żadnego odbicia w liczebności wspólnot 
chrześcijańskich w tym kraju. Na początku lat osiemdzie­
siątych indyjscy chrześcijanie stanowili jedynie niecałe 3% 
ogólnej liczby mieszkańców Indii, zaś katolicy wszystkich 
obrządków - niecałe 2%. Stanowiło to 16 min wyznawców. 
To niewiele w porównaniu z ponad 700 min Indusów 
wyznających hinduizm, islam, religię sikhów, buddyzmm 
Z całą pewnością chrześcijanie w Indiach są klasycznym 
przykładem mniejszości religijnej zanurzonej w morzu wiel­
kich religii Azji, przede wszystkim hinduizmu. Nieco inaczej 
jest jednak w Kerali. Oto na tym niewielkim skrawku lądu 
zamieszkiwanym przez ponad 27 min ludzi jedna czwarta to 
chrześcijanie. Trudno się temu dziwić, skoro wyznawcy 
Chrystusa pojawili się na tych terenach już przed blisko 
dwudziestoma stuleciami i jak w żadnym chyba innym 
regionie Indii potrafili wtopić się harmonijnie w indyjską 
tradycję kulturową i cywilizacyjną, mimo nie zawsze szczęś-
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liwej działalności ewangelizacyjnej przybyszów z. liuropy. 
Przyszłość chrześcijaństwa w Indiach zależy jednak w głów­
nej mierze od tego, czy indyjscy chrześcijanie - obojętnie 
jakiej tradycji kościelnej - będą potrafili być Indusami i nie 
ulegną europeizacji. Przez całe lata liuropa nie tylko nie 
potrafiła im w tym pomóc, ale raczej skutecznie przeszka­
dzała. Zamiast umacniać chrześcijaństwo wschodnie - przy­
bysze z liuropy chcieli je latynizować, zamiast chrystiani-
zować Indie - oni je europeizowali. A przecież, nie tylko 
Lu ropa była i jest dziedziczką chrześcijańskiej spuścizny. 

Mocne zakorzenienie chrześcijaństwa w południowych 
Indiach, to m.in. wynik wytworzenia się przez stulecia włas­
nej, oryginalnej tradycji chrześcijan Kerali. Tradycji manife­
stującej się ciekawymi formami obrzędowymi, kultem 
i duchowością łączącymi elementy wizji rzeczywistości 
interpretowanej w kategoriach chrześcijańskich z miejs­
cową indoeuropejską i drawidyjską kulturą Indusów. 
Dzięki temu, że ta specyficznie indyjska kultura chrześcijań­
ska znalazła trwałe schronienie w tradycji południowoin-
dyjskich Kościołów wschodnich, chrześcijaństwo nie jest 
obecnie w Kerali czymś obcym. Ale opowieść o kulturze 
i duchowości południowoindyjskich chrześcijan to temat na 
odrębny szkic. 

Des chrétiens exotiques 
Si, dans l 'ensemble , le christ ianisme 

est, en Inde, une rel ig ion marginale , 
tel n'est pas son statut dans l'Etat de 
Kérala. L'auteur retrace le passé 
reculé et agité d u chris t ianisme dans 

cette rég ion et arrive à la c o n c l u s i o n 
que s o n enrac inement p r o f o n d tient à 
la tradi t ion originale maintes fois 
séculaire de la chrét ienté-de là-bas . 



przegląd 
powszechny 6'89 327 

Rzut oka na Wschód 

Janusz Gazda · 

Armenia - oliary rozpadającego się 
imperium 

Człowiek i zwierzę różniej sic od sie­
bie pamięcią, między człowiekiem 
a bydlęciem stoi pamięć, pewno o tym 
wiesz - nie' Masz w sobie pamięć - to 
znaczy, ze masz w sobie ogień, jesteś 
człowiekiem z własnymi porachunkami 
i z własnym niepokojem, a jeśli brak ci 
pamięci - to patrz, ir polu pasie się 
krowa, jest pozbawiona pamięci.. Cie­
lątko jej wczoraj zarżnięto, ale ona jest 

• pozbawiona pamięci. 
Grunt Matewpsjan, Twój ród 

W grudniu ubiegłego roku, w Paryżu, podczas uroczystej 
konferencji międzynarodowej z okazji 40 rocznicy uchwale­
nia przez ONZ Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka, 
zasiedli na honorowym miejscu, w fotelach obok siebie, 
trzej laureaci Pokojowej Nagrody Nobla; przedstawiciele 
narodu żydowskiego, polskiego i rosyjskiego. Komentując 
to zdarzenie publicysta belgijskiej gazety „Le So.ir"1 Leopold 
Unger wyraził przekonanie, że należało ustawić jeszcze 
jeden, symboliczny, pusty fotel - dla Ormianina. Mieli­
byśmy wówczas przed oczyma cztery/larody, które w histo­
rii ucierpiały najbardziej (rosyjski - przede wszystkim od 
własnego despotyzmu). 

Działo się to już po pamiętnym trzęsieniu ziemi - kolej­
nym nieszczęściu, które spadło na Armenię, zwracając przez 
chwilę uwagę świata na ten zapomniany przez wszystkich 
kraj i naród, usiłujący przetrwać wbrew wszystkiemu. 
W przyszłym roku, w kwietniu, minie 75 lat od największej 
tragedii Ormian w XX w., określanej przez nich mianem 
genocydu, czyli ludobójstwa. 
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W rezultacie rzezi i masowych deportacji, dokonywanych 
przez kurków, a także w wyniku działań wojennych zginęło 
ponad 1,5 min Ormian. Żadne państwo nie poniosło pod­
czas 1 wojny światowej tak wielkich strat, mierzonych nie 
tylko w procentach, ale także w liczbach absolutnych, jak 
malutki naród armeński. Dla porównania: według radziec­
kiego demografa, prof. Uilamsa, straty Rosji wyniosły 1 min 
200 tys. żołnierzy, Francji - 1 min, Wielkiej Brytanii - 600 
tys;, Niemiec - 1 min 473 tys., Turcji - 320 tys. osób. Nigdzie 
straty nie przekroczyły 10/o ogólnej liczby ludności. W tym 
samym czasie straciła życie polowa narodu armeńskiego, 
a Armenia, w odróżnieniu od takich krajć>w, jak Polska, 
Litwa, Łotwa czy Estonia, nawet nie uzyskała wówczas 
niezależności państwowej. 

To nie ginęli żołnierze w walce, gmęla bezbronna ludność 
- dzieci, kobiety, starcy. 

Problem przetrwania 

Hordy niewiernych runęły niby wygłodniałe psy i obiegły 
miasto. Pojawili się jak zency na po/ach /.../i żęli, az wylud­
nili miasto z wszelkiego żywego stworzenia. Ci zaś miesz­
kańcy, którzy schronili się w domach i kościołach, zasiali 
oddani na pastwę płomieni i bezlitośnie spaleni /.../ Pogoda 
się także przyczyniła tego pamiętnego dnia, gdyz silny pod­
much wiatru podsycił ogień, az dym sięgnął niebios, a jego 
płonące języki przesłoniły promienie słońca. Był to widok 
żałosny i przerażający, cale miasto bowiem pokryły zwłoki 
ofiar ścielące się na placach targowych, na ulicach i w wiel­
kich salach. Któż zliczy łych, co zginęli w płomieniach? Albo­
wiem wszyscy, którzy uszli /.../ i schronili się w domach, 
spłonęli; kapłanów, których schwytano w kościołach, strawił 
ogień; innych zabiło na dworze, a żeby nas poniżyć, ich zaś 
ośmieszyć w oczach postronnych, na ich łonach umieszczono 
ogromne wieprze. 

Nic, nie jest to - choć mógłby być - opis pogromu 
z 1915 r. Jest to fragment kroniki Xl-wiecznego historyka 
armeńskiego, Aristakesa Lastiwerci, opisującego ówczesne 
wtargnięcie do Armenii Turków seldżuckich. len cytat ma 
sens symboliczny. Armenia, o której w V w. przed Chr. 
pisał już Herodot (kraj Armeńczyków, którzy mieszkają 
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powyżej Asyrii), Armenia, którą z dopiskiem Maior -
Wielka rysował na swej mapie Ptolemeusz (II w. po Chr.), 
znalazła się w jednym z najbardziej „przechodnich" miejsc 
na świecie. 

Tędy przebiegała trasa wędrówki ludów i ich podbojów. 
Przetaczały się wojska medyjskie, oddziały Cyrusa Wiel­
kiego i zdobywcze pułki Aleksandra Macedońskiego, były 
tu także legiony rzymskie. Każda armia przechodziła co 
najmniej dwukrotnie - zdobywając i cofając się. Teren 
styku wielkich cywilizacji i wielkich imperiów. Armenia tra­
ciła samodzielność lub odzyskiwła ją. Różny był stopień 
samodzielności i różne formy bytu zależnego. W 387 r. 
podzielona została między Bizancjum i Persję, w VII w. jej 
terytorium podbijają Arabowie, później na krótko wraca 
Bizancjum (X w.), nadciągają Turcy seldżuccy (XI w.), 
wielkie spustoszenie czynią Mongołowie (XIII w.), aż 
wreszcie ustalają tu swoją władzę Turcy osmańscy (koniec 
XIV w.). Towarzyszy temu osadnictwo tureckie, a także, 
próby przymusowej turkizacji i islamizacji ludności (cho­
ciaż Koran powiada: TVie ma przymusu w religii! Prawość 
wyróżnia się od nieprawości - S. II, w. 256). Potem tereny 
Armenii stają się przedmiotem rywalizacji między Turcją 
i Persją, a ód początku XIX w. przybywa nowy rywal -
Rosja. Przewodnicy w Eczmiadzynie, siedzibie głowy Koś­
cioła wszystkich Ormian, informują, że dzisiejsza republika 
armeńska, będąca częścią ZSRR, zajmuje jedną dziesiątą 
terytorium historycznej Wielkiej Armenii. 

Ale zadziwiające jest to, że w tych warunkach, w takich 
okolicznościach Armenia w ogóle przetrwała i że przetrwał 
armeński naród.. A nie był na tyle liczebny, by mógł prze­
trwać jedynie siłą własnego oręża. Przetrwał siłą celowo 
pielęgnowanej odrębności. Język armeński jest osobnym 
językiem w grupie języków indoeuropejskich i nie należy do 
żadnej podgrupy. Pozostałe, jednoczące odrębności zostały 
wprowadzone przez przewidujących władców i przywód­
ców religijnych Armenii w bardzo krótkim czasie - w okre­
sie półtora wieku. Armenia była pierwszym państwem, 
które uznało chrześcijaństwo za religię państwową (303 r.), 
oddzielając się w ten sposób od wpływów innych religii. Na 
początku V w. mnich Mesrop Masztoc stworzył odrębny 
alfabet armeński. Wreszcie, w 451 r., po soborze chalcedon-
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skini, nastąpiło odłączenie się miejscowego Kościoła od 
Zachodu i stworzenie odrębnego Kościoła armeńskiego, co 
przeszkodziło w ewentualnym zlaniu się Armenii z, Bizan­
cjum. 

Panislamizm. panosinanizm, panturkizm... 

Jak podaje Dżon Karakosjan w książce „Armenia za­
chodnia w lalach pierwszej wojny światowej'" (wydanej w ję­
zyku rosyjskim, w 19'/J i,, w Lrewanie), jeszcze w XVII w. 98'/« 
ludności na terytorium Armenii stanowili Ormianie. Oo 
polowy XIX w, w tzw. Armenii Zachodniej, w .wHajdach 
erzerumskim, wańskim, billiskim, siwaskim, charberdzkim 
i diarbekirskim Ormianie stanowili absolutną większość. 
W przeddzień 1 wojny światowej górowali wprawdzie 
liczebnie nad innymi narodowościami, ale liczyli już tylko 
39'/o miejscowej ludności (Turcy - 25'/o). 

Byl to rezultat pogromów i wielkich przemieszczeń lud­
ności. W początkach XIX w. terytorium tzw. Armenii 
Wschodniej w wyniku wojen zostało włączone do Cesar­
stwa Rosyjskiego. Po pokoju andrianopolskim, w lalach 
1829-30 przesiedliło się tam około 90 tys. Ormian z lirze-
ruinu, Kursu. Bajazetu. Szykany i prześladowania zmuszały 
wielu Ormian do emigracji, do opuszczania swych siedzib 
rodzinnych. Zagrożeniem były także uzbrojone oddziały 
Kurdów i Czerkicsów. Ponieważ rejon ten w coraz więk­
szym stopniu stawał się elementem gry politycznej państw 
europejskich, Ormianie próbowali niejednokrotnie poszu­
kiwać sprawiedliwości na forum międzynarodowym. Mię­
dzy innymi na Kongresie Berlińskim w 18/8 r. Na czele 
delegacji armeńskiej stał wówczas pisarz Mkriicz Chrimian, 
który nie znał żadnego języka europejskiego. Zapytany, 
w jakim języku będzie przemawiał, odpowiedział: Przemó­
wię takim językiem, jaki jest wszędzie zrozumiały - językiem 
płaczu. Mylił się. W polityce język taki nie dociera do 
nikogo, zrozumiały jest tylko język przemocy. 

Językiem przemocy przemawiano do Ormian szczególnie 
pod rządami Abdulhamida 11 (18/0-1909). Ogólna liczba 
ofiar pogromów w latach dziewięćdziesiątych wyniosła 300 
tys. osób. W samym Wanię w 1896 r. zginęło 20 tys. 
Ormian. Jednocześnie na terenach Armenii Zachodniej 
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osiedlali się Turcy, wypędzeni lub po prostu uciekający 
z europejskiej części kurczącego się imperium osmańskiego. 
U kształtowana, w len sposób statystyka demograficzna -
39; i, Ormian i 25'%• lurków - slawaia się punkiem zapal­
nym, jeśli wziąć pod uwagę istnienie mentalności imperial­
nej,,.która zawsze broni się przed myślą o autonomii lub 
równouprawnieniu różniących się od siebie żywiołów. 

Po rewolucji mlodolureckiej (1908 r.) powstały pewne 
nadzieje i nawet rzez 30 tys. Ormian w A danie w 1909 r. 
tłumaczono sobie działaniem sil starego reżimu. Znaczna 
część inteligencji ormiańskiej poparła mlodolurków, którzy 
chcieli stworzyć - jak pisze Ludwik Bazylow - państwo 
nowożytne, silne, sprężyste, scentralizowane, zdolne do zaha­
mowania niebezpieczeństw grożących ciągle od strony 
mocarstw. Realizacja lego programu nie miała żadnego sensu 
bez równouprawnienia wszystkich narodów imperium i mło-
doturcy stanęli na takiej platformie politycznej. Ci Ormianie, 
którzy' za rządów A bd til ham ida byli zmuszeni do polity­
cznej emigracji, powracali teraz, nie przeczuwając, jaki los 
czeka ich za kilka lat. Takim przykładem powracającego 
emigranta był poeta t ir igor Zohrab. W .kwietniu 1915 r. 
został aresztowany w Stambule wraz z wieloma innymi inte­
lektualistami armeńskimi i niedługo później roztrzaskano 
mu głowę kamieniami w miasteczku Seyitón-Dóru na trasie 
Uiarbekir - Urła. 

Najbardziej przerażająca jest logika i nieuchronność tych 
wydarzeń. Samo tworzenie imperium jest rodzajem grzechu 
pierworodnego, który będzie ciążył do końca nad losem 
tych, którzy znajdą się w obrębie imperium. Wybitny histo­
ryk brytyjski Arnold J. 1'oynbee, autor J0-tomowej pracy 
„A Study of History", mówi o imperiach (które często 
nazy w.i państwami uniwersalistycznymi), że są efemerydami. 
1 dodaje; Jeżeli zaś dzięki aktom przemocy trwają dłużej niż 
normalnie, zwyrodnienie stanowi cenę nienaturalnej długowie­
czności. W takich przypadkach państwo uniwersalistyczne 
przeobraża się w anomalię społeczną. 

Największy zasięg imperium tureckiego przypada na 
1683 r. Wówczas, jako reakcja na powtórne oblężenie 
Wiednia zakończone „wiedeńską victoria" Sobieskiego, roz­
począł się kontratak Zachodu, który - j akpowiada historyk 
- trwał bez poważniejszych zahamowań od 1683 do 1922roku; 
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a usiał dopiero wówczas, gdy osmanidzi nie tylko zostali 
wyzuci z imperium, lecz również musieli wyprzeć się odziedzi­
czonej po przodkach irańskiej kultury za cenę utrzymania 
macierzystych ziem w Anatolii. Chociaż plemiona tureckie 
(Seldżukowie) wtargnęli do Anatolii dopiero pod koniec 
Xi w., to jednak z czasem I urcy zaczęli uważać ją za swój 
matecznik. 

Wszystkie imperia zdobywają nowe ziemie, a później 
bronią swego stanu posiadania za pomocą oręża i ideologii, 
kiedy panislamizm przestał byc czynnikiem jednoczącym 
{.Arabowie dążyli do wyzwolenia spoci panowania turec­
kiego sułtana), panosmanizm również nie potrafił połączyć 
w jednym państwie różnych narodowości, a obszar impe­
rium ciągle się kurczył, coraz więcej zwolenników /doby­
wały idee panturkizmu. Pisze polski historyk Jan Reychman: 
Wizja praojczyzny „od Anatolii do Ałtaju", marzenia o zre­
konstruowaniu fantastycznego „Turonu" miały stanowić 
zadośćuczynienie za upokorzenia i poniesione na frontach 
wojennych porażki, miały rozładować kompleks niższości 
ogarniający Turków, od kiedy odwróciło się od nich w XVII 
wieku szczęście wojenne. 

Panturkizm był utopią, poruszającą wyobraźnię żywiołu 
tureckiego w imperium osmańskim, ale pozostającą bez 
żadnych praktycznych szans, gdyż inne narody, wywodzące 
się z pradawnego Turanu, znajdowały się daleko i'to prze­
ważnie w obrębie imperium rosyjskiego. Od najbliższych, 
czyli la tarów azerbejdżańskich, zwanych dzisiaj Azerbej­
dżanami, oddzielali J u r k ó w klinem - Ormianie. W prak­
tyce wizja nowoczesnego państwa tureckiego zaczęła się 
sprowadzać do obszaru wspomnianego matecznika, posze­
rzonego o jakiś skrawek Europy i Armenie Zachodnią, 
którą od pewnego czasu żywioł turecki nazywał Anatolią 
Wschodnią. 

„Ostateczne rozwiązanie" 

Poczucie ponoszonych klęsk i strach przed możliwością 
utraty na rzecz sąsiadów i obcych potęg nawet obszaru 
minimum, w połączeniu z mentalnością imperialną, której 
nie można szybko wyleczyć, musiał dać piorunującą mie­
szankę wybuchową. Jej ofiarami (frustracja wywołuje 
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agresję, która zawsze musi sobie znaleźć ujście, ezyłi ofiary) 
stali się Ormianie, a także, w dużo mniejszym stopniu -
Cirecy. 

Tatar kazański Yusuf Akęura, uważany za ojca pantur-
kizmu, głosił w 1911 r., że jedynym ratunkiem dla imperium 
osmańskiego jest panowanie Turków nad innymi narodami 
imperium. Idodawal : Turcy to naród panujący i sprawujący 
władzę, stworzony do panowania nad innymi. Wtórował mu 
popularny poeta Ziya Gókalp: Tych wszystkich, co nic są 
z Turkami - przeklinam! Znany działacz partii „Ittihad", dr 
Nazim-bej, mówił w przededniu rzezi w Adanie; Państwo 
musi być wyłącznie tureckie; istnienie elementów obcople-
miennych staje się pretekstem dla europejskiej ingerencji; 
należy je koniecznie sturczyć. A w sierpniu 1910 r. przyszły 
młodoturecki minister spraw wewnętrznych Talaat Pasza 
twierdził, że w Turcji można będzie mówić o równości wobec 
prawa dopiero wówczas, gdy zakończy się proces slurczenia 
wszystkich elementów ludności. W młodotureckich gazetach 
rządowych można było nawet przeczytać, że naród ormiań­
ski nie istnieje. W Turcji jest tylko jeden naród - osmański. 

Jednocześnie rozwijały się poglądy o znaczeniu, nazwij­
my to, bardziej praktycznym. Wybitny mąż stanu, Fuad 
Pasza, umierając, pisał w posłaniu do sułtana Abdulaziza, 
jeszcze w 1869 r.: Imperium osmańskie w niebezpieczeń­
stwie... Niepojęte błędy naszych przodków (chodziło o tole­
rancyjny stosunek do Ormian i innych narodowości 
chrześcijańskich - przyp. J . G.) stawiają nas dzisiaj w sytua­
cji nadzwyczaj zatrważającej. Z kolei lvyamil Pasza, jeden 
z bliskich współpracowników następnego sułtana, Abdiil-
hamida, tak formułował polityczny program działania: 
Skoro -w Turcji europejskiej wyhodowaliśmy sobie żmije, to 
nie możemy tej lekkomyślności powtarzać w Turcji azjatyc­
kiej; zdrowy rozsądek wymaga, aby zniszczyć i zetrzeć z po­
wierzchni naszej ziemi wszystkie te elementy, które 
w konsekwencji mogą nam zagrażać i stać się przedmiotem 
ingerencji i narzędziem w. ręku mocarstw europejskich. 
Wspomniany już Nazim-bej pisał w 1913 r., że sułtani 
w swej zbrodniczej słabości dopuścili do tego, aby w zdoby­
tych przez nich krajach żyli i rozwijali się Aborygeni- zamiast 
przy pomocy polityki turkizacji spowodować ich całkowite 
roztopienie się w szlachetnym narodzie tureckim. 1 dalej: 
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Przesłanką realizacji politycznego programu młodoturec-
kiego jest OSTATKCZSE nozm.pi.iNiK (podkr. moje - J. Ci.) 
kwestii armeńskiej... Wyobraźcie sobie, że we wschodnich 
rejonach powstaje państwo armeńskie; takie państwo byłoby 
nagrobkiem na mogile programu /tirańskiego. 

laka była dramaturgia rozwoju świadomości i działań 
w ostatnim okresie istnienia imperium osmańskiego. 
Później zbierał już żniwo mechanizm, celnie opisany przez, 
loynbee'ego jako odnoszący się do wszystkich imperiów 
istniejących od początku ludzkiej cywilizacji do dnia dzisiej­
szego. Przytaczając XI X-wieczne powiedzonko: Jednego na 
pewno nie można zrobić z bagnetem - usiąść na nim, Toynbee 
pisze dalej: Skrwawiony oręż, odsłonięty lub zagrzebany, 
dźwiga złowieszcze brzemię karmy i nie może zostać 
naprawdę obrócony w martwy kamień węgielny. Musi być 
stale pobudzany /.../, aby wcześniej czy później okryć ziemię 
świeżą runią zabijających i ginących gladiatorów. Pod spo­
kojną maską supremacji bez użycia siły, „pax oecumenica" 
państwa uniwersał (stycznego toczy nieustannie walkę z od­
pornym na wszelkie egzorcyzmy demonem gwałtu, utajonym 
w jego łonie. 

Szczególnie makabrycznym przejawem zwycięstwa owe­
go demona gwałtu stała się zagłada Ormian, dla której tłem 
i swego rodzaju zasłoną dymną była wojna światowa. 
Historycy badający ten problem podkreślają, że nie mie­
liśmy tu do czynienia z. żadnym spontanicznym wybuchem 
przeciwko Ormianom, lecz z, akcją zorganizowaną, kontro­
lowaną i kierowaną odgórnie. Wykorzystywano także 
każdy pretekst, by oskarżać Ormian i rozniecać w stosunku 
do nich nienawiść, a następnie „likwidować" ich. 

Na początku wojny powołano pod broń 50 tys. Ormian, 
ale wkrótce rozdmuchano problem dezercji, chociaż, nie 
mniej dezerterów było wśród Turków (o tym jednak mil­
czano). Po klęsce pod Kòpnikòy, gdy ucieczką salwowała 
się cała armia turecka, we wsi Lgan rozstrzelano za dezercję 
50. żoliuerzy-Ormian. Chociaż częste, były \yypadkLniezgla-
szania się do wojska zmobilizowanych młodych Turków, 
gdy 15. młodych Ormian zaprotestowało w Zejtunie prze­
ciwko powołaniu na front - za karę wysiedlono całą ormiań-
ską ludność Zejtunu. Wkrótce żołnier/y-Ormian zaczęło 
rozbrajać i formować z nich specjalne bataliony pracy, 

http://nozm.pi.iNiK
file:///yypadkLniezgla-
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użyte m.in. do budowy linii kolei żelaznej Erzerum -
Erzinka i dróg Diarbekir - Urfa oraz Diarbeki r -Charberd . 
Później żołnierzy tych rozstrzelano. Ludność wielu miejsco­
wości, starców, kobiety i dzieci zmuszano do przenoszenia 
na plecach żywności i amunicji dła armii tureckiej zgrupo­
wanej na froncie rosyjskim. Za wieloma poczynaniami 
władz kryła się wyraźna chęć sprowokowania Ormian do 
zbrojnych powstań. Jednocześnie potajemnie organizo­
wano zebrania ludności tureckiej i kurdyjskiej, podburzając 
ją przeciwko Ormianom, rozdawano broń. 

Pierwszymi ofiarami rzezi, jesienią 1914 r., gdy wojska 
tureckie wkroczyły na terytorium Persji (by dostać się tędy 
do Baku), byli mieszkańcy rejonu jeziora Urania. Mając na 
myśli te wydarzenia gubernator Wanu Abdullah Cevdet 
powie w lutym 1915 r.: Oczyściliśmy Azerbejdżan 1 z Or­
mian i Asyryjeżyków i lo samo powinniśmy zrobić z miesz­
kańcami Wanu. Już jesienią 1914 r. zaczęły się rzezie 
w armeńskich wioskach południowej części wilajetu wań-
skiego. Do miasta Wan napływali uciekinierzy, którym 
udało się ujść od pogromów. W poczuciu zagrożenia 
Ormianie organizowali samoobronę i kiedy 20 IV 1915 r. 
wojska tureckie zaatakowały armeńską część miasta, napot­
kały zbrojny opór. Władze państwowe potraktowały to jako 
bunt i zdradę stanu, co dało początek potężnej fali terroru 
i zbrodni w całym kraju. Ostateczny wynik znamy: śmierć 
1,5 min Ormian. Przyjrzyjmy się także szczegółom. 

...niczym stado owiec. 

Henri Barbusse, który miał okazję rozmawiać wówczas 
z wielu uciekinierami z Armenii Zachodniej, pisat.Jak prze­
kazać te przerażające sceny, które opisano mi: zabite niemow­
lęta, zarąbane na oczach ich matek, owe matki, oszalałe ze 
strachu i przerażenia, zmuszane przez katów, aby szklankami 
piły lejącą się krew; kobiety zarąbane - jeśli były stare: zgwał­
cone -jeśli były młode i ładne; tym, które opierały się, odrąby­
wano palce, ręce... 

Erzerum. To samo Erzerum, które zobaczył Puszkin 
w kwietniu 1829 r. wjeżdżając tam wraz ze zwycięską armią 
rosyjską: Turcy z płaskich dachów swoich spoglądali na nas 
posępnie. Ormianie tłoczyli się hałaśliwie w ciasnych ułiez-
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kach. Dzieci armeńskie biegły przed naszymi końmi, żegnając 
się znakiem krzyża i powtarzając: Chrześcijanin! Chrześcija­
nin! Niecały wiek później inny widok zobaczył poganiacz 
wielbłądów, Kerbałaj Ali-Mehmed (Pers): Przewoziłem 
amunicję z Erzinki do Erzerumu. Pewnego razu, w czerwcu 
1915 roku, kiedy podjechałem do mostu choturskiego, przed 
moimi oczami pojawił się niesamowity obraz. Przestrzeń mię­
dzy dwunastoma przęsłami długiego mostu zawalona była 
niezliczoną ilością trupów, które zatamowały rzekę do tego 
stopnia, że zmieniła swoje koryto i przepływała obok mostu. 
Strach było na to patrzeć; długo stałem z całą karawaną, 
zanim martwe ciała ludzkie nie spłynęły i można było przejść 
przez most. Ale cała droga od mostu do Dżinisu zawalona była 
trupami starców, kobiet i dzieci, które rozkładały się już, były 
rozdęte i cuchnęły. Woń była tak straszna, że trudno było 
poruszać się drogą; dwaj moi poganiacze wielbłądów zachoro­
wali od tego zaduchu i umarli, musiałem zmienić trasę. Były to 
ofiary i ślady niebywałej i straszliwej zbrodni. Były to 
wszystko trupy Ormian, nieszczęsnych Ormian. Przed wojną 
w wilajecie erzerumskim mieszkało 214 tys. Ormian. Po 
wojnie pozostało 1500. 

A oto relacja z wilajetu charberdzkiego. Autorem jest 
amerykański konsul: Na początku lipca do Charberdu 
dotarły pierwsze karawany z Karinu (dawna nazwa Erze­
rumu - przyp. J. G.) i Erzinki - ludzie w łachmanach, brudni, 
głodni i chorzy. Byli w drodze dwa miesiące, bez jedzenia 
i bez wody... Wielu zabito. Matki gotowe były oddać swe 
dzieci każdemu, kto zechciałby je wziąć. Turcy przysyłali 
lekarzy, aby przebadali młode dziewczęta. Robione to było 
rzekomo w celach medycznych, ale najprawdopodobniej cho­
dziło o wybór najładniejszych dziewcząt do haremów. Tenże 
konsul opisuje dalej aresztowania i deportację tysięcy 
mieszkańców Charberdu. Część wyprowadzono w góry 
i zabito. Np. 5 lipca aresztowano 800 osób i następnego 
dnia wyprowadzono w góry. Tam związano ich w grupy po 
14 osób i rozstrzelano. W pobliskiej wsi zamknięto Ormian 
w meczecie i rozstrzelano. Tych, którzy jeszcze żyli, (dobi­
jano bagnetami i nożami. Dwóm czy trzem udało się uciec, 

1 Chodzi tu o tzw. Azerbejdżan Południowy znajdujący się dzisiaj w granicach 
Iranu. ' 
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mogli więc opowiedzieć o wszystkim. Z pięciotysięcznej 
karawany Ormian, która wyszła z Charberdu, do Aleppo 
(obecnie Haleb w Syrii) dotarło zaledwie 213 osób. Przed 
wojną w wilajecie charberdzkim było 204 tys. Ormian, po 
wojnie - 35 tys. 

Prześladowania w Trapezuncie zaczęły się od aresztowa­
nia 600. przedstawicieli inteligencji armeńskiej. Wywieziono 
ich w morze, zabito i utopiono. Od 28 VI zaczęły się 
masowe deportacje i rzezie. Relacja amerykańskiego kon­
sula w Trapezuncie: Barbarzyńcy pojmali już dzieci i pog­
nawszy na szczyty najbliższych skat, zrzucili w morze. Matki 
same duszą swe niemowlęta, aby nie narażać ich na męczarnie 
zadawane przez Turków. Pod niebiosa wznoszą się lamenty, 
krzyki z'e strachu i bólu, modły i jęki oszalałych i umierają­
cych. Dzieci odbierane są matkom. Kaci rozbijają im głowy 
kolbami karabinów lub łamią karki o własne kolana. Pisze 
konsul włoski (wg gazety „II Messaggero", z 25 VIII 
1915 r.): Widziałem niedole, łzy, męczarnie i liczne rzezie 
Ormian, ich śmierć z przerażenia, rozstrzeliwanie bezbron­
nych, setki trupów, porzuconych w domach i wszędzie wokół, 
przymusowe nawracanie młodych dziewcząt na islam, widzia­
łem jak rodzicom zabierano dzieci i topiono je w Morzu Czar­
nym i w rzece- Deyirmen... W wilajecie trapezunckim 
wysiedlono lub wymordowano wszystkich Ormian (53500 
osób). 

W rejonie Bitlisu - jak pisał Arnold J. Toynbee w wyda­
nej w 1915 r. w Londynie broszurze „Armenian Atrocities. 
A Murder of the Nation" - najpierw wymordowano 
Ormian-mężczyzn pracujących przy budowie koszar, 
następnie spędzono około 9 tys. kobiet i dzieci i po dwóch 
dniach zagnano nad brzeg Tygrysu, wymordowano i wrzu­
cono do rzeki. Z 3 tys. domów Bitlisu uratowało się zaled­
wie 600-700 osób. Relacjonuje oficer turecki Haggi Lffendi 
(fragment dziennika): Dziś spotkaliśmy na drodze (Bitlis -
Diyarbakir) dwóch żandarmów, którzy prowadzili 40-50 
kobiet, mężczyzn i dzieci. Pędzeni byli boso i płakali, nie mieli 
chleba... Spytaliśmy żandarmów, gdzie ich prowadzą; odpo­
wiedzieli, że niedaleko i że później mają ich zabić. Tenże 
oficer opisuje, co zdarzyło się w samym Bitlisie: Żandarmi 
otwierali drzwi domów i wyganiali wszystkich obecnych, 
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a następnie spędzali na plac. Ludzie nie okazywali żadnego 
sprzeciwu. Wreszcie i Bitlis został także wyczyszczony. 1 da­
lej: Przechodzimy przez bogate w wodę doliny regionu Muszu, 
wszędzie wokół leży niezliczona ilość trupów; w 'pewnym 
momencie zobaczyłem, że trupy leżą gęsto jeden obok dru­
giego, niczym stado owiec... Doliny pełne są zabitych... 
wszyscy są nadzy. 

Opowieść chłopa z powiatu sasuńskiego, Nure liricjaua: 
Podczas tych straszliwych dni straciłem swe synowe i syna, 
sam porzuciłem dwóch wnuków i uciekłem. Po ucieczce zgro­
madziliśmy się w Kanasarze; Turcy z jednej strony, Kurdowie 
z drugiej, otoczyli nas i zaczęli rzeź. Dzieci wbijali na ostrza 
bagnetów, przekłuli brzuch, ciężarnej kobiety, wydobyli p/ód 
i rozrąbali go. Ci, którym udało się uratować, znów uciekli 
w kierunku Cowosaru. 

/.../ Zarządca Muszu ogłosił, że mieszkańcom powiatu 
sasuńskiego, którzy pozostali przy życiu, zapewnia się wol­
ność, sułtan zmiłował się nad nimi; niech zbiorą się w mieście 
Musz, gdzie dostaną żywność i utrzymanie. 1500 osób złożyło 
swój los w ręce diabła, było wśród nich 500 dzieci. Zebrali się 
razem i w otoczeniu wojska pociągnęli do Muszu. Tutaj roz­
dzielono ich od mężczyzn i wrzucono oddzielnie do domów... 
Pięć diii pozostawaliśmy bez jedzenia i bez wody. Rozlegał się 
straszliwy szloch... Mężczyzn pognano w stronę Bageszu 
i wszystkich zabito (było ich ponad pięciuset). A nas pognano 
do wsi Bledir (pięć godzin drogi od Muszu, niedaleko kościoła 
Św. Karapeta). Dwóch moich synów pognano razem z innymi 
i zabito. Kiedy przyszli po nas, wszystkich nas rozdzielili, 
zabrali całe ukryte przez nas złoto i srebro. Później z każdej 
wsi wybrano po 20 ładnych dziewcząt i kobiet, wyprowadzono 
je, zgwałcono i nie pozwolono już do nas wrócić. A nas po­
gnano w stronę Blediru. Pozostającym w tyle matkom odbie­
rano dzieci, walono je o ziemię i zabijano. W ten sposób 
zabito i zakłuto bagnetami 200 dzieci. Zobaczyliśmy wodę 
i chcieliśmy się napić. Natychmiast zabiło pięć osób, a pozo­
stałe odeszły od wody. Wreszcie przyprowadzono nas do Ble­
diru, nastała ciemna noc. Umieścili nas w jednym domu. 
rozebrali do naga i zaczęli'pod strażą przerzucać do innych 
domów. Zdobyłem się na spryt i pod nogami konia wyskoczy­
łem na zewnątrz, ukryłem się w rowie i starałem się przeczę-
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kać. Gdy ogołocili wszystkich, przynieśli siano i obłożyli nim 
domy, podlali naftą i podpalili... Spalili ponad 800 osób... 

Bło z Chetinu i Akop z Kopu uciekli i opowiadali, co nastę­
puje: „Zaprowadzono nas, pięciuset mężczyzn, do Bageszu 
w otoczeniu żołnierzy i Kurdów. Kiedy dotarliśmy,do Bage­
szu, zgromadzili nas tuż przed miastem i zmusili do kopania 
długiego dołu, następnie rozpoczęli rzeź, przebijali nas bagne­
tami, rozstrzeliwali i wrzucali do dołu. My dwaj upadliśmy 
zaraz pod trupy i udało nam się oddychać pod cienką warstwą 
ziemi; następnie wygrzebaliśmy się i uciekliśmy w góry". 

Spośród 50 tys. Ormian, którzy znaleźli schronienie w gó­
rach Sasuru, jesienią 1915 r. dotarło na Kaukaz w oddziel­
nych grupach 10-15 tys. osób, pozostali zostali wymordo­
wani przez Turków. Przed wojną w wilajecie bitliskim 
mieszkało 198 tys. Ormian, po wojnie nie pozostał ani jeden. 

Los przesiedleńców 
ł Masy Ormian były pędzone na południe, na pustynie Syrii 

i Mezopotamii. Udziałem większości z nich była śmierć. 
Jednocześnie masy uciekinierów, wykorzystując przesunię­
cia frontu, przemieszczały się na północ i północny wschód, 
na tereny należące do imperium rosyjskiego. Rosja często 
występowała na zewnątrz w roli obrońcy chrześcijańskich 
Ormian. W praktyce jej polityka, jak i polityka państw 
zachodnich, była co najmniej dwuznaczna. Kiedy się to 
opłacało, Rosja wycofywała się (na rzecz Turcji) z zajętych 
terenów, zamieszkanych w większości przez Ormian. 

Na początku wojny organizowano oddziały złożone 
z ochotników ormiańskich (rodzaj armeńskich legionów). 
Dość szybko przyszły jednak z Petersburga instrukcje, by 
oddziałom tym dawać przestarzałą broń, później, by ograni­
czać ich powstawanie, a wreszcie, by je rozwiązać (nie 
chciano dostarczać Ormianon ewentualnych argumentów 
na rzecz autonomii; w Dumie mówiono nawet: Musimy 
uważać, by nie stworzyć nowej Polski). Sytuacja uciekinierów 
ciągle miała charakter tymczasowy, ale kiedy chcieli oni 
przenieść się do swych dawnych siedzib, gdy tereny te zosta­
ły zajęte przez armię rosyjską, władze rosyjskie nie wyda­
wały na to zgody - na nowo zajętych terenach pragnęły 
osiedlić Rosjan i Kozaków. 
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Udziałem uciekinierów była poniewierka, głód, a często 
także, śmierć z wycieńczenia i chorób rozwijających się pod 
wpływem potwornych warunków egzystencji. Malarz 
armeński Martiros Sarjan, pomagający uciekinierom 
w Eczmiadzynie, wspomina: Sytuacja była przerażająca. 
Wokół kościołów Szochakat, Ripsime i Gajane, po całym 
starym Waharszapacie (obecny Eczmiadzyn - przyp. J. G.) 
aż do samych ruin Zwartnoca tłoczyli się chorzy, bezgrani­
cznie wyczerpani uciekinierzy. Były to głównie dzieci, kobiety 
i starcy. Jedni schronili się w przyklasztornym gaju, inni roz­
łożyli się wprost na otwartej przestrzeni. Byli i tacy, którzy 
zdołali zabrać ze sobą wozy, krowy i woły. Ci rozproszyli się 
wzdłuż szosy erewańskiej i drogi prowadzącej do Asztaraku. 

Naród, który w niczym nie zawinił, mający tysiącletnią 
kulturę, musiał porzucić ziemię swych przodków, aby ratować 
się od jataganów tureckich i od zdradzieckiej polityki europej­
skich mocarstw. /.../ Organizowanie pomocy było utrud­
nione. Urzędnicy carscy przeszkadzali terminowej dostawie 
żywności i lekarstw, z wielkim trudem zdobytych przez 
armeński komitet w Moskwie. /.../ Nie było środków trans­
portu, nawet do przewiezienia i pogrzebania zmarłych. Wszę­
dzie walały się trupy - na ulicach, pod ścianami domów 
i kościołów... obok tych, którzy jeszcze żyli. /.../Jedynie w 
godzinach nocnych jęki, zawodzenia i przeraźliwe wołania 
o pomoc nieco słabły. Śmierć zagarniała swoją dzienną 
daninę. /.../ 

Pośród uciekinierów pod murami Ripsime znajdowała się 
młoda kobieta z pięciorgiem dzieci. Za każdym razem, prze­
chodząc obok, nie potrafiłem ukryć podziwu nad ich urodą. 
Jeden z chłopców zachorował na dezynterię. Zabrałem go do 
szpitala, ale nie udało się już uratować mu życia. Kolejno 
zgasło także jego trzech czarnookich braci... Matka uszyła im 
śmiertelne koszule z własnych szat i ułożyła cztery martwe 
ciała, jedno obok drugiego. 

Po dwóch dniach znów do niej przyszedłem. Matka szyła 
śmiertelną koszulę dla swego ostatniego syna. Była prawie 
naga. A ponieważ brakowało nici, z własnych długich, czar­
nych warkoczy wyrywała włosy, nawlekała nimi igłę i szyła...1 

1 Widok ten wywoła! długotrwałą cho robę psychiczną Sarjana. Straci! o n wówczas 
raptownie p rzy tomność i odzyska! ją dopiero w Tbilisi, dokąd przewieźli go 
przyjaciele. 
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Paradoksy historii 

Wojna światowa zakończyła się jesienią 1918 r. Granice 
państw, w tym także Turcji i Armenii, były ustalane na 
konferencjach międzynarodowych oraz w wyniku lokal­
nych starć zbrojnych. Ormianie nie mieli już żadnych szans. 
Niepodległa republika (obejmująca mniej więcej obszar dzi­
siejszej armeńskiej republiki radzieckiej) przetrwała zaled­
wie do końca 1920 r. Rosja radziecka zadowoliła się 
obszarem Armenii Wschodniej, oddała Turcji region Karsu 
i podpisała traktat o przyjaźni, udzielając jednocześnie 
pomocy materialnej, co pomogło Turcji w wyparciu Gre­
ków z rejonu Smyrny (turecki Izmir). W polskiej „Historii 
Turcji" czytamy: Przyjaźń radziecko-turecka wytrzymała 
próbę życia. 

Cóż z tego, że już wcześniej plan amerykańskiego prezy­
denta Wilsona, rozpatrywany na forum międzynarodo­
wym, przewidywał utworzenie państwa armeńskiego na 
terytorium Armenii Zachodniej - z Bajazitem, Wanem, Bit-
lisem, Erzerumem, Er/ inką i Trapezuntem. W rezultacie 
rzezi 1915 r. na tym terenie nie było już prawie Ormian. Nikt 
również nie zamierzał pomóc Ormianom w odzyskaniu tego 
terytorium. 

W styczniu 1919 r. rozpoczął się w Stambule, zajętym 
przez wojska alianckie, proces sądzonych zaocznie (ponie­
waż tuż przed końcem wojny uciekli z Turcji) przywódców 
młodotureckiego rządu. Po 6 miesiącach sąd skazał na karę 
śmierci (oczywiście, zaocznie) m.in. członków sprawującego 
do niedawna władzę triumwiratu: Enwera Paszę, Talaata 
Paszę i Cemała Paszę. Dwaj ostatni zostali wkrótce zastrze­
leni przez zamachowców armeńskich... Ale był to już tylko 
incydentalny akt zemsty bez żadnego znaczenia dla dalszych 
losów Ormian i Armenii. 

W 1923 r. Turcja stała się republiką parlamentarną, roz­
poczynając niełatwą zresztą drogę do uczestnictwa w rodzi-

- nie państw demokratycznych. Dla republiki „problem 
armeński" już nie istniał, został „rozwiązany" przez jej 
poprzedników. Jest to jeden z okrutnych paradoksów histo­
rii. Czas pokrywa wszystko mgiełką niepamięci. Otwieram 
wydaną w 1973 r. przez Ossolineum „Historię Turcji". Na 
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stronicy 291 widzę mapę: „Projekty rozbioru Turcji w la­
tach 1918—,1920". Rejon Karsu oznaczony jest jako obszary 
ZAJĘTE (podkr. moje - J. G.)przez republiki zakaukaskie. Są 
tu także: granice projektowanego przez Wilsona państwa 
ormiańskiego. W ten sposób po latach Ormianie zostali wpi­
sani na listę „zaborców Turcji". 

Wiek ludobójstwa x 

Niektórzy nazywają I wojnę światową wojną imperialisty­
czną. Mieliby rację, gdyby nazwę tę wymyślili dlatego, że 
w latach 1914-18 nastąpił proces upadku kilku imperiów. 
Ostatecznej likwidacji uległo imperium osmańskie; roz­
padły się cesarstwa Habsburgów i Hohenzollernów; w po­
sadach zadrżało wielkie imperium rosyjskie i wyłoniło 
z siebie, w straszliwych bólach porodowych, państwo uni-
wersalistyczne o innej nazwie. 

Agonia imperium Osmanów zrodziła masowe ludobój­
stwo - zagładę Ormian. Zadufany Europejczyk wpisze to na 
karb azjatyckości lub fanatyzmu islamskiego (wszak Prorok 
zalecał szerzenie wiary siłą, a Koran powiada o „niewier­
nych": / nie użalaj się nad nimi. Pochyl twoje skrzydło nad 
wiernymi - S. XV, w. 88). Zadufany Europejczyk przeciw­
stawi tej agonii łagodny, niemal sielankowy rozpad cesar­
stwa Habsburgów. Tak to mogło wyglądać z perspektywy 
1918 r. (jeśli, oczywiście, pominiemy „normalne" okropień-
stwa wojny). Ale z perspektywy historii dwadzieścia, dwa­
dzieścia pięć, trzydzieści lat to tylko chwilka. 

1 właśnie po chwilce żywioł organizujący to cesarstwo, 
a także cesarstwo Hohenzollernów, żywioł niemiecki, w 
namiętnym dążeniu do odrodzenia imperium, czyli Wielkiej 

^Rzeszy, dopuści się masowego ludobójstwa - na Żydach, 
Słowianach i innych. Kiedy w sierpniu 1939 r. w Obersalz-
burgu, na naradzie poświęconej atakowi na Polskę, Hitler 
żądał bezpardonowego zabijania wszystkich bez względu na 
wiek i płeć, powołał się na pogromy Ormian zachodnich 
w 1915 r.: Któż dziś pamięta - powiedział - o masowej likwi­
dacji Ormian? Wcześniej, na terenie byłego imperium car­
skiego pojawił się żywioł, który w odruchu umocnienia 
scentralizowanej władzy nad różnymi „innościami" (naro­
dowościowymi, klasowymi, majątkowymi, politycznymi, 
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religijnymi itp., itp.) także posłużył się, szczególnie w latach 
trzydziestych, masowym ludobójstwem. 

Do tej pory Turcy odrzucali zarzut dokonania ludobój­
stwa. Oficjalnie przyznawali się jedynie do wysiedlenia 300 
tys. Ormian w związku z wydarzeniami wojennymi. W sty­
czniu bieżącego roku władze tureckie zapowiedziały ujaw­
nienie dokumentów imperium osmańskiego dotyczących 
kwestii armeńskiej. 

Dobiegający końca wiek XX rodzi nową gałąź wiedzy -
historię ludobójstwa. 

Arménie: les victimes d'un empire en désagrégation 
L'auteur retrace le passé du peuple 

arménien et é v o q u e le masscre de 1,5 
mil l ions d 'Arméniens perpétré par les 
Turcs pendant la première guerre 
mondia le . Jusqu'i l n'y a pas long­
t emps , les Turcs se refusaient à 
reconnaître avoir c o m m i s ce g é n o ­

cide, en n 'avouant que le dép lacement 
de 300 mille A r m é n i e n s , qui aurait été 
justifié par les host i l i tés . Mai s en jan­
vier 1989, les autorités turques ont 
a n n o n c é qu'el les rendraient publ ics 
les d o c u m e n t s de l 'empire o t t o m a n 
relatifs à la ques t ion arménienne . 
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Konkordat polski z 1925 roku 

W literaturze prawniczej terminem „konkordat" określa 
się najczęściej akt normatywny regulujący całość stosunków 
pomiędzy państwem a Kościołem katolickim zawarty za 
obopólną zgodą. Wszystkie inne akty prawne dotyczące 
tylko niektórych problemów interesujących obie strony 
noszą inne nazwy: układ, umowa, porozumienie, modus 
vivendi, protokół. Różnią się one od konkordatu zarówno 
pod względem formy jak i treści. Konkordat , chociaż nie 
jest zawierany pomiędzy równymi sobie s t ronami 1 , jest 
uznawany za umowę międzynarodową, pakt sui generis. 
Wiele kontrowersji budziła kwestia uznania podmiotowości 
Stolicy Apostolskiej w prawie międzynarodowym. Papież 
zawierał konkordaty nie jako zwierzchnik Città de Vati­
cano, lecz jako najwyższy zwierzchnik Kościoła katolic­
kiego. W czasach kiedy państwo kościelne nie istniało, 
papież zawierał układy z różnymi państwami i nie były 
przez nikogo podnoszone zastrzeżenia w odniesieniu do 
mocy obowiązującej tych umów. Dopiero jednak po­
wszechne uznanie zdolności prawnej i zdolności do czyn­
ności prawnych Stolicy Apostolskiej wprowadziło zasadę, iż 
ma ona podmiotowość prawną w prawie międzynarodo­
wym. 

Poglądy Kościoła na temat teoretycznych podstaw kon­
kordatów zawieranych po I wojnie światowej ukształtowały 
się w oparciu o encyklikę Leona XIII ..Immortale Dei" z 
1 Xl 1885 r. Według encykliki zarówno Kościół jak i pań­
stwo są społecznościami suwerennymi i prawnie doskona­
łymi w dziedzinach im właściwych. Całość interesujących je 
spraw mixti fori regulują one na drodze układu zwanego 
konkordatem. Zasada ta wypływała z dążeń Stolicy Apo­
stolskiej do całościowego uregulowania spraw wyznanio-

1 Konkorda t nie opiera się nazasadzie wzajemności, ponieważ zawierają go partne­
rzy różniący się jakośc iowo. Kościół nie dysponuje przymusem, który może s tosować 

. pańs two, dlatego też ma on charakter ajurydyczny. Bp W. W ójcik, Konkordat polski z 
1925 r. Próba oceny, w: Kościół w Drugiej Rzeczypospolitej, p o d red. Z. Zielińskiego 
i S. Wilka, Lublin 1981, s. 16. 
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wych, ponieważ nie spełniały w dostateczny sposób tej roli 
normy konstytucyjne i ustawy zwykłe. -

Państwa natomiast od pół. XIX w. kierowały się zasadą, 
iż konkordat jest umową w sensie prawa międzynarodo­
wego i obowiązującą według formuły do ut des. Uznawano 
konieczność współpracy z Kościołem w oparciu o umowę 
konkordatową. Państwa nie widziały innej drogi do uregu­
lowania trudnych kwestii wyznaniowych i zapobiegania 
pojawianiu się napięć i konfliktów. Często godziły się na 
daleko idące ustępstwa wychodząc z założenia, iż jeżeli nie 
będą one zgodne a aktualną racją stanu, rządy nie cofną się 
przed zmianą przyjętego wcześniej stanowiska. 

Zmienione po I wojnie światowej granice wielu państw 
europejskich, ich nowy ustrój, nowe konstytucje i nowe 
problemy natury kościelnej stwarzały dla Stolicy Apostol­
skiej konieczność podjęcia energicznych działań zmierzają­
cych do przystosowania Kościoła do tych zmian. Kościół 
chciał utrzymać swój stan posiadania, zapewnić możliwość 
prowadzenia nieskrępowanej działalności oraz stworzyć 
warunki do pracy religijno-społecznej. Pojawiła się także 
potrzeba nawiązania stosunków dyplomatycznych z nowo 
powstałymi państwami i utrwalenia ich w odpowiednich 
porozumieniach. Rządy nowo powstałych po kongresie 
wersalskim państw dążyły do uregulowania spraw wyzna­
niowych zgodnie z nową racją stanu, z drugiej zaś strony 
oczekiwały od Kościoła pomocy w konsolidacji świeżo uzy­
skanej państwowości. Prowadzone po 1 wojnie światowej 
rokowania konkordatowe z wieloma państwami były 
skomplikowane, często osiągnięcie wspólnego stanowiska 
wymagało istotnych ustępstw z obu stron. Stolica Apostol­
ska nie dążyła pospiesznie do zawierania konkordatów, nie 
występowała również zazwyczaj z inicjatywą rokowań. 
W nowej rzeczywistości podstawowe znaczenie dla kurii 
rzymskiej miało wypracowanie nowego typu stosunków 
z państwem, opartego na oddzieleniu państwa od Kościoła 
i zapewnieniu Kościołowi pełnej samodzielności i autono­
mii. Zapoczątkowany przez pontyfikat Piusa XI kierunek 
polityki konkordatowej zmierzał do uzyskania przez Koś­
ciół stanowiska publicznoprawnego zabezpieczonego przez 
konkordat, tzn. umowę zbliżoną do traktatów międzynaro­
dowych : . 
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Pierwszym krajem europejskim, z którym zawarto kon­
kordat, była Łotwa. Konkordat z Łotwą podpisany 30 V 
1922 r. stanowił jeden z elementów polityki kurii rzymskiej, 
zmierzającej do odbudowania życia religijnego w krajach 
powstałych na gruzach imperium rosyjskiego. Stolica Apo­
stolska przywiązywała dużą wagę zwłaszcza do restytucji 
organizacji diecezjalnej na ziemiach polskich i uzupełnienia 
łuk w składzie episkopatu. Miało to szczególne znaczenie na 
Kresach wschodnich, gdzie w wyniku antykościelnej poli­
tyki caratu Kościół poniósł największe straty. Odrodzone 
w listopadzie 1918 r. państwo polskie odziedziczyło po 
okresie niewoli i władzach okupacyjnych różne modele 
współżycia i współpracy z Kościołem. Chociaż rząd polski 
starał się uwzględniać nową rzeczywistość, to jednak fakty­
cznie nadal obowiązywało ustawodawstwo państw zabor­
czych. Z jednej strony działała dawna organizacja kościel­
na, państwo godziło się na swobodę nominacji biskupów 
przez papieża, funkcjonowały wydziały teologiczne na uni­
wersytetach, zaś seminaria duchowne były całkowicie nieza­
leżne, z drugiej jednak część ziem polskich podlegała 
ordynariuszom, których siedziby znajdowały się poza grani­
cami państwa, na niektórych stolicach łacińskich zasiadali 
biskupi obcej narodowości, wreszcie poważnym problemem 
było rozwiązanie spraw majątkowych Kościoła. 

Ważnym krokiem na drodze do uregulowania sytuacji 
prawnej Kościoła katolickiego w Polsce były artykuły 
wyznaniowe konstytucji marcowej. Ustawa zasadnicza u-
chwalona 17 III 1921 r. gwarantowała obywatelom wolność 
sumienia, wyznania i przekonań religijnych. Przyjęto 
zasadę równouprawnienia wszystkich wyznań, naczelne sta­
nowisko przyznano jednak Kościołowi katolickiemu. Miał 
on prerogatywy, których nie otrzymały inne Kościoły 
i związki wyznaniowe: autonomię, samorząd, a przede 
wszystkim zapowiedź ostatecznego uregulowania stosun­
ków z państwem na mocy porozumienia ze Stolicą Apostol­
ską podlegającego ratyfikacji przez sejm. Określenie pozycji 
prawnej Kościoła katolickiego było wyrazem kompromisu. 
Upadł zarówno projekt lewicy sejmowej, przewidujący 
przyjęcie zasady świeekości państwa, jak i koncepcje partii 

Tamże, s. 1 /. 
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prawicowych zmierzające do przyznania religii rzymskoka­
tolickiej uprawnień religii s tanu 3 . Konsekwencją tego 
kompromisu były liczne niedociągnięcia ustawy konstytu­
cyjnej, niedomówienia i problemy otwarte, które znacznie 
zaciążyły na treści zapowiedzianego konkordatu. 

Sformułowana w konstytucji marcowej zasada regulacji 
stosunków między państwem a Kościołem katolickim na 
podstawie układu ze Stolicą Apostolską nakładała na rząd 
obowiązek przygotowania odpowiedniego projektu. Mini­
ster Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego już 
w czerwcu 1921 r. powołał komisję, w skład której weszli: 
historyk prawa i kanonista, prof. Władysław Abraham, 
oraz szef sekcji wyznania rzymskokatolickiego w minister­
stwie, bp Adolf Szelążek. W pracach komisji najtrudniej­
szym problemem okazała się sprawa tzw. dóbr poduchow­
nych, tzn. majątków Kościoła skonfiskowanych przez 
państwa zaborcze, które następnie częściowo przejął skarb 
państwa. Kościół katolicki dążył do rozstrzygnięcia tej kwe­
stii na drodze restytucji, państwo natomiast, aczkolwiek 
uznawało słuszność części tych roszczeń, to jednak stanęło 
zdecydowanie na stanowisku przeprowadzenia reformy rol­
nej w dobrach kościelnych. Ostatecznie w obawie przed 
zahamowaniem dalszych prac komisji odłożono tę sprawę 
do późniejszego osobnego układu. 

Projekt W. Abrahama został po raz pierwszy przedsta­
wiony w sierpniu 1921 r., dyskutowano także nad nim i 
wprowadzono kolejne zmiany w lutym i kwietniu 1922 r. 
Ostatecznie został on przesłany do Prezydium Rady Minis­
trów w kwietniu 1923 r. Dyskusja nad projektem ujawniła 
brak precyzji, niekiedy nawet ignorancję autora w zakresie 
prawa kościelnego. Prezydium rządu domagało się m.in. 
zastąpienia łaciny językiem francuskim, terminologii ka­
nonicznej cywilną, skreślenia cytatów z kodeksu prawa 
kanonicznego. Ostatni, nieznacznie zmodyfikowany pro­
jekt, został przedstawiony Radzie Ministrów w czerwcu 
1924 r. Rząd zaakceptował główne tezy projektu zalecając 
jednocześnie podjęcie przez ministrów dodatkowych prac 
w celu wyjaśnienia niektórych problemów dotyczących 
majątku Kościoła i dotacji dla duchowieństwa, prawa mał­
żeńskiego, prawa patronatu, zmiany wyznania i obrządku. 
W związku z przedłużaniem się wspomnianych prac Rada 

\ 
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Ministrów postanowiła, iż dalsze rokowania będą prowa­
dzone ze Stolicą Apostolską w oparciu o uprzedni projekt. 
Rząd wyznaczył jednocześnie delegację na rokowania 
w Rzymie 4 . Na decyzję Rady Ministrów o przyspieszeniu 
prac nad projektem konkordatu niewątpliwie wpłynęły 
naciski ze strony nuncjusza, W. Lauriego, oraz kardynałów: 
L. Dalbora i A. Kakowskiego. Stanowisko kardynałów 
było odosobnione, ponieważ większość polskiej hierarchii 
kościelnej nie chciała konkordatu w dotychczasowym zna­
czeniu. Biskupi polscy byli przeciwni wzmocnieniu pozycji 
nuncjusza jako niepożądanego pośrednika między bisku­
pami a rządem czy też biskupami a papieżem. Obawiano się 
także, aby konkordat nie przyniósł zbyt dużego wpływu 
państwa na obsadę urzędów w Kościele. Niektórzy biskupi 
związani z endecją poddawali ostrej krytyce projektowaną 
reformę rolną w dobrach kościelnych 5. W podstawowych 
dla Kościoła kwestiach^ udało się jednak wypracować 
wspólne stanowisko. Episkopat domagał się przede wszyst­
kim zapewnienia Kościołowi pełnej wolności i autonomii, 
nadania religii rzymskokatolickiej statusu religii państwo­
wej, usamodzielnienia Kościoła w sprawach majątkowych, 
wprowadzenia szkoły wyznaniowej, wreszcie uznania sak­
ralnej formy małżeństwa. 

Do rokowań w Rzymie został upoważniony przez Radę 
Ministrów profesor ekonomii Uniwersytetu Jana Kazimie­
rza we Lwowie Stanisław Grabski. Polski negocjator nie 
brał udziału w przygotowaniu projektu, dlatego też jego 
nominacja została przyjęta ź dużym zaskoczeniem. S. Grab­
ski był znanym działaczem ruchu narodowodemokraty-
cznego i bliskim współpracownikiem R. Dmowskiego. 
Poglądy polityczne S. Grabskiego wywarły znaczny wpływ 
na przebiegnegocjacji. Głównym celem, który reprezentant 
strony polskiej chciał osiągnąć w rokowaniach,^ było włą­
czenie Kościoła w rządowy program asymilacji mniejszości 
narodowych na Kresach wschodnich. Zasadnicze znaczenie 
dla S. Grabskiego miało powstrzymanie irredenty ukraiń­
skiej w Galicji wschodniej, wspieranej przez duchowień-

' A. Ajnenkiel, Polskie konstytucje, Warszawa 1982, s. 265-266. 
. 4 J . Wistocki, Konkordat polski z 1925 r. Zagadnienia prawno-politycznc, Poznań 
19/7, s. 78-81 . -

' M. Rataj , Pamiętniki, Warszawa 1965, s. 325. 
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stwo greckokatolickie. Polski negocjator dążył do zawężenia 
działalności narodowej i kościelnej greckokatolickich Ukra­
ińców do obszaru trzech województw południowowschod-
nich: lwowskiego, stanisławowskiego i tarnopolskiego. 

* Powierzenie rokowań wybitnemu działaczowi endecji cie­
szącemu się zaufaniem episkopatu świadczyło o tym, iż rząd 
dostrzegał ważną rolę Kościoła w stopniowej polonizacji 
Kresów wschodnich. Nieudanym posunięciem rządu oka­
zało się wyłączenie z rozmów w Rzymie posła przy Stolicy 
Apostolskiej, Władysława Skrzyńskiego. Dobrze zoriento­
wanemu w realiach watykańskich i mającemu duże do­
świadczenie dyplomatyczne W. Skrzyńskiemu wyznaczono 
jedynie rolę pomocniczą, odsuwając go od bezpośrednich 
rokowań. 

Rokowania konkordatowe koncentrowały się wokół 
problemu ukraińskiego i w świetle wspomnień S. Grab­
skiego o mało nie rozbiły się o sprawę Kościoła greckokato­
lickiego. Impas zarysował się na przełomie października 
i listopada 1924 r. Polski negocjator zmierzał do umieszcze­
nia w tekście konkordatu gwarancji odnośnie do ogranicze­
nia zasięgu obrządku greckokatolickiego oraz wstrzymania 
się w przyszłości od erygowania diecezji unickich. Sekreta­
riat Stanu odrzucił polskie propozycje i zaczął się wycofy­
wać z przyjętych wcześniej ustaleń. Ostatecznie przyjęto 
rozwiązanie kompromisowe. Postulatom rządu wychodził 
częściowo naprzeciw art. IX konkordatu, w którym wyli­
czono imiennie wszystkie metropolie i diecezje w Polsce, 
wśród nich także trzy dotychczasowe diecezje unickie: 
lwowską, przemyską i stanisławowską. Pełnym natomiast 
sukcesem S. Grabskiego zakończyła się sprawa uniemożli­
wienia biskupom greckokatolickim podjęcia szerokiej akcji 
misyjnej wśród ukraińskiej ludności prawosławnej na Woły­
niu, Chełmszczyźnie i Podlasiu. Stolica Apostolska nisko 
oceniała zdolności misyjne Kościoła greckokatolickiego ze 
względu na jego liczne powiązania z ukraińskim ruchem* 
narodowym. Konsekwencją takiego stanowiska było przy­
jęcie zasady, iż duchowni i wierni wszelkich obrządków, znaj­
dujący się poza swymi diecezjami podlegać będą ordynariu­
szom miejscowym według przepisów prawa kanonicznego \ 

Duże kontrowersje wzbudziła sprawa majątku pokościel-
nego. S. Grabski w czasie negocjacji wystąpił z projektem 
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zrzeczenia się przez Kościół wszelkich roszczeń do tych dóbr 
w zamian za zachowanie dotychczas wypłacanej dotacji. 
Rzymski negocjator nie zaaprobował żądań strony polskiej, 
aby Kościół uznał wszystkie dobra pokościelnc za własność 
państwa. Rozbieżność stanowisk spowodowała, iż problem 
dóbr pokościelnych odroczono do późniejszego układu. 
Ustalono, że do tego czasu rząd będzie wypłacał Kościołowi 
roczną dotację bez podnoszenia jej wysokości z tytułu 
przeprowadzonej reformy rolnej w dobrach kościelnych. 

Dążeniom rządu do wzmocnienia wpływów polskich 
i Kościoła katolickiego na północnowschodnich Kresach 
była podporządkowana omawiana w trakcie rokowań kon­
kordatowych koncepcja utworzenia metropolii wileńskiej, 
ktćirą S. Grabski łączył z odwołaniem z Wilna Litwina, bpa 
Jerzego Matulewicza. Stolica Apostolska, chociaż nie bez 
oporów, zadośćuczyniła staraniom rządu wyrażając zgodę 
na kreowanie metropolii w Wilnie. Istotnym ustępstwem 
Watykanu, którego decyzja wywołała niezadowolenie epi­
skopatu, było przyrzeczenie przeniesienia z Wilna bpa 
J. Matulewicza po ratyfikacji przez sejm konkordatu ' . 

Pomimo początkowych obaw S. Grabskiego rokowania 
nie przedłużały się i w styczniu 1925 r. dobiegały końca. 
Opinia publiczna w Polsce nie była informowana o prze­
biegu negocjacji, które otoczono ścisłą tajemnicą. Dopiero 
pod koniec 1924 r. zaczęły docierać pierwsze informacje na 
ten temat. 1011 1925 r. konkordat został podpisany. Stronę 
polską reprezentowali S. Grabski i W. Skrzyński, w imie­
niu Stolicy Apostolskiej złożył swój podpis pod konkorda­
tem sekretrz stanu kard. P. Gasparri. 

Konkordat zawarty przez Polskę ze Stolicą Apostolską 
regulował niemal całość wzajemnych stosunków między 
państwem a Kościołem katolickim. Nie rozstrzygał jedynie 
problemów prawa małżeńskiego i obowiązków duchowień­
stwa w czasie dokonywania rejestracji chrztów i zgonów, 
W obu przypadkach państwo planowało w przyszłości 
wprowadzenie świeckiego ustawodawstwa. Podstawowe 
znaczenie dla Kościoła miał art. 1 konkordatu, będący roz-

6 Ar tykuł XVIII konkorda tu . Oryginalny tekst konkorda tu oraz jego oficjalne 
t łumaczenie opubl ikował J . Wisłocki, w: Konkordat, s. 261-279. 

7 Archiwum Akt Nowych w Warszawie, M W R i O P , V, sygn. A22,RaportposłaRP 
przy Watykanie W. Skrzyńskiego dla MSZ, Rzym, 9 V 1924 r., s. 175-176. 
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winięciem art. 113 i 114 konstytucji marcowej. Państwo 
gwarantowało Kościołowi pełną swobodę w wykonywaniu 
jurysdykcji, administracji i zarządzie majątkiem zgodnie 
z prawami bożymi i prawem kanonicznym. Zapewnienie peł­
nej wolności zostało rozciągnięte na wszystkie obrządki. 
Przyjęcie zasady równości obrządków było prawdopodob­
nie wynikiem stanowiska Stolicy Apostolskiej, ponieważ 
projekt W. Abrahama nie przewidywał takiej regulacji. 
Konsekwencją art. I było także zapewnienie biskupom i du­
chowieństwu możliwości swobodnego komunikowania się 
ze Stolicą Apostolską. Spoza zasięgu cenzury państwowej 
wyłączono wszelkie zarządzenia, pisma i listy pasterskie 
ogłaszane w Polsce przez papieża i krajowy episkopat. 

W konkordacie nie określono osobowości prawnej Koś­
cioła, uznano jedynie właściwości prawa kościelnego do 
ustalania osobowości prawnej różnych jednostek organiza­
cyjnych Kościoła. 

Duchowieństwo uzyskało na. mocy art. IV, V, XV i XXII 
specjalne przywileje. W kodeksie prawa kanonicznego były 
one określane jako privilegia: canonis, immunitatis, fori 
i competentiae. Przywilej kanonu zapewniał szczególną 
opiekę prawną w czasie wykonywania obowiązków duszpa­
sterskich łącząc się z przywilejem oehrony sukni duchownej. 
Tylko sąd kościelny miał prawo pozbawienia wspomnia­
nego przywileju, państwo natomiast było obowiązane do 
pomocy przy egzekucji wyroku (tzw. brachium saeculare). 
Przywilej immunitetu oznaczał zwolnienie duchownych od 
niektórych obowiązków publicznych ciążących na obywate­
lach: częściowe zwolnienie duchowieństwa od obowiązku 
służby wojskowej oraz od pełnienia obowiązków niezgod­
nych z powołaniem kapłańskim. W formie szczątkowej 
w art. XXII zachowano przywilej sądu. W postępowaniu 
karnym oraz w czasie odbywania przez duchowieństwo kar 
więzienia i aresztu państwo zobowiązało się do zachowania 
szczególnych względów należnych stanowi i stopniowi hie­
rarchicznemu. W konkordacie zapewniono duchowieństwu 
również tzw. Privilegium competentiae - opiekę prawną 
w przypadku sądowej egzekucji należności. 

W polskim konkordacie państwo uzyskało znaczny 
wpływ na obsadę urzędów w Kościele. Prezydentowi przy­
sługiwało na mocy art. XI prawo zgłaszania zarzutów 
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natury politycznej wobec kandydatów na arcybiskupów, 
biskupów ordynariuszy i ich koadiutorów z prawem 
następstwa oraz biskupa polowego. Słabą stroną powyż­
szego artykułu był brak określenia dalszego trybu postępo­
wania w przypadku zgłoszenia zastrzeżeń. Stolica Apostol­
ska nie wyraziła zgody na rozciągnięcie uprawnień 
prezydenta również na biskupów pomocniczych (sufraga-
nów). Biskupi ordynariusze zostali zobowiązani do złożenia 
uroczystej przysięgi na wierność Rzeczypospolitej Polskiej 
przed objęciem urzędu. 

Państwo zapewniło Kościołowi prawo swobodnego na­
dawania duchowieństwu funkcji, urzędów i beneficjów pro­
boszczowskich. Art. XIX zobowiązywał jednak biskupów 
ordynariuszy przed dokonaniem nominacji do poinformo­
wania o niej ministra WRiOP, aby upewnić się, czy władze 
państwowe nie są przeciwne zaproponowanej kandydatu­
rze. 

Stolica Apostolska pomimo wyraźnej dezaprobaty ze 
strony polskiego episkopatu przystała na sugestie rządu ', 
dotyczące zachowania w konkordacie prawa pat ronatu 8 . 
Patronem mogła być osoba prawna lub fizyczna, której 
w zamian za świadczenia na rzecz Kościoła przysługiwało 
prawo do przedstawiania ordynariuszowi kandydata na 
beneficjum proboszczowskie. Art. XXI przewidywał, iż 
ordynariusz będzie prezentować patronowi trzech kandyda­
tów, z których wskazany przez patrona miał otrzymać bene­
ficjum. Stanowisko rządu w sprawie patronatu wynikało 
z przeświadczenia, iż spełni on ważną rolę w polityce wobec 
Ukraińców w Galicji wschodniej. 

Konkordat przewidywał obowiązek nauki religii w szko­
łach z wyjątkiem szkół wyższych. Przyjęcie tej zasady wyni­
kało z art. 120 konstytucji marcowej, która wprowadziła ten 
obowiązek w stosunku do młodzieży poniżej 18 roku życia. 
W art. XIII konkordatu ustalono, że władze szkolne będą 
mianowały nauczycieli religii spośród osób wyznaczonych 
przez ordynariuszy. Na terenie wszystkich diecezji Kościół 
miał posiadać seminaria duchowne zupełnie niezależne od 
władz państwowych. 

* Archiwum Diecezjalne w Siedlcach, Akta Ogólne, Konferencja Biskupów, protokół 
Zjazdu Biskupów Polskich w Warszawie, 26-29 V 1925 r., s. 9. 
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Dużym ustępstwem rzymskiego negocjatora był art. 
XXII I konkordatu, który przewidywał, iż żadna zmiana 
w języku używanym w diecezjach obrządku łacińskiego do 
kazańi , nabożeństw dodatkowych i wykładów innych niż 
wykłady nauk świętych w seminariach, nie będą dokonywane 
inaczej jak za specjalnym upoważnieniem Konferencji Bisku­
pów obrządku łacińskiego. Ustępstwo Watykanu polegało na 
tym, iż dotychczas przestrzegano zasady porozumiewania 
się z wiernymi w ich języku narodowym. Taka stylizacja 
artykułu była niewątpliwie wynikiem starań S. Grabskiego, 
który zabiegał o uregulowanie tej kwestii w sposób dyskry­
minujący katolickie mniejszości narodowe 9 . Zakaz używa­
nia innego języka niż polski dotyczył głównie Białorusinów 
i Litwinów i miał na celu stworzenie warunków do szybkiej 
polonizacji katolickich mniejszości narodowych. Uzależnie­
nie zmiany języka od decyzji Konferencji Biskupów 
obrządku łacińskiego stanowiło swojego rodzaju wotum 
zaufania S. Grabskiego dla episkopatu łacińskiego. 

Stolica Apostolska godziła się niekiedy na ustalenie 
w konkordatach organizacji terytorialnej Kościoła. O u-
mieszczeniu jej w polskim konkordacie mogły zadecydować 
względy natury politycznej. Władze państwowe dążyły do 
ograniczenia rozwoju terytorialnego Kościoła greckokato­
lickiego, W art. IX szczegółowo wyliczono metropolie i die­
cezje wszystkich obrządków: łacińskiego, greckiego i 
ormiańskiego. Konkordat zapowiadał zwiększenie liczby 
metropolii i diecezji obrządku łacińskiego, natomiast pozo­
stawiał bez zmian strukturę organizacyjną obrządków grec­
kiego i ormiańskiego. Podstawą do nowej cyrkumskrypcji, 
którą Stolica Apostolska miała przeprowadzić w trzy mie­
siące po wejściu w życie konkordatu, było przyjęcie zasady, 
iż: 1. granice prowincji i diecezji będą odpowiadać granicom 
państwa; 2. żadna część terytorium państwa nie będzie pod­
porządkowana jurysdykcji biskupa, którego siedziba znaj­
dowałaby się poza granicami państwa (art. IX). 

W art. 111 układające się strony postanowiły, że Polskę 
będzie reprezentować akredytowany przy Stolicy Apostol­
skiej ambasador, interesy Stolicy Apostolskiej miał repre­
zentować w RP nuncjusz, którego uprawnienia obejmowały 
również Wolne Miasto Gdańsk. Każdorazowy nuncjusz 
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piastował jednocześnie godność dziekana korpusu dyplo­
matycznego. 

Wyrazem ograniczenia terytorialnego innych obrządków 
był art. XVIII konkordatu, który przewidywał, że duchowni 
i wierni wszelkich obrządków znajdujący się poza swoimi die­
cezjami podlegać będą ordynariuszom miejscowym według 
przepisów prawa kanonicznego. Przyjęcie takiego rozstrzyg­
nięcia wypływało ze stanowiska Stolicy Apostolskiej, która 
już w sierpniu 1919 r. powierzyła jurysdykcję nad unitami 
znajdującymi się poza granicami diecezji greckokatolickich 
biskupom łacińskim. Zarówno władze państwowe jak rów­
nież episkopat łaciński w pełni satysfakcjonował wspom­
niany artykuł. Stwarzał on biskupom kresowym możliwość 
wyeliminowania konkurencyjnej akcji misyjnej grekokatoli­
ków poza granicami kordonu sokalskiego, w której utrzy­
maniu w równym stopniu zainteresowane były władze 
państwowe 1 0 . 

Najwięcej miejsca w konkordacie poświęcono sprawom 
majątkowym Kościoła. Uregulowanie sprawy własności 
dóbr nieruchomych Kościoła, dotacji dla duchowieństwa, 
zarządu majątkiem umieszczono aż w 9. artykułach i spe­
cjalnym załączniku. Problem majątku Kościoła i uposaże­
nia duchowieństwa wzbudził także w trakcie rokowań 
największe kontrowersje. Rząd uznał m i n . prawo kościel­
nych i zakonnych osób prawnych do majątku ruchomego 
i nieruchomego, znajdującego się w jego posiadaniu. Roz­
strzygnięto także wstępnie sprawę dobr, których pozbawiły 
Kościół rządy państw zaborczych, a które znalazły się w po­
siadaniu państwa. Uzgodniono, że do czasu zawarcia odrębr 
nego układu rząd będzie wypłacał Kościołowi roczne 
dotacje. W razie przeprowadzenia reformy rolnej w tych 
dobrach władze państwowe zobowiązały się do przekazania 
Kościołowi szczegółowo określonego w konkordacie obsza­
ru ziemi. Polski negocjator uznał za wielki sukces zapowie­
dzianą w punkcie 5. art. XXIV reformę rolną w dobrach 

•kościelnych. Konkordat przewidywał możliwość wykupie-

11 S. Grabski w ostatecznym projekcie, będącym podstawą negocjacji, zakazem 
używania innego języka niż polski objął nie tylko Kościoły obrządku łacińskiego, ale 
również innych obrządków. 

'" Szeroko na ten temat M. Mróz, Rola konkordatu w polityce wschodniej Kościoła 
katolickiego w Polsce, „Dzieje Najnowsze", nr 2(19)/88, s. 101-113. 
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nia przez państwo nadwyżki ziemi znajdującej się w posia­
daniu Kościoła. Konkordat przyznawał Kościołowi pełną 
swobodę w zarządzie majątkiem, zagwarantowano mu 
także nienaruszalność dóbr (art. XIV), kościołów i kaplic, 
cmentarzy (art. VI). Pewne ograniczenia dotyczyły jedynie 
przypadków przymusowego wywłaszczenia w związku 
z potrzebami publicznymi, ochroną zabytków itp. 

Konkordat zgodnie z dyspozycją art. 114 konstytucji pod­
legał ratyfikacji przez sejm. 24 III 1925 r. rząd przedstawił 
sejmowi projekt ustawy zatwierdzającej konkordat i rozpo­
częto debatę ratyfikacyjną. Dyskusja sejmowa została 
przeprowadzona na stosunkowo niskim poziomie, ujawnia­
jąc w wielu przypadkach brak fachowego przygotowania 
mówców. Koncentrowała się ona wokół referatu posła 
H. Dubanowicza, sprawozdawcy połączonych Komisji 
Zagranicznej i Konstytucyjnej. Z obszernym koreferatem 
wystąpił poseł socjalistyczny K. Czapiński. Debata ratyfi­
kacyjna toczyła się w sejmie trzy dni, głos zabrało 18. po­
słów; 22 i 23 IV 1925 r. konkordat był także przedmiotem 
dyskusji senatu. Za przyjęciem ustawy ratyfikacyjnej opo­
wiedziały się mające większość w sejmie partie prawicowe 
i centrowe: Związek Ludowo-Narodowy (endecja), Stron­
nictwo Katolicko-Ludowe, Narodowe Stronnictwo Ludo­
we, Narodowe Chrześcijańskie Stronnictwo Pracy, Narodo­
wa Partia Robotnicza oraz część posłów Polskiego 
Stronnictwa Ludowego „Piast". Posłowie prawicowi, wśród 
których znaczną grupę stanowili księża, opowiadając się za 
przyjęciem konkordatu wskazywali również na jego niedo­
skonałości. Dominowało przekonanie, że konkordat tylko 
częściowo rozwiązywał sprawę położenia materialnego 
duchowieństwa. Poseł E. Dubanowicz wskazywał niebez­
pieczeństwo uzależnienia duchowieństwa od państwa 
w związku z przyznaniem mu niedostatecznego uposaże­
n i a " . Obawy były także spowodowane zapowiedzianą 
reformą rolną w dobrach kościelnych. Zasadnicze postano­
wienia konkordatu zostały przyjęte przez sejmową więk­
szość z satysfakcją. Doceniano zapewnienie Kościołowi 
pełnej autonomii podkreślając jego doniosłą rolę w kształ­
towaniu poglądów społeczeństwa i wychowaniu młodego 
pokolenia. W wystąpieniu posła Dubanowicza padło nawet 
stwierdzenie, iż konkordat stworzył podstawy do tego, aby 
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obywatele nie przeżywali konfliktu sumienia między obo­
wiązkami wobec państwa i Kościoła 1 2 . 

Przeciwko ratyfikacji konkordatu wystąpiły partie lewicy 
sejmowej: PPS, PSL „Wyzwolenie", Niezależna Partia 
Chłopska oraz poseł Józef Skrzypa z Komunistycznej Frak­
cji Poselskiej. Komuniści występowali naturalnie przeciwko 
samej zasadzie pertraktacji z Kościołem, natomiast posło­
wie socjalistyczni i ludowcy, aczkolwiek postulowali konie­
czność dokonania rozdziału pomiędzy państwem a Kościo­
łem, to jednak respektując zasady regulacji stosunków 
z Kościołem zawarte w konstytucji wzięli udział w debacie 
ratyfikacyjnej. Opozycja poddała krytyce większość artyku­
łów konkordatu, zgłaszając po zakończeniu drugiego czyta­
nia formalny wniosek o odrzucenie konkordatu. Lewica 
sejmowa występowała przeciwko zapewnieniu przez kon­
kordat supremacji Kościołowi rzymskokatolickiemu, swo­
bodzie ogłaszania listów pasterskich i kontaktów z Rzy­
mem. Żądano ustawy interpretacyjnej stwierdzającej, że 
chodzi wyłącznie o sprawy ściśle religijne i kościelne. Dal­
sze krytyczne uwagi dotyczyły m.in. obowiązku nauki religii 
oraz norm przewidujących sposób mianowania przez wła­
dze kościelne kandydatów na nauczycieli, a zwłaszcza roz­
toczenie nadzoru nad ich moralnością. Podkreślano 
niebezpieczeństwo wprowadzenia dwoistości władz w szko­
le l j . Posłowie socjalistyczni wskazywali na niedostateczny 
wpływ państwa na obsadę urzędów w Kościele. Ze strony 
rządu zapewniano, że w razie sprzeciwu prezydenta papież 
nie będzie mógł dokonać nominacji. Procedury usuwania 
biskupów konkordaty nie przewidywały, dlatego też zarzuty 
opozycji w tej sprawie należy uznać za niesłuszne. 

Przeciwko konkordatowi poza posłami lewicy sejmowej 
wystąpili częściowo przedstawiciele mniejszości narodo­
wych i wyznaniowych. W imieniu Ukraińskiego Klubu Sej­
mowego poseł Sergiusz Chrucki oraz Artur Kronig ze 
Zjednoczenia Posłów Niemieckich. Poseł Chrucki przestrze­
gał przed konsekwencjami uprzywilejowania Kościoła kato­
lickiego i popieraniem przez władze państwowe jego 

" A. Gerstmann, Konkordat Polski ze Stolicą Apostolską, Lwów 1925, s. 91. 
1 2 Tamże, s. -17. 
" l'. Włodarczyk, Konkordaty. Zarys historii ze szczególnym uwzględnieniem XX 

wieku. Warszawa 1974, ś. 271 n. 
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ekspansji na teren prawosławia. Podobnie poseł, ksiądz 
greckokatolicki, M. lików zdecydowanie zaatakował utrzy­
manie w art. XXI prawa patronatu. Mówca przewidywał, iż 
polscy patroni w Galicji wschodniej będą skutecznie utrud­
niać wybór duchownych Ukraińców na stanowiska probosz­
czów. W czasie debaty formułowano krytyczne uwagi pod 
adresem Stolicy Apostolskiej, która zdaniem-' posłów 
ukraińskich poszła na zbyt daleko idące ustępstwa wobec 
rządu polskiego. Wskazywano na istnienie poważnych roz­
bieżności pomiędzy polityką kurii rzymskiej a interesami 
Kościoła greckokatolickiego. Konsekwencją wystąpienia 
ks. ilkowa były komentarze prasy ukraińskiej. W marcu 
1925 r. „Diło" pisało: Niech Rzym pamięta, że wszystkie 
drogi prowadzą nie tylko do Rzymu, ale i z Rzymu14. 

26 i i i 1925 r. marszałek sejmu poddał pod głosowanie 
rezolucję K. Czapińskiego o odrzucenie konkordatu. Ze 
względu na układ sił politycznych w sejmie wynik głosowa­
nia był z góry przesądzony. Za odrzuceniem konkordatu 
głosowało 100. posłów, przeciwko - 180. Debatę ratyfika­
cyjną przeprowadzono w senacie 22 i 23 kwietnia. Izba wyż­
sza parlamentu przyjęła konkordat zdecydowaną większoś­
cią głosów". 

Wymiana dokumentów ratyfikacyjnych nastąpiła 9 VI 
1925 r. w Warszawie. Zgodnie z art. XXIV konkordatu 
nabrał on mocy obowiązującej po upływie dwóch miesięcy 
od wymiany dokumentów ratyfikacyjnych, t /n. 2 VIII 
1925 r. 28 X 1925 r. zgodnie z art. XXVI konkordatu Sto­
lica Apostolska bullą cyrkumskrypcyjną „Vixdum Poloniae 
unitas" dokonała nowego rozgraniczenia metropolii i die­
cezji uwzględniając nowe granice państwa polskiego. Bulla 
papieska stanowiła zatem formalne uznanie przez Stolicę 
Apostolską granic Rzeczypospolitej. 

Wykonanie konkordatu natrafiło na liczne trudności. 
Podstawowe znaczenie miała kwestia interpretacji, skompli­
kowana m.in. brakiem autoryzacji przekładu przez obie 
układające się strony. Poza tym większość artykułów wyma­
gała przepisów wykonawczych, które miały być ustalone we 
wspólnym porozumieniu i dopiero ich ogłoszenie mogło 
rozpocząć fazę realizacji konkordatu. Dodatkowy problem 
wynikał z wadliwości samego tekstu i złego t łumaczenia 1 6 . 
Realizację konkordatu powierzono dwóm komisjom. Ze 
strony rządu komisję tworzyli przedstawiciele departa-
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mentu wyznań MWRiOP oraz eksperci innych resortów.' 
W skład Komisji Papieskiej reprezentującej Kościół kato­
licki weszli: biskup podlaski H. Przeździecki, łomżyński 
S. Łukomski oraz nowo mianowany bp łucki A. Szelążek. 
Już w początkowym okresie prac Komisji Papieskiej wyło­
niła się kwestia, czy Komisja stanowi organ Stolicy Apostol­
skiej-, czy też polskiego episkopatu 1 7 . Pomimo zasygnalizo­
wanych trudności prace obu Komisji do końca 1926 r. 
przebiegały sprawnie. Impas w negocjacjach zarysował się 
po objęciu przez G. Dobruckiego urzędu ministra WRiOP 
w styczniu 1927 r. Nowy minister przygotował dla premiera 
sprawozdanie o stanie wykonania konkordatu, podkreśla­
jąc w nim nadmierne żądania Komisji Papieskiej. Kolejne 
spory kompetencyjne były spowodowane odwołaniem 
z Komisji Papieskiej bpa S. Łukomskiego, po ujawnieniu 
przez niego przebiegu prac nad realizacją konkordatu, oraz 
oświadczeniem nuncjusza, F. Marmaggi, z października 
1934 r., w którym stwierdził, że Komisja Papieska jest tylko 
organem doradczym Stolicy Apostolskiej. W marcu 1935 r. 
minister WRiOP odwołał z kolei swoich przedstawicieli 
7, Komisji Rządowej. Ostatecznie dalsze rozmowy w spra­
wie wykonania konkordatu były prowadzone od czerwca 
1936 r. przez ministra W. Swiętosławskiego z prymasem 
kard. A. Hlondem. Nastąpiło wyraźne zbliżenie stanowisk. 
20 VI 1938 r. podpisano układ ze Stolicą Apostolską w spra­
wie dóbr pounickich, który pozwolił rządowi na ostateczne 
uregulowanie sytuacji prawnej Kościoła prawosławnego 
w Polsce. 

Kanoniści na ogół zgodnie oceniali konkordat jako dzieło 
niedoskonałe krytykując brak precyzji wielu sformułowań. 
Podkreślano trudności, jakich przysporzy interpretacja 
poszczególnych artykułów. Pomimo tych zastrzeżeń kon­
kordat w znacznym stopniu spełnił zarówno oczekiwania 
rządu i Stolicy Apostolskiej, jak również polskiego episko­
patu. Władze państwowe doceniały pozytywne wartości 
religii, tradycyjną rolę Kościoła w życiu narodu, pragnęły 

" Komentarz „Dila" zamieściła lwowska „Gazeta Kościelna" nr 7 z 22111 1925 r. 
s. 80. 

1 5 J . Wistocki, dz. cyt., s. 91-92. 
" J . Osuchowski, Prawo wyznaniowe Rzeczypospolitej Polskiej 1918-1939. Węzłowe 

zagadnienia. Warszawa 1967, s. 234. 
" J . Wislocki, dz. cyt., s. 116. 



przegląd 
powszechny 6'89 

Ryszard Radzik 

Procesy narodowe na Kresach 
wschodnich w okresie zaborów 

Naród jako wspólnota społeczna jest tworem europej­
skim, mówiąc ściślej - jest tworem Europy łacińskiej. Naj­
wcześniej poczęły formować się narody w Europie 
Zachodniej. Najbardziej znanym przypadkiem, często oma­
wianym w literaturze historycznej i socjologicznej, trakto­
wanym wręcz jako klasyczny (co nie znaczy, że 
powszechny), jest.proces formowania się narodu francu­
skiego. Przełomowe znaczenie dla tego procesu miała rewo­
lucja francuska. Przed jej wybuchem społeczeństwo 
francuskie było zróżnicowane etnicznie (Prowansalczycy, 
Korsykanie, Alzatczycy,' Bretończycy...). Zbiorowości te 
miały charakter etniczny, a nie narodowy, zaś istniejącym 
podziałom etnicznym nie nadawane znaczenia zasadni­
czego, istniejące konflikty miały przede wszystkim charak­
ter stanowy, a nie kulturowy. Rewolucja gwałtownie rozbiła 
rozpadające się od dłuższego czasu struktury feudalne, 
zastępując zanikające więzi stanowe więziami opartymi-na 
atrakcyjnych - dla ludu - hasłach wolności,- równości i bra­
terstwa. Chłop francuski i mieszczanin stali się obywatelami 
kraju, w którym mieszkali. Utożsamiali się z nim i z pań­
stwem, które odbierali jako ich własne. W wyniku szybkiej 
rozbudowy szkolnictwa i wzrostu oświaty warstwy plebej-
skie przyjmowały rewolucyjno-państwową ideologię. War­
tością nadrzędną stała się wolność utożsamiana z pań­
stwem. Stan ten akceptowali mieszkańcy Francji bez wzglę­
du na podziały etniczne. Język francuski odbierali jako 
język rewolucji, a nie jako wartość samą w sobie i wyzna­
cznik traktowanych jako istotne podziałów społeczno-
-kulturowych. Nim zaistniała możliwość przekształcenia się 
więzi etnicznych w narodowo-kulturowe, upowszechniła się 
w wyniku rewolucji demokratyczna, wolnościowa idea 
narodu-państwa. Mimo centralizacyjnej polityki państwa 
można było być Prowansalczykiem, Bretończykiem lub 
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Alzatczykiem i jednocześnie Francuzem. To ostatnie poję­
cie było nadrzędne w stosunku do poprzednich. Było to 
możliwe, ponieważ idea francuskości nie eksponowała 
wyznaczników kulturowych (etnicznych), lecz polityczne -
łączące członków różnych zbiorowości etnicznych. Prowan-
salczyk uważając się za Francuza nie musiał zatem rezygno­
wać ze swej kultury etnicznej. Ponieważ jednak ideologia 
narodowa, którą przyjął, nadawała wartościom politycz.no-
-państwowym znaczenie nadrzędne, procesy asymilacji 
przebiegały powoli i wywoływały mniejsze napięcia niż. 
w środkowo-wschodniej części kontynentu. 

Dlaczego w naszej części Europy procesy narodotwórcze 
miały inny przebieg? Co spowodowało, iż pojęcie narodu 
ma tu nieco inną niż na Zachodzie zawartość treściową, 
a plebejskie (t/.n. o nic w pe'łni wykształconej strukturze 
społecznej) społeczności etniczne przekształciły się w na­
rody? Na to, iż procesy narodowe rozwinęły się tu w innym 
kierunku niż na Zachodzie, wpłynęło kilka czynników. 

1. W przeciwieństwie do dość stabilnego układu 
terytorialno-pańslwowego, jaki istniał w Europie Zachod­
niej, wielki organizm społeczno-polityczny Europy Środko­
wo-Wschodniej, jakim była Rzeczpospolita, został rozbity 
(dotyczy to również Węgier) i na długi czas podporządko­
wany sąsiadom. W społeczeństwie podzielonym między 
trzech zaborców utrzymywała się - zwłaszcza wśród warstw 
wyższych - świadomość niegdysiejszej przynależności do 
traktowanego jako własny organizmu państwowego. Zwią­
zane z tym tradycje były oceniane pozytywnie i miały silny 
wyraz emocjonalny. Na Kresach wschodnich można wyróż­
nić w XIX w. trzy istotne - z punktu widzenia omawianych 
procesów - zbiorowości: ludność plebejską (głównie wiej­
ską), zróżnicowaną etnicznie, najczęściej bierną politycznie, 
0 bardzo niskim poziomie świadomości społecznej i braku 
narodowej; szlachtę - uległą w większości kulturowej i języ­
kowej polonizacji (podobnie jak znaczna część średnich 
1 wyższych warstw stosunkowo nielicznego chrześcijań­
skiego mieszczaństwa), aktywną politycznie i nastawioną 
antyzaborczo; oraz przedstawicieli zaborców - zwłaszcza 
rosyjskich i austriackich urzędników. Zaborcy byli odbie­
rani przez miejscowe warstwy wyższe jako element wrogi, 

http://politycz.no-
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/.../ nowe pojęcie narodu - pisze B. Leśnodorski - formuło­
wane w Polsce przez czołowych pisarzy: Kołłątaja, Staszica, 
Jezierskiego, wykazywało wiele zbieżności z ideą reprezento­
waną we Francji u początków rewolucji przez Sieyesa. Naród 
- to ciało ludzi zrzeszonych i żyjących pod wspólnym prawem, 
utworzone przez prawo naturalne i reprezentowane przez jed­
nolite organy, w szczególności jedną legislatywę2. Podobnie, 
przede wszystkim politycznie, a nie kulturowo, zabarwiono 
formułowane wówczas pojęcie ojczyzny zbliżając je do tego, 
które upowszechniano w owym czasie we Francji. Nowo­
czesne pojęcie narodu miało nie tyle zastąpić państwo, ile 
ściśle się z nim związać, ojczyzna ideologiczna - posługując 
się terminologią S. Ossowskiego - miała zdominować pry­
watną ' (lokalną, a także szerszą - regionalną), a obywatel 
zastąpić poddanego. Droga unarodowienia społeczeństwa 
Rzeczypospolitej, na którą wkroczyła Polska pod koniec 
XVIII w. (niewątpliwie również pod wpływem ponoszo­
nych klęsk), zasadniczo różniła się od tej, po której kroczyli 
mieszkańcy tych ziem wiek później. Wspólna zdecydowanej 
większości Europy łacińskiej oświeceniowa idea narodu 
politycznego nabrała z czasem w jej środkowo-wschodniej 
części wyrazu kulturowego. 

•Na zmianę kierunku procesów narodowych na ziemiach 
byłej Rzeczypospolitej wpłynęli w sposób zasadniczy 
zaborcy. Oświeceniowe, demokratyczno-wolnościowe idee 
narodu i ojczyzny nie mogły być masowo uwewnętrzniane 
w państwach konserwatywnych, feudalnych (lub silnie sfeu-
dalizoWanych), jak Rosja i Austria. By stały się atrakcyjne 
dla zdecydowanej większości społeczeństwa, musiało nastą­
pić rozbicie feudalnych struktur społecznych, upowszech­
nienie oświaty, wzrost ruchliwości społecznej. Konieczne 
było utożsamienie przez masy społeczne własnego (odczu­
wanego na poziomie jednostki) interesu społecznego z pań­
stwem w jego demokratyczno-wolnościowej formie. Rewo­
lucyjne idee musiały zostać zrealizowane, by następnie stać 
się istotnymi czynnikami kształtowania się narodu polity­
cznego. Pańszczyźniani chłopi i plebejskie warstwy miejskie 
nie mogli w skali masowej trwale integrować się wokół nie 
realizowanych haseł. Ścieranie się na Kresach wschodnich -
podobnie jak na pozostałych obszarach Europy Środkowo-
-Wschodniej - dwóch idei państwowych, własnej i zaborcy, 
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hamowało rozwój politycznie pojmowanego narodu. Prze­
nikające z Zachodu idee narodowe, upowszechniane przez 
rewolucyjnie nastawione odłamy szlachty i mieszczaństwa, 
nie będąc realizowane wchłaniały treści kulturowe. Powolny 
rozpad struktur feudalnych stwarzał sytuację, w której 
pojawiała się potrzeba wykształcenia się wartości zastępują­
cych tradycyjne feudalno-stanowe. Zadaniem nowego 
układu wartości była powtórna integracja społeczeństwa. 
Następowała ona w oparciu o kształtujące się w znacznym 
stopniu pod wpływem romantyzmu i upowszechnianych 
przezeń idei ludowości kulturowo-etniczne wyznaczniki 
tożsamości społecznej. Ich przyjmowanie było możliwe bez. 
zasadniczych zmian ustrojowych. Proces ten wciąż nie obej­
mował pańszczyźnianych chłopów. Dotyczył warstw wy­
kształconych, przede wszystkim zaś awansujących społe­
cznie przedstawicieli plebejskich zbiorowości etnicznych. 

3. Przedstawione stwierdzenia wiążą się z trzecim czynni­
kiem wpływającym na kierunek procesów narodowych 
w omawianej części Europy, określającym jego środko­
woeuropejską specyfikę. Była ona wynikiem opóźnienia 
procesu unaradawiania warstw plebejskich (głównie chłop­
stwa) w stosunku do szlachty, wyższych warstw miejskich, 
rodzącej się inteligencji. Jak już przedstawiono wyżej, brak 
możliwości realizacji haseł wolnościowych w konserwatyw­
nych państwach tej części kontynentu spowodował z jednej 
strony nieobjęcie procesami unarodowienia pańszczyźnia­
nych chłopów (myślących w kategoriami wsi, parafii, oko­
licy), z drugiej natomiast powolną ewolucję pojęcia narodu 
w kierunku jego rozumienia kulturowego. Sytuacja ta do­
prowadziła z czasem do formowania się grup ludzi - przez 
dłuższy czas bardzo nielicznych - wywodzących się z plebej­
skich zbiorowości etnicznych, głoszących idee własnej -
rozumianej kulturowo - odrębności narodowej. Społeczny 
zasięg ich działalności był często przez całe dziesięciolecia 
niewielki, aczkolwiek na ogół rozwijały się one liczebnie 
pobudzane okresowo do gwałtownego wzrostu i intensyw-

2 B. Leśnodorski, Poker jakobini. Karla : dziejów insurekcji 1794 roku, Warszawa 
1960, s. 217. 

Pojęcie ojczyzny prywatnej i ojczyzny ideologicznej charakteryzuje S. Ossowski 
w pracy Analiza socjologiczna pojęcia ojczyzny zawartej w III tomie jego Dziel zatytu­
łowanym Z zagadnień psychologii społecznej, Warszawa 1967, s. 210 n. 
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ojczyzny prywatnej, a nawet jego relatywnego wzmocnienia 
(przy jednoczesnym uwewnętrznianiu wartości wiążących 
się z ojczyzną ideologiczną). Na ziemiach byłego Wlk. Ks. 
Litewskiego z ogromnym zaangażowaniem była rozwijana 
przez niektóre środowiska polskie - obca pojęciu narodu 
kulturowego - idea krajowości. Zjawiska te można wytłu­
maczyć odwołując się do przebiegu procesów narodowych 
na tych ziemiach i ich specyfiki. Rozwój miejscowych nie­
polskich ruchów narodowych stawiał tamtejszą społeczność 
polską w sytuacji zbiorowości mniejszościowej. Sytuacja 
wzrastającego zagrożenia wzmagała się wraz z odwoływa­
niem się etnicznie niepolskich mieszkańców tych ziem do 
tradycji Rusi Kijowskiej i państwa litewskiego sprzed unii 
z Polską, wmontowywaniem tych idei wraz z etnicznymi 
wyznacznikami swej odrębności w budowane i uwewnętrz-
niane przez nich pojęcia narodu. Broniąc się przed tym 
coraz bardziej różnicujące się politycznie środowiska pol­
skiej społeczności kresowej wahały się w swych wyborach 
między ideą narodu kulturowego - upowszechnianą w tej 
części Europy i ograniczającą ich prawa do tych ziem, 
a w każdym razie stawiającą ich w pozycji słabszego - a po­
litycznym rozumieniem narodu, znajdującym coraz mniej 
zwolenników po stronie niepolskiej i antagonizującym sto­
sunki z innymi narodami rozwijającymi się na Kresach. 
Polacy starali się powstrzymać rozwijające się Wśród tych 
ruchów tendencje separatystyczne względem polskości, pró­
bując im nadać charakter antyrosyjski. Podejmowane przez 
nich działania przynosiły na ogół dość mierne rezultaty 
i w społeczno-politycznych warunkach zaborów zasadni­
czo nie mogły być inne. 

Polacy w sytuacji, która wytworzyła się na tych ziemiach 
pod koniec ubiegłego stulecia i w pierwszych dziesięciole­
ciach obecnego, mieli możliwość prowadzenia zróżnicowa­
nej co do kierunków działań aktywności narodowej. Mogli 
próbować wyizolowywać się z szerszej, regionalnej zbioro­
wości społecznej eksponując silnie wartości związane z po­
jęciem ojczyzny prywatnej (a więc lokalne), co było możliwe 
przede wszystkim tam, gdzie zamieszkiwali zwarcie pewien 
obszar wiejski lub miasto. Zjawisko to w miastach w czystej 
formie raczej nie występowało, łącząc się z innymi działa­
niami. Warunki istniejące w powoli rozwijającym się społe-
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czeństwie masowym, z charakteryzującą je wzrastającą 
ruchliwością i komunikacją społeczną, nie zapewniały 
takiego stopnia izolacji, by stało się to możliwe. Inna możli­
wość była rozwijana przez zwolenników krajowości. Odwo­
ływali się oni do pojęcia, które można określić mianem 
ojczyzny regionalnej zawierającej w sobie historycznie 
ukształtowane treści polityczno-państwowe, mentalne 
i niektóre kulturowe (a także geograficzno-przyrodnicze), 
minimalizując znaczenie czynnika etnicznego. 

Również nacjonalizm narodowych demokratów można 
do pewnego stopnia traktować jako ruch wywołany hasłami 
innych zbiorowości narodowych zamieszkujących byłą 
Rzeczpospolitą, rozpadem politycznego narodu polskiego 
i osłabieniem polskości rozumianej historycznie, tradycyj­
nie. Podobne były uwarunkowania nacjonalizmu węgier­
skiego, w przeciwieństwie do nacjonalizmów krajów 
zachodnich (np. francuskiego, angielskiego) jak również 
nacjonalizmów rodzących się narodów plebejskich. Nacjo­
nalizm endeków można w pewnej mierze traktować jako 
„odpowiedź" na zawłaszczanie przez powstające narody ple-
bejskie pewnej sfery dotychczas wspólnej rzeczywistości 
społecznej (co z kolei mobilizowało stronę przeciwną do 
nacjonalistycznej reakcji). Polacy - uważający się za konty­
nuatorów tradycyjnej wizji państwa obojga narodów -
domagali się Kresów, Ukraińcy zgłaszali pretensje do 
obszaru wyróżnionego na zasadzie etnograficznej, zaś Lit­
wini próbowali połączyć ideę narodu kulturowego (język) 
i politycznego (terytorium byłego państwa litewskiego, 
a przynajmniej jego niegdysiejszy litewski obszar etniczny 
uległy z czasem częściowej białorutenizacji i polonizacji). 

Polacy kontynuujący myślenie w kategoriach narodu 
politycznego nie traktowali mieszkańców Kresów, Litwi­
nów i Rusinów, jako zbiorowości im obcych, w przeciwień­
stwie do Rosjan uważających zarówno Polaków jak 
i Litwinów za obcoplemieńców (inorodców). Przejście 
przez Polaków (jak również Węgrów) od narodu polity­
cznego do kulturowego oznaczało jego bardzo znaczne 
ograniczenie pod względem terytorialnym i ludnościowym, 
co musiało pociągnąć za sobą wzrost narodowych frustracji 
i wystąpienie konfliktów społecznych. Nacjonalizm rosyjski 
nie miał takiego podłoża. U podstaw narodowej aktywności 
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rosyjskiej na Kresach (jak również na innych terenach pod­
bitych przez Rosjan) legła idea zaboru (najpierw terytorial­
nego a potem kulturowego). Wpłynęła ona zasadniczo na 
treść rosyjskiej odmiany nacjonalizmu. 

Nacjonalizm polski jako jedna z możliwości trwania pol­
skości na Kresach przybierał różne odcienie, dążąc w swej 
najbardziej skrajnej formie do administracyjnego popiera­
nia w okresie międzywojennym polonizacji innoetnicznych 
społeczności kresowych. Kolejne możliwości wiązały się 
z rezygnacją z polskości ziem wschodnich i oznaczały bądź 
asymilację do kształtujących się narodów: litewskiego, 
ukraińskiego i białoruskiego, bądź emigrację z tych tere­
nów na zachód. Zasięg społeczny idei głoszących hasła 
rezygnacji był bardzo wąski. 

Szczególną miłość mieszkańców Lwowa i Wilna do 
swoich miast można wytłumaczyć ich chęcią Skoncentrowa­
nia się na tych elementach otaczającej rzeczywistości społe­
cznej i materialnej, które odbierali jako własne, realne 
i odczuwalne na co dzień. Nie mogąc utożsamiać się z coraz 
bardziej nasycaną konfliktami ideą wspólnoty łączącej 
wszystkich mieszkańców tych ziem i nie zgadzając się na 
litwinizację i ukrainizację swych miast, skupiali się na włas­
nych ojczyznach prywatnych przelewając na nie miłość, 
która nie mogła znaleźć innego ujścia. Postawy te nie zawsze 
musiały oznaczać samoizolację, często wspólwystępowały 
z innymi, również z zaczepno-obronnym nacjonalizmem. 

Sytuacja narodowa, która istniała na Kresach bezpośred­
nio przed powstaniem listopadowym, była konsekwencją 
wcześniejszych trendów. Unaradawianie tamtejszych społe­
czności następowało - praktycznie rzecz biorąc - wyłącznie 
przez asymilację do polskości. Był to proces bardzo 
powolny, a awans społeczny oznaczał zazwyczaj włączenie 
do politycznego narodu polskiego. Na obszarze litewsko-
-białoruskim sytuacja ta zmieniła się w okresie międzypo-
wstaniowym jedynie w niewielkim stopniu. Istniejące przed 
1830 r. i rozwijane w latach późniejszych zainteresowania 
miejscowym folklorem, językami, a także próby twórczości 
literackiej w tych językach były dziełem miłośników tamtej­
szych kultur regionalnych, ludowości, nie zaś Opowiada­
niem się za powstaniem w tym regionie nowych narodów. 
Uczestnicy tych działań uważali się za Polaków bądź, na 
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Ukrainie lewobrzeżnej, Rosjan (tak było w przypadku lite­
rackiej twórczości ukraińskojęzycznej rozwijanej na przeło­
mie XVIII i XIX w. na Lewobrzeżu). Sytuacja ta 
najwcześniej poczęła się zmieniać w Galicji wschodniej 
w latach trzydziestych (wraz z powstaniem „Ruskiej 
Trójcy"), początkowo w ledwo odczuwalny sposób. Bar­
dziej widoczna stała siew 1848 r. Próba-powołania narodo­
wego ruchu ukraińskiego na Ukrainie zakończyła się szybko 
rozbiciem przez władze carskie w 1847 r. Bractwa Cyrylo-
-Metodyjskiego. 

Na ziemiach litewsko-białoruskich mimo represji po po­
wstaniu listopadowym, likwidacji unii i silniejszego zazna­
czenia na tym obszarze obecności rosyjskiej nie pojawiła się 
alternatywa dla polskiego procesu narodotwórczego. Roz­
wój zainteresowań białoruskością, traktowanych w katego­
riach regionalizmu i wzmacnianych ideami romantyzmu, 
został przerwany na skutek represji carskich po powstaniu 
styczniowym. Trudno jednoznacznie stwierdzić, w jakim 
kierunku rozwinęłyby się te zaiteresowania. Konsekwencją 
wydanego zakazu druku w języku białoruskim było bardzo 
znaczne ograniczenie możliwości tworzenia przez pisarzy 
określanych w wiele lat później mianem polsko-białorus­
kich. Represje popowstaniowe postawiły ludność polską 
w sytuacji obronnej, czego skutkiem był spadek jej zaintere­
sowań białoruskością i nastawienie się na utrzymanie 
dotychczasowego stanu posiadania. Niezwykle agresywna 
próba rusyfikacji tych ziem doprowadziła do powstania na 
Kresach stosunkowo nielicznych, ale wzmocnionych faktem 
sprawowania władzy środowisk rosyjskich. Obok polskiego 
procesu narodotwórczego powstała jego rosyjska alterna­
tywa. 

Lata popowstaniowe były na ziemiach litewsko-białorus­
kich okresem przełomowym dla narodu polskiego. Pod 
wpływem zachodzących procesów społeczno-politycznych 
dotychczasowa forma narodu zaczęła stopniowo nabierać 
treści kulturowych. Awansująca społecznie chłopska mło­
dzież prawosławna - aczkolwiek wciąż były to procesy obej­
mujące dość wąskie środowiska - pod wpływem rusyfikują-
cego systemu szkolnego sama ulegała rusyfikacji. Rozpad 
struktur feudalnych zwiększał możliwości z jednej strony 
rusyfikacji prawosławnej ludności białoruskiej, z drugiej 
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natomiast polonizacji jej katolickiej części. Współistnienie 
dwóch konkurujących ze sobą ideologii narodowych 
(a także silne bariery, jakie stworzył zaborca na drodze do 
polonizacji, oraz działania, których celem miało być rozbi­
cie polskiego narodu politycznego) stworzyło szansę Litwi­
nom i Białorusinom na wykrystalizowanie się w ich 
świadomości refleksji nad swą odrębnością etniczną 
i w konsekwencji narodową. Nastąpiło to znacznie szybciej 
wśród Litwinów i później, ze znacznie słabszym natęże­
niem, wśród nie uznawanych przez Rosjan jako odrębny 
naród i nie posiadających tak wyraźnych - jak Litwini -
wyróżników swej kulturowej odrębności Białorusinów. 
Jeszcze przez długi czas procesy polonizacji, a następnie 
rusyfikacji zdecydowanie dominowały nad procesami naby­
wania przez miejscowy lud narodowej świadomości białoru­
skiej. Po rewolucji 1905 r. nastąpiła instytucjonalizacja 
i znaczny ideowy rozwój białoruskiego ruchu narodowego, 
na który wcześniej składała się bardzo nieliczna grupka 
ludzi lub też oddzielnie działające jednostki. 

Na podkreślenie zasługuje fakt, iż przejście od narodu 
politycznego do narodu kulturowego oznaczało w środko­
woeuropejskich warunkach formowania się ruchów naro­
dowych jednoczesne przejście od szlachty jako warstwy 
dotychczas konstytuującej te ruchy do inteligencji, wywo­
dzącej się w przypadkach zbiorowości plebejskich ze środo­
wisk o rodowodzie chłopskim (rzadziej mieszczańskim), 
a w przypadkach tzw. narodów państwowych po części 
'z podupadłej ekonomicznie szlachty, broniącej się przed 
degradacją społeczną i dążącej do zapewnienia sobie zna­
cznego autorytetu społecznego poprzez pełnienie funkcji 
kulturotwórczych i narodotwórczych 5 . Narastające kon­
flikty wynikały również z opierania się ruchów narodowych 
na kulturach różnych - w poszczególnych narodowych 
przypadkach - środowisk społecznych dysponujących nieco 
odmiennym zakresem doświadczeń, hierarchią uznawanych 
wartości, świadomością historyczną. Był to zatem po części 
również konflikt między kulturą plebejską a kulturą warstw 
wyższych (głównie szlachty), przez wieki rozwijaną i wspie­
raną przez instytucje, silnie związaną z ideą państwa. 
Podziały wynikłe z odmiennego sposobu myślenia pokry­
wały się często z bardzo silnie odczuwanymi, zwłaszcza 
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wśród społeczności prawosławnych, podziałami klasowymi, 
dodatkowo wzmacniając istniejące antagonizmy. 

Wielki znawca dziejów Wlk. Ks. Litewskiego, W. Wiel-
horski, przedstawiając rozwój stosunków między Litwi­
nami, Białorusinami i Polakami na tym obszarze, zwłaszcza 
zaś narodową (świadomościową) ewolucję tych zbiorowości 
w okresie zaborów, pisał, że do oceny omawianej przeszłości 
nie można przystępować z probierzami współczesnych pojęć 
i dążeń narodowych, czy społecznych. Historia bowiem, nagi­
nana do kryteriów doby bieżącej, staje się niezrozumiała6. 
Tak samo brzmiącej terminologii narodowej przypisujemy 
obecnie inny niż niegdyś zakres treściowy. Dotyczy to m.in. 
takich pojęć, jak „Litwin" i „Rusin", w których - na zie­
miach litewsko-białoruskich - nie kryło się co najmniej do 
powstania styczniowego nic niepolskiego. Pojęcie polskości 
zawierało w owym czasie inną treść, niż nadaje się mu obec­
nie. Za Polaków powszechnie uważali się członkowie 
warstw wyższych i średnich zamieszkujący obszar byłej 
Rzeczypospolitej. Jako członkowie narodu politycznego 
byłego państwa polskiego określali się jednocześnie mianem 
Litwinów, Rusinów i Koroniarzy. Określenia te były pod­
rzędne w stosunku do pojęcia polskości. Mówiącego po 
litewsku Latwina i po rusku Białorusina również uważano 
za Polaków. Mieszkaniec Warszawy uważał się za Koronia-
rza i zarazem Polaka, Wilnianin za Litwina i Polaka 7 . Poję­
cia te nabrały później innej treści, co było wynikiem ewolucji 
układu narodowego na tych terenach. 

Nie można jednoznacznie stwierdzić, w jakim kierunku 
rozwinęłyby się procesy narodowe, gdyby nie doszło do 
rozbiorów. Zależałoby to od tego, jak szybko uległyby roz­
biciu podziały stanowe, a także od tempa upowszechnienia 
atrakcyjnych dla mas idei politycznych, uprzemysławiania 
kraju, wzrostu oświaty i ruchliwości społecznej. Szybki roz-

' is totą istnienia inteligencji polskiej j ako warstwy powstałej w specyficznym ukła­
dzie klasowo-warstwowym okresu zaborów było pełnienie przez nią funkcji kul turo­
twórczych, co w sytuacji wzrastającej roli społecznej tej warstwy (a spadku znaczenia 
szlachty) przyczyniało się do ewolucji pojęcia na rodu w kierunku jego znaczenia 
kul turowego. 

" W. Wielhorski, Litwini, Białorusini i Polacy tr dziejach kultury Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, „Alma Mater Vilnehsis", t. II , Londyn 1951, s. 153. 

7 Zob . W. Wielhorski, Narodowość Mickiewicza w świetle współczesnej socjologii 
i etnografii, „Alma Mater Vilnensis", t. V, Londyn 1958. 
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u ój tych proce.-.óv\- nie musiałby się równać całkowitej polo-
nizacji kraju, lecz wzorem niektórych krajów zachodnio­
europejskich, np. hiszpańskim, mógłby oznaczać uznanie 
przez wszystkich mieszkańców państwa - lub jego zdecydo­
waną większość - idei pańslwowo-politycznej (a nie etni­
cznej) jako nadrzędnej w układzie hierarchicznym więzi 
występujących na poziomic (mikrostruktury społecznej. 

Processus ethniques dans les confins est de in Pologne à l'époque du démembrement 
Se livrant à l 'analyse du sujet, rail­

leur affirme qu'il n'est guère poss ib le 
de trancher la quest ion de savoir ce 
qu'aurait été l 'évolut ion d u fait ethni­
que dans l 'ancienne P o l o g n e sans les 
partages de son territoire entre les 
trois puissances l imitrophes à la fin du 
X V l I l e s iècle. Cet te évo lu t ion eût 
d é p e n d u n o t a m m e n t d e la cadence de 
d i s locat ion de l 'ancienne div is ion 

soc ia le en ordres (états) , de dif fusion 
d'idées po l i t iques offrant un attrait 
pour les masses et enfin d'industriali­
sa t ion . L 'évo lut ion de ces processus 
n'eût pas condui t forcément à une 
p o l o n i s a t i o n c o m p l è t e du territoire de 
î'Htat p o l o n a i s ; elle aurait pu signifier 
l 'adhés ion par les différents groupes 
e thn iques à une idée pol i t ique d'Ltat 
en tant que facteur d'unité . 
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Zarys historii dolara 

Prehistoria 

Mieszkańcy kolonii angielskich w Ameryce, ludzie nieza­
możni a przedsiębiorczy, cierpieli na chroniczny brak pie­
niądza kruszcowego. W tej sytuacji wykazywali wiele 
pomysłowości w poszukiwaniu jego .su rogato w. W 1641 r. 
w Massachusetts uznano muszelki za praw ny środek płatni­
czy, po kursie 6 muszelek za 1 pensa. Większą karierę zrobił 
tytoń, uznany za jedyną walutę w Wirginii (w i(.42 i'.) zaś 
następnie w kilku innych koloniach. Szczególne znaczenie 
tytoniu doprowadziło do ogromnego zwiększenia jego pro­
dukcji, co wywołało zjawiska inflacyjne. W 1666 r. Wirgi­
nia, Maryland i Karolina podpisały układ zobowiązujący je 
do zawieszenia produkcji tytoniu na okres roku. 

Na początku XVIII w. tytoń coraz częściej zastępowały 
w obiegu certyfikaty tytoniowe, czyli „ku itv" na odpowied­
nią ilość tytoniu złożonego w magazynie. W 1/27 r. certyfi­
katy' takie stały się prawnym środkiem płatniczym 
w Wirginii. Był to już w zasadzie pieniądz papierowy. Pierw­
szeństwo w tej dziedzinie, nie lylko w skali Ameryki, aie -
jak się wydaje - całego ówczesnego świata, należało jednak 
do kolonii Massachusetts, która w 1690 r. opłaciła swych 
żołnierzy papierowymi pieniędzmi. 

Anglia próbowała ograniczać radosną twórczość mone­
tarną w swych koloniach. Wysiłki te były tylko częściowo 
skuteczne, ostatecznie zaś utraciły wszelką moc W momen­
cie ogłoszenia niepodległości. 1 akt ten, wraz z potrzebami 
wojennymi oraz powszechną niechęcią do wysokiego opo­
datkowania, skłonił Kongres Kontynentalny do finansowa­
nia wojny za pomocą inflacyjnej emisji pieniądza 
papierowego. W tym okresie pojawiła się nazwa „dolar". 
Pochodziła z południa, z hiszpańskich kolonii w Ameryce, 
i była zniekształconą formą nazwy „talar". W latach 
1775-79 Kongres emitował ponad 240 min papierowych 
dolarów. W tym samym czasie poszczególne stany puściły 
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szybki rozwój banków stanowych: w 1811 r. było ich 88, po 
5 latach już 246. Równocześnie szybko spadała wartość 
banknotów emitowanych przez te banki w stosunku do pie­
niądza kruszcowego - w ciągu wspomnianych 5 lat o około 
50%. W związku z wojną większość banków stanowych 
musiała zawiesić wymienialność swych banknotów na 
kruszec. 

Po wpływem takich doświadczeń w 1816 r. utworzono, 
również w Filadelfii, Second Bank of the United States. 
Przywilej emisyjny znów opiewał na 20 lat, kapitał wynosił 
35 min doi, w czym Skarb tradycyjnie uczestniczył w 1/5. 
W pierwszych latach bank prowadził niezbyt ostrożną poli­
tykę rozkręcając inflację. Po załamaniu w 1819 r. przeszedł 
do bardziej wyważonej działalności. W łonie samych ban­
ków stanowych pojawiła się w tym czasie tendencja do 
ostrożności. W 1819 r. powstał tzw. Suffolk System. Jeden 
z banków stanowych - Suffolk Bank w Bostonie - zaczął 
sprawować kontrolę nad pozostałymi, żądając od zbyt ryzy­
kownych wymiany ich banknotów na kruszec. W latach 
trzydziestych XIX w. Suffolk System objął prawie wszystkie 
z ponad 500. istniejących wówczas banków. 

Second Bank of the United States stał się natomiast przed­
miotem ataku posługującego się populistyczną frazeologią 
,Judowego prezydenta" Andrew Jacksona. W 1832 r. zasto­
sował veto wobec przedłużenia przywileju banku, w następ­
nym roku przeniósł wkłady rządowe do banków stanowych. 
W 1836 r. wygasł przywilej banku. Przez 5 lat funkcjono­
wał on jeszcze jako bank stanowy w Pensylwanii, po czym 
został zlikwidowany. 

W 1838 r. w stanie Nowy Jork wydano tzw. Free Banking 
Act, ustawę upoważniającą każdego, kto tylko zechciał, do 
emitowania banknotów, których pokryciem miały być obli­
gacje rządu USA. Minimalne pokrycie emisji obligacjami 
określono na 12%. Działalność taka miała być prowadzona 
za zgodą Stanowego Kontrolera Obiegu. Rozwiązanie to 
stało się wkrótce wzorcowe dla całego systemu walutowego 
USA. 

W omawianym okresie był, zatem w obiegu pieniądz 
kruszcowy, srebrny i złoty, przy czym przed 1834 r. ozna­
czało to praktycznie pieniądz srebrny, po tej dacie - złoty. 
W obiegu znajdowała się też wielka liczba najróżniejszych 
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banknotów o różnym stopniu solidności i - co za tym idzie 
- różnych kursach. Przyjmowanie tych banknotów nie było 
obowiązkowe. Dwukrotnie próbowano powołać bank cen­
tralny i obie próby zakończyły się niepowodzeniem. Ci, 
którzy byli „na dorobku", mieli wyraźną przewagę nad 
„sytymi". 

Okres dolara papierowego (1862-1879) 

Jedną z pierwszych ofiar wojny secesyjnej, jak każdej 
wojny, był pieniądz. W grudniu 1861 r. zawieszono wymie­
nialność banknotów na kruszec. Po obu stronach frontu 
wysiłek wojenny finansowano emisją pieniądza papierowe­
go. 
' Na Północy rząd zaczął emitować papierowe dolary, tzw. 

greenbacki, którym Kongres nadał charakter prawnego 
środka płatniczego (legał tender). Formuła ta oznaczała, że 
nie można było odmówić przyjęcia zapłaty w pieniądzu 
papierowym lub domagać się kruszcowego. Greenbacki ule­
gały deprecjacji. W szczytowym jej momencie, w 1864 r., za 
jednego złotego dolara płacono 2,85 doi. papierowych. 

Sytuacja Południa była trudniejsza. Konfederacja rozpo­
częła wojnę niemal całkowicie bez zapasów złota. Rozmiary 
emisji dolarów papierowych na Południu kilkakrotnie prze­
wyższyły emisję na Północy. Stąd znacznie szybsza inflacja. 
W końcowej fazie wojny na terenach, przez które przetaczał 
się front, były w obiegu obie waluty. Kurs wymiany kształ­
tował się wówczas na poziomie około 4 doi. południowych 
za 1 północny. 

Okres wojny secesyjnej przyniósł pewne uporządkowanie 
sytuacji w zakresie emisji banków prywatnych. W 1863 r. 
z inicjatywy Sekretarza Skarbu w administracji Lincolna. 
Salmona P. Chase, powołano do życia system banków na­
rodowych (National Banking System). Wzorowany on byi 
na nowojorskim Free Banking Act. Banki narodowe otrzy­
mywały za zgodą Kontrolera Obiegu przywilej emisyjny na 
20 lat. Emisja miała być pokryta w określonym procencie 
obligacjami rządowymi. Ustalono trzystopniową hierarchię 
banków. Najmniejsze, Country Banks, miały trzymać część 
swoich rezerw w Reserve City Banks. Tc z kolei część swych 
zasobów miały trzymać w Central Reserve City Banks. 
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gacje rządowe) oraz powołała Narodową Komisję Monetar­
ną, która miała przygotować reformę systemu monetarne­
go. 

W 1912r. Komisja przedstawiła projekt Systemu Rezerwy 
Federalnej (Federal Reserve System) zatwierdzony przez 
Kongres w roku następnym. W ten sposób ostatecznie po­
wstała w USA instytucja pełniąca funkcje banku central­
nego. 

Dwudziestolecie 1893-1913 to symboliczny, przełomowy 
okres w dziejach społeczeństwa amerykańskiego. W tym 
okresie „syci" i ceniący sobie bezpieczeństwo ostatecznie 
zdobyli przewagę nad ryzykantami „na dorobku". 

Kośćcem Systemu Rezerwy Federalnej było (i pozostaje 
do dziś) 12 okręgowych Banków Rezerwy Federalnej (w Bo­
stonie, Nowym Jorku, Filadelfii, Cleveland, Richmond, 
Atlancie, Chicago, St. Louis, Minneapolis, Kansas City, 
Dallas i San Francisco). Taka pozorna decentralizacja była 
gestem wobec niechętnej bankowi centralnemu tradycji. Na 
czele każdego z banków stał gubernator, zaś na czele całej 
Rezerwy Federalnej Rada Dyrektorów. Składała się ona 
początkowo z 'L, potem z 8. dyrektorów. Sekretarz Skarbu 
i Kontroler Obiegu wchodzili do niej z urzędu, pozostałych 
mianował prezydent za zgodą Senatu na 10 lat. Reforma 
z 1935 r. zmieniła ten ustrój: obecnie Rada składa się z 'l. 
dyrektorów mianowanych przez prezydenta za zgodą 
Senatu na 14 lat, zaś przewodniczącego wyznacza prezydent 
spośród nich na 4 lata. 

W momencie wybuchu 1 wojny światowej System 
Rezerwy Federalnej nie byłjeszcze gotowy. Dlatego wydatki 
pierwszego roku wojny sfinansowano jeszcze emisją ban­
ków narodowych dokonaną na podstawie ustawy Aldricha-
-Vreelanda. Dopiero w 1915 r. emisję tę zastąpiono 
banknotami Rezerwy Federalnej. Wówczas to pojawiły się 
takie banknoty dolarowe, które znamy dziś. Są to banknoty 
całej Rezerwy Federalnej, reprezentują zobowiązania USA. 
Każdy banknot jest jednak podpisany przez jeden kon­
kretny z 12. banków rezerwy. Podpis ten znajduje się w jaś­
niejszym kółeczku, po lewej stronie portretu prezydenta. 

W tym miejscu należy się czytelnikowi krótkie wyjaśnie­
nie celów i instrumentów działania banku centralnego. 
Celem jest regulowanie skali działalności kredytowej ban-
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ków komercyjnych. W okresie dobrej koniunktury, kiedy 
zaczyna się ona „przegrzewać" i kiedy może nastąpić zała­
manie, bank centralny powinien wymuszać na bankach 
komercyjnych ostrożność, powinien je skłaniać cło ograni­
czenia akcji kredytowej. W okresie depresji, kiedy trzeba 
„rozruszać" gospodarkę, należy dodawać bankom odwagi, 
skłaniać je do podjęcia ryzyka. 

Odwaga banków w dziedzinie kredytu zależy od zasobów 
gotówki w kasie, a ściśle mówiąc od tego, w jakim stopniu 
te zasoby pokrywają zobowiązania banku. Bank centralny 
może zatem zmniejszać, lub zwiększać, odwagę banków 
komercyjnych wyciągając od nich gotówkę lub „wpompo-
wując" ją z powrotem. W tym celu bank centralny dyspo­
nuje dwoma instrumentami: stopą redyskontową i opera­
cjami otwartego rynku. Stopa redyskontowa (lub stopa 
procentowa - to jest to samo) jest to procent, jaki bank 
centralny proponuje bankom komercyjnym w zamian za 
ulokowanie w nim ich zasobów gotówkowych. Operacje 
otwartego rynku polegają na sprzedawaniu (gdy chcemy 
pozbawić banki gotówki) lub na kupowaniu (gdy chcemy je 
„napompować" gotówką) od banków komercyjnych opro­
centowanych papierów wartościowych. Krótko mówiąc -
podniesienie stopy redyskontowej i sprzedaż papierów war­
tościowych przez bank centralny oznacza dla gospodarki 
komendę: „Ostrożniej!", zaś obniżenie stopy i skup papie­
rów wartościowych - komendę: „Śmielej!" 

W okresie I wojny światowej do USA napłynęło w wiel­
kich ilościach złoto europejskie. Umożliwiło to utrzymanie 
wymienialności dolara na złoto przez cały okres wojny. 
Inflacja nieuchronnie towarzysząca wojnie przybrała 
w USA postać inflacji kredytowej, tzn. wzrósł nie tyle obieg 
pieniężny i ceny, ile suma udzielonych kredytów. Stworzyło 
to niebezpieczną sytuację bezpośrednio po wojnie, kiedy 
rynek na towary amerykańskie gwałtownie się skurczył. 
Rezerwa Federalna próbowała interweniować podnosząc 
w latach 1919-20 kilkakrotnie stopę procentową. Mimo to 
doszło na przełomie 1920 i 1921 r. do krótkiego, ale ostrego 
załamania. 

Po 1 wojnie światowej nastąpiły istotne przesunięcia 
w światowym układzie sił. Centrum finansowe świata prze­
sunęło się z Londynu do Nowego Jorku, zaś dolar uzyskał 
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szczególne znaczenie - odtąd stało się normalne określanie 
kursów innych walut w dolarach. Rezerwa Federalna udzie­
lała kredytu innym bankom centralnym, współdziałała 
w przywróceniu wymienialności funta szterlinga na złoto 
(1925 r.), a następnie w stabilizacji walut Belgii, Polski 
(w 1927 r.), Włoch i Rumunii. Spośród teoretycznie rów­
nych 12. banków Rezerwy na czoło wysunął się Federal 
Reserve Bank of New York, zaś jego gubernator, Benjamin 
Strong, stał się czołową postacią amerykańskiej finansjery. 

Lata dwudzieste były okresem dobrej koniunktury 
i śmiałej działalności kredytowej banków. Godnym poza­
zdroszczenia zmartwieniem Rezerwy Federalnej był napływ 
złota do USA. Nasilił się on zwłaszcza po przywróceniu 
wymienialności funta na złoto w 1925 r. Anglicy bowiem 
kierując się względami prestiżowymi przywrócili wymienial­
ność po przedwojennym kursie. Okazało się, że był to kurs 
zbyt wysoki - funt stał się przeszacowany. Oznaczało to, że 
wszystko w Wielkiej Brytanii, łącznie z kosztami produkcji, 
stało się nieco droższe niż gdzie indziej. Anglicy zaczęli mieć 
kłopoty z eksportem, na wielką skalę natomiast zaczął 
napływać import. Przy ujemnym bilansie handlowym złoto 
wypływało / Anglii. 

W tej sytuacji Anglicy zwrócili się o pomoc do Stronga. 
Jego też niepokoił napływ złota do USA, dodawał on 
bowiem zbyt wiele odwagi bankom i mógł spowodować 
inflację. Kierując się takimi przesłankami Strong obniżył 
w 1927 r. stopę procentową chcąc zniechęcić posiadaczy 
złota do lokowania go w bankach amerykańskich. Był to 
ładny gest wobec Anglików, ale zarazem najdroższy błąd 
w dziejach amerykańskich finansów. Oto bowiem w sytua­
cji bardzo rozgrzanej koniunktury, kiedy należało już 
wszystkimi dostępnymi metodami hamować ekspansję kre­
dytową banków, Rezerwa Federalna obniżyła stopę procen­
tową, czyli nadała sygnał: „Jeszcze śmielej!" 

W październiku 1929 r. nastąpił krach na giełdzie nowo­
jorskiej i rozpoczął się wielki kryzys. Po zawieszeniu wymie­
nialności funta na złoto we wrześniu 1931 r. kruszec ten 
zaczął wypływać z USA. Przełomem w rozwoju sytuacji 
stało się dopiero objęcie władzy przez nową administrację 
w 1933 r. 
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Okres dolara papierowego (1933-1947) 

Polityka walutowa nowego prezydenta, wybranego w li­
stopadzie 1932 r. Franklina D. Roosevelta, była podpo­
rządkowana ogólnemu planowi przezwyciężenia kryzysu 
i nakręcenia koniunktury znanemu pod nazwą New Deal. 
Problemem były nadprodukcja i zbyt mały popyt. Istotą 
New Dealu było zatem pobudzenie gospodarki poprzez 
„wpompowanie" w nią pieniądza drogą robót publicznych, 
zamówień rządowych, rozbudowanych świadczeń społe­
cznych, zasiłków dla bezrobotnych itd. Była to jednak kosz­
towna polityka, zaś finansowanie jej z dochodów podatko­
wych mijałoby się z celem, gdyż w tòn sposób drenowano by 
gospodarkę z dopiero co wtłoczonych w nią pieniędzy. Mil­
czącym założeniem interwencjonizmu, bo tak nazwano poli­
tykę, której New Deal był klasycznym przykładem, była 
zatem zgoda na to, że budżet państwa będzie niezrównowa­
żony, zaś różnicę między dochodami a wydatkami pokryje 
dodatkowa emisja pieniądza. Waluta złota, w której roz­
miary emisji limitowane były zasobami złota stanowiącego 
pokrycie, nie nadawała się cło tego celu. Ponadto USA miały 
kłopoty z eksportem, od kiedy Wielka Brytania i liczne inne 
państwa tzw. bloku szterlingowego zdewaluowały swe 
waluty poprawiając w ten sposób konkurencyjność własnej 
produkcji. 

Kierując się tymi względami Roosevelt zawiesił w marcu 
1933 r. wymienialność dolara na złoto. Zakazano dokony­
wania transakcji w złocie oraz posiadania złota o wartości 
powyżej 100 doi. 12 maja 1933 r. Kongres upoważnił prezy­
denta do dewaluacji dolara o 50%. Roosevelt nie skorzystał 
od razu z tego pełnomocnictwa, lecz efekt psychologiczny 
był taki, że „ciułacze" bojąc się spadku wartości swych 
oszczędności rzucili je na rynek zwiększając popyt. Kiedy 
szok minął, Roosevelt rzeczywiście zdewaluował dolara 
o 4 1 % (w styczniu 1934 r.), osiągając ten sam efekt po raz 
drugi. W tym samym miesiącu na mocy Gold Reserve Act of 
1934 Departament Skarbu przejął zapasy złota Rezerwy 
Federalnej. Ustawa zabraniała na przyszłość bicia złotej 
monety. 

Dwie ustawy bankowe - z 1933 i 1935 r. - porządkowały 
• sytuację w bankowości. Zwiększały one kontrolę Rezerwy 
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Federalnej. Do 1940 r. 43% banków amerykańskich przy­
stąpiło do Rezerwy, ale te 43% banków reprezentowało 73% 
wszystkich wkładów bankowych. W latach trzydziestych 
wyeliminowano z obiegu banknoty banków narodowych. 
Wzmocniła się pozycja banknotów Rezerwy Federalnej, 
które w 1933 r. uzyskały charakter prawnego środka płatni­
czego (legal tender). Dość poważną pozycję w obiegu 
(około .15%) stanowiły natomiast nadal wywodzące się 
jeszcze z epoki bimetalizmu srebrne certyfikaty. 

Zapasy złota, które znalazły się w rękach Departamentu 
Skarbu, w 1936 r. zostały zdeponowane w słynnym Forcie 
Ktìox w stanie Kentucky. Roosevelt przeprowadzając 
dewaluację w 1934 r. określił parytet nowego dolara w zło­
cie. Ustalona wówczas cena, zwana później Rooseveltow-
ską, wynosiła 35 doi. za uncję (około 1089 doi. za kilogram 
czystego złota) i przetrwała do 1971 r. 

Polityka interwencjonizmu państwowego musiała siłą 
rzeczy oznaczać umiarkowaną inflację. Od lat trzydziestych 
stał się normalny szybszy lub wolniejszy, ale stały wzrost 
cen. Zjawisko to mogło przybrać groźne rozmiary podczas 
II wojny światowej. Przeciwdziałać temu miał powołany 
w kwietniu 1941 r. Urząd ds. Kontroli Cen i Zaopatrzenia 
Cywilnego. Instrumentem jego działania stało się wydane 
rok później generalne rozporządzenie w sprawie maksymal­
nych cen (zwane popularnie General Max). Kontrola była 
skuteczna, lecz zdołała jedynie odwlec w'czasie zjawiska, 
inflacyjne. Po zniesieniu kontroli w 1946 r. ceny wzrosły 
w ciągu roku o około 25 l 7. 

Okres ułomnej waluty złotej (1947-1971) 

W 1944 r. powstał w Bretton Woods Międzynarodowy 
Fundusz Walutowy. Celem Funduszu było uniknięcie 
sytuacji, jaka nastąpiła po I wojnie światowej - inflacji 
w jednych krajach przy równoczesnym kryzysie nadpro­
dukcji w innych. W tym celu kraje członkowskie Funduszu 
obiecały sobie wzajemnie utrzymanie stałych kursów swych 
walut. W przypadku odchyleń większych niż 1% banki cen­
tralne miały interweniować na giełdach i przywrócić 
poprzedni kurs. Taki bardzo sztywny system kursów zwano 
następnie systemem Bretton Woods. 
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Teoretycznie dolar był w tym systemie taką samą walutą 
jak inne. Praktycznie po zakończeniu 11 wojny światowej był 
powszechnie traktowany jako najsolidniejsza waluta, stały 
miernik, coś w rodzaju dawnego złota. Wyjątkową pozycję 
dolara umocniła deklaracja z 1947 r., kiedy to USA zobo­
wiązały się wymienić na złoto dolary przedstawione do 
wymiany przez banki centralne innych krajów MFW. 
Decyzja ta stworzyła w USA system ułomnej waluty złotej 
(dolary były wymienialne, ale tylko na żądanie innych ban­
ków centralnych), zaś w pozostałych krajach MFW system 
tzw. waluty pozłacanej (Gold Exchange Standard), tzn. 
waluty tych krajów były wymienialne na dolary, które z ko­
lei były wymienialne na złoto. Układ z Bretton Woods nie 
nakładał na żaden kraj obowiązku wymienialności swej 
waluty na złoto. Deklaracja wymienialności dolara była 
przejawem pewności siebie. W Forcie Knox znajdowało się 
w tym momencie 25 mld doi. w złocie, co kilkakrotnie prze­
wyższało sumę zagranicznych zobowiązań USA. 

Teoretycznie państwa MFW były zobowiązane do pilno­
wania wzajemnych kursów swych walut. Praktycznie jednak 
od początku zadowalały się pilnowaniem stałego kursu swo­
jej waluty wobec dolara. W sytuacji tej krył się pewien nie­
bezpieczny paradoks. Jeśli bowiem wszyscy pilnowali 
stałości kursów swoich walut wobec dolara, to rząd USA 
okazywał się jedynym, który nie musiał troszczyć się o kurs 
swej waluty. Reszta świata robiła to za niego. Stwarzało to 
ogromne pokusy. 

System Gold Exchange Standard oznaczał, że dolary, 
które znajdą się w rękach np. Banku Anglii, mogą wejść 
w skład pokrycia funta i stać się podstawą zwiększenia 
emisji. W całym omawianym okresie USA miały ujemny 
bilans płatniczy. Prowadzona wewnątrz kraju polityka 
interwencjonizmu powodowała równie chroniczny deficyt 
budżetowy. Lekarstwem na oba kłopoty była emisja pienią­
dza. Komfort polegał na tym, że zwiększona emisja nie 
powodowała w USA inflacji. Amerykanie płacili własną 
walutą swoim wierzycielom, którzy ją chętnie i po stałym 
kursie przyjmowali. Dolary wyeksportowane w ten sposób 
trafiały w końcu do banków centralnych, tam wchodziły 
w skład pokrycia emisji i tam, w innych krajach, napędzały 
inllację. Mechanizm ten, ukształtowany w dużym stopniu 
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przypadkowo, był z amerykańskiego punktu widzenia nie­
zwykle korzystny. 

Nie mógł on jednak działać w nieskończoność. Ze wzglę­
dów prestiżowych, w myśl popularnego wówczas powiedze­
nia: „Dollar as good as gold" (dolar jest równie dobry jak 
złoto), utrzymywano ciągle „Rooseveltowską" cenę złota -
35 doi. za uncję. Od czasów Roosevelta do połowy lat sześć­
dziesiątych ceny w USA. wzrosły blisko dwukrotnie, zaś 
cena złota nawet nie drgnęła. Oznaczało to, że złoto stało się 
nienaturalnie tanie, natomiast dolar nienaturalnie drogi 
w stosunku do złota. Prezydent Kennedy nie podjął sugestii 
swych doradców, żeby zdewaluować dolara. Co więcej - gdy 
wkrótce po jego wyborze cena złota zaczęła samorzutnie 
rosnąć - przywrócił ją do poprzedniego poziomu. 

Tymczasem rosły zagraniczne zobowiązania USA, zaś 
niezwykła taniość złota zachęcała europejskie banki cen­
tralne do tego, by nie zadowalały się możliwością wymiany 
dolarów na złoto, lecz rzeczywiście takiej wymiany żądały. 
W 1965 r. szczególną pozycję dolara zaatakował gen. de 
Gaulle proponując Amerykanom dewaluację, a wszystkim 
członkom M F W powszechne przejście na walutę złotą. 
Koniec systemu Bretton Woods miał być jednak inny. 

W 1965 r. wojna wietnamska zaczęła nabierać rozpędu 
i wraz z nią zaczęła rozkręcać się w USA nieodłączna towa­
rzyszka wojen - inflacja. W 1966 r. Rezerwa Federalna 
przystąpiła do działań, które miały zdyscyplinować banki 
i powstrzymać inflację przez obniżenie stopy procentowej. 
Wtedy okazało się, że znaczna część dolarów znajduje się 
w obiegu poza granicami USA, głównie w Europie, zaś te 
„eurodolary" nie podlegają już kontroli Rezerwy Federal­
nej. Banki amerykańskie zareagowały zatem na próbę zdu­
szenia stopy procentowej przerzuceniem swej aktywności 
(i swoich zasobów) do Europy, gdzie stopa procentowa była 
wyższa. Z kolei gwałtowny napływ dolarów do Europy uru­
chomił tu inflację - Anglicy zapłacili za to dewaluacją funta 
w 1967 r. 

Szybki wzrost cen w USA czynił sztywną cenę złota wręcz 
symboliczną. Zapasy zdeponowane w Forcie Knox, które 
w 1950 r. trzykrotnie przewyższały zagraniczne zobowiąza­
nia USA, w 1971 r. pokrywały je zaledwie w 19%. W maju 
1971 r. RFN ogłosiła, że nie będzie dłużej broniła sztywnego 
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kursu marki. Był to pierwszy wyłom w systemie Bretton 
Woods. W tej sytuacji 15 VIII 1971 r. prezydent Nixon 
ogłosił zawieszenie wymienialności dolara na złoto. 

W omawianym okresie dokonano ostatniego kroku na 
drodze ujednolicenia obiegu pieniężnego w USA wycofując 
z obiegu pod koniec lat sześćdziesiątych srebrne certyfikaty 
- relikt bimetalizmu. 

Okres dolara papierowego (od 1971 r.) 

Decyzja Nixona była całkowitym zaskoczeniem dla 
innych rządów, co doprowadziło do napięć w stosunkach 
amerykańsko-europejskich i amerykańsko-japońskich. W 
grudniu 1971 r. podjęto ostatnią próbę uratowania systemu 
Bretton Woods. W Smithsonian Institute w Waszyngtonie 
odbyła się poświęcona temu celowi międzynarodowa konfe­
rencja finansowa. Jej uczestnicy zaakceptowali dewaluację 
dolara o 8%. Odtąd uncja złota kosztowała oficjalnie 38 
doi. Był to zresztą już czysto teoretyczny parytet - w tym 
czasie na giełdach za uncję złota płacono już 45 doi. W lu­
tym 1973 r. Nixon ponownie zdewaluował dolara ustalając 
oficjalny parytet na 42,22 doi. za uncję. Ta dewaluacja 
uważana jest za ostateczny koniec systemu Bretton Woods. 

W kwietniu 1976 r. w Kingston na Jamajce odbyła się 
konferencja MFW. Postanowiono na niej nie określać 
w przyszłości parytetu walut w złocie oraz zrezygnować 
z wyznaczania oficjalnej ceny złota. Poszczególne kraje uzy­
skały swobodę w zakresie rozmiarów emisji i kursu własnej 
waluty. 

Od początku lat siedemdziesiątych dolar ulegał szybkiej 
deprecjacji. Wyjątek stanowił jedynie okres pierwszej 
kadencji Ronalda Reagana, kiedy to dolar spadał wolniej 
niż inne waluty. 

Mimo Nixonowskiej „abdykacji" w 1971 r. dolar zacho­
wuje szczególną rolę w świecie, pełniąc funkcję swego 
rodzaju superwaluty. Żywiołowość tego zjawiska umacnia 
fakt, iż obieg dolarów ma zasięg światowy, podczas gdy 
kompetencje Rezerwy Federalnej nie przekraczają granic 
USA. Dolar jest zatem mniej „sterowalny" niż jakakolwiek 
inna waluta. Wydarzenia lat 1966-67 dowodzą, że w pew­
nych sytuacjach może to być niebezpieczne. 



408 

Większość nie wierzyła w spisek rządowy, ale faktem jest, że 
kraj był wtedy podzielony. Pamiętaj, że trwała blokada 
Berlina, że zaczęła się Korea. Myśleliśmy, że to tylko sprawa 
czasu, zanim znajdziemy się w kolejnej wojnie światowej. 

To były czasy niepewności i znacznego pomieszania po­
glądów. Sam byłem niepewny, jeśli chodziło o moje poglądy 
polityczne. Opowiedziałem się jednak za Eisenhowerem. 
Większość Amerykanów sądziła, że potrzebujemy właśnie 
kogoś takiego jak on - wybitny dowódca wojskowy, który 
zdobył sławę w II wojnie światowej. Ubiegając się o prezy­
denturę obiecał, że wydobędzie nas z wojny w Korei. Ta 
obietnica była wtedy ważna. Ale jednocześnie na skrajnej 
prawicy byli ludzie popierający gen. McArtura, który chciał 
uczynić z Korei bazę inwazji na Chiny. 

- Jakie postawy przeważały wtedy? 
- Mimo niepewności, mimo braku jasności przeważał 

idealizm. Przekonanie, że Stany Zjednoczone mają misję do 
spełnienia i że są w stanie tę misję wypełnić; chodziło prze­
cież o opiekę nad światem. Dlatego najważniejsze, co mog­
liśmy wtedy zrobić, to utrzymać sojusze. 

- Czy próby reform Matenkowa a potem rewelacje Chrusz-
czowa wywierały jakiś wpływ na politykę zagraniczną USA 
i na nastroje społeczne? 

- Po śmierci Stalina czekaliśmy na dalszy rozwój wypad­
ków w ZSRR. Wstrząsnęło nami dopiero powstanie na 
Węgrzech w 1956 r. Pamiętaj, że ówczesny sekretarz stanu, 
J. F. Dales, mówił o podjęciu krucjaty w Europie Środko­
wej... Wielu Amerykanów, właśnie z pobudek idealisty­
cznych, było .gotowych iść i ratować Węgry. Na szczęście, 
tak myślę, ci opanowani wzięli górę. To był bardzo niebez­
pieczny okres. Dość liczne były głosy zachęcające Węgrów 
do zbrojnej rewolty, więc gdy w końcu doszło tam do cze­
goś, to część Amerykanów uważała, że nie możemy być 
bezczynni, coś powinniśmy zrobić, jakoś zareagować. To 
właśnie Eisenhower zahamował wszelkie decyzje mogące 
prowadzić do destabilizacji sytuacji ogólnoświatowej. 

- Czy zmieniał się wasz stosunek do ZSRR? 
- Kiedy J. F. Kennedy zaczął się ubiegać o prezydenturę, 

postanowił, że spotka się z N. Chruszczowem. Obaj mężo­
wie stanu chcieli się spotkać, po prostu chcieli się zoriento-
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wać, jaki jest ten drugi. Chruszczow myślał zapewne, że 
Kennedy jest człowiekiem słabym i to doprowadziło do kry­
zysu kubańskiego. My, aczkolwiek już wtedy baliśmy się 
wojny - nastroje w kraju szybko się zmieniały - wiedzie­
liśmy, że musimy w pewnym miejscu nakreślić granicę. Ken­
nedy nakreślił tę granicę. Okazał się w odpowiednim 
momencie twardym człowiekiem. To,-co zrobił wtedy, było 
wspaniałe. Ja zresztą popierałem Nixona, ale po kryzysie 
kubańskim stałem się wielkim zwolennikiem JFK. Kennedy 
nie miał zamiaru posyłać wojsk na Kubę. To była gra, to 
była bardzo delikatna gra. Zmierzyliśmy się wzrokiem i oni, 
Rosjanie, pierwsi zamrugali. 

- Powiedziałeś mi kiedyś, że okres Kennedy'ego to szczy­
towy punkt, może ostatni, tego swoistego amerykańskiego 
idealizmu. Czy podtrzymujesz to zdanie? 

- JFK w inauguracyjnym przemówieniu powiedział, że 
my, Amerykanie, będziemy bronić wolności wszędzie tam, 
gdzie jest ona zagrożona. W tych dniach znów wierzyliśmy, 
że będziemy mogli spełnić tę misję. Ale równocześnie sytua­
cja wewnętrzna w kraju - bunty murzyńskie po zabójstwie 
Martina Luthera Kinga i potęgujące się rozczarowanie co 
do Wietnamu - spychała zagadnienia polityki zagranicznej 
na dalszy plan. Było tyle poważnych problemów wewnętrz­
nych do rozwiązania, że nie starczało już energii na sprawy 
globalne. 

- Czy zaangażowanie się w, Wietnam wypływało z idea­
lizmu amerykańskiego? 

- Tak. 

- / czy ten sam Wietnam w ostatecznym rozrachunku nie 
przytłumił tego idealizmu? 

- Byliśmy przekonani, że możemy tam wejść, pomóc 
rządowi sajgońskiemu i szybko wyjść. Jednak okazało się, 
że to wszystko nie jest tak proste. Po pierwsze okazało się, że 
rząd sajgoński jest tak bardzo skorumpowany, że to zaczęło 
oddziaływać na naszą opinię publiczną - kogo my bro­
nimy?! Po drugie ekrany telewizyjne były pełne brutalnych 
scen, których sprawcami byli też i nasi żołnierze. Krótko 
mówiąc powody, dla których tam byliśmy, wydawały się 
coraz mniej przejrzyste. II wojna światowa była pod tym 
względem prosta. Korea też była stosunkowo prosta. Ale 
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gdy znaleźliśmy się w Wietnamie, poczuliśmy się jak w bur­
delu i chcieliśmy z niego wyjść. Z drugiej strony jednak nie 
chcieliśmy zdradzić tych Wietnamczyków, którzy nam 
zawierzyli. Zdawaliśmy sobie sprawę, że po naszym wyjściu 
może dojść do strasznego rozlewu krwi. Jak się z tego wydo­
stać? Pamiętaj, że w tym czasie do głosu dochodził ruch 
praw obywatelskich, że były zamieszki, że młodzież na zna­
czną skalę zaczęła kwestionować władze. Zresztą nie tylko 
młodzież, społeczeństwo w ogóle nie chciało już wierzyć we 
wszystko, co Waszyngton mówi. 

- Czy nie sądzisz, że telewizja - korzystając z tak prze­
strzeganej u was wolności obiegu informacji - urabiała was: 
eksponując brutalność oddziałów amerykańskich wzmacniano 
poczucie bezsensu obecności USA w Wietnamie? Czy nie jest 
to przykład, że radykalnie realizowane prawo do wolności 
informacji może się czasem przeradzać w swoistą manipula­
cje? 

- Oczywiście. Media kochają złe wiadomości. Popatrz 
teraz na odbicie sytuacji w Izraelu w telewizji. Na pewno są 
tam dwie strony medalu. Ale efekt szoku, tak istotny dla 
pobudzenia zainteresowania widza, daje tylko ukazywanie 
brutalności Izraelczyków. Jeśli Palestyńczycy zaatakują 
autobus izraelski i zabiją wszystkich pasażerów - to będzie 
wiadomość, ale nie story. Telewidz jest bowiem przygoto­
wany na to, że Palestyńczycy działają, jak działają. Nato­
miast ukazanie Stanów Zjednoczonych lub ich sojuszników 
w niekorzystnym świetle - to zawsze jest zaskoczenie, bo to 
jak gdyby nie mieści się w przyjętym obrazie świata. 

- Nie jest to łatwe do zrozumienia dla mnie, człowieka 
z innej planety. Tak jak i fakt, że dwóch dziennikarzy mogło 
obalić prezydenta. Podziw miesza się tu ze zdumieniem... 

- Aby obalić prezydenta, trzeba czegoś więcej niż dwóch 
dziennikarzy. 

- Domyślam się. Wracając do głównego wątku: Czy Carter 
doszedł do władzy na fali moralistycznego stosunku do waszej 
obecności w Wietnamie? 

- Nie myślę, aby ta sprawa była specjalnie ważna w okre­
sie, kiedy Carter ubiegał się o prezydenturę. Watergate 
miała znacznie większe znaczenie. Nixon obiecał nam, że 
wyciągnie Amerykę z Wietnamu. Zajęło mu to 8 lat. Pro-
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blem wietnamski nie odgrywał już wtedy takiej roli, jak 2-3 
lata wcześniej. Natomiast to, co wychodziło na jaw po Wa-
tergate, było odpychające. .To było uczucie obrzydzenia. 

- 1 wtedy pojawiła się potrzeba człowieka akcentującego 
moralność polityków i polityki? 

- Można to i tak ująć. 
- Czy tym człowiekiem okazał się Carter? 
- Carter nie był tym człowiekiem, którego Ameryka 

oczekiwała. 
- Od wielu lat obserwujesz politykę amerykańską. Teraz 

już masz do tego dystans, ale przecież byłeś czynnym dyplo­
matą; pracowałeś dla swego rządu w Europie Zachodniej i w 
Iranie. Jak cała sprawa irańska za prezydentury Cartera 
wpłynęła na nastroje społeczne u was? 

- Zacznijmy od tego, że Carter zastał w Iranie skompli­
kowaną sytuację. Szach zaczął tracić władzę i kontrolę nad 
nastrojami w swym kraju; był to rezultat wielu czynników, 
nie wyłączając jego choroby. Nie wiem, czy można było 
zapobiec temu, co się wydarzyło w Iranie. Działania Białego 
Domu nie były zbyt szczęśliwe, to prawda, ale to nie one 
doprowadziły do utraty Iranu. Inna rzecz, że z Departa­
mentu Stanu dochodziły do nas, do ambasady, tak różne 
sygnały, że doprawdy trudno nam było na ich podstawie 
dokonać prawidłowej oceny rozwoju wydarzeń. Zachęca­
liśmy armię irańską do zachowania wierności Szachowi. Cóż 
można było więcej... Niewątpliwie Waszyngton chciał się 
dogadać z rządem rewolucyjnym, ale nie wiedziano, jak to 
zrobić. Kontakty były ograniczone. Najgorsze jednak było 
to, że nie zdawaliśmy sobie sprawy, jak funda mental i sty­
czna była rewolucja irańska. To duży błąd naszego 
wywiadu. Ciągle przypuszczaliśmy, że jest to, mimo 
wszystko, normalny rząd, tzn. taki, z którym można się 
jakoś dogadać. Najpierw okupacja naszej ambasady, potem 
zatrzymanie naszych dyplomatów jako zakładników wyka­
zywały, że trudno będzie się porozumieć z nowymi wład­
cami Iranu. Z każdym też dniem prezydent tracił 
wiarygodność. Oczywiście, gdyby udała się próba uwolnie­
nia zakładników, wszyscy oklaskiwalibyśmy prezydenta. 
Ale ponieważ nie było tu sukcesu, porażka obciążyła Car­
tera. Carter okazał się pechowcem. W Ameryce nie lubi się 
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- W nie swoje żywotne sprawy? 
- Ostatecznie Europa Wschodnia i w znacznym stopniu 

Środkowa to jest problem Moskwy. Nikaragua leży w na­
szej sferze wpływów, wy znajdujecie się w bezpośrednim 
sąsiedztwie ZSRR. My nie chcemy Rosjan w Ameryce Środ­
kowej, oni nie chcą nas w Europie Środkowej. 

- Jesteście państwem bez ideologii - w wąskim rozumieniu 
tego słowa. Czy jedynym strategicznym wyznacznikiem 
waszej polityki zagranicznej jest zdobywanie rynków zbytu na 
swe towary? 

- Być może jeszcze ważniejsze jest utrzymanie baz woj­
skowych w punktach istotnych dla naszego bezpieczeństwa. 

- Rozumiem, ponieważ Polska nie wchodzi w rachubę jako 
baza wojskowa i nie liczy się, w waszej skali, jako rynek zbytu 
- więc... 

- To nie jest do końca tak. Mówię to nie tylko dlatego, że 
moja żona jest Polką; my wciąż czujemy się w jakiś sposób 
odpowiedzialni wobec Polaków, Czechów, Węgrów. Myślę, 
że żaden nasz prezydent nie może sobie pozwolić na odwró­
cenie się od tego, co dzieje się u was. Gdyby to zrobił -
straciłby politycznie. Jestem przekonany, że tak jak ja myśli 
wielu Amerykanów. 

- Dziękuję Ci za rozmowę, 

Waszyngton, kwiecień 1988 r. 
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- / mimo wszystko uważasz, Je ma szanse wyjść poza 
przeciętność? \ 

- Tak. Nawet jeśli będzie musiał podnieść podatki, 
a prawdopodobnie będzie musiał, może i tak obrócić to na 
swoją korzyść, jeśli potrafi przekonać Amerykę, że jest 
autentycznym przywódcą. 

- Czy Twoim zdaniem propozycja współpracy ze strony 
wybitnych polityków obu partii z Carterem i Fordem na Czele 

jest symptomem przesuwania się amerykańskiego wahadła ku 
centrum? 

- Ford jest typowym przedstawicielem amerykańskiego 
centrum i ta akcja była dowodem, że partia republikańska 
jest gotowa współpracować z demokratyczną nad upora­
niem się z najbardziej trapiącymi nas problemami. Nie ma 
zresztą alternatywy. 

- Jeśli chodzi o same wybory, czy zgadzasz się z opinią, że 
od pewnego czasu amerykańscy wyborcy lubią dzielić swe 
wyborcze decyzje i wybierać republikańskiego prezydenta 
i demokratyczny Kongres? 

- Zwłaszcza w Izbie Reprezentantów doświadczony kon-
gresman jest trudny do pokonania, a Izba jest praktycznie 
od lat jednopartyjna. A dlaczego wygrał znowu republikań­
ski prezydent? Wydaje się, że szczególnie w tych wyborach 
republikanie potrafili umiejętnie wykorzystać pewne szcze­
gólnie silne obawy elektoratu, np. obawę przed dalszym, 
wzrostem przestępczości. 

Republikańscy stratedzy mieli po prostu znacznie lepiej 
zorganizowaną kampanię, nawet jeśli nie zawsze była ona 
etyczna. Obóz Dukakisa nie miał żadnych doświadczonych 
w skali krajowej menedżerów. 

- Zmienił się w ogóle charakter kampanii, która tym razem 
opierała się' głównie na krótkich reklamach telewizyjnych, 
a właściwie antyreklamach atakujących w niewybredny spo­
sób przeciwnika, jeśli już mówimy o republikańskiej strategii. 
Praktycznie nie było wywiadów, konjerencjiprasowych, tylko 
zainscenizowane spotkania z wyborcami i reklamy czy 
antyreklamy. 

- 1 ludzie Dukakisa powinni byli to przewidzieć. 
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- Dukakis zapowiadał przecież z góry, że nie będzie prowa­
dzić brudnej kampanii. 

- A l e także odmówił agresywnej odpowiedzi n u brudną 
kampanię, a to był poważny błąd. Dopiero w ciągu ostat­
nich tygodni zaczął pod wpływem nalegań Bentsena prowa­
dzić bardziej agresywną kampanię, ale zabrakło mu już 
czasu, żeby nadrobić stracone punkty. 

- Jaką rolę odegrał Jackson i w ogóle to, że demokraci byli 
tak rozbici? Media mówiły przecież o siedmiu karzełkach. 

- Demokraci są zawsze rozbici, to raczej republikanie 
tym razem się bardzo wcześnie zjednoczyli. 

- Z analiz powyborczych wynika, że Dukakis wygrał 
w, tych stanach, w których praktycznie nie ma albo jest bardzo 
mało czarnej ludności, a więc nie ma także obaw przed czarną 
przestępczością. Mówi się teraz także, że Dukakis popełnił 
błąd próbując odzyskać tzw. demokratów Reagana, białą 
średnią i niższą klasę, a zaniedbał ludność czarną i ubogą, 
która tradycyjnie głosuje na demokratów. Natomiast propa­
gandziści Busha umiejętnie wygrali obawy tejże białej ludności 
przed przestępczością czarnych, nawet jeżeli tak naprawdę 
czarne przestępstwa dokonywane są przecież na ogólna czar­
nej ludności. Mówi się nawet, że wybory wygrał właściwie 
Wiłły Horton 1 za pomocą kampanii Busha na rzecz przywró­
cenia przysięgi lojalności i amerykańskiej jlagi. 

- Szczególnie na szczeblu lokalnym to na pewno ode­
grało dużą rolę. Sam widziałem ulotki insynuujące, że 
Dukakis zamierza wybrać na swego wiceprezydenta tegoż 
Hortona. 

Ale nawet jeśli powiemy, że Bush prowadził negatywną 
kampanię, a Dukakis próbował trzymać się pozytywnej, to 
musimy również powiedzieć, że Dukakis nie potrafił narzu­
cić swojej "kandydatury w przekonujący sposób. 

- Jaką rolę odegrała popularność RR, która przecież w 
okresie kampanii znowu sięgnęła szczytu - ponad 60%. Czy 
Dukakis mógł i powinien zaatakować także RR? 

- Absolutnie tak. Dukakis próbował atakować tylko 
Busha, a powinien od początku zdecydowanie zaatakować 
także RR. W ciągu 8 lat jego kadencji deficyt wzrósł prawie 
3-krotnie i wielu ludzi to naprawdę niepokoi. Myślę, że 
gdyby Dukakis był od początku zdecydowanie agresywny, 
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. mógłby przyciągnąć dużą liczbę niezdecydowanych wybor­
ców. 

- W jakim stopniu naprawdę deficyt niepokoi ludzi? Mam 
wrażenie, że Amerykanie na ogół pozostają bardzo bierni 
i trzeba dopiero silnego szoku, żeby zareagowali. Tak było 
w czasie wojny, kiedy tuż przed Pearl Harbour zgoda na 
powszechny pobór do wojska przeszła w Kongresie jednym 
głosem, tak było przed pierwszym radzieckim sputnikiem, tak 
było ze zwycięstwem i popularnością Nixona, aż do eksplozji 
z Watergate, i tak jest teraz. Przeciętny Amerykanin nie 
przejmuje się deficytem jakby wierząc, że można bez końca 
zyć na kredyt. A to, że Ameryka z najpotężniejszego wierzy­
ciela stała się 'największym dłużnikiem, mało go obchodzi. 
Dlaczego tak się dzieje? Przyzwyczajenie do myślenia z bez­
piecznej pozycji siły? Z pozycji imperium? 

- Republikanie wygrali i za RR, i teraz zapewniając Ame­
rykanów, że wszystko jest OK, a demokraci po doświadcze­
niu Cartera boją się agresywnego, frontalnego ataku 
i powiedzenia prawdy. Ale dopóki się na to nie odważą, 
mają małe szanse na odzyskanie Białego Domu. Ameryka­
nie potrzebują udramatycznienia sytuacji. Nikt nie chce 
wierzyć, że np. zaczynamy importować ponad połowę zuży­
wanej przez nas ropy naftowej. 

Tak, to jest trochę mentalność imperium. Od pierwszej 
klasy dziecko słyszy, że Ameryka jest potęgą nr l, że 
wszystko tu jest największe, najlepsze. A najwyższy czas się 
obudzić i zorientować, że grozi nam spadnięcie do statusu 
mocarstwa klasy B, o ile można to tak określić. Nie zapomi­
naj, że J aponia, która notabene popierała Busha, bo liczy, że 
będzie on kontynuował politykę RR. wzrosła do takiej 
potęgi m.in. dlatego, że myśmy, zwłaszcza w latach RR, 
bardzo jej to ułatwiali, nie wymagając zwiększenia wydat­
ków na zbrojenia w celu zabezpieczenia Pacyfiku, akceptu­
jąc japońską koncepcję „otwartego rynku", tzn. rynku 
otwartego dla eksportu przemysłu japońskiego, ale za­
mkniętego dla importu amerykańskiego rolnika, twierdząc 

1 W. H o r t o n - czarny pr /es lępca z Massachusetts, który dokonał kolejnego prze­
stępstwa (napadu i gwatlu) , kiedy byt na przepustce (tzw. Ibur lough program). Bush 

e i republikanie obarczali za to winą Dukakisa , mimo że a) w Mass. p rogram ten 
wprowadzi! poprzednik Dukakisa , b) podobny program istnieje w 34 stanach, c) 
prawie identyczny przypadek zdarzył się w Kalifornii, kiedy RR byl tam 
gubernatorem. 
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że nie może zmieniać swego tradycyjnego stylu życia. To jest 
oczywiście bzdura. Po pierwsze rolnicy w Japonii stanowią 
poniżej 10% ludności, a po drugie w Japonii stopa życiowa 
jest bardzo niska i Japończykom naprawdę przydałby się 
tani amerykański ryż, kosztujący 1/7 tego co japoński! Ale 
wygląda na to, że Japończycy chcą poczekać do czasu, kiedy 
wykupią amerykańską produkcję ryżu, tak jak już to zrobili 
z mięsem. Zgadzają się teraz na import amerykańskiej 
wołowiny, bo większość naszego przemysłu mięsnego znaj­
duje się już w rękach japońskiego kapitału. 

- Co demokraci powinni zrobić, żeby odzyskać „demokra­
tów Reagana" i zachęcić większą liczbę ludności ubogiej 
i czarnej do głosowania? 

- Jessie Jackson zaczął już to robić w swojej kampanii 
nawołującej czarną ludność do rejestrowania się do wybo­
rów. Wciąż przecież procentowo głosuje znacznie więcej 
białych niż czarnych, a jeśli demokraci uzyskają te dodat­
kowe głosy, to będą mieli potrzebną im przewagę. Są bardzo 
małe szanse, żeby czarna ludność głosowała w większej licz­
bie na republikanina. Muszą także wykazać się większym 
realizmem, jeśli chodzi o obronność. Muszą przyjąć twardą 
linię. Słusznie czy niesłusznie wyborcy uważali, że Bush 
będzie lepszym gwarantem- amerykańskiego bezpieczeń­
stwa. 

- Chodzi Ci o to, że na szczeblu lokalnym polityk może być 
zawsze liberalny w polityce zagranicznej, ale w polityce we­
wnętrznej jest uzależniony od swoich wyborców i jeśli jego 
stan jest konserwatywny, to musi być konserwatywny w poli­
tyce wewnętrznej, tak jak to było w przypadku byłego sena­
tora z Arkansas, Fullbrighta. 

- Fułlbright nie miałby najmniejszej szansy w wyborach 
prezydenckich, ale na szczeblu lokalnym wolno mu być 
gołębiem w polityce zagranicznej, bo to ludzi mało 
obchodzi. 

Typowy demokratyczny amerykański wyborca, a takich 
jest ciągle większość, będzie głosował na swego demokraty­
cznego kongresmana-weterana, bo po prostu o tym drugim 
facecie nigdy nie słyszał, a przecież jest w zasadzie demo­
kratą. Ale będzie chciał mieć prezydenta, który będzie 
twardy wobec ZSRR. 
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- Walczyć z Czerwonym'/ 
- Być gotowym do walki z Czerwonym i mieć doświad­

czenie w polityce zagranicznej. Dukakis był tu wielką nie­
wiadomą, a republikanie umiejętnie przypomnieli, że 15 lat 
temu był zwolennikiem zamrożenia nuklearnego i przeciwni­
kiem wojny w Wietnamie. 

Nie ulega jednak wątpliwości,, że nowy prezydent będzie 
musiał także niejednokrotnie zająć twarde stanowisko 
wobec Pentagonu. Szczególnie za kadencji RR było tam 
niesłychanie wiele marnotrawstwa. Prezydent powinien 
bacznie przyjrzeć się także szkoleniu żołnierzy - także tu 
wiele zaniedbano. Osobiście uważam, że i u nas, podobnie 
jak w Szwajcarii, wszyscy powinni przechodzić przeszkole­
nie wojskowe. 

- Po polsku w takiej sytuacji mówi się: „Czym skorupka 
nasiąknie za młodu..." A więc i w Fobie drzemią wojskowe 
sentymenty. 

- Które nie mają nic wspólnego z soldateską. A czy 
w Polsce nie było sympatii do swojego wojska? 

- Teraz dopiero możemy zakończyć tę krótką rozmowę. 

Arlington, grudzień 1988 
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Pytania bez odpowiedzi 

K az im i er z Dziewanow 'sk i 

Zawsze śmieszyły mnie utwory poświęcone opisowi trud­
ności pisania; gdy ktoś piszący starał się przekonać mnie, 
jaki ciężkim, mozolnym i niewdzięcznym zajęciem jest pisa­
nie, jaka to męka i niedogodność. Uskarżanie się na trudy 
rzemiosła to częsta przypadłość felietonistów, publicystów, 
poetów, a bywają tacy, dia których stało się to głównym 
tematem twórczości. Od kilkudziesięciu lat również powieś-
ciopisarze coraz częściej opowiadają nam, jak i dlaczego 
piszą i z jakim trudem im to przychodzi. Zabawne, że 
Szekspir nigdy się na to nie skarżył. Ale to prawda, pisać 
rzeczywiście niełatwo, lecz przecież istnieje kilka tysięcy 
innych zawodów, które również nie są lekkie, a wydaje się, 
że wiele z nich jest nawet znacznie cięższych. Jeżeli więc 
przychodzi to komuś z takim trudem, to rada na to może 
być tylko jedna i miliony ludzi stosują ten sposób z pożyt­
kiem dla siebie i innych - można nie pisać, Obowiązku nie 
ma. Jeżeli zaś ktoś uważa, że musi, to w porządku, niech 
tylko nie zawraca czytelnikom głowy swoimi skargami. Jeśli 
musi, niech się nie skarży, jeśli się skarży - niech przestanie. 
Aut, aut, albo się skarżyć, aibo pisać. 

Ale tutaj szydło nareszcie wychodzi z worka. Cały ten 
początek ma posłużyć mianowicie za tarczę obronną dia 
publicysty, który zamierza się poskarżyć. No, może tylko 
powiedzieć parę słów, jak trudno dzisiaj pisać. Proszę o wy­
baczenie. Zaraz się wytłumaczę. Pisuję w „Przeglądzie Po­
wszechnym" od początku 1983 r., a więc już 6 lat. Napisa­
łem przez ten czas 54 spore teksty, a ten jest 55. nie licząc 
pewnej liczby drobniejszych. Uskładała się z tego książka, 
teraz składa się druga. Na ogół nie zajmowałem czytelnikom 
czasu skargami, bo nie było po co. Wysoko cenię sobie 
możność publikowania w „Przeglądzie Powszechnym" 
i wcale nie uważam tego za uciążliwy obowiązek. 
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Jeżeli więc tym razem chcę się trochę poskarżyć, to przy­
czyną jest niezwykłość sytuacji, w jakiej się znajdujemy. 
Naprawdę - trudno w tych dniach pisać o polityce. Oczy­
wiście zależy o jakiej. Można, jak dawniej, pisać o kongresie 
wiedeńskim, o polityce Bismarcka albo o Sarajewie i był­
bym ostatni, który by negował potrzebę takiego pisania 
i płynące z tego pożytki. Wcale nie uważam, że należy pisać 
tylko o sprawach bieżących; myślę, że każde kolejne poko­
lenie powinno wciąż na nowo przedstawiać własny,,oparty 
na nowych badaniach i nowych przemyśleniach pogląd na 
ważne wydarzenia przeszłości. 'Taka działalność jest zara­
zem i uprawianiem historii, i krzewieniem myśli polity­
cznej, szukaniem dla niej zakotwiczenia w dziejach. 

Tym razem chodzi jednak o coś innego. Właśnie o pisanie 
dotyczące chwili obecnej i przyszłości; o analizę rozgrywa­
jących się na naszych oczach wydarzeń; p próbę uchwycenia 
ich głębszego znaczenia i o ocenę kierunku, w którym zmie­
rzają, laki przecież rzeczowy, chłodny, lecz staranny 
namysł też się przyczynia do rozwoju myśli politycznej. Jest 
myślą polityczną. 

W tych dniach stało się to rzeczywiście trudne. Wydarze­
nia nabrały niezwykłego tempa. Po latach zastoju i powol­
nych tylko, trudnych do zauważenia zmian (które odbywały 
się naturalnie i wtedy, powoli kumulując się, wpływając na 
zmiany układu sił, osłabiając jedne czynniki, wzmacniając 
inne, prowadząc też do powstania nie znanych dotąd zja­
wisk) dziś wydarzenia biegną w oszałamiającym tempie. 
Jeżeli spokojnie rozważyć, ile zaskakujących rzeczy wyda­
rzyło się w ciągu 366 dni roku 1988, widać wyraźnie, że jest 
tak, jak mówię. Rok - to teraz bardzo długo. Ważne wyda­
rzenia przynosi dziś każdy kwartał a zwykle i każdy 
miesiąc. « • 

Pierwszą trudnością w okresie takiego przyśpieszenia, 
jaką napotyka publicysta pisujący w miesięczniku, jest 
sprzeczność między jego pragnieniem ustosunkowania się 
do biegnących wydarzeń a cyklem produkcyjnym pisma. 
Piszę ten artykuł w pierwszej polowie marca 1989 r., ale mój 
tekst, jeśli wszystko pójdzie dobrze, ukaże się dopiero 
w czerwcu. A i tak trzeba powiedzieć, że „Przegląd Po­
wszechny" ukazuje się regularnie, z punktualnością wprost 
nadprzyrodzoną. Pod tym względem „Więź"1, „Znak" czy 
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W całym ZSRR nasiliła się dyskusja na temat przeszłości 
(zwłaszcza stalinizmu, ale nie tylko) i nauk płynących z do­
tychczasowych 70-letnich doświadczeń. Dyskusja brzmiała 
chwilami tonem prawdziwie dramatycznym. Zadawane są 
podstawowe, najważniejsze i sięgające najdalej pytania. 
Dyskusja poszła już tak daleko, że przed rokiem musiałoby 
to się wydawać zupełnie niemożliwe, a nic na razie nie wska­
zuje, by miała się uciszyć czy przyhamować. Objęła nie tylko 
problematykę prawną, społeczną, kulturalną i gospodar­
czą, sięgnęła także do rejonów etyki, moralności, świato­
poglądu. Zaznaczyła się też zmiana podejścia do zagadnień 
religii i różnych Kościołów, z Cerkwią prawosławną na 
czele. Władze państwowe wyraźnie zmieniają stosunek do 
tych zagadnień. 

Nic nie pozwala przypuszczać, by cały ten proces był tylko 
czymś przejściowym i krótkotrwałym. Jeżeliby nawet zaszły 
wydarzenia skierowane w stronę przeciwną, mające na celu 
okiełznanie rozfalowanego morza, to istnieje przecież jeden 
podstawowy wzgląd, jeden fundamentalny czynnik, który 
sprawia, że w dłuższej perspektywie ponowne zahamowanie 
tych ruchów nie jest chyba możliwe. Tym względem i tym 
czynnikiem jest ekonomia. Chodzi tu nie tylko o fakt, że 
gospodarka jest niewydajna, że dalsza kontynuacja zastoju 
i powszechnego braku podstawowych dóbr grozi najpoważ­
niejszymi konsekwencjami społecznymi, uniemożliwia też 
dotrzymanie kroku współczesnemu światu i dotkliwie ogra­
nicza możliwości polityczne ZSRR. Wszak według nowych 
obliczeń, gdyby obecne tendencje nie zmieniły się, około 
2000 r. chiński produkt narodowy brutto przewyższy 
radziecki. Chodzi także - a może przede wszystkim - o to, 
że kontynuacja dotychczasowego sposobu gospodarowania 
prowadzi do nieodwracalnej katastrofy surowcowej i ekolo­
gicznej. Pustynnienie kraju, zanik Morza Aralskiego, znisz­
czenie słynnego czarnoziemu, wyczerpywanie się zasobów 
surowcowych w rejonach łatwiej dostępnych i brak środ­
ków na eksploatację zasobów położonych w rejonach 
o wielkim stopniu trudności wydobycia, co niesłychanie 
potęguje koszty - wszystko to sprawia, że sposób gospoda­
rowania musi być zmieniony, bo innego wyboru po prostu 
nie ma. Nie jest więc tak, jak to sobie czasem wyobrażają 
ludzie nie znający rzeczywistych wymiarów problemu: 
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konieczności radykalnych zmian w kraju naszych wschod­
nich sąsiadów ani odsunąć, ani zanegować się nie da, choć 
mogą być, oczywiście, podejmowane takie próby. 

Najważniejszym elementem tego wielkiego procesu, o 
• którym mowa, są zmiany w Związku Radzieckim. To oczy­
wiste. Ale toczy się on i nabiera tempa na większym obsza­
rze. A więc, jak wiadomo, również w Chinach, a nawet 
w Wietnamie. W każdym z tych krajów odbywa się to ina­
czej, w Chinach na skalę bardzo wielką, choć i z wielkimi 
trudnościami; w Wietnamie powoli i nieśmiało. Na drugim 
krańcu obozu realnego socjalizmu, w Europie Wschodniej 
i Środkowej, proces ten przybrał formy niezwykle zróżnico­
wane: Najdalej, jak dotąd, sięgnął w Polsce i na Węgrzech. 

Nie zamierzam w jednym krótkim artykule opisywać 
problemów i spraw tak różnorodnych i skomplikowanych. 
Tego nie da się zrobić pokrótce a zarazem rzetelnie. Trzy­
majmy się zatem głównego wątku - wyliczenia, które ma 
przypomnieć, jak wiele stało się w ciągu jednego zaledwie 
roku. Dzieje się tak ,dużo, czas nabrał takiej gęstości, że 
często ważne Wydarzenia odsuwają się w przeszłość tak 
szybko, jakby dzieliło nas od nich o wiele więcej czasu, niż 
to jest naprawdę. 

Na. Węgrzech zmieniło się kierownictwo partii i państwa, 
proklamowano zamiar przejścia w przyszłości do rzeczywi­
stego pluralizmu politycznego, powstały nowe stowarzysze­
nia i zalążki partii politycznych, reformuje się gospodarkę. 
Trwają dyskusje na temat neutralizacji. Oczywiście w sferze 
werbalnej dzieje się o wiele więcej niż w sferze faktów, ale 
nie możemy zbytnio się temu dziwić. A w Polsce... Ile stało 
się w Polsce w ciągu tego jednego roku - wszyscy wiemy, zaś 
pierwszy kwartał 1989 r. spotęgował i przyśpieszył zacho­
dzące procesy. Z jednej strony budzą one nadzieję i tworzą 
nowy krajobraz polityczny i społeczny. Z drugiej - istnie­
jąca sytuacja, szczególnie dramat polskiej gospodarki, budzi 
też największe obawy. Jest to dzisiaj prawdziwy wyścig 
z czasem, którego mamy mało i coraz mniej. Dziś na nas 
wszystkich, na państwie i na całym społeczeństwie (oczywiś­
cie również na władzy) mści się ów czas bezpowrotnie stra­
cony, czas zaniechanych reform, czas tępego oporu 
przeciwko zmianom, których wymagało życie. Rachunek za 
ten stracony czas płacą wszyscy, a szczególnie wiele ci, któ-
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Kartki z Bliskiego Wschodu 

Pustynia 
Pustynia - t o p iasek p o ostatnie granice spojrzenia , t o n i czym nie 

z m ą c o n e p u s t k o w i e , to p iekące s łońce i s tała troska o w o d ę ; to 
r ó w n i e ż jej przec iwieńs two , jej d ia lektyczny d i a p o z y t y w - z ie leń 
drzew p a l m o w y c h , o g r o d y , d o m y . 

Pustynia m a r ó w n i e ż w y m i a r d u c h o w y . Tutaj np . rodzi ły się 
p ierwsze zakony . T o , c o czynil i mnis i porzucając swój świat -
ó w c z e s n e fortuny i sny o po tędze - m a wymiar p o n a d c z a s o w y . 
Prob lem, przed k tórym stanęl i , n a d e w s z y s t k o zaś j e g o rozstrzyg­
nięcie - j e s t w c i ą ż aktualny . „Opuszczając" świat , wybieral i szansę 
s k o n c e n t r o w a n i a się na tym, c o esencjalne. A l e przec ież inaczej niż 
oni pa trzącym n a życie taki krok w y d a w a ł się s za lony , był częs to 
odbierany j a k o budzące p o d z i w i lęk zarazem b a l a n s o w a n i e n a 
krawędzi życia i śmierci . Zależnie o d o sob i s tych p r z e k o n a ń oce ­
niającego p o s t a ć mnicha by ła a lbo u o s o b i e n i e m cywilnej o d w a g i 
i s w e g o rodzaju m ę s t w a ; a lbo s y m b o l e m życ iowej aberracji zas łu­
gującej na l i tość , krytykę, względnie na wynios łą tolerancję. 

M ó w i ą c z a t e m „pustynia" o twieramy wielką księgę, w której 
m o ż e m y zna leźć różne treści p o d k ł a d a n e p o d tę nazwę . Jest t o 
zresztą o d r ę b n e zagadnienie , k t ó r e g o nie będz iemy teraz roztrzą­
sać. Nie będz iemy r ó w n i e ż a n a l i z o w a ć biblijnych w y o b r a ż e ń 
pustyni . P o w i e d z m y j e d n a k c h o ć tyle, że pus tyn ia j a k o struktura 
egzystencja lna jest wp i sana w p o w o ł a n i e cz łowieka , w j e g o naturę. 
Jest o n a zadan iem, drogą d o przebycia , natomias t jej f u n d a m e n t -
to B ó g i so l idarność z N i m i z naturą; cz łowiek b o w i e m żyje nie 
ty lko dla s iebie, a le także aby „uprawiać z iemię" i czyni to nie ty lko 
z w łasnego u p o d o b a n i a , lecz d la tego , że taki jest porządek s t w o ­
rzenia. Sądzę , że p a r a d y g m a t pustyni wyraża is totę losu cz łowieka . 
D r a m a t pustyni to dramat w y b o r u , dramat mora lny , dramat wier­
nośc i . Pustynia jest drogą p r o w a d z ą c ą przez wnętrze cz łowieka . 
D r o g ą w y m a g a j ą c ą n a m y s ł u , w łaśc iwych w y b o r ó w i wytrwałośc i . 
Trzeba także p r z y p o m n i e ć ten szczególny m o t y w w s y m b o l i c e 
pustyni , który dotyczy nadejśc ia Mesjasza i wiąże się z J a n o w ą 
misją prostowania drogi i wołaniem na pustkowiu (Mt 3,3), b o w i e m 
pustynia to nie ty lko wo łan ie o p o m o c , ale to również miejsce , 
z k tórego ta p o m o c przychodz i . Pustynia to przecież ostoja proro­
k ó w i miejsce p r z y g o t o w y w a n i a o d n o w y . 

D o ś w i a d c z e n i e pus tyn i jest integralną częścią historii n a r o d u 
w y b r a n e g o . P o n i e w a ż historia to nie ty lko fakty, ale również ich 
sens - pus tyn ia jest w p i s a n a w d u c h o w ą tradycję j u d a i z m u , s tąd 
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zaś weszła d o d u c h o w e j spuścizny chrześcijaństwa, zresztą w z b o ­
g a c o n a o n o w e d o ś w i a d c z e n i e i n o w e e lementy r o z u m i e n i a jej 
symbol ik i . C o więcej , tó d o ś w i a d c z e n i e m a charakter uniwersalny , 
zaś j e g o s y m b o l i k a - przynajmniej w s w y m zasadniczym zarysie -
o d n o s i s ię d o d o ś w i a d c z e n i a egzys tencja lnego c z ł o w i e k a j a k o cz ło ­
wieka i ludzkich z b i o r o w o ś c i , jak rodzina czy naród. P o w o ł a n i e do 
z iemi ob iecane j , d r o g a przez pus tyn ię p o k u s , i s tota tych p o k u s 
j a k o p r ó b a wiernośc i , grzech j a k o p o d d a n i e się sugesti i p o k u s y 
i zniszczenie harmoni i , w o ł a n i e o p o m o c i Boży ratunek ana log i ­
czny d o p i erwszego aktu s t w ó r c z e g o i wreszcie ratunek w W y s ł a n ­
niku B o ż y m i z a p o c z ą t k o w a n i e przez N i e g o ostatecznej rzeczywi­
stości królestwa- b ę d ą c e g o w y p e ł n i e n i e m się obie tn icy - te 
wszys tk ie e lementy są s k ł a d o w y m i częśc iami struktury życia każ­
dej o s o b y i ludzkiej w s p ó l n o t y . 

Stwierdzenie uniwersa l izmu symbol ik i i dostrzeżenie w niej zna­
czenia znaczn ie g ł ębszego niż ty lko f izyczne z m a g a n i e się /. ze­
wnętrznymi i mora lnymi trudami p o k o n y w a n i a cjrogi przez.pusty­
nię nie p o w i n n o o d w i e ś ć naszej uwagi o d pustyni w jej 
p i e r w o t n y m , d o s ł o w n i e n a m a c a l n y m znaczeniu - o d t ego specyfi­
cznego ś r o d o w i s k a geograf icznego , które m a niezwykłą siłę 
o d d z i a ł y w a n i a na świat ludzkich wartośc i , a raczej na d y n a m i k ę 
d o ś w i a d c z a n i a tych wartości i ksz ta ł towanie się ich hierarchii, 
t rzeba by w tym miejscu s ięgnąć p o antyczne opisy tych d o ś w i a d ­

czeń , zająć się ojcami pustyni i p o c z ą t k a m i m o n a c h i z m u (św. 
P a c h o m i u s z i św. A n t o n i ) , ale „Kartki z Bl i sk iego W s c h o d u " nie 
pomieśc i łyby n a t ł o k u informacji . 

Poprzes tańmy zatem na reporterskim o d n o t o w a n i u l ego , c o 
dzisiaj dzieje się na pustyni . Zaczni jmy o d o d n o t o w a n i a takich 
zjawisk, jak pros te za interesowanie się pustynią j a k o pustynią: 
p o s z u k i w a n i e k o n t a k t u akurat z tym typem krajobrazu, poszuki ­
wanie w nadzie i na odnalez ien ie czegoś w a ż n e g o , c o zatraciła 
w s p ó ł c z e s n a cywil izacja. Myś l ę przede wszys tk im o bracie de Fou-
cauld i całej d u c h o w e j rodzinie , która się od n iego w y w o d z i -
braciach i s ios trach, którzy nazywają sami siebie małymi i są za­
zdrośni o ten tytuł. Być m o ż e w ten s p o s ó b zwracają uwagę na 
pierwszą wartość o d n a l e z i o n ą przez s iebie na pustyni - pros totę 
i p o p r z e s t a w a n i e na „małym" t raktowane j a k o przec iwieńs two 
nakazu ustawicznej konkurencj i deformującej naturę cz łowieka . 
D o c e n i e n i e „małości" j a k o wartości w idać r ó w n i e ż na p łaszczyźnie 
pracy apos to l sk ie j - nie szukają oni s ławy w wielkich dzie łach 
budzących p o d z i w i p o d n o s z ą c y c h prestiż z a k o n u . Zwykła praca, 
c icha o b e c n o ś ć w świecie „przeświet lona" obecnośc ią T e g o , któ-~" 
rego codz i enn ie adorują w pustynnej s a m o t n o ś c i c zuwania i m o ­
dl i twy. Zaskakujący program, jeżeli p a m i ę t a się, że j e g o twórcą był 
pełen nie z a w s z e t r z y m a n e g o na w o d z y t e m p e r a m e n t u oficer k o l o -
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nialnej armii . Pustynia w i d o c z n i e m o c n o p r z e m ó w i ł a d o j e g o o s o ­
b o w o ś c i , s k o r o związa ł z nią całe swoje życie p o n a w r ó c e n i u . 
Oczywiśc i e , dla n iego pus tyn ia t o nie ty lko p iaszczys ta przestrzeń, 
ale s p o t k a n i e B o g a , k tórego o b e c n o ś c i ą była o n a w y p e ł n i o n a . 
E lement adoracji to jeszcze j eden czynnik z a p o z n a w a n y przez 
dzisiejszą cywil izację z w r ó c o n ą ku os iągn ięc iu jak największej 
produkcj i . 

Inne z jawiska zas ługujące n a u w a g ę , to o b s e r w o w a n e n a Z a c h o ­
dzie za in teresowanie d u c h o w o ś c i ą p r a w o s ł a w i a rosyjskiego , zaś 
szczegó ln ie t ego wszys tk i ego , c o jest z w i ą z a n e z oryginalną trady­
cją „starec'ow". W U S A i K a n a d z i e rozwija się ruch związany 
z o s o b ą Cather ine de H u e c k D o h e r t y , rosyjskiej arystokratki , 
która p o 1917 r. znalaz ła się wraz z m ę ż e m w N o w y m J o r k u bez 
grosza przy duszy , z m u s z o n a d o pracy j a k o p o m o c d o m o w a . 
W szybk im tempie d o r o b i ł a się fortuny dzięki o s o b i s t y m z a l e t o m 
zaradnośc i i inteligencji wspartych p o c h o d z e n i e m i s t o s u n k a m i , 
co w świecie f inansjery też się m u s i a ł o l iczyć. Opuszczen ie ojczy­
stego kraju, nędza , a p o t e m zaczynanie o d p o c z ą t k u w zupełnie 
n o w y c h w a r u n k a c h , zawalen ie się s tarego świata i z m a g a n i e się ze 
światem n o w y m - mia ły o lbrzymie znaczenie d la jej d u c h o w o ś c i . 
D r a m a t y c z n e koleje losu s tanowi ły e tapy d o ś w i a d c z e ń , w k tórych 
dojrzał s t o p n i o w o projekt fundacji . Najpierw była to inicjatywa 
zak ładan ia „ d o m ó w przyjaźni" ratujących ludzi s a m o t n y c h , ludzi 
z marg inesu s p o ł e c z n e g o . Późnie j p o m y s ł t e n e w o l u o w a ł w kie­
runku t w o r z e n i a s a m o t n i , które zosta ły o c h r z c z o n e m i a n e m 
„pustynja". T e n obcy dla j ę z y k a a m e r y k a ń s k i e g o wyraz i j e g o 
w y b ó r s t a n o w i ą w y r a ź n ą w s k a z ó w k ę o k ierunku d u c h o w e j e w o l u ­
cji Cather ine d e H u e c k albo raczej o źród łach inspiracji, a l b o w i e m 
nie był to ż a d e n spektakularny zwrot w jej życiu. Pie lęgnując 
g ł ębok ie życie religijne jeszcze za c z a s ó w p o b y t u w Rosji , p o o p u s z ­
czeniu kraju k o n t y n u o w a ł a je w n o w y m o t o c z e n i u , spotykając się 
z n o w y m i w a r u n k a m i i n o w y m i b o d ź c a m i , przy c z y m wielki 
w p ł y w n a jej dalszy d u c h o w y r o z w ó j w y w a r ł K o ś c i ó ł kato l icki , 
z k t ó r y m związa ła się m o c n o na długie lata p o s z u k i w a ń i p o d e j ­
m o w a n i a różnych inicjatyw na rzecz ludzi o p u s z c z o n y c h spo łe ­
cznie . Przez cały t e n czas dojrzewał w niej projekt o d d a n i a swej 
fortuny na potrzeby innych , s a m a pośw ięc i ł a się os ta teczn ie idei 
zak ładan ia „pustynja" j a k o szansy dla religijności amerykańskie j -
szansy pog łęb ien ia , k tórą daje radykalna c isza, kontakt z naturą, 
skrajna p r o s t o t a w a r u n k ó w życia , m o d l i t w a . O ś r o d e k t e g o ruchu 
s t a n o w i M a d o n n a H o u s e znajdujący się w Ontar io - w s p ó l n o t a 
księży, z a k o n n i k ó w i ludzi świeck ich , którzy starają się żyć w e d ł u g 
„wytycznych" Cather ine de H u e c k , a więc w oparc iu a lbo w na­
wiązaniu d o tradycji „starec'ow". Mie j scem, k tóre przyciąga naj ­
większą u w a g ę , jest s a m o t n i a o nazwie Pustynja. Us tawiczn ie 

/ 
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poszerza się g r o n o c z ł o n k ó w w s p ó l n o t y i coraz więcej jest o s ó b , 
które przeszły d o ś w i a d c z e n i e „pustyni". Powstają n o w e s a m o t n i e 
zak ładane przez o s o b y p r y w a t n e i przez zakony . 

D o d a j m y d o t ego dość dużą p o p u l a r n o ś ć d o m ó w reko lekcyj ­
nych , w k tórych - o p r ó c z n o w o c z e s n y c h propozycj i opar tych na 
z n a j o m o ś c i d y n a m i k i grup i mających nieraz charakter s e a n s ó w 
p s y c h o t e r a p e u t y c z n y c h a lbo psychoana l i tycznych - istnieje coraz 
większe z a p o t r z e b o w a n i e na k lasyczne m e t o d y ćwiczeń d u c h o ­
w y c h w ciszy i s a m o t n o ś c i . D u c h o w y m p o w i e r n i k i e m rekolek­
tanta i j e g o d o r a d c ą jest rekolekcjonis ta , a więc k t o ś specjalnie 
p r z y g o t o w a n y d o pe łn ien ia tej roli . K lasyczne m e t o d y przeszły p o 
II S o b o r z e W a t y k a ń s k i m etap o d n o w y i stały się o b e c n i e bardziej 
persona lne (mniej dyrektywne) , bardziej z w r ó c o n e ku P i smu Świę­
temu i o s a d z o n e w liturgii, bardziej akcentuje się w nich w y m i a r 
w s p ó l n o t o w y chrześci jańskiego d o ś w i a d c z e n i a i w ten s p o s ó b -
aspekt eklezjalny. Ć w i c z e n i a d u c h o w e czy rekolekcje wesz ły na 
stałe d o p r o g r a m u l icznych r u c h ó w , w s p ó l n o t i organizacj i , które 
tak l icznie p o w s t a ł y i powstają w p o s o b o r o w y m czasie. 

Spostrzeżenia te są za ledwie z a r y s o w a n i e m interesującego 
zagadnien ia , jak im jest t ę sknota za pustynią tak wyraźnie o b e c n a 
w p o s z u k i w a n i a c h wie lu ludzi , szczegó ln ie m ł o d y c h , którzy żyjąc 
w s t e c h n i c y z o w a n y m świecie E u r o p y Zachodnie j i A m e r y k i Pó ł ­
nocnej nie z a p o m i n a j ą o innych , d u c h o w y c h potrzebach . N ie s p o ­
sób w y m i e n i ć wszys tk ich prze jawów tych p o s z u k i w a ń , tym 
bardziej że nie mają o n e j e d n o l i t e g o charakteru, częs to s t a n o w i ą 
odbic ie wie lu potrzeb i w różnych ś rodowiskach oraz w różnych 
p r z y p a d k a c h przybierają indywidua lne formy. 

Teraz , p o zasygna l i zowan iu istnienia szerokiej gamy mniej lub 
bardziej bezpośrednich n a w i ą z a ń do idei pustyni , chc ia łbym p o ­
wrócić d o pustyni konkretnej, ,; a raczej d o d o ś w i a d c z e ń ascety­
cznych z w i ą z a n y c h z pustynią regionu Bl iskiego W s c h o d u , 
szczególn ie zaś do pustyni egipskiej , gdz ie ksz ta ł tował się w p o ­
czątkach ery chrześcijańskiej ruch m o n a s t y c z n y z w i ą z a n y z takimi 
wie lk imi o s o b o w o ś c i a m i , jak św. P a c h o m i u s z czy św. A n t o n i . 
Nadzwycza jne , jak ten ruch jest p o dziś dzień żywy. Właśc iwie , 
chcąc być bardziej precyzyjnym, na leża łoby p o w i e d z i e ć , że jest 
o d r o d z o n y . Jeszcze 3 9 - 4 0 lal wstecz był o n ledwie t lącym się 
k u l t y w o w a n i e m resztek dawnej świetnośc i . W y d a w a ć by się 
m o g ł o , że w dob ie p o s t ę p u technicznego i szybkich przemian kul­
tury ruch ten s z y b k o zgaśnie i o d t ą d o istnieniu tradycji będą 
świadczyć ty lko zabytki architektury. Sta ło się inaczej . W b r e w 
p r z e p o w i e d n i o m i - z d a w a ł o się - wbrew oczywis tośc i , jaką jest 
tryumfalny p o c h ó d w y s o k o rozwiniętej techniki . Najbardziej 
z n a n e klasztory znajdujące się w Uadi Natrun , na pustyni między 
Kairem a Aleksandr ią , przeżywają nadzwyczajny rozw ój . Jeden 
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tylko z nich, o nazwie Amba Makar, liczy około stu mnichów. 
Większość to ludzie młodzi lub w średnim wieku, po studiach 
wyższych. Jest to zatem wzrost nie tylko ilościowy... Dotychczas 
mnisi nie przywiązywali wagi do wykształcenia; prowadzili półpu-
stelnicze albo całkiem pustelnicze życie w mocno podniszczonych 
starożytnych klasztorach lub w skalnych pieczarach, nie mając 
jakiejś wyraźniejszej organizacji. Obecnie Amba Makar to 
kamienna i betonowa twierdza opasana niczym pierścieniem 
murem dwupiętrowej wysokości. Wrażenie bastionu pogłębia nie­
wielka liczba małych okienek w zewnętrznej, skierowanej na 
pustynię części muru. Do muru po jego wewnętrznej stronie przyle­
gają klasztorne budynki zawierające pomieszczenia dla mnichów 
i pielgrzymów oraz zabudowania gospodarcze. W samym środku 
pierścienia - ogrody i budynki sakralne. 

Dzisiaj dojazd do klasztoru jest bardzo łatwy, ponieważ w od­
ległości kilku kilometrów od niego przebiega przez pustynię auto­
strada Kair - Aleksandria. Od autostrady do klasztoru prowadzi 
szeroka asfaltowa szosa. Po obu jej stronach rosną gaje daktylowe 
i rozpościerają się pola uprawne, na których stoją obory i budynki 
przemysłowe - to nowoczesne gospodarstwo zakonne znane w ca­
łym kraju, odznaczane nagrodami i wyróżnieniami państwowymi, 
rozprowadzające swoje produkty na najbardziej wyrafinowane 
stoły luksusowych hoteli kairskich. Działalność gospodarcza to 
jedno oblicze, które dostrzega się na początku drogi wiodącej ku 
klasztorowi. Ta tętniąca życiem oaza budzi podziw rozmachem 
i widocznymi osiągnięciami niemożliwymi bez znakomitej organi­
zacji pracy. Dojeżdżając do klasztoru trzeba się najpierw zatrzy­
mać u pierwszego muru i pierwszej bramy, którą obsługują 
zakonnicy w czarnych, pomimo lejącego się z nieba żaru, habi­
tach. Następnie mija się kilkudziesięciometrowy pas ogrodów 
i staje przed owym kolistym murem, tu jest właściwa furta 
zakonna. Odnosi się wrażenie, że jest się w twierdzy. Czy to świa­
dome nawiązanie do przeszłości, kiedy klasztory bywały obiektem 
najazdów i napaści? A może raczej jest to wyraz stanu ducha 
charakteryzującego się poczuciem zagrożenia, które tym bardziej 
wzmaga tendencję do szukania ochrony i bezpieczeństwa? Ta 
łatwo uchwytna cecha duchowości egipskich koptów kształtowała 
się przez długie wieki prześladowań i kulturalno-religijnego 
naporu islamu. Trudne doświadczenia z przeszłości mogą wiele 
wyjaśnić, jeśli chodzi o wyjątkowe w swej sile przywiązanie kop­
tów do tradycji (na tym tle należy rozpatrywać ich nieufność do 
chrześcijaństwa europejskiego, które tak zmieniło swe oblicze 
w okresie posoborowym). To przywiązanie do tradycji wyraża się 
np. kultywowaniem języka koptyjskiego, mimo że od wielu stuleci 
jest to już język martwy ustępujący pola arabskiemu, a także kulty-
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w o w a n i e m starożytnej liturgii w jej a n t y c z n y m kształcie oraz 
u t r z y m y w a n i e m surowej ascezy , szczególn ie l i cznych p o s t ó w . 

Klasztor jest miejscem nie ty lko p i e l ę g n o w a n i a d u c h a chrześci­
j a ń s k i e g o , medytacj i i m o d l i t w y , o d p r a w i a n i a n a b o ż e ń s t w i spra-„ 
w o w a n i a liturgii, p r z y j m o w a n i a p i e l g r z y m ó w i s p r a w o w a n i a 
d u c h o w e j op iek i n a nimi , ale r ó w n i e ż mie j scem pracy inte lektual­
nej i w y m i a n y z r ó ż n y m i o ś r o d k a m i d u c h o w o ś c i w Eg ipc ie i p o z a 
j e g o granicami . Najbardziej z n a n ą p o s t a c i ą w A m b a M a k a r jest 
ojc iec M a t e u s z M a s k i n , j eden z filarów o d n o w y i zarazem ten , 
k t ó r y . w i e l e o p u b l i k o w a ł . C z ę ś ć j e g o t e k s t ó w p r z e t ł u m a c z o n o n a 
angie lski i francuski; są t o g ł ó w n i e publ ikacje t e o l o g i c z n o -
-asce tyczne , c h o ć nie brak o d n o s z ą c y c h się d o z a g a d n i e n i a e k u m e ­
nizmu. C z ł o n k o w i e w s p ó l n o t y z a k o n n e j opuszczają nieraz 
klasztor , by w z i ą ć udzia ł w konferencjach czy w y g ł a s z a ć w y k ł a d y , 
zaś n i ek tórzy z z a k o n n i k ó w współpracują sys t ematyczn ie z para­
f iami kairskimi oraz ze znajdującymi się w i n n y c h reg ionach 
Egiptu . B a r d z o c i e k a w a jest n o w a inicjatywa n iewątp l iwie zwią­
zana z o ż y w i e n i e m się k la sz torów U a d i N a t r u n . O t ó ż z a k o n n i c y 
udają s ię ek ipami do n iektórych k l a s z t o r ó w leżących w innych 
częśc iach kraju, aby wskrzes ić w n ich życie mnisze . Są to przeważ ­
n ie ruiny n i e m o ż l i w e d o zamieszkania , o p u s z c z o n e przed w i e k a m i , 
s tanowiące j e d n a k wystarczające usprawied l iwien ie w o b e c w ł a d z 
(utrudniających j a k i e k o l w i e k sakralne b u d o w n i c t w o chrześci jań­
skie , a n a w e t zwyczajne r e m o n t o w a n i e k o ś c i o ł ó w ) uczyn ien ia t e g o 
p ierwszego k r o k u - f izycznej o b e c n o ś c i w ruinach i s t o p n i o w e g o 
o r g a n i z o w a n i a kultu rel igijnego. D l a j a s n o ś c i j ednak należy 
d o d a ć , że k lasztory w Egipc ie nie mają j e d n a k o w e g o ob l i cza , są 
b o w i e m a u t o n o m i c z n e i każdy m a własną specyf ikę . B y ł o b y za tem 
m y l n e wyrab ian ie sob ie n a p o d s t a w i e j e d n e g o o p i s u o g ó l n e g o 
p r z e k o n a n i a o życiu z a k o n n y m w Egipcie . J u ż k lasz tory w Uadi 
N a t r u n znaczn ie różnią się m i ę d z y sobą . R ó ż n i c a między n imi 
a tymi , które są p o ł o ż o n e n a wybrzeżu M o r z a C z e r w o n e g o , jest 
bardzo duża; tamte , mniej l iczne, z a c h o w a ł y o b o k dawnej archi­
tektury wie le z dawnej tradycji - są bardziej k o n t e m p l a c y j n e 
i mniej z o r g a n i z o w a n e (chc ia łoby się p o w i e d z i e ć ) na s p o s ó b 
europejski . 

Klasz tor Edsfu leży n a w s c h o d n i m brzegu Ni lu , na obrzeżach 
pustyni . T r u d n o jest s ię t a m dos tać , t rudno o n iego d o p y t a ć , bo 
jest jeszcze m a ł o znany , choc iaż jest ś w i a d k i e m antyku chrześcijań­
sk iego . Przez d ługie wiek i był o p u s z c z o n y . W oko l i cy mieszka 
l u d n o ś ć m u z u ł m a ń s k a ; o chrześcijańskiej tradycji t e g o reg ionu 
świadczą zabytki archi tektoniczne . A dzisiaj - także dwaj m ł o d z i 
z a k o n n i c y , n i e m a l j e szcze c h ł o p c y , ubrani w jasne galabije i białe 
„żydowskie" czapeczki ; zupe łn ie jak oko l i czn i wieśn iacy . Żyją też 
jak wieśniacy , b o w i e m przylegające d o klasztoru tereny p o wywier-
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ceniu g ł ęb inowej studni nadają się p o d uprawę. Pracują w i ę c . 
w p o l u , zaś p o pracy organizują modl i twę: pacierze, których 
nauczyl i się w d o m u r o d z i n n y m , czytanie p o b o ż n y c h broszur, 
m o d l i t w y , k tórych nauczy ł ich ojciec d u c h o w y przybywający tu c o 
tydz ień . Wierni tradycji recytują m o d l i t w y p o koptyjsku , choc iaż 
przeważnie nie rozumieją sensu w y p o w i a d a n y c h s łów; s łuchają 
kazań zarejes trowanych p o d c z a s kośc i e lnych uroczys tośc i , ale naj ­
p r a w d o p o d o b n i e j m o d l ą się przede wszys tk im z m ę c z e n i e m i sa­
m o t n o ś c i ą na tej bezludnej wysp ie , p o z o s t a w i e n i sami s o b i e 
i s w o j e m u en tuz jazmowi d la K o ś c i o ł a w Egipc ie . Są na p o c z ą t k u 
drogi z a k o n n e j i pobyt w tym klasztorze to rodzaj próby p o w o ł a ­
nia. ( N a m nie m o ż e się to p o m i e ś c i ć w g łowie . ) Jeszcze raz W s c h ó d 
zaskakuje nas - sądzących , że już p o z n a l i ś m y wszystkie j e g o 
tajemnice . 

Nie m a jeszcze p i e lgrzymów, t o k życ ia w klasztorze jest bardzo 
m o n o t o n n y ; gdy się po jawi l i śmy , spo tka l i śmy szczerą serdeczność , 
pros to tę , na leganie , żeby się pos i l i ć i zo s tać dłużej , chę tne p o k a z y ­
w a n i e pamiątek , nadzwyczajną g o ś c i n n o ś ć m i m o upalnej p o g o d y . 

N ie s p o s ó b d o k o n a ć p o d s u m o w a ń . Lepiej będzie p o z o s t a ć przy 
spostrzeżeniach j e d n o s t k o w y c h , o d n o s z ą c y c h się d o konkre tnych 
miejsc. N a s u w a j ą się j ednak p e w n e refleksje ogó ln ie j sze , rodzaj* 
pytań , które wydają się usprawiedl iwione j a k o o d n o s z ą c e się nie 
ty lko d o rzeczywistośc i eg ipskiej , ale d o życia m o n a s t y c z n e g o j a k o 
tak iego . O t o próbka takich pytań. Jak w e właśc iwy s p o s ó b ł a g o ­
dzić napięc ie p o m i ę d z y tradycją i wiernośc ią przesz łośc i a o b e c ­
n y m czasem z j e g o p o s t ę p e m t e c h n i c z n y m i przemianami 
ku l turowymi? Jak m o c n a p o w i n n a być wierność i - z drugiej 
strony - jak dalece m o ż n a się p o d d a ć fascynacji n o w o c z e s n o ś c i ą ? 
D o t y k a m y tu p o d s t a w o w e g o zagadnienia: Jak ie są pryncyp ia 
życ ia m o n a s t y c z n e g o , jaki j e g o cel? P o z o r n i e są t o py tan ia retory­
czne . W y d a j e się, że wszyscy z n a m y n a nie o d p o w i e d ź , t y m c z a s e m 
nie jest to takie oczywis t e w praktyce , kiedy trzeba dobierać środki 
g o d z ą c potrzeby modl i twy z p r o w a d z e n i e m s tud iów, p o d e j m o w a ­
n iem p i e lgrzymów, p i san iem o p r a c o w a ń n a u k o w y c h , dba łośc ią 
o sprawy liturgii, katechezy . D o c h o d z i d o t e g o t roska o m a t e ­
rialne f u n k c j o n o w a n i e dużej w s p ó l n o t y podejmującej się real izo­
w a n i a tak wie lu zadań , c o z kolei w y m a g a u z g o d n i e n i a -
w p e w n y m przynajmniej s topn iu - „rytmu" z a k o n u z pracą wie lu 
organizacji świeckich znajdujących się p o z a k lasztorną enklawą. 
N a l e ż y , jak sądzę , strzec się a b s o l u t y z o w a n i a j e d n e g o ty lko 
aspektu życ ia z a k o n n e g o , tak s a m o jak r y z y k o w n e jest o p o w i e d z e ­
nie się np . za tradycją p r z e c i w k o n o w o c z e s n o ś c i czy na o d w r ó t . 
C h o d z e n i e za w o ł a m i nie musi być bardziej uświęcające aniżeli 
p o s ł u g i w a n i e się traktorem, p o d e j m o w a n i e p i e lgrzymów w lepian­
kach czy p r y m i t y w n y c h k a m i e n n y c h ha lach nie mus i bardziej 
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przybl iżać d o B o g a aniżeli umieszczanie wiernych w p o k o j a c h 
w y b u d o w a n y c h w e d ł u g n o w o c z e s n y c h koncepcj i archi tektoni­
cznych. W a ż n e , żeby rzeczywiśc ie c h o d z i ł o o B o g a , żeby On był 
p u n k t e m wyjścia roz l icznych inicjatyw i O n - p u n k t e m dojścia. 
Ważne , żeby klasztory p ie l ęgnowały ó w pierwiastek humanis ty ­
czny , który wyraża się s e r d e c z n y m ges tem, gośc innośc ią , g o t o w o ś ­
cią d o podz ie len ia się w ł a s n y m d o ś w i a d c z e n i e m , zdo lnośc ią d o 
s łuchania innych . Ważne , żeby B ó g był „namacalnie" o b e c n y 
w s p o s o b i e f u n k c j o n o w a n i a k lasztoru, zaś klasztor żeby był z b i o ­
r o w ą ikoną nowej rzeczywistośc i , w której wszyscy są braćmi, 
p o n i e w a ż wszyscy są dziećmi j e d n e g o Ojca. M o ż e najlepiej by łoby 
to wyraz ić pos tu la t em, aby klasztory - takie jest ich g ł ó w n e zada­
nie - p i e l ęgnowały pierwiastek PUSTYNNOŚCI. Klasztor p o w i n i e n 
być miejscem dla tych, którzy znając pus tyn ię i jej n iebezpieczeń­
stwa m o g ą być p o m o c n i i n n y m w o d s z u k i w a n i u drogi . . . 

Zygmunt Kwiatkowski S.I 
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Według ideo log i i „Sol idarności" w ł a d z a broni s w y c h pozycj i 
s tosując w o b e c s p o ł e c z e ń s t w a zasadę: D i v i d e et impera. Socjotech-
n ika rządzących d o p r o w a d z i ł a d o r o z p a d u więzi s p o ł e c z n y c h 
i a tomizacj i spo łeczeńs twa . Z narodu , k tórego natura lnym s tanem 
jest j e d n o ś ć , sys tem s tworzy ł k o n g l o m e r a t o b c y c h sobie grup i jed­
nostek. Niek iedy p o s u w a n o się jeszcze dalej - t w i e r d z o n o , iż w ła ­
dza ś w i a d o m i e dąży d o f i zycznego wyniszczen ia spo łeczeńs twa , 
c z e m u służy p o l i t y k a antynata l i s tyczna (us tawa o przerywaniu 
ciąży) i krzewienie a l k o h o l i z m u . 

P r o b l e m o d d z i a ł y w a n i a sy s t emu na s p o ł e c z e ń s t w o zajmuje 
w ś w i a d o m o ś c i zb iorowej „Sol idarności" bardzo c i ekawe miejsce. 
N e g a t y w n y obraz władzy w y m a g a ł przyznan ia jej a trybutów sku­
tecznośc i w dzie le zn iewalan ia spo łeczeńs twa , inaczej przecież w ł a ­
dza nie byłaby o d p y c h a j ą c a i z ł o w r o g a , lecz raczej g r o t e s k o w a 
w swej bezsi lności . T e z a o e fektywnośc i sy s t emu impl ikuje prze­
konanie o t y m , że naród rzeczywiście uległ demoral izacj i i znaj ­
duje się w stanie roz leg łego kryzysu d u c h o w e g o . Taki obraz nie 
m ó g ł j ednak z d o m i n o w a ć ideo log i i „Solidarności", b o czyż spo łe ­
c z e ń s t w o przeżywające g ł ębok i upadek m o g ł o b y d o k o n a ć wie lk ich 
reform i wspan ia łych przemian, d o k tórych dążył Związek? 
W myśleniu p o t o c z n y m p o w y ż s z y dy lemat bywał r o z w i ą z y w a n y 
dialektycznie: naród jest z d e m o r a l i z o w a n y i j ednocześn ie z d r o w y 
moraln ie , soc jo techn ika władzy była skuteczna a zarazem darem­
na. Przyk ładem m o g ą być w y w o d y k a t o w i c k i e g o p i s m a z w i ą z k o ­
w e g o : Ci, którzy wyniszczyli kraj, doprowadzili do: chaosu, do 
totalnej korupcji i zakłamania, a w konsekwencji do powszechnej 
demoralizacji narodu - ciągle pozostają u steru. M i m o tych p o n u ­
rych konstatacj i artykuł kończy ł się konkluzją , że „Sol idarność" 
m o ż e być ufna w swój autorytet moralny i dojrzałość członków. 
Dia lektyczne godzen ie sprzecznośc i było , zdan iem S. K o w a l ­
sk iego; cechą charakterystyczną so l idarnośc iowej ideologi i . 

A u t o r wie le uwagi p o ś w i ę c a roli, j a k ą w ś w i a d o m o ś c i zb iorowej 
Związku o d g r y w a ł a tradycja; n a niej g ł ó w n i e - j e g o z d a n i e m -
opiera ła się t o ż s a m o ś ć „Solidarności". Pisze o n , że jakkolwiek 
solidarnościowa utopia społeczna była utopią jutra, w społecznym 
odczuciu treść jej zaczerpnięta została z historii i do niej w całości 
przynależy: budowanie nowego społeczeństwa nie jest tworzeniem, 
ale odtwarzaniem. Zauważa także strukturalne p o d o b i e ń s t w o mię­
dzy of icjalnym i z w i ą z k o w y m r o z u m i e n i e m historii po legające n a 
jej t e l e o l o g i c z n y m p o j m o w a n i u : W pierwszym przypadku chodzi 
o wykazanie, jak przebiegała droga postępowej ewolucji, która pod­
ług nieuchronnych praw historycznego rozwoju wiodła Polaków 
poprzez wzloty i upadki ku świetlanej przyszłości Polskiej Rzeczy­
pospolitej Ludowej, kraju spełnionych marzeń. W drugim, z tym 
samym zaufaniem dla deterministycznej filozofii dziejów, o wykaza-
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nie jak poprzez kolejne klęski i mimo nich istota narodowej wspól­
noty zmierza ku pełnej realizacji, jak przypisane jej naturalne prawa 
- do wolności, suwerenności, demokracji, dobrobytu itp. dążą do 
automatycznego spełnienia. W e d ł u g ideo log i i Z w i ą z k u historia 
zawiera w sob ie najwyższą p r a w d ę o spo łeczeńs twie , która m ó w i , 
iż i s tota narodu - j e g o najważniejsze cechy - pozos ta ją n i ezmienne 
m i m o wszys tk ich dz i e jowych z w r o t ó w i ka tak l i zmów. Z tego 
p u n k t u widzen ia wsze lk ie z ło istniejące w rea lnym spo łeczeńs twie 
m o ż n a uznać za n ieznaczącą nalec ia łość , która nie wchodzi w kon­
takt z prawdziwą naturą tego, co społeczne, nie jest w stanie jej 
zniweczyć lub skazić, b o w i e m istnieje prawdziwa natura społeczeń­
stwa, jego ESENCJA przeciwstawna nieprawdziwej EGZYSTENCJI. 

T a k i e s t a n o w i s k o S. K o w a l s k i n a z y w a eksternal izacją zła. 
Z a u w a ż m y m i m o c h o d e m , że nie jest o n o tak oryginalne , j a k by się 
m o g ł o w y d a w a ć ; p r z y p o m i n a mi się czterowiersz: Nasz naród jak 
lawa, / Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa, / Lecz we-
wnętrzego ognia sto lat nie wyziębi; / Plwajmy na tę skorupę i zstąp­
my do głębi. 

K l u c z o w y m e l e m e n t e m ideo log i i „Sol idarności" jest dla autora 
pojęc ie demokracj i rozumiane j w Z w i ą z k u w s p o s ó b najbardziej 
e l ementarny - j a k o rządy większośc i . S. K o w a l s k i oddz ie la d w a 
w y o b r a ż e n i a w iększośc i wspó łwys tępujące w s o l i d a r n o ś c i o w y m 
myś len iu: w i ę k s z o ś ć konkretną , czyli tę l i czbową, arytmetyczną , 
materia lną, m o ż n a by rzec, i w i ę k s z o ś ć idealną, która nie m a 
charakteru i l o ś c i o w e g o i nie p o d l e g a empirycznej weryfikacji , jest 
t w o r e m i d e o l o g i c z n y m , d o k tórego m o ż n a się o d w o ł a ć w s t o s o w ­
nych m o m e n t a c h . Pojęc iami bl iskimi tej drugiej są: o g ó ł , w s p ó l ­
n o t a , s p o ł e c z e ń s t w o . 

J a k o przyk ład f u n k c j o n o w a n i a większośc i idealnej autor przy­
tacza z a c h o w a n i e Wałęsy , który będąc k r y t y k o w a n y p o d c z a s 
o b r a d Krajowej Komis j i P o r o z u m i e w a w c z e j za n i edemokratyczny 
tryb zawarc ia p o r o z u m i e n i a w a r s z a w s k i e g o odpiera ł zarzuty o p o ­
n e n t ó w p o w o ł u j ą c się na teleksy z z a k ł a d ó w pracy popierające 
os iągnię ty k o m p r o m i s - o n e właśnie miały reprezentować praw­
dz iwy g łos m a s c z ł o n k o w s k i c h . Znaczen ie większośc i idealnej by ło 
t y m większe , że z w i ą z k o w c y postrzegal i „Sol idarność" j a k o w s p ó l ­
notę organ iczną - opierającą się na harmoni i uksz ta ł towanej 
w oparc iu o naturalny p o d z i a ł pracy, praw i o b o w i ą z k ó w ; k a ż d a 
j e d n o s t k a , grupa z a w o d o w a i spo ł eczna mia ła w niej d o spe łn ienia 
o k r e ś l o n e zadania , inne np. dla r o b o t n i k a i d la intel igenta. Z tej 
perspektywy - p isze K o w a l s k i - udział intelektualistów we władzach 
Związku postrzegany jest jako anomalia, zakłócenie naturalnego 
porządku rzeczy. Inteligent winien być - jest to sytuacja idealna -
ekspertem nie przekraczającym przepisanych mu kompetencji; jeśli 
próbuje odgrywać podwójną rolę, zostaje potępiony jako ten, który 
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porzuca miejsce przypisane mu w ramach podziału pracy powodując 
się ambicjami lub niespolecznym interesem. 

Organiczne p o j m o w a n i e w s p ó l n o t y i m p l i k o w a ł o negację pra­
w o m o c n o ś c i w e w n ę t r z n y c h s p o r ó w i p o d z i a ł ó w . Jeżeli konfl ikty 
m i m o w s z y s t k o wychodz i ły na j a w , ideo log ia nie upatrywała ich 
przyczyn w natura lnym z r ó ż n i c o w a n i u koncepcj i po l i t ycznych czy 
też w z r o z u m i a ł y c h rozb ieżnośc iach w ocenie tego, co dobre , 
a c o zle dla Z w i ą z k u , lecz w n i ezdrowych ambic jach działaczy, 
p e r s o n a l n y c h antypat iach lub zewnętrznej manipulacj i . 

P o d s u m o w u j ą c s w e w y w o d y K o w a l s k i s twierdza, że ideo log ia 
„Sol idarności" mia ła charakter beza l ternatywny. iezy ideologii -
pisze autor -prezentują się jako moralnie zniewalające, odrzucenie 
ich usuwa poza nawias społecznej wspólnoty /.../ Łatwo wskazać 
historyczne przykłady ideologii jawnie bezaltematywnych; rozsądne 
wydaje się przypuszczenie, ze cecha la wiąże się przede wszystkim 
z rewolucyjnym ich charakterem, tj. z nastawieniem na totalną 
zmianę istniejącego porządku: zmiana taka, by mogła nastąpić, musi 
popchnąć masy w jednym kierunku. Przypadek „Solidarności" może 
być o tyle mylący, że jej w istocie swej bezalternatywna ideologia 
jawnie opowiadała się za zasadą pluralizmu, czyniąc przedmiotem 
aspiracji, najprościej mówiąc, zachodni model demokracji parlamen­
tarnej zakładający prawomocną konkurencyjność poglądów... 

Praca K o w a l s k i e g o jest w g łównej mierze opar ta na anal izach 
so l idarnośc iowej prasy. A u t o r wykorzysta ł o k o ł o 30. ty tu łów, 
przede w s z y s t k i m o r g a n ó w r e g i o n ó w „Sol idarności", a także ki lka 
pism z a k ł a d o w y c h . O d w o ł y w a ł się także d o u m ó w s i e r p n i o w o -
- w r z e ś n i o w y e h , „Statutu" i „Programu" „Sol idarności", n i ektó ­
rych uchwal Krajowej Komisj i P o r o z u m i e w a w c z e j i Komisj i 
Krajowej . W m o i m p r z e k o n a n i u , przy tak a m b i t n y m zamierzen iu , 
jak rekonstrukcja ca łośc i myślenia p o t o c z n e g o wie lk iego ruchu 
s p o ł e c z n e g o , s ięgnięc ie prawie wy łączn ie p o prasę jest zab ieg i em 
d o ś ć k a r k o ł o m n y m . Przy anal iz ie prasy z w i ą z k o w e j należy 
b o w i e m p a m i ę t a ć o d w ó c h kwes t iach: p o pierwsze tworzyła ją 
intel igencja, wątp l iwe , aby jej autorami - nawet w p r z y p a d k u p i s m 
z a k ł a d o w y c h - byli robotn icy; p o drugie krąg jej t w ó r c ó w przez 
swą pracę a n g a ż o w a ł s ię w życie Związku d a l e k o bardziej niż o g ó l 
mas c z ł o n k o w s k i c h . Tak więc anal iza prasy p o z w a l a na o d t w o r z e ­
nie obrazu ś w i a d o m o ś c i przede w s z y s t k i m elit z w i ą z k o w y c h -
in te lektua lnych i po l i t ycznych - ale n i ekon ieczn ie już „szarych" 
ludzi , którzy s tanowi l i przecież o lbrzymią w i ę k s z o ś ć „Sol idar­
ności". Kolejny prob lem: oparc ie się na prasie n i euchronn ie 
poc iąga za sobą o g r o m n y s u b i e k t y w i z m op i su . Przez o d p o w i e d n i ą 
selekcję cy ta tów p r a s o w y c h m o ż n a by s tworzyć niemal d o w o l n y 
obraz ideologi i „Solidarności". 
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Wydaje mi s ię , że pisząc taką pracę należa ło wykorzys tać istnie­
jące badania soc jo log iczne . W y m i e ń m y te najbardziej znane: 
„Polacy 80" i „Polacy 81" W. A d a m s k i e g o , „Polacy - Jes ień 80" 
1. Kazein i eńsk iego , „Polacy 80" M. Marody . Badania nad ś w i a d o ­
m o ś c i ą spo łeczną przeprowadzal i także p s y c h o l o g o w i e . N i e d a w n o 
zosta ły o p u b l i k o w a n e pamię tn ik i r o b o t n i k ó w strajkujących 
w s ierpniu 1980 na Wybrzeżu. Warto także w s p o m n i e ć o w y d a w a ­
nej w drugim o b i e g u serii „ A r c h i w u m Sol idarnośc i" - zawiera o n a 
m.in. s t e n o g r a m y z pos i edzeń KK.P i KK. M o ż n a oczywiśc i e 
p o w i e d z i e ć , że rozszerzenie bazy źródłowej nie w y e l i m i n o w a ł o b y 
s u b i e k t y w n e g o spojrzenia autora . L p e w n o ś c i ą nawet w pracach 
opartych na szerok im zes tawie źródeł zawsze is totną rolę o d g r y w a 
interpretacja i intuicja badacza , t y m większa , im rozleglejsze jest 
a n a l i z o w a n e z jawisko . Intuicja, z d r o w y rozsądek , p a m i ę ć i własne 
d o ś w i a d c z e n i a są p o m o c n y m i ins trumentami , ale m o g ą się s tać 
z a w o d n e , jeżeli używa się ich w nadmiarze . S. Kowalsk i , dążąc d o 
s tworzen ia g e n e r a l n e g o obrazu ideologi i „Sol idarności", przedsta­
wien ia spójnej wewnętrznej struktury, w ie lokro tn ie formułuje sądy 
bardzo r y z y k o w n e i wątp l iwe . M o ż n a je intuicyjnie przyjąć lub 
odrzuc i ć , ale na o g ó ł nie podlegają o n e empirycznej weryfikacji , 
nie są fa l syf ikowalne , by użyć okreś len ia Karla Poppera . Z tego 
p o w o d u książka K o w a l s k i e g o jest d la mnie w w i ę k s z y m s t o p n i u 
c i ekawą eseistyką niż s y s t e m a t y c z n y m o p i s e m ideologi i , k tórym 
nuala być w zamierzen iu autora. Wydaje mi się, że j e g o w y w o d y 
byłyby bardziej przekonujące , gdyby zamias t k o n s t r u o w a ć ca łoś ­
c iowy m o d e l skupi ł s ię na ki lku wybranych w ą t k a c h ideo log i ­
cznych , np. z w i ą z k o w y m r o z u m i e n i u wo lnośc i , sprawied l iwośc i 
spo łeczne j , tradycji itd. Takie c z ą s t k o w e analizy - dokładnie jsze 
i opar te na szerszej bazie źród łowej - więcej by wnios ły d o naszej 
wiedzy o „Sol idarności". 

S. K o w a l s k i przedstawi ł ideo log ię j a k o a u t o n o m i c z n ą strukturę 
pod leg łą wewnętrznej anal iz ie , skupiając się na w z a j e m n y c h związ ­
kach między jej e l e m e n t a m i . L o g i c z n ą konsekwencją tak iego uję­
cia byto p o m i n i ę c i e wie lu i s to tnych p r o b l e m ó w : przyczyn 
p o w s t a n i a o k r e ś l o n y c h f r a g m e n t ó w ideo log i i , jej po l i tycznego 
i s o c j a l n e g o konteks tu , z m i a n , które w niej miały miejsce. N a 
s w o j e g o au tora - być m o ż e raczej h i s toryka niż s o c j o l o g a - czeka 
zupełnie inna ks iążka o ideologi i „Sol idarności" - koncentrująca 
się na genez ie i ewolucj i p o s z c z e g ó l n y c h zjawisk, dos trzegająca ich 
s p o ł e c z n o - p o l i t y c z n e u w a r u n k o w a n i a , uwzględniająca różn ice 
wypływające z w e w n ę t r z n y c h p o d z i a ł ó w , wynikające z przyna­
leżności d o różnych warstw i klas spo łecznych . 

Paweł Machcewicz 
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Społeczeństwo pachnące żywicą 

Kimon Valaskakis, Peter S. Sindell, J. Graham Smith, Iris 
Fitzpatrick-Martin, Propozycje dla przyszłości. Społeczeń­
stwo konserwacyjne, PIW, Warszawa 1988. 

G o r z e j właśc iwie być nie m o g ł o : „conserver soc iety" - p o angie l ­
sku brzmi to jeszcze moż l iw ie , ale „ spo łeczeńs two konserwacyjne", 
po p o l s k u , to już j ę z y k o w y dz iwoląg . Czy lepsze b y ł o b y po jawia ­
jące się w książce o d czasu d o czasu okreś lenie społeczeństwo 
zachowujące zasoby naturalne! A l b o : społeczeństwo pielęgnujące! 
Też chyba nie - p ierwsze z d e c y d o w a n i e za długie; drugie - n a d t o 
kojarzące się ze szpi ta lem i przytu łk iem. Tytuł więc ca łkowic i e 
c h y b i o n y , a i n a z w i s k a a u t o r ó w w zasadz ie czy te ln ikowi nic nie 
m ó w i ą . N a d o m i a r z ł e g o ks iążka w oryg ina le ukaza ła się przed 9 
laty, nie jest więc żadną „szaloną nowośc ią" . . . Jedynie ten 
potrójny , n i epomyś lny zb ieg oko l i cznośc i m o ż e t ł u m a c z y ć oboję t ­
ność i c i szę , z jaką przyjęto tę pozyc ję . J e d n o c z e ś n i e p o k a z u j e t o , 
jak bardzo z a w o d n a jest nasza krytyka literatury p o p u l a r n o n a u ­
kowej . Jak bardzo jest o n a „robiona", reżyserowana i p o c i ą g a n a 
za sznurki . 

Kanadyjski ze spó ł S t u d i ó w n a d Przysz łośc ią G A M M A , z k t ó ­
rego w y w o d z i się c z w ó r k a a u t o r ó w „Propozycj i d la przyszłości", 
jest rówieśn ik iem w a s z y n g t o ń s k i e g o W o r l d w a t c h łns t i tu te , k t ó ­
rego d o r o c z n e „Raporty o stanie świata" o d p e w n e g o czasu s taram 
się przybl iżać c z y t e l n i k o m „PP". P o s i a d a o n także p o d o b n ą d o 
t ego o s t a t n i e g o genea log i ę - wystarczy spojrzeć na następujące 
daty: W 1 9 / 2 r. na rynku w y d a w n i c z y m pojawi ł s ię p ierwszy 
R a p o r t d la K l u b u R z y m s k i e g o - „Granice wzrostu"; w rok późn ie j 
- raport drugi - „ L u d z k o ś ć w p u n k c i e z w r o t n y m " . W o b u tch 
publ ikacjach z o s t a ł a wtedy p o r u s z o n a p e w n a ważna , n o w a s truna 
- n a ile w a ż k a d o w o d z i ć m o ż e c h o ć b y fakt, iż już w roku nas tęp­
n y m , tj. 1974, w U S A p o w o ł a n o d o życ ia W o r l d w a t c h łns t i tute , 
zaś w K a n a d z i e z e s p ó ł G A M M A . K a ż d a z tych p o w s t a j ą c y c h 
niezależnie o d s iebie instytucji s tawia ła sob ie zb l i żone cele: p o g ł ę ­
b ione , interdyscypl inarne s tudia nad p r o b l e m a t y k ą g loba lną oraz 
badan ia w p ł y w u w s p ó ł c z e s n y c h s p o s o b ó w g o s p o d a r o w a n i a n a 
eko log i ę . Zos ta ły więc podjęte te s a m e wątki , na które u w a g ę 
świa towej opini i publ icznej p o raz p ierwszy zwróc i ł K l u b Rzymsk i . 
Z czasem j e d n a k s ta ło się tak, iż uczn iowie przerośl i s w e g o mistrza 
- j u ż żaden z R a p o r t ó w dla K l u b u R z y m s k i e g o nie w y w o ł a ł 
t ak i ego echa , jak dwie pierwsze o p u b l i k o w a n e przezeń książki , zaś 
to , c o n o w e i twórcze w dziedzinie prob lematyk i g lobalnej i e k o l o -
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gii , coraz częściej z a c z ę ł o doc ierać d o nas zza o c e a n u . W ł a ś n i e 
z WorldWatch ins t i tute , właśnie z m o n t r e a l s k i e g o zespo łu 
G A M M A . A Klubowi R z y m s k i e m u w s u m i e przypadła w udziale 
bardziej ro la inicjatora i prekursora p e w n e g o k ierunku badań niźli 
j e g o k lasyka. 

Z tym d o c i e r a n i e m , jak widać , różn ie zresztą b y w a ł o . T u akurat 
mamy przed s o b ą j eden z n ie l icznych, szczęś l iwych p r z y p a d k ó w -
„ P r o p o z y c j o m dla przyszłości" zwłoka w czas ie nie zaszkodz i ła ; 
wręcz przec iwnie . Wszak na prze łomie lat s i edemdz ies ią tych 
i o s i emdz ie s ią tych pojawi ła się d o s ł o w n i e cała lawina prac zainspi­
r o w a n y c h e k o l o g i c z n y m s z l o c h e m , lecz ty lko bardzo n ie l iczne 
z nich wnios ły n a p r a w d ę c o ś n o w e g o ; w większośc i przeważa ły 
n iezgrabne i n iejednol i te kompi lac je usi łujące w y w a ż a ć o d d a w n a 
o twar te j u ż drzwi. N a t y m szarym, m o n o t o n n y m , c h o ć s w e g o 
czasu jakże m o d n y m tle ks iążka z e s p o ł u G A M M A wyraźnie się-
odcina - m a o n a n iezaprzecza lną W Ł A S N Ą O S O B O W O Ś Ć . A jej fakty­
czną a u t o n o m i ę (też, rzecz jasna , o g r a n i c z o n ą , b o z a p o ż y c z e n i a 
z „Małe jest p iękne" E . S c h u m a c h e r a są uderzające) m o ż n a 
w pełni d o c e n i ć d o p i e r o wtedy , gdy zestawi się ją z publ ikacjami 
p o w s t a ł e g o w t y m s a m y m okresie c o grupa G A M M A w s p o m n i a ­
n e g o przed chwi lą WorldWatch Institute. 

Okazuje s ię , że dz ia ła lność o b u tych p l a c ó w e k z n a k o m i c i e się 
dope łn ia . G A M M A skupia swe za in teresowania na tych zagadnie ­
n iach , które d o tej pory pojawi ły s ię n a kartach „Raportu o s tanie 
świata", zaś W o r l d w a t c h Inst i tute stara się p isać o tym, c o jest 
p o m i j a n e w „Propozycjach d la przyszłości". P o d c z a s gdy A m e r y ­
kanie koncentrują się na O B J A W A C H przeds tawianych zwyk le w p o ­
staci p r z y c z y n o w o - s k u t k o w y c h ł a ń c u c h ó w i t rendów, K a n a d y j ­
czycy starają się o d p o w i e d z i e ć na pytanie , c o decyduje o t y m i c o 
p o w o d u j e , iż takie tendencje oraz łańcuchy przyczyn i s k u t k ó w 
mogą w o g ó l e wys tąp ić . Starają się wyś ledz ić M O T Y W A C J E s t a n o ­
wiące f u n d a m e n t d o m i n u j ą c e g o dziś s p o s o b u g o s p o d a r o w a n i a 
oraz - jeszcze głębiej -• H I E R A R C H I E W A R T O Ś C I , Z których m o t y w a ­
cje te wypływają . 

Tak więc - m i m o że „waszyngtończycy" są i tak bardzo d o c i e ­
kliwi, b o usiłują łączyć ze sobą wie le , m o g ł o b y się z d a w a ć od leg ­
łych , zjawisk ( n p . sprowadzają d o w s p ó l n e g o m i a n o w n i k a deficyt 
f inansowy i n i e r ó w n o w a g ę eko log i czną; stawiają znak r ó w n o ś c i 
m i ę d z y w y s y c h a n i e m z n a c z n y c h po łac i p o s z c z e g ó l n y c h k o n t y n e n ­
tów a z a n i k i e m łowisk i rybnych ławic n a k o n t y n e n t a l n y c h szel­
fach) , „montrealczycy " starają się s ięgać jeszcze dalej . B o p o d c z a s 
gdy A m e r y k a n i e ograniczają s w e r o z w a ż a n i a prawie wy łączn ie d o 
KULTURY „EXPLICITE* — do kultury j a w n i e wyrażanej i p o w s z e c h n i e 
sob ie uświadamiane j a u tożsamiane j zwyk le z tą j edyną m o ż l i w ą , 
K a n a d y j c z y k ó w interesuje cywil izacja na p o z i o m i e mi l cząco i nie-
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ś w i a d o m i e p r z y j m o w a n y c h za łożeń - a więc KULTURA „IMPLICITE- . 
Ta p ierwsza zaś , w s p o s ó b oczywi s ty , wynika z drugiej; jest o n a 
ś w i a d o m ą realizacją t e g o , c o na c o dz ień pozos ta je nie u ś w i a d o ­
m i o n e i c o - jak wie lu m o ż e s ię z d a w a ć - d a n e jest „z góry". 1 tu 
zespó ł G A M M A z d e c y d o w a n i e o p o n u j e : Nieprawda - s twierdza -
u' gospodarowaniu nic nie jest dane „z góry", to tylko my z „danym 
z góry" utożsamiamy zinternalizowanehierarchie wartości, kryteria 
wyboru i dominujący etos... Ł a t w o z r o z u m i e ć , że takie podejśc ie 
musi , chcąc nie c h c ą c , z r e l ą t y w i z o w a ć spojrzenie na teraźniejszość 
i przysz łość . T o t e ż gdy rozważan ia W o r l d w a l c h łnst i tute w zasa­
dzie cały czas obracają s ię w r a m a c h j u ż zas tanych (właśnie tych 
„danych z góry"; w granicach t ego s a m e g o , „ o b o w i ą z u j ą c e g o " 
e tosu) , grupa u c z o n y c h kanadyjskich dos trzega M O Ż L I W O Ś Ć 
Z M I A N Y S A M Y C H RAM i w swej ks iążce kreśli w i e l o w a r i a n t o w y 
obraz przysz łośc i . 

Każdy z p r o p o n o w a n y c h war iantów jest egzempl i f ikacją idei 
konserwacji przyrody, która - jak przypominają autorzy - rozu­
miana jest /.../jako przedłużenie życia jej bogactw, czy to przez 
ograniczanie ich zużycia, czy to przez ich zużywanie łączone z wysił­
kiem jednoczesnego odtwarzania. Idea „spo łeczeńs twa k o n s e r w a ­
cyjnego" jes t [wiezj w swej treści o wiele pojemniejsza niż tradycyjna 
idea ochrony przyrody. Chodzi \bowiem\ o takie społeczeństwo, 
w którym /.../samospełnienie się człowieka odbywa się w harmonij­
nym współżyciu z przyrodą; zdolne do tego jest tylko społeczeństwo 
podejmujące wysiłek dogłębnego rozważania podstaw współżycia 
i samej idei własnego człowieczeństwa. Pojęcie to jest dalekie od 
rozumowań cząstkowych; [dużo bardziej\jest ono próbą zintegrowa­
nia możliwie szerokich aspektów problematyki człowieka. T o , c o nas 
m o ż e uderzyć i c o r ó w n o c z e ś n i e m o ż n a uznać za rodzaj os trzeże­
nia i s y m b o l u , to fakt, iż p r ó b ę tę podję to w kraju, k t ó r e g o o g r o m ­
ne po łac i e „pachną jeszcze żywicą"; w kraju pos iada jącym nie­
z m i e r z o n e przestrzenie , s t o s u n k o w o nie l iczną l u d n o ś ć i w y j ą t k o ­
w o hojnie w y p o s a ż o n y m przez naturę. T o d i a g n o z o m z e s p o ł u 
G A M M A na p e w n o dodaje w iarygodnośc i . 

Żeby zre lą tywizować i w y k a z a ć u m o w n o ś ć t ego , c o dla t e c h n o ­
kraty m o ż e u c h o d z i ć za nienaruszalne i abso lu tne , autorzy „Pro­
pozycj i d la przyszłości" identyfikują najpierw zes taw z a ł o ż e ń , 
z k tórymi w s p ó ł c z e s n e s p o ł e c z e ń s t w a k o n s u m p c y j n e tak bardzo 
się zros ły , iż są s k ł o n n e u z n a w a ć j e za „prawa naturalne". Są t o : p o 
pierwsze - przeświadczenie , iż s z c z ę ś c i l i O S I Ą G A S I Ę < ; Ł Ó W N I E 
P R Z E Z G R O M A D Z E N I E RZECZY; p o drugie - A N I R O P O C E N I R Y C Z N E 

Z A Ł O Ż E N I E , IŻ NATURA Z O S T A Ł A S T W O R Z O N A D O Z A S P O K A J A N I A 

N A S Z Y C H P O T R Z E B i że s a m a w s o b i e jest o n a „niekompetentna" , 
d o p i e r o my m u s i m y podjąć trud s p r o w a d z e n i a jej n a właśc iwe 
tory; p o trzecie - U Z N A N I E KAŻDEJ D Z I A Ł A L N O Ś C I P R Z E T W Ó R C Z E J ZA 
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P O Ż Y T E C Z N Ą , n iezależnie o d t e g o , czy jest to przetwarzanie p r o d u k ­
t y w n e , czy destrukcyjne; wreszc ie - p o czwarte - przeświadczen ie 
O t y m , iż N I E M A Ż A D N Y C H R Ó Ż N I C M I Ę D Z Y R O Z M A I T Y M I R O D Z A J A M I 

W Z R O S T U G O S P O D A R C Z E G O . 

N a s t ę p n i e ten k o n s u m p c y j n o - t e c h n o k r a t y c z n y p a r a d y g m a t -
dla kontras tu - zestawiają oni z równie si lnie z i n t e r n a l i z o w a n y m 
a l g o r y t m e m p o s t ę p o w a n i a charakterys tycznym dla małych spo ł e ­
cznośc i u trzymujących się z myś l i s twa , zb ierac twa i ro ln ictwa. 
P o ż y t e c z n y m narzędz iem o k a z u j e s ię tu po tró jne kryterium zapro­
p o n o w a n e s w e g o czasu przez a m e r y k a ń s k i e g o a n t r o p o l o g a , Julesa 
H e n r y ' e g o - K O M P L E M E N T A R N O Ś C P R O D U K C J I i P O T R Z E B , Z B I E Ż ­

N O Ś Ć C Z A S O W A I O P T Y M A L N Y P U Ł A P W Ł A S N O Ś C I . S tosując je autorzy 

„Propozycj i dla przyszłości" d o c h o d z ą do w n i o s k u , ii podstawą 
działalności tych społeczeństw, w przeciwieństwie do naszego, jest 
przekonanie, że istnieje określony, ulegający niewielkim zmianom 
układ potrzeb, decydujący /.../o poziomie produkcji. /.../ Nie pro­
dukuje się [tami rzeczy niepotrzebnych; przedmioty wytwarzane są 
w ilościach zgodnych z potrzebami i w odpowiedniej chwili. Istnieje 
więc zgodność lub komplementarnośc między produkcją a potrze­
bami oraz ich zbieżność w czasie... 

Nie - nie c h o d z i tu o t o , by k o g o k o l w i e k n a m a w i a ć d o p o w r o t u 
na niższe szczeble rozwoju . N ie chodz i o p o w r ó t d o kurnej chaty. 
Rzecz raczej w t y m , iż zes tawiając o b o k s iebie d w i e ca łkiem różne 
f i lozof ie g o s p o d a r o w a n i a ł a two m o ż n a w y k a z a ć w z g l ę d n o ś ć -
u m o w n o ś ć tak jednej jak i drugiej . Jest to o tyle kon ieczne , iż -
z d a n i e m a u t o r ó w książki (zresztą nie ty lko!) - k o n t y n u o w a n i e 
o b e c n i e dominujące j strategii gospodarcze j w dłuższym okres ie 
prędzej czy p ó ź n i e j o k a ż e się n i e m o ż l i w e ( b o wyczerpują się z ł o ż a 
pal iw k o p a l n y c h , bó zan ieczyszczen ie ś r o d o w i s k a w wielu reg io ­
nach d a w n o j u ż przekroczy ło granicę tolerancji e k o s y s t e m u . . . 
m o ż n a by jeszcze d ł u g o wyl iczać , z n a m y to w s z y s t k o z innych 
publ ikacj i ) . S ł o w e m - zdając sob ie sprawę z u m o w n o ś c i aktualn ie 
„obowiązujących" r o z w i ą z a ń łatwiej jest p o prostu szukać alterna­
tyw m o g ą c y c h znaleźć z a s t o s o w a n i e w przyszłości . 

1 ak też się dzieje. Dalej „montrea lczycy" zajmują się b o w i e m 
anal izą trzech różnych scenariuszy - trzech różnych stopni inten­
sywności i w konsekwencji, stopni modyfikacji lub ingerencji w ist­
niejące style życia. Propozycje są tu bardzo szerokie, począwszy od 
scenariusza bardziej umiarkowanego, który ludzie przyzwyczajeni 
od dziesięcioleci do dominacji materializmu będą zdolni przyjąć bez 
większych trudności, do opcji buddyjskiej, wymagającej całkowitej 
zmiany systemu wartości i stylu życia. 

Scenariusz pierwszy - zwany S Z K O C K I M - za g ł ó w n ą c n o t ę uznaje 
o s z c z ę d n o ś ć i rac jona lność g o s p o d a r o w a n i a . J e g o nacze lną 
dewizą jest przekonan ie , że m o ż n a p r o d u k o w a ć więcej zużywając 
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mniej s u r o w c ó w . N a d a l faworyzuje o n pos tęp i g o s p o d a r c z ą eks­
pansję , ta os tatn ia jest j e d n a k rea l i zowana ty lko dzięki sys tematy­
c z n e m u w z r o s t o w i e fektywnośc i . Przewiduje o n z m i a n ę p o s t a w , 
lecz j e d n o c z e ś n i e wc iąż respektuje hierarchię wartośc i charaktery­
styczną dla w s p ó ł c z e s n e g o s p o ł e c z e ń s t w a industr ia lnego . W swej 
i s toc ie nadal jest to więc s p o ł e c z e ń s t w o antropocentryczne , z tym 
że j e g o a n t r o p o c e n t r y z m jest już „oświecony". C z y t a m y : Ekolodzy 
czynią rozróżnienie, między analizą auto ekologiczną ekosystemu 
(ekosystem rozpatrywany z punktu widzenia jednego gatunkuj 
a analizą synekologiczną (ekosystem rozpatrywany w aspekcie jego 
własnych ogólnych interesów). Scenariusz /.../ ten opiera się na 
podejściu autoekologicznym, podkreślającym interesy człowieka, ale 
- odmiennie niż niektóre elementy obecnej praktyki społecznej - nie 
dąży do zdecydowanej dominacji człowieka nad naturą. Zamiast tego 
kładzie nacisk na partnerstwo człowieka wobec natury, na symbiozę. 
Człowiek wynosi z tego korzyści, biosfera natomiast nic nie traci. 
W ś r ó d strategii umoż l iw ia jących realizację tak iego wariantu roz­
woju w y m i e n i a się m.in.: z m i a n ę n i e o s z c z ę d n y c h n a w y k ó w k o n ­
sumpcyjnych , w y z n a c z a n i e cen n a p o d s t a w i e pe łnych k o s z t ó w 
oraz zakaz szczegó ln ie agresywnych i nacha lnych form reklamy. 
G d y o d n i e ś ć to d o sugesti i zawartych w „Raportach o s tanie 
świata" p u b l i k o w a n y c h przez w a s z y n g t o ń s k i W o r l d w a t c h Insti-
tute, rzuca się w oczy , iż w lwiej części mieszczą się o n e właśnie 
w granicach t ego scenar iusza i t y lko w n iewie lk im stobnit i zaha­
czają o scenariusz następny. 

D r u g i scenariusz - zwany GRECKIM - w przec iwieństwie d o pierw­
szego uznaje, że najważnie j szym ce lem r o z w o j u wcale nie jest 
c iągła i n ieprzerwana ekspansja , lecz p o s z a n o w a n i e p e w n y c h n a d ­
rzędnych proporcj i . Po jednej stronie s tawia o n o p t i m u m , p o 
drugiej zaś m a k s i m u m i m i n i m u m . W y s o k o ceni r ó w n o w a g ę i har­
m o n i ę oraz o d w a g ę p o w i e d z e n i a „dosyć"; jest to więc swois ty kult 
umiaru . N a c z e l n y m j e g o h a s ł e m to : produkować tyle samo, lecz 
zużywać mniej, żyć w harmonii z przyrodą i z samym sobą. N a w i ą ­
zuje o n do he l l eńsk iego ideału p i ę k n a (stąd też j e g o nazwa) , który 
swą s z c z y t o w ą formę os iągną ł w starożytnej rzeźbie greckiej , 
z charakterystyczną dla niej prostotą, proporcją i harmonią. Przyj­
muje się, że to właśnie te cechy najpełniej odzwierc iedlają s p o s ó b 
życ ia t y p o w y dla s tarożytnej He l lady; zostaje o n przec iws tawiony 
r z y m s k i e m u d ą ż e n i u d o b o g a c t w a i luksusu , które - p r z y w r ó c o n e 
do łask w Renesans ie - z d a n i e m a u t o r ó w ks iążki w późn ie j szym 
okres ie m i a ł o d o p r o w a d z i ć d o s t w o r z e n i a fundamentu p o d spo łe ­
c z e ń s t w o m a s o w e j a nieracjonalnej konsumpcj i . 

Scenariusz ten przewiduje os iągnięc ie płaskowyżu materialnej 
obfitości, zaś p r o p o n u j ą c przyjęcie górnej granicy n iektórych dzia­
ł ań g o s p o d a r c z y c h ingeruje o n w d o t y c h c z a s o b o w i ą z u j ą c ą hierar-
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kilka „minusów": ujemny wzrost przemys łu , ujemny wzrost miast 
i - przede w s z y s t k i m - ujemny wzrost sz tucznych potrzeb. 

Yalaskakis i j e g o w s p ó ł p r a c o w n i c y nie mają wie lk ich z łudzeń. 
Zdają sob ie sprawę z tego , że dla większośc i nacji tzw. z a c h o d ­
n i e g o kręgu k u l t u r o w e g o możl iwy d o z a a k c e p t o w a n i a jest j edyn ie 
wariant p ierwszy , w najmniejszym s topniu ingerujący w o b o w i ą ­
zujące dz i ś style życia i hierarchie wartośc i ; d w a ppzostałe scena­
riusze mają s t a n o w i ć ty lko c o ś na. kształt „aksjologicznej 
a sympto ty" , do której - o w s z e m - m o ż n a d ą ż y ć , lecz która naj ­
p r a w d o p o d o b n i e j nigdy nie zos tan ie os iągnięta . Jednocześn i e jed­
nak liczą on i na szeroki o d b i ó r swej pracy. Właśnie tentu m a s łużyć 
urozmaicen ie d y s k u r s y w n e g o t o k u narracji scenami z życia wy­
i m a g i n o w a n y c h bohaterów - S a m a Marnotrawcy , Bierka D z i e ­
rżawskiego , Ceutus ia Skrzętniaka, Justyny Prawdzickiej i S o l o 
Se lecc ione uosabiających p e w n e idealne p o s t a w y i idealne style 
życia. T o z n a k o m i t y p o m y s ł ! O w e s łowne „piktogramy" czynią 
b o w i e m ca łość w y w o d u bardziej n a m a c a l n y m , k o n k r e t n y m i bar­
dziej p r z e m a w i a j ą c y m d o wyobraźni . Efekt p o r ó w n a ć m o ż n a 
chyba j edyn ie z tym os iągn ię tym przez s tosującego p o d o b n ą tech­
nikę Ell iota A r o n s o n a w p o d r ę c z n i k u psycho log i i spo łecznej 
„Cz łowiek - istota spo łeczna" ( także d o s t ę p n y m na n a s z y m 
rynku). O t o przykład , jak należy p isać podręczn ik i i prace 
n a u k o w e ! O t o d o w ó d , jak bardzo nasz akademick i światek jest 
o d d a l o n y o d p r a w d z i w e g o świata! N a j p r a w d o p o d o b n i e j ( to rów­
nież jeszcze j e d e n p o w ó d ) d latego tę w a ż n ą i c enną ks iążkę d o tej 
pory o t a c z a ł a tak zwarta z m o w a milczenia. 

Roman Warszewski 
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W cieniu filozoficznych nicdopytań 

ziemię niepewną jak dmuchawiec 
pielgrzymią stopą ugniatałem /.../ 
Nikomu nie przekażesz wiedzy 
twój tylko słuch jest i twój dotyk 
na nowo każdy musi stworzyć 
swą nieskończoność i początek 
Z. Herbert , K ł o p o t y m a ł e g o s twórcy 

Dylematy teoretyków 
! . i ' 

Związek f i lozofi i i życia przybiera czasem p o s t a ć wymykającą 
się wsze lk im rac jona lnym p r o g n o z o m . J a k o w y m o w n y przykład 
m o ż n a tu przytoczyć ewolucję p o s t a w religijnych w kręgu b e z p o ­
średnich w p ł y w ó w myśl i Bertranda Russe l la i Al freda N . Whi te -

• heada . M i m o iż łączyła ich w s p ó l n a praca nad p o d s t a w a m i 
matematyk i , reprezentowal i oni o s o b o w o ś c i tak różne, jak ty lko 
m o ż n a to sob ie wyobraz ić . B łyskot l iwy i z m i e n n y w s y m p a t i a c h 
Russel l d e m o n s t r o w a ł os tentacyjnie swój l iberal izm, wyrażając 
n iechęć z a r ó w n o d o wsze lk ich form religii jak i d o tradycyjnych 
zasad etyki chrześcijańskiej . A n t y s p e k t a k u l a r n y Whi tehead , który 
p r o g r a m o w o nie udzie la ł w y w i a d ó w i nie p o z w a l a ł się f o togra fo ­
w a ć , przez wie lu bl iskich był uważany za ucie leśnienie etyki E w a n ­
gelii i za metaf izyka, który z a p o c z ą t k o w a ł n o w y ważny nurt 
w filozofii B o g a . Z n a m i e n n e g o świadec twa o d m i e n n o ś c i ich sty­
l ó w dostarczają w s p o m n i e n i a żony Whi teheada . P i erwszym pre­
z e n t e m , jaki o t r z y m a ł a o n a w okres ie narzeczeńs twa o d Alfreda, 
by ło T o m a s z a a K e m p i s „O n a ś l a d o w a n i u Chrystusa". R ó w n o ­
cześnie c zynn ik i em, który w p ł y n ą ł na o c h ł o d z e n i e k o n t a k t ó w mię­
dzy d w ó j k ą a u t o r ó w „Principia Mathemat ica" , była z d e c y d o w a n a 
n iechęć p a ń s t w a W h i t e h e a d ó w d o l iberalnych p o g l ą d ó w Russe l la 
w kwes t iach rodziny i seksu. Perspektywa czasu o d s ł a n i a trudną 
d o rac jona lnego wyjaśnienia ewoluc ję p o s t a w : d w ó j k a dzieci W h i ­
t e h e a d a wybra ła w dz iedz in ie religii a g n o s t y c y z m , na tomias t Kate 
Russe l l n a w r ó c i ł a się n a chrześc i jaństwo i przez p e w i e n czas p r a c o ­
w a ł a ze swą rodz iną n a p l a c ó w c e misyjnej w A f r y c e 1 . 

J a k i m c z y n n i k o m przyznać decydujący w p ł y w n a t o , iż a g n o s t y ­
cyzm religijny o k a z a ł się najbardziej atrakcyjną p o s t a w ą dla o s ó b 
w y c h o w a n y c h w rodzinie , gdz ie p a n o w a ł a a tmosfera chrześcijań­
sk iego h u m a n i z m u i gdzie s t o s u n k o w o częs to d e m o n s t r o w a n o nie-

1 Duchową ewolucję Katarzyny Tait-Russell omawiałem w pracy Wszechświat i 
filozofia, Kraków 1986, s. 88. 
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chęć d o religijnych s t e r e o t y p ó w oraz d o zb iurokratyzowanej 
religijności Kośc io ła ang l ikańsk iego? K a ż d a p r ó b a o d p o w i e d z i n a 
p o d o b n e pytania jest z a g r o ż o n a przez s u b i e k t y w n e preferencje 
o s o b y udzielającej o d p o w i e d z i . Ś w i a d o m y n iebezpieczeńs tw 
p o d o b n e g o s u b i e k t y w i z m u z a r y z y k o w a ł b y m tezę, iż czynn ik iem, 
który z a d e c y d o w a ł o uproszczen iach Whi teheadowsk ie j wizji 
B o g a , było z r e d u k o w a n i e doświadczenia religijnego do trzech 
s k ł a d o w y c h : racjonalnej , etycznej i es tetycznej . W wizji tej było 
na tomias t relatywni/e m a ł o miejsca na osob i s ty kontakt z B o g i e m 
j a k o żywą i kochającą O s o b ą . P o s t a w i o n ą lezę m o ż n a szczegó ln ie 
wyraziśc ie u d o k u m e n t o w a ć anal izując W h i t e h e a d o w s k i e ujęcie 
kwesti i n ieśmierte lnośc i indywidualnej . 

B ó g , który w metaf izyce Whi teheada jest u k a z y w a n y j a k o s u b ­
telny Poeta Świata , n i e o c z e k i w a n i e kończy swój Boski p o e m a t 
wtedy , kiedy o d b i o r c a tej metafizyki oczekuje r o z w a ż a ń o naszej 
indywidua lne j egzystencj i przezwyciężającej bariery czasu i b io lo ­
g icznych nietrwałych struktur. Milczenie m o ż e być formą sza­
cunku dla tajemnicy. S z a c u n k u i z a d u m y nie m o ż n a jednak 
narzucić za p o m o c ą uniwersa lnych ś r o d k ó w e p i s t e m o l o g i c z n y c h . 
D l a t e g o też za leżnie o d indywidua lne j recepcji to s a m o mi lczenie 
m o ż e być dla k o g o ś w s k a ź n i k i e m p o n a d j ę z y k o w e g o otwarcia na 
tajemnicę , zaś d la k o g o ś i n n e g o białą p lamą p o z n a w c z ą . Refleksja 
nad n i e s k o ń c z o n o ś c i ą B o ż e g o bytu m o ż e w naturalny s p o s ó b in­
sp irować wyc iszenie ułatwiające przeżycie mi s tycznego wymiaru 
zdarzeń. M o ż e o n a j ednak również p r o w a d z i ć d o swois tej buchal-
terii inte lektualnej , w której z s a m o z a d o w o l e n i e m nawet n i e skoń­
c z o n o ś ć dop i su jemy p o stronie z y s k ó w . 

N i e m o ż l i w e jest zun i f ikowanie naszych o d c z u ć i w a r t o ś c i o w a ń 
przy ocen ie a r g u m e n t ó w d o t y c z ą c y c h kwesti i tak p o d s t a w o w y c h , 
jak B ó g , dusza czy nieśmierte lność . O b i e k t y w n a logika w y w o d u 
przeplata się w n ich z s u b i e k t y w n y m i o d c z u c i a m i , które nadają jej 
specyf iczny koloryt . T e n splot racjonalnej refleksji z o s o b i s t ą 
intuicją generuje nas tęps twa , które nie dają się p o d p o r z ą d k o w a ć 
un iwersa lnym s c h e m a t o m . W wyniku f u n k c j o n o w a n i a tego 
m e c h a n i z m u , t a m gdzie Whi tehead dostrzega ł o b e c n o ś ć subtel­
n e g o B o g a harmoni i i s ensu , j e g o bliscy w idzą j edyn ie znaki zapy­
tania, zaś j e g o krytycy dostrzegają g ł ó w n i e zarys sys temu, który 
w y m a g a da lszych k o n s e k w e n t n y c h rozwin ięć ograniczających 
zas ięg dz iedziny w y b r a n e g o m e t o d y c z n i e myś lenia . 

Suche kości metafizyki... 

W dyskusji nad z m i a n a m i , k tóre d o treści chrześci jaństwa 
w n i o s ł a reformacja, Whi tehead k ierował w s tronę Marc ina Lutra 
zarzut , iż zbyt ł a t w o odar ł o n religię z c z y n n i k ó w es t e tyczno-
- e m o c j o n a l n y c h , zos tawiając w niej ty lko suche kości teologii2. 
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Z a c h o d z i j ednak o b a w a , iż nawet jeśli z a c h o w a się w religii este­
tykę i emocję , jej treść m o ż e p o z o s t a ć nadal z d o m i n o w a n a przez 
suchy dyskurs teologi i lub metafizyki , w k tórym B ó g pozos ta je c o 
najwyżej o d l e g ł y m abstraktem trudnym d o uznania za realną żywą 
o s o b ę . Usi łując rac jona l i zować naszą wiarę d o ś w i a d c z a m y konie ­
czności żeg lowania między Scyllą na iwnych a n t r o p o m o r l i z m ó w 
a C h a r y b d ą suchego-abstraktu . J a k o krytyczny racjonalista W h i -
tehead stara! się p r o g r a m o w o un ikać a n t r o p o m o r l i z m ó w , które 
w n o s z ą na iwne uproszczenia graniczące z karykaturą i fa łszem. 
D o d w ó c h najbardziej irytujących przyk ładów p o d o b n e j karyka­
tury chrześci jaństwa zaliczał on wizję Boga j a k o m ś c i w e g o władcy 
oraz - jak pisał - idiotyczną koncepcję szczęśc ia n ieb iesk iego . 
Protestując przeciw naiwnej eschato log i i wyrażanej nie ty lko 
w o d p u s t o w y c h o l e o d r u k a c h , lecz również w p r z y j m o w a n y c h 
aktualn ie tekstach l i turgicznych, pyta ł z pasją: Jakie bóstwo bylobv 
zdolne do tego, by stworzyć aniołów i ludzi śpiewających mu chwalę 
przez całą wieczność? Występuje tu oczywiście postać orientalnego 
despoty ze znamienną dlań pozbawioną sensu barbarzyńską próżnoś­
cią. Podobna koncepcja stanowi obrazę Boga...3 

C e n i ą c wyżej ciszę niż karykaturalny obraz rozśp iewanych c h ó ­
rów anie lskich Whi tehead p o m i n ą ł w swej filozofii kwest ię indywi­
dualnej nieśmierte lności cz łowieka p o to , by s k o n c e n t r o w a ć uwagę 
na tzw. n ieśmierte lnośc i o b i e k t y w n e j , która pozos ta je szczególn ie 
bl iska p o d s t a w o w y m t e z o m j e g o filozofii . Przez w y a k c e n t o w a n i e 
tezy o i m m a n e n t n e j o b e c n o ś c i Boga w przyrodzie u j m o w a ł o n 
ludzką egzystencję j a k o swoi s te zakorzen ien ie w B o g u . J e g o wyni ­
k iem jest p o d w ó j n y wymiar naszych c z y n ó w . Żyjąc w B o g u , który 
przenika całą rzeczywis tość i o d k r y w a swą o b e c n o ś ć w głębi bytu , 
żyjemy w układz ie odnies ien ia , k t ó r e g o nie m o ż n a z r e d u k o w a ć d o 
czys to ludzk ich s u k c e s ó w czy porażek. N a s z y m udzia łem staje się 
w tej perspektywie partycypacja w wiecznośc i B o g a , który p o d ­
trzymuje i przenika nasz byt. T a par tycypac ja 'właśn ie s tanowi 
p o d s t a w o w y czynnik decydujący o naszej ob i ek tywnej nieśmiertel­
nośc i . 

S u g e r o w a n a wizja n ieśmierte lnośc i zakorzen ione j w B o g u 
w pierwszych o d c z u c i a c h przygniata i poc iąga wie lkośc ią ukazy­
wanej perspektywy. Kiedy j ednak z o s t a w i m y n a b o k u odczuc ia , by 
z r e k o n s t r u o w a ć ciąg w y n i k a ń log icznych, które znalazły s ię u jej 
p o d s t a w , d o c h o d z i m y do mgl i s tych w i e l o z n a c z n y c h s f o r m u ł o w a ń . 
W h i t e h e a d o w s k i w y k ł a d o n ieśmierte lnośc i ob i ek tywnej jest p o ­
wszechnie uważany za najmniej ścisły a najbardziej en igmatyczny 
tekst w całośc i j e g o d o r o b k u . Metaf izyczny język, który p o p r a w ­
nie wyraża nasze myśli d o t y c z ą c e p r z e ż y w a n e g o bezpośredn io 
d o ś w i a d c z e n i a bytu , staje się k o t u r n o w y , r o z m y t y i m a ł o elasty-

2 Lucien Price, Dialogues of AlfredNorth Whitehead, Mentor Book 1956, s. 224. 
' Tamże. 
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czny, gdy usi łujemy podjąć w n i m kwest ię naszej n ieśmierte lnośc i . 
Z a n i k a w n im bogate d o ś w i a d c z e n i e d r a m a t y z m u rozłąki t o w a ­
rzyszącej k o n k r e t o w i śmierci , zaś p o j a w i a się suchy styl abstrakcyj­
nych o g ó l n i k ó w . Odczuwając tę n i e typową t o p o r n o ś ć j ę z y k a 
W h i t e h e a d mi lknie na temat indywidualnej n ieśmierte lnośc i cz ło ­
wieka . D o p u s z c z a jej m o ż l i w o ś ć , nie abso lutyzuje d o ś w i a d c z e ń 
towarzyszących d o ś w i a d c z e n i u b io log icznej śmierci, ale też nie 
pode jmuje o p r a c o w a ń , które by n a gruncie j e g o filozofii c z ł o w i e k a 
m o g ł y dos tarczyć bl iższych w y j a ś n i e ń 4 . N a g a b y w a n y o s z c z e g ó ­
ł o w e przemyś len ia d o t y c z ą c e tej tak ważnej : kwest i i miał p o w i e ­
dzieć w r o z m o w i e z Luc ien Price, iż p o uwzg lędnien iu naszej 
ob i ek tywnej n ieśmierte lnośc i kwest ia , czy indywidualne ja prze­
żywa biologiczną śmierć, okazuje się nieistotna5. 

T o szokujące w y z n a n i e niektórzy z interpretatorów us i łowal i 
t ł u m a c z y ć w d u c h u sympat i i do b u d d y z m u . O b i e k t y w n a nieśmier­
t e lność po lega łaby w ó w c z a s na za top ien iu się n a s z e g o „ja" w rze­
czywistośc i B o ż e g o bytu, czyniąc b e z s e n s o w n y m w p r o w a d z a n i e 
o s o b o w y c h rozróżnień , które okazują się is totne w c iągu 60. czy 
80. lat n a s z e g o życia. Sam W h i t e h e a d m i m o p o w i e r z c h o w n y c h 
sympat i i d o b u d d y z m u podkreś la ł j ednak, iż nie m o ż e uznać j e g o 
p o d s t a w o w y c h z a ł o ż e ń , g d y ż zbyt wie lką rolę odgrywają w n i m 
e s k a p i z m , p a s y w n e z a m k n i ę c i e się w sob ie , estetyczna,' nie zaś 
t w ó r c z a m e d y t a c j a 6 . Menta lnośc i W s c h o d u o b c e były z a r ó w n o 
zagadn ien ia fizyki teoretycznej jak i dyskusje n a d p o d s t a w a m i 
matematyk i , które s tanowi ły j e g o ż y c i o w ą pasję. J e g o świat był 
świa tem racjonalnej refleksji, dzięki której w kulturze Z a c h o d u 
m o g ł a się r o z w i n ą ć n a u k a n o w o ż y t n a . Okryta sferą mi lczenia 
n irwana b u d d y z m u była m u o b c a psycho log i czn ie . T y m bardziej 
s z o k o w a ć w i ę c musi j e g o wyznan ie o n i e i s to tnym charakterze 
py tan ia o indywidua lną n ieśmierte lność . 

W d i a l o g a c h o istocie f i lozoficznej p o s t a w y w o b e c świata Whi te ­
head określ i ł f i lozofa j a k o tego , k t o w swej duszy uczyni ł mieszka­
nie d la n i e skończonośc i . N a s z a p o s t a w a w o b e c n i e s k o ń c z o n o ś c i 
s t a n o w i więc is totny e lement f i lozofi i i nie m o ż n a jej okreś lać en 
passant c h o ć b y ty lko d la tego , iż o d niej należy w d u ż y m s t opn iu 
perspektywa, w której ujmujemy p o d s t a w o w e kwest ie sensu życ ia 
czy hierarchii wartośc i . Z reguły wrażl iwy i samokrytyczny Whi te ­
head w tej dziedzinie okazuję zaskakujący brak wraż l iwośc i 
poprzes ta jąc na o s o b i s t y m usa tys fakc jonowaniu abs traktem 
ob iek tywnej nieśmierte lności . 

Harmonia czy dramat? 

Próbę przec iwdzia łania n iektórym b r a k o m filozofii W h i t e h e a d a 
podją ł w kręgu bliskich m u k o n t y n u a t o r ó w Charles Hart shorne . 
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C h c i a ł o n r ó w n i e ż u w o l n i ć p r a w d ę o nieśmierte lnośc i ludzk iego 
bytu o d n a i w n y c h w y o b r a ż e ń bl iższych b a z a r o w e m u k iczowi niż 
l u d z k i m t ę s k n o t o m za wiecznośc ią . K t ó r y ś z k r y t y k ó w p o d s u m o ­
wał j e g o wysi łki p i sząc , iż w perspektywie f i lozof icznej wybranej 
przez Hartshorne 'a życie wieczne jest p o d o b n e do z a m r o ż o n e g o 
kina , w k t ó r y m wydarzen ia z przeszłości z a c h o w u j ą c iągle 
aktualny charakter. 

Czy oscy lacja między k o n k r e t e m na iwnych w y o b r a ż e ń a s u c h y m 
abs traktem metaf izyki mus i p o z o s t a ć z góry s k a z a n a na n i e p o w o ­
dzenie? Osob i śc i e nie widzę p o w o d u , by p r z y j m o w a ć równic pesy­
mis tyczny w n i o s e k . Sądzę j ednak , że n i e p o w o d z e n i a W h i t e h e a d a 
i Hartshorne 'a m o g ą n a u c z y ć nas wie le przy o c e n i e naszych 
p o s t a w religijnych. W p o s t a w a c h tych szczególn ie rażący bywa 
brak p ierwias tka refleksji i uczuć . J e g o n a s t ę p s t w e m m o ż e być 
a lbo bezmyś lna religia recy towanych formuł , a lbo bezduszne prak­
tyki z d o m i n o w a n e przez tradycję i przepis . W przec iewieńs lwie d o 
p o d o b n y c h praktyk w o p r a c o w a n i a c h Whi teheada i Hartshorne'a 
odnajdujemy racjonalny krytycyzm p o ł ą c z o n y z p o e t y c k ą wrażli­
wośc ią . Z a r ó w n o Whi tehead kochający logiczną ścis łość i wiersze 
W o r d s w o r t h a , jak i Hart shorne , który w s w y m d o r o b k u o b o k 
n o w y c h wersji a r g u m e n t ó w za is tnieniem Boga m a także książkę 
o śp iewie p t a k ó w , dostarczają w y j ą t k o w e g o przykładu połączenia 
krytycznej refleksji z o d c z u c i e m es te tycznego wymiaru zdarzeń. 
Kole jny ważny czynnik określający p o s t a w ę ich o b u w o b e c świata 
s tanowi altruizm bliski etyce Kazan ia na G ó r z e . D o ś ć trudne 
byłoby okreś lenie , w j a k i m s topniu al truizm ten w y p ł y w a z zasad 
ewange l i cznej mi łośc i , w jak im zaś z naturalnej d o b r o c i i życzl i­
wości . N iewątp l iwe jest ty lko , iż ci, którzy znaleźl i się kiedyś 
w kręgu p r o m i e n i o w a n i a o s o b o w o ś c i Hartshorne'a , wspominają 
p o latach s p o t k a n i e z n i m j a k o w a ż n e wydarzenie . B o s t o ń s c y zna­
j o m i Whi teheada , by s charakteryzować styl j e g o dobroc i , o p o w i a ­
dają, jak p o m a g a ł o n żonie w p o s z u k i w a n i u zas tępczych rodz in 
dla m ł o d y c h s a m o t n y c h dziewcząt , które miały zos tać m a t k a m i . 
Ten, który nie miał czasu, by o d p i s y w a ć Russe l lowi na listy d o t y ­
czące p o d s t a w m a t e m a t y k i , o d n a j d y w a ł czas , gdy w grę w c h o d z i ł o 
ludzkie c ierpienie , m i m o iż wielu w z o r o w y c h chrześcijan z b o s t o ń -
skich parafii ogran icza ło w ó w c z a s swą rolę d o wygłaszania mora­
ł ó w o p o w s z e c h n y m upadku o b y c z a j ó w . 

G d z i e w takim razie s zukać c z y n n i k ó w t łumaczących , d laczego 
racjonalny, a l truistyczny i satysfakcjonujący estetycznie te izm 
w y m i e n i o n y c h a u t o r ó w mi lknie w sprawach tak p o d s t a w o w y c h 

4 Opracowania takie analizuje np . D . Griffin w ari . The Possibility of Subject ire 
Immortality in Whitehead's Philosophy, ..University of 'Dayton Review", t. 8, s. 43-56. 

5 Dialogues, s. 297. 
* Tamże, s. 145, 233. 
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naszych f i lozof icznych śc ieżkach. Nasza akceptacja a r g u m e n t ó w 
metafizyki zależy nie ty lko o d racjonalnych c z y n n i k ó w . D o ś w i a d ­
czenie bó lu , który towarzyszy np. śmierci k o g o ś bl iskiego, m o ż e 
ł a t w o sprawić , iż formalnie p o p r a w n e argumenty stają się bez­
barwne i n ieprzekonujące , jak W h i t e h e a d o w s k i e r o z w a ż a n i a 
o ob iektywnej n ieśmierte lnośc i . Żywa , o s o b o w a więź z Chrys tu­
sem, który przeszedł przez dramat śmierci i z m a r t w y c h w s t a n i a , 
m o ż e s tać się wtedy p o d s t a w o w y m czynn ik i em okreś la jącym roz­
ległość h o r y z o n t u prawdy i sensu o d n a j d y w a n e g o w naszych 
p o s z u k i w a n i a c h . * 

D l a wie lu o s ó b , które szukają rac jona lnego chrześc i jaństwa w o l ­
nego o d rozdarć między B o g i e m filozofii a B o g i e m wiary myśl 
W h i t e h e a d a dostarcza przykładu szczegó ln ie atrakcyjnej racjona­
lizacji wiary. Osob i śc i e u w a ż a m , iż p o g l ą d ten m a g łębokie uzasad­
nienie. O b a w i a ł b y m się ty lko , gdyby W h i t e h e a d a p o t r a k t o w a n o 
j a k o f i lozof icznego guru, który w s z y s t k o ; c o k o l w i e k podjął , zrobi ł 
najlepiej i najgłębiej . Przytoczone wyżej przykłady wskazują na te 
czynniki d o r o b k u autora „Process and Reality", które t rudno 
uznać za udane. O b e c n o ś ć filozoficznych o g ó l n i k ó w i py tań nie 
d o p o w i e d z i a n y c h do k o ń c a nie p o w i n n a jednak dz iwić tych, k t ó ­
rzy pamiętają o W h i t e h e a d o w s k i m ostrzeżeniu przed b łędem z łud­
nej doskonałości 1 *. Staje się o n udzia łem tych f i lozofów, którzy 
dzielą przekonanie o d o s k o n a ł o ś c i i wystarcza lnośc i przyjętych 
przez nich zasad i t e r m i n ó w d o wyjaśnienia d o w o l n y c h zagadnień . 
N a przekór p o d o b n y m z ł u d z e n i o m rozwój w filozofii d o k o n u j e się 
dzięki prze łamywaniu przedwczesnej satysfakcji i kry tycznemu 
p o d e j m o w a n i u zagadn ień p o m i n i ę t y c h przez mis trzów. R o z w ó j 
naszej wiary d o k o n u j e się natomias t dzięki t e m u , iż potraf imy 
o d c h o d z i ć o d abstrakcyjnych formuł i przytulnych s t e r e o t y p ó w 
m y ś l o w y c h po t o , by w m r o k u ż y c i o w y c h n i e p o k o j ó w o d k r y w a ć 
coraz pełniej s zokującą p r a w d ę o N i e s k o ń c z o n y m A b s o l u c i e , 
który ukazuje się j a k o kochająca o s o b a . 

ks. Józef Życiński 
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książki 
miasta" p o d d a się tyranii machiny 
po l i tycznej , nie z d o ł a j u ż ukryć rozpa­
czy z p o c z u c i a przegranej z historią 
p o d żadną maską: patrzymy w twarz 
głodu twarz ognia twarz śmierci / naj­
gorsza ze wszystkich - twarz zdrady / 
i tylko sny nasze nie zostały upokorzo­
ne. 

P o k o l e n i e debiutujące p o 1968 r. 
mia ło krótszą drogę d o utraty wiary 
i nadzie i na zaspokojen ie tęsknot 
0 w o l n o ś c i , j a w n o ś c i , n i ezak łamaniu 
s p o ł e c z n y m . P o r o k u 1968 przyszedł 
rok 1976, p o n ich 1981. Praktycznie 
w ciągu j e d n e g o dz ies ięc io lec ia d o k o ­
nał się proces ca łkowitej degradacji 
1 degeneracj i idei, której przed 1956 r. 
p o ś w i ę c o n o niejeden p o e m a t . W y b ó r 
wierszy Ryszarda Krynick iego z kil­
k o m a ingerenc jami cenzury to j eden 
z wyraz i s t szych d o k u m e n t ó w poe tyc ­
kich czasu pog łęb ia jącego się kryzysu 
ideo log i i i praktyki komuni s tyczne j . 
W y b ó r o twiera m o t t o z Herberta , 
n i e w ą t p l i w e g o mistrza nie ty lko t ego 
p o k o l e n i a p o e t ó w : Buntowałem się / 
ale sądzę że ten okrwawiony węzeł / 
powinien być ostatnim jaki / wyzwala­
jący się potarga. Tytułowy wiersz pierw­
szej książki poetyck ie j Kryn ick iego 
o b c i ą ż o n y jest już ba las tem p o k o l e ­
n iowej ś w i a d o m o ś c i : codziennie słu­
cham /ostatnich wiadomości: żyję/na 
miejscu śmierci. W tej poezj i uwida­
czniają się wyraźnie dwie perspek­
tywy: zewnętrzna i wewnętrzna , zręcz­
nie z a s u g e r o w a n e wierszem o t a k i m 
właśnie p o d w ó j n y m tytule. Poczuc ie 
rozbic ia naszej rzeczywistośc i os tat ­
n ich kilku lat na oficjalną i nieofi­
cjalną zna laz ło w wierszach Krynic­
k i e g o d r a ma ty c zną antycypację . I na­
wet tam, gdzie treści spo łeczne 
i po l i tyczne nie podlegają bezpośred­
niej material izacji i artykulacji , w 

W i m i ę pokolenia 

Ryszard Krynicki 

Niepodlegli nicości 
Wydawnictwo Znak, Kraków 1989, 

ss. 188 

Poec i debiutujący w k o ń c u lat 60. -
E w a Lipska , Stanis ław Barańczak, 
Ryszard Krynicki - o d p ierwszych 
n iemalże s łów w y p o w i a d a l i się w imie­
niu p o k o l e n i a . Jakby swoje indywi­
dualne g łosy oddal i d la wspó lne j 
sprawy: o b r o n y praw do w o l n o ś c i , 
j a w n o ś c i , o d k ł a m a n i a w ł a s n e g o życia. 
R o k 1968 stał się dla nich gwarantem 
m o r a l n e g o n i e p o k o j u , tak jak p o k o l e ­
niu Herberta rok 1956 umoż l iw i ł 
o twarc ie ust na g r o z ę tamtej rzeczywi­
stości . Deb iu tujący Herbert o p ł a k u ­
jąc w „Strunie świat ła" czas swojej 
zatrutej historią m ł o d o ś c i i uprawia­
jący własny o g r ó d mądrośc i m ó g ł 
z d o b y ć się jeszcze na o d r u c h wiary 
i nadziei : gdy wyschnie źródło gwiazd, 
będziemy świecić nocom / gdy skamie­
nieje wiatr / będziemy wzruszać powie­
trze. M ó g ł , j a k o wybran iec gwiazd , 
kreślić profil nieskończoności radując 
się własną potencją twórczą . Czas 
przysz ły był pe łen moż l iwośc i . G r ę 
z s a m y m s o b ą kontynuuje p o e t a 
w „Panu C o g i t o " konk ludując os tate ­
cznie , że nie będzie mieszkał w historii. 
1 d o p i e r o w „Raporcie z o b l ę ż o n e g o 
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Okazuje się więc , że os tatecznie 
C o p l e s t o n stara się w y p o ś r o d k o w a ć 
między d w o m a skrajnymi wyjściami 
z z a s y g n a l i z o w a n e g o p o w y ż e j dyle­
matu . 1 rzeczywiśc ie wydaje się, że 
s t a n o w i s k o przyjmujące, iż teorie 
metaf izyczne składają się z a r ó w n o 
z twierdzeń k o n i e c z n y c h , n i e p o d w a ­
żalnych, jak i h ipo te tycznych , jest 
najtrafniejsze. Inna sprawa, że i o n o 
nie wyjaśnia w pełni dz ie jów metafi­
zyki , g d y ż istnieje spór c o d o kwalifi­
kacji s tatusu p o z n a w c z e g o poszcze ­
g ó l n y c h twierdzeń, np. zdan ia o ist­
nieniu B o g a , a więc c o d o granicy 
między n i e p o d w a ż a l n o ś c i ą a h ipote-
tycznośc ią w metaf izyce . Jak m o ż n a 
przypuszczać , nie wys tarczą j u ż tutaj 
r o z w a ż a n i a jedynie z zakresu f i lozo­
fii, a ściślej z zakresu historii i meto ­
do log i i fi lozofii; n i e o d z o w n e będzie 
o d w o ł a n i e się do psycho log i i i SOCJOT 

logi i f i lozofii . 

Tadeusz Szubka 

Podziemna Temida 

Leszek G o n d e k 

Polska karząca 
1939-1945 

IW Pax , Warszawa 1988, ss. 2 0 4 

W historiografi i okresu wojny i 
okupacj i w n a s z y m kraju d a w a ł się 
o d c z u ć brak, s y n t e t y c z n e g o o m ó w i e ­
nia i s tniejącego przec ież i sprawnie 
dz ia ła jącego w p o l s k i m pańs twie p o d ­
z i e m n y m •wymiaru sprawiedl iwośc i . 
R o z s i a n e w l icznych publ ikacjach i 
c z a s o p i s m a c h luźne informacje i rela­
cje nie rozwiązują tego zagadnien ia . 
Tę lukę wype łn ia w znacznej mierze 
ks iążka L. G o n d k a . S t a n o w i o n a 
rezultat k i lkuletnich ż m u d n y c h doc ie ­
kań i s t u d i ó w autora u w i e ń c z o n y c h 
z n a c z n y m sukcesem. Otrzymal i śmy 
b o w i e m oparty na d o k u m e n t a c h 
obraz is tniejącego i funkcjonującego 
w p o d z i e m n y m państwie tajnego wy­
miaru sprawied l iwośc i . Autentycz ­
nośc i i l egalnośc i p o l s k i e g o p a ń s t w a 
p o d z i e m n e g o oraz j e g o po l i tycznych 
struktur nikt oczywiśc i e nie podaje 
w w ą t p l i w o ś ć . Istniała b o w i e m wie lo ­
m i l i o n o w a po l ska s p o ł e c z n o ś ć kiero­
w a n a przez przebywający na emigra­
cji legalny rząd, reprezentowany 
w kraju przez D e l e g a t a Rządu R P 
oraz pos iadający własne ośrodki rzą­
dzenia z a r ó w n o cywi lne j a k i w o j ­
skowe . Te os tatn ie ze wzg lędu na 
o k u p a c y j n e warunki działały o c z y w i ś ­
cie w o g r a n i c z o n y m zakresie , tym nie­
mniej precyzyjnie i skutecznie . Jed­
n y m z n ich byl w y m i a r sprawiedl i ­
wośc i . S t a n o w i o n p r z e d m i o t docie­
kań i o m ó w i e ń L: G o n d k a . 
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N a ks iążkę sk łada się ws tępne o m ó ­
wienie , n ieco rozwlekłe , b o l iczące aż 
32. s. nu 204 s. ca łośc i , 4 rozdzia ły 
(s. 3 3 - 1 4 7 ) , 2 a n e k s y - d o k u m e n t y 
(s. 1 4 8 - 1 7 4 ) i b iogramy (s. 175 -188) 
oraz bibl iografia i indeks nazwisk. 
W zbog a ca ją ją za ł ączone w aneksach 
d o k u m e n t y oraz b iogramy przedsta­
wiciel i s ą d o w n i c t w a p o d z i e m n e g o 
p a ń s t w a o p r a c o w a n e przez A . K. 
Kunerta . 

Lega l i zowany zarządzeniem Rządu 
R P na emigracji / . d n i a 13 Xl 1939 r. 
i nas tępnie po twierdzany kolejnymi 
dekretami w y m i a r sprawiedl iwośc i 
p o d z i e m n e g o pańs twa p o l s k i e g o sta­
n o w i ł kontynuację sys temu p r a w o ­
rządnośc i II R P (na terytorium 
o k u p o w a n e j Polski o b o w i ą z y w a ł y 
prawa o k r e ś l o n e przed 1939 r.) i był 
aparatem precyzyjnie dz ia łającym, 
jak na warunki okupacyjne roz leg łym 
i o wie lk im autorytec ie m o r a l n y m . 

S ą d o w n i c t w o p o d z i e m n e miało 
dwie struktury: w o j s k o w ą i cywi lną . 
Sądy w o j s k o w e działały opierając się 
na p r z e d w o j e n n y m K o d e k s i e K a r n y m 
i W o j s k o w y m K o d e k s i e K a r n y m oraz 
j e g o uzupe łn ien iach zawartych w 
u c h w a l e K o m i t e t u d o Spraw Kraju 
z 16 IV 1940 r. i w Statucie z 2 XI 
1941 r. O r g a n i z o w a n i e w o j s k o w y c h 
s ą d ó w p o d z i e m n y c h r o z p o c z ę t o w i o s ­
ną 1940 r. J a k o p ierwsze pows ta ły 
s ą d o w e p l a c ó w k i przy K G Z W Z j a k o 
S z e f o s t w o S łużby Sprawiedl iwośc i 
oraz w okręgach w a r s z a w s k i m , kra­
k o w s k i m , późnie j lube lsk im, r a d o m ­
skim, k ie leckim i w dalszej kolejności 
na terenie L w o w a i B i a ł e g o s t o k u , 
wreszcie w e wszys tk ich Inspektora­
tach. D z i a ł a ł y o n e j a k o w o j s k o w e 
S ą d y Specjalne , zaś na ich czele stali 
przeważn ie przedwojenni o f icerowie 
Służby Sprawiedl iwośc i i byli praw­

nicy. T o z a p e w n i a ł o p o d z i e m n e m u 
w y m i a r o w i sprawied l iwośc i w y s o k i 
p o z i o m fachowośc i . 

K i e r o w n i c t w o S łużby Sprawiedl i ­
wośc i K G w okres ie okupacj i i p o ­
ws tan ia sk łada ło się z szefa, j e g o 
zas tępcy , o f i c e r ó w - ą u d y t o r ó w oraz 
z sądu w o j s k o w e g o . Ten os tatn i zaś 
z przewodniczącego , prokuratora oraz 
d w ó c h asesorów. S z e f o s t w o Służby 
Sprawied l iwośc i na szczeblu Okręgu 
mia ło się sk ładać z szefa (z zasady był 
n im przewodniczący W S S Okręgu) , 
o f i c e r ó w - a u d y t o r ó w oraz W S S Okrę­
gu. W wie lkich j e d n o s t k a c h o r g a n e m 
Służby Sprawied l iwośc i miały być 
Sądy W o j e n n e , a ich zwierzchnikami 
sze fowie Służby Sprawiedl iwośc i da­
nych jednostek . Specja lna instrukcja 
ściśle regu lowała dz ia ła lność u t w o ­
rzonych przy d o w ó d z t w a c h Okręgu 
specja lnych o d d z i a ł ó w egzekucyj ­
nych . Szefowi Służby Sprawiedl iwośc i 
na szczeblu centra lnym podlega ły 
organy terytorialne z szefami Służby 
O k r ę g u w z g l ę d n i e O b s z a r u . 

W zakres f erowania w y r o k ó w przez 
W S S w c h o d z i ł y takie przestępstwa, 
jak zdrada, s z p i e g o s t w o , prowokac ja , 
denuncjacja , n ie ludzkie p r z e ś l a d o w a ­
nia i krzywdzen ie ludnośc i po lsk ie j , 
zbrodnicze wspó łdz ia łan ie z o k u p a n ­
tem. K a ż d y wyrok śmierci w y m a g a ł 
za twierdzen ia przez D e l e g a t a Rządu 
o d p o w i e d n i e j instancji . 

O b o k w o j s k o w e g o w y m i a r u spra­
wied l iwośc i dz ia ła ło s ą d o w n i c t w o cy­
wi lne istniejące przy De legaturze 
R z ą d u na Kraj. N a czele tego p i o n u 
stało K i e r o w n i c t w o Walk i Cywi lne j , 
p o w o ł a n e d o życia w kwietniu 1941 r., 
z b u d o w a n e na zasadz ie hierarchicznej 
za leżnośc i wed ług struktur w o j s k o ­
w y c h . Zakres dzia łań K W C był roz­
legły, o b e j m o w a ł b o w i e m ca łość 
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W sztuce Kal iny b o w i e m mieszaj;} 
się wszystkie „obiegi", z a r ó w n o wyso­
ki jak i m a s o w y , pierwszy, drugi i ile. 
i ch t a m jeszcze jest. Raz o d w o ł u j e się 
on d o ś w i a d o m o ś c i artystycznej wą­
skich elit p r o w a d z ą c grę z m o d n y m i 
k ierunkami sztuki światowej („ ł l ip-
perreal izm" w Galerii Współczesnej ) , 
to z n ó w w raczej ironiczny s p o s ó b 
pos ługuje się p e w n y m i s y m b o l a m i 
naszej kultury n a r o d o w e j („Zejście 
p o d ziemię"). Organizuje „Wigi l i ę ' 
w w ą s k i m gronie przyjació ł interpre­
tując cały rytuał o religijnym r o d o w o ­
dzie bardzo i n d y w i d u a l n y m i środka­
mi p las tycznymi , n ie tracąc j e d n a k n i c 
z j e g o p o d n i o s ł o ś e i , nastroju i pier­
w o t n e g o znaczen ia (na p e w n o nie 
z a p o m n ę t ego s p o t k a n i a w Galeri i 
Repassage) . W k r ó t c e p o t e m aranżuje 
„Przejście" przy zb iegu ulic Ś w i ę t o ­
krzyskiej i M a z o w i e c k i e j , wywołu jąc 
dyskusję w prasie i telewizji. W la­
tach 80. m a kilka bardzo interesują­
cych realizacji n a Żytniej , projektuje 
ołtarze w czasie p ie lgrzymki Papieża 
oraz szopki w kośc io łach , projektuje 
również grób ks. Jerzego Popie łuszki . 
Jest j e d n o c z e ś n i e j e d n y m z pierw­
szych artys tów prze łamujących opory 
co do w y s t a w i a n i a w Galer i i S tud io , 
gdzie realizuje swoją „Szmatnię" 
i o s t a t n i o per formance pt. „Trzepanie 
o b r a z ó w " oraz instalację „Suka w dy­
gocie". 

Osta tn ia instalacja Kal iny m a tak 
charakterystyczną dla t ego artysty 
wizualną in tensywność . Mia ł o n zaw­
sze n a d z w y c z a j n e wyczuc ie materii , 
jej konsystencj i , faktury, ko loru , 
a także wraż l iwość na różne organi­
czne procesy , jak im o n a pod lega . 
Kal ina łączy talent malarza i rzeźbia­
rza, wspania ły wizualny wigor j e g o 
instalacji bierze się z umieję tnego 

o p e r o w a n i u p r z e d m i o t e m wraź z j e g o 
i i iaterialnością, k o l o r e m , świat łem 
i przestrzenią. J e d n o c z e ś n i e wszyst ­
kie te p las tyczne s m a k i ze środkowują 
się w ostrą, uderzającą, przejrzystą -
zbyt m o ż e nawet p l a k a t o w ą - s y m b o ­
l ikę ero tyczno-po l i tyczną . N ie jest 
b o w i e m trudne odczytan ie , czego 
s y m b o l e m jest elektryfikacja kraju 
i c z e m u druty steci e lektrycznej są 
w instalacji Kaliny drutami ko lcza­
stymi. A na to , co m o n o t o n n y m 
ruchem robi stara m a s z y n a w tym 
k a r t o f l a n o - w ę g l o w o - t r o c i n o w y m pej­
zażu p o l s k i m , jest okreś lenie bardzo 
popu larne i p o w s z e c h n i e używane , 
niestety n ieprzyzwoi te . P l a k a t o w e to? 
A m o ż e p o prostu bardzo d o s a d n e . 
K lenho lz , K a p r ó w zdjęliby czapki , 
zaś Beuys s w ó j kapelusz , og lądając 
instalację Kal iny. (Co prawda artysta 
jakby się „odciął" o d s w o i c h antena-* 
t ó w p o r ą b a w s z y siekierą, w trakcie 
s w e g o per formance , charakterysty­
czne b e u y s o w s k i e ubranko . ) 

A więc m a m y d o czynienia z w ie lo -
w a r s z t a t o w c e m s w o b o d n i e operują­
cym środkami malarsk imi i rzeźbiar­
skimi, wkracza jącym na po le teatru 
i f i lmu (jest przec ież Ka l ina w ie lo ­
krotnie n a g r a d z a n y m twórcą f i lmów 
a n i m o w a n y c h ) . Z tym by łoby p ó ł 
biedy, te cechy twórczośc i Kal iny p o z ­
walają kry tykowi p isać o „mult ime-
dia lnośc i" lub „intermedialności" i o 
r ó ż n y c h takich bardzo f a c h o w y c h 
p r o b l e m a c h , o k tórych p o w i e d z i a n o 
j u ż zresztą bardzo d u ż o . Więcej k ło­
p o t ó w sprawia s w o b o d a , z j a k ą arty­
sta ten p o r u s z a się między sz tuką 
a n iesztuką, tzn. p o m i ę d z y p e w n y m i 
k o n w e n c j a m i ar tys tyczno-es te tyczny-
mi, rytua łami towarzysk imi i instytu­
cjami p o w s z e c h n i e uznanymi za arty­
styczne z jednej s trony a p e w n y m i 
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mniej s f o r m a l i z o w a n y m i sferami kul­
tury i życia s p o ł e c z n e g o z drugiej. . A l e 
i d la takiej nonszalancj i w o b e c społe ­
cznego u s y t u o w a n i a własnej profesji 
da łoby się znaleźć tropy interpreta­
cyjne. „Interkul turowość" Kaliny to 
p r o b l e m nieco trudniejszy, lecz i ten 
temat był przerabiany przez krytykę 
w latach 70. w z w i ą z k u z r ó ż n y m i 
a w a n g a r d o w y m i manifes tacjami , 
kró tko m ó w i ą c , w y s z ł o b y z t ego 
zgrabne magister ium na historii sztu­
ki. 

Lecz Kal ina jakby uwzią ł się na 
s w o i c h e w e n t u a l n y c h interpretatorów 
i o p i s y w a c z y - kry tyków, mag i s t rów 
i d o k t o r ó w sztuk p ięknych - c o 
b o w i e m zrob ić z j e g o „ trans ideowoś-
cią" ( p a s k u d n e s ł o w o , najbrzydszy 
z użytych tu j u ż n e o l o g i z m ó w , ale 
i treści, które próbuje zawrzeć , są 
r ó w n i e ż bardzo podejrzane)'.' O t ó ż , 
nie chodz i tu o indyferentyzm, brak 
wartośc i lub , c o gorsza , sprzedajność . 
P r o b l e m w tym, że Kal ina należy do 
w ą s k i e g o g r o n a artystów debiutują­
cych w latach 70. i mających wyraź­
nie, o s t ro w y k r y s t a l i z o w a n ą o s o b o ­
w o ś ć artystyczną. Wartośc i , które 
legły u jej p o d s t a w , to bezwzg lędna 
w o l n o ś ć twórczośc i , o s o b i s t a nieza­
l eżność , n ieufność w o b e c wsze lk ich 
mi tów. I o t o artysta ten staje się jed­
n y m z f i larów ruchu ar tys tycznego 
w kręgu Kośc io ła . M o ż n a to sob ie 
oczywiśc i e t ł u m a c z y ć tym, że był taki 
czas , iż cały w o l n y duch w Polsce 
mieścił s ię w Kośc ie le , nawet ten scep­
tyczny , szczegó ln ie że p o z a n im nie 
było w o l n o ś c i wcale . W takim razie 
„Odloty" Kal iny t o nic innego , jak 
odrzucen ie p e w n e g o k o s t i u m u , w k t ó -
ry m ta n i e s p o k o j n a artystyczna dusza 
p r ó b o w a ł a się zmieśc ić w os tatn ich 
latach. 

T a wersja nie wydaje mi się trafna, 
a w k a ż d y m razie u w a ż a m , że nie jest 
o n a wystarczająca. U w a ż a m , że artyś­
ci znaleźl i s ię w Kośc ie le nie ty lko ze 
wzg lędu na o k o l i c z n o ś c i po l i tyczne , 
lecz że były one kata l i za torem jeszcze 
innych p r o c e s ó w w ich ś w i a d o m o ś c i , 
mających głębsze p o d ł o ż e i d a l e k o ­
siężną perspektywę . Z tego punktu 
widzen ia t w ó r c z o ś ć Kal iny zasługuje 
na najwyższe za interesowanie , ale tó 
j u ż raczej temat na esej, a nie na 
krótką recenzję. 

Jan Stanisław Wojciechowski 

teatr 

Podróż do kresu 
radzicekiej nocy 

Występ gościnny Teatru 77 w 
Warszawie 13 marca 1989 r., 
„Moskwa - Pieluszki" Wieniedikta 
Jeroiiejewa. T ł u m a c z e n i e - N i n a 
Karsow i Szymon Szechter. Adap­
tacja, scenografia i reżyseria -
Jacek Zembrzuski. 

KJub s tudencki S t o d o ł a w Warsza­
wie p r z y p o m i n a coś p o ś r e d n i e g o mię­
dzy halą s p o r t o w ą a lo tn i czym hanga-
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r e m : l udz i e g iną w roMegłej pus te j 
p r z e s t r z e n i . K i e d y ś byt tu b a r d z o 
żywy o ś r o d e k życia k u l t u r a l n e g o . 
T e a t r S t o d o ł y w s z e d ł n a w e t d o h i s t o ­
rii m . in . dz i ęk i g ł o ś n e m u n a p r z e ł o m i e 
lat 50 . i 60 . p r z e d s t a w i e n i u „ U b u 
k r ó l a " w e d ł u g A l f r e d a - J a r r y . T a b r a ­
w u r o w a k p i n a z p o l s k i c h m i t ó w n a r o ­
d o w y c h - w y r o s ł a z t o c z o n y c h p o 
P a ź d z i e r n i k u s p o r ó w o b o h a t e r s z c z y z -
n ę - w y w o ł a ł a bu rz l iwą d y s k u s j ę . S t o -
d o l u n i e , o b o k M u n k a , Wajdy , G o m ­
b r o w i c z a czy M r o ż k a s ta l i się p r z e d ­
m i o t e m a t a k u Z b i g n i e w a Z a ł u s k i e g o 
w j e g o p a m f l e c i e „ S i e d e m p o l s k i c h 
g r z e c h ó w g ł ó w n y c h " . 

P rzez o s t a t n i e p a r ę n a ś c i e lat kul­
tura s t u d e n c k a m o c n o sps i a ł a , j a k 
w s z y s t k o . W k l u b a c h najczęściej m o ż ­
n a t raf ić n a d y s k o t e k ę a l b o k o n c e r t y 
r o c k o w e . T e a t r u s t u d e n c i j u ż p r a w i e 
n ic rob ią . C z a s a m i t y l k o z a p r a s z a j ą 
w e t e r a n ó w h e r o i c z n e g o o k r e s u , k t ó ­
rzy z re sz t ą d a w n o się s p r o f e s j o n a l i z o -
wal i i w r ezu l t a c i e ich t e a t r s t raci ł 
n iegdys ie jszą świeżość , siłę b u n t u 
i k o n t e s t a c j i , a n ie z y s k a ł w z a m i a n 
nic , co l i czy łoby się w k o n k u r e n c j i 
z r zeczywiśc ie z a w o d o w y m i z e s p o ­
ł a m i . P o w s t a ł y j a k i e ś p ó ł a m a t o r s k i e 
h y b r y d y żyjące n a p r o c e n t o d d a w n e j 
l e g e n d y . 

W y s t ę p t a k i e g o w ł a ś n i e t e a t r u 
śc iągną ł m n i e d o S t o d o ł y . Ł ó d z k i e 
„ s i ó d e m k i " (of ic ja lna n a z w a : Teatr 
II) w s p ó ł t w o r z y ł y a l t e r n a t y w n y 
b o o m w p o c z ą t k a c h lat 70. w s p ó l n i e 
z t a k i m i z e s p o ł a m i , j a k T e a t r S tu , 
T e a r t Ó s m e g o D n i a , K a l a m b u r , P leo-
n a s m u s . U t w o r z o n e w 1970 r. swoją 
d z i a ł a l n o ś ć zaczę ły o d s p e k t a k l u 
„ R o s j o , ż o n o m o j a " , o p a r t e g o n a t eks ­
t a c h B ł o k a . P i e r w s z y m w a ż n y m 
p r z e d s t a w i e n i e m „ s i ó d e m e k " by ło 
„ K o ł o czy t r y p t y k " - r ea l i zac j a , k t ó r a 

/ p u b l i c y s t y c z n ą pas ją p o d e j m o w a ł a 
d y s k u s j ę ~o po l sk i e j t r adyc j i , h i s to r i i 
i p o l i t y c z n y m ksz ta łc i e w s p ó ł c z e s n o ś ­
ci. Z t ego s p e k t a k l u wyrós ł późn i e j 
ca ły cyk l o b r a c h u n k ó w p r o w o k u j ą ­
cych p u b l i c z n o ś ć ty leż p o p r z e z t reśc i 
czy przesłania, ile przez formę działań 
t e a t r a l n y c h . 

W o k r e s i e „burz l iwe j p o g o d y " 
p r z e d s t a w i e n i a „ s i ó d e m e k " o b o k in ­
n y c h g ł o ś n y c h wys t ąp i eń" t e a t r u s t u ­
d e n c k i e g o - „ S p a d a n i e " , „ S e n n i k 
p o l s k i " , „ E x o d u s " , „ W r y t m i e s łoń­
ca" , „ J e d n y m t c h e m " - z łożyły się n a 
c o ś , co T a d e u s z N y c z e k n a z w a ł t ea ­
t r e m s u m i e ń , z b i o r o w y c h emoc j i , 
b u n t u . Z c z a s e m ta g w a ł t o w n a e r u p ­
cja a r t y s t y c z n y c h m o ż l i w o ś c i i o b y ­
w a t e l s k i c h pas j i w y c z e r p a ł a się, n ie 
bez z w i ą z k u z p o s t ę p u j ą c y m u s z t y w ­
n i e n i e m p o l i t y k i k u l t u r a l n e j . A dzi­
siaj to j u ż t y l k o p a m i ą t k i p rzesz łośc i ; 
„ s i ó d e m k i " p r z e k s z t a ł c i ł y się w s t o ­
w a r z y s z e n i e t e a t r a l n e i p r o d u k u j ą 
p r e m i e r y , k t ó r e r z a d k o w z b u d z a j ą 
żywsze z a i n t e r e s o w a n i e . U i n n y c h 
w e t e r a n ó w w y g l ą d a t o n a o g ó ł p o d o b ­
nie - o ile n ie za rzuc i l i p r a c y w tea t ­
r a c h . 

D o S t o d o ł y p o s z e d ł e m j e d n a k nie 
d l a t e g o , by z o b a c z y ć , c o się s t a ło 
z w a ż n y m k i edyś z e s p o ł e m - uwag i 
0 d e g e n e r a c j i t e a t r u s t u d e n c k i e g o są 
tu w g r u n c i e rzeczy m a r g i n e s o w e . 
C h c i a ł e m z o b a c z y ć p e w n e k o n k r e t n e 
p r z e d s t a w i e n i e , k t ó r e - t r a f chc ia ł -
p o w s t a ł o a k u r a t w L o d z i , a le w i ą z a ł o 
się w moje j p a m i ę c i z i n n y m mie j scem 
1 z i n n y m c z a s e m . C h o ć być m o ż e n a d 
w i e c z o r e m w S t o d o l e c iążyło j a k i e ś 
i r o n i c z n e f a t u m , s k o r o w s z y s t k o , co 
się z d a r z y ł o , s k ł a n i a m n i e d o p o r ó w ­
n y w a n i a p rzesz łośc i z t e r aźn i e j s zoś ­
cią, za k a ż d y m r a z e m n a n i e k o r z y ś ć 
tej o s t a t n i e j . 
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INa gośc inny wys tęp w Warszawie 
„s iódemki" przywioz ły przedstawie­
nie zrea l i zowane przez J. Z e m b r z u -
sk iego w e d ł u g p o e m a t u prozą W. Je-
rofiejewa „ M o s k w a - Pieluszki". I to 
mnie skusi ło: Zembrzusk i z Jerofieje-
w e m czy Jerofiejew z Z e m b r z u s k i m . 
D l a c z e g o ? 

W czasie gdy s a m s t u d i o w a ł e m -
prze łom lat 70. i 80 . - dop iero co 
w y d a n a przez Nieza leżną Oficynę 
W y d a w n i c z ą książka Jerof iejewa była 
ob jawien iem i krążyła jak jakaś tragi­
k o m i c z n a biblia. Z a d e c y d o w a ł o o 
tym parę p o w o d ó w . Najpierw tajem­
nicza p o s t a ć autora, który - jak g ło ­
siła no ta w y d a w n i c z a - p o d o b n o 
urodzi ł się w 1938 r., p o d o b n o stu­
d i o w a ł r o m a n i s t y k ę na Uniwersytec ie 
M o s k i e w s k i m , p o d o b n o napisał trzy 
powieśc i , na tomias t na p e w n o opubl i ­
k o w a ł „ M o s k w ę - Pietuszki*', p o e m a t 
w G o g o l o w s k i m sensie , napisany pod­
czas robót przy układaniu kabla w Sze-
remietjewie jesienią 69 roku. 

C o nas w tym p o e m a c i e urzekało , 
to narrator zbyt p o c h o p n i e i wbrew 
teorii l iteratury u tożsamiany z auto­
rem: metaf izyczny a l k o h o l i k , deliry-
czny O d y s wypuszczający się w pod­
róż p o c i ą g i e m z D w o r c a Kurskiego 
w M o s k w i e d o stacji Pietuszki , j a k b \ 
w p o s z u k i w a n i u Itaki, która ucieleś­
nia marzen ie o w o l n o ś c i . Andrzej 
D r a w i c z n a z y w a p o e m a t Jerofiejewa 

pijanym misterium i w idz i w n i m uni-
w e r s u m tak pe łne , jak z iemia , n iebo 
i cztery żywio ły . „ M o s k w a - Pie­
tuszki" t o na wielkiej metaforze zbudo­
wana przypowieść o szukaniu niespeł­
nionego i daremnej pogoni za ideałem, 
puentowana kajkowskim zimnem i bez­
względnym ciosem. Małemu rozmia­
rami dziełku towarzyszy duch wielkiej 
literatury. 

f o r m a t artystyczny Jerofiejewa 
dostrzegal i śmy bez trudu, by ło w m m 
c o ś z G o g o l a i c o ś z D o s t o j e w s k i e g o 
- najwyższe napięc ie tragicznego losu 
p o m i e s z a n e z d o s a d n y m l u d o w y m 
k o m i z m e m . A l e nie bez znaczen ia 
była też s u g e s t y w n o ś ć narratora, 
który - raz p o z n a n y - kazał nam 
m ó w i ć Jerof ie jewem, p o z o w a ć na 
Jerof iejewa, nawet pić jak Jerofiejew, 
c h o ć to akurat przychodz i ł o z naj­
w i ę k s z y m trudem. Nie zdawal i śmy 
sobie sprawy, ile w tym wszys tk im 
kryje się autorskiej mistyfikacji . 

Wiosną 1981 r. t ea tr N Z S P W S 1 
wystawi ł „ M o s k w ę - Pietuszki" j a k o 
swoją p ierwszą i os tatnią premierę. 
Reżyserował właśnie Zembrzuski , 
grali ówcześn i s tudenci 11 roku 
wydz ia łu aktorsk iego: S ł a w o m i r 
O r z e c h o w s k i , J o l a n t a Ol szewska , 
A d a m B a u m a n i B o g d a n Szczesiak. 
W f inale śp iewał Jacek Kaczmarski 
zamykając tę „podróż d o kresu nocy" 
dantejską wizją Rosji zstępującej p o 
kolejnych kręgach p iek ie lnego losu: 
To moja droga z piekła do piekła 
/'iwo i wódka, koniak, grog, 
Najlepszych z nas ostatnia Mekka 
1 u szósty krąg kolejny krok! /.../ 
Na dole, na dole 

Szklanka wódki i razowy chleb na 
[stole! 

I my wszyscy tam i tutaj 
Tłum rozdartych dusz na pół, 
Po huśtawce mdłość i smutek 
Choćbyś nawet co dzień walił głową 

[w stół! 
Spektakl Z e m b r z u s k i e g o , bardzo 

ascetyczny i przejmujący, robi ł wtedy 
wie lką karierę, śc iągał w i d z ó w do 
PWST', ale grywany był też w.trakcie 
s tudenck ich strajków w uczelniach 
i fabrykach warszawskich . Już w xSta-
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nie w o j e n n y m zosta ł zarejestrowany 
nu kasecie N o w e j . 

Ze wzg lędu na p a m i ę ć o tamtym 
spektaklu p o s z e d ł e m do S todo ły . 
Zembrzusk i z aktorami „s iódemek" 
niby niewie le zmieni ł , trochę inaczej 
u łoży ł tekst, ale z a c h o w a ł całą ascety-
czność inscenizacji: w s z y s t k o roz­
grywa się na tle śc ianki z b u d o w a n e j 
z s u r o w y c h desek, nic więcej - żad­
nych rekwizytów p o z a jedną wal izką, 
g o ł a p o d ł o g a , białe świat ło reflekto­
rów; i jeszcze na h o r y z o n c i e kontury 
Kremla wyświe t lane z ep id ia skopu . 
Zamias t K a c z m a r s k i e g o - odesk ie 
pieśni z m a g n e t o f o n u . 

Więc niby p o d o b n i e , a j ednak nie 
tak s a m o . Inny czas , inne miejsce, 
inna p u b l i c z n o ś ć , c h o ć wśród niej -
jak w t e d y przeważają młodz i ludzie ze 
z n a c z k a m i N Z S - u . Minę ło 8 lat, 
a w teatrze - jak m a ł o gdzie -
naoczn ie s p r a w d z a się m a k s y m a 
Herakl i ta o rzece, do której nie w c h o ­
dzi się d w a razy. 

Janusz Majcherek 

f i lm 

Chińskie rozrachunki 
Rzadkie i d o ś ć p r z y p a d k o w o d o ­

brane f i lmy, które docierają d o nas 
z Chin , nie pozwalają w y r o b i ć sobie 
zdania na temat tamtejszej k i n e m a t o ­
grafii. T y m c z a s e m - jak całe życie 
spo łeczne i pol i tyczne p o śmierci M a o 
- k i n o chińskie lat 80. także przecho­
dzi okres g w a ł t o w n y c h przemian. 

„Rewolucja kulturalna", o g r o m 
zniszczeń której jest p o r ó w n y w a l n y 
j edyn ie ze zbrodn iami przeciw lu­
d z i o m , spo ł eczeńs twu i kulturze p o ­
p e ł n i o n y m i w epoce s ta l inowskiej , 
była brzemienna w skutki również dla 
k inematograf i i . N i e m a l z dn ia na 
dzień z l i k w i d o w a n o nieźle prosperu­
jący przemysł f i lmowy z w i e l k i m 
o ś r o d k i e m p r o d u k c y j n y m w Szang­
haju, r o z p o c z ę t o prześ ladow an ia 
t w ó r c ó w (szczególn ie tych, którzy 
m o | l i p a m i ę t a ć panią M a o z czasów, 
gdy była jeszcze aktorką) odbierając 
im m o ż l i w o ś ć w y k o n y w a n i a pracy 
a częs to i życie. N ie l i czne powsta jące 
utwory z r e d u k o w a n o d o doraźnych , 
p r o p a g a n d o w y c h funkcji, a zdarzały 
się lata, gdy f i lmów w o g ó l e nie reali­
z o w a n o . J e d n y m s ł o w e m , tak pod 
w z g l ę d e m p r z e m y s ł o w y m jak i arty­
s tycznym k ino chińskie przestało 
istnieć. 

Z a ł a m a n i e się utopi jnego progra­
mu „rewolucji kulturalnej" s p o w o d o ­
w a ł o , że w latach 70. p o n o w n i e 
u r u c h o m i o n o produkcję f i lmową, sta­
rannie dbając j ednak o jej zawartość 
i d e o w ą i c o najwyżej , o p r ó c z ga tunku 
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rewolucyjnego , dopuszczając na ekra­
ny tradycyjne m e l o d r a m a t y . Ten 
ostatni g a t u n e k . m a zresztą w Chinach 
długą tradycję, s ięgającą lat p r z e d w o ­
j e n n y c h i k o n t y n u o w a n ą z a r ó w n o 
przez s tudia szanghajskie , jak i na 
Tajwanie , oraz w y p r a c o w a n y kod 
s y m b o l i c z n y , nie zawsze zrozumia ły 
dla E u r o p e j c z y k ó w . W p ó ź n y m okre­
sie r z ą d ó w M a o oraz następujących 
p o n ich r z ą d ó w tzw. B a n d y C z w o r g a 
ł ączność twórczośc i f i lmowej z ży­
ciem s p o ł e c z n y m była bardzo ograni ­
c z o n a , by nie rzec: u m o w n a . 

D o p i e r o p o c z ą t e k lat 80. i n o w y 
kurs po l i tyczny D e n g X i a o - p i n g a są 
w i d o w n i ą p r z e ł o m u w zakresie dzia­
łań artystycznych. K i n o bynajmniej 
nie jest w awangardz ie , przoduje lite­
ratura ( również m a ł o u nas znana) . 
A l e i na ekrany docierają w k o ń c u 
pierwsze u twory zawierające nuty roz­
r a c h u n k o w e - w Po l sce są znane 
„ W s p o m n i e n i a ze s tarego Pekinu" 
(1982) W u Y i g o n g a - choć ich wy­
dźwięk krytyczny jest jeszcze dość 
os trożny . 

T y m c z a s e m w 1982 r. o p u s z c z a 
mury A k a d e m i i F i l m o w e j w Pekinie 
p ierwsze - o d p o n o w n e g o uruchomie ­
nia uczelni 4 lata wcześniej - p o k o l e ­
nie a b s o l w e n t ó w . T o o n o - okrzyknię ­
te przez ś w i a t o w ą krytykę piątą 
generacją - o d w a ż n i e wkracza na 
z a k a z a n e d o t ą d obszary t ematyczne 
oraz r o z p o c z y n a p o s z u k i w a n i e n o ­
w y c h r o z w i ą z a ń f o r m a l n y c h , w łas ­
nego języka do wyrażan ia n o w y c h 
treści. Po jawien ie się tej grupy ludzi 
zb iega się ze s trukturalnymi zmia ­
n a m i w sys temie produkcj i f i lmowej -
po lega jącymi m.in. na decentralizacji 
tej produkcj i (powsta je wie le małych 
o ś r o d k ó w p r o w i n c j o n a l n y c h ) i na 
nadaniu sporej a u t o n o m i i artysty­

cznej i f inansowej w y t w ó r n i o m . 1 
c h o ć zupe łna s w o b o d a wyrazu ciągle 
jest h a m o w a n a przez zapędy cenzury, 
a w z b i u r o k r a t y z o w a n y m kierowni ­
ctwie k inematograf i i co i raz o d z y w a ­
ją się o b a w y przed zbyt dużą dawką 
w o l n o ś c i , to przemiany postępują , zaś 
artys tyczne wynik i nie dają na siebie 
czekać . K i n o chińskie o d paru lat jest 
atrakcją wszys tk ich ważnie jszych fe­
stiwali na świec ie . 

D z i w n y m trafem w i ę k s z o ś ć d o k o ­
nań piątej generacji o m i n ę ł a ekrany 
po l sk ie , p o z a p r e z e n t o w a n ą n iegdyś 
na Konfrontac jach „Żółtą z iemią" 
(1984) C h e n a Kaige . T y m c z a s e m ta 
t w ó r c z o ś ć d a w n o os iągnę ła e tap do j ­
rzałości, jej autorzy mają na s w o i m 
konc ie p o ki lka ty tu łów; daje się też 
z a u w a ż y ć jej w e w n ę t r z n e z r ó ż n i c o w a ­
nie. Najbardziej n i e p o k o r n y m wśród 
m ł o d y c h g n i e w n y c h jest C h e n Kaige , 
autor m.in. antymi l i tarys tycznego 
„ D a Yuebing" ( W i e l k a parada , 1986) 
i p r o w a d z ą c e g o rozrachunki z latami 
„rewolucji kulturalnej" „Haizi W a n g " 
(Król dzieci , 1987). G o d n e uwagi 
zacięc ie e tnograf iczne wykazuje Tian 
Z h u a n g z h u a n g ; p o k a z u j ą c życie m o n ­
go lsk ich myś l iwych w „Liechang 
Zhasa" ( N a terenie łowieck im, 1985) 
lub tybetańsk ie obyczaje religijne 
w „ D a o m a Zei" ( K o n i o k r a d , 1986) 
stara się wśród ch ińsk ich w i d z ó w 
przywróc ić p o s z a n o w a n i e dla kultur 
mniejszośc i e tn icznych , k tórego tak 
bardzo b r a k o w a ł o w e p o c e ideologi i . 
Zresztą i dzisiaj jego filmy mają naj­
większe k łopoty w drodze n a chińskie 
ekrany. D u ż y m w y s m a k o w a n i e m 
charakteryzują się zdjęcia Z h a n g 
Y i m o u , operatora wielu f i l m ó w p i a t e j 
generacji, który o s t a t n i o s p r ó b o w a ł , 
z p o w o d z e n i e m , s w y c h sił w reżyserii; 
j e g o „ H o n g G a o l i a n g " ( C z e r w o n e 
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lany, 1987) dostały w ubiegłym r o k u 
G r a n d Prix fest iwalu w Berlinie Za­
c h o d n i m wyprzedzając „Matkę Kró­
lów" Janusza Zaorsk i ego . N a t o m i a s t 
z d o l n o ś c i a m i w kreśleniu satyrycz­
nych w i z e r u n k ó w zb iurokratyzowa­
nej rzeczywistośc i m o ż e się poszczyc ić 
H u a n g J ianx in , który w odróżn ien iu 
od większośc i k o l e g ó w s w e g o p o k o l e ­
nia - pracujących dla małych (za to 
bardziej n ieza leżnych) wytwórni pro­
wincjonalnych - o b a swoje utwory , 
„ H e i p a o Shijian" (Incydent s z a c h o ­
wy, 1985) i „Cuowei" (Dubler , 1987) 
nakręcił w s tud io szanghajsk im. 

W zmien ione j a tmosferze społe ­
cznej także starsi f i lmowcy nabrali 
o d w a g i . C h o ć ich twórczość - tkwiąca 
w obrębie us ta lonych k o d ó w j ę z y k o ­
w y c h kina p o p u l a r n e g o , w którym 
d o m i n u j e gatunek m e l o d r a m a t u - nie 
jest tak n o w a t o r s k a p o d wzg lędem 
f o r m a l n y m jak utwory m ł o d s z y c h 
k o l e g ó w , to r ó w n i e ż w niej m o ż n a 
z a o b s e r w o w a ć rozszerzanie się t ema­
tycznego obszaru penetracji i rosnącą 
śmia łość w f o r m u ł o w a n i u konstatacj i 
krytycznych . C z a s e m ci starsi twórcy 
pierwsi p r ó b o w a l i poruszać tematy 
tabu, ale a t a k o w a n i przez t w a r d o g ł o -
w y c h i d e o l o g ó w w ch ińsk im biurze 
p o l i t y c z n y m tracili impet . P o t e m 
ośmie l en i przyk ładem b u n t o w n i c z y c h 
w y p o w i e d z i ar tys tycznych reżyserów 
piątej generacji odzysk iwal i rezon. 
J e d n o c z e ś n i e ich k i n o - bardziej uste-
r e o t y p i z o w a n e , unikające ekspery­
m e n t ó w formalnych - łatwiej trafia do 
szerokich kręgów o d b i o r c ó w . 

Przykładem t a k i e g o p o p u l a r n e g o 
kina r o z r a c h u n k o w e g o m o ż e być pre­
z e n t o w a n e p o d c z a s t e g o r o c z n y c h 
Konfrontacj i „Mias teczko Hib i scus" 
(1986) . J e g o autor, 66-letni dz i ś X i e 
Jin wkroczy ł w lata 80. a m b i t n y m fil­

m e m pt. „Historia Posępnej G ó r y " 
(1981) . Byl to m e l o d r a m a t o prześla­
d o w a n i a c h inteligencji i zarazem 
pierwszy p o wie lu latach film p o k a z u ­
jący negatywną p o s t a ć partyjnego 
urzędnika. D o j e g o nakręcenia zachę­
ciły X ie J ina podjęte publicznie próby 
p r z e w a r t o ś c i o w a n i a h i s torycznego 
znaczen ia postac i , którą był M a o 
Z e d o n g . Niestety n i e d ł u g o p o t e m roz­
poczę ła się p ierwsza z l icznych kam­
pani i p r z e c i w k o tzw. burżuazyjnemu 
l ibera l izmowi , mająca na celu przyha­
m o w a n i e procesu reform, i „Historia 
Posępnej G ó r y " stała się d o s k o n a ł y m 
o b i e k t e m a t a k ó w . Xie Jin zareagowa ł 
na to kręcąc film „Mumaren" (Pasterz, 
1982), w k t ó r y m r ó w n i e ż zajął się 
p r z y p a d k i e m krzywdy zawin ione j 
przez po l i tykę , unikał j e d n a k bezpo­
średniego k r y t y k o w a n i a partii. C o 
p r a w d a dzięki obu f i l m o m zyskał res­
pekt w o c z a c h m ł o d s z y c h , radykaln ie 
n a s t a w i o n y c h k o l e g ó w , w ko le jnych 
u t w o r a c h musia ł j ednak z r e z y g n o w a ć 
z s i ęgania p o zbyt drażl iwe tematy . 
D w a nas tępne f i lmy, będące daniną 
dla w ł a d z - j eden o k o b i e t a c h rewolu­
cjonis tkach z p o c z ą t k u stulecia, dru­
gi: s e n t y m e n t a l n o - p a t r i o t y c z n a o p o ­
wieść o w o j n i e granicznej z Wie tna­
m e m - nie zas ługują na uwagę . 

Real izując „Mias teczko Hib i scus" 
Xie Jin p o w r a c a d o wcześn ie j szego 
t o n u kry tycznćgo , jaki c e c h q w a ł j e g o 
filmy na p o c z ą t k u d e k a d y . Wpisuje 
się t y m s a m y m w nurt p o s z u k i w a ń 
t e m a t y c z n y c h piątej generacji, z dru­
giej s trony nie rezygnuje z me lodra-
m a t y c z n e g o s c h e m a t u i tradycyjnego 
s p o s o b u o b r a z o w a n i a . B y ć m o ż e 
p e w n a s t a r o ś w i e c k o ś ć t ego k ina przy­
czyni ła się d o t e g o , iż - m i m o p e w n y c h 
ograniczeń w dystrybucji wynikają­
cych ż rozpętania kolejnej kampani i 
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ideo log icznej - p o d b i ł o o n o publi­
czność i s ta ło się największycm sukce­
sem k a s o w y m 1987 r. w C h i n a c h . D o 
Europy i d o Polsk i film dotar ł w wer­
sji e k s p o r t o w e j , skróconej d o 135 
minut , z której w y e l i m i n o w a n o nie­
z n o ś n e d la E u r o p e j c z y k ó w d łużyzny , 
ale też - jak twierdzą krytycy znający 
wersję oryginalną - w której os ła­
b i o n o w y m o w ę krytyczną n iektórych 
scen. 

„Mias teczko Hib i scus" to o p o ­
wieść , w której z o s t a ł o zawarte j e d n o 
dwudz ie s to l ec i e w historii C h R L . 20 
burzl iwych lat coraz t o n o w y c h k a m ­
pani i i c iągle zmien ia jących się hase ł 
na m u r a c h , które g ł ę b o k o przeorały 
s p o k o j n e życie chińskiej prowincji . 

G d y p o z a k o ń c z e n i u wojny z J a p o ­
nią K o m u n i s t y c z n a Partia Chin o p a ­
n o w a ł a ca ły teren o l b r z y m i e g o pań­
stwa, zmuszając s w y c h ideowych 
p r z e c i w n i k ó w d o schronien ia się na 
Tajwanie , w y d a w a ł o się , że rewolucja 
s p o ł e c z n a d o b i e g a końca . N i e by ło już 
miejscowej burżuazji ani zagrani­
cznego kapitału; n o w e instytucje pol i ­
tyczne i n o w e formy organizacj i s p o ­
łecznej g w a r a n t o w a ł y trwałość zapro­
w a d z o n y c h przez k o m u n i s t ó w prze­
mian . A j ednak o k a z a ł o s ię , że „duch 
rewolucyjny w narodz ie" p o d u p a d a . 
Trudnośc i e k o n o m i c z n e , jak ie zawsze 
n a p o t y k a władza , która opierając się 
na jedynej s łusznej teorii wykazuje 
w s u m i e d o ś ć s łabą orientację w prze­
b iegu p r o c e s ó w g o s p o d a r c z y c h , s k ł o ­
niły p r z y w ó d c ó w d o p r o w a d z e n i a 
coraz bardziej ryzykownej pol i tyki 
„wielkich skoków ". W zasadzie cały 
okres przed „rewolucją kulturalną" to 
d z i w n a m i e s z a n i n a ko le jnych fal po l i ­
t y c z n e g o r o z s ą d k u i u top i jnego eks­
p e r y m e n t o w a n i a . W k o ń c u przewa­
żyło to drugie . Zaś wyciągnięta 

z l amusa teoria rewolucj i permanent ­
nej przyczyni ła się d o t ego , że o w o 
e k s p e r y m e n t o w a n i e nabra ło wyjąt­
k o w o bruta lnego i k r w a w e g o charak­
teru. W k o ń c u jest n i eważne , czy za 
p o m o c ą hunwejbinów, m ł o d y c h kadr 
rewolucji , towarzysz M a o (jak wcześ ­
niej, c h o ć n i e c o inaczej Stalin) starał 
się z a s z a c h o w a ć i po l i tycznie wyel i ­
m i n o w a ć starych, partyjnych, t o w a ­
rzyszy - a późnie j cały proces zaczął 
m u się w y m y k a ć z rąk. C z y też sądzi ł , 
iż p e w n e k w a n t u m siły - p r z y ł o ż o n e 
do mającej naturalne tendencje do 
stabilizacji struktury spo łecznej - rze­
czywiśc ie m o ż e z a p o b i e c kos tn ien iu 
rewolucji , blaknięciu jej idea łów. 
W a ż n e jest , że n a wie le lat m i l i o n o m 
ch ińsk ich obywate l i o d e b r a n o p o c z u ­
cie bezp ieczeńs twa , poczuc i e wartośc i 
w y k o n y w a n e j pracy - p o c z u c i e sensu 
życia. 

N a dalekiej prowincj i mias teczka 
Hib i scus szczegó ły ideo log i cznych 
dyskusji n ie mają w ie lk i ego znacze ­
nia. Tutaj zawsze by ła jakaś władza , 
która wydaje rozporządzenia , i lud 
żyjący z własnej zapob ieg l iwośc i . Jest 
rok 1963, czas po l i t ycznych zmian . 
Tzw. e lementy antysocja l i s tyczne , a 
w i ę c dawni bogac i g o s p o d a r z e , k tó ­
rym o d e b r a n o z i emię , oraz wysiedleni 
na w ie ś intel igenci zostają sk ierowani 
d o najgorszych, pon iża jących prac. 
P o z o s t a ł a l u d n o ś ć żyje j ednak we 
w z g l ę d n y m s p o k o j u , a nawet - jak H u 
Yuyin - wy kazuj ąc inicjatywę m o ż e 
marzyć o w z g l ę d n y m dobrobyc ie : 
w ł a s n y m d o m u , za łożen iu rodz iny . 

J e d n a k ż e ten s p o k ó j nie trwa d ługo . 
Powracająca ze s to l icy , gdz i e przeszła 
s zko len ie ideo log iczne , Li G u o x i a n g 
o b e j m u j e rządy w mias teczku . Nie 
w i a d o m o , w jak im s t opn iu kieruje nią 
czysta ludzka zawiść , w j a k i m zaś 
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wytyczne o t r z y m a n e w stol icy - w 
każdym razie o n a ustala teraz n o w ą 
linię po l i tyczną , w ramach której 
należy w y e l i m i n o w a ć do końca p o z o ­
stałości po burżuazyjnych n a w y k a c h 
bogacen ia się, l epszego życia itd. 
Zycie p o w i n n o być s u r o w e i proste , 
ca łkowic ie o d d a n e abstrakcyjnemu 
narodowi i n ieco bardziej konkretnej , 
bo będącej żelazną pięścią t egoż na­
rodu, partii. D l a t e g o H u nie będzie 
mogła z p o ż y t k i e m dla wszystkich 
m i e s z k a ń c ó w sprzedawać g o t o w a n e j 
fasol i , nie będzie m o g ł a mieszkać 
w w y b u d o w a n y m z m o z o ł e m i o z d o ­
b ionym z mi łośc ią d o m u ani k o c h a ć 
męża , k tórego zaszczuto na śmierć. 
Po n ieudanej próbie przenies ienia się 
do innej mie j scowośc i (gdzie panują 
zadz iwiająco p o d o b n e obyczaje) trafi 
w końcu p o m i ę d z y r o d z i m e e lementy 
antysocja l i s tyczne . 

1 na tym opiera się s chemat f i lmu. 
Kole jne w o l t y w kursie p o l i t y c z n y m 
stol icy, kolejni sekretarze p o w r a c a ­
jący z przeszkolenia , kolejne czystki 
kadr i fale represji na ludnośc i -
i ciągle rosnąca l iczebnie kategoria 
w r o g ó w ludu. N a miejscu sekretarza 
miejskiego zawis tną , lecz intel igentną 
Li zastępuje w czasach „rewolucj ikul ­
turalnej" zadufany w sobie , n ieco 
tępawy Wang. D o s k o n a ł a scena, gdy 
za p o m o c ą rewo lucy jnego tańca pró­
buje o n „wyrazić" sens n o w e g o kursu 
p o l i t y c z n e g o partii. W zasadzie na tej 
karuzeli o b ł ę d u s ł o w a są j u ż niepo­
trzebne - n i k o g o nie trzeba na nic 
nawracać , chodz i o n ieustanny ruch, 
o ruch zapobiegający kostnieniu spo ­
łecznej struktury, b laknięc iu rewolu­
cyjnej czerwieni . 

A b s u r d o w i pol i tyki jest przec iwsta­
wiona szczerość i na tura lność ludz­
kich uczuć . Hu z d e g r a d o w a n a d o roli 
zamiataczki ulic spo tyka Qina , k o m -

porytora , który z d u ż y m wdz ięk iem 
w y k o n u j e tę s a m ą pracę, nie dbając 
0 obelg i i sz turchańce , których nie 
szczędzą m u wszystkie kole jne wła­
dze. Obcując z n im uświadamia sob ie , 
że najważniejsze jest wewnętrzne 
p o c z u c i e g o d n o ś c i . 1 oczywiśc i e - bo 
nie m o ż e zabraknąć jej w m e l o d r a m a ­
cie - miłość! T o mi łość , z której rodzi 
się n o w e życie, ucz łowiecza nawet naj­
bardziej p o n i ż o n y c h . A le nie każ­
d e m u jest d o z w o l o n a . H u z a c h o d z i 
w ciążę, a Qin za karę, że przyczyni ł 
się do t ego (ten czyn musi p r a w d o p o ­
d o b n i e g o d z i ć w interesy republiki 
ludowej ) , zostaje skazany na więzie­
nie. 
- P o wielu latach, A n n o D o m i n i 
1 9 / 9 , powracający z więz ienia Qin 
s p o t y k a na promie Li jadącą s łużbo­
w y m s a m o c h o d e m d o jak ichś waż­
nych zadań . Kilka nie klejących się 
zdań; jakieś usprawiedl iwien ia w u-
stach funkcjonar iuszki (ale nie prze­
pros iny! ) , o b o j ę t n o ś ć na twarzy byłe­
g o w r o g a ludu. P o t e m p o w r ó t do 
d o m u , przed k t ó r y m H u z n o w u sprze­
daje gorącą faso lę , zaś syn nie r o z p o ­
znaje nigdy nie w i d z i a n e g o ojca. 
W mias teczku jak n iegdyś panuje 
zapob ieg l iwa krzątanina. 1 t y lko sza­
lony W a n g w p o s t r z ę p i o n y m ubraniu 
przemierza ulice uderzając w g o n g 
1 wieszcząc „czas n a n o w ą kampanię". 

Kontury rzeczywistośc i przedsta­
wione j w „Miasteczku Hib i scus" z o ­
stały z a ł a g o d z o n e i m o c n o s k o n w e n ­
c jona l i zowane , co jest z a p e w n e wyni ­
k iem tyleż p o d p o r z ą d k o w a n i a się 
o c z e k i w a n i o m władz , ile p r a w o m 
p o p u l a r n e g o ga tunku . Reżyser wyraź­
nie unikał w s w o i m portrecie tamtych 
burzl iwych czasów kreski naturalisty-
cznej , z m e t a f o r y z o w a ł realistyczny 
opis: bardziej zasygnal izował niż. poka­
zał sceny p r z e ś l a d o w a ń , d o ś ć s y m b o -
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l icznie ujął p r o b l e m walk wewnątrz ­
partyjnych. Poniżającą pracą, jaką 
m u s z ą w y k o n y w a ć n a p i ę t n o w a n e ele­
menty antysocja l i s tyczne , okazuje się 
zamiatan ie ul ic , a nie np. roboty 
kamieniarsk ie przy układaniu bruku. 
Nadejśc ie „rewolucji kulturalnej" jest 
r ó w n o z n a c z n e z w y m a c h i w a n i e m 
sz tandarami , z d e g r a d o w a n i e m d o ­
t ychcza sow ej sekretarz Li przez 
krzykl iwych w y r o s t k ó w i wtrąceniem 
jej między w r o g ó w ludu. M o ż n a wy­
obraz ić s o b i e bardziej krwawą wersję 
tych w y d a r z e ń , a przynajmniej rze­
czywisty strach (nie ty lko urażoną 
d u m ę ) w o c z a c h Li. P o d o b n o w wersji 
n i eeksportowej lepiej zosta ły wyra­
żone różne n iuanse h is toryczne; wy­
daje mi się jednak, że nie jest to 
w stanie zmien ić p o d s t a w o w y c h za ło­
żeń - nie jest to k ino w pełni realisty­
czne , a na p e w n o nie d o k u m e n t a r n e . 

Pojawiają się w fi lmie r ó w n i e ż 
sceny p iękne , bardzo przekonujące , 
w p r o w a d z a j ą c e wymiar tragiczny do 
l o s ó w p r o t a g o n i s t ó w . Bardzo ludzka 
i zarazem wstrząsająca jest s ekwen­
cja, gdy wyrzutek Qin udaje się do 
komi te tu partii , by za l ega l i zować swe 
m a ł ż e ń s t w o z w r o g i e m ludu, Hu. 
Liczy na z g o d ę , g d y ż - jak m ó w i -
n a w e t zwierzę tom nikt nie zabrania 
łączyć się w pary. L u d z i o m jednak nie 
w o l n o . A l b o wcześniejsza sekwencja 
w a l c a z miot łą - w bezdusznej rzeczy­
wistośc i abstrakcyjnych idei p o j a w i a 
się nagle m o m e n t bez in teresownego 
c iepła i p i ękna , które Qin ofiaruje H u . 

W p e w n y m sensie m a m y w utworze 
Xie J ina d o czynienia z o d w r ó c e n i e m 
s c h e m a t ó w jeszcze nie tak d a w n o 
o b o w i ą z u j ą c y c h w kinie ch ińskim. 
Świe t lana p o s t a ć partyjnej sekretarz 
nabrała cech n e g a t y w n y c h , to kos ty ­
czna stara panna , n iezdo lna d o innych 
uczuć p o z a zawiścią . N a t o m i a s t ule­

gająca „burżuazyjnemu odchylen iu" 
H u , którą na leża ło po tęp iać i reedu-
k o w a ć , okazuje się zaradną kobietą , 
dzięki pracy której wzrasta d o b r o b y t 
ca łego spo łeczeńs twa . Ideo log ia i 
g łośne has ła towarzysza M a o s p o n t a ­
nicznie p o w t a r z a n e przez lud chiński , 
to w prowincjonalnej rzeczywistości 
f i lmu ty lko przykrywka dla o sob i ­
stych rozgrywek i walk o intratne sta­
n o w i s k a , a c o najwyżej e lement d e k o ­
racyjny ulic mias teczka . Jak zauważy ł 
któryś z kry tyków, nawet siły przy­
rody sprzysięgają się przeciw regułom 
rewolucyjnego gatunku retorycznego . 
Publ iczne wiece , na k tórych w pro­
mien iach r a d o s n e g o s łońca p i ę t n o ­
w a n o k u ł a k ó w i o d s t ę p c ó w o d oficjal­
nej linii partii, u Xie J ina odbywają 
się w s trugach c h ł o d n e g o deszczu . 

C h o c i a ż „Mias teczko Hibiscus" nie 
t łumaczy soc jopo l i tycznych mecha­
n i z m ó w , jakie wprowadz i ły w ruch 
k o ł o z a m a c h o w e t e n o r u lat „rewolu­
cji kulturalnej", z. p e w n o ś c i ą pełni 
ważną rolę w pejzażu kul turalnym 
•zmieniających się Chin. Przede wszyst­
kim w p r o w a d z a do szerok iego , p u ­
bl icznego obiegu serię r o z r a c h u n k o ­
wych pytań o lata 60. P o drugie 
wizual izuje o d m i e n n y typ d o ś w i a d ­
czenia h i s torycznego niż ten utrwa­
lony w r o z p o w s z e c h n i o n e j za czasów 
M a o rewolucyjnej mito log i i . Właśnie 
o w o ironiczne odw racan ie s chematu , 
przy p o z o s t a w a n i u w obrębie p o ­
wszechnie zrozumiałej konwencj i , peł­
ni rolę k l u c z o w ą , pozwala jąc szero­
kiej w i d o w n i e g z o r c y z m o w a ć z ł o , 
w y z w o l i ć się s p o d nacisku uproszczo ­
nej dialektyki . 1 to trzecia funkcja 
spo ł eczna f i lmu Xie Jina. C ó ż , jak na 
popularny m e l o d r a m a t to i tak d u ż o . 

Jerzy Uszyński 
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