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On, istniejąc w postaci Bożej 
/.../ 
uniżył samego siebie, 
stawszy się posłusznym aż do śmierci -
i to śmierci krzyżowej. 
Dlatego też Bóg Go nad wszystko wywyższył 
i darował Mu imię 
ponad wszelkie imię /.../ 
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Aby imię Zmartwychwstałego Pana rozbrzmiewało we wszystkich 
sercach nadzieją i siłą, życzy swym Czytelnikom i Sympatykom 
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Nowości 
Oficyny Przeglądu Powszechnego 

Nakładem „Przeglądu Powszechnego" ukaże się w bieżącym roku 
książka ks. Waldemara Chrostowskiego „Papież-pielgrzym. Jan Pa­
weł II na znaczkach pocztowych świata". Książka będzie liczyć 102 strony 
+ kolorowy album emisji pocztowych, zaś jej cena wyniesie 3500 zł. 
Przewidywany termin sprzedaży - maj/czerwiec 1989 r. 

Publikacja stanowi pierwszą większą próbę systematycznego przed-
stawienia wszystkich znaczków i pochodnych od znaczka wydawni­
czych form pocztowych związanych z pontyfikatem Jana Pawła II. Jej 
celem jest albumowa prezentacja pontyfikatu. Ma ona kształt katalogu, 
bowiem podaje numerację emisji i poczczególnych walorów oraz ozna­
czenia międzynarodowych katalogów: Michla i Yverta. 

Książka składa, się z trzech części: 1. opis zasad systematyzacji i 
szczegółowe omówienie wszystkich emisji; 2. przegląd walorów pod 
kątem częstotliwości ukazywania się oraz współzależności między emis­
jami a podróżami apostolskimi Papieża, a także opis motywów najczęś­
ciej pojawiających się na znaczkach; 3. album - reprodukcje znaczków 
i bloków omówionych w części opisowej, które ukazały się od 16 X 
1978 do 31 XII 1987 r. 

Indywidualne zamówienia na książkę można kierować pod adresem 
administracji „Przeglądu Powszechnego". Wystarczającą formę za­
mówienia stanowi wpłata 3500 zł na konto na"szego miesięcznika 
(Bank PKO VI Oddział w Warszawie, nr konta 1560-51624-136, ul. Ba­
gatela 15, 00-585 Warszawa) z zaznaczeniem na odwrocie przekazu 
tytułu zamawianej książki. 

Z przyczyn od nas niezależnych nie prowadzimy wysyłki książki za 
zaliczeniem pocztowym.' 

Można już nabyć „Bibliografię "Przeglądu Powszechnego >·" za lata 
1982-1987. Zawiera ona bibliografię przedmiotową i indeks autorów. 
Cena jednego egzemplarza - 180 zł. Wystarczającą formę zamówienia 
stanowi wpłata na konto „Przeglądu Powszechnego" z zaznaczeniem n.-
odwrocie przekazu zamawianego tytułu 
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przegląd 
powszechny 3'89 329 

O jedności Europy 
Zainspirowani bezpośrednio przemówieniem Jana Pawła II, które wy­

głosił w Parlamencie Europejskim w Strasburgu w październiku 1988 r., 
zwróciliśmy się w listopadzie tegoż roku do kilku osób - współpracowni­
ków i sympatyków „PP" - z prośbą o wypowiedź na temat perspektyw 
politycznych, ekonomicznych i kulturalnych Europy, jej przyszłości 
i szans oraz kierunków rozwoju, określając to najogólniej jako problem 
jedności naszego kontynentu. Poniżej drukujemy pierwsze wypowiedzi, 
a także esej R. Warszewskiego nadesłany do redakcji niezależnie od 
naszej ankiety. 

Wierzę w przyszłość Europy 

Za każdym razem gdy myślę o tym, co Redakcja nazwala 
problemem jedności Eur&py, nachodzi mnie poczucie 
ogromu czasu, który trzeba ogarnąć, głębi problemu, z któ­
rym trzeba się zmierzyć, jego misternych powiązań z całą 
historią świata i j e g o przyszłością. I jeszcze więcej: fenomen 
Europy, europejskości, roli tego kontynentu w dotychcza­
sowym rozwoju ludzkości, wydaje mi się tak ważny i tak 
mało dotąd zbadany, że zastanawianie się nad nim zdaje mi 
się namysłem nad istotą dziejów człowieczeństwa w ogóle. 
Pytanie, czym była, jest i będzie Europa, jest zatem pyta­
niem o to, czym był, jest i będzie człowiek. Poczucie, że 
lemat jest czymś tak kolosalnym, onieśmiela, obezwładnia, 
paraliżuje, T o jest za duże pytanie dla zwykłego publicysty. 

Dlatego zamiast silić się na wykład o całości problemu -
co mi się zdaje zadaniem zbyt wielkim - pragnę tylko przed­
stawić kilka pojedynczych myśli, ponumerowanych i ułożo­
nych na tyle logicznie, na ile mnie stać. 

i . Przez dwa i p ó ł tysiąca lat Europa odgrywała w świecie 
rolę ogromną ; wciąż rosnącą. 'Gdy chodzi o rozwój nauki, 
techniki, tego wszystkiego, co nazywamy współczesną cywi­
lizacją, a więc również prawa, zasad organizacji życia publi­
cznego, demokracji, parlamentaryzmu - jej rolę można 
uznać za wiodącą. Gdy c h o d z i o rozwój kultury,' rola ta była 
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również doniosła, choć naturalnie w tej dziedzinie rozmaite 
powiązania i przenikanie, wzajemne wpływy i oddziaływa­
nie były i są bardziej skomplikowane i mniej jednostronne 
niż w tamtych. 

2. Nie jest dokładnie wyjaśnione, czemu to właśnie 
Europa odegrała tak wielką rolę w tworzeniu się cywilizacji 
ogólnoświatowej, uniwersalnej. Dlaczego to właśnie Euro­
pejczycy dokonali największych postępów w dziedzinie 
nauki, techniki w ogóle, zaś techniki uzbrojenia w szczegól­
ności, żeglugi i nawigacji, odkryć geograficznych i rozwoju 
komunikacji, informacji, handlu itd. W wielu z tych dzie­
dzin początkowo przodowali Chińczycy, potem Arabowie, 
ostatecznie jednak wszystkich przewyższyli Europejczycy. 
Dlaczego tak ślę stało? Wiele napisano na ten temat, zajmo­
wali się nim historycy i filozofowie, pisarze i publicyści, 
święci i imperialiści. Można wyliczyć niemało szczegóło­
wych przyczyn, ale w gruncie rzeczy jedyną odpowiedzią, 
jaką naprawdę dysponujemy, jest bezradne stwierdzenie: 
Tak się jakoś złożyło. 

3. Podobnie jak Grecja w początkach historii europej­
skiej, tak samo i Europa jako całość w pewnej chwili 
wyczerpała swoje siły. Stało się to w wyniku wyniszczają­
cych walk bratobójczych. Europa przodowała w świecie, ale 
Europejczycy wzajemnie się wyrzynali, podobnie jak to 
swego czasu robili między sobą Grecy. Grecja została -
w rezultacie wewnętrznych podziałów i nienawiści - zdomi­
nowana najpierw przez Macedonię, potem przez Rzym, 
później Bizancjum, wreszcie dostała się pod panowanie 
tureckie. Kiedy się spod niego wydobyła, świadczyły o jej 
dawnej świetności już tylko ułamki kamieni. Również cała 
Europa utraciła przodownictwo, znalazła się w uzależnie­
niu od potęg zewnętrznych, od wielkich mocarstw rozciąga­
jących się na innych kontynentach. Ale czy tak już będzie 
zawsze? Czy Europę czeka podobny los, jak jej część 
najstarożytniejszą? 

4. Nie wierzę w to. Dzisiejsza Europa jest już teraz siłą 
równorzędną, a pod wielu względami nawet górującą w sto­
sunku do innych światowych pretendentów do przewodzę-
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nia. Problemy Europy są dziś raczej problemami natury 
politycznej, historycznej j psychicznej, zaś w mniejszym 
stopniu materialnej, technicznej czy gospodarczej. Tak jest 
w każdym razie w Europie Zachodniej. W dzisiejszej publi­
cystyce na świecie zwraca się często uwagę, że podczas gdy 
240 min Amerykanów wytwarza dochód narodowy wyno­
szący nieco ponad 4 tryliony doi. (1986 r.), to nieco większa 
liczba ludności w EWG (370 min) wytwarza dochód wyno­
szący około 3,5 tryliona doi. (wg ..Economist" 11 VII 1987). 
Europa jest więc nieco w tyle, ale są to wartości porówny­
walne, a jednocześnie część krajów europejskich osiąga 
nader energiczne tempo wzrostu. Zarówno zaś USA jak 
i EWG wyprzedzają w tej dziedzinie (w liczbach absolut­
nych jak i w tempie wzrostu) ZSRR i RWPG. 

W dziedzinie nauki, techniki, kultury i ogólnie mówiąc 
nowych idei Europa Zachodnia dorównuje wszystkim, 
a wielu przewyższa. 

5. Siła wielkich ośrodków, wielkich mocarstw pozaeuro­
pejskich, które po 1945 r. przejęły kierownictwo spraw 
światowych (mówię to w pewnej przenośni, bo przecież 
nigdy w pełni nimi nie kierowały), relatywnie zmniejsza się. 
Jest to widoczne zarówno w Europie jak i na Dalekim 
Wschodzie. Następuje proces odmienny od tego, który w la­
tach czterdziestych uważano za nieunikniony - zaniku 
małych państw na rzecz organizmów większych. Proces, 
który w 1940 r., tak ujął Mołotow w rozmowie z ministrem 
spraw zagranicznych Litwy: Musicie hyc dostatecznie reali­
styczni, by zrozumieć, że czas małych krajów przeminął (cyt. 
wg Max Jacobson, „Finland - Myth and Reality", Helsinki 
1987, s. 17). Dziś istnieje na świecie znacznie więcej małych 
krajów niż w 1940 r. I jeśli pojawiają się tendencje integra­
cyjne, to nie przebiega to tak, jak w krajach bałtyckich 
w 1940 r., tylko zupełnie inaczej. 

Wygląda na to, że choć siła militarna wielkich mocarstw 
z pewnością się nie zmniejszyła i pod tym względem ich 
przewaga nad małymi państwami jest chyba większa niż 
kiedykolwiek, to jednak ich możliwości wpływania na roz­
wój wypadków w innych krajach z pewnością zmalały. 
Wydaje się, że wielkie centra, które dawniej w tak licznych 
przypadkach decydowały o biegu spraw - słabną. 
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6. Henry Kissinger napisał w „Newsweeku" (19IX 1988): 
Polityczna struktura Europy - na Wschodzie i na Zachodzie -
stanie się centralnym zagadnieniem lat dziewięćdziesiątych 
/.../Rzadko się zdarza, aby tak wiele czynników jednocześnie 
znalazło się w stanie płynnym. A były prezydent Nixon, 
mówiąc o tym samym rejonie, powiedział: W latach dzie­
więćdziesiątych nieuniknione jest polityczne trzęsienie ziemi. 

Zbiega się to z obserwacją poczynioną już niejednokrot­
nie w publicystyce, a wypowiedzianą też przez prezydenta 
RFN, Weizsackera, w jego głośnym przemówieniu z maja 
1985 r. na temat trwałości europejskich systemów polity­
cznych. Znane z historii wielkie europejskie systemy, czyli 
kolejne układy sił między państwami, ukształtowane w wy­
niku wielkich wydarzeń (np. system napoleoński, system 
Kongresu Wiedeńskiego, Bismarckowski, traktatu wersal­
skiego itd.) nigdy nie trwały dłużej niż 40-60 lat, dwa albo 
trzy pokolenia, a często nawet krócej. 

7. Z powyższych względów ośmielam się przewidywać 
powolny wprawdzie, niespieszny, ale nieunikniony wzrost 
wagi, znaczenia i roli Europy. Ten proces już trwa, jest 
wyraźnie widoczny, a w latach dziewięćdziesiątych ulegnie 
przyspieszeniu. Myślę, że oba supermocarstwa będą powoli 
rezygnowały z różnych dotychczasowych prerogatyw -
przede wszystkim w dziedzinie obrony, ale i w innych dzie­
dzinach. Nie będą po prostu mogły ich nadal utrzymać. 
Liczba i zasięg tych prerogatyw są zresztą po obu stronach 
różne, USA mają ich bowiem znacznie mniej, ponoszą nato­
miast duże koszty. Ale to wszystko będzie się zmieniać. 
Następować będzie proces usamodzielniania się konty­
nentu. Dotyczyć to będzie obu jego części. 

8. Będzie się to jednak działo w różnym tempie i - co 
ważniejsze - w różny sposób. Część zachodnia kontynentu 
od długiego już czasu układa swe sprawy po nowemu i robi 
to w sposób zorganizowany i spokojny, nie powodujący 
żadnych dramatów. Groźba wojny zniknęła ze stosunków 
między tymi krajami i sama myśl o niej wydaje się absur­
dem. Obmyśla się i stopniowo wprowadza w życie nowe 
sposoby zacieśniania współpracy, umacniania tożsamości 
europejskiej, pogłębiania wzajemnego zrozumienia. Oparte 
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to jest na woli większości uczestniczących w tym procesie 
społeczeństw, która to wola wynika z wielu przyczyn, ale 
przede wszystkim z rosnącego przekonania, że zjawisko jest 
dla wszystkich korzystne gospodarczo. Można dużo mówić 
0 psychologicznych czy historycznych korzeniach jedności 
Europy, ale jest oczywiste, że nie doprowadziłoby to do 
większych postępów, gdyby nie łączyło się z rosnącym prze­
konaniem o płynących z tego pożytkach ekonomicznych. 

Natomiast część wschodnia kontynentu jest zapóźniona 
nie tylko gospodarczo i cywilizacyjnie, ale i - przede wszyst­
kim - politycznie. Właśnie zapóźnienie polityczne sprawia, 
że dzisiaj współczesne źródła konfliktów przesunęły się na 
wschód. Moim zdaniem to tutaj ujawniają się obecnie naj­
większe niebezpieczeństwa. 

9. Mimo to myślę, że zbliżenie między obu częściami 
Europy jest nieuniknione. Droga będzie wprawdzie trudna 
1 być może długa. Mogą się na niej jeszcze zdarzyć liczne 
wahania, cofnięcia, przymrozki. We wszystkich krajach 
wschodniej części kontynentu trwa zaciekła, uparta „akcja 
ariergardy" usiłującej opóźnić lub uniemożliwić zmiany. 
Jest to wciąż bardzo potężna ariergarda. Ale zmiany będą 
jednak następowały. Będzie tak po prostu dlatego, że tak 
życzą sobie narody, a kiedy one czegoś chcą, to wtedy arier­
garda może rzecz co najwyżej opóźnić, ale zapobiec jej nie 
zdoła. Żadne wąskie interesy grupowe nie zdołają temu na 
trwałe przeszkodzić. 

10. Jestem głęboko przekonany, że słowa Jana Pawła II 
o Europie wypowiedziane w Strasburgu wyrażają nie tylko 
pewną tęsknotę i życzenie, które tym razem mamy prawo 
żartobliwie lecz zarazem poważnie nazwać pobożnym. 
Jestem przekonany, że wskazują one drogę, która się przed 
nami otwiera i którą Europa z pewnością pójdzie. Słowa te 
wyrażają przyszłość. 

Kazimierz Dziewanowski 
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Europa Wschodnia., w świadomości Zachodu 
Powolny i mozolny proces jednoczenia Europy pod róż­

nymi względami dokonuje się na rozmaitych'płaszczyznach. 
Jedną z nich, raczej powierzchowną, tworzą doraźne działa­
nia polityczne i ekonomiczne oraz zamiary niektórych poli­
tyków pragnących posłużyć się tym procesem lub 
przynajmniej stać się jego bohaterami. Właśnie o tym 
wszystkim mówi się najczęściej, ponieważ dotyczy to róż­
nych wydarzeń, określonych terminów, porozumień, 
ceremonii. 

Istnieje jednak także dużo głębsza płaszczyzna, zwykle 
trudniej zauważalna, ale nie mniej realna. To wymiar kul­
tury, Spotkania, wzrostu świadomości, powolnego i żmud­
nego określania i tworzenia struktur oraz mechanizmów, 
które rzeczywiście jednoczyłyby nasz kontynent. 

Obydwie te płaszczyzny nie są, rzecz jasna, izolowane 
względem siebie, lecz wzajemnie się warunkują. Poszcze­
gólne osoby działają i podejmują inicjatywy wyczuwając 
zachodzące procesy, ich aktualność i nieodwracalność. 
Swoim działaniem mogą z kolei przyczyniać się do przyspie­
szenia lub do opóźnienia procesu europejskiej jedności, 
a czasem nawet powodować, że staje się on niewidoczny. 

Trzeba pamiętać o tych dwóch płaszczyznach, na których 
dojrzewa idea zjednoczonej Europy, aby zrozumieć postawę 
Europy Zachodniej wobec Europy Wschodniej. 

Twórcy idei zjednoczonej Europy zakładali przecież cał­
kiem inne cele niż te, które z trudem udało się osiągnąć -
najpierw 6. krajom, następnie 9., a może i większej ich licz­
bie - dzięki Europejskiej Wspólnocie Węgla i Stali oraz 
Europejskiej Wspólnocie Energii Atomowej, dzięki wybo­
rom do Parlamentu Europejskiego, zniesieniu cła i innym 
niewidocznym rezultatom o charakterze biurokratycznym 
czy administracyjnym. Pojmowali oni - i większość tych, 
którzy żywili podobne nadzieje - Europę jako organizm 
tworzony przez wszystkie kraje położone na zachodzie i na 
wschodzie, a nie tylko przez 6. sygnatariuszy porozumienia. 
Cała Europa była przecież związana wspólną kulturą, 
wspólnymi głębokimi korzeniami chrześcijaństwa, istnieją­
cymi od wieków kontaktami handlowymi, sposobem życia, 
prądami kulturalnymi i ekonomicznymi, a także - niestety 
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- nie kończącą się serią bratobójczych wojen i wzajemnych 
uzależnień, które stały się znakiem wspólnego dziedzictwa, 
ale i upewniły o potrzebie faktycznej i prawnej jedności sta­
nowiącej zabezpieczenie przed nowymi zniszczeniami. 

Ogromne trudności - zwłaszcza natury politycznej - jakie 
napotkał proces jednoczenia w pierwszych dziesięciole­
ciach, sprawiły, że jego skutki były widoczne jedynie na 
Zachodzie. Idea Europy w szerokim tego słowa znaczeniu 
nie została przekreślona, ale wydawało się, że interesują się 
nią jedynie wąskie kręgi „wtajemniczonych", podczas gdy 
opinia publiczna nie darzy jej zrozumieniem. Żywa - choć 
bez rozgłosu - pozostała jednak na płaszczyźnie kultury. 

Początkowo odwoływano się do idei Mitteleuropa zasta­
nawiając się, jakie kraje mogłyby ją współtworzyć. Jeśli 
sprawą oczywistą był udział obydwu krajów niemieckich, 
Polski, Czechosłowacji itd., wątpliwości rodziły się w sto­
sunku do Rumunii i Jugosławii. Wielu myślało jednak od 
dawna o Uralu jako o idealnej granicy Europy, która ogar­
niałaby także republiki nadbałtyckie, Bułgarię i europejską 
Rosję. 

Takie myślenie można było przez długi okres traktować 
jako odległą utopię, ale niektóre wydarzenia na scenie mię­
dzynarodowej zdają się wskazywać na jego aktualność. 
Chodzi przede wszystkim o pogłębiającą się świadomość 
niepełności Europy pojmowanej wyłącznie jako Zachód lub 
jako blok przeciwstawny Wschodowi traktowanemu bar­
dziej w kategoriach zagrożenia niż jako integralna i dopeł­
niająca część Europy. Zanegowanie absolutnego charakteru 
i interpretacyjnej wartości wielu ideologii sprawia, że w kul­
turze, a raczej w kulturach poszczególnych narodów 
dostrzega się niezbywalną wartość, która ma istotne znacze­
nie także dla innych narodów. Integracja Europy jest zada­
niem, które trzeba wykonać przede wszystkim na 
płaszczyźnie kultury i - można by dodać - religii. 

Wzajemne relacje handlowe, finansowe, technologiczne, 
turystyczne itp. połączyły ponadto - pomimo różnorod­
ności systemów politycznych - poszczególne części Europy, 
co niewątpliwie przyczyniło się do poznania rzeczywistości 
europejskiego Wschodu i jego realnych możliwości. Wszyst­
ko to dokonywało się na głębszym poziomie ludzkiej świa­
domości i kultury, zaś ostatnio zaczęło przenikać również 
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na powierzchnię. Np. powiewy reformy - mimo iż znajduje 
się ona jeszcze w fazie embrionalnej - dały się mocno odczuć 
także na Wschodzie. Wzmocniły one nadzieję na możliwość 
sięgnięcia do doświadczeń wszystkich regionów Europy, 
zarówno na Wschodzie jak i na Zachodzie, by tworzyć nowe 
podstawy dla naszego kontynentu. 

Wartości symbolu i znaku czasu nabrała także obecność 
papieża-Polaka, który często odwołuje się do swej rodzimej 
kultury i przy każdej okazji podkreśla jej wspólne europej­
skie źródło. Bez wspomnianych wyżej przeobrażeń i zmian 
także jego głos mógłby być głosem wołającego na pustyni, 
ale Papież wykorzystywał niewątpliwie każdą okazję, by 
wskazać, że fundament Europy stanowią chrześcijańskie 
zasady. Zachód zdawał się przez długi okres nie pamiętać 
o tym wspólnym źródle. Nieprzypadkowo naturalne wyda-. 
wało się ogłoszenie patronem Europy św. Benedykta, czło­
wieka Zachodu. Jan Paweł II znacząco dodał jako 
współpatronów Europy świętych Cyryla i Metodego, ewan­
gelizatorów narodów słowiańskich. Europa Zachodnia zda­
wała się wręcz zapominać, że do ostatniej wojny światowej -
wojny, w którą wciągnięte zostały wszystkie kraje europej­
skie - przystąpiła właśnie w celu obrony kraju Europy 
Wschodniej - Polski. 

Chociaż konkretnych sposobów budowania jedności 
trzeba nadal poszukiwać, świadomość wspólnego dzie­
dzictwa staje się coraz głębsza. Także z ekonomicznego 
punktu widzenia pogłębia się przekonanie, że na niepowo­
dzeniach innych (kiedyś być może pożądanych jako odwet 
lub stwierdzenie własnej wyższości) tracą w rzeczywistości 
wszyscy. To pierwszy krok w kierunku zastąpienia logiki 
konfrontacji i przeciwstawiania - dotąd dominującej - logi­
ką współpracy. Chodzi o sprawy dotychczas zaledwie prze­
czuwane i bapowiadane, chociaż niejeden raz można było 
stwierdzić ich mobilizującą siłę. Jak każde ziarno potrzebu­
ją one jednak czasu, by zakiełkować. 

Gian Paolo Salvini SJ 
tłum. Grzegorz Schmidt SJ 
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Czy Europa jest jeszcze możliwa? 

Mimo że współczesnym Morzem Śródziemnym jest dziś 
Pacyfik i że o technologiczny prymat nie walczy się już 
obecnie w Europie, lecz w Kalifornii i w Tokio, myślenie 
kategoriami Europy i europejskości wcale nie jest anachro­
nizmem. Szczególnie w kraju takim, jak Polskn: w kraju, 
który od z górą 40 lat próbował odgradzać się od ,Dużej 
Europy" i zamykać się w granicach ledwie jej części - bar­
dziej wschodniej niżli środkowej... 

Tymczasem rok miniony, rok 1988, właśnie dla konty­
nentu europejskiego oznaczać mógł chwilę prawdziwego 
przełomu. Przynajmniej potencjalnie •- już rok temu dosz.ro  
do podpisania porozumienia rozbrojeniowego o likwidacji 
rakiet średniego zasięgu, co jest równoznaczne z uczynie­
niem dość dużego kroku wiodącego ku stopieniu bardzo 
ostrych dotąd, wewnątrzeuropejskich podz-.ałów. Obecnie 
kolejne porozumienie, tym razem dotyczące arsenałów stra­
tegicznych, zdaje się znajdować w zasięgu ręki.. Próby racjo-' 
nalizacji gospodarek i systemów politycznych państw bloku 
wschodniego (choć jakże opornie przebiegające!) zaczęły 
przekraczać granice, słownych deklaracji i przyoblekać się 
w pierwsze praktyczne posunięcia. Nastąpiło znaczne oży­
wienie dialogu wewnątrzniemieckiego, co szczególnej wagi 
nabiera w obliczu radykalnej poprawy stosunków amery­
kańsko-radzieckich i radziecko-zachodnioniemieckich. Co­
raz głośniejsze stały się również oficjalre wypowiedzi 
przedstawicieli kół rządowych Szwajcarii, Austrii, Szwecji 
i Norwegii na temat. ewentualnej możliwości przyłączenia 
się tych państw jeszcze przed 2000 r. do Europejskiej Wspól-

• noty Gospodaczej: już dziś nie ulega wątpliwości, iż jeśli nie 
nastąpi to „de jure", to przyszły Zachodnioeuropejski 
Rynek Wewnętrzny,. którego utworzenie państwa E W G 
przewidują na 1992 r., „de facto" i tak wchłonie wszystkie 
kraje EFTA. Wreszcie - w końcu I półrocza roku minio­
nego doszło do podpisania wspólnej deklaracji między 
E W G a R W P G , co - po latach negocjacji •- oznacza nawią­
zanie oficjalnych stosunków między tymi dworna europej­
skimi ugrupowaniami integracyjnymi. 

Wszystko to' razem wzięte oznacza ni mniej, ni więcej 
tylko tyle, że Europa ostatnio bardzo nam sic skompl«ko~ 

http://dosz.ro
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wała i że - w najbliższym czasie - skomplikuje się nam 
najprawdopodobniej jeszcze bardziej. Z drugiej strony jed­
nak wskazywać to także może na to, że „wielcy tego świata 
są zmęczeni"; że w przyszłości żadne z wielkich mocarstw 
nie będzie już w stanie kontrolować (nie będzie już chciało?) 
własnej połowy świata. Także - iż jesteśmy obecnie świad­
kami wręcz gorączkowych poszukiwań bardziej samodziel­
nej i wewnętrznie zintegrowanej roli dla Europy: dla 
Europy jako CAŁOŚCI nie tylko w sensie geograficznym - dla 
Europy jako pewnej niepodzielnej jedności na dużo wyż-

\ szym poziomie, niż miało to miejsce dotychczas. Czy jednak 
pojawienie się samych przesłanek politycznych, mogących 

I torować drogę w tym kierunku, obecnie wystarcza? Czy 
wewnątrzeuropejska luka technologiczna, obyczajowa 
i mentalnościowa (bo taka moim zdaniem również istnieje!) 
nie jest już wystarczająco ogromna, by wszelkie spekulacje 
o P O T E N C J A L N E J jedności funkcjonalnej Europy uznać po 
prostu za czcze mrzonki? Czy dziś, w wieku super-
-technologii, sur-konkurencji i mega-handlu, gdy jedna 
część kontynentu coraz śmielej wkracza w okres tzw. trze­
ciej fali, zaś druga - jakby temu na przekór - w równie 
szybkim tempie przeradza się w największy skansen świata, 
same przesłanki polityczne P O Z B A W I O N E S O L I D N E G O G O S P O ­

D A R C Z E G O F U N D A M E N T U mogą wystarczyć, by skutecznie stę­
piać podział na zachód i wschód Europy; by skutecznie 
ponad tymi podziałami przerzucać europejskie mosty? 

Przeszkody na drodze paneuropejskiego rozwoju naj­
ogólniej można podzielić na dwie grupy. D o pierwszej 
należą strukturalne niedopasowania obu ugrupowań inte­
gracyjnych - EWG i RWPG; winne są temu przede wszyst­
kim diametralnie różne cele, jakie każda z tych organizacji 
stawiała przed sobą w momencie ich zakładania. W tym 
sensie odnalezienie politycznej płaszczyzny dialogu - będąc 
bezsprzecznie poważnym osiągnięciem - jest zaledwie pierw­
szym krokiem, kto wie czy nawet nie tym najłatwiejszym 
(a mimo to ostatni etap negocjacji trwał aż 3 lata!). Śmiem 
twierdzić, że te prawdziwe problemy pojawią się dopiero 
teraz. Bo by móc myśleć o rzeczywiście szeroko zakrojonej 
współpracy gospodarczej o terytorialnym zasięgu od 
Gibraltaru po Ural, najpierw po stronie RWPG osiągnięty 
by musiał zostać choć-w przybliżeniu taki stan zintegrowa-
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nia, jaki EWG miała już za sobą w końcu lat 60. Oznacza to, 
że musiałaby nastąpić praktyczna realizacja 4. podstawo­
wych swobód gospodarczych: wolnego przepływu siły robo­
czej, środków produkcji, usług i środków finansowych 
pomiędzy poszczególnymi krajami członkowskimi. Tym­
czasem trudno przypuszczać, by można to osiągnąć - jeśli 
w ogóle! - wcześniej niż za lat 10 czy 15. Przecież do dziś 
w rozliczeniach między krajami RWPG - wbrew zapewnie­
niom polityków, że już „prawie" i że już „naprawdę nie­
długo" - pieniądz nadal nie jest pieniądzem; brak też tego, 
co stanowi prawdziwą tkankę wszelkich poczynań integra­
cyjnych - dobrze wykształconych, trwałych więzi koopera­
cyjnych między przedsiębiorstwami w różnych krajach. 
Integrację „wschodnioeuropejską" (nie bez sporej dozy racji 
przyrównywaną przez niektórych raczej do... dezintegracji 
i mechanizmu skutecznej kontroli) „robi" bowiem państwo. 
Na kształt zawieranych porozumień - najczęściej dwustron­
nych, najczęściej takich, w których tą drugą stroną jest 
ZSRR - poszczególne firmy nie mają przecież zwykle więk­
szego wpływu. 

Przeszkody należące do drugiej grupy można odnaleźć 
wewnątrz poszczególnych państw środkowo- i wschod­
nioeuropejskich. Mowa o narastającym zacofaniu gospo­
darczym krajów RWPG - tym razem każdego z osobna 
(Polska uchodzić tu może za przypadek typowy, choć naj­
prawdopodobniej jednocześnie najbardziej wyrazisty). Pod 
względem archaiczności struktury produkcji, w której 
nadal dominują surowce i towary nisko przetworzone, 
Europa Wschodnia coraz bardziej upodabnia się do krajów 
rozwijających się, i to do tych o najniższej dynamice wzro­
stu. Na tzw. kompleks paliwowo-energetyczny nadal prze­
znacza się tu średnio 40% dochodu narodowego; prawie 
połowę! - w rzadko której części świata prowadzi się aż tak 
krótkowzroczną i bezmyślną politykę! Podczas gdy w świe­
cie rozwiniętym w krajobrazie gospodarczym dominują 
przedsiębiorstwa średnie i małe, tu przeważają olbrzymy, co 
umacnia i tak silne, bo uwarunkowane systemowo, tenden­
cje monopolistyczne, Gdy na świecie powszechnie zarzuca 
się produkcję stali, ta jego część wciąż znajduje się na etapie 
zwiększania jej produkcji! Jakby i tego było za mało... -st>'.i 
ta jest tak niskiej jakości, że gdzie indziej używa się jej jako... 
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wsadu do produkcji stali wysokogatunkowej! Nie, nie jest to 
zestawienie tendencyjne; ma ono tylko unaocznić rozmiary 
wewnątrzeuropejskich dysproporcji i ich jakość. 

Jak już często w historii - o wielu sprawach zadecyduje 
gospodarka, także o szansach paneuropejskiego rozwoju. 
Dla obecnego etapu ewolucji społeczeństw najwyżej rozwi­
niętych, po przekroczeniu pewnego krytycznego progu 
nasycenia technologią i ludzką myślą, charakterystyczne są 
ogromne, rozwojowe przyspieszenia. Państwa zachod­
nioeuropejskie w większości próg ten mają już dawno za 
sobą; goniących je i chcących je gonić stawia to w nadzwy­
czaj niekorzystnej sytuacji. CHĘĆ dogonienia nie oznacza 
jeszcze wcale doganiania. Samo DOGANIANIE nie jest jeszcze 
równoznaczne z dokonaniem tego wyczynu. Właśnie dla­
tego pytanie: Czy Europa jest jeszcze w ogóle możliwa? -
wcale nie jest ani anachronizmem, ani kpiną. Jest w pełni 
uzasadnione. Bo gdy już wystygną emocje, które tak szero­
kim strumieniem wylały się na łamy prasy w ostatnich mie­
siącach, okazać się nagle może, że wbrew zapewnieniom 
obie części Europy wcale niekoniecznie będą miały o czym 
z sobą rozmawiać. 

Roman Warszewski 
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W kręgu filozoficznych pytam ewolucji (18) 

ks. Józef Życiński 

Kosmiczna Księga Objawienia* 
Oznakę perwersji intelektualnej stanowią próby 
wątpienia, w i tnie obiektywizmu naukowego, że 
stanowimy najwyższą formę życia na ziemi i że 
nasze pojawienie się w procesie ewolucji stanowi 
najważniejszy problem ewolucji. 

M. Polanyi, The Tacit Dimension 

Łamanie kosmicznego szyfru 

Równolegle z rozwojem naszej wiedzy o ewolucji biologi­
cznej i ewolucji kosmosu zachodził w ostatnim stuleciu pro­
ces głębokiej ewolucji w poglądach na zasięg i metodę 
badań nauki. Główne prace Darwina powstały w okresie, 
gdy w fizyce panował jeszcze mechanicyzm, zaś w filozofii 
nauki kultywowano pozytywistyczną wiarę w nieograni­
czone możliwości metody naukowej. Optymizm tamtej 
epoki znalazł wyraz w przekonaniu, iż na płaszczyźnie 
nauki można będzie ostatecznie wyjaśnić wszystkie tajniki 
ewolucji, nie zostawiając miejsca na wątpliwości. Z upły­
wem czasu przekonano się, iż podobne oczekiwania nie 
znalazły potwierdzenia w praktyce badawczej nauki. Jednej 
z podstawowych przyczyn impasu i kontrowersji we współ­
czesnym ewolucjonizmie upatruje się w tym, iż w biologii 
ciągle jeszcze usiłuje się bronić XIX-wiecznych kanonów 
naukowości 1 . Przykład socjobiologii wymownie świadczy, 
iż mechanicyzm odrzucony przez fizyków pozostaje ciągle 
atrakcyjny dla biologów poszukujących nowych idei. Oce­
niając utrzymujące się ciągle w biologii sympatie do mate­
rializmu i pozytywizmu, Harold Morowitz pisze, iż przy 

* Jest to ostatni odcinek z cyklu „W kręgu filozoficznych pytań ewolucji" pióra 
ks.ks. Michała Hellera i Józefa Życińskiego, którego druk rozpoczęliśmy w „PP" 
2/1987 (przyp. red). 

1 Por. E. W. F. Tomlin, Faliacies ojEvolutionary Theory, w: The Encyclopaedia of 
Ignorance, Oxford 1978, s. 234. 
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porównywaniu współczesnego stanu biologii i fizyki odnosi 
się wrażenie, że te dwie dyscypliny znajdują się w pośpiesz­
nych pociągach, które jadą w przeciwnych kierunkach bez 
zwracania uwagi na to, co dzieje się na drugim torze2. 

Z oceną tą trudno łączyć pretensje do fizyki. Jej rozwój 
w ostatnim okresie usprawiedliwia przypuszczenie, iż znaj­
duje się ona na właściwym torze. Nerwowa zmiana toru 
biologii byłaby jednak również niewłaściwa; choćby tylko 
z tej racji, iż być może jej tor musi zawsze pozostać 
odmienny od toru fizyki. Znacznie bardziej niewłaściwe jest 
jednak kultywowanie w biologii pozytywistycznych wzor­
ców wyjaśniania, które zarzucono w dyscyplinach rozwinię­
tych teoretycznie. We wzorcach tych widać wyraźną 
dominację zdroworozsądkowych schematów, które każą 
obserwować, uogólniać, i klasyfikować. Tymczasem ostat­
nia rewolucja w fizyce dokonała się właśnie w wyniku 
zarzucenia ograniczeń ukazywanych przez zdrowy rozsądek 
oraz przez przekroczenie granic wyobraźni w poszukiwaniu 
głębszych racjonalnych uwarunkowań obserwowanych 
procesów. 

Następstwa tej rewolucji opisuje obrazowo Heinz R. 
Pagels wprowadzając pojęcie kodu kosmicznego. Amery­
kański fizyk pisze m.in.: Uważam, iż wszechświat stanowi 
posłanie [message] napisane za pomocą kodu; zadaniem uczo­
nych jest odszyfrowanie kosmicznego kodu. /.../ Druga 
księga objawienia jest nam dana w postaci wszechświata 
i księgę tę dopiero zaczynamy czytać. Jej zdania stanowią 
prawa przyrody - inwarianty, naszego doświadczenia /.../ 
Wielu uczonych opisywało pierwsze własne doświadczenia 
kontaktu z kosmicznym kodem, rozwijając ideę ładu. który 
wykracza poza bezpośrednie doświadczenie. /.../Ze względu 
na naturę badanych zjawisk nauka staje się coraz bardziej 
abstrakcyjna. Kod kosmiczny okazał się niewidzialny. To, co 
niewidzialne oddziałuje na sferę widzialną3. 

Nie należy się łudzić, by rozpoznanie treści kosmicznego 
kodu dało się przeprowadzić za pomocą tych samych 
metod, które przed wiekiem stosował Mendel obserwując 
krzyżowanie groszku. Baconowski wzorzec badacza-
-pszczółki, który przerabia pyłek obserwacji, okazuje się 
przydatny głównie w przedszkolnym stadium nauki. Doj­
rzała nauka szukająca struktur niewidzialnego kodu musi 



343 

wykraczać poza sferę tego, co obserwowalne. Dziedzina 
obserwowalnego ma w niej dostarczać sprawdzenia dla 
śmiałych idei ukazujących teoretyczną wizję wprowadzoną 
za pomocą metody prób i błędów. Niewielka jest szansa na 
to, by kod kosmiczny dało się rozszyfrować przez bardzo 
dokładny opis materiału, w którym ukryto niewidzialną 
informację. Złamanie szyfru wymaga przejścia na inny 
poziom - poziom sensu, który może być wyrażony za 
pomocą różnorodnych technik i środków przekazu. 

W sugerowanej perspektywie praca badawcza staje się 
ODSŁONIĘCIEM ukrytego sensu. W języku greckim czasownik 
„fainomai" znaczy: odsłaniać, objawiać; przedrostek „epi" -
przy, na. Refleksję teoretyczną można uważać za swoistą 
postać EPIFANII S E N S U , który jest odkrywany przez poszuki­
wanie w racjonalnej refleksji głębszych uwarunkowań 
zespołu zjawisk poznanych za pośrednictwem obserwacji. 
Badacz-teoretyk podejmujący podobne •zadanie przypo­
mina osobnika, który patrząc na taflę jeziora usiłuje snuć 
domysły, co kryje się w głębinie wodnej. Oczywiście, nie­
które domysły mogą się okazać projekcją marzycielskiej 
fantazji. Inne będą się wikłać w wewnętrzne sprzeczności. 
Nie wynika jednak z tego, by za prawomocne należało 
uznać jedynie studium powierzchni wody dostępnej bezpo­
średnio do obserwacji. Propozycji takiej bronią epigoni 
pozytywizmu, którzy deklarują swą niechęć do łączenia 
z nauką jakichkolwiek epifanii. Ich stanowisko osiągnęło 
maksimum popularności w latach trzydziestych, kiedy to 
postulowano, aby z nauki eliminować wszystkie terminy 
teoretyczne, przekładając je na odpowiedniki obserwacyjne. 
Wtedy to w imię epistemologicznej pryncypialności radzo­
no eliminować z nauki nawet takie terminy, jak „elektron", 
„pole" czy „rozpuszczalność". Pryncypialność ta byłaby nie­
szkodliwa, gdyby uważać ją za przejaw sztuki dla sztuki. 
Z naukową metodą badań miała ona natomiast niewiele 
wspólnego. Współczesnych nam krytyków epifanii w nauce 
Michael Ruse ostrzega tylko, iż ich pryncypialność i sympa­
tie do empiryzmu mogą kosztować dość drogo; może nawet 

2 H. Morowitz, Rediscovering the mina, w: The Minds 1, ed. D. R. Hofstadter, 
Harvester 1981. 

1 H. R. Pagels, The Cosmic Code. Quantum Physics as the Language of Nature, 
Toronto 1982, s. 307-311. 
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wyjazd do Sztokholmu po nagrodę Nobla 4 . Obecna nauka 
rozwija się bowiem nie tyle dzięki pryncypialnym ogranicze­
niom, ile dzięki tvfórczej wyobraźni odkrywającej nowe 
treści.kosmicznego kodu. 

W poszukiwaniu ukrytego sensu 

Przy poszukiwaniu ukrytego sensu inne problemy przy­
kuwają uwagę przyrodnika, inne zaś filozofa czy teologa. 
Ukryta głębia zawiera różne poziomy struktur, które trzeba 
opisywać za pomocą zróżnicowanych języków odmiennych 
dyscyplin. D o bezpowrotnej przeszłości należy już okres, 
w którym sądzono, iż całość prawdy o otaczającej nas rze­
czywistości będzie można wyrazić w języku nauki, zaś do 
poznania mechanizmów ewolucji wystarczą proste formuły 
biologii. Z rozwojem badań zaczęły się pojawiać subtelne 
zróżnicowania tam, gdzie widziano obraz prosty i przejrzy­
sty. Podczas gdy w pełnych entuzjazmu komentarzach 
Haeckela czy Engelsa akcentowano związki łączące czło­
wieka z resztą świata. zwierzęcego, w nam współczesnych 
opracowaniach J. E cc lesa czy T. Dobznansky'ego kładzie 
się nacisk na specyfikę ludzkiej kultury, wartościowań ety­
cznych, altruizmu, refleksji nad śmiercią. Ewolucja, która 
u organizmów niższych ujawnia się w modyfikacjach struk­
tur DNA, u człowieka uzyskuje wymiar psychospołeczny 
obejmując osobowość, hierarchię wartości, ideały moralne 
i wzorce kulturowe. Obok zmian wnoszonych przez biologi- ' 
czne mutacje pojawia się możliwość duchowej transmuta-
cji5. Polega ona na tym, iż ze zbioru potencjalności 
określanych przez nasze uwarunkowania genetyczne sam 
człowiek może wybierać czy preferować pewne predyspozy­
cje współwyznaczając kierunek przyszłych przemian kultu­
rowych i społecznych. Dzięki swej zdolności uprawiania 
refleksji teoretycznej człowiek konstruuje świat teorii przy­
rodniczych i odkrywa twierdzenia matematyki, dyskutuje 
o arche i pyta o sens życia. Sfera zainteresowań intelektual­
nych stanowi naturalne środowisko dla naszego gatunku, 
podobnie jak woda stanowi środowisko naturalne dla ryb 
a pustynia dla skorpionów. W ujmowaniu relacji człowieka 

• do reszty zwierząt - pisze sir Julian Huxley - występuje 
prawidłowość ruchu wahadła/.../ Wcześniej zmniejszano lukę 
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między człowiekiem a zwierzętami przez umniejszanie ludz­
kich własności człowieka. W ostatnich latach pojavnla sic 
jednak odmienna tendencja6. 

Tekst Huxieya, pisany w 1948 r., oznacza koniec epoki, 
w której trudności ewolucjonizrnu ukrywano za pomocą 
retuszów interpretacyjnych i uspokajających deklaracji. 
Kiedy na miejsce wcześniejszej retoryki stosowanej przez 
entuzjastów ewolucjonizrnu zaczęto wprowadzać uściślenia 
i pytania o rację określonych procesów, pojawiły się nowe 
kwestie, które wcześniej pomijano za pomocą ogólników. 
Analiza antropomorfi/ujących sformułowań wcześniej­
szych ewoiucjonistów musiała przynieść pytanie, co to zna­
czy, iż dobór naturalny kieruje ewoiucją, określa jej formy, 
przynosi zmiany, determinuje dane procesy. Jak pojąć ów 
tajemniczy „dobór naturalny", jeśli nie chce się pozostać na 
poziomie ogólnikowych formuł, lecz pragnie się „domyśleć" 
biologię do końca. 

Podobne pytania nurtują kolejne generacje przyrodni­
ków, którzy nie muszą już pytać, czy zachodzi ewolucja, lec . 
pytają jak zachodzi i jaką konkretną treść łączyć z jej 
mechanizmami. Podejmując ostatnią kwestię Aleksander 
Oparin, twórca słynnej teorii genezy życia, wyrażał się scep­
tycznie o możliwości spontanicznego powstania organiz­
mów żywych w świecie rządzonym przez przypadki 
i konieczność. Zdaniem Opalina powstanie życia było moż­
liwe dzięki temu, iż ewoiucją kosmiczną rządzą zasady dia-
lektyki. Niewielu biologom została jednak dana łaska wiary 
w realność wspomnianych zasad. Gdyby nawet zasady takie 
istniały, to znów otwartym problemem pozostaje pytanie. 
Jak, bez popadania w antropomorfizm, uznać realny cha­
rakter ich rządów? 

Odmienne niż Oparin podejście reprezentuje J. Huxley 
w swej koncepcji ewolucyjnego humanizmu stanowiącego 
odpowiednik racjonalistycznej religii bez Objawienia. Hux­
ley nie podziela złudzeń swego dziadka, Thomasa H. Hux­
ieya, który oczekiwał, iż pełnego wyjaśnienia natury 

•* M. Ruse, Evolutionary, Episiemology, w: Sociobiology and Episiemology, Dord­
recht 1985, s. 255. 

5 Por. A. R. Peacoke, The Nature and Purpose of Man in Science and Christian 
Theology, „Zygon", 8/1973, ś. 388. 

6 Sir J. Huxley, Man in thè Modern World, New York 1948, s. 7 n. 
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ewolucji dostarczą nauki przyrodnicze. Zdaniem autora 
„The Humanist Frame" odkrycia nauki usuwając wcześniej­
sze tajemnice odkrywają przed nami nowe, głębsze miste­
rium bytu. Naiwnością przełomu wieków było oczekiwanie 
na naukę, która wyeliminuje wszystkie zagadki. Rzeczywi­
sty rozwój nauki przyniósł nam wielką zagadkę kosmi­
cznego ładu rodzącą zadziwienie nad harmonią poznawa­
nych struktur i nad samym faktem istnienia wszechświata. 
Świat odkrywany w badaniach naukowych nie jest maszyną 
koniecznych determinacji, lecz światem, który ma w sobie 
życie duchowe /.../piękno i doskonałość7. 

Ostatnie pojęcia nie należą do słownika biologii. Odpo­
wiadająca im rzeczywistość stanowi jednak tak ważną cechę 
ludzkiej egzystencji, że Huxley decyduje się na wyjście poza 
dziedzinę biologicznych tłumaczeń, by za pomocą filozofii 
rozszyfrowywać kod tajemniczego sensu ewolucji. Wyni­
kiem jego poszukiwań jest znaturalizowane pojęcie Boga. 
Bóg ewolucyjnej głębi jawi się sir Julianowi jako mpc nie 
pochodząca z nas samych (the power of not-ourselves). 
Doświadczenie realności tej mocy przejawia się w uniesie­
niu mistyków i w zachwycie poetów. Jego ślady można 
wskazać w strofach Blake'a i w poezji św. Jana od Krzyża 
wyrażającej treści tak istotne dla gatunku H o m o sapiens. 

Styl rozważań J. Huxley a wyraźnie kontrastuje z tekstami 
s sprzed stulecia, w których zapewniano: Studiując fizjologię ' 
porównawczą odczuwa się wielką pogardę dla idealistycznego 
wynoszenia ludzi ponad inne zwierzęta. Na każdym kroku 
rzuca się nam wprost w oczy całkowita zgodność człowieka 
z pozostałymi jednostkami; /.../ zgodność ta obejmuje 
wszystkie kręgowce, a nawet - mniej wyraźnie - owady, sko- -
rupiaki, robaki, Ud * Mimo oczywistej ewolucji poglądów na 
ewolucję teksty sir Juliana zawierają jednak zbyt wiele mgli­
stej metaforyki, by można je uważać za konsekwentną 
i spójną wizję filozoficzną. Samo pojęcie mocy ujawniającej 
swą realność w kolejnych stadiach rozwoju ewolucyjnego 
pozostaje nieostre. Jeśli moc tę redukujemy do własności 

' charakteryzujących substrat materialny, to. przyjęta kon­
wencja językowa wydaje się niezbyt szczęśliwa, gdyż prow a- ' 
dzi do hipostazowania i nazw pozornych. Jeśli natomiast 
zagadkowej mocy nie można pod względem ontologicznym 
zredukować do konkretnych struktur fizyko-biologicznych, 



to czym ona jest w istocie? Huxley zdaje się lękać, iż biolog, 
który wybrał teologiczne głębie, może w nich łatwo utonąć. 
Dlatego też ogranicza się jedynie do zdawkowych ogólni­
ków, pisząc: Doniosłość [doświadczeń religijnych] jest 
zarówno wielka jak i głęboka (jestem tego świadomy z całą 
pokorą); dlatego też wymagają one niewątpliwie ponownego 
przebadania i Ipceny, jeśli ich wielki potencjał ma być 
rozpoznany''. I 

Próbę zrealizowania sugerowanego programu podjęło 
wiciu autorów łączących ewolucjonizm z chrześcijańską 
wizją świata. Konkretne propozycje tej syntezy można zna­
leźć w pracach Teilharda, w Whiteheądowskiej metafizyce 
procesu, w panenteizmie Charlesa Harsthorne 'a . w wizji 
A. R. Peacocke'a, w której wcielenie Chrystusa i Zesłanie 
Ducha Świętego stanowią przełomowe etapy osobowej ewo­
lucji człowieka l n . We wszystkich tych ujęciach pojawia się 
ten sam schemat rozumowania. Biorąc pod uwagę zespół 
znanych faktów empirycznych dotyczących ewolucji, 
wymienieni autorzy pytają: Przy jakich założeniach ontolo-
gicznych znane fakty dają się racjonalnie wyjaśniać bez 
wewnętrznych sprzeczności i bez przypisywania materii 
anlropomorficznych cech? Odpowiedź dostarczana w róż­
nych systemach filozofii, na podstawie odmiennych założeń, 
brzmi: Występujące w przyrodzie procesy ewolucyjne dają 
się pojąć jako przejaw Bożego logosu, który ujawnia swą 
obecność w porządku przyrody i harmonii jej praw. 

entny Bóg ewolucji 

W 12 lat po tym, jak Karol Darwin rozciągnął na czło­
wieka prawa doboru naturalnego, Henry Drummond pod­
jął próbę wykorzystania zasad ewolucji w rozważaniach 
dotyczących życia duchowego człowieka. Problematyce tej 
poświęcił on wydaną w 1883 r. pracę „Natural Law in the 
Spiritual World" (Prawo przyrody w świecie ducha). 
Książkę przyjęto jako bestseller, zaś wydana w 10 lat 

7 Tenie,Evolutionary Humanism,w. Science, Faith and Man, ed. W. Wagar, London 
1968, s. 98. i 

* F. Engels, Dzieła, KiW, t. 29, s. 401 n. 
' Evolutionary Humanism, dz. cyt., s. 95. 
, n Zob. A. R. Peacocke, Science an/t the Christian Experiment, London 1971. 
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później następna praca Drummonda „The Ascent of Man" 
już w swym tytule nawiązywła do Darwinowskiej „The Des-
cent of Man". Późniejsze spory ewolucjonistów z funda-
mentalistymi, którzy bronili dosłownej interpretacji Pisma 
Świętego, przyczyniły się do powstania klimatu nieufności 
i podejrzeń w dziedzinie uważanej początkowo za natu­
ralny teren ludzkiego rozwoju i chrześcijańskiego wzrostu. 

Czynnikiem, który utrudnia właściwe połączenie ewolu-
cjonizmu z myślą chrześcijańską, jest niedostateczne 
dowartościowanie tezy o immanentnej obecności Boga 
w przyrodzie, Kiedy Bóg jest pojmowany przede wszystkim 
jako Pozaświatowy Stwórca lub Transcendentna Racja, 
narzucają się wówczas pytania: W których momentach 
ingerował On w proces przyrodniczej ewolucji i jakie kon­
kretne formy przybrała Jego ingerencja? Podobne ujmowa­
nie zagadnienia stanowi znowu przejaw antropomorfizowa-
nia, tym razem w odniesieniu do Boga. By uniknąć 
podobnych antropomorfi /mów, musimy zachować świado­
mość prawdy, którą Paweł Apostoł głosił Ateńczykom na 
Areopagu - prawdy o tym, iż w Bogu żyjemy, poruszamy się 
i jesteśmy (Dz 17,28). 

Wizja rzeczywistości, w której element Boski zespala się 
w jedną całość z ludzkim, była żywa w początkach chrześci­
jaństwa. Jej wyraz stanowi m.in. doktryna Soboru Chalce-
dońskiego o zespoleniu natury Boskiej i ludzkiej w jednej 
osobie Chrystusa. Jak słusznie podkreśla D. E'. Jenkins; 
Definicja Chalcedonu stanowi wyraz odkrycia i afirmacji 
faktu /.../ unii między tym ewolucyjnym wytworem kosmi­
cznego prochu, którym jest istota ludzka a tą transcendentną 
i całkowicie odmienną osobowością, którą stanowi Bóg. /..,/ 
Wynikiem tego jest unia osobowościowa Boga i człowieka 
wyrażona w osobie Jezusa Chrystusa11. 

Szokujący fakt osobowego zjednoczenia rzeczywistości 
Bożej i ludzkiej w Chrystusie pozostaje przy bliższej re­
fleksji tym bardziej szokujący, iż równolegle z rozwojem 
nauki nowożytnej zachodził proces praktycznego pomijania; 
tezy o Bożej immanencji w przyrodzie. Deiści okresu. 
Oświecenia potrzebowali Boga jedynie jako dawcy pier­
wszego impulsu, który nie interesuje się stworzonym świa­
tem. Przykre doświadczenia związane z potępieniem 
panteizmu Spinozy kierowały uwagę chrześcijańskich bada-
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czy w stronę tezy o Bożej transcendencji. Generacja „prag­
matyków", która starała się uniknąć błędu Spinozy, 
ujawniła swą obecność nie tylko na terenie filozofii, lecz 
nawet w sztuce. Jej smutne następstwo stanowi np. nieobec­
ność tematów przyrodniczych w malarstwie autorów kato­
lickich XVIII w. Aby uniknąć podejrzeń o sympatie 
panteistyczne najłatwiej było stronić od pewnych zagadnień 
i przesuwać akcenty w stronę bezpieczną, choć pozbawioną 
bezpośrednich odniesień do życia. Wynikiem takiego 
podejścia było zerwanie z franciszkańską tradycją mistyki 
przyrody oraz odejście od teologii przyrody ukazywanej 
zarówno w Starym jak i Nowym Testamencie. 

Podczas gdy w schematach zostawionych przez XIX w. 
prawa przyrody zdają się rywalizować z Bogiem w określa­
niu przebiegu ewolucji, w perspektywie biblijnej cała przy­
roda ma wymiar teologiczny objawiając prawdę o Stwórcy, 
który jest obecny w swym dziele. Immanentny Bóg nie stał 
się Bogiem transcendentnych zaświatów, kiedy wszechświat 
przeszedł w swej ewolucji z ery radiacyjnej do ery gwiaździ­
stej. Jest On Bogiem, którego obecność objawiały Izraeli­
tom cedry Libanu i wody Morza Czerwonego, niepozorna 
gorczyca i nieefektowne wróble. Góra Tabor i wzgórze 

i Golgoty, brzeg Jordanu i step pod Betlejem, fale Genezaret 
i mrok Gethsemani stanowiły kontekst objawienia prawdy 
o bliskim Bogu. 

Doniosłość tego kontekstu dobrze rozumiał Galileusz, 
gdy w liście do księżnej Krystyny rozwijał metaforę dwóch 
ksiąg powtarzaną przez stulecia w tradycji chrześcijańskiej. 
Księga Biblii była w jego ujęciu zgodna i komplementarna 
z księgą przyrody. Socjologiczne uwarunkowania następ­
nych stuleci sprawiły, iż w kręgach reprezentatywnych dla 
myśli chrześcijańskiej osłabło zainteresowanie drugą z wy­
mienionych ksiąg. Następstwem tego są funkcjonujące do 
dziś schematy, w których usiłuje się wprowadzić bezpod­
stawne przeciwstawienia między ewolucją człowieka i kos­
mosu a Bożym aktem stworzenia. Podobnych przeciwsta­
wień można obecnie bronić w imię prywatnych upodobań, 
podobnie jak tezy o plaskości Ziemi; głębokie nieporozu-

" D. E. Jenkins, The Glory of Man, London 1967, s. 54 n. 
1 2 Zob. np. L. Barnett, The Universe and Mr. Einstein, New York 1962, s. 101. 
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mienie stanowią jednak próby łączenia ich ze stanowiskiem 
filozofii chrześcijańskiej. Immanentny Bóg obecny w przy­
rodzie nie miał żadnych powodów, by w procesie stworze­
nia czuć się skrępowanym zasadami Arystotelesowskiej 
doktryny o niezmienności gatunków. Obserwowane na 
wielu poziomach przejawy ewolucji świadczą, iż proces 
stwarzania trwa. Odmienne aspekty tego procesu badają 
fizycy, inne biologowie, jeszcze inne filozofowie. Zachowu­
jąc różnice perspektyw poznawczych można jednak w ra­
cjonalnej refleksji odkrywać głębię sensu, której powierzch­
niowym przejawem są obserwowane zmiany ewolucyjne. 

A. Einstein w refleksjach o swej kosmicznej religii pisał 
o idei Boga kształtowanej przez przekonanie o obecności 
Rozumnej Mocy objawiającej się w niepojętym świecie11. 
W perspektywach myśli chrześcijańskiej rozważania nad 
ontyczną podstawą ewolucji człowieka i świata prowadzą 
do podobnego wniosku. Pytanie o epifanię najgłębszych 
uwarunkowań ewolucji prowadzi do TEOFANK. Analiza treści 
kodu zaszyfrowanego w kosmicznej Księdze Objawienia 
staje się w pełni zrozumiała dopiero po odkryciu immanent-
nej obecności Stwórcy, który stanowi ontyczną rację 
naszego bytu i naszej ewolucji. 

Le Cosmos, ce livre de la Révélation 
En conclusion à sa série d'articles sur 
les questions philosophiques que pose 
l'évolution, l'auteur affirme que, dans 
la perspective de la pensée chrétienne, 
les considérations sur le fondement 
ontique de l'évolution de l'homme 

conduisent à la certitude de la pré­
sence de Dieu se manifestant dans le 
monde. L'interrogation sur l'épipha-
nie des facteurs profonds de l'évolu­
tion, débouche sur la théophanie. 
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Jerzy Besala 

Rosja: droga do Europy 
W II poł. XVIII w. poeta Michał Chieraskow pisał; Śpie­

wam od barbarzyńców Rosję wyzwoloną, / Zdeptaną moc 
tatarską i pychę zniszczoną /.../ I Rosji triumf śpiewam. 
Słowa te miały sens przenośny, służyły propagandzie za 
czasów Katarzyny II. D o triumfu, który widział poeta, ale 
nie zmęczony i głodny przez wieki lud, było jednak bardzo 
daleko. 

Podbite w XIII w. przez Tatarów ziemie rosyjskie przez 
ponad 200 lat nasiąkały osobliwymi cechami kultury 
Wschodu, która bywała wspaniała, lecz i okrutna. Rosły 
pokolenia książąt, którzy mogli rządzić, ale tylko po otrzy­
maniu tzw. jarłyku - potwierdzenia tytułu od chana. Oczy­
wiście, by to uzyskać, trzeba było prowadzić przed sobą 
sznur wozów z podarkami i - bywało - na kolanach prze­
mierzać część drogi do chana. Większość wracała ciesząc się 
szczerze z utrzymania głowy na karku. Nic więc dziwnego, 
że trucizna, sztylet, donosicielstwo, łapówki, podstęp i ob­
łuda były powszechnie stosowane, gdyż wprawdzie nie 
zapewniały one spokoju sumienia, ale przedłużały doczesne 
bytowanie. • . · ' 

Te 200 lat z okładem odcisnęło się znacząco i niedobrze na 
mentalności uciskanego do granic biologicznej wytrzyma­
łości społeczeństwa księstw rosyjskich. Aby utrzymać się, 
książęta musieli wyciskać z ludu. co się da; nie sposób tego 
czynić bez bata i miecza. Okrucieństwo stało się normą 
społeczną, rękojmią szacunku dla władzy. Powstawał 
system feudalny opierający się głównie na strachu, przeko­
naniu o nieograniczonej władzy panującego, którego woli 
należy się bezwzględnie podporządkować. ' . 

Taką cenę społeczną musiało płacić wiele narodów. Ale 
ziemie rosyjskie i jej ludność płaciły ją szczególnie boleśnie 
i długo. Rosja znalazła jednak w sobie dość siły i zdolnych 
w-Sadców, by strząsnąć jarzmo tatarskie. Zaciekła bitwa na 
Kubkowym Polu (1380 r.), w której Mongołowie ponieśli 
straszliwą klęskę, otworzyła drogę do jednoczenia się ziem 
ruskich. Nie było to łatwe wobec utrzymujących się wpły-
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wów i zagonów tatarskich (choć nie istniała już Złota Orda), 
naporu Litwy i walk wewnętrznych, w których na czoło 
zaczęło się wysuwać Księstwo Moskiewskie. 

Początek XVI w. zastał państewka rosyjskie ledwie sce-
mentowane przez księcia moskiewskiego, Iwana III. Przez 
te dwie trudne setki lat tatarszczyzny pogłębiło się zróżnico­
wanie narodowości staroruskiej na wielkoruską (stąd 
wywodzi się naród rosyjski), białoruską i ukraińską. Mał­
żeństwo Iwana III z Zofią, bratanicą ostatniego władcy 
Bizancjum (1472 r.) otworzyło wrota, przez które szeroko 
wlała się struga kultury bizantyjskiej, włącznie z dwugło­
wym orłem bizantyjskim i tytułem cara. Dawna prostota 
i bezpośredniość władcy została zastąpiona coraz bardziej 
skomplikowaną ceremonię dworską, separującą władcę od 
otoczenia, oraz wydłużającą się tytulaturą. Z typową dla 
nowo powstałych państw megalomanią zaczęto propago­
wać teorię Moskwy, centrum religii prawosławnej, jako trze­
ciego Rzymu. Czwartego nie będzie - to swoiste hasło sączyli 
uczeni duchowni w uszy władcy i bojarów, zaś kryło się za 
nim przeświadczenie o wyjątkowości państwa moskiew­
skiego. 

Gdzieś od poł. XVI w. wyjątkowość ta miała już bardzo 
ponurą sławę w Europie. Po wielu upokorzeniach od boja­
rów w Wielkim Księstwie Moskiewskim na tronie hosudara 
zasiadł świadek niezliczonych mordów politycznych czasów 
zamętu, Iwan IV. Odcisnęło się to mocno na jego osobo­
wości. Jak słusznie zauważył Ludwik Bazyłow, przydomek 
Groźny, którym ochrzciły go następne pokolenia, brzmiał 
niewinnie w odniesieniu do jego czynów. Publiczne oblewa­
nie na przemian wrzącą i lodowatą wodą aż skóra sama 
odpadała od ciała, piłowanie kobiety na przeciągniętym 
sznurze przez dwóch uwieszonych u jej nóg opryczników 
były tylko jednymi z wielu tortur pomysłu samego cara. 
Utworzenie tychże opryczników, ubranej na czarno, jeżdżą­
cej na kary eh okrytych symbolami koniach, bezwzględnie 
podporządkowanej carowi formacji, która miała wymieść 
z kraju stare, spiskujące - jak sądził Iwan IV - rody bojar­
skie, wywołało falę nieprawdopodobnych represji i zamętu. 
Szalejący oprycznicy wyrzynali winnych i niewinnych tysią­
cami, przy czym równie często wśród najokropniejszych 
mąk umierali chłopi z rodzinami. Wycinano i niszczono też 
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całe miasta, jak to się stało w przypadku Nowogrodu Wiel­
kiego, który car podejrzewał - niesłusznie zresztą - o chęć 
przejścia pod panowanie Jagiellona, Zygmunta Augusta. 
Wszystko to przyniosło Iwanowi Groźnemu ponurą sławę 
w Europie, którą ugruntowywał skutecznie niezrozumia­
łymi dla współczesnych reformami ociekającymi krwią jego 
nieszczęsnych poddanych. Powiększało też kordon nie­
chęci, niezrozumienia i izolacji, na którą to chorobę kultu; a 
młodego państwa zaczęła cierpieć coraz widoczniej. 

Nie zauważano wtedy jednak, że Iwan IV był niejako 
skazany na okrucieństwo. Stosował po prostu te same 
metody co jego poprzednicy, tylko z większym nasileniem, 
i czynił tak zapewne nie tylko gwoli zaspokojenia psychopa­
tycznych skłonności, ale by umocnić chwiejną władzę cen­
tralną, psństwo. Temu też celowi miało służyć wyrąbywanie 
sobie „okna na świat", na Bałtyk, przez Inflanty. Większość 
jednak reform i prób Iwana IV spełzła na niczym, a nawet 
obróciła się przeciw Rosji, co na szczęście zostawiło potom­
nym promyczek nadziei, że wielkości państwa nie daje się na 
trwałe zbudować na fundamencie ze skrzepłej krwi podda­
nych. Stefan Batory, król wielkiej idei, odepchnął bowiem 
zdecydowanie Rosję od morza i cofnął jej granice. Wbrew 
intencjom Iwana IV również władza centralna nie wzmoc­
niła się. Efektem rządów okrutnego cara było bowiem tak 
gruntowne pęknięcie świeżo scementowanej Rosji, że otwo­
rzyło to drogę do ekspansji na Wschód osłabionej rokoszem 
sandomierskim Rzeczypospolitej Polskiej. 

Warto jednak tutaj dodać, że panowie polscy przemierza­
jący rosyjskie przestrzenie mogli się naocznie przekonać 
o tym, o czym już dawno mówiono i pisano: że kultura, 
obyczajowość rosyjska toczyła się odrębnym korytem, 
z dala od głównych nurtów kultury europejskiej, śród­
ziemnomorskiej, którymi nasycona była Rzeczpospolita 
schyłku „złotego wieku". Ówczesny towarzysz chorągwi 
husarskiej Samuel Maskiewicz dziwił sic w swych pamiętni­
kach, że w Moskwie nie ma karczem z wyszynkiem, że za 
picie alkoholu (nawet w domu) trafia się dzięki doniesie­
niom usłużnych sąsiadów do tiurmy, że nie można tańczyć, 
uśmiechać się,, zaś kobiety mają twarze zasmarowane jaki­
miś groteskowymi bielidłami. Szlachta polska wychowana 
na demokratycznych ideałach sejmików, sejmów, wolnych 
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głosów nie mogła zrozumieć mentalności ubranych w rów­
nie ciężkie futra jak poważne miny bojarów, którzy woleli 
niewolę u wielkiego hosudara niż polskie swobody. W do-

, bie gdy majestat polskiego króla był już bardzo odległy od 
bizantyjskich pomysłów inscenizacyjnych powalania na 
kolana, gdy byle poseł w „odwitaniu" potrafił obłapić wpół 
króla, musiały dziwić panów polskich widoki i opisy cere­
monii dworskich oddalających władców Moskwy od podda­
nych czy też dziwaczny patriarchalny zwyczaj podpisywania 
listów do cara zdrobniałymi imionami i małymi literkami, 
jak dzieci. Czynili to przedstawiciele najpotężniejszych 
rodów, nie śmiąc w pismach do hosudara użyć własnego 
nazwiska. Obrazu pewnej przepaści obyczajowej i kultural­
nej dopełniało padanie na twarz posłów rosyjskich, nawet 
w Polsce, ilekroć wymieniano imię hosudara, brak lekkości 

< w obyczajach, szerzące się snochactwo, tj. sankcjonowane 
przez państwo i tradycję współżycie teścia z synową... 

Rosja wyraźnie dźwigała wtedy brzemię okrutnych 
zaszłości, z których jeszcze nie potrafiła się otrząsnąć, 
a nade wszystko izolacji od Europy. Nie darmo za czasów 
Iwana Groźnego za kontakty z Zachodem groziła kara 
śmierci wśród okropnych mąk. W ciekawej relacji legata 

' papieskiego A. Possevino można znaleźć wiele przykładów, 
jak izolacja, odrębność prawosławia sprzyjały wytworzeniu 
się poczucia charakterystycznej wyższości pomieszanej 
z podziwem i niechęcią do innych nacji. O Polakach np. 
twierdzono, że co wieczór zmieniają wiarę (reformacja na 
Litwie), o Niemcach, że są sprośni, gdyż noszą krzyże na 
nieprzystojnym miejscu ciała. Rzym jawił się jako siedlisko 
szatana, do którego w XVI w. przez 50 lat hosudar nie 
wysł ał ani jednego posła pomimo zaproszeń papieży. Brako­
wało książek, importu nowych idei, kultury, szerszego odde­
chu. Wprawdzie pojawiali się architekci z Włoch, projektu­
jąc rzadkie jeszcze i w wiek później budowle kamienne, ale 
były to przypadki sporadyczne, choć jednocześnie zabytki 
sakralne urzekały odrębnością i pięknem. Tylko nielicznym 
udawało się zbiec do Rzeczypospolitej; epizod Dymitra I, 
wprowadzającego w 1604 r. indyferentyzm religijny, charty 
do cerkwi i Polaków na Kreml, był zbyt krótki, by wiatr 
kultury śródziemnomorskiej mocniej przewietrzył obyczaje, 
mentalność i kulturę rodzimo-bizantyjsko-wschodnią, w 
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którą uwikłana była Rosja. Zasiane w Moskwie ziarno pol­
szczyzny miało wzejść dopiero po dziesięcioleciach. 

Tymczasem cofnięcie się polityczne Polski z Wielkiego 
Księstwa Moskiewskiego, uwieńczone zrzeczeniem się 
w 1634 r. przez króla Władysława IV tytułu cara, pozwoliło 
Rosji odzyskać siły. Tym bardziej że państwo rosyjskie roz­
lewało się bez większych wysiłków na pustkowia wschodu, 
wchłaniając coraz odleglejsze tereny. Wzrost potęgi Rosji 
był funkcją słabnięcia Rzeczypospolitej rozdzieranej od 
wewnątrz przez powstania kozackie, bunty magnackie (acz­
kolwiek te były prawidłowością epoki), atakowanej przez 
Szwecję, Turcję, Tatarów. Mimo to stan izolacji Rosji trwał 
- nie przepływali tam szerzej ani,ludzie, ani idee. Nieliczni 
intelektualiści XVI w. jak Iwan Piereswietow, po podróżach 
po Polsce, Węgrzech i Czechach nadal bronili idei samo-
wladztwa i wycięcia opozycji bojarskiej. Dopiero niemal w 
wiek później reform ostrożnie domagać się będzie żyjący 
w Rosji Chorwat, Juraj Kriżanić. 

Ferment intelektualny, ograniczony do granic jednego 
państwa, ulegał przy tym charakterystycznej deformacji, 
kierując się raczej w stronę religii. Objawiał się np. przeko­
naniem o władzy zła nad światem, który może oczyścić 
tylko ogień samospalenia się. Co też czyniono - gdzieś od 
pol. XVII w. przez ponad sto lat. Liczba ofiar, które w ten 
sposób usiłowały dostąpić zbawienia, sięgała setek tysięcy. 
W zamkniętych chutorach, po wielodniowych modłach 
i śpiewach, podpalały się całe rodziny. Fanatyzm.religijny, 
głęboka i widoczna niesprawiedliwość, życie bez pro­
my czka nadziei na lepsze jutro bez głodu i bata rodziły takie 
eskapisłyczne czyny. Chociaż - otwartych buntów społe­
cznych, jak choćby „miedziany" (1662) czy Kozaka doń­
skiego. Stieńki Razina (1667-71), również nie brakowało. 

W II poł. XVII w., kiedy Polacy mogli tylko śnić o bo­
gactwie Granowitoj Pa łaty i Nowodiewiczego Monasteru, 
nagle mocno zakiełkowały nasiona kultury polskiej wnie­
sione tam głównie za czasów Dymitra i hetmana Stanisława 
Żółkiewskiego. Objawiło się to .nie tylko tłumaczeniami 
z polskiego i łaciny dzieł Macieja Miechowity, Marcina 
Bielskiego i Macieja Stryjkowskiego, ale noszeniem przez 
bojarów strojów na modłę magnatów polskich i używaniem 
języka polskiego jako języka dworu (regentka Zofia i kniaź 
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Wasyl Golicyn). Dużą rolę w przekazywaniu tych wpływów 
pełniła Akademia Mohilańska w polskim Kijowie. Przez to 
miasto z Ukrainy dostał się do rosyjskiej cerkwi chór wie­
logłosowy, polskie wyrazy do słownictwa rosyjskiego, np. 
zakończone na -ować (demonstrowat'). Na obrazach cer­
kiewnych pojawił się nawet element ruchu, dotąd niespoty­
kanego. Z Białorusi powędrował w głąb Wielkorosji teatr 
lalek; pojawił się też teatr na dworze. Przykłady te można by 
mnożyć. Rzeczpospolita miała szansę stać się trwałym 
pomostem łączącym Rosję z Zachodem. 

Wpływy te jednak trwały krótko. Siła dawnych tradycji, 
nawet w odniesieniu do wyżyn władzy, niekiedy niepiśmien­
nej, była olbrzymia; w dalszym ciągu posłowie cara czytali 
treść poselstwa bojąc się uronić jakiegokolwiek słowa ze 
skomplikowanej tytulatury cara, gdyż za to groziła okrutna 
kara, zaś poseł Puszkin w poł. XVII w. łajał, nie przebiera­
jąc w słowach, Polaków za zbrodnie niesłychane - książkę, 
w której niewłaściwie tytułowano władcę Moskwy. Rzecz­
pospolita była wtedy w trudnym położeniu - Chmielnicki 
w 1650 r. u szczytu potęgi - i dzieło to, w imię dobrych 
stosunków z Rosją, wycofano i częściowo spalono. 

Być może polska kultura była za słaba, tak jak coraz 
bardziej słabła jej państwowość. Pod koniec XVII w. władzę 
w Rosji objął Piotr I. Ten olbrzym lubiący wódkę i tzw. 
męskie zabawy był pierwszym carem, który zwiedził zachód 
Europy i zrozumiał przepaść dzielącą jego kraj od państw 
leżących bliżej Atlantyku. Za czasów jego panowania 
zaczęła się właściwie pogoń Rosji za Europą. 'W 7208 r. od 
stworzenia świata Piotr I wprowadził dla cesarstwa nowe 
datowanie - rok 1700. Datę oznaczono za pomocą kalenda­
rza juliańskiego, nie zaś obowiązującego na zachód od 
Dniepru gregoriańskiego, co w przyszłości znów rozdwoiło 
datację. Na miejsce starego, pełnego skrótów, skompliko­
wanego alfabetu Piotr nakazał wprowadzić łatwą w druku 
grażdankę; pozostaje tylko westchnąć, że nie zdecydował się 
na alfabet łaciński. Car rozkazał też, po raz pierwszy bodaj 
w dziejach tego państwa, cieszyć się i bawić. Sam wprowa­
dził, na mocy dekretu, modę na asambleje, które notabene 
kończono polonezem. Żony i córki bojarów pojawiały się 
na takich przyjęciach, co dotąd było nie do pomyślenia. 
Nieraz nie były to dworskie rauty; jakie sobie wyobrażamy; 
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Piotr np. utworzył Pijany Sobór, który zajmował się zabawą 
w religijne pseudoobrady oblewane straszliwymi ilościami 
alkoholu. Car zabrał się też za długie brody i szaty, które -
bywało - własnoręcznie wyrywał i obcinał, a nade wszystko 
obłożył słonymi podatkami. Krawcom pod groźbą zesłania 
na katorgę zakazano szycia innych ubiorów niż na modłę 
niemiecką, francuską i węgierską. Rosja miała podjąć wez­
wanie współczesności. 

Ówczesnych gorszyło, a i nam z perspektywy wieków 
'wydawać się może śmieszne postępowanie cara. Ale też 
prawdą było, że przybyszom z Zachodu, którzy coraz 
liczniej przejeżdżali przez niezmierzone równiny i nawie­
dzali pałace Moskwy czy budowanego właśnie Petersburga, 
Rosjanie mogli zaimponować tylko jednym - grą w szachy. 
Była ona tak rozpowszechniona, że trafiała nawet do piose­
nek ludowych (Dożyliśmy mata - ani chleba, tylko głód, ni 
drzewa na chatę). J a k u b Reutenfels zachwycał się, że Rosja­
nie grają codziennie, kształtując swój rozum w zadziwiającym 
stopniu. 

Carowi jednak taki zachwyt nie wystarczał, jemu chodziło 
o przełamanie izolacji, którą światłe umysły Europy uwa­
żały za główne źródło zacofania Rosji. Jeszcze za życia 
Piotra I Monteskiusz przecież pisał: Moskalom nie wolno 
opuszczać swego państwa nawet dla podróży. Odcięci w ten 
sposób prawem ojczystym od innych narodów, trzymają się 
tym usilniej dawnych obyczajów, ile nie wyobrażają sobie, aby 
można mieć inne. 

Piotrowi I spieszyło się do Europy i z innego powodu -
Rosja wyrastała na potężny polityczny i handlowy podmiot 
Starego Kontynentu. Stąd szybkie i bezwzględne wprowa­
dzanie licznych reform, mających przebudować Rosję na 
w miarę nowoczesną monarchię absolutną. Nowy podział 
administracyjny kraju, utworzenie Senatu, kolegiów, stałej 
regularnej armii i marynarki wojennej, hierarchizacja społe­
czeństwa w 14 rang urzędniczych i wojskowych, popieranie 
manufaktur - to drogi zbliżenia do Europy. Car przeciął 
przy tym całkowicie wpływy polskie czerpiąc pełnymi garś­
ciami z kultury niemieckiej. Pierwsza zachodnia trupa tea­
tralna Joachima Kunsta przybyła do Moskwy ze 
zniemczonego Gdańska. Mimo dekretów carskich, nakazu­
jących społeczeństwu oglądanie spektakli, ten rodzaj roz-
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rywki po niemiecku nie znalazł uznania w oczach 
wystraszonej Moskwy; w 1707 r. teatr zamknięto, zaś budy­
nek na Placu Pięknym (dziś Czerwonym) rozebrano. Nato­
miast w dalszym ciągu cieszyły się uznaniem lokalne teatry 
szkolne. 

Rosyjskie miasta w przeważającej części były zabudo­
wane drewnianymi domami; nawet pierwszy pałacyk cara 
Piotra w nowej stolicy, Petersburgu, był wzniesiony z drew­
nianych bali. Lud jednak był przekonany, że z kamienia, 
gdyż przemyślny car nakazał pomalować bale białą i czer­
woną farbą olejną, tak by dom wyglądał jak z cegły. O ile ta 
pierwsza budowla carska była mistyfikacją, to następne 
przeobraziły nową stolicę. Powstała potężna twierdza Pię­
tro pawłowska, pałac letni, gmach Admiralicji, wspaniały 
port, a nade wszystko liczne pałace ciągnących do słoneczka 
władzy, jak to od wieków bywało, możnych i ambitnych 
rodów. Przy budowie tych pałaców ginęły z głodu i zimna 
tysiące niewolnych ludzi, ale car i jego otoczenie gotowi byli 
wiele zapłacić, by Petersburg stał się kamiennym, obronnym 
miastem portowym na miarę ukochanego przez Piotra 
Amsterdamu. 

Co najbardziej charakterystyczne w tej budowniczej dzia­
łalności cara i wielu innych poczynaniach, to nieliczenie się v 

z życiem poddanych, mających de facto status niewiele róż­
niący się od niewolników, i bezmierna wiara w administra­
cyjne nakazy. Nic wtedy, a i potem, nie mogło być 
puszczone na żywioł; nowe zjawiska po. prostu dekreto­
wano. W 1712 r. zakazano wznoszenia budynków drewnia­
nych w Petersburgu, w związku z czym miasto oplotły... 
lepianki. Przemyślna inwestycja wywołała też uboczne' 
skutki, których nie dawało się zmienić dekretem - w innych 
miastach zabrakło kamienia, w związku z. czym udzielano 
pozwolenia na budowanie jedynie domów drewnianych. 
Tak właśnie stało się w Moskwie. By zaludnić stolicę, przy­
pędzano z odległych guberni stada przerażonych ludzi, co 
znów wywoływało fale nienawiści i uporczywego trzymania 
się miejsc zasiedlenia. 

Podobnie było z szerzeniem wiedzy. Zauroczony zachod­
nią swobodą myśli, poglądów, a raczej ich wyrażania, 
dostrzegający w dusznych przesądach rosyjskich elementy 
paraliżu otwartego działania i myślenia, car zapalił się do 
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pomysłu zaniesienia kaganka wiedzy biologicznej w iud. 
Uczynił to oczywiście dekretem (1714 r.) zakładając swoiste 
muzeum dziwadeł natury i monstrów - Kunstkamerę. 
Każdy poddany, który chciał zobaczyć owe monstra - ścią­
gane tu pod groźbą kar z całego imperium - by potem 
łatwiej zrozumieć świat i otoczenie, otrzymywał w nagrodę 
kielich wódki. Niestety, mimo twardych dekretów Piotra I 
niewiele jej w tym przypadku wypito. W rok później zatem 
car nakazał poddanym obowiązkowo donosić na bliźnich; 
mnożyły się procesy, gdyż podejrzani byli natychmiast zwy­
czajowo torturowani i donosili na coraz to nowych niewin­
nych, by oszczędzić sobie mąk. Rosły szeregi rzekomych 
spiskowców, zdrajców stanu i przestępców. Dla ogarnięcia 
tej groźnej z pozoru sytuacji w państwie powstała służba 
bezpieczeństwa - osławiona potem Kancelaria Tajna. 

Jeśli zatem pito zdrowie Piotra I w głodnych i chłodnych 
chatach olbrzymiej Rosji, to tylko z obawy przed donosicie­
lami, którymi okazać się mogli nawet członkowie rodziny. 
Zresztą, na picie, przyjmowanie gości, pójście do karczmy 
czy grę w karty trzeba było mieć zezwolenie władzy, jeśli 
odbywało się to w innych porach niż przewidziane ukazem. 
Ti. obawa przed upitym ludem, charakterystyczna jeszcze 
w XVI w., znajdzie.wyraz i później, zą rządów Elżbiety I. 
Utworzenie Akademii Morskiej czy Akademii Nauk, rozwój 
malarstwa (Iwan Nikitin). dotąd ograniczonego do staty­
cznych ikon, dotyczyły w końcu niewielu osób. choć oczy­
wiście dalsze konsekwencje tych działań Piotra I wiele dla 
przyszłości Rosji znaczyły. Dla ludu jednak, a nawet 
szlachty, wpędzanej w wojskowe i urzędnicze rangi, co 
z kolei wywoła wysoką falę powszechnego łapówkarstwa, 
reformy cara były na ogół niezrozumiałe i budziły niechęć 
do niego i europejskich wzorców. Ludwik Bazylow miał 
zapewne rację pisząc, że Piotr I reprezentował postęp zaś 
niechętni reformom konserwatyzm, ale był to postęp osią­
gany z wyjątkowo niepotrzebnym okrucieństwem. W XVI w. 
Iwan IV w przypływie szalonego gniewu rozłupał osławio­
nym żelaznym posochem głowę synowi; w 200 lat później 
Piotr I likwidował rzekomą opozycję m.in. torturując syna, 
któremu, by wymusić zeznania, wpychano w odbyt rozża­
rzony do czerwoności pręt. Bywało, podobnie jak za Iwana 
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Groźnego, że Plac Piękny w Moskwie ociekał w XVIII w. 
krwią tysięcy maltretowanych ludzi. 

A jednak można mówić o przełomie w drodze Rosji do 
Europy. Obłożona dekretami i ukazami cara europejskość 
dworu i otoczenia wstrząsnęła nieco starą, futrzaną Rosją. 
Przyszłość miała pokazać, czy echo tego wstrząsu zdoła 
dotrzeć choćby do przeduralskich miast i wsi imperium. 

Panowanie bowiem nowej władczyni, Anny, wdowy po 
księciu kurlandzkim, szybko wywołało ponure cienie na 
dziele reform Piotra I. Część oświeconych za rządów cara 
usiłowała teraz wprowadzić rządy kolegialne, choć tajne; 
rychło jednak grupa oficerów wy błagała u nowej carycy, by 
nie dała sobą potrząsać i wróciła do drogiego ich sercom 
i umysłom samodzierżawia, takiego, jakie mieli jej sławni 
przodkowie. Co też Anna skwapliwie uczyniła. Nastąpił 
okres niewiarygodnego rozpanoszenia się Niemców w Kur­
landii, przy czym okazało się, że nie ustępują oni w okru­
cieństwie rodzimej władzy - za czasów wszechwładnego 
Ernesta Birona Kancelaria Tajna i izby tortur pracowały na 
najwyższych obrotach, ze zwykłą tym instytucjom sumien­
nością. Reformy Piotra I dziwnie zatem owocowały, bo nie 
tylko przełamaniem pewnych barier w rozwoju Rosji, ale 
i liczbą Niemców na dworze, wprowadzających zresztą 
skandaliczne zwyczaje podobnie jak i zakłamana moralnie, 
prymitywna caryca. 

Znacznie ładniejsze owoce wydały reformy Piotra i za 
panowania Elżbiety I. W tych czasach zaczęto budować 
jednolity system oświatowy, który obejmował dzieci szla­
checkie. Funkcjonowała Akademia Nauk, aczkolwiek, jak 
stwierdzili historycy radzieccy, pod drobiazgowym i uciążli­
wym nadzorem kancelarii akademickiej - efekty naukowe 
były uzależniane od ingerencji władz. Wreszcie, w 1755. r. 
utworzono pierwszy w dziejach Rosji uniwersytet w Mosk­
wie dzięki staraniom Michała Łomonosowa. Ten syn 
chłopa, wykształcony w uczelniach niemieckich, wszech­
stronny erudyta, nie stroniący od flirtu z każdą nową władzą, 
dla której pisał bałwochwalcze ody, stał się nie tylko geniu­
szem nauki, jej organizacji, ale i obrońcą samoistności Rosji 
w literaturze. 

D o carstwa zaczęła coraz silniej wlewać się fala Oświece­
nia z Francji, ustały wpływy niemczyzny w nie najlepszym 
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przecież wydaniu. Już za Elżbiety I Wolter stal się modny; 
do niego właśnie zwróciła się caryca z prośbą o napisanie 
„Historii Rosji za panowania Piotra Wielkiego". W pisar­
stwie rosyjskim przechodzącym bez wątpienia jeszcze okres 
dziecięcy wytworzył się nurt wypływający ze źródeł litera­
tury francuskiej. Ba, z Paryża dotarł do Petersburga balet, 
który tak wspaniale rozkwitnie w Rosji, jeszcze 200 lat 
przedtem nie uznającej w ogóle tańców. W pierwszym sta­
łym (od 1756 r.) teatrze imperium wystawiano przetłuma­
czone na rosyjski sztuki Moliera. W tych czasach powstało 
również wiele wspaniałych budowli architektonicznych 
Petersburga i Moskwy (której od 1728 r. znów zezwolono 
na murowanie się), przy czym, początkowo nieśmiało, 
w szeregi architektów wkradają się rosyjscy stypendyści 
Piotra I przyjeżdżający z Zachodu. Wreszcie (w 1758 r.) 
malarstwo i rzeźba otrzymują zinstytucjonalizowany wy­
miar: Akademię Sztuk Pięknych w Petersburgu. Chociaż 
wiele z tych instytucji miało krótki żywot, to jednak przybli­
żały one mocno kulturę rosyjską do wrót starego 
kontynentu. 

Właściwie tak na dobre to rozkwitła ona za czasów Kata­
rzyny II. Zarówno ta. caryca jak i Piotr I otrzymali od po­
tomnych przydomek Wielki. Jest to zrozumiałe, jeśli zwa­
żymy, że car zasiał ziarna nowej polityki i kultury, które 
wysoko wyrosną hodowane ciepłą acz okrutną rączką 
carycy. Sprawa Polski, blokowanej umiejętnie przez Pio­
tra I i rozbitej przez Katarzynę II, składa-się bez wątpienia 
na przyznanie im przez najbardziej zainteresowaną historio­
grafię owego przy domka. Ale nie tylko. A'/e ulega wątpli­
wości, że kultura rosyjska wiele zavjdzięcza vAadczyni, której 
ambicje sięgały daleko poza własną sypialnię, o czym jakże 
często zapominano w przeszłości - napisał Władysław A. 
Serczyk. 

Rzeczywiście - choć zbliżenie Rosji do Europy odbywało 
się po wyboistej i ciężkiej drodze. Caryca bowiem bez drże­
nia ręki i zmrużenia coraz mniejszych oczu łgała przed naj­
większymi umysłami Europy malując swój własny i Rosji 
obraz. Po pierwsze - mimo że liczba książek i czytelników 
znacznie, bo kilkakrotnie, wzrosła, co było nowym elemen­
tem w urokliwym karciano-alkoholowo-alkowianyrn życiu 
dworu, to nadal czytali nieliczni. Postęp był o tyle wyraź-
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niejszy, że władza nie tylko zaczęła czytać, ale i pisać. Po 
drugie - reforma szkolnictwa czy też utworzenie Wolnego 
Towarzystwa Ekonomicznego dotyczyły wybranych i nie 
obudziły starych uśpionych wśród olbrzymich równin 
i brzozowych zagajników, ciemnych chutorów i siół, skłon­
nych tak do apatii, jak i do straszliwych spontanicznych 
odruchów, które objawiły się w powstaniu Jemieliana 
Pugaczowa (1773-75). 

Bez wątpienia specyficzna sytuacja w Rosji - o czym 
pisałem wyżej - i jej rozległość skłoniły Katarzynę II do 
wybrania ciekawej formy rządów, jaką było oświecone 
samodzierżawie. Pewną rolę odegrały tu z pewnością cechy 
charakteru tej niegdyś delikatnej i nieśmiałej księżniczki ze 
Szczecina. Zresztą, któż nie ulega jadowi władzy niekontro­
lowanej, któż nie wierzy w swą charyzmę, jeśli jedno skinie­
nie decyduje o losach tysięcy. Gdy w 1768 r. nieco 
wylękniona Katarzyna zdecydowała się zaszczepić - co było 
nowością - przeciw ospie i nawet nie dostała gorączki, jej 
pewność siebie wzrosła do tego stopnia, że kazała w impe­
rium corocznie świętować ten fakt. W Pałacu Zimowym 
Cyryf Razumowski dziękował carycy za ten wielki wyczyn, 
na co Katarzyna skromnie odparła, iż spełniła obowiązek 
pasterza wobec oddanych jej w opiekę owieczek. Inspiracja 
Nowym Testamentem była zatem niewątpliwa. 

Jak dziwnie jednak zachowywał się ten „pasterz", tak 
rozmaicie sprawowały się „owieczki". Caryca Katarzyna 
lubiła bowiem literaturę, miała dla niej zrozumienie, ba, 
nawet sama pisała. Początkowo też sądziła, że może zezwo­
lić na wolność druku; nie wiedziała jeszcze, jak jest czuła na 
słowa krytyki pod własnym adresem. Zaczęły bowiem uka­
zywać siędzieła historyczne, w których pojawiały się kryty­
czne uwagi nie tylko wobec zachodnich poglądów, 
przypisujących np. Rosji niewolnictwo jako najbardziej 
naturalny dla niej stan (Mikołaj Leclerc), ale i wobec wład­
czyni (kobiety mają więcej skłonności do scmowładztwa -
pisał Michał Szczerbatow). Nie ta zresztą „owieczka" spra­
wiała, najwięcej kłopotów carycy; ona sama napytała sobie -
jak sądziła - dużo większej biedy. Chcąc bowiem przekonać 
ewentualną opozycję zaczęła wydawać pismo „Różne Róż­
ności", które zapełniała twórczością własną, niewysokiego 
zresztą lotu naśladowcy zachodnich pisarzy. Zachęcając 
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innych łudzi pióra do pójścia w jej ślady ukręciła istny bicz 
na swą cesarską głowę oświeconej monarchini. Pojawiła się 
fala satyrycznych pisemek, z których najzjadliwszym 
i najtrwalszym okazał się „Truteń" Mikołaja Nowikowa. 
Rozczarowana caryca ze zdziwieniem stwierdziła, że pismo 
zajmuje się nie tylko szydzeniem z przywar ludzkich, ale 
i krytyką zacofanej monarchini. Przez około rok, zapewne 
z najwyższym trudem, zezwalała na zabawę w wolność 
słowa; w końcu „Trutnia" - jak przedtem ostrzegła Kata­
rzyna ukryta pod pseudonimem - unicestwiono, zaś Nowi-
kow, po latach, powędrował do twierdzy szliselburskiej jako 
mason. Dla carycy terminy „wolność" i „oświecenie", któ­
rymi lubiła czarować w licznych listach do francuskich myś­
licieli, miały określone granice i nie sięgały dalej niż jej 
własne przekonania, które szaleńczo identyfikowała ze 
szczęściem poddanych. 

Wykazała to nie tylko sprawa Denisa Fonwizina, pierw­
szego oryginalnego dramaturga rosyjskiego, któremu 
zabroniono druku, ale coraz to baczniejsza obserwacja 
demokratyzujących się z wolna teatrów. Następowała też 
rzecz bardzo charakterystyczna - coraz silniejszej rozbudo­
wie cenzury towarzyszyły coraz okrąglejsze zdania o po­
wszechnym szczęściu wszystkich poddanych. Lecz ponie­
waż okrągłymi zdaniami władza nauczyła się ulepszać szarą 
rzeczywistość jedynie w mózgach nielicznych poddanych, 
więc nadal przedstawiała się ona inaczej niż w słonecznych 
listach czy dziełkach carycy. Poprawianoją zatem sztucznie: 
na przejazd monarchini ustawiano fronty kolorowych dom­
ków z pyzatymi mieszkańcami, w Charkowie policja wyła­
pała żebraków i nakazała rzucić na rynek najlepsze towary 
w obfitości. 1 jakże Katarzyna II nie miała wierzyć 
w szczęście swych poddanych oglądając te obrazki? Jakże 
miała jej cesarska mość nie gniewać się na niepoprawnego 
Aleksandra Radiszczewa, niewdzięcznego stypendystę 
władczyni, studiującego na „jej" koszt w Lipsku, który 
zupełnie buntowniczo (określenie carycy) skrytykował 
samowładztwo, i to oświecone? 

Było to po wybuchu rewolucji w ukochanej przez nią 
Francji i Katarzyna II poczuła się nieswojo. Tym bardziej 
że jej oświeceniowa polityka i kulturalne zbliżenie do Fran­
cji, pomijając olbrzymi dystans nadal dzielący oba kraje. 
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zaowocowały zupełnie nieoczekiwanie. Dwór jawnie wyra­
żał sympatie dla ideałów rewolucji; niektórzy, jak świetny 
historyk Mikołaj Karamzin czy Wiktor Koczubej, wyjeż­
dżali do Paryża przyjrzeć się temu fenomenowi. Obydwaj 
zresztą w różny sposób skorzystali z zagranicznych do­
świadczeń. Natomiast Radiszczew, który już przedtem pisał 
dzieło swego życia, „Podróż z Petersburga do Moskwy", 
naświetlające tragiczne położenie chłopów i krytykujące 
system, carycę, cenzurę (nb. bardzo trafnie), chciał je wydać. 
Czynił to w najbardziej niewłaściwym momencie. Wpraw­
dzie jakimś cudem udało mu się zmylić czujność cenzury -
policja pełniąca wówczas tę rolę sądziła, że jest to praca 
geograficzna. Zorientowali się jednak zecerzy i nie chcieli 
dla jednej książki narażać życia. Radiszczew sam wykupił 
warsztat drukarski i wybił 600 egzemplarzy swego kryty­
cznego dzieła. Niewiele zdołał rozprowadzić. To buntownik 
gorszy niż Pugaczow - powiedziała Katarzyna II po przeczy­
taniu książki i nakreśleniu światłych uwag na marginesach. 
Słowa te były nie bez racji, choć z drugiej strony w Rosji 
przeceniano wartość drukowanych poglądów; w końcu, 
słowo pisane było dostępne tylko elicie. Katarzyna w przy­
pływie łaski darowała nieszczęsnemu krytykowi życie za­
mieniając karę śmierci na 10-letni pobyt na Syberii. 
Radiszczew wrócił stamtąd zmieniony; w 1802 r., zała­
many, popełnił samobójstwo. 

Nie wiedząc, caryca rozhuśtała jednak falę, która coraz to 
uderzać będzie i podrywać ciężki brzeg idei samodzierżawia 
i przybliżać Rosję do Europy. Sprawa ta zresztą stała się 
klasycznym przypadkiem, który dotąd można obserwować 
- niemożności pogodzenia oświecania ludzi z krępowaniem 
ich w działaniu intelektualnym i samorealizującym. Także 
w Rosji stanie się to osią konfliktów. Coraz więcej książek, 
nawołujących wręcz do rewolucyjnych poczynań, przecho­
dziło przez nieszczelne sito policmajstrów pełniących rolę 
cenzorów. Niechęć do czytania i senność mózgów wśród tej 
starej formacji państwowej święciła swe triumfy - dla dobra 
Rosji i jej nielicznych jeszcze czytelników. Władza chwyciła 
się zatem innego, dość skutecznego środka - zaczęła kokie­
tować niektórych twórców, by chwalili carycę i samo-
władztwo. I tak np. Wasyl Kapist z krytyka stał się piewcą 
wielkości Katarzyny II, gdy zmieniła ona obowiązującą 
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dotąd w listach do niej formułę rab (niewolnik) na wierny 
poddany. Wreszcie - kompleks zacofania Rosji niektórzy 
pisarze zaczęli przykrywać szatą fascynacji ojczyzną, adora­
cji rosyjskich dziejów i osiągnięć, tak jak wspomniany na 
początku tego szkicu M. Chieraskow. To charakterystyczne 
zjawisko będzie odtąd bardzo widoczne w twórczości, ot, 
choćby w późniejszych przekonaniach żyjącego przecież 
w wiek później Fiodora Dosiojewskiego. 

Nie zaprzestano jednak represji - dwukrotnie za rządów 
Katarzyny II oficjalnie palono tysiące książek. Za anonim 
do carycy, dowodzący prawa do równości i wolności, któ­
rymi to hasłami Oświecenia i Rewolucji Francuskiej przejął 
się jeden z emerytowanych urzędników, strzyżono w czerńce 
bądź zsyłano. Surowe represje poprzedzane zwyczajowymi 
torturami nie zdołały jednak zahamować rozwoju litera­
tury; zeszła ona częściowo poza zasięg cenzury, do obiegu 
nielegalnego, podtrzymywanego przez obfity strumień 
wydawnictw nadal płynący z rewolucyjnej Francji mimo 
surowych kontroli na granicach. Rosja ostatecznie budziła 
się z wiekowego snu ciężkich tradycji i szat, niechęci do 
Europy pomieszanej z podziwem, innych religii i wyznań, 
obyczajów i kultury; wychodziła z choroby izolacji. 

Gruntujący się związek Rosji z Europą zaowocuje roz­
kwitem w wielu dziedzinach. Szczególnie widoczne stanie 
się to w literaturze - ogromny kraj ogromnych problemów 
wyłoni gigantów pióra przyciągających już niebawem 
uwagę opinii publicznej Europy. Nadchodziła epoka szero­
kich obustronnych różnorodnych wpływów, które tak 
mocno wzbogacają kulturę, sztukę, gospodarkę każdego 
kraju. 

Za Katarzyny II zmiany obejmowały jeszcze elitę i by­
wały powierzchowne. Kultura umysłowa i materialna euro­
pejska szerzyła się przez modę jedynie wśród szlachty 
i w wielkich ośrodkach miejskich imperium. M.in. upo­
wszechniono osiągnięcia świetnej przecież literatury pol­
skiego Oświecenia. Połacie Rosji z jej miasteczkami, siołami 
i chutorami nadal tkwiły w skomplikowanej tradycji, zwy­
czajach, niewiedzy, biedne i głodne, dalekie od nowości, 
wierzące w paradygmat sprawiedliwego wszechmocnego 
cara. 
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Hamowanie zmian i krępowanie rozwijającej się kultury 
rosyjskiej przez rozczarowaną do „wolności" Katarzynę II 
nie powiodło się, mimo wewnętrznych barier i znacznego 
rozwinięcia i udoskonalenia pracy policji i cenzury. To, co 
współczesnym wydawało się epoką, okazało się jedynie epizo­
dem - ocenił Władysław A. Serczyk w książce o kulturze 
XVIII-wiecznej Rosji. Nawet jeśli uwzględni się trudności 
w wymiarze historycznym epizodu i epoki. 

La Russie, un cheminement vers l'Europe 
Depuis la fin de la seconde guerre 

mondiale, le débat sur le difficile et 
complexe passé de la Russie est en 
Pologne bien mince. Un gouffre s'est 
creusé entre les formules officielles à 
l 'eau de rose et le noir des opinions 
courantes. L'essai est une tentative de 

faire apparaître la Russie de l 'époque 
du XVIe au XVIIIe siècles sous l'angle 
de l'effort de surmonter son isolement 
du reste de l 'Europe. Cette question -
estime l 'auteur - est d 'une importance 
capitale pour le développement de 
l 'Etat moscovien et de sa culture. 



przegląd 
powszechny 3'89 

„Jestem człowiekiem 
schyłku XX wieku" * 
Z Adamem Czerniawskim, rozmawia Piotr Wilczek 

- Opuścił Pan Polskę jako mały chłopiec. Od tego czasu 
'wychowywał się Pan i kształcił zagranicą, na Środkowym 
Wschodzie i w Anglii, ukończył Pan angielskie szkoły i uni­
wersytety. Jednocześnie jest Pan cenionym polskim poetą 
i eseistą, tłumaczem literatury polskiej na język angielski. 
Mieszka Pan na stałe w Londynie, odwiedzając jednak często 
kraj. Jak z tej perspektywy widzi Pan życie literackie w PRL? 

- Nie interesuję się tak bardzo życiem literackim. Złe się 
dzieje, kiedy pisarz wikła się w sprawy literackie czy to na 
poziomie intryg i plotek, czy to na płaszczyźnie organizacyj­
nej i „zawodowej". 

Czytuję coraz mniej książek, o wiele więcej satysfakcji 
dostarcza mi muzyka, malarstwo, grafika, film, telewizja.., 

W jakimś ważnym chyba sensie jestem więc człowiekiem 
schyłku XX w. Kultura masowa (której nie jestem bynaj­
mniej zwolennikiem) także skupia się wokół dźwiękowo-
-wToknwych form artystycznego wyrazu, co pociąga za 
sobą wyraźny spadek zainteresowania słowem drukowa­
nym. Szczególnie zważywszy na ogromny i przychylny dla 
kultury postęp technologiczny w dziedzinie komunikacji, 
jest to trend, który mnie przynajmniej nie przeraża. Wśród 
luazi dobrze myślących wciąż panuje przekonanie o konie­
cznym prymacie słowa. Tymczasem np. jako forma narra­
cyjna film fabularny ma oczywistą przewagę nad powieścią; 
u w dziedzinie nauki wykład telewizualny z astrofizyki, 
historii, archeologii czy muzyki góruje nad podręcznikiem. 
c'o ,vicściopisarze już zdają sobie z tego sprawę i piszą swoje 
dzieł,; tylko w nadziei, że ktoś przeistoczy je w skrypty fil­
mów.:. Jedynie poezja jest nieprzetłumaczalna i nie grozi jej 
żadna serializacja telewizyjna. 

W Polsce, gdzie kultura oparta na słowie pisanym utrzy­
mała się dłużej niż np. na Zachodzie, ludzie są zaniepokojeni 

Tytuł pochodzi od redakcji. 
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spadkiem czytelnictwa. Tymczasem powinni pogodzić się 
z tą dewaluacją słowa (które w ciągu ostatnich kilku stuleci 
zbyt jednostronnie zdominowało kulturę europejską) i za­
troszczyć się o łatwiejszy dostęp do muzeów i sal koncerto­
wych. Nasze malarstwo, grafika i rzeźba ostatnich stu lat 
mogą śmiało rywalizować z dorobkiem wielu innych krajów 
- ale jak do tych dzieł dotrzeć? We wrocławskim Muzeum 
Narodowym połowa sal jest permanentnie zamknięta, 
w krakowskim Muzeum Narodowym cała kolekcja jest nie­
dostępna, w Łodzi połowa zbiorów spoczywa w magazy­
nach. Nie ma albumów, nie ma ilustrowanych katalogów, 
nie ma nawet pocztówek z barwnymi reprodukcjami... 

W Londynie codziennie mam do wyboru pół tuzina kon­
certów symfonicznych, kameralnych i popularnych, dwie 
opery i balet. W Warszawie każdy przypadkowy koncert 
jest ewenementem, na który dostać się można tylko z wiel­
kim trudem... 

- Nie jest Pan członkiem żadnego związku literatów, rów­
nież Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Uczestniczył 
Pan jednak w życiu literackim nie tylko w kraju, ale również 
na emigracji. Jak widzi Pan swoją rolę w emigracyjnym życiu 
literackim i jak Pan ocenia funkcjonowanie różnych kręgów 

\ pisarskich i ośrodków wydawniczych polskiej emigracji? 
- Rolą pisarza jest pisać i drukować. Od upadku berliń­

skiego „Archipelagu", z którym w ciągu kilku ostatnich lat 
rozwinąłem bliską współpracę, nic tu nie drukuję, bo nie 
mam dostępu do tych kilku pism na jakimś poziomie, do 
„Kultury", „Pulsu" i „Zeszytów Literackich", a więc nie peł­
nię żadnej „roli". 

Ani żadnej roli zastępczej, np. w formie działalności na 
forum londyńskiego Związku Pisarzy Polskich. Przynależ­
ność do organizacji zawodowej koliduje z powołaniem pisa­
rza. Związki mają na celu obronę i poparcie interesów 
zbiorowych, podczas gdy pisarz istnieje tylko jako jed­
nostka, dlatego jego uczestnictwo w obradach, konferen­
cjach, głosowaniach, komisjach, protestach, strajkach 
i bojkotach jest odstępstwem od jego powinności i obo­
wiązków, jest absurdem. Prawo do strajku jest podstawową 
i konieczną bronią każdego zrzeszenia pracowników. Czy 
wyobrażalny jest strajkujący poeta? 
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Józef Garliński, historyk i dziennikarz, jest od kilkunastu 
łat prezesem tutejszego Związku Pisarzy. W 1980 r. z okazji, 
przyjazdu do Anglii Tadeusza Różewicza zaproponowałem 
Związkowi, by urządził mu wieczór autorski. Związek 
odmówił tłumacząc się brakiem funduszów... na wynajem 
sali. Kilka lat później, kiedy Garliński namawiał mnie usil­
nie i wielokrotnie, bym wstąpił do Związku, przypomnia­
łem mu aferę z Różewiczem. Prezes tym razem przyznał się, 
że Różewicza nie chcieli gościć dlatego, że w Wiedniu miał 
rzekomo coś zdrożnego powiedzieć tamtejszej prasie. 
W rzeczywistości niczego nie powiedział - ale czy fakty 
winny wpływać na nasze poglądy? A gdyby powiedział - to 
co? Nie wolno mu? 

Poradziłem Garlińsktemu, że za takie traktowanie kandy­
data do nagrody Nobla winien się podać do dymisji. Zre­
wanżował się usunięciem już w drukarni po korekcie 
mojego artykułu o Norwidzie, który sam zamówił do reda­
gowanego przez Związek Pisarzy „Pamiętnika Literac­
kiego", i nazwaniem mnie oszustem w liście do redakcji 
paryskiej „Kultury". 

W taki sposób urzęduje organizacja, która się bez końca 
reklamuje troską o wolność słowa. Abstrahując więc od 
ogólnych argumentów, które wy łuszczyłem przeciw organi­
zacjom literackim, mam tu konkretny przykład skandali­
cznego postępowania, do jakiego są zdolne... 

Z faktu, że teraz nie mam tu żadnych możliwości druku, 
można by wywnioskować, że nie będę miał dobrego słowa 
do powiedzenia o polskich wydawnictwach zagranicą. 
Przeciwnie, raduję się, że młodzi stworzyli „Puls" i „Zeszyty 
Literackie" wraz z towarzyszącymi publikacjami książko­
wymi, że Jerzy Giedroyć nadal sprawuje obowiązki nieofi­
cjalnego ministra kultury. Nasze zdolności organizacyjne 
w tej dziedzinie należy przeciwstawić kompletnej inercji 
i degrengoladzie politycznej - w przeciwieństwie do innych 
pokaźnych mniejszości narodowościowych, np. Żydów, nie 
potrafiliśmy dotąd wywrzeć najmniejszego wpływu na poli­
tykę Wielkiej Brytanii, Stanów Zjednoczonych czy Francji. 

- Niektórzy krytycy zarzucają Pańskiej poezji zbytnie 
„ufiiozoficznienie". Przez wiele lat wykładał Pan filozofię na 
brytyjskiej uczelni. Czy Pańskim zdaniem poezja jako dzie­
dzina twórczości humanistycznej jest bliska filozofii? 
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- Ogłosiłem kiedyś w „Wiadomościach" londyńskich esej 
pt. „Muzy i sowa M i n e r w y " , który zaczyna się od słów: 
Filozofia wyrosła z poezji. Najpierw przyszli magowie, kapła­
ni, psalmiści, zaklinacze, którzy mową zrytmizowaną i pod­
niosłą oznajmiali ludowi prawdy intuicyjnie we śnie lub 
językach ognia objawione. Później H er ak lit roztrząsa kwestie 
poznania w gnomicznych frazach, których metaforyka po dziś 
dzień fascynuje poetów, a Parmenides pisze traktat metafizy-
czno-logiczny w konwencji poematu epickiego. I kończy się 

, tak: / . . . / duszę poetycką radują najbardziej te zwroty, meta­
fory i obrazy [w traktatach filozoficznych], które zdają się 
odrywać od zamierzonego celu dyskursu, by żyć niezależnie 
w świecie poezji. Słynne twierdzenie Pascala, że człowiek jest 
„tylko trzciną, hajwątiejszą w przyrodzie, ale trzciną myś­
lące" i że „nie potrzeba, by cały wszechświat uzbroił się, by go 
zmiażdżyć: mgła, kropla wody wystarczy, aby go zabić" -
umieścimy gdzieś pośrodku między rygorem „Dociekań" 
Wittgensteina a czystą poezją; podobnie Schopenhauerowski 
ściśle filozoficzny opis zagubionego w niewiedzy homo sapiens 
jako kogoś, kto „chodzi wokół zamku, na próżno szukając 
wejścia, a czasem szkicuje jego fasadę", jesi równocześnie 
mistrzowskim streszczeniem avant la lettre literackiego 
arcydzieła Franza Kafki; aie już Hegel jest bez reszty po 
stronie mów, fantastyki, przejmującej tajemniczości, gdy 
pisze w przedmowie do „Zasady filozofii prawa", że: „Kiedy 
filozofia o szarej godzinie maluje'swój,świt, wtedy pewne 
ukształtowanie życia już się zestarzałą, szarością o zmroku 
nie można niczego odmłodzić; można tylko -coś poznać. Sowa 
Minerwy wylatuje dopiero z zapadającym zmierzchem". Jak 
to się stało, że piękne słowa uwiodły ojca nowożytnego racjo-
ntili7.wmt? C.7v fBnznf ktńrv mawiała nrzphipwłnści" rammu. 

, I \ ? Ci i ot r t'· ' ? r '} u l 
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Boem. 

Zatoczyliśmy krąg: jesteśmy u wyjścia naszych rozważań. 
Jesi zmierzch, w którym trudno odróżnić muzę od sowy. 

Rokrocznie rozpoczynałem moje pierwsze spotkanie.ze 
ł " < u ^ i ' / i r i oj ' i · -
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wprowadzenia do filozofii, wobec czego studenci tym mniej 
wiedzieli, co ich czeka na wyższych studiach). Filozofia 
rodzi się z podziwu nad istnieniem świata - tak" mówił już 
Platon. Ten podziw wobec zagadki istnienia rodzi się w każ­
dym z nas i to bardzo wcześnie.-Oto garść pytań i obserwa­
cji mojego syna, które zanotowałem, gdy był w wieku 4 do 9 
lat; , 

- Kto nauczył pierwszego nauczyciela? 
- Czy ten sam dzień wróci za rok? 

• - Skąd rzeki otrzymały swe nazwy i jak się ludzie na nie 
zgodzili? 

- Nigdy nie można dokładnie określić'czasu, bo gdy 
skończysz zdanie, to już jest inny czas. 

- Niemożliwe, że Bóg jest wszędzie i że nas tworzy na swe 
podobieństwo. 

Jeżeli u poety - który na swój idiosynkratyczny sposób też 
zadaje takie pytania i swą pokrętną drogą dochodzi do 
zagadnień poruszanych w traktatach filozofów - są ślady 
takiego właśnie „ufilozoficznienia", to dobrze, że tak jest. 

Źle się dzieje dopiero wtenczas, 'gdy poeta „wierszuje" 
jakieś doktryny filozoficzne, założywszy - co' wbrew po­
wszechnej opinii jest w ogóle wątpliwe - że filozofia to 
zespoły doktryn, które można niefrasobliwie nazywać 
„chrześcijańskimi", „tomistycznymi". „marksistowskimi" 
•itp. 

Poezja jest -dziedziną siu G E N E H I S , nie jest przekaźnikiem 
systemów metafizycznych ani też doktryn religijnych, tez 
ideologicznych czy postulatów moralnych. Jeśli coś takiego 
jej się przydarzy, wówczas można ją oskarżyć o zbytnie 
„ufilozoficznienie". Ufam, że moja poezja od tych pułapek 
się uchroniła. 

- Rozmawiamy w murach jednego z najstarszych i najlep­
szych uniwersytetów w Europie, którego jest Pan absolwen­
tem. W, Oxfordzie powstają książki na temat żyjących 
pisarzy, z kolei niektórzy z nich są wykładowcami tej uczelni. 
Jaki jest Pański stosunek do uniwersyteckiej i pozauniwersy-
teckiej krytyki literackiej? 

- Przeraża mnie obecna plaga krytyki o podłożu socjolo­
gicznym i strukturalistycznym. Z wielu względów. 

Przede wszystkim iluzja sejentyzmu, naukowości. Huma­
niści- - w tym. także filozofowie i socjolodzy - wszystkimi 
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siłami starają się zademonstrować, że ich dziedziny nie ustę­
pują w swych rygorach astrofizyce i matematyce. W więc, 
że precyzyjność ich badań polega czy to na obserwacji i tro­
pieniu łańcuchów przyczyn (jak to się dzieje w naukach 
przyrodniczych), czy też na dedukcji (jak to się dzieje w ma­
tematyce). Takie badania, może i są na swój sposób precy­
zyjne, ale mają bardzo ograniczone zastosowanie. W huma­
nistyce liczy się bowiem nie przyczyna czy dedukcja, lecz 
znaczenie, D O N I O S Ł O Ś Ć I WABTOŚĆ. Wobec takich kwestii 
wszelkie badania o charakterze scjentyficznym są bezradne. 

Z tą iluzją łączy się pęd do „naukowego" hermetycznego 
żargonu na modłę terminologii przyrodoznawców. Cie­
kawe, że ta skłonność do owijania wszystkiego w bawełnę, 
do odcinania się od ludu, najczęściej występuje u marksi­
stów... Dodać jednak trzeba, że w Anglii są dobrze zakorze­
nione tradycje klarownego wykładu, tak w krytyce 
literackiej jak i w filozofii, że to na ogół Amerykanie i Fran­
cuzi zostali zarażeni germańskim bakcylem mistyfikacji. 

Po trzecie, jakże to wszystko jest konformistyczne! W po­
niedziałek wiedziało się, że w Paryżu siedzi dwu strukturali-
stów, we wtorek można było spotkać po kilku na każdym 
większym uniwersytecie Europy i Ameryki Północnej, 
w piątek nie było już gdzie się przed nimi ukryć. Wyższe 
uczelnie winny skupiać ludzi myślących oryginalnie, twór­
czo, ryzykownie - a nie koterie dostosowujące się do ostat­
niego krzyku mody... Demokracja, egalitaryzm nie 
poradziły sobie dotąd z faktem, że uniwersytety z założenia 
są instytucjami elitarnymi, że takie muszą pozostać, jeśli nie 
mają utonąć pod nawałem miernoty, że demokratyczne 
prawa obywatelskie są bezsilne wobec nierównych uzdol­
nień intelektualnych poszczególnych obywateli. Dopóki tej 
prawdy nie skonfrontujemy, będą nas zalewały kolejne 
milionowe fale kontr-strukturalistów, post-strukturalistów, 
anty-strukturalistów i neo-strukturalistów. 

Krytyk-humanista musi przede wszystkim umieć pisać 
i mieć przeświadczenie o odrębności swej dyscypliny, nawet 
jeśli - jak Ernst Gombrich czy Erwin Panofsky (umyślnie 
poszerzam zakres przykładów na badaczy sztuki) - jawnie 
posługuje się metodologią zapożyczoną z filozofii nauk. 

Krytyka pozauniwersytecka... nie wiem, jak dokładnie 
mam to określenie rozumieć, ale przyjmę na chwilę, że 
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chodzi o eseje i recenzje w periodykach i tygodnikach 
0 szerokim zasięgu. Wydaje mi się, że tego typu dziennikar­
stwo jest w tym kraju dobrze dostosowane do potrzeb czy­
telniczych. Jest to pisarstwo, które w przystępny a nieraz 
1 błyskotliwy sposób przyswaja teksty z najróżniejszych 
dziedzin i dyscyplin naukowych. Jako laik chętnie czytuję 
takie recenzje z książek o tematyce historycznej, archeolo­
gicznej, psychologicznej, prawniczej czy przyrodoznawczej. 
Takiego dziennikarstwa brak zupełnie w prasie polskiej -
kiedyś uprawiała je Wisława Szymborska, ale nikt się 
niczego od niej nie nauczył. 

A pomiędzy tymi skrajnościami znajduje się niezmiernie 
bogaty i zróżnicowany dorobek krytyczno-literacki Poun­
ds , Eliota, Gravesa, Audena i Larkina. W każdym przy­
padku jest to dorobek pisarza wykształconego, erudyty 
(może trochę ekscentrycznego), ale tworzącego poza 
murami uniwersyteckimi; jest to wreszcie w każdym przy­
padku dorobek znaczącego poety. Czy należy zastanawiać 
się, dlaczego wymieniłem tu wyłącznie pisarzy już. nieżyją­
cych? Czy oznacza to, że nie mają następców? Chyba za 
wcześnie jeszcze na definitywne wnioski. 

Oxford - Londyn, w październiku 1988 r. 
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Adam Żuk SJ 

Człowiek 
w „Ćwiczeniach duchownych" 
św. Ignacego 

1 . D o pytania o filozoficzny światopogląd św. Ignacego 
zainspirowała mnie książka L. Borosa poświęcona aktual­
ności „Ćwiczeń duchownych" św. Ignacego Loyoli ' . Autor 
próbuje w niej zrekonstruować ów światopogląd. Czyni to 
jednak niejako od końca, tzn. mając na uwadze doświadcze­
nie kontemplacji dla uzyskania miłości, która jest ostatnią 
kontemplacją „Ćwiczeń". Nie przecząc owocności takiego 
podejścia, chcę zapytać o to, jaka wizja rzeczywistości leży 
w punkcie wyjścia „Ćwiczeń". Dociekanie światopoglądu 
filozoficznego św. Ignacego wydaje się tym ważniejsze, im 
bardziej doceniamy, iż zarówno „Ćwiczenia duchowne" j a k 
i „Konstytucje" zakonne są swoistymi próbami uogólnienia 
osobistego doświadczenia życiowego ich autora. Sformuło-

• wane w tytule pytanie zmierza bowiem z jednej strony do 
uwyraźnienia zasadności takiego uogólnienia, jakiego 
dokonał już sarn św. Ignacy pisząc „Ćwiczenia" i „Konstytu­
cje", zaś z drugiej - do nadania temu ^uogólnieniu formy 
refleksji filozoficzno-teologicznej w celu usprawiedliwienia 
szerszego niż jednostkowe znaczenia samego doświadczenia 
zawartego i 'proponowanego we wspomnianych tekstach. 
Sam św. Ignacy wybrał formę uogólnienia, która byłaby 
zdolna raczej wprawić w ruch wolę 2 niż zapłodnić umysł. 
Słusznie przeto zalicza się „Ćwiczeniaduchowne" do „litera­
tury działania". 

2. Nie ulega wątpliwości, że św. Ignacy nie był ani teolo­
giem, ani filozofem w potocznym znaczeniu tych słów. Nie 
napisał wiele. Poza „Ćwiczeniami" pozostawił po sobie listy, 
autobiografię znaną lepiej jako „Opowieść pielgrzyma" oraz 
„Konstytucje". „Ćwiczenia"', to. najważniejsze świadectwo 
wewnętrznego doświadczenia św. Ignacego i zarazem pierw­
sza próba jego uogólnienia, powstała jeszcze przed studiami 
filozoficzno-teologicznymi, kiedy to jego lektury nie wy cno-
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dziły poza powieści rycerskie i literaturę ascetyczną, do któ­
rej się zabrał podczas rekonwalescencji raczej z koniecz- ^ 
ności (bo nie było innych lektur!) niż z zainteresowania. 
Gdy Ignacy jeszcze na zamku w Loyoli robił pierwsze 
notatki, z których wyłoniły się później zasady wyboru i ro­
zeznawania duchów, był człowiekiem, który umiał pisać 
i czytać. Książka, o której mówi w autobiografii, to kompi­
lacja pobożnych lektur i osobistych zapisków. Ani te osobi- • 
ste notatki, ani „Ćwiczenia" nie nawiązują do jakiejś znanej 
średniowiecznej tradycji literackiej czy filozoficzno-teologi­
cznej. Jest to sposób pisania, który rodząc się z żywego 
doświadczenia chce b y ć p o m o c n y d l a i n n y c h w szukaniu 
.dobra, jakiego wymaga Bóg działający w historii - tu i te­
raz. Pisarstwo Ignacego rodzące się w osobistym doświad­
czeniu stopniowo w kolejnych redakcjach odpowiada na 
dostrzeżone i docenione wymogi czasu i chce pomóc je 
dostrzegać. „Ćwiczenia", które trudno przyporządkować 
jakiejś szkole filozoficzno-teologicznej - choćby tylko ze 
względu na to , iż Ignacy zaczął studiować, gdy zasadniczy 
ich zrąb był już gotowy 3 - faktycznie zrywają również ze 
średniowieczną tradycją literatury budującej, choć czasem -
posługują się jej obrazami i frazeologią. Chcę przez to -
powiedzieć, że dociekanie „doktryny" „Ćwiczeń" musi być 
wolne od założeń jakiejś określonej szkoły czy systemu. 
Żeby służyło ono, jak i sarnę „Ćwiczenia", dostrzeganiu 
wymogów czasu dzisiaj, trzeba mieć odwagę pewnej bezza-
łożeniowości i uczciwość konfrontacji własnych kategorii 
filozoficzno-teologicznych z doświadczeniem Ignacego. 

3. Te ogólne rozważania znajdują potwierdzenie w anali­
zie terminologii filozoficznej, jaką posługuje się św. Ignacy. 
w zakresie antropologii. 

1 Ladislaus Boros, Befreiung zum Leben. Die Exerzitien des Ignatius von Loyola als 
Wegweisung für heute, Herder, Freiburg 1977. 

2 Por. M. Gioia, Introduzione generale, w: tenże (wyd.), Scritti dilgnazio dl Loyola, 
Utet, Torino 1977, s. 12. 

3 Z Manresy Ignacy wyniósł rozmyślania o grzechach, o piekle, o Królestwie 
i Dwóch sztandarach, metodę obu rachunków sumienia, szkic reguł o rozeznawaniu 
ciuchów i zasady wyboru, reguły o skrupułach i o umiarkowaniu w jedzeniu; praw­
dopodobnie również trzy sposoby modlitwy, metodę kontemplacji i zastosowanie 
zmysłów. Oczywiście studia wpłynęły na ostateczną redakcję „Ćwiczeń", która doko­
nała się w okresie 7-letniego pobytu w Paryżu. W Paryżu'Ignacy uzyskał również 
przychylny sąd inkwizytora miasta. Podczas studiów w Hiszpanii i w trakcie perype­
t i i z inkwizycja POWSTAŁO „praesupponendiim"* Fundament oraz bliższe określenie 
ZES.T : ! wyboru. 
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Medytacja jest np. dla Ignacego harmonijnym zastosowa­
niem trzech władz duszy: pamięci, umysłu i woli (por. np. 
nr 50). Poszczególnym władzom Ignacy przypisuje różne 
akty. Pamięci przypisuje przypominanie, umysłowi - rozu­
mowanie i rozważanie, woli - pobudzanie pamięci (chcieć 
przypomnieć) i umysłu (chcieć rozumieć) i przede wszystkim 
wzbudzanie uczuć. Oczywiście, woli przypisuje św. Ignacy 
wybór, przede wszystkim w znaczeniu ukierunkowania 
życia na cel. Zwraca uwagę centralne miejsce woli (!), która 
pobudza umysł i posługuje się jego wynikami w dokonywa­
niu wyborów. 

Już z tego widać, że cel zastosowanych podziałów ma 
charakter praktyczny, że przyjęta terminologia nie jest na 
służbie jakiejś ontologii. Potwierdza to dalej posługiwanie 
się pewnymi obrazami, które są bliskie tradycji neoplatoń-
skiej. Św. Ignacy każe np. wyobrazić sobie duszę uwięzioną 
w ciele podlegającym zniszczeniu, (nr 47d). Również tego 
obrazu używa nie po to, by prezentować twierdzenia ontolo-
giczne dotyczące relacji duszy i ciała, istoty. Odczuwalne 
jest nawet pewne zakłopotanie, że obraz ten mógłby zostać 
zrozumiany jako wypowiedź ontologiczna o zdecydowanie 
dualistycznym wydźwięku, bo zaraz dodaje: Powiadam: całe 
złożenie z duszy i ciała*. Na tym drobnym przykładzie 
widać, że „filozofii" św. Ignacego nie można utożsamiać 
z jakąś szkołą czy systemem. 

4. Na próżno szukalibyśmy w „Ćwiczeniach duchow­
nych" wypowiedzi dotyczących istoty czy natury człowieka. 
Św. Ignacy ujmuje człowieka niejako w ruchu. Określa go 
prze/ sytuację, w której się znalazł. Najbardziej znacząca 
wypowiedź typu: „Człowiek jest...", wypowiedź, którą 
można by w jakiś sposób zakwalifikować jako odpowiedź 
na filozoficzne pytanie o istotę: „Co to jest?" to są pierwsze 
słowa Fundamentu (nr 23). Nie znajdujemy tam jednak 
żadnej definicji, lecz niejako stwierdzenie faktu, że człowiek 
jest stworzony, by chwaląc, czcząc i służąc swemu Stwórcy 
osiągnął ratunek duszy. Człowiek „jest" więc bez swojego 
udziału i całe jego bycie nie jest urzeczywistnieniem możli­
wości wpisanych w jego niezmienną, ponadczasową istotę, 
lecz szukaniem R A T U N K U . Umyślnie unikam słowa „zbawie­
nie", bo jest ono w pewnym sensie obciążone technicznym, 
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teologicznym znaczeniem i przez to oddalone od egzysten­
cjalnej sytuacji człowieka. 

Definicja człowieka, jaka moim zdaniem najlepiej odpo­
wiada temu, co proponują „Ćwiczenia", mogłaby brzmieć: 
„Człowiek jest wolnością". Przy czym wolność ta nie jest do 
pojęcia jako statyczna jakość czy cecha niezmiennej natury 
ludzkiej, lecz jako B Y Ć A L B O N I E B Y Ć urzeczywistnienia czło­
wieczeństwa. Jeśli 7. celem ściśle łączy się R A T U N E K , to bycie 
człowiekiem jest byciem zagrożonym. Inaczej nie ma sensu 
mówić o zbawieniu czy ratunku. To wolność człowieka jest 
zagrożona. Zagrożenie to nie jest czysto zewnętrzne, lecz 
przede wszystkim wewnętrzne. Jest jednak zdecydowanie 
uwarunkowane sytuacją, w której wolność ta się urzeczy­
wistnia. Jaka to sytuacja? 

5. Sytuację tę trzeba określić jako BYCIE w ŚWIECIE, bycie 
stworzeniem pośród stworzeń, ćo więcej - stworzeniem, 
które musi używać innych stworzeń. Z tą sytuacją - konie­
cznością używania stworzeń - jest związane zagrożenie wol­
ności. Tematyzując podobne doświadczenie zagrożenia 
wolności niektórzy filozofowie współcześni mówią o wrzu­
ceniu w świat (Heidegger), o obojętności świata (Kołakow­
ski). Oczywiście nie ma w tej tematyzacji PERSPEKTYWY 

RATUNKU. 
Cóż takiego ma świat, że stanowi zagrożenie wolności 

człowieka? Odpowiedź na to pytanie jest ważna, bo poza 
tym światem nie ma żadnego miejsca, w którym człowiek 
mógłby się urzeczywistnić jako wolność. To , co człowiekowi 
zagraża, musi być równocześnie miejscem jego ratunku. Św. 
Ignacy nie głosi żadnej - niewykonalnej zresztą - ucieczki od 
świata. Wydaje mi się, zgodnie z duchem „Ćwiczeń", że 
zagrożenie wolności jest związane z tym, iż ŚWIAT NIE JEST 
BOGIEM, ale równocześnie tak wypełnia sobą horyzont czło­
wieka, tak się narzuca, jakby nim był - świat lub jego części. 
To, że świat nie jest Bogiem, znaczy, że jest on w pewnym 
sensie BEZBOŻNY. Człowiek uczestniczy w tej bezbożności 

4 Pol. tłum. o. M. Bednarza SJ (w: Ignacy Loyola, Pisma wybrane WAM, Kraków 
1968, s. 94-213) nie tłumaczy tego zdania wtrąconego. Idę tu za wersją D. De Gen-
naro zawartą w cytowanym wydaniu pisma opracowanym przez M. Gioia 
(s. 63-184). Por. także tłum. niem. Adolfa Haasa: Ignatius von Loyola, Geistliche 
Übungen. Übertragung und Erklärung von Adolf Haas, Herder, Freiburg 1967. 
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świata, jest w nią uwikłany nie tylko jako ofiara, lecz rów­
nież jako budowniczy bezbożnego świata. Uwikłanie to jest 
związane z przekleństwem cierpienia, nędzy, z nieuniknio-
nością śmierci. Zagrożenie bezbożnością świata jest w osta­
tecznym rozrachunku zagrożeniem nadziei. Świat jej nie 
daje ani dać nie może. Brak nadziei paraliżuje człowieka. 

Taki obraz człowieka uwikłanego w bezbożność świata 
maluje św. Ignacy przed oczyma odprawiającego „Ćwicze­
nia" w Kontemplacji o Wcieleniu. W pierwszym punkcie 
(nr 106) obraz jest jeszcze oglądany z pewnego dystansu: 
Widzieć osoby jedne po drugich, a najpierw te na obliczu 
ziemi, tak bardzo różnorodne w stroju, w sposobie bycia. 
Jedni są biali, inni czarni; jedni żyją w pokoju, drudzy w stanie 

' wojny; jedni płaczą, drudzy się śmieją; jedni zdrowi, drudzy 
chorzy; jedni się rodzą, inni umierają Ud. W następnym zda­
niu obraz ten przestaje być zdystansowaną wyliczanką. Św. 
Ignacy każe ćwiczyć i. rozważać, jak trzy Osoby Boskie /.../ 
patrzą na powierzchnię i na cały okrąg ziemi i na wszystkie 
ludy, które w ZAŚLEPIENIU UMIERAJĄ i idą do piekła. Dalej, 
w drugim punkcie (nr 107), każe słuchać, co mówią osoby na 
obliczu ziemi, a mianowicie jak ze sobą rozmawiają, jak prze­
klinają i bluźnią Ud.; w trzecim punkcie (nr 108) podobnie: 
patrzeć, co czynią osoby na powierzchni ziemi, jak mianowicie 
biją. się wzajemnie, zabijają, idą do piekła Ud. 

' Cała praca „Ćwiczeń" zdaje się zmierzać przede wszyst­
kim do tego, by uświadomić człowiekowi jego faktyczną 
sytuację w świecie po to, aby mu przywrócić wolność, na­
dzieję. Wystarczy przeczytać pod tym kątem parę istotnych 
dla „Ćwiczeń duchownych" miejsc, jak Fundament, roz­
myślanie o Dwóch, sztandarach czy o Trzech parach ludzi. 

6. Jeśli jest prawdą, że dla św. Ignacego CZŁOWIEK JEST 
WOLNOŚCIĄ I E A Ł B U J Ą C Ą SIĘ W ŚWIECIE, to jasne jest również, że 
nie doświadczenie świata i relacja do niego jest dla czło­
wieka W A 8 U N H E M MOŻLIWOŚCI J E G O WOLNOŚĆ! W tym Świecie. 
Warunkiem tym. jest jednoznaczne ODNIESIENIE D O BOGA. 
Jeśli doświadczenie świata jest doświadczeniem jego bez­
bożności, oznacza to, że odniesienie do Boga nie może być 
zredukowane do odniesienia do świata. Bóg jest CAŁKIEM 

( " IHNY - by użyć znanego sformułowania teologii dialekty­
cznej - całkiem inny niż ja i świat. On jest przede wszystkim 
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niewysłowiony i to nie tylko dlatego, że Jego istoty nie da się 
bez reszty wysłowić, Siecz głównie dlatego, że stworzenia -
człowiek i świat - przesłaniają G o i sprawiają, że pozostaje 
On niewypowiedziany, nienazwany i w tym znaczeniu nie­
wysłowiony. Dla wielu mowa o Bogu brzmi obco. Dlatego 
Ignacy stopniowo uświadamia ćwiczącemu całą dwuzna­
czność doświadczenia świata, który nie jest Bogiem, przy 
równoczesnym uświadomieniu SUWEBENNEJ INICJATYWY Bo­
ga, która dosięga mnie tu i teraz, tam gdzie jestem. W ten 
sposób świat, który nie jest Bogiem, staje się miejscem 
RATUNKU, miejscem łaski zmieniającej kondycję ludzką 
w tym świecie do tego stopnia, że to, co zrazu jawi się jako 
przekleństwo związane z bezbożnością świata, a mianowi­
cie cierpienia, obelgi czy ubóstwo, staje się błogosławień­
stwem upodobnienia do Chrystusa. Dzięki tej inicjatywie 
Boga, której pełnią jest Wcielenie, człowiek i świat stają się 
bardziej ludzcy. 

W „Ćwiczeniach" mamy więc do czynienia z bardzo reali­
styczną, egzystencjalną antropologią, która stanowi punkt 
wyjścia do autentycznie personaJistycznej teologii wyzwole­
nia. 

L'homme dans Exercices spirituels" de seiet Ignace 
L'auteur considère ..Exercices spùi- réalistes et des plus existentielles et elle 

tuels'" de saint Ignace de Loyola sous offre un point de départ à une théolo-
l'angle de l 'anthropologie qui leur est gie authentiquement personnaliste de 
propre. Celle-ci est, selon lui, des plus la libération. 
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Józef Augustyn SJ 

Medytacja w rekolekcjach 
św. Ignacego 

Medytacja jest magicznym słowem naszych dni, magi­
cznym, ponieważ człowiek rozgląda się za uzdrawiającymi 
mocami, które uwolniłyby od zagrożenia jego ludzką egzy­
stencję i świat, do którego należy \ Potrzeba medytacji (sze­
roko rozumianej) jest niejako wpisana w strukturę 
człowieka, jednak dzisiejszemu człowiekowi wciągniętemu 
W ludzką zmienność i z tego powodu żyjącemu jakby poza 
sobą 2 medytacja nie przychodzi spontanicznie. Potrzebuje 
on bardziej niż dawniejsze pokolenia metodycznych wskazó­
wek i dochodzi do medytacji niemal tylko drogą wyraźnie 
zamierzoną1. 

Sama jednak refleksja, nawet bardzo wnikliwa, nad wska­
zówkami metodycznymi odnoszącymi się do medytacji nie 
przyniosłaby pożądanego owocu, gdyby zabrakło trudu 
ćwiczenia się w niej. Wskazówki metodyczne dla osoby nie 
zaprawionej w medytacji są wszelako bardzo cenną, by nie 
powiedzieć konieczną pomocą. Przekazują one bowiem wie­
lowiekowe doświadczenie wielu mistyków i mistrzów mo­
dlitwy 4 . Rady i wskazówki mistrza modlitwy będą tym sku­
teczniejsze, im bardziej będą wypływać z osobistego 
doświadczenia. Przekazywanie i nauczanie metody medyta­
cji jest bowiem nie tylko wprowadzeniem;w pewne techniki, 
lecz także dzieleniem się osobistym doświadczeniem mo­
dlitwy. Celem przekazywanych przez mistrza uwag jest 
z jednej strony rozjaśnienie, pogłębienie i potwierdzenie 
intuicyjnych przeczuć człowieka podejmującego medytację, 
z drugiej zaś strony obrona przed iluzjami, które grożą mu 
ze względu na brak doświadczenia w modlitwie i w ogóle 
w życiu wewnętrznym. Rady i wskazówki dotyczące mo­
dlitwy winny być zawsze dostosowane do konkretnej osoby 
uczącej się medytacji: do jej doświadczeń duchowych, skłon­
ności psychicznych i ogólnie mówiąc do tego wszystkiego, 
co może wpływać na jakość modlitwy. 
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Przygotowanie do medytacji . . . 

W „Ćwiczeniach duchownych" św. Ignacego przygotowa­
nie do medytacji odgrywa zasadniczą wolę. Wiele uwag 
formalnych dotyczy przygotowania rekolektanta do mo­
dlitwy osobistej. 

Przygotowanie dalsze do medytacji 

Św. Ignacy zachęca najpierw do wyciszenia wewnętrz­
nego, bez którego dobre odprawienie medytacji byłoby nie­
możliwe. Rekolektant postąpi w „ćwiczeniach" tym więcej, 
im bardziej odłączy się od wszelkich przyjaciół i znajomych 
i od wszelkiej troski doczesnej5. Zanim wejdę w modlitwę -
pisze św. Ignacy w innym miejscu „Ćwiczeń" - mam uspo­
koić swego ducha siedząc lub chodząc, jak uznam za lepsze 
i rozważać, dokąd się udaję i po co, i a sama addycja (uwaga) 
ma być zachowana na początku wszystkich sposobów mod­
litwy (CD 239, por. CD 131). W czasie odprawiania samych 
rekoi.ekcji św. Ignacy poleca, aby w celu większego skupie­
nia wewnętrznego nie śmiać się ani nie mówić rzeczy pobu­
dzających do śmiechu oraz panować nad spojrzeniami (CD 80, 
81). . . . 

'Ponadto dalsze przygotowanie do medytacji polega na 
ro:-x<udzaniu w sobie ducha dyspozycyjności i hojności, 
dzięki której odprawiający rekolekcje będzie zdolny złożyć 
w ofierze całą swą -wolę i wolność, aby Boski Jego Majestat 
tak jego osobą, jak i wszystkim, co posiada, posługiwał się 
wedle najświętszej woli swojej (CD 5). Dlatego przygotowu­
jąc ludzi do rekolekcji zamkniętych należałoby zachęcać ich 
do przedłużonej modlitwy osobistej, aby przez nią mogli 
kształtować w sobie postawę otwartości i hojności wobec 

Owocność „ćwiczeń" jest ściśle uzależniona od tych dwu 
postaw wewnętrznych u odprawiających rekolekcje. Przy-

1 Haas Waldenfcls S J, Medytacja na Wschodzie i Zachodzie, Warszawa 1984, s. 7. 
2 Por. Anioł Pański z Papieżem Janem Pawiem II, Kraków 1983, s. 173. 
3 Johannes B. Lotz SJ, Wprowadzenie do medytacji, Kraków 1983, s. 13. 

; 4 Tamże, s. 13. 
5 Św. Ignacy Loyola, Ćwiczenia duchowne, nr 20 (dalej: CD) w: tegoż, Pisma 

wybrane, Kraków 1969, t. II, s. 99-211. 
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stąpienie do rekolekcji z pewną beztroską, w roztargnieniu, 
z brakiem głębokiego pragnienia zaangażowania się i ofiar­
ności może uniemożliwić osiągnięcie celu, który zakładał 
św. Ignacy w „Ćwiczeniach duchownych". 

Bezpośrednie przygotowanie do medytacji 

Bezpośrednie przygotowanie do medytacji w rekolek­
cjach opartych na. „Ćwiczeniach duchownych" rozpoczyna 
się od zapoznania się z treścią danej medytacji przez wysłu­
chanie wprowadzenia do modlitwy. Styl, w jakim powinny 
być dawane wprowadzenia do medytacji, św. Ignacy opisuje 
dokładnie na początku „Ćwiczeń": Ten, co drugiemu podaje 
sposób i plan rozmyślania lub kontemplacji, powinien opowie­
dzieć wiernie historię danej kontemplacji lub rozmyślania, 
przechodząc tylko od punktu do punktu z krótkim i treściwym 
objaśnieniem. Albowiem ten, co kontempluje, biorąc za pod­
stawę prawdę historyczną, jeśli'sam przez własne rozważanie 
lub rozumowanie znajduje coś, co mu lepiej pomaga do zrozu­
mienia lub przeżycia danej historii, czy to dzięki własnemu 
rozumowaniu, czy też dzięki mocy Bożej oświecającej umysł, 
więcej znajdzie smaku i owocu duchownego, niż gdyby dający 
mu „Ćwiczenia" dużo wyjaśniał i rozwodził się nad znacze­
niem danej historii. Bo przecież nie obfitość wiedzy, ale we­
wnętrzne odczuwanie i smakowanie rzeczy zadowala i nasyca 
duszę (CD 2). . • 

Wprowadzenia do medytacji zgodnie z zaleceniem św. 
Ignacego winny być raczej zwięzłe i winny zawierać wierne 
opowiadanie historii danej medytacji. Oczywiście jest to 
zawsze Historia Zbawienia. Dlatego lak bardzo ważne jest, 
aby przekazywane treści miały swoje źródło w Słowie 
Bożym - w Biblii. Praktycznie wszystkie medytacje i kon­
templacje w „Ćwiczeniach duchownych" są bezpośrednio 
wzięte w Pisma Świętego. 

Jest oczywiste, że wprowadzenia do medytacji w rekolek­
cjach opartych na „Ćwiczeniach duchownych" nie mogą być 
serią konferencji ascetycznych na różne tematy, ale - jak 
mówi św. Ignacy - wiernym opowiadaniem historii. Konfe­
rencja ascetyczna jest zwykle opisem (często tylko teorety­
cznym) duchowego doświadczenia; natomiast wprowadze­
nia do medytacji mają być podprowadzeniem do osobistego 



383 

doświadczenia odprawiającego rekolekcje. Osobisty trud, 
wysiłek i ofiarność w dochodzeniu do rozumienia (nie tylko 
rozumienia intelektualnego, ale przede wszystkim rozumie­
nia sercem) byłoby udaremnione, gdyby dający Ćwiczenia 
dużo wyjaśniał i rozwodził się nad znaczeniem danej historii 
(CD 2). ·_ 

Niezależnie od wysłuchania wprowadzenia warto propo­
nować odprawiającym rekolekcje bezpośrednio przed 
medytacją także osobiste przygotowanie do niej (trwające 
około 15 minut), które polega, na uważnym, przeczytaniu 
proponowanego na medytację tekstu biblijnego oraz na 
krótkim prześledzeniu treści podanych we wprowadzeniu. 

Medytacja ' : • 

Medytację odprawianą metodą „Ćwiczeń duchownych" 
rozpoczynamy od modlitwy przygotowawczej i dwóch 
wprowadzeń. Długość medytacji (od 30 minut do ok. 

«godziny) winna być zawsze dostosowana do potrzeb i moż- • 
liwości medytującego. ·• , i 

Modlitwa przygotowawcza 

Prosić Boga, Pana naszego, aby wszystkie moje zamiary, 
decyzje- i czyny były skierowane w sposób czysty do służby 
i chwały Jego Boskiego Majestatu (CD 46). ' 

W tej modlitwie medytujący uświadamia sobie ostateczny 
cel i sens swojego życia oraz prosi o wielką wolność we­
wnętrzną wobec wszystkich stworzeń, aby one nie były mu 

* przeszkodą w pełnym i czystym oddaniu się Boskiemu 
Majestatowi. Modlitwa przygotowawcza jest jakby funda­
mentem medytacji, podobnym do Fundamentu całych 
„Ćwiczeń duchownych" (CD 23), w którym św. Ignacy, 
podaje zasadę pierwszą i podstawową życia każdego czło­
wieka: Człowiek po to jest stworzony, aby Boga, Pana 
naszego, chwalił, czcił i Jemu służył, a przez to zbawił duszę 
swoją. Inne zaś rzeczy na obliczu ziemi są stworzone dla 
człowieka i aby mu pomagały-do osiągnięcia celu, dla którego 
jest on stworzony. /.../1 dlatego trzeba nam stać się ludźmi 
obojętnymi (wolnymi) w stosunku do wszystkich rzeczy stwo­
rzonych. /.../ Trzeba pragnąć i-wybierać jedynie to, co nam 
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więcej pomaga do celu, dla którego jesteśmy stworzeni 
(CD 23). 

. Wprowadzenie pierwsze - wyobrażenie sobie miejsca 

Ustalenie miejsca będzie polegać na oglądaniu okiem wy­
obraźni miejsca materialnego, gdzie 'znajduje się to, co chcę 
uczynić przedmiotem kontemplacji (CD 47). 

Modlitwa jest czynnością całego: człowieka, wszystkich 
jego władz duchowych, ale kiedy człowiek nie jest wewnętrz­
nie przemieniony, duchowe władze - szczególnie wyobraź­
nia - będą raczej przeszkadzać niż pomagać w czasie 
modlitwy. Dlatego św. Ignacy przez wyobrażenie sobie 
miejsca materialnego wprzęga wyobraźnię do medytacji, tak 
aby stała się ona pomocą, nie zaś przeszkodą. Używając 
analogii moglibyśmy powiedzieć, że ustalenie miejsca mate­
rialnego ma służyć jako punkt orientacyjny (jakby latarnia 
morska) podczas całego rozmyślania. W czasie zagubienia 
się (oddalenia się sercem i myślą od przedmiotu modlitwy) 
umiejscowienie rozważanej historii ma być pomocą w po­
nownym „odnalezieniu" się przed Bogiem. 

Ustalenie miejsca w medytacji ignaejańskiej ma także 
wydźwięk teologiczny. O. Mieczysław Bednarz SJ w ko­
mentarzu do „Ćwiczeń" pisze: św. Ignacy pragnie przez 
ogląd tego, co jest widzialne i w czym wyraża się tajemnica 
Boga Wcielonego, dotrzeć do tego, co jest niewidzialne, u-
chwycić głębszy duchowy sens i wartość ukrytą pod osłoną 
widzialności. Idzie tu Ignacy po linii nauki i praktyki 
Kościoła6. 

Wprowadzenie drugie - prośba o owoc medytacji 

Prosić Boga, Pana naszego, o to, czego chcę i pragnę 
(CD 48). ' 

Prośba ta ma być dostosowana do tematu medytacji. 
Doświadczenie Ćwiczeń Duchownych - pisze M. Giuliani SJ 
- jest jedną wielką prośbą, jaką rekolektant zanosi do Boga1. 

Zasadniczą siłą (rekolektanta), dzięki której może się 
aktualizować owoc „Ćwiczeń duchownych", są jego 
duchowe pragnienia, głębia tego, czego chce i pragnie. 
Rekolektant wyraża swoje pragnienia w konkretnej prośbie 
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na progu każdej medytacji. Prośba o o w o : w poszczegól­
nych medytacjach jest podyktowana z jednej strony osobi­
stą sytuacją medytującego, z drugiej zaś strony treścią 
medytowanego Słowa Bożego. Wyrażenie: chce i pragnę, nie 
zdradza bynajmniej, jak to nieraz zarzucano autorowi „Ćwi­
czeń", woluntaryzmu. Odnosi się ono bowiem nie do ludz­
kiego wysiłku, ale do działania Boga. Św. Ignacy każe 
bowiem prosić o łaskę 8 . Podkreśla w ten sposób pierwszeń­
stwo Boga przed wysiłkiem człowieka. Prośba o łaskę, którą 
rekolektant formułuje na początku każdej medytacji, uświa­
damia mu jasno konkretny owoc, do którego winien zmie­
rzać, jeżeli pragnie osiągnąć cèl całych rekolekcji. 

Przebieg medytacji 

Mistrzowie medytacji z reguły nie bardzo chcą mówić 
o tym, czym jest medytacja i co chce ona osiągnąć, wskazują 
raczej na konieczność jej uprawiania. Pouczają, że samo 
mówienie o doświadczeniu nie jest równoznaczne z byciem 
człowiekiem doświadczonym ''. 

Nasze mówienie o metodzie medytacji nie wprowadza 
rekolektanta w jej doświadczenie, ale jest jedynie opisem 
zewnętrznym tego, co może dopiero stać się udziałem medy­
tującego, jeżeli rozbudzając w sobie duchowe pragnienie 
dostosuje się wiernie do wskazówek przekazanej mu 
metody. 

Klasyczne podręczniki ascetyczne mówiące o ignacjań-
skiej metodzie medytacji wyróżniają kolejne działanie 
trzech władz człowieka: pamięci, rozumu i woli. Przypom­
nieć sobie pierwszy grzech - pisze św. Ignacy w pierwszej 
wzorcowej medytacji - a potem rozumem go rozważyć, 
a wreszcie zastosować doń wolę, chcąc pamiętać i to wszystko 
rozumieć (CD 50). Także we wszystkich dalszych medyta­
cjach autor „Ćwiczeń" używa wyrażeń odnoszących się do 
pracy pamięci, rozumu i woli: przywieść sobie na pamięć 
(CD 56), rozważyć kim jestem /.../, rozważyć kim jest Bóg 

6 Tesie, Pisma wybrane, Kraków 1969, s. 189. 
7 Maurice Giuliani, Demander ce que je veux et désire, w: ..Cahiers de Spiritualité 

Ignatieiîne", X1/42/1987, s. 99. ' 
8 Por. św. Ignacy Loyola, dz. cyt., t. II, s. .189. 
' H. Walcfenf-k. dz. cyt., s. 8, 
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(CD 58, 59), szczegółowo rozważyć to rozumem posługując 
się też wolą (CD 51). 

Teoretyczne rozumienie i praktyczne zastosowanie pojęć; 
„praca pamięci, rozumu i woli" może nastręczać wiele trud­
ności współczesnemu człowiekowi nieprzywykłemu do po­
sługiwania się językiem teoretycznym, dlatego w nowszych 
opracowaniach ignacjańskiej metody proponuje się używa­
nie innych terminów, by przybliżyć istotę medytacji. Np. 
J.-C. Dhotel S J mówiąc o nowym odkryciu metody trzech 
władz, stwierdza, iż dzisiaj rzadko używa się określenia: 
ćwiczenie pamięci, rozumu i woli, raczej stosuje się pojęcia: 
słuchanie-patrzenie, osądzanie, działanie, co jednak sprowa­
dza się do tego samego 1 0 . 

Modne i często używane określenie „rewizja życia" jest 
także inną nazwą metody, którą św. Ignacy proponuje 
w „Ćwiczeniach duchownych'*. W samej prezentacji meto­
dy jak i we wdrażaniu jej w praktykę ważne jest zachowanie 
słusznej - dostosowanej do sytuacji danego człowieka -
harmonii w pracy poszczególnych władz. Żeby rozmyślanie 
było modlitwą, a nie tylko filozofowaniem na pobożne tematy, 
to powinno być zharmonizowane pracą wszystkich trzech 
władz11. 

SŁUCHANIE SŁOWA BOŻEGO ~ PRACA PAMIĘCI. Jedną z pierw­
szych spraw, na którą winniśmy zwrócić uwagę w medyta­
cji, jest potrzeba autentycznego słuchania Słowa Bożego -
obiektywnego „patrzenia" na medytowaną historię (por. 
CD 2). Rekolektant winien uświadomić sobie niebezpie­
czeństwo odczytywania Słowa Bożego poprzez własne ocze­
kiwania, obawy, lęki i potrzeby (najczęściej nieuświadomio­
ne). . 

Osądzanie' w medytacji nie dotyczy bowiem • Słowa 
Bożego, ale własnego życia w świetle Słowa. Istnieje ciężka 
choroba, na którą cierpimy wszyscy - pisze P. Antoine - jest 
to przerost sądzenia. Posiadamy pasję wydawania sądów. 
Jesteśmy spokojni tylko wówczas, jeśli udaje nam się sprowa­
dzić każdą rzecz do jednej tylko kategorii dobra lub zła. 
Pierwszą konsekwencją tej choroby jest trzymanie się na ubo­
czu i ocenianie wszystkiego z góry. Drugą konsekwencją jest 
zniekształcenie poznania a przez to zniekształcenie także 
i działania12. Jeżeli nie widzi się u siebie tendencji do prze­
sadnego oceniania wszystkiego, to w medytacji można przy­
jąć niepokorną postawę patrzenia z góry na prawdę Słowa 

v 
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Bożego. Medytującemu grozi wówczas manipulowanie Sło­
wem Bożym, dobieranie sobie tekstów według własnych 
potrzeb, unikanie tekstów trudnych, wymagających więk­
szego wysiłku, a przede wszystkim poddających ostrej kry­
tyce nasze sposoby reagowania, myślenia, nasze decyzje 
i czyny. 

Innym niebezpieczeństwem, przed którym stoi rekolek­
tant, jest zatrzymanie się przede wszystkim na płaszczyźnie 
intelektualnej. W naszej mentalności zachodniej, w której 
intelekt odgrywa wielką rolę, intelektualizacja w medytacji 
nie jest rzadkością. Intelektualizacja pobożności chrześcijań­
skiej - pisze H. Waldenfels - widoczna jest w przeciwstawia­
niu ascezy i mistyki. Sprawiła ona, że. mistrzowie życia 
duchowego stali się bardziej retorami mówiącymi o życiu 
duchownym niż nauczycielami wprowadzającymi i kierują­
cymi na drogach życia. Wspomniana intelektualizacja poboż­
ności sprawiła, że do odkrycia wewnętrznej strony człowieka 
dochodzi się poza chrześcijaństwem w świecie technikpsycho-
i socjoterapeutycznych, w dynamikach grupowych, w tre­
ningu autogennym, w kursach jogi, niekiedy w kręgach 
psychodeliczno-okultystycznych. /.../ Zachęcając ludzi do 
ćwiczeń podkreśla się po prostu istnienie wielu spraw w życiu 
ludzkim, których nie da się wyrazić w teorii i czystej refleksji, 
a nawet w rozmowie lub przynajmniej w postaci słownej. 
Przeciwnie istnieją rzeczy, które człowiek może. doświadczyć 
i osiągnąć w pierwotnym, nowym zasmakowaniu rzeczy 
dzięki „sapere", „gustare"13. 

Słuchanie prawdy Słowa Bożego jest może związane nie 
tyle z intensywnym, aktywnym „myśleniem", ile z pewną 
„pasywnością"; chodzi raczej o poddanie się działaniu 
Słowa Bożego niż o samo działanie człowieka. Pytania, 
które medytujący sobie stawia szukając prawdy Słowa, nie 
powinny być spekulatywne. Prosta, dłuższa koncentracja na 
medytacji, poprzedzona wewnętrznym wyciszeniem jeszcze 
przed modlitwą,- sprawia, iż nasza uwaga spontanicznie 
zwróci się ku pewnym konkretnym treściom zawartym 
w jednym słowie, zdaniu czy myśli. 

1 0 Por. Jean-Claude Dhotel SJ, Apprendre à prier, w: ..Catéchèse", 32/1968, 
s. 283-294. 

1 1 Piotr Turbak SJ, Pójdź za Mną, Kraków 1957, s. 734. 
1 2 Cyt. za: J.-C. Dhotel, dz. cyt., s. 283. 
1 3 H. Waldenfels, dz. cyt., s. 8-10. 
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. Rodzą się wówczas również pewne uczucia wobec tych 
treści, uczucia, które nie są zależne od naszej woli. Niektóre 
treści mogą przyciągać medytującego, inne mogą budzić 
jego wewnętrzny opór. Wprowadzając rekolektanta w me­
todę medytacji trzeba zachęcać go do zatrzymywania się 
zarówno nad tym, co budzi reakcje pozytywne (entuzjazm, 
nadzieję), jak i nad tym, co budzi wewnętrzny sprzeciw, 
opór, uczucie znużenia, nudy i inne negatywne odczucia. 
Rodzenie się uczuć negatywnych w medytacji jest dobrym 
objawem, jest to bowiem znak, iż Słowo Boże dotyka 
w człowieku miejsc najbardziej zranionych, nieuporządko­
wanych, których rekolektant może sobie w życiu jeszcze nie 
uświadamiał. Tam, gdzie człowieka otacza zewnętrzna cisza, 
ujawnia się z całą mocą przytłumiony dotychczas niepokój 
wewnętrzny, brak uporządkowania, wina i pożądanie, strach 
i opór, wielorakie formy przywiązania i zniewolenia. Czło­
wiek przeżywa wówczas swoje Ja, które kryje się zwykle na co 
dzień za maską człowieka poczciwego14. 

OSĄDZANIE SWEGO ŻYCIA W ŚWIETLE SŁOWA BOŻEGO - PRACA 
ROZUMU. Świadome przyjęcie reakcji emocjonalnej, która 
budzi się w nas pod wpływem słuchania prawdy Słowa, 
prowadzi nas do prawdy o naszym życiu. Słowo Boże nie 
tylko potwierdza nasze dobre pragnienia, decyzje i czyny, 
które są zgodne z wolą Bożą, ale także (a w sytuacji czło­
wieka rozpoczynającego drogę nawrócenia wewnętrznego 
przede wszystkim) osądza człowieka. Ukazuje mu zasadni­
cze rozdarcie istniejące pomiędzy tym, kim człowiek winien 
być zgodnie z Bożym planem, a tym, kim jest w rzeczywi­
stości z powodu grzechu. Żywe bowiem jest Słowo Boże, 
skuteczne i ostrzejsze niż wszelki miecz obosieczny, przenika­
jące -aż do rozdzielenia duszy i ducha, stawów i szpiku, zdolne 
osądzić pragnienia i myśli serca. Nie ma stworzenia, które by 
było przed nim niewidzialne, przeciwnie wszystko odkryte 
i odsłonięte jest przed oczami Tego, któremu musimy zdać 
rachunek (Hbr 4,12-13). W Apokalipsie Świadek wierny 
i prawdomówny mówi Kościołowi w Laodycei: Ja wszyst­
kich, których kocham, karcę i ćwiczę. Bądź więc gorliwy 
i nawróć się (3,19). 

W medytacji rekolektant winien z jednej strony spontani­
cznie (jakby pasywnie) przyjmować prawdę Słowa Bożego 
i uczucia, które ono w nim budzi, aie z drugiej strony wyka­
zać się wielką aktywnością w osądzaniu swojego życia. 
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Słowo Boże - o ile medytujący otwiera się na prawdę -
u j awn i wszystkie najgłębsze zamysły jego serca oraz ich 
wpływ na wszystkie nieświadome i świadome reakcje, spo­
sób myślenia i wartościowania, na wybory i czyny z nimi 
związane. Odkrywanie przed człowiekiem jego najgłębszych 
zamysłów serca - szczególnie wówczas, gdy utarły się w nim 
już od dawna zakłamane sposoby reagowania, myślenia, 
gdy człowiek poddał się - jak mówi Rahner SJ - zadziwiają­
cej i niesamowitej ludzkiej skłonności do fałszerstw moral­
nych 15, może być procesem bardzo bolesnym, przeciwko 
któremu będzie się budzić bunt, opór wewnętrzny i sprze­
ciw. Jeżeli rekolektant nie dostrzeże tego'buntu w sobie, nie 
przyjmie go i nie zacznie z pokorą szukać jego źródeł w so­
bie, łatwo popadnie w stan smutku i depresji. 

W psychologii znane jest pojęcie'oporu, który rodzi się 
w człowieku, kiedy odsłania się jego zachowania i postawy 
dotychczas nieuświadomione. Jest rzeczą zadziwiającą -
pisze K. Horney - jaką tępotę przejawiają ludzie skądinąd 
inteligentni, gdy. chodzi o sytuację, w której powinni dostrze­
gać nieunikniową więź przyczynowo-skutkową w zakresie 
zjawisk psychicznych /.../. Kiedy uwidaczniamy pacjentom 
tego rodzaju związki przyczynowo-skutkowe, zaczynają je 
kwestionować, odpowiadając mętnie i wykrętnie. Wiele czyn­
ników składa się na tę swoistą tępotę. Musimy sobie przede 
wszystkim zdać sprawę, że dostrzeżenie tych związków przy­
czynowych stawia pacjenta przed koniecznością dokonania 
w sobie jakichś zmian16. Na opór wewnętrzny, który rodzi 
się wobec Słowa Bożego odsłaniającego tę swoistą tępotę 
serca trzeba nam. patrzeć nie tylko z punktu widzenia psy­
chologicznego, ale przede wszystkim z punktu widzenia 
duchowego. Opór taki, złączony z ową niesamowitą ludzką 
skłonnością do fałszerstw moralnych, jest wpisany w naszą 
zranioną grzechem osobowość. Św. Paweł mówi, że dążność 
ciała wroga jest Bogu, nie podporządkowuje się bowiem Prawu 
Bożemu, ani nawet nie jest do tego zdolna (Rz 8,7). 

Jan Paweł II w encyklice „Dominum et vivificantem" 
nawiązując do Pawiowego tematu walki człowieka cieles­
nego z człowiekiem duchowym pisze: Słowa jego [św. 
Pawła] (zwłaszcza z list:-.'do Rzymian i Galatów) pozwalają 

1 4 Tenże, dz. cyt., s. 31. 
1 5 Karl Rahner SJ, Przez Syna do Ojca, Kraków 1989, s. 125. · 
1 6 Karen Horney, Nerwica a rozwój człowieka, Warszawa 1980 s, .59. 
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nam poznać i żywo odczuwać wielkość owego napięcia oraz 
walki, jaka toczy się w człowieku pomiędzy otwarciem wobec 
Ducha Świętego a oporem i sprzeciwem względem Niego, 
względem. Jego zbawczego daru. Te przeciwstawne czynniki 
czy bieguny to od strony człowieka jego ograniczoność i 
grzeszność - newralgiczny punkt jego rzeczywistości psycho­
logicznej i etycznej, a od strony Boga - tajemnica Daru: owo 
nieustanne udzielanie się życia Bożego w Duchu Świętym. Kto 
zwycięży? Ten, który potrafi przyjąć Dar11. Świadomość, że 
zwycięstwo nad dążnością ciała w człowieku jest możliwe 
tylko dzięki przyjęciu Daru , otwiera go na działanie wo­
li, na dialog z Bogiem. 
• DZIAŁANIE - DIALOG Z -BOGIEM - PHACA WOLI. Praca trzeciej 
władzy człowieka w medytacji jest może najtrudniejsza do 
uchwycenia. Nie byłoby też dobrze, gdyby dający rekolekcje 
usiłował wiele tłumaczyć i opisywać, jak ona ma wyglądać. 
W działaniu woli ujawnia się najpełniej wolność człowieka, 
która jest przeżywana w głębi serca. Nie można zbyt jedno­
znacznie określać, o czym medytujący ma rozmawiać z Bo­
giem. Jeżeli odprawiający rekolekcje są jeszcze nie 
zaprawieni w rozmyślaniu, można im z pewnością propo­
nować treści o pracy woli (treści do rozmowy z Bogiem), ale 

. w propozycji tej winna istnieć wielka różnorodność - wielka 
skala uczuć, tak aby każdy z nich mógł odnaleźć siebie, swój 
stan duszy. Św. Ignacy zwraca na to uwagę w pierwszym 
rozmyślaniu, kiedy pragnie przybliżyć rozmowę końcową 
w medytacji: Rozmowę końcową, ujmując ją trafnie, należy 
odbyć tak, jakby przyjaciel mówił do przyjaciela, albo sługa 
do Pana swego, już to prosząc o jaką łaskę, już to skarżąc się 
przed nim o jakiś zły uczynek, już to zwierzając mu się ufnie ze 
swoich spraw i prosząc go w nich o radę (CD 54). 

Dający rekolekcje może i powinien pomagać rekolektan­
towi w pracy pamięci i w pracy rozumu. Natomiast 
w pracy woli, gdy człowiek dotyka tego, co najbardziej dla 
niego intymne, osobiste, winien mu pozostawić całkowitą 
inicjatywę. Jeżeli obie prace są podejmowane autentycznie, 
wówczas praca woli łub tzw. budzenie uczuć i „rozmowa" 
jest spontaniczną reakcją serca, w którym doszło do spotka­
nia prawdy Słowa Bożego z prawdą własnego życia. 

Dyskrecja i powściągliwość dającego rekolekcje wobec 
pracy woli rekolektanta rodzi się także z wiary, że w działa­
niu tej trzeciej władzy człowieka Bóg najpełniej go dotyka, 
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pociągając go ku swej nieskończonej miłości. Działanie woli 
jest jednoczesnym przyjmowaniem tej miłości i odpowiada­
niem na nią. W samym przyjmowaniu znajduje się odpo­
wiedź. Św. Ignacy mówi, że w czasie „ćwiczeń" jest rzeczą 
hardziej stosowną i o wiele lepszą, aby w poszukiwaniu woli 
Bożej sam Stwórca i Pan udzielał się duszy sobie oddanej 
i ogarniał ją ku swojej miłości i chwale, a także przysposabiał 
ją ku tej drodze, na której będzie mu mogła lepiej służyć 
(CD 15). 

Działanie Boga jest zawsze uwarunkowane wolnością 
człowieka. Istotą medytacji jest właśnie wolne oddanie się 
Bogu do Jego całkowitej dyspozycji. Modlitwa: Przyjmij, 
Panie, całą wolność moją... (CD 234), która wieńczy całe 
doświadczenie rekolekcji opartych na „Ćwiczeniach du­
chownych", jest obecna w każdej autentycznej medytacji, 
choć może jeszcze w sposób niepełny i niedoskonały. 

, ROZMOWA KOŃCOWA. Jeżeli nawet słuchanie Słowa Bożego 
i osądzanie swojego życia w jego świetle zajmują w medyta­
cji wiele miejsca, to jednak nigdy nie może zabraknąć bez­
pośredniego dialogu z Bogiem. Im więcej jest w modlitwie 
działania woli, tzw. budzenia uczuć, tym pełniej jest ona 
tym, czym być powinna - osobistym spotkaniem, w którym 
intymność (bliskość serca) odgrywa zasadniczą rolę. 

Działanie woli winno przenikać całą medytację, ale 
w końcowej rozmowie rozmyślanie dochodzi do najwyż­
szego napięcia uczuciowego. Końcowa rozmowa jest 
bowiem ostatnim akordem serca ludzkiego, które pragnie 
całkowicie związać się z Bogiem, by móc we wszystkim miło­
wać Jego Boski Majestat i służyć Jemu (CD 233). · 

Refleksja po medytacji 

Po skończonym ćwiczeniu przez kwadrans, siedząc lub cho­
dząc, zbadam, jak mi się powiodła ta kontemplacja lub roz­
myślanie. Jeśli źle, zbadam przyczynę tego, a tak poznawszy 
przyczynę, będę żałował za to, chcąc się poprawić w przy­
szłości. A jeśli dobrze, podziękuję Bogu, Panu naszemu, i na­
stępnym razem będę się trzymał tego samego sposobu 
(CD 77). 

W medytacji rekolektant winien poddać się (dobrze rozu­
mianej) spontaniczności, która jest przede wszystkim owo-

" Jan Paweł II, Daminum et ymflcantem, nr 55. 
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cem otwarcia się na działanie Ducha Świętego, który wieje 
tam, gdzie chce (por. J 3,8). Medytujący nie powinien więc 
podczas modlitwy zbytnio obserwować siebie zastanawiając 
się, czyjego modlitwa jest zgodna z metodą, której się uczy. 
Stopniowe zapominanie o stosowanej metodzie, rezygnacja 
z szukania „przyjemności modlitwy" pozwalają dopiero 
skoncentrować się całym sercem na RELACJI DIALOGU z Bo­
giem, który jest centrum medytacji. Dopiero po medytacji 
rekolektant zastanawia, się nad swoją postawą i swoimi 
przeżyciami na modlitwie. 

W pytaniu: „Jak mi się powiodła medytacja", św. Ignacy 
każe nam odwołać się bardziej do spontanicznego odczucia 
sumienia niż do analizy intelektualnej odbytego czasu mo­
dlitwy. Sumienie daje rekolektantowi ogólne poznanie jego 
zaangażowania na modlitwie, wysiłku i ofiary z nią związa­
nej oraz hojności wobec Boga; sumienie spontanicznie 
pochwali lub zgani medytującego. Od ogólnego odczucia 
trzeba przejść do konkretów i zbadać przyczynę tego, że 
medytacja powiodła się źle lub dobrze. 

W refleksji nad medytacją rekolektant może się posłużyć 
dwoma rodzajami pytań: pierwszy dotyczy osobistego zaan­
gażowania na modlitwie - wyciszenia wewnętrznego, rozbu­
dzenia w sobie pragnienia hojności wobec Boga, uważnego 
wejścia w treści medytacji, wierności proponowanej meto­
dzie; pytania te dotyczą tego wszystkiego, na co medytujący 
ma wpływ. Drugi rodzaj pytań dotyczy wewnętrznych 
odczuć, poruszeń, na które rekolektant nie ma bezpośred­
niego wpływu, ale są mu one dane, np.: Jakim Bóg mi się 
wydał? Co działo się we mnie? Co mnie szczególnie uderzyło? 
Jak się czułem podczas modlitwy? Co Bóg starał mi się w tym 
wszystkim powiedzieć? Czy jest jakiś punkt, do którego powi­
nienem wrócić w następnej modlitwie?18 

Refleksja po medytacji ma konkretny pedagogiczny cel -
jeżeli medytacja powiodła mi się źle, będę żałował za to, 
chcąc się poprawić w przyszłości, jeżeli dobrze, podziękuję 
Bogu, Panu naszemu, i następnym razem będę się trzymał 
tego samego sposobu. Dzięki refleksji nad własną modlitwą 
rekolekcje stają się prawdziwą szkołą modlitwy, w której 
uczeń najpierw sam siebie koryguje, a.następnie może 
skonfrontować rozeznanie swojej sytuacji z dającym reko­
lekcje. W tym kontekście popełnione, błędy nie stają się 
przyczyną rozczarowania i niszczącego uczucia zniechęcę-
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nia do siebie, ale raczej okazją do pogłębienia własnego 
doświadczenia w modlitwie. Niepowodzenie w medytacji 
ma się stać dla rekolektanta okazją do większego upokorze­
nia przed Bogiem, które z jednej strony jest prośbą o prze­
baczenie, z drugiej zaś modlitwą o łaskę większej wierności. 
Poprawa zależy bowiem nie tylko od nas, ale w równym 
stopniu od otrzymanej łaski. Natomiast medytacja, którą 
rekolektant odprawił dobrze, winna zrodzić z jednej strony 
uczucie wdzięczności wobec Boga, ponieważ była ona nie 
tylko owocem wysiłku człowieka, ale także Bożego działa­
nia; z drugiej zaś winna się stać zachętą do większej wier­
ności Bogu w następnych ćwiczeniach duchownych. 
Zgodnie z tym, co mówi św. Ignacy, refleksja jest nie tylko 
analizą własnych postaw i odczuć, ale także modlitwą -
jakby przedłużeniem samej medytacji. 

Zakończenie 

Metoda medytacji ignacja.iskiej - podkreśla J.-B. Lötz -
winna być podawana w sposób integralny, tzn. bez 
uszczerbku dla właściwej jej wewnętrznej siły oddziaływa­
nia. Winna być jednak tak przetworzona i przyswojona, aby 
stała się bardzo osobistym narzędziem spotkania człowieka 
z Bogiem. Każdy medytujący w ramach podanej metody 
medytacji winien szukać swojej własnej dostosowanej do 
swojego doświadczenia psychicznego i duchowego. Byłoby 
dobrze, gdyby wytworzyło się tyle form medytacji, ilu jest 
medytujących: im bardziej proces ten jest osobisty, tym bar­
dziej może być autentyczny19. 

18 1'rzylacz mnie do swego Syna. Ćwiczenia Duchowne w życiu codziennym, Kraków 
987/88, (wyd. do użytku wewnętrznego księży jezuitów), s. 9. 

" J.-B. Lötz, dz. cyt, s, 13. 

La méditation dans les retraites prèchées 
L'auteur retrace la méthode de 

méditation dans la retraite igna-
cienne. Selon l'esprit des „Exercices 
spirituels", la méditation doit con­
duire à la rencontre de l'homme avec 

de saint Ignace 
Dieu. Chacun doit rechercher indivi­
duellement sa propre modalité de 
cette rencontre, adaptée aux données 
psychiques et spirituelles de sa person­
nalité. 
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Najstarsze zapisy Biblii aramejskiej 
(targumy) 

W zmienionych po niewoli babilońskiej (586-539 r. przed 
Chr.) historycznych i kulturowych okolicznościach życia 
Żydów wykrystalizowała się instytucja synagogi. Rozważa­
nie Tory i wspólna modlitwa dopełniły przedwygnaniowego 
rytuału oddawania czci Bogu przez ustawiczne'składanie 
ofiar (zob. „PP" 4/88, s. 90-96). Opisane w Księdze Nehe-
miasza 8,1 nn. publiczne zgromadzenie pod kierunkiem 
Ezdrasza zapoczątkowało proces przybliżania wiernym 
Słowa Bożego za pomocą przekładu (targum) i komentarza 
(midrasz). Czytanie i objaśnianie ksiąg świętych uczyniło 
z synagogi miejsce studium i medytacji nad Torą pisaną 

- • ' i tym samym prężne środowisko rozwijania i opracowywa­
nia Tory ustnej. Zjawisko targumizmu, zrodzone na pod­
łożu nowej sytuacji językowej w przedchrześcijańskiej 
Palestynie (zob. „PP" 4 /85, s. 57-61),' było przedsięwzię­
ciem nowatorskim. Święte treści przekazywane i utrwalone 
w mowie hebrajskiej po raz pierwszy zaistniały w przekła­
dzie, były tłumaczone na aramejski (zob. „PP" 4/88, 
s. 82-96). Początkowo odbywało się to ustnie, ale z czasem 
powstały targumy na piśmie. Jednym ze skutków gruntow­
nej przebudowy judaizmu po 70 r. była pisemna redakcja 
ararnejskich wersji ksiąg świętych, które przechowały się do 

! naszych czasów. Poza wyjątkami, o których będzie mowa, 
cała zachowana literatura targumiczna została opracowana 
w kręgach rabinów. Mimo stosunkowo późnej obróbki 
redakcyjnej stanowi ona bezcenne źródło do poznania sta­
rożytnego sposobu rozumienia tekstu świętego i ilustrację, 
jak pojmowano go w klasycznym, nawet przedchrześcijań­
skim, judaizmie. Na tym tle rodzą się ważne pytania: Jaką 
drogę przebyły tradycje targumiczne, zanim zapisano je 
w dziełach zachowanych do naszych czasów? Kiedy zaczęły 
powstawać najstarsze zapisy Biblii aramejskiej i dlaczego 
tak niewiele z nich przetrwało do dzisiaj? Odpowiedź na te 
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pytania ukaże w pełniejszym świetle zarówno ewolucję zja­
wiska targumizmu jak i zaplecze narodzin chrześcijaństwa 
i powstawania pism nowotestamentowych oraz naturę rabi-
nicznej reorientacji judaizmu. 

Meturgeman i jego pos ługa 

Widoczny w Księdze Nehemiasza nacisk na czytanie 
i zrozumienie Pisma w zgromadzeniu, któremu przewodni­
czył Ezdrasz, pozwala wnosić, że zapoczątkowana w V w. 
przed Chr. praktyka czytania, przekładu i komentowania 
Słowa Bożego szybko okrzepła i ustabilizowała się jako 
istotny element życia Żydów palestyńskich. Aktywność 
targumiczna zyskała pełne prawo bytu, ponieważ łączyła 
obydwa bieguny szeroko pojętej tradycji Izraela (zob. „PP" 
6/87, s. 331-340): jako przykład była ściśle związana z Pis­
mem (Miara), jako objaśnienie tekstu była owocem inter­
pretacji przyjętej w Tradycji ustnej (Miszna). W kulcie 
synagogalnym, wzorem zgromadzenia w czasach Ezdrasza, 
przekład przeczytanej perykopy na język aramejski odbywał 
się ustnie. Dość wcześnie pojawiły się szczegółowe rozporzą­
dzenia regulujące liturgię Słowa Bożego. Za czytanie i tłu­
maczenie tekstu odpowiedzialne były dwie osoby: lektor 
i tłumacz nazywany meturgemanem. Wprawdzie nie mamy 
na ten temat informacji starszych aniżeli te, które zachowały 
się w Misznie i Talmudzie, lecz rabini utrwalili na pewno 
dawne zwyczaje i praktyki. Wyraźnie rozdzielano funkcje 
lektora i tłumacza. Mogły je pełnić wyłącznie osoby odpo­
wiednio przygotowane. Zazwyczaj byli to dorośli mężczyź­
ni, lecz w Misznie czytamy, że i nieletni może czytać Prawo 
i je tłumaczyć (Meg 4,6). Pozwala to zrozumieć epizod z 12-
-letnim Jezusem w świątyni (Łk 2,41-50). Jeszcze przed 
nastaniem chrześcijaństwa przyjęła się wśród Żydów prak­
tyka wdrażania chłopców w znajomość tradycji targumi-
cznych i umiejętność wykładu Pisma na potrzeby modfiącej 
się wspólnoty. Drugim obok synagogi ośrodkiem krystali­
zowania się targumizmu była więc szkoła nazywana bet-
-midraszem (domen studium). Biblii nauczano razem z jej 
aramejskim przekładem i nawet te sekcje, których nigdy nie 
czytano publicznie, mogły być wykładane wespół z tłumacze-
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niem, jeśli nauczyciel tego zapragnął'. Zarówno nauczyciel 
jak i najzdolniejsi uczniowie mogli przewodniczyć liturgii 
w synagodze. Aktywność targumiczna rozwijała się w krę­
gach elity intelektualnej cieszącej się powszechnym uzna­
niem i szacunkiem. 

W jednym z traktatów Talmudu Palestyńskiego (Meg 4,1) 
znajdujemy trzy interesujące odpowiedzi na temat funkcji 
tłumacza w synagodze. Oto pierwsza: Rabbi Chaggajpowia­
dał: Rabbi Samuel bar [=syn] r. Izaaka, wszedłszy do syna­
gogi, zobaczył chazzana2 dokonującego przekładu, bo nie 
wyznaczył on nikogo na swoje miejsce. Upomniał go: Tego ci 
nie wolno! Jak (Prawo) zostało przekazane przez posługę 
pośrednika (Mojżesz), tak i my powinniśmy podawać je przez 
posługę pośrednika. Rabbi Samuel stał się świadkiem nad­
użycia - pełniący funkcję lektora chazzan przekładał czy­
tany tekst na język aramejski. Trudno powiedzieć, czy 
zmusiła go do tego jakaś doraźna konieczność, czy samo­
wolnie uzurpował sobie zadanie czytania i przekładu. Nie­
zależnie od intencji został surowo upomniany. Jeden 
z uczestników wspólnej liturgii powinien czytać tekst, zaś 
inny dokonać jego tłumaczenia, (zob. teżTosefta, Meg 4,20). 
Posługi lektora i tłumacza były traktowane na równi i jed­
nakowo nieodzowne. Rola meturgemana została przyrów­
nana do roli Mojżesza, co nadaje aktywności targumicznej 
tę samą rangę i względy, jakie przysługiwały całej izraelskiej 
Tradycji religijnej. 

W tym samym traktacie Talmudu znajdujemy wskazania 
dotyczące postawy tłumacza podczas sprawowania liturgii 
Słowa Bożego: R. Samuel bar r. Izaaka, wszedłszy do syna­
gogi, zobaczył pewnego mężczyznę, który dokonywał prze­
kładu opierając się o pulpit. Upomniał go: Tego ci nie wolno! 

\ Jak (Prawo) zostało nam podane w bojaźni i czci, tak i my 
powinniśmy je przekazywać w bojaźni i czci (Meg 4, i) . Czyn­
ność przekładu świętych treści jest porównywalna z ich 
objawieniem. Meturgeman, wyprostowany tak jak lektor, 
dawał całemu zgromadzeniu przykład właściwego zachowa­
nia względem Słowa Bożego. Słuchanie świętych treści jest 
spotkaniem z Bogiem przemawiającym tu i teraz słowami, 
które utrwalone na piśmie adresowane są i do obecnego 
pokolenia. Przekład, podobnie jak oryginał, zyskuje wymiar 
świętości (zob. Meg 8b.9a). W Talmudzie Babilońskim 

t ' . 
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mówi się przywołując tekst Wj 19,19 , że zarówno lektor jak 
i tłumacz powinni dbać o jednakową tonację głosu, aby 
jeden w niczym nie górował nad drugim (Ber 45a). Zalece­
nie to potwierdza, że posługi lektora i tłumacza ceniono 
jednakowo. Na uwagę zasługuje podawanie biblijnego uza­
sadnienia rozporządzeniom nakazującym najwyższy szacu­
nek wobec czynności przekładu tekstu świętego na 
aramejski. W Misznie (Meg 4,4) podane są dalsze ważne 
rozporządzenia regulujące posługi lektora i tłumacza. Co 
się tyczy Pięcioksięgu, po każdym przeczytanym wersecie 
należało podać jego aramejski przekład. Nie wolno było 
opuścić żadnego fragmentu, jakkolwiek istniały teksty, któ­
rych albo nie czytano w ogóle, albo nie tłumaczono na 
aramejski (zob. „PP" 7-8/88, s. 134-138). W czytaniach 
z Proroków (haftarah) dopuszczano jednoczesną lekturę 
trzech wierszy, po czym trzeba było podać przekład. Tak 
więc meturgeman działał w ścisłej łączności z tekstem hebraj­
skim, jakkolwiek jego zadaniem było zinterpretowanie tekstu 
i uczynienie go zrozumiałym dla wspólnoty3. Różnica w spo­
sobie traktowania Tory i Proroków pochodzi stąd, że tłu­
macz dokonywał przekładu z pamięci, zaś Tora obostrzona 
była większymi rygorami po to, aby zapobiec nazbyt swo­
bodnej wykładni oryginału. Księgi należące do zbioru Pro­
roków nie podlegały równie surowym obostrzeniom. 

Ze wzmiankowanym dwukrotnie r. Samuelem łączy się 
jeszcze jedna opowieść: R. Samuel bar r. Izaaka wszedłszy 
do synagogi zobaczył pewnego nauczyciela [sefer]podającego 
targum z księgi. Upomniał go: Tego ci nie wolno! Rzeczy 
przekazywane ustnie [niech pozostaną] w przekazie ustnym, 
zaś przekazywane na piśmie [niech pozostaną] w zapisie 
(Meg 4,1). Opowieść zasługuje na szczególną uwagę. 
Dochodzi w niej do głosu napięcie między ustną formą 
przekazu tradycji targumicznych a pojawieniem się targu-. 

1 M. Arzt, The Teacher in Talmud and Midrash,w. Exploring theTalmud: Education, 
ed. H. Z. Dimitrovzky, 1976, s. 44. 

2 Chazzan - osoba wchodząca w skład personelu odpowiedzialnego za przebieg 
liturgii synagogalnej (zob. „PP" 4/88, s. 94-95). W drukowanych wydaniach i prze­
kładach Talmudu występuje tu imię Chuna. Byłby to zarazem lektor i tłumacz. Ale 
tekst Meg 4,1 cytowany w innych źródłach rabinicznych (Tosefta, traktat Baba 
Bathra, itd.) zawiera słowo „chazzan". 

5 J. Bowker, The Targums and Rabbinic Literature, Cambridge University Press 
1979, s. 13. 
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mów na piśmie. Talmud Palestyński przytaczając nauczanie 
r. Samuela bar r. Izaaka, amoraity żyjącego' w IV w. (zob. 
„PP" 10/87, s. 43-58), świadczy niezbicie, że w tym okresie 
krążyły zapisy targumów i zdarzały się przypadki posługi­
wania się nimi podczas sprawowania liturgii synagogalnej. 
Na istnienie aramejskich rękopisów ksiąg świętych wska­
zują też inne wzmianki w Talmudzie (np. T. Bab., Ber 8a-
-b) 4 . Ponowić zatem należy pytanie o to, kiedy pojawiły się 
pierwsze targu my na piśmie oraz jaki był ich stosunek wobec 
ustnych tradycji targumicznych. Wyłania się też inna kwe­
stia: Dlaczego w IV w. po Chr. zapisy Biblii aramejskiej 
spotykały się z zastrzeżeniami rabinów? 

Stan badań przed odkryciami w Qumran 

Dyskusje uczonych dotyczące daty pojawienia się pierw­
szych zapisów targumicznych trwały ze zmiennym nasile­
niem od dawna i oscylowały wokół dwóch przeciwstawnych 
poglądów. Zdaniem jednych rękopisy targumów pojawiły 
się stosunkowo późno, dopiero w okresie końcowej obróbki 
redakcyjnej obydwu Talmudów. Z tego czasu pochodzi 
większość zachowanej do dzisiaj literatury targumicznej. 
Inni specjaliści uważali, że zapisy targumiczne opracowy­
wano wcześniej. Niektórzy sugerowali, że najstarsze zapisy 
mogły na przełomie I I I / I I w. przed Chr. być inspiracją, 
a nawet podstawą do greckiego przekładu ST (LXX). Zwo­
lennicy wczesnego datowania zapisów Biblii aramejskiej 
powoływali się na starożytne świadectwa upatrując w nich 
potwierdzenia swoich poglądów. 

LITERATURARABINICZNA. Oprócz przytoczonych wyżej teks­
tów literatura rabiniczna dostarcza też innych referencji do 
zjawiska targumizmu. Na czoło wysuwa się Miszna. W trak­
tacie Yadaim 4,5 czytamy, że teksty Biblii zapisane jako 
targum nie czynią rąk nieczystymi. Formuła ta oznacza, że 
aramejskim zapisom ksiąg natchnionych nie przysługuje ten 
sam stopień świętości co hebrajskiemu tekstowi Pisma. Ma 
to istotne znaczenie dla problematyki kanonu i kanoni-
czności. a jednocześnie stanowi ważki argument na rzecz 
tezy, że w okresie redakcji Miszny, czyli na przełomie 
11/111 w. po Chr., były w obiegu na terenie Palestyny ara-
mejskie wersje ksiąg biblijnych, ponieważ istniał praktyczny 
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dylemat ich stosunku względem oryginałów. Zdają się to 
potwierdzać kolejne wypowiedzi Miszny (Meg 2,1; Szab 
16,1) szeroko omówione przez specjalistów 5. Zgodne jest to 
również z informacją podaną w Talmudzie Babilońskim 
(Szab 115a; por. T. Pal., Szab 16,1), że r. Gamaliel I (ok. 
25-50 r.), a później jego wnuk, r. Gamaliel II (ok. 
90-110 r.), znali utrwalony na piśmie targum księgi Hioba. 
W Talmudzie czytamy: Pewnego razu zdarzyło się, że r. Ha-
lafta udał się do r. Gamaliela do Tyberiady. Znalazł go siedzą­
cego przy stole Jochanana (syna) przeklętego, a miał on 
w ręku księgę Hioba w przekładzie [dosł. targum] i czytał ją. 
R. Hałafta upomniał go: Pamiętam starego r. Gamaliela, 
twojego dziadka, który kiedy siedział na schodach góry świą­
tynnej, a przyniesiono mu targum Hioba, nakazał murarzom, 
by go zamurowali pod warstwą kamieni. Opowieść jednozna­
cznie sugeruje istnienie zapisów targumicznych już w I 
i II w. po Chr. 

D o mniej lub bardziej wyraźnych aluzji o istnieniu zapi­
sów Biblii aramejskiej dochodzą wnikliwe studia literatury 
rabinicznej. Zawarte w niej wypowiedzi, zwłaszcza rabinów 
należących do generacji tannaitów i pierwszej generacji 
amoraitów palestyńskich, wykazują wiele wspólnego z tra­
dycjami znanymi z targumów. Zebrano wiele przykładów 
zbieżności tekstów rabinicznych z targumami 6 . Istnieje 
wprawdzie możliwość, że zbieżności mogą być skutkiem 
wykorzystania tych samych tradycji ustnych 7 , tym niemniej 
nie ulega wątpliwości, że między II a IV w. istniał akcepto­
wany przez rabinów Corpus Targumicum o charakterze 
oficjalnym. Znali to także Ojcowie Kościoła, a na pewno 
św. Hieronim 8 . Jego pisma oraz inne świadectwa sugerują 
raczej istnienie targumów utrwalonych na piśmie, do któ-

4 L. Zunz, Die gottesdienstliche Vortrage der Juden, Berlin 18922, s. 9; G. F. Moore, 
Judaism, 1927, vol. I, s. 174. 

5 Zob. L. Hausdorff, Zur Geschichte der Targumin nach talmudischen Quellen, w: 
. „Monatschrift für Geschichte des Judentums" 38/1894, s. 203-213,241-251,289-304; 
L. Zunz, dz. cyt., s. 372, n.a. 

6 Zob. np. R. Le Déaut, Introduction à la littérature targumique, Rome 1966, 
s. 53-54. 

7 Tak wyjaśniał je m.in. G. Dalman, Grammatik des jüdischpalästinischen Ara­
mäisch, Leipzig 1905, s. 12; por. P. Winter, Lk 2:49 undTargum Yerushalmi, w: ZNW 
45/1951, s. 148-151. 

8 Szerzej zob. F. Stummer, Beiträge zu denProblem „Hieronymus und die Targumim" 
w: Bb 18/1937, s., 174-181; N. de Lange, Origene ankd theJews, 1976. 



400 

rych mieli dostęp zarówno Żydzi jak i chrześcijanie. W po­
lemikach i dyskusjach międzyreligijnych powoływanie się 
na zapisany przekład było uzasadnione, ponieważ zawarto 
w nim określone zrozumienie tekstu, a więc i tradycyjnie 
akceptowaną egzegezę. Wykorzystywano ją z myślą o tym. 
aby uzyskać poparcie dla przyjętego w swojej religii spo­
sobu interpretacji ksiąg ST. 

SYRYJSKI PRZEKŁAD PIĘCIOKSIĘGU (PESZITTA). Język syryjski 
jest wschodnią odmianą późnoaramejskiego (zob. „PP" 
4/85, s. 56-57). Rozpowszechnił się z początkiem epoki 
chrześcijańskiej zwłaszcza na terenie północnej Mezopota­
mii i stał się również językiem tamtejszych wspólnot żydow­
skich. Bardzo wcześnie dokonano przekładu Pięcioksięgu 
na syryjski, nazywając go Peszitta („zwyczajna", domyślnie 
wersja). Było to dzieło Żydów, którzy mieszkając na wschód 
od Tygrysu potrzebowali ksiąg świętych w języku, którym 
się posługiwali. Tłumaczenia dokonano w poł. I w., zaś jego 
adresatami mogli być także konwertyci żydowscy. 

Już w poł. XIX w. 9 zauważono uderzające zbieżności 
między syryjską wersją Tory a treściami palestyńskich 
targumów. Odtąd wiele razy wysuwano przypuszczenie, że 
przekładu na syryjski dokonano nie z hebrajskiego orygi­
nału, lecz opierając się na aramejskiej wersji ksiąg świętych. 
Wydaje się to o tyle możliwe, że bliskie pokrewieństwo 
aramejskiego i syryjskiego znacznie ułatwiało pracę tłuma­
czom. Po prostu zachodni dialekt aramejskiego został prze­
łożony na wschodni. Jakkolwiek nie sposób udowodnić tej 
tezy, jest prawdą, że Peszitta zdradza liczne ślady egzegezy 
targumicznej. Zastanawiające, że wkrótce po opracowaniu 
przez Żydów Peszitty także chrześcijanie postarali się 
o własny przekład ksiąg świętych, używany we wspólnotach 
melchickich. Część uczonych sądzi, że i ten przekład został 
oparty na targumach, lecz wydaje się, że jego związki z tar-
gumami wynikają z. wykorzystania Peszitty. 

PISMA NOWEGO TESTAMENTU. Naukowe badania ksiąg 
nowotestamentowych wykazały, że ich powstanie poprze­
dził proces ustnej tradycji o Jezusie i początkach Kościoła, 
one zaś są wynikiem złożonej pracy redakcyjnej odzwier­
ciedlającej sytuację i potrzeby bezpośrednich odbiorców. 
Analiza krytyczno-literacka pism kanonicznych pozwoliła 
rozpoznać w nich pierwotnie niezależne materiały spożyt-
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kowane w trakcie definitywnego tworzenia dzieł. Wyszły 
przy tym na jaw różnorodne związki z tradycjami targumi-
cznymi, zaś dotyczy to przede wszystkim Ewangelii i pism 
Pawiowych. Oto dwa przykłady zależności od targumizmu 
pozwalające lepiej zrozumieć nowotestamentowy tekst. 
W i Kor i 0,4 ilustrując wywód przykładami z dziejów 
Izraela Paweł mówi o pokoleniu, które w czasach Mojżesza 
przeszło przez morze, otrzymało mannę i „duchowy ru:pój": 
/.../ pili zaś z towarzyszącej im duchowej skały. W tekstach 
ST me ma żadnej wzmianki o skale, która towarzyszyłaby 
Izraelitom wędrującym do Ziemi Obiecanej. Apostoł wyko­
rzystuje tradycję utrwaloną w istniejących targumach do 
Lb 21,16-20, wedle której wędrowcy otrzymali źródło wody 
jako cudowny dar towarzyszący im w drodze do Kanaanu. 
W 2Tm 3,8 w kontekście zapowiedzi wielkiego odstępstwa 
czytamy; Jak Jamnes i Jambres wystąpili przeciw Mojże­
szowi, tak też i ci przeciwstawiają się prawdzie, ludzie o spa­
czonym umyśle, którzy nie zdali egzaminu z wiary. Jamnes 
i Jambres to imiona dwóch anonimowych w Wj 7,11.22 
czarowników egipskich, którzy podważali wiarygodność 
misji Mojżesza. Ich imiona występują w aramejskiej wersji 
Wj 1,15 i 7,11. Także w tym przypadku nie można jedno­
znacznie rozstrzygnąć, czy autorzy NT wykorzystali ogólnie 
znane ustne tradycje egzegetyćzne, czy też mieli do dyspozy­
cji utrwalony na piśmie tekst targumu. Pewne jest nato­
miast, że wczesne chrześcijaństwo posługiwało się nie tylko 
oryginałem hebrajskim ST, lecz także jego wersją aramej-
ską. Pierwsi chrześcijanie znali księgi święte głównie przez 
ich lekturę w synagodze. 

DZIEŁA JÓZEFA FLAWIUSZA. Żydowski historyk Józef Fla-
wiusz żył w tym samym czasie, w którym powstawały pisma 
NT. Jego „Dawne dzieje Izraela" stanowią śmiałe opraco­
wanie historii biblijnej tak, jak była ona podawana i przeży­
wana w synagogach. Należy pamiętać, że zwracał się do 
nie-Żydów, a więc włączając rozmaite tradycje żydowskie 
narażał się na niezrozumienie. Ale widocznie nie rozróżniał 
treści ksiąg świętych od ich interpretacji albo też treść ST 
znał łącznie z interpretacją. Ogniwem między oryginalnymi 
księgami świętymi a dziełem Flawiusza były nierzadko tra-

' J. Perles, Meletemaw Peschittoniana, Breslau 1859. 
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dycje targumiczne, które mogły już istnieć na piśmie 1 0 . 
Pisząc po grecku Flawiusz często posługiwał się Septua-
gintą. Wybitny znawca jego dzieł H. St. Thackeray twierdzi, 
że Flawiusz znał lepiej aramejski niż hebrajski i dlatego 
zwracał się ku targumom, nie zaś ku oryginałowi. Tam gdzie 
nie używał LXX, był bardziej zależny od aramejskiej aniżeli 
oryginalnej wersji P i sma" . Dotyczy to zwłaszcza Piccio-
księgu oraz Ksiąg: Jozuego, Sędziów i Rut. I tutaj trzeba 
powtórzyć spostrzeżenie poczynione poprzednio •- z dzieł 
Flawiusza nie można definitywnie wnioskować o istnieniu 
targumów na piśmie, ale jest ono w ich świetle wielce 
prawdopodobne. 

SEPTUAGINTA. Zwolennicy wczesnego datowania zapisów 
targumicznych trafnie zauważyli, że ich istnienie w judaiz­
mie przedchrześcijańskim nie może dziwić, skoro od pocz. 
II w. przed Chr. funkcjonował grecki tekst ST. Jeżeli Żydzi 
zamieszkali w diasporze egipskiej (Aleksandria) posiadali 
księgi święte w języku, którym mówili na co dzień, można 
wnosić, że i ich mówiący po aramejsku rodacy nie widzieli 
nic niewłaściwego w utrwalaniu na piśmie tłumaczenia 
przyjętego w ich środowiskach 1 2 . Sto lat temu L. Zunz 
sugerował, że zapisy Biblii aramejskiej pojawiły się w cza­
sach hasmonejskich (II w. przed Chr.), czyli wkrótce po 
upowszechnieniu się Septuaginty. Inni badacze wyrażali 
nawet pogląd, że pomysł sporządzenia LXX został zainspi­
rowany zapisami Biblii aramejskiej. Potwierdzeniem mia­
łyby być aramejskie teksty z V w. przed Chr. pochodzące 
z położonej na Nilu kolonii żydowskiej na wyspie Elefan-
tyna. Utrwalone w nich wskazówki co do obchodu niektó­
rych świąt żydowskich i pewne inne informacje przeszły do 
Miszny za pośrednictwem aramejskiego. Nie można wyklu­
czyć, że ogniwem były zapisy targumiczne, które uległy 
zniszczeniu. Także tym razem poglądy uczonych nie wycho­
dzą poza sferę przypuszczeń. Co się tyczy LXX, zwraca się 
uwagę, że nawet jeżeli nie była naśladownictwem targumów 
w sensie dzieł literackich, to powstała jako skutek aktyw­
ności targumicznej praktykownej w Palestynie". 

Każdy w przedstawionych argumentów wzięty z osobna ; 
miał w dyskusjach na temat początków zapisywania Biblii 
aramejskiej ograniczoną siłę dowodową. Zestawione razem 
poważnie wspierały datowanie najstarszych rękopisów 
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targumicznych na schyłek epoki przedchrześcijańskiej. Aż 
do połowy naszego stulecia brakowało jednak świadectw, 
które pozwoliłyby definitywnie rozstrzygnąć długie dysku­
sje. 

Tar gumy odnalezione w g ro tach qumranskich 

Nieoczekiwany zwrot w badaniach nad zjawiskiem targu-
mizmu nastąpił wraz z odkryciami w Qumran (zob. „PP" 11 
i 12/87): Wśród wydobytych przez beduinów w lecie 
1952 r. z groty 4. resztek starożytnych rękopisów znalazły 
się niewielkie fragmenty aramejskiego przekładu Księgi 
Kapłańskiej, oznaczone symbolami 4 Q L e v a i 4QLev J > albo 
4Q128. Rozpoznano tekst targumu Kpł 16,12-15.18-21, 
czyli skąpe pozostałości: zwoju, który uległ zniszczeniu. Nie 
sposób było przecenić tego znaleziska. Rękopisy ąumrań-
skie zostały sporządzone między końcem III w. "przed Chr. 
a 70 r. po Chr. Odnalezione fragmenty aramejskiej wersji 
Kpł dowodzą, że najdalej w poł. I w . po Chr. istniał utrwa­
lony na piśmie targum tej Księgi, a nie jest wykluczone, że 
i Całego Pięcioksięgu. Stało się jasne, że w epoce narodzin 
chrześcijaństwa judaizm znał zapisy targumiczne. 

Wśród znalezisk z groty 4. zidentyfikowano również dwa 
krótkie fragmenty aramejskiej wersji księgi Hioba (4Q157) 
z zachowanym przekładem H b 3,5-9 oraz 4,16-5,4. Oka­
zało się, że zapisy targumów nie należały do rzadkości. 
Ponieważ znaleziska pochodzą z tej samej groty, można 
przypuszczać, że byli wówczas ludzie żywo zainteresowani 
posiadaniem aramejskiej wersji wielu ksiąg ST. Na podkreś­
lenie zasługuje fakt, że Księga Hioba nie należy do Tory ani 
do zbioru Proroków, a więc nie czytano jej w liturgii syna-
gogalnej. Aramejski przekład został sporządzony do celów 
pozaliturgicznych. zaś podobne zabiegi mogły dotyczyć i in-

1 0 Tak m.in. S. Rappaport, Agada und Exegese bei Flavius Josephus, Frankfurt 
a. Main 1930, s. XX-XXHI; G. Vermes, Scripture and Tradition in Judaism, Laiden 
1973-', S. 3-4; R. Le Déaut, dz. cyt., s. 56-58. 

" H. St. J. Thackeray, Josephus, the Matt and the Historian, New York 1929, 
s. 78-81. , ' 

1 2 Tak sądził L. Zunz, dz. cyt., s. 65 oraz wielu innych; por. R. Le Déaut, dz. cyt., 
s/52. 1 ' 

1 3 Ch. Rabin, The Translation Process and the Character of the Septuaginl, w: 
„Textus" 6/1968, s. 19-21. 
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nych ksiąg biblijnych. Znaleziska z groty 4. wywołały duże 
poruszenie i przyczyniły się do znacznego ożywienia badań 
literatury targumicznej. 

Penetracja grot ąumrańskich przez beduinów przyniosła 
w 1956 r. dalsze rezultaty. W grocie 11. odnaleziono dłuż­
szy fragment aramejskiego przekładu Księgi Hioba (1 IQtg-
Job) , który został opublikowany w 1962 r. Chodzi o zapis 
długości 109 cm będący częścią pierwotnie 7-metrowego 
zwoju, który zawiera fragmenty aktualnych rozdziałów 
17,14-26,33 oraz dobrze zachowane rozdz. 37-42. Porów­
nanie wersji aramejskiej z oryginałem hebrajskim wskazuje, 
że nie był to przekład dosłowny, lecz dość swobodna para­
fraza tekstu. Zaobserwowano pewne cechy charakterysty­
czne dla targumu, jak tendencję do wyjaśniania trudniej­
szych słów i zwrotów widoczną zwłaszcza w posługiwaniu 
się parafrazą, czy troskę o jednolity styl przekładu. Metoda 
targurnistów jest zbliżona do znamion właściwych formacji 
i przekazowi oryginalnego tekstu świętego. Oto przykład: 
gdy osobą mówiącą jest Bóg, nie dodaje się niczego, wiernie 
przekładając brzmienie oryginału; gdy przemawia Hiob, 
w przekładzie pojawiają się dodatki, natomiast w tłumacze­
niu opisowych partii dzieła stwierdza się wiele swobody. 
Rozmiary targumu z groty 11. pozwoliły na gruntowniejsze 
badania pałeograficzne i dokładniejsze datowanie zwoju. 
Wydawcy H Q t g J o b , J. van der Pio eg i A. S. van der 
Woude, szacują sporządzenie rękopisu na I poł. I w. przed 
Chr„ zaś pierwowzoru, z którego przepisano tekst, nawet 
na II poł. II w. przed Chr. Ten targum może nawet poprze­
dzać czas, w którym Księgę Hioba zaczęto uznawać za kano­
niczną, chociaż nie wydaje się, by jej status jako takiej był 
zbytnio podważany14. Chociaż pewna grupa badaczy prze­
suwa datę powstania zapisu na nieco późniejszy okres, nie 
podlega dyskusji, że targum pochodzi z końca epoki 
przedchrześcijańskiej i stanowi niepodważalny dowód ist- -
nienia w owym czasie zapisów Biblii aramejskiej. 

Liczba odnalezionych w Qumran świadectw tekstów 
targumicznych kontrastuje z ogólną liczbą odkrytych ręko­
pisów biblijnych i pozabiblijnych. W grotach naliczono 
kilka tysięcy fragmentów pochodzących z ponad 800. ręko­
pisów. Wybitny polski qumranista, J. T. Milik, napisał: 
Można ten stan rzeczy tłumaczyć tym, że środowisko esseń-
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skie. wysoko wykształcone, nie miało dużego zapotrzebowa­
nia na takie przekłady 1 5 . Odnalezienie targumu Kpł jest 
o tyle zrozumiałe, że Pięcioksiąg stanowi najbardziej czci­
godną część Pisma, zaś Kpł często była używana w liturgii 
oraz normowała życie codzienne Żydów. Tekst Kpł 16 sta­
nowił trzon liturgii przepisanej na Dzień Przebłagania (zob 
„PP" 7-8/88, s. T28-130). Targum Hi mógł być potrzebny, 
bo jest to jedno z najtrudniejszych kanonicznych pism ST. 
Nie można wykluczyć, że u zarania epoki, chrześcijańskiej 
znano opinię, utrwaloną później w Talmudzie (Baba Bathra 
Mb), jakoby autorem Księgi Hioba był Mojżesz, co nada­
wało jej wyjątkowy autorytet. Inną kwestią jest pytanie, czy 
targumy z grot qumranskich zostały sporządzone całkowi­
cie przez członków lokalnej wspólnoty, czy teżprzepisano je 
z gotowych pierwowzorów. Wiąże się z tym problem, czy 
zapisy targumiczne poprzedzają wyodrębnienie się wspól­
noty ąumrańskiej, czy były może czymś specyficznym wyłą­
cznie dla niej. Gdyby zapisy sporządzano wyłącznie 
w Qumran. to z upadkiem wspólnoty powinna była ustać 
tego rodzaju działalność rękopiśmiennicza. Z licznych świa­
dectw wiemy, że tak się nie stało, zaś to oznacza, że targumy 
ąumrańskie były częścią szeroko zakrojonego przedsięwzię­
cia zapisywania Biblii aramejskiej. Coraz powszechniej 
uważa się, że praktyka sporządzania targumów na piśmie 
sięga dawnych, nawet przedąumrańskich czasów. Dodaj­
my, że znaleziska okazały się bardzo pomocne w odtwarza­
niu języka aramejskiego, którym posługiwano się w okresie 
rodzenia się chrześcijaństwa. Ma to duże znaczenie dla 
badań nad NT, szczególnie nad Ewangeliami, przede 
wszystkim dla późniejszej rekonstrukcji ich zaplecza 
duchowo-językowego. 

Najs ta rsze zapisy t a rgumów a rabiniczna p rzebudowa juda izmu 

Starożytne świadectwa sugerujące istnienie w judaizmie 
przedtannaickim i tannaickim utrwalonych na piśmie ara-
imejskich wersji Biblii oraz odnalezione w Qumran teksty 

1 4 J. A. Fitzmyer, Some Observations on the Tar gum of Job from Qumran Cave U,ti: 
CBQ 36/1974, s. 510. 

l s J. T. Milik, Dziesięć lal odkryć na Pustyni Judzkiej, IW Pax, Warszawa 1968, 
s. 30. 
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targu mów tym mocniej prowokują pytanie, dlaczego infor­
macje rabinów o zapisach są tak skąpe i dlaczego zacho­
wane przez judaizm targumy ksiąg biblijnych są późniejsze­
go pochodzenia. Wyjaśnienia domaga się też fakt, dlaczego 
w IV w. po Chr., jak świadczy przytoczona z Talmudu opo­
wieść o r. Samuelu, rabini zabraniali posługiwania się ręko­
pisami targumicznymi. 

Synagogalne Sitz im Leben targumizmu przesądziło 
o tym, że przekład biblijnego tekstu był dokonywany ustnie 
wobec uczestników wspólnej liturgii szabatowej i świąte­
cznej. Taki stan rzeczy trwał do końca epoki przedchrześci­
jańskiej, a i później rabini polecali ustne tłumaczenie 
przeczytanych fragmentów Pisma. Zakaz równoczesnego 
posługiwania się dwoma zwojami, jednym z tekstem orygi­
nalnym, drugim z tekstem przekładu, powstał ze względu na 
obawę, aby zapis targumiczny nie zyskał rangi równej teks­
towi świętemu i nie wyparł go z publicznego użytku (por. 
Talmud Bab., Meg 32a). Odnotujmy w tym miejscu sub­
telną antynomię - o ile tradycje targumiczne stawiano na 
równi z całą zawartością świętych tradycji narodu, o tyle 
nie dopuszczano, aby zapisy targumiczne uszczupliły 
w czymkolwiek wyjątkowość ksiąg świętych. Talmud Pale­
styński (Meg 4,1) i Babiloński (Sot 39b) zachowały ślady 
troski o to, aby nikt nie pomyślał, że wersja targumiczna 
przynależy do Tory. Potwierdza to pośrednio N T . Ucznio­
wie Jezusa rozróżniają to, co o Eliaszu mówi Pismo od 
objaśnień, które podawali uczeni w Piśmie (Mt 17,10; 
Mk 9,11). Mimo to przekłady zawierające elementy egze-
gezy tekstu upowszechniały się coraz bardziej, stając się 
podstawą drobiazgowych przemyśleń i nauczania. Kształ­
towała się przebogata ustna tradycja targumiczna znana 
wszystkim, którzy systematycznie brali udział we wspólnej 
liturgii. Między Żydami mieszkającymi w Palestynie a ich 
rodakami w diasporze istniała znamienna różnica. Żydzi 
z diaspory czytali ze zwojów grecki przekład ST bez orygi­
nału hebrajskiego. Żydzi palestyńscy najpierw czytali tekst 
oryginalny, a następnie podawali targum. Przeczytaną 
perykopę Pisma wykładali opierając się zarówno na tekście 
oryginalnym jak i na wersji aramejskiej. Jochanan ben 
Zakkai, jeden z filarów rabinicznej reorientacji, nauczał, że 
studium przewidzianej na szabat perykopy Pisma nie byłoby 
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kompletne, gdyby przedmiotem rozważań nie był także 
odpowiadający jej targum (Sof 16,8). Oba nurty religijnego 
życia Izraela, Pismo i Tradycja, były jednakowo poważane. 
Nadawało to tradycjom egzegetycznym niepospolitą żywot­
ność. Dodać trzeba, że homilie Melitona*z Sardes świadczą, 
iż przynajmniej w niektórych wspólnotach wczesnochrześ­
cijańskich był czytany tekst, hebrajski ST. 

Pierwsze zapisy aramejskich wersji ksiąg świętych mogły 
powstać już w III w. przed Chr., kiedy zjawisko targu-
mizmu okrzepło i rozrosło się na tyle, że pamięć należało 
wspomagać tekstami. Być może pojawiały się w różnych 
miejscach niezależnie od siebie, aby sprostać podobnym 
potrzebom. Z upływem czasu kształtowały się zbiory 
poszczególnych przekładów składając się na coraz bogatsze 
kolekcje zyskujące na znaczeniu. W sporach wokół datowa­
nia najstarszych rękopisów targumicznych akcentuje się, że 
decyzja o ich sporządzaniu musiała być trudna. Ale przecież 
nie była trudniejsza aniżeli aprobata zjawiska targumizmu 
jako takiego. Skoro zaakceptowano zasadność językowej 

' transpozycji Biblii, to zgoda na zapisy przekładu była kon­
sekwencją poprzedniego kroku. Zasadniczy dylemat został 
rozwiązany w czasach Nehemiasza, chociaż nikt nie mógł 
wtedy przewidywać wszystkich następstw nowej sytuacji. 
Targumy na piśmie były skondensowaną formą popular­
nego rozumienia ksiąg świętych. Nie miały zastąpić orgi-
nału, lecz go przybliżyć, i objaśnić. Zapis przywoływał 
skojarzenia i treści, które w rozwiniętej postaci istniały 
w przekazie ustnym. Pełniejsza forma tradycji egzegety-
cznych została utrwalona w później sporządzonych teks­
tach targumicznych, w rozmaitych warstwach literatury 
rabinicznej i w innych starożytnych świadectwach. Najstar­
sze zapisy Biblii aramejskiej powstawały nie wprost do 
użytku w synagodze, lecz jako pomoc dla tych, którzy peł­
nili posługę meturgemana i służyły do przygotowania litur­
gii. Używano ich poza synagogą, lecz stale istniała silna 
pokusa, aby posługiwać się tymi tekstami także doraźnie 
w liturgii. Zapisy były bardzo użyteczne dla studium podej­
mowanego w bet midraszach. Z czasem wyłoniły się reno­
mowane akademie, zaś umiejętność przekładu tekstu 
świętego była miernikiem kompetencji w zakresie czytania 
i objaśniania Pisma (Qidd 49a). 
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Nie mamy śladów zastrzeżeń względem zapisów targumi-
cznych z okresu przed reorientacją rabiniczną. Wygląda na 
to, że rezerwa ujawniła się dopiero w kontekście przebu­
dowy judaizmu podjętej po 70 r. Wytworzyła się wtedy 
paradoksalna sytuacja - o ile zjawisko targumizmu nadal 
cieszyło się pełną aprobatą, o tyle w tekstach targumów 
widziano realne zagrożenie. Etan Levine, jeden z liczących 
się izraelskich znawców przedmiotu, twierdzi, że restrykcje 
rabinów wobec zapisów Biblii aramejskiej stanowiły obronę 

~ tekstu, oryginalnego. Przekład zawsze niesie niebezpieczeń­
stwo osłabienia czy utraty autentyzmu 1 6 . Pogląd ten nie jest 
pozbawiony racji, ale nie może to być cała. prawda. Znane są 
liczne próby recenzowania przez rabinów tekstów przekła­
dów ST, zaś podobnym zabiegom zostały poddane także 
targu my. Zalecenie r. Samuela ma znacznie szerszy wy­
dźwięk: Rzeczy przekazywane ustnie [niech pozostaną] 
w przekazie ustnym, zaś przekazywane na piśmie [niech 
pozostaną] w zapisie. Chodzi nie o zakaz korzystania z tek­
stów targumicznych w synagodze, lecz o rezerwę wobec 
sporządzania zapisów Biblii aramejskiej w ogóle. Jest 
prawdą, że chociaż z jednej strony zalecenie wyklucza 
targu my na piśmie, to z drugiej potwierdza ustaloną pozycję 
Tradycji ustnej obejmującej zjawisko targumizmu jako peł­
nowartościowego nurtu równoległego do P isma 1 7 . Nie tłu­
maczy to jednak, skąd pochodzi niechętny stosunek 
rabinów do zapisów. Ich obostrzenia musiały mieć głębsze 
podłoże. Otóż w dobie rabinicznej reorientacji liczba ręko­
pisów targumicznych mogła być niemała. Wierzono, że 
zawierają Słowo Boże ubogacone o przyjętą interpretację 
oraz że przekład, jak czytamy w Talmudzie (Meg 8b-9a), 
jest święty. Tymczasem wedle dawnego i równie silnego 

leszem ha-qodesz, językiem Boga. aniołów i przyszłego 
świata, jedynym językiem, w którym można bezpiecznie 
przekazywać całość Objawienia. W dobie rabinicznej prze­
budowy przekonanie to zyskało nowy wymiar. Niechęć d o . 
rękopisów targumicznych była skutkiem obawy, aby ara-
mejski nie zyskał statusu języka świętego, aby definitywnie 
nie wyparł hebrajskiego. Przydarzyło się to przecież Żydom 
7, diaspory, którzy otrzymawszy LXX do reszty zapomnieli 
mowę ojców. Pod koniec epoki przedchrześcijańskiej 

hebrajski jest językiem świętym, 
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hebrajski stopniowo ustępował aramejśkiemu, ale był to 
proces powolny i nierównomierny. Po 70 r. także w Jerozo­
limie i Judei nastąpił gwałtowny spadek liczby ludności 
mówiącej po hebrąjsku, zaś po powstaniu Bar Kochby 
( i32-]35 r.) hebrajski przestał być językiem mówionym 
ogółu Żydów. Tylko przytomności i wysiłkom rabinów 
można zawdzięczać, że nie obumarł całkowicie trwając 
w akademiach i w szkołach, w kręgach uczonych i przepi­
sy waczy. Właśnie w tym czasie zaistniała pilna potrzeba 
dowartościowania hebrajskiego i dlatego aramejski bywał 
mu świadomie przeciwstawiany. Dalekie echo tych starożyt­
nych obaw stanowi o wiele późniejsza sentencja z Zoharu 
(Exodus 129): Targum [tzn. aramejski] jest językiem diabła. 

Spotykane w Misznie i Talmudach restrykcje rabinów nie 
dotyczyły zjawiska targumizmu, lecz rękopisów targumi-
cznych. Pomimo zakorzenienia we wspólnej Tradycji cecho­
wała je znaczna różnorodność. Przez cały okres między-
testamentowy judaizm był wprawdzie fenomenem wielo-
postaciowym, ale równocześnie istniał przecież autoryta­
tywny wykład Pisma. W trakcie podejmowania przekładu 
w grę wchodziły pewne niuanse znaczeniowe wypływające 
z doboru właściwych słów, rozpiętości włączonej parafrazy, 
rozmaitych wyobrażeń i, dodatków itp. Przed rabiniczną 
reorientacją nie było jednego standardowego i jednolitego 
tekstu lecz wiele rękopisów zawierających równoległe wersje 
Biblii aramejskiej. W obydwu Talmudach mówi się, że 
r. Gamaliel I, wedle świadectwa Dz 22,3 (por. 5,34) nauczy­
ciel apostoła Pawła, odnosił się z dezaprobatą do targumu 
Księgi Hioba, nakazując zamurowanie go pod warstwą 
kamieni. F. M. Cross przypuszcza, że chodzi o wersję uży­
waną w Q u m r a n 1 8 . Przykład Gamaliela wskazuje, iż nawet 
przed 70 r. rabini dokonywali oceny targumów. Nie znaczy 
to, że byli przeciwni wszelkim zapisom Biblii aramejskiej. 
Z pewnością nie była to także cenzura doktrynalna, ponie­
waż problem ortodoksji w judaizmie zaledwie się rysował 

1 6 E. Levine, La évolucion de la bibuaaramea, LstBibl 39/1981. s. 223-248, zwłasz­
cza s. 229-230. 

1 7 A. D. York, The Targum in the Synagogue and in the School, w. JSJ X/1979, 
s. 74-80. 

1 8 F. M: Cross, The Ancìent IJbrary of Qumran and Modern Biblica! Studies, ed. by 
Baker Book House 1980, s. 26 i 34, 48'n. 
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i z całą ostrością dał o sobie znać dopiero po pojawieniu się 
chrześcijaństwa. Gamaliel jest pytany o wartość konkret­
nego przekładu, który został przez niego ostro potępiony. 
Nie wiemy, czy już wcześniej znał jego treść i od' razu zawy­
rokował o losie zwoju, czy dopiero po zapoznaniu się z nim 
wydał surowy werdykt. Bardziej prawdopodobna jest pier­
wsza możliwość, co potwierdzałoby tezę, że był to przekład 
używany przez źle widzianą w Jerozolimie wspólnotę q u [Ti­
rańską. Rabini jerozolimscy byli z gruntu nieprzychylni 
ideom i teologii esseńczyków i sama wieść o tym, że zwój 
ma związki z Qumran, wystarczyła, aby go potępić 1 9 . 
Dezaprobata wobec konkretnego przekładu nie zabraniała 
używania innych, które znalazły się w powszechnym 
obiegu. Opowieść o r. Gamelielu II, który po katastrofie 
70 r. czytał w Tyberiadzie targura Hioba, dowodzi, że tek­
sty przetrwały zagładę. Co więcej, wnuk posługuje się prze­
kładem potępionym-przez dziadka, a więc wyrok wydany 
przez Gamaliela I nie przesądził o losie wszystkich rękopi­
sów targumu. Jeśli zwój pokazany Gamalielowi I istotnie 
został zamurowany, to potępiony tekst musiał krążyć 
w wielu odpisach i albo nie wszyscy znali ocenę rabina, albo 
nie brali jej sobie do serca. Niewykluczone, że r. Gamaliel II 
dokonywał cenzury przekładu, podczas gdy jego rozmówca 
uznał to za zbędne, skoro tekst został już dawno uznany za 
zły. 

Rabini sprawujący pieczę nad skarbem Tradycji swojego 
narodu podejmując przebudowę judaizmu dobrze wiedzieli 
o wielowątkowym bogactwie targumów, nad którymi rów­
nież chcieli sprawować pełny nadzór. Warto w .tym miejscu 
przytoczyć znany tekst z Miszny wykorzystywany wiele 
razy i przy różnych okazjach: R. Juda powiedział: Kto tłuma­
czy werset dosłownie, jest kłamcą, a kto cokolwiek dodaje, 
jest bluźniercą i swawolnikiem. Zatem co oznacza przekład? -
Nasz przekład (Qidd 49a). Rabbi Juda ben Ilai był tannaitą 
żyjącym pod koniec II w. po Chr., czyli w gorącym okresie 
przebudowy judaizmu. Jego wypowiedź jest czymś więcej 
niż reakcją przeciw nazbyt dosłownemu albo swobodnemu 
przekładaniu tekstu świętego. Mamy w niej wyraźne zesta­
wienie różnych istniejących przekładów z przekładem star-
daryzowanym, opracowanym i zalecanym przez rabinów. 
Nie idzie tylko o podanie właściwych kryteriów aktywności 
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targumicznej, lecz o wyeksponowanie wersji, która miała 
uzyskać przewagę nad pozostałymi. Inne, można przypusz­
czać, nie powinny być dłużej w obiegu. Straciły rację bytu, 
skoro pojawił się „prawdziwy" przekład. Musiały pójść 
•v zapomnienie i były źle widziane przez rabinów. To wyjaś­
nia znikomą liczbę wzmianek o nich w literaturze rabi- i-
cznej. Milczenie miało przypieczętować ich tos. Skąpą liczbę 
informacji o targumach wyjaśniano nieraz tym, że talmu-
riyści czytali Torę w oryginale i nie potrzebowali przekładu. 
Ale tekst targumu mógł niezupełnie odpowiadać kryteriom 
rabinów, zaś w targuir.istach mogli upatrywać nawet ludzi 
niebezpiecznych. Dołożyli więc starań, aby dokonać dro­
biazgowej cenzury tradycji zawartych w targumach i stwo­
rzyć wersje oficjalne jako normatywne dla współwyznaw­
ców. Tak wyłoniły się nowe, targur.ry na piśmie, z których' 
kilka przetrwało do naszych czasów, Mirno obróbki rabini-
cznej zachowały wiele starożytnych tradycji egzegezy 
żydowskiej poprzedzających przebudowę, a więc znanych 
w judaizmie z czasów Jezusa Chrystusa i wczesnego 
Kościoła. 

1 9 J. van derPloeg.Le largum deJob de !a grotte 11 de Qumran(llQtgJob), Premiere 
communication, Amsterdam 1962,'s. 11. 

Les plut anciennes versions de la Bible en araméen (targums) 
Les premières versions des livres 

araméens de la Bible sont à rapporter 
au Ille siècle av. J.-Chr. Retrouvées à 
Qumrân, elles se sont révélées extrê­
mement utiles à la reconstitution de 
1 araméen, tel qu'il était en usage à 

l'époque des débuts du christianisme. 
Cela est d'une grande importance 
dans les études néo-testamentaires,-
celles en particulier qui portent sur les 
Evangiles, pour en reconstituer le con­
texte culture! et spirituel. 

0 
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Myślenie o Europie 

E d g a r M o r i n . Penser l'Europe, E d i t i o n s G a l l i m a r d , 
Pa r i s 1987 

Myślenie o Europie jest nad Wisłą czymś oczywistym, konie­
cznością, od dawna składa się na nasze polskie istnienie. Różno­
rodność tego myślenia, co nie zawsze znaczy bogactwo 
zajmowanych postaw, przesłania, na szczęście, trywialno-
-utylitarny stosunek do Europy utożsamionej potocznie z zachod­
nią konsumpcją '.' Powoduje to zarazem zmniejszenie wrażliwości 
na to, co o Europie myślą nad Sekwaną czy nad Renem. Tymcza­
sem, jak świadczy o tym choćby życiorys autora omawianej 
książki, dla kilku pokoleń intelektualistów zachodnich myślenie 
o Europie nie było sprawą oczywistą i prostą 2 . Zauważamy więc 
z nadzieją i radością, choć może bez satysfakcji, że myślenie o Eu­
ropie okazuje się zbliżone, podobnie zatroskane po obu stronach 
przedziału określonego przed 40 laty j ako żelazna kur tyna 3 . Co 
istotniejsze, na Wschodzie i Zachodzie ujawnia się przeświadcze­
nie o jedności kontynentu i stworzonej tu kultury. Mówienie o ko­
nieczności metamorfozy Europy znaczy nadal co innego w Paryżu 

, i Budapeszcie, ale te projekty znajdują punkty styczne, są wzajem­
nie zauważane, nie sprowadzają się już tylko do magicznych, kom­
pensacyjnych zabiegów. Z różnych wychodząc przesłanek autorzy 
zachodni zaczynają zauważać integralność Europy, a może przede 
wszystkim jej niezdolność do trwania w kadłubowym kształcie 
sprokurowanym decyzjami jałtańskimi. W tym myśleniu, zapewne 
nie powszechnym, Zachód wydaje się obecnie bardziej zaawanso­
wany. 

Jakaś Europa umarła w 1945 roku, przygnieciona ruinami naro­
dów pokonanych lub wyzwolonych przez zwycięzców i wyzwolicieli, 
którzy w tym czasie przekształcili się w dwie superpotęgi. Rok 1945 
jest dla Edgara Morina punktem zwrotnym, choć zasada decydo­
wania mocarstw o losach małych państw została zaakceptowana 
już w 1815 r. Porządek wiedeński trwa w Europie, tyle tylko że we 
współczesnym wydaniu coraz wyraźniej stwarza zagrożenie dla 
natury europejskiej. Zachód czuje się otaczany przez dwie potęgi, 
lęka się swego zapóźnienia technologicznego i zepchnięcia na 
pozycje półperyferyjne 4 . Istnieją jednak zagrożenia wewnętrzne, 
które ujawnił dokonany wtedy podział na Wschód i Zachód. Były 
naturalnie różne racje, które skłaniały europejskich intelektuali­
stów do akceptowania podziału i wyszukiwania dlań odpowiednio 
dawnej metryki. Istota sprawy nie tkwi przecież w zachodzących 
obecnie zmianach postaw, ale w powszechnym stanie świado-
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mości. Dla tego stanu nie jest bez znaczenia prawda o kolejach 
historii Europy, w tym jej wewnętrznych zróżnicowaniach. Morin 
znajduje, że właśnie one były koniecznym bogactwem pozwalają­
cym na rozkwit kultury. 

Znaczna część rozważań Morina skupia się więc wkoło ustala­
nia, jak było możliwe powstanie Europy, co sprzyja jej trwaniu, jak 
wreszcie określić jej tożsamość kulturową. W jego ujęciu historia 
Europy jest procesem wytwarzania wiru kulturowego, w którego 
wyniku krzyżowały się ze sobą różne logiki, czyli miały miejsce 
współzależności, uzupełnienia i antagonizmy między ideami, teo­
riami, koncepcjami i wizjami świata. Złączenie to Morin określa 
jako dialogikę (dialogique). Chodzi mu o to, że pojęcie dialogu nie 
wystarcza do wyrażenia konfliktowości, zaś dialektyka nie u-
względnia trwałości opozycji dualistycznej wewnątrz jedności 5 . 
W procesie powstawania Europy zasadniczą rolę odegrał niepo­
kój, twórczy chaos, organizująca anarchia. Chodzi mu naturalnie 
0 Europę kultur, Europę tworzącą cywilizację, pozbawioną precy­
zyjnych granic terytorialnych a o zmiennych granicach history­
cznych 6 . Europa była jedynie gospodarczo organizującą anarchią 
1 nigdy nie istniała jako organizacja nadrzędna nad tworzącymi ją 
częściami. Zasadnicze znaczenie przypisuje Morin zmienności, nie­
ustannemu zaprzeczaniu i odbudowywaniu zdolności do przezwy­
ciężania kryzysów. Mniej go zajmują oczywiste korzenie kultury 
europejskiej, zasadnicze znaczenie przypisuje mechanizmowi nie­
ustającej kreacji 1 . Stąd takie znaczenie nadaje humanizmowi, j ako 
nowej religii europejskiej, i Renesansowi, od którego zaczyna · 
europejską przygodę rozumu i nauki. W Renesansie kultura euro­
pejska pojawia się jako stałe wrzenie dialogiczne, które pobudza 
rodzenie się nieustanne idei, teorii, aspiracji, snów, form łączących 
się ze sobą jak wir powietrzny. Ten „wir" kulturowy rodzi się w tych 
samych warunkach, w jakich równocześnie tworzy się wir 
polityczno-społeczno-gospodarczy, który w pewnym momencie 
owładnie Europą i stworzy ją. Wir kulturowy jest odrębny od wiru 

1 Wśród licznych publikacji zob. B. Cywiński, Doświadczenie Europy, „Znak" 
300/1979/6, s. 473-507 i J. Woźniakowski, Europa w perspektywie Powiśla, „Tygod­
nik Powszechny" 43, z 25 X 1987. 

2 Por. np. A. Finkielkraut, Europa i kultura, „Aneks" 43/1986, s. 20-24. 
3 O tych zmianach pisał K. Dziewanowski, Podróż w głąb buta (2), „PP" 4/1987, 

s. 80-83. 
4 Na ten temat zob. I. Wallerstein, The rise and future demise of the world capitalist 

system: concepts for comparative analysis w: The Capitalist World-Economy, Cam­
bridge-Paris 1979, s. 1-36. 

5 Kard. P.. Poupard, Dialog kultur i jedność Europy, „Znak" 394/1988, s. 3. 
6 A. Paczkowski, Europa - jej granice i podziały, „PP" 12/1987, s. 397-415. 
7 Zob. przede wszystkim The Common Christian Roots of the European Nations, 

Florence 1982, vol. 1-2 (Materiały międzynarodowego kolokwium w Watykanie 3-7 
Xl 1981). 
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historycznego, ale nie przestaje z nim współdziałać i podobnie, choć 
bez koniecznego związku, jego ośrodek bez przerwy się przesuwa -
Florencja, Amsterdam, Londyn, Paryż, Jena, B e r l i n , Wiedeń... Ten 
wir owładnie Europą i ukształtuje ją kulturowo. 

W tym myśleniu jest istotne nie tylko powracanie do źródeł, 
odtwarzanie fundamentów kultury, ale przede wszystkim akcepta­
cja całości dziedzictwa Europy. Tworem cywilizacji europejskiej są 
zagrażające jej tożsamości Państwo-Naród (Etat-Nation) 8 , nacjo­
nalizm i totalitaryzm. Z niej też wywodzi się współczesne i przy­
szłe zagrożenie europejskiej egzystencji określone przez Morina 
j ako Nicość. Odrzucenie tego, co cywilizacja stworzyła, czym 
obdarzyła świat, jest niemożliwe. Za konieczne natomiast uważa 
on przezwyciężenie zagrożeń, czyli budowę nowej świadomości. 

Myślenie Morina jest nacechowane nadzieją, która wyraża się 
najdobitniej w projektach przezwyciężenia kryzysu. Odrzuca 
naturalnie wizje nieuchronnego upadku, ostatniego boju czy osta­
tecznego rozwiązania. Nadzieję Morin wyraża w określeniu 
Europy jako jedynego miejsca, w którym została uśpiona paranoja 
państw i religia narodów, w którym wyczerpało się ognisko imperia­
lizmu, a -kłamstwo mitu zbawienia ziemskiego objawiło się nawet • 
najwierniejszym wyznawcom. Tę nadzieję wiąże z rezultatami 40 lat 
budowania wspólnoty gospodarczej i upartego przezwyciężania 
dzielących ludzi stereotypów. Jest to nadzieja przetrwania, czyli 
metamorfozy 9 . Ten zupełnie laicki sposób patrzenia jest w sumie 
bliski programowi nowego nawrócenia, jaki kieruje do Europy J a n 
Paweł I I 1 0 . 

Dwa kierunki zmiany, dwa projekty określają trajektorię pro­
gramu ratowania cywilizacji europejskiej. Oba sięgają do jej histo­
rii, wywodzą się z jej istoty. Tkwią w kulturze europejskiej tak 
samo jak jej zagrożenia. Morin widzi ocalenie Europy jako równo­
czesne odtworzenie życia jej prowincji i regionów i zbudowanie 
struktury meta narodowej. Te dwa projekty logicznie ocalają, czy 
pozwalają rozwijać, cechy podstawowe, takie jak jedność w wie­
lości, godzenie przeciwieństw i kwestionowanie samej siebie. Oba 
projekty eliminują z przyszłości Europy naród w jego.dotychcza­
sowej formie. Triumf idei narodowej w XIX w. przyniósł Europie 
zarażenie nacjonalizmem, hegemonię państwa, zaś dziś uniemożli­
wia integrację. Ten nieco tylko przerysowany obraz narodu, 
w końcu zasadniczej formy związku ludzi w Europie, skłania do 
bardziej szczegółowego rozpatrzenia przewidywanych projektów. 

Widząc zasadnicze zagrożenie w nadmiarze władzy Państwa— 
-Narodu i w ustrojach totalitarnych Morin kreśli wizję odrodzenia 
prowincji. Proces ten realnie występuje w różnych krajach Europy 
budząc bardzo zróżnicowane emocje. Jest to bowiem przebudzenie 
i restauracja regionów historycznych, proces odzyskiwania czy 
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budowania tożsamości ziem, grup etnicznych, lokalnych społe­
czności" . Okoliczności nie pozwoliły, by część z nich uzyskała, 
status narodów i suwerenność państwową w okresie, który zaczął 
się od Rewolucji Francuskiej. Los niektórych małych narodów lub 
wspólnot o aspiracjach narodowych został przypieczętowany 
decyzjami mocarstw. Po 1945 r. ich aspiracje do własnej tożsa­
mości nadal lokowały się w perspektywie narodowej stając się 
zagrożeniem dla państw, źródłem napięć wenętrznych. Wyliczanie 
przykładów zajęłoby nam zbyt wiele miejsca. Odrodzenie prowin­
cji, akceptacja aspiracji narodowych regionów, jest zdaniem 
Morina zjawiskiem naturalnym, zgodnym z doświadczeniem 
historycznym. Dla przyszłości Europy korzystne będzie umocnie­
nie tego nurtu, który osłabi brzemienne nacjonalizmem i totalita­
ryzmem- Państwo-Naród. 

Uzupełnieniem tego projektu stanie się zdaniem Morina powsta­
jący europejski metanaród. Ten proces, niezbędna druga połowa 
sandwicza zgniatającego strukturę państwową, jest jeszcze bardzo 
słabo widoczny. Morin widzi metanaród jako rozwiązanie konie­
czne, by mogły znaleźć się w nim wszystkie tożsamości lokalne. 
W ten sposób zostanie wyeliminowane zagrożenie, jakim dla 
Europy było zawsze podporządkowanie jednemu centrum, hege­
monia jednego państwa czy narodu. W przeciwieństwie do 
licznych utopistów Morin zauważa, że zagrożeniem staje się dla 
Europy zanikanie różnic, rozpływanie się kultur lokalnych w ja­
kiejkolwiek kulturze nadrzędnej. Dotychczasowe doświadczenie 
E W G wskazuje na możliwość istnienia Swoistej świadomości euro­
pejskiej, poczucia „bycia u siebie" w każdym z krajów. Zarazem 
jednak dla równowagi psychicznej konieczne okazuje się zakorze­
nienie lokalne. Tak jakby tej potrzeby duchowej nie mogły spełnić 
zbyt duże obszary. W końcu patriotyzm jest projekcją więzi na 
terytorium narodowe, a nie odwrotnie, stąd takie znaczenie lokal­
nych, małych ojczyzn, krajów lat dziecinnych. Niedostrzeganie tej 
potrzeby, niemożność jej zaspokojenia należy do zasadniczych 
objawów procesu rozpadu więzi narodowej i stwarza znakomitą 
glebę dla wszelkich dewiacji, do zgody na totalitaryzm włącznie. 

Morin nie rozwija tego wątku, wystarcza mu przeświadczenie 
o konieczności stymulowania procesu wzmacniania tożsamości 
tych właśnie związków lokalnych. Uważa za ważne, aby stawały się 
kulturami. Razem dopiero stworzą europejski metanaród. Zdaje 
sobie doskonale sprawę z powstających trudności. Wspólnota 

8 D. de Rougemont, L'avenir est notre affaire, Paris 1977, zwł. s. 89-120; por. 
M. Strzała, Państwo albo ryk nie dojonych krów, „PF' 4/1988, s. 122-132. 

9 M. Richonnier, Les métamorphoses de l'Europe de 1769 à 2001, Paris 1985. 
1 0 Jan Paweł II w Santiago de Compostela, 9 II 1982. 
" Cz. Miłosz, Do Tomaso Venclovy, w; Cz, Miłosz, Zaczynając od moich ulic, Paryż 

1985, s. 32. 
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tego typu musi dążyć do układu sfederowanego, do uzyskania 
tożsamości. Tymczasem przeszłość europejska, to, co w skali kon­
tynentu i cywilizacji nas najsilniej łączy, jest przeszłością kon­
fliktu, podziałów i wojen. Wspólnota przeznaczeń musi więc wyra­
stać nie z przeszłości, ale zaledwie z teraźniejszości, ponieważ jest 
narzucona nam przez przyszłość. 

Perspektywa ta jest pociągająca, co może wskazywać na jej 
charakter utopijny. Zawiera jednak w sobie także elementy praw­
dopodobieństwa, ponieważ takie procesy zdarzały się już w prze­
szłości. Procesy narodowościowe w Europie przebiegały nieraz 
właśnie według tego wzoru, najlepszym przykładem jest tu Hiszpa­
nia od czasów rekonkwisty do XIX w. Morfn widzi tak wyraźnie 
niebezpieczeństwa powstałe w rezultacie upowszechnienia Państ-
wa-Narodu i jego dominacji, że popada zapewne w przesadę nie 
doceniając żywotności narodów istniejących. Metamorfoza 
Europy nie oznacza dla Mori na eliminacji narodu, lecz jedynie 
rozłamanie związku, który połączył naród z państwem. Członkom 
narodu walczącego uporczywie o suwerenność państwową może 
się to wydawać absurdalne. Stan zagrożenia wymaga jednak praw­
dopodobnie postępowań sprzecznych z potocznym doświadcze­
niem, jak w poślizgu kontrolowanym. W końcu na doświadczenie 
nadwiślańskie składa się także fundamentalna nieufność wobec 
państwa, przyrodzona już niemal Polakom zdolność do rozdziela­
nia Państwa i Narodu. Morin uważa, że narody definitywnie upań­
stwowione tracą swe właściwości kreacyjne, zaś zarażają państwa 
nacjonalizmem. To jest chyba trafne, z tym jednak że oderwanie 
narodów od państw, związanie z prowincjami, by w ten sposób 
wytworzyły wspólnotę zdolną do stawienia czoła zagrożeniom 
zewnętrznym, wygląda w chwili obecnej bardzo utopijnie. 

Realnymi podmiotami współczesnej Europy są państwa, nato­
miast zdolność odtwarzania kultury europejskiej mają narody. Nie 
polega to jednak na tym, że kultura Europy dzieli się na kultury 
narodowe, lub że wspólnota narodów dopiero formuje kulturę 
europejską n . Można to ująć raczej w ten sposób, że to w naro­
dach, produkcie ewolucji europejskiej, znajdujemy matrycę nie­
zbędną do odtworzenia kultury europejskiej. Każdy naród ma 
w swej kulturze ten sam zestaw wartości, na którym opiera się więź 
narodowa. Z tego systemu wartości wyrosła Europa - nie tylko 
z korzenia, ale z historii. Okoliczności i historia spowodowały 
wielość i bogactwo kultur, które stały się narodowymi. Bez tego 
bogactwa Europa nie może istnieć. Szansa, że jeden naród zdoła 
odtworzyć kulturę europejską, jest zapewne znikoma. Z całą pew­
nością jednak nie są do tego zdolne zbiorowości państw. Z per­
spektywy nadwiślańskiej myślenie o Europie akcentowałoby sil­
niej powrót do Europy narodów, do jej naturalnego bogactwa. 
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Wydaje się jednak godne najwyższej uwagi, właśnie w tej „drugiej 
Europie", przeświadczenie Europejczyka zachodniego, że konie­
czne jest stworzenie szansy narodowego rozwoju wszystkim wspól­
no tom zdolnym do identyfikacji. Płynące stąd napięcia mogą. być 
twórcze, natomiast paraliż w skorupie państwowej grozi narodom 
zatraceniem tożsamości. . . . 

Morin widzi Europę jako całość, ale skupia się nie na racjach 
historycznych, lecz na zdolności do kreacji, do uczestnictwa w dia­
logu, w wirze tworzącym wspólnotę kulturową 1 3 . Nie wyklucza 
a priori czy milcząco tej „drugiej Europy", Wschodu, Peryferii, 
słowem obszaru, który czuje się upośledzony, a z pewnością jest 
zagrożony. Europa Środkowa w swych różnych ujęciach, być 
może Środkowo-Wschodnia, słowem Europa, małych narodów, 
Europa wciąż raczej kpitur niż państw, ta Europa, która wydała 
totalitaryzm, ale też została nań skazana wyrokiem mocarstw, 
nasza strona świata, widzi projektowaną perspektywę metamor­
fozy jako u top ię 1 4 . Rzecz w tym, że Zachód skazany na rolę euro­
azjatyckiego cypla nie ma szans sprostania wyzwaniu, które wkoło 
północnego Pacyfiku buduje rywalizacja amerykańsko-japońska. 
Szanse Europy tkwią w odtworzeniu wspólnoty ogarniającej kon­
tynent. Podział wprowadzony w 1945 r. był potwierdzeniem 
zasady i wizji Kongresu Wiedeńskiego z jednym wszelako zastrze­
żeniem. Warunki powstałe w tej części Europy po II wojnie.świato-
wej w wielu przypadkach wzmocniły oderwanie narodu od 
państwa. W tym sensie zdolność do metamorfozy, szansa uczest­
nictwa w nowej Europie nie jest ta k wątła, jak by można przypusz­
czać rozpatrując poziom integracji ekonomicznej, politycznej 
i kulturowej krajów skupionych w R W P G . 

Myślenie o Europie jest zdaniem Morina koniecznością, jedyną 
szansą przywrócenia pluralizmu, odbudowy wspólnoty i urucho­
mienia sił sparaliżowanych przez dotychczasowy kierunek ewolu­
cji. Świat tkwi w nocy i mgle, noc i mgła okryvja także Europę, Już . 
to zostało powiedziane: nie wiemy, czy podporządkowana połowa 
Europy się wyzwoli, czy wolna połowa Europy będzie podporządko­
wana. Czy ostatecznie Europa będzie zmarginalizowana, zwasalizo­
wana, zhelwetyzowana, zhellenizowana, zatomizowana. Dyskurs-
-katastrofa i dyskurs-euforia są w równej mierze nadaremne. Zanim 
poczynimy plany i kontrplany, powinniśmy włączyć niepewność 
w nasze myślenie, w naszym umyśle poleczyć ducha ryzyka i możli­
wości, opowiedzieć sie za życiem a przeciwko nicości. 

Jan Kieniewicz 

1 J Kieni ' te*. Vlę natuv >U0[ izynole /' cyw,Iira~j la przypadki,prawidło­
wości i złudzenia. ..PP" 5/1^86, s. 169-181. 

-* Por. wypowiedź Stanisława Grygiela, „Znak" 394/1983/3, s. 33-35. 
1 4 T. Galton Ash, Czy Europa Środkowa istnieje? (...) 
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Głos w sprawie alfabetu druków 
białoruskich 

W polskiej prasie jak również w wypowiedziach nie znajdują­
cych odzwierciedlenia w druku podejmowana jest w ostatnim 
okresie ze znacznie zwiększonym nasileniem problematyka doty­
cząca mniejszości narodowych zamieszkujących z nami - Pola­
kami - we wspólnym państwie. Podnoszona jest konieczność 
wydatnego poszerzenia badań naukowych nad tymi zbiorowoś-
ciami. Dotyczy to zwłaszcza potrzeby stworzenia zinstytucjonali­
zowanych struktur badawczych podejmujących z racji swych 
kompetencji, a także obowiązku, badania nad tą problematyką. 
Eksponowane są również przez coraz liczniejszych przedstawicieli 
obu stron (polskiej i mniejszości narodowych) potrzeby znacznej 
rozbudowy instytucji kulturalno-oświatowych i wydawniczych 
umożliwiających swobodny rozwój kulturalny tych mniejszości. 
Dostrzegane są w niektórych środowiskach społeczeństwa pol­
skiego korzyści kulturalne i polityczne, które - jak można sądzić -
byłyby następstwem ewentualnego wydatnego poparcia procesów 
aktywizacji narodowo-kulturalnej tych mniejszości. Można przy­
puszczać, że zjawiska pozytywne byłyby w stanie zdecydowanie 
zdominować, nie tylko w przypadku Litwinów, Białorusinów i U-
kraińców (co nie znaczy, by stwierdzenia te ograniczały się tylko do 
tych mniejszości),' ale także Polaków - zwłaszcza w dłuższej per­
spektywie czasu - negatywne strony tych procesów, nieuniknione 
napięcia, jakie powstałyby w wyniku ich rozwoju. 

Przedstawiane tu uwagi, aczkolwiek łączą się ściśle z powyż­
szymi stwierdzeniami, dotyczyć jednak będą nieco węższej proble­
matyki. Sądzę, iż w związku z przewidywanym znaczącym 
poszerzeniem aktywności kulturalnej mniejszości białoruskiej, 
w tym - jak się należy spodziewać - wydawniczej, pożyteczne 
będzie podjęcie od dawna nie poruszanego szerzej w wydawnic­
twach polskojęzycznych problemu alfabetu (łacińskiego) druków 
białoruskich. Tematyka ta rozważana przed 2 laty na łamach 
białoruskojęzycznej „Niwy" warta jest - jak sądzę - podjęcia 
i przybliżenia szerszemu gronu czytelników. 

Problem alfabetu emocjonował w różnych okresach zaborów 
działaczy ukraińskich, litewskich i białoruskich. Każdorazowe 
rozstrzygnięcie, opowiedzenie się za cyrylicą bądź latynką, wpły­
wało w istotny sposób na dalsze losy narodu. Wiązało je z określo­
nym kręgiem kulturalnym, miało również wyraźne skutki 
polityczne. Świadomi tego politycy, zwłaszcza zaborcy, próbowali 
narzucać własne rozwiązania lub przynajmniej wpływać na kieru­
nek podejmowanych decyzji. Nie zawsze to im się udawało. 
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W latach 30. XIX w. wybuchła tzw. wojna o alfabet w Galicji 
Wschodniej zamieszkanej w większości przez Ukraińców (określa­
jących się wówczas mianem Rusinów). Grekokatoliccy Ukraińcy 
opowiedzieli się wówczas po stronie cyrylicy. Decyzja ta była 
spowodowana m.in. obawą przed dalszą polonizacją społeczności 
ukraińskiej (jaką przewidywano w przypadku przyjęcia latynki); 
mimo katolicyzmu Ukraińców stworzyła odczuwalną barierę ich 
dalszej latynizacji, osłabiła ich polonizowanie się i zwiększyła 
szansę na powstanie wspólnego narodu ukraińskiego po obu stro­
nach Zbrucza. Stworzyła też możliwość znacznie łatwiejszego - niż 
byłoby to możliwe w przypadku przyjęcia alfabetu łacińskiego -
przenikania do kultury ukraińskiej elementów kultury rosyjskiej. 
Spowodowała sytuację braku jednoznacznej przynależności do 
któregokolwiek z dwóch wielkich kręgów kulturowych istnieją­
cych w tej części Europy (przy znacznie silniejszych związkach 
z kulturą łacińską). Skutki tej decyzji były różne w różnych okre­
sach rozwoju narodu ukraińskiego (jego wschodnibgalicyjskiej 
części) w ciągu ostatnich 150 lat. 

Rzymskokatolickim Litwinom, silnie związanym z łacińskim 
kręgiem kulturowym, władze carskie zabroniły p o powstaniu sty­
czniowym posługiwać się alfabetem łacińskim skłaniając ich do 
używania w druku cyrylicy (mówiąc ściślej tzw. grażdanki). Lit­
wini zdecydowanie odrzucili tę możliwość przemycając na skalę 
masową książki litewskie drukowane w Prusach. Dopiero p o 
rewolucji 1905 r. umożliwiono im legalny powrót do latynki. 
Mimo systemu szkolnego nastawionego po powstaniu stycznio­
wym i uwłaszczeniu chłopów na silną rusyfikację plebejskich spo­
łeczności Kresów nie udało się Rosjanom osiągnąć wśród 
Litwinów w tej dziedzinie znacznych sukcesów. Przez szkolnictwo 
(zwłaszcza kształcące kadry nauczycielskie) nastawione zdecydo­
wanie antypolsko i podręczniki fałszujące w sposób skrajny prze­
szłość historyczną tych ziem, w tym stosunki między jej 
różnoetnicznymi mieszkańcami, udało się natomiast władzom 
rosyjskim w istotny sposób przyczynić do narastającej aritagoniza-
cji stosunków między społecznościami tego obszaru: Litwinami 
i Polakami. Wpłynęły one na dość trwały antypolski wymiar litew­
skiego ruchu narodowego. Katoliccy, łacińscy Litwini zabarwiając 
antypolsko swą ideologię narodową bronili się w ten sposób przed 
wciąż silną groźbą polonizacji, której zwłaszcza do 1905 r. ulegali 
dość łatwo. Barierą chroniącą ich przed nią był przede wszystkim 
język. 

Inny wymiar miały stosunki litewsko-rosyjskie. Wybory, jakich 
dokonali Litwini w okresie zaborów, ich silne związki z kulturą 
łacińską, do której przynależeli w sposób całkowity, „uodporniły" 

i c h w znacznym stopniu na groźbę rusyfikacji narodu (w o wiele 
większym stopniu, niż to było w przypadku polonizacji). 

V. 
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Jedną z ważniejszych dat w białoruskiej historii narodowej jest 
niewątpliwie rok 1839, w którym nastąpiła likwidacja unii. Skut­
kiem tego aktu społeczność białoruska została podzielona grani­
cami: na większość prawosławną i mniejszość rzymskokatolicką. 
Podzielona została na zbiorowości ewoluujące w kierunku róż­
nych kręgów kulturowych, utożsamiające się w coraz większym 
stopniu - przy słabości innych narodowych wyróżników - odpo­
wiednio z kulturą rosyjską i polską. Zwłaszcza białoruskie masy 
plebejskie odbierały prawosławie jako religię rosyjską, zaś rzymski 
katolicyzm jako polską, utożsamiając przynależność religijną 
z narodową. Trudno stwierdzić, jak silne byłyby negatywne kon­
sekwencje swobodnego i pełnego dwutorowego rozwoju kultury 
białoruskiej (osłabiające integrację kulturową a zatern i naro­
dową) w przypadku wystąpienia procesów masowego unarada-
wiania jej warstw plebejskich, upolitycznienia ruchu narodowego 
i powszechnego przyjęcia języka białoruskiego za wyróżnik wspól­
noty narodowej. Wyższe warstwy społeczeństwa Białorusi były 
w zdecydowanej większości katolickie, zaś lud w większości był 
prawosławny. Twórcy kultury białoruskiej okresu zaborów przed 
1905 r. byli katolikami, a swe utwory pisali alfabetem łacińskim. 
Znaczna ich część wzięła udział w powstaniu styczniowym. Najwy­
bitniejszy z nich, F . Bahuszewicz (wobec zakazu wydawnia dru­
ków białoruskich, w Rosji publikujący pod pseudonimami 
w Krakowie i Poznaniu), był silnie związany z kulturą polską, 
a swym stosunkiem do Rosji nie wyróżniał się od Polaków. 

Po 1905 r. powstały wydawnictwa i pisma białoruskie drukujące 
- na ogół te same teksty - dwoma alfabetami: cyrylicą i latynką. 
Sądząc po nakładach słowo białoruskie chętniej było przyjmowane 
wśród białoruskich katolików. Zapewne przyczyną było również 
to, iż wydawnictwa te ukazywały się na ogół w Wilnie, a więc 
w mieście położonym blisko głównych skupisk katolicyzmu-biało­
ruskiego. Znamienną decyzją wydawniczą była rezygnacja z wyda­
wania „Naszej Niwy" głównego organu narodowców białoruskich 
- alfabetem łacińskim i pozostanie jedynie przy cyrylicy. Ozna­
czała ona ewoluowanie kultury białoruskiej w kierunku kultury 
rosyjskiej 'i coraz silniejsze utożsamianie się z prawosławiem. 
Redaktorzy „Naszej Niwy" starali się pomniejszyć wagę swego 
kroku. Twierdzili, iż pismo jest w dalszym ciągu dostępne dla 
wszystkich Białorusinów i nie ma większych przeszkód, by czytali 
je również katolicy. Uważali, iż jest tylko jedna kultura białoruska. 
Musieli jednak - przynajmniej częściowo - zdawać sobie sprawę 
ż tego, że wbrew ich nadziejom słowa te rozmijają się z rzeczywi­
stością, społeczną, jaka ich otaczała. 

Lata późniejsze dowiodły, że społeczność białoruska - zwłaszcza 
jej prawosławna część - silniej ciążyła ku Rosji niż .ku Polsce. 

\ 
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W okresie międzywojennym na Białorusi radzieckiej druki biało­
ruskie wydawano wyłącznie cyrylicą, w Polsce w obu alfabetach. 
Po II wojnie światowej nastąpiło ujednolicenie piśmiennictwa bia­
łoruskiego. Zarówno w ZSRR jak i w Polsce (nie licząc tzw. dru­
giego obiegu oraz paru innych pozycji) druki białoruskie wydawne 
są cyrylicą. 

Białorusini w ciągu ostatnich 150 lat przeszli zasadniczą ewolu­
cję kulturową. Od wyraźnej ewolucji w kierunku kultury łaciń­
skiej, j aka miała miejsce zwłaszcza w XVIII w. i pierwszych 
dziesięcioleciach XIX w. (do 1839 r., a nawet jeszcze do powstania 
styczniowego), przeszli ku ścisłym związkom z rosyjsko-bizantyń-
sicim kręgiem kulturowym. Była to zarazem ewolucja od F. Bahu-
szewicza (by pominąć wcześniejszych polsko-białoruskich twór­
ców, jak np. W. Dunin-Marcinkiewicz), poprzez pluralistyczny 

-pod względem orientacji religijnych, kulturowych i społecznych 
skład twórców okresu „naszeniwskiego" („Nasza Dola", „Nasza 
Niwa", „Biełarus"...) i lat międzywojennych II Rzeczypospolitej, 
do białoruskich i rosyjsko-białoruskich literatów Białorusi 
radzieckiej. Pod względem filiacji kulturowych dzisiejsza Białoruś 
integrując się z kulturą rosyjską znajduje się - w przeciwieństwie 
do Litwy - w sytuacji analogicznej do kijowskiej Ukrainy. Opcje 
okresu zaborów, niewątpliwie uwarunkowane również odległą 
przeszłością historyczną ludów zamieszkujących te ziemie, w za­
sadniczy sposób rzutowały na ich późniejsze losy, nie wyłączając 
czasów nam współczesnych. 

Zarzucenie przez Białorusinów alfabetu łacińskiego i ścisłe 
związanie się z kulturą powstałą na bazie prawosławia, a więc 
widoczne oderwanie się współczesnej kultury białoruskiej od 
swych łacińskich korzeni powoduje, iż część katolików w BSRR 
(są to na ogół mieszkańcy wsi) mówiących na co dzień po białoru­
sko i wywodzących się z białoruskiej zbiorowości etnicznej uważa 
się za Polaków (mimo nieznajomości języka polskiego). Na Biało-
stocczyźnie praktycznie wszyscy białoruskojęzyczni katolicy uwa­
żają się za Polaków. Niewątpliwie czynniki wpływające na tę 
sytuację nie są po obu stronach granicy identyczne. Wciąż można 
wskazać pozostałości myślenia utożsamiającego przynależność 
religijną i narodową, pozostawania licznych grup białoruskich na 
poziomie zbiorowości posiadających jedynie świadomość etni­
czną, braku silnych, dążności narodowych i tradycji nacjonalisty­
cznych. Białorusini o rodowodzie prawosławnym określają się. 
j ako przynależni do narodu białoruskiego łatwo przejmując - po 
wschodniej strome granicy, zwłaszcza w miastach - język rosyjski 
j ako język używany na co dzień, w pracy i w rodzinie; na Biało-
stocczyźnie wykazują - w zależności od regionu - różny stopień 
trwania przy białoruskości, przy zachodzących, zwłaszcza w mi a-
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stach, wyraźnych procesach polonizacji. Wykazują na ogół więk­
szy niż inne mniejszości narodowe stopień lojalności wobec 
państwa, którego są obywatelami. 

Postawy białoruskojęzycznych katolików wypływają z niemoż­
ności realizacji - przy ewentualnym opowiadaniu się za białoru-
skością - ważnych dla nich kulturowo uwarunkowanych aspiracji. 
Związanie się białoruskojęzycznych białostockich katolików 
z kulturą białoruską wymagałoby w istniejących realiach ich 
przejścia w piśmie na cyrylicę, co musiałoby pociągać za sobą 
przejęcie wiążącego się z tym alfabetem kompleksu kulturowego. 
Biorąc pod uwagę polską rzeczywistość, w której prawosławie 
stanowi w społeczeństwie kulturowy margines, sytuacja taka 
wydaje się bardzo mało prawdopodobna. Wiązanie się w tych 
realiach katolików z kulturą białoruską może mieć miejscejedynie 
w przypadku nielicznych jednostek świadomych historycznych 
losów narodu białoruskiego, niekiedy aktywnie angażujących się 
w białoruską działalność narodową, nie będzie natomiast obejmo­
wało licznych grup społecznych. Kultura białoruska ze względu na 
swój plebejski charakter i prawosławne podłoże ma małe szanse na 
gwałtowne podwyższenie swego statusu w oczach Polaków. 
Wydaje się zatem, iż Białorusini powinni być zainteresowani przy­
ciągnięciem do swojej kultury ludzi dotychczas stojących poza nią, 
a przez to wzbogaceniem tej kultury o nowe wartości, nadanie jej 
charakteru bardziej pluralistycznego. Sądzę, iż korzyści mogą być 
dla społeczności białoruskiej większe od negatywnych stron tego 
procesu - groźby nadania rozwojowi kultury białoruskiej charak­
teru dwutorowego. 

Dopóki białoruskość będzie utożsamiana z cyrylicą, obecna 
sytuacja nie może się zmienić w żaden istotny sposób. Nie należy 
jednak liczyć na to, że powstanie na Białostocczyźnie wydawnictw 
białoruskich drukujących latynką szybko i radykalnie zmieni 
dotychczasowy układ. Przerwane zostały związki i stracone możli­
wości, które istniały kilkadziesiąt lat temu. Sądzę jednakże, iż takie 
przedsięwzięcia wydawnicze - wraz z towarzyszącymi im działa­
niami - są warte podjęcia. Słowa te odnoszą się przede wszystkim * 
do sytuacji, j aka istnieje na Białostocczyźnie. D o Białorusinów 
radzieckich należy ocena, w jakim stopniu zainteresowani są oni 
obecnie, w dobie „pieriestrojki", tą problematyką. Mogę tylko 
stwierdzić, iż w obecnych realiach masowa polonizacja na pewno 
im nie grozi. Sami Białorusini winni rozstrzygać, na ile w obecnym 
układzie narodowym w BSRR atrakcyjne mogą być dla nich war­
tości tkwiące w ich własnej przeszłości historycznej. 

Obu stronom, polskiej i białoruskiej, realizacja przedstawionej 
propozycji stwarza szansę na zbliżenie ich kultur. Białorusini 
wywodzący się ze społeczności prawosławnej dysponują w Polsce 
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bardzo nieliczną grupą intelektualistów. Znacznie liczniejsza - jak 
sądzę - jest grupa polskiej inteligencji twórczej pochodząca z kato­
lickich zbiorowości Białostocczyzny posługujących się dialektem 
białoruskim. Liczyć można nie tyle na ich masową białorutenizację 
- nie o takie „zyski" lub „straty" tu chodzi, zaś silne naciski w tym 
kierunku wywołałyby napięcia i zdecydowaną przewagę zjawisk 
negatywnych nad pozytywnymi - ile na powstanie w dłuższym 
czasie, bo tylko w takich kategoriach należy traktować omawiane 
tu procesy, Uczącego się na mapie kulturalnej Polski środowiska 
ludzi sprzyjających rozwojowi kultury białoruskiej. Byłaby to 
grupa ludzi o większych pod każdym względem możliwościach 
działania i wpływie na społeczeństwo polskie niż ta, jaką obecnie 
Białorusini dysponują. W ten sposób stworzone by zostały większe 
szanse tym Polakom, którzy będąc (lub też nie) w jakimś stopniu 
związani z białoruskością, chcą te związki (lub jedynie sentyment 
do kultury sąsiedniego narodu) rozwijać. Byłoby to grono ludzi 
pośredniczące między obiema kulturami i narodami, poczynając 
od osób jednoznacznie deklarujących swą polskość, poprzez jed­
nostki istniejące niejako na pograniczu dwóch kultur (tak dobrze 
znane społeczeństwu byłej Rzeczypospolitej), aż do tych, którzy 
całkowicie opowiadają się za przynależnością do narodu białoru­
skiego. Zwiększone by w ten sposób zostało grono ludzi badają­
cych białoruską historię, kulturę, w tym literaturę. Tym, którzy 
wynieśli z domu znajomość dialektu białoruskiego (a niekiedy 
posiadają bierną znajomość języka literackiego) i nie widzą obec­
nie większych możliwości wykorzystania swej wiedzy, zostaną 
stworzone możliwości uaktywnienia się. Współcześni Białorusini 
eksponując tradycje kulturalne swego narodu odwołują się prze­
cież często również do takich postaci, jak J. Barszczewski, K. Ka­
linowski, W. Dunin-Marcinkiewicz, F. Bahuszewicz. 

Powtarzam, iż nie należy się liczyć z szybkimi i powszechnie 
widocznymi efektami realizacji przedstawionej idei. Nie powinna 
ona wzbudzać zbytnich nadziei i emocji. Wszelkie działania podej­
mowane w imię jej realizacji winny wypływać ze swobodnie podej­
mowanych decyzji, opierać się w swej praktyce nie na wymuszaniu 
lub ostrej, demagogicznej retoryce - myśleniu w kategoriach 
strony „wygranej" i „przegranej", „zysków" i „strat" - lecz na spo­
kojnej argumentacji i zrozumieniu wspólnego interesu łączącego 
oba narody. Pożądane jest, by obie strony, polska - do której 
przynależy autor tych słów - i białoruska, myślały szerzej, niż 
zdarzało im się to często w dotychczasowych stosunkach. Uwa­
żam, iż istnieje taka potrzeba. 

Ryszard Radzik 
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Nie widzę szans 
Nie widzę szans na przywrócenie alfabetu łacińskiego nowożyt­

nej kulturze białoruskiej, jej piśmiennictwu. Pomimo że ów alfabet 
był, jest i zapewne pozostanie stale obecny w białoruskim życiu 
kulturalnym. I to nieomal od pośredniowiecznych początków 
kształtowania się formacji narodowo-kult lirowej Białorusinów, że 
wspomnę dla przykładu „Kronikę Bychauca". 

Białoruś, położona na rubieży wschodu i zachodu europej­
skiego, przeżywała kolonialną dominację kultur ościennych impe­
riów. Najpierw polskiego, potem rosyjskiego. Upowszechnianie się 
i kurczenie w użytku „łacinki" jest też odbiciem nie tylko meand­
rów historii politycznej tego obszaru, lecz także wewnętrznych 
procesów psychospołecznych między Dnieprem, Dźwiną, Niem­
nem i Prypecią. Bardziej rozwinięty i o wiele silniejszy naród Feu­
dalny Polaków wchłaniał z biegiem, wieków sfederowany z nim 
naród feudalny Białej Rusi tym łacniej, iż ów słabszy partner 
doznawał w każdym stuleciu wręcz gigantycznej katastrofy gospo­
darczej i demograficznej. W wojnie z Moskwą w poł. XVII w. 
Białoruś utraciła dokładnie połowę ludności i trzy czwarte poten­
cjału ekonomicznego; niejako powtórką tego okazały się lata 
Wojny Północnej i w niecałe sto lat później - pochód armii Napo­
leona na Rosję, za który zapłaciliśmy jedną trzecią substancji 

r narodowej, dewastacją nadrabianą do przedproża aż powstania 
styczniowego. 

Zaiste żywi zazdrościli umarłym w Białej Rusi. 
Prawosławna lub zgoła protestancka w swej renesansowej gene­

zie kultura białoruska po okresie starobiałoruskim odradzała się 
•w nowożytnej postaci gdzieś w epoce stanisławowskiej już jako 
zdecydowanie katolicka. Powszechny w tym czasie unityzrn nie 
odgrywał większej roli w owym zjawisku, bowiem przeistoczył się 
w religię chłopów pańszczyźnianych (ritus rusticus). Kulturę i na­
ród zawsze wytwarzają elity społeczne, w danym przypadku: ary­
stokracją, szlachta, patrycjat miejski. Czyli ci, którzy mają 
pieniądze i rozbudzone potrzeby duchowe. Nigdy inaczej. To 
wprost fizykalne prawo, że tak powiem. 

Chłop nie napisze wierszyka, bo jest analfabetą. Drobnomiesz-
czanin szewc nie stworzy eposu, bo na to trzeba kształcenia i trady­
cji rodzinnej, co najmniej z biblioteką domową (jeśli.nie dziadka, 
to przynajmniej ojca). Kultura białoruska - z nieistotnymi wyjąt­
kami - rozwijała się po sam rozkwit kapitalizmu wschodnioeuro­
pejskiego (nie mylić z.zachodnim!) wyłącznie w oprawie alfabetu 
łacińskiego i w duchu właściwie rzymskokatolickim. Póki nie 
nastąpiła emancypacja chłopstwa i proletariatu. Równie gwałtów-
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nie wówczas „łacinka" uległa redukcji, proporcjonalnie do odsetka 
występowania ludności katolickiej na tym obszarze. Zresztą, 
kompleks imperialny u Polaków będący infekcją wielowiekowej 
konfrontacji z Rosją - uzupełnijmy: przegranej - spowodował 
amputację nacji Białorusinów li tylko do korpusu prawosławia. 
Nawet dzisiaj w Białoruskiej SRR kościoły nie dopuszczają ideolo­
gii białoruskiej, co jest swoistym paradoksem historii, boć -
z grubsza biorąc - z kościołów właśnie poczęła się Białoruś 200 lat 
temu, a i jeszcze w zaraniu naszego szalonego stulecia (np. ruch 
księży-Białorusinów). Nie mnie o tym się rozpisywać; dr Ryszard 
Radzik zna to zagadnienie, rzec by tak, w szczegółach 
i molekułach... 

Białoruszczyzna w zapisie łacińskim szerzy się jedynie w Kraju 
Białostockim (tomiki poezji wydawane przez Wojewódzki D o m 
Kultury w Białymstoku, wydawnictwa nieoficjalne, listy pry­
watne). Jednakże jest to działanie nie tyle celowe, ile wymuszone 
przez okoliczności: nawyk „polskiego" czytania, brak "pełnowy­
miarowego szkolnictwa narodowościowego, trudności z kupnem 
maszyn do pisania z alfabetem „grażdanki" tudzież linotypów etc. 
Znamienne, że nawet resztki katolików-Białorusinów, głównie 
inteligenckiej proweniencji, sprzeciwiają się szerszemu wykorzy­
stywaniu „łacinki", która nie ma przyszłości w Białoruskiej 
Republice. Nie bez znaczenia pozostaje tutaj fanatycznie antybia-
łoruska postawa kleru rzymskokatolickiego, o którym kardynał 
łotewski wyraził się ostatnio (mając na względzie sytuację 
w BSRR): Polskości nie zbudują, ale wiarę katolicką zagubią, zlimi-
tują ją do skali zasięgu mniejszości polskiej, która, jak każda mniej­
szość, asymiluje się i minimalizuje... 

Stosunek Białorusinów z końca XX w. do alfabetu łacińskiego 
jest funkcją stosunku do nich ze strony żywiołu polskiego. Więc 
z łacińskiego przeistoczył on w „polski", w synonim wrogości do 
wszystkiego co białoruskie (ruskie). Poza dzisiejszą swą marginai-
ność, albo i przypadkowość, już nie wyjdzie w dającej się pomyśleć 
przyszłości. Chyba że nastąpi cud odrodzenia się białoruskiego 
katolicyzmu, który byłby w stanie reprezentować około jedną 
piątą ludności areału Białorusi. W tej chwili - całkowita paranoja: 
nieśmiałe próby białostockiej „Niwy" publikowania czegoś 
„łacinką" okrzyczano jako. . . wymierzanie ciosu katolikom przez, 
prawosławnych. 1 masz ci, babko, orzeszek! Język białoruski 
w kościele przyrównano by z końcem świata!! 

Sokrat Janowicz 
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Kartki z Bliskiego Wschodu 

Wydarzenie ślubne 

Tym, co przede wszystkim różni ślub w Kościele Wschodnim od 
ślubu w naszej części świata, jest skala wydarzenia, jakim staje się 
ta uroczystość dla tutejszej społeczności. Jest to zupełnie niezależ­
ne od rytu; nawet obrządek łaciński przyjął nieoficjalnie, tzn. j ako 
praktykę liturgiczną, niektóre nie przewidziane w rzymskim 
rytuale elementy obrządków wschodnich, jak korony dla nowo­
żeńców i puchar wina, z którego upijają p o łyku państwo młodzi, 
najpierw mężczyzna, potem kobieta. Czemu uroczystości ślubne 
mają i takie szczególne znaczenie? Z pewnością nie potrafię wyli­
czyć wszystkich przyczyn. Jednak jako odpowiedź nasuwa się 
spostrzeżenie, że tutejsze społeczeństwo jest po prostu nastawione 
na dom i rodzinę. To jest zasadnicza wartość, którą się tutaj pielęg­
nuje. Wystarczy popatrzeć na telewizję, aby się przekonać, że te 
tendencje kultywuje się także w środkach masowego przekazu 
i niekoniecznie musi to być od razu działalność prefabrykowana. 
Po prostu twórcy też mają taką wizję życia. I dla nich to się 
najbardziej liczy, dlatego robią programy nasycone problemami 
narzeczeństwa (instytucja bardzo żywa i bardzo ważna), małżeń­
stwa i rodziny. 

Panuje tu powszechne przekonanie, że człowiek może się w ży­
ciu zrealizować tylko przez małżeństwo i rodzinę. Nie wyjść za 
mąż, nie ożenić się - to katastrofa. Wielkim dramatem jest brak 
potomstwa. Być 'samotnym oznacza w praktyce zamknięcie 
w domu i niemożność utrzymywania stosunków towarzyskich, bo 
te utrzymują nie pojedyncze osoby, lecz domy. Być samotnym po 
przekroczeniu określonego wieku, jeżeli nie ma przyczyn ewident­
nych, oznacza narażać się na różne nieprzyjemne przypuszczenia 
i spekulacje. Chociażby z tych względów małżeństwo jest oczeki­
wane z upragnieniem jako osiągnięcie niezależności i społecznej 
nobilitacji. 

Tutejsi chrześcijanie są poddani silnemu oddziaływaniu tradycji 
muzułmańskiej, która jest bardzo rygorystyczna w kwestiach 
odnoszących się do kontaktów między płciami. Panuje zasada 
bardzo wyraźnej segregacji widoczna wszędzie: w szkole, środkach 
komunikacji, miejscach publicznych i w prywatnych domach. 
Młodzi nie mogą się swobodnie spotykać i rozmawiać ze sobą, 
nawet gdyby dotyczyło to dużej grupy osób i miejsca publicznego. 
Nieraz nie wolno im się nawet pozdrowić wzajemnie, mimo że się 
znają, bo byłoby to zaraz komentowane na niekorzyść dziewczyny. 
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Narzeczeństwo jest przełamaniem tysiącznych zakazów. Wresz­
cie młodzi mogą spotykać się ze sobą, co przeżywają bardzo radoś­
nie, jako wyzwolenie - bo rzeczywiście jest to dla nich wyzwolenie. 
Małżeństwo jest ukoronowaniem długich oczekiwań. Nic dziw­
nego, że na narzeczonych wszyscy młodzi patrzą z zazdrością śniąc 
o dniu własnego ślubu. Ślub jest zatem wielką okazją, aby przeko­
nać samego siebie, że przecież nie o sen chodzi, lecz o rzeczywi­
stość - przecież ślub, w którym się uczestniczy, jest rzeczywistoś­
cią. Jest jeszcze jeden ważny element - cudzy ślub może być 
impulsem właśnie do sprecyzowania własnych planéw matrymo­
nialnych, które notabene nigdy nie są naprawdę własne, ale całej 
rodziny, zaś szczególnie rodziców, których wola liczy się najbar­
dziej. Ślub to wielka rewia przyszłych nowożeńców. Na uroczy­
stość tę przybywa się więc zawsze w najlepszym ubraniu, zaś 
tradycja pozwala dziewczętom i kobietom zakładać na tę okoli­
czność stroje bardzo prowokujące jak na tutejszą obyczajowość. 
Zadbane fryzury, perfumy, biżuteria, cały ten przegląd mody jest 
organizowany przy okazji rozglądania się za przyszłym narzeczo­
nym lub przyszłą narzeczoną. Nie tylko młodych to dotyczy. J ak 
wspomniałem, małżeństwa nie jest sprawą prywatną, ale dotyczy 
także członków ich rodzin. Babcia, wujkowie i liczne kuzynki będą 
później wymieniać uwagi, kto dla kogo byłby odpowiedni, zaś 
w pewnych przypadkach będą nawet zabiegać o zebranie bardziej 
szczegółowych informacji o osobie, która zwróciła ich uwagę. 

Czy nie wystarczy tych przyczyn, aby ślub uczynić wydarzeniem 
pierwsteej rangi? Cóż dopiero, gdy państwo młodzi pochodzą ze 
znanych, zamożnych rodzin. Ślub będzie wtedy czarodziejski i nie 
tylko kościół jest wówczas pełny, ale i plac przed kościołem, zaś 
przechodniów zwabi weselny korowód błyszczących limuzyn, 
dzika kakofonia klaksonów i strzelanie z pistoletów (ostrymi 
nabojami!). D o kościoła idzie się po puszystych chodnikach i dy­
wanach, wchodzi się przez przystrojone liśćmi i kwiatami bramy; 
uroczystości stale towarzyszy blask jupiterów, kręci się bowiem 
film. Można później zobaczyć na nim migocące świece, kryszta­
łowe żyrandole i barwne kwiaty we wnętrzu kościoła, t łum wier­
nych i gapiów zarazem, chór, wieniec księży i biskupa w szatach 
liturgicznych o ostrych kolorach. Długą szatę biskupa podtrzy­
muje z tyłu, żeby sobie jej nie przydeptał podczas poruszania się po 
świątyni, specjalnie wyznaczony do tej funkcji mężczyzna. 
Dodajmy do tego piękny śpiew, przemówienia i modlitwy, cały 
bogaty ceremoniał, którego kulminacją jest nakładanie nowożeń­
com srebrnych koron na głowy (wtedy dopiero robi się fajerwerk 
fleszy), oraz procesję trzykrotnie okrążającą ołtarz. Właściwie nie 
tyle jest to procesja, ile roztańczony ślubny korowód, bowiem 
państwo młodzi, księża ? świadkowieuśmiechnięci trzymają się za 
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ręce, idą powoli, bo strój pani młodej jest skomplikowany, z dłu­
gim trenem... Biskup stoi pośrodku i nieprzerwanie błogosławi, 
dając każdemu z osobna krzyż do ucałowania za każdym razem, 
kiedy uczestnik korowodu przesuwa się przed nim. 

Biskup bardzo chętnie błogosławi śluby i wcale nie decydują 
o tym względy finansowe. Po prostu chodzi o ważne wydarzenie 
w jego diecezji. Tworzy się wielkie zgromadzenie wiernych, wie­
lokrotnie większe niż podczas niedzielnych mszy Św., mogące nie­
raz skutecznie konkurować z największymi świętami. Na ślubach 
bywa też wielu notabli. Słowem, ślub jest doskonałą okazją, aby 
odnowić więzi z diecezjami, tym bardziej że wiernym zależy, aby 
biskup przewodził uroczystości. Bez jego udziału splendor weselny 
nie byłby kompletny. 

Po ceremoniach ślubnych jeszcze w kościele przed ołtarzem 
czekała mnie niespodzianka. Nowożeńcy ustawili się na środku, 
jak do dekoracji. Sądziłem, że chodzi o pamiątkowe zdjęcie i spe­
cjalną sekwencję do kręconego filmu. Rzeczywiście, była to spe­
cjalna sekwencja. Nastąpił moment składania złotych darów 
młodej parze. Prezenty wręczali najbliżsi; polegało to na zawiesza­
niu złotych łańcuszków na szyi panny młodej, przypinaniu broszki, 
zapinaniu bransoletki - ubieraniu w złoto. Widziałem, z jakim 
przejęciem uczestniczyła w tym pani młoda. Nieporuszona, bez 
uśmiechu, jak posąg. Widziałem, jak darowujący ustawiali się do 
zdjęć, aby ich dar był upamiętniony i aby pożyć trochę tą niezwyk­
łą chwilą. Widziałem wypieki na twarzach obserwujących. Niektó­
rzy z młodych najwyraźniej byli na progu emocjonalnej 
wytrzymałości patrząc na to widowisko. 

Potem nastąpiło tryumfalne wyjście, oklaski, śpiewy o treści 
odnoszącej się do małżeństwa, znów strzelanie z pistoletów, skła­
danie życzeń, częstowanie wszystkich uczestniczących czekolad­
kami i cukierkami, znów błyszczące limuzyny, dźwięki klaksonów 
i... przekonanie, że wszystko, co widziałem i w czym uczestniczy­
łem, wymyka się mojemu wartościowaniu. Rozumiałem, że byłoby 
błędem przykładanie tu europejskiej miary. 

Dla wyjaśnienia, a raczej dla precyzji dodam, że liturgia ślubna, 
w której uczestniczyłem, odbywała się w obrządku syriacko-ka-
tolickim. 

Zygmunt Kwiatkowski SJ 
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Avenger znaczy Mściciel 
Pomnik P o l s k i e g o Żołnierza n a c m e n t a r z u 
N a r o d o w e g o S a n k t u a r i u m M B C z ę s t o c h o w s k i e j 
w D o y l e s t o w n 

Zamiast 'napisać zwyczajną relację o nowej świątyni, po raz 
drugi uciekam w sferę, sacrum innego niż tradycyjny budynek 
kościoła. Po dzwonnicy kryjącej dzwon, któremu na imię Jerzy, 
przedstawiam dziś równie niezwyczajny element innego sacrum. 

Niezależnie od spóźnienia relacji w czasie można traktować ją 
jako jeszcze jeden publicystyczny zapis związany z 70-leciem odzy­
skania niepodległości. A relacja ta jest społecznie potrzebna, bo 
z racji położenia obiektu na drugiej półkuli tylko niewielu czytelni­
kom uda się zobaczyć go w naturze. 

Po raz drugi jestem w amerykańskiej Częstochowie - Doyles-
town koło Filadelfii. Tydzień wcześniej, 14 sierpnia 1988 r., na 
terenie Sekcji Weteranów Polskich cmentarza przy Sanktuarium 
MB Częstochowskiej został odsłonięty i poświęcony pomnik, 
który 'prawie natychmiast został właściwie odczytany i przyswo­
jony przez tamtejszą Polonię. W ceremonii wzięło udział kilka 
tysięcy polskich byłych żołnierzy i liczna Polonią amerykańska. 
Mimo iż pisałem już w „PP" o samym cmentarzu (nr 7-8/1987), 
warto teraz przypomnieć, iż powstał on prawie jednocześnie z ca­
łym sanktuarium. Pierwszym pochowanym tu w Alei Zasłużonych 
był Adam Styka, obok prof. Nikodem Otto. Tu znajdują się prochy 
gen. Chruściela - „Montera", gen. W. Bortnowskiego i gen. Ste­
fana Brzeszczyńskiego. W 1986 r. w czerwcu w kruchcie świątyni 

. umieszczono urnę z sercem Ignacego Paderewskiego, zaś na cmen­
tarzu symbolicznie jego popiersie. To znów akcent 70-lecia 
niepodległości. 

Wojskowa część cmentarza, to pole usłane karnymi rzędami · 
jednakowych, białych jak na Arlington krzyży. Jest już ich dzisiaj 
ponad 500. W sierpniu 1988 r. wśród nich - wśród krzyży i żołnie­
rzy wielu polskich i obcych wojen - stanął Avenger-Msciciel. Może 
razić patos ostatniego zdania, ale takie jest proste odczytanie 
przestrzennej relacji pomnika i krzyży. Mściciela i żołnierzy z ca­
łego polskiego 70-lecia. Nie było to 70 lat niepodległości... 

Na surowym granitowym cokole pochyla się w hołdzie spoczy­
wającym żołnierzom spiżowy polski husarz. Z ryngrafem Matki 
Boskiej Częstochowskiej i orłem w koronie na piersi, z pochyloną 
głową, wsparty na mieczu Bolesława Chrobrego. Jakby trwa na 
modlitwie przed walką, a może to gest zamyślenia nad losem 
polskich żołnierzy wszystkich frontów. Kontrastem w stosunku do 
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atmosfery zadumy J skupienia jest wieńczące postać husarskie 
skrzydło odczytywane najczęściej j ako symbol najwspanialszych 
czasów Rzeczypospolitej. Na frontonie pomnika, w jego podsta­
wie wypisano słowa: For Our Freedom and Yours - Za naszą i waszą 
wolność. Sprzężone z tym hasłem wzdłuż podstawy pomnika 
nazwy: Walki o niepodległość 1914-1918, Bitwa Warszawska 1920, 
Kampania Wrześniowa - 1939, Kampania Francuska -1940, Narvik 
- 1940, Battle of Britain - 1940, Tobruk - 1941, Battle of Atlantic -
1940-1944, Monte Cassino - Ancona - Bologna - 1944, Falaise -
Breda - Arnhem - 1944, Powstanie Warszawskie - 1944. Brak mi -
bez względu na kwalifikację polityczną - szlaku również polskich 
przecież żołnierzy od Kazachstanu do Berlina. 

Na przodzie cokołu umieszczono płytę poświęconą polskim ofi­
cerom zamordowanym w Katyniu: [ ] [Ustawa o kontroli 
publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 
99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

Autorem Pomnika Żołnierza Polskiego - Avengera jest rzeź­
biarz Andrzej Pityński pracujący już od wielu lat w dość znanym, 
nie tylko z racji prezydenckiego kiedyś nazwiska, Johnson Atelier 
w Princeton NJ . Skala pomnika (wysokość 6,7 m, długość 3,6) 
stawia go w rzędzie największych realizacji odlewanych w brązie. 

Interesujące jest warsztatowe opracowanie rzeźby. Realistyczna 
w zasadzie koncepcja całości sylwety i ruchu została zintegrowana 
ze stylizowanym i uproszczonym detalem zbroi. Jednocześnie na 
tle tych kubistycznych prawie uproszczeń podkreślona zostaje deli­
katność faktury ryngrafu z Matką Boską Częstochowską i orłem 
czy wreszcie zamyślone i skupione oblicze Avengera. Nie są dyso­
nansem prawie abstrakcyjne detale skrzydła husarskiego zwiększa­
jące ekspresję tego symbolu zwycięstwa przez swoją formę 
rakiet-strzał. 

Należy zwrócić uwagę na użycie na tym właśnie pomniku husar­
skiego skrzydła, symbolu Kircholmu i Wiednia -- spektakularnych 
w historii wojska i narodu bitew. Opisywane w literaturze pięknej 
i historycznej rzadko jednak stawało się bazą przekazu wizual­
nego. A przecież prawdą jest popularne odczytywanie tego sym­
bolu kojarzonego z miażdżącymi szarżami polskiej jazdy, 
zmuszającej do ucieczki największe siły Europy XVII w. 

Na tle wielu nieudanych i nieczytelnych pomników w kraju ten 
ostatni - mimo pozornie tradycyjnej konwencji, a może właśnie 
dzięki niej - wygrywa podtekstem treści zamiast nachalnego gestu 
podniesionej ręki dzierżącej miecz, orła lub inne atrybuty tragi­
cznej polskości. 

Avenger otoczony białymi krzyżami z granitu z Vermont, za­
miast białych brzóz w tle ma w rzeczywistości rachityczne pensyl­
wańskie drzewka i białe domki tutejszych emerytów. Ale i te 
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polskie brzozy i wierzby, i apel poległych za ojczyznę w ciągu 
ostatnich 70. lat, każdy łatwo zobaczy. To cecha sacrum - u r u c h o ­
mienie specjalnej emocji religijnej. Polskie cmentarze Siedemdzie­
sięciolecia zawsze ją mają. Taka to jest Polska. 

Konrad Kucza-Kuczyński 



przegląd 
powszechny 3'89 433 

sesje • sympozja 

Filozofia religii 
W dniach 16-18 XI 1988 r. odbyło 

się w Krakowie ogólnopolskie sym­
pozjum poświęcone problematyce 
współczesnej filozofii. Organizatorem 
i gospodarzem sympozjum był Wy­
dział Filozoficzny Papieskiej Akade­
mii Teologicznej w Krakowie, zaś 
jego „duszą" - ks. prof. Józef Życiń­
ski, dziekan Wydziału Filozoficzne­
go. Imprezie towarzyszyło duże zain­
teresowanie ze strony pracowników 
naukowych i studentów krakowskich 
ośrodków akademickich; przez trzy 
dni aula PAT przy ul. Podzamcze 8 
była wypełniona po brzegi. Obrady 
otworzył ks. bp prof. Marian Jawor­
ski, który wskazał trudności współ­
czesnej filozofii religii przejawiające 
się m.in. w braku zadowalającego 
określenia tej dziedziny filozoficznej 
refleksji. Wygłoszono 14 referatów 
reprezentujących różne tradycje filo­
zofowania. Oto ich lista: ks. prof. 
Józef Tischner (PAT) „Świętość i do­
bro. Dwa ideały religii"; ks. dr Alojzy 
Smandek CM (PAT) „Ontologicznc 
uwarunkowania religii w filozofii 
transcendentalnej"; dr Alfred Gaw­
roński (PAT, Warszawa) „Filozofia 
języka a koncepcja istnienia"; ks. 
prof. Michał Heller (PAT i Obserwa­
torium Watykańskie) „Współczesny 
stan badań nad relacją nauka-wiara"; 
ks. prof. J. Życiński (PAT) „Socjo­
biologiczne interpretacje genezy reli­
gii"; prof. Wentzel van Huyssteen 

(Uniwersytet w Port Elisabeth, RPA) 
i ks. dr Włodzimierz Skoczny (PAT) 
„Realizm naukowy a teologia natu­
ralna"; prof. Richard Schaeffler (Uni­
wersytet w Bochum, RFN) „Ludwig 
Feuerbach und die transzendentale 
Methode in der Kritik der Religion"; 
dr Karol Tarnowski (PAT) „Gabriel 
Marcel i perspektywy filozofii religii"; 
prof. Zofia J . Zdybicka (KUL) „Filo­
zofia religii a filozofia Boga i metafi­
zyka"; prof. Władysław Stróżewski 
(UJ) „Metafizyka jako scientia divi­
na"; o. dr J a n Andrzej Kłoczowski OP 
(PAT) „Teoria filozofii religii"; ks. dr 
hab. Tomasz Węcławski (PWT, Poz­
nań) „Czy pojęcie Boga osobowego 
można uznać na pojęcie regionalne?"; 
o. dr Antoni Jarnuszkiewicz (Wydział 
Filozoficzny TJ) „Analiza doświad­
czenia Boga w nowej fenomenologii"; 
prof. J a n van der Veken (Katolicki 
Uniwersytet w Leuven) „Język filozo-

. fii a problem nieśmiertelności" (autor 
nie mógł przybyć na sympozjum, refe­
rat wygłosił ks. Życiński). Prof, van 
Huyssteen nie otrzymał wizy i jego 
referat wygłosił współautor, ks. dr 
Włodzimierz Skoczny. 

Referowanie, treści wszystkich wy­
stąpień w tej notatce mijałoby się z ce­
lem, tym bardziej że redakcja „Ana-
lecta Cracoviensia" planuje opubliko­
wać teksty wykładów w jednym z naj­
bliższych tomów swego rocznika. 
Krakowskie forum - zarówno w wy­
głoszonych referatach jak i w dyskus­
jach - przyniosło bowiem niezwykłe 
bogactwo problematyki, odzwiercied­
lające zróżnicowane ujęcia religii, 
Boga i relacji Bóg - człowiek we 
współczesnej refleksji filozoficznej. 
Klasyczny teizm, którego najpełniej­
sza egzemplifikacja pochodzi od 
Akwinaty, zdaniem wielu myślicieli 
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nie wystarcza do oddania złożoności 
fenomenu religii, wymaga uzupełnie­
nia (jeśli wręcz nie zastąpienia) przez 
ujęcia inspirowane rozwojem nauki 
i współczesnych nurtów filozoficz­
nych, takich jak personalizm, fenome­
nologia, egzystencjalizm czy filozofia 
analityczna. Troska o poprawne i peł­
ne sformułowanie podstawowych za­
gadnień filozofii religii w języku 
zrozumiałym dla współczesnego świa­
ta i uwzględniającym interdyscypli­
narny stan badań nad religią domino­
wała we wszystkich wypowiedziach 
uczestników krakowskiego spotka­
nia. Zwracano również uwagę na to, 
że jakkolwiek refleksja filozoficzna 
nad Bogiem i religią musi być oddzie­
lona od teologii, to jednak rozwój tej 
ostatniej nie może być przez filozofię 
ignorowany. 

Co jest istotą religii? Zdaniem 
J. Tischnera ową istotą jest dwupłasz-
czyznowa więź (łac. religo - związać, 
przywiązać) Bóg - człowiek oraz czło­
wiek - człowiek. Co jest podstawą tej 
więzi? Odpowiedź na to pytanie deter­
minuje rodzaj refleksji filozoficznej 
nad religią. Prelegent wyróżnił trzy 
zasadnicze możliwości. Więź przy-
czynowo-skutkowa rozpatrywana 
w kategoriach bytu prowadzi do tzw. 
ontologizmu. W takim ujęciu religia 
jawi się jako akt wdzięczności stwo­
rzenia dla Stwórcy, poprzedzony 
aktem intelektualnej afirmacji po­
rządku ontologicznego. Ontologizm 
co prawda nie kwestionuje, ale też nie 
uwzględnia wymiaru objawienia i 
zbawienia. Drugim rodzajem możli­
wej więzi jest więź emocjonalna, któ­
rej podstawą jest sacrum. Taka więź 
ma w zasadzie irracjonalny charak­
ter, bowiem rozum jest ślepy na sac­
rum. Filozofia sakrologiczna, wzoru­

jąca się na rezultatach osiągniętych 
przez Rudolfa Otto, opisuje - zda­
niem Tischnera - absolut estetyczny, 
nie zaś religijny. Otto pragnął zapo­
biec dwóm niebezpiecznym tenden­
cjom: sprowadzaniu religii do etyki 
i moralności (kantyzm) lub do onto-
logii (racjonalizm oświeceniowy). Sam 
nie dostrzegł, że popada w jedno­
stronność estetyzacji, mającej swe 
źródła w tradycji romantycznej. Spro­
wadzając religię do głębokiej zmysło­
wości emocji i uczuć (szczytem do­
świadczenia zmysłowego jest odczucie 
estetyczne), Ot to staje w jednym sze­
regu z Kierkegaardem i jego relacją 
uwodzenia, a nawet w pewnym sensie 
z Nietzschem, bowiem dramat jest 
tym miejscem, gdzie estetyka przekra­
cza samą siebie. Demoniczna twarz 
sacrum świadczy, że koncepcja Otto 
nie pozwala ujmować religii w kate­
goriach rozróżnienia dobro - zło. 
Filozofia sacrum opisuje religię prze­
żyć - religia taka wprowadza czło­
wieka w inny świat, bowiem absolut 
estetyczny jest również transcendent­
ny wobec świata. Przedmiotem wiary 
w chrześcijaństwie nie jest jednak 
absolut estetyczny. Chrześcijaństwo 
jawi się jako religia przezwyciężająca 
sacrum. Objawienie się Chrystusa 
przyniosło człowiekowi wyzwolenie, 
podczas gdy wszechobecne w reli­
giach przedchrześcijańskich sacrum 
przemocą zagarnia człowieka, nie ini­
cjuje więzi człowiek - człowiek, i nie 
inspiruje odpowiedzialności za bliź­
niego. Tischner optuje za taką filozo­
fią, która ujmuje więź religijną jako 
dialog wolnych osób ludzkich z Chry­
stusem, dla której zasadniczym atry­
butem świętości jest dobro (ewangeli­
czna dobra wola), zaś istotą więzi nie 
jest fascynacja sakralnością, lecz wza-
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jemna wierność dwóch wolnych by-
• tów. Przykłady takiego filozofowania 

znajdujemy zarówno u wielkich mi­
styków (Mistrz Eckhart) jak u przed­
stawicieli tzw. nowej fenomenologii 
(E. Lévinas, T'. Rosenzweig). 

W perspektywach nowej fenome­
nologii, która czerpie z Husserl ow-
skich analiz intersubiektywności i 
podmiotowości transcendentalnej, 
bycie jest determinowane przez sens 
osobowego życia. Dlatego każde jed­
nostkowe bycie - jak podkreślił 
w swym wykładzie A. Jarnuszkiewicz 
- jest konstytuowane w ramach po­
rządku etyki, świętości, umiłowania 
i miłości. Absolut nie jest logicznym 
postulatem zapewniającym racjonal­
ność ujęcia teoretycznego, lecz samą 
prawdą bycia. Bóg nie jawi się jako 
ontyczna, podstawa bytu i pierwsza 
przyczyna, lecz jako .upragniona 
Osoba. Filozofia w takiej sytuacji nie 

• tyle interesuje się neutralistycznym 
istnieniem, ile raczej modalnością 
bycia, które w perspektywie religijnej 
jawi się jako dobre. Religia jest więzią 
z Upragnionym realizującą się przez 
dialog. Osobowa więź człowieka 
z Bogiem determinuje więź człowieka 
z człowiekiem, której istotą jest odpo-

v wiedzialność za bliźniego znajdująca 
swą ekspresję w służbie i diakonii. 
Motorem aktywności religijnej nie jest 
egoistyczne pragnienie zbawienia, lecz 
chęć godziwego życia i spotkania 
Chrystusa, który jest prawdziwą 
miłością. Podkreślenie aksjologii by­
cia jest ważne również ze względu na 
doświadczenia Auschwitz, uśmierca­
jące klasyczną, filozofię z jej obiekty­
wizmem i racjonalnością, 

Wielu' prelegentów i dyskutantów 
wskazywało na niebezpieczeństwo eli­
minacji religii przez metafizykę. U 

Hegla myślenie o Absolucie wyelimi­
nowało religię, podobnie stało się 
u Spinozy. Czy metafizyka nie identy­
fikuje zbawienia z poznaniem? Już 
Sokrates utożsamiał szczęście z wie­
dzą. Metafizyk zazdrości Bogu i pod­
gląda G o . Ale czy takie patrzenie na 
Boga zbawia? Podobne pytania sta­
wiają sobie zarówno filozofowie jak 
i teologowie. Czy religię należy chro­
nić przed zaborczością metafizyki? 
Czyż* ukrytym marzeniem metafizy­
ków nie jest. zastąpienie scientia divina 
przez scientia Dei? Kwestię tę podjął 
w swoim wystąpieniu m.in. W. Stró-
żewski, który stwierdził, że Tomasz 
przejął od Arystotelesa rozróżnienie 
tego, co jest dla nas (od nas) oraz tego, 
co jest samo w sobie, ale nie dla nas. 
Mimo to metafizycy często nie przyj­
mują tej dystynkcji, „podglądają" 
Pana Boga, próbują stawać na Jego 
miejscu. Przykładem mogą być tzw. 
idee Boże u Bonawentury, Bergso-
nowskie olśnienie lub poznanie kon­
stytuującego rzeczywistość ja trans­
cendentnego w fenomenologii. Z na­
szych rodzimych myślicieli można 
wymienić Hoene-Wrońskiego, dla 
którego wykrycie Absolutu jest toż­
same z zyskaniem nieśmiertelności. 
Prelegent stwierdził, że w systemach 
wymienionych myślicieli scientia Dei 
jawi się jednak jedynie jako postulat, 
nieosiągalny ideał metafizyki. Chroni 
to metafizyków przed zarzutem upra­
wiania gnozy, a równocześnie poz­
wala rozważać scientia Dei jako 
perspektywę, aprioryczne optimum 
dia scientià divina. Kluczem,umożli­
wiającym rozwój metafizyki był Bóg 
rozumiany jako ratio, dobro, esse, 
nieskończoność itd. W każdej z tych, 
perspektyw pojawiają się inne możli­
wości budowania filozofii i systemu 
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nauk. Czyste Heideggerowskie Sein 
nie jest Bogiem, jeśli jednak chcemy 
na jego podstawie zbudować metafi­
zykę (a nie tylko ontologię), to 
musimy wprowadzić pojęcie Boga 
jako zasady wyjaśniającej istnienie 
realnych rzeczy. Metafizyka bowiem 
implikuje Transcendencję nie jako 
czystą możliwość, lecz jako realny 
byt. Metafizyka jest potrzebna - zda­
niem Stróżewskiego - o ile szukamy 
nie tylko sensu rzeczywistości, ale 
samej rzeczywistości i prawdy o niej. 

Na wtórny charakter metafizyki, 
a także wszelkiej wiedzy religijnej 
w systemach wierzeń, zwrócił uwagę 
J. A. Kłoczowski. Zdaniem tego pre­
legenta refleksja nad religią winna 
rozpoczynać się od badania religij­
nego systemu pedagogicznego. Quasi-
-ezoteryczny rys każdej religii wiąże 
się z występowaniem rytów inicjacyj­
nych. Wyjaśnianie znaczenia tych 
rytów następuje zwykle po przepro­
wadzeniu zasadniczych obrzędów. 
Inicjacja chrześcijan w IV w. wiązała 
się 2-3 letnim katechumenatem, pod­
czas którego dostęp katechumenów 
do wiedzy religijnej był silnie ograni­
czony. Wyjaśnienie znaczenia obrzę­
dów chrztu następowało dopiero po 
samym fakcie udzielenia tego sakra­
mentu. Kontakt religijny uprzedza 
i warunkuje poznanie, zgodnie z za­
sadami „uwierz, a zrozumiesz" i 
„przyjmuj, a stanie się". Także u 
Akwinaty pierwotne jest zawierzenie 
(fundamentem daru mądrości jest 
wiara); unio poprzedza revelatio. 
Augustyn podkreśla uprzedniość par­
tycypacji względem wyjaśniającego 
poznania. Religia jawi się najpierw 
jako sposób życia, a dopiero potem 
jako mądrość ujęta w racjonalne 
systemy. Pierwotny jest akt otwarcia 

się na rzeczywistość (także na samego 
siebie), prowadzący do odnowy życia. 
Bóg jest poznawany, ale tak zdoby­
wana wiedza nie służy zaspokajaniu 
intelektu, lecz przede wszystkim zo­
bowiązuje. Fenomenologia głębokich 
znaczeń, symboliki i tradycji danej 
religii pozwala na wgląd w mecha­
nizmy, które, prowadzą od religii 
zawierzenia do zdogmatyzowanej teo­
logii, zaś potem do systemów metafi­
zycznych. Inicjacja religijna zawsze 
popycha człowieka ku pewnej, war­
tości. Proces ten może zaowocować 
hermeneutyką, metafizyką lub nawet 
gnozą (ten ostatni przypadek ma 
miejsce wtedy, gdy metafizyka nie 
dysponuje mechanizmem ochronnym 
w rodzaju zasady analogii). W syste­
mie Marcela, omówionym w referacie 
K. Tarnowskiego, owym celem, ku 
któremu popychany jest człowiek, jest 
dobro. Podobna teleologia jest zawar­
ta w „Uczcie" Platona. 

Troska o szeroko rozumianą eku-
menię legła . u podstaw referatu 
T. Węcławskiego. Klasyczny chrześ­
cijański teizm w zasadzie wyklucza 
wszelki dialog z wielkimi filozofiami 
Wschodu, które często traktują oso­
bowość człowieka jako ułudę, z której 
trzeba się wyzwolić. W takim ujęciu 
Absolut musi mieć charakter nieoso-
bowy. Uniwersalność chrześcijańskie­
go kerygmatu jawi się jako wyłącznie 
teoretyczna, bowiem w praktyce jego 
komunikatywność ogranicza się do 
naszego regionu kulturalnego. Kres 
możliwości eksplikatywnych można 
zresztą dostrzec wewnątrz klasycznej 
metafizyki, która niezadowalająco 
rozwiązuje dylematy typu wolność 
a przeznaczenie, absolutna suweren­
ność Boga a względna suwerenność 
człowieka, napięcie między uwikła-
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niem w historię i czas a oderwaniem 
się od tej perspektywy. Również nasza 
wiedza o religiach jest uwarunko­
wana kulturowo - dotyczy to zarów­
no typologii zjawisk religijnych jak 
i hierarchizacji problemów w religio­
znawstwie. W takiej sytuacji - jeśli 
zależy nam na głoszeniu Chrystusa 
uniwersalnego - należy zastanowić, 
się, jakiej antropologii, filozofii, a na - x 

wet teologii potrzebuje nasza oparta 
na Ewangelii wiara, co zaś jest „jedy­
nie" uwarunkowane naszą regionalną 
historią i tradycją. Nie chodzi o re­
zygnowanie z tych regionalnych war­
tości, ale o to , by chrześcijaństwo 
było dostępne dla ludzi z innych 
obszarów kulturowych. 

W niniejszej relacji skoncentrowa­
łem się na tych wykładach i dysku­
sjach, które wiązały się ze statusem 
klasycznego teizmu. Nie oznacza to, 
że problematyka pozostałych wystą­
pień była mniej doniosła. Z referatu 
R. Schaefflera wynika, żę Feuerba-
chowska krytyka religii zachowała 
swą wartość dla współczesnej filozofii 
chrześcijańskiej. Interesujące rozwa­
żania A. Smandka dotyczyły ontolo-
gicznych uwarunkowań pojęcia religii 
we wszystkich typach współczesnej 
filozofii transcendentalnej. Na auto-
nomiczność filozofii religii, filozofii 
Boga i metafizyki wskazała Z. Zdy-
bicka podkreślając, że obecność ele­
mentów tych dziedzin w teolpgii 
i kerygmacie wiąże się ze względami 
dydaktycznymi. J. Życiński dokonał 
gruntownej krytyki tzw. socjobiolo-
gii, której w większości pseudonau­
kowe koncepcje dotarły już na polski 
rynek wydawniczy. Zreferowanie 
przez J. Życińskiego wykładu van der 
Vekena o zagadnieniu nieśmiertelnoś­
ci w perspektywach filozofii procesu 

stało się okazją do dyskusji nad alter­
natywną wobec tomizmu metafizyką 
zainicjowaną przez Whiteheada. 
M. Heller, posługując się analizą wza­
jemnych relacji nauki, wiary, teologii 
i filozofii w perspektywie historycz­
nej, wskazał konieczność kształcenia 
teologów będących zarazem naukow­
cami w dziedzinie nauk ścisłych i przy­
rodniczych; pozwoliłoby to uniknąć 
wielu błędów, na. które narażona jest 
myśl chrześcijańska nieświadoma 
przedmiotu i rezultatów naukowych 
dociekań. 

Włodzimierz Zuzga 
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W pól słowa 

A n n a Kamieńska 

Nowe imię, Epideixis 
Warszawa 1987, ss. 94 

Milczenia i psalmy naj­
mniejsze 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1988. ss. 176 

Różne bywają drogi dochodzenia 
do Boga. Doświadczenie wewnętrzne 
dane nam poprzez udział w zdarze­
niach codziennego życia kształtuje 
nas ku świętości, taki przynajmniej 
powinien być kierunek duchowego 
rozwoju. Skutecznym sprzymierzeń­
cem w odkrywaniu tej drogi jest cier­
pienie. Filozofowie, teologowie, mi­
stycy wielokrotnie wskazywali na rolę 
cierpienia w procesie sublimacji ludz­
kiej natury. Im większa doza samo­
świadomości, tym większe cierpienie, 
a tym samym większe prawdopodo­
bieństwo odnalezienia Boga. Na 
długo przed „odkryciami" egzysten-
cjalistów wiedział o tym Eckhart, 
kiedy mówił: Do czegóż zresztą mia­
łaby służyć ludziom nauka lub światło, 
gdyby z nich nie korzystali? Kiedy 
ogarną ich ciemności albo cierpienie, 
wtedy ujrzą światło. Cierpienie ma też 

swoją drugą - ciemną stronę. Tak 
pisał o tym Henryk Ełzenberg: Cier­
pienie to rzecz niebezpieczna. Grozi 
życiu obniżeniem, stłumieniem, zacieś­
nieniem, skurczeniem, zanikiem. Nie­
bezpieczeństwem jest również wytwo­
rzenie sobie światopoglądu pod dyktan­
do samego cierpienia: przeciw temu 
trzeba się bronić. Sposoby obrony 
podsuwa religia i sztuka. Ten sam 
Ełzenberg w swoich zapiskach „Kło­
pot z istnieniem" porównuje obydwie 
te dziedziny aktywności ludzkiego 
ducha. Przykładem osobowości łączą­
cej w sobie cechy mistyka i artysty 
może być Merton. W jego poezji to, 
co ludzkie walczy z tym, co boskie 
układając się w dramat niedoskona­
łego człowieczeństwa. 

Anna Kamieńska przyjmuje wyz­
wanie mistycyzmu i podejmuje w 
swojej twórczości tematykę religijną 
po tragicznym doświadczeniu życio­
wym. Wydany w 1970 r. zbiór wier­
szy „Biały rękopis" był trenem na 
śmierć bliskiego człowieka. Religijny 
niepokój został tam zdominowany 
przez ludzki, wdowi płacz. W tymże 
1970 r. poetka zapisze w swoim notat­
niku: Ja wcale nie,szukałam Boga! /Ja 
szukałam mojego Umarłego. / Nigdy 
nie przestanę tego powtarzać i dziwić 
się temu. Cierpienie po utracie uko­
chanej osoby osiągało swoje kulmina­
cje w kolejnych wierszach i zapiskach, 
nigdy jednak nie dokonało zniszcze­
nia w potencjale twórczym pisarki 
w tym wymiarze, przed którym o-
strzega Ełzenberg. W roku 1971 r. 
poetka zapisze: Chciałabym załamać 
się całkowicie. Pozwolić sobie na to. 
Ale mam w sobie świadka, który ciągle 
żąda ode mnie postawy stojącej. Nie 
mogę ujść przed tym sądem i trybuna­
łem. Nawet w ostatecznej rozpaczy 

k s i ą ż k i 
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szczyt duszy jest pionem. Czyż to 
wyznanie nie jest jednym z piękniej­
szych hołdów złożonych metafizy­
cznej Tajemnicy bytu? 

Począwszy o d 1 „Białego rękopisu" 
przez kilkanaście lat poetka szuka 
ukojenia swego ludzkiego cierpienia 
przez pracę, przez pisanie, przez akty 
wyobraźni, wiary, miłości. Cała jej 
uwaga skierowana na żywy świat 
zmierzą w podtekstach i wprost do 
wyrzeczenia się siebie, rezygnacji 
z pychy istnienia. Kamieńska, tak jak 
wielcy mistycy, pragnie pogrążyć się 
w nicości, która jawi się jej jako ocale­
nie, a nie zagrożenie. Nie jest to jed­
nak łatwa droga dla twórczej osobo­
wości nawykłej do eksponowania 
w każdym odruchu własnego „ja": 
A kiedy już nie będzie NIC 
ani wołu ani żony ani syna 
ani żadnej rzeczy 
która jego jest 
jeszcze będę tu JA 
otwarta jak zburzony dom 
wielka jak krzyk 
„Ja" poetki broni się przed tym 
dobrowolnym choć heroicznym impe­
ratywem rezygnacji, wyciszenia, po­
kory. Tak niewielu przecież dana jest 
ta łaska, ten dar zupełnego odosob­
nienia i płynącej z niego radości, 
która sprawia, że nie jest ono zmorą 
samotności, śmiertelnym smutkiem, 
tylko właśnie wyróżnieniem, nagrodą. 
Poetka mobilizuje wszystkie moce 
duszy, by przybliżyć sobie, wyprosić, 
wymodlić tę łaskę: Boże źródło pokory 
/naucz mnie być niczym. Ale łaski 
świętości nie można wyżebrać u Boga 
tak jak tych innych pospolitych darów 
przychodzących do nas z Jego woli, 
gdyż ona jedna jest samą z niczym 
innym nieporównywalną Wolą Bożą. 
Nie jest dane zwykłemu śmiertelni­

kowi zdobycie jej samym tylko prag­
nieniem. Kamieóska-poetka ma tę 
świadomość niemocy wobec Boskich 
praw. Pozostaje jej ukorzyć się w ak­
cie skruchy . - Wybacz że jeszcze 
zanadto jestem — i nadal po ludzku, 
a więc nieudolnie i ułomnie chwalić 
Pana w istniejących przez Niego rze­
czach tego świata: Okazać litość 
światu to wszystko co może / poeta 
żywy i umarły. 

Świat obnażając przed poetką 
swoją niedoskonałość i grozę nie 
może już jej zniewolić, bowiem ów 

• wewnętrzny świadek wynosi jej duszę 
ponad wszelką małość: 
studnia jest zatruta 
woda martwa 
samotność pusta 
a jednak ktoś we mnie 
niezmordowanie klęczy na kolanach 
Droga ku Bogu przez cierpienie nie 
jest prosta, nie zawsze prowadzi do 
celu, łaska iluminacji może w ogóle 
nie spłynąć na klęczącego, ale proces 
odkrywania w sobie obszarów sprzy­
jających pojednaniu z tym który Jest, 
który idzie aby wypełnić sobą wszystko 
/ co samo w sobie było żadne i ubogie 
staje się niepowtarzalną przygodą. 
Przejmujące jest też śledzenie walki 
wewnętrznej podmiotu tych wierszy, 
izolowania się od zmysłowej rzeczywi­
stości i wchodzenia w rzeczywistość 
nadprzyrodzoną. Wiele wierszy Ka­
mieńskiej z „Milczeń i psalmów naj­
mniejszych" to po prostu pożegnania 
i. tym, z czym się zżywała, co kochała 
przez wiele lat i z czym musi się nie­
uchronnie rozstać: uczę się na nowo 
z elementarza / tego świata z którego 
odchodzę. Żegnając się z nim poetka 
uwiecznia świat, te rzeczy bardziej od 
nas rzeczywiste w magicznej materii 
wiersza i td jest ten pierwszy cud 
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przeistoczenia, oddania się Bogu 
poprzez rozproszenie własnego „ja" 
w wielości tego, co istnieje wokół nas: 
wszystko na zawsze / wszystko nie 
przemijające / bo utrwalone w bólu / 
i w milczeniu. Dalszy etap drogi do 
Boga to pogrążanie się świadome 
w milczeniu, w ciszy, to ciągłe przy­
pominanie, ciągłe memento: Nie ma 
tego złego / co by na milczenie nie 
wyszło; Z ciszy powstałeś / w ciszę się 
obrócisz; Prawdziwe porozumienie / 
zawsze jest milczeniem. A przecież 
wstąpiwszy już nawet na drogę wiary, 
pełnego oddania się Odwiecznemu, 
nie uwalniamy się od pokus doczes­
nego życia, od własnych słabości, 
wątpliwości, wahań: Modlitwą zamy­
kam usta aby nie krzyczeć / modlitwą 
zamykam oczy aby nie pragnąć. 
Trudno się jednak wyrzec pragnienia 
świętości, skoro napełnia nas przeczu­
cie wiecznego obcowania z Bogiem. 
On jest bowiem tą wiedzą najgłębszą 

0 nas samych, wiedzą najtrudniejszą 
1 najbardziej pociągającą zarazem: 
wtedy gdy wiesz już więcej niż potrzeba 
/ słowo rozpływa się w milczenie. Nie­
powtarzalną wartością ostatnich wier­
szy Kamieńskiej jest właśnie ta sfera 
ciszy zawierająca najistotniejszą 
prawdę o człowieku. Milczenie nie 
jest w tej poezji automatycznym 
przeciwieństwem słowa, lecz wyrazem 
najwyższego poznania, przestrzenią, 
transcendencji. To, że poetka nadal 
nazywa swoje stany, mimo bezwzględ­
nej akceptacji milczenia, mimo utoż­
samienia się z. nim jako z jedyną 
formą współistnienia z Bogiem, nie 
jest niekonsekwencją, ale próbą pod­
dania się ostatnim słowem - tym na­
rzędziem ludzkiej ekspresji - Temu kto 
jest Panem. Jes tpróbą wyrażenia swo­
jej ostatniej ziemskiej radości w na­

dziei na pojednanie się z Nim wżyciu 
wiecznym: 
Wierzę to znaczy ukrywam się w Tobie 
wierzę więc w Tobie ginę 
i pragnę jednego 
liściem nieważnym opaść 
w Otchłań Ciebie 
który jesteś 
życiem 

Tak w „Psalmie najmniejszym" 
dokonuje się w poezji Kamieńskiej akt 
ostatecznej pokory, którego żaden 
komentarz prócz milczenia nie jest 
w stanie przeniknąć. Zawsze odchodzi 
się w pół słowa / w pół czynu w pół 
oddechu. Zapamiętajmy poetkę w tym 
wychyleniu z siebie w milczenie, za­
pamiętajmy w tym pół slowie-pół mil­
czeniu, gdyż dopiero w śmierci za­
milkła na dobre pozostawiając wśród 
innych wierszy ostatecznych jak testa­
ment ten dwuwiersz-przesłanie: nie 
ma tego dobrego / co by nie umilkło. 

Adriana Szymańska 

Pomniki istnienia 

Adam Zagajewski 

Jechać do Lwowa 
i inne wiersze 

Aneks, Londyn 1985, ss. 80 + ilustr. 
Józefa Czapskiego (z Dzienników) 

I. Wiersze i osobowość A. Zagajew­
skiego dla mojej generacji (nazywanej 
dzisiaj różnie: Nowa Prywatność, 
Nowe Roczniki) były zawsze wyzwą-
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niem. Nie tyle zresztą wyzwaniem 
natury poetyckiej, ile raczej* świato­
poglądowej. Propozycje Nowej Fali 
(Zagajewski to jeden z głównych pro­
jektodawców idei owego ugrupowa­
nia czy szerzej: nurtu literackiego) 
ukazały jednoznacznie, że literatura, 
świadoma swoich założeń i celów, 
może się stać czynnikiem wpływają­
cym zarówno na egzystencję jedno­
stek jak i większych zbiorowości, ale 

' może też prowadzić do anachroni­
cznych marzeń o ujednoliconej sztuce 
sięgającej nieba i nagiej duszy. Spór 
0 kształt i funkcje dzieł literackich' 
wzniesiony (któryż to już raz w histo­
rii?) przez grupę „Teraz" nie : został 
przerwany. Mimo że, jak pisał Her­
bert: / . . . / oblężenie trwa długo wrogo­
wie muszą się zmieniać / nic ich nie 
łączy poza pragnieniem naszej zagłady 
(„Raport z oblężonego Miasta"), nie 
zamknięto ust literaturze. Oto z ukry­
cia płynie pieśń emigranta, pieśń na­
dziei i ufności w jednoczącą moc poe­
tyckiego słowa. Naród wsłuchujący 
się w głos arcydzieł nie może zginąć. 
Pamięć minionych wyborów i - ety­
cznie motywowanych - powinności 
umożliwia przetrwanie każdego oblę­
żenia. Być może dlatego poezja polska 
(ośmielę się uogólnić) jest ciągłym 
RAPORTEM, diagnozą teraźniejszości, 
pytaniem o przyczyny każdej klęski. 
Bo czyż nie jest klęską obecna sytua­
cja naszej kultury? Pokolenie naj­
młodsze nie rozpoznaje znaków prze­
szłości. Październik literacki stał się 
już nie legendą, ale wręcz białą plamą. 
Marzec 1968 zmusił do milczenia 
1 wędrówki poza granice kraju. Czas 
„Solidarności" wyzwolił emocje, któ­
re każą krytycznie spoglądać na dzie­
jącą się rzeczywistość społeczno-poli­
tyczną. I podzielił literaturę na tę 

akceptującą „noc grudniową", i tę 
wyrażającą otwarty sprzeciw. Powsta­
ło - czy nagle? - podziemne państwo 
literatury tolerowane przez władzę 
oficjalną. Zapewne to jakiś sukces, ale 
nie likwiduje on sytuacji już prawie 
beznadziejnej. Tomasz Burek odwa­
żył się nawet ostatni swój zbiór esejów 
zamknąć tytułową formułą-skrótem: 
„Żadnych marzeń" (Londyn 1987). 
Rzeczywiście, czytając te przejmujące 
szkice t rudno o najzwyklejszy 
uśmiech... ' ' 

Co stało się z Nową Falą? To samo 
co z Nową Prywatnością. Zbiorowy 
głos osobnych poetów zagłuszyła 
polityka i wyższe racje Systemu. Ale: 

Zdobyliśmy nowe doświadczenia -
radość, potem smak klęski, smutek, 
odrodzenie się nadziei -
nowe doświadczenia, które można też 
odnaleźć w dziewiętnastowiecznych 
pamiętnikach. 
Co więc jest w nich nowego? 
Przyjaźń? Czułość? 
Związki pomiędzy ludźmi? 
Odwaga wyzwolona na moment i z 

[powrotem 
zwinięta, jak transparent. 
Bicie serca? Ta chwila nad ranem, 
kiedy wydawało się nam, że naprawdę 
jesteśmy razem, oswobodzeni nie tylko 
od lęku, ale i od obcości? 
Dźwięk dzwonów kościelnych, lekki 
i czysty, jakby śpiewała ważka? 
Okruchy przeżyć? Wiedza? 
Znaki zapytania? 

(„Nowe doświadczenia", s! 14) 

Oto punkt , w którym przecinają się 
marzenia z realiami codzienności. 
Poeta rozważa: Czy mogę wyzwolić 
się spod presji, jaką niesie polska rze­
czywistość, temat polskiego losu, czyli 
nasze uwikłanie w historię. Mam 
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przecież własną osobowość, niespro-
wadzalną do żadnej innej, wrażliwość. 
Historia dławi wszystkich, ale pyta­
nie: kim jestem sam, prywatnie, poz­
bawiony znaczeń, jakie niesie do­
świadczenie historyczne, pozostaje 
ważne. Wymaga rozstrzygnięcia. Cały 
tom Zagajewskiego jest swoistą MEDY­
TACJĄ nad tak właśnie postawionym 
(przeżywanym) problemem. To zro­
zumiałe, bowiem teksty pomieszczone 
w polskiej wersji książki (wersja 
angielska nosiła tytuł „Tremor") napi­
sał poeta w latach .1982-85. Gdy dołą­
czymy do tego jeszcze ilustracje 
J. Czapskiego, wyjęte z dziennika 
artysty, rozumiemy, że ciężar narodo­
wego doświadczenia musiał znaleźć 
odzwierciedlenie w wierszach. Polski 
pisarz nie może zapomnieć o Polsce. 
Zagajewski nie zapomina, poszukując 
własnego odcienia samotności. Pró­
buje je wypowiadać za pomocą słowa 
poezji. Dawniej wiązał swe twórcze 
nadzieje z prozą, której zadania spro­
wadzał głównie do „oswajania rzeczy­
wistości", dzisiaj najpełniej wypowia­
da się w poezji i eseju. Od czasów 
dyskusji i polemik „pokolenia 68" 
wiele się zmieniło. Zmieniła się też 
poetyka autora „Sklepów mięsnych". 
Obecnie stał się on jedną z najwybit­
niejszych indywidualności poetyckich. 
Podkreślam: indywidualności, mają­
cej swój własny model wiersza, budo­
wanego, wedle słów samego poety, na 
ruinach systemów metrycznych. Jako 
jedyny (może wraz z Krynickim) 
„przezwyciężył" on nowofalowe ogra­
niczenia. To już poeta wyzwolonej 
z obciążeń publicystycznych wyobraź­
ni, czego np. (mimo najszczerszych 
chęci) nie udało się osiągnąć Barań­
czakowi. Jego ostatnia książka poe­
tycka pt.: „Atlantyda i inne wiersze 

z lat 1981-1985" (Londyn-1986) jest 
pozbawiona „estetycznej tajemniczo­
ści" tak charakterystycznej dla. Zaga­
jewskiego. Barańczak opisując rze­
czywistość pozostaje na poziomie 
relacjonowanych wydarzeń. Ich sens 
wyczerpuje się jakby w momencie 
styku s łowa, z konkretem. Brakuje 
(zresztą trudnej do nazwania) magii, 
oczarowania, ontologicznej, jeżeli 
mogę tak powiedzieć, niespodzianki. 
Wolę czułość wobec człowieka, przed­
miotów, najdrobniejszych przejawów 
życia, jaką ujawnia Zagajewski, niż 
(mające oczywiście wartość) kon­
strukcje i chłód opisu Barańczaka. 

Nie zapraszam do turnieju poetyc­
kiego, ale porównajmy: W nocy zerwał 
się wiatr, / gniewny, młody wiatr, / 
musujące wino, wschodni książę. / 
Przemawiał niewyraźnie głoskami / 
żywych i martwych języków. / Płynęły 
w nim przekleństwa Babilonu, / biły 
dzwony Bizancjum. / Pod jego wład­
czymi uderzeniami drzewa / uginały,się 
posłusznie, / drżały okiennice naszego 
kruchego domu. / Nieuważnie słucha­
liśmy tych głosów,/ mało rozumiejąc. / 
Wróciliśmy do snu, do miłości. („Wiatr 
w nocy", z tomu „Jechać do Lwowa" 
s. 72). 1. Według nie potwierdzonych 
doniesień. Które traktować należy / 
ostrożnie. Wedle nie potwierdzonych 
doniesień, / które dotarły z opóźnie­
niem spowodowanym / przez niesprzy­
jające śniegi i zasieki. Według / nie 
potwierdzonych doniesień, posunięto 
się za daleko / w łapczywym chwytaniu 
powietrza w płuca, zatracono / poczu­
cie rzeczywistości w odmowie przyjmo­
wania kopniaków, / zakłócono dialog 
kastetu ze szczęką, z winy tej ostatniej. 
/ Według nie potwierdzonych donie­
sień, trudno się dziwić. / Trudno się 
mianowicie dziwić zdecydowanej reak-
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cii. / Reakcji, spowodowanej wolą 
przywrócenia porządku, / tak, aby 
każdy wiedział, gdzie jest jego miejsce. 
(„Przywracanie porządku", z tomu 
„Atlantyda..." s. 6). Różnice są za­
uważalne. To już nie jest Zagajewski 
wojujący zaciekle o realizm, publicy­
styczny skrót, „istotę społecznych 
uwarunkowań" (o czym dzisiaj wspo­
mina ze znamienną wyrozumiałością 
w książce „Solidarność i samotność", 
„Zeszyty Literackie - Cahiers Litté­
raires", Paryż 1986), lecz twórca ogar­
niający człowieka w całym jego życio­
wym uwikłaniu. Nie można oddzielić 
porządku samotności i wspólnoty. 
Łączą się one bowiem w jeden proces 
dorastania do zrozumienia, dlaczego 
jasność zabija. Czemu siła oślepia. 
(„Siedemnastoletni", s. 66). Niespo­
dzianie nuta romantyczna w omawia­
nych wierszach, cień Norwida, Rilke-
go, być może Leśmiana. Świat prze­
czuwany jakby od wewnątrz, opisy­
wanie tego, co przecież nigdy opisać 
się nie da: wydarzenia śmierci, znisz­
czenia, wieczności. Te słowa-tajem-
nice zjawiają się tutaj ponownie 
z dziwną siłą, choć dyskretnie, w wy­
ciszeniu. Już nie trzeba niczego doda­
wać. Wystarczy wsłuchać się w melo­
dię, w rymy wewnętrzne, niespodzie­
wane przerzutnie i elipsy. Język cał­
kowicie opanowany przez wyobraźnię 
i zrozumienie. To zdarza się nader 
rzadko w poezji, aby czytelnik niemal 
utożsamiał się z sytuacjami sugero­
wanymi przez wiersze, kiedy nastę­
puje jakby nakładanie się doświad­
czeń autora i czytelnika. Bo dzięki 
uniwersalności i - równocześnie -
konkretowi przedstawianych, poetyc­
kich sytuacji, staje się możliwe poro- -
zumienie, zaufanie. Przypominam 
sławną formułę Leśmiana o poezji, · 

która tylko wtedy uzyskuje wartość, 
gdy, przy swojej oczywistej symboli-
czności, daje wyniki konkretne. Otóż, 
wiersze Zagajewskiego nie przynoszą 
rozchwianych znaczeń. Nie przery­
wają nigdy swojego związku z rzeczy­
wistością. Ale równocześnie nie są też 
tylko odpowiedzią na pytania dawane 
przez historię, lecz niejako „wyprze­
dzają ją" kreując i odtwarzając jedno­
cześnie. To wyróżnia poetę spośród 
twórców „pokolenia 68", oddala lite­
racko zarówno od Barańczaka, jak 
i Kornhausera, zbliża zaś - o dziwo! -
do Maja, Polkowskiego, Pawlaka, 
Nowosielskiego, pisarzy młodszej nie­
co generacji. Proszę się nie niepokoić, 
panie Adamie. W poezji (sztuce), jak 
wiemy, nie ma postępu. Liczy się tylko 
siła ducha, umiejętność jej wcielania 
w językowy, kształt i - nie wiem, 
jakiego użyć słowa - talent, geniusz, 
wybranie. Gdy czytam „Jechać do 
Lwowa", myślę, że owa tajemna 
iskierka tkwi w tych wierszach. Czyim 
więc jest darem?... 

II . Zagajewski zawsze był wierny 
konkretowi. Nawołując w „Świecie 
nie przedstawionym" do pozbycia się 
alegorycznej maski rozumiał, że ale­
goria unieruchamia wyobraźnię, przy­
gniata literacką (życiową) szczerość. 
Równocześnie jednak zaniepokojony 
„sporem b rzeczywistość" dostrzegł 
tylko jej właściwą tajemniczość, która 
pojawia się w ekspresji poetyckiej, 
tzn. gdy, wedle określenia Hólderlina, 
poetycko mieszkamy na ziemi, będąc 
wrażliwymi, na żywioł piękna, jaki -
niekiedy - przenika naszą codzien­
ność. Chyba dlatego Zagajewski 
zawierzył poezji, sam siebie ostrzega­
jąc przed próbami ostatecznego 
przedstawiania rzeczywistości. Gdzieś 
w nas, w naszym postrzeganiu świata 
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kryje się marzenie o zrozumieniu, 
„pełnym doświadczeniu". Bo prze­
cież, życie dzieje się głębiej, niż suge­
ruje widzialna zewnętrzność. Trzeba 
otworzyć się na zmysłowy, sensuali-
styczny rytm dni, zaufać potędze 
świata stworzonego, przenikniętego 
duchem. Nie znaczy to, że poezja roz­
wiązuje wszelkie zagadki. Jest ograni­
czonym (bo ludzkim) środkiem po­
znania, niemniej gdy opisuje złożo­
ność świata i człowieka (Miłosz mówi, 
że wiersze Zagajewskiego przypomi­
nają gobeliny ułożone z fragmentów 
tworzących wielce skomplikowany 
wzór), już zbliża się do progu niewy­
powiedzianego. Stąd tyle w tej poezji 
personifikacji, prób niwelowania gra­
nicy pomiędzy żywym i martwym, 
dostrzegalnym i ukrytym. Magia słów 
ujawnia magię świata: W pokoju 
zbiera się chmura zmierzchu. / Rośnie 
cień wieczoru, spokojne pożądanie. / 
Radio nadaje Pieśń o ziemi Maklera. / 
Za oknem głośno i beztrosko gwiżdżą 
kosy. / Jednocześnie słyszę cichy sze­
lest mojej / krwi (jakby śnieg zsuwał się 
z gór). / Te trzy głosy, trzy cudzoziem­
skie głosy, / zwracają się do mnie, ale 
niczego nie / chcą, nic nie obiecują. 
W głębi, gdzieś / na łące, ustawia się 
długo, przygotowuje / orszak nocy, 
pełen głuchych szeptów. („Trzy głosy", 
s. 23). Dobrze jest spotkać poetę, 
który przestrzega przed zbytnim • 
zaufaniem prawom, liczbom, syste­
mom i - za Mickiewiczem (w Paryżu 
przeżywającym chyba najtrudniejsze 
chwile życia) - dyskretnie podpo­
wiada, że duch i samotność są drogą 
ocalenia jako warunki rozpoznawa­
nia własnej kondycji, własnego miej­
sca w obliczu zbiorowej odpowie­
dzialności, przed jaką staje każdy 
z nas, Polaków. 

Czy ważne jest miejsce urodzenia? 
Znaki nieba niemal zawsze łączą się 
z miastem - przestrzenią budowania 
wspólnoty bądź oddzielenia. U Zaga­
jewskiego przybiera ono wymiar kos­
miczny, uniwersalny. W tradycji reli­
gijnej Żydów Jerozolima (jednak) 
byłą wszędzie, choć - rozproszonych -
jednoczyła świadomość świątyni-mia-
sta. Chrześcijanie, mocą wiary, budo­
wali (budują) niebieskie Jeruzalem. 
Zagajewski zwraca się w stronę Lwo­
wa, gdzie się urodził w czerwcu 
1945 r. Dlaczego? Bo s z u k a - j a k bib­
lijni wygnańcy - stałego miejsca obec­
ności. Napisze wprawdzie: / . . . /każde 
miasto / musi stać się Jerozolimą i 
każdy / człowiek Żydem i teraz tylko 
w pośpiechu / pakować się zawsze, 
codziennie / i jechać bez tchu, jechać 
do Lwowa, przecież/istnieje, spokojny 
i czysty jak / brzoskwinia. Lwów jest 
wszędzie. („Jechać do Lwowa", s. 37), 
ale nie zapomni o mieście realnym, 
związanym z dziejami narodu pol­
skiego, jak Kraków, Warszawa, Wie­
deń. Będzie oglądał (wspominał) 
Lwów w wymiarach kosmicznych 
niemal (ostatecznie: taki rodzaj do­
znania jest wszędzie możliwy), nie­
mniej owe marzenia poetyckie będą 
niosły konkretne obrazy, fakty, wyda­
rzenia. I to właśnie rzeczywisty Lwów 
umiera uderzony bezlitosną logiką 
totalitaryzmu. Ocalenie może już 
tylko przynieść wyobraźnia, wysiłek 
dostrzegania dobra ponad „tym oto" 
krajobrazem. Stąd konsekwencja ty­
tułowego wiersza tomu: Lwów jest 
wszędzie, czyli w pozbawionym prze-
strzenno-czasowych ograniczeń DU­
CHU. Bo poezja to właśnie sprawa 
ducha, samotności i z niej wywiedzo-
nych ekspresji, które ujęte w poetycki 
symbol docierają do wspólnoty, stajać 
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się (potencjalnie) własnością wszyst­
kich. A że poeta wymaga wiele, zmu­
sza do opuszczenia wygodnego obra­
zu rzeczywistości. W tym siła jego 
wierszy przynosząca nadzieję, że 
śmierć nie przerywa,- lecz przedłuża 
nasze trwanie w nieśmiertelność: 

Idąc przez las, o świcie, w maju 
pytałem, gdzie jesteście, dusze 
zmarłych. Gdzie jesteście, młodo 
zaginieni, gdzie jesteście, całkiem-
przemienieni. 

(„W maju", s. 6) 

Bo jest Bóg, z którym poeta rozmawia 
(polscy poeci lubią rozmawiać z Bo­
giem, a w uniesieniu potrafią nawet 
się spierać), zauważając G o w iskrzą­
cym się mroku („Gotyk"). Niepo­
dobna zapomnieć tej „poetyckiej 
teodycei", szczerej i poetycko wyrafi­
nowanej. Właściwie, muszę przyznać, 
że wobec doskonałości poezji Zaga­
jewskiego jestem bezradny. Cóż bo­
wiem mogę dodać. Trochę mniej 
istotnych szczegółów, jakieś obycza­
jowe anegdoty? Żal tylko, że przedsta­
wiana książka ukazała się w Londy­
nie i jej dostępność będzie w kraju 
ograniczona, choć pojawiają się naj­
różniejsze odbitki i wersje powiela­
czowe jako tzw. samoobrona narodo­
wej kultury. Na szczęście niektórzy 
z nas nauczyli się niemal wszystkich 
wierszy tomu na pamięć... 

ks. Jan Sochoń 

Ile nadziei? 

L e c h W a ł ę s a 

Droga nadziei 
1987 

Nie jest to lektura porywająca, ale 
na pewno należy do ciekawych. 
W swej książce*. L. Wałęsa wielu 
zaskakuje. 1 to nie raz,,lecz wiele razy. 
Ukazuje nam oblicze dość różne od 
tego, jakie mamy w pamięci z czasów, 
gdy bywał jeszcze dość częstym goś­
ciem np. polskiej telewizji. Wtedy wie­
lomilionową widownię zadziwiał 
przede wszystkim szybkością i refle­
ksem, z jakim reagował na zadawane 
mu pytania; uwagę widzów potrafił 
przykuwać krótkimi, „kolczastymi" 
sformułowaniami. To samo miało 
miejsce w czasie niezliczonych spot­
kań w fabrykach, na stadionach, 
w czasie konferencji prasowych, po­
dróży zagranicznych i przemówień 
wygłaszanych z okazji różnych, zwy­
kle „rocznicowych" uroczystości. W 
książce , „Droga nadziei" pomyślanej, 
j ako autobiografia tego nie ma; to 
pierwsze zdziwienie. Pojawia się inny 
L. Wałęsa. Bardzo refleksyjny, wraż­
liwy, nie tyle błyskotliwy, ile nieco 
nostalgiczny. Nie spieszący się do 
wysnuwania , żadnych doraźnych 
wniosków, ale myślący jakby bardzo 
długimi łukami, co - gdy już trzymać 
się tego porównania - musi przywo­
dzić na myśl przęsła mostu przerzuco­
nego przez bardzo szeroką rzekę. Ten, 
który kojarzył się dotąd przede 
wszystkim z pośpiechem, blichtrem 
i pewną powierzchownością powodo­
waną 'przez przeładowaną zdarze­
niami codzienność, ukazuje się teraz 
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j ako ktoś o refleksyjności wyrastają­
cej z głęboko, nawet bardzo głęboko 
osadzonego fundamentu-korzenia. 

Wałęsa z „Drogi nadziei" to na 
pewno nie ten Wałęsa, który nigdy nie 
miał przeczytać ani jednej książki (to 
właśnie jedno z tych „kolczastych" 
niekoniecznie prawdziwych sformu­
łowań, którego nigdy potem nie 
miano mu zapomnieć); również nie 
jest to ten Wałęsa, o którym mówi się 
niekiedy, że jest marionetką w rękach 
doradców, sam zaś jest pozbawiony 
tak oblicza jak i osobowości. Kto kie­
dykolwiek wierzył w któreś z powyż­
szych twierdzeń, lub choćby tylko 
zaczynał w któreś z nich wierzyć, 
koniecznie winien sięgnąć po „Drogę 
nadziei". Stanowiąc bowiem udane 
nawiązanie do tradycji pisarstwa re­
prezentowanego przez m.in. H. D. 
Thoreau, B. Russella czy Mahatmę 
Gandhiego, nie pozostawia ona żad­
nej wątpliwości w tym względzie. 

Jak się wydaje, szczególnie bliskie 
więzy łączą tę książkę z „Opowieścią 
o moich doświadczeniach z prawdą" 
tego ostatniego. (Jeśli nawet autor 
„Drogi nadziei" świadomie się tu wzo­
rował, nie należy chyba mieć do niego 
o to zbytnich pretensji.) Mianowicie 
oba te tytuły bardzo wyraźnie łączy 
to, co nazwać można, raz - rozsianym 
na ich kartach transcendentnym pier­
wiastkiem; dwa - stałym, nieprzerwa­
nym zwracaniem się ku. sednu, ku 
wnętrzu. Mimo (a może właśnie dla­
tego?) że każdy z autorów skazany był 
na trwanie i funkcjonowanie (tak! -
właśnie na implikujące mechanicz­
ność i bezosobowość „funkcjonowa­
nie") w „zewnątrz", oparcia tak dla 
siebie jak i dla swojej działalności szu­
kał całkowicie gdzie indziej: w wierze, 
religii, w ustawicznym kontakcie z 

„sacrum". Tym, czym dla Gandhiego 
był hinduizm, dla L. Wałęsy był (jest) 
wyniesiony przezeń z domu i później 
utwierdzany przez wszystkie następne 
lata katolicyzm. Prawda - to fakt dość 
powszechnie znany. Jednak już nie 
tak powszechnie wiadomo, że nie jest 
to tylko i wyłącznie serwowany na 
pokaz katolicyzm czysto rytualny 
i „odruchowy", lecz wiara głęboko 
refleksyjna, osobista, t ransponowana 
przez niego dosłownie na każdą sferę 
codzienności. To jest właśnie drugie 
zaskoczenie. 

A właściwie drugie i trzecie. Bo jed­
nocześnie jest to wyłom w polskiej 
tradycji. W tradycji z gruntu antyin-
telektualnej (zpb., co na ten temat 
pisze np. S. Brzozowski), w której 
filozofia i czyjeś przekonania zawsze 
stanowiły piłeczkę, którą trzeba było 
zręcznie żonglować w czasie towarzy­
skich spotkań, nigdy jednak nie nale­
żało (to było po prostu w złym guście) 
traktować ich nazbyt poważnie. Zaś 
Wałęsa w swej książce czyni inaczej. 
Kwestię wiary i tego wszystkiego, co 
z niej wynika, traktuje nie półgęb­
kiem, ale - zawsze do końca i zawsze 
po „samo dno" - bardzo serio. Już na 
pierwszych stronach pojawiają się 
takie słowa, jak Opatrzność, wiara, 
przeznaczenie; uczy swego abecadła, 
wykłada własne credo. I - c o SŁY­
CHAĆ! - wcale nie brzmi to sztucznie! 
Opatrzności nie pojmuje ani fatalisty-
cznie, ani pasywnie. Przeciwnie -
stwierdza - zawsze wymaga ona 
aktywnego nastawienia do życia, 
ludzi i zachodzących wokół zdarzeń. 
Odgrywaną przez siebie w nich rolę -
mówi dalej - należy stale analizować 
i za każdym razem próbować POJMO­
WAĆ JĄ NA NOWO, NA ŚWIEŻO (pokr. 
R. W.). Sprowadza to do prostej for-
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muły: To, co robisz, zawsze staraj się 
robić jak najlepiej i jak najuczciwiej. 
Nigdy też nie należy dążyć do realiza­
cji jakiegoś celu za wszelką cenę. Bo -
chcąc nie chcąc - taka nadmierna 
identyfikacja zawsze musi się skoń­
czyć dogmatyzmem, zaskorupieniem... 

To właśnie ten stale obecny w niej 
wątek rozważań filozoficznych -
wątek refleksji i osobistych przemy­
śleń - nadaje tej książce tak niepowta­
rzalny i wyciszony, budzący zaufanie 
koloryt. Rysowana na jego tle war­
stwa faktograficzna musi jednak, nie­
stety, rozczarować. Można odnieść 
nieodparte wrażenie, że w tym wzglę­
dzie ręce Wałęsy pętają więzy wciąż 
respektowanej przezeń lojalności wo­
bec ówczesnych jego partnerów i ad­
wersarzy. Bo choć rozpoczyna swoją 
opowieść od powrotu do Popowa na 
Pomorzu, do wsi gdzie się urodził, 
a momentami cofa się jeszcze dalej 
w przeszłość relacjonując dzieje swych 
niepokornych przodków, Jana i Ma­
teusza, i wspomina, także o wydarze­
niach grudniowych na Wybrzeżu oraz 
o tych latach, gdy wciąż z powiększa­
jącą się rodziną mieszkał w dwóch 
ciasnych klitkach w gdańskiej dziel­
nicy Stogi, w sposób zrozumiały 
główną oś książki stanowi 500 dni 
legalnej działalności NSZZ „Solidar­
ność" (cała książka kończy się w chwi­
li zabójstwa ks. Popiełuszki). I tu, 
wbrew temu czego można by się spo­
dziewać, Wałęsa ani na chwilę nie 
wpuszcza nas za kulisy wydarzeń, ani 
na moment nie pokazuje zdarzeń 
„tamtych dni" od strony kuchni. Do 
potocznej (potocznej - nie tej telewi­
zyjnej) wiedzy o tamtym okresie nie 
dodaje w zasadzie nic nowego. Do­
prawdy; większość postaci życia pub­
licznego, o których wspomina, przy­

wodzi na myśl aktorów z teatru 
manekinów. Szczególnie zaś gdy 
mówi o „stronie rządowej", nigdy nie 
są to osoby z krwi i kości, a jedynie... 
dystynkcje i nazwiska. Pewnej trój­
wymiarowości mają przydać relacji 
wkomponowane w całość narracji 
wypowiedzi osób trzecich - najczęś­
ciej żony autora i jego najbliższych 
współpracowników. Ale i to nie na 
wiele się zdaje. Nadal pozostaje niedo­
syt. Czytelnik cały czas jest świadom 
tego, że autor wie dużo, dużo więcej 
niźli to, do czego - na powierzchni -
chce się przyznać. 

Toteż gdy poszukuję w pamięci 
jakichś zdziwień, których bym doznał 
czytając właśnie ten fragment książki, 
nasuwają mi się tylko trzy takie 
momenty. Pierwszy - doprawdy dro­
biazg, proszę się nie śmiać - to 
napomknięcie o tym, że w chwili 
internowania Wałęsy sprowadzony 
do jego mieszkania przez milicję 
ówczesny wojewoda gdański prof. 
B. Kołodziejski sam był tak zasko­
czony rozwojem wypadków, iż nie 
spostrzegł nawet, że na nogach miał 
dwa całkiem różne buty pochodzące 
od całkiem różnych par... (Szczegół 
ten zapamiętałem najprawdopodob­
niej tylko dlatego, że właśnie takich 
„smaczków" mogących nadać całości 
narracji nieco pikanterii Wałęsa czy­
telnikowi całkowicie poskąpił, czy­
niąc bodaj tylko ten jeden wyjątek.) 
[ ] [Ustawa o kontroli publi­
kacji i widowisk z 31 VII 198.1 r .art . 2, 
pkt". 6 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 
Dz.U. nr 44, poz 204)]. Trzeci -
i chyba najważniejszy - dotyczy zaś 
osobistej oceny autora „Drogi nad­
ziei" ostatnich 2-3 miesięcy działal­
ności „Solidarności". Jest to - jak mi 
się zdaje - spojrzenie dość różne od 
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ówczesnej oceny dominującej w spo­
łeczeństwie; jednocześnie zadziwia­
jąco zbieżne z niektórymi sformuło­
waniami J. Andrzejewskiego zawarty­
mi w jego codziennych zapiskach pt. 
„Gra z cieniem" (wciąż do nabycia 
w księgarniach). Większość, j ak się 
wydaje, do ostatniej chwili wierzyła 
w powodzenie ruchu solidarnościo­
wego, w możliwość znalezienia jakie­
goś rozsądnego kompromisu. Inaczej 
on. Wałęsa twierdzi, iż im dalej w głąb 
198.1 r., tym bardziej byłświadom nie­
uchronności zbliżającego się końca. 
Nie umiał przewidzieć, jaką przybie­
rze on postać, wiedział jednak, że to 
musi nastąpić. W ostatniej fazie - jak 
pisze - chodziło mu już tylko o to, by 
zyskać, wywalczyć najpierw jeszcze 
jeden miesiąc, potem jeszcze jeden 
tydzień... by trwalszy mógł być siew 
owych 500. dni, by owoc społecznego 
przebudzenia mógł być większy, bar­
dziej dojrzały; by mógł on być trwal­
szy i trudniejszy do unicestwienia 
i skazania na bezpowrotną banicję. 

W sumie - L. Wałęsa napisał 
książkę dość chłodną; dość łatwo zro­
zumieć, dlaczego niektórzy mają do 
niego o to spore pretensje. Nie ma 
w niej ani drapieżności, ani zbytnich 
oskarżeń, ani nadmiernych, sztucznie 
podsycanych emocji. Jeszcze raz - czy 
to się komu podoba, czy nie - okazał 
się człowiekiem środka; raz jeszcze 
okazał swą pragmatyczną, wywa­
żoną, umiarkowaną stronę - tę, którą 
on sam (zresztą chyba nie on jeden) 
uważa na swój największy atut i za 
swoją największą siłę. W zakończeniu 
formułuje dwie hipotezy. Jeśli procesy 
emancypacyjne w Polsce będą dła­
wione - mówi - jeśli demokratyzacja 
będzie postępować zbyt wolno i ogra­
niczać się tylko do propagandowego 

naskórka - z czasem, nieuchronnie, 
znów dojdzie do erupcji zmasowa­
nego protestu. Istnieje jednak i druga 
możliwość - stwierdza. Nie można 
bowiem wykluczyć, iż w końcu rzą­
dzącym także zacznie zależeć na 
autentycznych przemianach i - krok 
po kroku - ideały „Solidarności" 
(nawet bez jej bezpośredniego udzia­
łu) będą realizowane i wcielane w ży­
cie... 

On sam, jeśli byłoby to konieczne, 
jest gotów odejść. Mówi to bardzo 
wyraźnie - nie chce, by jego osoba 
miała być przeszkodą w zawarciu 
ewentualnej rzeczywistej ugody. Po­
wtarza to wielokrotnie; mówi to z po­
korą człowieka, dla którego liczy się 
cel, nie osobiste imponderabilia. 
I choć nigdzie w zasadzie nie zostało 
to powiedziane dosłownie, z całości 
książki, z jej ducha, przebija przeko­
nanie o tym, że oto skończył się 
pewien etap. To, co było, najprawdo­
podobniej w formie identycznej jak 
kiedyś już się nie powtórzy - wszak 
historia nie zwykła używać kalki. Jed­
nak to, co było, można przetworzyć. 
Może to być punktem wyjścia do tego, 
co dopiero nastąpi, a może już nawet 
następuje. W tym też - zdaniem 
Wałęsy - tkwić ma owa tytułowa na­
dzieja. Lecz - nie można nie zapytać; 
ILE TEJ NADZIEI? 

No właśnie - ILE? 
I jeszcze jedno. Na Zachodzie, gdzie 

książka ta cieszy się sporą poczytnoś-
cią, w witrynach księgarskich umiesz­
cza się ją zwykle tuż obok książki 
M. Gorbaczowa o nowym myśleniu. 
Choć w ten sposób na powierzchnię 
dociera to , co do niedawna dla wszyst­
kich było oczywiste, a o czym dziś 
woli się nie pamiętać. To, co coraz 
głębiej, głębiej, głębiej i głębiej w świe-
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cie jest spychane do pod- a właściwie 
do nieświadomości: że bez Wałęsy 
i bez „Solidarności" ponad wszelką 
wątpliwość nie byłoby dziś ani Gorba­
czowa, ani tzw. pieriestrojki, ani roz­
brojeniowych porozumień. 

Roman Warszewski 

* Podstawę : niniejszego omówienia stanowi 
tłumaczenie książki na język niemiecki: Lech 
Wałęsa, Ein, Weg der Hoffnung. Autobiographie, 
Paul Zsolnay Verlag, Wien-Hamburg, 1'987, 
z pol. tłum.: Friedrich Griese i Olaf Kühl. Dla­
tego też przytaczane dalej słowa z książki w pełni 
oddając sens wypowiedzi nie mają charakteru 
dosłownego cytatu. 

Kresy, P o g r a n i c z a , Peryferie 

Les .Confins de l'An­
cienne Pologne. Ukrai­
ne. Lituanie. Biélorus­

sie XVIe-XXe siècles 
Daniel Beauvois (wyd.), przed-

, mowa Czesław Miłosz 
Presses Universitaires de Lille, Lille 

1988, ss. 282 

Między Polską etnicz­
ną a historyczną 

T o m VI Polska myśl polityczna 
XIX i XX wieku 

pod red. Wojciecha Wrzesińskiego 
Ossolineum, Wrocław 198«, ss. 284 

Równocześnie prawie ukazały się 
drukiem materiały dwu spotkań po­
święconych problematyce kresowej. 

Pierwsze zorganizowane przez Insty­
tut Historyczny Uniwersytetu Wroc­
ławskiego w Karpaczu wiosną 1982 
miało za temat Kresy w polskiej myśli 
politycznej. Drugie to międzynaro­
dowe spotkanie w Centre d'Etudes de 
la Culture Polonaise Uniwersytetu 
Lille 111 5-7 V 1987 poświęcone cywi­
lizacji dawnych Kresów. Te dwa spot­
kania skupiły różnych ludzi i zajęły 
się właściwie odrębnymi kwestiami. 
Razem jednak dają okazję do szerszej 
refleksji nad tym, czym były Kresy od 
co najmniej XVI w. do ich definityw­
nej zagłady w w. XX. Uwaga badaczy 
skupia się przede wszystkim na kwe­
stii roli, jaką Kresy odegrały w róż­
nych czasach w kulturze polskiej. 
Problematyka stricte historyczna w 
obu przypadkach znalazła się de facto 
na marginesie. W Lille zajmowali się 
tymi zagadnieniamitoruniacy: Sławo­
mir Kalembka („Ziemie wschodnie 
w polskiej myśli politycznej 1831— 
-1870") i Leszek Kuk („Słowiańskość 
polska; Współżycie Polaków, Rosjan 
i Rusinów"). W Karpaczu wprawdzie 
na 8 referatów tylko l n i e dotyczył 
kwestii historycznych, ale trzon sta­
nowiły opracowania dotyczące myśli 
politycznej, nie za'ś samych Kresów. 
Oba tomy w niewielkim stopniu 
posunęły naprzód naszą wiedzę o isto­
cie i dziejach Kresów. Nie na tym 
polega ich znaczenie. W obu przypad­
kach mamy wiele cennych ustaleń 
dotyczących świadomości, myśli poli­
tycznej i legendy literackiej. Próby 
syntezy rzucali w Lille Norman Da-
vies („Wstrząśnięty świat"), Jan Błoń­
ski („Kresy, «raj polski» od Mickiewi­
cza do Rymkiewicza") i Cz. Miłosz we 
wprowadzeniu nawiązującym do to­
czącej się obecnie dyskusji o grani­
cach i podziałach Europy. W zasa-
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dzie jednak niesłychanie bogate refe­
raty z Lille (18) starały się trzymać 
konkretów, nie szukając efektow­
nych, ale może przedwczesnych u-
ogólnieó. 

•W dyskusji w Karpaczu próby 
i określenia przedmiotu zainteresowań 

były częstsze, ale też szły w nieco 
. odmiennym kierunku. Podejście to 
skonkretyzował Roman Wapiński 
(„Kresy: alternatywa czy zależność?") 
identyfikujący obszary kresowe z te­
renami pogranicza narodowego. Myśl 
ta, mająca swe precedensy w dawniej­
szym piśmiennictwie starającym się 
uchwycić miejsce Polski w Europie, 
pozwoliła mówić równocześnie o Kre­
sach Wschodnich i Kresach Zachod­
nich. Sprawę przedstawił w bardzo 
obszernym wystąpieniu W. Wrzesiń-

. ski („Kresy czy pogranicze? Problem 
polskich ziem zachodnich i północ­
nych w polskiej myśli politycznej XIX 
i XX wieku", s. 119-163). Ten nurt 
politologiczny zdecydowanie przewa­
żał nad traktowaniem Kresów jako 
aksjologicznie nacechowanego substy­
tutu nazwy geograficznej wschodniego 
pogranicza Rzeczypospolitej (J. Kol-
buszewski, „Kresy jako kategoria ak­

s j o l o g i c z n a " , „PP" .11/1987, s. 181). 
Ten właśnie autor w Karpaczu dał 
bardzo solidny i ambitny zarys wizji 
Kresów jako legendy literackiej („Le­
genda Kresów w literaturze polskiej 
XIX i XX wieku", s. 47-93). Znaj­
dziemy tam wiele wątków porusza­
nych także w Lille, jak np. nawiązanie 
do swojskości, tradycji rycerskiej 
i procesów kreacji mitologicznej. W 
Lille dominowały te właśnie kwestie. 
Powstała w rezultacie niezwykle 
kompletna panorama uzasadniająca 
deklarację organizatora i redaktora: 
Nigdy nie usiłowano dać podobnej syn­

tezy. Jerzy Jarzębski rozwijał w Lille 
jeden z wątków traktowanych przez 
Kolbuszewskiego („Ewolucja obrazu 
Kresów w literaturze polskiej p o Dru­
giej Wojnie Światowej", s. 201-221) 
pisząc, że w literaturze polskiej dawne 
ziemie wschodnie są jak odcięta koń-, 
czyna, której ból czuje się nadal i stale 
(s. 201). Jarzębski obszerniej niż Kol-
buszewski włącza w swą analizę lite­
raturę powstałą na emigracji, literatu­
rę, dla której Kresy są i muszą 
pozostać zasadniczym, choć oczywiś­
cie nie jedynym układem odniesienia. 
Pisał i mówił o tym wielokrotnie 
Miłosz, stale do tego nawraca Kon­
wicki. Próbę uogólnienia podjął w 
Lille m.in. Marek Zaleski („Kresy we 
współczesnej literaturze polskiej: 
ostrzeżenie, obietnica czy wyzwa­
nie?"). Podkreślił mianowicie związek 
rzeczywistości i legendy kresowej z 
małymi ojczyznami, z tak dla przy­
szłości europejskiej istotnym odro­
dzeniem prowincji, z budowaniem 
tożsamości lokalnych dających nie­
zbędne zakorzenienie. 

Zagadnienie Kresów jako granicy, 
j ako tak czy inaczej pojmowanej 
strefy pogranicznej, obszaru podziału 
i przenikania dwu kultur występo­
wało w obu spotkaniach. W Karpa­
czu było bardziej widoczne ze względu 
na dominowanie problematyki polity­
cznej (Jerzy Tomaszewski, „Kresy 
Wschodnie w polskiej myśli polity­
cznej XIX i XX wieku"; Włodzimierz 
Suleja, „Kresy Wschodnie w myśli 
politycznej polskiej irredenty w okre­
sie popowstaniowym /1864-1914/" ; 
Teresa Kulak, „Kresy w myśli polity­
cznej Jana Ludwika Popławskiego"). 
Uderza w obu przypadkach nie na­
wiązanie do uwag Feliksa Grossa 
(„Kresy: The Frontier of Eastern 
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Europe", „Polish Review" X X I I I / 
/1978 /2 , s. 3-16). Gross położył 
nacisk na spotkanie różnych cywiliza­
cji, w tym przypadku Europy ucieleś­
nionej w Rzeczypospolitej z Orien­
tem, tak muzułmańskim jak i prawo­
sławnym. Mniejsze znaczenie, w prze­
ciwieństwie do autorów wrocław­
skich, przywiązywał- do kwestii 
narodowościowej. Do tej problema­
tyki nawiązuje obszernie Juliusz Bar­
dach („O świadomości narodowej 
Polaków na Litwie i Białorusi w X I X -
- X X wieku"). Zagadnienie wielości 
kultur i religii jest natomiast klu­
czowe dla referatów z Lille (Michel 
Koszul, „Katolicy, prawosławni i p ro­
testanci: Michajlo Dral iomanow i 
kwestia religijna na Ukrainie"; Wła­
dysław Dynak, „Kultury i narodo­
wości w Galicji Wschodniej, 1772-
-1918"). W sumie jednak pytanie 
0 to, czy i w jakiej mierze Kresy Rze­
czypospolitej były ukształtowane 
przez ową pograniczność w stosunku 
do Europy, pozostawało na margine­
sie. Pisze o tym jedynie Ludwika Slę-
kowa z Wrocławia („Obraz Kresów 
południowo-wschodnich w literaturze 
XVI i XVII wieku"; w: „Les Confins", 
s. 21-38) zwracając uwagę na kwestię 
orientalności przejmowanej za poś­
rednictwem Kresów przez kulturę 
polską i europejską. Pisze o tym 
także Kolbuszewski. 

W spotkaniu w Lille warta podkreś­
lenia jest obecność badaczy spoza Pol­
ski. Zagadnienie kresowe przyciągało 
uwagę badaczy takich, jak Nina Tay­
lor z Londynu („Adam Mickiewicz 
1 Litwa. Geneza mitu literackiego"), 
Jean-Marie Delmaire z Lille („Asymi­
lacja burżuazji żydowskiej i jej gra­
nice") i Maryla Laurent z Lille („Li-
tewskość: Przeszłość ostateczna w pi­

sarstwie Tadeusza Konwickiego"). 
Obok wspomnianych D. Beauvois, 
M. Koszula i N. Daviesa uczestniczy­
li w tym niebanalnym spotkaniu spe­
cjaliści także z Belgii i Włoch, i jeśli 
czegoś zabrakło, to głosu kresowych 
partnerów, przede wszystkim Ukraiń­
ców i Litwinów. Być może byłoby to 
ponad możliwość jednego colloque, 
z całą pewnością jest to sprawa na 
przyszłość. Kresy jako zagadnienie 
europejskie, jako fragment Spotkania 
w strefie Pogranicza europejskiego 
zasługują na dalsze badania i na­
stępne spotkania. 

Obszerny dorobek spotkania w 
Lille w zakresie literatury (Przemy­
sława Matuszewska, „Poeci polscy 
końca XVIII wieku i Kresy wschod­
nie"; Ewa Kobylińska, „Wobec końca 
świata: trylogia galicyjska Juliana 
Stryjkowskiego"; Stanisław Makow­
ski, „Postać Wernyhory w polskiej 
tradycji politycznej i literackiej"; 
Marta Wyka, „Obraz Kresów 
Wschodnich Polski w powieści 
S. Brzozowskiego «Sam wśród lu-
dzi»"; Jacek Łukasiewicz, „Mit Kre­
sów we współczesnej prozie polskiej"; 
Aleksander Fiut, „«W mojej ojczyź­
nie*: Litwa i Wilno w poezji Czesła­
wa Miłosza"; Marek Tomaszewski, 
„Obraz Kresów u powieściopisarzy 
emigracyjnych: Czesław Miłosz, Józef 
Mackiewicz, Zygmunt Haupt , Wło­
dzimierz Odojewski") zasługuje nie­
wątpliwie na osobne i obszerne omó­
wienie. Całość tego materiału powin­
na być udostępniona czytelnikowi 
polskiemu - ciekawe tylko, który 
obieg weźmie na siebie to zadanie? 

Uderza natomiast .brak wszelkich 
odniesień dó problematyki ekonomi-
czno-społecznej. Kresy, zwłaszcza w 
okresie gdy były stopniowo wchła-
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niane przez Rosję, ale także po 
1918 r., tworzyły część obszaru pery­
feryjnego Europy. Czy były taką pery­
ferią już przedtem, w okresie Rzeczy­
pospolitej? Wtedy i potem snuto 
analogie z Ameryką podbijaną przez 
Hiszpanów, a więc z obszarem w 
XVI-XVIII w. podporządkowanym, 
zależnym od Europy. Pisywał o tym 
obszernie Janusz Tazbir, podejmo­
wali zagadnienie kształtowania zależ­
ności Tadeusz Łepkowski i Jerzy Jed­
licki. Aspekt ten, zwłaszcza w ujęciu 
porównawczym, wart byłby szerszej 
dyskusji. 

Kresy Rzeczypospolitej były rze­
czywistością w obszarze kultury euro­
pejskiej, odgrywały w niej role rozma­
ite, nieraz narzucając je Polsce, jak to 
miało miejsce np. z Antemurale. 
Z upadkiem Rzeczypospolitej Kresy 
wiązały się z polskością może tym sil­
niej, im bardziej kultura, język i ży­
wioł etniczny polski były na tych ' 
obszarach wypierane. Przez, wiele lat 

* to ogromne bogactwo było spychane 
w ' niepamięć, tym silniej teraz wy­
buchło zainteresowanie właśnie legen-

y dą, mitem i w ogóle aspektem literac­
kim. Rysuje się też w Polsce żywe 
i poważne zainteresowanie problema­
tyką wielości narodowej i religijnej. 
Poważniejsze prace historyczne wypa­
dałoby rozpocząć odsłonięciem boles­
nej, złożonej i' w. dodatku wszech­
stronnie zakłamanej historii Kresów 
dwu ostatnich stuleci. 

Jan Kieniewicz 

Tajemnica nadzie i 

Sami o sobie 
Antologia tekstów polskich 
Anonimowych Alkoholików 

Księgarnia Św. Wojciecha, Poznań 
1987, ss. 232 

Narastające trudy dnia dzisiejszego 
rodzą pytania coraz bardziej zasadni­
cze: o sens działania i aktywność, 
0 nadzieję, o wszelkie utajone jeszcze 
siły, które by nam pomogły zdobyć się 
na większy wysiłek. Publicystyka, 
z którą spotykamy się w prasie, chcia­
łaby temu doświadczeniu dorównać 
1 chyba w jakimś stopniu to się udaje. 
Przekonujemy się jednak dość często, 
że uplatana w różne taktyki i strate­
gie manipulacyjne, w grę polityczną 
„stron" nie może stać się zwierciadłem 
ludzkiego doświadczenia ani być peł­
nowartościowym partnerem człowie­
ka w jego wewnętrznym dialogu. 

Tym bardziej więc przykuwają 
uwagę przykłady dowodzące innej 
reguły. A takim jest niewątpliwie 
wydana ostatnio książka alkoholików 
z ruchu AA „Sami o sobie" zapisu­
jąca doświadczenie szczególne, sku­
pione bardzo na sobie i dlatego tak 
osobne, zamknięte granicami alkoho­
lowego uzależnienia. Swoistość tego 
świata każe nam, ludziom „normal­
nym", czytać tę groźną, obezwładnia­
jącą rzeczywistość jako rodzaj rodzi­
mej egzotyki. Wydany już przed 
dwoma laty zbiór wspomnień „Jestem 
alkoholikiem", wyrosły z tych samych 
kręgów ruchu AA, obalał te pozory, 
akcentując skalę ludzkiego cierpienia, 
dając wizerunek człowieka z gruntu 
nie pogodzonego zę swym losem i to 
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właśnie wtedy, gdy jest na dnie i wy­
daje się pokonany nawet we własnym 
osądzie. Książka ta stała się po trosze 
czytelniczym odkryciem. Nowo wy­
dana pozycja rozszerza pole widzenia, 
dokumentuje różne procesy budujące 
samowiedzę wspólnoty AA. Samo-
wiedzę zdobywaną w walce wewnętrz­
nej każdego jej - członka z samym 
sobą, prowadzonej jednak pospołu 
z innymi dzielącym i ten sam los. Ta 
sytuacja złożonego, wielostronnego 
dialogu jest charakterystyczna dla 
wspólnoty AA i ona też stanowi o za­
łożeniu książki. Stąd zróżnicowanie 
wybranego materiału, form wypowie­
dzi - i odpowiadające temu nasze czy­
telnicze odczucie diametralnie róż­
nych światów, w których człowiek 
żyje, które czasem krzyżują się, zacho­
dzą na siebie albo, dzieląc się nim, są 
po prostu obok, jakby niezależne 
w tej przedziwnej koegzystencji. 

Znajdziemy w tej książce reportaże 
z życia wspólnoty AA, ich grupowych 
spotkań, gdzie toczą się wielogo­
dzinne rozmowy, stając się chwilami 
wnikliwymi analizami czy samoanali-
zami, przybierając także charakter 
osobistych wyznań, wydobywających 
delikatną materię przeżyć i ocen 
samego siebie, by oddać je w ten spo­
sób pod obiektywizujące rozpoznanie 
innych, nie do końca obiektywnych, 
mających tego świadomość, bo widzą­
cych poprzez nie swe własne odkrycia, 
porażki czy radości, zniechęcenia czy 
nadzieje. I nie dotyczy to jedynie 
spraw z przeszłości. Każdego dnia 
znowu mogą stać się ich udziałem. 
W pracy tych grup można odnaleźć 
pokrewieństwo łączące j e z zasadami 
psychoterapeutycznego ' postępowa­
nia niektórych szkół: psychologii 
humanistycznej, analizy egzystencjal­

nej W. E. Frankla. Ale istotna jest tu 
nauka wynikająca z doświadczeń ru­
chu AA, gromadzonych już od lat 30., 
kiedy ruch powstał w Stanach Zjedno­
czonych. 

Książka zawiera reportaże z takich 
uroczystych spotkań, jak zjazd wspól­
noty AA, spotkanie przy opłatku 
z okazji świąt Bożego Narodzenia 
albo grupowych wypraw i wędrówek 
do ośrodków życia religijnego, sank­
tuariów życia duchowego, gdzie mogą 
liczyć na kontakt i zrozumienie swoich 
problemów. Pomnaża się w ten spo­
sób sieć wspólnotowych powiązań, 
wiążących się z tym przeżyć; poszerza 
obszar inspiracji, tak że każdy zdaje 
się być wprzągnięty w coraz bardziej 
rozległy świat sił i działań, których 
bezpośrednio na co dzień sam może 
nie obejmuje i nie sprawdza, zyskuje 
za to przekonanie, ze ten świat współ­
uczestniczy w wysiłku każdego, że 
wiąże ich poczuciem duchowej jed­
ności, której musi odpowiadać jakieś 
potężne, choćby ukryte, źródło. To 
ono uwiarygodnia atmosferę oczeki­
wania i porozumienia, kiedy nadzieja 
ma prawo być przeznaczona każdemu 
z nich. 

Czujemy w tych reportażowych 
opisach rodzącą się ostrożnie i nie­
śmiało ufność i wiarę w słowa, w lu­
dzi, ich doświadczenia, w sytuacje, 
w których uczestniczą - które mówią 
o możliwości przekroczenia swej sła­
bości, o przezwyciężeniu choroby, 
która nie musi zagarniać człowieka aż 
do całkowitego zniszczenia. Odnajdu­
jemy na tych stronicach ludzi tak po­
gnębionych nie kończącymi śię upad­
kami, a jednak przenikniętych nagle 
pogodą ducha pełną pokory wobec 
losu, który może każdego następnego 
dnia wszjfstko zniweczyć. Przyjmują 
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więc nietrwałe, kruche dobro swej 
drogi do trzeźwości jako dar łaski, 
choć umożliwiło to i zapoczątkowało 
ich własne cierpienie, doznanie „dna", 
na którym się znaleźli. Czyta się te 
stronice ze zdumieniem i chwilami 
nawet z lękiem, że to się załamie, że 
pamięć ich własnej przebytej drogi, 
doświadczenie bolesnej niemocy 
obnaży nagle prawdę dalszych wysił­
ków, tego, czym okażą się znowu. 
Dlatego chwile radości, satysfakcji są 
przeżywane z dyskrecją, w uciszeniu. 
Każda manifestacja pewności grozi 
niepotrzebnym wydatkowaniem ener­
gii, rozproszeniem koniecznego sku­
pienia. Trzeba mieć jedynie pewność 
swej najważniejszej, decydującej o 
wszystkim potrzeby, swej wiary. 

Głos tych wewnętrznych niezawis­
łych obszarów odczuwania płynie 
jakby strumieniem osobnym - w wier­
szach. Tutaj anonimowi alkoholicy 
poza granicami swej mocy i niemocy, 
na prawach momentu, który do 
nikogo nie należy, umyka wszelkim 
ograniczeniom, dają świadectwo 
prawdzie swych uczuć na przekór 
takim czy innym doświadczeniom, na 
przekór życiu, którym tak trudno 
pokierować. Chwile wyznania w wier­
szu Bożeny-alkoholiczki zamykają­
cym książkę przechodzą w modlitwę, 
w głos wspólnoty łączącej się w poko­
rze oddania, w rezygnacji z wszelkich 
wyobrażeń o sobie, bo w każdym 
przypadku mogą się okazać złudze­
niem, pomyłką. Ten wiersz to doku­
ment wiary zrodzonej w cierpieniu, 
które chce przekroczyć siebie, bo ina­
czej nie wytrzyma ciężaru doświad­
czeń. 

Trzeba choćby wspomnieć o wier­
szach dzieci, o prostocie i nieporad­
ności dziecięcego słowa, które staje się 

namacalną miarą dystansu i dyspro­
porcji tego, co zgodnie z naturą rze­
czy od zarania jest ze sobą związane. 
Obok reportaży najwięcej miejsca 
zajmują wspomnienia AA, jak sami 
nazywają - zapisy ich piciorysów. 
Tutaj skala dramatycznych napięć jest 
najwyższa. Te wspomnienia będąc 
aktem otwarcia, dowodem najlepszej 
woli, są czynione z samego dna izola­
cji i poniżenia - i choć są świadect­
wem przezwyciężania, w istocie o ni­
czym nie przesądzają. 

Redaktor tej książki i autor wyboru 
Józef Jan - alkoholik nie dzieli mate­
riału na jednorodne części, odwrotnie, 
miesza, komponuje szczególnego ro­
dzaju przekładaniec, zestawiając ze 
sobą teksty o krańcowo różnym cha­
rakterze i wymowie. Mamy odczucie 
huśtawki nastrojów, mozaiki kontra­
stowych sytuacji. Najważniejsza staje 
się wtedy nie tyle finalna pozytywna 
ocena działań wspólnoty AA, ile zary­
sowanie kształtu pewnej postawy 
wobec świata i człowieka, która może 
okazać się ważna dla ludzi po obu 
stronach alkoholowej bariery. I to 
dwojakie ukierunkowanie jest tu 
wyraźne. 

Takie, a nie inne uformowanie 
książki z wybranych tekstów odwzo­
rowuje bezwzględną, ale rzeczywistą 
logikę rządzącą światem alkoholo­
wego uzależnienia. Światem bez przer­
wy balansującym na krawędzi upadku 
i odrodzenia, wzniosłości i poniżenia. 
To, co zostało wywalczone z najwięk­
szym trudem i wysiłkiem może być 
każdej chwili zaprzepaszczone. Bez 
względu na to, jak daleko posunę­
liśmy się na drodze do trzeźwości, 
możemy znowu znaleźć się w sytuacji, 
z której się wydobyliśmy. Czytamy, 
więc o kolejnych załamaniach, upor-
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czywych, ciągnących się jakby bez 
końca okresach niemocy i upadku 
i znowu ponawianych próbach uda­
nych na jakiś czas. Rodzi się pytanie, 
czy można mieć nadzieję, jeśli tyle 
razy poniosło się klęskę, tyle razy 
zaprzeczyło swej wierze. Ile może być 
wart wysiłek, jeśli tak łatwo da się 
przekreślić. Z czego czerpać siłę, jeśli 
wiara opiera się na woli kogoś, kto co 
jakiś czas załamuje się i traci to, co 
osiągnął. Jawi się nam nadzieja jako 
tajemnica - nieomal namacalnie. Jest 
siłą odnawiającego się ludzkiego 
ducha, którą nie do końca ogarniamy. 
Nie wszystko da się tu zrozumieć, 
wyjaśnić. Łatwo więc o chwilę, kiedy 
napięcie wysiłku opada i przychodzi 
, rezygnacja. Nadzieja wydaje się nie na 
miarę ludzkich potrzeb dnia dzisiej­
szego. Ciekawie pisze o tym Michał-
-alkoholik. Chryste, uznajemy to, co 
zrobiłeś dla człowieka i podziwiamy 
Cię, ale odchodzimy swoją drogą, gdyż 
chyba znaleźliśmy inną drogę dojścia 
do prawdy i wolności. Nie odrzucamy 
Cię bynajmniej, ale musisz nas zrozu­
mieć - podziwiając Cię szukamy 
w obecnej sytuacji czegoś, co w Twojej 
nauce jakby się zdezaktualizowało. 
Droga życiowa, jaką nam proponujesz 
wobec stada wilków, wśród których 
przyszło nam żyć, nie może zdać egza­
minu. Dzisiaj, żeby żyć, trzeba wal­
czyć, a Twoją bronią w walce ze złem 
jest tylko bezinteresowna miłość. My 
uważamy, że aby przetrwać w dzisiej­
szych czasach, trzeba być twardym, 
zabić w sobie wszystko, co zmiękcza, 
wyrobić w sobie cechy cyniczne, aby 
śmiało polemizować z otaczającym nas 
światem, wyzywać go (s. 79). 

Czasem redukcja człowieka zostaje 
posunięta do tego stopnia, że jedyną 
możliwością nawiązania do ludzkich 

potrzeb staje się kontakt na poziomie 
zwierząt. Janusz-alkoholik pisze z 
dna swej samotności o przyjacielskim 
obcowaniu z koniem, kiedy pomagał 
w pralni, a potem z psami, kiedy pra­
cował w schronisku dla zwierząt. 
Cały jego szczegółowo spisany picio-
rys w „Liście do pani psycholog" jest 
wyrazem potrzeby odnalezienia czło­
wieczeństwa, jest manifestowaniem 
wiary, że człowiek go wysłucha, że 
wytrzyma próbę wyznawanych prze­
żyć, myśli i dojrzy w nim istotę 
ludzką. Będzie chciał się z nim kon­
taktować nadal. Niech Pani wierzy, że 
Pani jest pierwszą kobietą z innego, 
tego dobrego świata, z którą się spoty­
kam, z którą mogę porozmawiać i się 
zwierzyć (s. 185). 

Ten dobry świat jaśnieje we wspom­
nieniach tajemniczym blaskiem na­
dziei i wiary, kiedy zaczyna nurtować 
znajdujących się na dnie swej człowie­
czej izolacji i bezradności, kiedy jego 
istnienia nie dowodzi jedna choćby 
najmniejsza iskierka. Kiedy nikt nie 
może tobie nic dać ani wziąć, jeżeli nie 
zechcesz sam. Jest ta książka - kiedy 
czytam - ciągłym potykaniem się o ta­
jemnicę dobrego świata, w który może 
nawet wszyscy wierzymy, że istnieje -
ale czy szukamy go jako niezbędnego 
na dzisiaj, potrzebnego w tej chwili -
jak czynią to ci, żyjący z grozą niewia­
domego na każdy dzień? ) 

Andrzej Górny 
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Co z nas zrobiła ewolucja 

E d w a r d O. Wilson 

O naturze ludzkiej 
PIW, Warszawa 1988, ss. 257 

Wilson zaczyna od przedstawienia 
dylematu: Jeżeli rodzaj ludzki wyewo­
luował drogę darwinowskiego doboru 
naturalnego, gatunek nasz stworzył nie 
Bóg, ale genetyczny traf i wymogi śro­
dowiska (s. 27). Odrzucając Boga 
odrzucamy zarazem cel istnienia: Nie 
mamy miejsca, do którego moglibyśmy 
zmierzać (s. 29). Następuje zanik 
transcendentalnych celów; dążenie do 
nich pozwala na organizowanie energii 
społeczeństwa (s. 30); Teza ta jest 
oczywiście prawdziwa, ale nie orygi­
nalna. Temu właśnie problemowi 
poświęcił wiele uwagi J. Monod 1 . 

Przesłanki etyki, pisze Wilson, są 
przypuszczalnie zawarte w biologi­
cznej naturze człowieka. Zadanie sta­
nowiące wyzwanie dla nauki polega na 
pomiarze sztywności ograniczeń wyni­
kających z tego zaprogramowania, 
znalezieniu ich źródeł w mózgu oraz 
rozszyfrowaniu ich znaczenia poprzez 
rekonstrukcję ewolucyjnej historii 
umysłu (s. 33). Spróbujmy potrakto­
wać serio to stwierdzenie Wilsona. 
Przypuszczam, że chodziłoby 1. o wy­
jaśnienie sposobu działania umysłu: 
a) od strony neurofizjologicznej, oraz 
b) od strony psychologicznej; zadanie 
niełatwe, ale być może w zasadzie 
wykonalne; 2. zbadanie, jak w proce­
sie ewolucji doszło do powstania 
umysłu człowieka współczesnego. 
Zważywszy że nie mamy najmniej­
szego pojęcia, jacy byli nasi przodko­
wie sprzed 1, 2, 3 min lat ani jakimi 

drogami ewoluował ich umysł, zada­
nie to jest, że tak powiem, pobożnym 
życzeniem wojującego ateisty. 

Warto tu wspomnieć, że od kilku 
dziesiątków lat m.in. nad biologi­
cznymi podstawami etyki ludzkiej 
zastanawiają się etologowie. Wnioski, 
do jakich dochodzą, z całą pewnością 
zasługują na uwagę. 

Ale wróćmy do Wilsona. Kilka 
środkowych rozdziałów omawianej 
książki, to chaotyczne pisanie ó 
wszystkim po trochu, w tym również 
o genetyce - albo naiwnie, albo błęd­
nie. Autor przypuszcza m.in., że 
homoseksrealizm jest uwarunkowany 
genetycznie, po czym za pomocą zja­
wiska homoseksualizmu chce udo­
wodnić istnienie selekcji krewniaczej, 
zaś za pomocą selekcji krewniaczej -
homoseksualizm. 

Trzy 1 ostatnie rozdziały poświęca 
altruizmowi, religii i Nadziei - świet­
lanej wizji, jaką proponuje ludzkości. 

Wilson wyróżnia dwa typy altruiz­
mu: twardy i miękki. Altruizm twardy 
- to gotowość jednostki do poświęce­
nia się dla dobra jej krewnych; 
z punktu widzenia procesu ewolucji 
jest to dla jednostki korzystne, bo 
właśnie poprzez jej krewnych jej geny 
zostaną przekazane następnym poko­
leniom. Altruizm miękki - to takie 
postępowanie, które ma pozory dzia­
łania dla dobra innych, ale na dłuższą 
metę jednostka osobiście na nim 
korzysta. Jako przykład altruizmu 
twardego Wilson podaje żołnierzy, 
którzy rzucają się na granat i w ten 
sposób kosztem własnego życia ratują 
od śmierci współplemieńców. Cytuje 
fragment książki .1. Jonesa, który opi­
suje, co może czuć żołnierz w takich 
chwilach. Moim zdaniem ani ten przy­
kład, ani cytat z Jonesa nie mają nic 
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wspólnego z altruizmem. Jest to 
raczej materiał do rozważań o tym, co 
czuje i może zrobić człowiek, gdy 
znajdzie się w warunkach, do których 
ewolucja go nie przygotowała. Do 
altruizmu miękkiego Wilson zalicza 
m.in. postępowanie Matki Teresy 
z Kalkuty: Matka Teresa jest osobą 
niezwykłą, lecz nie można zapominać, 
że czuje się bezpiecznie służąc Chrystu­
sowi i wiedząc, że Kościół gwarantuje 
nieśmiertelność (s. 206). 

Tak więc, według Wilsona, to, co 
my - nie wprowadzeni w tajniki 
socjobiologii - rozumiemy pod poję­
ciem altruizmu, tj. świadome i bezin­
teresowne działanie dla dobra innych 
ludzi, nie istnieje. W rzeczywistości 
jest to postępowanie bądź w interesie 
własnych genów, bądź w mniej lub 
bardziej zakamuflowanym własnym 
interesie. Jestem naukowcem i uwa­
żam siebie za racjonalistkę, toteż 
musiałabym się zgodzić ż tym niewe­
sołym wnioskiem, gdyby miał on 
dobre uzasadnienie naukowe. Ale go 
nie ma. W zasadzie podstawą jjrocesu 
ewolucji jest selekcja indywidualna. 
W odniesieniu do zwierząt oznacza 
to, że im bardziej egoistycznie osob­
nik postępuje, tym większe są szanse 
wydania przez niego licznego potom­
stwa, które będzie przekazywało jego 
geny następnym pokoleniom. Ten 
najprostszy obraz komplikuje się 
w przypadku zwierząt żyjących społe­
cznie. U społecznie żyjących owadów 
większość osobników stanowi bez­
płodną kastę robotnic, które opiekują 
się swoimi siostrami. Przypuszczalnie 
działa tu selekcja krewniacza: jed­
nostką selekcji jest nie osobnik, lecz 
rój czy mrowisko. Jednakże społe­
czności innych zwierząt, zwłaszcza 
ssaków i ptaków, pod wieloma wzglę­

dami różnią się od społeczności owa­
dów i nie ma żadnych dowodów, że 
działa w nich selekcja krewniacza. 
Potomstwo tych zwierząt przez pe­
wien czas po urodzeniu wymaga 
opieki. Zdaniem etologów to właśnie 
więź matka-dziecko była zalążkiem 
powstawania społeczności takich 
zwierząt, jak m.in. małpy. Odróżnia­
nie swoich od obcych nie musi się 
opierać na pokrewieństwie genety­
cznym. Zwierzęta nie mają osobistych 
kalkulatorków do wyliczania średniej 
liczby wspólnych genów. „Swój" - to 
osobnik, którego się zna i który nie 
jest zagrożeniem, wprost przeciwnie, 
swój może pomóc w walce z dra­
pieżcą. W ten sposób selekcja indywi­
dualna ulega modyfikacji. Pojawiają 
się: wzajemne zaufanie, przyjaźń, 
skłonność do pomocy. Zjawiska te 
oczywiście gwałtownie nasilają się 
u ludzi. Schematy myślowe pocho­
dzące z obserwowania mrówek, któ­
rymi przez wiele lat zajmował się 
Wilson, po prostu do ludzi nie pasują. 
Ponadto nie wszystkie cechy zwierząt 
podlegają selekcji naturalnej. Doty­
czy to zwłaszcza uzdolnień i innych 
cech psychicznych ludzi. Większa 
część ewolucji człowieka przebiegała 
w społecznościach zbieracko-myśliw-
skich. W tych warunkach ani talent 
do myślenia abstrakcyjnego, ani -
powiedzmy - zdolności rysunkowe 
nie mogły, dawać osobnikom żadnej 
przewagi selektywnej. Stąd kolosalna 
różnorodność typów psychicznych, 
którą obserwujemy wśród ludzi. Dar-
winizm, nawet w swej obecnej bardzo 
rozbudowanej postaci, nie daje odpo­
wiedzi na pytanie, jak w ewolucji 
doszło do tego, że trafiają się wśród 
nas ludzie wyjątkowi, geniusze nauki, 
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tacy jak Darwin, czy geniusze altruiz­
mu, tacy jak Matka Teresa z Kalkuty. 

Wywody Wilsona o altruizmie 
chyba nawet w intencji autora nie 
były próbą wytłumaczenia tego zjawi­
ska. Raczej autor chciał zaimponować 
czytelnikom swym chłodem nauko­
wym. Mnie zirytował prostactwem 
rozumowania. 

Analizę religii Wilson zaczyna od 
stwierdzenia, że: Skłonność do wierzeń 
religijnych jest najbardziej skompliko­
waną i potężną siłą ludzkiego umysłu 
i zgodnie z wszelkim prawdopodobień­
stwem stanowi niezbywalną część 
natury ludzkiej (s. 209). / . . . / ludzie 
przedkładają wiarę nad wiedzę (s. 211). 
Sprawę tę można jednak będzie roz­
wiązać stosując (oczywiście) socjobio-
logię religii. Do głębokiej struktury 
wierzeń religijnych można dotrzeć 
badając dobór naturalny na trzech 
kolejnych poziomach (s. 216-217): do­
bór eklezjastyczny, czyli rytuały i kon­
wencje, oraz ekologiczny, czyli zgod­
ność z wymogami środowiska - mają 
charakter kulturowy. Ale u podstaw 
kultury leżą geny. Zatem konsekwen­
cją doboru eklezjastycznego i ekolo­
gicznego są zmiany częstości genów, 
czyli ewolucja genetyczna. / . . . /prak­
tyki religijne, które konsekwentnie 
wspierają prokreację i przetrwanie wy­
znawców, faworyzują powstanie fizjo­
logicznych rezultatów, działających na 
rzecz przyjęcia tych praktyk w ciągu 
poszczególnych cykli życiowych. Fa­
woryzowane będą także geny, decydu­
jące o tych regulatorach (s. 218). 

Gdybyśmy potraktowali serio te 
rozważania, moglibyśmy natępująco 
odtworzyć ewolucję predyspozycji 
psychicznych człowieka. Jeśli skłon­
ność do wiary jest produktem selekcji 
naturalnej, oznacza to, że nasi odlegli 

przodkowie byli scjentystycznymi ma­
terialistami konsekwentnie dążącymi 
do zdobywania wiedzy. Aliści w ge­
nomach niektórych z nich zalęgły się 
regulatory fizjologiczne stwarzające 
predyspozycje do wierzeń religijnych. 
Nadawały one przewagę selektywną 
ich nosicielom, toteż w populacjach 
ludzkich zaczęła wzrastać częstość 
warunkujących je genów. No i obec­
nie żyjący ludzie wolą wierzyć niż 
wiedzieć. 

Traktując serio nie wywody Wil­
sona, tylko ewolucyjny sposób myśle­
nia, możemy dojść do innego wnios­
ku. Już w czasach historycznych 
powstawały i powstają w społecznoś­
ciach ludzkich różne poglądy, idee 
i instytucje. Te z nich, które okazują 
się nieprzydatne, idą w zapomnienie. 
Te, które są potrzebne, pozostają. 
Religie trwają na przekór prześlado­
waniom i naporowi nauki, często bez 
żadnych widocznych korzyści. Czemu 
ńp. katolicy holenderscy kłócą się 
z Ojcem Świętym, ale z wiary nie 
rezygnują? Wyjaśnienie tego rodzaju 
zjawisk po prostu nie leży w gestii 
nauk biologicznych. 

Ale wróćmy do Wilsona. Pisze on, 
że marksizm jest socjobiologią bez bio­
logii (s. ,231), czego nie rozumiem, 
i że: Obecnie zagrażają mu poważnie 
ustalenia socjobiologii człowieka 
(s. 231). Być może, ale odnoszę silne 
wrażenie, że inne jego zagrożenia są 
jeszcze większe. 

Epos o ewolucji jest w tym sensie 
mitologią, że wprawdzie tu i teraz 
można wierzyć w prawa, na które się 
powołuje, ale nigdy nie można będzie 
udowodnić, że tworzą one continuum, 
ciągnące się od fizyki do nauk społe­
cznych, od tego świata do wszystkich 
innych światów w widzialnym wszech-
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świecie, oraz wstecz, do początków 
Wszechświata (s. 232). Ano nie można 
będzie. A ponadto można wierzyć 
w prawa ewolucyjne, ale nie należy 
tego robić, jeśli się chce uprawiać 
przyzwoitą naukę. W naszym XX w. 
wiara w Boga rozwojowi nauk nie 
przeszkadza, natomiast wiara w pra­
wa naukowe jest zaprzeczeniem na­
uki. 

W ostatnim rozdziale pt. „Na­
dzieja" ton z demaskatorsko-zgryźli-
wego zmienia się we wzniosły i pom­
patyczny. Wilson cytuje Safonę, Księ­
gę Hioba i Ajschylosa. Twierdzi, że 
Bóg i Kościół nie mogą być zniszczone 
przez jednostronny atak konkurencyj­
nej mitologii opartej na nauce (s. 245). 
Uznaje za pewnik, że umysłowe pro­
cesy wierzeń religijnych /,../ są zapro­
gramowanymi predyspozycjami, któ­
rych samowystarczalne elementy skła­
dowe zostały wbudowane w neurologi­
czny, aparat mózgu przez ewolucją 
genetyczną /.../ są one potężne, nie­
zbywalne i stanowią ośrodek społe­
cznego bytu człowieka. /.../ w mate­
rializmie scjentystycznym musi się dla 
nich znaleźć miejsce na dwu pozio­
mach: jako naukowej zagadki /.../ 
i jako źródła energii, którą może 
wykorzystać scjentyzm materialisty-
czny, gdy zostanie on zaakceptowany 
jako potężna mitologia (s. 246). Może 
ona /.../ z nieprzerwanego dążenia do 
czystej wiedzy uczynić wielki cel 
(s. 247). Przeznaczeniem człowieka 
jest wiedzieć (s. 246). Marksowi i 
innym filozofom nie udało się wykryć 
praw historii, bo ich pogląd na naturę 
ludzką nie opierał się na podstawach 
naukowych (s. 247). Należy poznać do 
końca naturę ludzką, co umożliwi 
znalezienie praw historii, pozwalają­
cych przewidzieć jakąś część przy­

szłości rodzaju ludzkiego (s. 247). 
Wówczas przyjdzie czas na stosowa­
nie eugeniki uprawianej demokraty­
cznie (s. 237), czy też konwencjonalnej 
(s. 248), w celu wyhodowania ludzi 
tworzących bezkonfliktowe społecz­
ności, takie jak babonów białorękich 
czy pszczół miodnych. Ktoś może 
powiedzieć, że to bełkot. Tak, ale nie 
mój. 

Na ostatniej stronie omawianej tu 
książki jest notka na jej temat. Oba­
wiam się, że jej autor niedokładnie 
(jeśli w ogóle) książkę Wilsona prze­
czytał. Bo Wilson ani nie wnika głę­
boko w tajemnice zachowania się 
człowieka, ani nie tworzy idei, które 
by można było poddawać obiektyw­
nym sprawdzianom. W „Sociobio-
logy" 2 Wilson wysunął kontrowersyj­
ne myśli, które mogły działać stymu-
lująco. W „O naturze ludzkiej" część 
tych myśli doprowadza do absurdu. 

Aleksandra Putrament 

' J. Monod, Le hasard et la nécessité, Éditions 
du Seuil 1970. 

2 A. Putrament, Co to jest soc/obiologia? „PP" 
7-8/1988, s. 58-73. 
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Łunin-katol ik 

M i c h a i ł S. Ł u n i n 

Pis'ma iz Sibili 
„Nauka" 1987 

\ Radzieckie wydawnictwo „Nauka" w 
serii Litieraturnyje pamiatniki wyda­
ło całą spuściznę rękopiśmienniczą wy­
bitnego dekabrysty, Michaiła Siergie-
jewicza Łunina. Postać ta nie jest obca 
polskiemu czytelnikowi. Przybliżył ją 
zwłaszcza Natan J. Ejdelman swą zna­
komitą pracą wydaną u nas przez 
PIW w 1976 r. w przekładzie Wikto­
rii i René Śliwowskich pt. „Łunin -
adiutant wielkiego księcia Konstan­
tego". Zachęcony tą fascynującą lek­
turą z zainteresowaniem zapoznałem 
się także z wydanymi przez tegoż 
autora (wspólnie z I. A. Zełwakową) 
pracami publicystycznymi, notatkami 
oraz listami dekabrysty napisanymi 
(z wyjątkiem kilku listów) na syberyj­
skim zesłaniu po odbyciu 10-letniej 
katorgi. 

Wyłania się z nich nowe oblicze 
tego byłego kawalergarda, bohatera 
spod Austerlitz i Borodino, autora 
niebywałych skandali towarzyskich 
i facecji sięgających cesarskiego tronu 
(Łunin to przecież prototyp Tołsto-
jowskiego Dołochowa z „Wojny i po­
koju"), lwa warszawskich salonów 
będących niemym świadkiem jego 
miłości do księżnej Natalii Potockiej-
-Sanguszkowej, nade wszystko zaś 
aktywnego uczestnika tajnych stowa­
rzyszeń, któremu Pestel pragnął wy­
znaczyć wyjątkową rolę carobójcy-
- straceńca. 

W zwięzłej nocie na temat książki 
mającej charakter źródła history­

cznego niepodobna przeprowadzać 
szczegółowej analizy treści zawartych 
w niej poglądów politycznych i spo-
łeczno-filozoficznych. Zrobił to zresz­
tą z wielkim znawstwem we wspom­
nianej pracy Ejdelman, który w ostat­
nich latach dał się poznać nie tylko 
j ako świetny historyk, ale i jako 
intelektualista-społecznik aktywnie 
uczestniczący w procesie „przebudo­
wy" życia umysłowego w ZSRR. 
Odnotujmy, że w .1987 r. nabrał roz­
głosu jego publiczny spór z pisarzem 
Astafjewem, na temat rosyjskiej tra­
dycji narodowej. 

Dokonajmy zatem tylko ogólnej 
charakterystyki z podkreśleniem ele­
mentów pominiętych lub niezupełnie' 
przekonywająco naświetlonych przez 
radzieckiego autora. 

Twórczość Łunina może się wydać 
nie nazbyt obfita, obejmuje bowiem 6 
artykułów niewielkiej objętości, 3 
drobne utwory o charakterze szkiców 
lub uwag, notatnik zawierający głów­
nie rozważania historyczne i religijne 
oraz 62 listy (51 syberyjskich). Należy 
jednak pamiętać o szczególnych oko­
licznościach, w jakich ta publicystyka 
powstawała,: przebyte cierpienia, izo­
lacja, trudne warunki życia na zesła­
niu, stałe pogarszające się wskutek 
zaostrzających się represji władz 
wobec nieugiętego dekabrysty. Cała 
zatem jego publicystyka, nie licząc 
listów, powstała w ciągu zaledwie 3 
lat. Przede wszystkim jednak należy 
mieć na względzie fakt, że Łunin pisał 
nie w celu zaspokojenia swych ambi­
cji literackich i naukowych, ale w ce­
lach, ściśle politycznych. Jego wybór 
sprawił bowiem, że właśnie on, który 
w ostatnich latach istnienia tajnego 
stowarzyszenia był z nim luźno zwią­
zany i mógł się uchylić od odpowie-
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dzialności, przyjął ją na siebie całko­
wicie i odtąd stał się najbardziej 
gorliwym, utalentowanym i mężnym 
propagatorem jego idei, zdolnym 
nawet do przejmowania inicjatywy -
drażnienia pałką białego niedźwiedzia, 
j ak pisał w jednym z listów. 

Wszystkie artykuły Łunina są osnu­
te wokół problemu tajnego stowarzy­
szenia, jego źródeł, przesłania ideowe­
go, bliższych i dalszych rezultatów 
jego działalności, przy czym dwa 
spośród nich są mu,poświęcone bez­
pośrednio. Są to, brzemienne w fa­
talne dla dekabrysty następstwa: 
„Pogląd na rosyjskie tajne stowarzy­
szenie od .1816 do .1826 roku" oraz 
„Analiza, raportu tajnego Komitetu 
Śledczego w 1826 roku". Pierwszy 
z nich zawiera cele społeczne ruchu, 
samokrytyczną ocenę, popełnianych 
błędów oraz 'ocenę moralną działań 
„partii" samowładztwa, która dopro­
wadziła do skrajności represje władz 
przeciw dekabrystom, niszcząc ich 
fizycznie, ale nie będąc w stanie po­
wstrzymać rozwoju idei żywionych 
przez stowarzyszenie. Drugi jest druz­
gocącą krytyką działań Komisji Śled­
czej i całego absolutyzmu, który 
potrafił jedynie rozprawić się ze zwo­
lennikami konstytucyjnego liberaliz­
mu, ale nie próbował nawet określić 
poła konfrontacji ideowej z deka-
bryzmem. W opublikowanym rapor­
cie przemilczano wszystkie zasadnicze 
kwestie podnoszone przez stowarzy­
szenie: wyzwolenie chłopów, Zbiór 
Praw, reforma sądownictwa, wojska 
(ze zniesieniem haniebnych osiedli 
wojskowych), wolność handlu i prze­
mysłu, pomoc dla Grecji. Działaczy 
stowarzyszenia przedstawiono jako 
przestępców państwowych dążących 
do usunięcia siłą panującego ustroju 

i osoby cara, apelując tym samym do 
namiętności nieoświeconego tłumu. 
Łunin umiejętnie wskazuje na wszela­
kie nadużycia procesowe Komisji 
oraz na brak podstaw prawnych sfor­
mułowanego oskarżenia, nawet z 
punktu widzenia samego samowładz­
twa, które ustami Aleksandra I w pol­
skim Sejmie w 1818 r. przejawiło 
wolę przyznania Rosji praw i swobód 
konstytucyjno-liberalnych. Wskazuje 
on na związek między takim postępo­
waniem a istotą ustroju panującego 
w oparciu o przemoc, samowolę i 
przesądy, nie zaś o moralność, rozum, 
sprawiedliwość, naturalne prawa lu­
dzi, doświadczenia narodów przodu­
jących w rodzinie ludzkiej. 

Artykuł „Ruch społeczny w Rosji za 
obecnego panowania" jest logicznym 
rozwinięciem poprzednich wątków -
podsumowaniem 15 lat rządów mi­
nionych od czasu rozprawy z deka­
brystami. Uczucie^goryczy, jaką prze­
żywają w obliczu swej klęski reforma­
torzy obserwujący tragiczne rezultaty 
kontrrewolucji dla życia narodu, mie-

ysza się tu z satysfakcją, że w karyka­
turalnej wprawdzie formie, ale jednak 
jest realizowany ich polityczny testa­
ment. Praca ta jest świadectwem sze­
rokich horyzontów Łunina swobod­
nie łączącego w swej analizie czynniki 
polityczne z ekonomiczno-społecz-
nymi, wewnętrzne z zagranicznymi, 
gospodarcze z wojskowymi. 

Odrzucenie absolutyzmu było nie 
tylko odbiciem nastrojów panujących 
w środowisku postępowej części elity 
intelektualnej Rosji, ale i częścią szer­
szej koncepcji historiozoficznej, cze­
mu dał on wyraz w „Poszukiwaniu 
historycznym". W znakomitym liście 
poświęconym działalności Minister­
stwa Oświecenia Narodowego, w któ-
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rym Łunin błyskotliwie i ironicznie 
polemizuje z trójjedyną formułą pa­
nowania Mikołajowskiego: prawosła­
wia, samowładztwa, ludowości, pisze 
on: Ten ustrój [sarnowładztwo] posia­
da swe zalety i wady. Nie dowiedziono 
jeszcze, dla jakich powodów jest on bar­
dziej właściwy dla Rosjan od innych 
ustrojów politycznych oraz czy zawsze 
będzie dla nich równie stosowny. Albo­
wiem narody, które wyprzedziły nas 
w dziedzinie organizacji społecznej, 
rozpoczęły od samowładztwa, a skoń­
czyły na tym, że zastąpiły je formami 
konstytucyjnymi, bardziej odpowiada­
jącymi rozwojowi ich sił i zdobyczom 
wiedzy. Ta właśnie myśl została rozwi­
nięta w „Poszukiwaniu historycz­
nym". Logika rozwoju historycznego 
Rosji jest oparta na immanentnej 
przeciwstawności autokratycznej wła­
dzy i pierwiastka społecznego tkwią­
cego w głębi narodu. Polityka władzy 
w ciągu całego tysiąclecia prowadzi 
do zobojętnienia społeczeństwa, po­
grążenia go w marazmie przerywa­
nym konwulsyjnym budzeniem się 
ducha narodowego. Rezultat jest taki, 
iż w ciągu kilku wieków naszego poli­
tycznego istnienia ledwie zbliżyliśmy 
się do tej linii, od której rozpoczęli 
pochód Anglicy /.../ (Łunin porów­
nuje przejawy społecznego zacofania 
Rosji XIX-wiecznej z epoką w histo­
rii Anglii poprzedzającą wydanie 
Wielkiej Karty - pocz. XIII w.). 
Zaiste, w Rosji lat 30. XIX w. t rudno 
byłoby znaleźć bardziej dosadnie sfor­
mułowany protest przeciw autokra-
tyzmowi. 

Jednak tym, co najsilniej przyciąga 
uwagę, jest katolicyzm Łunina. Pro­
blem ten został niezwykle głęboko 
i ciekawie naświetlony przez Ejdel-
mana. A przecież nie wszystko jest tu 

jasne i bezsporne. Najistotniejszym 
być może argumentem, jaki wysuwa 
on, by wyjaśnić nawrócenie Łunina na 
wiarę katolicką, jest ogólnoeuropej­
skie zwątpienie w wartość racjona­
lizmu i materializmu, gdy XIX w. 
przynosi ludzkości nie rozumnie 
zorganizowaną harmonię, ale jako­
biński terror i napoleońską impe­
rialną dyktaturę. Ale przecież pisma 
Łunina są do głębi przesycone racjo­
nalistycznymi teoriami francuskiego 
Oświecenia. Znajdujemy tu i koncep­
cje niezbywalnych praw człowieka, 
i Monteskiuszowski podział władz, 
i teorię umowy społecznej J.-J. Rous­
seau. Łunin pragnie pogodzić katoli­
cyzm z racjonalizmem, liberalizmem 
i utylitaryzmem. Godząc je nie idzie 
jednak - jak twierdzi Ejdelman -
w ślad za socjalistą Saint-Simonem, 
z którym prowadził w Paryżu dyspu­
ty, ani za potępionym przez Grzego­
rza XVI Lamennaisem. Łuninowski 
katolicyzm nie jest kompromisem ani 
dziwaczną syntezą - to katolicyzm 
natchniony, hierokratyczny i prozeli-
tyczny. Jego stosunek do „sekt" jest 
w najlepszym przypadku współczu­
jący, w najgorszym - pogardliwy. 
Ejdelman przytacza świadectwo de­
kabrysty Zawaliszyna, że duchowień­
stwo rosyjskie raziło go swymi 
występkami, zaś katolicyzm przycią­
gał ascezą. Zestawmy to jednak z na­
stępującą notatką: Osobiste zachowa­
nie duchownych, jak i ich zdolności 
umysłowe, będące głównym warunkiem 
podtrzymywania i rozwoju sekt, ma 
jedynie drugorzędne znaczenie dla 
katolicyzmu, który dla swego istnienia 
i rozpowszechnienia nie potrzebuje po­
mocy ludzkiej. To, co mówi duchowny 
katolicki, nieuczony albo nawet roz­
wiązły, silniejsze jest do. tego, co on 
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robi, bo to, co mówi - nie pochodzi od 
niego. Albo też: Kościół katolicki 
bezbłędnie rozstrzyga kwestie wiary, 
dyscypliny i moralności. Nie może on 
tworzyć nowych dogmatów, bo ozna­
czałoby to stworzenie prawd - rzecz 
niemożliwa. Nie może także stawiać 
starych dogmatów przed sądem rozu­
mu, aby rozpatrywać je same w sobie, 
bo oznaczałoby to podporządkowywa­
nie objawienia, to jest rozumu boskie­
go, rozumowi ludzkiemu /.../ Ponie­
waż wiara jest nie do pogodzenia 
z najmniejszą wątpliwością, trybunał 
rozstrzygający spory o wiarę powinien 
być bezgrzeszny. Inaczej nie byłby on 
kompetentny. W kwestiach wiary 
wszelki autorytet, nie będący bez­
grzesznym, jest nieprawomocny /.../ 

Oczywiście trudno jest jednozna­
cznie ustalić relację tych poglądów 
religijnych do teorii społecznych. 
W epoce Łunina łatwiej było je 
uzgodnić z konserwatyzmem polity­
cznym w duchu de Maistre'a, z któ­
rym Łunin także dyskutował. Jednak 
Lunin pojmował dogmat o pochodze­
niu wszelkiej władzy od Boga w du­
chu zupełnie demokratycznym. 
Wszelka władza ludzka jest od Boga; 
małżeńska, rodzicielska, domowa, oby­
watelska, religijna czy kościelna. Wza­

jemne obowiązki i prawa stąd wynika­
jące są także z góry zatwierdzone przez 
prawo wieczyste. Gdyby człowiek, któ­
rego przeznaczeniem jest żyć w społe­
czeństwie, mógł i musiał był sam 
stworzyć władzę, nałożyć na siebie obo­
wiązki i uzyskać prawa, dzieło twórcy 
społeczeństwa byłoby niedoskonałe. 
Jednak wszelka władza ludzka ma swe 
granice, gdyż ma obowiązki. Gdy tylko 
granice te przekroczy, powstaje jed­
nostkowy lub społeczny sprzeciw, na 
podstawie innej władzy, także pocho­

dzącej od Boga. Zasada [władzyjpozo-
staje ta sama, jedynie się przemieszcza, 
gdyż ludzie kolejno stają się depozyta­
riuszami władzy. Ustalić, czy władza 
przekroczyła swe granice, można z po­
mocą świadectwa, a zatem jest to 
dostępne każdemu człowiekowi. Tak 
jak w kwestiach władzy religijnej 
decyzja o powołaniu dostępna jest 

\wszystkim wierzącym, podobnie w od­
niesieniu do władzy politycznej decyzja 
o'jej granicach dostępna jest wszystkim 
obywatelom. Ścisłe prawo nakazuje 

* człowiekowi oddawać cesarzowi co 
cesarskie. Może on, zatem, z pomocą 
swego rozumu rozróżnić, na czym pole­
gają dążenia cesarza i jak daleko mogą 
one sięgać. Inaczej prawo to byłobynie-
stosowalne, a zatem bezsensowne. 

Motywy wiary katolickiej Łunina 
nie są zatem zgodne z powszechnym 
w Europie nawrotem do konserwa­
tyzmu i irracjonalizmu, zwątpieniem 
w rozum. Przeciwnie, umacnia go ona 
w jego wierze w rozum i samostano­
wienie jednostek i grup ludzkich. 
Polityczny stan świata - pisał - jest 
urządzeniem stwarzanym przez rozum 
ludzki dla ustanowienia praw i określe­
nia postępowania sobie podobnych. 

Ejdelman dość niejasno przedsta­
wia relację między wiarą Łunina 
a jego postawą polityczną. Z jednej 
strony twierdzi, że Łunina pociąga 
zasada wolnej woli, aktywizm katoli­
cyzmu, podkreśla też jego większą ela­
styczność, zdolność do współpracy 
z tajną policją i do włączenia się 
w przebudowę świata na podstawach 
nauki i uprzemysłowienia (nowe 
chrześcijaństwo Saint-Simona), z dru­
giej - wiąże on to niemal .fanatyczne 
roztopienie się w wierze z odejściem 
od radykalizmu młodych lat. Wydaje 
się jednak, że radykalizm Łunina 
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nigdy nie był tego rodzaju, by uciekać 
się do wątpliwego i niebezpiecznego 
eksperymentu - rozniecania namięt­
ności ipodbechtywania ludu /.../. Nie 
bratem udziału ani w buntach właści­
wych tłumowi, ani w spiskach, które 
sprzyjają niewolnikom. W katolicyz­
mie zaś widzi on właśnie siłę wolności 
politycznej. Daje temu wyraz m.in. 
w notatkach, gdzie za pomocą waż­
kich argumentów dowodzi, że to nie 
Reformacja, ale w o wiele większej 
mierze katolicyzm przyczynił się do 
rozwoju instytucji republikańskich 
i konstytucyj nych w Europie. 

Nie widać tu zatem rażących sprze­
czności. Istnieje zgodność i ciągłość 
w poglądach i czynach. Nie było tu 
chyba trywialnego utylitaryzmu, in­
strumentalnego podporządkowania 
wiary celom niezgodnym z jego obra­
zem Boga. Zwrócenie się ku religii 
było z pewnością pragnieniem naj­
wyższego autorytetu moralnego, a za­
razem szukania w Bogu siły i pocie­
szenia w męczeństwie, które dobro­
wolnie przyjął. 

Martyrologia Łunina znajduje 
swoisty wyraz w jego zainteresowa­
niach światem antycznym. Sporządza 
on szereg notatek poświęconych języ­
kowi greckiemu i innym językom sta­
rożytnym, w ich doskonałości widząc 
tchnienie Najwyższej Istoty. W zbli­
żeniu się do tego Absolutu szuka uko­
jenia dla swej zmęczonej duszy. 
Przede wszystkim jednak studiuje 
dzieje wielkich wygnańców światasta-
rożytnego: Likurga, Solona, Temisto-
klesa, Alcybiadesa, Ksenofonta, Tu-
cydydesa i in. Swe przemyślenia zebrał 
w „Etiudach historycznych", a spro­
wadzają się one do myśli, że każda 
ofiara jest usprawiedliwiona, jeśli jest 

ponoszona w imię prawdy. Czy Łunin 
nieskromnie porównuje się z nimi? 
Chyba raczej szuka dla siebie wzoru, 
który umacnia jego wiarę w słuszność 
swego wyboru. 

„Pogląd na sprawy polskie" - to 
praca, której tytuł z oczywistych 
powodów przyciąga uwagę. Znający 
Polaków i Polskę Łunin zajął w kwe­
stii powstania listopadowego stano­
wisko odmienne od powszechnie 
panującego w środowisku dekabry­
stów. Tło konfliktów ideowych wokół 
tej kwestii wyczerpująco przedstawia 
Ejdelman. Od siebie dodajmy, że arty­
kuł ten może stanowić po dziś dzień 
prawdziwe laboratorium do badania 
stosunków polsko-rosyj skich w 
XIX w., zaś jego przesłanie, budzące 
także u współczesnego czytelnika pol­
skiego głębokie rozterki moralne, 
zawiera wiele głębokich myśli o wa­
runkach współżycia dwóch narodów. 

Omawiana książka, jak przystało 
na pracę źródłową, została opatrzona 
bardzo obszernymi i skrupulatnymi 
przypisami, a ponadto fachowym ko­
mentarzem autorów wydania. Specja­
listów może zainteresować fakt po­
mieszczenia, prócz przekładu rosyj­
skiego, wszystkich tekstów pisanych 
po francusku (podstawowy język lite­
racki Łunina), a także angielskich, 
łacińskich, greckich z zachowaniem 
języka oryginału. Nader staranne 
edytorstwo. 

Wiktor Ross 
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Czas dla geologów 
Na marginesie twórczości 

Sławomira Ratajskiego 

Pośród bardzo licznych młodych 
artystów, którzy debiutowali w latach 
80., Sławomir Ratajski jest jednym 
z tych, którzy nie tylko stworzyli swój 
wyrazisty malarski znak, ale zdołali 
go również upowszechnić szerzej, 
poza wąskim kręgiem kolegów i kry­
tyków sztuki. Twórca wpisuje się bar­
dzo wyraźnie w ramy formacji, która 
określa się najogólniej jako młoda 
ekspresja lat 80.; można nawet powie­
dzieć, że jest on jej typowym przedsta­
wicielem. W tych ramach Ratajski 
wypracował własną oryginalną pozy­
cję, której główne cechy będę się starał 
naświetlić. Interesują mnie tropy wio­
dące nie tyle ku ogólniejszym roz­
strzygnięciom filozoficznym wpisa­
nym niewątpliwie w tę malarską 
praktykę, ile raczej jej strona warszta­
towa, stanowiąca o tym, że Ratajski 
jest wyraźnie wizualnie wyróżnialny 
spośród innych „dzikich". 

W repertuarze jego malarskich 
środków na pierwszy plan wysuwa się 
ostra, „z gestu" kładziona kreska, 
łamana zwykle pod ostrym kątem, 
tworząca wyrazisty czarny kontur 
wokół plam barwnych, jednocześnie 
zarysowująca przedmiot, znak, postać 
ludzką lub zwierzęcą. Kreska wystę­

puje również autonomicznie stano­
wiąc bezpośredni wyraz stanów psy­
chicznych malarza - staje się znaczą­
cym śladem, jaki zostawia uzbrojona 
w pędzel ręka wtedy, gdy wspiera 
wzburzoną, gwałtowną mowę. Tak 
scharakteryzowana kreska nie jest 
jeszcze wyróżnikiem, raczej mieści się 
ściśle w kanonie środków używanych 
w ostatnich czasach przez młodych 
malarzy. Można jedynie powiedzieć, 
że u Ratajskiego pełni ona szczególnie 
ważną rolę. Kolor - inny fundamen­
talny element tego kanonu - schodzi 
u niego na drugi plan. Oczywiście, 
odgrywa ważną rolę jako nośnik emo­
cjonalnego przekazu, jest jednak 
wyraźnie podporządkowany kresce 
i ograniczony do kilku podstawo­
wych barw. Również materia malar­
ska - trzeci typowy element - nie jest 
u Ratajskiego rozbudowana, tak jak 
się to zdarza u jego rówieśników. Nie 
stanowi ona wartości autonomicznej, 
grube faktury farby są dynamizowane 
i rozprowadzane ruchem kreślącego 
pędzla. 

Oprócz śladu gwałtownego gestu, 
konturu wzmacniającego ekspresję 
plamy barwnej i dynamicznego noś­
nika faktur, kreska tworzy całą kolek­
cję motywów w obrazach Ratajskie­
go. Również one nie są szczególnie 
oryginalne; są wzięte jakby z maga­
zynu ekspresjonistów lat 80.: trójkąt, 
oko, gwiazda, nóż, łuk, łódź, drzewo, 
byk, ptak, maska, głowa ludzka, męż­
czyzna, kobieta, wojownik... Poza 
tym wodne rozlewiska, w jednym 
z ostatnich obrazów - pejzaż, forma 
stogu z wpisanymi weń głowami, 
samotna łódź. 

Jeśli w tej sferze szukać wyróżni­
ków malarskiego znaku Ratajskiego, 

sztuka 
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to tworzyłyby je tylko: indywidualna 
motoryka owej kreski i dość charak­
terystyczne uderzenie pędzla. Ot, 
chyba niewiele więcej. Natomiast-
istotna odrębność malarstwa Rataj­
skiego leży w czymś, co dość trudno 
nazwać. Myślę, że jest to coś w ro­
dzaju ogólnego zestrojenia elementów 
i towarzysząca temu duchowa orkies-
tracja. Można powiedzieć, że jest 
w tym malarstwie - w odróżnieniu od 
przeciętnej malarskiej produkcji mło­
dych - wyższy, poważniejszy ton. Jeśli 
w tle malarstwa młodych lat 80. sły­
chać jakby punkową kapelę, to 
wydaje się, że Ratajski woli jazz, od 
którego wychodzi ku bardziej klasy­
cznym instrumentacjom i bardziej 
złożonym formom muzycznym. Jeśli 
posłużyć się jeszcze innym porówna­
niem, można powiedzieć, że grono 
ekspresjonistów jego pokolenia to 
karykaturzyści, mistrzowie skeczu, 
kabaretowego numeru, często na gra­
nicy wulgarności, wyuzdania, prowo­
kacji. Natomiast twórczość Ratajskie­
go zmierza raczej ku grotesce rozsa­
dzanej ambicjami mówienia prawd 
ostatecznych. Przy całej swej gwał­
towności i ekspresyjności niespodzie­
wanie jest to malarstwo bardzo 
monumentalne. 

Jest więc w twórczości Ratajskiego 
podobieństwo, a nawet typowość ma­
larskich środków i motywów, jest 
intensywność i są emocje nabrzmiałe 
od krzyku, ale jednocześnie jest inny, 
wstępny poziom organizacji tego 
wszystkiego. Nie ma tu próżnej ch^ci 
wykrzyczenia napięć, wylania nagro­
madzonych i tłumionych wcześniej 
treści, nie ma ekshibicjonizmu. We­
wnętrzny splątany świat artystyczny 
ma swój zdecydowany plan, własny 

porządek; ów wewnętrzny ład jest 
istotnym celem artystycznych wysił­
ków. Zbliżanie się do tego porządku, 
nie zaś intensyfikowanie napięcia 
i chaosu, jest źródłem siły malarstwa 
Ratajskiego, większej jego powagi 
i silniejszego brzmienia. 

Jest też w twórczości oraz postawie 
artystycznej Ratajskiego rzadziej 
ostatnio spotykana refleksyjność, 
umiejętność konceptualizowania 
własnego programu artystycznego. 
W jego pokoleniu najwyższą wagę 
przywiązywano do szczerości, zaś ta 
jakoby kłóci się z intelektem. Chcąc 
być w zgodzie z poglądami artystów 
tej formacji trzeba traktować szcze­
rość jako szczególną intensywność 
emocji. Na takiej szczerości zbudo­
wany jest obraz i w ogóle cała sztuka. 
Obraz jest dobry, jeśli mocno we­
wnętrznie „dźwięczy", jego prawda 
bierze się z siły tajemniczego wew­
nętrznego narzucania się. Spekula-
tywny intelekt jest tylko przeszkodą 
na drodze ujawniania się tej prawdy. 
Jest to sąd tak kategoryczny, że mala­
rze są gotowi zaakceptować bełkot,, 
który nader często jest ceną usunięcia 
owej przeszkody. 

Biorę człowieka w całości- powiada 
Ratajski. Godzi się on na to, że pewien 
ład, który stanowi przedmiot jego 
zainteresowania, jest również zasługą 
intelektu. Artysta podkreśla rolę 
chrześcijańskiego wychowania; z tych 
wartości nie musiał i nie chciał - jak 
mówi - rozbierać się. Przeciwnie, 
podkreśla on rolę etycznego planu 
zawartego w malarskiej praktyce. 

Piszę o Ratajskim pod koniec 
1988 r. Nasuwa się pytanie, jaki jest 
istotny powód omawiania twórczości 
tego młodego jeszcze twórcy. Tym 
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bardziej że jako krytyk jestem zainte­
resowany problemami współczesnego 
życia artystycznego bardziej niż stabi­
lizacją pozycji tego czy innego artysty, 
a poza tym ostatnie miesiące przyno­
szą tyle całkiem nowych interesują­
cych zjawisk. Myślę, że malarstwo 
Ratajskiego stanowi dobry punkt 
wyjścia do refleksji dość ogólnej 
natury i j ak najbardziej na czasie. 

Trzeba zatem powtórzyć jeszcze raz 
- siła młodej ekspresyjnej sztuki lat 
80. brała się m.in. ze stłumienia. Re­
presyjne wobec tradycyjnych malar­
skich środków wyrazu, a także wobec 
emocji i podświadomości tendencje 
artystyczne końca lat 60. są w pew­
nym sensie odpowiedzialne za ciśnie­
nie wzrastające pod powierzchnią 
życia artystycznego, co doprowadziło 
do erupcji wulkanu malarskiej i rzeź­
biarskiej ekspresji w latach 80. Odblo­
kowany malarski gejzer, porywający 
ze sobą fragmenty różnych głębino­
wych warstw naszej świadomości, 
wybuchnął z siłą - wydawać by się 
mogło - niezniszczalną. Gorące stru­
mienie dobywały na powierzchnię 
wykopaliska różnej wartości: pokłady 
cennych wspomnień, wciąż ważne, 
choć dawne ludzkie doświadczenia, 
bezcenne wartości. Odsłoniła się prze­
pastna głębia ludzkiej duszy, co dało 
mocny impuls wierze religijnej. Nie­
stety, na powierzchnię wypłynęło przy 
tym dużo zwykłych śmieci; ponadcza­
sowych brudów, transcendentalnych 
ochłapów i nadprzyrodzonych pomyj. 
Lało się, lało, aż się wylało, zaczęło 
ciurkać, wreszcie całkiem przestało. 

Ratajski korzysta z siły i energii, 
jaką dawał ten wulkan, korzysta 
z tego, co wydobył on na powierzch­
nię kultury. Nie rezygnując z tej nie­

odzownej sztuce dawki szaleństwa, 
zaprzęga wszystkie siły do twórczej 
pracy. Jest to kontrolowana eksploa­
tacja, co również oznacza umieszcze­
nie jej w kontekście innych artystycz­
nych „przemysłów" oraz, co tu kryć, 
współczesnej ekonomiki sztuki. Ra­
tajski od początku budował swoją 
artystyczną pozycję nie tylko opiera­
jąc się na emocjonalnych odruchach. 
Był za to krytykowany w okresie, gdy 
liczyło się niepohamowanie i furia. 
Dziś, gdy można nieco trzeźwiej oce­
nić rolę artystycznej erupcji ostatnich 
lat, gdy okazało się, że poza cennymi 
wykopaliskami zostaliśmy zarzuceni 
masą śmieci czyniących liczne szkody 
w naszym duchowym krajobrazie, 
właśnie dojrzała artystyczna osobo­
wość Ratajskiego wzbudza zaintere­
sowanie i szacunek. 

Jan Stanisław Wojciechowski 
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O publiczności 
Drugą połowę listopada, niemal 

dzień po dniu, spędziłem w teatrze. 
Po raz piąty odbywały się w Warsza­
wie Międzynarodowe Spotkania Tea­
tralne. Jakkolwiek w oczach teatroma­
nów ten przegląd wybitnych przedsta­
wień zagranicznych uchodzi na wyda­
rzenie, jego nazwa i formuła skrojone 
są na wyrost. Daje się to odczuć szcze­
gólnie w ostatnim, czasie, gdy prozai­
czne, finansowe względy nie pozwala­
ją zapraszać do Polski spektakli 
cieszących się rzeczywiście międzyna­
rodowym rozgłosem. Z tych samych 
powodów nie wchodzą w rachubę 
pierwszorzędne nazwiska aktorów 
czy reżyserów, co nie jest całkiem obo­
jętne dla publiczności, a zwłaszcza dla 
jej snobistycznych ambicji. W rezul­
tacie rodzi się poczucie zawodu, nie­
dowartościowania. Widzowie zdają 
się sądzić, że - jak powiedziałby Mro­
żek - zamiast słonia dostali znaczną 
liczbę królików. 

Organizatorzy ostatnich Spotkań 
robili wprawdzie nadzieję na słonia; 
miał przyjechać Teatr Królewski ze 
Sztokholmu z przedstawieniem „Pan­
ny Julii" Strindbeirga w reżyserii Ing-
mara Bergmana; wiadomość ta po­
działała na publiczność jak magnes, 
ale też na nadziejach się skończyło. 
Ostatecznie w Spotkaniach wzięły 

udział cztery zespoły: Royal Court 
Theatre z Londynu, Teatr Cameri 
z Tel-Awiwu, Deutsches Theater z 
Berlina i Teatr Mały z Leningradu. 
W ramach tzw. imprez towarzyszą­
cych wystąpiły dwa teatry polskie: 
Stowarzyszenie Teatralne Gardzie-
nice i Scena Plastyczna KUL-u. 

Można by teraz, wzorem wielu 
bywalców teatralnych, w nieskończo­
ność narzekać i wybrzydzać na Spot­
kania. W rzeczy samej: były skromne, 
żeby nie powiedzieć - biedne, ale tylko 
pod jednym względem: ilościowym. 
Na to jednak żadne utyskiwania nie 
pomogą. Raczej byłbym skłonny się 
cieszyć, że w PRL-u w ogóle jeszcze 
odbywają się tego typu festiwale. Że 
nie było światowych sław? No, 
prawda - nie było, ale akurat w tej 
nieobecności nie upatrywałbym jakie­
goś szczególnego problemu. Problem, 
jak sądzę, tkwi w stosunku widzów do 
zagranicznych dóbr kultury i polega 
na nieumiejętności dostrzegania i oce­
niania wartości artystycznych i du­
chowych. Widz polski, o ile z góry nie 
jest uprzedzony, np. przez mass-
-media, że to, co obejrzy, uchodzi za 
wydarzenie wielkiej miary, nie potrafi 
sam rozróżnić, sam ocenić, stale 
potrzebuje podpórek i sugestii. Stąd 
w opinii polskiego widza najbardziej 
nawet wartościowy spektakl nie opro­
mieniony odpowiednią sławą prze­
padnie, natomiast przedsięwzięcie 
średniej czy nawet wątpliwej jakości 
dokumentujące się rozgłosem reży­
sera czy wykonawców zostanie uzna­
ne za niebywały wyczyn. Ta postawa 
bierze się, w moim przekonaniu, 
z poczucia polskiego prowincjona-
lizmu pomieszanego z kompensacyj­
ną niezgodą na prowincjonalizm. 

teatr 
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W konsekwencji publiczność Spot­
kań reaguje na zagraniczne przedsta­
wienia albo wyniosłym protekcjona-
lizmem i wyższością, albo uległością 
i pokorą. W obu przypadkach ujaw­
niają się kompleksy, które mają to 
samo, jak się wydaje, źródło: niepew­
ność, chwiejność tożsamości kulturo­
wej i cywilizacyjnej, psychospołeczne 
niedopasowanie do głośno wyznawa­
nych wzorców europejskich. 

Za każdym razem mamy więc do 
czynienia z jakimś porównywaniem 
się czy przymierzaniem, za którym 
czai się niedowartościowanie. Pyta­
nia, jakie zadaje sobie w duchu polski 
widz, brzmią mniej więcej tak: czy oni 
nie są aby od nas lepsi, jak my wypa­
damy wobec nich, czy konfrontując 
nasze codzienne doświadczenie tea­
tralne z ich doświadczeniem możemy 
jeszcze mówić, że jesteśmy mimo 
wszystko częścią tego samego świata? 

Wobec tak/ postawionych pytań 
dzieło i jego samoistne wartości prze­
stają się liczyć;, liczymy się my w ze­
tknięciu z dziełem. Główny nasz cel: 
stanąć na wysokości zadania i swoją 
oceną dowieść, że nie jesteśmy parwe-
niuszami Europy. 

Jest jasne, że urządzając owację, 
powiedzmy, Bergmanowi, Strehlero-
wi, Steinowi czy którejkolwiek z euro­
pejskich sław teatralnych składamy 
dowód swojego obycia, nie zważając 
na to, czy takie lub inne przedstawie­
nie w istocie zasługuje na owację. To 
nie ma znaczenia: my się Bergmanem 
wywyższamy i pompujemy wedle 
Gombrowiczowskich reguł. Te same 
reguły rządzą nami, gdy z gestem 
europejskich arbitrów poklepujemy 
po ramieniu twórców mniej znanych 
i na domiar złego pochodzących 

z kraju, który nam akurat nie impo­
nuje. W ten sposób teatr odbywa się 
na widowni, to my - widzowie odgry­
wamy przed sobą komedię, która 
byłaby może i śmieszna, gdyby nie 
świadczyła tak źle o naszej psychi­
cznej kondycji. 

Andre Gide napisał kiedyś, bodaj 
w swoim dzienniku, że mysz, która 
wpadła do klatki, może już tylko zjeść 
słoninę wystawioną na przynętę. Czyli 
bez zbędnych, egzaltowanych i kabo-
tyńskich gestów wykorzystać do 
końca to, co jeszcze zostało. Wydaje 
się bowiem, że z punktu widzenia 
myszy nie jest całkiem obojętne, czy 
zdechnie głodna, czy najedzona. 

Metafora Gide'a graniczy, przy­
znaję, z makabrą i ma cechy wisiel­
czej wesołości. Ale wyrażona normal­
nym językiem znaczy dla mnie, co 
następuje: nikt przytomny nie wątpi, 
że Polska właściwie nie uczestniczy 
w życiu duchowym Europy i świata. 
Zdarzenia typu Spotkania Teatralne 
stwarzają jedynie liche pozory i w i-
stocie to nieuczestnictwo obnażają. 
Z drugiej strony Polacy zawsze pre­
tendowali do obecności w Europie, 
mniejsza już ó to, czy mieli na Swoje 
pretensje pokrycie, czy nie mieli; 
prawdę mówiąc na ogół nie mieli, 
a, przyczyn tego stanu rzeczy nie da się 
sprowadzić wyłącznie do ekonomii 
i polityki. Tak czy inaczej na styku 
rzeczywistości i aspiracji powstał roz­
paczliwy kompleks narodu żyjącego 
w pół drogi między Moskwą a Pary­
żem; kompleks, który nie pozwala na 
swobodny stosunek do siebie i in­
nych. Nie godząc się być takimi, 
jakimi jesteśmy, nie potrafimy zara­
zem być takimi, jakimi siebie marzy­
my. W rezultacie jesteśmy ni tym, ni 
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owym, właściwie nikim, jakąś plazmą, 
która nie może znaleźć dla siebie 
kształtu i wiecznie szuka pozy. Teatr, 
który by o tym dziwacznym „nie-
dokształcie" opowiedział, mógłby być 
ważnym i żywym teatrem. Ale taki 
teatr mógłby powstać pod warun­
kiem, że potraktujemy samych siebie 
bez wstydu i kompleksów i uczynimy 
z nas samych - pokracznych, bied­
nych i duchowo zmaltretowanych -
temat i problem, nie dbając zupełnie 
0 to, czy świat nas zrozumie i doceni, 
czy odrzuci; czy wypadniemy w jego 
oczach dobrze, czy źle; czy będziemy 
„na poziomie", czy „poniżej". 

Śledząc kolejne przedstawienia 
Spotkań coraz wyraźniej zdawałem 
sobie sprawę, że niemal wszystkie 
spektakle, jakkolwiek nie bardzo 
„światowe" w rozumieniu warszaw­
skich smakoszy, wspierały się na włas­
nej autentycznej prawdzie bez wypie­
rania się rodzimych korzeni. Przeciw­
nie - świadectwa.takiego, an ie innego 
losu, konkretnego czasu, niepowta­
rzalnej i jedynej rzeczywistości były 
eksponowane z całym rozmysłem i to 
one właśnie pracowały na teatralny 
sukces. Oczywiście, skala tego suk­
cesu była różnorodna: zdarzały się 
rzeczy relatywnie słabsze artystycznie 
(teatry z Tel-Awiwu i Berlina), ale 
byliśmy też świadkami rewelacyjnych 
1 głęboko poruszających przedstawień 
leningradzkich. Tak czy inaczej, we 
wszystkich przypadkach ze sceny 
emanowało poczucie, że ważna jest 
każda ludzka przygoda, bez względu 
na to, czy przydarzyła się w Australii, 
czy w sybirskim kołchozie. Geografia 
nie ma tu wielkiego znaczenia, bo 
wbrew pozorom to nie ona decyduje 
o prowincjonalności kultury, lecz 

sposób, w jaki traktuje się swoją 
sytuację egzystencjalną. 

Gdyby w Polsce potrafiono to 
docenić, zrozumiano by może - na 
scenie i na widowni - że własna 
prawda i własny wizerunek, bodaj 
sprzeczne z ambicjami i wmówienia-
mi fałszywej, zakompleksionej świa­
domości, są więcej warte i silniej 
•działają niż pozy przybierane na uży-

r tek „cudzego spojrzenia". Tę umiejęt­
ność czynienia wartości ze wszystkie­
go, co uchodzi za słabość i podrzęd-
ność, nazywam, właśnie zjadaniem 
słoniny przez mysz skazaną na klatkę. 
Ale czy kto słyszał, żeby w Polsce 
pożywiać się słoniną? 

Janusz Majcherek 
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Długi film o zabijaniu 
Temat, jakiego podjęła się Agniesz­

ka Holland w filmie „To Kill a Priest" 
(„Zabić księdza"), stanowi niemałe 
wyzwanie dla filmowca. Wymaga on 
umiejętności poruszania się po peł­
nym żywych emocji obszarze wyobra­
żeń zbiorowych, stereotypów i polity­
cznych resentymentów. Wymaga wy­
czucia i taktu, by zawarty w samych 
wydarzeniach patos nie przesłonił 
zdolności cio analizy, zaś odwoływa­
nie do uczuć odbiorców nie ześliznęło 
się w tani sentymentalizm. Dodat­
kowa trudność przy realizacji filmu 
brała się stąd, że powstał on we Fran­
cji w 1988 r., dotyczy zaś wydarzeń, 
które kilka lat wcześniej miały miejsce 
w Polsce. Nadto został nakręcony 
przez autorkę, która w grudniu 1981 r. 
opuściła nasz kraj i rzeczywistość 
stanu wojennego znana jej była z opo­
wieści i relacji zachodnich telewizji. 
W sumie było to zadanie niezwykle 
trudne dla reżyserki i jej zagranicznej 
ekipy, choć niewykluczone, że jeszcze 
trudniej - choć z innych powodów -
byłoby mu sprostać w Polsce. Praw­
dopodobnie wraz z geograficznym 
oddaleniem rósł niezbędny dystans i -
jak określiła to sama Holland - rosła 
odwaga. Odwaga wynikająca nie 
tylko z faktu uwolnienia się od presji 

cenzury, ale też spod bezpośredniego 
nacisku żyjącej ciągle niedawnymi 
emocjami polskiej opinii publicznej. 

W ramach uwag wstępnych może 
warto jeszcze wspomnieć, że film 
powstał w angielskiej wersji języko­
wej, ponieważ takie są w obecnych 
czasach wymagania międzynarodo­
wego rynku i bez, spełnienia .tego 
warunku ponadnarodowi producenci 
często nie chcą ryzykować udziału 
w kinematograficznych projektach. 
„Zabić księdza" powstał z myślą 
o wielonarodowej widowni, co w pew­
nym stopniu odbija się na jego struk­
turze, choć raczej nie narusza posłania 
lub analitycznego spojrzenia autorki. 

Polskiemu widzowi brzmiący obco 
dialog może wydawać się nieco 
dziwny i w pierwszej chwili rażący; 
jednak pó pokonaniu początkowych 
oporów i przy odrobinie dobrej woli 
można go na tyle zaakceptować, że nie 
przeszkadza w odbiorze. Zresztą w 
przypadku filmu Holland wiarygod­
ność opisu rzeczywistości zależy ra­
czej od innych elementów, zaś te 
mimo wspomnianych trudności reali­
zacyjnych nie budzą zasadniczych 
zastrzeżeń. Nie chodzi nam przecież 
o werbalną i wizualną dosłowność 
obu światów: rzeczywistego i przed­
stawionego, lecz o ich strukturalną 
odpowiedniość. 

Film „Zabić księdza" odwołuje się 
do autentycznych wydarzeń z paź­
dziernika 1984 r., kiedy kilku funk­
cjonariuszy aparatu bezpieczeństwa 
zamordowało ks. Jerzego Popiełusz-
kę. Wydarzenie to wstrząsnęło opinią 
publiczną Polski i świata, a głos tej 
opinii był dość istotny dla równoczes­
nego ze śledztwem ujawniania jego 
efektów i być może dla samego jego 

f i lm 
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przebiegu. Zamiarem Holland nie 
było jednak stworzenie dokumentu na 
ten temat lub fabularyzowanej rekon­
strukcji wydarzeń (zakładając, że 
pełna dokumentacja lub rekonstruk­
cja byłaby w ogóle niemożliwa). Rze­
czywiste wydarzenia były tylko inspi­
racją do samodzielnego filmu; auten­
tyczne fakty złożyły się na artystyczną 
hipotezę, jaką zawsze jest dzieł'? 
sztuki. 

Mamy więc opowieść o księdzu 
Alku, postaci niewątpliwie obdarzo­
nej charyzmą, duchowym orędow­
niku tych wszystkich niepokornych, 
którzy w konflikcie między władzą 
a społeczeństwem, który był zna­
mienną cechą lat stanu wojennego, 
występowali przeciwko regułom gry 
narzuconym przez władzę. Alek jest 
reprezentantem autentycznych, po­
wszechnych aspiracji społecznych, 
choć nie jest reprezentantem typo­
wych postaw czy zachowań. Nie jest 
nawet typowym przedstawicielem du­
chowieństwa. Jego siła moralna, jego 
moc niesienia otuchy, ale także poru­
szania ludzkich serc czyni z niego try­
buna społecznej sprawy. Świadome­
go, że nie może /na rażać dla niej 
cudzego życia, lecz bez wahania będą­
cego w stanie położyć własne. I dla­
tego musi on w tej opowieści -
przypominającej miejscami opowieść 
pasyjną - zginąć. 

Równolegle jest prowadzony wątek 
zabójcy. Stefan jest oficerem bezpie­
czeństwa, to profesjonalista dosko­
nale wiedzący, czego od niego żądają, 
i jeszcze lepiej, jak wykonać zadanie. 
Nie ma on charyzmy księdza Alka, za 
to jest obeznany z technikami społe­
cznej manipulacji. Będąc trybikiem 
wielkiej machiny reprezentuje inte­

resy władzy; jest jednak trybikiem tro­
chę zbuntowanym. Być może i on 
chciałby być trybunem jakiejś spra­
wy? A może słuchając kazań księdza 
zwątpił przez chwilę w sens i skute­
czność stosowanej przez siebie socjo-
techniki? Jednak machina szybko 
przywołuje go do porządku; teraz 
będzie nadgorliwym, wykonawcą jej 
planów - a przynajmniej planów nie­
których jej ośrodków dyspozycyj­
nych. To właśnie doprowadzi go do 
popełnienia morderstwa. 

Losy obu postaci przecinają się 
w filmie wielokrotnie, Holland powo­
li buduje między nimi sieć związków, 
kontrapunktuje ich postawy i charak­
tery, kumuluje znaczenie mające 
wypełnić jej hipotezę psychologiczno-
-polityczną. Już sami aktorzy podsu­
wają pewne tropy: spokojna, jakby 
namaszczona twarz Christophe Lam­
berta wyraża głęboką pewność stoją­
cej za nim racji moralnej; dynamicz­
na, jakby ciągle wściekła gra Amery­
kanina, Eda Harrisa, tworzy suges­
tywny wizerunek człowieka odczuwa­
jącego niepewność własnego miejsca 
w świecie. Rozbudowane wątki życia 
prywatnego obu protagonistów od­
słaniają skomplikowane motywacje 
kierujące ich zachowaniami. Ten 
łagodny ksiądz, działający w duchu 
chrześcijańskiego miłosierdzia, ujaw­
nia zarazem - choćby w scenie,na tre­
ningowym ringu bokserskim - niesa­
mowitą determinację, typową raczej 
dla środowisk czynnej opozycji. Z 
drugiej strony stara się nieustannie 
opierać pokusom realnego życia -
zaangażowaniu w bezpośrednią dzia­
łalność polityczną - co jest trudne 
w otaczającej go, „upolitycznionej" 
rzeczywistości. Także Stefan jest peł-
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nokrwistą postacią; nie wiemy, w ja­
kim stopniu jego postępowanie jest 
wynikiem przekonań politycznych, 
w jakim zawodowej obsesji spraw­
dzania się w akcji, w jakim zaś próbą 
odreagowania wewnętrznego nieza­
dowolenia, a może i ukrytego stra­
chu. Prawdopodobnie jest mieszanką 
wszystkich tych czynników. 

Te charakterystyki służą zarysowa­
niu szerszego tla społecznego, w któ­
rym funkcjonują protagoniści. Od 
pierwszej sceny, gdy wracające z ko­
lonii dzieci milicjantów z przeraże­
niem spoglądają na wyciągnięte do 
nich przyjaźnie ręce uczestników 
jakiegoś „Solidarnościowego" festynu 
w 1981 r. film doskonale oddaje ową 
atmosferę napięcia, która w trwają­
cym konflikcie każdą sytuację czyni 
zapalną. Z dużym wyczuciem zazna­
cza tę niepewność obu - już nie indy­
widualnych, lecz zbiorowych - akto­
rów konfrontacji, wzajemną nieuf­
ność, strach, ukrytą agresywność. 
Szubienice rysowane na własnych 
drzwiach przez oficera milicji, by pod­
trzymać w swej rodzinie stan mobili­
zującego zagrożenia, to tylko jeden 
z elementów poczucia wyobcowania 
władzy. Patetyczna, nieco kiczowata 
(to zamysł autorki, czy przypadek?) 
szopka noworoczna, okolona drutem 
kolczastym, to tylko jeden z przykła­
dów bezsiły społeczeństwa i zarazem 
jego niezgody. 

Trzeba wyjaśnić, że film Agnieszki 
Holland nie jest filmem o stricto poli­
tycznym mechanizmie zbrodni. Jeśli 
ktoś oczekiwał, utworu, który mu 
pokaże i wyjaśni kolejne etapy podej­
mowania decyzji i uruchamiania we­
wnętrznej prowokacji w obrębie apa­
ratu, mającej doprowadzić do polity­

cznego morderstwa, to niestety się 
zawiedzie. 

To , o co chodziło, to próba ujaw­
nienia psychospołecznego mechaniz­
mu zbrodni. Próba zrozumienia nie 
tylko psychiki zabójcy a lbo ofiary, ale 
i emocjonalnego stanu całej zbioro­
wości, którą podzielił polityczny 
konflikt. To próba zaobserwowania, 
jak stan zbiorowej schizofrenii prze­
kłada się na indywidualne zachowa­
nia, jak konflikt postaw zorientowa­
nych wokół różnych wartości nie 
może - dziwnym zrządzeniem losu -
zakończyć się dialogiem poróżnio­
nych stron, lecz prowadzi do morder­
stwa o charakterze politycznym. Bo­
wiem polityka mimo wszystko jest 
w tym filmie obecna, tak jak jest 
obecna w naszym życiu. 

Agnieszce Holland udała się rzecz 
dość niezwykła; coś, czego bardzo 
brakuje kinu polskiemu lat 80. 
W swoim francuskim filmie z angiel­
skim dialogiem potrafiła nawiązać 
głęboki kontakt z nadwiślańską rze­
czywistością, stworzyć przekonujący 
obraz pulsujących w niej problemów. 
A najbardziej zaskakujące jest to , że 
potrafiła o tych wszystkich bolesnych 
sprawach opowiedzieć ZWYCZAJNYM 
językiem, nie uciekając się do wymu­
szonych alegorii i aluzyjnych niedo­
mówień. 

Swoją drogą sądzę, ża takie mówie­
nie pełnym głosem jest w tej chwili 
jedynym sposobem na uzdrowienie 
tzw. nurtu społecznego (który po 
wyczerpaniu się fali „niepokoju mo­
ralnego" stanął wobec poważnego 
kryzysu), to jedyna formuła mogąca 
przywrócić utraconą więź . między 
celuloidowymi obrazkami a świado­
mością zbiorową. W filmie Holland 
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tylko w pierwszej chwili zaskakuje 
nas temat uznawany za „drażliwy" 
i otwartość, z jaką do niego podcho­
dzi autorka. Po chwili uświadamiamy 
sobie, że przecież ten język jest nam 
znany - rozmawiamy nim na co dzień 
ze znajomymi, spotykamy go w rozli­
cznych gazetkach i gazetach wszyst­
kich możliwych obiegów. Jedynie 
polskie kino ciągle od niego stroni 
obezwładnione kryzysem tożsamości. 

Można na „Zabić księdza" spojrzeć 
także w inny sposób. W końcu to nie 
odkrywczość i analityczne podejście 
są jego głównymi walorami. Przecież 
0 samych faktach wiemy co najmniej 
tyle co reżyserka, zaś nadbudowana 
na nich artystyczna hipoteza doty­
cząca psychicznych przebiegów w gło­
wach obu protagonistów - i szerzej: 
całego społeczeństwa - jest interesu­
jąca, lecz nie rości sobie praw do 
wyjaśnienia wszystkiego. W ten film 
jest jakby wpisane oczekiwanie na 
inne fakty o podobnym charakterze. 
Natomiast co - mioim zdaniem - ude­
rza w utworze Holland najbardziej, to 
umiejętność zawierzenia emocjom. 
To^ odwaga, by się do nich odwołać 
1 je wyzwolić, a zarazem duża dyscyp­
lina, by nie dać się przez nie pochło­
nąć. To także umiejętność rozróżnie­
nia w masie społecznych resentymen-
tów jakiegoś czytelnego wzoru. 

Przedstawiony w filmie konflikt jest 
tylko metaforą (nie alegorią) głęb­
szego konfliktu rozdzierającego Pol­
skę w latach stanu wojennego. Tutaj 
film wznosi się ponad ^dosłowność 
faktów; Agnieszce Holland udało się 
uchwycić coś istotniejszego, utrwalić 
jakby archetypowy wzór sporu mię­
dzy społeczeństwem a władzą. I jak 
w przypadku archetypowych, mitolo­
gicznych opowieści punkt ciężkości 

koncetruje się na emocjach; na tym, 
by jeszcze raz, wspólnie przeżywając 
przedstawienie (kino jest takim miejs­
cem zbiorowego przeżywania) doznać 
owego oczyszczającego wstrząsu, któ­
ry mimo poniesionych klęsk pomaga 
istnieć dalej z godnością. Jeżeli do­
kładnie przyjrzeć się tej opowieści, jej 
narastającemu napięciu, które zmie­
rza do wstrząsającego, lecz znanego 
wcześniej finału, jej poszczególnym 
epizodom ilustrującym kolejne etapy 
wędrówki ofiary ku śmierci i mor­
dercy ku zabójstwu - to trudno oprzeć 
się wrażeniu, że mamy do czynienia 
z opowieścią o charakterze pasyjnym. 

„Zabić księdza" mówi o przypadku 
nieudanego dialogu między społe­
czeństwem a władzą, o zapiekłości, 
która go uniemożliwia. Może właśnie 
dzisiaj powtórne przeżycie tej sytuacji 
i katarktyczny wstrząs są najlepszymi 
sposobami na to, by nauczyć się 
wybaczania. Może od niego powinien 
zaczynać się dialog. Gorąco życzę pol­
skim widzom możliwości obejrzenia 
tego filmu. 

Jerzy Uszyński 
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Listy do redakcji 

Odpowiedź Panu Kazimierzowi Dzie-
wanowskiemu 

Wytrawny publicysta -potrafi połączyć w jednej wypowiedzi kilka wątków 
myślowych związanych z poruszonym zagadnieniem. Zt takim przypadkiem 
spotykamy się w polemicznie zabarwionym artykule p. K. Dziewanowskiego 
pt. „Nasza przewlekła choroba" w „PP" 7-8/1988. W zawartym tam opisie 
naszego obecnego stanu ducha jest informacja o poczynaniach Kasjodora, 
o korespondencji Pliniusza Młodszego i o opiniach Jerzego Urbana, ale także 
dla mnie znalazło się miejsce, a to z powodu mojego listu do Redakcji z zastrze­
żeniami wobec artykułu Autora pt. „Studium czasu zaczadzenia", „PP" 2/1988. 

Jestem wdzięczny p. Dziewanowskiemu, gdyż krytykując mnie udostępnił 
czytelnikom mój list przynajmniej we fragmentach. Tak to bywa, że krytyk 
rozpowszechnia poglądy krytykowanego. Kiedyś Gomułka spopularyzował 
powiedzenie Kisielewskiego dyktatura ciemniaków, które wziął do siebie i swej 
„ekipy", choć pierwotnie odnosiło się do cenzury. 

W swej odpowiedzi na mój list przybrał p. Dziewanowski ton kpiąco-
-zawstydzający, ale pewnie pośpiech odbił się na stronie merytorycznej. Zazna­
czyło się to zwłaszcza w tym, co dotyczyło Niemców. J a sprzeciwiałem się słowu 
„zaczadzenie", widząc w jego użyciu despekt dla Polaków. P. Dziewanowski 
uzasadnia dobór owego wyrazu podając przykłady znanych określeń godzą­
cych w dobre imię Niemców. Autor widać nie zauważył, że Niemcom należą się 
słowa potępienia, a ich ofiarom współczucie i szacunek. 

Na moją uwagę, że: Niemcy są ludzcy albo nieludzcy w zależności od swego 
interesu, p . Dziewanowski replikuje, iż wszystkie narody postępują zależnie od 
tego, jak rozumieją swój interes i nigdy inaczej nie bywało. Taka obrona Niem­
ców brzmi dziwnie, żeby nie powiedzieć kompromitujące), bo jednak w naszej 
epoce było tylko parę przypadków załatwiania swych „interesów" przez pla­
nowe wymordowanie milionów niewygodnych ludzi i nie jest to czymś normal­
nym w polityce, jak to widzi p. Dziewanowski. 

Mój Krytyk przypuszcza, że nie chciałbym współpracy Polski z zachodnią 
Europą. Ale ja takich niechęci nie żywię, lecz nie wyobrażam sobie współpracy 
bez jasnej świadomości, z kim - kooperując - mamy do czynienia. Ponadto 
zacieranie wspomnień o zbrodniach nie. wychodzi nikomu na dobre. Brak np. 
reakcji narodów na mord dokonany przez Turków na Ormianach w 1915 r. 
(o których jakoś nikt się nie upomniał) i niepamięć o tej tragedii zrodziły być 
może u Niemców przekonanie o bezkarności takich wyczynów. 

Pan Dziewanowski widzi problem współpracy z Niemcami bardzo różowo, 
czemu daje wyraz w artykule „Rzecz o odwiecznych wrogach", „PP" 9/1988. 
Powołuje się na wygasanie konfliktów niemiecko-francuskich i na proces scala­
nia zachodniej Europy. Wszystko wydaje się proste i pewne. Ja zaś mam 
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w sprawach niemieckich sporo wątpliwości. Niemcy nas nigdy nie uważali 
w niczym za partnerów traktując Polskę tylko jako teren ekspansji. Po wkro­
czeniu Niemców do Polski dowiedzieliśmy się, że: Pole kann nur Knecht sein 
(słowa Gauleitera Greisera). Tego rodzaju oświadczeń nie składali Niemcy 
w Paryżu. Jak stwierdza zresztą p. Dziewanowski, prawdziwa nienawiść 
niemiecko-francuska datuje się od czasów Napoleona. Wrogość zaś Niemców 
do nas zawsze dawała znać o sobie, chyba że, zaprzątnięci innymi sprawami, nie 
mieli sposobności jej okazywać. Czy Autorowi „Rzeczy o odwiecznych wro­
gach" nie przychodzi na myśl, że nasi zachodni sąsiedzi po ewentualnym 
załatwieniu zjednoczenia obu państw niemieckich* zechcą w sprzyjających 
warunkach upomnieć się o takie „urdeutsche Städte", jak Wrocław, Szczecin 
czy Olsztyn? 

Nie chcę się upierać przy trafności moich przewidywań, chciałbym tylko 
zwrócić uwagę na potrzebę ostrożności i na zasadniczą różnicę między perspek­
tywami współpracy niemiecko-francuskiej i niemiecko-polskiej. 

* 
Wspominając o systematycznie prowadzonej na świecie nagonce na Polaków 

z powodu, ich rzekomego antysemityzmu użyłem obrazowego zwrotu, że 
jesteśmy stawiani pod pręgierz światowej opinii publicznej. P. Dziewanowski nie 
widzi owego pręgierza i posądza mnie o przejęcie go z propagandy telewizyj­
nej. Otóż pochlebiam sobie, że jestem całkowicie nieczuły na tę propagandę. Ale 
patrzę też bardzo krytycznie na samobiczowame, jakie odchodzi w pewnych 
organach katolickich, aż do rzucania obelg pod adresem Polaków (patrz głos 
Andrzeja Szczypiorskiego w kalendarzu „Królowej Apostołów" na rok 1987, 
s. 40). Staram się widzieć fakty. Jeśli i p . Dziewanowski chciałby je dostrzec, to 
mógłby zajrzeć np. do „PP" 9/1988, gdzie na s. 287 Rafael F . Scharf informuje, 
jaką mamy okropną reputację w oczach świata i nawet nie zawsze wiadomo, jak 
nas w tej sytuacji ratować. Przecież ktoś musi nad tworzeniem takiej opinii 
pracować. Bez tego nikt by nie uwierzył w antysemityzm kraju, w którym 
w ciągu setek lat przemieszkiwała liczba Żydów sięgająca połowy ich liczby na 
świecie, podczas gdy z innych krajów ich wypędzano. 

O naszym antysemityzmie też np. świadczy fakt, że po Traktacie Ryskim 700 
tys. Żydów z ZSRR doszło do wniosku, że zamiast cieszyć się zdobyczami 
rewolucji, lepiej będzie przenieść się do Polski. I to dało się zrealizować -
częściowo na drodze nielegalnej. 

W stawianiu nas pod pręgierz wdzięczną metodą jest nakręcanie odpowied­
nich filmów. Proponuję P. Dziewanowskiemu zajrzeć do „Więzi" 7-8/1988, 
s. 292, gdzie p. Dariusz Maciak informuje o francusko-kanadyjskim filmie 
„Dla tych, których kochałem". W filmie tym w kilkudziesięciu scenach stosunek 
Polaków do Żydów jest ukazany jako jednolicie i jednoznacznie antysemicki. 

Takich faktów można by wyliczyć wiele, ale trzeba chcieć je zauważyć. 
Dostrzegając je dochodzi się do wniosku, że przydałoby się założyć - na wzór 
Jewish Antidefamiation League - Polish Antidefamation League, by przeciw­
stawić się nieustannemu oczernianiu Polski. 
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W związku z tym, co napisałem o stawianiu nas pod pręgierz, p . Dziewanow­
ski dziwi się, że moje wykształcenie nie zapobiegło niezrozumieniu Ewangelii 

.św. Łukasza (6,42). Ze swym wykształceniem technicznym mógłbym w czymś 
uchybić sztuce komentowania tekstu, ale nie miałem do tego okazji, gdyż 
Ewangelii nie komentowałem. Zaczerpnąłem z niej tylko dwa obrazowe wyra­
żenia {belka w oku i źdźbło w oku) i to wszystko. 

Mój współpolemista będąc literatem, a więc ekspertem od tekstów, winien 
był to zauważyć. 

* ; 
Pan Dziewanowski nie darował mi także mego niezadowolenia z opubliko­

wania artykułu ks. R. Panikkara „Hinduizm i Chrystus" w „PP" 2/1988, 
s. 236, choć wskazałem - niezależnie od własnej opinii - gdzie można znaleźć 
fachową krytykę poglądów wspomnianego autora. Zachwalanie niezgodnych 
z nauką Soboru poglądów ks. Panikkara, jakie znajdujemy we wspomnianym 
numerze „PP" na s. 236 w odnośniku, nie razi p . Dziewanowskiego, sprzeciw 
zaś wobec nasilającej się infiltracji hinduizmu ma być u,mnie przejawem cho­
robliwego strachu. Autor ma jakieś nie znane mi kryteria pozwalające ustalać, 
o jakich ujemnych zjawiskach można, a o jakich zaś nie można pisać bez 
narażenia się na zarzut osobliwych lęków czy fobii. 

Mogę tylko powiedzieć na podstawia kontaktów osobistych z.rzecznikami 
wschodnich wierzeń, że odnoszące u nas sukcesy religie Wschodu każą się 
wyrzec elementów racjonalnych w wierze i przez to mogą szkodliwie oddziały­
wać, nie tylko gdy chodzi o naszą religię, ale i naszą kulturę. Ponieważ jednak 
w sprawach religii rozumu nie da się usunąć, głosiciele wierzeń wschodnich 
przemycają swoje sofizmaty. Jednym z nich jest twierdzenie, że nie można być 
pewnym prawdy religii katolickiej bez przestudiowania innych religii, m.in. 
hinduizmu, i to z jego oryginalnych „ksiąg świętych". Swemu rozmówcy odpo­
wiedziałem, że ktoś, kto uświadomił sobie, iż iloczyn dwa pmez dwajest cztery, 
czuje się zwolniony od zgłębiania wszystkich argumentów przemawiających za 
tym, że iloczyn ów równa się pięciu czy jakiejś innej z liczb naturalnych, 
zwłaszcza że jest ich bardzo dużo. Postulat zapoznawania się ze wszystkimi 
religiami jest zresztą niewykonalny. Np. w samej Brazylii - jak czytałem - jest 4 
tys. „Kościołów", przy czym liczba ich wciąż wzrasta. 

Komfort w poznawaniu innych religii zapewniono niedawno w Kościele przy 
ul. Żytniej w Warszawie. W budynku kościelnym urządzono kaplice różnych 
wyznań, można więc było wybierać, co się komu podobało. 

Hasło poznawania innych religii przez katolików, którzy - przy dzisiejszym 
poziomie i zasięgu katechizacji - nie za bardzo znają sWoją wiarę, wydaje mi się 
dość dziwne. 

Panu Dziewanowskiemu sprawiam podobno przyjemność kierowania 
zaostrzonej uwagi ku Jego artykułom. Powoduje to fakt, że. porusza ciekawe 
kwestie. Czytelnik wraca nieraz myślą do wypowiedzi Autora nawet znacznie 

* Już po napisaniu tego tekstu dowiedziałem się, że kanclerz Kohl zaapelował w Moskwie o zjed­
noczenie państw niemieckich. 
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oddalonych w czasie. Może wskutek nadchodzącego 70-lecia odzyskania nie­
podległości i 50-lecia śmierci Dmowskiego (2 I 1939) przypomniał mi się szkic 
p . Dziewanowskiego „Pamflet o świętościach" w „PP", 9/1985 s. 353. Po omó­
wieniu zasług tego polityka p . Dziewanowski stwierdził najpierw, że nie był on 
z jednolitej bryły. Nasuwa się tu uwaga, że Autor zna Dmowskiego ze słyszenia 
i z literatury. Natomiast przeciwnik Dmowskiego, socjalista, Mieczysław Nie­
działkowski, znający Dmowskiego z bezpośredniej obserwacji w życiu polity­
cznym, tak właśnie napisał po jego śmierci: Był to człowiek z jednej bryły. 

Ale mniejsza już o tę „bryłę". Gorzej, że p. Dziewanowski, przypisuje Dmow­
skiemu w jego publikacjach fałsz, złą wolę i nieuczciwość, zastrzegając się, że 
operuje skrótem. Jednakże po rozwinięciu myśli zarzut co do zlej woli i nieuczci­
wości nie zmieniłby się w pochwałę dobrej woli i rzetelności, tak więc wybitny 
i zasłużony człowiek został zmieszany z błotem. Pan Dziewanowski bowiem 
zauważył przejawów złej woli Dmowskiego mnóstwo, korzystając widocznie ze 
szczególnej zdolności przenikania ludzi do głębi. Ale znów przychodzi mi na 
myśl, że nasz publicysta zna Dmowskiego z opowiadań i lektur, natomiast ks. 
Marceli Nowakowski, dobrze znający Dmowskiego osobiście, wystawił mu 
zupełnie inne świadectwo. W kazaniu pogrzebowym ks. Nowakowski powie­
dział: „Niech słowa wasze będą tak - tak, nie - nie", przekazał Zbawiciel świata 
Swym Apostołom, a przez nich wszystkim żyjącym, aż do Sądu Ostatecznego. 

Wielki Polak, jak Zmarłego nazwano powszechnie, tak rozumiał życie i szedł 
drogą prostą. Nie potrzebował nic poprawiać, nic zmieniać, nic zatajać. Po jego 
śmierci potomni nie będą usiłowali nic z jego spuścizny niszczyć, nic przeinaczać, 
bo nie tylko jego słowa, ale i życie było: „tak - tak, nie - nie". 

Nie sądzę, żeby poważny i znany kapłan wygłaszał po prostu pogrzebowy 
panegiryk. Gdyby to, co powiedział, miało jawnie odbiegać od rzeczywistości, a 
pragnąłby wystąpić j ako chwalca Zmarłego, to wybrałby sobie z pewnością 
jakiś inny punkt z jego życia do rozdmuchiwania. 

Myślę, że nie tylko Publicysta, ale i samo czasopismo katolickie, zamieszcza­
jące Jego wypowiedzi, winno być ostrożniejsze w wyrażaniu ocen moralnie 
druzgocących. 

Mirosław Roszkowski 
Łódź, 25 X 1988 , 

Od Redakcji 
P. K. Dziewanowski upoważnił nas do przekazania jego Respondentowi, iż 

formułowanie kolejnej odpowiedzi na jego list uważa za niekonieczne, jako że 
artykuły regularnie publikowanie w „Przeglądzie Powszechnym" wyraźnie 
określają jego stanowisko we wszystkich sprawach poruszonych przez 
p. M. Roszkowskiego. 

Pragniemy ponadto stwierdzić, iż postawiony przez P. Roszkowskiego zarzut 
niezgodności poglądów ks. Panikkara z nauką II Soboru Watykańskiego uwa­
żamy zą chybiony.. ' s 
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O ośrodkach wydawniczych polskiego 
wychodźstwa 

10.11.1988 
Wielebni Ojcowie, 

Z dużym opóźnieniem dotarł do nas sierpniowy numer „Przeglądu Powszech­
nego", a w nim streszczenie referatu p. O. S. Czarnika o ośrodkach wydawni­
czych polskich na emigracji. 

Nie w duchu polemicznym, ale dla uzupełnienia wiadomości chciałbym 
zwrócić uwagę na pominięcie w tym referacie (czy streszczeniu) jednego z po­
ważniejszych, choć nie największych, ośrodków wydawniczych polskich, a mia­
nowicie Instytutu Romana Dmowskiego w Ameryce. Wydaliśmy w 1964 r. 
„Historię Ligii Narodowej" Stanisława Kozickiego, w 1968 r. tom I, a w 1972 
tom II „Roman Dmowski w świetle listów i wspomnień" Mariusza Kułakow­
skiego, w 1976 r. „Źródła niepodległości" Wojciecha Wasiutyńskiego, 
w 1968 r. „Rok Dmowskiego w Ameryce", w 1980 r. „Słownik polityczny", 
w 1984 r. „Oświęcim bez cenzury i bez legend" Jerzego Ptakowskiego, 
w 1988 r. „Wybór pism" Romana Dmowskiego w czterech tomach z doku­
mentami i ilustracjami. 

Dodam może od siebie, że mam szczególny sentyment dla „Przeglądu Po­
wszechnego", pisywałem tam czasami za redakcji o. Kosibowicza w.latach 
trzydziestych. 

Pozostaję z prawdziwym poważaniem, 

/ - / 
Wojciech Wasiutyński 

Instytut Romana Dmowskiego 

KSIĄŻKI NADESŁANE 

Diecezjalne Wydawnictwo Łódzkie 

ks. Daniel Olszewski, Z zagadnień religioznawstwa. Łódź 1988, nakł. 
40 000 egz. 

Instytut Kultury 
Wybrane problemy kultury katolickiej i polityki kulturalnej Kościoła. Tom trzeci, 
pod red. Władysława Leszczyńskiego. Warszawa 1988. 

Redakcja Wydawnictw KUL 

Święta tajemnica jedności. Dekret o ekumenizmie po dwudziestu latach, pod red. 
Wacława Hryniewicza OMI i ks. Piotra" Jaskóły. Lublin 1988, wyd. I, nakł. 
2500 egz. 
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Społeczny Instytut Wydawniczy Znak 
Tadeusz Chrzanowski, Wędrówki po sarmacji europejskiej. Eseje o sztuce i 
kulturze staropolskiej. Kraków 1988, wyd. I, nakł. 10000+350 egz. 
Stanisław Kutrzeba, Polska odrodzona 1914-1939, przejrzał, uzupełnił i do 
druku przygotował Stanisław Grodziski. Kraków 1988, wyd. I, nakł. 
19650+350 egz. 

Henri de Lubac, Katolicyzm. Społeczne aspekty dogmatu, przeł. Maria Stokow­
ska. Kraków 1988, wyd. II uzupełnione, nakł. 10000+350 egz. 

Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
Zdzisław Chlewiński, Postawy a cechy osobowości. Lublin 1987, wyd. I, nakł. 
3000+125 egz. 
Wacław Hryniewicz OMI, Nasza Pascha z Chrystusem. Zarys chrześcijańskiej 
teologii paschalnej - Tom 2. Lublin 1987, wyd. I, nakł. 5000+125 egz. , 
Karol Wojtyła, Kościół (fragmenty). Pasterze i źródła (Bazylika św. Piotra 

jesienią 1962: 11 X- 8 XII). Lublin .1988, nakł. 10000 egz. 
Jezus Chrystus. Historia i tajemnica, praca zbiór, pod red. ks. Wincentego 
Granata i ks. Edwarda Kopcia. Lublin 1988, wyd. II, nakł. 5000+125 egz. 

Verbinum. Wydawnictwo Księży Werbistów 
Rosalinda Filosa, Afrykańskie wędrówski Abuny Mesjasza. Misjonarze, którzy 
tworzyli historię: Guglielmo Massais (Etiopia), przeł. i oprać. Andrzej Karol. 
Warszawa 1988, wyd. I, nakł. 8000 egz. 
Jerzy Krasicki, W świętym mieście Puri. Warszawa 1988, wyd. I, nakł. 
10000 egz. 
Bertram Otto, Ingelore Haepp, Jak z pogodnego nieba. Młodzież świata wychodzi 
na spotkanie z Chrystusem, przel. Katarzyna Kołodziejczyk. Warszawa 1988, 
wyd. I, nakł. 10000 egz. 

Wydawnictwo Ojców Franciszkanów 
Ojcowie wspólnej wiary. Teksty o Matce Bożej (w. VIII-IX), przeł. i poprzedził 
wstępem ks. Wojciech Kania. Niepokalanów 1986, nakł. 5000 egz. 
Teologia Pokoju. Materiały z Sympozjum zorganizowanego przez Sekcję Dogma­
tyczną Teologów Polskich, Łódź - Łagiewniki 16-18 września 1985 r., red. Stani­
sław Celestyn Napiórkowski OFMConv. Niepokalanów, .1988, wyd. I, 
2000 egz. 

Wydawnictwo Pailottinum 
Jest nas kilkoro, oprać, zespół miesięcznika „Królowa Apostołów". [Warszawa 
1988], nakł. 20000 egz. 

Wydawnictwo Salezjańskie 
ks. Wincenty Zaleski SDB, Sanktuaria polskie. Katalog encyklopedyczny miejsc 
szczególnej czci Osób Trójcy Przenajświętszej, Matki Bożej i Świętych Pańskich, 
oprać. Maria i Jacek Łempiccy. Warszawa 1988, nakł. 15000+350 egz. 


