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przegląd 
powszechny 10'88 7 

Świadectwo wierności 
Z Tadeuszem Mazowieckim 
rozmawia Beata Chmiel 

- Czy zgadza się Pan z tezą, iż środowiska niezależne 
w Polsce nie wyłoniły polityków, a w związku z tym brakuje 
pozytywnego alternatywnego programu politycznego? To, że 
opozycja w Polsce nie stworzyła perspektywicznego planu 
działań politycznych, wydaje się także funkcją myślenia za­
mykającego się w ograniczonych ramach czasu, dla którego 
znamiennym hasłem mogłoby być: „Zima wasza, wiosna 
nasza". 

- Z taką tezą i zgadzam się, i się nie zgadzam. Zacznę od 
tego, dlaczego się nie zgadzam. Działania szeroko pojętej 
opozycji w Polsce od lat obracają się w sferze tego, co w de­
batach teoretycznych określa się niekiedy mianem „prepoli-
tyki" i odnoszą się do rzeczy elementarnych: praw 
człowieka i obywatela. Dotyczą zatem wspólnych, najbar­
dziej podstawowych dla społeczeństwa demokratycznego 
spraw, na bazie których są formułowane dopiero konkretne 
programy polityczne. W naszych warunkach zasadniczym 
celem jest osiągnięcie owej podstawy społeczeństwa obywa­
telskiego. Inaczej nie mogło i nie może być. Tym niemniej 
w działaniu tym, skądinąd podstawowym, ujawniły się 
talenty polityczne wielu ludzi, o różnych zresztą poglądach. 

O tyle natomiast się zgadzam, iż rzeczywiście sformuło­
wania programów alternatywnych i dyskusje merytoryczne 
nie tyle nawet nad programami całościowymi, ile nad stano­
wiskami i tendencjami są w Polsce mało konkretne i często 
zastępowane dyskusjami czy odmiennościami nawiązań 
historycznych, ideologicznych - czy to do Piłsudskiego, czy 
do Dmowskiego, czy Witosa - czyli podziałami uformowa­
nymi w przeszłości, nie zaś ścieraniem się koncepcji i stano­
wisk rzutujących przede wszystkim w przyszłość. Takie jest 
już ciążenie sytuacji, analogii historycznych, że przeszłość 
jest formą dyskusji aktualnej i dyskusja tak często wystę­
puje w kostiumie historycznym. Forma ta, skądinąd uspra­
wiedliwiona, nie zmusza jednak do ostrego widzenia tego, 
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co jest nowe i odmienne, do precyzowania stanowisk i pro­
gramów skierowanych przede wszystkim w przyszłość, 
mimo iż pozwala, by przez te nawiązania wyłaniały się grupy 
0 odmiennych profilach politycznych. 

W tym sensie więc z krytyką opozycji zgodziłbym się 
przynajmniej w jakimś stopniu. Występuje tu jednak inna 
trudność: myślenie polityczne polegające na konstruowaniu 
programów nie mających w danej chwili szans realizacji, 
zawieszonych w próżni dalekie jest mnie samemu. Uważam, 
że stanowiska i programy polityczne muszą odpowiadać na 
pytanie: Jak to zrobić? Zżymam się raczej na łatwość kon­
struowania pięknie brzmiących programów, w których 
pomija się „bagatelną" kwestię dochodzenia do ich realiza­
cji. Nie każda więc powściągliwość jest wyrazem niechęci do 
rozwijania myśli politycznej i tworzenia rzeczywistych 
programów. 

Mam wątpliwości, czy stanowisko programowe ..Solidar­
ności" lub - szerzej - opozycji można wiązać z myśleniem 
„od - do", związanym zwłaszcza z hasłem z początków 
stanu wojennego o zimie waszej i wiośnie naszej. Patrząc 
z perspektywy lat - ale tak widzimy to dopiero dzisiaj -
okres ostatnich 7. lat możemy podzielić na dwa etapy: do 
jesieni 1986 r. czyli do amnestii, kiedy to najważniejsze dzia­
łania ogniskowały się wokół problemu więzionych i inter­
nowanych i podstawową przesłanką, której nikt nie chciał 
1 nie mógł pominąć w swoim rozumowaniu było uwolnienie 
więźniów, i etap drugi, po amnestii, kiedy to zaczęły się 
próby konstruowania możliwości jawnego działania. Nie 
sądziłem wówczas, że zostały już stworzone warunki pozwa­
lające na tylko takie działanie. Uważałem, że potrzebne były 
tak jawne, jak i niejawne formy aktywności. 

Wracając jednak do sprawy tworzenia programów. Trud­
ność polega ciągle na tym, że świadomość społeczna 
w Polsce po wydarzeniach lat osiemdziesiątych tak poważ­
nie się zmieniła, że poprzeczka oczekiwań i żądań społe­
cznych jest ustawiona z punktu widzenia świadomości 
bardzo wysoko, natomiast z punktu widzenia możliwości 
realizacji, tego, co można w tym kraju, co mogłoby być 
wymuszone na władzy, znacznie odbiega od tych oczeki­
wań. Nikt nie ma recepty, jak się uporać z tym rozziewem. 
To musi narosnąć w sytuacji. Prawdziwe rozwiązania nastę-
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pują ze spotkania myśli programowej i rozwoju sytuacji, 
w której musi być zawarta szansa przebicia się. Gdy poczu­
cia takiego nie ma, trudno ten rozziew pokonać. W tym tkwi 
owa. słabość - nazwijmy ją - programowa. Z jednej strony 
bowiem stwarza to tendencje do konstruowania programów 
zupełnie nie zahaczonych o możliwości ich aktualnej reali­
zacji czy nawet wyobrażalnego otwarcia takich możliwości, 
bądź też występuje drugie niebezpieczeństwo - myślenia, 
które rezygnuje z tworzenia wizji długofalowej. Obracamy 
się więc wokół słabości, która nie tyle wynika - w moim 
przekonaniu - z niedostatku myślenia politycznego, ile 
z trudności sytuacji. 

- Mówił Pan już po strajkach z maja 1988 r. o konieczności 
szukania rozwiązań, które nie będą powtórzeniem Sierpnia, 
lecz będą z jego ducha. Co oznacza dziś „Solidarność" dla 
Pana, czym zaś jest dla tych młodych strajkujących robotni­
ków i studentów, którzy bezpośrednio i świadomie nie uczest­
niczyli w wydarzeniach 1980 i 1981 r., nie byli członkami 
Związku, a których zasadniczym postulatem było hasło: „Nie 
ma wolności bez «Solidarnosci»"? 

- Tak jak w okresie legalnego działania „Solidarności" 
pod jej skrzydła schroniły się wszystkie dążenia wolnoś­
ciowe i wszystkie nie zrealizowane tęsknoty, aspiracje 
i oczekiwania, tak ciągle odczuwana jest jej pojemność. Nie 
można tego zredukować [- ] [Ustawa o kontroli 
publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 6 (Dz.U. nr 
20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. Równocześnie 
w ogromnym stopniu - i to było niesłychanie widoczne 
w trakcie tego strajku - czuli potrzebę posiadania organiza­
cji, do której mieliby zaufanie, która by ich broniła, która 
byłaby ich organizacją i wysuwałaby ich postulaty. Była to 
więc potrzeba konkretnej organizacji związkowej w zakła­
dzie pracy. 

Było to dla mnie tym bardziej widoczne, że uczestniczy­
łem w próbach rozmowy z dyrekcją i widziałem przedsta­
wicieli robotników mówiących z dużą kompetencją o 
swoim zakładzie. Ujawnił się wtedy też nowy obraz konflik­
tów społecznych w miejscu pracy: ostry, znacznie ostrzejszy 
niż w sierpniu 1980 r. rozziew pomiędzy robotnikami a bez­
pośrednim nadzorem. O ile w Sierpniu vi strajku uczestni­
czyło wielu ludzi z nadzoru, to teraz była ostra bariera; 
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z jednej strony ludzie władzy, z drugiej - ludzie protestu. 
Dlatego tak niesłychanie konkretne było żądanie „Solidar­
ności" jako ICH organizacji związkowej. 

Mam wrażenie, że to moje doświadczenie strajków majo­
wych można w jakimś stopniu uogólnić. Generacja, która 
ujawniła się w maju 1988 r.. zwłaszcza w Stoczni, gdzie 
mogłem to bezpośrednio obserwować, jest na pewno inna -
jak każde pokolenie jest inne - ale jeszcze nie bardzo wiemy, 
na czym polega jej odmienność. Nie wiem, czy potwierdził­
bym sąd, że jest ona bardziej radykalna od poprzednich. Jest 
na pewno całkowicie bez złudzeń w stosunku do władzy. 
Czy znaczy to, że jest także w tym sensie bardziej radykalna, 
że odrzuciłaby te metody, które ukazały swą wielkość 
moralną w Sierpniu, metody silnego nacisku społecznego 
bez przemocy i bez odwetu? Tego nie wiem. Myślę, że tego 
nie odrzuca, zaś przypisywany tej ogranizacji radykalizm 
będzie zależeć od tego, kto na nią będzie wpływał. Może być 
popchnięta ku radykalizmowi tout court, ale może też 
zachować radykalizm w ramach niestosowania przemocy. 
Obie opcje są otwarte. 

Pojawiła się więc nowa karta, która będzie zapisywana 
przez nową generację i trzeba mieć tego świadomość. Takie 
było moje pierwsze poczucie, które złożyło się na przywo­
łane tutaj stwierdzenie. Po drugie, nigdy nie można zakładać 
powtórzenia. Jadąc do Stoczni z jednej strony byłem pełen 
wspomnień, z drugiej - broniłem się przed myśleniem ana­
logiami. Nie wiemy, czy tym razem protest będzie - jak tego 
oczekujemy - jeden, silny, zbiorowy i od razu coś zmienia­
jący, czy też mamy okres wielu różnych protestów. W tym 
sensie nie można myśleć tamtymi obrazami i koncepcjami, 
lecz trzeba być otwartym na formułowanie nowej wizji tego, 
co może się stać i zachowań w tym, co nastąpi. Kiedy zaś 
mówię, że chodzi o rozwiązania z ducha Sierpnia, mam na 
myśli tę samą godność i taką samą gotowość do szukania 
rozwiązań nadrzędnych, które otwierają nową perspektywę 
dla kraju - znalezienie polskiej drogi do rozwiązania tej jak 
dotąd niemożliwej do rozwiązania sytuacji. W Sierpniu była 
ta gotowość do - użyjmy tego słowa - kompromisu. Komp­
romisu nie z łaski, nie na kolanach, ale kompromisu, do 
którego stają strony decydujące się nań w imię racji wyż­
szych. Nie sądzę, by mogło nastąpić powtórzenie sytuacji, 



ale, podkreślmy raz jeszcze, chodzi o gotowość do szukania 
tego typu rozwiązań. 

- IV pewnym sensie wyprzedził Pan moje pytanie. Czym w 
Polsce jest, czym może być kompromis jako metoda działania 
politycznego? 

- Nasza historia zna niewiele przykładów kompromisu 
tak pojętego, jak ten sierpniowy. Ciąży zaś - i dlatego 
jesteśmy tak uczuleni na to słowo - ku sytuacjom, w których 
kompromis odczuwamy jako zdradę, nazywamy zgniłym. 
Kompromis zawsze zawiera ryzyko dla obu układających 
się stron, aie warunkiem jest uznanie wzajemnego partner­
stwa i tym różni się on od dyktatu, który jest przymusza­
niem jednej strony przez drugą. Jest znajdowaniem racji 
stron, wydobyciem ze spornych stanowisk tego co nad­
rzędne. Dlatego niełatwo jest potem obronić kompromis 
i zasadę: Pacta sunt servanda, jak widzieliśmy to po 1980 r. 

Z warunkami rozwiązywania tej naszej patowej sytuacji 
wiążę jeszcze jedno pojęcie: obliczainości w polityce. Uwa­
żam, że władza musi przekroczyć próg uznania partnera, do 
czego w całej historii czterdziestolecia nie była zdolna, 
robiła to tylko pod przymusem i zaraz z tego się wycofy­
wała. Po naszej, społecznej stronie musi istnieć natomiast to, 
co nazywam obliczalnością. Nie jest to wyzbycie się celów 
dalszych, parcia naprzód, ale staranie się, by działania nie 
rozsadzały z naszej strony tego z trudem zbudowanego 
kompromisu, lecz by rozszerzały jego realizację. Uważam, 
że zdolność do takiej obliczainości jest w warunkach, w ja­
kich znajdujemy się, tym problemem politycznym, z któ­
rego opozycja musi sobie zdać sprawę, a nic zawsze ma tego i 
świadomość. 

- Czym jest więc dla Pana polityka? W definicjach kładzie 
się szczególny nacisk na skuteczność działania. Jak połączyć 
uprawianie polityki z etyką chrześcijańską, dla której - i tu 
przywołam Pańskie słowa - „nie jest istotna skuteczność, lecz 
droga postępowania, walka, a nie zwycięstwa"? 

- Ostatnio często słyszy się - może nie bez racji - zżyma­
nie na naszą polską skłonność do nadmiaru moralizator­
stwa w polityce. Pisze to nieraz Kisiel w swoich felietonach, 
w inny sposób - nie zawsze, przyznam, dla mnie zrozumiały 
- wyrażano w „Res Publice" ideę rozdzielenia etyki i poli-
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tyki. To prawda, rządzą nimi inne prawa, ale rozdzielić ich 
nie można. W wypowiedziach wielu ludzi związanych 
z opozycją czytam, że występuje u nas tendencja do zasła­
niania się programami moralnymi. To, że ktoś jest autenty­
czny, niezależny, ma zastąpić obraz polityka w normalnym 
społeczeństwie demokratycznym uczestniczącego w grze 
interesów. 

Powiedziałbym, że wszystkie te sceptycyzmy i narzekania 
rozumiem i bardzo bym chciał, by społeczeństwo polskie 
wybiło się na normalność, na normalność demokratycznego 
życia. Niemniej naszą polityką jest ciągle walka o sprawy 
podstawowe, w której zazębianie się wątków zasadniczych, 
moralno-społecznych czy nawet religijnych z polityką jest 
niesłychanie daleko idące. I jeżeli ja jestem związany z poli­
tyką, to jestem politykiem czasu, w którym związek ten tak 
mocno występuje i w którym, jak to Pani zacytowała, 
istotna jest droga, a nie zwycięstwo. To droga już determi­
nuje, jakie będzie zwycięstwo, czy nie będzie ono klęską 
moralną. Czasem brak skuteczności nie oznacza braku zwy­
cięstwa także politycznego w wymiarze długofalowym. 

Zresztą, nawet w normalnym funkcjonowaniu polityki, 
nieodłącznym od ścierania się interesów, pasjonuje mnie jej 
głębszy wymiar tyczący spraw podstawowych. Sądzę, że nie 
ma wielkiej polityki bez zaplecza moralnego. Przywiązany 
jestem do ideałów i postaci, które nie osiągnęły w polityce 
sukcesów, ale były słupami milowymi ukierunkowującymi 
myślenie i postawy ludzkie. Mam na myśli na przykład 
Dietricha Bonhoeffera. Dla mojego systemu wartości istnie­
nie takich postaci, takiego myślenia i takich zachowań jest 
szalenie ważne. Sfera działań politycznych nie byłaby dla 
mnie tak znacząca, gdybym nie widział ludzi, którzy gotowi 
są niekoniecznie wygrać, ale postawić na coś zasadniczego. 

- W opisach polskiego społeczeństwa cechą wybijaną czę­
sto na pierwszy plan, zwłaszcza po 1980 r., jest jego religij­
ność. Jak ta postrzegana religijność ma się do uczestnictwa 
w życiu społecznym, do stosunku do pracy, do sposobu upra­
wiania polityki? Mówiąc o społeczeństwie polskim kładzie 
Pan duży nacisk na obywatelskość. Jakie jest doświadczenie 
chrześcijaństwa we współczesnej Polsce, jak wpływa ono na 
Polaka jako obywatela? 
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Był Pan w latach siedemdziesiątych inicjatorem wydania -
nie zrealizowanego zresztą z przyczyn cenzurałnych - pism 
Metza, a więc właśnie teologa kładącego nacisk na obywatel­
ski czy społeczny wymiar wiary i wynikającą z tego odpowie­
dzialność za świat. Czy religijność w Polsce nie jest odświętna, 
nie podejmująca tej właśnie odpowiedzialności za rzeczywi­
stość? 

- Doskonale pamiętam czas, kiedy zaczęliśmy w „Więzi" 
na początku lat sześćdziesiątych używać słowa, które wyda­
wało nam się wówczas niesłychanie elitarne i mieliśmy 
wątpliwości, czy czytelnik je zrozumie. Było to słowo „pod­
miotowość" - podmiotowość społeczeństwa. Weszło ono 
w obieg w tego typu pismach najpierw trochę zastępczo, ze 
względu na cenzurę, ale w zasadniczy sposób określało to, 
0 co walczyliśmy. W latach osiemdziesiątych stało się sło­
wem, które zeszło na ulice. Dlaczego od tego zaczynam 
odpowiedź na Pani pytanie? Otóż w moim przekonaniu 
obywatelskość i podmiotowość wyrażają to samo. 

W dążeniu społeczeństwa do podmiotowości ogromny 
wpływ wywarło w Polsce chrześcijaństwo. To ono je rozbu­
dzało w ludziach. Najpierw stanowiło rodzaj azylu przed 
uprzedmiotowieniem. W czasach ostrego stalinizmu, kiedy 
zewsząd było słychać, iż człowiek jest częścią kolektywu, 
w Kościele czuł on się osobą, czuł się KIMŚ. 

W nauczaniu Kościoła w Polsce nastąpiła zresztą zna­
mienna ewolucja. W końcu lat sześćdziesiątych Kościół 
w swoich enuncjacjach nie mówił już tylko o obronie zagro­
żonych praw instytucji kościelnych, ale coraz wyraźniej 
występował w obronie praw narodu i praw człowieka. 
Trudno wymierzyć tę rolę Kościoła, skrótowo tak można 
scharakteryzować drogę: najpierw więc azyl, który Kościół 
1 chrześcijaństwo dawało, podtrzymywanie poczucia pod­
miotowości narodu i społeczeństwa, rozbudzanie świado­
mości praw człowieka i tego, iż prawa te nie są z nadania 
władzy, lecz są przynależne człowiekowi z samej racji jego 
człowieczeństwa, później wreszcie przełamanie „bariery 
lęku", co dokonało się w czasie pierwszej pielgrzymki 
Papieża do Polski - aż po podtrzymanie tego społecznego 
poczucia prawa do podmiotowości po stanie wojennym. 
Wydaje się, że świadomość chrześcijańska była w naszym 
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- kraju świadomością prawa do obywatelskości. I dziś to 
pojęcie jest elementarnym żądaniem. W tym chrześcijań­
stwo wygrało z wielką totalitarną maszyną, a poprzez nie -
wygrało społeczeństwo. 

Nie znaczy to, oczywiście, że chrześcijaństwo potrafiło 
uporać się ze wszystkimi problemami społecznymi w Polsce 
i dostatecznie właściwie człowieka kształtować. Mówi Pani 
0 stosunku do pracy. Wiem, że w tej dziedzinie jest wiele 
rzeczy niedobrych, niepokojących i jeżeli powiemy, że 
system jest tu winien, to nie powiemy jeszcze wszystkiego. 
Doszliśmy do sytuacji, w której niezależnie od winy systemu 
z całą ostrością musimy widzieć, że występują zjawiska, 
które deformują samo społeczeństwo, nie pozostają bez 
skutków - i to długofalowych - dla nas samych. Wiem też, 
że chrześcijaństwo w Polsce nie znalazło dostatecznie skute­
cznych sposobów oddziaływania w tej dziedzinie. Nie było 
to i nie jest zresztą bynajmniej łatwe. Wiele krytycznych 
uwag można by tu powiedzieć i obserwator socjolog wie -
było to pokazane w szkicu Stefana Nowaka opublikowa­
nym w „Przeglądzie Powszechnym" * - że odwołanie się do 
chrześcijaństwa nie gwarantuje automatycznie przeniknię­
cia nim na co dzień społecznych postaw. Ale na to odpowie­
działbym, że zawsze, w każdej epoce i w każdej sytuacji, 
istnieje rozziew między ideałem chrześcijańskim a rzeczywi­
stością. Nie negując istnienia tego rozziewu obecnie 
w Polsce, chcę powiedzieć tylko, iż wpływ chrześcijaństwa 
na ukształtowanie podmiotowości społeczeństwa jest tak 
wielki, tak znaczący historycznie," że jakby wszystkie inne 
oceny krytyczne przeważa. Tm bardziej to społeczeństwo 
1 warunki, w których żyje, będą normalniały, tym bardziej 
sprawy stosunku do pracy czy inne będą stawać się coraz 
ważniejsze. Będą też wyzwaniem dla chrześcijaństwa i dla 
Kościoła. 

- Powraca ciągle pytanie o rolę w Polsce Kościoła jako 
instytucji. Zwłaszcza po 1980 r. jest on szczególnie uważnie 
obserwowany w swej roli społecznej i politycznej. Jak Pan 
ocenia stosunek Kościoła do „Solidarności" czy szerzej, 
ruchów społecznych w ostatnich latach? Czy po przegranej 
psychicznej, jaką był stan wojenny, Kościół mógł i czy potrafił 
odbudować sens zbiorowego, społecznego wysiłku? 



- Pytanie Pani skłania mnie do tego, by powiedzieć 
0 wzajemnym stosunku Kościoła i „Solidarności", o któ­
rym mało się mówi, a który, zwłaszcza dla obserwatorów 
zagranicznych, nie zawsze był jasny. Czy to, co działo Się 
w 1980 r. strajki i msze, Matka Boska w klapie i ołówek 
z Papieżem przy podpisywaniu porozumienia w Gdańsku, 
to złączenie emblematów i symboli religijnych i związko­
wych w jedno, czy to wszystko było wybuchem wybujałego 
klerykalizmu, czy też nie'? Uważam, że nie. Obie strony, 
1 Kościół instytucjonalny, i „Solidarność", uczyły się współ­
życia na zasadach szacunku dla inności. 

Przedtem, po wielu łatach walki władzy z Kościołem, 
wytworzył się faktyczny układ pewnego dualizmu: bloku 
partyjno-państwowego z jednej strony i Kościoła, który 
zastępował społeczeństwo, z drugiej. Z powstaniem „Soli­
darności", masowej, dziesięciomilionowej organizacji, ten 
dualistyczny układ przekształcił się w układ co najmniej 
trzech członów instytucjonalnych. Kościół hierarchiczny, 
który przyzwyczaił się już, że ma tylko jednego partnera -
władzę, zaczął uczyć się obcowania z partnerem społe­
cznym. Wkładał dużo wysiłku i dużo woli, by uszanować 
autonomię nowego partnera. Pamiętem - z bezpośrednich 
zetknięć z prymasem Wyszyńskim, zwłaszcza z okresu kry­
zysu bydgoskiego - to przedkładanie argumentów, ale sza­
nowanie autonomii. 

Jak z kolei wyglądało to po stronie „Solidarności"? 
Trzeba, moim zdaniem, odróżnić dwie sprawy zazębiające 
się, ale występujące jakby na różnych poziomach. Zwrot ku 
wartościom chrześcijańskim jako ku czemuś zasadniczemu, 
co dawało oparcie godności ludzkiej i czemu należało być 
wiernym, i przyjęcie w życiu „Solidarności" pewnej symbo­
liki chrześcijańskiej. Emblematy religijne najwyraźniej 
oddzielały od tego, co oficjalne i do czego przedtem ludzi 
przymuszano. Zasadniczy był jednak zwrot ku wartościom. 
W moim przekonaniu w odniesieniu do „Solidarności" nie 
można mówić o klerykalizmie, jak to czasem jawiło się 
obserwatorom zagranicznym, którzy widzieli tylko te em­
blematy. „Solidarność" jako związek i działacze „Solidar-

* S. Nowak, Współczesny katolicyzm polski - spostrzeżenia i hipotezy socjologa, 
„PP" 5/1988, s. 180-194 i 6/1988, s. 393-40? (przyp. red.). 
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ności", także ci wierzący, także Wałęsa z Matką Boską 
w klapie, byli ogromnie wyczuleni na to, że „Solidarność" 
jest związkiem zawodowym, a nie organizacją kościelną, że 
jest to samodzielna i rzeczywiście samorządna organizacja 
społeczna, która może liczyć się z głosem Kościoła, ale któ­
rej Kościół nie dyktuje stanowiska. 

Nawiasem mówiąc był pewien praktyczny powód, dla 
którego Wałęsa podpisywał porozumienie w Gdańsku tym 
ogromnym ołówkiem z Papieżem i przypiął sobie wtedy po 
raz pierwszy do klapy wizerunek Matki Boskiej Często­
chowskiej. Byłem tego świadkiem. Otóż obrady odbywały 
się w wielkiej sali bhp w Stoczni im. Lenina. Gdzieś już od 
połowy strajku była wpuszczana do strajkującej Stoczni 
prasa i „Głos Wybrzeża" czy „Dziennik Bałtycki", miejs­
cowe gazety, zaczęły zamieszczać zdjęcia z tej sali. A były 
w niej trzy emblematy: postument Lenina, orzeł i krzyż 
powieszony przez stoczniowców. Na fotografiach gazety 
gdańskiej tego krzyża nie było. Wałęsa, gdy doszło do pod­
pisywania Porozumienia, powiedział nam, że musi zrobić 
coś takiego, by rzeczy takie uniemożliwić. Dlatego podpisy­
wał przed kamerami telewizji tym ogromnym ołówkiem 
i z Matką Boską w klapie. 1 tak poszło w świat, i tak już 
zostało jako symbol. 

Ale wracając do Pani pytania. Obie strony, i „Solidar­
ność", i Kościół, uczyły się siebie wzajemnie. To jest pierw­
sza ważna część odpowiedzi. Przejdźmy dalej. 

Kościół w moim przekonaniu nie przestał nigdy bronić 
„Solidarności". Raz to wyraźniej akcentował, raz mniej, ale 
nigdy nie zrezygnował z postulatu pluralizmu związko­
wego. To prawda, uważał, że gdy nie można uzyskać przy­
wrócenia „Solidarności", trzeba tworzyć pola dla choćby 
mniejszej działalności społecznej. Chyba nie należy z tego 
powodu czynić mu zarzutów. Nie twierdzę, że wypowiedzi 
wszystkich hierarchów były zawsze udane. Zdarzały się 
takie, które i mnie bolały, ale w zasadniczej linii Kościoła 
nie było istotnego odejścia od podtrzymywania społecznych 
dążeń. Nie można zapominać też, jak wiele Kościół pomógł 
ludziom „Solidarności". 

Myślę, że Kościół był i jest świadom tego, iż istnieją gra­
nice jego możliwości działania. Jest więc świadom tego, że 
zmuszony sytuacją, by w kontakcie z władzą znów wypo-



17 

wiadać się za całe społeczeństwo, nie może zastąpić społe­
czeństwa w samoorganizacji. Dla mnie jest bardzo ważne, 
czy istnieje w Kościele świadomość, że na scenie życia publi­
cznego w pewnym zakresie występuje na powrót ZASTĘPCZO 
i czy istnieje w nim gotowość wprowadzenia na tę scenę 
społeczeństwa, a szczególnie „Solidarności". Sądzę, że Koś­
ciół hierarchiczny ma świadomość, że nie jest w stanie zastą­
pić aktywności społecznej. To władza chciałaby, żeby 
Kościół podjął się pewnych działań w kryzysowej sytuacji, 
ale on bronił się przed tym wielokrotnie. Owszem, Kościół 
jest poważnym partnerem, czego ma świadomość, ale nie 
podejmuje się zadań, których nie może wykonać. 

Dlatego na pytanie, czy Kościół mógł zorganizować na 
nowo społeczeństwo, odpowiadam, że po pierwsze nie mógł, 
a po drugie nie chciał nawet, bo był świadom, że nie może. 
W jakimś stopniu natomiast próbuje społeczeństwo w obrę­
bie swoich możliwości organizować, wiedząc zarazem, że 
jest to „w jakimś stopniu". 

Dla ludzi Kościoła zawsze może być pokusą staranie się 
tylko o możliwości działania dla katolików, np. o katolickie 
organizacje. A jednak, jak świadczy o tym komunikat Epi­
skopatu poruszający sprawę stowarzyszeń, Kościół wystę­
puje o prawa do zrzeszania się dla wszystkich bez względu 
na różnicę poglądów, a nie tylko dla katolików. Fakt, że 
Kościół zajął takie stanowisko, jest istotny i dla jego społe­
cznego oblicza w Polsce, i dla całej atmosfery, bowiem Koś­
ciół jest w Polsce podstawową instytucją zaufania publicz-

• nego. 

- Co wynikło dla polskiej myśli ze spotkania myśli laickiej 
z chrześcijańską? 

- Myślę, że bardzo dużo. Przede wszystkim został poko­
nany zasadniczy rozdźwięk polegający na patrzeniu na 
chrześcijaństwo, Kościół jako na świat przeszłości, zaś 
z drugiej strony, na postrzeganiu myśli laickiej jako świata 
obcych, dalekich i tylko wrogich. W dużym stopniu zostało 
pokonane traktowanie wierzących jako ludzi ze skazą inte­
lektualną i ze skazą społeczną, a .z drugiej strony, ludzi 
lewicy laickiej jako ludzi ze skazą moralną. Nie wiem 
zresztą, czy pokonane do końca, ale konfrontacja i zbliżenie 
stanowisk nakazały wzajemny szacunek, zaś to już jest bar­
dzo ważne. 
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W znacznie większej mierze zyskaliśmy poczucie, któ­
remu świadectwo dawał Jan Strzelecki, że wartością, do 
której WSPÓLNIE można się odwołać, jest człowiek. Po stronie 
chrześcijańskiej nie zawsze w taki sposób rozkładano 
akcenty. Pamiętam, jakie wrażenie zrobił na mnie przed 
wielu laty układ „Katechizmu" księdza Jana Ziei: jestem 
człowiekiem, jestem Polakiem, jestem chrześcijaninem. Sam 
fakt umieszczenia tych pojęć w takiej kolejności był zna­
mienny i bliski mojemu myśleniu, ale nie wszyscy tak tę 
kolejność widzieli. 

To spotkanie wokół wartości zmieniło wiele we wzajem­
nym widzeniu, co nie znaczy, że różnice przestały być ważne. 
Uważam, że w Polsce chrześcijaństwo potrzebuje partnera 
życzliwego a krytycznego. Ogromny zwrot elit ku Kościo­
łowi, co nastąpiło w Polsce, czasem jest połączony z wyzby­
waniem się własnej tradycji, w tym również pewnego 
krytycyzmu wobec Kościoła, tego krytycyzmu, za którym 
stały motywy moralne. Bywał on potrzebny Kościołowi, 
który wartość jego sam później odkrywał. 

Tym jednak co najistotniejsze jest owo wspólne sięganie 
do wartości chrześcijańskich i do wartości kultury europej­
skiej. Wychodząc z dwóch tradycji mówimy jednym języ­
kiem o tych samych wartościach. Nie sądzę, by był to proces 
zakończony i co do przyszłości którego nie należy stawiać 
znaków zapytania. Inaczej mówiąc, w kraju takim jak Pol­
ska przyszłość, atmosfera społeczna, kultura będą się kształ­
tować w zasadniczym odniesieniu do chrześcijaństwa. Taka 
będzie kultura polska, co więcej, taka będzie Polska, jakie 
będzie chrześcijaństwo w Polsce. Jeżeli będzie otwarte na 
wspólne wartości ludzkie i na ich wzajemne przenikanie, na 
to, co dokonało się w tym zbliżeniu, to i polskość będzie 
otwarta, i Polska będzie krajem ludzi otwartych, wolnych 
od ksenofobii, zamknięcia. Są to ważne pytania dla 
przyszłości. 

- Mówi się w tej chwili dużo o przyszłym zjednoczeniu 
Europy. Nie jest ciągle jasne, gdzie będą jej granice, a nie 
wydaje się, by stanowiło to w Polsce problem intelektualny. 
Jakie pytania stawia przed nami ta perspektywa? 

- Od dwóch lat uczestniczę w konwersatorium „Polska 
w Europie". Jest to trudne pytanie, nad którym zaczynamy 
się dopiero w Polsce zastanawiać. 
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Jest kwestią otwartą, czy ten nowy kształt Europy 
Zachodniej będzie sprzyjać ocaleniu przez całą Europę, 
przez kulturę europejską jej tożsamości, czy też będzie wpły­
wał na jej rozdzielenie się na Euro-Amerykę i Eurazję. Ele­
mentarnym problemem jest więc, aby owo następujące 
jednoczenie się Europy nie było oddzielaniem się od nas tej 
drugiej jej części. Zależy to i od nich, i od nas. 

Myślę, że prawdziwa polityka europejska jest możliwa 
tylko w kategoriach wielkiej Europy, Europy jako całości, 
a nie tylko Europy Zachodniej. Ocalenie tożsamości 
Europy będzie zależeć od wymiaru myśli politycznej, a nie 
bardzo w tej chwili widzę reprezentantów jej wielkości. 
Może ktoś powiedzieć, że de Gaulle mówił ogólnikami. To 
prawda, ale jest też funkcja mówienia prawd ogólnych. 
Dzisiaj nie widzę tej miary mężów stanu, którzy przypomi­
naliby o generaliach. Z wyjątkiem jednego, który polity­
kiem zawodowym nie jest - Papieża. 

Po naszej stronie leży zadanie kształtowania tożsamości 
tej drugiej części Europy i tu też konieczne jest myślenie 
wielkimi kategoriami. 

Myślenie takie, mam więc nadzieję, pojawi się po obu 
stronach. Dla nas związek z Europą jest potrzebny jak 
powietrze. Dla Europy Zachodniej nie jest to, być może, 
potrzeba tak nagląca, ale także konieczna, jeżeli nie ma się 
ona pogodzić ze swą kadłubowością. Trzeba nam wielkiej 
myśli i wielkiej pracy, także tej oddolnej, by przez podtrzy­
manie różnych więzi - kulturalnych, ekonomicznych -
utrzymać tożsamość kultury europejskiej. 

- Jak oceniłby Pan dziś działalność grupy „Znak"? W ja­
kim stopniu stała się ona podstawą Pańskiej dzisiejszej 
działalności? 

- Był to ważny etap mojego życia. Nie chciałbym tu 
oddzielać grupy „Znak", uczestnictwa w Sejmie od szeroko 
rozumianego środowiska „Znak" - środowiska „Więzi", 
„Tygodnika Powszechnego" i „Znaku" oraz Klubów Inteli­
gencji Katolickiej. 

Ta popaździernikowa próba uczestnictwa w ograniczo­
nym zakresie w życiu publicznym, mówienia własnym gło­
sem nie mogła tego życia publicznego zmienić, ale w moim 
przekonaniu zostawiała ważny ślad. Dawała wyraz niezależ­
ności. I wydaje mi się, a nawet jestem tego pewien, że była to 
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logiczna droga do pozycji, które dziś zajmuję. Miała ona 
swoje węzłowe etapy: październik 1956, rok 1968 - niesły­
chanie ważny etap dla samookreślenia się tego środowiska. 
Lata siedemdziesiąte i wreszcie lata osiemdziesiąte. Dziś nie 
można już powtórzyć popaździernikowego wzorca zaanga­
żowań politycznych choćby z tego powodu, że ówczesny 
udział w polityce był udziałem w ograniczonym, niewielkim 
zakresie, gdy obecnie mamy do czynienia z masowymi pro­
cesami społecznymi. 

Drogę tę widzę jako wierność wartościom, ale również 
jako rozwijającą w nas, we mnie te wartości. J a też zmienia­
łem się, popełniałem błędy, tym niemniej widzę ją jako drogę 
poszerzającą. Gdy jechałem do Stoczni w sierpniu 1980 r., 
nie czyniłem założenia, że jadę jako przedstawiciel środowi­
ska „Znak", Uważałem tym niemniej, że to ważne, że jadę ja, 
uformowany na tej właśnie drodze. Dawałem świadectwo 
tej formacji. Tak samo muszę powiedzieć, chociaż nie lubię 
takich wyznań, że gdy byłem internowany, wcale nie oczeki­
wałem, że to właśnie ja szybko powinienem być zwolniony. 
Wcale nie. Sądziłem, że moim obowiązkiem było być do 
końca, że dawałem świadectwo przez to, że tam byłem. 

Warszawa, 2 sierpnia 1988 



przegląd 
powszechny 1'89 21 

Janina Zakrzewska 

Czas przeszły dokonany* 
1 . PRASA 1 9 5 6 . Niestety, przemysł maszynowy nie wykonał 

w pełni planu, zaś start kotłowni miejskich okazał się nie­
udany. Była rozważana sprawa samodzielności małych 
przedsiębiorstw i zmniejszenia wydatków dewizowych, 
radom gromadzkim przyznano większe uprawnienia, zaś 
dla działaczy rad narodowych zorganizowano specjalne 
kursy. Problemem było, jak sprostać trudnościom w dosta­
wie energii elektrycznej i jak wybudować 1200 tys. izb. 

Sądząc z „Trybuny Ludu" takie było ogólne tło wydarzeń 
owego szczególnego roku. Mniej więcej jednak od jego 
połowy pojawiają się problemy nieco inne, tytuły bardziej 
malownicze, np. czysty nurt i brudna piana. Teksty bardziej 
zasadnicze - za samorządem robotniczym. Dominuje ton -
mimo wydarzeń w Poznaniu - uspokajający, bo też w Po­
znaniu i w kraju panuje spokój i tylko żal ofiar czerwcowej 
prowokacji... Wczesna jesień przynosi jednak nowe wątki 
i pojawiają się nowe hasła polityczno-gazetowego słownika: 
odnowa i demokratyzacja. Rzecz szła już nie o przedsię­
biorstwa, lecz o Sejm, którego pozycja daleka była od reali­
zacji jego podstawowych zadań, a który może i powinien 
odgrywać doniosłą rolę w procesie demokratyzacji. 

Taki przegląd prasy jest z pewnością tendencyjny i oczy­
wiście, gdy idzie o całą prasę - krzywdzący. W okresie 
poprzedzającym Październik prasa na pewno nie była mil­
czącym świadkiem epoki. I to nie tylko tygodniki, ale rów­
nież prasa codzienna. O roli prasy w 1956 r. mówiono 
i pisano niemało. Na tle tego, co można było przeczytać w 
gazetach w I poł. lat pięćdziesiątych, prasa 1956 r. mogła się 
wydawać i była - pasjonująca. Nawet „Trybuna Ludu". 
Czytelnik przytoczonych tytułów może więc powiedzieć, iż 
są dobrane tendencyjnie. I tak, i nie. Nie tylko dlatego, że to 
samo inaczej się czyta w 1956 r., 1976 r. i 1986 r. W dobo­
rze tytułów był pewien zamysł, który postaramy się 
wytłumaczyć. 

* Tekst ofiarowany Leszkowi Kołakowskiemu na sześćdziesięciolecie. 
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1 9 6 6 , dziesięć lat później. Wprawdzie brak gazu hamował 
przebudowę wiaduktu i prognozy zimowego dojazdu do 
Warszawy nie były najlepsze, ale wzrosła rola związków 
zawodowych, zaś rady narodowe stały się pełnoprawnym 
gospodarzem terenu. Artykuł „Trybuny Ludu" pisany 10 lat 
po VIII plenum KC PZPR, tamtym VIII Plenum, był pełen 
optymizmu. Mowa w nim o praworządności, pralkach, 
telewizorach, aparatach fotograficznych, wzroście szeregów 
partyjnych i wzroście roli Sejmu. Jest tylko jeden mały 
zgrzyt: Z podstawowymi założeniami jedności [wszystkich 
patriotów] kłóci się postępowanie kierownictwa hierarchii 
kościelnej. 

1 9 7 6 . Październikowe problemy notowane przez gazety 
w 1976 r. są pisane nieco innym językiem i wymiar ich także 
jak gdyby wydawał się nieco mniejszy. Ale może to tylko 
czytelnicze malkontenctwo, bo ostatecznie różne długości 
nogawek spodni - cóż to komu szkodzi, że się o tym pisze 
w organie Komitetu Centralnego PZPR w październiku? 
Skoro ponadto , jak podaje ta sama gazeta, stale jest dosko­
nalona praca ideowo-wychowawcza, podobnie jak jest 
doskonalona administracja; skoro wiadomo, co mogą robić 
komitety sklepowe i jak powinno wyglądać wychowanie 
ideowe w szkołach wyższych. To prawda, że cierpimy na 
pewien niedostatek, ale wygląda na to, że jest nim jedynie 
niedostatek usług... 

1986. W dalszym ciągu trwały osobiste, szczere kontakty 
kierownictwa partii z robotniczymi załogami, komunikacja 
miejska szykowała się do zimy, Warszawa na 3-4 lata stra­
ciła Aleję Niepodległości, toczyła się dyskusja o instytucji 
rzecznika praw obywatelskich, nie było dobrze z wykona­
niem podejmowanych przez rady narodowe uchwał, w no­
wej radzie do spraw mieszkaniowych zastanawiano się, co 
trzeba robić, by budować szybciej i lepiej. 19 października 
z informacji GUS-u wynikało, że w 1986 r. oddano do 
użytku znacznie mniej izb mieszkalnych niż w tym samym 
czasie w roku ubiegłym, czytelników wzywano do odpowie­
dzi, jak działać skuteczniej, aby zakupy nie były utrapie­
niem, o dziedzictwo Października pytał dziennikarz profe­
sora Akademii Nauk Społecznych PZPR, który przede 
wszystkim wymienił powrót do Leninowskich zasad w par-
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tii, odbudowanie więzi z klasą robotniczą, bezpowrotne 
skończenie z niepraworządnością. Z wywiadem sąsiado­
wała polemika z liderami b. „Solidarności", którym zależy 
na zamęcie i powtórce. Powtórki nie będzie - oznajmiał tytuł 
polemiki. W dalszym ciągu pękały rury i przeciekały 
dachy... * 

Oczywiście, choć taki ton dominował, nie były to jedyne 
ważne wiadomości prasowe, tak jak nie były do jedyne 
ważne wydarzenia w kraju. W 1956 r., w styczniu, Biuro 
Polityczne PZPR podjęło uchwałę o rehabilitacji niesłusznie 
skazanych, na przełomie marca i kwietnia członkowie 
PZPR z wypiekami na twarzach czytali referat Chru-
szczowa z XX Zjazdu KPZR; na wiosnę zostali zrehabilito­
wani skazani oficerowie i również na wiosnę Radkiewicz, 
Sokorski i Świątkowski zostali usunięci z rządu. Trwały 
dyskusje o Armii Krajowej. ZMP, gospodarce i sklepach za 
żółtymi firankami." Na zjeździe- ekonomistów prezesem 
wybrano Edwarda Lipińskiego. Było tak, jak gdyby wska­
zówki zegara posuwały się szyciej. Wydarzenia w Poznaniu 
sprawiły, że w kalendarzu.polskich wybuchów pojawił się 
pierwszy miesiąc pisany z dużej litery - Czerwiec - choć 
rewizja wyroków zapadłych w poznańskich procesach 
nastąpi dopiero w październiku. Jeszcze przedtem Sejm 
uchwalił ustawę o socjalistycznej dyscyplinie pracy i znowe­
lizował ustawę o szkolnictwie wyższym, zaczynała się 
dopiero pierwsza Warszawska Jesień Muzyczna i dwa dni 
przed jej zakończeniem, 19 października, rozpoczęło się 
VIII Plenum KC PZPR. Jedyne chyba zapamiętane w spo­
łecznej pamięci partyjne plenum (kto dziś pamięta ich inne 
numerki?). Potem już wydarzenia następują szybko: wiec na 
Politechnice, wielka manifestacja na pl. Defilad, powrót 
kardynała Wyszyńskiego, prawowici właściciele (i społe­
czeństwo) odzyskują „Tygodnik Powszechny" i kończy się 
miesiąc październik. 

A 10 lat później? Na początku roku prymasowi Wyszyń­
skiemu odmówiono paszportu, zaś Ludwik Hass i towarzy­
sze zostali skazani każdy na 3 lata pozbawienia wolności za 
rozpowszechnianie materiałów szkodzących interesom pań­
stwa. Biskupi polscy zwrócili się do biskupów niemieckich: 
przebaczamy i prosimy o wybaczenie, które to słowa wywo-
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łały nieprawdopodobną burzę. Może jeszcze warto przy­
pomnieć, że pojawiły się banknoty tysiączłotowe i powstał 
klub pisarzy przy ZBoWiD-zie. Tak to właśnie wyglądało, 
kiedy 10 lat po Październiku Leszek Kołakowski wygłosił 
przemówienie na Wydziale Historii Uniwersytetu Warszaw­
skiego. Trzeba przyznać, iż „Trybuna Ludu" odnotowała 
ten fakt informując swych czytelników, iż L. Kołakowski 
i Krzysztof Pomian, który wygłosił drugi referat na tymże 
zebraniu, zostali wykluczeni z partii. Trzeba jednak również 
przyznać, iż wśród słuchaczy Kołakowskiego byli tacy, któ­
rzy uważali, że może posunął się on za daleko mówiąc to, co 
myślał o negatywnej selekcji kadr i o małym kodeksie kar­
nym, i to, co wyczytał w Roczniku Statystycznym na temat 
śmiertelności niemowląt. Wspominamy tematykę referatu 
(nagranie poufnie robione przez władze okazało się fatalne 
i w połowie zabrakło taśmy), bo dla nie wtajemniczonych 
mogły być niezrozumiałe częste odtąd prasowe wzmianki 
o promilach spadku umieralności niemowląt w Polsce bądź 
o wzroście tej śmiertelności w innych krajach. Natomiast 
sformułowanie o negatywnej selekcji kadr weszło już na 
stałe do naszego słownika... Wydalenie Kołakowskiego 
z partii spowodowało dalsze konsekwencje personalne, 
ponieważ większość spośród tych intelektualistów, człon­
ków partii, którzy w grzecznym liście do władz wystąpili 
w jego obronie, została również usunięta z partii. 

W 20 lat po Październiku początek roku przyniósł nader 
niepopularne zmiany konstytucji, których następstwem 
była ogromna fala protestów, listów i petycji przeciwnych 
zmianom. Wkrótce potem odbyły się wybory do Sejmu, 
w których na listy Frontu Jedności Narodu padło 99,43% 
ważnie oddanych głosów oraz powstała - ponownie - jedna 
organizacja młodzieżowa. Ponadto kraj żył pod znakiem 
budowy Huty Katowice i dynamicznego rozwoju. 24 
czerwca premier Jaroszewicz zapowiedział w Sejmie pod­
wyżkę cen, 25 czerwca wybuchły manifestacje w Radomiu, 
Ursusie, Płocku i innych miastach, i premier Jaroszewicz 25 
czerwca wieczorem, ale już nie w Sejmie, lecz w radio wyco­
fał się w imieniu rządu ze zmiany cen. Społeczeństwo potępia 
warchołów i wichrzycieli - to o robotnikach wyrzucanych 
z pracy, prześladowanych, skazywanych na kary od 3 do 10 
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lat więzienia. [ ] [Ustawa o kontroli publikacji i 
widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 6 (Dz.U. nr 20, poz. 99, 
zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. Prasa natomiast poda 
jeszcze informację o tym, że z taśmy zjechał stutysięczny 
mały fiat i że wprowadza się kartki na cukier. 

W 20 lat po Październiku L. Kołakowski również mówił 
o Październiku. Było to na międzynarodowym kolokwium 
w Paryżu. (Jego materiały zostały wydane z podtytułem 
„Druga rewolucja Październikowa".) Mówił o 1956 r. jako 
o roku złudzeń. Wielkie złudzenia, które krótko trwały. 
Krótkotrwałość owa, zdaniem Kołakowskiego, w niczym 
nie umniejszała wagi samvch wydarzeń, jednakże ukazy­
wała rzeczywiste oblicze systemu i powodowała, że ton jego 
wypowiedzi - nie ukrywany zresztą - był pesymistyczny. 

Niespodziewany renesans społecznych wspomnień o Paź­
dzierniku 1956 przyniosło jego trzydziestolecie. Piszemy 
0 renesansie niespodziewanym, jako że mogło się wydawać, 
iż inne wydarzenia i inne rocznice przyćmiły blask dawnych 
wydarzeń i dawnej nadziei. Spotkania i dyskusje o Paź­
dzierniku odbywały się w 1986 r. w różnych miejscach: od 
Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk po Muzeum 
Archidiecezji Warszawskiej. Wygłaszane referaty, wspom­
nienia, głosy w dyskusji były wielobarwne, niekiedy nader 
ciekawe^ przypominały zapomniane momenty, wnosiły uzu­
pełnienia uczestników domagających się wyjaśnień, gdy głos 
zabierali ci, którzy byli wówczas dziećmi. Ton wypowiedzi 
był różny, ale obserwatora uderzały dwie sprawy. Był to ton 
przeważnie wspomnieniowy, tzn. mówiono o tym, co było 
1 j a k było, czasem z pewną łezką w oku, bo dla wielu były to 
czasy młodości górnej i chmurnej, czasem roztaczając obraz 
aż nadto optymistyczny o władzy leżącej na ulicy, którą 
tylko brać i urządzać inaczej. Charakterystyczne, że wśród 
roztaczających owe wspomnienia wyraźnie brakowało 
udziału partyjnych aktorów sceny, nawet gdyby ich partyj­
ność wkrótce po Październiku miała się zakończyć. Mówili 
byli zetempowcy, bezpartyjni i katoliccy intelektualiści.. 
Z reguły milczeli, nawet gdy byli obecni, dawni młodzi i sta­
rzy sekretarze, ci, którzy Październik zrobili w partii, i ci, 
którzy nieszczególnie zdawali się mu sprzyjać. Być może to 
tylko przypadek, ale tak to jednak nieco dziwnie wyglądało. 
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Może zresztą nie było to wcale dziwne, może nie mieli nic do 
powiedzenia, może było to również odbiciem tego, co i dla 
kogo z wydarzeń sprzed 30. lat pozostało? Toteż było ude­
rzające, że tak rzadko zdarzało się słyszeć próbę odpowiedzi 
na pytanie: Cóż w tym było takiego ważnego, że w 30 lat 
później, po marcach, grudniach i sierpniach, tamta jesień 
nie została tak zupełnie zapomniana? I czy z tamtego, 
sprzed 30. lat października, coś w końcu zostało? Albo 
jeszcze inaczej: Czy jakiś morał z tamtych wydarzeń na dziś 
dla nas wynika? 

2. WŁADZA. Nie ma historii bez zegara - pisał Paweł Jasie­
nica. Przypomnienie pewnych faktów (faktem wszak jest 
także notatka w gazecie) z październikowych rocznic miało 
zastąpić opis 30. lat, ów zegar wskazujący kolejność wyda­
rzeń, który niekiedy śpieszy się, staje i cofa. Dla władzy czas 
Października trwał krótko. A był to jedyny czas, [ ] 
[Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. 
art. 2, pkt 6(Dz.U. n r20 ,poz .99 ,zm. 1983 Dz.U. nr44 ,poz . 
204)]. Przypominanie nastrojów społecznego poparcia trąci 
banałem, jest w tym jednak coś tragicznego, że poparcia nie 
mógł wykorzystać człowiek, który kilkanaście lat wcześniej 
pragnął tego i mówił o tym, aby peperowcy byli uważani za 
polskich komunistów, nie za radziecką agenturę. Nie wydaje 
się, by cechy charakteru tego czy innego przywódcy odgry­
wały tu jakąś rolę. Z istoty systemu wynikało bowiem, że 
zegar historii mógł się posuwać tylko w jednym kierunku, 
jako że istota systemu była taka sama tak w 1956 r., jak 
w 1944 r. Zmienił się natomiast, i to zasadniczo, sposób 
sprawowania władzy. Nastąpiło - a miało to istotne społe­
czne konsekwencje - rozliczenie się ze stalinizmem. Owo 
rozliczenie jest ważne. W skali międzynarodowej widać to 
wyraźnie obserwując sytuację w krajach, które takiego roz­
liczenia dokonały, i w krajach, które przez ten proces nie 
przeszły. A sposób sprawowania władzy? Sposób sprawo­
wania władzy nie jest wcale tak nieważny, jak zdają się 
sądzić pokolenia, które okres stalinizmu znają jedynie 
z opowiadań bądź z lektur. Nawet ci, którzy wszystko prze­
żywali sami, zdają się niekiedy zapominać, żyjąc w Polsce 
[ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 
VII 1981 r. art. 2, pkt 6 (Dz.U. nr20 ,poz . 99, zm. 1983 Dz.U. 



nr 44, poz. 204)J, że to za czasów Gomułki właśnie wsadzano 
ludzi do więzienia za fakt drukowania w pismach emigra­
cyjnych, zaś student czytający „Kulturę" stawał przed 
komisją dyscyplinarną... czas przeszły czyni również - dla 
wówczas nieobecnych na politycznej scenie i w życiu -
pewne rzeczy niewyobrażalnymi. Różnica między strachem 
a terrorem na przykład? Czy w ogóle tak naprawdę daje się 
przekazać? A jednak - i to jest również Październik 1956 -
pewne rzeczy skończyły się wówczas, jako zasada, defini­
tywnie. Mimo bowiem 13 grudnia, wywalanych łomem 
drzwi, aresztowań niewinnych ludzi, tworzenia obozów dla 
internowanych - stalinowskie metody działania władzy, te 
sprzed 1956 r., już się nie powtórzyły. Jeśli więc na jednej 
szali wagi położymy bezpieczeństwo, a dodamy jeszcze to, 
o czym z okazji wspomnień o Październiku mówi się 
zawsze: Kościół i rolnictwo, jednym słowem to, co na 
pewno od 30. lat wygląda zgoła inaczej, nie będzie to społe­
cznie obojętne. Wszakże drugą szalę wagi obciążać będzie 
to, co pozostało nie zmienione [ ] [Ustawa o kon­
troli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. srt. 2, pkt 6 
(Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz 204)]. 
Październik był na pewno takim wyrwaniem, był czymś -
mimo wszystko - co działo się wewnątrz partii, ustępstwem 
na rzecz społeczeństwa. Dlatego tak szybki odwrót władzy, 
której do rządzenia państwem nie ten rodzaj poparcia był 
potrzebny, lecz akceptacja własnego aparatu. 

Ze strony społeczeństwa władza potrzebowała spokoju, 
ale nie społeczeństwo miało być równoprawnym partnerem 
dla władzy. Liczenie się z musu od liczenia się z założenia 
oddziela bardzo wiele. Nie jest tak szczególnie ważne to, czy 
odejście od Października nastąpiło w trzy dni, trzy miesiące 
czy rok po wiecu na pl. Defilad. Nie daty są istotne, lecz 
wymowny jest fakt, że stopniowo, ale nader starannie, 
dokładnie tak jak na rysunku Szymona Kobylińskiego, 
przemalowywa.no ów kamień milowy na zwyczajny. Anegdota 
jest zresztą dosłowna, jako że w kolejnych wydaniach nie­
których podręczników uniwersyteckich redaktorzy z dużą 
starannością zamieniali ósme plenum na plenum dziewiąte... 

Jak więc to było z wydarzeniami 1956 r.? Można na nie 
spojrzeć z dwóch stron, od wewnątrz i z zewnątrz aparatu 
władzy. Od wewnątrz był bunt rewizjonistów wierzących 

http://przemalowywa.no
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jeszcze, że można, i wobec tego chcących naprawiać system. 
Ze odwracanie się od niego plecami nie ma sensu, że napra­
wiać go mogą również ci, którzy mniej albo i więcej popsuli. 
Chcesz pan naprawiać błędy systemu? Był tu już taki 10 lat 
temu - mówili o Kołakowskim studenci w 1966 r. Tyle 
zresztą papieru zapisano już o rewizjonistach, że możemy to 
sobie darować. Na wspomnianym już paryskim kolokwium 
wyprawiono im nawet zupełnie elegencki pogrzeb, właśnie 
w kontekście wydarzeń październikowych... 

A z zewnątrz? Z zewnątrz władza była dość konsek­
wentna, wszak nie trzeba być szczególnie muzykalnym, aby 
rozróżniać dźwięki słów „demokracja" i „demokratyzacja". 
Właśnie dlatego, że Październik coś znaczył również w skali 
zewnątrzpartyjnej, że po raz pierwszy od wielu lat obywatele 
doszli do wniosku, że mogliby może być i w tym systemie 
partnerami władzy, że nie państwo jest bytem substancjal­
nym, lecz że to oni, obywatele, je tworzą, a więc, że to nie 
władza ma oferować przywileje, ale obywatelom należą się 
prawa - właśnie dlatego opór czy niechęć władzy do utrzy­
mywania tego, co w Październiku dało się wywalczyć, były 
tak znaczne. D o dziś trwa opór nawet przeciw pisaniu histo­
rii tamtego okresu, czego symbolicznym dowodem jest fakt, 
że napisana przed laty książka o Październiku nie może się 
ukazać. Gdyby wszystko, co było w październiku 1956 r., 
było mało ważne -- czy opór władzy, opór aparatu byłby tak 
duży? 

Obraz życia kraju, jaki wyłania się z przytoczonych frag­
mentów prasy, nie jest prawdziwy. Nie jest nawet wiernym 
obrazem samej prasy, a już na pewno nie tej październiko­
wej; A przecież jest w nim coś prawdziwego. Nie tylko dla­
tego, że pokazuje - prawda, że w sposób karykaturalny -
rzeczywistość systemu, lecz i to, że pokazuje niezmienne 
elementy jego trwania. Władza traktuje społeczeństwo jak 
dzieci, ale treści gazetowego przekazu ukas:ują - mimo woli 
- również stan rzeczywisty, czy lepiej - również rzeczywiste 
fragmenty otyczającego nas świata. 30 lat po 1956 r. sytua­
cja, w jakiej znalazł się kraj, jest dramatyczna i wystarczy 
lektura tekstów jak najbardziej pierwszego obiegu, aby 
dostrzec rozmiary katastrofy. Powtarzalności kryzysów 
towarzyszy powtarzalność nieumiejętności ich rozwiązywa-
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nia przez władzę. Przytaczanie tytułów gazet jest zabiegiem 
uproszczonym, ale obraz, jaki w wyniku tej lektury mamy 
przed oczyma, mówi niemało o systemie władzy. To 
prawda: na zegarze polskiej powojennej historii rok 1956 
wybił godzinę, w której skończył się pewien sposób sprawo­
wania władzy. Nawet stan wojenny [ ] [Ustawa o 
kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 6 
(Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)] nie 
stanowił powrotu do metod stosowanych nagminnie przed 
Październikiem. Wszakże podstawowa zasada systemu 
określająca relacje między państwem a obywatelami w 
1956 r. nie zmieniła się - arbitralność w ustalaniu granic 
i zasięgu demokratyzacji (właśnie: demokratyzacji) pozo­
stała nienaruszona. 

3. NIEMOŻLIWI PANOWIE INTELIGENCI. W 195(5 r. nastąpiło 
rozliczenie się ze stalinizmem. W czasie przeszłym, formie 
dokonanej można tak chyba powiedzieć o rządzących, bez 
względu na zasięg czy głębię tego rozliczenia. Uważali oni, 
że mają tę sprawę załatwioną i tak to wprost formułowali. A 
niemożliwi panowie inteligenci, że użyjemy określenia z wier­
sza Wiktora Woroszylskiego? 

Problem odpowiedzialności inteligencji czy intelektuali­
stów jest z pewnością bardziej skomplikowany niż podział 
na dwie grupy: tych, którzy komenderowali, i tych, którzy 
słuchali; albo na tych, którzy brali udział, i tych, którzy 
woleli się odsunąć od nieprawości. Wylano już morze atra­
mentu, by powiedzieć na ten temat rzeczy oczywiście słuszne 
lub oczywiście niesłuszne. L. Kołakowski pyta: Za co i dla­
czego intelektualiści mieliby być odpowiedzialni w jakimś 
szczególnym sensie i inaczej niż inni ludzie? Przewaga ich, jak 
należy sądzić, polega na sprawności w używaniu słów i jeśli 
trafne jest określenie ich jako uwodzicieli, to mogą oczywiście 
uwodzić ku dobru albo ku złu. Jeśli jednak chodzi o odróżnie­
nie dobra i zła - czy to w sprawach politycznych, czy moral­
nych - czy są oni koniecznie bardziej niezawodni albo czy są 
mniej omylnymi przewodnikami niż inni? i odpowiada: 
Chyba nie. Chyba ma w tym miejscu rację. Ale czy zupełnie? 
Czy odpowiedzialność za uwodzenie ku złu tych, których 
zawodem jest myślenie, może być tak bardzo minimalizo-
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wana? Na szczęście w tym samym szkicu czytamy również: 
W przypadku intelektualistów, jedyną sprawą szczególną, za 
którą są oni z mocy swego zawodu odpowiedzialni, jest dobry 
- czyli porządny i możliwie niemylący - użytek słowa; mniej 
0 prawdę przy tym chodzi, jak o ducha prawdy, nikt bowiem 
nie może obiecać, że nie będzie się mylił, można jednak prze­
chowywać ducha prawdy również w pomyłkach, czyli nie 
wyrzekać się czujnej nieufności do własnych słów i własnych 
identyfikacji, umieć wycofywać się z własnych błędów 
1 przechowywać zdolność samonaprawczą. To wszystko jest 
w ludzkich granicach możliwe i tego właśnie należałoby od 
intelektualistów oczekiwać. Prawda, ale chciałoby się od 
razu zapytać, czy w stosunku do roli odegranej w paździer­
niku 1956 przez polskich intelektualistów stwierdzenia takie 
są wystarczające? 

Pewien szczególny układ między władzą a intelektuali­
stami, między władzą a inteligencją został zawiązany dużo 
wcześniej. Należy o nim wspomnieć, ponieważ dopiero na 
jego tle może być rozumiany problem październikowych 
rozliczeń. Nie mająca politycznego oparcia i poparcia 
w społeczeństwie władza starała się przynajmniej w pierw­
szych powojennych latach zjednywać sobie pisarzy, uczo­
nych, artystów... Motywacje władzy mogły być różne, 
kierunek starań był jednak dość wyraźnie wytyczony. Nie 
było owo przyciąganie intelektualistów - w tym początko­
wym okresie - wbrew pozorom takie trudne, choć wyraźnie 
należałoby rozdzielić różne motywacje decydującej się na 
współpracę z władzą inteligencji, właśnie ze względu na 
problem rozliczeń i odpowiedzialności, który tak ostro 
wystąpi w Październiku. Podział będzie schematyczny i u-
proszczony. Proponujemy dokonać go na tych, których 
decyzje współpracy były natury pozytywistycznej, i tych, 
których urzekł również blask ideologii. Tych pierwszych 
było na pewno więcej. Byli to ci, którzy bez żadnej sympatii 
dla władzy uważali, że ma sens i jest celowa postawa uczest­
nicząca, przede wszystkim w odbudowie zniszczonego 
kraju. Decydowano się na współpracę z władzą wcale nie 
dlatego, że „nie wiedziano". Wiedziano bardzo dobrze, rów­
nież o tym, co się działo i dzieje gdzie indziej, ale sądzono, 
że mimo wszystko należy próbować i może się udać, by 
u nas było nieco inaczej. Wiele z tych dobrych intencji zo-
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stało bezpowrotnie zmarnowanych, ale one były, i zamyka­
nie oczu na rzeczywistość jest, jak pisze Stefan Kisielewski, 
smażeniem w wielu piszących kręgach legendy równie dziś 
dalekiej od pełnej prawdy historycznej, jak legenda obowią­
zująca poprzednio. Postawa uczestnicząca była właściwa 
wielu intelektualistom, technikom, politykom dalekim od 
rządzącego obozu. Intencje, o które nam chodzi, dobrze 
oddaje list Stanisława Grabskiego pisany po powrocie do 
kraju. / . . . / · Ogólna moja ocena sytuacji: powoli z dużymi 
zakrętami, bardzo mozolnie - ale idziemy ku normalnemu 
cywilizowanemu życiu i powrotowi obywatelskich wolności. 
Ale nic się samo nie stanie. Wszystko musi być przez nas 
samych zrobione i uzyskane, I do tego trzeba jak najwięcej 
ludzi rozumnych, fachowych i prawych. Bo wszelka granda 
chrzczona i niechrzczona wciska się gwałtem na wszystkie 
wolne stanowiska. Jak uczciwi ludzie będą zwlekać, opanuje 
życie publiczne hołota... Tak pisał S. Grabski w poł. 1945 r. 
Lewicowi intelektualiści (a była ich mniejszość) mieli dla 
swej postawy dodatkowe motywacje: wiarę w sens socjali­
stycznego etosu, społeczną sprawiedliwość i w to, że lud 
naprawdę wejdzie do śródmieścia. Banalność tych stwier­
dzeń nie powinna być bardziej denerwująca niźli owe jere­
miady na „hańby domowe", niewiele naszym zdaniem 
wyjaśniające. Nadzieje, które tak dobrze wyrażały słowa 
listu S. Grabskiego, okazały się złudzeniami i zostały roz­
wiane bardzo szybko/Intelektualiści lewicy dłużej żywili 
nadzieję i w budowie systemu mieli swój aktywny udział. 
W pewien sposób problem odpowiedzialności i rozliczeń 
właśnie ich dotyczy. W przeciwieństwie jednak do rządzą­
cych, lewicowi intelektualiści, którzy mieli z czego, zaczęli 
się rozliczać nieco wcześniej i rozrachunki trwały nieco dłu­
żej. Niekiedy trwają do dziś. Były to jednak rozliczenia nie 
tylko ze stalinizmem, było to rozliczenie się z ideologią, 
a ponieważ dokonywali go ci, których siłą i bronią jest 
słowo, miało to znaczenie dla całego systemu. Październik 
1956 wyzwolił siły i nadzieje intelektualistów. Siły i nadzieje 
na możliwość rewizji ustalonego sposobu rządzenia również 
wśród tych, którzy sami siebie jako rewizjonistów nigdy nie 
traktowali. Było to bardzo interesujące, jak Październik 
wyzwolił raz jeszcze nadzieje intelektualistów, bez względu 
na barwę ideową ich przekonań. Intelektualiści lewicy 
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chcieli przede wszystkim zmienić sposób funkcjonowania 
partii, a później systemu, w którym partia tkwiła i którego 
stanowiła oś i fundament. Nadzieje związane z możliwością 
przekształcenia partii okazały się złudzeniami. 

Nie wydaje się jednak, aby działalność rewizjonistów 
(którzy - w znacznej części - za parę lat staną się już opozy­
cjonistami) nie miała pewnego wpływu na sposób sprawo­
wania władzy. Intelektualiści, którzy z partią nigdy nic 
wspólnego nie mieli i nie mieli się również z czego rozliczać, 
mimo tak wielu nie najlepszych doświadczeń minionych lat 
podjęli w Październiku decyzję współuczestnictwa. S. Ki­
sielewski wyrażał nadzieję - ważna była jej treść, nie forma .-
że będzie mógł na terenie Sejmu wprowadzić w bijanie gwoź­
dzi do mózgu, prawdziwy katolicki materializm, empiryzm, 
kult konkretu i rozsądku, polemikę, oraz mówienie prawdy. 
Stanisław Stomma mówił już w Sejmie o konieczności pod­
jęcia trudnej drogi odpowiedzialności, ale również o tym, że 
nowe kierownictwo partii stoi przed egzaminem z historii i e-
gzamin ten nie jest skończony... Historia nie zaliczyła kierow­
nictwu partii tego egzaminu. Czy; zaliczyła go intelektuali­
stom, to się jeszcze okaże. (Tak samo, jak się okaże, czy 
socjotechnika wystarczy do rządzenia państwem i czy długo 
może się utrzymać władza, która niewiele ma do zaoferowa­
nia społeczeństwu.) 

Nastąpiła natomiast ideowa przebudowa systemu - był to 
proces, który rozpoczął się dość wcześnie wraz z końcem 
październikowego roku pięćdziesiątego szóstego. Może się 
to wydawać dziwne: właśnie wtedy, gdy minął przymus, gdy 
pisarze, poeci i uczeni - ci przyznający się do lewicy i ći, 
którzy stali dotąd na uboczu - mogli pisać, w każdym razie 
bezpośrednio po Październiku, ze znacznie większą swo­
bodą, i nie tylko mogli, ale pisali; kiedy książki, teatry, kina 
i wystawy żyły życiem intensywnym i jakże pełnym nadziei 
- to przecież, gdy obejrzeć się wstecz na te lata, odnosi się 
nieodparte wrażenie, że było to tak, jak czasem bywa z czło­
wiekiem, który odchodzi. Taki krótkotrwały zryw, takie 
przywracanie sensu ideologii, która wszak naprawdę była 
żywa i dla wielu porywająca, mobilizowała miliony ludzi na 
ogromnych obszarach świata, a która w pewnym momen­
cie zaczęła schnąć, zamieniając się w martwy szkielet słów 
nie poruszających już nikogo. Nie chodzi tu o zagadnienie 
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teorii ( trudno byłoby zresztą o tym pisać, nie odwołując się 
do jednego z istotnych w tej dziedzinie obrachunków, trzy-
tomowej pracy L. Kołakowskiego o marksizmie), metody 
(trudno byłoby nie przyznać, ile bardzo dobrych prac przy 
posługiwaniu się nią zostało napisanych) badań nauko­
wych. Rzecz idzie o co innego. Lata, które nadeszły po 
Październiku, po początkowej fazie euforii, optymizmu, 
nadziei coraz wyraźniej stawały się latami upadku ideologii. 
Ideologiczna podstawa systemu zaczęła się kruszyć [ 
—] [Ustawa o kontroli publikacji i Widowisk z 31 VII 1981 r. 
art. 2, pkt 6 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 
204)]. 

A władza? Władza robiła wszystko, aby z intelektuali­
stami, a może szerzej, z inteligencją, w każdym razie z inte­
ligencją nauczycielską, mieć wreszcie spokój. Nie byli jej 
potrzebni pisarze, uczeni i artyści chcący zmieniać świat na 
lepsze. Wystarczali po prostu trzymający pióro, aby cyto­
wać kolejne zdania z kolejnych referatów kolejnych pierw­
szych sekretarzy. 

Kłopoty z intelektualistymi bywały zawsze, władza ideo­
logiczna zdawała się jednak uważać, iż warto było mieć 
swoich intelektualistów. Gdy ideologia przestała pełnić swą 
dotychczasową rolę, okazało się, że nie tak ważny był 
masowy exodus tych/którzy przedtem stanowili wizytówkę 
ideologii. Więcej nawet, w pewnych okresach władza zda­
wała się czynić wszystko, aby na ten odpływający statek 
załadować jak najwięcej pasażerów. Zatrzymać warto było 
posłusznych. Barwa ideologicznie nie miała tu znaczenia, 
a nawet chętniej widziano ludzi dalej stojących, byle tylko 
nie byli niepokorni... 

4. Co NAM ZOSTAŁO z TYCH LAT? Czy bagaż październiko­
wych doświadczeń waży jeszcze dzisiaj? Czy jeśli niemożli­
wym panom inteligentom, będącym wszak częścią społeczeń­
stwa, nie wystarcza spokojne trwanie przy wizji, którą 
uznają za słuszną, czy wynika dla nich, czy wynika dla nas 
z wydarzeń sprzed 30. lat jakiś szczególny morał? Ponieważ 
wydaje się, że tak, więc może tak można by to napisać. 

Morał pierwszy. Jak się należy rozliczać, czyli przeciwko 
fanatyzmowi. Rezultaty rozliczania się ze stalinizmem nie 
zawsze były bezpośrednio uchwytne. Czasem były, jak to 
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mawiają fizycy, intuicyjnie wyczuwalne. Z pewnością były 
ważne. Może tylko należałoby jeszcze dodać, że intelektua­
liści mający świadomość tego, iż nie zawsze robili najlepszy 
użytek zę słowa, powinni umieć nie tylko wycofywać się 
z własnych błędów. Umiejętność słuchania argumentów 
innych, tolerancja dla poglądów przeciwnych, dla myśli, 
które są odległe od naszych, zawszę jest trudna. Bez tego 
jednak w postawie intelektualisty może się kryć ów niebez­
pieczny cień. pozostałość tych lat, które są za nami. Toleran­
cja - pisał w październikowym szkicu Zygmunt Kubiak -
nie polega na obojętności, polega na wspólnocie prawdy, na 
wspólnym poszukiwaniu odpowiedzi na pytania, przed któ­
rymi stoją wszyscy ludzie. 

Morał drugi. O odpowiedzialności, czyli przeciwko byciu 
neutralnym. W „Rozważaniach o wojnie domowej" Jasie­
nica pisze o Napoleonie, iż jedną kategorię ludzi szczodrze 
obdarzał obelgami. Tych mianowicie, którzy w czasie zma­
gań o zasadnicze sprawy zachowywali neutralność. 1 nie 
ulega wątpliwości, iż w tej sprawie jest on po stronie Napo­
leona. Odpowiedzialność za to, co się działo (i dzieje), spada 
przede wszystkim na tych, którzy brali udział. Ale również 
na tych, którzy się godzili i którzy milczeli, choć ich zawo­
dem było słowo. Mowa oczywiście o tych, którzy milczeli, 
choć mogli mówić. O tych, którzy dysponują prawem głosu 
i o których pisał Kołakowski, iż korzystanie z tego prawu 
jest dla nich właściwą racją istnienia. Labriola wyraził to 
jeszcze lapidarniej; Wolność mówienia nie polega na wolności 
niemówienia. To jest ta szczególna odpowiedzialność, obok 
tej, która wynika ze wspólnoty i o której mówi poeta: 
Każdemu w dziale część winy przypadnie 
Nawet za cudze zbrodnie i szaleństwa, 
Bo każdy nosi w duszy swojej na dnie 
Odpowiedzialność wspólną społeczeństwa. 

Morał trzeci. O tym, że patrzenie władzy na ręce nie 
wystarcza. Gdy minęło ćwierć wieku od wydarzeń paździer­
nikowych, społeczeństwo wiedziało już, iż swoje postulaty 
musi kodyfikować, zaś zdobycze powinny być dobrze zabez­
pieczone. Zaś 30 lat po Październiku powszechna jest wie­
dza o tym, że społeczeństwo obywatelskie nie zostanie przez 
władzę ofiarowane, że jego urządzenia muszą być wywal­
czane przez opór, jak i przez mądrą sztukę kompromisu. 
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Na dziedzińcu Uniwersytetu Warszawskiego w czasach 
„Solidarności" została wmurowana tablica ku upamiętnie­
niu wydarzeń z minca 1968 r. Ku upamiętnieniu i ku prze­
strodze. Działo się to 25 lat po Październiku. Słowa Nor­
wida poruszają dziś tak samo jak przed iaty: 
Nie trzeba kłaniać się okolicznościom 
i prawdom kazać, by za drzwiami stały. 

Wydaje się, iż w październiku 1956 r. prawdzie drzwi 
zostały uchylone. 

Le passé accompli 
Cherchant à définir le rôle de l'intel­

ligentsia dans le processus de dénon­
ciation du stalinisme entrepris en 
Pologne après la Ville session plé-
nière du Comité Central di Parti Ouv­
rier Unifié Polonais (19-21 octobre 
1956), l'auteur affirme que la respon­
sabilité de tout ce qui s'était passé sous 

l'impulsion du stalinisme et de ce qui 
continue de se passer, incombe à ceux 
qui, ayant voix deliberative, ont choisi 
le silence. L'auieur dédie son texte à 
Leszek Koiakowski, à l'occasion du 
soixantième anniversaire du philo­
sophe. 



przegląd 
powszechny 1'89 3 6 

Geoffrey Wigoder 

Nowy Testament i chrześcijaństwo 
w świetle myśli 
żydowsko-izraelskiej (II) 

Flusser zapoczątkował badania nad związkami między 
sektą znad Morza Martwego a przed-Pawłowym chrześci­
jańs twem 1 0 . Wnioskuje on, że w przeciwieństwie do Ewan­
gelii Jana Ewangelie synoptyczne mają niewiele i stosun­
kowo nieważnych paraleli z pismami sekty. Głównym 
żydowskim źródłem interpretacji Ewangelii synoptycznych 
jest literatura talmudyczna. Flusser utrzymuje ponadto , że 
Jezus i jego naśladowcy stali bliżej judaizmu faryzejskiego 
aniżeli sekty ąumrańskiej. Jednak najbardziej uderzające 
podobieństwa do teologii sekty znad Morza Martwego 
ujawniają się w Listach Nowego Testamentu i w pismach 
Jana Ewangelisty. Flusser wyodrębnia specyficzną warstwę 
myśli chrześcijańskiej, która pozostawała pod szczególnym 
wpływem idei sekty, zaś Jan , Paweł i autorzy Listów opie­
rali się na teologicznych osiągnięciach tej warstwy. Flusser 
wyszczególnia wątki wspólne dla Nowego Testamentu 
i Quinran, np.: 
DUALIZM DOBRA I ZŁA. Istniejący kontrast między synami 
światłości a synami ciemności znalazł odbicie w 2Kor 6,14: 
Cóż ma wspólnego światło z ciemnością? Chrześcijanie rów­
nież uważają się za synów światłości (ale w Nowym Testa­
mencie nie ma żadnej wzmianki o synach ciemności). 
PREUKSTYNACJA. Flusser podaje wiele cech wspólnych dla 
pism Pawiowych i Janowych oraz ąumrańskiej wiary 
w przeznaczenie, jakkolwiek znaczenie predestynacji w 
chrześcijaństwie jest gwałtownie dyskutowane od czasów 
św. Augustyna. 
ŁASKA WYBORU. Sekta to dziedzictwo światłości. Bóg wybrał 
członków sekty, aby przynależeli do Jego dziedzictwa, zaś 
jej członkowie są nazywani Wybranymi lub Wybranymi 
Boga - terminami, które można znaleźć także w Nowym 
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Testamencie. Łaska jest wyrazem idei, że wybór został 
dokonany bez oglądania się na ludzką naturę czy uczynki, 
niezależnie od zasługi. Ta myśl znajduje się zarówno w lite­
raturze qumranskiej jak i w Nowym Testamencie. Chrześci­
jańska koncepcja zbawienia przez Chrystusa nie ma paraleli 
z żadną ideą sekty, podobnie jak Pawiowe odrzucenie 
Prawa. 
CIVITAS DEI . Qumranskie odrzucenie świątyni jerozolimskiej 
jako splamionej i zastąpienie jej sektą pojmowaną jako 
duchowa świątynia, jest wyraźnie podobne do nowotesta-
mentowego spojrzenia na Kościół jako duchową świątynię. 
NOWE PRZYMIERZE. Opierając się na J r 31,30-31 qumran-
czycy mówią o nowym przymierzu i - podobnie jak chrześ­
cijaństwo - traktują swoją wspólnotę jako reprezentującą 
resztę Izraela zapowiedzianą przez proroków. Obie grupy 
odróżniają pierwsze przymierze - zawarte z całym Izraelem, 
od nowego przymierza - zawartego jedynie z nową wspól­
notą. Stare przymierze, które zostało złamane, ma się speł­
nić w nowym. Główna różnica polega na tym, że w pojęciu 
sekty przymierze miało aspekt praktyczny i kultowy oraz 
teologiczny. W chrześcijaństwie aspekt społeczny jest słab­
szy, podczas gdy teologia została rozbudowana w chrysto­
logię. 
CHRZEST. Ważną funkcją sekty jako instytucji jest przebłaga­
nie za winę występku i za niegodziwość grzechu. Chrześci­
jaństwo jest podobne, ale w nim śmierć Zbawiciela jest 
przebłaganiem za grzechy chrześcijanina. W sekcie chrzest 
odgrywał ważną rolę, mając podwójne znaczenie: czystość 
rytualną oraz przebłaganie, wybawienie od grzechu. W 
chrześcijaństwie aspekt rytualny stracił swoją ważność i za­
niechało ono koncepcji podzielanej przez sektę - skruchy 
jako warunku chrztu. 

Te i inne paralele - konkluduje Flusser - są zbyt liczne, 
aby mogły być sprawą przypadku. Co się tyczy teologii 
sekty: rodzaj ludzki składa się z synów światłości (tj. wspól­
noty) oraz z tych, którzy należą do Złego. Ten podział 
rozstrzyga wola Boża. Synowie światłości są wybrańcami 

1 0 D. Flusser, The DeadSea Sect andPre-Pauline Christianity, „Scripta Hierosoly-
mitana" IV ( 1958), s. 215-266. 
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łaski Bożej i zostali obdarzeni Duchem, który uwalnia ich 
od grzechów ciała. Chrzest to środek pokuty. Społeczność 
wybranych jest rodzajem duchowej świątyni, zaś jej pod­
stawę stanowi nowe przymierze z Bogiem. To przymierze 
jest eschatologiczne i dodatkowe względem starego przy­
mierza zawartego z Izraelem. Jest to bliskie chrześcijaństwu 
i mogło do niego dotrzeć jedynie z sekty ąumrańskiej, cho­
ciaż niekoniecznie wprost. 

* 
Pewna liczba izraelskich uczonych - począwszy od Klaus-

nera - pisała o Pawle. Klausner podziwiał go i dostrzegł, że 
Paweł nigdy nie traktował siebie jako nie-Żyda, zaś chrześci­
jaństwo uznawał za nową i ulepszoną postać judaizmu, 
która miała objąć pogan. Tym niemniej Klausner widział 
w nim Żyda diaspory, dalekiego od autentycznego żydow­
skiego życia w ojczyźnie i ulegającego wpływom filozofują­
cych wierzeń pogańskich, z którymi zetknął się odbierając 
hellenistyczne wychowanie. Z żydowskiego punktu widze­
nia nie udało mu się pojąć ważności Prawa ani docenić 
żydowskiego nacjonalizmu. 

Słynny izraelski starotestamentalista, Yehezkel Kauf-
man, przeciwstawił nauczanie Jezusa - które oceniał jako 
w gruncie rzeczy identyczne z judaizmem - kluczowemu 
odchyleniu Pawła, u którego mit o Boskiej ofierze pochłonął 
etykę i usunął grunt spod Tory. Z jednego mitu wykrystalizo­
wał się nowy, oparty na magicznym, sakramentalnym rycie11. 

Autorem głębokich przemyśleń jest M. Buber, który roz­
różnił dwa typy wiary ' 2 . Wiarę Biblii, Żydów i Jezusa 
określa on hebrajskim słowem „emuna", które odzwier­
ciedla prostą osobową relację - dialog między człowiekiem 
a Bogiem. Wynika ona z całkowitej ufności w istnienie 
Boga, pewności Jego rzeczywistości - nie w żaden abstrak­
cyjny sposób, lecz w konkretnym ziemskim sensie. Buber 
przeciwstawił temu Pawłowa „pistis" - wiarę w twierdzenie. 
Umieszczając postać pośredniczącą między człowiekiem 
a Bogiem Paweł zburzył prostą relację człowiek - Bóg, która 
stanowiła podstawę teologii Starego Testamentu. Wiara 
Jezusa miała duży zakres dotycząc problemów wszystkich 
ludzi, zaś wiarę Pawła głównie określa zainteresowanie wyi­
zolowanym jednostkowym i ludzkim zbawieniem wymaga-
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jącym wiary w Chrystusa. W judaizmie człowiek dostrzega 
siebie jako całkowicie zależnego od Boga od chwili urodze­
nia; w chrześcijaństwie człowiek musi dokonać rytualnego 
aktu uznania. W Pawłowej „pistis" osiąga się wiarę w Boga 
za pośrednictwem ukrzyżowanego Mesjasza. Wynikająca 
stąd doktryna o usprawiedliwieniu przez wiarę to zasadni­
czy punkt różniący chrześcijaństwo od judaizmu. Buber 
skrytykował również Pawłowa teologię jako pozostawiającą 
człowieka bez pomocy i uzależniającą jego zbawienie od 
zewnętrznych sił. Z podziału świata na nieświęty fizyczny 
i święty duchowy wynika dualizm, zaś człowiek sam nie 
może nic zdziałać. 

Spojrzenie Flussera na myśl Pawła jest przychylniejsze 
i ostrzega przed wybiórczym traktowaniem Pawłowej kry­
tyki Prawa lub przed wyrywaniem jej z kontekstu 1 3 . Była 
ona przede wszystkim dydaktycznym posunięciem, środ­
kiem, który miał wyjaśnić poganom niebezpieczeństwa 
„judaizowania"; po wtóre jest to część metahistorycznej 
drogi wiodącej do zbawczego krzyża. Flusser opisuje Paw­
łowa postawę wobe Żydów jako zasadniczo pozytywną. 
Wyraźna anty żydowskość późniejszych części Nowego 
Testamentu wywodzi się z koncepcji greckiej i jest wyni­
kiem mentalności pogańskiej, jako prawdopodobnie pocho­
dząca od tych samych redaktorów, którzy włączyli do 
Ewangelii synoptycznych to, co nazywa on powielkanoc-
nymi retuszami. Stwierdzenia antyżydowskie winny być 
odbierane raczej j ako zniekształcenia, nie zaś orzeczenia 
wiary. Reprezentują one pierwsze, nie w pełni jeszcze rozwi­
nięte elementy antyżydowskiej ideologii w Kościele. 

Flusser zwięźle wykłada swój punkt widzenia pisząc, że 
dwoista natura religii chrześcijańskiej wyrasta stąd, iż obej­
muje ona zarówno WIARĘ JEZUSA JAK I WIARĘ W JEZUSA. Wiara 
Jezusa zawiera chrześcijańską miłość i etykę - szczególne 
rozwinięcie żydowskiej wrażliwości etycznej i teologicznej, 
które wyłoniło się w okresie Drugiej Świątyni. Wiara w Je­
zusa ogniskuje się wokół charyzmatu Chrystusa. Jej zasad­
nicze motywy - chrześcijański mesjanizm i chrystologia -

11 Y. Kaufmah, Gola ve-Nekhar, 1954, t. I, s. 407. 
1 2 M. Buber, dz. cyt. (nota 6). • 
» D. Flusser, w:-C Tlioma, A Christian Theology of Judaism. 1980, s. 1-19. 



40 

również wywodzą się głównie z judaizmu. W okresie przed-
-Konstantyńskim chrześcijanie uważali się za pokornych 
rozjemców, którzy modlili się za swoich prześladowców. 
Później, zarówno na Wschodzie jak i na Zachodzie, etyczne 
i religijne orędzie Jezusa poszło w zapomnienie albo było 
traktowane jako zespół przykazań mających znaczenie 
głównie dla doskonałych, tj. mnichów. Od II wojny świato­
wej wielu teologów katolickich podkreśla ważność powrotu 
do oryginalnego Jezusowego społecznego orędzia miłości. 

Chciałbym tu dodać dwie uwagi. Pierwszą, że ten podział 
na okres przed-Konstantyński i po-Konstantyński obraca 
się wokół sprawy władzy. Jedyny w swoim rodzaju charak­
ter żydowsko-chrześcijańskiego dialogu w Izraelu pozostaje 
dzisiaj w związku z bezprecedensową sytuacją (z wyjątkiem 
pierwszych dziesięcioleci chrześcijaństwa), w której chrześ­
cijanie żyją jako mniejszość wewnątrz niezależnej żydow­
skiej większości. Stwierdzam, że to odwrócenie historycz­
nych ról stanowi ważną lekcję dla obu stron. Chrześcijanie 
mogą się uczyć od Żydów długiego doświadczenia życia 
W mniejszości, podczas gdy Żydzi powinni wyprowadzić 
naukę z chrześcijańskiego używania - a zwłaszcza naduży­
wania - władzy w ciągu wielu stuleci. 

Po drugie, chrześcijanie często gładko czynili rozróżnie­
nie między chrześcijańskim uniwersalizmem a żydowskim 
partykularyzmem. Analiza judaizmu mogłaby wykazać 
równoległy rozwój nurtu uniwersalnego i partykularnego, 
które sięgają wstecz do czasów biblijnych. Okoliczności 
historyczne, przede wszystkim naciski czynione przez 
chrześcijaństwo i islam, przyczyniły się do zmuszenia 
Żydów do wyolbrzymiania postaw partykularystycznych, 
ale nigdy nie zatracili oni swego uniwersalizmu, który stał 
się bardzo widoczny, gdy osiągnęli emancypację w XIX w. 
Analiza Flussera wskazuje podobną dychotomię w chrześ­
cijaństwie. Historię Kościoła chrześcijańskiego, zwłaszcza 
gdy stanowił on potęgę, można określać rozmaicie, ale nie 
jako uniwersalistyczną. Cechowała go ograniczoność i czę­
sto okrucieństwo, co sprawia, że jest niewłaściwe, aby 
chrześcijanie oskarżali innych o partykularyzm. Powin­
niśmy uświadomoć sobie fakt, że jedni i drudzy reprezentu­
jemy pomieszanie i napięcia między uniwersalizmem 



41 

a partykularyzmem; powinniśmy uznać to podobieństwo 
i skoncentrować się na wspólnych wyzwaniach stawianych 
obydwu stronom, zamiast utrwalać nie istniejące przeci­
wieństwa. 

Jeden z aspektów podobieństw można dostrzec w poglą­
dach starotestamentalisty, Y. Kaufmana, który twierdzi, że 
gdy chrześcijaństwo odeszło od judaizmu, wzięło na siebie 
jeden z głównych celów religii żydowskiej, mianowicie 
walkę z idolatrią. Dla Kaufmana chrześcijaństwo jest 
w istocie żydowskim produktem dla reszty rodzaju ludz­
kiego (koncepcja popularna wśród myślicieli żydowskich 
w zachodniej Europie w poł. XIX w.). Judaizm biblijny -
powiada Kaufman - był wiarą religijną, w pełni uniwersali­
sty czną, ale jedynie Żydzi go pielęgnowali dotąd, póki nie 
nadszedł czas, aby rozszerzyć go wśród narodów. Jednak 
dopiero wtedy, kiedy ta wiara mogła się oderwać od narodu 
żydowskiego i kiedy ci, którzy ją przyjęli, nie musieli brać na 
siebie narodowego cierpienia i ścisłych regulacji judaizmu, 
stało się możliwe spełnienie uniwersalnej odpowiedzialności 
judaizmu. W ten sposób chrześcijaństwo realizuje zadania 
żydowskie14. 

Pouczające jest odnotowanie rozróżnienia, jakiego doko­
nał J. Klausner między żydowską a chrześcijańską koncep­
cją odkupienia, mając na względzie to, jak rozwijała się ona 
we wczesnym okresie chrześcijaństwa 1 5. Chrześcijaństwo 
otrzymało z judaizmu pojęcia dotyczące odkupienia i za­
chowało z nim wiele wspólnego, chociaż różnice pozostają 
jednak duże. W judaizmie, inaczej niż w chrześcijaństwie, 
odkupienie jest do pomyślenia bez jednostkowego mesjasza. 
Dla judaizmu odkupicielem Izraela może być jedynie Bóg; 
w chrześcijaństwie odkupicielem jest Chrystus. Bez żydow­
skiego mesjasza judaizm jest ułomny; bez chrześcijańskiego 
Mesjasza chrześcijaństwo nie może istnieć. D o żydowskiego 
mesjasza nie można się modlić; on nie jest pośrednikiem 
między Bogiem a człowiekiem. W judaizmie człowiek musi 
zbawić siebie przez pokutę i dobre uczynki, nie można tego 
zastąpić ufnością, że zbawi go mesjasz. Postęp ludzkości nie 
zależy od mesjasza, ale od samej ludzkości. 

1 4 Y. Kaufman, dz. cyt. (nota 11), s. 312. 
" J. Klausner, The Messianic Idea in Israel, 1955, s. 519-531. 
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W podsumowaniu schizmy żydowsko-chrześcijańskiej 
Flusser napisał, że źródła chrześcijańskie od epoki apostol­
skiej i poapostolskiej zawierają wszystkie późniejsze wielkie 
motywy antyżydowskie 1 6 . Sprzeciw wobec Żydów i ju­
daizmu jest przede wszystkim - albo nawet wyłącznie -
wypadkową wyłonienia się poganochrześcijaństwa, zaś to 
napięcie - czy nawet wrogość - to czynnik, który sprawił, że 
chrześcijaństwo narodziło się jako samodzielna religia dla 
pogan. Wyjaśnienie silnego antyżydowskiego nastawienia 
w chrześcijaństwie Flusser widzi w jego żydowskich począt­
kach i niepowodzeniu chrześcijaństwa w nawróceniu na­
rodu żydowskiego. 

Historyczne wyłonienie się antyjudaizmu we wczesnym 
chrześcijaństwie jest także przedmiotem badań innego 
izraelskiego uczonego, Davida Rokeaha 1 7 . Ewangelie -
przypomina on - opracowano w okresie, kiedy istniał ostry 
konflikt między przywódcami judaizmu faryzejskiego 
a młodą sektą chrześcijańską. Neron w 64 r. nałożył karę 
śmierci za przynależność do chrześcijaństwa, kwalifikując 
chrześcijan jako grupę wywrotową, politycznie niebezpie­
czną. Dlatego jest jasne, czemu przywódcy Kościoła usilnie 
pragnęli zmienić swój obraz w oczach władz rzymskich, 
nawet za cenę rehabilitacji Poncjusza Piłata (Piłat i jego 
żona znajdują się wśród świętych Kościoła koptyjskiego!). 
W swoich pismach sugerowali przyczynowy związek mię­
dzy rozkwitem Rzymu a narodzinami chrześcijaństwa 
i podkreślali swoje odcięcie się od żydowskiej buntowni-
czości przeciw Rzymowi. Zniszczenie Świątyni uznano za 
dowód spełnienia Jezusowego proroctwa i - jak zauważy­
liśmy - winę za śmierć Jezusa zrzucono na Żydów. Istnienie 
Żydów z ich przylgnięciem do Starego Testamentu stano­
wiło problem. W zakresie teologii i etyki chrześcijańskiej 
zależało od Biblii Hebrajskiej i od związków między nią 
a Nowym Testamentem. Stary Testament zachowywał 
atrakcyjność dla pogan (tak jak ma ją w Czarnej Afryce 
dzisiaj), zaś tymczasem istnieli Żydzi mówiący, że to jest ICH 
Biblia. Zatem Ojcowie Kościoła musieli zdyskredytować 
Żydów i judaizm w oczach zarówno chrześcijan jak i po­
gan. Co więcej, w miarę jak słabły kontakty między oboma 
religiami, wzrastała nienawiść. Chrześcijanie stracili nadzie-
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ję na nawrócenie Żydów i dlatego nie widzieli potrzeby 
powstrzymywania się. Żyd utracił swój wizerunek z ciała 
i krwi i stał się abstrakcją - jednowymiarową, negatywną, 
szatańską postacią. Taki był obraz Żyda pożądany w 
chrześcijańskiej teologii i dominował on w ciągu wieków. 

Nie proponuję kontynuowania tego przeglądu przez tzw. 
wieki ciemne, a nawet jeszcze ciemniejsze średniowiecze 
i wczesny okres nowożytny, mimo że izraelscy uczeni napi­
sali wiele o tych okresach. Na zakończenie tego artykułu 
chciałbym przejść do doniosłych przeobrażeń XX w. i omó­
wić część tego, co wnieśli do nich izraelscy myśliciele. 
Podzielają oni pogląd innych uczonych i teologów, że 
chrześcijaństwo - jako ideologia i jako środowisko społe­
czne - odgrywało ważną rolę w stworzeniu atmosfery, 
w której był możliwy Holocaust. Uznanie tego przez Koś­
cioły - co w Kościele katolickim zainspirowała Deklaracja 
na temat Żydów „Nostra aetate" powstała podczas Vatica-
num II - doprowadziło oczywiście do znaczących kroków 
naprzód w dialogu żydowsko-chrześcijańskim w latach 
obecnych, którego kolejnym kamieniem milowym jest to 
kolokwium. Ten postęp znalazł odzwierciedlanie u myśli­
cieli izraelskich, chociaż aktualny dialog w Izraelu jest nie­
stety ograniczony z racji politycznych; miejscowi chrześci­
janie to prawie wyłącznie Arabowie i próby dialogu szybko 
przeradzają się w ostre konflikty regionalne. Nie jest też 
łatwo włączyć do dialogu muzułmanów, zwłaszcza z po­
wodu gwałtownego wzrostu islamskiego fundamentalizmu 
w tym rejonie. Jest również wielu ortodoksyjnych Żydów 
podejrzliwie traktujących dialog z chrześcijaństwem, w oba­
wie że chrześcijańscy partnerzy hołdują ukrytemu progra­
mowi, którego ostatecznym celem jest nawrócenie. To 
odczucie jest szczególnie silne wśród Żydów pochodzących 
z Europy Wschodniej, którzy nie mogą się wyzbyć głębo­
kiego urazu na tle wielowiekowego agresywnego chrześci­
jańskiego misjonowania. Jednym z najbardziej otwartych 

" D. Flusser, The Jewish-Christian Schism, w: „Immanuel" nr 16 (Siimmer 1983), 
s. 32-49 i nr 17 (Winter 1983/84), s. 30-39. 

1 7 D. Rokeahj Anti-Judaism in Early Christianity, w: „Immanuel" nr 16 (Summer 
1983), s. 50-64. 
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krytyków dialogu jest ortodoksyjny rabin, Eliezer Berko-
vits, niegdyś uchodźca przed nazizmem. Jego zdaniem 
epoka chrześcijańskiej wojowniczości skończyła się i ży­
jemy w świecie post-chrześcijańskim 1 8 . Istnieje nowy rewo­
lucyjny podział sił, jaki przyczynił się do współczesnego 
ekumenizmu chrześcijańskiego, który jest wynikiem trud­
ności, jakich chrześcijanie doświadczają w uzyskaniu wol­
ności dla siebie w rozmaitych częściach świata. Po zagładzie 
6 min Żydów - włączając 1,5 min dzieci - w samym sercu 
chrześcijańskiej Europy, Berkovits uważa za emocjonalnie 
niemożliwe podjęcie dialogu z chrześcijanami i uznaje go 
zresztą za teologicznie bezowocny. Chrześcijańską zbrodnię 
przeciw narodowi żydowskiemu widzi ja ko bunt chrześcijan 
przeciw chrześcijaństwu. Jego poglądy są cierpkie i do­
sadne, zaś sarkastyczne uwagi dotyczące chrześcijańskiego 
odkrycia, że Żydzi ostatecznie nie są narodem przeklętym 
ani nie potrzebują żadnego rodzaju rozgrzeszenia za rze­
kome Bogobójstwo, wzbudziły głośny oddźwięk w kręgach 
żydowskich. 

Również Flusser podjął przemyślenia na temat obecnych 
stosunków żydowsko-chrześcijańskich (podsumowane w je­
go wprowadzeniu do książki Cłemensa Thoma „A Christian 
Theology of Juda ism") 1 9 . Pisze, że dzisiejsi chrześcijanie nie 
mogą się jeszcze uznać za zdolnych do proklamowania 
chrześcijańskiego orędzia bez śladów antysemityzmu. 
Chrześcijaństwo stanie się wiarygodne, jeżeli potrafi się 
uwolnić od swych antyżydowskich uraz, dawnych i nowych. 
O ile nie powinniśmy mówić bez rozróżnień o chrześcijań­
skiej winie za Auschwitz, jak to miało miejsce, o tyle Ausch­
witz powinno nakłonić chrześcijan do rewizji i przemyślenia 
swoich stanowisk. Gdyby chrześcijaństwo było bardziej 
świadome żydowskich składników chrześcijaństwa - sądzi 
Flusser - stanowiłoby to większą zachętę do obrony ich 
żydowskich braci i sióstr. Wina leży po stronie teologów, 
duszpasterzy i nauczycieli wiary, którzy ignorowali żydow­
ski rdzeń chrześcijaństwa i właśnie dlatego dzisiejsi chrześ­
cijanie winni zgłębić swoje żydowskie dziedzictwo. 

Jedną z najgłębszych analiz nowych stosunków przedsta­
wił Uriel Tal. Dostrzega on dwie racje chrześcijańskiej re­
orientacji historycznej postawy wobec judaizmu 2 0 . Po pier-
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wsze, umieszcza się Żydów na tle chrześcijańskiego 
pojmowania stosunku do nowoczesnego świata. Żyd jest 
teraz postrzegany jako obywatel świata - takie podejście jest 
powszechne. Po drugie, widzi się go na tle szczególnego 
podejścia chrześcijaństwa do narodu żydowskiego i pań­
stwa Izrael i ma to specyficzny charakter. 

Chrześcijańskie przewartościowanie historycznego wi­
dzenia judaizmu nie jest wynikiem jakiejś fundamentalnej 
zmiany w nastawieniu chrześcijan do samych Żydów. 
Wymaga jej głównie powszechna zmiana w ocenie natury 
ludzkiej i warstw społecznych, dowartościowanie ludzi, kul­
tur i religii, które znalazły się w stanie upokorzenia i cierpią 
z. powodu niedostatku i utrapień społecznych, ekonomi­
cznych i politycznych. Nędzy nie traktuje się już jako rezul­
tatu niewiary, lecz jako jej przyczynę. Zmiana w ocenie 
sytuacji nędzy była jednym z głównych osiągnięć Vatica-
num II. jedną z. jej racji było pragmatyczne stwierdzenie, że 
prześladowanie, nędza i cierpienia bardzo rzadko doprowa­
dzają niewierzących do wiary w Jezusa jako Mesjasza, który 
w swoim ciele już przyniósł odkupienie. 

Kościół okazał się świadomy zmiany, jaka się dokonała 
w kulturze świata. Dominuje matematyczna, a nawet 
mechanistyczna metoda myślenia; dominująca forma wery­
fikacji jest empiryczna i doświadczalna. W tym nowym 
obrazie świata współczesna ludzkość staje się coraz bardziej 
świadoma, że w -'ej mocy leży zmienianie sytuacji nędzy 
(włączając w to i Żydów). Współczesna ludzkość zatem nie 
może dłużej widzieć tych sytuacji jako metafizycznego 
dowodu prawdziwości wiary chrześcijańskiej. 

Wraz z tą powszechną zmianą, jaka się dokonała w posta­
wie Kościoła wobec świata, judaizm stał się też partnerem 
w dialogu. Ale ten partner nadal nie istnieje na swych włas­
nych prawach, bo z dwóch względów jest pozbawiony auto­
nomii. Pierwszy, historyczny, to fakt, że według Kościoła 
Nowy Testament jest ukryty W Starym. Po wtóre, istnieje 
eschatologiczna koncepcja, wedle której spełnienie odku­
pienia stanie się możliwe, kiedy judaizm uzna, że to odku-

1 8 E. Berkovits, Facing the Truth, w: „Judaism" (Summer 1978), s. 324 nn. 
" D. Flusser, dz. cyt. {nota 13). 
2 0 U. Tal, Patterns in the Contemporary Jewish-Christian Dialogue (Hebrew), 1969. 



46 

pienie było rzeczywiście przewidziane i istotowo utajone 
w nim samym. Tal wnikliwie analizuje także inne niż „Nos-
tra aetate" dokumenty Vaticanum II, aby pokazać, że, ina­
czej niż pozostałe religie, judaizm jest traktowany - i będzie 
nadal tak traktowany - jako pozbawiony jakiegokolwiek 
autonomicznego prawa istnienia. Jego całe istnienie opiera 
się na mocy nowego przymierza, które od samego początku 
było implicite w nim zawarte. 

Klasyczne chrześcijańskie pojmowanie fizycznej niedoli 
Żydów jako dowodu metafizycznej wiary chrześcijańskiej 
oraz żydowskiego duchowego błędu jest coraz bardziej kwe­
stionowane przez Kościół zarówno dlatego, że Żydzi nie są 
już prześladowani i upokarzani-, jak i dlatego, że coraz rza­
dziej traktuje się niedolę jako dowód nieobecności odkupie­
nia. Ponieważ cel i prawo judaizmu do istnienia leżą w jego 
zapowiedzianym przeznaczeniu rozwiązania się, Kościół 
oczekuje, że Żydzi to uznają już nie przez stan upokorzenia, 
ale przez równość praw jako część nowoczesnego świata. 
Żydowskie przetrwanie wbrew Holocaustowi i odzyskanie 
politycznej niezależności nie są łatwe do pogodzenia z kla­
syczną chrześcijańską koncepcją historii zbawienia i - suge­
ruje Tal - mogą wymagać nowego systemu mesjańskiej 
koncepcji w Kościele. 

Innym punktem, który eksponuje Tal, jest, że jedno z naj­
bardziej istotnych osiągnięć współczesnej teologii stanowi 
nowa konfrontacja Kościoła katolickiego ze sferą doczes­
ności. Kościół bardziej interesuje się aktywnością ludzi 
i możliwościami kształtowania rzeczywistości fizycznej 
odnosząc je do kryteriów metafizycznych. Tal wymienia 
zwłaszcza II rozdz. Konstytucji Duszpasterskiej o Kościele 
w świecie współczesnym II Soboru Watykańskiego („Gau-
dium et spes"). Dokumenty Vaticanum II proponują wywa­
żone spojrzenie, uznające, a nawet uświęcające aktywność 
ludzką celem wyzwolenia człowieka od jego przywiązania 
do materializmu. Potwierdza to ludzką twórczość w dwóch 
sferach: osobowej i społecznej. Co się tyczy osobowej, czło­
wiek musi wyjść poza siebie, podczas gdy społeczna zakłada 
stały wysiłek poddawania świata natury ludzkiej kontroli. 
Potwierdza to religijną zasadność społeczeństwa i społe­
czności obywatelskiej, dostosowaną do wielości kultur i tra-
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dycji etnicznych. To zainteresowanie sprawami ziemskimi -
sugeruje Tal - może utorować drogę do nowego zrozumie­
nia judaizmu, który zawsze był .mocno zakotwiczony w tym 
świecie. Mogłoby to się okazać nawet przydatniejsze we 
wzajemnych stosunkach aniżeli Deklaracja o Żydach; kwe­
stia Bogobójstwa jest wewnętrznym problemem Kościoła, 
natomiast zainteresowanie doczesnością stanowi wspólną 
cechę z judaizmem, Torą, zarówno z Prawem jako łaską jak 
i Prawem i łaską, z halakhą (prawem żydowskim) i konsek­
wentnie z całym żydowskim sposobem życia. 

Żydowskie zaabsorbowanie doczesnością powinno się 
stać bardziej zrozumiałe - o ile nie bardziej do przyjęcia -
dla chrześcijan. Przyszłość dialogu żydowsko-chrześcijań-
skiego wymaga gotowości chrześcijan do zrozumienia 
żydowskich partnerów w ich własnych kategoriach, a prze­
de wszystkim tego, że Żydzi nie pojmują teologii jako odse­
parowanej albo różnej od dziedziny doczesności, od natury 
ludzkiej i społeczeństwa. Muszą zrozumieć, że judaizm nie 
może przyjąć Jezusa jako Chrystusa, w którym objawiło się 
królestwo Boże. To nie jest żydowski upór, lecz wynika to 
z hermeneutyki Tory. Judaizm nie może zaakceptować 
wcielonego pośrednictwa między Bogiem a rodzajem ludz­
kim, ponieważ Bóg i jego manifestacje nie mogą pośredni­
czyć, lecz można je tylko objaśniać. 

Powróćmy do M. Bubera. Nauczał on, że możemy uznać 
za misterium to, co ktoś inny wyznaje jako realność swojej 
wiary, nawet jeżeli sprzeciwia się to naszemu własnemu 
rozeznaniu 2 1 . Obejmuje to rzeczywistość chrześcijaństwa 
jako drogę do Boga i wymaga, aby chrześcijaństwo uznało 
judaizm za drogę do Boga. Nikt pozostając na zewnątrz 
judaizmu nie może zrozumieć jego tajemnic, tak jak nikt 
z zewnątrz chrześcijaństwa nie może zrozumieć misterium 
chrześcijaństwa. Jak te misteria mogą trwać obok siebie? To 
jest misterium Boga. Oznacza to odrzucenie chrześcijań­
skiego roszczenia do monopolu na drogę do zbawienia. 
Zarówno Żyd jak i chrześcijanin musi się mocno trzymać 
swojej własnej wiary i okazywać religijny szacunek dla 
prawdziwej wiary drugiej strony. To nie jest „tolerancja", 

2 1 Zob. W. Jacob, Chrislianity through Jewish Eyes, 1974, s. 172-174. 
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lecz uznanie prawdziwego partnerstwa, w którym obie 
strony stawiają czoło prawdzie. Musimy bardziej się trosz­
czyć o Boga niż o nasze wyobrażenia Boga. 

Chciałbym zakończyć kilkoma własnymi uwagami. Po 
pierwsze chciałbym raz jeszcze nawiązać do ostatniego 
watykańskiego dokumentu na temat Żydów i judaizmu - do 
„Wskazówek" z 1985 r. Zawierają one wiele pozytywnych 
elementów, jak uznanie ważności starego przymierza oraz 
położenie nacisku na żydowskość Jezusa i jego związki z fa­
ryzeuszami. Ale my, Żydzi, jesteśmy zaniepokojeni niektó­
rymi teologicznymi implikacjami. Mimo nacisku na trwałą 
rolę oraz owocność judaizmu mówi się nam, że wybór 
Żydów miał przygotować przyjście Chrystusa, że Kościół 
i judaizm nie mogą być traktowane jako dwie równoległe 
drogi zbawienia, że tylko za pośrednictwem Jezusa idziemy 
do Ojca i że jedynie w Kościele znajduje się pełnia zbawczych 
środków. Takie sformułowania potwierdzają nastawienie 
Kościoła opisane przez U. Tala, że judaizm jest pozbawiony 
jakiegokolwiek autonomicznego prawa do istnienia. Jego 
wybór został przywłaszczony przez Kościół, zaś z powyż­
szych stwierdzeń można wnosić, że osiągnięcie zbawienia 
jest judaizmowi niedostępne (zostałem upewniony przez 
katolickich kolegów, że tak nie jest, ale nadal nie mogę 
znaleźć żadnej innej interpretacji powyższych stwierdzeń). 
Co więcej, we „Wskazówkach" są ukryte odwołania do 
typologii, co oznacza, że my. Żydzi, jesteśmy nie tylko poz­
bawieni naszego wybraństwa i zbawienia, lecz i naszej Bib­
lii, która jest widziana jedynie jako prefiguracja Nowego 
Testamentu. (Przy okazji, sama nazwa „Stary Testament" 
jest nieszczęśliwa dla Żydów z powodu swoich implikacji 
zastąpienia.) Czy to wszystko umieszcza nas w ramach dia­
logu, który wzywa do uznania samorozumienia drugiej 
strony? Nowa sytuacja wymaga świeżego postrzegania od 
Żydów tak jak i od chrześcijan. My, Żydzi, musimy uznać 
podstawowe zasady chrześcijaństwa, aby pojąć rozmiary 
dialogu. Ale chrześcijanie muszą uczynić to samo odnośnie 
do Żydów i znaleźć miejsce w swoim sposobie widzenia 
świata dla zrozumienia wierzeń, które dla Żyda muszą zo­
stać niezmienne, oraz przyjąć przesłankę Bubera, że w jakiś 
sposób oba te misteria stoją obok siebie, nie zaś pozostają 
w konflikcie. 
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Można wyłonić kilka propozycji jako podstawę do 
nowych stosunków chrześcijańsko-żydowskich i postuluję, 
aby mogły one być bazą do wypracowania wspólnego pro­
gramu naszego dialogu: 

- naszym celem jest wzajemne zrozumienie i uznanie 
oparte na tym co nam wspólne i na poszanowaniu tego, 
czym się różniiriy. Wspólne są nasze korzenie i monoteisty­
czna wiara z jej wymogami etycznymi i społecznymi, zaś 
wśród nich zeisada braterstwa między ludźmi; 

- żydowska droga do Boga nie jest chrześcijańską drogą 
do Boga api chrześcijańska droga do Boga nie jest drogą 
żydowską. Uznajemy prawo innych do swej własnej drogi 
i nie chcemy żadnej formy synkretyzmu; . 

- spotkanie żydowsko-chrześcijańskie zasadza się na 
przyjęciu zasady równości między obydwoma religiami, co 
jest warunkiem prawdziwego spotkania; 

- dialog jest z konieczności asymetryczny. Dla chrześci­
jaństwa relacja z judaizmem ma elementy zależności i przy-
czynowości, nieobecne w żydowskim stosunku wobec 
chrześcijaństwa. Ze swej strony Żydzi mają szczególne ocze­
kiwania pamiętając o długich dziejach chrześcijańskiego 
antysemityzmu. Jednocześnie myśliciele żydowscy są teraz 
wezwani do tego, aby sprostać światu pojęć chrześcijańskich; 

- nasze wzajemne zrozumienie opiera się na samookreś-
leniu drugiej strony, które pragniemy zrozumieć, ale nie 
zmienić. 

W tym duchu idźmy razem dalej ku lepszemu światu. 

tłum. ks. Waldemar Chrostowski 
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Jean Carmignac 

Nowy Testament 
w świetle dokumentów 
z n a d Morza Martwego 

Sp. ics. prof. Jean Carmignac (1914-86) był jednym z najwybitniejszych 
hebraistów europejskich naszego stulecia, filarem qumranologii, założy­
cielem i przez 30 lat redaktorem (od 1957 r.) głównego czasopisma w tej 
dyscyplinie - ..Revue de Qumran". Zaproszony przez Komisję Orientali-
styczną Oddziału Krakowskiego Polskiej Akademii Nauk bawił w Polsce 
w październiku 1985 r. Jego wykłady w ATK, w krakowskiej PAT 
i wreszcie w Komisji Orientalistycznej zostały bardzo życzliwie przyjęte 
przez wyjątkowo licznych słuchaczy. Ks. Carmignac bardzo się ucieszył 
z mej propozycji przekładu na język polski jego referatu o Nowym Testa­
mencie i rękopisach z Qumran. Zaproponował jednak, aby raczej wyko­
rzystać jego popularnonaukowy artykułpt. „Le Nouveau Testament à la 
lumière des documents de la mer Morte" opublikowany pierwotnie w cza­
sopiśmie „Tant qu'il fait jour", kwiecień 1977, ss. 1/1-VI. Spełniając 
życzenie autora wyrażam nadzieję, że jego artykuł istotnie przybliży 
problematykę rękopisów znad Morza Martwego polskiemu czytelnikowi. 

Zdzisław J. Kapera 

André Caquot, profesor College de France, dokonał dla 
czytelników pisma „Tant qu'il fait jour" obszernego przed­
stawienia manuskryptów znad Morza Martwego 1 . Nawią­
zując do jego kompetentnego i udokumentowanego artyku­
łu Francois Bluche zwrócił się,, do mnie z prośbą 
o streszczenie zasadniczych elementów wniesionych przez 
te manuskrypty w nasze rozumienie Nowego Testamentu. 
(Rzecz jasna, w zwykłym artykule prasowym każdy w pro­
blemów może zostać jedynie z grubsza zarysowany, bez 
szczegółów technicznych i rozważań naukowych.) 

Menta lność semicka 

Poczynając od Renesansu wielu autorów dobrze znają­
cych język i literaturę grecką przejawiało skłonność do roz­
patrywania Ewangelii w zależności od myśli hellenistycznej. 



Taka tendencja była niezwykle silna na początku naszego 
wieku i przebija z prac Bultmanna i jego uczniów: W tym 
dominującym ówcześnie prądzie ginęła opinia innych uczo­
nych, którym znajomość hebrajskiego lub aramejskiego 
kazała utrzymywać, iż Nowy Testament jest raczej zgodny 
z mentalnością judeochrześcijańską i że w jej kontekście 
należy go rozpatrywać i rozumieć. Dokumenty znad Morza 
Martwego - inaczej: ąumrańskie, od miejsca ich odkrycia -
jako czysty owoc judaizmu są bez wątpienia tym, co obecnie 
wręcz zmusza do uznania, że Nowy Testament, oprócz kilku 
drugorzędnych szczegółów, w niczym nie zależy od pogań­
skiego środowiska hellenistycznego, natomiast w całości 
wtapia się w ówczesne środowisko żydowskie. Argument 
ten wspiera badanie targumów (czyli aramejskich tłumaczeń 
Starego Testamentu), które nabrało rozmachu wraz z od­
kryciem starego targumu palestyńskiego dokonanym w 
1956 r. przez ojca A. Diez-Macho, profesora z Barcelony. 

Dlatego też obecność judeochrześcijańskiego tła stanowi 
dla Johna A. T. Robinsona jeden z argumentów wspierają­
cych jego głośne wnioski, które prowadzą do stwierdzenia, 
że żaden fragment Nowego Testamentu, nawet czwarta 
Ewangelia, nie mógł zostać napisany po 70 r. 2 Jego książka 
wywoła na pewno żywe reakcje egzegetów pozostających 
pod wpływem Bultmanna. Nie ma jednak najmniejszych 
wątpliwości, że owa dyskusja przyniesie pozytywny skutek 
i że już wkrótce wszyscy uznają datowanie między latami 
70 i 100 za nienaukowe. 

Język , j ak im mówił Jezus 

Wszyscy są zgodni co do tego, że w czasach Jezusa lud 
Palestyny mówił dialektem aramejskim. Lecz jakim? Prze­
cież aramejski, który nie został ujednolicony tak jak hebraj­
ski za sprawą Starego Testamentu, dzielił się na wiele 
dialektów i do naszych czasów nie wiadomo, czy dialekt 
używany w czasach Jezusa był bliski aramejskiemu Daniela 
czy aramejskiemu targumów. W Qumran, mimo że więk-

1 André Caquot, Les manuscrits de la mer Morte, „Tani: qu'il fait jour" nr 151, 
styczeń 1975. 

2 J. A. T. Robinson, Redating the New Testament. S.CM. Press, Londyn 1976. 
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szość odnalezionych tam tekstów została napisana po 
hebrajsku, znaleziono także sporo dzieł po aramejsku 
(przede wszystkim „Apokryf Księgi Rodzaju", „Nowe Jeru­
zalem" i „Targum Hioba"). Stąd wynika wniosek: ten ara-
mejski jest bardzo bliski Danielowi, lecz nie jest jeszcze 
aramejskim targumów. 

Jednak narzuca się również inny niespodziewany wnio­
sek: podczas gdy sądzono, że hebrajski został od długiego 
już czasu zarzucony, teraz można stwierdzić, że pod koniec 
II w. i przez cały I w. przed Chr. istniało jeszcze piśmien­
nictwo hebrajskie. Teksty były kopiowane, sięgano więc do 
nich w czasach Jezusa. Na podstawie dokumentów z dru­
giego powstania żydowskiego (między 132 i 135 po Chr.) 
można nawet stwierdzić, że kontrakty zawierane między 
osobami prywatnymi i wymieniane między nimi listy częś­
ciej były formułowane po hebrajsku niż po aramejsku 
(13:11). W konsekwencji uznaje się coraz częściej, że Jezus 
i jemu współcześni na co dzień mówili językiem aramej­
skim, dosyć zbliżonym do aramejskiego biblijnego, lecz 
znali jednocześnie hebrajski, obowiązujący zresztą w publi­
cznych modlitwach. Ponieważ hebrajski i aramejski są języ­
kami podobnymi (bardziej niż włoski i francuski), w tej 
dwujęzyczności nie ma nic zadziwiającego. Dlatego też 
Jezus używa aramejskiego (Abba) we własnej modlitwie, ale 
jest też niemal pewne, że używał hebrajskiego w „Ojcze 
nasz" (zob. Łk 11,1-2), oficjalnej modlitwie Jego uczniów. 

Język używany przez ewangelistów 
Czwarta Ewangelia nie nastręcza żadnych problemów: 

została napisana prostą greką przez autora, którego sposób 
myślenia pozostał całkowicie semicki. Autor miał niezwykły 
talent wyrażania najgłębszych prawd teologicznych stylem 
greckim, niezwykle przejrzystym, czasami niemal dziecięco 
prostym. 

Również trzecia Ewangelia nie sprawia specjalnych kło­
potów: we wstępie (Łk 1,1-4) autor pokazuje, że potrafi się 
posługiwać artystycznie literacką greką. W dalszej części 
jednak jego opowieść zawiera czasami takie semityzmy, że 
wręcz czuje się kalkę dokumentów napisanych w języku 



semickim i dosłownie przetłumaczonych na grecki. Wszyst­
ko to pozostaje w zgodzie z zapowiedzią autora, który 
mówi, że zbadał wszystko starannie (1,3), odwołując się do 
wielu opowiadań (1,1) ułożonych przez naocznych świad­
ków życia Jezusa (1,2), czyli przez mieszkańców Palestyny. 

Całkowicie inaczej wygląda sprawa dwu pierwszych 
Ewangelii. Wielu uczonych sądzi, że Ewangelia Marka jest 
wcześniejsza niż Mateusza i że ten ostatni korzystał z tekstu 
Marka uzupełniając go innymi dokumentami. Ponieważ 
Ewangelia Marka jest napisana po grecku, uczeni ci wysu­
wają z tego wniosek, że tym bardziej korzystający z niej 
Mateusz napisał swoją po grecku. Jednak w ten sposób 
przeczą świadectwu około 30. Ojców Kościoła, którzy 
stwierdzają, że Mateusz został napisany po hebrajsku. Zaś 
świadectwa te robią tym większe wrażenie, że jedno z nich 
pochodzi z początku II w. (Papiasz), natomiast inne od 
Ireneusza (ok. 180 r.), Orygenesa (zm. 253 r.), Euzebiusza 
(historyk), Epifaniusza i św. Hieronima (dwu filozofów 
stwierdzających, że mieli w rękach hebrajski tekst Mateu­
sza). 

Czy nie należałoby więc odwrócić argumentu i uznać, że 
skoro Mateusz był po hebrajsku, to Marek - będący jednym 
z jego źródeł - tym bardziej musiał zostać napisany w tym 
języku? Cały problem komplikuje się jeszcze bardziej, 
ponieważ w 1555 r. Jean-Albert Widmanstadt doszedł do 
wniosku, że gdy po wygnaniu babilońskim (538 przed Chr.) 
hebrajski wyszedł w Palestynie z użycia, to Ojcowie Koś­
cioła (w tym Epifaniusz i Hieronim) pomylili się i hebrajski 
oznacza u nich aramejski. I tak narodził się (w XVI w.) 
„ararnejski Mateusz", na którego wciąż jeszcze można się 
natknąć w niektórych podręcznikach! 

Tak przedstawiała się sytuacja przed odkryciami w Qum-
ran. Od tego czasu argumentacja Widmanstadta została 
całkowicie odwrócona, bo wiemy już, że hebrajski był głów­
nym językiem literackim esseńczyków. Był używany nawet 
na co dzień przez Żydów z czasów drugiego powstania. 
Zresztą Miszna, kodeks prawny faryzeuszy, została napi­
sana pod koniec II w. po Chr. po hebrajsku, nie zaś po 
aramejsku (choć jej hebrajski uległ już pewnej ewolucji). 
Ponadto uważny przegląd słów „hebrajskich" i „aramej-



skich" u Epifaniusza wskazuje, że poza jednym dyskusyj­
nym przypadkiem nie myli on tych dwu bardzo dobrze sobie 
znanych języków. Jest dokonywany podobny przegląd 
u św. Hieronima, lecz nie został on jeszcze skończony. Nic 
więc nie stoi na przeszkodzie uznaniu, że Ojcowie Kościoła 
mówili prawdę i że Ewangelia Mateusza (tym bardziej 
Marka!) została napisana po hebrajsku. 

Zresztą z łatwością można uzyskać bezpośredni dowód, 
dobrą setkę zbieżnych dowodów, dokonując wstecznego 
tłumaczenia Marka i Mateusza na hebrajski z Qumran. 
Wiele fragmentów się wyjaśnia, ujawniają się liczne gry 
słowne, jasne się stają błędy w wokalizacji (ponieważ 
ówczesny hebrajski nie znał jeszcze punktów-samogłosek), 
różne wyrażenia używane przez Marka i Mateusza (także 
Łukasza) znajdują wytłumaczenie w różnicach w przekła­
dach. 

Rzecz jasna, kiedy te dowody będą opublikowane ze 
szczegółami, zostaną poddane krytyce przez kompetent­
nych uczonych, zaś taka dyskusja przyniesie z pewnością 
korzyści. Rozpoczynanie jej w tej chwili byłoby przed­
wczesne, bowiem całość nie została jeszcze dopracowana. 
Proszę więc o wybaczenie, że nie rozwijam bardziej tego 
wątku. Proszę też nie sądzić, że te poglądy są całkowicie 
nowe; w przeszłości wielu uczonych, dziś już zapomnianych 
(szczególnie Alfred Resch i Primo Vannutelli), wszystko to 
przewidziało i gdyby mogli poznać manuskrypty znad 
Morza Martwego, byliby z pewnością wyjaśnili wiele pro­
blemów dotyczących powstania Ewangelii. 

Na pewno jedna wątpliwość narzuca się spontanicznie. 
Dlaczego Ewangelie Marka i Mateusza nie zostały napisane 
w międzynarodowym języku tamtej epoki, czyli po grecku, 
lub chociażby po aramejsku, czyli w języku, którego po­
wszechnie używał lud Palestyny? Autorzy dwu ostatnich 
Ewangelii rzeczywiście wybrali grecki. Autorzy dwu najstar­
szych, żyjący w dwujęzycznym środowisku, gdzie zarówno 
aramejski jak i hebrajski były znane, wybrali hebrajski, 
ponieważ był on językiem sakralnym, językiem Biblii. Jezus 
przyjął tytuł proroka w sposób naturalny (Mk 6,4.15; 8,28; 
Mt 10,41; 13,57; 16,14; 21,11.46), więc aby nieść świadectwo 
o Jego życiu, należało używać języka dawnych proroków, 
czyli hebrajskiego. Ponieważ był to język wystarczająco 
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dobrze znany w Palestynie, jego sakralne znaczenie mogło 
podnieść wartość świadectwa .lego uczniów, zaś ich dzieło 
naturalnie wpisywało się w ciąg Ksiąg Starego Testamentu, 
czczonych jako Słowo Boże. 

Sztuka poetycka Nowego Testamentu 

Nowy Testament zawiera wiele poematów: kantyk Marii 
(Łk 1,46-55), kantyk Zachariasza (Łk 1,68-79), kantyk 
Symeona (Łk 2,29-32), „Ojcze nasz" (Mt 6,9-13). t e 
utwory poetyckie nie są wcale napisane według zasad poezji 
greckiej, opierającej się na układzie samogłosek długich 
i krótkich, ani też według zasad poezji francuskiej, która 
opiera się na liczbie sylab i na rymie. Wszyscy zgodnie 
przyznają, że utwory te stanowią naśladownictwo wspania­
łych poematów Starego Testamentu. Jednak, choć może to 
się wydać dziwne, tajemnica sztuki poetyckiej proroków czy 
psalmistów nie została jeszcze odkryta w sposób nie 
budzący wątpliwości. Specjaliści wciąż rozważają wiele teo­
rii, lecz żadna z nich nie zdobyła jak dotąd przewagi. 

Więcej szans istnieje w przypadku Qumran: kilka tekstów 
(zwłaszcza manuskrypt „Mądrości Jezusa, syna Syracha") 
układa się. w „stychy", jak nasza obecna poezja. Innym 
razem, w „Hymnach", kopista pozostawił na kartce wolne 
miejsce do oddzielenia strof. Pozwala nam to ustalić pierw­
szą zasadę sztuki poetyckiej obowiązującej w czasach 
Jezusa. Podstawową jednostką nie jest tu wers, jak w poezji 
greckiej, łacińskiej czy francuskiej, lecz strofa. W każdym 
utworze poetyckim strofę tworzy ta sama liczba elementów 
- czyli „stychów" - które mogą tworzyć grupy dwa na dwa, 
trzy na trzy, cztery na cztery, dystychy, trystychy, tetrasty-
chy, ale wśród nich nie ma stychów jednakowej długości, zaś 
rytm zależy od indywidualnego talentu autora. Sztuka poe­
tycka dająca się odtworzyć z manuskryptów znad Morza 
Martwego nie była zresztą tworem ludzi z Qumran. Odbi­
jała literackie zwyczaje ówczesnej epoki (zob. np. wspaniałe 
chrześcijańskie poematy zwane, nie wiedzieć dlaczego, 
„Odami Salomona"). 

To właśnie sztukę poetycką z Qumran odnajdujemy w 
Nowym Testamencie. „Ojcze nasz" składa się z dwu różnych 
strof po pięć stychów każda, lecz stychy pierwszej strofy, 
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poświęconej Bogu, są niezwykle proste, bardziej zwięzłe 
i bardziej żywe niż w drugiej strofie, poświęconej ludziom, 
gdzie stychy są bardziej rozwinięte i złożone. Przestrzeganie 
takiej struktury w wielu punktach wpływa na egzegezę 
i zrozumienie tekstu. Kantyk Symeona składa się z jednej 
tylko strofy (czy było ich więcej, zaś Łukasz podaje nam 
jedynie fragment?), ale niezwykle harmonijnie zbudowanej 
z trzech dystychów, z których każdy zawiera w hebrajskim 
3+3 słowa akcentowane. Kantyk Marii składa się z czterech 
niedużych strof po cztery dość krótkie stychy każda (choć 
nie zawsze można to dostrzec we współczesnych wersjach). 
Kantyk Zachariasza grupuje trzy długie strofy po sześć pięk­
nie rozwiniętych stychów każda (zresztą niemal zawsze 
w naszych tłumaczeniach stychy te są pomieszane). Odtwo­
rzenie tych poematów w ich oryginalnym rytmie jest warte 
zachodu. 

Interpretacja Starego Testamentu 
Kiedy opublikowano „Peszer", czyli „Komentarz do 

Habakuka" znaleziony w Qumran, egzegeci się zdumieli. 
Nie przypominał on bowiem w niczym naszych komenta­
rzy. Komentarze ąumrańskie cytują tekst biblijny, fragment 
po fragmencie, na końcu zaś są umieszczone „zastosowania" 
(po hebrajsku „peszer"), gdzie współczesne wydarzenia są 
opisane za pomocą głównych formuł komentowanego frag­
mentu. Weźmy jako przykład Księgę Habakuka 1,8-9: Koń 
jego jest szybszy od leoparda; żarłoczniejsi są od wilków nocą; 
ich jeźdźcy wyskoczyli i gnają z daleka; krążą niczym sęp 
rzucający się na lup; każdy z nich przybywa, by czynić gwałt; 
tchnienie z ich twarzy jest niczym hamsin. Oto komentarz, 
a raczej „zastosowanie": Znaczenie tego dotyczy Kittim (?), 
którzy tratują ziemię końmi i bydłem; przychodzą z daleka, 
z morskich wysp, aby pożreć wszystkie ludy, jak nienażarty 
sęp; z furią oni [...]',' z żarliwą złością i twarzą zagniewaną 
przemawiają do wszystkich ludów. 

Z czasem jednak egzegeci zrozumieli sens tej metody, 
której istnienie odkryli u Ojców Kościoła i w Nowym 
Testamencie. Dla nas komentowanie jakiegoś tekstu ozna­
cza wydobywanie zeń sensu za pomocą filologii lub historii, 
by następnie rozwinąć zawarte w nim wartości duchowe. 
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W czasach Jezusa jednak filologia nie była potrzebna, bo 
hebrajski był językiem żywym; nie można było też odwołać 
się do historii, która właściwie była znana jedynie poprzez 
Biblię. Nie pozbawiano się zapewne owocu duchowego, lecz 
przeznaczano go raczej do homilii synagogalnych albo do 
indywidualnych medytacji. Tak więc głównym problemem, 
jaki przedstawiał każdy tekst, była kwestia, do kogo się 
odnosił; o kim Bóg chciał mówić. Taka dokładnie była reak­
cja eunucha królowej etiopskiej (Dz 8,30-34); rozumiał on 
bez trudności sens słów i zdań, które czytał, ale nie wiedział, 
do kogo się odnoszą. To właśnie wyjaśnił mu diakon Filip. 

Współcześni Jezusowi, tak jak ludzie z Qumran, czytając 
Stary Testament starali się przede wszystkim dowiedzieć, do 
kogo się odnosiło każde ze słów Bożych. Na to właśnie nie 
wypowiadane pytanie odpowiada Jezus od początku swo­
jego publicznego życia, w synagodze w Nazarecie (Łk 4.21), 
aż do końca, kiedy rozmawia z uczniami w Emaus 
(Łk 24,27). W ten sposób rozumiemy rzeczywisty zasięg 
ulubionej formuły św. Mateusza: Tak wypełniły się słowa... 
Rozumiemy tym samym metodę przyjętą przez pierwszych 
głosicieli Ewangelii (Dz 2,29-31 itd.). Czytamy Nowy 
Testament w nowy sposób i odkrywamy, że przedstawiając 
Jezusa, Mesjasza i Syna Bożego, ukazuje on wypełnienie się 
wszystkich słów Bożych wypowiedzianych w Starym 
Testamencie. 

Chronologia męki i zmartwychwstania Pańskiego 

Dzięki odkryciom w Qumran został ostatecznie rozwią­
zany, jak się zdaje, niezwykle istotny problem Ewangelii -
zagadnienie spójności wydarzeń, o których opowiadają 
Ewangelie odnosząc się do męki i zmartwychwstania 
Jezusa. Rozwiązanie tego problemu jest zasługą Annie Jau-
bert 4 i jej książki „La dale de la Ćene" (Data Ostatniej 
Wieczerzy) 5 uzupełnionej licznymi artykułami naukowymi. 

Ewangeliczne opowieści o męce Pańskiej budzą bowiem 
wicie wątpliwości, a) Dlaczego ta sama wieczerza w Betanii 
u Marka (14,1) jest datowana dwa dni przed Paschą, zaś 

3 Tu: słowo nie do odtworzenia. 
4 Badacz honorowy w CN.R.S. 
5 Paryż, Gabalda, 1957. 
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u Jana (12,1) sześć dni przed Paschą! b) Dlaczego Marek 
(14,12-18), Mateusz (26,17-20) i Łukasz (22,7-16) są zgodni 
w twierdzeniu, że Jezus świętował Paschę w czasie wiecze­
rzy, kiedy ustanowił również Eucharystię, a więc przed 
swoją męką, podczas gdy Jan (18,28 i 19,14.31) stwierdza 
równie wyraźnie, że faryzejscy oskarżyciele Jezusa mieli 
obchodzić Paschę dopiero w wieczór Jego śmierci? c) Ponie­
waż Marek (14,55-59) i Mateusz (26.59-61) podają, że San­
hedryn zadał sobie trud sprawdzenia zeznań składanych 
przeciwko Jezusowi, Jego proces nie był procesem przepro­
wadzonym byle jak, lecz zgodnie z prawem. Dlaczego więc 
gwałcono by przepisy Miszny, które zabraniały sędziom 
obradować nocą i ogłaszać najwyższy wyrok tego samego 
dnia, kiedy odbywały się obrady? d) Jak można sobie wy­
obrazić, aby w ciągu jednego poranka odbyło się zwołanie 
Sanhedrynu, powołanie i przesłuchanie świadków, dyskusja 
nad wyrokiem, odprowadzenie przed Piłata, przesłuchanie 
rzymskie, odesłanie do Heroda, decyzja Piłata, zniewagi 
żołnierzy i niesienie krzyża? Brak takiej możliwości jest tym 
bardziej widoczny, że Marek (15,25) precyzuje, iż Jezus 
został ukrzyżowany około godziny trzeciej, tzn. 9 r ano 6 . 

Wszystkie te trudności, które się wzajemnie potęgują, 
doprowadziły niektórych do zwątpienia w historyczną war­
tość opowieści o męce Pańskiej, jak to stwierdzono w pew­
nych programach telewizyjnych... 

A przecież już od 20. lat wątpliwości te są rozwiązane. 
A. Jaubert wykazała, że kalendarz przyjęty przez faryzeu­
szy był niezgodny ze starym kalendarzem biblijnym, do 
którego stosowali się ludzie z Qumran i niewątpliwie 
wszyscy ci, którzy stawiali nauczanie płynące z Biblii nad 
nauczanie faryzeuszy (był to na pewno przypadek Jezusa!). 

Według starego kalendarza biblijnego Pascha wypadała 
zawsze w środę, więc paschalnego baranka spożywano 
zawsze we wtorek wieczorem. Tym samym wszystko staje 
się jasne: wieczerza w Betanii (niedziela wieczór) wypadła 
dwa dni przed paschą według kalendarza Jezusa, jak podaje 
Marek; równocześnie było to sześć dni przed Paschą fary­
zeuszy, obchodzoną owego roku w piątek wieczorem 
i w sobotę, jak mówi Jan. We wtorek wieczorem, przed 
ustanowieniem Eucharystii, Jezus dopełnił rytuału paschal-
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nego i dopiero potem udał się do Getsemani na agonię 
i zdradę Judasza. Tamtej nocy, z wtorku na środę, Annasz 
i Kajfasz przystąpili do wstępnego przesłuchania, w trakcie 
którego Piotr trzykrotnie zaparł się swojego Mistrza. 
W środę, bez pośpiechu i w pełni zgodnie z prawem, odbył 
się proces przed Sanhedrynem. W czwartek rano ten „naj­
wyższy sąd" ogłosił wyrok śmierci, mając nadzieją na jego 
natychmiastowe wykonanie. Jednak Piłat niezbyt przeko­
nany o winie oskarżonego przeciągał sprawę, odesłał G o 
przed Heroda i do wieczora nie zatwierdził jeszcze wyroku 
Żydów. W nocy z czwartku na piątek rzymscy strażnicy 
dopuścili się aktów sadyzmu na więźniu, zaś żona Piłata 
miała męczący sen o sprawie. W piątek rano żydowscy 
oskarżyciele znaleźli wreszcie argument, który zmusił Piłata 
do podjęcia decyzji. Piłat każe przystąpić do biczowania 
i ukrzyżowania. Jeszcze tego dnia wieczorem faryzeusze, 
którzy odmówili wejścia do prokuratora rzymskiego, mogli 
świętować Pachę w stanie nakazanej czystości... Całość 
staje się znów logiczna i spójna. 

Jednak obiekcje co do prawdomówności Ewangelii nie 
kończą się na tym. Również zmartwychwstanie było poda­
wane w wątpliwość. Jak Marek (14,29; 16,7) i Mateusz 
(26.22; 28,7.10.16- i 'l) mówią o ukazaniu się Jezusa w Gali­
lei, Łukasz wspomina o Emaus, zaś Jan o dwu innych przy­
padkach w Jerozolimie. W związku z tym wielu „kryty­
ków" odrzuca jedne lub drugie przypadki ukazania się, lub 
nawet i jedne, i drugie. 

Dla kogoś, kto się stosował do kalendarza biblijnego, 
jedynym sposobem dotarcia do Galilei w tamtym momen­
cie było wyruszenie w niedzielę wczesnym rankiem: po 
trzech dniach marszu bądź przez leżącą odłogiem dolinę 
Jordanu, bądź. przez wrogą Samarię mógł dojść do Galilei 
we wtorek wieczór, tuż przed wolnym od pracy świętem, 
oktawy Paschy. W przeciwnym razie nie mógłby przybyć 
przed ową środą, nie będąc w podróży i z dala od synagogi 
w dniu świętym (Kpi 23,8). Nie mógł też wyruszyć w czwar­
tek, bo znalazłby się w tej samej sytuacji w czasie sabatu. 
Nie mógł podróżować w kolejną niedzielę, bowiem wypa­
dało wtedy Święto Żniw (Kpi 23,10-15). Podsumowując, 

Nawet u Jana 19,14 stare manuskrypty mówią: „około trzeciej godziny" 
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aby się udać do Galilei po zmartwychwstaniu Jezusa, Jego 
uczniowie mieli jedynie dwie możliwości: wyruszyć od razu, 
tego niedzielnego poranka, gdy Jezus zmartwychwstał, albo 
czekać do następnego poniedziałku. 

Jezus niezwykle roztropnie nakazał wyruszyć natych­
miast po otrzymaniu wieści o zmartwychwstaniu. Po dra­
matycznych przeżyciach poprzedniego tygodnia uczniowie 
Jezusa chcieli jak najszybciej uciec od napiętej atmosfery 
Jerozolimy, gdzie czekało ich jedynie życie w zamknięciu 
z obawy przed Żydami (.1 20,19.26). W galilejskich wio­
skach i osiedlach mogli natomiast odnaleźć spokój. Jednak 
uczniowie nie od razu uwierzyli w zmartwychwstanie i - tym 
bardziej - nie od razu wzięli pod uwagę zachętę do opuszcze­
nia Galilei. Ponieważ pozostawali wciąż w Jerozolimie, tam 
właśnie ukazał im się Jezus w niedzielę wieczorem 
(J 20,19-23). Wtedy nie było już jednak możliwości wyru­
szenia do Galilei przed poniedziałkiem następnego tygodnia 
- i właśnie przed samym ruszeniem w drogę, w drugą nie­
dzielę wieczorem, Jezus ukazał się Tomaszowi (J 20,24-29). 

Tym sposobem postępowanie apostołów i Jezusa w 
tygodniu po zmartwychwstaniu staje się w pełni umotywo­
wane. „Krytycy" nie mają już potrzeby dokonywania 
wyboru między ukazaniem się w Jerozolimie i w Galilei 
i mogą bez trudu godzić jedno z drugim 7 . 

Tematy wspólne 
Oczywiste jest, że Jezus mówił licząc się ze swoimi słucha­

czami, zaś ewangeliści pisali z myślą o czytelnikach. Dla­
tego powód do radości stanowi dla nas możliwość odkrycia 
w dokumentach ąumrańskich jednego z prądów, które 
wpływały na ówczesną mentalność żydowską. Lepiej rozu­
miemy, dlaczego Jezus napotkał taki opór ze strony faryzeu­
szy - w części dlatego, że przyjmował i utrwalał niektóre 

N poglądy ich głównych przeciwników, esseńczyków, jak 
widzieliśmy to na przykładzie kalendarza biblijnego. 

Kiedy Jezus nakazuje uczniom, aby poza kijem niczego nie 
brali na drogę: ani chleba, ani torby, ani trzosa z drobnymi, 
ani nie brali na siebie dwóch sukien (Mk 6,8-9), to w rzeczy­
wistości mówi im: Zachowujcie się jak esseńczycy. Wiemy 
przecież od Józefa Flawiusza, że esseńczycy nie zabierali 
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w podróż ani pieniędzy, ani żywności, jedynie broń do 
obrony przed zbójami („Wojna Żydowska" II , VIII, 4, 
124-127). Później apostołowie będą naśladować dzielenie 
się wszystkimi dobrami, tak jak czyniono to w Qumran 
(Dz 2,44-45). 

Odnośnie do przysiąg Jezus wypowiada zakaz (Mt 
6,33-37), który nawiązuje i przekracza zakaz „Dokumentu 
Damasceńskiego" (XV,1-5), a wielce przypomina postawę 
Opisaną przez Józefa Flawiusza: Wszystko, co mówią, ma 
u nich większe znaczenie niż przysięga. Nie uznają bowiem 
przysięgania, poczytując je za rzecz gorszą od krzywoprzysię­
stwa: komu bowiem nie daje się wiary bez świadczenia się 
Bogiem, ten sam wydaje na siebie wyrok („Wojna Żydowska" 
II, VIII, 6, 135) 8. 

Pliniusz Starszy i Józef Flawiusz, przedstawiają esseńczy­
ków jako ludzi żyjących w celibacie. W rzeczywistości jed­
nak w ich pismach nie ma żadnego przepisu na ten temat. 
Zakazują natomiast, przeciwnie niż Stary Testament, roz­
wodu i poligamii („Dokument Damasceński" IV,20 do 
V,6), tak jak czyni to Jezus u Mateusza (19,3-12). 

Dzisiaj, gdy anioły i diabły zostały skazane na przesadne 
zapomnienie, t rudno się nie zdziwić poczesnym miejscem, 
jakie zajmują w myśli ąumrańskiej (z „Regułą Wojny" włą­
cznie). Ale anioły i diabły odgrywają znaczącą rolę w całym 
Nowym Testamencie (zob. Apokalipsa!) - teksty te są tak 
liczne, że nie sposób ich tutaj wymienić. 

Proroctwo Jeremiasza (31,31) o „nowym przymierzu" 
znalazło głęboki oddźwięk w Qumran, którego gmina uwa­
żała się za wspólnotę nowego przymierza. Z pewnością nie 
myślano o drugim przymierzu, lecz jedynie o odnowieniu 
zasad pierwszego. Tymczasem w Nowym Testamencie 
nowe przymierze jest innym przymierzem - w krwi Jezusa 
(Łk 22,20; IKor 11,25), czyniącym poprzednie przymierze 
przestarzałym (Hbr 8,13). 

O ile faryzeusze i saduceusze tworzyli raczej rodzaj 
„rodzin duchowych" niż zorganizowaną społeczność, o tyle 

7 Naukowa analiza tego problemu w J. Carmignac,Les apparitions de Jésus ressuis-
cité et le calendrier biblico-qumrânien, „Revue de Qumran" nr 28, grudzień 1971, 
s. 483-504. 

8 Tłumaczenie polskie Jana Radożyckiego wg Józef Flàwiusz, Wojna Żydowska, 
Poznań 1980, s. 163. 
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esseńczycy mieli prawdziwą „wspólnotę" z dokładnymi pra­
wami i przywódcami o ściśle określonej władzy. Jezus 
z apostołami nie poszli tak daleko, ale w pierwotnym Koś­
ciele pojawia się pojęcie wspólnoty (20 razy w Dziejach 
i Listach). To samo z greckim słowem „episcopos", „nad­
zorca" (po francusku „évêque") zadziwiająco odpowiadają­
cemu hebrajskiemu „mebaqqér", które również znaczy 
„nadzorca" i we „wspólnocie" esseńskiej oznaczało głów­
nego „opiekuna" (wymienianego 17 razy). 

Można również dostrzec inne zbieżne punkty między 
Nowym Testamentem a manuskryptami z Qumran. Przed­
stawione wyżej wystarczają do ukazania, w jaki sposób 
Jezus, Jego myśl i działalność tkwią w środowisku żydow­
skim, które nie było nam jeszcze dostatecznie znane, a które 
odkrywamy teraz z zachwytem. 

Podobieństwa słownikowe 

Jeśli pominiemy mniej lub bardziej zbieżne tematy oraz 
idee i zaczniemy badać zbliżone formuły, to może się wyda­
wać, że zbaczamy w drobiazgi bez znaczenia. Rzecz ma się 
jednak wręcz odwrotnie. Im mniej znaczące są te drobiazgi 
same w sobie, tym mocniej dowodzą, że autorzy Nowego 
Testamentu byli mieszkańcami Palestyny naznaczonymi tą 
samą kulturą co ludzie z Qumran. Gdyby Nowy Testament 
był projekcją wiary wspólnot hellenistycznych (jak uzna­
wano), nie można by odnotować podobnych „drobiazgów". 

Tekst Izajasza 40,3: [Oto] głos wołający: Na pustyni drogę 
dla Jahwe torujcie, jest niewątpliwie jedynym, który znajduje 
się we wszystkich czterech Ewangeliach (Mk 1,3; Mt 3,3; 
Łk 3,4; J 1,23), ale jest on także jednym z trzech tekstów 
cytowanych explicite przez „Regułę Wspólnoty" (VIII, 14). 

Manuskrypt Jana 5,2 waha się między trzema farmami: 
Bethsaida, Bethesda i Bethzatha, dla hebrajskiej nazwy 
Sadzawki Owczej. „Zwój miedziany", znaleziony w grocie 
III, mówi o dwuczęściowej sadzawce zwanej Bethesda 
(XI,12). 

W przypowieści o faryzeuszu i celniku faryzeusz Łukasza 
11,18 zaczyna swą modlitwę od: Boże, dziękuję Ci, że... 
W Starym Testamencie taka formuła pojawia się tylko raz, 
na początku poematu (Iz 12,1 i w Ps 138,1 według niektó-



rych manuskryptów). W zestawie 3 i 302. poematów żydow­
skich pochodzących ze średniowiecza nie' ma jej w ogóle. 
Natomiast pojawia się 14 razy na początku 18. hymnów 
z Qumran, których pierwsze słowa są nam znane. Taka 
zbieżność nie jest dziełem przypadku. Pozwala nam domyś­
lić się ironii Jezusa, gdy wkłada! w usta faryzeusza formułę 
tak drogą esseńczykom. 

Kiedy Jezus powołuje się na upadek osła albo wołu do 
studni w dzień szabatu (Łk 14,5), przypomina jedynie sto­
sowny zakaz z „Dokumentu Damasceńskiego" (Xl, 13-14): 
Jeśli jakieś zwierzę wpadnie do zbiornika albo rowu, niech nikt 
go nie wyciąga w szabat. 

Problem miejsc na weselu (Łk 14,7-11), który wydaje nam 
się tak pozbawiony znaczenia teologicznego, był na tyle 
ważny dla ludzi z Qumran, że tylko tę kwestię porusza 
„Reguła Zgromadzenia" (11,11-22) w przypadku pojawie­
nia się „Uświęconego", czyli Mesjasza. 

Od czasu gdy poznaliśmy „Regułę Wojny", wiemy, że 
ludzie z Qumran marzyli o tym, by w momencie wybranym 
przez Boga dokonać masakry wszystkich pogan i Żydów nie 
należących do ich wspólnoty. Lepiej więc rozumiemy, dla­
czego Jezus stara się uniknąć publicznego uznania za Mesja­
sza (Łk 4,41; J 6,15) - by uniknąć powstania o takich 
konsekwencjach. Rozumiemy też, dlaczego arcykapłani 
i Kajfasz obawiają się, aby działalność Jezusa nie doprowa­
dziła do podobnego dramatu (J 11,48-50). 

Ewangelie trzy razy wspominają o heródianach (Mk 3,6 
i 12,13; Mt 22,16) i raz o „kwasie Heroda" (Mk 8,15). Czę­
sto uważano te postaci za polityków opłacanych przez 
doczesną władzę. Jednak analiza tekstów ukazuje coś prze­
ciwnego: że są to osobistości religijne, których nauki mogły 
stanowić niebezpieczeństwo dla uczniów Jezusa. Od Józefa 
Flawiusza wiemy, że esseńczycy byli w dobrych stosunkach 
z Herodem Wielkim, który zwolnił ich nawet ze składania 
przysięgi wierności. Działo się tak dlatego, że jeden z esseń­
czyków przepowiedział niegdyś Herodowi królestwo, 
przede wszystkimi jednak dlatego, że byli przeciwnikami 
faryzeuszy, z którymi on był w nieustannym konflikcie. Tym 
się tłumaczy nadane ludziom z Qumran przezwisko „hero-
dianów", tak też znajduje wytłumaczenie jeszcze jeden nie­
jasny szczegół Ewangelii. 
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Dziwi nas bardzo, gdy w 1 Kor 11,10 św. Paweł motywuje 
wskazówkę o nakryciach głowy ze względu na aniołów. 
A przez wzgląd na obecność „aniołów świętości" także 
„Reguła Wojny" (VII,6) i „Reguła Zgromadzenia" (11,8-9) 
narzuca pewne praktyki tego samego rodzaju. 

Jedynym konkretnym szczegółem, jaki posiadamy na 
temat zmartwychwstania umarłych, jest zwiastujący je 
dźwięk trąby ( IKor 15,52). Szczegół ten możemy przyjąć 
z obojętnością. Jednak dla ludzi z Qumran nie był on bez 
znaczenia, bowiem dźwięk trąby służył do zwoływania zgro­
madzeń („Reguła Wojny" 111,2-4; „Dokument Damasceń­
ski" Xl,22) i jedynie kapłani mogli grać na tym instrumencie 
zgodnie z Księgą Liczb 10,1-10. 

Podczas gdy Nowy Testament określa zazwyczaj przy­
wódcę diabłów mianem Szatana, Paweł nazywa go raz 
Belialem (2Kor 6,15), które to imię w Starym Testamencie 
znaczy jedynie „łotr". Tym samym Paweł spotyka się ze 
.słownictwem z Qumran, gdzie imię Belial było zarezerwo­
wane wyłącznie dla przywódcy upadłych aniołów. 

Każde z tych zestawień rozpatrywane z osobna nie ma 
specjalnego znaczenia. Jednak całość dowodzi swoją zgod­
nością, w jakim stopniu autorzy Nowego Testamentu, 
nawet nieświadomie, odzwierciedlają mentalność i kulturę 
religijną Palestyny z czasów Chrystusa. 

Zasadnicze różnice 

Omówione podobieństwa nie powinny jednak prowadzić 
do zaprzeczania oryginalności posłania Jezusa. Podobień­
stwa dotyczą sposobów wyrażania kwestii drugorzędnych, 
ale nie fundamentów doktryny chrześcijańskiej, przy któ­
rych pojawiają się wyłącznie radykalne opozycje. \ 

Osoba Jezusa znajduje się w centrum Ewangelii, Nowego 
Testamentu i całej wiary chrześcijańskiej. Kilku autorów, 
którym wtórowała żądna sensacji prasa, sądziło z początku, 
że mogą uznać Mistrza Sprawiedliwości, otoczonego czcią 
organizatora wspólnoty ąumrańskiej, za rodzaj uświęconej 
postaci, która zainspirowała Jezusa. W tej chwili można już 
uważać te teorie za odrzucone, zaś ich autorzy nie ośmielają 
się nawet ich bronić. W istocie żaden ze znanych obecnie 
tekstów nie stanowi podstawy do przeprowadzenia wiary-
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godnego porównania. Nie budzi wątpliwości fakt, że Mistrz 
Sprawiedliwości był prześladowany przez swoich wrogów 
i kilku zbuntowanych uczniów, lecz nic nie wskazuje r a to, 
że odegrał mesjańską rolę, że zmarł w wyniku mordu, że 
zmartwychwstał ani też że został otoczony prawdziwym 
kultem. Natomiast apostołowie od chwili powstania Koś­
cioła nieśli świadectwo zmartwychwstania Jezusa, niestru­
dzenie głosili, że był On Mesjaszem przysłanym przez Boga 
w celu zbawienia wszystkich łudzi. Aż do męczeńskiej 
śmierci wierzyli, że był Synem Ojca. Żaden z tych elemen­
tów nie ma odpowiednika w Qumran. 

Spośród doktryn qumrańskich najbardziej dziwi i znie­
chęca nieprawdopodobny partykularyzm. Wyłącznie człon­
kowie wspólnoty należą do sprawiedliwych, pozostali 
ludzie, poganie czy Żydzi, są grzesznikami skazanymi na 
rzeź i potępienie wieczne. Nie ma dla nich najmniejszej 
szansy zbawienia, chyba że Bóg skłoni ich do wstąpienia do 
wspólnoty. Dlatego też brak wśród ąumrańczyków ambicji 
misyjnych. Dla porównania wystarczy zacytować stwierdze­
nie św. Pawła: / . . . / Zbawiciela naszego, Boga, który chce, 
aby wszyscy ludzie byli zbawieni i doszli do poznania prawdy 
( l T m 2,3-4), wystarczy przypomnieć niezwykłe oddziały­
wania wiary chrześcijańskiej, która w ciągu kilku dziesięcio­
leci przyjęła się w większej części basenu Morza Śródziem­
nego. 

Pojęcia godności, chwały królestwa, królowania, króle­
stwa Bożego stanowią jądro Ewangelii (50 razy u Mateusza) 
i wciąż inspirują do refleksji teologicznych i medytacji 
duchowych. Toteż ze zdziwieniem zauważamy, że ta idea 
o kapitalnym dla nas znaczeniu jest nieobecna w myśli 
qumrańskiej. Znaleźć tam można jedynie cytat z Psalmu 
145,11: / . . . / świetność chwały Twojego królestwa („Reguła 
Wojny" XI 1,7) i prawdopodobnie cytat z Abdiasza (21): 
Królowanie zaś należeć będzie do Jahwe („Reguła Wojny" 
XII, 16, ponownie w XIX,8; oba fragmenty w znacznym 
stopniu podniszczone). W tym ostatnim przypadku autor 
kontynuuje w sposób znaczący: A Izrael królować będzie 
wiecznie (aluzja do Ps 145,13). Jak widać, głosząc królestwo 
Boże Jezus nie inspirował się myślą qumrańską. 

Miłość do nieprzyjaciół jest dla niektórych najtrudniej­
szym ze wskazań Ewangelii (Mt 5,38-47; Łk 6,27-35). 
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Zakłada zresztą przebaczenie win (Mt 5,7.23-24; 6,12.14-15; 
18,21-35; Łk 7,41-43; 11,4). W tym momencie znajdujemy 
się na antypodach Qumran, gdzie zobowiązywano się pod 
przysięgą (jedyną, jaką dopuszczano!) nienawidzić włas­
nych wrogów, ponieważ byli wrogami Boga; gdzie wypo­
wiadano pod adresem wrogów najgorsze przekleństwa 
(„Reguła Wspólnoty" 1,4-9 i 11-18; „Dokument Damas­
ceński" XX, 1-8), włącznie z prośbą do Boga, by nigdy nie 
okazał im miłosierdzia. 

Trzy główne prawdy chrześcijaństwa to tajemnice Św. 
Trójcy, wcielenia i odkupienia. Ktokolwiek odrzuca lub 
zwalcza jedną z tych prawd, wyklucza się z chrześcijaństwa, 
które jest bez nich niezrozumiałe. Natomiast w Qumran te 
tajemnice są całkowicie nieobecne. Trudno dostrzec nawet 
najmniejsze do nich aluzje lub przygotowujące je znaki. 
Myśl ąumrańska jest w pełni myślą żydowską i nie ma 
żadnych cech myśli chrześcijańskiej. 

Konkluzja 

W ten sposób stwierdzone przez nas zbieżności w drugo­
rzędnych punktach w niczym nie przeczą oryginalności 
chrześcijańskiego nauczania. Jezus, Syn Boży, wcielił się dla 
naszego zbawienia. Objawił nam tajemnice Boże poprzez 
pisma Nowego Testamentu. Jednak Jego pojawienie się na 
ziemi dokonało się wśród jednego ludu i w określonym cza­
sie. Przyjęcie kilku słusznych myśli z otoczenia, dostosowa­
nie się do mentalności łudzi sobie współczesnych nie 
powinno nas wcale dziwić. Zaskakująca mogłaby być sytua­
cja przeciwna. W miarę jak coraz lepsza znajomość ówczes­
nego środowiska pozwala nam głębiej wniknąć w naukę 
Chrystusa, rośnie nasza radość z takiej szansy, która jest 
łaską. 

Z całego serca dziękujemy skrybom z Qumran, którzy tyle 
godzin i zapewne nocy spędzili na przepisywaniu manu­
skryptów, co teraz, w XX w. pozwala nam odtworzyć kli­
mat I w. 

tłum. W. Rapak 



przegląd 
powszechny 1'89 67 

Frederick Copleston SJ 

Natura metafizyki* 
1. Tytuł tego rozdziału: „Natura metafizyki", zdaje się 

sugerować, iż uważam siebie za kogoś, kto odsłania istotę. 
Ale faktycznie nie jestem w tym kompetentny i czuję się 
skłonny raczej do dodania podtytułu „Bzdury o bzdurach". 
Ponieważ jednak byłoby to równoznaczne z tym, iż padło 
się ofiarą wielu chwil sceptycyzmu wywołanych przez dłu­
gotrwałe, aczkolwiek może nie bardzo głębokie, studium 
historii filozofii, wybieram zamiast tego „Kilka uwag 
o metafizyce". 

2. Rozpocznę może w następujący sposób. Jak wszyscy 
wiemy, Wittgenstein zauważył w „The Blue Book" (Niebie­
ska książka), że w metafizyce przejawia się pragnienie ogól­
ności, Mówi on również, iż owo pragnienie ogólności 
zrodziło się za sprawą zafascynowania metodą nauki, zaś to 
prowadzi filozofa w całkowitą ciemność. Nie zgadzam się 
z Wittgensteinem w żadnej z tych dwóch spraw. Pomijając 
fakt, iż trudno byłoby pokazać, że historycznie biorąc meta­
fizyka naśladowała metodę nauki, ponieważ - jak wiemy -
filozofia metafizyczna poprzedzała powstanie nauk fizykal­
nych, wydaje mi się, iż tak zwane pragnienie ogólności, 
które wolałbym nazwać tendencją do unifikacji, jest 
wspólne zarówno nauce jak i metafizyce; tworzy ono 
bowiem istotny etap w teoretycznym rozumieniu wielości. 
Kiedy stykamy się z wielością lub różnorodnością, usiłu­
jemy nad tym pojęciowo zapanować. To zaś wiąże się z pro­
cesem unifikacji, który, jak mi się wydaje, nie potrzebuje 
żadnego innego uzasadnienia ponad to, które jest potrzebne 
do pracy teoretycznego rozumienia w ogóle. Dlatego też nie 
mogę się zgodzić, że tzw. pragnienie ogólności samo w sobie 
prowadzi filozofa w całkowitą ciemność. 

To prawda, że to, co Wittgenstein ma do powiedzenia, jest 
dostatecznie zrozumiałe w kontekście jego myśli. Jeżeli np. 

* The Nature oj Metaphysics,, w. K Copleslon, On the llistoiy oj Philosophy and 
Other Essays, London, Search Press 1979, s. 116-130. Jak pisze Copleston wewstępie 
do powyższego zbioru esejów, tekst ten stanowił jego wystąpienie w Cołlingwood 
Society w Pembroke College (Oxford) w 1964 r. (przyp. tłum.). 
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postanowimy uważać filozofię za dyscyplinę zajmującą się 
sporządzaniem mapy potocznego języka, to bezsporna jest 
argumentacja, iż więcej uzyska się przez rozpatrzenie różnic 
między typami języków aniżeli przez poszukiwanie wspólnej 
istoty języka, które albo abstrahuje od wszelkich różnic 
i zamazuje je, albo - jak to się zdarzyło w logikalnym pozy­
tywizmie - wiąże się z podniesieniem jednego szczególnego 
typu języka do rangi języka modelowego. Jest też bez wąt­
pienia wiele sytuacji w życiu, w których można powiedzieć, 
że bardziej interesujemy się różnicowaniem niźli ujednolica­
niem. Można jednak również twierdzić, że sporządzamy 
mapę różnych form języka właśnie w tym celu, ażeby uzy­
skać adekwatny pogląd na język jako całość. Unifikacja nie 
musi oznaczać zubożenia. Aby coś ujednolicić, musimy 
wpierw wiedzieć, co ujednolicamy. A z tymi może dobrze się 
wiązać różnicowanie. Innymi słowy, różnicowanie i ujedno­
licanie, analizy i syntezy mogą się raczej uzupełniać niż 
przeciwstawiać. 

Oczywiście tego, co mówi Wittgenstein, używam raczej 
jako punktu wyjścia do refleksji niż jako tekstu, który będzie 
poddawany szczegółowej egzegezie. Ale ponieważ poczyni­
łem krytyczne uwagi, to być może stosownie jest dodać, że 
według mnie nawet przesadne sformułowania Wittgensteina 
(lub co wydaje mi się za takowe uchodzić) mogą spełniać 
instruktywną funkcję. Weźmy np. sławne twierdzenie, że 
cokolwiek może być w ogóle powiedziane, może być powie­
dziane jasno. Jeśli jest to rozumiane dosłownie, to wydaje mi 
się, iż jest nieprawdziwe i niebezpieczne. Niebezpieczne 
o tyle, że stawszy się dogmatem będzie uniemożliwiało filo­
zofom wyrażanie nowych idei, których poszukują i których 
nie są, być może, jeszcze w stanie jasno wyrazić. Możemy 
przecież również dobrze powiedzieć, co - jak mniemam -
powiedział prof. Wisdom, że właśnie zajęciem filozofii jest 
próba powiedzenia tego, czego powiedzieć się nie da. Lecz 
mimo to oczywiście przeprowadzone przez Wittgensteina 
rozróżnienie na to, co da się powiedzieć i czego powiedzieć 
się nie da, może być bardzo instruktywne. W pewnym sensie 
nie mogę np. nic powiedzieć o metafizycznym podmiocie, 
o dopełnieniu „mojego świata". Albowiem jeżeli mówię 
o podmiocie metafizycznym, o czystym ego Fichtego, to je 
obiektywizuję; czynię z niego przedmiot znajdujący się 
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w OBRĘBIE świata, podczas gdy - jak mówi Wittgenstein - jest 
on granicą „mego świata". A pomimo to można użyć języka 
jako instrumentu, który ułatwia ukazanie się metafizy­
cznego podmiotu jako granicy „mego świata". 

Podobnie, kiedy Wittgenstein mówi w tym paragrafie 
„The Blue Book", do którego już się odwoływałem, żenigdy 
nie możemy się zajmować redukowaniem czegoś do czegokol­
wiek innego, to prawdopodobnie wyklucza on redukcyjną 
analizę i tym samym fenomenalizm. Cokolwiek mogli­
byśmy myśleć o tym wykluczeniu, to w każdym razie 
zwraca ono uwagę na fakt, że fenomenalizm jest rodzajem 
metafizyki. Gdy kiedyś w tym świetle przedstawiłem feno­
menalizm na jednym ze szwedzkich uniwersytetów, zosta­
łem ostro skrytykowany przez pewnego profesora filozofii. 
A przecież jest oczywiste, że nie chodzi tutaj o analizę fizy­
czną. Przeto przypuszczalnie jest to analiza metafizyczna. 
Naturalnie, że doskonałe zdaję sobie sprawę, iż były czy­
nione usiłowania, ażeby przedstawić fenomenalizm jako 
teorię tylko i wyłącznie o języku. Jestem jednak skłonny 
zgodzić się z prof. Ayerem, gdy w swoim oksfordzkim 
wykładzie inauguracyjnym z 1960 r. mówi, że chociaż ana­
liza redukcyjna ma aspekt językowy o tyle, o ile próbuje 
wykazać, że jeden rodzaj wyrażeń może pełnić rolę innego, to 
nie jest wynikiem beznamiętnego badania języka, lecz aprio­
rycznej koncepcji rzeczywistości. Bertrand Russell nigdy nie 
usiłował ukryć metafizycznego aspektu swej analizy reduk­
cyjnej, stosowanej do umysłów i przedmiotów fizycznych. 
1 jestem szczęśliwy mogąc zgodzić się, przynajmniej w jed­
nej sprawie z najsłynniejszym z żvjącvch filozofów brytyj­
skich 1 . 

3. Powróćmy jednak do tego, co może się wydać dygresją 
- do zagadnienia unifikacji. Może ona przybrać formę tego, 
co czasami nazywa się metafizyką opisową. Lecz i ta ostat­
nia może przybierać różnorodne postacie. 

a) Po pierwsze filozof może starać się ujawnić podsta­
wową strukturę pojęciową, za pomocą której myślimy 
o świecie. Działalność ta nie będzie oczywiście uważana za 
metafizykę, gdyby metafizykę wyobrażano sobie, co cza­
sami ma miejsce, jako badanie bytu lub bytów transcendują-

1 Bertrand Russell zmarł w 1970 r. (przyp. tłum.). 
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cych całokształt możliwego doświadczenia. Ale zgadza się 
ona - mniej lub bardziej - z tym, co Kant uważał za jedyną 
uprawomocnioną formę metafizyki, o ile ta rości sobie 
prawo do bycia nauką. Czy zgadza się w większym czy 
mniejszym stopniu, zależy w znacznej mierze od tego, czy 
filozof utrzymuje, że struktura pojęciowa jest konieczna, 
a stąd i aprioryczna. Jeżeli tak, to t rudno uniknąć Kaniow­
skiego problemu rzeczy samej w sobie. 

b) Po drugie przypuśćmy, że filozof patrzy na fundamen­
talną strukturę pojęciową, za pomocą której myślimy 
o świecie, niejako na strukturę, którą jak gdyby narzucamy 
na przepływ zjawisk, ale jako na strukturę, która powstaje 
przy ujmowaniu obiektywnych kategorii. Pogląd ten natu­
ralnie będzie się zgadzał mniej lub bardziej ze znaczną częś­
cią tego, co Arystoteles n&zwdi filozofią pierwszą. Znaczy to. 
że będzie się on zgadzał z tym, co od czasów przynajmniej 
Wolffa zostało ogólnie nazwane ontologia. 

c) Możemy jednak poczynić następne rozróżnienie. 
- Jeśli filozof zajmuje się obiektywnymi kategoriami 

0 największej ogólności, o których mniema się, że stosują 
się do rzeczy po prostu jako do bytów, to możemy chyba 
powiedzieć, iż w tej mierze jest to metafizyka niezależna od 
nauk. Oczywiście, że psychologicznie rzecz biorąc będzie się 
prawdopodobnie zakładało pewien rodzaj naukowego spoj­
rzenia na świat. Również ilustracje zastosowań tych katego­
rii mogą być zaczerpnięte z nauk. Jednakże metafizyka czy 
też ontologia nie będzie formalnie zakładała nauk. 

- Wszelako metafizyk może explicite zakładać nauki 
1 poszukiwać spójnego układu idei. za pomocą którego 
można dokonać koordynacji rezultatów naukowych. Może 
poszukiwać ogólnego wzorca pojęciowego, za pomocą któ­
rego dałoby się ujednolicić wizje świata przedstawiane przez 
różne nauki i na mocy którego można byłoby zsyntetyzo-
wać wszystkie główne formy ludzkiego doświadczenia 
i działalności: moralne, religijne, estetyczne. W tym natu­
ralnie przypadku powstała ogólna teoria metafizyczna jest 
hipotetyczna i nie mniej podatna na rewizję aniżeli hipotezy 
samych nauk. Dalej, istnieje też tutaj coś analogicznego do 
weryfikacji lub testowania. Albowiem jeżeli struktura poję­
ciowa jest uformowana głównie dzięki refleksji nad np. 
fizyką lub biologią, to filozof może badać,, czy będzie ona 
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użyteczna dla interpretacji innych dziedzin. Ten rodzaj 
metafizyki dałoby się nazwać metafizyką indukcyjną. 

4. Nie trzeba chyba mówić, iż możemy być skłonni do 
krytyki tez i teorii powstałych w rezultacie którejś z powyż­
szych działalności. Nie ma bowiem gwarancji, że praca, 
0 którą chodzi, została dobrze zrobiona. Dalej, przy niektó­
rych tych działaniach wspomina się, iż mają one własne 
osobliwe niebezpieczeństwa i wady. Np. ontologia, która 
utrzymuje, że jest niezależna od nauk, ryzykuje to, iż będzie 
egzemplifikowała (lub będzie się wydawać, iż egzemplifi­
kuje) deskrypcję nadaną przez Williama Jamesa scholastyce 
- zdrowy rozsądek uczyniony pedantycznym. Natomiast 
system metafizyczny, który zakłada istnienie nauki, może 
z łatwością pozostawić nie zbadane swoje własne podstawy 
1 założenia. Każda zaś dalekosiężna interpretacja rzeczywi­
stości jest najprawdopodobniej wynikiem tego, iż filozof 
wziął jeden szczegółowy aspekt świata lub bardziej działal­
ności i uczynił z niego (z niej) klucz do otwierania wszyst­
kich drzwi. W rezultacie możemy otrzymać interesującą 
i stymulującą wizję świata. Będzie ona wszelako jedno­
stronna. Nie trzeba chyba zwracać uwagi na historyczne 
systemy, które egzemplifikują ową tendencję do przeakcen-
towywania jednego aspektu świata. 

Jednocześnie trudno jest pokazać, jak moglibyśmy uspra­
wiedliwić usiłowanie zakazania podejmowania którejkol­
wiek z tych działalności. Wydaje mi się, iż niedorzeczne jest 
np. powiedzenie, że filozof nie jest uprawniony do usiłowa­
nia stworzenia ogólnej metafizyki opisowej. Wydaje mi się, 
iż jest zupełnie naturalne, że niektórzy ludzie pragną poję­
ciowo opanować - na tyle, na ile jest to możliwe - wszystkie 
klasy zjawisk. Nie możemy w dający się usprawiedliwić spo­
sób ustalić apriorycznych granic dziełu generalizacji lub 
unifikacji. 

Następna uwaga. Żadna z działalności, o których dotych­
czas wspominałem, nie wiąże się z postulowaniem tego, co 
jest czasami nazywane tajemniczymi bytami. Jest całkowitą 
prawdą, że metafizycy indukcyjni faktycznie postulowali 
często ponadempiryczne realności. Bergson i Whitehead to 
przykłady. Ale powiedzieć to, to powiedzieć, że metafizyka 
indukcyjna często była zarówno wyjaśniająca jak i opisowa. 
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Jak to sugeruje nazwa, metafizyka opisowa rozważana 
wyłącznie sama w sobie albo narzucała, albo odkrywała 
wzorzec kategorialny. Nie łączyła się z wnioskowaniem 
o istnieniu jakiegokolwiek pozazjawiskowego lub ponad-
empirycznego bytu. Wedle jednej z interpretacji Hegla 
Absolut jest po prostu nazwą wszechświata. Heglizm zaś 
polega na układaniu w pewien tełeologiczny wzorzec lub 
schemat danych dostarczonych przez doświadczenie poto­
czne, nauki przyrodnicze i przez to, co Niemcy nazywają 
Geisteswissenschaften. Jest to w rzeczywistości interpreta­
cja, co do której mam pewne wątpliwości. Gdyby jednak 
była poprawna, to system Heglowski byłby doskonałym 
przykładem metafizyki opisowej. To prawda - byłby on 
wyjaśniający w tym sensie, iż dawałby teologiczną interpre­
tację procesu dziejowego. Nie byłby on jednak wyjaśniający 
w tym sensie, iż usiłowałby wyjaśnić istnienie świata przez 
postulowanie bytu transcendującego świat. 

5. Wszelako byli z pewnością metafizycy, którzy wypro­
wadzali istnienie bytu lub bytów transcendujących sferę 
tego, co zmysłowo postrzegałne. Może neutralny monizm 
byłby tego ilustracją. Dałoby się również argumentować, że 
jakkolwiek Wittgenstein explicite stwierdził w „Traktacie", 
że z istnienia jednej rzeczy nie możemy wywnioskować ist­
nienia jakiejś innej rzeczy, to jednak sam wywnioskował 
istnienie prostych obiektów jako warunku, aby nasz język -
opisowy język naukowy - był ostatecznie zakotwiczony 
w pozajęzykowej rzeczywistości. Kiedy jednak ludzie 
mówią o metafizykach wnioskujących o istnieniu pozaern-
pirycznego lub pozazjawiskowego bytu, to na ogół myślą 
0 takich filozofach, jak. Akwinata, Descartes, Leibniz, 
Locke i Berkeley, którzy wnioskowali o istnieniu Boga. 
1 prawdopodobnie myślicie, że już najwyższy czas, ażebym 
poruszył ten temat. Pomimo tego wszystkiego, co ludzie 
mogli powiedzieć o metafizyce w przeszłości, co światlejsi 
nie sprzeciwią się dzisiaj w zasadzie temu, co nazwałem 
metafizyką opisową (termin zapożyczony od Strawsona, 
chociaż tak rozszerzyłem obszar jego stosowalności, aby 
objął przynajmniej część tego, co Strawson nazwałby meta­
fizyką rewidującą). To, czemu się ludzie sprzeciwiają, jest 
metafizyką WYJAŚNIAJĄCĄ. A sprzeciwiają się jej nie tyle z tej 



7 3 

racji, że twierdzenia o rzeczywistości transcendentnej nie 
spełniają neopozytywistycznego kryterium znaczenia, lecz 
ponieważ nie widzą wystarczających powodów do wnio­
skowania o istnieniu takiej rzeczywistości i odczuwają po­
ważne wątpliwości co do wartości jakiegokolwiek metafizy­
cznego wnioskowania. Dlatego też jeżeli metafizyka, tak jak 
ja ją widzę, zawiera metafizykę wyjaśniającą lub raczej koń­
czy się metafizyką wyjaśniającą, to powinienem powiedzieć 
coś w obronie tego poglądu. 

6. Istnieje - jak mi się wydaje - pewna ciągłość między 
metafizyką opisową a wyjaśniającą. W metafizyce opisowej 
mamy unifikację wielości za pomocą kategorii lub jakiegoś 
ogólnego wzorca. Unifikacja jest również skuteczna w me­
tafizyce wyjaśniającej, chociaż uwaga jest w niej skierowana 
raczej na ŻE rzeczy, na ich istnienie, nie zaś na JAK rzeczy. 
Innymi słowy, w metafizyce wyjaśniającej mamy przejście 
umysłu od wielości do jedności w ontologicznym czy też 
egzystencjalnym porządku. 

Mówienie o metafizyce wyjaśniającej z natury sugeruje 
wizję metafizyków poszukujących wyjaśnienia istnienia 
świata. To z kolei sugeruje, że są oni winni popełnienia 
błędu logicznego. Myśleli bowiem np., że ponieważ jest 
sensowne pytać o wyjaśnienie (przypuszczalnie - wyjaśnie­
nie przyczynowe) danego zjawiska, to jest przeto również 
sensowne pytać o wyjaśnienie całej klasy zjawisk, tego, co 
nazywamy światem. Innymi słowy, przyjmowali oni, że 
ponieważ jedna skończona rzecz zależy w swym istnieniu od 
innej, to cała klasa skończonych rzeczy zależy od jakiegoś 
przyczynowego oddziaływania dokonującego się poza nią 
samą. Lecz jest to równoznaczne z popełnieniem błędu 
orzekania o klasie cech przysługujących poszczególnym ele­
mentom tej klasy. Jest to błąd logiczny. Klasa owiec sama 
nie jest owcą. Nie jesteśmy też uprawnieni do wnioskowa­
nia, że ponieważ każda skończona rzecz jest przygodna, to 
i cała kłasa skończonych rzeczy jest przygodna. Zarzut, że 
słowo „przygodny" winno być ograniczone do sądów, nie 
ma tu w pewnym sensie znaczenia. Albowiem faktycznie 
jest tak, iż możemy temu terminowi przypisać wartość użyt­
kową, kiedy odniesiemy go do rzeczy. Wskazuje on np., że 
rzecz jest uzależniona od innej rzeczy, że jest egzystencjalnie 
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niestała, niepewna. Ale to nie wystarcza, żeby uwolnić meta­
fizyka z jego trudności. Albowiem rzeczywistym zarzutem 
przeciw niemu nie jest ten, że używając słowa „przygodny" 
w odniesieniu do rzeczy jednostkowych czyni z niego nieu­
prawniony użytek, lecz raczej ten, że nie ma on prawa 
rozszerzać jego użycia z rzeczy skończonych wziętych z o-
sobna na klasę rzeczy skończonych jako całość. 

Możemy przeto dojść do wniosku, iż metafizyka wyjaś­
niająca jest po prostu pomyłką logiczną. Może być natural­
nie przykładem generalizacji lub unifikacji. Ale jeżeli tak, to 
po prostu potwierdza twierdzenie Wittgensteina, że pragnie­
nie ogólności prowadzi filozofa w całkowitą ciemność. Jeśli 
niektórzy filozofowie są świadomi zarzutów logicznych 
wysuwanych przeciw metafizyce wyjaśniającej, a pomimo 
to obstają przy poszukiwaniu wyjaśnienia świata lub kos­
mosu, to dzieje się tak prawdopodobnie w dużej mierze 
z racji psychologicznego faktu, że rozważanie przejawów 
przygodności ze strony skończonych rzeczy może wytwo­
rzyć ogólne odczucie, iż sam kosmos jest przygodny. Odczu­
cie to jest naturalnie zrozumiałe. Doznawali go niektórzy 
poeci. Spośród filozofów Schopenhauer mówi, że filozofia 
rozpoczyna się od zdziwienia wywołanego istnieniem 
świata. Nawet sam Wittgenstein przyznał się do odczuwania 
tego zdziwienia. Bądź co bądź jednak Wittgenstein nie myś­
lał, iż odczucie to może być źródłem jakiegoś zrozumiałego 
pytania lub problemu. Jasne jest też, że każda próba posłu­
żenia się psychologicznym odczuciem jako podstawą meta­
fizyki wyjaśniającej prowadzi do błędów logicznych, które 
powinny wystarczająco poświadczać, iż jest to przedsięwzię­
cie chybione. 

Jeśli o mnie chodzi, to nie sądzę, iżby zarzut orzekania o 
klasie cech przynależnych do poszczególnych elementów 
klasy był z konieczności zgubny dla metafizyki wyjaśniają­
cej. Albowiem jeżeli filozof przyjmuje analizę redukcyjną, 
która redukuje świat do klasy, to nie musi koniecznie mówić 
o klasie, jak gdyby ona sama była bytem przygodnym. 
Może oczywiście tak postępować, ale nie wydaje mi się to 
konieczne. Wystarczy mu, jeśli redukcja świata do klasy 
pozostawi nam po prostu skończone rzeczy, z których 
każda jest „przygodna" w określonym sensie tego słowa. 
Oczywiście proponując poszukiwanie wyjaśnienia świata 
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musi traktować świat w pewnym sensie jako całość. Nie 
musi jej jednak traktować jako całości zamkniętej. Wystar­
czy, żeby ją uważał za otwarty proces, który można trakto­
wać jako świat łub kosmos. Ostatecznie bowiem tak go 
zwykle traktujemy. 1 nie jest konieczne, ażeby filozof mówił 
o tyrn procesie lub kosmosie jako o JAKIMŚ bycie przygod­
nym. Jest to klasa bytów przygodnych, zaś on poszukuje ich 
wyjaśnienia. 

Powstaje wtedy oczywiście zarzut, że metafizyka zakłada, 
iż ISTNIEJE wyjaśnienie, nie mając prawa tego czynić. Przyj­
mujemy, że indywidualne zjawiska mają wyjaśnienia, ponie­
waż w praktyce je znajdujemy. Nigdy zaś nie znaleźliśmy 
takowego dla całej klasy zjawisk. Jeżeli poszukujemy 
takiego wyjaśnienia, to po prostu od początku zakładamy, 
bez jakiegokolwiek świadectwa empirycznego, iż takowe 
istnieje. Dlatego też jeżeli metafizyka wyjaśniająca unika 
Scylli - zarzutu orzekania o klasie cech przysługujących 
poszczególnym elementom klasy, to wpada na Charybdę -
zarzut, iż zakłada prawdziwość swej konkluzji. 

No dobrze, ale jeśli obstajemy, że metafizyk nie jest 
uprawniony do poszukiwania wyjaśnienia, o ile wpierw go 
nie znajdzie, to skutecznie wykluczamy metafizykę wyjaś­
niającą. Przypuszczam jednak, iż metafizyk mógłby to ode­
przeć wskazując, że ten sposób argumentacji zagrodzi 
również drogę wszystkim naukowym spekulacjom i hipote­
zom. Opierając się choćby tylko na zasadach empiryzmu 
stwierdzamy w poszczególnych przypadkach, że indywi­
dualne zdarzenia lub zjawiska mają wyjaśnienia i zakła­
damy, na podstawie naszego ograniczonego doświadczeni;;, 
że wszystkie zdarzenia lub zjawiska mają swoje wyjaśnienia. 
Takie założenie jest konieczne dla postępu naukowego. Dla­
czego więc metafizyk nie powinien uprzednio przyjąć -
argumentując przez analogię - że cała klasa zjawisk ma 
wyjaśnienie? To prawda, nie może on zweryfikować tego 
w taki sposób, jak weryfikuje się hipotezę naukową, ale 
przecież może powiązać metafizykę wyjaśniającą z opi­
sową, tak aby dopuścić coś analogicznego do weryfikacji. 
Skutkiem tego metafizykę wyjaśniającą trudno byłoby usu­
nąć całkowicie z obszaru tego, co problematyczne. Znaczy 
to, iż jej wartość trudno ukazać tak, aby nie była kwestiono­
wana. Ale przynajmniej można ukazać założenie metafizyka 
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w takim świetle, że nie będzie się ono wydawało tak irracjo­
nalne, jak może się wydawać na pierwszy rzut oka. 

Jeżeli metafizyk zapragnie iść dalej w uzasadnianiu swej 
działalności, będzie musiał - jak sądzę - argumentować, że 
rzeczywistość jest inteligibilna oraz że według niego inteligi-
bilność świata znaczy czy też wiąże się z możliwością jego 
wytłumaczenia; albo raczej, że empiryczna rzeczywistość 
daje się wytłumaczyć, ponieważ jest inteligibilna. I fakty­
cznie zakłada on inteligibilność, nawet jeżeli poprzestaje na 
powiązaniu metafizyki wyjaśniającej z opisową w jeden 
hipotetyczny schemat lub wzorzec. Będzie on bowiem praw­
dopodobnie skłonny argumentować, że wybrany przez 
niego schemat idei pozwala nam dać spójne ujęcie różnych 
aspektów świata i różnych form ludzkiego doświadczenia. 
To zdaje się zakładać, że świat ma taką naturę, iż można dać 
jego spójne ujęcie. To zaś założyć, to założyć jego inteligibil­
ność. Metafizyk może jednak argumentować, że nauka 
także czyni podobne założenie, a więc postępuje tak nie 
tylko on. 

Jeżeli metafizyk pragnie prowadzić swe "samouzasadnie-
nie dalej, to będzie prawdopodobnie musiał argumentować 
za Akwinatą, że poznając cokolwiek umysł implicite stwier­
dza swą zdolność rozumienia bytu, a zatem inteligibilność 
bytu. Dla Akwinaty przeto inteligibilność świata jest nie tyle 
założeniem w potocznym sensie, ile czymś, co jest implicite 
a firmowane w każdym akcie poznawczym. Poznając coś 
rozpoznajemy po prostu, że byt jest inteligibilny. To rozpo­
znanie leży u podstaw zarówno nauki jak i metafizyki. 

Nie trzeba dodawać, że trudno byłoby bronić metafizyki 
wyjaśniającej w obrębie schematów, dajmy na to, łogikal-
nego pozytywizmu. Jeżeli metafizyk pragnie wejść w dialog 
z logikalnym pozytywistą, musi wpierw zakwestionować 
założenia i dogmaty pozytywisty. Jest to dostatecznie jasne. 
Kiedy jednak przyjmie się, że zasada weryfikacji jest przede 
wszystkim środkiem - zadowalającym albo nie - odróżnia­
nia hipotez naukowych od nienaukowych, to pozostaje 
otwarta droga do przypisania metafizyce pozytywnej war­
tości, np. wartości estetycznej lub wartości stymulującej 
etycznie. Ale kiedy spróbujemy przemyśleć, co się wiąże 
z przypisywaniem metafizyce wartości estetycznej lub sty­
mulującej, to trzeba będzie przyjąć, przynajmniej według 



77 

mnie, że nie można tego uczynić nie uznając, iż sądy metafi­
zyczne mogą mieć znaczenie. Kiedy zaś przyjmie się to, 
powstaje pytanie o prawdę lub fałsz, pytanie o wartość 
poznawczą. To jest właśnie owo miejsce, w którym wielu 
ludzi odrzucających dogmatyczny neopozytywizm rozstaje 
się z metafizykami. Czynią tak ze zrozumiałych powodów. 
Czyż bowiem możemy wymienić jakiekolwiek sądy metafi­
zyczne, które byłyby powszechnie uważane za dowiedzione 
prawdy? Jest to bardzo znana trudność. Ale czyż można 
wymienić listę dowiedzionych filozoficznych, chociaż nie-
metafizycznych, prawd? Można by oczywiście wymienić 
sporą liczbę sądów zdroworozsądkowych, o prawdziwości 
których wszyscy są przekonani. Ale czyż są oni przekonani 
dlatego, że jakieś filozoficzne racje zostały wysunięte na ich 
poparcie? Jeżeli zaś powie się, iż absurdem jest przyjmować, 
że ktoś NABYWA przekonania o prawdziwości sądów zdrowo­
rozsądkowych dzięki racjom wysuniętym przez filozofów, 
to czy czyjeś przekonanie o prawdziwości takich sądów zo­
staje w jakiś sposób wzmocnione przez argumenty filozo­
fów? Na pewno nie jest oczywiste, że coś takiego zachodzi. 

Innymi słowy, można argumentować, że jeżeli metafizyka 
wyjaśniająca stała się problematyczna, to dotyczy to filozo­
fii w ogóle. Na pewno nie widać wyraźnej zgody co do jej 
natury, funkcji i zasięgu. Wprawdzie można powiedzieć, że 
ten rodzaj filozofii dostarcza pewnych korzyści, podczas 
gdy tamten nie. Jeżeli jednak posłużymy się tym sądem 
w celu wykluczenia tego drugiego rodzaju filozofii, to 
wydaje się, iż będzie on sądem wartościującym, lub będzie 
takowy implikował. Mimo wszystko kiedy B. Russell mówi, 
że współczesna „filozofia oksfordzka" nie nadaje się do 
niczego, z wyjątkiem być może niewielkiej pomocy dla 
leksykografów, to nie stwierdza po prostu, że faktycznie 
tzw. analiza lingwistyczna nie pełni funkcji, której pełnić nie 
pragnie. Dokonuje on sądu wartościującego. Jest oczywiś­
cie uprawniony do takiego postępowania. Chodzi jednak 
o to, że i inni ludzie są uprawnieni do swoich własnych 
sądów wartościujących. Podobne uwagi można też poczynić 
w odniesieniu do metafizyki. 

7: Mówiłem dotychczas tak, jak gdyby metafizycy, którzy 
wyjaśniają, zajmowali się tylko i wyłącznie zaspokajaniem 
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swojej teoretycznej ciekawości, tj. tak, jak gdyby zajmowali 
się ostatecznym wyjaśnianiem w tym samym bezosobowym 
duchu, w jakim astronom może szukać poszerzenia wiedzy 
tylko w celu samego jej poszerzania, albo raczej - znaleźć 
wyjaśnienie tylko dlatego, aby je poznać. Ja zaś ani przez 
moment nie przypuszczam, że takie ujęcie sprawy jest adek-

. watnym ujęciem ducha, w jakim wszyscy bez wyjątku meta­
fizycy wykonują swoje zajęcie. Albowiem wydaje mi się 
zupełnie jasne, że przynajmniej niektórzy z nich poszukują 
od początku egzystencjalnie nieuwarunkowanej Jedności, 
Absolutu. Muszę jednak wyjaśnić, o co mi chodzi. 

Trudno - jak sądzę - wątpić, że tym, co głównie pobudziło 
metafizyków do poszukiwania Absolutu, jest rozważanie 
takich cech rzeczy, jak ontologiczna zależność i zmienność 
traktowane jako przejawy radykalnej, egzystencjalnej nie­
pewności i niestałości ze strony rzeczy skończonych. Innymi 
słowy, w obliczu wielości zależnych, uwarunkowanych rze­
czy ruch w kierunku unifikacji przybiera formę poszukiwa­
nia nieuwarunkowanej Jedności, Absolutu. 

Sam świat jest tym, który pierwszy kandyduje do tego 
tytułu. Jest oczywiste, że wielu ludzi myśli o rzeczach jako 
o zdarzających się „w świecie", jak gdyby świat był czymś, 
co zawiera wszystkie jednostkowe rzeczy i zdarzenia. Ale 
świat może zatrzymać ten tytuł tylko wtedy, kiedy zostanie 
podniesiony do roli Supersubstancji, czegoś więcej niż sumy 
swoich elementów. Jeżeli zaś metafizyk jest przekonany, że 
to podniesienie świata do roli Supersubstancji nie może 
stawić czoła procesowi analizy redukcyjnej, która redukuje 
świat do wielkości oddzielnych bytów i relacji między nimi, 
to jest zmuszony zaafirmować istnienie Absolutu, którego 
nie można utożsamić ze światem. Powód tego jest oczywisty. 
Jeżeli w trakcie analizy świat rozkłada się na te same rzeczy, 
które metafizyk zamierzył ujednolicić przez odniesienie ich 
do wspólnej Podstawy ich bytu, to świat nie może być tym, 
czego on poszukuje. 

Może lepiej byłoby poczynić uwagę, że chociaż w artyku­
łach v/ „The Heythrop Journa l" 2 sam stosowałem analizę 
redukcyjną do idei świata, nie jestem z niej wcale zadowo­
lony. Stosunkowo łatwo można powiedzieć, że w trakcie 
analizy świat rozkłada się na wielość oddzielnych rzeczy. 
Ale co uważać za oddzielną rzecz? Jest jasne, iż na poziomie 
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zdrowego rozsądku wszyscy uznajemy, że istnieją oddzielne 
rzeczy, np. my sami. Nie sądzę jednak, abym był zdolny 
podać adekwatne kryteria ogólnego użycia tego terminu. 
Ponadto, będąc staromodnym „ciemniakiem", czuję, iż 
mocno pociąga mnie obraz świata, który podał taki ideali­
sta, jak Schelling, tj. obraz świata jako dynamicznej, ewo­
luującej jedności, nie zaś jako zbiór oddzielnych rzeczy. 
Wszelako nie potrafię wymienić niczego, co świat by posia­
dał poza rzeczami i przygodnymi relacjami między nimi. 
Nie wierzę np. w Duszę Świata. Fizyczny pogląd na świat 
jako dynamiczną, ewoluującą jedność można więc pogodzić 
z metafizycznym punktem widzenia analizy redukcyjnej, 
która rozkłada świat na rzeczy i przygodne relacje. Dlatego 
też, przynajmniej na razie, jestem skłonny zaakceptować 
redukcyjną analizę pojęcia świata, aczkolwiek czynię to nie­
zdecydowanie i ze znacznymi obawami. 

Przyjmijmy jednak, że analiza redukcyjna pojęcia świata 
jest w porządku lub przynajmniej wiarogodna i rozważmy 
procedurę metafizyka, który został doprowadzony dzięki 
analizie do dokonania tego, co nazwałem aktem transcen­
dencji. Z jednej strony wydostał się on zgrabnie z trudności, 
że uzależnienie jednej skończonej rzeczy jest adekwatnie wy­
tłumaczone za pomocą jej uzależnienia od innych skończo­
nych rzeczy. Albowiem nawet jeżeli A jest uzależnione od B, 
B od C i tak dalej w nieskończoność, to świat pozostałby 
wielością i w konsekwencji nie mógłby być Jednością 
poszukiwaną przez metafizyka. Z drugiej wszelako strony 
metafizyk wydostaje się ze swej trudności tylko przez założe­
nie od samego początku, że musi istnieć Jedność w sensie 
Absolutu. Dlaczego np. metafizyk będąc przekonany, że 
świat nie kwalifikuje się do tytułu Absolutu, sądzi, że trzeba 
koniecznie dokonać aktu transcendencji? Odpowiedź jest 
jasna. Ponieważ zakłada od samego początku, że musi ist­
nieć Absolut. 

Przy tym sposobie refleksji metafizycznej nie powstają 
trudności odnośnie do wnioskowania o istnieniu Absolutu. 
Nie powstają, ponieważ nie ma takiego wnioskowania. Nie 
ma zaś takiego wnioskowania, ponieważ istnienie Absolutu 

2 Weszły one później w skład książki Religion andPhilosophy, przełożonej również 
na język polski: G. C Copleston,l?e!igiai/ilozo/ia,przel. B. Stanosz, Warszawa 1978 
(przyp. tłum.). 



80 

jest założone pd samego początku. Jedynym punktem spor­
nym jest tylko to, gdzie ów Absolut znaleźć. Czy można go 
utożsamić ze światem, czy też nie? Innymi słowy, czy nie 
należy dojść do wniosku, że metafizyka tego typu opiera się 
na wstępnym akcie wiary, jak to faktycznie explicite powie­
dział Bradley? 

Jeżeli pominiemy przypadki, w których wstępny akt 
wiary jest po prostu rezultatem już istniejących przekonań 
religijnych, to może być to chyba wyjaśnione przez psycho­
analityków. Będą oni zdolni wyjaśnić, dlaczego niektórzy 
ludzie żywią tak głęboko ugruntowane niezadowolenie ze 
świata przez nas odkrywanego, co wydaje się tak bardzo 
charakterystyczne dla wielu metafizyków. Ale nie ma 
potrzeby, aby ciągle mówić to samo na temat psychoanalizy. 
Z czysto filozoficznego punktu widzenia ważne jest, że 
metafizyk w rzeczywistości zakłada swą konkluzję od 
samego początku. To jest bez wątpienia powód, dlaczego 
jest on nieczuły na takie zarzuty, jak: Dlaczego nie zadowa­
lają cię empiryczne wyjaśnienia? Jeżeli bowiem zakłada on 
istnienie pozazjawiskowego Absolutu - czy utożsamionego 
ze światem podniesionym do rangi Supersubstancji, czy też 
z transcendentnym Bytem - to oczywiście nie mogą go 
zadowalać empiryczne wyjaśnienia. 

8. Tak sformułowany zarzut wywiera na mnie nie tylko 
głębokie wrażenie, lecz także wydaje się w pewnym sensie 
prawdziwy. W jakim sensie? 

Terminy takie, jak „założenie" zdają się sugerować, że 
chodzi tu o dowolne założenie, takie, które można poczynić 
lub nie, co ma miejsce np. wtedy, kiedy zarząd wpierw 
zakłada, że inny zarząd będzie działał w sposób X, a póź­
niej, że w sposób Y, uważając, iż w każdym przypadku 
powinno być to mierzone odpowiednią miarą. Jeżeli jednak 
metafizyk przyjmie w tym sensie istnienie Absolutu, to 
jesteśmy z powrotem w metafizyce indukcyjnej. Natomiast 
rozważany przeze mnie typ metafizyki zamierza dowieść 
istnienia Absolutu nie jako bardziej łub mniej prawdopo­
dobnej hipotezy, lecz jako prawdy pewnej. W tym zaś przy­
padku założenie musi być założeniem koniecznym albo 
runie cały gmach tego typu metafizyki. 
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Faktycznie niektórzy metafizycy usiłowali pokazać, że 
Absolut jest założeniem koniecznym. Np. Bradley argumen­
tował, że każdy sąd afirmuje Absolut. Znaczna zaś grupa 
nowoczesnych tomistów zdaje się przyjmować bardziej lub 
mniej podobne stanowisko. Ja sam jestem skłonny sugero­
wać, że istnienie nieuwarunkowanej Jedności w porządku 
ontologicznym jest postulatem samego rozumu, kiedy 
działa on w kontekście metafizycznym. Znaczy to, że w ob­
liczu wielości rzeczy traktowanych jako „przygodne" unifi­
kacja przybiera formę odniesienia tych rzeczy do jedności 
w porządku ontologicznym. Jestem oczywiście świadomy, 
że narażam się na zarzut - mówiąc językiem Kantowskim -
zamiany regulatywnej Idei jedności w Ideę konstytutywną. 
Lecz w tej sprawie jestem raczej skłonny zgodzić się z na­
stępcami Kanta aniżeli z samym Kantem. 

Jednocześnie nie sądzę, że mogę bronić mojego punktu 
widzenia w taki sposób, aby zmusić kogokolwiek innego do 
jego uznania. Szczerze też przyznaję, że w metafizyce, tj. 
w metafizyce, którą rozważam, dostrzegam głęboko reli­
gijne znaczenie. Znaczy to, że dostrzegam w ruchu umysłu 
w kierunku Absolutnej Jedności wyraz orientacji ducha 
ludzkiego do Boga, tak iż metafizyka Absolutu jawi mi się 
jako refleksja skończonego ducha nad swoją własną dyna­
miczną orientacją. Gdyby powiedziano, że narażam się na 
zarzut interpretowania metafizyki w świetle pewnego 
systemu lub w świetle założeń teologicznych, to nie wiem, 
czy bardzo by mnie to martwiło. Wątpię bowiem, czy typ 
metafizyki, który mam na myśli, można przemienić w cał­
kowicie autonomiczny system dedukcyjny wymuszający 
uznanie na każdym, kto rozumie użyte terminy. Jestem 
skłonny sądzić, że metafizykę Absolutu najlepiej traktować 
jako fazę w ogólnym procesie, który zawiera refleksję nad 
takimi tematami, jak wielkie religie ludzkości i doświadcze­
nia religijne. Co zaś się tyczy określonego zaangażowania 
teologicznego, to może ono być naturalnie całkowicie nie­
obecne. Otrzymujemy wtedy metafizykę, w której nacisk 
jest położony głównie na otwartość na Transcendens, jak 
w filozofii Karla Jaspersa. Jeśli jednakże wiążemy się z ideą 
określonej odpowiedzi, niejako ze strony Boga, to metafi­
zyka wiąże się z teologią objawioną. 
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9 . Z tego wszystkiego możecie wyprowadzić wniosek, że 
jeżeli uważam, iż metafizyka kończy się na ogół filozofią 
Absolutu, to metafizyka staje się dla mnie problematyczna 
i zagadkowa proporcjonalnie do tego, jak zbliża się do koń­
cowego punktu, proporcjonalnie do tego, można by powie­
dzieć, jak staje się bardziej „metafizyczna". Bardzo jednak 
wątpię, czy metafizyka może kiedykolwiek znaleźć się poza 
sferą kontrowersji. Po pierwsze bowiem filozofia Absolutu 
wymaga od nas mówienia o tematach, do których nasz 
język nie jest w rzeczywistości przystosowany. Np. w roz­
dziale tym mówiłem o transcendentnym Absolucie. Wsze­
lako użycie słowa „transcendentny" natychmiast sugeruje 
oddalenie przestrzenne. I chociaż można wyjaśnić, że przez 
transcendencję rozumie się w tym kontekście nie prze­
strzenne oddzielenie, lecz brak utożsamienia Absolutu 
z jego samoprzejawami, to jednak kiedy bezpośrednio pró­
buje się precyzyjnie wyrazić relację między tym, co Nieskoń­
czone a tym, co skończone, to się popada w trudności. 
Może się więc wydawać, że właściwą taktyką jest tu milcze­
nie. Ale jakkolwiek milczenie jest złotem, to mówienie jest 
naturalne, nawet jeśli pozostawia metafizykę w sferze tego, 
co problematyczne. Według mojej opinii przynajmniej 
będzie ona tam trwała. Albowiem jestem przeświadczony, 
że ciągle powracające fale metafizyki i antymetafizyki są 
odzwierciedleniem znamiennych aspektów natury ludzkiej. 
Jeśli zaś człowiek byłby radykalnie odmienny od tego, jaki 
jest, to przypuszczalnie nie byłby człowiekiem. 

tłum. Tadeusz Szubka 
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W kręgu filozoficznych pytań ewolucji (16) 

ks. Michał Heller 

Zasada antropiczna 
Kosmiczna funkcja Człowieka Mądrego 

Myślenie o ewolucji mimo wszystko 1 kojarzy się nam 
z rozwojem od form mniej doskonałych do bardziej doskona­
łych. Oczywiście najdoskonalszym wytworem ewolucji jest 
człowiek. Jest to sposób myślenia głęboko zakorzeniony we 
współczesnej kulturze, mimo że dwa osiągnięcia myśli 
nowożytnej zdają się mu wyraźnie przeczyć. Pierwszym 
z, nich była rewolucja kopernikowska, która pozbawiła 
człowieka centralnej pozycji we wszechświecie, zaś drugim -
teoria ewolucji, która „króla stworzenia" zmieniła w „po­
tomka zwierząt". Oczywiście do średniowiecznego obrazu 
świata nie ma powrotu - Ziemia jest tylko przeciętną pla­
netą, zaś jej mieszkańcy nie oglądają wszechświata z wyróż­
nionego miejsca. Teoria ewolucji także została trwale włą­
czona do obowiązującej wizji rzeczywistości, ale czy nie 
można patrzeć na ciąg ewolucyjny, wiodący do człowieka, 
jako na „oś świata", która wyznacza kierunek rozwojowy 
wszystkiego? 

W popularnonaukowej literaturze często powtarza się 
przekonanie, że średniowieczny obraz świata był antropo-
centryczny i że powstanie nauk empirycznych w XVII w. 
antropocentryzm ten obaliło doszczętnie. Myślę, że jest to 
jedno z tych uproszczeń, których siła żywotna polega raczej 
na nawykach myślowych niż na przytaczanych argumen­
tach. Prawda, że w średniowieczu uważano, iż Ziemia jest 
geometrycznym środkiem świata, ale w tym przypadku geo-
centryzm nie oznaczał wcale antropocentryzmu. C. S. Lewis 
w swoim studium o średniowiecznym obrazie świata pisze: 

1 Por., co na ten temat powiedzieliśmy w artykule Postęp i doskonałość w ewoluujq-
cej przyrodzie, „PP" 9/1987, s. 313-322. 
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/.../ jak miał powiedzieć Dante wyraźniej niż ktokolwiek 
inny, porządek przestrzenny jest odwrotnością duchowego, 
a materialny kosmos odzwierciedla, a więc odwraca, rzeczy­
wistość tak, że to, co jest naprawdę obwodem, wydaje się nam 
osią. /.../ Średniowieczny Model jest, jeśli wolno nam użyć 
tego słowa, antropoperyferyjny. Jesteśmy istotami z margi­
nesu 2. Co więcej, Ziemia dlatego znalazła się w środku, że jej 
tworzywem była najcięższa, najmniej subtelna materia, 
która pozostawała po skonstruowaniu niebios. Ziemia jest 
faktycznie „odpadkami stworzenia", kosmicznym śmietni­
kiem3. 

Perspektywa ta została całkowicie odwrócona w czasach 
nowożytnych. Sam fakt przypisywania przez nas ludziom 
średniowiecza antropocentryzmu można wytłumaczyć rzu­
towaniem na przeszłość naszych własnych tęsknot i aspira­
cji. Wystarczy przejrzeć jakikolwiek podręcznik historii 
filozofii, sięgający wystarczająco głęboko do czasów współ­
czesnych, by stwierdzić, że wątek antropologiczny stop­
niowo narastał i przenika dziś już niemal wszystkie obszary 
ludzkich, dociekań. Najbardziej nieczułe na tę tendencję 
pozostały nauki empiryczne, w których metody pomiarowe 
i język matematyki nieustępliwie utrzymują niezależność 
osiąganych wyników od zewnętrznych nacisków. Wpraw­
dzie mechanika kwantowa wydawała się otwierać drogę, 
wiodącą do wnętrza swojego formalizmu, dla obserwatora, 
który swoją działalnością poznawczą miał istotnie wpływać 
na badaną rzeczywistość, ale wkrótce okazało się, że obser­
watora można skutecznie zastąpić układem fotokomórek 
i rejestrujących dane detektorów; rola człowieka w tym 
dziale fizyki znowu stała się co najmniej problematyczna. 
Dlatego też, gdy w literaturze kosmologicznej lat siedem­
dziesiątych pojawiło się określenie „zasada antropiczna", 
wywołało ono oddźwięk daleko wykraczający poza zwykłe 
zainteresowanie tą dziedziną wiedzy. Człowiek-anthropos 
pojawił się znowu w kosmosie, już nie jako jego środek, ale 
jako obserwator i twórca nauki, bez którego wszechświat -
nawet gdyby istniał - nie miałby żadnego znaczenia; nikt by 
nawet nie wiedział o jego istnieniu. Przyjrzyjmy się nieco 
dokładniej tej nowej, kosmicznej funkcji Człowieka 
Mądrego. 
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Człowiek i wiek wszechświata 
Współczesna kosmologia z dużym stopniem pewności 

twierdzi, że wiek wszechświata jest rzędu 10 1 0 lat. Nikt nie 
wątpi, że ustalenie tej liczby stanowi znaczne osiągnięcie 
naukowe, ale też nie widać powodu, by liczba ta miała 
budzić specjalne zdziwienie. Dobrze pasuje ona zarówno do 

• danych empirycznych dotyczących wieku różnych obiektów 
we wszechświecie (skał na Ziemi, meteorytów, układów 
gwiazdowych), jak i modeli teoretycznych. Wiek wszech­
świata musi wyrażać się jakąś liczbą; 10 1 0 wydaje się równie 
dobra jak każda inna. A jednak właśnie ta liczba od dość 
dawna budzi zdziwienie wielu fizyków i kosmologów. Oka­
zuje się bowiem, że jeżeli stałą Plancka podnieść do kwad­
ratu i podzielić przez iloczyn stałej grawitacji, prędkości 
światła w próżni i trzeciej potęgi masy protonu, to otrzy­
muje się właśnie wielkość rzędu 10 1 0 . Dlaczego żyjemy aku­
rat w momencie historii wszechświata, w którym jego wiek 
można wyrazić za pomocą FUNDAMENTALNYCH STAŁYCH FIZYKI? 
Przecież wszechświat starzeje się i w epoce wcześniejszej lub 
późniejszej jego wiek nie byłby rzędu 10 1 0 lat, a więc nie 
dałby się wyrazić za pomocą fundamentalnych stałych 
fizyki. Jaki jest związek pomiędzy akurat obecną epoką 
kosmiczną a podstawami fizyki? A może to tylko zbieg 
okoliczności? Tylko że fizycy - podobnie jak dobrzy detek­
tywi w trakcie śledztwa - nie lubią zbiegów okoliczności. 
Tak bardzo nie lubią, że Paul D i rac 4 wysunął nawet hipo­
tezę, że stała grawitacji w istocie nie jest stałą, lecz zmienia 
się w czasie i to zmienia się w ten sposób, że związek pomię­
dzy wiekiem wszechświata a fundamentalnymi stałymi 
fizyki jest taki sam w każdej epoce. 

Fizycy niezbyt przychylnie odnieśli się do hipotezy 
Diraca. Zmiana w czasie „stałej" grawitacji powinna wywo­
łać widoczne skutki w ewolucji gwiazd, a nawet w ziemskiej 
geologii, tymczasem nic takiego nie zaobserwowano. Pro­
blem pozostał. 

- Odrzucony obraz, IVI Pax, Warszawa 1986, s. 49. 
J Tamże, s. 51. 
4 Por. P. Dirac, The Cosmologica! Constant*, JMature" 139/1937, s. 323; tenże, New 

Basisfor Cosmology, „Proc. Roy. Soc." London A 165, 1938, s. 199-208. 
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Aż dopiero w 1961 r. Robert Dicke 5 zrobił genialne od­
krycie: Węgiel jest niezbędny, by wyprodukować fizyka] Od­
krycie to rozwiązało problem Diraca. 

Sprawa w gruncie rzeczy jest dość prosta. Życie - przynaj­
mniej w tej formie, w jakiej je znamy - wymaga specjalnych 
warunków. Przede wszystkim jest potrzebny węgiel, bez 
niego bowiem niemożliwa jest chemia organiczna. A w tym 
celu muszą narodzić się gwiazdy i ich ewolucja musi trwać 
dostatecznie długo, by wreszcie w ich wnętrzach mogło 
dojść do syntezy węgla. Procesy te muszą trwać przynaj­
mniej kilkanaście miliardów lat. Stanowi to dolną granicę 
okresu w dziejach świata, w jakim może istnieć białkowe 
życie. Górną granicę także stosunkowo łatwo obliczyć: 
gwiazdy winny być dostatecznie ciepłe; z czasem wystygną 
i warunki do życia skończą się nieodwracalnie. Jeżeli całe to 
rozumowanie przetłumaczyć na współczesną teorię ewolucji 
gwiazd, to otrzymuje się wniosek, że życie we wszechświecie 
może istnieć tylko wówczas, gdy jego wiek jest proporcjo­
nalny do wyżej wspomnianego ułamka zbudowanego z fun­
damentalnych stałych fizycznych (i masy protonu). 'Nie jest 
więc dziełem przypadku, że żyjemy akurat w tej epoce, 
w której żyjemy. W innej nie moglibyśmy żyć. Istnienie 
człowieka posłużyło tu jako wyjaśnienie pewnej kosmologi­
cznej subtelności. W ten sposób narodziła się ZASADA 
ANTROPICZNA6. 

Słaba i mocna zasada antropiczna 

Pomysł Dickego wzbudził zainteresowanie kilku specjali­
stów o zacięciu filozoficznym. Na kosmologicznym sym­
pozjum Międzynarodowej Unii Astronomicznej, które 
odbywało się w 1973 r. w Krakowie z okazji kopernikow­
skiego jubileuszu, John Archibald Wheeler sprowokował 
Brandona Cartera, by przedstawił publicznie swoje prze­
myślenia na temat zasady antropicznej. Carter wygłosił 
wówczas dość obszerny referat, w którym po raz pierwszy 
padła nazwa „zasada antropiczna" i który po raz pierwszy 
dokonał próby systematyzacji całego zagadnienia 7 . 

Przede wszystkim Carter wyróżnił dwie wersje zasady 
antropicznej: słabą i mocną. W swej słabej wersji zasada 
antropiczna jest rodzajem postulatu selekcji: z góry wia-



domo, że spośród wielu a priori możliwych wyników obser­
wacji różnych wielkości kosmologicznych zaobsewujemy 
tylko te, przy których są możliwe warunki niezbędne do 
istnienia życia. Przykładem działania tej zasady jest oszaco­
wanie na podstawie obserwacji wieku wszechświata. Wyni­
kiem oszacowania może być tylkoliczba rzędu 10"', bo tylko 
w takiej epoce może żyć rozumny obserwator. 

Słaba zasada antropiczna posługuje się istnieniem obser­
watora (a właściwie tylko istnieniem życia) jako testem kos­
mologicznym. Wiadomo, że obserwator we wszechświecie 
istnieje (sami jesteśmy takimi obserwatorami), a więc 
wszechświat nie może być jakikolwiek; musi być taki, by 
w pewnym okresie jego historii istniały warunki umożliwia­
jące ewolucję biologiczną. Modele kosmologiczne, które nie 
dopuszczają powstania życia (np. nie powstaje w nich 
węgiel, nie ma gwiazd i planet, za krótki czas ewolucji itp.) 
są automatycznie sfalsyfikowane - należy je odrzucić jako 
niezgodne z rzeczywistością. 

W swoim mocnym sformułowaniu zasada antropiczna 
domaga się czegoś znacznie więcej. Stwierdza ona mianowi­
cie, że wszechświat MUSI BYĆ taki, by dopuszczał zaistnienie 
obserwatora w pewnej'fazie swojej historii. Tak sformuło­
waną zasadę wydaje się dzielić tylko krok od idei celowości. 
Wartości stałych fizycznych są, jakie są i dotychczas rzadko 
pytano, dlaczego są takie, nie zaś inne, a jeśli pytano, to na 
pytanie to nie znajdowano odpowiedzi. Jeśli jednak zgo­
dzimy się, że świat (i jego fizyka) musi być taki, by umożli­
wić powstanie życia (w takiej formie, w jakiej je znamy), to 
można pokazać, że wartości stałych fizycznych nie mogły 
być inne niż są (bo planety nie poruszałyby się po zamknię­
tych orbitach, a więc nie byłoby termicznie odpowiednich 
„pór roku", atomy byłyby nietrwałe, chemia za uboga, itp.). 
Ten sam sposób rozumowania można także zastosować nie 
tylko do wartości stałych fizycznych, lecz. także do „warun­
ków początkowych" wszechświata. Warunki te w dużym 

5 Diraćs Cosmology and Mach's Principle, „Naturę" 192/1961, s. 440-441. 
6 W języku polskim słowo „antropiczna" jest neologizmem; pozostajemy przy nim, 

gdyż zyskał on już sobie prawo obywatelstwa w terminologii naukowej. 
7 S. Carter, Large Number Coincidences and the Anthropic Principle in Cosmology, 

w: Confrontation ofCosmoIogical Theories with Observational Data (IA U Symposium), 
red.: M. Longair, Reidel, 1974, s. 291-289. 
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stopniu dają się „przepowiedzieć", jeśli założyć, że wszech­
świat musi wyprodukować obserwatora. A zatem mocna 
zasada antropiczna ma pewną „zdolność wyjaśniania" 
w kosmologii. Prawda, że fizycy i kosmologowie woleliby 
mieć do dyspozycji fundamentalną teorię fizyczną, z której 
wynikałyby wartości stałych i warunki początkowe dla ewo­
lucji świata, ale ponieważ dotychczas taka teoria nie istnieje, 
lepiej - tak przynajmniej twierdzi wielu myślicieli - wyjaś­
niać przez odwołanie się do mocnej zasady antropicznej niż 
nie wyjaśniać wcale. 

Można zatem powiedzieć, że mocna zasada antropiczna 
spełnia w nauce bądź rolę heurystyczną, bądź funkcję nie­
jako zastępczego wyjaśniania (dopóki nie powstanie odpo­
wiednia teoria fizyczna). 

Człowiek i skala wszechświata 

Autorami bardzo interesującej pracy na temat zasady 
antropicznej są Martin Rees i Bernard Carr 8 . Zauważyli 
oni, że jeżeli rozmiary różnych struktur występujących we 
wszechświecie wyrazić za pomocą dwu stałych: tzw. stałej 
subtelnej struktury dla pola elektromagnetycznego i analo­
gicznej stałej dla grawitacji 9, to otrzymuje się zupełnie nie­
oczekiwane związki. I tak np. okazuje się, że rozmiary 
planety są średnią geometryczną rozmiarów widzialnego 
wszechświata i rozmiarów atomu; z kolei masa człowieka 
okazuje się średnią geometryczną masy planety i masy pro­
tonu (oczywiście zawsze tu idzie tylko o rząd wielkości). 
Zdaniem autorów związki tego typu nie są dziełem przy­
padku, lecz mają wyjaśnienie antropiczne. Możliwość życia 
w ewoluującym wszechświecie - piszą Rees i Carr - takim, 
jakim go znamy, zależy od wartości kilku podstawowych sta­
łych i w niektórych przypadkach jest ona zdumiewająco wraż­
liwa na zmiany ich liczbowych wartości. Na przykład: gdyby 
oddziaływanie jądrowe było tylko nieco silniejsze, niż jest 
obecnie (a jest to uwarunkowane wartościami stałych fizy­
cznych), jądra atomowe mogłyby się komplikować do nie­
mal dowolnych rozmiarów, a w takim świecie cały wodór 
szybko przekształciłby się w hel. Bez wodoru zaś nie byłoby 
koniecznej do życia wody i stabilnych gwiazd. Gdyby zaś 
oddziaływanie jądrowe było nieco słabsze niż obecnie, jedy-
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nym pierwiastkiem, jaki mógłby istnieć, byłby wodór. 
I w tym przypadku nie mogłoby dojść do powstania życia. 

Fakty te są istotnie zadziwiające. Trudno oprzeć się wra­
żeniu, że cały wszechświat jest jakby specjalnie przystoso­
wany do tego, by wydać z siebie człowieka. 

Z a s a d a celowości czy nieskończoność światów? 

Ałe zasada celowości nie cieszy się zbyt wielką popular­
nością w nowożytnej nauce. Trudno więc się dziwić, że 
poszukiwano takiej interpretacji zasady antropicznej, która 
nie wymagałaby myślenia w kategoriach celowości. Wy­
obraźmy sobie mianowicie, że wszechświaty ze wszystkimi 
możliwymi kombinacjami wartości stałych fizycznych 
i wszystkimi możliwymi kombinacjami warunków począt­
kowych rzeczywiście istnieją. Mielibyśmy wówczas do czy­
nienia ze zbiorem wszystkich możliwych wszechświatów; 
zbiór taki nazywa się niekiedy ENSEMBLEM WSZECHŚWIATÓW 
lub PRZESTRZENIĄ WSZECHŚWIATÓW. Oczywiście w „ogromnej 
większości" wszechświatów, należących do tego zbioru, 
życie (w takiej formie, w jakiej je znamy) byłoby niemoż­
liwe; wykluczyłyby je „źle dobrane" wartości stałych fizy­
cznych i warunków początkowych. Jedynie w „niezwykle 
wyjątkowych" wszechświatach wartości stałych fizycznych 
i warunki początkowe byłyby tak szczęśliwie zgrane ze 
sobą, że umożliwiałyby powstanie i ewolucję życia. Nic 
dziwnego, że nasz wszechświat jest „wyjątkowy"; w innych 
wszechświatach nie moglibyśmy zaistnieć. 

Hipoteza rzeczywistego istnienia wszystkich możliwych 
wszechświatów na pierwszy rzut oka sprawia wrażenie bar­
dzo nienaturalnej. Przede wszystkim wydaje się ona pozo­
stawać w jaskrawej sprzeczności z metodologicznym postu­
latemi, zwanym brzytwą Ockhama, zakazującym mnożenia 
bytów bez potrzeby (a tu właśnie „mnożenie bytów" osiąg­
nęło maksymalny stopień). Pozostawiając na boku fakt, że 
hipoteza przestrzeni wszechświatów spełnia w kosmologii 

8 The Anthropic Principle and the Structure of the Physical World, „Naturę" 
278/1979, s. 605-612. 
' 9 Pierwsza z tych starych równa się e2/hc, druga Gm2/lic, gdzie e jest ładunkiem 
elementarnym, h stalą PÌancka, c prędkością światła w próżni, G stałą grawitacji, m 
masą protonu. 
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kilka użytecznych funkcji 1 0 , rozważania te pokazują, jak 
wielką cenę należy zapłacić za usunięcie śladów celowościo-
wego myślenia ze współczesnej filozofii nauki. 

Trudno więc się dziwić, że refleksje dotyczące celowości 
zajmują sporo miejsca w analizach poświęconych zasadzie 
antropicznej. W 1986 r. ukazała się obszerna (aczkolwiek 
miejscami dyskusyjna) monografia pióra dwu znanych kos­
mologów, Johna Barrowa i Franka Tipłera, zatytułowana 
„The Anthropic Cosmologica! Principle" " . Zawiera ona 
bardzo dokładny przegląd znanych dotychczas „argumen­
tów antropicznych", a także podaje wiele nowych rozumo­
wań tego typu. Około jedna trzecia całej książki jest 
poświęcona historii i analizie problemu celowości 1 2 . 

Między filozofią a fantazją 

Połączenie problematyki kosmologicznej z zagadnieniem 
człowieka niewątpliwie wyzwala „wyobraźnię filozoficzną". 
Owocem tej wyobraźni bywają rozmaite uogólnienia zasady 
antropicznej, mające coraz mniej elementów wspólnych 
z teoriami kosmologicznymi, które dały im początek. 

Barrow i Tipler we wspomnianej wyżej monografii sfor­
mułowali tzw. C E L O W O Ś C I O W Ą , ( f i n a ł ) wersję zasady antropi­
cznej; według niej proces rozumnego przetwarzania infor­
macji musi zaistnieć we wszechświecie, a zaistniawszy nigdy 
nie może zaginąć (s. 23). Zdaniem tych autorów inteligencja 
w swej istocie polega na odpowiednio skomplikowanym 
przetwarzaniu informacji. Tak rozumiana inteligencja, 
z chwilą gdy zaistnieje, nie powinna nigdy umrzeć. Oczywiś­
cie w „ogromnej większości" modeli kosmologicznych jak­
kolwiek rozumiane życie musi umrzeć, gdyż albo ulegnie 
ostatecznemu zgnieceniu w końcowej osobliwości, albo zgi­
nie roztopione w mrozie i pustce trwającej w nieskończo­
ność ekspansji. Barrow i Tipler konstruują bardzo 
szczególny model kosmologiczny, w którym inteligentne 

- życie miałoby szanse nieskończonego trwania. Ale nieskoń­
czone trwanie jest przez nich rozumiane specyficznie: 
wszechświat Barrowa i Tiplera zmierza wprawdzie do osob­
liwości końcowej, ale zanim ją osiągnie, zdąży w nim zajść 
nieskończenie wiele zdarzeń11-- Jeszcze dalej posuwa się 
John Archibald Wheeler, który twierdzi, że istnienie rozum-
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nego obserwatora jest koniecznym warunkiem istnienia 
wszechświata. Jest to pewna odmiana słynnej doktryny Ber­
keleya, głoszącej, że być to znaczy być spostrzeganym. We­
dług Wheelera wszechświat istnieje tylko wtedy, gdy jest 
obserwowany. Wheeler wiąże tę myśl ze swoistą interpretacją 
mechaniki kwantowej oraz z ideą, według której obserwa­
tor nie tylko obserwuje procesy kosmiczne, ale także w nich 
uczestniczy. Stąd też ideologia ta zyskała sobie nazwę rturry-
CYPACYJNEJ ZASADY ANTROPICZNEJ 1 4 . 

P r ó b a oceny 

Już z tego dość pobieżnego przeglądu widać, że zasada 
antropiczna wyzwoliła się spod kontroli rygorów obowiązu­
jących w przyzwoitych naukach empirycznych i podzieliła 
los wielu doktryn zbyt pospiesznie zdążających do ambitnie 
globalnych wyjaśnień. W takiej sytuacji musiała się zrodzić 
reakcja. Rzecz charakterystyczna - trudno tę reakcję udoku­
mentować jakimś cytatem lub odnośnikiem do literatury. 
Autorzy pozostający w opozycji do zasady antropicznej 
najczęściej po prostu pomijają ją wzgardliwym milczeniem. 
Prawda - jak zwykle - jest gdzieś pośrodku. Trudno przyto­
czyć jakieś rozsądne obiekcje przeciwko słabej wersji zasady 
antropicznej. Istnienie życia we wszechświecie jest tak samo 
dobrym testem obserwacyjnym, jak np. istnienie promienio­
wania tła: modele kosmologiczne, wykluczające możliwość 
życia, należy odrzucić jako niezgodne z rzeczywistością, 
zupełnie analogicznie jak odrzuca się te modele kosmologi­
czne, które nie przewidują możliwości istnienia promienio­
wania tła. 

Wyjaśnienia antropiczne w stylu: wartości fundamental­
nych stałych fizycznych są, jakie są, ponieważ przy innych 
wartościach tych stałych nie moglibyśmy istnieć, należy 
uznać za tymczasowe wyjaśnienie, zanim powstanie auten­
tyczna teoria fizyczna, z której wynikałyby takie, a nie inne 

1 0 Por. M. Heller, On the Cosmological Problem, „Acta Cosmologica" 14/1986, 
s. 57-72, zwłaszcza §2. 

1 1 Clarendon Press, Oxford; monografia ta liczy ponad 700 stron druku. 
1 2 Por, również: J. Leslie, AnthropićPrinciple, World Ensemble, Design, „American 

Philosophical Quarterly", 19/1982, s. 141-151. 
1 3 Por. Barrow i Tipler, dz. cyt., s. 658-677. 
1 4 Obszerniej por. J. Barrow i F. Tipler, dz. cyt., s. 2? i 505-506. 
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wartości stałych. Wyjaśnienia antropiczne nie są autenty­
cznymi wyjaśnieniami fizycznymi, ponieważ od tych ostat­
nich wymaga się, by przynosiły informacje o strukturze 
świata, a nie-tylko stwierdzały, że jest, jak jest, bo - z takich 
czy innych względów - inaczej być nie może. 

Wszystkie inne sformułowania zasady antropicznej zde­
cydowanie wykraczają poza granice standardowych metod 
stosowanych przez nauki empiryczne i winny być rozwa­
żane przez poważną filozofię lub oddane do dyspozycji 
autorom książek science- lub philosophy-fiction 1 5 . 

Jeden wniosek z całej tej historii wydaje się trudny do 
podważenia: dyskusje, wywołane zasadą antropiczną, wy­
raźnie ukazują, ile „ładunku filozoficznego" niosą w sobie 
współczesne teorie kosmologiczne. Rozumienie wszech­
świata jest przygodą, która trwa. 

1 5 Odpowiedzialnym przeglądem problematyki związanej z zasadą antropiczną jest 
artykuł: J. Demuret, Ch. Barbier, Lephncipe anthropique en cosmologie, „Rev. Quest. 
Sc." 152/1981, s. 181-222; 461-509. Por. również: P. C W. Davies, Zasada Antropi­
czną, „Postępy Fizyki", 37/1986, s. 213-259. 

Le principe anthropique 
Le principe anthropique s'est af­

franchi des rigueurs propres aux 
sciences empiriques et a partagé le sort 
de nombre de doctrines tendant trop 
hâtivement à des explications globales 
- affirme l'auteur de l'article. C'est 
dire que les interprétations anthropi­

que ne sont pas porteuses d'explica­
tions valables en termes de sciences 
physiques et devraient être reconsidé­
rées par la philosophie ou mises à la 
disposition des auteurs de livres de 
science-fiction ou philosophy-fiction. 
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„Od czegoś trzeba by zacząć" 
Ze Stefanem Korbońskim rozmawiają Michał 
Jagiełło i Krystyna Stypułkowska-Smith 

- Gustaw Herling-Grudziński w rozmowie opublikowanej 
w naszym piśmie („Mówićprawdę", U/87; rozmawiała Beata 
Chmiel) wypowiadał się o minusach i plusach życia na emi­
gracji. Wypowiedział też i takie zdanie: „Trzeba być tego 
świadomym, przyjąć wolność nie szarpiąc się w ustawicznym 
rozdarciu między krajem a emigracją, mieć poczucie 
ważności emigracji". A czym dla Pana, polityka i pisarza, jest 
przebywanie, i to tak długie, poza krajem? 

- Emigracja to przymusowy pobyt w kraju, który nie jest 
twoim miejscem urodzenia. Coś ludzi wypędza z kraju, 
w którym się urodzili i do którego są - z natury rzeczy -
przywiązani. Pamiętam z moich lat dziecinnych, kiedy 
jeszcze Odrodzonej Polski nie było, emigrację zarobkową; 
wyjeżdżano, bo w kraju urodzenia t rudno było wyżyć. 
Bieda przymuszała do emigracji. J a też, bo mam mówić 
0 sobie, zostałem PRZYMUSZONY do emigracji sytuacją polity­
czną. Przecież po zakończeniu wojny działałem w kraju: 
PSL, Stanisław Mikołajczyk, byłem posłem... Zresztą, to 
właśnie przemówienie sejmowe przypieczętowało mój los. 
W przemówieniu tym domagałem się pełnej amnestii: dla 
wszystkich, którzy są w „lesie", dla tych co w podziemiu 
1 dla przebywających w więzieniach. Komuniści potrakto­
wali to jako prowokację. Wiedziałem, co to znaczy: naj­
pierw Sejm pozbawi mnie immunitetu poselskiego, potem 
na korytarzu aresztuje mnie UB. Co miało być dalej, nie 
będę się rozwodził; w każdym razie wieloletni wyrok był 
zapewniony, była i groźba kary śmierci. Dodam tu, że 
ostrzegł mnie ktoś, nie chcę wymieniać jego nazwiska, kto 
dużo mi zawdzięczał z okresu 20-lecia niepodległości, a kto 
miał już reżimowe stanowisko. Umówił się ze mną wcześnie 
rano, w kawiarni. Podjechał samochód, on wszedł do 
kawiarni i powiedział: Panie, albo pan wieje, albo wstępuje do 
naszej partii. A więc zwiałem. I od razu zacząłem robić 
swoje; pisałem książki, działałem politycznie. 
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Jestem tu już bite 40 lat. Zabawmy się jednak w fantazjo­
wanie: gdyby w Polsce powstały warunki do normalnej 
pracy społecznej i politycznej - to bym pewno wrócił. 

- Pan jest wciąż uchodźcą politycznym? 
- Tak. J a przecież nie wziąłem obywatelstwa amerykań­

skiego dlatego, żeby mnie ono nie krępowało w mojej dzia­
łalności. Proszę pamiętać, że inny jest punkt widzenia 
Amerykanina polskiego pochodzenia - tu każdy skądś przy­
był - inny zaś Polaków będących obywatelami USA. Ci 
pierwsi są nade wszystko Amerykanami i sprawą polską 
mogą się pozytywnie zająć tylko wtedy, gdy sprawa ta jest 
zgodna z interesem amerykańskim. Ci drudzy są, co zrozu­
miałe, lojalnymi obywatelami USA, ale wciąż myślą w kate­
goriach polskiej racji stanu. Są i tacy, jakja, którzy cały czas 
żyją Polską i właściwie wciąż czują się jej obywatelami. 

- Polacy od tak dawna są w tym kraju ijest ich tak wielu, że 
bez trudu można znaleźć przykłady nie tylko tych dwu postaw, 
ale i wielu innych. Są tacy, którzy zacierają ślady swego 
pochodzenia, nie brak i tych, którzy świadomie wracają do 
swych polskich korzeni. 

- Były rodziny, które polskie nazwiska zamieniły na an­
glosaskie. Znam parę przypadków, że najmłodsze pokole­
nie chce wracać do oryginalnego nazwiska polskiego. 

- Czym Pan tłumaczy to wzmożone poszukiwanie wartości 
polskich? 

- Przesunęliśmy się w górę w tutejszej hierarchii. 

- Dzięki czemu? 
- Sierpień 1980, a szczególnie powstanie „Solidarności" 

zrobiły wstrząsające wrażenie na społeczeństwie amerykań­
skim. Nagle zaczęto na serio pisać o Polakach, i to w najpo­
ważniejszych tutejszych dziennikach, jak „New York 
Times" czy „Washington Post". Sięgano i do historii Polski, 
aby zrozumieć fenomen „Solidarności" przypominano 
nawet nasz mesjanizm. To, że w komunistycznym bloku 
mogło dojść do powstania takiego ruchu społecznego,, 
ogromnie zaimponowało Amerykanom. Bardzo popularny 
stał się Lech Wałęsa; jeszcze dziś jest to nazwisko powszech­
nie znane. 

Swoją głęboką rolę odegrał też Jan Paweł II. To od niego 
zaczęło się zainteresowanie Polską, rolą Kościoła. Miało to 
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wyraźny wpływ na amerykańską inteligencję, która zaczęła 
dostrzegać ten dziwny kraj. w którym jest silny Kościół, 
indywidualne rolnictwo, jawna i podziemna opozycja. 
Fakt, iż Polacy nie chcą się pogodzić ze swym obecnym 
statusem, wzbudza w Amerykanach szacunek. Uznanie 
wzbudza stały FERMENT W Polsce. 

- „Ferment" - to może brzmieć dwuznacznie. 
- Tu nie ma dwuznaczności. Tu rzecz idzie o demokra­

cję, o prawa człowieka, o wolność zrzeszania się. 

- Jak Pan dziś patrzy na zamach majowy 1926 roku? 
- Polska po odzyskaniu niepodległości zrobiła się ultra-

demokratyczna, uchwalono konstytucję marcową itcl, no 
i z tego wyłoniła się jednak rzecz bardzo przykra, mianowi­
cie sęjmowładztwo. Ja wtedy jako młody człowiek należący 
do „Wyzwolenia" też zacząłem się na to krzywić: rządy 
zmieniały się za często i nikt porządnie krajem nie rządził. 
Toteż w maju poparliśmy Piłsudskiego w nadziei, że on 
zaprowadzi porządek. Dodam tu, że w chłopięcym wieku 
byłem wielbicielem Piłsudskiego i gdybym mial o 2 lata 
więcej, kiedy tworzył Legiony, niewątpliwie bym się w nich 
znalazł. No więc poparliśmy go. i tu się bardzo roz­
czarowaliśmy. 

- Czy wtedy, w maju, nie miał Pan obaw, że wspieranie 
Piłsudskiego to jest przyczynianie się do łamania demokracji? 

- Wtedy? Nie! Uważałem, że to jest anarchia, a nie 
demokracja, no coś na pograniczu anarchii. Więc popar­
liśmy! Ale gdy zamiast demokratyczne; reorganizacji rządu 
przyszła „ojcowska dyktatura Piłsudskiego", wraz z „Wyz­
woleniem" przeszedłem do opozycji, i do samej wojny 
byłem w opozycji wobec sanacji. 

Patrząc więc z perspektywy sześćdziesięciu lat dochodzę 
do wniosku, że zamach majowy był szkodliwy. Bo z tego 
sejmowładztwa wyrosłoby zapewne coś bardziej uregulowa­
nego, prawdziwe rządy demokratyczne. Normalną drogą 
sejmowładzlwo zamieniłoby się w dobre ustawodawcze 
funkcjonowanie sejmu dające podstawę sprawnym demo­
kratycznym rządom. 

- // gdyby władze - zamiast Piłsudskiego-przejęła skrajna 
endecja? 
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- Nie miałaby siły sama. Proszę nie zapominać, że był 
ruch ludowy i PPS - te dwie partie miały do siebie pewne 
skłonności. 

- Od jakiegoś czasu obserwuje się w Polsce tendencję do 
ideowego nawiązywania do nurtów politycznych okresu mię­
dzywojennego. Mamy więc młodych zwolenników Piłsud­
skiego, mamy też różne próby korzystania z myśli politycznej 
Dmowskiego. Jakie wartości ruchu ludowego - myślimy o o-
kresie międzywojennym i o powojennym PSL - ważne są dla 
Polski dnia dzisiejszego? 

- Zacznę od wspomnień. Gdy jako student zacząłem się 
rozglądać, jaką drogą trzeba pójść, doszedłem do wniosku, 
że główną siłą w Polsce jest chłop. I wtedy powiedziałem 
sobie: J a pójdę z tą największą siłą. Dziś uważam, że wybra­
łem właściwie. I dziś niezależne gospodarstwo chłopskie to 
zapewne wciąż największa polska siła. Tak to przynajmniej 
ja widzę - patrząc z tak daleka. I gdyby w kraju nastały 
odpowiednie warunki, f ] [Ustawa o kontroli pub­
likacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 6 (Dz.U. nr 20, 
poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)] to Stronnictwo 
Ludowe miałoby 60% głosów. T u znowu wspomnienie. Gdy 
w 1945 r. przyjechał S. Mikołajczyk i Stronnictwo Ludowe 
podjęło rozgrywkę, w której zapłaciliśmy śmiercią ponad 
120. naszych działaczy w okresie wyborczym, to wtedy 
w gruncie rzeczy nie było to stronnictwo chłopskie, tylko 
stronnictwo ogólnonarodowe. Pamiętam: 19 stycznia 
1946 r. odbywa się nasz kongres w sali „Romy", wchodzę na 
salę (byłem wtedy prezesem na miasto Warszawę) i rozglą­
dam się po lożach, po galeriach, skąd machają do mnie 
rękami. Zacząłem się śmiać. Kogo ja widzę? Hrabiów i ksią­
żęta. Tak jest. Hrabiowie i książęta tam siedzieli, trzykrot­
nie przepłacając, aby się tylko tam dostać. To nie było tylko 
stronnictwo chłopskie! 

- Często Pan wraca do tego obrazu? 
- Myślami często jestem w kraju, w Warszawie... 
- A Ameryka? 
- Rozpocznę od tego, że ja już przebywam 40 lat w Sta­

nach Zjednoczonych w stanie wiecznego zdenerwowania. 
To jest demokracja, którą w chwilach zdenerwowania 
i złości nazywam czymś stojącym na pograniczu anarchii. 
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A czasem mówię: Czy to jest anarchia zdemokratyzowana, 
czy to jest demokracja zanarchizowana? Takie niemądre 
pytania chodzą mi po głowie. To jest kalejdoskop, to jest 
mozaika rozmaitych kierunków. A nad wszystkim tryum­
fuje nieograniczona wolność. Tu żyje się pełną piersią, wol­
nością. Tak to wygląda, z mojego punktu widzenia, a wcale 
nie jestem bezkrytycznym wielbicielem Ameryki. Ale ta 
ogromna, szalona wręcz wolność robi wrażenie. Ja to prze­
chodziłem na samym początku mego amerykańskiego życia. 
W hotelu podaję tylko nazwisko - wystarczy. Nikt mnie nie 
pyta o żaden dokument tożsamości. A potem mi powie­
dzieli: Panie, pan może stanąć w hotelu pod przybranym 
nazwiskiem, nie musi pan pc iawać swojego] Przecież ja t u nie 
miałem żadnego dokumentu stwierdzającego tożsamość, 
dopóki nie wyrobiłem sobie prawa jazdy. 1 to mi absolutnie 
wystarcza. Jeszcze 10 lat temu musiałem co roku wysyłać 
taką kartkę, że nie zmieniłem adresu. Ale nawet to skaso­
wali. Mogę sobie mieszkać, gdzie chcę, nie potrzebuję o tym 
nikomu donosić. Nie można nie doceniać tej wolności. 
Wykorzystałem ją w pełni. Napisałem i ogłosiłem 8 książek 
o Polsce, z czego 5 wyszło również w języku angielskim. 
Ponadto przez 30 lat byłem czynny w Zgromadzeniu Euro­
pejskich Narodów Ujarzmionych, przez ostatnich 10 lat 
jako przewodniczący. W interesie Polski i innych krajów 
wschodniej Europy odbyłem m.in. podróż polityczną do­
okoła świata, spotykając się w odwiedzanych krajach 
z paru prezydentami, członkami rządów i parlamentów. 

- Jest Pan wdzięczny Ameryce za lata tu spędzone? 
- Zdecydowanie tak. 
- A jaki ustrój w Polsce byłby Pan skłonny zaakceptować? 
- Gdyby był powrót do 20-lecia niepodległości to, mimo 

wieku, pieszo bym poszedł. I żona by pewnie poszła ze 
mną... 

- I to mimo słów krytyki, które Pan nieraz wypowiadał pod 
adresem II Rzeczypospolitej? 

- No CÓŻ. Ol) CZEGOŚ TRZEBA BY ZACZĄĆ. 

- Dziękuję za rozmowę. 

Waszyngton, kwiecień 1988 r. 
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Dekada deficytu 
Raportów1 takich było już wiele. Jako bardzo charakterysty­

czna forma kontaktów elit naukowych z elitami władzy i z od­
biorcą, masowym szczególnie częste stały się w latach 70. Wszystko 
zaczęło się od raportu U-Thanta, a następnie od znanych dziś na 
całym świecie raportów dla Klubu Rzymskiego, z których pierw­
szy - dziś już klasyczna pozycja literatury prognostycznej - pt. 
„Granice wzrostu" nakreślił przed ludzkością niezwykle ponurą 
perspektywę, przewidując rychłe wyczerpanie się masowo zużywa­
nych surowców naturalnych. Już w kilka tygodni po opublikowa­
niu stał się on światowym bestsellerem, zaś studenci socjologii, 
i ekonomii do dziś - ucząc się o nim - starają się zapamiętać 
magiczną formułkę, że to właśnie ten raport postulował konieczność 
wprowadzenia zerowej stopy wzrostu gospodarczego, wykuwając 
jednocześnie podwaliny pod przyszłe pojęcie tzw. wzrostu 
organicznego. 

Dziś wiemy, iż kasandryczne przewidywnia tego raportu tylko 
w części były słuszne i że u podstaw prognoz zawartych w „Grani­
cach wzrostu" legło kilka błędnych przesłanek. Raport nie przewi­
dywał m.in. wystąpienia procesów substytucji, tzn. zastępowania 
jednych surowców drugimi, nie doceniał także możliwości powtór­
nego wykorzystania raz zużytych materiałów. Jednak - podobnie 
jak następne opracowania tego cyklu - zadanie swe na pewno 
spełnił i dziś pozwala to przypuszczać, iż pewne uproszczenia per­
spektywy oraz liczne przerysowania zostały w nim poczynione 
celowo i z rozmysłem. W założeniu bowiem raport ten miał być... 

' KRZYKIEM! tak - miał być krzykiem ostrzeżenia, iż ludzkość, o ile 
chce przetrwać, powinna poddać rewizji przejmowane dotąd a 
priori fundamenty - nazwijmy to tak - swej ogólnej filozofii 
rozwoju. 

Rzeczywiście tak się stało - myślowy ferment został posiany. A 
czas był po temu: wszak w tym najwyżej rozwiniętym świecie nie 
przebrzmiały wtedy jeszcze echa studenckiej rewolty kwestionują­
cej podstawy ślepo technokratycznego credo. W świecie akade­
mickim coraz wyraźniej zaczął się wyodrębniać nurt nauki 
alternatywnej (np. gnoza z Princeton), coraz powszechniej zaczęły 
wzrastać ruchy „zielonych". Lecz nie tylko. Także w tradycyjnie 
myślącym naukowym światku zaczęły się pojawiać rysy i pęknięcia 
w fasadach, które dotąd wydawały się nienaruszone i... nienaru­
szalne; i tam zaczęła narastać świadomość, że „coś się stało" i że 
„coś trzeba zmienić". Właśnie z tego drugiego nurtu, mniej spekta­
kularnego, mniej obciążonego (uskrzydlonego?) „paradygmatem 
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wyobraźni", zaś bardziej skalkulowanego i zimnorozsądkowego, 
w przeszło 15 lat od pierwszego „Raportu Rzymskiego", wyrasta 
cykl książek, o którego trzecim tomie tu mowa: „Raport o stanie 
świata" rodem z waszyngtońskiego Worldwatch Institute (Instytut 
Problematyki Globalnej) kierowanego przez Lestera R. Browna. 

Nie - to już nie jest krzyk. To raczej DIAGNOZA. Nie ma w tym 
cyklu tego katastrofizmu i czarnowidztwa, do którego przyzwy­
czaiły nas wszystkie raporty minionego dziesięciolecia. I choć nad 
wyraz wątłe i tylko z rzadka rozsiane są nici optymizmu w ogólnej 
sytuacji świata I poł. lat 80., właśnie z nich - uznając je za for-
poczty głębokiego i długiego procesu przemian, który będzie 
musiał się dokonać przez najbliższe dekady - Brown czyni główną 
oś redagowanych przez siebie tomów. Właściwie nawet trudno tu 
mówić o optymizmie; to „coś" należałoby raczej określić jako 
motyw, na którym będzie mógł zostać oparty... przyszły opty­
mizm. Jakby i tego było za mało, natychmiast trzeba dodać jeszcze 
dwa zastrzeżenia, które mniej lub bardziej wyraźnie, niczym 
memento, przewijają się przez wszystkie „Raporty o stanie 
świata". Stać się tak będzie mogło - po pierwsze - pod warunkiem 
że przemiany świadomości, zanim ogarną wszystkich, dokonają się 
najpierw w szeregach elit decydenckich; po drugie - pod warun­
kiem że ludzkość rzeczywiście CHCE przetrwać, przeżyć... Jak się 
wydaje, obu tych założeń-zastrzeżeń sam Brown do końca nie jest 
zbyt pewny. 

Mimo że pojawieniu się pierwszego rocznika „Raportu" w 
1984 r. wcale nie towarzyszyła zbyt natarczywa akcja reklamowa, 
w USA książka ta odniosła ogromny sukces - w ciągu roku docze­
kała się aż 3. wydań. Jej obszerne fragmenty zostały przedruko­
wane w ponad 50. periodykach, począwszy od kwartalnika 
„Natural Hislory", przez „International Herald Tribune", kończąc 
na pakistańskim dzienniku „The Statesman". Z zainteresowaniem 
czytali ją zarówno studenci kierunków społecznych, wykształceni 
zwykli zjadacze chleba, jak i namaszczone charyzmą władzy głowy 
państw. Były prezydent Kolumbii, Carlos Lleras Restreppo, poku­
sił się nawet o napisanie obszernego jej streszczenia dla czołowego 
dziennika kraju „LTTiempo", zaś JuliusNycrere, prezydent Tanza­
nii, uznał tę pozycję za na tyle pożyteczną, iż włączył ją do swego 
osobistego księgozbioru. Wkrótce stała się ona obowiązkową lek­
turą czołowych amerykańskich menedżerów oraz członków gabi­
netu. Niedługo potem pojawiły się też pierwsze edycje zagraniczne: 
w Indiach i w Indonezji, w Portugalii i Japonii, w Brazylii 

1 Lester R. Brown (red.), State of the World- 1986. A. Worldwatch Institute Report 
on Progress Toward a Sustainable Society, W. W. Norton and Co., New York -
London 1986. 
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i w Meksyku... Tak - zainteresowanie przerosło najśmielsze ocze­
kiwania inicjatorów. Odtąd miało już tak być co roku: po drugiej, 
trzeciej... piątej edycji „Raportu o stanie świata". Tak samo żywio­
łowe jak poprzednio, trwa ono do dziś. 

Pierwszy ze swych raportów (1984)2 autorzy poświęcili przede 
wszystkim zagadnieniom energetyki i możliwościom w miarę bez­
kolizyjnego przejścia do epoki postnaftowej. Omówiono w nim 
m.in. problemy, jakie napotyka rozwój energetyki nuklearnej oraz 
zmiany zachodzące we współczesnym światowym przemyśle samo­
chodowym. Dużo uwagi poświęcono także nasilającym się, zaś 
dotąd praktycznie nie zauważanym, zjawiskom wylesiania globu 
oraz postępującej erozji gleb. Drugi raport (1985) koncentrował się 
natomiast na przemianach zachodzących w biosferze, wywoła­
nych nie przemyślaną i krótkowzroczną działalnością gospodar­
czą; w wielu miejscach stanowił on umiejętne poszerzenie 
i pogłębienie wątków nakreślonych już rok wcześniej. Tu mamy się 
zająć trzecim raportem, z 1986 r. Czy w porównaniu z dwoma 
poprzednimi publikacjami Worldwatch Institute i on przyniósł 
coś nowego, ważkiego? 

Na pewno tak - nowości jest sporo. Bo choć, owszem, znów 
mamy tu powrót do kilku tematów pojawiających się już w dwóch 
pierwszych tomach, za każdym razem mamy raczej do czynienia Z 
KONTYNUACJĄ i spojrzeniem na nie pod nowym, odmiennym od 
dotychczasowego kątem niźli z dosłownym, mało twórczym 
powtórzeniem. Wydaje mi się, że można by nawet odważyć się na 
tezę, iż w ten sposób identyfikujemy jedną z podstawowych metod 
pracy zespołu redagującego owe „Raporty". Bo tak jak w pierw­
szych opracowaniach przeznaczonych dla Klubu Rzymskiego po­
sługiwano się przerysowaniem i celowym udramatycznieniem 
perspektywy, Lester R. Brown - chcąc zwrócić uwagę na pewne 
powszechnie lekceważone zagrożenia - niektóre kwestie po prostu 
powtarza z uporem maniaka. Wie, jak ciężkie i niewdzięczne 
zadanie postawił przed sobą - zmieniać mentalność i przyzwycza­
jenia, na dodatek - mentalność i przyzwyczajenia rządzących... 
stąd też ta swoista metoda drążenia świadomości, metoda krusze­
nia skały złych nawyków przez wielokrotne, niestrudzone wolty 
i nawroty. Właśnie na tej zasadzie, bo po przygotowaniu gruntu 
w dwóch poprzednich tomach, do 3. „Raportu o stanie świata" 
zostaje wprowadzone kluczowe dla niego pojęcie DEFICYTU. 

Deficyt handlowy, żywnościowy, finansowy, niedobór wody, 
deficyt mocy wytwórczych... Znamy każde z tych pojęć, jakże 
często spotykamy je na czołówkach gazet, jakże często natykamy 
się na nie w codziennych serwisach największych agencji praso­
wych. Jednak gdy Brown mówi „deficyt", wcale nie chodzi mu 
o żaden z tych „szczegółowych", „branżowych" niedoborów; on 
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ma na myśl i deficyt p o j m o w a n y szerzej i bardziej g loba ln ie - defi­
cyt w zasadz ie wszys tk i ego , przy.. . j e d n o c z e s n y m nadmiarze 
s a m y c h def icytów! J e g o zdan iem tak r o z u m i a n e m e g a m a n k o s t a ł o 
się j edną z najbardziej charakterystycznych cech a k t u a l n e g o e tapu 
rozwoju ludzkośc i . O t o znaleź l i śmy sic w e p o c e chron icznych bra­
k ó w i p o w s z e c h n y c h n i e d o b o r ó w . T o duża , c zę s to bardzo zaska­
kująca zmiana; d o t y c h c z a s o w e wzorce n o w o c z e s n e g o myś len ia 
i t ak iegoż z a c h o w a n i a uksz ta ł towa ły się b o w i e m - najpierw -
w okres ie w z g l ę d n e g o d o s t a t k u , następnie - w czasach obf i tośc i , 
a nawet p e w n e g o nadmiaru (okres taniej energi i) . D z i ś j ednak jest 
inaczej . 1 c h o c i a ż s tan ten trwa już c o najmniej o d p o c z ą t k u lat 70 . . 
d o p i e r o teraz z a c z y n a m y dostrzegać rzeczywiste rozmiary i wza­
jemną w s p ó ł z a l e ż n o ś ć istniejącą między p o s z c z e g ó l n y m i , pos trze ­
g a n y m i d o t ą d ty lko z o s o b n a def icytami . 

Przynajmniej Brown tak czyni . P u n k t e m wyjścia j e g o r o z w a ż a ń 
jest - z jednej s trony - anal iza wzrostu zadłużenia w e w n ę t r z n e g o 
krajów najwyżej rozwinię tych , z drugiej - katas trofa lnego def icytu 
e k o l o g i c z n e g o nękającego kraje najbiedniejsze i najbardziej z a c o ­
fane (Afryka) . Każde z tych zjawisk uznaje o n za różne przejawy 
TEJ SAMEJ i mającej g loba lny zas ięg tendencji , z tą ty lko różnicą , że 
w p i e r w s z y m przypadku m a m y d o czynienia z z a d ł u ż e n i e m 
w b a n k u , w drugim zaś wierzycie lem jest ś r o d o w i s k o naturalne , 
e k o l o g i c z n e zasoby natury. Obecnie - p i sze on - pierwsze strony 
dzienników zdominowane są przez doniesienia na temat deficytów 

finansowych, w przyszłości jednak w tych samych miejscach pojawią 
się najprawdopodobniej tytuły dotyczące deficytów ekologicznych... 
Sys temy r a c h u n k o w o ś c i mają b o w i e m to d o s iebie , że c h o ć w y k a ­
zują, gdy kraj przekracza granicę deficytu p ła tn iczego , n igdy j ed ­
nak nie sygnal izują , kiedy nadmierna eksploatacja b o g a c t w 
naturalnych os iąga wie lkość naruszającą ich z d o l n o ś ć d o s a m o r e -
generacji . Takie zjawiska, jak utrata la sów czy wierzchniej wars twy 
gleby tak d ł u g o są nie z a u w a ż a n e , jak d ł u g o nie znajdą odzwier ­
ciedlenia w e w s k a ź n i k a c h e k o n o m i c z n y c h . Wtedy jednak - pisze 
dalej B r o w n - jest już zwykle za późno. Zbyt duży popyt tak głęboko 
narusza równowagę ekologiczną, że zasoby niegdyś będące zasobami 
odnawialnymi z dnia na dzień przeradzają się w zasoby nieodna­
wialne. 

Z d a n i e m a u t o r ó w „Raportu", gdy historycy będą kiedyś anal i ­
z o w a ć obecny okres rozwoju gospodark i światowej, bez trudu 

: Wydany on został także w Polsce {Raport o stanie świata-1984, PWE, Warszawa 
1986). Obszerne omówienie tej publikacji zamieścił swego czasu ,,PP' (W. Roszkow­
ski, Perspektywy przetrwania. Uwagi na marginesie „Raportu o stanie świata 19X4", 
„PP" 10/87, s. 106-118). Aktualnie nic nic wskazuje na to, by dalsze tomy tego 
pożytecznego i pouczającego cyklu miały się ukazać u nas w formie książkowej. 
Najprawdopodobniej będziemy więc skazani na poznanie ich treści z drugiej ręki -
w najlepszym razie za pośrednictwem dłuższych omówień i recenzji. 
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będą potrafili dostrzec, że oba tak charakterystyczne dla niego 
deficyty (finansowy i ekologiczny) wyrastają z jednego wspólnego 
korzenia; także - że stanowią one odbicie pewnych powszechnie 
zaakceptowanych w tym okresie wartości i wyzwalanych przez nie 
procesów. Tylko niekiedy bowiem można wiązać ich pojawianie 
się z konkretnymi błędami popełnionymi w planowaniu. Z reguły 
natomiast deficyty owe są rezultatem utraty wewnętrznej dyscyp­
liny tak przez jednostki jak i przez całe społeczności. Przejawia się 
to przede wszystkim w dążeniu do zaspokojania potrzeb dnia 
dzisiejszego z zasobów i kapitałów, które powinny być zastoso­
wane dopiero w przyszłości. 

Rzecz jasna mówienie o nadmiernej ekspansywności i utracie 
wewnętrznej dyscypliny przez kraje najbiedniejsze musi zabrzmieć 
tu co najmniej jak prowokacja. Jednak akurat w ich przypadku 
zachodzi szereg procesów wymuszonych, indukowanych z ze­
wnątrz. Kraje te, wraz z chęcią kopiowania stylu życia cywilizacji 
zachodniej najpierw przejmują SKŁONNOŚĆ do ekspansji. Następ­
nie, by móc ją zaspokoić, nadmiernie się zadłużają na rynkach 
walutowych (w latach 70. było to o tyle łatwe, że w wyniku zwyżki 
cen ropy naftowej w kasach wielu banków pojawiła się obfitość 
petrodolarów, które należało powtórnie wprowadzić w obieg; 
uczyniono to szczodrze udzielając kredytów). Kiedy natomiast 
programy rozwojowe zawodzą (dlaczego z reguły właśnie tak się 
dzieje, to już całkiem odrębne zagadnienie), a trzeba zaczynać 
spłacać zaciągnięte kredyty, nagle zwiększa się presja na środowi­
sko naturalne jako na ostatnią instancję mogącą umożliwić wy­
brnięcie z zadłużeniowej pętli. Ale i te nadzieje najczęściej okazują 
się złudne, bo zwykle zasoby te co najwyżej mogą zagwarantować 
w miarę rytmiczną obsługę zaciągniętych pożyczek, nie umożli­
wiają natomiast spłat rat kapitałowych... 

Choć tożsame u swych źródeł - stwierdza Brown - w długim 
okresie, deficyty finansowe i ekologiczne wywierają całkowicie 
różne skutki. Deficyt finansowy nie narusza mechanizmów wydaj­
ności; natomiast deficyt ekologiczny to czyni. Gdy np. zadłużony 
farmer jest zmuszony sprzedać swą ziemię, ta, kiedy już trafi w nowe 
ręce, nie traci zdolności rodzenia plonów. Kiedy jednak niewłaściwy, 
rabunkowy sposób uprawiania ziemi doprowadza do nadmiernej 
erozji gleby - farma bezpowrotnie traci swą wartość. Ziemię tę trzeba 
porzucić. W ten sposób „Raport" oferuje jakby rodzaj algorytmu -
pewną uniwersalną formułę. W miejsce słowa „farma" podstawić 
bowiem można odpowiednio „lasy", „pastwiska", „zasoby 
wodne"... rezultat zaś zawsze pozostanie taki sam. Dane przyto­
czone w książce na temat tych dalszych „zmiennych" przemawiają 
w sposób jednoznaczny - zawsze tak samo niepokojący. 
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LASY. Powierzchnia lasów tropikalnych zmniejsza się obecnie 
w tempie 2% rocznie. Proces ten najszybciej postępuje w Afryce 
Zachodniej i w Azji Południowo-Wschodniej; zwarte masywy 
leśne zanikną tam najprawdopodobniej już u schyłku bieżącego 
stulecia. Jeszcze do niedawna stosunkowo stabilne lasy strefy 
umiarkowanej w chwili obecnej również kurczą się w przyspieszo­
nym tempie; jest to następstwo narastającego zanieczyszczenia 
atmosfery oraz znacznego zakwaszenia wód opadowych. Procesy 
wymierania lasów w tej strefie klimatycznej najbardziej zaawanso­
wane są w NRD, Czechosłowacji oraz w Polsce. 

PASTWISKA. Wraz z kurczeniem się powierzchni lasów wzrasta 
presja na półsuche obszary wypasu, co prowadzi do bardzo szyb­
kiej ich degradacji. W szczególności daje się to zaobserwować 
w Afryce i na Bliskim Wschodzie. Zjawiskiem coraz powszech­
niejszym staje się masowe wymieranie trzód nawet na tych obsza­
rach, gdzie jeszcze do niedawna stanowiły qne podstawę wszelkiej 
działalności gospodarczej. 

ŁOWISKA. Coraz wyraźniej odczuwalne stają się obecnie skutki 
nadmiernych połowów z lat 50. i 60. Od 1970 r. w skali światowej 
zanotowano 15-procentowy spadek ilości ryb odławianych na 
głowę mieszkańca. Ma to szczególnie niekorzystny wpływ na 
bilans żywnościowy w najbiedniejszych krajach. 

WODA. Zapotrzebowanie na słodką wodę wzrasta w tempie 
znacznie przewyższającym zdolność naturalnej regeneracji źródeł. 
Na wszystkich kontynentach zaobserwowano także stałe obniża­
nie się poziomu wód gruntowych, zwłaszcza na obszarach będą­
cych już tradycyjnymi „rolniczymi zagłębiami". Wzrasta też pobór 
wody w miastach. Zwykle zaspokaja się go ograniczając zużycie 
wody w rolnictwie. 

GLEBY. W skali świata erozja gleby wyprzedza procesy jej for­
mowania się o ok. 35%. Oblicza się, że w ciągu dekady w wyniku 
zmywania i wywiewania świat bezpowrotnie traci aż 7% gleb. 
W powiązaniu z ubytkiem wód gruntowych oraz degradacją 
pastwisk powoduje to przyspieszone pustynnienie znacznych 
połaci. Nadzwyczaj niekorzystne skutki ma to w Afryce, gdzie ok. 
40% ludności zamieszkuje dziś na terenach o wydajności z hektara 
niższej niż 20 lat temu. 

ROPA. W wyniku skokowych zmian cen ropy naftowej począw­
szy od 1973 r. nastąpiło znaczne zwolnienie rozwoju gospodar­
czego w skali całego globu. Regionalnie zjawisko wyhamowania 
tempa wzrostu jest obecnie potęgowane koniecznością spłaty 
zadłużenia powstałego w okresie zwyżek cen paliw płynnych. 
Wciąż brak zasadniczego przełomu w zastosowaniu odnawialnych 
źródeł energii. 
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Tu „Raport" dostrzega jednak także pewne korzystne zjawiska; 
jest to właśnie jeden z tych nielicznych pozytywnych „wątków" 
ekspertyz zespołu Lestera R. Browna, na którym jego prognozy 
chcą zasadzać swój bardzo ostrożny i wyważony optymizm. Bo 
podczas gdy deficyty ekologiczny i finansowy wciąż narastają, 
deficyt paliwowy (będący przecież małym wycinkiem obu ich rów­
nocześnie), a także uzależnienie od dostaw jednego nośnika energii 
w skali światowej wyraźnie maleją. Ilość ropy sprowadzanej 
w ciągu jednego dnia do USA (największego jej importera) obni­
żyła się z 8,7 min baryłek w 1977 r. do 5,4 min w 1984, co oznacza 
spadek o blisko 40%. W Europie Zachodniej wielkość ta zmniej­
szyła się z 15,4 min baryłek w 1977 r. do 8,7 min w 1984 (zmiana 
o 44%). To samo zjawisko, choć na nieco mniejszą skalę, wystąpiło 
także w Japonii. 

Nastąpiła stabilizacja cen ropy, z tendencją raczej w dół niż 
w górę; zanikła przez to groźba embarga czy jakiegokolwiek opar­
tego na dostawach ropy szantażu politycznego. Stało się to moż­
liwe dzięki jednoczesnemu wystąpieniu trzech całkowicie różnych 
czynników. Po pierwsze - dzięki systematycznemu zmniejszaniu 
się energochłonności gospodarek krajów najwyżej rozwiniętych; 
po drugie - dzięki wprowadzeniu (często powrotowi) innych niż 
ropa źródeł i nośników energii (węgiel, gaz, drewno, energia 
wodna), a także dzięki spektakularnemu wzrostowi wydobycia 
ropy w krajach spoza OPEC (głównie Meksyk, W. Brytania, Nor­
wegia). W tej ostatniej tendencji kryje się jednak pewne poten­
cjalne niebezpieczeństwo. Państwa te nie dysponują bowiem zbyt 
obfitymi złożami i najprawdopodobniej szczyt swych możliwości 
wydobywczych mają już za sobą. Oznacza to, że gdy nastąpi 
odczuwalne zmniejszenie dostaw z tego źródła, ponownie wzroś­
nie znaczenie ropy pochodzącej z OPEC, której kraje dysponują 
najbogatszymi złożami. To zaś może mieć liczne, trudne do przewi­
dzenia konsekwencje tak gospodarcze jak i polityczne. „Raport" 
nie omieszkuje tego zauważyć. 

Za symptom najistotniejszy Brown uznaje jednak to, że począw­
szy od 1973 r. WSZYSTKIE kraje uprzemysłowione, a także Chiny, 
potrafiły stale zmniejszać energochłonność swych gospodarek. 
Pośród krajów europejskich inaczej jest tylko w całej Europie 
Wschodniej (widać to nawet z Worldwatch Institute!), gdzie na 
przekór ogólnoświatowemu trendowi energochłonność wciąż 
wzrasta. Kraje te znajdują się więc jeszcze jakby w epoce sprzed 
pierwszego szoku naftowego; nie wystawia im to najlepszego świa­
dectwa. Tymczasem żeby zobrazować wielkość zmian, które zaszły 
gdzie indziej, starczy powiedzieć, że np. odległość przejeżdżana 
przez nowy amerykański samochód osobowy na jednym galonie 
paliwa wydłu/Ja się z 14 mil w 1973 r. do 27 mil w 1985 (zmiana 
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o prawie 90%!); dla wszystkich amerykańskich samochodów oso­
bowych - nowych i starych - współczynnik ten wynosi 35%. 
A warto zaznaczyć, że jeszcze niecałe 15 lat temu gospodarka USA 
należała do najbardziej „ropointensywnych" i najbardziej energe­
tycznie rozrzutnych na świecie. 

Globalnie, między 1973 a 1984 r., energochłonność krajów naj­
wyżej rozwiniętych zmniejszyła sic o przeszło 25%, co jest zjawi­
skiem tym bardziej imponującym, iż w tym samym okresie 
zanotowano w nich sporą dynamikę wzrostu gospodarczego 
(w szczególności dotyczy to USA). Przynajmniej część sukcesu 
w zakresie oszczędzania energii państwa te zawdzięczają po­
wszechnemu wprowadzeniu niewielkich, tanich ulepszeń, zwła­
szcza w gospodarstwach domowych, co było stymulowane 
odpowiednio dostosowaną polityką podatkową (możliwość 

, zwrotu części zapłaconych podatków w zamian za dokonanie we 
własnym zakresie niewielkich inwestycji energooszczędnych). 
Trójszybowe okna, wykładziny zmniejszające współczynnik prze­
nikania ciepła oraz termostaty w instalacjach ogrzewczych, nie 
wspominając już o czymś tak elementarnym, jak indywidualne 
liczniki na wodę (jej doprowadzenie także wymaga energii) czy 
infrastruktura hydrauliczna o zwiększonej szczelności - wszystko 
to w tym okresie stało się tam standardowym wyposażeniem więk­
szości, nawet tych najuboższych, gospodarstw domowych. 

Christopher Flavin zajmujący się w ramach „Raportu" zagad­
nieniami energii konstatuje, że żadne z wyżej wymienionych zja­
wisk nie wystąpiło w sposób dostrzegalny ani w krajach 
rozwijających się, ani w krajach Europy Wschodniej. Tu chcąc 
osiągnąć jakieś dostrzegalne efekty zacząć by jednak trzeba przede 
wszystkim od zmniejszenia energochłonności przemysłu, który na 
wytworzenie porównywalnych dóbr zużywa przeciętnie od 3-5 
razy więcej energii niż w rozwiniętych krajach kapitalistycznych. 
W krajach o tzw. gospodarce planowej substytucja ropy naftowej 
polegała głównie na zwiększaniu zużycia węgla; okazało się to 
jednak bronią obosieczną. Z jednej strony utrwalając przestarzałą 
strukturę gospodarek tych krajów (umocnienie tradycyjnie i tak 
już silnego sektora wydobywczego i stalowego przy jednoczesnym 
zaniedbaniu wszystkich dziedzin przyszłościowych, począwszy od 
biotechnologii, skończywszy na produkcji układów scalonych), 
przyczyniono się do niebywałej, często nieodwracalnej dewastacji 
środowiska naturalnego. Szczególnie dotkliwie wystąpiło do 
w NRD, Polsce i Czechosłowcji (trójkąt tych krajów jest wymie­
niany w książce kilkakrotnie, zawsze w jednym z dwóch kontek­
stów: albo jako przykład katastrofy ekologicznej, albo też 
w kontekście występowania wielu niekorzystnych trendów, od­
wrotnych do zarysowujących się tendencji og0ioświatowych). 
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Spalanie na tym obszarze wysoce zasiarczonego węgla, na który 
trudno obecnie znaleźć nabywców na rynku światowym, spowodo­
wało tu masowe procesy wymierania lasów, obejmujące swym 
zasięgiem od 60 do 86% (!) ich areału. 

To przypadek szczególny - szczególnie ciężki, można by powie­
dzieć; wyraźne odstępstwo od reguły. Dlatego też za największe 
energetyczne niebezpieczeństwo Flavin uznaje coś całkiem innego 
- właśnie ów przynajmniej częściowy sukces osiągnięty przez grupę 
krajów będących największymi konsumentami energii. Nadmierne 
poczucie energetycznego bezpieczeństwa - pisze on - może bowiem 
osłabić zainteresowanie tym problemem, co w dłuższej perspektywie 
czasowej niechybnie okazać by się musiało zgubne. Tymczasem 
konieczne są dalsze wysiłki i poszukiwania, wcale nie mniej inten­
sywne niż dotąd. Bo problem energetyczny nie został rozwiązany. 
Został - owszem - złagodzony, ale termin wypracowania ostate­
cznego rozwiązania przesunął się tylko w czasie. Wypowiedziane 
w ten sposób ostrzeżenie wydaje się tym bardziej uzasadnione, że 
jedna z energetycznych alternatyw, jeszcze do niedawna uznawana 
za pewną, bezpieczną i stosunkowoj;anią, z roku na rok, w oczach 
specjalistów (i nie tylko) coraz bardziej traci na atrakcyjności. 

Mowa o energii nuklearnej; temat ten w ciągu dalszym 
„Raportu" podejmuje Cynthia Pollock. Pomijając kwestie galopu­
jących kosztów budowy siłowni atomowych (problemem tym 
szczegółowo zajmował się „Raport" z 1984 r.) koncentruje się ona 
na zagadnieniu demontażu wyeksploatowanych elektrowni. 
Prawda jest bowiem taka, iż mimo że w świecie istnieje w tej chwili 
blisko 350 takich siłowni i że wytwarzają one przeszło 13% global­
nie produkowanej elektryczności, do tej pory nie rozstrzygnięto, 
w jaki sposób unieszkodliwiać zużyte reaktory i wyeksploato­
wane, a stanowiące źródło radiacji, elementy ich infrastruktury 
budowlanej3. ' 

Nawet w najbardziej sprzyjających warunkach elektrownia ato­
mowa nie może pracować dłużej niż 30 lat; oznacza to, że pierwsza 
i druga generacja pracujących reaktorów zaczynają zdecydowanie 
wkraczać w swój wiek emerytalny. Ich właścicieli i zarządy siłowni 
stawia to przed wieloma problemami technicznymi, z którymi do 
tej pory - a do tego na skalę przemysłową - nikt się nie spotkał. Ku 
ogromnemu zdumieniu opinii publicznej okazuje się, iż o zagadnie­
niach demontażu jeszcze do wczoraj nie pamiętano - stwierdza 
C. Pollock - i konieczności jego przeprowadzenia w ogóle nie brano 
pod uwagę. Teraz, gdy najstarsze siłownie nuklearne niejako same 
upomniały się o swoje prawa, jest już bardzo późno. Pewniki są 
właściwie tylko dwa. Po pierwsze - że demontaż i poprzedzająca 
go dezaktywacja muszą nastąpić; po drugie - że niebezpieczeństwo 
napromieniowania w czasie wykonywania tych czynności jest tak 
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wielkie, iż dużą część operacji można wykonywać tylko za pomocą 
zdalnie sterowanych robotów. 

Problem techniczny przeradza się więc ponownie w zagadnienie 
ekonomiczne. Najnowsza, możliwie jak najbardziej niezawodna 
technika oraz wysoko wykwalifikowani specjaliści pracujący 
w ekstremalnie trudnych warunkach... - wszystko to podniesie 
koszty ekploatacyjne w stopniu, który trudno jest nawet w tej 
chwili jakoś oszacować. Przypuszcza się, iż w 2;ależności od roz­
miarów demontaż jednego reaktora kosztować może 5-50 min doi. 
Oznacza to, iż koszt finalnego unieszkodliwienia siłowni nuklear­
nej średnich rozmiarów może się zamknąć kwotą 4 lub 5 razy 
większą. 

Co gorsza trudno przypuszczać, by raz zdobyte doświadczenia w 
tym zakresie można było przenieść na inne obiekty podlegające 
demontażowi. Elektrownie atomowe bardzo się różnią i w zasa­
dzie każda z nich jest inna. Nie jest więc zbyt prawdopodobne, by 
po zdobyciu pewnego „know-how" krzywa kosztów demontażu 
zaczęła gwałtownie opadać. Prawdę mówiąc - pisze C. Pollock -
nikt w ogóle nie wie, jak krzywa ta będzie przebiegać; obecne oceny 
zasługują co najwyżej na miano spekulacji. Najprawdopodobniej 
znajdzie się ona jednak znacznie powyżej tych punktów, które dziś 
i tak uznaje się za niezmiernie wysokie. Jest to równoznaczne 
z tym, że ceny energii elektrycznej pochodzącej z siłowni atomo­
wych jeszcze bardziej wzrosną; że - w wyniku przenoszenia aktual­
nie ponoszonych lub antycypowanych kosztów demontażu -
w najbliższym czasie wzrosną one skokowo. 

A do tej pory nie rozwiązano jeszcze przecież problemu składo­
wania odpadów powstających w wyniku rozszczepiania paliwa 
nuklearnego. Stosowane tu metody (zatapianie w morzu zabeto­
nowanych stalowych beczek; wykorzystywanie głębokich sztolni 
starych kopalni i kamieniołomów) są tylko i wyłącznie metodami 
tymczasowymi, zaakceptowanymi z konieczności, bo innych, bar­
dziej niezawodnych wciąż brak. Unieszkodliwianie substancji 
radioaktywnych metodami przemysłowymi, powodującymi ich 
dalszy przyspieszony rozpad do postaci o mniejszym stopniu 
radiacji - sposób uznawany kiedyś za najbardziej przyszłościowy 
i niezawodny - stosuje się obecnie tylko w dwóch krajach: we 
Francji i w W. Brytanii. Ale i tu, z uwagi na istnienie wielu wciąż 
nie rozwikłanych kwestii technicznych i galopujące koszty, 
metodę tę zamierza się wkrótce zarzucić. Jeszcze raz okazuje się, iż 
mamy dużo większą łatwość rozwiązywania kwestii doraźnych 

' Rozdział ten był pisany przed katastrofą w Czernobylu. Konsekwencjami i wnio­
skami wynikającymi z tej awarii w jednej ze swych części bardzo wnikliwie zajmuje się 
„Raport" z 1987 r. 
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niźli problemów długofalowych, zaś to jeszcze bardziej potęguje te 
ostatnie. „Raport" stwierdza: Rozwój technologii wytwarzania 
reaktorów nieporównywalnie wyprzedził naszą zdolność do zabezpie­
czenia środowiska przed ich wpływem i naszą umiejętność ich 
późniejszego demontażu. Pojawiają się nawet opinie, iż w związku 
z osiągniętym już stopniem rozpowszechnienia reaktorów czło­
wiek własną ręką stworzył pewiem problem, którego bez 
uszczerbku dla ludzkości nie da się już bezpowrotnie usunąć z po­
wierzchni ziemi... 

To tylko niektóre, najważniejsze tematy tej książki - od nich, 
niczym od kręgosłupa, na boki odchodzą inne odnogi: kwestia 
odzyskiwania raz zużytych surowców; kryzys zadłużeniowy 
i wciąż nie słabnąca, a idąca z nim w parze, presja demografi­
czna; problem umiejętnego inwestowania w kształcenie i wycho­
wanie młodego pokolenia oraz zagadnienia walki z nadmierną 
w skali świata konsumpcją nikotyny (te dwa ostatnie tematy to na 
pewno spora niespodzianka!). Już jednak nawet na podstawie 
owych zasadniczych wątków, z uwagi na interdyscyplinarność 
podejścia, widać, że 3. z raportów Worldwatch Institute najlepiej 
odczytywać nie jako odosobnioną propozycję, lecz jako składnik 
szerszego tła literatury prognostycznej ostatnich lat, tworzonego 
przez takie tytuły, jak „Trzecia fala" Alvina Tofflera, „Punkt 
zwrotny" Fritjofa Capry, „Megatrendy" Johna Naisbitta, czy 
„Pozwólcie nam zasadzić drzewko owocowe" Hoimara v. Dit-
furtha. Stanowi on bowiem swoistą syntezę wszystkich tych pozy­
cji - syntezę, powiedzmy, nie wprost: pokazuje, jak rzeczywistość 
wbrew wszystkim modelom i teoretycznym konstrukcjom potrafi 
odnaleźć swą własną, niepowtarzalną i trudną do przewidzenia 
koleinę; jak meandruje ona między zbytnim - jak się wydaje -
optymizmem dwóch pierwszych spośród wymienionych tu książek 
i nadmiernym pesymizmem ostatniej. Jak świat, mimo tylu rados­
nych prognoz, wciąż nie jest i nie ma zamiaru stać się ani rajem, ani 
utopią; jak wbrew całemu pesymizmowi - wciąż istnieje i trwa, 
szukając swej ścieżyny wiodącej ku przyszłości. 

Roman Warszewski 
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Niezgoda filozofów 

Dziękuję Ci po prostu za to że jesteś 
za to, że nie mieścisz się w naszej głowie, która jest za 

[logiczna 
za to, że nie sposób Cię ogarnąć sercem, które jest za 

[nerwowe 
/.../ 
za to że milczysz. Tylko my - oczytani analfabeci 

[chlapiemy językiem 
Jan T w a r d o w s k i , *** 

Chrześcijaństwo bez uniformu 
Bruce Marshal l os trzegał w jednej ze s w y c h powieśc i , by p o d c z a s 

przekazywania i n n y m d o b r e g o wina Ewange l i i nie zmuszać ich 
r ó w n i e ż do akceptacji butelek, które z d o b y ł y naszą osobis tą apro ­
batę z racji w y s o k i c h w a l o r ó w es te tycznych . Wizja zun i formizo -
w a n e g o chrześc i jaństwa, w której z j e d n a k o w ą p o w a g ą traktuje 
się z a r ó w n o p o d s t a w o w e prawdy wiary jak i w y s o c e kontrower­
syjne u p o d o b a n i a artystyczne lokalnej w ładzy kośc ie lnej , p o z o ­
staje w jaskrawej sprzecznośc i z J e z u s o w y m p r z y p o m n i e n i e m 
0 t y m , że w d o m u n a s z e g o Ojca jest mieszkań wiele (J 14,2). T a 
„wielość mieszkań" ani nie o z n a c z a re la tywizmu p r a w d y , ani nie 
usprawied l iwia p o s t a w , w których p o s z u k i w a n o by chrześcijań­
s t w a o b r z ą d k u p r y w a t n e g o , w jak im o b o w i ą z u j ą n p . ty lko n iepa­
rzyste przykazan ia B o ż e . D o s t a r c z a o n a n a t o m i a s t t e o l o g i c z n y c h 
p o d s t a w chrześc i jańskiemu p lura l i zmowi . P r z y p o m i n a , iż w na+ 
szych p r ó b a c h o d k r y w a n i a prawdy o n i e s k o ń c z o n y m B o g u musi 
się znaleźć miejsce na z r ó ż n i c o w a n i e s ty lów, tradycji i form. 
Chrześc i jańs two z u n i f o r m i z o w a n e , w k t ó r y m mus ia łaby p a n o w a ć 
a b s o l u t n a j e d n o l i t o ś ć p o g l ą d ó w nawet w odnies i en iu d o najdrob­
niejszych s z c z e g ó ł ó w , s t a n o w i ł o b y g r o t e s k o w ą karykaturę chrześ­
c i jaństwa u k a z y w a n e g o w Ewange l i . 

T ę s k n o t a za chrześc i jaństwem w uni formie , w k t ó r y m nie 
b y ł o b y różnic s tanowisk , p o l e m i k i n i e p e w n o ś c i , p o j a w i a się nie­
r z a d k o u wie lu o s ó b tęskniących za u p o r z ą d k o w a n i e m f u n d a m e n ­
t ó w osobis te j wizji świata. Jest to t ę sknota z wie lu p o w o d ó w 
zrozumia ła i naturalna . Chc i e l ibyśmy w ś r ó d f luktuacji m ó d 
1 z m i e n n o ś c i p o g l ą d ó w z a c h o w a ć p e w i e n f u n d a m e n t p r z e k o n a ń 
nie s k a ż o n y c h przez wątp ien ie , z m i a n ę czy n i e p e w n o ś ć . N i e twier­
dzę , by znalez ien ie t a k i e g o f u n d a m e n t u b y ł o n i e m o ż l i w e . U w a ż a m 
n a t o m i a s t , iż m e t o d o l o g i c z n i e wątp l iwą procedurę s t a n o w i p r ó b a 
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włączania do niego twierdzeń, które pozostają arbitralne i wątpli­
we, my zaś chcielibyśmy uważać je za pewne, gdyż poprawia to 
nam samopoczucie. 

Przykładów stosowania podobnej procedury generującej łatwą 
satysfakcję intelektualną można wskazywać wiele, choćby w do­
robku słynnych filozofów przeszłości. Szczególnie wymowne 
pozostają tu interpretacje Arystotelesa, który - mimo ogromnego 
wkładu do racjonalnego dziedzictwa ludzkości - posiadał dar szyb­
kiego rozwiązywania problemów, których nie można było rozwią­
zać w jego epoce. Posiadał on umiejętność dostrzegania 
niezmiennych niebios tam, gdzie nasza generacja widzi jedynie 
ewoluujące galaktyki oraz zapewniał o niezmienności gatunków, 
które nam ukazują właśnie ewolucyjną zmienność przyrody. 
Atrakcyjna intelektualnie wizja uporządkowanego świata arysto-
telików przez długie wieki odgrywała pozytywną rolę w rozwoju 
wiedzy. Proponowana w niej wizja kosmosu była niewątpliwie, 
prosta i uporządkowana; była jednak również fałszywa w bardzo 
istotnych tezach. Kiedy autorytet jej uświęconych przez wieki tez 
zaczęto przeciwstawiać krytycznemu myśleniu - przyszedł okres 
intelektualnego dogmatyzmu, który zaowocował dramatem Gali­
leusza. Próby obrony prostej koncepcji filozoficznej za pomocą 
środków administracyjnych wyrządziły chrześcijaństwu znacznie 
większą szkodę niż późniejsza krytyka myśli chrześcijańskiej przez 
liberałów Oświecenia. Dlatego też nie można pielęgnować tęs­
knoty za zuniformizowanym prostym chrześcijaństwem, bo jest to 
tęsknota nierealna, a często również bolesna w następstwach. 

Chrześcijańskie dążenie do prawdy odkrywanej na poziomie 
racjonalnej refleksji filozoficznej musi dzielić ograniczenia i niedo­
skonałości przysługujące każdej formie racjonalnej refleksji. Dla­
tego też jako naturalne zjawisko należy traktować wielość 
poglądów i szkół wyrastających z tego samego fundamentu pod­
stawowych tez chrześcijaństwa. Ta właśnie wielość decydowała 
0 bogactwie i rozwoju myśli chrześcijańskiej. Rozwój tej myśli 
zanikał w. okresach, gdy przez przywdzianie uniformu wielkich 
autorytetów przeszłości usiłowano przerywać twórcze dyskusje. 

Pluralizm stanowisk filozoficznych koresponduje z odmiennoś­
cią naszych osobistych preferencji w filozoficznym interpretowa­
niu świata. Istnieją osoby, które potrafią koncentrować swą uwagę 
poznawczą na przejawach kosmicznego ładu i - wzorem Arystote­
lesa - łatwo dochodzić do wniosków, które jawią się jako oczywiste 
1 pewne. Istnieje również odmienny typ postaw zdominowanych 
przez dramat niepewności i metafizycznych rozterek. Z myślą 
o tych ostatnich podjąłem pewne kwestie filozofii Boga w dwóch 
tomach pracy „Teizm i filozofia analityczna". Kontrowersje, jakie 
wywołał pierwszy tom tej pracy, mogą doskonale ilustrować 
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odmienność różnych dróg prowadzących do odkrywania tej samej 
prawdy o Nieskończonym. Do najważniejszych z nich chcę nawią­
zać w tym artykule. 

Sceptyk mimo woli 

Z lektury recenzji zamieszczonej w „Zeszytach (Naukowych 
KUL"' dowiedziałem się, że jestem sceptykiem i to - co gorsza -
sceptykiem powszechnym (s. 150, 153), który w dodatku propa­
guje jeszcze irracjonalizm, stawiając wyżej irracjonalne przedzuło-
żenia (s. 151) niż intuicję intelektualną. Przyznam się, że osobiście 
nie podejrzewałem, iż jest ze mną aż tak źle, ale nemo iudex in causa 
sua. Co prawda na s. 95 mej pracy podkreślałem, iż nie wolno 
uważać przedzałożeń za irracjonalne, zaś na s. 165 wyraziłem opi­
nię, iż ich przyjęcie jest konieczne, by uniknąć sceptycyzmu; praw­
dopodobnie jednak moi krytycy odnieśli się sceptycznie do tych 
wypowiedzi, uznali je za niewiarygodne lub niespójne z resztą 
formułowanych przeze mnie opinii. Za szczególnie reprezenta­
tywne dla tej reszty uważałbym moje odwołanie do stanowiska 
Pascala, którego to myśliciela nigdy nie uważałem za sceptyka. Na 
rzecz tego, że w poglądach tych nie jestem odosobniony, można by 
przytoczyć choćby opinię Hansa Urs von Balthasara, który twier­
dzi, iż Pascal poszukiwał podstaw do przezwyciężenia z jednej 
strony sceptycyzmu, z drugiej zaś dogmatyzmu2. 

By nie koncentrować sporu na etykietach i mało istotnych szcze­
gółach, pozwolę sobie zacząć od kwestii fundamentalnej - roli 
intuicji w filozoficznym dochodzeniu do pewności. W moich argu­
mentach zwróciłem uwagę, iż rozwój nauki wprowadził w naszym 
stuleciu niepewność co do podstaw dyscyplin, w których wcześniej 
upatrywano wzorców pewności. Element niepewności może się 
pojawiać także w naszej osobistej refleksji przy rozwiązywaniu 
kwestii istnienia Boga. By nie prowadził on do sceptycyzmu i nie 
stanowi! bariery dla dalszej refleksji, zaproponowałem uwzględ­
nienie faktu, iż aksjomatyczne przyjęcie tezy o NIEISTNIENIU Boga 
zarówno nasuwa znacznie więcej problemów merytorycznych niż 
akceptacja teizmu, jak i wprowadza głęboką niespójność w naszą 
wizję racjonalności świata. Porównywanie uzasadnionych wątpli­
wości, które mogą przejawiać się przy wyborze teizmu lub ateizmu, 
przemawia w mej opinii zdecydowanie na korzyść teizrhu. Opinia 
ta nic znalazła uznania u mych KUL-owskich krytyków, którzy 
zarzucają mi, iż nie uwzględniłem roli intuicji intelektualnej w ro-

1 R. 28, 1985, nr 3-4 (111-112), s, 143-153. 
2 The Miracle of Human Existence, w: The von Balthasar Reader, T. Clark Edin­

burgh 1985, s. 63. 
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zumowaniu filozoficznym. Właśnie intuicja suponująca intelek­
tualny wgląd w istotę poznawanych bytów ma umożliwiać 
osiągnięcie fundamentalnej i koniecznościowej wiedzy o rzeczywi­
stości (s. 153) i tym samym skutecznie eliminować nasze wątpli­
wości światopoglądowe. 

Intuicja pojmowana w podobny sposób, jak rozumieją szkoła 
lubelska, miała w filozofii wielu obrońców. Wśród jej zwolenni­
ków znajdują się zarówno kontynuatorzy Maritaina jak i współ­
cześni filozofowie kalwińscy, którzy twierdzą, iż nawet zdanie: Bóg 
istnieje, jest dla nas intuicyjnie oczywiste i nie trzeba go uzasad­
niać, gdyż należy do zbioru zdań podstawowych w sensie właści­
wym (properly basie), które bez dowodu jawią się nam jako 
samooczywiste3. Osobiście jestem daleki od podważania roli intui­
cji w poznaniu. Interesuje mnie jednak przede wszystkim kwestia: 
Co robić, jeśli określony zbiór twierdzeń jawi się komuś jako 
intuicyjnie samooczywisty, zaś komuś innemu jako kontrower­
syjny, tylko prawdopodobny, niepewny? Jako jeden z wielu możli­
wych przykładów pozwolę sobie tu przytoczyć przykład zmarłej 
prof. Izydory Dąmbskiej. Przy swej ogromnej uczciwości intelek­
tualnej i wielkiej kulturze logicznej mawiała ona, iż nie przema­
wiają do niej próby uzasadniania teizmu za pomocą języka 
i argumentów tradycji arystotelesowsko-tomistycznej. Nie.uważa-
jąc zasad przyjmowanych w tych argumentach za fałszywe, prof. 
Dąmbska kwestionowała ich intuicyjną oczywistość... 

Moi krytycy nie tłumaczą, co robić w sytuacjach, gdy odwołanie 
do intuicji intelektualnej u różnych osób prowadzi do akceptacji 
wzajemnie sprzecznych zdań i tym samym pozbawia wiarogod-
ności formułowane wnioski. Dyskredytowanie intuicyjnych 
odczuć podzielanych przez osoby, które myślą inaczej niż my, 
wydawałoby mi się propozycją równie łatwą jak dowolną. Byłbym 
wdzięczny, gdyby oskarżający mnie o irracjonalizm krytycy wyjaś­
nili, jak w przyjętej perspektywie tłumaczą brak odwołania do 
intuicyjnej akceptacji założeń scholastyki u agnostyków czy atei­
stów. Ewentualne oskarżanie tych ostatnich o złą wolę czy „intui­
cyjny daltonizm" wydaje mi się znowu równie łatwe jak 
bezpodstawne; właśnie dlatego rozwinąłem teorię przedzałożeń, 
by wyjaśnić spotykane zróżnicowanie opinii przy określaniu pod­
stawowych założeń przyjmowanych w różnych systemach filozofii. 

Przykłady podawane przez mych krytyków jako argument za 
obecnością intuicji w poznaniu dotyczą sytuacji najprostszych, 
w których ktoś doświadcza trudności z zastosowaniem reguł 
wynikania logicznego (s. 151). Przykłady te, w mej opinii, mogą 
służyć jako ilustracje z dziedziny psychologii uczenia się, gdy ktoś 
ma kłopoty z opanowaniem technik dedukcyjnych. Nie wnoszą 
one jednak niczego do istotnych kwestii epistemologii. Odwołanie 
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do reguł wynikania w określonym systemie stanowi bowiem 
następstwo przyjętych konwencji. Jeśli ktoś ma kłopoty ze zrozu­
mieniem tych reguł, to niech po prostu stara się douczyć. Warun­
kiem poprawnego stosowania reguł jest zwyczajne zrozumienie ich 
treści. Odwołania do intuicji wydają mi się zupełnie zbędne, gdy 
wystarcza rozumienie konwencji. Interesujące byłoby dopiero 
odwołanie się do intuicji w celu oceny statusu przyjętej aksjoma-
tyki rozpatrywanej w odniesieniu do alternatywnych propozyji. 
Praktyka świadczy jednak, iż sama intuicja nie wystarcza w po­
dobnych przypadkach; dlatego też utrzymują się głębokie spory 
zapoczątkowane przez program logicyzmu. 

W podstawowych systemach logiki modalnej znika czynnik 
intuicyjnej oczywistości treści i przy aksjomatach typu: jeżeli jest 
możliwe, że jest konieczne, że p, to jest konieczne, że jest możliwe, 
że jest konieczne, że p, niewiele osób, a może nawet nikt, ma jakie­
kolwiek pojęcie, co znaczą takie zdania*. Uważam więc, iż odwoła­
nie do intuicji w celu samej akceptacji konkretnego zastosowania 
zbioru reguł wprowadzonych w danym systemie jest banalne 
poznawczo. Odwołanie do intuicji celem akceptacji treści wyraża­
nych za pomocą tych reguł byłoby interesujące, ale - poza naj­
prostszymi przypadkami - jest nieosiągalne. 

Wydaje się, iż sami obrońcy intuicji nie dysponują żadną teorią, 
która pozwalałaby efektywnie określić, które z intuicyjnych 
odczuć należy uznać za prawomocne. Piszą oni bowiem: ...jeżeli 
dałoby się znaleźć /.../ drogę do uprawomocnienia danych intuicji 
intelektualnej (s. 152). Owo „jeżeli" uważam za ekspresję uczci­
wego intelektualnie stwierdzenia, iż wspomniana droga nie jest 
znana w obecnym stadium badań metafilozoficznych. Przekona­
nie o jej istnieniu uważam więc za przejaw wiary autorów akceptu­
jących określone przedzałożenia. Czy jest to wiara racjonalna, czy 
nie, nie chciałbym się wypowiadać, bo zauważyłem, iż używam 
terminu „racjonalny" w innym sensie niż moi lubelscy oponenci. 
Dlatego też ograniczę się do powtórzenia tezy: Uznanie określo­
nego zbioru twierdzeń za intuicyjnie samooczywiste dla zwolenni­
ków określonego systemu filozofii nie upoważnia do wniosku, iż 
twierdzenia te zostaną uznane uniwersalnie za oczywiste ani też nie 
dostarcza efektywnych środków do określenia sporu o granice 
samooczywistości. Uważam, iż kontrowersje wokół podstaw mate­
matyki ukazały wymownie w naszym stuleciu, jak często uważano 
za intuicyjnie oczywiste twierdzenia, które były jedynie przydatne 

3 Zob. np. W. P. Alston, Plantinga's Epistemology of Religious Betief, w: Abiin 
Plantinga, Profiles, t. 5, D. Reidel, Dordrecht 1985, s. 289-311. 

4 M. J. Loux, Introduction: Modality and Metaphysics, w: The Possible and the 
Actual, Cornell UP, Ithaca 1979, s. 19. 
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i proste. Oczywiście ani prostota, ani przydatność nie są same 
w sobie wadą; niemniej różnią się one od prawdziwości. 

Różnice perspektyw 

Odmienność filozoficznych upodobań przejawia się nie tylko 
w ocenie roli intuicji w filozofii. Lubelscy krytycy mają mi za złe 
zarówno sposób ujmowania zagadnień jak i wybór autorów i te­
matów. Uważają oni za niestosowne uwzględnianie filozoficznych 
propozycji Findlaya, Rorty'ego czy Whiteheada w obrębie właści­
wie pojmowanej filozofii analitycznej (s. 144). Nie roszczę pretensji 
do „właściwego pojmowania", niemniej obawiałbym sięfilozofo-
wania, w którym merytoryczną analizę problemów zastępuje się 
klasyfikacją autorów traktowanych następnie jako odpowiednik 
arystotelesowskich niezmiennych gatunków. J. N. Findlay należy 
do autorów, którzy zmieniali poglądy wyjątkowo często. Wśród 
oscylujących sympatii metafizycznych przedstawiał się on m.in. 
jako zwolennik platonizmu, teozofii, myśli Wschodu, heglizmu, 
pozytywizmu logicznego i neoplatonizmu5. W okresie związków 
Z pozytywizmem przedstawił swój słynny „dowód" na nieistnienie 
Boga oraz uczestniczył w dyskusjach o falsyfikowalności teizmu. 
Przed śmiercią w 1987 r. zakwestionował on jakąkolwiek wartość 
tego dowodu, wyznawał wiarę w istnienie neoplatońskiego Boga 
pojętego jako Światłość i Miłość pozbawione granic, wyrażał pre­
tensje do chrześcijaństwa, że niepotrzebnie poświęca tak wiele 
uwagi rzeczom przygodnym. Jego dorobek z okresu związku z po­
żyty wizmem logicznym uczyniłem przedmiotem refleksji w I tomie 
pracy, natomiast słynny „dowód" poddałem krytyce w tomie II. 
Z lektury „Zeszytów Naukowych" dowiedziałem się, że zrobiłem 
źle, bo Findlay był ponoć przede wszystkim heglistą, zaś jego 
stanowiska nie można /.../traktować/.../jako paradygmaty cznego 
dla filozofii analitycznej (s. 144). Nigdzie stanowiska tego nie uzna­
wałem za paradygmatyczne. Zasłanianie się etykietą heglizmu po 
to, by ignorować prace Findlaya dotyczące jego interpretacji twier­
dzeń Gódla czy analizy logiki dowodu, wydaje się natomiast nale­
żeć dó pewnego paradygmatu filozofowania, w którym uporząd­
kowane klasyfikacje zwalniają z obowiązku merytorycznych 
dyskusji. W paradygmacie takim można by otrzymać jeszcze wyż­
szy stopień ładu, gdyby po „uporządkowaniu" wszystkich filozo­
fów według przynależności do kierunku omawiać ich następnie 
w porządku alfabetycznym... 

Ten sam problem pojawia się w przypadku Rorty'ego. Judycki 
i Szubka zapewniają mnie, iżmylnejest moje twierdzenie, że poglą­
dy Rorty'ego nawiązują do tradycji filozofii analitycznej, jako że 
w ich klasyfikacji autor ten przezwyciężył tradycję filozofii anality-
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cznej w kierunku pragmatyzmu (s. 144). Spory o klasyfikacyjną 
przynależność uważam za pasjonujące zadanie dla emerytów, któ­
rzy pragną uporządkować sobie definitywnie swój obraz świata. 
Cytowaną przeze mnie pracę „Philosophy and the Mirror of 
Naturę" sam Rorty przedstawia jako przegląd nowych opracowań 

filozofii, zwłaszcza filozofii analitycznej /.../pasożytujący na kon­
struktywnych wysiłkach samych filozofów analitycznych6. Dyskusja, 
w jakim? stopniu Rorty odchodzi od tradycji analitycznej, pozo­
staje o tyle bezcelowa, iż sam Rorty podkreśla, że w obecnym 
stadium rozwoju filozofia analityczna stanowi tak zróżnicowany 
mirt, iż wszelkie próby jej identyfikowania są z góry skazane na 
arbitralność. 

Podzielając w pełni ostatnią opinię, poświęcam drugi tom 
„Teizmu i filozofii analitycznej"7 próbie wykorzystania dorobku 
Whiteheada do sformułowania podstawowych tez teizmu. Ujęcie 
takie zapewne zbulwersuje wszystkich, którzy wiedzą, na czym 
polega „właściwie pojmowana" filozofia analityczna. Pocieszam 
się jednak, iż do grona tego nie należy wielu autorów, którzy od 
klasyków tego nurtu przejęli sami styl analiz po to, aby - być może 
niewłaściwie, ale za to skutecznie - wykorzystać go w refleksji nad 
podstawowymi kwestiami metafizyki. Tej „niewłaściwie" pojętej 
filozofii analitycznej broni współcześnie np. Ruth Barcan Marcus 
ukazując jej antycypację w dorobku Platona ceniącego geometrię, 
Leibniza pracującego nad arytmetyzacją języka czy Kartezjusza 
łączącego krytycyzm z pytaniem o metodę. Alternatywę wobec tak 
pojętej filozofii stanowi jej zdaniem filozofia Hegla, Nietzschego 
czy Heideggera, w której gładkość stylu i mglistość słownika zwal­
nia z obowiązku uzasadniania formułowanych twierdzeń. Uwa­
żam, iż tak pojęta filozofia analityczna niesie szansę wyjścia poza 
precyzyjne mówienie o sprawach mało istotnych, które jeszcze 
niedawno dominowały na horyzoncie intelektualnych zaintereso­
wań analityków. 

Różnice perspektyw i stylów ujawniają się w wielu innych dzie­
dzinach, w których nie udało mi się uzyskać tej umiejętności szyb­
kiego rozwiązywania problemów, jaką wykazuje dwójka moich 
krytyków. Tak np. oceniane przeze mnie krytycznie propozycje 
Hicka są dla Judyckiego i Szubki jedynie absurdalnym żartem 
atrakcyjnym dla tych, którzy nie wiedzą, czym się różni filozofia od 
pseudofilozofii (s. 148). Jest to znowu dość łatwa metoda dyskredy­
towania pewnych problemów, wokół których powstała obszerna 
literatura wyjaśniająca, czym różni się testowanie twierdzeń wiary 

5 Zob. np. Studies in the Philosophy of J. N. Findlay, ed R. S. Cohen, R. M. Martin, 
SUNY Press, New York 1984. 

6 Philosophy and the Mirror of Naturę, Princeton UP 1979, s. 7. 
7 Znak, Kraków 1988. -
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od testowania w nauce. Sugerowanie, iż autorzy, którzy włączyli 
się do tej dyskusji, nie wiedzieli, czym jest naprawdę filozofia, 
niesie ryzyko akceptacji splendid isolation, w której głęboka satys­
fakcja z własnych rozstrzygnięć metafilozoficznych łączy się z po­
zostawaniem na marginesach sporów prowadzonych współcześnie 
w innych nurtach filozofii. 

Ten sam styl utrzymuje się, gdy Judycki i Szubka tłumaczą 
prosto i krótko, jak powinna wyglądać relacja między solipsyz-
mem a teorią Everetta, nie przejmując się bynajmniej tym, iż w li­
teraturze istnieją już całkiem inne/ propozycje dotyczące tej 
tematyki8. Ci, którzy usiłują traktować przyrodę jako układ za­
mknięty przyczynowo, wprowadzając na miejsce klasycznej 
zasady racji dostatecznej metafizyczną zasadę bootstrapu, zostają 
skwitowani przez dwójkę recenzentów autorytatywnym zapewnie­
niem; ...nie da się podać żadnych racji za hipotezą bootstrapu 
(s. 149). Niemniej autorytatywna pozostaje także informacja, iż 
wniosek, który faktycznie należy wyciągnąć z dowodu Cohena, jest 
taki /.../. Podobne podejście do filozoficznych porządków ma tę 
słabą stronę, że można jeszcze spotkać autorów, którzy wyżej sobie 
cenią prawo do niezależności myślenia niż umiłowanie autoryte­
tów proponujących rozwiązania najprostsze jako konieczne. 
Autorzy ci niezbyt lubią wprowadzanie wojskowych metod do 
filozofii i nie chcą również przyjąć, iż faktycznie należy wyciągnąć 
taki i tylko taki wniosek; skutkiem czego jest jeszcze trochę tema­
tów do dyskusji w dziedzinie filozofii matematyki. 

Powoływanie się mych krytyków na autorytet Arystotelesa 
twierdzącego, iż ci, którzy nie szanują jego wersji zasady niesprze-
czności, są podobni do rośliny (s. 149), można by przyjąć bez 
oporów, jeśli za cechę charakterystyczną roślin uzna się wzrost 
i rozwój. Wydany w UMCS tom „Czy sprzeczność może być racjo­
nalna" 9 ukazuje wymownie, jak bardzo w praktyce współczesnej 
nauki odchodzi się od prostych ujęć Arystotelesa i jak odejścia te 
umożliwiają twórczy rozwój, nie zmieniając statusu metafizycznej 
zasady niesprzeczności. Powoływanie się we wskazówkach dla 
mnie na autorytet Arystotelesa oraz ostrzeżenie, bym w wypowie­
dziach o anomaliach w nauce nie uważał antagonizmów za sprze­
czności, byłoby jeszcze cenniejsze, gdyby autorzy zadali sobie trud 
pytania, czy nie znane są im przypadki przejścia akceptacji 
w nauce twierdzeń wzajemnie sprzecznych. Uważam, iż sytuacja 
taka miała miejsce bardzo często. Zachodziła ona np. w średnio­
wiecznej dynamice, gdy twierdzono, iż ruch powietrza jest przy­
czyną ruchu strzały, mimo iż wiedziano, że strzała potrafi lecieć 
pod wiatr. Kiedy w fizyce XIX w. przytaczano dane zarówno za 
ruchem eteru, jak i za jego nieruchomością - prowadziło to rów­
nież do sprzeczności interpretacyjnych. Podobnie w kosmologii 
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końca lat 40. pojawiała się sprzeczność, gdy obliczony kosmologi­
cznie wiek wszechświata miał wynosić 1,8 mld, natomiast szaco­
wany geologicznie wiek Ziemi był prawie trzykrotnie dłuższy. 
Podobnych faktów można przytaczać bardzo wiele i obawiam się, 
że odsyłacze do Stagiryty nie są w stanie przeciwdziałać temu, iż 
rozwój nauki dokonuje się mimo uwikłania jej teorii w lokalne 
sprzeczności. ' 

W niektórych przypadkach różnice stanowisk wynikają z 
odmienności przyjętej perspektywy czasowej. Tak np. moi krytycy 
zapewniają, iż scholastyczna tezaąuidąuidmwetur pozostaje nadal 
prawdziwa, jeśli zinterpretuje sieją w kategoriach aktu i możności 
(s. 149). Zgadzam się z tym. Twierdzę jednak, iż w średniowie­
cznej scholastyce tezę tę odnoszono również do ruchu pojętego 
fizycznie i te właśnie jej sformułowania stały się jawnie fałszywe po 
powstaniu nowożytnej dynamiki. Podobnie przedstawia się 
sprawa geometrii nieeuklidesowych. Problem nie istnieje dla nas, 
kiedy wiemy, iż mogą istnieć RÓŻNE systemy geometrii. Kiedy 
jednak do poł. XIX w. sądzono, że geometria jest TYLKO JEDNA, 
Gerolamo Saccheri w swej pracy „Euclides ab omni naevo vindica-
tus" (1733 r.) przeprowadzał samokrytykę własnej wersji zaprze­
czenia piątego postulatu twierdząc, iż przyjęcie tej wersji 
uczyniłoby geometrię wewnętrznie sprzeczną. 

Za to, iż moi krytycy przypisują mi kilkakrotnie poglądy, któ­
rych nie głoszę, ponoszę winę sam. Może gdybym wyraźniej sfor­
mułował niektóre tezy, dałoby się bardziej przekonująco wykazać, 
iż krytyka Arystotelesa nie musi bynajmniej prowadzić do irracjo­
nalizmu i że poza terenem scholastyki jest „mieszkań wiele" dla 
odmiennych wersji racjonalności. Wdzięczny jestem natomiast 
mym recenzentom za wskazanie nieścisłości i zniekształceń w zapi­
sie formuł logicznych i jest to właściwie jedyny element ich krytyki, 
który w pełni aprobuję. Niektóre inne zarzuty trudno byłoby przy­
jąć bez wprowadzania Orwellowskich poprawek do historii nauki. 
Tak np. uznana przez Judyckiego i Szubkę za szczególnie szoku­

jącą analogia między teologiczną doktryną o Trójcy Świętej a wy­
nikami Cantora dotyczącymi paradoksalnych własności zbiorów 
nieskończonych została sformułowana przez Cantora w jego 
korespondencji z matematykami jezuickimi. Kiedy ci ostatni usi­
łowali wykorzystywać wyniki Cantora do argumentacji za istnie­
niem Boga, sam Cantor uznał podobne interpretacje za 
bezpodstawne, ale równocześnie zwrócił uwagę na przekraczanie 
granic naszej wyobraźni i zdroworozsądkowych uprzedzeń 

* N P - D. R. Hofstadter, Metamagical Themes, Basic Books, New York 1985, 
s. 472 n. 

" RRR. t. 4, Lublin 1986. 
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zarówno w refleksji o nieskończonym Bogu, jak i w arytmetyce 
zbiorów nieskończonych. Przyznaję, iż we wprowadzonej przez 
niego analogii nie widzę nic niestosownego. Być może przyczyny 
zaszokowania Judyckiego i Szubki należy upatrywać w tym, iż 
podejrzewają oni postawienie znaku równości między teologią 
a teorią zbiorów. Owego „postawienia" jakoś nie potrafiłem 
dostrzec ani u siebie, ani u Cantora. Skutkiem tego trudno mi 
wyrażać wdzięczność za dalsze wyjaśnienia autorów na temat róż­
nic istniejących między teorią mnogości a tajemnicą Trójcy Świętej. 

Czy czekać na zgodę filozofów? 

Mimo sygnalizowanej różnicy stanowisk podzielam opinię mych 
krytyków, iż przy formułowaniu podstawowych zasad teorii bytu 
ważną rolę odgrywa intuicja intelektualna. Nie została mi dana 
natomiast ich wiara, że odwołanie do tej właśnie intuicji może 
doprowadzić do przezwyciężenia podziałów występujących obec­
nie w filozofii Boga. Nawet na gruncie scholastyki w okresie 
względnej jednolitości poglądów metafizycznych odwołanie do 
intuicji nie doprowadziło do osiągnięcia zgody na identyczną kon­
cepcję bytu czy do rozwikłania sporu o różnicę między istotą 
a istnieniem. Sytuacja okazuje się dużo trudniejsza obecnie, gdy 
załamały się definitywnie wcześniejsze wyobrażenia o jedności 
naszej wiedzy i gdy nawet sympatycy skrajnie ekscentrycznych 
filozofii żądają, by uszanować ich prawo do własnej interpretacji 
świata. Zachętą do praktykowania „intelekcji" okazuje się 
wówczas mało efektywna, ponieważ jej krytycy z reguły uważają, 
iż ich wizja świata łączy także elementy intuicyjnych odczuć i inte­
lektualnej analizy. 

Jako przykładowe można tutaj przytoczyć wyznania Isaaca Asi-
mova dotyczące jego wyboru ateizmu. W dialogu z Paulem Kurt-
zem 1 0 mówił on m.in.: Jestem ateistą od długiego czasu. Wydawało 
mi się jednak intelektualnie nieodpowiednie deklarowanie, iż jest się 
ateistą, gdyż stwarzało ono wrażenie posiadania wiedzy o tym, czego 
w istocie nie wiedziałem. Stosowniej było nazywać się humanistą 
albo agnostykiem. /.../ Pod względem emocjonalnym pozostaję jed­
nak ateistą. Nie mam dowodów, że Bóg nie istnieje. Skłonny jednak 
jestem to podejrzewać tak mocno, iż szkoda mi tracić czasu. 

Stanowisko, w którym elementy pragmatyki oraz subiektyw­
nego „odczuwania" doprowadziły do przyjmowanej przez Asi-
mova prywatnej wizji racjonalności, staram się tłumaczyć 
i racjonalizować na gruncie przedstawionej przeze mnie teorii 
przedzałożeń. Wyrażam w niej przekonanie, iż agnostyczne argu­
menty „z emocji i podejrzeń" nie zwalniają z obowiązku stawiania 
racjonalnych pytań i podejmowania zagadnień wnoszących nieład 
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do uporządkowanej wizji świata, w której brakło miejsca dla 
Boga. W perspektywie tej widzę możliwość racjonalnego dialogu 
także z sympatykami podejścia Asimova. Nie wierzę natomiast 
w możliwość przekonania tych ostatnich, by uznali samooczywi-
stość podstawowych zasad wypracowanych w Arystotelesowskiej 
filozofii bytu. Mój sceptycyzm wynika w tym przypadku stąd, iż 
dla społeczności przyrodników (do niej właśnie należy Asimov) 
arystotelizm pozostaje symbolem tej filozofii, z pozycji której usi­
łowano kwestionować dwie najważniejsze rewolucje w nauce 
nowożytnej, związane z powstaniem astronomii Kopernika i bio­
logii Darwina. 

Mimo naszej tęsknoty za racjonalną interpretacją świata racjo­
nalne argumenty filozofów są przyjmowane lub odrzucane w o-
kreślonym kontekście psychologiczno-kulturowym. Ponieważ nie 
istnieje przyjmowana uniwersalnie koncepcja racjonalności, nawet 
odosobnione stanowiska bywają przedstawiane jako wyraz nieza­
leżnej filozofii, przełomowych odkryć, kolejnej rewolucji w pozna­
niu. Mimo iż dla większości z, nas naturalna pozostaje tęsknota za 
nieśmiertelnością, Jorge L. Borges wyrażał krańcowo odmienną 
tęsknotę, kiedy w wywiadzie dla Associated Press mówił 
w 1981 r.: Myślę o śmierci z wielką nadzieją. Ufam, że zostanę 
wytarty, całkowicie zapomniany, nie zachowany przez nic. Obawiam 
się, iż jakakolwiek próba rozbudzenia w Borgesie sympatii do tzw. 
intuicji intelektualnej zakończyłaby się fi; ^kiern z powodów cał­
kowicie odmiennej wizji poznania i filozofii przyjętej przez argen­
tyńskiego pisarza. 

Odmienność indywidualnych predyspozycji wpływa na różnice 
w sposobie filozoficznej strukturalizacji świata. Wpływa ona rów­
nież na ocenę wszelkich argumentów metafizyki, które - w najlep­
szym przypaku - można zawsze kwestionować w stylu Kanta 
podkreślając, iż wychodzą one daleko poza granicę dostępnego 
doświadczenia i tym samym pozostają wątpliwe, nieprzekonujące, 
zbyt abstrakcyjne. Tę właśnie radykalną odmienność podmiotowej 
wizji czyni przedmiotem analiz Martin Gardner, gdy porównuje 
praktyczny ateizm Russella z religijną wiarą LFnamuno. Pisze on, 
iż nie może wskazać żadnych racjonalnych argumentów, które 
byłyby w stanie zachwiać wiarę Unamuno i nie widzi również 
skutecznych filozoficznych środków, które mogłyby doprowadzić 
Russella do przyjęcia teizmu. Swój komentarz amerykański mate­
matyk i filozof zamyka pełną zadumy konstatacją: Obaj oni żyli 
w tym samym świecie, oglądali to samo przykre widowisko, doświad­
czali tych samych przyjemności i bólów. Na ile wiem, żaden z nich 

Free Inquiry, Spring 1982, s. 9. 
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nie czytał drugiego. Gdyby to zrobili, prawdopodobnie uważaliby się 
wzajemnie za głupców. /.../ Żyli na oddzielnych kontynentach11. 

Naszej refleksji o Bogu i podstawowych problemach filozofii nie 
prowadzimy w przestrzeniach czysto intelektualnych. Nasze pod­
miotowe predyspozycje i nasze indywidualne doświadczenie spra­
wiają, iż w każdym z nas pozostaje coś z oddzielnego kontynentu. 
Skutkiem tego podstawowe tezy samooczywisie dla naszych bli­
skich mogą nie być oczywiste dla nas. Fakt ten nie musi prowadzić 
do pesymizmu, gdyż konstatacja różnic nie musi bynajmniej stano­
wić zamknięcia naszych wysiłków intelektualnych. Jestem jednak 
najdalszy od optymistycznych przypuszczeń, iż dzięki uniwersalnej 
intuicji filozoficznej osiągniemy kiedyś zgodę filozofów. Być może 
istotna różnica między optymizmem moich krytyków a moim 
„sceptycyzmem" wynika stąd, iż Judycki i Szubka starali się odpo­
wiedzieć, jak powinno być, mnie zaś nurtowała tylko kwestia, jak 
jest. 

Utrzymujące się różnice zdań mogłyby kogoś łatwo zniechęcić 
do filozofii lub do uznania całej filozofii Boga za niepotrzebne -
według słów poety - chlapanie językiem przez oczytanych analfabe­
tów. Sympatycy takiego podejścia mają również w myśli chrześci­
jańskiej długą tradycję obejmującą zarówno mistyków jak 
i kontynuatorów Mikołaja z Kuzy i jego koncepcję doctae igno-
rantiae. Niezgodny z tradycją chrześcijańską byłby jednak episte-
mologiczny totalitaryzm, w którym każdemu narzucano by 
milczenie i kontemplację jako najbardziej efektywne środki 
poznawania prawdy o nieskończonym Bogu. Bogactwo tej trady­
cji przejawia się w szacunku do różnorodnych metod, perspektyw 
i stylów. Możemy stanowić jedną chrześcijańską rodzinę nie tę­
skniąc za tym, aby być braćmi syjamskimi. W rodzinie takiej 
naturalnym zjawiskiem pozostają różnice filozoficznych upodo­
bań. Zuniformizowana jednomyślność stanowi przedmiot tęsknot 
polityków i dyplomatów. Chrześcijaństwo w swym otwarciu na 
Prawdę jest głęboko niedyplomatyczne. Najbardziej efektywną 
drogę dochodzenia do Prawdy stanowi natomiast krytyczna 
dyskusja. 

. ' · , ' ks. Józef Życiński 

" The Whys of a Philosophical Scrivener, New York 1983, s. 276. 
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Kartki z Bliskiego Wschodu 

Ksiądz głową rodziny 
To również należy clo-specyfiki Kościoła wschodniego - święce­

nia kapłańskie udzielane żonatym mężczyznom; ma to miejsce nie 
tylko w Kościele prawosławnym, ale i w katolickim, oczywiście 
z wyjątkiem obrządku rzymskokatolickiego. Biskupi natomiast 
zawsze są celibatariuszami i wywodzą się przeważnie z grona 
zakonników. Na spotkaniu duchowieństwa katolickiego z regionu 
damasceńskiego np. początkowo nie mogłem przywyknąć do tego, 
że w przerwie między konferencjami niektórzy księża rozmawiali 
ze mną o swoich domach, żonach i dzieciach. Na którymś z obo­
zów młodzieżowych wyjaśnił mi mój starszy brat zakonny, że 
czarnobrody młodzieniec to seminarzysta, który właśnie ukończył 
studia teologiczne i oczekuje święceń kapłańskich, najpierw jed­
nak musi sobie znaleźć żonę, bo prawo kanoniczne nie pozwala na 
zawieranie związku, małżeńskiego osobie, która posiada święcenia 
kapłańskie. Młodzieniec z seminarium przybył na nasz obóz zatem 
nie tyle w celach formacyjnych, ile w Celach matrymonialnych. 

W jednej z małych górskich wiosek zastałem księdza przy odpra­
wianiu mszy św. Jedynymi wiernymi, którzy znajdowali się w koś­
ciele, byli jego dwaj synowie. Jeden z nich myślał o pójściu do 
seminarium. Mówiono mi o pewnym chłopcu, synu księdza, że jest 
wstydem i zmartwieniem nie tylko dla swojego ojca, ale i dla całej 
wioski; nie tylko bowiem źle się prowadzi, ale wygaduje różne 
nieprzyzwoitości na temat religii. -

Bardzo mnie zdziwił i pobudził do refleksji fakt, że stosunkowo 
niski procent seminarzystów decyduje się na zawarcie związku 
małżeńskiego. Większość pragnie żyć, w celibacie i nie sądzę, aby 
na te decyzje mógł głównie wpływać fakt, iż dziewczęta są wyraźnie 
niechętne takim małżeństwom, ponieważ rozumieją, że być żoną 
księdza to szczególna odpowiedzialność wobec społeczności koś­
cielnej, gdyż zarówno na nią, jak i na jej męża będą stale zwrócone 
oczy całej wspólnoty. Trzeba mieć specjalne powołanie do pełnie­
nia tej roli. Czyżby negatywny obraz żonatego księdza, jaki jeszcze 
pokutuje, szczególnie wśród wiernych Kościoła katolickiego, był 
tego przyczyną? Obraz człowieka dość prymitywnego, niewy­
kształconego, mieszkańca małej wioski, znającego na pamięć nie­
zbędną liczbę modlitw koniecznych do poprowadzenia pogrzebu, 
udzielenia chrztu, pobłogosławienia małżeństwa i odprawienia 
mszy Św., ale obawiającego się wygłoszenia homilii, żeby nie draż­
nić przynajmniej niektórych spośród wiernych brakiem kultury? 
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Najczęstszy zarzut, jaki się stawia żonatym księżom, to interesow­
ność; ich uposażenie jest bardzo niskie, zaś posiadając rodziny 
muszą oni zabiegać o środki do życia nie tylko dla siebie. Bardzo 
często księża ci albo wykonują jakiś zawód (np. krawca), albo po 
prostu uprawiają kawałek ziemi... Niestety, środki materialne to 
ich duże zmartwienie i stąd się bierze nawet pewnego rodzaju 
pogarda okazywana im przez wiernych. Uważani są za duchow­
nych drugiej kategorii, w odróżnieniu od zatrudnionych przewa­
żnie w dużych parafiach miejskich celibatariuszy, posiadających 
dobrą formację filozoficzno-teologiczną, znających języki obce 
i pozostających w kontakcie z Europą, dysponujących większymi 
możliwościami materialnymi i czasowymi, aby prowadzić szerszą 
działalność duszpasterską niż tylko udzielanie sakramentów. 

Zdarzają się jednak coraz częściej przykłady zadające kłam temu 
jednostronnie negatywnemu obrazowi żonatego księdza. W tym 
gronie zaczynają się pojawiać osoby wykształcone, posiadające 
nieraz ważne osiągnięcia zawodowe (np. lekarskie) i jednocześnie 
oddające się z dużą gorliwością i taktem posłudze kapłańskiej. Są 
wśród nich tacy, którym w wyraźny sposób towarzyszy żona, sta­
jąc się bliskim współpracownikiem w pełnieniu misji duszpaster­
skiej; np. uczy dzieci katechizmu, przygotowuje je do pierwszej 
komunii św. czy też prowadzi ćwiczenia śpiewu liturgicznego. 

Właśnie dzięki temu zjawisku, czyli udzielaniu święceń kapłań­
skich żonatym mężczyznom - co stanowi tradycję trwającą tak 
długo w historii Kościoła jak sam Kościół - wyraźniej rysuje się 
tutaj, na Bliskim Wschodzie, specyfika powołania zakonnego. 
Powołanie zakonne to wezwanie do życia naznaczonego surową 
ascezą, zorientowanego nie tyle na udzielanie sakramentów i orga­
nizowanie życia parafialnego, ile na studium, modlitwę i duchowe 
przewodnictwo. 

Zygmunt Kwiatkowski SJ 
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Książki zapomniane 

Złoty wiek mieszczaństwa lwowskiego 

Władysław Łoziński. Patrycyat i mieszczaństwo lwowskie 
w XVI i XVII wieku, Lwów 1890, Gubrynowicz i Schmidt, 
ss. 305+3 nlb, 73 ilust. 

Od zarania dziejów leżało to miasto u zbiegu ważnych dróg. 
Szlak południowo-wschodni wiódł do Kaffy, kolonii genueńskiej na 
wybrzeżu krymskim, utrzymującej stałą łączność handlową z kra­
jami zachodniej Azji. Inną drogą, wytyczoną bardziej na południe, 
podążali kupcy lwowscy w XIV i XV w. dcSuczawy, gdzie mieli 
swój zajazd i dom handlowy, do Białogrodu i Kilii przy ujściu 
Dniestru i Dunaju, a niekiedy jeszcze dalej, do Konstantynopola. 
Szlak zachodni pozwalał utrzymywać stałe kontakty z Krakowem, 
a także z Wrocławiem, Norymbergą i miastami Flandrii, bo aż do 
wybrzeży Morza Północnego sięgały poczynania handlowe lwow­
skich mieszczan. Stopniowe zwycięstwa Rzeczypospolitej nad 
zakonem krzyżackimi, odzyskanie Torunia, Chełmna i Gdańska 
otworzyło nową drogę wymiany towarowej prowadzącą ku por­
tom Bałtyku. Na wszystkich tych drogach Lwów był często celem 
długiej wędrówki, miejscem sprzedaży większości cennych przed­
miotów. Sprawiły to przywileje nadane miastu przez Kazimierza 
Wielkiego, Ludwika Węgierskiego i pierwszych Jagiellonów. 
Istotną rolę odgrywało tzw. prawo składu, które zobowiązywało 
każdego kupca zdążającego przez Lwów w jakimkolwiek kie­
runku do dwutygodniowej sprzedaży towarów w tym mieście. 
Miasto uzyskało więc nader korzystną pozycję w wymianie między 
Wschodem a Zachodem, stanowiącą - obok rzemiosła i docho­
dów z posiadłości wiejskich - źródło jego bogactwa1. 

Zagroziły mu poważnie podboje tureckie na pograniczu Azji 
i Europy, a więc upadek Konstantynopola (1453), Kaffy (1475), 
gdzie kupcy lwowscy utracili swe składy, a wreszcie Kilii i Biało­
grodu. Powstanie chanatu krymskiego, niepowodzenia Rzeczy­
pospolitej w wojnach wołoskich, dalszy napór imperium otoman-
skiego - wszystko to stanowiło coraz większe niebezpieczeństwo 
dla dobrobytu, a nawet egzystencji miasta. 

Przecież nie tylko drogi handlowe zbiegały się u bram Lwowa. 
Od XV aż do końca XVII w. łączyły się w okolicach miasta trzy 
główne szlaki najazdów tatarskich. Pierwszy, tzw. czarny, prowa-

' F. Papee. Historia miasta Lwowa w zarysie, Lwów - Warszawa 1924. s. 41-43. 
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dził z Krymu stepami między dorzeczem Dniepru i Bohu, drugi, 
tzw. kuczmański, wiódł również od Morza Czarnego i dalej mię­
dzy Bohem a Dniestrem. Zbiegały się one na wschód od Lwowa, 
a łączył się tu z nimi trzeci, zwany złotym lub wołoskim, który 
wybierały wyprawy ciągnące między Dniestrem a Prutem. W oko­
licach Lwowa czambuły tatarskie zwracały się często na północ, by 
uderzyć na Wołyń i Lubelszczyznę, albo kierowały się na zachód, 
ku dolinie Sanu. Według obliczeń uczonych polskich od 1241 do 
1699 r. ponad 200 napadów tatarskich pustoszyło ziemie polskie 
i ruskie, przy czym wiele z nich podążało wspomnianymi szla­
kami, zagrażając niejednokrotnie miastu lub co najmniej jego 
okolicom2. 

Najazdy tatarskie nie były jedynym niebezpieczeństwem, jakie 
zawisło nad miastem. Atakowano je wielokrotnie w ciągu XV, 
XVI i XVII w. podczas wojen zewnętrznych i wewnętrznych, cha­
rakterystycznych dla dziejów ówczesnej Rzeczypospolitej. Świad­
czy o tym choćby zwięzłe wyliczenie oblężeń i szturmów 
odpartych przez Lwów. Próbowały nim zawładnąć wyprawy moł­
dawskie i mołdawsko-tureckie w latach 1498 i 1509, a także zwo­
lennicy austriackiego księcia Maksymiliana w 1588 r. Jednakże 
najbardziej dramatycznym sprawdzianem odporności moralnej, 
militarnej i ekonomicznej mieszczaństwa lwowskiego były trzy 
wielkie oblężenia: kozacko-tatarskie w 1648 r., moskiewsko-
-kozackie w 1655 r. i turecko-tatarskie w 1672 r. Wszystkie trzy 
niebezpieczeństwa przezwyciężyła z jednej strony siła oporu 
mieszkańców, którzy w najbardziej krytycznych dla miasta jak 
i całego państwa momentach odrzucali propozycje całkowitej lub 
choćby tylko częściowej kapitulacji. Jednocześnie ważną rolę ode­
grała ówczesna zdolność płatnicza obywateli, a więc wysokość 
okupu uiszczonego przez lwowian po odparciu pierwszych sztur­
mów w zamian za przerwanie dalszego oblężenia. Jeszcze 
w 1695 r., a więc w 12 lat po zwycięskiej odsieczy wiedeńskiej, 
40-tysięczna orda tatarska szturmowała Lwów grożąc zupełną 
klęską broniącym go oddziałom. Dopiero w rozstrzygającym star­
ciu na przedmiejskim placu przed kościołem Najświętszej Marii 
Panny, w pobliżu Bramy Krakowskiej, żołnierze, mieszczanie 
i okoliczni chłopi złamali impet napastników. W 4 lata później 
traktat karłowicki zamknął epokę turecko-tatarskiego zagrożenia, 
trwającą 4,5 stulecia. Nie wszystkie miasta i ziemie Rzeczypospoli­
tej były w jednakowym stopniu wystawione na to niebezpieczeń­
stwo. W przypadku Lwowa istniało ono aż do ostatniej większej 
napaści3. 

Jego siłę militarną stanowili przede wszystkim sami mieszczanie, 
zobowiązani latem do stałych ćwiczeń w strzelaniu z broni ręcznej 
i z armat. Stacjonowała też we Lwowie, zwłaszcza na Wysokim 



i Niskim Zamku, szczupła załoga królewska. Do końca wytrwali 
też mieszczanie w 1704 r., gdy armia szwedzka pod wodzą Karola 
Xli po krótkotrwałym oblężeniu zdobyła Lwów. Niektórzy z nich 
ponieśli śmierć w rozpaczliwym oporze, jaki stawiali jeszcze po 
złożeniu broni przez regularne oddziały4. 

Omawiane tu dzido W. Łozińskiego tylko w pewnych fragmen­
tach nawiązuje do wspomnianych dramatycznych wydarzeń. Zo­
stało przecież poświęcone głównie historii kultury, a zwłaszcza 
obyczajów. Stworzył je autor, który po studiach prawniczych i fi­
lozoficznych zajmował się dziennikarstwem. W latach 1867-70 był 
redaktorem lwowskiego „Dziennika Literackiego", później, od 
1873 do 1883 r. kierował urzędową „Gazetą Lwowską" i założył 
przy niej dodatek o tytule „Przewodnik Naukowy i Literacki". 
W 1883 r. W. Łoziński porzucił dziennikarstwo, by się poświęcić 
wyłącznie pracom historycznym i uprawianemu już wcześniej 
powieściopisarstwu. Pod koniec lat 80. opublikował swe pierwsze 
rozprawy naukowe poświęcone przeszłości Lwowa. Dalszym jego 
osiągnięciem stało się obszerne studium pt. „Lwów starożytny. 
Kartki z historii sztuki i obyczajów". Składało się ono z dwóch 
samoistnych rozpraw: „Złothictwo lwowskie w dawnych wiekach 
1384-1640" (1889) oraz „Patrycyat i mieszczaństwo lwowskie 
w XVI i XVII wieku" (1890). Oba te dzieła, współoprawne, w wy­
daniu Gubrynowicza i Schmidta, opublikowano ponownie i od­
rębnie po uzupełnieniach źródłowych w późniejszych latach5. 
Polska Akademia Umiejętności w Krakowie wyróżniła te prace 
nagrodą im. Barczewskiego oraz powołała autora na swego 
członka. W 1907 r. samorządowe władze Lwowa nadały W. Ło­
zińskiemu honorowe obywatelstwo tego miasta, podkreślając zna­
czenie obu wymienionych tu dzieł, jak i jego nowej książki pt. 
„Sztuka lwowska w XVI i XVII wieku" (Lwów 1898). Natomiast 
Uniwersytet Lwowski nadał mu za wspomniane osiągnięcia tytuł 
doktora filozofii honoris causa. Tak więc doczekał się W. Łoziński 
wielu dowodów szacunku na swój dorobek naukowy. Zmarł 
w 1913 r., zaś jego prywatne zbiory antyków spadkobierca przeka­
zał lwowskim muzeom6. 

Jak zatem kształtował się patrycjat w mieście leżącym u zbiegu 
ważnych dróg - szlaków wielkich najazdów jak i wieloselletniej 
wymiany między Wschodem a Zachodem? 

Początek tego procesu przypada na II poł. XIV w., gdy za 
panowania Kazimierza Wielkiego lokowano ponownie Lwów juz 

2 K. Maleczyński, T. Mańkowski, F. Pohorecki, M. Tyrowicz, Lwów i ziemia 
czerwieńska, Lwów 1938, s. 70. 

' Tamże, s. 71-82, 126-139, F. Papee, dz. cyt., s. 117-154. 
4 F. Papee, dz. cyt., s. 153. 
5 Patrycyat i mieszczaństwo lwowskie w 1892 r., Zlotnictwo lwowskie w 1912 r. 
6 Ł. Charewiczowa, Historiografia i milośnictwo Lwowa, Lwów 1938, s. 110-120. 
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na prawie magdeburskim, w pewnym oddaleniu od resztek grodu 
z okresu książąt ruskich wielokrotnie niszczonego przez Tatarów. 
Pośród wieloetnicznej ludności ówczesnego Lwowa wysoką rangę 
społeczną uzyskiwały bogate rodziny kupieckie przybyłe ze Śląska, 
Niemiec i Czech. Takie np. rody, jak Stecherowie, Zommersteyno-
wie, Szelerowie, Steynklerowie, Templowie, Klopperowie, Czorn-
bergowie, Kadenowie podejmowały rozległe przedsięwzięcia 
handlowe w południowo-wschodniej Europie, a jednocześnie ze 
względów finansowych i rodzinnych utrzymywały stałą łączność 
z krajami Zachodu. 

Pierwsza formacja bogatego mieszczaństwa lwowskiego, często 
0 śląskim lub niemieckim rodowodzie, wygasła niemal całkowicie 
pod koniec XV w. Wpłynęły na to naturalne procesy demografi­
czne jak i stosunkowo łatwe nabywanie dóbr ziemskich czy uzyski­
wanie praw szlacheckich przez ruchliwych kupców. W wielu 
przypadkach wiązało się to ze zmianą zatrudnienia i miejsca za­
mieszkania. Stąd niewielka tylko część ówczesnych najbogatszych 
rodów dotrwała we Lwowie do początków XVI w.7 

Na przełomie XV i XVI w. ukształtowała się we Lwowie nowa 
elita mieszczańska przedstawiona obszernie w omawianym tu stu­
dium W. Łozińskiego. Należeli do niej Scholz-Wolfowiczowie, 
potomkowie kupca Wolfganga Scholza z Wrocławia; lekarze a za­
razem kupcy Paweł i Marcin Kampianowie wywodzący się z No-
wopola (później Koniecpola) w pobliżu Częstochowy; następnie 
Ostrogórscy, Wilczkowie, węgierscy Boimowie, którzy przybyli do 
miasta w czasach Stefana Batorego; Konstanty Korniakt, Grek 
z Krety, spokrewniony później z możnymi rodami polskimi. Elitę 
intelektualną miasta współtworzyli m.in. architekci włoscy, np. 
Paweł Rzymianin, Piotr Barbon i Petrus Italus Krasowski, a także 
znani polscy pisarze: Szymon Szymonowie, Szymon Zimorowicz 
1 Józef Bartłomiej Zimorowicz - poeta, a zarazem burmistrz 
Lwowa w II poł. XVII w., m.m. w czasie groźnego oblężenia 
Lwowa przez Turków i Tatarów w 1672 r. 

W. Łoziński przedstawił w swym dziele niektóre grupy etniczne 
uczestniczące w życiu ówczesnego Lwowa. Pisał m.in. o Genueń­
czykach i Wenecjanach, którzy jeszcze w okresie swobodnej 
łączności z Kaffą często gościli w stolicy Rusi Halickiej, a niekiedy 
wybierali ją jako nowe miejsce zamieszkania. W późniejszym 
okresie, pod koniec XV i XVI w. przybywali tu artyści, architekci 
i rzemieślnicy z innych miast Italii, jak Florencja i Rzym. 
Zawdzięczał im Lwów wiele znakomitych budowli, łączących nie­
jednokrotnie cechy włoskiego renesansu lub wczesnego baroku 
z tradycjami Wschodu. Warto też dodać, iż Dominik Montelupi 
był we Lwowie organizatorem pierwszej poczty, zaś jego rodak, 
Robert Badinelli, otrzymał później od króla Zygmunta III przywi-
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lej na utrzymywanie regularnych połączeń pocztowych między 
Lwowem a Krakowem, Lublinem, Warszawą, Toruniem i Gdań­
skiem. W kręgu lwowskiego mieszczaństwa występowały m.in. 
takie natzwiska, jak Alborowie, Alberti, Bersiano, Bressa, Confor-
tino, Gargo. Grimaldi. Gucci-Calvano, Lerciaro, Lomellino,Mas-
sari, Mastopietro, Pandulfi, Udaldini delia Rippa. Nosili je 
przybysze zarówno z samej Italii, jak i tzw. Włosi lewantyńscy, 
pochodzący z kolonii genueńskich i weneckich u wschodnich 
wybrzeży Morza Śródziemnego i nad Morzem/Czarnym. 

Podobnie współtworzyli kulturę i bogactwo materialne Lwowa 
Ormianie - i lo nie tylko jako kupcy, którzy po upadku Konstanty­
nopola i Kaffy przejęli prawie cały handel miasta ze Wschodem, 
pośrednicząc zarazem w wykupywaniu obywateli Rzeczypospoli­
tej z niewoli tureckiej. Dzięki swemu pochodzeniu, dalekim po­
dróżom i rozległym kontaktom pełnili też obowiązki tłumaczy, 
zwłaszcza języków wschodnich. Powierzano im stanowisko tłuma­
cza miejskiego, który osobiście lub reprezentowany przez pomoc­
ników, tzw. baryszników, uczestniczył we wszystkich większych 
transakcjach zawieranych na rynku lwowskim i pobierał za to 
odpowiednie opłaty. Tłumacz i jego pomocnicy byli zobowiązani 
do płacenia miastu podatku i ostrzegania jego władz przed ewen­
tualnymi szpiegami wmieszanymi w tłum różnojęzycznych przy­
byszy. Okres ormiańskiej świetności trwał do końca XVII w., co 
pozostawiło trwałe pamiątki w architekturze, sztuce i rzemiośle 
artystycznym Lwowa. Interesująca jest również ornamentyka 
orientalna, jaka dzięki Ormianom znajdowała wyraz w ówczesnej 
polszczyźnie. Od niskiego i niegodnego Akulesa niech dojdzie z wiel-
kiem pragnieniem naszęm Bratu Koprochulemu, Mehdiesiemu 
Michałowi, panu Babonabegowi, naszemu panięciu, Anastazemu, 
naszemu synowi-sułtanowi, naszych oczy światłości, i wam wszyst­
kim zobopólnie - tak pisa! po polsku jeden z kupców ormiańskich 
do Fatosa Babonabega, który służył jako rotmistrz w wojsku pol­
skim (s. 203). Inny nadawca napomina adresata w swym handlo­
wym liście: Napisz też, jakiego koloru tam potrzeba towaru. Zawsze 
co tydzień do mnie pisz strony 'tych spraw, jako chcesz, lubo po 
włosku, lubo po ormiańsku, lubo po polsku (s. 205). 

Znajomość języków i świata sprawiła, że Ormianie odgrywali 
ważną rolę w służbie dyplomatycznej Rzeczypospolitej. Towarzy­
szyli według Łozińskiego każdemu poselstwu polskiemu do Turcji. 
Niejednokrotnie powierzano im samodzielne misje polityczne 
w krajach Wschodu. 

Dzieło W. Łozińskiego przynosi uwagi o innych grupach na­
rodowych obecnych wówczas we Lwowie, jak Anglicy i Szkoci 

mi. Skoc /L 'k . Siuclia nad patv\> / . . , . m , ' . . . • · . . · ' , • .,«;*,.'. i uri,^..„ 
H i s t o r y c / n o - P r a w n y " , L w ó w I 9 2 9 , i. V i i , / , 5, s. 5-/3. 
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(np. Whigtowie, Allandtowie, Biabingtonowie), a także Węgrzy, 
reprezentowani m.in. przez rodzinę Boimów, z których Jerzy 
ufundował słynną późnofenesansową kaplicę obok katedry 
łacińskiej. 

Sprawą kontrowersyjną dla autora była postawa Rusi Lwow­
skiej. Łoziński podkreśla znaczenie Bractwa Stauropigialnego, 
które podlegało bezpośrednio patriarsze konstantynopolitań­
skiemu. Było ono ważnym ośrodkiem życia religijnego i kultural­
nego społeczności ruskiej, a po śmierci przybyłego z Moskwy 
Iwana Fedorowa przejęło jego przywilej na wydawanie ksiąg dla 
wyznawców prawosławia. Rozpowszechniano je na Ukrainie, 
w Rosji i na Półwyspie Bałkańskim. 

Autor przypomina również możne rodziny pochodzenia ukraiń­
skiego, jak Kostowiczowie, Babiczowie, Strzeleccy zwani też Kra­
sowskimi lub Krasuckimi. Przytacza szereg interesujących 
szczegółów ź ich obyczajowości. Natomiast z wyraźną niechęcią 
pisał autor o dwoistej jego zdaniem, chwiejnej postawie Rusi 
Lwowskiej w czasie wojny kozackiej w 1648 r. Trudno zgodzić się 
z powyższą oceną. Ukraińcy lwowscy, zwani wówczas Rusinami, 
przeżywali zrozumiałe wahania między solidarnością ze swoimi 
pobratymcami i współwyznawcami a lojalnością wobec miasta, 
państwa i monarchy, uznawanego zresztą początkowo za 
zwierzchnika przez walczących o swoją wolność Kozaków. Doko­
nanie wyboru nie było sprawą łatwą, zaś próby zachowania neu­
tralności kończyły się czasem tragicznie. 

Ujęcie tych bolesnych spraw przez autora książki grzeszyło jed­
nostronnością. Przekonuje natomiast jego wywód, że wspólne 
wyznanie integrowało ze społecznością ruską wielu innych przyby­
szy, a więc Wołochów i Mołdawian, większość Słowian południo­
wych, a także Greków, zwłaszcza o tych ostatnich autor pisał 
pochlebnie. Wyróżniał się wśród nich Konstanty Korniakt. jako 
bogaty kupiec udzielał pożyczek królowi Zygmuntowi Augustowi. 
Jego małżeństwo, później zaś związki zawierane przez jego dzieci 
sprawiły, że był skoligacony z kilkoma polskimi rodami magnac­
kimi, jak Dzieduszyccy, Herburtowie, Tarnowscy i Chodkiewi-
czowie. Przeszedł do historii Lwowa jako protektor religii 
prawosławnej i społeczności ruskiej, fundator słynnej wieży rene­
sansowej przy cerkwi wołoskiej. Wiódł życie patrycjusza, który 
w swych zamiłowaniach artystycznych łączył wartości należące do 
kultury greckiej, polskiej, włoskiej i ruskiej. Dokładał też starań, 
by wzmocnić fortyfikacje miasta, które stało się jego siedzibą. 
Monografia Łozińskiego przynosi wiele interesujących wiado­
mości o innych rodzinach pochodzenia greckiego (np. Alwizowie, 
Mezapetowie, Langiszowie, Izarowiczowie), odgrywających wy­
bitną rolę w życiu politycznym, gospodarczym i kulturalnym mia-
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sta. Można by nawet postawić autorowi zarzut, że opisując 
lwowską wspólnotę prawosławną bardziej akcentuje wkład kultu­
ralny rodzin greckich niż ukraińskich czy wołoskich. Sformułowa­
nie precyzyjnych ocen nie jest tu zresztą łatwe. 

Nasuwa się teraz pytanie, które było niezmiernie ważne dla 
samego autora jak i jego czytelników. Idzie o to, jaką rolę w dzie­
jach ówczesnego Lwowa odgrywał pierwiastek polski. Można ją 
ująć potrójnie. Po pierwsze - już od XV w. wzrastała liczba rdzen­
nych Polaków w społeczności wieloetnicznego miasta. Po drugie -
szybko postępowała polonizacja możnych rodzin, zwłaszcza nie­
mieckich, włoskich, węgierskich, angielskich i szkockich, później 
ormiańskich; a częściowo także greckich i ruskich. Świadectwem 
tego procesu były charakterystyczne przekształcenia pewnych 
imion własnych. Niekiedy je spolszczano przez dosłowne tłuma­
czenia - tak np. w XVI w. Scharffenbergowie stali się Ostrogór-
skimi. Częściej przyswajano obce nazwiska dodaniem odpowied­
nich cząstek słowotwórczych, dzięki czemu Kalb stawał się 
Kalbczykiem, Krauz Krauzowskim, Alnpeck Alemfaekiem, zaś 
potomkowie Wolfanga Scholca - Wolfowiczami. Jednocześnie roz­
wijał się według Łozińskiego odmienny proces powstały pod wpły­
wem humanistycznej mody. Po prostu niekiedy mieszczanie, 
Polacy z pochodzenia, przybierali nazwiska o brzmieniu łaciń­
skim lub greckim. Tak np. Wiśniowscy stali się w połowie XVI w. 
Abrekami, mieszkaniec o nazwisku Noga przezwał się Pedianus, 
zaś Gęsinosek - Anserinus. Podobnie rodzina Mrzygłodów stała 
się Syxtami, niejaki Śmieszek występował jako Mikołaj Gelasinus, 
gdy jednocześnie jego krewni pozostali przy polskim nazwisku. 
Znamienny przykład stanowiła rodzina chłopska z Nowopola nad 
Pilicą. W swym nowym, lwowskim życiu, po zdobyciu wykształce­
nia medycznego i wysokiej rangi społecznej przez jej przedstawi­
cieli, występowała już pod nazwiskiem Novocampiani (Nowopol-
czycy) lub po prostu Kampianowie. 

Prócz częściowej polonizacji, a nawet pewnych form latynizacji 
mieszczaństwa rozwijał się jeden jeszcze proces o szerszym 
zasięgu. Kultura polska stawała się zwornikiem jednoczącym 
lwowską zbiorowość, płaszczyzną komunikacji społecznej. Pol­
szczyzna była drugim, a w wielu przypadkach nawet pierwszym 
językiem różnych grup etnicznych, przy czym jej codzienne użycie 
nie zawsze było jednoznaczne z identyfikacją narodową. Po pol­
sku pisał do Stauropigii Konstanty Korniakt, w tym samym języku 
powstawały niektóre dokumenty tej ruskiej i prawosławnej insty­
tucji, na przemian po ukraińsku i po polsku prowadził w ciągu 
wielu lat swe notatki biograficzne i zapiski handlowe średnioza­
możny kramarz ruski, Piotr Kunaszczak. W. Łoziński przytacza 
wiele przykładów, świadczących o tym, że kultura polska ułat-
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wiała porozumienie międzygrupowe, co wcale nie ograniczało 
innych wartości i tradycji. Niektóre z nich zostały z czasem całko­
wicie przyswojone przez Polaków, inne nadal zachowały swą 
odrębność. Powyższe zjawisko stanowiło trzecią, prawdziwie uni­
wersalną rolę pierwiastka polskiego coraz silniej oddziałującego na 
całą społeczność. 

Integracji kulturalnej sprzyjało też wykształcenie, jakie zdoby­
wali synowie możnych rodów. Prawie wszyscy pobierali naukę 
w szkole miejskiej przy farze (schola metropolitana), jednakże 
większość z nich podejmowała według autora dalsze studia, udając 
się w tym celu do Krakowa, a niekiedy również do Padwy, Bolonii, 
Rzymu i Paryża, znacznie rzadziej do Niemiec. Stopień akademicki 
- pisze autor - nie odwodził od handlu - doctor clarissimus tak samo 
dbał o kupieckie interesa, jak każdy inny kramarz. Nawet doktorat 
medycyny, chociaż daje zawód specjalny, nie odwraca od handlu 
(s.,5). 

Świadectwem rozległych horyzontów umysłowych niektórych 
mieszczan były księgozbiory domowe, często szczegółowo spisy­
wane przy sporządzaniu testamentu. Tak np. biblioteka Waleriana 
Alembeka, doktora filozofii i rajcy miejskiego, liczyła 1248 dzieł 
w języku greckim, łacińskim, polskim i włoskim. Podobnie dr 
Erazm Syxt, zmarły w 1635 r., pozostawił 800 dzieł w języku łaciń­
skim, polskim i włoskim, zaś około 380. książek łacińskich i pol­
skich liczyła biblioteka dr. Marcina Korzeniowskiego. Wiele 
testamentów mieszczańskich, omówionych przez W. Łozińskiego, 
wyrażało troskę o los książek gromadzonych w ciągu całego życia, 
o ich właściwe wykorzystanie w przyszłości. 

Podobnie niektórzy patrycjusze lwowscy pozostawiali po sobie 
zbiory obrazów, liczące nawet ponad 50 i 100 płócien różnych 
artystów, m.in. niderlandzkich. Dzieło W. Łozińskiego przedsta­
wia jeszcze inne cechy kultury tamtejszego mieszczaństwa, jak 
zamiłowanie do wschodniego przepychu zaznaczające się w dobo­
rze mebli, strojów i kobierców, w rozwoju miejscowego rzemiosła 
artystycznego. Odpowiednikiem literackim sztuki użytkowej były 
też liczne utwory okolicznościowe, m.in. panegiryki weselne, sła­
wiące zasługi możnych rodów. Wykorzystał też autor materiały 
z procesów obyczajowych, jakie toczyły się przed sądem lwow­
skim, zaś przyczyny i przebieg tych spraw najchętniej przedstawiał 
w formie umiejętnie zbeletryzowanej narracji. 

Czym różniła się zatem druga formacja patrycjatu lwowskiego 
od XV-wiecznych poprzedników? Dzieło autora wyjaśnia, że cha­
rakteryzowała ją rozległość horyzontów umysłowych, łączenie 
kultury łacińskiej i polskiej z wpływami Wschodu, przyswajanie 
pierwiastków włoskiego renesansu, a zarazem pielęgnowanie tra­
dycji zrodzonych w kręgu oddziaływania dawnego Bizancjum. 
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Patrycjusz lwowski z XVI i XVII w. to nie tylko wykształcony 
bogacz, ale również, protektor sztuki, opiekun instytucji służących 
całej społeczności, jak świątynie i szpitale. Omawiane przez autora 
dokumenty archiwum miejskiego przynoszą świadectwa takiej 
właśnie postawy. Charakterystycznym przykładem jest ofiarność 
Marcina Kampiana, który w 1623 r. w okresie zarazy pochłaniają­
cej tysiące ludzi służył miastu jako lekarz i naczelnik z władzą 
dyktatorską. Wytrwał w nim aż do przezwyciężenia epidemii, zaś 
po zniszczeniu Lwowa przez kolejny pożar ofiarował znaczną 
sumę na jego odbudowę. Oczywiście należałoby tu unikać zbyt 
szerokich uogólnień. Obok służby bliźniemu występowały w życiu 
mieszczaństwa przejawy egoizmu, zachłanności i ówczesne doku­
menty sądowe utrwaliły wiele procesów powstałych na tym tle. 

Obok tych ludzkich zalet i słabości kształtowała się wśród 
ówczesnego mieszczaństwa jedna jeszcze cecha. Było nią głębokie 
przywiązanie do Lwowa, który trajstowano bardziej jako „civitas" 
(państwo, kraj, a także miasto) niż jako „urbs". Podkreśla to 
w swym dziele W. Łoziński. Przychodzi do tego, że w oczach lwow­
skiego mieszczaństwa jeszcze w pierwszej polowie XVII wieku - bo 
już zaznaczyliśmy wyżej, jak później upadło zadowolenie z własnego 
stanu - Lwów przybiera pozory jakiegoś całkiem samoistnego, nie­
mal udzielnego organizmu, jakby był kupiecką republiką włoską, 
Wenecją lub Genuą, jakby prokonsul czyli burmistrz był rządzącym 
księciem i hetmanem, rajcowie senatem. W przemówieniach publi­
cznych, w uroczystych wstępach do aktów i testamentów, Lwów 
nazywa się często Rzeczpospolitą (s. 21). Zawdzięczała ta republika 
miejska swój status prawny przywilejom królewskim. Kazimierz 
Wielki nadał jej samorząd, Władysław Jagiełło złożył uroczyste 
zapewnienie, iż Lwów nigdy się nie stanie własnością żadnego 
możnowładcy. W ciągu kilku stuleci sprawowała władzę w mieście 
rada złożona z 12. członków, szerszą reprezentację społeczną sta­
nowiło zgromadzenie 40. mężów (kwadragintawirat) wybierane 
przez kupców i rzemieślników, sprawy sądowe rozstrzygał wójt 
i 12. ławników. Wiązały się z tym niejednokrotnie ostre spory 
społeczne omawiane przez autora. Rada stała się z biegiem czasu 
instytucją oligarchiczną, reprezentowała przede wszystkim inte­
resy patrycjatu, jej członkowie otrzymywali dożywotnie nominacje 
(od 1520 r.). Natomiast zgromadzenie 40. mężów powstałe 
w 1577 r. wybierano w sposób demokratyczny i stopniowo pozy­
skiwało ono coraz większe znaczenie w życiu miasta8. 

Bez względu jednak na te konflikty można powiedzieć bez 
żadnej przesady, że lwowska republika miejska spłacała całej Rze­
czypospolitej przywileje królewskie najwyższą wartością - wier-

8 Por, K. Maleczyński, i in., dz. cyt., s. 104-105. 



nością państwu, zwłaszcza w okresach największego zagrożenia 
jego egzystencji. To nie przypadek sprawił, że właśnie w lwowskiej 
katedrze łacińskiej złożył swe śluby l IV 1656 r. król Jan Kazi­
mierz, przed cudownym obrazem Matki Boskiej, namalowanym 
pod koniec XVI w. przez tutejszego geometrę, Józefa Woifowicza, 
który szukał w tej pracy pociechy po stracie wnuczki. 

Książka Łozińskiego, poświęcona przede wszystkim historii 
obyczajów, nie wyjaśnia dogłębnie przemian, jakie dokonywały się 
w działalności instytucji religijnych ówczesnego Lwowa. Przecież 
właśnie w XVI i XVII w. kształtowała się stopniowo unia koś­
cielna. W 1631 r. związała się już oficjalnie z Kościołem katolic­
kim, lwowska archidiecezja ormiańska, zaś w 1700 r. przystąpiła 
ostatecznie do unii lwowska diecezja prawosławna. Dzięki temu 
Lwów stał się ośrodkiem, w którym istniały trzy katolickie 
katedry: łacińska, grecka i ormiańska, trzy obrządki religijne 
o odmiennej liturgii i różnych' tradycjach kulturalnych należące 
do jednego Kościoła. 

Można książce W. Łozińskiego zarzucić nadmierną szczegóło­
wość, brak należytej spoistości w prowadzeniu wywodów, zbytnie 
zamiłowanie autora do barwnej anegdoty. Zubożyło ją również 
pominięcie Żydów, którzy w XVII w. stopniowo przejmowali 
przedsięwzięcia hadlowe kupców ormiańskich. Nieliczne uwagi 
poświęcone zbiorowości żydowskiej wyrażają niechęć do tej nacji. 
Tymczasem prawdziwa synteza przeszłości Lwowa wymaga prze­
cież, by odrzucić wszelki partykularyzm, a tym bardziej narodowe 
zacietrzewienie, by wykluczyć wszelkie dążności antysemickie, 
antyukraińskie, a także antypolskie. Jednakże zalety dzieła domi­
nują nad jego wadami. Jest ono nie tylko obrazem bogatej i orygi­
nalnej przeszłości kulturalnej Lwowa. Mimo upływu prawie stu lat 
książka W. Łozińskiego zachęca do postawienia zasadniczych 
pytań: Czy nauka polska należycie doceniła wkład dawnych miast 
Rzeczypospolitej do kultury narodowej, ich późniejszy wpływ na 
kształtowanie się postawy ideowej inteligencji polskiej w XIX w.? 
Czy nie popełniono tu uproszczeń wynikających z nieznajomości 
materiału historycznego i zwykłej tendencyjności? Odpowiedź na 
te pytania wymaga już oczywiście odrębnych rozważań. 

Oskar Stanisław Cz arnik 
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O c a l e n i e w e d ł u g N o w a k a 

T a d e u s z N o w a k 

Pacierze i paciorki 
Spółdz. Wyd. „Czytelnik", Warszawa 

1988 , ss . 110 

Konwencja modlitwy towarzyszy 
poezji od samych jej początków. Prze­
życia religijne stanowią z pewnością 
główne źródło pierwszych aktów poe­
tyckich. Pierwszym poetą był ten, kto 
dostrzegł w konstrukcji świata rękę 
Bożą i po swojemu to wyraził. Bóg od 
czasów pierwotnych przeobrażał się 
wielokrotnie w oczach, ustach, w wy­
obraźni artystów, ale zawsze obec­
ność pierwiastka .metafizycznego de­
cydowała o wartości sztuki. Koncep­
cja Boga wiąże się ściśle z momentem 
historycznym, z doświadczeniem spo­
łecznym strukturą psychiczną, tempe­
ramentem i wrażliwością aksjologicz­
ną twórcy. Pojęcie Boga albo dominu­
je w wyobraźni poety opromieniając 
światłem metafizyki poszczególne 
wiersze, jak u Jana Twardowskiego 
czy w późnej twórczości Anny Ka­
mieńskiej, albo przenika całą poezję 
wewnętrznym nurtem jasnej czy ciem­
nej wiary, jasnej - przez trud racjona­
lizacji, jak u Miłosza, ciemnej - przez 
obsesje wyobraźni, jak u Ożoga. 

Świadomie przywołuję tutaj twór­
ców związanych z szeroko pojętą 

naturą, będących we władaniu mitów 
rodzinnych z ich pejzażem i kulturą, 
czerpiących wprost pamięcią z bo­
gactw naturalnych własnego rodo­
wodu. Pisać będą bowiem o poecie, 
który swoje związki z naturą czuje 
i wyraża jako bezpośrednie obcowa­
nie z Bogiem. Nie z ideą Boga, z tą 
tajemniczą nieuchwytną istotą wymy­
kającą się poznaniu i nazwaniu, ale 
z Bogiem dnia codziennego przywo­
ływanym instynktownie w powszed­
nich aktach strzelistych duszy. Tade­
uszowi Nowakowi WSZYSTKO kojarzy 
się z Bogiem. I to nie poprzez doszu­
kiwanie się Boga we wszystkim, ale 
przez zwracanie się ze wszystkim do 
Niego. Nowak po prostu modli się 
wszystkimi swoimi wierszami, albo 
inaczej - wszystkie jego wiersze modlą 
się same z siebie. We wstępie do 
„Poezji wybranych" (LSW, 1987) 
poeta spisuje bezpośredni rodowód 
swojej poezji. To „Psalmy" Kocha­
nowskiego śpiewane w jego wiejskim 
kościele i pieśni maryjne pod kap­
liczką przydrożną, leśną, polną figurką 
stały się jego jpierwszym natchnie­
niem. To cygańska i żydowska orkies­
tra przygrywająca na błoniu podczas 
wesel i festynów wpisała się trwałym 
kodem w jego pamięć. Wiersze, wier­
sze. Tysiące, miliony wierszy. Widzę 
was, jak klęczycie linijka po linijce, 
strofka po strofce na znanej mi z dzie­
ciństwa ziemi i modlicie się za tych, 
którzy od was odeszli. Widzę was, jak 
wstajecie z klęczek, zdejmujecie od­
świętne ubrania, przebieracie się w dre­
lichy i wchodzicie w rozoraną ziemię 
słów, żeby zasiać w niej pamięć o mnie, 
o tobie i jeszcze o tobie, bracie mój, 
siostro moja, czasie mój, często gorszy 
od wściekłego psa. I wy przy nich, moje 
wiersze, trawy zielone, jabłonko kwit-

książki 
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nąca, matka wtulona w mój sen, Chry­
stusie wiszący na mych plecach, czasie 
mój złapany we wnyki zbójeckie. 

W naszej poezji Tadeusz Nowak 
stał się odnowicielem formy psalmów 
w niepowtarzalnej skali. Recenzując 
kilka lat temu „Psalmy wszystkie" 
(„Nowe Książki" 1981/13) zwróciłam 
uwagę na intonacyjną wyobraźnię 
poety. Wzór rytmiczny i funkcja rymu 
odgrywają w tej poezji rolę główną -
pisałam. - Na nich wspiera się hierar­
chia wartości i estetycznych, i świato­
poglądowych. W żadnej chyba poezji 
współczesnej wzorzec rytmiczno-rymo-
wy nie ma takiej autonomii. /.../ 
Wystarczy przyjrzeć się uważnie, co 
Nowak z tym wzorcem tradycyjnym 
robi. Nie podpiera nim kulejącej kon­
strukcji przesiania, nie zapełnia bra­
ków obrazowych czy myślowych. Układ 
rytmiczno-rymowy umożliwia mu peł­
ne, całkowite otwarcie słowa, nie skrę­
powane żadnym hamulcem wyjawienie 
się siebie. We wspomnianym wstępie 
do „Poezji wybranych" poeta niejako 
oficjalnie potwierdził główne źródła 
swojej poezji, tworząc jeden z pięk­
niejszych komentarzy odautorskich 
do poetyckiego dzieła. 

„Pacierze i paciorki" powstające tuż 
po „Psalmach" stanowią kontynuację, 
a może wręcz kulminację Nowakowej 
poetyki modlitwy. Może dopiero tu 
dopełnia się ta miara nie z estetyki 
rodem, ale z samego żywiołu życia 
tworząc Wiersze piękne jak anioły, jak 
zwiastujące archanioły. I wiersze po­
kraczne, strącone z niebios, uchynięte 
cieleśnie i na umyśle. Tu nawet sam 
diabeł zostaje dopuszczony do głosu, 
a w każdym razie powołany do istnie­
nia w „Pacierzach i paciorkach dia­
belskich". Jakby poecie nie dość było 
ewokować w wierszach nagą udrękę, 

nędzę i grozę ludzkiego stanu, potrze­
bował jeszcze wsadzić do nich tegoż 
diabła prosto z piekła chłopskiej fan­
tazji, jak ontologiczną kropkę nad i. 
Sen o wielkim chłopstwie śniony 
w strofach „Psalmów", w „Pacierzach 
i paciorkach" zyskał jawnego, okreś­
lonego antagonistę, dręczyciela, kusi­
ciela, prześmiewcę. I winowajcę? 
Sprawcę wszelkiego zła? Nie, Nowak 
nigdy nie był zwyczajnym moralistą, 
więc i tu nie próbuje nawet nim być. 
Jego wizja świata jest obszerniejsza, 
nie sięga po hierarchie etyczne z po­
wszechnego kodeksu, jest ponadwar-
tościująca i ponadczasowa. To super-
realizm kazał poecie wprowadzić do 
wierszy ten diabelski akcent w celu 
uaktywnienia obrazu, uruchomienia 
w świecie fikcji poetyckiej mechaniz­
mów dynamiki i dialektyki prawdzi­
wego świata. 

„Pacierze i paciorki" zyskują zatem, 
dzięki formalnemu rozdzieleniu na 
„głosy", podwójną perspektywę po­
znawczą: „Pacierze rodzinne" to 
jakby jeden biegun, „Pacierze i pa­
ciorki diabelskie" - drugi. Dobro 
i zło, sens i bezsens, minione i tera­
źniejsze wymieszane w ontologicznym 
tyglu atomizują się nagle, znajdują na 
chwilę trwania wiersza swoje osobne 
artykulacje, by znowu się pogrążyć 
w nieprzenikalnej materii bytu. To 
nie poeta określa rzeczywistość, to 
ona sama wciska mu się w wiersze po­
dwójnym znakiem ludzkiego losu. 
Szczęście i nieszczęście mają bowiem 
swoją oddzielną autonomię w histo­
rycznych, społecznych, religijnych 
i literackich wcieleniach, konkretyza­
cjach, które domagają się posłucha­
nia. I poeta pozwala się im wygadać, 
pozwalając wygadać się sobie. „Pacie­
rze i paciorki" przez ten jasełkowy 
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podział „ról" pełnią funkcje terapeu­
tyczne. Wiadomo przynajmniej - kto 
jest kto. Moment identyfikacji bywa 
zbawienny dla ocalenia tożsamości. 
Wiadomo więc: rodzina i jej tło -
dom, wspomnienia dzieciństwa, 
obrzędy, biologia, natura, wszystko 
to jest spowite u Nowaka aurą świę­
tości, w przeciwieństwie do całej nie­
omal reszty spraw tego świata napięt­
nowanych wspólnym przekleństwem. 

Świat jest doznawany przez poetę 
w dwóch wymiarach: jako ukonkret-
niony po Leśmianowsku zaświat 
pełen umarłych a żywych wciąż istot -
ludzi, zwierząt, roślin, zdarzeń - N 

i brutalna, śmiercionośna realność 
dnia codziennego. Mit dzieciństwa, 
mit zapamiętanego raju przeplata się 
ciągle z chorą wizją teraźniejszości. 
W „Pacierzach rodzinnych" poświę­
conych pamięci Matki i Siostry poety 
pamięć właśnie ożywia ich bezistnie-
nie: 

Kończy się świat i twój i mój 
i błękitnieje przez opłotki 
pamięć o tobie wprost ze skopca 
pojącej mlekiem łubin gorzki 

(„Pacierz mleczny") 

Siostra biegnie przez rzeki 
nie zagojony pacierz 
Bielą się jej kolana 
skacze warkocz po plecach 
Jej śmiechem dniu lipcowy 
trawiaste uszy naciesz 

(„Pacierz festynowy") 
Te wizje umarłych-żywych są tak 
wyraziste, że chciałoby sieje cytować 
wszystkie po kolei. Bo też nasza 
współczesna poezja coraz rzadziej 
posługuje się rytmem i melodią, które 
trafiałyby bezbłędnie w archetypy 
kulturowe, które poruszałyby w nas 

całe epoki literackie. Aluzje do lipy 
czarnoleskiej, a nawet do starożytnej 
muzy są tu tak samo naturalne, jak 
obecność aniołów i diabłów. A kiedy 
w „Czwartym pacierzu diabelskim" 
poeta mówi: Swierzop i białą grykę 
sieję / w odjętej naszym ustom Litwie / 
Lecz on już siedzi nad Wilejką / 
i Matka Boska Ostrobramska / w pest­
kach po pas powiada czule / po bitwie 
synku już / Po bitwie - wszędobylski 
duch historii przenika nas szyder­
stwem aż do bólu. Takie same reakcje 
wywołują gorzkie aluzje do dziejów 
najnowszych. Siła tej poezji ciągle 
tkwi w dominacji struktur intonacyj­
nych nad logiką wszelkich znaczeń. 
W „Pacierzach azjatyckich" perspek­
tywa historyczna i przestrzenna od 
azjatyckich jasyrów po nuklearne cho­
rągwie współczesności rządzi się także 
logiką intonacyjną. Dlatego właśnie 
tak skutecznie działa na nasz zmysł 
poezji aktywizując całą energię wy­
obraźni. 

Tak jak cała twórczość Nowaka 
„Pacierze i paciorki" ze swoją into­
nacyjną czystością i widowiskową sce­
nerią nie są tylko zapisem pewnej 
postawy wobec świata, określonej 
koncepcji historiozoficznej. Są bo­
wiem i tym, i czymś znacznie więcej: 
uobecnieniem prawdy o ludzkim lo­
sie, prawdy subiektywnej pojedyn­
czym doznawaniem, tragicznej w 
jątrzeniu rozdartej sprzecznościami 
tożsamości, ale tym prawdziwszej. 
Bagaż egzystencjalny dźwigany przez 
poetę odbiera mu łaskę prostodusznej 
ufności i wiary. Módlmy się módlmy 
zanim nas uśmiercą - szydzi w „Psal­
mie naszej pamięci". A w „Dwuna­
stym pacierzu diabelskim" tak się 
spowiada Panu ze swojej malej, pry­
watnej tęsknoty: Daj mi odpocząć w 
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polu / na brzegu rzeki w lesie / pozwól 
się wtulić w upał / lata i psiego brzu­
cha. Dopóki istnieje pole, rzeka, las, 
upał i pies - dopowiadamy w duchu 
tej czułej wyobraźni, zasłuchani w 
apokaliptyczne lęki poety. Zaś świat 
trwa na przekór tym lękom, gdyż to 
on - poeta - płacząc po nim w jednej 
strofie wskrzesza go na powrót w ca­
łym blasku emocji wydzierającej go 
nicości: A pies się w trawie tarza z Bo­
giem / i chociaż nie wie ze to Bóg / 
czuje że cieszy się za progiem / wiś­
niowy sad i płot grodzony... („Pacierz 
wieczorny"). 

Z tą poezją trudno się rozstać, bo 
jest naprawdę jak modlitwa, która 
bezwiednie ciśnie się na usta ocalającą 
frazą. 

Adriana Szymańska 

A n t o l o g i a o sob i s ta 

The Burning Forest. 
Modern Polish Poetry 
przeł. i wyd. Adam Czerniawski 

Bioodaxe Books, Newcastle upon lyne 
1988 . ss. 192 

W eseju napisanym po wydaniu 
w 1965 r. trzech antologii poezji pol­
skiej - „Anthologie de la poesie polo­
naise" Jeleńskiego, „Neue polnische 
Lyrik" Dedeciusa i „Postwar Polish 
Poetry" Miłosza - Aleksander Wat 

stwierdził: W teorii, tłumaczem ideal­
nym byłby świetny poeta, po mistrzow­
sku władający własnym językiem i 

. wtajemniczony w „język poety-auto-
ra". Który w dodatku tłumaczy tylko 
poetów spowinowaconych. Jak się 
wydaje, postulat ten znalazł wypełnie­
nie w opublikowanej właśnie w Ang­
lii antologii polskiej poezji współcze­
snej „The Burning Forest". Autorem 
wyboru i tłumaczem w jednej osobie 
jest wciąż u nas nie doceniany wybitny 
tłumacz i poeta polski mieszkający 
w Londynie, Adam Czerniawski. Ce­
lowo nie używam określenia „poeta 
emigracyjny", Czerniawski opuścił 
Polskę w wieku 7 lat, rozpoczynając 
w 1941 r. wędrówkę przez Turcję, 
Palestynę, Liban, zachodnie Niemcy 
aż cio Anglii, gdzie ukończył szkołę 
średnią, studia w zakresie literatury 
angielskiej i filozofii, i mieszka tam 
do dziś. 

W październiku 1987 r. odpowiada­
jąc na jedno z pytań podczas spotka­
nia na Uniwersytecie Śląskiem Czer­
niawski odczyta! świeżo napisany 
szkic „Nostalgia", opublikowany 
zresztą niedawno w krakowskim 
„Brulionie". Czy pan nie tęskni za kra­
jem i kiedy zamierza pan wrócić! -
zapytał go w 1972 r. licealista na spot­
kaniu autorskim w Gostyninie, a 15 
lat później podobne pytanie zadał stu­
dent polonistyki. Mieszkałem do nie­
dawna w zachodniej Anglii, przenio­
słem się właśnie na wschód, do Kentu 
i bardzo teraz do tego porzuconego 
zakątka tęsknię. Ta odpowiedź sprzed 
15 lat została teraz uzupełniona pięk­
nym szkicem o nostalgii - jest tam 
dom matki na Ukrainie, dom w War­
szawie, domek w Tel-Awiwie, francu­
ska szkoła w Jaffie, angielska szkoła 
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w Jerozolimie i „rodzinne" miasto 
w Anglii. 

Wszystko to nie jest przypadkowe. 
Twórczość poetycka A. Czerniaw­
skiego, poety polskiego, piszącego po 
polsku w Londynie, nie ma w sobie 
nic z polonocentryzmu, nie ma w niej 
polskiej historii, polskiej polityki, pol­
skiej nostalgii, polskich kompleksów. 
Ta znakomita poezja, której jak dotąd 
poświęcono nieliczne studia kryty­
czne (ostatnio dłuższy artykuł Maria­
na Kisiela w tomie zbiorowym „Po­
ezja i nostalgia" i szkic Jerzego Pora-
deckiego w „Tygodniku Powszech­
nym") to pisana po polsku poezja 
KUKOPKJSKA . Poezja trudna, filozofi­
czna, wieloznaczna. Czerniawski, 
absolwent brytyjskich szkół i uniwer­
sytetów, włada, rzecz jasna, znakomi­
cie językiem angielskim, w którym 
przez wiele lat wykładał studentom 
filozofię. 

Tak więc spełnia on wszystkie 
warunki, jakie stawia Wat idealnemu 
tłumaczowi. Czerniawski jest już 
zresztą autorem kilku tomów przekła­
dów poezji polskiej: wydał w Anglii 
trzy tomy wyborów poezji i drama­
tów Tadeusza Różewicza oraz wybory 
wierszy Leona Stroińskiego i Leo­
polda Staffa. Krakowskie Wydaw­
nictwo Literackie opublikowało w se­
rii „dwujęzycznej" jego przekłady 
poezji Norwida. 

Antologia „The Burning Forest" 
(„Płonący las" - tytuł zaczerpnięty ze 
Słowackiego) jest bardzo osobista. 
Stanowi raczej ukoronowanie pew­
nego etapu translatorskiej pracy Czer­
niawskiego niż reprezentatywny wy­
bór ze współczesnej poezji polskiej. 
Czerniawski wydaje antologię dla czy­
telnika angielskiego. Wybiera wiersze 
„przetłumaczalne", wiersze uniwer­

salne, te, które „zabrzmią" dobrze 
w języku angielskim. W antologii zna­
lazły się wiersze 17. współczesnych 
poetek i poetów: Cypriana Norwida 
(jako prekursora poezji współczes­
nej), Leopolda Staffa, Leona Stroiń­
skiego, Tadeusza Różewicza, Tymo­
teusza Karpowicza, Wisławy Szym­
borskiej, Zbigniewa Herberta, Jana 
Darowskiego, Wiktora Woroszyl-
skiego, Andrzeja Bursy, Bogdana 
Czaykowskiego, Anki Kowalskiej, 
Adama Czerniawskiego, Ryszarda 
Krynickiego, Rafała Wojaczka, Sta­
nisława . Barańczaka i Bronisława 
Maja. 

Pisząc o nieprżetłurnaczalności wie­
lu wybitnych poetów polskich, w tym 
Mickiewicza i Słowackiego, trudnych 
do przełożenia na angielski z powodu 
„retorycznego" sposobu kształtowa­
nia wiersza, Czerniawski dalej uza­
sadnia motywy swojego wyboru: Stąd 
też nie jest przypadkiem, że tę antolo­
gię otwiera Norwid, stopniowo wyzwa­
lający się spod potężnej przewagi 
Mickiewicza i Słowackiego, rozwija­
jący język poetycki, który jest chropo­
waty i eliptyczny; że z kolei znajduje 
się tu powojenny Staff, który w swej 
późnej poezji odwraca się od własnych 
utworów przedwojennych, pełnych ra­
dości i wzniosłości; i że w końcu anto­
logia skupia się na poetach, którzy na 
różne sposoby próbowali rozwijać styl 
„nagi" (Różewicz, Bursa), zawierzali 
dyskretnym subielnościom Norwidow­
skiej ironii (Herbert) lub tworzyli 
pisane wprost wiersze-deklaracje (Kry­
nicki, Barańczak), wzorowane do pew­
nego stopnia na twórczości E. E. 
Cummingsa, Brechta i poetów-beatni-
ków. 

Aczkolwiek powyższe uzasadnienie 
brzmi logicznie i konsekwentnie, 
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dobrze wiadomo, że inny wydawca 
podobnej antologii mógłby przyjąć 
odmienne, równie prawomocne mia­
ry. Mimo stosowania kryterium „przfr= 
tłumaczalności" i kryterium „języka 
poetyckiego" Czerniawskiemu nie­
obcy jest walor reprezentatywności, 
czyli - w gruncie rzeczy - wartości 
poezji. Sam zresztą pisze: Szukając 
przetłumaczalnego, byłem przekonany, 
że po prostu poszukuję dobrych wier­
szy. Można by jednak zapytać - nara­
żając się na zarzut niezrozumienia, 
czym jest antologia poezji - dlaczego 
brak w tej antologii poezji Czesława 
Miłosza. Można by się upomnieć 
o kilku poetów może ważniejszych 
w historii polskiego języka poetyc­
kiego w XX w. i bardziej niezastąpio­
nych niż J. Darowski, A. Kowalska 
czy W. Woroszylski. Tym bardziej 
gdy się czyta - w recenzji z antologii 
Barańczaka „Poeta pamięta" opubli­
kowanej przez Czerniawskiego w 
„Pulsie" pod znamiennym tytułem 
„Poeta nie zawsze pamięta" - że język 
Miłosza zatrzymał się gdzieś na progu 
XIX wieku (sic!) w przeciwieństwie do 
języka Różewicza. Można by nie 
zwracać uwagi na to zdanie użyte 
w określonym kontekście, ale to 
przeciwstawienie służy jednak po­
chwale poezji Różewicza, którego 
wierszy jest w omawianej antologii 
wyjątkowo wiele, zaś Miłosza nie ma 
tu w ogóle. 

Oczywiście każdy mógłby polemi­
zować ze mną, posiłkując się choćby 
słusznymi wywodami Wata z cytowa­
nego już eseju „O przetłumaczalności 
utworów poetyckich": Antologia nie 
jest podręcznikiem historii poezji (pol­
skiej), przy pierwszym wyborze zatem 
redaktor powinien się liczyć nade 
wszystko ze stopniem ich przetłuma­

czalności, a w ostatecznej eliminacji 
winien decydować ostateczny wynik 
przekładu, a nie ranga i waga poety 
w historii jego poezji narodowej. Mie­
rzenie ilości wersów poszczególnych 
autorów w antologii (jak to uczyniono 
w dyskusji w warszawskiem piśmie 
„Kultura ) łokciem ich rangi, w do­
datku łokciem fałszywym, bo sfabryko­
wanym w fanatycznej koterii literac­
kiej, jest jawną niedorzecznością. 

Zgoda. Trzeba jednak pamiętać 
również, że Czerniawski w cytowanej 
już recenzji tak pisze o Białoszew-
skim: Zaliczanie tej twórczości do 
poezji jest jednym z większych nieporo­
zumień literackich ostatniego 30-lecia. 
Nie jestem zwolennikiem tłumaczenia 
Białoszewskiego na język angielski 
(byłoby to zresztą chyba zadanie kar­
kołomne), sam nie przepadam za 
poezją tego autora, przyznaję jednak 
- choć niechętnie - że to jeden z naj­
wybitniejszych poetów (nie - „poe­
tów", jak chciałby Czerniawski) pol­
skich XX w., który zrewolucjonizo­
wał polski język poetycki nie mniej niż 
- doceniani przez Czerniawskiego -
Przyboś i - toutes proportions gar-
dees - Barańczak. Mamy podstawy, 
by się obawiać, że radykalizm poglą­
dów Czerniawskiego na poezję musiał 
zaważyć na kształcie antologii. 

Jest jednak i druga strona medalu, 
dużo bardziej dla nas ważna i decydu­
jąca o tym, że antologię trzeba ocenić 
bardzo wysoko. Czerniawski tłuma­
czy bowiem poetów, których twór­
czością zajmuje się od lat, przekłada 
wiersze bliskie swej wrażliwości i od­
czuwaniu świata, więc m.in. dlatego 
daje się poznać jako tłumacz wybitny. 
A przecież to jest najważniejsze, gdyż 
niewielu mamy liczących się tłumaczy 
poezji polskiej na język angielski. 
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W swych przekładach Czerniawski 
wciąż wychodzi zwycięsko z trud­
ności, klucząc między Scyllą dosłow­
ności a Charybdą własnej „fantazji" 
tłumacza. Pozorna „zmiana" orygi­
nału jest zawsze wyborem na rzecz 
lepszego brzmienia wiersza w języku 
angielskim. W Norwidowym „W We­
ronie" ostatnia strofa - A ludzie 
mówią, i mówią uczenie, / Ze to nie łzy 
są, ale że kamienie, / I - że nikt na nie 
nie czeka! -- została oddana następu­
jąco: But mem say knowingly and mock 
/It was not a tear but a rock/ Awaited 
by none. Owo „mock", pozornie nie 
mające odpowiednika w oryginale, 
nie tylko wynika z sensu wiersza, .nie 
tworzy w tej świetnie, lapidarnie prze­
łożonej strofie wyrazisty rym z „rock". 
U Herberta Tukidydes opowiada dzie­
je swej nieudanej wyprawy, w prze­
kładzie jest - znakomicie tu brzmiące 
- Thucydides DESCRIBES MS unsuccess­

ful expedition. 

Czasami dość znaczna zmiana zna­
czeń w porównaniu z oryginałem, 
zmiana zresztą tylko pozorna, wydo­
bywa jądro znaczeniowe tekstu pol­
skiego. Jest tak w wierszu „Daj mi 
wstążkę błękitną..." Norwida, gdzie: 
Bywałem ja od Boga nagrodzonym / 
Rzeczą mniej wielką oddano przez: In 
the past God healed my wounds / With 
lesser things. Oczywiście, lektura ulu­
bionych wierszy przeniesionych w in­
ny kontekst kulturowy, wypowiedzia­
nych w innym języku, zawsze wywo­
łuje jakieś wewnętrzne protesty, które 
są o tyle bezowocne, że czytelnik 
raczej nie jest w stanie zaproponować 
lepszej wersji. Przekład poza tym 
zawsze jest - jak wiadomo - próbą 
interpretacji utworu oryginalnego. 

W wierszu Herberta „Potęga sma­
ku" można znaleźć wyrażenia, które 

trudno oddać w całej złożoności 
semantycznej oryginału. W takich 
przypadkach - pisał Czerniawski we 
wstępie do antologii - może być skute­
czne wyodrębnienie jednej warstwy 
semantycznej i pozwolenie językowi 
przekładu, by posłużył się swą własną 
magią. Słowa te przypomniały mi się, 
gdy czytałem o do-it-yowself Mephi­
sto czy o retoryce, która była too 
coarse-grained. Rzecz jasna znalazłyby 
się i przykłady bardziej kontrower­
syjne, jak np. pierwsze zdanie z wier­
sza Bursy „Rankiem w parku": Each 
morning when I share my religious 
exercises with the trees (Rankiem od­
prawiając w parku rekolekcje z drze­
wami), gdzie owe religious exercises są 
chyba zbyt wieloznaczne. W tym 
samym wierszu jest chyba zbyt wielo­
znaczny poor old boy jako biedny 
staruszek. 

Podobne przykłady tylko w małym 
stopniu ilustrują ogrom trudności, 
jakie stoją przed tłumaczem, nie są 
jednak w ogóle w stanie oddać świet­
ności wszystkich przekładów Czer­
niawskiego. Widać ją chyba szczegól­
nie wyraźnie w wierszach Różewicza 
- pozornie tylko prostych. Wydawać 
by się mogło, że wystarczy przełożyć 
kolejne linijki pisanych prostym języ­
kiem wierszy wielkiego poety. Nic 
biedniejszego! Tłumacz wciąż boryka 
się tu - i wychodzi z tych prób zwycię­
sko! - z melodią zupełnie innego 
języka, z „ciężarem'" poszczególnych 
wersów, układa je tak, by, w zmienio­
nym nieraz kształcie, oddawały po 
angielsku sens utworu. 

„The Burning Forest" to z wielu 
powodów „antologia osobista". Rów­
nież z powodu bardzo oryginalnego 
wstępu, w którym autor przedstawia 
angielskiemu czytelnikowi własną, 
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przemyślaną wizję współczesnej poezji 
polskiej. Podobnie niebanalny cha­
rakter mają notki biograficzne po­
przedzające prezentacje kolejnych 
autorów. 

Dobrze się stało, że czytelnicy 
angielscy otrzymali kolejną antologię 
poezji polskiej. My natomiast powin­
niśmy się spodziewać, że ukaże się 
w kraju wybór eseistyki literackiej 
Czerniawskiego, w ogóle u nas nie 
znanej, oraz kolejne tomy jego 
wierszy. 

Piotr Wilczek 

B i l a n s ka to l i cko -żydowsk ie -
g o d i a l o g u 

Fifteen Years 
of Catholic-Jewish 

Dialogue 1970-1985. 
Selected Papers 

Libreria Editrice Vaticana - Libreria 
Editrice Lateranense 1988, ss. XXXIH-

326 

Opublikowanie tej książki stało się 
prawdziwym wydarzeniem. Jej pre­
zentacja miała miejsce podczas uro­
czystej sesji naukowej, która odbyła 
się 22 III 1988 r. w auli Uniwersytetu 
Laterańskiego vi Rzymie. Wzięli w 
niej udział wysocy przedstawiciele 
Stolicy Apostolskiej i reprezentatyw­
nych środowisk żydowskich. Książka 
stanowi bilans 15. lat ożywionego dia­
logu i owoc zbliżenia, jakie się doko­

nało między oboma wspólnotami 
religijnymi. Została wydana we współ­
pracy z Komisją. Stolicy Apostolskiej 
do Stosunków Religijnych z Judaiz­
mem oraz Międzynarodowym Komi­
tetem Żydowskim do Spraw Konsul­
tacji Międzyreligijnych. W wystąpie­
niu podczas oficjalnej prezentacji 
kard. Johannes Willebrands powie­
dział: Tom, który mamy zaszczyt 
przedstawić, poświadcza dojrzałość, 
która jest tak bogata, wyjątkowa 
i niezwykła, że oznacza rzeczywiście 
historyczny zwrot w stosunkach mię­
dzy Kościołem katolickim a hebraiz-
mem. „Piętnaście lat dialogu katolic-
ko-żydowskiego" wydano w renomo­
wanej serii „Teologia e filosofia", 
w której ukazały się m.in. najważniej­
sze dzieła K. Wojtyły. 

Książka ma długie i godne pozna­
nia dzieje. Ogłoszona 28 X 1964 r. na 
II Soborze Watykańskim Deklaracja 
0 stosunku Kościoła do religii nie­
chrześcijańskich „Nostra aetate" stała 
się fundamentem gruntownej reorien­
tacji wobec Żydów i judaizmu. Duszą 
katolickiego otwarcia był kard. Ago­
stino Bea nazywany kardynałem jed­
ności, pełniący od 1960 r. funkcję 
przewodniczącego Sekretariatu do 
Spraw Jedności Chrześcijan, powoła­
nego na polecenie Jana XXIII. 
W 1966 r. Paweł VI wyraził zgodę na 
wydzielenie w ramach tegoż Sekreta­
riatu Urzędu do Stosunków Religij­
nych z Judaizmem, na którego czele 
stanął ks. Cornelius Rijk. Po śmierci 
kard. A. Bea (1968) przewodniczą­
cym Sekretariatu do Spraw Jedności 
Chrześcijan został J. Willebrands. 
równie ofiarny rzecznik ekumenizmu 
1 dialogu z judaizmem. Poczynania 
Kościoła spotkały się z odzewem ze 
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strony Żydów. W 1970 r. powołano 
Międzynarodowy Komitet Żydowski 
do Spraw Konsultacji Międzyreligij-
nych (International Jewish Commitee 
on Interreligious Consultations -
IJC1C), z siedzibami sekretariatów 
w Nowym Jorku i Genewie, w któ­
rym swoich przedstawicieli miano­
wały najbardziej liczące się światowe 
organizacje żydowskie. W dniach 22 
i 23 XII 1970 r. w Sekretariacie do 
Spraw Jedności Chrześcijan w Rzy­
mie odbyło się programowe spokanie 
6. reprezentantów IJCIC z katolic­
kimi członkami Sekretariatu oraz 
przedstawicielami Komisji do Stosun­
ków Religijnych z Judaizmem, Kon­
gregacji Doktryny Wiary, Kongre­
gacji Kościołów Wschodnich, Kon­
gregacji Wychowania Katolickiego 
i Papieskiej Komisji „lustitia et Pax". 
Owocem obrad było wydanie „Memo­
randum", które uczyniło z dialogu 
główne narzędzie wzajemnych stosun­
ków. Wypełniając postanowienia 
„Memorandum" powołano do istnie­
nia organ, w którego skład weszło po 
5 osób reprezentujących stronę kato­
licką i żydowską. Tak powstał Mię­
dzynarodowy Komitet Łączności Ka-
tolicko-Żydowskiej (International 
Catholic-Jewish Liaison Commnitee 
- ICJLC), jedyna oficjalna organizacja 
łącząca Stolicę Apostolską i wspólnotę 
żydowską, która mimo swoich ograni­
czeń jest znakiem i skutecznym narzę­
dziem naszych stosunków (J. Wille-
brands). Katolickich członków Komi­
tetu za zgodą Pawła VI mianował 
kard. J. Willebrands, natomiast part­
nerzy żydowscy byli delegowani przez 
organizacje należące do IJCIC. Skład 
Komitetu został wybrany na trzylet­
nią kadencję i miał odbywać przynaj­

mniej jedno posiedzenie rocznie. 
Powołano także niewielkie grupy 
robocze, którym zlecono przygotowa­
nie materiałów na wspólnie uzgod­
nione tematy. 

Międzynarodowy Komitet Łącz­
ności rozpoczął regularne spotkania 
wiosną 1971 r. Pierwsze odbyło się 
w Paryżu i podjęto na nim tematykę 
wspólnoty religijnej oraz narodu 
i _ ziemi w tradycji żydowskiej i 
chrześcijańskiej, a także problemy 
praw człowieka i wolności religijnej. 
Na 2. i 3. spotkaniu plenarnym, 
w Marsylii (1972) i Antwerpii (1973), 
na nowo podjęto te same zagadnienia. 
22 X 1974 r. Paweł VI ustanowił 
Komisję do Stosunków Religijnych 
z Judaizmem, działającą w łączności 
z Sekretariatem do Spraw Jedności 
Chrześcijan. Podczas 4. spotkania 
Komitetu w Rzymie (1975) odbyła się 
dyskusja nad zadaniami nowo utwo­
rzonej Komisji oraz opracowanymi 
przez nią „Wskazówkami i sugestiami 
dotyczącymi wprowadzania w życie 
deklaracji soborowej «Nostra aeta-
te»", jak też koncepcją praw człowieka 
w ujęciu Żydów i chrześcijan. Kolejne 
sesje ICJLC odbywały się co roku: 
1976 (Jerozolima) - ustalenia doty­
czące postępu osiągniętego we wzaje­
mnych stosunkach od chwili promul­
gowania „Nostra aetate";T977 (We­
necja) - problematyka misji i świa­
dectwa Kościoła; 1978 (Toledo i 
Madryt) - obraz judaizmu w naucza­
niu chrześcijańskim oraz chrześcijań­
stwa w nauczaniu żydowskim; 1979 
(Regensburg) - wolność religijna 
i wychowanie do dialogu w społe­
czeństwie pluralistycznym. Po przer­
wie w 1980 r. następne spotkania 
plenarne odbyły się w Londynie (1981) 
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i Mediolanie (1982) i dotyczyły seku-
laryzmu jako wyzwania dla obu religii 
oraz świętości i jej znaczenia dla ludz­
kiego życia w świecie zagrożonym 
przemocą. 11. zebranie Komitetu 
miało miejsce w Amsterdamie (1984) 
i zajęło się tematem „Młodzież i wia­
ra", zaś 12. w Rzymie (1985) z myślą 
o uczczeniu 20. rocznicy deklaracji 
„Nostra aetate". Na sesji przeprowa­
dzono analizę najnowszego doku­
mentu Komisji do Stosunków Religij­
nych z Judaizmem zatytułowanego 
„Żydzi i judaizm w głoszeniu Słowa 
Bożego i katechezie Kościoła katolic­
kiego" oraz upamiętniono 850. rocz­
nicę urodzin Majmonidesa i wytyczo­
no program na przyszłość. Osiągnię­
cia Komitetu zostały bardzo wysoko 
ocenione przez Pawła VI i Jana Pawła 
II. Obaj papieże przyjęli jego człon­
ków na specjalnych audiencjach (10 I 
1975 i 28 X .1985) zachęcając do kon­
tynuowania prac. 

Na tom „Piętnaście lat dialogu 
katolicko-żydowskiego" składa się 
przede wszystkim 20 wybranych pre­
lekcji wygłoszonych w trakcie 12. ple­
narnych spotkań Międzynarodowego 
Komitetu Łączności. Teksty, wydane 
po raz pierwszy, napisane są w języku 
angielskim, z wyjątkiem trzech, które 
podano po francusku. Autorami 
wystąpień są katolicy i Żydzi, najlepsi 
specjaliści głęboko zaangażowani w 
dzieło zbliżenia obu religii. Oprócz 
listy autorów zamieszczono komp­
letny wykaz uczestników sesji ICJLC 
w latach 1971-85 z krótką prezenta­
cją każdego i zaznaczeniem, w któ­
rych spotkaniach Komitetu brał on 
udział. Teksty zawarte w książce sta­
nowią odbicie wszystkich zagadnień 
poruszanych podczas plenarnych sesji. 
Do materiałów z 5. spotkania, które 

odbyło się w 1978 r. w Madrycie, 
dołączono aneks „Żydowskie podrę­
czniki na temat Jezusa i chrześcijań­
stwa". Na najwyższe uznanie zasługu­
je fakt, że treści poruszane na 
zamkniętych sesjach Komitetu, w wą­
skim gronie specjalistów, zostały udo­
stępnione każdemu, kto pragnie się 
zorientować, na jakim etapie znajduje 
się międzyreligijny dialog. Publikacja 
odzwierciedla rozmaite kierunki w już 
osiągniętym zbliżeniu i jest solidnym 
fundamentem do działań w przy­
szłości. Ilustruje skuteczność współ­
pracy przedstawicieli obu stron i 
świadczy, jak wiele osiąga się wtedy, 
gdy zamiast wyolbrzymiać różnice 
i podziały, buduje się mosty i wydo­
bywa to, co wspólne chrześcijanom 
i ich „starszym braciom". 

Zbiór tekstów poprzedzają 2 zwięz­
łe wstępy. Jeden wyszedł spod pióra 
J. Willebrandsa, autorem drugiego 
jest G. M. Riegner reprezentujący 
stronę żydowską. Po wstępach umie­
szczono pożyteczną notę historyczną, 
którą opracował Pier Francesco Fu-
magalli z Sekretariatu Komisji do 
Stosunków Religijnych z Judaizmem. 
Autor przedstawił przebieg dialogu 
i omówił najważniejsze etapy pracy 
Międzynarodowego Komitetu Łącz­
ności Katołicko-Żydowskiej, z któ­
rych wyrosła omawiana publikacja. 
Po tekstach prelekcji następuje apen-
dyks, w którym zawarto najważniej­
sze posoborowe dokumenty Kościoła 
odnoszące się do dialogu z Żydami. 
Znalazły się tu: tekst 4. punktu dekla­
racji „Nostra aetate", „Wskazówki 
i sugestie dotyczące wprowadzania 
w życie deklaracji soborowej «Nostra 
aetate»" (1 XII 1974), przemówienie 
Pawła VI do Międzynarodowego 
Komitetu Łączności, przemówienie 
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Jana Pawła II do przedstawicieli 
wspólnot żydowskich w Moguncji (17 
Xl 1980) oraz do delegatów Konfe­
rencji Biskupów i ekspertów z dzie­
dziny stosunków katólicko-żydow-
skich (6 111 1982), dokument „Żydzi 
i judaizm w głoszeniu Słowa Bożego 
i katechezie Kościoła katolickiego" 
z notą Jorge Mejia, sekretarza Ko­
misji do Stosunków Religijnych z Ju­
daizmem (24 VI 1985), "a także 
przemówienie Jana Pawła II do człon­
ków 1CJLC i przemówienie w syna­
godze rzymskiej z 13 IV 1986 r. 
Wybór tych 9. dokumentów wska­
zuje, że w opinii katolików i Żydów 
stanowią one kamienie milowe dyna­
micznie rozwijającego się dialogu. 

Wydanie książki odbiło się szero­
kim echem na całym świecie. Szcze­
gólne znaczenie, rzecz, jasna, przykła­
da się do niej w Kościele katolickim 
i wśród Żydów. Publikacja została 
uznana za doskonałą syntezę przeby­
tej drogi a zarazem preludium nowe­
go i owocniejszego okresu. Został 
udokumentowany wkład katolików i 
Żydów we wzajemne poznanie się 
oraz pogłębiono perspektywy history­
czne i teologiczne. Warto w tym 
miejscu przypomnieć słowa Jana 
Pawła 11 wypowiedziane 19 IV 1985 r. 
do uczestników sympozjum w 20. 
rocznicę promulgowania „Nostra 
aetate": Stosunki między Żydami i 
chrześcijanami bynajmniej nie mają 
charakteru dyskusji akademickich. 
Przeciwnie, stanowią podstawę na­
szych religijnych zobowiązań i naszego 
powołania - jako Żydów i jako chrześ­
cijan. Dla chrześcijan stosunki te nabie­
rają szczególnych wymiarów teologicz­
nych i moralnych, ,ze względu na 
przekonanie Kościoła, wyrażone w do­
kumencie, którego powstanie upamięt­

nia obecne kolokwium, że „za pośred­
nictwem owego ludu, z którym Bóg 
w niewypowiedzianym miłosierdziu 
swoim postanowił zawrzeć Stare Przy­
mierze, otrzymał objawienie Starego 
Testamentu i karmi się korzeniem 
dobrej oliwki, w którą wszczepione 
zostały gałązki dziczki oliwnej Naro­
dów (por. Rz 11,17-24)" (Nostra 
aetate, n. 4). Opublikowanie syntezy 
dotychczasowego dorobku wskazuje 
na owocność soborowej odnowy i ro­
kuje duże nadzieje na przyszłość. 
Również w naszym kraju ta ze wszech 
miar wyjątkowa publikacja powinna 
się stać zaczynemi, niezbędnym zwłasz­
cza w realizowaniu posługi przez 
tych, którzy na wydziałach teologi­
cznych i w seminariach kształtują 
młodzież, a także w pracy świado­
mych swojej misji katechetów i dusz­
pasterzy. 

k.v. Waldemar Chrostowski 

T w ó r c z o ś ć , ł a d i filozofia 

D a v i d B o h m , F . D a v i d P e a t 

Science, Order, 
and Creativity 

Bantam Books, New York 1987, ss. 280 

Obaj autorzy są fizykami, którzy 
szczególną popularność zdobyli dzię­
ki pracom o charakterze filozofi-
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cznym, związanym z przeobrażeniami 
współczesnej fizyki oraz z następ­
stwami tych zmian w życiu społe­
cznym i kulturowym. 

Jest znamienne, że praca Bohma 
i Peata pojawia się w okresie nowego 
zainteresowania się przyrodników 
problemami, które dotychczas stano­
wiły domenę przedstawicieli dyscyp­
lin humanistycznych. Zdaniem nie­
których autorów reprezentujących 
podobne podejście jest konieczne 
podjęcie na nowo tradycyjnych kwe­
stii miejsca człowieka we wszechświe­
cie, społeczeństwie i kulturze zgodnie 
z aktualnymi konsekwencjami zarów­
no poznawczymi jak i technologi­
cznymi rozwoju nauk przyrodni­
czych. 

Podejmując tę problematykę auto­
rzy kładą szczególny nacisk na różno­
rodne przejawy porządku natury. 
W okresie gdy w filozofii fizyki kon­
centrowano uwagę na procedurach 
obserwacyjnych, problem porządku 
pozostawał praktycznie nie zauwa­
żony. Obecnie, kiedy uświadamiamy 
sobie, iż konieczna jest dobra teoria, 
by móc powiedzieć, co obserwujemy, 
przedmiotem dyskusji znów się stały 
kwestie, które przykuwały przed wie­
kami uwagę Keplera w jego mistyce 
przyrody. 

Böhm i Peat w neokeplerowskim 
stylu dzielą się swym zadziwieniem 
płynącym z faktu, iż wszechświat nie 
stanowi chaotycznej gry nieskoordy­
nowanych procesów, lecz odsłania 
coraz pełniej głębię uporządkowa­
nych struktur. Nasze obserwacje 
badają powierzchnię tej głębi. Niewi­
doczne struktury odsłaniają siew ana­
lizach fizyków-teoretyków, w racjo­
nalnych tłumaczeniach filozofów, w 
kontemplacyjnym wglądzie misty­

ków. Negatywnym zjawiskiem, które 
ciągle się pojawia w praktyce badaw­
czej, jest pokusa wzięcia powierzchni 
za całość, narzucona zarówno konie­
czną specjalizacją jak i przejętym sty­
lem prowadzenia badań. 

Postulując twórcze podejście, w 
którym uczony wyzwala się z narzu­
conych mu stereotypów myślowych, 
autorzy formułują wiele krytycznych 
opinii o tzw. milczącej infrastruktu­
rze idei naukowych. Stanowi ona 
zbiór założeń czysto metodologi­
cznych, które utrudniają badaczom 
twórczą pracę nad poszukiwaniem 
nowych rozwiązań teoretycznych i 
przezwyciężenie starych nieodpo­
wiednich schematów. Wyrazem no­
wego, twórczego podejścia do po­
wstałych w ten sposób trudności 
byłoby min. zwrócenie uwagi na 
ważną rolę przedstawień obrazowych 
i metaforycznych, mających szersze 
perspektywy i zawsze pełniących do­
niosłe funkcję w tworzeniu wizji rze­
czywistości. Dotychczasowe akcento­
wanie podstawowej roli formalizmu 
matematycznego przyniosło wiele po­
zytywnych wyników. Jednak nie 
może ono być irracjonalnie prze-
akcentowane. 

Peat i Bohm podkreślają analogie 
istniejące między nauką i sztuką. 
Badacz, by pozostać uczciwym wobec 
siebie i innych, powinien świadomie 
się angażować w wolną grę myśli, nie­
zależnie od stopnia społecznych naci­
sków. Podobne uwarunkowania uka­
zuje historia rozwoju prądów artysty­
cznych. Tak jak nie można uprawiać 
nauki w izolacji, podobnie twórczość 
w sztuce nie rodzi się bez wpływu ins­
piracji różnymi rejonami kultury. 
Zaakcentowana szczególnie w pierw­
szych dwóch rozdziałach książki 
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twórczość na płaszczyźnie poznawa­
nia rzeczywistości powinna kształto­
wać wciąż nowe jej ujęcia w postaci 
śmiało stawianych metafor-hipotez 
łączących dwa różne aspekty,rzeczy­
wistości. Przykładów mogą dostar­
czać znane z historii Newtonowskie 
porównanie zachowania się jabłka do 
Księżyca lub późniejsze, stopniowo 
dojrzewające porównanie fali i cząst­
ki. Pokrewne w swojej strukturze do 
spotykanych w literaturze pięknej 
metafor (np. u Szekspira „scena-
-świat") nowe ujęcia stają się z czasem 
rozwiniętymi teoriami tłumaczącymi 
pozornie rozłączne obszary naszego 
świata. 

Wiele tez formułowanych w pracy 
ma kontrowersyjny charakter. Takie 
są zarówno sugestie zmiany paradyg­
matu naukowego jak i przesadne 
próby łączenia nowej fizyki z myślą 
Wschodu. Być może na tych ostatnich 
zaważyła osobista przyjaźń Bohma 
z hinduskim filozofem-mistykiem, 
Krisznamurti. Wydaje się jednak, iż 
wiele tez, które Bohm uważa za specy­
ficzne dla mistyków Indii i Chin, 
miało swe odpowiedniki w kulturze 
europejskiej. Problem w tym, że nie 
można było uprawiać fizyki według 
wskazówek Mistrza Eckharta czy 
Jana od Krzyża. Istnieją powody, by 
wątpić, aby przyszła zmiana paradyg­
matu naukowego mogła przynieść 
szczęśliwy mariaż fizyki z mistyką. 

Oceniając sceptycznie niektóre z 
„humanizujących" sugestii autorów 
uważam, iż wartościową warstwę 
książki stanowią jej przemyślenia 
dotyczące filozofii fizyki i jej humani­
stycznych aspektów. Do tej warstwy 
należą m.in. refleksje nad religią i jej 
związkami z nauką i sztuką. Religia 
dotyczy w tej persjoektywie podsta­

wowej rzeczywistości bytu, która 
będąc ponadczasowa przejawia swą 
realność w czasie. Jej odkryciu przez 
nas towarzyszy postawa czci dla ta­
jemniczej rzeczywistości, której ślady 
odkrywamy w intrygującym porząd­
ku przyrody. Odkrycie to wprowadza 
nową skalę wartości w naszą egzy­
stencję, uwrażliwiając zarówno na 
ideały moralne jak i na dysharmonie 
bytu wyrażaną terminami „grzech" 
czy „zło" (s. 263). 

W proponowanej perspektywie 
świat nie jest już maszyną, w której 
działa demon Laplace'a, lecz racjo­
nalną rzeczywistością struktur, w któ­
rych swą tajemniczą obecność ujaw­
nia swoista protointeligencja (s. 202). 
Nie należy jej pojmować antropomor-
ficznie jako uwznioślonej wersji de­
mona. Nie można jednak ignorować 
jej obecności, gdyż zarówno natura 
praw przyrody jak i zadziwiające 
ukierunkowania procesów ewolucji 
odsłaniają fascynującą rzeczywistość 
porządku, której filozoficznej donios­
łości nie można dłużej ignorować. 

Jacek Rodzeń SDB 
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Każdemu czasowi 
jego sztuka? 

„Wczoraj i dziś" - ogólnopolska 
wystawa pokoleniowa prac arty­
stów debiutujących w latach 70., 
sierpień - wrzesień 1988, BWA 
Sopot; „Świeżo malowane" - ogól­
nopolska wystawa młodego ma­
larstwa, wrzesień 1988, CBWA 
Zachęta, Warszawa 

Dla recenzenta, którego uczestni­
cząca obserwacja życia artystycznego 
rozciąga się na ostatnie 20 lat, to rzad­
kie i bardzo atrakcyjne wydarzenie. 
Prawie jednocześnie odbyły się wysta­
wy prezentujące prace wybranych 
artystów, których debiut przypadł na 
te właśnie lata. Przybrały one charak­
ter wystaw pokoleniowych. Nie jestem 
zwolennikiem takich pokoleniowych 
ujęć, niemniej jest niezaprzeczalnym 
faktem, że debiutanci z lat 70. - tych 
zebrała wystawa sopocka - startowali 
w zupełnie innych warunkach społe­
cznych i ekonomicznych, a także w 
innym klimacie artystycznym niż 
debiutanci z lat 80., na których skupił 
się właśnie komisarz wystawy w Za­
chęcie. Powstała świetna okazja, by 
zobaczyć prawie jednocześnie twór­
czość artystów o tak zróżnicowanym 
rodowodzie. 

Obie wystawy nie mogą być pod­
stawą do jakichś wnikliwych i szcze­
gółowych konstatacji, chociażby z tej 
przyczyny, że nie są w pełni reprezen­
tatywne. Część zaproszonych arty­
stów nie wzięła w nich udziału. 
Przyczyny tego są oczywiście bardzo 
indywidualne, choć nietrudno przy­
puszczać, że na decyzję twórców 
wciąż miał swój wpływ „syndrom 
pogrudniowy". Za to wystawy te nad­
zwyczajnie sprzyjają ogólnym konsta­
tacjom. Bowiem zostały tak skonstru­
owane, jakby miały stanowić ilustra­
cję pewnego generalnego i upowszech­
nionego już schematu różnic między 
ostatnimi dwoma dekadami artysty­
cznymi. Według tego schematu sztuka 
lat 70. jest: medialna, tzn. wychodząca 
poza tradycyjne warsztaty sztuk pięk­
nych, intelektualna, analityczna i 
heurystyczna, a także nakierowana 
na innych ludzi, zbiorowości i ich 
problemy społeczne i polityczne. By­
łaby to sztuka chętnie posługująca się 
dziełem „otwartym", interakcją, krea­
cją grupową i uliczną prowokacją, 
szukająca kontaktu z życiem czy 
wręcz utożsamiająca się z nim. Sło­
wem, byłaby to sztuka wciąż w istocie 
swej awangardowa, mocno tkwiąca 
w schyłkowym dla awangardy, kon­
ceptualnym klimacie, chętnie posłu­
gująca się autokomentarzem, werba­
lizacjami, rysunkowymi wykresami. 
W swym wizualnym kształcie nudna, 
szara, mechaniczna i fotograficzna. 
W przeciwieństwie do tego sztuka lat 
80. byłaby: emocjonalna, ekspresyjna, 
wizyjna, z łaski Bożej, antyawangar-
dowa, zainteresowana przeszłością, 
postmodernistyczna, introspekcyj na, 
indywidualistyczna, przedmiotowa, 
sięgająca do tradycyjmych warszta­
tów malarskich i rzeźbiarskich, ma-

sztuka 
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nualna, muzealna, sprzedażna, gorą­
ca, kolorowa, witalna... 

Ogólne wrażenie wynoszone z obu 
wystaw dają się chyba dobrze zmieścić 
w tych opozycjach. Wystawa sopocka 
miała ponadto hasło „Wczoraj i dziś", 
była zatem budowana z nadzieją na 
uchwycenie ruchu świadomości arty­
stów. Organizatorzy zapraszali arty­
stów do pokazania zestawu najnow­
szych prac i dokumentacji fotogra­
ficznej twórczości sprzed lat. Miało to 
odzwierciedlić przebytą drogę arty­
styczną. Muszę powiedzieć,- że nie­
wielu twórców pokolenia lat 70. 
przeszło jakąś radykalną zmianę 
w swej twórczości. U tych najbardziej 
twórczo ruchliwych można mówić 
raczej o nawarstwianiu się nowych 
wątków, o wzbogacaniu, rozbudowy­
waniu pierwotnej artystycznej kon­
cepcji. Dzięki temu kilka prac można 
czytać jako postmodernistyczne, w 
tym sensie tego pojęcia, które ograni­
cza się właśnie do wielowątkowości. 
Taki wewnętrzny, wzbogacający dzie­
ło „ruch" warsztatowy i myślowy 
cechuje najnowsze prace Natalii La­
chowicz, ciekawy jest również z tego 
punktu widzenia Grzegorz Sztabiń-
ski. W klimacie artystycznym ostat­
nich lat również dobrze się czują prace 
Teresy Murak. 

Frapującym przykładem wewnętrz­
nych przekształceń jest działalność 
artystyczna członków Grupy Lucim. 
Przedstawili oni rozbudowaną doku­
mentację fotograficzną swej pracy 
w małej wiosce, od której grupa poży­
czyła nazwę. Działalność ta była 
swego czasu głośna i wielekroć opisy­
wana. W latach 70. jawiła się ona jako 
przykład socjologizującej, czy tzw. 
kontekstualnej orientacji późnej 
awangardy. Można ją było także opi­

sywać w kategoriach dzieła „otwar­
tego", traktować również jako pewien 
rodzaj „medializmu". szukanie in­
nych, opartych na zbiorowej kreacji 
form artystycznych. Była ona w tam­
tym czasie nastawiona dość racjonal­
nie, w każdym razie towarzyszył jej 
autokomentarz inspirowany bardziej 
najnowszą historią sztuki niż „wibra­
cjami" płynącymi z nieba. Trochę się 
to dziś zmieniło, choć - w moim prze­
konaniu - nie tak wiele. Przede 
wszystkim pogłębiła się penetracja 
kultury mieszkańców wioski, wzbo­
gaciła się o jej fundamentalną, reli­
gijną warstwę, w ścisłym splocie 
z obyczajami, świętami i całym we­
wnętrznym rytmem życia w wiosce. 
Przy czym obyczaje i religia miesz­
kańców Lucimia wypłynęły jakby na 
powierzchnię kontaktów z artystami, 
oni sami zresztą bardziej przez te lata 
wrośli w otoczenie. Dawny racjona­
lizm i dydaktyzm ustąpił pewnemu 
uduchowieniu kontaktów. Religijna 
obyczajowość lucimian odsłoniła 
głębsze warstwy ich egzystencji. 
Artyści z Torunia spokornieli wobec 
partnerów, chociaż w ostatecznej in­
tencji lucimianie pozostali wciąż 
czymś w rodzaju „tworzywa", które 
w formie fotograficznej dokumenta­
cji znalazło się w wysokim obiegu kul­
tury, tzn. na wystawie sztuki w BWA 
w Sopocie. W sumie: większa czu­
łość, większa wrażliwość na duchową 
rzeczywistość mieszkańców Lucimia, 
kształtowana przez religię w splocie 
z obyczajem, pracą, biologicznym 
rytmem życia - oto wartości, jakie 
pojawiły się w latach 80. w działal­
ności Grupy Lucim; stworzyły one 
nową, wzbogacającą całość warstwę 
interpretacyjną. Mam wielki szacunek 
dla tej pracy, a nawet podziw dla kon-
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sekwencji, z jaką jest prowadzona od 
tylu lat. Gdybym jednak miał się po­
służyć jakimś syntetycznym skrótem 
oddającym charakter tego działania, 
to muszę powiedzieć, że w swym 
wizualnym kształcie pozostaje ona 
fotogazetką, zaś w koncepcji pozo­
staje czymś w rodzaju praktycznej 
realizacji hasła: Oświata dla ludu, tyle 
że z mniejszym dziś naciskiem na 
oświatę, za to z większym na lud. 
Swoistą drogę przebywają również 
inni przedstawiciele artystycznego 
pokolenia lat 70. Trzeba jednak 
powiedzieć, że większość nie przeszła 
takiej zdyscyplinowanej, wewnętrznej 
przemiany, pozostając w „swoim cza­
sie", dobrze odpowiadając większości 
przymiotników ogólnikowego ujęcia 
sztuki lat 70. 

Również, jakby na potwierdzenie 
obiegowego poglądu o medialnym 
charakterze sztuki lat 70. i drugorzęd­
nej roli malarstwa w tym okresie, ta 
część wystawy „Wczoraj i dziś", która 
została w całości poświęcona malar­
stwu, wypadła najsłabiej. Rzeczywiś­
cie, jeśli popatrzymy na „uporczywe 
bąbelki" w obrazach przywódcy 
warsztatowców tamtych lat, Gena 
Małkowskiego, na podmalowane fo­
tografie Teresy Miszkin, ściszone, lite­
rackie malarstwo Mariana Kępińskie­
go czy Rafała Strenta, łatwo będzie 
nam się zgodzić z tą tezą. Szczególnie 
że Wiesław Szambórski pokazał wy­
jątkowo nieciekawe obrazy, zaś dwa 
niewielkie „dwurniki", niezłe obrazy 
Jana Dobkowskiego i bardzo intere­
sujące prace Czesława Tumielewicza 
nie mogły uratować sytuacji. 

Trzeba pamiętać, że zabrakło na 
wystawie T. Ciecierskiego, A. Bielaw­
skiego, Ł. Korolkiewicza i J. Rylke. 
Mógł-się tam znaleźć również W. Ob-
rzydowski, a także „wprostowcy", 

mieszczący się w limitach wieku, jakie 
przyjęli organizatorzy wystawy. Nie­
dopatrzenie to dotkliwe, artyści ci 
powinni być zaproszeni, nawet jeśli 
organizatorzy zakładali, że mogą być 
niezainteresowani tą wystawą. Obec­
ność wymienionych tu artystów mog­
ła dość radykalnie zmienić obraz 
malarstwa lat 70., a nawet zachwiać 
obiegowym poglądem o sztuce tam­
tych lat, jaki został wpisany - częś­
ciowo świadomie, zaś częściowo przez 
niedopatrzenie organizacyjne - w 
kształt sopockiej wystawy. 

O pewną schematyczność oceny 
sztuki lat 80. posądzam również orga­
nizatorów wystawy „Świeżo malo­
wane". Jej rola była co prawda inna, 
prezentowała ona artystów najmłod­
szego pokolenia, miała charakter pro^ 
mocyjny lub ugruntowywujący po­
zycję młodych artystów, a także pe­
wien pogląd na to, czym jest młoda 
sztuka obecnej dekady. Odbywała się 
również w kontekście bardzo żywej 
jeszcze pamięci wystawy „Arsenał'88", 
która pokazywała młode pokolenie 
w szerokim, zbyt może szerokim, uję­
ciu. Wystawa w Zachęcie słusznie 
zatem zajęła się selekcją tego, co w tej 
sztuce wyraziste i bardziej dojrzałe. 

Zamiar ten powiódł się częściowo. 
Trzeba przyznać, że na wystawie zna­
lazły się znakomite prace. Do takich -
z głębokim przekonaniem - zaliczam 
realizację Koła Klipsa. Podziwiam 
w niej dojrzałość warsztatową: wir­
tuozerię w użyciu różnych materia­
łów, faktur, wielkości przedmiotów 
oraz sposób ich symbolicznego prze­
tworzenia, co w rezultacie daje spójną, 
metaforyczną całość. (W młodej rzeź­
bie dzieje się niewątpliwie bardzo 
dużo dobrego, co jednak jest w pełni 
widoczne dopiero na takiej wystawie, 
jak np. „Rzeźba w ogrodzie", przygo-
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towanej przez fundację EGIT.) Na 
wystawie w Zachęcie znalazły się 
prace kilku czołowych malarzy tego 
pokolenia, pośród których osobiście 
ogromnie cenię Sławomira Rataj­
skiego i Tomasza Tatarczyka. Zabra­
kło niestety wielu innych, jest to 
osobny problem, fakt ten pozosta­
wiam na razie bez komentarza. Bar­
dziej niepokoi mnie nieobecność na 
tej wystawie twórców młodego poko­
lenia wychodzących w sferze środków 
artystycznych poza malarstwo i rzeź­
bę, myślę szczególnie o performance. 
W szczególny sposób wzmacniają oni 
artystyczne przesłanie swej generacji 
w warstwie ideowej, wyłamując się 
jednocześnie z obiegowych przeko­
nań co do bezwzględnego prymatu 
malarstwa w ostatnim czasie. W re­
zultacie otrzymaliśmy w Zachęcie 
jakby antytezę wystawy sopockiej, 
również da się ją łatwo podsumować 
za pomocą kilku przymiotników 
wymienionych na początku. 

Niemniej uważam, że stało się bar­
dzo dobrze. Odbyły się dwie ważne 
wystawy, choć w niepełnym składzie. 
Zysk z tego jest - w moim przekona­
niu - m.in. taki, że owo czarne-białe 
widzenie dorobku artystycznego 
ostatniego 20-lecia, dzięki tym wysta­
wom dopełniło się i niejako wyczer­
pało. W światowej kulturze artystycz­
nej ten schemat wyjałowił się trochę 
wcześniej. Pora zatem najwyższa na 
dojrzalsze i wnikliwsze spojrzenie na 
twórczość artystyczną w tych latach 
w Polsce. Pora m.in. na wnikliwszą 
ocenę malarstwa lat 70., pora również 
dostrzec „medialistów" lat 80. Pora 
także na odnalezienie ciągłości kul­
tury artystycznej ostatnich lat w 
miejsce chętniej dziś stosowanych, 
czarno-białych opozycji. 

Jan Stanisław Wojciechowski 

Mrożek po rosyjsku 
Moskiewski Teatr Studio „Czeło-
wiek", „Emigranci" Sławomira 
Mrożka. 

1. Wtorek, 11 października, docho­
dzi 10 wieczorem. Siedzę w małej, 
dusznej przestrzeni na poddaszu Tea­
tru Studio. Przyjechałem grubo przed 
oznaczonym czasem przedstawienia 
spodziewając się tłoku, ale pod tea­
trem nie zastałem nikogo. Bez trudu 
kupiłem bilet w kasie, czekam. Publi­
czność zbiera się powoli: młodzież 
z warszawskiej teatrologii, kilkoro 
krytyków, znany mi z widzenia osob­
nik z KC, sporo Rosjan. Tzw. nor­
malnych widzów nie ma. Może pora 
jest zbyt późna, jak na dzień po­
wszedni i jak na polski obyczaj tea­
tralny; życie w Warszawie zamiera 
zwykle wraz z zamknięciem ostatnich 
sklepów, około godziny siódmej; o tej 
samej godzinie rozpoczynają się spek­
takle i ostatnie seanse filmowe; na 
prowincji ta granica żywotności spo­
łecznej została przesunięta jeszcze 
bardziej: do teatru chodzi się - jeśli 
w ogóle się chodzi - na piątą, szóstą 
po południu; takie czasy... 

2. Obserwując słabą, towarzysko-
-środowiskową frekwencję myślę jesz­
cze o czymś: normalni ludzie nie 
przyszli, bo to „ruski" teatr. Już nie 

teatr 
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raz tak bywało. W ubiegłym roku na 
występach teatru wileńskiego sala 
świeciła pustkami. Podobny los spo­
tykał radzieckie filmy. Po części decy­
dowały o tym polskie fobie; ale trzeba 
też pamiętać, że znaczna część pro­
dukcji artystycznej sprowadzanej z 
ZSRR - zwłaszcza filmy i książki - nie 
wytrzymywała krytyki, nie mówiąc 
już o tym, że, jak wszystko co radziec­
kie, była utopiona w nachalnym pro­
pagandowym sosie. Mogło to zbrzy-
dzić nawet wytrwałych rusofilów. 
Winę za taką, a nie inną recepcję twór­
czości radzieckiej ponoszą nie tyle 
polscy widzowie i czytelnicy, ile wła­
dze decydujące o polityce kulturalnej. 
I jakkolwiek zachodzące ostatnio 
zmiany może właśnie w kulturze 
manifestują się najwyraźniej, trudno 
się spodziewać, że wieloletnie uprze­
dzenia wyhodowane na błędach poli­
tycznych znikną z dnia na dzień. 

3. Na „Emigrantów" w wykonaniu 
moskiewskiego Teatru Studio „Czeło-
wiek" przygnała minie ciekawość, ale 
ciekawość poniekąd już zaprogramo­
wana. Ktoś, kto widział to przedsta­
wienie tam, powiedział mi: Niech pan 
idzie koniecznie, to znakomite. Gust 
tetralny mojego informatora jest na 
ogół wiarygodny, więc zachętę prze­
kazywałem, komu mogłem: Idźcie, 
zobaczycie, to podobno znakomite. 
Powtórzyła się znana technika organi­
zowania widowni na najlepsze filmy 
radzieckie, bo przecież wśród domi­
nującego chłamu takie się zdarzały: 
choćby kino Tarkowskiego czy osta­
li io „Dworzec dla dwojga". Telefony, 
poczta pantoflowa, towarzyski obieg 
informacji - tak to działało i w rezul­
tacie w jakimś peryferyjnym" kinie 
Jutrzenka czy Sokół spotykali się 
sami znajomi. Podobnie było z książ­

kami: parę osób zawsze wiedziało, że 
trzeba czytać np. Trifonowa. Ale ten 
sam Trifonow zalegał księgarnie, 
nawet kioski Ruchu. Potrzeba i umie­
jętność oddzielania ziarna •· od plew 
ograniczała się do bardzo małych krę­
gów towarzyskich. 

4. Historia Teatru Studio „Czeło-
wiek" jest osobliwa. Powstał w 1974 r. 
jako scena studentów Instytutu Łącz­
ności w Moskwie. Wystawiał mon­
taże publicyslyczno-poetyckie, m.in. 
oparte na twórczości Majakowskiego. 
Ta działalność nie bardzo się podo­
bała patronom teatru. Instytut Łącz­
ności odmówił dalszej opieki, ale 
znalazł się nowy mecenas: Klub Woj­
skowy (!) K ras n aj a Zwiezda. Pod jej 
skrzydłami wystawiono „Śmierć Ta-
rełkina" Aleksandra Suchowo-Koby-
lina, „Kartotekę" Różewicza i „Na 
pełnym morzu" Mrożka. Łatwo się 
domyślić, że taki repertuar znowu nie 
wzbudził zachwytu i zespół musiał się 
z klubu wojskowego wynieść. Przed­
tem jeszcze zdążył wystawić radziecką 
prapremierę „Emigrantów" (1982), 
ale już wkrótce przedstawienie gry­
wano - z rzadka - w jakiejś piwnicy, 
zresztą zupełnie autentycznej. Mimo 
kłopotów Studio „Czełowiek" jakoś 
przetrwało. W 1986 r. przyszły po­
ważniejsze sukcesy festiwalowe. Rok 
później Studio zostało zalegalizowane 
jako samodzielny teatr. Zespół two­
rzyli dawni studenci Instytutu Łącz­
ności i młodzi aktorzy MChat-u. (Ten 
króciutki rys historyczny podaję we­
dług informacji Andrzeja Wanata, 
„Teatr" 1988, nr 6. Organizatorzy 
polskiego występu Studia nie pofaty­
gowali się, żeby wydać bodaj pro­
gram.) 

5. Malarnia Teatru Studio jest 
miejscem z natury swojej byle jakim: 
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szare ściany, metalowe schodki i po­
desty, jakieś fury ciągnące się po ścia­
nach. Przestrzeń została tu ledwie 
przystosowana do potrzeb teatral­
nych, bez starań o wystrój i estetykę. 
Jeśli zważyć, że w Moskwie „Emi­
granci" grani są w piwnicy, to wydaje 
się, iż malarnia stworzyła temu przed­
stawieniu warunki do pewnego stop­
nia zbliżone. W rogu malarni stoją 
dwa żelazne łóżka przyrzucone bied­
nymi kocami, pod łóżkami sfatygo­
wane walizki. Na środku - okrągły 
stół, na nim brudne szklanki, jakieś 
konserwy; dwa koślawe krzesła. W 
głębi - zasłona zakrywająca coś w ro­
dzaju wnęki kuchennej. Stos śmieci, 
które spadają z rury zsypowej. Z pra­
wej strony - zlew. Na ścianie - powy­
cinane z czasopism fotografie, rekla­
my, pin-up girls. To mniej więcej 
wszystko: nora, do której schodzi się 
po wąskich żelaznych schodkach 
z powierzchni świata. Goła żarówka 
wisząca.nad stołem daje ostre światło, 
wydobywa całą brzydotę i szarzyznę 
pomieszczenia, w którym gnieździ się 
intelektualista AA (Roman Kozak) 
i robotnik XX (Aleksander Fekli-
stow). 

6. Mrożek po rosyjsku budzi zdu­
mienie: tak jest niepodobny do 
Mrożka po polsku, tego Mrożka, do 
którego przywykliśmy. Mogłoby się 
zdawać, że wszystko o nim wiemy, że 
znamy jego sztuczki: wyrachowane 
koncepty, logiczne paradoksy, dialogi 
przypominające grę w ping-ponga. 
Tak się w Polsce Mrożka grywało 
i grywa: jako dość abstrakcyjne rów­
nanie, które z zimną i bezwzględną 
konsekwencją zmierza do przewidy­
walnego rozwiązania. Mrożkowe po­
staci są tu z reguły pozbawione 
jakiegokolwiek wnętrza, steruje nimi 

sytuacja. Psychologia jest zapewne 
ostatnim zjawiskiem, które w świecie 
Mrożka ma jakiekolwiek znaczenie. 
Dominuje język, akcję posuwa me­
chanizm dialogu i konflikt replik, 
konflikt zresztą wyłącznie logiczny. 

Rosjanie postawili wszystkie te, 
zdawałoby się naturalne, zasady 
i prawa dramaturgii Mrożka, na gło­
wie. Matematyczny chłód i wykalku-
lowane paradoksy roztopili w tempe­
raturze ludzkich emocji i psychologi­
cznych reakcji. W świecie Mrożka 
zamieszkał człowiek, który na na­
szych oczach staje się kimś więcej niż 
tylko żywym mechanizmem wypo­
wiadającym kunsztownie zaprogra-
nowane zdania; staje się postacią 
i ponosi przynajmniej część odpowie­
dzialności za to, co się z nim dzieje. 

Po spektaklu spotkałem się z opi­
nią, że Rosjanie zagrali „Emigrantów" 
wbrew Mrożkowi, że nastawiali wokół 
tekstu mnóstwo rozmaitych przybu­
dówek, które całkowicie zmieniły sens 
i przesłanie sztuki. To prawda. Ale 
nie widzę w tym powodu do zgłasza­
nia pretensji. W moim przekonaniu 
gra była warta świeczki. Mrożek, by 
tak rzec, kanoniczny nie ostał się, nie­
mniej rosyjska lekcja „Emigrantów" 
dała w rezultacie rzeczywiście znako­
mite przedstawienie o zniewoleniu, 
które ma wymiar większy niż tylko 
polityczny czy społeczny. Spektakl 
moskiewski dokonuje czegoś w ro­
dzaju translacji „Emigrantów" na 
rosyjski, ale jest to translacja - powie­
działbym - totalna, tzn. taka, która 
próbuje przełożyć sztukę Mrożka na 
wszystkich możliwych poziomach 
znaczeń i niejako zakorzenić ją w sy­
stemie odniesień do psychospołecznej 
tradycji i rzeczywistości rosyjskiej. 
Zdaje mi się, że kluczem interpretacyj-
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nym jest tu padające ze sceny słowo 
„rab". Sceptyk oczywiście powie, że 
rab to po rosyjsku niewolnik, a słowo 
„niewolnik" występuje w tekście 
Mrożka. Tak, ale proszę zważyć, co 
znaczy rab w uszach Rosjanina i jaka 
tu się rysuje różnica interpretacyjna 
w stosunku do Polaków słuchających 
o niewolniku. 

Tak czy inaczej wyszedłem z 
malarni pod dużym wrażeniem i zdaje 
mi się, że bez względu na to, czy przed­
stawienie zdradziło Mrożka, czy nie 
zdradziło (może tylko nasze polskie 
nawyki interpretacyjne zostały naru­
szone?), jedno jest ważne: że jakaś 
garstka Rosjan może w „Emigran­
tach" rozpoznać coś z prawdy o 
swoim losie. Reszta jest bez znaczenia. 

Janusz Majcherek 

Otworzyć okno 
„Krótki film o miłości" Krzysztofa 

Kieślowskiego utrzymany jest w innej 
tonacji niż jego „Krótki film o zabija­
niu", choć podobnie jak ten wcześniej­
szy prowokuje do zadumy, stawia 
przed widzem serię pytań natury 
moralnej, na które nie ma łatwych 
odpowiedzi. Jest to film łagodniejszy 
w warstwie wizualnej, bardziej nasy­
cony namiętnościami i uczuciami, zaś 
mniej myślową spekulacją (co raczej 
nowe u Kieślowskiego); nie tak ilus­
tracyjny względem głównego proble­
mu, bardziej zaś dowierzający drama­

turgii samych wydarzeń. Z punktu 
widzenia estetycznego to jak dotąd 
najlepszy utwór w dorobku reżysera. 

A jednak jest coś, co łączy oba 
filmy, jakaś jednolitość stylu, która 
pozostaje w obrazie, mimo że nad 
jego powstaniem pracowała z tym 
samym reżyserem zupełnie inna ekipa 
zdjęciowa i inni aktorzy. Odmienność 
tonacji wynika z tematu - innego 
w obu utworach - wymagającego spe­
cyficznego opracowania. Podobień­
stwo stylu wynika z tego samego, 
fenomenologicznego podejścia, z ja­
kim reżyser postanowił przetestować 
dzisiaj, w latach 80. XX stulecia, 
aktualność, zakres i praktyczność 
przykazań Dekalogu. 

Oba utwory stanowią rozszerzone 
wersje dwóch odcinków telewizyjnego 
cyklu pt. „Dekalog", którego realiza­
cję Kieślowski właśnie ukończył. 
Tylko te dwa wątki - miłość i zabija­
nie - zasłużyły w oczach reżysera na 
rozwinięcie do wersji pełnometrażo­
wej fabuły kinowej. Oba utwory 
otrzymały ex aequo Grand Prix na 
Festiwalu Polskich Filmów Fabular­
nych w Gdyni w 1988 r.; oba -
zarówno poziomem dyskusji jak 
i krytycznym tonem - bardzo wysoko 
odstawały od pozostałych (poza „Ko­
bietą samotną" Agnieszki Holland, 
która jest remanentem z epoki „Soli­
darności") filmów biorących udział 
w konkursie. 

* 
W „Krótkim filmie o miłości" Kieś­

lowski stanął przed trudniejszym 
zadaniem niż w swym eseju o zabija­
niu i - co trzeba od razu stwierdzić - . 
wybrnął zeń doskonale. O ile wcześ­
niej ukazując z całą drastycznością 
fakt uśmiercania chciał unaocznić 
nam, jaką bezcenną wartością jest 

film 
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ludzkie życie, o tyle teraz na przykła­
dzie historii wzajemnego niezrozu­
mienia starał się pokazać, jak kruchą 
konstrukcją jest psyche, ludzka dusza, 
i jak niewiele trzeba, by ją uszkodzić. 
Sam temat narzucał więc zmianę stra­
tegii artystycznej. Nie ma w jego 
nowym filmie drażniących naturaliz­
mem obrazów; jest za to zawieszony 
głos, jakaś powściągliwość, jest też 
swoiste przeczucie wstydu - co 
wszystko razem współtworzy wraże­
nie delikatności. I to wrażenie pozo­
staje, mimo że także w tym przypad­
ku z przenikliwością spojrzenia i bru­
talną szczerością reżyser (a my wraz 
z nim) wkracza w chronione społe­
czną konwencją strefy tabu. 

Fabuła filmu nie jest skompliko­
wana, rozwija się naturalnym rytmem 
z najprostszych, codziennych sytua­
cji. Tomek ukończył właśnie szkołę 
i pracuje na poczcie. Mieszka W typo­
wym osiedlu jednakowych, betono­
wych wieżowców, u matki swego 
przyjaciela, który przebywa w woj­
sku. Co wieczór przez lunetę obser­
wuje okna przeciwległego mieszkania, 
zafascynowany urodą Magdy, trzy-
dziestokilkuletniej plastyczki. Chło­
pak pragnie zwrócić na siebie uwagę 
pięknej kobiety używając różnych for­
teli, lecz bezskutecznie. Dopiero 
awantura na poczcie ośmiela go do 
przyznania się Magdzie, że ją podglą­
da. 

Magda nie wie, jak zareagować na 
tę wiadomość. Początkowo prowoka­
cyjnie próbuje zniechęcić Tomka do 
dalszych obserwacji i zaprasza do sie­
bie kochanka. Potem spotyka się z 
chłopcem. Może kobieca próżność, 
a może uczuciowa pustka jej świata 
podszeptuje samotnej kobiecie, by 
kontynuowała tę znajomość. W każ­

dym razie w jej przypadku trudno 
mówić o zaangażowaniu - o uczu­
ciach, czy choćby o namiętności lub 
fascynacji. Odwrotnie niż w przy­
padku niedoświadczonego Tomka, 
dla którego platoniczna miłość do nie 
znanej mu kobiety jest jednym z naj­
ważniejszych uczuć, jakich doświad­
czył w życiu. 

W tok opowieści Kieślowski wpi­
suje sygnały świadczące o różnicy 
życiowych doświadczeń obojga boha­
terów, o odmienności ich życiowych 
filozofii. Magda traktuje miłość jako 
rzecz ziemską, ma za sobą wiele 
związków, wiele flirtów, ale też wiele 
rozstań i wiele cierpień. Może fakt, że 
sama cierpiała porzucona przez, męż­
czyznę, który na stałe wyjechał za gra­
nicę, powoduje, iż potrafi zadawać 
cierpienia innym. Zresztą może nie 
zawsze jest świadoma konsekwencji 
swoich działań. Tomek nie ma 
żadnych doświadczeń w materii uczu­
ciowej, jest jak nie zapisana tablica. 
Nie wie, według jakich wzorów postę­
pować, czasami więc wydaje się 
natrętny, to znów naiwny, za to jego 
siłą jest autentyczność uczuć. O ile dla 
Magdy relacje międzyludzkie to kwe­
stia techniki współżycia, o tyle dla 
Tomka to ciągle jeszcze kwestia meta­
fizyki, poznawania tajemnicy dru­
giego człowieka. 

W tym jednak momencie pojawia 
się konflikt. Spotkanie, w trakcie któ­
rego dochodzi do zbliżenia między 
dwojgiem bohaterów, ma tragiczne 
konsekwencje. Cyniczne obnażenie 
tajemnicy, odarcie tabu dotyczącego 
namiętności między mężczyzną i 
kobietą wywołuje szok u chłopaka 
i doprowadza go do samobójczej 
próby. Karetka odwozi go do szpitala. 
To, co w wyemancypowanym świecie 
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Magdy jest nic nie znaczącym szcze­
gółem, w świecie Tomka ma niewy­
obrażalne znaczenie. Powodem nie­
udanego samobójstwa nie jest prze­
cież niepowodzenie seksualne, lecz 
fakt, że w towarzyszącej spotkaniu 
rozmowie metafizyczny świat uczuć 
można sprowadzać do czysto biologi­
cznej funkcji. Na taką inicjację w do­
rosłe życie nie chce się zgodzić młody 
bohater. 

Zresztą czy Magda naprawdę tak 
myśli? Może po prostu nie jest świa­
doma ciężaru rzucanych słów. A mo­
że dopiero później się zmienia, 
wstrząśnięta tym, że ktoś może w 
sprawie miłości kłaść na szalę ciężar 
własnego życia. Próbuje więc spotkać 
się z chłopcem, coś wyjaśnić. Krąży 
jak zły duch wokół jego domu, odpę­
dzana przez opiekującą się nim matkę 
przyjaciela. Zresztą odpowiedź na 
dręczące pytania może znaleźć tylko 
w sobie samej. 

W ostatniej scenia Magda spogląda 
przez Tomkową lunetę w swe własne 
okno, jakby próbując dociec tego 
fenomenu, że ktoś przyglądając się jej 
życiu potrafił bezinteresownie obda­
rzyć ją uczuciem. Może nawet widzi 
inny możliwy scenariusz wydarzeń, 
w którym była szansa na szczęśliwe 
zakończenie. 

Film Kieślowskiego nie jest liryczny 
ani tym bardziej sentymentalny. Nie 
odwołuje się do kodów językowych 
czy konwencji stylistycznych utrwalo­
nych w mass-mediach i służących do 
pokazywania na ekranie emocji. Tym 
ułatwionym schematom, w których 
kwestia nazywania uczuć i definiowa­
nia sytuacji międzyludzkich jest oczy­
wista, pozbawiona problemów -
autor „Krótkiego filmu o miłości" 
przeciwstawia dokładnie odwrotne 

podejście. Stosując podobną, fenome­
nologiczną procedurę co w poprzed­
nim filmie o zabijaniu, reżyser zawie­
sza wszelkie obiegowe sądy i próbuje 
skłonić nas, byśmy jeszcze raz, razem 
z nim, zastanowili się, czym w zasa­
dzie jest uczucie miłości i dlaczego 
łączą się z nim kulturowe tabu mające 
je chronić przed brutalnością życiowej 
praktyki. 

Nie znajduje przy tym jednozna­
cznych odpowiedzi. W relacje uczu­
ciowe między dziewiętnastoletnim 
chłopakiem a dojrzałą kobietą za­
kradł się jakiś „błąd", który potrafi 
zabić - co zbyt późno uświadamia 
sobie mimowolna sprawczyni trage­
dii. Jakie jednak zachowania składają 
się na zaistnienie takiego „błędu"? 
Moralne przykazanie, by nie krzyw­
dzić czyichś uczuć oraz nie nadużywać 
powierzanej nam intymności, jest 
wezwaniem bardzo ogólnym, które 
w różny sposób przekłada się na 
codzienne sytuacje. W końcu to To­
mek pierwszy naruszył sferę prywat­
ności nieznanej kobiety, a jednak nie 
doprowadziło to do tragedii. Może 
dzięki tej ingerencji mogło być nawet 
odwrotnie, otworzyła się - niestety 
zaprzepaszczona - szansa na praw­
dziwe uczucie w życiu Magdy. Zresztą 
byłoby uproszczeniem szukać w fil­
mie rozwiązań dla pojedynczych kwe­
stii. Dopiero wszystkie elementy tej 
opowieści tworzą gęstą sieć znaczeń, 
w którą próbujemy złapać sens kultu­
rowego tabu. 

Wspomniałem już o wrażeniu deli­
katności, które pozostaje mimo bru­
talnej szczerości całego wywodu. Nie 
wiem, czy to zasługa scenarzysty 
(znowu Krzysztof Piesiewicz), który 
powstrzymał się od moralizującego 
komentarza, czy wspaniałych akto-
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r ó w ( G r a ż y n a S z a p o ł o w s k a i Ola f 
L u b a s z e n k o ) , którzy na p ó ł t o n a c h , 
j a k b y pełni poczuc ia w s t y d u , zagrali 
swoje role, czy w k o ń c u s a m e g o reży­
sera, że og lądając f i lm nie o d n o s i m y 
wrażenia b e z m y ś l n e g o natręctwa. 
W s z y s t k o , c o wiemy o bohaterach , 
jest ty lko przypuszczen iem; o g l ą d a m y 
ich losy j a k b y z w e w n ę t r z y m p o c z u ­
c iem z a k ł o p o t a n i a , tak, jak b y ś m y ich 
p o d g l ą d a l i nie mając d o t ego ż a d n e g o 
prawa . I d o b r z e , b o j a k ż e inaczej wia­
rygodnie m ó w i ć o uczuc iach , o tej 
de l ikatnej strefie naszej psyche , którą 
n ieodwraca ln ie m o ż e zniszczyć j e d n o 
s ł o w o ? T o nasze z a k ł o p o t a n i e jest 
równie i s totne jak fabularne perypetie 
i t y m „Krótki film o miłości" odróż ­
nia się o d innych , d łuższych f i lmów 
0 s en tymentach . 

Myś lę , że bardzo i s totny i „wie lo­
funkcyjny" jest m o t y w s p o g l ą d a n i a 
przez lunetę . T o dzięki n i emu zostaje 
zre la tywizowana cała o p o w i e ś ć ; poja­
wia się o w o p o c z u c i e n ieoczywis tośc i 
1 z a k ł o p o t a n i a , które gra is totną rolę 
w psycho log i i o d b i o r u t ego filmu. 

A l e także ten m o t y w nabiera cha­
rakteru jakiejś wszechogarniającej 
metafory . Żyjemy w naszych b e t o n o ­
wych os ied lach , zamknięc i w mieszka-
n iach-dz iup lach , j e d n o nad drug im, 
j edni o b o k drugich - i tak naprawdę 
b a r d z o samotn i . Obserwujemy się 
nawzajem przez o k n o i d o t ego 
m o m e n t u w s z y s t k o jest w porządku . 
Kiedy j e d n a k ten p s e u d o k o n t a k t pró­
bujemy zastąpić bezpośredn im związ­
k i em, p r a w d z i w y m u c z u c i e m , okazuje 
się, że nie potraf imy t ego zrobić , tra­
cąc kolejną szansę . Z a ś ból , który 
powstaje w w y n i k u nieufności czy 
n iezrozumien ia intencji, reprodukuje 
się - zazwyczaj n i e ś w i a d o m i e - przy 
ko le jnych okazjach nawiązan ia k o n ­
taktu z drugim cz łowiek i em. 

Kieś lowski s tworzył film d o p r a w d y 
dojrzały ( o c o coraz trudniej w kinie 
p o l s k i m ) , pe łen n a m y s ł u n a d proble ­
m a m i , które zbyt czę s to wydają n a m 
się tak oczywis te , że przestajemy się 
n a d nimi zas tanawiać . 

Jerzy Uszyński 

\ 
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Listy do Redakcji 

Spójrzmy z obu stron 
Na marginesie „Z kim i o czem" Rafaela F. Scharfa* 

Artykuł Rafaela F. Scharfa zrozumiałem jak słowa brata do brata. Autor 
podejmuje m.in. temat, / . . . / jak Polacy na ogół widzieli swych współobywateli-
-Żydów, bo to przecież kształtowało ich opinię i stosunek (s. 280). Rozumiem 
stanowisko autora, jego stwierdzenia są przeważnie trafne. Jednak w artykule 
brak „drugiej strony": jak Żydzi przed II wojną światową postrzegali Polaków, 
jak ich sobie przedstawiali w czasie wojny i już po wojnie na terenie Polski. Jest 
to sprawa równie istotna i prawie wcale nie znana. 

Podzielę się kilkoma wspomnieniami. Przed wojną, w tzw. szkole powszech­
nej siedzieliśmy w ławce z kolegami Żydami nawet o tym nie wiedząc. W pol­
skich szkołach średnich (gimnazjach) było, przynajmniej w Łodzi, gdzie 
wówczas mieszkałem, wielu Żydów. Przeważnie byli pilni, nie rozpraszali się na 
zajęcia sportowe czy towarzyskie. Ale do żydowskich szkół średnich pol­
skie dzieci nie miały dostępu. Uważaliśmy te gimnazja za szkoły dla 
wtajemniczonych. 

Mój przyjaciel-Żyd zwierzał mi się, że w gazetach i czasopismach drukowa­
nych u nas przed wojną w języku jidisz, a było tych pism kilkanaście, źle piszą 
o „gojach". Wyśmiewano w szczególności przypisywane Polakom cechy: idea­
lizm, niechęć do pracy w handlu, brak zmysłu praktycznego, naiwność w sto­
sunkach z ludźmi. Przedmiotem licznych żartów była religia katolicka: 
ośmieszano uroczystości kościelne, kult świętych, Matki Boskiej. Często prze­
ciwstawiano w tych czasopismach kulturę polską kulturze niemieckiej, którą 
uważano za wyższą pod każdym względem. W wielu domach żydowskich 
w Łodzi były książki klasyków niemieckich (w oryginale). Jest też faktem, bo 
sam jako dziecko obserwowałem to dziwne dla mnie zjawisko, że gdy Niemcy 
weszli do Łodzi w 1939 r., wzdłuż ulicy Rzgowskiej i Piotrkowskiej (które 
istnieją do dziś pod tymi samymi nazwami) całe rodziny żydowskie (przeważnie 
bardzo liczne) witały kwiatami wkraczające oddziały niemieckie. Już kilkanaś­
cie dni później były aresztowania, ale tylko polskich nauczycieli i księży. W tym 
czasie Niemcy jakby kokietowali ludność żydowską w Łodzi, normalnie działał 
nawet teatr żydowski, sklepy i wiele innych firm. Dopiero rok później Niemcy 
stopniowo zaczęli stosować wobec Żydów różne formy represji, tak jak wcześ­
niej dokonywano pierwszych wywłaszczeń firm polskich, przesiedleń, aresz­
towań osób prowadzących i uczęszczających na tajne nauczanie oraz 
przedstawicieli polskiej inteligencji znanych z postawy patriotycznej. 

W miarę narastania prześladowań Żydów zmieniał się ich stosunek, jak 
sądzę, do Polaków, których pod względem kulturowym przynajmniej część 
Żydów w Łodzi traktowała gorzej od Niemców. W 1942 r. Niemcy budowali 

* „PP" 9/1988, s. 279-289 (przyp. red.). 
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nową linię kolejową Łódź - Andrzejów. Pracowało tam kilka tysięcy Żydów. 
W południe przyznawano im dwugodzinną przerwę (w owym czasie były 
jeszcze takie „luksusy"). Chociaż to było zabronione i groziło przyjmującym 
karą śmierci - Żydzi ci rozchodzili się po całej okolicy i prosili polskie rodziny 
0 coś do jedzenia. Do naszego domu też przyszedł mężczyzna mniej więcej 
w wieku 40. lat (odwiedzał nas jeszcze przez prawie dwa tygodnie). Matka moja 
częstowała go obiadem (wcześniej zamykając drzwi na klucz, gdyby ktoś chciał 
wejść i zobaczyć naszego „gościa"). Byłem wówczas świadkiem rozmów. Matka 
nie mogła zrozumieć naszego gościa, dlaczego - skoro Niemcy dają im przerwę 
1 wtedy nie są oni pilnowani - Żydzi nie uciekną gdzieś na wieś czy do lasu. Nasz 
rozmówca, wyróżniający się niezwykle smutną twarzą, którą pamiętam do dziś, 
stwierdzał: Na nic by się to zdało, musimy odpokutować nasze ciężkie winy wobec 
chrześcijan, których oszukiwaliśmy i z których szydziliśmy. Zawiniliśmy też 
wobec Boga, zajmowaliśmy się lichwą, nie przestrzegaliśmy nakazów Bożych. 
Jesteśmy skazani na zagładę i nic nasnie uratuje. Taki fatalizm był dla nas 
zupełnie niezrozumiały. Dowiedzieliśmy się jednak z czasem, że również bar­
dzo religijni Żydzi, podobnie jak przedstawiciele Judenratu, taki fatalizm 
upowszechniali. 

W owym czasie, myślę, zależnie od sytuacji i środowisk opinie Żydów o Pola­
kach były zapewne zróżnicowane, bo jedni zmieniali swój stosunek do Żydów 
pod wpływem tragedii, jaka ich spotykała, inni traktowali ich również jako 
Polaków, którzy stanowili część polskiej państwowości i polskiego społeczeń­
stwa (nie zapominajmy, że gdy w 1936-37 r. zaczęły się w Niemczech różne 
represje przeciw Żydom, kilkaset tysięcy spośród nich przeniosło się do Polski, 
np. wiele budynków przy Alei Trzech Wieszczów w Krakowie pochodzi właśnie 
z tego okresu, były to posesje zamieszkane głównie przez Żydów-emigrantów 
z Reichu). 

1 wreszcie okres powojenny. Rodzimi Żydzi zostali albo wymordowani na 
miejscu, albo w innych miejscowościach poza gettem łódzkim. Uratowała się 
garstka ukryta przez Polaków. Natomiast około pół miliona Żydów napłynęło 
ze Związku Radzieckiego wraz z wojskiem lub z ludnością cywilną, która 
przybyła ze Wschodu. W latach 1945-50 wiele instytucji państwowych zatrud­
niało w większości Żydów (np. Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego, 
Handlu Zagranicznego, Spraw Zagranicznych, wiele wydawnictw). Wielu 
z nich pełniło też funkcje prokuratorów, oficerów śledczych oraz „personalni-
ków" w urzędach, fabrykach, w szkołach. Jaki był stosunek tych osób do 
miejscowych Polaków? Interesujące, że wśród skazywanych na różne kary 
z karą śmierci włącznie w okresie 1945-53 procent osób pochodzenia żydow­
skiego był minimalny. Również skazywani wojskowi byli z pochodzenia Pola­
kami. Natomiast w tym okresie odsunięto z różnych stanowisk pewną część 
Polaków żydowskiego pochodzenia, przeważnie osoby, które jeszcze przed 
wojną były ochrzczone. Czy prokuratorzy i oficerowie śledczy oraz „personal-
nicy" okazywali Polakom jakieś względy? Czy wyróżniali się wyrozumiałością 
względnie tolerancją? Każdy, kto pamięta tamte czasy, musi przyznać, że 
niestety było inaczej. Dlatego też po ponownym dojściu do władzy Gomułki 
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w 1956 r. ponad 120 tys. Polaków żydowskiego pochodzenia, pełniących różne 
ważne funkcje w wielu instytucjach, opuściło' Polskę udając się do Izraela, 
częściowo także do innych krajów. 

Jest też faktem, że zarówno przed wojną jak i po wojnie jeśli np. kierowni­
kiem placówki naukowej, instytutu czy katedry była osoba pochodzenia żydow­
skiego, często otaczała się ona pracownikami tego samego pochodzenia. Np. 
u Adama Schaffa oraz Juliana Hochfelda większość pracowników rekrutowała 
się spośród takich osób, co oczywiście nie mogło być bez wpływu na postawy 
innych studentów czy pracowników. W różnych placówkach naukowych 
(znam tę sprawę dość dobrze) w ramach wymiany naukowej np. z Francją czy 
z USA z Polski wyjeżdżały głównie osoby pochodzenia żydowskiego, zaś z za­
granicy przyjeżdżali Francuzi czy Amerykanie również pochodzenia żydow­
skiego: Tak bywało w latach powojennych. 

Czy takie fakty nie rzutowały na wzajemne postawy? Myślę, że Rafael F. 
Scharf zgodzi się ze mną, i r wszystkie te fakty nie sprzyjały braterstwu. Dlatego 
tak cenne są czynione w ostatnich latach próby wzajemnego pojednania. 

Romuald Dybowski 

0 duszpasterstwie w armii Andersa raz 
jeszcze 

W związku z zamieszczonym w „Przeglądzie Powszechnym" nr 7-8, s. 74-91 
1 nr 9, s. 290-302 opracowaniem „Duszpasterstwo wojskowe w Armii Polskiej 
z ZSRR" napłynęło do redakcji wiele listów wyrażających uznanie dla autora, 
zaś dwa z nich zasługują na wyróżnienie ze względu na zawarte w nich cenne 
sprostowania lub uzupełnienia. 

Prof. dr inż. Jerzy Węgierski z Katowic prostuje i uzupełnia ważnym dodat­
kiem informację dotyczącą ks. płk. Józefa Panasia, że mianowicie nie zginął on 
w obozie, jak podałem, lecz po aresztowaniu we Lwowie i po nocnym przesłu­
chaniu 4 kwietnia 1940 r. według oficjalnej wersji popełnił samobójstwo wyska­
kując przez okno. Nieoficjalnie natomiast głoszono, że po zamęczeniu został 
wyrzucony przez okno. Był członkiem konspiracyjnego Komitetu Społeczno-
-Politycznego przy ZWZ we Lwowie z ramienia Stronnictwa Ludowego i Ko­
misji Skarbu w Komendzie Obszaru Nr 3 ZWZ. Sprostowaniu uległa również 
data aresztowania ks. Włodzimierza Cieńskiego, które miało nastąpić rtie 17 
września, lecz 17 kwietnia 1940 r. Ks. Cieński był również członkiem Komitetu 
Społeczno-Politycznego ZWZ we Lwowie z ramienia ks. arcybiskupa Bolesła­
wa Twardowskiego oraz szefem duszpasterstwa i opieki społecznej w Komen­
dzie Obszaru Nr 3; występował pod pseudonimem „Pomian". Trzecie wreszcie 
sprostowanie prof. Węgierskiego dotyczy nazwiska pierwszej komendantki 
Pomocniczej Służby Kobiet, które powinno brzmieć Władysława (Włada) Pie­
chowska, nie Piechocka. 
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List p. Sławomira Kalbarczyka z Warszawy zawiera równie cenne sprostowa­
nie, dotyczące osób, które 14 sierpnia 1941 r. podpisały w Moskwie Umowę 
Wojskową. Byli to: szef Polskiej Misji Wojskowej, gen. Zygmunt Szyszko-
-Bohusz i gen. Andrzej Wasilewski ze strony radzieckiej. Natomiast spotkanie 
gen. Andersa i gen. Pamfiłowa nastąpiło dwa dni później, tj. 16 kwietnia. 

Obu szanownym Autorom wspomnianych listów uprzejmie dziękuję za na­
desłane sprostowania, które przyczyniły się do ustalenia prawdy historycznej. 

Sam muszę również sprostować informację dotyczącą księży wyświęcanych 
na terenie ZSRR przez biskupa polowego. Opierając się na opracowaniu ks. 
prof. K. Kantaka podałem, że dwaj z wyświęconych wówczas księży byli maria­
nami. Ks. kpt. M. Chrostowski OP, kapelan ks. bpa Gawliny w ZSRR, podaje 
natomiast w swoim opracowaniu „Ks. Biskup J. Gawlina wśród Wojska Pol­
skiego w Rosji", London s. 16, że z nowo wyświęconych kapłanów ks. B. Ja-
chimowicz był marianinem, ks. Z. Dierżka - oblatem, zaś ks. A. Jankowski 
należał do archidiecezji lwowskiej. Ponadto nastąpiło tam jeszcze wyświęcenie 
trzech diakonów, których nazwisk jednak ks. Chrostowski nie podaje. Godna 
uwagi jest także informacja ks. Chrostowskiego, że wśród zgłaszających się na 
kapelanów księży znalazł się również oszust. Nazywał się Władysław Gałecki, 
podawał się za kapucyna. Przez pewien czas pełnił funkcję kapelana 23 pp. Jego 
oszustwo zostało wykryte w czasie pobytu ks. bpa Gawliny na terenie ZSRR. 
Został aresztowany i zasądzony na trzy i pół roku więzienia. 

Julian Humeński SJ 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
Instytut Wydawniczy Pax 
Jan Dobraczyński, Magdalena. Warszawa 1988, wyd. I. nakł. 50 000+350 egz. 
Lloyd C. Douglas, Szata, przeł. Maria Skibniewska. Warszawa 1988, wyd. III, 
nakł. 50000+350 egz. 
Thomas S. Eliot, Poezje wybrane, esej o poezji Eliota pióra Wacława Borowego. 
Warszawa 1988, wyd. II, nakł. 10000+350 egz. 
Marek Junianus Justynus, Zarys dziejów powszechnych starożytności na podsta­
wie Pompejusza Trogusa (Z dodaniem Prologów), przeł., wstępem i komenta­
rzem opatrzył Ignacy Lewandowski. Warszawa 1988, wyd. I, nakł. 
5000+350 egz. 
Giuseppe Lazzati, Świeccy a chrześcijańskie zaangażowanie w sprawy doczesne, 
przeł. Zenon Ziółkowski. Warszawa 1988, wyd. I, nakł.- 20000+350 egz. 
Barbara Petrozolin-Skowrońska, Przed tą nocą. Warszawa 1988, wyd. I, nakł. 
20000+350 egz. 
Włodzimierz Sedlak, Inną drogą, teksty zebrał i opatrzył posłowiem Marek 
Bielski. Warszawa 1988, wyd. I, nakł. 10000+350 egz. 
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Dick Selvig, Don Riley, Nie piję. Poradnik dla alkoholików, ich rodzin, przyjaciół 
i bliskich, przeł. Irena Doleżal-Nowicka; dr Robert Toporkiewicz, Powstanie 
i rozwój Ruchu Anonimowych Alkoholików w świecie i w Polsce. Warszawa 
1988, wyd. II, nakł. 20000+350 egz. 
Jędrzej Tucholski, Cichociemni. Warszawa 1988, wyd. III uzupełnione, nakł. 
40000+350 egz. 
Poradnik rodzinny „Zorzy". Kalendarz 1989, tekst oprać. Irena Wojtulewicz. 
Warszawa 1988, wyd. I, nakł. 40000+350 egz. 
Stefan Rowecki w relacjach, pod red. naukową Tomasza Szaroty. Warszawa 
1988, wyd. I, nakł. 40000+350 egz. 
Teraz będzie Polska. Wybór z pamiętników z okresu I wojny światowej, wstęp, 
oprać, i przypisy Andrzej Rosner. Warszawa 1988, wyd. I, nakł. 20000+350 egz. 

Redakcja Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
Andrzej Bronk SVD, Rozumienie, dzieje, język. Filozojiczna hermeneutyka 
H.-G. Gadamera. Lublin 1988, wyd. II, nakł. 4000+25 egz. 
Zofia J. Zdybicka, Religia i religioznawstwo. Lublin 1988, wyd. I, nakł. 
10000+125 egz. 
Bioplazma. Materiały II Krajowej Konferencji nt. bioplazmy. Katolicki Uniwersy­
tet Lubelski, Lublin, 18 grudnia 1985, pod red. Włodzimierza Sedlaka, Józefa 
Zona, Mariana Wnuka. Lublin 1988, wyd. I, nakł. 1500+25 egz. 
Osoba niepełnosprawna i jej miejsce w społeczeństwie. Materiały z sympozjum 
Wartość osoby upośledzonej i jej miejsce w społeczeństwie, KUL 18-20 lutego 
1985 r., pod red. Doroty Kornas-Bieli. Lublin 1988, wyd. I, nakł. 2000+25 egz. 

Społeczny Instytut Wydawniczy Znak 
ks. Adam Boniecki MIC, Notes rzymski. Tom 1 listopad 1979 - listopad 1981. 
Kraków 1988, wyd. I, nakł. 9650+350 egz. 
Karol Wojtyła, Przed sklepem jubilera. Medytacja o sakramencie małżeństwa 
przechodząca chwilami w dramat. Kraków 1988, wyd. I, nakł. 20000+350 egz. 

Stowarzyszenie „Wisła-Odra" Oddział Wojewódzki w Katowicach 
Jerzy Lis, Henryk Sienkiewicz przeciw Drangnach O sten. Katowice 1988, nakł. 
5000 egz. 

Wydawnictwo Księży Marianów 
kard. Gabriel-Marie Garonne, Maryja wczoraj i dziś. Warszawa 1988, wyd. I, 
nakł. 15000+350 egz. 
błog. Jerzy Matulewicz, Dziennik duchowy. Warszawa 1988, wyd. III, nakł. 
10000 egz. 
kard. Leon-Joseph Suenens, Kim jest Ona? Synteza mariologii. Warszawa 1988, 
wyd. I, nakł. 25000+350 egz. 


