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Stanisław Czapiewski SJ 

Przez zakratowane okienka 
Wspomnienia syberyjskie (I). 

O sobie i o swoich wspomnieniach ks. Czapiewski napisał: „Przymu
sowy pobyt na Syberii wydaje mi się dzisiaj koszmarnym snem, choć 
w porównaniu z innymi Polakami może najmniej cierpiałem. Nie potrafię 
po kilku latach odmalować swych przeżyć we właściwych kolorach, tym 
bardziej że ze względu na osobiste bezpieczeństwo nie robiłem żadnych 
notatek. Zresztą nigdy nie zamierzałem pisać pamiętnika, gdyż to samo co 
ja przeżywało półtora miliona moich rodaków. Niechętnie dziś wracam do 
lej koszmarnej przeszłości, choć czuję się dumny, że dane mi było wycier
pieć coś dla Ojczyzny". Rozpoczynamy druk zasadniczego korpusu owego 
świadectwa pamięci tak trudnej, jak czas, który zarejestrowała. Ks. Sta
nisław Czapiewski SJ urodził się 14 V1911 r., obecnie mieszka i pracuje 
w USA. Staraniem autora wspomnienia zostały wydrukowane techniką 
małej poligrafii w Chicago. Obszerny wybór ze „wspomnień syberyjskich" 
został podzielony przez redakcję na trzy części. Pominięto dwa początko
we rozdziały zatytułowane „Bolesne prawdy" i „Nowe porządki na Wileń
szczyźnie". Wszystkie dokonane przez redakcję niewielkie skróty zostały 
zaznaczone w tekście. Tytuły rozdziałów pochodzą od autora. 

Polowanie na ludzi 

Zawierucha wojenna pognała mnie z Lublina do Wilna po 
17 września 1939 r. Tam wśród bardzo niepewnych okoli
czności kontynuowałem.studia teologiczne. Władze koś
cielne biorąc pod uwagę możliwość mojego aresztowania -
jako uchorJźcy - przyspieszyły moje święcenia kapłańskie 
o pół roku. Miałem właśnie zdawać egzamin z trzeciego 
roku teologii, lecz na trzy dni przedtem bolszewicy powołali 
mnie na „wyższą" uczelnię życia... 

Mniej więcej 13 czerwca 1941 r . zauważono na stacjach 
kolejowych w Wilnie i w Nowej Wilejce olbrzymie szeregi 
wagonów towarowych z zakratowanymi okienkami. Wy
czuwaliśmy, czym to pachnie... Kto czuł się zagrożony, 
myślał o ucieczce w bezpieczne miejsce. Ale właściwie po co 
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uciekać, skoro w ten sposób można narazić swoją rodzinę 
na bardzo poważne niebezpieczeństwo? 

Licząc się z możliwością aresztowania i deportacji zaopa
trzyłem się już od dawna we wszystko, co będzie najbardziej 
potrzebne w „krainie białych niedźwiedzi". Zakupione na 
wypadek wojny konserwy rozdzieliłem między kolegów, 
którym podobnie jak mnie groziło aresztowanie, byliśmy 
więc gotowi do drogi. 

Dnia 14 czerwca odbywają się w mieście polowania na 
upatrzone ofiary. Raz po raz ciężarówka naładowana prze
straszonymi ludźmi mknie gdzieś za miasto. W ukochanym 
Wilnie strach, jęk i płacz - istny sądny dzień. Jeżeli ofiara 
sama nie wyjdzie ną ulicę, aby im ułatwić łapankę, myśliwi 
odwiedzają o którejkolwiek godzinie za dnia czy w nocy. 
Te ciemne duchy komunizmu szczególnie lubią hulać w po
rze nocnej, jak nietoperze. Można powiedzieć, że żaden 

. poważniejszy akt ciemiężenia ludzkości nie odbywa się za 
dnia, lecz z zasady w nocy. Takie są ich obyczaje... 

W większości wypadków bolszewicy aresztowali w spo
sób brutalny, dobijając się do mieszkania kolbami i nie 
dając wiele czasu na spakowanie potrzebnych rzeczy. 
U mnie wszystko odbyło się raczej dość spokojnie. Oddaw
szy mój raczej ciężki bagaż służalcom N K W D kroczyłem 
wśród szpaleru kolegów, a ściskając dłonie pozostawiłem 
na pożegnanie pełne wiary spojrzenie. Może ich los będzie 
gorszy od mego. Jeżeli wojna wybuchnie w najbliższym 
czasie, jestem przymusowo ewakuowany, choć prawdopo
dobnie będę siedział za kratą... Tak sobie w nieszczęściu 
myślałem. 

Do tłumu wiernych, którzy po nabożeństwie gromadnie 
wylegli przed boczną bramę kościoła Św. Kazimierza, byłem 
zdolny powiedzieć tylko jedno zdanie: M e płaczcie, a módl
cie się. za Polskę - ja kiedyś powrócę! - Moim myśliwym 
spieszyło się bardzo. 

W nieznany świat 

Pojechałem w nieznany świat w sutannie kapłańskiej. / . . . / 
Warunki podróży były dość ciężkie. Ale w porównaniu 

z tymi, których porwano wraz z całymi rodzinami w naj-
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sroższą zimę, naszą podróż można by raczej porównać z ja
kąś wycieczką krajoznawczą w prymitywnych warunkach. 
Wagony bydlęce były zaopatrzone w prowizoryczne prycze 
0 trzech piętrach. W środku wagonu pod ścianą znajdował 
się otwór do załatwiania naturalnych potrzeb, bez żadnej 
osłony. W wagonie było duszno i ciemno, gdyż do oświetle
nia służyły cztery zakratowane okienka. Ten przerażający 
typ wagonów transportowych, dostosowanych do masowej 
eksterminacji ludności, widzieliśmy bardzo często wzdłuż 
naszej trasy. W jednym wagonie stłoczono z zasady 90 osób 
z całym ich bagażem. Można więc sobie wyobrazić ścisk 
1 zaduch, tym bardziej że odbywaliśmy tę podróż w gorą
cym czerwcu. 

Głodu na razie nie cierpieliśmy, gdyż każdy w ostatniej 
minucie wolności starał się zaopatrzyć w prowiant przynaj
mniej na kilka najbliższych dni. Ci zaś, którym nie udało się 
zabrać nic na drogę, żyli na zasadzie miłości bliźniego, która 
to cnota w niedoli rozkwita cudnym kwiatem, dopóki czło
wiek w najskrajniejszej nędzy nie zdziczeje, nie stanie się 
zwierzątkiem walczącym rozpaczliwie o przetrwanie. Z Wil
na towarzyszył nam wagon-kantyna, w którym pod opieką 
straży można było kupić w czasie postoju pociągu nie
zbędne produkty spożywcze. Była to zasługa litewskich 
spółdzielni „Maistas" i „Pienocentras". Podróż nie zapowia
dała się wcale tak źle, przynajmniej na razie. Musieliśmy się 
jednak dopraszać o zwykłą wodę. 

Poznajemy się szybko, mimo dość barwnej mozaiki lud
nościowej. Ci sami ludzie jeszcze wczoraj byli ze sobą skłó
ceni o granice, o język i kulturę, o Wilno-stolicę. W sto
sunku do księdza w sutannie wszyscy są niezwykle uprzejmi 
i szczerzy. Skoro tylko pociąg ruszył w drogę, wielu klękało 
cichutko gdzieś w kąciku, czekając swojej kolejki do spo
wiedzi. Już w pierwszych chwilach przydałem się komuś. 
Jest to dobry prognostyk na przyszłość... 

We wzajemnych stosunkach staramy się nie robić 
żadnych różnic narodowościowych. Czujemy się bowiem 
wszyscy jak biedni, przez złość ludzką skrzywdzeni bracia. 
Rozmowom nie ma końca. Każdy opowiada, w jaki sposób 
został aresztowany, jak zachowali się bolszewicy itp. 
Trudno dzisiaj ustalić, jaki procent wyrwano wprost z ogni
ska rodzinnego, ilu podstępem, wzywając ich pod jakimś 
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pretekstem do urzędów, ilu nie pozwolono zabrać niczego ze 
sobą... Najsmutniejsze jednak były opowiadania pełne 
bolesnej troski o los rodziny, żony i dzieci. Ich także 
zapewne powieźli daleko... 

W tych gawędach, ciągnących się do późna w noc, zagad
nienia narodowościowe ustępowały na drugi plan. Zdoby
łem sobie rychło wielu przyjaciół tak wśród Polaków, jak 
i wśród Litwinów, dzięki współczuciu i optymizmowi, jaki 
mnie stale cechował. 

Następnego dnia rano mijamy granicę polsko-rosyjską. 
Instynktownie wyczuwa się brak czegoś, czym żyły dotych
czas nasze serca. Mijamy Mińsk. W okolicznych lasach 
dymią kominy fabryk. Nie widzimy ani jednej wieży kościel
nej. Jakże ciężko uświadomić sobie, że jesteśmy już w kraju, 
z którego wygnano Boga... 

/.../ 

W sprofanowanym domu Bożym 

Po pięciu dniach stanęliśmy w Starobielsku, w rejonie 
Morza Azowskiego. Nasze bagaże zabrały ciężarówki, a nas 
w długim korowodzie, liczącym około 1800 osób, prowa
dzono do miasta pod silną eskortą. Prowadziłem pod rękę 
dwóch staruszków, liczących sobie [każdy] z górą 80 lat. 
Dla nich, najmniej już groźnych dla Związku Sowieckiego, 
droga była stanowczo za ciężka, tym bardziej że padał 
deszcz. Długie godziny aż do późnego wieczora czekamy na 
pilnie strzeżonym podwórzu. Wreszcie stajemy pod dachem 
- w cerkwi. Napisy na pryczach i ścianach świadczą 
wymownie, że my tu nie pierwsi i chyba nie ostatni. Przewa
żają nazwiska polskie ze świeżą datą po tragedii 
wrześniowej. 

Cerkiew pozbawiona krzyży i wszelkich ozdób religijnych 
jest odpowiednio' przystosowana do tego rodzaju gości. 
Wewnątrz postawiono prycze w dwóch piętrach. W gęstych 
rzędach dawnej nawy cerkiewnej stoi prycza nad pryczą. 
W miejscu pięknego sanktuarium urządzono ustępy: zwy
czajne pół-beczki na noszach. Dla człowieka zachodu jest to 
widok niesłychanie odrażający. Trudno opisać uczucia 
mieszkańca tego „hotelu" dla więźniów. Chciałoby się krzy
czeć i protestować, że to przecież dom Boży! 
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Dziś jednak cerkiew jest względnie czysta, gdyż po odsta
wieniu gdzieś w nieznane poprzedniej partii skazańców 
wymyto podłogę, wybielono ściany i dezynfekowano pry
cze. W wielu oknach brakowło jednak szyb. 

Postanowiłem odprawić następnego dnia mszę św. gdzieś 
w kąciku, aby dać wyraz naszym uczuciom, aby Bogu nie
jako przypomnieć, że to jest Jego sprofanowana świątynia. 
Niestety, po pierwszej nocy przeniesiono naszą grupę do 
drewnianych baraków, a na nasze miejsce wprowadzono 
liczną grupę Estończyków. 

Warto przypomnieć, że z tego miejsca wyjechała prawie 
rok temu liczna grupa polskich oficerów i inteligencji na 
rzeź katyńską... 

W przeciwieństwie do cerkwi baraki były bardzo ciasne 
i brudne, w dodatku okropnie zapluskwione. Nocą dosłow
nie nie można było zmrużyć oka. Toteż zmęczeni więźniowie 
całymi nocami tępili tę plagę, jak mogli. Ja się broniłem 
przemyślniej. Zrobiwszy z jednego prześcieradła duży wór 
cały się doń schowałem zawiązując od środka. D o oddycha
nia służyły mi dwie rurki gumowe przetkane przez płótno 
i wsadzone do nosa. Spałem więc smacznie i chyba nie mia
łem koszmarnych snów o Wilnie ukochanym ani o rodzi
nie. Tak to mój dobytek z Wilna oddawał mi pierwsze 
usługi. 

Długo byłem przekonany, że jestem jedynym księdzem 
w naszej dużej grupie. Powoli znalazło się jeszcze czterech 
kapłanów, którzy z początku nieśmiało zdradzali się ze 
swym stanem. 

Tu poczułem się znowu bardzo przydatny. Za dnia pro
wadziłem ustawicznie rozmowy nawiązując bardzo serde
czne stosunki z rozmaitymi osobistościami ze świata 
polskiego i litewskiego. Wieczorami wracałem do pracy 
ściślej kapłańskiej, pocieszając i spowiadając długo w noc. 
Pracy nie brakowało, bo ludzie garnęli się chętnie do Boga 
zdając sobie sprawę z tego, że stąd nie tak łatwo będzie 
wrócić do „złotej wolności". Ile trudu wymagało nieraz 
przełamanie upadku ducha i beznadziejności! Czułem, że 
gdyby nie wiara religijna, niektórzy byliby skłonni nawet 
życie sobie odebrać. Dlatego też nie szczędziłem tych 
Bożych pociech. Podobnie wysilali się inni kapłani. 
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Mszę św. odprawiłem jak w katakumbach. Na pierwszą 
odważyłem się jeszcze w wagonie, gdy pociąg był w ruchu. 
Byłem bezpieczny, bo straż przychodziła do wagonu tylko 
w czasie postoju pociągu. Oto kapłan w czarnej sutannie, 
ozdobionej jedynie skromną stułą, składa Bogu ofiarę od 
najbiedniejszych, najbardziej skrzywdzonych. Drugą mszę 
św. odprawiłem w baraku na górnej pryczy, w pozycji klę
czącej, skulonej. Tu już ludzie nie wytrzymali, rozczulili się 
jak dzieci. To była chyba ta najświętsza komunia Św., przy
jęta w najgłębszej potrzebie duszy - duszy smutnej, przygnę
bionej, w beznadziejności. Bóg nas pocieszył i umocnił. 

W Starobielsku traktowano nas jeszcze względnie dobrze. 
Nie szykanowano nas, nie stosowano szczególnych represji, 
z jakimi spotkamy się później. Nie cierpieliśmy w tym czasie 
głodu, otrzymując dwa razy dziennie ciepłą zupę, a nawet 
trochę cukru. Widziało się nawet jęczmienny chleb na śmiet
nisku. Dopiero po kilku tygodniach poznaliśmy magiczny 
sens tej szczodrobliwości, gdy nam tego chleba katastrofal
nie zabrakło. Prawdopodobnie Sowieci chcieli nam poka
zać, że w Rosji jest wszystkiego pod dostatkiem, ale nam 
„burżujom" nie należy się wiele, nam nie należy się nic. Na 
chleb trzeba sobie zapracować. Jest to stara śpiewka komu
nistyczna: kto nie pracuje, nie ma prawa jeść! 

Gdy 'bogowie wojny nie śpią... 

W barakach mieszkaliśmy zaledwie dwa dni. Byliśmy 
podobno przeznaczeni do pracy w Zagłębiu Donieckim 
w kopalniach węgla, ale wskutek nowej sytuacji wojennej 
stało się zupełnie inaczej. Otóż przed zachodem słońca 
„bojcy" (strażnicy) wykręcają wszystkie żarówki z zewnętrz
nego ogrodzenia obozu tłumacząc to nam koniecznością 
wyczyszczenia ich. Ten fakt wydał się nam mocno podej
rzany. Następnego dnia rano ktoś z naszych przynosi od 
sowieckiej obsługi kuchennej sensacyjną wiadomość, że 
Niemcy wypowiedzieli wojnę Sowietom. Tego samego dnia 
otrzymujemy rozkaz pakowania się do dalszej drogi. 

Można sobie wyobrazić poruszenie i cichą radość w ca
łym obozie. Choć nasza przyszłość jest nadal ciemna i za
gadkowa, wielu stara się upatrywać w tym fakcie gwiazdę 
wolności, której od Sowietów spodziewać się nie możemy. 
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Te uczucia nurtują żywo zwłaszcza wśród Litwinów i Estoń
czyków. Biedny skazaniec ma prawo cieszyć się nawet tak 
nikłą nadzieją - jego głowa jest zbyt rozgorączkowana, aby 
spojrzeć realnie twardej rzeczywistości wprost w oczy. 
Większość z nas była nastawiona na błyskawiczne zakoń
czenie wojny niemiecko-rosyjskiej. Może Niemcy, gdy nas 
dosięgną, spróbują za cenę wolności skaptować nas na 
swoją stronę. Nawet tak niektórzy kalkulowali... 

Więc mamy jechać dalej. W Sowietach każdy etap po
dróży, w społeczeństwie niepewnym jak my, połączony jest 
z bardzo szczegółową rewizją. Mniej więcej o godzinie 3. po 
południu spędzają nas wszystkich z bagażem na dziedziniec 
cerkiewny. Ta „przyjemność" trwała bardzo długo, bo aż do 
godziny 3. nad ranem. Zwlekałem z moją kolejką do 
samego końca, bo chciałem przemycić przybory liturgiczne, 
a więc głowa nie próżnowała. Niełatwa to sprawa na oczach 
strażników. By się nie zdradzić, musiałem spożyć prawie 
cały zapas komunikantów i hostii. Stułę zaszyłem do płasz
cza, a ręczniczki i korporały potraktowałem jako chus
teczki do nosa. Część wina zdążyłem przelać do małych 
buteleczek od lekarstw i schować je do bochenka chleba. 
Gorzej było z kielichem. Jest godzina 2. nad ranem. Rejon 
rewizji silnie oświetlony i pilnie strzeżony. Kolega Stach Gil 
już pakuje swoje uszczuplone manatki do wora, gdy ja 
wyciągam swoje „skarby" jakby do licytacji. Szczęśliwie 
rewizor Stacha zrobił kilka kroków w kierunku swego 
biura, aby coś zanotować. Jakby instynktownie skorzysta
łem z tej okazji. Z drżeniem wyciągam święty kielich, owi
nięty w grube skarpetki, robię porozumiewawczy znak 
w kierunku Stacha. Zrozumiał... Jednym silnym kopnię
ciem mój kielich znalazł się wprost w jego worku. Udało się 
nadspodziewanie dobrze. 

W czasie rewizji zarekwirowano mi wszystkie narzędzia 
ślusarskie, w które zamierzałem włożyć cały mój spryt 
życiowy - według wolności kultury zachodniej. Przepadła 
brzytwa i wszelkie ostre przedmioty. Na razie pozwolono 
mi zabrać książki, z czego bardzo się ucieszyłem, w nich 
bowiem spodziewałem się znaleźć przyjacielską mądrość. 
Kompas schowałem do ziemi w nadziei, że po rewizji go 
odnajdę. Bolszewicy jednak mieli duże doświadczenie w po
dobnych „obiskach", czyli rewizjach. Rano znaleźliśmy cały 
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dziedziniec przegrabiony i czysto umieciony. Wszystkie 
więc nasze „skarby" wypychały kieszenie bolszewików. 
A czego tam nie było! To był ich czysty zysk za nocną pracę. 
Przypuszczam, że ta nieoficjalna część rewizji była dla nich 
najciekawszym momentem. 

W Starobielsku zauważyłem, że może będzie niekorzyst
nie występować jako ksiądz, toteż w ewidencji personalnej 
podałem się za stolarza. Może na tym koniku zajadę dalej... 

Następny etap podróży trwał mniej więcej siedem dni. 
Byłem w dobrym nastroju, nie wiedząc jeszcze co mnie 
czeka na tej nowej drodze. Przekonany, że się znowu komuś 
przydam, nie miałem powodów do jakichś załamań ducho
wych. Czułem, że Bóg mnie prowadzi. Trzymałem się w ży
ciu zawsze zasady, aby iść tam, gdzie mnie Bóg prowadzi -
przecież to niezapomniana nauka z powołania. 

Sygnały wojny niemiecko-rosyjskiej błyskały wszędzie 
coraz wyraźniej. Nawet tak daleko od frontu widzieliśmy 
przez zakratowane okienka olbrzymie koncentracje samo
chodów, armat, traktorów i koni. Wszędzie powiewały 
czerwone „płachty" z odpowiednimi sloganami. Te oznaki 
wojny podniecały nasze nastroje, choć oficjalnie nic nam 
o wojnie nie mówiono. 

Warunki materialne znacznie się pogorszyły. Odczuliśmy 
brak litewskiego „Maistasu" i „Pienocentrasu". Wagony 
były mniejsze i ciaśniejsze, toteż czerwcowe upały zaczęły 
nam bardzo dokuczać. Chleb otrzymywaliśmy jeszcze w do
statecznej ilości, ale musieliśmy walczyć o kubek jakiejkol
wiek wody, bo po nędznej solonej rybie niesamowicie 
dokuczało pragnienie. Raz dziennie otrzymywaliśmy coś 
w rodzaju herbaty. Był to wywar z odpadków z wytwórni 
marmolady. Spaliśmy na zmianę, ponieważ nie starczyło dla 

, wszystkich miejsca na pryczach. Były to dnie niezmiernie 
męczące. 

Utartym szlakiem wygnańców 

Pędzimy szybko gdzieś na północ. Nigdzie nie widać 
nazwy stacji kolejowej, pewnie nie chcą ujawnić, dokąd 
jedziemy. Zaledwie któryś z kolejarzy z największą ostroż
nością zdradził miejscowość Oriel i Fronzę [Orzeł i Frunze]. 
Wjeżdżamy w okolice górzyste, mkniemy przez kilka tuneli. 
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To Ural. Niektórzy towarzysze podróży znają te okolice 
z czasów przedrewolucyjnych. W Swierdłowsku uderza nas 
mnóstwo fabryk i olbrzymi dworzec kolejowy. W miarę 
posuwania się dalej na północ czujemy się coraz mniejsi... 

W święto Apostołów Piotra i Pawła odprawiam znowu 
mszę św. w wagonie w biegu pociągu. Wszyscy modlą się 
żarliwie za swoje rodziny, za kraj ojczysty. Po tej próbie 
s/częścia sowieckiego stajemy się coraz poważniejsi. 

Zaczynają się nieprzebyte bagna i tundra. Dalej na północ 
lasy bez końca, coraz bujniejsze, coraz piękniejsze. Pociąg 
staje przy jakiejś osadzie, by tu zostawić część transportu 
z naszej grupy skazańców. W ostatnim dniu czerwca sta
jemy w Soświe, mniej więcej 570 km na północ od Swierd-
łowska. Koniec kolei żelaznej. 

Trzy dni czekamy pod gołym niebem, na brzegach rzeki 
Sośwy. Spotykamy tu pierwsze grupy Polaków, deportowa
nych już dawniej ze wschodnich ziem Rzeczypospolitej. 
Jakaś młoda Polka stoi przy studni wraz z dziećmi i częstuje 
nas wodą. Rozmawiamy z nią chwilę, ale rychło odczu
wamy świszczący bat nad sobą. 

Pamiętam z tych dni jeden prześliczny moment. Jest właś
nie niedziela. Na dalekiej północy zorza świta już około 
godziny 3. nad ranem. Po strzeżonym obozowisku idą wici 
z ust do ust, że wczesnym rankiem odbędzie się msza św. 
Gromadzą się wszyscy bez wyjątku: Polacy i Litwini, Estoń
czycy i Żydzi, aby oddać cześć wspólnemu Bogu i błagać G o 
o pomoc. Z naszej strony jest to ryzyko niesłychane, które 
można wytłumaczyć jedynie naszym przyzwyczajeniem do 
zachodniego sposobu myślenia i czucia. Czemu nie widzą 
nas tym razem uzbrojone warty, które w czasie długiej po
dróży dały się niejednokrotnie tak dotkliwie we znaki? 

Jeden tylko strażnik podszedł w czasie podniesienia do 
ołtarza i zdjąwszy czapkę nieśmiało zapytał: Co się tu dzieje? 
Mówią, że ukląkł i próbował się przeżegnać, ale widać stra
cił wprawę. Tak, na to mógł się zdobyć tylko wartownik 
Ukrainiec, deportowany przed laty do Rosji i jeszcze nie 
zdeprawowany do reszty przez ustrój komunistyczny. Tej 
Ofiary nikt z obecnych nie zapomni. I dziwna rzecz, tym 
razem nie było żadnych dochodzeń ni żadnych przykrości. 

Tegoż dnia każą nam zabrać wszystkie toboły tłumacząc, 
że pojedziemy niedaleko. Straszliwie zmęczeni wleczemy się 
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przez całe miasteczko. I tu spotykamy grupy Polaków przy 
pracy. Każdy z nich ukradkiem stara się ujawnić, skąd 
pochodzi i kiedy został aresztowany. Robi się ciężko na 
sercu, gdy się widzi na własne oczy dolę rodaków, którzy już 
długo cierpią na wygnaniu. Zresztą ten przejściowy kontakt 
bolesnych spojrzeń i słów nie wypowiedzianych nie trwa 
długo, gdyż wartownicy wściekle ujadają, jak psy gończe. 
Sowiecki system konwojowania skazańców polega na omi
janiu w miarę możliwości osiedli ludzkich. Prowadzą nas 
jak zapowietrzonych... 

Pod wieczór zajeżdżają dwie olbrzymie barki ciągnięte 
przez holownik. Każda z nich ma pomieścić po kilka set[ek] 
ludzi z bagażem. W tym ścisku człowiek chwilami żałuje, że 
jeszcze potrafi myśleć i czuć... Żółwim krokiem posuwamy 
się pod prąd rzeki Sośwy. Okolicajest beznadziejnie smutna 
i nudna. Zmiast słuchać przekleństw i narzekań wcisnąłem 
się do ciemnej nory na dziobie barki i smacznie przespałem 
całą noc, budząc się prawie u celu. Jesteśmy w miasteczku 
Gari , gdzie - jak wszędzie na Syberii - kwitnie przemysł 
drzewny. Po względnie dobrym posiłku maszerujemy dalej 
pieszo. Większy bagaż obiecano nam przywieźć następnego 
dnia. 

/ . . . / 

Nie przyjechaliście w gościnę.. . 

Gdy się już zupełnie ściemniło, stanęliśmy u celu podróży 
przebywszy pieszo 18 km. Spoza drzew wyłaniają się wieże 
strażnicze i dachy baraków za wysokim ogrodzeniem. Obóz 
otaczają ze wszystkich stron gęste lasy. Rozkładamy się na 
niewielkiej polanie. Co parę kroków widać napisy ostrze
gawcze: Zapretnaja zona, czyli teren zakazany. Obozowiska 
pilnie strzegą uzbrojeni „bojcy", czyli armia N K W D . 

Przy kolacji przywitał nas względnie grzecznie naczelnik 
obozu, przemawiając krótko w języku rosyjskim. Nie przy
jechaliście tutaj - powiada - w gościnę, ale na twórczą pracę 
dla dobra Związku Radzieckiego. Odtąd zaczynacie całkiem 
nowe życie. 

Pierwsza noc była piękna i ciepła, toteż można sobie 
wyobrazić, jak miły był sen po przebytych trudach. Obudzi
liśmy się jednak w nastroju niewesołym, gdyż rankiem 
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zaczął padać deszcz. Następne dni były chłodne i mokre. 
Wszelkie cieplejsze ubrania pozostały w cięższym bagażu, 
który nadejdzie możp za kilka dni. Ratowaliśmy się wzajem
nie pożyczając ubrań, byle tylko nie dopuścić do zaziębienia. 

Następnego dnia po południu administracja zaczęła 
przyjmować nas do obozu. Ta procedura była znowu połą
czona ze szczegółową rewizją i trwała kilka dni.> Deszcz 
padał bez przerwy. Ci, którzy musieli jeszcze czekać za 
bramą, otrzymali na mieszkanie cegielnię krytą bardzo pry
mitywnie słomą. Deszcz obficie przeciekał przez, dach, więc 
dola nasza wcale się nie poprawiła. 

W tym okresie można było względnie łatwo uciec do lasu. 
Ale co dalej? Z tego „prawa" więźniów skorzystało ośmiu 
ludzi. Wnet jednak znaleźli się oni w rękach władz sowiec
kich. Chodziły uporczywe pogłoski, że niektórzy z nich zo
stali, rozstrzelani. Ja także miałem pokusę ratować się 
ucieczką i długo się nad tym zastanawiałem. Wreszcie zwy
ciężył „maćkowy rozum" i poczucie obowiązków kapłań
skich. Rzadko spotyka się ludzi, którzy zawdzięczają 
wolność ucieczce z Syberii. 

Po trzydniowych „wczasach" pod gołym niebem wszyscy 
wreszcie znaleźli się pod dachem. Rewizja nie była w tej 
chwili sprawą aktualną, gdyż wskutek ulewnych deszczów 
musieliśmy czekać na bagaż cały tydzień. Niema bowiem na 
Syberii dróg bitych, tylko leśne szlaki po grząskim błocie. 

Bolszewicy zachowują się przy rewizji brutalnie, zwłasz
cza gdy dostaną cio rąk przedmioty kultu religijnego. To na 
nich działa jak czerwona płachta na byka. Zrywają z jakąś 
szatańską pasją krzyżyki, rwą na strzępy obrazki i różańce 
używając przy tym nieraz najohydniejszych przekleństw 
i bluźnierstw, zwłaszcza przeciw N. Maryi Pannie. Nie 
ośmieliłbym się przytoczyć tu choćby jednego dla przy
kładu. Nasi ludzie zachowują się na ogół z godnością. Jedni 
biernie milczą oszołomieni nadmiarem upokorzeń, śmielsi 
natomiast odgrażają się karą Bożą. 
- Po tygodniu i mnie wzywają po odbiór bagażu. Bałem się 
trochę, by nie stracić resztek sprzętu liturgicznego. Z wor
kami nie było kłopotu, bo najcenniejsze przedmioty znajdo
wały się w torbie. Przepadły tym razem wszystkie książki, 
gdyż to dla człowieka pracy jest zbędne... i może zawierać 
niebezpieczny dynamit ideowy dla podtrzymania siebie i in-
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nych na duchu. Posiadałem licznik, który kiedyś skonstruo- · 
wałem z pudelek od kremu i z rosyjskich kopiejek. Ten 
mały przedmiot bardzo ich intrygował, rozebrali go więc 
doszczętnie, dopytując się, do czego on może służyć. - Do 
czego? - Przypuśćmy do liczenia ściętych drzew czy też 
zmówionych za was paciorków - przecież u was robi się 
wszystko na normy! - Otwarli również puszkę konserw 
w podejrzeniu, że może znajduje się tam coś niebezpiecz
nego... 

Kielich był owinięty w grube pończochy. Po dokładnym 
przeglądnięciu torby rewizor odłożył to zawiniątko na bok 
jako przejrzane. Podobnie udało się z modlitewnikiem," 
który mi służył za mszał. Zdziwiłem się tym niezmiernie, 
przecież badał wszystko szczegółowo i niczego nie prz.epuś-

·· cił - jakby byl zamroczony, jakby stracił zmysł dotyku. 
Zabrał tylko srebrne naczynie do hostii, które widocznie nic 
było aż tak bardzo konieczne do świętych czynności w na
szej katakumbowej prostocie. Musiałem się w czasie rewizji 
mocno hamować, by nie zepsuć tak widocznej opieki Boga. 
Dałem wyraz swojej radości dopiero w baraku, dzieląc się 
z kolegami otwartą puszką konserw. 

Eksploatacja niewolników 

Po tym wszystkim wypoczywaliśmy jeszcze kilka dni. 
Należy to jednak tłumaczyć brakiem narzędzi i organizacji 
pracy. Ten czas wykorzystałem na przygotowanie hostii 
i komunikantów z białego, chleba- pszennego, którego 
kawałek zachowałem jeszcze z Wilna. 

, ' ' - / . . . / ' -
Gdy się skończyły „wczasy", próbowałem dostać pracę 

' „po specjalności", w zawodzie stolarskim. Ale do tego trzeba 
było mieć szerokie plecy w administracji obozowej, którą 
szybko opanowali Żydzi i Litwini. Zresztą jako młody czło
wiek i uznany za silnego musiałem pójść do eksploatacji 
lasów. Demokratyczna zasada pracy według specjalności 
została obalona już w pierwszych dniach. I, tak generał 
litewski jest komendantem straży pożarnej, minister rządu 

' kucharzem, profesor gimnazjalny „specem" od czyszczenia 
niechlujnych ustępów, a kapłan drwalem. Każdy jednak 
wolał pracować bliżej domu, gdyż oszczędzał, sobie trudu 
podróży i miał łatwiejszy dostęp do kuchni. 
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Pierwszy dzień pracy był raczej interesujący choćby dla
tego, że się przerwało monotonię życia. W brygadzie liczą
cej 30 osób ruszyliśmy do pobliskiego lasu. Tu rozdzielono 
nas na tak zwane zwiena czyli grupy po trzech lub czterech 
ludzi, pouczonych o bezpieczeństwie spuszczania drzew, 
i kazano pracować. Celem nabycia wprawy zmniejszono na 
najbliższe dwa tygodnie normę do 50 procent. Wieczorem 
jednak stwierdziliśmy wszyscy, że i ta połowa jest ponad 
nasze siły. . 

Tu trzeba powiedzieć parę słów o sowieckiej klasyfikacji 
siły roboczej. Istnieją cztery zasadnicze kategorie robotni
ków: silni, średni, słabi i inwalidzi, do których zalicza się 
staruszków. Każdej kategorii ma odpowiadać stosowna 
praca i norma. To stanowisko byłoby w naszych warun
kach słuszne, gdyby... Cała krzywda leży w.klasyfikacji sił 
ludzkich. Co pewien czas ma się odbywać przegląci lekarski 
dla dokonania koniecznych przegrupowań wskutek zmiany 
stanu zdrowia robotników. Ale w systemie pozbawionym 
humanitaryzmu i litości względem ludzi uznanych urzę
dowo za szkodników i niebezpiecznych dla ustroju, wspom
niana zasada w praktyce zupełnie nie istnieje. Cała sprawa 
schodzi raczej na czczą formalistykę, a uwzględnia się jedy
nie wypadki naglące. Czwarta kategoria inwalidów i sta
ruszków musi także pracować, lecz oni bywają na ogół 
zatrudniani w obrębie obozu. Jako ludzie mało produk
tywni, nie mogą dostawać lepszego wyżywienia. Dla ciężko 
chorych istnieje szpital okręgowy, jeden na kilkanaście obo
zów. 'W każdym obozie jest prymitywna izba chorych z o-
sobnym pokojem dla wypadków naglących. Lekarzem obo
zowym z zasady jest ktoś z więźniów, oczywiście doktór 
z zawodu. Największą jego bolączką jest brak lekarstw, 
zwłaszcza w czasie wojny. 

Normy... Iluż ludziom zgryzły one zdrowie, ilu poszło 
spać na wieki pod sosny syberyjskie... Normy same w sobie 
może nie byłyby tak straszne, gdyby nie ta brutalna zależ
ność wyżywienia od norm. Normy... Człowiek uznany przez, 
sprawiedliwość sowiecką za silnego musi wyrobić dziennie 
mniej więcej 7 metrów kubicznych drzewa opałowego lub 
spuścić i oczyścić około 30 m kubicznych drzewa budulco
wego. Jest to przykład z. naszej półrocznej pracy. W ró
żnych dziedzinach norma przedstawia się rozmaicie, ale na 
ogół wszystko przekracza siły więźnia. Osiągnięcie normy 
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dokonuje się kosztem niesłychanych wysiłków i nie może 
trwać długo. 

Znam przynajmniej 30towarzyszy niedoli, którzy kuszeni 
lepszym jedzeniem próbowali być tak zwanymi s tachanow r 

cami (pracownicy przekraczający normę), lecz zmarli przed
wcześnie z wyczerpania. Najlepiej'wychodzili ci, którzy 
pracowali bez 0większego wysiłku, pomagając sobie sprytem 
czy nawet oszustwem. W naszych warunkach wszelkie złu
dzenia co do możliwości utrzymania się przy życiu prze/ 
wytężoną pracę, prowadziły do katastrofy. Realną siłą była 
nadzieja odzyskania wolności spotęgowana jakąś wewnętrz
ną intuicją i wiarą religijną. -

Pracowałem niedługo z moją brygadą blisko obozu. 
Rychło przerzucono nas na teren odległy o dwa km. Od 
wczesnego rana trzeba było brać się do ciężkiej pracy przy 
spuszczaniu drzewa budulcowego. W pierwszym zapale 
drzewo kładło się gęsio na ziemię. Jedni piłowali, drudzy 
oczyszczali drzewo z gałęzi, słabsi znosili gałęzie na stos na 
spalenie. W nieprzebytych lasach syberyjskich ten materiał 
nie przedstawia żadnej wartości, podczas gdy w innych kra- . 
jach ludzie nie mają na czym strawy ugotować. 

^ Praca odbywała się pod nadzorem kilku uzbrojonych 
strażników,' nie można Więc marzyć o wypoczynku w chwili 
dowolnie obranej. Mieliśmy jednak co dwie godziny krótką 
przerwę, tak zwaną zakurkę. Wtedy zmęczone bractwo sia
dało na kłodach spuszczonych drzew, gwarząc najchętniej 
o tym, co dziś chcielibyśmy zjeść na obiad, wspominając 
dawne dobre czasy. Kto posiadał jeszcze papierosa, zaciągał 
się z delektacją dymkiem smaczniejszym nad wszelkie 
delicje... 

Dzień był ciężki, deszcz paciał bez przerwy. Ubranie prze
mokło do ostatniej nitki. Chroniliśmy się do-szałasów skle
conych z gałęzi, ale to niewiele pomagało. Ognisko suszyło 
z przodu, lecz plecy nadal niokły. Strażnicy nawołują do 
pracy bez względu na pogodę. A przecież baraki tak blisko! 
- Dzień jest do pracy, a noc do wypoczynku - dlaczego wy 
burżuje nie chcecie tego zrozumieć? - Dopiero pod wieczór 
zjawia się goniec na koniu z rozkazem odprowadzenia bry
gad do obozu. Takich ponurych dni było na Syberii wiele 
u schyłku jesieni, lecz tylko raz skrócono dzień roboczy. \ 
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Wydajność pracy to także ciekawy temat. Władze sowiec
kie wciąż nalegają na lepszą wydajność pracy, bo w ten 
sposób zarabiamy sobie na lepsze jedzenie. My twierdzimy 
odwrotnie: najpierw trzeba nas dobrze nakarmić, byśmy 
mieli siły do wydajniejszej pracy. Tak toczyło się to błędne 
koło... Myśmy mieli racje biologiczne, oni zaś taktyczne 
przez terror głodowy. Nie było nigdy mowy o zapłacie pie
niężnej czy o jakimś równoważniku w ubraniu. O to zresztą 
nikt z nas nie prosił, zwłaszcza z początku, wiedzieliśmy 
przecież, z kim mieliśmy do czynienia. 

Gdy więc wszystkie próby sumiennej pracy jako pod
stawy przeżycia zawiodły, zdecydowaliśmy się na nędzne 
wegetowanie, zachowując przynajmniej pozory lojalności. 
W rzeczywistości prześcigaliśmy się w rozmaitych pomy
słowych sztuczkach. Chciałbym dziś posiadać ten budulec, 
spuszczony z pnia czterokrotnie i pięciokrotnie. Na to był 
bardzo prosty sposób: odpiłować krążek ze znakiem 
odbioru i dyskretnie spalić go na ognisku. Kto by sobie 
z tego powodu robił wyrzuty sumienia? Nas potwornie 
krzywdzono, więc musieliśmy się bronić. Mój kolega, 
sprytny jak lis, przywoził i zdawał siedem razy tę samą 
sztukę drzewa. Przy podobnych kombinacjach statystyka 
wykonanej pracy dobrze przekraczała stan faktyczny. 
W naszym pojęciu zadaniem każdego więźnia było osiągnąć 
tanim kosztem korzystną normę. Byliśmy świadomi, że te 
metody stanowią poważne niebezpieczeństwo dla młodych 
charakterów, nie widzieliśmy jednak żadnego lepszego 
wyjścia. 

Przy pracy w lesie bardzo niszczyła się odzież, a o nowej 
nikt nie myślał. By jednak praca z tego powodu nie stanęła, 
więzień otrzymywał starą watowaną „fufajkę", bez różnicy 
na porę roku. Kto nie miał czym zastąpić zdartych butów, 
otrzymywał łapcie z łyka lipowego. Wytwórnia tego obuwia 
znajdowała się na miejscu. Sam w niej przez kilka tygodni 
zimowych pracowałem, wyrabiając cztery pary dziennie, 
podczas gdy norma wynosiła sześć par. Mimo· rzetelnej 
pracy i dużej wprawy nie potrafiłem wykonać więcej, gdyż — 
jak mówiono - byłem zbyt uczciwy. 

Nie jakość pracy, ale ilość. - Normy odgrywają w sowiec
kim systemie zasadniczą rolę. Stąd tyle niedociągnięć w ich 
produkcji... 
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Rewolucje i religia 

Każdy zajmujący się działaniami władz rewolucyjnych 
w ZSRR w stosunku do organizacji wyznaniowych w la
tach dwudziestych musi przyznać, że sztandarowy socjalizm 
rewolucji nie jest kluczem najważniejszym - a w każdym 
razie jedynym - do zrozumienia przyczyn prawdziwej 
wojny, jaką rewolucja bolszewicka wypowiedziała Kościo
łowi. Oczywiście wrogości marksistowskiej odmiany socja
lizmu do religii nie sposób stracić z oczu przy omawianiu 
dzieł rewolucji czerpiącej obficie z tego dziedzictwa. To 
Marks opisał klasową rolę religii, jej ścisłe powiązanie z u-
strojem społecznym. Od Marksa w końcu zapożyczono 
hasło opium dla ludu. Już drugi Zjazd SDPRR (1903) umieś
cił w swym programie postulat oddzielenia Kościoła od 
państwa i szkoły 1 . W tym duchu oddziaływał na partię 
Lenin (artykuł „Socjalizm i religia")'-. Temu zdecydowa
nemu przekonaniu ideowemu rosyjskich komunistów 
należy zawdzięczać fakt, iż wszystkie dekrety dotyczące roli 
Cerkwi w nowym państwie ogłoszono w ciągu zaledwie 
kilku tygodni po przewrocie październikowym. 

Przynajmniej dwie kwestie, stanowią w moim przekona
niu przeciwwskazanie dla traktowania konfliktu z Kościo
łami jako li tylko skutku poglądów uprzednio wyznawanych 
przez rewolucjonistów. Pierwszym źródłem wątpliwości jest 
fakt, iż rewolucja radziecka nie była wcieleniem w życie 
obmyślonych wcześniej projektów. Jej czołowa (wskutek 

, zamachu 1917 r.) siła - bolszewicy, wkraczała, w proces 
rewolucyjny z pewnym bagażem wyobrażeń i emocji oraz 
broszurką Lenina „Państwo i. rewolucja"'. Państwo two
rzone przez Lenina, w moim przekonaniu, stanowiłojednak 
żywe zaprzeczenie anarchistycznych wizji zawartych w tym 
dziełku (które Leszek Kołakowski nazwie z tego powodu 
przedziwnym4). Od początku rewolucji realia bezlitośnie 
rozprawiały się z ideowymi założeniami, l a k np. bolsze
wicy musieli podjąć hasła pokoju (choć marzyła im się świa
towa rewolucja) i ziemi (choć pragnęli własności kolektyw
nej) 5 . 
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Wodzowie rewolucji, nie mówiąc już o jej podoficerach 
i szeregowcach, po prostu nie wiedzieli, jak ma V praktyce 
wyglądać socjalizm. Garść ideowych założeń - to jeszcze nic 
był nawet ogólny program. Odwołuję się tutaj do wywodów 
M. Malii, który uchwycił moim zdaniem istotę zagadnienia 
pisząc: 7 „socjalizmem" jest (w 1917 r. - J.W.) trochę jak 
z jednorożcem, jest to zwierzę bajeczne, które nigdy nie ist
niało, a jego obraz został ułożony ze składników wziętych od 
zwierząt rzeczywistych, należących do rzeczywistego świata6. 
Socjaliści odrzucali w zasadzie wolny rynek, nie mieli jed
nak konkretnego projektu, czym go zastąpić, odrzucali pry
watną własność, nic precyzując jednak ideału uspołecznię 1 

nia środków produkcji ' i dystrybucji. Niezbyt jasno 
przedstawiali wizję życia politycznego w socjalizmie. Mgła-
wicowość takich rozważań przesłaniało natomiast przeko
nanie, że socjalizm stworzy społeczeństwo sprawiedliwsze, 
bardziej braterskie itd. Partia bolszewicka zaimprowizo
wała przejęcie przemysłu i handlu przez administrację pań
stwową, gospodarkę planową i komitety biedoty na wsi, 
a także likwidację wszystkich partii politycznych i - mówi 
Malia - nazwała taki stair rzeczy socjalizmem. Monopartia 
wymyśla, improwizuje dwie rzeczy: po pierwsze - socjalizm, 
po drugie - by nadać jakiś koniec temu jednopartyjnemu 
państwu - to, co nazywam „uniwersalną biurokracją idcokra-
tyczną", która robi w państwie WSZYSTKO. Po raz pierwszy 
w dziejach pojawia się uniwersalna biurokracja, która bierze 
na siebie absolutnie wszystko i całkowicie zastępuje społe
czeństwo obywatelskie1. 

Przedrewolucyjna myśl socjalistyczna mogłaby i przega
pić kwestie religijne. Nie uchroniłoby to Kościołów od ataku 
uniwersalnej biurokracji, która nie mogła znieść obok siebie 
silnej instytucji organizującej życie społeczne. Nie socjalizm 
iworzy! rewolucję nastawioną na zniszczenie religii, ale 
rewolucja stworzyła monopartię niszczącą wokół siebie 

' W . Kurojedow, s. 24. 
2 W, Lenin, Socjalizm i religia (1905), Dzieła, t. 10, Warszawa 1955, s. 71-79. 
3 Tenże, Państwo i, rewolucja, Dzielą wybrane, t. 2, S. 140^234. 
;4 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, Paryż t. 2, s. 479-537. 
5 H . Zand, Koncepcje budownictwa socjalizmu w myśli bolszewickiej, Warszawa 

1977. , .: 
·* M, Malia, Lekcja rewolucji rosyjskiej, b.m.w., 1986, s. 117. 

7 Tamże, s. 118. , 



24 

wszelką, nawet domniemaną, konkurencję. Wyjaśnia to 
chyba, dlaczego wycofanie się z komunizmu wojennego nie 
wpłynęło zasadniczo na stosunek włailz do Cerkwi prawo
sławnej. NEP przynosił odprężenie gospodarcze, lecz, nie 
przynosi! odprężenia wrogom politycznym. Cerkiew trudno 
było uznać za siłę kontrrewolucyjną. Niewątpliwie była jed
nak bolszewikom niechętna, czemu trudno się dziwić pamię
tając o antykościelnych posunięciach, a następnie repre
sjach państwa bolszewickiego. Tolerowanie silnego i nie
chętnego partnera, jeśli nawet nie zagrażał on bezpośrednio 
władzy, nie było dla uniwersalnej biurokracji możliwe. Zde
cydowano się na atak pod .osłoną dekretów o konfiskacie 
kosztowności kościelnych (1922). Atak zakończony sukce
sem, tj. rozbiciem i osłabieniem rywala. Po ponowieniu 
ataku w latach 1926-27 Cerkiew stać już było tylko na 
..siergiejews.zczyznę". 

Dlaczego jednak polityka uległości zainicjowana przez 
patriarchę Tichona i rozwinięta przez Sergiusza nie wystar
czyła, by ratować Cerkiew? Decydującą przyczyną, myślę, 
była sama dynamika okresu tworzenia nowej rzeczywi
stości. Uniwersalna biurokracja ideokratyczna podporząd
kowała sobie nie tylko zachowanie, ale i odczucia 
obywateli. Nic tylko rządziła ludźmi, lecz także ich stwa
rzała. Jej konflikt z religią porządkującą świat inaczej niż 
rewolucja, nauczającą o innym Stwórcy - stawał się nieunik
niony. Dlatego od t rącono ofertę „Żywej Cerkwi", dlatego 
odrzucono lojalność innych wyznań. Ani nie widziano moż
liwości, ani nie chciano dzielić-się z Bogiem władzą nad 
człowiekiem. 

Na decyzję ofensywy z 1929 r. trzeba patrzeć także przez, 
pryzmat mającej wówczas miejsce kolektywizacji. Równo
czesne wystąpienie obu tych zjawisk nie było przypadkowe. 
Erlich, prezentując kontrowersje poprzedzające wprowa
dzanie w życie planu pięcioletniego, konkluduje, że dla 
przełamania kryzysu zbożowego (1927-28) należało doko
nać przełomu politycznego, tj. umożliwić zamożniejszemu 
chłopstwu współuczestnictwo w sprawowaniu władzy (a 
także otworzyć kraj na kredyty zagraniczne). Umocnienie 
zamożnych wsi siłą rzeczy oznaczałoby osłabienie aparatu 
administracyjnego 8 . Skutki nie ograniczyłyby się tylko do 
sfery politycznej. W sferze ideologicznej takie posunięcia 
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oznaczałyby właściwie początek odchodzenia partii od roli 
konstruktora nowego porządku społecznego - to raczej ona 
ulegałaby aspiracjom znaczących sił społecznych znajdują
cych się poza jej ramami. Na dłuższą metę oznaczałoby to 
koniec hegemonii, a potem racji bytu uniwersalnej biurokra
cji - innymi słowy koniec rewolucji rozumianej jako tworze
nie. System władzy poczuł się w dobie kryzysu zagrożony 
i w takiej atmosferze decydował się na atak, tzn. zniszczenie 
obcego praktycznie rewolucji świata wiejskiego 9. Konsek
wencją stała się prawdziwa wojna domowa prowadzona 
między aparatem rewolucji a społecznościami wsi, niezor-
ganizowanymi, lecz bardzo licznymi (80% ludności kraju). 

Dlaczego wydarzenia te wpłynęły tak silnie na losy Koś
ciołów? Po pierwsze - państwo stawało się w ogóle bardziej 
represyjne. Po drugie - główną strukturą organizującą jakoś 
życie wsi pozostawał Kościół (przeważnie, acz nie wyłą
cznie, prawosławny). Musiało to przyspieszyć podjęcie 
decyzji o jego brutalnej likwidacji. W. Kurojedow podaje, 
iż Lenin osobiście zmienił pierwszy punkt dekretu z 23 sty
cznia 1918 r., wprowadzając brzmienie: Kościół zostaje 
oddzielony od państwa i od szkoły, w miejsce: Religia jest 
prywatną sprawą każdego obywatela10. Choć dalsze postano
wienia dekretu miały gwarantować ową prywatność, to 
łatwo dostrzec w tym incydencie symboliczny sens. Realiza
cja powyższego dekretu zaprzeczała przecież takiemu posta
wieniu sprawy. Dla rewolucyjnego państwa Lenina i Stalina 
prywatne sprawy obywateli stanowiły wyzwanie, a ich tole
rowanie - zaprzeczenie ideałom rewolucji. Moim zdaniem 
nie idee raczej, lecz rzeczywisty sposób ich realizowania 
doprowadził do wojny z Kościołami. 

* ' 

Wątpliwości co do zasadniczego znaczenia ideologii 
budzą także przykłady innych zwycięskich rewolucji - nie-
socjalistycznych i niemarksistowskich - w których z równie 

8 A. Erlich, The Soviet Industrałization Debate, 1924-1928, Cambridge 1960. 
9 M. \yilk, Młode pokolenie w ZSRR (1917-1927), Warszawa 1987, s. 365. Były to 

jednak grupy o ogromnym zapale, choć „nie można powiedzieć, że młodzież wiejska 
(Komsomołu - S.W.) prezentowała własną koncepcję obrazu wsi. Była to raczej 
transmisja ustaleń władz / . . . / grupy młodzieży kroczyły w pierwszym szeregu burzy
cieli starej Wsi rosyjskiej" (tamże, s. 375). 

1 0 W. Kurojedow dz. cyt., s. 31. *• 
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ogromną siłą ujawnił się konflikt z Kościołami. Siłę spraw
czą tych konfliktów stanowił, jak mi się zdaje., dynamizm 
procesu rewolucyjnego. 

W pierwszej kolejności przychodzi na myśl przykład 
rewolucji francuskiej łat 1789-94, usiłującej przeobrazić 
społeczeństwo silnie przywiązane do religii. Od początku 
rewolucji dawała się zauważyć znaczna aktywność wielu 
księży katolickich popierających aspiracje zrewoltowanego 
stanu trzeciego (nie wspominając już o przedrewolucyjnej 
działalności niejednego z nich, by przytoczyć tylko przykład 
księdza Sieyesa). Aktywnie popierali też księża porewolu-
cyjne przemiany zmierzające do zniesienia systemu feudal
nego, mimo iż. byli z nim wielorako powiązani. Nie ulega 
wątpliwości - pisze S. Meller - rewolucja przynajmniej przez 
dwa pierwsze lata ma w znacznej części kleru, zwłaszcza niż
szego, bezpośrednio pracującego wśród ludu, sojusznika i na
wet współtwórcę11. Spektakularny przejaw tego sojuszu to 
fakt, iż przejęcie dóbr kościelnych przez państwo i przyjęcie 
pensji rocznych przez kler odbyło się na wniosek samych 
przedstawicieli duchowieństwa. Nawet gdyby przyjąć, że 
pewna część dostojników kościelnych robiła dobrą minę do 
złej gry, to przecież nie można było traktować Kościoła jako 
siły kontrrewolucyjnej. Kościół, nie miał konkurencyjnego 
programu, nie wykazywał też tendencji do obrony ancien 
regime'u. Dopiero agresywne posunięcia Zgromadzenia 
Narodowego, z. konstytucją cywilną kleru na czele u , pchnęły 
niemałą liczbę księży w kierunku, którego kres - w sytuacji 
braku alternatyw - stanowiła kontrrewolucja. Nie istniała 
przecież żadna inna siła, na której mógłby się oprzeć Kościół 
oporny wobec tych posunięć władz. 

Dlaczego Zgromadzenie wystąpiło z projektem konstytu
cji cywilnej kleru'} Po części podłoże stanowiły motywy poli
tyczne. Gallikanizm - polityka zmierzająca do wyłączenia 
Kościoła francuskiego spod kurateli Rzymu i podporząd
kowania go władzy króla Francji - zakorzenił się we Francji 
już od konkordatu 1516 r . L Zakorzenienie tej tradycji tłu
maczy zresztą w znacznej mierze łatwą zgodę wielu du
chownych na złożenie wymaganej przysięgi. Nie tłumaczy to 
jednak w pełni powodów podjęcia omawianej decyzji przez 
Zgromadzenie Narodowe. W chwili bowiem podejmowania 
odpowiedniej uchwały wpływ papieża na życie wewnętrzne 
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Kościoła we Francji był raczej iluzoryczny, praktycznie to 
król obsadzał wyższe urzędy kościelne, zaś duchowni, gene
ralnie, wykazywali lojalność w stosunku do nowego 
systemu. Wszystko zdaje się wskazywać, że uznano lojal
ność księży za stan niewystarczający. Rewolucja rosła 
w siłę, a jeszcze silniej rosły jej ambicje. Powoli zaczęło 
dojrzewać pragnienie stworzenia nie tylko nowej struktury 
politycznej, ale i nowego człowieka. Przywódcy rewolucji 
chcieli, by przedstawiciele tak silnej instytucji, jak Kościół 
katolicki, zobowiązali się do aktywnego współdziałania 
w tym dziele, a przy tym do zerwania związków z Rzymem. 
Inaczej mówiąc do uznania rewolucji za istotniejszą od 
katolicyzmu inspirację swej działalności. 

Wydarzenia polityczne następujące niedługo po narzuce
niu konstytucji zaważyły na dalszym przebiegu sporu Koś
cioła z rewolucją (wojna z Austrią, spiski arystokratów 
i dworu, interwencja, powstanie wandejskie). Władze coraz 
częściej zaczęły sięgać po brutalne środki: egzekucje, aresz
towania, deportacje, zaś część księży zaczęła współpraco
wać z emigrantami bądź wandejczykami. To jednak 
powody ideowe, a nie polityczne, zapoczątkowały i animo
wały ten spór. Źródło konfliktu stanowiło pojawienie się 
u rewolucjonistów przekonania o misji dziejowej urzeczy
wistnienia utopijnej wizji nowego porządku publicznego na 
gruzach starego. Tej zasadniczej kwestii nie powinny prze
słaniać kontrowersje polityczne między częścią duchowień
stwa a rewolucyjnymi władzami. Traktowanie z góry księży 
jako wrogów rewolucji już świadczyło o trawiącej rewolucję 
obsesji monopolistycznej. Konsekwencją jej umacniania się 
stał się w końcu konflikt z wiarą religijną jako taką, za 
przeciwników uznano rychło nie tylko księży „opornych", 
ale i „konstytucyjnych". Budująca nowe społeczeństwo 
rewolucja zazdrośnie strzegła swego monopolu na kształce
nie obywatelskich umysłów* Na tym podłożu zrodziła się 

1 1 -J. Baszkiewicz, S. Meller, Rewolucja francuska 1789-1794. Społeczeństwo obywa
telskie, Warszawa 1983, s. 478. 

1 2 Wśród innych postanowień jedynym kontrowersyjnym było przyjęcie zasady 
wybierania proboszczów i biskupów przez odpowiednie zgromadzenia elektorów. 
Papież miał być jedynie powiadamiany o dokonanych nominacjach (L. J. Rogier 
i inni, Historia Kościoła, t. 4, Warszawa 1987, s. 109). 

" Tamże, s. 114-115. 
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brutalna dechrystianizacja (której owoc stanowił także obo
wiązujący jakiś czas nakaz wyrzeczenia się kapłaństwa przez, 
wszystkich księży) oraz deistyczny kult Istoty Najwyższej, 
mający zastąpić niszczony katolicyzm 1 4 . Z tych samych 
powodów rewolucja wprowadziła nowy rewolucyjny kalen
darz znoszący wszystkie chrześcijańskie święta i niedziele. 
Przestrzegania nowego kalendarza pilnowali specjalni 
urzędnicy 1 5 . 

Inne niż w Rosji i Francji tło miał konflikt z Kościołem 
rewolucji meksykańskiej. Kościół katolicki w tym kraju 
dysponował, jako jedyny z tu omawianych, kadrą działaczy 
społecznych i pewnymi przemyśleniami w dziedzinie spraw 
społecznych. Istniały katolickie związki zawodowe, zrzesze
nia rolników, liczne komitety organizowane pod auspicjami 
kościelnymi l 6 . Ta aktywność polityczna Kościoła była solą 
w oku władz rewolucyjnych - zarazem jednak stanowiła 
żywe zaprzeczenie stawianych mu zarzutów o konirrewolu-
cyjność. Istotę konfliktu obrazują kontrowersje wokół 
problemu reformy rolnej. Rzekome sabotowanie reformy 
przez sprzymierzony z hacjenderami Kościół stanowiło 
w latach dwudziestych główne oskarżenie polityczne pada
jące ze strony rządowej. J. Meyer, zestawiając liczne wypo
wiedzi biskupów oraz dokumenty wypracowane przez 
katolicki ruch pracowniczy, konkluduje: Kościół nie był 
zaprzedany hacjenderom, ale miał swój program reformy rol
nej n . Elementy tego programu zakładały wykluczenie prze
mocy we wprowadzaniu reformy rolnej w życie, rozdział 
ziemi w porozumieniu z posiadaczem i pod patronatem 
miejscowego księdza, nadzielanie za odszkodowaniem, 
zwielokrotnienie średniej własności (idea encykliki „Rerum 
novarum"). Projekty reformy nie były skrajnie różne, ale 
stały za nimi wrogie sityiS, toteż do porozumienia - teorety
cznie możliwego - nie doszło. 

Kościół meksykański- zagrażał nie reformie rolnej, ale 
monopolowi rewolucji na kształtowanie nowego społeczeń
stwa. Dopuszczenie jego przedstawicieli do współudziału 
w realizacji reformy podważyłoby ten monopol. Odrzucono 
więc taką możliwość, choć utrudniło to i opóźniło przepro
wadzenie pożądanych zmian w strukturze własnościowej 
wsi. Z podobnych powodów prześladowano katolickie 
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związki zawodowe, mimo iż. teoretycznie kadra autenty
cznych i mających pewne doświadczenie działaczy powinna 
znaleźć uznanie w oczach oficjalnego ruchu zawodowego 1 9 . 

Monopolu broniono zresztą>we tylko przed Kościołem. 
Zanim otwarcie i z całą siłą zaatakowano go, rozbito wszyst
kie inne od dominującego nurty rewolucji: ruch wspólno
towy chłopów południa Meksyku, ruch „farmerski" stanów 
północnych, anarchistyczny ruch robotniczy. Zwycięski 
nurt rewolucji - miejski, liberalny i „północny" (tj. wpa
trzony w Amerykę Północną) - wszystkie pokonane odłamy 
bez wahań zaliczał do kontrrewolucji czy zdrady. Trudno 
rozstrzygnąć, czy istniało prawdopodobieństwo porozumie
nia między tymi nurtami. Z pewnością wymagałoby to zna
cznych umiejętności dyplomatycznych i nie mniejszej daw'ki 
dobrej woli. Nie bez znaczenia za to wydaje się fakt, iż obóz 
rządzący nie wykazywał zainteresowania ewentualnym 
„dogadaniem się". Walczył o pełnię władzy i nie chciał (nie 
umiał?) się nią dzielić. 

Jednak ocenianie walki z Kościołem meksykańskim wyłą
cznie w optyce bezpardonowej walki politycznej byłoby 
błędem. Katolicki ruch społeczny nie ubiegał się o rządy 
w kraju (choć pragnął, przynajmniej na szczeblu lokalnym, 
mieć w niej współudział), hierarchia kościelna nie opowie
działa się jednoznacznie za żadną z walczących stron. Zwy
cięstwo liberałów przyjęto bez entuzjazmu, ale i bez 
automatycznej opozycji. W chwili gdy w czerwcu 1926 r. 
prezydent Meksyku podpisał dekret zawierający przepisy 
wykonawcze do antykościelnych artykułów konstytucji - co 
miało się stać początkiem wielkiej państwowej akcji dechry-
stianizacyjnej (tzw. defanatyzacji) - polityczna sytuacja 
rewolucji kształtowała się stosunkowo dobrze. Zostały 
pokonane opozycyjne ruchy polityczne, zbudowano silny 
aparat państwowy. Nowy element rzeczywistości stanowił 

1 4 J. Baszkiewicz, S. Meller, dz. cyt. 
; 1 5 Tamże, s. 468. '/ '·> 

1 6 J. Meyer, La Cristiada, Mejico 1975, t. 2, s. 227.0 ile w tekście nie zaznaczyłem 
inaczej, faktografię i oceny dotyczące Meksyku zaczerpnąłem z: t . Łepkowski,L/isto-
ria Meksyku, Ossolineum 1986. 

1 7 Tamże, s. 228. 
1 8 Tamże, passim. 
1 9 Tamże, s. 218 (Ostatecznie w 1926 r. zakazano działalności związków zawodo

wych zrzeszonych w katolickiej CCT).' 
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natomiast fakt, że rewolucja uważała za swój cel nie tylko 
przebudowę politycznych struktur, lecz także uwolnienie 
Meksykauina od starego sposobu myślenia. „Defanatyza-
cją", którą z wielkim wigorem prowadziła rewolucja, pole
gała na rugowaniu wszelkich wpływów nie mających źródła 
w niej samej. Po urzeczywistnieniu celów politycznych, tj. 
objęciu władzy, zdecydowano się sięgnąć po władzę 
duchową. My, rewolucjoniści, nie uznajemy żadnej religii, bo 
każda religia deformuje ludzki umysł10, tłumaczył jeszcze 
w latach trzydziestych jeden z rewolucjonistów. To, w imię 
walki o ten umysł toczono wojnę podjazdową z Kościołem, 
rozpoczęto w 1926 r. ostateczną (jak się wydawało) z nim 
rozprawę, objęto szczególną opieką szkoły, których misją 
miało być przede wszystkim wypierać fanatyzm z wpływów 
na kulturę21. 

Oliwy do ognia dolewał fakt, iż przemiana, siłą rzeczy, 
musiała objąć najliczniejszą warstwę ludności - chłopstwo. 
Najliczniejszą i prawie obcą światu rewolucyjnych libera
łów, kształtowaną głównie przez Kościół. Przemiana zatem 
była możliwa albo wbrew Kościołowi, albo w porozumieniu 
z nim. Wybrano walkę. Sam prezydent Caalles tak tłuma
czył istotę swej decyzji w 1926 r.: Wierzę, że znaleźliśmy się 
w momencie, gdy pola walki zostały na zawsze wytyczone, 
zbliża się godzina ostatecznej batalii, zobaczymy, czy rewolu
cja zwycięży reakcję, czy też tryumf rewolucji był 
krótkotrwały12. 

* • 

Przykładem na to, że przyczyny prześladowania Kościo
łów w procesach rewolucyjnych nie leżały w ich chrześcijań
skim charakterze, były losy muzułmańskiego Kościoła 
w Turcji lat dwudziestych i trzydziestych 2 3 . Rewolucję 
kemalistowską można chyba uznać za jedną z prekursorek 
rewolucji „trzecioświatowych". Za swe zadanie uważała 
walkę z zacofaniem kulturalnym państwa, archaicznością 
jego struktury politycznej i ekonomicznej, niską pozycją 
międzynarodową (przy silnej pozycji mniejszości narodo-, 
wych wewnątrz kraju). Takie problemy, jak konflikty kla
sowe, niesprawiedliwość podziału dochodu narodowego 
etc. nie przesłaniały głównego celu - unowocześnienia tak 
państwa jak i narodu tureckiego. Wydawałoby się, że 
„rewolucja narodowa" powinna widzieć w religii muzuł-
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mańskiej sojusznika raczej niż wroga. Zwłaszcza sprzyja
łyby temu chęci władz uzyskania jak najszerszego wpływu 
na masy ludowe, wpływu niezbędnego do realizacji planu 
przewartościowania pojęć i zasad wyznawanych przez 
turecką społeczność. Jednakże, mimo odwoływania się 
rewolucjonistów (zwłaszcza z początku) do pewnych 
aspektów religijności tureckiej (przede wszystkim akcento
wano odrębność narodową wyznawców Allaha, Turków, 
w stosunku do chrześcijan i Żydów) bilans wzajemnych 
kontaktów między państwem a muzułmańską organizacją 
religijną wypadał zaskakująco niepomyślnie dla tej ostat
niej. Hierarchia duchownych została rozwiązana, ducho
wieństwo poddano drobiazgowej kontroli urzędów pań
stwowych, które mianowały i odwoływały kaznodziejów, 
cenzurowały ich kazania, administrowały majątkiem koś
cielnym itd. Islam stał się urzędem państwowym a ulemowie 
niższymi urzędnikami (Lewis). Odebrano ulemom oświatę 
powszechną, zlikwidowano praktycznie, przy pozorach zre
formowania, edukację religijną duchownych (kasując 
szkoły duchownych - medresy, a otwierając w ich miejsce 
państwowy Wydział Teologii). 

Lewis uważa, że podstawę kemalistowskiej polityki reli
gijnej stanowiła nie antyreligijność, lecz laicyzacja, co różni 
ją od wyraźnie antyreligijnych polityk omówionych wyżej · 
państw rewolucyjnych. Przyczyna jednak, która doprowa
dziła do starcia z religią, okazała się ta sama: państwo rewo
lucyjne wypracowało wizję nowego obywatela, do której 
^naginało perswazją i przemocą mieszkańców swego kraju. 

W tym przypadku wymarzono sobie Turków nowoczes
nych i cywilizowanych - i takie też wymagania stawiano ich 
religii. Zgadzano się tolerować religię ugruntowującą 
wychowawcze posunięcia rządu, lecz konsekwentnie zabra
niano religii w jakikolwiek sposób przeciwstawnej „cywili
zowaniu" Turcji. Mentalność rewolucji w tym względzie 
oddają zalecenia komitetu utworzonego przez Wydział Teo
logiczny, dotyczące zreformowania instytucji religijnych: 

. 2 0 W. Dobrżycki, Myśl polityczna rewolucji meksykańskiej. Warszawa 1986, s. 247. 
2 1 Z instrukcjiSekretariatu EdukacjiNarodowej, za: J. Meyer, dz. cyt., t. 2, s. 208. 

', 2 2 W. Dobrżycki, dz. cyt.,$: 166. 
2 3 Faktografia za: B. Lewis, Narodziny nowoczesnej Turcji, Warszawa 1970, zwłasz

cza s. 478-485. 
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meczety miały być czyste i wyposażone w ławki i szatnie, 
pracować w nich mieli wyszkoleni muzycy grający nowo
czesną muzykę instrumentalną, kaznodziejów miano kształ
cić na odpowiednio wysokim poziomie, oczywiście 
w państwowych instytucjach. Komentując tę instrukcję 
Lewis konstatuje: Można było zmienić osmański sułtanat 
W narodowej republikę z prezydentem, ministrami i parla
mentem, nie można było natomiast zmienić meczetu w kościół 
muzułmański z ławkami, organami i imamem kantorem. Pra
wie wszystkie zalecenia komitetu pozostały na papierze, 
a nawet Wydział Teologii okazał się, jak mówi Lewis, 
przedwczesny, gdyż nie odpowiadał mentalności muzułma
nów 2 4 . Niedługo później doszło do przekazywania mecze
tów na cele państwowe, zakazu nauczania religijnego i serii 
drobniejszych szykan. 

Choć historia rewolucji tureckiej nie była świadkiem tak 
drastycznych akcji antyreligijnych, jak w opisywanych 
wyżej rewolucjach (nawet jeśli w stosunku do bractw religij
nych postępowano nieraz brutalnie), to przecież trudno nie 
zauważyć podobieństwa samego mechanizmu, który dopro
wadził do walki z religią. Przemawiające w imieniu rewolu
cyjnych dogmatów urzędy państwowe wypowiadały walkę 
konkurencji w sprawowaniu „rządu dusz". Organizacje reli
gijne jako pierwsze padały ofiarą polityki rezerwującej dla 
państwa prawo do kształtowania ludzkich umysłów 
i sumień. 

Trochę na marginesie tych rozważań pozwolę sobie na 
poruszenie jeszcze jednej kwestii. Mianowicie nie sposób 
pominąć, iż historia relacji między rewolucjami a Kościo
łami być może nie napisała jeszcze swojego ostatniego roz
działu. W dziejach chrześcijaństwa można znaleźć bez liku 
ruchów, ugrupowań, wybitnych jednostek wreszcie, które 
czerpiąc swą ideologię z. Ewangelii akcentowały potrzebę 
wywalczenia nowego modelu stosunków społecznych. 
Naczelne hasło stanowiła zazwyczaj sprawiedliwość, często 
także równość - i to nie tylko wobec Boga. Dolciniści, 
husyci, anabaptyści - listę religijnych kontestatorów społe
cznych nie wzdragających się przed użyciem broni można by 
bez trudu wydłużyć. W bliższych nam czasach, już po rewo
lucjach wyżej opisanych, znaleźli się chrześcijanie gotowi 
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stanąć do zbrojnej walki o inny, zgodny z duchem ich religii 
sprawiedliwy ład społeczny, przy czym ich ideologia i postę
powanie były niewątpliwie rewolucyjne. Przynajmniej dwa 
przykłady, bardzo od siebie odmienne, trzeba przytoczyć. 

Ruch cristeros narodził się wśród części meksykańskiego 
chłopstwa jako odpowiedź na nasilenie antyreligijnej akcji 
rządowej w 1926 r . 2 5 Po części można więc ten ruch trakto
wać jako ruch samoobrony chłopów. Jednak cristeros 
szybko zaczęli podnosić postulaty polityczne wskazujące, iż 
ruch ten dorobił się własnej wizji ustroju politycznego, 
w którym respektowano by prawa Boskie i prawa ludu. 
W jakiejś mierze stanowiło to reakcję na ustrój „diabel
skiego" państwa. Jednakże polityczny zamysł cristeros 
(i jego' miejskiej nadbudowy - Krajowej Ligi Obrony Wol
ności Religijnej) nie polegał na zbudowaniu państwa koś
cielnego. W projekcie konstytucji zwieńczającej proces 
poszukiwań i dyskusji przewidywano funkcjonowanie 
„normalnego", świeckiego, demokratycznego i tolerancyj
nego państwa, w którym silną strukturą byłyby samorządy 
lokalne, a swobody jednostki zagwarantowane. Jednocześ
nie w pierwszym artykule projektu ustawy zasadniczej 
stwierdzono, że naród meksykański uznaje i składa hołd 
Bogu Wszechmogcjccmu i Najwyższemu Stwórcy Wszech
świata1''. 

Ta chęć zbudowania nowego ustroju politycznego jest 
jedną z przyczyn, dla których cristeros niechętnie podpo
rządkowali się apelowi episkopatu meksykańskiego o za
przestanie działań po podpisaniu przez rząd i Kościół tzw. 
arreglos, na skutek których rząd zawieszał realizację anty
kościelnych postanowień konstytucji państwa meksykań
skiego. Walczono z państwem nic tylko dlatego, że było 
bezbożne, ale i dlatego, że było niesprawiedliwe. O tę spra
wiedliwość walczono równie zaciekle jak w obronie 
Kościoła. 

2 4 Tamże, s. 480. 
2 5 Jeśli w tekście nie zaznaczyłem inaczej, opieram się na pracy T. Łepkowskiego, 

dz. cyt. • 
1 6 Relacjonując postanowienia tej konstytucji opieram się na autorytecie T. Łep

kowskiego. Jest to bowiem kwestia sporna. J. Meyer, przykładowo, nie wspomina 
o niej ani słowem. W. Dobrzycki przychyla się natomiast do wersji oficjalnej Historii 
Rewolucji Meksykańskiej - autentyczność konstytucji jest wątpliwa, z pewnością zaś 
nie była ona znana zwykłym powstańcom. 
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Ruch cristeros nie stanowił stricte politycznej struktury, 
zaś religii nie traktował jako swoistego ozdobnika. Niemal, 
powszechnie poświadcza się głęboką religijność, utrzymaną 
w formie czysto katolickiej: codzienny różaniec, wspólne 
msze i td . 2 7 Religijność uczestników ruchu była zarazem 
mocno -emocjonalna i żarliwa, nie wolna nawet od fana
tyzmu. Okrzyk: Viva ·:>! Cristo Rey! (Niech żyje Chrystus 
Król!), zawsze towarzyszący rozstrzeliwanym powstańcom 
wyrażał szczerze ich najkrótszy program. Z drugiej strony 
cristeros nie mogą być uważani za „ramię Kościoła". Hierar
chia katolicka nie poparła wezwania do powstania,Wielu 
księży na terenach objętych powstaniem nie przyłączyło się 
do niego. Episkopat doprowadził w końcu do jego wygasze
nia mimo nieosiągnięcia przez ruch wyznawanych celów. 

Frapującym, całkiem współczesnym przykładem koegzy
stencji idei rewolucyjnych i chrześcijańskich jest rewolucja 
nikaraguańska z 1979 r. Wprawdzie rewolucję przeprowa
dził, obejmując w jej wyniku władzę, marksizujący Sandińi-
stowski Front Wyzwolenia Narodowego, jednakże w szere
gach powstańców znalazło się bardzo wielu katolików. 
Także wśród przywódców ruchu pojawili się katolicy 
(w tzw. Grupie Dwunastu, politycznej reprezentacji po
wstańców za granicą, było trzech księży). O ile jednak 
udział w samym powstaniu przeciw dyktatorowi mieścił się 
jakoś w ramach katolickiego nauczania (doktryna słusznego 
buntu sięgająca św. Tomasza z Akwinu), to już współdziała
nie części duchownych i świeckich katolików w budowaniu 
porewoiucyjnej rzeczywistości stanowiło zjawisko nowe. 
Z punktu widzenia doświadczeń poprzednich rewolucji 
z radziecką na czele - zgoła niezwykłe. 

Motywy kierujące katolikami, którzy zdecydowali się 
przystąpić do rewolucji, są, jeśli wierzyć ich własnym sło
wom, czysto chrześcijańskie. Przekonałem się, że SI-WN był 
dobrym samarytaninem, który zajmował się ranne Nikara
guą. Nie mogłem mu odmówić nie obrażając Boga2* - oto 
jedna z charakterystycznych wypowiedzi. Ich decyzjom 
towarzyszy przekonanie, iż rewolucja tworzy społeczeństwo 
bardziej braterskie, sprawiedliwe, że uczestnicząc w niej 
wypełniają wolę Bożą. Przekonanie to jest tak silne, iż do
prowadza nawet do gotowości zerwania z Kościołem, nawet 
do utworzenia rozłamowego, prorewolucyjnego Kościoła 
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ludowego. Nietrudno snuć analogie między tym Kościołem 
a „Żywą Cerkwią", natomiast diametralnie odmienna 
wydaje się postawa władz. Być może przyjęcie tej oferty 
przez sandinistowski ruch rewolucyjny jest zapowiedzią 
historycznych zmian w modelu stosunków między „postę
powymi" rewolucjami a chrześcijaństwem. 

Powyższe być może jest rezultatem dwojakiej wątpliwości. 
Po pierwsze, nadzieja na realizowanie ewangelicznych zasad 
przez zbrojną przebudowę systemu politycznego stanowi 
przejaw zagubienia czy nawet degeneracji myśli chrześcijań
skiej, nie zaś jej wkroczenia na nowe tory. Po drugie, czas 
rewolucji wzorowanych na „Wielkiej" Francuskiej zdaje się 
kończyć. Dorobek ZSRR, Chin czy Kuby budzi coraz mniej 
zachwytu, a coraz więcej wątpliwości; to Korea Połud
niowa, a nie Północna skupia na sobie uwagę świata. „Wiek 
ideologii" wkracza w okres schyłkowy, wraz z nim podupa
dają państwa opierające się głównie właśnie na ideologiach. 
Jeżeli w wielu państwach zwycięskich i utrwalonych rewo
lucji widać dziś swoiste odprężenie w stosunkach z Kościo
łami, to traktowałbym to raczej jako przejawy utraty* przez 
te państwa własnej, rewolucyjnej tożsamości, a nie przejaw 
odkrywania na nowo rewolucyjnych wartości. Prezydent 
Meksyku witający Jana Pawła II, wywiad Brata Betto z 
Fidelem Castro, obchody 1000-lecia chrztu Rusi Kijowskiej 
- to wszystko są objawy wycofywania się rewolucji ze swo
jego pryncypium:'kreowania Nowego Człowieka. 

2 7 J. Meyer, dz. cyt., t. 1, rozdz. Religia cristeroś. 
2 8 Fragment wypowiedzi ks; F. Cardenala, ministra w rządzie sandinistowskim. 

W bardzo podobny sposób, także powołując się na przypowieść o miłosiernym sama
rytaninie, tłumaczą swoją decyzję dwaj inni księża-minislrowie (U źródeł teologii 
wyzwolenia, Warszawa 1984). -

Les révolutions et la religion 
Analysant l'attitude des révolutions 

(notamment français, bolchevique, 
kémalienne) envers les Eglises, l'au
teur en vient à conclure que ce qui 
était toujours source de conflit, c'était 
la conviction des révolutionnaires de 
leur mission historique consistant à 
matérialiser la vision utopiste d'un 

ordre social nouveau sur les décom
bres de l'ancien, et à créer un „homme 
nouveau". De l'avis de l'auteur c'est là 
le fond du problème que ne doivent 
pas estomper les controverses politi
ques entre une partie du clergé et le 
pouvoir révolutionnaire. 



przegląd 
powszechny 10 89 36 

Pierre de Charenlenay 

Kościół i państwo na Kubie*' 
Kuba; kraj latynoamerykański, państwo socjalistyczne 

i jednocześnie wyspa na Morzu Karaibskim-s tanowi układ 
jedyny w swoim rodzaju i trzeba się wystrzegać stosowania 
doń jakiejś rutynowej analizy. Państwo to - niespotykany 
koktajl sprzecznych elementów, - trwa pod znakiem stabil
ności, skoro od 30 lat nie nie wydaje się tam podlegać 
zmianie: len sani przywódca, ta sama grupa rządząca, ta 
sama ideologia. Pomimo to relacje między Kościołem 
a państwem są znaczącym przykładem postępującego 
otwarcia, stopniowo przekształcającego ten zamknięty 
układ i otwierającego go ria świat zewnętrzny. Ale jest to 
powrót z daleka. 

25 lat dyskryminacji 

Przez ćwierć Wieku Kościół przeżywał rewolucję kubań
ską jako gwałt dokonany przez zaskoczenie. Mając jednak 
widoki na to, że .koniec znienawidzonego reżimu Bulmy 
otworzy faktyczny okres demokracji, witał: rewolucję wypo
wiedziami pełnymi nadziei, l-idel Castro ze swej strony pod
trzymywał Kościół w takim mniemaniu ogólnikowymi 
slormulowaniami i uspokajającymi zapewnieniami. Ale 
porozumienie z komunistami i zbliżenie się do bloku 
wschodniego potwierdzały obawy już wcześniej wyrażane 
przez niektórych. Aż do i 900 r. Kościół w większości łączył 
się z opozycją całkowicie odrzucając nowy ustrój. Inwazja 
w Zatoce Swiii w kwietniu i%l i', rozpoczęła walkę: upań
stwowiono wszystkie szkoły, usunięto przemocą Ul księży 
i jednego biskupa - to już była wojna. Bliski kontrrewolu
cjonistom'Kościół zaliczono - i to na długi czas - do wro
gów ustroju, a więc pomiędzy tych,, których trzeba było 
zmusić do milczenia. 

Żeby pojąć wagę tego starcia, należy przywołać okoli
czności, w jakich się ono rozgrywało. W 1959 i . następuje 
kulminacja zimnej wojny Wschód - Zachód-. W 1961 r. 

:; c tuoa c Slcilo u Cubtt, „La Civilia Catlolica'; nr 3324 z 17 grudnia 1988 r. 
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Kuba staje się zarzewiem konfliktu ze względu na próbę 
inwazji dokonaną za zgodą Kennedy'ego i przede wszyst
kim z powodu rozmieszczenia radzieckich głowic, co do
prowadziło świat na skraj wojny nuklearnej. To już bezpoś
rednie starcie z komunizmem - Znajdujemy się na rozdrożu: 
albo wszystko, albo nic. 

Kościół miał zatem wszelkie powody, żeby przybrać 
postawę,! charakter Kościoła milczenia. Jednak takieókreś-
lenie nie jest adekwatne do sytuacji kubańskiej, gdyż. Waty
kan i Kuba utrzymują normalne stosunki dyplomatyczne. 
Koście')! na Kubie nie ma nic wspólnego z ł y m w Chinach 
Ludowych czy w Wietnamie: nie można go porównać 
z Kościołem patriotycznym, podlegającym nieustannej 
kontroli, zmuszonym do proszenia o zgodę na wyświęcenie 
własnych biskupów lub o zatwierdzenie nowych seminarzy
stów. Kubański Kościół nie jest zobowiązany do służenia 
reżimowi, od którego w niczym nie zależy jego wewnętrzna 
egzystencja. Jest on wolny, oficjalnie uznaje się jego rolę 
religijną i nie podlega żadnej urzędowej kontroli, dopóki 
działa w przestrzeni ograniczonej murami świątyń. Wszel
kie jego przedsięwzięcia społeczne i szkolne zostały upań
stwowione (wyjąwszy przytułki prowadzone przez zakonni
ce). Jest to natomiast wolność bardzo formalna, jako że 
chrześcijanie stanówią przedmiot większej lub mniejszej 
dyskryminacji, zależnie od poszczególnych osób i miejsc ich 
zamieszkiwania lub pracy. Są przed nimi otwarte kariery 
techniczne, ale inne zawody, jak nauczyciela, socjologa lub 
lekarza, pozostają dla nich niedostępne, podobnie jak 
zmiana miejsca zamieszkania lub możliwość wyjazdu 
za granicę. 

Rezultaty owego nieprzerwanego 25-letniego ucisku 
i zwalczania są widoczne: setki tysięcy rozgoryczonych i po
niżonych chrześcijan opuściły kraj (milion Kubaiiczyków 
żyje poza wyspą); do księży usuniętych siłą doszły setki 
innych, którzy wyemigrowali dobrowolnie. Liczba kapła
nów zmniejszyła się z 800 w 1959 r. do 200 w 1986 r. i od
powiednio liczba zakonnic spadła z 2000 do 200. Emigracja 
katolików następowała w ciągu tych lat kolejnymi lalami. 
Wielu tym, którzy pozostali, wyperswadowano obstawa
nie przy praktykach religijnych; wolą oni wyznawać swoją 
wiarę w milczeniu i prywatnie. 
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Trudna przeszłość 

Zapytamy na pewno, jakże to Kościół Ameryki Łaciń
skiej mógł być tak łatwo zdziesiątkowany. Chrześcijanie 
kubańscy z różnych powodów nie stworzyli kościelnej opo
zycji na wzór polski: przede wszystkim względna łatwość 
wyjazdu pozbawiła kraj najaktywniejszych jednostek; 
ponadto wewnętrzne podziały i zewnętrzne krytyki podko
pały Kościół kubański. Już w XVII i XVIII w., stanowiąc 
jedynie etap na drodze do miejsc ostatecznego osiedlenia (na 
kontynencie południowoamerykańskim), nie przyswoił on 

s sobie elementów eklezjalnych właściwych dla okresu 
kolonizacji. 

W XIX w. przeżył głęboki kryzys, który go znacznie 
osłabił. W 1851 r. na stolicę arcybiskupią w Santiago de 
Cu ba został powołany przyszły święty, Antoni Maria Cla-
ret, który m.in. pragnął ponownego zbliżenia Kuby do 
korony hiszpańskiej. Taka orientacja nie była oczywiście 
w cenie, u ludności silnie ulegającej wpływom nurtów libe
ralnych i masonerii, jednych i drugich zaangażowanych 
w walkę o niepodległość. „Syllabus" (1864) umocnił kolo
nialny obraz Kościoła lokalnego - dezaprobatę wobec libe
ralizmu pojmowano jako potępienie ruchów niepodległoś
ciowych. Przez cały ten czas Kościół, wyjąwszy kilka 
wybitnych jednostek, wydawał się związany z koroną hisz
pańską - była to zatem struktura należąca do przeszłości. 
Zwrot niepodległościowy w 1902 r. sprawił, że dla chrześci
jan stało się trudne odzyskanie miejsca w społeczeństwie. 
W latach 1900-1930 nieliczni katolicy odważyli się podjąć 
ryzyko działalności politycznej. Rozmach Akcji Katolickiej, 
która wreszcie doszła do znaczenia, został zablokowany 
w 1959 r. przez nowego wroga - castryzm. Wielu katolików 
kubańskich należących do burżuazji widziało wyjście tylko 
w ucieczce lub w cichej opozycji. 

Nowa tożsamość Kościoła 

Izolacja od tych, którzy pozostali w kraju, nie pozwoliła 
w tym ćwierćwieczu na żadną zmianę. I Kościół, i rząd 
trwały na swoich pozycjach. Jednakże w Kościele po
wszechnym i na świecie następowały ważne wydarzenia. 
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Zimna wojna zostawiała margines na wielorakie spotkania 
między rządzącymi, przede wszystkim zaś Kościół przeży
wał doniosłe wydarzenia: najpierw Sobór z jego otwarciem 
na świat,'ale także wielkiej wagi konferencje regionalne, j a k 
CELAM'w Medellin (1968) i ta w Puebla (1979). Zgroma
dzenia te umożliwiły rozwój różnych nowych nurtów teolo
gicznych, zwróciły uwagę na kwestię sprawiedliwości, 
odmiennego stosunku do społeczeństwa, ale pozwoliły 

: także na uświadomienie sobie przez kontynent własnej toż- ' 
samości katolickiej. . , 

Chrześcijanie kubańscy, zamknięci w postawie nieufności 
i stłamszeni rewolucją, która na nieszczęście toczyła się 
przed Soborem, przez długi czas lekceważyli te wielkie 
wydarzenia w Kościele. Działo się tak nie tylko z powodu 
ich względnej izolacji od Ameryki Łacińskiej, ale także dla
tego, że nie byli oni przygotowani do zastanowienia się nad 
zmianą'postaw wobec własnej społeczności. Musieli czekać 
do 1980 r., by kapłani zebrali się i zadali sobie pytanie: Czy 
już nie czas, byśmy stworzyli kubańską „Puebla" i określić, 
kim jesteśmy, jakiego Chcemy Kościoła, co możemy zrobić 
w kubańskim społeczeństwie? 

Tak zaczął się długi proces dojrzewania,.dyskusji, krótko 
mówiąc - 5 lat wymiany zdań i pracy, które doprowadziły 
do wydarzenia, jakie legło u podstaw dzisiejszego Kościoła 
kubańskiego, czyli do konferencjiENEC(Encuentro Nat io
nal Eclesial Cubano) trwającej od 17 do 23 lutego 1986 r. 1 

To spotkanie ma zasadnicze 1 znaczenie jako przełomowy 
moment w Kościele kubańskim, to jest jego wyjście z getta 
i otwarcie się na nowy model stosunków ze społeczeństwem. 
Dla kubańskich chrześcijan EN EC to zarazem II Sobór 
Watykański i Puebla. 

Kościół uznaje, że wiara chrześcijańska może się przyczy
nić do rozwoju społeczeństwa i vice versa; dlatego ponow
nie podejmuje inicjatywę na rzecz swojej nowej obecności 
wśród wszystkich Kubańczyków. Ale punkt widzenia 
ENEC nie jest polityczny, lecz przede wszystkim duszpaster
ski, co uwidacznia zasadnicza część dokumentu końcowego, 

1 Ważny raport o okolicznościach i rezultatach spotkania ukazał siew 1987 r., 
ENEC, Documento Final 1987, ss. 266. Tom ten został wydrukowany we Włoszech, 
przede wszystkim ze względu na konieczność szybkiej publikacji, ale jest także łatwo 
dostępny na Kubie. ' 



40 

. która wyznacza płaszczyznę pastoralną odnośnie do wszyst
kich aspektów życia społecznego i kulluralnego. Sani Koś
ciół reorganizuje także wszystkie swoje struktur}, s/c/egói 
nie uwzględniając rolę laikatu, jego aktywną i misyjną 
obecność w różnych 'środowiskach społecznych. Jego zadań 
nie ogranicza się do życia wewnętrznego Kościoła, ale wska
zuje się na misję ewangelizacyjną wobec świata. 

Przeobrażenie reżimu 

Rząd hawa ński od początku traktował Kościół jako ele
ment kontrrewolucyjny. Nieliczne wyjątki, w szczególności 
siostry ze zgromadzenia św. Wincentego a Paulo (Fidel 
Castro zawsze darzył je wielkim uznaniem ze względu na ich 
ofiarną służbę w szpitalach), nie ratowały większości przed 
traktowaniem jej jak buntowników- Co zatem popchnęło 
Wielkiego Przywódcę, Wodza Naczelnego do zmiany 
stanowiska? 

Na zakwestionowanie tego przekonania, które domino
wało przez ponad 20 lat ,wpłynęły czynniki zewnętrzne. 

. Rewolucję sandinistowską przeciwko gen. Sornozie w 1979 r. 
szybko wsparła pomoc kubańska. Castro uświadomił sobie 
przy tej okazji, że w rewolucji brali udział liczni chrześcija
nie. Mogli om potem przyjąć odmienną postawę niż prze
ciwna wszelkim zmianom regularna opozycja. Okazało się 
więc, że Kościół nie jest siłą nieuchronnie destruktywną. 
Zdezaktualizował się model zimnej wojny oraz manichej-
skich przeciwstawień; Wschód - Zachód, chrześcijanie -

.· komuniści..Trzeba więc było zmodyfikować obraz wynika
jący z analizy stosunków z Kościołem. 

Doszły do lego osobiste kontakty Fidela Castro z li
cznymi duchownymi przychylnymi reżimowi, w szczegól
ności z brazylijskim dominikaninem, Bratem Betto, który 

. uzyskał od Wielkiego Przywódcy serię wywiadów, opubli
kowanych później w tomie tylko na Kubie sprzedanym 
w milionowym nakładzie \ W len sposób cały kraj odkry
wał, że jego przywódca interesował się religią. 

Czy między tymi dwoma prądami, tzn. kościelnym i pań
stwowym, istnieje jakieś powiązanie? Nie wprost. LNLC był 
ruchem całkowicie niezależnym od reżimu i w najgłębszych 
swych intencjach nie dążył do zbliżenia z nim. Natomiast 
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zmiana w Kościele utwierdziła · Castro w przekonaniu 
0 słuszności własnej linii. Widząc otwarcie Kościoła żywił 
on nadzieję, że Kościół pójdzie dalej, i iż zrobił to dotąd. Zaś 
wynikające z, tego otwarcie reżimu umacnia przekonanie 
Kościoła o pożytkach płynących z. jego nowej postawy. 

^ Obie strony rozpoznają dziś bliskie sobie znamiona w po
staci z przeszłości - ojcu Feliksie Vareli •', bohaterze państwa 
walczącym o niepodległość i zarazem znakomitości Koś
cioła, której beatyfikacja jest oczekiwana z niecierpliwoś
cią. Owa podwójna przynależność nie stanowi przedmiotu 
kontrowersji ani po stronie państwowej, ani po stronie koś
cielnej. Zgodnie z. duchem ekumenizmu ksiądz, ten jest włas
nością wszystkich i symbolem nowych stosunków między 
państwem a Kościołem na Kubie. 

• • . •· 

Aktualne stosunki · - • 

Trudno określić nową sytuację Kościoła - wycofanie się 
z regularnej opozycji względem reżimu nie oznacza jeszcze 
zgody na ten ostatni, jak chce to interpretować prawica 
kubańska i międzynarodowa. Episkopat sytuuje się między 
dwoma skrajnymi stanowiskami: z jednej strony jest to 
bezwzględna opozycja, z którą utożsamia się jeszcze duża 
część kubańskich katolików' i większość emigrantów, z. dru
giej zaś - zgodna współpraca deklarowana przez przypo-
chlebczych duchownych reżimowych, jak Brat Betto. 

Episkopat szuka możliwości dialogu zachowując nieza
leżność i całkowitą wolność osądu, ale oczekuje większej 

1 Tom Fidel y la religion, wydrukowany wBrazylii (Sao Paulo) w 19851., przetłu
maczony na francuski: Entretiens avec Fidel Castro, Cerf, Paris 1986,inawłoski:I7de! 
Castro: la mia fede. Crìstianeismo e rivoluzione in un'intervista con Frèi hello, Ed. 
Paoline, Cinisello Balsamo (MI) 1986. (Wyd. polskie: Fidel i religia. Rozmowy z Bra-
tem Betto, przef, Janina Perlin i Małgorzata Dołgolewska, IW Pax, Warszawa 1986 — 
dop. tłum.) 

3 Feliks Varela ur.w Hawanie w 1788 r., zm. w Stanach Zjednoczonych w 1853 r. 
Wyświęcony na księdza w wieku 23 lat, błyskotliwy wykładowca w seminarium. 
W 1822 r., mając 34 lata, został wybrany na reprezentanta Kuby do Kortezów hisz
pańskich, gdzie popierał wielkie'sprawy: zniesienie niewolnictwa, niepodległość naro
dów amerykańskich, autonomię wysp zamorskich (w tym Kuby). Po zakończeniu 

„ Kortezów w 1823 r., nie mogąc wrócić na Kubę, był zmuszony do schronienia się 
w Stanach Zjednoczonych, gdzie założył niezależny dziennik „El Habanero". Został 

• przyjęty w archidiecezji nowojorskiej, gdzie w kilka lat później został wikariuszem 
1 tam wiódł życie człowieka Bożego V służbie -najbiedniejszych.' 
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przestrzeni wolności dla działań Kościoła"1, 'l o otwarcie i 
dialogowe stanowisko podtrzymuje Rzym, czemu wielo
krotnie dawała wyraz nuncjatura apostolska w Hawanie 
i co jeszcze przypomniał niedawno Jan Paweł U przy okazji 
wizyty ad limina biskupów kubańskich 5 . Potwierdził on 
swoje poparcie dla tej polityki: Jest pożądane, w miarę możli
wości, postępować na drodze dialogu. 

Rząd dal również wiele dowodów swojej dialogowości: 
zezwolił na wizyty licznych biskupów zagranicznych (jed
nym z pierwszych był nions. Yilnet, ówczesny przewodni
czący Konleiencji Episkopatu Francji; następni to biskupi 
niemieccy i wreszcie amerykańscy, wśród nich kard. O'C'on-
nor. arcybiskup Nowego Jorku); odnowił kościoły, pozwolił 
na przyjazd licznych księży zakonnych (30 w 1988 r., wśród 
nich 5 jezuitów) i zakonnic (20, pomiędzy nimi grupa sióstr 
Matki 'l erosy); przyznał Kościołowi ulgi na import niezbęd
nych urządzeń (samochodów, maszyn offsetowych, biblio
tek). ' 

Kierujący Departamentem do Spraw Religii'' wyrażają 
wolę zaniechania dyskryminacji długo praktykowanej 
w stosunku do katolików. Jednakże te piękne słowa nie są 
jeszcze stosowane powszechnie, gdyż wszystko zależy od 
osób i okoliczności. Tak więc pewien znany katolik od 2 lal 
może regularnie wyjeżdżać z kraju na kongresy naukowe, 
czego mu przedtem systematycznie zabraniano. Jeżeli dys
kryminacje nadal się zdarzają to - według oficjalnej wersji -
dzieje się lak dlatego, że trzeba czasu, aby nowe instrukcje 
dotarły do całego aparatu. W rzeczywistości powodem jest 
także fakt, że niezupełnie uznano chrześcijan za równo
prawnych obywateli, mimo iż. uzyskali oni swobodę kultu 
i przekonań. 

Niemała część laikatu uważa te wszystkie przeobrażenia 
za całkowicie niedostateczne, gdyż nie wystarcza jej owa 
reglamentowana wolność i konieczność wydzierania zezwo
leń. Zatem według niej taka żebranina, to nie normalna 
praktyka wolności, lecz tylko jej namiastka. Aktywniejszy 
laikat chce więc pełnej wolności, szczególnie możliwości 
zakładania świeckich stowarzyszeń działających na forum 
światowym i dostępnych dla całego społeczeństwa; krótko 
mówiąc - chce, żeby katolicy mogli wreszcie wyjść poza 
mury budynków kościelnych i zrzeszać się według uznania 
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w wybranych miejscach, nie stając się przy tym podejrza
nymi o kontrrewolucyjne knowania. Laikat ten jest świa
domy, iż takie wymagania są brzemienne w następstwa, ale 
utrzy mu je, że trzeba to wszystko osiągnąć, aby doczekały się 
rzeczywistej realizacji słowa Fidela Castro niedawno opub
likowane w książce-wywiadzie włoskiego dziennikarza': 
Duzo się mówi - stwierdza Castro — o dialogu [między Koś
ciołem a państwemJ, ale niezupełnie ilokladne jest mówienie 
0 dialogu, skoro nic istnieje żaden konflikt. 

Chrześcijanie na Kubie 

Życie Kościoła na Kubie jest nadal trudne. 1 tak uczest
nictwo w niedzielnej mszy jest niewielkie, w granicach 
0,1-0,5%, nie z powodu braku kościołów, ale dlatego, że 
zaniki zwyczaj gromadzenia się w nich. 30 iat dyskryminacji 
1 masowych wyjazdów podkopało dynamizm i zdolność 
wypowiadania się wierzących. Niemało młodych wraca do 
Kościoła, ale są oni jeszcze w mniejszości. Kubańska mło
dzież wie, czego nie chce i zaczyna temu dawać wyraz, ale 
jeszcze nie wie, czego chce. O ile jest prawdą, że księża 
rzeczywiście chrzczą wielu młodych, to trzeba także pamię
tać, iż jest tylko 200 księży na JO min obywateli. Szafarze 
kultu toną w powodzi niszy do odprawienia; przekształcili 
się oni w rozdawców sakramentów i mają mało czasu, by 
przejąć szerszą inicjatywę i przygotować się do duszpaster
stwa w nowym stylu. Liczba aktywnych świeckich goto
wych zaangażować się jest bardzo ograniczona. Wszyscy 
księża mewią o całych grupach świeckich, którzy opuścili 
kraj. lak więc należało każdorazowo zaczynać od zera. 
Aktywne grupy pozostają w mniejszości, ale na poziomie 

' 4 W związku z lym zob. wywiad z mons. Jaimc Orlegą, arcybiskupem Hawam -
i przewodniczącym Konterencji Episkopatu Kuby, w: „Cahiers pour croire aujourde 
hui" nr 23 z 1 października 1988 r. 

71 Wizyta ad limina miała miejsce w sierpniu 1988 r., zaś przemówienie Papieża 
zostało opublikowane w całości w „Osservatore Romano" (wydanie hiszpańskojęzy-
cżne) z 26 sierpnia 1988 r., s. 5. 

'' Kwestiami religii na Kubie Zajmuje się Departament do Spraw Religii podległy 
Komitetowi Centralnemu Komunistycznej Partii Kuby. Politykę, którą prowadzi jego 
szef, dr Carneado, oraz jego prawdopodobny następca, M. Noriega, bezpośrednio 
aprobuje Fidel Castro. 

7 Un eneuenlro eon łidel, enlervista realizada por Gianni Mina, La Habana 1988, 
s. 363, zob. w szczególności rozdz. 10 La religion. 
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narodowym pytania co do przyszłości są żywe. Uściśla się 
niektóre wytyczne duszpasterskie i zaczyna się je stosować. 
Konferencja ENEC dała początek powolnemu odradzaniu-
się życia religijnego. 

Optymistyczne jest także inne ważne zjawisko, mianowi
cie,ludowa pobożność, którą sam Kościół ponownie odkry
wa ze zdumieniem. Pielgrzymki do Matki Bożej Miłosier
dzia w Cobre, wizerunku tak słynnego na Kubie, jak 
w Meksyku Matka Boża z Guadalupe, gromadzą tysiące 
osób w narodowym sanktuarium nie opodal Santiago de 
Cuba. Ta Matka Boża przeszła kilka lat temu 7 diecezji 
pielgrzymując od parafii do parafii i przyciągając niezmie
rzone llurny. Dziś „krzyż ewangelizacji" przekazany przez 
Jana Pawia 11 z okazji jego pobytu w Santo Domingo na 
okoliczność obchodów 500-lecia ewangelizacji Ameryki 
(1992) przyciąga tysiące ludzi, których nie widywano dotąd 
w kościołach. Wspomnijmy jeszcze o pielgrzymkach do św. 
Łazarza. 30 km od Hawany, na którego święto patronalne 
ściąga każdego roku od 200 do 300 tys. osób. Kościół jest 
bezpośrednim świadkiem tych znaczących zjawisk, gdyż. 
mają miejsce wjego murach. Jednak nie wie on jeszcze, jak 
do nich dotrzeć i prz.elożyćjc na język ewangelicznego życia. 
Istnieje zatem na Kubie świadomość religijna, ale w głównej 
mierze jest ona jeszcze ukierunkowana na egzorcyzmowanie 
indywidualnych lęków i w niewielkim stopniu otwiera się 
na samego Chrystusa i innych ludzi. 

Wewnętrzne wyzwania Kościoła 

Kościół, mimo iżpo konferencji ENEC zdąża nową drogą 
ożywiony nowym duchem, napotyka jednak wszystkie 
dawne problemy, które oczywiście nie zniknęły jak za 
dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Przede . wszystkim 
musi stawić czoło wyzwaniom wewnętrznym, np. jak - przy 
niewystarczającej liczbie starzejącego się kleru diecezjal
nego - utrzymywać równowagę pomiędzy liczbą księży 
kubańskich a ducliownycłi-obcokrajowców? Z drugiej stro
ny liczba powołań, jakkolwiek dodaje otuchy, zaledwie 
wystarczy, by wymienić obecnie pracujących księży. 

Inna trudność ma swe źródło w postawach niektórych 
katolików, przede wszystkim uchodźców, wobec reżimu. 
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Pozostają oni zamknięci w zimnowojennej problematyce, 
co nie pokrywa się ze stanowiskiem lokalnej hierarchii. Ta 
niewielka grupa świeckich wydała ponadto dziennik zatytu
łowany „Pueblo de Dioś" przeciwstawiający się oficjalnej 
polityce Kościoła, zaś arcybiskup Hawany"zabronił rozpo
wszechniania go w parafiach. Tak więc dla bardziej postę
powych Kościół pozostaje reakcyjny i zbyt powolny, 
podczas gdy bardziej konserwatywni uważają, że „zaprzeda! 
się" reżimowi. 

Ostatnie - pozytywne - wyzwanie niesie żywioł ludowej 
pobożności, której EN EC poświęciła obszerną refleksję. Jak 
sprawići żeby potężne uczucia ludowej religijności znajdo
wały ujście w życiu Kościoła? Problem stosunku Kościoła 
do kultury jest wszędzie aktualny, ale na Kubie wyzwanie to 

..wzmaga się ze względu na przeciążenie pracą, która spo
czywa na barkach, niewielkiej grupy chrześcijan. Nowa 
postawa reżimu powinna ułatwić pojawienie się nowych 
liderów i aktywniejszych współpracowników. 

Wizyta Jana Pawła II w takiej sytuacji miałaby znaczące 
następstwa. Mówi się o niej już od kilku lat i - co jest 
ogólnie wiadome - Ojciec Święty bardzo pragnie odwiedzić 
tamtejszych chrześcijan, a także jest gorąco oczekiwany 
przez Kościół lokalny. Jednakże stanowisko kół oficjalnych 
w tej sprawie nie jest jeszcze jasno określone; wypada zatem 
oczekiwać, że okoliczności dojrzeją do tego, by tego rodzaju 
wizyta przyniosła najlepsze możliwe owoce. Należy sobie 
życzyć, by pozytywne oznaki - jak powiedział Papież do 
biskupów kubańskich przybyłych z wizytą ad limina -które 
s/ę pojawi/y w ostatnich latach, rozwinęły się i ostatecznie 
umocniły także po to, by spotkanie Pasterza Kościoła po
wszechnego z tą jego wybraną częścią stało się możliwe 
w bliskiej przyszłości. 

tłum. Maria Magdalena Malusiak 
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Odruch demokracji 
Z Mario Vargasem Llosą rozmawia 
Roman Warszewski 

M a r i o Vargas Llosa ur. w Arequipie w 1936 r. Pierwsze latu życia spędził 
w Boliwii ( C o c h a b a m b a ) i na p ó ł n o c y Peru (Piura) . S tud iowa ł p r a w o i litera
tura na Uniwersytec ie San M a r c o s w Limie , a d o k t o r y z o w a ł się w Madrycie . 
Nie zrywając k o n t a k t ó w z Poru; przez wiele lat mieszka! w burop ic : w Paryżu, 
Londynie i w Barcelonie . W 1959 r. o p u b l i k o w a ł o p o w i a d a n i a . .Los jefes", za 
które otrzymał cenioną w Ameryce Łacińskiej nagrodę ini. L e o p o l d o Alasa . 
W 2 latu później wydal powie ść „Miasto i psy" ( t łumaczę jedynie tytuły u t w o 
rów w y d a n y c h w Polsce - R . W . ) , która w y r ó ż n i o n a ki lkoma nagrodami (Pre
m i o Bibl ioteca Breve, Premio de la Critica) przyniosła m u pierwszy znaczący 
sukces m i ę d z y n a r o d o w y . W następnych lutach wydal kolejno: p o w i e ś ć „Zie
lony d o m " (196ó) , o p o w i a d a n i a „Szczeniaki" (1967) i s łynną „ R o z m o w ę 
w «Kaiedrze»" (1969) - ks iążkę , w której zawarł n i ezapomnianą p a n o r a m ę 
s p o ł e c z e ń s t w a peruwiańsk iego z okresu dyktatury generała Odrii . W 1973 r. na 
rynek trafiła h u m o r e s k a „Pan la l eon i wizylantki", a w 3 lata później utrzy
m a n a w zbl iżonej konwencj i powie ść „Ciotka Julia i skryba"; wkrótce p o t e m 
rozpoczę ła się także kariera-dramaturgiczna Vargasa Llosy . Napi sa ł sztuki: „La 
sonorità de ł a c n a " (1981) , „Kathie y el h i p o p ó l a m o " (1983) i „Las Chungas" 
( 1986). 1981 r. przyniósł również epopeję „La guerra del lin del n iundo" p o r ó w 
nywaną z „ R o z m o w ą w «Katcdrze»". O p u b l i k o w a ł też nowele: „Historia de 
May la" (1984) oraz. „Quicn m a t o a P a l o m i n o Molerò?" (1984) . Jedną z os tat 
nich j e g o książek jest b łyskot l iwy „LI hablador" (1987) , już w tej chwil i t łuma
czony na b l i sko 10 j ę z y k ó w . Obecn ie M a n o Vargas Llosa przebywa w Peru, 
gdzie za in ic jował o d d o l n y ruch o b r o n y instytucji d e m o k r a t y c z n y c h . U w a ż a się 
g o za g ł ó w n e g o pretendenta d o urzędu prezydenck iego w przysz łorocznych 
w y b o r a c h . Ki lkakrotn ie był leż zg łaszany d o literackiej N a g r o d y N o b l a . 

- (/dy idzicliśmy się po raz ostatni 5 lat temu w Limie, był 
Pan typowym „homme du lettre" sukcesu. Pańskie książki 
można było kupić praktycznie w każdej księgarni, w teatrach 
grano Pana sztuki, nie było tygodnia, by na lemat twórczości 
MVLL nie ukazał się w prasie jakiś sążnisty esej albo przynaj
mniej dłuższa recenzja. W ciągu tych 5 lat do swego artysty
cznego „stanuposiadania" dorzucił Pan bodajże 3 nowe tytuły, 
a Pańskie poczesne miejsce wśród luzów literatury światowej 
na pewno się umocniło; od jakiegoś czasu jest Pan nawet 
wymieniany w ścisłym gronie faworytów pośród twórców kan-
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dydujących do literackiej Nagrody Nobla! Jest Pan więc nadal 
wybitnym pisarzem,.pewnie nawet wybitniejszym niż wtedy, 5 
lat temu. Jednak osobiście odnoszę wrażenie, że obecnie samo 
określenie „homme du letlre" sukcesu już nie starcza - wszak 
coraz częściej mówi się o Panu: „To znakomity pisarz, który 
ma szansę siać się równie wybitnym politykiem..." 

- Ależ to nieporozumienie! Ja nadal jestem wyłącznie 
pisarzem i - jak sądzę - do końca nim pozostanę! Jestem 
pisarzem, którego okoliczności zmusiły do tego, by podjął 
działalność w swojej istocie bardziej publiczną niż polity
czną. To, czym od pewnego czasu się zajmuję, nie jest 
bowiem polityką, tak jak rozumie się ją na co dzień. Nie jest 
to żadna walka o władzę, chodzi raczej o odruch moralny, 
0 to, że w niektórych sytuacjach nie można pozostać bier
nym i obojętnym. Ameryka Łacińska bardzo dobrze zna 
takie sytuacje. Jak sądzę, zna je również Europa, a tym 
bardziej Polska... 

- Czy znaczy to, ze nie widzi Pan większej różnicy między 
tym, co robił Pan, powiedzmy do roku 1987, a tym, co robi 
Pan obecnie? 

- Nie, różnicy takiej rzeczywiście nie dostrzegam. Bo 
przecież zanim powstanie jakaś powieść albo opowiadanie, 
najpierw zawsze istnieje pewna konkretna idea lub sprawa. 
Dopiero potem - wtórnie - ubiera się to w akcje i przy
wdziewa w słowa. Nie ma więc tu różnicy istoty i sensu. Co 
najwyżej istnieje różnica sposobu, wykonania. 

Od przeszło 30 lat, niezmiennie, opowiadam się za 
demokracją, wolnością i bezwarunkowym szacunkiem dla 
prawa. W swych powieściach, sztukach oraz w całej swej 
publicystyce już od dawien dawna - z uporem maniaka -
staram się pokazywać, jak ogromną cenę barbarzyństwa 
1 zezwierzęcenia trzeba płacić za brak tych trzech podstawo
wych elementów w kraju tak zacofanym, jak Peru. Przez 
wszystkie te lata ani przez chwilę nie poddałem się też dy
skretnemu urokowi kolektywizmu, któremu - bardziej lub 
mniej świadomie - uległo tylu latynoskich intelektualistów 
(w tym także tych najwybitniejszych!). Teraz czynię dokład
nie to samo. Jedyna zmiana polega na tym, że w pewnej 
chwili - powiadam: chyba bardziej piowodowany okoli
cznościami niż powołaniem - doszedłem do wniosku, że 
sytuacja w Peru stała się na tyle niecodzienna i wyjątkowa, 
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i ż - chcąc nie chcąc - trzeba podjąć akcję bardziej konkretną 
niż codzienne zaczernianie pewnej porcji papieru. Doszed
łem do wniosku, że maszyna do pisania, książki i słowa już 
naprawdę nie wystarczają. Że - po prostu - należy podjąć 
męską decyzję, że trzeba „wyjść na ulicę"... 

- Jak do tego doszło? 
- To dość długa historia. Rzecz w tym, że ja zawsze 

miałem bardzo silne ciągotki do wszelkiej działalności pu
blicznej* Byłem doradcą prezydenta Belaunde Terry'ego, 
swego czasu miałem autorskie programy telewizyjne, wie
lokrotnie powoływano mnie także do najróżniejszych ciał 
kolegialnych; to o tyle ważne, że bez tych doświadczeń 
z przeszłości nie byłoby tego, czym zajmuję się teraz... Nato
miast mój ostatni, mariaż z polityką - ten, który Pana intere
suje - rozpoczął się w czasie peruwiańskiej zimy 1987 r. 
Było to krótko po moim powrocie z Europy, gdzie - jak co 
roku - w Londynie, w zaciszu biblioteki Muzeum Brytyj
skiego pracowałem nad kolejną książką. W Limie zatrzy
małem się tylko kilka dni, po czym udałem się na północ 
kraju, do Tumbezu. Byłem na plaży, robiłem korektę autor
ską cdbitki, którą otrzymałem od mojego hiszpańskiego 
wydawcy, odruchowo włączyłem radio tranzystorowe... 
Zamiast muzyki usłyszałem transmisję z obrad parlamentu; 
właśnie przemawiał prezydent Alan Garcia. Mówił wolno, 
mówił akcentując każde słowo, toteż mimo zakłóceń i trza
sków bardzo dobrze rozumiałem jego wystąpienie. ALAN 
GARCIA ZAPOWIADAŁ NACJONALIZACJĘ WSZYSTKICH BANKÓW PRY
WATNYCH I WSZYSTKICH PRYWATNYCH INSTYTUCJI FINANSOWYCH! 

Zapowiadał nacjonalizację banków w kraju, w którym bli
sko 80% wszystkich instytucji kredytowych znajdowało się 
już w rękach państwa! Od razu - ale to natychmiast! -
straciłem ochotę, by dalej robić korektę nadesłanej książki. 
Plik papierów odłożyłem na bok i słuchając dalszego ciągu 
obrad kongresu z każdą chwilą czułem coraz większe prze
rażenie... Wiedziałem jedno - to, co zamierzał uczynić pre
zydent, dla Peru oznaczało katastrofę. Ciąg dalszy 
katastrofy, która w tym kraju trwała już od blisko dwóch 
dziesięcioleci. Katastrofę tym większą, i ż - j a k przypuszcza
łem - w pierwszej chwili zostanie ona zauważona tylko 
przez nielicznych (tu - na szczęście! - miałem się pomylić). 
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Bo w jakim kraju mile widziani są bankierzy, tym bardziej 
bankier/y prywatni'.' W jakim Kraju mogą oni liczyć na cień 
sympatii i solidarności,; jeśli- dzień ..w · dzień - w prasie, w te
l e w i z j i - karmi się ludzi papką ze słów, wśród których 
najczęściej powtarza się zaklinana po wielokroć „niespra
wiedliwość społeczna" i odmieniany przez wszystkie przy
padki „egoizm oligarchii"? 

- Lecz czy argumentom tym można całkowicie odmówić 
słuszności? Czy nie tkwiło w nich jakieś ziarno prawdy? Przy
najmniej w jakiejś części, w jakimś procencie? 

- W laśnic w tym kryło się główne niebezpieczeństwo. Na 
piciv.szy rzut oka argumentacja Alana Garcii wyglądała 
spójnie i przekonująco. Ale był to - jak mówię - tylko 
blichtr i pozór. W rzeczywistości oznaczało to bowiem 
kolejny atak państwa na te enklawy, z którymi - w przy
szłości - można było wiązać nadzieje na stopniowe odradza
nie się gospodarki peruwiańskiej. Tymczasem przekształce
nie banków prywatnych w banki państwowe równało się 
poszerzeniu sfery marazmu i niemocy (idących zawsze ręka 
w rękę z nacjonalizacją), tęgo zaś w Peru, od dawien 
dawna, mieliśmy już. w nadmiarze. Banki państwowe znaj
dowały się u stanie powolnego rozkładu, ponadto były one 
całkowicie skorumpowane i przeżarte rdzą nepotyzmu. 
Teraz - zgodnie z prezydencką zapowiedzią - choroba ta 
miała zostać ustawowo rozszerzona także na banki pry
watne, a wszystko to miało się odbyć „w majestacie prawa" 
- z parlamentarnym przyzwoleniem! « 

- Czy był to pierwszy kon/łikt między prezydentem a peru
wiańską jinansjerą? 

- l ak! J krok ten był o tyle dziwny, że do tej pory współ
praca między prezydentem a sektorem wielkokapitalisty
cznym układała się wręcz, wyśmienicie! M .in. dlatego można 
przypuszczać, że propozycja nacjonalizacji nie była wcale 
podyktowana jakimiś konkretnymi względami merytory
cznymi; nie była to strategia, a co najwyżej - taktyka. Jak się 
wydaje, bardziej niż. o coś innego chodziło tu o . . . O D W R Ó C E N I E 
UWAGI! Decydujące było to, że „model gospodarczy" zapro
ponowany przez Alana Garcię z wolna zaczynał się 
załamywać... 

- Na czym polegał len „model"? 
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- 'l o dziwny model. Model skrajnie nacjonalistyczny i 
populistyczny. Model czerpiący większość swych sił wital
nych z konfrontacji z międzynarodowymi instytucjami 
finansowymi. 

Już w czasie kampanii wyborczej Alan Garcia obiecał, że 
w przypadku wybrania go na prezydenta republiki, Peru -
kraj zadłużony na blisko 20 mld. dolarów - będzie spłacać 
swoje zobowiązania finansowe jedynie w wysokości 10% 
swego rocznego eksportu. Po przeprowadzce do pałacu na 
Plaża de Armas koncepcję tę zaczął natychmiast realizować. 
Jak łatwo się domyślić, w kraju jak i wśród innych zadłużo
nych państw latynoamerykańskich przyniosło mu to ogro
mną popularność. Oto pojawił się Dawid, który na pojedynek 
wyzwał Goliata! (tzn. Międzynarodowy Fundusz Walutowy 
oraz' USA) - tak wtedy o nim mówiono. Ale te propagan
dowe sukcesy miały nadzwyczaj krótkie nogi. Bo w prak
tyce polityka ta spowodowała, że Peru stało się pariasem na 
arenie międzynarodowej. Żadna instytucja finansowa, 
żaden szanujący się bank nie chciał odtąd z nami rozma
wiać. Dopływ kredytów z zewnątrz został całkowicie zaha
mowany, a przedsiębiorcy zagraniczni zaczęli się wycofy
wać z podejmowanych inwestycji. Towarzyszyło temu wiele 
posunięć mających jeszcze bardziej zwiększyć poparcie dla 
rządu i wywołać powszechną euforię: podwyższono płace, 
zamrożono część cen żywności; w ciągu jednego roku 
dochód narodowy wzrósł aż o 8%. I choć ziarno przyszłego 
kryzysu już wtedy kiełkowało, wielu zaczęło ulegać złudze
niu, iż zgodnie z zapowiedziami wszystko jest na jak najlep
szej drodze... 

- A wcale tak nie było! 
- Oczywiście. W drugim roku prezydentury Alana Garcii 

sytuacja ekonomiczna kraju gwałtownie się pogorszyła. 
Pierwszą oznaką totalnego załamania była galopująca infla
cja, która w kolejnych latach miała osiągnąć poziom 130, 
600 i 1000%. Rzecz jasna spowodowało to znaczny spadek 
popularności Garcii; także wewnątrz jego własnej partii -
A PR A' - pozycja prezydenta została poważnie nadszarp
nięta. A on, osobiście, w ogóle na to nie był przygotowany. 
Ani politycznie, ani psychicznie. Wydaje się, że szczególnie 
ważne było właśnie to drugie. 
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Do tej pory kariera polityczna Alana Garcii, który w mo
mencie obejmowania urzędu miał zaledwie 38 lat (i de facto 
był najmłodszym prezydentem świata!), przebiegała gładko, 
szybko, błyskotliwie. Na jego drodze nie było ani zbyt wielu 
przeszkód, ani potyczek, które by mogły skutecznie go 
zahartować. Garcia uchodził za „cudowne dziecko" polityki 
peruwiańskiej, za męża opatrznościowego. Tymczasem 
w trzecim roku prezydentury (1987) bezradność głowy pań
stwa stała się ewidentna już prawie dla wszystkich. Zaczęło 
się szamotanie, zaczynał się rozpaczliwiec. Należało zrobić 
coś spektakularnego, możliwie jak najbardziej demagogi
cznego, coś, co za jednym zamachem przywróciłoby mu 
autorytet i odtworzyło przekonanie o jego zdeterminowa
niu i skuteczności; na dodatek należało to zrobić na
tychmiast, zaraz, jak najszybciej... Wtedy też w kręgu naj
bliższych doradców prezydenta pojawił się pomysł, by 
z dnia na dzień przeprowadzić nacjonalizację banków, 
które jeszcze pozostawały w prywatnych rękach. Jakby wie
rząc w magiczną siłę zaklęć postanowiono powtórzyć ten 
sam gest, „trick", który poprzednio zaprowadził Garcię do 
pałacu prezydenckiego. Za pierwszym razem chodziło 
o Wall Street, o finansjerę międzynarodową, teraz chciano 
zejść o kilka stopni niżej - na własne podwórko. Wydawało 
się, że cios został dobrze wymierzony. Hasło brzmiało: To 
jasne, peruwiańskiemu kryzysowi są winni prywatni bankie
rzy. Liczono, że znów wywoła to aplauz, że ponownie, choć 
na krótko, wybuchnie euforia. Niewiele się zastanawiając 
wczorajsi' demagogiczni liberałowie sięgnęli po typowy śro
dek z arsenału marksistów... 

•- Było to chyba sporym zaskoczeniem... 
•- Wprost przeogromnym. Ja sam, gdy o tym usłyszałem, 

w pierwszej chwili -nie chciałem w to uwierzyć. Bo przecież 
jeszcze nie tak dawno, w czasie kampanii wyborczej, Garcia 
przedstawiał sam siebie jako postępowego liberała, który 
w decydującej mierze przyczynił się do zdemokratyzowania 
partii APRA, w której od wielu lat zarysowywały się wyraź
nie faszyzujące tendencje. Uchodził za zdecydowanego 

, 1 APRA.- Accion Popular Reyolucionaria Americana- partia lewicowo-centrowa, 
która obecnie, po przejściu pewnej ewolucji ideologicznej, jest latynoamerykańskim 
odpowiednikiem europejskiej socjaldemokracji. 
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anlyelatysię, nie przejawiającego żadnych - nawet najmniej
szych! - lotalizujących ciągolek! W połączeniu z retoryką 
wymierzoną w międzynarodowy system finansowy właśnie 
lo zapewniło mu zdecydowane zwycięstwo wyborcze. 
APRA zbierająca zwykle 3U-35'/<, głosów tym razem otrzy
mała ich więcej niż połowę. Ciarcia zdoła! pozyskać dla 
siebie całe centrum elektoratu - to samo centrum, które 
w poprzednich wyborach do władzy wyniosło umiarkowa
nego liberała - Fernando Belaunde Terry'ego. 

- Jak można wytłumaczyć laki zwrot w lewo? 
- Ba... na dobrą sprawę wytłumaczyć się tego nie da. Nie 

da się lego wytłumaczyć, zakładając że prezydent miał czy
ste intencje i że gdy obejmował urząd, chodziło mu o jakiś 
konkretny program, a nie tylko o to, by możliwie jak naj
dłużej pozostawać u władzy. Większość Peruwiaiiczyków 
wierzyła mu i pokładała w nim spore nadzieje; tymczasem 
ich własny idol w 3 lata po złożeniu prezydenckiej przysięgi 
brutalnie wystawił ich do wiatru. Zamiast spodziewanej 
euloiii i politycznego karnawału wywołało to powszechne 
oburzenie. Tu rachuby zawiodły nie tylko prezydenta i jego 
łudzi. Powiem szczerze - ja sam byłem zdumiony silą spon
tanicznej reakcji, siłą wykluwającego się protestu. Nadzieje, 
które Ciarcia obudził wśród ludzi, zwróciły się teraz prze
ciwko jemu samemu. Wszyscy wtedy o tym mówili. 1 ja 
r o zm ct w x ti lem na ten lemat z. grupką najbliższych przyjaciół. 
Doszliśmy do wniosku, że w zaistniałej sytuacji nie wolno 
nam nnlcz.ee - że w żadnym wypadku nie wolno pozostać 
biernym i obojętnym. 

- Jakie były pierwsze kroki lej grupy? 
- Zredagowaliśmy ailykul-maniJest pt. „Przeciwko Peru 

totalitarnemu", pod którym złożyliśmy nasze podpisy. 
Następnego dnia ukazał się on w kilku największych limeń-
skich dziennikach. Ku naszemu ogromnemu zaskoczeniu 
publikacja la wywołała bardzo żywe echo. W kserokopiach 
i najprzeróżniejszych odbitkach manifest ten począł krążyć 
po całej stolicy, a ochotnicy zaczęli zbierać pod nim dalsze 
podpisy. Najpierw były lo pojedyncze, doklejane z dołu 
kartki pełne podpisów, polem całe icli rulony i zwoje... 
W ciągu pierwszego tygodnia zebrano przeszło 40000 pod
pisów. 40000 podpisów w kraju, w którym większość oby-

http://nnlcz.ee
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wateli nie wie co to długopis i kartka papieru i nie potrafi 
ani pisać, ani czytać! 

Okazało się, że rozsupłaliśmy cały worek dziwów; każdy 
kolejny dzień zaczął przynosić coraz to nowe zdziwienia 
i odkrycia faktów, których istnienia wcale dotąd nie podej
rzewaliśmy. Zaskoczyłp nas np. to, że dokument nasz wcale 
nie zyskał największego poparcia ze strony właścicieli ban
ków (właściciele wciąż mieli nadzieję, że jakoś uda się im 
dojść do porozumienia z rządem i woleli nie zrywać nici 
ewentualnego kompromisu), lecz że najgoręcej opowiadali 
się za nim zwykli, szeregowi pracownicy tych instytucji. 
A więc nie „wielkie rekiny'' ani „wielcy bonzowie", lecz 
.skromni, mali szeregowcy wielkiej łinansjery! To właśnie 
oni najbardziej chcieli uniknąć przejścia pod kuratelę pań
stwa! Obawiali się tego jak ognia! 

- li) dziwne. Dlaczego? 
- Z wolna i to zaczęliśmy rozumieć. Otóż ludzie ci mieli 

pełną świadomość, iż. w momencie przejęcia instytucji, 
w których byli zatrudnieni przez państwo, zaczną nimi rzą
dzić całkiem inne kryteria niż. te, do których byli przyzwy
czajeni do tej pory. Wiedzieli, że kryterium skuteczności 
i efektywności finansowej zostanie zastąpione kryterium 
posłuszeństwa, zaś fachowość z dnia na dzień ustąpi pola 
politycznej subordynacji. Natychmiast dostrzeżono te 
wszystkie zagrożenia, które po upaństwowieniu instytucji 
finansowych wystąpiły w innych krajach kontynentu. 
Zdano sobie sprawę z tego, że APRA znajdzie się na najlep
szej drodze ku osiągnięciu absolutnej hegemonii we wszyst
kich instytucjach publicznych; że już. tylko krok będzie ją 
dzielił od tego, by przekształcić się w peruwiańską wersję 
meksykańskiej PR1- - wersję partii, która od blisko półwie
cza rządzi Meksykiem i w tej chwili jest już faktycznie klasy
czną monopartią rozdzielającą apanaże i kluczowe stano
wiska wyłącznie wśród swych zagorzałych adherentów. 

Nadto. - w pamięci dobrze jeszcze miano okres rządów 
generała Velasco Alvarado. Gdy w 1968 r. - po lewicowym 
zamachu stanu - przejmował on obowiązki prezydenta, 
w Peru było tylko 7 przedsiębiorstw państwowych; gdy 
odchodził - a raczej gdy ustępował jego następca, generał 

PRI - Partido Revolucionario Institmaonal. 
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Bermudez - było ich już 110! 1 jakie to były przedsiębior
stwa! Cukrownie, wytwórnie mączki rybnej, firmy poło
wowe! Velasco upaństwowił najwydajniejsze i najsilniejsze 
przedsiębiorstwa. Upaństwawiając je doprowadził do 
upadku, a Peru pozbawił tej części gospodarki, która mogła 
skutecznie konkurować^na rynkach międzynarodowych. 
Oczywiście, gdy wtedy przystępowano do nacjonalizacji, 
rzadko kto zdawał sobie sprawę ze zgubności jej skutków. 
Wtedy uznano to za cios wymierzony w peruwiańskich 
potentatów przemysłowych, w limeńską oligarchię, w nie
sprawiedliwość społeczną. Ludzie musieli przejść długi 
okres nauki - nauki na własnej skórze i własnej kieszeni. 
W 1968 r. jeszcze nie wiedziano, czym pachnie nacjonaliza
cja; przynajmniej nie wiedziano tego w Peru. Nie wiedziano 
tego tam jeszcze w 1970 i 1976 r. W 1987 r. nikt jednak nie 
mógł mieć już większych wątpliwości. 

- Co działo się dalej? 
- Jak łatwo się domyślić, na akcji zbierania podpisów 

wcale się nie skończyło. Jej powodzenie zachęciło nas, by 
wezwać ludzi do wyjścia na ulicę. Pierwszą manifestację 
zaimprowizowaliśmy w samym centrum Limy, na Plaza 
San Martin, kilka przecznic od pałacu prezydenckiego. Było 
to dla mnie niezapomniane doświadczenie. Po raz pierwszy 
w życiu miałem okazję przemawiać do tłumu zgromadzo
nego na ulicy. Wiedziałem, że jest to coś całkiem innego niż 
zabieranie głosu na konferencjach czy występowanie w tele
wizji; dlatego też moi przyjaciele musieli się wiele napraco
wać, zanim zdołali mnie przekonać do tego pomysłu. Choć 
z drugiej strony - chyba w sumie nie miałem innego wyjścia; 
czułem, że po prostu muszę to zrobić. Protesty zaczęły się od 
artykułu, który ja napisałem, i wszyscy teraz oczekiwali, że 
nie zatrzymam się w pół kroku, w pół słowa. 

- O tej manifestacji doniosły wszystkie większe agencje 
prasowe. Pisano o niej i w USA, i w Europie Zachodniej. 
Czytałem kilka artykułów na jej temat; opinie były zgodne: 
zakończyła się ona ogromnym sukcesem... 

- Rzeczywiście! Tego popołudnia na Plaza San Martin 
spotkanie wyznaczyło sobie... 130000 osób! Aż takiej frek
wencji nikt z nas się nie spodziewał. Bo przecież nie była to 
ani kampania wyborcza, ani koncert gwiazdy rocka. Nie 
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chodziło tam też, o nic namacalnego i konkretnego, rzecz, 
dotyczyła skrajnej abstrakcji - chodziło TYLKO o ZASADY! TO 
znakomicie, że wiadomość o tym powędrowała w świat, że 
dotarła do Ameryki Północnej, do Europy. Jak przypusz
czam, ci, którzy później przeczytali o tym w gazetach -
najprawdopodobniej —nieźle musieli się nagłówkować. Bo 
oto jeden z najbiedniejszych narodów w Ameryce Połud
niowej tłumnie wylęga na ulice w obronie banków prywat
nych i prywatnych przedsiębiorstw; jak to możliwe? Ten 
sam naród powołuje się na konstytucję i mówi (a właściwie 
krzyczy!), że ta zakazuje .nadmiernej koncentracji i wszel
kich praktyk monopolistycznych (a czy istnieje groźniejszy 
monopolista od państwa?). Co najciekawsze - naród ten 
wcale nie chce ani igrzysk, ani chleba; wcale nie dlatego 
wyszedł z. domów na ulice. Domaga się demokracji. Auten
tycznej demokracji, a nie demokracji ufryzowanej, wysty
lizowanej; odrzuca quasi-parlamentarną atrapę a la mexi-
cana! 

- Rozumiem, że mogło to być sporym zaskoczeniem dla 
nowojorczyków i Europejczyków. Jednak co najmniej dziwne 
musi się wydać, że było to niespodzianką również dla Pana... 

- Bardziej chyba oszołomieniem... Co innego wiedzieć 
0 czymś, że jest możliwe teoretycznie, a co innego stanąć 
z tym twarzą w twarz i ręka w rękę... Przede mną byli 
ludzie biedni, stargani życiem, niewykształceni. Bardziej niż 
konkretną wiedzą, na plac ten przy wiedzeni byli poczuciem 
rzeczywistości, doświadczeniem życiowym, jakimś im tylko 
właściwym instynktem, odruchem. Byłocoś nad wyraz krze
piącego i zachęcającego w tym spontanicznym tłumie, 
który ni stąd, ni zowąd - nagle! - wiedział, co jest dobre 
1 słuszne. W tłumie, którego mimo tylu wysiłków nie zdołali 
zwieść ani najwięksi demagogowie, ani kuglarze, ani polity
czni ekwilibryści. 

- 20 lat temu taka reakcja byłaby chyba niemożliwa? 
- Ależ skąd! 20 lat temu miałoby miejsce to, co się stało 

po dojściu do władzy przez lewicowego Velasco Alvarado! 
Wszyscy przyklasnęliby nacjonalizacji i śpiewaliby hymny 
pochwalne na cześć tego, który chciałby wprowadzić ją 
w życie. Nacjonalizacja byłaby „znaczącym krokiem 
naprzód", byłaby „znakiem czasu", „znamieniem postępu". 



56 

i ł u m byłby pijany z emocji - z. emocji w drugą stronę, 
i tańczyłby na placu w rytmie słów dobiegających z prezy
denckiego pałacu. Chciałby być sterowany i - j a k dziecko -
prowadzony za rękę; nawet nie wpadłby na pomysł, że 
można się domagać samodzielności, wolności i „czegoś 
takiego", jak demokracja. 

Teraz było inaczej. Bo to, co zdarzyło siv w Limie, wcale 
nie było czymś odosobnionym; zaraz potem ruszyliśmy 
poza stolicę - najpierw na północ, potem na południe. 
W Arequipie, mieście półmilionowym, w zorganizowanej 
przez nas manifestacji wzięło udział 50 tys. osób; w Piura 
(200 tys. mieszkańców) przybyło niewiele mniej, bo 40 tys. Te 
demonstracje na północy - w Tum bezie, Piura i w Caja-
marca - były najbardziej spektakularne i budujące; nikt nie 
mógł nam tam zarzucić, że naszą klientelę stanowi przede 
wszystkim drobnomieszczaństwo i sfrustrowani urzędnicy. 
Północ jest bowiem jeszcze mniej zurbanizowana i uprze
mysłowiona niż stolica i południe kraju. Nie ma tam ani 
burżuazji, ani urzędów. Na zorganizowane przez nas 
mityngi przychodzili chłopi, górale i nie potrafiący czytać 
tragarze portowi! 

· - Właśnie. Bo czy nie mogły się pojawić podejrzenia, że 
Vargas Uosa, wykorzystując swój prestiż i swoją sławę, dał 
się po prostu przekupić bankierom i przedsiębiorcom'/ Ze re
prezentuje tylko i wyłącznie ich interesy? Że za swoje zaanga
żowanie w odpowiednim czasie zainkasuje równie odpowied
nią sumę w którymś z banków szwajcarskich. Albo bliżej-np. 
w San José, w Kostaryce? 

- To absurd! Po pierwsze Alan Garcia od samego 
początku próbował coś takiego sugerować, ale mimo wielu 
wysiłków nie udało mu się znaleźć nawet cienia poszlaki. Po 
drugie, gdyby rzeczywiście chodziło o coś takiego, o ile 
korzystniejsze byłoby dla mnie, gdybym dał się kupić nie 
zapędzonym w kozi róg bankierom, lecz faktycznemu, jedy
nemu peruwiańskiemu potentatowi - PAŃSTWU i jego 
biurokracji! . 

- Lecz w sumie fala zainicjowanego przez Pana protestu 
zakończyła się fiaskiem i niepowodzeniem... 

- Niestety. A stało się to akurat wtedy, gdy już nam się 
zdawało, że zza zakrętu - z wolna - zaczynamy wychodzić 
na prostą! Demonstracje rozprzestrzeniły się na cały kraj, 
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a ja wraz z najbliższymi przyjaciółmi - by wszędzie zdążyć 
na c/as - ze zdezelowanego jeepa musiałem się przesiąść do 
samolotu. Przemawialiśmy, głosiliśmy, wypowiadaliśmy to 
wszystko, co inni tłumnie wyrażali podniesionymi do góry 
rękami i gniewnie zaciśniętymi pięściami. Jednego dnia 
byliśmy w k|iiiios, nad Amazonką; drugiego - lądowaliśmy 
w Puno, nad jeziorem 'l ilicaca. Wszędzie, gdzie się pojawi
liśmy, spotykaliśmy ten sam stan podniecenia i wrzenia. 
W moim najbliższym otoczeniu byli już i tacy, którzy twier
dzili, że iedwie godziny dzielą nas od dymisji prezydenta 
Oarcn. 

Lecz właśnie wtedy Alan darcia stracił cierpliwość. Na 
spotkanie z protestującymi tłumami zaczął wysyłać wojsko 
i policję. Najpierw była to tylko bierna asysta i jakieś 
drobne przepychanki: potem - z dnia na dzień - nacisk len 
coraz bardziej zaczął potężnieć, by w końcu się zmateriali
zować. Rozpylacze, gazy i pałki skrzyżowały się z. rzuca
nymi na oślep zgniłymi pomidorami. Zaczęły się aresztowa
nia, prezydent zakazał wwozu do Peru moich książek 
drukowanych w Hiszpanii: padły pierwsze strzały. Protest 
zaczaił się załamywać i odtąd topniał jak sopel lodu za
mknięty w rozżarzonym piekarniku. Na obawy i nagi 
su uch nałożyło się zniechęcenie. Działania były dobrze 
skoordynowane - w tym samym czasie pociągany za 
sznurki parlament bez szemrania przyjął ustawę o nacjona
lizacji całego systemu bankowego. 

- 'J a zewnętrzna klęska nie przysłoniła wam chyba świado
mości, ze co prawda jesteście zwyciężeni, lecz - z moralnego 
punktu widzenia - wcale nie zostaliście pokonani... 

- Oczywiście. 1 o, kto w tym sporze ma rację - i kto przez 
to moralnie me może- przegrać - było jasne od samego 
początku. Owszem - byio to ważne, lecz - jak sądzę - wcale 

·. nie najważniejsze. Gdy angażowałem się w lę sprawę (a jak 
sądzę, nie powiedziałem w niej jeszcze swego ostatniego 
słowa)' , nie chodziło mi przecież o dowodzenie czyjejkol
wiek racji. Bardziej chodziło o przerwanie marazmu, bezru
chu... Natomiast gdy dziś - z przeszło rocznej perspektywy-
patrzę na tamte wydarzenia, wydaje mi się, że i to - wbrew 

1 MYLL ma iu na myśli swój udział w przyszłorocznych wyborach prezydenckich, 
w klórych ma być kandydatem wysławionym przez niedawno założoną przez niego 
partię liberalno-demokratyczną. 
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pozorom - wcale nie było najważniejsze. Że w całej tej 
sprawie było jeszcze coś dużo bardziej istotnego... 

- Co takiego? 
- 'l a refleksja przyszła dopiero z czasem. Rzecz w tym, 

że peruwiańskie wydarzenia ujawniły pewien przez niektó
rych przeczuwany, lecz powszechnie wcale nie znany stan 
rzeczy. Pokazały, jak bardzo i Peru, i cała Ameryka Łaciń
ska oddaliły się od swego stereotypu z okresu lat sześćdzie
siątych. Pokazały, jak wiele w ciągu tych ostatnich 20 lat na 
kontynencie tym się zmieniło i jak już nam tam daleko - na 
szczęście! - do czasów strzelających partyzantów wcielają
cych W życie koncepcje Ernesto Che-Guevary. 

Jasne - są jeszcze wyjątki: krew nadal leje się w Salwado
rze i wielu miejscach w Ameryce Środkowej; zresztą po co 
sięgać aż w tak odległe strony - u nas, w Peru także mamy 
niemałe problemy w tym względzie 4. Są to jednak - jak 
sądzę - relikty przeszłości. Z bronią w ręku, posługując się 
terrorem i przemocą walczą dziś tylko ci, którzy nie rozu
mieją zmian, jakie zachodzą wokoło. Tych nawiedzonych 
szaleńców jest coraz mniej, a ich liczba będzie topnieć tym 
bardziej, im szybciej wygasać będą wszelkie konflikty 
lokalne. Zamiast tego pojawiło się natomiast coś całkiem 
nowego - przeświadczenie o skuteczności działań podejmo
wanych przez demokratycznie uformowane ruchy oddolne. 

- Czy oznacza to, że nadeszła epoka przewartościowań? Że 
w Ameryce Łacińskiej zaczyna się podważać aksjomaty, 
które do niedawna jeszcze uchodziły za niepodważalne? 

- Tak - i trudno się temu dziwić! Wszak w czasach, 
w których komputer staje się dobrem powszechnego 
użytku, o tzw. lepsze jutro nie sposób walczyć tylko z bro
nią w ręku! Walczyć trzeba efektywnością i sprawnie dzia
łającą gospodarką - nie siłą, ale mądrością. Przez dziesiątki 
lat społeczeństwa latynoamerykańskie były tylko rekwizy
tami, którymi manipulowały elity; niezależnie od tego, czy 
były to elity prawicy, czy lewicy, za każdym razem były to 
elity gwałtu i przemocy. Przez całe dziesięciolecia narody 
latynoskie na własnej skórze poznawały mewysłowione 
uroki wcielania w życie abstrakcyjnych „modeli polity
cznych", z których każdy następny miał przynieść usta
wowo zagwarantowane zbawienie. Modele te realizowano 
posługując się dwoma ekstremami: lam gdzie był i Castro, 
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i Cuievaia, musiał być - rzecz jasna - i Stroessner, i.Pino-
cliei. Nie było tylko lego trzeciego - zbawienia. Zbawienie 
zaklinane przez dyktatury z. prawa i z lewa okazało się nad
zy, y czaj krnąbrne i złośliwe. Nu: B Y Ł O Z B A W I E N I A , B O N I E B Y Ł O 

1 'OLIIYC z.Micio Ś K O U K A . To krótkie stwierdzenie stanowi pod
sumowanie politycznej mądrości, którą na kontynencie tym 
gromadzono przez ostatnie 20-25 lat. Dziś stało się ono 
własnością nie tylko elity, lecz jest własnością całych społe
czeństw. Uświadomienie sobie tego bardzo wiele tłumaczy; 
właśnie dlatego to, co przed ćwierćwieczem było niemożliwe 
i graniczyło z. utopią, dziś z wolna przeradza się tam w poli
tyczne fakty dokonane i w powszechnie popierane polity
czne instytucje. 

- Czy w tym sensie peruwiańskie zdarzenia, o których 
mówimy, mogą mieć jakieś szersze reperkusje dla całego 
regionu' 

- 'l o problem dość zawiły... Zawiły dlatego, że Peru 
wcale nie jest żadnym przypadkiem szczególnym; raczej jest 
tylko ilustracją pewnego bardziej ogólnego trendu, procesu, 
rządzącej nimi prawidłowości. Prawidłowością tą jest zdecy
dowany zwrot ku demokracji parlamentarnej; ku demokra
cji, która nie jest pomysłem jakiejś „świadomej mniejszości", 
lecz czymś, co wynika z autentycznego i powszechnego 
przeświadczenia, że - mimo wielu kłopotów i niedostatków, 
które doświadczane są tu na co dzień - właśnie demokracja 
jest rozwiązaniem najlepszym: takim, które gwarantuje naj
szybsze wyjście z opłotków nękającego nas niedorozwoju. 

Dlatego też trudno jest mówić o jakichś szerszych skut
kach peruwiańskich wydarzeń. Bynajmniej - Peru wcale nie 
jest prekursorem, długo było maruderem; lo raczej peru
wiański „odruch demokratyczny" może być uznany za sku
tek tego, co się dzieje wokoło. Dopiero gdy w pełni zdamy 
sobie z lego sprawę, można będzie mówić o ewentualnym 
sprzężeniu zwrotnym: otoczenie na nas - my na otoczenie. 
Powiem szczerze: nie sądzę, by po peruwiańskich doświad
czeniach ostatnich 2 lat którykolwiek z rządów, czy to 
w Wenezueli, Kolumbii czy w Ekwadorze, chciał próbować 
eksperymentu, na który pozwolił sobie Alan Garcia. Ozna
czałoby to po prostu pójście pod prąd epoki. 

4 Mowa tu o działalności terrorystycznej organizacji „Swiellisty Szlak" i lewac
kiego ruchu im. Tupaca Amaru. 
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- A Boliwia'/ 
- Boliwia! Boliwia to najlepszy przykład na potwierdze

nie mojej tezy! Od kiedy pamiętam, gdy w Peru przeżywa
liśmy kolejny kryzys i jako narodowi wiodło nam się źle, 
rządzący zawsze palcem wskazywali na Boliwię. Patrzcie!-
wołali - u nas jest źle, lecz w Boliwii jest jeszcze gorzej! 
A dziś, pod socjaldemokratycznymi rządami Paz Estens-
soro - notabene tego samego, który 30 lat temu był zwolen
nikiem totalnej nacjonalizacji, a który teraz realizuje 
politykę skrajnie liberalną, Fnedmannowską - Boliwii 
powodzi się dużo lepiej niż Peru; mówi się nawet o boliwij
skim cudzie gospodarczym... 

Europejczycy powinni być w pełni usatysfakcjonowani. 
Wolność i demokracja, te dwa wielkie wynalazki Malki-
-Europy, na dobre już zakorzeniły się na tym kontynencie, 
który jeszcze do niedawna utożsamiano z barbarzyństwem, 
okrucieństwem i przemocą. Oczywiście - ci trzej jeźdźcy 
Apokalipsy także są tu obecni, niekiedy nawet w skrajnej 
i irudnei do wyobrażenia postaci. Ale przecież nie tylko. 
Obok nich pojawia się także to, o czym mówię - la nowa 
jakosc, lo cos całkowicie nowego! Jest to tym cenniejsze, że 
nie dokonuje się to w sytuacji sytości i rozkwitu, lecz pośród 
wszystkich wilczych dolow i wykrotów naszej latynoskiej 
„podizeczyuibtosci' . I o - w świecie, w Europie - powinno 
chyba wzbudzać entuzjazm. Ale go nie wzbudza. Nie wzbu
dza nawet zwykłego zuinleieiowania! W walce o praw
dziwą, trwałą demokrację, w walce z totalizującymi tenden
cjami i pokusami jesteśmy zdani praktycznie tylko na siebie, 
a na Amerykę Łacińską i na Latynosów zza grubej szyby 
oceanu spogląda się zwykłe z pobłażaniem i lekceważeniem! 

- Ze swej strony mogę Pana zapewnić, ze nie wszędzie jest 
tak, jak Pan mówi. W wielu krajach Ameryka Łacińska ma 
liczne grono przyjaciół i sympatyków - również w Polsce. 
Posiada Pan tam wielu politycznych zwolenników jak i miłoś
ników Pańskiego niezwykłego talentu. Szkoda tylko, że tak 
rzadko docierają do nas Pańskie książki, artykuły i wypowie
dzi. Tym serdeczniej dziękuję za to -pasjonujące i pożyteczne 
spotkanie - za naszą długą, kilkugodzinną rozmowę! 

Mediolan, styczeń 1989 r. 
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Aleksandra Putrament 

Etologowie o człowieku i innych 
zwierzętach 
Podstawy etologii 

Od setek lat toczy się debata wokół problemu, czy istnieje 
stała, niezależna od warunków życia natura ludzka,czy też 
człowiek jest wytworem kultury, w której żyje. Uczestnicy 
dyskusji, głownie filozofowie, stosują wyrafinowane argu
menty i metody rozumowania, toteż podejście do prob
lemu, które postaram się przedstawić, może się wydawać 
bardzo prymitywne. Niemniej jednak jest ono oparte na 
danych biologicznych - chodzi m.in. o konsekwencje faktu, 
że człowiek powstał na drodze ewolucji - i próbuje, o ile to 
jest możliwe, stosować metodę porównawczą. Z lego wzglę
du podejście elologów, zaaprobowane przez niektórych 
przynajmniej antropologów, zasługuje moim zdaniem na 
uwagę. 

Czym jest etologia? Zgodnie z ogólnie przyjętą definicją 
etologia to dziedzina biologii zajmująca się biologicznymi 
podstawami zachowania (behawioru) zwierząt, w tym rów
nież. człowieka 1. 

Nowe gatunki zwierząt powstają w procesie ewolucji jako 
wynik działania dwu czynników: losowych zmian genety
cznych zachodzących w wyjściowych gatunkach i selekcji 
naturalnej, dzięki której pozostają tylko formy przystoso
wane. Studiując przystosowanie organizmów'do życia w da
nym środowisku biologowie przez dziesiątki lat koncentro
wali się głównie na analizie struktur anatomicznych 
i procesów fizjologicznych, gdyż są one względnie laiwe do 
badania, zaś otrzymywane wyniki nie budzą większych kon
trowersji. Ale po lo, żeby być i wydawać potomstwo, zwie
rzęta muszą się zachowywać w określony sposób: zdobywać 

1 1. Libl-Eibelłeldl,Ethology. Thebiology oj' behayior,Holt, RinehartandWinston, 
New York 1970. 
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żywność, unikać drapieżników i innych zagrożeń, rozmna
żać się, ewentualnie opiekować potomstwem. Proces selek
cji naturalnej działa tak samo w odniesieniu do anatomicz
nych i fizjologicznych właściwości zwierząt, jak i do ich 
zachowania. W istocie zresztą te trzy grupy właściwości są 
oczywiście ściśle ze sobą powiązane: ptak lata, bo ma 
skrzydła, termity żywią się drewnem, bo mogą je trawić. 
W zachowaniu zwierząt zasadniczą rolę odgrywa układ ner
wowy. Im bardziej jest on rozbudowany i skomplikowany, 
tym bardziej urozmaicony jest repertuar zachowań zwie
rząt. Etologowie w swych badaniach opierają się więc 
w znacznym stopniu na neurofizjologiL 

Stosując podejście ewolucyjne etologowie mogą porów
nywać elementy zachowania analogiczne, tj. podobny spo
sób zachowania oparty na strukturach, które powstawały 
w ewolucji niezależnie, ale pełnią taką samą funkcję (np. 
skrzydła owadów i ptaków). Badają jednak także elementy 
zachowania homologiczne, wynikające z pokrewieństwa 
ewolucyjnego zwierząt. Dla nas szczególne znaczenie mają 
próby porównywania zachowań człowieka i małp. 

Zachowaniem zwierząt interesował się już K. Darwin, 
a po nim C O . Whitman, O. Heinroth, W. Craig i inni. Za 
twórców współczesnej etologii uznaje się jednak K. Lorenza 
i N. Tinbergena. Rozpoczęli oni swoje badania nad Zwierzę
tami w warunkach naturalnych (a nie w sztucznych warun
kach ogrodów zoologicznych) w latach trzydziestych 
obecnego stulecia. 

Równolegle z etologią rozwijały się badania nad psycho
logią zwierząt. Za najwybitniejszego przedstawiciela tej 
dziedziny badań uważa się J. B. Watsona, twórcę kierunku 
psychologii nazywanego behawioryzmem. Niezależnie od 
wpływu, jaki koncepcje Watsona wywarły na psychologię 
ogólną, on i jego uczniowie, głównie B. F. Skinner, stwo
rzyli podstawy badań nad teorią uczenia się człowieka i in
nych zwierząt. Odnoszę wrażenie, że przez parę dziesięciole
ci etołogia i zoopsychologia ignorowały się wzajemnie. 
Ostatnio jednak są czynione skuteczne próby porozumienia 
między nimi. Unika się przy tym terminów „etologia" i „psy
chologia", najczęściej stosując neutralny termin „beha-
wior", co oczywiście znaczeniowo ma niewiele wspólnego 
z behawioryzmem Watsona. 
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A oto w telegraficznym skrócie podstawowe tezy etologii. 
Przyczyną określonego zachowania zwierząt są bądź reakcje 
na bodźce zewnętrzne, bądź popędy wyzwalane samorzut
nie. Wiadomo, że u zwierząt o rozbudowanym układzie 
nerwowym, zwłaszcza u ssaków i ptaków, wyzwalanie 
popędów jest związane z określonymi grupami neuronów, 
a także wydzielaniem hormonów. Zwierzęta o słabo rozwi
niętym systemie nerwowym mają prawie cały repertuar 
zachowań wrodzony, tj. instynktowny - jest on z góry 
zaprogramowany i podlega tylko małym modyfikacjom. Im 
bardziej rozwinięty jest system nerwowy zwierzęcia, tym 
większą rolę, obok instynktu, odgrywa uczenie się, które 
modyfikuje popędy i pozwala zwierzęciu na dokładniejsze 
dostosowywanie zachowań do konkretnych okoliczności. 
Oto przykład. Samica pająka składa jaja do kokonów z pa
jęczyny, które przędzie wykonując w sumie około 2600 ste
reotypowych ruchów. Jeśli po wykonaniu dolnej części 
kokonu zostanie odeń odpędzona, to gdzie indziej wykonuje 
jego górną część, co oczywiście nie zapewnia jajom ochrony, 
inaczej jest ze zwierzętami zdolnymi do uczenia się i po
strzegania · wyników własnych czynności. Kawka ma 
instynktownie zaprogramowany i regulowany hormonalnie 
popęd do budowania gniazda o określonej porze roku. Nie
doświadczony ptak wypróbowuje do tego celu bardzo różne 
przedmioty, patyki, kawałki blachy czy lodu. Tak długo 
próbuje je układać, aż wykonując serie w zasadzie instynk
townych ruchów zbuduje gniazdo. Instynkt dyktuje więc 
kawce potrzebę budowy gniazda i podstawowe sposoby 
wykonywania tej czynności, zaś zaspokojeniem tego 
instynktu jest zbudowanie gniazda tak, by nadawało się do 
wysiadywania jaj i odchowania piskląt. Szczegóły techni
czne są w znacznym stopniu sprawą uczenia się, a tym 
samym podlegają modyfikacjom zależnym od konkretnych 
warunków. 

Zasadniczym elementem uczenia się jest postrzeganie oto
czenia za pośrednictwem zmysłów. Od stuleci filozofowie 
rozważają zależność między tym, jak świat widzimy, a jaki 
on jest naprawdę. K. Lorenz szeroko dyskutując ten prob
lem ' podkreśla dwa fakty. Po pierwsze - postrzeganiezmys-

- K. Lorenz, Odwrotna strona zwierciadła, PIW, Warszawa 1977. 
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lowe to nie tylko np. dostrzeganie barw za pośrednictwem 
zakończeń nerwów wzrokowych, lecz także zachodzące 
w mózgu analizowanie dostarczonych przez te nerwy infor
macji. Przetwarzanie w mózgu dostarczonych przez nerwy 
danych zachodzi przynajmniej u zwierząt wyższych. Po dru
gie - nasze zmysły powstały w procesie ewolucji. Prawid
łowe postrzeganie przynajmniej pewnych elementów 
środowiska jest częścią naszego przystosowania ewolucyj
nego. Gdyby przeskakująca z gałęzi na gałąź małpa nie 
umiała w błyskawicznym tempie dokładnie ocenić odleg
łości między nimi, to by po prostu spadła. 

Jeżeli zdolność do uczenia się ma znaczenie przystoso
wawcze i podlega selekcji naturalnej, to należy oczekiwać, 
że poszczególne grupy zwierząt będą się różniły typami 
uzdolnień. J a k też jest w rzeczywistości. Np. żyjące 
zazwczaj w norach szczury i myszy szybko orientują się 
w labiryntach, zaś ptaki wędrowne w czasie pierwszej węd
rówki uczą się określać kierunek lotu m.in. na podstawie 
konstelacji gwiazd. Człowiek też może się tego nauczyć, ale 
nie idzie mu to łatwo. 

Zdolność do uczenia się podlega modyfikacjom z wie
kiem zwierzęcia. Szczególnie dobrze zbadanym przypad
kiem jest tzw. wpajanie (imprinting) u ptaków. Pisklęta 
wielu gatunków ptaków, np. kaczek czy gęsi, zaraz po 
wykluciu z jaj są zdolne do chodzenia i wychowują się poza 
gniazdem. W ciągu pierwszej doby po wykluciu uczą się one 
rozpoznawać własną matkę i chodzić za nią. W warunkach 
eksperymentalnych kaczątko uczy się chodzić za kurą, 
atrapą kaczki czy nawet człowiekiem, ale trzymane przez 
parę dni w izolacji traci zdolność do uczenia się przez wpaja
nie. Jednocześnie matka-kaczka bardzo szybko uczy się 
odróżniać własne dzieci, a dokładniej - te kaczęta czy kur
częta, które uważa za własne. Pisklęta wielu innych gatun
ków ptaków przez kilka tygodni wychowują się w gnieździe. 
Uczą się one odróżniać własnych rodziców, dopiero gdy 
zaczynają latać. Rodzice tych piskląt odróżniają własne 
gniazdo, ale nie pisklęta. Jest to dalszą wskazówką, że pre
dyspozycje do uczenia się mają u zwierząt znaczenie przy
stosowawcze, a więc powstają w wyniku selekcji naturalnej. 

Przytłaczająca większość zwierząt umie odróżniać osob
niki własnego gatunku. Ponieważ mają one takie same 
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wymagania » zakresie pożywienia, schronienia i tp. , wystę
puje między nimi najsilniejsza konkurencja. Gdyby jednak 
walki między osobnikami w obrębie gatunku toczyły się na 
śmierć i życie, następowałoby samozniszczenie gatunków, 
biologowie przytaczają liczne przykłady wskazujące, że 
walki takie są zrylualizowane; w ich wyniku zwycięzca ma 
doslęp do samicy czy źródła żywności, ale zwyciężony pozo
staje przy życiu i 'z. reguły nie jest nawet poważnie okale
czony. Np. samce gazeli mają długie i niebezpieczne rogi. 
W walkach ze sobą ograniczają się do „przepychanki", ale 
w walkach z drapieżcami posługują się rogami jak rapie-
rami zadając śmiertelne rany. 

Liczne gatunki zwierzał żyją w grupach. Mogą one być 
anonimowe i nie zorganizowane, np. ławice ryb, niektóre 
jednak gatunki zwierząt tworzą grupy zorganizowane, o du
żym stopniu współdziałania między ich członkami. Są liczne 
korzyści wynikające z życia w grupach, przede wszystkim 
wspólna obrona przed drapieżcami czy też wspólne łowy 
di'apieżcć)w. Organizacja społeczności różnych grup zwie
rzał wyższych ma pewne podobieństwa, są jednak także 
różnice. Ograniczę się do omówiettia społeczności naszych 

.najbliższych k rewniaków-szympansów. 
W naturalnych warunkach społeczność szympansów liczy 

kilkadziesiąt osobników, kióre na co dzień żyją w mniej
szych grupach, liczących kilka do kilkunastu zwierząt różnej 
pici i wieku. Ta duża społeczność zajmuje określone teryto
rium i wspólnie broni go przed inwazją obcych, tj. innych 
społeczności szympansć>w. W obrębie małej grupy jeden 
samiec jest przywódcą. Zazwyczaj jest on duży i silny, ale 
ma także inne przymioty - chciałoby się powiedzieć: ma 
prestiż. Jego rola j a k o przywódcy polega m.in. na utrzymy
waniu porządku i spokoju w grapie, przerywaniu bójek 
i obronie słabszych zv.ierz.at przed silniejszymi. Pozostałe 
zwierzęta i worzą dalszą hierarchię ważności, zazwyczaj 
słabsze ustępują silniejszym, ewentualnie szukają oparcia 
w przywódcy. W zasadzie jednak każde zwierzę zna swoje 
miejsce, wie, co mu wolno robić, a czego nie wolno, i zacho
wuje posłuszeństwo. Ta skłonność do posłuszeństwa" jest 
prawdopodobnie regułą wspólną dla wszystkich zwierząt 
społecznych, nie występuje zaś u zwierząt, które nie tworzą 
społeczności. 

http://zv.ierz.at
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W przypadku zagrożenia z zewnątrz zwierzęta w grupie 
wspólnie się mu przeciwstawiają. Najbardziej wojownicze są 
zwierzęta najsilniejsze. 

Wydaje się, że żyjące w grupie szympansy są do siebie 
przywiązane. Gdy jedno zwierzę oddali się od grupy na 
dłuższy czas, jest później witane dotykaniem dłoni, uści
skami i czymś zdumiewająco podobnym do pocałunków. 
Z drugiej strony osobniki, które w wyniku choroby zmie
niły wygląd, są traktowane z nieufnością, a nawet a tako
wane. 

Szympansy żywią się głównie owocami i pędami roślin. 
Czasem jednak polują na małą zwierzynę. Zdobycz należy 
do zdobywcy. Pozostałe szympansy, bez względu na ich 
status społeczny w grupie, nie starają się mu zdobyczy ode
brać, często jednak proszą o kawałek mięsa wyciągając dło
nie. Część próśb zostaje spełniona. 

Przeprowadzano liczne doświadczenia polegające na 
odbieraniu szympansicom i innym małpom ich dzieci i cho
waniu małpiąt w izolacji. W tych warunkach duży procent 
malutkich zwierząt umiera, a te, które przeżywają, w póź
niejszych kontaktach ze współplemieńcami zachowują się 
nienormalnie; wykazują obojętność wobec otoczenia, 
bywają płochliwe lub agresywne, zaś samice nie umieją pie
lęgnować własnych dzieci. Podobne, chociaż mniej drasty
czne zjawisko obserwowano u innych zwierząt, które 
w warunkach naturalnych tworzą społeczności. A więc gdy 
w toku ewolucji dojdzie do powstania społeczności zwierzę
cych, wyrastanie każdego osobnika w grupie jest warun
kiem jego normalnego rozwoju. 

Jak nioglo w ewolucji dojść do powstania społeczności 
zwierzęcych'.'' Specjaliści z dziedziny biologii ewolucyjnej są 
zgodni co do tego, że podstawą zmian ewolucyjnych jest 
selekcja indywidualna. W odniesieniu do zwierząt oznacza
łoby to takie zachowanie, które daje największe szanse prze
życia danemu zwierzęciu i wydania jak najliczniejszego 
potomstwa. 

Czołowy socjolog li. O. Wilson' zakładał, że społeczności 
zwierząt powstają dzięki pojawianiu się „genu na altruizm" 
i selekcji krewniaczej - zwierzęta byłyby gotowe poświęcić 
życie dla,dobra swoich krewnych, gdyż mają one wspólne 
geny. W rzeczywistości selekcja krewniacza być może 
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występuje u niektórych owadów (pszczoły, mrówki, ler-
mity), ale nie ma żadnych wskazówek, że odgrywa ona rolę 
w ewolucji zwierząt wyższych - ptaków i ssaków. Toteż 
w swej późniejszej pracy Wilson 4 po skomplikowanych 
łamańcach myślowych dochodzi do wniosku, że altruizmu 
na dobrą sprawę w ogóle nie ma. 

Znacznie bardziej rzeczowo podchodzą do tej sprawy 
etologowie. Zakładają oni, że zalążkiem powstawania 
w ewolucji społeczności zwierzaj wyższych jest więź matka -
dzieci: zwierzęta te w porównaniu np. z owadami czy 
rybami mają bardzo nieliczne potomstwo, które ponadto 
wymaga długotrwałej opieki. W grupie zwierząt - składają
cej się nie tylko z osobników blisko spokrewnionych -
szanse odchowania potomstwa są dużo większe. A więc 
życie w grupie byłoby po prostu szczególną formą selekcji 
indywidualnej. Ale jeżeli podstawą powstawania społe
czności zwierząt jest stwarzanie lepszej opieki nad potom
stwem, to stosunki między zwierzętami w grupie muszą 
przybierać szczególną postać. Selekcja naturalna nie może 
faworyzować takiego zachowania osobników silnych, które 
powodowałoby eliminację zwierząt słabych, gdyż słabe są 
m.in. zwierzęta bardzo młode. „Prawo silnego" byłoby więc 
ograniczone. Ponadto przy poszukiwaniu pokarmu, zapa
miętywaniu miejsc, gdzie jest woda, czy dostrzeganiu dra
pieżców odgrywają rolę inne właściwości zwierząt niż ich 
siła fizyczna; nie jednolitość więc, tylko zróżnicowanie 
uzdolnień członków grupy jest korzystne dla wszystkich. 
Jest też miejsce na więzi uczuciowe między zwierzętami; 
więzi nietrwałe i kruche, malutkie akty altruizmu ograni
czone troską o własny interes, małe akty agresji hamowane 
przez potrzebę należenia do grupy. W opisach społecznego 
zachowania zwłaszcza małp jest dużo wskazówek na taką 
ambiwalencję ich wzajemnych stosunków - sprzeczność 
między interesem „moim" i „naszym". 

Oczywiście warunkiem czerpania korzyści z życia społe
cznego jest takie zachowanie, które pozwala na utrzymanie 
ładu w grupie. Chyba nie będzie więc przesadą stwierdzenie, 
że wzajemne stosunki między społecznie żyjącymi zwierzę-

E. O. Wilson. Sociobiology. The new synthesis, Cambridge Mass., Harvard Uni-
versily Press 1975, por. „PP" 7-8/1988, s: 58. * 1 

4 „Tenże, O naturze ludzkiej, PIW, Warszawa 1988. 
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tami -wyższymi są oparte na zasadach zachowania co naj
mniej podobnych do bardzo prymitywnego kodeksu 
moralnego. Innymi słowy jakaś forma kodeksu moralnego 
byłaby biologiczną koniecznością dla zwierząt społecznych. 

Czy natura ludzka jest niezmienna? 

Wszystkie dane z różnych działów biologii wskazują jed
noznacznie, że. my i małpy powstaliśmy od wspólnego 
przodka. Szlaki ewolucyjne prowadzące do powstania czło
wieka i szympansa rozdzieliły się przed J 5-7 min lat. W tym 
okresie podwoiły się rozmiary naszego mózgu, krtań stała 
się zdolna do wydawania artykułowanych dźwięków, 
nabraliśmy zdolności do mówienia. Nie muszę szczegółowo 
omawiać konsekwencji tych zmian. Należy natomiast zasta
nowić się, czy w loku tego procesu ewolucyjnego zatarło się 
nasze behawioralne dziecłziciwo biologiczne, czy utraci
liśmy instynkty, a nasz umysł stal się labuła rasa, którą 
zależnie od kultury jednakowo łatwo może wypełnić 

. dowolny tekst. , 
Zacznijmy.od mowy. 'l o nie etologowie, tylko specjalista 

" z dziedziny teorii języka, N. Ghomsky' , wysunął i uzasadnił 
pogląd, że Człowiek ma wrodzone, genetycznie uwarunko
wane predyspozycje clo opanowania mowy. Dzieci uczą się 
mówić bez świadomego wysiłku. Bardzo szybko opanowują 
reguły gramatyczne, zaś błędy, które popełniają, polegają 
głównie na nieuwzględnianiu wyjątków. Jak pokazują 
wyniki międzynarodowych badań, niezależnie od ras i kul-

i tur można wyróżnić te same etapy opanowywania mowy 
przypadające na len sam wiek dziecka". Lorenz podkreśla, 
że mowę może opanować nawet dziecko ślepe i głuche . Jak 

• wiadomo, dorosłym uczenie się języków obcych nie idzie tak 
gładko. A więc mamy wrodzoną łatwość uczenia się mowy 
ograniczoną do dzieciństwa i wczesnej młodości. Jesi oczy
wista analogia między uczeniem się mowy a takimi zjawi
skami obserwowanymi u ptaków, jak wpajanie i uczenie się 
nawigacji z. konstelacji gwiazd. Podobno w Xii w. cesarz 
Fryderyk 11 postanowił sprawdzić, w jakim języku będą 
mówiły dzieci, gdy od urodzenia nie będą słyszały żadnej 
ludzkiej mowy. Dzieci nie przemówiły w żadnym języku -
umarły. 
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Fibl-Fibelieldl dotarł do różnych mało znanych zakąt
ków świata filmując życie codzienne Indian południowo
amerykańskich, różnych plemion Murzynów afrykańskich, 
tubylców australijskich oraz. mieszkańców wysp Pacyfiku 
i Oceanu Indyjskiego. Otrzymane w ten sposób dane*.uzu
pełniał wywiadami i rozmowami, a także obserwowaniem 
dzieci od urodzenia ślepych i głuchych. A oto ogólne wnio
ski autora. Po odrzuceniu różnic indywidualnych podsta
wowe elementy mimiki twarzy ludzkich są takie same. 
Radość, smutek, strach, złość można zobaczyć nawet 
u dzieci ślepych i głuchych, które oczywiście nie mogą 
naśladować wyrazu twarzy innych ludzi. Taki sam repertuar 
mimiczny wyrażający wabienie i odtrącanie można zaobser
wować m.in. u Francuzki, Murzynki z Kenii czy miesz
kanki Samoa. Gdy w grupie ludzi rozpoznamy znajomego, 
sygnalizujemy to ruchem głowy, któremu towarzyszy pod
niesienie brwi. Nie zawsze zdajemy sobie z tego sprawę. 
U wszystkich ludów witanie się ma te same elementy: skinie
nie głowy, podawanie rąk, uściski, ukłony, przyklękanie czy 
nawet padanie do stóp. Przypomnijmy, że szympansy też się 
uroczyście witają. 

Pojęcie „grupa" czy „społeczność" jest w rozważaniach 
etologów nieco niejasne. Może dotyczyć małych grup ludzi, 
którzy mniej w ięcej stale przebywają ze sobą, szczepów łudzi 
pierwotnych, narodów czy państw. Ale podział „my - oni" 
i różne hierarchie tego podziału powstają u ludzi bardzo 
łatwo, że przypomnę dobrze znane z życia szkolnego anta
gonizmy między uczniami różnych klas i ich konsolidację 
w przeciwstawianiu się uczniom innej szkoły. Zazwyczaj 
„my" jesteśmy obdarzeni wszystkimi cenionymi przymio
tami, zaś „oni" - wprost przeciwnie. Niemniej jednak z na
tury rzeczy podział na stosunki między ludźmi w obrębie 
grupy i między grupami jest często płynny. 

Przynależność do grupy daje poczucie bezpieczeństwa. 
Toteż u wszystkich ludów istnieją rytuały, których rola 

5 N. Chomsky, Hejlections on longuagc, Pantheon Books, Random House, New 
York 1975. ' - , · ' ' ' " ' ; 

6 1. Kurcz, Jeżyli a reprezentacja świata w umyśle, PWN; Warszawa 1987. 
7 K. Lorenz, dz. cyt. 
s L.Bibl-Eibelleldt, The biology ofpeace and war, Thameś and Hudson, New York 

1979; tenże, Miłość i nienawiść. Logos, Warszawa 1987. 
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polega na jednoczeniu ludzi. Temu celowi służą godła, 
znaki, totemy - wspólne symbole danej społeczności, 
a także uroczystości, uczty, przyjęcia, festyny, zabawy, uro
czyste powitania, o których już była mowa. Podobną funk
cję podkreślania wzajemnej życzliwości i dobrych intencji 
spełnia dawanie prezentów. Tego rodzaju zwyczaje wystę
pują u ludzi wszystkich kultur i nie są, jak się wydaje, wyni
kiem przejmowania pomysłów przez jedne kultury od 
innych. 

Terytorialność, tj. stałe przebywanie na tym samym tere
nie ewentualnie wędrowanie po nim - to cecha małp i wielu 
innych zwierząt tworzących społeczności. U człowieka 
można wyróżnić parę szczebli terytorialności. Nie tylko 
zamieszkujemy ten sam kraj, ale w naszym domu mamy 
swój własny pokój czy kąt, mamy stałe miejsce przy rodzin
nym stole i złości nas, gdy nasze miejsce zajmują inni. Jeśli 
na tym tle dojdzie do polemiki, nie potrafimy podać rozsąd
nych argumentów, czemu zależy nam akurat na tym 
miejscu. 

Hierarchia występuje w mniej lub bardziej wyraźnej, czę
sto drastycznej formie w społecznościach wszystkich ludów. 
Forma, jaką przybiera hierarchiczność, zależy oczywiście 
od kultury, tradycji itd., ale żadna społeczność, nawet naj
bardziej zbliżona do egalitarnej (np. tubylcy australijscy).nie 
jest od niej wolna. Powstaje ona szybko w grupach dzieci 
szkolnych lub przedszkolnych. Samorzutnie pojawiają się 
przywódcy, którzy często odgrywają decydującą rolę 
w utrzymywaniu ładu, a więc spełniają funkcję analogiczną 
do tej, jaką spełnia przywódca grupy szympansów. 

Integralną częścią hierarchiczności jest posłuszeństwo 
wobec przywódcy, a szerzej - wobec osoby z autorytetem. 
W latach sześćdziesiątych amerykański psycholog S. Mil-
gram wykonał następujące doświadczenie. Zaprosił grupę 
mężczyzn w wieku 20-50 lat rzekomo do udziału w do
świadczeniach nad nowymi metodami uczenia z zastosowa
niem! kar wobec „ucznia", który błędnie odpowiada. Kary 
miały polegać na poddawaniu „ucznia" szokom elektry
cznym o wzrastającej sile. Kierownik doświadczenia miał 
oceniać odpowiedzi, a zaproszeni do „współpracy" mężczyź
ni - naciskać odpowiedni guzik wywołujący szok. Tylko 
30% osób odmówiło współpracy. Pozostali bez wahania 
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wykonywali polecenie, nawet gdy słyszeli jęki „ucznia", 
a więc wiedzieli, że zadają ból. Co więcej, około 30% 
„współpracujących" ludzi na rozkaz zwierzchnika przyci
skało rękę „ucznia" do metalowej kraty,, przez którą miał 
przepływać prąd. Ludzie ci byli przeciętnymi obywatelami 
kraju znanego z niezależności poglądów i postaw miesz
kańców. W świetle wyników tego doświadczenia staje się 
zrozumiałe, że w trakcie np. puczy wojskowych żołnierze 
wykonują rozkazy zwierzchników łącznie ze strzelaniem do 
tłumu, w którym mogą być ich krewni i przyjaciele. 

Akty agresji między członkami grupy są oczywiście nieko
rzystne, toteż poza wspomnianymi już rytuałami wiążącymi 
grupę nie tylko społeczeństwa rozwinięte, ale także wszyst
kie ludy prymitywne, których stare obyczaje nie zostały 
zniszczone przez kontakty z naszą cywilizacją, mają wypra
cowane kodeksy postępowania mające za zadanie utrzymy
wanie ładu w grupie lub łagodzenie popędu do agresji. 
Znane są leż liczne metody jej rozładowywania - są to 
głównie różne formy współzawodnictwa sportowego. 

A co z agresją międzygrupową? Eibl-Eibelfeldt, a także 
inni autorzy mówią o etnocentryzmie: „nasze" plemię jest 
dobre, „obcym" zaś przypisuje się wszelkie cechy i sposoby 
postępowania uważane za niedobre. Toteż nie wolno zabijać 
swoich, można zaś zabijać obcych, podobnie jak można 
zabijać przedstawicieli innych gatunków. Eibl-Eibelfeldt 
nazywa to zajwisko pseudospecjacją. Żaden naród, żadne 
plemię nie jest wolne od tych tendencji, jest więc lozjawisko 
ponadkulturowe. Krańcowym jego przejawem jest najdra
styczniejsza forma agresji - wojny. 

Są pewne szczególne sytuacje, gdy popęd do agresji wybu
cha u ludzi łatwo i zupełnie irracjonalnie, jak u wszystkich 
żyjących społecznie zwierząt. Gdy do stada szczurów przyj
dzie zwierzę z innego stada, często bywa ono zabijane z 
udziałem wszystkich osobników stada. Analogia między 
tym zjawiskiem a dobrze nam znaną ksenofobią jest oczywi
sta. Ostatnio jest u nas szeroko dyskutowany problem anty
semityzmu, m.in. pogrom kielecki'. Snuje się domysły, że 
został on sprowokowany. Nasuwa się jednak pytanie, czy 
prowokacja by się udała, gdyby ludzie nie byli na nią 
podatni. Jest warte zastanowienia, jak łatwo zwyczajny 
tłum może się zmienić w bandę morderców. A przecież 
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takie wydarzenia mają miejsce w różnych krajach i okoli
cznościach. W tym kontekście pisarze mówią o ciemnym, 
pierwotnym instynkcie, zaś etologowie mogą len pogląd 
w znacznej mierze uzasadnić. 

Występowanie elementów instynktownego zachowania 
człowieka jest przedmiotem debat wśród etologów. Wysu
nięta jeszcze w latach sześćdziesiątych teza K. Lorenza"' 
0 właściwym człowiekowi popędzie do agresji została potę
piona przez wielu autorów amerykańskich, którzy podkreś
lają rolę uczenia się w kształtowaniu zachowań zwierząt, 
zwłaszcza człowieka. Polemika ta jest - jak sądzę - o tyle 
chybiona, że Lorenz nie neguje roli uczenia się. Elementy 
zachowań instynktownych i wyuczonych tworzyłyby wza
jemnie uzupełniającą się i modyfikującą • siatkę. 

Mnie osobiście przekonują przytoczone, z konieczności 
bardzo nieliczne, argumenty, że dziedziczymy po naszych 
ewolucyjnie odległych przodkach elementy zachowań 
instynktownych. Nasuwa się pytanie, czy przyjęcie poglądu, 
że mamy genetycznie uwarunkowaną skłonność do agresji 
1 ksenofobii, prowadzi do pesymizmu. Czy bardziej optymi
styczny jest pogląd, że człowieka tworzy kultura, tylko nie 
wiemy, juka kultura zrobi z nas aniołów'.' Moją odpowiedzią 
na oba pytania jest zdecydowane „nie". Co więcej, te dwa 
poglądy są tylko pozornie sprzeczne. Przede wszystkim nie 
wszystkie cechy uwarunkowane genetycznie muszą się 
w organizmie przejawiać. Liczne cechy zależne od pojedyn
czych genów, np. barwa oczu czy grupa krwi, przejawiają się 
bez względu na warunki, w jakich człowiek żyje. Ale cechy 
złożone, uwarunkowane przez współdziałanie wielu genów, 
takie jak wzrost, ciężar ciała czy podatność na niektóre' 
choroby, mogą się przejawiać w bardzo różnej postaci, za
leżnie od warunków życia. Są podstawy do poglądu, że 
wszystkie cechy behawioralne, w tym skłonność do agresji 
i ksenofobii, są uwarunkowane przez współdziałanie bar
dzo wielu genów 1 0 , a więc podlegają bardzo silnym modyfi
kacjom pod wpływem środowisku. Psychika człowieka,jego 
postawa wobec życia byłaby więc wytworem współdziałania 
jego dziedziczności i kultury, w jakiej żyje. Tylko zdając 
sobie sprawę z faktu, że człowiek ma wrodzone społecznie 
niekorzystne tendencje, możemy opracowywać takie spo
soby wychowywania, które by ograniczały ich przejawianie. 
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Z d a n i e m e t o l o g ó w d o w r o d z o n y c h s k ł o n n o ś c i o d z i e d z i 
c z o n y c h p o n a s z y c h z w i e r z ę c y c h p r z o d k a c h n a l e ż y n i e t y l k o 
p ę d d o a g r e s j i i k s e n o f o b i a . O d z i e d z i c z y l i ś m y t a k ż e 
p o t r z e b ę ż y c i a w s p o ł e c z n o ś c i . A z t e g o w y n i k a j ą d a l e k o 
i d ą c e k o n s e k w e n c j e . B i o l o g i c z n y n a k a z „ n i e z a b i j a j " d z i a ł a 
w p e ł n i p r z y n a j m n i e j w o b r ę b i e s p o ł e c z n o ś c i ( e t ó l o g o w i e 
n i e z g o d z i l i b y s i ę z e z n a n y m z d a n i e m ' D o s t o j e w s k i e g o : Jeśli 
Boga nie ma; to można zabijać), a l e z a s i ę g t e g o , c o u w a ż a m y 
ż a n a s z ą s p o ł e c z n o ś ć , n i e m u s i s i ę o g r a n i c z a ć d o w ł a s n e g o 
p l e m i e n i a c z y n a r o d u . W s p ó ł d z i a ł a m y z i n n y m i l u d ź m i , 
p o t r z e b u j e m y k o n t a k t ó w z n i m i , z a l e ż y n a m n a i c h u z n a 
n i u . A w i ę c n a d ł u ż s z ą m e t ę l i c z e n i e s ię z i n n y m i l u d ź m i j e s t 
w i n t e r e s i e k a ż d e g o z n a s . T a m , g d z i e j e s t b i o l o g i c z n i e u w a 
r u n k o w a n e ż y c i e s p o ł e c z n e , m u s i b y ć b i o l o g i c z n i e u w a r u n 
k o w a n a t e n d e n c j a d ó u t r z y m a n i a ł a d u - j e s t t o s p r a w a 
p r z e ż y c i a g a t u n k u . 

C h y b a n i e b ę d z i e m y ś l e n i e m ż y c z e n i o w y m s t w i e r d z e n i e , 
ż e p r z e z s a m f a k t b y c i a z w i e r z ę t a m i s p o ł e c z n y m i m a m y 
g e n e t y c z n i e u w a r u n k o w a n ą s k ł o n n o ś ć d o t a k i e g o ' p o s t ę p o 
w a n i a , k t ó r e b y t a k i ł a d u t r z y m y w a ł o . I n n y m i s ł o w y , m y , 
g a t u n e k H o m o S a p i e n s , m a m y s k ł o n n o ś ć d o w y p r a c o w y w a 
n i a n o r m m o r a l n y c h i p o d p o r z ą d k o w y w a n i a s ię i m p r z y n a j 
m n i e j , w p e w n y m z a k r e s i e . W n a s z y m d z i e d z i c t w i e " g e n e 
t y c z n y m b y ł y b y w i ę c t e n d e n c j e z a r ó w n o z ł e , j a k i ' d o b r e . C o 
w i ę c e j , , m a m y p e w n ą d o z ę r a c j o n a l n o ś c i , d z i ę k i k t ó r e j 
m o ż n a o s i ą g n ą ć k o n s e n s u s w z a k r e s i e tegtf , c o j e s t z ł e , a c o 
d o b r e . C h o d z i j e d n a k o tó,< b y p r o b l e m ó w m o r a l n y c h n i e 
s p y c h a ć n a m a r g i n e s . J a k k o l w i e k p o d e j m o w a n i e d e c y z j i 
m o r a l n y c h n a l e ż y d o j e d n o s t e k , t o j e d n a k s k u t k i t y c h 
d e c y z j i są s p r a w ą s p o ł e c z n ą . . ' . , · " . ' 

' K. Lorenz, Tak zwane zło, PIW, Warszawa 1972. 
"' Por. A. Putrament, „PPV!-8/l?88', s.'58. 

R é p o n d a n t à la q u e s t i o n d e s a v o i r si 
l a n a t u r e d e l ' h b m m e est i n d é p e n 
d a n t e a u l ieu d ' ê t r e le p r o d u i t d e la 
c u l t u r e d a n s l a q u e l l e il v i t , l ' a u t e u r 
a f f i rme q u e p a r le fai t m ê m e d ' ê t r e u n 
a n i m a l soc i a l , l ' h o m m e est enc l in à 
f o r m u l e r des: règ les soc ia les e t à s'y 
s o u m e t t r e . L ' h é r i t a g e g é n é t i q u e d e 

l ' h o m m e c o m p o r t e le p e n c h a n t auss i 
b i e n p o u r le m a l q u e p o u r le b i en . Il 
s ' ag i t p o u r t a n t d e n e p a s r e n d r e 
m a r g i n a l le f a c t e u r m o r a l , c a r si m ê m e 
les c h o i x m o r a u x s o n t le fai t des ind i 
v i d u s , l eu r s c o n s é q u e n c e s s o n t d ' u n e 
p o r t é e soc ia l é v i d e n t e . 

L ' h o m m e .et les autres animaux vus par les éthologues 
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Józef Kulisz SJ 

Człowiek - animal mythicum 
Przyzwyczailiśmy się już do Arystotelesowskiej definicji 

człowieka określającej go jako zoon logikón - zwierzę ro
zumne. To krótkie sformułowanie weszło na stałe do naszej 
kultury. Dlatego w dobie racjonalizmu i wszechwładnie 
panującej nauki szokuje nas nowe określenie człowieka jako 
animal mythicum, określenie, które możemy uważać za 
streszczenie twórczości Mircei Eliadego. Współczesnemu 
człowiekowi wydaje się niemożliwe pogodzenie tego, co 
racjonalne z tym, co mityczne. Obciążeni bowiem nie naj
lepszą tradycją pojmowania mitu jesteśmy przekonani, że 
wszystko co mityczne jest zaprzeczeniem tego, co racjo
nalne. Tymczasem określenie człowieka jako animal mythi
cum - j a k zobaczymy - nie przekreśla ani nie deprecjonuje 
tego, co stanowi o jego racjonalności. Przeciwnie, ukazuje 
jej nowy, głębszy wymiar; pozwala też racjonalnie wyjaśniać 
transcendencję człowieka, która wyraża się najpełniej w po
stawie religijnej. 

W ciągu ostatnich trzech wieków - począwszy od XVIII 
aż do naszych dni - postawa religijna (religia) stała się 
przedmiotem zagorzałych sporów. W religioznawstwie 
okres ten był bardzo skomplikowany, by nie powiedzieć -
niejasny. Nie jest łatwo odczytać i należycie uszeregować 
liczne teorie prowadzące spór o genezę religii. Wydaje się, że 
wśród wielu prób ich uszeregowania propozycja G. Morry 
jest dziś najbardziej funkcjonalna'. Wszystkie teorie wyjaś
niające genezę i funkcję religii sprowadza on do 4podstawo-
wych grup czy też szkół. Ich wspólną cechą jest 
redukcjonizm, traktujący religię jako coś pierwotnego 
w człowieku, zaś w ostateczności nieprzydatnego. Od tego, 
do czego dana szkoła redukuje religię, pochodzi jej nazwa. 

Jako pierwszą grupę autor wymienia teorie racjonalisty
czne. Ich twórcami są tacy autorzy, jak M. Ficino, 
G. Bruno, T. Campanella, B. Spinoza, G. Hegel, F. Nietz
sche i inni. Sprowadzają oni religię do kategorii poznania, 
w którym doświadczenie religijne staje się czymś w rodzaju 
gnozy - poznania wyższego rzędu, czymś, co może być 
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wyrażone słowami Hegla, że Bóg religii umiera w filozofii, 
w której jednocześnie rodzi się Duch Absolutny, Religia 
byłaby tu pewną niedojrzałą formą poznania, jakby metafi
zyką ludu, która dzięki głębszemu, bo filozoficznemu 
poznaniu przestaje być użyteczna i traci tym samym rację 
bytu. Druga grupa gromadzi teorie traktujące religię jako 
wynik niedojrzałości moralnej człowieka. Głównym przed
stawicielem tej szkoły jest I. Kant, który widział w religii 
uznanie ludzkich obowiązków za nakazy Boga. Prawdy 
religijne (np.: istnienie Boga, nieśmierteJfiość duszy, grzech, 
odkupienie) są bądź alegoriami etycznymi, bądź konie
cznością wypływającą z imperatywu moralnego: Bóg jest tu 
jedynie stróżem moralności, z której szerokim strumieniem 
wypływa przeżycie religijne. Wraz z dojrzewaniem moral
nym ludzkości religie zanikają. Teorię Kanta podjęli H. Co
hen, P. Natrop, W. Windelband i inni. Kolejna grupa teorii 
tłumacząca genezę i funkcję religii sięga swymi początkami 
starożytności. Za twórców tej szkoły uważa się Ksenofan-
tesa, Euhemerosa i Lukrecjusza. W czasach nowożytnych 
myśl tej szkoły rozwinęli D. Hume i L. Feuerbach. Wypra
cowane przez nich teorie zostały nazwane szkołą antropolo
giczną. Hume widział początki religii w strachu. Feuerbach 
był zdania, iż religię rodzi mechanizm projekcji psychologi
cznej, w której człowiek personifikuje swoje najlepsze prag
nienia i ideały pozwalając im zaistnieć poza sobą. Z czasem 
stają się one jego Bogiem. W momencie, w którym człowiek 
„zrywa się" w swej słabości ku ideałowi - ku stworzonemu 
Bogu, rodzi się religia, w centrum której stoi człowiek 
i tylko człowiek. Wreszcie ostatnia grupa teorii nosi nazwę 
szkoły socjologicznej. U jej początków znajduje się teoria 
socjologiczna E. Durkheima. Religię, jego zdaniem, da się 
wyprowadzić tylko ze społeczności, która swoją więź i jed
ność zawdzięcza wybranemu i wyniesionemu do rangi 
bóstwa totemowi. Z niego wywodzi się pierwotna więź jed
nostki ze społeczeństwem i jego normalne funkcjonowanie 
jako zbiorowiska'jednostek, które łączy kult i cześć odda
wana wspólnemu protoplaście-totemowi. D o grupy teorii 
socjologicznych G. Morra zalicza również szkołę marksi
stowską. Sprowadza ona religię do nadbudowy, u źródeł 

. 1 G. Morra, Religione, w: Dizionario teologico interdisciplinare, Torino 1977, t. III, 
s. 43-45. , ; 
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$ ' której t k w i ą p o z n a w c z o - s p o ł e c z n o - p s y c h o l o g i c z n e uwarun
kowania; W y r a s t a j ą c z n i e w i e d z y , c i e r p i e n i a i u c i s k u s p o ł e 
c z n e g o r e l i g i a , w e d ł u g tej s z k o ł y , j e s t o p i u m l u d u i o p i u m 
d l a l u d u . J a k w s z y s t k o , t a k i r e l i g i a z o s t a ł a tu p o d p o r z ą d 
k o w a n a p r a w o m e k o n o m i i - j e j g e n e z a i f u n k c j a s ą o s t a t e 
c z n i e h i s t o r y c z n i e u w a r u n k o w a n e . 

D l a p e ł n o ś c i o b r a z u n a l e ż y d o d a ć , ż e w X I X w . o b o k 
W s p o m n i a n y c h s z k ó ł z r o d z i ł s i ę n o w y , t y p r e d u k c j o n i z m u 
w p o s t a c i s z k o ł y e w o l u c j o n i s t y c z n e j . J e s t o n a p a r e x c e l l e n c e 
d z i e c k i e m X I X w . z a w d z i ę c z a j ą c y m s w e i s t n i e n i e m a r i a 
ż o w i b i o l o g i c z n e g o e w o l u c j o n i z m u D a r w i n a i f i l o z o f i 
c z n e g o S p e n c e r a . W h i s t o r i i k i e r u n k u e w o l u c j o n i s t y c z n e g o 
w r e l i g i o z n a w s t w i e w y r ó ż n i a s i ę 3 g ł ó w n e o k r e s y 3 , k t ó r y m 
m i m o r ó ż n i c w s p ó l n e j e s t w z a s a d z i e t w i e r d z e n i e , ż e r e l i g i a 
w s w y c h p o c z ą t k a c h j e s t u w a r u n k o w a n a p r z y c z y n a m i n a t u -

' r a l n y m i , z a ś j a k o , z j a w i s k o h i s t o r y c z n e w s w y m r o z w o j u 
p o d l e g a w z b o g a c a n i u c i ą g l e n o w y m i t r e ś c i a m i . R ó ż n i s i ę 
n a t o m i a s t o k r e ś l e n i e m i u s t a l e n i e m p o s z c z e g ó l n y c h f a z r o z 
w o j o w y c h . O s t a t n i ą f o r m ą r o z w o j u re l ig i i j e s t m o n o t e i z m . 

T a k w i ę c r e d u k c j o n i z m w r e l i g i o z n a w s t w i e , w t y m r ó w 
n i e ż e w o l u c j o n i s t y c z n y , d o w o d z i ł , ż e - p o p i e r w s z e - r e l i g i a 
u s w y c h p o c z ą t k ó w j e s t z w i ą z a n a z o k r e s e m „ n i e m o w l ę 
c y m " l u d z k o ś c i ; j e s t w y r a z e m s ł a b o ś c i i n i e p o r a d n o ś c i c z ł o 
w i e k a ; p o d r u g i e - w m i a r ę r o z w o j u l u d z k o ś c i r o z w i j a ł a s i ę 
r ó w n i e ż r e l i g i a . J e d n o c z e ś n i e d z i ę k i z d o b y c z o m n a u k i m a 
m i e j s c e p o w o l n e , a l e c i ą g ł e u w a l n i a n i e s i ę c z ł o w i e k a o d 
r e l i g i i . Ś w i a d c z y o n o o d o j r z a ł o ś c i c z ł o w i e k a . 

N i e w i e r n y , c z y i w j a k i m s t o p n i u r e d u k c j o n i z m i e w o l u -
c j o n i z i n w r e l i g i o z n a w s t w i e X I X i X X w . s t a ł y s i ę w e z w a 
n i e m d o p o d j ę c i a p r z e z M . E l i a d e g o t a k g r u n t o w n y c h 
i w i e l o s t r o n n y c h s t u d i ó w n a d m i t e m i r e l i g i ą . Z p e r s p e k 
t y w y c z a s u w i e m y j e d n a k , ż e j e g o t w ó r c z o ś ć s t a ł a s i ę o d p o 
w i e d z i ą n a w s p o m n i a n e w y ż e j p r ą d y m y ś l o w e , o d p o w i e d z i ą 
o d k r y w a j ą c ą w t r a d y c j i l u d z k i e j m ą d r o ś ć w y r a ż o n ą w m i 
l a c h , po/walającą c z ł o w i e k o w i r o z u m i e ć o d r o b i n ę l e p i e j 
t a j e m n i c ę j e g o i s t n i e n i a . ^ 

Rozumienie mitu . ' · ' . . . . 

R o z u m i e n i e i i n t e r p r e t a c j a m i t u - j e g o g e n e z a , i s t o t a 
i r o l a w l u d z k i e j k u l t u r z e - n a l e ż y d o n a j b a r d z i e j s p o r n y c h 
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z a g a d n i e ń w r e l i g i o z n a w s t w i e . P i e r w s z ą p r ó b ę i n t e r p r e t a c j i 
z n a j d u j e m y już w s t a r o ż y t n o ś c i u 1 iekatajosa z Milctu 
(VI/V w. p r z e d C h r . ) . W d z i e l e „Genealogie" k r y t y k u j ą c 
e p o k ę m i t y c z n ą u s i ł o w a ł o n z n a l e ź ć r a c j o n a l i s t y c z n ą i n t e r 
pretację -mitów. N i e c o p ó ź n i e j j e g o k r y t y c z n ą m y ś l p o d j ę l i 
K s e n o f a n e s i E u h e m c r o s . K s c r o f a n . e s (VI/V w. p r z e d Chr.) 
uważał mity za c z y s t ą p e r s o n i f i k a c j ę n i e z n a n y c h sił p r z y 
r o d y . E u h e m c r ö s (1V/II1 w. p r z e d C h r . ) n a t o m i a s t d o w o 
dził,-'iż b o g o w i e , o k t ó r y c h o p o w i a d a j ą m i t y i k t ó r y m s i ę 
o d d a j e c z e ś ć , b y l i n i e g d y ś l u d ź m i . C z e ś ć b o s k ą z a c z ę t o i m 
o d d a w a ć z a i c h b o h a t e r s k i e c z y n y . P r z e k o n a n i e , ż e m i t y t o 
o p o w i a d a n i a o b o g a c h i b o h a t e r a c h z d a l e k i e j p r z e s z ł o ś c i , 
p r z e t r w a ł o a ż d o XV4I1 w . P r z y c z y n i ł o s i ę r ó w n i e ż d o t e g o , 
z d a n i e m M. E l i a d e g o , s a m o c h r z e ś c i j a ń s t w o . U w a ż a n o 
b o w i e m , ż e w s z y s t k o , c o n i e z n a j d u j e p o t w i e r d z e n i a w S t a 
r y m i N o w y m T e s t a m e n c i e , j e s t m i t e m 3 . 

W 1 i p o ł . X V I I I w . d z i ę k i p r a c o m - C h . d e B r e s s e s a i C h . G . 
H e y n e g o p o w s t a ł a n ö w a g a ł ą ź w i e d z y z w a n a m i t o l o g i ą 
p o r ó w n a w c z ą . P r z e d m i o t e m je j b a d a ń b y ł y m i t y i o p o w i a 
d a n i a r ó ż n y c h n a r o d ó w . K. O . M ü l l e r a n a l i z u j ą c i p o r ó w 
n u j ą c o p o w i a d a n i a m i t y c z n e G r e c j i t w i e r d z i ł , ż e s ą o n e 
t y l k o i n t e r p r e t a c j ą h i s t o r y c z n y c h w y d a r z e ń . W i e k XIX-
i p o c z ą t e k X X w . b y ł y w p o s z u k i w a n i u r o z u m i e n i a i i n t e r 
p r e t a c j i m i t ó w k o n t y n u a c j ą i c h r a c j o n a l i s t y c z n e g o w y j a ś - , 
n i a n i a . W . W u n d n p . u w a ż a ł , ż e m i t y są p r o d u k t e m n i e 
r o z w i n i ę t e j j e s z c z e w p e ł n i w y o b r a ź n i c z ł o w i e k a . L . L é v y -

' - B r ü h l w i d z i a ł w n i c h o w o c p r e l o g i c z n e g o m y ś l e n i a c z ł o 
w i e k a . B e r g s o n , c h o ć u w a ż a ł j e z a a b s u r d , d o c e n i a ł i c h 
p o z y t y w n ą r o l ę w r o z w o j u i d o j r z e w a n i u l u d z k o ś c i . E . C a s -
s ier t w i e r d z i ł , że l u d z k o ś ć z a w d z i ę c z a z d o l n o ś ć m i t o t w ó r c z ą 
i n s t y n k t o w i ż y c i a . M i t u w a ż a ł o n z a s z c z e g ó l n ą f o r m ę ś w i a 
d o m o ś c i w y s t ę p u j ą c ą w k a ż d e j e p o c e ; n i e z a l e ż n ą o d n a u k i , , 
s z t u k i itp. 

P i e r w s z e g o p r z e ł o m u w r o z u m i e n i u m i t ó w d o k o n a ł 
!.. W a l k . Z a i n s p i r o w a n y p r a c a m i W . S c h m i d t a i P . E h r e n -
rcicha u z n a ł , iż mity są n o ś n i k a m i f i l o z o f i i n a t u r a l n e j , a t y m 
s a m y m w y r a z e m r a c j o n a l n e g o m y ś l e n i a . W swej t re śc i n i e 
są o n e ani r e l i g i j n e , a n i a n t y r e l i g i j n e , a n i a r e l i g i j n e . I d e e 

2 Mala encyklopedia religioznawstwa marksistowskiego, „Euhemer" nr 3-4/77-78, 
1970,/s. 58-61. 
·•' M. EHade, Mythes, revis et mystères, Gallimard 1957, s. 17. ' . * 

http://Kscrofan.es
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Boga czy religii, jeśli występują w micie, są od nich niezależ
ne. Mit może, ale nie musi służyć jako forma wyrażająca 
treści religii objawionej. R. Otto nawiązując do prac J. von 
Görresa, F. Creuzera i J. Bohofena uważał, że nie należy 
pytać o źródła mitu, ale trzeba je przyjąć jako wyraz prze
szłości mający swoje istnienie i przekazujący prawdę. 

Nowe elementy w rozumieniu genezy i funkcji mitu 
wniosły badania i prace C. Ci. Junga z zakresu psychologii. 
Stworzył on i wprowadził do psychologii pojęcie archetypu 
podświadomości społecznej. Podświadomość społeczna jest 
jego zdaniem wrodzona i stanowi najgłębszą sferę duszy. 
Różni się ona od podświadomości indywidualnej, która ma 
swoją historię - powstaje bowiem w normalnym biegu życia 
jednostki. Treścią podświadomości społecznej są wyobraże
nia" powszechne, nieuświadomione. Świadome stają się 
dopiero w micie. Mit zatem, w rozumieniu Junga, byłby 
uzewnętrznieniem procesów psychicznych. 

Uczeni ostatnich czasów - B . Malinowski, K. Th. Preuss 
i G. Van der Leeuw - uważają, iż mity mają ścisły związek 
z religią i kultem. 

Religioznawstwo marksistowskie uważa mity za pierwszy 
etap rozwoju doktryny religijnej. Występują one, jak pisze 
Z. Poniatowski, u szczepów i plemion znajdujących się na 
niskim szczeblu rozwoju społecznego, a więc u'ludów pierwot
nych lub też współczesnych prymitywnych4. 

Ten krótki i jakże pobieżny rys historii rozumienia mitu 
wystarcza, by się przekonać, że uważano go głównie za 
wyraz niedojrzałości człowieka. Mit był jednym z etapów 
w ewolucji religijnej. Rozwój i dojrzewanie gatunkowe 
człowieka sprawiły, że stawał się on nieprzydatny, a z cza
sem zastąpiła go nowa doktryna, w końcu wiedza naukowa. 
Takie wyjaśnienie mitu jest możliwe. Ukazuje ono jednak 
nie tyle funkcję i genezę mitu, ile filozofię, w świetle której 
starano się go rozumieć. Filozofią tą byłewolucjonizm filo
zoficzny. Zwolennicy tego kierunku uważali się - jak pisze 
A. Waligórski - za historyków, rekonstruujących dzieje całej 
ludzkości czy niektórych instytucji, począwszy od najpierwot
niejszych form*. Ponieważ ewolucjonizm odzwierciedlał 
zasadę postępu, jego zwolennicy tworzyli najpierw apriory
czne schematy rozwojowe i dopiero później dobierali do 
nich materiał faktograficzny. Jednym z założeń ewolucjo-
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nizmu, tłumaczącego również historię zjawiska religijnego, 
było, iż istniał okres areligijny, kiedy człowiek nie wyznawał 
żadnej religii. Mit zaś był etapem w rozwoju doktryny reli
gijnej. W założeniu takim tkwi, stwierdza A. Waligórski, 
błąd, logiczny, nie można bowiem udowodnić istnienia aprio
rycznie skonstruowanych stadiów za pomocą przykładów, 
nawet bardzo licznych, które zostały dobrane wedle tychże 
samych apriorycznych kryteriów studialnych*. Wraz z roz
wojem etnologii, psychologii, socjologii i porównawczej 
historii religii zaczęto rozumieć, że mity są zjawiskiem ogól
noludzkim, iż mogą one być należycie rozumiane nie 
w świetle jakiejś filozofii, ale tylko w kontekście kultury, 
w której powstały. 

M. Eliade dokonał zasadniczego przełomu w studium 
nad genezą i funkcją mitu. Jego analizy porównawcze treści 
mitów są dokonane - jak sam pisze - w pewnym systemie 
znaczeń7, dzięki czemu staje się możliwe odkrycie filozofii 
w nich zawartej. Mitom bowiem nie wolno narzucać filozo
fii - trzeba jej w nich szukać. Odkryciem M. Eliadego jest 
ukazanie, że mity cechuje pewnego rodzaju ponaddziejo-
wość oraz to , że zachowują one swą strukturalną jedność 
mimo odległości czasowo-przestrzennej. Te dwie nie
zmienne cechy pozwalają odkryć podstawową „matrycę", 
strukturę mitu, która wyjaśnia genezę i jego funkcję w spo
łeczności archaicznej 8 . 

Mit nie jest własnością jednostki. Ona też nie jest jego 
autorem. Przynależy on zawsze do społeczności, jest wyra
zem pewnej tradycji, myślenia społecznego - jest elementem 
cywilizacji społeczności archaicznej. Przykłady takiego 
myślenia społecznego odnajdujemy również dzisiaj, np.: 
w stosunku do godła czy flagi państwowej. Symbolizm tych 
znaków wyrasta z tradycji i kultury narodu i przynależy do 
społeczeństwa. 

Analiza treści opowiadań mitycznych dowodzi, że mit jest 
nośnikiem konkretnej formy postępowania zarówno jed-

4 Z. Poniatowski, Treść wierzeń religijnych, Warszawa 1965, s. 47, Zob. też hasło 
„Mit", w: Leksykon religioznawczy, Warszawa 1988, s.-167. 

5 A. Waligórski, Antropologiczna koncepcja człowieka, Warszawą 1973, s. 145. 
6 Tamże, s. 146. 
7 M. Eliade, Historia wierzeń ijdei religijnych, Warszawa 1988, s. 6. 
8 M. Eliade, Mythes..., dz. cyt. s. 8-36. 
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n o s t k i j a k i c a ł e j s p o ł e c z n o ś c i . P y t a n i e o t o , c z y t r e ś ć m i t u 
j e s t , Czy t e ż n i e j e s t p r a w d z i w a , z d a n i e m M . E l i a d e g o b a r 
d z o / . d z i w i ł o b y c z ł o w i e k a s p o ł e c z n o ś c i a r c h a i c z n e j . M i t 
b o w i e m u k a z u j e i n n ą p r a w d ę n i ż t a , o k t ó r ą p y t a c z ł o w i e k 
w s p ó ł c z e s n y . W s z a c i e j ę z y k o w e j m i t u kry je s i ę p r a w d a 
o i s t o c i e r z e c z y w i s t o ś c i , w k t ó r e j ż y j e c z ł o w i e k - m i t 
b o w i e m o b j a w i a s p o s ó b i s t n i e n i a c z ł o w i e k a i o t a c z a j ą c e g o 
g o ś w i a t a . B ę d ą c w ł a s n o ś c i ą s p o ł e c z n o ś c i , w y r a z e m t r a d y 
cji , o b j a w i a d o ś w i a d c z e n i e szczególnego istnienia n i e t y l e 
j e d n o s t k i , i le c a ł e j s p o ł e c z n o ś c i . M i l s t a j e s i ę tu n o ś n i k i e m 
d r a m a t u i s t n i e n i a c a ł e j s p o ł e c z n o ś c i , d o k t ó r e j p r z y n a l e ż y 9 . 

P r a w d a m i t u z a w s z e p r z e n o s i s w ą t r e ś c i ą w p r z e s z ł o ś ć ; 
u k a z u j e i l l u d t e m p u s , u o b e c n i a w y d a r z e n i e , k t ó r e m i a ł o 
m i e j s c e u p o c z ą t k ó w d z i e j ó w - i n i l l o t e m p o r e . T o ó w 
p o c z ą t e k p o z w a l a z r o z u m i e ć o n t o l o g i c z n ą s t r u k t u r ę w s z e l 
k i e g o b y t u . M i t p o u c z a , i ż d o i s t o t y b y t u , k t ó r y z a i s t n i a ł 
w c z a s i e , n a l e ż y s k o ń c z o n o ś ć . K a ż d a m i t o l o g i a , z d a n i e m 

f E l i a d e g o , j e s t o n t o l o g i ą o b j a w i a j ą c ą s t r u k t u r ę i s t n i e j ą c e j 
r z e c z y w i s t o ś c i . D l a t e g o m i t z a w s z e o p o w i a d a p r a w d ę a b s o 
l u t n ą , h i s t o r i ę ś w i ę t ą , h i s t o r i ę , k t ó r a m i a ł a m i e j s c e n a p o 
c z ą t k u d z i e j ó w . P o c z ą t e k t e n , u o b e c n i a n y d z i ę k i o p o w i a d a 
n i u m i t u , s t a j e s i ę w z o r e m i m o d e l e m l u d z k i e g o p o s t ę p o w a 
n i a , a t y m s a m y m o b j a w i e n i e m g r a n i c l u d z k i c h m o ż l i w o ś c i . 

M i t s w ą t r e ś c i ą w y p r o w a d z a c z ł o w i e k a z c z a s u ś w i e c 
k i e g o i p r z e n o s i d o p o c z ą t k ó w , g d z i e m o ż e s p o t k a ć f u n d a 
m e n t w s z e l k i e g o b y t u - s a c r u m , k t ó r e s t a j e s i ę d l a c z ł o w i e k a 
p u n k t e m o r i e n t a c y j n y m , w y p r o w a d z a j ą c y m g o z c h a o s u 
i s t n i e n i a . W , t y m k r y j e s i ę s o t e r i o l o g i c z n a w a r t o ś ć t r e ś c i 
m i t u . U m o ż l i w i a o n a b o w i e m s p o t k a n i e z s a c r u m , k t ó r e 
w p r o w a d z a s e n s w c h a o s ś w i a t a , i p r z y n o s i c z ł o w i e k o w i 
p o c z u c i e b e z p i e c z e ń s t w a . M i t z a t e m n i e j e s t f a n t a z j ą a n i 
w y r a z e m n i e d o j r z a ł o ś c i c z ł o w i e k a . P r z e c i w n i e , j e s t d o j r z a ł ą 
p r ó b ą o p i s a n i a d o ś w i a d c z e n i a c z ł o w i e k a , k t ó r e w y m y k a s i ę 
l u d z k i e j p e r c e p c j i i r o z u m i e n i u . O b j a w i a c z ł o w i e k o w i 
p r a w d ę o n i m s a m y m , o b j a w i a l u d z i o m , c z e g o B ó g ó d n i c h 
o c z e k u j e . W y z n a c z a r ó w n i e ż w z ó r i m o d e l , w e d ł u g k t ó r e g o 
l u d z i e m a j ą p r o w a d z i ć s w o j e ż y c i e 1 0 . 

S k o r o m i t n i e j e s t f a n t a z j ą ' - d o w o l n ą t w ó r c z o ś c i ą , a l e 
w y r a z e m i o p i s e m s k o ń c z o n o ś c i i s t n i e n i a , t o g d z i e k o l w i e k 
i s t n i e j e c z ł o w i e k , t a m i s t n i e j e r ó w n i e ż d o ś w i a d c z e n i e s k o ń 
c z o n o ś c i o r a z p o t r z e b a o r i e n t a c j i , w z o r u i m o d e l u p o s t ę p o -



wania. Odpowiedź na te problemy w społeczności archaicz
nej dawały mity. Człowiek współczesny odrzucając je nie 
uwalnia się tym samym od swej kondycji znaczonej skoń-
czonością. Przynależy ona do struktury jego bytu. Struktura 
ta domaga się od niego odpowiedzi. Dramat współczesnego 
człowieka polega na tym, że odrzucając mit jako relikt 
przeszłości nie może on znaleźć nowego, duchowego źródła, 
które dałoby mu moc istnienia i rozumienia samego siebie. 

Najgłębszą, bo płynącą ze struktury bytu potrzebę zaspo
kaja dziś człowiek nowymi mitami. Jednym z wielkich 
mitów funkcjonujących dziś na pewnym obszarze ziemi jest, 
zdaniem M. Eliadego, komunizm 1 1 . Autor „Manifestu 
komunistycznego" odtworzył w swej wizji eschatologiczny 
mit wywodzący się z dalekiej starożytności - ze świata 
azjalycko-śródziemnomorskiego. Rolę odkupiciela - spra
wiedliwego i wybranego - w wizji autora „Manifestu" prze
jął nov/y odkupiciel - proletariat. Jego cierpienia i walka są 
w stanie zmienić ontologiczną strukturę świata. W społe
czeństwie bezklasowym, w którym znikną wszelkie sprze
czności, pojawi się złoty wiek szczęścia, do którego 
nawiązują już starożytne opowiadania mityczne. W micie 
Marksa pojawia się również czcigodna tradycja judeo-
chrześcijańska - końcowa walka między dobrem a ziem; 
ostateczne zwycięstwo przypomina apokaliptyczną walkę 
Chrystusa z szatanem 1 2 . Dodajmy, że wraz z próbą realiza
cji nowej ery - komunizmu - pojawił się nowy mit - mit 
rewolucji, który urósł z czasem do rangi „sacrum". 
Obchody rocznicy rewolucji - akademie, pochody, wieczor
nice i pieśni ku jej czci - mają na celu przenieść uczestników 
in illo tempore, w czas świętego, początkowego zwycięstwa 
dobra nad złem, sprawiedliwości nad niesprawiedliwością. 
Rewolucja staje się wzorem i modelem postępowania naro
dów objętych mocą jej zwycięstwa. Człowiek przeniesiony 
w czas zwycięstwa ma zaczerpnąć siłę do dalszej przemiany 
swej ciężkiej codzienności, ma odnaleźć miejsce swego ist
nienia, zrozumieć, że jako jednostka jest cząstką społe-

' Tamże, s. 18-19. · 1 

1 0 Tamże; s. 8-13. \ 
1 1 Tamże, s. 20-21. 
1 2 Tamże, s. 21. 
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czności stworzonej zwycięstwem rewolucji. Oto mit, który 
zaczął funkcjonować po odrzuceniu mitu religijnego. 

Pewne elementy mitu odnajdujemy również w obchodach 
Nowego Roku, świąt narodowych, uroczystościach upa
miętniających zwycięstwo. Przez nic człowiek zdradza prag
nienie nowego absolutnego początku, początku nowego 
życia, rozumienia siebie. Funkcje mitu przejęło również 
kino, poezja, literatura, teatr - sztuka. Wyprowadzają one, 
zdaniem M. Eliadego, człowieka z jego codzienności i 
wprowadzają w inny świat, w świat nowych wartości - in 
illo tempore - wartości, które stają się wzorem nowego życia 
i postępowania' ' 3 . 

Mi t - rozumienie skończoności 

Radziecki religioznawca, D. M. Ugrinowicz, negując ist
nienie Boga i potrzebę religii nie neguje duchowych potrzeb 
człowieka wypływających z jego natury rozumianej w filo
zofii marksistowskiej jako twór społecznych uwarunkowań. 
Potrzeby te określa on jako konieczność stałego rozwoju 
i doskonalenia, potrzebę światopoglądu, systemu orientacji 
i zasad postępowania. Przez wieki ludzkiej historii odpo
wiedź na te pytania dawały różne systemy religijne. Odpo
wiedź ta jednak, według szkoły marksistowskiej, była nie 
tylko niepełna, ale nieprawdziwa, wręcz szkodliwa. Szkodli
wość tę Marks wyraża w słowach opium ludu, opium, które 
zaspokaja jedynie-doraźnie, nie rozwiązując jednak całego 
problemu człowieka. Dopiero ustrój socjalistyczny, zda
niem, Ugrinowicza, jako uświado-jniona konieczność roz
woju historii, uwalnia ludzkość od „religijnego opium" 
i daje jej naukową możliwość kontroli nad własnym rozwo
jem. Odkryte prawa rządzące rozwojem historii umożli
wiają uwolnienie człowieka od niepokojów natury metafi
zycznej, od złudzeń religijnych określanych jako fantastycz
ne odzwierciedlenie nie znanych dotąd sił rządzących roz
wojem historii i człowieka. Jednak uwolnienie człowieka od 
wspomnianych religijnych złudzeń to rozwiązanie problemu 
dopiero w połowie. Uwolnienie od religii bez wskazania 
prawdziwej, bo naukowej wartości, rodzi w człowieku obo
jętność, apatię, w której przestaje być on twórczy, prowadzi 
człowieka do osamotnienia i izolacji. Taka postawa jest 
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szkodliwa zarówno dla jednostki jak i społeczeństwa, 
w którym ona żyje. Całkowite rozwiązanie następuje w mo
mencie, kiedy człowiek przyswaja sobie świadomie ateisty
czny pogląd na świat, na życie, kiedy przyjmuje go jako 
jedynie prawdziwą, bo wynikającą z naukowego poznania, 
Wartość 1 4 . 

Jak wytłumaczyć genezę i istnienie potrzeb wartości 
duchowych w człowieku? Na to pytanie dawano różne 
odpowiedzi. Jedno jest pewne, że trudności w ich zaspoko
jeniu lub efektywne niezaspokojenie prowadzi najczęściej 
do dezintegracji osobowości, co jest jednoznaczne z du
chową śmiercią człowieka. Wydaje się, że potrzeby, o któ
rych wspomina radziecki religioznawca, są wyrazem 
właściwej tylko człowiekowi kondycji. 

Conditio hu mana - nigdy chyba nie odtworzymy sobie 
dokładnie historii pierwszego „błysku świadomości", która 
wtargnęła w świat i wyraziła się w Kartezjańskim sformuło
waniu: Cogito ergo sum. Człowiek - istota myśląca - stanął 
wobec nieznanej, olbrzymiej i dzikiej przyrody. Pojawił się 
jako ten, który miał czynić ją sobie poddaną, by przemieniać 
ją w swój własny dom. Zaczynał od zera. Posiadał jedynie 
świadomość siebie, w której zawierał się cały dramat ludz
kiego losu. Każde opanowanie przyrody, wejście w posiada
nie środowiska, w którym żył, niosło za sobą pewną formę 
wyzwolenia i budziło nadzieję na lepszą przyszłość. 

Nadszedł jednak moment, w którym człowiek zrozumiał, 
że jego osobista przyszłość tworzy się w ramach ziemskiego 
życia. A więc doświadczył, iż prawo śmierci jako warunek 
rozwoju i dojrzewania nowego życia jest wpisane i w jego 
naturę. Życic podległe prawu śmierci, przekazywane następ- * 
nym pokoleniom jak olimpijski ogień kolejnym sztafetom, 
musiało któregoś dnia postawić pytanie: Dlaczego śmierć? 
Był to początek doświadczenia, w którym człowiek powoli 
uświadomił sobie jedność z przyrodą, uświadomił sobie, iż 
skończoność przyrody jest też skończonością jego ludzkiej 
natury. Skończoność ze wszystkimi konsekwencjami to naj
bardziej podstawowe wyposażenie ludzkiej egzystencji. 
W ludzkiej świadomości jawi się ona jako tajemniczy próg, 

1 3 Tamże, s. 31-36. ' 
1 4 D. M. Ugrinowicz, Wstęp do religioznawstwa teoretycznego (tłum. z ros.), 

Warszawa 1977, 's. 186-197. 
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który musi przekroczyć każdy człowiek, nie wiedząc, czy 
to koniec, czy początek. 

Obok skończoności istnieje też. inna cecha kondycji ludz
kiej. Teilhard nazwał ją, po Pascalowskim mikro- i makro-
kosmosie, trzecią nieskończonością. Jest nią ludzkie serce, 
miejsce wolnej decyzji. Wolność - niespotykana siła, nie 
przeczuwana i tajemnicza głębia niosąca ze sobą ryzyko 
wyboru, niesie również nowe możliwości. Od pierwszej 
chwili aż po dziś dzięki wolności wypowiadającej się w wy
borze nawet zło płynące ze skończoności natury nabiera 
innego znaczenia. Świadomie chciane i wybrane może się 
stać w imię egoizmu bronią wymierzoną przeciw drugiemu. 

Te dwie cechy, skończoriość i wolność, wyznaczają całą 
ludzką kondycję. One to, jak powiada E. Rideau, sprawiają 
że człowiek jest istotą, która nie chce być tym, czym jest 
z natury lub czym uczynił ją własny jej zły wybór'-. Cała 
historia odkryć, zwycięstw i porażek sprowadza się zdaniem 
Ii. Rideau do podstawowej aktywności, przez którą czło
wiek pragnie usunąć zło płynące ze skończoności natury, 
eliminując cierpienie i odsuwając jak najdalej śmierć, usu
wając zło własnego wyboru i ucząc się jak najlepiej korzy
stać z wolności - człowiek pragnie pokonać własną 
kondycję. 

Doświadczenie wszystkich czasów poucza-nas, że zaist
nieć dla świadomości znaczy odkryć swoją kondycję jako 
uwięzienie w jaskini - jascynującej dla zmysłów i stawania się 
- oraz zrozumieć, że sytuacji tej nie można po ludzku przeży
wać inaczej jak przez usiłowanie wydostania się poza ograni
czenie, które ją zamyka /.../ Tylko pod tym warunkiem 
świadomość pojmuje samą siebie rozumiejcie iż istnieje li 
tylko w relacji do totalności, która ją przytłacza i obejmuje. 
Pokonać kondycję - to zbliżyć się do sacrum16. A sacrum dla 
społeczności archaicznej to rzeczywistość, która utożsamia 
się przede wszystkim z jakąś „siłą", „życiem", płodnością, 
obfitością, a również z tym, co jest osobliwe, obce Ud., innymi 
słowy, z tym wszystkim, co istnieje w sposób pełny lub ujaw
nia wyjątkowy sposób egzystencji". Właśnie tylko to 
doświadczenie ludzkiej kondycji - świadomość skończo
ności i konieczność jej przekraczania, pragnienie życia 
w sacrum, pragnienie umiejscowienia się w7 prawdziwej rze
czywistości przez pokonanie skończoności - zawiera się 
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w mitach. Przekazują one - pisze M. Eliade - w sposób 
plastyczny i dramatyczny zarazem-to, co teologia i metafi
zyka określają dialektycznie1*. 

Mity opowiadając, co uczynili bogowie u początku dzie
jów, ujawniają tym samym strukturę rzeczywistości, która 
jest niedostępna dla empiryczno-racjonalnego poznania11*. 
A ponieważ są one zjawiskiem ogólnoludzkim, ponieważ 
istnieją w każdej kulturze i na każdym stopniu jej rozwoju -
nawet jeśli przekształcają się w areligijną symbolikę świecką 
- wyrażają, zdaniem M. Eliadego, pragnienie zniesienia 
czasu świeckiego i spędzenia życia w ramach czasu świę
tego20. W nich i przez nie wyraża się tęsknota za wiecznością 
i wiara, że istnieje absolutny początek, do którego człowiek 
ma dostęp. Odtworzenie archetypu wskazuje - pisze Eliade -
na paradoksalne pragnienie zrealizowania idealnej formy (tzn. 
archetypu) w warunkach ludzkiego istnienia, tak, aby znaleźć 
się w ciągłości trwania, ale nie ponosić jego ciężaru, tzn. nie 
podlegać jego odwracalności21. Pokonanie skończoności, 
a więc przezwyciężenie odwracalności, jest możliwe przez 
ciągłe odtwarzanie mitów, gdyż wprowadzają one, jak pisze 
F. Chirpaz, w Boski czyn zakładający świat i powtarzają, że 
człowiek może egzystować jako człowiek tylko przez ponowne 
wykonanie tego podstawowego czynu22. Wchodząc w Wielki 
Czas - illud tempus - człowiek zaczyna rozumieć, że istnieje 
w relacji do sacrum, dzięki któremu może pokonywać swoją 
kondycję. Uświadamia sobie, że jako człowiek nie jest dany 
niezmiennie raz na zawsze, ale że ma się tworzyć przez 
zbliżanie do wzorców boskich, co pozwala mu jednocześnie 
przekraczać jego ograniczoność 2 3 . 

Mimo zmian zachodzących w kulturze i cywilizacji kon
dycja ludzka pozostaje zawsze ta sarna - świadomość skoń
czoności i konieczność jej przekraczania. Człowiek jak 

1 5 E. Rideau, Objawienie (tłum. z franc), Warszawa 1974, s. 27. 
" .F , Chirpaz,Doświadczenie sacrum według Mircea Eliade, w: ,,PF' 1 0 / 1 9 8 4 , s. 13. 

M. Eliade, Traktat o historii religii, Warszawa 1955, s. 454., 
1 8 Tamże, s. 411. 
" Tamże, s. 410. , 
2 0 Tamże, s. 400-401. 
2 1 Tamże, s. 401. 
2 2 F. Chirpaz, dz. cyt, s. 20. 
3 3 M. Eliade, Sacrum, mit. historia (tłuni, wybór art. z różnych dzieł autora), 

Warszawa 1970, s. 221. 
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niegdyś tak i obecnie potrzebuje wartości, które umożliwi
łyby mu pokonanie ograniczoności istnienia. Odrzucając 
mity i symbole religijne Wciąż poszukuje treści mogących 
zbliżyć go do prawdziwego wymiaru człowieczeństwa. Kla
sycznym przykładem współczesnej treści ubranej w mit 
0 symbolice świeckiej jest książka Michała Zoszczenki pt. 
„Opowiadania o Leninie" 2 4 . W 16 opowiadaniach odnaj
dujemy tam odwieczną matrycę mitu - matrycę zdradzającą 
zawsze tę samą strukturę Ludzkiej świadomości. Oto ludzka 
kondycja znaczona złem, słabością, zamkniętym kręgiem 
niemocy... Pojawia się w niej niezwykła postać przezwycię
żająca ludzką ograniczoność, stwarzająca nowy wymiar, 
ukazująca sposób pokonania chaosu istnienia. Opowiada
nia o Leninie wprowadzają czytelnika w nową sytuację 
1 ukazują mu wartości, które pomogą mu pokonać ograni
czoność i ubogacić dojrzewające człowieczeństwo. 

Opisanie mitu jako wyrazu ludzkiej świadomości - skoń
czoność i konieczność jej pokonywania - pozwala M. Elia-
demu stwierdzić, iż sacrum przynależy do jej wewnętrznej 
struktury 2 ' 1 . Dla Junga mity były wyrazem podświadomości 
społecznej. Ludzkość posiada wrodzone nieuświadomione 
archetypy. Możemy je poznać i opisać dopiero w momencie 
wyrażenia ich w-' mitach. Czy obecnej w nich treści odpo
wiada obiektywna rzeczywistość? - na to pytanie Jung nie 
daje odpowiedzi. M. Eliade twierdzi, że dokładna analiza 
bogactwa treści mitów pozwala w nich odkryć nie wrodzone 
i nieuświadomione archetypy, ale strukturę ludzkiej świa
domości. Mity przekazują bowiem, iż zaistnieć dla świado
mości oznacza przeżywać swoją skończoność. Nie oznacza 
to jednak tragedii istnienia, gdyż świadomość w swej skoń-
czoności przeżywa jednocześnie otwarcie, które wyraża się 
koniecznością pokonywania swej kondycji. Jest to możliwe, 
gdyż na granicy, którą wyznaczają skończoność i otwar
tość, spotyka się ona z sacrum budzącym nadzieję pokona
nia ludzkiej kondycji i wejścia w istnienie nie podlegające 
odwracalności. Mity objawiają, iż człowiek od zawsze prze
żywa siebie w relacji do totalności, w świetle której poznaje, 
kim rzeczywiście jest. Świadome przeżycie relacji do 
sacrurn-totalności rodzi religię. Zaczyna się ona zdaniem 
M. Eliadego tam, gdzie ma miejsce całkowite objawienie rze
czywistości: objawienie zarazem sacrum, a więc tego, co JEST 
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par excellence, tego. co nie jest iluzoryczne ani zniszczalne -
oraz relacji różnorodnych, zmiennych, o różnej wwtości, ale 
zawsze takich, które umieszczają człowieka w sercu lej real
ności. To podwójne objawienie sprawia, że ludzka egzystencja 
staje się otwarta na wartości ducha: z jednej strony sacrum 
jest inne par excellence, transosobowe, transcendentne, z dru
giej zaś jest ono wzorem w sensie przykładu godnego do naśla
dowania; transcendencja i wzorcowość zmuszają człowieka do 
wychodzenia ze swych osobistych sytuacji, do przekraczania 
swej skończoności i tego co cząstkowe, wchodzenia w war
tości powszechne - uniwersalne26. 

Doświadczenie religijne jest zatem przeżyciem totalnego 
kryzysu swej egzystencji przez, człowieka i zarazem jego 
wzorcowym rozwiązaniem. Rozwiązaniem, gdyż w tym 
kryzysie objawia się człowiekowi moc zdolna wyprowadzić 
go z sytuacji granicznej. Przyjęcie objawienia jako możli
wości przekroczenia ludzkiej kondycji jest początkiem dia
logu, który nazywamy religią. Wszelka religia, nawet jej 
najprostsze formy, rodzi się, zdaniem Eliadego, w przeżyciu 
ontologicznej struktury ludzkiego istnienia. 

2 4 M.Zoszczenko, Opowiadania o Leninie (tłum. z ros.), Warszawa 1970. 
3 5 M. Eliade, Historia wierzeń..., dz, cyt.t s, 5. . 
2 6 M. Eliade, Mythes..., dz. cyt., s. 13. 

L'homme, cet animal mythique' 
Sur un vaste fond de divers cou

rants d'approche scientifique des reli
gions, l'auteur présente l'oeuvre de 
Mircea Eliade (1907-1986) vouée à la 
découverte de la sagesse de la tradi

tion humaine, sagesse s'exprimant 
dans les mythes et permettant à l'hom
me de cerner de plus près le mystère 
de l'existence. 
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Antoni Podsiad 

Paramodlitwy i antymoditwy 
w poezji polskiej 

Obraz modlitwy poetyckiej - taki przynajmniej, jaki zary
sowuje się na tle jej licznych okazów, które możemy odna
leźć wśród historycznych nawarstwień rodzimej poezji 1 , 
a które w swej masie stanowią przykłady pod względem 
doktrynalnym pozytywne - byłby jednak niepełny, a nawet 
jednostronny i pozbawiony głębi, gdybyśmy z pola naszego 
widzenia wyłączyli charakterystyczne zwłaszcza dla współ
czesnej poezji religijnej zjawisko, które umownie określił
bym jako „paramodlitwy" i „antymodlitwy" 2 . 

W pierwszym przypadku chodzi o takie modlitwy poetyc
kie, w których nie dość wyraźnie lub nie całkiem jednozna
cznie wyraża się podkreślana w definicji modlitwy egzysten
cjalna świadomość zależności ontycznej podmiotu od 
Adresata. Niekiedy świadomość tej zależności jest wyraźnie 
redukowana, o ile się wręcz nie przekształca w prometejski 
spór, graniczący z gwałtownością buntu i sprzeciwu poety, 
którego poczucie sprawiedliwości, do głębi zranione, czyni 
go nieraz, ślepym na zagadkowość zła i cierpienia. Tego typu 
utwory można by właśnie nazwać paramodlitwami, bo 

-mimo wyraźnych śladów religijności chrześcijańskiej to, co 
istotne w modlitwie - bezwzględnie afirmatywny stosunek 
do Boga, jest w nich przeważnie zminimalizowane lub też 
niejednoznaczne. 

D o tak rozumianych paramodlitw nie musimy oczywiście 
zaliczać tych wszystkich przynależnych cio polskiej poezji 
religijnej utworów, których treść pozostaje obca albo nawet 
zaprzecza chrześcijańskiemu poglądowi na. świat, jakkol
wiek historyczny trzon tej poezji stanowi modlitwa rdzennic 
chrześcijańska. Nie muszą więc - choć mogłyby - być para
modlitwami utwory powstałe z inspiracji filozoficznej nie
zgodnej z chrześcijaństwem, jakkolwiek często z niego się 
wywodzącej czy nawet wyrosłej na jego gruncie, takie jak 
modlitwy poetyckie o proweniencji deistycznej - z prze
łomu XVIII i XIX w., jak modlitwy o proweniencji pantei-
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stycznej - z okresu Oświecenia, Młodej Polski, dwudziesto
lecia niepodległości i nawet z czasów nam współczesnych, 
jak wreszcie modlitwy o proweniencji agnostycystycznej. 

Zaliczylibyśmy do paramodlilw raczej te modlitwy poe
tyckie, którym obca jest określona konfesyjność, odbiega
jące przy tym od kulturowych i literackich wzorów 
tadycyjnej religijności. Są to przeważnie utwory z XX w., 
ale już. od drugiej połowy XVIII w. zaczynają się mnożyć 
w literaturze polskiej poetyckie modlitwy-pytania, modli-
twy-wąipienia, modlitwy-żądania, a nawet modlitwy alu
zyjnie oskarżające, z. których to modlitw zdaje się ulatniać 
tradycyjna pobożność. Obok próśb zawierają one akcenty 
groźby („Wielka Improwizacja" Adama Mickiewicza), iro
nii, sarkazmu, rozpaczy posuwającej się do apostrofy anty-
modlilewnej (hymn „Święty Boże, Święty Mocny..." Jana 
Kasprowicza, z passusem: Szatanie! Ty Kościotrupa chwyci
łeś pod ramię..., i dalej: - ' 
Z nieukojong żałoba 
klękam przed Tobą! 
Zlituj się, zlituj nad ziemią, 
gdzie ból i rozpacz drzemią... 
Są to wreszcie, w poezji współczesnej, modlitwy o charakte
rze żartu lubv ornamentacji, częstokroć takie, w których 
struktura modlitewna posłużyła do wypowiedzi pseudo-
modlitewnych, pozareligijnych. v 

Przez antymodlitwy natomiast rozumiałbym zaapostro-
fowane do Boga wypowiedzi poetyckie z zamierzenia bluź-
niercze, pamiętając wszakże, iż bluźnierslwo w rzeczywi
stości implikuje wiarę. Z określenia, tego wynika, że 
praktycznie antymodlitwa jest prawie nieodróżnialna od 
paramodlitwy, gdyż może często zawierać pozorne bluźnier-
stwo, będące jedynie środkiem ekspresji artystycznej, 
a poza tym pozostaje osobistą tajemnicą poety. Swoistą 
ilustracją może tu być przytoczony wyżej fragment / .„Hym
nów" Kasprowicza, który określiłem jako antymodlitewny, 
a w którym nastąpiła po prostu zmiana adresata modlitwy 
- z Boga na Szatana. Nie tylko pobrzmiewa w tym fragmen-

f Zob. Z głębokości... Antologiapolskiejmodlitwy poetyckiej, oprać. A. Jastrzębski 
i A. Podsiad, Warszawa 1966, 1974. . ' . · . . 

1 Terminy ukute na użytek antologirZ głębokości... przez jej redaktorów, przedsta
wione w Przedmowie do drugiego wydania (s. X-XI). 
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cie echo modlitw Baudelaire'a z „Kwiatów /Ja", ale mamy 
tu chyba reminiscencję z modnej ówcześnie „czarnej mszy", 
czyli parodii mszy liturgicznej, z Szatanem jako przedmio
tem kultu. Otóż chciałbym tu jeszcze raz podkreślić, że 
granica między charakteryzowanymi wyżej paramodlil-
warni a tak zwanymi niekiedy antymodlitwami jest nader 
płynna, jakkolwiek istotna różnica sprowadza się do teore
tycznego stwierdzenia, że tym pierwszym jest zasadniczo 
obca intencja uwłaczania czci Boga, mimo iż w dramaty
cznym napięciu mogą doprowadzać do progu bluźnierstwa, 
jak to widzimy na przykład w zakończeniu „Wielkiej im
prowizacji" z III części „Dziadów". 

Pozostając zatem na owej trudno uchwytnej granicy 
zatrzymajmy się przy pewnej niezwykłej modlitwie poetyc
kiej: „Żeś jest i nie jest" Zbigniewa Bieńkowskiego. Skompo
nowana w całości na iście sfinksowej zasadzie wypowiada
nia tylko jednego członu okresu w postać:: kolejnych zdań 
zależnych: "Żeś...", ,-,Że...", a pozostawiania drugiego 
członu w zawieszeniu,'w niedopowiedzeniach, dopuszcza 
ona możliwość dwojakiej intencji modlitewnej podmiotu 
lirycznego; może lo być, zależnie od naszej interpretacji, 
pochwała i dziękczynienie albo leż ciężki wyrzut pod adre
sem pana wieków - Boga. Puenta tej niejednoznacznej 
modlitwy: 

że mi pozwalasz przeciwko sobie 
kierować każdą chwilę natchnienia... 
zdaje się wręcz podpowiadać paradoksalne pytanie, na 
które właśnie chciałbym poszukać odpowiedzi. Oto ono: 
Czy autentyczna modlitwa musi być wymierzona przeciwko 
Bogu? Pytanie takie, ewokowane modlitwą autora „Sprawy 
wyobraźni", jest zresztą niemal expressis verbis zakotwi
czone w sformułowaniu recenzentki antologii polskiej mo
dlitwy poetyckiej „Z głębokości...", Gracji Traczyk: Religij
ność, czyli dociekanie tajemnicy, sensu bytu i boskości, jawi 
się dopiero w dezaprobacie Boga3, a także we wcześniejszym 
nieco sformułowaniu samego Bieńkowskiego: Bunt nie mniej 
niż dewocja wyraża obcowanie z Bogiem4. 

Zaskakująca paradoksalność tych sformułowań zasadza 
się na przeciwstawieniu Adresatowi modlitewnej wypowie
dzi - swej własnej podmiotowej autentyczności, rozumianej 
jako szczerość, wierność samemu sobie, zgodność z sumie-
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niem, z tym, co wypływa z samej osobowości, z osobowoś
ciowego „ja". Słowo „sumienie" nie pada tutaj przypadko
wo. Wszelki bunt, szczególnie zaś bunt metafizyczny, 
odwołuje się do jakiejś wartości, która jest właśnie naru
szana i która ma go usprawiedliwiać; zawiera on w sobie 
opowiadanie się człowieka za jakąś, uznawaną przezeń w tej 
chwili za najważniejszą, cząstką siebie samego. Bunt zaś 
przeciwko Bogu - w odczuciach człowieka zbuntowanego, 
jak każdy inny bunt, kierowany zawsze przeciwko jakiemuś 
tyranowi - cóż konkretnie może oznaczać, jeśli nie posta
wienie Go w stan oskarżenia? Ze względu na Osobę Oskar
żonego, ale też. zapewne ze względu na czystość intencji 
i szlachetność motywów, zarówno oskarżycielem,.jak i try
bunałem może tu być tylko własne sumienie. Ale wtedy ono 
samo przejmuje cechy boskości... 

„Modlitwa" przeciwko Bogu, przybrana oczywiście 
w formę poetycką, jest w rzeczy samej czymś bardzo zobo
wiązującym - podobnie zresztą jak i modlitwa „za Bogiem" 
- zarówno osobiście, jak i społecznie, a to ze względu na 
problem napięcia między intymnością, jaka powinna cecho
wać modlitwę indywidualną (Jezusowe polecenie modlitwy 
w skrytości - por. Mt 6,6), a ekshibicjonizmem, którym 
bywa przecież poezja. Bunt ma to do siebie, że może być 
autentyczny jedynie pod warunkiem całkowitego zaangażo
wania się weń osobiście, aż do ofiary własnego życia, która 
dopiero uwierzytelnia bunt i go oczyszcza. Bunt, który 
ograniczałby się do intencji, byłby buntem pozornym; jeśli 
nie ma pozostać czczą retoryką i obracać się tylko w sferze 
słów, musi się zamanifestować jako akt egzystencjalny, 
polegający na usiłowaniu zrzucenia jakiegoś jarzma, jako 
akt, który na płaszczyźnie fizycznej realizuje się przez napię
cie mięśni i znajduje ujście dopiero w zmianie konkretnej, 
ograniczającej dotychczas nieznośnie, sytuacji. 

Wobec takiego aktu możemy zawsze zapytać, czy jest on 
wynikiem niezgody na zastany porządek świata, na dostrze
ganą lub - co zdarza się częściej - doświadczaną, a może 
nawet czynioną przez nas niesprawiedliwość. A z perspek
tywy bardziej metafizycznej: Czy jest to bunt przeciw bez-

1 Dewocja, plaga wiary, „Twórczość", Warszawa 1975, nr 6 (359), s. 102. 
4 Księga uniesienia, „Kierunki", Warszawa 1975, nr 14 (981) s. 10. 

« 
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sensowi życia, przeciw złu i cierpieniu - złu przede 
wszystkim w nas samych? Czy może bunt nie tylko przeciw
ko woli Boga miłości, ale przeciw Jego istnieniu, inspiro
wany świadomie złą wolą (bo Bóg, który jest Bogiem 
miłości, nie może istnieć przeciw człowiekowi'1)? Bunt z po
wodu pychy ubóstwiającej siebie samą, jak bunt Aniołów 
żądnych władzy? ' 
, Świadomość zbuntowana, wyzwalana zazwyczaj przez 
zderzenie się z. realnością zła w świecie, za które w ostate
cznym rachunku czyni ona odpowiedzialnym Boga, manife
stuje się zwykle jako świadomość rozjątrzona (jak ją określa 
filozof Gabriel Marcel 1 '). W przypadku buntu metafizy
cznego, bo o taki tu głównie chodzi, prowadzi ona w końcu 
do samoubóstwienia albo do duchowego samobójstwa, jako 
że bunt rzadko kiedy jest konstruktywny, o wiele częściej, 
bywa jatewy. Świadomość Hioba, który konsekwentnie 
odrzuca zwietrzałe argumenty przyjaciół wskazujących na 
bezpośredni rzekomo związek między cierpieniem i grze
chem, nie jest świadomością rozjątrzoną. Jest to raczej świa
domość głębokiego rozdarcia: z jednej strony niewzruszona 
pewność własnej prawości, z drugiej - równie niezachwiane 
przeświadczenie o sprawiedliwości Tego, który tak czło
wieka doświadcza. Świadomość Hioba jakby się skręcała 
i zwijała pod ostrzem tej sprzeczności, każąc mu odwoływać 
się do Boga przeciwko Bogu, słowami wiary zmieszanymi 
z żółcią. Ale Hiob, który znał dotąd Boga tylko ze słyszenia, 
a obecnie - poprzez cierpienie - ujrzał Go wzrokiem (z.ob. 
Hi 42,5; por. 19,27) i przytłoczony Jego straszliwą wyższoś
cią nad człowiekiem, żałuje w końcu swych blużnierczych, 
złorzeczących Mu, jakkolwiek dobytych z głębi wiary słów - . 
jest rzadkim przykładem zdrowego buntu, który prowadzi 
d o , konstruktywnego wyzwolenia. Ziarna takiego buntu 
możemy odnaleźć w Biblii już w niektórych Psalmach. 

Może taki właśnie rodzaj buntu miał na myśli anonimowy 
autor, który za naszych dni w wydawanym w Poznaniu 
dominikańskim miesięczniku poświęconym życiu chrześci
jańskiemu, w rubryce „Wiersze i glossy" napisał: Modlitwa 
to nie tylko prośby. Bunt lo także modlitwa. Może najbardziej 
żarliwa'. Może to zbyt odległe historycznie porównanie 
i nie mające subiektywnego oparcia we współczesności, ale 
wygląda to tak, jakby niektórzy duchowni, pomni sojuszu, 
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jaki w XIX w. po Kongresie Wiedeńskim połączył obroń
ców istniejącego porządku społecznego z wyższymi przed
stawicielami Kościoła", chcieli teraz, w dobie rozwijającej 
się teologii wyzwolenia, akcentować stanowisko diametral
nie przeciwne stanowisku Świętego Przymierza, utrzymu
jąc, że autentyczna religijność każe się opowiadać po stronie 
buntu. 

Opowiedzenie się po tej stronie, szczególnie jeśli chodzi 
o poezję religijną, jest opowiedzeniem się po stronie Adama 
Mickiewicza i „Wielkiej Improwizacji". Dla wieszcza wyar
tykułowany w imieniu narodu bunt romantyczny to była 
kwestia zachowania godności narodowej. W powikłanej tak 
tragicznie historii Polski bunt metafizyczny splata się nie-
rozdzielnie z buntem społecznym. Ale jak paroksyzm 
„Wielkiej Improwizacji" ucisza się w misterium nocy 
Bożego Narodzenia, tak i bunt jako taki nie może być ostat
nim słowem modlitwy, słowem przeciw Miłości. 

Dla żyjącego wiarą chrześcijanina modlitwa nie jest tylko 
kwestią wiedzy doktrynalnej czy katalogu prawd religijnych 
w rodzaju Credo, ale przede wszystkim ' spotkaniem 
w swoim życiu Jezusa Chrystusa^odpowiedzią na Jego we
zwanie, doświadczeniem Jego miłości. Modlitwa to wyraz 
jedności wiary i życia. A bunt jest już. napięciem tej jed
ności, w końcu zaś może być jej zerwaniem. U podstaw 
modlitwy znajduje się dziecięca ufność, bezwarunkowe 
zaufanie do „l 'ego, który jest", indukujące i zarazem ochra
niające warunkowe zaufanie do każdego człowieka. Jest to 
możliwe dzięki wierze w Jedynego, a wiara ta wraz z zaufa-

s Zauważy) to iks. Józef Sadzik w swym znakomitym studium Przesianie Hioba, 
pomieszczonym na wstępie Mijoszowego przekładu Księgi Hioba, Paris 1981. 

6 W studium nt. książki A. Camusa L'homme révolté (wyd. Gallimard, 1951), 
pomieszczonym w drugim, wydaniu Homo viator (1963); zob. wydanie polskie: 
G. Marcel, Homo viator. Wstęp do metafizyki nadziei, przeł. P. Lubicz, Warszawa 
1984, s. 276. , 

7 „W drodze", Poznań 1975, nr 4 <20). 
K Vide potępienie przez papieża Piusa IX naszego powstania styczniowego już po 

jego upadku, mniej znane niż potępienie przez Grzegorza XVI powstania listopado
wego, w słowach alokucji Luctuosum et nunquam wygłoszonej na tajnym konsystorzu 
29 X-1866: funestissima et omnino dammanda rebellio" - „zgubny i ze wszech miar 
potępienia godny rokosz". Łaciński tekst alokucji w tzw, Żółtej księdze-(watykańskim 
zbiorze dokumentów: Esposizione documentata sulle costanti cure del sommo pontefice 
Pio IX a,riparo dei mali che soffra le Chiesa cattolica nei dominii di Russia e Polonia, 
Roma 1866, Documenti nr C, s. 303-306; cytowane wyrażenie - s. 305. 
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niem katalizuje miłość, rosnącą poprzez wszystkie wydarze
nia życia. 

Rozprawiamy tu tyle o buncie, o jego naturze i przeja
wach zarówno w poezji, jak i w samym życiu, ponieważ 
bunt właśnie, bunt przeciwko Bogu, w czasach Jana Kas
prowicza określany łagodnym mianem wadzenia się z Pa
nem Bogiem, a dziś przez Zbigniewa Bieńkowskiego 
uznawany za najwyższe religijne uniesienie ducha - jest\losyć 
znamienny dla polskiej poezji religijnej poczynając od pierw
szej polowy XIX w., a jeśli chodzi o jego wyraz w modlit
wie poetyckiej - czy, jeśli przyjąć proponowane tu 
mianownictwo, paramodlitwie - wiedzie częstokroć na jego 
szczyty. Zaznacza się on też, ostro zarówno w poezji czasu 
11 wojny światowej 1 ', co się tłumaczy znowu sytuacją histo
ryczną Polaków, jak i w poezji późniejszej. 

Bóg jest lub też Go nie ma - oto alternatywa (czy raczej . 
koniunkcja) modlitwy poetyckiej „Żeś jest i nie jest". Jeśli 
Go nie ma, to nasz bunt jest bezprzedmiotowy,jeżelijednak 
buntujemy się przeciw Niemu, to wierzymy w Jego istnienie 
na tyle, aby to robić. Jeżeli Go jednak nie ma, to dlaczego po 
takim stwierdzeniu nie ma leż wybuchów radości? Jej brak, 
jakby żal po utraconej niewinności, znamionuje współ
czesną poezję religijną młodych-, poezję „spalonego raju" 1". 
Dającasię w niej niekiedy odczytać afirmacja jedynie Jezu
sowego człowieczeństwa każe myśleć o „chrystologicznym 
ateizmie", ignorującym Chrystusa jako Syna Bożego, 
i przywodzi na pamięć ideę „śmierci Boga"1. 

Uczuciowe życie religijne, nadające barwę polskiej trady
cji narodowej, kształtujące się w ciągu wieków zasadniczo 
w kręgu kultury chrześcijańskiej, a będące pochodną życia 
duchowego, którego niewątpliwą ewolucją kieruje odczyty
wane wciąż. Boże Objawienie i tradycja Kościoła, jest 
względnie proste w swojej genezie biblijnej, a szczególnie 
ewangelicznej, lecz bardzo złożone w swojej strukturze, 
o czym świadczyłoby choćby charakteryzowane tu zjawisko 

t paramodlilwy i antymodlitwy w poezji polskiej. Złożone 
tak bardzo i niełatwo uchwytne, że liberalny humanista nie 
może dziś utrzymywać, iż przejrzał je na tyie, by je kwito
wać, jak to czyni Gracja Traczyk, mianem szarzyzny dew-o-
cyjnej. 1 by następnie już na własną rękę, całkowicie od 
nowa, wyznaczać sobie metafizyczne i społeczne aspiracje 
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współczesnego człowieka, ignorując całe jego ogromne dzie
dzictwo historyczne w tej dziedzinie. Przypomina to nie tak 
dawno jeszcze głoszone u nas hasło „nowej kultury", zapro
wadzanej drogą destrukcji na gruzach cywilizacji polskiej 
•i chrześcijańskiej. 

Wzmianka o „Wielkiej Improwizacji" naprowadza naszą 
myśl na swoiście chyba polskie i zupełnie niezwykłe, niepo
równywalne z literaturami innych narodów, zjawisko mo
dlitwy patriotycznej w poezji polskiej. Modlitwa ta sięga co 
najmniej epoki jagiellońskiej („Bogurodzica" ze swymi am-
plifikacjami), ale szerokim chórem odzywa się dopiero pod
czas pierwszej ogólnonarodowej (tzn. ogólnoszlacheckiej) 
walki o niepodległość - w czasach konfederacji barskiej, 
odkąd to słowo „wolność" sprzęgło się ze słowem „wiara", 
a słowo „ojczyzna" ze słowami „Bóg", „Jezus", „Maryja". 
Poczucie bogatej tradycji i zachowana także w poezji -
a nawet szczególnie w niej, właśnie w para- czy w antymo-
dlitwic, biorąc pod uwagę romantyzm, i cały wiek XIX, 
a potem poezję czasu II wojny światowej - świadomość 
godności narodowej, jedno i drugie nadaje blask polskiej 
modlitwie patriotycznej. Modlitwa ta stanowi jeden z istot
niejszych rysów tożsamości narodowej kultury. 

"Zob. Suplikacjc czasu wojny. Antologia polskiejpoezji religijnej 1939-1945, oprać. 
J. Szczypka, W'arszawa 1983, 1986. Zob. np. w tej antologii: Mariana Pankowskiego 
Auschwitz. Fragment poematu (z tomu Pieśni pompejańskie, Bruksela 1946). 

111 Taki jest właśnie tytuł -Spalony raj- wydanej ostatnimi laty przez Wydawnictwo 
Archidiecezji Warszawskiej Antologiimłodej poezji religijnej'w opracowaniu ks.J^So-
chonia (Warszawą 1986). 

Les paraprièrcs et les antiprières dans 

A n a l y s a n t le p r o b l è m e é n o n c é dans 
le titre, l 'auteur (qui est coauteur 
d 'une a n t h o l o g i e de la prière poé t ique 
po lona i se ) affirme que la révolte c o n 
tre D i e u est le propre de la poés ie 
rel igieuse p o l o n a i s e depuis la pre
mière moi t ié du X I X e siècle , et bien 
des fo is elle lui fait atteindre les s o m 
mets du subl ime. Ce la s 'expl ique par 

la poésie polonaise 
la s i tuat ion his tor ique des Po lona i s . 
L ' é m o t i o n religieuse qui d o n n e de la 
couleur à la tradit ion p o l o n a i s e est 
re lat ivement s imple dans sa genèse 
bibl ique , mais fort c o m p l e x e dans sa 
structure, ce d o n t fait foi la p h é n o 
m è n e de la paraprière et d e i 'antiprière 
d a n s la poés ie p o l o n a i s e . 
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Szukam mechanizmu historii 
Z Markiem Drążewskim rozmawia Jerzy Uszyński 

M a r e k D r ą ż e w s k i urodz i ł się w 1947 r. w W a r s z a w i e . U k o ń c z y ł W y d z i a ł 
F izyki U n i w e r s y t e t u W a r s z a w s k i e g o i przez krótki czas p r a c o w a ł j a k o asystent 
w Instytucie Fizyki . Ż y w y t e m p e r a m e n t nie p o z w o l i ł m u j e d n a k zbyt d ł u g o 
z a j m o w a ć się nauką i już w 1975 r. zda ł e g z a m i n y wstępne d o łódzkie j 
P W S F T V i T , którą u k o ń c z y ł w 1978 r. p o z o s t a j ą c przez p e w i e n czas n a ucze ln i 
j a k o asystent przy katedrze reżyserii. Real izacją f i l m ó w z a j m o w a ł się j e d n a k już 
wcześniej ; w 1971 r. u k o ń c z y ł swój p ierwszy f i lm, „Piekarnia m e c h a n i c z n a 
A n t a b u s i Spółka", zrea l i zowany w a m a t o r s k i m klubie f i l m o w y m „Limes" przy 
Pol i technice Warszawsk ie j . P ierwszym u t w o r e m profes jona lnym był „Pro
gram" ( 1977) uznany za film abso lutoryjny na P W S F T V i T . Nas tępn ie zreal izo
wa ł wie le f i l m ó w k r ó t k o - i ś r e d n i o m e t r a ż o w y c h dla W y t w ó r n i F i l m ó w 
D o k u m e n t a l n y c h , Wytwórn i F i l m ó w O ś w i a t o w y c h i Studia F i l m o w e g o im. 
K. Irzykowskiego' . D o najbardziej z n a n y c h należą: -wie lokrotnie nagradzane 
„Ciekłe kryształy" (1982) , 'Katastrofa" (1986) , „Trans-sex" (1988) . Wie le fil
m ó w nie m i a ł o szczęśc ia d o cenzury i d y s t r y b u t o r ó w i d o dziś pozos ta ją o n e 
m a ł o znane ( l u b nie znane) publ i cznośc i , m.in. „Od n o w a " (1981) o gdańsk ich 
s t r o c z n i o w c a c h , „Zrozumieć strukturę" (1982) o stanie polskiej nauki , a nawet 
tak n i ewinny f i lm, jak „ D r o g a d o z a w o d u " , z rea l i zowany n a z lecenie i mający 
n a m a w i a ć m ł o d y c h ludzi d o pracy w kolejnictwie . Szczerość d o k u m e n t a l i s t y 
z p r a w d z i w e g o zdarzenia , upór i b e z k o m p r o m i s o w o ś ć z pewnośc ią nie ułat
wia ły m u życia , p o w o d o w a ł y , że nie bardzo się mieści ł w of icja lnym pejzażu 
k inematograf i i polskiej . W y j ą t k o w e k łopoty napotka ły jego d w a filmy o w y d a 
rzeniach p o z n a ń s k i c h 1956 r.: „Jeszcze czekam" (1981) i „N iepokonan i" 
( 1 9 8 1 - 8 4 ) . Pierwszy film praktycznie aż cio t e g o roku pod lega ł z a k a z o w i roz
p o w s z e c h n i a n i a . Drug i spotkał los o wiele gorszy , zosta ł o n w latach stanu 
w o j e n n e g o zn i szczony i ty iko dzięki uporowi reżysera i j e g o w s p ó ł p r a c o w n i 
k ó w należy zawdz ięczać t o , iż z o d z y s k a n y c h mater ia łów film p o w s t a ł p d n o w a . 

- „Niepokonani" i „Jeszcze czekam", zrealizowane w Stu
dio Filmowym im. K. Irzykowskiego, to dwa Twoje filmy 
najbardziej zanurzone w polityce, obydwa traktują o Poznań
skim Czerwcu 1956 r. „Niepokonani" to film pełnometra
żowy, w którym starałeś się w wyważony sposób przedstawić 
tamte wydarzenia, opowiadałeś to, czego byłeś pewien. Nato
miast w „Jeszcze czekam" chciałeś chyba uchwycić problem 
niemożności dotarcia i pełnego wyrażenia prawdy history
cznej, która istnieje - po pewnym czasie - tylko o tyle, o ile 
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jawi się w źródłach; gdy zaciera się ludzka pamięć, ona prze
staje istnieć poza źródłami. Dlaczego nakręciłeś te dwa filmy? 

- Zacznę od anegdoty, którą przytaczam na spotkaniach 
z widzami. Było to bardzo dawno temu, w 1956 r. Miałem 
wtedy 9 lat. Redakcja „Płomyczka" ogłosiła konkurs dla 
młodych czytelników na temat: Co byś zrobił, gdybyś miał 
czapkę niewidkę? Był to październik. W Budapeszcie doko
nywała się hekatomba narodu węgierskiego. A ja napisa
łem, że gdybym miał czapkę niewidkę, to pojechałbym do 
Budapesztu i to, co się tam dzieje, wszystko bym prawdzi
wie opisał i moją-opowieść przesłałbym do „Płomyczka", by 
inne dzieci też się dowiedziały. I to mi tak już zostało. 

Konsekwencją mojego listu była wizyta dwóch smutnych 
panów, którzy długo z ojcem rozmawiali w pokoju. Potem 
ojciec był bardzo zły... W każdym razie otrzymałem ofi
cjalny zakaz domowy pisania jakichkolwiek listów do 
jakichkolwiek redakcji. I to mi też pozostało. Nie stać mnie 
na napisanie donosu ani skargi - liczę tylko na siebie. 

Moja domowa awantura była chyba lepszym wariantem 
innego zdarzenia, które pamiętam z dzieciństwa. W 1953 r. 
mój kolega z klasy przyszedł zapłakany. Okazało się. że jest 
sam, tatusia nie ma już tydzień, bo też przyszli jacyś smutni 
panowie. Tatuś z nimi wyszedł i do dzisiaj nie wrócił. 
Mówię: D O D Z I S I A J , bo rzeczywiście nie wrócił do dziś. 

Te wszystkie sytuacje, których byłem świadkiem, spowo
dowały, że zaczął mnie interesować mechanizm, który je 
tworzy. Trudno mi analizować własne filmy, ale wydaje mi 
się, że to, co. mną kieruje, to zawsze poszukiwanie jakiegoś 
mechanizmu. O mechanizmie działania rzeczywiście była 
;,Katastrofa". Film o profesorze Mięso wiczu był zatytuło
wany „Zrozumieć strukturę". Zrozumieć, jak to działa - ten 
trop znajduje się zarówno w „Niepokonanych;" jak i w 
„Jeszcze czekam". 

- Twoje filmy pozwalają zrozumieć więcej niż sam przebieg 
wydarzeń. Może ta nośność tkwi już w samym temacie. 

- Poznański Czerwiec to jedno z najbardziej brzemien
nych w skutki wydarzeń historycznych. Czerwiec, czy sze
rzej rok 1956, bo trudno go ograniczać do czerwca, to splot 
pewnych wypadków, to ciąg pewnych faktów - od XX 
Zjazdu poczynając, a na sławnym przemówieniu Gomułki 
do aktywu politycznego i aktywu służb bezpieczeństwa 
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w Sali Kongresowej kończąc. Wtedy bowiem Gomułka 
powiedział wprost: Jesteście solą rewolucji - ą więc poparł 
ich działania, zaakceptował ich postawę, niejako unieważnił 
poprzednie plena, na których krytykowano wypaczenia 
w aparacie bezpieczeństwa. Po prostu sól rewolucji - i tak to 
zostało. 

To smutne, że ogromne natchnienie, ten zryw narodowy 
i wiarę, iż można żyć jak ludzie, obrócono wniwecz. Już 
4 XI okazało się, że cała para znowu poszła w gwizdek, 
ustawiono nas w rogu i taran zbliża się od nowa. 

- Gdy się ogląda „Niepokonanych", nasuwają się liczne 
pytania natury historycznej, a jedno przede wszystkim: Czym 
w zasadzie był rok 1956 i to, co się wydarzyło w Poznaniu? 
Czy to była prowokacja sił bezpieczeństwa? Czy słuszny bunt 
klasy robotniczej? Czy klasyczna manipulacja przy wymianie 
jednej ekipy rządzącej na drugą? A może to jeszcze coś 
innego? Może na jakimś bardziej filozoficznym piętrze potra
fiłbyś to uogólnić. 

- Nie podejmuję się takiego uogólnienia. Nie jestem 
historykiem. Z zawodu jestem reżyserem filmowym, 
z wykształcenia fizykiem, z zainteresowań chciałbym by
wać artystą. Nie podejmuję się egzegezy tej tragedii narodo
wej, jaką był rok 1956. 

Ośmielam się nazwać rok 1956 tragedią narodową, trage
dią oszukanych nadziei, tragedią daremnych poświęceń... 
Czy naprawdę daremnych? Nie wiem. Wydaje mi się, że po 
wojnie zapłaciliśmy zbyt dużą daninę - zarówno krwi jak 
i potu - jak na te efekty, które dostrzegamy wokół nas. 
Zresztą nie tylko po wojnie, minęło 45 lat i stale stoimy 
w tym samym miejscu, z którego wystartowaliśmy. 

Należę do pokolenia urodzonego po wojnie, które w spo
sób świadomy - oprócz pierwszego zakrętu z 1956 r. - prze
żywało całą późniejszą historię. I nie potrafię zrozumieć, 
dlaczego tak się stało. To mnie gnębi. A pomysły interpreta
cyjne, które przychodzą mi do głowy, są po prostu 
niecenzuralne. 

- Czy dlatego powracasz do historii w swoich filmach? 
- T o nie jest dokładnie tak. Nie wracam do historii. Mnie 

po prostu interesują konkretne tematy, konkretne zdarze
nia, konkretne sytuacje - a przede wszystkim mechanizm. 
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W tym, co robiłem w teatrze, jak i w tym, co robię w kinie, 
interesuje mnie mechanizm władzy. Angielskie słowo 
„power", którego odpowiednika brak w języku polskim, 
określa cały zakres interakcji pomiędzy człowiekiem a czło
wiekiem, człowiekiem a grupą, władzą a społeczeństwem. 
Właśnie power interesuje mnie najbardziej. Co się dzieje 
z jednostką, skądinąd wspaniałą, gdy przechodzi z jednej 
strony biurka na drugą? Bo coś się dzieje, choć trudno to do 
końca zidentyfikować. 

O tym np. jest „Jeszcze czekam" - to film o mechanizmie 
zapominania. Staram się w nim zrozumieć, co się zdarzyło, 
jak to działa, że wszyscy chcieli zapomnieć o śmierci Romka 
Strzałkowskiego. Ponadto próbuję dotrzeć do prawdy 
i ustalić, jak kilkunastoletni Romek zginął. Próbuję odsło
nić pewne wydarzenie, które zostało zakryte - z jednej 
strony z, powodów politycznych, z drugiej przez niepamięć 
ludzi, z trzeciej wreszcie przez mitologię. Jedna z wersji 
mówi, że Romek Strzałkowski zginął przed gmachem UB 
w Poznaniu z flagą polską w ręku. 

- Opowieść o Romku Strzałkowskim to wątek, którego nie 
ma w filmie „Niepokonani", jak też kilku innych wydarzeń, 
których umieszczenie - z punktu widzenia warsztatu histo
ryka - wydawało Ci się wątpliwe. Np. nie ma sprawy oficerów 
rozstrzelanych za odmowę strzelania do tłumu. 

- W „Niepokonanych" nie ma wielu rzeczy. Z racji tego, 
że film nie jest książką ani wykładem historycznym, za to 
musi mieć określone tempo narracji, musi zdobyć uwagę 
widza i nie zgubić jej (bo tylko wtedy mój wywód dotrze 
w całości), musiałem film pozbawić wielu rzeczy, które uwa
żam za istotne. Nie mówię w nim nic o tym, jak potrakto
wano aresztowanych demonstrantów, jak ich katowano na 
ulicy Kochanowskiego; nie ma całej gehenny przesłuchań, 
nie ma nic o tym, jak na miejscu, z zimną krwią zlikwido
wano tych, którzy strzelali z dachów do okien urzędu bez
pieczeństwa. To wszystko nie^mogło w filmie się znaleźć 
i wcale nie wiem, czy znajdzie się w twoim wywiadzie. 

- Zaprzeczasz, jakobyś byl historykiem. Mówisz, że 
z wykształcenia jesteś fizykiem, a z powołania artystą. Ale 
w Twoich filmach widać doskonały warsztat historyczny, tak 
jakbyś całe łata spędził w archiwach. Skąd się to w Tobie 
bierze, czy masz jakieś przygotowanie w tym kierunku? 
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- Komplementujesz mnie mocno. Po prostu czasami mi 
się udaje jakiś film - to po pierwsze. Po drugie rzetelność -
bo chyba o to ci chodzi; tego nauczono mnie w domu. To 
wszystko. Ja nie czuję się historykiem. Wręcz przeciwnie, 
twierdzę, że mam ogromne braki w warsztacie, brakuje mi 
wiadomości, często muszę korzystać z pomocy konsultan
tów. Taka jest jednak moja rola reżysera, do mnie należy 
zgrupować informacje, ustawić je w pewnym porządku rze
czy, który jest moim porządkiem. To, co nazywasz warszta
tem historyka, to po prostu rzetelność, której nauczono 
mnie w domu. Chwalę za to moich rodziców. 

- Do ubiegłego roku „Niepokonani" nie istnieli na ekra
nach, a i dziś - poza jedną kopią pokazową - ten film w zasa
dzie nie istnieje. Jakie kłopoty miał Twój film? 

- O mało „Niepokonani" w ogóle by nie zaistnieli. To 
historia jak z powieści kryminalnej. Pewnego kwietniowego 
dnia 1983 r. film został po prostu wyrzucony na śmietnik. 

- W którym roku film powstał po raz pierwszy? 
- Film powstawał dosyć długo. Realizację rozpocząłem 

w czerwcu 1981 r. i planowałem ten film jako zderzenie 
postaw ludzi sprawujących władzę w latach pięćdziesiątych 
z postawami tych, którzy byli po drugiej stronie barykady, 
czyli demonstrantów i strajkujących robotników. Niestety, 
żaden z przedstawicieli ówczesnej władzy nie wystąpił przed 
kamerą. Próbowałem namówić do tego premiera Cyrankie
wicza i pana Bermana, pana Ochaba i pana Morawskiego, 
i jeszcze kilku innych panów, którzy w owym czasie stano
wili trzon władzy. Żaden z tych działaczy nie znalazł w so
bie wystarczającej chęci, by podzielić się z nami swoją 
opinią, by zwierzyć się, czym się wtedy kierował - żaden 
z nich nie chciał ujawnić swoich wewnętrznych mechaniz
mów. Ta część filmu pozostała nie zrealizowana; pozostał 
tylko wątły dwugłos: z jednej strony demonstranci, z drugiej 
przedstawiciele ostrzeliwanego gmachu bezpieczeństwa 
przy ulicy Kochanowskiego. 

- Występują oni anonimowo. 
- Tak. Założyłem sobie, że postaci niehistoryczne, tzn. 

nie posiadające historycznych nazwisk, będą występowały 
w tym filmie anonimowo. To tak a propos sytuacji z listem 
do „Płomyczka". Nie będę pisał donosów. 
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- Kiedy ukończyłeś film? 
- Zdjęcia ukończyłem gdzieś w połowie stanu wojen

nego. Trzeba je było przepracować w filmie, bo zrobione 
z dużą energią i dużym profesjonalizmem zdjęcia Jacka 
Siweckiego wymagały opracowania; zdobywaliśmy je w wa
runkach polowych. W połowie 1982 r. zdjęcia do filmu były 
zakończone i przez rok trwał montaż. W 1983 r. film był 
gotowy. 

- I co wtedy się Stało? 
- Dokładnie na Wielkanoc - taki prezent wielkanocny -

przyjechałem z Gdańska zrobić ostateczne poprawki 
w montażu i okazało się, że filmu nie ma. Zniknął z za
mkniętej szafy w W F D . Nikt nie wiedział, gdzie jest. 
W końcu udało mi się wyciągnąć informację, że film został 
wyrzucony na śmietnik, potraktowany jak szmelc. Bywa 
i tak. 

Dzięki fizycznej i moralnej pomocy montażystki „Niepo
konanych", Małgosi Rodowicz, przerzuciliśmy kilkanaście 
ton szmelcu w wytwórni odnajdując jakieś fragmenty. Nim 
zakończyliśmy poszukiwania, pozostałą, nie przeszukaną 
część szmelcu wywieziono do Kielc na przeróbkę, na odzysk 
srebra. Nikt nam nie pomógł. Sami pojechaliśmy do Kielc 
i tam przerzuciliśmy następnych kilka ton szmelcu. Odna
lazło się trochę dźwięku, trochę obrazu. W każdym razie 
filmu jako całości nie było. 

Premiera miała się odbyć w czerwcu 1983 r. w zakładach 
im. Cegielskiego, tak było uzgodnione. Czuję się winny 
wobec robotników z tej fabryki, że do dzisiaj nie udało mi 
się im tego filmu pokazać. A oni powinni być jego pierw
szymi widzami. · 

Potem rozpoczął się proces przywracania tego filmu do 
życia, tzn. powtórne kopiowanie materiałów, powtórny 
montaż. Jak nie można dwa razy wejść do tej samej rzeki, 
tak dwa razy nie można identycznie zmontować filmu. 
Pierwsza wersja wydaje mi się lepsza, ale dziś nikt tego nie 
sprawdzi. 

- Od 1984 r., gdy film zrekonstruowałeś, do 1988 r. minęły 
kolejne 4 łata, a filmu nadal nie ma. 

- Według relacji moich kolegów - bo ja nie byłem na 
rozmowie z cenzurą - cenzor, która ten film oglądała, 
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stwierdziła, iż lepiej się umówić, że ona tego nie widziała, 
a sprawę trzeba załatwiać w innym miejscu. Po prostu cen
zura umyła ręce, nie jej decyzją film będzie lub nie będzie 
wprowadzony na ekrany. 

Długo trwały późniejsze rozmowy. 

- W 1988 r. „Niepokonani" dostali w końcu zgodę na roz
powszechnianie, lecz nadal nie ma ich na ekranach. O co tym 
razem chodzi? 

- Nie wiem. Oficjalnie powiedziano mi. że Studio K.I. nie 
ma pieniędzy, by przekopiować ten film z taśmy 16 mm na 
taśmę 35 mm. Decyzją komisji kolaudacyjnej Biura Komi
tetu Kinematografii z 15 VI 1988 r. film uzyskał klauzulę do 
szerokiego rozpowszechniania oraz do sieci kin szkolnych. 
Trudno wyobrazić sobie szerszą dystrybucję. 

A mimo to okazuje się, że nie ma nikogo, kto byłby 
w stanie zainwestować śmieszną dziś sumę 7 milionów- zło
tych, by doprowadzić film do takiego stanu, aby mógł być 
rozpowszechniany'w kinach. Teraz istnieje on tylko w jed
nej kopii 16 mm, czyli jest praktycznie nie do eksploatacji -
liczba kin w Polsce z aparaturą wąskotaśmową jest zni
koma, a poza tym, jak długo może trwać eksploatacja jednej 
kopii? Po stu pokazach film ulegnie zniszczeniu i wrócimy 
do stanu z 1983 r. 

- JSyłeś niedawno w Moskwie, gdzie zwiedzałeś tamtejsze 
archiwa historyczne i filmowe. Niebawem znowu tam wra
casz. Czego tam poszukujesz? 

- Szukam materiałów, które pomogłyby mi zrealizować 
film o roku 1939, o tym, jak doszło do jednego z najtragi
czniejszych wydarzeń w historii naszego narodu. 

- Modne jest teraz tzw. kolorowanie białych plam. Czy 
wpisujesz się w ten nurt? 

- Trochę mnie tym u bodłeś. Ja nie wpisuję się teraz, mój 
film próbuję zrealizować już od trzech lat, tyle że wcześniej 
nie mogłem znaleźć żadnego sponsora. 

- A teraz? 
- Teraz znalazły się na to pieniądze i mam nadzieję, że 

bez cięć i bez kompromisów - w takim kształcie, w jakim 
sam chciałbym go zobaczyć - film dotrze do widzów. Choć 
znowu może się mylę... 
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- Czy możesz zdradzić, w jakim kształcie chciałbyś go 
ujrzeć? Co szczególnie chciałbyś w nim zobaczyć? 

- Chciałbym zobaczyć to, co do tej pory było zakryte. To 
znaczy, jak naprawdę wyglądała cała ówczesna gra polity
czna, którą jeszcze nie tak dawno szkolne podręczniki pod
sumowywały następującym frazesem: Faszystowski rząd II 
Rzeczypospolitej pchnął naród polski w przepaść. Nigdy się 
z takimi określeniami nie mogłem pogodzić. Jakiż -praw
dziwy rząd suwerennego państwa chciałby pchnąć naród 
w przepaść; a wydawało mi się - na podstawie opowiadań 
moich .dziadków - że ówczesny rząd był prawdziwy. Rząd 
rządził z wyboru społeczeństwa. 

Chciałbym znowu znaleźć odpowiedź na pytanie o me
chanizm tego, co się stało. Rok 1956 był dla mnie dobrą 
wprawką. Rok 1939 jest znacznie trudniejszy. Grało 
wówczas wiele sił, o których dotąd nie mieliśmy pojęcia. 
Mój film dotyka bardzo trudnych problemów naszej histo
rii: paktu Ribbentrop - Mołotow, podziału Polski, zsyłek 
ludności na wschód, polskiego losu pod okupacją niemiecką 
oraz na terenach zajętych przez armię radziecką. 

Trudno jest o materiały filmowe, a także o materiały 
dokumentacyjne. Pewnym problemem jest upływ czasu, 
świadkowie w większości już nie żyją. 

- A co spodziewasz się znaleźć w archiwach radzieckich? 
- Owszem, jest szansa na ich otwarcie. Nie szukam jed

nak niczego specjalnego. Po prostu chciałbym przedstawić 
w swoim filmie także to, jakimi oczami patrzyli na nas 
operatorzy i reżyserzy radzieccy. Jak pokazywano Polskę 
1939 r. 

Nie mniejsze trudności mam z archiwami zachodnimi. 
Tam wcale też nie chcą przypominać sobie przeszłości. 
Może dlatego, że ówczesne zachowanie naszych sojuszni
ków zachodnich pozostawiało wiele do życzenia. 

- Przez cale lata - taka jest moja opinia - w kinie radziec
kim nie istniał w zasadzie film dokumentalny. Nie istniała 
filozofia kina dokumentalnego, która istnieje w Polsce. Teraz 
to się zmienia. Co sądzisz na temat radzieckiego dokumentu? 

- Nie jest prawdą, że nie istnieje radziecki dokument. Ba, 
nasi koledzy z ZSRR zaszli ostatnio troszkę dalej w możli
wościach pokazywania rzeczywistości, niż to dzieje się u nas 
- dotyczy to oczywiście sytuacji z ostatnich dwóch lat. 
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Jeżeli popatrzymy na dokonania polskiego dokumentu, 
to stwierdzimy, że naprawdę kwitł on wtedy, gdy na chwilę 
uchylały się drzwi i powstawała szpara. Przez tę szparę wty
kaliśmy ręce w rzeczywistość i mogliśmy coś z niej wyciąg
nąć, by ukazać szerzej publiczności to, jak żyjemy. 
Dokładnie tak samo dzieje się w Związku Radzieckim. 
W czasie gdy panowała breżniewszczyzna czy stalinizm, 
zdarzali się reżyserzy, którzy robili filmy dokumentalne, po 
czym płacili za to ogromną cenę. To kwestia odwagi. 

Obejrzałem w ZSRR kilkanaście wstrząsających filmów. 
Np. film o chłopcach z domu poprawczego mieszkających 
w sielskim krajobrazie, który może odsyłać do najpiękniej
szych strof Puszkina, a jednocześnie żyjących w takim rygo
rze, o którym nam się nie śniło. Ten rygor okazuje sięjednak 
dobrodziejstwem w porównaniu ze sposobem traktowania, 
z jakim stykali się wcześniej ze strony niektórych organów 
bezpieczeństwa. Film pokazujący życie za tzw. kratami był 
emitowany w telewizji w godzinach największej oglądal
ności. 

Obejrzałem wiele filmów pokazujących pracę kobiet. 
Wstrząsające. Potwierdziły to moje obserwacje życia 
codziennego w Moskwie. Z takimi obrazkami my się nie 
spotykamy (chyba że pojedziemy do Łodzi) - jak ciężko 
pracują kobiety. Kobieta, matka, największa wartość - jak 
się okazuje, spełnia rolę wołu roboczego; starsze kobiety, 
tuż przed emeryturą, zmywają ścierkami chodnik w metrze. 
Na kolanach. Przerażające. 

Ale nie tylko takie filmy. Także ukraiński dokument na 
temat młodzieży - próba sport retowania pokolenia, nakrę
cona przez bardzo młodego reżysera. Niestety nie mam 
pamięci do tytułów i nazwisk. Pokazano w niej oblicza róż
nych grup nieformalnych: ekologistów itp. Ale nie tylko: 
okazuje się, że na Ukrainie powstały również stowarzysze
nia propagujące idee faszystowskie. To był wstrząs. Film 
także pokazano w telewizji. Nie wiem, czy polską telewizję 
byłoby stać na pokazanie tego typu dokumentu. 

Pokazywanie obrazu rzeczywistości jest teraz głównym 
nurtem w dokumencie radzieckim. Skończono z agitkami. 

- Z tego, co mówisz, wynika, że ten dokument ma charak
ter interwencyjny. Czy znalazłeś tam jednak coś przypomina
jącego gatunek, który sam uprawiasz? Chodzi mi o dokument 
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historyczny, o szerszą refleksję kulturową. Nie tyle o ak
tualny opis wydarzeń, ile o próbę zdobycia szerszej perspek
tywy w spoglądaniu na nie - o wymiar przeszły, teraźniejszy 
i może przyszły rzeczywistości. 

- Bronię się przed za kwalifikowaniem mnie jako reżysera 
filmów historycznych. 

- Nie historycznych, lecz filmów szukających szerszej per
spektywy - także historycznej. 

- Nie udało mi się rozmawiać z Klimowem, ale słyszałem 
o tym, że jest w przygotowaniu film dotyczący pięciolecia 
1936-41. Ogromny film, akt oskarżenia przeciwko Stali
nowi. Wydaje mi się, że będzie do wielkie dzieło. 

Powstaje wiele" innych filmów, szczególnie w wytwórni 
leningradzkiej. Było kilka utworów zrobionych w Central
nej Wytwórni Filmów Dokumentalnych w Moskwie, które 
poszły do dystrybucji, jako filmy telewizyjne - też dotyczyły 
historii. Powstaje wiele programów telewizyjnych będących 
publicystycznym przybliżeniem historii, tej sprzed 40 lub 50 
lat, dotykających narodowej tragedii. O tym się dotąd nie 
mówiło. Po raz pierwszy w ZSRR półtora roku temu powie
dziano oficjalnie o 20 milionach ludzi zamordowanych 
przez Stalina. To był szok. Szok większy niż (nie ujawniony 
do dziś w pełnym brzmieniu) referat Chruszczowa na XX 
Zjazd. 

Widziałem dokument o śmierci rodziny carskiej, a więc 
mówiący o rewolucji, kiedy była ona jeszcze w swoim pierw
szym, stadium. Wtedy rozpoczął się terror. Dlaczego mor
dować człowieka, pozbawionego władzy i trzymanego w 
więzieniu, za to po prostu, że był, kim był? 

- Twórcy radzieccy są więc nadzieją kina Europy 
wschodniej? 

- Myślę, że potwierdzeniem może być twórczość Tengiza 
Abuładze, jego trylogia: „Błaganie", „Drzewo pragnień", 
„Pokuta". To niespotykane zjawisko w światowej kinema
tografii, by w trzech filmach dotykających tragedii pewnego 
narodu autor potrafił wyjść poza utylitarną chwilowość. 
Jego filmy mają charakter ponadczasowy, są na miarę trage
dii Szekspira. 

- Dziękuję za rozmowę. 
Warszawa, 28 lutego 1989 r. 
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Deportacje Polaków w ZSRR 
Na marginesie publikacji Akademii Spraw Wewnętrznych 

Deportacje i przemieszczenia ludności polskiej w głąb 
ZSRR 1939-1945. Przegląd piśmiennictwa, red. naukowy 
Tadeusz Walichnowski, Warszawa 1988, Akademia Spraw 
Wewnętrznych, Biblioteka Główna, ss. 322, nakład 50 egz. 

T a ks iążka m a w sob ie c o ś z s y m b o l u i p a r a d o k s u zarazem. 
P r z y g o t o w a n o ją na potrzeby po l sko-radz ieck ie j komisj i h is tory
ków; zajmujących się tzw. b ia łymi p l a m a m i w dziejach n a j n o w 
szych . Z e s p ó ł a u t o r ó w reprezentuje instytucję, której o d p o w i e 
dz ia lność - a w k a ż d y m razie jakaś jej część - z tytułu 
adminis tracyjnego utrudniania d o s t ę p u d o źródeł wiedzy i ogran i 
czania badań zdaje się nie ulegać wątpl iwości . Wystarczy p r z y p o m 
nieć konf i skaty publikacj i p r z y w o ż o n y c h z Z a c h o d u , o t o c z e n i e 
części mater ia łów arch iwalnych barierą nie d o przebycia dla więk
szości h i s t o r y k ó w , wreszcie wspó łudz ia ł wraz z innymi partnerami 
typu i d e o i o g i c z n o - c e n z o r s k i e g o w tworzen iu a b s u r d a l n e g o syste
m u reglamentacj i , p r ó b podz ia łu obszaru ś w i a d o m o ś c i history
cznej s p o ł e c z e ń s t w a na strefy d o z w o l o n e i rewiry mi lczenia . I o t o 
teraz ucze lnia Minis ters twa Spraw W e w n ę t r z n y c h zna laz ła się 
w c z o ł ó w c e przemian przedstawiając o p r a c o w a n i e , które jeszcze 
k i lka mies ięcy temu m o g ł o b y l iczyć wyłączn ie na w y d a w c ó w z tzw. 
drug iego ob iegu . Zresztą - g d y b y nie karta t y t u ł o w a , m o ż n a by się 
p o m y l i ć , bo i druk m e t o d ą „małej poligrafii", i nakład n a miarę 
produkcj i chałupniczej - 50 egzemplarzy! 

Fakt , iż publikacja ma charakter „roboczy", wpłyną ł n ie tylko 
n a wie lkość n a k ł a d u , aie także na konstrukcję i zawartość m e r y t o 
ryczną. A u t o r z y ( G r a ż y n a D o k t ó r , Kazimierz Podhorsk i , Teresa 
Staliś) spenetrowal i ki lka bibl iotek g r o m a d z ą c y c h najpewniej z d o 
bycze ce ln ików: Bib l io tekę G ł ó w n ą A S W , Centralną Bib l io tekę 
Specjalną M S W , Centralną Bib l io tekę W o j s k o w ą , a także B ib l io 
tekę N a r o d o w ą , B ib l io tekę Uniwersy te tu W a r s z a w s k i e g o , Bjbl io -
tekę Publ iczną m.st . W a r s z a w y , Bibl iotekę S e j m o w ą i zbiory 
Instytutu Histori i Polskiej A k a d e m i i N a u k . N a tej p o d s t a w i e p o 
wstała bibl iograf ia a d n o t o w a n a obejmująca 215 pozycji . Z n a c z n ą 
ich część s tanowią w y d a w n i c t w a emigracyjne , po lsk ie i o b c o j ę z y 
czne , u z u p e ł n i o n e o prace krajowe, nie wyłączając publikacj i 
s p o z a zas ięgu p a ń s t w o w e j cenzury. Każdą pozycję o p a t r z o n o 
n o t k ą bibl iograf iczną oraz adnotac ją treśc iową, czyli k r ó t k i m op i 
s e m zawartośc i , częs to p o p a r t y m informacjami o autorze i wybra-
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nymi cy ta tami . Z b i ó r zos ta ł u s y s t e m a t y z o w a n y w e d ł u g rodzajów 
źródeł , z p o d z i a ł e m na d o k u m e n t y oficjalne i półof ic ja lne , relacje, 
w s p o m n i e n i a i pamię tn ik i , m o n o g r a f i e i rozprawy n a u k o w e , a 
także na publ icys tykę i dz ie ła l iterackie o charakterze autob iogra 
f i cznym. P r ó b o w a n o z a s t o s o w a ć klucz t ematyczny , ale j edynie 
w s t o s u n k u d o ki lku dz iedz in: jeńcy wojenni , dzieci , s z k o l n i c t w o 
i p l a c ó w k i o ś w i a t o w o - w y c h o w a w c z e , praca , op i eka spo łeczna . 

Bibliografi i d a l e k o d o k o m p l e t n o ś c i , zabrakło w niej publikacji 
0 znaczen iu p o d s t a w o w y m („Zbrodnia katyńska w świet le d o k u 
m e n t ó w " , „ N a j n o w s z e dzieje Polski" Andrzeja Alberta , „ N a r o 
dziny s y s t e m u władzy" Krys tyny Kersteri,. „Polska lubelska 1944" 
T a d e u s z a Ż e n c z y k o w s k i e g o ) , a także wielu w a ż n y c h pozycji 
rnemuarys lyki (zbiór relacji „Oni" Teresy Torańsk ic j , w s p o m n i e 
nia Olgi C h r e p t o w i c z - B u t i e n i e w c j , Wiktori i Kraśniewskicj , A n n y 
M i r o n o w i c z , A leksandry W a t o w e j , ks . Józefa K u c z y ń s k i e g o , Bro 
nis ława Brzc/.ick.iego, Jana D z i e d u s z y c k i e g o , W ł a d y s ł a w a G a n c e -
wicza , A d o l f a P o p ł a w s k i e g o i S tan is ława Swian iewicza ) . O p u s z 
czenia m o ż n a by m n o ż y ć , a le nic zmien ia to faktu, że p o raz 
p ierwszy w krajowej l iteraturze z g r o m a d z o n o tak p o w a ż n y zes taw 
informacj i o publ ikacjach d o t ą d „źle obecnych", n i e d o s t ę p n y c h 
dla o g r o m n e j w i ę k s z o ś c i czy te ln ików. Z dz ia łu w y d a w n i c t w ź r ó d 
ł o w y c h należy p r z e d e w s z y s t k i m w y m i e n i ć p i ę c i o t o m o w ą „Armię 
Krajową w d o k u m e n t a c h " , L o n d y n 1977-1981 (bibl iografia nie 
•wzmiankuje jednak t o m ó w IV i V); wie ie publikacji w ładz po l sk ich 
nr obczyźn ie ; w y b ó r rciacji z lat 1 9 3 9 - 4 1 , d o k o n a n y przez m a ł ż e ń 
s t w o G r o s s ó w , p o d w y m o w n y m tytu łem „ W czterdziestym nas 
m a t k o na Sybir zesłali . . .", L o n d y n 1983. W ś r ó d syntez i m o n o g r a 
fii znajduje się m. in . d w u t o m o w y zarys historii Po l sk i ang ie l sk iego 
h i s toryka , N . D a v i s a , „ G o d ' s P layground", Oxford 1981; k lasy
czna już synteza W . P o b ó g - M a l i n o w s k i e g o „Najnowsza historia 
Polski 1864-1945" , P a r y ż - L o n d y n 1 9 5 3 - 1 9 5 6 - 1 9 6 0 ; t r z y t o m o w a 
historia P o l s k i c h Sił Zbrojnych w drugiej wojnie świa towej ; praca 
J. S i ed leck iego „ L o s y P o l a k ó w w Z S R R w łatach 1939-1986" , 
L o n d y n 1987. M i ę d z y w s p o m n i e n i a m i i pamię tn ikami zwracają 
u w a g ę pozycje p ióra znanych p o l i t y k ó w i w o j s k o w y c h ( W . A n 
ders . Z . S / .yszko-Bohusz , S. K o t , S. K o r b o ń s k i , S. Miko ła jczyk) , 
t w ó r c ó w kultury ( A . , W a t , J. Czapsk i , G. Hcr l ing-Grudz ińsk i , 
W. Grub ińsk i , A . K r a k o w i e c k i ) , wreszcie ludzi różnych s tanów 

1 z a w o d ó w , których życie zos ta ło n a p i ę t n o w a n e tragicznym zna
m i e n i e m w o j n y i tułaczki . 

O d spisu publ ikacj i , c h o ć b y najpełniejszego, d o ich r o z p o 
wszechn ien ia i lektury - da leka jeszcze droga. N iemnie j j ednak 
p ierwszy krok - j a k ż e s k r o m n y i o i leż s p ó ź n i o n y - zos ta ł d o k o 
nany . M a o n , w intencji a u t o r ó w , s łużyć w y d o b y c i u p o d s t a w o 
w y c h p r o b l e m ó w z w i ą z a n y c h - jak to o k r e ś l o n o - z przes trzennym 
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r u c h e m ąuasi-wolnejludności cywilnej (s . 5) . Przemieszczen ia i l o sy 
o s ó b za l i czonych d o innych kategor i i ( in ternowani , j eńcy w o j e n n i , 
aresztanci , w i ę ź n i o w i e ) , a także p o d d a n y c h kryptodeportacj i 
(wc ie len ie o b y w a t e l i po l sk ich d o Armi i C z e r w o n e j , p r z y m u s o w a 
ewakuacja , w y w ó z c a ł e g o z a k ł a d u pracy) u w z g l ę d n i o n o jedynie 
c z ę ś c i o w o , j a k o uzupe łn ien ie zasadniczej t ematyk i przeg lądu. Z a 
t y m w s z y s t k i m kryją się roz l iczne k łopo ty , n ie ty lko o charakterze 
m e r y t o r y c z n y m . Ki lkadzies iąt lat b l o k a d y informacyjnej w po l 
skich ś rodkach s p o ł e c z n e g o przekazu , brak d o s t ę p u d o radziec
kich arch iwów i n i emal ca łkowi te mi lczen ie tamtejszych his tory
k ó w - o t o g ł ó w n e źródła wys tępujących o b e c n i e kompl ikacj i . 
Z n a c z ą c ą przeszkodą pozos ta je n ie jasność pojęc ia „deportacja" 
w w a r u n k a c h p a ń s t w a radz ieck iego p r z e ł o m u lat trzydzies tych 
i czterdziestych. Ó w c z e s n y w o l u n t a r y z m n o r m p r a w n y c h , utajnie
nie m e c h a n i z m ó w p o d e j m o w a n i a decyzji , a także d a l e k o p o s u 
nięta s a m o w o l a instytucji real izujących p r o g r a m włączen ia z i em 
w s c h o d n i c h II Rzeczypospo l i t e j d o Z S R R o g r o m n i e zac iemniają 
obraz z a c h o d z ą c y c h p r o c e s ó w . W s z y s t k o to sprawia , że w y d o b y t e 
z r ó ż n e g o rodzaju publ ikacj i fakty, op i sy w y d a r z e ń i rejestr l o s ó w 
ludzk ich wystarczają za ledwie do s f o r m u ł o w a n i a p o d s t a w o w y c h 
usta leń i p r o w i z o r y c z n e g o rejestru l iczb. 

Stan wiedzy o genez i e deportacj i obywate l i II R zeczypospo l i t e j 
w g łąb Z w i ą z k u R a d z i e c k i e g o w latach 1 9 3 9 - 4 5 , o w a r u n k a c h 
i s p o s o b a c h realizacji , o soc jo log i i t e g o zjawiska, a także j e g o 
wie lorakich k o n s e k w e n c j a c h przedstawi ł w r z e c z o w y m wstępie 
J e g o Magni f i cencją R e k t o r A k a d e m i i Spraw W e w n ę t r z n y c h , gen . 
dyw. prof. dr h a b . T a d e u s z W a l i c h n o w s k i . Jak s twierdza autor , 
deportacje i przemieszczen ia ludnośc i z t e r e n ó w przedwojenne j 
Polski „przejętych" w e wrześn iu przez w ł a d z e radzieckie i w ł ą c z o 
nych d o Z S R R zosta ły p o p r z e d z o n e przez p o r o z u m i e n i e r z ą d ó w 
III R z e s z y i Z S R R : tzw. pakt R i b b e n t r o p - M o ł o t o w z 23 s ierpnia 
1939 r. i traktat o granicy i przyjaźni (radz iecka wersja nazwy: 
0 przyjaźni i granicach) z 28 wrześn ia 1939 r. G w o l i śc is łośc i na le 
ż a ł o b y w s p o m n i e ć o tajnych za łączn ikach d o o b u u k ł a d ó w , b o o n e 
właśnie s twarzały przes łanki d o d o k o n a n i a przemieszczeń lud
nośc i na dużą skałę . F o r m a l n ą p o d s t a w ą deportacj i P o l a k ó w 
1 obywate l i p o l s k i c h i n n y c h n a r o d o w o ś c i był rozkaz z 25 kwie tn ia 
1941 r. o organizacji operacyjnej ewidencji w powiatowych oddzia
łach NKGB [ L u d o w e g o K o m i s a r i a t u Bezp ieczeńs twa P a ń s t w o 
w e g o ] wraz z z a ł ą c z o n y m d o n i e g o f orm ularzem i instrukcją 
o trybie przeprowadzania operacji deportacji anty sowieckiego ele
mentu. W y t y c z n e formularza i instrukcji r e a l i z o w a n o n a terenach 
II Rzeczypospo l i t e j wcześniej i w interpretacji wyb i tn i e rozszerza
jącej . W kręgu o s ó b uznanych za element antysowiecki znaleź l i się 
p r z y w ó d c y ważn ie j szych u g r u p o w a ń po l i tycznych i s p o ł e c z n y c h , 
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przedstawic ie le różnych o g n i w aparatu władzy , o f icerowie i po l i 
cjanci, kolejarze i leśnicy, rodziny o „niedobrym" p o c h o d z e n i u 

, k l a s o w y m , a także pos iadające k r e w n y c h za granicą. Potencjal 
nie n iemal każdy o b y w a t e l byłego państwa polskiego mus ia ł się 
l iczyć z groźbą represji, tym bardziej do tk l iwą , im w y ż s z y był j e g o 
p o z i o m u m y s ł o w y i wyrobien ie patr io tyczne . 

D e p o r t a c j e i przemieszczen ia obywate l i po l sk ich r ó ż n y c h na
r o d o w o ś c i s tanowi ły o b o k aresz towań i totalnej presji p r o p a g a n 
d o w e j j edną z p o d s t a w o w y c h m e t o d ułatwiających realizację 
p r o g r a m u przekształceń us tro jowych i spo ł ecznych na n o w o z d o 
bytych obszarach . D e p o r t a c j e za l ecano o r g a n i z o w a ć w s p o s ó b 
sprawny , bez hałasu i paniki. P o w o ł a n e zawczasu sztaby operacyjne 
d y s p o n o w a ł y p e ł n y m przeg lądem sytuacji: k o g o aresz tować , k o g o 
sk ierować d o pracy p r z y m u s o w e j , k to kwali f ikuje się d o miejsc 
specjalnego zesłania w oddalonych miejscowościach. 

W efekcie czterech akcji deportacyjnych , p r z e p r o w a d z o n y c h 
w lu tym, kwietn iu i c zerwcu 1940 r. oraz w czerwcu 1941 r., wyr
w a n o g w a ł t e m z miejsc d o t y c h c z a s o w e g o zamieszkan ia na 
w s c h o d n i c h kresach II Rzeczypospo l i t e j wie lk ie rzesze P o l a k ó w , 
Ż y d ó w , U k r a i ń c ó w , B i a ł o r u s i n ó w i P o i e s z u k ó w oraz mniejszą 
l iczbę L i t w i n ó w i R o s j a n . N a p o n u r y p a r a d o k s z a k r a w a fakt, że 
deportacje zagarnę ły również obywate l i po l sk ich - g ł ó w n i e Po la 
k ó w i Ż y d ó w - z t erenów z a c h o d n i c h i centralnych Polski , którzy 
szukal i schronien ia w Z S R R przed h i t l erowskimi prześ ladowa
n iami . W a l i c h n o w s k i , pos i łkując się d a n y m i z literatury krajowej 
i zagranicznej , s p r ó b o w a ł określ ić zasadnicze e l ementy obrazu sta
ty s tycznego deportacji (s. 3 1 - 3 2 ) . J e g o zdaniem najczęściej p o w t a 
rzają się następujące l iczby: 

- 1 1 1 4 0 0 0 starych cywi lnych m i e s z k a ń c ó w z t erenów p r z e d w o 
jennej Po lsk i przejętych przez Z S R R we wrześniu 1939 r., d e p o r t o 
w a n y c h w wie lk ich akcjach z lat 1 9 3 9 - 4 1 ; 

- 3 3 6 0 0 0 u c h o d ź c ó w z centralnej i zachodnie j Polski , d e p o r t o 
w a n y c h w czerwcu 1940 r. w g ł ą b Z S R R ; 

- 2 1 0 0 0 0 obywate l i p o l s k i c h , k tórym n a d a n o o b y w a t e l s t w o 
radzieckie na m o c y prawa Z S R R i w c i e l o n o d o Armi i C z e r w o n e j 
(roczniki 1917, 1918, 1919), nas tępnie p r z e m i e s z c z o n o w g łąb p a ń 
s twa radz ieck iego w latach 1 9 4 0 - 1 9 4 1 : 

- 2 5 0 0 0 0 o s ó b cywi lnych indywidua ln ie aresz towanych w 
latach 1 9 3 9 - 4 1 , w y w i e z i o n y c h d o o b o z ó w i więzień w Z S R R ; 

- 1 8 1 0 0 0 j e ń c ó w po l sk ich wzię tych d o niewol i w 1939 r. i w y 
w i e z i o n y c h d o Z S R R . W tej l iczbie mieśc i się o k o ł o 1 0 0 0 0 - 1 2 0 0 0 
zag in ionych o f icerów, z w ł o k i części z nich ( o k o ł o 4 2 0 0 ofiar) zna
l e z i o n o w m o g i ł a c h katyńskich; 

- 1 2 0 0 0 j e ń c ó w po lsk ich i n t e r n o w a n y c h z Li twy d o Z S R R 
w 1940 r. 
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D o p o w y ż s z y c h d a n y c h dodaje się - p o w i a d a W a l i c h n o w s k i -
bliżej n ieokreś loną z b i o r o w o ś ć byłych partyzantów Armii Krajo
wej - g ł ó w n i e kadry d o w ó d c z e j z Wi ieńszczyzny . Liczba areszto
w a n y c h i i n t e r n o w a n y c h w 1944 r. A K - o w c ó w idzie w tys iące , 
a n a w e t dzies iątki tys ięcy (s . 32) . Trzeba tu d o d a ć , że aresz towania 
trwały r ó w n i e ż w 1945 r., g ł ó w n i e w p ó ł n o c n e j i centralnej części 
Polski , zaś genera lny s z a c u n e k a r e s z t o w a n y c h , i n t e r n o w a n y c h 
i z a g i n i o n y c h w latach 1 9 4 4 - 4 5 w y n o s i 50 tys. żo łn ierzy i o f i cerów 
A K i innych u g r u p o w a ń p o d z i e m n y c h . 

N a p o c z ą t k u 1945 r. d e p o r t o w a n o r ó w n i e ż w głąb Z S R R o k o ł o 
10 tys . p o l s k i c h g ó r n i k ó w ze Ś ląska G ó r n e g o i O p o l s k i e g o . Przy
p o m n i e n i a wymagają również represje w o b e c P o l a k ó w z a m i e s z k u 
j ą c y c h przygraniczne rejony radzieckiej Białorusi i U k r a i n y , 
k t ó r y c h p r z y m u s o w o p r z e m i e s z c z o n o d o K a z a c h s t a n u i innych 
r e g i o n ó w Z S R R w 1937 r. • ' . ' · · · 

W konkluzj i autor wstępu p o d a j e , że o g ó l n a l iczba P o l a k ó w 
d e p o r t o w a n y c h , i n t e r n o w a n y c h , a r e s z t o w a n y c h i p o d d a n y c h 
I n n y m f o r m o m p r z y m u s o w y c h przemieszczeń przekracza, w e d ł u g 
d a n y c h z dos tępnej l i teratury, 2 m i n o s ó b (s. 32) . 

Z a tą s tatystyką kryje się k o m p l e k s o g r o m n i e z ł o ż o n y c h zagad
n ień , w y m a g a j ą c y c h wspó łdz ia łan ia przedstawic ie l i nauk h u m a n i 
s tycznych i p o l i t y k ó w , a w przysz łośc i z a p e w n e specja l i s tów o d 
r o z w i ą z y w a n i a t rudnych spraw p r a w n o - e k o n o m i c z n y c h . Przed 
h i s torykami s to i zadan ie wyszukan ia , rejestracji, o p i s u i u o g ó l n i e 
nia f a k t ó w , ale także rozstrzygnięc ia wie lu kwest i i m e t o d o l o g i 
cznych. Jedną z n i ch pozos ta je u p o r z ą d k o w a n i e aparatu p o j ę c i o 
w e g o , uściś lenie takich t e r m i n ó w , jak „deportacja", „wysiedlenie", 
„ p r z y m u s o w e przemieszczenie". ' 

Czy po l scy o f i cerowie i żołnierze wywiez ien i w g łąb p a ń s t w a 
radz ieck iego winni być określani t e r m i n e m „jeńcy wojenni", jeśli 
się p a m i ę t a , że m i ę d z y - P o l s k ą a Z S R R nie zaistniał we wrześniu 
1939 r., formaln ie rzecz b iorąc , s tan wojny? Czy nadaj pozos ta je 
zasadny termin „repatriacja", u ż y w a n y przez literaturę krajową 
w odnies i en iu d o P o l a k ó w przekraczających o d w s c h o d u p o w o 
jenną granicę Po l sk i w latach 1 9 4 4 - 4 8 i 1957 -58? J a k się m a ten 
termin d o innych , będących r ó w n i e ż w użyciu: „przesiedleńcy", 
„wysiedleńcy"? Wreszc ie T czy p r o g r a m p r z y m u s o w y c h migracji 
rea l i zowany w latach II wojny świa towej w o b e c po l sk i ch o b y w a 
teli n a z a c h o d n i c h i centra lnych po łac iach o k u p o w a n e g o kraju 
wykazuje cechy zb ieżne z p r o c e d e r e m deportacj i na w s c h ó d , czy 
też w y m a g a s t o s o w a n i a o d r ę b n e g o j ęzyka zapisu? 

N i e z w y k l e i s totny, a przy tym tragiczny aspekt s t a n o w i kwest ia 
ofiar przemieszczeń w g łąb Z S R R . T r u d n e , częs to wręcz n ie ludz
kie warunki transportu , a nas tępnie uc iąż l iwośc i pracy i życ ia 
w miejscach p r z y m u s o w e g o p o b y t u p o c h ł o n ę ł y wie le istnień ludz-
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kich. P r o w i z o r y c z n e ustalenia idą w setki tysięcy, weryfikacja przy 
o b e c n y m stanie b a d a ń nie jest m o ż l i w a . Z b r o d n i a katyńska t o 
swois ty sygnał w y w o ł a w c z y , na wyjaśnienie czekają lory o f icerów 
z O s t a s z k o w a i S tarobie l ska , ofiar pośp iesznej ewakuacj i więz ień 
( L w ó w , Berezwecz , Wilejka i inne) , w czerwu .1941 r,, łagierni-
k ó w , „specpieres ie leńców" i tzw. w o l n y c h ze s łańców z bezkres 
nych o b s z a r ó w Ś r o d k o w e g o i D a l e k i e g o W s c h o d u . O pamięć 
u p o m i n a j ą się także zaginieni z lat 1 9 4 4 - 5 5 . 

Pojawia się przy tym kwestia składu n a r o d o w o ś c i o w e g o depor 
t o w a n y c h . W i a d o m o , że Polacy stanowil i w ś r ó d nich wyraźną , ale 
trudną d o okreś lenia w i ę k s z o ś ć . P r z y k ł a d o w o b iorąc - j edna 
z publikacj i 2 . K o r p u s u gen . Andersa poda ła w 1945 r., że spośród 
1 1 1 4 tys . s ta łych m i e s z k a ń c ó w cywi lnych Polski w s c h o d n i e j 
w y w i e z i o n y c h p r z y m u s o w o w latach 1939-41 r. d o Z S R R , Po la 
k ó w by ło 703 tys . , Ukra ińców - 217 tys., Ż y d ó w - 83 tys . , B ia łoru
s i n ó w - 56 tys . , P o l e s z u k ó w - 35 tys . , Ros jan i L i t w i n ó w - 20 tys. 
D e p o r t o w a n o r ó w n i e ż 336 tys. u c h o d ź c ó w s p o d okupacj i n i emiec 
kiej , w tym 138 tys. P o l a k ó w i 198 tys. Ż y d ó w . Wśród ofiar przy
m u s o w y c h przemieszczeń byli więc nie ty lko Po lacy , ale 
i przedstawic ie le innych n a r o d o w o ś c i . Jak ich traktować? Czy 
przyjąć za kryterium przedwojenne o b y w a t e l s t w o państwa po l 
sk i ego , czy też zgodz ić się z tezą, że o d jesieni 1939 r. mie szkańcy 
z i em w s c h o d n i c h nabyl i p r a w a i o b o w i ą z k i o b y w a t e l i radzieckich? 
W a l i c h n o w s k i nie beż racji z a u w a ż a , ż e t r u d n o w y m a g a ć o d h i s to 
r y k ó w i p u b l i c y s t ó w , by uznali bez zastrzeżeń jednostronne woj
skowe, administracyjne i prawne decyzje rządu radzieckiego, będące 
k o n s e k w e n c j ą p a k t u R i b b e n t r o p - M o ł o t o w z 23 sierpnia 1939 r. 
(s. .33). R o z b i e ż n o ś c i c o d o zakresu pojęć: „Polacy", „obywate l e 
polscy", „ l u d n o ś ć po l ska" , a także spory w o k ó ł t erminów: „Gal i 
cja Wschodn ia" , „ M a ł o p o l s k a W s c h o d n i a " , „Zachodnia Ukraina" 
i „ Z a c h o d n i a Białoruś" w i n n y znaleźć rozwiązan ie w toku p o w a ż 
nej , merytorycznej dyskusj i . 

O t o n iektóre ty lko pozycje z d ług iego kata logu p o s t u l a t ó w wią
żących się z depor tac jami P o l a k ó w w g łąb Z S R R . Krajowi bada
cze tych zagadnień stają r ó w n i e ż przed nie lada p r o b l e m e m natury 
etycznej . M u s z ą m i a n o w i c i e uwzględnić , że żyje jeszcze p o k a ź n a 
rzesza ś w i a d k ó w i ofiar s t a l i n o w s k i e g o bezprawia , c h o d z ą po pol 
skiej i zagranicznej z iemi rodz iny p o m o r d o w a n y c h of icerów, więź
n i ó w i z e s ł a ń c ó w . T o p o t ę ż n e źródło informacji o tamtych cza
sach , a j e d n o c z e ś n i e z b i o r o w o ś ć ludzi s k r z y w d z o n y c h , i to w 
p o t r ó j n y m wymiarze : przez, s a m fakt zbrodni i n ieprawośc i , przez 
brak j a k i e g o k o l w i e k zadośćuczyn ien ia oraz przez - o d c z u w a n e 
c h y b a najboleśniej - d ługotrwałe mi lczenie . N ie m o ż e więc dz iwić 
zgorzknien ie i n ieufność tych środowisk oraz narastanie niecierpli
w o ś c i s p o ł e c z e ń s t w a p r a g n ą c e g o zape łn ienia luk w obrazie świa -

« 
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d o m o ś c ł h i s torycznej , nadrob ien ia wie lo le tn ich za leg łośc i b a d a w 
czych , a także w y r ó w n a n i a rachunku krzywd - nie ty lko w sensie 
s y m b o l i c z n y m . 

T o w s z y s t k o n a k ł a d a n i emały ciężar o d p o w i e d z i a l n o ś c i n a barki 
p o l i t y k ó w , h i s t o r y k ó w i dz iennikarzy , b o właśnie przedstawic ie 
l o m tych profesj i p r z y c h o d z i teraz b o r y k a ć się z p o n u r ą spuśc izną 
n i e d a w n y c h dz ie jów i c i ężk imi b ł ę d a m i p o w o j e n n e j elity w ł a d z y 
o b u krajów. N i e na leży j ednak żywić z łudzeń , że p r o b l e m y te da się 
za łatwić pub l ikac jami h i s torycznymi , k a m p a n i a m i p r a s o w y m i i , 
konferencjami p o l i t y k ó w . N i e o d z o w n e wydają się regulacje 
p r a w n e umoż l iw ia jące nie ty lko uzyskan ie satysfakcji m o r a l n e j , ale 
r ó w n i e ż realizację roszczeń natury mater ia lnej . N i e będz ie c h y b a 
d u ż o przesady w przypuszczen iu , że o d s p r a w n e g o , k o m p e t e n t 
n e g o i u c z c i w e g o roz l iczenia się z t y m b a g a ż e m tragicznych 
zasz łośc i będz ie za leżeć dyspozycja psych iczna p o l s k i e g o s p o ł e 
czeńs twa i j e g o g o t o w o ś ć d o n a d a n i a n o w e g o kształ tu s t o s u n k o m 
m i ę d z y n a r o d a m i Polsk i i Z S R R . 

Ks iążka W a l i c h n o w s k i e g o i j e g o w s p ó ł p r a c o w n i k ó w z A k a d e 
mi i Spraw W e w n ę t r z n y c h jest m a ł y m k r o k i e m w e w ł a ś c i w y m kie
runku. Z najświeższych z a p o w i e d z i w y d a w n i c z y c h w yn ika , że 
n i e b a w e m u k a ż e się w P W N „normalna" wersja tej ks iążki , w s p o 
rym nakładz ie , d o s t ę p n a na rynku ks ięgarskim. O b y ten p ierwszy 
krok n ie p o z o s t a ł o s t a t n i m . 

Eugeniusz C. Król 
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Reformy konserwatywne i reakcyjne* 
Reakcja w ładzy na kryzys m o ż e być bardzo różna. Jeśli k toś 

sądzi , że władza zawsze dąży d o modernizacj i sy s t emu, pope łn ia 
p o w a ż n y błąd. T o p r a w d a , że j e d y n ą szansą oca len ia systemu 
w d ług im okres ie są zasadnicze zmiany . Kierunek przemian m o ż e 
być j e d n a k b a r d z o różny , o c z y m się zwykle z a p o m i n a rozpatrując 
p r o b l e m w a l ternatywnych wariantach: status q u o lub reforma. 
S y s t e m y g n ę b i o n e kryzysem szukają niekiedy ra tunku w zmianach 
wyraźnie ws tecznych . Charakter laki mają wsze lk ie ruchy restytu-
cyjne, dążące d o rekonstrukcji min ionych s tanów d a n e g o sys temu. 
Jeśli od twarza się ty lko p o s z c z e g ó l n e instytucje z przesz łośc i , 
m o ż n a m ó w i ć o kontrre formach , na tomias t p o w r ó t d o starych 
zasad us tro jowych , t o już restauracja bądź kontrrewolucja . 

K o n s e r w a t y z m władzy d o c h o d z i d o g ło su ze szczegó lną m o c ą 
w s y s t e m a c h scentra l i zowanych , z a m k n i ę t y c h , gdzie nie występują 
s a m o c z y n n e m e c h a n i z m y regulujące ani instytucjonalne możl i 
wośc i artykulacji op in i i ludzi s p o z a kręgu władzy . Wsze lk ie 
decyzje są arbitralnie p o d e j m o w a n e przez centrum narzucające 
swoją w o l ę ludnośc i za p o m o c ą r o z b u d o w a n e g o aparatu represji. 
N i e oznacza to oczywiśc ie , że p o s t a w a r z ą d z o n y c h nie o d g r y w a 
żadnej roli. D o p ó k i j e d n a k pozos ta ją oni w strukturach narzuco
nych przez władzę , w rękach tej ostatniej s p o c z y w a klucz d o kie
r u n k ó w przekształceń s y s t e m o w y c h . 

Kontrreformy 

Anal i za h i s torycznych p r z y k ł a d ó w s p o ł e c z e ń s t w znajdujących 
się w s tanie n i e r ó w n o w a g i wskazuje na o g r o m n i e częsty konserwa
tyzm w p o c z y n a n i a c h władzy . S l o g a n o w e has ło o zwieraniu szere
g ó w dobrze o d d a j e istotę t y p o w e g o m e c h a n i z m u o b r o n n e g o , 
w k tórym idzie o z a c h o w a n i e s tanu p o s i a d a n i a za wsze lką cenę -
n a w e t przelanej krwi. 

U t r z y m a n i e p r z e m o c ą s tatus q u o jest skuteczne ty lko d o pew
nego s topn ia ; broni uprzywi l e jowanych pozycji rządzących przed 
zakusami realnych lub d o m n i e m a n y c h p r z e c i w n i k ó w , nie prze
zwyc ięża j ednak źródeł kryzysu , który nadal gnębi sys tem grożąc 

' o g ó l n y m z a ł a m a n i e m . Jak ie ś p r z y s t o s o w a n i e d o z m i e n i o n y c h 
w a r u n k ó w jest w i ę c n iezbędne . J e g o kierunek m o ż e być j e d n a k 
zaskakująco reakcyjny. Z a k r a w a na p a r a d o k s , że w sytuacjach 
p r z e ł o m u , k iedy istnieją potencja lne moż l iwośc i realizacji n o w y c h 
wartośc i , pode jmuje się próby przywrócen ia , z d a w a ł o b y się , raz na 
zawsze przeżytych rozwiązań . A p o t e o z ę p o w r o t u d o przeszłości 
przeprowadzi ł sam N i c c o l o Machiave l l i . W „Rozważan iach" 
twierdził , że dla wsze lk ich o r g a n i z m ó w z ł o ż o n y c h , d o których 
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zaliczał republiki , kró les twa i religie, by przedłużyć i c h egzys ten
c j ę , n i ezbędne są takie zmiany , dzięki k t ó r y m wracają o n e d o 
s w e g o p i e r w o t n e g o s tanu. Odnowa la polega na uczynieniu orga
nizmu takim, jakim był w chwili swego powstania, bowiem wszystkie 
religie, republiki i królestwa zawierają w sobie początkowo mniej 
lub więcej dobra, któremu zawdzięczają swą pierwotną chwałę i wiel
kość. Ponieważ zaś dobro to z biegiem czasu niszczeje, należy je 
w jakiś sposób ratować, bo w przeciwnym wypadku organizm musi 
umrzeć1. 

P o b u d e k d o takiego dz ia łania jest wiele . P o części wynikają one 
z o g ó l n e j sytuacji p sycho log i czne j w s c e n t r a l i z o w a n y m sys temie 
s p o ł e c z n y m z i n t e g r o w a n y m n a d m i e r n y m i środkami p r z y m u s u . 
Lęk panujący w n i m p o w s z e c h n i e udziela się r ó w n i e ż przeds tawi 
c i e lom grup uprzywi l e jowanych; przec iwdzia ła tworzen iu n o w y c h 
struktur i zachęca do s ięgania po stare, s p r a w d z o n e k iedyś układy . 

W wielu p r z y p a d k a c h znaczącą rolę o d g r y w a wiara w mit ideal
n e g o ustroju. Przed z d o b y c i e m władzy przez d a n ą grupę s p o ł e c z n ą 
m o m e n t urzeczywistnienia w y m a r z o n e g o projektu u s t r o j o w e g o 
jest l o k a l i z o w a n y z oczywi s tych w z g l ę d ó w w przysz łośc i . Po prze
jęc iu r z ą d ó w , w miarę up ływu czasu i rosnących trudności zw iąza 
nych z realizacją zak ładanych p l a n ó w , przysz łość z a c z y n a się 
rysować dla części aparatu władzy w zbyt czarnych barwach. 
Nas tępuje zwrot ku przeszłości , ku okresowi p ion iersk iemu. C z a s y 
te zazwyczaj b e z k o m p r o m i s o w e i nie l iczące się z k o s z t a m i , o k a 
zują się raptem najbliższe ideału. Wsze lk i e późniejsze zaburzenia , 
braki r ó w n o w a g i , kryzysy są u w a ż a n e za skutki o d s t ę p s t w o d 
zasad us tro jowych , które stają się o b i e k t e m idealizacji . 

„Reformy" o takiej genez ie upływają p o d h a s ł e m o c z y s z c z a n i a 
rea lnego ustroju z wszelkich naleciałości i przywracania kształtu 
u t r w a l o n e g o w "legendzie i tradycji grupy rządzącej , z a p i s a n e g o 
w świętych ks ięgach sys temu. T o w a r z y s z y t e m u g w a ł t o w n a w a l k a 
z wsze lk imi herezjami , wypaczen iami i o d c h y l e n i a m i . Z w o l e n n i c y 
p o w r o t ó w w przesz łość zakładają na iwnie n i e z m i e n n o ś ć ś r o d o w i 
ska , a więc m o ż l i w o ś ć przywrócen ia r ó w n o w a g i sys temu n a sta
rym p o z i o m i e . Jest to oczywiśc i e utopia , g d y ż warunki n ieus tannie 
się zmieniają , o c z y m d o w o d n i e świadczy kryzys sy s t emu. Proste 
k o p i o w a n i e r o z w i ą z a ń z. przeszłości p o g ł ę b i a jeszcze s tan n i erów
n o w a g i , częs to p r o w a d z ą c d o ca łkowite j zag łady . 

Ilustracją klęski p o d o b n e g o zwrotu d o przesz łośc i m o ż e być tzw. 
reakcja feudalna za p a n o w a n i a L u d w i k a X V ! ( 1 7 7 4 - 8 9 ) . Sz lachta 
francuska uzyska ła wtedy w p ł y w y , jak ich nie miała o d b a r d z o 
d a w n a , zajmując l iczne intratne s t a n o w i s k a w armii , Kośc ie l e i ad
ministracji . N ieurodzaje i kryzys e k o n o m i c z n y , które gnęb i ły 
Francję , p o b u d z i ł y sz lachtę przyzwyczajoną d o wysokie j s topy 
życ iowej d o różnorak ich akcji w obron ie s w o i c h interesów. N i e 
p o d j ę t o n o w y c h form dzia ła lnośc i g o s p o d a r c z e j , lecz opierając się 
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na rewizji ks iąg g r u n t o w y c h p r z y s t ą p i o n o d o rewindykacj i z a p o m 
nianych o d d a w n a p o w i n n o ś c i i św iadczeń feudalnych. · W końcu 
XVIII w, i złota szlachta w Wersalu, i szara szlachta prowincjo
nalna - czytamy w „Historii kultury francuskiej" G. D u b y 
i R. M a n d r o u - zagrzebana w swoich wiejskich dworach, odkąd 
przykre skutki gospodarczego kryzysu poobcinały jej dochody, nie 
dając żyć jak przystało, w mieście - żyją zapatrzone w przeszłość, 
niby w utracony raj, marzą o średniowiecznym ustroju, jakby moż
liwe było cofnięcie czasu wstecz1-. 

Kontrre formatorska dz ia ła lność sz lachty zbiegła się z p r ó b a m i 
reform p o d e j m o w a n y c h przez u r z ę d n i k ó w królewskich: T u r g o t a , 
Necfcera, C a l o n n e ' a i Brienne'a. Def icyt b u d ż e t o w y , g ł ó w n a 
ó w c z e s n a zmora rządu, miał być p o k o n a n y na drodze fiskalnej; 
p o d a t k i obję łyby o g ó ł ludnośc i , a więc również arystokrację. Pro 
jekt w y w o ł a ł g w a ł t o w n ą reakcję, zaś p r y m w i o d ł y w niej wars twy 
u p r z y w i l e j o w a n e zadając p ierwszy c ios a b s o l u t y z m o w i w e Francji. 
„Rewol ta arystokratyczna" w latach 1 7 8 8 - 8 9 z a b l o k o w a ł a refor
m y m o n a r c h i c z n e i j e d n o c z e ś n i e os łabi ła system s p o ł e c z n o -
-po l i tyczny . Podjęta przez warstwy uprzywi l e jowane kontrrefor
m a t o r s k a próba przywrócen ia ustroju sen iora lnego w z m o g ł a 
n i e p o k ó j i n i e z a d o w o l e n i e na wsi d o tego s t o p n i a , że sprowadz i ła 
w y b u c h „wielkiej trwogi" w lecie 1789 r., oznaczającej os ta teczny 
kres s tarego ładu . 

0 ile p r ó b y os iągnięc ia r ó w n o w a g i sys temu na s tarym p o z i o m i e 
w z m i e n i o n y m ś r o d o w i s k u są utopijne , o tyle realny jest n o w y stan 
s tabi lnośc i . W a r u n k i e m j e g o os iągnięc ia są zmiany przeprowa
d z o n e w strukturze sys temu. Istnieją j ednak granice tych prze
mian . P e w n e własnośc i sy s t emu pozostają n i ezmienne , m i m o iż 
system j a k o ca łość p o d l e g a z m i a n o m . W przec iwieństwie d o 
reform sensu str icto , wprowadzających n o w e e l ementy , kontrre-
forrny pos ługują się s tarym b u d u l c e m zaczerpnię tym z przeszłości 
i d o s t o s o w a n y m d o z m i e n i o n y c h w a r u n k ó w . 

P o p a t r z m y p o d tym kątem na kryzys X I V stulecia. T r u d n o ś c i 
nie o m i n ę ł y wtedy sz lachty , a l b o w i e m potrzeby związane z w y 
s t a w n y m stylem życia narażały ją n a w y s o k i e wydatki . Sprzeczność 
między male jącym p o z i o m e m d o c h o d ó w a p o z i o m e m potrzeb roz
w i ą z y w a n o w różny s p o s ó b , co w konsekwencj i d o p r o w a d z i ł o d o 
rozejścia się dróg r o z w o j o w y c h Europy Zachodn ie j i W s c h o d n i e j . 

W Angl i i i N ider landach zaszły d o n i o s ł e zmiany: kryzys przy
niós ł w y z w o l e n i e ze starych struktur, pojawi ły się n o w e formy 
produkcj i ( sys tem nak ładczy , manufaktury) i p e w n e n o w e formy 
s t o s u n k ó w spo łecznych opartych na rynku pracy najemnej , które 
t o r o w a ł y d r o g ę p ierwotnej akumulacj i kapita łu i s t o s u n k o m kapi-

1 N. Machiavelli, Wybór pism, PIW, Warszawa 1972, s. 494, 
2 G. Duby, R. Mandrou, Historia kultury francuskiej, przeł./H. Szumańska-

-Grossowa, PWN, Warszawa 1967, s. 391. 
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ta l i s tycznym. W p o w y ż s z e procesy sz lachta była czynnie zaanga
ż o w a n a i c h o c i a ż m o ż n a m ó w i ć o jej sukces ie w o p a n o w a n i u 
kryzysu, nie d o t y c z y to z całą pewnośc ią c a ł e g o s tanu; na c z o ł o 
wysunę ła się tzw. n o w a sz lachta , o b s e r w u j e m y r ó w n i e ż a w a n s 
ludzi wywodzących się z mieszczańs twa , które w niedalekiej już 
przyszłości ograniczy , a późnie j z l ikwiduje p a n o w a n i e tradycyj
nych grup uprzywi le jowanych . 

Przezwyciężenie n iekorzystnej d la sz lachty sytuacji g o s p o d a r 
czej nie m u s i a ł o j ednak prowadz ić d o przekszta łceń sy s t emu w kie
runku kapi ta l i zmu. M p g ł o być w y n i k i e m reorganizacji sy s t emu 
f euda lnego , p o w r o t e m d o s tanu, .który zapewnia ł sz lachcie pełną 
h e g e m o n i ę i zaspokojenie po trzeb . Procesy refeudalizacji wystą
piły w wie lu częśc iach Europy, przede w s z y s t k i m na terenach na 
w s c h ó d o d Ł a b y 3 . W krajach ś r o d k o w o - w s c h o d n i e j Europy nie
korzystne dla szlachty tendencje g o s p o d a r c z e - spadek d o c h o d ó w , 
przy r ó w n o c z e s n y m rozwoju g o s p o d a r s t w chlopsjcich - zos ta ły 
p r z e z w y c i ę ż o n e na drodze p o z a e k o n o m i c z n e j . Sz lachta d y s p o n o 
wała władzą pol i tyczną w pańs twie , d la t ego o d b u d o w a starych 
u k ł a d ó w po lega ła przede wszys tk im na ograniczeniu s a m o d z i e l 
nośc i g o s p o d a r s t w ch łopsk ich , zwiększan iu p o d d a ń s t w a i wy
miaru pańszczyzny . Przys tosowanie d o nowych w a r u n k ó w 
przejawi ło się w r o z w o j u znanych już poprzedn io f o l w a r k ó w nadal 
opartych na bezpłatnej r o b o c i ź n i e , czyli pracy pańszczyźn ianych 
c h ł o p ó w , lecz n a s t a w i o n y c h tym razem na zbyt produkcj i na rynku 
z e w n ę t r z n y m . 

K o n s e k w e n c j e refeudalizacji n a dłuższą metę o k a z a ł y się j e d n a k 
z d e c y d o w a n i e ujemne . N a s t ą p i ł a dalsza koncentracja własnośc i 
feudalnej i o g ó l n y regres g o s p o d a r c z y . W y n i k a ł o n z charakteru 
pracy pańszczyźn ianej w y k o n y w a n e j dzięki p r z y m u s o w i p o z a e k o 
n o m i c z n e m u , bez żadnych b o d ź c ó w mater ia lnych . F o l w a r k i , 
zajmując wie lkie obszary , d a w a ł y o d p o w i e d n i o duże zbiory , j ed 
nak ich w y d a j n o ś ć była o wie le niższa niż w krajach rozwin ię tych . 
P o g o r s z e n i e w a r u n k ó w r y n k o w y c h w XVII w. skaza ło je na s tag
nację lub wręcz ruinę'. N i e m o ż n a także z a p o m i n a ć o n i eb łahych 
konsekwencjach po l i tycznych - c h ł o p p o j m o w a ł interes n a r o d u 
j a k o m u o b c y , b o sz lachecki . 

Kontrre formy o b e j m o w a ł y nie ty lko kraje rolnicze. T a k ż e 
w p a ń s t w a c h znajdujących się na znacznie w y ż s z y m etapie roz
w o j u p r z y w r a c a n o do życia stare struktury. D o s t o s o w a n o je ty lko 
d o z m i e n i o n y c h w a r u n k ó w i sys tem, c h o ć wadl iwie , e g z y s t o w a ł 
dalej . Sytuację taką zana l i zowa ł R. R o m a n o 4 . Kryzys X I V w. na 
wsi p r z e z w y c i ę ż o n o dzięki m e c h a n i z m o m refeudalizacji . Korzy
stając z przewagi e k o n o m i c z n e j i s łabośc i pańs twa wielcy właśc i 
ciele z i emscy przywróci l i na wsi układ mający wiele cech 
w s p ó l n y c h z f euda l i zmem. Z jednej s trony z a c h o w a n o t o , c o 
m o g ł o się przydać , czyli dawną strukturę s t o s u n k ó w produkcj i . 
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Z drugiej - kontrakt dz ierżawny przykuwał d z i e r ż a w c ó w d o z iemi 
zmuszając ich' d o p łacenia c z y n s z ó w o charakterze f euda lnym. 
W y z y s k c h ł o p ó w o s i ą g n ą ł w t e d y k r a ń c o w e formy. 

Kontrre formatorską rolę odegral i r ó w n i e ż w łoscy kupcy , którzy 
trzymali się k u r c z o w o starych w z o r ó w , np. handlu k o r z e n n e g o 
w dob ie odkryć geograf icznych czy produkcj i l u k s u s o w y c h tkanin 
na użytek wars tw panujących zamiast n o w o c z e s n e j produkcj i dla 
szerokich grup ludnośc i . P r z y s t o s o w a n i e p o l e g a ł o m. in . na w y t w a 
rzaniu tkanin o coraz większej wartośc i d ła jeszcze w ę ż s z e g o g r o n a 
o d b i o r c ó w lub na z a s t ę p o w a n i u jednej produkcji inną, np . miejsce 
we łny zajął j edwab. Renesansowi kupcy włoscy - konk luduje 
R. R o m a n o - osiągali zatem wysokie zyski bądź powracając do 
dawnych swych handlowych poczynań, bądź na drodze spekulacji 
ziemią /'.../ te fortuny, które będą jeszcze przez jakiś czas groma
dzone, były istotnym hamulcem postępu, przede wszystkim na płasz-

' czyinie handlowej, gdyż nakłaniały do zachowania dawnych, form 
handlu i produkcji dóbr „arystokratycznych": były też hamulcem 
w dziedzinie rolnictwa, gdyż to, co początkowo było spekulacją, 
a nawet zyskiem, przekształci się niebawem w rentę gruntową5. P o d 
koniec 'XVI w. p e w i e n typ g o s p o d a r k i i p e w i e n typ s p o ł e c z e ń s t w a 
zdo ła ł się o d n o w i ć dzięki kontrrc formom. P o c z ą t k o w o z a n o t o w a ł 
na s w o i m k o n c i e n iewątp l iwe sukcesy (babie lato gospodarki wło
skiej).. J e d n a k kolejny kryzys w XVII w. świadczył o wejściu 
w fazę zas toju , która będz ie trwać przez całe następne stulecie . 

Restauracje i kontrrewolucje • 

Jeśli kryzys jest rzeczywiśc ie p o w a ż n y , to o d z y s k a n i e trwałej (ale 
nie wiecznej! ) r ó w n o w a g i m o ż e nastąpić ty lko w w y n i k u radykal
nych zmian us tro jowych . Konserwatyśc i i d o g m a t y c y upatrują 
swojej szansy w restauracji bądź kontrrewolucj i . Idea restauracji 
( łac. re s taurano , dz ia łania , których ce l em jest rekonstrukcja d a w 
n e g o ustroju, f ormy r z ą d ó w lub o b a l o n e j dynast i i ) o d ż y w a p o d 
w p ł y w e m bardzo różnych c z y n n i k ó w . Wielką rolę o d g r y w a wiara 
w zbawczą m o c przemocy , która n igdy nie wygasa w ś r ó d c z ł o n 
k ó w es tabi l i shmentu . W z m a g a się w sytuacji zagrożenia , zwłasz 
cza jeśli z a s t o s o w a n i e siły w przeszłości przyn ios ło w y m i e r n e , 
c h o ć b y krótkotrwałe korzyśc i . N a trop tak rozumianej restauracji 
w p a d ł d a w n o temu Machiave l l i . W „ R o z w a ż a n i a c h " op i sywa ł 
r z ą d c ó w Florencji w la tach 1 4 3 4 - 9 4 , którzy miel i twierdzić , że c o 5 
lat należy o d n o w a sięgać p o władzę , g d y ż inaczej trudno ją utrzy
mać. Ponownym Sięganiem po władzę nazywali oni działanie, mające 

3 J. Topolski, Prawda i model w historiografii,eWyd. Łódzkie, Łódź 1982, s. 267 n. 
4 R. Romano, Między dwoma kryzysami. Wiochy Renesansu, przeł. H.Szumańska 

i J .S . Łoś, PIW, Warszawą 1978. 
5 Tamże, s. 84. 
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na celu wzbudzić w ludziach to samo przerażenie i obawy, które 
wzbudzili w nich podczas obejmowania władzy po raz pierwszy, 
kiedy to surowo pokarali tych, którzy według ówczesnych pojęć 
okazali się winni. Ponieważ zaś pamięć o takiej chłoście z czasem 
ginie, a ludzie znowu zaczynają bruździć rządowi i źle o nim mówić, 
należy temu zapobiec, wracając do wypróbowanych na początku 
metod''. 

O p i s a n a p o w y ż e j procedura funkcjonuje w ś w i a d o m o ś c i z b i o r o 
wej p o d p o t o c z n ą n a z w ą dokręcan ia śruby, a g ł ó w n y m mechani 
k iem jest c zę s to ten s a m władca . Z n a m y wielu p r z y w ó d c ó w , którzy 
rozpoczyna l i swoje rządy j a k o l iberałowie , zaś kończy l i j a k o des 
poc i . M e t a m o r f o z ę taką przeszedł suł tan turecki A b d i i l h u m i d U 
( 1 8 4 2 - 1 9 1 8 ; p a n o w a ł w latach 1 8 7 6 - 1 9 0 8 ) , który d o s z e d ł do wła 
dzy n a fali p o w s z e c h n y c h dążeń do zmian w pańs twie i na s a m y m 
wstęp ie og łos i ł konstytucję , choc iaż odbiegającą o d s t a n d a r d ó w 
europejskich . T y m niemniej , jak p i sze T. Wituch , autokratyczna 
dotychczas władza sułtana-kalifa uznała oficjalnie niezależne od niej 
ramy prawne państwa, w których to ramach miała odtąd funkcjono
wać1. Abdii lhąrnid II w p r o w a d z i ł p o n a d t o wie le i s totnych uspraw
nień w różnych d z i e d z i n a c h pańs twa , szczegó ln ie w g o s p o d a r c e , 
o świac i e i komunikac j i (kolej że lazna) . N ie z a p o m n i a ł również, 
o r o z b u d o w i e biurokracji . Później j e d n a k z różnych przyczyn, 
m.in. p s y c h o l o g i c z n y c h ( chorob l iwa n ieufność suł tana w o b e c o t o 
czenia) , jak i p o w s z e c h n e g o wzros tu f a n a t y z m u m u z u ł m a ń s k i e g o 
w y w o ł a n e g o przegraną w o j n ą z Rosją , d o k o n a ł r a d y k a l n e g o 
zwrotu, R o z w i ą z a ł par lament i rozpoczą ł rządy osob i s t e . N ie było 
to przywrócen ie s tanu z okresu p o p r z e d z a j ą c e g o m o m e n t objęc ia 
tronu, lecz s i ęga ło głębiej w przesz łość . A b d u l h a m i d powróc i ł d o 
najstarszej tradycji swej dynast i i , t j . d o rządów osob i s tych w opar
ciu o d w o r s k i c h z a u s z n i k ó w . Reżim polityczny utrzymywany przez 
Abdułhamida II w latach 1878-1908 - p o d s u m o w u j e T'. Wi tuch -
nie byt czymś nowym 'w dziejach Imperium Osmańskiego. Przeciw
nie, wszystkie zasady, na których się opierał, były znane i realizo
wane od wieków. Tradycjonalizm, wierność tradycji osmańskiej były 
stale podkreślane. Nowością było jedynie to, że Abdulhamid osa
czony rosnącymi trudnościami dopatrywał się w kurczowym trzyma
niu się tradycyjnych zasad ustrojowych jedynej szansy ratunku dla 
osmańskiego dziedzictwa. Przez swój zapał, zdolności i pracowitość 
z wyjątkową konsekwencją realizował tyranię teokratyczną, jaką 
w istocie była monarchia sułtańska. Jednocześnie chętnie przyjmo
wał innowacje techniczne z Europy, przez co ulegało zwielokrotnie
niu działanie tej tyranii*. N i e t r u d n o z g a d n ą ć , że ta forma rządów 
była rea l i zowana za p o m o c ą r o z b u d o w a n e g o aparatu represji. 
W s z e c h o b e c n a tajna pol icja i żandarmeria nie tylko zastraszały 
s p o ł e c z e ń s t w o , lecz , c o gorsza , w s k u t e k bezkarnośc i i dy l e ianc -
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kich interwencji we wszys tk ie dz iedziny życia para l i żowały nor
m a l n e f u n k c j o n o w a n i e państwa. 

Restauracja d a w n e g o , represyjnego s p o s o b u sprawc wania wła 
dzy m o ż e nic wys tarczyć d o pełnej integracji, jeżeli system znajduje 
się w stanie g łębokie j n i e r ó w n o w a g i . Rea lną groźbtf jest wtedy 
rewolucja , która na s w ó j s p o s ó b zmierza d o przywrócen ia stabi l
nośc i sy s t emu. Próby u s t a n o w i e n i a nowej władzy i s t o s u n k ó w 
s p o ł e c z n o - g o s p o d a r c z y c h napotykają g w a ł t o w n ą reakcję grup 
u p r z y w i l e j o w a n y c h . Kontrrewoluc ja , bo o niej m o w a , m a przy
wróc ić u tracone pozycje w państwie . Z w o l e n n i c y s tarego ładu 
zakładają przy t y m , że rewolucja nie jest n ieubłaganą k o n i e c z n o ś 
cią, lecz ty lko r o z p ę t a n y m ż y w i o ł e m natury. J. Baszk iewicz rela
cjonuje nas tępująco taki s p o s ó b widzenia rewolucji: Jest siłą 
niszczącą, ale nie wszechmocną: w końcu przecież ziemia przestaje 
się trząść, lawina się zatrzymuje, wezbrane wody opadają. Istnieje 
zatem możliwość naprawienia szkód, odbudowy zniszczeń i powrotu 
do dawnego ładu''. Wizja rewolucji j a k o zjawiska o d w r a c a l n e g o , 
lecz nie s a m o c z y n n i e , u p r a w o m o c n i a działania kontrrewolucyjne , 
również te najbardziej bezwzg lędne . Krwawe represje, jakie z a s t o 
s o w a ł w czerwcu 1848 r. rzeźnik czerwcowy, generał L u d w i k 
C a v a i g n a c , t łumiąc rewolucję lu tową w Paryżu, s p o w o d o w a ł y 
w czasie walki śmierć k i lku tysięcy ludzi . W y m o r d o w a n o także 
o k o ł o 1500 j e ń c ó w , a r e s z t o w a n o o k o ł o 15 tys. ludzi , z t e g o u w i ę 
z i o n o 11 tys. Oczywiśc i e dosz ły d o t ego takie a n t y d e m o k r a t y c z n e 
posun ięc ia , jak zawieszen ie wie lu gazet , zakaz z g r o m a d z e ń , m a n i 
festacji itp. 

Kontrrewoluc ja jest s p o s o b e m u s u w a n i a przeszkód na drodze 
d o o d z y s k a n i a d a w n y c h pozycj i przez grupy uprzywi l e jowane . Ce! 
ten m a zapewnić g ł ó w n i e o d b u d o w a m i n i o n e g o sy s t emu po l i ty 
cznego . Tak b y ł o w e Francji , kiedy dynast ia B u r b o n ó w objęła tron 
p o u p a d k u N a p o l e o n a w 1814 r. przywracając m onarch ię a b s o 
lutną. R ó w n i e ż w Wiedn iu p o zwycięskiej kontrrewolucj i 1848 r. 
nastąpi! p o w r ó t d o r z ą d ó w przedrewolucyjnych ( n e o a b s o l u t y z m 
w i a t a c h 1849 -59 ) . Restauracja starej „nadbudowy", by u ż y ć t e g o 
n i e c o w y ś w i e c h t a n e g o terminu, pos tępuje s t o s u n k o w o ł a t w o . Z n a 
cznie gorzej przedstawia się rekonstrukcja „bazy", p o n i e w a ż 
warunki są już inne - rewolucja wprowadz i ła w życie wiele n o w y c h 
instytucji i rozwiązań s p o ł e c z n o - g o s p o d a r c z y c h . Restauracja Bur
b o n ó w nie była więc c a ł k o w i t a p o m i m o bruta lnych m e t o d przy-

, 6 N. Machiavelli, dz. cyt., s. 496-497. 
7 T. Wituch, Tureckie przemiany. Dzieje Turcji 1878-1923, PIW, Warszawa 1980, 

s. 40. . ' . · , - ' 
8 Tamże, s. 53. . . 
9 J. Baszkiewicz, Wolność. Równość, Własność: Rewolucje burżuazyjne, „Czytelnik", 

Warszawa 1981, 's. 238. ^ - . -
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wracania anc ien regime'u. Rewoluc ja zapuści ła zbyt g ł ę b o k o swoje 
korzenie . B u r b o n o w i e czynią p o c z ą t k o w o konces je na rzecz 
burżuazji i d u c h o w i e ń s t w a preferując p lan s topn iowej restauracji. 
Próby jej realizacji okaza ły się m i m o w s z y s t k o tak p r o w o k a c y j n e , 

« że d o p r o w a d z i ł y d o rewolucji l ipcowej 1830 r. i monarchi i miesz 
czańskiej L u d w i k a Fi l ipa, a więc ustroju, w k t ó r y m najważniejsze 
z d o b y c z e burżuazji z lat 1789-91 nie były więcej k w e s t i o n o w a n e . 

R ó w n i e ż w p r z y p a d k u Austri i ak ty rewolucji były na tyle si lnie 
z a k o r z e n i o n e , że k lasom p o p r z e d n i o d o m i n u j ą c y m - jak trafnie 
rzecz ujął H . Wereszycki - nie p o z o s t a w a ł o nic innego niż dz ia łać 
tak, aby w ramach n o w e g o ustroju s p o ł e c z n o - g o s p o d a r c z e g o 
z a c h o w a ć tyle przywi le jów, ile będzie m o ż l i w e 1 0 . N a l e ż a ł o d o s t o 
s o w a ć stary aparat p a ń s t w o w y d o n o w e g o , kapi ta l i s tycznego 
ustroju. R o z w i ą z a n i e znalazł minister spraw w e w n ę t r z n y c h , 
A . B a c h , który w celu u trzymania przodującej pozycj i przez ary
stokrację s tworzył l oka lny aparat p a ń s t w o w y w miejsce o b a l o n e j 
władzy pa trymonia lne j . Arystokracja musia ła j ednak zapłac ić 
okreś loną cenę za p o w r ó t d o r z ą d ó w g o d z ą c się na wspó łudz ia ł 
burżuazji w s p r a w o w a n i u władzy . 

H a s ł o p o w r o t u d o d a w n e g o ustroju jest z a w o ł a n i e m b o j o w y m 
rozmai tych grup szykujących się d o oba len ia władzy i przejęcia 
rządów. W literaturze s f o r m u ł o w a n o p o g l ą d , ż e źródłem restaura
cji m o g ą być ty lko grupy o p o z y c y j n e w s t o s u n k u d o aktualnej 
władzy . S t a n o w i s k o takie zajmuje np . B. M i n c , który traktuje 
ruchy restytucyjne j a k o e lementy o b c e , dys funkcjona lne w o b e c 
grup dz ierżących w ł a d z ę , np. restauracja B u r b o n ó w we F r a n c j i 1 1 . 
U w a ż a b o w i e m , że z i s t o t y ruchu restytucyjnego w y n i k a k o n i e 
czność walki o władzę . Źród łem restauracji m o ż e być j e d n a k rów
nież grupa panująca . W jej łon ie toczy się wszak wa lka o władzę , 
zaś p o s z c z e g ó l n e grupy interesów, frakcje, o d ł a m y itp. mają bar
d z o różną o p t y k ę widzenia przyczyn kryzysu i s p o s o b ó w j e g o 
przezwyciężenia . B a r d z o częs to b o d ź c e m d o w y s u w a n i a haseł, 
restauracji są próby reform p o d e j m o w a n e przez najbardziej oświe
c o n y c h przedstawicie l i grupy panującej . Przykłady z n a m y z rodzi -

•mej historii . Przypomni jmy pierwsze lata p a n o w a n i a Stanis ława 
A u g u s t a P o n i a t o w s k i e g o , które upłynęły p o d znak iem reform 
p r z e p r o w a d z a n y c h przez króla i „familię" ( s t ronn ic two Czartory
skich) . Z m i a n y idące w k i erunku uczynien ia z Polski monarchi i 
par lamentarnej w y w o ł a ł y g w a ł t o w n y sprzeciw w ś r ó d o d ł a m ó w 
szlachty . Z jednej strony wystąpi ła o p o z y c j a m a g n a c k a , która p o d 
laską K a r o l a Radz iwi ł ła „Panie K o c h a n k u " zawiąza ła konfedera
cję w R a d o m i u w 1767 r. pos tu lu jąc p o w r ó t d o d a w n y c h form 

. władzy . Przy poparc iu Rosji sejm uchwal i ł prawa kardynalne , 
gwarantujące m.in. wo lną elekcję, p r a w o w y p o w i a d a n i a p o s ł u 
szeńs twa k r ó l o w i , m o n o p o l i s t y c z n ą pozycję sz lachty w państwie 
i l iberum v e t o , choc iaż ogran iczone d o spraw najważniejszych. 
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P o w y ż s z e zmiany w y w o ł a ł y z kolei p o w s z e c h n y sprzeciw wśród 
n iższych wars tw sz lachty , tak jej - o d ł a m ó w z a c h o w a w c z y c h jak 
i patr io tycznych . Z a w i ą z a n o konfederację w Want. Program kon
federatów - p i sze H . S a m s o n o w i c z - dotyczył, ogólnie rzecz biorąc, 
obalenia reform lat ostatnich, detronizacji Stanisława Augusta, na 
miejsce którego przewidywana Wettina i powrotu do dawnych sto
sunków „repuhlikanckich"11. Interwencja rosyjska uniemożl iwi ła 
realizację p o w y ż s z y c h p lanów. Jednak trzeba wyraźnie stwierdzić , 
że p o m i m o o b e c n o ś c i w ś r ó d k o n f e d e r a t ó w wielu au ten tycznych 
p a t r i o t ó w program s p o ł e c z n o - p o l i t y c z n y był wyraźnie reakcyjny; 
konfederacja barska w przec iwieństwie d o innych p o w s t a ń , p o d 
kreślał P. Jas ienica , patrzyła w tył, marzyła o tym, co dla dobra 
powszechności powinno było zniknąć1*, 

W y d a r z e n i a o p o d o b n y m charakterze mia ły r ó w n i e ż miejsce 
u naszych z a c h o d n i c h s ą s i a d ó w w pierwszej ćwierci X I X w. -
w Prasach . P o w i e l k i c h ' w s t r z ą s a c h , epok i reform lat 1807^15, 

K. p r z e p r o w a d z o n y c h przez Steina i Hardenberga , nastąpi ł okres 
Restauracj i ( 1 8 1 5 - 4 8 ) , który o z n a c z a ł nie ty lko z a s t o p o w a n i e 
z m i a n , ale także przywracanie m i n i o n y c h struktur p a ń s t w a pru
sk iego . N a fali haseł p o r z ą d k u , tradycji i spokoju pełnia władzy 
spoczę ła p o n o w n i e w rękach a b s o l u t n e g o w ładcy - cesarza Fryde 
ryka W i l h e l m a III. D o m i n u j ą c ą pozycję na wsi utrzymali junkrzy 
pruscy , k tórzy - jak pisze S. S a l m o n o w i c z - umocnili i rozwinęli 
y> nowych formach tradycyjny sojusz władzy państwowej z junkier-
stwem, które stało się główną podporą polityki konserwatywnej, 
a następnie wręcz reakcyjnej, zwłaszcza tej lat 1822-1'84014. T o w a 
rzyszyła t emu wzmagająca się fala represji przeciw opozycj i po l i ty 
cznej , a reakcyjna po l i tyka w dz iedz in ie kultury d o p r o w a d z i ł a d o 
z a h a m o w a n i a jej s w o b o d n e g o rozwoju . S. S a l m o n o w i c z okreś la 
formę r z ą d ó w w p a ń s t w i e prusk im w latach 1 8 2 0 - 3 0 j a k o półfeu-
dalne państwo biurokratycznego absolutyzmu. Były t o lata k lasy
cznych r z ą d ó w pol icyjnych z g o d n y c h z d u c h e m pol i tyki Ś w i ę t e g o 

• Przymierza , l ansowanej przez Metternicha w Wiedniu i cara , 
Miko ła ja I w Petersburgu. G ł ó w n y m zaś ce lem Ś w i ę t e g o Przymie-
rza.było zwalczan ie wsze lk ich n a w i ą z a ń do haseł rewolucji francu
skiej i d o b y n a p o l e o ń s k i e j oraz utrwalanie porządku u s t a l o n e g o 
na Kongres i e W i e d e ń s k i m , tj. restauracji s t o s u n k ó w feuda lnych 
i a b s o l u t y z m u . 
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Bilans rewolucji i pokolenia 

Tad Szulc, Videi. A Critical Portrait, William Morrow and 
Company, Inc., Nowy Jork (1986), ss. 703; tłum. franco 
Fidel Castro, Trente ans de pouvoir absolu, Paris 1987, 
ss. 694. 

W 30 lat p o zwyc ięs twie rewolucji kubańskie j ukazała się na job
szerniejsza i najpoważnie jsza z o s t a t n i o w y d a n y c h o niej ks iążek -
T a d a Szulca „Krytyczny portret Fidela". A u t o r , m i ę d z y n a r o d o w y 
k o r e s p o n d e n t „ N e w York Timesa", cz łowiek o o g r o m n y m 
d o ś w i a d c z e n i u obserwacj i wydarzeń i p r o c e s ó w następujących 
z a r ó w n o w A m e r y c e Łac ińsk ie j , jak w krajach socja l i s tycznych, 
w y k o n a ł o g r o m n ą pracę heurystyczną , by z a r y s o w a ć nic ty lko 
portret F ide la Castro , ale także obraz rewolucji i j e j ^ i o k o n a ń . 
Biograf ia p r z y w ó d c y stała się w j e g o w y k o n a n i u portretem kraju. 
W chwili gdy p o k o l e n i e , które rewolucji d o k o n a ł o , przekazuje 
losy Kuby w ręce n a s t ę p n e g o (30 lat!) , Szu l c d o k o n u j e jak g d y b y 
bi lansu tamtejszych os iągnięć i porażek. 

Swą anal izę Szu lc przeprowadz i ł na p o d s t a w i e o g r o m n e g o 
mater ia łu z g r o m a d z o n e g o z a r ó w n o w drodze r o z m ó w z b o h a t e 
rami wydarzeń , j a k w drodze badania d o k u m e n t ó w . J u ż s a m o 
o d t w o r z e n i e wars twy faktograf icznej p o n a d ćwierćwiecza jest j e g o 
o g r o m n ą zas ługą. Z w a ż y w s z y na t o , jak wie le fak tów z t ego okresu 
zos ta ło z m i t o l o g i z o wanych , jak wiele w e s z ł o d o s w o i s t e g o k a n o n u , 
krytyczne ich p o n o w n e prześ ledzenie przynos i bardzo d u ż o . 
W a ż n e jest także przebadanie spraw m a ł o d o t y c h c z a s znanych: 
k o n t a k t ó w Castro z k o m u n i s t a m i kubańsk imi w perspektywie 
p l a n o w a n i a n o w e g o ustroju bezpośredn io p o zwyc ięs twie r e w o l u 
cji, k o n t a k t ó w Kuby ze Z w i ą z k i e m R a d z i e c k i m w trakcie całej 
porewolucy jne j histori i oraz s t o s u n k u prezydento. K e n n e d y ' e g o d o 
K u b y i v ice versa. O d w ó c h pierwszych sprawach będzie m o w a 
niżej; w odn ies i en iu d o trzeciej wystarczy s twierdzić , iż w myśl 
obrazu z a r y s o w a n e g o przez autora strzały w Da l la s przekreś l i ły 

t istniejącą w ó w c z a s m o ż l i w o ś ć p o l e p s z e n i a s t o s u n k ó w między 
Kubą a S t a n a m i ( inwazja w Zatoce Ś w i ń , c h o ć nastąpi ła już za 
m a n d a t u K e n n e d y ' e g o , nie mia ła p o d o b n o j e g o serca - b ę d ą c 
o d z i e d z i c z o n y m dzie łem poprzednie j administracj i ) . 

P ierwszy p lan książki Szu lca to , zgodn ie z ty tu łem, przeds tawie 
nie życia i o s o b o w o ś c i F ide la Cas tro . J e g o sy lwe tka zos ta ła odry-
s o w a n a j a k o znacznie bardziej z g o d n a z s zeroko r o z p o w s z e c h n i o 
n y m s tereotypem l a t y n o a m e r y k a ń s k i e g o po l i tyka , niżby się 
w świet le oryg ina lnośc i rewolucji kubańskie j m o ż n a by ło s p o d z i e -
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wać . Cas tro z tej książki to od na jmłodszych lat silny charakter , 
c z łowiek o b d a r z o n y charyzmą, u r o d z o n y p r z y w ó d c a , w sumie 
caudi i lo - tyle że w o d r ó ż n i e n i u o d wielu innych sz lachetny i o ż y 
w i o n y d o b r y m i intencjami ( inaczej m ó w i ą c - Janos ik w ś r ó d g a n g 
s terów) . Fidel jest p o k a z a n y j a k o o s o b o w o ś ć tak silnie wpływająca 
na swe o t o c z e n i e , iż z iektury n a s u w a się w n i o s e k , że rewolucja 
k u b a ń s k a była przede wszys tk im rewolucją F ide la Cas tro . N ie 
zaskakuje o n , g d y ż niejeden czyte lnik mniej lub bardziej ś w i a d o 
mie na własną rękę d o c h o d z i ł d o tak iego u tożsamien ia . Jest bardzo 
od leg ły od marks i s towskie j tradycji podejśc ia d o problematyki 
rewolucji - ale z t ego nie czynię oczywiśc i e autorowi zarzutu; 
j e d y n i e o d n o t o w u j ę fakt. Jeśli c zegoś w t y m w n i o s k u mi brak, to 
szerszego r o z b u d o w a n i a opisu s tanu spo łeczeńs twa , który u m o ż l i 
wił zyskanie przez si lną j ednos tkę aż tak wie lk iego w p ł y w u . 
W k o ń c u N a p o l e o n - by s i ęgnąć d o k la sycznego przykładu - ty lko 
w specyf icznej sytuacji m ó g ł naznaczyć bieg dz ie jów Francji; w in
nej p o z o s t a ł b y z a p e w n e n i e z n a n y m K o r s y k a n i n e m . Jeżeli w y s o k i 
czy e l o k w e n t n y cz łowiek z a p a n o w u j e nad t ł u m e m , to przyczyną 
t e g o są tyleż j e g o w y m i e n i o n e cechy, ile s tan t łumu, a zwłaszcza , 
z a p e w n e , j e g o a tomizacja . Jeśl i w A m e r y c e Łacińskiej z jawisko 
caudi l l i zmu jest tak r o z p o w s z e c h n i o n e , to j e g o korzeni też szukał-* 
b y m w atomizacj i spo łecznej i pyta łbym o jej przyczyny (właś 
c iwe , jak p o d e j r z e w a m , w o g ó l e d la sytuacji zacofania i r z ą d ó w 
autorytarnych) . 

P o d c z a s p r z y g o t o w y w a n i a książki a u t o r p o z o s t a w a ł w kontak
cie ze s w y m b o h a t e r e m . C z y z a d o w o l i ł g o zarysowaną przez s iebie 
j e g o sy lwetką? Z a p e w n e nie . Jak s łysza łem, ks iążka spo tka ła się 
z n i eprzychy lnym przyjęciem na K u b i e . Z a r y s o w a n y portret na 
p e w n o nie jest b a ł w o c h w a l c z y , lecz, z g o d n i e z ty tu łem, krytyczny. 
A u t o r podkreś la sprzecznośc i , które j e g o zdan iem występują 
w dz ia łan iach czy p o s t a w i e Castro (v ide np . j e g o zdz iwienie , iż 
c z łowiek inte lektualnej miary k u b a ń s k i e g o p r z y w ó d c y m ó g ł d o 
p r o w a d z i ć K u b ę d o s tanu o k r e ś l o n e g o w książce m i a n e m intelek
tualnej pustyni ) . J e d n o c z e ś n i e przecież siła r e c e n z o w a n e g o 
o p r a c o w a n i a p łynie z t e g o , że b ę d ą c w wielu p u n k t a c h o g r o m n i e 
krytyczne w o b e c rewolucji kubańsk ie j , n ie p o d c h o d z i d o niej nega
tywnie a priori. A u t o r zajmuje w o b e c rewolucji p o s t a w ę anal i ty
czną, usiłuje ją z r o z u m i e ć , dostrzec m o t y w y działania ludzi -
a w ś r ó d nich s a m e g o p r z y w ó d c y - oraz przeds tawić swe n i epokoje . 
Z kry tycyzmu w o b e c rewolucj i kubańskiej nie wyn ika zachwyt dla 
jej p r z e c i w n i k ó w czy to w ś r ó d emigracji , czy w ś r ó d administracj i 
w a s z y n g t o ń s k i e j . W p r o s t przeciwnie: Szu lc pokazuje częs ty ana
c h r o n i z m pierwszej , a zanik kontaktu z rzeczywistośc ią drugiej . 
Opis, realizacji inwazji d o k o n a n e j przez e m i g r a n t ó w w Z a t o c e 
Ś w i ń ż y w o p r z y p o m i n a dz ia łania p r o w a d z o n e przeciw rewo lucy j -
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nej Francji przez r o d z i m y c h i o b c y c h p r z e c i w n i k ó w pozos ta łych 
w tyle za b i e g i e m dz ie jów. Si ły inwazyjne l ą d o w a ł y w p r z e k o n a 
niu, iż nie napotkają p r z y g o t o w a n e g o o p o r u , a p o w i t a n e zostaną 
przez l u d n o ś ć marzącą r z e k o m o ty lko o w y z w o l e n i u się z opresj i -
p o d c z a s gdy rzeczywistość o k a z a ł a się w k a ż d y m punkc ie inna. 

W odróżn ien iu o d wielu a u t o r ó w książek krytycznych w o b e c 
F ide la Cas tro Szu lc dos trzega , w jak wie lk im s t o p n i u rewolucja 
k u b a ń s k a wyrastała z n a r o d o w e g o podg leb ia i rea l izowała na
r o d o w e ambicje emancypacyjne . P o k a z a n i e Fidela Cas tro jako-
spadkobiercy bohatera k u b a ń s k i c h w a l k w y z w o l e ń c z y c h , p o e t y 
J o s e g o Marti ( 1 8 5 3 - 9 5 ) , i j a k o real izatora t r e n d ó w o d d a w n a 
występujących w dziejach K u b y jest d r u g i m , o g r o m n i e c i e k a w y m 
nurtem w y w o d ó w recenzowanej książki . Cas tro przeds tawiony 
jest, w niej j a k o cz łowiek w y c h o w a n y w ś r o d o w i s k u o żywej 
p a m i ę c i k u b a ń s k i c h walk w y z w o l e ń c z y c h , inspirujący się m y ś l a m i 
Marti , przywołujący s y m b o l i k ę n a r o d o w ą nie d la dekoracj i , lecz 
z g ł ę b o k i e g o p r z e k o n a n i a i po trzeby . Przeds tawiony jest j a k o 
cz łowiek d o c h o d z ą c y d o tych s a m y c h c o Marti r o z w i ą z a ń b ą d ź ' 
wręcz korzystający z praktycznych p o m y s ł ó w w i e l k i e g o p o p r z e d 
nika; j a k o p o d o b n i e jak o n zmierzający d o n a r o d o w e j emancypacj i 
wyspy i żywiący n ieufność w o b e c S t a n ó w Z j e d n o c z o n y c h . 

Z a r y s o w a n y przez autora obraz rewolucj i kubańskiej j a k o wyra
stającej z n a r o d o w e g o p o d g l e b i a m o ż n a by jeszcze bardziej 
w z m o c n i ć przez si lniejsze p r z y p o m n i e n i e rewolucji 1933 r. na 
Kubie . T a r e w o l u c j a , której , w b r e w z d a n i u autora , zmierzający d o 
b u d o w y ustroju radz ieck iego k o m u n i ś c i nie poparl i , też rea l izo
wała ideały Marti i w y s t ę p o w a ł a w imię emancypacj i kraju s p o d 
dominac j i S t a n ó w Z j e d n o c z o n y c h ( czego re formy spo łeczne mia ły 
być w a r u n k i e m n i e z b ę d n y m ) . P o klęsce rewolucji 1933 r. zrodzi ły 
się p o m y s ł y inwazji r ewo luc jon i s tów z M e k s y k u k u Kubie . P o d o 
b i e ń s t w a t ego c a ł e g o e p i z o d u z r u c h e m późn ie j szym o p o k o l e n i e 
rzucają się w o c z y . 

Sprawy, które p o d n i ó s ł F ide l Castro , były s ta łymi p r o b l e m a m i 
n a r o d o w e g o bytu K u b y - i o tyle j e g o myśl była z a k o r z e n i o n a 
w historii kraju n iezależnie od tego , d o j a k i e g o kształtu, s p o ł e c z e ń 
s twa zmierzał i jak i os ta teczn ie z b u d o w a ł . M i m o c a ł e g o kryty
c y z m u w o b e c s tanu Kuby dziś; o c z y m niżej , oraz m i m o 
p o k a z y w a n i a przez Szulca , że F ide l Cas tro potrafi ł oczywiśc i e 
p o s ł u g i w a ć się s y m b o l i k ą n a r o d o w ą także soc jo techniczn ie , przy 
lekturze j e g o książki n a s u w a się myśl , iż p r z y w ó d c a kubański 
c ieszył s ię na Kubie leg i tymacją jaką mia łby , p o w i e d z m y , bliski 
spadkob ierca inte lektualny Mick iewicza w Polsce . Trzeba przy 
tym pamię tać , że tradycje Marti i walki w y z w o l e ń c z e j są dla rozli
cznych przyczyn bliższe l u d z i o m na K u b i e niż w Polsce tradycja 
Mick iewicza i X l X - w i e c z n y c h p o w s t a ń . 

, , • ) ' 
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Parale lnym do p o w y ż s z e g o nurtem anal izy Szulca jest p o k a z y 
wanie , że koncepcje k u b a ń s k i c h porewo lucy jnych przemian i kie
runki pol i tyki rodzi ły się w wyniku dz ia łania przyczyn wewnętrz 
nych - a nie pod w p ł y w e m groźby agresji S t a n ó w Z j e d n o c z o n y c h 
z j ednej , zaś radzieckich n a c i s k ó w z drugiej s trony. A u t o r twier
dzi , że inwazja w Z a t o c e Świń c o najwyżej przyspieszyła deklarację 
o zor i en towaniu się K u b y ku soc ja l i zmowi - a nie z d e c y d o w a ł a 
o tej orientacji . Podkreś la , że w s t o s u n k a c h ze Z w i ą z k i e m R a 
dz i eck im przez d ługie lata Fidel wca le nie by ł 'pos łusznym w y k o 
nawcą , lecz w y s t ę p o w a ł j a k o strona a k t y w n a . M o ż n a nawet p o w i e 
dzieć więcej: potrafi ł w y g r y w a ć na swoją korzyść wynikające 
z geopo l i tyk i radzieckie za interesowanie K u b ą . N i e s k o n s u l t o w a -
nie się Rosjan z n im w sprawie wycofan ia rakiet w 1962 r. o d c z u ł 
j a k o po l iczek , zaś swoje oddz ia ły wys ła ł d o Afryki d la tego , że sam 
chciał , a nie z po lecen ia Z w i ą z k u Radz ieck iego . Z anal izy Szulca 
w y n i k a , że Fidel Cas tro w ciągu p o r e w o l u c y j n e g o ćwierćwiecza 
był znaczn ie bardziej n iezależny o d s w e g o sojusznika , n iżby m o ż n a 
b y ł o d o m n i e m y w a ć , g d y się w e ź m i e p o d u w a g ę radzieckie zaanga
ż o w a n i e e k o n o m i c z n e i mi l i tarne w sprawy wyspy . N a w e t dzis iej
sza po l i tyka k u b a ń s k a przec iwstawna d o k o n u j ą c e m u się prawie 
w ca łym o b o z i e soc ja l i s tycznym przeor ientowaniu gospodark i 
w k ierunku uwzg lędn ien ia m e c h a n i z m ó w r y n k o w y c h potwierdza 
- n iezależnie od t ego c o autor o niej skądinąd sądzi - n ieza leżność 
K u b y . 

W b r e w wielu przec iwnym Fide lowi Cas tro a u t o r o m Szulc prze
c iwstawia się też wizji, w myśl której"ten p r z y w ó d c a byłby p o z b a 
w i o n y m s p o ł e c z n e g o poparc ia , p a n u j ą c y m nad ludem m a r z ą c y m 
o w y z w o l e n i u . O d n o s z ę wrażenie , że s tudium przyczyn, dla k tó 
rych trwa z r o d z o n e p o d c z a s rewolucji poparc ie dla Cas tro , m o ż n a 
by jednak rozszerzyć i u s y s t e m a t y z o w a ć , g d y b y akcent anal izy 
przesunąć z o s o b y p r z y w ó d c y na spo ł eczeńs two kubańskie . A u t o r 
t łumaczy r o z w a ż a n e z jawisko p o p r a w ą bytu mater ia lnego wars tw 
u b o g i c h , poparc iem dla przec iwstawienia się przez p r z y w ó d c ę Sta
n o m Z j e d n o c z o n y m ( inwazja w Z a t o c e Świń j a k o wzmacnia jąca 
j e g o prestiż!) oraz dz ia łaniami soc jo technicznymi p r o w a d z ą c y m i 
d o z o r g a n i z o w a n i a ludnośc i czy, inaczej m ó w i ą c , ujęcia jej 
w ramy. Osob i śc i e d o d a ł b y m d o tej anal izy trwającą przez lata 
dużą izolację kraju (zmniejszającą w p ł y w konkurencyjnych w z o 
rów organizacji społecznej) oraz d o p u s z c z e n i e emigracji p o z w a l a 
jącej na el iminację n i e z a d o w o l o n y c h i zastąpienie ich elitami 
w y c h o w a n y m i we w ł a s n y m zakresie . Z zakresu uczuć psychi 
cznych ludzi d o d a ł b y m przywrócen ie im przez Fide la Cas tro 
poczuc ia g o d n o ś c i - z a r ó w n o w skali n a r o d u , j a k i w skali indywi
dualnej . S p a u p e r y z o w a n i mieszkańcy choc iażby H a w a n y poczul i 
się k imś , gdy drażniące oczy' b o g a c t w o zn iknę ło z ulic (na skutek 
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reform czy emigracji grup lepiej s y t u o w a n y c h ) , zaś wiece na Placu 
Rewolucj i i m a s o w e organizacje z p o w s z e c h n y m i K o m i t e t a m i 
O b r o n y Rewolucj i na czele dały im poczuc i e włączenia w proces 
po l i tyczny , k t ó r e g o n igdy przedtem nie mieli. 

S k o r o Fidel Castro d y s p o n o w a ł aż t y loma a tutami , s k o r o miał 
poparc ie znacznej części ludnośc i , c ieszył się n ieza leżnośc ią i pro
wadzi ł po l i tykę wyrastającą z , n a r o d o w e j tradycji, to bi lans rewo
lucji kubańskiej p o w i n i e n być , z d a w a ł o b y s ię , j e d n o z n a c z n i e 
p o z y t y w n y . A u t o r n i edwuznaczn ie , c h o ć c h y b a z p e w n y m ża lem, 
s twierdza j ednak , iż tak nie jest. M ó w i o f i n a n s o w a n i u p o t r z e b 
Kuby przez Z S R R , o n i e w y d o l n e j g o s p o d a r c e , z łym k ierowaniu 
nią, n ieewolucyjnośc i , braku n o w y c h idei w zakresie d a l s z e g o roz
woju s p o ł e c z n e g o i p o l i t y c z n e g o , braku oryg ina lnych myśli w sfe
rze kultury, z b i u r o k r a t y z o w a n i u władzy i jej koncentracj i 
w rękach p r z y w ó d c y . Stwierdza w s u m i e , że m i m o p o p r a w y wyży
wienia m a s , op iek i z d r o w o t n e j , alfabetyzacji i m a s o w y c h nakła
d ó w ks iążek K u b a stała się przec iws tawien iem wszys tk i ego , c o 
przyc iąga ło d o niej św ia tową lewicę b e z p o ś r e d n i o p o rewolucji 
( socja l izm z ludzką, jak się z d a w a ł o , twarzą, z a n e g o w a n i e b iuro
kra tycznego i m m o b i l i z m u , b o g a c t w o idei w zakresie kultury) . 

Przy lekturze u s t ę p ó w książki Szu lca p o ś w i ę c o n y c h „ p u n k t o w i 
dojścia" rewolucji kubańskiej ( w e d ł u g s tanu na dziś) n a s u w a się 
n ieuniknienic obraz „realnego socja l izmu" z n a n e g o z innych kra
j ó w i w kilku z n ich właśnie d e z a w u o w a n e g o . M u s z ę p o w i e d z i e ć , 
że i mnie p o d c z a s o b y d w u m o i c h p o b y t ó w na K u b i e (1971 , 1988) 
ten obraz się nasuwał . Gdy -hawanski k o l e g a remontujący s o b i e 
akurat mieszkanie o p o w i a d a ł mi , jak „zorganizował sobie" ( to 
wyrażenie po l sk ie , nie kubańskie ) brakujące m u deski , p o c z u ł e m 
się zupe łn ie jak u s iebie . Pikanterii przydawała o k o l i c z n o ś ć , że 
„zorganizowanie" o w y c h desek było możliwe dlatego, że w p o b l i ż u 
p r a c o w a ł a „mikrobrygada" b u d o w l a n a - tj. grupa będąca w z a ł o 
żeniu kwintesencją n o w e j , socjal is tycznej organizacj i pracy (część-
zatrudnionych w d a n y m zakładzie pracy buduje d o m y i ob iekty 
uży tecznośc i publ icznej dla reszty za łog i , która z kolei w y k o n u j e 
za nich zadania produkcyjne teoretycznie pracując w d w ó j n a s ó b ) . 

D l a c z e g o d o s z ł o d o zrea l izowania na Kubie m o d e l u z b l i ż o n e g o 
d o „realnego socjal izmu", a generującego tak wie le n e g a t y w n y c h 
zjawisk? O d p o w i e d ź byłaby tym c iekawsza , że rewolucja k u b a ń s k a 
n ie w y b u c h ł a o miedzę o d źródła m o d e l u , gdy w y b u c h ł a , wiele j e g o 
e l e m e n t ó w by ło już s k o m p r o m i t o w a n y c h i uznanych za takie 
w Europie W s c h o d n i e j (nawet jeśli bez k w e s t i o n o w a n i a m o d e l u 
j a k o tak iego) - a k u b a ń s k a przemiana była d o k o n a n a własnymi 
si łami i, jak pisałem wyżej , wyrasta ła z w ł a s n e g o podg leb ia . T r u d 
nośc i s t w o r z o n e przez S tany Z j e d n o c z o n e na p e w n o t łumaczą 
w tej sprawie wie le , ale d a l e k o nie wszys tko . 
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W p o s z u k i w a n i u o d p o w i e d z i ludzie wypowiadający się częs to 
dyskutują kwest ię , o d k iedy rewolucja k u b a ń s k a sk ierowała się ku 
soc ja l i zmowi tout court . P r o p a g a n d a kubańska też odczuła w ie lo 
krotnie potrzebę wyjaśnienia tej kwest i i , by w y t ł u m a c z y ć dzisiejszy 
us tro jowy kształt Kuby . Paradoksa ln ie z a r ó w n o w r o g o w i e Fide la 
Cas tro jak i o n s a m (czy j e g o propagandyśc i ) zgodnie wykazują , że 
kubańsk i p r z y w ó d c a był marksistą znacznie wcześn ie j , niż byli 
sk łonni przypuszczać obserwatorzy; marks izm jest oczywiśc ie 
p o w s z e c h n i e w tym przypadku r o z u m i a n y j a k o p r o w a d z ą c y d o 
dzis ie jszego s tanu K u b y , n iezależnie o d t e g o , czy ó w stan jest 
ocen iany p o z y t y w n i e , czy negatywnie . 

Przeds tawione zagadnien ie podejmuje j a k o j e d n o z centralnych 
również Szulc . P r z e p r o w a d z a o n d r o b i a z g o w e anal izy kolejnych 
t e k s t ó w cas trowskich oraz późniejszych w y p o w i e d z i s w e g o b o h a 
tera na temat c h r o n o l o g i i j e g o zbl iżania się do marks izmu. Te 
os ta tn ie , przy wszystk ich rozb ieżnośc iach , d o w o d z ą , iż. w y p o w i a 
dający je żywi ł wizję przemiany Kjuby ku soc ja l i zmowi o d bardzo 
d a w n a - ze w z g l ę d ó w taktycznych zdradzając ją jednak przed 
ś w i a t e m e tapami i t a k o ż w p r o w a d z a j ą c przemiany . A n a l i z o w a n e 
w ks iążce teksty h is toryczne nie pozwalają w e d ł u g autora p o z y 
tywnie zweryf ikować tak iego twierdzenia . Szulc w y p o w i a d a się 
p r z e c i w k o widzeniu w n ich wszystk ich m a r k s i z m u ty lko d l a t e g o , 
iż znany jest dalszy bieg dz iejów. P o n i e w a ż j ednocześn ie nie ma 
innej moż l iwośc i zbadania ex pos t myśli Fidela Castro n i ż p o p r z e z 
j e g o teksty i w s p o m n i e n i a ludzi , Szulc staje na s t a n o w i s k u , iż 
przynajmniej d o p ó k i przec iwna teza nie zos tanie d o w i e d z i o n a , 
trzeba uznać , że Cas tro z a c h o w y w a ł d ł u g o o twarte moż l iwośc i 
w y b o r u c o d o s w y c h opcji ideo log i cznych . Teks ty nie przesądzają 
w ż a d n y m razie, j a k o b y d o k o n a ł zwrotu ku m a r k s i z m o w i już 
w czasach par tyzanck ich . J e d n o c z e ś n i e Szulc c i ekawie p o k a z u j e 
na tomias t inną ważną sprawę - to m i a n o w i c i e , że l a t y n o a m e r y k a ń 
skie ś r o d o w i s k o s tudenckie (a w ś r ó d n iego Fidel Cas tro) nie by ło 
dalekie o d marks i zmu w s w y m proteśc ie przeciw z d o m i n o w a n i u 
i e k s p l o a t o w a n i u p o s z c z e g ó l n y c h krajów przez Stany Z j e d n o 
c z o n e czy w proteśc ie przeciw w e w n ę t r z n y m - a u m o c n i o n y m 
przez Stany Z j e d n o c z o n e - s t o s u n k o m p a n u j ą c y m w tych krajach. 
Obraz k u b a ń s k i e g o śc inacza trzciny w y z y s k i w a n e g o przez p ó ł n o c 
n o a m e r y k a ń s k i k o n c e r n skracał potencjalną drogę og lądających 
g o d o m a r k s i z m u , a patr iotyzm prowadzi ł d o z a k w e s t i o n o w a n i a 
sys temu u s t r o j ó w o - i d e o l o g i c z n e g o . 

Anal izę całej sprawy przez Szulca m o ż n a by uzupełn ić refleksją 
nad przyczynami sk łaniającymi dziś Fidela Cas tro i kubańską 
p r o p a g a n d ę do przesuwania wstecz daty ś w i a d o m e g o uznania się 
przezeń a d e p t e m fi lozofii marks i s towskie j . Osob i śc i e o d n o s z ę wra
żenie , że ce lem jest leg i tymizacja zasz łych na Kubie przemian 



128 

i dz is ie jszego kształ tu u s t r o j o w e g o w o b e c w ł a s n e g o s p o ł e c z e ń 
stwa. C i e k a w e , że o w o przesuwanie wstecz korzeni sz ło aż d o 
c z a s ó w kubańsk ich w o j e n o n i epod leg ło ść , o k tórych bohaterach 
m ó w i o n o , że gdyby żyli dz i ś , działal iby jak wspó łcześn i . 

Znaczn ie mniej z n i u a n s ó w a n a jest Szulca anal iza p r o w a d z e n i a 
przez Cas tro K u b y d o jej dz is ie jszego kształtu p o .1959 r. Cas tro 
występuje w tej analizie j a k o uczeń M a c h i a v e l l e g o , który o d pierw
szych chwil, p o zwyc ięs twie w tajnych naradach p r y w a t n e g o gabi 
n e t u z u d z i a ł e m k o m u n i s t ó w ustala drogę , p o której na leży iść -
a p o t e m k o n s e k w e n t n i e nią idzie ( skądinąd z a d b a w s z y o n iezależ
n o ś ć o d ś r o d o w i s k dawnej kubańskie j partii komunis tyczne j ) . 
Takie podejśc ie wydaje mi się z u b o ż o n e . N i e neguję p o d a n y c h 
przez Szulca f a k t ó w , z k tórych część s t a n o w i n b . i s totne uzupe łn ie 
nie d o t y c h c z a s o w e j w iedzy o rewolucj i kubańskiej (gabinety p la 
nujące przysz łość p o zwyc ięs twie , narady z k o m u n i s t a m i ) . Raz i 
mnie sprowadzen ie wszys tk i ch spraw do z a ł o ż o n e g o z g ó r y p l a n u , 
ten w s p o m n i a n y machiąye l l i zm. Przecież z n a k o m i t a w i ę k s z o ś ć 
rewolucj i - łącznie z rewolucją francuską, w. której, w p ł y w ó w tra
dycy jnego k o m u n i z m u trudno się dopatrzyć (sic!) , sz ła tą s a m ą 
drogą - a jeśli się n ie radykal izowała , to najczęściej przegrywała . 
W i e l e rewolucji d o c h o d z i ł o d o s tanu , w k tórym ideałem b y ł o zjed
n o c z o n e i z o r g a n i z o w a n e s p o ł e c z e ń s t w o z w a r t y m krok iem m a s z e 
rujące k u realizacji wie lk ich ce lów . Taki ideał n igdzie nie godz i ł się 
z t o l e r o w a n i e m odrębnośc i p o s z c z e g ó l n y c h grup spp łecznych czy 
ze s w o b o d a m i twórczymi . Ś r o d o w i s k o aktorsk ie w e Francji przy
j ę ł o oba len i e Bastyl i i z e n t u z j a z m e m - a p o jak imś czasie z p o d o b 
n y m e n t u z j a z m e m przyjęło oba len ie Robespierre 'a , ob iecujące , że 
teatry z n ó w będą m o g ł y grać s w o b o d n i e (por . J. Baszk iewicz , 
S. Mel ler , „Rewolucja francuska 1789-1794" , P I W , W a r s z a w a 
1983, s. 443 ) . . 

. Jeśli t o , c o m ó w i ę , jest p r a w d ą , n a s u w a się sugest ia , że stwier
dzane przez Szulca zjawiska są w y n i k i e m p r a w i d ł o w o ś c i uwarun
k o w a n y c h głębiej niż przez ś w i a d ą m ą decyzję F ide la Castro . M ó g ł 
być Cas tro o sob i śc i e n iechętny h o m o s e k s u a l i s t o m , czy m ó g ł być 
w swej p o s t a w i e przec iw n i m sk ierowanej u w a r u n k o w a n y kul tu
r o w o - a le zwrócen ie się przeciw grupie w y o d r ę b n i o n e j tak zasad
n iczo , w sferze tak intymnej i wskutek tego o t o c z o n e j a tmosferą 
ta jemniczośc i , zac i ekawien ia i s p o ł e c z n e g o tabu , mieśc i ło się jak 
najbardziej w ramach log ik i procesu rewolucyjnego . G d z i e i n d z i e j 
rewolucje źle to l erowały ludzi rel igijnych, a zwłaszcza w y z n a w c ó w 
m n i e j s z o ś c i o w y c h sekt religijnych; m e c h a n i z m był w części ten 
sam. 

Ks iążka Szulca przeds tawia obraz kraju i rewolucj i , które zna
lazły się w s w e g o rodzaju zau łku . Tamtej sze k i e r o w n i c t w o życia 
s p o ł e c z n e g o wciąż widzi K u b ę j a k o kraj przyfrontowy. Bl i skość 
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potęg i S t a n ó w Z j e d n o c z o n y c h oraz n i e m o ż n o ś ć przec iwważenia 
ich atrakcyjności materialnej przez g o s p o d a r k ę kubańską skła
niają je d o g w a r a n t o w a n i a trwania s t w o r z o n e g o sys temu przez 
u t r z y m y w a n i e przyfrontowej a tmosfery , a p e l o w a n i e d o uczuć , s t o 
s o w a n i e b o d ź c ó w m c i a l n y c h tudzież ujęcie ludności w przemyś
lane ramy. System pozos ta je si lnie scentra l izowany i zmi l i taryzo
w a n y , wierny us ta lonemu k a n o n o w i . L a n s o w a n a obecn ie przez 
s a m e g o Fide la Castro k a m p a n i a naprawy t e g o , c o o k r e ś l o n o j a k o 
wykoś lawien ia zaszłe w trakcie b u d o w y socja l izmu na K u b i e (ree-
tijlcación), m a być , jak w s z y s t k o wskazuje , naprawą - a nie prze
b u d o w ą . Takie podejśc ie , c h o ć jak do tychczas rzeczywiście 
gwarantuje trwanie sys temu, niesie przecież, a la longue p o w a ż n e 
n iebezp ieczeńs twa . W y g a s z a inicjatywę ludzi , kreuje i m m o b i l i z m , 
rodzi wie le zjawisk pato log i i , un iemoż l iw ia działania na rzecz 
p o p r a w y gospodark i - które to oko l i cznośc i zmniejszają atrakcyj
n o ś ć t egoż sy s t emu i na zasadzie m e c h a n i z m u z a m k n i ę t e g o koła 
z n ó w skłaniają go d o samoizo lacj i i u t rzymywania atmosfery 
zagrożenia . 

M i l o w a n Dż i las opisuje , jak p o d c z a s jednej z r o z m ó w z k o m u 
nis tami j u g o s ł o w i a ń s k i m i w 1944 r., przed m a p ą świata z zazna
c z o n y m na c z e r w o n o Z w i ą z k i e m Radz ieck im, Stalin wyrazi ł się 
p o d adresem A n g l i k ó w i A m e r y k a n ó w : Oni nigdy nie pogodzą się 
z myślą, że tak wielka przestrzeń może być czerwona, nigdy, nigdy! 
( M . D ż i l a s , „ R o z m o w y ze Stal inem", Instytut Literacki, Paryż 
1962, s. 60) . W y p r o w a d z o n a z tej przesłanki po l i tyka (choć o c z y 
wiście nie ty lko przez, nią w a r u n k o w a n a ) p o z w o l i ł a Z w i ą z k o w i 
R a d z i e c k i e m u trwać i p o z w o l i ł a b y p r a w d o p o d o b n i e przetrwać, 
gdyby w jakiejś konfiguracji m i ę d z y n a r o d o w e j o c e n a Stal ina o k a 
zała się p r a w d z i w y m p r o r o c t w e m . Mia ła o n a jednak także znane 
n e g a t y w n e skutki , wyrażające się w zmniejszeniu aktywnośc i ludz
kiej , inicjatywy, twórczośc i , z a h a m o w a n i u ewolucyjnośc i sys temu 
- a więc w sumie skutki os łabiające Związek Radziecki . Wie le 
wskazuje , że w y s t ę p o w a ł y b y o n e także, n a w e t gdyby sys tem nie 
zrodzi ł drastycznośc i , o których dziś się najwięcej m ó w i , w tak 
wielkiej skali . Odz i edz i czywszy s ta l inowską schedę G o r b a c z o w 
stanął w o b e c koniecznośc i z d y n a m i z o w a n i a sy s t emu c ierp iącego 
na sklerotyczną s z t y w n o ś ć d o tego s topnia , iż a la l o n g u e z a g r o ż o 
n e g o n a w e t w militarnej p łaszczyźnie konkurencj i z Z a c h o d e m . 

Czy k u b a ń s k a ocena s topn ia zagrożenia przez Stany Z j e d n o 
c z o n e - z a r ó w n o b e z p o ś r e d n i e g o jak i wyn ikającego z ich atrak
cyjności materialnej - jest dziś u z a s a d n i o n a , czy wyn ika z inercji 
bądź chęci uzasadnien ia trwania m o d e l u u s t r o j o w e g o w j e g o o b e c 
n y m kształcie? G o r b a c z o w o w i na p e w n o by ło łatwiej przeor iento
wać po l i tykę , s k o r o przec iws tawne mu potęg i nie wyg ląda ły zza 
miedzy (Cieśn iny) , a mia ły przy t y m swoje p o w o d y , by p o z y t y w n i e 
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zareagować na j e g o uśmiechy . Czy j ednak k i e r o w n i c t w o k u b a ń 
skie w ś r ó d e f e k t ó w swej po l i tyki dos trzega także przec iwne zamie 
r z o n y m , utrudniające K u b a ń c z y k o m realizację ich celu - wybic ie 
się na g o d n e miejsce wśród n a r o d ó w świata? 

N a z a k o ń c z e n i e chc ia łbym przywo łać w s p o m n i e n i e o sob i s t e , za 
k t ó r e g o real izm z góry przepraszam. P o d c z a s m e g o os ta tn iego 
p o b y t u ' w H a w a n i e (czerwiec 1988) p r a c o w a ł e m trochę w tamtej 
s zym A r c h i w u m N a r o d o w y m - skąd inąd zajmując się spraw ami 
da lek imi o d tu p o r u s z a n y c h . N a t u r a l n y m b ieg iem rzeczy w jak imś 
m o m e n c i e o d c z u ł e m potrzebę pójśc ia d o toalety . R ó w n i e natural
n y m b ieg iem rzeczy przystąpi łem t a m d o naturalnej w tym miejscu 
czynnośc i . W tym m o m e n c i e m ó j wzrok padł na u m i e s z c z o n e nad 
p i suarem og łoszen ie informujące , k iedy o d b ę d ą się najbliższe ćwi
czenia s p o r t o w e męskiej części załogi A r c h i w u m . Przez dobrą 
chwi lę patrza łem na nie z mieszaniną p o d z i w u i zgrozy. S a m 
nigdy nie w p a d ł b y m na p o m y s ł tak p r z e m y ś l n e g o umieszczen ia 
z a w i a d o m i e n i a - w miejscu, gdzie wszyscy mężczyźn i muszą się 
c zasem znaleźć i gdzie wszyscy , z k o n i e c z n o ś c i przez chwi lę stojąc, 
je przeczytają. Jednocześn i e czytając p o d c z a s tak prywatnej czyn
ności informację o paramil i tarnej imprezie nie m o g ł e m o d e p c h n ą ć 
z myśl i o b r a z ó w Orwel la . 

N i e p r z e s a d z a m oczywiśc ie wag i t e g o w s p o m n i e n i a - w k o ń c u 
d o t y c z ą c e g o j e d n o s t k o w e g o w y p a d k u , który m o ż n a przecież 
p o t r a k t o w a ć j a k o ś m i e s z n o s t k ę , m o ż e nawet przejaw czyjegoś spe
cyf icznego p o c z u c i a h u m o r u , drob iazg bez znaczenia . G d y myślę 
jednak o n i m , t y m bardziej pragnę , by prawdą by ły parokrotn ie 
k i e r o w a n e p o d m o i m adresem zapewnien ia g o s p o d a r z y , iż „rectifi-
cac ión" jest j e d n a k o d p o w i e d n i k i e m pieriestrojki. 

Marcin Kula 



przegląd 
powszechny 10'89 131 

„Pełzaj ku ziemi, ku twej matce..." 

M i r c e a E l i a d e , Historia wierzeń i idei religijnych, I W Pax, 
Warszawa 1988, ss. 419 

22 kwietn ia 1986 r. w C h i c a g o zakończy ła się n i eodwoła ln i e 
j e d n a z e p o k myśl i humanis tyczne j . Zmarł Mircea El iade , h is toryk 
religii, wielki hierofant i mis ter ion , twórca os ta tn iego z wie lkich 
k i e r u n k ó w re l ig ioznawstwa. W s k u t e k j e g o dz ia ła lnośc i specjal isty
czne terminy: „sacrum" i „profanum", „hierofania" i „kratofania", 
„coic identia o p p o s i t o r u m " , „mity w iecznego p o w r o t u " i- wie le 
innych , stały się własnośc ią nie ty lko nauki o rel igiach, lecz całej 
humanis tyk i oraz wesz ły d o repertuaru p o j ę c i o w e g o elit 
intel igencji . 

Pomijając zachwyty bądź d a l e k o idący krytycyzm w s t o s u n k u 
d o prac E l i a d e g o m o ż n a stwierdzić j e d n o - o d czasu og łoszen ia 
j e g o dzieł n ie m o ż n a już r o z u m i e ć i in terpretować zjawisk religii 
w tradycyjny s p o s ó b . M i m o jednak' un iwersa lnego podejśc ia d o 
religii, d o religii „jako takiej", za łożenia i m e t o d a E l iadego nie są 
un iwersa lnym i j edynie s k u t e c z n y m ś r o d k i e m do rozwiązan ia 
prob l e matyk i genezy , trwania i istoty religijności. Takiej m e t o d y 
z a p e w n e nigdy nie będzie . T y m niemniej n a u k a r u m u ń s k i e g o wir
tuoza mitu ukazała p a n o r a m ę procesu sakralizacji świata , p o t ę g ę , 
trwałość i p o w s z e c h n o ś ć symbo l ik i religijnej. Istniała ona i istnieje 
d la t ego - twierdzi El iade - że realna rzeczywistość z i emska i kos 
miczna staje się także rzeczywistośc ią sakralną, która jawi się j a k o 
natura lna i n i eod łączna cecha wsze lk iego bytu. Świat sakralizuje 
się n ie jako sam przez się p o d c z a s s w o j e g o rozwoju i trwania. A le 
j e g o sakralność przejawia się także d la tego , że jest psycho log iczn ie 
d o ś w i a d c z a n a przez c z ł o w i e k a , który jest zdo lny d o o d b i o r u „innej 
rzeczywistości" w mic ie , s y m b o l u , rytuale. C z ł o w i e k istnieje 
b o w i e m także - a dla E l i a d e g o przede wszys tk im - j a k o H o m o 
rel igiosus. 

K o n c e p c j e E l i a d e g o pełnią rolę s p r a w n e g o narzędzia poznan ia , 
jest to j ednak r ó w n o c z e ś n i e n a u k a , której ce l em jest przywołan ie 
i u ś w i a d o m i e n i e n o w e g o uk ładu odnies ienia dla świata , który nie 
znaczy już tyle, ile p o w i n i e n . Z niektórych w y p o w i e d z i u c z o n e g o 
w y n i k a j a s n o , iż zadanie pe łn ienia misji zos ta ło p r o g r a m o w o wpi 
sane w proces badań i interpretacji. Cel był j e d e n - ra towanie 
zachodnie j kultury. E l iadem nie k ierował j ednak skrajny pesy
m i z m w rodzaju m r o c z n y c h S p e n g l e r o w s k i c h wizji. Chc ia ł u k a z a ć 

* Z hymnu Rygwedy. 



1 3 2 

głębię ludzk iego bytu , u ś w i a d o m i ć istnienie realności i n n e g o 
rzędu, które p o m o g ł y b y l u d z i o m Z a c h o d u wznieść się nad p o z i o m 
s techn icyzowanej rzeczywistośc i przesyconej n a d m i a r e m rzeczy; 
które p o m o g ł y b y przec iwstawić się m i a ż d ż ą c y m d u c h o w ą w o l n o ś ć 
i d e o l o g i o m materii . 

El iade, w y c h o w a n e k podh imala j sk i ch a ś r a m ó w , jak chyba nikt 
inny zdawał sobie sprawę z rozz iewu p o m i ę d z y d u c h o w o ś c i ą 
W s c h o d u i Z a c h o d u . J a k o obywate l świata , przede w s z y s t k i m 
j e d n a k j a k o cz łonek europejskiej i chrześcijańskiej w s p ó l n o t y , 
pragnął przezwyc iężyć dramat jej h i s torycznego procesu , dykta
turę czasu - wskazując moż l iwośc i trwania przez zanurzenie się 
w p o w s z e c h n o ś c i symbo l ik i sakralnej odsłaniającej i s totę rzeczy 
i zjawisk, p r o w a d z ą c e j d o d u c h o w e j wo lnośc i . Korzeni wolności 
należy szukać w głębinach duszy, a nie w warunkach stworzonych 
przez specjalne okoliczności historyczne, innymi słowy, że pragnienie 
wolności zaliczyć trzeba do istotnych nostalgii człowieka, niezależnie 
od jego stadium kultury i formy organizacji społecznej /.../Dzisiej
szy człowiek musi znowu wejść w styczność z czymś stałym, ponad
czasowym /.../ - pisał w p i erwszym numerze „Antaios". R o z p a d 
tradycyjnych wartośc i , la icyzacja i n ihi l izm - p r z e c i w k o temu b y ł y 
w y m i e r z o n e dzieła ustanawiające n o w y wizerunek sakralnośc i 
świata i cz łowieka . Wytarte dziś s ł o w o „pos łannic two" w odnies i e 
nie d o r u m u ń s k i e g o u c z o n e g o nabiera w ł a ś c i w e g o b lasku. 

N i e s p o s ó b nawet w p o b i e ż n y m o m ó w i e n i u dzie ła E l i a d e g o 
p o m i n ą ć konteks tu przemian , które d o k o n a ł y się w p o c z ą t k u 
X X w. w obrębie s z e r o k o rozumianej humanis tyk i . Prowadz i ły 
o n e d o n i ezwyk łych odkryć pozwala jących na p r z e b u d o w a n i e 
o b r a z u kultury. G r u n t o w n e przeor ientowanie nas tąp i ło w chwil i 
d o k o n a n i a się „prze łomu anty pozytywis tycznego" . Okreś len ie 
s zczegó lnych cech p o z n a n i a h u m a n i s t y c z n e g o , ukazan ie o d r ę b 
nośc i p r z e d m i o t u i m e t o d nauk h u m a n i s t y c z n y c h p r o w a d z i ł o d o 
z a n e g o w a n i a i odrzucen ia e w o l u c j o n i z m u , de termin izmu i g e n e -
tyzmu. O d tej pory wszys tk ie kierunki b a d a w c z e w i o d ą c e o b e c n i e 
w humanis tyce zawierają kategorie w y p r a c o w a n e przez p r z e ł o m 
antypozy tywi s tyczny . Najważnie jsze z nich to pojęc ia s e n s o w 
nośc i , znaczen ia i s truktury. P r o b l e m op i su s truktura lnego j a k o 
k o n i e c z n e g o w y m o g u wszelkiej w iedzy p ierwszy p o d n i ó s ł E d m u n d 
Husserl . D a l e j d r o g a w i o d ł a przez d o k o n a n i a j ę z y k o z n a w s t w a 
(R. J a k o b s o n , N . Trubecki , Praskie K o ł o L ingwis tyczne) , e t n o l o 
gii (R. M a l i n o w s k i ) , p sycho log i i głębi (Z. Freud, C. G. J u n g ) , 
f i lozof icznej a n t r o p o l o g i i kultury (E . Cassirer, P. Ricoeur) 
i s truktural izmu (R. Barthes , C . Lévi-Strauss) . 

R e l i g i o z n a w s t w o czerpało ze wszys tk ich tych dz iedz in starając 
się r ó w n o c z e ś n i e o własną a u t o n o m i ę , o w y p r a c o w a n i e ty lko 
sob ie właśc iwych za łożeń i m e t o d b a d a w c z y c h . Starania te zna-
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lazły pełny wyraz w k ierunku, który został nazwany rewaloryzacją 
religii i mi tu . Pos tawi ! on sob ie za cel uwoln ien ie re l ig ioznawstwa 
od gene tyzmu i r e d u k c j o n i z m u , głosi! n i e sprowadza ln ść fak tów 
religijnych d o innego typu zjawisk. Kierunek rewaloryzacji religii 
miał cztery fazy, które znaczą ko le jno nazwiska i dz ia ła lność 
F . D . F . Schle iermachera , R. Maret ta i N . S ò d e r b l o m a , R. O t t o 
i M. El iadego . Prace t e g o ostatni ;go wesz ły w wielki krąg „huma
nistyki rozumiejącej", której przedstawicie le pragnęli znaleźć 
o d p o w i e d ź na n i epokoje X X w. N a s t a w i e n i e to , o b o k K. Kere-
n y i e g o , R. Cai l lo i s , G. Batai l le , E . F r o m m a , najpełniejszą formę 
o t r z y m a ł o w najoryginalniejszej m e t o d z i e - morfologi i świętośc i 
M. E l iadego . 

Powyższe uwag i w y w o ł a ł o wydarzenie w y d a w n i c z e - ukuz.ił się 
I t o m „Histori i wierzeń i idei religijnych" ( d w a nas tępne I W Pax 
w y d a w c iągu najbl iższych 4 - 5 lat). P o „Traktacie o r.istori! religii" 
( K i W , 1966) jest to nas tępne u d o s t ę p n i o n e w Polsce f u n d a m e n 
talne dz ie ło u c z o n e g o . D z i e ł o j e d n o z os tatnich , d la tego też 
0 s z c z e g ó l n y m charakterze . N i e s tanowi o n o rozwinięc ia „Trak
tatu", nie jest też p o d s u m o w a n i e m d o r o b k u . Mia ło o b e j m o w a ć 
okres o d epok i kamiennej p o czasy wspó łczesne , choroba nic 
p o z w o l i ł a j e d n a k E l i a d e m u na o p r a c o w a n i e os ta tn iego , IV t o m u . 
D z i e ł o jest zwięz łym przeg lądem his torycznie u s z e r e g o w a n y c h 
form religijności , c o nie o z n a c z a oczywiśc ie , że kryje się za tym 
ewolucy jny s c h e m a t y z m myś len ia . C h r o n o l o g i a jest tu ty lko 
zewnętrzną formułą , która p o z w a l a autorowi ukazać i s totne 
1 w s p ó l n e dla różnych wierzeń struktury sacrum. Z a ł o ż e n i e m było 
s tworzen ie zwięz ł ego , ale nie p o p u l a r n e g o k o m p e n d i u m , dzieła 
krótkiego i zwartego, przyswajalnego w ciągu kilku dni. Nieprzer
wana lektura pozwala bowiem uchwycić przede wszystkim funda
mentalną jedność religijnych zjawisk, ukazując jednocześnie 
niewyczerpaną świeżość ich ekspresji - pisze w „Przedmowie" 
El iade . 

Z a n i m jednak przeds tawimy walory dzieła, w y p a d a p r z y p o m 
nieć p o k r ó t c e p o d s t a w y teorii u c z o n e g o . E l i a d e g o koncepc ja religii 
i badań nad religią jest w za łożen iu antyh i s toryczna i anty tunk-
cjonalna . Okreś la się ją także m i a n e m f e n o m e n o l o g i i religii, c o 
j e d n a k bardziej oddaje jej ah i s toryzm, aniżeli wyraża spójność z 
f e n o m e n o l o g i ą filozoficzną Husser la . T a os tatn ia p o z w o l i ł a prze
t r a n s p o n o w a ć d o badań nad religią pojęc ie struktury. El iade prze
ją ł z f i lozof icznego s truktural izmu okreś lenie systemu nie 
u w a r u n k o w a n e g o genetycznie i refleksję n a d wewnętrzną b u d o w ą 
zjawisk, z J u n g o w s k i e j p sycho log i i głębi zaczerpnął pojęcie arche
typu , które t w ó r c z o z m o d y f i k o w a ł . Wreszc ie kontynuując myśl 
Fi. O t t o rozwiną ł kategorię świętośc i j a k o rzeczy samej w sob ie , 
apriorycznej i n i eredukowalne j . R ó w n o c z e ś n i e s a m s p o s ó b sta-
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wiania p r o b l e m u i j e g o interpretacji wskazuje na p o s t a w ę herme-
neutyczną - El iade jest z a u r o c z o n y antyczną „hermeneut ike tene" 
i r ó w n o c z e ś n i e stosuje n o w o c z e s n ą już m e t o d ę rozumienia we
wnętrznej struktury zjawisk duchowych D i l theya . N a tym gruncie 
p o w s t a w a ł a teoria E l i a d e g o , którą trzeba uznać za najoryginalniej 
szy z d o t y c h c z a s o w y c h s p o s o b ó w ujęcia i b a d a n i a religii. Istotę tej 
m e t o d y oddaje m o ż e najiepiej ( choć nie najpełniej) n a z w a „morfo 
log ia świętości", która okreś la E l iadowsk i s p o s ó b anal izy sacrum. 

/ Jak należy rozumieć ten termin? Określając najogólniej jest to 

w i e l o a s p e k t o w e ujęcie sacrum na p łaszczyźnie czasowej , prze
strzennej oraz w s p o s o b i e m a n i f e s t o w a n i a się j e g o form. B a d a n i e 
sacrum okreś la więc j e g o c z a s o w ą i przestrzenną strukturę, a także 
swois tą d ia lektykę , czyli przejawy hierofani i w historycznej zmien
nośc i form. 

Przyjmując istnienie d w ó c h zasadniczych pos taw w podejśc iu 
i s p o s o b i e badan ia mitu: funkcjonalnej i symbol icznej - trzeba 
zal iczyć E l i a d e g o d o tej drugiej orientacji , s formułowanej najdo
bitniej przez E. Cassirera. A l e antyh i s toryzm i antyfunkcjonai izm 
El iadego wynika nie ty lko z przesłanek m e t o d o l o g i c z n y c h . 
U c z o n y przyjmuje b o w i e m przyna leżność zjawiska religijności d o 
p o d s t a w o w e g o i p i e r w o t n e g o d o ś w i a d c z e n i a ludzkośc i . Poc iąga to 
za sobą rozumien ie religii j a k o jednej z po trzeb ludzkich , nie spro
wadzającej się d o innych dz iedz in życia i ob iektywnej rzeczywi
stości , W ten s p o s ó b m o r f o l o g i a sacrum wyraża s t a n o w i s k o 
z a s a d n i c z o przec iwne p o g l ą d o m okreś lającym sens religii w s p o 
s ó b ewolucyjny , funkcjonalny bądź strukturalny, gdzie zawsze 
występuje odnies ien ie d o innych s y s t e m ó w kultury. N a tym p o z i o 
mie w i d o c z n a jest różnica między E l iadem a Levi -Straussem. T e g o 
os ta tn iego anal iza mi tu d o p r o w a d z i ł a d o m o d e l u struktur, który 
przez kategorie , klasyfikacje i n o m e n k l a t u r y p o d p o r z ą d k o w u j e 
wyjaśnienie t e m u m o d e l o w i , nie wyzwalając t y m s a m y m całej' 
k o m p l e k s o w o ś c i znaczeń faktu religijnego. U E l iadego natomias t 
fakt religijny jest rozumiany j a k o ca łość s a m a w sob ie ustruktury-
z o w a n a , i dzięki t emu w y o d r ę b n i a się o n j a k o ś c i o w o ze s w o j e g o 
ś r o d o w i s k a . W kręgu k u l t o w y m fakty religijne są właśnie struk
turą innej rzeczywistośc i , przekazują sens uchwytny w dia lektyce 
hierofani i . A n a l i z a faktu rel igijnego p o w i n n a tedy p o l e g a ć na ro
zumien iu j e g o struktury, czyli p o s z u k i w a n i u znaczenia i j ego spe
cyfiki w s t o s u n k u d o ca ł ego uk ładu re l ig i jno-kul turowego. 

Osią konstrukcj i teoretycznej E l iadego jest pojęc ie sacrum oraz 
o pozyc ja sacrum - p r o f a n u m . U c z o n y nie starał się nigdy przedsta
wić s z c z e g ó ł o w e j definicji sacrum, b o w i e m jedyne , c o m o ż n a o n i m 
p r a w d z i w e g o powiedz i eć , to t o , iż jest c z y m ś zasadn iczo r ó ż n y m 
o d pro fanum. W y d a w a ł o b y się , że El iade pos tąp i ł niewiele dalej o d 
definicji D u r k h e i m a . Tak jest j ednak ty lko pozorn ie . Sacrum 
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D u r k h e i m a jest „społeczne", w a r u n k o w a n e r o z w o j e m spo łecznych 
instytucj i i więzi g r u p o w e j , zbl iża się w wie lu aspektach d o magii . 
S a c r u m E l i a d e g o jest p o n a d c z a s o w e i właśnie o n o konstytuuje 
zasadnicze e l ementy ludzkiej rzeczywistości . Sacrum jest „religią 
ś w i a d o m o ś c i " , akt j e g o p o z n a n i a po lega b o w i e m n a p s y c h o l o g i 
c z n y m d o ś w i a d c z e n i u j e g o prze jawów. Cała religia mieści się w p o 
jęciu sacrum, zaś j e g o istotą jest nie konkretne b ó s t w o , l e c / 
odczuc i e realności innego rzędu m a n i f e s t o w a n y c h przez hierofanie . 
K a ż d a religia sk łada się z hierofani i , o d najbardziej e l ementarnych 
(np . święte kamienie ) p o teofanię Jezusa . N i e o z n a c z a t o istnienia 
h ierofas i i gorszych i l epszych, n iższych i wyższych . Wszys tk i e one 
objawiają j e d n a k o w o m o c i inną rzeczywis tość ńa d a n y m p o z i o 
mie rozwoju d u c h o w e g o cz łowieka . 

Sacrum przedstawia El iade w całej k o m p l e k s o w o ś c i idąc w tym 
dalej niż R. Ot to . Jest to wsze lka rzeczywistość świata zewnętrz
n e g o , która zawsze m o ż e się stać prze jawem b o s k i c h realności . 
K a ż d y przedmio t , c z y n n o ś ć objawiając sacrum staje się „czymś 
innym", należy do innego p o r z ą d k u rzeczywistośc i , m i m o że fizy
cznie nie zmien ia się i pozos ta je w s w o i m ś r o d o w i s k u . Hierofan ie 
wydzie lają te realnośc i z o tacza jącego obszaru świeck iego . R o z ł a m 
ten d o k o n u j e się także w s a m y m p r z e d m i o c i e h i ero fan icznym, 
który zostaje o d d z i e l o n y o d siebie s a m e g o , p o n i e w a ż nie zmien ia 
j ą c natury przybiera również w y m i a r sakralny. Sacrum o b j a w i o n e 
przez hierofanie przenosi rzeczywis tość d o czasu świę tego , k tórego 
o b r a z e m jest mit - p o d s t a w o w y składnik wsze lk iego życ ia religij
n e g o zachowujący wzór p i e r w o t n e g o objawienia . W y k ł a d n i k a m i 
mi tu są s y m b o l e religijne. 

El iade przypisywał wie lkie znaczenie - z a r ó w n o t e o r i o p o z n a w -
cze jak i praktyczne - s y m b o l i z m o w i rel igijnemu. S y m b o l przedłu
ża b o w i e m hierofanie , m o ż e ją z a s t ę p o w a ć , s a m objawia sacrum, 
gdy nie m o ż e się o n o ujawnić w żadnej innej formie religijnej. 
Wszystko to, co nie jest bezpośrednio uświęcone przez hierofanie, 
staje się święte przez uczestnictwo w symbolu - pisał w pracy „Ima-
ges et symboles" . Najważniejszą j e d n a k cechą s y m b o l u jest to , iż 
jest o n zdo lny objawiać strukturę zjawiska rel igijnego, która nie 
jest o c z y w i s t a na p lanie j e g o doświadczen ia . S y m b o l i k a religijna 
potrafi ująć w j e d e n obraz pojęc ia , które log ika przec iwstawia 
sob ie , potrafi też wyrazić struktury najwyższej rzeczywistości n ie
m o ż l i w e d o przekazania w inny s p o s ó b . Mit wyraża o d w i e c z n e 
pragnienie przekroczenia ś w i e c k i e g o czasu i t rwałego uczes t 
n i c twa w świętośc i . Zatrzymując realny bieg zdarzeń mit poprzez 
rytuał o d t w a r z a sytuację archetypiczną d o k o n a n ą in i l lo t e m p o r e , 
dzięki c z e m u uczes tn icy nawiązują ł ą c z n o ś ć z p i e r w o t n y m obja
wien iem, z e lementarną świętośc ią . 
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S w y c h p o d s t a w o w y c h za łożeń El iade nigdy nie zmieni ł . 
P ierwszy t o m „Histori i wierzeń i idei religijnych" zawiera 15 

rozdz ia łów obe jmujących u m o w n i e czas od paleo l i tu przez M e z o 
p o t a m i ę , krąg indoeuropejsk i , Indie przedbuddyjskie , O l i m p , 
misteria, p o D i o n i z o s a . Okres ten jest u m o w n y d la tego , iż w rze
czywistośc i jest t o przeg ląd sytuacji religijnych, które stały się 
u d z i a ł e m ludzkośc i różnych kręgów kultury, organizacj i spo łe 
cznej w różnych częśc iach świata . 

T r u d n o się oprzeć wrażeniu , że autor „Histori i wierzeń" p o w t ó 
rzył o d k r y w c z e dyrektywy M. M a u s s a przekładając je n a zjawiska 
religijne. El iade rozpatrując k o n k r e t n e sytuacje religijne p o s z u k u j e 
s ta łego s t o s u n k u p o m i ę d z y przejawami sacrum i w n im znajduje 
ich w y t ł u m a c z e n i e . Charakterys tyczny jest r ó w n i e ż s p o s ó b inter
pretacji struktur sakralnych, gdzie jedne z n ich są p o z n a w a l n e j a k o 
funkcje drugich . W „Przedmowie" pisał: Niewiele wiadomo o mi
steriach eleuzyńskich i najwcześniejszych przejawach orfizmu; jed
nak nieustająca od ponad dwudziestu wieków fascynacja, jaką 
wzbudzają u najwybitniejszych umysłów Europy, stanowi fakt reli
gijny wielce znaczący /.../ Podzielam także pogląd, że studia nad 
Dantem i Szekspirem są pogłębione dzięki znajomości Kalidasy, 
teatru No lub Małpy Pielgrzyma. Nie chodzi tu o jakiś pseudoency-
klopedyzm /.../ lecz o utrzymanie w polu widzenia głębokiej i niepo
dzielnej historii ludzkiego ducha. A k c e n t o w a n i e jednośc i sacrum, 
g ł ę b o k i e przekonan ie o jedności w wielości e l ementarnych struktur 
l u d z k i e g o p o z n a n i a religijnego wydaje się g ł ó w n y m przes ianiem 
książki . Religijne d o ś w i a d c z e n i a pozwalają n ie ty lko n a p o w r ó t do 
jedni, lecz ustanawiają r ó w n i e ż sens historii i egzystencji s p o ł e 
czeństw. Każdy obrzęd, mit, wierzenie lub boska postać jest odbiciem 
doświadczenia sacrum, i stąd implikuje pojęcie bytu, znaczenia 
i prawdy - p isze El iade w „Histori i wierzeń i idei religijnych". 

T r u d n o jest w krótk im i o g ó l n y m szkicu w a r t o ś c i o w a ć p o s z c z e 
gó lne części książki . C h c i a ł b y m jednak podkreś l ić - szczegó lną 
m o i m z d a n i e m - wartość rozdzia łu „ D i o n i z o s , czyli b ł o g o s t a n 
odna lez iony" . P o pierwsze ze wzg lędu n a wspania łą interpretację 
ukazującą nie znane d o t ą d perspektywy sakralne D i o n i z o s a oraz 
j e g o epifanie wiążące g o z ca łoksz ta ł t em życia. P o wtóre d la tego , iż 
D i o n i z o s zajął w y j ą t k o w e miejsce w zachodnie j myśl i humani s ty 
cznej , zaś j e g o s y m b o l i k a i „sens" legły m. in . u p o d s t a w sys temu 
F. N i e t z s c h e g o i R. Benedic t . Wreszc ie p o trzecie - zasada D i o n i 
z o s a j a k o b o g a ukrytego, przemieniającego się i zjawionego, kores 
p o n d u j e z E l i a d e g o ideą cz łowieka ukrytego (rel igijnego) przec iw
s t a w i o n e g o c z ł o w i e k o w i zewnętrznemu ( św ieck i emu i h i s toryczne
m u ) , c o u o s a b i a trwanie i śmierć , transcendencję i historię . M o ż n a 
p r z y p o m n i e ć także chrześcijański obraz B o g a U k r y t e g o - D e u s 
abscondi tus . . . 
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T r u d n o s i ę . r o z s t a ć z E l i a d e m i j e g o dz ie łem. A l e pozos ta ły 
jeszcze d w a t o m y . N i m nadejdzie czas ich lektury, p r z y p o m n i j m y 
myśl i W i e l k i e g o Terapeuty , k tórymi chciał ostrzec i u z b r o i ć kul
turę religijną, kulturę chrześcijańską. Przec iwstawiając się z całą 
m o c ą mistrzom redukcjonizmu - N i e t z s c h e m u , M a r k s o w i , Freu
d o w i - uczony wiąza ł nadzieję z p o w r o t e m d o p o s t a w y cz łowieka 
u k r y t e g o i archa icznego , czyli s y m b o l i c z n e g o . W s p ó ł c z e s n y „ból 
życia" w y n i k a b o w i e m ze s t łumienia . e lementu archa icznego , c o 
naruszy ło r ó w n o w a g ę k o n t a k t u ze świętośc ią , z k o s m o s e m . T y l k o 
przekroczen ie historii ku transcendencj i s t a n o w i m o ż l i w e wyjście , 
o i leż d o s k o n a l s z e o d u s i ł o w a ń c z ł o w i e k a h e g l o w s k o - m a r k s o -
w s k i e g o . Przed grożą historii może jeszcze tylko uchronić wiara 
chrześcijańska, przekraczająca jej doczesność. Człowiek bez religii 
nie byłby już człowiekiem. \ 

Gdy w kwietn iu 1986 r. d z w o h y wszys tk ich cerkwi w S t a n a c h 
Z j e d n o c z o n y c h wzywały na n a b o ż e ń s t w o za duszę Mircei Hlia-
d e g o , po łączy ły się dwie hierofanie - d o Matk i -Z iemi odszed ł 
cz łowiek szturmujący w y ż y n y Nieba . 

Andrzej Datko 
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Pojednanie? 

Franz Scholz, Zwischen Staats - Räson und Evangelium. : 
Kardinal Hlond und die Tragödie der Ostdeutschen Diözesen, 
Verlag J. Knecht, Frankfurt am Main 1988, ss. 229 

Wszys tk i emu w i n n a II wojna ś w i a t o w a . Nie Polacy ją j ednak 
wywoła l i , przec iwnie , Polska najdłużej dźwiga ła jej ciężar p o n o 
sząc p r o c e n t o w o największe b io log i czne i materia lne straty. M i e 
niący się przyjacielem P o l a k ó w ks. dr F. Scho lz wyda ł w R F N 
o m a w i a n ą tu ks iążkę . ( W y d a w n i c t w o nades ła ło książkę d o redak
cji „PP" proponując zaprezentowanie jej - d o p . red.) Jest to już jej 
drugie , p o p r a w i o n e i p o s z e r z o n e wydanie . Ma o n a w e d ł u g autora 
s łużyć pojednaniu P o l a k ó w i N i e m c ó w . T y m c z a s e m ks. S c h o l z 
w y t a c z a przec iwko P o l a k o m i K o ś c i o ł o w i w Polsce , w szczegó l 
ności p r z e c i w k o kard. A u g u s t o w i H l o n d o w i i po l sk im h ierarchom 
d o b y tuż p o w o j e n n e j , wiele n iebagate lnych z a r z u t ó w natury praw
nej , terytorialnej oraz moralno-re l ig i jnej . T r u d n o w krótkiej 
recenzji o m ó w i ć wszystkie , za jmiemy się przeto jedynie n i ektó 
rymi. O t o one . 

Po lacy w przymierzu krzyża i czerwonej gwiazdy (s. 117) wygnal i 
N i e m c ó w z z iem o d w i e k ó w przez nich zas i ed lonych , które d o 
Polski należały w przesz łośc i ty lko przejśc iowo (s. 76) . Ks . Scho lz 
pomi ja jednak takie fakty i nazwy , jak C e d y n i a , której brat 
M i e s z k a 1, Czc ibor , bronił w 9 7 2 r. przed najazdem margrabiego 
l l o d o n a , Psie Pole z 1109 r. m ó w i ą c e d o t ą d , k to tu był najeźdźcą, 
czy Legnickie Po la , na których w 1241 r. po leg ł nie n iemiecki , lecz 
po lsk i ks iążę , Henryk P o b o ż n y , broniąc polskiej ziemi i E u r o p y 
przed tatarskim z a l e w e m . W legnickich kośc io łach , jak i w innych 
na D o l n y m Śląsku, m a r m u r o w e sarkofagi z X I I 1 - X V w. d o t ą d 
kryją szczątki włodarzy tych z i em, po l sk i ch książąt M i e s z k ó w 
i B o l k ó w . Mias ta , które autor nazywa Breslau, G l o g a u , O p p e l n 
i Stettin nosi ły p ierwotn ie , jak i dzisiaj , nazwę Wroc ław, G ł o g ó w , 
O p o l e i Szczec in . 

O po l skośc i tych z i em świadczą również dzieje diecezji w r o c ł a w 
skiej . G d y w 1000 r. t w o r z o n o p o d w a l i n y p o d s a m o d z i e l n ą , n ieza
leżną o d m a g d e b u r s k i e g o arcyb i skupstwa , po lską koście lną 
organizację , ustanawiając gnieźnieńską metropo l i ę z p o d l e g ł y m i 
jej b i skups twami w K r a k o w i e , W r o c ł a w i u i K o ł o b r z e g u , linia 
terytor ia lnego podz ia łu p o m i ę d z y K o ś c i o ł e m w N i e m c z e c h a K o ś 
c io łem w Polsce zos ta ła z d e c y d o w a n i e us ta lona nie ty lko p o d 
w z g l ę d e m p a ń s t w o w y m , lecz również k o ś c i e l n y m . W ten s p o s ó b 
Śląsk był jak najściślej z łączony z Po l ską . D o p i e r o w 1821 r. 
z e r w a n o łączność wroc ławskie j diecezji z gnieźnieńską m e t r o p o -
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lią, c o nas tąpi ło w związku z o p a n o w a n i e m większośc i obszaru 
Ś ląska przez Prusy. Organizacja kośc ie lna (parafialna) na Ś ląsku 
istniała d ł u g o przed n iemiecką kolonizacją , c z e g o d o w o d e m jest 
i s tnienie p o z a W r o c ł a w i e m wie lu paraf ia lnych i k lasz tornych k o ś 
c i o ł ó w na terenie całej diecezji . Tak więc jeszcze przed nadejśc iem 
niemieckie j fali ko lonizacyjnej Kośc ió ł na Ś ląsku był z o r g a n i z o 
w a n y i zdolny d o s a m o d z i e l n e g o istnienia. T o , że później Po l ska 
broniąc Europy (i N i e m c ó w także) przed m o n g o l s k o - t a t a r s k i m 
i tureckim z a l e w e m większą uwagę musiała sk ierować na swoje 
w s c h o d n i e rubieże , zezwalając na o b c e o s a d n i c t w o na s w y c h 
z a c h o d n i c h z i emiach i ulegając zaborczej p r z e m o c y s w o i c h sąs ia 
d ó w , nie świadczy bynajmnie j , że z nich zrezygnowała . 

Czy trzeba p r z y p o m i n a ć s tosunki n i emiecko-po l sk ie w ca łym 
X I X i p o c z ą t k u X X w. , bezwzg lędną po l i tykę B i smarcka p o d y k 
t o w a n ą nienawiśc ią d o P o l a k ó w i bezkarnym ł a m a n i e m ich p o d 
s t a w o w y c h praw, haniebną dz ia ła lność H a k a t y i Komisj i 
Ko lon izacy jne j , an typo l ską us tawę z 1904 r. zabraniającą Po la 
k o m w z n o s z e n i a b u d y n k ó w na własnej ziemi ( w ó z D r z y m a ł y ) , 
walkę z po lsk imi dz iećmi we Wrześni , ustawę o; wywłaszczen iu 
P o l a k ó w (1908 r.)„ plebiscyty na Warmii i G ó r n y m Śląsku? T o 
o l b r z y m i a ks ięga bezprawia , g w a ł t ó w i m o r d ó w p o p e ł n i a n y c h na 
P o l a k a c h . 

A gdy p o I wojnie świa towej Po l ska u p o m n i a ł a się również 
o Śląsk i P o z n a ń s k i e , jaki i z czyjej strony napotka ła opór? Jakie 
gwał ty i bezprawia musie l i tu znos ić Po lacy o p o w i a d a j ą c y się za 
przy łączen iem d o Polski? N a G ó r n y m Śląsku w t y m czasie w o-
krutny s p o s ó b z a m o r d o w a n o 4. księży, wielu przesz ło tortury 
i 'więz ien ia , wielu mus ia ło się chronić u c h o d z ą c przed prześ lado
w a n i e m . A c o ucierpiała po l ska ludność? P o d o b n i e dz ia ło się 
w P o z n a ń s k i e m . Polacy nie splamil i się p o d o b n y m i zbrodniami . 
Historia nie zna ani jednego w y p a d k u najazdu P o l a k ó w na nie
mieck ie z iemie , p o z a tym, gdy przy k o ń c u 11 wojny świa towej 
p o l s k i e w o j s k a razem z a l ianckimi wkroczy ły d o Berlina. 

Słusznie przeto p o w r ó t tych z iem d o Polski Po lacy , także polscy 
katol icy wraz ze s w o i m d u c h o w i e ń s t w e m i koście lną hierarchią , 
uważają za DZIEJOWĄ SPRAWIEDLIWOŚĆ, które to s ł o w o autorowi 
szczegó ln ie się nie p o d o b a i raz p o raz n a m je on w y t y k a . 

A u t o r myli się twierdząc , że ty lko nieliczni (s. 51) polscy prze
s iedleńcy przybyl i ze w s c h o d n i c h terenów, p o d c z a s gdy znaczna 
w i ę k s z o ś ć zjechała tu z centralnej Polski . S a m był przecież, jak 
twierdzi , ś w i a d k i e m nap ływających bydlęcych p o c i ą g ó w z prze
s iedleńcami ze w s c h o d n i c h po l sk ich terenów, widział ludzi wy
nędzn ia łych , z d e z o r i e n t o w a n y c h , zgorzknia łych , bynajmniej nie 
wyg lądających na z w y c i ę z c ó w . By ło ich p o n a d 2 min . Oczywiśc ie 
ks. S c h o l z m a za złe P o l a k o m , że tu powróc i l i , w nieludzki s p o s ó b 
wypierając N i e m c ó w ; że Polacy przybywal i tu w p o d o b n y c h 
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w a r u n k a c h i też byli wysiedleni wbrew swej wol i , to g o oczywiśc i e 
mniej wzrusza . Gorszy też autora , że po l scy żo łnierze p r z e p r o w a 
dzający w ten nieludzki s p o s ó b ewakuację N i e m c ó w nosi l i krzy
żyki i medal ik i (s, 8,3). Z a p o m i n a jednak , że n iemieccy żołnierze 
rozstrzel iwująćy wz ię tych do n iewol i po l sk ich żołnierzy, dzies iąt
kujący b e z b r o n n y c h ludzi , w ś r ó d , nich także s tarców, kobie ty 
i dzieci , pa lący całe ws ie , częs to z z a m k n i ę t y m i w swych d o m o 
s twach ludźmi , nosi l i na k lamrach s w y c h p a s ó w napis: Got! mit 
uns. N ie popełn ia l i tych zbrodni , jak chce autor , ty lko p o g a ń s c y 
esesmani (s . 82) , lecz także żołnierze W e h r m a c h t u . Że przy takich 
okazjach i w takiej, a tmosferze , jak ta z 1945 r., zdarzały się 
i m o g ł y się zdarzyć r ó ż n e g o rodza ju nadużyc ia , nikt oczywiśc ie nie 
przeczy , ale przecież byli to ludzie , k tórych przez p o n a d 5 lat 
n i e l u d z k o t r a k t o w a n o , n iemi łos iernie g r a b i o n o , p o z b a w i a n o 
wsze lkich praw, śc igano jak dzikie zwierzęta . K t o l i tował się 
w ó w c z a s nad nimi , k t o ich brał w o b r o n ę ? 

A u t o r lubuje się w c y t o w a n i u wydarzeń 1945 r. na p r z y w r ó c o 
nych P o l s c e z a c h o d n i c h terenach - p o s t ę p o w a n i e P o l a k ó w m i a ł o 
tu przybierać tak straszl iwe formy, jak ich nawet e sesmani nie 
m o g l i b y lepiej s t o s o w a ć w o b e c Ż y d ó w (s . 87) i które budzi ły l i tość 
nawet u Rosjan (s. 86 i 87) . N o c ó ż , Po lacy nie byli tak szczęśl iwi . 
Nikt nie brał ich w o b r o n ę , nikt się nad nimi nie l i tował . 

T a rzekomą z a b o r c z o ś ć P o l a k ó w m a w y p ł y w a ć z „ p o l s k i e g o 
n a c j o n a l i z m u . His tor ia nac jona l i zmu jest bogata i m a dwa nurty. 
Jeden p o ł ą c z o n y z dążen iami d o w o l n o ś c i z n a m i o n o w a ł narody 
p o d b i t e i zosta ł z r o d z o n y przez ucisk i terror. Był więc w y n i k i e m 
l u d z k i e g o pragnienia d o s a m o s t a n o w i e n i a o sobie i c e c h o w a ł p o d 
bite narody s łowiańsk ie cierpiące ucisk p o d rządami tureckimi , 
carskimi,< pruskimi i austr iackimi - taki był po l sk i nac jona l i zm. 
D r u g i nurt rozwiną ł się w N i e m c z e c h i opiera) się na p r z e k o n a n i u , 
że ludzie przynależą d o pewnej okreś lonej grupy, odróżniają się o d 
innych s p o s o b e m życia , obyczajami,- wierzeniami , j ę z y k i e m , 
w s p ó l n o t ą krwi i r a s o w y m i cechami . Pog lądy te reprezentowal i 
Herder , Burkę , Michelet , zaś p o nich wskrzesic ie le g e r m a ń s k i e g o 
d u c h a , d o c h o d z ą c y d o subl imacji n a r o d u i rasy germańskie j prze
wyższającej ludy pozos ta jące p o z a o b r ę b e m tej kultury (F ichte , 
Arndt ) . P o d o b n i e brzmi teza H e g l a o na jwyższym h i s torycznym 
p o s ł a n n i c t w i e n i e m i e c k i e g o n a r o d u , granicząca z s a m o u w i e l b i e 
n i e m . D o p r o w a d z i ł o to d o doktryny o supremacj i p a ń s t w a i na
rodu n i e m i e c k i e g o , pro tekc jona l i zmu, l e k c e w a ż ą c e g o s t o s u n k u d o 
innych n a r o d ó w , s tawiania w ł a s n e g o n a r o d u p o n a d w s z y s t k o 
i w konsekwencj i d o zbrojnych starć i n a d u ż y w a n i a siły w o b e c 
innych n a r o d ó w (III Rzesza) . W j y m znaczen iu właśnie N i e m c y , 
nie Po lacy , są p r a w d z i w y m i nacjonal i s tami , k l a s y c z n y m przykła
d e m urażonej n a r o d o w e j d u m y (traktat wersalski) zachłyśniętej 
mirażem życ iowej przestrzeni ( L e b e n s r a u m ) . • • 
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W y r a z e m p o l s k i e g o nac jona l i zmu ma być również nasz h y m n 
n a r o d o w y (autor częs to g o m y l i ' z „Rotą" K o n o p n i c k i e j , s. 34 , 
159), przepojony r z e k o m o nienawiśc ią d o N i e m c ó w , p o d o b n i e jak 
inne nasze n a r o d o w e pieśni . N i e n a w i ś ć tę mają wyrażać s łowa: ...co 
nam obca przemoc wzięła, szablą odbierzemy (s'. 34) . W s łowach 
tych j e d n a k rozbrzmiewa ty lko chęć o d z y s k a n i a t e g o , c o zos ta ło 
p r z e m o c ą zabrane! Jakżeż inaczej w p o r ó w n a n i u z: naszym 
h y m n e m brzmi n iemiecki : Deutschland, Deutschland über alles... 

D o s t a ł o się i n a s z y m trzem w i e s z c z o m - M i c k i e w i c z o w i , S ł o w a c 
k i e m u i Kras ińsk iemu - za ich nacjonal i s tyczny me'sjanizm {Polen 
ist der Ćh/istus der Völlker, s. 150), S i enk iewiczowi zą „Krzyża
k ó w " (s . 150), zaś Matejce za „Bitwę p o d G r u n w a l d e m " (s. 152). 
W s z y s t k o to m a świadczyć o p o l s k i m nacjonal izmie gran iczącym 
z s z o w i n i z m e m cechującym nie ty lko P o l a k ó w , lecz także po l sk ie 
d u c h o w i e ń s t w o łącznie z hierarchią. Wszyscy o n i są najpierw 
P o l a k a m i , a d o p i e r o znaczn ie późnie j ka to l ikami (zuerst Polen und 
erst viel später auch Katholiken, s. 158). A u t o r j ednak nie p a m i ę t a , 
czy nie chce p a m i ę t a ć , c o b iskupi n iemieccy pisali w s w y m liście 
pas tersk im w y d a n y m w chwil i rozpętania wojny i zbrodniczej 
napaści ,I-II Rzeszy na Po l skę we wrześniu 1939 r.: wychwala l i 
męstwo żołnierza niemieckiego spełniającego chlubnie obowiązek 
wobec zagrożonej ojczyzny. Zagrożonej? Przez k o g o , przez Po la 
ków'.' A zachęcan ie f r o n t o w y c h żołnierzy d o wiernego wypełniania 

, dzielnej wytrwałości, ofiarnej służby i walki w obronie naszego naro
du j a k o i d o pamięc i , że znoje wojenne powinna im osładzać myśl, iż 
służą nie tylko 'ojczyźnie, ale także wypełniają wolę Bożą ( z o b . 
L u d w i g W o ł k , „Akten D e u t s c h e r Bischöfe . . . 1933-1945" , M o g u n 
cja). Czyżby istotnie przez b o m b a r d o w a n i e miast i w iosek , przez , 
m o r d y i łup ies twa , przez barbarzyńskie gwałcen ie praw innych 
n a r o d ó w wypełniali wolę Bożą'} A gdzie Ewange l ia , na którą tak 
częs to p o w o ł u j e się ks . Scho lz o d n o ś n i e d o p o s t ę p o w a n i a p o l 
s k i e g o d u c h o w i e ń s t w a Ljego hierarchów? N i e wszyscy n iemieccy 
b i skupi byli p o d c z a s II wojny świa towej v o n G a l l e n a m i , n ie 

•• wszyscy . - , 

Najostrzejsze zarzuty .kieruje autor p r z e c i w k o ó w c z e s n e m u pry
m a s o w i Polski , kard. A . H l o n d o w i , oskarżając g o , że pos ługując 
się magicznymi (s. 53) nadzwyczajnymi uprawnien iami usunął 
bezprawnie (s. 59) n iemieck ich r z ą d c ó w diecezji, naznaczając r ó w 
nież n i ezgodn ie z a p o s t o l s k i m i uprawnien iami ich n a s t ę p c ó w 
(s. 59) . Sprawie tej p o ś w i ę c a a u t o r rozdziały o d s. 50 d o 139. 
Zarzuty są p o w a ż n e , prawnej i mora lno-e tycznej natury i w y m a 
gają takiejże o d p o w i e d z i , n a , którą w krótkiej recenzji brak 
miejsca. O d p o w i e d ź j ednak musi nastąpić , by bronić d o b r e g o 
imien ia w ie lk i ego prymasa . 

Tu p o c z y n i m y kilka ty lko spostrzeżeń. Kard. A . H l o n d p o p o 
wroc ie d o kraju 10 VII 1945 r. działając na m o c y udz i e lonych m u 
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przez Stol icę A p o s t o l s k ą uprawnień ( o d n o ś n y d o k u m e n t znajduje 
się w A r c h i w u m Archidiecezj i Gnieźnieńskie j ) p o w o ł a ł d o życia na 
p r z y z n a n y c h Polsce z iemiach na w s c h ó d od Odry i N y s y 5 a d m i 
nistratur a p o s t o l s k i c h mianując r ó w n o c z e ś n i e na nich t y m c z a s o 
wych z a r z ą d c ó w z . p r a w a m i b i s k u p ó w rezydencja lnych. T e n 
his toryczny akt prymasa Polski ks. Scho lz p o d w a ż a z całą o s t roś 
cią i n ieprzejednaną krytyką twierdząc , że A . H l o n d działał bez 
prawnie i wbrew wol i W a t y k a n u , nadużywając udz ie lonych m u 
uprawnień i zaufania papieża . Jak by ło w rzeczywistości? W y d a 
nie w s p o m n i a n e g o dekretu poprzedz i ły l iczne r o z m o w y i w y m i a n a 
p o g l ą d ó w między kard. H l o n d e m a k i e r o w n i c t w e m Sekretariatu 
Stanu oraz m e m o r i a ł y d o t y c z ą c e kon iecznośc i p o w o ł a n i a zarządu 
k o ś c i e l n e g o n a przewidz ianych d la Polski j u ż w układzie ja ł tań
skim terenach p o n i e m i e c k i c h . Sprawa była więc dok ładn ie o m ó 
w i o n a i Sto l icy A p o s t o l s k i e j dobrze znana . T a k ż e s ł ó w w y m i e n i o 
n e g o h i s torycznego d o k u m e n t u (in tut to territorio polacco) nie 
m o ż n a o d n o s i ć , jak czyni to ks. Scho lz , d o z iem po l sk ich z okresu 
p r z e d w o j e n n e g o , g d y ż na tych z iemiach p r y m a s Polski nie potrze
b o w a ł żadnych n o w y c h uprawnień (konkordat nie był jeszcze 
zerwany) . C h o d z i ł o właśnie o przyznane Polsce z iemie z a c h o d n i e 

•i p ó ł n o c n e . Da l szy rozwój w y p a d k ó w , a więc z g o d a Stol icy A p o 
stolskiej na utworzenie w z o r g a n i z o w a n y c h przez kard. H l o n d a 
prowinc jach kośc ie lnych takich instytucji , jak kurie diecezjalne, 
kapi tu ły , sądy d u c h o w n e , seminar ia d u c h o w n e , i wreszcie u s t a n o 
wienie przez Pawła VI stałej organizacji kościelnej d o w o d z i dobi t 
nie s łusznośc i d a l e k o w z r o c z n e j decyzji kard. H l o n d a oraz jej 
z g o d n o ś c i z tendencjami W a t y k a n u d o us tab i l i zowania życia k o ś 
c ie lnego na tych z iemiach . Z g p d n o ś c i tej nie obalą żadne m o r a l n o -
-prawne e lukubracje ks. S c h o l z a ani też j e g o n iewybredne 
p o m ó w i e n i a , j a k o b y kard. H l o n d n a d u ż y w a ł udz ie lonych m u 
uprawnień , był o s z u s t e m , k łamcą itp. Dz ia łan ie p o l s k i e g o p r y m a s a 
z g o d n i e ze w s k a z a n i a m i Stolicy Apos to l sk i e j i po trzebami polskiej 
administracj i kośc ie lnej przyczyni ło się d o z a c h o w a n i a chrześci
j a ń s k i e g o charakteru tych z iem, zabezpieczen ia d u c h o w e g o i m a 
ter ia lnego d o r o b k u K o ś c i o ł a i r o z w o j u b o g a t e g o życ ia rel igijnego 
( z o b . ks. Stanis ław Kosiński S D B , „Czy kardynał H l o n d "nad
użył" papiesk ich uprawnień?"). Z m i a n y d o k o n a n e na m o c y p o s t a 
n o w i e ń p a ń s t w sprzymierzonych w po łączen iu z kapitulacją III 
Rzeszy oraz deklaracją berlińską z 5 VI 1945 r. były n iewątpl iwie 
dla N i e m c ó w przykre , nastąpi ły j e d n a k w konsekwencj i w y w o ł a 
nej przez nich II wojny świa towej i były jej w y n i k i e m . 

A u t o r nie oszczędzi ł także n o w y c h admin i s t ra torów a p o s t o l 
skich . Zarzuty p r z e c i w k o n im są szczególniejszej natury, polsko-
-nacjonalistycznej (s. 56). N p . ks . B. K o m i n k o w i zarzuca, że 
podeza- , wojny działał p r z e c i w k o N i e m c o m , tkwiąc g ł ę b o k o 
w konspiracji (s . 56) , ks . K. M i l i k o w i - że był kape lanem w o j s k o -
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w y m (s . 56); ks . A . W r o n c e , że brał udział w p o w s t a n i u w i e l k o p o l 
skim w 1918 r. i p o d c z a s II wojny świa towej działał w p o d z i e m u 
(oczywiśc ie także p r z e c i w k o N i e m c o m ) w Warszawie (s. 56) . 
M i a ł o l o świadczyć o m i a n o w a n i u na tak w a ż n e kośc ie lne s tanowi 
ska wbrew woli papieża (s. 103) po l sk ich s z o w i n i s t ó w . A u t o r czyni 
zarzut nawet P iusowi XII ( lecz ustami k o g o ś innego ) , że nie stanął 
w obron ie N i e m c ó w straszliwie g n ę b i o n y c h przez P o l a k ó w , 
dodaje j ednak zaraz, że nie uczynił t ego nie chcąc drażnić (s . 89) 
P o l a k ó w . A m ó g ł b y istotnie! Daruje j ednak s z y b k o p a p i e ż o w i 
j e g o brak wraż l iwośc i zaznaczając , że naprawił o n swoje przeocze 
nie w liście do n iemieckich b i s k u p ó w (s. 91) . 

Ks . S c h o l z o w i nie p o d o b a się również zespo len ie n a s z e g o życia 
religijnego z n a r o d o w y m i n a z y w a nasz ka to l i cyzm instrumenta l 
n y m . L u b u j ą c s i ę w c y t o w a n i u innych a u t o r ó w , zwłaszcza nieprzy
chylnych P o l a k o m , a nawet wrogich Polsce i K o ś c i o ł o w i , 
przytacza na potwierdzen ie s w e g o osądu wiele ujemnych opini i 
o p o l s k i m kato l i cyzmie ( w y p o w i e d z i a n y c h wprawdz ie przez p o l 
skich obywate l i , ale nie P o l a k ó w ) , jak np. ta: Podczas gdy S S 
w Warszawie szaleją wobec polskich ofiar, przeganiają również i Po
lacy swoje ofiary, przede wszystkim Żydów, i to pod obrazem Matki 
Bożej (s . 169). N a c j o n a l i z m , mesjanizm i ins t rumenia l i zm są zda
n iem autora g ł ę b o k o z a k o r z e n i o n e w p o l s k i m kato l i cyzmie , s t a n o 
wiąc j e g o kolektywno-psychiczne właściwości (s. 161), c o o c z y w i ś 
cie p o z b a w i a g o teo logicznej głębi. 

W całej tysiącletniej historii p o l s k o - n i e m i e c k i c h relacji autor 
dos trzega ty lko 1945 r. i na j e g o d o ś w i a d c z e n i a c h opiera cały swój 
o s ą d i argumentację . N i e istnieje dla n iego żaden o d w i e c z n y nie
miecki D r a n g nach Osten przy braku „ D r a n g nach Westen" ze 

, s trony P o l a k ó w , nie istnieje zabór p o l s k i c h terytor iów, grabież 
dzieł sztuki , niszczenie wszys tk i ego c o po l sk ie ani straszl iwe s p u 
s toszen ia n a s z e g o kraju s p o w o d o w a n e p r o w a d z o n y m i na naszych 
z i emiach przez N i e m c ó w d w o m a w o j n a m i ś w i a t o w y m i . 

A u t o r s twierdza, że chodz i m u o w s p ó l n ą przysz łość o b u na
r o d ó w nie p o d y k t o w a n ą po l i tycznie bagnetami w s c h o d n i c h zwy
c i ęzców z 1945 r. (s. 171). Pięknie . A bagnety z Z a c h o d u się nie 
liczą? N i e w y p i s y w a ł y o n e przez wieki na organizmie p o l s k i e g o 
n a r o d u krwawej historii? 

J a k o j ednak d ługole tn i przyjaciel Polski (s. 171) autor kończy 
swoją ks iążkę modl i twą N e w m a n a , nie pozos tawia jąc czy te ln ikowi 
wątp l iwośc i , k to przede wszys tk im p o w i n i e n ją o d m a w i a ć ( o c z y 
wiście Po lacy) : Mój Boże! Wyznaję, że możesz rozjaśnić moje ciem
ności. Przyznaję, że jedynie Ty jesteś w mocy touczynić. Pragnę, by 
moje mroki rozjaśniły się! Z Twoją pomocą chcę się uwolnić od 
oszukiwania samego siebie, które nakłania mię do wyboru raczej 
tego, co odpowiada naturalnym Skłonnościom aniżeli tego, co rozum 
zaleca (s. 176). 

Julian Humeński SJ 
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D r u g a p ro f e s j a 

G r z e g o r z B i a ł k o w s k i 

Istota i istnienie 
S .W. „Czytelnik", Warszawa 1988 . 

ss. 106 

K r z y s z t o f B o c z k o w s k i 

Apokryfy i fragmenty 
S . W . „Czytelnik", W a r s z a w a 1988 , 

ss.- 122 

Ostrygi i onuce 
Wydawnictwo Literackie , Kraków 

1988 , ss. 130 

J a n u s z S t . P a s i e r b 

Koziorożec 
S .W. „Czytelnik", Warszawa 1988 , 

ss. 135 

J a n S t r z ą d a ł a 

Trudna galaktyka 
S .W. „Czytelnik", Warszawa 1988 , 

ss . 87 

Czy literatura, poezja m o ż e być 
d r u g i m z a w o d e m ? Ignacy Krasicki nie 
zrezygnował z b i skups twa zos tawszy 
poetą . A l e czy był p o e t ą - b i s k u p e m czy 
b i s k u p e m - p o e t ą ? Czy Jan T w a r d o w 
ski jest p o e t ą czy k a p ł a n e m przede 
wszys tk im? Flaubert i Boy-Że leńsk i 

dla literatury zrezygnowal i z m e d y 
cyny. Profesor T a d e u s z Kotarbińsk i 
p o z o s t a ł przy fi lozofi i . Sprawa jest 
więc nadal o twarta . T w ó r c z o ś ć p o e 
tycka trzech p o w a ż n y c h profesorów 
i j e d n e g o nie mniej p o w a ż n e g o dyrek
tora aktual izuje n ieprzebrzmiały pro
blem. Przyjrzyjmy się , jak funkcjonu
je poez ja j a k o druga profesja. 

Grzegorz B ia łkowsk i , zmarły nagle 
w czerwcu 1989 r. fizyk, profesor 
U W , o d 1985 r. rektor lej uczelni , już 
tytutem k o l e j n e g o , s z ó s t e g o zb ioru 
wierszy „Istota i istnienie" sugeruje 
rozmiary p o e t y c k i c h penetracji . 1 rze
czywiśc ie , w wielu wierszach Biał-
k o w s k i - p o e i a mierzy się z wizją świa
ta B ia lkowsk iego- f i zyka próbując s ło 
w e m poezji uzupe łn ić sens d o ś w i a d 
czenia n a u k o w e g o . Przyświeca mu 
nas tępująca idea: trzeba znaleźć spo
sób współistnienia / z tym wielkim 
światem. J a k a jest konk luz ja tych 
p o z n a w c z y c h zab iegów? zdumiewa
jące że słowa / tak mało znaczą, 
pomimo iż odnoszą się / do rzeczy, 
widocznie / to co się toczy w ich wnę
trzu dalekie / jest od pełni, wstającej / 
w rzeczy / odniesienia, gęstej luny / 
absolutu / tak odczuwalnej w kamie
niu, wodzie, bez względu / na kąt pod 
którym / pada spojrzenie. A więc 
porażka? I to już na p ierwszych stro
nach zbioru? S ł o w o , z d a n i e m Biał
k o w s k i e g o , zdaje się bezradne w o b e c 
materia lnej struktury świata . C ó ż 
więc pozostaje? Jedyn ie k o n t e m p l a 
cja, m n o ż e n i e impresji , rejestrowanie 
zjawisk przyrody , nas trojów, s t a n ó w 
ducha . I taki właśnie jest , generalnie , 
charakter tej poezji . Po in ty nie wykra
czają p o z a p o z n a w c z ą o c z y w i s t o ś ć 
w tym p o e t y c k i m dz ienniku dz ie lo 
n y m w e d ł u g pór r o k u / igrzyska wio
senne, święto lata, jeszczejedna zima /: 
niebo było wciąż daleko; po prostu, idąc 

k s i ą ż k i 
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/ wiem. wszystko / ma swój kraniec: 
klecimy coś poza odległością rzutu 
kamieniem, gdzieś / wysoko. W tym 
f o r m a l n y m n i e w y s z u k a n i u , w t y m 
min imal i zmie p o z n a w c z y m jest: nie 
ty lko w d z i ę k e p i g r a m a t u , jest także 
urok pros to ty , k tóra bywa n i e z ł o m n a . 
B o t a m , gdz ie B i a ł k o w s k i e g o p o n o s i 
p i ó r o , gdz ie daje o n upus t w i e l o s ł o w i u 
powstają już t y l k o poetyzacje: ja 
skórę ja usta wykrzywię ja ręce ja serce 
zataczam / ja tańczę ja cały w pijaną 
żagiew przemieniony*. A przecież naj 
bardziej d r a m a t y c z n y nurt tej poezji 
wyraża się m o t y w e m walki , walki 
j a k o m o t o r u l u d z k i e g o dz ia łania . 
I nie c h o d z i m i nawet o wiersze , które 
b e z p o ś r e d n i m w s p o m n i e n i e m d o t y 
kają w o j n y , c h o c i a ż parę z n ich (np. 
„Styczeń") p o r a ż a a u t e n t y z m e m , tra
g iczną p r a w d ą przeżycia , ale o zasad
niczą p o s t a w ę ż y c i o w ą p o e t y , która 
wyraża się w tak ich przekonaniach: 
zrozumieć / że mordować kogoś to 
mordować / mnie samego / że jeden 
jest język prawdy i jedne usta / które 
mogę zakneblować i że / mój kij / ma 
tylko jeden koniec: Walczyć / ale 
naprzód z sobą / walczyć / lecz nie 
przyjąć walki jako sensu życia / wal
czyć nie przeciw / lecz o wroga wal
czyć. A więc wa lka j a k o konstrukcja , 
n a k a z ż y c i o w y , p o w o ł a n i e , akt twór
czy o s o b o w o ś c i ? 

Krzysz to f B o c z k o w s k i , profesor 
genetyki warszawskiej A k a d e m i i M e 
d y c z n e j , autor o ś m i u już książek p o e 
tyckich, znany też j a k o t łumacz poezj i 
ang losask ie j , w swojej praktyce p o e 
tyckiej wykazuje się większą niż Biał
kowsk i rzeczowośc ią . Przejawia się to 
przede wszys tk im u p o d o b a n i e m d o 
ż y c i o w e g o , l i terackiego i w o g ó l e fak
tograf icznego konkre tu . „Apokryfy 
i fragmenty" to zbiór c y t a t ó w i doku- , 
m e n t ó w zebranych z p ieczo łowi tą 

dba łośc ią o p s y c h o l o g i c z n ą , f i lozofi
czną i po l i tyczną prawdę - genezę 
i teraźniejszość naszej epok i . Taki 
m i n i - d e k a l o g ideo log iczny czy mini-
- k o d e k s m o r a l n y m i n i o n y c h s tu kil
kudzies ięc iu lat, k tóre uksz ta ł towa ły 
naszą tkankę mentalną i mora lną . 
R a m y h i s toryczne wyznaczają tu da ta 
śmierci cara Pawła I, i w s p ó ł c z e s n y 
n a m w y w i a d te lewizyjny z niejakim 
A d a m e m A t l a s e m - starszym księgo
wym w centrali Minex. T a mieszanka 
w y b u c h o w a p o s t a w , opini i , emocj i 
s y g n o w a n a n a z w i s k a m i najwybitniej 
szych u m y s ł ó w ki lku p o k o l e ń daje 
wizję rzeczywistośc i dramat yczną w 
s w y c h d ia lektycznych sprzecznoś 
c iach , p r a w d z i w ą z a r ó w n o w sile 
i wie lkośc i d u c h a epoki j a k i w o k r u 
c ieństwie i cyni2:mie ideo log i i czasu 
p i e c ó w krematoryjnych i m a s o w y c h 
egzekucji po l i tycznych . Nie l i czne ory
g inalne wiersze B o c z k o w s k i e g o , p o 
w t ó r z o n e w tomie „Ostrygi i onuce" 
podkreś lają „odtwórczy" s tosunek 
p o e t y d o p r z e d m i o t ó w j e g o fascyna
cji. B o c z k o w s k i walczy w i ę c właśc iwie 
c u d z y m i rękami i, trzeba przyznać , 
walczy skutecznie , wspierany w tej 
wa lce o wartośc i d u c h o w y m orężem 
G o e t h e g o , Puszkina , Mick iewicza , 
Flauberta , To ł s to ja , J u n g a , C a m u s a , 
Ginsberga , A u d e n a . . . Szczyt moralnej 
przewrotnośc i n a s z e g o stujecia wyra
ził B o c z k o w s k i w wierszu „Na gru
zach" d e d y k o w a n y m pamięci Baczyń
sk iego i Gajcego : 7 ó dobrze że jesteś
cie kolo mnie umarli/ tacy młodzi, tacy 
utalentowani - a ja starzejący się poeta 
/ otyły i siwiejący, / powiem wam -
wszystko o co walczyliście - zwycię
żyło: /jesteśmy zwarci silni gotowi-/i 
poeta który rozcierał pył na gruzach 
św. Jana / przyleci do nas z Berkeley -
i opowie tubylcom / o prawdzie i spra
wiedliwości Bożej. Wraż l iwy na wszel-
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kie przejawy wolnośc i i uczu lony na 
fałsz egzystencjalny i mora lny szyka
nuje n iekiedy B o c z k o w s k i ze szcze
gó lną ostrością szczegó lny m o d u s 
vivendi e p o k i , tak jak w tym fragmen-
cie-parafrazie z G o t f r y d a Benna: po
woli uczysz się poruszać ręką / głową / 
zwrot na prawo / zwrot na lewo / spoj
rzenie w tył / oto twój światopogląd / 
Stałeś się panem swojej obroży. 

Janusz St. Pasierb, historyk sztuki , 
profesor A T K w Warszawie , m i m o że 
w y d a ł d o t y c h c z a s t y l k o trzy zbiory 
wierszy, wykazuje jeszcze większą 
a g r e s y w n o ś ć poe tycką niż jego uczeni 
k o l e d z y p o piórze. D l a Pasierba 
b o w i e m każdy pretekst jest dobry , 
w s z y s t k o , c o g o o tacza , staje się b o d ź 
cem, źród łem twórczej inspiracji. 
A p o n i e w a ż życie ma u r o z m a i c o n e , 
okazji d o wierszy nie brakuje. „ K o z i o 
rożec" p o w s t a ł w c iągu ki lku za ledwie 
mies ięcy , autor nie ukrywa częstotl i 
wośc i s w o i c h natchnień datując wier
sze. Częs to jeden dzień o w o c u j e 
k i lkoma utworami. Zdarzają się wśród 
nich p r z y s ł o w i o w e „perły", częs to jed
nak energia p o e t y c k a Pasierba wydaje 
się ty lko p o z o r n a , à jej efekty nie 
przekonują , szczegó ln ie wtedy, gdy 
pieczętują się jedynie nonszalancją 
i gracją l u k s u s o w e g o turysty. Ksiądz 
Pasierb j a k o d u c h o w n y i artysta 
w jednej o sob i e łączy ob ie te profesje 
z g o d n o ś c i ą i wdz ięk iem. M o ż n a mu 
p o g r a t u l o w a ć rozkoszy es te tyzmu: 
jestem zmęczony nadmierną pięknością 
świata. Świat d o s t ę p n y jest p o e c i e 
w czasie i przestrzeni rożleglejszych 
niż życie przec iętnych śmier te ln ików. 
N a l e ż y więc g o chwal ić za to , że nie 
marnuje okazji . A jednak. S c h o d y 
Hi szpańsk ie p o d z i w i a n e w wierszu po 
raz n-ty, m i m o dystansu ironii nie 
budzą już o d z e w u . I chc ia łoby się 
w ł a s n y m i , . Pasierba, s ł owami u p o m 

nieć g o , że trzeba uprawiać poezję / 
uczciwie. / niezgrabnie, by jej dz ia łanie 
b y ł o ce lne . N a szczęście p o e t a m i e w a 
ataki „uczciwości", k tórych d o w o d e m 
są takie wiersze: Zamilknij wreszcie / 
pozwól mówić rzeczom / skrzypieć 
schodom / trzaskać zimą belkom / 
niech się odezwą /przedmioty zupełnie 
bezmowne / kamizelka ojca i stary szal 
matki / i twoje dziecinne buty / w któ
rych wyszedłeś przed wojną / do 
szkoły. O dojrzałej mądrośc i p o e t y 
najlepiej j e d n a k ś w i a d c z y j e g o zmysł 
śmierci u jawniony w wierszach, w któ 
rych j e g o ludzkie d o ś w i a d c z e n i e z a p o 
mina jak gdyby o przywilejach j e g o 
z a w o d u i p o w o ł a n i a , w których g o 
rycz przemijania walczy z g o d n o ś c i ą 
trwania: przeżyliśmy wybuch życia / 
przeżywamy opadanie popiołu. N a j 
większe z w y c i ę s t w o nad s a m y m sobą 
o d n o s i o n - u c z o n y , z n a w c a sztuki , on 
- wyra f inowany artysta, kiedy z p o 
korą nowic jusza w sztuce życia pyta -
jak być"! Stawiając s a m e m u sobie 
pytania z kategorii o s ta tecznych i o d 
powiadając na nie z p r a w d o m ó w n ą 
pros to tą jest Pasierb przejmujący jak 
każdy z w y b r a n y c h , który potrafi się 
przyznać i d o - klęski niespełnienia 
i grzechu s łabośc i . Przyznaje się więc 
poeta, cło doczesnej mi łośc i d o świata , 
a także c ierpienia, że mija on boleśnie 
bliski. T o właśnie przywiązanie do 
d o c z e s n o ś c i i lęk przed jej utratą sta
n o w i cenę , jaką płaci ks. Pasierb za 
status uprzywi le jowania p o m a z a ń c a 
B o ż e g o . 

Jan Strządała , z wykszta łcen ia 
m e d y k , o d lat profesjonalnie zwią
zany z przemys ł em c h e m i c z n y m j a k o 
dyrektor administracyjny d u ż e g o 
przeds ięb iors twa na Śląsku, w poe 
tyckich bojach wydaje się mniej wyra
f i n o w a n y o d s w o i c h u c z o n y c h kole-
g ó w - p o e t ó w . Trzy t o m y wierszy, 



147 

które wyda ł d o tej pory , zrównują g o 
j e d n a k w i l o ś c i o w y m d o r o b k u t w ó r 
c z y m z d o k o n a n i a m i J. St. Pasierba. 
P o „Słonecznej nocy" „Trudna galak
tyka" k o n t y n u u j e t e m a t y k ę a n t r o p o -
morf i cznego pante i zmu. T o chyba 
najdosadniejsze ujęcie p o s t a w y poe ty , 
k t ó r e g o idee rozpraszają się w p o e t y c 
kich obrazach na zasadzie d u c h o w e j 
entropi i jak iskry B o ż e w rzeczach 
świata . P o d s t a w ą j e g o koncepcj i ist
n ienia jest przekonanie , że cały ból, 
cały obłęd, wszystkie jego odmiany / 
czekają w powietrzu niewidzialne / na 
twoją głowę / łatwą mają sprawę / bo 
błędem jesteś- / wirusem (ialaktyki. 
W a l k a o rację bytu z tej pozycji spro
w a d z a się d o walki z samotnośc ią 
w ca łym wszechświec ie . S a m o t n o ś ć to 
obsesja Strządały , psych iczny i f i lozo
ficzny w y m i a r świata , z k tórym nie
ustannie trzeba się mierzyć: Ziemia 

jest samotna / boi się ciemności / jak 
dziecko / trzyma się kurczowo / sukni 
słońca. Ta planetarna perspektywa 
s a m o t n o ś c i przenos i się w wierszach 
Strządały na m i k r o - i m a k r o k o s m o s : 
Dotknij Małej Niedźwiedzicy / nie bój 
się / poczujesz jak zadrży / Nikt jej nie 
dotykał od urodzenia; Wejdź na pustą 
drogę /.../poczujesz dreszcz / zbudzi, 
się / ona nie lubi samotności. W s p ó ł 
czucie dla najda l szego i najbl iższego 
pejzażu , dla gwiazdy , rzeki, drzewa, 
konia , psa nakazuje p o e c i e oswajać 
s ł o w e m p o s z c z e g ó l n e e l ementy świa
ta, leczyć je z s a m o t n o ś c i . A k t o s w o 
jen ia staje się aktem współ i s tn ienia , 
wspó łuczes tn i c twa w życiu świata, 
który o d w z a j e m n i a ten spontan iczny 
n a k a z miłości: mam we krwi instru
ment / pól łąk i kamieni/ który stroją / 
szepty mruczenia szelesty / tej ziemi; 
Bo z tej ziemi jestem ulepiony / z jej 
świerków, buków i. sosen /.../1 tyle we 
mnie światła / ile potok niesie / i tyle 

mroku / ile pod kamieniem. C ieszyć się 
należy tą h a r m o n i ą , tą zgodą między 
poe tą i ś w i a t e m , która wyklucza i ból 
n iespe łnienia , i n i e p o k ó j o sens ludz
k iego losu . Strządała jest najbardziej 
s p o ś r ó d przeds tawionych tu p o e t ó w 
„dzieckiem wszechświata" p o d d a n y m 
j e g o natura lnym p r a w o m . 1 Chociaż 
za d u ż o w j e g o wierszach prze lewania 
„z pus tego w próżne", w ie los łownej 
g o n i t w y o b r a z ó w , przyznać trzeba, że 
dzia ła tu zasada naczyń p o ł ą c z o n y c h , 
którą p o e t a p r o g r a m o w o faworyzuje . 
A m o ż e to właśnie ufne i na iwne p o d 
danie się w s z e c h m o c y natury jest 
j edyną szansą oca lenia naszej w e 
wnętrznej jednośc i przed przemocą 
r o z u m u , przed terrorem ś w i a d o m o ś c i 
pozbawiające j nas coraz częściej 
radośc i życia za życia? H o m o sapiens 
Strządały z a c h o w a ł nie ty lko naiw
ność i czys tość dz iecka natury, z a c h o 
wał także p o c z u c i e w o l n o ś c i i wiarę 
zwycięs twa: tylko wtedy nie umarłeś / 
kiedy umiesz mówić/ to co chcesz/.../ 
i kiedyś / Twoje słowa /zabiją śmierć/ 
na śmierć. 

N i e c h to bezpretensjonalne wyzna
nie wiary w m o c S ł o w a pos łuży za 
ostatnią w i z y t ó w k ę tej poezji , która 
b ę d ą c dz ie łem poe ty -n ie - ty lko-poe ty , 
wydaje się s k u t e c z n y m orężem w wal 
ce o życie g o d n e życia , o prze is tocze
nie samotnej galaktyki w galaktykę 
miłości. 

Adriana Szymańska 
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E t n o g r a f i a h e r o i c z n a 

Ludy dalekie a bliskie. 
Antologia polskich re
lacji o ludach Syberii 

wybór i komentarz Antoni 
Kuczyński 

Wydawnic two Zakładu Narodowego 
im. Ossol ińskich, W r o c ł a w 1989 , 

ss. 289 

T a d e u s z Mic iński drogi na Sybir 
w i o d ą c e określ i ł m i a n e m po l sk i ego 
sz laku pradziadów, którzy w kibitkach 
tub etapem pieszym wyruszali tysiące 
wiorst od swego kraju aż po zorze 
borealne wśród martwych tajg Koiymy 
i Jeniseju /.../ 'Zacząwszy od biskupa 
Sołtyka, który rażony był obłędem, od 
generała Kopcia, Rufina Piotrowskiego 
i księdza Sierocińskiego, aż do paruset 
tysięcy powstańców i również paruset 
tysięcy późniejszego ludu. P isząc te 
s ł o w a w „Ks iędzu Fauście", (druk 
całośc i 1913) , nie wiedział , nie m ó g ł 
wiedzieć Mic ińsk i , że później l iczba ta 
wzrosnąć mia ła o da lsze , trudne do 
precyzyjnego okreś lenia setki tys ięcy, 
nikt b o w i e m nie wie i z a p e w n e nikt 
j u ż n igdy wiedz ieć nie będz ie , i lu Po la 
k ó w przesz ło tym szlakiem pradzia
dów i ilu z nich na zawsze p o z o s t a ł o 
w Anhellegó białym kraju pokutnym, 
cierpiąc bez w i n y . Jest n a tym' tle zja
w i s k i e m ł a t w o z r o z u m i a ł y m , że sybir-
ski los P o l a k ó w utrwali ł się w naszej 
zb iorowej ś w i a d o m o ś c i - w postac i jed
n o z n a c z n y c h w y o b r a ż e ń (Mick iewicz 
pisał o gniciu • w Sybirze). Syberia 
stała się bodaj najbardziej tragiczną 
przestrzenią p o l s k i e g o losu i d latego 
też w y o b r a ż e n i a o tej krainie uległy 
pewnej stereotypizacj i , związanej z 
m ó w i e n i e m o Sybiru śniegach, Sybi

rze mroźnym i syberyjskich pusty
niach. J e d n a k ż e ta z iemia po l sk ich 
g r o b ó w (por. A g a t o n Gil ler , „Groby 
po l sk i e w Irkucku", K r a k ó w 1864). 
była d la P o l a k ó w o b s z a r e m innych 
jeszcze d o ś w i a d c z e ń i przynajmniej 
d w a z nich war to p r z y p o m n i e ć na 
margines ie świetnej książki A . K u 
czyńsk iego . W s z y s t k i e m u b o w i e m , 
z czym się na niej Po lacy spotykal i , 
Syberia d a w a ł a „inną" miarę . Pisał 
Teofi l Lenartowicz : 
Kto syberyjskie przemierzy pustynie. 
Pozna, jak przestrzeń Europy małą. 
Odległość wszelka dla takiego zginie 
I wszystko będzie drobnym mu się 

[zdało. 
Wieczność takiego w dniu zgonu nie 

[strwoży 
Nieokreślona, szara jak etap ciemny. 
Wszystko mu jedno: blask czy mrok 

[podziemny 
I piekło... w piekle nie może być gorzej. 
Bardziej c h y b a j ednak na p r z y p o m 
nienie zas ługuje t u spostrzeżenie 
p o c z y n i o n e przez A d a m a S z y m a ń 
s k i e g o w „Panu Jędrzeju Krawczy-
k o w s k i m " ( 1 8 8 6 ) , m ó w i ą c e , MSyberia 
przyzwyczaja ludzi do wielu rzeczy, 
przyzwyczaja przede wszystkim prędko 
do zredukowania tej skali moralnej; 
którą w.Europie mierzymy średniego 
człowieka. Skala ta zniża się tu do 
minimum. Trag iczna trafność t e g o 
s twierdzenia ł a t w o daje się d o w i e ś ć , 
b o w i e m potwierdzają ją arcyl iczne 
ś w i a d e c t w a tak z d z i e j ó w (nie t y l k o 
zresztą polskiej ) „ l i t e r a t u r y syberyj
sk i e j " , j a k i c o r a z częściej og ła szane 
o s t a t n i o w s p o m n i e n i a - P o l a k ó w z n i e -

• d a w n e j n a S y b e r i i b y t n o ś c i , a d o t y 
czące czasu II wojny i okresu p o w o 
j e n n e g o . P r ó c z s ta re j i j u ż n i e a k t u a l 
n e j , a p r z e c i e ż c iągle n iezastąpionej 
k s i ą ż e c z k i M i c h a ł a Jan ika „ L i t e r a 
t u r a p o l s k a s y b e r y j s k a " ( Z ł o c z ó w 
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1907) wc iąż nie m a m y ani j e d n e g o 
k o m p e n d i u m l i t era turoznawczego , 
które by u k a z y w a ł o , jak się ksz ta ł to 
wał , jak rozwijał i jakie pełnił funkcje 
l iteracki obraz Syberii , wyjaśniając, 
jak ie znaczen ie dla całośc i dz ie jów 
naszej l iteratury miał ó w tragicznie 
bogaty rozdział syberyjski. Rzecz 
o tyle jest w a ż n a , iż z w y k ł o się s p r o 
w a d z a ć pojęc ie polskiej „literatury 
syberyjskiej" d o dz ie jów wątku li 
ty lko m a r t y r o l o g i c z n e g o , b o d a j mniej 
dostrzegając , iż arcyważną w niej 
kartą by ło o d w a ż n e podjęc ie o b r o n y 
g o d n o ś c i c z łowieka . N i e umniejszając 
obrazu" polskiej tragedii z b i o r o w e j , 
trzeba kon ieczn ie widz ieć w syberyj
skich dziejach P o l a k ó w niezaprze
czalną wie lkość na tym polegającą , iż 
po l sk i e thos Sybiraka wyrasta ł ( choć 
by w części , ale z pewnośc ią w części 
b a r d z o istotnej) z n i ezgody na redu
k o w a n i e owej skali m o r a l n e j . Jeśli 
Syberia o w ą skalę r e d u k o w a ł a do 
m i n i m u m , t o . z n a m i e n n ą miarą pol 
skiej p o s t a w y s tawało się t a m z a c h o 
wanie g o d n o ś c i własnej i u s z a n o w a 
nie g o d n o ś c i i n n e g o cz łowieka . Stąd 
czerpana siła m o r a l n a u m o ż l i w i a ł a 
p r z y s t o s o w a n i e się d o n o w y c h warun
k ó w i przetrwanie , ta s a m a zaś siła 
m o r a l n a c z ę s t o k r o ć sprawiała , że 
p r z y m u s o w a Zsyłka przemienia ła się 
w ku l turo twórczą misję, w s łużenie 
i n n y m . D o s t r z e ż e n i e tego w a ż n e g o 
aspektu zmien ia w zasadniczy s p o s ó b 
o b r a z dz ie jów P o l a k ó w na Syberi i , 
k a ż ą c n a równi z t r a g i z m e m pol 
s k i e g o losu widz ieć w nich o g r o m 
zas ług p o ł o ż o n y c h tyleż d la p o z n a n i a 
tej zielni, i le dla uczynien ia lżejszym 
życ ia jej t u z i e m c ó w . Jest tedy zjawi
sk iem fascynującym i z p e w n o ś c i ą 
n i e z w y k ł y m fakt , i ż ty lekroć do.cłio-
dz i ło w l o s a c h P o l a k ó w na Syberii d o 
p r z e m i a n y zes łania w misję , dol i sybi-

rackiej nadającej zupe łn ie n o w y sens . 
Parokro tn i e p r ó b o w a n o o tych 

sprawach pisać , z różny n zresztą 
p o w o d z e n i e m . Kuczyńsk i we wstępie 
d o swej książki zauważy ł , że saga 
Polaków na Syberii zawiera wiele wąt
ków, tak jak wiele było spraw, których 
imali się tutaj nasi zesłańcy, wiążąc się 
z nową ziemią. U j m o w a n e były te 
wątki p o częśc iach najpierw w „Dzie 
jach P o l a k ó w na Syberii" Micha ła 
J a n i k a (1928) , p o t e m ks iążkach Z y g 
m u n t a Ł u k a w s k i e g o „Historia Sybe 
rii" (1981) i „Ludność p o l s k a w Rosji 
1 8 6 3 - 1 9 1 4 " (1978) oraz w pracach 
u c z o n y c h radzieckich, Włodz imierza 
A . D j a k o w a i Gajrata Dapargal i jewa. 
Najpełniejszą j ednak , acz nachy loną 
wyraźnie pod kątem e tnograf i cznym, 
penetrację owej wielkiej i ważnej pro
b l ematyk i podją ł właśnie autor o m a 
wianej anto log i i , tak w znanej i częs to 
c y t o w a n e j j a k o dz ie ło p o d s t a w o w e 
książce „Syberyjskie szlaki" ( W r o c ł a w 
1972), jak w wie lu rozprawach i s tu
d iach o g ł a s z a n y c h m.in. w czasop i s 
m a c h „Lud", „Etnograf ia Polska",' 
„Acta Bal t ico-Slavica" czy „Przegląd 
Polonijny".;Z tych właśnie prac i s tu
d i ó w wyrasta o m a w i a n a tu an to log ia , 
p r z y n o s z ą c a w y b ó r t e k s t ó w z r ó ż n o 
rakich po l sk i ch w s p o m n i e ń i relacji 

0 Syberi i z X I X i X X w. , d o b r a n y c h 
p o d k ą t e m podjętej w" n ich p r o b l e m a 
tyki e tnograf icznej . A u t o r z y o w y c h 
w s p o m n i e ń i relacji wpisując się w 
krajobraz n o w e g o dla s iebie, jakże 
t r u d n e g o , miejsca na ziemi n ie jedno
krotnie b o w i e m z o g r o m n ą uwagą 
(nie zawsze mając ś w i a d o m o ś ć , iż ich 
obserwacje będą mia ły tak wielkie 
znaczenie dla nauki) o b s e r w o w a l i 

1 op i sywal i ludy zamieszkujące S y b e 
rię i darząc je wie lką sympat ią czynili 
i m d o b r o , które w paru przypadkach 
w e s z ł o d o mi to log i i tych l u d ó w . Itel-
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meni , T u n g u z i , Ost iacy , E w e n k o w i e , 
Buriaci, Jakuci stali w ó w c z a s w obli
czu o g r o m n e g o zagrożenia , k tórego 
s k u t k ó w niejednej mniej l iczebnej 
i s łabszej grupie wkrótce nie da ło się 
un iknąć , c o sprawia, że po lsk ie o nich 
relacje miewają n ie jednokrotnie war
tość wręcz un ikatową . T ę n a u k o w ą , 
p o z n a w c z ą wartość przy toczonych we 
fragmentach t eks tów anto log i s ta pa
rokrotnie podkreś la w e wstępie i w 
z n a k o m i c i e nap i sanych n o t a c h o au
torach, dając w ten s p o s ó b d o w o d n y 
obraz wie lkośc i rzeczywis tego pol 
s k i e g o w k ł a d u d o etnografi i Syberii . 
Z punktu widzenia historii nauki 
p r o b l e m jest zresztą pasjonujący , 
idzie tu b o w i e m o tworzenie p o d s t a w 
wiedzy o p e w n y c h zjawiskach przez, 
ludzi , którzy nie d y s p o n o w a l i specja
l i s tycznymi k o m p e t e n c j a m i e tnogra-
f iczno- fo ik lorystycznymi , uznawal i 
j ednak za c e l o w e bądź kon ieczne opi
sanie wielu z a o b s e r w o w a n y c h zjawisk 
czy to d la tego , że autentycznie ich fas
c y n o w a ł y ( E w a Fe l ińska spisująca, 
bajki os t iackie i ocalająca w ten s p o 
s ó b ś lady ich fo lkloru) , czy też z tej 
przyczyny , iż widzieł i , że d a n a grupa 
etniczna jest na wymarc iu i wkrótce 
ś ladu po niej nie zos tan ie ( A g a t o n Gi l -
ler o O r o c z o n a c h ) . Wbrew p o z o r o m 
o b i e te intencje są j e d n a k o w o ważne , 
zaś w książce K u c z y ń s k i e g o zwłasz
cza przejawy te rysują się równie 
wyraźnie , c h o ć oczywiśc i e pierwsza 
była częstszym m o t y w e m , jak im 
p o w o d o w a l i się autorzy syberyjskich 
w s p o m n i e ń , dla wie lu z nich b o w i e m 

.by ło to pierwsze w życiu d o ś w i a d c z e 
nie e g z o t y k u . N a tym zaś tle szczegól 
nej ekspresji nabiera w y m o w a tytułu 
anto log i i K u c z y ń s k i e g o : „Ludy dale
kie a bliskie". 

Że tytuł ten jest w y r a z e m o s o b i 
s tego e m o c j o n a l n e g o s t o s u n k u autora 

d o l u d ó w zamieszkujących Syberię 
j a k o jej p ierwotni mieszkańcy , to 
rzecz n i ewątp l iwa , ale j e g o p o j e m n o ś ć 
jest j e d n a k większa . Z g o d n o ś ć o w e g o 
tytułu z zawartośc ią o w e j antologi i 
wiąże się b o w i e m z dos trzeżen iem 
p e w n e g o rodzaju w s p ó l n o t y dol i po l 
skich ze s łańców, siłą r z u c o n y c h do 
krainy dalekiej i im obce j , z l o s e m 
l o k a l n y c h grup e tn icznych Syberii 
p o d d a w a n y c h bezwzględnej „misji 
cywil izacyjnej", sprowadzającej się d o 
n a w r a c a n i a siłą na prawos ławie , 
eksterminacj i i wywłaszczan ia z z iem, 
pojenia w ó d k ą i o s z u k i w a n i a przez 
rosyjskich k u p c ó w . Z n a m i e n n e jest 
z a t e m , że ci po lscy zes łańcy, stykając 
się na Syberii z ludami znajdującymi 
się vi bardzo nieraz n i s k i m s tad ium 
cywi l izacyjnego rozwoju i reprezen
tującymi prymi tywizm p ierwotnych 
kultur, zwyk le k o c z o w n i c z y c h , nie 
spog lądal i n a nie z góry z fa łszywą 
wyższośc ią , widząc w n ich nie „dob
rych dz ikusów" , ale przede wszys tk im 
- ludzi. T o właśnie d la tego , że po l scy 
zes łańcy w O r o c z o n i e czy Ost iaku 
dostrzegal i C Z Ł O W I E K A , tak częs to 
p o d e j m o w a l i oni (Kuczyńsk i pisze 
o t y m c iekawie we wstępie) c zynne 
dz ia łania na rzecz tych ludów i w ich 
o b r o n i e , nie ty lko s łużąc im p o m o c ą 
lekarską i w szerszym znaczeniu cy
wi l izacyjną, ale także usi łowal i ich 
bronić przed rosyjskim bezprawiem, 
z r ó ż n y m zresztą skutk iem. 

Jeśli więc z g r o m a d z o n e w anto log i i 
teksty przynoszą praw dz iw ie c i ekawe , 
częs to zresztą bardzo dobre w sensie 
l i terackim, obrazy życia o w y c h lu
d ó w , t o istotną ich zaletą jest zarazem 
fakt, iż są one ś w i a d e c t w e m o g r o m n e j 
ła twośc i , z jaką d o k o n y w a ł się w pol
skich zes łańcach - autorach o w y c h 
relacji - proces s w o i s t e g o „przezwy
ciężania E u r o p o c e n t r y z m u " (ten sam, 
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o k t ó r y m pisał Lenar towicz ) . D z i ś 
rzecz m o ż e się w y d a ć oczywis ta , ale 
z p u n k t u widzen ia menta lnośc i X I X -
-wiecznej s tanowi j e d n a k zjawisko 
g o d n e uwag i , w t y m p r z y p a d k u tym 
ważniejsze , że p o w s z e c h n o ś ć p o g a r d y 
białych dla k o l o r o w y c h była w ó w c z a s 
n a Syberii z jawisk iem tak s a m o nor
m a l n y m i z w y c z a j n y m , jak w innych 
częśc iach g l o b u . Idzie tu za tem o a u 
tentyczny , heroiczny h u m a n i z m , k t ó 
rego w y z n a w a n i e z m u s z a ł o nieraz 
po l sk i ch z e s ł a ń c ó w d o wie lu p o w a ż 
nych wyrzeczeń . D l a t e g o po l sk ie rela
cje e tnograf iczne o Syberii s tanowią 
rzeczywiście g o d n y uwag i składnik 
kultury polskiej i na tym także po lega 
w a ż n o ś ć tej anto log i i . Rzecz zasługuje 
zresztą na g łębszy i bardziej wnik l iwy 
komentarz , fundamentem o w e g o zja
wi ska by ło b o w i e m nie ty lko swoi s te 
p o b r a t y m s t w o niedol i . 

W a r t o wreszcie zauważyć , że zgro
m a d z o n e w anto log i i teksty nie przy
p a d k i e m zasługują na opatrzenie ich 
m i a n e m p r z e j a w ó w „etnografii heroi
cznej". M ó w i ą c zaś o hero izmie nie 
tyle m a m na myśl i k o n i e c z n o ś ć p o k o 
n y w a n i a tys ięcznych przeszkód ze 
s trony s u r o w e g o kl imatu i innych nie
d o g o d n o ś c i ze s łańczego życia , z c z y m 
autorzy musie l i się uporać chcąc wejść 
w bl iższe k o n t a k t y z ludnośc ią tubyl
czą, ile ten m o m e n t , iż owi autorzy 
relacji o Syberii , l u d o m syberyjskim 
najczęściej wyświadczający wiele 
p r a w d z i w e g o dobra , nie g o d z ą c się na 
z r e d u k o w a n i e swej skali mora lnej , 
oderwani o d s w o i c h i rzuceni między 
o b c y c h , ciśnięci na d n o poniżen ia , 
umiel i n ie jako stwarzać sob ie na 
Syberi i n o w e życie , umiel i wyna leźć 
dla n i e g o n o w y sens i znaleźć w n i m 
n o w e cele. W y m a g a ł o to przecież 
wznies i en ia się nie ty lko p o n a d u p o d 
lenie , ale wznies ien ia się p o n a d siebie 

s a m e g o . Że zaś idzie tu nie o pojedyn
cze w z n i o s ł e przypadki , ale o prawid
ł o w o ś ć szerszą, przeto an to log ia 
t e k s t ó w o ludach syberyjskich staje 
się g o d n y m uwag i przyczynk iem do 
r o z w a ż a ń o p o l s k i m charakterze na
r o d o w y m , pos tawie polskiej z b i o r o 
w o ś c i w o b e c losu w ł a s n e g o i c u d z e g o . 
T e n wątek z n a c z e n i o w y w anto log i i 
rysuje się bardzo wyraźnie i nie ulega 
wątp l iwośc i , że by ło to ś w i a d o m y m 
zamierzeniem anto log i s ty , wskutek 
c z e g o zb iór prac z zakresu etnografi i 
h is torycznej nabiera w a ż n o ś c i książki 
o randze n i e p o r ó w n a n i e szerszej . 

Jacek Kolbuszewski 

R z e t e l n o ś ć i h u m a n i z m 

M a r i a B r a u n - G a ł k o w s k a 

Psychologia domowa 
(Małżeństwo - dzieci -

rodzina) 
wyd. III poszerzone, Warmińskie Wy

dawnictwo Diecezjalne Olsz tyn 1987 

W y p o w i a d a n i e się o ks iążce , która 
jest nie d o z d o b y c i a , rozchodz i się 
s p o d lady, której egzemplarze są prze
k a z y w a n e z rąk d o rąk i p r ó ż n o ich 
szukać na b ib l io tecznych p ó ł k a c h , 
tworzy sytuację s zczegó lną , gdyż 
m o ż l i w o ś ć konfrontacj i op in i i zawar
tych w recenzji z w łasnymi o c e n a m i 
czyte ln ika jest w takim przypadku 
znacznie u trudniona . N i e z w y k ł e zain
teresowanie „Psycho log ią d o m o w ą " 
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M. B r a u n - G a l k o w s k i e j , której 1! wy
danie , w nakładz ie 40 tys. egz . , s ta io 
się takim bestse l lerem, p r o w o k u j e j e d 
nak d o zas tanowien ia się nad istotą 
popularnośc i tej książki w czasach 
zmierzchu czyte ln ic twa, tym bardziej 
że nie reprezentuje ona tych dz iedz in 
l iteratury, które cieszą się najwięk
szym p o w o d z e n i e m u czyte ln ików 
(rozrywka , sensacja, „białe plamy" 
itp.) . 

Książka ta podejmuje prob lemy 
p o w s z e c h n e i uniwersalne , które każ
d e m u były, są lub będą bliskie, rzeczy
wistośc i , w której uczes tn iczymy, k tó 
rą tworzymy w dni p o w s z e d n i e i Ą 
świąteczne , spraw, które chyba w naj
bardziej znaczący s p o s ó b kształtują 
nas , nasze losy , składają się na p o c z u 
cie p o w o d z e n i a ż y c i o w e g o , l e m a t y k a 
„Psychologi i d o m o w e j " dotyczy b o -
» i e m ca łego cyklu rozwoju cz łowieka: 
od poczęc ia , przez d z i e c i ń s t w o , dora
stanie , dojrza łość , po okres jesieni 
życia. 

W ujęciu M. Braun-Gulkowsk ie j 
całe życie jest , a przynajmniej m o ż e 
być, p r o c e s e m rozwoju p s y c h i c z n e g o 
i d u c h o w e g o , c o nie o z n a c z a , że 
wszystkie funkcje rozwijają się j edna
k o w o w p o s z c z e g ó l n y c h j e g o e tapach . 
N iektóre z nich pojawiają się i najsil
niej rozwijają we wcześniejszych okre
sach życia, dla innych kulminacyjny , 
punkt rozwoju przypada na okres 
późniejszy . 

Zagadnien ia s p o ł e c z n e g o , psychi
cznego i d u c h o w e g o wzrastania , reali
zacji własnych potencja lnośc i , autor
ka przedstawia w kontekśc ie życia 
m a ł ż e ń s k i e g o i rodz innego . Nie p o 
mija jednak p r o b l e m u o s ó b żyjących 
poza w s p ó l n o t a m i rodz innymi (sie
roty, o s o b y nie zakładające własnych 
rodzin) , bardzo umiejętnie i taktow
nie anal izując najbardziej i s totne kwe

stie związane z sytuacją psycho log icz 
ną, w której te osoby znalazły się 
z koniecznośc i lub w y b o r u . J e d n o 
cześnie sugeruje , juk zapobiec temu, 
aby m i m o że nie pos iada się własnej 
rodziny, nie być , przynajmniej w pew
n y m s t o p n i u , p o z b a w i o n y m tych 
ważnych dla rozwoju p s y c h i c z n e g o 
d o ś w i a d c z e ń , które daje życie rodzin
ne. 

„Psycho log ia d o m o w a " jest zb ic 
i e m p o n a d 50 esejów p o g r u p o w a n y c h 
w (i dz ia łów. W pierwszym („Czym 
je.si rodzina"), najbardziej teorety
c z n y m , są przeds tawione p o d s t a w o w e 
pojęcia i zagadnien ia psycho log i i róż
n icowej pici , psycho log i i rodziny, 
a także kwest ie d o t y c z ą c e rozwoju 
i w y c h o w a n i a , z w y a k c e n t o w a n i e m 
.-.pecy l i cznych cech wyróżniających 
rodzinę s p o ś r ó d innych grup spo łe 
cznych oraz j e j zadań i znaczenia 
w p s y c h i c z n y m rozwoju cz łowieka . 
Nas tępne d w a działy („Małżeńs two" , 
„Dziec i i wychowanie") podejmują 
p r o b l e m a t y k ę budowaniu w s p ó l n o t y 
małżeńsk ie j , przekazywania życ ia , ról 
rodzic ie lskich i w y c h o w a n i a rodz in
n e g o . W tej części autorka k o n c e n 
truje się zwłaszcza na kwest iach 
dojrzałości d o p o d e j m o w a n i a ról mał 
ż o n k a , rodzica , w y c h o w a w c y , przy 
czym nie chodz i tu ty lko o p o d a n i e 
kryteriów oceny p o z i o m u dojrzałości , 
lecz raczej o ukazanie s p o s o b u osią
gania jej . Kolejne dwa działy („Rodzi 
na otwarta", „Życie rodzinne") doty
czą relacji rodziny z o s o b a m i , które 
aczko lwiek nie należą d o niej , to jed
nak pozostają z- nią w bl iskim k o n 
takcie (babc ie - teśc iowe , c ioc ie , o s o b y 
s a m o t n e - przyjaciele ddhiu) , oraz 
s a m e g o wspó łżyc ia rodz innego , o b y 
czajów, w s p ó i p r z e ż y w a n i a wartości . 
W tej części książki właśnie p r o b l e m a 
tyka wartości wybija się najwyraźniej 
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s p o ś r ó d innych kwest i i . Życie rodz in
ne , jak w o g ó l e życie , d o m a g a śię 
u m i e j ę t n o ś c i h i e r a r c h i z o w a ń i a ce lów, 
z a d a ń , p o w i n n o ś c i i tp . , wytrwałości 
w zabieganiu o t o , c o jest rzeczywiś
cie w a ż n e , ale i trudnej sztuki rezyg
n o w a n i a z t e g o , c o m i m o że nie jest 
c z y m ś z ł y m , utrudnia tworzenie 
w s p ó l n o t y opartej na miłośc i . Jed
n a k ż e nawet gdy istnieje z g o d a c o do 
u z n a w a n y c h wartośc i , częs to is tot
n y m p r o b l e m e m jest , JAK, je real izo
w a ć . K i e d y ś sz tywny o b y c z a j d y k t o 
wał s p o s ó b życia i konkre tne z a c h o 
w a n i a w o k r e ś l o n y c h sytuacjach. O d 
rzucenie d a w n y c h obyczajów, s p o w o 
d o w a ł o dezorientację i zagubienie , co 
czę s to jest ź r ó d ł e m d r o b n y c h n i e p o r o 
z u m i e ń , ale i p o w a ż n y c h konf l ik tów. 
O b e c n i e w łaśc iw ie prawie każda n o w a 
rodz ina staje w o b e c kon iecznośc i 
s tworzen ia własnej o b y c z a j o w o ś c i , 
c z ę s t o zupełnie różnej o d tej , w której 
w y c h o w y w a l i się m a ł ż o n k o w i e . „Psy
c h o l o g i a d o m o w a " m o ż e dos tarczyć 
c e n n y c h inspiracji d o tworzen ia 
w s p ó l n o t y rodzinnej także w lym 
w y m i a r z e . Ks iążkę zamykają refleksje 
o jes ieni życ ia , t raktowanej j a k o 
w a ż n y etap rozwoju ( „ O s o b o w o ś ć 
dojrzała") . Czy ta szansa' zos tanie 
w y k o r z y s t a n a , czy przec iwnie , będzie 
to okres pos tępującej dcicrioraejt , 
zależy o d s topn ia dojrzałości o s o b y 
w c h o d z ą c e j w len wiek. D l a t e g o leż 
w ko le jnych esejach autorka o m a w i a 
k w e s t i e w i ą ż ą c e się z dojrzałośc ią , 
takie jak: akceptacja s iebie , s a m o 
d z i e l n o ś ć , s a m o ś w i a d o m o ś ć , umiejęt
n o ś ć k o c h a n i a , a d w a os tatn ie p o ś w i ę 
c o n e są j a k ż e z a p o m n i a n y m t e m a t o m : 
wdz ięcznośc i i nadziei , bo czyż m o ż n a 
m ó w i ć o dojrzałośc i , szczęśc iu , wza
j emnej mi łośc i bez tych subte lnych 
pos taw? W psycho log i i z a n i e d b a n o te 
l e m a t y , przez c o obraz cz łowieka 

i j e g o relacji z innymi ludźmi został 
bardzo z u b o ż o n y . M. B r a u n - G a ł k o w -
ska w p r o w a d z a d o psycho log i i te 
wprawdz ie trudne, ale praktycznie 
d o n i o s ł e zagadnien ia . Z drugiej s tro
ny wydaje s ię , że nie m o g ł o b y być 
p ięknie j szego zwieńczen ia . książki o 
sprawach ,życ ia r o d z i n n e g o , jak właś
nie refleksją o mi łośc i , wdz ięcznośc i 
i nadzie i . 

Myś lę , że s p o s ó b , w jaki autorka 
pode jmuje kwest ie małżeńs twa i ro
dz iny , przesądza o niezwykłej p o p u 
larności tej książki . Chc ia łbym 
zwłaszcza podkreś l ić dwie , jak sądzę , 
najważniejsze cechy: rzete lność i hu
m a n i z m . 

Rzete lność w y n i k a z wyjątkowej 
kompetencj i autorki w zakresie prob
l ematyk i m a ł ż e ń s t w a i rodziny . J a k o 
k ierownik Katedry Psycholog i i W y 
c h o w a w c z e j K a t o l i c k i e g o U n i w e r s y 
tetu Lube l sk iego m a za sobą wie le lat 
roz leg łych badań zagadnień rodz in
nych; b o g a t e d o ś w i a d c z e n i e w zakre
sie terapii rodz in jest nie ty lko 
ź r ó d ł e m , ale i e m p i r y c z n y m spraw
d z i a n e m własnych koncepcj i terapeu
tycznych. Swą wiedzę i d o ś w i a d c z e n i e 
przekazuje s w o i m uczniom,, o d lat 
ksz ta łcąc i d o s k o n a l ą c t erapeutów 
rodz in . W s w y c h l icznych publ ika
cjach z zakresu psycho log i i małżeń
stwa i rodziny, terapii rodzin , a 
zwłaszcza p r z y g o t o w a n i a d o małżeń
stwa (najbardziej znane to: . .Miłość 
ak tywna - psych iczne u w a r u n k o w a 
nia p o w o d z e n i a małżeństwa", War
szawa 1980, 11 wyd . 1985: „ R o z m o w y 
o życiu i miłości", Lubl in 1981, 11 
wyd . W a r s z a w a 1980) M . Braun-
- G a ł k o w s k a koncentruje się na zagad
nieniach profi laktyki t raktowanej ja
k o najbardziej o d p o w i e d n i s p o s ó b 
podejśc ia d o p r o b l e m ó w , które rodzi 
w s p ó ł c z e s n o ś ć . T o przekonan ie zna-
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lazło najpełniejszy wyraz w „Psycho
logi i d o m o w e j " ukazującej raczej 
s p o s o b y b u d o w a n i a w s p ó l n o t y ro
dz inne j , r egu lowania w z a j e m n y c h re
lacji, r o z w i ą z y w a n i a trudnośc i i kon
fliktów bez uciekania się d o p r z e m o c y 
itp. niż podającej zasady restruktury
zacji w a d l i w y c h s y s t e m ó w rodz innych 
czy w o g ó l e psychoterapi i rodz in . 

Jest charakterys tyczne , że m i m o iż 
ks iążka ta pode jmuje trudne i zawi łe 
t ematy , to czyta .ją z za interesowa
n iem z a r ó w n o m l o d z i e ż / j a k i dorośli; 
różnych profesji . Jest to zas ługą 
j ę z y k a i stylu: bezpretens jonalnego , -
natura lnego , j ednocześn i e ż y w e g o , co 
s t a n o w i zaprzeczenie p u s t o s ł o w i a i 
abs trakcyjnego t eore tyzowan ia czy 
też m o r a l i z o w a n i a , tak częs to charak
terystycznych dla- tej dz iedziny litera
tury. 

H u m a n i z m charakteryzujący re
fleksje M . B r a u n - G a ł k o w s k i e j ' m o ż n a 
wiązać z jej w łasnymi d o ś w i a d c z e 
n iami rodz innymi - małżeńsk imi 
i macierzyńskimi - c z e g o uzasadnie 
n iem jest częste i lustrowanie ana l i zo 
w a n y c h p r o b l e m ó w sytuacjami p o 
c h o d z ą c y m i z tej dz iedziny własnych 
d o ś w i a d c z e ń . Prze jawem tej p o s t a w y 
jest m. in . s zacunek dla czytelnika; 
szczerość , o twar tość w prezentowa
niu p o d e j m o w a n y c h p r o b l e m ó w . A u - S 

torka nie m a przy t y m ' aspiracji 
g łoszen ia jakichś p r a w d m o g ą c y c h 
ł a t w o i e f ek townie zaradzić bo lącz 
k o m wspó łcze snych rodz in . D z i e l ą c 
s i ę - swymi koncepcjami , d o ś w i a d c z e 
n iami , sugest iami p o z o s t a w i a czytel
n ikowi m o ż l i w o ś ć własnej ich o c e n y 
i WOLNEGO w y b o r u . 1 s łusznie, gdyż 
wartośc i „Psycholog i i d o m o w e j " bro
nią się s a m e , zaś ich p o z y t y w n y cha
rakter sprawia , że t rudno p o z o s t a ć 
o b o j ę t n y m w o b e c przekonującej siły 
zawartych w niej myśli . 

Za in teresowanie tą książką wynika , 
jak sądzę , r ó w n i e ż z rea l izmu w oce 
nie wspó łczesne j rzeczywistośc i , k t ó 
rej przeds tawiony o b r a z ujmuje rów
nież sprawy trudne i bo le sne , a także 
z t ego , że s u g e r o w a n e koncepcje są na 
miarę moż l iwośc i przec ię tnego cz ło
wieka . Miejsce rozdzierania szat czy, 
też tan iego poc i e szan ia s t a n o w i ą c y c h 
częs to k o n w e n c j ę , w której są przed
s tawiane nieszczęśc ia rodz inne , zaj
muje tu rzeczowa informacja , jak im 
z a p o b i e g a ć i jak je p o k o n y w a ć , a na
wet więcej , jak m o ż n a sprawić , by to , 
c o b y w a t raktowane j a k o n i e p o w o 
dzen ie , s ta ło się os tatecznie rozwijają
cym przeżyc iem i p o z y t y w n y m d o 
ś w i a d c z e n i e m . 

I jeszcze j e d n o , wiążące się z tym 
spostrzeżenie . Chrześci jańskie zasady 
życia r o d z i n n e g o zosta ły ukazane 
j a k o wymagające wie lu starań i wy
s i łku, ale dające szansę p e ł n e g o rozwi
jan ia się, o d k r y w a n i a i tworzenia 
wzn ios łych wartości , c ieszenia się peł
nią życia, s ł o w e m - szczęśc ia , co jest 
zaprzeczen iem s t e r e o t y p o w e g o pre
z e n t o w a n i a ich j a k o zbioru n o r m , 
n a k a z ó w , z a k a z ó w , p o d o b n e g o raczej 
d o precyzy jnego , b e z d u s z n e g o k o d e 
ksu prawa niż Dobre j N o w i n y . 

Zamias t a n a l i z o w a n i a , kto najbar
dziej i k to na ile m o ż e skorzystać z tej 
książki - g d y ż p o w i n i e n przeczytać ją 
każdy; również ci, którzy nie zamie 
rzają . zak ładać rodz in i ci, którzy 
sądzą, że o życ iu r o d z i n n y m wiedzą 
j u ż w s z y s t k o — wyrażę nadzieję , że 
n o w e wydanie „Psycholog i i d o m o 
wej" będz ie , na tyle duże , aby nie 
zabrakło egzemplarzy m.in. tym m ł o 
d y m l u d z i o m , którzy jak w i e m , chcą 
o f iarować tę ks iążkę s w o i m s y m p a 
t iom j a k o p ierwszy nabytek do s w e g o 
w s p ó l n e g o , przysz łego d o m u . 

Michał Grygielski 
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Camera ohscura, czyli 
cienie w pieczarze 

Z y g m u n t M y t k a , „ O b i e k t y chwi
lowe", B W A L u b l i n , k w i e c i e ń 
1 9 8 9 r. 

W y p a d a ł o b y trochę bliżej zająć się 
tą częścią wspó łczesne j praktyki arty
stycznej , którą przyjęłp się okreś lać 
u nas j a k o „inne media". N a z w a nie 
jest precyzyjna, lecz o precyzję w t y m 
p r z y p a d k u n ie ła two. Prościej zdefi
n i o w a ć „media" przez negację (wszyst
k o t o , c o nawiązuje d o tradycji sztuk 
p i ę k n y c h , a nie jest z w i ą z a n e z warsz 
ta tem malarsk im, rzeźbiarskim czy 
graf icznym) , choc iaż n iewątpl iwie 
s t o s o w a n i e technik fotograf icznych, 
f i l m o w y c h i v i d e o s t a n o w i ich g ł ó w n y 
p o z y t y w n y wyróżnik . 

Okazję do zajęcia się tą formą t w ó r 
czośc i artystycznej s tworzy ła os ta tn io 
'duża w y s t a w a pt. „ L o c h y M a n h a t 
tanu, czyli sz tuka innych mediów", 
która m i a ł a miejsce w Ł o d z i w maju 
i czerwcu. K o m i s a r z tej wys tawy , 
J ó z e f R o b a k o w s k i , stara - s ię za jej 
p o m o c ą w y r o b i ć w nas przekonanie , 
że „inne media" odegra ły bardzo 
is totną, , jeśl i nie najważniejszą rolę 
w sztuce lal 80. W tym celu zgroma
dzi ł -znaczną l iczbę m e d i a l i s t ó w krajo
wych i ki lku zagranicznych. Rozsze 
rzył r ó w n i e ż formułę „mediów" za
praszając d o w y s t a w y takich arty
s t ó w , jak M . A b a k a n o w i c z , M. Buł
ka, c z ł o n k o w i e G r u p p y , B. Schaeffer. 

N a sesji teoretycznej towarzyszącej 
wys tawie , p o d c z a s m o j e g o tam p o b y 
tu, k ł a d z i o n o spory nacisk n a galerię 
i t w ó r c ó w z w i ą z a n y c h z ekspresyj
n y m m a l a r s t w e m os tatn ich lat. 

N i e ł a t w o d a m się p r z e k o n a ć R o b a 
k o w s k i e m u . Ostatn ie prace A b a k a n o 
wicz , która w k o ń c u nie wzię ła 
udziału w wys tawie , jak zwykle trud
n o zakwal i f ikować j e d n o z n a c z n i e , ale 
mieszczą się o n e , w m o i m przekona
n iu , gdz ieś p o m i ę d z y o b i e k t e m a rzeź
bą; parę innych nazwisk z a p r o s z o 
nych t w ó r c ó w j e d n o z n a c z n i e kojarzy 
się z n o w y m malars twem i rzeźbą. 
Oczywiśc i e wsze lk ie t ego typu rozróż
n ien ia są teraz wątp l iwe , coraz mniej 
d b a się dziś w sztuce o czystość 
warsz ta tową , niemniej o d n o s z ę wra
żenie, że włączenie tych m o d n y c h 
w os ta tn ich latach t w ó r c ó w i wpisa
nie ich w formułę ^innych m e d i ó w " 
nie było d y k t o w a n e racjami meryto 
rycznymi , natomias t m i a ł o w z m a c 
niać tezę , że medial iśc i t o s e d n o 
wszys tk ich w a ż n y c h ii g ło śnych zja
wisk artystycznych lat 80. Jednak nie 
o rozróżnien ia w a r s z t a t o w e tutaj c h o 
dzi , lecz o p e w n e w a ż n e racje artysty-
czno-es te tyczne . N i e przypadkiem 
właśn ie malars two i rzeźba, nieza
leżnie o d ich jasnośc i warsz ta towej , 
tworzy ły artystyczny kl imat lat 80. 
M e d i a natomiast przeżywały głęboki 
kryzys , szczegó ln ie w I p o ł o w i e d e k a 
dy. D z i a ł o się tak, b o w i e m twórcy 
operujący t e c h n i c z n y m narzędz iem 
p o t r z e b o w a l i więcej czasu , aby u w o l 
nić się o d p e w n e g o typu myś len ia 
ar tys tycznego . 

N i c widz ia łem niestety większośc i 
p o k a z ó w , dzia łań i akcji towarzyszą
cych w y s t a w i e , były one b o w i e m bar
d z o rozc iągnięte w czasie. Sądzę , że 
m o g ł y one s tanowić o prawdziwej 
wartośc i ca łego przedsięwzięcia . D l a -

sz tuka 



156 

tego p o z o s t a n ę przy konstatacjach 
bardzo o g ó l n y c h . „Lochy M a n h a t 
tanu" to druga ostatniej wiosny ( o b o k 
wys tawy „Na obraz i p o d o b i e ń s t w o " ) 
duża w y s t a w a p o d s u m o w u j ą c a p e w n e 
tendencje w sztuce polskiej lat 80. , 
której autorzy d o k o n u j ą r y z y k o w 
nych w y b o r ó w i zes tawień t w ó r c ó w , 
nie przyczyniając się w m o i m przeko
naniu do wyjaśnienia sytuacji . U d e 
rzył mnie również pewien misz 
sytuacyjny tych wystaw. Konteks t sta
rej fabryki w przypadku „ekspresji 
religijnej" i brudne garaże u medial i -
s t ó w niby dobrze n a w i ą z y w a ł y do 
p o d z i e m n e j epope i polskiej sztuki 
d e k a d y Jaruze l sk iego , ale na w i o s n ę 
1989 r. o t o c z e n i e to by ło odb ierane 
j u ż ty lko j a k o zużyta , bardzo niefunk
c jona lna dekoracja . 

N i e o łódzkie j w y s t a w i e chcę p isać , 
b o w y m a g a o n a obszernie jszego o m ó 
wienia , zrobię na tomias t fokus , c o 
w żargonie m e d i a l i s t ó w znaczy przej
ście z p lanu o g ó l n e g o i z e ś r o d k o w a -
nie uwagi n a j a k i m ś w a ż n y m szczegó
le. T a k się składa, że Z y g m u n t R y t k a 
należy d o grona c z o ł o w y c h t w ó r c ó w 
z kręgu „innych m e d i ó w " w Polsce . 
Swoje, prace w y k o n u j e w technikach 
fotograf icznych, f i l m o w y c h i v ideo , 
jest r ó w n i e ż a u t o r e m instalacji , c o 
w j ego przypadku o z n a c z a swoi s te 
czasoprzes trzenne aranżacje. Wysta 
w a „Obiekty chwi lowe" , o której 
zamierzam, p i sać , o d b y ł a się na 
w i o s n ę , pokazując najnowsze prace 
artysty, sytuując się również w p e w 
n y m c iągu j e g o p o k a z ó w . 

Chcę w y m i e n i ć ki lka ty tu łów waż
niejszych realizacji Rytki poczynając 
o d najwcześniejszych: „Przedziały 
czasowe" (1971) , „Badanie linii" 
(1973) , „Określenie miejsca" ( 1 9 7 4 -
- 7 8 ) , „Wstęp d o fotografi i o b i e k t y w 
nej" (1976) , „Bluff" ( 1 9 7 7 - 7 8 ) , „ F o t o -
wizje" (1978) , „Some meetings" ( 1 9 7 1 -

- 8 7 ) oraz „Ciąg łość n i e skończonośc i" 
( 1 9 8 3 - 8 4 ) , „ O b o k sztuki" (1986) , 
„Obiekty c h w i l o w e " ( 1 9 8 8 - 8 9 ) . W sa
mych tytułach m o ż n a się doczytać 
interesującej zmiany . Zaczni jmy j ed
nak od stałych cech twórczośc i Rytki. 
Przewijają się w niej c o najmniej d w a 
nurty: refleksja nad fo tograf icznym 
m e d i u m i j e g o m o ż l i w o ś c i a m i oraz 
„dokumentac ja" ś r o d o w i s k a ludzi 
t w o r z ą c y c h wąski, krąg artys tów 
i k r y t y k ó w sztuki . W ten dość zdecy
d o w a n i e zakreś lony obszar zaintere
s o w a ń wdziera się , s zczegó ln ie w la
tach 1981—83, rzeczywis tość pozaarty 
s tyczna . M a m na myśli . p r o b l e m y 
w t ł o c z o n e n ie jako p o d c i śn ieniem 
stanu w o j e n n e g o . Rytka próbuje je 
zmieśc ić w swej d o ś ć a u t o n o m i c z n e j , 
media lnej poe tyce , próbuje je zracjo
n a l i z o w a ć i prze tworzyć ś rodkami 
artystycznymi . P r o b l e m a t y k a ta roz
s a d z a j e d n a k środki , k tórymi operuje 
artysta, jest b o w i e m zbyt e m o c j o 
n a l n a i pre ferowana d o tej pory przez 
Rytkę c h ł o d n a , inte lektualna anal iza 
nie wytrzymuje t ego ciśnienia. Z dru
giej s trony okres ten daje szansę w z b o 
gacen ia d o t y c h c z a s o w y c h dość for
m a l n y c h ćwiczeń , s zczegó ln ie mają
cych n a ce lu demistyf ikację telewizji. 

W y s t a w a „Obiekty chwi lowe" mie 
ści się w p i e r w s z y m nurcie d o ś w i a d 
czeń artysty. Cofn i jmy się d o j e g o 
p o c z ą t k ó w . D a w n e prace Rytki to 
rezultat sprawdzania moż l iwośc i środ
ka t echn icznego , w t y m przypadku 
aparatu fo tograf i cznego i ca łego pro
cesu fo togra fowania . Fotograf i e , fil
my, zes tawy zdjęć miały dość surowy , 
techniczny wyraz. Jeśli poruszały 
j a k ą ś g łębszą wars twę naszej ś w i a d o 
mośc i , inną niż ta o d p o w i e d z i a l n a za 
percepcję l og i cznych s c h e m a t ó w i pla
n ó w technicznych , to dzięki zamierzo 
n e m u n i e d o p o w i e d z e n i u , zawieszen iu 
praktycznego celu tych t echn iczno-



157 

- fo tograf i cznych operacji . W i ą z a ł o się 
to r ó w n i e ż z k o n t e k s t e m , w y n i k a ł o 
z faktu , że prace te pojawia ły się w ga
lerii sztuki . T e c h n i c z n o - u ż y t k o w y cel 
był w ten s p o s ó b , na m o c y pewnej tra
dycji, p o d a w a n y w w ą t p l i w o ś ć , n a t o 
miast t w o r z o n y był miraż funkcji 
estetycznej . N i e był t o oczywiśc ie 
ty lko miraż, artysta o d w o ł y w a ł się do 
d o m i n u j ą c y c h przynajmniej d o p o ł o 
wy lat 70. k o n c e p t u a l n y c h tendencj i 
w sztuce. T o o n e wspierały g o pew
n y m i ideami , wartośc iami , w z o r a m i 
z a c h o w a ń artystów. T w ó r c z o ś ć Rytki 
z tego okresu rea l i zowała więc; pewien 
ar tys tyczno-es te lyczny zamys ł o d w o 
łujący się d o p ó ź n e g o konceptua l i zmu 
w j e g o styl istyce fo to -mcdia lne j . W 
is toc ie zaś sprowadza ła się d o prze
m y ś l n y c h operacji t echniczno- log icz -
nych z kamerą fotograf iczną i f i lmo
wą. F u n k c j o n a l n a analiza oparta na 
t e c h n i c z n y m narzędziu produkują
c y m obraz wizua lny czasem wikłała 
się w paradoksy . Przeżycie es te tyczne 
było skutk iem intelektualnej przyjem
nośc i o d k r y w a n i a „paradoksu wizual 
nego"; czasem w ę d r o w a ł o w nieco 
wyższe rejony, gdy wskutek zachwia
nia jakichś s c h e m a t ó w odb ioru zosta
ł o p o d w a ż o n e nasze zaufanie d o inte
lektu. 

T e n ostatni typ przeżycia w począt 
k o w y m okres ie twórczośc i Rytki był 
raczej rzadki . Z a s a d z a ł się o n raczej 
na efektach wizua lnych operacji z ka
merą. Jeśli ods łan ia ły o n e coś więcej , 
to c o najwyżej manipulacyjny charak
ter obrazu fo tograf i cznego łub telewi
zyjnego („Bluff"). Była to zatem 
estetyka wiwisekcji lub demaskacj i 
(jeśli t akowa istnieje). D o p i e r o p ó ź 
niejsze prace , powsta jące w i n n y m 
kontekśc i e ar tys tycznym, p o d wpły
w e m irracjonalnej sytuacji artystów 
w stanie w o j e n n y m , idą i n n y m , cie
k a w s z y m w m o i m m n i e m a n i u tro

p e m . „Obiekty chwi lowe" są konty
nuacją i rozszerzen iem cykli „Ciąg
ł o ś ć n i e skończonośc i" . W skład wy
s tawy o p r ó c z fotografii wchodzą: 
układy kamien i , rysunki , aranżacja 
przes trzenna i realizacja v i d e o . A za
t em k a m e r a nadal pozos ta je narzę
dz iem pracy artysty, lecz nie j e d y n y m , 
nie jest o n a także t e m a t e m prac. Z o 
staje nakierowana na dość wąski, lecz 
n i ewątp l iw ie zewnętrzny świat - t w o 
rzą g o kamienie , p iasek, s trumień, 
a także p e w n e e l ementy formalne: 
p łaszczyzna , l inia, r y s u n k o w e o d w z o 
rowanie itp. Techniczny środek, jak im 
jest kamera fotograf iczna lub v ideo , 
staje się tu bardziej „przezroczysty" 
w o b e c artystycznych ce lów. Anal i ty 
czne sk łonnośc i twórcy nie ustępują 
jednak ca łkowic ie , dają o sobie znać 
w u p o r c z y w i e p o w t a r z a n y c h opera
cjach, n a z y w a n y c h także „projektami 
transformacji". Jest to uporczywe 
uk ładanie kamieni i obserwacja roz
p a d u u k ł a d u , o d w z o r o w y w a n i e g o na 
p łaszczyźnie , „liczenie", prowadzen ie 
linii itd. Wszys tk i e te operacje prze
p r o w a d z a n e w przyrodzie (częstym 
t łem jest górski s trumień) są wyraźnie 
d a r e m n e , wszys tk ie te g e o m e t r y c z n e 
dz ia łania jakby nie przystają do 
natury, r o z c h o d z ą się z nią m i m o 
stale p o n a w i a n y c h w y s i ł k ó w cz ło 
wieka . Występują tu więc nie ty lko 
p a r a d o k s y techniczno- funkcjonai -
nych operacji p r z e p r o w a d z a n y c h za 
p o m o c ą kamery; operacje te przenie
s ione w ś r o d o w i s k o przyrody jakby 
d o niej n ie przystają. Wydaje się, że to 
wskazuje artysta. W „Obiektach chwi
l o w y c h " k a m e r a s łuży d o d o k u m e n t a 
cji, a u t o n o m i c z n y byt r o z p o c z y n a 
n a t o m i a s t swois ta konstrukcja skła
dająca się z w a h a d ł a , świecy, wirują
c e g o kamien ia , ekranów. E lementy te 
w c h o d z ą w z ł o ż o n e relacje czasoprze
strzenne. Szczegó lną rolę o d g r y w a 
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cień będący e fektem s ta łego ruchu 
w a h a d ł a i spalającej się p o w o l i świecy 
- c ień ten jest „nieciągły", s k o k o w y , 
z m i e n n y , n ieuchwytny . N a wystawie 
lubelskiej n ie jako równorzędną rolę 
o d g r y w a ł a instalacja oraz fo togramy 
i rejestracje v ideo . W Ł o d z i w ^Lo
chach M a n h a t t a n u " , czyli w p o d z i e m 
nych garażach przy P iotrkowskie j 
182, by ła p r e z e n t o w a n a już ty lko 
instalacja. 

T w ó r c z o ś ć Z. Rytki , oryg ina lna 
i c i e k a w a wizualnie , w wars twie myś 
lowej jest p o r ó w n y w a l n a z pracami 
innych artys tów ze ś r o d o w i s k a pol
skich media l i s tów. Jeśli p o z w o l i ć 
sobie na spojrzenie na iwne , t z n . i g n o 
rujące l iczne teksty, deklaracje i f i lo
zof iczne mani fes ty , jakie t w ó r c y i 
związani z nimi krytycy spłodzi l i , to 
i c h perypet ie ś w i a d o m o ś c i o w e dadzą 
się zmieśc ić w takim „szko lnym" 
p o r ó w n a n i u . T o tak jakby p o lekcji 
fizyki, n a której b r a n o akurat rozdział 
nt. m e c h a n i k i precyzyjnej , o d b y w a ł a 
się lekcja fi lozofii . Wcześnie j by ło 
s p o r o n u d n y c h w y k ł a d ó w z materia
l i z m u d i a l e k t y c z n e g o i h i s torycznego , 
a teraz w r ó c o n o d o p ierwszych roz
d z i a ł ó w historii i właśnie przyszedł 
czas n a idee P la tona . M o ż n a d o d a ć , że 
m i ę d z y lekcjami była przerwa, na k tó 
rej dyrekcja urządzi ła apel z okazji 
rewolucji październikowej , ale ucznio
wie z ignorowal i g o oczywiśc ie , pa ląc 
pap ierosy i śmiejąc się w u s t r o n n y m 
miejscu n a strychu. ' 

Jest t o n iewątpl iwie bardzo duże 
uproszczen ie , oddaje o n o jednak, 
w m o i m p r z e k o n a n i u , charakter m y ś 
l o w y c h peregrynacji akurat w t y m 
ś r o d o w i s k u . Kiedy h o r y z o n t u sztuki 
nie przes łaniała już p e w n a formą 
racjonalnośc i dobrze korespondująca 
z t echn icznymi ś r o d k a m i o b r a z o w a 
nia, nadszed ł czas d o ś ć uniwersal 

n e g o , f i lozof icznego zwątpienia . Pro 
cesy te u m e d i a l i s t ó w przebiegają 
n i e c o inaczej n iż w kręgu malarzy 
i rzeźbiarzy, u k t ó r y c h technika nie 
wn iknę ła tak g ł ę b o k o w artystyczne 
dz ia łanie i myś lenie . Krąg artystów 
operujących m e c h a n i c z n y m i środka
mi rejestracji świa ta d o ś w i a d c z y ł t ego 
zwątp ien ia g w a ł t o w n i e j , z a c h w i a ł o 
o n o ich twórczośc ią gruntownie j , 
reakcje były zatem, bardziej straceń
cze, z n ih i l i zmem włącznie . A l e przy
bierało o n o także u n i ch formę 
g ł ę b o k i e g o f i lozof icznego n a m y s ł u . 

W kata logu w y s t a w y Z. Rytki pt. 
„Ciągłość n i e s k o ń c z o n o ś c i " jest krót
ka w y p o w i e d ź autora: Rwąca rzeka 
górska sierpień 1983. Miliony kamieni 
rozbijanych przez nurt. Bezradność 
wobec bezmiaru trwania i własnej 
nikłości. Świadomość zdążania do roz
wiązań nieosiągalnych. W kata logu 
j e g o w y s t a w y pt. „ O b o k sztuki" (1986) 
znajdujemy inny tekst: Idee, teorie, 
programy, kierunki, tendencje, manife
sty i różnorodne poglądy-spojrzenia 
zależne od wewnętrznego ukształtowa
nia wytwórcy - nikt tego nie ogarnie, 
nikt nie będzie w stanie opanować tego 
wszystkiego, całościowo zespolić lub 
też spójnie opisać. Pozostanie wielka 
masa przeróżnych poczynań i ogrom
nie wielki, nieskończony obszar, przed 
którym staniemy bezradni, chociaż 
potężnie wyposażeni w zestaw precy
zyjnych narzędzi i aparatów wspoma
gających nasze zmysły. 

„Obiekty c h w i l o w e " wyrastają z te
g o kryzysu, są j e d n a k pierwszą próbą 
p o w s t r z y m a n i a zwątpien ia , w i d a ć w 
nich próbę o d b u d o w a n i a intelektual
n e g o p o r z ą d k u świata . N i e s p r o w a d z a 
się o n już d o reguł narzucanych przez 
t echniczne narzędzie i m a swój meta
f izyczny wymiar . 

Jan Stanisław Wojciechowski 
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