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Historia nie jest obrazem 
czarno-białym 
Rozmowa z Jerzym Łojkiem 

Jerzy Łojek ur. się w Warszawie 3 września 1932 r. Studiował na 
Wydziale Historycznym UW w latach 1952-56, tam się doktoryzował 
(1961) i uzyskał habilitację (1967). W latach 1960-82 pozostawał na 
etacie Pracowni Historii Czasopiśmiennictwa Instytutu Badań Literac
kich PAN, publikując zresztą książki, rozprawy i artykuły nie tylko 
z dziedziny historii prasy polskiej. Od 1983 r. przeszedł na „przyspie
szoną emeryturę" i zajął się przede wszystkim pisarstwem historycznym. 
Jest autorem 27. opublikowanych książek i kilkuset artykułów. Najwięk
szy rozgłos zyskały: „Szanse Powstania Listopadowego" (1966 i 1980), 
„Dzieje pięknej Bitynki" (1970, 1972, 1975, 1982), „ Wiek markiza de 
Sade" (1972, 1975, 1982), książki o sytuacji międzynarodowej Sejmu 
Czteroletniego, których łączne poszerzone wydanie ukazało się jako 
„ Geneza i obalenie Konstytucji 3 Maja. Polityka zagraniczna Rzeczypos
politej (1787-1792)" (1985). Był członkiem dawnego ZLP. Zmarł w 
1986 r. Rozmowę z Jerzym Łojkiem przeprowadziłem w 1982 r. z myślą 
o kolejnym cyklu wywiadów dla I. W. „Nasza Księgarnia" pt. „Tego nie 
dowiecie się w szkole" (t. I-III). Tym razem wydawnictwo nie zaintereso
wało się wywiadami, może chodziło o zestaw nazwisk, a może po prostu 
o to, co mówili pisarze? 

Wojciech Wiśniewski 

- Pasja i talent, talent i pasja, te dwa słowa najczęściej 
powtarzają się w recenzjach z Pana książek. Talent jest 
sprawą wrodzoną, a reszta? 

- Reszta to wiara w konieczność poszukiwania prawdy, 
przekonanie ó możliwości znalezienia tej prawdy i prze
świadczenie, iż w tym zakresie historii, którym się zajmuję, 
daleko jeszcze do przedstawienia prawdy, CAŁEJ prawdy 
o wydarzeniach i mechanizmach przeszłości. Że znacznie 
więcej, niż dotychczas ukazano, pozostaje ciągle nie opi
sane, a niektóre problemy bywały prezentowane wręcz 
opacznie. 
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- W naszej współczesnej historiografii Pańskie prace rewo
lucjonizujące wiedzę o dziejach Polski schyłku XVIII stulecia, 
tomy „Przed Konstytucją 3 Maja" i „Upadek Konstytucji 3 
Maja" trafiły tylko do profesjonalistów. Gdyby były spopula
ryzowane i wydane w odpowiednich nakładach, czy byłyby 
odbierane tak żywo jak „ Wiek markiza de Sade" czy „Dzieje 
pięknej Bitynki"? 

- Niedługo to się okaże. W druku jest moja nowa 
książka, sumująca treść obu wyżej wspomnianych, a no
sząca tytuł „Geneza i obalenie Konstytucji 3 Maja. Polityka 
zagraniczna Rzeczypospolitej (1787-1792)", która ma się 
ukazać, z całym aparatem naukowym, w nieporównanie 
wyższym nakładzie. Społeczeństwo polskie w ogromnej 
większości bardzo żywo interesuje się historią, zwłaszcza 
dziejami ostatniego trójwiecza; jest to zjawisko samo w so
bie pasjonujące i godne badania. Specjalnym zainteresowa
niem cieszy się historia stosunków polsko-rosyjskich. Sądzę 
jednak, że popularność moich książek nie jest związana 
z ich problematyką, a raczej ze sposobem mojego ujęcia 
i ukazania problemów historycznych, nadal dla nas żywych 
i aktualnych. Czasami atrakcyjność wykładu przeważa nad 
treścią skądinąd dla Polaków obcą; jest to przypadek 
„Wieku markiza de Sade". Ale przy pisaniu np. o historii 
rozbiorów Polski największe znaczenie ma autorska rzetel
ność, unikanie przemilczeń, oparcie się na dostatecznym 
zasobie źródeł, uczciwa krytyka dawniejszych opracowań, 
bez względu na to, czy jakaś postać historyczna, czy nawet 
jakiś badacz z przeszłości wypadnie w tym świetle lepiej czy 
gorzej. Niestety, w ostatnim półwieczu zwłaszcza w Polsce 
pisarstwo o epoce Stanisława Augusta obciążone było swoi
stym dydaktyzmem nakazującym uwielbienie tych czy 
innych postaci, a przemilczanie i ukrywanie zjawisk i po
staw negatywnych. 

- Czy jest jeszcze wiele dokumentów dotyczących okresu 
Konstytucji 3 Maja, które nie są dostatecznie znane czy też 
spopularyzowane wśród czytelników? 

- W ogóle istotne źródła historyczne dotyczące tego prze
łomowego okresu zostały w badaniach naukowych wyzy
skane najwyżej w połowie. Niektóre z nich w ogóle 
przepadły. Wiadomo, że archiwum Stanisława Augusta po 
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jego śmierci zostało podzielone na cztery części. Trzy z nich 
znajdują się obecnie w Polsce, ale czwartą, zawierającą 
ogromnie ważne dokumenty, m.in. z początków panowania 
Stanisława Augusta, dotyczące stosunków króla z ambasa
dorami Rosji w Warszawie itp. bratanek królewski, książę 
Stanisław, wywiózł do Austrii w latach 1801-07. Ta część 
przepadła bez śladu, ale nie ma żadnej wskazówki sugerują
cej, iż dokumenty te zostały zniszczone. Poświęciłem wiele 
lat bezskutecznych starań, aby ustalić, gdzie ta część archi
wum Stanisława Augusta może się znajdować. Było tego 
około 300 tomów akt, w większości oprawnych. A przecież 
sama operacja spalenia takiego zbioru, tylu kilogramów 
grubego XVIII-wiecznego papieru, nie mogłaby ujść uwagi 
jakiegoś kronikarza i technicznie byłaby zadaniem ogrom
nie trudnym. Osobiście sądzę, że ten zbiór istnieje do dzisiaj 
gdzieś starannie utajony. Są również liczne inne dokumenty 
z XVIII,w., np. archiwum Szczęsnego Potockiego z okresu 
konfederacji targowickiej (które syn Szczęsnego, Mieczy
sław, wywiózł do Francji), do dzisiaj nie oglądane przez 
żadnego badacza. W takiej sytuacji byłoby niebezpieczne 
i niepoważne utrzymywanie, że większość problemów poli
tycznej historii Polski epoki rozbiorów jest już ostatecznie 
wyjaśniona. Wiele zapewne źródeł, dokumentów ogromnej 
wagi można by jeszcze odnaleźć, nie mówiąc o tym, że znane 
już - spopularyzować. Można by wzbogacić, a nawet zmie
nić w zasadniczych punktach syntezę dziejów Polski w ok
resie 1764-95, zmodyfikować wiele ustalonych i z pozoru 
niepodważalnych poglądów na ten okres naszych dziejów. 
Sądzę więc, że wszelkie nowe badania, przedstawiające inny 
niż dotychczas ogląd sytuacji i dokumentacji, każde nowe 
studium w oparciu o dokumenty proponujące nowe spoj
rzenie na sytuacje przeszłości - powinny być przyjmowane 
z aprobatą dla starań badacza, choć naturalnie nie bez kry
tyki. Niestety: lubi się u nas petryfikować poglądy, sugeruje 
ograniczenie badań tylko do wzbogacania przyczynkami 
istniejącej już syntezy, nie aprobuje się poglądów wywodzą
cych się z nowych badań. Stąd historia nie umie sprostać 
ogromnemu zapotrzebowaniu społecznemu, tym bardziej że 
większość tego, co się pisze i publikuje, jest dla niespecjali-
stów trudno czytelna. 
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- We wstępie do Pana książki „ Wokół sporów i polemik" 
czytamy: „Najcenniejsze treściowo dzieło jest niemal bezwar
tościowe, jeżeli współczynnik jego dostępności narracyjnej 
zbliża się do zera". Zdaniem Pana większość naszych książek 
historycznych ma taki właśnie zerowy współczynnik? 

- Stawia mnie Pan wobec trudnego zadania, nie chciał
bym bowiem oceniać dzieł swoich kolegów historyków, 
a nade wszystko konkurentów. Będę mówił o książkach 
wyłącznie naukowych, zamierzonych jako takie, a nie np. 
o esejach czy powieściach historycznych. To nieprawda, że 
monografia czy synteza historyczna z istoty rzeczy musi być 
adresowana tylko do profesjonalistów. Dobrze napisana 
rozprawa historyczna może pasjonować swoją treścią 
zachowując pełną wartość naukową. Rzecz w tym, iż czytel
ność powstających od kilkudziesięciu lat dzieł poświęco
nych epoce Stanisława Augusta, dziejom Królestwa 
Kongresowego, a nawet Powstania Listopadowego, jest 
z reguły niezmiernie słaba. Sens, a nawet teza naukowa 
dzieła ginie w natłoku źle uporządkowanych szczegółów, 
wartości nierównomiernej, bowiem przy usiłowaniu „wy
czerpania" tematu fakty czwartorzędne pomieszane są 
z pierwszorzędnymi, a narracja jest z reguły odpersonalizo-
wana, i to nawet w dziełach biograficznych! 

- A przecież w samej selekcji dokumentów, zdarzeń, nawet 
źródeł, zawarta jest już ocena historyka. 

- Tak, ma Pan rację. Przez skupienie uwagi na zjawi
skach, zdarzeniach i postaciach pierwszorzędnych, zasadni
czych, wydobywa się istotę procesu historycznego. W taki 
właśnie sposób pisywał Szymon Askenazy i dlatego jego 
dzieła są tak czytelne do dzisiaj, mimo pewnej przestarzałej 
maniery językowej i stylistycznej. Niestety, autor ten 
w Polsce Ludowej prawie nie był wznawiany. Pisał on 
o mnóstwie szczegółów, ale skupiał uwagę czytelnika 
zawsze na tych najważniejszych. 

- A przecież na książce Askenazego o Walerym Łukasiń
skim wychowało się całe pokolenie rewolucjonistów, socjali
stów i działaczy niepodległościowych. 

- Askenazy pisał w manierze trochę młodopolskiej, ale 
jest u niego niezwykła sugestywność głoszonych poglądów 
niezależna od stylistyki. Sugestywność bardzo cennych sfor-
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mułowań określających postawy ludzi. Umiejętność dosad
nego określania postaci albo zjawisk. Tego, czego historycy 
współcześnie się boją. Historycy dzisiejsi nie lubią stawiać 
kropki nad „i" i tę postawę chcą przedstawiać jako dowód 
obiektywizmu. A jest to po prostu indyferentyzm. Obiekty
wizm nie polega na tajeniu i przemilczaniu niektórych fak
tów i zjawisk, aby obraz wypadł „słodziej" i pozytywniej. 
Odwrotnie, polega na ukazywaniu wszystkiego co istotne, 
ale historyk nie traci obiektywizmu odnosząc się do niektó
rych postaci lub wydarzeń z wyraźną aprobatą, do innych 
zaś z niedwuznacznym potępieniem. 

- Jak wygląda Pana metoda badawcza? 
- Spędziłem wiele lat na pracy w archiwach i bibliote

kach, teraz coraz częściej porządkuję zgromadzone notatki 
i układam je w ciągi tematyczne do przyszłych, już zaplano
wanych, a może tylko widzianych jako potrzebne i możliwe 
następnych prac pisarskich. Z reguły szukałem tego, co było 
zapoznane, a czasem zlekceważone - mimo istotnego zna
czenia dla poznania przeszłości. Pracę archiwalną uważam 
za pożyteczną tylko przy kierowaniu się w tej pracy dobrą 
znajomością stosunków i instytucji epoki. Askenazy 
podzielił kiedyś (nie bez złośliwości) historyków na dwie 
kategorie: takich, którzy w archiwach i bibliotekach pra
cują głową, i takich, którzy trudzą tam głównie odwrotną 
stronę medalu. Nie trzeba chyba dodawać, kogo Askenazy 
cenił, a kim pogardzał. Jest wielu badaczy, którzy długie 
lata spędzili na grzebaniu w archiwach i nic z tego nie 
wyszło. Jest to trochę kwestia szczęścia, które czasami pod
suwa ważne dla tematu dokumenty, ale trzeba temu szczęś
ciu pomóc i szukać nowych materiałów tam, gdzie - choćby 
nieoczekiwanie - być mogą. Historyk musi znać dokładnie 
układy stosunków (choćby nieformalnych) w danym okre
sie, ówczesne kontrowersje i spory, nie mówiąc o fakty
cznych, nie formalnych kompetencjach, aby w odpowied
nim momencie zamówić w archiwum ten, a nie inny tom 
akt. Historycy zawdzięczają bardzo wiele archiwistom. Pol
skie zbiory archiwalne mają z reguły bardzo dobre inwenta
rze, to jest katalogi z opisem zawartości poszczególnych 
facykułów i tomów. Czasami dobry inwentarz mówi niemal 
połowę tego co lektura całego tomu. Przykładem praca 
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Władysława Semkowicza o tzw. Archiwum Publicznym 
Potockich przygotowana podczas wojny, gdy autor był poz
bawiony możliwości pracy na uniwersytecie, a miał dostęp 
do tego archiwum znajdującego się wówczas w Krakowie. 
Umiejętność korzystania z inwentarzy w dużym stopniu 
warunkuje powodzenie pracy historyka w archiwum. 

- „Łojek nie chce i nie może pogodzić się z historią. Nie 
akceptuje on fatalistyczno-katastroficznej wizji dziejów" -
tak piszą o Panu recenzenci. Czy Pan się z tym zgadza? ' 

- Jest to stwierdzenie dość uproszczone. Uważam, że 
nasze losy, losy Rzeczypospolitej, która przestała istnieć 
w końcu XVIII w., oraz losy narodu polskiego po dziś dzień 
ułożyły się znacznie gorzej, niż w rzeczywistości mogły były 
się ułożyć, w dużym stopniu z winy społeczeństwa pol
skiego, a raczej tej jego części, która miała realny wpływ na 
działania polityczne. A z drugiej strony sądzę, że w naszych 
własnych polskich rękach mieliśmy, nawet w najtragiczniej
szych momentach dziejowych, znacznie większe możliwości 
działania, niż sądzi się z reguły do dzisiaj, możliwości 
zaprzepaszczone z powodu braku gotowości do czynu i do 
- podkreślam - ofiary krwi. To nie paradoks, to prawda. 
Polacy niesłusznie się uważają za naród szczególnie skłonny 
do walki z zewnętrzną przemocą, do ofiarowania wszyst
kiego na ołtarzu niepodległości. Wcale tak nie było. Gotowe 
do walki było najwyżej kilka procent społeczeństwa, oczy
wiście kilka procent tego ogółu, który świadomością społe
czną i polityczną w ogóle dorastał do rozumienia problemu 
walki o niepodległość. Reszta godziła się łatwo z przemocą, 
nawet w takich momentach, jak Powstanie Styczniowe, 
które trwało siłą ofiary tych kilku procent. Jeżeli porównać 
Polaków w XIX w. choćby np. z Palestyńczykami doby 
dzisiejszej (z którymi nie jestem emocjonalnie związany, ale 
których doceniam), to okazuje się wówczas, jak nikła była 
polska wola walki o niepodległość w epoce zaborów. 
W przeszłości mieliśmy znacznie większe niż się mniema 
szanse doprowadzenia spraw naszego bytu narodowego 
i państwowego do lepszego rozwiązania, niż stało się to 
dotychczas; a mniemam, iż szanse takie są ciągle przed 
nami. 

- Jaki moment XIX w. uznałby Pan za najbardziej sprzyja
jący polskiej szansie „wybicia się na niepodległość"? 
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- Powstanie Listopadowe. Tezę tę starałem się przedsta
wić m.in. w książce „Szanse Powstania Listopadowego". 
Sądzę, że był to jedyny moment w XIX w., kiedy Polska 
mogła uzyskać decydujący sukces militarny w wojnie 
z Rosją, który doprowadziłby zapewne do pokoju stabilizu
jącego polską niepodległość, chociażby tylko na terenie 
Królestwa Polskiego i części zaboru rosyjskiego. Twierdzę, 
iż szansa ta została zniweczona dlatego, że odzyskanie nie
podległości spowodowałoby nieuchronnie takie przeobra
żenia społeczne i polityczne w Polsce, iż po prostu nie 
opłacało się to ludziom, którzy przechwycili ster Powstania 
i starali się zapobiec jego politycznej (nie, podkreślam, spo
łecznej) radykalizacji. Polakom brakowało najczęściej świa
domości, iż niepodległość jest dobrem takiej rangi, że po 
prostu warto i godzi się zapłacić za nią wszelką cenę... nawet 
cenę uzyskania tej niepodległości dla już tylko części ogółu. 
Niestety, historia dowiodła, że ogromna większość naszego 
społeczeństwa godzi się doskonale z uzależnieniem Polski 
od obcych mocarstw. To było źródłem katastrofy Rzeczy
pospolitej przy końcu XVIII w. Wcale nie materialna prze
waga oręża zaborców. 

- Jest to pogląd sprzeczny ze stanowiskiem większości 
współczesnych historyków polskich. 

- Chyba niestety tak. Jesteśmy, jako społeczeństwo, 
ciągle pod wpływem fatalistycznej doktryny historycznej, iż 
co się stało, stać nie musiało, a żadnych szans wywalczenia 
czegoś innego w ogóle nie było. W swoim widzeniu prze
szłości Polski ostatnich dwustu lat szukam momentów, 
kiedy czyn Polaków mógł naprawdę coś zdziałać dla bytu 
naszego kraju. Przeraża mnie np. stanowisko większości 
naszej historiografii, że doszczętny rozbiór państwa polsko-
-litewskiego w ciągu 23. lat (1772-95) był wydarzeniem 
bynajmniej nie niezwykłym. Drugie co do wielkości pań
stwo Europy, z 800-letnią nieprzerwaną tradycją swojego 
bytu, zostało wytarte z mapy w ciągu mniej niż ćwierćwie
cza! Nie ma w nowożytnej historii świata przykładu podob
nej operacji. Nawet w Azji nic podobnego się nie zdarzyło. 
Były transformacje i aneksje, ale nigdy całkowita likwidacja 
dużego i znaczącego państwa. Fenomenem szczególnym 
rozbiorów Rzeczypospolitej nie był zamach na całość tery
torium kraju, ale minimalny tylko (nawet w latach 1792-93) 
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sprzeciw Polski i Litwy wobec tej bezprzykładnej operacji. 
Złośliwy cudzoziemiec mógłby powiedzieć, że państwo 
polsko-litewskie o obszarze 730000 km 2 zlikwidowano w 
trzech etapach jakby za milczącą zgodą jego obywateli. 
Próba odrodzenia niepodległej Rzeczypospolitej po 123. 
latach (1918-39) była tylko w części udana i nietrwała. 

- „Zadanie historii polega między innymi na burzeniu bez
podstawnych mitów i wydobywaniu z niepamięci spraw czy 
wydarzeń dotąd nie zauważonych." Która z Pana książek 
najlepiej realizuje te postulaty? 

- Za najważniejsze naukowo uważam swoje prace doty
czące epoki Sejmu Czteroletniego i polityki zagranicznej 
Rzeczypospolitej w tym okresie. Ale książką, która najbar
dziej burzy fatalistyczny pogląd na nasze dzieje, są chyba 
„Szanse Powstania Listopadowego", wydane po raz pierw
szy w 1966 r. (5 tys. egz.), wznowione w 1980 r. (10 tys. 
egz.). Starałem się ukazać w tej pracy istotne przyczyny 
klęski powstania 1830-31 r.: starania ludzi, którzy nad 
ranem 30 listopada 1830 r. objęli ster walki narodowej, aby 
w boju o prawa Polski z imperium rosyjskim nie „przeciąg
nąć struny", nie doprowadzić do zupełnego oddzielenia Pol
ski od Rosji - to jest pełnej niepodległości, czego skutkiem 
stała się definitywna klęska Powstania we wrześniu 1831 r. 
Po pierwszym wydaniu całe niemal środowisko naukowo-
-historyczne rzuciło się na mnie z nieprzytomną furią. Czas 
pracował jednak dla mnie, bo już w 1980 r. to samo środo
wisko przyznało mi w wielu punktach rację. 

- Pisze Pan o swoich książkach z okazji ich wydań 
w 1976-77 r.: „Było dla mnie prawdziwą satysfakcją, że 
w trzy lata później książki moje były szeroko czytane i dysku
towane w miejscach decydujących o losach Polski". Czy 
naprawdę wierzy Pan jeszcze dziś, że jakakolwiek książka 
może mieć wpływ na losy Polski? 

- Doniesiono mi, i to z paru źródeł, że podczas sierpnio
wego strajku w Stoczni Gdańskiej w 1980 r. krążyła i była 
czytana moja książka „Szanse Powstania Listopadowego". 
Jeżeli w ówczesnych warunkach napięcia ludzie tę książkę 
czytali, to mniemam, że dostarczała im materiału do prze
myśleń w sprawach ówcześnie ważnych. Dla historyka nie 
może być lepszej satysfakcji niż stwierdzenie łączności jego 
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dociekań i idei z żywymi nadal nurtami ideowo-politycz-
nymi. Większego sukcesu czytelniczego najpewniej nie 
mogę już oczekiwać. 

- Stałym problemem stanowiącym jakby leitmotiv Pana 
pisarstwa jest pytanie o postawę moralną przywódców 
w przeszłości, o konsekwencje i granice oportunizmu w na
szej historii. Jaka jest Pana ulubiona postać historyczna, która 
by spełniała wszystkie Pana postulaty? 

- Uważam, że w działaniach politycznych przeszłości 
w ocenie przywódców liczy się ich intelekt, ale jeszcze bar
dziej charakter i konsekwencja w działaniu, związanie włas
nej świadomości z interesem narodowym. W XVIII w. 
cenię najwyżej przywódcę stronnictwa patriotycznego na 
Sejmie Czteroletnim, Ignacego Potockiego, który prowadził 
kraj, ku reformie ustrojowej w ścisłym związku z usiłowa
niem zabezpieczenia bytu Rzeczypospolitej przez układy 
międzynarodowe istotnie dla Polski korzystne (zbliżenie do 
„potrójnego przymierza" Anglii, Prus i Holandii). Nawet 
w momencie klęski Potocki umiał godnie reprezentować 
sprawę narodową: w listopadzie 1794 r., po rzezi Pragi, 
udał się osobiście do obozu gen. Suworowa, aby pertrakto
wać o dalszy los sprawy polskiej, co przypłacił paroletnim 
więzieniem w Petersburgu. Był w ramach idei federacji 
europejskiej twórcą przymierza polsko-pruskiego w 1790 r. 
Człowiek z wielką, dalekosiężną wizją włączenia Polski do 
jednoczącej się Europy. Z XIX w.: ks. Józefa Poniatow
skiego, który umiał dla przyszłości kraju zginąć świadomie 
na polu bitwy pod Lipskiem 19 października 1813 r. 
W XX w. cenię najwyżej oczywiście Józefa Piłsudskiego. 
W historii zupełnie najnowszej nie widzę kandydatów do 
trwałej wielkości dziejowej. 

- Historia polityczna i historia kultury, monografie 
poświęcone dziennikarstwu w XVIII w., prace dotyczące dzie
jów politycznych Polski od polowy XVIII w. Dlaczego wybrał 
Pan właśnie wiek XVIII? 

- Nie tylko wiek XVIII, bowiem w swoich zainteresowa
niach badawczych sięgam także do epoki 1815-1831-1864, 
a również czasów najnowszych 1939-45. Studiowałem na 
UW w strasznie nieciekawych czasach, w latach 1952-56. 
Zawsze interesowały mnie stosunki polsko-rosyjskie, m.in. 
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XVIII w., epoka Konstytucji 3 Maja. Wiele zawdzięczam 
indywidualności mojego mistrza, jednego z ulubionych 
uczniów Szymona Askenazego, profesora Emila Kipy 
(1886-1958). Uważam, że każdy historyk, który osiąga 
jakieś znaczenie w społecznym odbiorze swojej twórczości, 
ma dług wobec swojego naukowego promotora. Emil Kipa 
nie był może wielkim myślicielem syntetycznym, ale dosko
nale rozumiał i bezbłędnie rozpoznawał ludzi dawnych 
epok, głównie XVIII w. Ten właśnie aspekt badań history
cznych został po 1939 r. zagubiony: rozumienie mentalności 
danej postaci historycznej, skąd się ten człowiek wziął, dla
czego myślał tak, a nie inaczej, dlaczego podejmował takie, 
a nie inne decyzje. Emil Kipa umiał opowiadać o ludziach, 
w kilkudziesięciu zdaniach analizować i charakteryzować 
ważną postać. Bardzo to wpłynęło na mój stosunek do 
badania przeszłości, chociaż czasy (1954-56) były dla takich 
postaw niesprzyjające, lansowano bowiem badanie prze
szłości przez studiowanie ogólnych praw historycznych i wi
dzenie uwarunkowań klasowych. Ale po 1956 r., gdy 
zacząłem sam pisać, było już możliwe traktowanie historii 
w kategoriach personalistycznych, chociaż nadal nie wolno 
było analizować istotnych i najważniejszych momentów 
przeszłości stosunków między Polską a Rosją nawet 
w końcu XVIII w. 

- Powiedział Pan: „ W moim przekonaniu powieść history
czna jest gatunkiem pisarskim wygasłym i nie ma żadnej przy
szłości". A mimo to Trylogia Sienkiewicza należy wciąż do 
najpopularniejszych książek historycznych czytanych przez 
wszystkich i przez wszystkie generacje. 

- Jestem zdania, że nie powstanie już więcej żadna 
powieść historyczna, której rezonans społeczny mógłby być 
porównywalny z Trylogią Sienkiewicza. Telewizja i film 
zmieniły bowiem warunki odbioru ukazywanych wydarzeń 
historycznych. Po 1945 r. nie powstała w Polsce (ani 
w świecie) żadna powieść historyczna, którą czytaliby 
„wszyscy", mimo niewątpliwych walorów literackich dzieł 
takich pisarzy, jak Gołubiew, Parnicki czy Bunsch. Zresztą 
próby epatowania współczesnego czytelnika artystyczną 
prezentacją odległej przeszłości nie mają żadnych szans, 
bowiem opinia publiczna oczekuje dzieł przedstawiających 
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historię najnowszą, w rodzaju np. wielkich studiów 
analityczno-historycznych Aleksandra Sołżenicyna. 

- Czy sądzi Pan, że literatura, a ściślej książka popularno-
-historyczna, jest w stanie zmienić świadomość społeczną, 
pewne stereotypy myślenia o historii narodu? 

- Jedna książka na pewno nie, ale szeroko pojęta litera
tura historyczna zapewne tak, jeżeli zajmować się będzie 
sprawami najważniejszymi dla przeszłości narodu i nie 
będzie poddana doraźnym ograniczeniom wynikającym 
z widzenia pisarstwa o przeszłości li tylko z punktu widze
nia doraźnych interesów władzy. Usprawiedliwiając się 
racjami polityki zagranicznej władza broni się przed stwo
rzeniem warunków umożliwiających publikowanie dzieł 
poruszających najważniejsze sprawy narodowe z nieodleg
łej przeszłości, m.in. dotyczących stosunków z naszymi 
sąsiadami. Gdyby (pofantazjujmy) stało się to pewnego dnia 
możliwe, zapewne w ciągu niedługiego czasu nastąpiłaby 
zmiana świadomości społecznej i ukształtowanie nowych 
stereotypów myślenia historycznego. Nastąpiłby bowiem 
pewnego rodzaju wstrząs psychiczny - bardzo dla narodu 
i zarazem władzy korzystny - polegający na tym, że naresz
cie powiedziałoby się to, o czym każdy wie, a wielu pamięta 
chowając w głębi serca głęboki uraz. Skończyłaby się egzy
stencja dwóch prawd historycznych: prawdy władzy 
i prawdy społeczeństwa. Jestem przekonany, że sąsiedzi 
nasi potrafiliby to zrozumieć i uznać. 

- Podobno już w gimnazjum postanowił Pan pisać. Czy był 
Pan dobrym polonistą? I co ma pan do zawdzięczenia profeso
rom w szkole średniej? 

- Skończyłem gimnazjum, które do 1947 r. nosiło imię 
Wojciecha Górskiego, a od 1946 r. egzystowało w Warsza
wie przy ul. Smolnej w gmachu dawnego gimnazjum im. 
gen. Zamoyskiego. Tam wśród zmieniających się często 
profesorów historii jeden z ostatnich doprowadził mnie do 
matury. Był nim dr Stefan Balicki ze Lwowa. Był nauczycie
lem umiejącym różnicować swoje podejście do uczniów 
zależnie od ich zainteresowań historią, a moje zaintereso
wanie należało do najintensywniejszych. Gdy w 1951 r. zda
łem maturę, starałem się dostać na Wydział Historyczny 
UW. Naturalnie zdałem egzamin wstępny, ale nie zostałem 
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przyjęty „z braku miejsc". Potem, po latach, pracownicy 
naukowi Wydziału Historycznego UW powiedzieli mi, że 
miałem wówczas pierwszą lokatę na egzaminie wstępnym, 
ale zarazem poufną pisemną opinię z koła Z M P (nie należa
łem do ZMP, ale wszyscy kandydaci na studia byli sekretnie 
opiniowani przez szkolne koła ZMP), że ze względów polity
cznych nie nadaję się na żadne studia wyższe. Przeczekałem 
rok, pracowałem. Znowu postanowiłem starać się na ten 
sam wydział. Prof. Balicki spotkał mnie przypadkiem na 
ulicy i zapytał, co u mnie słychać. Opowiedziałem o swoich 
perypetiach. Balicki poszedł wtedy dyskretnie do prof. Ale
ksandra Gieysztora, ówczesnego kierownika Instytutu 
Historycznego UW, i poprosił osobiście o interwencję 
w mojej sprawie. Zbieg okoliczności sprawił, że jakaś przy
jazna ręka zniszczyła w moich aktach fatalną opinię 
z 1951 r. Dzięki temu" kolejny wynik egzaminu wstępnego 
mógł już w 1952 r. zapewnić mi wstęp na UW. Przyjęcie na 
studia poprzedziła rozmowa z sekretarzem komitetu uczel
nianego ZMP, który długo i wnikliwie wypytywał o moje 
poglądy, losy najbliższych (ojciec był lekarzem, oficerem 
zawodowym W.P., i zginął w Katyniu) i ich zapatrywania 
polityczne. Pod koniec rozmowy dżentelmen ów oświadczył 
mi, że jeśli w czasie studiów choćby słowem ujawnię swój 
negatywny stosunek do ówczesnej rzeczywistości, to naty
chmiast wylecę z hukiem z uczelni. Przeżyłem jednak cztery 
lata, skończyłem studia na seminarium Emila Kipy, otrzy
małem magisterium 20 czerwca 1956 r., no i - skoro nawet 
wówczas nie było dla mnie miejsca w instytutach history
cznych UW ani PAN - wszedłem na pewien okres w tzw. 
prasoznawstwo z tytułu moich badań nad XVI II-wieczną 
historią prasy polskiej. Szkoły średniej nie wspominam dob
rze. Był to okres łamania charakterów nauczycieli, którzy 
ulegali dość łatwo presji politycznej. Do nielicznych nauczy
cieli, których zachowałem w pamięci jako ludzi godnych 
szacunku, należał wspomniany Stefan Balicki i nasz łacin-
nik, Jan Lasocki, w tych ponurych czasach zajmujący 
godną uznania postawę. O reszcie nie warto wspominać. 
Uważam, że dla uczniów i wychowanków szkół średnich 
najważniejsza jest osobowość poszczególnych nauczycieli, 
ich charakter, odwaga i niezależność. To właśnie pozostaje 
w pamięci ze szkolnych czasów, gdy po latach wspomina się 
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szkołę. Sądzę jednak, że nie szkoła średnia, ale uniwersytet 
wywarł na moją osobowość wpływ największy. Tam właśnie 
spotkałem ludzi, m.in. wspomnianego wyżej Emila Kipę, 
który umocnił mnie w wierzę w sens posiadania i rozwija
nia własnych, indywidualnych poglądów na sprawy prze
szłości, w ich rolę w naukowym badaniu historii. 

- Starał się Pan zmienić utrwalone poglądy na temat Sta
nisława Augusta czy też wodzów Powstania Listopadowego, 
ale nie wpłynęło to na treść fragmentów poświęconych tym 
postaciom i sprawom w dzisiejszych szkolnych podręcznikach 
historii. 

- Do 1939 r. Stanisław August miał w ogromnej więk
szości bardzo złą prasę naukową i publicystyczną; podobnie 
Chłopicki i Skrzynecki z okresu Powstania Listopadowego. 
Zasadnicza zmiana poglądów na temat ostatniego króla 
Rzeczypospolitej nastąpiła po 1945 r. bez związku z jakimi
kolwiek nowymi badaniami, a tylko wskutek zmiany per
spektywy dziejowej, z punktu widzenia której poczęto teraz 
spoglądać na postać Stanisława Augusta. Zaczęła domino
wać w historiografii apologia króla, któ>ry był znakomitym 
mecenasem sztuk, a że w dziedzinie politycznej wszystko 
spartolił, łącznie z szansą ułożenia wspćiłpracy z Petersbur
giem na równorzędnych warunkach, to stało się podobno 
wskutek intryg współczesnych, a mu niechętnych i braku 
„szczęścia" dobrotliwego monarchy. O braku godności Sta
nisława Augusta w stosunkach z Petersburgiem, o kom
promitującej gospodarce finansowej i zadłużeniu, o setkach 
moralnie nędznych indywiduów z zagranicy, których zwa
biała do Warszawy perspektywa skorzystania z łask monar
chy, o wpływie tego wszystkiego na skompromitowanie 
króla w oczach Katarzyny II i dworu rosyjskiego, co odbiło 
się boleśnie w latach 1787-95, usiłuje się w ogóle zapom
nieć. Mam nadzieję, że to, co zebrałem i ogłosiłem, a także 
to, co ze swoich badań mam zamiar jeszcze ogłosić, ukaże 
postać Stanisława Augusta we właściwym świetle. Czas i na
stawienie opinii publicznej robią swoje. Moje publikacje na 
temat Królestwa Kongresowego i Powstania Listopado
wego dały już skutek. Może nikły w świecie „oficjalnej" 
nauki historycznej, ale coraz bardziej widoczny w nastawie
niu opinii publicznej. Mit nieudolnych generałów-patriotów 
z 1831 r. już się skończył. Nadeszły czasy rozumienia tam-
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tych wydarzeń jako działania zręcznych polityków Króle
stwa, zatrwożonych perspektywą rzeczywistego wybicia się 
Polski na niepodległość i nieuchronnych tego skutków w ży
ciu społecznym i politycznym kraju. 

- Czy jest taki okres w naszej historii najnowszej, który 
czeka na pewnego rodzaju odkrycie, spopularyzowanie, okres, 
0 którym zbyt mało jeszcze napisano? 

- Można by na ten temat wygłosić cały wykład. Ogólnie 
rzecz biorąc nie ma spraw, wydarzeń i problemów, które nie 
miałyby wystarczającego omówienia w historiografii pol
skiej, jeżeli tym określeniem obejmuje się to wszystko, co 
pisze i publikuje się zarówno w kraju jak i na emigracji. 
Barierą zasadniczą jest tu dostępność źródeł do historii 
najnowszej; nie ma prawie przykładu wyzyskania przy 
badaniach problemów najważniejszych najbardziej w tym 
zakresie istotnych archiwów ZSRR. Innym zupełnie proble
mem jest upowszechnienie w kraju uczciwej wiedzy o naj
nowszej historii Polski. Nie powstały w kraju żadne rzetelne 
opracowania dotyczące okresu Polski międzywojennej 
(wyjąwszy dość zresztą liczne studia na tematy wybrane 
spośród zagadnień ustrojowych, społecznych i gospodar
czych, ale już nigdy na temat polityki zagranicznej i stosun
ków z sąsiadami, zwłaszcza z ZSRR). Studia obejmujące 
całość zagadnienia, godne uwagi, ale powstałe na emigracji 
(Władysław Pobóg-Malinowski, Paweł Zaremba), są 
w kraju praktycznie nie znane. Zgoła tragicznie wygląda 
historiografia dotycząca Polski Ludowej. Nie ma żadnego 
poważnego studium na temat nawet pierwszego 10-lecia 
(1944-56), nie mówiąc o sprawach późniejszych. Z maniac
kim uporem unika się pisania o najistotniejszych aspektach 
bytu Polski w okresie 1944-84: realnym wpływie stosunków 
sojuszniczych z ZSRR na rozwój gospodarczy, strukturze 
władzy państwowej, stosunkach polityczno-społecznych 
1 kontaktach Polski z zagranicą w warunkach PRL. Ogól
nie rzecz biorąc najnowsza historia Polski - ta dostępna 
społeczeństwu - jest zniekształcona i pełna przemilczeń. 

- Jaką rolę w pisaniu odgrywa wyobraźnia, mimo że opiera 
się Pan na dokumentach, listach, relacjach, pamiętnikach, 
wspomnieniach? 

- Każdy autentyczny dokument z epoki, który można 
zobaczyć i dotknąć, pobudza wyobraźnię. To coś zupełnie 
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innego niż obszerny nawet zbiór listów, ale opublikowanych 
w książce. Mimo to brak autentycznego dokumentu, auto
grafu pierwszoplanowej postaci nie wyklucza możliwości 
napisania o danych sprawach nawet sporej książki. Kiedy 
zbierałem materiały na temat syna Szczęsnego - Mieczy
sława Potockiego, nie udało mi się znaleźć ani jednego jego 
listu czy dokumentu przezeń podpisanego; jedynym auto
grafem był wpis do księgi pamiątkowej gości w zamku Mon-
tresor we Francji. Ogromnie to komplikuje „zobaczenie" 
postaci, bo trzeba oprzeć się na relacjach współczesnych, 
wspomnieniach ludzi, którzy znali „bohatera". Zdołałem 
napisać o nim wiele, ale sądzę, że naprawdę nie poznałem 
w pełni jego charakteru, nie znalazłszy jego listów i osobi
stych dokumentów. Inaczej - bo miałem pełniejsze źródła -
pisałem o „pięknej Bitynce", Zofii Glavani-Wittowej-
-Potockiej, która chyba słusznie była uosobieniem idealnej 
urody w tamtej epoce. W swoim pisarstwie często docho
dziłem do momentu, gdy o pewnych ważnych wydarzeniach 
nic nie wiedziałem. Nie ryzykuję wtedy domniemań, swo
jego rodzaju fabularyzacji. Piszę po prostu, że nie wiadomo 
nam, jak było naprawdę i co się rzeczywiście stało. W „Dzie
jach pięknej Bitynki" jest kilka miejsc, w których informuję 
czytelnika, że po prostu nie wiem, co w danym okresie jej 
życia się działo. W swojej pracy badawczej i pisarskiej 
historyk musi czasami uznać, że nie potrafi dociec prawdy, 
i w niczym mu to ujmy nie przynosi. 

- A czy Pan w trakcie pisania potrafi zmienić stosunek do 
bohatera, po/ubić go lub też znienawidzić? 

- Tak, w trakcie badań i pisania ulegam - rzecz naturalna 
- różnym emocjom i zmieniam stosunek do głównej postaci. 
Tak było ze Stanisławem Augustem, którego początkowo 
traktowałem bardzo pozytywnie, póki nie wgłębiłem się 
w lekturę jego poufnej korespondencji politycznej przecho
wywanej głównie w Archiwum Głównym Akt Dawnych 
w Warszawie. Sądzę, że przez następne lata badań pozna
łem go bardzo dobrze. Znam też w pełni epokę, w której żył 
i działał. Mam do Stanisława Augusta wiele pretensji, ale 
nie mogę powiedzieć, bym go zupełnie nie lubił. Mam do 
niego pewną słabość, ale ogólnie król zawodzi mnie i iry
tuje. W mojej optyce jest po prostu - jako mąż stanu -
niepoważny, zbyt słaby charakterologicznie jak na monar-
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chę Rzeczypospolitej w II poł. XVIII w., rozchwiany 
i przesadnie nadsłuchujący głosów z zewnątrz; jest natu
ralne, że z Petersburga, ale nie trzeba zapominać, że w sto
licy Rosji sam własnym wysiłkiem dopracował się pozycji 
człowieka i polityka nie traktowanego poważnie. Powta
rzam, że największą winą Stanisława Augusta jest to, iż 
zniweczył szanse partnerskiej współpracy politycznej Rze
czypospolitej z Rosją, sam się zdegradował do roli posłusz
nego narzędzia ambasadora Stackelberga, odrzucając suge
stie utrzymania bezpośrednich, trudnych, ale i obiecujących 
kontaktów z Petersburgiem. Ten arcyinteligentny i pełen 
wewnętrznie najlepszych intencji, ale słaby i niezdolny do 
czynu monarcha, był jednym z najważniejszych czynników 
prowadzących Rzeczpospolitą ku totalnemu unicestwieniu. 
Stanisław August zajmuje w moich badaniach i pisarstwie 
rolę chyba najważniejszą. Przykro mi i smutno, że muszę 
pisać o nim w tonie negacji. Wszelako muszę, bo chcę pozo
stać badaczem nie koniunkturalnym, ale reprezentującym 
prawdę, uzyskaną przez swoje badania. W ostatnich latach 
Stanisław August stał się patronem tych programów polity
cznych, które głoszą zdanie się na los uwarunkowań 
zewnętrznych, bez żadnej próby własnego działania pol
skiego. Patronat to logiczny, ale tym bardziej dla kraju 
niebezpieczny. 

- Jakie widzi Pan związki między myśleniem historycznym 
a- działalnością polityczną? 

- Należy pamiętać, że wszelka działalność polityczna 
musi się wywodzić z przeszłości, że przy działaniu bieżącym 
szuka się zawsze tradycji wyraźnie umiejscowionej w histo
rii. Konieczne jest rozumienie rzeczywistej genezy tego, co 
się stało, a ponadto widzenie alternatyw - czy mogło było 
stać się inaczej? Obca jest mi upowszechniona skłonność do 
myślenia w kategoriach nieuchronności rozwoju history
cznego. Sądzę, że rację ma Karl Popper twierdząc, iż historia 
jest w pewnym sensie dziełem przypadku. Toteż to 
wszystko, co stało się w dziedzinie polityki, nie było na 
pewno konieczne ani nieuchronne. A nawet rozwój ekono
miczny... Zastanawiam się, czy po okresie mocarstwowego 
rozkwitu Imperium Romanum musiała nastąpić tysiącletnia 
epoka barbarzyństwa i średniowiecza? Dlaczego tak gwał
townie skurczyły się siły produkcyjne Europy śródziemno-
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morskiej? Przecież poziom sił wytwórczych z II lub III w. 
po Chrystusie odzyskała Europa dopiero w XVI w. W ty
siąc lat później. Nie można tego wytłumaczyć tzw. prawidło
wością rozwoju historycznego. Sądzę, że ani w dziedzinie 
rozwoju ekonomicznego i społecznego, ani tym bardziej 
w dziedzinie zjawisk politycznych nie ma żadnych prawid
łowości, a tym większa jest rola jednostek i grup 
politycznych. 

- Czy potrzeba znajomości naszej historii, szukanie źródeł 
i genezy naszej teraźniejszości, będzie w naszym społeczeń
stwie wzrastać? 

- Sądzę, że tak. Historia będzie nam o tyle potrzebna, 
0 ile wzrastać w nas będzie autentyczna świadomość polity
czna kraju. Coraz bardziej potrzebna będzie nam wiedza, co 
1 dlaczego się stało, a także jakich niebezpieczeństw należy 
unikać. Niektóre zaszłości polityczne uświadamiają nam, że 
coś było błędne, a nawet zbrodnicze, i że nie wolno tego 
powtórzyć, bo skończy się tragicznie. Martwi mnie, że zain
teresowanie historią nie jest jeszcze powszechne. Owszem, 
wzrasta liczba osób zainteresowanych przeszłością, w księ
garniach dobre (a jakże rzadkie) dzieła historyczne są do
słownie rozrywane; ale wątpić należy, czy dostatecznie wielu 
tych miłośników historii szuka w niej wjaśnienia ważnych 
zjawisk współczesnych. 

- Czy można postawić znak równości między świadomoś
cią historyczną a narodową? 

- To nie to samo. Świadomość historyczna jest w moim 
rozumieniu pojęciem bogatszym i szerszym. Jeżeli chodzi 
o Polskę, jest rozumieniem dziedzictwa wielowiekowej Rze
czypospolitej, a zarazem związków Polski z dziedzictwem 
Europy, z kulturą zachodnioeuropejską. Istnieje natomiast 
niebezpieczna tendencja do zwężania pojęcia polskiej świa
domości narodowej do tego, co dotyczy bezpośrednio ludzi 
mówiących po polsku. Zamyka to nas w swoistym 
zaścianku, doprowadza do triumfu egoizmu narodowego, 
odrywa od europejskiego uniwersalizmu. Polski na to nie 
stać. Naród polski liczy 37 min obywateli; można się zasta
nawiać, czy „aż" czy „tylko". Osobiście sądzę, że tylko... 
Cidyby Polska liczyła np. 80 min, nasza pozycja byłaby 
odmienna. Ale przy 37 min jesteśmy skazani na solidarną 
jedność z europejskimi sąsiadami, nawet bez względu na 
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racje moralno-ideowe. Prosty rachunek polityczny to wska
zuje. Razem z Czechosłowacją, Węgrami i Rumunią osią
gamy ten magiczny poziom: liczbę 80 min. 

- Co Pana cieszy najbardziej: gorące polemiki po ukazaniu 
się nowej książki, listy czytelników, popularność, nagrody 
i wyróżnienia czy też własna satysfakcja? 

- Własna satysfakcja, że książka się udała. Wyczuwam to 
bez względu na reakcję zewnętrzną. Listów od czytelników 
otrzymuję niewiele, Ale docierają do mnie informacje, że 
ludzie cenią moje książki, rozmawiają o nich, aprobują 
moje poglądy albo się z nimi spierają. To właśnie jest naj
ważniejsze dla autora - wzbudzić dyskusję wokół swojego 
dzieła. 

- Jeden z Pana najostrzejszych polemistów i przeciwni
ków, prof. Emanuel Rostworowski, pisze: „Chodzi zawsze 
i wszędzie w pracach naukowych o zbliżenie się do prawdy". 
Przyzna Pan, że w wielu swoich pracach naukowych pisze Pan 
tak, jakby Pana prawda była jedyna i niepodważalna. 

- Każdy z historyków pisze w ten sposób, prof. Rostwo
rowski ze swojego punktu widzenia także. Dowód na to, że 
historia - dziedzina wiedzy ściśle związana z polityką - nie 
jest nauką w pełnym tego słowa znaczeniu. Jest bardzo 
często wykładem poglądów politycznych służących prze
prowadzeniu tezy użytecznej na dzień dzisiejszy. Nie chcę 
wnikać w to, z czym związane są racje prof. Rostworow
skiego, a z czym moje. Być może kiedyś przedyskutujemy to 
publicznie w sposób otwarty i szczery. Ja polemizuję, spie
ram się i walczę o przedstawienie swoich ustaleń i poglą
dów, bowiem wierzę, że jestem bliższy prawdy. Pisuję o tych 
aspektach historii, które milcząca zgoda wśród większości 
historyków skazała na przemilczenie i zapomnienie. Moje 
upominanie się o to, o czym zapomniano, radykalizuje 
postawy moich polemistów. Powstaje w naszych dyskus
jach obraz czarno-biały: Stanisław August jako ideał 
monarchy bez skazy albo wizja Łojka przedstawiająca 
wszystkie negatywne strony panowania ostatniego monar
chy, ale w ocenie wielbicieli króla niesprawiedliwa i krzyw
dząca. Nikt nie chce się przyznać, że nie idzie o króla jako 
monarchę Rzeczypospolitej w latach 1764-95, że idzie 
o wnioski z tego na dzień dzisiejszy. Wyjściem z sytuacji 
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byłaby może dyskusja w oparciu o te same, wyczerpujące 
problem dokumenty, przy odmiennej interpretacji wnio
sków przez obie strony. Wątpię, aby to było rzeczywiście 
możliwe. Moi przeciwnicy wielbiący postać i politykę Sta
nisława Augusta mają tę przewagę, iż nie muszą wykazywać, 
udowodnieniu jakich racji ich wywody naprawdę służą. 
Moja polemika musiałaby się spotkać z trudnościami 
obiektywnymi, chciałbym bowiem wskazać, „czemu to 
służy". Niepodobna. 

- Spór o króla Stasia jest w rzeczy samej sporem o widze
nie naszej rzeczywistości? 

- Tak sądzę. Jest oczywiste, że w całym problemie, któ
remu na imię „Stanisław August", najważniejszą rolę 
odgrywa zakamuflowany spór o politykę króla wobec wiel
kiego sąsiada i wywiązanie się z obowiązków wobec Rze
czypospolitej i narodu w tej właśnie dziedzinie. Przecież nie 
spieramy się w podobny sposób o króla Jana Kazimierza, 
który jest również postacią kontrowersyjną. Wystarczy jed
nak, aby ukazał się artykuł o Stanisławie Auguście, a już 
mamy spory i polemiki. Ta postać ekscytuje, mimo upływu 
czasu, nieporównanie bardziej niż przed 1939 r. To właśnie 
jest znamienne. 

.-• Czy zgodzi się Pan ze zdaniem Teodora Parnickiego: 
„historia składa się z wiadomości o faktach, oraz wiado
mości, że fakty odpowiadają prawdzie"? 

- To jedno, perwersyjne skądinąd intelektualnie, zdanie 
Parnickiego zmuszałoby do wielogodzinnej może dyskusji. 
Fakty historyczne nie istnieją inaczej niż w naszej świado
mości, a mniemamy z reguły, że nasza wizja tych faktów 
odpowiada prawdzie. Prawda w historii jest problemem 
złożonym, bo trzeba by zastanowić się nade wszystko, do 
jak drobnych faktów można redukować wielkie wydarzenia 
czy całe procesy dziejowe. Czy stwierdzenie, że Ustawę Rzą
dową uchwalono dnia 3 maja 1791 r. można oddzielić od 
konstatacji, skąd się Ustawa wzięła i czym była? Od jakiego 
momentu kompletności informacyjnej zaczyna się prawda? 
Być może na tym polega największa trudność w pracy 
historyka. 

Warszawa, 21 XI 1982 r. 
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Jerzy Fiećko 

Droga ku męce 
O sybirskiej postawie księdza Jana Henryka 
Sierocińskiego 

Sybir w polskim XIX-wiecznym życiu narodowym sta
nowi jedną z trzech podstawowych - obok kraju i emigracji 
- przestrzeni geograficzno-ideowych. Nie było to miejsce 
tworzenia nowych prądów umysłowych, nowych kierunków 
politycznych. Sybir najczęściej petryfikował poglądy i style 
myślenia, czasami powodował powroty do wartości trady
cyjnych, wpisanych w kształt religii. Stawał się miejscem, 
gdzie powracano do przedzesłańczych dylematów narodo
wych, gdzie ponownie rysowały się spory co do rodzaju 
postaw wobec działań autokratycznego zaborcy. Ksiądz 
Sierociński stanie się jednym z najwybitniejszych twórców 
jednej z możliwych postaw Polaków na Sybirze. 

1. 
Los Polaka-zesłańca jest o wiele trudniej - wydaje się -

odtworzyć aniżeli los Polaka-emigranta. Z wielu powodów, 
z których głównym był fakt stałej kontroli machiny policyj
nej nad wszelkimi przejawami życia zesłańca. Koresponden
cja niezależna zakazana była prawem, podlegała co 
najmniej dwukrotnej cenzurze (w miejscu zesłania i w biu
rach III Oddziału w Petersburgu), zaś sybirski dziennik 
zesłańczy (w obawie kontroli pomijający niecenzuralne 
szczegóły czy refleksje) należy do rzadkości, jeśli chodzi 
o polskie sybiriana. Pamiętnik nie jest źródłem do końca 
wiarygodnym, zaś archiwa policyjne, o ile już przez radziec
kich historyków przebadane i opisane, prezentują obraz 
fragmentaryczny. 

Próba rekonstrukcji motywów sybirskiej postawy Siero
cińskiego skazana jest na przypuszczenia, na znaki zapyta
nia. Dla części polistopadowych zesłańców (pamiętnikarzy) 
to postać-symbol, główny architekt niedoszłego powstania. 
Dla innych, choćby dla zazwyczaj wiarygodnego pamiętni-
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karzą, Konstantego Wolickiego, to tragiczna ofiara prowo
kacji carskiego czynownika (gen. Broniewskiego). Tak 
sądzący mylili się, czego dowodzi analiza policyjnych archi
waliów dotyczących tzw. sprawy omskiej dokonana przez 
Aleksego Nagajewa. Mylili się wyolbrzymiając ma kia we-
lizm (i inteligencję) carskiego apartu represji, scentralizo
wanego, ale przeżartego intrygami i wszechobecnym 
łapownictwem tudzież czasami kierowanego - jeśli chodzi 
o administrację sybirską częściej aniżeli w innych regionach 
imperium - przez ludzi o zapatrywaniach liberalnych. 

Dzieje spisku omsko-tobolskiego (1832-33) i jego tragi
czne następstwa"' wywiodły nie znane wcześniej imię bazy
lianina Sierocińskiego do rzędu najwybitniejszych w całej 

| j / ic |c spisku omskiego mają bardzo skromną bibliografię. Pierwszymi jego 
rejestratorami byli zesłane}. świadkowie w ydar/eń,jednakże ieh wspomnienia ukazy
wał) się w kilkadziesiąt lat po u ularzeniach omskieh. Dwóch bezpośrednio ze sprawą 
/wiązanych pozostawiło zapiski. Pierwszym byI Franciszek Knoll, oskarżony i ska
zany na 3 lys. kijów, który w starości na lamach poznańskiego „Gońca Wielkopol
skiego" (w 1883 r.) opublikował Ze Syberyi. Pamiętniki / . . . / . Niestety, w wielu 
miejscach podaje mylne informacje; o przygotowywanym spisku (a zwłaszcza rozleg
łości jego zamysłów), aresztowaniu i egzekucji wspomina niewiele (w n-rach 73,76,77 
„G.W." 1883), podaje, iż podczas przesłuchań zaparł się swojej przynależności do 
tajnego stowarzyszenia. Drugim bezpośrednim informatorem o omskim spisku był 
Wojciech Rosiewicz, autor nie opublikowanego pamiętnika {Proca mej starości. Pobyt 
w Syberii 25 lat) - jego rękopis spłonął, niestety, wraz ze zbiorami Biblioteki Narodo
wej; pozostało jedynie streszczenie dokonane przez prof. UJ M. Janika w artykule p.t. 
Nieznane relacje w sprawie omskiej („Kwartalnik Hist." 1929, t. 1, z. 3, s. 349-358) -
można po nim sądzić, iż ów rękopis, jeśli chodzi o omski spisek, ani nie był w pełni 
wiarygodny, ani też nie opisywał całości jego konspiracyjnego mechanizmu. 

Spośród Sybiraków-pamiętnikarzy doby między powstaniowej wszyscy niemal 
pomieszczają wzmianki o omskieh wydarzeniach. Szczególnie cenne są zapisy R. Pio
trowskiego {Pamiętniki z pobytu na Syberii, Poznań 1860, t. 3 lub Ucieczka z Syberii, 
Kraków 1902, s. 27-40 - jest to reedycja trzeciego tomu Pamiętników), ponadto warto 
wymienić zapiski K. Wołickiego {Wspomnienia... z czasów pobytu w Cytadeli war
szawskiej i na Syberii, Lwów 1876, s. 169-182) i A. Gillera {Opisanie Zabajkalskiej 
krainy w Syberii, Lipsk 1867, t. I, s. 196-199). 

Niewielu historyków podejmowało trud przebadania - na ile okoliczności to umoż
liwiały - sprawy omskiej. M. Janik w pomnikowych Dziejach Polaków na Syberii 
(Kraków 1928, s. 148-159) swoje sądy - w kilku punktach, włącznie z datą zawiąza
nia się spisku i aresztowania jego organizatorów, mylne - o sprawie omskiej opiera na 
wymienionych pamiętnikach. 30 lat później próbę opisu tych zdarzeń podjął Włady
sław Jewstewicki {rozdział p.t. Sprawa omska w książce Na syberyjskim zesłaniu. 
Warszawa 1959, s. 19-43), ale dysponował on w zasadzie tymi samymi źródłami co 
jego znakomity poprzednik. Dopiero badania carskich akt policyjnych dotyczących 
sprawy omskiej dokonane przez radzieckiego historyka, A. Nagajewa, odpowiedziały 
na wiele pytań. Nagajew wyniki swoich badań ogłosił w artykule Sprawy powstańcze 
zesłańców polskich w Syberii Zachodniej w 1833 r. w świetle materiałów Centralnego 
Państwowego Archiwum Wojskowo-Historyeznego w Moskwie, opublikowanym w to
mie Społeczeństwo polskie i próby wznowienia walki zbrojnej w 1833 r. (Wrocław 1984, 
s. 1 19-137). Tom ten ponadto zawiera (s. 547-634) niezwykle cenny wybór policyj-



188 

historii polskiego zesłannictwa. Fakt istnienia nie inspiro
wanego przez carskich czynowników sprzysiężenia nie może 
budzić wątpliwości. Inaczej rzecz ma się z rozległością za
mysłów jego głównych konstruktorów. Wersji, zapisanych 
w policyjnych archiwach i pamiętnikarskich zapiskach, jest 
kilka. Większość z nich przywództwo przypisuje ks. Siero-
cińskiemu i drowi Szokalskiemu, co sugerować może, że 
korzenie tych zamysłów tkwią w okresie ich wędrówki na 
Sybir, którą obaj (między Kijowem a Tobolskiem, jak 
dowodzi pamiętnikarz Knoll) odbywali wspólnie. Zamie
rzali oni - donosił władzom carskim zesłaniec Grudziński -
połączyć się z Kirgizami, ruszyć na Bucharę w celu jej pod
boju, aby następnie uzbroić się przeciwko Rosji; planowali 
także zorganizować spisek na Syberii, dać o tym znać 
w Polsce i we Francji, aby w tym samym czasie dokonać tam 
i tułaj buntu. Inny deiator-zesłaniec, szlachcic Rafał Fedoro
wicz, pisze po polsku donos, który mówi, że cele spisku to 
carobójstwo (bowiem spiskowcy pozostają w kontakcie 
z Petersburgiem) i oderwanie od Rosji Syberii z Kazaniem. 
Na czele spisku stać mieli - według niego - Moszyński 
i Januszkiewicz, zaś wiedzę o tym miał on posiąść skutkiem 
łatwowierności jednego z głównych organizatorów przed
sięwzięcia, Drużyłowskiego, który miał snuć przed nim 
zwierzenia w celi więzienia tobolskiego. Fantastyczne za
mysły, których urzeczywistnienie bez mała zmieniłoby bieg 
historii świata, legenda o nich - staną się później istotnym 
fragmentem zesłańczej zbiorowej świadomości. Bezpośred
nim dowodem na to, iż nie potwierdzone przez głównych 
przywódców zamysły oderwania Syberii od Rosji zostaną 
później przez część zesłańczej społeczności przyjęte za fakt 
prawdziwy, jest zapis pamiętnikarski sybirskiego ucieki
niera, Rufina Piotrowskiego, odwołujący się do rozmów ze 
świadkami tamtego czasu. Dosyć powiedzieć - pisze on - że 
celem zamiarów Sierocińskiego miało być oderwanie Syberii 
od Rosji, a jako środek do tego uwolnienie wszystkich z cięż
kich robót i osiedlenia. W razie gdyby się nie powiodło, miano 
się cofać zbrojną ręką przez stepy kirgiskie do państwa Tasz-
kent, gdzie jest wielu katolików, albo do samej Bucharyi, 
a stamtąd, jeśliby tego wymagała konieczna potrzeba, prze
dzierać się do posiadłości angielskich w Indiach wschodnich. 
Wiara zesłańców w to, że wśród nich znaleźli się ludzie 
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gotowi do najśmielszych przedsięwzięć, tłumaczy się 
zarówno względami psychologii społeczności izolowanej, 
zamkniętej, a chcącej ocalić swoją tożsamość, jak i wzglę
dami historycznymi: zbrojnego buntu na Syberii próbowali 
tak zesłańcy polscy w 1812 r. (a część z nich na Syberii 
jeszcze żyła), jak i dekabrysta Suchinow w 1827 r. Jednakże 
rosyjski sąd wojskowy nie przypisał konstruktorom spisku 
tak szerokich zamierzeń i historyk nie ma dostatecznych 
powodów, aby jego zdanie podważać. 

Odrzuciwszy najwyższy poziom w planie sugerowanych 
spiskowcom zamierzeń, nie można też przyjąć i najniższego, 
który formułują zeznania Sierocińskiego i Szokalskiego. 
Świadomi, iż pozytywne, potwierdzające inkwizytorskie 
sugestie zeznania natychmiast spowodują najwyższy wyrok 
(dochodzenie prowadzono przy wielkim zainteresowaniu 
Mikołaja I), obaj nie przyznali się do wiedzy o przestępczym 
stowarzyszeniu, a jedynie do poniechanego dobrowolnie 
zamysłu ucieczki we dwójkę w stepy kirgiskie. Próbowali 
w ten sposób eliminować możliwość wplątywania innych 
zesłańców. 

Być może więc najbliższy prawdy o omskim spisku jest 
najwybitniejszy chyba kronikarz polskich losów na Syberii, 
Agaton Giller. Celem tego związku - pisze on -by ła ucieczka 
ze zbrojną ręką z Syberii, połączenie się z Kirgizami, którzy 
podówczas ucierali się z Moskalami, a potem przez 1'ersyą 
lub Indostan dostanie się do Europy. Zamiar mógł się udać, bo 
Polaków w Omsku i okolicach jego było przeszło 2400, a step 
kirgiski tuż pod bokiem. 

Kreśląc portret postawy księdza Sierocińskiego nie ma 
potrzeby zagłębiania się w możliwe niuanse nie zrealizowa
nych archiwaliów dotyczących lej sprawy (szkoda, że brak tam akt z przesłuchań 

Polaków oskarżonych o zorganizowanie omsko-tobolskiego spisku). 
Wydarzenia omskic nie siaty się też kanwą dla literackich kreacji poza nutio znaną 

powieścią Juliusza Turczyńskiego p.l. Nasza Golgota. ŹT martyrologii polskiej (Lwów 
190!) i możliwymi inspiracjami dla innych prób literackich za temat biorących losy 
Polaków na Sybirze. Wspomnieć tu warto o - skądinąd kiepskim - dramacie Zapol
skiej Sybir, gdzie osoba ks. Sierocińskiego ze czcią wymieniana jest przez Zdanow
skiego, głównego bohatera tekstu. Dramat próbuje przedstawić mechanizm narodzin 
tajnego sprzysiężenia wśród Polaków pędzonych po powstaniu styczniowym na Sybir. 
Sprzysiężenie, postrzeżone przez carskich czynowników, zostaje przez nich wykorzy
stane jako narzędzie prowokacji w nadziei urzędowych awansów. Podobnie spisek 
omski widział K. Woticki ~ i jego pamiętnik (opublikowany we Lwowie w 1876 r. 
i zapewne Zapolskiej dobrze znany) mógt posłużyć jako inspiracja takiej literackiej 
konstrukcji, tyle że przeniesionej w czasie o lat trzydzieści. 
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nego zbrojnym czynem planu. Czy był to plan maksymali-
styczny, czy jedynie zamysł powszechnej, zbiorowej 
ucieczki, sam fakt podjęcia spiskowego dzieła pozwala 
określić wybór Sierocińskiego mianem postawy romanty
cznego buntu. Rodziła się ona w opozycji do dwu innych 
możliwych sybirskich zachowań, które sprawa omska dra
stycznie ujawni, a które będą trwać tak długo, jak długa jest 
historia Polaków na Sybirze. 

Postawą najrzadziej spotykaną był wybór narodowego 
odstępstwa, postawa delatora czy konfidenta. O ile historia 
polskiego zesłannictwa nie notuje faktów duchowego odstą
pieni;! od idei zachowania narodowości wśród wybitnych, 
znanych z przedzesłańczej działalności Polaków, to po
mniejszych odstępców jednak napotkamy. Ich donosy legły 
u podstaw wyroku i omskiej kaźni. Donosy zapewne różnie 
motywowane; w przypadku Choińskiego, Mundraka czy 
Knaka, ex-powstańców, szeregowców wcielonych do sybir
skich pułków, półanalfabetów i ludzi bez wykształconej 
świadomości narodowej, zapewne był to pospolity strach 
przed odpowiedzialnością i nadzieja administracyjnej na
grody. Tę otrzymali: 200 rubli, awans na podoficerów i - jak 
o przypadku Knaka wspomina Piotrowski - pogardę wśród 
Rosjan i Polaków. Grudziński - wedle zapisów policyjnych 
znany z rozpusty i niestałego charakteru - jak dowodzi 
pamiętnikarz Rosiewicz, świadek tamtych wydarzeń, był 
pospolitym szantażystą. Z kolei Fedorowicz, oskarżony 
o posiadanie wywrotowych wierszy, donosem próbował 
zapewne wykupić się od kary. Zachowania odstępcze nie 
określały w żaden sposób istoty sporów co do rodzaju 
koniecznych postaw Polaków na zesłaniu. 

Istotą był wybór między romantycznym buntem a pozy
tywnym, zorganizowanym "trwaniem obliczonym na akt 
amnestii, na carską łaskę. Śmiałych hipotez co do przebiegu 
sporu stawiać nie sposób. Za postawą romantyczną, jako jej 
główni realizatorzy, opowiedzieli się nikomu nie znani 
zesłańcy: ks. Sierociński i zdolny młody lekarz, Szokalski; 
za postawą pozytywnego zorganizowania, bardzo w warun
kach sybirskich uzasadnioną - najwybitniejsze zesłańcze 
autorytety: książę Roman Sanguszko, hr. Piotr Moszyński 
(przebywający w Tobolsku już od stycznia 1830 r.), Adolf 
.lanuszkiewicz (rzymski współtowarzysz Mickiewicza) i za-
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pewne blisko z nimi związany filomata Pietraszkiewicz. 
Dysponujemy skromnymi śladami owego sporu. Uwol
niony z zesłania G. Zieliński pisał do braci A. Januszkiewi
cza, podówczas paryskich emigrantów: Wielu ludzi młodych, 
pełnych zapału a zarazem niedojrzałych wyobrażeń, uniosło 
się niepohamowanym zapędem imaginacji. Nie mając naj
mniejszych pojęć jeograficznych kraju, w którym się znaleźli, 
nie znając zgoła ludności, wśród której chcieli działać, uroili 
oni sobie, że mogą na Syberii zrobić powstanie! Daremnie 
Ado/f i inni rozważniejsi przekładali im szaleństwo takiego 
zamiaru („Żywot Adolfa Januszkiewicza i jego listy ze ste
pów kirgizkich", Berlin-Poznań 1861, s. XX1II-XXIV). Na 
marginesie dodać należy, iż osąd co do braku wiadomości 
geograficznych i sytuacyjno-politycznych wobec omskich 
spiskowców jest niesłuszny. Wyraźniej sformułowaną wska
zówkę napotykamy w aktach śledczych sprawy omskiej. 
Carscy urzędnicy śledczy sugerowali Sanguszce, iż on wraz 
z Moszyńskim tworzyli tzw. partię magnatów, która sprze
ciwiając się zamysłom powstańczym starała sieje zneutrali
zować. Moszyński i Sanguszko, szanowani przez tobolskie
go general-gubernatora, Weljaminowa, spełniali role 
przywódcze w polskiej społeczności zesłańczej. Plan pow
szechnego buntu nie mógł rodzić się całkowicie poza ich 
wiedzą. I raczej nie mógł ich pozyskać. Byli oni polity
cznymi realistami ze szkoły pokongresowego Królestwa. 
W Tobolsku stali się - jak świadczą pamiętnikarze - głów
nymi dobroczyńcami zesłańców w pierwszych polistopado-
wych latach. Obaj zabiegali w kancelariach generał-guber-
natorskich o udogodnienia dla zesłańców, Sanguszko za 
własne pieniądze zakupił dom dla Polaków poprzednio osa
dzonych w ostrogu, Moszyński (przez współrodaków 
określony mianem „św. Piotra") założył w Tobolsku zesłań-
czą bibliotekę, która z biegiem lat, pod opieką Pietraszkie
wicza, stanie się swoistą instytucją integrującą. Sanguszko 
i Moszyński widzieli organizujące się życie wygnańcze, 
mogli się więc z przekonaniem o głębokiej tego słuszności 
nastawić na tworzenie trwałych mechanizmów opartych na 
wzajemnej pozytywnej współpracy zesłańców, a chronią
cych przed zniewoleniem przez anonimowy aparat represji. 
Byli realistami, znali zasadę niewspółmiernej winy i kary, 
zasadę wpisaną w praktykę policyjnego prawa rosyjskiego, 
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obawiali się, że nieudany wybuch doprowadzi do nieodwra
calnej klęski. Od organizatorów - co sugerowały, zdaniem 
przesłuchujących, listy Szokalskiego - zażądali gwarancji 
sukcesu. 1 otrzymać ich nie mogli. 

Odpowiedź na pytanie o korzenie postawy Sierocińskiego 
narażona jest na ryzyko błędów. Wydaje się, iż była ona 
motywowana tak sytuacyjnym realizmem jak i szczegól
nymi, posłanniczymi skłonnościami Sierocińskiego, raz po 
raz ujawniającymi się na kartach jego brulionowego dzien
nika. Wszelkie osobiste względy winny go były skłaniać ku 
postawie pozytywnego trwania. Przybywszy jesienią 1832 r. 
do Omska stał się tam jedną z centralnych postaci zesłań-
czego życia. Miast ciężkiej służby w pułku kozackim pozy
ska! - w osobie płka Markiewicza (najprawdopodobniej 
kresowego Polaka, wówczas wicegubernatora okręgu 
omskiego) - przyjaciela i opiekuna, w jego domu znalazł 
mieszkanie z pełnym, jak pisze Wolicki, utrzymaniem. 
Mógł śmiało uważać, że odkrył - i to już u początku pobytu 
- własną zesłańczą misję: szerzenie mowy polskiej, a po
przez nią wiary katolickiej. Zacytujmy dłuższy ustęp z jego 
dziennika, zapisany pod datą 23 novembra 1832 r. Stawiłem 
się z pismami do pułkownika i do dyrektora szkoły Czerka-
sowa, w którym znalazłem dla siebie protektora z prawdzi
wym uczuciem /.../ Bywał on i kwaterował w Polszczę 
i natychmiast się oświadczył, że wiele winien wdzięczności 
Polakom. Zona jego Polka z familii Zakrzew[skich] rodem 
z guberni miń[skief\. /.../Dom ich stal się dla mnie otwartym 
i opiekuńczym. Nadto pierwsze u stołu usłyszenie ode mnie 
słodkiej harmonii naszej mowy obudziło w gos\podyni] uczucie 
narodowości, a zaszczepiło smak w całym gronie. Całą więc 
familią oświadczyli się natychmiast, iż chcą jedni przypom
nieć, drudzy uczyć się języka pol[skiego] /.../Dzień tenże stał 
się dla mnie dniem triumfu i wzniesienia. Nie poddano Siero
cińskiego rygorom koszarowego życia, spotkał go bowiem 
(dzięki staraniom i wpływom Moszyńskiego) urzędowy 
awans na stanowisko nauczyciela fizyki w kozackiej szkole 
wojskowej, ponoć szkole wartościowej, przygotowującej 
późniejszych oficerów. Dla Sierocińskiego oznaczać to 
mogło w perspektywie kilku lat szansę awansu na oficera, 
a tym samym pozyskania możliwości dymisji z wojska 
i powrotu do ojczyzny. Wszystko to mogło go skłaniać ku 
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postawie pozytywnego trwania. Tymczasem przemieniony 
z przeora na kozaka bazylianin wybrał drogę romanty
cznego buntu, która u końca okazała się drogą męczeństwa. 
Początków tej postawy należałoby szukać w przedzesłań-
czym okresie życia owruczanina. Ale dzisiaj odbudować 
można jedynie jego skromne fragmenty. 

Sierociński urodził się w rodzinie unickiej w 1798 r. 
W dzieciństwie i wczesnej młodości rodzinne przekazy 
zapewne opowiedziały mu o antyunickim podłożu rzezi 
w Humaniu, o próbach niszczenia Kościoła grekokatolic-
kiego przez Katarzynę 11, może też o niewielkiej dla niego 
pomocy ze strony chylącej się ku politycznej śmierci Rzeczy
pospolitej. Jeśli miał dojrzałych wychowawców, już 
wówczas zapewne usłyszał o carskim systemie ujarzmiania, 
którego przejawem była walka z Unią, w szczególności 
z zakonem bazylianów. Być może negatywnym bohaterem 
jego młodości był Wiktor Sadkowski, dyzunicki archiman-
dryta ze Słucka. W początkach XIX w. bazylianie (i środo
wiska z nimi związane) zapewne rozumieli, iż ów pierwszy 
biskup dyzunicki w Rzeczypospolitej (konsekrowany w 
Słucku w 1783 r.), bliżej, wbrew prawu, wiążąc się z impe-
ratorową aniżeli z Rzecząpospolitą, zapoczątkował proces, 
który - przy wsparciu Petersburga, a wobec likwidacji pań
stwa polskiego - skończyć się może śmiercię Kościoła unic
kiego, wchłonięciem go przez Cerkiew prawosławną. 
Zapewne była to jedna z pierwszych nauk, jaką - wstąpiw
szy do klasztoru bazylianów w Owruczu - posiadł Sierociń
ski. Wybór przez Sierocińskiego reguły zakonnej jako formy 
życia zdaje się zapowiadać to, co później zauważą współze-
słańcy: iż miał on osobowość o skłonnościach mistycyzują-
cych, a co za tym idzie - osobowość skłonną oceniać 
rzeczywistość w perspektywie konieczności i obowiązków 
etycznych, nie zaś w perspektywie sytuacyjnie narzuconych 
ograniczeń. Zaś prawdopodobne zaangażowanie w działal
ność religijną o charakterze narodowym, działalność nasta
wioną na osłabienie wpływów dyzunii (a zatem pośrednio 
i Rosji) prowadzoną przez owruckich bazylianów, stano
wiło dlań pierwszy etap nauki przygotowywania zbioro
wości na rzecz obrony jej wolności podstawowych. 
Wówczas, przed 1819 r., chodzić mogło o ideę organizowa
nia się niejednorodnej narodowo społeczności wewnątrz 
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związków z religią katolicką. Niewykluczone więc, iż 
wczesna młodość przemieszała Sierocińskiemu sferę religii 
(etyki) ze sferą polityki (czyli nauką praktycznego działania 
w imię określonych celów). 

Następnym po Owruczu miejscem edukacji duchowej, 
intelektualnej i politycznej stało się Wilno, dokąd został 
wolą swego klasztoru i za zgodą biskupa łuckiego (od 
1X17 r. był nim Jakób Martuszewicz) posiany na studia. 
Poświadcza to wybitny badacz dziejów Uniwersytetu, Józef 
Bieliński, który w swoim dziele „Uniwersytet Wileński 
(1579-1831). Fontes et commentationes" (t. 1, s. 113) 
podaje, iż Jan Sierociński, unita z diecezji łuckiej, 
w 1. 1819-23 pobierał nauki w Seminarium Głównym 
(będącym częścią Uniwersytetu), kończąc je z tytułem 
magistra. W Seminarium nie zaniedbywano intelektual
nego rozwoju młodzieży duchownej ani nie narzucano jej 
sztywnego stylu myślenia. Klimat tworzyli tam tacy bada
cze, jak prof. teologii dogmatycznej Benedykt Kłągiewicz 
(posądzany o polemiki z obowiązującą tezą o supremacji 
papieży), wybitny mówca i kaznodzieja (a przy tym tłumacz 
Woltera i Gessnera) Jan Kanty Chodani, prof. teologii 
moralnej, czy wreszcie wykładający Pismo Święte Jan Gin-
tyllo, wybitny hebraista i przyjaciel Żydów. Erudycja kole
gium profesorskiego prowokowała do pogłębionych 
studiów. Sierociński, jeśli wierzyć opiniom zesłańców nader 
wysoko oceniających jego wiedzę, takim studiom się 
poświęcił. Przełomowy w jego pobycie w Wilnie zapewne 
byl 1822 r., gdy studia zbliżały się ku końcowi, a klimat 
intelektualny miasta przestawał być tajemnicą. Mógł być to 
rok przełomowy w wielorakim znaczeniu. Na fakultet teo
logiczny po 5-letnim wojażu szlakiem zachodnich uniwersy
tetów powrócił prof. Michał Bobrowski, unita. Powrócił 
z propozycją reformy studiów teologicznych, propozycją 
ich rozszerzenia i unaukowienia. Wkrótce też, jako wykła
dowca nauk moralnych i politycznych, stanie się przyjacie
lem młodzieży akademickiej i być może łącznikiem między 
utajonymi kołami filareckimi a klerykami z Seminarium. 
To na podstawie analizy programu jego wykładów Leon-
cjusz Magnicki (kurator naukowy okręgu kazańskiego) dwa 
lata później napisze do ministerstwa oświaty raport, w któ
rym stwierdzi, iż musiały być na prelekcjach szerzone zasady 
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niebezpieczne dla religii i państwa. Ta ocena stanie się pod
stawą usunięcia go w 1824 r. z Uniwersytetu z jednoczes
nym zakazem prawa do pobytu w tzw. guberniach polskich. 
Rok 1822 przyniósł Uniwersytetowi trzy wielkie wydarze
nia, które przemieniły jego oblicze, ukazały inność pokole
nia zrodzonego po upadku Rzeczypospolitej, pokolenia 
żegnającego filozoficzny racjonaliozm i polityczny legalizm 
swoich wychowawców. Rok 1822 to cieszące się olbrzymią 
popularnością wykłady Lelewela z historii powszechnej, 
w których profesor podejmował problem przyczyn wzrostu 
i (zwłaszcza) upadku państw i narodów. To poezje Mickie
wicza, wreszcie - ujawnienie przez Zana (w rozmowie z rek
torem Twardowskim) istnienia tajnego Towarzystwa 
Filaretów. Jego papiery spalono, ale wieść o niejawnym 
związku przestała być tajemnicą. 

Sierociński zakończył studia w połowie 1823 r. i nie 
przedłużył swego pobytu w Wilnie o dalszych 12 miesięcy, 
nie ma go bowiem w spisie tych, którzy wydłużając edukację 
0 rok dodatkowy (przepędzony nad naukami teologi
cznymi) kończyli je z tytułem doktora. Wyjeżdżał, gdy 
w Wilnie rozpoczynał swe finezyjne, wielostopniowe 
śledztwo Nowosilcow. Obok wiedzy teologicznej wywoził 
najpewniej tomiki Mickiewicza i niejasne pojęcie o spiskach 
tajemnych jako możliwej formie działania politycznego. 
W parę miesięcy później dopędzić go musiały wieści o tragi
cznych wyrokach na młodzież gimnazjalną z Kiejdan i Kroż 
1 o wstrząsających scenach ich wywozu z Wilna. Sierociń
ski, być może do tej pory patrzący na politykę Rosji poprzez 
pryzmat jej antyunickich działań mógł - zestawiając nikłość 
„przestępstwa" nastolatków krońskich i kiejdańskich (nie
poradne wiersze patriotyczne) i surowość nałożonej na nich 
kary (od zesłania do pułków linii orenburskiej po katorgę 
nerczyńską) - po raz pierwszy zrozumieć podstawową 
zasadę działania rosyjskiego aparatu represji: zasadę nie-
współmierności winy i kary. 

Z działaniem rosyjskiego aparatu represji - którym wobec 
ujarzmionego narodu na ziemiach polskich poza Króle
stwem stawać się mogła, w zależności od potrzeb, każda 
komórka i instancja administracyjna carskiego państwa -
Sierociński bezpośrednio musiał mieć do czynienia od 
1828 r. Być może był już wówczas przeorem klasztoru bazy-
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lianów w Owruczu i profesorem nadzorującym szkoły 
w tamtym rejonie. Do roku tego łucką diecezją kierował 
duchowny źle widziany w Petersburgu z racji swoich patrio
tycznych przekonań i surowego przestrzegania związków 
Unii z Kościołem katolickim - biskup Cyryl Sierociński, 
być może krewny i protektor Jana Henryka. Owruckiego 
bazylianina na pewno znał dobrze i linii jego postępowania 
w sprawie dla Kościoła unickiego najważniejszej musiał być 
pewny. Stąd błyskotliwy awans. 

Rok 1828 rozpoczyna końcowy etap niszczenia odręb
ności Unii, jej związków z Kościołem katolickim. Punktem 
wyjścia tych działań były względy nie natury religijnej, 
a politycznej. Mikołaj 1 dążył, w granicach imperium, do 
unifikacji religii, jej maksymalnego „oprawosławienia", 
stworzenia jednej religii panującej, religii państwowej bez
pośrednio uzależnionej od imperatora. Cerkiew prawo
sławna nie miała prawie żadnej względem państwa autono
mii, uzależniona była od woli monarchy. Kościół katolicki -
i Unia, jego część w guberniach zachodniej Rosji podsta
wowa - był instytucją opartą na wewnętrznym samorządzie, 
na wewnętrznej hierarchii od państwa prawie całkowicie 
niezależnej. W państwie samodzierżawnym, autokraty
cznym stwarzało to sytuację oczywistego konfliktu. Kata
rzyna wzięła się do zniesienia Unii od razu w sposób 
bezwzględny po zaborze Litwy i ruskich prowincyj; Mikołaj 1 
usiłował /.../ uniknąć zewnętrznych gwałtów jak: więzienia, 
konfiskaty majątku, wygnania i krwi rozlewu a natomiast 
konsekwentnem i niezłomnem postępowaniem na drodze pra
wodawstwa i administracyi podciąć żywotne warunki bytu 
Unii, zwolna zewnętrznie przez obrzędy i wewnętrznie, przez 
wychowanie duchowieństwa w duchu dyzunickim, Unię do 
prawosławia zbliżyć i wreszcie przez powolny wpływ osobi
stości, hierarchicznie w unickiej cerkwi wysoko postawio
nych, a z usposobienia rządowi i jego zamiarom przychyl
nych, ostateczny upadek Unii bez zewnętrznego sprowadzić 
rozgłosu (Ks. E. Likowski, „Dzieje kościoła unickiego na 
Litwie i Rusi w XVIII i XIX w.", Warszawa 1906, t. 2, 
s. 45-46). Taki plan działania wpisany był w przygotowany 
przez: Błudowa imperatorski ukaz z dn. 22.04.1828 r., plan 
dla każdego świadomego grekokatolika czytelny. Zakładał 
on powolne zatarcie związków (poprzez obrzędy i instytu-
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cje) z Kościołem katolickim i roztopienie Unii w łonie pra
wosławia. Wymagało to zniszczenia zarówno dotychczaso
wej hierarchii Cerkwi unickiej jak i zakonu bazylianów 
będącego jej podporą. W 1829 r. Cyryl Sierociński zawie
szony został w urzędzie biskupa łuckiego, a następnie prze
niesiono go do petersburskiego, zreformowanego w nowym 
duchu kolegium unickiego. Władze Cerkwi unickiej zna
lazły się w stanie faktycznej zależności od ministerstwa 
oświecenia. 

Jan Henryk Sierociński z racji funkcji przeora i konie
cznych na takim stanowisku związków z najwyższymi wła
dzami diecezji (najciężej doświadczonej), znaleźć się musiał 
w centrum zdarzeń i mechanizm inkwizytorskiego działa
nia najpewniej dobrze zrozumiał. Z jednej strony więc wzra
stać w nim mogły uczucia nienawiści do systemu despotii 
dążącej do panowania nad wszystkimi sferami życia podda
nych (nad sferą religijną w szczególności), z drugiej - rozu
miał, że tylko gwałtowna zmiana sytuacji politycznej może 
uchronić Kościół unicki i zakon Św. Bazylego. 1 oto w parę
naście miesięcy później wybucha Noc Listopadowa. 

O udziale Sierocińskiego w powstaniu napotykamy 
wzmiankę u XlX-wiecznego badacza jego przebiegu na 
Podolu, Wołyniu i Ukrainie, Feliksa Wrotnowskiego. 
Owruczanie nieco pierwej jeszcze od Radomyślem, /.../pod 
przewodnictwem swego marszałka Wilhelma Holowińskiego, 
rozwinęli chorągiew powstania. /.../ Klasztor Bazylianów, 
którego przełożony Sierociński dał dowody najgorętszego 
patriotyzmu, dostarczył dwie armaty czterofuntowe i cztery 
moździerze; księża, ile ich było zdolnych oręż obok krzyża 
podnieść, poszli dzielić trudy i niebezpieczeństwa z bracią 
zbrojną (F. Wrotnowski, „Powstanie na Wołyniu, Podolu 
i Ukrainie w 1831 r.", Lipsk 1875, s. 273-274). 12 lutego 
1832 r. Mikołaj ( J a k o naczelna instancja nie skodeksowa-
nego wówczas prawa rosyjskiego, zatwierdził wyrok wciela
jący Sierocińskiego do armii w charakterze prostego 
żołnierza. Uprzednio zdjęto zeń święcenia. Cytując i wymie
niając powyższe fakty zauważyć powinniśmy, że Sierociński 
znalazł się na peryferiach powstania, zarówno jeśli chodzi 
o teatr wojny, jak i teatr sporów o idee i metody polity
cznego działania w epoce rewolucji narodowej. Wynieść 
więc mógł mniej naruszoną wiarę w sens zbrojnego oporu 
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w każdej sytuacji to umożliwiającej, oporu jako sposobu 
ochrony (czy, w ostateczności, tworzenia testamentu) war
tości narodowych. Powstanie pozostawiło mu w spadku 
poczucie osobistej odpowiedzialności za śmierć trzech 
współbraci z klasztoru, którym złożyć przyszło kości 
w miejscach oddalonych od siebie o tysiące wiorst. Bazylia
nina Lewickiego zamordowano, dla przykładu, na schodach 
monastyru, Dwernicki zmarł w ostrogu (najprawdopodob
niej kijowskim), Ditkowski w Tobołsku... Ponadto na sferę 
jego etycznych przekonań różnie wpłynąć mógł poniżający 
akt odbierania mu święceń kapłańskich. Mógł on umocnić 
wiarę w potrzebę przeciwstawiania się systemowi zła, który 
ukazem wdziera się w sferę intymności duchowej. Tu, 
w fakcie przystąpienia i udziału w powstaniu, tkwią bez
pośrednie korzenie sybirskiej postawy ks. Sierocińskiego. 

Zamysły zorganizowania oporu rozważane były niewąt
pliwie, i to w sferze racjonalnego rachunku, już w drodze 
na Sybir, którą znamy ze wspomnień F. Knolla, współtowa
rzysza dramatycznej wędrówki. Nie była to podróż równie 
ciężka jak księcia Sanguszki; Sierociński maszerował wespół 
z 7. współzesłańcami na czele 200-osobowej grupy przestęp
ców kryminalnych. W Kazaniu nastąpił wiosenny postój, 
w Kungurze lekarz rosyjski całej ósemce załatwił tygod
niowy pobyt w szpitalu (inna sprawa, że o sybirskich szpita
lach wśród zesłańców krążyły najczarniejsze opowieści), 
a następnie - przejazd furmanką aż do Tobolska. Sierociń
ski zauważyć musiał, iż Tobolsk od Moskwy dzieli ponad 
1000 wiorst, a droga dla wojska jest niepraktyczna do prze
bycia w szybkim czasie (Wolicki); zauważył też niespraw
ność i przekupność sybirskiej niższej administracji, która 
wszak stanowiła podstawy scentralizowanego aparatu rep
resji, jego pierwszą linię. Przybywszy w listopadzie 1832 r. 
do Omska, być może już z ogólnym zarysem planu buntu, 
Sierociński skonstatował, iż fort miejski nie ma właściwych 
umocnień, Polacy stanowią trzecią część stacjonujących tam 
wojsk kozackich, zaś Omsk jest centralnym miastem na 
szlaku z, Moskwy do Irkucka. Doszło do pierwszych spot
kań (poświadczonych pamiętnikami i ustaleniami władz 
śledczych), obopólnie odebranych z sympatią, z Tursunem 
Czyngisowem i Czyngisem Walichanowem, sułtanami nie 
zhołdowanych plemion kirgiskich. Tajna, zaszyfrowana 
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korespondencja między Omskiem (Sierociński) i Tobol-
skiem (Szokalski, Drużyłowski, Moszyński, Sanguszko) -
a prawdopodobnie i innymi miastami Syberii, i poza jej 
granicami, aż po Orenburg i Astrachań - przybrała na sile. 
Spisek począł się rozprzestrzeniać. Nastąpiły pierwsze 
denuncjacje i w czerwcu 1833 r. aresztowania. 

2. . 
Racjonalny rachunek, który jedynie wskazywał szanse, 

ale nie gwarantował powodzenia - to zbyt mało, by decydo
wać się na przyjęcie roli przywódcy spisku, roli głównej 
sprężyny w mechanizmie, którego sprawność funkcjonowa
nia pozostaje do dnia jego uruchomienia niewiadomą. Idea 
buntu w znacznej części kształtować się musiała poza sferą 
chłodnej kalkulacji. Decyzję o przygotowaniu wielkiej im
prowizacji - bo sybirski bunt byłby wielką improwizacją -
podjąć mógł jedynie ten, kto ponad uwarunkowania sytua
cyjne stawiał działanie w imię ratowania własnymi siłami 
iych, którzy - przykuci do kopalnianych taczek - mogli nie 
doczekać amnestyjnej łaski. Kto był bardziej idealistą ani
żeli realistą, a bunt widział także w kategoriach walki ze 
ziem objawionym w despotycznym systemie politycznym. 
1 kto w takim działaniu widział swoje posłannictwo. Brak 
danych, by można było kusić się o w pełni prawdopodobny 
opis osobowości Sierocińskiego. Ale o jej dwu zasadniczych 
polach, tzn. poglądach politycznych i posłanniczych skłon
nościach, tudzież o jednej z literackich fascynacji, parę słów 
powiedzieć należy. 

Sierociński, jak jego pokolenie, opowiadał się za pań
stwem, w którym rząd ograniczony jest prawem, konstytu
cją, w którym społeczeństwo jest podmiotem. Znamy 
fragment jego rozprawy pt. „Niedogodności w państwie 
rosyjskim". Rosja jawi mu się jako model odwrócony, jako 
system oparty na wielopiętrowym ucisku. Na szczycie pira
midy wyzysku zjawia się osoba imperatora. Panujący zbiera 
podatki i rekrutów, a żadnego rachunku przed narodem nie 
zdaje, gdzie podziewa. Toczy wojny dla swojej tylko dumy, 
rozszerzając granice, pomnaża nieszczęścia fw państwie]. 
Aby zaś naród nie mógł podnieść głowy i upomnieć się o swoje, 
trzyma go w ciemności i nieoświeceniu, co jest największą 
krzywdą ludzkości: zabronione pisma, druki, zabronione 
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wojaże. Poniżej kolejne szczeble ucisku. Szlachcie dana jest 
władza zupełna nad chłopami, z krzywdą ludzkości i wszel
kich praw natury. Wszakże od jednego Adama wszyscy pocho
dzimy. Urzędnicy sprawiedliwość przedają za pieniądze 
i zamiast porządku sami pierwsi ugniatają naród. Wśród 
zeslańców-pamiętnikarzy świadomość co do zasady działa
nia systemu carskiego była duża, Sierociński nie należał 
w tym do wyjątków. Ale w nim talent obserwacyjny i zdol
ność intelektualnego uogólnienia splatały się z potrzebą 
działania. 7 poczuciem posłannictwa. 

Nieprzypadkowo chyba w „Dzienniku" Sierociński wy
raźniej napomyka o jednej tylko ze swoich lektur. Tak są 
długie chwile czekania, osładzam je muzyką, luba gitara 
pocieszveiel\ka\ zabrzmi mi dumę. Lubię dumę Almanzora, 
lubię tony ponure. Almanzor z ballady „Alpuhara" j e s t - s a m 
będąc nią przepełniony - poslannikiem śmierci. Ale jest 
także apoteozą idei walki do końca. Podstępnej, gdy inaczej 
nic można, lecz i dumnej walki, nie czekającej aktu łaski. 
Sierociński pisząc powyższe słowa daje nam nie tylko obraz 
stanu swojej duszy w określonym momencie. Poprzez postać 
będącą dla jego pokolenia jednym z najczytelniejszych sym
boli, postać Wallenroda-Almanzora, określić być może 
chciał - on sam wówczas pogrążony w spiskowym dziele -
swoje pokrewieństwo duchowe, ideologiczne i sytuacyjne. 

Michał Janik, najwybitniejszy badacz polskich losów na 
Syberii, obcując z Sierocińskim wyłącznie za pośrednict
wem XlX-wiecznych pamiętników, określa go słowem 
„mistyk". „Dziennik" Sierocińskiego potwierdza, że kra
kowski historyk literatury intuicję miał słuszną. Być może 
zapis, / cenzuralnych względów nie do końca jasny, pod 
dalą 27 novembra 1932 r., stanowi klucz do osobowości 
Sierocińskiego, jak i jego sybirskiej postawy;/ . . . /zabrzmia
ły dziś dzwony, zabrzmiało cale miasto echem dotąd nie zna
nym, rozradowało się serce moje - dumą narodową uniesion 
nie posiadałem się z radości, S\O/JU:M sn BIL HYĆ JAKIMSIŚ 

.VII 1A I1.EM CISKAJĄCYM PROMIENIE H LICHE KIR\(HSK1E\ CIEMNIE 

/.../ Witaj ziemio ukazana, do której z większym niż Izraelici 
/.../ głodny i spragniony dążyłem. Witaj Ojczyzno droga, bo 
wicie innie łez, zdrowia i trudów kosztująca. Witąj[cie\, Kole
dzy i Bracia, gdzież to jesteście, o jakież to miejsce i przed
mioty serca się Wasze odbijają? (podr. - J. F.). Poczucie misji, 
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w tym miniautoportrecie duchowym złączone ze stanem 
mistycznego uniesienia, Sierociński wiąże z pojęciem 
Ojczyzny; jak można sądzić - ojczyzny jako przestrzeni 
duchowej nałożonej na nową przestrzeń geograficzną, na 
ziemię wygnania. Ojczyzny jako zobowiązania - wobec 
współbraci wygnanych i przywiązanych do innego świata, 
do nieludzkiej ziemi. 

Los polskich Sybiraków był głównym punktem odniesie
nia myśli i działań Sierocińskiego. Wiedział on, że zna
czna spośród nich część, skazana na osiedlenie, zjednoczona 
we wspólnocie, przetrwa. Doczeka aktu łaski. Ale mając 
większą niż inni swobodę obserwacji wiedział także, że los 
rzuconych w katorżne roboty jest inny, że kopalnie, fabryki 
srebra czy warzelnie soli szybko mogą dokonać śmiertel
nych spustoszeń w duszach i konstytucji fizycznej powstań
ców. Sierociński zrozumiał, że wielu z nich pierwszego 
stopnia aktu imperatorskiej łaski, którym nawet nie będzie 
uwolnienie z katorgi i przeniesienie „na posielenie", lecz 
jedynie odkucie od taczki, nie doczeka. I oto jest kamień, 
który mógł przeważyć szalę. 

A zatem: realne możliwości przygotowania buntu 
postrzeżone zostają przez człowieka dużej wiedzy i inteli
gencji, wyznawcę prymatu obowiązków etycznych nad 
chłodną kalkulacją w planie realnych działań, przeciwnika 
systemu despotii jako systemu domeny zła (szatana?), czego 
realizację widzi w państwie cara. Ideę buntu łączy z posłan-
niczym obowiązkiem ratowania wszystkich współzesła-
nych, wyprowadzenie ich „z domu niewoli". W imię tego 
jest gotów wyrzec się perspektywy indywidualnego ocalenia, 
którą przed nim otwiera Orrisk. Rodzi się przywódca niedo
szłego powstania. 

Uwięzienie, seria kilkudziesięciu przesłuchań, oczekiwa
nie na potępieńczy a anonimowy proces spotęgowały w Sie-
rocińskim potrzebę objaśnienia swojej postawy językiem 
poezji. Wprawdzie redaktorzy tomu studiów i materiałów 
p.t. „Społeczeństwo polskie i próby wznowienia walki 
w 1833 r." datują powstanie jego dwu ocalałych w archi
wach policyjnych wierszy na okres przed aresztowaniem 
(być może w ślad za sugestiami Rosiewicza), jednakże już 
sama treść „Pieśni historycznej" wskazuje, że jest to omyłka, 
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że wiersz ten powstał w uwięzieniu i to po upływie jego 
trzech lat. W głuchym więzieniu c/ni ciężkie trawiłem, / Zni
kąd iskierki nadziei nie miałem /.../ Przez wymyślane różne 
udręczenia / Trzy lata ręka mściwa mnie gnębiła, / Cięższe od 
śmierci były me cierpienia... W zgodzie z tym osądem stoją 
wspomnienia Piotrowskiego: Miałem sposobność czytania 
poezyj księdza Sierpcińskiego, które urywkami w ciągu 
trzechletniego uwięzienia pisał. 1 jeszcze jedna okoliczność. 
Sierociński talentu rymotwórczego nie posiadał. Jednak 
zaskakująco częste gubienie rytmu, nieszczęśliwie dobrane 
rymy, omyłki gramatyczne sugerują, że teksty te powsta
wały w okolicznościach uniemożliwiających cyzelowanie 
formy, w pośpiechu. Jak gdyby między jednym a drugim 
wejrzeniem strażnika przez, wziernik u drzwi. Właśnie w celi 
więzienia. Żadnemu z tych tekstów większej wartości arty
stycznej przyznać nie sposób, opisywać je warto jedynie jako 
zapis testamentalny, zapis wyznania podstawowego. 

Wiersz.o incipicie Mamże z ujmą mej dumy z ludzkości 
obrazą to monolog zesłańca skierowany ku osobie impera
tora. Na poetyckiej scenie stanęły dwie racje: wołająca racja 
wolności i antydespotyzmu oraz milcząca racja przemocy 
i bezprawia. Sierociński przypisując historycznej osobie 
cara cechę uogólnienia (uosobienie despotyzmu) nieświado
mie odwołał się do motywu w polskiej popowstaniowej lite
raturze romantycznej nader często podejmowanego. 
Jednakże związków genetycznych na gruncie tego pomysłu 
można doszukiwać się jedynie z powszechnie w dobie po
wstania znanym wierszem Goszczyńskiego „Antychryst 
wolności", wygłoszonym na posiedzeniu patriotycznym dnia 
29.12.1830 r. Ale już sam tytuł tego tekstu wskazuje na 
podstawową różnicę - belwederczyk wprowadza najwyższe 
sil v ponadziemskie. Powstający naród to ramię Boga odrzu
cającego zakusy wszechświatowego panowania cara-
-Antychrysta. Wiersz ten kładzie podwaliny pod idee 
polskiego mesjanizmu. Sierociński tak wysokiego tonu nie 
podejmuje, w planie sybirskich lasóir i skał stawia samot
nego, krzykiem wyznającego więźnia-romantyka. Nie ma 
sfery transcendencji, jedynie obojętna na buntownicze woła
nie wolności natura. Natomiast pisząc „Pieśń historyczną" 
Sierociński świadomie określa! się wobec tradycji stworzo
nej przez. Niemcewiczowskie „Śpiewy historyczne". Nie do 
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końca podporządkował się wymogom poetyki gatunku. Się
gając po tę formę sugerował on, iż. opisuje dzieje w planie 
narodowym podstawowe. lego, jak i obowiązku trzymania 
się prawdy historycznej, wymagał Nierncewiczowski wzo
rzec. W „Pieśni" Sierocińskiego nieosobowym bohaterem 
są dzieje narodowe, historia opowiadana językiem epika. 
Ale nie jest to opowieść z punktu widzenia historyka, 
bowiem traktuje ona o sprawach nadal trwających, o dzie
jach nie zamkniętych. Traktuje o zdarzeniach, których 
w oficjalnych szkołach przedstawiać się nie będzie. „Pieśń"' 
zostaje rzucona w podziemny nurt kultury narodowej. 
Zarazem nie cel dydaktyczny, ale potrzeba wyznania kiero
wała nim w sposób decydujący. Stąd tylko pozór narracyj
nego dystansu do zdarzeń; w podstawowych częściach 
tekstu dominuje opowieść pierwszoosobowa. Sierociński 
pisze „Pieśń historyczną" o sobie samym do potomności. 
1 tym w sposób zasadniczy łamie Nierncewiczowski model. 

Ta „Pieśń", opisująca dzieje księdza-patrioty - od dni 
powstania przez aresztowanie, Sybir i ponowne uwięzienie 
- zawiera wyznanie podstawowe. Postępowanie księdza-
-patrioty determinuje IMPERATYW WOLNOŚCI. Jej sztandar 
dostrzega on w powstańczym tłumie proporców. Jej ceną jest 
wygnanie. W jej imię gotuje się sybirski spisek. J o slowo-
-klucz „Pieśni" Sierocińskiego. Wartość podstawowa obli
gująca do podejmowania realnych działań Wolność lub 
umrzeć - haski się rozdały. 

W oparciu o opis protokołów z wielokrotnych przesłu
chań Sierocińskiego i Szokalskiego w Wojskowej Komisji 
Sądowej dokonany przez radzieckiego historyka, A. Naga-
jewa. wnosić można, iż obaj w ciągu ponad 3-letnich badań 
nie złożyli obciążających zeznań. Sierociński zaprzeczył, 
jakoby wiedział o istnieniu i kierował na Syberii przestęp
czym stowarzyszeniem. Przyznał się jedynie do poniecha
nego dobrowolnie zamysłu ucieczki wespół z Szokalskim 
w kirgiskie ślepy. Nie wymienił w zeznaniach żadnego 
innego nazwiska. Widząc nikłość zgromadzonych przez 
Komisję dowodów, na milczeniu, nieujawnianiu nowych 
faktów oparł linię obrony. Czy było to złudne zaufanie do 
rosyjskiego aparatu sprawiedliwości, czy też nadzieja urato
wania innych - pozostanie tajemnicą. 
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20 sierpnia 1836 r. Wojskowa Komisja Sądowa wydała 
wyrok: 35 osób skazano na rozstrzelanie. W uzasadnieniu 
wyroku zarzucano skazanym zamiar wywołania w nocy z 24 
na 25.07. [1833] w Omsku buntu i ucieczki we włości azjatyc
kie; utrzymywanie ze sobą korespondencji świadczącej o za
mierzeniach jakichś niegodziwych przedsięwzięć; posiadanie 
różnych utworów o treści buntowniczej; zuchwałe wyrażenia 
pod adresem Najjaśniejszego Pana oraz myśli skłaniające ku 
zmianie istniejącego porządku w cesarstwie rosyjskim i napi
sanie buntowniczych pieśni, przechowywanie ich wraz z wier
szami o treści buntowniczej i zuchwałej. Rozpiętość między 
bezdowodowością zarzutów a surowością kary dziwić nie 
powinna - o ile uwzględni się podstawowy kontekst. 
W Rosji nie istniała niezawisłość sądów, obowiązywało 
prawo państwowe, w którym najwyższą i ostateczną instan
cją by 1 imperator. Nie istniał zwięzły kodeks, a funkcjonu
jące prawodawstwo znało wielorakie możliwości skazywa
nia człowieka bez przygotowania niewątpliwych dowodów 
winy, jedynie na podstawie denuncjacji pomawiających 
0 nieprawotnyślność (nieblagonadiożnost') czy podejrzany 
sposób myślenia (priedosuditielnyj obraz mysiej). Jedyną 
szansą „sprawy omskiej" na mniej tragiczny final było ro
zegranie jej w izolacji, jako sprawy lokalnej. Być może nie
odległy od takiej myśli był generał-gubernator Syberii 
Zachodniej, Weljaminow. Ale rzecz oparła się o Petersburg. 
To Mikołaj I, sprawą niezwykle zainteresowany, zadecydo
wał, iż sądzić się będzie aresztowanych w sądzie wojskowym 
według surowego kodeksu polowego. Śledztwo prowa
dzono pod ścisłą kontrolą Ministerstwa Wojny. Kolegium 
sądzące kierować się więc musiało nie tyle przekonywają
cymi dowodami, ile obawą, jak jego praca zostanie oceniona 
w tajnych kancelariach cara. Wystarczyły zatem poszlaki 
1 stwierdzenie, że okoliczności nie wykluczają możliwości 
przygotowania buntu jako wstępu do zbrojnej ucieczki. Nie 
było jawności obrad, utajony był przewód sądowy, nie było 
urzędowej adwokatury. Obrońcą oskarżonego - w intencji 
prawodawstwa - miał być sąd. Człowiek wprowadzony 
w pole jego działania stawał się od niego, od jego intencji 
w pełni uzależniony. 

Główny Audytoriat Ministerstwa Wojny nie zatwierdził 
wyroku śmierci, a pod jego decyzją Mikołaj I położył nieod-
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wołalnie byt' po siemu. Ks. Sierociński, dr Szokalski i ich 
czterej współtowarzysze skazani zostali na 6 tys. kijów i do
żywotnią katorgę w kopalniach Nerczyńska. Inni - na kary 
do 3 tys. kijów i katorgę lub surowy dozór policyjny na 
osiedleniu. 

Sierocińskiego pobyt na Sybirze zbliżał się do końca. 
Wyznaczył go dzień 2/14.03.1837 r. Dzień ponurej egzeku
cji. Trzeba było przebyć ostatni etap. Opisał go Rufin Pio
trowski. Podług ustaw i zwyczajów rosyjskich żołnierze, 
puszczający, jak się pospolicie mów i, przez rózgi, powinni stać 
w wolno ściśniętych szeregach, a bijąc, niedaleko odrywać 
łokieć od boku i nie wysuwając naprzód nóg z szeregu, trzy
mać je w postawie pod bronią; pręty zaś ich powinny być takiej 
tylko grubości, aby ich trzy mogło wejść do lufy od karabinu. 
Tu wszystko było inaczej i na opak. Gałafiejęw kazał stanąć 
żołnierzom w odstępach na długość ręki; bijąc, kazał wyciąg
nąć ramiona na całą ich długość i występować jedną nogą 
naprzód z szeregu dla tern sposobniejszego zadania razu z ca
łej mocy; pręty zaś były to po prostu kije, z których jeden mógł 
tylko zmieścić się w lufie od karabinu. Sierociński był ostat
nim z wyprowadzonych na plac. Gdy mu podług zwyczaju 
obnażono plecy - a było to w marcu i na Syberii - i przy krę
powano ręce do karabina /.../, za który dwaj żołnierze prowa
dzą mordowanego między szeregami dla zachowania 
jednostajności kroku / . . . / , wówczas zbliżył się do niego dr 
Sokoliński, Rosjanin, jako lekarz na mocy prawa obecny 
przy egzekucji. Chciał mu podać opium, które miało zneu
tralizować ból. Piotrowski świadczy, że owruczanin, odwró
ciwszy głowę, powiedział: Pijcie krew moją, krew naszą; ja 
waszych kropel nie potrzebuję, nie chcę. W tym miejscu pod
ważyć trzeba nieco nasze zaufanie do zapisków Piotrow
skiego i uwierzyć dokumentom. Główny kat tego spektak
lu, gen.-mjr Gałafiejęw przesłał do Petersburga urzędowy 
opis egzekucji. Zapisał w nim, iż Sierociński, nim spadły 
nań pierwsze kije, przyjął dużą dawkę opium. / . . . / tak silnie 
go mordowali - kontynuuje swój opis Piotrowski - że zaled
wie przeszedłszy raz jeden między szeregami w drugi koniec 
batalionu, to jest, po tysiącu kijach padł w śnieg, cały krwią 
zlany, omdlały i prawie bez przytomności; chciano go posta
wić na nogi, ale się na nich utrzymać już nie mógł. Na pogoto
wiu były sanie z przyrządzonym rusztowaniem: postawiono 
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Sierocińskicgo na kolanach na tern rusztowaniu, ręce w tył mu 
zagięto i związano, nachylono nieco głowy i karku i w takiej 
postawie tak go przytwierdzono, tak przykrępowano, iżby się 
nie mógł ani naprzód ani w tyl pochylić, ani podnieść /.../ 
z początku wożenia Sierociński wydawał jeszcze jęki boleści, 
które coraz wolniejąc i słabnąc, w końcu zupełnie ucichły. 
Sierociński jeszcze oddychał do czterech tysięcy kijów -
i Bogu ducha oddal; resztę razów, to jest trzy tysiące kijów, 
wyliczono na jego trupie, a raczej na nagim szkielecie. Tym, 
klórzy przeżyli, pozostała zmieniona rzeczywistość Syberii. 
W związku z wydarzeniami lat 1832-1833 - pisze Nagajew -
n Syberii Zachodniej odwołano wszystkich niemal wyższych 
urzędników cywilnych i wojskowych, podjęto specjalne środki 
zmierzające do wzmocnienia fortyfikacji i zmiany dyslokacji 
wojsk, zwiększenia liczebności żandarmerii i wzmożenia nad
zoru nad zesłańcami polskimi. Generał-gubernatorzy Syberii 
Zachodniej i Wschodniej otrzymali prawo zatwierdzania 
wyroków śmierci wydawanych na zesłańców i katorżników. 

Model postawy romantycznego zbiorowego buntu prze
grał, sięgną po niego dopiero M) lat później nowe zesłańcze 
pokolenia. Pozostała organicznikowska praca, organizowa
nie bibliotek, kas wzajemnej pomocy i innych instytucji 
integrujących zbiorowość. Cudem ocalony z omskiej kaźni 
- dzięki heroicznej postawie lekarza Sokolińskiego - dr 
Szokalski będzie jednym z najofiarniejszych organizatorów 
zeslańczych wspólnot, wspólzeslańcom ofiaruje wcale nie
zgorsze dochody z praktyki lekarskiej. Aż nagle, po wielu 
latach przerwie swoje życie samobójczym wystrzałem. Tak, 
lo jeszcze jeden model sybirskiej postawy: ucieczka 
w śmierć. 

Człowiek umarł, jego idea przegrała. Ale wszak nie do 
końca. Nie tylko wielki, czarny, drewniany krzyż, wznie
siony przez, zesłańców nad wspólną pomordowanych 
mogiłą rzuconą w step opodal OYnska, pozostał. By wie
dzieć, że było inaczej, wystarczy przejrzeć sybirskie pamięt
niki. Zeslańcza społeczność szukała nie tylko materialnych 
dróg integracji. Nie mniej istotna była sfera duchowa, która 
pozwalała tworzyć mechanizmy chroniące przed złowiesz
czym działaniem sybirskiego czasu, przed świadomością, iż 
powróciwszy do kraju - nie zastanie się tych, których 
żegnało się w dniu zeslańczego wygnania. 
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1 olo omska tragedia dawała duchowe spoiwo; pamięć 
o tych, którzy podjęli wielkie, choć nie dopełnione dzieło 
buntu, ułatwiała postawy integracyjne. Izolowana społe
czność wzbogacała sferę swojego sacrum uosobionym sym
bolem ofiarniczej postawy. Zapominano bowiem z biegiem 
lat, że bunt podnieść chciano w imię realnych celów, skut
kiem realnych obliczeń i że zabrakło mu poparcia, że został 
przez swoich zdradzony. Lub pamiętano o tym z rzadka. 
Zbiorowy duch społeczności miał dla siebie koronę. Koronę 
potrzebną, by móc godniej przetrwać. Koronę z cierni. 

Un chemin de supplice. Sur l'attitude de déporté sibérien du père Jan Henryk 
Sierocinski 

Père J . S i e roc in sk i ( 1 7 9 8 - 1 8 3 7 ) , 
ba s i l i en . A p r è s d e s é t u d e s à l ' U n i v e r 
si té d e V i l n o qu ' i l t e r m i n e en 1823, il 
est d é c h u p a r les a u t o r i t é s t s a r i s t e s d e 
sa q u a l i t é d ' e c c l é s i a s t i q u e p o u r a v o i r 
c o m b a t t u d a n s l ' i n s u r r e c t i o n d e 1 8 3 0 -
- 1 8 3 1 , d é p o r t é en S ibé r i e (à O m s k ) et 
i n c o r p o r é d a n s l ' a r m é e rus se c o m m e 
s i m p l e s o l d a t . G r â c e à d e s a m i s in 
fluents, il dev ien t e n s e i g n a n t d a n s u n e 
éco le mi l i t a i r e c o s a q u e . M a l g r é des 
c o n d i t i o n s d ' e x i s t e n c e s u p p o r t a b l e s , il 
m o n t e en 1 8 3 2 - 1 8 3 3 u n e c o n s p i r a 
t i o n , p r é f é r a n t l ' a t t i t u d e d e r évo l t e 

r o m a n t i q u e à l ' a t t e n t e pos i t i ve d ' u n e 
h y p o t h é t i q u e a m n i s t i e . C e t t e c o n s p i 
ration se p r o p o s a i t d e p e r m e t t r e l ' éva
s ion d e t o u s les P o l o n a i s d e la S ibér ie à 
la f a v e u r d e s c o m b a t s des K i r g h i z c o n 
t re la Russ i e , et leur r e t o u r en E u r o p e 
p a r la Perse o u d e s I n d e s . Elle fut 
d é j o u é e p a r la po l ice t s a r i s t e et son 
chef, c o n d a m n é à six mil le c o u p s d e 
b â t o n et a u x t r a v a u x forcés à p e r p é 
tu i t é d a n s les m i n e s d e N e r t c h i n s k , 
s u c c o m b a à l ' exécu t ion d u p r e m i e r 
a r t i c l e d e la s e n t e n c e . 

<3> 
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ks. Waldemar Chrostowski 

Bluźnierstwo przeciw Duchowi 
Świętemu (Mt 12,31 n. i parał.) 

Ostrzeżenie przed bluźnierstwem przeciw Duchowi Świę
temu porusza każdego słuchacza i czytelnika Nowego 
Testamentu. Intryguje zarówno kategoryczny ton jak i ol
brzymi ładunek treściowy wypowiedzi. W Ewangeliach, 
przepełnionych miłością i miłosierdziem, logia' o nieprze-
baczeniu brzmią niezwykle. Pewne problemy związane są 
także z obserwacjami natury literackiej. Porównanie rów
noległych tekstów (Mt 12,31-32; Mk 3,28-29; Łk 12,10) 
wykazuje, że w wersji Mt i Łk zawarte są dwie myśli (o bluź
nierstwie przeciw Duchowi i przeciw Synowi Człowie
czemu), a w wersji Mk jedna (o bluźnierstwie przeciw 
Duchowi Świętemu). Również kontekst, w jakim pojawiają 
się wypowiedzi, nie jest jednakowy. Dwaj pierwsi synoptycy 
(Mt i Mk) umieszczają je w ramach dyskusji Jezusa z fary
zeuszami, natomiast Łk - w pouczeniach skierowanych do 
uczniów. Niektórzy badacze tak dalece eksponują proble
matykę literacką, że sprawa teologicznego sensu wypowie
dzi schodzi na plan dalszy albo w ogóle bywa pomijana 2 . 
Spotyka się też inne podejście: jeśli już przedstawia się 
interpretację logiów, jest to zazwyczaj ujęcie statyczne, tak 
jakby słowa Pisma Świętego odnosiły się jedynie do określo
nej sytuacji z przeszłości, a więc miały wyłącznie history
czne znaczenie. Tymczasem odbiorcę interesuje głównie to, 
jaki sens te niepospolite wypowiedzi mają dla dzisiejszego 
wierzącego. Biorąc pod uwagę uderzające podobieństwa 
między formułą Mt i Mk oraz specyfikę logionu przekaza
nego przez Łk, lecz zbieżnego z częścią wersji Mt, wydaje 
się, że wypowiedź o bluźnierstwie przeciw Duchowi, zanim 
została utrwalona w aktualnych Ewangeliach, istniała 
w podwójnej postaci. 

PIERWSZA FORMA (Mk 12,31.32b; Mk 3,28—29) 
"Dlatego powiadam wam: 2 K Zaprawdę powiadam 

Każdy grzech i bluźnierstwo wam: 
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będą odpuszczone ludziom, 

lecz bluźnierstwo przeciw 
Duchowi nie będzie odpusz
czone 32b ani w tym wieku, 
ani w przyszłym. 

Odpuszczone będą ludziom 
[dosł. synom ludzkim J 
wszystkie grzechy i bluźnier-
stwa, jakimikolwiek zbluź-
nią. 
2"Kto by jednaka zbluźnił 
przeciw Duchowi Świętemu 
nigdy nie dostąpi odpusz
czenia, lecz winien będzie 
grzechu wiecznego. 

DRUGA FORMA (Mt 12,32a; Łk 
, 2 t t G d y b y ktoś wypowie

dział słowo przeciw Synowi 
Człowieczemu, będzie mu 
odpuszczone, lecz jeśli po
wie przeciw Duchowi Świę
temu, nie będzie mu odpusz
czone. 

12,10) 
'"Każdemu kto wypowie 

jakieś słowo przeciw Synowi 
Człowieczemu będzie od
puszczone, 
lecz temu, kto zbluźni prze
ciw Duchowi Świętemu nie 
będzie odpuszczone. 

W tekście pierwszej Ewangelii kanonicznej połączone 
zostały dwie wypowiedzi, z których jedna (o bluźnierstwie 
przeciw Duchowi) przetrwała również w Ewangelii Marka, 
a drugą (z motywem bluźnierstwa przeciw Synowi Człowie
czemu) znamy z Ewangelii Łukasza. W rozprawach poświę
conych problematyce krytycznoliterackiej logiów o bluź
nierstwie powszechnie stawiane jest pytanie o to, którą 
z dwóch form można uznać za autentyczną, tj. pochodzącą 
od ziemskiego Jezusa. Jest to pytanie najwyraźniej tenden
cyjne, bo sugeruje alternatywną odpowiedź „albo - albo", 
z góry i bez żadnych podstaw kwestionując autentyczność 
jednej wypowiedzi albo ogólnikowo przyznając, że jakąś 
formę należy jednak przypisać historycznemu Jezusowi. 

! ..togion"' (I. rim. „logia") - termin pochodzenia greckiego. Oznacza różnego 
rodzaju krótkie wypowiedzi i sentencje utrwalone waktualnych Ewangeliach kanoni
cznych i uchodzące za autentyczne słowa ziemskiego Jezusa. 

Odnosi siv 10 do kilku publikacji, jakie ukazały się w ostatnich latach. Wymieńmy 
zwłaszcza: M. li. Boring, The Unforgimbk- Sin logi/m Mark III 2^-29/Mail Xli 
il-32/l.uke XII 10: Format Analysis amlHistory oflhe Tradilion. w: NovT 18/1976, 
s. 25K-279; R. Holsl. Reexamming Mk i:2Xf. uml lis Paralkh, w: ZNW 63/1972, 
s. 122-124. 
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Takie stawianie sprawy nie jest słuszne. Publiczne wystąpie
nia Jezusa trwały około trzech lat. Przez tak długi okres 
aktywnej działalności Nauczyciel powtarzał słowa raz 
wypowiedziane, gdyż sporo sytuacji ponawiało się w Jego 
życiu. Do wielu wystąpień nawiązywał przy innej sposob
ności, zwłaszcza w gronie swoich uczniów, którym osobno 
objaśniał trudniejsze zagadnienia. Nie inaczej było w przy
padku wypowiedzi o bluźnierstwie: Mt i Mk przytaczają je 
w kontekście dysputy z faryzeuszami, a Łk wśród pouczeń 
udzielanych uczniom. Dwoistość kontekstu dowodzi nie 
tylko różnorodności sytuacji, w jakich Jezus wygłosił to dra
matyczne ostrzeżenie, lecz wskazuje, że w pamięci słuchaczy 
i świadków zaistniała zrozumiała dwutorowość: część zapa
miętała jedną sytuację, w pamięć pozostałych zapadły inne 
okoliczności, bo słowa Jezusa przemówiły wtedy do nich 
bardziej i nabrały nowego dynamizmu. 

Respektując specyfikę poszczególnych form wypowiedzi 
o bluźnierstwie i związaną z nią odmienność kontekstu 
wchodzimy w zagadnienie sukcesywnych etapów formacji 
Ewangelii, którym odpowiadają trzy warstwy w dzisiej
szych pismach kanonicznych. Etap pierwszy, przedliteracki, 
stanowią słowa i czyny ziemskiego Jezusa („Sitz im Leben" 3 

Jezusa). Etap drugi to katecheza Apostołów i uczniów, czyli 
staranne opracowanie tradycji o zbawczych wydarzeniach 
dokonane w świetle wiary („Sitz im Leben" Kościoła pier
wotnego). Etap trzeci to redakcja aktualnych Ewangelii 
(„Sitz im Leben" ewangelistów). Przytaczane wyżej wypo
wiedzi przeszły tę drogę i noszą wyraźne ślady kolejnych 
uwarunkowali. Siedząc to możemy rozpoznać treści, które 
pojawiają się na każdym etapie i stanowią orędzie przezna
czone również dla nas. 

„Sitz im Leben" Jezusa 

Logion o bluźnierstwie należy do tych dosadnych i peł
nych ekspresji zdań, które wiernie oddają sposób wysławia
nia się Jezusa. Olbrzymi dynamizm ostrzeżenia dobrze 
harmonizuje ze stylem Mistrza i od Niego bierze swój 
początek 4 . Skoro, zgodnie ze świadectwem Ewangelii, wy
gląda na to, że zostało ono wygłoszone w dwóch rozmaitych 
sytuacjach, spróbujmy teraz je odtworzyć i opisać. 
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Relacje Mt i Mk nie pozostawiają wątpliwości, że pierw
szymi adresatami słów byli faryzeusze*. Jakkolwiek tekst 
Mk 3,22 nn. świadczy, że chodzi o opis dysputy, którą opi
suje Mt 12,11 nn., to cała scena w drugiej Ewangelii kano
nicznej poddana została znacznej obróbce interpretacyjnej 6. 
Perykopa Mt 12,22-32 nosi wszystkie cechy naocznego 
świadectwa: znajomość szczegółowych okoliczności wypo
wiedzi (w, 22), wzgląd na zachowanie ludu i faryzeuszów 
zebranych wokół Jezusa (w. 23-24), opis reakcji Mistrza 
(w. 25a). Odpowiedź Jezusa podana w w. 25b-32 odznacza 
się stylem właściwym językowi mówionemu. Widać to 
w rytmie i układzie zdań, w posługiwaniu się porówna
niami, w braku zdań podrzędnych charakterystycznych dla 
języka pisanego. Chodzi o rzeczywiście odbytą dysputę 
z faryzeuszami, w której Nauczyciel wystąpił ze stanowczą 
odprawą wobec podstępnych zarzutów. Konkluzją tej 

„Sn/ im Leben" - trudny do przetłumaczenia zwrot niemiecki („sytuacja 
życiowa", „osadzenie w życiu" itp.), wprowadzony przez H. Gunkela na określenie 
najbardziej typowych uwarunkowań spoicczno-religijnych, w których powstawała 
lub do których odnosi się dana wypowiedź, perykopa czy księga biblijna. 

1 M. li. Boring uważa (dz. cyt. s. 276-278),że tylkopierwsza część zdania zachowa
nego v\ wersji Mt i Mk, c/yli słowa „każdy grzech i bluźnierstwo będą odpuszczone 
ludziom", pochodzi od .1 e/u sa. Autorem reszty wypowiedzi miałby być jakiś anoni
mów} prorok chrześcijański z pierwszej dekady istnienia Kościoła. Jest to bardzo 
wątpliwa teoria, która autor'wyłożył wcześniej (i/oir May We łdentify Oracìes of 
Chrisiian Prophets in ihe Synoplic Tradì tion: Mark 3:28-29 as a Tesi Case, w: JBL 
9 1 / Ì 9 / 2 . s. 501-521), a po kilku latach znowu próbował przeforsować, jednak bez 
powodzenia. Jej mankamentem jest przede wszystkim to, iż pozbawia postać Jezusa 
żywotnego kolorytu i siły przekonania, a cały ciężar Jego najistotniejszych wypowie
dzi przerzuca na hipotetycznych „proroków" chrześcijańskich,-rzekomo bardziej 
radykalnych aniżeli ich Mistrz. 

Niczego nie zmienia takt, że u Mt mówi się o faryzeuszach, a u Mk o uczonych w 
Piśmie, identyfikacja jest właściwy, ponieważ ci, których Mk nazywa uczonymi 
w Piśmie, należeli do stronnictwa faryzeuszów wzmiankowanego przez Mt - por. 
Markowe odpowiedniki Mt 9,11-34; 21,45; 22,34.41; 23,2.13 nn. 

*' Opis dialogu Jezusa z iii ryzę u sza mi zachowany u Mk 3,22-30 objęły jest /.jednej 
strony w. 20-21 , a z drugiej w. 31-35 poruszającymi sprawę przynależności do escha
tologicznej rodziny Jezusa. Jest to przykład Markowej SchiichteUechnik (techniki 
dzielenia) analogicznej do 5,21-24.25-34.35-43 ~ zob. ti. Schweizer, The GoodNews 
Accordine to Mark. Richmond 1970, s. 82-84. Markowa wersja logionu o bluźnier-
stwie ma łatwe do rozpoznania znamiona Pawłowe: liczba mnoga, ..synowie ludzcy" 
w całym NJ występuje jeszcze tylko raz - w Ef 3,5; liczba mnoga „ta hamartema" 
(grzechy), też jest typowa dla Listów Pawia (Rz 3,25; I Kor 6,18; por. Rz 5,16); 
przymiotnik Jiagion" (święty), którego nie ma w formule Mt, teżsię w nich powtarza; 
wyrażenie „jniej dostąpić odpuszczenia" spotykamy jedynie w Ef 1,7 i Kol 1,14; 
zwrot ..cis ton aiona" (na wieki) występuje w pismach Pawia (1 Kor 8,13; 2 Kor 9.9} 
oraz w I f br - szerzej zob. P. Benoit, M. h. Boisinard, Svnopse des Quaires Evanailes^ 
Paris 1972. lf, § 118. 1. 1-3, s. 174. 
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dysputy były słowa ostrzegające przed bluźnierstwem 
przeciw Duchowi 7 . 

Okoliczności wypowiedzi o bluźnierstwie są następujące: 
Jezus w nadzwyczajny sposób przywraca zdrowie ciężko 
choremu człowiekowi (w. 22). Wedle poglądów ówczesnych 
Izraelitów wszelkie kalectwo, ułomność, choroba i słabość 
uchodziły za skutki popełnionych grzechów. Kojarzono je 
ze sprawcą grzechu, szatanem, który w ten sposób przejmo
wał władzę nad człowiekiem. Dokonując uzdrowień Jezus 
sięgał do samego źródła chorób i słabości, a zarazem wyba
wiał od grzechów. Ograniczał przeto potęgę szatana i umac
niał Królestwo Boże na ziemi. Nic dziwnego, że taki czyn 
wywołał żywiołową reakcję ze strony zgromadzonego 
tłumu. Ludzie poruszeni tym, co ujrzeli, zadają sobie pyta
nie przytoczone przez Mt, znającego na wskroś oczekiwania 
i odczucia swoich żydowskich rodaków: Czyż nie jest to Syn 
Dawida? (w. 23). Dla Izraelity było to równoznaczne z re
fleksją, co do mesjańskiej i królewskiej godności Jezusa. 
Właściwie istniała tylko jedna rozsądna odpowiedź: kimkol
wiek jest ten Człowiek - pochodzi od Boga. Zebrany lud tak 
właśnie zareagował na niezwykły czyn. 

Ale są jeszcze faryzeusze. Słysząc głosy entuzjazmu wystą
pili z zarzutem, którego nikt nie przewidział: On nie wyrzuca 
złych duchów inaczej jak tylko przez Belzebuba, władcę złych 
duchów (w. 24). Nie mogąc podważyć faktu uzdrowienia 
zinterpretowali go w sposób wypaczający tożsamość i misję 
Cudotwórcy. Znając ich myśli (w. 25a) Jezus udziela katego
rycznej odpowiedzi argumentując stosownie do ich sposobu 
myślenia oraz sytuacji spoleczno-religijńej (w. 25b-29). 
Istotę argumentacji stanowi stwierdzenie, iż nie tylko trzeba 
wykluczyć jakikolwiek związek Jezusowego dzieła z szata
nem, lecz nie wolno stawiać Jego egzorcyzmów na równi 
z egzorcyzmami żydowskimi. Pod koniec repliki szatan zo
staje porównany do mocarza, którego może pokonać jedy
nie ktoś silniejszy od niego. Słuchacze powinni zrozumieć, 
że tym „silniejszym", zdolnym wejść do domu mocarza 
i sprzęt mu zagrabić jest Ten, który do nich mówi. Słowa: 
Kto nie jest ze mną, jest przeciwko mnie, a kto nie zbiera ze 
mną, rozprasza (w. 30), stawiają sprawę jasno. Kto wystę
puje przeciw Jezusowi, sprzeciwia się Bogu, bo w Jezusie 
i przez Jezusa dokonuje się druzgocące szatana panowanie 
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Boże. W obliczu niezwykłych dzieł uwiarygodniających 
naukę należy dokonać fundamentalnego wyboru. 

Ale nawet najsilniejsze argumenty nie są w stanie poko
nać oporu zlej woli. Jezus decyduje się doprowadzić rzecz do 
końca. Nie tylko wytyka błąd, lecz ostrzega i wskazuje sank
cje: Dlatego powiadam wam (w. 3la) , po czym wygłasza 
przestrogę przed bluźnierstwem przeciw Duchowi. Wypo
wiedź rozpoczyna się od słów pełnych nadziei i miłosierdzia: 
Każdy grzech i hluźnierstw o będą odpuszczone ludziom. Jest 
to sedno Jezusowego przepowiadania, tak jak je znamy ze 
wszystkich [ewangelii: wielkoduszność Dobrego Pasterza 
(Mi' 18,12-14; Łk 15,1-7; J 10,1-18), tajemnica zapłaty 
robotnikom ostatniej godziny (Mt 20.1-16), wspaniało
myślność wierzyciela darowującego wszystkie długi 
(Łk /,40-43), postawa ojca z radością witającego powrót 
marnotrawnego syna (Łk 15,11-32). Na tle tych pocieszają
cych słów tym mocniej rysuje się groza, następnej części 
wypowiedzi: ...ale hluźnierstwo przeciw Duchowi nie będzie 
odpuszczone ani w tym wieku, ani w przyszhm. Istnieje 
zatem ścisły związek między Królestwem a tożsamością 
Jezusa, tym, kim On naprawdę jest. Wykrętne fałszowanie 
tożsamości Mistrza w mocy Ducha dokonującego znaków 
stanowi zamach na naturę i skuteczność Jego misji. Wypa
czając sens Jezusowej działalności oskarżyciele bluźnią 
przeciw Duchowi. Uporczywe przeciwstawianie się zbaw
czym zamiarom Boga czytelnym w Osobie i czynach Jego 
Pomazańca godzi w przebaczającą Miłość, czyli wprost 
w Boga. Czyny Jezusa mają moc objawiania „serca" czło
wieka, czyli sfery, w której dokonuje się najistotniejszych 
wyborów i decyzji. Bluźnierstwo, o którym mowa, nie jest 
jakimś przypadkowym rozminięciem się z wezwaniem Boga 
w Jezusie, lecz zawinioną perwersją. Będąc świadkiem nie
zwykłych znaków człowiek posuwa się do ich wykrętnej 
interpretacji. Zamazana zostaje granica między dobrem 
a ziem. Nie sposób już określić moralnej powinności, bo 
odrzucone zostały słuszne treści etyczne. Faryzeusze pod
ważają moralną słuszność Jezusowej misji, wzbraniają się 

Nie do przyjęcia jest podział tekstu wprowadzony w Biblii 'l ysiaclecia: w. 22-30 
i w. 3 1-37. Wypowiedź o bluźnierslwie przeciw Duchowi nie stanowi początku pery
kop) o „dobrym i zfym drzewie", lecz jest wnioskiem z odpowiedzi udzielonej 
Inry/ouszom. 
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przed możliwością właściwego działania. Jest to ten rodzaj 
przewrotności, na który nie ma lekarstwa. Za wewnętrznym 
zepsuciem idzie sposób postępowania. Bluźnierstwo 
przeciw Duchowi objawiającemu się w działalności Jezusa 
jest skutkiem sprowadzenia wszystkiego do wspólnego mia
nownika obsesyjnego sprzeciwu wobec każdego, kto wykra
cza poza wąskie ramy obranego sposobu myślenia 
trwającego na pozycjach egoistycznego zamknięcia się 
w sobie. 

Z faktu, że wypowiedź z motywem grzechu przeciw 
Synowi Człowieczemu jest adresowana do uczniów, 
możemy wnosić, iż chodzi o ponowne nawiązanie do sporu 
z faryzeuszami. Wielu krytyków zauważa, że formuła Łk 
odzwierciedla wiarę wspólnoty po wielkanocnej, medytują
cej pod tchnieniem Ducha Pięćdziesiątnicy nad sprawą 
Jezusa z Nazaretu (Dz 10,38). Istotnie, w pouczeniach, 
które zgodnie z relacją Łk Jezus skierował do swoich 
uczniów, ujawnia się środowisko gminy chrześcijańskiej 
cierpiącej prześladowania i nękanej apostazją (zob. 
Łk 12,4.8.9.11). Ale nie znaczy to, że wypowiedź jest dziełem 
wspólnoty powielkanocnej. Są to słowa zbyt odważne, aby 
mogły zrodzić się w środowisku tych, którzy uwierzyli w Je
zusa. Nie bez znaczenia jest fakt, że Iogion o grzechu 
przeciw Synowi Człowieczemu pojawia się nie tylko w trze
ciej, lecz i w pierwszej Ewangelii kanonicznej, co wskazuje, 
że jej autor widział w nim autentyczne słowa Jezusa zwią
zane w jakiś sposób z sytuacją sporu z faryzeuszami. 
Wersja Łk znajduje się w kontekście wielkiej podróży do 
Jerozolimy (9,51 - 18,14). Mamy tam dużo materiału, który 
badacze łączą z tzw. tradycją uczniów. Wzmianki o ucz
niach, różnych od dwunastu Apostołów, tworzących grono 
siedemdziesięciu dwóch, są w tej części Ewangelii bardzo 
częste (11,1.5.9; 12,22.32 itd.). Należy przypuszczać, że 
ewangelista samodzielnie opracował świadectwa przekazy
wane w kręgu tych siedemdziesięciu dwóch (10,1-12. 17-20) 
i w najbliższym otoczeniu Jezusa. Obok powszechnie zna
nej „tradycji Apostołów" był to inny ważny nurt narracji 
o Jezusie, utrwalony i opracowany najpełniej właśnie przez 
Łk. Wypowiedź o grzechu przeciw Synowi Człowieczemu 
krążyła w środowisku „uczniów", a ostatecznie - podobnie 
jak ta z Mt 12,31.32b i Mk - pochodzi od samego Jezusa. 



215 

W gronie uczniów podjęte zostało kategoryczne ostrzeże
nie wygłoszone w trakcie dysputy z faryzeuszami. W dal
szym ciągu z tą samą mocą i tymi samymi słowami 
akcentuje się nieodpuszczalność bluźnierstwa przeciw 
Duchowi Świętemu. Nowy akcent pojawia się natomiast 
w pierwszej części logionu, tej, która przynosi zapewnienie 
0 stałej gotowości przebaczania ze strony Boga. Zamiast 
ogólnego „wszystkie grzechy i bluźnierstwa" czytamy: 
...każdemu kto wypowie jakieś słowo przeciw Synowi Czło
wieczemu będzie odpuszczone. Wynika stąd, że ostrzeżenie 
przed bluźnierstwem przeciw Duchowi było dla Apostołów 
1 uczniów zrozumiałe. Podczas rozmowy z Jezusem poja
wiło się pytanie, czy rzeczywiście wszystkie grzechy - poza 
tym wyraźnie napiętnowanym - mogą być odpuszczone, czy 
podlega odpuszczeniu również grzech przeciw Synowi 
Człowieczemu. 

Dostrzegamy różnicę między grzechem przeciw Synowi 
Człowieczemu a bluźnierstwem przeciw Duchowi Świętemu. 
Pierwszy w kontekście życia ziemskiego Jezusa oznaczał 
rozmaite, zwłaszcza nieprzychylne czy wręcz wrogie opinie 
wygłaszane na temat Mistrza przez ludzi, którzy znali G o 
tylko ze słyszenia albo spotkali przelotnie. Istnieje zatem 
różnica między tymi, którzy mieli sposobność doświadcze
nia nadzwyczajnej mocy Jezusa, oraz innymi, których kon
takt z Nim był przypadkowy, a decyzja skłaniająca do 
wiary trudniejsza. Jezus jako Syn Człowieczy to Jezus 
w ziemskiej kondycji istnienia, która mogła przesłaniać 
Jego prawdziwą godność, a wtedy decyzja „za" lub 
„przeciw" nie następowała w całkowicie jasnym świetle. 
Grzechy popełnione przeciw Synowi Człowieczemu, a więc 
jakiś rodzaj wątpliwości czy buntu zrodzony na kanwie 
ziemskiego życia Zbawiciela, mogą być odpuszczone. Jezu
sowa kondycja, której doświadczali ludzie z Jego najbliż
szego otoczenia, usprawiedliwia niepokoje, trudności 
i zwłokę w opowiedzeniu się za Nim i głoszonym przez 
Niego Królestwem. Skoro jednak ci sami ludzie są świad
kami nadzwyczajnej mocy Mistrza, wykraczającej poza 
ramy codziennego doświadczenia, ich zastrzeżenia i obawy 
tracą rację bytu. Tym bardziej podstępne łączenie mocy 
ujawniającej się w cudach z szatanem jest postawieniem sie
bie poza zbawieniem ofiarowanym przez Jezusa. Będzie to 



216 

bowiem wypaczenie uczciwego patrzenia na rzeczywistość 
i wykrętne manipulowanie kategoriami moralnego dobra 
i zla. 

„Sitz im Leben" Kościoła apostolskiego 

Jezus odszedł, ale pozostał Kościół, utwierdzony przez 
Jego Ducha i na nowo stawiający ludzi wobec konieczności 
wyboru. Apostołowie dobrze rozumieli, że w dziele budo
wania Królestwa nie są osamotnieni. Jak niegdyś Mistrz 
przysposabia! ich do przyjęcia prawdy, tak i później ustawi
cznie doświadczali Jego wspierającej mocy. Zmartwych
wstały l'an kieruje ziemską wspólnotą wierzących. Przez 
pośrednictwo Ducha Świętego umożliwia przepowiadanie, 
udziela pokoju i jedności, mocy w prześladowaniach, siły 
eto pokonywania wszelkich przeciwności, czyli prowadzi ją 
ku pełni Królestwa Bożego. W przeświadczeniu o wiodącej 
roli Ducha należy upatrywać jednego z najbardziej zasadni
czych znamion samoświadomości pierwotnego Kościoła, 
.lego życie jest żywotnie związane z. Duchem Świętym, który 
uzdalnia go do zleconej mu misji, a jednocześnie jest świa
dectwem nadprzyrodzonego sposobu egzystencji. 

Pierwsze misje chrześcijańskie natrafiały na wyraźny 
opór. W Dziejach i Listach Apostolskich mamy wiele aluzji 
do cierpień, które stały się udziałem Kościoła w najwcześ
niejszym okresie jego istnienia. Przepowiadaniu Jezusa 
Chrystusa Apostołowie poświęcili całe swoje życie. Głosząc 
wiarę dzielili się tym, co przeżyli, a w mocy, z jaką to czy
nili, ujawniała się obecność Ducha. Także w skuteczności 
przepowiadania, wspomaganego niezwykłymi zdarzeniami 
i czynami, Duch Święty objawiał się jako wspierający ich 
dzieło. W trakcie żarliwej posługi misyjnej sprzeciw wobec 
poświadczonemu znakami orędzia traktowano jako bunt 
przeciw Duchowi Świętemu oraz skutek wewnętrznej złości 
i zatwardziałości. Uporczywy i rozmyślny opór przeciw 
działaniu Ducha odbierano jako postawienie się na pozy
cjach wrogich Bogu. Znowu nie chodziło o doraźne nieroz
poznanie prawdy, ale o nienawiść do niej, czasami 
posuniętą do tego stopnia, że pojawienie się i rozwój Ewan
gelii tłumaczono oszustwem lub przypisywano ciemnym 
mocom. W tych okolicznościach wypowiedź o bluźnier-
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stwie oznacza, że czas Kościoła jest ostatecznym czasem 
wejścia do Królestwa Bożego. Wzgardzenie Kościołem, 
a tym samym ożywiającym go Duchem, jest pogardą wobec 
Boga i odrzuceniem ofiarowanego przez Niego zbawienia. 
Wypowiedź o bluźnierstwie zachowuje cały swój istotny 
sens obecny w kontekście ostrzeżenia skierowanego do 
faryzeuszów. 

W sytuacji Kościoła apostolskiego pojawiły się jednak 
nowe akcenty w rozumieniu dramatycznej wypowiedzi. 
Były one przede wszystkim kontynuacją pouczeń skierowa
nych do uczniów. Wiele światła rzuca Łk 12,1-10, gdzie 
dostrzegamy obecność licznych znamion popaschalnych. 
Wobec nasilających się prześladowań, w celu ożywienia 
ducha męstwa i podtrzymania nadziei chrześcijańskiej, 
podkreśla się przejściowość ucisków oraz sankcje doczesnej 
postawy dla wiecznego losu człowieka. Cały czas chodzi 
0 ..ucznia", a więc kogoś, kto doświadczył obecności i mocy 
Ducha Świętego. Zaciągnięty do synagog, urzędów i władz 
ma obowiązek zaświadczyć słowem i czynem swoje przeko
nania. Postawiony w trudnym położeniu, nie może dopuś
cić się bluźnierstwa przeciw Duchowi Świętemu* tzn. nie 
wolno mu wypaczyć ani zafałszować tego, co przeżył. 
Byłoby to działanie wbrew zasadom, które z istoty swojej są 
moralnie dobre i słuszne. Uczeń związany z Chrystusem 
nawet za cenę życia nie może sprzeniewierzyć się otrzyma
nym darom. Aluzje do rozprawy sądowej są w trzeciej 
Ewangelii niewątpliwe. Dawna wypowiedź Jezusa zostaje 
zinterpretowana w nowych okolicznościach jako zobowią
zanie do wytrwałej wierności swoim przekonaniom. Ten 
sposób myślenia odnajdujemy w Hbr 6,4-6; Jest niemoż
liwe, aby tych, którzy zostali oświeceni, a nawet zakosztowali 
daru niebiańskiego i stali się uczestnikami Ducha Świętego, 
zakosztowali także dobroci Słowa Bożego i cudownych mocy 
przyszłego wieku, wtedy gdy odpadną, ponownie odnowić 
1 przywieść ku nawróceniu. Krzyżują bowiem w sobie Syna 
Bożego i wystawiają Go na urągowisko. 

Pozostaje objaśnić znaczenie słów o odpuszczalnym grze
chu przeciw Synowi Człowieczemu na etapie katechezy apo
stolskiej. Przeżycia Wielkanocy i Zielonych Świąt sprawiły, 
że tytułu „Syn Człowieczy" używano już niemal wyłącznie 
w odniesieniu do ziemskiego Jezusa. Apostołowie doświad-
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czyli bardzo boleśnie tego, że Bóstwo było w Nim skrycie 
obecne. Wątpliwości i rozterki pojawiały się przez cały czas 
publicznych wystąpień Mistrza, potęgując się w dniach Jego 
męki i śmierci. Tylko Zmartwychwstałemu zawdzięczali 
niezłomną wiarę, gdyż trzyletnia zażyłość zakończyła się 
niewiernością z ich strony. Mogli przeto pojąć, jak wielkie 
trudności w uznaniu Jezusa za wywyższonego Pana napoty
kają ludzie, którzy znali G o podczas ziemskiego życia. 
W świadomości Kościoła wątpliwości i niepowodzenia, 
upadki i załamania, którym towarzyszyła wola poznania 
prawdy, mogą być odpuszczone. Zapewnienie to było dla 
wczesnego Kościoła ukojeniem i radością. Nawiązywało do 
rzeczywistych zmagań, wlewało nadzieję i pomagało kiero
wać innymi, którzy nadal zdradzali objawy tej samej 
słabości. 

„Siiz im Leben" Ewangelii Mateusza 

Ostateczny kształt materiału narracyjnego oraz mów u-
trwalonych w aktualnych Ewangeliach zależy od wkładu 
redakcyjnego poszczególnych ewangelistów. Przyswojony 
materiał tradycji zestawiali nie przypadkowo i mechani
cznie, lecz komponowali dzieła, których konstrukcja miała 
uwypuklić jakiś szczególny rys postaci Jezusa. Praca auto
rów Ewangelii ujawniła właściwe im tendencje teologiczne 
i kerygmatyczne. Tytułem przykładu przyjrzymy się usy
tuowaniu logionu o bluźnierstwie w pierwszej Ewangelii 
kanonicznej. Stwierdziliśmy, że wiernie oddaje ona okoli
czności dysputy Jezusa z faryzeuszami. Mogłoby się wiec 
wydawać, że wkład redakcyjny jest w niej stosunkowo nie
wielki. Ale utrwalając wiernie sytuację historyczną ewange
lista włącza jej opis w staranny schemat kompozycyjny 
dzieła, dzięki czemu epizod uzyskuje nowe barwy. 

Ewangelia Mt została zredagowana z zamiarem wykaza
nia, że Kościół nie uzurpuje sobie władzy, lecz stanowi 

, wypełnienie i kontynuację Bożych obietnic udzielonych 
Izraelowi, jest przeto prawdziwym Izraelem. Wykazywanie 
konstytutywnej roli Kościoła oraz określenie jego stosunku 
do ludu Bożego Starego Przymierza zakłada niezbędną pre
zentację osoby Jezusa, założyciela Kościoła. Mt akcentuje, 
że właśnie Jezus jest długo oczekiwanym Mesjaszem, Synem 
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Bożym i Sługą Jahwe. W Nim spełniły się obietnice dane 
Abrahamowi. Na plan pierwszy wysuwa tytuł Mesjasza, 
ukazywanego jako nauczyciel (Mesjasz słowa) i zbawiciel 
(Mesjasz czynu). Cuda Jezusa są potwierdzeniem autory
tetu, mocą którego nauczał, a zarazem służą do zrozumie
nia Jego Osoby, wyjaśniają Ją. Cud u Mt jawi się jako 
chrystologiczne wypełnienie Pisma (zob. 8,2-17). Ewangeli
sta ukazuje Jezusa jako Pana i wspomożyciela wierzących. 
Pisząc z perspektywy zmartwychwstania rzutuje popaschal-
ną wiarę uczniów na czas ziemskiego życia Zbawiciela. Już 
wtedy są oni Kościołem. Cud zatem posiada także wymiar 
eklezjalny (zob. 14,22-33). Tworzy to zasadniczy kontrast 
między wiarą uczniów a niewiarą faryzeuszów i przywód
ców żydowskich, członków starego Izraela. 

Blok poświęcony publicznej działalności Jezusa na tere
nie Galilei (3,12-18,35) rozpada się w pierwszej Ewangelii 
kanonicznej na cztery grupy tekstów: 1. Jezus jako nauczy
ciel (3,12-7,29); 2. Jezus jako cudotwórca (8,1-10,32); 3. 
piętnowanie wrogości i niewiary przywódców żydowskich 
(11,1-13,58); 4. pouczenia skierowane do uczniów (14,1-
-18,35). Wypowiedzi o bluźnierstwie zostały umieszczone 
w trzeciej części skomponowanej tak, iż opisuje się w niej 
trzy typy zachowań słuchaczy Jezusa: niezdecydowanie 
tłumu (rozdz. 11), zatwardziałą wrogość faryzeuszów 
(rozdz. 12), wiarę uczniów (rozdz. 13). Widziane w innej 
perspektywie ostrzeżenie przed bluźnierstwem jest punktem 
kulminacyjnym pierwszej połowy Mateuszowej Ewangelii. 
Pojawia się pod koniec całości, w której ewangelista przed
stawił postać Jezusa (3,12-8,34), przypomniał trudności 
w głoszeniu Jego nauki (9,1-10,42), wskazał na możliwość 
pozyskania niezdecydowanej części narodu (11,1-30) oraz 
ostrzegł przed zatwardziałością przywódców i faryzeuszów 
(12,1-50). Zaślepienie tych ostatnich godziło w samo serce 
Ewangelii i było równoznaczne ze sprzeciwem wobec zbaw
czych planów Bożych (zob. 21,33-46). Rozstrzygający cha
rakter osoby i posłannictwa Jezusa wyeksponowany został 
w perykopie 12,38-42. Jezus jest tam przedstawiony jako 
jedyny „znak" nadejścia Królestwa Bożego, podobnie jak 
Jonasz był jedynym znakiem danym mieszkańcom Niniwy. 
Odwołując się do popularnej opowieści o pobycie Jonasza 
we wnętrzu ryby Mt czyni aluzję do zmartwychwstania 
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Jezusa. Stanowi ono Boży argument dany ludziom po to, 
aby uwierzyli. Opór wobec mocy ujawnionej w zmart
wychwstaniu to rezygnacja z jego błogosławionych skut
ków. 

Bluźnierstwo przeciw Duchowi ma u Mt aspekt chrysto
logiczny (odrzucenie wezwania udzielonego w Jezusie 
Chrystusie) oraz eklezjalny (sprzeciw wobec misji Kościoła). 
Jest nieodpuszczalne w tym sensie, że nie istnieje inna droga 
zbawienia dla ludzi, którzy uzyskawszy możliwość doświad
czenia Jezusa jako Mesjasza i obserwując nadzwyczajną 
obecność Pana w Kościele, nie tylko nie biorą sobie do serca 
tych rzeczywistości, lecz w przewrotny sposób dobro z nimi 
związane usiłują przeinaczyć, podając objaśnienia krań
cowo sprzeczne z tożsamością Jezusa i Kościoła. Powraca 
wątek, jaki rozpoznaliśmy wcześniej: ostrzeżenie przed 
wypaczeniem podstaw moralności poprzez zachwianie fun
damentalnych relacji wobec dobra i zła. 

Analiza słów o bluźnierstwie na poszczególnych etapach 
formacji kanonicznych Ewangelii pokazuje, że nie mogą być 
one pojmowane statycznie. Ich trwałość wykracza poza 
ściśle określony kontekst: w życiu Kościoła są tak samo 
aktualne jak za życia Jezusa. Od samego początku Aposto
łowie i ewangeliści wiedzieli, że to kategoryczne ostrzeżenie 
nie ma charakteru sytuacyjnego, lecz odnosi się do perma
nentnej postawy człowieka. Nie chodzi jedynie o odrzucenie 
Ewangelii Chrystusowej, lecz o nieusuwalną zatwardziałość 
nieczułą na wpływ Ducha ożywiającego chrześcijańskie 
przepowiadanie. W tej pogardzie ujawnia się egoizm prze
konany o własnej samowystarczalności i odrzucający każdą 
możliwość zbawienia przychodzącego z zewnątrz, od Boga. 
Odbywa się to drogą podeptania podstawowych norm 
moralnych przyjętych i obowiązujących w ludzkiej społe
czności, nakazujących szacunek wobec autentycznej 
prawdy. Człowiek musi zaaprobować uczciwe kryteria roz
strzygania o wartości moralnej rzeczywistości Jezusa i Jego 
Kościoła. Tak długo dopóki się waha lub nie jest w stanie 
prawidłowo rozpoznać nadzwyczajnej obecności i mocy 
Boga, jego postawa nosi cechy słabości, która może być 
odpuszczona. Ale jeżeli przewrotnie odrzuca dobro zwią
zane z Kościołem, a nawet przekręca je i wprowadza niepo
kój do innych sumień, musi liczyć się z winą, jaką popełnia, 
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oraz jej skutkami, których powagę Jezus wyraźnie przedsta
wił. Jego działanie obraca się bowiem przeciw fundamental
nym kanonom moralności i uniemożliwia ustalenie nie
zbędnych dyrektyw słusznego moralnego postępowania. 
W swojej istocie jest to nic innego jak wyzywający bunt 
przeciwko samemu Bogu. 

Le blasphème contre le Saint-Esprit (Mt 12,31 et parai.) 
L ' a n a l y s e des p a s s a g e s s u r le b l a s 

p h è m e à d i f fé ren tes p h a s e s d u d e v e n i r 
des Evang i l e s c a n o n i q u e s d é m o n t r e 
q u e ces p a s s a g e s n e s a u r a i e n t ê t re p e r 
çus c o m m e s t a t i q u e s . L e u r p o r t é e 
d é p a s s e un c o n t e x t e s t r i c t e m e n t dé t e r 
m i n é - d a n s la vie de l 'Egl ise ils on t 
t ou t a u t a n t d ' a c t u a l i t é q u e d u v ivan t 
de J é s u s . Le b l a s p h è m e c o n t r e le 

S a i n t - E s p r i t n ' es t p a s u n e dé fa i l l ance 
acc iden t e l l e l'ace à l ' appe l de D i e u en 
J é s u s , m a i s b ien u n e p e r v e r s i o n qu i 
c u l p a b i l i s e . J o u i en é t a n t t é m o i n d e 
s ignes s o r t a n t d e l ' o r d i n a i r e , l ' h o m m e 
en t en te u n e i n t e r p r é t a t i o n r e t o r s e . La 
l imi te e n t r e le b ien et le mal s 'en 
t r o u v e e s t o m p é e . 
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Odroczone spotkanie 
Juda izm i chrześcijaństwo w koncepcji Franza 
Rosenzweiga 

Myśl żydowskiego filozofa, Franza Rosenzweiga, ze 
względu na jej nowość i spekulatywny charakter, nie od 
razu została zrozumiana, tym bardziej iż jego główne dzieło, 
„Gwiazda zbawienia", wydane po raz pierwszy w 1921 r., 
zostało zakwalifikowane jako książka żydowska i trafiło do 
bardzo ograniczonego kręgu odbiorców. Poza tym cała 
działalność Rosenzweiga przebiegała poza uniwersytetem 
i stąd dzieło to nie zostało zauważone przez zawodowych 
filozofów. Drugie wydanie „Gwiazdy"' z 1930 r. nie miało 
również większych szans. Narodowosocjalistycżna noc 
odroczyła spotkanie z Rosenzweigiem i jego myślą o kilka
dziesiąt lat. J o pewnego rodzaju paradoks, że myśl M. Bu-
bera jest bardziej znana niż myśl jego genialniejszego 
przyjaciela. Miała na to niewątpliwie wpływ również krót
kość życia Rosenzweiga (J886-1929) . Artykuł ten nosi tytuł 
odroczone spotkanie także dlatego, że sam Rosenzweig poj
mował dialog żydowsko-chrześcijański jako podjęcie na 
nowo tej rozmowy, która u początków chrześcijaństwa była 
prowadzona, a została niestety odroczona przez kilkanaście 
wieków apologetyki, niezrozumienia, a czasem nienawiści. 

Celem tego artykułu jest przyczynić się, choćby w mini
malnym stopniu, do pokonania skutków odroczonego spot
kania z myślą Rosenzweiga przez ukazanie, jak on sam 
podjął odroczony przez historię dialog filozoficzno-
-teologiczny judaizmu z chrześcijaństwem. Nie chodzi więc 
tylko o historyczne i pojęciowe ustalenia, lecz przede 
wszystkim o przyczynienie się do uściślenia status ąuaestio-
nis między judaizmem a chrześcijaństwem, tak jak był on 
widziany przez jednego z najwybitniejszych przedstawicieli 
współczesnej myśli żydowskiej w Niemczech przed kata
strofą Holocaustu. 
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Tło koncepcji Rosenzweiga 

Znaczenie i nowość stosunku Rosenzweiga do chrześci
jaństwa będą jeszcze wyraźniejsze, gdy zauważymy, iż pra
wie od 11 w. dialog chrześcijańsko-żydowski praktycznie 
przestał istnieć. Na brak pozytywnej wizji chrześcijaństwa ze 
strony żydowskiej miał duży wpływ - obok oczywistych 
różnic teologicznych dotyczących samego pojęcia Boga -
również fakt, iż Żydzi w Europie żyli jako mniejszość 
w społeczeństwach, w których antysemityzm był niestety 
zjawiskiem ciągle obecnym i groźnym, bo wpływającym na 
sprawowanie władzy. Niesprawiedliwość i krzywda, które 
jak powracająca fala uderzały w żydowską mniejszość, 
uniemożliwiały jakikolwiek dialog teologiczno-filozoficzny. 

Historia wczesnego chrześcijaństwa należy do historii 
żydowskiej. Wraz z sukcesem misji wśród pogan chrześci
jaństwo usamodzielnia się. Przestaje być dla Żydów kontro
wersją w łonie judaizmu i staje się religią ludów świata, 
religią „półprozelitów", która po Konstantynie staje się 
dziedziczką i kontynuatorką rzymskiej potęgi i woli pano
wania. Wprawdzie odróżniano na ogół chrześcijan wraz 
z muzułmanami od pogańskich bałwochwalców, lecz gło
szenie, nawet ostrożne, tolerancji z teologicznych przesła
nek należało do rzadkości. W myśli żydowskiej dominowa
ła troska o wyłączność objawienia biblijnego, co musiało 
prowadzić do pomniejszania związku chrześcijaństwa 
z Biblią, z żydowskim objawieniem. Stanowisko rabina, 
Jakuba Emdena (1697-1776), który głosił, iż założyciel 
chrześcijaństwa zasłużył się zarówno Żydom jak i poga
nom, ponieważ z jednej strony," umocnił naukę Mojżesza 
podkreślając jej stałą ważność, a z drugiej oddalił pogan od 
bałwochwalstwa ucząc ich moralności bardziej wymagają
cej niż prawo Mojżeszowe, jest raczej odosobnione. To 
samo należy powiedzieć o jego pozytywnej ocenie Kościoła 
jako zrzeszenia ku chwale Bożej, którego celem jest głosić 
całemu światu, że jest jeden Bóg, który jest Panem nieba 
i ziemi. Dopiero w XIX w., kiedy to pooświeceniowepolep
szanie sytuacji obywatelskiej Żydów1 przyniosło konkretyza-

1 Lik brzmi tytuł książki Cli. W. Dolimn {Uber die bUl-gerlichc t crbcssaimg ilcr 
.Uuk-n. t, 2-, I klóin znaeznie upłynęła na kształt emianeypacji Żydów w Aus
trii i w Nieiuczeeh. 



224 

cję ich dążeń emancypacyjnych i asymilacyjnych oraz 
doprowadziło z. czasem do całkowitej zmiany ich położenia 
materialnego i kulturalnego, zaistniały lepsze warunki do 
teoretycznego pogłębienia relacji między judaizmem i 
chrześcijaństwem. Zwłaszcza dostęp Żydów do wykształce
nia konfrontował ich z dziedzictwem myśli chrześcijańskiej 
na sposób dotąd niespotykany. 

Z dziewiętnastowiecznych koncepcji relacji między 
judaizmem a chrześcijaństwem na gruncie niemieckim na 
naszą uwagę zasługuje przede wszystkim wizja rabina 
Samuela Hirscha (1815-89). Powstała ona jako reakcja na 
koncepcję Hegla, który również dla Rosenzweiga będzie 
głównym przeciwnikiem. Hegel zauważa, że judaizm nie 
wymaga by ludzie inaczej wierzący nawracali się na religię 
Biblii. Zauważa on pewien paradoks: Bóg, o którym Żydzi 
wiedzą, iż jest Panem nieba i ziemi, jest przez nich czczony 
jako Bóg jednego narodu. Świadomość wybrania nie poz
wala na to, by poznana i wypowiedziana powszechność 
objawienia zaowocowała powszechnym przepowiadaniem. 
Stąd dla Hegla judaizm jest zasadniczo przeżytkiem, który 
spełnił swą historyczną rolę. W odpowiedzi na tę koncepcję 
Hegla Samuel Hirsclr rozróżnia religijność intensywną 
i ekstensywną. Po utrwaleniu się religii intensywnej w naro
dzie żydowskim nadszedł wraz z chrześcijaństwem czas reli
gijności ekstensywnej, czas upowszechniania prawdziwej 
wiary pośród pogan. Chrześcijaństwo, którego podstawowa 
zasada przepowiadania Królestwa tak jak - zdaniem Hir
scha - rozumiał ją Jezus, nie wychodzi poza judaizm. Nawet 
Janowa interpretacja, która w życiu Jezusa widzi realizację 
już nie idei Izraela, lecz idei wyzwolonej ludzkości, pozo
staje jeszcze jego zdaniem w granicach judaizmu. Z pozy
tywnej treści chrześcijaństwa nie wynika dla Hirscha 
zerwanie z judaizmem. Chrześcijaństwo w swej istocie, 
która jest identyczna z. judaizmem, jest misją judaizmu. 
Zerwanie zapoczątkowane przez św. Pawła powoduje, jego 
zdaniem, niesłuszna wykładnia judaizmu jako religii prawa, 
które nie daje człowiekowi siły do czynienia dobra. 1 stąd 
jedyną drogą do zbawienia jest zreinterpretowany pod wpły
wem pogaństwa i przystosowany do wymogów misji Jezus. 
Ten krok św. Pawła musi być cofnięty przez powrót chrześ
cijaństwa do jego pierwotnej formy. Powrót ten dokona się 
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w czasach mesjańskich, w których intensywna i eksten
sywna religia będą stanowiły jedność w religii absolutnej. 
W koncepcji tej chrześcijaństwo nie ma jednak swojej samo
dzielnej wartości. Ma ją o tyle, o ile pierwotnie było i osta
tecznie znów będzie tożsame z judaizmem. 

Studia Rosenzweiga i jego działalność przypadają na 
początek XX w., kiedy to proces asymilacji Żydów objawiał 
wyraźnie skutki nie tylko pozytywne. Jego wynikiem były 
nie tylko zdobycze kulturalne, materialne czy pewna po
prawa ich sytuacji jako obywateli. Jego cenę stanowiła rów
nież postępująca utrata żydowskiej tożsamości religijnej. 
Rodzina Rosenzweiga i krąg jego najbliższych znajomych 
i przyjaciół był bardzo luźno związany z tradycją religijną. 
Byl to związek raczej przekorny ze względu na nie spełnione 
oczekiwania emancypacyjne, zwłaszcza w sferze polity
cznego równouprawnienia. Związek ten ogranicza się do 
uczestnictwa bardziej zewnętrznego niż religijnego w nieli
cznych obrzędach liturgicznych. Natomiast otwarcie się 
tego środowiska na to wszystko, co stanowiło ówczesne 
Niemcy, i na późnochrześcijańską kulturę zachodnią było 
bezwarunkowe. Odnajdywanie i docenianie żydowskich 
wartości było również znacznie utrudnione brakiem goto
wości chrześcijan do uznania wartości doświadczenia religij
nego judaizmu. W takim otoczeniu i takiej atmosferze 
wzrastał i formował się Rosenzweig. 

Jego wyjściowy relatywizm połączony z ogromną chłon
nością zdaje się nie tylko wynikiem metody historycznej, ile 
raczej historyzm stał się naturalnym teoretycznym ujęciem 
spontanicznej relatywistycznej postawy poznawczej. 

Postawa Rosenzweiga wobec chrztu Hansa Ehrenberga 

Z tej atmosfery wyrasta zrozumienie i wręcz usprawiedli
wienie decyzji kuzyna i przyjaciela, H. Ehrenberga, który 
wyciągając wnioski z duchowej sytuacji judaizmu w 1911 r. 
przyjął chrzest. Zamiar ten dyskutowano w rodzinie już 
dużo wcześniej. W liście do rodziców z 2 listopada 1909 r. 
Rosenzweig w następujący sposób ustosunkował się wzglę
dem ich obiekcji co do planowanego przez Hansa kroku: Nie 

Z.ob. S. Hiisch. Die Religionsphilosopluc t/cr Jutlcn. Leipzig 1842. 
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mogę się jednak dopatrzyć zawstydzenia w tej całej sprawie. 
Jest to przecież piękne, że istnieje możliwość dojścia do jakiejś 
religii przynajmniej z opóźnieniem i przynajmniej dla swoich 
dzieci, skoro przez wcześniejsze zaniedbania takiej możli
wości się nie otrzymało. A cztery dni później, w następnym 
liście do domu, wyjaśnia dodatkowo: O Hansie myślimy 
przecież inaczej. /.../Jesteśmy we wszystkim chrześcijanami, 
żyjemy w chrześcijańskim państwie, chodzimy do chrześcijań
skich szkół, czytamy chrześcijańskie książki, krótko mówiąc, 
cała nasza „kultura" jest całkowicie oparta na chrześcijań
skim fundamencie; dlatego ten, kto nie ma w sobie jakiejś racji 
wstrzymującej, potrzebuje tylko całkiem lekkiej decyzji przy
jęcia chrześcijaństwa. W dzisiejszych Niemczech nie można 
„przyjąć" judaizmu3. 

Teksty te oprócz cennego świadectwa o duchu epoki, 
której Rosenzweig był dzieckiem, i o dwuznaczności asymi
lacji, dają nam również wzgląd w jego stosunek do judaizmu 
i chrześcijaństwa w momencie poprzedzającym zasadnicze 
zmiany w jego życiu. Judaizm był wówczas dla niego pustą 
portmonetką, chrześcijaństwo zaś miało pełną rękę pienię
dzyA. Przewaga chrześcijaństwa jest faktyczna, mierzona 
przede wszystkim wartościami kultury. Judaizm przegrał 
we współzawodnictwie kulturalnym i Rosenzweigowi zda
wało się, iż nie mógł on zaspokoić głodu światopoglądo
wego młodej generacji Niemców żydowskiego pochodzenia. 

Proces nawrócenia Rosenzweiga 

Nie oznaczało to jednak, by zdaniem Rosenzweiga 
potrzebę tę mogło zaspokoić chrześcijaństwo lub religia 
w ogóle. Przez krótki czas wydawało mu się, że rolę tę mogła 
spełnić filozofia Hegla. Dalsze jednak i to dogłębne zajęcie 
się Heglem w perspektywie historycznej, które zaowoco
wało m.in. klasyczną już dzisiaj rozprawą („Hegel i pań
stwo"), ukazało Rosenzweigowi jako historykowi filozofii 
całą względność i przez to falszywość Heglowskiego punktu 
widzenia, który jawi mu się jako jeden z wielu, a nie abso
lutny. Równocześnie jednak studium Hegla postawiło go 
z. całą ostrością przed bezwarunkowością pytania o prawdę, 
którego uniknąć się nie da i to niejako pytania szkolnego, 
na które należałoby dać odpowiedź w trzeciej osobie, a więc 
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fachową tylko, lecz jako osobistego pytania ostatecznego, 
na które należy odpowiedzieć w pierwszej osobie. Bezwa-
runkowość tego pytania nie jest tylko teoretyczna, lecz 
wynika ze zwątpienia, które ma wszystkie cechy kryzysu 
intelektualnego i duchowego. 

Rosenzweig nie wyobrażał sobie, by dla nowoczesnego 
wykształconego człowieka taką odpowiedzią mogła być 
wiara religijna, tzn. by oprócz mówienia neutralnego o reli
gii była również możliwa mowa w pierwszej osobie, 
z punktu widzenia świadomie przyjętej wiary w objawienie 
bez rezygnacji z krytycznego myślenia. Pooświeceniowy 
i poidcalistyczny konflikt wiary i rozumu konkretyzuje się 
u Rosenzweiga w wyrosłym z własnego wątpienia pytaniu 
filozoficznym o to, czy i jak jest możliwe objawienie. Kon
kretyzacja tego pytania o objawienie dokonuje się w dia
logu z trzema przyjaciółmi, ochrzczonymi Żydami, a mia
nowicie ze wspomnianym już wyżej kuzynem, H. Ehrenber-
giem, z kuzynem ich obu, Rudolfem Ehrenbergiem, 
a zwłaszcza z Eugeniuszem Rosenstockiem. Dialog ten 
osiąga swój szczytowy punkt latem 1913 r. w Lipsku. 

Rosenzweig uznawał wówczas teoretycznie, że przyjęcie 
historyczno-ponadhistorycznego objawienia byłoby odpo
wiedzią na jego pytania i wątpliwości wynikające z relaty
wistycznej postawy poznawczej. Nie widział jednak 
możliwości obiektywnego uznania takiego kroku dla siebie 
- relatywizującego wszystko historyka. W Rosenstocku zaś 
spotka! młodego uczonego, historyka prawa z wielce obie
cującą karierą uniwersytecką, który rozbił jego argumenty 
samym (aktem, że dokonał wyboru i że w swoim myśleniu 
i mówieniu zamiast obiektywizującej, każdą treść cierpliwie 
znoszącej mowy w trzeciej osobie ośmielił się przyjąć obja
wienie, odpowiadając temu objawieniu jak człowiek, który 
na nikogo nie przeniósł własnej odpowiedzialności za słowo 
i myśl, za swe własne „tak" lub „nie". Rosenstock ukazał 
Rosenzweigowi możliwość objawienia nie tyle teoretycznie, 
ile raczej praktycznie jako warunek możliwości niezbywal
nej odpowiedzialności na słowo słyszane i wypowiadane. 
Rosenzweig spotkał w Rosenstocku człowieka, który swej 

1 . Ro>en/v\eig. <u'sannnchc Scllli/Icn. dz. I: Hriflc mul lagcbiiclwr. I laat! iLJ7LJ, 

l am/c . s. >J4. 
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własnej odpowiedzialności myśliciela i słuchacza słowa nie 
podporządkował systemowi, metodzie czy też duchowi 
czasu; który swą własną odpowiedzią na objawienie ukazał 
mu w odpowiedzialności za nie pierwotne źródło mowy 
i myślenia, w którym żyje i odnawia się wszelkie słowo, 
a zwłaszcza najbardziej własne ze słów - „ja". 

Kilka miesięcy po decydującej rozmowie z Rosensto-
ckiem, która odbyła się w Lipsku 7 lipca 1913 r., Rosenzweig 
pisa! do R. Lhrenberga: Fakt, że taki człowiek jak Rosen-
stock był świadomym chrześcijaninem /.../ przewrócił całe 
moje wyobrażenie o chrześcijaństwie a wraz z nim o religii 
w ogóle, a zatem o mojej religii\ Rosenzweig uważał, że 
jego judaizm jest pojęciowo wystarczająco chrześcijański, 
by mógł on być przekonany o jedności wiary swojej i roz
mówców. Dialog z. Rosenstockiem uświadomił mu nato
miast., że tej wspólnoty wiary nie było, że nie stworzy jej 
pojęciowa chrystianizacja judaizmu ani judaizacja chrześci
jaństwa, bo stało się dlań jasne, że wjego wizji świata nie ma 
już miejsca na judaizm. Spotkanie z Rosenstockiem poka
zało Rosenzweigowi z jednej strony możliwość przyjęcia 
objawienia nie tyle jako zewnętrznego autorytetu, który 
miałby być usprawiedliwiony przez rozum, lecz jako 
doświadczenia źródłowego, które jest powszechnym warun
kiem możliwości, twierdzenia i przeczenia, warunkiem 
odpowiedzialności za słowo, której jest podporządkowane 
i którą żyje wszelkie myślenie. Z drugiej zaś strony poka
zało mu słuszność punktu widzenia chrześcijańskiej misji, 
której pierwszym i naturalnym adresatem byli Żydzi. 

Rosenzweig pragnie przyjąć chrzest jako świadomy Żyd, 
a niejako poganin, którym był de facto. Intensywne zajęcie 
się żydowską tradycją i uczestnictwo w liturgii synagogal-
nej miało być etapem w przygotowaniu się do chrztu, a sam 
chrzest powtórzeniem w XX w. kroku wielu Żydów z po
czątków chrześcijaństwa. Takie podejście świadczy o tym, 
że byli świadom, iż szczególna relacja chrześcijaństwa do 
judaizmu nie należy tylko do historii, lecz że jest ona stałą 
potrzebą Kościoła wszystkich czasów wynikającą z faktu, iż 
nie można oddzielić Starego Przymierza od Nowego. 
Chrześcijaństwo potrzebuje Starego Przymierza jako czegoś 
żywego ze względu na swą własną żywotność. Można powie
dzieć, że Rosenzweig odkrywa żywotność objawienia Sta-
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rego Przymierza dzięki konfrontacji z chrześcijaństwem. 
Z takim podejściem zwraca się ku judaizmowi i odkrywa 
coś, co go prowadzi do zmiany decyzji, do zaniechania 
chrztu. Odkrywa mianowicie Stare Przymierze jako najbar
dziej własne posiadanie1' i równocześnie odkrywa ciągłą 
aktualność żywotności Izraela w historii zbawienia. Doko
nuje się w nim nawrócenie w nawróceniu, które bynajmniej 
nie oznacza negacji chrześcijaństwa, lecz wyciągnięcie wnio
sków z przekonania, iż losy objawienia w świecie, a więc 
sama misja chrześcijańska, potrzebują judaizmu żywego. 
Rosenzweig odkrywa historyczno-zbawczą rolę judaizmu 
a wraz z. tym i miejsce dla siebie jako Żyda. Odkrycie 
judaizmu jako własnego dziedzictwa dokonuje się głównie 
przez uczestnictwo w obchodach żydowskiego Nowego 
Roku i zwłaszcza w liturgii synagogalnej Dnia Pojednania 
w październiku 1913 r. 

Komunikując w liście do R. Ehrenberga wycofanie swojej 
decyzji przyjęcia chrztu Rosenzweig pisze; Co oznaczają 
C hrystus i .lego Kościół w świecie, co do tego jesteśmy zgodni: 
nikt nie przychodzi do Ojca, chyba że przez Niego [J 14,6J. 
!Vt'A'i nie przychodzi do Ojca: inaczej jednak, jeśli ktoś nie 
potrzebuje przychodzić do Ojca, bo już jest u Niego. 1 tak 
rzecz ma się z ludem Izraela (nie z pojedynczym Żydem). Lud 
Izraela wybrany przez swego Ojca wpatrzony jest nieugięcie 
ponad światem i ponad historią w ów ostatni, najbardziej 
odległy punkt, gdzie ten jego Ojciec, ten sam, Jeden i Jedyny -
„wszystkim we wszystkim!" -będzie1. Zdaniem Rosenzweiga 
ze względu na tę nadzieję Izrael bierze na siebie cały ciężar 
prześladowań, wyobcowania zewnętrznego i wewnętrznej 
nieugiętości. Jest on znakiem sprzeciwu wobec świata, tak 
jak chrześcijaństwo ze swym skandalem krzyża jest znakiem 
potwierdzenia świata. Synagoga i Kościół świadomie i nie
przypadkowo zakorzenione są w jednej nadziei eschatologi
cznej i potrzebują się nawzajem, jak „lak" potrzebuje „nie" 
i jak „nie" potrzebuje „tak". Między chrześcijańską misją 
i pracą w świecie pod znakiem „tak" a żydowską świado
mością wybrania, która całą swą energię wkłada we własne 

! I M / 31 X l'J13. w: /tnWr wul 'l a^chinhcr. d/. cyt. 
1 M / 30 \ III l')J() ,|,, | . Mcinecke. l.mi/o, s. 6.SII. 
I i.M z 31 X 1913, lanize, s. 134-135. 
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trwanie i życie jako znak sprzeciwu wobec świata, będzie 
pośredniczył kiedyś u kresu czasów sam Bóg. Nie ma tu 
miejsca na (dialektyczną) mediację i syntezę, która nie 
należy do historii i jej sił, tylko do Boga. I chrześcijanie, i 
Żydzi są zdani na siebie nawzajem. Chrześcijanie są zdani na 
Żydów w tym, co umożliwia im pracę nad przenikaniem 
objawienia do świata bez utraty własnej tożsamości przez 
zupełne wtopienie się w ten świat, bez zagubienia eschatolo
gicznego celu, o którym przypomina im właśnie istnienie 
Izraela. Żydzi są zdani na chrześcijan, bo ich misja w świecie 
pozwala im pielęgnować własne życie i w ten sposób być 
niezniszczalnym dowodem historyczności objawienia. 
1 iistoryczność i ponadhistoryczna uniwersalność objawie
nia wymagają równoczesnego istnienia Izraela i Kościoła. 

Odtąd poza poszukiwaniem filozoficznie ważnej odpo
wiedzi na pytanie o możliwość objawienia cały wysiłek 
Rosenzweiga będzie skierowany najpierw na studium 
judaizmu, a później na umacnianie żydowskiego życia. 
Intensywnemu poznaniu judaizmu towarzyszy dialog z 
chrześcijanami, którego celem jest uzyskanie od rozmów
ców uznania ciągłej aktualności żydowskiej odrębności 
w historii zbawienia z punktu widzenia chrześcijańskiego. 
Chodzi o uznanie tego, że Żydzi i ich życie są potrzebni 
Kościołowi nie jako przeszłość, lecz jako teraźniejszość, ze 
względu na prawdziwość misji Kościoła w świecie, od której 
zależą losy objawienia. Losy objawienia nie mogą być i nie 
są obce Żydom. Innymi słowy Rosenzweig domagał się od 
swoich przyjaciół chrześcijan uznania jego żydowskiego 
punktu widzenia za słuszny również z. ich punktu widzenia, 
a więc rezygnacji z misji wobec Izraela. I pojmuje on ten 
dialog z przyjaciółmi jako kontynuację odroczonego przez 
historię dialogu z pierwszych wieków chrześcijaństwa. 

Stanowisko Rosenzweiga, które wszelką mediację pomię
dzy chrześcijańskim otwarciem się na świat i żydowskim 
zamknięciem się na tenże przesuwa w eschatologię, z jednej 
strony uwyraźnia jednoznacznie chrześcijańską i żydowską 
współzależność a zarazem odrębność. Z drugiej jednak 
strony, przypisując faktycznośe historyczną i ponadhistory
czna uniwersalność objawienia dwu różnym podmiotom 
jako ekskluzywne racje ich istnienia, tworzy dość nierzeczy
wisty obraz zarówno Izraela jak i Kościoła, tak jakby Izrael 
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istniał poza światem i historią, a istota chrześcijaństwa 
ograniczała się tylko do zewnętrznej misji. 

Judaizm i chrześcijaństwo w „Gwieździe zbawienia" 

Konieczność przyjęcia pewnej hipotezy Izraela przy rów
noczesnym utożsamieniu istoty chrześcijaństwa wyłącznie 
z jego uniwersalną misją w świecie wynika z podstawowej 
trudności Rosenzweiga z teologią Trójcy Świętej, a zwłasz
cza z nauką o Wcieleniu. Dla Rosenzweiga - zgodnie 
zresztą z całą tradycją teologiczną Izraela - teologia ta 
oznacza rozmazanie pojęcia Boga. Jest to cena misji, cena 
zwycięstwa nad pogaństwem. Według Rosenzweiga chrześ
cijanin nie może sobie wyobrazić, że sam Bóg, święty Bóg, 
mógłby się do niego tak zniżyć, jak on tego pragnie, chyba że 
stanie się człowiekiem. Objawia się w tym niewymazywalna 
i właściwa każdemu chrześcijaninowi cząstka pogaństwa. 
Poganin chce być otoczony człowieczymi bóstwami, nie 
wystarczy mu, że on sam jest człowiekiem - również Bóg musi 
być człowiekiem. Żywotność, jaka jest wspólna prawdziwemu 
Bogu i bogom pogan, będzie dla chrześcijanina tylko wtedy 
wiarygodna, gdy stanie się ciałem w bosko-człowieczej oso
bie*. To ciągle zagrożenie pojęcia Boga zależy według 
Rosenzweiga od tego, że chrześcijanie - inaczej niż Żydzi -
nie dziedziczą w sposób naturalny źródła objawienia, któ
remu chrześcijaństwo niewątpliwie zawdzięcza swój nieza
przeczalny, faktyczny, pierwotny i trwały byt, lecz uczestni
czą w nim przez „odrodzenie", tzn. znajdują to źródło nie 
w sobie, tylko w Chrystusie9. Bycie chrześcijaninem dla 
Rosenzweiga nie polega na przyjęciu jakiejś doktryny do
gmatycznej, lecz na podporządkowaniu swego istnienia 
życiu Chrystusa, by odtąd przeżywać własną egzystencję 
tylko jako skutek działania siły płynącej z Chrystusa. W ten 
sposób chrześcijaństwo odbiera pogaństwu jego podstawy 
i czyni to pozostając wciąż u początku drogi, stojąc wciąż 
wobec konieczności misji, która się zawsze zaczyna na 
nowo. Samo objawienie domaga się, by żydowska odwró-

f'. Koscnzueiji. (iesiiiniiwtlc Schriflcn. dz. 2: Der Sferii iler hrtb.snng. Haas: 1984. 
s. -SN. 

l a m / e . s. 441. 
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eona od świata wewnętrzność była dopełniona przez zwró
cone ku światu uzewnętrznienie, tzn. przez zewnętrzne 
świadectwo, z którym jednak jest związane nieodłącznie 
potrójne niebezpieczeństwo powrotu do pogaństwa bądź 
w formie idealistycznej redukcji Boga do idei ducha, bądź 
w formie apoteozy człowieka czy wreszczie panteizacji 
świata" 1. 

Tę krytykę chrześcijaństwa łączy Rosenzweig z uznaniem 
chrześcijańskiej drogi objawienia ze względu na jego uni
wersalne znaczenie. Jak chrześcijaństwo u swoich począt
ków łączyło krytykę judaizmu z koniecznością uznania go ze 
względu na objawienie, tak i u Rosenzweiga dzieje się coś 
podobnego, tylko w odwrotnym kierunku. Pogląd Rosen
zweiga na to, że dogmat chrześcijański zawiera możliwość 
monistyczno-idealistycznej, neopogańskiej redukcji, opiera 
się - jak się wydaje - na tym, że w jego ocenie idea Wcielenia 
stała się matrycą monistycznej dialektyki tożsamości Hegla. 
Stąd krytyka dogmatu chrześcijańskiego jest najpierw 
odrzuceniem jego monistycznej, przede wszystkim Heglow
skiej interpretacji. Tę zaś krytykę monistyczno-idealistycz-
nych zagrożeń możemy i powinniśmy uznać za niemałą 
przysługę oddaną chrześcijańskiej refleksji filozoficzno-
-teologicznej, tym bardziej że dokonuje się ona jako kryty
czna autorefleksja rozumu nad własnymi ograniczeniami 
w ramach pytania o możliwość objawienia, a więc w ra
mach palących problemów o niebagatelnym znaczeniu dla 
zmagań chrześcijaństwa z jednostronnością nowożytnego 
racjonalizmu. 

Dla Rosenzweiga, który pojmuje objawienie równocześ
nie jako dialogiczne przeżycie będące już zawsze warunkiem 
możliwości ludzkiej odpowiedzialności za słowo i zarazem 
jako historyczne wydarzenie, przez które rozumie on - jak 
się wydaje - objawienie imienia Bożego, jedynym pośredni
kiem objawienia jest język, słowo. W takim ujęciu history-
czność objawienia jako wydarzenia, które jawi się jako 
zwykła odnowa transcendentalnego przeżycia, a więc bez 
elementu nowości i nieobliczalności właściwej wydarzeniu, 
wymaga szczególnej gwarancji. Taką gwarancją jest dla 
Rosenzweiga fakt istnienia Izraela jako ludu wybranego, do 
którego przynależy się przez urodzenie, tzn. którego jedy-
ność i ciągłość gwarantuje krew. Stąd pielęgnowanie 
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żydowskiej świadomości wybrania i w związku z tym 
żydowskiej odrębności jest koniecznością, i to nie tylko 
w sensie pracy ideowej, lecz całkiem zwyczajnie w sensie 
biologicznego przekazywania życia, co jedynie jest wstanie 
zapewnić Izraelowi dalsze istnienie, a przez to i history-
czność objawieniu po wsze czasy. Teologia Izraela jako ludu 
wybranego pełni u Rosenzweiga tę samą funkcję, jaką 
w chrześcijaństwie pełni teologia Wcielenia. 

Judaizm i chrześcijaństwo potrzebują się nawzajem i nie 
mogą się w sobie rozpłynąć. Muszą zachowywać swoją 
odrębność niezależnie od niebezpieczeństw. Oznacza to, że 
misją Izraela jest tylko podtrzymywanie własnego istnienia 
przez rodzenie potomstwa, dzięki któremu nadzieja na życie 
wieczne ma gwarancję w teraźniejszości. A spełnia on tę 
swoją misję ze świadomością, że Bóg Izraela jest Bogiem 
wszystkich, że człowieczeństwo Żyda nie jest różne od czło
wieczeństwa innych i że żydowski świat jest światem wszyst
kich ludzi, tzn. ze świadomością uniwersalności tego co 
własne. Ale świadomość ta nie może uprawniać misji aż po 
krańce ziemi, tylko musi zasilać obieg własnego życia, które 
nie jest wzrostem lecz oczekiwaniem" na potwierdzenie 
prawdy nadziei. Żydem bowiem jest się albo z urodzenia, 
albo wcale się nim nie jest i być nie można nawet przez 
nawrócenie. Przez nawrócenie, przez odrodzenie można się 
stać tylko chrześcijaninem, który z urodzenia lub z domu 
jest poganinem 1 2 . Chrześcijaństwo jest więc koniecznym 
uzupełnieniem judaizmu, ale nie eliminuje ono niebezpie
czeństw, jakie towarzyszą Izraelowi, gdy żyjąc własnym 
życiem, swoim wybraniem i pewnością zbawienia zamyka 
się na świat i neguje go lub wręcz nim gardzi 1 1 . Jest to cena, 
która trwale chroni historyczność objawienia. Ze względu 
na nią chrześcijaństwo potrzebuje Izraela, którego istnienie 
też zresztą nie eliminuje grożących mu niebezpieczeństw. 

0 tym, w jaki sposób chrześcijaństwo potrzebuje Izraela, 
Rosenzweig pisze: Czy Chrystus jest czymś więcej niż ideą -
żaden chrześcijanin nie może tego wiedzieć. Lecz iż Izrael jest 
czymś więcej niż idea, on to wie, on to widzi. Przecież my 

'" lamzc. s. 452-455; por, lakzc ·,. 44 / . 
1 lamże. -.. 5<>4- .!(>S. 

Por. tamże, s. 440 i n. oraz s. 415 i 45.1. 
1 l'ol. lamże. s. 452 i n. 
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żyjemy. My jesteśmy wieczni, ale nie tak, jak potrafi być 
wieczną idea, tylko my jesteśmy w pełni rzeczywistości, gdy 
jesteśmy |wiecznij. / tak dla chrześcijanina jesteśmy czymś, 
w co nie można wątpić. Słusznie argumentował proboszcz, 
który Fryderykowi Wielkiemu pytającemu o dowód chrześci
jaństwa odparł: „ Wasza Królewska Mość, Żydzi". W nas 
chrześcijanie nie mogą wątpić, nasze istnienie gwarantuje im 
ich prawdę. Dlatego jest to jedynie konsekwentne z chrześci
jańskiego punktu widzenia, gdy Paweł pozostawia Żydów aż 
do końca - aż „wejdzie pełnia ludów" [Rz 11,25], aż do tego 
momentu właśnie, kiedy to Syn odda ponownie ojcu14. Żeby 
w pełni zrozumieć i docenić to stanowisko, musimy pamię
tać o skutkach racjonalistycznej krytyki historycznej obja
wienia w protestanckiej teologii liberalnej, która stopniowo 
rezygnuje z. jego historyczności jako argumentu teologi
cznego. W takim kontekście stanowisko Rosenzweiga jawi 
się jako wyjście naprzeciw myśli chrześcijańskiej i zapropo
nowanie jej niejako - jeśli tak można powiedzieć - pomocy 
przez przypomnienie niewyzbywalności historycznego cha
rakteru objawienia. Według Rosenzweiga Żydzi, dlatego że 
są, nie mogą zostać zastąpieni ideą ludu wybranego. Gdyby 
odeszli lak jak Chrystus, gdyby byli tylko Żydami Starego 
Przymierza, a więc historycznym wspomnieniem, staliby się 
łatwo pojęciem, ideą ludu, tak jak Jezus dla wielu chrześci
jan również stal się tylko ideałem człowieka. Takiej idealiza-
cji sprzeciwia się żywotność Izraela, której paradoksalnym 
potwierdzeniem jest dla Rosenzweiga także antysemityzm 
chrześcijan. 

Różne są więc niebezpieczeństwa zagrażające judaizmowi 
i chrześcijaństwu. Żydowskie niebezpieczeństwo pogardy 
dla świata i jego negacji przez zamknięcie się w sobie nie jest 
w ostatecznym rozrachunku tak bardzo niebezpieczne, bo 
Żyd - inaczej niż chrześcijanin, który jest zawsze byłym 
poganinem - nie musi wyjść z siebie, by być zbawiony. 
Dlatego jego zamknięcie się w sobie właściwie mu nie 
zagraża. Nie jest powrotem do tragicznego, niemego i sa
motnego jestestwa poganina. Chrześcijanin zaś, aby mógł 
nieść światu objawienie, by być chrześcijaninem, musi wciąż 
wychodzić poza siebie, rezygnować z siebie. 

Stawiając tak sprawę Rosenzweig zdaje się zapominać 
o swojej własnej koncepcji objawienia jako dialogicznego 
przeżycia, w którym budzi się i wciąż na nowo odnawia 
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świadomość jako odpowiedzialność za słowo i wobec 
słowa. Ta odpowiedzialność Żyda zdaje się tu zneutralizo
wana determinizmem biologicznym albo - jeśli kto woli -
poświęcona swoistej dialektyce przeciwstawiającej history-
czność uniwersalności. Rozwijając dialektykę, która dla 
uratowania historyczności objawienia konsekwentnie unika 
wszelkiej mediacji między żydowską świadomością wybra
nia gwarantowaną biologicznie a koniecznością misji aż. po 
krańce ziemi, Rosenzweig zdaje się zapominać, że poganin 
z urodzenia jest potomkiem Adama i że Żyd z urodzenia 
nie jest kimś więcej. Brak tej mediacji wynika najprawdopo
dobniej z próby uniknięcia wszelkiej chrystologii. 

Próbując pogodzić swoje osobiste „tak" wobec objawio
nego Imienia ze swoim osobistym „nie" wobec Chrystusa 
wiary, Rosenzweig widzi równocześnie, że nie może istnieć 
inny podmiot uniwersalnej misji jak Kościół, jeśli Izrael 
swoim istnieniem ma gwarantować historyczność. Rosen
zweig zdaje się dostrzegać sprzeczność swojego stanowiska. 
Czuje mianowicie, że jego „tak" wobec objawienia zawiera 
również „tak" względem Kościoła przy równoczesnym „nie" 
wobec Chrystusa, którego mocą ten Kościół żyje, ale nie 
próbuje jakichś konstrukcji intelektualnych, by tę sprze
czność pogodzić lub zneutralizować, tylko przypomina, że 
ostatecznie jest rzeczą Boga potwierdzić prawdę mesjańskiej 
nadziei, która tu na ziemi musi pozostać podzielona. 
Rosenzweig unika w ten sposób pokusy apriorycznego roz
strzygnięcia tego, co pozostaje niezbywalną odpowiedzial
nością słuchacza słowa, niezależnie od tego, czy urodził się 
on Żydem, czy też nie. 

I .un/e. s. 461-462. 

Une rencontre en sursis. Le judaïsme 
de Iranz Rosenzweig 

l a c o n c e p t i o n de R o s e n z w e i g qu i 
r e l ègue d a n s l ' e s c h a t o l o g i e t o u t e 
m é d i a t i o n e n t r e l ' o u v e r t u r e c h r é 
t i enne su r le m o n d e et l ' a t t i t u d e c lose 
j u d a ï q u e , me t t r è s n e t t e m e n t en relief 
l ' i n t e r d é p e n d a n c e et à la fois la diffé
rence e n t r e c h r i s t i a n i s m e et j u d a ï s m e . 
D ' u n a i m e cô t é c e p e n d a n t , à force 
d ' a t t r i b u e r la n a t u r e d ' u n l'ait h i s t o r i 
q u e el l ' un ive r sa l i t é s u p r a h i s t o r i q u e 

et le christianisme selon la conception 
de la R é v é l a t i o n , à d e u x sujets b ien 
d i s t i nc t s en tant q u e r a i s o n s exclus ives 
'de leur ex i s t ence , il d o n n e u n e i m a g e 
assez irréel le auss i b ien d ' I s r aë l q u e d e 
IT.gl ise . c o m m e si le p r e m i e r exis ta i t 
h o r s d u m o n d e et d e l ' h i s to i re et 
c o m m e si l 'essence du chris t ianisme se 
l imita i t u n i q u e m e n t à sa mis s ion 
e x t é r i e u r e . 

Une rencontre en sursis. Le judaïsme et le christianisme selon la conception 
de Iranz Rosenzwcig 
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ks. Raimundo Panik kar 

Hinduizm i Chrystus* 
Bez rozgłosu, nie teoretyzując, a tylko 

żyjąc i działając, Ignatius Hirudayam był 
autentycznym świadkiem mocy Ducha. We 
własnym historycznym ciele odtworzył wcie
lenie Logosu i uczcił tym nie tylko wydarze
nie z przeszłości. Kontynuował w ten sposób 
przykład Chrystusa (To czyńcie na moją 
pamiątkę!). 

To dawne rozważanie ofiarowuję w hoł
dzie przyjacielowi1. 

Problem Chrystusa i religii świata jest równie znaczący 
jak pilny. Jest ZNACZĄCY, ponieważ w obecnym dialogu wiel
kich religii świata stawką jest uniwersalność Chrystusa. 
Problem jest PILNY, ponieważ dziś, gdy dawne rozwiązania 
nie dadzą się utrzymać, musimy dla niego znaleźć nowe 
odpowiedzi. Potrzebujemy odpowiedzi wolnej zarazem od 
wyłączności, charakterystycznej niestety dla chrześcijań
stwa, jak i od rozmycia znaczenia faktu Chrystusa sprowa
dzonego do zwykłego wydarzenia z przeszłości. Doszliśmy 
do punktu zwrotnego w historii chrześcijaństwa, nawet 
II Sobór Watykański uznał już inne religie drogami zbawie
nia. 

W pierwszej części tego artykułu chciałbym opisać trzy 
aspekty WYZWANIA, JAKIE HINDUIZM STANOWI DLA CHRYSTUSA, 
a w drugiej postaram się pokazać, co może znaczyć WYZWA
NIE, JAKIM SIĘ STAJE CHRYSTUS DLA HINDUIZMU. 

* Artykuł ukazał się w In Spirit and in Truth. Essaya Dedicated to IT Ignatius 
tlirudayam. S.J., The launder of Aikiya Alayam, Madras 1985. Ks. Raimundo Panik-
kar (ur. w Barcelonie 1918) jest filozofem i znawcą religioznawstwa porównawczego. 
Pracował w Varanasi, Harvard i Santa Barbara, wykładał na uniwersytetach Europy, 
Azji i obu Ameryk. Jego książka The Unknown Christ of Hinduism była wydana po 
raz pierwszy w 1964 r. i spotkała się z ogromnym zainteresowaniem. Otwiera ona 
niezwykle owocną perspektywę spotkania w Chrystusie wierzących różnych religii. 
Zob. Feliks Zapłata SVD, Kościół katolicki w Indiach. Problem jego dialogu z hinduiz
mem, ATK, Warszawa 1972. 
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Spotkanie hinduizmu z Chrystusem 

1. Pierwsza część mogłaby być zatytułowana „Nieporozu
mienie". Nie możemy przecież zaprzeczyć, że w dialogu mię
dzy chrześcijaństwenm a hinduizmem istnieje zasadnicze 
nieporozumienie. Możemy przyjąć, że obciąża to chrześci
jaństwo. Wszystkie historyczne wyjątki jedynie potwier
dzają regułę, którą ojciec Monchanin nazwał wielkim 
nieporozumieniem. Chciałbym zacytować przysłowie znane 
w wielu językach: Co jest konieczne, jeśli chcesz nauczyć 
Gopala sanskrytu? Człowiek myślący racjonalnie odpowie 
bez wahania, że najważniejsza jest znajomość sanskrytu. 
Odpowiedź w duchu zachodnim mogłaby nawet wymagać 
posiadania stosownego dyplomu. Natomiast odpowiedź 
indyjska jest zupełnie inna; jeśli się mianowicie chce nauczyć 
Gopala sanskrytu, trzeba najpierw znać Gopala. Zgodnie 
z tym, kto chce Gopalowi przedłożyć posłanie Chrystusa, 
powinien przede wszystkim znać tego, kto ma je przyjąć. 
Musimy przyznać, że chrześcijanie przychodzący z ze
wnątrz rzadko wiedzieli, co myśli lub w co wierzy Gopal. 
Czym jest hinduizm widziany od wewnątrz? Czym jest ta 
religia o różnorodnych rytuałach i oszałamiającej bujności? 
Jeśli skupimy całą naszą uwagę na posłaniu lub pośle, a wy
łączymy osobę przyjmującą posłanie, możemy z łatwością 
zapomnieć, że ta trójca nie może być rozdzielona, ponieważ 
każdą istotę określa przede wszystkim stosunek do innych. 

Postaram się opisać, jak powstało to nieporozumienie. 
Nie obieram perspektywy historycznej, a egzystencjalną. 
Będzie to tylko nieporadna karykatura sytuacji. Wypowiem 
się jako hindus, który w dobrej wierze usłyszał o Chrystusie 
i reaguje w następujący sposób: „Hinduizm i Chrystus... to 
znaczy, ja, hindus, skonfrontowany z posłaniem chrześci
jańskim. Moja pierwsza reakcja będzie typową indyjską 
gościnnością: powitam Chrystusa i chrześcijan zza morza, 
mówiących, że przynoszą posłanie zbawienia (moksa). Będę 
się starał zjednoczyć tego Chrystusa z moim panteonem, 
przyjąć G o otwartym sercem, starać się pojąć Jego posłanie, 

< Jest to przejrzana wersja artykułu, który ukazał się w „New lilackfriars" nr 5H4 
(styczeń 1969). i może służyć jako wstęp do książki autora Tlić Unknown Christ uf 
llinduism, wyd. nowe poprawione. Banglalore (Asian Trading Corporation) 1983. 
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a nawet czcić Go. Wszystko to nie stanowi dla mnie proble
mu. Oddam Chrystusowi zaszczytne miejsce. Poruszy mnie 
Kazanie na Górze, poruszy mnie także Getsemani. Być 
może pokocham historię Jego życia opowiedzianą przez 
posłów mówiących o zbawcy i powszechnej miłości. Pozo
stanę jednak hindusem żyjącym w kontekście pluralizmu 
zakorzenionego co najmniej od czterdziestu stuleci. Teraz 
zaś okazuje się, że Chrystus, którego byłem gotów czcić, 
którego uznałem nawet za Syna Bożego, ten Chrystus, któ
rego zaakceptowałem, pragnie dominować. Mowi mi, że 
muszę odrzucić wszystkich innych bogów. Wydaje się 
mówić: Przyjąłeś mnie, a teraz musisz się zgodzić, bym zajął 
miejsce wszystkich innych twoich bogów. Ja jestem kimś 
większym niż ISJADEVATÀ [bóstwo wybrane]. Masz wierzyć, 
że wszyscy prorocy przychodzący przede mną lub po mnie 
tylko przygotowywali drogę dla mnie. Muszą zniknąć i mu
szę być jedynym. Przyjmuję twoją gościnność każąc ci zbu
rzyć twe bałwany, zostawić wszystko i iść za mną". 

Oto nieporozumienie przedstawione w formie skrajnej 
i nadmiernie uproszczonej. Wiem, że pierwszą chrześcijań
ską reakcją będzie stwierdzenie, że wszystko to nie jest ścisłą 
prawdą, że Chrystus niesie pokój, itd. To jednak nie zmienia 
faktów - moja reakcja jako hindusa jest równie szczera 
i równie powszechna jak chrześcijanina. Właśnie to po
twierdza istnienie podstawowego błędu gdzieś w procesie 
przekazywania posłania - poseł nie zdołał odkryć, kim jest 
Gopal. Nieporozumienie pojawia się, gdy poseł w najlepszej 
wierze przynosi posłanie uważane za powszechne, które 
jednak okazuje się sekciarskie, stronnicze i nie do zniesienia 
dla osoby, która go słucha. 

2. SPOTKANIE JEST OD POCZĄTKU DWUZNACZNE. Trzy elementy 
charakteryzują tę dwuznaczność. 

a) ELEMENT ODRZUCENIA. Chrześcijanin powie, że Chrystus 
jest kamieniem obrazy, że przyszedł wszystko zburzyć. 
Chrystus wydaje się żądać nawrócenia równoznacznego 
śmierci i w ten sposób prowokuje odrzucenie. Może być 
odrzucony ponieważ istnieje podejrzenie, że wszystko zbu
rzy. Trudno to akceptować i taka zmiana może się wydawać 
zbyt radykalna. W ten sposób Chrystus rzeczywiście staje 
się znakiem sprzeciwu. Poznanie Chrystusa oznacza spotka
nie ze śmiercią i zmartwychwstaniem. 
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b) ELEMENT SKANDALU. Może Chrystus przyszedł wszystko 
zburzyć, ale chrześcijanie przybyli, by niepokoić. Tu mamy 
zadaniczą różnicę. Przynieśli niepokój przez środki ze
wnętrzne lub przez swą kulturę. Wydają się głosić chrześci
jaństwo, a nie Chrystusa. Możemy tu zacytować Gandhie-
go, który powiedział o chrześcijanach to samo co Chrystus 
o faryzeuszach: Wszystko tedy, cokolwiek by wam powie
dzieli, zachowujcie i czyńcie, ale według uczynków ich nie 
postępujcie: mówią bowiem, a nie czynią (Mt 2 3 , 3 ) . 

Księga Rodzaju mówi nam, że człowiek został stworzony 
wegetarianinem, ale nim nie pozostał. Nowy Testament 
głosi niestosowanie przemocy, ale nie możemy zapomnieć 
wszystkiego, co od tamtej pory zdarzyło się w historii 
chrześcijaństwa. Sam Chrystus nakazał nam kochać 
naszych nieprzyjaciół, ale niewielu chrześcijan to praktyku
je... 

Argument, że nie powinniśmy sądzić chrześcijaństwa na 
podstawie niedoskonałości niektórych jego wyznawców, 
jest bezwartościowy. Analogiczny bowiem kontrast można 
spotkać między hinduizmem, który wymaga głębokiego 
zaangażowania w wartości duchowe, a degeneracją niektó
rych praktyk hinduskich. Bhagavad Gita zawiera naukę 
równie wzniosłą jak Ewangelia, ale tego rodzaju akademic
kie porównanie jest niestosowne, gdy dochodzimy do egzy
stencjalnej konfrontacji dwu religii. Ewangelia nakazuje 
kochać naszych nieprzyjaciół; Manavadharmaśastra (II, 
161f, VI, 4 7 - 4 8 ) z kolei głosi - aby słowa obelżywe / gotów 
był znosić cierpliwie / niech nikogo nie obraża /.../gniew
nemu nie płaci gniewem /przeklinany - błogosławi. Mahab-
harata (XIII, 3 8 8 0 ) dodaje: Czy nie widzisz, że drzewo ocienia 
także tego, który je ściąć pragnie? Argument jest więc bez
wartościowy, ponieważ nie porównujemy dwu doktryn. 
Chrześcijaństwo przedstawia się jako religia historyczna, 
moc wcielona. Jest więc nie do przyjęcia stwierdzenie: My, 
chrześcijanie, jesteśmy wielkimi grzesznikami, ale głosimy 
wspaniałą naukę. W Indiach czy gdziekolwiek indziej. 

c) ELEMENT FASCYNACJI. Poza odrzuceniem i skandalem 
można w konfrontacji znaleźć jeszcze inny element, a mia
nowicie fascynację. Chrystus w Indiach wywiera wielki 
urok i fascynuje. W końcu XVIII i na początku XIX w. 
Indie, a zwłaszcza Bengal, Odkryły dla siebie historię Chry-
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stusa, który jest wszędzie żywy. Z tego świetlistego obrazu 
zrodziły się niektóre ruchy neohinduskie. Pewni indyjscy 
guru o wielkiej i głębokiej duchowości powiedzieli mi: 
Ostatnim etapem ewolucji duchowej jest odkrycie Chrystusa. 
Zrozumieli, że Chrystus jest najwznioślejszą Epifanią, jaka 
kiedykolwiek istniała na ziemi. Ci ludzie nigdy jednak nie 
myśleli o staniu się chrześcijanami, o przyłączeniu się do 
jakiegoś Kościoła. Nie tylko dlatego, że jest wiele różnych 
Kościołów i sekt chrześcijańskich, ale ponieważ pojęli, że 
Chrystus, którego kochają, jest poza wszystkim, nawet poza 
Kościołem, który się nazywa chrześcijańskim. Mówią 
0 świadomości Chrystusa, którą Jezus wyraził mówiąc: Ja 
1 Ojciec jedno jesteśmy (J 10,30). 

Jeśli staram się uporządkować różne elementy podkreśla
jące tę fascynację, powinienem wspomnieć trzy stosunkowo 
istotne czynniki. Jest też czwarty czynnik, natury bardziej 
mistycznej, z zakresu łaski, ale pozostawię go na boku, jako 
że nie możemy wiedzieć, co się dzieje w głębi duszy czy 
w sercu różnych religii, kultur i cywilizacji. 

Tak silna fascynacja hindusów Chrystusem może być 
uporządkowana według kolejnych tematów. 

Bóc CIERPIĄCY. W wielu hinduskich domach można zoba
czyć obraz Chrystusa. Najpopularniejszy jest obraz Chry
stusa klęczącego na modlitwie w Getsemani. Hinduizm 
nieraz stara się pokonać wielki skandal bólu i cierpienia, 
negując ich realność. W chrześcijaństwie ból i cierpienie 
znalazły się w samym sercu Boga, który zszedł na ziemię. 
(Indie bez trudu przyznają, że Jezus jest Bogiem, ale 
zapewne w sensie, którego nie mogliby przyjąć tradycyjni 
chrześcijanie.) Hindus widzi, że chrześcijaństwo miało 
odwagę przyjąć istnienie cierpienia, a nawet dać mu miejsce 
w życiu kogoś uważanego za zbawcę. Hindusi uważają tę 
myśl za niezwykle pociągającą. Są poruszeni widząc, jak 
chrześcijanie dopuszczają ideę cierpiącego Boga, którego 
mimo to nadal uznają za Boga. Dokładniej mówiąc niektóre 
z bóstw hinduskich także walczą, ale nie przegrywają ska
zane jak Chrystus. 

CZŁOWIEK BOŻY. Mówię „jakiś człowiek", ponieważ 
Indiom zawsze groziło niebezpieczeństwo popadnięcia 
w to, co Europejczycy nazwaliby angelizmem lub nawet 
ubóstwieniem. Im bardziej jakiś guru czy nauczyciel 
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duchowy powstrzymuje się od jedzenia i śmiechu, tym wyżej 
się wznosi ponad kondycję ludzką i przypadki życia, tym 
bardziej jest uznawany na mistrza i zwierzchnika. Tak tra
dycyjne jak i nowoczesne Indie są głęboko przywiązane do 
idei męża bożego, który śmieje się, je, nie jest ascetą -
Chrystus w indyjskich oczach nie jest ascetą - który jest 
naprawdę człowiekiem i nie zaprzecza swemu człowieczeń
stwu. Kryszna wzbudza często tę samą sympatię, ale był 
bogiem, nie człowiekiem bożym. 

BÓG CZŁOWIECZY. Co zadziwia i raduje hindusów, to Bóg 
nie mitologiczny, a historyczny, Bóg uwikłany w życie ludz
kości, który żyje tym życiem z całą prostotą. Hinduizm miał 
zawsze intuicyjną znajomość tego tajemniczego związku 
między ludzkim a boskim. 

To są trzy elementy, które czynią Chrystusa nadzwyczaj 
atrakcyjnym. Łącząc je z elementami odrzucenia i skandalu 
dojdziemy do ogólnego poglądu na spotkanie między hin
duizmem a Chrystusem. 

Podsumujmy postawę hinduizmu skonfrontowanego 
z Chrystusem: hindusi przyjmą Go , pokochają, będą się 
starać z Nim zjednoczyć, przyswoić Go, nawet stać się Jego 
uczniami, ale nie zgodzą się z Jego nietolerowaniem wszyst
kich innych, z Jego wyłącznością. Słusznie czy nie, hindus 
myśli i mówi w ten sposób. Można zauważyć, że stale 
powtarzana formuła o chrześcijańskim absolutyzmie to 
Heglowski Absolutgeistsanspruch, co w oczach hindusa 
wygląda równie śmiesznie jak sekciarsko. Mówiąc po pro
stu, hinduizm chciałby objąć Chrystusa, ale nie chciałby być 
przez Niego przytłumiony. Tak więc tutaj tkwi nieporozu
mienie, dwuznaczność spotkania. Oczywisty fakt, że chrześ
cijanin nie może akceptować tego punktu widzenia, raz 
jeszcze dowodzi, że cały problem musi być przemyślany na 
nowo. 

A teraz w części drugiej spróbuję podjąć temat odwrotny 
i mówić o Chrystusie visàvis hinduizmu. 

Spotkanie Chrystusa z hinduizmem 

Chrystus niezmiennie wymaga odwrócenia sprawy i cał

kowitego nawrócenia, a co za tym idzie zmiany w sposobie 
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ujmowania problemu - jeśli mówimy o spotkaniu hin
duizmu z Chrystusem, czy nie powinniśmy mówić także 
o spotkaniu Chrystusa z hinduizmem? 

Będę teraz mówił - jako człowiek, którym powoduje żywa 
wiara w Chrystusa - o zasadniczej realności prawdziwego, 
historycznego i sakramentalnego Chrystusa. 

Część druga zostanie także podzielona na trzy części. 
1. EKSTRAPOLACJA. Żadne prawo fizyki nie jest ważne poza 

przedziałem, dla którego zostało sformułowane, poza któ
rym trzeba zachować ostrożność, aby nie ekstrapolować 
bezprawnie. W myśli chrześcijańskiej teologowie na ogół 
ekstrapolowali. Mogę wyjaśnić na przykładzie, co mam na 
myśli. Jeśli otworzymy Ewangelię, znajdziemy przede 
wszystkim przykłady kosmologiczne. Każdy na przykład 
przyzna, że gdy Mateusz mówi, iż w chwili śmierci Chry
stusa całą ziemię zaległy ciemności (27,45), f,o nie znaczy, że 
ciemności rzeczywiście sięgnęły do Patagonii. 

Nikt nie bierze dosłownie stwierdzenia, że potop pokrył 
ziemię. Jeśli tak postępujemy w kosmologii, powinniśmy 
tak samo czynić myśląc o kulturze narodu czy o antropolo
gii. Obawiam się, że chrześcijanie nie przemyśleli, czy nie 
przeżyli jeszcze chrześcijaństwa w pozaśródziemnomor-
skim kontekście religijnym i kulturalnym. Jeśli np. św. 
Paweł krytykował współczesnych pogan, to nie myślał 
o buddystach, hinduistach, muzułmanach itp. i włączenie 
ich byłoby nieusprawiedliwioną ekstrapolacją. Prawda jest 
wręcz przeciwna, w Chrystusie nie ma Greka ani Żyda, 
obrzezanego czy nieobrzezanego, niewolnika lub barba
rzyńcy. To sugeruje nam, że z chrześcijańskiego punktu 
widzenia PLURALIZM RELIGIJNY może być usprawiedliwiony, 
ale jest to sprawa, która musi być zarezerwowana dla 
III Soboru Watykańskiego, albo... Pluralizm filozoficzny i 
teologiczny są dziś powszechnie akceptowane. By wyzna
wać wiarę chrześcijańską, nikt nie jest zobowiązany przyłą
czać się do jakiegoś systemu filozoficznego lub teologicznego. 
By być chrześcijaninem, nie trzeba też koniecznie należeć 
do jakiegoś określonego systemu kulturowego. Chrześcija
nie jednak niedostatecznie przemyśleli i rozwinęli uspra
wiedliwienie religijnego pluralizmu, którym byłoby przyzna
nie, że inne religie mają swoje specjalne miejsce w Chrystu
sowej ekonomii zbawienia. 
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Spotkanie Chrystusa z hinduizmem. Musimy przede 
wszystkim rozważyć zjawisko ekstrapolacji i zastanowić się, 
czy potoczny pogląd o hinduizmie nie jest w rzeczywistości 
uproszczoną ekstrapolacją stwierdzeń znajdowanych w Sta
rym i Nowym Testamencie. Wielką ekstrapolacją jest np. 
mówienie, że anatemy Izajasza, psalmisty czy Nowego 
Testamentu stosują się do tego, co w Indiach jest nazywane 
bałwochwalstwem. Takie wyklęcia nie mogą być stosowane 
do rzeczywistości innych niż te, przeciw którym kierowali 
się święci piszący. 

2 . SPECYFICZNIE CHRZEŚCIJAŃSKIE CECHY CHARAKTERYZUJĄCE 
AKT WIARY. Co jest typowe dla aktu wiary? Weźmy fragment 
z Mateusza (16,13), w którym Jezus pyta swoich uczniów: 
Za kogo mają judzie Syna Człowieczego? i Piotr udziela 
słynnej odpowiedzi: Ty jesteś Mesjasz, Syn Boga żywego. 
W kontekście Piotra i Izraela ta odpowiedź stanowi chrześ
cijańskie wyznanie wiary. Już prosta analiza lingwistyczna 
pokaże, że odpowiedź jest całkowicie niezrozumiała albo 
spaczona w kontekście odmiennym od tego, który mogli
byśmy nazwać judeochrześcijańskim. Mesjasz jest tym, 
który był pożądany, wymarzony, oczekiwany. Natomiast 
indie nigdy na nikogo nie czekały i nigdy nie znały nadziei 
Izraela. Dla Indii nic nie znaczy powiedzenie, że Chrystus 
jest Mesjaszem; mogą Go przyjąć w sposób naszkicowany 
na wstępie - „oto jest Chrystus, zbawiciel, przyjmijmy Go" . 
To będzie jednak „ich" Chrystus, „ich" Zbawiciel. „Byliśmy 
poza tym szczególnym programem zbawienia, ale jesteśmy 
gotowi go przyjąć ponieważ zrozumieliśmy, że są inne religie 
i inni prorocy poza naszą dharmą". By więc posłanie było 
zrozumiałe, musimy najpierw postarać się ustalić, co jest 
orzeczeniem zdań: Przychodzę ogłosić Mesjasza; Ty jesteś 
Mesjasz, Syn Boga żywego. Wszystkie te i podobne zdania 
mają w Indiach całkiem inne znaczenie. Każde pokolenie 
musi starać się znaleźć orzeczenie zdania, które czyni akt 
wiary specyficznie chrześcijańskim. Pytanie Chrystusa: Kim 
jestem, wymaga odpowiedzi egzystencjalnej. Jeśli odpowia
damy formułą, musimy odkryć taką, jaka będzie ważna 
w określonym kontekście. Jeśli ją przeniesiemy, utraci swą 
witalność. Przygotowujemy drogę nieporozumienia. Odpo
wiedź Piotra, która zyskała pochwałę Jezusa, której zakazał 
mu komukolwiek powtarzać, nie brzmiała: „Mesjasz, Syn 



244 

Boga żywego", ale TY, odkrycie osoby, żywe spotkanie, 
podmiot zdania, a nie orzeczenie: tat tvam asi, odkrycie 
tvam, Ty. Św. Paweł w Liście do Rzymian (10,20) cytuje 
zdanie z Izajasza: Znaleźli mnie ci, którzy mnie nie szukali / 
Objawiłem się tym, którzy nie pytali o mnie. Tu akcent nie 
spoczywa na Mesjaszu. Powinniśmy chyba na nowo rozwa
żyć całość chrystologii... 

Wydaje mi się, że są trzy etapy w procesie wiary chrześci
jańskiej: Chrystus w Izraelu przed swoją śmiercią. Nie 
można zaprzeczyć wyłączności Jezusa w granicach ludu 
wybranego w Palestynie. Drugi etap, w którym Chrystus po 
swej śmierci działa PRZEZ Izraela. Jest to obecne stadium 
chrześcijaństwa. Być może powinniśmy teraz zacząć myśleć 
o wierze w Chrystusa nie tylko przez Izraela, ale niezależnie 
od Izraela, przez wszelką inną autentyczną religię. Prawie 
identyczna dialektyka (w braku lepszego słowa) może być 
odkryta w historii soborów Kościoła chrześcijańskiego. 
Zaczynając od Soboru Jerozolimskiego wyjście wchodzące 
w grę było zawsze to samo. Otwórzmy Dzieje Apostolskie: 
Jeśli się nie poddacie obrzezaniu według zwyczaju Mojżeszo
wego, nie możecie być zbawieni (15,1). W ten sam sposób 
nadal upieramy się, że jeśli nie przyjmiesz pewnych rytów, 
zwyczajów, filozofii, kultury i sposobu myślenia i życia, nie 
możesz być chrześcijaninem. Odpowiedź nie zmienia się od 
Soboru Apostołów do Vaticanum Secundum. Z jednej 
strony są pewne ustępstwa: nie jest już konieczne obrzeza
nie, nie ma konieczności przyłączania się do określonej for
muły itp., z drugiej jednak - nazwijmy to kompromisem -
tradycja musi być respektowana, nikt nie może zbyt szybko 
zerwać z. przeszłością, sprawy muszą postępować etapami. 
Nadal pozostaje napięcie. 

Ty jesteś Mesjasz, Syn Boga żywego - odpowiedział Piotr. 
By zmierzyć się z problemem spotkania Chrystusa z hin
duizmem muszę odkryć, kim jest ten Chrystus. Niewiele dla 
mnie znaczy, gdy mówisz o Mesjaszu. Słyszę, że mówisz 
o Synu Bożym, ale ponieważ my, hindusi wszyscy jesteśmy 
dziećmi Boga, więc nie robi to na nas wrażenia. By znaleźć 
odpowiedź na to pilne i palące pytanie, trzeba wiedzieć, 
„kto to jest ten Chrystus", który staje twarzą w twarz z hin
duizmem: żywy Chrystus, który był od początku przed 
Abrahamem, który jest Stwórcą, Alfą i Omegą, jedynym 
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Synem, ale także pierworodnym wszelkiego stworzenia. 
Chciałbym pójść za Soborem Chalcedońskim i użyć czte
rech przymiotników: ten Chrystus jest OBECNY, CZYNNY, NIE
ZNANY i UKRYTY w hinduizmie. Ten sam Chrystus, który żyje 
i działa w hinduizmie jest tym, którego chrześcijanin rozpo
znaje w Jezusie z Nazaretu. Jeśli potrafię odkryć tego Chry
stusa skrytego w hinduizmie, wtedy wiara chrześcijańska 
będzie zrozumiała. Chrystus obecny, czynny, nieznany i u-
kryty może być nazwany Iśvara, Bhagavat, a nawet Krys-
zna, Narayana lub Siwa. Chrześcijanin pragnąc być 
zrozumianym przez hindusów musi być w stanie stwierdzić 
z wszystkimi niezbędnymi zastrzeżeniami, że Bhagavat lub 
lśvara są symbolami Chrystusa objawionego w Jezusie 
z Nazaretu. Tylko znalezienie orzeczenia specyficznie 
chrześcijańskiego aktu wiary może uczynić go zrozumiałym. 
Gdy to nastąpi, Chrystus stanie się prawdziwym znakiem 
sprzeciwu i nie będzie się więcej pojawiał wcześniej wspo
mniany rodzaj ułatwionego pojmowania: Najpierw Cię 
przyjąłem, a następnie jestem zgorszony, bo chcesz wszyst
ko odmienić. 

3. WYZWANIE. Hinduizm jest wyzwany, by „zszedł na 
ziemię", czy raczej w historię; chrześcijaństwo zostało wy
zwane, by rosło nieco wyżej. Chrystus będący wyzwaniem 
dla hinduizmu jest tym samym, który stanowi wyzwanie dla 
chrześcijaństwa. Nie ma dwu Chrystusóy*'. Chrystus jest dla 
wszystkich, nie jest niczyim monopolem. Jeżeli chrześcijanie 
nie mają zamiaru zadowolić się przynależnością do sekty 
istniejącej od dwudziestu stuleci w małym zakątku świata, 
przez, czas tak krótki, muszą przyjąć, że ten sam Chrystus 
stanowi wyzwanie tak dla hinduizmu jak i dla chrześcijań
stwa. Chrystus jest zarazem ponadhistoryczny i history
czny. Zniszczenie czynnika historycznego jest unieważnie
niem Chrystusa, ale sprowadzanie Go do historyczności jest 
Jego zniszczeniem. Jest to ważne wyzwanie, ponieważ 
określenie chrześcijaństwa jako zjawiska przede wszystkim 
historycznego oznacza jego zburzenie. Ale taką samą katas
trofą będzie stwierdzenie, że chrześcijaństwo może istnieć 
bez historii. Chrystus jest Epifanią, rzeczywistym przeja
wem w historii tajemnicy ukrytej od początku czasu 
(Rz 16,26). Porządek historyczny to jeszcze nie wszystko 
z tego, co istniało na początku albo też będzie u kresu. Indie 
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rozumieją to bardzo dobrze. Chrystus stający wobec hin
duizmu oznacza śmierć, ale jest ona nawróceniem i zmart
wychwstaniem, przez które hinduizm osiągnie pełnię. To 
samo jednak dotyczy chrześcijaństwa. By uniknąć nieporo
zumienia, muszę dodać zaraz, że Chrystusowe wyzwanie 
wobec hinduizmu nie oznacza przyjęcia formy socjologi
cznej, w której dziś skrystalizowało się chrześcijaństwo, ale 
stanie się hinduizmem nawróconym, przekształconym. 
Nawrócenie nie jest alienacją, ale przejściem do nowego 
życia, które kontynuuje i dopełnia pierwotne bytowanie. 
Prawdziwym wyzwaniem nie jest konfrontacja społecznych 
form dwu religii, ale stanięcie Chrystusa twarzą w twarz 
z hindusami, chrześcijanami i innymi oraz ich przemienie
nie przez Niego. Oto dialektyka śmierci i zmartwychwsta
nia. Chrześcijanin musi iść za swym Mistrzem i kochać 
miłością, która daje życie i przynosi śmierć. Ale wiemy, że 
miłość była zawsze silniejsza od śmierci. 

przeł. Krzysztof M. Byrski 
Jan Kieniewicz 
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Pytania bez odpowiedzi 
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Studium czasu zaczadzenia 
W wydawnictwie „Czytelnik" ukazała się w 1987 r. 

książka o wielkim znaczeniu. Książka o przeszłości, która 
będzie jednak miała znaczenie również dla kształtowania 
przyszłości. Ja przynajmniej jestem o tym głęboko przeko
nany. Dotyczy ona czasów niezbyt odległych, bo zaledwie 
sprzed 40. lat. A jednak, kiedy się czyta cytowane w niej 
głosy, wydawać się może, że dobiegają nas one z dalekich 
otchłani. I dopiero wtedy widać, że choć nam się często 
wydaje, iż sprawy w naszym kraju od dawna zamarły w bez
ruchu, czas jednak idzie naprzód. Gdzie indziej jest to czas 
technologiczny, przemysłowy, naukowy, czas w modzie 
i czas w ideach: U nas jest to raczej czas przemian psychi
cznych, które dokonują się nawet wtedy, gdy inne elementy 
pozostają w bezruchu. Przemiany psychiczne w skali maso
wej - oto coś, czego nie udało się mimo wszystko 
zahamować. 

Książka nosi tytuł „Niemcy i okupacja hitlerowska 
w oczach Polaków. Poglądy i opinie z lat 1945-1948". 
Autor, Edmund Dmitrów, historyk - urodził się w 1949 r., 
a więc rok po zakończeniu opisywanego przez siebie okresu. 
Po wojnie, po okupacji, po hitleryzmie. Ja, który wojnę 
pamiętam i którego rodzina poniosła z rąk hitlerowców 
straty graniczące z niemal pełną zagładą (zarówno na fron
cie, jak i w Dachau), mam silne powody, aby nie tylko 
interesować się omawianym przez E. Dmitrówa tematem, 
ale i sposobem, w jaki autor o tym temacie myśli, jak na 
niego reaguje, co widzi, jak rozumie. 1 oto w miarę zagłębia
nia się w tę książkę robiłem to z coraz większym zaintereso
waniem, z rosnącą sympatią, ze wzrastającym podziwem. 
Wkrótce zorientowałem się, że lektura prowadzi mnie pod
wójnym tropem; z jednej strony ukazuje przejmujący obraz 
tego, co Polacy myśleli, mówili i pisali w tamtych latach na 
temat swoich przerażających doświadczeń historycznych; 
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z drugiej ukazuje dystans, jaki przeszliśmy od tamtych cza
sów, a poprzez rzeczowy, zarazem światły i racjonalny, choć 
nie ukrywający swoich przekonań sposób, w jaki autor pro
wadzi wykład, ujawnia interesujący obraz myślenia następ
nego pokolenia o tej epoce. Zdaję sobie oczywiście sprawę, 
że poglądy i myśli jednego człowieka, choćby najbardziej 
interesujące, nie upoważniają do wnioskowania o sposobie 
myślenia całego pokolenia. Mimo to sądzę, że ta książka -
dzięki temu, że tak dobrze zrobiona - musi ukazywać choć 
część sposobu rozumowania pokolenia, dla którego lata 
1939-45 są już poza osobistym doświadczeniem, poza hory
zontem, a więc na jednej, siłą rzeczy, płaszczyźnie z pierw
szą wojną światową, gen. Kuropatkinem w Mandżurii, 
powstaniem listopadowym. Tak jest, inaczej być nie może, 
trzeba być niemądrym, aby się na to oburzać. 

Jest to więc zarazem książka o przeszłości, o teraźniej
szości, i o przyszłości. O tej trzeciej - moim zdaniem -
przede wszystkim. Dlaczego? Przecież tytuł książki nie 
pozostawia wątpliwości: poglądy i opinie z lat 1945-48? 
Otóż mówię tak dlatego, że uważam, iż ważkim elementem 
przyszłości, sprawą, której się ominąć, zignorować czy 
zaklepać nie da - jest kwestia stosunków polsko-
-niemieckich i konieczność nowego do nich podejścia. 
Dotyczy to oczywiście w równym stopniu obu stron, ale 
myślę, że w tej sprawie, podobnie jak w wielu innych, samo 
oglądanie się na drugą stronę niczego nie da, niczego nie 
załatwi. Zacząć trzeba od przyjrzenia się swojej stronie 
i własnemu stanowisku. Zwłaszcza że istnieje domniema-
mie, iż nasza, polska strona zbyt mało przez ubiegłe 42 lata 
zrobiła, by poddać racjonalnej analizie nasz stosunek do 
Niemiec, jak również by dokładnie poznać i zrozumieć 
zmiany zachodzące u zachodnich sąsiadów. Jest to praca 
niesłychanie trudna, wymagająca czasu, cierpliwości, 
a przede wszystkim zrozumienia, że jej wykonanie leży w 
interesie obu krajów - Polski nie mniej niż Niemiec - a także 
całej Europy; zrozumienia, że lepsza przyszłość kontynentu 
europejskiego, a więc i naszego kraju, nie będzie w ogóle 
możliwa, jeżeli ta praca nie zostanie wykonana. 

Przyszłość wymaga po obu stronach usunięcia zwałów 
najokropniejszych skamielin i narośli, odwalenia ich 
z drogi, zepchnięcia w przeszłość. Całe jednak doświadczę-
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nie historyczne, w tym przede wszystkim polskie doświad
czenia ostatnich 42. lat dowodzą, że na to, aby móc 
przezwyciężyć przeszłość i otworzyć sobie lepszą drogę 
naprzód, trzeba tę przeszłość dokładnie poznać, zanalizo
wać, zrozumieć. Próby ukrycia, przemilczenia, sfałszowania 
czy też zakazania zawsze przynoszą skutek odwrotny do 
zamierzonego; powodują, że sprawa staje się jeszcze bar
dziej paląca i aktualna. Zamiast zniknąć - przybiera coraz 
potworniejsze kształty, zatruwa współczesność, coraz głoś
niej krzyczy, obciąża myśli i uczynki. Szkielety wypadają 
z szaf, trupy nie dają się pogrzebać, narzędzia Zbrodni wciąż 
na nowo ukazują się oczom publiczności, na podłodze i na 
rękach wciąż pojawiają się krwawe plamy. Nie udaje się 
przemilczeć i ukryć złej przeszłości. Dlaczego? To proste -
próby jej ukrycia świadczą zbyt wymownie o trwających 
nadal złych intencjach. Jedynym sposobem, aby odebrać 
złej przeszłości jej trujące właściwości, jest otwarte, uczciwe, 
niczego nie skrywające mówienie pełnym głosem o wszyst
kich jej cechach: dobrych i strasznych, chwalebnych 
i wstydliwych, budzących dumę i budzących zażenowanie. 
Tylko to może być owym kołkiem osikowym, który ostate
cznie obezwładnia upiory. Ale jak niewielu ludzi rozumie tę 
prostą i udowodnioną prawdę! 

Kiedy mowa o stosunkach polsko-niemieckich, przywo
łuje się zwykle pamięć o Krzyżakach (a jeszcze wcześniej 
0 margrabim Geronie), o Prusakach, Bismarcku, Hakacie, 
następnie o hitleryzmie, Oświęcimiu, Wawrze, Majdanku, 
Warszawie i tylu innych miejscach, datach, zbrodniach. To 
wszystko są fakty, wszystko prawda. Ale zapomina się, że 
jeszcze ważniejsze od tego, co działo się w tych miejscach 
1 pod tymi datami jest co innego - co z tego wszystkiego 
pozostało w ludzkich głowach, umysłach, psychice, mental
ności ludzi, którzy przeżyli i którzy się urodzili później. To 
dopiero naprawdę rozstrzyga o przyszłości. To wszystko 
trzeba poznać, zbadać, zrozumieć, aby dopiero na tej pod
stawie podjąć pracę dla przyszłości. Trzeba tak właśnie 
postąpić, bo inne sposoby, jak już o tym mówiliśmy, prowa
dzą tylko do utrwalenia dawnego zła, przekreślenia szansy 
na lepszą przyszłość. 

Edmund Dmitrów wniósł ważny wkład do dzieła zrozu
mienia siebie przez nas samych. Nie okupacji, hitleryzmu, 
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Oświęcimia - tylko nas samych. Co mówiliśmy, pisali, krzy
czeli, gdy otwarły się bramy obozowe, przestały dymić ruiny 
Warszawy, gdy na polach Majdanka, Treblinki, Birkenau 
odkryto pola ludzkiego popiołu, w Stutthofie fabrykę ludz
kiego mydła. Nie będę streszczał tej książki, nie widzę takiej 
potrzeby. Widzę inną potrzebę - aby wszyscy, którzy intere
sują się dniem dzisiejszym narodu polskiego i jego przy
szłością, sami ją przeczytali. To jest po prostu niezbędne. 
Streszczać jej więc nie będę, pragnę natomiast podzielić się 
pewnymi myślami powstałymi pod wpływem lektury. 

W tym pierwszym okresie po zakończeniu wojny, stojąc 
w obliczu ruin, zgliszcz i grobów, ludzie starali się znaleźć 
odpowiedź na dwa główne pytania. Co to wszystko było, co 
oznaczał ten wybuch barbarzyństwa, w którym zdeptano 
wszystkie wartości i całą kulturę? 1 jak do tego mogło dojść? 
Ludzie musieli sobie te pytania zadawać i musieli szukać na 
nie odpowiedzi, bo bez tego prawdopodobnie nie można 
było dalej żyć. Ale znajdowane pośpiesznie odpowiedzi czę
sto budzą w nas dzisiaj zdziwienie, a czasem nawet przera
żenie. Oto kilka przykładów. Cytuję za E. Dmitrówem. 

Pisał Jan Parandowski w „Odrodzeniu", 18 maja 1947: 
W charakterystyce Ariowista skreślonej przez Cezara znaj
dują się rysy tych, którym wyrok norymberski zarzucił powróz 
na szyję /.../ Nie ma w „Mein Kampj" ani jednego zdania, 
którego by się nie dało odnaleźć w pismach dawniejszych 
szowinistów niemieckich i tak samo nie ma nic absolutnie 
nowego w całej literaturze partyjnej /.../Jeśli zaś idzie o me
tody podboju, o postawę wobec innych narodów, o praktykę 
grabieży, mordów i zniszczenia, cala historia Niemiec dostar
cza ilustracji do ostatniego dziesiątka lat*. Publicysta 
„Tygodnika Warszawskiego", M. Paradowski, pisał 25 
sierpnia 1946 r.: Od protestantyzmu był już tylko krok do 
hitleryzmu /.../ Hitleryzm to śmiałe zdarcie maski z twarzy 
Niemca, zerwanie pozorów chrześcijaństwa, zerwanie z fary-
zejskim udawaniem chrześcijanina, to otwarte i szczere przy
znanie się do swej pogańskości. Co więcej, to duma z tego 
stanu rzeczy, to nawet pogarda dla wszystkiego, co nie jest 
w pełni pogańskie i germańskie i nienawiść do tego wszyst
kiego, co jest chrześcijańskie i rzymskie (s. 34). Oto więc dwa 
stanowiska. Pierwsze - że w hitleryzmie nie było w ogóle 
niczego nowego, bo wszystko to już przedtem było zawarte 
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w dziejach Niemiec. Drugie - że winę ponosił Luter i prote
stantyzm, który w końcu doprowadził Niemców do całko
witego wyparcia się chrześcijaństwa. 

Dmitrów pisze: Dziś, gdy w teologii zatriumfowały idee 
ekumeniczne, z pewnym zdumieniem czytamy dowolne dywa
gacje na lemat związków hitleryzmu, jego nihilizmu etycznego 
z protestantyzmem jako przejawem antychrześcijaństwa, 
typowo niemieckim odejściem od chrześcijaństwa, które zem
ściło się degradacją moralną narodu. Napaści na protestan
tyzm uznany za moralno-etyczne podglebie brunatnego ruchu 
były popularnym motywem ocen z kręgu myśli i publicystyki 
katolickiej pierwszych lat powojennych (s. 40). 

Trzecie stanowisko polegało na wyprowadzeniu hitle
ryzmu z historii niemieckiej myśli, a zwłaszcza niemieckiej 
filozofii. Celowali w tym zwłaszcza Jerzy Braun, Konstanty 
Grzybowski i Bogdan Suchodolski. Szczególnie ten ostatni. 
Dmitrów pisze: Przykładem są poglądy Suchodolskiego uza
sadniające tezę, iż niemiecka kultura duchowa, a zwłaszcza 
filozofia, jest wewnętrznie jednolita, zawsze wyrażała te same 
głębokie skłonności psychiki niemieckiej, którymi kierowali 
się zarówno uczeni i artyści, jak też politycy i wodzowie. 
Tezę, że teoria narodowego socjalizmu wyrasta w prostej linii 
z niemieckiej tradycji filozoficznej /.../ Idealizm niemiecki, 
oparty na teoriach Kanta, Hegla, czy Schellinga posiada, 
zdaniem Suchodolskiego, wyraźnie imperialistyczny charak
ter (s. 36-38). i dalej: Suchodolski usilnie akcentuje twierdze
nie, iż teoria narodowego socjalizmu jest logicznym 
przedłużeniem antyehrześcijańskiego nurtu filozofii niemiec
kiej. Hitleryzm - twierdzi on - będąc sam ruchem „neopogań-
skim" przejął dziedzictwo ideowe walki z religią katolicką od 
protestów Lutra aż po Nietzschego i Wagnera. 

Ale już wtedy, jak to wykazuje Dmitrów, pojawiły się 
polemiki z tym mało naukowym stanowiskiem. Dziś, po 40. 
latach, wypada na marginesie tych cytatów, tych stanowisk 
i tych analiz poczynić kilka uwag. Trudno nie zauważyć, że 
publicystyka owego pierwszego okresu nieraz zawierała 
wewnętrzną sprzeczność. Z jednej strony mianowicie często 
i silnie podkreślała antyintelektualny charakter hitleryzmu, 

I . Dmitrów , Niemcy i okupacja hitlerowska ir oezaeh Polaków. Poglądy i opinie z 
lat IV45-1U4S. Warszawa 19<S7. s. 2S. Następne cytaty. wszystkie z tej książki, zazna
czani w tekście podając w nawiasie nr strony. 
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który zerwał z wszelką tradycją, wartościami, kulturą. 
Z drugiej zaś próbowała udowodnić, że był on końcowym 
rezultatem długiego i bogatego rozwoju niemieckiej kul
tury, szczególnie filozofii. To drugie stanowisko wprawiało 
w zakłopotanie marksistów, bo wiadomo przecież, że do 
klasycznych źródeł marksizmu zalicza się angielską ekono
mię, francuski socjalizm utopijny i niemiecką filozofię, 
a szczególnie Hegla i Feuerbacha. Najbardziej jednak 
zastanawia co innego - we wszystkich tych ocenach jak 
gdyby nie zauważono, że hitleryzm był przykładem nowego, 
XX-wiecznego zjawiska, które miało już przecież swą 
nazwę, było rozpoznane i wielokrotnie już analizowane, 
także w Polsce - totalitaryzmu. Drobiazgowo rozpatrując 
cechy niemieckiego charakteru narodowego jednocześnie 
jakby cofano się, rezygnowano z dokładnego rozpatrzenia 
cech tego systemu politycznego. To prawda, że w skali i na
tężeniu tego zjawiska, w jego zbrodniczości i nieludzkim 
charakterze można się było w pełni zorientować dopiero po 
1945 r. Ale zastanawia, że szukając tłumaczeń w charakte
rze Niemców, w ich psychice, historii, rzekomych wrodzo
nych skłonnościach, nie zwracano niemal uwagi na główną 
i najważniejszą (choć oczywiście nie jedyną) przyczynę. Nie 
analizowano systemu. Być może już wtedy nie było to moż
liwe. Z pewnością stało się to niemożliwe wkrótce potem, 
gdy jedyne obowiązujące wyjaśnienie hitleryzmu zaczęło się 
pojawiać na lamach takich pism, jak „Kuźnica" w od razu 
zwulgaryzowanej, karykaturalnej formie. Hitler, który 
przedtem byl (u Dobraczyńskiego) zboczeńcem seksual
nym, teraz stal się lokajem i psem łańcuchowym kapita
lizmu. Kazimierz Wyka napisał w „Odrze" w lipcu 1945 r.: 
Niemcy są narodem, który najbardziej spośród wszystkich 
narodów europejskich lubi i chce rozkazywać, a z drugiej 
strony najbardziej tępym psychologicznie, niczego, prócz sie
bie nie pojmującym (s. 54). Podobnie, ale prymitywniej 
wyrażał się Dobraczyński. Trzeba jednak podkreślić -
i Dmitrów starannie to robi - że nawet w tym pierwszym, 
najtrudniejszym okresie, gdy wyrażanie bardziej wyważo
nego, trzeźwiejszego, a przede wszystkim racjonalniejszego 
zdania nie przysparzało popularności i mogło być nawet 
ryzykowne - bynajmniej nie wszyscy zajmowali tak emocjo
nalne i zajadłe stanowisko. Dmitrów wymienia i cytuje 
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przede wszystkim znakomitego historyka, Józefa Feld
mana, któremu przejścia okupacyjne nie zamąciły jasności 
myślenia. Potrafił on podchodzić do problemu zawsze 
w sposób chłodny i racjonalny, jak przystało uczonemu 
i myślicielowi. Dmitrów wymienia także Pawła Hulkę-
-Laskowskiego, słynnego matematyka, Hugo Steinhausa, 
oraz Edmunda Osmańczyka. Ten największy bez wątpienia, 
obok Feldmana, znawca Niemiec i Niemców od początku 
próbował uporządkować logicznie problem zwracając m.in. 
uwagę na odrębność zagadnienia Prus i jego znaczenie w hi
storii niemieckiej. Ale też Osmańczyk został od razu gwał
townie zaatakowany. Rozsądek i zdolność racjonalnej 
analizy wykazali też niektórzy inni: Jan Szczepański, Stefan 
Kisielewski, a także Leon Kruczkowski. No i prof. Stani
sław Ossowski, który nie uległ nastrojom chwili, nie wyrzekł 
się wierności nadrzędnym zasadom etycznym i intelektual
nym zarazem. 

Kiedy się tak przegląda zestawione przez młodego histo
ryka wypowiedzi, porównuje stanowiska, zapoznaje z wy
rażanymi myślami - trudno się oprzeć takiej oto konkluzji. 
To prawda, że okres był skrajnie trudny, a myśl ludzka ze 
zgrozą cofała się przed potwornością ledwie dokonanych 
odkryć. Lecz przecież wszystko, jak zawsze, zależało od 
gatunku i jakości człowieka. Ludzie wysokiej próby umy
słowej, etycznej, charakterologicznej również wtedy zdawali 
egzamin dobrze. 1 tak też było przez następne kilkadziesiąt 
lat. A inni zdawali ten egzamin intelektualny gorzej albo 
wręcz źle, i to im później też pozostało. 

Nie mogę w krótkiej rozprawce omówić wszystkich zwra
cających uwagę problemów przedstawionych w tej nadzwy
czaj interesującej książce. Wykracza ona zresztą w wielu 
przypadkach poza temat zakreślony w tytule. Dotyczy to 
np. sprawy AK, stosunków polsko-żydowskich, procesu 
norymberskiego, sytuacji wsi podczas okupacji itd. Nie cofa 
się przed ukazaniem spraw drastycznych, jak np. kwestii 
dokonywanych w pierwszym okresie publicznych egzekucji 
hitlerowskich zbrodniarzy wojennych, na co opinia polska 
dość prędko zresztą zareagowała w sposób negatywny. 

Autor pokazuje również przykłady prawdziwego zacza
dzenia umysłowego, mówi o sprawach ponurych, wynikają-
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c y c h z r o z s i e r d z e n i a , w ś c i e k ł o ś c i , u p a d k u o b y c z a j ó w . T o 
t e ż b y ł y s k u t k i w o j n y i o k u p a c j i , a l e d o b r z e , ż e a u t o r i c h n i e 
p r z e m i l c z a . J a k c h o ć b y o h y d n e j p o l e m i k i p r a s o w e j , j a k a s i ę 
r o z p ę t a ł a w o k ó ł T a d e u s z a B o r o w s k i e g o , k t ó r e g o g r z e c h e m 
b y ł o , ż e p i s a ł o O ś w i ę c i m i u g o r z k ą i b o l e s n ą p r a w d ę , a n i e 
w z n i o s ł ą i b o h a t e r s k ą l a u r k ę d l a t y c h , k t ó r z y p r z e ż y l i . Z d a 
n i e m B o r o w s k i e g o , p o d o b n i e j a k i n n y c h r z e t e l n y c h a u t o 
r ó w , n a j s t r a s z n i e j s z e w o b o z a c h b y ł y n i e t y l e k o m o r y 
g a z o w e , i le c o d z i e n n y , p r z e m y ś l a n y , p e r f i d n y a t a k p r o w a 
d z o n y p r z e z h i t l e r y z m p r z e c i w g o d n o ś c i l u d z k i e j u w i ę z i o 
n y c h . A t a k , k t ó r e m u w i e l u n i e m i a ł o s i ł y s i ę o p r z e ć . D z i ś 
w i e m y o t y c h s p r a w a c h d o s t a t e c z n i e d u ż o , a b y n i e m i e ć 
w ą t p l i w o ś c i , że B o r o w s k i w s w y c h w s t r z ą s a j ą c y c h u t w o 
r a c h o b o z o w y c h u k a z y w a ł p r a w d ę . A l e j u ż w t e d y r o z p o c z ą ł 
s i ę p r o c e s u p i ę k s z a n i a b r ą z e m i w z n o s z e n i a p o m n i k ó w . 
P r a w d a B o r o w s k i e g o b y ł a z b y t b r u t a l n a . W t a k i e j s y t u a c j i 
w c z e r w c u 1 9 4 7 r . m o g ł a s i ę u k a z a ć w „ S ł o w i e P o w s z e c h 
n y m " w y p o w i e d ź S. P o s z u m s k i e g o n a s t ę p u j ą c e j t r e ś c i : Nas 
razi cynizm młodego człowieka. Rozumiemy, że chciał zacho
wać życie, przeżyć obóz za wszelką cenę. Wiemy, że w obozie 
było wielu tak zwanych organizatorów i z nich rekrutowali się 
kapowie, blokowi i hieny obozowe. Przetrwali wszyscy obóz 
i doczekali się sprawiedliwości, bowiem już za kilka tygodni 
odbędzie się w miejscu ich zbrodni wielki proces. Lecz tyle 
mieli rozsądku, a może poczucia przyzwoitości, że dziś nie 
piszą wspomnień obozowych ( s . 1 1 9 ) . Z a i s t e , p u b l i c y s t y k a 
„ S ł o w a P o w s z e c h n e g o " m a d ł u g i e i b o g a t e t r a d y c j e . . . D z i ś 
w i e m y , ż e o b o z o w e d z i e ł a B o r o w s k i e g o z o s t a ł y w l i t e r a t u 
r z e n a s t a ł e , a p o p u b l i c y s t y c e p . P o s z u m s k i e g o n i e m a 
ś l a d u - p r ó c z z a c y t o w a n e g o . W i e m y t e ż ( p i s a ł o t y m B a r t e l 
s k i ) , że B o r o w s k i w y r ó ż n i ł s ię w o b o z i e p i ę k n ą , n i e n a g a n n ą 
p o s t a w ą . 

S k u t k i t o t a l i t a r n e g o m y ś l e n i a w p u b l i c y s t y c e - i l e ż 
t o m ó w m o ż n a n a t e n w c i ą ż a k t u a l n y t e m a t n a p i s a ć ! 

K w e s t i ą , k t ó r e j E . D m i t r ó w n i e p o r u s z y ł , c h o ć w i ą ż e s i ę 
o n a ś c i ś l e z p r o b l e m a t y k ą k s i ą ż k i , j e s t s p r a w a w y s i e d l e ń 
l u d n o ś c i n i e m i e c k i e j z Z i e m Z a c h o d n i c h . W i e m , że n i e j e s t 
t o w i n ą a u t o r a . N a d a l b r a k u j e n a m r z e t e l n e g o , o b i e k t y w 
n e g o , p o l s k i e g o o b r a z u te j k w e s t i i , i s t n i e j ą t y l k o o p r a c o w a 
n i a n i e m i e c k i e r ó ż n e j w a r t o ś c i , c h o ć n i e b r a k w ś r ó d n i c h 
i p r a c d u ż e j w a g i . 
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Powtarzam jeszcze raz: nie sposób tutaj opisać wszystkich 
ważnych wątków pojawiających się w tej niecodziennej 
książce. Trzeba ją przeczytać. Dziś, kiedy sytuacja na świe
cie wciąż się zmienia, gdy dochodzi do rozmaitych przewar
tościowań, kiedy nikomu nie udaje się już uciszyć dyskusji 
na temat przyszłości - trzeba również powrócić do wielu nie 
wyjaśnionych problemów przeszłości, dokonać pewnych 
rozrachunków, które dotąd nie były możliwe. Zdrowa przy
szłość nie może wyrosnąć na podstawie niezdrowego, niera
cjonalnego albo co gorsza fałszywego stosunku do 
przeszłości. Dawniej wielu sądziło, że to możliwe, dziś 
wiemy, że nie. 

A olo pewna niewesoła myśl, która z uporem nachodzi 
czytelnika książki. Ze wszystkich przytoczonych tam gło
sów, które rozbrzmiewały w latach 1945-48, wynika, że 
spodziewaliśmy się wtedy, iż będziemy mieli możność wpły
wania na przyszły los Niemiec, na ich ukształtowanie, na 
obraz ich przyszłego systemu i instytucji. To przekonanie 
wyrażano wtedy bardzo często, np. w „Sprawach Polaków" 
Osmańczyka, a także w wypowiedziach wielu innych ludzi. 
Wychodziliśmy z wojny w stanie niemal kompletnego 
wyniszczenia. A jednak czuliśmy się mocniejsi, niż to się 
później okazało, sądziliśmy, że w przyszłej Europie 
będziemy w stanie odgrywać większą rolę. Rzeczywistość 
okazała się inna. Kiedy się na to patrzy z perspektywy 
1987 r. - wnioski nie są radosne. Gdzie nam dzisiaj do 
wywierania znaczniejszego wpływu na sprawy Niemiec! 

Jeszcze dwa cytaty zaczerpnięte z książki Dmitrówa. 
W czerwcu 1946 r. PSL-owska „Gazeta Ludowa" pisała: 
Przed wychowawcą alianckim staje miody Niemiec, obar
czony balastem wiekowych przestępstw germańskich, o nie
wygasłej krwiożerczości i inklinacji do agresji i absolutyzmu. 
Trudności wychowawcze potęguje otoczenie dziecka niemiec
kiego, które mówi mu na każdym kroku o konieczności 
zemsty i odwetu, paraliżując tresurę tych młodych potomków 
krzyżackich. Dlatego nie posuwajmy swych złudzeń co do 
odrodzenia Niemiec zbyt daleko. Zmienić się mogą poszcze
gólne jednostki, a/e ogól zachowa swój charakter zbrodniczy. 
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Muszę jeszcze upłynąć wieki, zanim Niemcy przybiorą ludzkie 
oblicze (s. 311). 

A oto drugi cytat: 
W duchu panujących nastrojów przemawiał na Zjeździe 

Oświatowym przedstawiciel armii, płk Piotr Jaroszewicz 
(w 1945 r. - K. D.). Stwierdził on, iż zasadą wychowania w 
Polsce winien stać się „antyniemiecki pierwiastek", który 
musi obowiązywać „przynajmniej przez wiek cały" (s. 230). 

Jak widać, odwieczne wyroki ferowano wtedy dość łatwo. 
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Przeszłość, kultura, tożsamość -
problemy syntezy 

Michał Tymowski, Jan Kieniewicz, Jerzy Holzer, Historia 
Polski, Editions Spotkania, (Paryż) 1986, ss. 369+7 nlb. 

Przez p o w o j e n n e dz ies ięc io lec ia syn t ezy h i s t o r y c z n e o b e j m u j ą c e 
k i lka , a n i e k i e d y n a w e t j e d n ą e p o k ę były w k ra ju u w a ż a n e za 
z a d a n i e dla z e s p o ł ó w . W y n i k a ł o t o z o k r e ś l o n e j d o k t r y n y i wiąże 
się d o dzisiaj z p r zy c iężką s t r u k t u r ą o r g a n i z a c j i i f i n a n s o w a n i a 
n a u k i w r a m a c h s y s t e m u P A N . M i m o iż wie lu h i s t o r y k ó w w y r a 
ż a ł o mnie j czy więcej o t w a r c i e swe u w a g i k r y t y c z n e na t en t e m a t , 
d o s t r z e g a n o w tym t a k ż e p e w n ą r a c j o n a l n o ś ć . W y n i k a ł a o n a 
z o g r o m n e g o d o r o b k u m o n o g r a f i c z n e g o i ewoluc j i m e t o d y 
n a u k o w e j w n a u c e ś w i a t o w e j , z n o w y c h p y t a ń , k t ó r e z a r ó w n o 
n a u k o w c y j a k i s p o ł e c z e ń s t w o k o n s u m e n t ó w l i t e r a t u r y n a u k o w e j 
(w l i czam tu p o p u l a r y z a c j ę ) s tawia ją a u t o r o w i wspó ł cze sne j s y n 
tezy h i s t o r y c z n e j . O d k i l k u n a s t u la t m a m y d o czyn ien i a z t e n d e n 
cją o d w r o t n ą - s p o ł e c z e ń s t w o , „ r y n e k " d o m a g a się s y n t e z , 
o g ó l n y c h r z u t ó w o k a . „całej p r a w d y " o p rzesz łośc i , zwłaszcza n a 
r o d o w e j . W ś r ó d h i s t o r y k ó w t a k ż e n ie jeden do j r za ł p s y c h i c z n i e d o 
wyjścia z w ł a s n e g o w y s p e c j a l i z o w a n e g o w a r s z t a t u i p r z e d s t a w i e 
nia s w e g o p u n k t u w idzen i a na h i s t o r i ę . S t ą d s t o s u n k o w o l i czne , 
n i ek iedy w i e l o t o m o w e p u b l i k a c j e o b e j m u j ą c e dzieje k r a ju i n a 
r o d u , ł a t w o zna jdu jące c z y t e l n i k ó w t a k ż e p o z a k a n d y d a t a m i na 
w y d z i a ł y h u m a n i s t y c z n e wyższych ucze ln i . 

O m a w i a n a tu n iewie lka ks iążka p o w s t a ł a w w a r u n k a c h 
o d m i e n n y c h , a le j a k ż e c h a r a k t e r y s t y c z n y c h d la s p r a w p o l s k i c h 
o s t a t n i c h lat . A u t o r z y są c z y n n y m i n a u k o w c a m i U n i w e r s y t e t u 
W a r s z a w s k i e g o , k t ó r z y p r z e d s t a w i l i swoją wizję tys iąc lec ia a ż p o 
czasy n a j n o w s z e ; p o l s k i e w y d a w n i c t w o mieści się w P a r y ż u , l icząc 
n i ewą tp l iw ie na o d b i o r c ó w z a r ó w n o na emig rac j i j a k i w k r a j u . 
K s i ą ż k a , c h o ć n i e ł a t w o d o s t ę p n a , jes t j e d n a k z n a n a w Po l sce i była 
j u ż o d n o t o w y w a n a w p r a s i e t y g o d n i o w e j . M ó w i się dziś c z ę s t o , p o 
tylu o s t a t n i o fa lach e m i g r a c j i , że k u l t u r a p o l s k a jest j edna i j e d n a 
l i t e r a t u r a . I n n y j e d n a k t o s t w i e r d z e n i e czy h a s ł o m a sens w o d n i e 
s ieniu d o poezj i czy p r o z y , a i nny d o h i s to r i i . W l i t e r a t u r z e t w ó r 
czość C z e s ł a w a Mi łosza - j a k n i egdyś w i e s z c z ó w - s t a ł a się (od 
s i e d m i u z a l e d w i e la t ! ) w s p ó l n y m d o b r e m ludz i m y ś l ą c y c h p o p o l 
s k u , t o ru j ąc z a r a z e m sz lak d o k ra ju d la i n n y c h a u t o r ó w żyjących 
na emig rac j i . Dzie je o jczys te n a t o m i a s t , n ie t y l k o n a j n o w s z e , 
wywołu j ą w ś r ó d c z y t e l n i k ó w s k o j a r z e n i a u w a r u n k o w a n e p r z e d e 
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w s z y s t k i m t r adyc j ą k u l t u r o w ą w y n i e s i o n ą z d o m u i s zko ły . S k ł a d a 
się na nią z a r ó w n o e l e m e n t a r n a w iedza j a k i z a k o r z e n i o n e p r e f e 
renc je i s t e r e o t y p y . W moim podręczniku w gimnazjum było inaczej 
- p r o t e s t o w a ł p r z e d k i l k u l a ty p o o d c z y c i e o w c z e s n y m ś r e d n i o 
wieczu p o l s k i m p e w i e n s t a r s zy w i e k i e m inżyn ie r . D y s k u s j a toczy ła 
się w j e d n y m z w a r s z a w s k i c h d o m ó w p a r a f i a l n y c h w r. 1982, p r e 
l e g e n t k a za ś by ła p r o f e s o r e m u i n i w e r s y t e t u i w y t r a w n ą spec ja 
listką w tej w ł a ś n i e d z i e d z i n i e . W y r z u t mia ł p o s m a k o s k a r ż e n i a 
o a p o s t a z j ę ; p r a w d a o p rzesz łośc i t o t o , c z e g o n a s u c z o n o - n a 
p o z i o m i e wiedzy d la n a s t o l a t k ó w ! - w p r z e d w o j e n n y m p o d r ę 
c z n i k u . Z a i n t e r e s o w a n y p o p u l a r y z a c j ą n a u k i h i s t o r y k w in i en 
p a m i ę t a ć o tych w a r s t w a c h i n f o r m a c j i , a le t a k ż e u p r z e d z e ń , o g ł o 
dz ie w i e d z y i o n i eu fnośc i p o t e n c j a l n y c h c z y t e l n i k ó w . N ie z n a c z y 
t o , by m i a ł o g r a n i c z a ć swe s ł o w o . 

W y n i k a t o ze szczegó lne j sy tuac j i h i s t o r y k a p o l s k i e g o , zwłaszcza 
w p o k o l e n i u , d o k t ó r e g o zal iczają się a u t o r z y , i n i e c o s t a r s z e g o . 
W s w y m o s t a t n i m p r z e m ó w i e n i u , n a mies iąc p r z e d śmie rc ią 
(1985 r . ) , na jwyb i tn i e j szy i n a j b a r d z i e j w p ł y w o w y z h i s t o r y k ó w 
f r a n c u s k i c h , F e r n a n d B r a u d e l , p o w i e d z i a ł , że za g ł ó w n y s u k c e s 
s z k o ł y „ A n n a l e s " ( k t ó r e j t p c z o ł o w e j g r u p y u c z o n y c h był w s p ó ł z a 
ł o ż y c i e l e m , i n s p i r a t o r e m i o d z g ó r ą p ó ł w i e c z a m i s t r z e m ) u w a ż a 
opanowanie intelektualne Polski1. W p r o w a n s a l s k i m p e j z a ż u by ła 
t o p r a w d z i w i e t a r a s k o ń s k a p r z e s a d a , k t ó r e j n ie p o t w i e r d z a g r o s 
nasze j p r o d u k c j i n a u k o w e j - w i ę k s z o ś ć b a d a c z y i s t u d e n t ó w p o z o 
s ta je z d a l a o d n o w a t o r s t w a „ A n n a l e s " . N a d Wisłą - inacze j niż 
n a d S e k w a n ą - n ie m a ż a d n e g o k o n t a k t u m i ę d z y h i s to r i ą i g e o g r a 
fią, a związk i z a n t r o p o l o g i ą i soc jo log ią są wc iąż wc iąż n ik ł e . 
N i e j e d e n h i s t o r y k s t a r s z e g o j u ż dz i ś p o k o l e n i a , k t ó r y o s z k o l e 
f r a n c u s k i e j wie ze s łyszen ia , k o j a r z y ć m o ż e p o s t u l a t „ A n n a l e s " , by 
ł ączyć s p o j r z e n i a wie lu n i egdyś o d r ę b n y c h d y s c y p l i n z p o s t u l u j ą 
c y m w s z e c h z w i ą z e k rzeczy czwartym prawem dialektyki w l a p i d a r 
n y m ujęc iu „ K r ó t k i e g o k u r s u " . N ic j e d n a k b i e d n i e j s z e g o , s k o r o 
f r a n c u s k a s z k o ł a s f o r m u ł o w a ł a p e w n e t w a r d e p o s t u l a t y m e t o d y , 
p r e m i u j ą c z a r a z e m n o w a t o r s t w o i w k o n k r e t n y c h s p r a w a c h nie 
w y s u w a j ą c tez d o w i e r z e n i a . 

P r z e w r o t n e j op in i i B r a u d e l a , k t ó r y lubił z a s k a k i w a ć s ł u c h a c z y , 
t r z e b a j e d n a k p r z y z n a ć p e w n ą rac ję . Rzeczywiśc i e , w p ł y w f r a n c u 
skiej k u l t u r y h u m a n i s t y c z n e j p rze jawi ł się u n a s w o s t a t n i m t r zy 
dz i e s to l ec iu d o ś ć s i lnie ( p o d o b n i e zresztą j a k n a W ę g r z e c h ) , m i m o 
o g ó l n e j n i eu fnośc i w o b e c t e o r i i - m e t o d o l o g i i , u r a z u p o l a t a c h p i ę ć 
dz i e s i ą tych . G ł ó w n ą cechą tej p o s t a w y ( z n ó w a n a l o g i a d o 
W ę g r ó w ) jest o t w a r c i e n a z e w n ą t r z , u j m o w a n i e s p r a w p o l s k i c h 
w s z e r o k i m z w i ą z k u p r z e s t r z e n n y m . A u t o r z y ks i ążk i , k t ó r a s k ł o 
niła m n i e d o tych ref leksj i , przyjęl i t a k ą właśn ie p o s t a w ę ( g ł ó w n i e 
z resz tą w o d n i e s i e n i u d o ś r e d n i o w i e c z a i wczesne j e ry n o w o ż y t -
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ncj) , c h o ć zos ta l i ściśle o g r a n i c z e n i c o d o ob j ę to śc i dz ie ł a . T y m o w 
ski jest m e d i e w i s t ą . z a j m u j ą c y m się j e d n a k c z y n n i e d z i e j a m i Af ryk i 
az p o epoki,- k o l o n i a l n ą , czyli p r ó g X X w.; d o m e n ą J a n a K ien i ewi -
cza jes l e k s p a n s j a e u r o p e j s k a , świa t ibery jsk i , wreszc ie P ó ł w y s e p 
i O c e a n Indyjsk i ; H o l z e r a r o z p r a w a hab i l i t acy jna d o t y c z y ł a 
R e p u b l i k i W e i m a r s k i e j , jest j e d n a k t a k ż e a u t o r y t e t e m w z a k r e s i e 
dz ie jów p o l i t y c z n y c h Polski X X w. T r a d y c y j n i e rzecz u jmując 
i p r z e s t r z e g a j ą c z a s a d y wąskie j specja l izac j i , k t ó r a jeszcze d o m i 
nuje ( c h r o n i ą c n i e j e d n e g o w y k o n a w c ę p l a n u b a d a ń p r z e d ryzy
k iem w o l n o r y n k o w e j g o s p o d a r k i w d z i e d z i n i e n a u k i ) , n ie miel i o n i 
p r a w a p i sać „His to r i i Po l sk i " . D o b r z e j e d n a k , że t e g o się podję l i 
d o s t a r c z a j ą c okaz j i d o refleksji i p o l e m i k i . 

Ks iążkę czyta się z p r z y j e m n o ś c i ą , b o w y r a ź n i e z z a d o w o l e n i e m 
była p i s a n a . Pisanie historii Polski było wie/kg przygodę/ - c z y t a m y 
(s. 16) i nie jest t o c h y b a f razes . T r e ś ć jes t spo i s t a p r z y z a c h o w a n i u 
i n d y w i d u a l n o ś c i k a ż d e g o z a u t o r ó w . T y m o w s k i więc ( ś r e d n i o w i e 
cze) dal w y k l a d b a r d z o log iczny , n i e z w y k l e zwięzły , d b a ł y , by nie 
m n o ż y ć d r o b n y c h in fo rmac j i , a z a r a z e m uczyn ić w y w ó d z r o z u 
m i a ł y m r ó w n i e ż dla c z y t e l n i k a , k t ó r y z a p o m n i a ł n p . o l i cznych 
ks iążę tach d z i e l n i c o w y c h . K ien i ewicz ( X V I - X V I I 1 w.) gęściej 
o p a t r z y ł swe rozdz i a ły re f leks jami i w n i o s k a m i p r a w d z i w i e s y n t e 
t y c z n y m i . H o l z e r wreszc ie p r z e d s t a w i ł dzieje n a r o d u i j e g o k u l t u r y 
od k o n g r e s u w i e d e ń s k i e g o d o k o ń c a s i e rpn ia 1980 r. j a k o z ł o ż o n ą , 
d r a m a t y c z n ą w a l k e o p r z e t r w a n i e . Szkic k o ń c o w y (s. 3 4 2 - 3 4 5 ) 
ujęto w częs to o s t a t n i o s t o s o w a n ą (od A d a m a Schaffa-' p o D i P ) 
p o s i a ć a n a l i z y w a r i a n t ó w in t e rp re t ac j i s t ra teg i i p o l i t y c z n y c h 
i m o ż l i w e g o b iegu dz ie jów w n a d c h o d z ą c y c h d e k a d a c h . P r z e d 
m i o t e m r o z w a ż a ń jest po l sk i n a r ó d , s w o i s t o ś ć t e g o z j awi ska , k t ó r e 
s a m o z m i e n i a się u s t a w i c z n i e , k o n k r e t y z u j ą c się z a r a z e m w t o k u 
lej ewoluc j i . S t a n o w i o n o dla a u t o r ó w nie t y l k o fascynujący p r z e d -
mio l b a d a n i a , a le t a k ż e w a r t o ś ć n a d r z ę d n ą . 

Ljne Leçon d'histoire tic lernand tirauttcl. Paris 1986. s. 168: ,..le considère / . . . / 
qu'une des victoires remportées pat la France après 1945. c'est d'avoir repris sur son 
coeur et dans ses bras toute la Pologne intellectuelle". Z dalszego wywodu wynika, że 
Brandcl wiąże lo xx znacznym stopniu i działalnością Ecole des Haines Etudes en 
Sciences Sociales. Cytowana książka to protokół trzydniowej konferencji zorganizo
wane! w CTiâtcam ailon w październiku 1985 r. na temat dorobku inlclektualnego 
Braiidcła. Tekst oddaje w niezwykły sposób jego indywidualnośeS także styl kontak
tów / ttezonymi kolega nr i. Śmierć wielkiego uczonego a ktual izuje postulat przekładu 
jego pozostałych największych - poza Morzem Śródziemnym - dziel,a także wznowie
nie Historii i trwania (Czytelnik 1971) uzupełnionego o kilkanaście stronic jego 
osia lnic i u \pow iedzi. Ostatnie wielkie (nie ukończone) dziel o tego badacza - L'Iden
tité de la lianee (5 tomy, Paris 1986) - daje boleśnie odczuć potrzebę podjęcia 
podobnej problematyki w odniesieniu do naszego społeczeństwa i kraju. 

A. Sellait, Die kommunislisehe Bcwegttn" am Scheideueg., Wien-Munclien-Zitricli 
1 9 X 2 . s 161 n. 
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F a s c y n a c j a n a r o d e m i k u l t u r ą p r z y b i e r a ł a - i wciąż p rzy jmu je 
u n a s - f o r m y częs to n a d e r k o n s e r w a t y w n e ; a u t o r z y ujęli n a t o 
mias t z a g a d n i e n i e w d u c h u n o w o c z e s n e j h u m a n i s t y k i , w ł a ś n i e 
z b l i ż o n y m d o s z k o ł y „ A n n a l e s " . A m o u r d e la P a t r i e ( s ł o w o 
„ p a t r i o t y z m " t ak z o s t a ł o o s t a t n i o w y ś w i e c h t a n e , że t r u d n o mi g o 
tu użyć ) i n o w o c z e s n o ś ć m e t o d y h i s t o ryczne j zna l az ły swó j 
w s p ó l n y w y r a z w p o ś m i e r t n i e w y d a n e j ks iążce j e d n e g o z jej i n sp i 
r a t o r ó w i t w ó r c ó w , M a r c a B locha „ P o c h w a l e h i s t o r i i " 1 . R ó w n i e ż 
B r a u d e l w s w y m o s t a t n i m dz ie le , . . Ident i té d e la F r a n c e " , i w p r z y 
t a c z a n y c h j u ż o s t a t n i c h w y p o w i e d z i a c h w i e l o k r o t n i e p o c h y l a się 
z refleksją n a d p r o b l e m e m z a w o d o w e g o w a r s z t a t u h i s t o r y k a 
i j e g o s t o s u n k u d o o j czyzny , jej d o r o b k u , je j k u l t u r y . T o s k u p i e n i e 
u w a g i na k u l t u r z e j a k o k luczu d o t o ż s a m o ś c i n a r o d u p o j a w i a się 
t a k ż e w myśl i K a r o l a W o j t y ł y , o s t a t n i o szczegó ln ie w j e g o homi l i i 
w kośc ie le Sw. Krzyża 13 cze rwca 1987. K u l t u r a - r o z u m i a n a 
węziej niż B r a u d e l o w s k a cywil izacja - jes t w a r t o ś c i ą t rwałą i d a w 
niejszą niż n a r ó d , jes t też n a r o d u p o d s t a w o w y m e l e m e n t e m . 
Ks i ążka ma jąca być dz i e j ami n a r o d u m u s i więc być h i s to r i ą j e g o 
k u l t u r y . Ks i ążka t r zech a u t o r ó w spe łn ia ten w y m ó g w szczegó lny , 
o s z c z ę d n y s p o s ó b : n iewie le w niej i n fo rmac j i o treści s z c z y t o w y c h 
os i ągn i ęć , więcej u w a g o z j a w i s k a c h m a s o w y c h ; o t o u p o w s z e c h 
n ien iu s z k o l n i c t w a e l e m e n t a r n e g o w p ó ł w i e c z u p r z e d Wie lką 
W o j n ą p o ś w i ę c o n o więcej u w a g i niż t r e ś c i o m i n t e l e k t u a l n y m li te
r a t u r y X I X w. C z e g o ś zresz tą - n a w i a s e m m ó w i ą c - nie d o p a 
t r z o n o : p i e rwszy t o r a z t rzej wieszcze n i e m a l zn iknę l i z ka r t h i s to r i i 
Po l sk i . 

C h o ć dla B r a u d e l a n a r ó d f r a n c u s k i s t w o r z y ł a nie tyle R e w o l u 
cja, ile kole je że l azne ( j e d n o c z ą c t e r y t o r i u m i s p o ł e c z e ń s t w o , 
p rzysp ie sza j ąc k o m u n i k a c j ę s p o ł e c z n ą ) , t o j e g o dzieje p r z e s u w a o n 
d a l e k o ws tecz . G e o g r a f i a n ie s łuży tu p o m o c ą w t y m m i a n o w i c i e 
sens ie , że u k s z t a ł t o w a n i e t e r e n u nie s t w a r z a ż a d n y c h g r a n i c n a t u 
r a l n y c h , c o k o l w i e k by dzis ie jszy m i e s z k a n i e e f r a n c u s k i e g o sześc io -
ką la sądził o linii R e n u , A l p i P i r e n e j ó w . O c z y w i s t e , że „ n a t u r a l n e 
g r a n i c e " Po l sk i j a k o s iedz iby n a r o d u t o na jwyżej s l o g a n p o l i t y 
c z n y , n i ek i edy z resz tą b a r d z o c h w y t l i w y . 

I s to t ę p r o b l e m u p o l s k i e g o zdają się a u t o r z y u j m o w a ć j a k n a s t ę 
pu je . Ś r e d n i o w i e c z e to t w o r z e n i e f o r m i s tn ien ia s p o ł e c z n o ś c i p o l 
skiej - u s t r o j o w y c h , p o l i t y c z n y c h , re l ig i jnych; s p o ł e c z n o ś ć ta 
d o p i e r o się ksz t a ł tu j e p o p r z e z ś w i a d o m o ś ć i a s p i r a c j e el i t . E p o k a 
J a g i e l l o n ó w to k o n s o l i d a c j a i e k s p a n s j a ( ty tu ł r o z d z . V I ) , nie t y l k o 
p o l i t y c z n a , lecz t a k ż e k u l t u r o w a - t w o r z e n i e w r a m a c h R z e c z y p o s 
pol i te j k u l t u r y o p a r t e j n a w s p ó ł ż y c i u r ó ż n y c h g r u p e t n i c z n y c h 
i w y z n a n i o w y c h , p r zy n iewą tp l iwe j p r z e w a d z e po l sk i e j . Pierwszą 
cechą identyfikacyjną Rzeczypospolitej była w XVI-XVII wieku wie-
loetniczność - c z y t a m y (s. 149), d r u g ą wieloreligijność i akceptacja 
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różnorodności w obrębie przywileju stanowego. D a l s z e cechy d o t y 
czą b e z p o ś r e d n i o s t a n u s z l a c h e c k i e g o : polityczności n iezbyt szczęś 
liwe o k r e ś l e n i e u t o ż s a m i a n i a się s z l ach ty z p a ń s t w e m p rzy 
rosnące j pode j r z l iwośc i w o b e c k r ó l a ) , lokalnośe i orientalnośćkul
tury. O r y g i n a l n o ś ć R z e c z y p o s p o l i t e j , c z y t a m y w z a k o ń c z e n i u r o z 
dz i a łu „ f u n d a m e n t y w o l n o ś c i " (s . 133 -154) , zawierała się /.../ 
najpełniej w świadomym wyborze wolności szlacheckiego obywatel
stwa przed silą państwa. / ' . . . / to właśnie wtedy stan szlachecki doko
na/ niepowtarzalnego połączenia pierwiastków europejskich i orien
talnych, wyróżniających Rzeczpospolitą wśród państw Europy. Te 
właśnie zjawiska, nadrzędność interesu narodowego nad państwo
wym, oryginalność kultury szlacheckiej, umiłowanie wolności i poli
tyczność okazały się trwale. Na nich ugruntowała sie Polska. Wiek 
XVII d o k o n a ł prawdziwego ukorzenienia katolicyzmu, stworzył 
fundamenty wyobraźni narodowej, utrwali! zasadnicze cechy naszej 
tożsamości (s . 154). 

P r o p o n o w a ł b y m n ieco o d m i e n n ą in t e rp re t ac j ę o w y c h d w ó c h 
s tu lec i , p rzyp i su jąc im - p o d o b n i e zresztą j a k a u t o r tych r o z d z i a 
łów - k l u c z o w e z n a c z e n i e d la n a s z y c h dz ie jów. „ R e p u b l i k a S a r m a 
t ó w " ( r o z d z . V I I I ) k o n s e k w e n t n i e z r e a l i z o w a ł a p r o g r a m u s t r o j o 
wy, k t ó r y w y n i k a ! z p r zywi l e jów s t a n o w y c h w y w a l c z o n y c h 
i n a d a n y c h już. wcześn ie j . W drugiej polowie XVII wieku wspólnota 
szlachecka nie wytrzymała narastających nierówności, a wspólne 
dobro stało się interesem grupy dominującej (s. 153). Z g o d a , a le j e s t 
lo z g r a b n y e u f e m i z m dla i m m a n e n t n e j w a d y s y s t e m u . Pe r ry 
A n d e r s o n w swej ks iążce o a b s o l u t y z m i e ( t r a k t u j ą c zresz tą us t ró j 
R z e c z y p o s p o l i t e j j a k o swo i s t e m o n s t r u m ) , u w a ż a , iż w a d y u s t r o j u 
tkwi ły w b r a k u p i o n o w e j (h i e r a r ch i czne j ) s t r u k t u r y s t a n u sz la
check i ego ' 4 . Ł a t w o w s k a z a ć kra je (Szwec ja , a z p e w n o ś c i ą D a n i a ) , 
w k t ó r y c h d o p i e r o a b s o l u t y z m s t w o r z y ł o w ą h i e r a r c h i ę , d l a t e g o 
nie p r z y p i s y w a ł b y m f o r m a l n e j h i e ra rch i i t a k w ie lk i ego z n a c z e n i a . 
Z a d a j ę raczej p y t a n i e , czy były w ogó le m o ż l i w e rządy s z l a c h t y 
w sens ie z b l i ż o n y m d o m o n a r c h i i p a r l a m e n t a r n e j X I X w. A n d e r 
son się myl i ; h i e r a r c h i a n ie m u s i a ł a b y ć s f o r m a l i z o w a n a . Z a w i ł a , 
f e u d a l n a s t r u k t u r a f r ancusk ie j n o b l e s s e zos ta ła g r u n t o w n i e 
p r z e k s z t a ł c o n a p r z e z p a ń s t w o ; w k a ż d y m raz ie u s chy łku X V I I 
s tu lec ia t ak sa p o g ł ó w n e g o ( ta i l le) , odb i j a j ąca s t r u k t u r ę spo ł eczną , 
była j u ż w pe łn i o b r a z e m h i e r a r ch i i u r z ę d ó w . 

Ani r ó w n o ś ć w e w n ą t r z s t a n u , an i n i e z a l e ż n o ś ć s ze regowe j 
s z l ach ty n ie były n i g d y u d z i a ł e m Li twy; sz lach ta w K o r o n i e 
p o p r z e z r u c h egzekucy jny w y w a l c z y ł a n i e z a l e ż n o ś ć w o s t r y m 
konf l ikc ie z m o ż n o w ł a d z t w e m na k r ó t k i czas za Z y g m u n t a A u g u -

' M. Bloch, Pochwala historii czyli o zawodzie historyka, tłum, W. Jedlicka, wstęp 
i red. W. Kula, Warszawa 1960 ( 2 wyd. 1962). 

J P. Abderson, Litwages of the Absolulisl State, London 1976, s. 298. 
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s l a , by ją r y c h ł o u t r a c i ć . K iedy m i a n o w i c i e ? M y ś l ę , że nie s p o s ó b na 
lo o d p o w i e d z i e ć d a t ą an i k r ó t k i m o k r e s e m . S p o r y k r ó l a z Izbą 
m i a ł y c h a r a k t e r p o l i t y c z n y , n ie m u s z ą być t r a k t o w a n e j a k o 
wczesny p rze jaw n i e s p r a w n o ś c i p a r l a m e n t a r y z m u . F a k t j e d n a k , że 
j u z za B a t o r e g o z a c z y n a się d e c e n t r a l i z a c j a s y s t e m u f i ska lnego -
p r o c e s s a m o b ó j c z y d la p a ń s t w a nie t y l k o s z e s n a s t o - s i e d e m n a s t o -
w i e c z n e g o . S l a n o w o - w o l n o ś c i o w y e k s p e r y m e n t R z e c z y p o s p o l i t e j 
nie p o w i ó d ł się j a k o g w a r a n c j a s u w e r e n n o ś c i . R y c h ł o też u t rac i ) 
swą p i e r w o t n ą silę o d d z i a ł y w a n i a : j u ż sz lach ta w I n f l a n t a c h 
p o c z ą t k u X V I I s tu lec ia była lo ja lna raczej w o b e c Szwecji niż Rze
c z y p o s p o l i t e j , a d y s k u s j e u s t r o j o w e w Szwecji t ego c z a s u w s k a 
zują, że P o l s k a , o n g i ś t ak z n a k o m i c i e z a r e k l a m o w a n a E u r o p i e 
przez. „ P o l o n i ę " M a r c i n a K r o m e r a , u t r ac i ł a u r o k „ m o n a r c h i a 
m i x t a " , u s t ro ju r ó w n o w a g i . S ą d z ę , że t r w a ł o ś ć d e m o k r a c j i sz la
checkie j z c z a s ó w Z y g m u n t a A u g u s t a była n ie d o u t r z y m a n i a . 
P a ń s t w o o r o z m i a r a c h n i e m a l min km- (a n a w e t z n a c z n i e m n i e j 
sze) , p rzy s łabe j sieci k o m u n i k a c j i spo łeczne j m o g ł o się u t r z y m a ć 
ty lko j a k o un ia t w o r ó w u s t r o j o w y c h p o ł ą c z o n y c h jedynie o s o b ą 
władcy i n i e z d o l n y c h d o j e d n o c z e s n e g o s t a w i e n i a m u o p o r u ( t y p 
h a b s b u r s k i w E u r o p i e Ś r o d k o w e j i na P ó ł w y s p i e I b e r y j s k i m ) , lub 
j a k o p a ń s t w o r z ą d z o n e d e s p o t y c z n i e , r y g o r y s t y c z n i e s c e n t r a l i z o 
w a n e , b r u t a l n i e ł a m i ą c e wsze lk ie r e g i o n a l i z m y i n ie d o p u s z c z a j ą c e 
d o p o w s t a n i a r e g i o n a l n y c h elit ( m o d e l e m o s k i e w s k i i o t t o m a ń s k i ) . 
I m p e r i u m s z w e d z k i e p o w s t a w a ł o za s y n ó w G u s t a w a W a z y , 
a zwłaszcza za G u s t a w a A d o l f a , z pe łną a p r o b a t ą t amte j sze j 
s z l a c h t y , b o w i e m p o t r a f i ł o jej d a ć z a t r u d n i e n i e i z a i n t e r e s o w a ć ją 
m a t e r i a l n i e i m o r a l n i e ekspans j ą t e r y t o r i a l n ą . Unia lube l ska była 
z j awi sk i em w y j ą t k o w y m i - Po lacy lubią się t y m szczycić - w y p r z e 
d z a j ą c y m swą e p o k ę . J e d n a k w s p ó l n y sejm i o b a s y s t e m y władz 
c e n t r a l n y c h ( k o r o n n y i l i t ewski ) nie d a w a ł y się k o n t r o l o w a ć p rzez 
ogó l s z l a c h t y - p o s e s j o n a t ó w . K o ś e c e m s y s t e m u p o l i t y c z n e g o s t ać 
się mia l p a t r o n a t m a g n a c k i , p o z w a l a j ą c y sz lachc ie k o r z y s t a ć z d o 
c h o d ó w i u r z ę d ó w R z e c z y p o s p o l i t e j , j e d n a k p o p r z e z m o ż n y c h 
p r o t e k t o r ó w p o ś r e d n i c z ą c y c h m i ę d z y c e n t r u m a p e r y f e r i a m i w ła 
dzy . O n zas tąp i ! h i e r a r c h i ę f o r m a l n ą i czynił t o w p o s ó b nie u b l i ż a 
jący e g a l i s t y c z n y m u c z u c i o m sz l ach ty . O n s tworzy ł k u l t u r ę 
d w o r ó w m a g n a c k i c h i d e t e r m i n o w a ł o ś w i a t ę s z l achecką , s ł o w e m 
i n t e g r o w a ł g r u p y n a r o d u s z l a c h e c k i e g o w o k ó ł m a g n a t ó w . Z a r a 
zem j ednak k l ien te la m a g n a c k a u n i e m o ż l i w i ł a w z m o c n i e n i e a p a 
r a t u p a ń s t w a d o s t o p n i a z a p e w n i a j ą c e g o R z e c z y p o s p o l i t e j t rwa łą 
s u w e r e n n o ś ć . B r a k b y ł o b o w i e m c z y n n i k ó w j e d n o c z ą c y c h in te resy 
m a g n a t ó w , czyli p r o w a d z ą c y c h ich j a k o g r u p ę d o iden tyf ikac j i 
/ p a ń s t w e m . 

G d y b y m mia ł s z u k a ć na jogóln ie j sze j p rzyczyny leżącej u p o d 
staw k ryzysu p o l i t y c z n e g o R z e c z y p o s p o l i t e j , z a s t a n a w i a ł b y m się 
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nad s p r z e c z n o ś c i ą m i e d z y d o r a ź n y m a d ł u g o f a l o w y m i n t e r e s e m 
k a ż d e g o z e l e m e n t ó w c o r p u s p o l i t i c u m : sz l ach ty , m a g n a t ó w , 
k r ó l a . Ż a d n a t o p o c i e c h a , że dziś p o d o b n e d y l e m a t y zdają się 
p r z e ż y w a ć s p o ł e c z e ń s t w a Z a c h o d u , r o z d a r t e m i ę d z y p o t r z e b ą 
łożenia na o b r o n ę i d ą ż e n i e m d o „ t a n i e g o p a ń s t w a " , że n ie są też 
od t a k i c h p r o b l e m ó w w o l n e t a k ż e kra je II i 111 ś w i a t a . 

/.../ rozmiar państwa i stosunki z sąsiadami zmuszały właściwie 
do kontynuowania ekspansji - c z y t a m y na s. 156 - j e d n a k s i e d e m n a 
s t o w i e c z n a P o l s k a n ie o d n o s i ł a w tym zak res i e s u k c e s ó w . 
N a s t ę p n e s t r o n i c e a k c e n t u j ą d w a w a ż n e i g ł ę b o k o n i e p o k o j ą c e 
z j awi ska . P o p i e r w s z e R z e c z p o s p o l i t a z d o m i n o w a n a p r z e z in t e re sy 
m a g n a t ó w - n ie chc ia ł a z a a k c e p t o w a ć pows ta j ące j el i ty k o z a c k i e j 
(na konces j e w H a d z i a c z u z d e c y d o w a n o się zbyt p ó ź n o , a le czy 
s t ać b y ł o s k a r b k o r o n n y n a u t r z y m a n i e o g r o m n e g o r eges t ru k o z a c 
k iego?) . P o d r u g i e w s t r z ą s ś m i e r t e l n e g o z a g r o ż e n i a wo jną 
m o s k i e w s k o - s z w e d z k o - s i e d m i o g r o d z k ą nie skłoni ł rządzące j el i ty 
d o p r z e p r o w a d z e n i a r e f o r m m o g ą c y c h z a p o b i e c p o d o b n e m u 
r y z y k u w p rzysz ło śc i . 

D w a r o z d z i a ł y - „Przes i l en ie w a n a r c h i i " ( I X ) i . . N i e d o k o ń c z o n a 
r e w o l u c j a " ( X ) - t r ak tu j ą o d e k a d a c h p o p r z e d z a j ą c y c h r o z b i o r y . 
T a k wiele o g e n e z i e r o z b i o r ó w n a p i s a n o , że z a p e w n e dla k a ż d e g o 
p y t a n i a , d la k a ż d e j tezy m o ż n a by zna l eźć j a k i e ś a n t e c e d e n s y . T e z a 
o m a w i a n e j ks iążk i b r z m i , że o d c z a s u p o t o p u ujawniały się w Rze
czypospolitej ZJAWISKA ZAGRAŻAJĄCE JEJ TOŻSAMOŚCI. W pierw
szej połowie wieku XVIII ich nasilenie wywołało kryzys. 
Różnorodność etniczna ustąpiła miejsca konfliktowi, który zwłasz
cza na obszarach południowo-wschodnich stawał się narodowym. 
Wobec postępującej identyfikacji szlacheckości z polskością, zna
czna część ludności miała zagrodzoną drogę do identyfikacji z naro
dem i państwem. Dotyczy to w jakimś stopniu także niemieckich 
mieszczan i Żydów. Od współistnienia wyznań i religii doszła Rzecz
pospolita do uznania katolicyzmu jako (!) religii panującej. Identyfi
kacja polskości z katolicyzmem /.../ ukształtowała kolejną barierę 
w procesie formowania nowoczesnego narodu (s. 191 -192 ; p o d k r . 
m o j e - A . M . ) . J e s t t o teza i n t e r e su j ąca , p r o p o z y c j a c i e k a w a 
w ks iążce , k t ó r e j p r z e d m o w a t ak si lnie p o d k r e ś l a ro lę c h r z e ś c i j a ń 
s twa w dz i e j ach Po l sk i (s. 11-12) . M o ż n a ją z a p r o b a t ą ok re ś l i ć 
j a k o ujęcie h i s t o r y c z n e w d u c h u e k u m e n i z m u 5 . 

' „Odczuwamy także - czytamy w przedmowie na s. i 2 - istnienie wymiaru trudno 
dostępnego historykowi, o którym Jan Paweł H mówił w 19/9 r. na Placu Zwycięstwa 
w Warszawie: «Nie można zrozumieć historii tego narodu bez Chrystusa"." Jakkol
wiek podobnie można interpretować dzieje każdego narodu, niejeden Polak skłonny 
by łby zapewne rozumieć te słowa w duchu jakby mesjanizmu: autorzy, jak sądzę, dają 
im interpretację ekumeniczną. 
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Wieki X I X i X X ujęte zos t a ły j a k o dzieje n a r o d u w w a r u n k a c h 
pod leg łośc i i wa lk i o p r z e t r w a n i e . D o m i n u j ą p r o b l e m y p r z e m i a n 
s t r u k t u r a l n y c h i ś w i a d o m o ś c i s p o ł e c z n e j . W a l o r e m z b y t zwięz ł ego 
n ies te ty w y k ł a d u jest k o n s e k w e n t n i e r ó w n o l e g ł e p r z e d s t a w i e n i e 
a n a l o g i c z n y c h lub k o n t r a s t u j ą c y c h z jawisk we w s z y s t k i c h z a b o 
r a c h . O w a zwięz łość p o z b a w i ł a losy s p o ł e c z e ń s t w a s t a j ącego się 
n a r o d e m in t e rp r e t ac j i p o r ó w n a w c z e j , c z e g o mi żal więcej niż p o m i 
n ię tych w y d a r z e ń . Po l sk i r o m a n t y z m i p o z y t y w i z m , po l sk i soc ja 
lizm i n a c j o n a l i z m bez tła p o r ó w n a w c z e g o zawis ły w p r ó ż n i . Jeś l i 
c z y t e l n i k o m to nie w a d z i , t y m g o r z e j . 

I n t e r p r e t a c j a o r i en t ac j i p o l i t y c z n y c h d o k o n a n a zos ta ł a z s u b t e l 
n y m o b i e k t y w i z m e m . Bez zac i e t r zewien i a też , a le z p u n k t u w i d z e 
nia polsk ie j racji s t a n u , p r z e d s t a w i o n o najwięcej dziś b u d z ą c e 
a k t u a l n y c h emocj i i refleksji s p r a w y n a r o d o w o ś c i o w e . G d y 
p o r ó w n a m y o d p o w i e d n i e f r a g m e n t y części s t a r o p o l s k i e j i z a k o ń 
czenie r o z d z i a ł u XVI . .Walka o p a ń s t w o " (s . 283) , p r z e d s t a w i a j ą 
cego sp lo t s p r a w n a r o d o w o ś c i o w y c h , n a s u w a się refleksja 
o d r a m a t y c z n y m p r z e k s z t a ł c e n i u się po lsk ie j koncepc j i p a ń s t w o 
wości od czasów R e n e s a n s u . P r z y t o c z o n a wyżej w o b s z e r n y m 
cy tac ie idea w i e l o e t n i e z n o ś c i z a k ł a d a ł a p rzec ież j e d n a k p o l o n i z a -
cję i ka to l icy/ .ac ję elit . T r u d n a d o real izacj i bez silnej w ł a d z y 
m o n a r s z e j , na t r a f i a j ąca już w ó w c z a s na o s t r y , ś w i a d o m y o p ó r na 
l i k r a i n i c (ale nie w ś r ó d sz l ach ty p r o t e s t a n c k i e j ) , o b e c n i e w ob l i czu 
r o z b u d z o n e g o d u c h a n a r o d o w e g o g r u p , k t ó r e zos t a ły z d e g r a d o 
w a n e d o roli „mnie j szośc i " , nie m i a ł a c h y b a szans rea l izac j i . Z a r a 
z e m , k o n k l u d u j ą c w imien iu a u t o r ó w , m o ż n a p o w i e d z i e ć , że 
p o l s k a „ t o ż s a m o ś ć n a r o d o w a " uległa g ł ębok ie j ewoluc j i , d o s t o s o 
wała się d o burz l iwe j e p o k i wie lk ich m o c a r s t w i m a ł y c h n a r o d ó w , 
g d y j e d n o ś ć n a r o d u i p a ń s t w a stalą się h a s ł e m , zaś n i e z g o d n o ś ć 
g r a n i e z m a p ą e tn i czną E u r o p y - r zeczywis tośc ią . 

K r y t y c z n e m u s p o j r z e n i u na s p r a w y p o l i t y c z n e i s zanse p r z e 
t r w a n i u d w u d z i e s t o l e c i a n i epod leg ło śc i t o w a r z y s z y p o d k r e ś l e n i e 
os i ągn ięć k u l t u r a l n y c h t e g o o k r e s u . Najważniejszym /..,/ dokona
niem bylo wychowanie jednej generacji Polaków w przekonaniu, że 
niepodległość jest stanem normalnym, brak niepodległości stanem 
chwilowym i nieprawidłowym (s. 298) . Myśl t r a f n a , j a k k o l w i e k rze
czywis tość zdaje się p r z e c z y ć t a k i e m u p r z e k o n a n i u . 

D w a ko le jne rozdz ia ły a k c e n t u j ą p r z e j a w y n a j w y ż s z e g o z a g r o 
żenia w n a s z y m s tu lec iu : „ W ob l i czu zag ł ady f izycznej" ( X V I I I ) 
t r a k t u j e o l a t ach o k u p a c j i w o j e n n e j ; [ 1 [ U s t a w a o k o n t r o l i 
p u b l i k a c j i i w i d o w i s k z 31 V I ! 1981 r". a r t . 2 pk t 6 ( D z . U . n r 2 0 , p o z . 
99 , z m . 1983 D z . U . n r 44 p o z . 204)] . N a s t ę p u j ą d w a o s t a t n i e 
rozdz ia ły o k o l e j n y c h próbach reformowania systemu i w s p o 
m n i a n y j u ż e p i l o g . Żaden z rysujących się dziś wariantów nie zaspo
kaja aspiracji narodowych, nie stwarza gwarancji przetrwania -
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c z y t a m y w j e d n y m z o s t a t n i c h z d a ń . Walka o polską tożsamość 
pozostała nierozstrzygnięta (s. 3 4 5 ) 6 . N ie z a m i e r z a m p o l e m i z o w a ć 
z p e s y m i z m e m a u t o r ó w . Nie j e s t e m p e w i e n , czy m i a ł o b y s e n s 
z e s t a w i a n i e s t o p n i a z a g r o ż e n i a n a r o d o w e g o w r ó ż n y c h e p o k a c h 
n a s z y c h dz i e jów i p o r ó w n y w a n i e ich z dz i e j ami i n n y c h z a g r o ż o 
n y c h n a r o d ó w . Nie na mie j scu b y ł o b y też c y t o w a n i e d la o t u c h y 
Józe fa S z w e j k a , że nigdy tak nie było, żeby jakoś nie było. S ą d z ę 
j e d n a k , że nie mn ie j o d o b s e r w a t o r a w y d a r z e ń p o l i t y c z n y c h m a t u 
d o p o w i e d z e n i a e k o l o g , a r acze j że dz i ś n a u c z e n i d o ś w i a d c z e n i e m 
j a k o ludz ie i o b y w a t e l e więcej j e s t e ś m y ś w i a d o m i w s p ó ł z a l e ż n o ś c i 
r ó ż n y c h d z i e d z i n życ ia . N a t r a k t o w a n i e dz i e jów w s p ó ł c z e s n y c h 
j a k o h i s tor i i p o l i t y c z n e j m o ż n a się zgodz i ć w t y m z n a c z e n i u , że 
polityka ma pierwszeństwo przed ekonomiką, o c z y m w r a m a c h 
Z M P - o w s k i e g o „ p o l i t m i n i m u m " p o u c z a n o c o n a j m n i e j j e d n o 
p o k o l e n i e P o l a k ó w . I s t o t n i e , w y s t a r c z y , by j e d e n p a r t n e r g r y t a k i e 
s t o s o w a ł z a s a d y , a d o s t o s o w a ć się d o n ich m u s z ą t a k ż e inn i . J e d 
n a k k o n s e k w e n c j e r e a l i z o w a n i a w ł a d z y n i g d y nie o g r a n i c z a j ą się 
d o niej s a m e j . M y ś l ę , że m o r a ł , j a k i w y n i k a z d o ś w i a d c z e ń w s p ó ł 
c z e s n y c h p o k o l e ń P o l a k ó w , ująć m o ż n a by w p r z e n o ś n i n a s t ę p u 
j ą c o : s y s t e m w ł a d z y j e s t j a k s y s t e m g e n e t y c z n y ż y w e g o o r g a n i z m u , 
m i a n o w i c i e j e g o i s t o t n e cechy są z a k o d o w a n e w k a ż d e j k o m ó r c e . 
A le t a k ż e o d w r o t n i e - a b y g o z r o z u m i e ć , t r z e b a zająć się r ó w n i e ż 
s f e rami życia s p o ł e c z n e g o , k t ó r e t r a d y c y j n i e p o z o s t a w a ł y z a z w y 
czaj p o z a zas ięg iem z a i n t e r e s o w a n i a b a d a c z y s y s t e m ó w w ł a d z y : 
k u l t u r ą , s t ra ty f ikac ją i ś w i a d o m o ś c i ą spo ł eczną , dz i ś t a k ż e e k o l o 
gią. Nie są t o s p r a w y , k t ó r e m o ż n a ująć w p r z e k o n y w a j ą c y s p o s ó b 
n a k i l k u n a s t u s t r o n i c a c h . N i e m n i e j refleksji na te n i e z m i e r n e j wag i 
t e m a t y z a b r a k ł o mi w o s t a t n i c h , z a d y s z a n y c h j a k n a s z a r z e c z y w i 
s t o ś ć , r o z d z i a ł a c h . 

S k o r o j e d n a k a u t o r z y szuka ją w s p ó l n e g o m i a n o w n i k a d la 
m i n i o n y c h lat n i e s p e ł n a d w u s t u , s p r o w a d z i ć g o m o ż n a nie t y l k o d o 
po l i tyk i i k o n f r o n t a c j i m i ę d z y n a r o d o w y c h - o c z y m p r z y p o m i n a 
p o p u l a r n o ś ć w o b e c n e j d e k a d z i e p ieśn i k o n f e d e r a t ó w b a r s k i c h . 
P o ż y t e c z n e - i n ie zawsze n u ż ą c e - jes t spo j r zen i e z da l ek i e j p e r 
s p e k t y w y na życie g o s p o d a r c z e Po l sk i n a tle k r a j ó w s ą s i e d n i c h 
o r a z resz ty L u r o p y i w z e s t a w i e n i u d e k a d p r z e d - i p o w o j e n n y c h . 
R e f o r m y r o l n e z lat d w u d z i e s t y c h i 1 9 4 4 - 4 5 w a r t e są z e s t a w i e n i a 

" Termin „tożsamość", ostatnio szeroko używany w poiszczyżnie, wart jest bliższej 
uwagi i analizy. Bywa stosowany jako symbol, jako wyznacznik pewnej retoryki, bez 
starania o ścisłość semantyczną. Przerzucając prasę łatwo odnajdziemy autorów nad
używających ..tożsamości" (a nawet „identyczności") w stopniu większym niż to się 
dzieje w omawianym tekście, tym niemniej przytoczone zdanie jest jasne nie tyle 
w treści, ile w swej intencji. D o kwestii „tożsamości" - polskiej i ogólnie - warto 
powrócić w związku z wymienioną w przyp. 1 ostatnią pracą F. Braudela. Kilkanaś
cie zdań wstępu (t. I. s. 17-18) przynosi piękną literacką (w najlepszym tego słowa 
znaczeniu), ale przecież nie logiczną, słownikową, interpretację tego terminu. 



266 

w s z e r o k i c h k o n t e k s t a c h , s t o p a ż y c i o w a , p o z i o m t e c h n i k i 
i o ś w i a t y Po lsk i O d r o d z o n e j i P R L - w z e s t a w i e n i u z Z a c h o d e m 
o d p o w i e d n i c h o k r e s ó w . B r a k ł o na t o mie j sca , a n i e k i e d y i w s t ę p 
nych b a d a ń m o n o g r a f i c z n y c h , z g o d a . M n i e j e d n a k b r a k p o t w i e r 
d z e n i a ś w i a d o m o ś c i wag i tych s p r a w d la z r b z u m i e n i a p o l s k i e g o 
s y n d r o m u X X w. 

Z a w i ł y c h z e s t a w i e ń l i c z b o w y c h nie w y m a g a n a t o m i a s t n a s t ę p u 
j ą c a refleksja s y s t e m o w a . P o d c z a s gdy o p ó r s p o ł e c z e ń s t w a p r z e c i w 
N i e m c o m w l a t a c h 11 w o j n y ś w i a t o w e j i p o w o j e n n e z m i a n y g r a n i c 
d o k o ń c z y ł y dz ie ła r o z p o w s z e c h n i e n i a po l sk i e j ś w i a d o m o ś c i n a r o 
d o w e j , d o k o n a ł y się z a r a z e m p r z e m i a n y g o s p o d a r c z e , k t ó r y c h nie 
m o ż n a ująć w s c h e m a t k a p i t a l i z m - s o c j a l i z m . f ] [ U s t a w a o k o n 
t rol i p u b l i k a c j i i w i d o w i s k z 31 VI I 1981 r . a r t . 2 , p k t 2 i 6 ( D z . U . n r 
20 , p o z . 9 9 , z m . 1983 D z . U . mr 4 4 , p o z . 204) ] . 

Oczywiśc i e j e d n a k k l i m a t m o r a l n y w o k ó ł tych s p r a w jes t dz i ś 
i n n y , u k s z t a ł t o w a n y p r z e z myś l O ś w i e c e n i a , l i be r a l i zm o s t a t n i c h 
s tu l a t , d e m o k r a t y z m l u d o w y i r o b o t n i c z y , wreszc ie p r z e z ś w i a d o 
m o ś ć - częs to i d e a l i z o w a n ą - z m i a n , j a k i e n a s t ą p i ł y w o s t a t n i m 
p ó ł w i e c z u n a z a c h o d z i e E u r o p y , i p r z e z e g a l i t a r y s t y c z n y t e n o r 
p r o p a g a n d y . P o d t y m w z g l ę d e m c h a r a k t e r y s t y c z n e są w y n i k i s o n 
d a ż y o p i n i i p u b l i c z n e j , wed l e k t ó r y c h s ł o w o „ s o c j a l i z m " z a c h o 
wuje , czy p r z y n a j m n i e j z a c h o w y w a ł o d o n i e d a w n a , k o n o t a c j ę 
d o d a t n i ą u r e s p o n d e n t ó w , j e d n a k r zeczywi s to ść P R L nie k o j a r z y 
im się z o w y m i d e a ł e m . 

* 
Te r o z w a ż a n i a zdają się b iec z d a l a o d w ą t k u r o z w a ż a ń a u t o r ó w 

„ H i s t o r i i P o l s k i " ; m u s z ę się z t e g o w y t ł u m y c z y ć . D o s t r z e g a m 
w ks iążce p e w n ą d w o i s t o ś ć , k t ó r ą n a j w y r a ź n i e j u k a z u j ą r ó ż n i c e 
m i ę d z y w s t ę p e m i z a k o ń c z e n i e m z j e d n e j , a r o z d z i a ł a m i c h r o n o l o 
g i c z n y m i z d r u g i e j s t r o n y . W tych o s t a t n i c h l inię p r z e w o d n i ą 
w y z n a c z a j ą , w k o ń c u , dz ie je p o l i t y c z n e , k t ó r y c h r y t m o k r e ś l a o k o 
l icznośc i t r w a n i a n a r o d u . T rze j a u t o r z y p o w s t r z y m a l i się j e d n a k 
o d r o z w a ż a ń g e o p o l i t y c z n y c h , c h o ć m o ż n a by z a p y t a ć , c o si lniej 
k s z t a ł t o w a ł o losy n a r o d u niż j e g o p o ł o ż e n i e m i ę d z y ( u p r a s z c z a j ą c ) 
N i e m c a m i a Ros ją - c z y n i ą c z a r a z e m dzieje Polski w a ż n y m i d la 
resz ty E u r o p y . 

Czy t y l k o n a r o d y , k t ó r y m d a n a by ła szczęś l iwsza h i s t o r i a , a l b o -
z d r u g i e j s t r o n y - t e , k t ó r e n ie m a j ą c w ł a s n e g o p a ń s t w a , j a k b y n ie 
m i a ł y w ł a s n y c h d z i e j ó w p o l i t y c z n y c h , m o g ą u j m o w a ć własną 
h i s t o r i ę p r z e d e w s z y s t k i m j a k o h i s to r i ę k u l t u r y ? 7 Zwięz ły szk ic 
t r z e c h a u t o r ó w dz i ęk i s w y m w a l o r o m i s w y m l u k o m s k ł a n i a , by 
p o s t u l o w a ć k o l e j n e ujęcia c a ł o ś c i o w e l u b p r z y n a j m n i e j d ł u ż s z y c h 
e p o k w ł a ś n i e p o d k ą t e m c iągłośc i i n iec iąg łośc i n a s z y c h d z i e j ó w . 
Z g a d z a m y się d z i ś , że k u l t u r a t o n ie t y l k o wielki d o r o b e k l i t e r ack i , 
a r t y s t y c z n y czy n a u k o w y . K u l t u r ę t r z e b a u j m o w a ć t a k ż e j a k o 
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z j a w i s k o m a s o w e , ( c h o ć zazwycza j t r u d n e d o u j m o w a n i a w licz
b a c h , więc d o ś ć n i e u c h w y t n e ) , wreszc ie j a k o ze spó ł z jawisk t w o 
rzących z b i o r o w ą ś w i a d o m o ś ć . M a g i c z n e h a s t o „ t o ż s a m o ś ć " , 
w k t ó r y m t a k s i lny zda je się e l e m e n t ś w i a d o m o ś c i , w z y w a , by zająć 
się je j d z i e j a m i . S p r a w a m o ż e w y d a w a ć się n i e z w y k l e t r u d n a , n i e 
ma l b e z n a d z i e j n a , z racj i s k ą p y c h ź r ó d e ł . N i e m u s i t o być s ł u s z n e . 

A r g u m e n t y d la o p t y m i z m u cze rp i ę z r ó ż n y c h s t r o n . „ L ' I d e n t i t é 
dc la f r a n c e " B r a u d e l a p o k a z u j e , że k w e s t i o n a r i u s z h i s t o r y k a da j e 
sic w y d ł u ż y ć , a z w ł a s z c z a , że t e r e n y b a d a w c z e p o ł o ż o n e m i ę d z y 
h i s to r i ą a geogra f i ą (jak m i ę d z y h i s to r i ą a soc jo log ią czy a n t r o p o 
logią s p o ł e c z n ą ) to żyzna g l e b a p o d u p r a w ę . Z kole i - d la p r z y 
k ł a d u j e d y n i e - b a d a n i a E lżb ie ty K a c z y ń s k i e j n a d p r z e s t ę p c ą , 
s ą d e m i ka r ą w K r ó l e s t w i e P o l s k i m i w Rosj i X I X s tu lec ia o d s ł o 
niły z a r ó w n o b o g a c t w o m a t e r i a ł u , j a k i p r o b l e m a t y k i ( z n a n e j 
z resz tą p r z e w a ż n i e z b a d a ń , na Z a c h o d z i e t a k o ż y w i o n y c h , j e d n a k 
- z d a w a ł o się - u n a s n i e w y k o n a l n y c h ) 8 . W r e s z c i e - by p r z y t o c z y ć 
s z c z e g ó ł o w y p r z y k ł a d o b c y - t a k a k t u a l n y t e m a t mafi i sycyli jskiej 
zna l az ł n i e z w y k l e in te resu jącą i n t e r p r e t a c j ę z z a k r e s u p s y c h o l o g i i 
s p o ł e c z n e j , o p a r t ą na z e z n a n i a c h maf ios i z a w a r t y c h w a k t a c h p o l i 
cy jnych i s ą d o w y c h z ó s m e j d e k a d y u b i e g ł e g o s t u l e c i a 9 . J e s t t o 
fascynu jąca ana l i za m e n t a l n o ś c i c h ł o p s k i e j . W a r t o p o d p o d o b n y m 
k ą t e m p rze j r zeć w Po l sce z a c h o w a n e a k t a s ą d o w e z r ó ż n y c h o k r e 
s ó w , k t ó r e i n t e r e s o w a ł y d o t ą d h i s t o r y k ó w g ł ó w n i e s p r a w p o l i t y 
c z n y c h - wa lk i w y z w o l e ń c z e j . 

W y m i e n i a m te p r z y k ł a d y , b o w i e m s ą d z ę , że n ie z d a j e m y s o b i e 
w Po l se s p r a w y z k r y z y s o w e j sy tuac j i nasze j h i s t o r i o g r a f i i . T e m a t 
jest w a r t o s o b n e g o a r t y k u ł u ; n o w a syn teza s t w a r z a j e d n a k o k a z j ę , 
by go z a z n a c z y ć na zasadz ie c a e t e r u m c e n s e o . Przejęci d o r a ź n y m i , 
m a t e r i a l n o - a d m i n i s t r a c y j n y m i k ł o p o t a m i n a u k i w Po l sce , więcej 
l a b i e d z i m y n iż a n a l i z u j e m y s y t u a c j ę . M o ż e l e p s z y m , a na p e w n o 
z d r o w s z y m p u n k t e m wyjścia b y ł a b y ref leksja n a t e m a t n o w a t o r 
sk ich p r a c n a u k o w y c h w y d a n y c h za g ran icą : czy t ak i e l u b i n n e 
ujęcie b y ł o b y m o ż l i w e d la dz i e jów p o l s k i c h . 1 z d rug i e j s t r o n y : 
j a k i e ze s p r a w nasze j p r ze sz ło śc i , j a k uję te i p r z e d s t a w i o n e , s t a n o 
wią i s t o t n y p r o b l e m dla E u r o p y . W b r e w h u m a n i s t y c z n e m u i m p e 
r i a l i z m o w i F . B r a u d e l a s ą d z ę , że n o w e p r ą d y w h i s to r iog ra f i i 
ś w i a t o w e j omi ja ją n a s z p r ó g : jeśl i - p o z a j e d n o s t k a m i - o n ich t a k 

7 Byłoby interesujące porównać pod tym kątem ujęcia historii narodowej przeznp. 
I inć>w. Lstończykć>w. Ukraińców, Slowakcnv. Basków. Wyliczenie można by 
wydłużyć. 

s L. Kaczyńska, Człowiek przed sqdem. Społeczne aspekty przestępczości w Króle
stwie Polskim 1815-1914. Warszawa 1982. W druku praca na temat losów skazanych. 

" H. Hess. llie Mafia. Heidelberg 1976. 
" lamowanie dopływu do kraju książek, uznanych przez te czy inne instytucje 

państwowe za niepożądane, stanowi kwestię odrębną, której tu nie poruszam. 
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m a ł o się w ie , w y n i k a t o z. sy tuac j i m a t e r i a l n e j n a u k i w dzisiejszej 
Po lsce ( b r a k w większośc i b i b l i o t e k n a u k o w y c h i w zas ięgu z a i n 
t e r e s o w a n i a s e m i n a r i ó w n a w e t ks iążek z a g r a n i c z n y c h t r a k t u j ą 
cych b e z p o ś r e d n i o o P o l s c e 1 0 ) , a le też z n i e u ś w i a d o m i o n e g o m o ż e 
p r z e k o n a n i a , że d la u p r a w i a n i a r o d z i m e g o z a g o n u nie m a w i ę k 
szego z n a c z e n i a , c o się dzie je za miedzą . J a k k a ż d y sąd usyp ia j ący 
ś w i a d o m o ś ć jes t t o p r z e k o n a n i e w y s o c e n i e b e z p i e c z n e . 

Antoni Mączak 
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Nieznany list Józefa Kalinowskiego 
do ks. Aleksandra Jełowickiego 

Życie b l . o. Rafa ł a ( J ó z e f a K a l i n o w s k i e g o ) dz ięk i p r a c o m ks . 
C z e s ł a w a Gi l a ( J . K a l i n o w s k i , „Lis ty . 1 8 5 6 - 1 8 7 7 " , T . 1, cz. 1-2, 
T N K U L , L u b l i n 1976, 1978; „Ojciec Rafa ! K a l i n o w s k i 
1 8 3 5 - 1 9 0 7 " , W y d . O O . K a r m e l i t ó w B o s y c h , K r a k ó w 1984) jes t j u ż 
s z c z e g ó ł o w o z b a d a n e . N a d a l j e d n a k p e w n e s p r a w y d o m a g a j ą się 
d o d a t k o w e g o o ś w i e t l e n i a . D o t y c z y to m . in . w a h a ń K a l i n o w s k i e g o 
z w i ą z a n y c h z w y b o r e m z a k o n u , w k t ó r y m chc ia ł r e a l i z o w a ć swe 
p o w o ł a n i e . Z a n i m o s t a t e c z n i e z d e c y d o w a ł się ws t ąp i ć (w 1877 r.) 
d o k a r m e l i t ó w b o s y c h , bra ł t eż p o d u w a g ę z g r o m a d z e n i e z m a r t 
w y c h w s t a ń c ó w , z k t ó r y m się z e t k n ą ł w o s o b i e ks . A l e k s a n d r a 
J e ł o w i c k i e g o w czas ie p o d r ó ż y p o E u r o p i e z a c h o d n i e j w 1875 r. 
o d b y w a n e j ze s w y m w y c h o w a n k i e m , A u g u s t e m C z a r t o r y s k i m . 
J e ł o w i c k i ( 1 8 0 4 - 7 7 ) j e szcze w życiu ś w i e c k i m da ł się p o z n a ć j a k o 
cz łowiek e n e r g i c z n y i w p ł y w o w y w ś r o d o w i s k u emigrac j i po l sk i e j 
we F r a n c j i p o p o w s t a n i u l i s t o p a d o w y m . W dz ie j ach l i t e r a t u r y 
po l sk ie j zaś zap i sa ł się na t r w a ł e j a k o w y d a w c a III cz. „ D z i a d ó w " , 
„Ks iąg n a r o d u p o l s k i e g o i p i e l g r z y m s t w a p o l s k i e g o " o r a z „ P a n a 
T a d e u s z a " . O d 1842 r. w z g r o m a d z e n i u z m a r t w y c h w s t a ń c ó w 
zas łyną ł j a k o w y b i t n y k a z n o d z i e j a i p i s a r z re l igi jny. 

T r u d n o dz iś z całą p e w n o ś c i ą p o w i e d z i e ć , co zb l i ży ło K a l i n o w 
s k i e g o d o J e ł o w i c k i e g o . O d p o w i e d z i m o ż n a s z u k a ć w k o r e s p o n 
dencj i t e g o p i e r w s z e g o z lat 1 8 7 6 - 7 7 . 24 lu t ego 1876 r. p i sa ł 
z M e n t o n y d o m a t k i : Wczora /.../pożegnaliśmy ojca Aleksandra, 
tłumacza „Drogi do życia pobożnego" i innych książek pobożnych, 
między innymi autora tej książeczki do nabożeństwa, z której, dzięki 
Mamie, korzystałem w Wilnie u Dominikanów ( p o uwięz i en iu p r z e z 
w ł a d z e rosy j sk ie 2 4 / 2 5 m a r c a 1864 r. - p r z y p . B . B.) . O. Aleksan
der bawił tu przez tydzień, wyszukując osób do spowiedzi; jest właśnie 
ir drodze do Rzymu. I t e g o s a m e g o d n i a z a w i a d a m i a ł k s . J . W a s i 
l e w s k i e g o : Pobyt jego ( J e ł o w i c k i e g o - B. B.) pozwolił mi służyć do 
Mszy S-tej, czego już dawno byłem pozbawiony. P o d k o n i e c zaś 
1876 r. zwie rza ł się r o d z i c o m ze s w e g o p o w o ł a n i a z a k o n n e g o : / . . . / 
wzywano mię do zakonu, w którym jest o. Aleksander, ale pomimo 
wielkiej miłości Boga, jaką ten zakon pała, nie odnalazłem w sobie 
powołania albo może nie potrafiłem wzbudzić go w sobie. 14 kwie t 
n ia 1877 r. z P a r y ż a p o w i a d a m i a ł przyjac ie la z s y b e r y j s k i e g o 
zes ł an ia , W a c ł a w a N o w a k o w s k i e g o , o c h o r o b i e J e ł o w i c k i e g o , 
a w k r ó t c e p o t e m - r o d z i c ó w o j e g o śmie rc i : Zważywszy że też 
i Mama droga musiała korzystać z prac ś.p. ojca Aleksandra na polu 
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piśmiennictwa religijnego, więc dzisiaj modlitwą za duszę niebosz
czyka wypłacić dług wdzięczności można. 

W 1'zymskiem A r c h i w u m Z m a r t w y c h w s t a ń c ó w z a c h o w a ł się 
j e szcze j e d e n d o w ó d b l i sk ich z w i ą z k ó w o b u : nie d r u k o w a n y d o tej 
p o r y list Józe fa K a l i n o w s k i e g o d o A l e k s a n d r a J e t o w i c k i e g o ( r k p s 
nr 47651) . S e r d e c z n i e dz i ęku ję o jcu M a r i a n o w i T r a c z y ń s k i e m u 
C R za u d o s t ę p n i e n i e p u b l i k o w a n e g o tu l is tu . 

4 maja 1875, Mentona 
Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus 

Przewielebn)· Ojcze! 
W imieniu Gucia1, a raczej w imieniu całej naszej gromadki, 

przesyłam Ojcu Dobrodziejowi podziękowanie za odebrany przez nas 
egzemplarz „Listów duchownych"". Co dzień po obiedzie, przed 
zaczęciem zwykłego wieczornego czytania, odczytujemy jeden z li
stów. Panie Boże zapiać za ten pokarm duchowy! 

Wkrótce, najpóźniej za tydzień, opuścimy Mentonę i skierujemy 
się c/o Paryża. Książę [ W ł a d y s ł a w C z a r t o r y s k i ] j u ż od trzech tygodni 
wyruszył i pisał już z Krakowa. Z Paryża mamy wyruszyć dla odby
cia pielgrzymki do wód i różnych stacji zdrowia, przeważnie w po
łudniowej Francji; jeżeli więc Bóg pozwoli, będę mógł być w Rzymie 
nie prędzej jak w jesieni. Ta wzmianka o Rzymie naprowadza mię na 
przedmiot rozmowy, zagajonej w czasie bytności Czcigodnego Ojca 
Dobrodzieja w Men tonie. Już od lat dwunastu chowam ciąg/e gorącą 
chęć poświęcenia się Bogu na wyłączną służbę Jego. Wygnanie, 
następnie przeszkody materialne i rodzinne, a może w znacznej 
części moje własne niedołęstwo i brak męstwa w obaleniu trudności 
zewnętrznych, nie pozwoliły mi wykonać tej Bogu danej obietnicy 
mojej. Dzisiejsze moje położenie, chociaż jeszcze obwarowane pew
nym zobowiązaniem się wobec rodziny, u której zostaję, pozwala 
mi jednak tuszyć, że jestem bliżej niż kiedykolwiek od możności 
złożenia Bogu sil moich, wprawdzie już nadwątlonych, a zawsze 
słabych. Rad bym więc; jeszcze żyjąc: w świecie, przygotowywać się 
powoli do życia zakonnego, skierowując odpowiednio potrzeby 
umysłu i serca, zaprawiając pierwszy w światłości praw Bożych 
a drugie w miłości Jezusa, a przez Niego w miłości Boga i ludzi. 
W lej więc myśli zwracam się do Ojca Dobrodzieja, prosząc Go 
o danie mi wskazówek, jak zachować porządek w studiach nad 
nauką kościelną i w jakich je źródłach czerpać, a nadto jakich szcze
gólnie ćwiczeń duchownych mam się trzymać. W życiu tułaczym, bez 
przewodnika stałego o porządek trudno, a według stów Apostola 
„omnia honeste el secundum ordinem fiant"'. 
21 maja. Paryż. Odczytując ostatnie wyrazy znalazłem dla siebie 
wyrzut: list, mający być wysianym z Menlony, zawiozłem w tece do 
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Paryża. Proszę go przyjąć. Przewielebny Ojcze, w jego pierwotnej 
formie. Postaram się go wysiać jak najprędzej i zawieram go już, 
łącząc wyrazy głębokiego szacunku i całując ręce Przewielebnego 
Ojca. 

Przywiązany i uniżony sługa 
Józef Kalinowski 

W razie jeżeli Ojciec Dobrodziej zechce mię zaszczycić odpowiedzią, 
proszę adresować: Paris, 2 Rue St. Louis en l'Ile. Joseph Kalinowski. 

do druku poda/ 
Bogdan Bardziej 

' August Czartoryski (1858-93), sługa Boży. salezjanin. W 1. 1874-77 byl wycho
wankiem Kalinowskiego, z którym - na polecenie ojca. księcia Władysława Czartory
skiego, odbywał podróże do uzdrowisk w zachodniej Europie. 

- Li.ytr duchowne /S4J-1874, Berlin 1874. Edycja ta zawiera około stu listów treści 
religijnej, adresowanyeh do różnych osób, lecz przeznaczonych do powszechnego 
użytku. 

' „Lecz. wszystko niech siy odbywa godnie i w należytymi porządku!" (1 Kor 14,40). 

<3> 
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Baka odrodzony i Baka zdradzony 

Józef Baka, Poezje, opracowali i wstępem opatrzyli Antoni 
Czyż i Aleksander Nawarecki, PIW Warszawa 1986, ss. 181 

N a j b a r d z i e j c h y b a k o n t r o w e r s y j n y p o e t a w dz ie j ach l i t e r a t u r y 
po l sk ie j - k s . J ó z e f B a k a S J - d o c z e k a ł s ię , p o n a d 200 la t p o 
ś m i e r c i , k r y t y c z n e j edycj i s w y c h „ P o e z y j " . B a k a - o ś m i e s z o n y , 
w z g a r d z o n y i w y s z y d z o n y , o k r z y k n i ę t y w i e r s z o k l e t ą i g r a f o m a 
n e m - t r iumfu je t e r a z n a d s z a c o w n y m i h i s t o r y k a m i l i t e r a t u r y , 
k t ó r z y nie szczędzi l i m u w y z w i s k . K i l k a p o k o l e ń P o l a k ó w u c z y ł o 
się z k l a s y c z n e g o j u ż p o d r ę c z n i k a „His to r i i l i t e r a t u r y n i e p o d l e g ł e j 
P o l s k i " I g n a c e g o C h r z a n o w s k i e g o , że wiersze a la Baka oznaczają 
głupie wiersze, i słusznie. P o d o b n i e p i sa ł J u l i u s z K l e i n e r , a j u ż 
w s p ó ł c z e ś n i e Z d z i s ł a w L i b e r a z a p e w n i a ł w s z e r o k o r o z p o w s z e c h 
n i o n y m p o d r ę c z n i k u „ L i t e r a t u r a p o l s k a o d ś r e d n i o w i e c z a d o 
p o z y t y w i z m u " , iż d z i e ł k o B a k i pozbawione jest wszelkich cech 
artyzmu. Z w y c i ę s t w o B a k i (a za t a k i e u z n a ć na leży k r y t y c z n ą e d y 
cję w y b o r u j e g o dzieł ) jes t r ó w n o c z e ś n i e z w y c i ę s t w e m m ł o d y c h 
h i s to ry /ków l i t e r a t u r y : A n t o n i e g o C z y ż a z U n i w e r s y t e t u W a r s z a w 
sk i ego i A l e k s a n d r a N a w a r e c k i e g o z U n i w e r s y t e t u Ś l ą s k i e g o , k t ó 
rzy pod ję l i r y z y k o p o ś w i ę c e n i a o g r o m n e j ilości c z a s u i w y s i ł k u n a 
r ehab i l i t a c j ę o s ł a w i o n e g o „ g r a f o m a n a " . N ie d o s z ł o b y b o w i e m d o 
p o ś m i e r t n e g o t r i u m f u ks . B a k i , g d y b y nie k i l k a n a ś c i e p r a c a n a l i t y 
c z n y c h , k t ó r e poświęc i l i ci d w a j a u t o r z y p o e z j o m B a k i i ich r e c e p 
cji. P r a w d a , że n ie byl i t u p i e rws i . Mie l i za s o b ą a u t o r y t e t 
u c z o n y c h : W a c ł a w a B o r o w e g o , S t a n i s ł a w a E s t r e i c h e r a i C z e s ł a w a 
H e r n a s a o r a z l i t e r a t ó w : Mar i i P a w l i k o w s k i e j - J a s n o r z e w s k i e j , 
M i r o n a B i a ł o s z e w s k i e g o , A l e k s a n d r a W a t a czy J a r o s ł a w a M a r k a 
R y m k i e w i c z a , k t ó r y w swej t w ó r c z o ś c i p o e t y c k i e j by ł c h y b a n a j -
p r z e n i k l i w s z y m „ o d k r y w c ą " B a k i j a k o i n s p i r a t o r a refleksji n a d 
śmie rc ią . D o p i e r o j e d n a k p r a c e C z y ż a i N a w a r e c k i e g o o d s ł o n i ł y 
b o g a c t w o , j a k i e kry je się w p o e z j a c h B a k i , s zczegó ln i e w „ U w a 
g a c h śmie rc i n i e c h y b n e j " . W s t ę p d o o m a w i a n e j edycji jes t w ł a ś n i e 
p r z y s t ę p n i e n a p i s a n y m p o d s u m o w a n i e m t e g o , c o e d y t o r z y u j a w 
nili w s w y c h n a u k o w y c h r o z p r a w a c h . 

W s t ę p p r o p o n u j e w s p ó ł c z e s n e m u c z y t e l n i k o w i r o z m a i t o ś ć s p o 
s o b ó w l e k t u r y n iezwykłe j poez j i . Na j ł a twie j b o w i e m rzec , iż wie r 
sze B a k i są g ł u p i e . N a j t r u d n i e j n a t o m i a s t o d p o w i e d z i e ć n a p y t a n i e , 
d l a c z e g o by ły o n e p r z e z p o n a d d w a wieki p r z e d m i o t e m o g r o m n e j 
czy te ln icze j f a scynac j i . W y d a w c y u k a z u j ą n a m r ó ż n e m o d e l e 
o d b i o r u B a k i w p e r s p e k t y w i e h i s to r i i recepcj i j e g o poez j i , k t ó r a 
j e d n a k k rzyżu je się z p e r s p e k t y w ą t r adyc j i o r a z k s z t a ł t e m s a m e g o 



dz ie ł a . D o w i a d u j e m y się n ie t y l k o , za c o uwie lb ia l i i n i e n a w i d z i l i 
Bak i W a t i K o ź m i a n , K r a s z e w s k i i E s t r e i c h e r o r a z wielu i n n y c h ; 
d o w i a d u j e m y się r ó w n i e ż , z c z e g o w y r a s t a f e n o m e n B a k i , w j a k i c h 
t r a d y c j a c h re l ig i jnych i l i t e rack ich się mieśc i , j a k i e cele i ś r o d k i 
p e r s w a z y j n e m o ż n a o d n a l e ź ć w tej poez j i . N a k i l k u n a s t u s t r o n a c h 
w p r o w a d z e n i a w y d a w c y p r o p o n u j ą n a m sześć s p o s o b ó w l e k t u r y 
n i e z w y k ł e g o dz ie ła B a k i : „ Ś m i a ć się?" „ P ł a k a ć ? " „ Z w a r i o w a ć ? " 
„ R o z m y ś l a ć ? " „ M o d l i ć się?" „ P o d z i w i a ć ? " T e s p o s o b y o d b i o r u 
poezy j B a k i . w y n i k a j ą c e z dz i e jów recepcj i i z s a m e g o dz i e ł a , n a l e 
ż a ł o b y - z d a n i e m a u t o r ó w „ W s t ę p u " - p o ł ą c z y ć i w ten s p o s ó b 
n a s z a l e k t u r a s t an i e się na jpe łn ie j sza . C z y t a j ą c k a r k o ł o m n e „sie
k a n c e " p o e t y w i n n i ś m y więc j e d n o c z e ś n i e ś m i a ć się, p ł a k a ć , w a r i o 
w a ć , r o z m y ś l a ć , m o d l i ć się i - last b u t n o t least - p o d z i w i a ć . 

A u t o r z y „ W s t ę p u " p i s z ą : / . . . / absurdalność, okrucieństwo i oni-
ryezńość „ Uwag" mogły kojarzyć się wielu czytelnikom, zależnie od 
stylu lektury, z dadaizmem, futuryzmem czy „teatrem absurdu". 
Koncepty językowe przywoływały na myśl „poezję lingwistyczną". 
„Jarmarczność" połączona z gnomicznością kazały z kolei myśleć 
0 nowoczesnej sztuce reklamowej i estetyce „pop" /.../ ekstaty-
czność, kalejdoskopowość i moc „Uwag" w wielu punktach przypo
minają ekspresję nowoczesnej muzyki. Bogata jest również tradycja 
zestawiania owej poezji ze sztukami plastycznymi. Kraszewski łączył 
ją z gotyckimi freskami z cmentarnych kaplic i kościołów w Paryżu 
1 Dublinie, Syrokomla widział raczej zbieżności z malowidłami na 
kościelnych chorągwiach /.../. Była już mowa o domniemanym 
podobieństwie z malarskim ekspresjonizmem i surrealizmem, jed
nak językowa „faktura" „Uwag", jej zgrzebność, surowość, iluzja 
materiainości i rola konkretu jeszcze wyraźniej nasuwają na myśl 
program „art brut" Jeana Dubuffeta („sztuki surowej", obłąkańczej 
i magicznej). 

T e n f r a g m e n t „ W s t ę p u " j es t d o ś ć s z o k u j ą c y . Z j e d n e j s t r o n y 
rel igi jny p o e t a j e z u i c k i p ó ź n e g o b a r o k u , z d rug i e j - TAKIE s k o j a r z e 
nia i n t e r p r e t a t o r ó w , k t ó r z y d o p a t r y w a l i się w p o e z j a c h B a k i r ó w 
nież . . . s a d y z m u ( n a g r o m a d z e n i e o k r u c i e ń s t w a ) , k a z i r o d z t w a 
( z m y s ł o w y k o n t a k t ze śmierc ią m a t u l ą , c io tu lą , b a b u l ą ) i (sic!) 
pedof i l i i ( s p o s o b y z w r a c a n i a się d o m ł o d z i e ż y ; śliczny Jasiu, Ej 
ćłziateczki jak kwiateczki). C h c i a ł o b y się p o w i e d z i e ć : t e g o s t a n o w 
czo za wie le . Na szczęśc ie s a m i w y d a w c y są ś w i a d o m i n i e b e z p i e 
c z e ń s t w a t a k i c h surrea/no-dewiacyjnych p r z e r o s t ó w i n t e r p r e t a c j i : 
Tekst, który wydaje się obcy, a może i egzotyczny, jest wyjątkowo 
podatny „na zdradę". Prowokuje inwencję i swobodę interpretato
rów. P r z e d z i w n e by ły losy recepcj i B a k i - o d p o t ę p i e n i a w c z a m b u ł 
d o u z n a n i a g o za p r e k u r s o r a w s p ó ł c z e s n y c h ś w i a t o p o g l ą d ó w 
i e s t e t y k . Na co nam, Polakom, Sartre 'y. Becketty, kiedy mamy ks. 
Bakę. Mówię to całkiem serio - p i sa ł A l e k s a n d e r W a t . 
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W s z y s t k i e p o w y ż s z e u w a g i d o t y c z ą w z a s a d z i e t y l k o n iewie lk ie j 
części dz ie ła B a k i , a m i a n o w i c i e „ U w a g śmie rc i n i e c h y b n e j " -
d r u g i e j części d z i e ł k a „ U w a g i rzeczy o s t a t e c z n y c h i złości g r z e c h o -
w e j " (1766) . I s t o t n i e , „ U w a g i śmie rc i n i e c h y b n e j " p r z e d r u k o w y 
w a n e t r z y k r o t n i e w X I X w. s ta ły się ź r ó d ł e m p o p u l a r n o ś c i 
B a k i - g r a f o m a n a , B a k i , k t ó r y z o s t a ł u w i e c z n i o n y w „ P a n u T a d e u 
szu" (Ks i ęga I X , w . 2 3 1 - 2 3 9 ) . T e m u B a c e p o ś w i ę c o n o l iczne p a r o 
d ie , t r a w e s t a c j e , i n t e r p r e t a c j e . W ł a ś n i e o „ U w a g a c h śmie rc i 
n i e c h y b n e j " p isa l i p r z e w a ż n i e b a d a c z e , u k a z u j ą c z a r ó w n o nie 
z n a n e d o t ą d , k u l t u r o w e z a k o r z e n i e n i a dz ie ła ( „ S a r m a c k i k a n i b a 
l i zm k s i ę d z a B a k i " i „ U m i e r a n k a k s i ę d z a B a k i " A . N a w a r e c -
k i e g o ) , j a k i m i s t r z o s t w o B a k i w p o s ł u g i w a n i u się s ł o w e m 
p o e t y c k i m ( w a ż n a r o z p r a w a „ R e t o r y k a ks i ędza B a k i " A . C z y ż a , 
k t ó r a s t a ł a się - m o i m z d a n i e m - p o w a ż n y m , n a u k o w y m a r g u m e n 
t e m p r z e c i w tezie o g r a f o m a n i i p o e t y ) . I s tn ie je też B a k a . i n n y , 
o k t ó r y m się m n i e j p a m i ę t a , o d k r y t y d o p i e r o w X X w. , p r z y p o 
m n i a n y r ó w n i e ż p r z e z w s p ó ł c z e s n y c h w y d a w c ó w : „ U w a g i r ó ż n e 
rzeczy o s t a t e c z n y c h " - p i e r w s z a część z b i o r k u „ P o e z y j " - t o p o e z j a 
m e t a f i z y c z n a , m o d l i t e w n a , p o b o ż n e r o z m y ś l a n i a i m e d y t a c j e 
( „ U w a g a k a r y n i ez l i czone j g r z e c h ó w " , „ U w a g a o w i e c z n o ś c i " , 
„ S u p l i k a p o k u t u j ą c e g o " , „ S u p l i k a o mi łośc i B o g a , J e z u s a i M a 
ry i " , „Teks t o mi łośc i B o ż e j " , „ T e k s t o N a j ś w i ę t s z y m S a k r a m e n c i e 
p r z y e l ewacy i l u b w p r o c e s y i " i i nne ) . W a r t o p r z y p o m n i e ć j e szcze 

0 p o z o s t a ł y c h d z i e ł a c h B a k i - p a n e g i r y k u n a cześć P l a t e r a „ C o m i -
t i a h o n o r u m et av i t i s p l e n d o r i s J o a n n i s L u d o v i c i P l a t e r . . . " ( 1736) , 
d z i e ł k u h a g i o g r a f i c z n y m „Wie lk i o b r o ń c a u p a d ł e j g r z e s z n i k ó w 
p r z e d B o g i e m s p r a w y s. J a n F r a n c i s z e k R e g i s . . . " (1755) i ksią
żeczce „ N a b o ż e ń s t w o c o d z i e n n e c h r z e ś c i j a ń s k i e " ( 1 8 0 8 2 , p i e r w o 
d r u k n ie z a c h o w a ł s ię) . 

P u b l i k u j ą c w s p ó ł c z e ś n i e w „ P o e z j a c h " z a r ó w n o o b i e części 
„ U w a g " , j a k i f r a g m e n t „ N a b o ż e ń s t w a " wszyscy p r ó b u j ą - j a k 
s ą d z ę - o b a l i ć s t e r e o t y p B a k i z n a n e g o t y l k o (z edycj i d z i e w i ę t n a 
s t o w i e c z n y c h , j a k i z w y d a n e g o n i e d a w n o r e p r i n t u ) j a k o a u t o r 
w ie r szy t y p u : „ Ś m i e r ć m a t u l a / j a k o d u ł a . . . " ( „ U w a g a p r a w d y 
z r o z r y w k ą " , w . 5 n . ) . M o ż e m y też c z y t a ć B a k ę i n n e g o , na p e w n o 
m n i e j i n t e r e s u j ą c e g o p o d w z g l ę d e m l i t e r a c k i m , t y p o w e g o d l a swej 
e p o k i , m n i e j też p o d a t n e g o n a s z o k u j ą c e i n t e r p r e t a c j e . N a j w a ż n i e j 
sze , że t o r ó w n i e ż j e s t B a k a : 

T a k jest: Wierzę zmartwychwstanie! 
Już w wesoiym jestem stanie, 
Ani się z tego już smucę, 
Że wkrótce w proch się obrócę. 
Z prochu wzięty, w proch wrócony 
1 z prochu będę wskrzeszony! 

( R o z m y ś l a n i e o śmie rc i czyli P o p i e l e c , w. 1 2 3 - 1 2 8 ) 
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K o m e n t u j ą c o s t a t n i c y t a t a u t o r z y „ W s t ę p u " d o edycj i p iszą: Fun
damentalny problem egzystencji i jego aspekt nadprzyrodzony zo
stają tu rozstrzygnięte na przestrzeni kilku wersów, z werwą, bez 
chwili wahania, dziarsko, a nawet wesoło. Można to potraktować 
jako dotkliwą KOMPROMITACJĘ, ale można też widzieć w tym świa
dectwo niepohamowanej ŻARLIWOŚCI RELIGIJNEJ ( p o d k r . m o j e -
V. W . ) . N i e b ę d ę u k r y w a ł , że B a k a - z a r ó w n o t en z „ U w a g rzeczy 
o s t a t e c z n y c h " j a k i t en z o s ł a w i o n y c h „ U w a g śmie rc i n i e c h y b n e j " 
- j e s t d l a m n i e p r z e d e w s z y s t k i m p o e t ą r e l i g i j nym, p o e t ą rzeczy 
o s t a t e c z n y c h . Ż y j e m y j e d n a k w e p o c e , w k t ó r e j ŻARLIWOŚĆ RELI
GIJNA jes t c z ę s t o t r a k t o w a n a w ł a ś n i e j a k o KOMPROMITACJA in t e l ek 
t u a l n a , o b y c z a j o w a , t o w a r z y s k a . B a k a więc n ie m o ż e j u ż b y ć d la 
wie lu c z y t e l n i k ó w p o e t ą r e l i g i j nym, a le j e s t p o e t ą p e r w e r s y j n y m , 
s u r r e a l n y m , g r o t e s k o w y m , p e d o f i l e m i s a d y s t ą . O n , m ó w i ą c y 

0 ś m i e r c i , n i eb ie i p i ek l e w s p o s ó b t a k n i e z w y k ł y , że s ta l się f e n o 
m e n e m , o którym często zapominano w dziejach polskiej kultury. 
A może zapominano celowo, próbowano ośmieszyć, rozbroić i zba
gatelizować? - j a k p iszą n a z a k o ń c z e n i e „ W s t ę p u " C z y ż 
1 N a w a r e c k i . 

W a r t o c h y b a w t y m mie jscu w s p o m n i e ć o j e d n y m t w ó r c y , k t ó r y 
w y c i ą g n ą ł o s t a t e c z n e k o n s e k w e n c j e z c z y t a n i a B a k i „ w p r o s t " , j a k o 
p o e t y r zeczy o s t a t e c z n y c h . W s p e k t a k l u „Wie lk i t e a t r ś w i a t a " 
Pecha C a l d e r o n a d e la B a r c a , w y s t a w i o n y m n i e d a w n o w z a k o 
p i a ń s k i m T e a t r z e i m . W i t k a c e g o , j e d n a z p o s t a c i C a l d e r o n o w e g o 
d r a m a t u - m o r a l i t e t u p r z e m a w i a , a raczej śp i ewa s ł o w a m i . . . k s i ę 
d z a B a k i . M ó w i o ś m i e r c i , m ó w i p r z e j m u j ą c o t y m i r z e k o m o 
ś m i e s z n y m i s ł o w a m i . Z w y c i ę s t w o A n d r z e j a D z i u k a , t w ó r c y s p e k 
t a k l u , jest p o d w ó j n e . P o p i e r w s z e p o k a z a ł o n , że t eks t B a k i m o ż e 
f u n k c j o n o w a ć n a r ó w n y c h p r a w a c h z t e k s t e m C a l d e r o n a , że B a k a 
m o ż e s t ać się „ w s p ó ł a u t o r e m " b a r o k o w e g o „ a u t o s a c r a m e n t a l " . P o 
d r u g i e D z i u k u d o w a d n i a , iż B a k a m ó w i rzeczy s t r a s z n e i p o w a ż n e , 
i s t o t n e d l a w s p ó ł c z e s n e g o c z y t e l n i k a : is tnieje ś m i e r ć , g r ó b , p i e k ł o . 
Is tnieje m i ł o s i e r n y i ł a s k a w y B ó g . Świa t d o c z e s n y nie jest n i c w a r t . 
A n d r z e j D z i u k p o w i e d z i a ł m i , że w e d ł u g n i e g o B a k a jes t p o e t ą 
w s p ó ł c z e s n y m i j a k o p o e t ę w s p ó ł c z e s n e g o w y k o r z y s t a ł g o w s p e k 
t a k l u . P o o b e j r z e n i u p r z e d s t a w i e n i a w i d a ć , że w s p ó ł c z e s n o ś ć B a k i 
n ie p o l e g a - w e d ł u g A n d r z e j a D z i u k a - na j e g o g r o t e s k o w o ś c i , 
p e r w e r s y j n o ś c i czy d z i w a c z n o ś c i . B a k a j es t ś m i e r t e l n i e p o w a ż n y . 
B a k a o s t r z e g a w s p ó ł c z e s n e g o c z ł o w i e k a , że z a p o m n i a ł o s p r a w a c h 
o s t a t e c z n y c h , o śmie rc i , o t y m , że żyje w w i e k u a p o k a l i p s y . N i e 
t r z e b a d o d a w a ć , że i n s p i r a t o r a m i w y k o r z y s t a n i a B a k i w s p e k t a k l u 
z a k o p i a ń s k i e g o t e a t r u byli w y d a w c y j e g o „ P o e z y j " . 

W r ó ć m y j e szcze na k o n i e c d o tej edycj i . J a k j u ż w s p o m n i a ł e m , 
zawie r a o n a t o . c o w t w ó r c z o ś c i Bak i jest g o d n e p r z y p o m n i e n i a , 
a więc o p r ó c z f r a g m e n t u „ N a b o ż e ń s t w a c o d z i e n n e g o c h r z e ś c i j a n -
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s k i e g o " - n i e m a l w ca łośc i m o ż e m y p r z e c z y t a ć „ U w a g i rzeczy o s t a 
t e c z n y c h i złości g r z e c h o w e j " (cz. I „ U w a g i r ó ż n e rzeczy 
o s t a t e c z n y c h " i cz . 11 „ U w a g i śmierc i n i e c h y b n e j " ) . K o m e n t a r z d o 
edycji jes t n i e s ł y c h a n i e s t a r a n n y . Z a w i e r a n o t ę b iog ra f i czną ( f ak ty 
z życia B a k i , m i s j o n a r z a i k a z n o d z i e i , są o d t w o r z o n e p i e c z o ł o w i 
cie n a p o d s t a w i e r ó ż n y c h ź r ó d e ł ) , n o t ę c h a r a k t e r y z u j ą c ą t w ó r 
czość Bak i ( o m ó w i o n o tu zwłaszcza s k o m p l i k o w a n e dzieje t r zech 
o s i e m n a s t o w i e c z n y c h edycyj „ U w a g " ) . Z a s a d y w y d a n i a in fo rmują 
n a s z ko le i , że w o b e c n i e d o s t ę p n o ś c i ( o d p i s t zw. edycj i A d o k o 
n a n y w Wi ln i e w 1977 r. p r z e z A . C z y ż a n ie m ó g ł być o b e c n i e 
z w e r y f i k o w a n y ) l u b zag in ięc ia p o s z c z e g ó l n y c h edycyj o r a z n ie 
m o ż n o ś c i u s t a l en ia o s t a t e c z n e j wol i a u t o r a ( z m i a n y w w y d a n i a c h 
są nie t y l k o w y r a z e m woli a u t o r a , a le t a k ż e - z d a n i e m C z y ż a 
i N a w a r e c k i e g o - r e z u l t a t e m k o m p r o m i s u z w y d a w c a m i ) , o b e c n a , 
w s p ó ł c z e s n a edyc ja jes t „ k o m p i l a c j ą " , a le - d o d a j m y - k o m p i l a c j ą 
a r c y s t a r a n n ą , rze te lną i o p t y m a l n ą p rzy o b e c n y m s t an i e b a d a ń . 
K o m e n t a r z uzupe łn i a j ; ! p r zyp i sy ; n i e z w y k ł y t r u d e d y t o r ó w u jawni ł 
się w ob l i czu k o n i e c z n o ś c i wy jaśn ien ia spo re j l iczby w y r a z ó w 
z a p o m n i a n y c h i n ie u ż y w a n y c h . Należy p o d k r e ś l i ć s z e r o k ą o b e c 
ność w p r z y p i s a c h e r u d y c y j n y c h o b j a ś n i e ń t e o l o g i c z n o - d o g m a -
t y c z n y c h . F a k t ten o g r o m n i e cieszy na tle n i e k t ó r y c h i n n y c h edycyj 
l i t e r a t u r y p i ę k n e j , w k t ó r y c h z n i e w i a d o m y c h (?) p r z y c z y n t e g o 
r o d z a j u o b j a ś n i e n i a są n i ezwyk le s k ą p e lub - c o g o r s z a - c e l o w o 
b a ł a m u t n e . W t r ą c ę j e d n a k w t y m mie jscu d w i e u w a g i Z o i l a . P o 
p i e r w s z e - a u t o r s t w o Lis tu d o H e b r a j c z y k ó w jes t s p r a w ą o t w a r t ą 
i o d d a w n a r ó w n i e ż w k a t o l i c k i c h w y d a n i a c h Biblii n ie j e s t o n 
p o d a w a n y j a k o list św. P a w ł a , a na t o a u t o r s t w o w s k a z u j ą d w u 
k r o t n i e w y d a w c y „ P o e z y j " B a k i rozwiązu jąc s k r ó t „ a d H e b r . " 
(s . 164, 168). P o d r u g i e - b a ł b y m się k o m e n t o w a ć p r z y w o ł a n i a 
p r z e z B a k ę d o g m a t u o n i e p o k a l a n y m p o c z ę c i u M a r y i j a k o d o 
g m a t u uroczyście orzeczonego przez Kościół katolicki dopiero 
w 1854 r., a potwierdzonego w objawieniach mistycznych św. Ber
nadety Sourbirous w Umrdes (1858) (s . 166). D o g m a t t en jes t 
p rzec ież g ł ę b o k o o s a d z o n y w t radyc j i K o ś c i o ł a j u ż o d c z a s ó w 
p a t r y s t y c z n y c h , p o ś r e d n i o p o t w i e r d z i ł g o S o b ó r T r y d e n c k i . P r zy 
pis ten n a t o m i a s t suge ru je j a k b y w y j ą t k o w o ś ć , n i e m a l p r e k u r s o r -
s t w o B a k i p r z y w o ł u j ą c e g o ó w d o g m a t . B a ł b y m się p o z a t y m p i s a ć , 
że d o g m a t ten zos t a ł POTWIERDZONY w o b j a w i e n i a c h św . B e r n a 
de ty . O s t r o ż n i e j b y ł o b y p o w i e d z i e ć , ż e ś w . B e r n a d e t a była tu w y r a -
zicielką p o w s z e c h n e j w i a r y K o ś c i o ł a . 

O b s z e r n y k o m e n t a r z d o edycji „ P o e z y j " Bak i z a m y k a k o m 
p l e tna b ib l i og ra f i a : l. T w ó r c z o ś ć J ó z e f a B a k i ; I I . W z m i a n k i o ży
ciu i d z i a ł a l n o ś c i Bak i ; I I I . W a ż n i e j s z e t eks ty o Bace (a luz je 
i s ty l izac je) ; IV. Szk ice k r y t y c z n e ( n o t y , recenzje , eseje); V. O p r a 
c o w a n i a n a u k o w e . 
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P a r a d o k s w s p ó ł c z e s n e g o , p o ś m i e r t n e g o t r i u m f u Bak i p o l e g a na 
t y m , że „Bace o d r o d z o n e m u " , re l ig i jnemu poec i e , k t ó r y zos ta ł 
p r z y p o m n i a n y p r z e z edyc je i o m ó w i e n i a , t o w a r z y s z y „ B a k a z d r a 
d z o n y " , z d r a d z o n y p r z e z l iczne i n t e r p r e t a c j e , k t ó r e częs to szuka ją 
w tej poezj i l e g o , c o chc ie l iby w niej zna leźć i n t e r p r e t a t o r / } ' . N a j 
n o w s z a , pe łna edycja „ P o e z y j " da je s z a n s ę , by B a k ę czy t ać 
„ w p r o s i " - j a k o p o e t ę rzeczy o s t a t e c z n y c h , p o e t ę ś m i e r c i , pieklą 
i n i e b a . 

Będąc w W a r s z a w i e , nie z a p o m n i j m y n a w i e d z i ć g r o b u ks iędza 
B a k i . k t ó r y zna jdu j e się w p o d z i e m i a c h s a n k t u a r i u m M a t k i Bożej 
Ł a s k a w e j - kośc io ł a O O . J e z u i t ó w p rzy ul . Świę to j ańsk i e j na 
w a r s z a w s k i m S t a r y m Mieśc ie . K t o by się s p o d z i e w a ł 200 lat t e m u , 
k i e d y c h o w a n o B a k ę , że jego s ława p r z e r o ś n i e p o d k o n i e c X X w. 
s ł a w ę n a j w i ę k s z e g o c h y b a p o l s k o - l a c i ń s k i e g o p o e t y i t e o r e t y k a 
poez j i , r ó w n i e ż ks iędza i j e z u i t y . Macie ja K a z i m i e r z a S a r b i e w -
s k i e g o , p o c h o w a n e g o w tych s a m y c h p o d z i e m i a c h . T o j e d e n ze 
z n a k ó w czasu . . . 

Piotr Wilczek 
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Czy teoria względności wymaga 
Poprawy? 

A d a m P o p r a w a s t a r a się w y k a z a ć i s tn i en ie p a r a l e l i poety i ge
nialnego fizyka1. S p o s o b u , w j a k i a u t o r t o c z y n i , n ie m o ż e u s p r a 
wied l iw iać n a w e t t a o k o l i c z n o ś ć , iż literatura jest zjawiskiem /.../ 
tak różnym od nauki, że nie może być /.../ mowy o porównaniach 
ścisłych. 

A u t o r a r t y k u ł u c y t a t z „ D o l i n y I ssy" C z e s ł a w a M i ł o s z a : / . . . / 
urodził się w Giniu nad I ssą w porze, kiedy dojrzałe jabłko spada ze 
stukiem na ziemię w ciszy popołudni, o p a t r z y ł t a k i m o t o k o m e n t a 
r z e m : / . . . / twórczość, fascynacje oraz filozoficzne preferencje Miło
sza upoważniają do skojarzenia spadającego jabłka ze znaną 
anegdotą dotyczącą Isaaca Newtona. A więc absolut czasu i prze
strzeni, który trzeba przezwyciężyć. Wyjść poza mechanikę i poza 
myślenie pewnego typu. T ą z n a n ą a n e g d o t ą d o t y c z ą c ą N e w t o n a 
m o ż e b y ć t y l k o t a : s p a d a j ą c e j a b ł k o d o p r o w a d z i ł o N e w t o n a d o 
o d k r y c i a p r a w a p o w s z e c h n e j g r a w i t a c j i . T r u d n o d o c i e c , d l a c z e g o 
t a a n e g d o t a m i a ł y b y s y g n a l i z o w a ć k o n i e c z n o ś ć wyjścia p o z a 
m e c h a n i k ę ( m n i e m a m , że k l a syczną , t j . m e c h a n i k ę N e w t o n a -
- G a l i l e u s z a ) . D l a c z e g o p o w y ż s z e g o c y t a t u n ie m o ż n a b y ł o b y s k o 
m e n t o w a ć n a p r z y k ł a d w t a k i o t o s p o s ó b : s k u t e k s p a d a j ą c e g o 
j a b ł k a to p rzec ież fala (w t y m p r z y p a d k u d ź w i ę k o w a ) , a s a m o 
j a b ł k o t o n ic i n n e g o j a k c z ą s t k a , k o r p u s k u ł a . Z a t e m d o j r z a ł e 
j a b ł k o s p a d a j ą c e ze s t u k i e m p o w i n n o o z n a c z a ć k o n i e c z n o ś ć p r z e 
zwyc iężen ia d u a l i z m u k o r p u s k u l a r n o - f a l o w e g o , k o n i e c z n o ś ć 
wyjśc ia p o z a m e c h a n i k ę ( c h y b a k w a n t o w ą ) i p o ż a m y ś l e n i e p e w 
n e g o t y p u . 

W da lsze j części a r t y k u ł u c z y t a m y : Tomasz więc widzi Magdalenę 
żywą, wchodzącą do rzeki oraz jej rozkładające się zwłoki. Widzenie 
to można również odczytać w kategoriach szczególnej teorii względ
ności. P o p r a w a da le j p i sze t a k : Poruszanie się Tomasza „drugiego" 

. względem Tomasza przeżywającego widzenie (poruszanie się więc ze 
stałą prędkością i po linii prostej - o takim ruchu mówi Einstein) - to 
po prostu bieg życia. Rzeczywiśc i e , o w o w i d z e n i e m o ż n a b y ł o b y 
o d c z y t y w a ć w k a t e g o r i a c h S T W , g d y b y życie m i a ł o n o g i i b i eg ło 
t ak j a k n p . b i egn ie cz łowiek p o p r o s t o l i n i o w y m o d c i n k u b i eżn i . 
J u ż A r y s t o t e l e s uczyn i ł czas m i a r ą z m i a n z a c h o d z ą c y c h w p r z y r o 
dz ie , m a j ą c p r z y t y m ś w i a d o m o ś ć ich wielkiej r ó ż n o r o d n o ś c i . 
W szczegó lne j teor i i w z g l ę d n o ś c i ca ł a u w a g a s k u p i o n a jes t t y l k o 
na j e d n y m r o d z a j u z m i a n y - r u c h u m e c h a n i c z n y m , w k t ó r y m 
z m i a n a p o ł o ż e n i a c ia ła m a t e r i a l n e g o d o k o n u j e się p o linii p ros t e j 
i ze s ta łą p r ę d k o ś c i ą . Z a t e m j a k o ś c i o w ą r ó ż n o r o d n o ś ć z a c h o d z ą -
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cych w p r z y r o d z i e z m i a n S T W s p r o w a d z a d o b a d a n i a w z g l ę d n y c h 
p r z e m i e s z c z e ń ciał m a t e r i a l n y c h . A le „b ieg" życia t o p r z e c i e ż t y l k o 
m e t a f o r a ; b ieg życia j e s t c z y m ś więcej n i ż z w y k ł y m ( t j . m e c h a n i 
c z n y m ) p r z e m i e s z c z a n i e m się w p r z e s l r z e n i . P o n a d t o E i n s t e i n o w -
skiej k o n c e p c j i c z a s u o p a r t e j na E i n s t e i n o w s k i e j definicji 
j e d n o c z e s n o ś c i n ie n a l e ż y s t o s o w a ć d o b a d a n i a życia czy p r o c e s ó w 
r o z k ł a d u o b u m a r ł y c h o r g a n i z m ó w , a l b o w i e m nie m a ż a d n y c h 
d o w o d ó w n a t o , że czas t e o r i o w z g l ę d n o ś c i o w y jest c z a s e m 
u n i w e r s a l n y m . 

O d d a j m y g ło s P o p r a w i e : Koniecznie jednak należy zauważyć 
jeden z Miłoszowych epigrafów. Autor, komentując św. Augustyna, 
a konkretnie fragment jego „ Wyznań", pisze: „ Gdzie nie ma rzeczy, 
nie istnieje czas. Tak samo jak tylko tam gdzie są rzeczy, istnieje 
przestrzeń". Twierdzeniem tym odbiera Miłosz czasowi jego Newto
nowski atrybut - absolut. T o n ie M i ł o s z o d e b r a ł c z a s o w i j e g o 
N e w t o n o w s k i a t r y b u t . Wcześn ie j z rob i l i t o n p . M a c h , E n g e l s , 
L e n i n i n ie z m i e n i t e g o f a k t u n a w e t s t w i e r d z e n i e , że zbieżności nie 
muszą być równoznaczne z wpływami. O t o c z y t a m y : / . . . /przekona
nie E. Macha o konieczności „uempirycznienia" takich pojęć, jak 
czas i przestrzeń, zorientowało praktykę badawczą A. Einsteina. 
Mach odrzucając absołutność czasu i przestrzeni, krytykując klasy
czne podejście dostarczył A. Einsteinowi przesłanek do wypracowa-

y nia nowego ujęcia teoretycznego2. E n g e l s z ko le i p i s ze : Przestrzeń 
i czas są zasadniczymi formami wszelkiego bytu - i byt poza czasem 
jest taką samą niedorzecznością, jak byt poza'przestrzenią3. A L e 
n in u j m u j e s p r a w ę t a k : Na świecie nie ma nic prócz poruszającej się. 
materii, poruszająca się zaś materia musi poruszać się w przestrzeni 
i w czasie4. P o w y ż s z e c y t a t y z E n g e l s a i L e n i n a m o ż n a za s t ąp i ć 
j e d n y m : Czas fizyczny nie istnieje samodzielnie, a swój byt zawdzię
cza tylko temu, że istnieje materia i jej ruch''. 

1 A. Poprawa, Ocalanie. Czasw „Dolinie Issy" Czesława Miłosza, ,,PF' nr 7-8/1987. 
2 R. Waszkinel, Geneza pozytywnej metafizyki Bergsona, TN KUL, Lublin 1986. 
1 K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 20, KiW, Warszawa 1972, s. 56. 
' W. Lenin, Dzieła, t. 14, KiW, Warszawa 1949, s. 199. 
5 M. Krajewski, Czas społeczny. Wiedza Powszechna, Seria Sygnały, Warszawa 

1976. 
' M. Tempczyk, Fizyka a świat realny, PWN, Warszawa 1986; S. Butryn, „Czło

wiek i Światopogląd", 6/1986, s. 34. 
7 Filozofia marksistowska. Podręcznik akademicki do przedmiotu podstawy 

marksistowsko-leninowskiej filozofii i socjologii, PWN, Warszawa 1978*. 
8 Dialektika materialnego mira. lzdatelstvo Leningradskogo Universiteta, Lenin

grad 1985, s. 148. 
9 A. A. Łogunow, Fizika elementarnych ćastic i atomnogo jadra, 1987, t. 18, nr 3, 

s. 429. 
"' Z. Auguslynek. Przeszłość, teraźniejszość, przyszłość, PWN. Warszawa 1979. 

s. 184. 
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Dale j P o p r a w a pisze t a k : Z kolei uzależnienie przestrzeni od 
rzeczy zbliża cytowaną myśl ( c h o d z i o o d e b r a n i e p r z e z Mi łosza 
c z a s o w i j e g o N e w t o n o w s k i e g o a t r y b u t u - K . ł . ) do Einsteina ogólnej 
teorii względności. W p o d o b n y s p o s ó b , r o z u m u j ą r ó w n i e ż m a r 
ksiści ' ' . C z y t a m y n p . : Niezmiernie doniosłe znaczenie filozoficzne 
teorii względności polega na tym, iż wykazuje ona istnienie nierozer
walnego związku pomiędzy czasem i przestrzenią a materią1. 
Z a u w a ż m y j e d n a k , że w o g ó l n e j teor i i w z g l ę d n o ś c i ( O T W ) 
w o g ó l e b r a k m a t e r i i . / . . . / ogólna teoria względności w tej postaci, 
jaką nadal jej Einstein, pozostawia otwartym problem zależności 
istnienia przestrzeni i czasu od istnienia poruszającej się materii* 
( p o n i e w a ż d o p u s z c z a o n a t j . O T W - i s tn ien ie „pus te j c z a s o p r z e 
s t r z e n i " ) . Ł o g u n o w z ko le i s tw ie rdza 1 ' b r a k spe łn ien ia w O T W 
p r a w a z a c h o w a n i a e n e r g i i - p ę d u , c o p o c i ą g a za sobą n i e j e d n o z n a 
c z n o ś ć w t e o r e t y c z n y m o k r e ś l e n i u m a s y b e z w ł a d n o ś c i o w e j w r a 
m a c h O T W : p o p r z e z w y b ó r u k ł a d u w s p ó ł r z ę d n y c h m o ż n a u c z y n i ć 
ją d o w o l n ą (a więc z e r o w ą też) . Z a t e m z m i e n n a t, m a j ą c a r e p r e z e n 
t o w a ć we w z o r a c h fizyki r e l a tywi s tyczne j o d s t ę p czasu m i ę d z y 
z d a r z e n i a m i , j e s t t y l k o t e r m i n o l o g i c z n i e z w i ą z a n a z c z a s e m , t zn . 
czas t e o r i o w z g l ę d n o ś c i o w y n ie j e s t a t r y b u t e m m a t e r i i . 

R e a s u m u j ą c , o w e p a r a l e l e poety i genialnego fizyka są m o i m 
z d a n i e m w y n i k i e m n a d i n t e r p r e t a c j i p e w n y c h f a k t ó w i tzwe o r t o 
d o k s y j n e j i n t e r p r e t a c j i t eor i i w z g l ę d n o ś c i . 

J u ż na z a k o ń c z e n i e c h c i a ł b y m u s t o s u n k o w a ć się d o n a s t ę p u j ą c e j 
w y p o w i e d z i A . P o p r a w y : / . . . / trwanie przestrzeni jest czymś wido
cznym, zaś upływ czasu - nie. C o o z n a c z a ć m o ż e z w r o t „ u p ł y w 
c z a s u " ? W p r a c y Z . A u g u s t y n k a c z y t a m y : / . . . / g d y mówimy o upły
wie czasu, to chodzi nam o przemijanie rzeczy (w tym także osób) 
oraz zdarzeńl0. P r z y t a k i m r o z u m i e n i u u p ł y w u c z a s u t r u d n o z g o 
dz ić się ze s t w i e r d z e n i e m , że j e s t o n n i e w i d o c z n y . 

Krzysztof Iwan 
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książki 

„W podz iwie i w pokorze" 

Jul ia H a r t w i g 

Obcowanie 
Czytelnik. Warszawa 1987, ss. II") 

A n t y n o m i c z n e r o z d a r c i e egzys t en 
cji m i ę d z y żywe i m a r t w e , r o z k o s z 
i b ó l , w i e d z ę i n i e w i e d z ę , j a w ę i sen , 
d o b r o i z lo s t a n o w i o d w i e c z n ą insp i 
rac ję s z t u k i . D y l e m a t y o n t o l o g i c z n e , 
p o z n a w c z e i m o r a l n e w y n i k a j ą c e z 
c iąg łego z d e r z a n i a się w a r t o ś c i w p o 
ezji o w o c u j ą s z c z e g ó l n y m d r a m a t y z 
m e m . W ł a ś n i e j ę z y k poezj i łączący 
r o z m a i t e s p o s o b y eksp re s j i , p r z e z swą 
s y m b o l i k ę , o b r a z o w o ś ć , w i e l o z n a c z e -
nic i p recyz ję , celniej niż i n n e g a t u n k i 
s z t u k i , celniej niż język filozofii 
w y r a ż a e k s t a z ę i u d r ę k ę i s tn ien ia . 

Poezja Jul i i H a r t w i g o d lat k o n s e k 
w e n t n i e w n i k a w t a j e m n i c ę s p r z e 
cznośc i r z ą d z ą c y c h l u d z k i m lo sem. 
W „ O b c o w a n i u " o n t o l o g i c z n e zdz i 
wien ie os iąga swoje a p o g e u m , a pe łną 
j a s k r a w o ś ć zysku je ś w i a t ł o p o z n a n i a . 
P r a w d a , k t ó r a o b j a w i a się w a k c i e 
t w o r z e n i a , d o t y c z y p r z e d e w s z y s t k i m 
k o n i e c z n o ś c i OKREŚLENIA, ob jęc ia 
rzeźbą s łowa ma te r i i n i e n a z w a n e g o : 
Wierzę tr zdanie W przystanek który 
szuka formy / składnej i skromnej jak 
codzienna mowa / Wszystko we mnie 
pragnie tej chwili kiedy kształt / obej
mie bezkształtne w którym zawieszona 
/ cierpię łagodnie lecz trwale na ból 
ntedookreśleniu ( „ P o t r z e b a " ) . 

1'oznaiue w e d ł u g tej f o r m u ł y m a 
w y m i a r r a c j o n a l n y , nic k o r z y s t a z u-
s l u / n o ś c i in tuic j i , m a g i i , c z a r n o k s i ę -
s twa z m y s ł o w o ś c i i m e t a h z y k i . 'l o 
c r e d o poe tk i w y p o w i e d z i a n e z ealą 
p o w a g ą s a m o ś w i a d o m o ś c i s t a n o w i 
j e d n a k t y l k o p u n k t wyjścia czy p u n k i 
o d n i e s i e ń ja r o z b u d o w a n e j d r a m a t u r 
gu p o z n a w c z e j „ O b c o w a n i a " . P o w a g a 
lo p r o g r a m o w a cecha o s o b o w o ś c i 
p o d m i o t u l i r ycznego tej poezj i . A j e d 
n o c z e ś n i e ź r ó d ł o p o z n a w c z y c h r o z t e 
rek : Powaga to znaczy byćsobą Ale cóż 
znaczy hyc sobą / To rzecz najiritdnie/-
•sza i nieosiągalna / Czy to czym jesteś 
jesi na pewno tobą najpełniejszym /.../' 
ponieważ pragnienia twoje nie są ci 
znane do końca / i nie wiesz dobrze czy 
zatrzymać się masz tu czy pójść jeszcze 
dalej / lam gdzie zdania się lamią i 
wszystko wydaje się bełkotem („Pisz 
j a k p r a g n i e s z " ) . 

P o z o r n i e p o z o s t a j e m y n a d a l w 
s p r a w d z a l n y m k ręgu f o r m y . P r z e k r a 
c z a m y j e d n a k b e z p i e c z n e g r a n i c e jed
n o z n a c z n o ś c i . Z n a c z e n i e t y tu łowe j 
potrzeby nie p o k r y w a się ze z n a c z e 
n i e m i n n y c h pragnień. S e m a n t y c z n a 
o b o c z n o ś ć o b u pojęć o t w i e r a m i m o 
w o l n i e p r z e s t r z e n i e f i lozof icznej c i em
nośc i . S t a n e m n a d r z ę d n y m s ta je się 
NIEWIEDZA i o n a d y k t u j e p r a w a p o 
z n a n i a . Nie m o ż n a kochać WIUDZĄC. 
I lo jest d r u g a , p o d s k ó r n a n i e j a k o 
p r a w d a a r l i s p o e t i c a e Jul i i H a r t w i g . 

N a s u w a się p y t a n i e , czy m o ż l i w e 
jest i s tn ien ie takie j p o d w ó j n e j p r a w 
dy , ' l a k , w p r z y p a d k u n i e d o s k o n a 
łości n a r z ę d z i p o z n a n i a . A z a t e m t o 
l u d z k a u ł o m n o ś ć p o w o d u j e r o z p a d 
ś w i a t a , zda je sens w s z e c h r z e c z y na 
n ie ł a skę belkom. Cóż warte jest byto
wanie, którego świadectwo jest równie 
wątle i niepewne, p y t a p o e t k a p o d a j ą c 
w w ą t p l i w o ś ć z a m i a r w s z e l k i e g o sa -
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m o o k r e ś l e n i a . P o e t a by łby więc za led 
wie h o c h s z t a p l e r e m , n ę d z n y m k r ę t a 
c z e m p o s ł u g u j ą c y m się p ó ł p r a w d a m i 
i n i e d o p o w i e d z e n i a m i ? N i e z d o l n y m 
m i e r z y ć się s a m o d z i e l n i e z c i ę ż a r e m 
losu? Bo we wszystkim, co zdaje się 
przekraczać jego siły, chroni się czło
wiek w popłochu i trwodze. A \j)oeta] 
gdy zasiada wreszcie do kartki papieru 
i zdarzy się, że zobaczy prawdę w całej 
jej oślepiającej prostocie, waha się, czy 

/ją- wypowiedzieć. T y m w y z n a n i e m 
p o e t k a u w a l n i a się o d p o d e j r z e ń 
o n i e u c z c i w o ś ć i n i e a u t e n t y c z n o ś ć . 
O b n a ż a j ą c pe łn i ę w ła sne j s ł abośc i j e d 
n o c z e ś n i e a n u l u j e ją . A m o ż e wręcz 
nob i l i t u j e? 

S e n e k a , t en p r e k u r s o r i d u c h o w y 
ojciec c h r y s l i a n i z m u , wierzył w w a r 
t o ś ć c i e rp ien ia n ie s a n k c j o n o w a n e g o 
wieczną n a g r o d ą . Była t o więc w i a r a 
a b s o l u t n a . T w i e r d z i ł , że B ó g n a j b o l e ś 
niej d o ś w i a c z a tych n a j l e p s z y c h , 
w y b r a n y c h . A b y ich u s z l a c h e t n i ć . 
N a j b o l e ś n i e j s z y m d o ś w i a d c z e n i e m 
p o e t ó w - czyż n ie n a z n a c z o n y c h p ię t 
n e m b o s k i e g o w y b o r u ? - jest ś w i a d o 
m o ś ć n i e m o c y . N i e m o c y w y r a ż e n i a 
s ieb ie , n i e m o c y o g a r n i ę c i a świa ta 
w s z e c h w ł a d z ą w ł a s n e g o p o z n a n i a . 
K a ż d y a k t t w ó r c z y p o w i e l a t o s a m o 
c ie rp ien ie - n i e w i a r ę w s k u t e c z n o ś ć 
s ł o w a : I d o p i e r o r ezygnac ja z rozwią 
z a ń o s t a t e c z n y c h p r z y n o s i m o ż l i w o ś ć 
s p e ł n i e n i a . Być nie tyle p o d m i o t e m , 
ile p r z e d m i o t e m p o z n a n i a . W y r z e c się 
p y c h y d e m i u r g a . Pozostać przy celach 
prostych / podawać je sobie z ust do ust 
jak oddech przywracający życie kona
jącemu /.../ Przenieść ten pościg 
w głąb siebie powtórzyć lam obraz 
świata. T o p r o g r a m na l u d z k ą m i a r ę . 
Ale t a k ż e : Hodować w sobie nadzieję 
na pogodzenie sprzeczności. W i e d z ą c 
o t y m , j a k z ł u d n a t o nadz i e j a . 

T y m , c o p o z o s t a j e n a p r a w d ę w 
zakres i e na szych p o z n a w c z y c h m o ż l i 
wośc i , jes t a f i rmac ja ś w i a t a . T a k a , jak 
na o b r a z a c h m a ł y c h m i s t r z ó w h o l e n 
d e r s k i c h . O w a s k r o m n a t ę s k n o t a , by 
trwać na co dzień w odświętności. J u l i a 
Hi i r twig ma lu j e więc s ł o w e m oglą
d a n e pe jzaże , sceny , z d a r z e n i a , wszys t 
k o , c o d a n e jest jej u c z e s t n i c t w u i k o n 
t emp lac j i . Obcowanie s taje się nie 
t y l k o a k t e m u d z i a ł u , lecz p r z e d e 
w s z y s t k i m p r z y m i e r z e m , z j e d n a n i e m 
z n a t u r ą , ze s z t u k ą , z c z a s e m m i n i o 
n y m i p r z y s z ł y m , z w ła sną p a m i ę c i ą 
i wyobraźnią": Ja zaś co patrzę na to / 
luk samo niewidoczna jak miniaturzy-
sia / dawnych modlitewników / chwalę 
wzrok który widzi uszy które•słyszą/i 
upór świata w trwaniu ( „ M i n i a t u r a 
z n a d j e z i o r a C o m o " ) . M o d l i t w a z tej 
p e r s p e k t y w y , z p e r s p e k t y w y czułośc i 
i p o j e d n a n i a , m o ż e b y ć j u ż t y l k o 
d z i ę k c z y n i e n i e m . T a k ą w ł a ś n i e m o 
dl i twą jes t m. in . p o e m a t o w y m o w 
n y m ty tu le „ T o w s z y s t k o n ie z o s t a ł o 
s t w o r z o n e dla c i eb ie" . 

Poezja J u l i i H a r t w i g p r z e k o n u j e 
o t y m , że r a c j o n a l i z m p o z n a w c z y , 
m i m o swych p r o g r a m o w y c h RACJI, 
p o d d a j e się NA CO DZIEŃ, w k o n k r e t 
nych s y t u a c j a c h l i rycznych oca la jące j 
presj i e m o c j i , niestaleczności s n u i im
p e r a t y w ó w e s c h a t o l o g i c z n y c h . Poe ta 
n a w e t p o d l e g a j ą c p o z o r n i e d o m i n a c j i 
i n t e l e k t u jest m o ż e n a j m n i e j sapiens 
z g a t u n k u homo. B o c h o ć b y w y p i e r a ł 
się j a w n i e w ł a d z y ż y w i o ł ó w , c h o ć b y 
b u n t o w a ł się p rzec iw k a l e c t w u n i e -
d o o k r e ś l e n i a , c h o ć b y n i e u s t a n n i e m a 
rzy! o zdaniu wiarogodnym, j es t p r z e 
cież wieczn ie p o d r ó ż u j ą c y m dz iec 
k i e m , k t ó r e t a k o d p o w i a d a na p y t a n i a 
0 sens własne j p o d r ó ż y : W podziwie 
1 w pokorze przybywam tutaj, bynajła-
godniej uczyć się śmierci. , 
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T y r a n i ę , s p r z e c z n o ś c i m o ż n a więc 
p r z e z w y c i ę ż y ć t y l k o p o p r z e z p o d d a 
nie się im. A w t e d y t a j e m n i c a i s tn ie 
nia o b j a w i się n a m w p e ł n y m b l a s k u . 
P o c z u j e m y się w w y ł ą c z n y m w ł a d a 
niu p i ę k n a i mi łośc i . A j e d y n i e ta w ła 
dza nie h a ń b i p o d d a n e g o . T a k i e j 
w ł a ś n i e lekcji życia udzie la n a m 
poez ja Ju l i i H a r t w i g . 

Adriana Szymańska 

Cierpl iwy p ł o m i e ń s ł o w a 

A d r i a n a S z y m a ń s k a 

Poezje wybrane 
L S W , Warszawa 1987, ss . 154 

L u d o w a S p ó ł d z i e l n i a W y d a w n i c z a 
w serii B i b l i o t e k a P o e t ó w , z a s ł u ż o n e j 
p r e z e n t o w a n i e m i p o p u l a r y z a c j ą 
t w ó r c z o ś c i w y b i t n y c h p o e t ó w p o l 
sk ich i o b c y c h , w y d a ł a wie r sze A d r i a 
ny S z y m a ń s k i e j w w y b o r z e i ze w s t ę 
p e m a u t o r k i o r a z z no t ą b iog ra f i czną 
p i ó r a P io t r a S z e w c a . Niewie lk i t o m i k , 
j a k wszy s t k i e w tej ser i i , m a za z a d a 
nie u k a z a ć c r e d o a r t y s t y c z n e a u t o r k i 
i j e g o t w ó r c z ą rea l i zac ję . 

A d r i a n a S z y m a ń s k a u c z u c i o w o 
z w i ą z a n a z. g n i a z d e m r o d z i n n y m swe
g o o jca . p o m o r s k ą wsią z o k o l i c 
C h e ł m n a , d o k tó re j częs to p o w r a c a 
w s w o i c h w i e r s z a c h , u r o d z i ł a się 
w T o r u n i u i t o m i a s t o u k s z t a ł t o w a ł o 
j ą i n t e l e k t u a l n i e . S t u d i o w a ł a t a m 
p o l o n i s t y k ę i p o d k i e r u n k i e m prof . 

A r t u r a H u t n i k i e w i c z a n a p i s a ł a p r a c ę 
m a g i s t e r s k ą na t e m a t k a t a s t r o f i z m u 
w p u b l i c y s t y c e l i t e rack ie j d w u d z i e 
s to lec ia m i ę d z y w o j e n n e g o . P o s tu 
d i a c h p r a c o w a ł a w T e a t r z e P o l s k i m 
w B y d g o s z c z y , w y k ł a d a ł a w Wyższe j 
S z k o l e P e d a g o g i c z n e j w S ł u p s k u . 
O b e c n i e m i e s z k a w W a r s z a w i e . 

P o e t k a j e s t a u t o r k ą n a s t ę p u j ą c y c h 
z b i o r ó w wie r szy : „ N i e b a c o d z i e n 
n o ś c i " (1969) , „ I m i ę l u d z k i e " (1974) , 
„ M o n o l o g w e w n ę t r z n y " (1975) , „ D o 
k r w i " (1977) , „ T o p i e r w s z e " (1979) , 
„Naglą w i e c z n o ś ć " (1984) o r a z p r o z y 
dla dz iec i : „Na jp iękn ie j szy psi 
u ś m i e c h i i n n e z w i e r z e n i a " (1986) , 
„Tają z J a ś m i n o w e j " (w d r u k u ) . 
U p r a w i a t a k ż e k r y t y k ę l i t e racką . 
Uczes tn i czy ła w wielu z a g r a n i c z n y c h 
fes t iwa lach poez j i , a jej wie r sze p r z e 
k ł a d a n o na f r a n c u s k i , w ł o s k i , b i a ł o r u 
sk i , r u m u ń s k i , sei b o c h o r w a c k i , g r e c 
ki i h i s z p a ń s k i . 

Krytyka śledząc twórczość Adriany 
Szymańskiej od pierwszych jej publiko
wanych wierszy widzi nieustający pro
ces rozszerzania się pojemności myślo
wej i skali doznawania świata i siebie. 
J e s l t o p r o c e s wciąż, jeszcze o t w a r t y -
pisze P i o t r S z e w c . K r y t y c y w y p o w i a 
da jąc się o p o s z c z e g ó l n y c h t o m a c h 
p o e t k i zwraca ją u w a g ą na t o , że boha
terka liryczna tych wierszy żyje i od
czuwa, odnajduje siebie i rozdaje, 
kocha i cofa się w mroku biologii, aby 
odkryć wszechświat w sobie i siebie -
część wszechświata ( I w o n a S m o l k a ) . 
Dążeniem tej głęboko zakorzenionej 
w sferze kultury poezji jest /.../ właś
nie uwolnienie się od kulturowej świa
domości, twórczość tak „naturalna", 
jak naturalną jest biologiczna egzy
stencja ( A n d r z e j K. W a ś k i e w i c z ) . W 
poezj i A d r i a n y S z y m a ń s k i e j z awie r a 
się: Dosięganie obszarów bytu, w któ-
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tych ludzkie władze poznawcze bez-
w/ac/niejc/. Wszechogarniająca fascy
nacja problematyką eschatologiczną. 
/.../ koncepcja filozoficzna rozwijana 
konsekwentnie w kolejnych obrazach 
poetyckich ( A d r i a n a N . N a g ó r s k a ) . 
Pojawia się też /.../ autorka oryginal
nych erotyków, w których obraz poża
rów uczuć i zmysłowości ujęty jest 
w metafory kunsztowne i zintelektua-
lizowane, a zarazem sugestywne (Ry
s z a r d M a t u s z e w s k i ) . 

N a t o m i a s t s a m a p o e t k a , t ł u m a c z ą c 
się ze swej przypadłości poetyckiej, 
t w i e r d z ą c , że poezja jest domeną 
ducha, a nie umysłu, s iebie i swoją 
t w ó r c z o ś ć p r z e d s t a w i a t ak : Pisząc 
jestem kłębkiem porywów i intuicji, 
które stanowią wyraz nie poddającego 
się werbalizacji DĄŻENIA. Jest to 
potrzeba wysłania sygnału, nadania 
bezpośredniego komunikatu o sobie, 
0 stanie swoich myśli i uczuć. Mam 
intencję nawiązania intymnego kon
taktu z tą stroną świata, gdzie zwraca 
się mój wewnętrzny wzrok. Może to być 
osoba, zwyczajny przedmiot, dzieło 
sztuki, idea; adresat funkcjonuje jako 
iminancnłny partner. Sens wiersza 
mieści się we wspomnianym dążeniu. 
1 d a l e j : Istota poezji tkwi, sądzę, 
u tym ponawianym nieustannie ontoło-
gicznym zdziwieniu: czy to możliwe, że 
pośród atakujących mnie zewsząd 
sprzeczności spełniani się ja - sprze
czność największa, przedmiot i pod
miot równocześnie, pyłek i demiurg, 
wszystko i nic w mikro- i makroskali'.' 

Z a p r a s z a j ą c c z y t e l n i k ó w d o l ek tu ry 
d o d a j m y t y l k o , że t w ó r c z o ś ć A d r i a n y 
S z y m a ń s k i e j to poez ja , w k t ó r e j ; 
Słowo człowiek pali się cierpliwym pło
mieniem ( „ B i a ł o - c z e r w o n y " z. t o m u 
„Naglą w i e c z n o ś ć " ) . 

Maria-Magdalena Matusiak 

„Łaska oddechu 
i dar pamiętania" 

Bronisław Maj 

Zmęczenie 
posłowie Stanisław Barańczak 
Kraków 1986, W y d a w n i c t w o Z n a k , 

ss . 46 , 2 n lh . 

M c chcę umrzeć cały - wyzna je 
b o h a t e r poezji B r o n i s ł a w a Maja w li
t w o r z e , k t ó r y o t w i e r a t o m „ Z m ę c z e 
nie" . Ale j a k oca l i ć to c o i n d y w i d u a l n e 
i u l o t n e , nie ob ję te re jes t rem ż a d n y c h 
s t a t y s t y k , p r zemi j a j ące na p o d o b i e ń 
s t w o chwi l i , j a k ą jest j e d n o s t k o w e 
l u d / k i e życie? Przec ież to c o najściślej 
w ł a s n e nie m o ż e być z a p i s a n e p r z e z 
d o ś w i a d c z e n i e h i s to r i i - jest t o 
d o m e n a s u c h y c h d a t i b e z n a m i ę t n y c h 
k r o n i k . Poza nią tkwi cala r a d o ś ć 
i c i e rp i en i e , z a c h w y t i r o z p a c z , na 
k t ó r e s k ł a d a się l u d z k a c o d z i e n n o ś ć . 
I o n e są jej p r a w d z i w ą t reścią , k t ó r ą 
p r a g n i e u t r w a l i ć p a m i ę ć , by w ten 
s p o s ó b o p r z e ć się p r z e m i j a n i u . N a j 
ważn ie j sze o k a z u j e się t o , c o n a j p r o s t 
sze., z w y c z a j n e i p o w s z e d n i e : zapach 
mokrego kurzu miejskiego za oknem, 
stół uwierający łokcie, tykanie zegara, 
smak gorącej herbaty, światło lampy... 
Kłamią wie lk ie idee i s z c z y t n e h a s ł a . 
P r a w d o m ć ) w n y jest t y l k o na jb l iższy , 
o d c z u w a n y świa t . J e g o o p ó r i c i ep ło , 
blask o t a c z a j ą c y c h c z ł o w i e k a p r z e d 
m i o t ó w . I t o w ł a ś n i e , c o b o h a t e r Maja 
przyjął ze ś w i a t a , jest tylko nim. T o , c o 
zdo ła o b j ą ć s w y m p o z n a n i e m po
wszechna mowa wszystkich / pięciu 
zmysłów. / nieśmiertelnych (xxx „Za 
o k n e m deszcz . . . " ) . 

P o e t a ufa z m y s ł o w e m u p o j m o w a 
niu i p o s t r z e g a n i u ś w i a t a . O d r z u c a 
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w y . r o z u m o w a n e k o n c e p c j e i g o t o w e 
f o r m u ł y . C h c e d o świa ta d o c i e r a ć 
s a m o d z i e l n i e i na wła sne r y z y k o . 
Z a c z y n a od t e g o , c o na jb l iższe : Swial: 
cały i niepodzielny, rozpoczyna się na 
końcach moich rąk. Widzę go, stojąc 
w oknie: zielone wieże Skałki i Wa
welu, kopula Świętej Anny, dalej wzgó
rza, granatowe, bo lak las wygląda pod 
wieczór, za nimi są inne doliny zajęte 
przez miasta, i jeszcze nowe miasta... 
( inc ip i l ) . 

P e r s p e k t y w a u lega s t o p n i o w e m u 
p o s z e r z e n i u , l inia w i d n o k r ę g u za t r zy 
muje się n a w i d z i a l n y c h k r a ń c a c h . Za 
n imi o t w i e r a się p r z e s t r z e ń w y o b r a 
ż o n a , h i p o t e t y c z n a , c h o ć zawsze 
p r a w d o p o d o b n a . D o m y , k t ó r e stoją 
w o d l e g ł y c h m i a s t a c h , są - p r z y p o 
m i n a p o e t a - t a k i e s a m e j a k j e g o d o m . 
Wype łn ia j ący j e g o p łuca i k r e w o d 
dech jest cząs tką w s p ó l n e g o p o w i e 
t r za . C z ą s t k ą n i e p o d z i e l n e g o , wie lk ie 
g o ś w i a t a . A le M a j nie m a z ł u d z e ń , że 
będz ie m ó g ł o b j ą ć ten świa t ca ły , 
w j e g o m i k r o - i m a k r o s k a l i . Oddy
cham, słucham, widzę - tylko. J e g o 
m a k s y m a l i z m p o z n a w c z y tonu j ą 
o g r a n i c z o n e w ł a d z e z m y s ł ó w . S tąd 
s / c z e g ó l n a o p t y k a , z j a k ą b o h a t e r 
poezji Maja wiąże swoją p o z n a w c z ą 
o b e c n o ś ć . Widz i liść, k t ó r y oderwał się 
od gałęzi klonu, przysypaną igliwiem 
sciezke, chmury owadów przy rzece, 
niebieskie tramwaje. W z r o k p recyzy j 
nie wy ławia z k r a j o b r a z u j e g o p o 
szczegó lne d e t a l e . Ich n i e p o w t a r z a l n y 
k o n k r e t , k t ó r y o b j a w i a się w ksz ta łc ie 
i b a r w i e . P o e t a m n o ż y rea l i a , lecz d b a 
r ó w n o c z e ś n i e o ich o d r ó ż n i e n i e . D o 
s t rzega g ł ó w k i o s t ó w i f io le towy 
k o l o r paz i a k r ó l o w e j , k t ó r y na m g n i e 
nie p r z y s n ą ł na m l e c z u . N a z y w a świa t 
j e g o i n d y w i d u a l n y m i i m i o n a m i . Ich 

s u m a da je w y o b r a ż e n i e o b o g a c t w i e , 
j ak im n a s y c o n a jest n a t u r a . 

Wsze lk i e o b s e r w a c j e , jakich d o k o 
nuje b o h a t e r poezj i M a j a , n ie mają 
j e d n a k nic w s p ó l n e g o z b e z n a m i ę t n ą 
a r c h i w a r y s t y k ą . J e g o zmys ły p o s t r z e 
gają czujn ie i u w a ż n i e , by nie utracić 
ni mgnienia ze świata . ' k t ó r y s t w o r z y ł a 
r ę k a P a n a B o g a . O l ś n i e w a g o królew
ski splendor ostatnich chwil / słońca, 
nieskończony cud / zachodu (xxx „Nie 
od razu po ją łeś . . . " ) . P r a g n i e b y ć d la 
chwili czystego / zachwytu (xxx 
„ W r z e s i e ń , p o ł u d n i e . . . " ) , k t ó r a w y n a 
g r o d z i k lęski jego e p o k i . Ten d a r ist
n ienia wyda je się zbyt wielki i n i eza 
s ł u ż o n y , j a k b y p r z y t ł a c z a ł o go b o 
g a c t w o r ó ż n o i m i e n n e g o ś w i a t a : La
ska oddechu i dar / pamiętania, 
przywilej głodu, pragnieniu / i snu, dar 
widzenia, laska / dotykania, radości i 
bólu - to za wiele / Choć na chwilę, 
zapomnij / o mnie. Panie ( „ D z i ś " ) . 

Swoją o b e c n o ś ć w świecie p o e t a 
s t awia w świe t le e tyk i . D l a t e g o ła twie j 
m u się z g o d z i ć na b r a k w s p o m n i a 
n e g o b o g a c t w a niż j e g o n a d m i a r . 
Rodz i się b o w i e m p y t a n i e , czy t o , 
czego cz łowiek d o z n a j e , jes t laską 
w y m i e r z o n ą s p r a w i e d l i w i e . C o t ł u m a 
czy ów hojny n a d m i a r , na k t ó r y cz ło 
wiek nie p o t r a f i , c h o ć b a r d z o by tego 
p r agną ł , o d p o w i e d z i e ć . O d p o w i e d z i e ć 
- ale j a k ? Na jwłaśc iwsze wyda ją się 
o d c z u c i a z a c h w y t u i o l śn i en i a . A t ak 
że p r ó b a g o d n e g o uczes tn ic twa we 
w s p ó l n o c i e , m ą d r e o b c o w a n i e z in
n y m i l u d ź m i . Poe ta z a t e m a k c e p t u j e 
świa t , ale nie czyni tego b e z k r y t y 
cznie . Wie , że niż /obok, o kilka ulic 
dalej, na wielkim / placu pełnym ludzi, 
mój brat strzela / do mojego ojca, tuż, 
na wyciągnięcie ręki (xxx „Świa t : cały 
i n i epodz i e lny . . . " ) . J e g o mi lczen ie , na 
p o z ó r w y g o d n e i bezp i eczne , o z n a c z a -
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loby z g o d ę na n i e p r a w o ś ć . E k s t a t y 
c z n a b u j n o ś ć n a t u r y to t y l k o j e d n a 
s t r o n a ś w i a t a . Je j p rzec iwwagą jest 
pc ina p o w i k ł a ń w s p ó l n o t a l u d z k a . 
P o e t a , ś w i a d e k w s p ó ł c z e s n e g o m u 
czasu , o d c z u w a n a t u r a l n ą p o w i n n o ś ć , 
by dziel ić się s w o i m g ł o s e m . T o j e g o 

^ w e w n ę t r z n y n a k a z , k t ó r e g o n ie w o l n o 
z l e k c e w a ż y ć . Maj nie u z u r p u j e s o b i e 
p r a w a odmieniania- , ś w i a t a . C h c e 
t y l k o wie rn ie i u w a ż n i e m u t o w a r z y 
szyć. Być b l i sko . 

B ron i s ł aw Maj chc ia łby tę s a m ą rze
czywis to ść o d k r y w a ć ciągle na n o w o , 
z tą s a m ą w y t ę ż o n ą u w a g ą , z tą s a m ą 
sk łonnośc i ą d o z a c h w y t u , j a k i t o w a r z y 
szy częs to w i d z e n i u rzeczy p o r az p ier 
wszy. L u b p o r a z o s t a t n i : idziesz -
jakby to byt ostatni / raz, ostatnie 
popołudnie tej wiosny albo tego / 
świata (xxx „ M ó d l s ię . . . " ) . Poe ta m ó w i 
w s p o s ó b p r o s t y i p r z e k o n u j ą c y , o d 
rzuca o z d o b n i k i s tylu j a k o z a c i e m n i a 
j ące o b r a z w y p o w i a d a n e g o świa t a . 
Powśc iąga w z r u s z e n i a , by jego g łos 
b r z m i a ł o b i e k t y w i s t y c z n i e , by czy
s tości o b r a z u nie mąci ła n i e p o t r z e b n a 
e m o c j a . W s t y d l i w o ś ć u c z u ć , n i echęć 
d o u k a z y w n i a własne j o s o b o w o ś c i m a 
w poezji Maja w a l o r e tyczny . Bliska 
jest m u p o k o n i i s k r o m n o ś ć . Dz ięk i 
n im rzeczy wydają się wyraźn ie j sze , 
świat t r w a we w ł a s n y c h , p rze j rzys tych 
k o n t u r a c h , bez z b ę d n y c h d o p o w i e 
dzeń . Zos t a j e pasja g o t o w o ś c i , z j a k ą 
p o d m i o t poezji Maja p r a g n i e o d p o 
w i a d a ć na n i e p r z e r w a n ą i l uminac j ę 
rzeczywis tośc i : Pokochać to. co ska
zane, nie ma innej / miłości. 7 każdym 
żegnać się tak, jak na zawsze. / to zna
czy być dobrym, wytłaczać. Nie odkła
dać na jutro, / nie tłumić stów ważnych 
i wielkich, może nie być / czasu, nie być 
przestrzeni (xxx „'l o m i a s t o u m a r 
ło . . . " ) . 

D a r c z u ł e g o , n a z n a c z o n e g o m i ł o ś 
cią spo j r zen ia oca la świa t , j a k i jes t , 
eu fo r i ę n a t u r y , pas ję c i ąg łego s t a w a 
nia się w c o r a z i n n y m ksz ta łc ie . 
I czyni t o „na g o r ą c o " , z a n i m rzeczy 
zas tygną w o k r e ś l o n y c h o s t a t e c z n i e 
f o r m a c h . Póki ir miodowym powietrzu 
drżą roje drobnych muszek i sączy się / 
buczenie pszczół. Poe ta nie p r a g n i e 
innej p o w i n n o ś c i niż t a , k t ó r ą w y z n a 
cza m u r y t m ś w i a t a . 

Piotr Szewc 

D o c t o r grat iae 

A g o s t i n o Tra pò 

Święty Augustyn. 
Człowiek, 

duszpasterz, mistyk 
p r z e l . J a n S u l o w s k i 

IW P a x , W a r s z a w a 1987 

W rosnące j -- na szczęście - kolekcj i 
dziel p a l r o l o g i c z n y c l i W y d a w n i c t w a 
Pax . bez k t ó r y c h r o z u m i e n i e dziel 
O j c ó w K o ś c i o ł a b y ł o b y p o w a ż n i e 
u t r u d n i o n e , u k a z a ł a się n i e d a w n o 
świe tna k s i ążka ojca T r a p è . A u t o r , 
a u g u s i i a i i i n z m a r ł y w c z e r w c u 1987 r., 
d o o s t a t n i c h chwi l s tojący na czele 
I n s t y t u t u P a t r y s t y c z n e g o „ A u g u s t i -
i i i im" w R z y m i e , zas ługu je na m i a n o 
j e d n e g o z naj lepszych na świecie z n a w 
ców ś\v. A u g u s t y n a . L e k t u r z e j e g o 
p i sm poświęci ł z n a c z n ą część s w o j e g o 
życia , a że była t o l e k t u r a u w a ż n a 
i o w o c n a , m o ż n a się p r z e k o n a ć c h o ć 
by na p o d s t a w i e o m a w i a n e j ks iążk i . 
P o d t y t u ł pracy d o b r z e c h a r a k t e r y z u j e 
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z a m i e r z e n i a a u t o r a . C h o d z i m u b o 
w i e m p r z e d e w s z y s t k i m o p r z e d s t a 
wien ie c z ł o w i e k a , a nie o wyjaśn ien ie 
wszys tk i ch zawi łych kwest i i t eo log i 
cznych czy f i lozof icznych , j a k i e r o d z i ć 
się m o g ą w ze tkn ięc iu z twórczośc ią 
św. A u g u s t y n a . T c o s t a t n i e b o w i e m 
i t ak by łyby n i e z r o z u m i a ł e w o d e r w a 
niu od , życia i o d s t a n o w i s k a , jakie 
z a j m o w a ł on w s p r a w a c h n u r t u j ą c y c h 
w s p ó ł c z e s n y m u Kośc ió ł . P o p r zeczy 
t a n i u lej ks iążki łatwiej u s t r zec się o d 
in t e rp re t ac j i zbyt p o c h o p n y c h czy 
wręcz c a ł k i e m w y p a c z a j ą c y c h myśl 
w ie lk i ego b i s k u p a . 

J a k k o l w i e k wielu jest ludzi na świe
cie, k t ó r z y uważa ją św. A u g u s t y n a za 
gen iusza ze wszech m i a r g o d n e g o 
p o d z i w u i n a ś l a d o w a n i a , o . T r a p e 
sądzi t a k - w y d a j e się - p r z e d e wszys t 
k i m . Czy ta j ąc j e g o ks i ążkę , j a k i i n n e 
p r a c e , czy s łucha jąc j e g o w y k ł a d ó w , 
nie . b a r d z o w i a d o m o czy ba rdz ie j 
p o d z i w i a ć w i e l k o ś ć b o h a t e r a , czy 
mi łość a u t o r a d o n i e g o . N iewą tp l iw ie 
t o w e w n ę t r z n e , g ł ę b o k o p o z y t y w n e 
n a s t a w i e n i e w a r u n k u j e również pozy 
tywny c h a r a k t e r in te rpre tac j i poszcze 
g ó l n y c h w y d a r z e ń z życia A u g u s t y n a , 
na p e w n o j e d n a k nie p r z e s z k a d z a 
w l e k t u r z e , a e rudyc j a i zmys ł k r y t y 
czny a u t o r a c h r o n i ą g o od p o p a d n i ę -

\ cia w p r z e s a d ę i s e c u n d u m m o d o , 
i s e c u n d u m q u i d . 

Z a j m u j e się więc o . T r a p e życiem 
A u g u s t y n a p o c z ą w s z y od dz iec ińs twa 
i, ś r o d o w i s k a r o d z i n n e g o , p o p r z e z 
wszys tk i e e t a p y e d u k a c j i i r o z w o j u 
religijnej ś w i a d o m o ś c i p o d r ó ż n y m i 
w p ł y w a m i . S p o t y k a m y A u g u s t y n a 
z d o l n e g o i a m b i t n e g o , i d ą c e g o za 
m o d ą w o b y c z a j a c h i m y ś l e n i u , k o n 
t e s t u j ą c e g o ' a u t o r y t e t y w imię w o l 
n e g o i w s z e c h w ł a d n e g o r o z u m u ( skąd 
my to z n a m y . . . ) , z a f a s c y n o w a n e g o 

w y j a ś n i e n i a m i m a n i c h e j c z y k ó w ( d o 
cza su ) czy te ln ika f i lozofów, s łuchacza 
A m b r o ż e g o , p o s z u k i w a c z a p r a w d y , 
idea l i s tyczn ie n a s t a w i o n e g o k a t e c h u 
m e n a , k t ó r y n ie b a r d z o wie , c o ze sobą 
z r o b i ć p o ch rzc i e , a gdy wreszc ie wie 
i t ak n ie m o ż e , g d y ż zos ta je k a p ł a 
n e m , b i s k u p e m - w łaśn ie duszpaste
rzem i mistykiem. 

C h o c i a ż w p r z e d m o w i e a u t o r za
s t r zega się, że o Augustynie jako 
o myślicielu i pisarzu powiedziano tutaj 
niewiele, tyle, ile wydawało się konie
czne do wyjaśnienia działalności paster
skiej i życia wewnętrznego (s, 11), 
z n a j d u j e m y w książce d o ś ć s p o r o wia 
d o m o ś c i na t e m a t dziel świę t ego , 
g ł ó w n i e p o l e m i c z n y c h , a zwłaszcza 
na t e m a t p o m n i k o w e g o „ O P a ń s t w i e 
B o ż y m " (s. 224 n . ) . T r u d n o j e d n a k 
b y ł o b y w y o b r a z i ć s o b i e p r a c ę o A u 
g u s t y n i e n ie uwzg lędn ia j ącą t reści 
t e g o dz ie ła , b ę d ą c e g o w y r a z e m j e g o 
p o g l ą d ó w g ł o s z o n y c h p r z e z cale n a 
d e r a k t y w n e życie . Wielką zale tą lej 
ks iążki jes t d u ż a l iczba c y t a t ó w , cza
sem b a r d z o d ł u g i c h , z dziel A u g u 
s t y n a , g ł ó w n i e z „ W y z n a ń " , w y b r a 
n y c h ze z n a w s t w e m e r u d y t y . 

l e k s t włosk i książki u z u p e ł n i o n y 
jest uży teczną b ib l iograf ią , w k tó re j 
z o s t a ł y w y m i e n i o n e na jważn ie j sze 
r e p e r t o r i a b ib l i og ra f i czne , o p r a c o w a 
nia e n c y k l o p e d y c z n e (n i ek tó r e są wiel
kości ks iążek ś r e d n i c h r o z m i a r ó w , j a k 
n p . w . . D i c t i o n n a i r e de T h é o l o g i e 
C a t h o l i q u e " czy w „Bib l io theca S a n c -
t o r u m " ) o r a z b iogra f i e . Polski tekst 
zawie ra p o n a d t o b ib l iogra f ię p o l s k i c h 
t ł u m a c z e ń i o p r a c o w a ń A u g u s t y n a 
d o 1983 r. 

B r a k i e m p o l s k i e g o w y d a n i a książki 
ojcu T r a p è jes t n i ewą tp l iw ie n ieza-
mieszczen ie e r r a t y , k t ó r a m o g ł a b y 
c h o ć w części u z u p e ł n i ć b r a k i t ł u m a -
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czen ia . C h o c i a ż nie s p r a w d z i l i ś m y 
z g o d n o ś c i p r z e k ł a d u z d a n i e p o z d a 
n iu , o t o ki lka p r z y k ł a d ó w f r a g m e n 
tów n i e z r o z u m i a ł y c h : s. 67 , w. 5 o d 
d o ł u : . . .z zachwytem i przykrością sły
szał... m a być ...ze zdziwieniem ( m e r a 
vigl ia) i przykrością...; s. 122, w. 15: 
...zrozpaczenie sianem prostracji... m a 
być: ...zrozpaczeni beznadziejnym po
łożeniem...; s. 148 w. 10 o d d o ł u : . . .nie 
możemy nakazać czytelnikowi wczyty
wania sic w słowu Psalmu ( t ł u m a c z e n i e 
ks. .1. J a w o r s k i e g o z „ M o w y " 352, 1), 
m a być : ...nie kazałem lektorowi czy
tać lego psalmu ( chodz i o l i turgię) ; 
s. 174 cy ta t z „ O Tró jcy Świę te j " 
12,7.12 we w ł a s n y m t ł u m a c z e n i u 
.1. S u l o w s k i e g o : Człowiek został uczy
niony na obraz Boga tam, gdzie nie ma 
różnicy pici, to jest duchowości duszy, 
m a być: ...nie ma różnicy pici, to jest 
w duszy duchowej (w o d r ó ż n i e n i u o d 
w e g e t a t y w n e j i zmys łowe j ) ; s. 189 
w. 5: montaniści i culzpici, m a być : 
Muntesi i Culzpili: m o n t a n i ś c i p o w 
stali d o p i e r o w U w . i t o c a ł k i e m coś 
i n n e g o . 

O g ó l n i e rzecz b i o r ą c , d o ś ć t e g o 
s p o r o . S a m e j ks iążce nie s z k o d z i t o na 
szczęście za b a r d z o . J e d n a k , j a k o że 
wicie p o m y ł e k p o w t a r z a b ł ędy w y d a 
nych już t e k s t ó w św. A u g u s t y n a 
w t ym s a m y m t ł u m a c z e n i u , p r zy 
k o r z y s t a n i u z n ich z a l e c a ł b y m n ie 
u fność . 

Henryk Pietras S.I 

Filozofia nietożsamości 

Theodor W. Adorno 

Dialektyka negatywna 
W a r s z a w a 1986 

W s z e l k a k u l t u r a p o O ś w i ę c i m i u , 
w łączn ie z jej n a j w n i k l i w s z ą k r y t y k ą 
jes t ś m i e t n i k i e m . . . Z d a n i e m A d o r n a 
n a w e t mi l czen ie r ac jona l i zu j ące z p o 
m o c ą o b i e k t y w n e j p r a w d y własną 
s u b i e k t y w n ą n i e m o ż n o ś ć h a ń b i p r a w 
d ę czyn iąc ją k ł a m s t w e m . F i lozof ia 
ery p o o ś w i ę c i m s k i e j m u s i z a t e m szu
k a ć innej d r o g i , innej m o ż l i w o ś c i 
w ł a s n e g o u r z e c z y w i s t n i e n i a . G ł ó w 
n y m je j ce l em w i n n o s t a ć się o d c z a r o 
w a n i e p o j ę c i a , z w r ó c e n i e się wreszc ie 
ku t e m u c o i n d y w i d u a l n e i k o n k r e t n e 
- k u n i e t o ż s a m o ś c i . Z a s a d a n i e t o ż s a 
mośc i leży u p o d s t a w d i a l e k t y k i n e g a 
tywne j A d o r n a i jes t j e d y n y m u p r a w 
n i o n y m j e szcze s p o s o b e m f i l ozo fowa
n ia . F i lozof ia s y s t e m a t y c z n a , d o 
k tó re j t ak b a r d z o p r z y w y k l i ś m y , f i lo
zofia g ło sząca p o c h w a ł ę r o z u m u u n i 
w e r s a l n e g o , o b c h o d z ą c a się bez k o n 
k r e t n e g o c z ł o w i e k a r ó w n i e d o b r z e j a k 
bez k o n k r e t n e j r zeczywis to śc i , z a m 
kn i ę t a w p o j ę c i a c h o g ó l n y c h i o k r e ś 
lona p r z e z p rzy ję t e z g ó r y p r a w d y , n ie 
m a j u ż racji b y t u . Z a w i o d ł a z a r ó w n o 
t r a n s c e n d e n t a l n a f i lozofia K a n t a j a k 
i f i lozofia d u c h a s t w o r z o n a p r z e z 
H e g l a . N a d z i e j e p o k ł a d a n e w n o w e j 
o n t o l o g i i H u s s e r l a i H e i d e g g e r a o k a 
zały się r ó w n i e ż b e z p o k r y c i a . N a w e t 
m a r k s i z m g łoszący p o t r z e b ę p r z y w r ó 
cenia filozofii jej u t r a c o n e g o p r z e d 
m i o t u z a t r z y m a ł się na po j ęc i ach 
o g ó l n y c h , u p r z e d n i o s k o n s t r u o w a 
nych „ w s z y s t k o wy ja śn i a j ących" k a t e 
g o r i a c h . N a s z e t r a d y c y j n e myś l en i e 



289 

wciąż o d w o ł u j e się d o s c h e m a t u r o z u 
mien i a o p a r t e g o na k a t e g o r i i t o ż s a 
m o ś c i . W y d a j e s ię , że nie j e s t e ś m y 
zdo ln i myś l eć inaczej j a k t y l k o za p o 
ś r e d n i c t w e m t e g o c o o g ó l n e i t o ż 
s a m e , z p o m o c ą p e w n e j ca łośc i . W fi
lozofii c a ł o ś ć ta o z n a c z a ł a na p r z y 
k ł a d : t eo r i ę p o d m i o t u t r a n s c e n d e n t a l 
n e g o , ideę d u c h a o b i e k t y w n e g o , świat 
l u d z k i e g o życia ( L e b e n s w e l t ) , egzy
s tencję ( D a s e i n ) , m a t e r i ę , s p o ł e c z e ń 
s t w o . 

C a ł o ś ć jes t j e d n a k n i e p r a w d ą ( D a s 
G a n z e ist d a s U n w a h r e ) . Po Oświęc i 
miu nie m o ż n a dale j iść tą d r o g ą , 
z resz tą t a k n a p r a w d ę t o d r o g i tej nie 
m a . F i lozof ia w o g ó l e u t r z y m u j e się 
p r z y życiu właśn ie d l a t e g o , że - j a k 
m ó w i AcfOrno w p i e r w s z y m z d a n i u 
swej ks iążki - z a b r a k ł o m o m e n t u jej 
u r z e c z y w i s t n i e n i a . J e d y n ą filozofią 
ma jącą dz i ś rację b y t u j e s t f i lozofia 
n i e t o ż s a m o ś c i . D i a l e k t y k a n e g a t y w n a 
jes t w ł a ś n i e k o n s e k w e n t n ą ś w i a d o 
m o ś c i ą n i e t o ż s a m o ś c i - j e s t p o w s t r z y -

< m a n i e m się o d zajęcia s t a n o w i s k a 
z. g ó r y . Negac j a t o ż s a m o ś c i m a d o p r o 
w a d z i ć d o u c h w y c e n i a t e g o c o n i e t o ż -
s a m e , r a d y k a l n i e i n n e , t e g o , co 
zna jdu je się „ p o z a " . J e d n o c z e ś n i e to 
c o n i e t o ż s a m e jes t siłą rzeczy n i e w y r a 
ż a l n e . D l a t e g o c h c ą c nie c h c ą c 
m u s i m y p o p r z e s t a ć na negac j i , da le j 
p o s t ą p i ć się j u ż p o p r o s t u n ie d a . Nie 
w o l n o b u d o w a ć o b r a z u b ó s t w a z o b a 
wy p r z e d j e g o z a f a ł s z o w a n i e m ( A d o r -
n o w y k o r z y s t u j e tu b ib l i jną ideę 
B i l d e r v e r b o t ) , w y s t a r c z y więc , że 
o d r z u c i m y w y o b r a ż e n i a n i e p r a w d z i 
w e . C z ł o w i e k o w i p o t r z e b n a jes t n o w a 
p e r s p e k t y w a , n o w a nadz i e j a k o n k r e t 
nośc i , k t ó r e j n ie m o ż n a b u d o w a ć za 
p o m o c ą p r o w a d z ą c y c h d o n i k ą d sy
s t e m ó w m e t a f i z y c z n y c h . M e t a f i z y k a 
m o g ł a b y z y s k a ć t y l k o w ó w c z a s , g d y b y 

o d r z u c i ł a s a m ą s iebie . D l a t e g o m u s i 
my za wsze lką cenę o d r z u c i ć d a w n i e j 
sze w y o b r a ż e n i a i p r z y z w y c z a j e n i a , 
p o d j ą ć p r ó b ę s ięgnięcia d o t e g o co 
na j skra jn ie j sze , w imię p r a w d y w y s t ę 
p o w a ć p r z e c i w k o s w e m u w ł a s n e m u 
m y ś l e n i u , p o d e j m o w a ć wciąż na 
n o w o p r ó b y d o t a r c i a d o t e g o , c o 
u m y k a po jęc iu . . . 

T a k i jest z g r u b s z a cel i sens „d ia lek-
tyki n e g a t y w n e j " a j e d n o c z e ś n i e m o 
r a l n a in tenc ja filozofii T h e o d o r a 
W i e s e n g r u n d a A d o r n a . W y d a w a ł o 
się, że t r u d n o będz ie p o s t ą p i ć p o z a 
g r a n i c e w y z n a c z o n e filozofii p r z e z 
H e i d e g g e r a , a t y m c z a s e m A d o r n o 
g r a n i c e te p r z e k r a c z a i t o w s p o s ó b 
n i ezwyk ły - p r z e z t o t a l n ą negac j ę . 
Wie le jes t w t y m fi lozoficznej o d w a g i , 
a le jeszcze więcej c h y b a l u d z k i e g o 
b u n t u - b u n t u c z ł o w i e k a p rzeżywają 
cego o k r o p n o ś c i w i e k u , w . k t ó r y m 
żyje, c z ł o w i e k a , k t ó r y n ie chce i nie 
m o ż e z a p o m n i e ć o m o r d z i e , j a k i zos 
tał d o k o n a n y na r o d z a j u l u d z k i m 
p o d c z a s d rug ie j wo jny ś w i a t o w e j , 
wreszc ie b u n t u u c z o n e g o oska rża j ą 
cego fi lozofię e u r o p e j s k ą o s p o w o d o 
w a n i e k r y z y s u i u p a d k u k u l t u r y . J e s t 
d i a l e k t y k a n e g a t y w n a w ażną p r ó b ą 
o b r o n y i n d y w i d u a l n e g o s p o s o b u 
m y ś l e n i a , sk ra jną , a le w i a r y g o d n ą 
p r ó b ą r a t o w a n i a k o n k r e t n e g o „ja" 
wciąż o g r a n i c z a n e g o i n i s z c z o n e g o 
w imię a b s t r a k c y j n e g o o g ó ł u , h e t e r o -
n o m i c z n e j j e d n o ś c i . 

F i lozof ia n i e t o ż s a m o ś c i , k t ó r ą p r ó 
buje o p i s a ć A d o r n o , nie daje się s p r o 
w a d z i ć d o ż a d n e j wcześnie jszej o d 
m i a n y filozofii t ypu d i a l e k t y c z n e g o . 
J e g o ujęcie d i a l e k t y k i n e g a t y w n e j jest 
inne niż u H e g l a . D la H e g l a d i a l e k 
t y k a n e g a t y w n a s t a n o w i ł a za l edwie 
fazę p r o c e s u p o z n a w c z e g o . Je j ce lem 
by ło w y k a z a n i e o g r a n i c z o n o ś c i l udz -
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kiego p o z n a n i a . Z kolei d ia lektyka 
p o z y t y w n a wskazywała drogę do 
nowej wyższej syntezy , była o n a 
zdolna przezwyciężyć to c o nega
t y w n e , o s i ą g n ą ć utraconą t o ż s a m o ś ć . 
W o g ó l e intencją dialektyki by ło 
zawsze dojśc ie w drodze negacji d o 
czegoś w gruncie rzeczy p o z y t y w 
nego . Tak by ło u H e g l a , Marksa i Lu-
kacsa, a le nie u A d o r n a . J e g o dialek
tyka jest z za łożenia n e g a t y w n a . Ma 
prowadz ić d o ujawnienia t ego c o nie-
t o ż s a m e ( indywidualne , a n t y n o m i -
czne , n i eredukowalne , spontan iczne ) , 
jest ona - jak m ó w i l i ś m y - ś w i a d o 
mośc ią n i e tożsamośc i . O d w r ó c o n y 
zostaje kierunek d i a l e k t y c z n e g o ' ba
dania , zmien iona struktura ca łego 
procesu . Jakko lwiek A d o r n o rozumie 
d ia lektykę j a k o ruch, u p o d s t a w k t ó 
rego leży sprzeczność , to jednak s a m a 
sprzeczność ma inny charakter niż 
u j e g o p o p r z e d n i k ó w . Sprzeczność 
oznacza napięc ie istniejące p o m i ę d z y 
t o ż s a m o ś c i ą i n i e tożsamośc ią i zwią
zana jest z i s tnieniem każdej rzeczy 
(jestestwa). N i e p o w i n n a być o n a 
t raktowana j a k o Herakl i teńska isto
ta, sprzeczność jest c o najwyżej 
posz laką n ieprawdy t o ż s a m o ś c i , p o 
szlaką fa ł szywośc i twierdzenia , że to 
c o p o j m o w a n e p o k r y w a się z poję 
c iem. O samej zaś rzeczy mającej s ta
n o w i ć przedmiot d i a l e k t y c z n e g o ba
dania A d o r n o m ó w i , że nie jest dana 
n a m b e z p o ś r e d n i o , nie jest również 
p r o d u k t e m m y ś l o w y m , a raczej jest 
n i e tożsamośc ią przenikającą tożsa
m o ś ć . D o ś w i a d c z a j ą c y p o d m i o t wi
nien w owej n ie tożsamośc i zniknąć . . . 

D r o g a obrana przez twórcę „dia
lektyki negatywnej" nie jest łatwa. 
Prowadzi o n a , jak określi ł to Benja
min , przez l o d o w e pustynie abstrak
cji, d r o b i a z g o w ą , ż m u d n ą krytyczną 

anal izę ca łego szeregu k luczowych 
teorii f i lozof icznych. Najbardziej za
skakujący jest jednak sam rezultat. Ta 
ścisła, konkretna f i lozofia, którą op i 
suje A d o r n o , okazuje się sprzeczna 
z naszymi p o d s t a w o w y m i n a w y k a m i 
p o z n a w c z y m i . W s z y s t k o , c z y m d o tej 
pory d y s p o n o w a l i ś m y , to właśnie 
u p o r z ą d k o w a n y , u sys t ematyzowany 
p o j ę c i o w o świat. Burząc g o nie uzy
skujemy p e w n o ś c i , czy o t r z y m a m y 
c o ś w z a m i a n , w k a ż d y m razie filozo
fia n ie tożsamośc i pewnośc i tej nam 
nie daje. Zjawia się lęk tradycyjnie 
m y ś l ą c e g o cz łowieka - o b a w a przed 
zetknięc iem się z n i eokreś lonym. 

Mora lne aspekty filozofii n ie tożsa
mości znajdowały wyraz w e w s p ó ł 
czesnej filozofii katol ickiej . Myślę tu 
o kierunkach wyrastających z trady
cji filozofii Schelera oraz fi lozofii dia
logu. W koncepcjach tych wie le uwa
gi poświęca się analizie n iepowtarzal 
n e g o „ja", badaniu t ego c o konkretne , 
indywidua lne i spontan iczne , c o reali
zuje się w bezpośrednim spotkan iu 
„ja" i „ty". Kwesti i tej jednak zdaje się 
A d o r n o nie dos trzegać . 

„Dia lektykę negatywną" czyta się 
bardzo źle m i m o niezwykle ważkiej 
treści. Język, jak im pos ługuje się 
A d o r n o , jest ś w i a d o m i e hermetyczny , 
zawi ły , pełen gramatycznych dz iwolą
g ó w . Jest on s t w o r z o n y na potrzeby 
nowej fi lozofii , ma umoż l iw ić pełniej
szą penetrację tych o b s z a r ó w , o k tó 
rych d o tej pory nie d a w a ł o się m ó w i ć . 
N ie jest to oczywiśc ie pierwsza taka 
próba , c h o ć trzeba przyznać , że os iąg
nięty został na po lu niejasności i nie-
zrozumiałośc i tekstu filozoficznego 
dzięki książce Adorna wyraźny p o 
stęp. M ó w i ą c bardziej serio , trochę 
s z k o d a , że tyle w a ż n y c h , n o w y c h i cie
kawych myśli zos ta ło tak z a g m a t w a -
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nych i c h y b a p o n a d i s to tną p o t r z e b ę 
s k o m p l i k o w a n y c h . A m o ż e j e d n a k 
rację m a a u t o r „ D i a l e k t y k i n e g a t y w 
n e j " , g d y s t w i e r d z a , że j ęzyk filozofi
czny p o s z u k u j ą c y p r a w d y nie zna 
ż a d n y c h o g r a n i c z e ń . D l a t e g o lepiej 
p o w s t r z y m a ć się o d o s t a t e c z n y c h 
o c e n i j e szcze t r o c h ę p o c z e k a ć . N a 
szczęśc ie w y s o k a j a k o ś ć p r z e k ł a d u 
i r ze t e lne o p r a c o w a n i e ca łośc i r e k o m 
pensu ją c z y t e l n i k o w i p r z y n a j m n i e j 
n i e k t ó r e z w y m i e n i o n y c h t u t r u d n o ś c i . 

Jerzy Stelmach 

Wielki Skok - da capo... 

C e z a r y S i k o r s k i 

Cienie NEP-u. Sprze
czności budownictwa 
socjalizmu w ZSRR 
w latach 1921-1929 

„ A l m a p r e s s " S O W Z S P , W a r s z a w a 
1986 

15 m a r c a 1921 r., p o d c z a s o b r a d X 
Z j a z d u pa r t i i bo l szewick ie j W . 1. 
Len in z a p r o p o n o w a ł w p r o w a d z e n i e 
nowej polityki gospodarczej ( N E P ) s t a 
n o w i ą c e j o d s t ę p s t w o , „ k r o k w ty ł" 
w o b e c d o k t r y n y rewoluc j i i b u d o w a 
nia s p o ł e c z e ń s t w a k o m u n i s t y c z n e g o 
s t o s o w a n e j w l a t a c h 1918 -20 . D o k 
t r y n a t a , g ł ó w n i e z u w a g i na t rwającą 
w ó w c z a s w o j n ę d o m o w ą (a t a k ż e 
p r ó b y p r zen i e s i en i a rewoluc j i ku c e n 
t r u m E u r o p y ) , c h o ć nie w pe łn i 
w ó w c z a s s k o d y f i k o w a n a - a więc 
m o ż e raczej n a l e ż a ł o b y m ó w i ć o p r a k 
tyce niż d o k t r y n i e - nos i n a z w ę k o m u 

n i z m u w o j e n n e g o . S t o s o w a n i e p r z y 
m i o t n i k a „ w o j e n n y " m o ż e mieć j e s z 
cze i n n e , d o d a t k o w e u z a s a d n i e n i e ; 
o t ó ż L e n i n w s w y c h k o n c e p c j a c h 
o r g a n i z a c j i życia g o s p o d a r c z e g o p o 
z o s t a w a ł p o d w y r a ź n y m u r o k i e m 
z a s a d e k o n o m i c z n y c h s t o s o w a n y c h 
w N i e m c z e c h k a j z e r o w s k i c h w czas ie 
w o j n y ś w i a t o w e j , k i e d y t o n a s t ą p i ł a 
b a r d z o d a l e k o i d ą c a i n t e r w e n c j a p a ń 
s t w a z a r ó w n o w p r o d u k c j ę j a k i o b 
r ó t , c o m i a ł o za cel d o s t o s o w a n i e 
g o s p o d a r k i n i emieck i e j d o w y m o g ó w 
p r z e d ł u ż a j ą c e j s ię w o j n y , i t o w o j n y 
p r o w a d z o n e j w w a r u n k a c h d o ś ć 
szczelnej b l o k a d y . T a k czy inacze j 
s p o n t a n i c z n a r e w o l u c j a s p o ł e c z n a , 
k t ó r a p r z e t o c z y ł a się p r z e z wieś r o s y j 
ską n a p r z e ł o m i e 1 9 1 7 / 1 8 o r a z w y 
właszczen ie w p r z e m y ś l e i h a n d l u p r z e 
ksz ta łc i ły s ię w c i ągu 1918 r. w 
sz tywny sys t em s c e n t r a l i z o w a n e g o (de 
f ac to z m i l i t a r y z o w a n e g o ) z a r z ą d z a 
nia w p r z e m y ś l e o r a z r ekwizycy jny 
sys t em p o z y s k i w a n i a p r o d u k t ó w ro l 
n y c h . Nie mia ł t o j e d n a k być z e s t a w 
d z i a ł a ń d o r a ź n y c h , w y n i k a j ą c y c h z 
a k t u a l n y c h p o t r z e b o b r o n n y c h o t o 
czone j ze wszech s t r o n i zna jdu jące j 
się na części z iem e tn i czn ie rosy j sk ich 
r e p u b l i k i s o w i e t ó w , a le m i a ł a t o być 
real izacja z a p o w i a d a n e g o p r z e z k lasy
k ó w s k o k u z królestwa konieczności 
do królestwa wolności. „ K o m u n i z m 
w o j e n n y " mia ł b y ć k o m u n i z m e m 
sensu s t r i c t o . J e g o k r ó t k a h i s to r i a 
z a k o ń c z y ł a się w h u k u s t r z a ł ó w 
k r o n s z t a c k i e j r e w o l t y , w o g n i u se tek 
b u n t ó w c h ł o p s k i c h , p o d n a p o r e m 
s t r a j k ó w i n i e p o k o j ó w w m i a s t a c h , 
k t ó r e p o d w i e l o m a w z g l ę d a m i ( t a k ż e 
b r a k i e m o rgan i zac j i ) p r z y p o m i n a ł y 
w y d a r z e n i a z p a m i ę t n e j z imy 1916 /17 . 
S p o ł e c z e ń s t w o - i t o n ie t y l k o i n ie 
tyle w a r s t w y w y w ł a s z c z o n e i p o z b a -
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w i o n ę p r a w , ile t a k ż e , a raczej p r z e d e 
w s z y s t k i m - r o b o t n i c y , a n a w e t c h ł o 
pi- „ b i e d n i a c y " - nie w y t r z y m y w a ł o 
że laznej o b r ę c z y g o s p o d a r k i o p a r t e j 
na r ekwizyc j ach i p r z y d z i a ł a c h , p o z 
b a w i o n e j j a k i c h k o l w i e k m e c h a n i z 
m ó w r y n k o w y c h , z a r z ą d z a n e j p rzy 
użyc iu b e z w z g l ę d n e j dyscyp l iny i za 
p o m o c ą wciąż p o n a w i a n y c h „ n a d z w y 
cza jnych akc j i " . Próba przejścia do 
komunizmu - p isa ł Len in - sprawiła, że 
pod wiosnę 1921 roku ponieśliśmy na 
froncie gospodarczym porażkę poważ
niejsze/ niż jakakolwiek porażka zada
na nam przez Kołczaka, Denikina czy 
Piłsudskiego. G r o z i ł o , iż r ewol ty , 
s t ra jk i i sączące się n i e z a d o w o l e n i e 
w y w a ż ą cały sy s t em, p o z b a w i ą p a ń 
s t w o siły tak p o t r z e b n e j w ó w c z a s , gdy 
„lala r e w o l u c y j n a " w E u r o p i e wciąż 
jeszcze w y d a w a ł a się n a r a s t a ć i w s p o 
m a g a n i e jej u w a ż a n o za jeden z p o d 
s t a w o w y c h o b o w i ą z k ó w . 

W c i ą g u 1921 i 1922 r. p r z e s t a w i o n o 
z w r o t n i c ę po l i tyk i g o s p o d a r c z e j p r zy 
w r a c a j ą c znaczą część m e c h a n i z m ó w 
r y n k o w y c h , zwłaszcza w s t o s u n k u d o 
wsi ( „ p o d a t e k ż y w n o ś c i o w y " ) , w 
h a n d l u d e t a l i c z n y m , k t ó r y s z y b k o re
p r y w a t y z o w a ł się , w d r o b n e j i ś red
niej w y t w ó r c z o ś c i , gdz ie t a k ż e oży
w i o n o ltilę r e p r y w a t y z a c y j n ą , a le 
r ó w n i e ż d ą ż o n o d o przyjęc ia z a s a d y 
r e n t o w n o ś c i p rzez z n a c j o n a l i z o w a n y 
p r z e m y s ł . O d 1 s tycznia 1922 r. objęła 
o n a - o c z y m z z a d o w o l e n i e m d o n o 
siła „ P r a w d a " - n a w e t o b o z y p r a c y 
p r z y m u s o w e j . Pod ję to s t a r an i a o p rzy
c iągnięc ie k a p i t a ł ó w z a g r a n i c z n y c h 
( „konces j e " ) i p o w r ó t na m i ę d z y n a r o 
d o w y r y n e k . Nie by ło i n n e g o Wyjścia, 
c h o ć pod wpływem najlepszych komu
nistycznych uczuć i komunistycznych 
dc/żeń - g łos i ło s p r a w o z d a n i e na X l 
Z j azd (1922) - niektórzy towarzysze 

rozpłakali się. W niedopuszczalny i 
dziecinny sposób - d o r z u c a l i a u t o r z y 
d o k u m e n t u . Na m i a r ę s w e g o czasu 
by 1 N E P „ c u d e m g o s p o d a r c z y m " : 
Początkowo myślałem - s tw ie rdza 
b o h a t e r powieśc i A n d r z e j a P l a t o -
n o w a „ C z e w e n g u r " - że w mieście sci 
biali. Na dworcu był bufet, w którym 
bez kolejki i bez kartek sprzedawano 
szare bułki /.../ Nu szyldzie ( sk lepu 
o b o k - A . P.) było napisane krótko 
o niezdarnie: Sprzedaż wszystkiego dla 
wszystkich obywateli. W ciągu p a r u 
lat d ź w i g n ą ł się k o m p l e t n i e z r u j n o 
w a n y p r z e m y s ł , p r o d u k c j a ro lna sięg
nęła s t a n u z 1913 te, o d b u d o w a n o 
k o m u n i k a c j ę , w z n o w i o n o e k s p o r t 
z b o ż a , z d o ł a n o u s t a b i l i z o w a ć n o w ą 
w a l u t ę ( „ c z e r w o n i e c " ) . W z n o w i o n o 
n a w e t (od p o c z ą t k u 1923 r.) p a ń 
s t w o w ą p r o d u k c j ę w ó d k i , w k ra ju , 
w k t ó r y m od w y b u c h u wo jny ś w i a t o 
wej o b o w i ą z y w a ł „suchyj z a k o n " : 
„pi jane b u d ż e t y " p r z e d w o j e n n y c h rzą
d ó w c a r s k i c h mia ły j e d n a k p o w a ż n e 
a w a n t a że d la s k a r b u p a ń s t w a ( w a r t o 
d o d a ć , że p a ń s t w o w y m o n o p o l z 
1923 r. w y t w a r z a ł p o c z ą t k o w o a l k o 
hol o p o ł o w i e „ n o r m a l n e j " m o c y -
2() l zc). S ł o w e m g o s p o d a r k a n o r m a l i 
z o w a ł a się, c h o ć p r z e m y s ł p o z o s t a w a ł 
niemili c a ł k o w i c i e w r ę k a c h p a ń s t w a 
- w 1925 r. p r y w a t n e fabryczk i i 
w a r s z t a t y d a w a ł y nie więcej niż 4 - 5 % 
p r o d u k c j i , zaś k o n t a k t y p r z e m y s ł o w e 
z z a g r a n i c ą o w o c o w a ł y raczej n a p ł y 
w e m n o w y c h t e c h n o l o g i i n iż p r o d u k 
cją p r z e d s i ę b i o r s t w o k a p i t a l e miesza 
n y m (w 1927 r. n i e spe łna l'/< p r o d u k 
cji). G o s p o d a r k a ro lna p o z o s t a w a ł a 
n a t o m i a s t n i e m a l wy łączn ie w r ę k a c h 
p r y w a t n y c h . S o w c h o z y i k o ł c h o z y 
d a w a ł y n iewie le p o n a d 3% p r o d u k c j i . 
W k w i e t n i u 1925 r. N iko ła j B u c h a r i n , 
de fac to cz łowiek n r 2 w c e n t r a l n y m 
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k ie rown ic tw ie p a r t y j n o - p a ń s t w o w y m , 
uroczyśc i e s twie rdz i ł : Chłopom, 
wszystkim chłopom, należy powiedzieć 
- bogaćcie się, rozwijajcie swe gospo
darstwa i nie obawiajcie się, że ktoś 
was przyciśnie. Wieś w y t w a r z a ł a 
o k o ł o 2 / 3 d o c h o d u n a r o d o w e g o i o d 
jej p o w o d z e n i a za leża ła g o s p o d a r k a 
k ra ju , t a k ż e dojDływ dewiz i i m p o r t 
u r z ą d z e ń . 

N E P w s z a k ż e rodz i ł n o w e k o n 
fl ikty. Z a r ó w n o w e w n ą t r z rządzące j 
pa r t i i j a k i o g ó l n o s p o ł e c z n e . T e d r u 
gie w y n i k a ł y z w y t w o r z e n i a się r o z 
w a r s t w i e ń nie z n a n y c h w l a t a c h p o 
p r z e d n i c h ; r o z w a r s t w i e ń , k t ó r e 
w p r a w d z i e n ie s ięgały r o z m i a r ó w ist
nie jących p r z e d rewoluc ją , a le były 
t y m silniej o d c z u w a n e , iż wys tąp i ły p o 
d o t y c h c z a s o w e j „ u r a w n i l o w c e " , a w 
z n a c z n y m s t o p n i u d o t k n ę ł y r o b o t n i 
k ó w , k l ó r z y przec ież dz ień w dz ień 
słyszeli , że są k lasą r ządzącą , że kra j 
s z y b k o k r o c z y d r o g ą b u d o w n i c t w a 
soc j a l i s t ycznego , a szczęś l iwość z iem
ska jest t u ż - t u ż . Nie ł agodz i ł n a s t r o 
j ó w s p o ł e c z n y c h fak t , iż e k o n o m i c z 
nej „p ie r i edyszce" t o w a r z y s z y ł y r o z 
l iczne dz i a ł an i a [ j [ U s t a w a 
o k o n t r o l i pub l ikac j i i w i d o w i s k z 31 
VII 1981 r. a r t . 2 , pk t 3 ( D z . U . n r 20, 
p o z . 99, z m . 1983 D z . U . n r 44 , p o z . 
204)] go r l iwie l i k w i d o w a n o o s t a t n i e 
ś lady j u ż n ie t y l k o p o p a r t i a c h burżua-
zyjnych, a le t a k ż e t ych , k t ó r e o n g i ś 
s t a n o w i ł y decydu jący f r a g m e n t lewicy 
(eserzy, m i e ń s z e w i c y ) , n ie co fn ię to 
p r a w o liszeńeach, c h o ć wiele o s ó b 
p o z b a w i o n y c h na ich m o c y p r a w p u b 
l icznych ( łącznie z z a k a z e m p r z y j m o 
w a n i a ich dzieci na s tudia) , żyło wca le 
d o s t a t n i o w y k o r z y s t u j ą c g o s p o d a r c z ą 
k o n i u n k t u r ę N E P - u . N ie zn iknę ła też , 
p o s u n i ę t a w p o p r z e d n i e j fazie d o 
p a r o k s y z m u , n i eu fność między m i a 

s t em a wsią; ch łop i mieli d o b r z e 
z a k a r b o w a n e w pamięc i z b r o j n e r e k 
wizycje i bez l i t o śn i e i n s p i r o w a n ą „z 
m i a s t a " p s y c h o z ę w o j n y k l a sowe j n a 
wsi ( „ k o m b i e d y " ) ; r o b o t n i k o m p r z e 
s t a w a ł y w y s t a r c z a ć szare bułki, a b ia łe 
były d a l e k o p o z a zas ięg iem ich f inan 
s o w y c h m o ż l i w o ś c i . N a b a r k i wszys t 
k ich k ład ła się też - b e z s k u t e c z n i e 
z w a l c z a n a j u ż p r z e z L e n i n a - b i u r o 
k rac ja i r o s n ą c e kosz ty u t r z y m a n i a 
p a ń s t w a - wed le n i e k t ó r y c h s z a c u n 
k ó w a p a r a t p a ń s t w o w y ( łącznie z r o z 
b u d o w a n y m a p a r a t e m p r z y m u s u ) i 
g o s p o d a r c z y z a t r u d n i a ł tyle s a m o 
o s ó b , ile p r a c o w a ł o w p r z e m y ś l e . 

P r z e m y s ł p o z b a w i o n y większych 
ś r o d k ó w inwes tycy jnych nie m ó g ł 
w y s t a r c z a j ą c o s z y b k o i s k u t e c z n i e 
r e a g o w a ć na z a p o t r z e b o w a n i e r y n k u ; 
n a p ł y w k a p i t a ł ó w z a g r a n i c z n y c h był 
w p o r ó w n a n i u d o p o t r z e b m i k r o s k o 
pi jny, u j e g o zwiększen iu n ie sprzyja ła 
t rwa jąca n i eu fność d o dz ia ł a lnośc i 
K o m i n t e r n u , u w a ż a n e g o , za in s t ru 
m e n t po l i tyk i z a g r a n i c z n e j p a ń s t w a 
r z ą d z o n e g o p r z e z p a r t i ę k o m u n i s t y 
czną. P r ó b y s z y b k i e g o u z y s k a n i a r en 
t o w n o ś c i , p rzy b r a k u i n n o w a c j i i 
wciąż niskiej w y d a j n o ś c i p r a c y , s p o 
w o d o w a ł y uc ieczkę w ceny , k t ó r e 
w p ie rwsze j fazie N E P - u p r z e m y s ł 
w i n d o w a ł bez o p a m i ę t a n i a . Z a g r o ż e 
nie s k u p u a r t y k u ł ó w r o l n y c h (g łównie 
z b ó ż ) , c o n a s u w a ł o myśl i o p o w r o c i e 
w i d m a g ł o d u w m i a s t a c h i u d e r z a ł o 
w e k s p o r t , s p o w o d o w a ł o w a h n i ę c i e 
w d r u g ą s t r o n ę - p a ń s t w o w e ceny 
zbóż. z a c z ę t o d o ś ć s z y b k o p o d n o s i ć 
i n i e o p a t r z n i e p r z e k r o c z o n o p u ł a p 
cen ś w i a t o w y c h , co z a ł a m a ł o e k s p o r t , 
k t ó r y stał się n i e o p ł a c a l n y . M i m o 
d o ś ć wysok ie j p r o d u k c j i ro lne j jej 

i, część „ t o w a r o w a " , t zn . p r z e z n a c z o n a 
na k o n s u m p c j ę p o z a wsią , była m n i e j -
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sza niż p r z e d rewoluc ją , g d y ż p r z y r o 
s towi l iczby g o s p o d a r s t w c h ł o p s k i c h 
t o w a r z y s z y ł wzros t spożyc i a s a m y c h 
p r o d u c e n t ó w , w ś r ó d k t ó r y c h p r z e w a 
żali „ ś r e d n i a c y " w z n a c z n y m s t o p n i u 
p r o w a d z ą c y g o s p o d a r k ę n a t u r a l n ą , 
t y m powszechn ie j s zą , że a r t y k u ł y 
p r z e m y s ł o w e były d r o g i e i t r u d n o 
d o s t ę p n e . Po ż n i w a c h 1926 r. na s t ąp i ł 
„kryzys s k u p u " - d y s p r o p o r c j a m i ę 
dzy p o d a ż ą a r t y k u ł ó w p r z e m y s ł o 
w y c h a p o p y t e m os i ągnę ł a t ak i p o 
z i o m , że m i m o w y s o k i c h cen na z b o ż e 
wieś t rac i ła z a i n t e r e s o w a n i e j e g o 
s p r z e d a ż ą . O p r a c o w u j ą c y p l a n y r o z 
b u d o w y p r z e m y s ł u , k t ó r y z a m i e r z a n o 
p r z y s p i e s z y ć o d 1928 r., t raf ia l i na 
t r u d n e d o p o k o n a n i a b a r i e r y - z j a 
k ich ś r o d k ó w f i n a n s o w a ć o w ą r o z b u 
d o w ę , s k o r o p r z e m y s ł n ie był w s t an i e 
ich z d o b y ć , na r y n k u p r a c y p a n o w a ł 
r o z g a r d i a s z , n a p ł y w a j ą c y d o mias t 
biedniacy p o w i ę k s z a l i szeregi b e z r o 
b o t n y c h , a wielu w y k w a l i f i k o w a n y c h 
r o b o t n i k ó w nie m o g ł o d o s t a ć p r a c y 
w d o ś ć p r y m i t y w n y m wciąż jeszcze 
p r z e m y ś l e . 

P o śmierc i L e n i n a ( s tyczeń 1924) 
z a b r a k ł o j e g o a u t o r y t e t u spa j a j ącego 
p a r t i ę k o m u n i s t y c z n ą i toczy ła s ię , n ie 
p r zeb i e r a j ąca w ś r o d k a c h i w c a l e n ie 
c i cha , w a l k a o sukces ję . El i ta p a r t y j n a 
- a za nią i s z e r e g o w i , płaczący towa
rzysze - żyła w g o r ą c z c e p o l e m i k 
i d y s p u t . Ich oś s t a n o w i ł y n ie t y l k o 
d r o b n e s p r a w y b ieżące , a le u t r z y m u 
j ący się w ś r ó d wielu z a w ó d p o cofn ię 
ciu się z. d a w n e j , r ewolucy jne j linii 
g e n e r a l n e j , p r z e k o n a n i e , że k o n t y 
n u o w a n i e N E P - u o z n a c z a ni m n i e j , ni 
więcej t y l k o res ty tuc ję k a p i t a l i z m u . 
Te i n t e l e k t u a l n o - p o l i t y c z n e r o z t e r k i 
p o g ł ę b i a ł a ś w i a d o m o ś ć , że w E u r o p i e 
nas t ąp i ł o d p ł y w fali , k t ó r e j o s t a t n i m 
p r z e j a w e m była z a k o ń c z o n a c a ł k o 

wi tą k l a p ą r e w o l t a h a m b u r s k a z j e 
sieni 1923 r. W y t w o r z y ł y się d w i e 
z a s a d n i c z e o p c j e - j e d n a o p i e r a ł a się 
na k o n i e c z n o ś c i k o n t y n u o w a n i a , a 
n a w e t p o s z e r z a n i a d o ś w i a d c z e n i a 
N E P - u i z a k ł a d a ł a s t o s u n k o w o p o 
w o l n y , a le ( jak s ą d z o n o ) s t a ły r o z w ó j 
g o s p o d a r c z y ; d r u g a p r o p o n o w a ł a 
g w a ł t o w n e p r z y s p i e s z e n i e p r o c e s u 
u p r z e m y s ł o w i e n i a , n a k t ó r e ś r o d k i 
u z y s k a n o by z p o d p o r z ą d k o w a n i a 
p a ń s t w u ca łośc i g o s p o d a r k i ro lne j 
( k o l e k t y w i z a c j a ) , o r a z p e ł n ą c e n t r a l i 
zację z a r z ą d z a n i a p r z e m y s ł e m w r a z 
z e l e m e n t a m i s t o s u n k ó w p r a c y c h a 
r a k t e r y s t y c z n y m i dla „ k o m u n i z m u 
w o j e n n e g o " . W s k r ó c i e m ó w i ą c w a 
r i an t d r u g i o z n a c z a ł w p e w n y m sens ie 
p o w r ó t d o z a s a d s t o s o w a n y c h w la
t a ch 1919-20 , z t y m że r ekwizyc je 
z a s t ą p i o n e by łyby p r z e z f a k t y c z n e 
u p a ń s t w o w i e n i e r o l n i c t w a . S ta rc i a 
m i ę d z y z w o l e n n i k a m i j e d n e g o i d r u 
g i ego r o z w i ą z a n i a by ły w p l e c i o n e 
w w a l k ę sukcesy jną i n i e k t ó r z y c z o 
łowi p r z y w ó d c y (jak J . W . S ta l in ) 
t r a k t o w a l i j e w p e w n y m p r z y n a j m n i e j 
s t o p n i u j a k o i n s t r u m e n t w tej w a l c e . 
W jej t o k u p r z e n o s z o n o d o w e w n ą t r z 
pa r t i i bo l szewick ie j te z a s a d y , k t ó r e 
u p r z e d n i o s t o s o w a n o w o b e c c a ł e g o , 
„ z e w n ę t r z n e g o " s p o ł e c z e ń s t w a : uc i 
n a n o p o l e m i k i z a r z ą d z e n i a m i a d m i n i -
s t r a c y j n o - p a r t y j n y m i , c o r a z o s t r z e j 
sze ś r o d k i s t o s o w a n o w o b e c t ych , 
k t ó r z y z n a j d o w a l i się w mnie j szośc i . 
W rezu l t ac i e w 1. 1926-27 p o z a k ie 
r o w n i c t w e m lub wręcz p o z a W K P ( b ) 
z n a l a z ł a się s p o r a część „ l en inowsk ie j 
g w a r d i i " : T r o c k i , Z i n o w i e w , K a m i e -
n iew i wielu i n n y c h , mnie j dz i ś z n a 
n y c h , c h o ć t a k o ż wielce z a s ł u ż o n y c h . 
W o k r e s i e t y m o d g r y w a j ą c y c o r a z 
w y r a ź n i e j k l u c z o w ą ro l ę s e k r e t a r z 
g e n e r a l n y S ta l in p o p i e r a ! „ p r o n e p o w -
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ską" l inię n a j b a r d z i e j e l o k w e n t n i e 
i n a j b a r d z i e j w y t r w a l e w y r a ż a n ą p r z e z 
B u c h a r i n a . S t a n ten p o w o d o w a ł , że 
ana l i z a is tniejącej sy tuac j i i p o s z u k i 
w a n i e d r ó g wyjścia mia ły za o g r a n i 
czn ik n ie t y l k o d o k t r y n ę m a r k s o w s k ą , 
a le t a k ż e . w y m o g i g r y p o l i t y c z n e j , 
w k t ó r e j a r g u m e n t y e k o n o m i c z n e , 
p o l i t y c z n e czy i d e o l o g i c z n e by ły r ó w 
nie w a ż k i e j a k zab ieg i t a k t y c z n e i ry
wal izac je p e r s o n a l n e . 

P o o d s u n i ę c i u z k i e r o w n i c z e g o g r e 
m i u m n a j b a r d z i e j z a a n g a ż o w a n y c h 
z w o l e n n i k ó w linii p r z y s p i e s z o n e j 
i ndus t r i a l i zac j i w s p a r t e j p e ł n ą k o l e k 
tywizacją a k t u a l n i l e a d e r z y p a r t y j n i 
zaczęl i s t o s o w a ć ś r o d k i , k t ó r e w y r a ź 
n ie p r o w a d z i ł y w t y m t a k go r l iw ie 
p o t ę p i a n y m k i e r u n k u . P r o m o t o r e m 
ich s t o s o w a n i a był w ł a ś n i e S t a l i n . 
W 1927 r. p r z y s p i e s z o n e p r o c e s y in
wes tycy jne w p r z e m y ś l e i c o r a z szer
szy r o z g ł o s z a c z ę t o n a d a w a ć p l a n o 
w a n y m w i e l k i m p r z e d s i ę w z i ę c i o m , 
t a k ż e t a k i m , o k t ó r y c h p i s a n o j u ż 
p r z e d r e w o l u c j ą ( n p . z a p o r a i e lek
t r o w n i a n a p o r o h a c h D n i e p r u ) . W o 
bec wsi , k t ó r a „ o d m a w i a ł a " d o s t a w 
i s p r z e d a ż y z b o ż a , z a s t o s o w a n o św ie 
żo w p r o w a d z o n y 107. a r t y k u ł k o d e 
ksu k a r n e g o p r z e w i d u j ą c y k a r y w i ę 
zienia i k o n f i s k a t y za rozmyślne pod
wyższanie cen i ukrywanie towarów, 
c o b y ł o ł agodn i e j s zym, a le w s k u t k a c h 
p o d o b n y m , w a r i a n t e m z a s a d z lat 
. . k o m u n i z m u w o j e n n e g o " . W l ipcu 
1928 r. S ta l in m ó w i ł j u ż w p r o s t 
o stopniowym duszeniu i wypieraniu 
elementów kapitalistycznych na wsi. 
W i o s n ą 1929 r. o b w i e s z c z o n o w r e s z 
cie p u b l i c z n i e za łożen ia p i e r w s z e g o 
p l a n u p i ę c i o l e t n i e g o , k t ó r y f ak tyczn i e 
r o z p o c z ą ł się j u ż w 1928 r. R ó w n o 
cześn ie w p r o w a d z o n o p o n o w n i e ka r t 
ki na c h l e b ( d o k o ń c a r o k u na n i e m a l 

wszys tk i e a r t y k u ł y s p o ż y w c z e ) i p o d 
j ę t o sze reg k r o k ó w m a j ą c y c h na celu 
zdyscyplinowanie p r o d u k c j i i o p a n o 
w a n i e c a ł e g o r y n k u p r a c y . W s i e rpn iu 
w p r o w a d z o n o w p r z e m y ś l e sys t em 
p r a c y , t z w . n i e p r i e r y w k ę , o g r a n i c z a 
j ą c l iczbę w o l n y c h dn i i s tosu jąc p o 
w s z e c h n i e s y s t e m w i e l o z m i a n o w y i 
w i e l o b r y g a d o w y : wraz ze zlikwidowa
niem sennej luki, którą byt siódmy, nie
dzielny dzień - p i s a ! d z i e n n i k „ M o ł o -
da ja G w a r d i j a " - kraj znajduje się 
w stanie ciąg/ego czuwania. W c z e r w 
cu p r z y s t ą p i o n o d o f o r s o w n e g o t w o 
rzen ia na wsi p a ń s t w o w y c h o ś r o d k ó w 
m a s z y n o w y c h s t o p u j ą c z u p e ł n i e i t a k 
n iewie lk ie d o s t a w y m a s z y n d la i ndy 
w i d u a l n e g o r o l n i c t w a . O ś r o d k i te 
p o b i e r a ł y za swe us ługi z a p ł a t y w n a 
t u r z e w y n o s z ą c e w ska l i g l o b a l n e j o k . 
2 0 % z b i o r ó w (25-33%) i t ak p o d l e g a ł y 
o b o w i ą z k o w y m d o s t a w o m ) . 27 g r u d 
nia - j u ż p o c a ł k o w i t y m o d s u n i ę c i u 
i „ s k o m p r o m i t o w a n i u " B u c h a r i n a -
na konfe renc j i r o l n i k ó w - m a r k s i s t ó w 
S ta l in obwieśc i ł o przejściu do likwi
dacji kułactwa jako klasy. K i l k a 
t y g o d n i p ó ź n i e j zaczę ła się m a s o w a 
i p r z y m u s o w a k o l e k t y w i z a c j a . 

T a k m n i e j więce j , w o g r o m n y m 
s k r ó c i e , w y g l ą d a ł y la ta 1 9 2 1 - 2 9 . 
Wyjśc ie z k r y z y s u - z a r ó w n o g o s p o 
d a r c z e g o j a k i p o l i t y c z n e g o - z n a l e 
z i o n o w d z i a ł a n i u , k t ó r e z w y k ł o się 
n a z y w a ć „uc ieczką d o p r z o d u " , „wiel
k i m s k o k i e m " . „ P i e r i e d y s z k a " d o b i e g 
ła k o ń c a i n ie b ę d z i e m y j u ż wiedzie l i , 
czy spe łn i ł a nadz ie j e s w e g o t w ó r c y , 
c h o ć w y d a j e s ię , że o s i ą g n i ę t o za łoże 
nia m i n i m u m : g o s p o d a r k a z r u j n o 
w a n a 3,5-letnią wo jną z N i e m c a m i 
(i T u r c j ą ) , 2 ,5- letnią w o j n ą d o m o w ą , 
m a r s z e m d o „serca E u r o p y " , g w a ł 
t o w n y m p r z e w r o t e m w s t o s u n k a c h 
s p o ł e c z n y c h , a b e r r a c j a m i e k o n o m i -
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c z n y m i „ k o m u n i z m u w o j e n n e g o " zo 
s ta ła o d b u d o w a n a . C z y N E P wyczer 
pa ł swo je m o c e t w ó r c z e ? Czy k o n t y 
n u o w a n i e go g roz i ł o n i e u c h r o n n ą 
pe t ryf ikac ją g o s p o d a r k i j a k o r o l n i -
c z o - p r z e m y s ł o w e j , wspiera jące j się na 
e k s p o r c i e a r t y k u ł ó w s p o ż y w c z y c h 
i s u r o w c ó w ? Czy k o n s e k w e n t n e s t o 
s o w a n i e za sad \ l . f ! - u - c o f ak tyczn ie 
n igdy nie m i a ł o mie jsca - nie s t a n o w i 
łoby wys ta rcza jące j b a z y e k o n o m i 
cznej d la r o z w o j u po t ęg i p r z e m y s ł o 
wej? D y l e m a t y te p o z o r n i e mają 
c h a r a k t e r t e o r e t y c z n o - h i s t o r y c z n y . 
T o z n a c z y - rzeczywiśc ie mają o n e 
t ak i w łaśn ie c h a r a k t e r , a le w y m o g i 
p o l i t y c z n e k i l k a k r o t n i e j u ż za i s tn ia łe 
w Z S R R i w k ra j ach b l o k u czyni ły 
z n ich p y t a n i a a k t u a l n e , n a k t ó r e 
o d p o w i e d ź u w i k ł a n a była w w y d a r z e 
nia i z a m i e r z e n i a b ieżące . J a k ł a t w o 
się c h y b a d o m y ś l i ć , g d y b y by ły o n e 
wy łączn i e h i s t o r y c z n e l u b t e o r e t y 
czne , n ie w a r t o b y ł o b y t y m w s z y s t k i m 
z a p r z ą t a ć c z y t e l n i k ó w „PP". 

O t ó ż C e z a r y S i k o r s k i - c z łonek 
k o l e g i u m r e d a k c y j n e g o d w u m i e s i ę 
czn ika . .Co l loqu ia C o m m u n i a " , z n a 
n e g o j u ż c z y t e l n i k o m z o m ó w i e n i a 
w „ P P " ( 6 / 1 9 8 6 ) - z a m i e r z a s w y m i 
„ C i e n i a m i N E P - u " uczes tn iczyć w dy
skusj i o „ p o l s k i m N E P - i e " , k t ó r e g o 
e l e m e n t y d o j r z a ł w p u b l i c y s t y c z n y c h 
w y p o w i e d z i a c h A n d r z e j a M i c e w s k i e -
g o , J a n u s z a K o r w i n a - M i k k e i... J e r z e 
g o U r b a n a . J a k na r ep l ikę w o b e c tych 
s k r ó t o w y c h wys t ąp i eń 1 9 - a r k u s z o w a 
dyse r t ac ja jest oczywiśc ie g ł a z e m , 
k t ó r y m a p r z y w a l i ć p o l e m i s t ó w . 
C . S i k o r s k i wsp ie ra się na b o g a t e j l i te
r a t u r z e p r z e d m i o t u , c h o ć b r a k w niej 
wielu pozyc j i w y d a n y c h n a Z a c h o 
dz i e , c h o ć b y t a k i c h , j a k w s p o m n i e n i a 
j e d n e g o z p r o t a g o n i s t ó w o w y c h w y 
d a r z e ń , N . W a l e n t i n o w a ( W o l s k i e g o ) , 

m o n o g r a f i i A . G . S u t t o n a „ W e s t e r n 
t e c h n o l o g y a n d soviet e c o n o m i c s 
d e v e l o p m e n t " czy S. Swian iewicza 
. .Fo rced l a b o u r a n d e c o n o m i c s deve 
l o p m e n t " . P rzywołu j e m n ó s t w o d a 
nych s t a t y s t y c z n y c h , cy tu je obficie 
r ó ż n e g o r o d z a j u d o k u m e n t y p a r t y j n e 
t a m t y c h lat i ówczesną p r a s ę r a d z i e c 
ką. Szczegó ln i e p i eczo łowic i e p e n e 
t ruje t eks ty W . 1. L e n i n a , c h o ć t w ó r c a 
pa r t i i bo l szewick ie j nie uczes tn iczy ł 
w s p o r a c h n a t e m a t N E P - u p o 1923 r. 
an i oczywiśc i e n ie p o d e j m o w a ł decyzji 

0 j e g o z a k o ń c z e n i u ( lub k o n t y n u a c j i ) , 
a b o d a j wszys tk i e j e g o w y p o w i e d z i 
m i a ł y c h a r a k t e r d o r a ź n o - p o l e m i c z n y 
1 m o g ą - j a k w t a k i c h r a z a c h z a z w y 
czaj b y w a - d o s t a r c z a ć a r g u m e n t ó w 
za w i e l o m a , t a k ż e w z a j e m n i e w y k l u 
cza jącymi się, t e z a m i . O s o b i ś c i e u w a 
ż a m , iż d la L e n i n a N E P był r zeczywiś 
cie t y lko „p ie r i edyszką" , cofn ięc iem 
się w ce lu s k o n s o l i d o w a n i a g o s p o 
d a r k i ; że m i m o iż r a d y k a l n i e p o t ę p i a ł 
o n r ó ż n e g o r o d z a j u biurokratyczne 
wynaturzenia i wszędz ie d o p a t r y w a ł 
się s m u t n e g o s p a d k u p o „ b a r b a r z y ń 
s t w i e " d a w n e j Ros j i , p rzysz ły u s t r ó j 
w idz ia ł j a k o s t a n , w k t ó r y m wszyscy 
obywatele - j a k p i sa ł - staną się urzęd
nikami i robotnikami jednego ogólno
narodowego syndykatu państwowego, 
a cale społeczeństwo będzie jednym 
biurem i jedną fabryką z równą pracą 
i równą płacą. C h o ć w decyz jach po l i 
t ycznych po t r a f i ł b y ć n i e z w y k l e e la
s tyczny , c z e r p a ć has ła i p o m y s ł y o d 
n a j b a r d z i e j n a w e t z a g o r z a ł y c h p r z e 
c i w n i k ó w , j e g o p r o j e k t u s t r o j o w y , (...) 
n i e z w y k l e silnie n a z n a c z o n a była 
p o z y t y w i s t y c z n y m s c j e n t y z m e m , t a j -
l o r y z m e m , p r z e ś w i a d c z e n i e m , iż świa t 
mus i i m o ż e być u o r g a n i z o w a n y na 
z a s a d a c h czys to r a c j o n a l i s t y c z n y c h . 
T r u d n o na tej p o d s t a w i e sądz ić , co ó w 
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g e n i a l n y n i ewą tp l iw ie po l i tyk uczy
n i łby d la wyc iągn ięc ia k r a ju z k r y z y s u 
lat 1 9 2 6 - 2 7 . . F a k t , iż C. S iko r sk i 
u w a ż a r e a l i z o w a n y p r z e z S ta l ina p r o 
g r a m indus t r i a l i zac j i i ko l ek tywizac j i , 
za powrót do źródeł, za w y p e ł n i e n i e 
L e n i n o w s k i e g o p r o j e k t u - a z a t e m 
i p r o j e k t u M a r k s a , k t ó r e g o twórczym 
rozwinięciem (i z a s t o s o w a n i e m ) była 
d o k t r y n a i p r a k t y k a w o d z a rewoluc j i 
p a ź d z i e r n i k o w e j , m o ż n a u w a ż a ć za 
n a t u r a l n y . W ś lad za s w y m d u c h o 
w y m i d e a ł e m S i k o r s k i o g l ą d a świat 

• j e d n o s t r o n n i e i j e d n o w y m i a r o w o -
j a k o o d b y w a j ą c y n i e u c h r o n n i e d r o g ę 
ku real izacj i j e d n e j ide i , k t ó r a jes t 
w y ł ą c z n y m p a n a c e u m na wszys tk ie 
n i e p r a w o ś c i i n ieszczęścia r o d z a j u 
l u d z k i e g o , i k t ó r a z a p e w n i l u d z i o m 
królestwo wolności. 

„Wie lk i s k o k " z g o d n y z L e n i n e m 
jest więc d o k t r y n a l n i e n i e p o d w a ż a l n y 
i p r a k t y c z n i e n i e u n i k n i o n y . S i k o r 
sk i ego j a k o t e o r e t y k a n ie in teresują 
t a k i e p r z y z i e m n e s p r a w y , j a k k o s z t y 
real izacj i t e g o p r o j e k t u , k t ó r e w s ta l i 
n o w s k i m w y k o n a n i u by ły - j a k w ia 
d o m o - n i e z w y k l e w y s o k i e : c o n a j 
mnie j k i lka m i l i o n ó w ludzi z m a r ł o 
z g ł o d u (wielki g ł ó d na U k r a i n i e 
w I. 1932-33) l u b w t r a k c i e w y w ó z e k 
z w i ą z a n y c h z „ r o z k u ł a c z a n i e m " ; to 
w ó w c z a s w ł a ś n i e r o z w i n ę ł a się na 
wie lką s k a l ę p r a c a p r z y m u s o w a w 
r ó ż n y c h f o r m a c h o b o z ó w , w m i a 
s t ach n a s t ą p i ! d r a s t y c z n y s p a d e k 
s t o p y ży c i o we j , s z a c o w a n y na c o n a j 
mnie j 4()'/( w p o r ó w n a n i u z 1928 r., 
z a o s t r z o n o n i e b y w a l e d y s c y p l i n ę p r a 
cy u b e z w l a s n o w a l n i a j ą c d e fac to 
w s z y s t k i c h p r a c o w n i k ó w n a j e m n y c h , 
d e w a s t a c j i u legła g o s p o d a r k a h o d o w 
l a n a . T o w ł a ś n i e p i e r w s z a p i ę c i o l a t k a 
i k o l e k t y w i z a c j a u s t a n o w i ł y m o d e l 
g o s p o d a r k i c a ł k o w i c i e s c e n t r a l i z o w a 

ne j , n i ee f ek tywne j i m a t e r i a l o c h l o n -
ne j , z a d e c y d o w a ł y o u s t a l e n i u że laz 
n e g o p r i o r y t e t u p r z e m y s ł u c i ężk i ego 
i s u r o w c o w e g o , z l i k w i d o w a ł y r y n e k 
k o n s u m e n t a p o d d a j ą c g o c a ł k o w i 
t e m u d y k t a t o w i p r o d u c e n t a , t zn . p a ń 
s t w a . O k r e s 1930 -33 m o ż n a ś m i a ł o 
n a z w a ć n o w ą rewoluc ją , a t o w a r z y 
szyła m u „ n o w a w o j n a d o m o w a " , 
k t ó r a p o c h ł o n ę ł a p e w n i e n ie m n i e j 
of iar n iż ta z lat 1 9 1 8 - 2 0 , a jeśl i wl i 
czyć e p o k ę wielkie j czys tk i ( 1 9 3 5 - 3 8 ) , 
by ła b a r d z i e j ś m i e r c i o n o ś n a . Dla 
S i k o r s k i e g o w s z a k ż e ta o g r o m n a o p e 
r ac j a , k t ó r a t r w a ł a ca łe n i e m a l d r u g i e 
dz ies ięc io lec ie i s tn ien ia w ł a d z y r a 
d z i e c k i e j , by ła nie t y l k o n i e p o d w a 
ż a l n a , g d y ż z g o d n a z d o k t r y n ą , a le 
t a k ż e m i a ł a i m a c h a r a k t e r u n i w e r 
s a l n y . Jes t nie t y l k o p r z y k ł a d e m , j a k 
m o ż n a by ło r o z w i ą z a ć s p r z e c z n o ś c i 
w y n i k ł e z sy tuac j i za i s tn ia łe j w II p o ł . 
lat d w u d z i e s t y c h , a le s t a n o w i d o w ó d , 
iż nie m a innej d r o g i d o r o z w i ą z y w a 
nia p o d o b n y c h s p r z e c z n o ś c i g d z i e k o l 
wiek i k i e d y k o l w i e k by o n e wys tąp i ły . 
Za s p r z e c z n o ś ć p o d s t a w o w ą , d e c y d u 
jąc ; ! o p o w s t a n i u i t r w a n i u i n n y c h , 
u w a ż a on konf l ik t wys t ępu j ący m i ę 
dzy z n a c j o n a l i z o w a n y m p r z e m y s ł e m 
a p r y w a t n y m r o l n i c t w e m . W t y m 
w ł a ś n i e mie j scu w k r a c z a na d r o g ę 
p o l e m i k i z o b p o ń c a m i „ p o l s k i e g o 
N H P - u " , k t ó r y c h z n a j d u j e m . i n . w w y 
m i e n i o n y c h wyżej p u b l i c y s t a c h , c h o ć 
z a p e w n e pojęc ia t e g o używal i on i 
wszyscy w z n a c z e n i u p r z e n o ś n y m , 
i n t u i c y j n y m , n ie wgłęb ia jąc s ię zby t 
n io w t o , c z y m N E P był n a p r a w d ę 
i c z y m mia ł o n b y ć . M o d e l lat 1930 -33 
- a wl iczając „p i a t i l e t kę" z a p o c z ą t k o 
w a n y w 1928 r. - m a d la S i k o r s k i e g o 
z a s t o s o w a n i e p o w s z e c h n e i jes t ob l i 
g a t o r y j n y . O d s t ę p s t w o o d n i e g o o z n a 
cza ni m n i e j , ni więcej t y l k o utrzyma-
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nie zapóźnionej, neokolonialnej struk
tury gospodarczej, w której wyróżnio
ne bc/dź wciąż ważne miejsce przypada 
indywidualnemu chłopstwu. K ryzys 
p o l s k i b i e rze się więc n ie z s a m e j 
s t r u k t u r y i d o d a t k o w o o b i ą ż a j ą c y c h 
ją z i n d y w i d u a l i z o w n y c h b ł ę d ó w , a le 
z f a k t u , iż n ie p r z e s t r z e g a n o o w e g o 
m o d e l u , k t ó r y na p o d s t a w i e u l o t n e j 
myśl i i s ł ó w L e n i n a w y k u ł j e g o 
n a s t ę p c a . K r y z y s p o l s k i m a b y ć -
w e d l e S i k o r s k i e g o - n i e m a l p r o s t ą 
rep l iką k r y z y s u n e p o w s k i e g o i j e g o 
s k u t e c z n e i t r w a ł e r o z w i ą z a n i e m o ż e 
być d o k o n a n e w o p a r c i u o w z ó r s ta l i 
n o w s k i . I n n e g o wyjścia n ie m a , a l b o 
w i e m wciąż aktualne jest hasło rzucone 
przez Lenina w 1917 r., owo „dogonić 
i przegonić". W i e c z n i e żywe t o - h a s ł o 
śmieszyć może w ruchu robotniczym 
jedynie renegatów lub samobójców. 
T r a k t o w a n e t a k p o w a ż n i e , j a k t o 
czyni S i k o r s k i , n i e śmieszy j e d n a k 
n i k o g o . W y w o ł u j e racze j i n n e , o d w i e 
czn ie l u d z k i e uczuc ie - s t r a c h . 

Andrzej Paczkowski 

Nad Rocznikiem Staty
stycznym 1987 

M i n ą ł ko le jny r o k t r u d n o ś c i g o s p o 
d a r c z y c h P R L i o t o w y d a n o ko le jny 
t o m R o c z n i k a S t a t y s t y c z n e g o G U S . 
S y t u a c j a e k o n o m i c z n a k r a j u , j a k a 
j e s t , k a ż d y widz i : z n ó w r o s n ą ko l e jk i , 
j a k o ś ć t o w a r ó w p o g a r s z a s ię , p r z y 
b y w a d z i u r w j e z d n i a c h , t e le fony 
dzia ła ją c o r a z g o r z e j , a ludz ie u d r ę 
czeni życjem c o d z i e n n y m c o r a z mnie j 
mają o c h o t y d o n o r m a l n e j p r a c y . 
O d e r w i j m y się j e d n a k na c h w i l ę o d tej 
sk rzeczące j r zeczywis tośc i i s p r a w d ź 
m y , j a k odzwie rc i ed la j ą ją d a n e 
z e b r a n e p r z e z G ł ó w n y U r z ą d S t a t y 
s tyczny . 

A n a l i z ę z a c z ą ć w y p a d a t ym r a z e m 
od p r o d u k t u g l o b a l n e g o i k o s z t ó w 
m a t e r i a ł o w y c h w g o s p o d a r c e n a r o 
d o w e j . G U S nie u ł a t w i a t e g o z a d a n i a , 
b o w i e m zmien i ł n i e c o s p o s ó b p r e z e n 
t o w a n i a d a n y c h , j e d n a k o d p o w i e d n i e 
prz.elicz.enia p o z w a l a j ą d o t r z e ć d o 
liczb p o r ó w n y w a l n y c h z d a n y m i z u-
b ieg łego r o k u . Otóż. w c e n a c h bieżą
cych p r o d u k t g l o b a l n y był w 1986 r. 
o 2 3 , 8 % , a d o c h ó d n a r o d o w y w y t w o 
r z o n y - o 23,5%t wyższy n iż w 1985 r. 
P r z y z a ł o ż e n i u , że ceny w z r o s ł y 
w t e m p i e t a k i m , j a k ceny d e t a l i c z n e 
w h a n d l u w e w n ę t r z n y m (czyli o 
17 ,y /c ) , o t r z y m a m y w z r o s t d o c h o d u 
n a r o d o w e g o w y t w o r z o n e g o w c e n a c h 
s t a łych o 4 . 9 ' , i tyle wyliczył G U S . 
P r o b l e m po lega j e d n a k na c z y m 
i n n y m . Po p i e r w s z e , szybszy w z r o s t 

czasopisma 

http://prz.elicz.enia
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p r o d u k t u g l o b a l n e g o niż d o c h o d u 
n a r o d o w e g o o z n a c z a , że kosz ty w z r o 
sły ba rdz i e j niż d o c h ó d . I s t o t n i e , 
u d z i a ł k o s z t ó w m a t e r i a l n y c h p r o d u k 
cji zwiększy ł się w 1986 r. d o 5 9 , 5 % , 
p o d c z a s gdy w 1985 r. w y n o s i ! t y l k o 
56,8 '« (v\g s. 8 6 - 8 8 ) . W z r o s t udz i a łu 
k o s z t ó w m a t e r i a l n y c h w p r o d u k c i e 
g l o b a l n y m , i t o t ak p o w a ż n y , o z n a c z a 
zb l i żan ie się z a ł a m a n i a g o s p o d a r 
c z e g o . W d o t y c h c z a s o w e j h is tor i i 
l ' R L w z r o s t t e g o udz i a łu z a p o w i a d a ł 
b o w i e m zawsze n a r a s t a n i e t r u d n o ś c i . 
M o ż n a by się d z i w i ć , g d y b y by ło ina
cze j , s k o r o o d p a r u lat r o ś n i e s top i eń 
w y k o r z y s t a n i u m a j ą t k u p r o d u k c y j 
n e g o , a t o o z n a c z a n i e u c h r o n n y 
w z r o s t k o s z t ó w k r a ń c o w y c h p r o d u k 
cji. Po d r u g i e G U S n a d a l p r zy jmu je 
z a n i ż o n y udz ia ł a m o r t y z a c j i . W 
1986 r. o b l i c z o n o k o s z t y a m o r t y z a c j i 
na p o z i o m i e 2 / 8 % p r o d u k t u g l o b a l 
n e g o , p o d c z a s gdy w l a t a c h s i e d e m 
dz ies i ą tych ich p r z e c i ę t n y u d z i a ł 
wynos i ł o k o ł o 4 % . T e n s p o s ó b l icze
nia z a w y ż a p o z i o m d o c h o d u n a r o d o 
w e g o w y t w o r z o n e g o . G d y b y b o w i e m 
przy jąć a m o r t y z a c j ę j a k o 4 % p r o 
d u k t u g l o b a l n e g o , o t r z y m a m y p r z y 
ros t d o c h o d u n a r o d o w e g o w y t w o r z o 
n e g o w 1986 r. o 1,9%, a n ie 4,9%, 
j a k wyl iczy! G U S . 

I n t e r e s u j ą c o w y p a d a p o r ó w n a n i e 
o w e g o p r z y r o s t u d o c h o d u w y t w o r z o 
n e g o ( 4 . 9 % ) ze w z r o s t e m p r z e c i ę t n e g o 
z a t r u d n i e n i a w g o s p o d a r c e n a r o d o 
wej o r a z z p r z y r o s t e m w a r t o ś c i ś r o d 
k ó w t r w a ł y c h . O t ó ż nie da się tu 
powiedz ieć n ic p e w n e g o . Na s. X X X I I I 
m a m y p r z y r o s t l iczby p r a c u j ą c y c h 
w g o s p o d a r c e n a r o d o w e j o 0 , 7 % , 
a n a s. 9 0 - o 0 . 1 ' . . N a s. X X X V z n a 
leźć m o ż n a p r z y r o s t w a r t o ś c i b r u t t o 
ś r o d k ó w t r w a ł y c h w g o s p o d a r c e n a 
r o d o w e j o 1,9%,, a na s. 90 - o 2 , 1 % . 

R a z e m m o g ł o b y się t o z łożyć na p rzy 
rost d o c h o d u n a r o d o w e g o w y t w o r z o 
n e g o od 2 , 0 % d o 2 , 8 % . C z y ż b y więc 
p o z o s t a ł y p r z y r o s t w y n i k a ł ze w z r o s t u 
w y d a j n o ś c i p racy i p r o d u k t y w n o ś c i 
k a p i t a ł u ? W e d ł u g spec ja ln ie w tym 
r o k u d o d a n e j t ab l icy 8( 128) społeczna 
wydajność pracy wzros ł a w 1986 r. 
o 4 , 8 % a p r o d u k t y w n o ś ć ś r o d k ó w 
t r w a ł y c h - o 2 . 1 % (s. 91) . W y g l ą d a 
łoby więc na t o , iż i s to tn i e s p o r a część 
p r z y r o s t u d o c h o d u n a r o d o w e g o wyni
kała ze w z r o s t u e f ek tywnośc i g o s p o 
d a r o w a n i a , j e d n a k p o d w a r u n k i e m że 
p r z y j m i e m y oficjalny w s k a ź n i k t e g o 
p r z y r o s t u 4 .9%;, a b u d z i o n p o w a ż n e 
wą tp l iwośc i . Z d rug i e j s t r o n y b o w i e m 
o d n o t o w a ć na leży n i e z n a c z n y wzros t 
m a t e r i a ł o c h ł o n n o ś c i d o c h o d u n a r o 
d o w e g o w y t w o r z o n e g o - z 1141 zł 
w 1985 r. ( u b i e g ł o r o c z n y R o c z n i k w y 
k a z y w a ł zresz tą 1147 zł) d o 1143 zł na 
1000 zl d o c h o d u n a r o d o w e g o . O b n i 
ży! się w s k a ź n i k e n e r g o c h ł o n n o ś c i 
t e g o d o c h o d u , a z a p a s o c h ł o n n o ś ć p o 
zos t a ł a bez z m i a n . W s z y s t k i e te w s k a 
źniki o b l i c z o n o na p o d s t a w i e p rzy 
r o s t u d o c h o d u n a r o d o w e g o w y t w o 
r z o n e g o o 4,9%. (s. 2 0 2 - 2 0 4 ) . 

A j a k wyg ląda ł wp ływ dz i a ł a lnośc i 
g o s p o d a r c z e j na ś r o d o w i s k o n a t u 
ra lne? W i e l k o ś ć ś c i e k ó w p r z e m y s ł o 
w y c h w y m a g a j ą c y c h o c z y s z c z a n i a 
z m a l a ł a n i e z n a c z n i e , a l e emis ja p y ł ó w 
wzros ł a o 1,8%, g a z ó w - o 7 , 9 % 
(w tym d w u t l e n k u s ia rk i n iszczącej 
lasy - o 6 ,5%) , a o d p a d ó w s ta łych -
o 5 , 2 % (s. 13), czyli więcej niż w z r o 
s n ą ć miał d o c h ó d n a r o d o w y . B r a k 
p o s t ę p u w dz i edz in i e o c h r o n y ś r o d o 
wi ska jest t y m ba rdz i e j a l a r m u j ą c y , że 
już w wielu r e j o n a c h k ra ju m a m y d o 
czyn ien ia z p r a w d z i w ą k lęską e k o l o 
g iczną . Należy się s p o d z i e w a ć n a r a 
s t an ia k o s z t ó w z w i ą z a n y c h ze zn i -
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szczen i em ś r o d o w i k a . A b s t r a h u j ą c o d 
t a k i c h s k a n d a l i c z n y c h uc iąż l iwości ; 
jak n i e z d a t n a ( n a w e t p o p r z e g o t o w a 
n iu) d o spożyc i a w o d a z w a r s z a w 
sk ich k r a n ó w , a t a k ż e o d ich l u d z k i e 
g o w y m i a r u - m a m y b o w i e m d o 
czyn ien ia z b io log i czną d e g r a d a c j ą 
s p o ł e c z e ń s t w a - p o g a r s z a j ą c y się s t an 
ś r o d o w i s k a n a t u r a l n e g o w y w o ł a ć m u 
si w z r o s t k o s z t ó w z w i ą z a n y c h ze 
z w i ę k s z a n i e m się z a c h o r o w a ń czy 
z p o z y s k i w a n i e m w o d y o o d p o w i e d 
niej czys tośc i . Z w y m i e n i o n y c h na 
s. ,18 k i lkudz ie s i ęc iu j e z i o r p o l s k i c h 
ż a d n e nie ma 1 j u ż w ó d I k lasy czy
s tośc i , a wszys tk i e mają klasą niższą 
o d z a k ł a d a n e j . N i e jest więc p r z y p a d 
k i e m , że w 1986 r. z a n o t o w a n o z n ó w 
w z r o s t z a c h o r o w a ń na s a l m o n e l l o z ę 
(o 15 ,4%) , c z e r w o n k ę (o 106 ,8%) , 
z a t r u c i a p o k a r m o w e (o 3 0 , 0 % ) o r a z 
c h o r o b y z a w o d o w e (o 5 ,5%) (s. 4 9 9 -
- 5 0 3 ) . 

D o c h ó d n a r o d o w y p o d z i e l o n y 
zwiększy! się w 1986 r. o 5 ,0%, w tym 
s p o ż y c i e - o 4 , 8 % a a k u m u l a c j a -
o 5 ,4%. N a k ł a d y inwes tycy jne w z r o 
sły o g ó ł e m o 5 , 1 % , w t y m p r o d u k 
cyjne - o 5 , 8 % , a n i e p r o d u k c y j n e -
o 3 , 7 % (s. 185). W c e n a c h s ta łych 
1984 r. w a r t o ś ć p r o d u k c y j n y c h ś r o d 
k ó w t r w a ł y c h wzros ł a w 1986 r. o 
651 m l d zł, p o d c z a s gdy n a k ł a d y i n w e 
s tycy jne w sferze p r o d u k c j i m a t e r i a l 
nej w y n i o s ł y 1 246 rnld zł. Nie p o z w o 
liło t o u t r z y m a ć m a j ą t k u p r o d u k c y j 
n e g o k ra ju na d o t y c h c z a s o w y m p o 
z i o m i e . S t o p i e ń zużyc ia ś r o d k ó w 
t r w a ł y c h o c e n i o n o d la całej g o s p o 
d a r k i na 3 4 , 6 % (w 1985 r. b y ł o 
3 3 , 8 % ) . W p r z e m y ś l e w s k a ź n i k t en 
w z r ó s ł / Z 4 3 , 4 % w 1985 r. d o 4 4 , 5 % 
w 1986 r., w r o l n i c t w i e - z 4 0 , 0 % d o 
4 0 , 8 % , a w b u d o w n i c t w i e - z 4 1 , 5 % 
d o 4 3 , 0 % (s. 200) . W p r a k t y c e s t o 

p ień zużyc ia ś r o d k ó w t r w a ł y c h jes t 
z n a c z n i e wyższy , p o n i e w a ż o d p ięc iu 
łat G U S s tosu je z a n i ż o n e o d p i s y 
a m o r t y z a c y j n e . A b y p r z y n a j m n i e j 
z a h a m o w a ć d e k a p i t a l i z a c j ę m a j ą t k u 
p r o d u k c y j n e g o , g o s p o d a r c e po l sk ie j 
p o t r z e b a n a k ł a d ó w inwes tycy jnych 
( o d t w o r z e n i o w c h i n o w y c h ) z n a c z n i e 
p r z e k r a c z a j ą c y c h m o ż l i w o ś c i w e 
w n ę t r z n e . Jeże l i u b i e g ł o r o c z n y p r z y 
rost w a r t o ś c i p r o d u k c y j n y c h ś r o d k ó w 
t r w a ł y c h o 2 , 1 % o z n a c z a ł w e d ł u g 
G U S w z r o s t zużyc ia tych ś r o d k ó w 
o 0 , 8 % , a f ak tyczn i e był o n z n a c z n i e 
większy , to w celu o d w r ó c e n i a t e g o 
t r e n d u t r z e b a by z a p e w n e i n w e s t o w a ć 
roczn ie d w u - l ub t r z y k r o t n i e więcej 
niż d o t ą d , a t o nie jes t m o ż l i w e bez 
d r a s t y c z n e g o o g r a n i c z e n i a s t o p y ży
c iowej . 

W 1986 r. p r o d u k c j a g l o b a l n a p r z e 
mys łu zwiększy ła się o 4 , 7 % , za ś p r o 
d u k c j a czysta - o 4 , 5 % . J e d n o c z e ś n i e 
w a r t o ś ć p r z e m y s ł o w y c h ś r o d k ó w 
t r w a ł y c h wz ros ł a o 2 , 3 % , a z a t r u d n i e 
nie - o 0,2%. (s. X X X V - X X X V I I ) . 
J a k z t e g o w y n i k a , o k o ł o p o ł o w a 
w z r o s t u p r o d u k c j i p r z e m y s ł o w e j wią
zała się z p o p r a w ą e f e k t y w n o ś c i . 
N a t o m i a s t udz ia ł k o s z t ó w m a t e r i a l 
nych zwiększył się z 6 6 , 6 % g loba lne j 
p r o d u k c j i p r z e m y s ł u w 1985 r. d o 
6 7 , 0 % w 1986 r. (s. 221) i n ie m o ż e t o 
nie b u d z i ć d u ż y c h o b a w . 

.Wzros ła n i e c o p r o d u k c j a węgla 
b r u n a t n e g o ( w y d o b y c i e węgla k a 
m i e n n e g o o d d w ó c h lat p o z o s t a j e n ie 
z m i e n n e ) , k o k s u , so l i , k w a s u s i a r k o 
w e g o , n a w o z ó w s z t u c z n y c h , c e m e n t u , 
m a s z y n e l e k t r y c z n y c h , s a m o c h o d ó w 
o s o b o w y c h , w y t o p stal i i s u r ó w k i 
żelaza o r a z p r o d u k c j a w y r o b ó w wa l 
c o w a n y c h i s p i r y t u s o w y c h . N ie zmie 
niła się p r a k t y c z n i e p r o d u k c j a m i e d z i , 
c y n k u , o ł o w i u i s r e b r a , a s p a d ł a w y -
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t w ó r c z o ś ć m a s z y n r o l n i c z y c h , ś r o d 
ków t r a n s p o r t u , szklą , t k a n i n b a w e ł 
n i a n y c h i w e ł n i a n y c h , o b u w i a i wielu 
p r z e t w o r ó w s p o ż y w c z y c h . J a k w i d a ć , 
nie m a p o w o d u d o e n t u z j a z m u , g d y ż 
w z g l ę d n i e d o b r z e w y p a d ł y dz ia ły p r o 
d u k u j ą c e na p o t r z e b y s ame j g o s p o 
d a r k i ( i zw. obiegi z a m k n i ę t e ) , a z n a 
czn ie go rze j p r z e d s t a w i a ł a się p r o d u k 
cja d ó b r r y n k o w y c h . 

Dz ięk i d o b r e m u u r o d z a j o w i g l o 
b a l n a p r o d u k c j a ro ln icza zwiększyła 
się o 5 , 0 % , p rzy czym w y t w ó r c z o ś ć 
ro ś l i nna wz ros ł a o 6 , 2 % , a zwie rzęca 
- o 3 , 2%. Z b i o r y cz t e rech z b ó ż były 
i s to tn ie b a r d z o w y s o k i e i wyn ios ły 
21 ,5 min t, n a t o m i a s t w z r o s t p r o d u k 
cji zwierzęcej o d b y ł się k o s z t e m 
s p a d k u p o g ł o w i a byd ła d o 10,9 min 
szt . (jest t o p o z i o m o 2 2 % niższy niż 
w 1975 r . ) . P o g ł o w i e t r z o d y ch lewne j 
w z r o s ł o n i e z n a c z n i e d o 18,9 m i n szt . . 
a więc d o p o z i o m u o 1 3 % n iższego 
niż w 1975 r. 

G o s p o d a r s t w a i n d y w i d u a l n e za j 
m o w a ł y w 1986 r. 7 6 , 5 % u ż y t k ó w ro l 
nych , a więc n ieco więcej n iż p r zed 
r o k i e m , da jąc j e d n a k 7 8 , 5 % p r o d u k c j i 
g l o b a l n e j i 7 4 , 2 % p r o d u k c j i t o w a r o 
wej r o l n i c t w a (s. 296) . Z. 1 ha użyt 
k ó w r o l n y c h g o s p o d a r s t w a i n d y w i d u 
a lne d a w a ł y więc n i eco więcej p r o d u k 
cji g l o b a l n e j i n i eco mnie j - t o w a r o 
w e j . G o s p o d a r s t w a te z a i n w e s t o w a ł y 
j e d n a k w 1986 r. z a l edwie 5 3 , 2 % 
wszys tk i ch n a k ł a d ó w w ro ln i c tw ie 
(wg s. 187). Na p o d s t a w i e d a n y c h 
G U S ob l i czyć m o ż n a , że j e d n a z ło 
t ó w k a z a i n w e s t o w a n a w g o s p o d a r 
s twie i n d y w i d u a l n y m d a w a ł a 15,45 zł 
p r o d u k c j i g l o b a l n e j i 5,85 zl p r o d u k 
cji t o w a r o w e j , p o d c z a s g d y w g o s p o 
d a r s t w a c h u s p o ł e c z n i o n y c h , - o d p o 
w i e d n i o 4,81 zł i 1,77 zl, czyli o k o ł o 
t r z y k r o t n i e mn ie j ( w g ' s . 187 i 2 9 6 -

- 2 9 7 ) . Na leży p rzy t y m z a u w a ż y ć , że 
w 1986 r. n a k ł a d y inwes tycy jne w ro l 
n ic twie u s p o ł e c z n i o n y m wzros ły za
ledwie o 0 , 4 % , a w g o s p o d a r s t w a c h 
i n d y w i d u a l n y c h - o 0 , 7 % (s. 186). 
R o l n i c t w o p o z o s t a w a ł o więc n a j b a r 
dziej n i e r a c j o n a l n i e z a i n w e s t o w a n y m 
d z i a ł e m g o s p o d a r k i . 

P r o d u k c j a g l o b a l n a b u d o w n i c t w a 
wzros ł a w 1986 r. o 3 , 6 % , a le p e w n i e 
n i k o m u nie przy jdz ie d o g ł o w y się t ym 
spec ja ln ie c ieszyć , s k o r o z n ó w o d d a 
n o d o u ż y t k u o 4 ,6 tys. m i e s z k a ń 
m n i e j . W 1986 r. z a w a r t o 257,9 tys . 
n o w y c h m a ł ż e ń s t w (s. 50), a o d d a n o 
d o u ż y t k u t y lko 185,0 tys. m i e s z k a ń 
(s. X L V ) , k o l e j n e 72,9 tys . r o d z i n 
w y d ł u ż y ł o więc ko le jkę oczeku jących 
na m i e s z k a n i e . Sy tuac ja w tej dz iedz i 
nie jest p o p r a w i e 10. l a t ach k ryzysu 
wręcz k a t a s t r o f a l n a i s t a n o w i j e d n ą 
z g ł ó w n y c h p r z y c z y n s p o ł e c z n y c h fru
stracji i chęci emigrac j i w ś r ó d m ł o 
dzieży . Z o s t a ł y tu p o b i t e wsze lk ie 
r e k o r d y z a n i e d b a n i a p o d s t a w o w y c h , 
p o t r z e b s p o ł e c z n y c h . 

W h a n d l u z a g r a n i c z n y m u z y s k a n o 
n a d w y ż k ę 151,6 mld zl, p r z y c z y m zło
żyło się n a to d o d a t n i e s a l d o h a n d l u 
z k r a j a m i z a c h o d n i m i (205,4 m l d ) 
i deficyt w o b r o t a c h z k r a j a m i soc ja
l izmu r e a l n e g o ( -53 ,7 m l d ) . Z a r ó w n o 
i m p o r t j a k i e k s p o r t wzros ły o 4 , 9 % 
(s. X L I I I ) . W s u m i e sy tuac ja ' nie 
zmieni ła się z b y t n i o , a zad łużen ie P R L 
w z r o s ł o z 29 ,3 mld d o l a r ó w w 1985 r. 
d o 33,5 mld w 1986 r. (kra je z a c h o d 
nie) o r a z z 5,6 mld rubl i d o 6,5 m l d 
(kra je soc ja l i s tyczne) . Nic nie w s k a 
zuje na m o ż l i w o ś ć z a h a m o w a n i a 
w z r o s t u t e g o z a d ł u ż e n i a . 

N a p i ę c i e r y n k o w e p o z o s t a ł o n a d a l 
na w y s o k i m p o z i o m i e . S p r z e d a ż d e t a 
l iczna w z r o s ł a w p r a w d z i e o 2 4 , 4 % , 
a d o c h o d y n o m i n a l n e l u d n o ś c i o 
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2 1 , 1 % , a le n iewie le t o zmn ie j s zy ło 
pres ję n a r y n e k (s . X X X V ~ X L l i l ) . 
W s k a ź n i k w z r o s t u p r z e c i ę t n y c h n o 
m i n a l n y c h d o c h o d ó w w g o s p o d a r c e 
u s p o ł e c z n i o n e j w y n i ó s ł 2 0 , 5 % , n a t o 
mias t r e a l n y c h - 2 , 6 % (s. X X X V ) , 
p r z y c z y m p rzy z a ł o ż e n i u w z r o s t u cen 
o 17,79o, a więc p r z y j ę t e g o p rzy p r z e 
l iczeniu cen b ieżących na s ta le w r a 
c h u n k u d o c h o d u n a r o d o w e g o , w z r o s t 
t en p o w i n i e n w y n i e ś ć 2,4%· P o n i e w a ż 
w 1986 r. w y d a j n o ś ć p r a c y w z r o s ł a 
o 4 , 8 % , p r z y r o s t w y n a g r o d z e ń realr 
nych o 2,4%; o z n a c z a ć w in i en z m n i e j 
szen ie się presj i p o p y t u n a r y n e k , 
t y m c z a s e m efekt t en był n i e z a u w a 
ża lny . C o się s t a ł o z n a d w y ż k ą t o w a 
r ó w i u s ł u g wyn ika jącą z s z y b s z e g o 
w z r o s t u w y d a j n o ś c i niż p ł ac r e a l n y c h ? 
M o ż e jej w o g ó l e n ie by ło? 

Z i n n y c h w s k a ź n i k ó w o b r a z u j ą 
cych p o z i o m życia w a r t o p r z y t o c z y ć 
d a n e o w z r o ś c i e l iczby t e l e f o n ó w ze 
113 a p a r t ó w d o 118 n a 1000 m i e s z 
k a ń c ó w . T e m p o to p o z w a l a n a m 
z a p e w n e z a c h o w a ć miejsce p r z e d 
A l b a n i ą i R u m u n i ą , a le za w s z y s t k i m i 
i n n y m i k r a j a m i e u r o p e j s k i m i . Poza 
t y m na leży wziąć p o d . u w a g ę p o g a r 
szającą się j a k o ś ć ł ącznośc i te le fonicz
ne j . 

Z R o c z n i k a S t a t y s t y c z n e g o 1987 
d o w i e d z i e ć się też m o ż n a , że w 1986 r. 
p r z e c i ę t n a p ł aca w g o s p o d a r c e u s p o 
łeczn ione j w y n i o s ł a 24,1 tys . zł m i e 
s ięcznie , p r zy czym. s z t y g a r z a r a b i a ł 
74 ,3 tys . , d y r e k t o r p r z e d s i ę b i o r s t w a -
48 ,7 t y s . . d z i e n n i k a r z - 35 ,9 tys . , k ie 
r o w n i k b u d o w y - 27,1 tys . , z o o t e c h 
n ik - 22,9 tys . , l e k a r z s t o m a t o l o g -
21 .2 tys . , nauczyc i e l - 21.1 tys . , a p o 
łożna - 16,1 tys . (s. 174). N a j d z i w n i e j 
sze są tu n ie tyle d y s p r o p o r c j e 
w p o z i o m i e w y n a g r o d z e ń ( b a r d z o 
n iewie lk ie ) , a n i też z n a n y o d dz ies ię 

cioleci fakt u p o ś l e d z e n i a p l a c o w e g o 
lekarzy i nauczyc i e l i , a le s a m p o z i o m 
p rzec i ę tne j p ł acy . P rzy jmując ofi
c ja lny k u r s d o l a r a (197 ,6 zl - s. 121) 
p r z e c i ę t n e w y n a g r o d z e n i e w P R L wy
n i o s ł o 122 d o i . mies i ęczn ie , a p r z y j 
mu jąc k u r s c z a r n o r y n k o w y - o k o ł o 
c z t e r o k r o t n i e m n i e j . J e s t t o p o z i o m 
d o c h o d u , k t ó r y w E u r o p i e p o r ó w n a ć 
m o ż n a t y l k o d ó A l b a n i i i R u m u n i i , 
a w Trzec im Świecie - d o Indonez j i 
i F i l ip in . 

N a j b a r d z i e j ws t rząsa jącą i n f o r m a 
cją d o t y c z ą c ą s p o ł e c z n o - e k o n o m i c z -
nej sy tuac j i P R L jes t w z r o s t l iczby 
s a m o b ó j s t w . O t ó ż w 1980 r. z a n o t o 
w a n o ich 4 ,3 tys . , w 1981 r. - 2,9 tys . 
(!), w 1982 r. - 3,3 t y s . , w 1985 r. -
4 ,3 tys . , a w 1986 r. - j u ż 4 ,4 tys . ( R S 
1986, s. 55 ; . 9 8 7 , s. 53) . 

W s t a t y s t y k a c h G U S t r u d n o o d n a 
leźć d w a na o g ó l n ie m i e r z o n e t a m 
a s p e k t y życia e k o n o m i c z n e g o P R L : 
czas s t a n i a w k o l e j k a c h o r a z j a k o ś ć 
t o w a r ó w i u s ług . R o z m i a r y p r o d u k c j i 
czy f o r m a l n i e t r a k t o w a n y c h p ł a c r ea l 
nych odzwie rc i ed la j ą b o w i e m t y l k o 
czas p r a c y p o t r z e b n y d o w y p r o d u k o 
w a n i a o w y c h t o w a r ó w i u s ł u g . T y m 
c z a s e m p o z i o m życia za leży t a k ż e o d 
c z a s u s p ę d z a n e g o w k o l e j k a c h , d o p i e 
ro w ó w c z a s b o w i e m k o n s u m e n t m o ż e 
z a s p o k o i ć p o t r z e b ę , gdy t o w a r z d o b ę 
dz ie . Niewie le też d o w i e m y się o j a 
kości t o w a r ó w . C h o ć nie - n o w e 
w y d a n i e R o c z n i k a S t a t y s t y c z n e g o 
zawie r a o t y m p e w n ą i n f o r m a c j ę . 
N o w o k u p i o n y za 4 0 0 zł t o m r o z p a d ł 
się n a t y c h m i a s t p o o t w o r z e n i u -
k a r t k i z l e p i o n o w n i m bez szycia 
j a k i m ś m a r n y m kle jem i t e r a z t r z e b a 
j e u p y c h a ć d o ś r o d k a p o j e d y n c z o . 

Wojciech Roszkowski 
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teatr 

Odcisk dłoni na ludz
kich losach 

Teatr Polski w Warszawie -
„Portret" Sławomira Mrożka. Re
żyseria - Kazimierz Dejmek. Sce
nografia - Jacek Ukleja. Muzyka 
- Zbigniew Karnecki. Prapre
miera 14 listopada 1987. 

N o w a s z t u k a S ł a w o m i r a M r o ż k a 
j es t p e ł n a t a j e m n i c , k t ó r e b ę d ą j e szcze 
c z e k a ć na wy ja śn i en i e . P r a p r e m i e 
r o w a inscen izac ja nie w y c z e r p u j e , j a k 
s ą d z ę , w s z y s t k i c h m o ż l i w o ś c i in t e r 
p r e t a c y j n y c h z a w a r t y c h w tekśc ie . 
K o l e j n e p r e m i e r y , a t a k ż e l e k t u r a 
d r a m a t u p o o p u b l i k o w a n i u w „ D i a 
l o g u " z m u s z ą być m o ż e d o rewizji n i e 
k t ó r y c h s ą d ó w , zwłaszcza d o t y c z ą 
cych aluzji i o d w o ł a ń d o r o m a n t y z m u . 
Pełnią o n e w „ P o r t r e c i e " inną r o l ę , n iż 
t o b y w a ł o w d o t y c h c z a s o w e j t w ó r 
czośc i a u t o r a „ I n d y k a " . 

A k c j a tej s z t u k i r o z g r y w a się p o d 
k o n i e c lat p i ę ć d z i e s i ą t y c h , a le p o d e j 
mu je p r o b l e m y o k r e s u wcześn ie j 
s z e g o , I p o l . tej d e k a d y i lat p o p r z e 
d z a j ą c y c h . M o ż n a p o w i e d z i e ć , że 
z a c z y n a się tam, gdz ie k o ń c z y się „P ie 
s z o " . W e p i l o g u t a m t e j s z t u k i p a d a j ą 
s ł o w a , k t ó r e t r a fn ie w p r o w a d z a j ą 
w p r o b l e m a t y k ę „ P o r t r e t u " : Nastą
piło kolosalne przyśpieszenie procesów 
- m ó w i N a u c z y c i e l . - My, inteligencja, 
jesteśmy niezbędni w dziele utwierdze
nia... /.../ W dziele podniesienia, roz
powszechnienia i utwierdzenia. Byliś

my niedoceniani przez ustrój oparty na 
prawie zysku, kupna i sprzedaży, my, 
inteligencja. Byliśmy zepchnięci na 
margines przez świat wulgarnej mate
rii, my, których naturalnym żywiołem 
jest świat idei. Ale to się skończyło. 

P o w y ż s z a kwes t i a n ię jes t t y l k o 
e f e k t o w n ą p a r o d i ą ó w c z e s n e j , pe łne j 
z resz tą s p r z e c z n o ś c i , f r azeo log i i . W y 
raża o n a r ó w n i e ż p e w i e n s t a n ś w i a d o 
m o ś c i , t ł u m a c z ą c y ż a r l i w o ś ć i z a a n g a 
ż o w a n i e n e o f i t ó w n o w e g o s y s t e m u , 
ludzi o i n t e l i g e n c k i m r o d o w o d z i e . 
Przy p r ó b i e o p i s u owe j ża r l iwośc i n a 
rzucają się w r ę c z k a t e g o r i e z w i ą z a n e 
z wia rą i życ iem re l ig i jnym. C z y m ż e 
b o w i e m , jeśl i n ie w y r a z e m w i a r y , 
m o ż n a n a z w a ć wie r sz A d a m a W a ż y 
k a , k t ó r e g o p i e r w s z a z w r o t k a b r z m i 
t a k : Mądrość Stalina, / rzeka szeroka, 
/ w ciężkich turbinach / przetacza 
wody, / płynąc wysiewa / pszenicę w 
tundrach, / zalesia stepy, / stawia 
ogrody? C z y nosic ie l t a k w s z e c h p o t ę ż 
nej m ą d r o ś c i n i e j es t b ó s t w e m ? 

A relacje o t y m , c o d z i a ł o się p o 
śmie rc i S t a l i n a ? N ie p o t r a f i ę ich z w e 
r y f i k o w a ć . N ie w i e m , czy n a p r a w d ę 
ludz ie p ł a k a l i n a u l icy . A le p o z o s t a ł o 
t o , c o w y d r u k o w a n o , a b y ł o t o coś 
więcej n iż k o n w e n c j o n a l n e n e k r o l o g i 
i ep i t a f i a . Gdy odchodzą ludzie naj
bliżsi i najbardziej kochani, gdy nie 
możemy ich zatrzymać przy sobie -
pisał K a z i m i e r z B r a n d y s - wówczas 
jedyne, co pozostaje uczynić, to przy
sięga złożona w duszy: przysięga dla 
ich myśli i pragnień, jakie zostawili 
pośród nas, odchodząc. Odszedł Czło
wiek, którego mądrą dłoń czuliśmy na 
własnych losach. Kochaliśmy Go. I leż 
g r o ź n e j p r a w d y o d k r y w a p r z e d o s t a t 
n ie z d a n i e tej w y p o w i e d z i , g d y p o z b a 
w i m y j e j e d n e g o p r z y m i o t n i k a : ...któ
rego dłoń czuliśmy na własnyh losach. 



304 

J e r z y F i c o w s k i n a p i s a ł : On nie odcho
dzi nigdy. Jest. / I dziś, po śmierci swej 
nie odszedł; n a t o m i a s t R o m a n B r a t n y : 
Nigdy śmierć nie była tak bezsilna, jak 
gdy osierociła dwa miliardy ludzi. Nie 
p r z y t a c z a m tych s łów p o t o , by w y p o 
m i n a ć k o m u k o l w i e k p r z e s z ł o ś ć . C h o 
dzi mi t y l k o o ś w i a d e c t w a p e w n e g o 
f e n o m e n u , k t ó r e p r zy okaz j i , c z y t a n e 
dz i s i a j , ods ł an ia j ą swe d r u g i e d n o , 
p r a w d ę głębszą niż w y d a w a ł o się ich 
a u t o r o m . B r a t n y ( cy ta ty z a c z e r p n ą 
ł em, z j e g o „ P a m i ę t n i k a m o i c h ksią
żek" ) n a p i s a ł j e szcze p o l a t a c h : Śmierć 
Stalina była jakimś szokiem. To 
dziwne, ale budziła ona w wielu z nas 
poczucie zagrożenia. S t a n ten a n a l i 
zuje w „ P o r t r e c i e " S ł a w o m i r M r o ż e k . 

B o h a t e r d r a m a t u , B a r t o d z i e j , ciągle 
żyje w s z o k u s p o w o d o w a n y m tą 
śmierc ią . Z w r a c a się d o t e g o , k t ó r y 
n a d a w a ł sens j e g o życiu , j e g o p o c z y 
n a n i o m . O d k ą d z a b r a k ł o t e g o , k o g o 
n a p r a w d ę k o c h a ł , nie zna jdu je s p o 
ko ju . Prosi więc o s ł o w o , c h o c i a ż 
o u ś m i e c h . O d p o w i a d a m u mi lczen ie . 
N a d sceną, w świet le r e f l ek to ra po j a 
wia się p o r t r e t S t a l i na . Ś w i a t o p o g l ą d 
B a r t o d z i e j a , u f u n d o w a n y na pos t ac i 
Józe fa W i s s a r i o n o w i c z a , r o z p a d ł się 
w r a z z jego śmierc ią , m o ż e d o p i e r o 
w m o m e n c i e u j awn ien i a p r a w d z i w e g o 
obl icza s t w o r z o n e g o przezeń s y s t e m u . 
J o już mnie j w a ż n e , i s t o tne jest t o , że 
p o d s t a w a o k a z a ł a się t a k b a r d z o 
k r u c h a . 

R o z p o c z y n a j ą c y s z t u k ę m o n o l o g 
Bar todz ie ja jest p a r a f r a z ą Wielkie j 
I m p r o w i z a c j i z M i c k i e w i c z o w s k i c h 
„ D z i a d ó w " . P o n i e w a ż M r o ż e k t r a k t o 
wał r o m a n t y z m j a k o s k ł a d n i c ę a n a 
c h r o n i c z n y c h s t e r e o t y p ó w o d r u c h o 
w o wc ie l anych w życie, lecz. zupe łn ie 
n i e p r z y s t a w a l n y c h d o wspó łczesne j 
r zeczywis tośc i , r o d z i się p o d e j r z e n i e , 

że i t ym r a z e m c h o d z i o p a r o d i ę 
r o m a n t y z m u a r e b o u r s , k t ó r y a u t o r 
„ T a n g a " dos t r zeg ł w p r o s t a l i n o w s k i c h 
d e k l a r a c j a c h . Tak ie j i n t e rp re t ac j i nie 
m o ż n a w y k l u c z y ć . Ale z a w i e r z a m 
s p e k t a k l o w i : J a n Eng le r t g ra to zupe ł 
nie se r io , bez na jmn ie j s zego s y g n a ł u 
i roni i czy d y s t a n s u w o b e c w y p o w i a d a 
nych s łów. 

K o n r a d b u n t o w a ł się p r z e c i w k o 
his tor i i skazu jące j ludzi i n a r o d y na 
c ie rp ien ie . A le za tą h is tor ią s toi Bóg , 
k t ó r e g o K o n r a d p o d e j r z e w a w p r a w 
dz ie o s w e g o rodza ju r a c j o n a l i z m ; 
Bóg , k t ó r y na l u d z k o ś ć p a t r z y jak 
w zawiłe równanie rachunku; k t ó r y 
j e d n a k nie p rzes t a ł s a n k c j o n o w a ć 
s y s t e m u e t y c z n e g o . P r a w o d o b u n t u 
w y n i k a m i ę d z y i n n y m i z t e g o , że 
b o h a t e r „ D z i a d ó w " cierpi za miliony. 
Bunt Ba r todz i e j a - raczej w y r z u t n iż 
b u n t - rodz i się z j e g o o s o b i s t y c h cier
p ień • m o r a l n y c h . S k i e r o w a n y jes t 
p r z e c i w k o h i s to r i i , k tó re j d o t k n i ę c i e 
z o s t a w i ł o g ł ębok i ś lad na j e g o życiu. 
Za tą h i s to r ią s t a ło b ó s t w o , k t ó r e -
s t r ą c o n e z p i edes t a łu - s t r a c i ł o swoją 
s p r a w c z ą m o c . 

Ale wina B a r t o d z i e j a n ie o g r a n i c z a 
się d o fałszywej w ia ry . W 1949 r. 
z a d e n u n c j o w a l przyjacie la z dz iec iń 
s twa . O d b y ł się p r o c e s z a k o ń c z o n y 
w y r o k i e m śmie rc i . W t e d y czyn ów 
mia ł swój sens , p o dzies ięciu l a t ach 
s traci ł g o i wina za ś m i e r ć A n a t o l a 
obc iąża s u m i e n i e B a r t o d z i e j a . W y r z u t 
s u m i e n i a wype łn i a p u s t k ę w życiu 
b o h a t e r a , p o n o w n i e n a d a j e m u sens 
z a s p o k a j a j ą c j e d n o c z e ś n i e p o t r z e b ę 
eksp iac j i . M i m o tej n a m i a s t k i k o m 
for tu p s y c h i c z n e g o Bar todz i e j nie 
po t r a f i zna leźć sob ie n o w e g o miejsca 
w życiu . N ie s t ać g o . j a k n i e k t ó r y c h ze 
w s p o m n i a n y c h p i sa rzy , na uczciwy 
r o z r a c h u n e k z przesz łośc ią . Jes t e m e -
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r y l e m , żyje w p r o w i n c j o n a l n y m m i a 
s t e c z k u , n ie za jmuje się n iczym 
p o ż y t e c z n y m . Żyje na świeck; lecz już 
nie dla świata. Z n a k o m i t y p o m y s ł d r a 
m a t u r g i c z n y M r o ż k a po lega na z m a 
t e r i a l i z o w a n i u w y r z u t u s u m i e n i a Bar 
todzie ja w pos t ac i o f ia ry j e g o d o n o s u . 
A n a t o l p r z y p o m i n a r o m a n t y c z n e 
w i d m a i u p i o r y . S t a t u s o n t o l o g i c z n y 
w i d m a by! dla r o m a n t y k ó w ś w i a d e c t 
w e m winy i j e d n o c z e ś n i e s p o s o b e m 
p o k u t o w a n i a . W i d m o A n a t o l a jes t 
projekcją psych ik i B a r t o d z i e j a , d o t y 
czy z a t e m jego u r n y i jest jego p o k u t ą . 
P o r z ą d e k egzystencj i Ba r todz ie j a bu-
izy w i a d o m o ś ć o a m n e s t i i . O k a z u j e 
się. że A n a t o l żyje i zos ta ł w ła śn ie 
w y p u s z c z o n y na w o l n o ś ć . Precyzyjnie 
z b u d o w a n a k o n s t r u k c j a s łużąca o d 
p o k u t o w a n i u winy zawal i ła się. T e r a z 
t y l k o A n a t o l m o ż e w y b a c z y ć lub 
p o m ś c i e swoją k r z y w d ę , już nie j a k o 
w i d m o , j a k o żywy cz łowiek . Ale o n 
n i c chce w r a c a ć d o p rzesz łośc i , k tó r a 
o d e b r a ł a m u m o ż l i w o ś ć n o r m a l n e g o 
życia. T e r a z ełiee z niej s k o r z y s t a ć 
nawe t za cenę k o m p r o m i s o w e C z y 
możl iwy jest j e d n a k k o m p r o m i s z hi
s to r ią? A n a t o l r ó w n i e ż n a z n a c z o n y 
jest jej p i ę t n e m . Negac j a , p o d o b n i e 
j ak a k c e p t a c j a , jes t u z a l e ż n i e n i e m 
i nie c h r o n i p r z e d k o n s e k w e n c j a m i . 
O b e z w ł a d n i a j ą c e d z i a ł a n i e his tor i i 
jesl w p r z y p a d k u A n a t o l a d o s ł o w n e . 
S y m b o l i c z n i e d o s ł o w n e . W scenie wy
w o ł y w a n i a d u c h a S ta l ina {Gdziekol
wiek jesteś, w której świata stronie...) 
pat ia r a ż o n y p a r a l i ż e m . O d t ą d i o n 
będz ie żył na świecie, lecz już nie dla 
świata. 

S ł a w o m i r M r o ż e k podją ł p r o b l e m 
s t a l i n i z m u i j e g o k o n s e k w e n c j i zupe ł 
nie inacze j , niż czyni t o p u b l i c y s t y k a 
p o l s k a i r a d z i e c k a , k t ó r a za jmuje się 
p r z e d e w s z y s t k i m o d s ł a n i a n i e m fak

tów d o t y c h c z a s nie z n a n y c h lub m a ł o 
z n a n y c h i i n t e r p r e t o w a n i e m ich j a k o 
w y p a c z e ń d o k t r y n y . Z n a c z n i e da le j 
idą r o z p o z n a n i a a r t y s t y c z n e , zwłasz 
cza f i lmy. Polskie k i n o m a w s w o i m 
d o r o b k u już. całą serię o b r a z ó w lal 
„błędów i w y p a c z e ń " . S p o ś r ó d nich 
c h c i a ł b y m w y m i e n i ć „ W a h a d e ł k o " 
f i l i pa Bajona ze wzg lędu na s u g e 
s tywną wizję o b e z w ł a d n i a j ą c e g o dz i a 
łania s t a l i n i z m u . „ P o k u t a " Teng iza 
A b u ł a d z e . k t ó r a jest w s p ó ł c z e s n ą 
wersją . . A n t y g o n y " , m ó w i o k o n i e 
cznośc i s t o s o w a n i a m i a r e t y c z n y c h d o 
po l i tyk i i h i s tor i i . M r o ż e k z j a w i s k o 
s t a l i n i z m u uczyni ł p u n k t e m wyjścia 
d o refleksji n a d k o n d y c j ą w s p ó ł c z e s 
n e g o c z ł o w i e k a , u w i k ł a n e g o w h i s to 
rię n i e k o n i e c z n i e z. własne j wol i . 
W i a r a w S ta l ina by la wiarą w ce lo 
w o ś ć h is tor i i , jeszcze j e d n y m ze z łu
d z e ń , k t ó r e wciąż zna jdu je p r o r o k ó w 1 

i w y z n a w c ó w . R o m a n t y c y t a k ż e t r a 
c i l i z ł udzen i a . Ich h i s to r ia mia ła j e d 
nak m o t y w a c j ę w sferze t r a n s c e n d e n 
cji. ' l a sfera p o z w a l a ł a na łączenie 
z his tor ią t a k i c h k a t e g o r i i , j a k w i n a , 
ka ra czy p o ś w i ę c e n i e , o d c z u w a n i e jej 
w l u d z k i c h w y m i a r a c h . C y t u j ą c w za
k o ń c z e n i u sz tuk i trzecią część „ T r a k 
t a t u p o e t y c k i e g o " , z a t y t u ł o w a n ą 
„ D u c h D z i e j ó w " . M r o ż e k zda je się 
p o d z i e l a ć p r z e k o n a n i e C z e s ł a w a Mi 
łosza o i s tn ien iu j ak iegoś t r a n s c e n 
d e n t n e g o sensu h i s to r i i . Bo t y l k o 
w t e d y m o ż n a z d u m ą p o w i e d z i e ć , że 
tylko człowiek otrzymał w dziedzict
wie len skarb, jakim jest pamięć, czyli 
historia (Cz . Mi ło sz . „ Ś w i a d e c t w o 
poez j i " ) . 

O s a m y m s p e k t a k l u nie d a się wiele 
n a p i s a ć , c h o c i a ż m o ż e to i d o b r z e . 
K a z i m i e r z D e j m e k na jwidoczn ie j li
znął, ze s a m tekst jes t na tyle w a ż n y , iż 
nie należy g o w i d z o w i p r z e s ł a n i a ć 



306 

p o m y s ł a m i inscenizacyjnymi ani sce
nograf icznym przepychem. Scenogra
fia jest funkcjonalna , charakteryzuje 
miejsce akcji i m i e s z k a ń c ó w wnętrza. 
A k t o r s t w o , jak zwykle w Teatrze Pol
sk im, oparte na s o l i d n y m rzemioś le , 
znakomi ta dykcja , a k c e n t o w a n i e , fra
zowanie . W y k o n a w c y g ł ó w n y c h ról, 
Jan Englert (Bartodziej) i Piotr Fron
czewski ( A n a t o l ) grają charakterysty
cznymi dla s iebie s p o s o b a m i - które 
c o bardziej wymagający w i d z o w i e 
nazywają już manierą - ale interesu
j ą c o szkicują p s y c h o l o g i c z n e sylwetki' 
postaci . Bez fajerwerków, ale to d o b 
rze, bo nad tym dramatem trzeba się 
skupić , a akademicka rzetelność reali
zacji w tym p o m a g a . 

Andrzej Dziurdzikowski 

sztuka 

Socjalistyczny - jakby -
- realizm 

W o j c i e c h W ł o d a r c z y k , Socrea
lizm. Sztuka polska w latach 
1950-1954 L i b e l l a , P a r y ż 1 9 8 6 ; 
„Oblicza socrealizmu", w y s t a w a w 
M u z e u m N a r o d o w y m w W a r s z a 

w i e , w r z e s i e ń - l i s t o p a d 1 9 8 7 

Ponad pól roku leży na m o i m 
biurku książka W . Włodarczyka na 
temat socrea l i zmu. J a k o ś nie m o g ł e m 
dojrzeć d o zrecenzowania jej m i m o 
kilku przymiarek i r o s n ą c e g o pliku 
notatek , a tu pojawiła się w War
szawsk im M u z e u m N a r o d o w y m wy
stawa na ten sam temat . A więc 
socrea l izm o d ż y w a j a k o prob lem 
w ś w i a d o m o ś c i h i s toryków sztuki , 
i to m ł o d s z e g o p o k o l e n i a . C z y ż b y 
miną! już dos tatecznie długi czas , aby 
spojrzeć na n i e g o o b i e k t y w n i e i nau
k o w o ? Nie sądzę . Mój psychiczny 
o p ó r i inte lektualna dekoncentrac ja , 
gdy zabieram się za ten t emat , sygnal i 
zują, że chyba jeszcze nie. Przekonal i 
się również o tym autor książki i au 
torki wys tawy . N a u k o w o ś ć książki 
W ł o d a r c z y k a została c o prawda przez 
j e d n y c h o c e n i o n a w y s o k o (nagroda 
Stowarzyszen ia H i s t o r y k ó w Sztuki 
im S. Det t lo f fa ) , j ednak inni ją ostro 
z a k w e s t i o n o w a l i . D o ś ć w ą s k o pos ta 
w i o n y prob lem w koncepcj i wys tawy 
w - M u z e u m N a r o d o w y m spotkał się 
z podejrz l iwośc ią ki lku m o i c h roz
m ó w c ó w . Wys tawa to nie doktora t , 
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a le i tu a m b i c j e p o z n a w c z e a u t o r e k 
n ie zna l az ły - zda je się - w i e l k i e g o 
z r o z u m i e n i a . S o c r e a l i z m o p i s y w a n y 
i i n t e r p r e t o w a n y w Po l sce dz i ś , m i m o 
że o d s u w a m y g o j a k o o d l e g l e z jawi
s k o h i s t o r y c z n e , t w ó r ściśle o k r e ś l o 
n e g o c z a s u i „ m i n i o n e g o o k r e s u " 
p o l i t y c z n e g o , p o z o s t a j e j e d n a k c z y m ś 
n ie d o k o ń c a u z e w n ę t r z n i o n y m . M o ż 
na p o w i e d z i e ć , że n a w e t jeśl i n ie oglą
d a m y j u ż t e g o w i e l o r y b a z j e g o 
b r z u c h a , t o z n a j d u j e m y s ię n a jego 
g r zb i ec i e , a jeś l i n a w e t j e s t e ś m y d a l e j , 
t o w k a ż d y m raz ie n ie w bezp ieczne j 
od leg łośc i o d zw i e r za . W tej sy tuac j i 
n a s z o g l ą d w a r u n k u j e n i e p o k o j ą c a 
o b e c n o ś ć bes t i i , a n a s z e p o g l ą d y i wy
p o w i e d z i są - czy c h c e m y , czy nie -
z a a n g a ż o w a n e . A le c ó ż , s k o r o przyją
łem z a s a d ę u s t o s u n k o w y w a n i a się d o 
z n a c z ą c y c h z jawisk w b i e ż ą c y m p o l 
s k i m życiu a r t y s t y c z n y m , a j a k o część 
t e g o życia t r a k t u j ę r ó w n i e ż t o , c o p u b 
likują h i s to rycy s z t u k i , nie m o g ę 
t a k i c h d w ó c h z n a c z ą c y c h f a k t ó w 
p r z e m i l c z e ć . A więc oc iąga jąc s ię , 
z a s t r z e g a j ą c , że m o j e u w a g i są l u ź n e , 
na g o r ą c o , nie u p o r z ą d k o w a n e , bez 
d y s t a n s u , w t r ą c ę i ja swoje t rzy 
g r o s z e . 

A u t o r k i w y s t a w y „Obl i cza s o c r e a 
l i z m u ' ( M a r y l a S i t k o w s k a i A n n a 
/ . a c h a r s k a - z d o l n y h i s t o r y k s z t u k i , 
z m a r ł a p r z e d w c z e ś n i e p r z e d o t w a r 
c i em w y s t a w y ) p o s t a n o w i ł y s p o j r z e ć 
n a m a l a r s t w o t e g o o k r e s u p r z e z p r y z 
m a t p l a k a t u i „ p l a k a t o w o ś c i " . W k a 
t a l o g u w y s t a w y M . S i t k o w s k a p i s ze : 
Swego rodzaju produktem ubocznym 
rozwoju i popularności sztuki plakato
wej w Polsce - niemała w tym zasługa 
twórców „polskiej szkoły plakatu" lat 
pięćdziesiątych - stało się rozszerzenie 
zakresu pojęcia „plakat". Z terminu 
ściśle fachowego, stosowanego do 

szczególnego rodzaju druków użytko
wych o zadaniach propagandowych lub 
informacyjnych opracowanych grafi
cznie przez artystę, określenia „plakat" 
i „plakatowy" urosły do rangi po
wszechnie zrozumiałego skrótu myślo
wego /.../. Szczególne cechy pozwala
jące zakwalifikować dzieło do katego
rii „plakatowych" to przede wszystkim 
dostępność języka, operującego czytel
nym skrótem, metaforą łub aluzją oraz 
zdolność wywoływania u odbiorcy 
określonych odruchów - czy to akcep
tacji i identyfikacji z przekazywanymi 
treściami, czy to solidarnych uczuć 
potępienia i negacji, czy wreszcie - szy
derstwa i kpiny z rzeczy, cech i spraw 
wydanych na pośmiewisko /.../. Este
tyczna doktryna realizmu socjalisty
cznego, kształtująca w sposób niepo
dzielny politykę kulturalną państwa 
polskiego lat 1949-1955 i akcepto
wana w praktyce przez znaczną część 
działających w tym okresie artystów -
t a k rozumianą „plakatowość" zawie
rała w samych swych teoretycznych 
podstawach. J a k z t e g o o r a z z i n n y c h 
t e k s t ó w w k a t a l o g u w y n i k a , o r g a n i 
z a t o r k o m p r z y ś w i e c a ł s z l a c h e t n y p o 
z n a w c z y cel . S t a r a m się o t y m n ie 
z a p o m n i e ć , lecz n ie m o g ę s ię p o 
w s t r z y m a ć o d i ry tac j i , że w y s t a w a n a 
t e m a t s o c r e a l i z m u p r z y r z ą d z o n a z o 
s t a ł a j a k o s m a c z n a m u z e a l n a z a p i e 
k a n k a . 

W y s t a w ę o t w i e r a j ą O c h o t n i c y -
a r t y ś c i n ie p r z y m u s z a n i j e szcze d o 
s o c u , c z ł o n k o w i e l ewicowej a w a n 
g a r d y m i ę d z y w o j e n n e j , a le r ó w n i e ż 
kap i śc i i t r a d y c j o n a l i ś c i r ó ż n y c h o d ł a 
m ó w s t y l i s t y c z n y c h - s a m i b a r d z o 
d o b r z y s k ą d i n ą d a r t y śc i . Z a m y k a j ą 
w y s t a w ę R e k o n w a l e s c e n c i - t w ó r c y 
z w i ą z a n i z w y s t a w ą w A r s e n a l e ( m o 
j e m u p o k o l e n i u p r e z e n t o w a n o j ą j a k o 
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na jważn ie j sze w y d a r z e n i e , w p o z y 
t y w n y m sens ie , w p o w o j e n n y m życiu 
a r t y s t y c z n y m ) , r ó w n i e ż a r ty śc i wyso 
k iego lo tu . A w ś r o d k u , czyli v\ jąd
rze c i e m n o ś c i , dz ie ła lepsze , go r sze , 
niektć>re nie wiedz ieć c z e m u t a m 
o b e c n e , b a r d z i e j c h y b a z racji c za su , 
w j a k i m p o w s t a ł y , niż z racji . . s ty l is t \ -
e z n e j " p r z y n a l e ż n o ś c i d o s o c r e a l i z m u . 
Inne z n o w u dzieła j a k i e ś dz iwn ie 
p o c z c i w e , jak „ C e g l a r k a " i „Poda j 
ceg łę" A. K o h z d e j a . j e s z c z e inne 
w y r a ź n i e i r o n i c z n e , j a k p o r t r e t d o b r z e 
u b r a n e g o d a n d y s a w f i l cowym k a p e 
luszu z. p a p i e r o s e m w filce w z ę b a c h 
p o d p i s a n y „Miody m u r a r z w nie
dz i e l ę " ( W . B o r o w c z y k . 1954). N a w e t 
nad t y p o w y m i k n o t a m i u n o s i się 
a t m o s f e r a s z t u k i . A gdz ie a t m o s f e r a 
s t r a c h u , gdz ie ś lady p r z y m u s u , gdz ie 
k l i m a t a r t y s t y c z n e g o zniewoleni ; ! , 
gdz i e S ta l in? D ł u g o by S ta l ina s z u k a ć 
na w y s t a w i e . A j e d n a k z n a l a z ł e m . 
Jes t na o b r a z i e Alfreda Lenicy pl . 
. .Kolo s a m o k s z t a ł c e n i o w e " , m a l u t k i 
b o m a l u t k i , a le j e d n a k jes t . S z u k a ć 
t r z e b a v\ o t w a r t e j ks iążeczce , z k tó re j 
i i c / ą się c z ł o n k o w i e k o l a . 

Aby s o c r e a l i z m p rezen tu j ący się na 
w y s t a w i e za b a r d z o mi sic nie s p o d o 
ba ł , s i ę g n ą ł e m po eseje W a l a . N o , j e d 
nak nie by ło wtedy tak p r z y j e m n i e 
i p o c z c i w i e . Nie wiem w k o ń c u , czy 
d y s t a n s , jaki mia ły d o l ego o k r e s u 
o b i e a u t o r k i , p o m ó g ł im zgłębić ten 
p r o b l e m . J e d n a k W a t , bez d y s t a n s u 
i z a l e rg iczną awers ją d o s o c u , jest dla 
inn ie ba rdz i e j p r zekonu jący i wn ik l i -
w \ . 

P r o b l e m „ p l a k a t o w o ś c i " s z tuk i soc 
r ea l i s t yczne j , p o s t a w i o n y j a k o w i o 
dący przy k o m p o n o w a n i u w y s t a w y 
jest w a ż n y , ieez s p r a w a jest c h y b a b a r 
dziej s k o m p l i k o w a n a . S o c r e a l i z m był 
m a l o w a n i e m p e w n e g o w y o b r a ż e n i a . 

p e w n e g o w y i m a g i n o w a n e g o ( choć 
p o z o r n i e w y w i e d z i o n e g o z n a u k o w o 
ujętej rzeczywis tośc i h i s t o r y c z n o - s p o 
łecznej) w z o r c a - i d e a l u . lak j a k b y był 
on rzeczywis tośc ią l izyczną , d o t y 
ka lną . Z e s p ó l a b s t r a k c y j n y c h n o r m . 
zespól w a r t o ś c i , s ł o w e m . . rzeczywi
s tość m y ś l o w ą " , k t ó r ą za p o m o c ą siły 
w c i e l a n o w życie, t r zeba by ło m a l o 
w a ć i rzeźbie l a k . j a k b y by ło na o d -
w rót . t / n . j ak gdy by ów wzorzec brał się 
z n a m a c a l n e j rzeczywis tośc i h i s t o r y 
c z n o - s p o ł e c z n e j . J a k b y był w idz i a lny , 
s t u d i o w a n y z n a t u r y . K a m u f l a ż by 1 
i \ m ha rdz ie j p e r f i d n y , że wie lk im 
n a k ł a d e m s p o ł e c z n y c h i m a t e r i a l n y c h 
k o s z t ó w o w ą soc rea l i s tyczną u t o p i ę 
r e a l i z o w a n o w „ m a t e r i a l e " . O w a u t o 
pia wy łan ia ł a się tu i ó w d z i e w s w y m 
m a t e r i a l n y m kształcie hu ty , t r a k t o r a . . . 

T u n a s u w a się u w a g a o a w a n g a r 
dz ie , a to j u z w związku z t e z a m i roz 
p r a w y W. W ł o d a r c z y k a . Otóż. t ak 
pojęły s o c r e a l i z m łączył z a w a n g a r d ą 
u l o p i z i u . t a k c h a r a k t e r y s t y c z n y i j a w 
ny dla a w a n g a r d y , a z a w o a l o w a n y , 
p o d a w a n y j a k o wc ie l any w życie lub 
g o t o w y - w s o c u . M a l o w a n i e w y i m a 
g i n o w a n e g o świa ta to w s p ó l n a c e c h a , 
tyle że a w a n g a r d a p o s t u l o w a ł a u t o 
pie , lecz nie u d a w a ł a , że j u ż j e r ea l i zo 
wa ła . W socu u t o p i e p o d a w a n o j a k o 
rzeczywis tość . T r a f n a jest oczywiśc ie 
intuicja a u t o r e k wys tawy w s k a z u j ą c a 
p ł a k a t o w o ś ć m a l a r s t w a . P e r s w a z y j -
n o ś ć , z a c h ę t a , p o d n i e t a , a nie p r z e d 
s t a w i a n i e ś w i a t a , były s e n s e m tego 
m a l a r s t w a . O ile j e d n a k p l a k a t się 
b r o m , b o jest sobą , b o p o z o s t a j e 
w o b r ę b i e własne j filozofii i swych 
funkcj i , o tyle m a l a r s t w o b r z m i p u s t o , 
fa łszywie , d r ę t w o . B o w i e m w m a l a r 
s twie w tej sy tuac j i . dz i a ło się gorze j -
d o k o n y w a ł a się d e p r a w a c j a j e g o 
s e m a n t y k i . Świa t i m a g i n a c y j n y p o d a -
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w a n o j u k o r zeczywis ty . U t o p i e „ m a l o 
w a n o z n a t u r y " . Przy czym s ięgnięcie 
d o X I X - w i e c z n e g o r ea l i zmu w z m a c 
n ia ło ten k a m u f l a ż . Nie t y lko m i n i e -
l y / m . ,ilc rea l i s tyczną fczyt. p o z y t y w i 
s t y c z n ą ) k o n w e n c j ę ą r tys tyez .no-es te-
tyczną z a a n g a ż o w a n o d o w z m o c n i e 
n i a WKAŻKN1A rzeczywis tośc i . Oczy 
wiście k r y t y k o w a n o - n ie d o k o ń c a -
n a t u r a l i z m , a t a k ż e s u b i e k t y w n ą w r a -
z c n i o w o ś ć , ktc>rą przejęl i p o i m p r e s j o 
n i s t a c h polscy kap i śe i . C o a m b i t n i e j s i 
rzeczywiśc ie wierzyl i w m o ż l i w o ś ć 
s k o m p o n o w a n i a n o w e g o s ty lu w y ł o 
n i o n e g o z m a r i a ż u m i m e t y z m u z i d e o 
logią k o m u n i s t y c z n ą . P e w n e r ea lne 
e lementy p o w o ł a n e mocą owej i d e o l o 
gu nie u ł a twia ły im z a d a n i a - i s t n i e n i e 
baby na t r a k t o r z e m o g ł o s k ł a n i a ć d o 
ica listy c z n e g o s t u d i o w a n i a t ego frag
m e n t u . C h o c i a ż s t u d i o w a n i e z n a t u r y 
m i a ł o b u d o w a ć p o d s t a w y m i m e t y -
e z n e g o w a r s z t a t u , nie m i a ł o się w tym 
w y c z e r p y w a ć . Z b y t ł a t w o m o ż n a by ło 
się ześ l i zgnąć z t r a k t o r a na n ie 
z a o r a n e po le , w r o z e ś m i a n e j twarzy 
d o s t r z e c p r z e r a ż o n e oczy . A c h o d z i ł o 
p rzec ież o m a l o w a n i e n a d r z e c z y w i -
s tośc i . T y l k o o s t r o ż n i e , tu z kolei 
czyha s u r r e a l i z m . Z a d a n i e p iek ie ln ie 
n u d n e . Wizji nie m o ż n a m a l o w a ć 
j a k o wizji, t o b łąd . Wizja ma być jak 
i / o c z y w i s t o ś ć . R z e c z y w i s t o ś ć j a k wiz
j a , l a k o t o o d b y w a się d e p r a w a c j a 
. semantyk i . I deo log ia ma być w i d o 
czna , t o nic , ze ty lko na p ł ó t n i e , p rze 
l i cz m a l o w a n o to p ł ó t n o z n a t u r y . 
J a k b y z n a t u r y . O w o „ j akby" s t a n o 
wi ło - j ak sądzę - tę i s to tną c e c h ę , 

0 k t ó r ą walczyl i p r o p a g a n d y ś c i i k t ó 
ra d e p r a w o w a ł a a r t y s t ó w . Nie i m a g i -
n a c y j n o ś ć j a k o t aka jest w a d ą - test 
silą, rea l izm j a k o tak i r ó w n i e ż nie jest 
w a d ą - u m i e j ę t n o ś ć d o s t r z e g a n i a 
1 o p i s y w a n i a świa ta to szansa d a n a 

c z ł o w i e k o w i , i o mie szan i e ś w i a t ó w , 
m a n i p u l a c j a imaginac ją i rzeczywi
stości;,!, z a m i a n a miejsc p r o w a d z ą d o 
dezo r i en tac j i i w k o ń c u d o bez rad 
nośc i . /Artysta i widz stają się łupem 
m a n i p u l a t o r ó w wk łada j ących im póz -
uiej d o głow \ eoko lw iek. 

M o ż n a p o s ą d z a ć a w a n g a r d ę o r ó ż 
ne n i e c n e c zyny , m o ż n a ją widz ieć 
j a k o s k u t e k p o s i o ś w i e c c n i o w ' e g o - j ak 
to s i c dzis iaj c o r a z częściej ok re ś l a -
p r o j e k t u k u l t u r o w e g o . M o ż n a z a t e m 
o b a r c z a ć ją s k u t k a m i . k t ó r e ten p r o -
|ckt s p o w o d o w a ł i dziś u j awn ia j ącymi 
swe c o r a z ba rdz i e j n i e p o k o j ą c e w a d y . 
M o ż n a więc k r y t y k o w a ć a w a n g a r 
dowy t i t o p i z m . n a s t a w i e n i e na p rzy
sz łość , o d c i n a n i e się od t radyc j i , 
m o ż n a k r y t y k o w a ć specja l izac ję i a l ie-
i i a c | e t w ó r c ó w a w a n g a r d o w y cli. M o ż 
n a też k r y t y k o w a ć b e z b o ż n o ś ć a w a n 
g a r d y , k r zywić się na s u r o g a t y t runs -
c e n d e n t a l i z m n . k l ó r e zdo ła ł a o n a d o 
tej p o r y w y p r o d u k o w a ć . M o ż n a p a 
t rzeć z sa tys fakc ją s t a r y c h k o n s e r w a 
t y s t ó w lub z p r z e r a ż e n i e m , jak z jada 
o n a swó j w ł a s n y o g o n . k o l e j n y m i 
n e g a c j a m i w a r t o ś c i pog łęb i a j ąc p r ó ż 
nię i w p a d a j ą c w nic r o z w i k ł a n e 
s p r z e c z n o ś c i . /Me, c o by się p o w i e 
d z i a ł o , a w a n g a r d a była s t rażn iczk i ) 
s e m a n t y k i i s k ł a d n i s z t u k i . O w o 
„ j a k b y " b ę d ą c e p r z e b i e r a n k ą p r o 
j e k t u , in tencj i i z a m i e r z e ń w k o s t i u m 
fak tu n a m a c a l n e g o , w i d z i a l n e g o , nie 
należy d o a w a n g a r d y , 'l o jest juz s la l i -
t i owska m a n i p u l a c j a , w s o c r e a l i z m i e 
właśn ie . . . W t r ą c a m kole jną u w a g ę 
o s o c r e a l i z m i e i a w a n g a r d z i e , b o w i e m 
W. W ł o d a r c z y k na s a m y m p o c z ą t k u 
p i sze : Książka la jest próba spojrzenia 
na realizm socjalistyczny - jeden 
z głośniejszych współczesnych prądów 
artystycznych - .: perspektywy nad
rzędnego wobec niego okresu: sztuki 
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XX wieku, licz względu gdzie przebiega 
granica rozpoczynająca len okres i ja-
k im i kryteriami ją wyodrębniono, spój
nośćjego wydaje się bezsprzeczna. Jest 
to zasługą awangardy. D a l s z e jego roz -
w a z a n i a idą w k i lku k i e r u n k a c h . Poza 
z n a k o m i t y m i r e k o n s t r u k c j a m i cech 
m a l a r s t w a i a r c h i t e k t u r y po l sk ie j lat 
1950 -54 . p r o g r a m ó w ucze ln i a r t y s t y 
cznych w t y m czas ie , p o s t a w a r t y s t y 
c z n y c h , na p l a n p ie rwszy wysuwa ją się 
p o s z u k i w a n i a funkcji p o e t y c k i e j , im-
manentnej poetyki socrealizmu. C h c ą c 
je ok re ś l i ć a u t o r s z u k a „ z e w n ę t r z n e 
g o " p u n k t u o b s e r w a c y j n e g o , " lulaj 
w ła śn ie po jawia ją się r o z w a ż a n i a na 
t e m a t a w a n g a r d y , p o j a w i a się p r o b -
b lem l i i s t o r y z m u w P o p p e r o w s k i e j 
w y k ł a d n i . D r u g i i s to tny e l e m e n t 
ks iążki s t a n o w i ą r o z w a ż a n i a o p r z e 
m i a n a c h s p o ł e c z n o - k u l t u r o w y c h w 
X X w. t r a k t o w a n y c h j a k o k o n t e k s t 
p e w n y c h p r z e w a r t o ś c i o w a ń w s z t u c e 
i w ś r o d o w i s k u t w ó r c ó w . 

P o d e j m u j ę p o l e m i k ę z j e d n y m tyl
k o w ą t k i e m ks iążk i , jest t o leżący mi 
na se rcu p r o b l e m a w a n g a r d y . U w a 
ż a m , że w a r t o n p . o d d z i e l i ć a w a n 
g a r d ę w sens ie u n i w e r s a l n y m od 
a w a n g a r d y h i s t o r y c z n e j , t zn . p e w n e j 
k o n k r e t n e j fo rmac j i a r t y s t y c z n o - e s t e -
tyczne j . N a m c h o d z i o a w a n g a r d ę 
h i s t o r y c z n ą , p r z e d e w s z y s t k i m X X -
-wieczną . W t a k r o z u m i a n e j a w a n 
g a r d z i e d a się w y r ó ż n i ć p e w n e w s p ó l 
ne cechy p r o g r a m o w e . W . W ł o d a r 
czyk o k r e ś l a j a k o cechę p o d s t a w o w ą 
s p o ł e c z n e z a a n g a ż o w a n i e . O t ó ż t a k i e 
w s t ę p n e u s t a l e n i a j u ż dz i ś nie w y s t a r 
czają. Teza o spo ł eczne j opcj i a w a n 
g a r d z i s t ó w jes t n i e w ą t p l i w i e s ł u s z n a , 
a le p o p i e rwsze nie jest w y c z e r p u j ą c a , 
a p o d r u g i e n iewie le wy ja śn i a . O d n i e 
s ienie zbyt p o s p i e s z n i e d o s o c r e a l i z m u 
u f u n d o w a n e g o na s p o ł e c z n y c h p o 

w i n n o ś c i a c h s z t u k i m o ż e n a w e t wiele 
sp raw z a c i e m n i ć . T r o p in tu icy jn ie 
s łuszny , a le k o n k l u z j e zby t p o s p i e s z 
ne . I r zeba by w r a m a c h h i s t o r y c z n e j 
a w a n g a r d y d o k o n a ć p o d z i a ł u n a I 
a w a n g a r d ę t n e o a w a n g a r d ę , p o k a z u 
jąc i s t o tne r ó ż n i c e m i ę d z y o b i e m a for
m a c j a m i . M o ż e t o mieć d u ż e z n a c z e 
nie p rzy ana l i z i e z a c h o w a ń a w a n g a r -
d y s i ó w w o b e c s o c r e a l i z m u . J a k wia 
d o m o , wielu p o l s k i c h a w a n g a r d y s t ó w 
z a c h o w a ł o d a l e k o idącą ws t r zemięź l i 
w o ś ć w o b e c s o c u . n a w e t za cenę 
w y p a d n i ę c i a z o b i e g u i s a m o t n o ś c i . 
N i e c o w n i k l i w s z a ana l i z a a w a n g a r d y 
p o k a z a ł a b y , na c z y m p o j e g a l o zac ie 
r an ie g r a n i c sz tuk i i „życ ia" , wyjaś 
n i a ł a b y , j a k r o z u m i a ł a o n a s z t u k ę 
i życic . D a ł o b y się w ten s p o s ó b - być 
m o ż e - u c h w y c i ć d o ś ć i s to tną e w o l u 
cję a w a n g a r d y od sy tuac j i , gdy o d d a 
wa ła o n a s z t u k ę n i e j a k o d o dyspozyc j i 
i d e o l o g i o m s p o ł e c z n y m , d o sy tuac j i 
późn ie j sze j , gdy s z t u k a mia ła s t a n o 
wić na jogó ln ie j szy h o r y z o n t ś w i a t o 
p o g l ą d o w y , a r ó ż n e i deo log i e s p o 
łeczne mia ły być p o c h o d n ą ideologi i 
a r t y s t y c z n y c h . Tę p i e rwszą sy tuac ję 
p o d k r e ś l a W ł o d a r c z y k , s łu szn ie d o 
s z u k u j ą c się w niej ź r ó d e ł p ó ź n i e j 
szych pos ł a w w o b e c s o c r e a l i z m u . Lecz 
p o j a w i e n i e się socu w Polsce j ako ofi
cjalnej d o k t r y n y a r ty s tyczne j to 
m o m e n t , gdy ś w i a d o m o ś ć a w a n g a r 
d o w a p r z e b u d o w u j e się. Z a r ó w n o 
p o d w p ł y w e m d o ś w i a d c z e ń wo jen 
nych jak i w m i a r ę u j a w n i a n i a się 
t o t a l i t a r n e g o c h a r a k t e r u ideologi i 
s p o ł e c z n y c h , a t a k ż e p o d w p ł y w e m 
k u m u l o w a n i a się w ł a s n y c h ś r o d k ó w 
a r t y s t y c z n y c h i s a m o ś w i a d o m o ś c i 
a w a n g a r d y . Ar tyśc i mnie j interesują 
się i d e o l o g i a m i s p o ł e c z n y m i , a jeśli 
j e szcze się n imi za jmują , t o og ląda jąc 
je p rzez p r y z m a t ś r o d k ó w i reguł 
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s z t u k i . P o m y s ł y 1 a w a n g a r d y , a b y 
o d d a ć s z t u k ę w p a c h t i d e o l o g i o m 
p o l i t y c z n o - s p o ł e c z n y m , były j u ż n i e 
świeże , c h o ć n i ewą tp l iw ie z a j m o w a ł y 
jeszcze n i e k t ó r y c h a r t y s t ó w . A z a t e m 
t r z e b a w n i e ś ć k i lka i s t o t n y c h p o p r a 
wek d o tezy o z w i ą z k a c h a w a n g a r d y 
i soc rea l i zmu . Nie a w a n g a r d a w ogó le , 
a le a w a n g a r d a h i s t o r y c z n a ( X X w. ) 
m i a ł a p e w i e n w k ł a d ideowy w s o c r e a 
l izm. N ie 1 a w a n g a r d a ca ła , lecz 
p e w i e n a s p e k t jej ideo log i i , ten m i a n o 
wic ie , k t ó r y p o p y c h a ł d o uczes tn i c twa 
sz tuk i w życiu s p o ł e c z n y m . N ie 
u c z e s t n i c t w o s z t u k i w życiu s p o ł e 
c z n y m w o g ó l e jes t n a g a n n e , a j e d y 
nie t a k i e , j a k i e p o m a g a ująć s p o ł e 
c z e ń s t w o w k a r b y (...) ideo log i i i td . , 
i td . . . 

R o z u m i e m o s t r o ż n o ś ć W ł o d a r c z y 
k a , gdy s zuka j ąc funkcj i p o e t y c k i e j 
s o c r e a l i s t y c z n e g o dzie ła i w t r a k c i e 
r e k o n s t r u o w a n i a i m m a n e n t n e j p o e 
tyki s o c r e a l i z m u p r z y w o ł u j e P o p p e -
r o w s k ą w y k ł a d n i ę h i s t o r y z m u . D a j e 
l o s p o s o b n o ś ć z d y s t a n s o w a n i a się 
w s t o s u n k u d o s o c u n i e j a k o p r z e z 
p r y z m a t P o p p e r o w s k i e g o k r y t y c y z 
m u . N a t o m i a s t śmie l sza p r ó b a roz sze 
rzen ia p o l a f i lozof icznego tła s o c r e a 
l i zmu p r / y o b e c n y m s t an i e b a d a ń 
ł a t w o m o ż e się s k o ń c z y ć i n t e l e k t u a l n ą 
k a t a s t r o f ą , z r ó ż n y c h p o w o d ó w . M i 
m o w s z y s i k o t r z e b a z a d a ć p e w n e 
p y t a n i a , d o czego d o p i n g u j ą zresz tą 
t a k t e p r ó b y o g a r n i ę c i a s t a l i n o w s k i e j 
formacj i i deo log i czne j , j a k c h o c i a ż b y 
ta p r z e p r o w a d z o n a p r z e z A . W a t a 
w „Dz iewięc iu u w a g a c h d o p o r t r e t u 
Józe fa S t a l i n a " . C h o d z i o og l ąd s ta l i 
n i z m u w świe t le t y p o w y c h k a t e g o r i i 
f i lozof icznych , n p . o r o z s z y f r o w a n i e 
c h w i e j n e g o s t a t u s u rzeczywis tośc i 
spo łeczne j i m a t e r i a l n e j w tej i d e o l o 
gii ( p o z o r n y t o p a r a d o k s ) , o p i s a n i e , 

na c z y m p o l e g a ł d y d a k t y z m , s p o s ó b 
r o z u m i e n i a ro l i i p r a w his tor i i i td. 
C h o d z i o p y t a n i e , na c z y m właśc iwie 
p o l e g a t r u d n o ś ć z j e d n o c z e s n y m 
u m i e s z c z e n i e m tej ideologi i p o s t r o n i e 
k tó r e j ś z t y p o w y c h k a t e g o r i i : p o z y t y 
w i z m u l u b a n t y p o z y t y w i z m u , n a t u r a 
l i zmu lub a n t y n a t u r a l i z m u . Je j dz iw
n a r o z c i ą g l i w o ś ć w y n i k a z b r a k u 
r z e c z o w y c h a n a l i z , z w a d moje j wie 
dzy na t en t e m a t , z u m y ś l n e g o z a c i e m 
n i an i a t r o p ó w p r z e z a u t o r ó w . A m o ż e 
- j a k t o r o b i W a t - t r z e b a głębiej 
za j rzeć d o g ł o w y S t a l i n a . 

N i e d o g o d n o ś ć t a k i e j ana l i zy d la 
h i s t o r y k a sz tuk i b i e r ze się s t ą d , że 
p o z a t y m , iż jest t o t e r e n śliski i m a ł o 
z b a d a n y , a t a k ż e w p e w n y m sens ie 
o b c y , m o g ą r ó w n i e ż o k a z a ć się n i ewy
g o d n e p e w n e n a s u w a j ą c e się p r z y t a 
k i m s p o j r z e n i u p a r a l e l e . W s z a k p r z y 
t ak ie j filozoficznej rozc iąg l iwośc i 
„ i m m a n e n t n e j p o e t y k i s o c u " , jej 
o b s z a r s ta je się d o t e g o s t o p n i a r o z 
legły, że m o ż e m y na n i m s p o t k a ć r ó w 
nież ch rześc i j an . T o d o p i e r o kon fuz j a , 
gdy o p r ó c z g ł ę b o k i c h i o c z y w i s t y c h 
r ó ż n i c m i ę d z y s o c r e a l i z m e m i n p . 
c h r z e ś c i j a ń s k ą s z t u k ą religijną o d k r y 
l ibyśmy r ó w n i e ż związk i , i t o n ie 
t y l k o f o r m a l n e . 

W i ę c oczywiśc ie w y g o d n i e j j e s t 
w idz ieć p r o b l e m w r a m a c h p o s t o ś w i e -
c e n i o w e g o - czy j ak t o się dz i ś m ó w i -
m o d e r n i s t y c z n e g o p r o j e k t u k u l t u r o 
w e g o . S o c r e a l i z m s ta je się w t e d y j e d n ą 
z p r ó b t w o r z e n i a i k o n o g r a f i i w ia ry 
w w y b r a n e , p o d a n e z g ó r y świeck ie 
idea ły . W p r o s t y m zaś u jęc iu j a w i się 
j a k o p r ó b a t w o r z e n i a i konog ra f i i s t a 
l inowsk ie j p r o p a g a n d y w Po l sce . ( P o 
r ó w n a n i a z p l a k a t e m sprzyjają tej 
węższej i n t e rp re t ac j i . ) N a tej „ m o d e r 
n i s t y c z n e j " p ł a s z c z y ź n i e rzeczywiśc ie 
rysują się b a r d z o w y r a ź n e związk i 
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z a w a n g a r d ą a r t y s tyczną , k t ó r a jest 
w y t w o r e m m o d e r n i s t y c z n e j k u l t u r y 
i jej a k t y w n y m e l e m e n t e m . N o , ale 
poza w s p ó l n o t ą sytuacj i i p e w n y c h 
dążeń ileż jest Ul soczys tych różn i c . 
T y m i r ó ż n i c a m i W ł o d a r c z y k me chce 
się za jąć , a n a w e t j a k b y w y p i e r a j e ze 
ś w i a d o m o ś c i . I n n y m i s ł owy , p e w n e 
związki p o m i j a j a k o tyleż n ie jasne , ile 
n i e w y g o d n e , inne p r z e j a s k r a w i a , p o 
zos t awia n i e d o m ó w i e n i a , gdy idzie 
o różn ice , j akby p o d o b a ł o m u się 
o s k a r ż a ć a w a n g a r d ę , j akby była o n a 
w tym m o m e n c i e d o g o d n y m c h ł o p 
cem d o bicia . S o c r e a l i z m jest c h y b a 
j e d n a k s k u t k i e m p o w a ż n i e j s z e g o kry
zysu. . . 

Jan Stanisław Wojciechowski 

film 

Oczyszczająca pamięć 
„ P o k u t a " " lengiza A b u ł a d z e s p o 

w o d o w a ł a - c o nie z d a r z a się częs to 
f i l m o m r a d z i e c k i m - że k ina wype ł 
niły się p o o s t a t n i e mie j sca . P ie rw
s z y m , i n t u i c y j n y m , o d r u c h e m p u b l i 
cznośc i p o z a k o ń c z e n i u pro jekc j i były 
o k l a s k i . D o p i e r o p o wyjściu z. k i n a 
n a s t ę p o w a ł y ch łodn i e j s ze p r ó b y „z ro 
z u m i e n i a " , w k t ó r y c h śc ie ra ły się d w a 
s t a n o w i s k a : w i d z ó w - e n t u z j a s t ó w 

t w i e r d z ą c y c h , że p o k a z a n o im „aż. 
t y l e ' , i w i d z ó w - s c e p t y k ó w na rzeka ją 
cych , że „ t y l k o ty le" . J e d n i a k c e n t o 
wali f ak t . że jest to p i e rwszy 
z. f i lmowych o b j a w ó w p i e r i e s t ro jk i . 
o d w a ż n i e sięgający d o bo lesne j h i s t o 
rii o k r e s u s t a l i n o w s k i e g o . Inni k a p r y 
sili, ze film m ó g ł b y być p r o s t s z y , 
ba rdz ie j r ea l i s t yczny , a p rzez t o b a r 
dziej w i a r y g o d n y , bliższy u t w o r o m 
o p o d o b n e j t e m a t y c e , k t ó r e p o w s t a ł y 
w Polsce i na W ę g r z e c h . J e d n i i d r u 
dzy mieli rac ję . J e d n i i d r u d z y myl i l i 
się, u legając z ł u d z e n i u , że obej rze l i 
film o t y m . d o c z e g o p r z y m i e r z a l i swe 
o c e n y . N a j p r a w d z i w s z e były począ t 
k o w e o k l a s k i . 

G d y b y m mia ł j e d n y m s ł o w e m 
okre ś l i ć t e m a t „ P o k u t y " , t o p o w i e 
d z i a ł b y m , że jest t o film o p a m i ę c i . 
Nie o k o n k r e t n y c h w y d a r z e n i a c h lal 
t r zydz i e s tych czy p i ęćdz ie s i ą tych 
( c h o ć d la większośc i scen - jak p o 
t w i e r d z a w l icznych w y w i a d a c h s a m 
reżyse r - m o ż n a o d n a l e ź ć ich h i s t o r y 
czne p ro to typy• ) , nie o f e n o m e n i e s t a 
l i n i zmu ( c h o ć m e t a f o r a , p r ó b a u o g ó l 
n ien ia d o ś w i a d c z e n i a h i s t o r y c z n e g o 
jest w y j ą t k o w o n o ś n a i c z y t e l n a ) , ale 
w łaśn ie o z b i o r o w e j p a m i ę c i . O t y m . 
czego nie m o ż n a p o d ż a d n y m p o z o 
r em się w y r z e c , o d r z u c i ć bez. u t r a t y 
w ła sne j t o ż s a m o ś c i . Bo le sna p a m i ę ć 
p r o w a d z i d o p o k u t y i o c z y s z c z e n i a , 
u m o ż l i w i a j ą c da l sze życie . 

T e n g i z A b u ł a d z e z r e z y g n o w a ł z 
k o n w e n c j i r ea l i s tyczne j . S t w o r z y ! 
s y m b o l i c z n ą p r z y p o w i e ś ć , pe łną z n a 
czeń p r z e r a s t a j ą c y c h p o t r z e b y w ą t k u 
f a b u l a r n e g o ; p a r a b o l ę r ządzącą się 
w ła sną log iką , w k tó re j t r o c h ę na 
w z ó r a n t y c z n y c h t r aged i i o p o w i a d a 
o t y m , c o w i e m y lub wiedz ieć p o w i n 
n i ś m y , o t y m c o o c z y w i s t e , a le co 
jeszcze raz. m u s i m y p r z e p u ś c i ć p r z e z 
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naszą ś w i a d o m o ś ć , z a n i m n a s t ą p i 
k a t a r k t y c z n y efekt s a m o z r o z u m i e n i a . 

M a m y więc K e t e w a n , k t ó r a w y k o 
puje zwłok i z m a r ł e g o d y k t a t o r a , W a r -
ł a m a A r a w idzę , i p o d r z u c a j e w o g r o 
dzie j e g o s y n a , A b l a . C z y n i to 
t r z y k r o t n i e , z a n i m z o s t a n i e z ł a p a n a 
na g o r ą c y m u c z y n k u i o d b ę d z i e się 
n a d nią sąd . Je j p o s t ę p e k , b ę d ą c y 
o d w r o t n o ś c i ą c z y n u A n t y g o n y , m a 
j e d n a k to s a m o z n a c z e n i e - j e s t w y r a 
zem s p r z e c i w u w o b e c p r a w a ludz 
k i e g o , z g o d n y jest zaś z ba rdz i e j 
u n i w e r s a l n y m p o c z u c i e m m o r a l n e j 
p r a w o ś c i . W a r ł a m , k t ó r e m u p r z e z 
całe la la o d d a w a n o cześć , k t ó r e g o 
c h w a l o n o w nie k o ń c z ą c y c h się ( t akże 
p o d c z a s c e r e m o n i i p o g r z e b o w e j ) p e a 
n a c h , o k a z u j e się c z ł o w i e k i e m n i e g o d 
n y m w i e k u i s t e g o s p o c z y n k u . O k r u t n y 
d y k t a t o r , s p r a w c a wielu n ieszczęść 
l u d u , k t ó r y m rządz i ł , a z a r a z e m 
śmie rc i r o d z i c ó w K e t e w a n , żyje c iągle 
w s e r c a c h t ych , k t ó r z y objęl i p o n i m 
d u c h o w ą s c h e d ę i z i emsk ie w ł a d a n i e . 
K e t e w a n wys t ępu j e więc w imien iu 
p r a w d y , p r z e c i w z a p o m n i e n i u , p r z e 
ciw o s z u s t w u , że w r a z ze śmierc ią 
t y r a n a z a m k n ą ł się p e w i e n rozdz ia ł 
dz i e jów. 

W ś r ó d a t a k ó w p r o k u r a t o r a i t y r a d 
o b r o n y n ieszczęsne j p r o f a n a t o r c e 
g r o b u u d a j e się w y k r z y c z e ć z d a n i e , iż 
p ó k i jej życia s t a r c z y , n ie z a p r z e s t a n i e 
s w e g o p r o c e d e r u . W y w o ł u j e t ym 
o g ó l n e z a a m b a r a s o w a n i e . S k o n s t e r 
n o w a n y sąd p o s t a n a w i a wreszc ie wy
s ł u c h a ć o s k a r ż o n e j . N a s t ę p u j e o p o 
wieść o c z a s a c h d z i e c i ń s t w a K e t e w a n 
i o w y c z y n a c h z m a r ł e g o W a r ł a m a -
m a t e r i a ł d o w o d o w y z lat k u l t u j e d 
n o s t k i . T r a g e d i a i farsa p r zep l a t a j ą 
się n i e u s t a n n i e , n a d a j ą c jej z e z n a n i o m 
c h a r a k t e r p o n u r e j g r o t e s k i , ; ! o p e r e t 
k o w y t o n , w j a k i w p a d a c z a s e m fi lm, 

n ie j e s t wca l e d o ś m i e c h u . Reżyse r 
m i s t e r n i e r o z k ł a d a a k c e n t y , d b a j ą c 
0 t o , by ś m i e s z n o ś ć n ie m i a ł a n ic 
w s p ó l n e g o z weso łośc i ą , by była 
raczej p r e l u d i u m d o n a s t ę p u j ą c e j p o 
niej g r o z y . N i e u s t a n n i e tes tu je n a s z ą 
s k ł o n n o ś ć d o u l e g a n i a o b r a z o m o 
u s t a l o n y c h z n a c z e n i a c h i w s t o s o w 
n y m m o m e n c i e p o d w a ż a z a s a d n o ś ć 
n a s z y c h n a w y k ó w . S t ą d , b y ć m o ż e , 
w r a ż e n i e r o z w i c h r z e n i a p r z y p i e r w 
s z y m o g l ą d a n i u f i lmu . 

J a k ż e g r o t e s k o w o b r z m i p r z e m ó 
wien ie E i n s t e i n a - o n a u c e , k t ó r a z b y t 
s z y b k o z m i e n i a św ia t , szybcie j n iż 
n a d ą ż y z m i e n i a ć się c z ł o w i e k , n ie 
p r z y g o t o w a n y d o przyjęc ia n o w y c h 
o d k r y ć - w z d e w a s t o w a n y m z p r e m e 
dytac ją kośc ie le p r z e k s z t a ł c o n y m w 
l a b o r a t o r i u m f izyczne , w k t ó r y m n ik t 
nie p r o w a d z i b a d a ń . I leż p r z e w r o t 
nośc i kryje się w p o d z i w i e d la u d u 
c h o w i o n e j s z t u k i m a l a r z a B a r a t e l i e -
g o , o jca K e t e w a n , p o d c z a s n i e s p o 
d z i e w a n e j wizy ty W a r ł a m a . T e s a m e , 
p o d z i w i a n e p ł ó t n a w ko l e jnych sce
n a c h będą p r e t e k s t e m d o a r e s z t o w a 
nia n i e p o k o r n e g o ( b o nie p a d a j ą c e g o 
s łuża l czo d o n ó g ) a r t y s t y . A s o n e t 
S z e k s p i r a o świec ie , w k t ó r y m zlo 
u rąga d o b r u , a k ł a m s t w o d rwi z p r a w 
dy , w u s t a c h s a t r a p y czyż nie b r z m i 
j a k n a i g r y w a n i e się z całej l u d z k o ś c i . 
S z t u c z n o ś ć świa ta w ł a d c y , o w ą g rę 
p o z o r ó w p o d k r e ś l a o p e r o w a a r ia 
w y k o n a n a na jeden g łos d y k t a t o r s k i 

1 d w a g losy t a j n i a k ó w . 
Za tą f asadą kryje się z u p e ł n i e inny 

świa t , pe łen s t r a c h u , b ó l u , z w ą t p i e n i a . 
W j e g o p r z e d s t a w i a n i u d o m i n u j ą m o 
m e n t y t r w o g i , sceny p e ł n e g r o z y . 
T a k i e j a k t a , w k tó re j ko l e jka k o b i e t 
p r z e d o k i e n k i e m w więz ienne j b r a m i e 
c ie rp l iwie czeka na i n f o r m a c j e o 
s w o i c h b l i sk ich , z a w a r t e w f o r m u l e 
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skazany bez prawa korespondencji 
( t zn . w y s ł a n y d o o b o z u ) , l u b w fakc ie 
przyjęc ia l is tu (ciągle w m i e j s c o w y m 
więz i en iu ) . J a k t a , gdy osza la ł e z t r o 
ski m a t k i i ż o n y b łąka ją się p o stacji 
k o l e j o w e j , n a k t ó r ą p r z y w i e z i o n o 
t r a n s p o r t d r e w n a z da lek ie j p ó ł n o c y , 
p r ó b u j ą c o d n a l e ź ć w y r y t e n a p n i a c h 
i m i o n a s w o i c h b l i sk i ch . J a k t a , gdy 
u m ę c z o n y t o r t u r a m i przy jac ie l B a r a -
te l i ego p r z y z n a j e się d o w s z y s t k i c h , 
n a j b a r d z i e j a b s u r d a l n y c h z a r z u t ó w , 
o s k a r ż a j ą c t a k ż e i n n y c h , w n a d z i e i , iż 
k i edyś m a s a k r y t y c z n a k ł a m s t w a s p o 
w o d u j e z a ł a m a n i e się s y s t e m u p a r a 
n o i c z n e g o s t r a c h u . J a k ta wreszc ie , 
g d y n a d g o r l i w y w y k o n a w c a r o z k a 
z ó w , w s k a z u j ą c p r z e z o k n o n a więź
n i ó w u s t a w i o n y c h n a p l a t f o r m i e c ię
ż a r ó w k i , p o w i a d a d o s w e g o p a n a , iż 
p r z y p r o w a d z i ł w s z y s t k i c h s z a n o w a 
nych ludz i w mieśc ie i s p o d z i e w a się 
z a p ł a t y za swó j t r u d . L o g i k a s t w o r z o 
n e g o p r z e z W a r l a m a s y s t e m u jest 
t a k a , że ła twie j m u wys iać tych ludz i 
na p o n i e w i e r k ę n iż o d m ó w i ć k a p r y 
s o m s w e g o u l u b i e ń c a . 

Z łowieszcze t o n y po jawia ją się 
w s z ę d z i e , w c z y m o l b r z y m i ą ro lę 
o d g r y w a w i z u a l n y zmys ł r eżyse ra . 
E l e m e n t y d r o b n e , u m y k a j ą c e u w a g i 
w i d z a , z a p a d a j ą w p o d ś w i a d o m o ś ć . 
N a w e t n i e w i n n a p a r o d i a of ic ja lnych 
p r z e m ó w i e ń w y g ł a s z a n y c h w s t r u g a c h 
w o d y t ryska jące j z p ę k n i ę t e j r u ry 
w o d o c i ą g u m a swój p o n u r y k o n t e k s t . 
N ie m o ż e m y ś m i e c h e m o d r e a g o w a ć 
a b s u r d a l n o ś c i p o m p a t y c z n e g o ce r e 
m o n i a ł u , g d y ż z a r a z s p o s t r z e g a m y 
w t le k r u k a s i e d z ą c e g o na r u s z t o w a 
n iu d o z ł u d z e n i a p r z y p o m i n a j ą c y m 
s z u b i e n i c ę . A n e r w o w y b łysk w 
o c z a c h W a r ł a m a , g d y j e g o w z r o k 
p a d a n a d z i e c k o p u s z c z a j ą c e m y d l a n e 
b a ń k i i o jca z a m y k a j ą c e g o o k n o , by 

nie s łyszeć p r y m i t y w n e g o h a ł a s u u r o 
czys tośc i , k a ż e n a m s p o d z i e w a ć się 
n a j g o r s z e g o . 

Z m i e n n o ś ć n a s t r o j ó w p o s z c z e g ó l 
nych scen naj lepie j c h y b a o d d a j e c h a 
r a k t e r p a n o w a n i a t y r a n a z r o d u A r a -
w i d z e , z m i e n n o ś ć j e g o k a p r y s ó w , j e g o 
d e m o n i c z n ą d u s z ę . J e s t b o w i e m w tej 
p o s t a c i coś z S z a t a n a , j a k a ś esencja 
Zła - t y m b a r d z i e j p r z e r a ż a j ą c e g o , że 
t a k b a r d z o l u d z k i e g o , p e ł n e g o s ła
b o ś c i . C z a s e m u p r z e j m y , k o k i e t e 
ry jny , c z a s e m ś m i e s z n y , t o z n ó w 
z a s a d n i c z y i n i eug ię ty , z awsze p o s t ę 
pu je z że lazną log iką , e l iminu jąc 
wszys tk i e p r a w d z i w e i u r o j o n e z a g r o 
żenia swoje j w ładzy . . . i swojej pychy . 
O p e r e t k o w y d y k t a t o r w m u n d u r z e 
M u s s o l i n i e g o , z w ą s i k a m i H i t l e r a i 
o k u l a r a m i Berii dz ia ła z g o d n i e z za 
sadą , k t ó r a m i m o w o l n i e z o s t a n i e m u 
w m o w i e p o g r z e b o w e j p o c z y t a n a za 
za le tę : Umiał przemieniać wrogów 
w przyjaciół i przyjaciół we wrogów. 

Nie n a d W a r ł a m e m j e d n a k o d b y w a 
się sąd , lecz n a d K e t e w a n , k t ó r a z b e z 
n a d z i e j n y m u p o r e m p r z y w o ł u j e j e g o 
p o s t a ć b e z t r o s k i m i s y t y m m i e s z k a ń 
c o m w s p ó ł c z e s n o ś c i , a raczej ich 
p r z y w ó d c z e j elicie - o n a t o b o w i e m 
z a p e ł n i a sa lę s ą d o w ą . A b e l , s p a d k o 
b ie rca (w sens ie d u c h o w y m i m a t e 
r i a l n y m ) o k r u t n e g o t y r a n a , o d r z u c a 
n a w e t myśl o t y m , by m o ż n a k w e s t i o 
n o w a ć r y t u a ł p o s ą g o w e g o z a p o m n i e 
n ia . P rze sz ło ść p r z y s y p a n a c m e n t a r n ą 
z iemią p o w i n n a mi lczeć . W e d ł u g 
o b ł u d n e g o w y z n a w c y n i e c o z m o d e r 
n i z o w a n y c h z a s a d s w e g o p r z o d k a t en , 
k t o s t a r a się ją o d k o p a ć , m u s i być 
w a r i a t e m , d la k t ó r e g o n a j l e p s z y m 
mie j scem p o b y t u będz i e n ie o b ó z czy 
więz ien ie , lecz szp i ta l p s y c h i a t r y c z n y . 
S i g n u m t e m p o r i s . 
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T y l k o w n u k s a t r a p y - T o r n i k e , 
c h ł o p a k o n i e w i n n y m s p o j r z e n i u - p o 
u j a w n i e n i u c z y n ó w s w e g o d z i a d k a 
p r z e ż y w a p r a w d z i w y ws t r zą s . T y l k o 
d la n iego b o l e s n a p a m i ę ć , p r o w a 
d z ą c a d o p o k u t y i oczyszczen i a , m a 
g ł ę b o k i s ens . P o n i e w a ż p a m i ę ć ta jest 
z a k a z a n a , o d b i e r a s o b i e życie . N a n i m 
u r y w a się r ó d A r a w i d z e ; w r a z z j e g o 
s a m o b ó j s t w e m zos ta je p r z e r w a n y sa -
m o p o w i e l a j ą c y się k o ł o w r ó t k ł a m s t w . 
N a s t ę p u j ą c a p o t e m scena m o g ł a b y 
być o p t y m i s t y c z n y m z a k o ń c z e n i e m 
ten a n t y c z n e j t r a g e d i i , w k t ó r e j d o b r o 
z a t r i u m f o w a ł o n a d z ł em, p r a w d a n a d 
fa ł szem, p a m i ę ć n a d z a p o m n i e n i e m . 
A b e l , z a ł a m a n y śmierc ią s y n a , w a k 
cie s k r u c h y w y c h o d z i n a w y s o k i e 
w z g ó r z e i w ł a s n o r ę c z n i e w y k o p a n e 
c i a ło W a r ł a m a w y r z u c a w p r z e p a ś ć 
na żer k r u k o m . W y r ó w n u j ą się m i a r y 
p o r z ą d k u l u d z k i e g o i p o r z ą d k u Bo
s k i e g o , czas h i s tor i i i czas p r a w d y . 

J e d n a k ż e „ P o k u t a " T e n g i z a A b u ł a -
d z e zawie r a d w i e sceny , k t ó r e j e szcze 
r az zmusza ją n a s d o u w a ż n e g o p r z y j 
r zen ia się c a ł e m u d y s k u r s o w i . Ta 
s a m a K e t e w a n , k t ó r a t a k o d w a ż n i e 
wa lczy ła o p r a w d ę , w y p i e k a w k u c h n i 
t o r t y , o l b r z y m i ą l iczbę t o r t ó w , u d e k o 
r o w a n y c h m i n i a t u r o w y m i świą tyń -
k a m i z l u k r u , k t ó r e u m y ś l n y p o s ł a 
niec o d w o z i na bliżej n ie o k r e ś l o n y 
b a n k i e t . Pi lnuje je j p r a c y ś m i e s z n y 
cz łowieczek w m u n d u r z e o b ż e r a j ą c 
się s ł o d k i m i m i n i a t u r k a m i i czy ta jąc 
g a z e t ę . J e g o w z r o k p a d a na zdjęcie 
W a r l a m a A r a w i d z e i t owarzyszącą 
fo tograf i i k l e p s y d r ę , k t ó r a wywołu j e 
w p o l i c m a j s t r z e u c z u c i e n i e u t u l o n e g o 
ża lu , w o c z a c h k o b i e t y zaś z a m y ś l e 
n ie . T a k z a c z y n a się f i lm. I k o ń c z y się 
p o d o b n ą sceną - K e t e w a n n a d a l 
w y p i e k a t o r t y , p o l i c m a j s t e r ob l izu je 
pa lce . Ul ica , p r z y k t ó r e j s to i d o m . 

nos i s zczy tne imię W a r ł a m a A r a w i d z e 
i w je j od leg łe j p e r s p e k t y w i e n ie w i d a ć 
już świą tyn i , o k t ó r e j i s tn ien ie m a l a r z 
Bara te l i toczy ł n i e g d y ś s p o r y z w ła 
d z a m i . 

C z y ż b y w s z y s t k o , c o obe j r ze l i śmy 
p o m i ę d z y t y m i d w o m a s c e n a m i w 
t r a k c i e d w u g o d z i n n e g o s e a n s u , b y ł o 
t y l k o s n e m ? M a r z e n i e m o z a d o ś ć 
u c z y n i e n i u s n u j ą c y m się p o g łowie 
k o b i e t y , p r z y g n i e c i o n e j c i ę ż a r e m 
p o w s z e c h n i e panu j ące j n i e p a m i ę c i ? 
C z y ż b y jej t r a g e d i a i jej nadz i e j a by ły 
t y l k o z ł u d z e n i e m ? O d p o w i e d ź n a t o 
p y t a n i e p o w i n n i ś m y zna leźć w n a s 
s a m y c h . 

Jerzy Uszyński 
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Zof ia R o m a n o w i c z o w a , Łagodne oko błękitu. W a r s z a w a 1987, w y d . I , n a k ł . 
2 0 0 0 0 + 3 5 0 egz . 

J o h n R. Sea r l e , Czynności mowy. Rozważania o filozofii języka, p rze ł . B o h d a n 
C h w e d e ń c z u k . W a r s z a w a 1987, w y d . I, n a k l . 5 0 0 0 + 3 5 0 egz. 
Pe t e r S z e n t m i h à l y i S z a b ó , Gellert. Powieść historyczna. W a r s z a w a 1987, w y d . I, 
n a k l . 1 0 0 0 0 + 3 5 0 egz . 

Kościół a problemy etyki seksualnej. Komentarz do Deklaracji Persona Humana, 
p r z e l . A d a m S z y m a n o w s k i . W a r s z a w a 1987, w y d . I, n a k l . 2 0 0 0 0 + 3 5 0 egz. 
Poradnik rodzinny „Zorzy" 1988. Kalendarz 1988, t ek s t o p r a ć . I r ena W o j t u l e -
wicz . W a r s z a w a 1987, wyd . I, n a k ł . 4 0 0 0 0 + 3 5 0 egz . 

Państwowe W y d a w n i c t w o Naukowe 

A r t u r H u t n i k i e w i c z , Żeromski. W a r s z a w a 1987, wyd . I, n a k ł . 1 4 7 2 0 + 2 6 0 egz. 

Społeczny Instytut Wydawniczy Znak 

A n t o n i G o ł u b i e w , Listy do przyjaciela. Gdy chcemy się modlić. K r a k ó w 1987, 
w y d . I I , n a k ł . 1 0 0 0 0 + 3 5 0 egz . 

H e n r y k G r y n b e r g , Kadisz. K r a k ó w 1987, w y d . I, n a k ł . 1 0 0 0 0 + 3 5 0 egz. 
Leszek P r o r o k , Inicjacje Conradowskie. K r a k ó w 1987, w y d . I , n a k l . 
7 0 0 0 + 3 5 0 egz . 

Uniwersytet Jagiel loński 

Polonia. Bibliografia publikacji wydanych w kraju w roku 1986 wraz z uzupełnie
niami za rok 1984, o p r a ć . Wojc i ech C h o j n a c k i , [ K r a k ó w ] 1987, w y d . I , n a k ł . 
4 0 0 + 2 2 egz. 
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Uniwersytet Mikołaja Kopernika 

Z b i g n i e w K w i e c i ń s k i , Młodzież wobec wartości i norm życia społecznego. Studia 
empiryczne. T o r u ń 1987, n a k l . 2 0 0 + 7 0 egz. 

Warmińskie Wydawnictwo Diecezjalne 

T a d e u s z Ż y c h i e w i c z , Święty Wojciech biskup i męczennik. O l s z tyn 1987, wyd . 1, 
n a k l . 2 0 0 0 0 egz. 

Wydawnictwo O O . Franciszkanów 

E m m a n u e l J u n g c l a u s s e n , Modlić się ze św. Franciszkiem z Asyżu. N i e p o k a l a n ó w 
1985, n a k l . 2 0 0 0 0 egz . 

Wydawnictwo O O . Karmelitów Bosych 

R o m a n A n t o n i G a j c z a k , Sercu najbliższe. Szkice z lat młodzieńczych Karola 
Wojtyły - Jana Pawła 11. K r a k ó w 1987, n a k l . 2 0 0 0 0 + 3 0 0 egz . 
Teof i l S t a n i s ł a w K a p u s t a O C D , To czyńcie na moją pamiątkę, K r a k ó w 1987, 
n a k l . 2 0 0 0 0 + 3 5 0 egz . 

A n d r é Louf , Panie, naucz nas modlić się, p rze ł . z f r a n e . K. D . K r a k ó w 1987, 
n a k l . 2 0 0 0 0 + 3 5 0 egz . 

I n g e b o r g O b e r e d e r , Teresa przyjaciółka na zawsze, i lus t r . H e i d e S tó l l i nge r , 
p rze l . W a n d a Z a k r z e w s k a . K r a k ó w 1987, n a k l . 2 0 0 0 0 + 3 5 0 egz . 
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O cenzurze mniej cenzuralnie 
G d y za k i lka czy k i l k a n a ś c i e lat czy te ln ik n ie zna jący r e a l i ó w lat o s i e m d z i e 

s ią tych s ięgnie p o j a k ą ś b ib l iog ra f i ę c z a s o p i s m k a t o l i c k i c h w P o l s c e , p r z e g l ą d a 
j ą c i n d e k s o s o b o w y a u t o r ó w d o j d z i e być m o ż e d o w n i o s k u , że J u s t y n S o b o l to 
c z o ł o w y pub l i cys t a k a t o l i c k i II p o l . lat o s i e m d z i e s i ą t y c h . N a z w i s k o r z e c z n i k a 
p r a s o w e g o i j e d n o c z e ś n i e d y r e k t o r a D e p a r t a m e n t u N a d z o r u i I n f o r m a c j i 
G ł ó w n e g o U r z ę d u K o n t r o l i P rasy i W i d o w i s k p o j a w i a się b o w i e m na ł a m a c h 
prasy ka to l i ck ie j c o r a z częście j . Myl i łby się j e d n a k k t o ś , k t o łączy łby ten fakt 
z o s o b i s t y m i z a i n t e r e s o w a n i a m i p . S o b o l a . Nie m a też - n i e s t e ty - p o d s t a w , by 
s ądz i ć , ze wys t ąp i en i a p r a s o w e r zeczn ika c e n z u r y są o z n a k ą d i a l o g o w y c h t en 
dencj i r e p r e z e n t o w a n e j p rzez n i ego ins ty tuc j i . 

W r a m a c h o ż y w i o n e j o s t a t n i o d z i a ł a l n o ś c i p o l e m i c z n e j p . J u s t y n S o b o l 
zaszczyci ! r ó w n i e ż r edakc j ę „ P r z e g l ą d u P o w s z e c h n e g o " s w o i m „ S p r o s t o w a 
n i e m " , k t ó r e o p u b l i k o w a l i ś m y w s t y c z n i o w y m n u m e r z e n a s z e g o m i e s i ę c z n i k a . 
S p r o s t o w a n i e , a ściślej m ó w i ą c p o l e m i k a , b o nie o p r o s t o w n i e c z e g o k o l w i e k tu 
c h o d z i , d o t y c z y p r z y t o c z o n e j w p rzeg lądz i e p r a s y „ O s p o ł e c z e ń s t w i e i k u l t u 
rze" (5) w y p o w i e d z i r ed . T u r o w i c z a , w y g ł o s z o n e j na p o s i e d z e n i u R a d y P r a s o 
wej 9 lipca i 987 r. i o p u b l i k o w a n e j w „ P o s ł a ń c a W a r m i ń s k i m " n r 2 1 . Rzeczn ik 
p r a s o w y c e n z u r y u s t o s u n k o w a ł się d o tej w y p o w i e d z i , k ie ru jąc swoje „ S p r o s t o 
w a n i e " d o redakc j i „ P o s ł a ń c a W a r m i ń s k i e g o " , gdz i e z o s t a ł o o p u b l i k o w a n e 
w n u m e r z e 22 . T e r a z p o w t a r z a w znaczne j mie rze te s a m e u w a g i w p i ś m i e 
s k i e r o w a n y m d o naszej r edakc j i . 

M o ż n a by Oczek iwać , że k o n s e k w e n c j ą tak ie j w y m i a n y u w a g m i ę d z y p r z e d 
s t awic i e l em c e n z u r y z. r e d a k c j a m i będz i e k r y t y c z n a a n a l i z a f u n k c j o n o w a n i a 
w s p o m n i a n e g o u r z ę d u , s t a r a n n i e j s z e o d c z y t y w a n i e i i n t e r p r e t a c j a p r z e p i s ó w 
p r a w a , wn ik l iwsza ana l i z a d o t y c h c z a s o w y c h o r z e c z e ń c e n z u r y i t p . Z w y p o w i e 
dzi r zeczn ika p r a s o w e g o G U K P i W w y n i k a j e d n a k t y l k o j e d n o : c e n z u r a mia ła 
1 m a rację we w s z y s t k i c h p o r u s z a n y c h s p r a w a c h . Dziwi t o b a r d z o , zwłaszcza 
gdy z p r a w a i z l ewa , z w y s o k a i z n i s k a , s ł ychać tyle k r y t y c z n y c h g ł o s ó w p o d 
a d r e s e m r ó ż n y c h W y s o k i c h U r z ę d ó w , gdy s t w i e r d z a się k o n i e c z n o ś ć g ł ę b o k i c h 
z m i a n nie t y l k o g o s p o d a r c z y c h , a le i p o l i t y c z n y c h , g d y s ł o w e m , k t ó r e r o b i 
k a r i e r ę , jest „ p r z e b u d o w a " . O k a z u j e się j e d n a k , że j e s t w R z e c z y p o s p o l i t e j t ak i 
r e z e r w a t p i e r w o t n e j n i e w i n n o ś c i , w k t ó r y m w s z y s t k o f u n k c j o n u j e na m e d a l 
z g o d n i e z n a j z d r o w s z y m i i n a j s p r a w i e d l i w s z y m i z a s a d a m i . M ą c i c i e l o m usi łują
c y m p o k a l a ć o b r a z tej n i e s k a ż o n o ś c i na l eży więc d a ć z d e c y d o w a n y o d p ó r . 
M o ż n a s o b i e p rzy tej okaz j i w y o b r a z i ć , że g d y b y inne W y s o k i e U r z ę d y m i a ł y 
r ó w n i e w y s o k i e m n i e m a n i e o swojej p r a c y i r ó w n i e dz i e lnych o b r o ń c ó w w ł a s 
nej n i e w i n n o ś c i jak p . J u s t y n S o b o l , nasza p r a s a z a c z ę ł a b y p e w n i e p u b l i k o w a ć 
spec ja lne d o d a t k i z a t y t u ł o w a n e „ S p r o s t o w a n i a " . 

O p i s a n a sy tuac j a n ie z a c h ę c a , rzecz, j a s n a , d o u d z i a ł u w r o z m o w i e , w k t ó r e j 
j edna ze s t r o n zdaje się być s k ł o n n a j e d y n i e d o m ó w i e n i a . Jeże l i d e c y d u j ę się na 
z a b r a n i e g ł o s u , to czynię to p r z e d e w s z y s t k i m z u w a g i na c z y t e l n i k ó w n a s z e g o 



p i s m a , czyli tych u c z e s t n i k ó w nasze j r o z m o w y , na k t ó r y c h redakc j i za leży 
n a j b a r d z i e j . 

Na jp i e rw c h c i a ł b y m z a u w a ż y ć , że t o n ie red . T u r o w i c z czyn i p r o b l e m z l iczby 
z a z n a c z e ń ingerencj i c e n z u r y . F a k t ich o d n o t o w y w a n i a d la ż a d n e j redakc j i nie 
jest i c h y b a nie p o w i n i e n być o b o j ę t n y , b o wiąże się p rzec i eż z o c h r o n ą p r a w a 
a u t o r a d o i n t e g r a l n e g o p r z e k a z u j e g o myś l i , z a u t e n t y c z n y m c h a r a k t e r e m tej 
specyf icznej f o r m y k o m u n i k a c j i m i ę d z y l u d z k i e j , j a k ą s t a n o w i p r a s a . Z sa ty 
sfakcją o d n o t o w u j ę s t w i e r d z e n i e p . S o b o l a , że fak t z a z n a c z a n i a lub n i e z a z n a -
czan ia ingerenc j i j e s t z punktu widzenia zainteresowań a zwłaszcza kompetencji 
Urzędu całkowicie obojętny. D o ś w i a d c z e n i a nasze j r edakc j i jak r ó w n i e ż re lacje 
k o l e g ó w z z e s p o ł ó w r e d a k c y j n y c h i nnych c z a s o p i s m nie p o t w i e r d z a j ą j e d n a k 
tej dek l a r ac j i o b o j ę t n o ś c i s k ł a d a n e j p r z e z p . S o b o l a . 

N i e p o r o z u m i e n i e m w y d a j e mi się p r o p o n o w a n i e r e d a k c j o m p r z e z u rząd 
c e n z u r y płaszczyzny sporu i dyskusji, partnerskich kontaktów, dyskusji, rozmów, 
wzajemnego prezentowania racji. C e n z u r a nie j e s t i n ie m o ż e być p a r t n e r e m 
w r e d a g o w a n i u p i s m a . Jes t ins ty tucją p o w o ł a n ą d o i s tn ien ia p rzez p r a w o 
i p r a w o w i n n o o k r e ś l a ć z a k r e s i s p o s ó b jej f u n k c j o n o w a n i a . E w e n t u a l n y za r zu t 
a r b i t r a l n o ś c i m o ż e d o t y c z y ć nie a d m i n i s t r a c y j n e g o t r y b u r o z s t r z y g a n i a s p o r 
nych s p r a w , j a k to suge ru je J . S o b o l , a le z a s a d n o ś c i tych r o z s t r z y g n i ę ć . T o d w i e 
r ó ż n e s p r a w y . 

W y s u n i ę t y p rzez red . T u r o w i c z a za r zu t o g ó l n i k o w o ś c i i n i e o s t r o ś c i s f o r m u 
ł o w a ń u s t a w y i związaną z n im a r b i t r a l n o ś ć decyzji c e n z o r s k i c h m o ż n a by 
u z a s a d n i ć w i e l o m a p r z y k ł a d a m i . Z d a r z a ł o się n p . , że t eks ty s k r e ś l a n e p r z e z 
jeden O k r ę g o w y U r z ą d K o n t r o l i P r a s y i W i d o w i s k b y w a ł y d o p u s z c z a n e d o 
d r u k u w c z a s o p i ś m i e w y d a w a n y m w i n n y m mieśc ie . A r b i t r a l n e były też k r y t e 
ria d o p u s z c z a l n o ś c i p e w n y c h i n fo rmac j i . C z y m ż e b o w i e m u z a s a d n i ć , że n p . 
jeszcze n ie t a k d a w n o nie m o ż n a b y ł o i n f o r m o w a ć o w y s t a w a c h u r z ą d z a n y c h 
p r z e z M u z e u m Arch id iecez j i W a r s z a w s k i e j l u b p o d a w a ć pe łne j n a z w y P a p i e 
skiej A k a d e m i i T e o l o g i c z n e j ? C z y ż b y s t o p n i e m z a g r o ż e n i a b e z p i e c z e ń s t w a p a ń 
s t w a ? D l a c z e g ó ż t o n a g l e te p r z e s t ę p c z e d o n i e d a w n a czyny s ta ły się 
d o p u s z c z a l n e ? P r z y k ł a d ó w m ó g ł b y m p o d a ć z n a c z n i e więcej i b a r d z i e j k o n k r e t 
n y c h . O b a w i a m się j e d n a k , że czy te ln ik z n a l a z ł b y w t y m mie jscu p o p r o s t u zap i s 
ko le jne j ingerenc j i c e n z o r s k i e j . 

Rzeczn ik p r a s o w y G U K P i W z a p y t u j e , d l a c z e g o r e d a k c j e o d w o ł u j ą się od 
decyzj i o k r ę g o w y c h u r z ę d ó w j e d y n i e w n i e w i e l k i m p r o c e n c i e , s k o r o nie z g a 
dzają się z t y m i d e c y z j a m i . B r a k o d w o ł a n i a i n t e r p r e t u j e j a k o g o d z e n i e się 
z d e c y z j a m i c e n z u r y . O t ó ż m o ż n a g o d z i ć się z c z y m ś i m o ż n a g o d z i ć się n a c o ś . 
M y ś l ę , że r e d a k c j e ( t ak jest p r z y n a j m n i e j w n a s z y m p r z y p a d k u ) g o d z ą się na 
p e w n e i n g e r e n c j e , a le nie g o d z ą się z n i m i w sens ie p o d z i e l a n i a racji c e n z o r a 
sk r e ś l a j ąceg o p e w n e z d a n i a czy f r a g m e n t y a r t y k u ł u . P r z y c z y n a j es t p r o s t a . 
Z ł o ż e n i e o d w o ł a n i a o z n a c z a b o w i e m w y c o f a n i e d a n e g o m a t e r i a ł u z n u m e r u , d o 
k t ó r e g o był p r z e w i d z i a n y , c o c z ę s t o m o ż e p r o w a d z i ć d o rozb i c i a całe j k o n c e p c j i 
r e d a g o w a n e g o n u m e r u . R e d a k c j a uzna je więc za mnie jsze z ło p u b l i k o w a n i e 
o k r o j o n e g o t e k s t u n iż p r z e s u w a n i e g o d o n a s t ę p n e g o n u m e r u . W p r z y p a d k u 
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t y g o d n i k ó w w grę m o ż e w c h o d z i ć d o d a t k o w o s p r a w a a k t u a l n o ś c i p e w n y c h 
i n fo rmac j i . 

D a l e k i j e s t e m o d k w e s t i o n o w a n i a s łu sznośc i k a ż d e j ingerencj i c e n z o r s k i e j . 
Nic z a m i e r z a m r ó w n i e ż w y r a ż a ć s p r z e c i w u w o b e c f a k t u i s tn i en ia c e n z u r y . Nie 
dziwi m n i e n a w e t fak t r e a g o w a n i a r zeczn ika p r a s o w e g o G U K P i W n a p u b l i k a 
cje d o t y c z ą c e c e n z u r y . Z a s t a n a w i a j e d y n i e s p o s ó b , w j a k i p r z e d s t a w i c i e l t e g o 
u r z ę d u o d p o w i a d a na s t a w i a n e z a r z u t y . Czy ta j ąc p r a s o w e w y p o w i e d z i p . S o 
bo la t r u d n o d o p r a w d y być p r z e k o n a n y m , że c e n z u r a j e s t ins ty tuc ją s ł u ż e b n ą 
w o b e c o b y w a t e l a i o b y w a t e l s k i e g o s p o ł e c z e ń s t w a , k t ó r e j z a d a n i e m jes t c z u w a 
nie, by real izacja p r a w a d o s w o b o d n e g o w y r a ż a n i a s w o i c h p r z e k o n a ń p rzez 
j ednych nie n a r u s z a ł a s ł u s z n y c h p r a w i n n y c h . O d n o s i się racze j w r a ż e n i e , że 
c h o d z i tu o ins ty tuc ję w y c h o w a w c z ą okreś la jącą z a r ó w n o s t o p i e ń d o j r z a ł o ś c i 
s p o ł e c z e ń s t w a , jak i s t o p i e ń p r a w d y p rzys ługu jące j m u na a k t u a l n y m e t a p i e 
d z i e j o w e g o r o z w o j u . Ins ty tuc ję , k t ó r e j k i e r u n e k d z i a ł a l n o ś c i i p o l i t y k i w y z n a 
cza klasowy charakter państwa ( p o r . Wie lka E n c y k l o p e d i a P o w s z e c h n a P W N , 
1963, t. 2, s. 351) . W ł a ś n i e t a k i e g o r o z u m i e n i a c e n z u r y i jej rol i n ie p o d z i e l a m 
i u w a ż a m za s p o ł e c z n i e s z k o d l i w e . 

Nie jes tem h i s t o r y k i e m , a l e c h y b a nie p o p e ł n i ę b ł ę d u w y r a ż a j ą c swo je 
d o m n i e m a n i e , że ins ty tuc ję c e n z u r y - p o d o b n i e zresz tą j a k i ca ły sze reg i n n y c h 

w s p ó ł c z e s n a o r g a n i z a c j a p a ń s t w o w a przejęła o d s p o ł e c z n o ś c i K o ś c i o ł a . 
Myś lę , że w a r t o w z w i ą z k u z t y m p a m i ę t a ć o z a s a d n i c z e j r ó ż n i c y m i ę d z y ins ty 
tucją religijną, k tó re j i s to tę op i su je zespó ł p r a w d t e o l o g i c z n y c h , a o rgan i zac j ą 
p a ń s t w a , k t ó r e p r e t e n d u j e d o o k r e ś l e n i a „ p l u r a l i s t y c z n e " i b r o n i się p r z e d 
p r z y p i s y w a n i e m m u d o k t r y n a l n e g o c h a r a k t e r u . J e d n a k m i m o tej różn icy w a r t o 
k o r z y s t a ć z n a u k i , jaką niesie c h o ć b y h i s to r ia d w u d z i e s t u w i e k ó w c h r z e ś c i j a ń 
s t w a , by nie p o p e ł n i a ć tych s a m y c h b ł ę d ó w , k t ó r e p r z y d a r z y ł y się ins ty tuc j i 
K o ś c i o ł a . J e s t e ś m y ś w i a d k a m i p r z e z w y c i ę ż a n i a p r z e z K o ś c i ó ł - b o l e ś n i e i nie 
bez o p o r ó w - n e g a t y w n e j wizji c z ł o w i e k a , na k t ó r e j o p i e r a ł się m . i n . sys t em 
p r o h i b i t ó w i i n d e k s ó w ks iąg z a k a z a n y c h . Być m o ż e nie j e s t to b e z z n a c z e n i a d la 
w s p ó ł c z e s n e j o rgan i zac j i p a ń s t w a , k t ó r e g o s t r u k t u r y o k a z u j ą się c o r a z b a r d z i e j 
a n a c h r o n i c z n e i o b n a ż a j ą c e g ł ę b o k o p e s y m i s t y c z n ą wizję c z ł o w i e k a i s p o ł e 
c z e ń s t w a . 
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