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przeg ląd 
p o w s z e c h n y 1'88 7 

Jacek Bolewski SJ 

Ludzka wina w świetle Bożej miłości* 
Trudności z przyjęciem winy 

Zanik świadomości grzechu? 

D l a wspó łczesnego cz łowieka w i n a i jej p r z e b a c z e n i e n ie 
są c z y m ś t a k o c z y w i s t y m j a k d la chrześc i jan d a w n y c h cza
s ó w 1 . W p r a w d z i e r ó w n i e ż dzisiaj cz łowiek jes t p r z e k o n a n y 
o swojej n i ezbywa lne j w o l n o ś c i , k t ó r a jes t w a r u n k i e m 
o d p o w i e d z i a l n o ś c i za p o p e ł n i o n e czyny . A le j e d n o c z e ś n i e 
wzros ła ś w i a d o m o ś ć r o z m a i t y c h u w a r u n k o w a ń j e d n o s t k i . 
N a u k i p r z y r o d n i c z e p o k a z u j ą , j a k b a r d z o r o z w ó j cz łowieka 
- z a r ó w n o w skal i dzie jowej j a k i i n d y w i d u a l n e j - jes t z d e 
t e r m i n o w a n y p r z e z s t r u k t u r y obowiązu jące w świecie zwie
rząt czy też p rzez gene tyczne d z i e d z i c t w o wcześnie jszych 
p o k o l e ń . T o , c o d a w n i e j cz łowiek był s k ł o n n y u w a ż a ć za 
p rze j aw winy i g r z e c h u , n a u k a p r z e d s t a w i a dzisiaj j a k o tak 
zwane zìo (K . L o r e n z ) , a więc j a k o n i e u c h r o n n e e l emen ty 
ewo lucy jnego r o z w o j u l udzkośc i p e ł n e g o c h y b i o n y c h p r ó b , 
ś lepych z a u ł k ó w , n i e p o w o d z e ń . T o spo j rzen ie cz łowiek 
p rzenos i r ó w n i e ż n a swoje p o s t ę p o w a n i e t r ak tu j ąc w ła sne 
b łędy j a k o coś n i e u c h r o n n e g o , nie da jącego się u n i k n ą ć 
w o g ó l n y m r o z w o j u . D o t e g o d o c h o d z ą r o z m a i t e u w a r u n 
k o w a n i a , k t ó r e u ś w i a d a m i a soc jo logia (za leżność j e d n o s t k i 
o d s t r u k t u r i m e c h a n i z m ó w s p o ł e c z n y c h ) czy p s y c h o a n a l i z a 

Artykuł len jest nieco zmienioną wersją referatu, który został wygłoszony dnia 
16.09.1987 r. podczas VII Kursu Duchowości lgnacjańskiej zorganizowanego 
w Domu Rekolekcyjnym Księży Jezuitów w Czechowicach-Dziedzicaeh, ul. Sobie
skiego 40. 

1 Stwierdzenie to można m.in. znaleźć w artykule K. Ratinerà Vom Geheimnis 
menschlicher Schult! und gölllicher Vergebung, zamieszczonego w: ..Geist und Leben" 
55/1982. s. 3954. Poza tym artykułem, który posłużył jako główna inspiracja d o 
poniższych rozważań, skorzystałem jeszcze z następujących prac tegoż autora: 
(lacchi mul Siiiulcr zugleich (..Schritten zur Theologie". Bd. VI, Zürich-Einsiedeln 
1965. s. 262-276): neologie der freiheil (dz. cyt., s. 215-237): Podstawowy wyklad 
wiary. Warszawa 1987. s. 79-82. Wiele zawdzięczam również książce P. van Breemen, 
Jak chleb, klóry łamiemy. Warszawa 1983. 
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(za leżność ó d m e c h a n i z m ó w p o d ś w i a d o m o ś c i ) . T o wszys t 
k o s p r a w i a , że w wielu p r z y p a d k a c h wspó łczesny cz łowiek 
czuje się z w o l n i o n y o d o d p o w i e d z i a l n o ś c i za własne p o s t ę 
p o w a n i e , oba rcza j ąc winą nie s iebie , a le zewnę t rzną s y t u a 
cję, na k t ó r ą j a k o b y nie m a w p ł y w u - n p . „ sys tem" , k t ó r y 
„ z m u s z a " d o t a k i e g o , a nie i n n e g o p o s t ę p o w a n i a . W t y m 
k o n t e k ś c i e m ó w i się dzisiaj częs to o z a n i k u ś w i a d o m o ś c i 
g r z e c h u . Właśc iwie j e d n a k n a l e ż a ł o b y m ó w i ć raczej o Z M I E 

N I O N E J ś w i a d o m o ś c i g r z e c h u . C h o c i a ż b o w i e m rzeczywiście 
z a n i k a ś w i a d o m o ś ć własnej o d p o w i e d z i a l n o ś c i za z ło 
o b e c n e w świecie i w l u d z k i m życiu , t o j e d n a k s a m a ś w i a d o 
m o ś ć t ego zła byna jmnie j nie z a n i k a , a m o ż e n a w e t w z r a s t a . 
Z n a m i e n n e jes t , że s k ł o n n o ś ć d o u sp rawied l iw ien i a s a m y c h 
siebie w p r z y p a d k a c h n iewłaśc iwego p o s t ę p o w a n i a idzie 
w p a r z e ze s k ł o n n o ś c i ą d o o s k a r ż a n i a innych ludz i - m i m o 
wszys tko s z u k a m y o d p o w i e d z i a l n e g o za is tniejącą sy tuac ję 
i w i n n e g o , ale w naszych oczach są t o najczęściej inn i . 
O w s z e m , w swej pasji s z u k a n i a w i n n y c h - i n n y c h , s z u k a n i a 
koz ła o f i a r n e g o , n a k t ó r e g o m o ż n a by zrzucić wszelką w i n ę , 
cz łowiek wspó łczesny p o s u w a się t ak d a l e k o , że jest s k ł o n n y 
u w a ż a ć s a m e g o Boga za ' g ł ó w n e g o w i n n e g o . O ile jeszcze 
u p o c z ą t k u c z a s ó w n o w o ż y t n y c h , w czasach Refo rmac j i , 
cz łowiek , k t ó r y u ś w i a d a m i a ł sob ie swoją b e z r a d n o ś ć w o b 
liczu zła, s zuka ł w ł a s n e g o u sp rawied l iw ien i a w ł a s k a w o ś c i 
i mi łos ie rdz iu B o g a , o tyle późn ie j sy tuac ja j a k b y się o d 
wraca - nie cz łowiek , ale B ó g zdaje się p o t r z e b o w a ć u s p r a 
wiedl iwienia za istniejące w świecie z ło , k t ó r e g o na jwyraź 
niej n ie po t ra f i O n w swoim d o b r y m s t w o r z e n i u u n i k n ą ć . 
Cz łowiek wspó łczesny nie myśli o t y m , że s tan ie k iedyś 
p r z e d s ą d e m B o ż y m , by zdać s p r a w ę ze swego życia , za k t ó r e 
Bóg uczyni ł go o d p o w i e d z i a l n y m ; u w a ż a racze j , że m a 
p r a w o o s ą d z a ć B o g a za wszys tk ie u w a r u n k o w a n i a , w j a k i c h 
g o pos t awi ł i za k t ó r e w o b e c t ego s a m Bó g , a nie cz łowiek , 
jes t o d p o w i e d z i a l n y i p o n o s i winę . 

Niechęć czy n i ezdo lność wspó łczesnego cz łowieka d o 
przyjęcia i p o n o s z e n i a o d p o w i e d z i a l n o ś c i za swoje p o s t ę p o 
w a n i e wiąże się nie t y lko ze zwiększoną ś w i a d o m o ś c i ą P O 
W S Z E C H N O Ś C I winy o r a z w ie lo rak i ego u w i k ł a n i a j e d n o s t k i 
w s t r u k t u r y o b a r c z o n e winą i g r z e c h e m . Pewną o d p o w i e 
dz ia lność za ten s t an p o n o s i t r a d y c y j n a t eo log ia g rzechu . 
K o n c e n t r o w a ł a się o n a z b y t n i o n a j u r y d y c z n y m aspekc ie 
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winy , za jmując się - p o d o b n i e j a k t o czyni p r a w o d a w s t w o 
świeckie - g łówn ie p o s z c z e g ó l n y m i c z y n a m i cz łowieka j a k o 
w y k r o c z e n i a m i p r z e c i w k o o k r e ś l o n y m p r z y k a z a n i o m B o 
ż y m czy n a k a z o m Kośc io ł a . T a k i e podejśc ie m u s i a ł o s p o w o 
d o w a ć swois tą inflację po jęc ia g r z e c h u , g d y ż n a z b y t 
posp ieszn ie k l a s y f i k o w a n o poszczegó lne czyny j a k o grzech 
ciężki . Wiązan ie g r z e c h u z p o j e d y n c z y m i c z y n a m i d o p r o 
w a d z i ł o d o t e g o , że aż d o t ą d większość p e n i t e n t ó w m ó w i n a 
spowiedz i p r z e d e w s z y s t k i m o naj ła twiej u c h w y t n y c h 
u c z y n k a c h : ł a m a n i u p r z e p i s ó w p i ą t k o w y c h , o p u s z c z a n i u 
mszy św. czy o p o j e d y n c z y c h Wykroczen iach p rzec iw szó 
s t e m u p r z y k a z a n i u . C h o c i a ż ciągle jeszcze nie b r a k u n a s 
t r adycy jnych chrześc i jan , k t ó r z y nie mają t r u d n o ś c i , by 
w t ak i s p o s ó b c o mies iąc się s p o w i a d a ć p o w t a r z a j ą c te s a m e 
u t a r t e f o r m u ł y , t o j e d n a k n i e t r u d n o d o s t r z e c , że t ak i e 
podejśc ie nie z a d o w a l a duże j l iczby ludzi myś l ących , k t ó r z y 
wątpią o sensie takie j spowiedz i . Ich t r u d n o ś ć w d o s z u k a 
niu się swoich g rzesznych c z y n ó w , za k t ó r e Bóg m o ż e ich 
p o c i ą g n ą ć d o o d p o w i e d z i a l n o ś c i , nie m u s i z a t e m o z n a c z a ć 
zan iku p o c z u c i a g r z e c h u . M o ż e n a t o m i a s t o z n a c z a ć , że nie 
zos ta l i on i nauczen i s z u k a ć swej g rzesznośc i g łębie j , u jej 
k o r z e n i - nie w p o s z c z e g ó l n y c h u c z y n k a c h , k t ó r e n a ogó ł 
m o ż n a w ten czy inny s p o s ó b u s p r a w i e d l i w i a ć czy b a g a t e l i 
z o w a ć , lecz w w e w n ę t r z n y m n a s t a w i e n i u , w p o s t a w i e , k t ó r ą 
p o j e d y n c z e u c z y n k i ujawniają i z a r a z e m kszta ł tu ją . 

A ż e b y przejść d o p o g ł ę b i o n e g o ujęcia w iny w znaczen iu 
t eo log i cznym, t r zeba na jp i e rw w s p o m n i e ć o innej jeszcze , 
ba rdz ie j zasadnicze j t r u d n o ś c i związanej z u z n a n i e m w ł a s 
nej g rzesznośc i p r z e z wspó łczesnego cz łowieka . 

Sens przyjęcia własnej winy 

U z n a n i e i przyjęcie własnej winy zawsze b y ł o dla cz ło 
wieka o wiele t rudn ie j sze aniżel i dos t r zeżen ie winy i n n y c h . 
C o więcej , s k ł o n n o ś ć d o u k r y w a n i a czy t ł u m i e n i a własnej 
winy i r z u t o w a n i a jej n a i nnych na leży d o same j i s to ty g rze 
c h u , o k t ó r y m św. P a w e ł m ó w i , że fałszuje p r a w d z i w y o b r a z 
sytuacj i , gdyż w swej n i e p r a w o ś c i n a k ł a d a pę t a p r a w d z i e 
(Rz 1,18). Na jdob i t n i e j s c h a r a k t e r y z o w a ł tę sy tuac ję J e z u s 
m ó w i ą c o d o s t r z e g a n i u d rzazg i w o k u b l i źn iego , a n i e d o 
s t r zegan iu belki we w ł a s n y m o k u . O b r a z t en m o ż n a u z u p e ł -
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nić: b e l k a we w ł a s n y m o k u jes t j a k b y szk łem powiększa ją 
cym umoż l iw ia j ącym d o s t r z e ż e n i e d rzazg i w o k u b l iźn iego 
(v. B r e e m e n ) ; t o , n a c o z w r a c a m y u w a g ę u i n n y c h , t kwi 
gdz ieś g ł ę b o k o w n a s s a m y c h . Bibl i jnym p r z y k ł a d e m t e g o 
m e c h a n i z m u jest g rzech D a w i d a . Z ł o , k t ó r e g o p o c z ą t k i e m 
by ło c u d z o ł ó s t w o z żoną U r i a s z a , u j awn ia się właśc iwie 
d o p i e r o w ó w c z a s , gdy D a w i d usiłuje swój czyn u k r y ć wik ła 
j ąc się c o r a z ba rdz i e j , aż p o z a b ó j s t w o . I choc i aż na jp i e rw 
baga te l izu je całą s p r a w ę , nie dopuszcza j ąc myśl i o własne j 
winie , t o j e d n a k k iedy p r o r o k N a t a n p o w r a c a d o za i s tn ia 
ł ego zła w fo rmie p rzypowieśc i o b o g a c z u , k t ó r y sk rzywdz i ł 
b i e d a k a , D a w i d po t ra f i dos t r zec z całą j a snośc i ą w inę b o g a 
cza. Ż ł o , k t ó r e nos i we w ł a s n y m w n ę t r z u , u ł a tw ia d o s t r z e ż e 
nie t ego właśn ie zła na zewną t r z . D l a t e g o cz łowiek , k t ó r y 
p r a g n i e zwa lczać z ło w s w o i m o t o c z e n i u , mus i na jp i e rw 
po j ąć , że w sobie s a m y m nos i j e g o k o r z e n i e . U ś w i a d o m i e n i e 
sob ie t ego jes t p i e r w s z y m k r o k i e m n a d r o d z e d o p r a w d z i 
wego p rzezwyc iężen ia g r zechu : Ty jesteś tym człowiekiem 
(2 Sm 12,6), k t ó r e g o u w a ż a s z za w i n n e g o . 

D l a c z e g o jes t t a k t r u d n o p r z y z n a ć się d o winy? I n s t y n k 
t o w n a s k ł o n n o ś ć d o u k r y w a n i a czy b a g a t e l i z o w a n i a własnej 
winy i r z u t o w a n i a jej n a i n n y c h o d s ł a n i a głębszą p r a w d ę 
o n a s z y m w n ę t r z u : j e s t e śmy p rzywiązan i d o p e w n e g o w y 
i d e a l i z o w a n e g o o b r a z u n a s z e g o w ł a s n e g o „ja" i b o i m y się 
p r z y z n a ć , że p o d t ym o b r a z e m j e s t e ś m y inni . T a k b a r d z o się 
z n i m u t o ż s a m i a m y , że m o ż l i w o ś ć j e g o u t r a t y o d c z u w a m y 
j a k o z a t r a t ę s a m y c h siebie , a więc j a k o rodza j śmierc i . 
B o i m y się, że nie p rzeży jemy p r a w d y . N a t y m p o l e g a c iężar 
winy, k tó re j cz łowiek nie jes t w s tan ie w y z n a ć j a k b y lękając 
się, że m u s i a ł o b y to d o p r o w a d z i ć d o d u c h o w e j śmierc i - d o 
o d r z u c e n i a p rzez ludzi i p r z e z B o g a . S k o r o p r a w d a o m n i e 
obe jmuje p r a w d ę o mojej win ie , t o czy zas ługuję jeszcze n a 
mi łość innych ludzi i Boga? O w s z e m , cz łowiek w i n n y M U S I 

przyjąć , że zas ługuje nie n a mi łość , lecz n a p o t ę p i e n i e . K t o 
u ś w i a d a m i a sob i e o g r o m swojej winy , n ie m o g ą c jej sob i e 
d a r o w a ć i nie widząc d la siebie innej moż l iwośc i niż p o t ę p i e 
n i e , znajduje się j a k b y w sytuacj i J u d a s z a , k t ó r y z a d a ł sob ie 
śmie rć nie wierząc w m o ż l i w o ś ć p r z e b a c z e n i a . W tej s y t u a 
cji p r z y z n a n i e się d o winy t r z e b a u z n a ć za p r a w d z i w y c u d , 
jes t t o b o w i e m de fac to ak t wia ry , że poświęca jąc d rog i mi 
o b r a z własnej o s o b y , Z A S Ł U G U J Ą C Y n a mi łość i s z a c u n e k , n o n 
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o m n i s m o r i a r , lecz o d n a j d ę inną, jeszcze głębszą p r a w d ę 
0 sob i e , o moje j o sob i e war t e j miłości nie ze wzg lędu n a 
zas ługi , lecz j a k o u m i ł o w a n e j p r zez B o g a , k t ó r y złożył w jej 
głębi swój własny o b r a z . J e d y n i e w i a r a w p rzebacza jącą 
mi łość B o g a u z d a l n i a cz łowieka d o przyjęcia i w y z n a n i a 
własnej winy . Istnieje p r z y t y m swois ty k r ą g h e r m e n e u t y -
czny p o m i ę d z y d o ś w i a d c z e n i e m własnej winy i Bożej 
mi łośc i . Z j edne j s t r o n y cz łowiek , k t ó r y nie jes t w s t an i e 
przyjąć swojej w iny , z d r a d z a t ym s a m y m u k r y t ą n iewia rę 
w Boga mi łośc i ; u k r y w a n i e g r z e c h u jest z a t e m o z n a k ą za
m k n i ę c i a n a ożywcze ź ród ł a mi łośc i B o g a i b l i źn iego . 
W t y m sensie cz łowiek wspó łczesny , k t ó r y m a j a k b y „let
n ie" , p r zec i ę tne spo j rzen ie n a własną g rzeszność , jes t 
w g runc i e rzeczy r ó w n i e „letni" w s t o s u n k u d o B o g a ; b a g a 
te l i zowanie ludzkie j g rzesznośc i idzie w parze z b a g a t e l i z o 
w a n i e m miłości B o g a , j a k g d y b y p r a w d a o Bożej mi łośc i 
wyk lucza ł a p o w a ż n e t r a k t o w a n i e g r z e c h u . Z drugie j zaś 
s t r o n y d o ś w i a d c z e n i e p r z e b a c z e n i a p o z w a l a o d k r y ć n o w ą 
głębię Bożej miłości j a k o silniejszej o d wsze lk iego g rzechu 

1 nie t y lko g ładzące j l udzką winę , a le czyniącej w niej 
w n a d m i a r z e łaski „b łogos ł awioną w i n ę " . 

Prymat miłości nad winą 

D r o g ą d o u ś w i a d o m i e n i a w s p ó ł c z e s n e m u cz łowiekowi 
j e g o g rzesznośc i i przyjęcia winy nie m o ż e być n a w r ó t d o 
d a w n y c h m e t o d s t r a szen ia p i ek łem czy r o z m a i t y m i k a r a m i 
a l b o też w y i z o l o w a n e g o o d m a l o w y w a n i a g r o z y g r z e c h u . 
J e d y n ą d r o g ą jes t t a , k t ó r ą wskaza ł J e z u s C h r y s t u s , b ę d ą c 
s am w j edne j o sob i e d rogą , p r a w d ą i życ iem ( J 14,6). N a 
czym po lega i s to tna n o w o ś ć J e g o D o b r e j N o w i n y ? Właśc i 
wie j u ż S ta ry T e s t a m e n t zna o g r o m Bożej mi łośc i , n i e 
u s t a n n ą g o t o w o ś ć B o g a P rzymie rza d o p r z e b a c z a n i a win . 
Orędz i e p r o r o k ó w m o ż n a s t reścić s ł o w a m i , k t ó r y c h użył św. 
Paweł : Jeśli my odmawiamy wierności, On dochowuje wiary, 
bo nie może się zaprzeć siebie samego (2 T m 2,13) . T a k więc 
w y c h o d z ą c z p r z e k o n a n i a o wiernośc i B o g a P r z y m i e r z a 
wszyscy p r o r o c y , w r a z z na jwiększym s p o ś r ó d n ich - J a n e m 
Chrzc ic ie lem - wzywal i swych wspó łczesnych d o o d w r ó c e 
nia się o d g rzesznego p o s t ę p o w a n i a i d o p o w r o t u d o B o g a . 
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0 ile j e d n a k , j a k w i d a ć t o n a p r z y k ł a d z i e Chrzc ic ie la , p r o 
rock ie w e z w a n i e d o n a w r ó c e n i a p o p a r t e b y ł o g r o ź b ą bl i 
sk iego sądu n a d g r z e s z n y m ś w i a t e m , o tyle począ t ek D o b r e j 
N o w i n y J e z u s a wykazu je z n a m i e n n ą różn icę . W c e n t r u m 
stoi nie b l i skość s ą d u , lecz zbawien i a : Czas się wypełnił 
1 przybliżyło się królestwo Boże. Nawracajcie się i wierzcie 
w Dobrą Nowinę ( M k 1,15). N a czym z a t e m p o l e g a r ó ż n i c a 
w s t o s u n k u d o S t a r e g o T e s t a m e n t u ? N a w r ó c e n i e cz łowieka , 
u w o l n i e n i e się o d g r z e c h u nie jes t j u ż j a k b y w a r u n k i e m 
w s t ę p n y m , k t ó r e g o s a m cz łowiek mus i d o p e ł n i ć ze swej 
s t r o n y , ażeby n a n o w o d o ś w i a d c z y ć b l i skośc i B o g a , a le 
wręcz n a o d w r ó t - s a m B ó g prze jmuje in ic ja tywę, za świad 
czając w Jezus ie i p r z e z J e z u s a o swojej b l iskości w o b e c 
g r z e s z n i k ó w i właśn ie p rzez o k a z y w a n ą im mi łość u m o ż l i 
wiając p r a w d z i w e wyzwolen i e z g rzechu . W y z n a n i e g rze 
c h ó w i żal z ich p o w o d u to nie w a r u n e k d o ś w i a d c z e n i a 
Bożej miłości w J e z u s i e , łecz p rzec iwnie - d o ś w i a d c z e n i e jej 
u m o ż l i w i a przyjęcie i w y z n a n i e własnej g rzesznośc i , s k o r o 
s a m Bóg j u ż wcześniej obją ł ją swoją miłością . 

P r y m a t miłości Bożej n a d winą cz łowieka jest w y r a ź n y nie 
ty lko w n a u c z a n i u J e z u s a o k ró les twie B o ż y m , lecz r ó w n i e ż 
w i d o c z n y w J e g o s t o s u n k u d o g r ze szn ików. P rzypowieśc i 
o B o g u w y c h o d z ą c y m n a p r z e c i w g r z e s z n i k o m , s zuka j ącym 
ich i r a d u j ą c y m się z ich n a w r ó c e n i a , znajdują k o n k r e t n y 
w y r a z w p o s t ę p o w a n i u J e z u s a prze jawia jącego szczególną 
in ic ja tywę w o b e c o d r z u c a n y c h w ó w c z e s n y m spo łeczeń
stwie ż y d o w s k i m c e l n i k ó w czy innych o s ó b żyjących n ie 
zgodn ie z P r a w e m . J e z u s nie uza leżn ia swego k o n t a k t u 
z n imi o d spe łn ien ia p rzez n ich j a k i c h ś w a r u n k ó w , lecz p o 
p r o s t u okazu j e im z a i n t e r e s o w a n i e , s z u k a ich t o w a r z y s t w a , 
akcep tu j e ich t a k i m i , j a cy są. J e g o b e z w a r u n k o w a a k c e p t a 
cja czyni c u d a : Z a c h e u s z , d o k t ó r e g o C h r y s t u s się z w r a c a , 
staje się zdo lny d o dz ie len ia się s w y m i d o b r a m i ; g rzeszn ica , 
k t ó r a d o ś w i a d c z y ł a J e g o mi łośc i , j es t w s tan ie t a k ż e 
d o ś w i a d c z y ć , że jej l iczne g rzechy zos ta ły o d p u s z c z o n e . 
Zwłaszcza o s t a t n i p r z y k ł a d jes t z n a m i e n n y . Z w r a c a j ą c 
uwagę* na s k r u c h ę n iewias ty i łzy, k t ó r y m i o b m y w a ł a J e g o 
nog i , J e z u s m ó w i : Odpuszczone są jej liczne grzechy, ponie
waż bardzo umiłowała (Łk 7,47). D o p u s z c z a l n a jes t d w o j a k a 
in t e rp re t ac j a tych s łów. D a w n i e j p r z y j m o w a n o , że J e z u s 
s twierdzi ł w ten s p o s ó b , iż s k r u c h a i mi łość , j ak i e okazu je 
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n iewias t a , sp rawi ły , że jej g rzechy m o g ł y zos t ać o d p u s z 
c z o n e . Ale t a k a in t e rp re t ac j a pozos t a j e w k ręgu s t a r o t e s t a -
m e n t o w y c h w y o b r a ż e ń , w k t ó r y c h z m i a n a w e w n ę t r z n e j 
p o s t a w y cz łowieka była w a r u n k i e m i j a k b y przyczyną 
B o ż e g o p r z e b a c z e n i a . T y m c z a s e m J e z u s o w i chodz i o coś 
p r z e c i w n e g o - s k r u c h a n iewias ty j e s t z n a k i e m jej o t w a r c i a 
się na mi łość Bożą, jes t e c h e m mi łośc i , k t ó r ą s a m Bóg p rzez 
J e z u s a o k a z a ł jej j a k o p ie rwszy; p o d w p ł y w e m tej miłości 
znikają więzy g rzechu , g rzech zostaje o d p u s z c z o n y . P o w y ż 
sze s łowa J e z u s a oznacza ją z a t e m , że s k o r o n iewias ta o k a 
zuje t a k wielką mi łość , t o na jwidocznie j zos t a ło jej 
o d p u s z c z o n y c h wiele g r z e c h ó w . Jej o b e c n a mi łość jest tą 
s amą miłością B o g a , k t ó r a j u ż wcześniej p o z w o l i ł a jej 
d o ś w i a d c z y ć wyzwala j ącego p r z e b a c z e n i a . I w t y m s a m y m 
d u c h u J e z u s doda j e : A ten, komu się mało odpuszcza, mato 
miłuje. P o d o b n i e wyg ląda s p r a w a s k r u c h y i żalu za grzechy 
r ó w n i e ż w innych p r z y p a d k a c h . S a m a s k r u c h a jest j u ż zna 
k iem, że w cz łowieku dz ia ła p rzebacza jąca mi łość B o g a . 
Bóg nic czeka na s k r u c h ę , by p r z e b a c z y ć g rzech , lecz D A J E 

sk ruchę j a k o p ie rwszy z n a k , że m o c J e g o mi łośc i rzuca n o w e 
świa t ł o n a winę i z d o l n a jest ją p rzezwyciężyć . J e d n a ł : grze
szna n i ewias t a , k tó re j s k r u c h a i mi łość były o z n a k ą d o k o n a 
nego o d p u s z c z e n i a je j g r z e c h ó w , słyszy jeszcze z ust 
C h r y s t u s a s k i e r o w a n e d o niej s łowa: Twoje grzechy są od
puszczone /.../ Twoja wiara cię ocaliła, idź w pokoju 
(Łk 7,48.50). C h o c i a ż o d p u s z c z e n i e d o k o n a ł o się właściwie 
j u ż wcześniej p o d w p ł y w e m miłości C h r y s t u s a , t o j e d n a k 
człowiek p o t r z e b u j e jeszcze o s o b i s t e g o p o t w i e r d z e n i a z ust 
J e z u s a , że p r z e b a c z e n i e rzeczywiście m i a ł o miejsce. P o d o b 
nie jest w p r z y p a d k u naszych spowiedz i . S k r u c h a , k tó rą 
wc /cśn ic j o d c z u w a m y i k t ó r a każe n a m w y z n a ć p o p e ł n i o n y 
grzech , jes t o z n a k ą , że w n a s z y m w n ę t r z u grzech zos ta ł j u ż 
o g a r n i ę t y i p r z e k s z t a ł c o n y p rzez mi łość B o g a . S a m o w y z n a 
nie j e d n a k , a t a k ż e s ł o w o p o t w i e r d z e n i a z us t k a p ł a n a re 
p rezen tu j ącego C h r y s t u s a , że Boża mi łość rzeczywiście 
odpuśc i ł a na sz g rzech - t o wszys tko m a w n a s pog łęb ić 
i u t rwa l i ć o w o d o ś w i a d c z e n i e p r z e b a c z e n i a winy w świet le 
mi łości . A k c e p t a c j a , k t ó r ą w s a k r a m e n c i e p o k u t y okazu j e 
n a m k a p ł a n - d r u g i cz łowiek , p o z w a l a głębiej p rzeżyć 
s a m e g o Boga p rzy jmującego n a s w całości , by wszys tko 
n a m p r z e b a c z y ć . 



1 4 

Jeżel i mi łość Boża o b j a w i o n a w Jezus ie u z d a l n i a n a s d o 
przyjęcia naszych win o r a z p o w o d u j e ich p r z e b a c z e n i e , t o 
wiąże się to z n o w y m spo j r zen i em n a człowieczą g rzeszność 
w B o ż y m świet le . W ze tkn ięc iu z C h r y s t u s e m i J e g o D o b r ą 
N o w i n ą o d s ł a n i a się p r a w d a l u d z k i e g o w n ę t r z a : ci , k t ó r z y 
uchodz i l i za g r z e s z n i k ó w , okazują się w g runc i e rzeczy 
s p r a g n i e n i mi łośc i i g o t o w i ją przyjąć , g d y się im o b j a w i a ; 
n a t o m i a s t ci, k t ó r z y s a m y c h siebie uważa l i za sp r awied l i 
wych , okazu ją się z a m k n i ę c i n a Bożą mi łość o d r z u c a j ą c ją, 
gdy w Jezus ie najpełnie j się wciel i ła . G d y więc C h r y s t u s 
m ó w i o sob ie , że nie p rzyszed ł p o w o ł a ć sp rawied l iwych , a le 
g r z e s z n i k ó w ( M t 9,13) , t o s ł o w a te nie oznacza ją b y n a j 
m n i e j , j a k o b y swoją miłością da rzy ł O n w szczególny s p o 
s ó b o k r e ś l o n ą k a t e g o r i ę ludz i , m i a n o w i c i e g r z e s z n i k ó w . 
Mi łość Ojca , k tó rą o b j a w i a J e z u s , k ieruje się nie t y l k o d o 
syna m a r n o t r a w n e g o , a le też d o sp rawied l iwego : Moje 
dziecko, ty zawsze jesteś przy mnie i wszystko moje do ciebie 
należy ( Ł k 15,31). M ó w i ą c z a t e m o s w o i m p o w o ł a n i u d o 
g r ze szn ików J e z u s ' p o p r o s t u p o t w i e r d z a ta jemniczą 
p r a w d ę , że zwłaszcza ludz ie , k t ó r z y doświadczy l i własne j 
g rzesznośc i , o k a z u j ą się szczególnie g o t o w i d o przyjęcia 
J e g o D o b r e j N o w i n y o miłości Ojca . Wie lkość mi łośc i , k t ó 
rej są w s tan ie d o ś w i a d c z y ć , jest j a k b y p r o p o r c j o n a l n a d o 
wielkości ich d o ś w i a d c z e n i a g r z e c h u , b o ten, komu się mało 
odpuszcza, mało miłuje... Grzeszn icy , d o k t ó r y c h J e z u s czuje 
się p o w o ł a n y , nie s t a n o w i ą jak ie j ś w y b r a n e j ka t egor i i ludz i 
w y o d r ę b n i o n e j s p o ś r ó d i n n y c h . W J e g o oczach właściwie 
wszyscy j e s t e ś m y g r z e s z n i k a m i : Kto z was jest bez grzechu -
słyszą z J e g o us t ci , k t ó r z y po tęp ia ją n iewias tę - niech pierw
szy rzuci na nią kamień ( J 8,7); s k o r o z a t e m n ik t t e g o nie 
uczyni ł , znaczy t o , że n ik t n ie czuł się w o l n y o d g r z e c h u . K t o 
u w a ż a siebie za s p r a w i e d l i w e g o , ten s t awia siebie p o z a sferą 
o d d z i a ł y w a n i a J e z u s a i c h o c i a ż mi łość B o ż a obe jmu je r ó w 
nież t a k i e g o cz łowieka , t o j e d n a k nie jes t on w s t an i e 
d o ś w i a d c z y ć jej o g r o m u . A b y d o ś w i a d c z y ć m o c y B o s k i e g o 
L e k a r z a , m u s i m y o d w o ł a ć się d o J e g o p o m o c y i w y z n a ć , że 
j e s t e śmy cho rzy i g rzeszn i , wszyscy bez wyją tku . A p o s t o ł 
J a n s tw ie rdza d o b i t n i e : Jeśl i mówimy, że nie mamy grzechu, 
to samych siebie oszukujemy i nie ma w nas prawdy /.../ Jeśli 
mówimy, że nie zgrzeszyliśmy, czynimy Go kłamcą i nie ma 
w nas Jego nauki /.../ Jeśli wyznajemy nasze grzechy, On 
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jako wierny i sprawiedliwy odpuści je nam i oczyści nas 
z wszelkiej nieprawości (1 J 1,8-10). 

W świet le ewange l iczne j p r a w d y m o ż e m y t e raz lepiej 
po jąć w s p o m n i a n y j u ż k r ą g h e r m e n e u t y e z n y , wspó łza 
leżność p o m i ę d z y z r o z u m i e n i e m ludzkie j winy i Bożej 
mi łośc i . P r a w d a o ludzkie j winie m o ż e być d o s t r z e ż o n a 
i p rzy ję ta j e d y n i e w świet le mi łośc i ; wsze lka a u t o n o m i c z n a , 
o d e r w a n a o d miłości o c e n a g r z e c h u nie m o ż e być pe łna . 
J e d n a k t ak i e spo j rzen ie n a winę nie o z n a c z a pomnie j s zan i a 
czy b a g a t e l i z o w a n i a g r z e c h u . K t o baga te l izu je w i n ę , u w a ż a 
j ąc n p . , że nie s t a n o w i j u ż o n a p r o b l e m u w j e g o życiu, ten nie 
d o t a r ł jeszcze d o całej p r a w d y z a r ó w n o o własnej g rzesz
nośc i j a k r ó w n i e ż o mi łośc i B o g a . W swojej mi łośc i d o ludzi 

• J e z u s nie pomnie j sza b o w i e m ich g r z e c h u , ale o tw ie r a cz ło 
w iekowi oczy n a wie lkość mi łośc i B o g a - j edyne j rzeczywi
stości zdo lne j p rzezwyc iężyć g rzech u s a m y c h ko rzen i . 
T y l k o t en , k t o na jp i e rw przyjął i poją ł w s w o i m życiu p r z e 
baczającą mi łość C h r y s t u s a , jes t w s tan ie przyjąć i wype łn ić 
w y m a g a n i a tej mi łośc i w y r a ż o n e w K a z a n i u n a G ó r z e . 
J a k ż e zdo ł a l i byśmy b e z i n t e r e s o w n i e m i ł o w a ć i c ierpl iwie 
s łużyć l u d z i o m m i m o frus t rac j i , j a k i e t a k a p o s t a w a m u s i 
n i e u s t a n n i e w n a s z y m świecie p o w o d o w a ć , g d y b y ś m y s a m i 
n ie żyli ze ś w i a d o m o ś c i ą B o ż e g o p r z e b a c z e n i a ? J e d y n i e 
w takie j p e r s p e k t y w i e cz łowiek będz ie w s t an i e m i ł o w a ć 
r ó w n i e ż swoich n ieprzyjac ió ł - swoich w i n o w a j c ó w . C h r y 
s tus m o ż e o d n a s w y m a g a ć takie j mi łośc i , g d y ż s a m ją n a m 
okazu j e i da jąc n a m tę mi łość daje n a m s a m e g o s iebie , 
b y ś m y p rzy jmując G o s t anowi l i z N i m j e d n o . 

Grzeszność człowieka 

Na tle ewange l iczne j p r a w d y , umożl iwia jące j cz łowiekowi 
przyjęcie własnej g rzesznośc i , a le i wymaga jące j p r z e b a c z e 
nia g rzechu i n n y c h , p o w r ó ć m y t e r az d o w s p o m n i a n e j wyżej 
t r u d n o ś c i we w s p ó ł c z e s n y m p o j m o w a n i u winy . S p r ó b u j m y 
p o k a z a ć , że op ie ra jąca się n a p r a w d z i e Ewange l i i chrześc i 
j a ń s k a t eo log ia g r z e c h u m o ż e n ie t y lko uwzg lędn ić w s p o m -

L n i a n e t r u d n o ś c i , a le n a d t o w y k o r z y s t a ć j e d o ba rdz ie j p r z e 
k o n y w a j ą c e g o p r z e d s t a w i e n i a w s p ó ł c z e s n e m u cz łowiekowi 
t a j emniczego c h a r a k t e r u ludzkie j winy . 
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Ukry ty c h a r a k t e r winy człowieka 

P o g ł ę b i o n e spo j rzen ie n a winę d o m a g a się g łębszego uję
cia wolnośc i cz łowieka . J a s n e jest, że o winie w sensie ścis
łym m o ż n a m ó w i ć t y l k o w t e d y , gdy cz łowiek dz ia ła 
w s p o s ó b ś w i a d o m y i wo lny . Ale wo lnośc i n ie m o ż n a t r a k 
t o w a ć j a k o d a n e j r az n a zawsze w ładzy ak tua l izu jące j się 
w c o r a z t o n o w y c h u c z y n k a c h , w k t ó r y c h cz łowiek d o k o 
nuje w y b o r u między r o z m a i t y m i d o b r a m i . T a k i e p r y m i 
tywne ujęcie wolnośc i prze jawia się częs to w n a s z y m 
p o t o c z n y m myś l en iu , gdy w y o b r a ż a m y sob ie , że w r a z 
z do jśc iem d o u ż y w a n i a r o z u m u i moż l iwośc ią ś w i a d o m e g o 
w y b o r u j e s t e śmy n ie jako a u t o m a t y c z n i e woln i d o w y b i e r a 
nia t e g o , co c h c e m y . T y m c z a s e m nasza w o l n o ś ć nie jes t 
t y lko moż l iwośc ią d o k o n y w a n i a c o r a z t o n o w y c h w y b o r ó w , 
k t ó r e pozos t a j ą bez w p ł y w u n a samą w o l n o ś ć j a k o raz n a 
zawsze d a n ą . Kole jne w y b o r y , j a k i c h d o k o n u j e m y , wywie
rają b o w i e m w p ł y w r ó w n i e ż na naszą w o l n o ś ć . W poszcze 
gó lnych decyzjach życia chodz i os ta t eczn ie nie o tę czy inną 
rzecz , lecz o n a s s a m y c h - p r zez nasze p r z e d m i o t o w e 
w y b o r y rea l izu jemy w o k r e ś l o n y s p o s ó b s a m y c h siebie j a k o 
p o d m i o t na szego dz i a ł an i a , t ak że nie ty lko nasze decyzje są 
d o b r e l ub złe, a le przez nie m y s a m i s ta jemy się d o b r z y lub 
źli. Inaczej m ó w i ą c : n a s z a w o l n o ś ć nie jes t n i e z m i e n n a , r az 
na zawsze D A N A j a k o w a r u n e k poszczegó lnych w y b o r ó w , ale 
jes t Z A D A N A n a m , b y ś m y p rzez d o k o n y w a n e w y b o r y S T A L I S I Ę 

t y m , czym dla Boga j u ż o d p o c z ą t k u J E S T E Ś M Y . Z t a k i m 
spo j rzen iem n a w o l n o ś ć wiąże się jej u k r y t y c h a r a k t e r . 
W p r a w d z i e ana l i za poszczegó lnych c z y n ó w p o z w a l a o k r e ś 
lić z mnie j szym lub w iększym p r a w d o p o d o b i e ń s t w e m , n a 
ile w y r a ż a się w nich głębsza p o s t a w a cz łowieka - j e g o 
p o d m i o t o w o ś ć i na ile w tej sferze cz łowiek jes t o t w a r t y l u b 
z a m k n i ę t y w o b e c Boga . P r z y z n a n i e się d o winy z a k ł a d a 
przec ież , że cz łowiek jes t w s tan ie r o z p o z n a ć swoje d o t y c h 
czasowe z a m k n i ę c i e się n a mi łość , c h o ć r o z p o z n a n i e t o jes t 
moż l iwe j edyn ie w świet le Bożej miłości przezwycięża jące j 
o w o z a m k n i ę c i e . J e d y n i e Bóg jes t w s tan ie nie t y lko osądz ić 
p r a w d z i w ą sy tuac ję cz łowieka w j e g o w n ę t r z u , ale j e d n o 
cześnie d o k o n a ć k o n i e c z n e g o u z d r o w i e n i a . D l a t e g o P i s m o 
Święte p rzes t r zega n a s p r z e d o s ą d z a n i e m innych i s a m y c h 
siebie i w z y w a , b y ś m y os t a t eczny osąd pozos t awi l i B o g u , bo 
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człowiek patrzy na to, co widoczne dla oczu, Pan natomiast 
patrzy na serce (1 S m 16,7). R ó w n i e ż S o b ó r T r y d e n c k i 
n a u c z a , że w o b e c n y m życiu nie jes t d a n a cz łowiekowi a b s o 
l u t n a p e w n o ś ć co d o j e g o a k t u a l n e j sytuacj i w o b e c B o g a . 
Nie w o l n o z a b s o l u t n ą pewnośc i ą u w a ż a ć siebie za o s t a t e 
cznie z b a w i o n e g o an i t y m ba rdz ie j za os ta t eczn ie p o t ę p i o 
n e g o , lecz raczej na leży n i e u s t a n n i e z a b i e g a ć o własne 
zbawienie z bojaźnią i drżeniem ( F l p 2,12). 

T r u d n o ś ć ok re ś l en i a i z l o k a l i z o w a n i a winy człowieka, n a 
p o d s t a w i e j e g o c z y n ó w m a k o n k r e t n e impl ikac je . P r z e d e 
wszys tk im na leży z a c h o w a ć o s t r o ż n o ś ć w p o s ł u g i w a n i u się 
t r a d y c y j n y m r o z r ó ż n i e n i e m p o m i ę d z y g r z e c h a m i c iężk imi 
i l ekk imi a l b o p o w s z e d n i m i . K a t e c h i z m o w a teo log ia uczy , 
że cz łowiek pozos t a j e t a k d ł u g o w s t an i e łaski uświęcającej , 
j a k d ł u g o nie p o p e ł n i s u b i e k t y w n i e c iężk iego g r z e c h u . J e d 
n a k ż e p r z y całej s łusznośc i tej p r a w d y o r a z r o z r ó ż n i e n i a 
m i ę d z y g r z e c h a m i c iężk imi i l ekk imi t r z e b a się s t rzec p r z e d 
b a g a t e l i z o w a n i e m g r z e c h ó w lekk ich . P o n i e w a ż w e w n ę t r z n e 
n a s t a w i e n i e cz łowieka nie w y r a ż a się w s p o s ó b j e d n o z n a 
czny w j e g o u c z y n k a c h a n i też nie daje się o n o u c h w y c i ć 
w s p o s ó b a d e k w a t n y n a d r o d z e refleksji , nie m a m y a b s o l u t 
nej p e w n o ś c i , j a k i e t o w e w n ę t r z n e n a s t a w i e n i e rzeczywiście 
jes t i czy za t y m , co w y g l ą d a ty lko n a g rzechy lekk ie , nie 
kryje się głębsza g rzeszność z w r ó c o n a w s p o s ó b i s to tny 
p rzec iw B o g u i l u d z i o m . N a u k a o t rwałe j g rzesznośc i cz ło 
wieka p o p r z e z g rzechy p o w s z e d n i e nie zwa ln i a n a s o d c iąg
ł ego p y t a n i a , j acy j e s t e śmy n a p r a w d ę . Kole jną impl ikac ją 
u k r y t e g o c h a r a k t e r u ludzkie j winy jes t k o n i e c z n o ś ć z w r ó c e 
nia w s a k r a m e n c i e p o k u t y większej u w a g i nie tyle n a 
p o s z c z e g ó l n e uczynk i , ile właśn ie n a o w o g łębsze n a s t a w i e 
n ie , w k t ó r y m kryją się i s to tne k o r z e n i e ludzkie j g rzesz 
nośc i . Dzisiejszy cz łowiek nie jest s k ł o n n y d o d a w n e j czę 
s to t l iwośc i w p r a k t y k o w a n i u s a k r a m e n t u p o k u t y , g d y ż m a 
tendenc ję d o u s p r a w i e d l i w i a n i a p o s z c z e g ó l n y c h u c z y n k ó w 
j a k o p r z e j a w u n i e u c h r o n n e j s ł abośc i , k t ó r ą lepiej zos t awić 
w s p o k o j u . R ó w n i e ż fak t , że p o m i m o spowiedz i te s a m e 
b łędy n i e u s t a n n i e się p o w t a r z a j ą , zdaje się s t aw iać p o d z n a 
k i em z a p y t a n i a sens p r a k t y k o w a n i a s a k r a m e n t u . S k o r o j e d 
n a k żywe jes t j e d n o c z e ś n i e u dzisiejszych ludzi p o c z u c i e 
u w i k ł a n i a w p o w s z e c h n a g rzeszność , t o sens częs tszego 
p r a k t y k o w a n i a spowiedz i m o ż n a p rzyb l iżyć p r z e z w s k a z a -



nie na /w iązek l ego s a k r a m e n t u z d o ś w i a d c z e n i e m owej 
n u d n o uchwytne j ukry te j g rzesznośc i , 'l rzeba o b u d z i ć / r o 
z u m i e n i e f ak tu , że człowiek nie m o ż e p o p r o s t u przejść d o 
p o r z ą d k u d z i e n n e g o n a d ową p r o b l e m a t y c z n ą , m a ł o prze j 
rzystą sferą swojego życia, lecz mus i się z nią od czasu d o 
czasu k o n f r o n t o w a ć . P o t r z e b n a jest z a t e m konf ron tac j a 
z t ł u m i o n y m i najczęściej t e n d e n c j a m i , za k tó re nie jest się 
j ednak z w o l n i o n y m od o d p o w i e d z i a l n o ś c i - z t e n d e n c j a m i 
u k r y t e g o e g o i z m u w o b e c bl iźnich, u t a j o n e g o rozd rażn i en i a 
w s t o s u n k u d o Boga c iągnącymi się p r zez życie i wpływają
cymi w s p o s ó b p o d s k ó r n y na dz ia łan ie . Nie chodz i przy tym 
o w y s z u k i w a n i e za wszelką cenę j a k i c h ś poszczegó lnych 
c z y n ó w z przesz łośc i , lecz o u z n a n i e siebie za g rzeszn ika -
u z n a n i e w sobie owej grzesznej sfery e g o i z m u j a k o funda 
m e n t u ' p o w t a r z a j ą c y c h się n i e u s t a n n i e g rzesznych c z y n ó w . 
Nie chodz i też o n i emoż l iwe aż d o końca roz różn i en i e , co 
w owej p o d s t a w o w e j g rzesznośc i jest r e zu l t a t em własnych 
u c z y n k ó w z przesz łośc i , co zaś jest w y n i k i e m grzechu 
innych - o s t a t eczn ie g rzechu p i e r w o r o d n e g o . I s to tne jes t , by 
człowiek uczył się c o r a z pełniej p r z y j m o w a ć tę swoją grzesz
ność , t r u d n ą d o rozwik łan i a i d o p rzezwyc iężen ia , p o w i e 
rzając ją w s a k r a m e n c i e p o k u t y B o g u i J e g o przebacza jące j 
mi łości . W ó w c z a s b o w i e m , p rzy t a k i m n a s t a w i e n i u , m o ż n a 
mieć nadz ie ję , że g rzeszność , o d k tó re j t ak t r u d n o się u w o l 
n ić , jes t obję ta miłością B o g a , większą i potężniejszą o d 
władzy g rzechu . 

Simul iustus et peccator 

W naszych r o z w a ż a n i a c h o f u n d a m e n t a l n e j i t rwałe j 
g rzesznośc i cz łowieka , będące j u k r y t y m k o r z e n i e m wszyst 
kich j e g o g rzesznych u c z y n k ó w , m o ż e m y n a w i ą z a ć d ó refor-
macyjne j fo rmu ły simul iustus et peccator ( z a r a z e m 
sp rawied l iwy i g rzeszn ik ) . F o r m u ł a t a była p i e rwo tn i e 
w y r a z e m o k r e ś l o n e g o d o ś w i a d c z e n i a ludzkie j sytuacj i 
w obl iczu Boga - d o ś w i a d c z e n i a w i d o c z n e g o nie t y lko na 
k a r t a c h P i sma Świę tego , a le r ówn i eż w ś w i a d e c t w a c h mis ty 
k ó w : Kiedy w ob l i czu Bożej świętości cz łowiek s p o g l ą d a n a 
s a m e g o s iebie , m u s i sob ie u ś w i a d o m i ć , j a k wiele dzieli g o o d 
tej świętości - d o ś w i a d c z e n i e jej u ś w i a d a m i a cz łowiekowi 
jego własną g rzeszność . D l a t e g o re formacyjn i chrześci janie 
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s,i p r z e k o n a n i , że p a r a d o k s wiary w y m a g a n i e u s t a n n e g o 
u ś w i a d a m i a n i a sob ie o b u p r a w d : grzeszności cz łowieka 
i u sp rawied l iw ien ia , jakie m o ż n a znaleźć j edyn ie przez 
wia rę , że Bóg m i m o wszys tko p r zyga rn i a w s w o i m mi łos ier 
dziu g rzeszn ika , k tó ry M u się powie rza . Ka to l ick ie zas t rze 
żenia w o b e c tego ujęcia do tyczą d w ó c h e l emen tów- .Po 
p ie rwsze t rzeba p o d k r e ś l i ć , że usprawied l iwien ie g rzeszn ika 
j a k o p roces zbawczy s twarza w cz łowieku coś n o w e g o , c o 
nie d o p u s z c z a z a r a z e m t rwan i a d a w n e g o s t a n u . Boża s p r a 
wiedl iwość udz ie lona g rzeszn ikowi nie ty lko s p r a w i a , że 
m o ż e m y być n a z w a n i (n ie j ako zewnę t rzn ie ) dz iećmi 
Bożymi , lecz że rzeczywiście nimi j e s t e ś m y , j a k m ó w i P i smo 
(1 .1 3,1). Po d r u g i e , p o n i e w a ż usp rawied l iwien ie jest dz ie 
leni s a m e g o Boga d o k o n u j ą c y m się w głębi ludzk iego is tnie
n i a , t r u d n o o c z e k i w a ć , by rzeczywis tość B o ż e g o dzieła 
p o k r y w a ł a się p o p r o s t u z j e g o d o ś w i a d c z e n i e m przez cz ło 
wieka . W e d ł u g n a u k i ka to l ick ie j d o ś w i a d c z e n i e , na k t ó r e 
p o w o ł y w a l i się r e f o r m a t o r z y , nie wys ta rcza d o o k r e ś l e n i a , 
co właściwie d o k o n u j e się w głębi cz łowieka dzięki B o ż e m u 
usp rawied l iw ien iu . D l a t e g o S o b ó r T r y d e n c k i od rzuc i ł 
r e lo rmacy jną f o r m u ł ę j a k o w y r a z n i e z r o z u m i e n i a właściwej 
is toty ch rześc i j ańsk iego usp rawied l iw ien i a . Cz łowiek uspra
wied l iwiony p rzez Boga nie jes t zarazem sprawiedliwym 
i grzesznikiem, g d y ż j e g o usp rawied l iw ien ie j a k o p r z e b ó -
s twienie u s a m y c h korzen i i s tn ienia p o p r z e z łaskę sięga GŁI-; -

itu.i aniżel i j e g o g rzeszność . A j e d n a k p o uwzględn ien iu 
powyższych zas t rzeżeń moż l iwe jes t r ó w n i eż o r t o d o k s y j n e 
r o z u m i e n i e re fo rmacyjne j fo rmu ły . Jeśli b o w i e m z j edne j 
s t r o n y przyjąć ewange l iczną p r a w d ę o p r y m a c i e łaski i B o 
żej miłości n a d rzeczywis tością g r z e c h u , z d rug ie j zaś s t r o n y 
nie b a g a t e l i z o w a ć t rwałe j g rzesznośc i cz łowieka ocenia jąc ją 
j edyn ie j a k o grzechy p o w s z e d n i e m o g ą c e wspó ł i s tn i eć ze 
s t a n e m łaski uświęcającej , t o o w a f o r m u ł a m o ż e pos łużyć d o 
wyrażen ia właśnie współ i s tn ien ia o b u tych rzeczywis tości 
w k o n k r e t n e j sytuacj i cz łowieka - aż d o k o ń c a g r z e s z n e g o , 
a j e d n e k z d o l n e g o przyjąć i znos ić swoją g rzeszność 
w świet le obe jmujące j g o jeszcze głębiej Bożej mi łośc i . R ó w 
nież cz łowiek u s p r a w i e d l i w i o n y p o z o s t a j e p rzez ca łe swoje 
życie w d r o d z e , wzras ta jąc w o t r z y m a n e j łasce i p r zezwy
ciężając w c o r a z w iększym s t o p n i u dzięki niej swoją grzesz
ność . P o n i e w a ż nasza d r o g a r o z p o c z y n a się p o d z n a k i e m 
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grzechu Adama, więc wcześniejsze g rzechy nie przes ta ją r z u 
cać swego c ienia n a nasz wzros t w łasce . C a ł a d r o g a życia 
cz łowieka jes t w k a ż d y m s w y m p u n k c i e r o z p i ę t a m i ę d z y 
tymi d w o m a b i e g u n a m i : między p u n k t e m wyjścia , związa
n y m z g r z e c h e m , i p u n k t e m dojśc ia , k t ó r y m jes t o s t a t eczn ie 
s a m B ó g w swojej mi łośc i . R ó w n i e ż d l a t e g o nie p r ze s t a j emy 
być aż d o k o ń c a nasze j d rog i sprawiedliwymi i grzesznikami 
zarazem, c h o ć nie w sensie r ó w n o c z e s n o ś c i czy r ó w n o r z ę d -
nośc i o b u tych rzeczywis tośc i . 

Droga oczyszczenia 

W a r t o na k o n i e c p r z y p o m n i e ć z n a n e s f o r m u ł o w a n i e 
K. R a h n e r a : Chrześcijanin przyszłości będzie mistykiem, albo 
wcale go nie będzie. S twie rdzen ie to jes t w y r a z e m p r z e k o n a 
n ia , że w o b e c n y m i n a d c h o d z ą c y m czasie w i a r a w B o g a 
będz ie w y m a g a ć bardzie j niż w przesz łośc i o p a r c i a nie n a 
z e w n ę t r z n y c h a u t o r y t e t a c h czy f o r m u ł a c h , lecz n a ż y w y m 
i o s o b i s t y m d o ś w i a d c z e n i u Bożej rzeczywis tośc i . W p r a w 
dzie rzeczywis tość Boga jes t w s t o s u n k u d o l u d z k i e g o 
d o ś w i a d c z e n i a t r a n s c e n d e n t n a , j e d n a k r ó w n i e ż tej t r a n s c e n 
dencj i m o ż e człowiek d o ś w i a d c z y ć , o w s z e m , M U S I jej 
d o ś w i a d c z y ć , jeżeli Bóg, k t ó r e g o wyzna jemy , jes t ż y w y m 
Bog iem, żywą O s o b ą . Nie jes t p r z y p a d k i e m , że w naszych 
r o z w a ż a n i a c h m u s i m y w s p o m n i e ć również o d o ś w i a d c z e 
niu m i s t y k ó w . Właśn i e on i b o w i e m , doświadcza j ąc w s p o 
s ó b szczególnie g ł ębok i rzeczywis tośc i B o g a i J e g o mi łośc i , 
musiel i j e d n o c z e ś n i e d o ś w i a d c z y ć n iezwykle silnie swojej 
własnej g rzesznośc i . Ta j emnica świę tych kryje się w z d u m i e 
wa jącym fakcie , że ludz ie na jbardz ie j p rzen ikn ięc i świę toś 
cią s a m e g o B o g a mieli j e d n o c z e ś n i e t a k silną ś w i a d o m o ś ć 
rzeczywis tości g r z e c h u i w ła snego udz ia łu w tej rzeczywi
s tośc i . D o s t r z e g a j ą c j a s n o , że s a m i z siebie są n i c z y m -
stając p rzed B o g i e m z p u s t y m i , c h o ć o t w a r t y m i r ę k a m i -
o d k r y w a l i z a r a z e m , że s a m Bóg wype łn i a ich p u s t k ę pe łn ią 
swojej łaski . Chrześcijanin przyszłości będzie mistykiem -
albo wcale go nie będzie... O z n a c z a to więc, że jeżeli cz łowiek 
przyszłośc i m a nie t y lko p o z n a ć i przyjąć p r a w d ę o swojej 
g rzesznośc i , a le n a d t o wejść na d r o g ę p r o w a d z ą c ą d o c o r a z 
pe łn ie jszego jej p rzezwyc iężen ia , to m u s i o n być p r z e d e 
wszys tk im g o t ó w d o przyjęcia m i s tycznego d o ś w i a d c z e n i a 
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oczyszczen ia , związanego ze zb l iżan iem się d o o g n i a Bożej 
mi łośc i . W d o ś w i a d c z e n i u t y m nie c h o d z i o n a d z w y c z a j n e 
przeżyc ia d o s t ę p n e t y l k o n ie l i cznym w y b r a n y m . C h o d z i 
raczej o d r o g ę k u j e d n o ś c i z B o g i e m przen ika jące j całe życie 
cz łowieka , j e d n o ś c i , k t ó r a j e s t ce lem wszys tk ich p o w o ł a 
nych p rzez C h r y s t u s a , a ż e b y mogl i on i p o w t ó r z y ć za A p o 
s to ł em: Żyję - j u ż nie j a , lecz C h r y s t u s we m n i e ( G a 2,20) . Ta 
d r o g a d o z j ednoczen ia z P a n e m jes t d r o g ą oczyszczen ia . 
Usi łu jąc zbliżyć się d o B o g a ca łym n a s z y m se rcem, wszyst 
k i m , czym żyjemy, m u s i m y się na jp i e rw p r z e k o n a ć , j a k 
b a r d z o n a s z e serce jes t p o d z i e l o n e i j a k wiele jest s p r a w , 
k t ó r e wiążą n a s od rywa jąc o d p e ł n e g o i n i e p o d z i e l n e g o 
o t w a r c i a się n a J e d y n e g o . W t y m miejscu m o ż n a się p o w o 
ł ać n a z n a m i e n n e ś w i a d e c t w o " O b ł o k u n iewiedzy" - ks iążki 

; a n o n i m o w e g o a u t o r a ang ie l sk iego z X I V w. dos t ępne j o d 
s n i e d a w n a r ó w n i e ż w p o l s k i m t ł u m a c z e n i u 2 ? D r o g a p r o w a 

dząca d o z j ednoczen ia z B o g i e m o k r e ś l a n a jes t w niej j a k o 
praca k o n t e m p l a c y j n a - wysi łek, n a k t ó r y cz łowiek m u s i się 
z d o b y ć , by o t w o r z y ć się na dz ia ł an ie s a m e g o Boga . „P raca" 
ta obe jmu je d w a e l e m e n t y : p o z y t y w n i e chodz i o k o n c e n t r a 
cję całej o s o b y w akc ie mi łośc i z w r ó c o n y m k u s a m e m u 
B o g u , p o ł ą c z o n y m z w y m a w i a n i e m j e d n e g o ty lko s łowa 
„Bóg" czy „ Jezus" ; n e g a t y w n i e zaś chodz i o u n i k a n i e , ciągle 
p o n a w i a n e o d r y w a n i e się o d wszys tk iego i n n e g o , co się 
p o j a w i a p o d c z a s tej m o d l i t w y - wsze lk ich myśl i , o d c z u ć , 
r o z m a i t y c h w y o b r a ż e ń i s t a n ó w . Ca ły t r u d , cała t r u d n o ś ć tej 
p ros t e j z d a w a ł o b y się m e t o d y p o l e g a n a t y m , że cz łowiek 
zos ta je s k o n f r o n t o w a n y ze s w o i m w ł a s n y m w n ę t r z e m - ze 
wszys tk imi u k r y t y m i k o r z e n i a m i swojej g rzesznośc i . M o ż n a 
to znieść j edyn ie powie rza jąc się ciągle na n o w o B o g u , J e z u 
sowi , a czas p o k a z u j e , że t ak i e w y t r w a ł e „znoszen ie" własnej 
g rzesznośc i p r a c ą k o n t e m p l a c y j n ą o z n a c z a s t o p n i o w e jej 
znies ienie właśn ie m o c ą mi łośc i , k t ó r a m o d l ą c e g o się w ten 
s p o s ó b cz łowieka c o r a z ba rdz ie j p r z e n i k a i j e d n o c z y . 
Powie rzen i e własnej g rzesznośc i B o g u s p r a w i a , że O n s a m 
m o ż e n a s p r z e m i e n i ć . T y m s a m y m rea l izu jemy i o d k r y 
w a m y najgłębszą p r a w d ę m o d l i t w y św. I g n a c e g o : Zabierz, 

e 2 Książka ta dostępna jest w dwóch wydaniach: Chmura niewiedzy i Listy, przel. 
o. P. Rostworowski EC, Wydawnictwo OO. Karmelitów Bosych. Kraków 1985: 
Olytok niewiedzy, tłum. W. Unolt. „W drodze", Poznań 1986. 
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Panie, i przyjmij wszystko, co moje - t akże mogą grzesz
ność . . . Daj mi Twoją miłość i łaskę. To mi wystarczy. 

Lu faute de l'homme à, la lumière de l'amour de Dieu pour le genre humain 

l . ' é lo ignemcnt de l ' h o m m e d'au
jourd'hui pour toute responsabi l i té de 
ses actes et , peut-être, son incapacité 
d'en assumer ne t iennent pas unique
ment à lu prise de consc ience de 
l 'omniprésence de la faute et de l'en
g a g e m e n t mult i forme de l ' individu 
d a n s les structures chargées par le 
péché. La théo log ie tradit ionnel le du 
péché , axée sur l'aspect ..juridique" de 
ia faute est, pour une part, respon

sable de cet état de choses . Or. la 
nature pécheresse de l ' h o m m e ne tient 
pas un iquement à ses actes ponctue l s , 
mais à son att i tude intérieure d'en
semble . Ce qui est essentiel c'est que 
l ' h o m m e apprenne à assumer sa 
nature pécheresse dans la perspective 
de l 'amour de D i e u dont il est l'objet 
et qui est plus puissant que le pouvo ir 
du péché . 

CD 
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Alicja Grześkowiak 

Współczesne problemy kary śmierci 
D o ś ć powszechn i e przyjmuje się, że pub l i czne dyskus je 

nad karą śmierc i rozpoczą ł w 1764 r. C e s a r e Beccar ia n ie
wielką, ale don ios łą r o z p r a w k ą „Dei delifti e delie p e n e " ' . 
i choc i aż w rzeczywis tośc i d y s p u t y te p r o w a d z o n o d u ż o 
w c z e ś n i e j 2 , z nazwi sk i em C. Beccar i i wiąże się począ t ek 
r u c h u a b o l i c j o n i s t ó w - światłych umysłów i wrażliwch serc 
za zniesieniem kary śmierci3. P o d o b n i e o ż y w i o n a fala 
dyskusj i n a d karą śmierci przesz ła p rzez świat w 11 poł . 
X I X w. Największa to zas ługa h u m a n i s t ó w , p r a w n i k ó w , 
d / i e n n i k a r / y , zwłaszcza włosk ich , k tó rzy p rowadz i l i akcję 
zak ro joną na ska le j u ż późn ie j n i e s p o t y k a n ą . Dyskus j e i b a 
d a n i a nad p r o b l e m a m i ka ry śmierc i trwają p rzez cały X X w. 
Nasiliły się o n e zwłaszcza p o z a k o ń c z e n i u II wojny świa to 
wej p r z y n o s z ą c w i d o c z n e r ezu l t a ty , c h o c i a ż już, nie tak ba r 
d z o s p e k t a k u l a r n e j a k d a w n i e j , b o na tle o b e c n e g o p o z i o m u 
ku l tu ry wydają się s a m e p rzez się z r o z u m i a ł e . 

P rzywiązan ie d o ka ry śmierci tkwi jeszcze g ł ę b o k o 
w ś w i a d o m o ś c i ludzk ie j . P o t w i e r d z e n i e m tej tezy są wyniki 
b a d a ń opini i publ iczne j na ten t e m a t . A n k i e t a p r z e p r o w a 
d z o n a wśród 872 sędz iów z a w o d o w y c h w Repub l i ce Serbii 
w y k a z a ł a , że za karą śmierc i b y ł o 799 (91 ,6%) sędz iów, 
p r z e c i w k o - 73 l<S,4', ) ' . Inne b a d a n i a p r o w a d z o n e również 
w Jugos ł awi i w y k a z a ł y , że z d e c y d o w a n a większość r e s p o n 
d e n t ó w była za tą karą , choc i aż wszyscy wskazywal i 
p o t r z e b ę jej z n a c z n e g o o g r a n i c z e n i a 5 . P o d o b n e wynik i da ły 
s o n d a ż e opini i publ iczne j w innych k ra j ach , t akże w Polsce" . 
Powsta je więc py t an i e : skąd u wspó łczesnych ten pęd d o 

('. Bcccari.i. O przestępstwach i kurach. Warszawa 1956. 
I. M u c u . ku marle came pena. Milano 1982. s. 60 i. n. 
I . I ioi ian. Pane generale dcl dirino penale. Milano 1926. I. 2. s. 124. 

! 1). ( i . tmscr. 1. Janko 1 , \e.Stavoyi suw/a o s/nr lnu; karni. „Socioloski Pieglad" 1982. 
. 4 . s. (>)- / 4 . 

I. . lanko\ ić. Socialism ami ihe death penally. Research in Lav, ..Deviance and 
Social < onlrol" 19X4. /.. 4. s. 1 » . 

' J. Ku avcwski , t wagi n k sztaliowaniu sic postaw wobec kary, w: Element y diagnozy 
społecznej i przeciwdziałanie patologii, „Prace IPSiR UW". Warszawa 1978, s. 77-88. 

file:///e.Stavoyi
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akcep tac j i k a r y t ak o k r u t n e j , n ie ludzk ie j , deg radu jące j , j a k 
nazywa ka rę śmierc i O N Z ? C o ksz ta ł tu je op in ię o k a r z e 
śmierci? Czy o s o b i s t a refleksja, czy p r z y j m o w a n e s t a n d a r d y 
m o r a l n o ś c i , czy w y n i k a o n a z b r a k u o d p o w i e d n i e j i n f o r m a 
cji na t e m a t k a r y śmierc i , k a t a l o g u p r z e s t ę p s t w nią z a g r o ż o 
nych , egzekucj i i jej e fek tów? 

Ś w i a t o w e g o p r z e g l ą d u sytuacj i w zakres ie k a r y śmierc i 
dos ta rcza ją w y d a w a n e w cyk lu 5- le tnim r a p o r t y O N Z . 
O s t a t n i z nich o p r a c o w a n y w 1985 r. z awie ra in fo rmac je 
o ka rze śmierc i w 1. 1 9 7 9 - 8 3 7 . N a 163 p a ń s t w a c z ł o n k o w 
skie r a p o r t y k r a jowe p rzes ł a ło 48 p a ń s t w , z t ego 24 p a ń s t w a 
abo l i c jon i s tyczne . Z uwag i n a n i e k o m p l e t n o ś ć d a n y c h 
m o ż n a by ło a n a l i z o w a ć sytuację j e d y n i e w 19 p a ń s t w a c h . 
W la t ach tych za p r z e s t ę p s t w a k r y m i n a l n e s k a z a n o w n ich 
co na jmnie j 1076 o s ó b , w t y m 7 k o b i e t , s t r a c o n o 137. J e d 
n a k n a w e t te p a ń s t w a nie p o d a ł y d o O N Z d a n y c h do tyczą
cych liczby s k a z a ń i egzekucj i za p r z e s t ę p s t w a po l i t yczne , 
w o j e n n e lub s k a z a n i a w związku ze s t a n e m w y j ą t k o w y m , co 
znaczn ie zwiększy łoby l iczbę k a r śmierc i . B r a k też i n f o r m a 
cji o tzw. egzekuc jach p o z a s ą d o w y c h , w k t ó r y c h bez s ądu 
l ikwiduje się najczęściej p r z e c i w n i k ó w po l i tycznych . Ich 
l iczbę szacuje O N Z na setki tysięcy o s ó b 8 . J u ż p o o p u b l i k o 
w a n i u r a p o r t u O N Z o ka r ze śmierci z 1985 r. n a d e s ł a ł o 
r a p o r t y k r a jowe da lszych 16 p a ń s t w , w tym t akże P o l s k a , 
n ies te ty też z n i epe łnymi d a n y m i ( n p . P o l s k a nie p o d a ł a 
l iczby egzekucj i ) . Z r a p o r t ó w w y n i k a , że w pięciu p a ń 
s twach o r z e c z o n o 330 k a r śmierc i , w y k o n a n o 213 . Najwięcej 
k a r śmierc i o r z e c z o n o l ub w y k o n a n o w 1. 1979-83 : w T a j 
landi i - 325 , R w a n d z i e - 2 2 1 , Sri L a n c e - 2 0 1 , n a F i l ip inach 
- 185, J a m a j c e - 161, K o r e i P łd . - 4 5 , Polsce - 29. O N Z 
s ta ra ła się u z u p e ł n i ć te d a n e w o p a r c i u o. in fo rmac je uzy
s k a n e o d o rgan izac j i a f i l i owanych , n p . A m n e s t y I n t e r n a t i o 
na l . P o z w o l i ł o to przyjąć , że w w y m i e n i o n y m okres i e 
o r z e c z o n o na świecie co na jmnie j 7246 k a r śmierc i i w y k o 
n a n o co na jmnie j 7940 egzekucj i . R a p o r t O N Z p o z w a l a 
t akże us ta l ić , że na 168 p a ń s t w b a d a n y c h , w tym też k i lka 
p a ń s t w n i e c z ł o n k o w s k i c h , 118 u t r z y m u j e k a r ę śmierc i , zaś 
50 to p a ń s t w a abo l i c jon i s tyczne : ca łkowic ie - 28 , w t y m 
n i e c z ł o n k o w s k i e - 2; częśc iowo - 22 p a ń s t w a (na czas 
p o k o j u , za p r z e s t ę p s t w a pospo l i t e lub de fac to) . T o , że 
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wszys tk ie państwa p rzewidują k a r ę śmierc i za p r ze s t ęps twa 
po l i tyczne , sk łon i ło O N Z d o s f o r m u ł o w a n i a w n i o s k u , że 
k a r a ta s t o s o w a n a jest najczęściej w celu o c h r o n y a k t u a l 
nych fo rm r z ą d ó w 9 . P o d o b n e spos t r zeżen ia wzbudz i ły 
p o w a ż n e z a n i e p o k o j e n i e P o d k o m i s j i d o Walk i p r z e c i w k o 
Ś r o d k o m D y s k r y m i n u j ą c y m i O c h r o n y Mnie j szośc i , t a k że 
zaleciła o n a Komis j i P r a w Cz łowieka O N Z , by z o b o w i ą z a ł a 
R a d ę E k o n o m i c z n ą i Spo łeczną O N Z d o złożenia żądan i a 
abolicj i ka ry śmierci za p r z e s t ę p s t w a po l i t yczne" 1 . 

R a p o r t O N Z na l e m a t k a r y śmierci z 1985 r. w r a z z u z u 
p e ł n i e n i a m i z 1986 r . " b u d z i refleksje m a ł o o p t y m i s t y c z n e . 
Pierwsza z n ich , z d a w a ł o b y się, ma c h a r a k t e r t echn iczny , 
ale kryje się za nią p r o b l e m o wiele g łębszy. C h o d z i o małą 
l iczbę p a ń s t w in fo rmujących O N Z o s t o s o w a n i u k a r y 
śmierc i , c o nie p o z w o l i ł o z r e k o n s t r u o w a ć świa towej sytuacj i 
w tej dz iedzin ie . P r o b l e m k a r y śmierc i j e s t p o d n i e s i o n y 
w n i e k t ó r y c h p a ń s t w a c h , n p . soc ja l i s tycznych , d o r ang i 
t a jemnicy p a ń s t w o w e j . J e s t t o n ie log iczne , s k o r o k o d e k s y 
tych p a ń s t w ją p rzewidu ją , sądy orzekają , a kac i - w y k o 
nują. D r u g a refleksja rodz i się w związku z a k t u a l n y m i 
ś w i a t o w y m i t e n d e n c j a m i w s t o s o w a n i u k a r y śmierc i . 
Z a u w a ż y ć m o ż n a , j a k m a ł y p o s t ę p czyni abo l ic ja i j a k n ie 
wiele uczyni ły p a ń s t w a , by k a r ę śmierc i znieść lub c h o c i a ż b y 
o g r a n i c z y ć jej s t o s o w a n i e i z r ó w n a ć swoje u s t a w o d a w s t w o 
ze s t a n d a r d e m u n i w e r s a l n y m o k r e ś l o n y m p rzez a r t . 6 (2) 
M i ę d z y n a r o d o w e g o P a k t u P r a w O b y w a t e l s k i c h i Po l i tycz
n y c h . 

P o l s k a jes t j e d n y m z wielu k r a j ó w świa ta s tosu jącym k a r ę 
śmierc i . W ciągu o s t a t n i c h 30. lat sądy po l sk ie skaza ły n a tę 
k a r ę za p r z e s t ę p s t w a k r y m i n a l n e 281 o s ó b . He s p o ś r ó d n ich 
z o s t a ł o s t r a c o n y c h , obl iczyć nie s p o s ó b z p o w o d u n i e p o d a -
wania tych d a n y c h w r o c z n i k u s t a t y s t y c z n y m . Były t o n ie-

Capilal punishment. Report of the Secretary-General. United Nations ( E / 1 9 8 5 / 4 3 ) . 
* /executions sommaires ou arbitraires. Commission des Droits de l'homme 

(E /CN.4 /1983 /16 ) : Executions arbitraires ou sommaires. Note du Secrétaire Général 
( E / A C . 5 7 / 1 9 8 4 / 1 6 ) . 

Capital punishment..., dz. evi., s. 13. 
1 , 1 Por. Resolution I (XXXIV) doc. E / C N . 4 / 1 5 / 2 , cap. XX. sec. A. 
11 Capital punishment. Report of the Secretary-General. Addendum ( E / 1 9 8 5 / 4 3 / 

/Add . ) I. 
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mal wyłącznie s k a z a n i a za p r z e s t ę p s t w o z a b ó j s t w a , c h o c i a ż 
d o his tor i i wesz ło s k a z a n i e n a k a r ę śmierc i za zagarn ięc ie 
mien ia spo ł ecznego w aferze mięsne j . J e d n a k l iczba s k a z a ń 
na. k a r ę śmierc i jes t w rzeczywis tości wyższa , p o n i e w a ż s ta 
tys tyki s ą d o w e nie poda ją l iczby i r o d z a j ó w p r z e s t ę p s t w 
po l i t ycznych , za k t ó r e o r z e c z o n o ka rę śmierc i . O z n a c z a t o 
t akże , że l iczba s k a z a ń n a ka r ę śmierci jes t wyższa od p o d a 
wane j d o O N Z * . 

K a r a śmierc i , zgoctnie z k o d e k s e m k a r n y m z 1969 r. j es t 
ka rą zasadn iczą o c h a r a k t e r z e w y j ą t k o w y m , p r zewidz i aną 
za najcięższe z b r o d n i e - zap i s kk o d p o w i a d a f o r m u l e a r t . 
6 (2) P a k t u . P r z e w i d z i a n a jes t w k k za 10 p rze s t ęps tw , 
p o n a d t o grozi za wiele p r z e s t ę p s t w o k r e ś l o n y c h p rzez 
u s t a w y d o d a t k o w e , w tym za udzia ł w z b r o d n i l u d o b ó j s t w a 
o r a z za p r ze s t ęps twa z u s t a w y o p o w s z e c h n y m o b o w i ą z k u 
o b r o n y P R L . S twie rdzen ie u s t a w o d a w c y o w y j ą t k o w y m 
c h a r a k t e r z e tej k a r y i o rodza ju p r z e s t ę p s t w nią z a g r o ż o 
nych na leży j e d n a k t r a k t o w a ć j a k o dek la rac j ę p r o g r a m o w ą , 
a nie obowiązu jącą d y r e k t y w ę ogran icza jącą zak res jej s t o 
s o w a n i a , choc i aż SN w j e d n y m z o rzeczeń s twierdzi ł , że jes t 
i n a c z e j 1 2 . W i d o c z n e jes t to nie ty lko n a tle k a t a l o g u p r z e 
s t ęps tw z a g r o ż o n y c h ka rą śmierc i , a le t akże rozsze rzen ia 
p r z e d m i o t o w e g o zak resu s t o s o w a n i a k a r y śmierc i w związ
k u z w p r o w a d z o n y m 12 X I I 1981 r. s t a n e m w o j e n n y m 
i o b o w i ą z u j ą c y m o d tej d a t y d e k r e t e m o p o s t ę p o w a n i u 
szczegó lnym w s p r a w a c h p r z e s t ę p s t w a i w y k r o c z e n i a w cza
sie o b o w i ą z y w a n i a s t a n u w o j e n n e g o . W p r o w a d z i ł on m o ż l i 
wość w y m i e r z a n i a k a r y śmierc i za n i e k t ó r e p r z e s t ę p s t w a 
pod lega jące p o s t ę p o w a n i u d o r a ź n e m u , t a k że m o ż l i w o ś ć 
o rzeczen ia tej k a r y obję ła łącznie 86 p r z e s t ę p s t w , w t y m 
wiele w y s t ę p k ó w , co j u ż t r u d n o u z n a ć za z g o d n e z a r t . 6 (2) 
P a k t u . Późnie j - w okres i e zawieszenia s t a n u w o j e n n e g o -
l iczba z a g r o ż e ń k a r ą śmierc i s p a d ł a d o 24 . , b y o d 20 VII 
1983 r. p o w r ó c i ć d o d o t y c h c z a s o w y c h r o z m i a r ó w . N a tle 
tych z m i a n p r a w a w i d a ć j e d n a k w y r a ź n i e , j a k wzg lędny 
c h a r a k t e r mają wszelkie k o d e k s o w e z a s a d y p r a w a k a r n e g o , 
j a k ł a t w o je n a r u s z a ć , a t a k ż e d o czego p r o w a d z i d o p u s z c z e 
nie wyją tku o d za sady . 

K a r a śmierc i nie jes t j e d n a k p r o b l e m e m wyłącznie i lośc io
w y m , p r z e d e w s z y s t k i m jes t p r o b l e m e m j a k o ś c i o w y m , c o 
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umie j scawia r o z w a ż a n i a na p łaszczyźnie aks jo log iczne j . 
C z y m jest k a r a śmierci z tego p u n k t u widzen ia? Py tan ie t o 
ludzie zadają sob ie o d d a w n a . O d p o w i e d z i bywają r ó ż n e , 
g łówn ie W , z a l e ż n o ś c i od p r z y j m o w a n e j koncepcj i cz ło
w ieka , wizji p a ń s t w a i p r a w a , na jogóln ie j m ó w i ą c od a k c e p 
t o w a n e g o sys t emu war tośc i . N i k t j ednak , n a w e t entuzjaści 
tej wspaniałej kary pozwalającej raz na zawsze pozbyć się 
odwiecznych wrogów ludzkościn, nie zaprzeczają , że ka ra 
śmierc i jes t p o p r o s t u zab ic iem j e d n e g o cz łowieka p rzez 
d r u g i e g o . Tej p r a w d z i w e j t reści k a r y śmierci nie jest w s tan ie 
o d m i e n i ć n a w e t t o , że p r a w o k a r n e uchyla p r z e s t ę p n o ś ć 
t a k i e g o z a b ó j s t w a j a k o d o k o n a n e g o w r a m a c h tzw. k o n t r a -
typu dz i a ł an i a w r a m a c h p r a w e m o k r e ś l o n y c h o b o w i ą z 
k ó w . P o z a o c e n a m i p r a w n y m i funkcjonują przec ież 
m o r a l n e o c e n y naszych z a c h o w a ń ; na j l epszym d o w o d e m 
rozb ieżnośc i tych ocen w p r z y p a d k u k a r y śmierc i jes t na sz 
s t o s u n e k d o k a t a zabi ja jącego z a w o d o w o ludzi s k a z a n y c h 
na tę k a r ę 1 4 . 

O w y k o n a n i u k a r y śmierc i m ó w i się r z a d k o . N a w e t z w o 
lennicy k a r y śmierc i wolą o t y m mi lczeć , p o d o b n i e u s t a w o 
d a w c y c z a s a m i u ta jn ia ją a k t y do tyczące w y k o n a n i a k a r y 
śmierc i . F a k t e m jes t , że egzekucja t o z a b ó j s t w o g w a ł t o w n e , 
częs to k r w a w e , p o ł ą c z o n e z t o r t u r ą . P o p r z e d z a j ą p r z y g o t o 
wan ie mające z a p e w n i ć techniczną d o s k o n a ł o ś ć zabicia 
cz łowieka . B a d a n i a r ó ż n y c h t echn ik zabi jan ia s k a z a n e g o 
pozwol i ł y przyjąć , że na jk róce j t rwa p o z b a w i e n i e życia za 
p o m o c ą g i lo tyny - 40 s. E l ek t roegzekuc j e trwają od 2 min 
d o bliżej n ie o k r e ś l o n e g o czasu , w zależności o d osobn icze j 
wraż l iwośc i n a p r ą d e l ek t ryczny , i n ie zawsze p rzynoszą 
śmie rć s k a z a n e g o . Najd łuże j t rwają egzekucje p rzez roz 
s t r ze lan ie , z a g a z o w a n i e w k o m o r z e gazowe j lub g a r o t t ę 
(zniesienie k a r y śmierc i w H i s z p a n i i i Francj i p r z e n i o s ł o 
g i l o tynę i g a r o t t ę d o m u z e u m o k r o p n o ś c i ) . W os t a tn i ch 
l a t ach p r z e p r o w a d z o n o w J a p o n i i b a d a n i a polegające na 

* Wg informacji Ministerstwa Sprawiedliwości PRL przedstawiła w 1987 r. pełne 
dane dotyczące tej sprawy (przyp. red.). 

'-' Por. wyrok składu 7. sędziów z dn. 13 11 1973 (VKRN 530/72 i VKRN 579/72) , 
OSN 1973, z. 6, poz. 74. 

1 1 R. Garofalo, Larriminologie, Paris 1905, s. 408; tenże, Ancora sulla pena capitale. 
La Scuola Positiva, 1933, s. 483. 

J. Graven, Le problème cle la peine de mort dans la perspective internationatle 
actuelle, w. Colloqie sur la peine de mort, Athènes 1960, s. 14. 
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obse rwac j i s k a z a n y c h n a k a r ę śmierci p rzed i p o egzekucj i . 
L e k a r z e p r o w a d z ą c y te b a d a n i a obl iczyl i , że p rzec ię tny czas 
śmierci p o w i e s z o n e g o wynos i ł 14 min 33 s, na jk ró t szy 
4 min 35 s, czas m a k s i m u m 37 m i n 1 3 . 

Wspó łcześn i e p o s z u k u j e się innych t e c h n i k zab i jan ia s k a 
z a n y c h . P o s z u k i w a n i a te idą w k i e r u n k u znalez ienia t a k i e g o 
s p o s o b u zab i j an ia , by p r o c e s śmierc i t rwa ł j a k na jk róce j 
i był bezbo le sny . Jes t oczywis te , że w czasach n a m w s p ó ł 
czesnych wyna lez ien ie b e z b o l e s n e g o w y k o n y w a n i a k a r y 
śmierc i nie jest t r udnośc i ą . P r o b l e m , k t ó r y się r o d z i , j es t 
n a t u r y e tyczne j . Na w i a d o m o ś ć o pierwszej z a m i e r z o n e j 
egzekucj i p rzez iniekcję śmier te lne j d a w k i n a r k o t y k u , k t ó r a 
miała: o d b y ć się we wrześn iu 1981 w Stan ie O k l a h o m a , gene 
ra lny s e k r e t a r z A . W y n e n w imien iu Ś w i a t o w e g o Z g r o m a 
dzen ia L e k a r z y złożył p r o t e s t , w k t ó r y m s twierdzi ł , że ż a d e n 
l e k a r z nie p o w i n i e n być a k t y w n y m uczes tn ik i em egzekucj i . 
P r z e z n a c z e n i e m l eka rzy , m e d y c y n y i s t o s o w a n y c h p rzez nią 
ś r o d k ó w i m e t o d jes t o c h r o n a życia , nie zaś dz ia łan ie w c h a 
r a k t e r z e k a t a . M e d y c y n a nie m o ż e s łużyć w y k o n y w a n i u 
ka ry śmierc i . L e k a r z m o ż e j e d y n i e wys tawić ś w i a d e c t w o 
z g o n u p o egzekucj i . T e n p r o t e s t n a 34. Ś w i a t o w y m K o n g r e 
sie p o d t r z y m a ł o Z g r o m a d z e n i e L e k a r z y p o d e j m u j ą c r ezo lu 
cję po tęp ia j ącą j a k o n iee tyczny udz ia ł l eka rzy w e g z e k u c j i 1 6 . 
J e d n a k j u ż w 16. s t a n a c h U S A p r a w o d o p u s z c z a egzekucję 
p r z e z śmiertelny zastrzyk11, a więc zabic ie cz łowieka p rzez 
m e d y c y n ę . 

K a r a śmierc i w y r a ź n i e godz i w p o c z u c i e h u m a n i t a r y z m u 
n a s z y c h czasów. Ale t w o r z y p r o b l e m m o r a l n y t akże i n n e g o 
t y p u , j a k o że m o r a l n o ś ć zakazu je zab i j an ia cz łowieka . C z ł o 
wiek jes t na jwyższą war to śc i ą m o r a l n ą . Z u z n a n i a a b s o l u t 
nej w a r t o ś c i k a ż d e g o cz łowieka , z p o s t a w y s z a c u n k u d l a 
egzystencj i każde j o s o b y w y n i k a n o r m a : nie zabi ja j . Jes t t o 
n o r m a m o r a l n a wspó łcześn ie n i edyskusy jna , w p r o w a d z a 
j ąca b e z w z g l ę d n y z a k a z zab i j an ia . Jeżel i więc m o r a l n i e złe 
jes t p o z b a w i e n i e cz łowieka życia , t o z łem jes t t akże zabi jan ie 
cz łowieka p rzez k a r ę śmierc i . Z a p r z e c z a o n a t e m u , że cz ło 
wiek jes t na jwyższą war tośc ią . W y d a n y p rzez ludzi w y r o k 
śmierc i decydu je o t y m , że cz łowiek z tych czy innych wzglę
d ó w nie jes t w a r t życia . 
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Z w o l e n n i c y k a r y śmierc i n iezby t częs to d l a u z a s a d n i e n i a 
sięgają d o a r g u m e n t ó w n a t u r y m o r a l n e j . C h y b a zdają sob ie 
s p r a w ę , j a k k r u c h a jes t ich a r g u m e n t a c j a i j a k n iebezp ieczne 
s k u t k i m o ż e p o c i ą g n ą ć za sobą u z a s a d n i e n i e k a r y śmierc i 
j a k o d o b r ą m o r a l n e g o . Ale m o ż n a s p o t k a ć w l i t e r a tu rze 
r o z w a ż a n i a wskazu jące n a z g o d n o ś ć k a r y śmierc i z n o r 
m a m i m o r a l n y m i . Idą o n e na jogóln ie j u jmując d w i e m a d r o 
g a m i : p ie rwsza wykazu j e , że zabic ie cz łowieka jes t co 
p r a w d a z ł em, a le nie zawsze . T w o r z y się k a t a l o g p r z y p a d 
k ó w , p r z y k t ó r y c h wy łączona jes t n o r m a zakazu jąca zab i ja 
n ia . D r u g a n a t o m i a s t co p r a w d a uzna je cz łowieka za 
na jwyższą w a r t o ś ć , a le p rzy jmuje , że w pewnych sy tuac j ach 
p rzes ta je o n być war tośc ią m o r a l n ą . M o ż n a n a tej p łaszczyź
nie r o z w a ż a ń n a d p r o b l e m a m i m o r a l n y m i k a r y śmierc i 
s p o t k a ć wspó łcześn ie zgoła za skaku jące s tw ie rdzen ia , n p . , 
że cz łowiek d o k o n u j ą c y najcięższych p r z e s t ę p s t w przes ta je 
być cz łowiek iem w sensie m o r a l n y m , a staje się istotą, 
b y t e m f izycznym, k t ó r y m o ż n a un ices twić . T e n sąd r o z 
s t rzyga kwes t ię e tycznych w a l o r ó w k a r y ś m i e r c i 1 8 . Z w o l e n 
n i k o m takie j m o r a l n o ś c i m o ż n a by w s k a z a ć w y p o w i e d ź , 
n a d k t ó r ą z a s t a n o w i ć p o w i n n i się zwłaszcza ci, d la k t ó r y c h 
k a r a śmierc i b ą d ź jes t e tyczna , b ą d ź nie t w o r z y ż a d n e g o 
p r o b l e m u e t y c z n e g o , b ą d ź k t ó r z y nie dos t rzegają n iebezp ie 
czeńs twa w re la tywizacj i z a k a z u zab i j an ia . Pisał B . S h a w : 
W stosunku do całego robactwa, całego robactwa ludzkiego 
/.../ włączając w to psychicznie chorych i upośledzonych 
umysłowo należy uśmiercać, uśmiercać, uśmiercaćll>. 

Wspó łcze śn i e staje się c o r a z ba rdz ie j oczywis te , że roz 
wiązan ie p r o b l e m u k a r y śmierc i p o w i n n o iść d r o g ą p r a w 
c z ł o w i e k a 2 0 . Cz łowiek m a p e w n e p r a w a p r z y r o d z o n e , wy-

1' The dealh penalty in Japan. Report ofan Amnestv International Mission to Japan. 
London 1983, s. 13. 

"' Dr A. Wynen, Press Release 11 IX 1981,Resolution onphysicianpartieipation in 
eapital punishment. adopted by the 34th World Medical Assembly ofthe World Medieal 
Assoeialion, Lisbon 29 IX 1981. 

17 United States of America. The dealh penalty. Amnesty International 1987, s. 114. 
, K .1. Lazari-Pawłowska, Rodzaje sporów etycznych, w: Moralność i społeczeństwo. 

Księga jubileuszowa Marii Ossowskiej, Warszawa 1969, s, 52-67. 
" E. Müller-Meiningen jr, Todesstrafe und öffentliche Meinung, w. Die Frage der 

Todesstrafe. Zwölf Antworten, München 1962, s. 124. 
M. Raposo, Sohra a pena de muene. Conferencia dos Ministros Europens da 

.luslica, Luxemburgo 21 V 1980. 
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pływające z j e g o własnej n a t u r y , wynika jące z racji j e g o 
cz łowieczeńs twa . Są t o n a t u r a l n e , p o w s z e c h n e i n i e n a r u 
sza lne p r a w a cz łowieka , co o z n a c z a , że p rzys ługują bez 
wyją tku k a ż d e m u , a n a d t o , że w ż a d e n s p o s ó b nie m o ż n a 
ich się wyrzec , n ik t też nie m o ż e cofnąć ich czy o d e b r a ć 
cz łowiekowi . Najważnie jsze s p o ś r ó d tych p r a w jes t p r a w o 
d o życia będące w a r u n k i e m wszys tk ich p o z o s t a ł y c h p r a w 
i wo lnośc i . W ten s p o s ó b p r a w a cz łowieka r o z u m i e O N Z , 
k t ó r a w u n i w e r s a l n y m s t a n d a r d z i e p r a w cz łowieka n a p ie r 
wszym miejscu p o s t a w i ł a p r a w o d o życia . P r a w o t o 
p o w i n n o być c h r o n i o n e us t awą . N i k t n ie m o ż e cz łowieka 
legalnie p o z b a w i ć p r a w a d o życia . Pe łny r e spek t t ego p r a w a 
w y m a g a z a t e m wyłączen ia wszys tk ich tych p r z e p i s ó w , k t ó r e 
legalizują p o z b a w i a n i e życia . P r z e d e wszys tk im c h o d z i ć 
będz ie o p r z e r w a n i e ciąży, e u t a n a z j ę i k a r ę śmierc i . 

K a r a śmierc i z a p r z e c z a p r a w u d o życia , jeżeli więc p r a w o 
d o życia m a być p r z e s t r z e g a n e w pe łn i , k a r a śmierc i m u s i 
być zn ies iona . T a k właśn ie widzą p r o b l e m k a r y śmierc i 
O N Z i inne o rgan izac je o c h r o n y p r a w cz łowieka . Z g r o m a 
dzen ie O g ó l n e N Z w rezolucj i 2 8 5 7 ( X X V I ) z 1971 r. w y r a 
ziło p o g l ą d , że aby całkowicie zagwarantować prawo do życia 
przewidziane w art. III Powszechnej Deklaracji Praw Czło
wieka zasadniczym celem do osiągnięcia jest progresywne 
ograniczanie liczby przestępstw zagrożonych karą śmierci 
mając na uwadze pragnienie zniesienia tej kary we wszystkich 
krajach2'. N a tle tej tezy K o m i t e t d / s Z a p o b i e g a n i a i Z w a l 
czan ia P rzes tępczośc i O N Z wsk aza ł , że wszystkie środki 
podjęte dla zniesienia kary śmierci powinny być rozważane 
jako postęp w korzystaniu z prawa do życia22. W t a k i m w ł a ś 
nie k i e r u n k u posz ła W s p ó l n o t a E u r o p e j s k a . E u r o p e j s k a 
K o n w e n c j a P r a w C z ł o w i e k a i P o d s t a w o w y c h W o l n o ś c i 
z 1950 r . 2 3 p o t w i e r d z a ł a j a k o na jważnie jsze p r a w o cz ło 
wieka - p r a w o d o życia . R e g u l o w a ł a j e d n a k n a s t ę p n i e p r o 
b l em gwaranc j i p r a w n y c h p r z y s t o s o w a n i u k a r y śmierc i , 
z a m i a s t - co b y ł o b y logiczne - ca łkowic ie ją wyk luczyć j a k o 
sp rzeczną z p r a w e m d o życia . T ę w y r a ź n ą n i e k o n s e k w e n c j ę 
u s u n i ę t o w 1983 r. uchwa la j ąc p r o t o k ó ł d o d a t k o w y n a k a 
zujący zniesienie k a r y śmierc i w k ra j ach W s p ó l n o t y 
E u r o p e j s k i e j 2 4 . 
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J e d n y m z na jba rdz ie j d r aż l iwych p r o b l e m ó w powsta ją 
cych w związku z k a r ą śmierc i jes t p r o b l e m o s t a t e c z n e g o 
c h a r a k t e r u tej k a r y w kon f ron t ac j i z ornylnością w y m i a r u 
sp rawied l iwośc i . 

K a r a śmierc i wyklucza jąc cz łowieka s p o ś r ó d żyjących, 
wyklucza m o ż l i w o ś ć n a p r a w i e n i a b ł ę d n e g o w y r o k u . E w e n 
tua lne p rocesy rehab i l i t acy jne nie są ż a d n y m r o z w i ą z a n i e m , 
p rzywraca ją d o b r e imię , a le nie życie. D ł u g a i s m u t n a jes t 
lista n i ewinn ie s k a z a n y c h n a śmie rć , o k t ó r y c h m ó w i h i s t o 
ria p r a w a k a r n e g o . O t w i e r a ją przecież s a m Chrystus, , Z n a j 
dują się na n ie j : S o k r a t e s , J o a n n a d ' A r c , T o m a s z M o r u s 
i wiele jeszcze tysięcy o s ó b s k a z a n y c h n iesp rawied l iwie . 
Z c z a s ó w n a m wspó łczesnych p a m i ę t a m y odbywa jące się 
p o paźdz i e rn iku t r ag iczne p r o c e s y rehab i l i t acy jne p o s t m o r 
tem o s ó b s k a z a n y c h p r z e z po l sk ie sądy w s f ingowanych 
p r o c e s a c h po l i t ycznych . G ł o ś n y m e c h e m o d b i ł a się t akże 
p o ś m i e r t n a rehab i l i t ac ja w U S A Sacco i V a n z e t t i e g o o r a z 
R o s e n b e r g ó w 2 5 czy E v a n s a w Angl i i . P o d n o s i się w l i t e r a tu 
rze , że p rzy rozwin ię tych dzisiaj ś r o d k a c h t echn i cznych p o z 
wala jących na zb i e r an i e d o w o d ó w r z a d k o k iedy w grę 
w c h o d z i s k a z a n i e n i e w i n n e g o , c h y b a że jes t t o p r o c e s sfał
s z o w a n y . Raczej chodzi ' o i n n e us t a l en i a s ądu decydujące 
o o d p o w i e d z i a l n o ś c i ka rne j l u b w y m i e r z e n i u k a r y śmierc i , 
n p . rozs t rzygnięc ia do tyczące kwest i i p o c z y t a l n o ś c i s p r a w c y 
l ub nieprzyjęcie umnie j szone j p o c z y t a l n o ś c i , u s t a l en ia c o d o 
oko l i cznośc i obc iąża jących l ub ł a g o d z ą c y c h . Szczególne 
możl iwośc i b ł ędu i a r b i t r a l n o ś c i wys tępują zwłaszcza p r z y 
us ta len iu p r o g n o z y k r y m i n o l o g i c z n e j , o d k tó re j m . in . zależy 
wymie rzen ie k a r y śmierc i . R o d z i się p y t a n i e , czy p r a w n i k , 
nawet p rzy p o m o c y biegłych p s y c h i a t r ó w , jes t w s tan ie 
w y d a ć trafną ocenę o społecznej n i e p r z y d a t n o ś c i i b e z w a r -
tośc iowośc i życia cz łowieka , b ę d ą t ą p o d s t a w ą s k a z a n i a n a 

-' Por. S. Redo, Zagadnienia kary śmierci, w: Problematyka przestępczości na VI 
Kongresie A1Z, Warszawa 1983, s. 171. 

- Comité pour la Prevention du Crime et la Lutte contre la Délinquance. Noie du 
Secrétaire Général E /AC57 /1984 /16 , s. 8. 

- 3 L. Weil, The European Convention on Human Rights, Leyden 1963, s. 45. 
-4 Protocol No 6 to the Convention/or the Protection of Human Rights and Fundamen

tal Freedoms Concerning the Abolition of the Death Penalty, Strasbourg 1983, doc. 
H / 8 3 / 3 . ' .. 

' 5 Por. L. Ch. Black jr. Capital Punishment. The inevitability of caprice and mistake. 
New Jork 1974. 
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ka rę śmierc i . W s k a z u j e się, że a r b i t r a l n e us ta len ie za leżne 
jes t o d „ k a p r y s u " sądu i n i e u c h r o n n i e wiąże się z m o ż l i w o ś 
cią b ł ę d u s ą d o w e g o 2 6 . 

K a r a śmierc i jes t i n s t r u m e n t e m p r a w n y m w k o m p o n o w a 
n y m w sys tem p r a w a k a r n e g o p a ń s t w re t enc jon i s tycznych . 
P o w i n n a z a t e m o d p o w i a d a ć w s z y s t k i m w y m o g o m s t awia 
n y m współcześn ie k a r z e k r y m i n a l n e j . D o t y c z ą o n e z a r ó w n o 
treści j a k i c e l ó w k a r y . K a r a p o w i n n a być sp rawied l iwą 
o d p ł a t ą za p r z e s t ę p s t w o , p o w i n n a też być społecznie u ż y t e 
czna . Nie m o ż n a u z n a ć , że k a r a śmierc i jes t sp rawied l iwą 
o d p ł a t ą za czyn . S p r a w i e d l i w o ś ć k a r y o z n a c z a p r o p o r c j o 
n a l n o ś ć k a r y d o wagi p r z e s t ę p s t w a . P r o p o r c j o n a l n o ś ć k a r y 
z w y k ł o się o k r e ś l a ć j a k o ś c i o w o lu b i l o śc iowo , co znaczy 
w p i e r w s z y m p r z y p a d k u , że k a r a jes t s p r a w i e d l i w a , gdy 
o d p ł a c a p o z b a w i e n i e m d o b r a t ego s a m e g o r o d z a j u j a k t o , 
k t ó r e na ruszy ł s p r a w c a , zaś w d r u g i m - ska l a do leg l iwośc i 
k a r y p o w i n n a być p r o p o r c j o n a l n a d o c iężaru p r z e s t ę p s t w a . 
Z wielu w z g l ę d ó w na leży od rzuc i ć m o ż l i w o ś ć u z a s a d n i e n i a 
sp rawied l iwośc i k a r y śmierc i j a k o ś r o d k a o d p ł a t y i lośc io
wej . J e s t w zasadz ie p o z a s p o r e m t o , że k a r a śmierc i jes t 
najcięższą karą , j a k a m o ż e być n a ł o ż o n a n a s k a z a n e g o . 
S t o s o w a ć ją m o ż n a , by z a c h o w a n a była p r o p o r c j a i loś
c iowa , za najcięższe p r z e s t ę p s t w a . T a k też za leca P a k t w a r t . 
6 (2). T u t a j zaczynają rodz i ć się p r o b l e m y z u s t a l en i em listy 
tych najcięższych p r z e s t ę p s t w . Je s t o n a d o w o l n i e k s z t a ł t o 
w a n a p rzez rządzących w za leżnośc i o d a k t u a l n e g o u k ł a d u 
s t o s u n k ó w p o l i t y c z n o - s p o ł e c z n y c h . C e c h ę z m i e n n o ś c i ocen 
wyraźn i e w idać n a tle z a g r o ż e ń k a r ą śmierc i za p r z e s t ę p s t w a 
p o l i t y c z n e j e k o n o m i c z n e . Z a ł o ż e n i e u s t a w o d a w c y o m a 
ksymalne j w a d z e p r z e s t ę p s t w za ł amu je się jeszcze ba rdz ie j 
p o d c z a s weryfikacj i t y p u p r z e s t ę p s t w a z c z y n e m p o p e ł n i o 
n y m . Panu je tu jeszcze większa d o w o l n o ś ć . S k a z a n i a n a 
ka r ę śmierc i świadczą o t y m , że nie wszys tk ie p r z e s t ę p s t w a , 
za k t ó r e o r z e c z o n o ka rę śmierc i , były iden tyczne p o d wzglę
d e m wag i , czyli były najc ięższymi z moż l iwych . W ten s p o 
s ó b p o g w a ł c o n a zos ta je z a s a d a p r o p o r c j o n a l n o ś c i i lośc io
wej , a więc k a r a śmierci nie m o ż e być u z n a n a za 
sprawiedl iwą o d p ł a t ę . Sp rawied l iwośc i k a r y śmierc i nie 
m o ż n a t a k ż e u z a s a d n i ć o d w o ł u j ą c się d o p r o p o r c j o n a l n o ś c i 
j a k o ś c i o w e j między karą a p r z e s t ę p s t w e m . S t a n o w i o n a 
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t y lko real izację z a s a d y iuris t a l ion is i wspó łcześn ie nie jes t 
s t o s o w a n a w p r z y p a d k u ż a d n y c h innych p r z e s t ę p s t w i k a r 
k r y m i n a l n y c h . K a r a nie m o ż e więc u w z g l ę d n i a ć t e g o sensu 
o d p ł a t y , k t ó r y zawie ra się w iuris t a l ion i s z j e g o regułą: Ząb 
za ząb, oko za oko, koić za kość, krew za krew. O z n a c z a ł o b y 
to bezwzg lędną d y r e k t y w ę - życie p rzes t ępcy za życie of ia ry . 
A m o ż e zaczę l ibyśmy w a r t o ś c i o w a ć życie cz łowieka w za le
żności o d t ego , k i m jes t , us ta la jąc , że t y l k o za życie p e w n y c h 
ka tegor i i o s ó b zab i e r a się życie s p r a w c y ? J a k a z a s a d a s p r a 
wiedl iwości n a k a z u j e n a m a p r o b o w a ć ka r ę śmierc i p r z y 
p r z e s t ę p s t w a c h po l i tycznych i e k o n o m i c z n y c h ? P r o p o r c j o 
n a l n o ś ć k a r y pozbawia j ące j cz łowieka życia z d o b r e m zde
c y d o w a n i e innej j a k o ś c i ? Przy r o z w a ż a n i a c h n a t e m a t 
sp rawied l iwośc i k a r y śmierc i p o d n o s i się t a k ż e , że k a r a t a 
nie jes t sp rawied l iwą o d p ł a t ą i z i n n e g o p o w o d u - o d p ł a c a 
za d u ż o , jes t zawsze zab ic i em cz łowieka z p r e m e d y t a c j ą 
i o k r u c i e ń s t w e m , z d ł u g i m o c z e k i w a n i e m n a spe łn ien ie 
a k t u fizycznej śmierc i . 

K a r y śmierci n ie m o ż n a równ ież u z a s a d n i ć w z g l ę d a m i 
p o l i t y c z n o - k r y m i n a l n y m i o p a r t y m i n a spo łeczne j u ż y t e 
czności k a r y . K a r a t a nie real izuje ce lów prewenc j i specja l 
nej an i gene ra lne j . Wspó łcześn i e na jba rdz ie j e k s p o n o w a 
n y m celem k a r y jes t w y c h o w a n i e , p o p r a w a , resocja l izacja 
s p r a w c y . K a ż d a k a r a k r y m i n a l n a p o w i n n a b o w i e m s t w a 
r zać w a r u n k i d o os iągnięc ia r eedukac j i s k a z a n e g o 2 7 . K a r a 
ma u ł a tw ić s k a z a n e m u p o z n a n i e z łego c z y n u , k t ó r y ją s p o 
w o d o w a ł , j e g o p o t ę p i e n i e o r a z wejście n a d r o g ę ża lu , 
p o k u t y , oczyszczen ia się i m o c n e g o p o s t a n o w i e n i a n a p r z y 
szłość . T a k ą h u m a n i s t y c z n ą wizję chrześc i j ańsk iego p o j m o 
wania ce lów k a r y p rzeds t awi ł p a p i e ż P ius X I I 2 8 . W s k a z u j e 
się n a w e t , że k a r a w y m i e r z o n a tu n a ziemi o tyle jes t u z a s a d 
n i o n a , o ile będz ie j e d n o c z e ś n i e p o p r a w c z a 2 9 . Cel p o p r a w 
czy, r e e d u k a c y j n y czy resocja l izacyjny - b o r o z m a i c i e b y w a 
o n n a z y w a n y - s t a w i a m y dzisiaj za g ł ó w n y cel k a r y , u w a 
żany jes t za n i e z b ę d n e wręcz d o p e ł n i e n i e m o d e l u o c h r o n y 
j e d n o s t k i . R u c h N o w e j O b r o n y Społeczne j - wspó łczesny 

L. Ch. Black jr, dz. cyt., s. 14 i n. 
E. Dolcini, La commissurazione della pena. La pena detentiva,Padova 1979,s.93. 

-'s Papież Pius XII, Przemówienie do katolickich prawników włoskich, cyt. za ks. 
M. Nyrcha. Prawo karne. Kara, t. III, Warszawa I960, s. 45. 

~" Ks. M. Nyrcha,,dz. cyt., s. 16. 
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d o k t r y n a l n y k i e r u n e k p r a w a k a r n e g o - t r ak tu j e resocja l iza
cję j a k o j e d n o z p r a w cz łowieka , k t ó r e g o real izacj i na leży 
o c z e k i w a ć o d p a ń s t w a . Wpisu je się ją d o kons ty tuc j i ( n p . 
w ł o s k i e j 1 0 ) l ub d o k o d e k s ó w k a r n y c h t w o r z ą c z niej n o r m a 
tywny cel k a r y . Jeżel i z a t em k a r a k r y m i n a l n a m a s tworzyć 
s p r a w c y m o ż l i w o ś ć w y c h o w a n i a , p o p r a w y , resocjal izacji 
i p o t o właśn ie ją się o r z e k a , t o nie m o ż n a d o ' s y s t e m u k a r 
w p r o w a d z a ć t ak ie j , k t ó r a w za łożen iu , o d p o c z ą t k u nie p o z 
wala t ego celu z rea l i zować . P o d w a ż a to wspó łczesną k o n 
cepcję ka ry k r y m i n a l n e j . 

Ana l i za p o p r a w c z e g o celu k a r y w odn ies i en iu d o s k a z a 
n e g o na k a r ę śmierc i m a w y m i a r meta f izyczny . K a r a t a nie 
daje ż a d n y c h szans p r z e m i a n y cz łowiekowi , k t ó r y pope łn i ł 
p r z e s t ę p s t w o , z g ó r y t aką m o ż l i w o ś ć p rzek re ś l a . M ą d r z e 
nap i sa ł R. P. Verne t SJ , że k a r a p o w i n n a niszczyć w cz ło
wieku to , co jes t w n im przes tępcze , a nie niszczyć cz łowieka 
p r z e s t ę p c ę 3 1 . P r a w o k a r n e p rzy jmując k a r ę śmierc i o d r z u c a 
koncepc ję k a r y k r y m i n a l n e j , k tó re j z w o l e n n i k i e m się 
dek la ru je . 

K a r a k r y m i n a l n a u z n a w a n a jes t za ś r o d e k , za p o m o c ą 
k t ó r e g o p a ń s t w o oddz ia łu je n a s p o ł e c z e ń s t w o , g r u p y spo łe 
czne i j e d n o s t k i w k i e r u n k u z a c h o w a n i a z g o d n e g o z n a k a 
z a m i i z a k a z a m i p r a w a . Z w o l e n n i c y k a r y śmierc i przypisują 
jej szczególne właśc iwości z a p o b i e g a w c z e t w i e r d z ą c , że jes t 
e f e k t y w n y m ś r o d k i e m p o w s t r z y m u j ą c y m o d pope łn i en i a 
p r z e s t ę p s t w a . Akcep tu ją h ipo t ezę , że żadna inna kara nie 
powstrzymuje ludzi tak skutecznie od popełnienia przestępstw 
jak kara śmierci32. J a k więc k a r a śmierc i pe łn i funkcje o g ó l -
n o p r e w e n c y j n e ? Wspó łcześn i e u w a ż a się, że p rewenc ja 
o g ó l n a obe jmuje wiele m e c h a n i z m ó w z a p o b i e g a w c z y c h 
związanych z karą . W ś r ó d n ich na jważnie j szymi są o d s t r a 
szanie i w y c h o w y w a n i e 3 1 . W r a m a c h t ego o s t a t n i e g o p r a w o 
k a r n e przez p r z e k a z treści k a r y chce w p o i ć ś w i a d o m o ś ć 
p r a w a , r e spek tu p r a w a , k s z t a ł t o w a ć poczuc ie o d p o w i e d z i a l 
ności za czyny, zmierza d o u z n a n i a p rzez j e d n o s t k ę war tośc i 
n o r m a t y w n y c h . K a r a ma w y c h o w y w a ć s p o ł e c z e ń s t w o 
w s z a c u n k u d o tych wa r to śc i . N a t ym po lega t zw. m o r a l i z a 
to r sk i w p ł y w k a r y 3 4 . Czy k a r a śmierc i m o ż e n a u c z y ć res 
p e k t u d la p e w n y c h war to śc i ? Z a g r o ż e n i e z a b ó j s t w a ka rą 
śmierc i , a więc karą , k t ó r a r ó w n i e ż jes t zab ic iem cz łowieka , 
choc i aż l ega lnym, n iweczy n o r m a t y w n y p r z e k a z o na jwyż-
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szej wa r to śc i życia l u d z k i e g o . J e g o s k u t k i e m jes t b r u t a l i z a 
cja n a t u r y cz łowieka , k t ó r y d o w i a d u j e się, że j e d n a k m o ż n a 
p o z b a w i a ć życia . Czy k a r a śmierc i jes t p o t r z e b n a , by w y c h o 
w y w a ć w s z a c u n k u dla o jczyzny, a k t u a l n e g o u k ł a d u s t o s u n 
k ó w po l i tycznych w p a ń s t w i e , m i e n i a spo ł ecznego l u b 
innych war to śc i ? 

J e d n a k a r g u m e n t e m , d o k t ó r e g o najczęściej sięgają z w o 
lennicy k a r y śmierc i , j e s t u z n a n i e jej za na jba rdz ie j efek
t y w n y ś rodek p o w s t r z y m a n i a p o t e n c j a l n y c h s p r a w c ó w o d 
p o p e ł n i e n i a c iężkich p rzes t ęps tw . K a r a śmierc i - twierdzą -
j a k ż a d n a i n n a dz ia ła p o s t r a c h e m śmierc i . Re tenc jon iśc i 
uważają , że k a r a śmierc i ods t r a sza sku teczn ie . Pisze V a n 
den H a a g , że ods t r a sza jące dz ia łan ie k a r y śmierc i k o m p e n 
suje wszys tk ie jej b łędy i n i e s p r a w i e d l i w o ś ć , p o n i e w a ż 
c h r o n i o n a tysiące n i e w i n n y c h o s ó b p r z e d z b r o d n i a m i 3 5 . 
P o d o b n o k a ż d a egzekuc ja z a p o b i e g a o d 8. d o 20. z a b ó j 
s t w o m 3 6 . P sycho log i a nie m o ż e d a ć o d p o w i e d z i n a p y t a n i e 
0 ro lę s t r a c h u p r z e d ka rą śmierc i w ś r ó d c z y n n i k ó w m o t y 
wacy jnych ludzk iego z a c h o w a n i a . C h o d z i o p rocesy in te r -
s u b i e k t y w n i e n i e p o z n a w a l n e . Nie m o ż n a z a t e m p o z n a ć 
s u k c e s ó w o d s t r a s z a n i a , t y lko n i e p o w o d z e n i e , s k o r o p o p e ł 
n i ane są p r z e s t ę p s t w a z a g r o ż o n e karą śmierc i . M o ż n a t akże 
przy jąć , że istnieją ludz ie , n a k t ó r y c h p e r s p e k t y w a k a r y 
śmierc i nie dz ia ła , l ub k t ó r y c h nie m a sensu nią s t r a szyć , b o 
1 t a k p r a w a nie n a r u s z ą 3 7 . T e z a o d u ż y m p s y c h o l o g i c z n y m 
wpływie k a r y śmierc i n a p r o c e s y decyzyjne m a u p o d ł o ż a 
in tu ic ję , a n ie d o w o d y n a u k o w e . Na jwiększym j e d n a k 
m i t e m u t r z y m y w a n y m w związku z ka rą śmierc i jes t twier -

A. Grześkowiak, Zasady prawa karnego w konstytucji włoskiej, „Acta Universi-
lali N. Copernici" 1985, z. 156, s. 104 i n. 
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3 2 .1. F. Stephen, Capital Punishment, ..Eraser's Magazine" 1864, z. 69. s. 753. 
" Szerzej na len temat A. Grześkowiak, Zapobiegawcze funkcje kary, „Prace 1 PSiR 

UW" 1983, z. 8, s-. 120-140. 
1 4 J. Andenaes, Punishment and the Problem of General Prevention, „Annalles 

Internationales de Criminologie" 1969, z. 2, s. 285-288. 
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Criminology andPol icy Science" 1968, z. 60. s- 141. 
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dzen ie o jej i s t o t n y m wpływie n a s t an najcięższej p r z e s t ę p 
czości . K a r a śmierc i w e d ł u g z w o l e n n i k ó w tej h i p o t e z y 
p o z w a l a sku teczn ie zwa lczać p rze s t ępczość . I dzisiaj m o ż n a 
s p o t k a ć t a k n i e w i a r y g o d n y p o g l ą d j a k t en , że f izyczna l ikwi
dacja p r z e s t ę p c ó w p o z w o l i w k r ó t k i m czasie z l i k w i d o w a ć 
ciężką p r z e s t ę p c z o ś ć 3 8 . K r y m i n o l o d z y z a c h o d n i , zwłaszcza 
a m e r y k a ń s c y , p r z e p r o w a d z i l i wiele r ó ż n o r o d n y c h b a d a ń 
n a d w p ł y w e m k a r y śmierc i n a l iczbę p r z e s t ę p s t w . I ch wyn ik i 
pozwa la j ą oba l i ć tezę o s t a tys tyczn ie i s t o t n y m ods t rasza ją 
cym efekcie k a r y śmierc i . W p a ń s t w a c h , gdzie k a r ę śmierc i 
z n i e s i o n o , nie wzros ł a l iczba p r z e s t ę p s t w , n a t o m i a s t s twier 
d z o n o wysok ie w s k a ź n i k i p rzes t ępczośc i w k ra j ach , w k t ó 
rych s tosuje się tę k a r ę . P o r ó w n y w a n o t a k ż e l iczbę zabó j s tw 
p r z e d i p o znies ieniu k a r y śmierc i l u b p o jej p o n o w n y m 
w p r o w a d z e n i u . S t w i e r d z o n o b r a k w i d o c z n e g o efektu w p o 
staci f luktuacj i l iczby p rzes t ępczośc i . I n n y m i s łowy s a m o 
w p r o w a d z e n i e i u t r z y m y w a n i e k a r y śmierc i n ie p o w o d u j e 
s p a d k u liczby p r z e s t ę p s t w . Nie s t w i e r d z o n o r ó w n i e ż i s to t 
n y c h s ta tys tyczn ie za leżnośc i m i ę d z y l iczbą p r z e s t ę p s t w 
a l iczbę egzekucj i . G d y b y ta k a r a o d s t r a s z a ł a naj lepie j , t o 
l iczba p r z e s t ę p s t w nią z a g r o ż o n y c h p o w i n n a m a l e ć , gdy 
w z r a s t a l iczba egzekucj i , i o d w r o t n i e . Częs to p r z y t a c z a się 
k o n k l u z j ę wie lo le tn ich b a d a ń k r y m i n o l o g i c z n y c h p r o w a 
d z o n y c h p r z e z w y b i t n e g o z n a w c ę p r o b l e m u , T . Sel l ina , 
k t ó r y s twierdz i ł , że czy k a r a śmierc i jes t s t o s o w a n a , czy też 
n i e , czy egzekucje są częs te , czy też n ie , w s k a ź n i k i p r z e s t ę p 
czości świadczą , że jes t o n a u w a r u n k o w a n a i n n y m i czynn i 
k a m i n iż k a r a ś m i e r c i 3 9 . L iczba zabó j s tw u z a l e ż n i o n a jes t 
g łównie o d z m i e n n y c h s p o ł e c z n o - e k o n o m i c z n y c h , d e m o 
graf icznych , k u l t u r o w y c h i być m o ż e o d z m i e n n y c h p s y c h o 
log icznych i s c h o r z e ń u m y s ł o w y c h 4 0 . 

Jeżel i z a t e m d o w o d y s t a tys tyczne , ana l i zy log iczne , f i lo
zof iczne , e tyczne , p e n o l o g i c z n e p r z e m a w i a j ą p r z e c i w k o 
k a r z e śmierc i , t o d l aczego t a k d ł u g o u t r zymuje się o n a w sy
s t e m a c h p r a w n y c h ? M o ż e w p ł y w a n a t o t y p p a ń s t w a b ą d ź 
f o r m a r z ą d ó w ? Kole jny p r o b l e m m a więc c h a r a k t e r po l i ty 
czny . K a r a śmierc i p o w i n n a być w i d z i a n a j a k o e l e m e n t 
h i s to r i i po l i t yczne j , k o n f l i k t ó w spo łecznych , a zwłaszcza 
k o n f l i k t ó w między p a ń s t w e m a j e d n o s t k ą . N ie m o ż n a t akże 
nie z a u w a ż y ć , że k a r a ta istnieje w p a ń s t w a c h d e m o k r a t y -
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cznych i t o t a l i t a r n y c h ; że w t o t a l i t a r n y c h - z ca łkowi tą su
p remac ją p a ń s t w a n a d j e d n o s t k ą l u b i n t e r e s ó w spo łecznych 
n a d j e d n o s t k ą - t o z r o z u m i a ł e . Ale w d e m o k r a c j a c h ? U t r z y 
m y w a n i e k a r y śmierc i w p a ń s t w a c h d e m o k r a t y c z n y c h 
d o w o d z i , że d e m o k r a c j a jes t w nich fo rmą , nie zaś treścią 
r z ą d ó w . K a r a śmierc i jes t n ie d o p o g o d z e n i a z p r a w d z i w ą 
d e m o k r a c j ą pe r sona l i s tyczną , w k tó re j cz łowiek , o b y w a t e l 
jest. ce lem, a nie ś r o d k i e m wszys tk ich z a m i e r z e ń p a ń s t w a . 

K a r a śmierc i rodz i jeszcze wiele p r o b l e m ó w 4 1 . T w o r z ą 
o n e k a t a l o g p y t a ń n i e o b o j ę t n y c h d la n a s z e g o cz łowieczeń
s twa . O d r ę b n y m p r o b l e m e m w y m a g a j ą c y m ca łośc iowych 
s t u d i ó w jest kwes t ia s t o s u n k u Kośc io ł a ka to l i ck i ego d o k a r y 
śmierc i . 

'* D . Popków, Gmnanizm sowietskogo prawa, Moskwa 1970, s. 130. 
1 4 T. Sellin, Capital punishment, ..Federal Probation" 1961, z. 3, s. 11. 
w K. Shin, Death penalty and crime. Empirical Studies, Fairfax 1978, s. 36. 
J l Por. A. Grześkowiak, Kara śmierci w polskim prawie karnym, wyd. II 1982. 

Les problèmes que pose de nos jours la 
Le maintien de la peine de mort 

dans des Ltats démocratiques indique 
que la démocratie n'y est qu 'une 
forme de gouvernement, sans en être 

:ine de mort 
le vrai fond. La peine de mort est 
incompatible avec la démocratie per
sonnaliste où le citoyen est la fin et 
non le moyen de tout projet de l'Etat. 

<3> 

Les problèmes que pose de nos jours la peine de mort 
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Kara śmierci -
problem wciąż aktualny 

Excusationem habebis sifeceris, 
laudem si non feceris, 

św. Ambroży, List 25, 
PL 16, 1038 

Dzieje l udzkośc i n ie o d n o t o w u j ą i s tn ien ia t ak i ego o k r e s u 
h i s t o r y c z n e g o , w k t ó r y m k a r a śmierc i b y ł a b y o b c a u s t a n o 
w i o n e m u p rzez cz łowieka p r a w u . Z p r z e k a z ó w przesz łośc i 
w iemy , że w y s t ę p o w a ł a o n a t akże w spo ł eczeńs twach o b a r 
d z o w y s o k i m s t o p n i u r o z w o j u k u l t u r a l n e g o , a jej w y k o n y 
wan iu n i e r z a d k o t o w a r z y s z y ł o w y s z u k a n e o k r u c i e ń s t w o 
i z a c h o w a n i a , k t ó r e dzisiaj nazwal ibyśmy, n i e h u m a n i t a r 
nymi . Nie by ło też większych t r u d n o ś c i w u z a s a d n i e n i u k a r y 
śmierc i , p rzyna jmnie j w odn ies i en iu d o p e w n y c h p r z e 
s t ęps tw k r y m i n a l n y c h czy - j a k w s t a roży tnośc i i ś r e d n i o 
wieczu - w s t o s u n k u d o n ieprzyjac ie la w czasie wo jny . 

E t y c z n a o c e n a k a r y śmierci jes t z a g a d n i e n i e m n iezmie rn ie 
z ł o ż o n y m . Wspó łcześn i e o b s e r w u j e m y n iezwykle d y n a m i 
czny ruch abo l i c jon i s tyczny , w k t ó r y m z a a n g a ż o w a n e są nie 

• ty lko p o s z c z e g ó l n e j e d n o s t k i : e tycy, p r a w n i c y czy soc jo lo 
gowie , ale t a k ż e całe g r u p y spo łeczne . W wielu k r a j ach , 
zwłaszcza z a c h o d n i c h ( o s t a t n i o t akże w N R D ) , k a r a śmierc i 
zos ta ła zn ie s iona , choc i aż m o ż n a r ó w n i e ż z a u w a ż y ć t e n d e n 
cje d o jej p r z y w r a c a n i a . M a to miejsce n p . w S t a n a c h 
Z j e d n o c z o n y c h . 

N a s u w a się p y t a n i e , j a k i e jes t s t a n o w i s k o Kośc io ł a w o b e c 
k a r y śmierc i , o r a z k o n s e k w e n t n i e z n i m związane n a s t ę p n e , 
czy chrześc i jan in m o ż e u sp rawied l iw ić is tn ienie tej k a r y , czy 
też p o w i n i e n b y ć jej r a d y k a l n y m p rzec iwn ik i em. B io rąc p o d 
u w a g ę d a n e z a w a r t e w P i śmie Świę tym i fakty z h i s tor i i 
K o ś c i o ł a , t r z eba p r z y z n a ć , że o d p o w i e d ź n a t o p y t a n i e nie 
jes t wca le p r o s t a . 
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Pismo Święte o karze śmierci 

P r a w o M o j ż e s z o w e wyl icza szereg p r z e s t ę p s t w , "które 
w i n n y być k a r a n e śmiercią . K a r a t a jes t p r z e w i d z i a n a za 
z a b ó j s t w o cz łowieka ; Jeżeli kto tak uderzy kogoś, że ude
rzony umrze, winien sam być śmiercią ukarany (Wj 21,12) . 
Na leży p o d k r e ś l i ć , że p r a w o s t a r o t e s t a m e n t o w e , j a k k a ż d e 
p r a w o s t a r o ż y t n e , o p i e r a ł o się n a zasadz ie o d w e t u . Jeżeli zaś 
poniesie jakąś szkodę, wówczas odda życie za życie, oko za 
oko, ząb za ząb, rękę za rękę, nogę za nogę, oparzenie za 
oparzenie, ranę za ranę, siniec za siniec (Wj 21 ,23 -25 ) . K a r a 
śmierc i za z a b ó j s t w o cz łowieka m a u z a s a d n i e n i e t eo log i 
czne: Jeżeli kto przeleje krew ludzką, przez ludzi ma być 
przelana krew jego, bo człowiek został stworzony na wyobra
żenie Boga ( R d z 9,6). Było t o p r a w o r a d y k a l n e , k t ó r e nie 
p r z e w i d y w a ł o moż l iwośc i s t o s o w a n i a k a r y zas tępczej n p . 
w fo rmie w y n a g r o d z e n i a p i e n i ę ż n e g o . Śmierc ią k a r a n o też 
p o r w a n i e cz łowieka w celu s p r z e d a n i a g o (Wj 21,16) . 
N a s t ę p n ą g r u p ą p r z e s t ę p s t w k a r a n y c h śmiercią były g rzechy 
p r z e c i w k o B o g u ( c r imina laesae ma ies ta t i s ) : i do la t r i a 
(Kpi 2 0 , 1 - 5 ; L b 25 ,5 ; Wj 22,19) , m a g i a ( K p ł 20,27) , b luź -
n i e r s t w o (Kpł 24,15) , p o g w a ł c e n i e w y p o c z y n k u s z a b a t o -
w e g o (Wj 31,14) . T a k s a m o t r a k t o w a n e były g rzechy 
p r z e c i w k o r o d z i c o m : ich c z y n n a zn i ewaga (Wj 21,15) , z ło 
rzeczenie (Kpł 20,9) , k r n ą b r n o ś ć i n i e p o s ł u s z e ń s t w o 
(Pwt 21 ,18 -21 ) . P r a w o Iz rae la , g r o ż ą c k a r ą śmierc i za 
g rzech c u d z o ł ó s t w a , s t a ło też w o b r o n i e świętości życia m a ł 
żeńsk iego i r o d z i n n e g o (Kpł 20 ,10; Pwt 22 ,22-27) . Było t o 
p r a w o u w a r u n k o w a n e h i s to ryczn ie . Dzisiaj t r u d n o b y ł o b y 
o d w o ł y w a ć się d o p r z e p i s ó w S ta rego T e s t a m e n t u i t ego 
r o d z a j u p r z e s t ę p s t w a czy g rzechy k a r a ć t ak s u r o w o . I s t o t n e 
jes t r ó w n i e ż t o , że p r a w o Iz rae la s tosu jąc k a r ę śmierci w tak 
s z e r o k i m zakres ie p r z y j m o w a ł o j e d n o c z e ś n i e w y m o g i D e k a 
logu , w t y m t akże p i ą t ego p r z y k a z a n i a . P o z w a l a to n a wy
p r o w a d z e n i e w n i o s k u , że p r z y k a z a n i e t o nie by ło i n t e r p r e t o 
w a n e w sensie a b s o l u t n e g o z a k a z u zab i j an ia . 

W N o w y m T e s t a m e n c i e nie zna jdu jemy ż a d n e g o specjal 
n e g o p r z y z w o l e n i a dla k a r y śmierc i . Ewange l i e zawierają 
szereg w y p o w i e d z i , k t ó r e docenia ją życie, a n ie śmierć . Św. 
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Ł u k a s z nawiązu jąc d o w y p o w i e d z i p r o r o c k i e j , będące j s ło 
w a m i Boga : Ja nie mam żadnego upodobania w śmierci -
wyrocznia Jahwe Pana. Zatem nawróćcie się, a żyć będziecie 
(Ez 18,32), a f i rmuje r a d o ś ć z f ak tu n a w r ó c e n i a się g rze 
szn ika . Szczególną w y m o w ę m a K a z a n i e n a G ó r z e , w k t ó 
rym J e z u s C h r y s t u s ukazu j e ideał d o b r o w o l n e g o z r e z y g n o 
wan ia z d o c h o d z e n i a w p e w n y c h oko l i c znośc i ach swoich 
p r a w (Mt 5 ,38-42) . P r z y k ł a d e m konf ron t ac j i obowiązu ją 
cego w czasach J e z u s a p r a w a M o j ż e s z o w e g o z p r a w e m 
e w a n g e l i c z n y m jes t scena z k o b i e t ą c u d z o ł o ż n ą ( J 8 ,1-11) . 
J e z u s nie sprzeciwiając się f o r m a l n i e p r zep i sowi p r a w n e m u 
uczyni ł w s z y s t k o , by k o b i e t a t a nie zos ta ł a u k a m i e n o w a n a . 
T r u d n o j e d n a k j e d n o c z e ś n i e s twierdz ić , czy p o s t ę p o w a n i e 
J e z u s a m o t y w o w a n e b y ł o t y m , że w grę w c h o d z i ł o c u d z o ł ó 
s t w o , a k a r a śmierc i była w tym p r z y p a d k u n i e p r o p o r c j o 
n a l n a d o winy , czy też t y m , że J e z u s był p r z e c i w n y ka r ze 
śmierc i j a k o t ak ie j . Św. P a w e ł , k t ó r e g o Lis ty zawierają b a r 
d z o d u ż o k o n k r e t n y c h n o r m p r a w n y c h i m o r a l n y c h , m ó w i 
też o u p r a w n i e n i a c h władzy świeckiej o d n o ś n i e d o w y m i e 
rzan ia sp rawied l iwośc i . Albowiem rządzący nie są postra
chem dla uczynku dobrego, ale dla złego. A chcesz nie bać się 
władzy? Czyń dobrze, a otrzymasz od niej pochwałę. Jest ona 
bowiem narzędziem Boga, które ciebie ma prowadzić ku 
dobremu. Jeżeli jednak czynisz źle, lękaj się, bo nie na próżno 
nosi miecz. Jest bowiem narzędziem Boga do wymierzania 
sprawiedliwej kary temu, który czyni źle (Rz 13,4). T e k s t ten 
z całą pewnośc i ą m ó w i o tzw. ius g ladi i . Pows ta j e t akże 
i w tym p r z y p a d k u p y t a n i e , czy m a m y tu d o czynien ia z wy
raźną a p r o b a t ą k a r y śmierc i . N i e k t ó r z y mora l i śc i ka to l i ccy 
przyjmują os t rożn ie j szy wn iosek , że św. Pawe ł p rzyzna je 
władzy świeckiej p r a w o wywierania przymusu w ogólności1. 

W Piśmie Świę tym nie ma an i w y r a ź n e g o z a n e g o w a n i a 
godz iwośc i k a r y śmierc i , an i n a k a z u jej s t o s o w a n i a . Byłoby 
n a d u ż y c i e m p o s ł u g i w a n i e się t e k s t a m i S t a r e g o T e s t a m e n t u 
w celu p o p a r c i a z a s a d n o ś c i i s tn ienia dzisiaj k a r y śmierc i bez 
i n t e r p r e t o w a n i a ich w h i s t o r y c z n o - k u l t u r o w y m k o n t e k ś c i e 
i bez ich o d c z y t a n i a w świet le n a u c z a n i a N o w e g o T e s t a 
m e n t u . N o w y T e s t a m e n t zaś p r z e d k ł a d a p r a w o mi łośc i n a d 
p r a w o p r z e m o c y . 
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Zarys historyczny zagadnienia kary śmierci 

Kośc ió ł zawsze w y r a ż a ł s z a c u n e k d l a życia l u d z k i e g o . 
P o d s t a w o w y m j e g o ce lem i z a d a n i e m jes t t r o s k a o o s o b i s t e , 
wieczne zbawien i e cz łowieka . Cz łowiek z m i e r z a d o ce lu 
n a d p r z y r o d z o n e g o real izując siebie j u ż tu n a z iemi w r a 
m a c h p o r z ą d k u spo ł ecznego . W c iągu w i e k ó w i h i s tor i i , n ie 
t y lko Kośc io ł a , k a r a śmierc i by ła r o z u m i a n a j a k o ś r o d e k 
o b r o n y wia ry p r z e d n i e b e z p i e c z e ń s t w e m herezj i , a t y m 
s a m y m j a k o ś r o d e k o b r o n y p o r z ą d k u s p o ł e c z n e g o p r z e d 
ana rch i ą . 

Kośc ió ł z wyją tk iem p o c z ą t k o w e g o o k r e s u swej h i s to r i i , 
n a c e c h o w a n e g o p e w n y m w a h a n i e m , zawsze u z n a w a ł z a s a d 
ność k a r y śmierc i . J e s t t o fakt z n a m i e n n y , gdy weźmie się 
p o d u w a g ę k r w a w e p r z e ś l a d o w a n i a , j a k i e d o t k n ę ł y chrześc i 
j a ń s t w o . J e d n a k ż e w y p o w i e d z i M a g i s t e r i u m K o ś c i o ł a n a 
ten t e m a t są raczej o k a z j o n a l n e . W 866 r. p a p i e ż M i k o ł a j I 
w Liście d o B u ł g a r ó w po tęp i ł s t o s o w a n i e t o r t u r w t r a k c i e 
p r z e s ł u c h a ń . W e z w a ł B u ł g a r ó w d o o k a z y w a n i a w iększego 
s z a c u n k u d la życia l u d z k i e g o . S t a n o w i s k o M i k o ł a j a I 
na leży j e d n a k d o w y j ą t k o w y c h w ś r edn iowieczu . Z w y r a ź n ą 
akcep tac j ą k a r y śmierci s p o t y k a m y się w W y z n a n i u wia ry 
p r z e d ł o ż o n y m w a l d e n s o m p o w r a c a j ą c y m n a ł o n o K o ś c i o ł a 
(1210 r . ) . Pap i eż I n n o c e n t y I I I p r z y j m o w a ł z a s a d ę , że w ła 
d z a miecza w i n n a b y ć w y k o n y w a n a p rzez w ładzę świecką, 
a nie p rzez władzę kośc ie lną 2 . By ło t o z g o d n e z d u c h e m 
bul l i p a p i e ż a Bon i facego V I I I (1294-1303) „ U n a m S a n c -
t a m " ( D S 873) , że miecz świecki m a być s t o s o w a n y adnutum 
et patientiam sacerdotisi. Na leży n a d m i e n i ć , że wa ldens i 
zos ta l i p o t ę p i e n i m. in . d l a t e g o , że uważa l i k a r ę śmierc i za 
n iegodz iwą . 

P ie rwsze p u b l i c z n e wys tąp ien ie p r z e c i w k o k a r z e śmierc i 
wiąże się z o s o b ą C . Beccar i i (1738-94) . W 1764 r. o p u b l i -

1 l'or. np. E. Chiavacci, Morale della vita fisica. Corso di teologia morale. Ed. 
Dehoniane. Bologna 1976, s. 172; G. B. Guzzetti. Morale individuale. Compendio di 
morale 2, Nuove Edizioni Duomo, Milano 1982, s. 142. 

..De potestate sarculari asserimus, quod sine peccato mortali potest indicium 
sanguinis cxercere, dummodo ad inferenda'm vindictam non odio, sed iudicio, non 
incaute, sed consulte procedat" (DS 795). 

' Por. .1. Umiński, Historia Kościoła, t. 1, Opole 1959, s. 417. 
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kowa ł o n a n o n i m o w o w L i v o r n o dz ie łko p t . „De i del i t t i e 
delle p e n e " . W d w a lata późn ie j ks iążka Beccarl i zna laz ł a się 
n a kośc ie lnym indeks i e . W y d a j e się j e d n a k m a ł o p r a w d o p o 
d o b n e , by ta s u r o w a o c e n a dzie ła p o d y k t o w a n a była wyłą
cznie abo l i c jon i s t ycznymi p o g l ą d a m i jej a u t o r a . G . B. 
Guzze t t i u w a ż a , że p o t ę p i e n i e t o nie d o t y c z y ł o w p r o s t 
p o s t u l a t u h u m a n i z a c j i k a r , ale p r z e d e wszys tk im oświece
n i o w y c h i n t e l e k t u a l n y c h i f i lozoficznych za łożeń k s i ą ż k i 4 . 
C. Beccar ia nie o p o w i a d a ł się za c a ł k o w i t y m znies ien iem 
ka ry śmierc i , lecz u w a ż a ł , że w i n n a być o n a o g r a n i c z o n a d o 
p r z y p a d k ó w k o n i e c z n y c h ze wzg lędu n a b e z p i e c z e ń s t w o 
spo łeczne . Zwróc i ł p rzy t ym szczególną u w a g ę na g o d n o ś ć 
k a ż d e g o cz łowieka , t akże na jwiększego p rzes t ępcy . Nie m a 
takie j sy tuacj i , w k tó re j cz łowiek p r z e s t a ł b y być o s o b ą i s ta ł 
się rzeczą. C . Beccar ia nie r e p r e z e n t o w a ł p o g l ą d ó w K o ś 
cioła w interesującej n a s kwest i i . Był t o głos p rzeds t awic ie l a 
e p o k i Oświecen ia . Z a p o c z ą t k o w a ł on na większą ska lę dąże 
nia abo l i c jon i s tyczne , k t ó r y c h p i e r w s z y m efek tem by ło znie
sienie k a r y śmierc i w T o s k a n i i w 1786 r. P o l e m i c z n e 
s t a n o w i s k o w s t o s u n k u d o Beccar l i zajął j ezu i t a L. T a p a -
relli d 'Azeg l i o (1793-1862) , d y r e k t o r „La Civi l tà C a t t o l i c a " , 
p ie rwszy r e k t o r K o l e g i u m R z y m s k i e g o p o wskrzeszen iu 
T o w a r z y s t w a J e z u s o w e g o w 1824 r. K a r a śmierc i jes t pe r se 
ka rą godz iwą , gdyż m o ż e być s k u t e c z n y m i n i e z b ę d n y m 
ś r o d k i e m d o os iągnięc ia ce lów, j a k i e stoją p r z e d karą . 
P o w i n n a być s t o s o w a n a w t e d y , gdy nie m a innego s p o s o b u 
n a p r a w i e n i a n a r u s z o n e g o p o r z ą d k u p r a w n e g o i s p o ł e 
c z n e g o , zwłaszcza gdy istnieje k o n i e c z n o ś ć z a g w a r a n t o w a 
nia bezp ieczeńs twa p u b l i c z n e g o . 

T r z e b a p r z y z n a ć , że a ż d o k o ń c a X I X w. an i t e o l o g o w i e , 
an i h i e r a r c h i a kośc ie lna nie wzięli udz i a łu w dyskus j i s k i e r o 
wane j p r z e c i w k o k a r z e śmierc i . Kośc ió ł w zasadz ie o g r a n i 
czył się d o d w ó c h zas t rzeżeń : w y k o n y w a n i e k a r y śmierc i 
na leży d o k o m p e t e n c j i w ładzy świeckiej o r a z nie w o l n o 
d u c h o w n y m o d b y w a ć s łużby wojskowej ( zakaz zab i j an ia ) . 
T o o s t a tn i e zas t rzeżenie z n a l a z ł o swoje odzwie rc i ed len ie 
w K o d e k s i e P r a w a K a n o n i c z n e g o (po r . C I C , c a n . 141). 
Począwszy o d II p o ł . X I X w. c o r a z wyraźn ie j z a z n a c z a się 
w ś r ó d myślicieli chrześc i jańsk ich r o z b i e ż n o ś ć s t a n o w i s k nie 
tyle o d n o ś n i e d o samej godz iwośc i ka ry śmierci j a k o t ak ie j , 



43 

ale c o d o ogó lnych racji jej i s tn ienia . D y s k u s j a p r z e b i e g a ł a 
n i e j ako n a d w ó c h p ł a szczyznach . P ie rwsza do tyczy ła t e o r e 
tycznej z a s a d y i s tn ienia k a r y śmierc i . Wszyscy byli z g o d n i , 
że jest t o k a r a g o d z i w a i k o n i e c z n a d o o b r o n y spo łeczeń
s t w a . D r u g a n a t o m i a s t p ł a szczyzna dyskus j i o d n o s i ł a się d o 
z a g a d n i e n i a s t o s o w a n i a k a r y śmierc i W k o n k r e t n e j sy tuacj i . 
Właśn i e tu ta j pows ta j e szereg k o n t r o w e r s j i i p r z e c i w s t a w 
nych op in i i co d o s e n s o w n o ś c i k a r y śmierc i . 

M a g i s t e r i u m K o ś c i o ł a nie k w e s t i o n o w a ł o za łożen ia , że 
k a r a śmierc i jes t k o n i e c z n a d o o b r o n y s p o ł e c z e ń s t w a . W e n 
cykl ice Piusa X I „Cas t i c o n n u b i i " (1930 r.) zna jdu jemy 
w y r a ź n e u z n a n i e tej k a r y i t o bez o d w o ł y w a n i a się d o spe 
c ja lnych oko l i cznośc i z e w n ę t r z n y c h , k t ó r e m o g ł y b y ją u -
sp rawied l iwić . M ó w i ą c o z b r o d n i p r z e r y w a n i a ciąży P ius X I 
k o n k l u d u j e : Życie bowiem obojga [ m a t k i i dz i ecka ] jest jed
nakowo święte i niszczyć go nie ma prawa nikt, nawet publi
czna władza państwowa. To zaś prawo wywodzą zupełnie 
bezpodstawnie, bo przeciw niewinnym, z prawa miecza, które 
jest ważne wyłącznie w stosunku do przestępcy; nie może tu 
mieć również znaczenia to prawo, które daje podstawę do 
obrony przeciw niesprawiedliwemu napastnikowi ( n r 20) . J e s t 
t o e c h o t radyc j i d o k t r y n y Kośc io ł a , k t ó r ą m o ż n a s t reścić 
w t rzech p u n k t a c h : - b e z p o ś r e d n i e zabic ie n i e w i n n e g o cz ło 
wieka jes t zawsze o b i e k t y w n i e n iegodz iwe; - n i egodz iwe jes t 
zabic ie p rzes t ępcy p rzez o s o b ę p r y w a t n ą z wyją tk iem 
o b r o n y własnej i t o ' p o d ściśle o k r e ś l o n y m i w a r u n k a m i ; -
jes t g o d z i w e zabic ie p rzes t ępcy p rzez władzę pub l i czną , 
k iedy w y m a g a t ego d o b r o w s p ó l n e . O g ó l n i e rzecz b i o r ą c 
Kośc ió ł w s w o i m n a u c z a n i u m o r a l n y m nie u z n a w a ł k a r y 
śmierc i j a k o p rzec iwne j p r a w u B o ż e m u , a le też nie głosi ł , że 
jes t o n a p rzez t o p r a w o w y m a g a n a . Je j k o n i e c z n o ś ć zależy 
o d z e w n ę t r z n y c h oko l i cznośc i . K a t o l i k nai tomias t , p o r o z 
w a ż e n i u racji za i p rzec iw, m o ż e tę k a r ę a k c e p t o w a ć a l b o też 
o p o w i a d a ć się za jej zn ies ien iem. J e d n a k ż e n igdy nie m o ż e 
p o s u n ą ć się d o s tw ie rdzen i a , że k a r a śmierc i j e s t p o g w a ł c e 
n i em p r a w a n a t u r a l n e g o 5 . T a k i e rozwiązan ie z a g a d n i e n i a 
p r z e t r w a ł o aż d o c z a s ó w o b e c n y c h . 

; Por. Ci. B. Guzzetti, Morale iiicłiyk/aa/e, dz. cyt., s. 129. 
" Por. I.. Bender. A. Pu&liese. Morte (pena tli), w: Dizionario tli Teologia Morale, 

Lditrice Sludium. Koma 1955, s. 86(1. 
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Współczesna dyskusja nad karą śmierci 

W czasach wspó łczesnych j e s t e śmy ś w i a d k a m i n a r a s t a n i a 
c o r a z si lniejszego r u c h u abo l i c jon i s tycznego . Wiąże się o n 
z g ł ę b o k i m i p r z e m i a n a m i k u l t u r o w y m i , ze z m i a n ą s p o s o b u 
widzen ia cz łowieka i świa ta . C z ł o w i e k a r o z w a ż a się c a ł o ś 
c i o w o , w j e d n o ś c i o s o b y j a k o pełnego człowieka, c o częs to 
p o d k r e ś l a w swoich w y p o w i e d z i a c h J a n Paweł I I . T o w a r z y 
szy t e m u większa wraż l iwość n a w a r t o ś ć w ocen ie życia 
l u d z k i e g o i w o g ó l e wsze lk iego życia . Nie b r a k oczywiśc ie 
t akże zamieszan i a w tej dz iedz in ie . N i e t r u d n o b o w i e m 
w s k a z a ć szereg f a k t ó w , k t ó r e m o g ł y b y s t a n o w i ć d o s k o n a ł y 
p r z y k ł a d zap rzeczen ia p o s t a w y s z a c u n k u d la życia (p rze ry 
wan ie ciąży, p l a g a n a r k o m a n i i , zag rożen ie eko log iczne i tp . ) . 
Z d rug ie j j e d n a k s t rony te właśnie zag rożen ia przyczyni ły 
się d o rewaloryzac j i życia l u d z k i e g o . W s p ó ł c z e s n a a n t r o p o 
logia w y p u k ł a p o z y t y w n ą w a r t o ś ć ciała l u d z k i e g o o r a z g o d 
ność o s o b y . W r a m a c h s łusznej a u t o n o m i i rzeczywis tośc i 
d o c z e s n y c h u leg ło desakra l izac j i i re la tywizacj i życie 
s p o ł e c z n o - p o l i t y c z n e . W s z y s t k o to sprzyja opozycj i w o b e c 
kary śmierc i . 

P o d s t a w o w e a r g u m e n t y pirzeciwko ka r ze śmierc i f o r m u 
łuje się w y c h o d z ą c z refleksji n a d n a t u r ą k a r y j a k o t ak i e j . 
S tawia się z a r z u t , że k a r a śmierc i n ie spełnia w y m a g a ń 
wynika jących z definicji k a r y . K a r a b o w i e m p o w i n n a c h r o 
nić s p o ł e c z e ń s t w o p rzed da l szymi p r z e s t ę p s t w a m i , zn iechę
cać innych po t enc j a lnych p r z e s t ę p c ó w , n a p r a w i a ć n a r u s z o 
ny p o r z ą d e k p r a w n y i spo ł eczny , być w y c h o w a w c z a 
i lecznicza w s t o s u n k u d o s a m e g o p rzes t ępcy . Abol ic joniśc i 
s twierdzają , że ż a d e n z tych w a r u n k ó w nie realizuje się p rzy 
z a s t o s o w a n i u . k a r y śmie rc i . J a k o ś c i o w o jes t o n a t y m , co 
e fek tywnie sobą p r z e d s t a w i a - jes t un i ce s tw ien i em życia . 
Przec iwnicy k a r y śmierc i kwes t ionu ją zasadn iczy i t r a d y 
cyjny a r g u m e n t za karą śmierc i , m i a n o w i c i e , że jest o n a 
s k u t e c z n y m i w n i ek tó rych p i rzypadkach j e d y n y m ś r o d k i e m 
o b r o n y d o b r a w s p ó l n e g o i p>orządku spo ł ecznego . C z y rze
czywiście jest o n a ś r o d k i e m k o n i e c z n y m ? W ł o s k i t e o l o g 
A. Valsecchi s łusznie z a u w a ż a , że n ik t nie jes t w s tan ie 
w y k a z a ć , iż s a m a egzystencja p rzes t ępcy zag raża życiu s p o 
ł e c z n e m u ; z a g r o ż e n i e m jes t j e g o a k t y w n o ś ć , dz i a ł a lność . 
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W konsekwenc j i nie z achodz i k o n i e c z n o ś ć zabi jan ia p rze 
s tępcy , ale wys ta rczy u n i e m o ż l i w i ć m u dz ia ł an ie . W związku 
z t a k i m ujęciem s p r a w y k a r a śmierci n ie jes t p r a w e m a b s o 
l u t n y m , a le p r a w e m h i p o t e t y c z n y m , t zn . jes t u p r a w n i o n a 
j e d y n i e w t y m p r z y p a d k u , gdy s p o ł e c z e ń s t w o nie m a innych 
ś r o d k ó w neut ra l izac j i p r ze s t ępcy . Nie p o w i n n o się m ó w i ć 
o p r a w i e władzy pub l i czne j d o zabic ia p r z e s t ę p c y , a le raczej 
0 b r a k u o d p o w i e d z i a l n o ś c i spo łeczeńs twa za śmie rć s k a z a 
n e g o , d o s p o w o d o w a n i a k tó re j z o s t a ł o o n o z m u s z o n e a g r e 
s y w n y m p o s t ę p o w a n i e m p rzes t ępcy . R o d z i się w tym 
miejscu p y t a n i e , czy nie m a m y tu d o czynien ia ze swo i s t ego 
rodza ju b r a k i e m doj rza łośc i w s p ó ł c z e s n e g o s p o ł e c z e ń s t w a . 
Z j e d n e j s t r o n y jes t t o s p o ł e c z e ń s t w o odznacza j ące się w y s o 
k im s t o p n i e m r o z w o j u k u l t u r a l n e g o i t e c h n i c z n e g o , z d r u 
giej zaś wykazu jące o z n a k i zacofan ia w zakres ie sy s t emu 
p e n i t e n c j a r n e g o i resoc ja l i zacy jnego . Czy rzeczywiście s p o 
ł e c z e ń s t w o nie m o ż e zna leźć i n n e g o s p o s o b u niż k a r a 
śmie rc i , by c h r o n i ć p o d s t a w o w e w a r t o ś c i d o b r a w s p ó l n e g o ? 
A . Valsecchi p y t a n i e t o p o z o s t a w i a bez o d p o w i e d z i . N ie 
wszys tk ich p r z e k o n u j e też za łożen ie , że k a r a śmierc i o d s t r a 
sza p rzysz łych , p o t e n c j a l n y c h p r z e s t ę p c ó w . Abol ic jon iśc i 
powołu j ą się w tym miejscu n a wyn ik i b a d a ń soc jo log i 
cznych i p r a w n y c h , z k t ó r y c h w y n i k a , że zniesienie k a r y 
śmierci nie w p ł y w a i s to tn ie na w z r o s t l iczby p r z e s t ę p s t w , 

1 o d w r o t n i e , w p r o w a d z e n i e k a r y śmierc i nie g w a r a n t u j e 
w p r a k t y c e ich e l iminacj i . K a r a śmierc i spe łn ia ł aby tę ro lę , 
g d y b y między p o p e ł n i e n i e m p r z e s t ę p s t w a a w y m i e r z e n i e m 
ka ry i s tn ia ło ścisłe, f ak tyczne p o w i ą z a n i e . T a k i e g o związku 
j e d n a k nie m a . P rzes t ępca m o ż e zawsze , s u b i e k t y w n i e , 
l iczyć na wiele c z y n n i k ó w , k t ó r e u ra tu ją m u życie , n p . że nie 
zos t an i e w y k r y t y , a jeżeli zos t an i e w y k r y t y , t o nie zos t an ie 
s k a z a n y na śmie rć , a w o s t a t e c z n y m w y p a d k u , że będz ie 
u ł a s k a w i o n y . 

P r z e c i w k o o d s t r a s z a n i u za p o m o c ą k a r y śmierci w y s u w a 
się zas t rzeżen ia p r z e d e w s z y s t k i m n a t u r y a n t r o p o l o g i c z n e j . 
P o n i e w a ż każdy cz łowiek o b d a r z o n y jes t godnośc i ą o s o b i 
stą, nie m o ż e być w ż a d n y m w y p a d k u z r e d u k o w a n y d o rol i 
na r zędz i a d o os iągnięcia j a k i c h k o l w i e k p r a k t y c z n y c h 
ce lów. Inaczej m ó w i ą c ods t r a sza j ące dz ia ł an ie k a r y śmie rc i 
m o ż n a p o s t f a c t u m d o s t r z e g a ć i a k c e p t o w a ć , a le nie m o ż e 
o n o być racją jej s t o s o w a n i a i u z a s a d n i a n i a . 
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K o d e k s y p r a w n e przewidują ten w y m i a r ka ry za najcięż
sze z b r o d n i e . Przec iwnicy ka ry śmierc i s tawiają za rzu t , że 
istnieje o b i e k t y w n a t r u d n o ś ć zde f in iowan ia , co t o jes t n a j 
cięższe p r z e s t ę p s t w o . Przy każde j p r ó b i e definicji m o ż n a 
dos t r zec swois tą a r b i t r a l n o ś ć p r a w o d a w c y , zwłaszcza jeżeli 
p o r ó w n a się k o d e k s y k a r n e obowiązu jące w r ó ż n y c h p a ń 
s t w a c h , n a w e t o p o d o b n y c h u s t ro j ach . Nie wszędzie za te 
s a m e p r ze s t ęps twa j e s t ta s a m a k a r a . N ie d o przyjęcia jes t 
t a k ż e s t o s o w a n i e za sady o d w e t u - za na jwiększe p r z e s t ę p 
s t w o na jwiększa k a r a . T r u d n o ś ć po j awia się j u ż w m o m e n 
cie ok reś l en ia rzeczywistej p o d m i o t o w e j winy sp r awcy . J e s t 
b a r d z o t r u d n o p o z n a ć najgłębsze m o t y w y p o s t ę p o w a n i a 
cz łowieka . Nie m o ż n a j e d n a k r a d y k a l n i e n e g o w a ć moż l i 
wości d o t a r c i a d o p o z n a n i a m o r a l n i e p e w n y c h m o t y w ó w 
p o s t ę p o w a n i a , gdyż w t a k i m p r z y p a d k u t rzeba by p o 
w s t r z y m a ć się o d n a k ł a d a n i a j ak ie jko lwiek sankcj i k a r n e j . 
A t o by znaczy ło kres wsze lk iego p r a w a . U z a s a d n i o n e jes t 
oczywiśc ie p y t a n i e , w j a k i m s t o p n i u dz ia łan ie p rzes tępcy 
jes t uza l eżn ione o d w a r u n k ó w z e w n ę t r z n y c h i ś r o d o w i s k a . 
Ale czy to uza leżn ien ie p o z b a w i a go ca łkowic ie o d p o w i e 
dz ia lnośc i m o r a l n e j i un i emoż l iw ia m u podjęc ie wolne j 
decyzji? 

N i e k t ó r e zas t rzeżenia w o b e c ka ry śmierc i opiera ją się na 
za łożen iu , że k a r a m u s i być p r o p o r c j o n a l n a d o w i n y 6 . 
W y k a z u j e się, że k a r a śmierc i nie spe łn ia funkcji zadośćczy-
nienia za p o p e ł n i o n e z ło . A b y m o ż n a b y ł o m ó w i ć o zadość-
czynieniu na p łaszczyźnie przestępstwo - kara, p isze 
A . Valsecchi , jest k o n i e c z n e , by w r a z z ciężkością p r z e s t ę p 
s twa wzras ta ł a s u r o w o ś ć k a r . T y m c z a s e m k a r a śmierc i nie 
spe łn ia t ego w y m a g a n i a . K t o chce , a b y k a ż d e p r z e s t ę p s t w o 
s p o t y k a ł o się z p r o p o r c j o n a l n ą karą , nie m o ż e uc iekać się 
d o s t o s o w a n i a ka ry śmierc i , gdyż ta wyk lucza m o ż l i w o ś ć 
is tnienia wszelkiej dalszej p r o p o r c j i . P rzy takie j logice k a r a 
śmierc i m u s i a ł a b y o d p o w i a d a ć o b i e k t y w n i e na jc ięższemu 
•możl iwemu p r z e s t ę p s t w u . P o w r a c a z n o w u p y t a n i e , co t o 
jes t najcięższe p r z e s t ę p s t w o . W tej sytuacj i k a r a śmierc i , 
logicznie rzecz b io r ąc , s a m a z siebie by łaby ź r ó d ł e m 
n ie sp rawied l iwośc i . 

O b o k a r g u m e n t ó w przec iw ka rze śmierc i o p a r t y c h n a 
ana l iz ie definicji ka ry p o d a j e się szereg p r z e c i w w s k a z a ń 
związanych z ka rą śmierc i t y lko zewnę t r zn ie . K a ż d y sys tem 
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p r a w n y funkc jonu je w ok re ś lone j sytuacj i s p o ł e c z n o -
-h i s to ryczne j . Z a c h o d z i więc m o ż l i w o ś ć p o p e ł n i e n i a b ł ę d u 
w p r o c e d u r z e sądownicze j p r o w a d z ą c e g o d o s k a z a n i a 
o s o b y n i ewinne j . T y m c z a s e m k a r a śmierci jest n i e o d w r a 
c a l n a ; wsze lka późnie j sza rehab i l i t ac ja s k a z a n e g o m a 
w y m i a r t y lko symbo l i czny . W s k a z u j e się też m o ż l i w o ś ć n a d 
u ż y w a n i a s t o s o w a n i a k a r y śmierc i n p . w sys t emach to ta l i 
t a r n y c h w celu p o z b y c i a się n i e w y g o d n y c h z r ó ż n y c h racji 
o s ó b . 

Stanowisko niektórych episkopatów wobec ka ry śmierci 

W okres ie p o s o b o r o w y m n i e k t ó r e e p i s k o p a t y wyda ły 
dek la rac j e b e z p o ś r e d n i o do tyczące k a r y śmierc i . Na leży tu 
wymien ić p r z e d e w s z y s t k i m d o k u m e n t y e p i s k o p a t ó w S ta 
n ó w Z j e d n o c z o n y c h (1974 i 1980 r . ) , K a n a d y (1973 r.) 
i F ranc j i (1978 r . ) . P o n a d t o w 1979 r. o p u b l i k o w a n o we 
Franc j i w s p ó l n y d o k u m e n t p r o t e s t a n c k o - k a t o l i c k i . Wszys t 
kie te d o k u m e n t y n e g a t y w n i e ocenia ją k a r ę śmierc i i p r ó b y 
jej w p r o w a d z e n i a w tych k r a j ach , gdzie zos ta ła j u ż znie
s i o n a . A r g u m e n t a c j a w tych d o k u m e n t a c h o p i e r a się na 
pe rona l i s tyczne j koncepc j i życia s p o ł e c z n e g o i w y r a ż a głę
b o k i s z a c u n e k dla k a ż d e g o życia l udzk i ego . 

B iskup i a m e r y k a ń s c y s twierdzają , że k a ż d e bezce lowe 
p r z e r w a n i e życia l u d z k i e g o jes t zn iewagą w y r z ą d z o n ą 
s a m e m u życiu. Z a u w a ż a j ą t a k ż e , ż e k a r ę śmierc i znaczn ie 
częściej s tosu je się w s t o s u n k u d o b i e d n y c h i p o z b a w i o n y c h 
przy jac ió ł . D y s k r y m i n u j ą c ą ro lę o d g r y w a k o l o r s k ó r y 
i p łeć . W 1976 r. b i s k u p z R h o d e I s l and p o d p i s a ł m i ę d z y -
konfesyjny d o k u m e n t sprzeciwiający się w p r o w a d z e n i u 
k a r y śmierc i w n i e k t ó r y c h s t a n a c h U S A . W e wspó ł cze snym 
świecie i spo łeczeńs twie k a r a śmierc i jes t n i e sku teczna 
w s t a w i a n i u czoła p o w a ż n y m p r o b l e m o m k r y m i n a l n y m . 

v N a w e t w p r z y p a d k u p o w a ż n y c h i oczywis tych p r z e s t ę p s t w 
i gdy s p o ł e c z e ń s t w o nie m o ż e b r o n i ć się w ż a d e n inny s p o 
s ó b , k a r a śmierc i mus i p o z o s t a ć os ta tecznośc ią . M o ż n a jej 
j e d n a k zawsze p rzec iws t awić inne rozwiązan i a w pos t ac i 
o d n o w i o n e g o sys t emu p e n i t e n c j a r n e g o , sku tecznie j szych 
p r o g r a m ó w resocjal izacji i u l epszonych ś r o d k ó w k a r n y c h . 

f' Np. A. Yalsecchi. La pena caphalc, w: Dispen.se scolastiehe, Milano 1966. 

http://Dispen.se
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Bez uwzg lędn ien ia tej a l t e r n a t y w y ka rę śmierc i na leży oce 
n iać j a k o r o z w i ą z a n i e u p r o s z c z o n e , a n a w e t l e k k o m y ś l n e 
( R a d i o g i o r n a l e V a t i c a n o z d n i a 22 II 1986 r . ) . T a k ż e n p . 
J . L. B e r n a r d i n s twierdz i ł , że na leży s z u k a ć lepszych ś r o d 
k ó w z a r a d c z y c h niż k a r a śmierc i w celu z a g w a r a n t o w a n i a 
bezp i eczeńs twa o b y w a t e l i i z r e d u k o w a n i a p rzes t ępczośc i 
( R a d i o g i o r n a l e V a t i c a n o , 2 II 1977). W p o d o b n y m d u c h u 
w y p o w i a d a się p r z e c i w k o k a r z e śmierc i e p i s k o p a t F r a n c j i 7 . 
P r a w d z i w a o b r o n a s p o ł e c z n e ń s t w a w y r a ż a się w d o t a r c i u 
d o na jg łębszych p r z y c z y n p rzes t ępczośc i , k t ó r e są zawsze 
n a t u r y spo łeczne j , o r a z n a o d w a ż n y m u s u w a n i u ich s k u t 
k ó w . Najskutecznie j sze są d z i a ł a n i a p ro f i l ak tyczne . B i skup i 
są z d a n i a , że jeżel i p r z e s t ę p c a nie jes t z d o l n y d o p o p r a w y , 
a s k ł o n n y d o z b r o d n i , t o znaczy , że j e g o o d p o w i e d z i a l n o ś ć 
za czyny j e s t o g r a n i c z o n a . W związku z t y m p o w i n i e n być 
t r a k t o w a n y j a k o c h o r y w sensie śc is łym. W rzeczywis tośc i 
b o w i e m , k o n k l u d u j ą , k a ż d y p r ze s t ępca jes t p r z y n a j m n i e j 
spo łeczn ie c h o r y i k a r a p o w i n n a być p r z e d e w s z y s t k i m ka rą 
leczniczą. Jeżel i c h o d z i o ekspiac ję za p r z e s t ę p s t w o , s twier 
d z a d o k u m e n t , na leży p a m i ę t a ć , że w r o z u m i e n i u chrześc i 
j a ń s k i m eksp iac ja do tyczy g rzechu i nie wiąże się ze 
zn i szczen iem g r z e s z n i k a , k t ó r y j e d n a się z B o g i e m i ze 
w s p ó l n o t ą p rzez d o b r o w o l n e podjęc ie p o k u t y . N ie jes t o n a 
t a k ż e k w a n t y t a t y w n ą r e k o m p e n s a t ą . P o n a d t o k a r a śmierc i 
nie p r z e r y w a spi ra l i p r z e m o c y i zada je bó l o s o b o m t r zec im, 
k t ó r e są n i e w i n n e , n p . rodz in ie s k a z a n e g o . S k a z a n i e cz ło 
wieka n a k a r ę śmierc i jes t f ak tyczn ie z n a k i e m p e s y m i z m u 
w o b e c p rze s t ępcy , g d y ż o z n a c z a b r a k wia ry w m o ż l i w o ś ć 
j e g o p o p r a w y i n a w r ó c e n i a . W a r t o w tym miejscu p r z y t o 
czyć s ł o w a a b p a M a r t y ' e g o z P a r y ż a : Nigdy nie uważam 
kryminalisty za niezdolnego do poprawy. Jeżeli nie wierzę 
w możliwość nawrócenia, podźwignięcia się, przebaczenia, nie 
jestem chrześcijaninem*. Z n a m i e n n a jes t w y p o w i e d ź m s g r 
Ig ino C a r d i n a l e , n u n c j u s z a a p o s t o l s k i e g o p r z y W s p ó l n o c i e 
Eu rope j sk i e j , z okazj i X I I Konfe renc j i E u r o p e j s k i c h M i n i s 
t r ó w Sprawied l iwośc i ( L u k s e m b u r g , 2 0 - 2 1 V 1980 r . ) : Cho
ciaż powszechna doktryna Kościoła nie potępiła kary śmierci-
jako że nie chodzi tutaj o materię dogmatyczną - to jednak 
istnieje seria badań teologicznych zmierzających do rewizji 
dotychczasowego stanowiska /.../. Fakt, że nie ma do dziś 
potępienia kary śmierci ze strony Kościoła, wcale nie zwalnia 
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nas z pilnego dążenia do zniesienia kary śmierci i rozwoju 
moralnych i społecznych racji, które mogłyby się do tego 
przyczynić9. 

Kato l i cka t eo log ia m o r a l n a jes t o d b i c i e m oficjalnej d o k 
t ryny Kośc io ła w tym względz ie . Mora l i śc i akcep tu ją t e o r e 
tyczną z a s a d ę godz iwośc i k a r y śmierc i , w p r a k t y c e 
n a t o m i a s t o p o w i a d a j ą się za zn ies ien iem tej k a r y j a k o z n a 
k i em z ł a g o d z e n i a o b y c z a j ó w i h u m a n i t a r y z m u . W tej 
sytuacj i m o ż n a a p r o b o w a ć z e tycznego p u n k t u widzen ia 
z a r ó w n o o p i n i ę , że k a r a śmierc i jes t d o p o g o d z e n i a z d u 
c h e m Ewange l i i , j a k i dążen ie d o jej zn ies ien ia , p rzy z a c h o 
w a n i u na l eży t ego s z a c u n k u d l a t radyc j i chrześc i jańskie j 
i n a u k i K o ś c i o ł a . 

' Por. Eléments de réflexion sur la peine de morte, w: ..·! a Documentation Catholi
que", 1735/1978, s. 108-115: Ut peine de morte, w: „La Documentation Catholique", 
•1757/1979, s. 137-141. 

* Por. Lettre des aumôniers de prison de la région parisienne au chrétiens, w: „La 
Documentation Catholique", 1715/1977, s. 244^245. 

L'Eglise et la peine de morte. Déclaration de Msgr Cardinale, w: „La Documenta
tion Catholique", 1790/1980. s. 701. 

La peine de mort, un problème toujours 
La théologie morale catholique re

flète la position officielle de l'Eglise 
sur la peine de mort. Les théologiens 
moralistes acceptent le principe du 
caractère licite de la peine de mort 
mais, dans la pratique, se prononcent 
pour son abolition, par motif de pro
motion de l 'humanitarisme et de 

d'actualité 
l 'adoucissement des moeurs. Dans 
cette situation, du point de vue de la 
morale, l'on peut tout aussi bien adhé
rer à l 'opinion que la peinede mort est 
à concilier avec l'esprit de l'Evangile, 
comme soutenir la cause de son 
abolition. 

La peine de mort, un problème toujours d'actualité 
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W kręgu filozoficznych pytań ewolucji (10) 

As. Józef Życiński 

Cel i konieczność w ewolucji 
Przyczyna zamiast celu 

W a ż n y m s k ł a d n i k i e m n a u k o w e g o dz iedz ic twa D a r w i n a 
jes t w p r o w a d z e n i e t ł u m a c z e ń o d w o ł u j ą c y c h się d o pojęc ia 
p r zyczyny i s k u t k u n a miejsce wcześniejszych ujęć, w k t ó 
rych p o d s t a w o w ą ro lę pe łn i ło pojęc ie celu. J u ż w m ł o d o ś c i 
D a r w i n miał z a sadn i cze o p o r y , a b y przy jąć , iż S t w ó r c a 
założył j a k i ś spec ja lny cel s twarza jąc r ó ż n o r o d n e o d m i a n y 
o rch ide i czy gołęb i . Z n a c z n i e ba rdz ie j n a t u r a l n e w y d a w a ł o 
się przyjęcie za łożen ia , iż b o g a c t w o o d m i a n o b s e r w o w a n y c h 
w świecie rośl in i zwierzą t na leży t ł u m a c z y ć w k a t e g o r i a c h 
p r z y c z y n o w y c h , o d w o ł u j ą c się d o o d m i e n n o ś c i w a r u n k ó w 
r o z w o j u . D a r w i n o w s k a wizja p r z y r o d y j a k o ciągu p rzyczyn 
i s k u t k ó w była j e d n a k zbyt o b r a z o b u r c z a dla a u t o r ó w u z n a 
j ących ce lowość s t r u k t u r a l n ą za p o d s t a w o w ą cechę zjawisk 
n a t u r y . Szkock i geo log H u g h Mil ler s k ł o n n y był r e z y g n o 
wać raczej z t ł u m a c z e ń p r z y c z y n o w y c h niż c e lowośc iowych , 
gdy w 1869 r. w j e d e n a s t y m w y d a n i u „ F o o t p r i n t s of the 
C r e a t o r " p r z e d s t a w i a ł własną wizję r o z w o j u p r z y r o d y . Przy
z n a w a ł o n , iż n ie m o ż e m y okreś l i ć , d l aczego wyginęły p t e r o -
d a k t y l e i zmnie jszyła się l i czebność k lasy g a d ó w . N iezna jo 
m o ś ć p rzyczyn t ego s t a n u łączył j e d n a k z z a p e w n i e n i a m i , iż 
cały rozwó j i s to t żywych zmie rza ł d o celu, k t ó r y m jes t cen
t r a lna pozyc ja s s a k ó w w p r z y r o d z i e 1 . 

Ta s a m a wizja u p o r z ą d k o w a n e j ce lowośc iowej p r z y r o d y 
i n s p i r o w a ł a z a r ó w n o b a d a n i a p r z y r o d n i k ó w , j a k i k o m e n 
t a rze f i lozofów zapewnia j ących , iż c e l o w o ś c i o w a s t r u k t u r a 
p r z y r o d y prze jawia się c h o ć b y w t y m , że w o d a m a m a k s y 
m a l n ą gęs tość w t e m p e r a t u r z e + 4 ° C , co u m o ż l i w i a p r z e 
t r w a n i e o s t rych z im żywym organizmom znajdującym się 
w wodnych głębinach2. P o d o b n e speku lac je s t anowi ły j u ż 
w X V I w. p r z e d m i o t k ry tycznych u w a g de M o n t a i g n e ' a . 
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W i ron icznych k o m e n t a r z a c h o pełnej a n t r o p o m o r f i z m ó w 
wierze w ce lowość św ia t a a u t o r „Essa is" op i sywa ł gęś o b d a 
r zoną s zczegó lnym d a r e m m e g a l o m a n i i . Była o n a p r z e k o 
n a n a , iż s t a n o w i cel wszys tk ich d z i a ł a ń i c e n t r u m p r z y r o d y , 
gdyż n a w e t cz łowiek p r a c u j e d l a niej up rawia j ąc zboże 
p o t r z e b n e jej na p o ż y w i e n i e . T o , że o n a s a m a m o ż e s t ać się 
p o k a r m e m dla cz łowieka , n ie p s u ł o na s t ro ju gęsiej in te lek
tua l i s tk i , gdyż t ł u m a c z y ł a s o b i e , iż jej p o k a r m s t a n o w i ą 
r o b a k i , k t ó r e z kolei odżywia ją się l u d z k i m c ia łem. . . 

P r z e k o n a n i e o ce lowośc iowej s t r u k t u r z e p r z y r o d y m o ż e 
o k a z a ć się t a k s a m o n i e p o d a t n e n a k r y t y k ę , j a k r o z u m o w a 
nie gęsi M o n t a i g n e ' a . P r z e k o n a n i e t ak i e zna jduje j e d n a k 
c o r a z mnie j z w o l e n n i k ó w w n a u k a c h p r z y r o d n i c z y c h , g d y ż 
d o r o z w o j u tych n a u k d o p r o w a d z i ł y teor ie odwo łu j ące się 
d o kon iecznośc i fizycznej o r a z d o u w a r u n k o w a ń p rzyczy-
n o w o - s k u t k o w y c h . Ich p o p u l a r n o ś ć zaczęła się 200 lat p r z e d 
D a r w i n e m , w r a z z p o w s t a n i e m nowe j fizyki. M e c h a n i k a 
N e w t o n o w s k a d o s t a r c z y ł a p o d s t a w d o w p r o w a d z e n i a 
m o d e l u w s z e c h ś w i a t a - m a s z y n y n a miejsce m o d e l u wszech-
ś w i a t a - o r g a n i z m u . T e n o s t a t n i p o z o s t a w a ł bliższy p s y c h o 
logicznie o d c z u c i o m cz łowieka , za spoka ja j ąc n a t u r a l n ą 
t ę s k n o t ę za p o r z ą d k i e m i s ensem o d k r y w a n y m na p o z i o m i e 
k o s m i c z n y m : Ś r e d n i o w i e c z n y wszechświa t po ję ty j a k o żywy 
o r g a n i z m g w a r a n t o w a ł poczuc i e bezp ieczeńs twa i p r z y t u l -
nośc i . Wszys tk ie p r o c e s y mia ły w · n i m o k r e ś l o n y cel, 
ą wszys tk ie o b i e k t y - swe miejsce n a t u r a l n e . W u p o r z ą d k o 
wane j h ie ra rch i i s t r u k t u r nie by ło nieciągłości an i ba r i e r . 
Z rozk łada jące j się ma te r i i n i eożywione j mia ły p o w s t a w a ć 
i rozwi jać się czerwie , pszczo ły , s k o r p i o n y i ż aby . Z połą
czenia e l e m e n t ó w z iemi , p o w i e t r z a i w o d y wyras t a ły nie 
ty lko roś l iny , lecz r ó w n i e ż k r u s z c e , k a m i e n i e i per ły . T a 
s a m a z a s a d a życia u j awn ia ł a w r ó ż n y m s t o p n i u swą o b e c 
n o ś ć w r o z w o j u k ł o s ó w z z iaren z b o ż a i we wzrośc ie 
k a m i e n i z z i a rnek p i a s k u . Ż y w y , u p o r z ą d k o w a n y i ce lo -
w o ś c i o w y wszechświa t s t a n o w i ł o jczyznę cz łowieka , k t ó r y 
wierzył w r a c j o n a l n o ś ć i sens . 

' H. Miller, 1'ootprints oj the Creator or the Astero/epsis of Stromness, Edinburgh 
1869, s. 263 n. . 

' M. Morawski, Celowość w naturze. Studium pnyrodniczo-Jilozoficzne, Kraków 
1887. s. 31. 
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H a r m o n i a tej a t r akcy jne j wizji zos ta ła z a c h w i a n a w wy
n iku p r a c Ga l i l eusza . D y n a m i k a bada jąca relacje między 
odległością i czasem lekceważyła Arys to t e l e sowsk ie p y t a n i e 
o cel, d o k t ó r e g o zmie rza po rusza jący się ob i ek t . Py tan ie t o 
o k a z a ł o się n i e p o t r z e b n y m b a l a s t e m , z k t ó r e g o wyzwala ła 
się n o w a n a u k a z a i n t e r e s o w a n a a s p e k t a m i rzeczywis tośc i 
i n n y m i niż te , k t ó r e b a d a l i a rys to te l icy . P roces wyzwolen ia 
nie był ł a twy . Świadczą o t ym c h o ć b y d r a m a t y c z n e 
m e a n d r y w p o g l ą d a c h K e p l e r a , k t ó r y p rzez d ług i o k r e s nie 
mógł z d e c y d o w a ć , czy t r a k t o w a ć wszechświa t j a k o c e l o w o ś -
c iowy o r g a n i z m , czy j a k o bezdus zn ą m a s z y n ę . E f e k t y w n o ś ć 
nowe j fizyki z a d e c y d o w a ł a o rozs t rzygnięc iu tego dyle
m a t u . K a t e g o r i e p r z y c z y n o w e p o z w a l a ł y z a r ó w n o t ł u m a 
czyć z n a n e z jawiska , j a k i p r z e w i d y w a ć w y s t ę p o w a n i e 
zjawisk n o w y c h , nie z n a n y c h wcześnie j . K a t e g o r i a ce lo
wości s t a ła się o b c a i z b ę d n a w fizyce n o w o ż y t n e j . 
W X I X w. zaczę ło d o m i n o w a ć p r z e k o n a n i e , iż jes t o n a 
z b ę d n a i s z k o d l i w a t akże w biologi i . O d w o ł a n i e d o t zw. 
p rzyczyny ce lowej , p r a k t y k o w a n e o d c z a s ó w A r y s t o t e l e s a , 
u z n a n o za p rze jaw a n t r o p o m o r f i z o w a n i a , k t ó r e nie d o s t a r 
cza war tośc iowe j p o z n a w c z o informacj i i p o w i n n o być 
za s t ąp ione wy ja śn i an i em p r z y c z y n o w o - s k u t k o w y m . M i m o 
iż rewoluc ja E i n s t e i n a - P l a n c k a d o p r o w a d z i ł a d o g łębok ich 
rewizji w N e w t o n o w s k i m o b r a z i e ś w i a t a - m a s z y n y , za z n a 
m i e n n ą cechę o b e c n e g o p a r a d y g m a t u n a u k i u w a ż a się e l imi
nację ka tegor i i t e leo log icznych t ł u m a c z ą c y c h b a d a n e 
p rocesy przez uwzg lędn ien ie ich celu. 

Dylematy teleologów 

R o z s t a n i e z ce lowością b y ł o znaczn ie ła twiejsze d o p r z e 
p r o w a d z e n i a w fizyce niż w bio logi i . Z d a n i e m Pier re P a u l e 
G r a s s e ' a większość b i o l o g ó w u p r a w i a obecn ie n a d a l u k r y t y 
f inal izm wypiera jąc się g o w m e t o d o l o g i c z n y c h d e k l a r a 
c jach , lecz s tosu jąc w i n d y w i d u a l n e j p r a k t y c e b a d a w c z e j 1 . 
Z n a c z n i e ła twiej jes t d e k l a r o w a ć p e w n e p o s t a w y niż p r a k t y 
k o w a ć j e k o n s e k w e n t n i e . T o rozda rc i e między oficjalną t eo 
rią i c o d z i e n n ą p r a k t y k ą p r o w a d z i czasem d o p r z y p u s z c z e ń , 
iż w p rzysz łym p a r a d y g m a c i e n a u k o w y m zos t an i e z n o w u 
z r e h a b i l i t o w a n e pojęcie ce lowośc i . J . D . B a r r o w i F . J . T i p -
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ler, a u t o r z y s łynnej m o n o g r a f i i o zasadz ie a n t r o p i c z n e j , 
u t r zymują n a w e t , iż rehab i l i t ac ja t a k a j u ż nas t ąp i ł a i że 
myślenie ideologiczne należy do istoty współczesnej fizyki 
matematycznej*. P r ó b y u z a s a d n i e n i a os ta tn ie j tezy t r u d n o 
j e d n a k u z n a ć za p r z e k o n u j ą c e . O d w o ł a n i o m d o c a ł k o w e g o 
s f o r m u ł o w a n i a z a s a d war i acy jnych , F e y n m a n o w s k i c h t ech 
n ik c a ł k o w a n i a p o d r o g a c h czy wysoce wą tp l iwych h i p o t e z 
d o t y c z ą c y c h n p . is tnienia t a c h y o n ó w t r u d n o p r z y p i s y w a ć 
większą w a g ę . P r z y t a c z a n e p r z y k ł a d y świadczą c o na jwyżej , 
iż p e w n e z a g a d n i e n i a o t r z y m u j ą r ó w n o w a ż n e t r e śc iowo uję
cia z a r ó w n o w j ęzyku ka t ego r i i p r z y c z y n o w y c h , j ak i w sfor
m u ł o w a n i a c h , k t ó r e m o ż n a by u w a ż a ć za p rze jaw s z e r o k o 
po ję tych in terpre tac j i c e lowośc iowych . M o ż l i w o ś ć t a k a nie 
jest szczególnie a t r a k c y j n a dla p r z y r o d n i k ó w preferujących 
z z a s a d y in t e rp re t ac je p r z y c z y n o w e . P rzek ład na j ęzyk 
te leo logiczny byłby dla nich in teresujący , g d y b y p r o w a d z i ł 
d o z d o b y c i a n o w e j in formacj i n i edos t ępne j za p o m o c ą 
innych ś r o d k ó w . B r a k tej informacj i s p r a w i a , iż r ó w n o w a ż 
ność r ó ż n i c z k o w e g o i c a ł k o w e g o s f o r m u ł o w a n i a zasad 
war iacy jnych s t anowi o d d a w n a t e m a t wielu in t rygujących 
k o m e n t a r z y , nie p r o w a d z i j e d n a k d o ż a d n y c h o d k r y ć , k t ó r e 
u z a s a d n i a ł y b y rehab i l i t ac ję ka t egor i i c e lowośc iowych w fi
zyce. 

S t a t u s p o z n a w c z y biologi i wydaje się o tyle o d m i e n n y , iż 
obse rwac j a p e w n y c h zjawisk n a r z u c a p r z e k o n a n i e , że ich 
r o z w ó j zmie rza ! d o o k r e ś l o n e g o celu. Akcep t ac j a tego p r z e 
k o n a n i a groz i j e d n a k p o w t ó r z e n i e m r o z u m o w a ń gęsi d e 
M o n t a i g n e ' a . D l a t e g o też zamias t w p r o w a d z a ć k a t e g o r y 
czne w y p o w i e d z i o ce lowośc i b io logowie , k t ó r z y nie chcą 
r e z y g n o w a ć z t ego pojęc ia , ogranicza ją się d o o s t r o ż n i e j -
szych wypowiedz i o p r o c e s a c h quas i - f ina lnych . D o klasy 
tych p r o c e s ó w należą z jawiska przeb iega jące t a k , J A K G D Y B Y 

ZMiLRZAłA d o realizacji o k r e ś l o n e g o celu. Przyjęcie is tnienia 
ich d o m n i e m a n e g o celu m o ż e o k a z a ć się w a r t o ś c i o w e m e t o 
d o l o g i c z n i e , sprzyjając r o z w o j o w i o k r e ś l o n y c h i n t e r p r e t a 
cji. Jeśli in te rpre tac je te uzyskają późnie j sze p o t w i e r d z e n i a 
e m p i r y c z n e , pojęcie quas i -ce lowosc i ( resp . quas i - f ina lnośc i ) 

' Zob. Cli. Cluibanis, Dkm exsisie:' Qui. Stock 1979, 97. 
•' ' l . D. Barrow. F. J, T iplci, 7he Amhropic Cnsnwlogical Principle, Oxford I9S6. 
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spełni ważną funkcję heurys tyczną . J e g o o b e c n o ś ć nie 
poc iąga j e d n a k p r z y w r ó c e n i a po jęć ce łowośc iowych w n a u 
ce, g d y ż b io log p r a k t y k u j ą c y p o d o b n e podejśc ie nie w y p o 
wiada się, czy o b i e k t y w n i e istnieje w p r z y r o d z i e c e lowośc io -
we u k i e r u n k o w a n i e p r o c e s ó w o r g a n i c z n y c h . O g r a n i c z a się 
on j edyn ie d o s twie rdzen ia , iż h ipo te tyczne przyjęcie 
d o m n i e m a n y c h ce lów m o ż e up rośc i ć p r o c e s p o s z u k i w a n i a 
w a r t o ś c i o w y c h n a u k o w o w y j a ś n i e ń 5 . 

Nie wszys tk ich b i o l o g ó w sa tysfakc jonuje p r o p o n o w a n e 
podejśc ie m e t o d o l o g i c z n e . S łynny p o s t u l a t o b i e k t y w n o ś c i 
o r a z z a s a d a t e l eonomi i s f o r m u ł o w a n e p rzez M o n o d a s t a n o 
wią w y r a z k a t e g o r y c z n e g o o d r z u c e n i a tezy g łoszące j , iż 
p r z y r o d a dąży d o o k r e ś l o n y c h z g ó r y ce lów i realizuje n a 
r z u c o n y jej p r o g r a m . Oczywiśc ie , ujęcie t ak ie pozos ta j e j u ż 
w y r a z e m m o c n e j filozofii, gdyż za p o m o c ą ś r o d k ó w p o 
z n a w c z y c h d o s t ę p n y c h n a u k o m p r z y r o d n i c z y m nie m o ż n a 
wykluczyć is tnienia u w a r u n k o w a ń f ina lnych . Wyk luczen i e 
tak ie pozos ta je więc j edyn ie p r z e j a w e m i n d y w i d u a l n y c h 
u p o d o b a ń f i lozoficznych lub d o m i n u j ą c y c h sympa t i i m e t o 
d o l o g i c z n y c h . O d r ę b n ą kwest ią pozos ta je n a t o m i a s t p y t a 
nie , czy M o n o d o w s k a k a t e g o r i a t e l e o n o m i i nie z a k ł a d a j u ż 
jak ie j ś ukry te j f o r m y ce lowośc i p r z y r o d y . O p i n i ę t a k ą 
podz ie la m. in . G r a s s e u t r z y m u j ą c , iż p r a w a t e l eonomi i 
p o z o s t a n ą ta jemnicze i n iepo ję te , jeśli wyk luczy się is tnienie 
celu - te los - d o k t ó r e g o p r o w a d z i f u n k c j o n o w a n i e tych 
p raw ' ' . Op in i a ta pozos ta j e b l i ska p r z e k o n a n i o m , k t ó r e 
wyraża ł s am M o n o d usprawied l iwia jąc w p r o w a d z e n i e p o j ę 
cia t e l eonomi i . W wyk ładz ie i naugu racy jnym w Col lège de 
F r a n c e m ó w i ł o n m.in . ; Teleonomia stanowi słowo, którym 
można się posługiwać z powodu obiektywnego wstydu, aby 
uniknąć „celowości". (Jednak wszystko przebiega tak, jak 
gdyby istoty żywe stanowiły struktury, których organizacja 
i uwarunkowania sq podporządkowane celowi - przetrwaniu 
jednostki i - przede wszystkim - przetrwaniu gatunku)7. 

N a w e t więc w ś r ó d dek la rac j i skra jn ie an ty t e l eo log icznych 
po jawia się u w i k ł a n e pojęcie celu ewolucj i związanego 
z p r z e t r w a n i e m j e d n o s t e k i g a t u n k ó w w walce o by t . C e l o 
wość n i e j edno m a imię i jej r ó ż n o r a k i e w a r i a n t y powraca j ą 
w n o w y c h in t e rp re t ac j ach . J e d n o z n a c z n a ocena k o n k r e t 
nych wypowiedz i o ce lowości jest u t r u d n i a n a między 
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i n n y m i p rzez t o , iż z po jęc iem celu bywają ł ączone k r a ń 
c o w o r ó ż n e t reści . P o d c z a s gdy część a u t o r ó w u w a ż a , iż, 
o celu m o ż n a m ó w i ć d o p i e r o na p o z i o m i e ś w i a d o m y c h 
dz ia ł ań zmierza jących d o z a ł o ż o n e g o e fek tu , inni u t o ż s a 
miają p r a k t y c z n i e pojęcie celu z po jęc iem k resu , w y n i k u , 
n a s t ę p s t w a , e tc . K o n s e k w e n c j ą o d m i e n n y c h ujęć jes t spo ty 
k a n e częs to roz różn i en i e między ce lowością w sensie m o c 
n y m ( in tenc jona lną , ś w i a d o m ą , s u b i e k t y w n ą ) o r a z ce lo 
wością w sensie s ł a b y m ( p r z e d m i o t o w ą , n i e świadomą , 
„ o b i e k t y w n ą " ) . Istnieją p o w a ż n e rac je , by w d r u g i m z wy
m i e n i o n y c h p r z y p a d k ó w nie s t o s o w a ć pojęcia ce lowośc i , 
lecz o g r a n i c z y ć się d o w y p o w i e d z i o quas i - ce lowośc iowe j 
n a t u r z e b a d a n y c h p r o c e s ó w . Roz różn i en i e t o p o z w o l i ł o b y 
u n i k n ą ć wie lu b e z p ł o d n y c h p o l e m i k . 

D l a fi lozoficznej refleksji n a d e w o l u c j o n i z m e m f u n d a 
m e n t a l n e pozos t a j e r ó w n i e ż roz różn i en i e między ce lowością 
loka lną i g loba lną . Z t e g o , iż u z n a się, że o k r e ś l o n a funkcja 
s t anowi cel ewolucji d a n e g o o r g a n i z m u , nie w y n i k a p r a w o 
m o c n o ś ć w y p o w i e d z i o ce lowośc iowej s t r u k t u r z e ca łego 
w s z e c h ś w i a t a . M o ż n a p r z y j m o w a ć ce lowość in m a c r o 
( l oka lną ) , kwes t ionu jąc r ó w n o c z e ś n i e is tn ienie g loba lne j 
ce lowośc i obe jmujące j cały wszechświa t . P r ó b y w p r o w a d z a 
nia d o n a u k p r z y r o d n i c z y c h wiary w g loba lną c e l o w o ś ć 
sprzyjają r o z w o j o w i wiz jonersk ich ujęć, k t ó r e m o g ą o k a z a ć 
się b a r d z o t r u d n e d o s fa l syf ikowania . P r z y k ł a d ó w p o d o b 
n e g o podejśc ia dos ta rcza ją z a r ó w n o w a r i a n t y m o c n e j 
zasady a n t r o p i c z n e j , j a k i t zw. f ina lna wersja z a s a d y 8 p r o 
p o n o w a n a p rzez B a r r o w a i T i p l e r a . 

Szczegó łowa ana l iza zasady a n t r o p i c z n e j i jej roli w e w o 
lucji życia będz ie p r z e d s t a w i o n a w o s o b n y m a r tyku le . 
W t y m miejscu chcę og ran i czyć się t y lko d o e k s t r e m a l n e g o 
w a r i a n t u z a s a d y , w k t ó r y m B a r r o w i T ip le r usiłują t r a k t o 
wać całą h i s to r ię w s z e c h ś w i a t a , w t y m ró w n i eż j e g o przyszłą 
ewoluc ję , w k a t e g o r i a c h ce lowośc i . O b a j wymien ien i a u t o -

' Por. Z. Kochański. Problem celowości we współczesnej biologii, „Si. biloz.". 
10 /1959 ,5 .94 . • : 

' Cli. Chnbunis, dz. cyl., s. 97. 
,1. Monod, Lecon iwu/gwraic.-Paiis 1968, s. 9. 
W określeniu tym termin „finalny" (finał) nie stanowi synonimu terminu „celo-

wościowy". lecz wyraża treści określone zazwyczaj za pomocą przymiotnika 
..końcowy". 
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rzy b r o n i ą tezy, iż życie, k tó re wy łon i ło się z rozwoju k o s 
m o s u , będzie is tnieć zawsze . Teza ta p r o w a d z i d o wizji, 
w k tóre j e l emen ty filozofii T e i l h a r d a łączą się z n iczym nie 
p o t w i e r d z o n y m i d o m y s ł a m i k o s m o l o g i c z n y m i . W tej n ie ty
powej - z p u n k t u widzenia m e t o d o l o g i i n a u k p r z y r o d n i 
czych - wizji, p r o c e s ewolucj i c o r a z pełniej u z e w n ę t r z n i a 
d o s k o n a ł o ś ć s t r u k t u r żywych i d o m i n a c j ę in t e l ek tu . O s t a t e 
czny cel tej ewolucj i m a z d a n i e m a u t o r ó w „The A n t h r o p i c 
C o s m o l o g i c a l P r inc ip le" s t a n o w i ć t o , iż wszystkie światy 
/.../będą dążyć do punktu Omega. Wmomencie gdy punt ten 
zostanie osiągnięty, życie przejmie kontrolę nad wszystką 
materią i nad silami nie tylko w pojedynczym świecie, lecz we 
wszystkich światach, których istnienie jest logicznie możliwe. 
Życie rozprzestrzeni się na wszystkie obszary przestrzenne 
wszystkich układów dopuszczalnych logicznie. Będzie ono 
zawierać nieskończoną ilość informacji, w tym również każdy 
bit wiedzy możliwej do zdobycia. I to jest właśnie koniec''. 

T r u d n o p r z y p u s z c z a ć , by p o d o b n e wizje mog ły p r o w a 
dzić d o kons t rukc j i w a r t o ś c i o w y c h teor i i p r z y r o d n i c z y c h . 
Pozos ta ją o n e w y r a z e m osobis te j filozofii a u t o r ó w , k tó re j 
w p r o w a d z e n i e d o n a u k p r z y r o d n i c z y c h kłóci się z za sadą 
e k o n o m i i wyjaśn ień . C e l o w o ś c i o w e ujęcia zos ta ły wszak 
w y k l u c z o n e z n a u k p r z y r o d n i c z y c h nie d l a t e g o , że w k a ż 
d y m p r z y p a d k u o k a z a ł y się fa łszywe, lecz d l a t e g o , że były 
b e z w a r t o ś c i o w e in fo rmacy jn ie dla tych n a u k . T y p wyjaś
nień p o s z u k i w a n y c h w n a u k a c h p r z y r o d n i c z y c h p o m i j a , 
j a k o m a ł o i s to tne , te a s p e k t y rzeczywis tośc i , k t ó r e t r a d y c y j 
nie o p i s y w a n o w k a t e g o r i a c h ce lowośc iowych . Podejśc ie 
t ak ie m a , oczywiśc ie , c h a r a k t e r m e t o d o l o g i c z n y , nie zaś 
d o k t r y n a l n y . D l a t e g o też M . B a r t h e t e m y - M a d a u l e s łusznie 
p r zec iws t awia się p r ó b o m a b s o l u t y z o w a n i a M o n o d o w -
sk iego p o s t u l a t u o b i e k t y w n o ś c i , k t ó r y wyk lucza is tnienie 
p r o g r a m u w ewoluujące j p r z y r o d z i e " 1 . U w a ż a n i e tego 
p o s t u l a t u za n i e n a r u s z a l n y a k s j o m a t m o ż e p r o w a d z i ć ł a t w o 
d o sy tuac j i , w k tó re j p r y w a t n e u p o d o b a n i a m e t o d o l o g i c z n e 
s t aną się ważnie jsze o d dążeń d o w ie rnego p o z n a n i a o b i e k 
tywnej rzeczywis tośc i . 

Na o b e c n y m e t ap i e r o z w o j u n a u k p r z y r o d n i c z y c h p o s t ę p 
n a u k i d o k o n u j e się dz ięk i p o s z u k i w a n i o m o g ó l n y c h p r a w , 
k t ó r e ukazują p r z y c z y n o w e u w a r u n k o w a n i a ewoluujące j 
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p r z y r o d y . W p r z y r o d n i c z y m wyjaśn ian iu ewolucj i f izyczna 
k o n i e c z n o ś ć z w i ą z k ó w p r z y c z y n o w y c h m u s i być ważniejsza 
o d h i p o t e t y c z n e g o u k i e r u n k o w a n i a w s t r o n ę celu. W y r a 
zem pros te j filozofii b y ł o b y j e d n a k tw ie rdzen i e , iż n a u k i 
p r z y r o d n i c z e zawiera ją C A Ł Ą naszą wiedzę o p r z y r o d z i e . 
B o g a c t w a ludzk ich d o z n a ń t o w a r z y s z ą c y c h k o n t e m p l a c j i 
o t acza j ącego n a s świa ta nie m o ż n a s p r o w a d z i ć d o p o z i o m u 
z m a t e m a t y z o w a n y c h f o r m u ł op i su p r z y r o d n i c z e g o . J e s t 
w t y m b o g a c t w i e miejsce na k o m p l e m e n t a r n ą refleksję f i lo
zoficzną i na p r zedpo jęc iową wiedzę wymyka jącą się p r ó 
b o m s k p n c e p t u a l i z o W a n e g o op i su . D l a t e g o też , m i m o iż 
w p r z y r o d n i c z y m opis ie ewolucj i n iewłaśc iwe m e t o d o l o g i 
cznie by łoby s t o s o w a n i e ka tegor i i c e l o w o ś c i o w y c h , o t w a r t a 
pozos t a j e kwes t i a , czy fi lozof m a t r a k t o w a ć p r z y r o d ę j a k o 
u k ł a d pod lega jący k o n i e c z n y m z a s a d o m d e t e r m i n i z m u . 
U p a d e k filozofii X I X - w i e c z n e g o m e c h a n i c y z m u uczy, iż 
ujęcie t ak i e - u rzeka jąc f o r m a l n ą p r o s t o t ą - m o ż e niszczyć 
ważną in fo rmac ję o s t r u k t u r a c h wszechświa t a w y m y k a j ą c ą 
się n a u c e d a n e g o o k r e s u . N iechęć d o ka t egor i i c e lowośc io 
wych we współczesne j n a u c e m a u w a r u n k o w a n i a raczej p sy 
c h o l o g i c z n e niż m e r y t o r y c z n e . Panu j ący p a r a d y g m a t k a ż e 
p r e f e r o w a ć t ł u m a c z e n i a p r z y c z y n o w e ; n a k a z u t ego nie 
na leży j e d n a k a b s o l u t y z o w a ć . N i e k t ó r z y z f izyków snują 
p r z y p u s z c z e n i a o moż l iwośc i g ł ę b o k i c h p r z e m i a n w p a r a 
d y g m a c i e n a u k i , łącząc j e z p r o b l e m a t y k ą n i e r ó w n o ś c i 
Bella , e k s p e r y m e n t u E i n s t e i n a - P o d o l s k y ' e g o , R o s e n a , e t c . 
W ich suges t i ach po j awia się m . in . pojęcie „p rzyczynowośc i 
ws teczne j " , k t ó r e m a s t a n o w i ć o d p o w i e d n i k k o n t r o w e r s y j 
n e g o pojęcia ce lowośc i . 

Nieza leżnie o d t ego , j a k ocen ia się w a r t o ś ć p o d o b n y c h 
sugesti i w n a u k a c h p r z y r o d n i c z y c h , n a p łaszczyźn ie f i lozo
ficznej refleksji n a d p r z y r o d ą t r zeba t y m bardz ie j u z n a ć 
p r a w o m o c n o ś ć k o r z y s t a n i a z ka tegor i i c e lowośc iowych . 
F i lozof d y s p o n u j ą c y a p a r a t u r ą po jęc iową właściwą dla 
u p r a w i a n e j dyscyp l iny ma p r a w o d o w p r o w a d z a n i a włas 
n e g o zes tawu pojęć o r a z d o p o s z u k i w a n i a t ł u m a c z e ń o d w o 
łujących się z a r ó w n o d o pojęcia p r z y c z y n y , j a k i ce lu . 

Dz. cyt., s. 677. 
1 , 1 M. Biirthélcmv-Madaule. L'idéologie du hasard ei de la nécessité, Paris 19/2, 

s. 51. 
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K o r z y s t a n i e z t e g o p r a w a nie p r z e s ą d z a o wa r to śc i p r o p o 
n o w a n y c h p rzez n iego t ł u m a c z e ń . S t w a r z a o n o j e d n a k 
szansę C A Ł O Ś C I O W E J I P E Ł N E J in te rpre tac j i zjawisk składają
cych się n a p r o c e s ewolucj i p r z y r o d y . 

La fin et la nécessité dans l'évolution 

D e s variantes mult iples de la fina- l ions d iamétra lement o p p o s é e s . 11 y a 
lité reviennent dans les interprétat ions des auteurs qui prétendent que le con-
les plus récentes de ce p r o b l è m e . Ce cept de fin ne se situe qu'au niveau des 
qui rend difficile leur éva luat ion uni- actes tendant à un effet envisagé; d'au-
v o q u e c'est le fait qu'el les rattachent ires l' identifient a u x concept s d'effet 
au concept de finalité des significa- ou de c o n s é q u e n c e . 
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Chcę zarazić widza obrazem... 
Z Januszem Kijowskim rozmawia 
Dorota Ziemiańska 

Janusz Kijowski urodził się 14 XII 1948 r. w Szczecinie. W 1972 r. ukończył 
wydział historyczny Uniwersytetu Warszawskiego, a w 1978 wydział reżyserski 
PWSFTViT w Łodzi. W czasie studiów był krytykiem filmowym w tygodniku 
„Kultura". Od 1983 r. jest wykładowcą w Instytut National Supérieur des Arts 
du Spectacle w Brukseli. Zrealizowane filmy: „Indeks" (1977, debiut kinowy, 
premiera - 1981), „Kung-fu" (1978), „Głosy" (1.980, premiera - 1982), „Avant la 
bataille" (1982, Belgia), „Maskarada-'.(1987). 

- Czy ciąży na Panu jakiś obowiązek wobec mnie - prze
ciętnego odbiorcy Pańskich filmów? 

- T a k , o b o w i ą z e k k o m u n i k a t y w n o ś c i ; T e n o b o w i ą z e k 
ciąży na wszys tk ich , k t ó r z y zajmują się t a k i m i d z i e d z i n a m i 
życia p u b l i c z n e g o , j a k p i san ie książek czy rob ien ie f i lmów. 
Jeżel i c h c e m y coś m ó w i ć , jeżeli m a m y w sob i e tyle bezcze l 
nośc i , iż u w a ż a m y , że m a m y p r a w o p r z e m a w i a ć d o większej 
l iczby o s ó b n iż t y lko g r o n o naszych przy jac ió ł , z n a j o m y c h , 
t o m u s i m y być k o m u n i k a t y w n i . 

- Czy taki obowiązek to stymulator, czy może presja, spod 
której każdy twórca wolałby się wyzwolić? 

- Nie r o z p a t r y w a ł b y m t e g o w t ak i ch k a t e g o r i a c h . J a k 
l e k k o a t l e t a m a o b o w i ą z e k p o p r a w i a n i a swoich w y n i k ó w , 
ks ięgowy n iemylen ia się w r a c h u n k a c h , t ak reżyser m a o b o 
wiązek k o m u n i k o w a n i a się z l u d ź m i , k t ó r z y oglądają j e g o 
filmy. Nie jest to an i p res ja , an i s t y m u l a t o r , t o p o p r o s t u 
n o r m a . 

- „Każdy twórca potrzebuje jakiegoś źródła rozdrażnie
nia" - powiada Patrick White - co jest Pańskim źródłem 
rozdrażnienia? 

- T a k na c o dz ień - t o zbyt wo lne t e m p o t ego wszys t 
k iego . O d n o s z ę w r a ż e n i e , że uczes tn iczę w j a k i m ś w s p a n i a 
łym m a r s z u ludzkiej myś l i , t a k i e g o dob i j an i a się ludz i d o 
n o w y c h p o m y s ł ó w na życie, a le p o t w o r n i e d r a ż n i m n i e t o , że 
t o wszys tko t ak w o l n o idzie , z t ak imi p r z e s z k o d a m i . A t a k 
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w o g ó l e - t o b r a k d r o ż d ż y i n t e l e k t u a l n y c h , k t ó r e p o d n o s i 
łyby t e m p e r a t u r ę n a s z e g o życia p u b l i c z n e g o i i n t e l ek tua l 
n e g o , b r a k to le ranc j i , b r a k wolnośc i . . . 

- A co to jest wolność twórcza? 
- T o jes t c h y b a t ak i s t a n , k t ó r e m u nie t owarzyszy a u t o -

c e n z u r a ; n ie t owarzyszą m u t ak i e uczuc i a , j a k s t r a c h , lęk. 
W o l n o ś ć jes t s t a n e m b u n t u , n i e z g o d y i... k a r k o ł o m n e j 
o d w a g i . 

- Czy to się zdarza? 
- P rzyna jmn ie j p o w i n n o . 

- Swego czasu, na lamach poprzedniej „Kultury", uprawiał 
Pan krytykę filmową. W jakim celu? 

- W m o m e n c i e gdy r o z p o c z y n a ł e m s tud i a f i lmowe -
a by ły t o j u ż d r u g i e moje s t u d i a - m i a ł e m n a u t r z y m a n i u 
r o d z i n ę i n ie m o g ł e m sob i e p o z w o l i ć n a l uksus p o z o s t a w a 
nia n a g a r n u s z k u r o d z i c ó w . S a m e s t u d i a kosz tu ją : m i e s z k a 
n ie , u t r z y m a n i e się w o b c y m mieście . M u s i a ł e m z a r a b i a ć 
c h o ć b y j a k i e ś s k r o m n e p i en i ądze . P o n i e w a ż p i san ie p r z y 
c h o d z i ł o mi zawsze d o ś ć ł a t w o , p o s t a n o w i ł e m p i sać . A w o 
la łem p i sać o c z y m ś , co m n i e n a p r a w d ę , - i n t e r e sowa ło . 
Zresz tą p i s an i e w „ K u l t u r z e " tych c o t y g o d n i o w y c h recenzj i 
- b o były t o raczej recenzje niż k r y t y k i - szalenie mi w t e d y 
p o m a g a ł o . Cz łowiek jes t leniwą bestią. P o obe j rzen iu filmu 
nie zada je sob ie zby t d o g ł ę b n y c h , ana l i t ycznych p y t a ń . Jeśl i 
j u ż rnusi się d o o b e j r z a n e g o f i lmu u s t o s u n k o w a ć , p o z o s t a j e 
n a ogó ł n a p o z i o m i e b a n a ł ó w , o g ó l n i k ó w , nic nie znaczą
cych s t w i e r d z e ń i s z y b k o p o w r a c a d o nękającej g o c o d z i e n 
nośc i . K i e d y s i a d a ł e m p r z e d czystą k a r t k ą p a p i e r u -
a m i a ł e m t ak i ch k a r t e k cztery czy p ięć - m u s i a ł e m w c h o d z i ć 
głębiej w p r o b l e m , w o b r a z , w fi lm. M u s i a ł e m s a m e m u 
sob i e o d p o w i e d z i e ć , d l a c z e g o t en film p o d o b a m i się b a r 
dziej niż i nny . I m u s i a ł e m k o g o ś t ym w y w o d e m z a i n t e r e s o 
w a ć . Przec ież nie p i sze się w p r ó ż n i ę , a le p o t o , by n a w i ą z a ć 
k o n t a k t z czy te ln ik i em, by m u o czymś p o w i e d z i e ć i t o nie 
n a p o z i o m i e b a n a ł ó w . 

- Jak Pan ocenia naszą krytykę filmową obecnie? 
- W y d a j e m i się, że z j edne j s t r o n y jes t za b a r d z o us łu

g o w a , a z d rug ie j - za m a ł o . J e d n y m z z a d a ń k r y t y k i jes t 
oczywiśc ie pe łn ien ie p e w n y c h o k r e ś l o n y c h funkcji r e k l a m o -
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wych . P o w i n n a z a t e m is tnieć k r y t y k a p r o m o c y j n a , o p ł a c a n a 
p rzez d y s t r y b u t o r ó w i p r o d u c e n t ó w za l a n s o w a n i e f i lmów, 
za p r o m o w a n i e ich , p o p r o s t u za p rzyc iągan ie w i d z ó w d o 
k i n a . A le p o w i n n a też is tnieć k r y t y k a n i eza l eżna , pe łn iąca 
g łówn ie funkcje k u l t u r o t w ó r c z e - j a k a ś g a r s t k a w a r i a t ó w 
nie da jących się p r z e k u p i ć , p i szących t o , co fak tyczn ie 
myślą , b e z k o m p r o m i s o w y c h , idących n a p r z e k ó r m o d o m 
i ł a t w y m g u s t o m . Ale tu muszą być a u t o r y t e t y . U n a s t o 
w s z y s t k o jes t p o g m a t w a n e . Nie w iem n a w e t , n a j ak ie j za sa 
dzie t o funkc jonu je . Są, o w s z e m , k ry tycy p ł a t n i i s ł użebn i , 
ale nie są o n i , n ies te ty , s łużebn i w o b e c b iznesu f i l m o w e g o . 
Piszą c h y b a t y l k o p o t o , żeby o d p ę d z a ć w i d z a o d p o l s k i e g o 
f i lmu. T o n ie są ludz ie , k t ó r z y kocha ją f i lm, k t ó r y c h pasją 
jes t p r zyc i ągan ie w idza d o k i n a ; k t ó r y m zależy n a t y m , żeby 
ta m a s z y n k a j a k o ś się kręc i ła . T o nie są przyjacie le po l sk i ego 
f i lmu. 

- A co z autorytetami? 
- N o - też ich nie widzę . A przec ież p o l s k a k r y t y k a m a 

w s p a n i a ł e t r adyc je - o d I r z y k o w s k i e g o jeszcze . A p o wojn ie 
- E b e r h a r d t , M i c h a ł e k , M ę t r a k , C h o ł o d o w s k i , M a r s z a ł e k , 
W e r n e r , Wies io San iewsk i z a n i m zaczął s a m r o b i ć f i lmy -
m o ż n a b y ł o wierzyć w t o , c o on i p isa l i . L iczyło się t o , c o 
p o z o s t a ł o p rzez n ich z a u w a ż o n e . I t o się n a o g ó ł p o t w i e r 
d z a ł o . P o d r ę c z n i k i k i n a pokazu ją , że on i miel i rację . Dz is ie j 
sza k r y t y k a wydaje się o s i e r o c o n a , p o z b a w i o n a a u t o r y t e t u 
i t w a r z y . 

- Skoro jesteśmy przy krytyce - jak Pan reaguje na ostrą 
krytykę swoich filmów? 

- B a r d z o s p o n t a n i c z n i e - z pasją i z agresją. I s t a r a m się 
z a r a z o d d a ć , t o się n a z y w a „odp łac i ć p i ę k n y m za n a d o b n e " . 
P o t e m p r z y c h o d z i chwi la refleksji , k i edy się z a s t a n a w i a m 
i p rzy jmuję większość u w a g k ry tycznych . T o jeszcze 
n i k o m u nie z a s z k o d z i ł o . 

- Ale co? Ta agresja czy ta chwila refleksji? 
- Chwi l a refleksji , a le s p r o w o k o w a n a so l idną , rzete lną, 

uczc iwą k ry tyką . W i e m , że mi t o p o m a g a , m i m o że z p o z o r u 
j e s t e m d o s y ć a g r e s y w n y , reaguję s z y b k o i b r u t a l n i e . 

- 7. tekstów pisanych przez Pana najbardziej zbulwerso
wała mnie „Szansa samookreślenia" opublikowana w „Kinie" 
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nr 1 z 1977 r. Przypomnijmy, że właśnie rozwija się nurt kina 
moralnego niepokoju, pierwszego od szkoły polskiej pokole
niowego samookreślenia się grupy filmowców, gdy Pan pisze 
sobie spokojnie: „Pokolenie wiecznych spóźnialskich, trzy
dziestoletnich sztubaków bez biografii, pokolenie, które 
szansę zbiorowego samookreślenia bezpowrotnie utraciło, 
gdyż każdy mówi swoim językiem i trudno o porozumienie". 
Trudno posądzać Pana o taką ignorancję, więc co, 
prowokacja? 

- Oczywiśc ie , że t o był t eks t p r o w o k a c y j n y . Nie mia ł 
pe łn ić funkcji i n fo rmacy jne j , j a n ie p i sa ł em g o j a k o k ry tyk . 
T o był t eks t , k t ó r y mia ł być p e w n ą p r o w o k a c j ą ś r o d o w i 
skową , p r o w o k a c j ą a r tys tyczną . I t a p r o w o k a c j a się u d a ł a . 

- Co to znaczy „udała się"? 
- T o był o k r e s , w k t ó r y m z a s t a n a w i a l i ś m y się, j a k zais t 

nieć . P o t r z e b n e n a m były p e w n e has ł a , p e w n e w s p ó l n e m i a 
n o w n i k i . Był t o swego r o d z a j u zab ieg m e n a d ż e r s k i . J a nie 
chcę powiedz i eć , że ten a r t y k u ł u k o n s t y t u o w a ł nasze p o k o 
lenie , ale był j e d n y m z e l e m e n t ó w in tegru jących . T o n a 
p e w n o ! Reakc ja na n iego była dosyć m o c n a i to p o o b u 
s t r o n a c h . M o i ko ledzy też się o b u r z a l i : Nie jesteśmy pokole
niem? Nie mamy ze sobą nic wspólnego? W m o i m mac ie rzy 
s tym Zespo le X zaczęły się j a k i e ś dyskus je , o d b y w a ł y się 
s p o t k a n i a , n a k t ó r y c h u d o w a d n i a l i ś m y sob ie , że łączy n a s 
p e w n e w s p ó l n e w y o b r a ż e n i e o świecie , o rzeczywis tośc i , 
k t ó r a n a s o t a c z a . Zaczą ł się f an t a s tyczny f e rmen t . 

- A dlaczego „pokolenie bez biografii"? Przecież określił 
was marzec '68. 

- Pan i n iczego nie z r o z u m i a ł a : [ ] [ U s t a w a o 
k o n t r o l i pub l ikac j i i w i d o w i s k z 31 V I I 1981 r. a t r . 2, p k t 6 
( D z . U . n r 20, p o z . 99 , z m . 1983 D z . U . n r 44 , p o z 204)]. 

- Czy w stosunku do tego, co wydarzyło się w tamtym 
okresie, „Indeks" zasługiwał na miano „półkownika"? 

- T e n film nie m ó g ł wejść d o r o z p o w s z e c h n i a n i a t y lko 
d l a t e g o , że t a m były j ak i e ś aluzje d o m a r c a ' 6 8 . B z d u r a 
k o m p l e t n a ! G d y się dzisiaj o g l ą d a ten film, t o nie m o ż n a 
zupe łn ie z r o z u m i e ć ówczesne j decyzji w ł a d z k i n e m a t o g r a f i i , 
min i s t r a W i l h e l m i e g o . Nie m a w tym filmie n i czego , co 
u s p r a w i e d l i w i a ł o b y c e n z u r a l n e z a m k n i ę c i e , z a p u s z k o w a n i e 
go na o k r e s cz te rech lat . 
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- Powiem Panu otwarcie: za zakończenie tego filmu można 
Pana znienawidzić! Bohater Pańskiego filmu za swój nonkon-
Jbrmizm płaci wszystkim: wyrzuceniem z uczelni, samotnoś
cią, niemożnością - mimo ujawniającego się talentu -
zafunkcjonowania w literaturze. Determinacja, z jaką broni 
prawdy, budzi nasz najwyższy podziw. W finale pokazuje nam 
Pan zupełnie innego człowieka. O czym chciał mnie Pan prze
konać, o tym, że życie, system, mechanizmy społecznego 
funkcjonowania wcześniej czy później złamią każdego 
człowieka? 

- Za coś m o ż n a m n i e n i enawidz i ć , za coś t rzeba m n i e 
k o c h a ć . Na jwspan ia l sze są t ak ie p o m i e s z a n e uczuc ia ! J a k o 
widz ma Pani p r a w o d o t ak i ch reakcj i . T y m m o ż n a z a k o ń 
czyć moją o d p o w i e d ź , ale j a Panią lub ię , więc p o w i e m Pani 
coś więcej : „ I n d e k s " jest bajką o wo lnośc i . [ ] 
| U s t a w a o k o n t r o l i pub l ikac j i i w idowisk z 31 VII 1981 r. a r t . 
2, p k t 6 ( D z . U . n r 20 , p o z . 99 , z m . 1983 D z . U . n r 44 , p o z . 
204)]. T r z e b a pó j ść , w a l n ą ć pięścią w s tó ł i powiedz ieć : N ie ! 
t o j a też z a b i e r a m swoje p a p i e r y ! - j a k t o rob i b o h a t e r 
m o j e g o f i lmu. Ile b y ł o t ak i ch reakcj i? Ilu b y ł o t ak i ch face
t ó w ? Na p e w n o b y ł o wielu t ak i ch , k t ó r y m się t o śni ło . A le * 
p o t e m kończy l i śmy s t u d i a i z aczyna l i śmy p r a c o w a ć w s z k o 
ł a c h , w r e d a k c j a c h gaze t , w i n s t y t u t a c h n a u k o w y c h i nag le 
o k a z y w a ł o się, że s t o p n i o w o u l e g a m y k a n o n o m o p o r t u 
n i z m u , j a ł o w o ś c i , b e z w ł a d u , t akże zobo j ę tn i en i a . D l a t e g o 
„ I n d e k s " jest k r zyk i em d o wolnośc i w y d o b y w a j ą c y m się ze 
z d u s z o n e g o g a r d ł a , z a t r z y m a n y m w pól o d d e c h u . . . 

- A gdyby robił Pan ten film wcześniej, zaraz po marcu? 
- Myś lę , że g d y b y m g o rob i ł n p . w 1969 r. , t o z r o b i ł b y m 

film b o h a t e r s k i . P o n i e w a ż r o b i ł e m go p r a w i e dziesięć la t p o 
m a r c u , m o g ł e m Zrobić t y lko film go rzk i . A i t a k wydaje m i 
się, że b a r d z o oszczędz i łem widza . 

- Co w takim razie powinien czynić twórca: iść za ciosem 
i jak najszybciej ustosunkować się do historii najnowszej, czy 
też odczekać, aż opadną emocje i nabierze się dystansu do 
zaistniałych wydarzeń? 

- Pójście za c iosem jes t oczywiście m o ż l i w e , ale t o , 
n a p r a w d ę m u s i być o d r azu . D l a t e g o film o „So l ida rnośc i " 
p o w i n i e n być z r o b i o n y w 1982 r., a film o s t an i e w o j e n n y m 
w 1983. T a k e k s p l o a t o w a ć w y d a r z e n i a pot ra f ią n p . A m e r y -
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k a n i e , b o mają k i n e m a t o g r a f i ę na jbardz ie j s p r a w n ą , naj le
piej reagującą n a wspó łczesność . Jeżel i n a t o m i a s t t ak i czas 
się p r zegap i a l b o t o nie wyjdzie ze w z g l ę d ó w c e n z u r a l n y c h 
czy p r o d u k c y j n y c h , t o w t e d y lepiej p r z e c z e k a ć . M n i e się 
wyda je , że t e r az , p o 20. l a t ach d o j r z a ł e m d o t ego , żeby 
z rob ić p r a w d z i w y , p o w a ż n y film o m a r c u ' 6 8 . 

- „Kung-fu", drugi z kolei Pański film, przyniósł Panu 
nagrodę za - o zgrozo! - najlepszy debiut reżyserski 1979 r., 
ex aequo z „Arią dla atlety" Bajona. 

- T o t y l k o zas ługa m o i c h k o l e g ó w k r y t y k ó w . S łuża l 
czych k r y t y k ó w , k t ó r z y d o b r z e wiedzie l i , że „ I n d e k s " p o 
ws ta ł , a le pisal i t o , c o im min i s t e r kaza ł . 

- Czy przystępując do realizacji „Kung-fu" starał się Pan 
w jakiś sposób odreagować fakt, że „Indeks" nie wszedł do 
rozpowszechniania? 

- Kiedy d o w i e d z i a ł e m się o d m i n i s t r a W i ł h e l m i e g o , że 
za t r zymuje mi „ I n d e k s " i że ten film n a j p r a w d o p o d o b n i e j 
nie ujrzy świat ła d z i e n n e g o , t o ze s t r a szną złością, wręcz 
nienawiścią n a p i s a ł e m scena r iu sz „ S a m o o b r o n y " , k t ó r y 
p o t e m przyjął ty tu ł „Kung- fu" . Bo mi się w y d a w a ł o , że j a 
w „ Indeks i e " wiele oszczędz i łem. Oszczędz i ł em iluzji, 
oszczędz i łem goryczy , oszczędz i łem d o ś w i a d c z e ń . . . że t o 
w s z y s t k o w b a r d z o d e l i k a t n y s p o s ó b z a m k n ę ł o się w losach 
j e d n o s t k o w y c h i t o b a r d z o w y j ą t k o w e g o b o h a t e r a . I m i m o 
to - nie p o s z ł o . N o t o p o p a t r z m y t r o c h ę w zwie rc i ade łko : 
j a c y j e s t e śmy , j a k i m i m e t o d a m i p r z y s z ł o n a m się pos ług i 
w a ć , l u d z i o m u c z c i w y m , k t ó r z y chcie l iby r a t o w a ć swoje 
idea ły , z a c h o w a ć twarz . . . 

- W jaki sposób „zachować twarz w ten czas bez twarzy" -
jak to określił Pietrzak - tzn. co z filozofii samoobrony chciał 
Pan najbardziej przekazać tym filmem? 

- Samą tę myśl , że t r zeba się b r o n i ć , r e a g o w a ć , o d p o w i a 
d a ć na ciosy. 

- Zgodnie z chronologią kolejnym Pańskim filmem były 
„Głosy". Pochwalił się Pan tutaj sprawnym warsztatem, ale 
zrobił Pan zupełnie „zimny" film. 

- To t ak się P a n i t y lko wyda je . 

- Oczywiście, że mnie się może tak wydawać, ale zdaje się, 
że już raz przyznał mi Pan to prawo - prawo widza do ulegania 
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emocjom. Tylko że za ten film nie zamierzam Pana ani 
kochać, ani nienawidzić, jest mi Pan całkowicie obojętny, bo 
len film pozostawił mnie zupełnie chłodną. Ipowiem Panu, co 
mi się jeszcze wydaje: że jest najbardziej wykałkulowanym 
z Pańskich filmów, że nie został zrobiony z jakiejś wewnętrz
nej potrzeby, ale był wynikiem uległości wobec mody na 
wszystko co z metafizyką związane. 

- B z d u r y ! K o m p l e t n e b z d u r y ! A n i s ł o w a p r a w d y ! Jeśl i 
Pan i nie p o t r z e b u j e t ak i ch f i lmów, t o n i ech ich P a n i nie 
o g l ą d a . 

- To była la reakcja agresywna - bo my już znamy ten 
schemat - a teraz poproszę o chwilę refleksji nad tym, co 
powiedziałam. Poza wszystkim trzeba pamiętać, że ten film 
wszedł na ekrany w czasie, kiedy głowy trzymaliśmy zupełnie 
w czym innym. 

- T a k , ten film a b s o l u t n i e nie trafił w swój cza s , k o m p l e t 
nie r o z m i n ą ł się z t e m p e r a t u r ą społeczną , b o p o w s t a ł t u ż 
p r z e d s i e rpn i em ' 80 , a wszed ł n a e k r a n y w czasie s t a n u 
w o j e n n e g o . J u ż m o n t u j ą c t en film p r z e ż y w a ł e m p a r a d o 
ksa lną sy tuac ję , że ba rdz ie j i n t e r e sowa ły m n i e w ó w c z a s 
dz ienn ik i tv niż p r a c ą n a d w ł a s n y m f i lmem. J u ż w i e d z i a ł e m , 
że o n się w tedy nie będz ie p o d o b a ł . 

- W czym tkwił błąd? 
- Błąd po l ega ł n a t y m , że wciąż jeszcze j e d n ą nogą t k w i 

łem w s t a r y m , w k in ie m o r a l n e g o n i e p o k o j u ; że nie o d e r w a 
łem się na d o b r e o d myś l en i a p u b l i c y s t y c z n e g o . I t o n a t y m 
filmie ciąży. G d y b y t o s k a s o w a ć , z rob i ć t en film k r ó t s z y 
o 10 m i n u t , a jeszcze z angie l ską wersją j ę z y k o w ą , t o j e s t e m 
p r z e k o n a n y , że t e r az wreszcie p r z e m ó w i ł b y o n d o p o l s k i e g o 
widza . T e n film d a ł mi o g r o m n i e d u ż o w sensie w a r s z t a t o 
w y m , t o był film p r z e ł o m o w y d l a moje j edukac j i f i lmowej . 
G d y b y mieć m o ż l i w o ś ć obe j r zen ia g o w j ę z y k u u n i w e r s a l 
n y m - najlepiej a n g i e l s k i m , b o t en j ę zyk s ta ł się t a k i m f i lmo
w y m e s p e r a n t o - p o z a p rzygn ia t a j ącą naszą w y o b r a ź n i ę 
sferą c o d z i e n n y c h , b ieżących i d o r a ź n y c h odn ies i eń , t o 
sądzę , że m ó g ł b y on dziś p r z e m ó w i ć b a r d z o g ł ę b o k o . 
Zwła szcza t e r az , g d y j u ż coś się u s p o k o i ł o , gdy j u ż m n i e j 
tych wibracj i w n a s i w o k ó ł n a s . W całej swojej z a r o z u m i a 
łości wierzę , że jes t t o p r o b l e m sza lenie w a ż n y , sza len ie 
i s to tny i sza lenie g ł ębok i . W „ G ł o s a c h " z a w a r ł e m t ę s k n o t ę 
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d o pewne j sfery meta f i zyk i , d o pewne j sfery t a j emnicy , o d 
k tó re j j e s t e śmy odcięci p rzez w y c h o w a n i e , p r zez i n d o k t r y 
nac ję , przez, naszą t radyc ję k u l t u r o w ą , p rzez c o d z i e n n o ś ć . 

- Ale kiedy w sierpień '80 wchodził Pan z tymi metafizy
cznymi „Głosami", czy takie rozminięcie się z temperaturą 
życia społecznego odebrał Pan jako osobistą porażkę? 

- W nas t ro ju b y ł e m fak tyczn ie nie na j l epszym. Z j edne j 
x s t r o n y wiedz i a ł em, że d o t k n ą ł e m „ k a m i e n i a f i lozof icznego" , 

a z drugie j s t r o n y , że z rob i ł em film, k t ó r y nie k o r e s p o n d u j e 
an i z. c z a s e m , an i z n a s t r o j a m i pub l i cznośc i . T o by ło 
n a p r a w d ę bo le sne d o ś w i a d c z e n i e , a le b e z r a d n o ś ć moja - j a k 
i wielu m o i c h k o l e g ó w - wyn ika ła w ó w c z a s z czegoś i n n e g o . 

- A z czego? 
- N a m się w k o ń c u lat s iedemdzies ią tych w y d a w a ł o , że 

r o b i m y o d w a ż n e f i lmy, że m ó w i m y o t w a r t y m t e k s t e m , peł 
n y m g ło sem. I nag le zda l i śmy sobie s p r a w ę z t ego , że t y lko 
coś m r u c z e l i ś m y p o d n o s e m , j ak i e ś m a ł e p s t r y c z k i r o z d a w a 
l iśmy w o k o ł o , a t a k n a p r a w d ę to „spo łeczna ś w i a d o m o ś ć " 
jes t d u ż o dalej o d naszych f i lmów. 1 t r z e b a b y ł o d o r o s n ą ć , 
z m ą d r z e ć , zacząć inaczej k o m b i n o w a ć . A o d p rzyzwycza jeń 
t r u d n o uciec. Nie c h c i a ł b y m zresztą m ó w i ć za wszys tk ich -
m o ż e to m n i e b y ł o na j t rudn ie j uciec o d e tykie tk i „k ina 
m o r a l n e g o n i e p o k o j u " . . . A m o ż e nie t r zeba by ło uc iekać? 
M o ż e t r zeba iść d o k o ń c a za g ło sem swego p o k o l e n i a ? 

- Skłonna jestem twierdzić, że Pańska twórczość świadczy 
o tym, że nie tylko nie trzeba, ale nawet nie wolno uciekać. 
Skoro w bagażu Pańskich doświadczeń mieszczą się fakty, 
które dotykają czułych miejsc - delikatnie rzecz ujmując -
naszej historii, to już to można rozpatrywać w kategoriach 
obowiązku artysty wobec społeczeństwa, wobe potomnych. 
Pan nie tylko ma prawo pamiętać, Pan ma prawo przypomi
nać. I tak się akurat z Panem dzieje. Kolejny Pański film, 
„Avant la bataille", czyli „Przed bitwą", został zrobiony 
w Belgii. Najkrócej rzecz ujmując jest to historia emigranta 
żydowskiego z 1968 r., który po 13. latach - nie mogąc zna
leźć dla siebie miejsca w obcym kraju - wraca do Polski, żeby 
sprawdzić, czy mógłby jeszcze tu żyć. Jest rok 1981. Najpierw 
pytanie czysto formalne - dlaczego zastosował Pan tę formę? 

- Była t o p r ó b a z r o b i e n i a f i lmu, k t ó r y w y m y k a ł b y się 
z r a m o k r e ś l o n e g o g a t u n k u . F a b u ł a się m o c n o (w m o i c h 

\ 
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o c z a c h ) s k o m p r o m i t o w a ł a , d o k u m e n t t o na r zędz i e zbyt 
p o w i e r z c h o w n e . Pod ją łem p r ó b ę p r z e ł a m a n i a się p r zez 
p o d z i a ł y g a t u n k o w e i z r o b i e n i e d o k u m e n t u f a b u l a r y z o w a 
n e g o a l b o z d o k u m e n t a l i z o w a n e j fabuły . Z n a l a z ł e m cz ło 
w i e k a , k t ó r y w y d a w a ł mi się w s p a n i a ł y m m e d i u m . O n 
rzeczywiście w 1968 r. j a k o l iceal is ta wyjecha ł z r o d z i c a m i 
d o Belgii. T a m skończy ł s t ud i a , zosta ł a k t o r e m , t r o c h ę g ra ł 
w t ea t r ze . A był j e d n y m z tych , k t ó r z y cały czas nosi l i w s o 
bie poczuc i e k r z y w d y . T e n c h ł o p a k mia ł w sobie t ę s k n o t ę 
i p o c z u c i e n i e p r z y s t o s o w a n i a d o j k r a ju , w k t ó r y m p rzysz ło 
m u żyć. O n czuł , że coś m u o d e b r a n o , więc p o s t a n o w i ł 
s p r a w d z i ć , j a k by t o b y ł o , g d y b y z d e c y d o w a ł się wróc ić . 
1 wraca p o 13. l a t ach - j a k m ó w i w filmie A d a m M i c h n i k -
do innego kraju. T o nie jes t j u ż ten k r a j , z k t ó r e g o o n wyjeż
dża ł . Na ulicy b io rą go za W ł o c h a l u b A r a b a , t a k b a r d z o j u ż 
się w t y m pe jzażu w y r ó ż n i a . W tym filmie wiele j e s t e l emen 
t ó w a u t e n t y c z n y c h : j e g o p rzy jazd , j e g o w ę d r ó w k i , j e g o 
zagub ien i e , nawe t j e g o s p o t k a n i e z dz iewczyną p o l a t ach . 
Ale t o , co by ło a u t e n t y c z n e , z rob i ło się f i lmowe , czyli u d a 
w a n e . W s u m i e o k a z a ł o się, że t o jes t raczej t e m a t n a 
ks iążkę , na r e p o r t a ż ; że film zby t wiele t e m u b o h a t e r o w i 
o d e b r a ł . A d la m n i e była to , lekc ja p o k o r y w o b e c „fabuły" . 

- Dlaczego zdecydował się Pan robić ten temat tam? 
- Z a m ó w i e n i e p r o d u c e n t a . . 

- Ale to nie jest chyba na tyle uniwersalny problem, żeby... 
- M n i e się wyda je , że t o b a r d z o u n i w e r s a l n y p r o b l e m . 

W y t r z e b i e n i e E u r o p y Ś r o d k o w e j z Ż y d ó w os ł ab i ło siłę ku l 
t u r o w ą t ego r e g i o n u świa t a . D l a n a s t o m a decydujące z n a 
czenie . Żydz i t r a n s m i t o w a l i t r o c h ę tę naszą k u l t u r ę gdz ieś 
szerzej , da le j . P rzywozi l i , wywozi l i , był fak tyczn ie j a k i ś 
„ ruch w in teres ie" . T o są też m o j e o sob i s t e żale i nos t a lg i e , 
b o ja się czuję s p a d k o b i e r c ą t ego „ p o g r a n i c z a " . A też o d p o 
wiada mi t a m t a m e n t a l n o ś ć , m a m o g r o m n y s z a c u n e k d o 
tego w y k r w a w i o n e g o n a r o d u . T u nie chodz i zresztą t y lko o 
Ż y d ó w . U t w o r z e n i e w,Ei}ropie Ś r o d k o w e j - k t ó r a zawsze 
była k o n g l o m e r a t e m k u l t u r , religii , j ę z y k ó w i n a r o d o w o ś c i 
- j e d n o n a r o d o w y c h p a ń s t e w e k daje się j u ż m o c n o we z n a k i . 
N a s t ą p i ł o j a k i e ś o k a s t r o w a n i e , u w i ą d l i t e r a tu ry , k u l t u r y 
w o g ó l e , k t ó r a s ta ła się wylenia ła i n ieprzyc iąga jąca . B r a 
kuje wie lk ich p o s t a c i , wielkich k r z y ż ó w e k . Z a w s z e naszą 
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siłą były „ p o g r a n i c z a " , rub ieże , zmieszan ie r a s , n a r o d o 
wośc i , k u l t u r , t o był d y n a m i t t kwiący w tych spo łeczeń
s t w a c h . T e r a z są o n e u ś p i o n e . D l a t e g o wydaje m i się, że t e n 
p r o b l e m jes t u n i w e r s a l n y . Bo cały świat d o s t r z e g a to z jawi
s k o . A n a d o d a t e k - n ie j e s t e ś m y przecież bez winy . 

- Jak ten film był odbierany na Zachodzie? 
- J e d y n ą telewizją, k t ó r a d o b r z e go n a d a ł a i w k tó re j ten 

film się s p o d o b a ł , by ła telewizja z a c h o d n i o n i e m i e c k a . 
P o t e m jeźdz i ł em z t y m f i lmem t r o c h ę p o A m e r y c e , z a p r a 
szany p rzez r ó ż n e un iwer sy t e ty . B a r d z o d o b r y o d b i ó r 
w p ó ł n o c n y c h s t a n a c h . T a m świe tn ie t en film był p r z y j m o 
w a n y . N a t o m i a s t w getcie p o l s k i m , o d N o w e g o Y o r k u p o 
Los A n g e l e s , o b u r z e n i e : P a n powinien robić filmy o Pola
kach! Dlaczego Pan robi o jakimś Żydzie?! T a k k o ł t u ń s k i c h 
s p o t k a ń nie m i a ł e m jeszcze z ż a d n ą pub l i cznośc ią an i 
w k ra ju , an i za g ran icą . Przeb i jan ie się p r zez z a ś c i a n k o w o ś ć 
P o l o n i i b y ł o p o n a d m o j e siły. Ż y d z i - też o b u r z e n i ! Mówi l i : 
Jak to, prawdziwy Żyd i on wraca do Polski? Po pierwsze 
dlaczego on wyjechał do Belgii, a nie do Izraela, a przynaj
mniej do Nowego Yorku? Przecież miejsce Żyda jest gdzie 
indziej! Z n ó w d o g m a t y z m , z n ó w z a ś c i a n k o w o ś ć . Najlepiej 
odczy ta l i t en film ludz ie , k t ó r z y w y e m i g r o w a l i z Po lsk i p o 
1968 r. O n i t en film przeżyl i na jba rdz ie j . I n o w i e m i g r a n c i -
też. 

- Gdzieś po drodze powstał Pański dokument „Trzy por
trety" sprawiający wrażenie odprysku od „Avant la bataille". 
To füm o dużej sile wyrazu. 

- T o fak tyczn ie był p o m y s ł r a t o w a n i a m a t e r i a ł u . Przy 
okazj i rob ien ia „ A v a n t la ba t a i l l e " u d a ł o m i się z a n o t o w a ć 
n a t a śmie szereg w y w i a d ó w . M. in . z t ak w s p a n i a ł y m i 
l u d ź m i , j a k tych t rzech p r z e d s t a w i o n y c h w t y m d o k u m e n c i e 
p a n ó w - n i ema l r ó w n o l a t k ó w (więc z n o w u j e s t e m w t e m a 
cie p o k o l e n i o w y m ) - T a d e u s z e m K o n w i c k i m , J ó z e f e m K u ś -
m i e r k i e m i M a r k i e m E d e l m a n e m . C h c i a ł e m ich j a k 
naj lepiej z a p r e z e n t o w a ć i w y e k s p o n o w a ć . J e s t e m z a d o w o 
lony , że p o w s t a ł t ak i b a r d z o s k r o m n y film o b e z d r o ż a c h 
i z w ą t p i e n i a c h ludzi polskie j lewicy. . . B a r d z o r ó ż n y c h ścież
k a c h ich życia. . . 

- Po kilku latach przerwy, spowodowanych pobytem 
za granicą, znów zrobił Pan film w Polsce. Jest to „Maska-
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rada". Jak robi się film w Polsce po doświadczeniach z za
chodnią kinematografią? 

- P rzede wszys tk im by łem b a r d z o z a d o w o l o n y z t e g o , że 
u d a ł o mi się z rob i ć film z n o w u w Polsce . Ale r o b i ą c g o cały 
czas z a s t a n a w i a ł e m się, d l aczego t o wszys tko t ak d r o g o 
kosz tu je i d l aczego to t ak w o l n o się kręc i . N a ca łym świecie 
wszys tk im zależy na t y m , żeby z rob i ć film j a k naj tanie j 
i na j sp rawn ie j . U n a s - nie w iem - chodz i c h y b a o t o , żeby 
zmieśc ić się w j a k i c h ś n o r m a c h b u d ż e t o w y c h , w s k a ź n i k a c h 
i p l a n a c h . Ludz ie nie są z a i n t e r e s o w a n i w t y m , żeby z rob ić 
film d w a razy szybcie j . P r z e d e wszys tk im op łaca się im 
p r a c o w a ć ty lko w tzw. n a d g o d z i n a c h , więc w s z y s t k o , c o się 
dzieje p r z e d czwar tą , n ie m a sensu , b o t y lko p o czwar te j się 
o p ł a c a . T o m o ż e t r zeba by z a c z y n a ć p r a c ę o d czwar te j? J a 
t ego nie r o z u m i e m i czuję w sobie j ak i e ś o g r o m n e s k r ę p o 
w a n i e , g d y to obse rwu ję . T a k nie m o ż n a p r a c o w a ć , t o jes t 
a b s u r d . Nasze filmy mają m ó w i ć p r a w d ę , mają być m o r a l n e . 
A o n e pows ta j ą w n i e m o r a l n y c h w a r u n k a c h . T o jes t p o d 
s t a w o w y fałsz - nie m o ż n a w n i e m o r a l n y c h w a r u n k a c h 
rob ić m o r a l n y c h f i lmów. 

- Z tego co wiem, nie poprzestaje Pan na stwierdzaniu 
takich faktów, lecz podejmuje Pan czynności zmierzające 
chyba do przeciwdziałania takim absurdom? 

- Włączy ł em się d o p e w n y c h s tudy jnych p r a c n a d s t w o 
r z e n i e m n o w y c h s t r u k t u r a l n y c h p o m y s ł ó w n a p r o d u k o w a 
nie , p r o m o c j ę , dys t rybuc j ę f i lmów r o b i o n y c h w S t u d i o 
I r z y k o w s k i e g o . Przecież m y d y s p o n u j e m y j e d n ą z najpełnie j 
k ręcących się k inema tog ra f i i w E u r o p i e , m a m y p r a w d z i w y 
p r z e m y s ł f i lmowy, t r zeba się t y lko z a s t a n o w i ć , co z rob ić , 
żeby ta k i n e m a t o g r a f i a nie by ła t ak k a p i t a ł o c h ł o n n a , j a k 
jes t , t ak e n e r g o c h ł o n n a , j a k jes t , i t ak n i e s p r a w n a . 

- Czy ma Pan jakiś pomysł na jej uzdrowienie? 
- T o , co p o w i e m , będz ie k o m p l e t n y m b a n a ł e m - d o 

r o b i e n i a f i lmów p o t r z e b n y jest p r o d u c e n t . Nie zespoły fil
m o w e , nie k i n e m a t o g r a f i a r eżyse r ska , k t ó r a w p r a k t y c e 
okazu j e się k inema tog ra f i ą min i s t e r i a lną lub urzędniczą , 
ty lko p r o d u c e n t . M u s i być k t o ś , k t o jest o d p o w i e d z i a l n y , 
p o n o s i r y z y k o , ale też m a sa tysfakcję z t e g o , co r o b i . K t o ś , 
k t o z a r a b i a a l b o b a n k r u t u j e na fi lmie. J a n a p r a w d ę n iczego 
n o w e g o nie wymyś l i ł em. 
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- Konrad Swinarski twierdził, że artysta nie może być 
skromny, bo wtedy występuje przeciwko sobie. Czy ma Pan 
świadomość, że „Maskarada" jest filmem wybitnym? 

- T a k , z d e c y d o w a n i e t ak . M a m też ś w i a d o m o ś ć , że jeśli 
ten film za rezonu je - jeśli d a się g o d o b r z e w p r o w a d z i ć n a 
e k r a n y , b o t o jes t szalenie w a ż n e i t y m m o ż n a w s z y s t k o 
zniszczyć - t o będzie m o ż n a wybić j ak i e ś m a ł e o k i e n k o 
w s tan ie apa t i i i zobo ję tn i en i a po l sk i ego w i d z a k i n o w e g o . 
G ł ó w n i e m ł o d e g o widza . O s t a t n i o rob i się wszys tko , by 
s t łumić w n i m wraż l iwość . Pracują n a t o g łównie specjaliści 
o d roz rywk i , ale t o się chyba nie u d a . Z o s t a ł e m z a p y t a n y 
o s t a t n i o w Ł a g o w i e o t o , d l a k o g o r o b i ę fi lmy - d l a elit czy 
dla m a s . W y k r ę c i ł e m się w tedy t a k i m k a l a m b u r e m , z w r o 
tem, że dla m a s o w y c h elit. Ale m n i e się n a p r a w d ę wyda je , że 
nasze s p o ł e c z e ń s t w o s tać na t o , żeby mieć m a s o w e eli ty, 
żeby te elity nie były wcale t ak ie m a r g i n a l n e . Wie rzę też, że 
w n a s z y m kra ju jes t m n ó s t w o ludzi z ł a k n i o n y c h p r a w d z i 
wych w a r t o ś c i , d o z n a ń ; p o t r z e b u j ą c y c h p r a w d z i w y c h roz 
m ó w n a szczeblu wyższym niż t y lko b a n a ł i r o z r y w k a . 

- Czy ma Pan jakąś metodę na widza? Jakiś sposób na to, 
żeby go zaintrygować? 

- M a m t a k ą m e t o d ę „ o m o t y w a n i a widza" . C h c ę n im 
p o r u s z y ć , chcę go d o t k n ą ć , zac iekawić . . . C h c ę n im z a w ł a d 
nąć c h o ć b y na chwilę , żeby ty lko za raz ić g o o b r a z e m . 

- Ale co ma zrobić potem ze sobą taki omotany widz, to już 
zapewne Pana nie interesuje? 

- T o jes t in teresujące , ale j a m a m tylu w i d z ó w d o o m o t y 
wan ia . . . T a k i o m o t a n y widz mus i j u ż r adz i ć sob ie s a m , j a m u 
d o s t a r c z a m t y l k o ź ród ł a o p ę t a n i a . 

- Skoro już o opętaniu mowa - dlaczego akurat Witkacy, 
jego twórczość, jego los są kanwą Pańskiego filmu? Czy tra
gizm losu artysty to jest ta myśl, która Pana niepokoi? 

- A k u r a t S. 1. Wi tk i ewicz jes t w e d ł u g mn ie tą pos tac ią , 
k tó re j a r tyśc i dzisiejsi nie mogą p o m i n ą ć ; muszą się n a d nią 
z a s t a n o w i ć . N a d j e g o l o sem, j e g o s a m o t n o ś c i ą , j e g o dz ie łem 
i siłą w y r a z u t ego dzie ła . Ten film sięga swo imi k o r z e n i a m i -
choć w s p o s ó b j edyn ie symbo l i czny - r o k u 1917, k iedy Wi t 
kiewicz n a m a l o w a ł swoje p ł ó t n o „ M a s k a r a d a " . W i e m y , 
czym był dla n i ego ten r o k , j a k i m był p r z e ł o m e m i j a k 
zaciążył na j e g o twórczośc i , na j e g o losie . Jes t też p r ó b a 
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p r z y w o ł a n i a w p a m i ę c i w idza - ba rdz ie j w p a m i ę c i n iż na 
e k r a n i e - t r ag iczne j śmierci W i t k a c e g o 18 I X 1939 r. w lesie 
p o d Brześciem L i t e w s k i m . I j es t wreszcie p r ó b a p r z e t w o r z e 
nia tej pos tac i i j e g o losu p rzez wspó łczesnych . Na szczęście 
n i k o m u d o tej p o r y nie u d a ł o się sk lasy f ikować t ego a r tys ty , 
t ak j a k nie uda je się t o z i n n y m i w y b i t n y m i p o s t a c i a m i , 
k t ó r e łączy - m o ż e p r z y p a d k o w o , m o ż e k i e r o w a n y złośliwą 
ręką losu - fakt ich p r z e d w c z e s n e g o o d c h o d z e n i a . W e ź m y 
t y l k o w Polsce : W i t k a c y , B u r s a , W o j a c z e k , H ł a s k o , S ta 
c h u r a , K o m e d a , C y b u l s k i - wielcy a r tyśc i , k tó rzy tak spala l i 
się w swojej twórczośc i , że j u ż im nie s t a r cza ło p a l i w a na ' 
da le j . T a k e k s p l o a t o w a l i się d o k o ń c a . T r a g i z m losu a r t y 
sty. . . w k a ż d y m razie c h y b a py t an i e o cenę , o kosz ty z a j m o 
w a n i a się sz tuką , u p r a w i a n i a z a w o d ó w a r ty s tycznych , jes t 
p y t a n i e m z a s a d n y m i w a ż n y m nie t y l k o d la a r t y s t ó w . A 
kosz ty wolnośc i? T o Z b y s z e k ' Z a p a s i e w i c z m ó w i w filmie: 
Niezależność, mój mały, drogo kosztuje, I t o m ó w i facet , 
k tó ry na e k r a n i e jes t wie lk im k a b o t y n e m , wie lk im u d a w a -
czem, pos tac ią p r a w d z i w i e t rag iczną , z a g u b i o n ą , o d e r w a n ą 
o d życia , o d rzeczywis tośc i , o d zg ie łku , a le i o d p u b l i 
cznośc i . S tworzy ł sob ie j a k ą ś oazę , e n k l a w ę tzw. czystej 
s z tuk i , co oczywiście m u s i być k a b o t y ń s k i e i t r ag iczne . 

- Bardziej jednak tragiczną postacią jest młody aktor. 
- T a k , n a p r a w d ę z a g u b i o n y m b o h a t e r e m „ M a s k a r a d y " 

jes t ten m ł o d y a k t o r . S ta ry p r zyna jmn ie j s tworzy ł sob ie 
k a b o t y ń s k ą m a s k ę , t ak ie k a b o t y ń s k i e al ibi n a p r z e t r w a n i e , 
a m ł o d e m u ca łkowic ie z a m k n ę ł y się d rzwi . O n d o s t r z e g a 
k o m p l e t n e z a ł a m a n i e się war tośc i t owarzyszących j e g o 
życiu i j e g o sz tuce . T o się zresztą p o t w i e r d z i ł o p rzy p ie rw
szych p ro j ekc j ach t ego fi lmu i n a w e t z a s k o c z y ł o m n i e . 
O g r o m n a w t y m zas ługa Bogus ia L indy , k t ó r y m n i e b a r d z o 
pcha ł w tę s t r o n ę i n a m a w i a ł , żeby scena r iusz e w o l u o w a ł 
w tym właśn ie k i e r u n k u . 1 t o się s p r a w d z i ł o , b o młodz i 
ludz ie , na jmłods i w i d z o w i e t ego f i lmu, przyjmują a k t o r a 
g r a n e g o p r z e z L i n d ę za swego b o h a t e r a . On i n a p r a w d ę nie 
mają n ic , im się za t rzasnę ły p e r s p e k t y w y . T o m i o t a n i e się, ta 
s z a m o t a n i n a , uc ieczka w s a m o z a g ł a d ę , t o g łówn ie przec ież 
ich do tyczy . Ale żeby z n imi r o z m a w i a ć , żeby nawiązać 
z n imi k o n t a k t , t r z eba im p o k a z a ć , że nie są o d o s o b n i e n i , że 
s t anowią j a k i e ś o g n i w o w dzie jach tej spo łecznośc i , że p rzed 
nimi ludzie też p rzeżywal i p o d o b n e p r o b l e m y . T o są p u n k t y 
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zaczep ien ia d o r o z m o w y z n i m i , bo on i są j u ż za m ą d r z y n a 
tan i d y d a k t y z m . 

- Przed Panem debiut w teatrze. Czy to nie jest trochę 
wbrew Pańskiej naturze? 

- N ie . B a r d z o mn ie zawsze in t e r e sowa ł a k t o r i p r a c a 
z n i m . P r o w a d z ę też zajęcia p a r a t e a t r a l n e w mojej szko le , 
w Brukse l i . Tyle się m ó w i o s t a t n i o o kryzys ie k i n a , a wy
daje mi się, iż k ryzys t e a t r u jes t nie mnie j do tk l iwy . Te 
wszys tk ie d z i a ł a n i a zas tępcze : a k a d e m i e , p s e u d o m u s i c a l e , 
p ó ł o p e r e t k i , śp iewający a k t o r z y , s k ł a d a n k i , m a c h a n i a n ó ż 
k a m i . . . T r o c h ę t o s k a r y k a t u r y z o w a ł e m w „ M a s k a r a d z i e " 
p o k a z u j ą c , na czym p o l e g a obecn ie o w a p o ż y w k a e s t e tyczna 
a k t o r a . W czym o n m a się r ea l i zować , w czym m a się s p r a w 
d z a ć : l a t a p o scenie , śp i ewa , w y m a c h u j e n o g a m i i s łuży j a k o 
śpiewający p r z e d m i o t w r ęku s z a l o n e g o reżysera . M a m 
wielu przyjac ió ł a k t o r ó w , b a r d z o ich cenię i z p r z y k r o ś c i ą 
obse rwu ję ich ro snące r o z c z a r o w a n i e z a w o d e m ; t y m , że o n 
im się tak ześliznął z p i edes t a łu sz tuk i . I p o m y ś l a ł e m s o b i e , 
że t r zeba coś rob i ć ; przec ież są in ic ja tywy, k t ó r e p r ó b u j ą 
z a h a m o w a ć ten za lew t a n d e t y , są p o w a ż n e f i lozoficzne 
s p e k t a k l e - c h o c i a ż b y o s t a t n i o „Mis t r z i M a ł g o r z a t a " we 
W s p ó ł c z e s n y m - na k t ó r e ludzie chcą chodz i ć . Więc i j a chcę 
s p r ó b o w a ć . . . 

- „Kotkę na blaszanym dachu" T. Williamsa, tak? 
- J a t o n a z y w a m „ K o t k ą n a r o z p a l o n y m o d s łońca b l a 

s z a n y m d a c h u " . 

- Życzę naprawdę dużego sukcesu! 
- A ja b y m sob ie życzył, żeby p rzeds t awien ie by ło 

n ieg łupie . 

W a r s z a w a , lipiec 1987 
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Dariusz Filar 

Odmarsz etatystów 

Mniej państwa 

W wyk ładz i e , j a k i w iosną 1987 r. wygłosi ł w U n i w e r s y t e 
cie G d a ń s k i m p r o f e s o r Teruj i S u z u k i z J a p o n i i , po jawi ł się 
nas tępu jący u s t ę p : Świat często pyta o źródła ekonomicznych 
sukcesów mojego kraju. Osobiście uważam, że najistotniej
szym z nich jest właściwie określony zasięg państwa. Od 
momentu reprywatyzacji kolejnictwa udział własności pań
stwowej w gospodarce japońskiej spadł do około jednego pro
centu. A to właśnie jest proporcja w pełni odpowiadająca 
wymogom współczesności: 

K u r c z e n i e się o b s z a r ó w z a j m o w a n y c h p rzez p a ń s t w o m a 
dzisiaj miejsce nie ty lko na D a l e k i m W s c h o d z i e i n ie t y l k o 
w sferze g o s p o d a r c z e j . W W. Bry tan i i r ząd r o z p r z e d a ł 
akc je swoich k o n c e r n ó w tys i ącom d r o b n y c h p o s i a d a c z y 
p r y w a t n y c h . W e Franc j i p rzesz ła w p r y w a t n e ręce p a ń 
s t w o w a d o t y c h c z a s telewizja. W U S A c o r a z powszechn i e j 
m ó w i się o t y m , że p a ń s t w o z a w i o d ł o w walce z u b ó s t w e m 
i b u d o w a n i u o g ó l n o s p o ł e c z n e g o d o b r o b y t u , a więc lepiej 
będz ie , jeśli wyręczy j e w t y m z a d a n i u d o b r o c z y n n o ś ć p r y 
w a t n a . T a o s t a t n i a j u ż zdążyła zresztą w k r o c z y ć w fazę 
p r a w d z i w e g o o d r o d z e n i a . Prywatny sektor działalności cha
rytatywnej odgrywa coraz ważniejszą rolę - piszą J . C . 
G o o d m a n i M . S t r o u p z N a t i o n a l C e n t e r for Pol icy A n a l y -
sis w D a l l a s . - W 1984 r. prywatne świadczenia charyta
tywne sięgnęły 74 mld doi, przy czym aż 83% tej sumy 
powstało z donacji pojedynczych obywateli, a nie firm czy 
instytucji. Ponad 85% ogółu dorosłych Amerykanów przeka
zuje dary pieniężne na cele charytatywne, a niemalże polowa 
(47%) poświęca również swój czas - średnio trzy godziny 
tygodniowo na osobę - by jako wolontariusze uczestniczyć 
w działaniach pomocy społecznej: wartość pieniężna tych 
działań szacowana być może na co najmniej 65 mld doi. Jeśli 
więc podsumujemy wartość pracy wolontariuszy i kwotę 
donacji gotówkowych, to świadczenia charytatywne sektora 
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prywatnego przewyższa wydatki budżetowe na walkę z ubó
stwem, jakie ponoszą rząd federalny, rządy stanowe i władze 
lokalne razem wzięte. 

W wielu k ra jach nie dziwi j u ż n i k o g o , gdy rodz ice -
skup ien i w n ieza leżnych o d p a ń s t w a k o m i t e t a c h - s a m i 
o rgan izu ją szkoły dla swoich dzieci , gdy r ó ż n o r a k i e r u c h y 
o b y w a t e l s k i e pode jmują z a d a n i a w sferze o c h r o n y zd rowia 
czy ś r o d o w i s k a n a t u r a l n e g o a l b o gdy n a z a s a d a c h indywi
dua lne j p rzeds ięb io rczośc i dz ia ł ać zaczynają nawet t ak i e 
s łużby miejskie , j a k Wywóz śmieci i oczyszczan ie ś c i eków. 
Oczywiśc ie wiąże się t o w s z y s t k o z p o z o s t a w i e n i e m w rę
k a c h spo ł eczeńs twa p ien iędzy , k t ó r e u p r z e d n i o w pos t ac i 
p o d a t k ó w o d b i e r a ł im f iskus . 

P roces p r z y ś p i e s z o n e g o p r z e j m o w a n i a p rzez r ó ż n o r o d n i e 
z o r g a n i z o w a n y c h obywa te l i z a d a ń , k t ó r e m o g ł y się w y d a 
wać n i ena rusza lną d o m e n ą a d m i n i s t r a c j i p a ń s t w o w e j , 
wyraźn i e w i d o c z n y jes t w świecie co na jmnie j o d p o c z ą t k u 
lat os i emdz ies ią tych . J u ż wcześnie j , w l a t ach s iedemdzies ią
tych , j e g o zapowiedz i ą były o d m o w y f i n a n s o w a n i a p o c z y 
n a ń p a ń s t w a , k t ó r e w o d c z u c i u s p o ł e c z n y m n a d m i e r n i e 
rozsze rzy ło swój zasięg; d o s t r a j k ó w p o d a t n i k ó w d o s z ł o 
w ó w c z a s w I r landi i i W ł o s z e c h , a w D a n i i zawiąza ła się 
n a w e t a n t y p o d a t k o w a p a r t i a . Ale przec ież jeszcze wcześniej 
- o d k o ń c a lat d w u d z i e s t y c h p o począ t ek s i edemdzies ią tych 
- r o z r o s t funkcji p a ń s t w a nie budz i ł większych wą tp l iwośc i . 
Spo ł eczeńs twa godz i ły się n a t o , by p a ń s t w o p o d e j m o w a ł o 
za nie decyzje i r o z w i ą z y w a ł o wiele s p r a w , bez s z e m r a n i a 
płaci ły p o d a t k i i chę tn ie korzys ta ły z p a ń s t w o w y c h świad 
czeń . Przez p r a w i e pó ł w i e k u - i w ca łym świecie - e t a t y z m 
kwi tną ł . D l a c z e g o dzisiaj n i e u c h r o n n i e - i w ca łym świecie -
mus i odejść? 

Dwa etatyzmy 

W la tach t rzydz ies tych o k r z e p ł y w świecie f u n d a m e n t y 
d w ó c h p o d s t a w o w y c h fo rm e t a t y z m u - p r a g m a t y c z n e g o 
e t a t y z m u Z a c h o d u i i deo log icznego e t a t y z m u W s c h o d u . 
Cywi l izacyjne w y z w a n i e , w obl iczu k t ó r e g o s tanę ły o n e 
w os t a tn i ch 10. czy 15. l a t ach , jest j e d n o , ale o d m i e n n o ś ć ich 
ź róde ł , r ozwoju i o s t a t e c z n y c h e f ek tów s p r a w i a , że s p o s o b y 
podjęcia tego w y z w a n i a j e d n a k o w e być nie mogą . D E E T A T Y -
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Z A C I A , t ak s a m o j a k E T A T Y Z M , r ówn ież wys tępuje w d w ó c h 
wcie len iach . 

E t a t y z m Z a c h o d u jes t dz ieck iem k ryzysu z p r z e ł o m u lat 
d w u d z i e s t y c h i t r zydz ies tych . P o d s t a w o w ą regułą r e s p e k t o 
waną w grze między s p o ł e c z e ń s t w e m i p a ń s t w e m są t a m 
p r a w a j e d n o s t k i , jej w o l n o ś c i w sferze po l i t yk i , g o s p o d a r k i 
i k u l t u r y . A właśn ie schyłek drug ie j i p o c z ą t e k trzeciej 
d e k a d y n a s z e g o stulecia t o m o m e n t , w k t ó r y m j e d n o s t k i -
m i m o wszys tk ie p o s i a d a n e moż l iwośc i i gwaranc j e - p r z e 
stają s o b i e r adz i ć z ma te r i ą rzeczywis tośc i : b a n k r u t u j ą , 
z o k i e n w i e ż o w c ó w skaczą na b r u k M a n h a t t a n u , d o ś w i a d 
czają t ego wszys tk i ego , co w „ G r o n a c h g n i e w u " op i sa ł 
S t e inbeck . Kryzys ws t rząsa s y s t e m e m i c h o c i a ż p o d s t a 
w o w a regu ła gry w zasadz ie zostaje z a c h o w a n a , t o j e d n a k 
p a ń s t w o uzysku je nie z n a n e wcześniej fory . J u ż w 1926 r. 
J o h n M a y n a r d K e y n e s o p u b l i k o w a ł a r t y k u ł z a t y t u ł o w a n y 
„The E n d of Laissez- fa i re" , w k t ó r y m z a c h o w a n i e p rzez 
g o s p o d a r k ę s p r a w n o ś c i i zdo lnośc i r o z w o j o w y c h w a r u n k o 
wał p o d p o r z ą d k o w a n i e m jej mądremu kierownictwu. O c z y 
wiście p a ń s t w a . P a ń s t w o m i a ł o s u g e r o w a ć właśc iwe 
d z i a ł a n i a p r z e d s i ę b i o r c o m , p r z e s u w a ć k u o d p o w i e d n i m 
zajęc iom zas tępy b e z r o b o t n y c h , s t ać się d y r y g e n t e m , k t ó r y 
p r z y w r ó c i u t r a c o n ą h a r m o n i ę . R o k 1933 p rzyn iós ł S t a n o m 
Z j e d n o c z o n y m „New D e a l " p r e z y d e n t a R o o s e v e l t a , w dz ie 
sięć lat późn ie j o g ł o s z o n y zos ta ł w W. Bry tan i i p l a n l o rda 
Beve r idge ' a , a o d k o ń c a II wojny świa towe j p a ń s t w o r o z p o 
częło wielką g o s p o d a r c z o - s p o ł e c z n ą o fensywę . J u ż nie t y lko 
s t a r a ł o się p o w o d o w a ć p r z e d s i ę b i o r c a m i , ale s a m o - p r zez 
r o z b u d o w ę s e k t o r a p u b l i c z n e g o - s t a w a ł o się p rzeds i ę 
b iorcą . Nie t y lko d ą ż y ł o d o p o p r a w y b y t u ludzi p o p r z e z 
o g r a n i c z a n i e b e z r o b o c i a , a le r ó w n i e ż s k u p i ł o w swoich 
r ę k a c h n i e m a l ż e ca łość f u n d u s z y , z k t ó r y c h p o k r y w a n e są 
świadczen ia t r a n s f e r o w e : dla b e z r o b o t n y c h , e m e r y t ó w , 
ludzi n i e p e ł n o s p r a w n y c h i u b o g i c h . O p e r u j ą c łącznie t r a n s 
ferami i p o d a t k a m i p o c z ę ł o k s z t a ł t o w a ć własną wizję s p r a 
wiedl iwośc i spo łeczne j . P o d p o r z ą d k o w a ł o sob i e znaczną 
część instytucj i dba jących o z d r o w i e s p o ł e c z e ń s t w a , rozsze
rzy ło k o n t r o l ę n a d e d u k a c j ą i b a d a n i a m i n a u k o w y m i , 
z a s m a k o w a ł o w roli na jważnie j szego m e c e n a s a k u l t u r y . 
G d y b y z a c h o d n i ą grę między o b y w a t e l a m i i p a ń s t w e m 
w y o b r a z i ć sob ie j a k o p r z e p y c h a n k ę , m o ż n a by d o s t r z e c , j a k 
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na wielu p o l a c h p a ń s t w o w y p i e r a ł o i z a s t ę p o w a ł o inicja
tywy spo ł eczne , w c i s k a ł o się w re jony , w k t ó r y c h b y ł o 
d o t ą d ca łkowic ie n i e o b e c n e , u m a c n i a ł o się n a z d o b y t y c h 
p r z y c z ó ł k a c h . 

Czyż p a ń s t w o nie r o b i ł o tego wszys tk i ego w interesie 
obywa te l i ? Bez wą tp i en i a t a k , a le nie wyłącznie . J a k k a ż d a 
b i u r o k r a c j a od j a k i e g o ś m o m e n t u m u s i a ł o zacząć się k i e r o 
wać w ła snymi p o t r z e b a m i w e w n ę t r z n y m i , z a p r a g n ą ć r o z r o 
stu swoich s t r u k t u r i p o s z e r z e n i a zak resu w p ł y w ó w j a k o 
ce lów s a m y c h w sob ie . I właśnie p rzeświadczen ie o a u t o n o 
mizacj i ce lów p a ń s t w a w po ł ączen iu z c o r a z wyższymi k o s z 
t ami j e g o f u n k c j o n o w a n i a s t a ło się i m p u l s e m d o z m i a n y 
w p o s t a w a c h spo ł ecznych . U z u p e ł n i o n e o twie ra jącymi 
zupe łn ie n o w e możl iwośc i p r z e m i a n a m i w t e c h n o l o g i a c h 
i w y d a t n y m p o d n i e s i e n i e m się p r zec i ę tnego p o z i o m u 
w y k s z t a ł c e n i a , z a p o c z ą t k o w a ł o s p o ł e c z n o - g o s p o d a r c z ą 
k o n t r o f e n s y w ę o b y w a t e l i , k tóre j s p e k t a k u l a r n e sukcesy 
m o ż e m y o g l ą d a ć dzis iaj . P r y w a t n e przeds ięwzięc ia j e d n o 
stek i g r u p okazu ją się bardz ie j s k u t e c z n e i t ań sze niż a l t e r 
n a t y w n e rozwiązan ia p a ń s t w o w e , a t y m w s z y s t k i m , k t ó r z y 
jeszcze n i e d a w n o okreś la l i „kap i t a l i zm p a ń s t w o w y " j a k o 
j e d y n y moż l iwy k i e runek ewolucj i Z a c h o d u , p r z y c h o d z i 
d o k o n a ć k o r e k t y p o g l ą d ó w ; z p r z e z w y c i ę ż o n e g o e t a t y z m u 
wylan ia się „kap i t a l i zm o b y w a t e l s k i " . 

E t a t y z m W s c h o d u jest dz ieck iem ideologi i . P o d s t a w o w ą 
regułą w g rze między p a ń s t w e m i spo ł eczeńs twem miał być 
t u t a j , w łaśn ie z ideologi i wywied z i o n y , in teres k l a sowy p r o 
l e t a r i a tu . W. 1. Lenin s twie rdza ł , że państwo jest organem 
panowania klasowego i d o d a w a ł z a r a z e m , że ludzie dzielą się 
na rządzonych i specjalistów od rządzenia, tzn. tych, którzy 
wznoszą się ponad społeczeństwo i których nazywa się wład
cami, przedstawicielami państwa. Ten aparat, ta grupa ludzi, 
która rządzi innymi, bierze zawsze w swe ręce określony apa
rat przymusu. Na t en pog ląd n a ł o ż y ł o się p rzeświadczen ie 
J . W. S ta l ina , że dyktaturę proletariatu cechuje wykorzysta
nie władzy państwa dla zdławienia wyzyskiwaczy i że ele
menty kapitalistyczne wypierane przez rozwój socjalizmu 
i tracące grunt pod nogami nie zaprzestają oporu, lecz prze
ciwnie, chwytają się najostrzejszych środków i form walki; 
n okresie przejściowym od kapitalizmu do socjalizmu walka 
klasowa nie wygasa, lecz się zaostrza. 1 o d p o ł o w y lat d w u -
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dzies tych p a ń s t w o na W s c h o d z i e , t rop iąc mnie j l u b ba rdz ie j 
w y i m a g i n o w a n y c h a g e n t ó w wyzysk iwaczy ( la ta 1935-37! ) , 
s t o p n i o w o p o d d a ł o to ta lne j k o n t r o l i wszys tk ie sfery życia; 
s t a ł o się p r a k t y c z n i e j e d y n y m właścic ie lem i zarządcą ś r o d 
k ó w p r o d u k c j i , u z y s k a ł o wyłączność w d y s p o n o w a n i u 
wsze lk imi benef ic jami , zajęło pozycję o s t a t e c z n e g o a r b i t r a 
w k u l t u r z e i sz tuce . W t o k u rozsze rzan ia się i p o g ł ę b i a n i a 
p a ń s t w o w e j k o n t r o l i in te res , j a k i m p a ń s t w o się k i e r o w a ł o , 
w c o r a z większym s t o p n i u o k a z y w a ł się w ł a s n y m in te resem 
j e g o a p a r a t u , in te resem „specja l is tów o d r ządzen ia" . G d y b y 
w s c h o d n i ą grę między s p o ł e c z e ń s t w e m i p a ń s t w e m w y o b r a 
zić sob ie j a k o z a p a s y , m o ż n a by d o s t r z e c , j a k n a n i ema lże 
wszys tk ich p o l a c h p a ń s t w o ujęło m a s y w chwyt z w a n y p o d 
w ó j n y m n e l s o n e m . 

D o p i e r o dzisiejsze r e fo rmy Micha i ł a G o r b a c z o w a - j e g o 
d r a m a t y c z n e p r ó b y powśc iągn ięc ia wszechwładzy i z r e d u 
k o w a n i a l iczby (idącej w setki tysięcy czy n a w e t w mi l iony) 
p a ń s t w o w y c h u r z ę d n i k ó w , a j e d n o c z e ś n i e o b u d z e n i a wol i 
t w ó r c z e g o dz i a ł an i a w spo łeczeńs twie - s t anowią p ierwszą 
p o w a ż n ą akcję p r z e c i w k o r o z p a s a n e m u e t a t y z m o w i . Z a 
z n a m i e n n y p r z y c h o d z i p r z y t y m u z n a ć fak t , że z k o n i e 
czności jes t t o akc ja O D G Ó R N A . D l a c z e g o w o g ó l e d o niej 
dosz ło? P rzyczyny m o ż n a w s k a z a ć c o na jmnie j dwie . P i e rw
sza t o t a , że e t a t y z m w j e g o skra jne j wersji o k a z a ł się n iezwy
kle k o s z t o w n y nie t y lko w w y m i a r z e wa r to śc i d u c h o w y c h , 
lecz p r z e d e w s z y s t k i m w k a t e g o r i a c h g o s p o d a r c z y c h . N a d 
szedł m o m e n t , w k t ó r y m p a ń s t w o w e k o n t r o l o w a n i e ca łośc i 
życia s p o ł e c z n o - g o s p o d a r c z e g o os t a t eczn ie z a b l o k o w a ł o 
moż l iwośc i r o z w o j u . Dzis ie jsze r e fo rmy p r z e d e wszys tk im 
mają n a celu usun ięc ie b l o k a d y . P rzyczynę d r u g ą wiązać 
na leży z o p i s a n y m i wyżej p r o c e s a m i dee ta tyzac j i n a Z a c h o 
dzie . T a k j a k w l a t ach t rzydz ies tych i cz te rdz ies tych k r z e p 
nący e t a t y z m W s c h o d u bez wą tp ien ia p rzyczyni ł się d o 
w z m o c n i e n i a tendencj i e t a tyzacy jnych n a Z a c h o d z i e , t a k 
dzisiaj l a w i n o w o n a r a s t a j ą c a dee ta tyzac ja Z a c h o d u sprzyja 
u s i ł o w a n i o m dee ta tyzac j i n a W s c h o d z i e . K u r c z e n i e się p a ń 
s twa na rzecz r o s n ą c e g o po l a dla in ic ja tyw o b y w a t e l s k i c h 
j awi się c o r a z wyraźn ie j j a k o z jawisko p o n a d u s t r o j o w e , zja
wisko wynika jące z C Y W I L I Z A C Y J N Y C H p r z e m i a n n a s z e g o 
czasu i j e d n o c z e ś n i e będące ich w y r a z e m . 
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Deetatyzacja alla polacca 

Fa la e t a t y z o w a n i a czy u p a ń s t w o w i a n i a rzeczywis tośc i , 
j a k a o k o ł o 1948 r. d o t a r ł a d o Po l sk i , mia ł a n a s t ę p n i e o k r e s y 
p o d n o s z e n i a się i o p a d a n i a . P rzyb rawszy w pierwszej p o ł o 
wie lat p ięćdzies ią tych (na jp ie rw s ł a w e t n a „b i twa o h a n d e l " , 
późnie j P lan 6-letni) , o p a d ł a n ieco - ale bynajmniej się nie 
cofnęła - p o P a ź d z i e r n i k u . Przez kole jne p i ę tnas to l ec i e , d o 
k o ń c a lat sześćdzies ią tych , p a ń s t w o nie p o d e j m o w a ł o w za 
sadzie ba rdz ie j z d e c y d o w a n y c h p r ó b posze rzen ia s p r a w o 
wane j n a d s p o ł e c z e ń s t w e m k o n t r o l i ; „mała^ s tab i l izac ja" 
z a p a n o w a ł a i w tej sferze. P o n o w n y w y r a ź n y p r z y b ó r e t a 
t yzmu przyn ios ły la ta s i edemdzies ią te . K iedy gdzie indziej 
k i e łkowa ły j u ż p rocesy dee t a tyzacy jne , w Polsce , p o d p r ą d 
wspó łczesnośc i , p a ń s t w o - a zwłaszcza j e g o cen t r a lne 
o r g a n y - zaczę ło u m a c n i a ć o b e c n o ś ć w g o s p o d a r c e i życiu 
s p o ł e c z n y m . W z r o s t w y d a t k ó w n a g o s p o d a r k ę pozos ta ją 
cych w dyspozycj i c e n t r a l n e g o b u d ż e t u p a ń s t w a ( 2 1 , 4 % 
d o c h o d u n a r o d o w e g o b r u t t o w 1970 r. i j u ż 3 3 , 8 % w 1980), 
l ikwidacja p r z e m y s ł u t e r e n o w e g o i p rzen ies ien ie j e g o p r z e d 
s ięb io rs tw d o p a ń s t w o w e g o p r z e m y s ł u k l u c z o w e g o , p o m n o 
żenie l iczby z jednoczeń b e z p o ś r e d n i o p o d p o r z ą d k o w a n y c h 
b r a n ż o w y m m i n i s t e r s t w o m , o s t a t eczne fak tyczne u p a ń 
s twowien i e spó łdz ie lczośc i , objęcie s y s t e m e m e m e r y t a l n y m 
r o l n i k ó w i n d y w i d u a l n y c h w z a m i a n za p r z e k a z y w a n ą p a ń 
s twu z iemię , scalenie r u c h u m ł o d z i e ż o w e g o , r o z b u d o w a 
k o n t r o l i nad dz ia ła lnośc ią a r tys tyczną - w s z y s t k o t o były 
e l emen ty d rug ie j w naszych p o w o j e n n y c h dzie jach e t a tys ty 
cznej ekspans j i . 

Nasi la jąca się w s z e c h o b e c n o ś ć p a ń s t w a nie m o g ł a p o z o 
s tać bez w p ł y w u na ś w i a d o m o ś ć spo łeczną i w k o n s e k w e n 
cji s ta ła się p rzyczyną z n a m i e n n e g o p a r a d o k s u . Kiedy 
po l i t yka lat s i edemdz ies ią tych zna laz ła finał w p ro te śc ie 
s p o ł e c z n y m S ie rpn ia , znaczna część p o s t u l a t ó w f o r m u ł o w a 
nych p rzez s t ra jkujących - p o w s z e c h n a p o d w y ż k a p ł a c , roz 
szerzenie i ega l i ta ryzac ja świadczeń w sferze zabezp ieczen ia 
s p o ł e c z n e g o , s k r a c a n i e czasu p r a c y - o z n a c z a ł a d e fac to 
d o m a g a n i e się podjęc ia da l szych z a d a ń właśn ie p rzez p a ń 
s t w o . M o ż n a p o w i e d z i e ć , że w 1980 r. s p o r y odse t ek s p o ł e 
czeńs twa wierzył jeszcze w p a ń s t w o , zak ł ada j ąc , że m o ż e 

D n o - p o d p e w n y m i w a r u n k a m i - być j e d n o c z e ś n i e i o m n i -
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p o t e n t n e , i e f ek tywne , i sp rawied l iwe , a nie z d a w a ł sob ie 
jeszcze W pełni s p r a w y z t ego , że t o w s a m y c h p r z e r o s t a c h 
funkcji p a ń s t w a tkwi p r z y c z y n a ka t a s t ro fy . P o s t u l a t u t w o 
rzenia n ieza leżnych i s a m o r z ą d n y c h związków z a w o d o 
wych był n a t ym tle p i e rwszym z w r o t e m społecznej 
w y o b r a ź n i k u r o z w i ą z a n i o m , w k t ó r y c h znaczn ie więcej 
za l eża łoby o d z o r g a n i z o w a n y c h o d d o l n i e g r u p obywate l i 
i o d j e d n o s t e k . 

P r o c e s u p o d m i o t o w i a n i a się czy u o b y w a t e l n i a n i a spo łe 
czeńs twa uległ o g r o m n e m u p rzyśp ie szen iu w 1981 r. i z a p o 
c z ą t k o w a n a w ó w c z a s ewoluc ja p o g l ą d ó w i p o s t a w t r w a p o 
dz ień dzisiejszy. C h o c i a ż l iczne r a p o r t y wskazują na f rus t ra 
cję i n i e m o ż n o ś ć nęka jące w o s t a t n i c h l a t ach P o l a k ó w , t o 
j ednak m o ż n a r ó w n i e ż w s k a z a ć w t y m s a m y m okres ie p rze 
j a w y energ i i , o p t y m i z m u i p o d ą ż a n i a w j a s n o o k r e ś l o n y m 
k i e r u n k u . Za l iczyć m o ż n a d o nich fak t , że p r a w i e p ó ł 
mi l iona o s ó b (w t y m 200 tys . z w y ż s z y m w y k s z t a ł cen i em) 
pod ję ło śmia łą decyzję rozpoczęc i a dz ia ła lnośc i g o s p o d a r 
czej na w ł a s n y r a c h u n e k i r y z y k o . N a u w a g ę zasługuje roz 
wój o b y w a t e l s k i c h r u c h ó w a n t y a l k o h o l o w y c h i a n t y n a r k o 
tycznych , p o w s t a w a n i e roz l i cznych fo rm s a m o p o m o c y 
( rodz ice dzieci z cel iakią, cuk rzycy , ludzie s ta rs i ) , znaczące 
p rzeds ięwzięc ia , k t ó r e znajdują o p a r c i e w Koście le - t ak ie , 
j ak b u d o w a D o m u S a m o t n e j M a t k i w MatembleWie czy 
o rgan izac j a s ch ron i sk dla b e z d o m n y c h . T r u d n o p o m i n ą ć 
rosnącą l iczbę n ieza leżnych in ic ja tyw s łużących w y m i a n i e 
myśl i , c e n t r ó w ksz ta łcen ia i życia a r t y s t y c z n e g o . Wszys tk i e 
te dz ia ł an ia przyczynia ją się d o s t o p n i o w e g o p r z e ł a m y w a n i a 
p a ń s t w o w e g o m o n o p o l u k s z t a ł t o w a n i a s p o ł e c z n o - g o s p o 
darcze j rzeczywis tośc i kra ju i wznoszą f u n d a m e n t p o d roz 
wiązan i a , k t ó r e j u t r o m o g ą s tać się p o w s z e c h n e . 

W obl iczu p r z e m i a n d o k o n u j ą c y c h się w spo łeczeńs twie 
p o s t a w a p a ń s t w a wydaje się d o s y ć a m b i w a l e n t n a . Z j edne j 
s t r o n y w s p o s ó b c o r a z ba rdz ie j o t w a r t y i na jzupełn ie j ofi
cjalny m ó w i się o t y m , że ins tytucje p a ń s t w o w e o k a z a ł y się 
n i e w y d o l n e w z a s p o k a j a n i u p o t r z e b spo ł eczeńs twa , że scen
t r a l i z o w a n i e p a ń s t w o w e g o w swej is tocie sy s t emu s t a n o w i 
g ł ó w n y h a m u l e c p o s t ę p u s p o ł e c z n e g o i że g r u n t o w n a 
r e fo rma p a ń s t w a jes t kon iecznośc ią . N a f o r u m R a d y K o n 
sul tacyjnej p rzy P r z e w o d n i c z ą c y m R a d y P a ń s t w a prof. J a n 
Szczepańsk i s twie rdza ł : Państwo zostało obciążone ogrom-
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nymi zadaniami - od uprzemysłowienia kraju, przebudowania 
świadomości obywateli, wychowania nowego człowieka socja
lizmu - do dostarczenia każdemu obywatelowi jego codziennej 
porcji kartofli i pietruszki. Jeżeli pietruszka była nieświeża, 
obywatel oceniał ujemnie wszystko, co państwo, czyli adminis
tracja państwa, czyni. Lecz w miarę rozwoju ustroju zobowią
zania administracji rozszerzyły się i coraz bardziej też 
narastały skargi obywateli. Reformy gospodarcze i polityczne 
muszą więc w powolnym procesie przywrócić obywatelom 
„samodzielność" w trosce o swoje sprawy, by obywatel mógł 
odpowiadać za swoje sprawy życiowe, by miał prawo inicja
tywy gospodarczej i sam odpowiadał za swoje buty, mieszka
nie, kartofle i pietruszkę. Oczywiśc ie m o ż n a by p r o f e s o r o w i 
S z c z e p a ń s k i e m u za rzuc ić , że pos łużen ie się f o r m ą b e z o s o 
bową - państwo zostało obciążone - bez w s k a z a n i a k t o i d l a 
czego p a ń s t w o obc iąży ł , t o j e d n a k pewien unik . M o ż n a by 
się z n im sp i e rać , czy p r o c e s p r z y w r a c a n i a „ samodz i e lnośc i " 
o b y w a t e l o m rzeczywiście mus i być p o w o l n y . M o ż n a by 
wreszcie z a p y t a ć , d l aczego o b y w a t e l e mają o d z y s k a ć wyłą
cznie p r a w o d o o d p o w i a d a n i a za swoje O S O B I S T E s p r a w y 
życ iowe - buty, mieszkanie, kartofle i pietruszkę - a nie za 
s p r a w y mnie jszych i większych zb io rowośc i ? Ale t o 
wszys tko w g runc i e rzeczy szczegóły . Z a s a d n i c z y k i e r u n e k 
kon i ecznych p r z e m i a n zos ta ł w cy towane j w y p o w i e d z i 
w s k a z a n y d o s t a t e c z n i e j a s n o - dee ta tyzac ja życia s p o ł e c z n o -
g o s p o d a r c z e g o i u p o d m i o t o w i e n i e obywa te l i . 

W tym j e d n a k miejscu p r z e c h o d z i m y n a d r u g ą s t r o n ę 
zjawisk wynika jących ze w s p o m n i a n e j wyżej amb iwa lenc j i 
p a ń s t w a . Kiedy o b y w a t e l , z a i n s p i r o w a n y r o z s ą d n y m i i j e d 
n o z n a c z n y m i s ł o w a m i , j a k i e d a n e m u jest o s t a t n i o s łyszeć, 
p r ó b u j e swoją p o d m i o t o w o ś ć o d z y s k i w a ć w p r a k t y c e , 
n a p o t y k a jeśli j u ż nie m u r , t o co na jmnie j so l idny p ło t 
p o s t a w i o n y p rzez - r a z jeszcze używając s łów prof. Szcze
p a ń s k i e g o - państwo, czyli administrację państwa. O t w a r c i e 
najmniejszej f i rmy czy rejes t racja na jpo t rzebn ie j szego s t o 
warzyszen ia w p a d a w Kafkowsk i wir u r z ę d ó w , grzęźnie 
w s to sach p a p i e r ó w , wlecze się mies i ącami , j e s z c z e go r sze 
jes t t o , że f ina łem d ług ich p r o c e d u r n i e r z a d k o okazu je się 
wciąż n a d e r e n i g m a t y c z n i e u z a s a d n i o n a o d m o w a . Z p r e r o 
g a t y w , k t ó r e u z y s k a ł o w m i n i o n y c h dzies ięc io lec iach, p a ń -
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s two rezygnuje więc niechętnie, a w wielu przypadkach 
zdaje się najzwyczajniej grać na zwłokę . 

W procesie tworzenia rzeczywistych możl iwośc i dla 
samodzie lnych obywate lskich działań pilnie musi znaleźć 
wyjaśnienie i rozwiązanie jeszcze jedna niebłaha kwestia -
P I E N I Ą D Z E . Wraz z przejmowaniem przez obywatel i o d p o 
wiedzialności za sprawy, którymi d o tej pory za jmowało się 
pańs two , muszą również trafić d o ich rąk związane z załat
wianiem tych spraw, a dotychczas pozostające w dyspozycji 
państwa, środki finansowe. Real izowana w ostatnich dz ie 
sięcioleciach pol i tyka kształ towania d o c h o d ó w sprawiła, że 
płace uzyskane przez pracowników stanowią u nas bez 
p o r ó w n a n i a mniejszą część d o c h o d u n a r o d o w e g o niż w in-
j iych krajach. D l a przykładu: d o c h ó d narodowy na j ednego 
mieszkańca jest we Francji trzy i pó ł raza wyższy niż 
w Polsce , natomiast średnia francuska płaca przewyższa 
polską aż dwanaście razy 1 . C o więcej - nawet o d tych niewy
sokich d o c h o d ó w Po laków skarb państwa zwykł p o b i e r a c 
niewiarygodnie w y g ó r o w a n e podatki . E>la przykładu: tak 
zwane m i n i m u m socjalne (czyli sumę gwarantującą egzy
stencję nie odbiegającą rażąco o d os iągniętego przez społe 
czeńs two p o z i o m u życia) s z a c o w a n o os tatn io na o k o ł o 12 
tys. zł miesięcznie na jedną o s o b ę żyjącą w rodzinie cztero
o s o b o w e j . W tym s a m y m czasie p o d s t a w o w a kwota d o c h o 
d ó w zwoln ionych o d podatku w y r ó w n a w c z e g o wynos i ła 
580 tys. rocznie, czyli 4 8 3 3 3 zł miesięcznie. Z pros tego prze
liczenia wynika, że mężczyzna , który zamierzałby sam 
utrzymać żonę i dwoje dzieci , m o ż e im zapewnić - jeśli nie 
chce płacić podatku w y r ó w n a w c z e g o - nie więcej niż życie 
na poz iomie „minimum socjalnego" właśnie; oczywiśc ie 
chodzi tu wyłącznie o p o d a t k o w y aspekt sprawy, a t o , jak 
nasz przykładowy mężczyzna ma zarobić 48 tys. , to już 
zupełnie inna h is tor ia 2 . Polski fiskus pilnie przy tym strzeże 
niepodzie lności s w e g o prawa d o f inansowych nadwyżek 
obywate l i . W wielu krajach ci, których d o c h o d y są wyższe 
od przeciętnych, mogą wybierać między opłacaniem pań-

' Zwrócenie uwagi tui ten iiik 1 zawdzięczam profesorowi Józefowi Orczykowi 
/ Akademii Ekonomicznej w Poznaniu. 

3 Na tę z kolei współzależność zwrócił moją uwagę profesor Stanisław Czajka 
/ Uniwersytetu Warszawskiego. 

' Na dwuznaczności systemu emerytalnego uczulił mnie profesor Józef Balcerek 
7 SGPiS. 
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s t w o w y c h p o d a t k ó w a d o f i n a n s o w y w a n i e m r ó ż n y c h uży te 
cznych społecznie p rzeds ięwzięć p r y w a t n y c h (szkół i ucze l 
n i , d o m ó w op iek i spo łeczne j , w y d a w n i c t w e t c ) ; w t y m 
d r u g i m p r z y p a d k u p o d s t a w a ich o p o d a t k o w a n i a p o m n i e j 
s z a n a jes t o s u m ę ich p ien iężnych d a r ó w . C z a s j u ż c h y b a , 
a b y i u n a s cz łowiek z a m o ż n y , k t ó r y zechce f i n a n s o w o w e 
sprzeć K U L , p rzyczyn ić się d o b u d o w y D o m u S a m o t n e j 
M a t k i w M a t e m b l e w i e czy zasilić fundusz w y d a w n i c z y m i e 
s ięcznika ,.Res P u b l i c a " , m ó g ł u z y s k i w a ć z t ego t y t u ł u s t o 
s o w n e p o d a t k o w e ulgi . P o t r z e b a zmian w finansowych 
re lac jach o b y w a t e l i i p a ń s t w a sięga zresztą aż p o e m e r y t u r y . 
Sys tem e m e r y t a l n y zos ta ł u p a ń s t w o w i o n y i w rezul tac ie r az 
p o r az w w y p o w i e d z i a c h p u b l i c z n y c h e m e r y t u r y o k r e ś l a n e 
są j a k o „ świadczen ia" ; p r z y p o m i n a n e jest p rzy r ó ż n y c h 
o k a z j a c h , j a k i e obc iążen ie d l a b u d ż e t u p a ń s t w a „świadcze
n ia" te s t anowią . A przec ież t o n i e p r a w d a ! E m e r y t u r a nie 
jes t ż a d n y m „świadczen iem" , lecz częścią u p r a w n i o n y c h 
d o c h o d ó w wła snych p r a c o w n i k a , o d ł o ż o n y m e l e m e n t e m 
j e g o p łacy , k tó re j nie o t r z y m y w a ł n a b i eżąco , by m ó c z niej 
k o r z y s t a ć późn i e j . Był czas , gdy r o b o t n i c y s a m i , bez p o m o c y 
p a ń s t w o w e j admin i s t r ac j i , za rządza l i f u n d u s z e m e m e r y t a l 
n y m . T e r a z r o b i t o p a ń s t w o w y u r z ę d n i k i ob ieg tych ś r o d 
k ó w budz i c o r a z więcej wątp l iwośc i i z n a k ó w z a p y t a n i a 3 . 
P a ń s t w o m o ż e więc , a n a w e t p o w i n n o , wycofać się z n a j r ó ż 
niejszych dz i a ł ań o p i e k u ń c z y c h , z do tac j i i św iadczeń , ale 
j e d n o c z e ś n i e m u s i z rzec się n a ko rzyść obywa te l i ca łości 
z w o l n i o n y c h w ten s p o s ó b ś r o d k ó w finansowych. On i s a m i 
będą d e c y d o w a ć o t y m , j a k ś r o d k i te w y k o r z y s t a ć . 

D E E T A T Y Z A C J A - a więc f ak tyczne wyłączan ie s p o d k o n t r o l i 
p a ń s t w o w e j admin i s t r ac j i i p r z e k a z y w a n i e p o d k o n t r o l ę 
z o r g a n i z o w a n y m w r ó ż n y c h f o r m a c h o b y w a t e l o m c o r a z 
większych o b s z a r ó w n a s z e g o życia - jes t na jważn ie j szym 
chyba- s p o ł e c z n y m , g o s p o d a r c z y m , a t akże p o l i t y c z n y m 
z a d a n i e m najb l iższych lat. Z łożyć p o w i n n y się n a „dee ta ty -
zację p o p o l s k u " d w a dope łn ia j ące się p r o g r a m y - „ o b y w a 
telskiej e m a n c y p a c j i s p o ł e c z e ń s t w a " i „ s a m o o g r a n i c z a j ą c e -
g o się p a ń s t w a " . S t a n o w i ł y b y o n e nie t y l k o . k l u c z d o 
p o p r a w y w y r u n k ó w n a s z e g o p o w s z e c h n e g o b y t o w a n i a , lecz 
r ó w n i e ż naj ła twiej d la n a s d o s t ę p n y s p o s ó b włączenia się 
w g ł ó w n y nu r t cywi l izacyjnych p r z e m i a n w s p ó ł c z e s n e g o 
świa t a . 
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Les étatistes en repli 
En se subordonnant une bonne par

tie des institutions chargées des affai
res des citoyens, l'Etat a, en même 
temps, dans l'intérêt de ceux-ci, 
étendu le champ sous son contrôle. 
Mais comme toute bureaucratie, il a 
fini à un moment , par faire passer ses 

propres intérêts internes avant sa 
vocation première. Convaincus que 
les objectifs de l'Etat sont devenus une 
valeur en soi et que le coût de son 
fonctionnement ne cesse de s'accroî
tre, les citoyens ont lancé une contre-
-offensive socio-économique. 
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Janusz Kryszak 

Wacław Iwaniuk - poeta 
ciemnego czasu 

W krytycznoliterackim uporządkowaniu współczesnych 
zjawisk poetyckich miejsce twórczości Wacława Iwaniuka 
wydaje się wciąż jeszcze n iedookreś lone . Poeta dziś s i edem
dziesięcioletni , o wcale bogatym dorobku pisarskim, na 
który złożyły się pub l ikowane już o d po na d pól wieku 
zbiory poezji , l iczne prace translatorskie, a także artykuły, 
eseje i o p o w i a d a n i a , pozostaje wprawdzie autorem częs to 
k o m e n t o w a n y m przez krytyków i recenzentów, o b e c n y m 
też w wielu p o d s t a w o w y c h przeglądach i anto log iach pol 
skich i obcojęzycznych , ale nie wyłoni ł się z tego jeszcze 
precyzyjnie zarysowany obraz wyraźnie z indywidual izowa
nej całości . Taki obraz, w którym pomieśc i łyby się wszyst
kie zasadnicze cechy tego pisarstwa, a których suma 
mogłaby narzucić m a ł o dziś ugruntowane przekonanie 
o wewnętrznej jednol i tości i samodzie lnośc i dzieła Iwaniu
ka. 

Z łoży ło się na t o zapewne wiele przyczyn, pośród których 
nie najmniejszą rolę odegrały czynniki takie choc iażby , jak 
znany emigracji swoisty n iedowład krytyki literackiej, jej 
sk łonność d o schematycznego i zwężającego widzenia zja
wisk wedle reguł dominacj i j e d n e g o nurtu poetyck iego (Ska
nia nder i pos l skamandryc i ) , w y m u s z o n a okol icznośc iami 
pozal i terackimi wieloletnia n ieobecność nazwiska poety 
w kulturze literackiej kraju, a także specyficzny rytm we
wnętrznych przemian samej twórczości Iwaniuka, która 
w swą fazę dojrzałą weszła s t o s u n k o w o p ó ź n o , b o u progu 
lat sześćdziesiątych. Zainteresowani tym pisarstwem kry
tycy nie bez racji na ogó l zgodnie przyznają, że dop iero 
wydany w 1959 r. zbiór „Milczenia" pozwol i ł dostrzec 
w poezji Iwaniuka rysy indywidualne ' . Proces ich krystali
zacji trwał dostatecznie d ługo , by sprawić, że w odbiorze 
czyte lniczym poezja autora „Ciemnego czasu" przez wiele 
jeszcze lat pozos tawała przykładem pisarstwa ciągle szuka-
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jącego własnej metody artystycznej pośród zmiennych p o e 
tyk, z których żadna nie utrwalała się j a k o tendencja 
zasadnicza. 1 M o ż e dlatego też w odbiorze tym wyraźniej 
rysowały się z indywidual izowane kontury poszczegó lnych 
wierszy czy pojedynczych zbiorów, o czym przekonują wni 
kliwe niekiedy ich o m ó w i e n i a recenzyjne, trudniej zaś było 
dostrzec łączącą je tkankę konsekwentnie rozwijanych, 
wewnętrznie spójnych reguł. Jeszcze wszak n iedawno Maria 
Dani l ewiczowa Ziel ińska, autorka „Szkiców o literaturze 
emigracyjnej", postrzegała g łównie szlachetny eklektyzm 
w upodobaniach Iwaniuka, podkreślając zarazem, iż z wier
szy tych trudno w y d o b y ć zespół cech na tyle charakterysty
cznych , by mogły o n e utrwalić się w p a m i ę c i 2 . 

P o d o b n e opinie są jednakże coraz bardziej o d o s o b n i o n e , 
a poezja Iwaniuka zyskuje w ostatnich latach wyraźnie na 
znaczeniu , trwale sytuując się pośród najważniejszych pro
pozycji artystyczno-intelektualnych naszej współczesnej 
literatury. D o w o d z i tego wydana n i edawno w Londynie 
książka M. E. Cybulskiej „Wacław Iwaniuk p o e t a " 3 , p o 
twierdzają ó w proces anglojęzyczne prace poświęcone j e g o 
p i sars twu 4 , rośnie też zainteresowanie twórczością poety 
w kraju 5 . N ie bez znaczenia pozostaje także utrwalająca się 
obecność pisarza w literaturze kanadyjskiej j a k o autora 
t o m ó w „Dark Times" (1979) i . .Evenings on Lake Ontario" 
( 1981 ). Czyni t o dziś z Iwaniuka poetę pogranicza kulturo
w e g o , pisarza, który s w e m u doświadczeniu historycznemu 
potrafił nie iy lko nadać wymiar uniwersalny, ale i w z b o g a 
cić aktywną pamięć w łasnego r o d o w o d u o składniki czer
pane z aktua lnego o toczen ia , znajdując w ich nowej 

1 Na przełomowe znaczenie lego zbioru Iwaniuka pierwsi zwrócili uwagę Jan 
Mivckowski i Adam Czerniawski. Zob. J. B. [J. Brzękowski], „Milczenia" Iwaniuka, 
..Kontynenty - Nowy Merkuriusz" 1961. nr 26, s. 18: A . Czerniawski, Uiykà idmk. 
Londyn 1972, s. 151 <\v szkicu Anglo-Saxon Aitintdes z. 1961 r.>. Dalej w czasie prze
suwa K' granicę Maja Elżbieta Cybulska: „W pojycm piszącej te słowa Iwaniuk 
wchouzi d o literatury, to znaczy demonstruje swój niepowtarzalny styl, sprecyzowaną 
koniepcję arlystyczną z całym wachlarzem świetnych dokonali, dopiero z Wyborem 
wierszy < 1965)" Wacław Iwaniuk poeta, Londyn 1984, s. 33. 

M. Danilewiczowa Zielińska. Szkice oliteraturzc emigracyjnej,Yiivyi 1978 .S .307. 
' / o b . przyp. 1. 
1 Warto wspomnieć chociażby o powstałej niedawno w OhioStale University pracy 

doktorskiej Saudi Hcszar Mayewski pt. Binary Opposition As the Compositional 
feature hi the Works of Wac/aw Iwaniuk. 

" W ydawnictwo Więź przygotowuje pierwszy krajowy wybór poezji Iwaniuka. 
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k o n k r e t n o ś c i o p a r c i e dla swej t r a u m a t y c z n e j wyobraźn i ' ' , 
l a k i właśnie wize runek poe ty kreśli j e g o d iar iusz kanadyjsk i 
. .Evenings o n L a k e O n t a r i o " , j a k i w y d a n a w T o r o n t o 
w 1984 r. a n t o l o g i a „Seven Pol i sh C a n a d i a n Po e t s " . 

P r z y w o ł a n a tu k a t e g o r i a p o g r a n i c z a k u l t u r o w e g o j a k o 
miejsca u s y t u o w a n i a w y o b r a ź n i zdaje się zresztą w poezji 
l w a n i u k a kryć znaczen ia po jemnie j sze , funkcje b o g a t s ze niż 
ty lko te , j a k i e w y n i k a ł y b y b e z p o ś r e d n i o z a k t u a l n e g o r o z 
p o z n a n i a s p o ł e c z n e g o i l i t e rack iego s t a t u s u p i s a r za . Jes t t o 
b o w i e m ka tegor i a p r z y d a t n a t akże w in te rpre tac j i znaczn ie 
wcześniejszych e p i z o d ó w biograf i i twórcze j a u t o r a „ L u 
s t r a " , zwłaszcza jej e p i z o d ó w w s t ę p n y c h czasu d e b i u t u 
p o e t y c k i e g o . 

W a c ł a w I w a n i u k d e b i u t o w a ł w 1936 r. z b i o r e m „Pełnia 
cze rwca" , z uwagą p rzy ję tym p rzez ówczesną k ry tykę lite
racką j a k o jeszcze j e d n a z a p o w i e d ź n o w e g o s tylu p o e t y c 
k iego , k t ó r y u schy łku lat t rzydz ies tych sygna l i zowały 
n i e k t ó r e t o m i k i a u t o r ó w w y w o d z ą c y c h się - u m o w n i e 
m ó w i ą c - ze szkoły lubelskiej Józefa C z e c h o w i c z a . W p r a w 
dzie za sadn icze s k ł a d n i k i tego s tylu nie zdo ła ły się o s t a t e 
cznie w pełni w y k r y s t a l i z o w a ć , p r zeszkodz i ł t e m u w y b u c h 
wojny , n iemnie j j e d n a k ujawni ły się d o ś ć wyraźn i e l iczne 
miejsca w s p ó l n e , łączące deb iu tu j ących p o e t ó w . M e t a f i z y k a 
r o d z i m e g o pe jzażu , s y m b o l i k a r e l i k tów k u l t u r o w y c h p o g r a 
nicza e tn i cznego ( m o t y w y b i a ł o r u s k i e , u k r a i ń s k i e i tp . ) , 
po dg l eb i e l udowe j b a ś n i o w o ś c i i magi i , o b r a z o w a n i e uza leż
n i o n e , o d w z o r ó w b u k o l i c z n y c h ( rehabi l i tac ja s i e lank i ) , 
suges tywność t k a n k i d ź w i ę k o w e j - w s z y s t k o to były j a k o ś c i 
d o s t a t e c z n i e j a s n o p o w i a d a m i a j ą c e o f o r m o w a n i u się 
jak ie j ś nowej wersji l i r yzmu m o d e l o w a n e g o spec ja lnym 
wyczuc iem b io log icznych i r d z e n n y c h ź róde ł inspi rac j i . 

W a c ł a w I w a n i u k miał swój p o w a ż n y udz ia ł w p o e t y c k i m 
s t a b i l i z o w a n i u owej t endenc j i . Z b i ó r „Pełnia cze rwca" i wy
d a n y w d w a lata p o n im a r k u s z „Dz ień a p o k a l i p t y c z n y " 
(1938) p rzynos i ły u t w o r y , w k t ó r y c h m o ż n a b y ł o bez t r u d u 
o d n a l e ź ć wszys tk ie z w y m i e n i o n y c h wyżej s k ł a d n i k ó w . Ich 
u p o r z ą d k o w a n i e zaś z m i e r z a ł o d o w y d o b y c i a n a j a w ele
m e n t ó w wizyjnych, k t ó r e m o g ł y b y - p o p r z e z on i ryczną 
p ł y n n o ś ć o b r a z o w a n i a , sugest ię ba śn iowośc i i m a g i c z n y c h 
zak lęć , rozpy len ie m a t e r i a l n e g o k o n k r e t u w a u r z e s y m b o l i 
cznej - w p r o w a d z i ć k l ima t n ie jasnego z a g r o ż e n i a , k a t a s t r o -
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f i czno-escha tó log iczne j n i e u c h r o n n o ś c i , w jakie j spełnia się 
cykl icznie los ludzk i . 

Zachód, jak jeż zraniony 
kidą czerwoną spada. 
Huczą nad lasem chmury 
unosząc łoskot i trzask. 
Biją o szyby i dachy . 
sny burz widzianych w kołysce. 
1 lasy w pierwotnych kształtach, 
i drzewa smukłe i nagie. 
Za oknem długim równikiem 
przez lądy i oceany 
płyną z poleskich borów 
zbudzone baśnie i sagi. 
/.../ 
Ziemio, ziemio dzieciństwa! -
Spowiadam się głuchym żalem. -
W kościołach o wieżach' ostrych 
śnil Jan ostatni sen. 
Po gruzach zwalonych świątyń 
błąkał się duch z Jeruzalem, 
a szat rozwiane fałdy 
wlokły krwawiący s e n 7 . 

( „Dzień a p o k a l i p t y c z n y " ) 

Ten s p o s ó b k s z t a ł t o w a n i a wypowiedz i poe tyck ie j , k tó ry 
ma te r i ą wiersza czyni w idz i ane w d y n a m i c z n y m sk róc ie 
o b r a z y p r z y r o d y o r a z l i ryzm w s p o m n i e ń p łynn i e p r z e c h o 
dzących w pro jekc je o s n u t e na t k a n c e s n ó w i p o r u s z e ń 
pamięc i ( t akże pamięc i k u l t u r o w e j ) , p r zynos i ł w p r a w d z i e 
w konsekwenc j i u t w o r y n iek iedy s e m a n t y c z n i e r o z r z e 
d z o n e , o n ieszcze lnych k o n t u r a c h k o m p o z y c y j n y c h , ale też 
suges tywne k l i m a t e m u c z u c i o w y m , wibracją t o n u e m o c j o -

" O wyobraźni traumatycznej jako podstawowej kategorii w pisarstwie Iwaniuka 
pisałem w xA\c\\: Wyobraźnia traumatyczna. Próba przybliżenia poezji Wacława Iwa
niuka. w: Pisarz na obczyźnie. Bibl. Polonijna nr 14, Kraków 1985. 

W. lwaniuk. Dzień apokaliptyczny. Warszawa 1938. Arkusz Poetycki nr 5. 
Wszystkie cytaty wierszy Iwaniuka/pochodzą ze zbiorów, których tytuły podaję po 
tylnie wiersza, używając następujących skrótów: Milczenia - M , Wybór wierszy - Ww, 
Ciemny czas - Ccz. Lustro - 1 . , Nemezis idzie pustymi drogami - N i pd, LYenittgs on LoAe 
Ontario - KIO. Fragmenty poematu Między Scyllą a Charybdę czyli błękit Jeziora 
Ontario cytuję z wyboru utworów Iwaniuka zamieszczonego w książce M. E. 
Cybulskiej. 
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n a l n e g o , zmys łową p o d b u d o w ą w p o s t r z e g a n i u ś w i a t a . 
P rzed r o z k ł a d e m wiersza n a p r z y p a d k o w e sekwenc je 
luźnych o b r a z ó w b ron i ł się zaś I w a n i u k s z k i c o w a n i e m treści 
ep ick ich , u t a joną f abu ła rnośc i ą , n a r z u c a ł też swej w y p o w i e 
dzi j a w n y r y g o r y z m t o k u r y t m i c z n e g o , dyscyp l iny wersyfi-
kacyjnej ( m i a r y k r ó t k i e , częs to j a m b i c z n e ) . W ten s p o s ó b 
p o b u d l i w y l i ryzm z n a j d o w a ł swe g r an i ce . 

M o c n o p o d k r e ś l a n y p r z e z I w a n i u k a w y m i a r ka t a s t ro f i 
cznej p o d b u d o w y świa ta zbl iżał g o jeszcze wyraźn ie j k u 
o s o b i e i twórczośc i J ó z e f a C z e c h o w i c z a , k t ó r y p a t r o n o w a ł 
całej ówczesne j lubelskie j „szkole p r o w i n c j o n a l n e j " . P o e 
tycki a u t o r y t e t C z e c h o w i c z a p o z o s t a j e też d o dziś w ś w i a d o 
mości a u t o r a „ C i e m n e g o c z a s u " war tośc ią najcenniejszą. 
I jest t o , c o z a a k c e n t o w a ć t r zeba szczególnie m o c n o , nie 
t y lko wniosek i n t e l ek tua lny w y p r o w a d z o n y p rzez I w a n i u k a 
w t o k u n a m y s ł u n a d m o ż l i w y m u p o r z ą d k o w a n i e m wspó ł 
czesnych m u zjawisk p o e t y c k i c h , ale. coś znaczn ie więcej -
t rwa ły s k ł a d n i k j e g o poe tyck ie j w y o b r a ź n i . Uzna jąc w C z e 
c h o w i c z u najbardziej nieskazitelną konstrukcję, poetycką 
Dwudziestolecia ( „ P o d r ó ż d o E u r o p y " , s. 68) p o s z e r z a j e d 
nocześn ie I w a n i u k znaczn ie w y m i a r p r o b l e m o w y , w j a k i m 
m o ż e f u n k c j o n o w a ć p o s t a ć C z e c h o w i c z a i związane z nią 
oko l i cznośc i o r a z fakty b iog ra f i czno -a r t y s tyczne . M ó w i ą c 
precyzyjnie j pos t r zega dz iś I w a n i u k , że h o r y z o n t a r tys tycz -
n o - i n t e l e k t u a l n y z a k r e ś l o n y poezją Czechowicza jes t u t r a 
c o n y m na zawsze w z o r e m kondyc j i s u w e r e n n e j w y o b r a ź n i , 
w z o r e m b e z p o w r o t n i e z n i s z c z o n y m wojną, k t ó r a o d e b r a ł a 
w y o b r a ź n i z d o l n o ś ć d e s t y l o w a n i a s y m b o l i c z n e g o p o r z ą d k u 
świa ta z c h a o s u f a k t ó w codz i ennośc i . Z e z łożenia w ą t k ó w 
własnej b iograf i i , k tó re j n i e p r z y p a d k o w o w y b r a n e e p i z o d y 
pojawia ją się w l icznych wie r szach n a p r a w a c h p o e t y c k i e g o 
w s p o m n i e n i a (szczególną w n ich ro lę odgrywa ją zawsze 
fakty i pos tac i związane z t zw. w s p ó l n y m p o k o j e m p rzy ul . 
D o b r e j 9 w W a r s z a w i e , k t ó r e m u p a t r o n o w a ł J . C z e c h o 
wicz) , z f i l t rowanych nos ta lg ią e l e m e n t ó w o b r a z o w y c h in
s p i r o w a n y c h pamięc ią r o d z i m e g o wzorca niby-sielskiej p r o 
wincj i , z doc iek l iwej refleksji n a d z a g u b i o n ą umie ję tnośc ią 
s u b l i m o w a n i a z łowrogie j h is tor i i - czystością p o e t y c k i e g o 
t o n u z b u d o w a ł I w a n i u k w swej twórczośc i wyraz is ty dz iś 
k o m p l e k s o b r a z o w o - p r o b l e m o w y , z udz i a ł em k t ó r e g o 
in te rp re tu je widzen ie te raźnie jszośc i . Z a k r e s t e g o z a g a d n i e -
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nia jest na tyle b o g a t y i w i e l o r a k o z ł o ż o n y , że d o m a g a ł b y się 
o d r ę b n e g o s t u d i u m , tu z a t e m m o ż n a j e d y n i e w s k a z a ć n a 
na jba rdz ie j wyraz i s ty j e g o rys p o w i a d a m i a j ą c y o s p o w o d o 
w a n y m nie s ł abnącą presją d o ś w i a d c z e n i a w o j e n n e g o o b u 
m i e r a n i u w y o b r a ź n i s y m b o l i c z n e j . O d w o ł a n i a d o , m ó w i ą c 
u m o w n i e , C z e c h o w i c z a , t racą w tym w y m i a r z e p r o b l e m o 
w y m z n a m i o n a poe tyck ie j p r y w a t n o ś c i , kryją się w nich 
b o w i e m treści wyznacza jące h o r y z o n t e l e m e n t a r n e g o d r a 
m a t u wspó łczesne j w y o b r a ź n i . 

S k ł a d a się na ó w d r a m a t j e d n o c z e s n o ś ć k i lku p r z y n a j 
mnie j a s p e k t ó w . J e d n y m z na jważnie jszych jest j a s n a świa 
d o m o ś ć w y d a t n e g o og ran iczen ia d u c h o w e j s a m o d z i e l n o ś c i 
poe ty ; p r z e k o n a n i e , że w y o b r a ź n i a dziś - p o r a ż o n a zaszcze
p i o n y m i jej s k a ż e n i a m i epok i p i eców k re rna to ry jnych , o b o 
z ó w i a g r e s y w n y c h ideologi i - u t rac i ła z d o l n o ś ć czy 
m o ż l i w o ś ć s t a n o w i e n i a o b s z a r ó w wolnośc i , n i epod leg łych 
stref f a n t a z j o t w ó r s t w a , s u w e r e n n y c h w o b e c z a g r o ż e ń 
z e w n ę t r z n e g o świa ta" . 

Mój dzień jest dniem przyziemnym. Żyję 
zwykłym życiem. Czas płynie bez patosu, 
krokiem codzienności. W górze chmury z papieru -
Symbol przemijania - bo co je zniszczy, 
nas też zniszczyć może i oddać śmierci. 
/.../ 
Poeto romantyczny, dlaczego cię nie ma? 
/.../ 
Jak przeto można pisać o innym istnieniu, 
kiedy mi wojna stoi solą w oku. Czekać 
na rosę, na patronkę wiersza -
Werbować rymy, chore jak wszystko czegośmy dotknę/i. 
Ostre jaszczurki ogni przebiegają ziemię. 

( „Ars p o e t i c a " , W w ) 

W r a z z t ym zachwia ła się też umie j ę tność p r z e t w a r z a n i a 
d o ś w i a d c z e ń egzystencj i , z b i o r u na rzuca j ących się f a k t ó w 

' "len aspekt wyobraźni jako strefy wolności akcentuje bardzo mocno w szkicu 
0 .lózerie Czechowiczu Adam Zagajewski: „ / . . . / wyobraźnia była dla Czechowicza 
wehikułem wolności, zarówno wewnętrznej, intencjonalnej, czysto artystycznej, jak 
1 swobody wobec zagrożeń istniejących na zewnątrz, w świecie politycznym i kultu
ralnym. Wyobraźnia miała go bronić przed szaleństwem epoki, przed jej modami, 
maniami. kolckl\wizmami" - Wyobraźnia ~ siódmy konlyncnl. „Kultura' 1983. nr 10, 
s. 128. 
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codz iennośc i w p o r z ą d e k znajdujący o p a r c i e w rzeczywi
stości s y m b o l i c z n e j . U t r a t a tej zdo lnośc i nie p o z w a l a cz ło 
wiekowi zna leźć nadzie i w o t acza j ącym go świecie, 1 w j e g o 
k o n k r e t a c h , g d y ż sk łada ją się o n e n a ogó ł w r y s u n e k św ia t a 
z d e g r a d o w a n e g o , u p o d s t a w swych z r u j n o w a n e g o , na 
o b r a z d u c h o w e g o wydz iedz iczen ia : 

Od wielu już- lal 
nic świętego nie stało się na Ziemi. 
/.../ 
Krzyż pochylony nad nami 
niewiele dziś mówi. 
Znicze wygasły 
Nikt nie wierzy w symbole. 

(„S ta tek k o s m i c z n y A p o l l o 15 . . . " , L) 

G r a n i c ę n o w e j sytuacj i w y z n a c z a tu czas wojny , ku k t ó 
r e m u p a m i ę ć p o e t y n i e u s t a n n i e w r a c a , nie m o g ą c - m i m o 
u p ł y w u lat - u w o l n i ć się o d d o ś w i a d c z a n e j w ó w c z a s g rozy 
an i też u p o r a ć się z wynika jącą z niej wiedzą. Jeszcze n ie 
d a w n o po twie rdz i ł I w a n i u k nie dającą się p r z e k r o c z y ć g r a 
nicę tego d o ś w i a d c z e n i a w wywiadz i e u d z i e l o n y m M a r k o w i 
Z i e l i ń sk i emu , f o rmu łu j ąc d r a m a t y c z n e w y z n a n i e : Jestem 
pesymistą, jestem człowiekiem przegranym, niczego nie ocze
kuję od ludzi i przyszłości. Rzeczywistością moją jest wciąż 
wojna, doświadczenia i przeżycia na kilku jej frontach, która 
zmieniła świat w trupieciarnię i dalej niszczy, i degraduje 
człowieka. Ale nie mam wcale uczucia strachu, to zostało przy 
grobach i na cmentarzach poległych. Mam uczucie tonącego, 
który tonie i nie może utonąć9. 

Po raz p i e rwszy w s p o s ó b j a w n i e b e z p o ś r e d n i , z użyc iem 
w y j ą t k o w o o s z c z ę d n y c h ś r o d k ó w j ę z y k o w y c h n a s t a w i o 
nych li t y lko na k o m u n i k o w a n i e o f a k t a c h i ok reś len ie 
wynika jących z nich n o w y c h j a k o ś c i w y o b r a ź n i , p r o b l e m a 
tyka ta pojawi ła się w t o m i e „Mi lczen ia" . W p r a w d z i e wcześ
niej była o n a też o b e c n a w poezj i I w a n i u k a , ale n a ogół nie 
zna jdowa ła jeszcze w ó w c z a s o d p o w i e d n i e g o dla s iebie 
j ę z y k a p o e t y c k i e g o . Był on b o w i e m a l b o z a n a d t o uza l eż 
n iony o d pojęć i konwenc j i p o w s t a ł y c h w k ręgu m i ę d z y w o 
j e n n e j l iryki m i t ó w ka t a s t ro f i cznych (s tąd ń p . całe p a r t i e 
z b i o r k u „Czas D o n K i c h o t a " d o z łudzen ia p r z y p o m i n a j ą 
znaczn ie wcześniejszy „Dzień a p o k a l i p t y c z n y " ) , a l b o też 
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p o d p o r z ą d k o w a n y p r z y m u s o m oko l i cznośc i , nie p o z w a l a 
j ących na nic więcej, j a k t y lko b r u l i o n o w y zap i s sytuacj i 
f rontowych („Dni białe i dni cze rwone . Dz ienn ik w o j e n n y " ) 1 0 . 
D o p i e r o „Mi lczen ia" p rzyn ios ły za rys ś w i a d o m e j m e t o d y 
a r t y s t y c z n e j . 

VP okropny kształt moich snów 
wdzierają się kobiety bez włosów 
nagie i torturowane 
kobiety idące na spotkanie z ogniem 
jak w ramiona mężów -
/ . . . / 

niesamowicie długa dłoń opatrzności 
leży oderwana 
w chaosie pobojowisk 

( „Przewraż l iw ien i " , M ) 

O d t ą d też t e m a t e p o k i p i e c ó w , g rozy para l iżu jące j i n d y w i 
d u a l n ą i z b i o r o w ą w y o b r a ź n i ę , g ł ę b o k o z a p a d ł y c h w o r g a 
n izm spo łeczny śmie r t e l nych s k a ż e ń p o j a w i a ć się będz ie 
j a k o stały wątek wierszy I w a n i u k a . T a k stały i w e w n ę t r z n i e 
wiążący sobą p o z o s t a ł e s k ł a d n i k i w y o b r a ź n i , że p o z w o l i t o 
u z n a ć w a u t o r z e „Mi lczeń" j e d n e g o z na jba rdz ie j k o n s e k 
w e n t n y c h p o e t ó w potwornej alienacji człowieka1 '·. I j es t dziś 
I w a n i u k n iewątp l iwie poe tą j e d n e g o w istocie d o ś w i a d c z e 
nia: d ręczące j cz łowieka ś w i a d o m o ś c i w y o b c o w a n i a . W y o b 
c o w a n i a p r z e z p a m i ę ć zag łady . S t a t u s e m i g r a n t a po l i t yczne 
g o , k t ó r y os iad ł na o d l e g ł y m o d E u r o p y k o n t y n e n c i e 
i p o r u s z a się w nowe j d la s iebie p rzes t rzen i k u l t u r o w e j i h i 
s to ryczne j , specja ln ie jeszcze pog łęb ia o w o przeżyc ie , p o d -

Samotność poety. Rozmowa z Wacławem Iwaniukiem. Rozmawia! Marek Zieliń
ski. „Więź" 1985, nr 4 - 5 - 6 . s. 111. O wadze doświadczenia wojennego w poezji Iwa
niuka interesująco pisał Natan Gross w szkicu Ocalićpamięć. Iwaniuk i epoka pieców. 
„Wiadomości" 1981. nr 1/1814, s. 13-14. 

"' Wyżej zdaje się oceniać wojenne wiersze Iwaniuka M. E. Cybulska, stwierdzając, 
że „są one czymś więcej, niż kroniką frontowych wydarzeń" (dz. cyt., s. 38). 

n l a k określi! znaczenie dorobku poetyckiego Iwaniuka Jan Brzękowski. „Z 
poetów przebywających na emigracji - pisał - Iwaniuk najlepiej i najgłębiej wyraża 
tragedię chwili obecnej i niedawnej przeszłości wojennej, które nadal ciążą nad nami. 
Jest w pełni zaangażowań) w martyrologię naszych czasów wc wszystkich jej przeja
wach. Czyni to jednak z ogromnym umiarem nie opuszczając dziedziny poezji i nie 
przechodzi nigdy w pustą retorykę, ani w propagandowy frazes. Potworna alienacja 
czlou ieka, tak typowa dla chwili obecnej, znalazła adekwatny i prawdziwie poetycki 
wyraz w twórczości Iwaniuka" - J. Jarmott [J. Brzękowski], Poeta zaangażowany 
w olyecną epokę. „Oficyna Poetów" 1968, nr 4 111). 
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suwając w y o b r a ź n i d o d a t k o w e a r g u m e n t y . Cze rp ie je a u t o r 
„ C i e m n e g o czasu" z a r ó w n o z refleksji n a d k o n s t r u k c j ą 
w ł a s n e g o losu j a k i z uważne j obse rwac j i z e w n ę t r z n e g o 
świa t a . 

Rolę szczególnie ważną w p o e t y c k i m u p o r z ą d k o w a n i u 
o w y c h a r g u m e n t ó w spe łn ia k l u c z o w a d la tej poezji k a t e g o 
ria - k a t e g o r i a p a m i ę c i . O n a t o , u r u c h a m i a j ą c w wierszu 
sekwencje o b r a z ó w u t r a c o n e g o b e z p o w r o t n i e św ia t a dz ie
c ińs twa i wczesnej m ł o d o ś c i ( t akże w j e g o w y m i a r z e g e o g r a 
f icznym), nie ty lko p o d t r z y m u j e e m o c j o n a l n ą wyraz i s tość 
d o ś w i a d c z a n y c h w ó w c z a s p rzeżyć i s y s t e m ó w war tośc i , 
silne poczuc i e identyf ikacj i cz łowieka z mie jscem, a le p rzez 
kon f ron tac j ę ze s t a n e m a k t u a l n y m p r z e d e wszys tk im 
p o w i a d a m i a o d r a m a t y c z n y m r o z ł a m a n i u kons t rukc j i indy
w i d u a l n e g o losu. Dziś b o w i e m , na sku t ek cezury wo jenne j , 
k o n s t r u k c j a ta jest ty lko l u ź n y m z łożen iem nie przysta ją
cych d o siebie s k ł a d n i k ó w , j a k o ś c i t ak m a ł o ze sobą s ty
cznych , że p r o w a d z i t o d o w y r a ź n e g o z a ł a m a n i a się 
poczuc i a w e w n ę t r z n e j t oż samoś c i losu , a co za tym idzie 
i iden tycznośc i własnej o s o b y . 

Przybliżam twarz do lustra ale lustra nie ma 
Szukam rysów mych dłonią ale nie mam dłoni. 
Pod turkusowym niebem które nic płowieje 
Czysta jak lilia Rózia powraca z kościoła. 
/.'../ 
Wspominam tamte czasy zamienione w wiór 
Z drzewa które się spóźnia nietoperz ulata. 
Pod górę po kamieniach prosto na Krakowskie 
Przedmieście, biegnie Tamką wyboistym krokiem. 
Chciałbym tam być, ktoś słowo ponagla do ucha 
Pragnę istnieć, o lustro, pomóż mi wyjść z siebie. 

( „ L u s t r o " , L) 

Cały wysiłek w y o b r a ź n i skup i a się na po t r zeb i e u tw ie rdze 
nia własnej o b e c n o ś c i , w ł a s n e g o i s tn ien ia , k t ó r e zdaje się 
n i e u s t a n n i e t rac ić swój w y m i e r n y c iężar i s p r a w d z a l n ą fizy-
czność . Jes t t o wątek za jmujący wiele miejsca w poezj i Iwa-
n i u k a i p r o w a d z i o n k o n s e k w e n t n i e d o w y p o w i e d z e n i a tak 
in tensywne j ś w i a d o m o ś c i w y o b c o w a n i a , że p r z e r a d z a się 
w d i a g n o z ę z a g u b i o n e j k o n k r e t n o ś c i i s tn ienia . 
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Istnieją we mnie noce lak bezsenne 
Że ciało moje zamieniają w popiół 
A potem leżę, zgubiony, jak wymiar. 
/.../ 
I ja dobijający się o własne istnienie. 

(„Elegia" , Ccz) 

Jakiż chaos nieba i ziemi. Ludzi i aniołów. 
I ja wśród nich - niestety -
choć w istocie mnie nie ma. 

( . .Dialog na j e d e n g łos" . W w ) 

Jeszcze dob i tn i e j zos t an ie t o zap i sane w wersji angie lsk ie j , w 
zb io rze „Even ings o n L a k e O n t a r i o " : 

From my childhood. Still alone, 
a man who does not exist, 
a merchant od foreign words. 
I write non-existent poems for non-existent readers. 

(„I live an o p a q u e life.. .", E L O ) 

J a k i s top ień wyraz i s tośc i pro jekc je te zyskują dzięki w p r o 
w a d z e n i u p rzez I w a n i u k a d o d a t k o w e j jeszcze p e r s p e k t y w y 
p o z n a w c z e j , gdz ie p o c z u c i e wewnę t r zne j n ie jednol i tośc i 
w ła snego losu o d p o w i a d a też m o c n o a k c e n t o w a n y b r a k 
zgodnośc i między cz łowiek iem a d a n y m m u t e raz mie jscem. 
A u t o r „ W i e c z o r ó w nad J e z i o r e m O n t a r i o " z g r o m a d z i ł 
w swych wierszach n i e m a ł o a r g u m e n t ó w mających po tw ie r 
dz ić n i e m o ż n o ś ć takie j identyf ikacj i . Nie by ło zresztą o nie 
specja lnie t r u d n o , zważywszy o d m i e n n o ś ć skal i p r z e s t r z e n 
ne j , z j a k ą p r z y c h o d z i z m a g a ć się na k o n t y n e n c i e a m e r y 
k a ń s k i m p rzybyszowi z c i a sno z a b u d o w a n e j E u r o p y , 
zwłaszcza zaś pamię t a j ąc o tak różnej j a k o ś c i i i n t ensyw
ności d o ś w i a d c z e n i a k u l t u r o w e g o i h i s t o r y c z n e g o . P o s t r z e 
g a n a ł a t w o p ły tkość n a w a r s t w i e ń k u l t u r o w y c h , dla k t ó r y c h 
z a s a d n i c z y m p u n k t e m odn ies i en ia pozos t a j e p a m i ę ć bliskiej 
jeszcze przeszłości t u b y l c ó w r z u t o w a n a n a ma je s t a tyczne 
o b r a z y bezwzględne j d o m i n a c j i n a t u r y , związany z t ym nie
d o w ł a d zmys łu h i s t o r y c z n e g o cechujący m i e s z k a ń c ó w - t o 
e l emen ty s k ł a d o w e n iema l zawsze o b e c n e w p o e t y c k i c h p r o 
jekcjach s t a n u a k t u a l n e g o . 
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Jestem przecież już po tej stronie 
gdzie wszystko jeszcze w strąku. 
/.../ 

Oni jeszcze 
palą pierścienie ognisk, odkrywają ścieżki -
Ich dzieci jak nagie ptaki noszą w czaszkach pióra. 
Po rzece szeroko zbudowanej i mocnej 
dziś jeszcze lecą igły indiańskich kajaków 
unosząc płaskie twarze, nieruchome oczy 
wpatrzone we mnie. A w strefie północnej 
dymią biwaki. 

( „ D i a l o g na j e d e n g łos" , W w ) 

D i a g n o z a r o z p o z n a j ą c a ó w świa t j a k o rzeczywis tość w fazie 
d o j r z e w a n i a (wszystko jeszcze w strąku) p o w t a r z a ć się 
będz ie i w innych wierszach I w a n i u k a . D o s ł o w n i e p o w i e 
o t ym w zb iorze ang i e l sk im , p isząc w p ie rwszych j e g o wer 
sach: The country is enormous but its brain is still growing. Ze 
s p o k o j e m też s twierdz i , że t o w s z y s t k o , co w d u c h o w o ś c i 
E u r o p e j c z y k ó w n a w a r s t w i a ł o się j a k o d o ś w i a d c z e n i e wie
k ó w , pozos t a j e p o tej s t ron ie o c e a n u zupe łną ta jemnicą : 

We conversed about food and drink 
but never about the Magna Carta, 
the Napoleonic Code, or Hammurabi''s ancient Laws, 
which remain, this side of the ocean, 
complete mysteries. 

( „ F o r years . . . " , E L O ) 

Wcześn ie j , w zb io rze „ C i e m n y czas" , wskaże na n i e p r z e k r a -
cza lność h i s t o r y c z n e g o d o ś w i a d c z e n i a : 

Chociaż mamy dziś wspólne słowa 
Nie mogę powiedzieć byśmy byli równi 
Moją pamięć wciąż jeszcze torturuje ciemność 
Która nas dzieli. 

( „ C i e m n o ś ć k t ó r a n a s dziel i" , Ccz ) 

Z r o d z o n e n a t a k i m p o d ł o ż u poczuc ie własnej obcośc i nie 
p r z e r o d z i ł o się j e d n a k u I w a n i u k a w j e d n o z n a c z n i e s f o r m u 
ł o w a n y w y r a z z d e c y d o w a n e j n iechęci d o k u l t u r o w e g o i h i 
s t o r y c z n e g o „ in fan ty l i zmu" nowej z iemi . W p r a w d z i e m a 
wiele racji M . E . C y b u l s k a s twierdza jąc w swej ks iążce , iż 
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a u t o r „Lus t r a " ; Został w Toronto i żałował. Ciągle żałował! 
Z tych żalów wyłoni się portret jednego z najbardziej nieko
chanych miast w literaturze11. Ale jes t to rac ja , k t ó r a o b o k 
rzeczywis tych p o k ł a d ó w niechęci uwzg lędn i ć miisi t akże 
n i e k ł a m a n ą fascynację I w a n i u k a tą właśnie k ra iną . Nie bez 
p o w o d u w j e d n y m z wierszy m o ż n a p rzeczy tać i t ak i e 
w y z n a n i e : " 

Nie urodziłem się tu, nie kosztowałem owoców tej ziemi 
Ale glos mój drży kiedy mówię o niej. 

(„Elegia o c m e n t a r z u w T o r o n t o . . . " , N i p d ) 

Ta fascynacja też da ł a p o e t y c k i i m p u l s a n g l o j ę z y c z n e m u 
d i a r i u s z o w i k a n a d y j s k i e m u „Wieczory n a d J e z i o r e m O n t a 
r i o " , k a ż ą c j e g o a u t o r o w i j u ż w p i e r w s z y m z d a n i u p r z y z n a ć : 
My fascination with Canada has been long and stable. Kryje 
się za tymi s ł o w a m i w y r a ź n i e czy te lna e m o c j o n a l n a więź 
z a r ó w n o z pe jzażem k a n a d y j s k i m j a k i o s a d z o n ą w n i m 
spo łecznośc ią . 2 ' achowuje w p r a w d z i e I w a n i u k ś w i a d o m o ś ć 
n i e iden tycznośc i własne j m i a r y świa ta ze skalą s p o t y k a n ą 
w pe jzażu a m e r y k a ń s k i m , a le i w r ó w n y m s t o p n i u ożywia 
g o p o c z u c i e zyskane j w tym właśn ie miejscu szczególnej 
w s p ó l n o t y . J e s t t o w s p ó l n o t a w p i s a n a w z n a m i e n n y s t a t u s 
wspó łczesnych m i e s z k a ń c ó w tej z iemi , k t ó r z y w z n a k o m i t e j 
większości pozos t a j ą p r z y b y s z a m i , o s i ad łymi tu e m i g r a n 
t a m i z i nnych s t r o n i k o n t y n e n t ó w świa ta . Wszyscy 
jesteśmy klientami wojny (we are all klients of war) zapisze 
w c y t o w a n y m tu zb io rze , .Evenings o n L a k e O n t a r i o " . T o 
właśn ie p o z w a l a I w a n i u k o w i p a t r z e ć n a K a n a d ę w ca łym 
b o g a t y m z łożen iu e m o c j o n a l n y c h w a r s t w niechęci i fascy
nacj i j e d n o c z e ś n i e , g o d z i ć przeżyc ie obcośc i z p o c z u c i e m 
identyf ikac j i . T y m . s p o s o b e m poe tyck i e p ro jekc je s t a n u 
a k t u a l n e g o wypełnia ją się z w o l n a b l i sk imi szczegó łami , 
m a t e r i a l n y m i f a k t a m i , k t ó r y c h wyraz i s ty r y s u n e k z a s p o k a j a 
poe tycką p o t r z e b ę k o n k r e t n o ś c i św ia t a . T y l k o b o w i e m 
d o s t r z e ż o n a w p o r ę f izyczność rzeczy i szczegó łów p o z w a l a 
p rzezwyc iężyć (a p r zyna jmn ie j z ł agodz ić ) właśc iwe wielu 
e m i g r a n t o m poczuc ie egzystencj i w p rzes t rzen i j a k b y roz 
r z e d z o n e j , n ie dającej z m y s ł o m p e ł n e g o o p a r c i a , w y c h y l o n e 
w s t r o n ę n ie rzeczywis tośc i . D o z n a n i e n ierzeczywis tośc i 

M. L. Cybulska, dz. cyt., s. 21. 
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świa t a , w r a ż e n i e z a g u b i o n e j k o n k r e t n o ś c i i s tn ienia t o , j a k 
p o w i e d z i a n o wcześnie j , p o d ł o ż e wielu wierszy I w a n i u k a , a le 
też z r ó w n y m s t a r a n i e m towarzyszy im p r a g n i e n i e z a d o m o 
wienia w y o b r a ź n i w najb l iższym o t o c z e n i u . S tąd wraż l i 
wość a u t o r a „ W i e c z o r ó w n a d J e z i o r e m O n t a r i o " na 
k o n k r e t , m a t e r i a l n y fak t , rzeczy pozwa la j ące w y o b r a ź n i 
o d z y s k a ć u t r a c o n y s m a k świa t a . 

Dziś wypełnia mnie radość i smutek zarazem 
zawiodło mnie życie a sny się spełniły; 
że mogę z Indianami pić wodę ognistą 
w wytwornym hotelu wśród wysokich jodeł 
gdzie do dziś stoi kabina Londona 
/ . . . / 
Toronto w dzień jest szare 
gęsta od jeziora mgła 
głuszy fajki lamp dymiące na słupach. 
W remizach strażacy grają w karty 

polerują mosiężne ustniki wężów wodnych 
które pożar i tak zabrudzi. 
Policja w błękitnych mundurach nie wysila się 
ubrana jak na gody opiekuje się miastem 
konno w samochodach lub tanecznym krokiem. 

(„Między Scyllą a C h a r y b d ą . . . " ) 

T a k i w y m i a r p r o b l e m o w y wierszy I w a n i u k a , o d s ł a n i a 
jący u k r y t ą z g o d n o ś ć identyf ikacj i i obcośc i , p rzyb l i ża też 
ich specja lnie c h a r a k t e r y s t y c z n y rys - w e w n ę t r z n ą d y n a 
m i k ę p r z e c i w s t a w n y c h n a p i ę ć , między k t ó r y m i sytuują się 
nie t y lko p o d s t a w o w e s k ł a d n i k i w y o b r a ź n i poe tyck ie j , a le 
i z a sadn icze j a k o ś c i p o e t y k i . Poezja a u t o r a „ L u s t r a " , gdy 
p a t r z e ć na jej sumującą się dziś ca łość , p rezen tu je się 
b o w i e m czy te ln ikowi j a k o d y n a m i c z n e z łożenie r ó ż n y c h 
opozyc j i , k t ó r y c h m o ż l i w e g o R Ó W N A N I A p o s z u k u j e p o e t a 
z a r ó w n o p o j e d y n c z y m wie r szem j a k i ich z b i o r e m . W p e r 
spek tywie p o z n a w c z e j jes t t o nie t y lko r ó w n a n i e t o ż s a m o ś c i 
i o b c o ś c i , identyf ikacj i i a l ienacj i , ale i r ó w n i e wyraz i s t e 
z łożenie a n t y n o m i i o b e c n o ś c i i n ie i s tn ien ia , a r k a d i i i a p o 
ka l ipsy , ł a d u i c h a o s u . N a p o z i o m i e o rgan izac j i w y p o w i e d z i 
o d p o w i a d a t e m u nap ięc ie między d y s k u r s e m a mi lczen iem 
j a k o g r a n i c z n y m i d o ś w i a d c z e n i a m i w y o b r a ź n i j ę z y k o w e j , 
co s p r a w i a , że wiersz I w a n i u k a sy tuuje się na p o g r a n i c z u 
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między n a t u r a l n y m t o k i e m m o w y (zdyszana mowa codzien
ności) a j e d n o c z e s n ą dążnośc ią d o n i ema l g n o m i c z n e g o 
zap i su suchej k o n s t r u k c j i logicznej . I z n ó w czy n n i k i em 
decydu jącym o ksz ta łc ie f o r m u ł o w a n e g o wie r szem za łoże 
nia e s t e tycznego , na j a k i m wspiera ją się p o d s t a w o w e j a k o ś c i 
p o e t y k i a u t o r a „Mi lczeń" , jest p r z e d e w s z y s t k i m t r a u m a t y 
czne d o ś w i a d c z e n i e p a m i ę c i . P u n k t e m wyjścia czyni I w a -
n iuk k o n s e k w e n c j e wyn ik łe z p o r a ż e n i a w y o b r a ź n i czasem 
wojny . 

Czas okrutnie nas niszczy. Poezja 
zamknęła swe usta. Jest niema 
po paraliżu wojny. 

(„Moja e p i k a " , W w ) 

Z wielu r o z p i s a n y c h na poszczegó lne zb io ry a u t o c h a r a k t e 
rystyk m o w y poe tyck ie j m o ż n a w y p r e p a r o w a ć jej węz łowe 
za łożen ia sk łada jące się na ś w i a d o m i e p rzez I w a n i u k a real i 
z o w a n y p r o g r a m a r ty s tyczny . O j e g o specyfice rozs t rzyga 
p o s t u l a t m o w y asce tyczne j , r eduku jące j wszelką n a d w y ż k ę 
es te tyczną na rzecz oszczędne j relacji , w y o b r a ż e n i e , iż m o ż 
liwy jeszcze dziś wiersz t o j edyn ie suchy liryk odarty z ciała 
( „ O b r o n a z iemi" , W w ) , k t ó r e g o k o n s t r u k c j ę p o d t r z y m u j e 
p i e rwias t ek i n t e l ek tua lny . Wiele z nas zdarto. Wracamy do 
ascezy ( „ Z n a k " , Ccz) - d i a g n o z a ta m a w a l o r o r ien tu jący 
t akże w y o b r a ź n i ę j ę z y k o w ą I w a n i u k a , sprzyja k s z t a ł t o w a 
niu wiersza j a k o s u r o w e g o u k ł a d u p y t a ń f o r m u ł o w a n y c h 
w p r o s t , j a w n i e i ape lu j ąco , p o z w a l a w y e k s p o n o w a ć j a k o 
czynn ik w ie r szo twórczy i n t e l ek tua lny n a m y s ł . 

Refleksja p o e t y n a d j ęzyk i em uwzg lędn ia też c o r a z częś
ciej (dzieje się t ak zwłaszcza w t o m i e „Nemezis idzie p u s t y m i 
d r o g a m i " ) pe symis tyczne wn iosk i w y p r o w a d z a n e dziś z o b 
s e r w o w a n y c h m e c h a n i z m ó w dep rawac j i m o w y . Nie kryje , 
że język wspó łczesnych j awi m u się j a k o rzeczywis tość 
w r ó w n y m s t o p n i u z d e g r a d o w a n a i s k a ż o n a j a k i inne 
o b s z a r y l u d z k i e g o świa t a . Wyraz i t o d r a s t y c z n ą fo rmułą 
o b r a z u : 

Dziś gdy motyl przysiada na słowie 
Umiera zatruty. 

(„Myśl i w ie r szem i p rozą" , N i p d ) 
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D l a t e g o też nie żywi spec ja lnych z łudzeń co d o sku t ecznośc i 
p o e t y c k i e g o r zemios ł a , g d y ż - j a k p o w i a d a - nie m o ż n a j u ż 
wie rszem zgłębiać źródła prawdy, s k o r o j ęzyk b y w a p o d d a 
w a n y n i e u s t a n n y m m a n i p u l a c j o m o d m i e n i a j ą c y m znacze 
n ia n a w e t na jp ros t s zych s łów. A j e d n a k nie o z n a c z a t o 
rezygnacj i , milczącej z g o d y na zepchnięc ie poezj i w dz ie
dz inę rzeczy d a r e m n y c h . 

Słowo raz powiedziane pozostanie 
i będzie świecić łub kopcić 
uzdrawiać łub czadzić całe pokolenia. 

(„Nie p l a m i ą c się b r u d n y m s ł o w e m " , N i p d ) 

Pesymis tyczne wn iosk i o d m a w i a j ą c e d u c h o w e j a p r o b a t y 
w s p ó ł c z e s n e m u świa tu , p ro jekc je m o d e l o w a n e ś w i a d o m o ś 
cią ka tas t ro f i czną nie p r o w a d z ą I w a n i u k a k u b e z r a d n e m u 
r o z b r o j e n i u w y o b r a ź n i n a d m i a r e m n e g a t y w n y c h f a k t ó w 
pamięc i i a k t u a l n o ś c i . S t a r a n i e m wiersza jes t b o w i e m t a k i e 
ich u p o r z ą d k o w a n i e , by m o w a p o e t y c k a m o g ł a , m i m o 
wszys tk ich n a r z u c a n y c h jej o g r a n i c z e ń , o d z y s k a ć swój głę
b o k i w y m i a r . D l a t e g o też k o n s e k w e n t n i e , o d p i e rwszych 
swych p r ó b p o e t y c k i c h , a u t o r „Pełni cze rwca" o p o w i a d a się 
p o s t ron ie symbo l i czne j t r anspozyc j i rzeczywis tośc i . Z m y 
s łowy k o n k r e t , r ea lny fak t , egzys tencja lny szczegół wype ł 
nia jąc p rzes t r zeń wiersza budu ją z a r a z e m s ia tkę s y m b o l i c z 
ną, j a k ą n a r z u c a rzeczywis tośc i w y o b r a ź n i a p o e t y b r o n i ą c a 
się w ten s p o s ó b p r z e d pos t ępu jącą n i e u c h r o n n i e d e w a l u a 
cją rzeczy i j ę z y k a . J a k lu s t ro ó w m a t e r i a l n y świat odb i j a 
i u r u c h a m i a w cz łowieku dodatkowe wnętrza, k t ó r e p o z w a 
lają do j rzeć p r a w d z i w y sens rzeczy. J a k l u s t r o , j a k c i e m n a 
tafla wie lk iego j e z i o r a O n t a r i o , p rzy b rzegach k t ó r e g o 
u p ł y w a dziś życie p o e t y : 

Uczynne jezioro pomaga mi żyć 
świeci jak wszystko czego dotknie księżyc 
wysrebrzone niby perła w uchu ziemi. 
Nie wiem ile ma lat ale wiem 
że jest starsze od nuworyszów i nowobogackich 
od mastodontów pogrzebanych w północnych lodach; 
od anonimowych cywilizacji przysypanych piaskiem. 
To Jezioro zna powagę życia 
i cenę śmierci. 
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Jest nawet ludzkie i wybucha gniewem 
gdy je zanieczyszcza 
brudna ręka 
Cywilizacji. 

( „Między Scyllą a C h a r y b d ą . . . " ) 

Wacław lwaniuk - poète d'une époque 
Wacław lwaniuk est un poète, 

essayiste, noveliste et traducteur polo
nais vivant au Canada. Ses débuts lit
téraires remontent à 1936. La guerre 
marqua puissamment son oeuvre et le 
souvenir de l 'époque des fours créma
toires en est devenu un thème majeur. 

Il a su donner une dimension univer
selle à son expérience historique et son 
imagination le rattache à plus d'une 
culture. Dans la littérature cana
dienne, il s'est affirmé comme auteur 
des recueils ,.Dark Times" (1979) et 
..livenings on Lake Ontario" (1981). 



przeg ląd 
p o w s z e c h n y 1'88 1 0 0 

Jerzy Zagórski 

Z Żoliborza na Syjon (dokończenie) 
ś r o d a , 15 XI 1978 

Jab łon ie Sodomy 

P r z e d w c z o r a j M o r z e M a r t w e , czyli J e z i o r o As fa l towe . 
W y c i e c z k a - p r e z e n t , więc t r u d n o - t r zeba być o 7.45 na Bus 
C e n t r a l . S ios t ry b u d z ą o 6, t ym r a z e m r u s z a m y nie bez 
ś n i a d a n i a . 30 k i l o m e t r ó w a u t o k a r e m s p r o w a d z a nas z wy
sokośc i 800 m e t r ó w n a d p o z i o m e m o c e a n ó w d o 400 pon iże j 
t ego p o z i o m u . Pus tyn i a J u d z k a - w i a d o m o : gó ry p a l o n e 
s ł o ń c e m i o b ż e r a n e p rzez cza rn e kozy . C z a r n e są t a k ż e 
k r u k i i c z a r n e n a m i o t y B e d u i n ó w . Ci mieszkają w n a m i o 
tach z w o j ł o k u i g r o t a c h , czasem t r o c h ę o b m u r o w a n y c h , 
k t ó r e t akże są c z a r n e o d cienia i pa l en i sk . Bywają t a k ż e 
z m o t o r y z o w a n i Bedu in i , c h o ć wie lb łąd i osioł są d la nich 
na j s tosownie j szym ś r o d k i e m l o k o m o c j i , zwłaszcza że k a ż d e 
z nich m o ż e unieść dwie o s o b y . A g ó r y z ł u p k a g l in ias tego 
i b a r d z o s t w a r d n i a ł e g o p i a s k o w c a , gdz ien iegdzie b a z a l t u 
i g r a n i t u , są w skali b a r w o d p o p i e l a t a w e j żółci p r zez żół ty 
b rąz d o k o l o r u zakrzep łe j k rwi . 

D o l i n ę J o r d a n u i M o r z a M a r t w e g o z a m y k a wał s k a r p y , 
k t ó r ą s t anowią gó ry z k a n i o n a m i p o w y r z e ź b i a n y m i erozją. 
Są n i eco dos tępn ie j sze niż te w głębi J u d e i za n a m i i te 
da l ek i e na h o r y z o n c i e w głębi J o r d a n i i , ale b a r d z o for te -
czne . N a wielu p o z i o m a c h j a s k i n i e . Q u m r a n o g l ą d a m y ty lko 
z d o ł u , a le w m u z e u m r ę k o p i s ó w m i a ł e m w s z y s t k o wy t łu 
m a c z o n e , j a k się t a m dosta ją Bed u i n i tudz ież a r c h e o l o d z y 
z p r z e s z k o l e n i e m a l p i n i s t y c z n y m . S a m a zaś do l i na J o r d a n u 
i M o r z a M a r t w e g o to t akże j a k b y k to ś mie j scami p o u s t a 
wiał ścięte s tożk i w s p o s ó b fan tazyjn ie ks iężycowy. W t a 
kich R z y m i a n i e ob lega jący w r o k u 73 M a s a d ę drążyl i 
u f o r t y f i k o w a n e b i w a k i d la X Legii . 

Ale nie wszys tko jest ks iężycowe . Gdz i en i egdz i e p rzy 
suchych o tej p o r z e p o t o k a c h , ale p o d c z a s deszczu zape łn i a 
j ących się s t r u g a m i rwącej w o d y - p ła ty z ie lone oaz . N a j w a ż 
niejsza , En G e d i , p o z w a l a na do le s w o b o d n i e paść się s t ad -
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ninie w ie lb ł ądów. Na górze poi skaczące p o u r w i s k a c h ze 
z ręcznośc ią n a r c i a r z y - z j a z d o w c ó w s t a d o wie lko rog ich k o z 
łów g ó r s k i c h , a susły nape łn i a t a k i m d o s y t e m , że dają się 
p s t r y k a ć fo togra fu jącym. Ścieżka wspina jąca się p o d górę 
z a p r o w a d z i d o w o d o s p a d u z n a t u r a l n y m b a s e n e m , przy 
k t ó r y m S a l o m o n u k ł a d a ł Pieśń n a d P ieśn iami . O l b r z y m i e 
t rzc iny , d o r o d n e p a l m y i t a j emnicze j a b ł o n i e S o d o m y , 
k o l o r u o l i w k o w e g o , o m i ę k k i c h p ę d a c h i l iściach i nie wiem 
czy j a d a l n y c h o w o c a c h , b o były jeszcze n iedo j rza łe , to ty lko 
n i e k t ó r e , na jba rdz ie j rzucające się w oczy przeds tawic ie lk i 
Hory, objętej tu ta j r a z e m z fauną r y g o r a m i r e z e r w a t u 
p r z y r o d n i c z e g o . 

G r a n i c ę sp rzed wojny sześc iodniowej m o ż n a ł a t w o 
p o z n a ć p o g ran icy między k i b u c o w y m i p a l m a m i d a k t y l o 
wymi s tarszej d a t y i p l a n t a c j a m i świeżymi . W y s o k o ś ć d r zew 
jes t na j lepszym w s k a ź n i k i e m . P o n i e w a ż wycieczka jes t p r e 
z e n t e m , więc nie m o ż n a w y m k n ą ć się z g r u p y p r o w a d z o n e j 
p rzez p r z e w o d n i k a z E n a d , czyli o rgan izac j i t u rys tyczne j . 
Na p ła sk i , sze rok i i d ługi szczyt M a s a d y , o t o c z o n e j ze 
wszys tk ich s t ron p r z e p a ś c i a m i , wiodą dwie ścieżki t u rys ty 
czne , j e d n a łagodnie j sza i d łuższa s e r p e n t y n o w a i d o o k o l n a , 
d r u g a s t r o m s z a i k r ó t s z a , m i a n o w a n a Ścieżką W ę ż ó w , ale 
naszą wycieczkę wciąga kole jka l i n o w a . W y c h o d z i m y na 
d o ś ć rozległą i d o ś ć w y r ó w n a n ą p rzes t r zeń o kształcie z a o k 
r ą g l o n e g o p r o s t o k ą t a , p r zez szczątki m u r ó w widz imy częś
c iowe re l ik ty , częśc iowe r e k o n s t r u k c j e . C z a r n ą linią na 
m u r a c h jes t z a z n a c z o n e , gdzie się kończą a u t e n t y c z n e , 
a gdzie zaczynają z r e k o n s t r u o w a n e . R o z k o p y wskazują na 
ś lad o b u p a ł a c ó w H e r o d a , for tec , z b i o r n i k ó w na w o d ę , izb 
d la p i sa rzy z w i d o k i e m na oko l i cę , s t a n o w i s k o b r o n n y c h , 
m y k w , łaźni rzymskie j i p l a c u , na k t ó r y m 960 o b r o ń c ó w 
ż y d o w s k i c h p o k i lkule tn ie j o b r o n i e p o p e ł n i ł o z b i o r o w e 
s a m o b ó j s t w o , by nie w p a ś ć w ręce R z y m i a n , gdy się zbliżył 
kres o p o r u . 

Józe f F l a w i u s z , k t ó r y op i sa ł t o , jest obecn ie w szko łach 
t e m a t e m z a d a ń i dyskus j i , czy był zdrajcą, s k o r o uszedł 
z zag łady , czy w i e r n y m ś w i a d k i e m , s k o r o wyda rzen i a p rze 
kaza ł h i s to r i i . 

P r z e w o d n i k ciągle m ó w i , c o n a w e t jest n u ż ą c e , zwłaszcza 
że czyni to w a r t k o p o ang ie l sku . Ale gdy się z o r i e n t o w a ł , że 
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j e s t e ś m y Po lacy , o d czasu d o czasu o d z y w a się d o n a s n a j 
czystszą po lszczyzną . 

G d y w J e r o z o l i m i e w p o ł o w i e l i s t opada jes t j u ż p rzewiew
nie , tu w nas łoneczn ione j depres j i p a n u j e tęgi u p a ł , 30 
s t o p n i w c ien iu . Pos i łek w k i b u c u p r z e k o n a ł n a s , że t a k ż e 
t u t a j , m i m o zawziętej h o d o w l i k a r p i w s t a w a c h ca łego 
k ra ju , zasadn iczą rybą o b i a d o w ą jes t d o r s z z a p i e k a n y 
w cieście. 

W n iespe łna g o d z i n ę p o pos i łku s p o ż y t y m w p o ł u d n i e 
z a t r z y m u j e m y się p rzy kąp ie l i sku . O b r z ę d kąpiel i w M o r z u 
M a r t w y m po lega na o s t r o ż n y m w c h o d z e n i u d o w o d y i p o 
w o l n y m p ł y w a n i u , najlepiej na w z n a k , by nie za lać oczu 
i nie r o z p r y s k i w a ć w o d y na i n n y c h , g d y ż 2 5 % jej s k ł a d u 
s t a n o w i sól , asfal t i p o t a s , co m o ż e o c z o m z a s z k o d z i ć . 
A k t o łykn ie tej w o d y zach łysnąwszy się, ten w e d ł u g p o u c z e 
nia na tabl icy ma n a t y c h m i a s t u d a ć się d o p u n k t u s an i t a r 
nego . G d y przes t rzega się reguł , ta w o d a ma zale ty lecznicze , 
zwłaszcza na r e u m a t y z m i s k ó r ę . 

T a k jes t cięższa o d c ia ła , że m o ż n a leżąc w niej n a p lecach 
bez r u c h u czy tać sob ie ks iążkę l u b gaze tę . N a t o m i a s t s p r a 
wia t r u d n o ś ć wyjście w niej z pozycj i leżącej d o s to jącej . 
M o g ł a b y zos t ać u ż y w a n a p rzez k o s m o n a u t ó w na t ren ingi 
w s tan ie n i e w a ż k o ś c i . Lecz i ty cep rze , jeśli j u ż tu ta j d o t a r 
łeś , wejdźże czy wpełzni j p o p i a rgowe j p laży d o tego j ez io ra 
t y t u ł o w a n e g o m o r z e m , a nie korzys ta j z b a s e n u z tąż w o d ą 
p rzy s z a t n i a c h . Przec ież n a w e t nie umie jący p ł y w a ć w żaden 
s p o s ó b tu ta j nie u t o n i e , będz ie u t r z y m y w a n y p rzez p r o p o r 
cję swojej wagi na p o w i e r z c h n i tego p ł y n u , k t ó r e g o t y lko 3 / 4 
s t a n o w i w o d a i na k t ó r y m gdz ien iegdz ie n a w e t t w o r z y się 
j a k p l a m a c ieniu tk ie j kry zawies ina m i n e r a ł u . Z a c h ł y s n ą ć się 
zaś a l b o za lać sob ie oczy po t ra f i sz t akże w basen ie . 

C z a s p r z e z n a c z o n y na wycieczkę nie pozwol i ł n a m 
d o t r z e ć d o p o ł u d n i o w e g o k r a ń c a M o r z a M a r t w e g o , k t ó r e 
jest w ą s k i m s ł o n o - g o r z k i m j e z i o r e m wype łn ia j ącym część 
u s y t u o w a n e j p o ł u d n i k o w e ) r o z p a d l i n y t ek ton i czne j d r ą ż o 
nej czy z a m u l a n e j p r zez J o r d a n . W k a ż d y m razie tak g ł ę b o 
kie j , że nie m a na kuli z iemskie j głębszej depres j i l ądowej niż 
j e g o brzeg . Głębie j jes t t y l k o d n o z a t o k i z mie j scem bibli jnej 
S o d o m y . 
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pią tek , 17 XI 1978 
M o ż e się z d a r z y ć . . . 

M o ż e się z d a r z y ć tak i dz ień j a k we w t o r e k . Ciągle mie 
l iśmy k ł o p o t y ze wspięc iem się n a G ó r ę Ol iwną , t ak by nie 
trafić na właśn ie z a m k n i ę t e b r a m y d o p r z y b y t k ó w . Na p l a 
nie m i a s t a wszys tko wygląda j a k w dz iec ińcu: j e d n a rzecz o d 
drugie j o t rzy k r o k i . T y m c z a s e m z p o z o r u k i l ome t ry , j a k by 
w y n i k a ł o z p łaskie j m a p y , są w istocie ich dz ies i ą tkami w i o 
d ą c y m i p rzez s e r p e n t y n y , s t r o m i z n y i p r zepaśc i e . 

K t ó r e g o ś d n i a p o p r o w a d z i ł e m M a r y n ę p r o s t o z góry 
Syjon w e d ł u g p l a n u za m u r e m p o p r z e z ka to l i ck i c m e n t a r z , 
z d a w a ł o b y się, że s ięgnąć ręką d o kośc io ła Świę tego P io t ra 
,,in G a l l i c a n t u " (o jców f r a n c i s z k a n ó w ) z p r z e p a ś c i s t y m wię
z ien iem C h r y s t u s a w p o d z i e m i a c h na miejscu d o m u Kajfa
sza , gdzie P i o t r o w i zap ia ł t r z y k r o t n i e k u r , ale czekały nas 
r ó ż n e zeskoki i wsp inaczk i , by t a m d o t r z e ć , a t akże w k o ś 
ciele c h o d z e n i e p o wielu k o n d y g n a c j a c h ze s t r o m y m i s c h o 
d a m i . Kośc ió ł s toi n a d o m n i e m a n y m miejscu gó ry , na k tó re j 
Me lch izedek z A b r a h a m e m złożyli w konce l eb rze b e z k r w a 
wą of iarę . W k a ż d y m razie p r z e c h o d z i t ędy ul ica Melch ize 
d e k a . P o n i e w a ż j e d n a k p r o w a d z i o n a t a k ż e p rzez C i e m n ą 
B r a m ę d o M i a s t a w M u r a c h , ściślej j e g o p o ł u d n i o w o -
- w s c h o d n i e g o r e jonu , gdz ie na g ó r z e M o r i a w meczecie 
O m a r a , czyli D o m u na Ska le , znajduje się k a m i e n n y szczyt , 
na k t ó r y m nie d o s z ł o d o ofiary z I z a a k a , j a k twierdzą Żydz i , 
n o i chrześc i jan ie , a d o ofiary z I z m a e l a , j a k sk łonn i są 
twierdz ić m a h o m e t a n i e , zaś p o w iekach M a h o m e t wybra ł 
ten szczyt n a o d s k o c z n i ę d o n ieb ios , więc ró w n i eż i t a m 
Melch izedek m ó g ł A b r a h a m o w i p r z e k a z a ć m i s t e r i u m 
swego o b r z ą d k u , j a k i tu , gdzie p rzy p o c z ą t k u naszej ery 
zapia ł k u r . 

Z kośc io ła p i ę t r zącego się k o n d y g n a c j a m i z n o w u z d a w a ł o 
się z p l a n u , że ty lko 200 m e t r ó w d o s a d z a w k i Si loe, ale 
p rzedrzy j się p r zez gęs twę a r a b s k i c h ul iczek p o t a r a s o w a t y m 
zboczu - w y p a d n ą z n o w u k i l ome t ry . 

U ź ród ła A r a b po i o s io łka , lecz j e s t e ś m y j u ż na dn i e 
do l iny C e d r o n u i j a k tu się z niej w y d o b y ć ? J u ż nie m a sił na 
H a k e l d a m ę i g r o t ę A p o s t o ł ó w . Kieru jemy się więc roboczą 
ulicą Si lwan pełną k u r z u i p i a r g u , częśc iowo w b u d o w i e , d o 
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s t ó p G ó r y Ol iwne j , nie widząc zza r u d e r ź ród ła G i h o n 
i s zczą tków w a ł ó w j e b u s y d z k i c h . P r z e c h o d z i m y o b o k 
w y k u t e g o w litej ska le g r o b u Z a c h a r i a s z a w kształc ie sześ
c ianu z c z t e r o g r a n i a s t y m s p a d z i s t y m d a c h e m i pó ł j a sk in io -
wego z k o l u m n a d ą u wejścia g r o b u Bnei H a z i r a , na s t ępn i e 
m a s y w n e j , z a o k r ą g l o n e j , s t o ż k o w o z a k o ń c z o n e j b u d o w l i 
zwane j S l u p e m A b s a l o m a , gdzie dziś p r o w a d z a się za ka r ę 
n iegrzeczne dzieci , by p e r o r o w a ć im j a k to o d łyczka d o 
r z e m y c z k a . W tym b o w i e m miejscu mia ł z b u n t o w a n y 
przeciw rodz icowi A b s a l o m zap lą t ać się w ł o s a m i w śmier 
te lny p o t r z a s k z gałęzi w lesie, p o k t ó r y m oczywis ta j u ż an i 
ś l adu , ty lko k a m i e n i e i k a m i e n i e . 

K r a ń c o w o zmęczen i w l i s t o p a d o w y m upa l e w k o ń c u 
jesteśmy na wielkiej ar ter i i J e r y c h o j u ż nareszc ie p rzy G e t s e -
m a n i . Lecz bazy l ika Agoni i o k a z u j e się o d f ron tu za
m k n i ę t a . G r ó b Mar i i t akże nie w tej godz in i e d o p u s z c z a 
pą tn ików i t u r y s t ó w . Słońce pa l i , ce rk iew Świętej Mar i i 
M a g d a l e n y z p ę k i e m cebu las tych rosyjskich k o p u ł za 
w y s o k o . Jes t p o ł u d n i e , bliscy u d a r u , pop lą t awszy n u m e r y 
a u t o b u s ó w tudz ież miejsca p r z y s t a n k ó w , n iegodn ie źli, 
wciąż się sp iera jąc , w k tó rą ulicę k i e r o w a ć k r o k i , w r a c a m y 
p ieszo d o D o m u Po l sk iego przy H a c h o m a Hash l i sh i t wiel
kim ł u k i e m , ociera jąc się o róg p ó ł n o c n o - z a c h o d n i m u r ó w 
S u l e j m a n a i M u z e u m Rockefe l le ra , spóźn ien i na o b i a d , nie
p o m n i , że wś ród p r z e s z k ó d i n i e p o w o d z e ń coś t a m j e d n a k 
zal iczyl iśmy, począwszy od Syjonu z izbą Os ta tn ie j Wiecze
rzy i w i o d ą c y m i d o niej z a r a b s k i c h z a b u d o w a ń i k a w i a r e 
nek , wyś l i zganymi d o o s t a t k a , t a k że t r u d n o z a p o m n i e ć , 
s t r o m y m i s c h o d a m i i z ł a t w o d o s t ę p n y m , ale ty lko d o m n i e 
m a n y m g r o b e m kró la D a w i d a , b a , z k i lku d o m n i e m a n y m i 
j e g o mie j scami , b o ć z p o c z ą t k u był p o n o p o ca łk iem drugie j 
s t r on i e , w s c h o d n i e j , a nie z a c h o d n i e j , S t a r e g o M i a s t a , za 
górą M o r i a . 

Ale we w t o r e k , c z t e r n a s t e g o , by ło zupe łn ie inaczej . J a s n y 
dzień a s łońce j ak i e ś lżejsze. Gdz ien iegdz ie c h m u r k a . 
D o d a j m y , że my j u ż wiemy, k t ó r ę d y j e c h a ć najlepiej na 
G ó r ę Ol iwną , na jej g rzb ie t . W pob l i żu B r a m y D a m a s c e ń 
skiej jest duży rozjazd a u t o b u s ó w przy tak zwanej w s c h o d 
niej stacji c e n t r a l n e j , k t ó r a w o d r ó ż n i e n i u od z a c h o d n i e j 
była i jest cen t r a lną stacją m u z u ł m a ń s k ą . A u t o b u s 75 w idać 
należy d o p rzeds i ęb io r s twa p r y w a t n e g o , bo wiezie nawe t 
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o 10 c e n t ó w tan ie j , niż p ł ac imy zwykle w miejskiej 
k o m u n i k a c j i . 

Z d a r z a się, że a r a b s k i , a n a w e t izraelski k o n d u k t o r a u t o 
b u s u nie udziela w s k a z ó w e k do tyczących chrześc i jańsk ich 
miejsc s a k r a l n y c h . A l b o ignoru je , a l b o rzeczywiście nie wie . 
N a t o m i a s t t ego dn ia w m r o w i s k u a u t o b u s o w y m w k o n s t e 
lacji p l a c y k ó w między t ak z w a n y m G r o b e m w O g r o d z i e , 
k tó ry z d a n i e m n i e k t ó r y c h jes t właśn ie g r o b e m C h r y s t u s a , 
a c h o ć z d a n i e m p r z e w a ż a j ą c y m n ie , lecz daje lepsze w z r o 
k o w e pojęcie o g r o b a c h w y k u t y c h w ska le niż p r a w d z i w e 
miejsce G r o b u o b u d o w a n e p rzez wieki świątynią , wszyscy 
z a p y t y w a n i t ego dn i a wskaza l i , gdzie się za t r zymuje i j a k i 
ma n u m e r a u t o b u s na G ó r ę Ol iwną . J e d e n z a u t o b u s ó w 
n a w e t p rze rzuc i ł n a s d o właśc iwego p r z y s t a n k u gra t i s . Sie
d e m d z i e s i ą t k a p i ą t k a d o w i o z ł a nas aż d o miejsca , s k ą d 
przed sześc iodn iową wojną wiod ła o d r u t o w a n a d r o g a 
w z a j m o w a n e j p r z e z J o r d a n i ę wschodn ie j J e r o z o l i m i e d o 
e n k l a w y izraelskiej n a g ó r z e S k o p u s z un iwe r sy t e t em o b r o 
n i o n y m przez Ż y d ó w w czasie p o w s t a n i a w r o k u 1948. P o 
zawieszen iu b r o n i na linii p r z e r w a n i a ogn ia w o w y m r o k u 
p o z w o l o n o w r a m a c h zawar te j u g o d y p r z e p u s z c z a ć tędy raz 
na tydzień t r a n s p o r t z z a o p a t r z e n i e m i l u d ź m i . T e r a z tych 
s t r aży nie m a , ale a u t o b u s 75 pod jeżdża n a d a l t y l k o d o 
p o c z ą t k u gó ry S k o p u s i w r a c a ulicą G ó r y Ol iwnej aż d o 
rogu ulicy S a m u e l a ben A d a y a , p o czym ulicą H a r Haze i t im 
d o w o z i d o p lacu w p o b l i ż u górującej n a d okol icą rosyjskiej 
wieży o t o c z o n e j a r a b s k i m i z a b u d o w a n i a m i . W i d a ć s t a m t ą d 
M o r z e M a r t w e , do l inę J o r d a n u i wyżynę za jo rdańską , skąd 
J o z u e s p a d a ł j ak j a s t r z ą b na Pa le s tynę , gdy z a k o ń c z y ł a się 
cz te rdz ies to le tn ia w ę d r ó w k a Ż y d ó w przez p u s t y n i e . 

Nie do jecha l i śmy d o k o ń c a k u r s u , b o nas zwab i ł a p rzy 
p r z e d o s t a t n i m p r z y s t a n k u b u d o w l a prześwieca jąca p rzez 
z a d r z e w i o n y o g r ó d . O k a z a ł o się, że t o V i r i G a l i l e i , świą tynia 
z s iedzibą o r t o d o k s y j n e g o p a t r i a r c h a t u j e r o z o l i m s k i e g o . 
J e d y n y m i s p o t k a n y m i żywymi i s to t ami byli A r a b p racu jący 
w o g r o d z i e i poczc iwy p ies . Obesz l i śmy c iche z a b u d o w a n i a 
k l a s z t o r n e i z a m k n i ę t ą k lasycys tyczną świą tynię p o d 
d a c h e m , ale z j e d n ą z n a w o d k r y t ą p o d go łym n i e b e m , 
mającą o b m u r o w a n i e z wstęgą g reck ich n a p i s ó w . C h r y s t u s 
tu ta j p r z e m a w i a ł d o m ę ż ó w gal i le jskich. N i e k t ó r e ścieżki 
w gaju o l i w n y m nie są an i z a a s f a l t o w a n e , an i sz tuczn ie 
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d o p i e l ę g n o w a n e , więc choc i aż J u d a s z nie tu ta j p o w i t a ł G o 
p o c a ł u n k i e m , to zaką tek ten wydaje się ba rdz ie j p o d o b n y d o 
p a m i ę t n e g o , w k t ó r y m n a s t ą p i ł o p o j m a n i e , niż a u t e n t y c z n y , 
dzisiaj ca łkowic ie o b u d o w a n y . Pewnie o l iwki t a k ż e 
w ó w c z a s nie były tys iąc le tn ie , lecz t ak ie j a k t u t a j . 

Diroga g r z b i e t e m wznies ien ia jest p r o s t a i r ó w n a , więc 
k i l o m e t r na m a p i e jest k i l o m e t r e m r e a l n y m . Mi jamy 
p r z e d s z k o l e a r a b s k i e z m r o w i ą c ą się dzieciarnią na o g r o 
d z o n y m b o i s k u , t ak gwarną , że chyba na to p o z w a l a właśn ie 
a k t u a l n y strajk nauczycie l i d o m a g a j ą c y c h się p o d w y ż k i ską
pych w y n a g r o d z e ń . D o c i e r a m y d o kośc io ła Ojcze N a s z 
( Pa t en N o s t e r ) p o d w e z w a n i e m Świętej He leny . Na leży d o 
s iós t r k a r m e l i t a n e k , k t ó r y c h a k t u a l n ą p rzeoryszą jest m a t k a 
P o p i e l - Z a m o y s k a . W k r u ż g a n k a c h z kośc io ł em, k t ó r e g o 
n a w a nie zos ta ła j u ż n a k r y t a d a c h e m p o w i e l o k r o t n y c h 
z a p a d a n i a e h się sk lep ien ia , t o z p rzyczyn wojen , t o p o ż a 
r ó w , to t rzęsień z iemi , znajdują się na ś c i anach wielkie t a 
bl ice z M o d l i t w ą P a ń s k ą w wielu j ę z y k a c h i r óżnych a l fabe
tach od a r a m e j s k i e g o d o f ińskiego. Oczywiśc ie jest i p o l s k a 
tab l ica . Osob l iwośc ią jes t g ruz iń ska p i s ana a l f abe tem nie 
r o d z i m y m , lecz ł a c iń sk im . H i s z p a ń s k i e i f rancusk ie są p o 
dwie . Z a u w a ż y ł e m , że na każde j z f r ancusk ich zosta ł 
o d m i e n n i e p r z e t ł u m a c z o n y „chleb p o w s z e d n i " . J a k wszę
dzie jest i w n ę k a z d e w o c j o n a l i a m i . Z a k o n n i c a - F r a n c u z k a 
z O w e r n i i - d o w i a d u j ą c się, że p o s a d z i l i ś m y d r z e w k o w Yad 
V a s h e m , z a z n a c z a , że w Owern i i t akże r a t o w a n o Ż y d ó w . 
Sprzeda je n a m ki lo kadz id ł a za bezcen , b o za 200 f u n t ó w 
iz rae lsk ich , a w i e m y , że w o b r ę b i e S t a r e g o M i a s t a żądają za 
to p o n a d 700. M a ł o tego - ho jn ie p r z e w a ż a nasypu jąc d r e w 
n ianą m i a r k ą d o p l a s t i k o w y c h w o r k ó w po m l e k u i jeszcze 
z z a k u p u d e w o c j o n a l i ó w us tępuje n a m ki lka f u n t ó w . 
W d o m u s p r a w d z i m y , że m i a r a jest n ieskąpa i g a t u n e k 
kadz id ł a naj lepszy, będz ie czym o b d a r z y ć w Polsce i k a 
t e d r ę , i pa ra f i ę i coś jeszcze zos t an ie d l a kośc io ła Św. Ale 
k s a n d r a . Myśl z a w d z i ę c z a m y ks iędzu S z y m b o r s k i e m u , 
k tó ry p r z e d n a s z y m w y j a z d e m pros i ł z a m b o n y j eżdżących 
na p o ł u d n i e , żeby p a m i ę t a l i o tej p o t r z e b i e kośc io łów . 

O d kośc io ła Pa t e r N o s t e r w k i e r u n k u p o ł u d n i o w y m , nie 
d o c h o d z ą c d o l u k s u s o w e g o ho te lu k o r o n u j ą c e g o G ó r ę 
Ol iwną a z b u d o w a n e g o p rzez H u s a j n a p r z e d wojną sześ
c i o d n i o w ą w p a r t i a c h g ó r n y c h s t a r e g o ż y d o w s k i e g o c m e n -
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t a rza na s t o k u s k i e r o w a n y m ku Dol in ie J o z a f a t a , by na Sąd 
O s t a t e c z n y by ło b l i s k o , z a w r a c a m y na p ó ł n o c o - z a c h ó d 
krętą s t r o m ą d r o g ą w dó ł między w y s o k i m i ś c i a n a m i 
m u r ó w . Tą ul iczką godz i łoby się p o r u s z a ć p i e szym, o s ł o m 
i w i e l b ł ą d o m , ale nie - j a k t o się n ies te ty dzieje - a u t o m 
n a r u s z a j ą c y m c h a r a k t e r d r o ż y n y . S c h o d z ą c t a m t ę d y n a j 
p r z ó d z b a c z a m y ku g r o b o m P r o r o k ó w . P o t e m z a g l ą d a m y 
d o kośc io ła f r a n c i s z k a n ó w D o m i n u s Flevi t , czyli P a ń s k i e g o 
Płaczu n a d J e r o z o l i m ą . Idzie n a m j a k z p ł a t k a , wszędzie 
t ym r azem zas ta jemy b r a m y o t w a r t e . T a k się s k ł a d a , że za 
k a ż d y m r azem zdążyl iśmy p rzyna jmnie j na pó ł g o d z i n y 
p r z e d z a m k n i ę c i e m w r ó t d la t u r y s t ó w . W D o m i n u s Flevit 
o d s t a r e g o f r anc i szkan ina C z e c h a s łyszymy s łowa nadz ie i , 
że po l sk i p a p i e ż m o ż e najlepiej z n a ć się n a s p r a w a c h n a s z e g o 
czasu , o r a z d o s t r z e g a m y j e d y n ą j u ż , a więc nie d o s p r z e d a 
n ia , p o c z t ó w k ę z j e g o w i z e r u n k i e m . Przy ścieżce d o kośc io ł a 
w o g r o d z i e j ak i e ś a r c h e o l o g i c z n e g r z e b a n i n y z o d k r y c i e m 
n a g r o b k ó w j u d e o c h r z e ś c i j a ń s k i c h z p ie rwszych p a r u s tuleci 
p o n a r o d z e n i u C h r y s t u s a . 

S c h o d z i m y wciąż w d ó ł p o uliczce t y lko częśc iowo asfal
t o w a n e j , mie jscami n o r m a l n i e kamien i s t e j z t r a w k ą i su 
c h y m c h w a s t e m przeb i ja jącym się p rzez żwir , j a k t o m u s i a ł o 
być n iegdyś . Idz iemy j a k na space rze , o d p o c z y n k o w e ) , 
w c ieniu . T r z e b a j e d n a k w k t ó r y m ś miejscu zboczyć n a 
p r a w o w g ó r ę i wspiąć się k o n d y g n a c j a m i k u ce rkwi Świętej 
M a g d a l e n y . Bukie t z ło tych cebu la s tych k o p u ł wieńczy żół-
t o k a m i e n i s t ą c z w o r o k ą t n ą b u d o w l ę . N a w ę o d p r z e d s i o n k a 
g rodz i d o d a t k o w o rząd ł a w e k , krzeseł i s znu r . Z a k o n n i c a 
nie puszcza dale j n i k o g o . G d y z a c z y n a m y z nią r o z m o w ę p o 
rosyjsku , p o z w a l a zajść a ż p o d ca r sk ie w r o t a , ku i k o n o m , 
z k t ó r y c h j e d n a m a swoją h i s to r ię z k o ń c a II wo jny ś w i a t o 
wej . Ros jan ie , oczywiście ci an tybo l szewiccy , m o ż e nawe t 
w ła sowcy , u r a t o w a l i ją z ce rkwi z b u r z o n e j p o d c z a s b o m 
b a r d o w a n i a K i jowa . P i ękna i s ł a w n a , o t a c z a n a czcią w tym 
mieśc ie , d o t a r ł a tu ta j p r z e z Z a c h ó d , ale o g o ł o c o n a j u ż 
z d r o g o c e n n y c h k a m i e n i na o b r a m o w a n i u . Czy ra tujący t ak 
ją j u ż zas ta ł n a j edyne j s tojącej j eszcze ścianie ce rkwi , czy też 
k a m i e n i e te pos łuży ły j e m u na op łacen ie d r o g i , nie doc i e 
ka jmy . T e r a z i k o n a jes t w mis te rn ie rzeźb ione j r a m i e ze 
s z l ache tnego d r e w n a na j e d n y m z d w u na jba rdz ie j h o n o r o -
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wyeh miejsc p r z e d Z ł o t y m i W r o t a m i na równi z od d a w n a 
t a m królu jącą ikoną K w i t n ą c e g o D r z e w a . 

Sklep ien ie ce rkwi z d o b i o b r a z p rzeds tawia jący świętą 
M a r i ę M a g d a l e n ę p rzed cesa rzem T y b e r i u s z e m , za k t ó r e g o 
t r o n e m stoi zb ro jna z ł o t o h e ł m a s t raż . A p o k r y f p o w i a d a , że 
n iewias ta u d a ł a się d o i m p e r a t o r a ze ska rgą n a P i ł a t a , ska r 
gą sku teczną , u w i e ń c z o n ą j e g o o d w o ł a n i e m i z ł a m a n i e m 
ka r i e ry . Z a k o n n i c a n a m wyjaśn ia , d l aczego d o ś r o d k a n a w y 
nie wpuszcza się t u r y s t ó w . O k a z u j e się, że. . . k r a d n ą ikony . 
Z u p e ł n i e p r a w d o p o d o b n e ! C o p r a w d a s łyszałem o d pewne j 
p a n i , Ż y d ó w k i z W i l n a , że w czasie j e d n e j z wojen miejsco
wych , ty lko nie p a m i ę t a m czy sześc iodn iowe j , czy k i p u r o -
wej , nas tąp i ła w tej cerkwi p o w a ż n a g rab i eż s k a r b ó w i t o 
w p o r o z u m i e n i u z j a k i m ś z d r a d z i e c k i m m n i c h e m . Wszys t 
k o moż l iwe i p r a w d o p o d o b n e , j a k p r a w d z i w e , c h o ć nie
p r a w d o p o d o b n e , b y ł o p o ł wojn ie świa towej dowiez ien ie aż 
tu ta j spoczywających t e raz w p o d z i e m n e j k rypc ie zwłok 
wielkiej ks iężnej E lżb ie ty , w d o w y p o Serg iuszu R o m a n o w i e , 
r o d z o n e j s ios t ry os ta tn ie j rosyjskiej ce sa rzowe j . Ś w i ę t o b 
liwa d a m a z a m o r d o w a n a p r z e z b o l s z e w i k ó w mod l i ł a się za 
swoich m o r d e r c ó w w chwili śmierc i . D r o g a jej zwłok , t r a k 
t o w a n y c h j a k re l ikwie , by ła jeszcze da l sza niż ki jowskiej 
i k o n y , b o wiod ła aż p rzez Pek in . W z b o g a c a dziś świętości 
ce rkwi z k l a s z t o r e m u s k a r ż a j ą c y m się na b r a k d o p ł y w u 
n o w y c h sił i s k r o m n o ś ć ś r o d k ó w m a t e r i a l n y c h , a p o d l e g a 
j ą c y m p r a w o s ł a w n e m u m e t r o p o l i c i e w N o w y m J o r k u . 
P o d o b n o w o b e c b r a k u p o p ó w z a k o n n i c e te p r o p o n o w a ł y 
n a w e t j e d n e m u ks iędzu k a t o l i c k i e m u , P o l a k o w i , żeby o d 
p r a w i a ł im n a b o ż e ń s t w a , j a k o że z m i a n l i tu rg icznych m o ż n a 
się n a u c z y ć , a B ó g jes t ten s a m . Byłby to sygnał tendencj i 
e k u m e n i c z n y c h nie t y lko o d g ó r n y c h . 

W o d r ó ż n i e n i u o d s t r a p i e ń , j ak i e mają te s ios t ry , zdaje się 
nie mieć k ł o p o t ó w o b s a d a znajdującej się p o z a c h o d n i e j 
s t ron ie S t a r e g o Mias t a wie lk ie j , b ia łośc ienne j i z i e l o n o k o -
pu las t e j rosyjskiej k a t e d r y z s iedzibą p rzeds tawic ie l s twa 
m o s k i e w s k i e g o p a t r i a r c h a t u . W s p a n i a ł e a u t a krążące i p a r 
kujące w t ró jkąc ie między u l i cami J a f a , H a m a l k a i Shiv te 
Izrael podsuwa ją myśl , że za łoga zajmuje się nie t y lko 
mod l i twą . 

P o tej dygresji relacja w r a c a na G ó r ę Ol iwną , j u ż na jej 
d o l n y stok- Z n ó w , j a k b y k to ś ułożył m a r s z r u t ę , d o s t a j e m y 
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się d o bazyl ik i Agoni i p rzy O g r o d z i e O l i w n y m G e t s e m a n i 
na pó ł godz iny przed z a m k n i ę c i e m dla zwiedza jących . Ta 
bazy l ika f r a n c i s z k a n ó w jest p i ę k n a , c h o ć n o w a i w stylu 
k i a sycys tycznym, z e fek towną b a r w n ą fasadą d y s k r e t n ą 
ko lo rys tyczn i e , ze s ł onecznoz ło tymi ś c i anami i białą k o l u m 
nadą . N a z y w a się t akże kośc io łem N a r o d ó w . A że nie by ło 
j u ż t ł u m u , więc zweryf ikowal i śmy d o z n a n i a z aż s tery ln ie 
p i e l ę g n o w a n e j n a w y z k a m i e n i e m , na k t ó r y p a d a ł y k r w a w e 
Izy C h r y s t u s o w e . K a m i e ń jes t biały i o g r o d z o n y sz lache tną 
czarną m e t a l o p l a s t y k ą wyobraża j ącą c iernie . W y s o k o na 
śc i anach przyciągają o k o n e o k l a s y c z n e m a l o w i d ł a o k o m 
pozycj i n ieco u p r o s z c z o n e j , ale j a s n o p r zemawia j ące j , n o 
i w s p a n i a ł e wi t r aże sieją l i l iowawe świa t ło p ó ł m r o k u . 

D o n a w y nie w c h o d z i się przez g ł ó w n e wejście o d ulicy 
J e r y c h o , z a m k n i ę t e m o c n y m ż e l a z n y m o g r o d z e n i e m , lecz 
od k r u ż g a n k u p rzez p i e l ę g n o w a n y o g r ó d e k z b a r d z o s ta 
rymi , tys iąc le tn imi o l i w k a m i . C h c i a ł o b y się wierzyć , że c h o ć 
k t ó r a ś z nich jest dwutys iąc le tn ia i ze ścieżki właśc iwej . Ale 
o g r ó d e k j u ż nie wyg ląda na gaj n a t u r a l n y , lecz muzea ln i e 
p o t r a k t o w a n y zaką tek o g r o d u b o t a n i c z n e g o . T r z e b a d u ż o 
s k u p i e n i a , by na g ł ębok ich b r u z d a c h ko ry na p n i a c h j a k 
p o k r z y w i o n e i p o w ę ź l o n e nogi s ł on iowe o d c z y t a ć p r z e k a z 
sytuacj i sp rzed 2000 lat. 

Ła twie j p o w i ą z a ć z au t en tycznośc i ą miejsca d o z n a n i a 
pą tn icze p rzy g r o b i e M a r i i . B u d y n e k jes t s u r o w y zewną t rz . 
Z ulicy schodz i się na pus ty p rzed n im p lacyk , p o s c h o d a c h , 
p o t e m p o p r z e k r o c z e n i u wró t z n o w u w dół p o s c h o d a c h d o 
n a w y , w p ó ł m r o k , a p o przejściu nawy b o c z n y m k o r y t a 
rzem d o g ro ty , k tóre j k a m i e n n e śc iany są c h r o p a w e i n ie 
r ó w n e . S u r o w o ś ć daje poczuc ie p r a w d o p o d o b i e ń s t w a . 

T a k n a m się wszys tko tego dn ia p o w i o d ł o , j a k b y n a s 
p r o w a d z i ł k t o ś o p i e k u ń c z y . 1 n a o b i a d zdążyl i śmy na czas , 
nie gn iewając s iós t r z a k o n n y c h o p ó ź n i e n i e m , i mie l i śmy 
jeszcze chwi lę na p o g a w ę d k ę z p i e lg rzymką s i edmiu księży 
z lubelszczyzny. I ~ rzecz n i e s a m o w i t a - Ż y d ó w k a z Po l sk i , 
k t ó r a ich z. l o tn i ska d o p i l o t o w a ł a , s łysząc, że m a r t w i ę się 
o 800 z ło tych p o l s k i c h , u k r a d z i o n y c h n a m w ho te lu w A t e 
n a c h , a z a t em b raku jących d o wyliczenia się p rzy cle p o 
w r o t n y m , n i e spodz i ewan ie zao f i a rowa ła się, że służy n a m 
d w i e m a p i ęć se tkami . C h ę t n i e je pożyczy na o d d a n i e jej 
rodz in ie w Polsce . U m ó w i l i ś m y się i n a s t ę p n e g o d n i a w Tel 
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Awiwie o piątej po p o ł u d n i u z m i n u t a m i lukę powsta łą 
w A t e n a c h miel iśmy za ła taną z d o k ł a d k ą . 

Nie p i sa łbym o t y m , g d y b y nie p e w n a o k o l i c z n o ś ć . O t ó ż 
istnieje zwycza j , że m o d l ą c y się p rzed Ścianą P łaczu , t e raz 
nazywaną Ścianą Z a c h o d n i ą (Wes t e rn Wal l ) , w szczeliny 
m u r u wsuwają k a r t k i z p r o ś b a m i d o J e h o w y . T o w a r z y s z ą c y 
mi w o d w i e d z a n i u tego s a n k t u a r i u m zazwyczaj sk łada l i 
p r o ś b y b a r d z o wznios łe , n p . żeby na tym s k r a w k u ziemi 
ustały wojny . J a , d r ę c z o n y wizją ce ln ika , k tó ry n a lo tn i sku 
w W a r s z a w i e z a p y t a : A gdzie jest pe łna k w o t a wywiez io 
nych z kraju z ło tych? , n a p i s a ł e m na k a r t c e , żeby mi się 
n a p a t o c z y ł k t o ś , k to mi sp rzeda brakującą s u m ę w tej wa lu 
cie, k t ó r a , j a k m o ż n a sądzić z t ego , że znęciła g reck iego 
z łodzie ja , nie jest aż t ak b e z w a r t o ś c i o w a , j a k sądz i łem 
wyzuty z n a r o d o w e j d u m y . 1 o t o J e h o w a przyszed ł mi z p o 
mocą r ę k a m i tej Ż y d ó w k i . W W a r s z a w i e o d d a ł e m d ług . 

s o b o t a , 18 XI 1978 
M o ż n a . . . 

M o ż n a d ł u g o i na p r ó ż n o dob i j ać się d o furty m o n a s t e r u 
Krzyża i nie d o b i e się, b o j u ż p o j edenas t e j i nie wpuszczają , 
a p rzec ież chc i a ło się t a m w p o k l a s z t o r n e j g ruz ińsk ie j 
b u d o w l i zobaczyć na własne oczy fresk z w ize runk iem 

•Rus tawe lego . Nies te ty obecn i g o s p o d a r z e , twa rdz i greccy 
o r t o d o k s i , p o j edenas t e j nie pode jdą d o furty i nawe t nie 
wyjrzą przez o k i e n k o w y s o k o w gó rze . M o ż n a ty lko d o 
o k o ł a o b c h o d z ą c s t rasz l iwie for teczny p o m a r a ń c z o w y 
g m a c h z mie j scowego tufu n a d z i a ć się na p racu jącego przy 
renowacj i r o b o t n i k a , k tó ry wycięty na p o c z e k a n i u z tej s u b 
stancj i k rzyżyk w p a k u j e ci za 10 izraelskich f u n t ó w , ku 
gn i ewowi twej m a ł ż o n k i , że dajesz, się n a b i e r a ć . 

M o ż n a , n im t a m się d o j e c h a ł o na p r ó ż n o i wróc i ło , myl ić 
p r z y s t a n k i p r z e s i a d k o w e a u t o b u s ó w , t o n ą ć w p rzes t r ze 
n iach gó rzys t ego m i a s t a i ledwie zdążyć n a u roczys ty o b i a d 
u s iós t r e l żb ie t anek w r a m a c h o b c h o d u d n i a św. Elżbie ty 
zaczę tego wczesną mszą i w s p a n i a ł y m ś n i a d a n i e m w t o w a 
rzys twie roz śp i ewane j g r o m a d k i s i edmiu m ł o d y c h księży, 
w y c h o w a n k ó w Un iwer sy t e tu Lube l sk i ego , k tó rzy ściągnęli 
d o swojej k o m p a n i i p r z e b y w a j ą c e g o w Izraelu d a w n e g o 
kolegę z t egoż un iwe r sy t e tu , ks iędza P a w ł o w s k i e g o . J e g o 
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drog i p o w o ł a n i a s k o m p l i k o w a ł o , względnie w z b o g a c i ł o , 
o b u d z e n i e się krwi żydowsk ie j p łynącej w j e g o żyłach 
i p r a g n i e t w o r z y ć coś w rodza ju g m i n y j udeoch rze śc i j ań -
skiej ku n i e p o r o z u m i e n i u z t ymi k a t o l i k a m i i k a t o l i c z k a m i 
p o l s k i m i , k t ó r z y tu ta j znaleźl i się z racji m a ł ż e ń s t w miesza
n y c h , a k t ó r y m ka to l i cyzm wydaje się n ie roz łącznie zwią
zany z po lskośc ią . Da le j chcą być P o l a k a m i , c o więcej ,chcą , 
żeby ich dzieci z m a ł ż e ń s t w mieszanych czuły się P o l a k a m i . 
Zwłaszcza w p r o s t y c h g ł o w a c h nie mieści się s łuchan ie mszy 
p o h e b r a j s k u i p o d d a n i e się r y g o r o m n a r o d u w y b r a n e g o 
(łącznie z. o b r z e z a n i e m ) m i m o polskie j m o w y w d o m u . 
I r u d n o się o p r z e ć zes tawien iu tych s p o r ó w czy n i e p o r o z u 
mień z ref leksem d y s p u t P i o t r a i Pawła o p i s a n y c h w D z i e 
j a ch A p o s t o l s k i c h i L i s t ach . 

pon i edz i a ł ek , 20 XI 1978 
D o t r z e c h r a z y s z t u k a 

S tuka jc ie , a będz ie w a m o t w o r z o n e ! Miesiąc mija ł , zaś 
n ik t , an i przy Świę tym G r o b i e , an i z naszych księży i s iós t r 
z a k o n n y c h , an i n a w e t w ś r ó d O r m i a n , nie potraf i ł mi nic 
powiedz i eć an i gdzie jes t były k l a sz to r g ruz ińsk i , ani czy 
w n im znajduje się rzeczywiście fresk z p o d o b i z n ą R u s t a w e -
lego j a k o s ta rca i p o k u t n i k a j e r o z o l i m s k i e g o . T r z e b a b y ł o 
d o p i e r o , żeby d o d z w o n i ł a się d o nas p rzy jac ió łka n i eobec 
nych właśn ie w Izrae lu H a d a s y i B i n e m a H e l l e r ó w , Wera 
W i n o g r a d o w a , w i l n i a n k a , ż e b y ś m y uzyskal i należytą infor
mac ję . J e d n a k p o t w i e r d z a się, że wi ln ian ie i w i ln i ank i , czy 
kończyl i g i m n a z j u m Z y g m u n t a A u g u s t a , czy s z k o ł y ż y d o w 
skie , są h u m a n i s t a m i j a k się p a t r z y . O d niej właśnie d o w i e 
dz i a ł em się, że t o jes t w m o n a s t e r z e Krzyża , czyli t a m , gdzie 
z a p e w n e z o s t a ł o wycięte w lesie D r z e w o M ę k i P a ń s k i e j , 
a na p e w n o uczczone p rzez świętą He lenę p o j e g o 
o d n a l e z i e n i u . 

K o ł o t ego i m p o n u j ą c e g o g m a c h u z p r z y p o r a m i for te-
c z n y m i , w y s o k o u m i e s z c z o n y m i n i e d o s t ę p n y m i o k n a m i , 
j e d n ą kopu l ą , j edną wieżą i j e d n ą wąską i niską furtą 
a wielu t a r a s a m i w Do l in i e Krzyża , a raczej o g ro d z i e ze 
s t a rymi o l iwkami b ę d ą c y m resz tką lasu s ięgającego aż p o 
wzgórze przy ulicy H a i m H a z a s między K n e s s e t e m i H a v 
H e r z o g , p rze j eżdża łem k i l k a k r o t n i e za t r zymując o k o na 
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śc ianach zmien ia jących w ciągu d n i a , za leżnie o d naświe t l e 
n ia , b a r w ę o d s łonecznożó ł te j d o p r a w i e różowej i gdyby nie 
pan i W e r a z o s t a ł b y m j ak g łupi . J a k i m a u t o b u s e m d o j e c h a ć , 
powiedzie l i mi j u ż w Yad V a s h e m . 

Po p i ą t k o w y m n i e p o w o d z e n i u , k t ó r e j e d n a k p r z y n i o s ł o 
w s k a z ó w k ę , że o tw ie r a się m o n a s t e r dla p ą t n i k ó w i t u r y 
s tów ty lko o d 9 d o 11 r a n o i p o soboc i e , k iedy nie d o c h o d z ą 
doc ie ra jące t a m a u t o b u s y , w niedzielę r a n o M a r y n a z n o w u 
żelazną k o ł a t k ą udającą k l a m k ę wali ła cierpl iwie w żelazną 
fur tkę na m i a r ę n i sk iego cz łowieka i gdy z n ó w o b c h o d z i ł e m 
b u d o w l ę rzeczywiście w stylu g ruz ińsk ich fo r t ecznych p rzy 
tul isk m o d l i t w y w y p a t r u j ą c , czy k to ś nie wyjrzy z k t ó r e g o ś 
z o k i e n , j a k a ś ka leka b a b i n a zza furty p o r a d z i ł a n a m przyjść 
j u t r o . 

J a k o ż i zas ta l i śmy w d n i u w y z n a c z o n y m furtę o twa r t ą , 
p rzed nią j a k ą ś c i ę ż a r ó w k ę z n a p i s e m telewizji n iemieck ie j , 
k i lka o s ó b w y c h o d z ą c y c h i weszl iśmy d o zak lę tego g m a c h u . 
Z a ł o m a m i k r u ż g a n k ó w d o t a r l i ś m y d o g łównej n a w y o s z o ł o 
mieni a u t e n t y k i e m w s p a n i a ł y c h f resków z n a p i s a m i grec
k i m i , s t a r o g r u z i ń s k i m i i m o ż e syryjskimi , z j e d n y m nawe t 
ł a c iń sk im . Uprze jmy m ł o d y grecki m n i c h ledwie m ó w i ł p a r ę 
s łów po ang ie l sku . Na drugie j p o p rawe j s t ron ie c z w o r o k ą t 
nej k o l u m n i e , p o d f reskiem p rzeds t awia j ącym dwoje o lb rzy 
mich świę tych , klęczał w znaczn ie mnie j szym, n iemal 
m i n i a t u r o w y m fresku Rus t awe l i , nie tak i w czapce z p i ó r e m 
i zadz ie rżys ty , jak g o d o n i e d a w n a p rzeds t awia ły t r adycy jne 
w i z e r u n k i , ale s ta rczy , s u r o w y , j a k j e g o d o p i e r o w tej d r u 
giej p o ł o w i e naszego s tulecia m o g ł a sob ie p r z e d s t a w i ć w y o 
b raźn i a p o o d k r y c i u i r oz szy f rowan iu n a p i s u s t a r o g r u z i ń -
sk iego , czyli p i s m e m r ó ż n i ą c y m się od o b e c n e g o g ruz ińsk ie 
g o jak nie p rzymie rza j ąc g o t y k o d łac inki . J e n poszcze rb io 
ny n a p i s wery f ikował [rzecz całą] . H e r a k l i u s z A b a s z y d z e , 
k tóry gdzieś o k o ł o 1960 r o k u d o t a r ł tu ta j z g ruz ińską 
w y p r a w ą n a u k o w o - b a d a w c z ą , dz ięk i swojej wiedzy fi lologi
cznej zdo ła ł o d c z y t a ć tekst u w i e c z n i o n y tym c h a r a k t e r e m 
p i sma i m ó w i ą c y , że to jest p o k u t n i k Rus tawe l i . Ł a c n o s tąd 
doc i ec , że zwłok i wie lk iego p o e t y spoczęły w Ziemi Świętej 
w p ie rwszych d e k a d a c h t r z y n a s t e g o wieku . 

Swojej k l a sz to rne j p ie lgrzymiej cy tade l i na miejscu t ak 
s a k r a l n y m nie u t r z y m a l i w r ę k a c h G r u z i n i . T a k ż e w B e l e e m 
zos tawi l i p o sobie t y lko fresk na p o d ł o d z e z n a p i s e m , na 
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k tó ry nie na t r a f i ł em. U siebie , n a K a u k a z i e , liczniejsi i m o ż -
niejsi o d O r m i a n , nie mają tak po t ężne j j a k t amc i d i a s p o r y 
rozporządza jące j wielką po t ęgą f inansową. K iedy k l a sz to r 
pus to sza ł z b r a k u nowic juszy g ruz ińsk ich i n ie m ó g ł liczyć 
na o p i e k ę swego p a ń s t w a , schedę przejęli G r e c y . 

w t o r e k , 21 X l 1978 
B o m b y , w e s e l e , E m a u s 

W pon iedz ia ł ek przy ob iedz ie ks iądz O b u c h o w s k i p o w i e 
dzia ł , iż n i ewyraźn ie chwycił w R a d i o A m e r y k i , że w n ie 
dzielę p o d ł o ż o n o b o m b ę w a u t o k a r z e z Tel A w i w u n a 
o d c i n k u między J e r o z o l i m ą i J e r y c h o . Księża lubelscy mieli 
j u ż dok ładn ie j s ze w i a d o m o ś c i . W ś r ó d ofiar jes t p ięciu z a b i 
tych , w tym d w ó c h Ż y d ó w , d w ó c h A r a b ó w i t u r y s t a z Bel
gii , o k o ł o cz te rdz ies tu r a n n y c h . 

- Złą s ławę mia ła ta d r o g a jeszcze za c z a s ó w bibl i jnych -
zauważy ł ks iądz O b u c h o w s k i . 

W ciągu miesiąca s łyszel iśmy o ki lku p o d ł o ż o n y c h b o m 
bach a l b o na czas r o z b r o j o n y c h , a l b o bez of iar , j edne j n a w e t 
d o ś ć n i eda l eko o d n a s , b o p rzy ulicy P r o r o k ó w czy też 
H a - N e w i i m a l b o Sziwte Israel , ale t ym r a z e m było coś więk
szego i - chyba ce lowo - w roczn icę s ławnej wizyty S a d a t a 
w J e r o z o l i m i e . P o d o b n o były na mieście t akże j ak i e ś 
d e m o n s t r a c j e , a l e śmy ich nie spos t rzegl i r a n o zajęci sz tu r 
m o w a n i e m d o by łego k la sz to ru g ruz iń sk i ego a w i e c z o r e m 
przegrzewając się w M u z e u m Sz tuk i I s l a m u , j u ż cieplej 
u b r a n i , b o zmie rzch , a t y m c z a s e m loka l o p a l a n y . M u z e u m 
jest w p o ł u d n i o w e j części m i a s t a . W s k a z a n y m a u t o b u s e m 
odb i l i śmy się o d c e n t r u m . 

W J e r o z o l i m i e w j edne j dzie lnicy, a ściślej na j edne j gó rze 
czy w do l in ie , m o ż e dz iać się Bóg wie c o , a d o drugie j nie 
do jdą n a w e t echa . Te n iespe łna 4 0 0 0 0 0 ludzi mieszka na 
s z e r o k o r o z r z u c o n e j p rzes t r zen i , c o jes t s p o t ę g o w a n e jeszcze 
górzys tośc ią . N o więc była d e m o n s t r a c j a a m y nic , r a n o 
pene t ru jąc kośc ió ł Krzyża Świę tego , w ieczorem wałęsając 
się p o p i ę t r ach m u z e u m s t a n o w c z o p r z e r e k l a m o w a n e g o . 
Z g r o m a d z o n a b iżu te r i a , s t ro je , i luminac je ksiąg, t k a n i n y , 
d y w a n y i td. z d a r ó w m. in . D o b k i n a i sir S a l o m o n a , k t ó r y 
z r amien ia Wielkiej Bry tan i i p rzez wiele lat s p r a w o w a ł wła 
dzę n a d jej m a n d a t e m p a l e s t y ń s k i m , j a k o na jbardz ie j 
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b o g a t y a k c e n t mają ko lekc ję z e g a r k ó w szwajca r sk ich , tyle 
ma jących w s p ó l n e g o z i s l a m e m , że j u ż w ó w c z a s n a b a b o w i e 
mogl i być ich w d z i ę c z n y m i n a b y w c a m i . 

N a t o m i a s t i s lam ca łk iem a k t u a l n y i nie w m u z e u m m o 
gl i śmy z o b a c z y ć w d r o d z e p o w r o t n e j z E m a u s . Powieźli nas 
t a m w s o b o t ę nie p rzes t rzega jący c h a s y d z k i c h z a k a z ó w 
p a ń s t w o W i n o g r a d ó w z towarzyszącą im osobą , k t ó r a m o 
g łaby u c h o d z i ć za w z ó r a n t r o p o l o g i c z n y no rdyck i e j aryjki 
w e d ł u g n o r m n o r y m b e r s k i c h . W szkole Świętej J a d w i g i 
była b r a n a d o żywych o b r a z ó w p rzeds t awia j ących p o s t a ć 
p a t r o n k i . Na d o m i a r wszys tk iego n a z y w a się B r o n i s ł a w a 
W i n n i c k a z d o m u K l e w a ń s k a . K t o p a m i ę t a , że na U k r a i n i e 
i W o ł y n i u są m i a s t a W i n n i c a i K l e w a ń , zna genezę tych 
nazwisk . A zresztą na -cki i -ski jes t w Izraelu o s ó b za t rzę 
s ienie . P i jamy h e r b a t ę f i rmy W y s o c k i , z a m i e r z a m y s p o t k a ć 
się z b io log i em W - s k i m . Boga ty to t e m a t - k i lkase t lat 
Ż y d ó w w Polsce i p i ę t n o n a w z a j e m odc i śn ię te na tych o b u 
n a r o d a c h . O d K e r n i s z a , K r a k o w s k i e g o i W e i n a w i e m , że 
w Yad V a s h e m o p r a c o w u j e się g igan tyczną m o n o g r a f i ę p o d 
t y t u ł e m „Tysiąc łat Ż y d ó w w Po l sce" t r ak tu j ąc t o j a k o roz 
dział z a m k n i ę t y swego n a r o d u . 

Z p r o b l e m a m i a r a b s k o - ż y d o w s k i m i s p r a w a m a się jeszcze 
d łuże j , b o 4000, 3700 czy też 3500 la t , zależnie j a k a r c h e o l o 
gowie obliczają wyjście A b r a h a m a ze swoją d r u ż y n ą z Ur , 
w k a ż d y m razie o d Sary i H a g a r . A b r a h a m m ó g ł m ł o d 
s z e m u I z a a k o w i udzie l ić g ł ó w n e g o b ł o g o s ł a w i e ń s t w a , zaś 
I z m a e l o w i ( w y p ę d z o n e m u z m a t k ą na pus tyn ię ) b łogos ł a 
w ieńs twa d r u g i e g o s t o p n i a . Ale p o t rzydz ies tu i pó ł czy 
cz te rdz ies tu s tu lec iach nie wygas ło dążen ie I zmae l i t ów d o 
rewizji t e s t a m e n t u . W innej scener i i , ale z p o d o b n y m s k u t 
k i em o d b y ł o się roz rządzen ie p rzez I z a a k a dz iedz ic twa na 
rzecz J a k u b a i E z a w a , p r o t o p l a s t y E d o m i t ó w . 

T e r e n e m na jba rdz ie j f ana tycznych s p o r ó w jest H e b r o n , 
właśn ie ten s a m H e b r o n , gdzie spoczywaj ją j : A b r a h a m , 
S a r a , I z a a k , R e b e k a , J a k u b i Lea . T a m też najczęściej 
d o c h o d z i d o i n c y d e n t ó w , m i m o że p a ń s t w o Izrael szczyci się 
o t a c z a n i e m t ro ską wszys tk ich religii i w y z n a ń , c o n a p e w n o 
jes t z g o d n e z racją s t a n u , a le . . . a le . . . co ale? N o te b o m b y ! 
W konsekwenc j i ciągłe r e w i d o w a n i e przy w c h o d z e n i u d o 
u r z ę d ó w , a j u ż szczególnie p o c z t y i p rzy cennie jszych ob i ek 
t ach . Z a g l ą d a się d o p a k u n k ó w , teczek, n a w e t o b m a c u j e 
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płaszcze , oczywis t a , i nic d z i w n e g o , że szczególną t ro sk l i 
wością wzg l ędem p o t o m k ó w Izmae la i E z a w a . 

Ci , j a k p r z e k o n a l i ś m y się, bywają b a r d z o dos to jn i . T o , 
c o ś m y zobaczyl i w oko l i cy E m a u s , wys tawia A r a b o m p a l e 
s t y ń s k i m naj lepsze ś w i a d e c t w o p r o w a d z a n i a s ię , s p o k o j u 
i sądząc ze wsi z a b u d o w u j ą c y c h się w t empie po l sk i ch 
m e t o d ą g o s p o d a r c z ą , m a ł o powiedz i eć o p i e r z a n i a s ię , b o 
z a m o ż n o ś c i . 

C ó ż to b y ł o za wesele! M ł o d z i e ż u r o d z i w a , p o w i e m , że 
n iek iedy p o r y w a j ą c o p i ę k n a , n i echę tn ie p r z y w d z i e w a s t ro je 
t r adycy jne . U b i e r a się w m a g a z y n a c h J e r o z o l i m y , Tel 
A w i w u i, b a r d z o p r o s z ę , t akże A m m a n u . Dz i ewczę t a m ł o d 
sze szczycą się s i o s t r a m i j u ż n a w y d a n i u , a te wystąpi ły 
w s u k n i a c h świeżej m o d y k o l o r u k a w y z m l e k i e m , p o m a 
rańczy , a m a r a n t u , s z m a r a g d u i g ł ę b o k i e g o b ł ęk i tu . S ios t ry 
m ł o d s z e z radośc ią wyjaśniają p r z y g o d n e m u gośc iowi , że 
ich s t a r sze wydają n a każdą t aką s u k i e n k ę c o na jmnie j 1000 
mie j scowych f u n t ó w , czyli coś 50 d o l a r ó w . M ę ż a t k i s ta r sze 
ubiera ją się t r adycy jn i e , ale w i a d o m o , że mn ie j j a k 250 
d o l a r ó w nie jes t w a r t e , co k a ż d e w k ł a d a n a g rzb ie t . 

P a n n a m ł o d a m i e s z k a w A m m a n i e , a le w y c h o d z i za m ą ż 
z tej wsi , b o tu jes t jej g n i a z d o r o d z i n n e , d o m d z i a d k ó w . Je s t 
w k o s z t o w n e j , wspó łczesne j białej s u k n i z w e l o n e m o d mie j 
skiej m o d y s t k i . Pan m ł o d y w p i ę k n y m n o w o c z e s n y m g a r n i 
tu rze z c i e n k o w y p r a w i o n e j c i e m n o b r ą z o w e j s k ó r y . W y p r o 
w a d z a ją z r o d z i n n e g o d o m u i s iadają d o s z e r o k i e g o , 
w s p a n i a ł e g o , b łyszczącego świeżością a u t a . T e r a z nas t ępu je 
ł a d o w a n i e p o s a g u d o c i ę ż a r ó w k i . Obycza j k a ż e , b y p a n 
m i o d y ponos i ł kosz ta p ien iężne ś l u b u , zaś r o d z i n a p a n n y 
m ł o d e j z a o p a t r z y ł a w d o b r a r u c h o m e . K a ż d a k o ł d r a , 
d y w a n , m a t e r a c , z a s t a w a , zwój poście l i , o b r u s ó w , s t ro jów 
n im za ładu je się d o c i ę ż a r ó w k i , są w y s o k o w z n o s z o n e , by 
cała wieś widz ia ł a , że wydają nie d z i a d ó w k ę . 

O b o j e są p r a w d z i w i e p i ękn i , o n z g r a b n y , ros ły , c i e m n o -
cery , o n a j aśn ie j sza , mnie j o p a l o n a , a le k r u c z o w ł o s a , 
z o c z a m i w y k r o j o n y m i w m i g d a ł y , p o d o b n i e j a k d r u h n y . 
Zaprasza ją n a s d o b r a n i a u d z i a ł u w p o w s z e c h n e j r a d o ś c i . 
K o b i e t y tańczą w k o ł o , zwłaszcza s t a r sze . Mężczyźn i , t akże 
zwłaszcza s ta rs i , w b ia łych c h u s t a c h na g łowie z p r z e p i s o 
w y m o p a s a n i e m p r z y t r z y m u j ą c y m , r ó w n i e ż tworzą t a ń 
czące k o ł o . M ł o d z i udają powśc iąg l iwość . Re jwach nie 
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p rzemien i się w r o z r ó b ę . W z g l ę d e m nas okazu ją g o d n ą wiej 
ską u p r z e j m o ś ć . Nie m a m o w y o j a k i m k o l w i e k n a w e t g ry
m a s i e wzg lędem b ą d ź co bądź obcych . O d j e ż d ż a m y na fali 
p o z d r o w i e ń i p rzy jaznych u ś m i e c h ó w . P a n W i n o g r a d ó w 
czyni n a s u w a ż n y m i n a ich z a k o r z e n i o n ą własną ch łopską 
k u l t u r ę o b c o w a n i a . A b s o l u t n i e o b c e jes t im c h a m s t w o . 
Uważają za rzecz n i e g o d n ą o k a z y w a ć w r o g o ś ć . Zabijają 
w t e d y , k iedy walczą, ale nie d e m o n s t r u j ą g n i e w u , n a w e t 
op rysk l iwośc i , gdy nie walczą. By łoby to z n a k i e m złego 
w y c h o w a n i a . N a wszelki w y p a d e k p o w s t r z y m a l i ś m y się j e d 
n a k o d f o t o g r a f o w a n i a . Wierzący m u z u ł m a n i n zdjęcia 
u w a ż a za k r a d z i e ż duszy . Oczywiśc ie są i tacy specjaliści o d 
p o z o w a n i a , i t o z wie lb łądem a l b o os ł em, ale to j u ż ich 
z a w ó d , t ak i j a k w y d r w i g r o s z o s t w o l u b s u t e n e r s t w o . 

Żydzi z czasu H e r o d ó w byli z a p e w n e podobn ie j s i z wy
g l ądu , s t r o j ó w i obycza ju d o dzisiejszych A r a b ó w : i tych 
r o l n i k ó w pa l e s tyńsk i ch , i tych B e d u i n ó w s p o d c z a r n y c h 
n a m i o t ó w , i tych k u p c ó w z miejskich t a r g o w i s k , niż d o dzi
siejszych Ż y d ó w . T a k ż e p i ękn i e u t r z y m a n y p rzez f rancisz
k a n ó w kośc ió ł w E m a u s na ziemi w y k u p i o n e j o d B e d u i n ó w 
czy sze jków p rzed 120. la ty nie p r z y p o m i n a z a k ą t k a na 
d r o d z e d o g o s p o d y , d o k tó re j zmierza ł Kleofas z t o w a r z y 
szem p o d r ó ż y . T a z n ó w była raczej n a m i a r ę k a w i a r e n k i 
wiejskiej , w k tó re j r a c z y m y się, kawą p o t u r e c k u (grzeczniej 
tu ta j m ó w i ć : p o a r a b s k u ) z krys ta l iczną wodą , niż m e n s y 
k a m i e n n e j w ksz ta łc ie litery T z ł a w a m i ze sz l i fowanego 
k a m i e n i a m o g ą c y m i p o m i e ś c i ć spo rą rzeszę p o d roz łoży
s tymi d r z e w a m i w w y p i e l ę g n o w a n y m o g r o d z i e . Lecz nie da 
się z r e k o n s t r u o w a ć p r y m i t y w u , wysz łaby cepel ia . Pociesz
my się, że t akże k a w i a r e n k a to nie t a m t a g o s p o d a . P rzede 
w s z y s t k i m w ó w c z a s jeszcze nie p i j an o k a w y . 

Ła twie j na o t w a r t y m po lu p r z y w o ł a ć wizję t a m t e g o czasu 
niż t a m , gdzie się p o b u d o w a n o wspó łcześn ie , j a k na swoją 
m o d ł ę b u d o w a ł o B izanc jum, k r zyżowcy , i s lam. F r a n c i s z k a 
nie na szczęście stawiają swoje kośc io ły i k l a sz to ry ze s m a 
k i em. G d z i e o n i , t a m s u r o w y p o r z ą d e k i n i edos t r zega lny 
rygo r . Oczywiśc ie pies d o p i e l g r z y m ó w się łasi , w zag rodz ie 
koz ice nie chowają się p r z e d o k i e m l u d z k i m . 

Kiedy zaś spożyjesz pos i łek na p i k n i k u p o d g o ł y m n i e b e m 
o p o d a ł ich kośc io ła i n i emieck iego p r o t e s t a n c k i e g o ins ty
t u t u , b l i sk iego s ą s i ada , mając za o toczen ie ga rby k a m i e n i -
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s tych p ó l , gdzie przebijają się j u ż k r o k u s y i inne k w i a t k i , b o 
t o , p ro szę p a ń s t w a , n a d c h o d z i j u ż z ima im sprzyja jąca , a nie 
wysuszające zieleń l a t o , w tedy m o ż e s z sobie w y o b r a z i ć dwie 
pos t ac i e dążące przez te p a g ó r y ku jawiącej się im O s o b i e . 
P r z e p r a s z a m , p o m y l i ł e m p o r y r o k u . W t e d y była w i o s n a , a le 
j e d n a k jeszcze nie pa lące jude j sk ie l a t o . 

s o b o t a , 25 XI 1978 
Sztuczni 

Sztuczni Żydzi istnieją nie t y lko w T e a t r z e Ż y d o w s k i m 
w W a r s z a w i e . „Szczęśl iwy, zaiste szczęśliwy ten S taś . . . " -
pisa! T u w i m * o S tan is ławie P iaseck im, późn ie j szym b o h a 
terze po l sk i ego r u c h u o p o r u , z a m o r d o w a n y m przez Nie 
m c ó w na P a l m i r a c h . Był to wiersz i ron iczny n a t e m a t k rwi 
żydowsk ie j p o m a t c e . P o II wojn ie b r z m i a ł o b y to bez i roni i , 
b o b y d a w a ł o b o h a t e r o w i wierszyka p o d w ó j n ą szansę 
w Polsce . Jeśl i p o m i n ą ć p r a k t y c z n i e działający i w d r a m a 
t y c z n y m m o m e n c i e p r z y p o m n i a n y przez p e w n e g o męża 
s t a n u obycza j s a m o o k r e ś l e n i a , niestety t r u d n y d o przyjęcia 
przez n i ek tó re ś r o d o w i s k a , p l emienn ie nac jona l i s tyczne , 
a ca łk iem n iepoję ty dla na jmożn ie j szych z naszych sąs ia
d ó w , to najczęściej p r z y n a l e ż n o ś ć n a r o d o w ą okreś la się 
w e d ł u g o jcowskie j . U Ż y d ó w n a t o m i a s t decyduje u r o d z e n i e 
się z Ż y d ó w k i . T a k więc S z y m o n Szurmie j , noszący p i ę k n e 
n a z w i s k o wi leńsk ie , p o ojcu jes t sz lachc icem Wie lk iego 
Księs twa L i t ewsk iego , a więc m o ż e być u w a ż a n y za P o l a k a , 
n a t o m i a s t dz ięki m a t c e Ż y d ó w c e m a pe łne p r a w o p r z y n a l e 
żeć d o n a r o d u w y b r a n e g o . J a k o d y r e k t o r T e a t r u Ż y d o w 
sk iego w W a r s z a w i e na zasadz ie „w b r a k u laku d o b r y m a k " 
część zespo łu k o m p l e t u j e nie ty lko z czystych Ż y d ó w , p ó ł -
ż y d ó w , ale t akże z ca łk iem sz tucznych Ż y d ó w , k t ó r z y nie 
mog l iby się w y k a z a ć ani k rop lą krwi semickie j , ale chcą 
g r a ć , p o d o b a się im t o i g o t o w i byli się n a u c z y ć j ę z y k a j idysz 
tudz ież t radycj i . Mia łby k ł o p o t y z w p r o w a d z e n i e m ca łego 
zespołu d o Z iemi Ob iecane j , ale s a m , g d y b y się znalaz ł 
w Iz rae lu , nie mia łby ż a d n y c h t r u d n o ś c i z p r z y z n a n i e m 
o b y w a t e l s t w a i p r z y p i s a n i e m d o n a r o d o w o ś c i żydowsk ie j , 

W wierszu pt. Poeta zazdrości pewnemu literałowi imieniem Staś. 
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0 czym os ta teczn ie decydują r ab in i , a nie u rzędn icy p a ń 
s t w o w i , a tym bardz ie j s a m o o k r e ś l e n i e . 

N a t o m i a s t p o z n a n y p rzez nas w J e r o z o l i m i e laurea t 
n a g r o d y n a u k o w e j w zakres ie b i o c h e m i i , ko l ega m e g o syna 
z o d p o w i e d n i c h z jazdów i k o n g r e s ó w , d o k t o r J . W. , m i m o 
p i ę k n e g o po l sk i ego imienia i nazwi ska zos ta ł w p e w n y m 
czasie u z n a n y nie tyle p rzez k o l e g ó w na s t u d i a c h , ile przez 
jakiś czynn ik w Szczecinie za Ż y d a , b o j e g o ojciec, zresztą 
na e k s p o n o w a n y m s t a n o w i s k u , był p o c h o d z e n i a ż y d o w 
sk iego , m i m o że nosi ł n a z w i s k o b r z m i ą c e p o p o l s k u . C z y n 
nik p r o p o n o w a ł J. p o z o s t a n i e w Polsce bez ż a d n y c h 
o sob i s t ych i w przyszłośc i p r z e s z k ó d n a d r o d z e życiowej 
1 w kar ie rze . C z y n n i k o w i sz ło t y l k o , by Po l skę opuści ł t a t u ś 
W r a m a c h zmian e k i p o w y c h w a p a r a c i e . C z y n n i k z a p r o p o 
nowa ł ty lko J . , by ojca po tęp i ł a l b o się o d e ń p r zyna jmn ie j 
„odciął" . J . , k t ó r e m u p r z e d t e m nigdy d o g łowy nie p r z y c h o 
dz i ło , że m o ż e być Ż y d e m , nie wyrzek ł się o jca , opuści ł 
z n im Po l skę w r o k u 1969. 

'l y m c z a s e m to nie wys t a r czy ło d o u z n a n i a g o w p a ń s t w i e 
Izrael za Ż y d a , b o m a t k a jest n iewątpl iwie aryjką, „ b l o n d -
-bestią" f iz jonomicznie i z p o s t u r y p r z y p o m i n a j ą c ą Ć w i 
kl ińską z dn i jej r o z k w i t u . O n a an i myśl i , c h o ć o s i ed lona 
tu ta j , w y r z e k a ć się swej po l skośc i . D r u g i e g o m ę ż a , se fa rdyj -
czyka w y w o d z ą c e g o się z Ż y d ó w h i s z p a ń s k i c h , a le j u ż o d 
s i edmiu p o k o l e ń z a k o r z e n i o n e g o na Bliskim W s c h o d z i e , 
za h u k uje k a ż d e g o d n i a . R o b i nie mniej zgiełku na t e m a t 
a n t y p o l s k o ś c i Ż y d ó w niż n i ek tó rzy Żydzi na t e m a t a n t y s e 
m i t y z m u P o l a k ó w . Skoro już tu wpadłam, to się nie dam -
twierdzi to i g łosi . 

J . jest więc s y n e m wyraźne j Po lk i , zaś p r a w o o twie ra 
w r o t a d o pe łnego żydos twa (i związanych z tym możl iwośc i ) 
a l b o u r o d z o n y m w Izraelu ( s a b r o m ) , a l b o t ym p r z y b y s z o m , 
k t ó r z y mogą się w y k a z a ć m a t k ą Ż y d ó w k ą a l b o p r z y n a j 
mniej przyjmą m o z a i z m z d o p e ł n i e n i e m o d p o w i e d n i e g o 
o b r z ę d u p o ś w i a d c z o n e g o p rzez r a b i n a . D la d o r o s ł e g o cz ło 
wieka m o ż e d o być rzecz k łopo t l iwa i żenująca . Na szczęście 
„wielka w i t a m i n a P " , czyli p r o t e k c j a , pozwol i ł a m u z m o z a i -
z o w a ć się t y lko symbol i czn ie , czyli bezbo le śn ie , ale Bogiem 
a p r a w d ą jest Ż y d e m s z t u c z n y m . D o p i e r o j e g o có reczka 
u r o d z o n a z Ż y d ó w k i , c h o ć n iczym nie p o d o b n e j d o t y p o 
wych Ż y d ó w e k , jes t rzeczywistą Ż y d ó w k ą i to sabrą , m i m o 
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że m ó w i tak s a m o d o b r z e p o p o l s k u j a k i h e b r a j s k u , k tó ry t o 
język zosta ł p r z y w o ł a n y j a k o nie ty lko s a k r a l n y i o b r z ę 
d o w y , ale t akże cywi lny , c o d z i e n n y i d o m o w y d o p i e r o t e raz , 
p o w iekach . 

N a t o m i a s t b ra t J . , k tó ry się ożeni ł z G r e c z y n k ą z C y p r u 
i nie dope łn i ł , nawe t s y m b o l i c z n i e , w s p o m n i a n e g o o b r z ę d u , 
jest dla n a r o d u w y b r a n e g o raczej s t r a c o n y , pewnie będzie 
k o s m o p o l i t ą , p o d c z a s gdy J . p r a k t y c z n i e dźwiga d w a cię
żary d w u n a r o d o w y c h p r zyna l eżnoś c i , zwłaszcza ż e p o l o n o -
foni s t anowią w Izrae lu d o t y c h c z a s p o w a ż n y o d ł a m 
s p o ł e c z e ń s t w a , tak że w ś r ó d p r a s y miejscowej w y d a w a n e j 
w ki lku j ę z y k a c h o b o k heb ra j sk i ego dz ienn ik „ N o w i n y 
Kur i e r " o r a z i l u s t r o w a n y t ygodn ik w n a s z y m języku mają 
z a p e w n i o n e czy te ln ic two . 

O t ó ż W. , s e rdeczny kolega m e g o syna i w b r a n ż y , i w te 
g o r o c z n y c h n a g r o d a c h , jest o d k i lku dn i n a s z y m na j t ro -
sk l iwszym p r z e w o d n i k i e m . O b w o z i p o mieście , s p r o w a d z a 
l eka rkę d o M a r y n y , s tyka ze swoją rodz iną , w p r o w a d z a 
w t r o s k i , śledzi co w Polsce , o t acza op ieką , k tó rą m o ż n a by 
n a z w a ć s y n o w s k ą z uwag i n a różn icę w ieku . O b w o z i ł n a s 
s w o i m a u t e m p o w z g ó r z a c h J e r o z o l i m y z roz tacza jącymi się 
z n ich w i d o k a m i na m i a s t o wspó łczesne , zawióz ł d o o g r o d u 
p rzy ho te lu H o l y l a n d z m o d e l e m J e r o z o l i m y w czasie 
H e r o d ó w , czyli Drugie j Świą tyn i , k iedy o b r ę b mias t a o t o 
c z o n e g o m u r a m i nie p o k r y w a ł się byna jmnie j ściśle z o b e c 
n y m S t a r y m M i a s t e m w e w n ą t r z m u r ó w wznies ionych 
w X V I s tuleciu p rzez S o l i m a n a W s p a n i a ł e g o . Ten m o d e l 
p o d g o ł y m n i e b e m daje p o g l ą d o w e w y o b r a ż e n i e o mieście 
i życiu m i e s z k a ń c ó w u świtu naszej ery k a l e n d a r z o w e j , 
k tó rą tu się n a z y w a p o t o c z n ą czy pospo l i t ą a m y o d u r o d z e 
nia C h r y s t u s a , k t ó r a to d a t a t a k ż e w e d ł u g dzisiejszej n a u k i 
nie przy lega ściśle d o d a t y ze rowe j , j a k m u r y H e r o d ó w 
i A g r y p p y d o m u r ó w S o l i m a n a . Między innymi Syjon był 
w ich o b r ę b i e , n a t o m i a s t nie była G o l g o t a . M o d e l p rzy 
ho te lu H o l y l a n d (pisze się j a k o j e d e n wyraz ) ulega zresztą 
właśnie p e w n y m p o p r a w k o m w związku z c o r a z t o n o w 
szymi o d k r y c i a m i a r c h e o l o g i c z n y m i . Między innymi d o k o 
p a n o się właśnie d o z a c h o d n i c h s c h o d ó w Drug ie j Świą tyni , 
co sk ł an i a , by p r z e s u n ą ć na m o d e l u m u r w okol icy Zło te j 
B r a m y . Archeo log i a p o m a g a też w z r e k o n s t r u o w a n i u na 
p e w n y m o d c i n k u w p o ł u d n i o w e j części S t a r e g o Mias t a 
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z a k ą t k a imi tu jącego b o g a t ą dzie lnicę z I s tulecia naszej e ry 
p r z e d z b u r z e n i e m przez R z y m i a n . Uła twia s p r a w ę t o , że 
niewiele t r zeba w y b u r z a ć , b o właśnie t a m w r o k u 1948 
toczyły się na jzawzię tsze wa lk i p o w o d u j ą c e o d p o w i e d n i e 
zn iszczenia . P o d c z a s wo jny sześc iodn iowej p r z e j m o w a n y 
w r a z z całą J e r o z o l i m ą p rzez Ż y d ó w ten k a w a ł e k S t a r e g o 
M i a s t a był w największej ru in ie i z a n i e d b a n i u . M ó w i o n o 
mi , że d a w n e synagog i z a s t a n o p o p r z e m i e n i a n e w l a t ryny . 
K o n i e c z n o ś ć o d b u d o w y d a w a ł a j e d n o c z e ś n i e w y b ó r ; czy n a 
wzór sp rzed 1948 r o k u , czy sprzed . . . 70. W y b r a n o d o m n i e 
m a n y s tan z p o c z ą t k u nasze j ery k a l e n d a r z o w e j . 

Dzisiaj W . powióz ł nas d o serca Pus tyn i J u d z k i e j . Z u c h 
wale zajechał s a m o c h o d e m p o d D o m Polsk i rozsuwa jąc 
p r z e n o ś n e z a g r o d y s o b o t n i e p r z y zb iegu ulic H a c h o m a 
Hash l i sh i t , Sh iwte Israel i M e a S h e a r i m . Na M e a S h e a r i m 
na szczęście nie p r ó b o w a ł w t a r g n ą ć , j e cha ł p r zez ulice mnie j 
zac iek łych , ale t akże c h a s y d ó w zagradza jących j ezdn ie 
w s o b o t y . R o z s u w a j ą c p r z e s z k o d y r y z y k o w a ł s p o r o , m a 
z u c h w a ł o ś ć in te lek tua l i s ty z naszych lat. 

Lecz nie z a r y z y k o w a ł w y p r a w y z n a m i d o H e b r o n u , b o 
był z cz te ro le tn ią córeczką , a H e b r o n jes t m i a s t e m szczegól
nych nap i ęć re l ig i jno- fana tycznych w r a z z M a m r e , gdzie 
zjawili się A b r a h a m o w i trzej an io ł o w i e i u rodz i ł się I z m a e l . 
W H e b r o n i e zosta l i p o c h o w a n i o b o k A b r a h a m a S a r a , 
I z aak , R e b e k a , J a k u b , Lea , a więc p r o t o p l a ś c i n a r o d u 
ż y d o w s k i e g o . A r a b o w i e też swój r o d o w ó d w y w o d z ą o d 
A b r a h a m a , zaś M a m r e to d o m e n a p a m i ę c i o I zmae lu . 
Mie j scowośc i leżą t u ż p rzy sob ie . D l a Ż y d ó w H e b r o n to 
t akże p i e rwsza , p rzez 7 lat , s to l ica D a w i d a n im z d o b y ł J e r o 
zo l imę na J e b u z y t a c h . A r a b o w i e też b a r d z o sobie u p o d o b a l i 
t o m i a s t o i ł a t w o o ekscesy, zwłaszcza w m u z u ł m a ń s k i pią
tek i moza i s t yczną s o b o t ę . W o b e c t ego zawióz ł n a s W . d o 
H e r o d i u m . 

Z d a l a , j u ż z G ó r y Ol iwne j , w i d a ć ten ścięty s tożek wyga
słego w u l k a n u , tę r o z k o s z n ą a p o t ę ż n i e u fo r ty f ikowaną 
j e d n ą z rezydencj i H e r o d a Wie lk i ego , w b u d o w a n ą w k r a t e r 
k u u p a m i ę t n i e n i u zwycięs twa n a d A n t y g o n e m M a c h a b e j -
sk im w r o k u 42 p r z e d n a r o d z e n i e m C h r y s t u s a . Pa łac r o z k o 
szy i tw ie rdza w k r a t e r z e w u l k a n u , czy t o j u ż s a m o nie 
p r z e m a w i a d o w y o b r a ź n i ? H e r o d Wielki p r z e z n a c z a ł g o 
t akże n a miejsce swego g r o b o w c a . G r o b o w c a n a w u l k a n i e ! 
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Lubi ł tu ta j u c z t o w a ć H e r o d II i t ańczy ła p r z e d n im S a l o m e 
0 g łowę świę tego J a n a . T a ń c z y ł a w k r a t e r z e w u l k a n u ! G d y 
się pod jeżdża p o d H e r o d i u m , wydaje się bl iskie j a k na 
wyciągnięc ie ręk i , ale z p o w o d u w i r o w i s k a s e r p e n t y n d r o g a 
się p r z e d ł u ż a . A gdy się d o t r z e p o rzeźbie t e r e n o w e j k a m i e n 
nych w z g ó r z , j a k grzbie ty w i e l b ł ą d ó w i d r o m a d e r ó w zmi e 
n ia jących b a r w ę w ciągu dn i a za leżnie o d n a s ł o n e c z n i e n i a 
1 rad iac j i , t r zeba będzie jeszcze k a w a ł p i e c h o t ą doc i e r ać na 
skra j k r a t e r u w t y m s t o ż k o w a t y m w u l k a n i e wygas łym p r z e d 
tys i ącami la t , ale k t ó ż t o wie czy nie czeka jącym na 
ocknięc ie? 

D o p i e r o z j e g o d o o k o l n e j k r a w ę d z i , d o k tó re j j a k p rzy le 
p i o n y n iewidz ia lną d łon ią p o m p o n p rzy czap ie p rzy lgną ł 
szczątek p a ł a c o w e j , świą tynne j czy war townicze j b u d o w l i , 
m o ż n a zejść w dól n a d n o k r a t e r u ku r u i n o m twie rdzy i za
r azem p a ł a c u s ł u ż ą c e m u k r ó l o m z dynas t i i idumejskie j d o 
w y r a f i n o w a n y c h z a b a w i r o z k o s z y . Szczątki m i s t e r n y c h 
k o l u m n i kap i te l i sąsiadują ze s t o s e m kul i s tych k a m i e n n y c h 
p o c i s k ó w wielkości p i łek d o gry , większych o d f u t b o l o w y c h , 
g r o m a d z o n y c h z myślą nie ty lko o n a j a z d a c h , ale - i t o 
g łównie - o b u n t a c h . J a k o twie rdza H e r o d i u m o d e g r a ł o 
dużą ro lę w p o w s t a n i u p rzec iw R z y m i a n o m w la t ach 6 6 - 7 0 
i p o w s t a n i u B a r K o c h b y w l a t ach 132 - 135. Z czasu p a n o 
wan ia B izanc jum p o c h o d z i chrześc i jańska kapl ica w b u d o 
w a n a w V I - V I I s tuleciu w h e r o d i a ń s k i e k o n s t r u k c j e . P o 
wojnie sześc iodn iowej rozwinę ły się p r a c e a r c h e o l o g i c z n e , 
k t ó r e pozwala ją d o g r z e b a ć się d o pe rys ty lu i o g r o d u 
H e r o d a , łaźni rzymskie j H e r o d a , cz te rech wież na cz tery 
s t r o n y ś w i a t a , synagog i z I i II s tu lec ia , w s p o m n i a n e j k a 
plicy chrześc i jańskie j z r e s z t k a m i f re sków, ry tua lne j ż y d o w 
skiej m y k wy z I i II s tu lec i fa ] , z e w n ę t r z n y c h s c h o d ó w 
i w a r t o w n i . 

Ciągle m n i e z a s k a k u j e kul t o tacza jący tu ta j H e r o d a , t e g o 
- w p r a w d z i e z t y t u ł e m k r ó l e w s k i m - ale t y lko w i e l k o r z ą d c y , 
c h o ć z a m o ż n e g o i wiele b u d u j ą c e g o , ale dos t a rczyc ie l a n ie 
w o l n i k ó w dla r z y m s k i c h p r o t e k t o r ó w , z jednującego sob ie 
ich łaski n i e p o c h l e b n y m p r o c e d e r e m , t e g o I d u m e j c z y k a , 
czyli E d o m i t y , a więc p o t o m k a E z a w a . Oczywiśc ie o d b u d o 
wał Świą tynię i m i a s t o , u m o c o w a ł tw ie rdze , ale n a j a k 
d ł u g o ? 1 czy m o ż e n a t a k n i e d ł u g o właśn ie d l a t e g o , że 
w d r o d z e t a k i e g o uc i sku? Czy d e s p o t y z m nie byl j e d n y m 
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z c z y n n i k ó w d o p r o w a d z a j ą c y c h d o z rywu r o z p a c z y w p o 
w s t a n i a c h ? Czy b u d u j ą c j u ż nie p o d k ł a d a ł m o r a l n o - s p o ł e c z -
nych m i n p o d b u d o w ę ? Czy nie jes t s y m b o l i c z n e , że 
na jba rdz ie j u l u b i o n ą ze swo ich s iedzib umieści ł w czaszy 
wys tyg łego w p r a w d z i e , ale j e d n a k w u l k a n u ? 

Ale c o tu m e d y t o w a ć n a d t a j e m n i c a m i k ra ju p e ł n e g o 
t a j emn ic . W p o w r o t n e j d r o d z e z H e r o d i u m W . zawióz ł n a s 
na ten sensacy jny o d c i n e k szosy , gdz ie n a p rzes t r zen i o k o ł o 
300 m e t r ó w p r a w o c iężkości d r o c z y się z n a t u r ą . T a k , t o nie 
b a j k a . Jes t t ak i n ied ługi k a w a ł e k szosy , gdz ie w ó z za t r zy 
m a n y nie toczy się w d ó ł , a le p o d g ó r ę co p r a w d a ł a g o d n e g o 
wznies ien ia , lecz w y r a ź n e g o . P o w o l u t k u , ale się toczy . Było 
wielką sensacją o d k r y c i e czegoś p o d o b n e g o , p i sa ła o t ym 
p r a s a ś w i a t o w a , czy ta ł em w m a g a z y n a c h i l u s t r o w a n y c h , 
t e r az z o b a c z y ł e m n a własne oczy . T o nie f a t a m o r g a n a , to nie 
z łudzen ie o p t y c z n e , c h o ć p r ó b o w a n o i t a k t ł u m a c z y ć . Nie 
ufnie us ta l i ł em w z r o k i e m ć w i c z o n y m za m ł o d u w topogra f i i 
ką t n a c h y l e n i a d r o g i d o wszys tk i ch d o s t r z e g a l n y c h p i o n ó w , 
a więc śc ian , wież i k o m i n ó w . N ie , t o nie z łudzenie o p t y 
czne , raczej a n o m a l i a g r a w i t a c y j n a , dale j sob ie doc ieka jc ie . 
C o ś tu w tej z iemi t a k i e g o s iedzi , że nie ty lko m e t a l , ale 
i inne ciała c iągnie w b r e w linii n a t u r a l n e g o s p a d k u a l b o 
m o ż e o d p y c h a czyn iąc siłę o d ś r o d k o w ą mocnie jszą o d d o -
ś r o d k o w e j . M ó w c i e sob ie , co chcecie , i t a k nie uwie rzyc ie , 
p ó k i nie zobaczyc ie . J a w idz i a ł em, d o t k n ą ł e m p a l c e m o p o n 
a u t a , k t ó r e m n i e w i o z ł o p r z y w y g a s z o n y m m o t o r z e . 

P o z a n o t o w a n e j j u ż dygresj i o s z tucznych Ż y d a c h p o r a n a 
dygres ję o s z tucznych A r a b a c h . 

Była p rzy d r o d z e z H e r o d i u m d o J e r o z o l i m y g o s p o d o -
- k a w i a r n i a p o d g o ł y m n i e b e m p r z y s t a n o w i s k u B e d u i n ó w 
p o d n a m i o t a m i i z w ie lb ł ądem, k t ó r z y sobie do rab i a l i 
zachęca jąc p r ze j ezdnych d o r a c z e n i a się u n ich k a w ą p o 
t u r e c k u ( p r z e p r a s z a m . . . p o a r a b s k u ) i p o k a z u j ą c (n iebez in -
t e r e sown ie ) , j a k mieszkają p o d n a m i o t a m i , p rzy r ó w n i e j a k 
te n a m i o t y t r a d y c y j n y m obejśc iu k a m i e n n y m . 

T r a c h ! „ O b e r ż a " jes t , ale j a k ż e p r z e m i e n i o n a ! O s z k l o n y 
p a w i l o n , k a w y a rabsk i e j a n i k r o p l i , jes t n a t o m i a s t w ł o s k a 
e k s p r e s o w a l ub nesca , jes t c o c a - c o l a , są sok i . T o j u ż nie 
t y l k o k a w i a r n i a , lecz t akże r e s t a u r a c j a pe łną gębą. I p a w i 
lon z ż y d o w s k ą i a r a b s k ą cepelią, oczywiśc ie d roższą niż w 
s k l e p a c h przy G e o r g V. N a m i o t jes t , a le za zajrzenie d o ń 
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p i ą c i się w kas ie 15 fun tów ( izrae lskich) , a nie co łaska 
g o s p o d a r z o w i . Wie lb ł ąda nie w i d a ć , t y lko j e g o k a m i e n n e 
k o r y t o z imitacją s t u d n i , b o w o d y się nie d o k o p a ć , a le k r a n 
z p r z e w o d u Wodoc i ągowego dz ia ł a . N o i p o d a j e ke lne r nie 
m ó w i ą c y p o a r a b s k u . Biznes t u rys tyczny u s y t u o w a ł tu ta j 
t ego s z t u c z n e g o A r a b a n a k l u c z o w y m p u n k c i e d rog i d o 
b ą d ź co b ą d ź a t r a k c y j n y c h d o z n a ń p o d r ó ż n i c z y c h . 

w t o r e k , 28 XI 1978 
Ambiwalentne 

Bazyl ika Większa Zaśn ięc ia , ( D o r m i t i o n ) p o d pieczą 
b e n e d y k t y n ó w n iemieck ich n a g ó r z e Syjon mia ł a być 
n a s z y m p o ż e g n a l n y m p rzeżyc i em. Szl iśmy n a j p r z ó d w e 
w n ą t r z m u r ó w o d B r a m y Jafskie j p r zez z n a c z n i e większy [?] 
d u k t o b o k d o m e n y O r m i a n , b o i s e m i n a r i u m , i szko ły , i p a 
t r i a r c h a t u ich, i s k l e p ó w o b s e r w u j ą c d u ż y p o d wieczór r u c h 
z d o s t a w a m i z a o p a t r z e n i o w y m i . J u ż b y ł o p o z a c h o d z i e 
s ł o ń c a , a le jeszcze nie c z a r n o . N a niebie b ł ęk i tny a t r a m e n t 
gęs tn ia ł , rosły w o c z a c h cyp rysy , p l a t a n y i p a l m y . Wyszl i ś 
m y z o b r ę b u m u r ó w p rzez B r a m ę Syjońską na te z a k a m a r k i 
g ó r y , gdz ie dwie p o t ę ż n e wieże z k r z y ż a m i k a t o l i c k i m i 
w s k a z y w a ł y , że t o t u t a j , w tych p ó ł k o l a c h ulic z w y s o k i m i 
k a m i e n n y m i m u r a m i . 

Zbl iża ła się n i e u n i k n i e n i e g o d z i n a s zós t a , a le b r a m a 
w m u r z e była jeszcze o t w a r t a i d r z w i d o kośc io ła p ó ł u c h y -
lone . W k r u ż g a n k u s t a ry b e n e d y k t y n za ł a twia ł we wszys t 
k ich j ę z y k a c h z a k u p y d e w o c j o n a l i ó w i p o c z t ó w e k p rzez 
o s t a t n i c h t u r y s t ó w . D o kol is te j n a w y , j u ż c i e m n e j , z a p r o w a 
dzi ły p ó ł p r z y m k n i ę t e d r z w i z wyc ink i em świa t ł a . P o d o b n e 
wycinki w przejściu s c h o d a m i w s k a z y w a ł y n a w ę do lną . 
T a m w pó ł świe t l e zna leź l i śmy się s a m i . 

P o ś r o d k u leżała „jak ż y w a " p o s t a ć b i a ł o - c z a r n a , b o s a m a 
z b i a ł ego m a r m u r u , a chus t a na g łowie z c z a r n e g o . 
W pierwszej chwil i M a r y n a aż się p rze l ęk ła , t ak ie t o r o b i ł o 
w r a ż e n i e żywej i s to ty . N i e , s t a n o w c z o n a t u r a l i z m n a m 
p r z e s z k a d z a w p r z e ż y w a n i u wia ry p rzez s z t u k ę . Spo j rze 
l iśmy na o ś w i e t l o n e a b s y d y . J e d n a z n ich , węg ie r ska , z t r o 
chę u p r o s z c z o n y m i i p r zez t o u m o w n y m i f igurami c z w o r g a 
świę tych węg ie r sk ich : E m e r y k a , S t e fana , W ł a d y s ł a w a i E lż
b ie ty , z a t r z y m a ł a d łuże j w z r o k niż ba rdz ie j na tu r a l i s t yczn i e 
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u c u k r z o n a a b s y d a a u s t r i a c k a . Ich są s i edz two to ś lad m o n a r 
chii h a b s b u r s k i e j . 

W t e m o b o k o lśn ienie - a b s y d a P rzy lądka Kości S łon io 
wej! Na c z a r n y m tle m o z a i k o w e u k ł a d y właśn ie z białej 
kości s łon iowe j . Im by powie rzyć u p o s t a c i o w a n i e M a t k i 
Bosk ie j ! Po lo t świeżego n a t c h n i e n i a p o d n i ó s ł b y w y s o k o 
p o n a d n a w y i k o p u ł ę t e m a t p r z e d s t a w i o n y p rzyc i ężko p rzez 
u t w i e r d z o n y c h w Jej s łużbie o d p r a w i e p ó ł t o r a tysiąca la t! 

S p o d gó ry Syjon d o p r z y s t a n k ó w a u t o b u s o w y c h p o d 
B r a m ą Jafską p r o w a d z i p o z a m u r a m i specja lny s p a c e r o w y 
d u k t . N i e b o j u ż g r a n a t o w e i z g w i a z d a m i j ak l a t a rn ie p rzy
s t an i , o k r ę t ó w i łodz i na m o r z u . Świa t ła J e r o z o l i m y tworzą 
p o d t y m p o g o d n y m sk lep ien iem d r u g i e , gwiaźdz i s t e m o r z e . 

/ 



przeg ląd 
p o w s z e c h n y 1'88 1 2 5 

W o k ó ł p r o b l e m ó w filozofii p r z y r o d y 

N o w e s p o j r z e n i e n a b i o l o g i ę 

P io t r L e n a r t o w i c z S J , Elementy filozofii zjawisko biologi
cznego, W y d a w n i c t w o A p o s t o l s t w a M o d l i t w y , K r a k ó w 
1986, ss. 4 2 6 + l i t e r a t u r a i s k o r o w i d z . 

Piszący przegląd jest biologiem, a recenzowana książka jest 
dziełem filozoficznym. Autor zajmując się wybranymi zagadnie
niami filozofii arystotelesowsko-tomistycznej odwołuje się do b io 
logii, a raczej d o jednego wybranego jej działu, starając się 
prześledzić relacje między tą filozofią a współczesną biologią. Nie 
wdając się w rozpatrywanie zagadnień filozoficznych, do czego nie 
czuję się przygotowany, ograniczę się do omówienia problemów 
biologicznych poruszanych w książce oraz do ogólnych wniosków 
wywodzonych przez Autora z biologii. 

Stara się on o ukazanie ścisłego związku miedzy biologią a filozo
fią pisząc, iż: Biologia może stać się niejako laboratorium ekspery
mentalnym, pozwalającym na weryfikację filozoficznych koncepcji, 
tez metodologicznych i teorii poznawczych oraz ukazać jak tyczny, 
a nie tylko hipotetyczny lub postulowany a priori przebieg procesu 
poznawczego (s. 18). Podejście to zasługuje na uwagę, gdyż filozo
fowie na ogól przy podobnych rozważaniach odwołują się do 
fizyki. J ako formalny przedmiot swoich rozważań Autor wybiera 
poszukiwanie obiektywnej i precyzyjnej koncepcji całości biologi
cznej (s. 20), a taka „calościowość" jest przedmiotem badań filozofa 
przyrody. Za nie arbitralną jednostkę życia w skali czasu przyjmuje 
cykl życiowy wyróżniany na podstawie powtarzalnego wzoru wzro
stu złożoności. Stanowisko to jest zgodne z poglądami wielu biolo
gów i wydaje się w pełni uzasadnione. „Calościowość" bada Autor 
na dwóch przykładach: aparatu fotosyntezy roślin zielonych oraz 
narządu ruchu bakterii. Oba przykłady są przedstawione w sposób 
wyjątkowo trafny i ścisły, z wykorzystaniem najnowszych zdoby
czy nauki, językiem zrozumiałym dla nie-biologa, bez zniekształ
cających uproszczeń. Przykłady te rzeczywiście dobrze ilustrują 
autorską koncepcję „całościowośei" funkcjonalnej tak na pozio
mie organelowym jak biochemicznym i molekularnym. Wydaje 
sit,-, że dobór innych przykładów ułatwiłby Autorowi rozszerzenie 
obrazu całościowośei również na procesy rozwojowe. Np. fotosyn
teza bakterii, zwłaszcza purpurowych bezsiarkowych, choć prost
sza i energetycznie mniej wydajna, dzięki obszernym badaniom 
biochemicznym, molekularnym i genetycznym, umożliwia już 
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obecnie śledzenie procesu powstawania i rozwoju oraz jego regula
cji. Podobnie np. budowa i powstawanie mureinowej ściany 
komórkowej bakterii lub budowa i powstawanie przetrwalników 
bakteryjnych lepiej mogłyby pokąsać całościowość nie tylko struk
tury i funkcji, ale także rozwoju tych zjawisk. Jednak nawet za 
pomocą wybranych przez Autora przykładów, udało mu się bez 
wątpienia przekonywająco pokazać ową całościowość. Wpraw
dzie Autor sam pisze: Czy „wrażenie" całościowości zjawisk życio
wych jest tylko iluzją? Nie da się tego wykluczyć a priori... (s. 43). 
Dla biologa nie jest to jednak tak ważne, gdyż całościowość zja
wisk biologicznych, podobnie jak przyczynowość, przyjmuje on 
jako zasady heurystyczne, których przydatność w badaniach bio
logicznych jest stale potwierdzana. 

Duża część książki poświęcona jest jednak innym zagadnieniom, 
przede wszystkim procesom rozwojowym, częściowo problemowi 
powstania życia i bardzo pobieżnie - ewolucji. Problemy te nie 
ilustrują całościowych zjawisk życiowych, natomiast Autor stara 
się je wyjaśniać w oparciu o tezy filozofii arystotelowsko-
-tomistycznej. J ako biolog czuję się zobowiązany do wysunięcia 
pewnych zastrzeżeń tak co do sposobu relacjonowania stanu nauki 
w łych dziedzinach, jak i co do zasadności niektórych wniosków 
z punktu widzenia biologii. 

Autor jest kreacjonistą nie uznającym ewolucji. Stanowisko 
takie jest nie do pogodzenia z obecnym stanem nauki. Kreacjonistą 
jest np. ks. prof. Slaga, kreacjonistą był Teilhard de Chardin, ale 
obaj oni uznają ewolucję; akt kreacji jest dla nich pra-przyczyną. 
J a k o taki wykracza on poza możliwości rozważań naukowych; 
może być przyjmowany lub odrzucany przez biologa, biologia 
bowiem nie jest w stanie ani go potwierdzić, ani mu zaprzeczyć. 
Znajduje się w innej sferze ludzkiej rzeczywistości, na pewno nie 
gorszej i nie mniej ważnej niż nauka. Ale naprawdę nie można 
teraz pisać: Nie istnieje ani jeden niekontrowersyjny przykład 
przekształcania się jednego gatunku w drugi (s. 32). Dostępnych 
jest bowiem wiele prac, szczegółowych i monograficznych, opisu
jących powstawanie nowych ras, jsodgatunków i gatunków, a wy
niki tych badań są zupełnie niekomrowersyjne. Istotnie, nadal nie 
obserwujemy powstawania nowych taksonów wyższego rzędu, 
gdyż zjawiska makroewolucyjne przebiegają w okresach przekra
czających nie tylko trwanie ludzkiego życia, ale całej naszej kul
tury. Rzeczywiście u teorii ewolucji uznaje się istnienie zjawisk 
funkcjonalnych, powstałych na drodze mechanizmów nie ideologi
cznych (s. 212), ale sam Autor na tej samej stronie zauważa, że 
związek pomiędzy celowością a funkcjonalnością nie narzuca się 
jako absolutna, teoretyczna, aprioryczna konieczność. Autor kwe
stionuje związek pomiędzy działaniem selekcji naturalnej a poja-



127 

wieniem się funkcjonalności twierdząc: Ewolucjonizm arbitralnie 
przyjmuje tezę, że niezależnie od struktury i przebiegu zjawisk, ich 
geneza jest zawsze wytłumaczalna w kategoriach niezintegrowanej 
zmienności i niezintegrowanej selekcji (s. 216), co nie jest zgodne 
/ rzeczywistością. Ewolucjonizm nie zakłada niezależności ewolu
cji od struktury i przebiegu zjawisk, a przyjmując przypadkowość 
zmienności uznaje jednocześnie, iż podlega ona silnym ogranicze
niom strukturalno-funkcjonalnym. Teoria ewolucji jest teraz sze
roko dyskutowana, problemem wciąż otwartym, są różne 
mechanizmy ewolucji oraz szczegóły jej historycznego przebiegu. 
Ale jeśli jakakolwiek filozofia szuka oparcia w biologii, nie może 
ani negliżować jej ostatnich osiągnięć, ani uciekać się do nie uza
sadnionych zarzutów. 

Podobne zastrzeżenia nasuwają poglądy Autora na biogenezę. 
Ewolucja chemiczna omawiana na s. 352 i n. nie jest jedynie, jak 
chce Autor, spekulacją, opiera się bowiem na bardzo licznych 
eksperymentach odtwórczych i śledzeniu występowania związków 
organicznych w kosmosie. Nie jest tylko próbą wytworzenia 
takiego modelu spekulatywnego, teoretycznego, w którym efekty 
ó oczywistych cechach selektywnych powstają na drodze mechaniz
mów nieselektywnych (s. 353). Wystarczy wymienić prace Eigena, 
by znaleźć szereg empirycznych danych potwierdzających ten 
model. Zarzut, iż teorie biogenezy nie uwzględniają istotnego 
„sensu" rozmieszczenia kodonów w cząsteczce DNA. Nie biorą też 
pod uwagę epigenezy składników żywej komórki (s. 353), nie jest 
uzasadniony. Po pierwsze teorie biogenezy zajmują się ewolucją 
kodu genetycznego, a choć nikt w tej chwili nie zna istotnego sensu 
rozmieszczenia kodonów w DNA, rozmieszczenie to jest bardzo 
intensywnie badane. Po drugie nie znamy epigenezy składników 
żywej komórki, ale i to zagadnienie jest badane, zwłaszcza u drob
noustrojów. Autor przeczy istnieniu przykładu autoemergencji zin
tegrowanej. Ale przykłady takie istnieją. Wystarczy wspomnieć 
prace Prigogine'a, Zabotyńskiego i Eigena. Autoemergencją zinte
growaną jest też powstanie komórki eukariotycznej będącej ukła
dem symbiotyczriym dwóch, trzech, a czasami liczniejszych 
składników. Wszystkie teorie biogenezy są oczywiście hipotezami 
dotyczącymi zdarzeń jednostkowych, dawno zaszłych i niepowta
rzalnych. Ale zgodnie z proponowaną przez Autora (s. 269) proce
durą oceny „siły" hipotez, byłyby to hipotezy dość silne. Niemożna 
natomiast krytyki teorii biogenezy opierać na omawianiu popula
ryzatorskich książek Ditfurtha, o wątpliwej wartości naukowej 
i nie aprobowanych przez naukę. Przeciwnika nie należy „sobie 
ustawiać". Postępując tak można by przecież „udowodnić", że 
wszelkie koncepcje kreacjonistyczne opierają się na nieuctwie, nie
zdolności do logicznego myślenia - wystarczyłoby w tym celu jako 
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przedmiot krytyki wybrać np. artykuł p . Giertycha lub podobne 
artykuły w prasie anglosaskiej. 

Ir/ecia grupa zagadnień dyskutowanych przez Autora dotyczy 
zjawisk rozwoju. Tu zastrzeżenia budzi opieranie się Autora wyłą
cznie na starej literaturze naukowej. To prawda, że prace np. Roux 
i Spenianna są nadal aktualne. Ale od ich czasu zaszło w nauce 
wiele. 1 choć zjawiska rozwoju osobniczego są wciąż wyjaśniane 
tylko fragmentarycznie, to fragmentów tych. nie można negliżo
wać. Np. prac nad morfogenezą drobnoustrojów, od bakterii do 
śluzowców, prac nad genami homeoboksu i regulacją rozwoju 
Drosophila, francuskich i amerykańskich prac nad genetyką roz
woju myszy, prac Brennero nad rozwojem nicienia Ceanorhabditis 
elcgan.s. Cząstkowe hipotezy opierające się na modelach gradien
tów i pól moiTogeneiycznyeh, których wartość kwestionuje Autor, 
nie pretendują do stanowiska ogólnej teorii wyjaśniającej. Autor 
pisze: Jakościowo homogeniczne, choć ilościowo zróżnicowane pole 
mor/ógenetyczne wymaga/oby istnienia prejormowanych selektyw
nych czujników, przekaźników i systemów wykonawczych (s. 397). 
Nikt jednak nie zakłada, że pole morfogenetyczne miałoby być 
jakościowo homogeniczne i jedynie / uwagi na prostotę modeli 
ogranicza się liczbę czynników do jednego lub zwykle paru, ale 
konstrukcja modelu dopuszcza istnienie wielu czynników. Poszu
kiwane są też, a częściowo nawet identyfikowane, selektywne czuj
niki, przekaźniki i systemy wykonawcze, nie są one jednak 
prefoimowane. Preformowana jest jedynie zdolność do ich kon
strukcji na podstawie preformowanego (w ewolucji) programu. 
Hipotezy te nie są zatem sprzeczne z danymi empirycznymi, choć 
są nadal ..słabymi" hipotezami, których wartość kryje się w ich 
przydatności heurystycznej. Współczesna biologia dobrze zdaje 
sobie sprawę z niedoskonałości obecnych hipotez i z potrzeby 
poszukiwań nowych rozwiązań. .lak np. pisze François Jacob, 
wymagałoby to stworzenia modeli czterowymiarowych (trzy 
w\miai} przestrzenne i czas), podczas gdy główne koncepcje bio
logii molekularnej ograniczają się do jednego wymiaru, liniowego, 
bowiem liniowy charakter mają makrocząsteczki kwasów nuklei
nowych i białek. Lub, jak zauważa Brenner, wyjaśnienie zjawisk 
embriologieznych wymagać może znalezienia „innej logiki" poza 
logiką kodu genetycznego, dotarcia do „gramatyki i składni" pro
gramu genetycznego. 

Autor jest zwolennikiem witalizmu aryslotelesowskiego (s. 420), 
zakłada istnienie formy subsiancjtmalnejżywej', będącej w substan
cji żywej wewnętrznym źródłem determinacji. Ale sam przecież 
zauważa, że teoria formy substancjonalnej żywej /.../nie jest odpo
wiednio rozwinięta i dostosowana,'a: Koncepcja AT[arystotelesow-
sko-tomistyczna| jest zbył malo rozwinięta w szczegółach, by 
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można było ocenić jej naukową przydatność (s. 422-423). Jeśli jest 
tak, to chyba nie należy obecnie postulować zastąpienia hipotez 
formułowanych przez biologów, są one bowiem w pewnym stop
niu szczegółowe, poddają się weryfikacji empirycznej lub obserwa
cyjnej i wykazują wartość heurystyczną, przez koncepcję AT 
traktowaną jako hipoteza naukowa. 

Pomijam tu pewne błędy lub nieścisłości rzeczowe, które nie 
rzutują na wnioski książki. Listę ich przekazuję Autorowi. 

Książka jest wartościowym przykładem spojrzenia na problemy 
biologiczne z nowego punktu widzenia. W dziale omawiającym 
całościowość i funkcjonalność organizmów pomoże wielu mło
dym biologom, zafascynowanym cząstkowymi zagadnieniami 
i możliwością ich rozwiązania, w dostrzeżeniu współzwiązków 
i umiejscowieniu interesującego ich problemu w ramach jakiejś 
większej całości. W częściach dyskutujących ewolucję, biogenezę 
i embriologię po unowocześnieniu i pełniejszym wykorzystaniu 
nowych zdobyczy nauki mogłaby się stać źródłem nowych pytań, 
których sami biolodzy może by szybko nie sformułowali. A pyta
nia są przecież jednym z wyznaczników postępów nauki. Trzeba 
jednak pamiętać, że nauka nie rozwija się według z góry powzię
tych planów, a jak pisze Santayana, postępuje raczej jak chmara 
wędrujących mrówek. Czy filozofia arystotelesowsko-tomistyczna 
wskaże jedną z dróg takiej wędrówki, pokaże przyszłość. 

Władysław ./. H. Kunicki-Gołdfinger 

Tezy i wątpliwości 

Recenzja prof. Kunickiego-Goldfingera była dla mnie -genera l 
nie rzecz biorąc - zaskoczeniem. Z jednej strony ucieszyłem się, że 
wyraził on uznanie dla moich analiz calościowości funkcjonalnej, 
funkcjonalność to najłatwiej dostrzegalna i - zwłaszcza dla laika -
najbardziej fundamentalna cecha organizmów żywych. Precyzyj
niejsze zbadanie i ujawnienie wewnętrznych, istotnych cech inte
gracji funkcjonalnej było najważniejszym etapem analiz przedsta
wionych w mojej książce. Recenzent nie dostrzegł w tych 
analizach jakichś poważniejszych braków i to jest dla mnie nie
zmiernie ważne. Z drugiej jednak strony - i to właśnie było dla 
mnie zaskakujące - prof. Kunicki-Goldftnger wypowiedział kilka 
ogólnych, ale bardzo przykrych osądów na temat mojej książki. 
Nie spodziewałem się aż tak surowego wyroku. 

Pierwszy punkt wyroku to stwierdzenie, że autor zajmując się 
zagadnieniami filozofii arystotelesowsko-tomistycznej odwołuje się 
do /.../jednego, wybranego działu biologii. Pominę drugorzędną 
sprawę proporcji: czy biologia, czy filozofia była głównym przed-
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miotem i treścią książki. Elementy typu filozoficznego ujawniałem 
wyraźnie w samym tekście, ale moja książka nie stalą się przez to 
bardziej filozoficzna od tych, w których elementy filozofii pozo
stają ukryte. Nie mogę jednak pojąć, jaki jeden wybrany dział 
biologii ma na myśli Recenzent. Embriologię, biologie rozwoju, 
biologię molekularną, czy biochemię? 

Drugi punkt wyroku, który ciężko mi przyjąć, to stwierdzenie, 
że jeśli chodzi o zagadnienia rozwoju zastrzeżenia budzi opieranie 
się przez autora wyłącznie na starej literaturze naukowej. W moim 
przekonaniu zjawiska biosyntezy są zjawiskami rozwoju par excel
lence i niemało miejsca poświęciłem procesom powstawania 
puryny, chlorofilu, tRNA, struktur lokomocyjnych bakterii - by 
wyliczyć tylko niektóre przykłady. Termin „stary" jest dość nieo
kreślony, a więc opisy doświadczeń Bonnera nad Dictyostelium, 
Gurdona nad Xenopus laevis lub Hadorna nad muszką Drosophi-
la można nazwać starą literaturą. Nie chcę się spierać o znaczenie 
terminu „stary". W moim przekonaniu sprawa dotyczy nie tyle 
badań starych lub nowych, ile raczej faktów, zjawisk bardziej 
i mniej fundamentalnych. Każdy autor zajmując się ogólniejszymi 
problemami biologii musi dokonywać ogromnej selekcji w prezen
towanym materiale eksperymentalnym. Ta zaś może oczywiście 
podlegać dyskusji. Same natomiast fakty i zjawiska nie są ani 
starsze, ani młodsze. To, że jakieś zjawiska biologiczne odkryto 
wcześniej, nie oznacza, że zostały już wyjaśnione. 

Chciałbym poruszyć jeszcze sprawę mojego „witalizmu", „krea-
cjonizmu" i „antyewolucjonizmu". Prof. Kunicki-Goidfinger 
stwierdza w swej recenzji, że autor /.../ zakłada istnienie formy 
substancjalnej żywej. Termin „założenie" oznacza jakieś twierdze
nie przyjmowane bez dyskusji j ako rodzaj wstępnej, nie weryfiko
wanej przesłanki, uznanej a priori za słuszną. Być może Recenzent 
inaczej rozumie ten termin. Na początku moich analiz starałem się 
explicite odrzucać rozmaite utarte schematy, które nie narzucały 
się a priori jako absolutna konieczność. Te moje zastrzeżenia są 
niekiedy odczytywane przez Recenzenta jako ostateczne odrzuce
nie pewnych relacji, mimo że a posteriori niektóre z nich przyjąłem 
potem za słuszne. W każdym razie nigdy nie chciałem „zakładać" 
istnienia formy substancjalnej. Arystotelizm ani totnizm tego nie 
czyni. Forma substancjalna, obojętne czy żywa, czy nieżywa, jest 
pewnego rodzaju postulatem, którego wartość zależy od tego, jakie 
fakty, pytania i reguły poszukiwania odpowiedzi wywołały taki 
postulat w umyśle. Natomiast termin „witalizm" może oznaczać 
całą gamę różnorodnych poglądów, nowszych, starszych i bardzo 
starych, czasami równie bzdurnych jak niektóre poglądy tych, 
którzy witalizm zwalczali. Osobiście wolałbym używać terminu 
..pluralizm bvtowy" w opozycji do monizmu bytowego. Monizm 
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bylowy typu materialiśtycznego jest obecnie bardzo rozpowszech
niony wśród przyrodników nie tylko jako pewnego rodzaju ostroż
na reguła poznawcza, ale często jako bezapelacyjne założenie. 
Niektórzy przyrodnicy, zniechęceni do materializmu, opowiadają 
się po stronie monizmu spirytualistycznego. Oba te monizmy 
podają w wątpliwość ważne elementy doświadczenia. Jeden 
monizm kwestionuje pierwszorzędną wagę doświadczenia we
wnętrznego, drugi natomiast równie dla mnie oczywistą wagę 
doświadczenia zmysłowego. Zjawiska biologiczne stanowią -
w moim przekonaniu - bardzo odpowiednie pole do obiektyw
nych badań nad wartością monizmów i pluralizmów filozofi
cznych. Warunkiem jednak jest zrezygnowanie z apriorycznych 
założeń, obojętne czy starych, czy nowych. 

Recenzent stwierdził, że nie uznaję ewolucji, co, jak uważa, jest 
nie do pogodzenia z obecnym stanem nauki. W mojej książce stara
łem się unikać takich ogólników. Starałem się analizować i precy
zować pewne pojęcia dotyczące konkretnych mechanizmów 
postulowanych przez współczesny ewolucjonizm. Nie „zakładam" 
ewolucji. Staram się wyrobić sobie zdanie na temat faktów, które 
doprowadziły do pojęcia ewolucji gatunków oraz na temat postu
lowanych i testowanych eksperymentalnie mechanizmów, które 
miałyby wyjaśnić proces powstawania różnorodnych form biologi
cznych. „Ewolucja" jest dla mnie workiem wielu różnorodnych 
faktów, domysłów, ekstra- i intrapolacji, analogii, uproszczeń 
i uogólnień, tez i hipotez. Nie zamierzam tego worka w całości 
bezkrytycznie odrzucać, nie zamierzam też wszystkich jego ele
mentów a priori uznawać za słuszne. Moja polemika nie polega -
ufam - na przekreślaniu czy, jak to sugeruje prof. Kunicki-
-Goldfinger, ignorowaniu wiedzy, do której doszliśmy - lecz na 
kwestionowaniu tych rozwiązań i wyjaśnień, które uważam za 
uproszczenia cofające lub hamujące rozwój wiedzy. Z punktu 
widzenia postępu i rozwoju wiedzy bezkrytyczne przyjmowanie 
konkretnych wyjaśnień grozi, że świadomość napełni się i zaspo
koi iluzją wypierającą z umysłu ewentualne słuszne pytania. 
W tym sensie lepiej jest pozostać w niewygodnej sytuacji pytań bez 
odpowiedzi, problemów bez rozwiązań, niż zaspokoić ciekawość 
pseudorozwiązaniem, które przechodzi do porządku nad złożo
nością zjawisk. Napisałem, że nie istnieje ani jeden niekontrower-
syjny przykład przekształcenia się jednego gatunku w drugi. 
Wprawdzie Recenzent uważa, że tak dziś pisać nie wolno i powo
łuje się na wiele prac /.../ opisujących powstawanie nowych ras, 
podgatunków i gatunków, ja jednak będę obstawał przy swoim 
zdaniu. Moje twierdzenie nie jest tezą światopoglądową, bez wzglę
du na to jakie światopoglądowe konsekwencje może ktoś z tego 
twierdzenia wyciągnąć. Zmienność rasowa - obserwowana np. 
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u psów, od pinczerka i buldoga do charta i bernardyna - stanowi 
argument na korzyść ewolucji jedynie przy założeniu, że istotne 
różnice w samej zasadzie działania organów obserwowane przy 
porównywaniu różnych typów powstają w zasadzie w podobny 
sposób jak drugorzędne różnice charakteryzujące poszczególne 
rasy danego gatunku, identyczne traktowanie wszystkich dowol
nie wyodrębnionych cech biologicznych jest w moim przekonaniu 
anachronizmem. Powstawanie cech wyraźnie niezintegrowanych 
nie wymaga postulowania mechanizmów integrujących. Powsta
wanie natomiast dynamicznych układów funkcjonalnych musi być 
wyjaśniane przez hipotezy i postulaty przyczyn Z I N T E G R O W A N Y C H . 

Ta zasada poznawcza leżała u podstaw rozwoju genetyki współ
czesnej, u podstaw wieloletnich poszukiwań „osobnego I J E D N E G O 

programu genetycznego" dla każdego konkretnego, jednostko
wego organizmu. Nie mogę uznać takiej wizji organizmu biologi
cznego, która nie podkreśla istotnej różnicy pomiędzy cechami 
„rasowymi" a cechami „gatunkowymi". Termin „gatunek" celowo 
ująłem w cudzysłów. Otóż potoczne pojęcie gatunku - dzięki któ
remu laik odróżnia kosa od kawki - nie wystarcza ani do potwier
dzenia, ani do obalenia teorii ewolucji. Nie istnieje natomiast 
jedno, jednoznaczne, powszechnie stosowalne, naukowe pojęcie 
gatunku. Laik może o tym nie wiedzieć, że z punktu widzenia 
naukowego może istnieć kontrowersja, czy np. pomiędzy wilkiem 
(Canis lupus), a psem domowym (Canis familiaris) istnieje różnica 
gatunkowa sensu stricto. Istnieją różnorodne kryteria różnicy 
gatunkowej u różnych organizmów. Zmieniają się one w miarę 
odkrywania nowych cech i nowych form biologicznych. Ewolucja 
w swoim istotnym znaczeniu jest tezą, że jeden typ zintegrowanych 
wewnętrznie rozwiązań funkcjonalnych prowadził, dzięki swej 
wewnętrznej dynamice i chaotycznym wpływom zewnętrznym, do 
pojawienia się zupełnie nowej, opartej na innych zasadach fizy
cznych formy integracji funkcjonalnej. W tym miejscu muszę 
zwrócić uwagę Czytelnika na dwie sprawy, które mogą uchodzić 
jego uwagi. Pierwsza to fakt, że układy funkcjonalne (organy) 
dorosłych form biologicznych są budowane w błyskawicznym 
doprawdy tempie, z materii nieorganicznej przy niezwykle ekono
micznym wykorzystaniu różnych odpowiednich form energii. 
Dziecko rozwijające się w łonie matki , ciało motyla rozwijające się 
w poczwarce, kurczę rozwijające się w skorupce jaja - to przy
kłady takiego budowania organów funkcjonalnych. Aspekt raso
wych różnic upierzenia, zabarwienia, proporcji pewnych elemen
tów obojętnych dla procesu funkcjonalnego jest tu nieistotny. 
Problem ewolucji to kwestia wyjaśnienia, jak powstaje ów bardzo 
tajemniczy i niewidzialny jak dotąd potencjał integrujący materię 
martwą i energię w organy charakterystyczne dla danego gatunku. 
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Druga sprawa to tzw. adaptacja fenotypowa. Wiele grup biologi
cznych ujawnia potencjał do odwracalnego zastępowania jednych 
struktur funkcjonalnych innymi, działającymi na innej zasadzie -
odpowiednio do okoliczności zewnętrznych. Lista nowo odkry
tych takich form wzrasta z roku na rok. Konkretna, aktualnie 
obserwowana postać danego organizmu nie zawsze odzwierciedla 
wszystkie odziedziczone możliwości budowania nowych organów. 
Niektóre organizmy jednokomórkowe mogą występować w kilku 
różnych postaciach różniących się lokomocją, sposobem zdoby
wania, przyswajania pokarmu itd. Fakt występowania adaptacji 
fenotypowej - a zjawisko to zostało prześledzone w nielicznych 
jak dotąd grupach biologicznych - utrudnia znacznie sformułowa
nie niekontrowersyjnej definicji gatunku. To z kolei prowadzi do 
trudności w ocenie, kiedy naprawdę doszło do zmiany gatunku. 
Przy okazji trzeba dodać, że utrata części owej adaptacyjnej poten-
cjalności nie jest przykładem powstania nowej cechy biologicznej, 
a jedynie przykładem zmiany zanikowej. 

Cóż mogłoby oznaczać „uznanie ewolucji"? Czy miałoby ozna
czać zgodę na obowiązujące dziś uproszczenia i generalizacje? 
Prof. Kunicki-Goldfinger na pewno ani sam by się na to nie 
zgodził, ani nie miał tego na myśli, gdy pisał, że autor nie uznaje 
ewolucji. Patrzę na ewolucję znacznie bardziej krytycznie niż 
Recenzent, ale nie dlatego, bym lekceważył wyniki współczesnych 
badań. Patrzę sceptycznie na wypowiedzi wielu ewolucjonistów, 
ilekroć widzę, że pozostawiają na uboczu fakty kluczowe, a usiłują 
przekonać audytorium tymi wynikami badań, które o niczym 
istotnym nie rozstrzygają. Dla mnie kreaejonizm (teza, że tylko 
działanie Absolutu wyjaśnia pojawienie się życia biologicznego 
i podstawowych, różnorodnych jego form na Ziemi) jest O S T A T E 

C Z N O Ś C I Ą pojęciową. Może się ona - moim zdaniem - okazać 
K O N I E C Z N A do ostatecznego wyjaśnienia faktów przyrodniczych. 
Na pewno jednak ani a priori, ani a posteriori nie rozstrzyga - I N I E 

P O W I N N A R O Z S T R Z Y G A Ć - o sposobie opisywania struktur i dyna-
mizmów obserwowanych przez przyrodnika. Nie zgadzam się 
z gołosłowną moim zdaniem tezą antykreacjonistyczną (choć bez
pośrednio jest to teza monizmu materialistycznego) głoszącą, że 
B E Z W Z G L Ę D U na fakt, iż dwa podstawowe, fundamentalne zjawi
ska biologiczne (epigeneza cyklów życiowych i stopniowe poja
wianie się w historii różnorodnych form biologicznych) pozostają 
do dziś w zasadzie nie wyjaśnione, to już teraz, z góry niejako 
wiadomo, że będą kiedyś poprawnie, ostatecznie wyjaśnione w ka
tegoriach potencjalności i dynamizmów materii martwej. 

Piotr Lenartowicz SJ 
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terminem dla okresu 1926-35 (do śmierci Józefa Piłsudskiego) jest 
A U T O R Y T A R Y Z M . Dla Arendt istotą rządów autorytarnych była 
Z A S A D A C E N T R A L I Z M U I S A M O W O L A W Ł A D Z Y (działająca od góry do 
dołu). Myślę, że nawet pobieżne porównanie działania zasady 
centralizmu w Hiszpanii Franco, w Bułgarii, Rumunii i na Węg
rzech lat wojny, w kontekście Polski rządów „w imieniu" Piłsud
skiego wskazuje na fundamentalną różnicę - brak w Polsce 
instytucji autorytarnej władzy i brak autorytarnych masowch 
praktyk społecznych. Piłsudski nie chciał być i nie był dyktatorem 
(a tym bardziej tyranem) w XX-wiecznym znaczeniu tego ter
minu. Jest jeszcze kwestia samowoli, czyli represywności władzy. 
Od 1919 r., od delegalizacji KPP i pojawienia się kategorii więźnia 
politycznego, 90% więzionych z tych paragrafów stanowili komu
niści, Ukraińcy i Białorusini. W tych proporcjach zamach majowy 
zmienił niewiele. Gdyby przyjąć (co można zrobić), że wąskopoli-
tycznym kryterium funkcjonowania demokracji jest brak więzio
nych za przekonania, to w Polsce Niepodległej demokracji nie 
było. Osobiście, będąc przeciwnikiem represji z powodów polity
cznych, nie sądzę, że demokracja nie powinna się bronić przed 
tymi, którzy działają w imię radykalnego jej zniesienia. Czym 
innym były represje wobec Białorusinów i Ukraińców - tu bez
względną rację ma Jacek Szymanderski podkreślając w dyskusji, 
że P A Ń S T W O polskie od chwili uzyskania niepodległości było S T R O 

NĄ , w narodowościowym konflikcie. To było częściowe zawieszenie 
demokracji, a w innym języku - dramat politycznej krótkowzro
czności wszystkich stron konfliktu. Nie ma to jednak wiele wspól
nego z totalitarnymi pokusami', będąc tradycyjną (przez co niechcę 
powiedzieć: mniej okrutną) formą tłumienia narodowych aspiracji 
mniejszości; Polacy nie dali się jednak wykorzystać jako stotalizo-
wana masa w tym konflikcie - świadczy o tym chociażby fakty
czne niepowodzenie akcji „kolonizacyjnej" na Kresach. 

Zanim dalej poddawać będę próbie „totalitarnego metra" rządy 
sanacji, warto przez chwilę zastanowić się nad istotą*władztwa 
Piłsudskiego. Z wielu modeli politycznych najbliższy wydaje mi się 
(opisany przez L. Glucka i M. Senkowską-Gluck) wzór „bona-
partyzmu". Oto jego cechy: 1) dominacja faktycznej władzy w ręku 
jednego człowieka, choć bez formalnej (prawnej) dyktatury; 2) 
władzę zdobywa się poprzez zamach stanu; 3) bezpośredni instru
ment władzy to armia, choć nie wykorzystywana jako siła ideologi
czna; 4) „plebiscytowo" formowana opinia społeczeństwa jako 
przeciwwaga dla opinii ciał przedstawicielskich; 5) próby „zhierar
chizowania" struktury społecznej preferujące funkcjonowanie 
i wzrost znaczenia biurokracji; 6) dominacja ideologii „ładu i po
rządku"; 7) próby wygrywania istnienia przeciwstawnych sił 
społecznych 1 . 
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Niewątpliwie najciekawszy z punktu widzenia ograniczania pol
skiej demokracji okres to przełom 1934-35 - ostatnie miesiące 
życia Piłsudskiego. Rok 1934 przynosi dekret prezydenta Mościc
kiego pozwalający uwięzić osoby, których działalność daje pod
stawę do przypuszczenia, że grozi z ich strony naruszenie 
bezpieczeństwa, spokoju lub porządku publicznego, bez wyroku 
sądu, decyzją władz administracyjnych. Powstaje Bereza Kartuska 
i znaczne ograniczenie niezawisłości prawa. Rok następny (16 tys. 
więźniów politycznych) to szczególne nasilenie represji i to w sy
tuacji braku szczególnych zagrożeń oraz uchwalenie konstytucji 
kwietniowej. Czy jednak autorytaryzm da się definiować tylko 
poprzez stopniowanie represywności władzy? Myślę, że właściwiej 
będzie zachować ten termin dla sytuacji, w której siły władzy 
próbują realizować totalitarny model, ale społeczna struktura nie 
daje się zaadaptować do tego projektu. Wystarczy zanalizować 
przypadek Generalnego Gubernatorstwa, by zobaczyć tę sytuację 
w sposób jaskrawy. Ze względów ideologicznych całe społeczeń
stwo G G zostało wyłączone z planu budowania totalitarnego 
ładu. Słowacja, Rumunia, Bułgaria, Węgry okresu wojny to przy
kład, jak anachroniczna struktura społeczna (brak masowego spo
łeczeństwa, niskie uprzemysłowienie, słabe oddziaływanie środ
ków masowej indoktrynacji, brak masowych partii...) uniemożli
wia realizację totalitarnych zamierzeń. Holandia i Norwegia to 
wzór odmowy udziału nowoczesnego społeczeństwa, mimo funk
cjonowania rodzimych partii faszystowskich, w budowie tysiąclet
niego germańskiego porządku. 

Jak się na tym tle ma autorytaryzm sanacji? Przede wszystkim 
należy zdać sobie sprawę, że po śmierci Marszałka obóz rządowy 
nie stanowi do końca ukształtowanego, „logicznego" bytu polity
cznego. Dominują dwa ośrodki - prezydencki ii wojskowy - wza
jemnie skonfliktowane, o różnych, często zachodzących na siebie 
zakresach kompetencji. Co więcej, ideologia obrazu rządowego 
(grup go tworzących) jest mieszaniną konserwatyzmu i libera
lizmu, etatyzmu i wolnej gry rynkowej, tendencji autorytarnych 
i demokratycznych. 1 jest to ideologia nie-masowa w dwojakim co 
najmniej sensie: braku politycznej woli kształtowania masowej 
partii politycznej i anachroniczności społecznej struktury. Mówi 
o tym w dyskusji Andrzej Paczkowski wskazując, że wieś ruchu 
totalitarnego w sensie nowoczesnym w zasadzie z siebie nie wydaje, 
przynajmniej wieś w takiej strukturze społecznej, jaka istniała w Eu
ropie Środkowej, Dowodem na to jest nieudana przygody 
z OZoN-em, który - j a k pisze historyk o k r e s u - i s t n i a ł w ł a ś c i w i e na 
papierze, nigdy nie stal się organizacją masową i nawet w obozie 
władzy nie cieszył się gorącym poparciem. Kto zechciałby OZoN 
przyrównać do Falangi lub Strzałokrzyżowców, zgrzeszy nie tylko 
niewiedzą, ale i dobrym smakiem. 
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Można zastanawiać się, na ile kwietniowa konstytucja zmieniała 
charakter polskiej demokracji, ale pamiętać należy, że możliwości 
działania organizacyjnego i propagandowego opozycji po 1935 r. 
nie zmniejszają się, lecz zwiększają. Można analizować wzrost 
funkcji interpretacyjnych i kontrolnych państwa, ale przecież nie 
można tego mylić z typową dla totalitaryzmu tendencją do S T E R O 

W A N I A procesami społecznymi w skali makro- mezo- i mikro. 
Myślę, że dyskutanci (wyłączywszy Andrzeja Paczkowskiego) 
popełnili błąd - typowy niestety nawet dla prac akademickich -
mieszając I D E O L O G I E z P A Ń S T W E M , projekty ze społecznymi prak
tykami, hasła i slogany z codzienną rzeczywistością II Rzeczypos
politej. Dobrze to zmieszanie widać w tych fragmentach dyskusji, 
gdzie dowodem totalitarnych pokus stają się lewicowe i prawicowe 
organizacje polityczne dwudziestolecia. Szkoda, że przy tej okazji 
nie padło w rozmowie logiczne przecież stwierdzenie, iż funkcjono
wanie obu tych ekstremizmów sytuuje sanację wraz z opozycją 
wobec niej w ramach jakiegoś demokratycznego chyba jednak 
consensusu. 

To, co napisałem wyżej, nie znaczy oczywiście, że nie było 
wówczas politycznych projektów zmierzających w stronę totalita
ryzmu; że nie było politycznych grup o wewnętrznej strukturze 
przypominającej najgorsze wzory włoskie czy niemieckie. To 
wszystko było, ale czas już zobaczyć te fakty w odpowiadających 
im proporcjach. Otóż, z samej „historycznej prawdy", że naro
dowcy animowali studenckie bojówki, nie da się orzec, iż był to 
krok ku polskiemu totalizmowi. Wszystkie ówczesne partie dyspo
nowały prawie formalnymi strukturami bojówkarskimi. Nawet 
ludowcy i mili sercu dyskutantów socjaliści wraz z bojówkami 
„Bundu". Z faktu, że polscy liberałowie nie stosowali tych metod, 
nie da się niestety wysnuć tezy, że byli nieczuli na tę technikę gry 
politycznej - byli po prostu poza polityczną sceną. Przykład ame
rykański czy angielski z tych lat obrazuje, że bojówki (palki, 
kastety i rewolwery) należały do podstawowego wyposażenia poli
tycznego wieku. A przecież nikt nie zarzuci Rooseveltowi totalitar
nych aspiracji, choć New Deal był populistyczną, specyficznie 
amerykańską wersją tych samych procesów, które toczyły się 
wówczas w Europie (i nie tylko - w entuzjazmie do Gandhiego 
zapomina się, że wyrósł on z bardzo silnego ruchu nacjonalisty
cznego). Ma rację Adam Michnik mówiąc o załamaniu się w la
tach trzydziestych wzoru demokratycznego. Dobrze by było, gdyby 
jednak dodał, że był to proces D O M I N U J Ą C Y W całej ówczesnej 
Europie. Jeden przykład, ale niezmiernie charakterystyczny: zwy
cięstwo w Austrii dr. E. Dollfussa, polityka, który wyrastając 
z ruchu chrześcijańsko-społecznego adaptuje wzory ruchu wło
skiego, delegalizuje i socjaldemokratów, i N S D A P posyłając 
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swoich przeciwników do świeżo założonych obozów odosobnie
nia. Czy to znaczy, że Niemcy dokonując Anschlussu zamieniali 
jeden totalitaryzm (rodzimy) na inny (obcy)? Oczywiście nie. Nie 
powstał system totalitarnych instytucji, nie stworzono jednej nad-
opinii społecznej, nie ustrukturowiono społeczeństwa w quasi-
-instytucje - demokracja przegrywała w sensie wąskopolitycznym 
(w przestrzeniach funkcjonowania władzy) zachowując znaczną 
żywotność w swych formach pośrednich, samospołecznych. Aus
tria nie była totalitarna, choć austriaccy lewicowcy, bywało, ucie
kali wówczas do „autorytarnej" Polski, w której - sądząc 
z dyskusji - coraz szerszą falą rozlewały się totalitarne tendencje. 

Po raz kolejny przyjdzie mi się nie zgodzić z uczestnikami 
dyskusji. Nie ma zgody, gdyż N I E I S T N I E J E N I C T A K I E G O J A K T O T A L I 

T A R Y Z M I N S P E . Można mówić o polskich adopcjach F A S Z Y Z M U - by 
pozostać tylko przy tej grupie koneksji. To było i funkcjonowało 
na wiele sposobów. Myślę zresztą, że ciekawszym niż analiza ONR 
(wpływy tylko w części środowisk akademickich kilku większych 
miast) przykładem są dzieje łódzkiej organizacji Stronnictwa Na
rodowego. To nie była radykalizacja inteligencka, lecz robotniczo-
-lumpenproletariacka. Na tyle prężna, by w 1935 r. Haller 
z Januszajtisem mogli planować kilkudziesięciotysięczny marsz 
robotniczy na Warszawę. Do marszu nie doszło i w tym sensie 
warto przyznać rację dyskutantom, że silna demokracja (w odróż
nieniu od sejmokracji) stanowi skuteczną tamę dla masowych 
radykalnych ideologii. Podkreślam jednak, że ideologii tych nie 
należy utożsamiać z totalitaryzmem. 

Nie warto tego robić z kilku co najmniej powodów. Po pierwsze 
ideologie dalece różnią się od zaprojektowanych przez siebie społe
cznych praktyk. Po drugie totalitarne państwo z nieuchronną kon
sekwencją majoryzuje ideologię, w imię której je budowano. Po 
trzecie wreszcie to nie ideologie zwyciężają, lecz polityczna zmate
rializowana S I Ł A , której służą zarówno gorliwi wyznawcy, jak 
oportuniści i przypadkowi „towarzysze podróży". Daleki jestem 
od lekceważenia ideologicznych oddziaływań, ale w rozmowie 
o totalitaryzmie ważniejsze wydają mi się trzy nietożsame zjawi
ska, bez których narodziny systemu nie są możliwe: M A S O W E S P O 

Ł E C Z E Ń S T W O ; dynamiczny, silny R U C H S P O Ł E C Z N Y ; M A S O W A P A R T I A 

„nowego typu". Na różne sposoby zrewoltowane masy domagają 
się praktycznych form dla swojej aktywności. Odnajdują te formy 
w ruchu społecznym, któremu przewodzi partia „nowego typu". 
Pobieżny nawet rzut oka na polskie dwudziestolecie międzywo
jenne pokazuje, że z żadnym zjawiskiem tego typu nie mieliśmy do 
czynienia. Jedyną masową organizacją polityczną był socjalisty
czny „Bund", podczas gdy pozostałe były anachroniczne, XIX-
-wieczne zarówno ideologicznie jak i organizacyjnie. Polityczne 
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partie 11 Rzeczypospolitej liczyły sobie po co najwyżej kilkadziesiąt 
tys. członków, partyjna prasa nie organizowała „masowej 
wyobraźni", a i same masy w kraju głównie rolniczym dopiero 
dojrzewały do działań. [ ] [Ustawa o kontroli publikacji i 
widowisk z 31 VII 1981 r., art. 2, pkt 6 (Dz.U, nr 20, poz. 99, zm. 
1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

To wiedząc sądzę, że zupełnie nie na miejscu jest poszukiwanie 
tamy przed totalitarnymi pokusami w intelektualnych środowi
skach liberalnych (A. Michnik). Nie mówię teraz o słuszności, ale 
o skuteczności, gdyż w życiu społecznym niestety to drugie domi
nuje nad pierwszym. Liberałowie w ówczesnej Europie przegry
wali z totalitaryzmem co najmniej na dwa sposoby: politycznie, 
gdyż to nie oni, a ich przeciwnicy stali się depozytariuszami mas; 
intelektualnie, albowiem nie opisali aż do lat sześćdziesiątych 
istoty totalitarnego zagrożenia. Co więcej, a dobrze pokazuje to 
przykład „Wiadomości Literackich", dokonywali wstępnych 
wyborów [ j [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 
31 VII 1981 r. art. 2, pkt 6 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 
44, poz. 204)]. Ale to już inna historia. 

Nie chciałbym, aby tekst ten został odebrany jako obrona 
„dobrego imienia" sanacji ani Polaków jako nacji nie ulegającej 
totalitarnym pokusom. Chodziło mi raczej o pewne terminologi
czne nieporozumienie, którego bardzo poważne konsekwencje 
dostrzegam. Źle opisując chorą rzeczywistość błędnych szukamy 
dla niej recept ratunku. Dla Polski lat trzydziestych ważniejsze 
były przygotowania do wojny niż zbliżanie się do jakiegoś ideału 
demokracji. Przygotowania te (gdyby były prowadzone serio) 
wymagały zwiększenia prerogatyw rządu i częściowej militaryzacji 
społeczeństwa, tak jak zrobiono to w Wielkiej Brytanii lat wojny. 
Dla Polski zapóźnionej na wiele sposobów ta kuracja byłaby rela
tywnie silniejszym wstrząsem. Być może więc autorytaryzm i dyk
tatura były jedynym ratunkiem, gdyż tylko takie struktury mogą 
gwarantować na krótki czas sterowanie i kontrolę nad społeczeń
stwem rozdzieranym bardzo poważnymi konfliktami. W efekcie 
może nie we wrześniu 1939 nastąpiłoby polskie spotkanie z tota l i -
taryzmami różnej maści. Stało się, jak się stało i nie rodzime 
totalitarne pokusy winić należy za to, co przyszło później. 

Andrzej Urbański 

- Por. „PP" 7-8 /87 , dyskusja pt. Pokusa totalitaryzmu (przyp. red.). 
! 'l o. co przedstawiłem, jest tylko częściowym i skrótowym powtórzeniem modelu 

opisanego przez oboje autorów w artykule Bonaparlyzm. Legenda - polityka - model, 
w: Europa i świat w epoce napoleońskiej. Warszawa 1977. Przykładowo u mnie wypad! 
cały punkt 5 będący opisem „ubezwłasnowolnienia" społeczeństwa i dominacji propa
gandy rządowej. 
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książki 

Książka o Dunsic Szkocie 

G r z e g o r z B. B ł o c h O F M 

Jan Duns ze Szkocji. 
Doktor Subtelny. 
Doktor Maryjny 

Rzym - Poznań 1986, Franciszkanie 
Prowincji Wniebowzięcia NMP 

w Polsce, ss. 190 

Książka, o której piszę, jest rzad
kim przypadkiem w polskim piśmien
nictwie historii filozofii i teologii, 
a nawet jest czymś wyjątkowym. Nie 
mamy bowiem wiele rodzimych mo
nografii - czy to o charakterze akade
mickim, czy popularyzatorskim -
wielkich mistrzów myśli chrześcijań
skiej. Wyjątkiem jest tu niedawno 
wydana książka prof, S. Swieżaw-
skiego o myśli Tomasza z Akwinu. 
Natomiast prac biograficzno-infor
macyjnych, jak nazywa swą książkę 
o. G. Błoch, nie mieliśmy dotąd pra
wie wcale. Jest to więc praca bardzo 
cenna nie tylko dlatego, że jedyna. 

„Jan Duns ze Szkocji" to bardzo 
rzeczowe studium biograficzne, opar
te na najnowszych krytycznych bada
niach historycznych, ukazujące histo
ryczne tło czasów Dunsa Szkota, 
przebieg jego życia i twórczości, jego 
umysłowość, katalog dzieł autenty

cznych, recepcję twórczości oraz 
wybór bibliograficzny najważniej
szych opracowań. Książka ta stanowi 
więc bardzo cenne uzupełnienie 
warsztatu każdego historyka filozofii 
i teologii czy szerzej historyka kul
tury, życia zakonnego. Napisana jest 
językiem jasnym, a układ treści jest 
bardzo przejrzysty. Ukazuje całość 
życia, działalności naukowej i zakon
nej Dunsa Szkota, podaje też sporo 
faktów szczegółowych. Autor z dy
stansem odnosi się do sprzecznych 
nieraz opinii dotyczących biografii 
Dunsa Szkota i w sposób krytyczny 
buduje własną opinię. Dzięki temu 
wszystkiemu widzimy człowieka ży
wego, a nie pomnik, bo mimo zafas
cynowania autora opisywaną posta
cią ustrzegł się on tonu gloryfikujące
go. A łatwo w taki ton wpaść, bo
wiem Jan Duns Szkot jest niewątpli
wie największym filozofem i teolo
giem franciszkańskim, zaś obok To
masza z Akwinu największym przed
stawicielem chrześcijańskiej myśli 
średniowiecznej, chrześcijańskiej 
scholastyki. Co więcej, jak twierdzą 
dość zgodnie historycy filozofii, to 
raczej on niż Tomasz z Akwinu 
oddziałał na filozofię nowożytną. 
Współcześnie role się odmieniły i 
Duns Szkot jest jakby ukryty w cieniu 
Tomasza. 

Bardzo wiele dla poznania dok
tryny Szkotowej, jak i dla ukazania jej 
współczesnego znaczenia oraz roz
woju, zrobiło Międzynarodowe To
warzystwo Szkotystyczne organizując 
międzynarodowe kongresy poświę
cone specjalnie doktrynie Szkota i 
szkotyzmowi (ostatni odbył się w Kra
kowie, we wrześniu 1986 r.) oraz 
Komisja Szkotystyczna (której człon
kiem był autor) , przygotowując kryty-
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cz.ne wydanie dziel Dunsa Szkota pod 
kierownictwem o. K. Balića. Dziesięć 
tomów, z powyżej dwudziestu plano
wanych, zostało już wydanych. 

Wracając do książki o. G. Błocha -
szkoda, że autor nie dał tłumaczenia 
polskiego licznych cytatów łaciń
skich, gdyż znajomość łaciny z pew
nością nie jest dzisiaj powszechna. 
Szkoda też, że troszcząc się o history
czną rzetelność i wierność nie ubarwił 
mimo wszystko treści swej książki 
pewnymi anegdotami. Istnieje np. 
anegdota mająca świadczyć o niezwy
kłej pamięci Dunsa Szkota, która 
mówi, jak to podczas jednej z dysput 
nie tylko spamiętał sio kilkadziesiąt 
przedstawionych problemów, ale na
wet omówił je w kolejności ich 
wysuwania. 

Byłoby dobrze, gdyby wydawnictwo 
franciszkańskie w Niepokalanowie 
przyspieszyło wydanie czekającej od 
paru lat monografii L. Veutheya 
o doktrynie Dunsa Szkota. Myślę, że 
tłumacz tej ostatniej, o. Iwo Zieliński, 
który jest wybitnym, a w Polsce naj
lepszym, znawcą filozofii Jana Dunsa 
Szkota, mógłby z powodzeniem sam 
opracować równie dobrą, jeśli nawet 
nie lepszą monografię. W Bibliotece 
Klasyków Filozofii czeka również na 
wydanie jedno z podstawowych dzieł 
Dunsa Szkota - „Tractatus de Primo 
principio". Dzięki ternu, jeśli zostaną 
wreszcie wydane, będziemy mogli 
w Polsce zetknąć się z myślą Szko
towa bliżej i szerzej, a nie tylko przez 
podręczniki lub wycinkowe a bardzo 
specjalistyczne studia monograficzne. 

Jerzy W. Gałkowski 

radio · telewizja 

Zmowa 
Nowy rok wypada zacząć bez 

zgryźliwości, owszem - z nastawie
niem życzliwym, z dostrzeżeniem 
zmian czyniących polskie życie nieco 
znośniejszym, niż było np. w okresie 
1982-83. Jednym z przejawów tych 
zmian jest częściowo nowy ton oficjal
nej propagandy. Widać to nawet 
w programie telewizyjnym. Oczywiś
cie, wciąż w D l V podaje się zakalco-
wate ciasto, ale na obrzeżach tego 
głównego stołu uwijają się ci, którzy 
chcą skorzystać z przyzwolenia na 
zmianę receptury rytualnego wypie
ku. Nie są to ani opozycjoniści, ani też 
wallenrodyści, ale dziennikarze chcą
cy pogodzić uczestnictwo w panują
cym systemie z wewnętrznym naka
zem przyzwoitości umysłowej. 

Kadrę naszej telewizji podzielić 
można na następujące grupy: 1. 
skrajni służbiści - ich jedyną wyro
cznią jest decyzja ideologicznych sze'-
fów; 2. cynicy - wykonują, „co do nich 
należy", bez. motywacji ideologicznej 
czy politycznej; 3. buntownicy - tych 
stać nawet na porzucenie firmy, jeśli 
okaże się, że dalsze przebywanie 
w niej łączyłoby się ze stratami natury 
moralnej; 4. milcząca większość - ro
zumiejąca konieczność ograniczonej 
dyspozycyjności przy równoczesnym 
pozostawieniu sobie sporego margi
nesu swobody osobistej. Pierwsi są 
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nieliczni, ale rosną w siłę w sytua
cjach, które władza nazywa „dyscypli
nowaniem społeczeństwa". Są to 
osobnicy sprawni w posługiwaniu się 
bacikiem, zwykle łączący się w niefor
malne klany z podobnie myślącymi. 
0 drugich nie ma potrzeby nic więcej 
mówić. Trzeci (jednostki!) sterują ku 
opozycji. Dopiero ostatnia grupa sta
nowi zasadniczy trzon pracowników 
telewizji, bardzo zresztą zróżnico
wany, są tu fachowi redaktorzy teatru 
1 pannice z tupetem, autorzy „Sondy" 
i chałturnicy, popularyzatorzy muzy
ki poważnej i cwaniacy bełtający mło
dzieży w glowych. Z moich doświad
czeń wynika, że dość liczna jest 
kategoria tych, którzy nie będąc 
z charakteru ani sługusami, ani bun
townikami, mają potrzebę sensow
nego i uczciwego działania - zgodne
go z własnym i publicznym (narodo
wym) interesem. Mam we wdzięcznej 
pamięci zaangażowanie dosłownie 
całego zespołu redakcyjnego i techni
cznego podczas realizacji np. „Cesa
rza" R. Kapuścińskiego, „Zdążyć 
przed Panem Bogiem" H. Krall czy 
„Paragrafu 22" J. Hellera. Nawet 
operatorom kamer nie jest obojętne, 
co filmują. W ludziach tkwi silna 
potrzeba identyfikacji z wymową 
dzieła, w którego realizacji uczestni
czą. Tak niewiele potrzeba, by wyz
wolić poczucie W S P Ó Ł O D P O W I E D Z I A L 

N O Ś C I - tylko pozwolić na inicjatywę 
i premiować fachowość. Okazuje się 
jednak, że znacznie łatwiej jest ostu
dzić zapał, wepchnąć skądinąd ambit
nych i przyzwoitych ludzi w sytuacje 
żenujące, upaprać współudziałem w 
kłamstwie i szmirze. 

Dlatego tak dużego znaczenia 
nabiera cywilna odwaga średniej 
kadry kierowniczej radia i telewizji. 

Najwyższy czas, aby powstała swoista 
zmowa społeczna biorąca w obronę 
tych spośród owej średniej kadry, któ
rzy starają się rzetelnie wypełniać swą 
rolę: nie indoktrynują, nie przykła
dają ręki do szalbierstw. Powinna 
powstać zmowa dziennikarzy i publi
cystów prasy rządowej i wyznawiowej 
wspierająca dobrym słowem rzetelną 
robotę radiową i telewizyjną, a tę
piąca cynizm, chamstwo, cwaniactwo 
i nieuctwo. 

A więc zaczynajmy. 
12 lipca, pr. 1, „Pegaz" - w mate

riale filmowym przygotowanym przez 
Krystynę Szumilakową (redakcja tea
tralna w Krakowie) wystąpił Stani
sław Rodziński, przedstawiony jako 
krytyk związany z „Tygodnikiem 
Powszehnym". Mówił o rysunkach 
niedawno zmarłego Tadeusza Brzo
zowskiego. To bodaj pierwszy przy
padek tego rodzaju; radio i telewizja 
unikają popularyzowania autorów 
jednoznacznie przypisujących się do 
prasy katolickiej. Może to wyłom 
w tej zasadzie bojkotu? 

14 lipca, pr. 1, „Spory". Gośćmi 
Ludwika Krasuckiego (do którego nie 
mam atencji) byli historcy Andrzej 
Ainenkiel i Eugeniusz Duraczyński. 
Mówiono z uznaniem (Ainenkiel) o 
książce K. Kerstenowej „Utrwalanie 
systemu władzy", wspomniano też 
(bez jakichkolwiek epitetów) o wy
dawnictwach paryskiej „Kultury" do
tyczących dziejów Polski w obecnym 
stuleciu. Obaj profesorowie wyraźnie 
opowiedzieli się za rzetelną oceną 
nurtu niepodległościowego w rodzi
mym ruchu socjalistycznym, za konie
cznością opublikowania w kraju pa
miętników wybitnych przywódców 
PPS, za naukowym opracowaniem 
dziejów Armii Krajowej. 
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16 lipca, pr. 1, wyświetlono doku
mentalny film pt. „Mistrz życia" o Jó 
zefie Marii Bocheńskim OP, zrealizo
wany przez Grzegorza Dubowskiego i 
Małgorzatę Bocheńską. 

9 sierpnia, pr. 2, „Goście Daniela 
Passenta". Prof. Józef Kaleta mówi 
w ostrych słowach, iż błędna była 
teza, że najpierw trzeba zrównoważyć 
rynek, a dopiero potem reformować 
tzw. Centrum. Zdaniem profesora 
brak jest jasnego stanowiska władz 
w kwestii, jaki ma być D O C E L O W Y 

system gospodarczy PRL. Gospodarz 
spotkania apeluje o stworzenie „siatki 
politycznej", która byłaby swego 
rodzaju zabezpieczeniem reformato
rów przed atakami dogmatyków rek
rutujących się z części aparatu central
nego. 

24 sierpnia, pr. 2, „Goście Daniela 
Passenta". Stanisław Podemski do
maga się nowego modelu karalności. 
Podobnie mówi Krzysztof Koziełł-
-Poklewski. Wymienieni, a także pro
wadzący spotkanie, dochodzą do 
wniosku, że społeczeństwo powinno 
mieć dostęp i do tej problematyki; 
konieczne jest doprowadzenie do 
sytuacji, w której czynnik społeczny 
miałby stały wgląd w sprawy więzien
nictwa - i to wgląd z pozycji niezależ
nej. 

25 sierpnia, pr. 2, „Panorama dnia". 
Obrona życia nie narodzonych. 

7 października, pr. 1, „Po sześciu 
latach". Z Manfredem Gorywodą roz
mawia Andrzej Bober. Po raz pierw
szy w polskiej telewizji doszło do roz
mowy N I E Z A L E Ż N E G O publicysty (któ
ry wycofał się z oficjalnych środków 
przekazu społecznego w grudniu 
1981 r.) z wysokim przedstawicielem 
rządu. 

Być może ten ostatni przykład 
zapowiada choćby nikłą, ale zawsze 
nadzieję na U S P O Ł E C Z N I E N I E telewizji. 

M. .1. 

sztuka 

8 Documenta w Kassel 
- odwracanie kota ogo

nem czy budowa 
mostów? 

8 Documenta w Kassel, czer-
wiec-wrzesień '87. Międzynarodowy 
przegląd sztuki współczesnej. Ostat
nie Documenta prezentowały prace 
76. artystów, głównie europejskich 
i amerykańskich: wśród nich znalazł 
się Krzysztof Wodiczko. W towarzy
szącej głównej wystawie „videotece" 
prezentowane były prace Wojciecha 
Bruszewskiego, a w programie poka
zów typu performance wystąpił Zbig
niew Warpechowski. Wśród zapro
szonych znalazła się również Akade
mia Ruchu, której spektakle miały 
miejsce w pierwszych dniach wysta-
wy-festiwalu. Tadeusz Kantor wystą
pił ze światową premierą spektaklu 
„Maszyna miłości i śmierci". 

Mimo że tyle już lat obserwuję świa
towy rynek sztuki i wielkie międzyna
rodowe wystawy, wciąż zadziwia 
mnie bezwzględność, z jaką wymie
niane są tam co jakiś czas ideologie 
artystyczne i formy wizualne skro
jone na ich miarę. Aczkolwiek dobrze 
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wiem, że po długich sukienkach prę
dzej czy później przyjdzie moda na 
mini, należę do tych naiwnych, 
a może po prostu do tych prowincju
szy, których to zaskakuje i którzy 
z pewnym niedowierzaniem spoglą
dają, gdy rzecz staje się faktem. 

Kiedy w maju 1985 r. oglądałem 
Biennale Paryskie (por. „PP" 1/86), 
wiadomo już było, że mamy do czy
nienia z podsumowywaniem pewne
go bardzo charakterystycznego okre
su w sztuce współczesnej. Nowe, 
„gwałtowne" malarstwo i „postma-
larska" rzeźba osiągały pełnię swego 
instytucjonalnego triumfu, aby móc 
wkrótce odejść w zacisze sal muzeal
nych z etykietką: sztuka I poł. lat 
osiemdziesiątych. Hierarchie były już 
wśród kolekcjonerów ustalone, kilka
naście nowych nazwisk zasiliło mię
dzynarodową stawkę artystów. Dy
skusja o postmodernizmie, stanowią
ca myślowe tło dla tej praktyki 
artystycznej, zatoczyła dość szeroki 
krąg obejmując również filozofów. 
Wykroczyła ona już wtedy poza elity, 
które ją zainicjowały, w księgarniach 
leżały popularne książki na ten temat. 
Termin wszedł do słownika pojęć 
powszechnie używanych przez kryty
ków'. Również w praktyce artysty
cznej wykształci! się pewien kanon 
form, technik i gestów artystycznych 
na tyle wyrazisty i nietrudny, że pod
niosła się potężna fala epigonów 
i naśladowców na całym świecie. 
A zatem osiągało swoją dojrzałą, 
instytucjonalną fazę zjawisko o ce
chach wyrazistego nurtu artystyczne
go mającego ważne konteksty filozo
ficzne, polityczne i gospodarcze. Wia
domo też już raczej było, że dość 
szybko wytworzy się rodzaj próżni na 
światowej scenie sztuki, obsługiwanej 

m.in. przez duże cykliczne imprezy 
w rodzaju Paryskiego i Weneckiego 
Biennale czy Documenta w Kassel. 
Niełatwe przecież będzie uczynić 
atrakcyjnymi, nadchodzące kolejne 
wystawy, proponując tam te same 
treści. 

Aczkolwiek było wiadomo, że dzi
kie malarstwo staje się passe - taka już 
jest wewnętrzna dynamika instytucji 
życia artystycznego na świecie - to 
jednak d o zmieniania sytuacji zabie
rali się wszyscy dość leniwie. Jakoś nie 
widać było propozycji artystycznych, 
które potrafiłyby udźwignąć ciężar tej 
przemiany. Aby była ona na tyle rady
kalna, by zdynamizować kolejne 
wystawy, ożywić ruch umysłowy 
wokół nich, przyciągnąć publiczność 
i kolekcjonerów, trzeba by zaatako
wać postmodernizm, ale jak? Jedyną 
poważną propozycją (i dość wczesną 
bo z 1980 r.) była refleksja J. Haber-
masa, wskazująca znów na moder
nizm jako projekt niedopełniony, zbyt 
pochopnie i przedwcześnie zarzuco
ny. No, ale w praktyce artystycznej 
zadomowił się ponownie „tradycyjny" 
obraz czy rzeźba. Powrót malarskiej 
i rzeźbiarskiej materii, symbolu,obra
zu był bardzo wygodny dla artystów, 
nie mówiąc o kolekcjonerach, dla 
których sztuka stała się znów uchwyt
nym obiektem, i nie mówiąc o wi
dzach, którzy odetchnęli z ulgą znaj
dując w galeriach znów pokarm dla 
oka. Czyżby można ich było tego poz
bawić przez odwrót w stronę kon-
struktywistycznej czy konceptualnej 
stylistyki? Postmodernizm dość dob
rze komponował się również z neo-
konserwatyzmem w Europie i USA, 
a ten z kolei powodowany był, jak się 
wydaje, poważnymi zjawiskami spo
łecznymi i gospodarczymi. Tę machi-
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nę rozpędza się dłużej, a sama siła jej 
bezwładu uniemożliwia łatwą zmianę 
kierunku, nie mówiąc o zatrzymaniu 
i odwróceniu biegu. Neokonserwa-
tyzm mający mocne oparcie w proble
mach natury ekonomicznej to jednak 
tylko część klimatu kulturowego 
I poł. lat osiemdziesiątych. Przecież, 
z wielką siłą, wciąż odnawiała się 
dyskusja o kryzysie kultury, co poz
walało sądzić, że mamy oto do czynie
nia z przesileniem myślowym, które
go rytm obejmuje już nie dekady, 
a stulecia. Odnalezienie drogi w tej 
sytuacji to tytaniczna praca na długie 
lata, przesunięcia na scenie sztuki 
mogą jej równie dobrze sprzyjać jak 
przeszkadzać. Wielkie wystawy, ma
jąc nawet u swych podstaw zjawiska 
artystyczne wysokiej rangi, mogą 
dokonywać tu tylko pewnego maki
jażu. Ten może być refleksem głęb
szych procesów, ale w gruncie rzeczy 
odzwierciedla tylko pewne emocjo
nalne napięcia w świecie sztuki. 

I oto Biennale Weneckie, którego 
otwarcie wypadło rok po Paryżu, jako 
pierwsze musiało sobie radzić z nara
stającym znużeniem malarstwem, 
które tak jak głośno i triumfalnie 
weszło na scenę, tak gwałtownie 
i szybko z niej zbiegało. Snobizm na 
mówienie o tym zjawisku już wtedy 
powoli zamieniał się w snobizm na 
milczenie o nim. Pojawienie się hasła 
„Sztuka i nauka" obok nazwy „Bien
nale Weneckie" zdawałp się sympto
mem pewnych przewartościowań. 
Główne sekcje wystawy pod tym. has
łem nosiły równie „naukowy" charak
ter - „Przestrzeń", „Kolor", „Sztuka 
i biologia", „Technologia i informa
cja", „Nauka dla sztuki". To prawda, 
znalazły się obok również dwie inne 
sekcje: „Sztuka i alchemia" oraz 

„Wunderkammer". Niemniej na wi
dzu, jakim jest np. moja żona (histo
ryk sztuki przeciętnie zainteresowany 
sztuką współczesną), największe wra
żenie na wystawie robiły komputery, 
których była cała masa. Dodatkowo 
jeszcze klimat nowoczesności wzmac
niała trwająca równolegle z Biennale 
wielka wystawa ..Futurismo & Futu
rismi" w Palazzo Grassi. Wśród na
grodzonych Franek Auerbach i Sig
mar Polke, znakomici malarze, może 
mniej głośni od Baselitza czy Pencka, 
ale jakoby solidniejsi i niewątpliwie 
rozpoznawalni w związku z rozkwi
tem malarstwa w I poł. lat osiemdzie
siątych. Ale nagrodzony został rów
nież Daniel Buren, klasyk z innego 
rozdziału powojennej sztuki. Co 
prawda jego prace nie robiły już wra
żenia tak radykalnych jak wczasach, 
gdy wchodziły na światową scenę 
sztuki, tzn. na przełomie lat sześćdzie
siątych i siedemdziesiątych, niemniej 
zachowały aurę tamtych wojowni
czych czasów. A więc Biennale nie-
zdecydowne, kluczące, ale wyraźnie 
szukające innej perspektywy myślo
wej, innej tradycji artystycznej, roz
szerzające znów zakres akceptowa
nych mediów sztuki. 

Wreszcie wybiła godzina 8 Docu
menta w Kassel. Ta wystawa odbywa 
się co pięć lat. Przez to może ustosun
kowywać się do zjawisk artystycznych 
spokojniej, wnikliwiej, ale też jest to 
wystawa bardziej odpowiedzialna. 
Imprezie tej udało się osiągnąć 
i utrzymać przez wiele lat ogromny 
prestiż, jest to właściwie największy 
i najbardziej liczący się przegląd 
sztuki światowej. To pozycja zasz
czytna, ale jednocześnie bardzo zobo
wiązująca, a w takich momentach jak 
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len, który nadszedł, nader niewygod
na. 

Kiedy na długo przed wizytą 
w Kassel (dotarłem tam dopiero we 
wrześniu, na tydzień przed zamknię
ciem wystawy), otworzyłem katalog 8 
Documenta , nie mogłem powstrzy
mać uśmiechu a jednocześnie pewnej 
irytacji. Czy to musi być takie proste? 
Opasły katalog - składający się 
z trzech części, z których pierwsza 
zawierała teksty krytyków, druga 
odzwierciedlała artystyczną zawar
tość wystawy, trzecia natomiast odda
na została zaproszonym artystom do 
autoprezentacji - utrzymany był 
w poetyce minionych czasów. Znów, 
fotografia jako medium, dokumenta
cja jako forma sztuki, szkice projek
towe, werbalne autokomentarze. 
Wszystko to jakby z najlepszych cza
sów sztuki konceptualnej. Przegląda
jąc katalog zastanawiałem się bardzo 
poważnie, czy możliwy jest taki po
wrót do estetyki kartki papieru 
z metaforyczno-filozoficznym tekstem, 
do układanki fotograficznej, doku
mentacji zdarzenia artystycznego, za
pisu rysunkowego idei. Jakoś nie 
wydawało mi się prawdopodobne, 
aby wystarczyło znudzenie ekspresyj
nym, zmysłowym malarstwem, by 
można było aplikować jego antido
tum - ta forma mimo że wracała w in
nej sytuacji, nie przestała być nudna. 
Byl to ów wizualny kostium, w który 
były ubrane pewne postulaty teorety
czne, jakie znaleźć można było 
w pierwszej części katalogu wypełnio
nej tekstami krytyków. Moją uwagę 
przyciągnęły przede wszystkim dwa, 
które już w samym tytule dość wyra
źnie rysowały perspektywę czekającej 
nas jakoby odmiany. Myślę o wypo
wiedziach Edwarda E. Fry pt. „Eine 

neue Moderne" i Lothara Romain 
„Die Moderne nach der Postmo
derne". Zwróciłem szczególną uwagę 
na takie charakterystyczne akcenty 
w tekście E. Fry, jak podkreślanie 
krytycznej i emancypacyjnej funkcji 
sztuki. Przy czym wiąże się to u niego 
z krytyką koncepcji amerykańskiego 
krytyka, Ciem Greenberga, postulu
jącej w uproszczeniu rzecz biorąc, ksz
tałtowanie dzieła artystycznego ściśle 
według specyficznych kryteriów swe
go medium. Owa „malarskość" czy 
„rzeźbiarskość" stawała się warun
kiem uzyskiwania artystycznych treści 
a jednocześnie podstawą autonomii 
sztuki. Specyficzne cechy warsztatu 
i tworzywa, wysuwane na pierwszy 
plan w „gwałtownym" malarstwie 
początku naszej dekady jako źródło 
siły sztuki, jej odrębności i niezależ
ności, Fry odrzuca jako alienacyjne, 
odcinające sztukę od rzeczywistości, 
kierujące ją w głąb własnych proble
mów, wreszcie sprzyjające komercja
lizacji. Ten „Greenbergowski moder
nizm", a także subiektywizm, pene
trowanie własnej psychiki, izolacja od 
problemów publicznych, powodował 
- zdaniem Fry - przekształcenie się 
sztuki w prywatną religię wykształco
nych klas średnich. Przypuszcza się 
również atak na postmodernizm kry
tykując go za akademizm, gazetowość, 
gdy próbuje dotykać spraw publi
cznych, rynkową korupcję. Porów
nuje postmodernizm - tak jak kiedyś 
C. Jencks, głośny teoretyk postmo
dernizmu w architekturze - do kontr
reformacji, jest to jednak zrobione 
z wyraźnie negatywnym nastawie
niem. Oznacza to u Fry zmierzanie do 
subiektywno-psychologicznego efek
tu zamiast do pozaestetycznej kryty
cznej refleksji o życiu, otoczeniu, 
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społeczeństwie, itp. Co ciekawe, post
modernizm utożsamiony zostaje z 
Ameryką i nazwany porywczo przez 
Fry kapitalistycznym socrealizmnem 
czasów Reagana. Natomiast Kryty
czna Teoria franklurtczyków.a szcze
gólnie wypowiedzi J. Habermasa 
przestawiane są jako opozycja. Nowa 
moderna w sztuce ma bowiem, zda
niem Fry, zdecydowanie krytyczny 
sens. Ma za zadanie zlokalizować 
sferę mitów, uchwycić je i zneutralizo
wać poprzez metaforę lub opis. Stra
tegią nowej moderny polega na 
krytycznym przedstawianiu „przed
stawień", na ciągłym krytycznym sto
sunku do konwencji artystycznych, 
stałym odnoszeniu ich do sytuacji 
poza sztuką, konfrontowaniu ich 
z życiem. 

Tekst Lothara Romain jest nieco 
mniej gorący, autor raczej poszukuje 
mostów między „sztucznością" sztuki 
a życiem, rozumianym jako to, co 
konwencjom się wymyka. Szuka on 
również łączników pomiędzy prze
szłością i przyszłością. A zatem tekst 
pisany z intencją syntetyzowania, 
wskazujący charakterystyczną dla 
dziejów sztuki nierozłącznośe subiek-
tywno-ekspresyjnej i konstruktywi-
stycznej formuły sztuki. "lekst trudny 
do streszczenia, głębszy i ciekawszy 
chyba od poprzedniego m.in. również 
przez to, że lepiej przystaje on do 
praktyki artystycznej, z którą miałem 
się spotkać w Kassel. 

Muzeum Fridericianum, oranżeria 
i park do niej przylegający oraz różne 
fragmenty miasta wypełnione były 
gęsto pracami artystów. Można to 
rozumieć dosłownie; np. ogromna 
metalowa konstrukcja w kształcie 
litery H - dzieło R. Serra - zamykała 
dosyć szczelnie małą uliczkę w po

bliżu ratusza, a metalowy pomost 
G. Trakas stał się centralnym akcen
tem jednego z głównych placów 
miasta. 

Sprawa, której warto kiedyś po-
ćwięcić osobną refleksję - tłumy zwie
dzających. Przez niektóre sale nie 
można się było przecisnąć. Mowy nie 
było o kontemplacji, oglądało się 
zawsze zbiorowo, w towarzystwie 5. 
lub 50. osób. Idea głównego szefa 8 
Documenta, Manfreda Schneskerbur-
gera, aby sztukę osadzić mocno 
w kontekście publicznej przestrzeni 
i w kontekście społecznym, zrealizo
wana została nawet z pewną przesadą. 

Szukałem na wystawie potwierdze
nia lego wrażenia, które pozostawiła 
wcześniejsza lektura katalogu. Otóż 
rzeczywiście odwrócone zostały zde
cydowanie proporcje w stosunku np. 
do Biennale Paryskiego. Kilkunastu 
głośnych nazwisk malarzy, których 
prace dominowały w Paryżu, wogcMe 
nie można było znaleźć w Kassel. 
Resztki „dziczyzny" obecne były tu 
i ówdzie, obecni byli również tu, jak 
i na wszystkich większych wystawach 
od 6. lat, przedstawiciele nowej rzeźby 
angielskiej. Ale np. Bill Woodrow 
zafundował nam environnement dość 
zresztą charakterystyczne dla jego 
twórczości, tyle że bez podkreślania, 
tak jak mu się to wcześniej zdarzało, 
subtelnej gry prowadzonej z malar
stwem poprzez np. wieszanie rzeźb na 
ścianie. Antony Gormley -również 
„zaaranżował przestrzeń" metalowymi 
korpusami ludzkimi, Julian Opie 
wystawił natomiast plastikowe, wście-
kle kolorowe konstrukcje, w wyraź
nie, powiedziałbym nawet kpiąco 
konstruktywistycznej stylistyce. Po
dobny charakter miały prace wielu 
innych rzeźbiarzy; . N. Teveta, 
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M. Wittlatschiia, M. Jetelovej. Dość 
przekonująco wypadła ta konstrukty-
wistyczna stylistyka w interpretacji 
Magdaleny Jetelowej i Zvi Gold
steina. Ten ostatni operował bardzo 
precyzyjnie znanymi z podręczników 
historii sztuki formami klasyków 
radzieckiego konstruktywizmu, two
rząc własne konstrukcje-przedmioty 
i obiekty. Owe historyczne wzory, 
wzięte niejako w nawias, nabierały 
dziś szczególnego sensu, na plan 
pierwszy wysuwała się muzealność 
wzorów uchodzących nie tak dawno 
jeszcze za utopijne modele przy
szłości. Jednocześnie była w tym pre
cyzja nie tylko techniczna, ale powie
działbym stylistyczna. Kilka histo
rycznych klisz konstruktywistycznej 
formy, jakie utkwiły w naszej świado
mości, zostało nałożonych na siebie 
w jednej pracy. Wyszedł z tego tort, 
ale dla prawdziwych smakoszy. Roz
czarował natomiast Komar & Mela
timi - artystyczna para emigrantów 
z ZSRR. którzy mieszkają obecnie 
w Nowym Jorku i są bardzo rekla
mowani. Ich pastisze zachodnich kie
runków artystycznych nie mają pre
cyzji, są mało przekonujące. Auten
tyczny jest natomiast, w innej pracy, 
smutek bijący z choinki upstrzonej 
Watą - skąd my ten smutek znamy? 
Obnażanie nędzy pewnych wzorów 
estetycznych, przywiezionych ze 
Wschodu to'' zapewne wystarczający 
chwyt, aby zacząć robić karierę na 
Zachodzie, ale za mało, aby stworzyć 
godne większej uwagi dzieło sztuki 
współczesnej. 

Poetyka formy konstruktywisty
cznej lub poetyka formy konceptual
nej, podana jako formalny wzór -
afirmatywnie lub kpiąco - przekształ
cona we współczesny obraz, rzeźbę, 

obiekt, wciąż, przyciąga wzrok, pod 
warunkiem że jest ona wzięta w na
wias, podana niejako nie wprost, 
z dystansu, w historycznej aurze. To 
samo jednak podawane całkiem serio, 
radykalizowanie dzieła poprzez drą
żenie jakiegoś formalnego jego aspek
tu, problematyzacja sztuki według 
konceptualnych wzorów z lat sześć
dziesiątych, wszystko to wypada fał
szywie, szczególnie w kontekście ofic
jalnej-i trochę nadętej imprezy jaką są 
Documenta , albo jest to po prostu 
nudne, irytująco nudne. 

Natomiast bardzo świeżo i bardzo 
mocno działały znów prace klasyków 
awangardy powojennej. Szczególnie 
dzieło Josepha Beuysa i Nam June 
Paika. Znalazło się dobre miejsce 
i znów dobry czas dla nich w Kassel. 
Obrazoburcy, kontestatorzy i propa
gatorzy innych mediów, którzy byli 
w cieniu w I poł. lat osiemdziesią
tych, dziś lśnią znów pełnym bla
skiem. Prace Beuysa, poza innymi 
walorami, zawsze miały atrakcyjną 
formę wizualną, mieszczącą się w ka
tegoriach „rzeźbiarskości"; pamiętam 
jak ogromne wrażenie zrobiły na mnie 
jego obiekty-rzeźby z utwardzanego 
tłuszczu wypełniające parter muzeum 
w Mönchengladbach. Environnement 
w jednej z większych sal Muzeum Fri-
dericianum w Kassel pt. „Blitzschlag 
mit lichtschein auf Hirsch" to kompo
zycja arcymistrzowska. Również kon
strukcja N. J. Paika złożona z kilku
dziesięciu telewizorów, których obraz 
sterowany zapewne przez komputer 
wibrował w nieopisany sposób doku
mentami którejś z artystycznych akcji 
Beuysa, przykuwała uwagę na dłużej. 
Dawne eksperymenty, techniczne no
winki traktowane jako margines 
sztuki w wydaniu mistrzowskim prze-
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ksztalcają się w szlachetną, autono
miczną formę sztuki. Trzeba dodać, 
że dział „audio" i „video" zajmował 
bardzo ważne miejsce w programie 
całej imprezy. Również program 
pokazów typu performance był bar
dzo bogaty. W tym nurcie zresztą 
znalazły się wystąpienia większości 
polskich uczestników. 

Oczywiście na opis wszystkich prac 
nie ma tu miejsca, chcę trzymać się 
pewnych charakterystycznych ele
mentów, które złożyły się na pewne 
ogólniejsze wrażenie powstałe pod
czas lektury katalogu i towarzyszące 
mi podczas zwiedzania wystaw 8 
Documenta. Otóż, wydaje mi się, że 
organizatorzy 8 Documenta próbują 
(wyraźniej i klarowniej niż twórcy 
Biennale Weneckiego przed rokiem) 
dokonać pewnych zmian formy i wer
balnej argumentacji w sztuce, w sy
tuacji gdy zużyła się formuła heftige 
Malerei dominująca rynek i instytu
cjonalną scenę sztuki w I poł. lat 
osiemdziesiątych. W krytyce artysty
cznej pojawiają się ponownie rozwa
żania o modernizmie, w „ikonosfe-
rze" galerii i wielkich wystaw znów 
pojawiają się interpretacje wizualnych 
klisz - konstruktywistycznych i kon
ceptualnych, wśród środków warszta
towych na pierwsze miejsce wysuwają 
się znów środki rzeźbiarskie, aranża
cje przestrzenne, obiekty, akcje i per
formance, oraz pełna gama „innych 
mediów", z fotografią i video na 
czele. Dokonywana jest próba po
nownej konfrontacji sztuki z otocze
niem - przestrzenią miejską, społe
czeństwem, sięga się do sztuki użytko
wej stojącej niejako na pograniczu 
między muzeum i życiem codzien
nym. Takimi obiektami architekto-
niczno-artystycznymi były np. „Eis-

-Tempel" Thomasa Schütte czy „Pa
wilon" Stefana Wewerki. To rozdwo
jenie już w czysto symboliczny sposób 
odzwierciedlają również meblo-rzeź-
by Siah Armajani. Wydaje się, że 
wysiłek aplikowania na powrót mo
dernistycznych wzorów, aczkolwiek 
przemawia za tym wiele racji, jest albo 
przedwczesny, albo - co wydaje się 
bardziej prawdopodobne - w takiej 
uproszczonej, schematycznej formie 
daremny. Rezultatem tych zabiegów, 
dziś i w tej społecznej rzeczywistości, 
w jakiej funkcjonują Documenta, jest 
hybryda stylistyczna, którą określił
bym równie pokrętnie: P O S T - N E O M O -

D E R N . Ten stylistyczny dziwoląg jest 
tylko mocniejszym akcentem na tle 
ogólnego, totalnego eklektyzmu sztu
ki współczesnej. Z tego eklektyzmu 
dają zresztę najlepsze sprawozdanie 
prace Roberta Longo czy Roberta 
Morrisa i one w moim przekonaniu 
najtrafniej podsumowują tę sytuację, 
z jaką mamy dziś cło czynienia na 
światowej scenie sztuki. 

A zatem - jak ostatnie 8 Docu
menta wskazują - znów szuka się 
form artystycznych, które pozostawa
łyby w zgodzie z trzeźwym, racjonal
nie krytycznym umysłem, znów spro
wadza się sztukę na ziemię, aby 
skonfrontować ją z otoczeniem, z ży
ciem, po okresie skrajnego subiekty
wizmu, biernej akceptacji wzorów, 
nastawienia na pozaracjonalne pene
tracje. W gruncie rzeczy jednak szuka 
się tak otwartych stanów myślowych 
i tak złożonych form artystycznych, 
które dawałyby szansę spotkania tym 
różnym orientacjom artystycznym. 

Jan Stanisław Wojciechowski 
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teatr 

Zawczasu nauczmy się 
naszych ról 

Teatr Stary w Krakowie „Wiosna 
Narodów w Cichym Zakątku" 
Adolfa Nowaczyńskiego. Reżyser ia 
- T a d e u s z B r a d e c k i . Scenogra f ia -
U r s z u l a K e n a r . M u z y k a - S t an i 
s ław R a d w a n . P r e m i e r a 7 lu t ego 
1987. P rezen tac j a T e a t r u Rzeczy
pospo l i t e j na scenia T e a t r u D r a 
m a t y c z n e g o w W a r s z a w i e , p a ź 
dz i e rn ik 1987. 

1. Z XIX-wiecznych zrywów naro
dowowyzwoleńczych najmocniej utr
waliły się w społecznej pamięci 
powstania w Królestwie - listopad 
i styczeń, 1830 i 1863. Zabór pruski 
bardziej kojarzy się z pracą organi
czną księdza Wawrzyniaka i prze
mysłowca Cegielskiego niż z powsta
niem Mierosławskiego, które wy
buchło tej wiosny, którą nazwano 
Wiosną Ludów. 

A Galicja? Tam straszył krwawy 
upiór Jakuba Szeli, utrwalony przez 
Wyspiańskiego w scenach z „Wesela". 
Mego dziadka piłą rżnęli /.../ Myśmy 
wszystko zapomnieli - mógł powie
dzieć Pan Młody po przeszło 50. 
latach od rabacji. Wiosną 1848 r., po 
niespełna dwóch latach, rany były 
zbyt świeże, żeby o nich nie pamiętać. 
Krakowianom brakowało owej wio
sny także przywódcy na miarę zabi
tego w 1846 r. Edwarda Dembowskie

go. Wszystko to dyktowało ostroż
ność i kunktatorstwo i spowodowało 
anemiczny rozwój wypadków. Jak
kolwiek by się zresztą rozwijały, zwy
cięstwo było niemożliwe. „Czarne 
orły" - j a k się okazało-potraf i ły udo
wodnić, że na razie to tylko przejś
ciowe zachwianie ich potęgi. 

Krakowska Wiosna Ludów weszła 
więc do wydłużającego się szeregu 
polskich powstań zakończonych 
klęską. 

II. W 1929 r. Adolf Nowaczyński 
napisał jeden ze swych antyromanty-
cznych pamfletów, utwór dramaty
czny „Wiosna Narodów w Cichym 
Zakątku", którego kanwą stały się 
wydarzenia kwietnia 1848 r. w Kra
kowie. Dramat nie cieszył się powo
dzeniem. Po dwóch premierach w 
okresie międzywojennym do 1987 r. 
porastał bibliotecznym kurzem. Nie 
lubimy drwin z powstańczej prze
szłości, wolimy usypiać w poczuciu 
dobrze spełnionego (najlepiej przez 
przodków) martyrologicznego obo
wiązku. Historia wciąż jeszcze jest dla 
Polaków obszarem świętym, zbyt 
świętym, by mogła pełnić prozaiczną 
funkcję nauczycielki życia. Wynika to 
oczywiście z jej instrumentalnego u-
wikłania w polityczne spory współ
czesności. Absolutyzowanie określo
nych wizji historii służy jako doraźny 
argument, a w takiej sytuacji t rudno 
0 dystans, którego potrzeba, by bez 
kompleksów myśleć o przyszłości. Na 
szczęście pojawia się coraz więcej 
oznak przełamywania tego śmiertel
nie poważnego stosunku do historii. 
Najśmielej - jak na razie - poczyna 
sobie w tym zakresie dramaturgia 
1 teatr. 

III. Rewolucja, powstanie: pod pol
skim niebem rzecz zwyczajna, nadcho-
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dzi jak pory roku, powtarza się, wraca. 
Upiomawy, plemienny rytuał. Postaci 
i rekwizyty są niezmienne: szlachetni 
młodzieńcy z szabelkami w dłoniach, 
hoże dziewoje w żałobnych sukien
kach, skłócone stronnictwa i „kochaj
my się", męczeństwo i tromtadracja, 
jest i „ogień wewnętrzny" i „lawa plu
gawa": znacie? - pyta Bradecki w zna
komitym eseju zamieszczonym w 
programie spektaklu. 

Autor „Wzorca dowodów metafi
zycznych" jest wyczulony na teatral
ność rzeczywistości. Oznacza to dla 
niego nie tylko przybieranie póz i ról 
zaczerpniętych z repertuaru stereoty
powych zachowań, nie tylko rekwizy
tornię a t rap i namiastek, lecz także 
powtarzalność spektaklu. 

Tym razem mamy więc na scenie 
teatr nieco inny niż zwykle u Bradec-, 
kiego. Jest to teatr historii, odgrywa
jący po raz kolejny podobny spektakl. 
Zaczyna się od reakcji na pierwsze 
wiadomości o rewolucyjnym wrzeniu 
narodów Europy - patriotycznego 
uniesienia z jednej i sceptycyzmu z 
drugiej strony. Napięcie dramatyczne 
wzrasta podczas manifestacji i klubo
wych sporów, by rozładować się 
w klęsce, emigracji i narodowej żało
bie. Jest i „matka-Polka", i wołanie 
0 rząd dusz. Znamy to, znamy. 

W 1929 roku z tamtej przeszłości 
można było się śmiać - pisze Bradecki 
- bo miała się ona już więcej nie powtó
rzyć. W 1987 roku „ Wiosna Narodów" 
wydaje się znowu sztuką współczesną. 
/.../ Polski Spektakl POWSTANIE miał 
tymczasem kilka nowych premier. 

IV. Ze zjadliwości Nowaczyńskiego 
Bradecki zostawił tylko groteskowość 
1 śmieszność w rysunku postaci i sy
tuacji. Bohaterów sztuki poznajemy 
w kawiarni Maman Liedermeyer, 

mieszczańskiego wcielenia matki-Pol-
ki skłonnej zarówno do patrioty
cznych uniesień, jak i dbałej o własne 
interesy. Spotyka się tu towarzystwo 
mieszczańsko-inteligenckie, które bę
dzie później bardzo aktywne w rewo
lucyjnym wrzeniu, towarzystwo ogra
niczone, ale z ambicjami. Towarzy
stwo, w którym odbija się ówczesny 
układ poglądów na rewolucję. 

BYadecki nie jest złośliwy w charak
teryzowaniu swoich bohaterów. Nie 
kwestionując ich ograniczenia i głu
poty, skłonności do gestów i słów, 
eksponując ich śmieszność, próbuje 
jednak ich bronić, w każdym odna
leźć coś ludzkiego. Nie przekracza 
trudno uchwytnej granicy drwiny, za 
którą czekałoby ich poniżenie. 

Przyjrzyjmy się niektórym. Oto 
aktor Thomain, wcielenie duchów 
romantycznych, zdolny raczej do 
recytacji niż do skutecznego działa
nia. Oto Ekielski, weteran z listo
pada, żołnierz, którego talenty mili
tarne ograniczają się do musztry 
i kapralskich połajanek. Oto trzej 
konserwatyści, panowie stateczni, lecz 
zacietrzewieni. Oto profesor Spiesse-
biirger, purysta językowy. Jeszcze 
jego małżonka, Gizela, heroina miej
skiego teatru, i dwie panny Lieder-
meyerówny, płoche lecz patriotycznie 
wychowane... Tacy ludzie stanęli 
nagle przed koniecznością tworzenia 
historii, która przerosła ich możli
wości. Cóż zatem dziwnego, że pozo
stało im tylko odgrywanie znanego 
już spektaklu? Historia powtarza się, 
ale tak jak odbicie w krzywym zwier
ciadle. Gwardia narodowa ćwiczy 
uzbrojona w parasole Llaski, zebra
nie rewolucjonistów przeradza się 
w sejmik, patriotyczna manifestacja -
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w adorację kiczowatego popiersia 
Kościuszki. 

Jednak bez względu na to , czy 
bohaterowie dorośli do swych ról, czy 
nie - klęska jest zawsze tragiczna. 
I dlatego zakończenie spektaklu, na
rodowa żałoba nie jest ani zabawna, 
ani groteskowa. Takie rozwiązanie 
finału jest konsekwencją stosunku 
reżysera do postaci, wynika także ze 
zrozumienia różnicy między targa
niem serc a szarganiem świętości. 

V. Osobno trzeba powiedzieć o 
dwóch postaciach, które są jakby z in
nego przedstawienia. Baron Krieg 
i Barnabas Nedostal są bowiem tylko 
statystami w dramacie polskiej histo
rii. W spektaklu, który rozgrywa się 
na naszych oczach, grają główne role. 
Tadeusz Huk jako Krieg i Jerzy Gra
tek jako Nedostal, podobnie zresztą 
Anna Polony w roli Maman Lieder-
meyer, zmagają się z piorunującą 
mieszaniną językową o niebywałej 
sile komicznej. Rozgrywają swe role 
znakomicie, budząc śmiech i oklaski 
publiczności. To paradoks, ale po
przez wyeksponowanie postaci Krie-
ga i Nedostala w precyzyjnie wy
punktowanym spektaklu Bradecki 
czyni ustępstwo na rzecz teatralnego 
żywiołu. Albowiem tylko wzgląd na 
teatralny urok tych postaci uzasadnia 
ich istnienie w takim rozmiarze, nawet 
z pewną szkodą dla czystości historio
zoficznego wywodu. Z drugiej jednak 
strony dzięki nim przedstawienie 
zyskuje na atrakcyjności. 

Nie wolno zapomnieć także o kre
densie, który jest głównym elementem 
scenografii. Równie dobrze spisuje się 
j ako trybuna, barykada czy katafalk. 
Jego natrętna mieszczańskość sta
nowi plastyczny komentarz d o przed
stawianych wydarzeń. 

VI. Dwie najbardziej tajemnicze 
postacie to przedstawiciele ludu. 
Jedna z nich nosi imię Sumienia ludu. 
Jest to postać już z nazwy metafory
czna, komentator wydarzeń. Spełnia 
tę funkcję przez słowa swej pieśni 
zapowiadającej krwawe wydarzenia, 
a także przez obecność na scenie 
w kluczowych momentach spektaklu. 
Sumienie ludu śpi. Przypomina to 
nieco ludzi jedzących jajka podczas 
Wielkiej Improwizacji w pamiętnych 
„Dziadach" Konrada Swinarskiego. 
Sumienie ludu śpi. Jeszcze śpi? 

Wałek, zabawny służący w góral
skich portkach, to odpowiednik loka
ja z „Pana Jowialskiego" i Dibdina, 
debiutanta z „Wzorca dowodów me
tafizycznych". Jedną z funkcji tych 
postaci w przedstawieniach Bradec-
kiego jest rozbijanie scenicznej iluzji 
poprzez zabawne poczynania często 
zwrócone wprost do widowni. Ale 
w dramacie polskiej historii ów przed
stawiciel ludu musi znaczyć więcej. 
Wałek nic nie mówi, ale jego gesty, 
coraz bardziej wrogie wobec miesz
czańskiego towarzystwa, są wystar
czająco wymowne. Ta rewolucja nie 
jest jego rewolucją, ale kiedyś zapewne 
i on doczeka swojej. Kiedy to będzie? 
A może już było? 

Bradecki nie daje odpowiedzi na te 
pytania. Nie pretenduje do roli 
wszystkowiedzącego. Może zresztą 
nie do końca jest świadomy roli, jaką 
wyznaczył tym postaciom. Myślę jed
nak, że nie należy lekceważyć jego 
intuicji. Być może w kolejnych spek
taklach powie nam coś więcej. 

VII. A na razie pozostaje nam 
zastosować się do propozycji reży
sera: Więc może, lak na wszelki wypa
dek, obserwując „Wiosnę Narodów" 
nauczymy się zawczasu naszych ról. 
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Choćby po to, by móc uniknąć bezsen
sownego ich powtarzania. Choćby po 
to, by móc powtarzać je świadomie. 

Andrzej Dziurdzikowski 

film 

Ucieczka do nieba 
Robaczkowe ruchy kolejki pod 

sklepem, młody kaleka obwieszony 
zdobytymi rolkami papieru toaleto
wego, troski i smutki wożone tam 
i z powrotem podmiejską kolejką, 
okropne warunki mieszkaniowe, 
smutne dzieciństwo, ciągły niedosta
tek, drobne niesprawiedliwości i 
krzywdy, małe upokorzenia i jeszcze 
mniejsze radości, przemęczenie mo
notonną pracą, nieustanna pogoń za 
marnym groszem, by utrzymać się na 
powierzchni życia. I odzywające się 
przy każdym niepowodzeniu pragnie
nie utonięcia w nieświadomości, w 
niebycie. Czy takie życie spłaszczone 
do zwykłości codziennych zabiegów 
o przetrwanie, czy taka trywialna 
egzystencja pozbawiona szerszych 
horyzontów może stać się materiałem 
na przejmujący film? Na tej drodze 
czyha na realizatora wiele pułapek, 
choćby Scylla i Charybda małego rea
lizmu i taniej publicystyki. Dyspono
wać trzeba nie lada zręcznością, by 
wyprowadzić taki temat na szersze 
wody. 

Największym nieporozumieniem 
byłoby przykładanie „Kobiety samot
nej" Agnieszki Holland do rzeczywi

stości, spieranie się o długość kolejek, 
zaopatrzenie sklepów, warunki miesz
kaniowe, poziom życia. A zubożała 
ostatnio nasza krytyka filmowa robi 
to z upodobaniem, szermuje argu
mentami z tego właśnie gazetowego 
arsenału i nie zdziwię się, jeśli gdzieś 
przeczytam, że bohaterowie tego 
filmu mogli np. zagrać w Toto-Lotka 
i w ten sposób próbować zmienić 
swoje życie. Dla tej krytyki sztuka ma 
jedynie walory ilustracyjne, naśla
dowcze i zapewne „Kobieta samotna" 
będzie ją raziła ciemnymi barwami. 
Tym bardziej że ta rzeczywistość jest 
trochę ukryta. Ale wystarczy wyje
chać na prowincję, żeby horyzont 
życia zakreślony w tym filmie nie 
wydawał się tak egzotyczny i nie
prawdopodobny. 

Agnieszka Holland obdarzona jest 
łaską bezbłędnej nawigacji artysty
cznej. Jej filmy mają realne, rozpo
znawalne tło i sytuacje, ale zawsze 
nadbudowana jest nad nimi bardziej 
uniwersalna płaszczyzna znaczeń. 
Tak jest również w przypadku „Ko
biety samotnej", nakręconej w 1980 r. 
i emitowanej w telewizji siedem lat 
później. Nie jest to przecież film publi
cystyczny, a przynajmniej jego war
tość nie wyczerpuje się w tej sferze 
skojarzeń i interpretacji. Dla mnie 
para głównych bohaterów jest real
nym i rozpoznawalnym wcieleniem 
spauperyzowanej materialnie i ducho
wo, upokorzonej duszy polskiej. Dla
tego zapewne nie jest to film dla 
rodzimych pięknoduchów kontemp
lujących własną wrażliwość i intelek
tualną głębię. Określony wzór socjo
logiczny realizatorka przełamuje sy
tuacją egzystencjalną zupełnego ubez
własnowolnienia, istnienia pozbawio
nego marginesu niezależności. Nie bez 
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znaczenia jest tu sytuacja polityczna 
po Sierpniu. Ale polski partykula
ryzm '80 r. zinterpretowała Holland 
uniwersalnym kluczem przykładając 
do opowiedzianych wypadków sche
mat klasycznej tragedii. Oto przypad
kowe spotkanie dwojga ludzi, kobiety 
porzuconej przez męża alkoholika, 
samotnie opiekującej się dzieckiem 
oraz śmiertelnie chorą ciotką, i mło
dego rencisty, który stał się kaleką 
pracując w kopalni. Stwarza ono 
pewną szansę poszerzenia życiowej 
perspektywy choćby przez wprowa
dzenie elementu prywatności, ludzkiej 
wspólnoty. Ale bohaterowie działają 
na silę chcąc za wszelką cenę stworzyć 
fakt, który mógłby odmienić ich życie. 
Irena kradnie pieniądze i kupuje Jac
kowi samochód. Kara za tę zuchwa
łość będzie jednak okrutna. Reżyser
ka podprowadza więc swoje postacie 
na skraj doświadczenia, grają oni 
swoje role jakby do końca, szukając 
wyjścia z sytuacji bez wyjścia, rzuca
jąc wyzwanie losowi, choć jest to ślepe 
pragnienie ucieczki od koszmaru nie 
chcianego i nie akceptowanego życia, 
oraz doświadczając okrutnej kary za 
tę zuchwałość. Albowiem wyjścia z tej 
sytuacji nie ma, bohaterowie są na nią 
skazani. Jedyna możliwość - to 
ucieczka do nieba, by użyć tej meta
fory oczekiwanej śmierci j ako jedy
nego wybawienia z koszmaru życia. 

Jak mało kto ze współczesnych fil
mowców w kraju, a nawet i poza 
nim, ma Agnieszka Holland znako
mite wyczucie tragizmu i jej utwory 
z powodzeniem operują tym schema
tem widzenia i rozumienia przypad
łości ludzkiego istnienia. Znajdziemy 
go już w debiutanckich „Aktorach 
prowincjonalnych", w których boha
terowie próbują - bezskutecznie -

przekroczyć krąg szarej, pozbawionej 
perspektyw egzystencji. Ale najdo
skonalszym filmowym wcieleniem 
tego zmysłu tragizmu są „Gorzkie 
żniwa", film wyprodukowany w 
Niemczeh, wyróżniony w 1985 r. 
nominacją do Oscara. Jest to opo
wieść o człowieku, któremu los wytrą
ca z ręki własne, starannie budowane-
życie, narzucając mu rozwiązania, 

, znaczenia i fakty, których chciał unik
nąć. / . . . / j e s t to opowieść o kimś - t a k 
scharakteryzowała ten film reżyserka 
w jednym z wywiadów publikowa
nych w „drugim obiegu" - kto chce 
być dobry i żyć w zgodzie z przykaza
niami boskimi i ludzkimi, a tymcza
sem wszystko, co robi, wszystkie jego 
postępki obracają się przeciwko jego 
intencjom. Nawet nie przeciwko niemu: 
przeciwko innym., „Gorzkie żniwa" to 
filmowy poemat o bezbronności czło
wieka wobe ironii losu, o jego bezrad
ności i podległości nie znanym mu 
i często niezrozumiałym wyrokom 
losu i Opatrzności. Przy okazji warto 
napomknąć, że jest to film mówiący 
o naszym stosunku do Żydów pod
czas okupacji bez wygładzania i po
mijania całej złożoności i trudnego 
splątania, których nie jest w stanie 
scharakteryzować do końca czarno-
-biały schemat. Główny bohater jest 
Polakiem mieszkającym na Śląsku, 
ukrywającym zbiegłą z transportu 
Żydówkę. 

Filmy Agnieszki Holland, odzna
czające się żywym i wyraźnym drama
tyzmem sytuacji, stwarzają szczegól
ną okazję dla aktorów. Wymyślone 
przez nią postacie są bogate i złożone 
psychologicznie. Pisząc o „Kobiecie 
samotnej" nie można pominąć obu 
głównych ról. Bogusław Linda jako 
Jacek-rencista stworzył swą najlepszą 
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jak dotąd kreację. Jego upokorzenie 
kalectwem i ubóstwem przechodzi 
momentami w demonizm, rodzący 
chciwe a jednocześnie żałosne prag
nienie posiadania, innego życia, odbi
cia się od dna za wszelką cenę. On 
przynosi nadzieję, ale jest jednocześ
nie egzekutorem okrutnego wyroku. 
Maria Chwalibóg tworzy tytułową 
postać samotnej kobiety. Jej ledwie 
kiełkująca nadzieja zostaje brutalnie 
skonfrontowana z prawdą życia, któ
rej nie jest już w stanie spojrzeć 
w oczy, która prowadzi do śmierci. 
Końcowy, animowany fragment fil
mu, kiedy duch nieżyjącej matki szy
buje nad Domem Dziecka i zrzuca 
synowi list, rozrywa od wewnątrz 
świat totalnej niemożności i nieprze-
zwyciężalności ludzkiego losu poprzez 
wprowadzenie obcego mu pierwiast
ka metafizyki. Ten zaskakujący frag
ment powstał, jak sądzę, z chęci 
zrównoważenia ciemnych barw ja
kimś drobnym, iluzorycznym pocie
szeniem, z pragnienia nadbudowania 
nad tym zbyt przeraźliwie realisty
cznym światem wąskiej ścieżki wiodą
cej na płaszczyznę znaczeń metafi
zycznych. 

Operowanie figurą losu tragicznego 
nie byłoby możliwe bez wyczucia pod
skórnego, maskowanego we współ
czesnej kulturze konfliktu wartości, 
bez wrażliwości na sprawy ostateczne. 
Dając tę tragiczną wykładnię ludz
kiego losu filmy Agnieszki Holland 
ustawiają się pod wiatr współczesnej 
kultury masowej, która raczej oswaja 
pojęcie tragizmu, ubiera wszelkie 
konflikty w wysublimowane formy, 
stara się je łagodzić i precyzyjnie 
wyważać, lansuje wzór postawy „na 
luzie". Wiadomo, że tak spreparo
wana kultura cieszy się większą popu

larnością. My sami zresztą nie cierpi
my już ciemnych barw. Stosujemy 
dialektyczny płodozmian w celu po
lepszenia samopoczucia i bardzo 
chcemy, żeby „Kobieta samotna" była 
tylko bajką dla dorosłych o złym 
wilku, który przestanie nas straszyć 
i gnębić nazajutrz rano, kiedy się obu
dzimy. W telewizji czekają przecież 
na nas i „Wielka gra", i „Pegaz", 
i „Leksykon Polskiej Muzyki Roz
rywkowej", i kabaret „Loża", i „Spor
towe Rytmy Tygodnia" i „Goście 
Daniela Passenta", i losowanie 
Express-Lotka. 1 bardzo dobrze. Ży
cie pozorne i fikcyjne niewątpliwie 
odpowiada naszej nadszarpniętej 
przez historię kondycji. 

Marek Pieczara 
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KSIĄŻKI N A D E S Ł A N E 
„Archiwa, Biblioteki i Muzea Kościelne". Organ Ośrodka Archiwów, Bibliotek 
i Muzeów przy Katolickim Uniwersytecie Lubelskim oraz Archiwum Diece
zjalnego we Włocławku. Pófrocznik, Tom 54, Lublin 1987 

Siostry Najświętszej Rodziny z Nazaretu 

s. Noela Martusewicz CSFN, Czcigodna służebnica Boża Maria od Pana Jezusa 
Dobrego Pasterza Franciszka Siedliska. Warszawa 1987, nakł. 10000 egz. 

Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy 

Parmananda Divarkar SI, Droga wewnętrznego poznania. O „Ćwiczeniach 
duchownych" świętego Ignacego Loyoli, przel. Bogusław Steczek SI. Kraków 
1987, wyd. 1, nakt. 10000+350 egz. 
Carlo Maria Martini kardynał arcybiskup Mediolanu, Wyznania Pawia. Medy
tacje, przel. Stanisław Obirek SI. Kraków 1987, wyd. I, nakł. 10000+350 egz. 

Wydawnictwo Ojców Franciszkanów 

brat Juwentyn Lucjan Młodożeniec franciszkanin, Znałem Ojca Maksymiliana 
Kolbego. Niepokalanów 1987, nakł. 10000 egz. 
John Henry Newman, Odnajdywanie matki. List do wielebnego Edwarda Bouve-
rie Puseya doktora teologii dotyczący jego ostatniego Eireniconu, przeł., wstęp i 
przypisy Wojciech Życiński SDB. Niepokalanów 1986, nakł. 5000 egz. 
ks. Francis Trochu, Święta Bernadetta Soubirous. Siostra Maria Bernarda ze 
Zgromadzenia Sióstr Miłości i Wychowania Chrześcijańskiego w Nevers 
(1844-1879), przeł. br. Konstanty Mieczysław Brodzik OFMConv. Niepokala
nów 1986, nakł. 20000 egz. 

S p r o s t o w a n i e G ł ó w n e g o U r z ę d u 
K o n t r o l i P u b l i k a c j i i W i d o w i s k 

Autor zamieszczonego w „Przeglądzie Powszechnym" materiału „O społe
czeństwie i kulturze" zrelacjonował, obszernie cytując, wypowiedź Jerzego 
Turowicza, opublikowaną w „Posłańcu Warmińskim". W przytoczonych frag
mentach J. Turowicz przyznaje, że zaobserwował pewne złagodzenie cenzury, 
oraz że ilość ingerencji w prasie zmniejszyła się. Jednak wyraża wątpliwość, czy 
dane statystyczne ukazane w „Informacji" przedłożonej Radzie Prasowej odpo
wiadają rzeczywistości. Suponuje, że ogromna większość to ingerencje nie 
zaznaczane przez redakcje a więc - wg niego - nie wliczane do statystyki. 
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Otóż prace statystyczne Urzędu uwzględniają wszystkie ingerencje, ponieważ 
fakt ich zaznaczenia lub niezaznaczenia (jako realizacja uprawnień autora 
i redakcji) jest z punktu widzenia zainteresowań a zwłaszcza kompetencji 
Urzędu całkowicie obojętny. Dziwić może tylko, że red. Turowicz czyni z ilości 
zaznaczeń odrębny problem. 

Padł przy okazji również zarzut jakoby Urząd, proponując redakcjom płasz
czyznę sporu i dyskusji zamiast administracyjnych zakazów realizował ambicje 
nieuprawnionego „współredagowania" prasy. Można i tak, ale gdybyśmy czy
nili inaczej, padłby zarzut arbitralności w naszym postępowaniu. Osąd taki 
świadczy o błędnym podejściu do art. 2 ustawy o kontroli publikacji i wido
wisk. Zatem przypomnę, że zakazy w nim zawarte adresowane są do korzysta
jących z wolności słowa i druku w publikacjach i widowiskach, a więc do 
wydawców, autorów, redaktorów - nie zaś do organów kontroli. 

Urząd bada jedynie, czy owe zakazy nie zostały naruszone. Tymczasem red. 
Turowicz rozumuje tak, jakby jedynie urząd cenzorski był zobowiązany i 
upoważniony do egzekwowania art. 2. Jeśliby jednak autor spojrzał na sto
sunki między Urzędem a redakcjami z punktu widzenia rzeczywistego sensu 
art. 2, to nie mógłby mieć wątpliwości, że partnerskie kontakty, dyskusje, 
rozmowy, wzajemne prezentowanie racji są niezbędnym warunkiem prawidło
wego rozumienia a potem stosowania przepisów tego artykułu ustawy -
zarówno przez Urząd, jak i redakcje. Jeśli redakcja RZECZYWIŚCIE podziela 
pogląd Urzędu i dokonuje zmiany, nie można mówić o ingerencji, a tylko 
o zastosowaniu się do postanowień art. 2. 

Redaktor Turowicz wie doskonale z własnego doświadczenia, że redakcja nie 
ma ani powodów, ani motywacji, aby wobec Urzędu udawać, że zmienia tekst 
dobrowolnie, w skrytości uznając opinie Urzędu za błędne. 

Żeby skończyć ze statystyką: w tych wypadkach, gdy dokonane zmiany 
redakcja uznaje za własne - nie mogą one być rejestrowane jako ingerencje. Nie 
są one również jednak tak liczne, jak sugeruje to autor. 

Problem „jakościowy" (tematyka ingerencji) został podjęty przez redaktora 
Turowicza w dwu aspektach: krytyki sformułowań art. 2 ustawy, w szczegól
ności punktu 1, 2 i 6, oraz rzekomej arbitralności i rozszerzającej interpretacji 
tych przepisów przez Urząd. 

Trzeba stwierdzić, że sformułowania art. 2, którym autor postawił zarzut 
ogólnikowości i nieostrości, są akurat ostre i konkretne. Niepodległość pań
stwa, nawoływanie do obalenia ustroju, poniżanie ustroju, pochwalanie prze
stępstwa, nawoływanie do popełnienia przestępstwa, rozpowszechnianie treści 
oczywiście stanowiących przestępstwo są sformułowaniami funkcjonującymi 
od lat w kodeksie karnym i jako kategorie prawne obrosły orzecznictwem oraz 
komentarzami w literaturze prawniczej. Nie jest więc tak, że ich domniemana 
nieostrość ułatwia - również domniemaną - arbitralność decyzji i interpretację 
rozszerzającą. 

Redaktor Turowicz uważa, iż nawet zwykłą krytykę Urząd kwalifikuje jako 
lżenie, znieważanie, czy wyszydzanie ustroju. Trudno polemizować z tak 
daleko idącymi, a przy tym ogólnikowymi i dowolnymi zarzutami. Jeżeli jest 
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tak źle, to dlaczego redakcje (w tym „Tygodnika Powszechnego") odwołują się 
do kilku zaledwie procent decyzji a pozostałe akceptują? Czy nie zależy im na 
wolności słowa? Ależ zależy, dlatego właśnie dyskutują, bronią swego stanowi
ska i niekiedy skutecznie, innym razem uznają rację cenzora. 

Należy też odnieść się do bardziej szczegółowej kwestii, poruszonej w wystą
pieniu red. Turowicza, mianowicie częstotliwości stosowania art . 2 pkt 1 
i art. 2 pkt 6 ustawy. Rzeczywiście, w okresie stanu wojennego i tuż po jego 
zniesieniu Urząd częściej stosował punkt 1 w zakresie dotyczącym zagrożenia 
bezpieczeństwa państwa. Działo się tak, bowiem realny stopień tego zagrożenia 
był wtedy wyższy. Zmniejszenie się liczby ingerencji dokonywanych na tej 
podstawie należy wiązać przede wszystkim ze stabilizacją polityczną i społe
czną w Polsce, a więc z umocnieniem państwa i jego bezpieczeństwa wewnętrz
nego i zewnętrznego - w mniejszym stopniu natomiast z wyrokiem NSA. Roz
strzygnięcie Sądu nie zawierało notabene stwierdzenia o nadużywaniu przez 
cenzurę pojęcia zagrożenia bezpieczeństwa państwa, ponieważ odnosiło się do 
konkretnej decyzji, a nie do całokształtu działania Urzędu w tej materii. Sąd 
zdefiniował natomiast pewne zasady interpretacyjne towarzyszące stosowaniu 
przepisu art. 2 pkt 1, które zostały wzięte pod uwagę w dalszej praktyce orga
nów kontroli publikacji i widowisk. Jednak nie stało się tak, iż to pkt 6 „zastą
pił" pkt 1. Wraz ze spadkiem liczby wszystkich ingerencji zmniejszyła się ilość 
ingerencji dokonywanych i na podstawie pkt 1, i na podstawie pkt 6, choć 
w różnym stopniu. 

Czytelnikowi niniejszego należy się także wyjaśnienie, dlaczego w tekście 
„Przeglądu Powszechnego" znalazł oznaczenie ingerencji cenzorskiej. Otóż 
autor C S . zamierzał zaprezentować literalnie cytowane przykłady ingerencji 
dokonanych na łamach „Przeglądu Powszechnego". Byłoby to niedopuszczalne 
z dwu powodów: przede wszystkim dlatego, że cytowane fragmenty naruszały 
przepisy art. 2 ustawy, po drugie zaś we wszystkich przypadkach zostały 
wydane prawomocne decyzje kończące postępowanie, a redakcja nie złożyła 
odwołań godząc się z nimi. 

Rzecznik Prasowy 
Głównego Urzędu Kontroli 

Publikacji i Widowisk 
Justyn Sobol 

Wyjaśnienie redakcji do Sprostowania GUKPiW zamieścimy w lutowym 
numerze „Przeglądu Powszechnego". 
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K o m u n i k a t 

Jury nagród Fundacji Jana Pawła II na swym posiedzeniu, które odbyło się 
w Krakowie w dniu 18.10.1987 roku, postanowiło przyznać trzy równorzędne 
nagrody za rok 1987. Motywacja uznania dla Laureatów posiada zróżnicowany 
charakter i wyraża kilka doniosłych społecznie wartości: 

1. Ruch Swiatło-Życie - założony przez niestrudzonego kapłana i wycho
wawcę laikatu - ś.p. ks. Franciszka Blachnickiego - otrzymuje nagrodę za 
bezprecedensową w Europie Środkowej pracę nad formacją religijną i moralną 
polskiej młodzieży, zmierzającą do ukształtowania w niej postawy pełnej odpo
wiedzialności za życie Kościoła i własnego Narodu. Wysiłkom Ruchu Światło-
-Życie należy przypisać stopniowe odradzanie się inicjatywy religijnej wśród 
młodszego pokolenia, zupełnie zniszczonej w latach centralistycznego 
despotyzmu. 

2. Drugim Laureatem jest Pan dr Włodzimierz Mokry, obywatel polski 
narodowości ukraińskiej, filolog-historyk literatury, pracownik naukowy Llni-
wersytetu Jagiellońskiego, który zasłużył na ogromne uznanie i wdzięczność za 
działalność społeczno-moralną na rzecz porozumienia i zbliżenia polsko-
-ukraińskiego, tak bardzo doniosłego dla przyszłości środkowej Europy, 
a także za ważne osiągnięcia naukowe ukazujące chrześcijańskie korzenie kul
tury ukraińskiej. 

3. Ostatnia nagroda została przyznana Panu dr. Jackowi Mazurkiewiczowi, 
prawnikowi z Wrocławia, oraz Panu dr. Antoniemu Ziębie, pracownikowi 
Politechniki Krakowskiej, którzy swą osobistą postawą, działalnością społe
czną i publicystyczną przeciwstawili się duchowi zobojętnienia i znieczulicy 
moralnej podejmując się na różny sposób obrony życia dziecka nie narodzo
nego, stając się równocześnie żywym wyrzutem sumienia dla ludzi bez sumienia. 

Forma i miejsce wręczenia nagród zostaną określone po porozumieniu się z 
Laureatami. 

Jury równocześnie zaznacza, że tegoroczne nagrody ufundował ks. dr Paweł 
Iliński pochodzący z dziecezji Łuckiej, zamieszkały w Warszawie, za co Funda
cja Jana Pawła 11 składa Czcigodnemu Ofiarodawcy publicznie głębokie słowa 
uznania i wdzięczności. 

Ks. Bp Szczepan Wesoły 
Vice-Przewodniczący Rady Administracyjnej 

Fundacji Jana Pawła II 

Rzym, W dniu św. Karola Boromeusza, 4 XI 1987 


