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„Emigracja jest dla mnie misją..." 
J a n N o w a k - . T c / i o r a ń s k i o d p o w i a d a n a p y t a n i a 
M i c h a ł a J a g i e ł ł y * 

- Czym jest dia Pana emigracja? 
Emigracja jest dla mnie, misją,, której poświęciłem trzy 

czwarte mojego życia. W 1945 widziałem jasno, [ ] 
[Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 
2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, po/ . '99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 
204)] zachodnie mocarstwa prędzej czy później znajdą się 
w konflikcie.z Rosją. Uważałem, że w tym,konflikcie, bez 
względu na to , czy będzie, miał on formy, polityczne, czy 
inne, obecność czynnika polskiego korzystającego ze swo
body działania i wypowiedzi leży w, interesie Polski. Dziś 
społeczeństwo może już przemawiać własnym głosem, ale 
obecność niezależnego czynnika polskiego w obozie 
zachodnim jest wciąż niezbędna. Odnosi się to do możli
wości swobodnego oddziaływania zarówno na kraj, jak i na 
rządy i opinię publiczną na Zachodzie. Z pobytem na emi
gracji łączą się przywileje wolności działania, wypowiedzi, 
bezpieczeństwa osobistego i bezpieczeństwa egzystencji 
materialnej. Natomiast ciężkim wyrzeczeniemdla emigran
tów zaangażowanych w aktywną walkę polityczną z reżi
mem komunistycznym jest zamknięty dostęp do Polski. 
Cały świat stoi przede mną, otworem, z wyjątkiem ojczy
stego kraju. Odczuwam to bardzo dotkliwie. 

Czy istnieje yacjonalna płaszczyzna porozumienia mię
dzy krajem a. emigracją? 

- Samo, to pytanie zawiera zasadnicze uproszczenie. 
Trzeba odróżnić rząd od społeczeństwa. Nic ma wspólnej 
płaszczyny porozumienia, z rządem i partią.; [ ] 
[Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 
2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99. zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 
204)]. Istnieje natomiast wspólna płaszczyzna i wspólnota 
celów między.Polonią a,<społeezeństwem, któremu chcemy 
służyć i pomagać. Równocześnie uważamy, że społeczeń-

* Współpraca Krystyna Stypułkowska-Smith. 
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siwo i Polonia zmierzając do tego samego celu mus/ą grać 
na innych instrumentach, musi być między nami jakiś 
podział ról, bo obie strony żyją w zupełnie innych warun
kach. Ludzie w kraju. Kościół, opozycja, jednostki, które 
usiłują działać w interesie społecznym, nie mogą negować 
rzeczywistości, w jakiej żyją. nie mogą ignorować istniejącej 
władzy i jej systemu, bo po to, by wywierać na rządzącą 
grupę skuteczny nacisk, muszą się z nią spotykać i z nią 
gadać. Natomiast Polacy zagranicą nie znajdują siępod tym 
względem w sytuacji przymusowej i my także usiłujemy 
zmuszać władze do ustępstw, ale czynimy to pośrednio 
przez oddziaływanie na rządy krajów naszego osiedlenia, 
w rym przypadku na rząd USA, które mają w swym arse
nale również pewne środki i dźwignie nacisku. 

- Jak Pan ocenia kolejne fale emigracji? 
- Pierwsza wojenna emigracja była najbogatsza w ta

lenty ludzkie, bo w jej szeregach znaleźli się najwybitniejsi 
politycy, twórcy i uczeni okresu niepodległości. Była to nie
wątpliwie elita narodu, także w sensie ideowym, bo Polskie 
Siły Zbrojne na Zachodzie i w kraju składały się przeważnie 
7 ochotników, a więc ludzi gotowych do ofiary z własnego 
życia w walce o niepodległość. Emigracja powojenna stała 
się zapleczem dla takich placówek, jak kultura, radio Wolna 
Europu i inne radiostacje zachodnie. Nie liczyła więcej niż 
200 tys. ludzi, a zatem nie więcej niż. ludność jakiegoś spo
rego powiatu, ale jej wkład do kultury polskiej jest niepro
porcjonalnie wielki. Dodam do tego również fakt, że 
emigracja prowadziła cały czas projekcję tej kultury na 
ekran Polski. Druga emigracja, tz.w. pomarcowa fala, sto
sunkowo nieliczna, wykazała niezwykle wysoki stopień 
zaangażowania ideowego. Po 20. latach sporo tych ludzi 
wciąż żyje Polską i jej sprawami, są oni ekspertami od spraw 
polskich, wydają pisma i książki przeznaczone dla odbior
ców w kraju, poświęcają .swój czas i siły, by pomagać swoim 
środowiskom polskim. Wreszcie lala trzecia, posolidarnoś-
ciowa, dość liczna. Tu problem jest złożony. Wielu z tych 
ludzi HIC ITlUSlii ło uchodzić z Polski, by ratować swe życie 
c/y nawet swoją wolność, skorzystało natomiast z uchylo
nych drzwi, aby się z niej wydostać i zdobyć sobie lepsze 
warunki bytowe tu, na Zachodzie. Kombinują, jak się najle
piej urządzić i zyskali sobie opinię życiowych cwaniaków. 
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Nie wolno jednak tego osądu uogólniać, rozszerzać na 
wszystkich. W szeregach emigracji solidarnościowej zna
lazło się wielu ludzi bardzo wybitnych i bardzo wartościo
wych, którzy mająpoczucie misji wobec kraju, rozpaczliwie 
szukają pola działania, usiłują znaleźć to pole, usiłują zrze
szać się i pragną znaleźć w swojej działalności jakąś rekom
pensatę swojej nieobecności w kraju. Łączy się z nimi 
nadzieja, że będą kontynuowali działalność polityczną 
Polonii, bo pokolenie emigracji powojennej, do której ja 
sam należę, schodzi już ze sceny. Powinniśmy pomagać im 
w tym, by najliczniej weszli w istniejące już struktury polo
nijne i odgrywali w nich jakąś rolę^ Ja osobiście nie mam 
żadnych trudności w znalezieniu z tymi ludźmi wspólnego 
języka i nie czuję zupełnie przedziału pokoleniowego. Nato
miast t rudno mi się pogodzić ż tymi, powiedzmy, elemen
tami emigracji posolidarnościowej, które występują z miej
sca z pewnymi roszczeniami w stosunku do swoich 
poprzedników, w stosunku do Kongresu Polonii, w sto
sunku właściwie do wszystkich, których tu zastają. Przycho-
cl/ą tu w przekonaniu, że mają prawo do pomocy 
materialnej, że mają"prawo do tego, żeby Polonia się nimi 
zajęła, żeby ich urządziła, żeby im poświęcała swoje środki. 
Otóż. nie widzę powodu, dla którego ludzie, którzy opusz
czają kraj na własne ryzyko, mieliby przerzucać koszta tego 
na nas, bo przecież ta stara Polonia nie korzystała z żadnej 
pomocy. System amerykański polega na tym, że każdy musi 
stanąć na nogach o własnych siłach, a jeżeli sięokaże, żejest 
na to za słaby, to uważa się, że selekcja odrzucająca tego 
rodzaju słabsze elementy wychodzi na zdrowie społeczeń
stwu. W każdym razie jestem zdecydowanym przeciwni
kiem tworzenia jakichś funduszów czy fundacji, które 
miałyby być przeznaczone na urządzanie nowych emigran
tów. Ja uważam, że każdy grosz, który nam się uda tu 
zebrać, powinien być przeznaczony właśnie dla tych, którzy 
postanowili zosiać w kraju i tam w warunkach bez porów
nania cięższych usiłują służyć swojemu społeczeństwu. 

- Jakie wartości Polonia wniosła w pluralistyczne społe
czeństwo USA? 

- Stara Polonia reprezentowała w pierwszym pokoleniu 
element robotnic/y skupiony w wielkich ośrodkach prze
mysłowych. Był lo przeważnie element chłopski, który bieda 
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wypędziła z Galicji i ze Śląska. Ludzie ci zyskali opinię 
doskonałej siły roboczej i mają wkład w zbudowanie prze
mysłowej potęgi amerykańskiego giganta, ale ponieważ 
przyszli tu bez żadnego wykształcenia, bez znajomości 
języka, więc ich status społeczny był bardzo niski, od 
początku pracowali przede wszystkim jako robotnicy fizy
czni. Mówię o początkach i mówię o pierwszym pokoleniu, 
bo drugie już się wybiło. W tym drugim pokoleniu to są już 
albo drobni przedsiębiorcy, albo wykwalifikowani robot
nicy, albo inteligenci. Ci, którzy przybyli tu z Polski właśnie 
bez jakiegokolwiek przygotowania, bez wykształcenia, bez 
zawodu, bez znajomości języka, żyli w zamkniętych pol
skich gettach wokół polskich parafii i polskich szkół para
fialnych i zakonnych. Wybierali polskich kongresmanów 
i Polaków do władz stanowych i miejskich, ale to zamknię
cie w getcie z jednej strony zapewniało utrzymanie się przy 
polskości, przy polskim języku, z drugiej natomiast trzy
mało z daleka od głównego nurtu życia i możliwości wywie
rania na nie jakiegoś wpływu. To się bardzo zmieniło po II 
wojnie światowej, gdy napłynęła inteligencja. Ale ona także 
tworzyła przeważnie po polsku i dla Polaków. Nie wyłą
czam z tego Czesława Miłosza. Dziś na uniwersytetach ame
rykańskich wykłada kilka tysięcy Polaków. Najwybitniej
szym emigrantem polskim jest ; niewątpliwie Zbigniew 
Brzeziński, który nie tylko doszedł do jednego z najwyż
szych stanowisk w państwie, ale w czasach Cartera wywarł 
bardzo poważny wpływ, dobry wpływ, na politykę super
mocarstwa. Dziś jest obok Kissingera i kilku innych zali
czany do czołowych strategów amerykańskich umiejących 
myśleć kategoriami globalnymi. Charakterystycznym ry
sem i walorem amerykańskiego pluralizmu jest wielokultu-
rowość. Polska grupa etniczna i jej dziedzictwo zajmują 
w tym tyglu etnicznym, w tej mozaice, dość poczesne 
miejsce. 

- Czy rysuje się jakiś powrót do polskości Amerykanów 
polskiego pochodzenia? 
. - Więź z polskością ludzi już tu urodzonych, w pierw
szym, drugim albo trzecim pokoleniu, jest funkcją dumy 
z tego pochodzenia. Wielkie spustoszenie wyrządziły tu tzw. 
Polish jokes, polskie żarty, żarty wyśmiewające Polaków 
jako rzekomo prostaków,i prymitywów. Senator Maski, 
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który naprawdę nazywa się Maciszewski, którego rodzice 
przybyli tu /. Polski i do końca życia nie nauczyli się dobrze 
po angielsku, otóż senator Maski opowiadał mi, że był 
w szkole wyśmiewany jako Polak i zaczął się tego wstydzić, 
starał się jak najbardziej dystansować od polskości. Ostat
nio nastąpił pod tym względem dość duży zwrot pod wpły
wem trzech czynników. Pierwszym była obecność Brzeziń
skiego w Białym Domu i niezwykle wysoki poziom 
intelektualny jego wystąpień w telewizji, którą ogląda oczy
wiście 50 min ludzi albo i więcej. Otóż Brzeziński był tym 
człowiekiem, który przekreślił obraz Polaka jako prymi
tywa bez wykształcenia. Wybór papieża Polaka stał się źród
łem dumy dla ludzi, którzy mieli choćby kroplę krwi polskiej 
w sobie, zwłaszcza gdy się okazało, że to nie tylko papież 
Polak, ale że to jest także wielki papież i wielki umysł. No 
i wreszcie narodziny Solidarności, [- ] [Ustawa o 
kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 3, 
(Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. .1983 Dz.U. nr 44. poz. 204)]. 
Nagroda Nobla dla Wałęsy. Ogólny był podziw dla faktu, że 
Polacy potrafili odnieść tak wielkie sukcesy, zdobyć tak 
wiele bez uciekania się do gwałtu, to niesłychanie zaimpono
wało Amerykanom. Pod wpływem tych trzech elementów 
widać dziś rzeczywiście powrót do związków z polskością, 
wzrost zainteresowania polskością ze strony ludzi, którzy 
przedtem zmieniali nazwiska i usiłowali się od niej odsunąć. 

- Czy Polonia ma jakąś politykę wobec Polski? 
- Kongres Polonii zrzesza ponad 3000 organizacji pol

skich w 33. stanach. Powstał 44 lata temu, gdy zanosiło się 
na Jałtę, powstał po to, by walczyć środkami politycznymi 
0 odzyskanie niepodległości starego kraju i pomagać mu. 
| ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 
VII 1981 r. art. 2, pkt 6 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 
Dz.U.nr 44, poz. 204)] fizycznej, a także wspieranie wszel
kimi sposobami, wszelkimi drogami nacisku społecznego na 
władzę, nacisku idącego w kierunku rozszerzania sfer wol
ności i demokracji. Stąd poparcie wszystkich środków, 
które otwierają Polsce okno nà świat, poparcie z jednej 
strony wymiany kulturalnej, swobody podróży w obie 
strony, z drugiej zaś daleko idące poparcie dla Wolnej 
Europy i Głosu Ameryki. Polonia z drugiej strony odrzuca, 
1 to od początku, zasadę im gorzej, tym lepiej, ponieważ 
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godzi ona w społeczeństwo. Kongres Polonii nie chce wyle
wać dziecka z kąpielą i nie chce przyczyniać się do jeszcze 
większego pogorszenia warunków bytu w Polsce. W cza
sach gdy byłem dyrektorem Rozgłośni Polskiej Radia 
Wolna Europa, Polonia domagała się bardzo mocno uzna
nia zachodnich granic Polski wtedy, gdy były one jeszcze 
wciąż stawiane pod znakiem zapytania. To było bardzo 
ważne, bo postulaty rządu PRL traktowano jako postulaty 
sowieckie, czyli Sowiety działające pod osłoną satelity. 
Natomiast głos emigracji polilyc/nej, głos Kongresu, był 
traktowany jako namiastka prawdziwego głosu społeczeń
stwa polskiego i sprawdzian, że to społeczeństwo domaga 
się uznania granicy i traktowania jej jako granicy Polski, nie 
zaś jako granicy sowieckiej. Sankcje po zniszczeniu legalnej 
Solidarności zostały wprowadzone pod naciskiem Polonii 
i amerykańskich związków zawodowych. Użyte zostały 
jako środek nacisku, który miał doprowadzić albo co naj
mniej przyczynić się do ograniczenia represji, i istotnie przy-
czynii się bardzo istotnie do obecnego gniewnego 
tolerowania opozycji i niezależlej działalności w różnych 
formach. Polonia popiera kredyty dla PRL, ale tylko jako 
instrument, jedyny zresztą instrument wpływu rządu amery
kańskiego i wymuszania reformy gospodarczej i politycznej 
oraz większego poszanowania praw człowieka. Polonia 
wychodzi z założenia, że zasada im gorzej, tym lepiej, to 
zasada rewolucjonistów, którzy chcą doprowadzić do 
wybuchu społecznego, tymczasem my stoimy na stanowi
sku, że wybuch społeczny w nieodpowiednich warunkach, 
wtedy gdy nie ma większych szans sukcesu, niesłychanie 
opóźniłby te procesy, które zmierzają właśnie do rozszerze
nia sfer wolności i większej demokratyzacji. Wreszcie Polo
nia zdaje sobie dobrze sprawę, że jej rola jest pomocnicza 

i ograniczona. [: — ] [Ustawa o kontroli publikacji i 
widowisk z 31 VII 1981 r. arl. 2, pkt 6 (Dz.U. nr 20, poz. 99, 
zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

- Jak Pan ocenia ostatnie zmiany w polityce Towarzystwa 
Łączności z Polonią Zagraniczną „Polonia"? 

- Przeczytałem z dużym zainteresowaniem wywiad z Jó
zefem Klasą w „Przekroju" w sierpniu ubiegłego roku i od
powiedziałem na ten wywiad w prasie polonijnej. Podejście 
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Klasy jest o wiele inteligentniejsze i sprytniejsze niż jego 
poprzedników, ale nie znajdzie ono wiarygodności, dopóki 
stowarzyszenie reprezentuje partię i rząd komunistyczny, 
a więc wroga ideologicznego, z którym się nie rozmawia, 
lecz walczy. Ludzie w kraju muszą rozmawiać z władzą, jak 
już powiedziałem, i muszą się z nią targować. Ale my nie 
musimy i nie powinniśmy, bo naszym partnerem do roz
mów jest rząd Stanów Zjednoczonych. Sami utracilibyśmy 
wiarygodność, gdyby powstał chociaż cień podejrzenia, że 
nasze akcje polityczne są w jakikolwiek sposób koordyno
wane z członkiem Paktu Warszawskiego, z członkiem 
bloku, który zagraża bezpieczeństwu Stanów Zjednoczo
nych. Próby pozyskania Polonii dla politycznych celów par
tii mi;Jy już miejsce w przeszłości. Wszystkie kolejne były 
z ukrycia inspirowane i inicjowane przez bezpiekę i wy
wiad. Być może, ta nowa kampania, którą rozpoczął 
.1. Klasa, różni się od poprzednich, choć nie można być tego 
pewnym. D o Kongresu Polonii, do Mazewskiego, nawet do 
innie, pod adresem mojej skromnej osoby wysuwane są 
teraz propozycje rozmów, a nawet wizyty w Polsce. Nasza 
odpowiedź jest jedna; Najprzód musicie nawiązać praw
dziwy dialog /. Polakami w kraju, później dopiero możecie 
zaproponować rozmowy Polakom w Ameryce. My nie poz
wolimy się użyć jako namiastka, [ ·- ] [Ustawa o 

kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 6 
(Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)], aby 
uniknąć tej ostateczności, jaką są dla [ ——] [Ustawa o 
kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 6 
(Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44. poz. 204)] 
istotne rozmowy, istotny dialog z Kościołem i z Wałęsą 
uwieńczony jakimś nowym kontraktem społecznym. Kiedy 
zaproponowano mi wywiad w telewizji warszawskiej, odpo
wiedziałem: Najprzód nadajcie wywiad z Wałęsą, najprzód 
udostępnijcie środki masowego przekazu opozycji, później 
możecie zwrócić się do mnie. Nie przyjąłbym zaproszenia do 
Polski ze strony władz, ale przyjadę z radością na zaprosze
nie Wałęsy i za zgodą rządu, jeżeli będę w tym widział inte
res społeczeństwa. Oczywiście bynajmniej swojego wpływu 
i autorytetu nie wyolbrzymiam, ale ponieważ byłem adresa
tem tego rodzaju ofert, więc uważam, że powinienem udzie
lić na nie odpowiedzi. 
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Obecna kampania stowarzyszenia „Polonia" podzieli los 
poprzednich, jeżeli nie będzie prowadzona przez pośredni
ków, mówię o dialogu z emigracją. Tymi pośrednikami 
mogą być tylko: Kościół, katolicy świeccy i opozycja, bo te 
dwie formacje cieszą się wśród Polonii i emigracji pełną 
wiarygodnością. Drugi warunek to sprawa Polaków 
w Rosji. 8 miesięcy temu J. Klasa zapowiedział istotne 
zmiany na tym odcinku. Niestety, nic się ocl tego czasu nie 
zmieniło. Jedno z dwojga: albo J. Klasa nie ma dostate
cznego wpływu na górze, albo jego obietnice w sprawie 
Polaków w Rosji są robione po prostu tylko na wabia. 
Polonia i emigracja światowa nie mogą, moim zdaniem, się 
zgodzić na podwójny standard, z jednej strony stosowany 
wobec Polaków na Zachodzie i drugi stosowany wobec 
Polaków w Rosji. Muszą oni mieć te same prawa. To samo 
prawo odwiedzenia ojczystego, kraju, osiedlenia się w nim, 
udziału w kursach i imprezach organizowanych dla Polonii 
z Zachodu. Polak z Kijowa czy z Baranowicz musi mieć to 
samo prawo udziału w kursach przedmiotów ojczystych na 
KUL-u czy na Uniwersytecie Jagiellońskim co Polak z Chi
cago czy z Toronto. Musi istnieć swoboda podróży w obie 
strony, także prawo odwiedzania dawnych stron ojczystych. 

[ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 
VII 1981 r. art. 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20. poz. 99, zm. 1983 Dz.U. 
nr 44, poz. 204)]. 

Waszyngton, kwiecień 1988 
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Jerzy Łojek 

Idèa federacyjna 
Józefa 'Piłsudskiego* 

Skończyły się ostatnie boje Powstania Styczniowego. Nad 
Polską zapadła ciemniejsza niż kiedykolwiek noc niewoli. 
Na ćwierć wieku zapanowała rezygnacja przybierana w for
muły „realizmu politycznego". Jak pisał jeden z publicy-
stówschyłku XIX w., w Warszawie dominowało bezwzględ
nie hasło: Byłe nie cierpieć więcej, byle trwać w tym, co jest 
i nowej klęski nie ponieść, W takiej to epoce, na najbardziej 
udręczonych ziemiach dawnej Rzeczypospolitej, w miejsco
wości Zułowo na środkowej Litwie 5 grudnia 1867 r. przy
szedł na świat Józef Piłsudski. 

Z dziada pradziada litewska, szlachecka rodzina Piłsud
skich była od XVI w. językowo i kulturowo spolonizo
wana, co naturalnie na świadomość narodową i polityczną 
tych: ludzi nie wywierało takiego wpływu, jak pochopnie 
można.,by sądzić. Była to rodzina świadoma politycznie 
i patriotycznie bardzo zaangażowana. Świadomość wynie
siona z domu,: a pogłębiona przez własną wielką działalność 
patriotyczną,, określała osobowość Piłsudskiego przez całe 
życic. Ale wymaga to dzisiaj sprecyzowania. Jak ukierunko
wana była ta świadomość? Czy Piłsudskiego można po pro
stu nazwać wielkim patriotą I>OI.SKIM? 

Nie wydaje się to właściwe. W warunkach końca XIX 
i początków XX w. określenie takie ogromnie by pomniej
szało, osobowość Piłsudskiego, Był on bowiem nade 
wszystko - i przez całe życie - patriotą RZECZYPOSPOLITEJ . 

A nie było to tożsame z patriotyzmem polskim, który kształ
tował się wówczas głównie pod wpływem koncepcji ruchu 
wszechpolskiego, endecji. 

Od chwili powołania, w Szwajcarii w 1887 r. polskiego 
Skarbu Narodowego, mającego gromadzić środki na przy-

* Referat wygłoszony na sesji naukowej w 50. rocznicę śmierci Józefa Piłsudskiego 
11-12 maja 1985 r. [— - — ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowiskz 31 VII 1981 
r. art, 2, pkt 6 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. .1983 Dz .U. nr 44, poz. 204)]. 
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szłą walkę o niepodległość, i związanej w nim organizacji 
pn. Liga Polska - otworzył się przed sprawą polską nowy 
etap ewolucji. W latach 1892-93 nastąpił zasadniczy 
podział. Grupa działaczy związanych z Romanem Dmow
skim opanowała aktywa Ligi Polskiej (chociaż nie Skarb 
Narodowy), powołując na jej miejsce Ligę Narodową, 
w przyszłości stronnictwo narodowo-demokratyczne. So
cjaliści niepodległościowi na zjeździe w Paryżu uformowali 
się w PPS - Polską Partię Socjalistyczną. Oba te nurty poli
tyczne dążyły z pozoru do jednego celu - odzyskania nie
podległości. Ale już na wstępie uwidoczniły się zasadnicze 
różnice, które z upływem czasu miały się pogłębić. Uzyska
nie niepodległości było rozmaicie pojmowane. W środowi
sku PPS przyjęto program walki o odbudowę Rzeczypospo
litej w granicach historycznych i stworzenie na tym 
obszarze demokratycznego państwa wielonarodowego na 
zasadach federacyjnych, z poszanowaniem wszelkich odręb
ności kulturowych i narodowościowych. Natomiast enden-
cja odrzucała ideę odbudowy wielonarodowej Rzeczypo
spolitej, przyjmując program budowy zupełnie nowego 
państwa czysto polskiego, w którego ramach nie było 
miejsca na prawa innych narodów, wskutek swojej prze
szłości historycznej ściśle z Polską związanych. 

Narodził się konflikt, który miał trWać lat kilkadziesiąt, 
wycisnął piętno na epoce kształtowania się odrodzonego 
Państwa Polskiego w latach 1918-22, i przez całe 20-lecie, 
a żywy jest poniekąd do dzisiaj. Konflikt między ideą ścisłej 
współpracy narodów położonych między Bałtykiem a Mo
rzem Czarnym - dla wspólnego zabezpieczenia swojej nie
podległości - a doktryną egoizmu narodowego, sugerującą 
skupienie sił dla wyniesienia narodu polskiego do rangi 
potencji, która za cenę potwierdzenia prawa Rosji do rusyfi
kacji narodów wschodnich dawnej Rzeczypospolitej uzyska 
uznanie SWOICH PRAW w Petersburgu. 

Nie wdając się już w ocenę moralną obu tych koncepcji, 
warto zwrócić uwagę, że idea endecji zakładała budowę 
państwa stosunkowo niewielkiego, z uwagi na zagrożenie 
niemieckie skazanego na stałą protekcję Rosji, co prawda 
Rosji ówcześnie tylko autorytarnej, nie totalitarnej, i w na
dziejach R. Dmowskiego szybko się cywilizującej na modłę 
zachodnią. Wydawało się to programem realistycznym, 
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gdyż. w latach 1893-1916 nikt nie przewidywał druzgoczącej 
starą Rosję rewolucji 1917 r. Program federacyjny - wspól
nej budowy nowej demokratycznej i wielonarodowej Rze
czypospolitej - był trudniejszy, ale i bardziej obiecujący. 
Wyznawcy doktryny nie egoizmu, ale sui generis 
„altruizmu" narodowego, już na przełomie XIX i XX w. 
byli świadomi, że jeśli kiedykolwiek powstanie niepodległe 
państwo polskie, to może ono utrzymać swoją niepodległość 
tylko przez ścisłą współpracę z bratnimi narodami, dającą 
s/ansę zjednoczenia sil zdolnych do oparcia się naciskowi 
zarówno ze Wschodu, jak i z Zachodu. Doświadczenie 
historii wykazało to ponad wszelką wątpliwość. Między 
Niemcami a Rosją nie może utrzymać swojej niepodległości 
mała Polska o 2:5. czy 37. milionach obywateli. Niepodleg
łość na tym obszar/e mógłby utrzymać tylko zespół ściśle 
współpracujących państw, liczących w sumie 80-100 milio
nów obywateli, na terytorium miliona km'. 

J. Piłsudski był tego świadom. Cała jego litewska tradycja 
narodowa, ogromny realizm polityczny, znajomość Rosji 
i świadomość szczupłości sił polskich, świadomość prze
sady endecji w ocenie ich możliwości musiały go skłaniać do 
doktryny federacyjnej. Nigdy nie wypowiedział się jasno 
w sprawie tego programu, a jego poglądy musimy wypro
wadzić z działań praktycznych Komendanta i Marszałka, 
z wypowiedzi ludzi blisko z nim związanych. Mimo to idea 
federacyjna J. Piłsudskiego rysuje się jasno i wyraźnie. 
Wyzwanie dziejowe przyszło w momencie odradzania się 
niepodległej Polski w listopadzie 1918 r. Wzrost nacjonaliz
mów na Ukrainie i na Litwie żmudzkiej postawił przed 
polityką polską zadanie bardzo trudne. Szczęściem rewolu
cja rosyjska 1917 r., zwłaszcza jej druga faza (zwycięstwo 
bolszewików), zmusiła społeczeństwo polskie do jedności 
choćby w kwestii postulatu pełnej niepodległości. Gdyby 
nie upadł był „biały" rząd zrewolucjonizowanej Rosji, być 
może endecja ograniczyłaby się w 1918 r. tylko do postulatu 
szerokiej autonomii Polski w ramach Republiki Rosyjskiej. 
Tragiczne- byłoby takie rozdarcie Polski między program 
niepodległościowy a tylko autonomiczny. 

W 1918 r., gdy stojące u progu klęski na froncie zachod
nim Niemcy próbowały ułożyć sprawy polityczne na teryto
rium wydartym spod panowania Rosji - okupacja 
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niemiecka sięgała daleko na 'wschód, a traktat z Rosją 
radziecką, zawarty w Brześciu nad Bugiem 3 marca 1918 r., 
oddawał Niemcom kontrolę naci znacznym obszarem ziem 
byłego Cesarstwa Rosyjskiego - niepodległa Ukraina ze 
stolicą w Kijowie była u szczytu swoich nadziei. Traktat 
zawarty w Brześciu między rządem niemieckim a Centralną 
Radą Ukraińską w Kijowie 9 lutego 1918 r. tworzył pań
stwo; ukraińskie i oddawał mu wszystkie ziemie, do których 
Ukraińcy rościli pretensje. M.in. przekazano Ukrainie Zie
mię Chełmską, przeciwko czemu podniosły się w Polsce 
gwałtowne protesty. Ukraińska Republika Ludowa miała 
duże pretensje, ale mało sił i determinacji do ich zrealizowa
nia. W dodatku w listopadzie 1918 r. pojawiła się jej kon
ie urecja: Zachodnio-Ukraińska Republika Ludowa w Ga
licji, nie uznająca rządu w Kijowie i nawzajem przezeń nie 
uznawana. Po wielu miesiącach walk wokół Lwowa Repub
lika Zachodnio-Ukraińska faktycznie przestała istnieć, ale 
nie załatwiło to sprawy ostatecznego urządzenia ustrojo
wego tych ziem. Ukraina kijowska atakowana przez wojska 
„białej" Rosji i jednocześnie przez siły Armii Czerwonej 
traciła swój stan posiadania. W tej sytuacji władze ukraiń
skie, na których czele stał wódz naczelny wojsk ukraińskich, 
ataman Semen Petlura, zawarły z Polską porozumienie (2 
grudnia 1919 r.), godząc się na wcielenie do Polski całej 
Galicji po Zbrucz, w zamian za pomoc w walce z Rosją 
„białą" i „czerwoną". Nie załatwiało to sprawy Zachodniej 
Ukrainy, która istnieć nie przestała, ale straciła realne 
szanse na uzyskanie statusu chociażby autonomicznego. 
Endecja sprzeciwiała się gwałtownie przyznawaniu obsza
rom z ludnością miejscową niepolską jakichkolwiek praw 
autonomicznych, stojąc na gruncie doktryny „inkorporacyj-
nej" - ziemie niepolskie, które znajdą się w granicach Pań
stwa Polskiego, muszą być przemocą spolonizowane. 

Drugim obszarem konfliktu była Litwa. Nacjonalisty
czny ruch Litwy żmudzkiej usiłował zniszczyć skutki ponad 
400-letniej obecności całej Litwy w państwie federacyjnym 
polsko-litewskim, czego skutkiem była językowa i kultu
rowa polonizacja całej szlachty na Litwie, włościaństwa 
także na Litwie wileńskiej, przy czym język litewski utrzy
mał się tylko na obszarach Żmudzi. Odrodzenie narodowe 
Litwy u schyłku XIX w. zrodziło dość utopijny program 
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reliluanizacji (nawet przymusowej) ludności całej Litwy; 
w tym układzie rzeczy język polski zwalczano jako zjawisko 
wrogie i niebezpieczne. Jeszcze we wrześniu 1917 r. odbył 
się w Wilnie pod protekcją niemiecką zjazd ogólnolitewski. 
Powołano radę narodową, tzw. Tarybę. 11 grudnia 1917 r. 
Taryba proklamowała niepodległą Litwę ze stolicą w Wil
nie i ogłosiła zerwanie więzów łączących Litwę z innymi 
państwami, co dotyczyło i Rosji, i Polski. Prośba do Nie
miec o stałą opiekę miała zapewnić bezpieczeństwo 
nowemu, ledwo 3-milionowcmu państwu rozdzieranemu 
konfliktami wewnętrznymi na tle narodowościowym. 
Wydawało się rzecznikom Tary by, że oddzielająca się od 
Polski i Rosji Litwa zdoła mimo wszystko utrwalić swój byt 
niepodległy. Wkrótce okazało się to niebezpiecznym złudze
niem. 5 stycznia 1919 r. Wilno zostało zajęte przez Armię 
Czerwoną. Rząd litewski musiał się cofnąć do Kowna. 

Po kapitulacji Niemiec 11 listopada 1918 r., zgodnie z po
rozumieniami radziecko-niemieckimi i konwencją rozej-
ciową z aliantami, demobil i zowane oddziały niemieckie 
z obszaru Białorusi były ewakuowane do Niemiec przez 
Litwę i Prusy. Posuwały się za nimi oddziały radzieckie. 
W styczniu 19)9 r. zbliżały się szybko do obszaru zajętego 
przez wojska polskie, tj. do wschodniej granicy dawnego 
Królestwa. 3 lutego 1919 r. ochotnicze formacje polskie 
stoczył) pod Prużanami pierwszą, zwycięską potyczkę z od
działami prącej na zachód Armii Czerwonej. Na Wołyniu 
pod Maniewiczami doszło 17 lutego 1919 r. do pierwszego 
poważnego starcia między armią polską a radziecką. W ten 
sposób rozpoczęła się de facto wojna miedzy Polską a Rosją 
radziecką. Wysuwane w tym czasie pokojowe sugestie 
radzieckie miały ważny podtekst; Rosja „czerwona" była 
nadal uwikłana w zaciekłą walkę z „białą" kontrrewolucją 
i nie mogła podjąć na większą skalę działań ofensywnych 
przeciwko Polsce. [ J [Ustawa o kontroli punlika-
cji i widowisk z 3 ! VII 198 ! r. art. 2, pkt 3 (Dz.U. n r20 ,poz . 
99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)j. 

W sytuacji nacisku na swoje pogranicza wschodnie i pół
nocne Kijów uznał (16 stycznia 1919), że pozostaje w stanie 
wojny z Rosją radziecką. Musiało upłynąć wiele jeszcze mie
sięcy, póki sytuacja nie dojrzała w końcu 1919 r. do porozu
mienia między Polską a Ukrainą. Ukraińska Republika 
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Ludowa znajdowała się w irudnej sytuacji. Atakowana była 
przez wojska radzieckie, ale jednocześnie przez „białe" 
rosyjskie siły kontrrewolucyjne. Anglia i Francja odnosiły 
się do idei niepodległości Ukrainy niechętnie, a nawet 
wrogo. Powód był jasny; w Paryżu i Londynie wyobrażano 
sobie, że władza radziecka w Rosji jest tylko przejściowym 
epizodem, a rzeczywistą poważną przyszłością Rosji jest 
republika parlamentarna, z siłami zbrojnymi zbudowanymi 
w oparciu o: siły wojsk kontrrewolucyjnych. W tej sytuacji 
nie było możliwe naruszenie integralności terytorialnejRosji 
przez oddzielenie od państwa sprzymierzonego z aliantami 

jakichkolwiek obszarów. Cóż mówić o uznaniu przez 
Zachód niepodległości Ukrainy, skoro nawet uznanie nie
podległości Polski szło opornie, a wykroczenie przez Polskę 
poza granice Królestwa Polskiego wydawało się zama
chem r.a rzeczywiste prawa Rosji. Dopiero zupełne rozgro
mienie armii Denikina i Kołezaka położyło kres tym 
iluzjom. | 1 | Ustawa o kontroli publikacji i wido
wisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 
1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)J. Latem 1919 r. bolszewicy 
wyparli siły Petlury na zachód, w rejon Kamieńca Podol
skiego, a wtedy dopiero stała się możliwa ugoda między 
Polską a Ukraińską Republiką Ludową. 

[— — —] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 
VII I9M r.art . 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz.99.zm. 1983 Dz.U. 
nr 44. poz. 204)J Litwini czekali na powrót władzy „białej" 
Rosji. Większość (choć nie całość) opinii litewskiej optowała 
raczej za autonomią w ramach liberalnej Rosji niż za nieza
wisłością w federacji z Polską. Rosja miała być liberalna, 
a jej ustrój - łudzono się - bardziej wolnościowy i prawo
rządny niż polski. Trzeba o tym pamiętać, gdy rozważamy 
programy polityczne w Europie środkowo-wschodniej 
w la tach ' l918-21. 

Z natury rzeczy Litwa była szczególnie bliska J. Piłsud
skiemu. Skoncentrował w tajemnicy przed sejmem, w więk
szości nie pojmującym sytuacji państwa, dwie dywizje 
piechoty i brygadę kawalerii pod Lidą. W dzień Wielka
nocy 19 kwietnia 1919 r. kawaleria polska wdarła się do 
Wilna, które do 21 kwietnia,zostało całkowicie opanowane 
przez wojska polskie. 

http://poz.99.zm
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22 kwiclnia 1919 r. Piłsudski wydał odezwę zatytułowaną 
w sposób znamienny: „Do mieszkańców byłego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego". Pisał w niej: Stan ciągłej niewoli, 
dobrze mi znanej osobiście, jako urodzonemu na tej nieszczęś
liwej ziemi, raz nareszcie musi być zniesiony i raz wreszcie na 
tej ziemi, jakby przez Boga zapomnianej, musi zapanować 
swoboda i prawo wolnego, niczym nie skrępowanego wypo
wiedzenia się o dążeniach i potrzebach. Wojsko Polskie, 
które z sobą przyprowadziłem, dla. wyrzucenia panowania 
gwałtu i przemocy, dla zniesienia, rządów krajem wbrew woli 
ludności, wojsko io niesie wam wszystkim wolność i swobodę. 
Chcę dać: wam możność rozwiązania spraw wewnętrznych, 
narodowościowych i wyznaniowych tak, jak sami tego sobie 
życzyć będziecie, bez jakiegokolwiek gwałtu lub ucisku ze 
strony Polski. Dlatego to, pomimo że na waszej ziemi grzmią 
jeszcze działa i krew się leje, nie wprowadzam zarządu woj
skowego, lecz cywilny, do którego powoływać będę ludzi 
miejscowych, synów tej ziemi. Podkreślał też Piłsudski, że 
o statusie Ziemi Wileńskiej zdecyduje miejscowy sejm 
wybrany w wolnych wyborach. Z wielkimi oporami uznał 
sejm w Warszawie - w uchwale z 23 maja i919 r. - odezwę 
Piłsudskiego lansując raczej miłą sercu endeków zasadę 
inkorporacji bezwzględnej i wątpiąc o celowości zastoso
wania zasady federacyjnej. 

Opanowanie znacznej części Litwy (na zewnątrz pozo
stałą tylko, ufna w swe siły Litwa kowieńska) i znacznej 
części Białorusi ożywiło dyskusje nad przyszłą formułą pań
stwową tych ziem. Historyk, Witold Kamieniecki, i wybitny 
publicysta związany z obozem piłsudczykowskim, Tadeusz 
Hołówko, opracowali koncepcję stworzenia dużego pań
stwa litewskiego złożonego z ziem zamieszkanych przez Lit
winów, Białorusinów i Polaków, podzielonego na trzy dość 
samodzielne kantony: kowieński, wileński i miński. Stolicą 
miało.być Wilno, Kowno i Mińsk - ważnymi ośrodkami 
narodowymi. Było do przewidzenia, że z uwagi na siłę 
żywiołu polskiego państwo takie musiałoby z czasem 
nawiązać przyjazne stosunki z Polską i weszłoby w końcu 
w ramy federacji Rzeczypospolitej. Szanse na to istniały -
zakładając nawet separatyzm Litwy kowieńskiej - jeszcze 
w końcu wojny z Rosją radziecką 1920 r. Przegrane zostały, 
o czym później, w czasie rokowań pokojowych w Rydze. 
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Przeciwstawiała się tym koncepcjom bardzo silna polity
cznie endecja wysuwając przeciwko idei federacyjnej pro
gram R. Dmowskiego. Po rewolucji bolszewickiej w Rosji 
Dmowski od koncepcji autonomii Polski w obrębie rosyj
skiego imperium przerzucił się nagle do koncepcji wielkiego 
państwa, w sferze władzy czysto polskiego, zagarniającego 
jednak nie więcej niż jedną trzecią obszarów niepolskich 
(rozproszoną mniejszość żydowską wyłączał z rozważań), 
ale z myślą o intensywnej przymusowej polonizacji całego 
terytorium. Tych ziem na wschód i północny wschód od 
Polski, które Piłsudski widziałby tylko w ewentualnej rów
noprawnej federacji z Polską, Dmowski żądał jako obszaru 
bezwzględnej suwerenności polskiej. Program endecji -
Związku Ludowo-Narodowego, uchwalony na zjeździe w 
Warszawie 27 października 1919 r., głosił: Odstępowanie 
jakichkolwiek z tych [o tradycji polskiej'] ziem innym naro
dom, by za tę cenę pozyskać ich przyjaźń, jest niedopuszczal
ne. /.../ ZLN pracować będzie wytrwale, by Rzeczpospolita 
jako całość miała wyraźnie polski charakter. W rzeczy samej 
program ten w końcu zwyciężył, Tragedią Polski odrodzo
nej stal się fakt, że federalistyczna koncepcja Piłsudskiego 
spowodowała zaangażowanie się Państwa Polskiego w rea
lizację demokratycznej federacji na północnym wschodzie 
Europy, ale koncepcja inkorporacyjna endecji miała prze
ważyć pod koniec polskiej wojny niepodległościowej 1920r. 
i przekreśliła ostatnie szanse utworzenia choćby zalążków 
wspólnoty, doprowadzając do objęcia granicami Polski 
międzywojennej dużej liczby Ukraińców i Białorusinów, ale 
bez jakiejkolwiek-chęci dania im warunków równopraw
nego z Polakami politycznego startu i rozwoju. 

Pod koniec 1919 r. Polska miała do wyboru układ albo 
z Rosją „białą", skazaną już na zagładę, albo z Rosją „czer
woną" - oba pociągające za sobą rezygnację z koncepcji 
dopomożenia w ustabilizowaniu niepodległości państw 
leżących między Polską a Rosją; w początkach 1920 r. 
pozostał już tylko wybór między chwilowym pokojem 
z Rosją radziecką (dającym. Polsce na kilka lub kilkanaście 
lat granicę nawet na wschód od ostatecznej granicy ryskiej) 
a walką o utworzenie niepodległej Ukrainy. J. Piłsudski był 
świadom, że w ciągu najwyżej ćwierćwiecza „równowaga 
sił" w Europie wschodniej musi się skończyć polską kata-
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strofą [- ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk 
z 31 VII 1981 r. art. 2, pkl 3 (Dz.U. nr 20, poz.99, zm. 1983 
Dz.U. nr 44, poz. 204)). 9 sierpnia 19.19 r. S. Pctlura zapro
ponował Piłsudskiemu porozumienie i współdziałanie 
przeciwko Rosji, zarówno „białej" jak i „czerwonej", co 
legio u podstaw układu demarkacyjnego rozgraniczającego 
obszar polski i ukraiński wzdłuż dawnej wschodniej granicy 
Galicji. 

Dobijająca „białą" kontrrewolucję Rosja radziecka oce-
nić.ła przesadnie rozmach ukraińskiego ruchu niepodległoś
ciowego i znaczenie poparcia polskiego dla Ukrainy. Wzięły 
się stąd sugestie Moskwy zawieszenia broni na froncie pol
skim i rozpoczęcie negocjacji z Polską. Spodziewano się 
w tym czasie ostatecznie dobić ukraiński ruch niepodległoś
ciowy. Piłsudski godził się na negocjacjï pokojowe w rejo
nie Borysowa na linii frontu, ale nie wyrzekając się prawa do 
popierania narodów sąsiedzkich w ich walce o niepodleg
łość. Spowodowało to zerwanie negocjacji (8 kwietnia 
1920'r.). • • • · • • • 

W tej sytuacji 21 kwietnia 1920 r. został podpisany 
w Warszawie układ między rządem Polski a rządem URL 
uznający niepodległość Ukrainy i jej władze państwowe na 
czele z Petlurą oraz wytyczający ostatecznie granicę 
wschodnią Polski wzdłuż wschodniej granicy byłej Galicji. 
Szczegóły rozgraniczenia nie zostały wówczas ujawnione 
z uwagi na stanowisko nie mogących dojść do porozumie
nia z URL środowisk Zachodnio-Ukraińskiej Republiki 
Ludowej. Osobna konwencja wojskowa zapewniła Ukrainie 
pomoc wojsk polskich w odzyskaniu terytoriów okupowa
nych przez Rosję. Już 10 kwietnia 1920 r. walki na Podolu, 
na zachodnich obszarach URL. bardzo się nasiliły; wojska 
radzieckie próbowały rozbić przyparte do granicy oddziały 
ukraińskie i weszły w liczne Starcia z wojskami polskimi. 25 
kwietnia 1920 r. ruszyła ogólna ofensywa polska i ukraiń
ska z Wołynia i Podola na wschód w stronę Kijowa. 
Odezwa Piłsudskiego „Do mieszkańców Ukrainy" 26 kwiet
nia stwierdziła: Wojska polskie pozostaną na Ukrainie [tylko] 
przez czas potrzebny po to, aby władzę na tych ziemiach mógł 
objąć prawy rząd ukraiński. 8 maja 1920 r. wojska polskie 
i ukraińskie wkroczyły do Kijowa. 
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Nie pozostały tam długo. Zryw niepodległościowy 
Ukrainy nie okazał się tak silny, jak liczył Piłsudski. Opera
cja kijowska przyspieszyła poza tym decyzję Moskwy rozpo
częcia ofensywy silnych armii radzieckich, od pewnego 
czasu koncentrowanych na Białorusi. Cztery armie rosyj
skie pod dowództwem Michaiła Tuchaczeivskiego ruszyły 
do ofensywy w kierunku Warszawy (a może i dalej 
w stronę Berlina i Paryża) 4 lipca 1920 r. 11 lipca zdobyły 
Mińsk białoruski, 14 lipca - Wilno. W momencie zupełnej 
grozy, podchodzenia wojsk rosyjskich już pod Warszawę, 
upadł endecki rząd. a sejm powołał rząd koalicyjny, na 
którego czele stanął wielki przywódca chłopski Wincenty 
Witos. Upadek rządu Grabskiego spowodowany został jego 
wystąpieniem na konferencji alianckiej w Spa, 10 lipca 
1920 r., gdzie starał się on o mediację między Polską 
a Rosją radziecką. Zobowiązał się wówczas do wycofania 
wojsk polskich na linię ustaloną jako demarkacyjna 8 grud
nia 19.1.9 r., która zyskała szczególną sławę jako tzw. linia 
Curzona. Na tej podstawie brytyjski minister spraw zagrani
cznych lord Curzon zwrócił się 11 lipca do Moskwy z prośbą 
o zatrzymanie ofensywy, na co otrzymał ostrą odpowiedź 
odmawiającą Anglii prawa do mieszania się w kwestie gra
niczne Europy wschodniej i stwierdzającą, iż gdyby doszło 
cło rokowań z. Polską, Moskwa zaproponowałaby Warsza
wie dużo korzystniejszą Unię graniczną niż wymuszona 
przez „białą" Rosję demarkacyjna linia Curzona. Niemniej 
negocjacje zostały rozpoczęte mimo kontynuowanych 
z całą mocą działań wojennych. Delegacja polska, właściwie 
delegacja polskiego sejmu, 14 sierpnia opuściła Warszawę 
udając się do Mińska białoruskiego, gdzie początkowo 
miały się toczyć negocjacje. (Po paru tygodniach przenie
siono je do łotewskiej Rygi.) 

Moralno-politycz.na sytuacja J. Piłsudskiego była bardzo 
dramatyczna. Potępiany przez endecję dziwiącą się, że dla 
próby zbudownia niepodległej Ukrainy wyrzeczono się 
rokowań z. Rosją radziecką, abstrahując nawet od tragedii 
wiszącej wówczas realnie nad Polską, [- — ] [Ustawa o 
kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 3 
(Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 2 
sierpnia Piłsudski wrócił z Chełma do Warszawy. Sytuacja 
była groźna, zwłaszcza wobec paniki wśród sfer parlamen-
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tarnych i rządowych oraz uchodzenia znacznej ich części do 
Poznania. Rosjanie angażowali się we frontalny szturm 
Warszawy, wzorem bitwy grochowskiej I83l r., a chociaż 
ich silny korpus konny wdzierał się na północny wschód, już 
niemal pod Toruń, to jednak główne siły parły wzdłuż szosy 
brzeskiej przez Wyszków na Warszawę. 6 sierpnia Piłsudski 
zdecydował o koncentracji ponad 5. dywizji polskich w re
jonie Puław, nad Wieprzem. W nocy z 12 na 13 sierpnia 
1920 r. przybył w rejon dowodzenia decydującym odcin
kiem frontu - do Puław. Chciał czekać jeszcze parę dni, do 
zaangażowania się wojsk rosyjskich w bezpośredni szturm 
Pragi, ale przynaglające wezwania z rejonu Warszawy i do
rzecza Wkry, gdzie walczyła armia dowodzona przez gen. 
Władysława Sikorskiego, skłoniły go do ruszenia na północ 
grupy ofensywnej wojsk polskich o świcie 16 sierpnia. 
Dywizje polskie 17 sierpnia wymiotły armię rosyjską 
z przedpola Warszawy. 

W ciągu kilku następnych dni wojska rosyjskie zostały 
zepchnięte na północ, a w końcu przyparte do granicy nie
mieckiej w rejonie Prus wschodnich. Wojska radzieckie 
poniosły wówczas ogromne straty w poległych, jeńcach, 
broni i sprzęcie. W ciągu 10. dni wojska polskie stanęły na 
linii Niemna i Bugu. Rozpoczęła się może cięższa od war
szawskiej, choć nie tak już. decydująca bitwa nad Niemnem. 
Wojska rosyjskie zostały zepchnięte na linię zajmowaną 
przez wojska polskie wiosną 1920 r. 18 października 1920 r. 
działania wojenne ustały. Sprawa przeszła w ręce delegacji 
do rokowań pokojowych w Rydze. [ •—] [Ustawa o 
kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 3 
(Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

W czasie wojny 1920 r. zaszły ważkie decyzje dotyczące 
obszaru Wilna. Zachęcona ustępstwami Władysława Grab
skiego w Spa 10 lipca 1920 r., już w dwa dni później Rosja 
zawarła z nacjonalistycznym rządem litewskim na Litwie 
kowieńskiej układ o współdziałaniu zbrojnym przeciwko 
Polsce i o oddaniu Litwy wileńskiej - 27 tys. k m 2 z milio
nem ludności - pod kontrolę rządu kowieńskiego. Po bitwie 
warszawskiej Piłsudski wyłączył ze składu Wojska Pol
skiego tzw. dywizję litewsko-białoruską (w której służyli 
żołnierze pochodzący z tych ziem) oraz dwa pułki ułanów 
i oddziały ochotnicze, tworząc z nich rzekomo „nieregu-
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larne" formacje, zespolone w tzw. grupie Bieniakonie, pod 
dowództwem gen. Lucjana Żeligowskiego. Na mocy tajnego 
rozkazu Piłsudskiego Żeligowski zorganizował rzekomy 
„bunt" swoich oddziałów, wyłamał się jako Litwin spod 
władzy rządu polskiego i 9 października zajął zbrojnie 
Wilno zapowiadając utworzenie osobnego państwa pod 
nazwą Litwa Środkowa. (Byłoby to państwo o powierzchni 
zbliżonej do Belgii iub Holandii.) Proponowana Litwie 
organizacja ziem państwa litewskiego łączącego Kowno 
i Wilno, z dwoma „kantonami", z. litewskim i polskim języ
kiem urzędowym, została przez Kowno odrzucona. 
W końcu sejm wileński zdecydował w 1922 r. o bezwarun
kowym włączeniu Litwy środkowej do Rzeczypospolitej 
polskiej. Na 17 lat stała się ona po prostu województwem 
wileńskim. Był to najbardziej spektakularny sukces endec
kiej doktryny inkorporacyjnej. 

Wysłana do Mińska białoruskiego L4 sierpnia 1920 r. 
delegacja polska z Janem Dąbskim na czele po krótkich 
i nieowocnych negocjacjach zgodziła się na przeniesienie 
konferencji do Rygi (do Mińska zbliżała się kontrofensywa 
polska). Po krótkim pobycie w Warszawie delegacja „sej
mowa" złożona z 6. przedstawicieli głównych stronnictw 
politycznych reprezentowanych w sejmie (sam Dąbski był 
członkiem PSL „Piast"), z udziałem odgrywającego wielką 
rolę członka endecji Stanisława Grabskiego oraz dwóch 
przedstawicieli rządu i wojska (Witolda Kamienieckiego 
i Leona Wasilewskiego), wznowiła rokowania z delegacją 
radziecką 21 września 1920 r. w Rydze. Była to delegacja 
szczególna, gdyż różnice zdań w jej łonie rozstrzygano przez 
głosowanie, a głosowanie to dawało przewagę rzecznikom 
prawicy, endecji. Na wstępie delegacja polska uznała pełno
mocnictwa przedstawicieli nie tylko rosyjskiej, ale i ukraiń
skiej republiki radzieckiej, cofając tym samym - zgodnie 
z polityczną linią endecji - uznanie Warszawy dla rządu 
URL S. Petlury. W kwestii granic Ukrainy Polska nie 
chciała się posunąć dalej, niż stwierdził traktat z URL z 21 
kwietnia 1920 r., chociaż możliwe było wytargowanie gra
nicy około 50 km bardziej na wschód. Zgodzono się na linię 
Zbrucza, co ze strony radzieckiej zostało uznane za dowód 
wielkiej ustępliwości polskiej. Konflikt - niezwykły i bez-
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precedensowy w dziejach rokowań międzynarodowych -
powstał w sprawie rozgraniczenia na Białorusi. 

Delegacja radziecka, której przewodniczył Adolf Joffe, 
była skłonna zgodzić się na linię Połock - Bobrujsk -
Mozyrz - Równe, zostawiając po polskiej stronie Mińsk 
białoruski i większość obszarów Białorusi. Pod naciskiem 
S. Grabskiego - szczególna to była sytuacja, gdy o stanowi
sku delegacji Polski w rokowaniach pokojowych rozstrzy
gało głosowanie wśród jej członków - 2 października 1920 r. 
strona polska (ku wielkiemu zdumieniu A. Joffe ijego kole
gów) postanowiła większością głosów nie skorzystać 
z ustępliwości radzieckiej i cofnąć granice Polski w rejonie 
Białorusi o około sto km na zachód. 

W broszurze w języku francuskim pt. „La Frontiere 
Polono-Sovietique" opublikowanej w 1943 r. w Londynie 
S. Grabski ujawnił szczerze swoje motywy z 1920 r. Otóż 
przyłączenie dalszych obszarów Białorusi, około 120000 
k m ' z ludnością w znacznej części prawosławną (chociaż 
pamiętającą tradycje dawnej Rzeczypospolitej) zmuszałoby 
do realizacji na północno-wschodnich ziemiach Rzeczypos
politej doktryny nie inkorporacyjnej i polonizacyjnej, ale 
przeciwnie - federacyjnej, z pozostawieniem narodowi bia
łoruskiemu w granicach Rzeczypospolitej znacznej autono
mii i swobody rozwijania swojej kultury. Doktryna endecji 
zakładała jednak, że językowo-kulturowego przymusowego 
ujednolicenia Państwa Polskiego trzeba i można dokonać 
wówczas, jeżeli w granicach państwa znajdzie się ogółem nie 
więcej niż jedna trzecia mniejszości narodowych. Federa
cyjna idea J. Piłsudskiego była z tą koncepcją zasadniczo 
sprzeczna. 

Wobec ustępliwości Polski w kwestiach terytorialnych 
i finansowych do porozumienia doszło już 5 października 
1920 r. (jeszcze w czasie trwania działań wojennych). 12 
października podpisano traktat preliminarny. Na tej pod
stawie 18 października przerwane zostały na froncie polsko-
-rosyjskim działania wojenne. Przez ponad 4 miesiące trwa
ły jeszcze w Rydze rokowania końcowe, niekiedy w spra
wach odszkodowań dla Polski bardzo ostre, ale hanieb
nego ustępstwa S. Grabskiego nie udało się odrobić. 18 
marca 1921 r. został podpisany ostateczny traktat między 
Polską a Rosją i Ukrainą Radziecką. Stwierdzał on m.in., 
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określając bieg granicy polskiej, że Rosja i Ukraina zrzekają 
się wszelkich praw i pretensji do ziem na zachód od tej gra
nicy, natomiast Polska zrzeka się na rzecz Ukrainy i Biało
rusi wszelkich praw i pretensji do ziem położonych na wschód 
od tej granicy. 

Mimo ścieśnienia Polski w granicach ostatecznych 389 
lys. k m 2 nie oznaczało to bynajmniej całkowitego pogrzeba
nia idei federacyjnej. Była jeszcze szansa na ułożenie w myśl 
tych zasad stosunków z Litwą środkową i tym obszarem 
Ukrainy (województwo wołyńskie, tarnopolskie i stanisła
wowskie), który znalazł się w granicach Rzeczypospolitej. 
Nic z, tego nie wyszło. Program federacyjny Piłsudskiego 
został całkowicie pogrzebany, a w polityce wobec mniej
szości narodowych zatriumfował program endecji. Byłoby 
wielkim nieporozumieniem dopatrywanie się idei J. Piłsud
skiego w polityce państwa nie tylko okresu wojny z Rosją, 
ale i w latach 1926-35. Zaszłości połityczno-ustrojowe 
stworzone w epoce traktatu ryskiego rozstrzygały o poli
tyce państwa wobec mniejszości do 1939 r. 

Bezpośrednio po preliminariach traktatu w Rydze znako
mity publicysta T. Hołówko pisał (28 listopada 1920 r.); 
Niepodległość Polski nie da się pomyśleć bez niepodległości 
Litwy, Łotwy, Estonii, Finlandii, Ukrainy i Białorusi. Niepod
ległość Polski jest bowiem jednym z przejawów tego głębo
kiego procesu, który odbywa się dziś w Europie - wyzwalania 
się narodów z niewoli politycznej. Jeśli Polska zostanie osa
motniona, jeśli inne państwa powstałe na gruzach Rosji nie 
zdołają się utrzymać, smutna czeka ją przyszłość. 

Dyskutowanie z perspektywy 1985 r., kto w programie 
narodowościowym miał rację w latach 1919-20, jest 
w świetle dokumentów historii zupełnie bezsensowne. [— 

] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 
1981 r. art. 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 
44, poz. 204)]. . 

Piłsudski przegrał w swojej walce o realizację idei federa
cyjnej i zbudowanie na jej podstawie zespołu państw sprzy
mierzonych z Polską. Przegrał także stawiając na siłę 
odrodzeniową Ukrainy. Ukraina nie dała S. Petlurze 
wystarczającego poparcia do realizacji zamysłu stworzenia 
własnego odrębnego państwa. Jesienią 1920 r. w Rydze 
przedstawiciele Polski zarzucili popieranie sprawy niepod-
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leglości Ukrainy, uznając Ukraińską Republikę Radziecką. 
Resztki wojsk Ukraińskiej Republiki Ludowej schroniły się 
na terytorium Rzeczypospolitej Polskiej. Zostały interno
wane, głównie w obozie w Szczypiornie, zresztą na honoro
wych i human.tarnych warunkach. .15 maja 1921 r. 
odwiedził ten obóz J. Piłsudski. Wysłuchał spokojnego, 
szlachetnego przemówienia gen. Bezruczki; ściskając ręce 
ukraińskich oficerów mówił: J a .was. Panowie, bardzo prze
praszam, ja was bardzo przepraszam. Przepraszał oczywiście 
nie za siebie, ale za postawę prawicy polskiej i jej stanowisko 
w czasie rokowań w Rydze. Oni ze swej strony wiedzieli, że 
wskutek politycznego rozbicia Ukraińska Republika 
Ludowa w 1920 r. nie stanęła na wysokości dziejowego 
zadania. Większość ukraińskich kombatantów wyjechała 
r.a Zachód; ataman S. Petlura w 1926 r. został zamordo
wany w Paryżu ; 

W okresie ÏI wojny światowej, [ 1 [Ustawa o 
kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2 ,pkt . 3 
(Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)] 
Polska - przeciwnie - związała się z antyniemieckim obo
zem alianckim, drogi polityczne Polski i Ukrainy jeszcze 
bardziej się rozeszły. Propaganda lat 1944-47 gwałtownie 
usiłowała przeciwstawić sobie Ukraińców i Polaków wyko
rzystując tragiczne wydarzenia na ziemiach Galicji wschod
niej w lalach 1943-44, gdy nacjonalistyczne oddziały 
ukraińskie niszczyły i mordowały ośrodki polskie. Z dru
giej strony Ludowe Wojsko Polskie w zespole formacji 
eowodzonych przez gen. Stefana Mossora wyniszczyło 
okrutnie resztki wojsk nacjonalistycznej Ukrainy na pogra
niczu polsko-radzieckim. 

Przeprowadzony w 1921 r. powszechny spis ludności 
wykazał, że na obszarze 389 600 k m 2 zamieszkiwało w odro
dzonej Rzeczypospolitej 27.164000 mieszkańców, z czego 
Polaków było 18632000, więc 68,6%. Mniejszości na
rodowe stano wisy 8532000, a więc 31,4%. Postulaty pra
wicy, głównie endecji, zostały zrealizowane; dwie trzecie 
ludności państwa stanowili Polacy, zaledwie jedną trzecią-
mniejszości. W województwach wschodnich (wileńskim, 
nowogródzkim, poleskim, wołyńskim, tarnopolskim, sta
nisławowskim i lwowskim) w rachunku przeciętnym Polacy 
stanowili ogółem 37,9%. Tylko w woj. wileńskim ludność 
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polskojęzyczna stanowiła wyraźną większość, większość 
niewielką w woj. lwowskim, zdecydowaną zaś w samym 
mieście Lwowie. Mimo to ani obszar litewski, ani ukraiński 
nie otrzymały samorządu terytorialnego, autonomii rządo
wej i lokalnych sejmów. W autonomię i lokalny sejm wypo
sażony został tylko obszar Górnego Śląska z uwagi na 
pretensje niemieckie, -

Wraz z zakończeniem wojny i ustaleniem granic Polski 
idea federacyjna przepadła zupełnie. W i 923 r. alianci 
uznali granice wschodnie Polski w Galicji wschodniej, na 
Zbruczu, co zachęciło zwalczające Piłsudskiego siły prawicy 
do unicestwienia wszelkich zamysłów nadania szczątkowym 
obszarom Ukrainy w granicach Polski lub ziemiom Litwy 
i Białorusi nie tylko realnej, ale choćby jakiejkolwiek propa
gandowej autonomii. Ciężko miało to zaważyć na stosunku 
aliantów do kwestii granic wschodnich Polski w okresie II 
wojny światowej. Nieliczni tylko politycy polscy, jak choćby 
T. Hołówko lub wojewoda wołyński Henryk Józewski, 
upominali się o prawa autonomiczne dla województw 
z większością ukraińską. Piłsudski nie wypowiadał się na 
ten temat, zajęty sprawami reformy państwa w schyłko
wych lalach swego życia 1926-33. Pamiętać trzeba, iż 
w 1934 r., a tym bardziej w 1935, stan zdrowia uniemożli
wiał wszelkie jego działanie na szerszą skalę. 

Wytworzyła się na Zachodzie opinia, że Państwo Polskie 
okresu międzywojennego było systemem nacjonalistycznym 
uciskającym mniejszości narodowe. Łatwo było w tej sytua
cji sprowadzić wschodnią granicę Polski na linię Curzona, 
wysiedlając na zachód część, pozostawiając zaś pod obcym 
panowaniem również sporą część ludności polskojęzycznej 
z obszarów wschodnich międzywojennej Rzeczypospolitej. 

[—— ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 
VII 1981 r. art, 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. 
nr 44, poz. 204)]. Pozostał na obszarach Mińszczyzny i Wi-
leńszczyzny do dzisiaj ponad milion ludności polskojęzy
cznej i nie wiadomo ilu Litwinów i Białorusinów, którym 
doświadczenia historii od 1 9 3 9 r, po dzień dzisiejszy przy
pominają idee wspólnoty dawnej Rzeczy pospolitej. 
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L'idée federative de Józef Piłsudski 
Józef Piłsudski (18671935), mili

tant pour l'indépendance de la 
Pologne, homme politique, maréchal, 
de Pologne. L'auteur de cet essai, 
historien polonais connu, décédé en 
1985, expose le programme fédératif 
de Piłsudski, conformément auquel la 
Lituanie et la Biélorussie, devaient 
bénéficier dans les frontières d'une 
République Polonaise federative d'urie 

large autonomie culturelle et linguisti
que. Mais l'idée federative est restée 
sans objet à l'issue de la guerre 
polonorusse (1920) et le tracé de la 
frontière polonaise de l'est approuvée 
par,.les alliés en .1923. [] 
[Ustawa o kontroli publikacji,i wido
wisk ż 31 VII l'98'l'.'r. aft. '2,' pkt '3 
(Dz.U. nr 20. poz. 99. zm. 1983 Dz.U. 
nr44, poz.'204]. 
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Josef Fuchs SJ 

Moralność - osoba i czyn*' 
./. Fuchs SJ, ur. 1912 r. w Bergisch Gladbach (RFN). Wykładowca teologii 

moralnej w Seminarium Duchownym w Osnabrück i na Wydziale Filozoficzno-
-Teologicznym Sankt Georgen we Frankfurcie nad Menem. Od 1954 r. prof. na 
Papieskim Uniwersytecie Gregoriańskim w Rzymie. Obecnie emerytowany. Naj
ważniejsze jego prace to historyczno-dogmatyczne studium etyki seksualnej 
u św. Tomasza z Akwinu, rozprawy dotyczące etyki sytuacyjnej i teologii prawa 
naturalnego. Po II Soborze Watykańskim aktywnie włączył się w nurt odnowy 
teologii moralnej. Z tego okresu pochodzą jego prace dotyczące chrześcijańskiej 
specyfiki moralności, sumienia i normy etycznej. W języku polskim opublikowano 
zbiór artykułów J. Fuchsa w książce pt. „Teologia moralna", Warszawa 1974. 

Tematem tego artykułu są dwie pary pojęć: dobro i zło, 
osoba i czyn. W pierwszej chwili mogłoby się wydawać, że 
ich znaczenie jest jasne i powszechnie znane. Dwa fakty 
pozwalają jednak przypuszczać, iż tak nie jest. Na końcu 
„Ojcze nasz" modlimy się: ...ale wybaw nas ode złego. Jednak 
już sam wybór pojęć i zastąpienie w nowym tłumaczeniu 
„vom Obel" wyrażeniem „vom Bösen" jasno ukazują, że nie 
chodzi tutaj o jakiekolwiek zło, lecz o to zło. które zwyk
liśmy nazywać grzechem, czyli o zło moralne. Stąd też 
w tym artykule będzie mowa jedynie o moralnym dobru 
i złu. 

Ale i te wyjaśnienia nie są jednak wystarczające. Karol 
Wojtyła swojej najważniejszej książce dał tytuł „Osoba 
i czyn". Czy gdy modlimy się: wybaw nas ode złego, mamy na 
myśli wybawienie OSOBY od zła (Böse), czyli, od osobistego 
bycia złym, czy też o wyeliminowanie zła (Ubel) z rozmai
tych CZYNÓW dokonywanych przez osobę? Powinno być 
jasne, iż chodzi tutaj o to, żeby moje „ja" było moralnie 
dobre, że chodzi tutaj o wolność osoby od bycia złą, o tę 

1 wolność, dzięki której człowiek staje ..godny" przed Bogiem 
i może być przez Niego zaakceptowany. Pozostaje jednak 
pytanie, jak można odróżnić - używając terminologii 
Wojtyły-filozofa i wielu innych współczesnych filozofów 
i teologów - zło charakteryzujące osobę (Böse) od zła (Ubel) 

* Tłumaczenie artykułu Sittlichkeit - Person und Tat, „Stimmen der Zeit" 7/86. 
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przypisywanego jej czynom'? Przyjmijmy, że jakiś katolik, 
który nie zna nauczania Kościoła, uważa stosunki przed
małżeńskie za całkiem normalne i właściwe, za coś, w czym 
nie ma nic złego. Osoby reprezentujące Urząd Nauczycielski 
powiedziałyby, że ten człowiek jako osoba nic jest zły, że nie 
jest grzesznikiem, a więc że jest wolny od tego zła, o którym 
jest mowa w modlitwie „Ojcze nasz". Dodałyby one jednak, 
że jego postępowanie, jego czyny nie mogą być uważane za 
właściwe. W „Ojcze nasz" nie prosimy jednak o wyzwolenie 
całego naszego postępowania i naszych poszczególnych 
czynów od takiej niewłaściwości.. 

Moralność w ścisłym tego słowa znaczeniu odnosi się do 
osoby, dotyczy jej „ja" i tego, jakie ono jest. Dobra lub zła, 
moralna lub niemoralna we właściwym znaczeniu tych słów 
może być tylko osoba obdarzona wolnością, moje „ja" i to, 
jakie ono jest na skutek moich wolnych decyzji. Stąd też 
czyny nie są w ścisłym sensie ani dobre, ani złe moralnie, 
lecz raczej właściwe albo niewłaściwe w zależności od tego, 
czy odpowiadają one. czy też nic rzeczywistości człowieka 
i jego świata, w zależności od tego, czy służą one, czy też nie 
dobru człowieka, ludzi, ludzkości. Tradycyjnie jednak 
zwykliśmy nazywać takie czyny moralnie dobrymi lub 
złymi, a nawet mówić o „grzechach", chociaż, dodawało się 
od razu, że chodzi tylko o „obiektywny" grzech. Czyniło się 
tak właśnie dlatego, gdyż we właściwym znaczeniu tych słów 
tylko osoba wraz ze swoimi postawami, postanowieniami, 
decyzjami i pragnieniami może być moralnie dobra lub 
moralnie zła, czyli grzeszna. 

W tym też celu, tzn. aby móc wyraźnie rozróżniać pomię
dzy tym, co może być orzekane o osobie i tym, co może być 
orzekane o jej czynach, zaczęło się już od pewnego czasu 
używać pojęć dobra i zła (w takim sensie, jak w „Ojcze 
nasz") tylko wtedy, gdy mowa jest o osobie i o tym, jaka 
ona jest z. punktu widzenia moralnego, podczas gdy czyny 
określa się jako właściwe lub niewłaściwe. Jest oczywiste, że 
osoba, która wie o niewłaściwości jakiegoś określonego 
czynu, a mimo to popełnia go, jest w swojej decyzji 
i w swoim czynie moralnie zła. Czyny, które oceniamy jako 
moralnie niewłaściwe, a mimo to dokonujemy ich w sposób 
wolny, należą do moralnego zła osoby i stanowią element jej 
grzechu. 
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Rozwiązania proponowane w XII i XII I w. 

: Aby wyjaśnić rozróżnienie pomiędzy byciem moralnie 
dobrym i moralną właściwością czynów, jak również aby 

• pokazać, że takimi'zagadnieniami zajmują się nie tylko 
współcześni teologowie moraliści, warto zwrócić uwagę na 

·, obecność podobnej problematyki'-w dyskusjach prowadzo
nych w XII i XIII w. 

1. Słynny Piotr Abelard (1079-1142) był filozoficznym 
. i teologicznym geniuszem. Jego dzieła uważano jednak 

w tamtych czasach za prowokację-, zaś niektóre zjego twier
dzeń, potępiono. Na temat pojęcia moralności miał on swoją 

; w ł a s n ą , teorię.,; Słowo „moralny", - Abelard. miał na myśli 
przede wszystkim grzech - odnosi się jego zdaniem jedynie 
do tego co wewnętrzne, do duszy człowieka.. Grzech polega 

. v„ . według niego wyłącznie na podjęciu decyzji zrobienia cze-
goś, co nie powinno być dokonane, bowiem.sprzeciwia się 

: woli Bożej. Wykonanie, a więc samo działanie niczego nie 
·••• dodawało, z moralnego punktu widzenia,.do tej wewnętrz

ni , - , , · • . . nej decyzji uczynienia tego, co niedozwolone. Tak więc np. 
stosunek pozamałżeński, porównując go ze stosunkiem mię-

'e dzy ' małżonkami, można by nazwać grzechem jedynie 
w bardzo ogólnym sensie. W następnym stuleciu Tomasz 

•<'•:.:•* , z:;Akwinu powiedział o wiele wyraźniej, że grzech polega 
,··'·.·•;- : oczywiście przede wszystkim na wewnętrznej decyzji podję-

tej przez .grzesznikav ale że również.postępowanie grzesz
nika, które wewnętrzny grzech zamienia w. czyn, ma swoją 
własną złość, a więc jest wykroczeniem przeciwko prawdzi-

, ewemu dobru człowieka (S.c.g. 3,122). W ten sposób w świe
cie człowieka uobecnia się coś nieludzkiego, zaś czyn nie jest 

, jedynie aktem sprzeciwiającym się woli-Bożej. Obecnie 
można by przykładowo wskazać na problemy zapłodnienia 
„w probówce", wykorzystania energii nuklearnej, różnych 
form życia seksualnego itp. 

Dzisiaj wielu rozróżnia pojęciowo pomiędzy byciem 
s: ·.·,··.,;·;- , moralnie: dobrym (i moralnie złym) charakteryzującym 
: . : osobę a moralną właściwościami moralną .niewłaściwością) 

przypisywaną jej postępowaniu. Tylko bycie moralnie 
dobrym lub moralnie złym charakteryzujące osobę jest, jak 

·•;• :•·••; to już zostało powiedziane, moralnością we właściwym tego 
słowa znaczeniu. Moralność postępowania jest raczej 
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moralnością w sensie przenośnym - o tyle. o ile jej miarą 
nie jest to, jaka jest osoba, lecz to. czy odpowiada ono dobru 
człowieka i jego świata. Właściwość (lub niewłaściwość) 
czynów jest nazywana moralną w sensie przenośnym o tyle, 
o ile osoba, która chce być moralnie dobra, musi próbować 
realizować się w czynach, które odpowiadają światu czło
wieka, czyli są właściwe. To rozróżnienie jest mało widoczne 
u Piotra Abelarda. o wiele wyraźniej widać je natomiast 
u Tomasza z Akwinu. 

2. Bernard z. Clairvaux (ok. 1090-1153) współczesny Abe-
iardowi był jego zdecydowanym przeciwnikiem. Nauczał on 
- c o ' d l a - n a s dzisiaj jest .nie do pojęcia. - że ktoś, kto nie 
postępuje tak,, j ak należy - według dzisiejszej terminologii: 
postępuje niewłaściwie - popełnia grzech i to również 
wtedy, gdy czyni to w dobrej wierze. Bernard doszedł do 
takiego wniosku; ponieważ nie rozróżniał wystarczająco 
moralnej dobroci osoby (jej dobrej wiary) od braku właści
wości w jej postępowaniu. Bernard uważał, że widząc taki 
brak nie może nazwać nie-grzesznikiem osoby, która postę
puje błędnie, nawet jeśli działa ona w dobrej wierze. 

Piotr Abelard nie mógł zgodzić się ze swoim przeciwni
kiem. W następnym stuleciu Tomasz z Akwinu czuł się 
zobowiązany przyznać rację raczej Abelard owi niż Bernar
dowi. Ale widział on również jeszcze inną trudność. Był 
gotów uniewinnić każdego, kto w dobrej wierze postępował 
niewłaściwie, ale ze względu na niewłaściwość jego postępo
wania nie ważył się jeszcze określić go jako moralnie 
dobrego. Znaczy to, że rozróżniał on bardziej zdecydowanie 
niż Bernard pomiędzy dobrocią osoby a właściwością jej 
postępowania, krótko: między osobą a czynem, ale nie czy
nił jeszcze tego w wystarczającej mierze, tak jak np. robi to 
K. Wojtyła. • . ·•-· 

3. Piotr Lombard (ok. 1095-1160), autor słynnych „Sen
tencji", nauczał, że jeśli Kościół zobowiązuje do czegoś pod 
groźbą ekskomuniki, to człowiek musi postąpić zgodnie 
z nakazem nawet wtedy, gdy jest przekonany, że to, co 
nakazane jest niedozwolone z moralnego punktu widzenia. 
Wiek później w swoim „Komentarzu do Sentencji Piotra 
I. om barda" Tomasz z Akwinu, pomimo całego swojego 
szacunku i respektu dla autora „Sentencji"', stwierdził 
sucho, że w tej sprawie mistrz się myli i dodał w sposób nie 
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pozostawiający żadnych wątpliwości, że trzeba raczej pogo
dzić się z tym, że umrze się ekskomunikowanym niż postą
pić wbrew własnemu sumieniu. Piotr Lombard nie rozumiał 
jeszcze wystarczająco jasno, że bycie moralnie dobrym jest 
czymś wewnętrznym i dlatego polega ono na wolnej decyzji 
postąpienia zgodnie z osądem sumienia, nie zaś na zgod
ności treści tego sądu z tym, co rzekomo jest właściwe lub 
też narzucone jako takie. 

4. Rezultaty tej krótkiej wyprawy w historię teologii 
moralnej można by podsumować następująco: zawsze wie
dziano, że moralne dobro osoby jest w gruncie rzeczy pewną 
rzeczywistością wewnętrzną, postawą i gotowością, aby nie 
pozostać zamkniętym w sobie, lecz otworzyć się na Boga, na 
ludzi, na właściwe postępowanie w świecie ludzi. Nie 
widziano jednak dostatecznie wyraźnie, że właściwe postę
powanie nie zawsze idzie w parze z, byciem moralnie 
dobrym, z moralną dobrocią, aie że właściwość postępowa
nia jako taka odnosi się do tego, co dobre dla człowieka 
w jego wymiarze horyzontalnym. Powoli jednak zaczynano 
rozumieć, że właściwe lub niewłaściwe postępowanie samo 
w sobie nie wpływa na to, czy jest się moralnie dobrym, czy 
też nie, nie wpływa na moralną jakość osoby. Ta ostatnia 
jest związana z moralną właściwością postępowaniajedynie 
w takiej mierze, w jakiej w człowieku, który jest wewnętrz
nie dobry moralnie, rodzi się gotowość, aby wraz z innymi 
osobami - nie wyłączając tych, którzy są uważani za 
moralne autorytety lub powinni nimi być - poznawać to, co 
w różnych sferach i w rozmaitych sytuacjach ludzkiej rze
czywistości jest właściwe, jak również aby postępować zgod
nie z wiedzą zdobytą w ten właśnie sposób. Zgodnie 
z wiedzą, która właśnie dzięki sposobowi jej osiągnięcia 
stała się przewodniczką dla moralnych decyzji człowieka-
-osoby. Słowa „moralny" używamy w jego ścisłym znacze
niu tylko wtedy, gdy mówimy o osobistej moralnej dobroci 
osoby, podczas gdy właściwe postępowanie może być nazy
wane moralnym jedynie w sensie przenośnym. Bycie moral
nie dobrym przejawia się właśnie w tym, że człowiek 
troszczy się o to, aby postępować właściwie. Ideałem 
byłoby, gdyby moralna dobroć i właściwe postępowanie 
szły zawsze w parze. Ponieważ jednak człowiek jest istotą 
ogranic2.oną, często dzieje się inaczej. Bycie moralnie 
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dobrym jest zawsze możliwe, jego konkretyzacja we właści
wym postępowaniu - nie. 

Postępowanie i nauka. Jezusa , : , 

Pojawia się pytanie, czy dawni (i współcześni) teologowie 
nie mogliby znaleźć jakiejś wskazówki w postępowaniu 
i nauczaniu Jezusa. Podstawowy problem można by sfor
mułować następująco: Czy Jezusa i jego misję należy przede 
wszystkim rozumieć jako nauczanie dotyczące lepszego 
kształtowania i porządkowania świata, społeczeństwa, sto
sunków międzyludzkich i życia pojedynczych osób (co 
oczywiście może mieć pewien wpływ na bycie moralnie 
dobrym i zbawienie człowieka)? Czy też. Jezus powinien być 
widziany przede wszystkim jako posłany przez Ojca, jako 
ten, który ma odkupić czy leż wyzwolić ludzi z wewnętrznej 
autoalienacji, izn. z zamknięcia się w sobie samych. Wy
zwolić ich ku wewnętrznemu otwarciu się na Boga i na 
ludzi, czyli ku prawdziwemu dobru człowieka i ludzkości 
i w konsekwencji ku gotowości podjęcia troski o rzeczywi
ste potrzeby naszego świata. Zbawienie zawiera się właśnie 
w tej łasce odkupienia, wyzwolenia. 

Bez wątpienia głównym celem misji Jezusa jest dzieło 
odkupienia, wyzwolenia osoby ludzkiej tak, jak to zostało 
przedstawione, a tym samym udzielenie nam zbawczej 
łaski. Oznacza to, że Jezusowi chodziło przede wszystkim 
o moralną dobroć i zbawienie ludzi, a jedynie w konsek
wencji tego, i to raczej niebezpośrednio, o nauczanie ludzi 
właściwego postępowania. I faktycznie, w życiu Jezusa nie 
znajdujemy żadnej poważnej próby wskazania, jak należy 
urządzić świat i kierować nim. Raczej zakłada On, że czło
wiek sam z siebie jest w stanie poznać i napomina go, aby 
był moralnie dobry jako osoba i w konsekwencji starał się 
postępować właściwie w życiu indywidualnym i społecz
nym. 

Przykładem może być chociażby pierwsze publiczne 
wystąpienie Jezusa opisane w Ewangelii św. Marka (1.15). 
Jezus kładzie w nim nacisk na konieczność nawrócenia się 
człowieka, czyli osoby jako lakiej w jej najinlymniejszym 
centrum, tam gdzie chodzi o nią samą, a, nie tylko o jej 
niewłaściwe postępowanie. Zakłada to, że człowiek, potrze-
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buje takiego nawrócenia, że jest on zamknięty w sobie, że 
brak mu otwartości na Boga (i dlatego również na innych 
ludzi) i że przyjmując Dobrą Nowinę Jezusa otrzymuje on 
łaskę osobistego nawrócenia i może zostać zbawiony. 
Nauczanie Jezusa ma więc na celu to, aby człowiek jako 
osoba, stał się moralnie dobry. Problem właściwego kształto
wania rzeczywistości ludzkiego świata nie interesuje Go 
bezpośrednio. 

Kolejnym przykładem może być Kazanie na Górze 
(Mt 5-7). W odróżnieniu od niektórych spotykanych dzi
siaj opinii nauka i napomnienia Jezusa nie odnoszą się bez
pośrednio ani do właściwego kształtowania życia człowieka 
na ziemi, ani do-różnicy czy też przeciwieństwa pomiędzy 
moralnością Jego naśladowców w królestwie Bożym i czy
sto ludzką moralnością., Dotyczą one raczej zasadniczej 
inności postawy Jego uczniów w stosunku do postawy 
ludzi, których Jezus wyraźnie nazywa grzesznikami (to czy
nią, również grzesznicy), do których zalicza On zarówno 
faryzeuszy jak i celników. Jezus zdecydowanie krytykuje 
tych, którzy jako grzesznicy w swoim postępowaniu dzia
łają niewłaściwie; jednak zamiast dawać wskazówki, jak 
należy się zachowywać, kładzie On raczej nacisk na różnicę 
między moralnie dobrym człowiekiem a tym, który nim nie 
jest, a mianowicie grzesznikiem, którego grzeszność uka
zuje się również w jego niewłaściwym postępowaniu. 

Jezusowi chodzi przede wszystkim o to, jaki z punktu 
widzenia moralnego jest człowiek w królestwie Bożym. 
Tym niemniej jednak nie zapomina On oczywiście o proble
mach-związanych z właściwym działaniem na tym świecie. 
Zamiast jednak wyraźnie o tym mówić, raczej zakłada i ak
centuje to, abyjego uczeń był moralnie dobry, co z kolei ma 
się stawać widoczne w jego staraniu się o właściwe postępo
wanie; Jezus często użalał się nad ubogimi uciskanymi przez 
bogatych. Wybaczył skruszonej cudzołożnicy nalegając jed
nocześnie, aby już więcej nie grzeszyła i aby porzuciła swoje 
niewłaściwe postępowanie. Korygował sporadycznie błędne 
przekonania tych, którzy egoistycznie zamknięci w sobie 
uważali za właściwe coś; co takie nie jest, jak np. opinię 
swoich współczesnych n a temat rozwodów. Niektórzy egze-
geci uważają, że w takich przypadkach Jezus nie tyle chciał 
wypowiedzieć słowo „z góry", ile odsyłał swoich słuchaczy 
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do :myśłi najwznioślejszych umysłów swoich czasów, aby im 
w len sposób dać wskazówki, jak postępować właściwie. 

Dla Jezusa jedno jest w każdym razie jasne - kto jako 
osoba jest moralnie dobry, szuka lego, co w świecie ludzkim 
jest właściwe, aby to urzeczywistniać. 

Moralnie dobre i moralnie właściwe postępowanie dzisiaj 

Po zapoznaniu.się ze wskazówkami, jakie na temat pro
blemu osoba i czyn z punktu widzenia bycia moralnie 
dobrym i moralnej właściwości postępowania można zna
leźć w średniowiecznej teologii oraz w słowach Jezusa, 
obecnie powinien zostać rozważony inny aspekt tego zagad
nienia. Słyszy się dzisiaj zatroskane pytania: Co się stało 
z chrześcijańską moralnością? Co jest jeszcze dobre, co zaś 
niedobre? Gdzie się podziała pewność sprzed lat? Czy Urząd 
Nauczycielski Kościoła i teologowie moraliści nie potrafią 
już jasno powiedzieć, co jest dobre, co zaś nie? 

Na te pytania można odpowiedzieć kontr-pytaniem: Czy 
dotyczą one „dobra" w sensie bycia dobrym charakteryzu-

. jącego osobę, czy, też „dobra" w znaczeniu właściwego 
; postępowania, np. w odniesieniu do problemów sprawiedli

wości, pokoju, broni jądrowej, małżeństwa, życia seksual
nego itd.? 

jeśli odnoszą się one do „dobra" w sensie osobistego bycia 
moralnie dobrym, a więc przymiotnik „moralny" jest użyty 
w ścisłym tego słowa znaczeniu, to. chodzi w nich o zbawie
nie człowieka. Wtedy jest jasne: Kto jako.osoba - a więc 
taki, jaki jest - nie jest dobry, nie troszczy się na serio 
o dobro, ten nie przyjął ofiarowywanej każdemu człowie-

e kowi wewnętrznej łaski nawrócenia i nie znajduje się w sta
nie łaski. Jeśli natomiast: pytania o,dobro dotyczą raczej 
właściwego postępowania na tym świecie, jeśli dotyczą one 
tego, jakie działania są właściwe i dozwolone, jakie zaś nie, 
wtedy nie chodzi w nich bezpośrednio a n i o . t o , czy osoba 
jest moralnie dobra, ani ojej zbawienie. Jeśli bowiem ktoś 
czyni coś niewłaściwego, niedozwolonego, ale postępuje tak 
będąc w błędzie lub robi to w dobrej wierze, to może on być 

. moralnie dobry i z punktu widzenia swojego stosunku do 
Boga jest w stanie łaski. 
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Dlatego też byłoby sprawą niesłychanie poważną, gdyby 
w nauczaniu teologów moralistów i w Magisterium Koś
cioła jak też w ludzie Bożym istniały wątpliwości co do tego, 
na czym polega bycie moralnie dobrym i moralnie złym. 
Widzieliśmy, że przedmiotem troski Jezusa była przede 
wszystkim osobista dobroć moralna ludzi. Tutaj decyduje 
się to, czy ktoś jest prawdziwym uczniem Pana i czy należy 
do królestwa Bożego. Jeśli wśród średniowiecznych teolo
gów mogły jeszcze mieć miejsce dyskusje na ten temat, to 
dzisiaj już nie. Dzisiaj jest całkowicie jasne: Kto jako osoba 
jest moralnie dobry, ten stara się i o to, by takim być, 
i o właściwość swojego postępowania. W swoich decyzjach 
i w swoim postępowaniu kieruje się tym, co mówi mu 
zarówno jego odpowiedzialnie ukształtowane sumienie jak 
i Duch Święty; troszczy się on o to, żeby być sprawiedli
wym, wiernym, prawdomównym, wspaniałomyślnym, żeby 
zachowywać czystość; dąży do tego, aby poznać, jakie kon
kretnie jest znaczenie tych postaw dla właściwego realizowa
nia życia na tym świecie; stara się on samego siebie tak 
uformować, żeby mógł czynić to, czego wymaga życie czło
wieka, z coraz większą łatwością i oczywistością. 

Jeśli natomiast wspomniane pytania dotyczące dobra -
i wydaje się, że zwykle o to właśnie chodzi - odnoszą się do 
właściwego postępowania, do tego, co może być zaakcepto
wane, co zaś nie, to nie da się zaprzeczyć, że istnieją wątpli
wości i dyskusje, że czasami brak pewności. Wprawdzie 
pytania te nie dotyczą bezpośrednio problemu zbawienia 
człowieka ani też rozmaitych prawd wiary chrześcijańskiej, 
niemniej jednak wielu odczuwa boleśnie te niepewności 
i rozbieżności opinii. Z drugiej jednak strony wydaje się, iż 
wiele osób użala się nie dlatego, że odczuwają one brak 
prawdziwych odpowiedzi napytan ia dotyczące właściwego 
postępowania na tym świecie, lecz raczej ze względu na 
osobistą potrzebę poczucia bezpieczeństwa i pewności. 
Podczas gdy jedni obawiają się, że przepadają tradycyjne 
prawdy, inni chcieliby uzyskać zapewnienie, że to, co chcie
liby czynić i co widzą, że inni czynią bez wewnętrznych 
trudności, jest również właściwe i dozwolone i że tego 
rodzaju postępowanie nie musi zostać odrzucone z punktu 
widzenia osobistej dobroci moralnej i dobrze uformowa
nego sumienia. Być może tak jedni jak i drudzy bronią 
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określonych interesów, które są w pewnym stopniu uzasad
nione; musiałoby to jednak być za każdym razem zbadane. 

Takie pytania mogą z pewnością mieć w praktyce bardzo 
duże znaczenie. Nie bez powodu powołuje się komisje i 
organizuje kongresy, aby rzucić choć odrobinę światła na 
wielkie problemy moralne, jakie niosą ze sobą przemysł, 
handel, technika, jak również problemy społeczne zarówno 
lokalne jak i na płaszczyźnie międzynarodowej. Słusznie 
więc episkopaty różnych krajów czują się w ostatnich latach 
zobowiązane do zabrania głosu, aby w ten sposób przyczy
nić się do znalezienia takich rozwiązań problemów pokoju, 
wojny i zbrojeń, które byłyby możliwe do przy jęcia z moral
nego punktu widzenia. Liczne zagadnienia z zakresu bio
etyki, wynikające np. z nieustannego postępu w dziedzinie 
inżynierii genetycznej, domagają się intensywnych studiów 
na wszystkich płaszczyznach. 

Już z tego zestawienia pojedynczych problemów dotyczą
cych moralnej właściwości ludzkiego działania wynika, że 
nie ma w tym nic dziwnego, jeśli nie zawsze ma się pod ręką 
tak oczywiste rozwiązania, że wykluczałyby one jakąkol
wiek niepewność czy też wątpliwości. II Sobór Watykański 
w Konstytucji duszpasterskiej „Gaudium et Spes" (nr 43) 
podkreśla, że ludzie posiadający jednakowo głęboko zako
rzenioną wiarę i jednakowe poczucie odpowiedzialności 
(legitim) mogą dojść do wykluczających się wzajemnie roz
wiązań. Katolicka teologia moralna wiedziała w przeszłości 
bardzo dobrze, że różne problemy przynajmniej przez 
pewien czas nie znajdowały żadnych jednogłośnie - również 
wśród teologów moralistów - akceptowanych rozwiązań 
i nauczała przez całe stulecia w tzw. systemach moralnych, 
np. w probabilizmie, jak powinno się postępować, gdy nie 
ma żadnego powszechnie przyjmowanego rozwiązania. 

Mówi się, że powyższe stwierdzenia nie dotyczą pewnych 
problemów związanych z postępowaniem tak indywidual
nym jak i w sferze międzyosobowej, przede wszystkim 
wtedy gdy w przeszłości uważano, że posiadano ich rozwią
zania. Zasadniczo jednak nie widać powodów, dlaczego to, 
co zostało powiedziane, miałoby obowiązywać jedynie 
w stosunku do niektórych problemów dotyczących moral
nej właściwości ludzkiego postępowania, natomiast w sto-
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sunku do innych moralnych kwestii związanych z działa
niem na tym świecie - nie. 

: Jeśli podkreśla się fakt, że określone zagadnienia - nie 
będące właściwie wielkimi problemami naszych czasów -
już od stuleci miały powszechnie akceptowane rozwiązania, 
należałoby zwrócić uwagę na kilka spraw. Po pierwsze, być 
może niektórzy uważają za problemy moralne we właści
wym tego słowa znaczeniu tylko te zagadnienia, które od 
dłuższego czasu zdawały się mieć swoje rozwiązania, nie zaś 
te, na które nie umiano udzielić jednomyślnie akceptowa
nych odpowiedzi, l'ego rodzaju opinie wskazywałyby 
z pewnością na to, iż zbytnio upraszcza się pojęcie moral
ności. Po drugie, zapomina się zbyt: łatwo, że źródła, z któ
rych pochodzą niektóre z tych rozwiązań, nie mają już 
dzisiaj żadnego autorytetu, co w pewnych kwestiach zostało 
z biegiem czasu przyznane również przez Kościół; przykła
dem mogą być wpływy filozofii stoickiej, gnozy czy też 
manicheizmu. Po trzecie, poszczególne elementy naszej rze
czywistości mogą. być oceniane pod kątem moralnie właści
wego postępowania jedynie w ramach naszej wiedzy o nich. 
Gdy doświadczenie lub nauka - np. medycyna, biologia, 
.psychologia lub socjologia - dostarczają nam nowych infor
macji, nasze dotychczasowe sądy na temat moralnej właści
wości poszczególnych działań muszą zostać sprawdzone, 
tak aby można było udzielić odpowiedzi na pytanie, czy 
wobec tych nowo poznanych faktów zachowują one nadal 
swoją wartość. Opór a priori wobec podjęcia na nowo roz
ważali, wynikający z obawy, że mogbyły one dać początek 
jakimś „nowościom" w dziedzinie moralności, byłby w każ
dym razie nieuzasadniony i należałoby go przezwyciężyć, 
jeśliby rzeczywiście miał: miejsce. . 

Dalej trzeba zauważyć, że człowiek jest istotą historyczną; 
mogą się zmieniać powoli nie tylko warunki, w których on 
żyje i pewne aspekty jego cielesno-duchowej konstytucji, 
lecz również osoba ludzka jako taka. Historia człowieka 
i dzieje jego doświadczeń w życiu i działaniu moralnym 
mogą doprowadzić do tego, że pewne sprawy będą musiały 
zostać dostrzeżone i ocenione inaczej. 

Kto nie jest przyzwyczajony do takich rozważań, powi
nien wziąć pod uwagę to, że w historii chrześcijańskiej 
moralności można znaleźć cały szereg przykładów zmian 
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ocen moralnych. Jednym z nich mogą być wypowiedzi 
II Soboru Watykańskiego na temat wolności religijnej, 
a mianowicie, że wszyscy ludzie powinni być wolni od jakie
gokolwiek przymusu, tak ze strony jednostek jak i ze strony 
grup społecznych i w ogóle wszelkiej ludzkiej władzy, tak 
aby w sprawach religii nikt nie był zmuszony do działania 
wbrew własnemu sumieniu, jak też aby' lnie przeszkadzano 
mu, prywatnie lub publicznie, jako jednostce lub też wtedy 
gdy czyni to wraz z innymi, w postępowaniu zgodnie 
z własnym sumieniem. To wyjaśnienie Soboru skorygowało 
postawę, która kształtowała życie Kościoła przez całe stule
cia, aż do samego Soboru. Stanowisko wobec problemu 
wolności religijnej nie pozostaje więc w historii chrześcijań
stwa nie zmienione. Inny przykład: ocena miłości małżeń
skiej, o tyle, o ile jest ona również miłością erotyczną, była 
przez całe stulecia negatywna, i to nie tylko u takiego czy 
innego pesymistycznie nastawionego teologa, lecz również 
w powszechnie akceptowanym nauczaniu Kościoła. Nie 
było w tym względzie rozbieżności nie tylko w jakiejś kon
kretnej epoce, lecz przez całe stulecia. Kto więc wymaga, aby 
chrześcijanie w kwestiach moralnego postępowania jedynie 
potwierdzali chrześcijańską mądrość stuleci, zapomina 
*o tym pluralizmie, który istniał w Kościele i daje świa
dectwo, że nie zna dobrze historii moralności chrześcijań
skiej. 

Nie należy więc zapominać, że z samej natury problemów 
dotyczących właściwego postępowanmia nie można wyklu
czyć ani korekty norm moralnych i wartości odziedziczo
nych po poprzednich pokoleniach, ani współczesnych 
innowacji. Ten fakt i wiedza o nim niosą ze sobą dla czło
wieka w jego słabości i egoizmie wielkie niebezpieczeństwo, 
a mianowicie skłonność, aby uważać, iż sposoby postępo
wania, które mu się podobają lub wydają pożądane, 
powinny również zostać usprawiedliwione. Jednak niebez
pieczeństwo to nie stanowi podstawy do tego, aby zaprze
czyć przedstawionym powyżej refleksjom, Jedyne, co może 
temu zaradzić i takie pokusy uniemożliwić, to autentyczna 
i głęboko zakorzeniona moralna dobroć osoby, prawdziwa 
moralność i wewnętrznego człowieka,, czyli bycie w stanie 
łaski.' . . • ' . • · • . . 
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Z a d a n i a i kompetencje Urzędu Nauczycielskiego Kościoła 

Pewne grupy wiernych wyrażają często życzenie, a nawet 
domagają się od Urzędu Nauczycielskiego Kościoła, by 
zajął jasne, autorytatywne stanowisko, które pozwoliłoby 
na nowo lub przynajmniej w trochę większym stopniu uzy
skać pewność co do moralnej właściwości lub niewłaści
wości określonych działań lub sposobów postępowania 
w świecie ludzi. Takie życzenie lub takie wymaganie byłoby 
z pewnością nieuzasadnione, jeśli w zajmowaniu stanowi
ska w sprawach moralnej właściwości postępowania chcia
łoby się widzieć główne zadanie Kościoła. Jak dla samego 
Jezusa, tak i dla Kościoła i jego Urzędu Nauczycielskiego 
głównym zadaniem nie jest poprawne funkcjonowanie 
świata człowieka i społeczeństwa ludzkiego, a wraz z tym 
właściwe i coraz lepsze postępowanie, lecz zbawienie ludzi, 
osób jako takich. Z punktu widzenia moralności oznacza 
to, że podstawowym przedmiotem zainteresowania Koś
cioła nie jest postępowanie i jego moralna właściwość, lecz 
osoba i jej moralna dobroć. Kto tego nie dostrzega, ten nie 
rozumie prawdziwego posłannictwa Kościoła i jego autory
tetu. Polega ono przecie wszystkim na skłanianiu ludzi do 
przyjęcia łaski prawdziwego, scałego i osobistego nawróce
nia, do tego, aby nie zamykali się w sobie, lecz otwierali się 
na dobro, na bliźnich, na Boga. To osobiste otwarcie się, 
o które Kościół powinien zabiegać przede wszystkim, 
zawiera w sobie wolną wewnętrzną gotowość szukania 
właściwego postępowania na tym świecie oraz decyzję, aby 
a miarę możliwości taki ludzki świat urzeczywistniać. 

Dlatego kompetencja Kościoła i jego Urzędu Nauczyciel
skiego, nie odnosi się głównie ani do tego, jak żyją jednostki, 
ani cło stosunków międzyludzkich i życia społecznego. Nie 
oznacza to jednak, że Kościół nie posiada żadnej kompeten
cji, jeśli chodzi o nasze postępowanie, lecz raczej, iż ta kom
petencja w porównaniu z poprzednio wspomnianym za
daniem ma charakter wtórny. Nie należy przy tym 
zapominać, żc wiara chrześcijańska nie zawiera żadnych 
gotowych odpowiedzi na pytanie, jak postępować właści
wie. Dalej, nie należy zapominać również o tyra, że w ciągu 
stuleci pojawiają się tak liczne pytania i problemy dotyczące 
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właściwego postępowania jednostek i społeczności, że jest 
niemożliwe, aby wiara miała gotowe odpowiedzi na nie 
wszystkie. Nie wystarczają tu ani dekalog, ani Kazanie na 
Górze. Nie można wreszcie zapominać - o czym była już 
zresztą mowa -- że niektóre rozwiązania tego rodzaju proble
mów mogą się zmienić z upływem czasu. 

Z pewnością wiara zawiera także wskazania dotyczące 
postępowania w świecie, jak np. w przepowiadaniu apo
stola Pawła - jednak dla ich zrozumienia nie wystarcza 
pobożna lektura, lecz jest konieczna hermeneutycznie ścisła 
interpretacja. Poza tym wiele z tych wskazań zakłada sytua
cję i mentalność odległych czasowo epok i dlatego nie mogą 
one być tak po prostu przetłumaczone dla dzisiejszego 
świata. Mają one jednak dla nas wartość „mejeutyczną", 
ponieważ możemy się z nich nauczyć, jak należy w naszych 
warunkach szukać rozwiązań. Przede wszystkim jednak 
wiara daje nam to, co Sobór nazywa światłem Ewangelii. To 
światło pomaga nam w lepszym i głębszym poznaniu, kim 
jest człowiek i na czym polega jego godność, zwłaszcza 
w oczach Boga, który jest miłością. Wszystko to pomaga 
Kościołowi i jego Urzędowi Nauczycielskiemu w trochę łat
wiejszym znalezieniu odpowiednich rozwiązań problemów 
związanych z postępowaniem na tym świecie. 

Aby jednak dojść do takich odpowiednich rozwiązań, 
trzeba znać te sprawy, o które chodzi. Kto chciałby nauczać 
właściwego postępowania np. w dziedzinie polityki między
narodowej, w walce z niesprawiedliwością społeczną, w po
szukiwaniu właściwych sposobów realizacji ludzkiej płcio-
wości w różnych okresach życia, ten musi się po prostu na 
tym wszystkim bardzo dobrze znać. Jest oczywiste, iż 
chrześcijanie jako chrześcijanie nie mają, jeśli chodzi o tego 
rodzaju problemy, żadnej nadzwyczajnej kompetencji; same 
w sobie nie są to problemy ani chrześcijańskie, ani religijne, 
ani moralne. Kto wobec tego rodzaju ludzkich rzeczywi
stości - w takiej mierze, w jakiej są one ludzkimi rzeczywi-
stościami - chce nauczać lub wydawać instrukcje, musi 
najpierw stać się wystarczająco kompetentny, zasięgając 
informacji u tych, którzy znają się na rzeczy. Dopiero wtedy 
będzie on mógł, na bazie tego, co chrześcijaństwo mówi mu 
o tym, co znaczy być człowiekiem, jak również w świetle 
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liwangeiii i przy asystencji Ducha Świętego (a nie pouczony 
przez Niego), próbować się wypowiedzieć. 

Istnieje więc wyraźna różnica pomiędzy wypowiedziami 
Urzędu Nauczycielskiego Kościoła w kwestiach wiary, 
Objawienia, deposilum fidei a tymi. które dotyczą licznych 
problemów związanych z właściwym postępowaniem czło
wieka, które to problemy jako takie nie zawierają w sobie 
żadnego elementu wiary, Objawienia, czy też depositum 
fidei. Wynika z tego, że tzw. wypowiedzi nieomylne, które 
pod pewnymi warunkami są możliwe; są trudne do pomyśle
nia w sprawach dotyczących właściwego postępowania 
w świecie i właściwego kształtowania tego świata. W pe
wien sposób zostało to również sformułowane przez I i II 
Sobór Watykański - pomimo ogólnej i nigdy nie wyjaśnio
nej formuły na temat kompetencji Kościoła w sprawach 
wiary i moralności. W całej historii Kościoła nie ma fakty
cznie ani jednej wypowiedzi Urzędu Nauczycielskiego Koś
cioła na temat właściwego działania w świecie, która 
zostałaby przedstawiona jako nieomylna. Nie da się tego 
z pewnością powiedzieć o kwestiach dotyczących moralnej 
dobroci osoby; zagadnienia te są wystarczająco wyrażone 
w objawionych prawdach .naszej wiary. 

Z uwag tych nie należy wyciągać wniosku, że Kościół nie 
ma żadnego autorytetu,w sprawach właściwego postępowa
nia. Jako pewnego rodzaju przewodnik wiernych władza 
religijna musi udzielać im pomocy i Duch Święty w szcze
gólny sposób towarzyszy tej władzy; jednak Jego asystencja 
nie zawsze gwarantuje nieodwołalny charakter odpowiedzi 
czy też. wypowiedzi. Oznacza to, że zawsze należy zakładać 
prawdziwość wypowiedzi, które w, tym sensie musimy 
akceptować; nie jest jednak w ten sposób wykluczona moż
liwość, że ludzie, którzy są w danych sprawach kompetentni 
i rzeczywiście odpowiedzialni, będą widzieli wystarczające 
podstawy do innych rozwiązań. Ta osobista, nawet jeśli 
w pewnym stopniu ograniczona, otwartość stanowi element 
bycia moralnie dobrymi chrześcijan, którzy naśladują 
Jezusa. 
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Czym jest moralność? 

W rozważaniach tych chodzi o bycie moralnie dobrym 
lub złym. Tytuł artykułu mógł więc równie dobrze brzmieć: 
Czym jest moralność? 

Pierwsza odpowiedź na to pytanie mogłaby być następu
jąca: Jest ona darem Bożym, łaską. Odpowiedź ta nie budzi 
żadnych wątpliwości, jeśli ktoś rozumie słowa Jezusa 
mówiące o nawróceniu dokonującym się w przyjęciu 
Dobrej Nowiny. Nawrócenie i wynikająca z niego moralna 
dobroć, a więc bycie moralnie dobrym, jest darem Bożym 
i dlatego też. jednocześnie oznacza zbawienie człowieka. 

·.?. Zbawienie to jest przeżywane jako; wewnętrzna i głęboko 
zakorzeniona dobroć moralna osoby ludzkiej. Nie może 
ono jednak być przeżywane tylko w głębi osoby, lecz musi 
naznaczać całe życie i postępowanie człowieka na tym świe
cie i w ten sposób staje się ono widoczne również w wymia
rze horyzontalnym; jednak samo w sobie postępowanie to 
jest czymś innym od tego, czy jako osoba jest się moralnie 
dobrym lub złym. 

Osoba i jej moralna dobroć nie może się nigdy w pełni 
ukazać taka, jaka jest. Wyraża się ona tylko w pojedynczych 
działaniach, które zawsze dotyczą jedynie niewielkiej części 
tej rzeczywistości, jaką jest jednostka, ludzkość czy też śro
dowisko. Właśnie w takiej mierze, w jakiej człowiek jest 
dobry i żyje w stanie laski, pociąga go to do tego. by tak 
postępować, aby jego poszczególne czyny włączały się w ca
łość świata i przyczyniały się do ludzkiego kształtowania 
tego świata; na tym polega właściwe postępowanie na tym 
świecie. Tak oto właściwość postępowania jest związana 
z byciem moralnie dobrym i dlatego jest również nazywana 
moralną w sensie przenośnym. 

tłum. Piotr Jasiński SJ 
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Aleksandra Putrament 

Dzieci z probówek - szczęście czy 
nowe zagrożenie? 

• Do Polski dotarła moda na „dzieci z probówek". Zwolen
nicy metody zapładniania in vitro ludzkich komórek jajo
wych twierdzą, że uszczęśliwiają kobiety, które nie mogą 
normalnie zajść w ciążę. Chodzi bowiem - ich zdaniem -
o szczególną bliskość, jaką odczuwają rodzice do dziecka 
przenoszącego ich własne geny, a przeciwieństwie do dzieci 
adoptowanych, które mają geny „cudze". Powstaje więc 
pytanie, czy są dane uzasadniające ten pogląd? 

Z biologicznego punktu widzenia można odróżnić dwa 
aspekty stosunku między rodzicami i dziećmi: po pierwsze 
chodzi o pytanie, czy istnieje czysto biologiczna, niezależna 
od świadomości kobiety więź między matką a jej własnym 
dzieckiem. Po drugie: Czy psychika dziecka, ze względu na 
pokrewieństwo genetyczne, jest bardziej zbliżona do psy
chiki rodziców biologicznych niż do psychiki rodziców 

• z adopcji? Ponadto istnieje zasadniczy problem, czy „dzieci 
z probówek" mają pełne szanse normalnego rozwoju 
embrionalnego. 

Kiedy powstaje więź matka-dziecko?. :, 

Na pytanie to trudno udzielić jednoznacznej odpowiedzi 
wynikającej z obserwacji ludzi, gdyż nasza świadomość 
dominuje nad instynktem. Wiadomo, że zajście w ciążę jest 
szczęściem dla jednych kobiet i tragedią dla innych. Wia
domo także, że często kobiety po urodzeniu dziecka zaczy
nają je bardzo kochać, chociaż fakt zajścia w ciążę uważały 
za nieszczęście - mówimy, że na widok dziecka obudził się 
w nich instynkt macierzyński. 

Jednakże człowiek wyewoluował ze zwierząt - w naszym 
genomie (składzie genetycznym) są geny odziedziczone od 
naszych zwierzęcych przodków. Opieka rodziców (na ogół 
matek) nad dziećmi występuje u wszystkich organizmów 
stałocieplnych, tj. u ssaków i ptaków. Ich dzieci przez 
pewien czas po urodzeniu są niezaradne i wobec tego wyma-
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gają opieki. Instynkt macierzyński jesl prawdopodobnie 
cechą uwarunkowaną genetycznie. Przypuszczalnie powstał 
on w ewolucji w wyniku doboru naturalnego, im lepiej 
bowiem rodzice opiekują się potomstwem, tym większe są 
szanse, że ono przeżyje, dziedzicząc po rodzicach skłonność 
do opiekowania się swoimi dziećmi. 

Ale czy instynkt macierzyński koncentruje się na opiece 
nad dziećmi przenoszącymi własne geny matek? Wszyscy 
wiemy, że kukułki znoszą jaja do gniazd innych gatunków 
ptaków. Obarczone cudzymi dziećmi ptaki nie odróżniają 
kukułcząt od własnych piskląt. W odległych czasach przed-
inkubalorowych kury wykorzystywano do wysiadywania 
indycząt lub kacząt. Kury wysiadywały jaja, opiekowały się 
pisklętami i kłopoty następowały dopiero wtedy, gdy 
kaczęta wchodziły do wody. Wynika z tego, że instynkt 
macierzyński ptaków polega na wysiadywaniu jakichś jaj 
i opiekowaniu się jakimiś pisklętami. K. Lorenz, jeden 
z współtwórców elologii (nauki o biologicznych podsta
wach zachowania się zwierząt) twierdzi, że samica, zwłasz
cza młoda, po prostu nie wie. jak ma wyglądać jej potom
stwo. W czasie wysiadywania jaj jest agresywna wobec 
wszystkiego, co się wokół gniazda porusza i może atakować 
nawet własne pisklęta. Dopiero ich ćwierkanie jest czynni
kiem hamującym jej agresję i budzącym potrzebę opieki nad 
nimi przy jednoczesnej agresji wobec wszystkiego, co może 
być dla nich zagrożeniem. W licznych doświadczeniach 
zabierano zwierzętom laboratoryjnym ich własne potom
stwo i podkładano cudze 1 . Gdy robiono to odpowiednio 
wcześnie, samice nie dostrzegały, że majią cudze dzieci. To 
pisk dzieci, przypuszczalnie również zapach, gdy się z nim 
zapoznają, pozwala samicom ssaków na uznanie dzieci za 
swoje. 

Nowo narodzone pisklęta czy ssaki uczą się rozpoznawać 
matkę w ciągu kilku do kilkudziesięciu godzin po wykluciu 
z jaja czy urodzeniu. Jest to tzw. imprinting 2 . Tu również 
nie ma mowy o rozpoznawaniu biologicznie własnej matki. 
Małe przywiązują się do ciepłej, miękkiej, poruszającej się 
istoty, która może być przedstawicielem innego gatunku. 

1 C J. Barnard, Animal Behaviour. Ecology and evolution, Croom Helm, London, 
Canberra 1983. 

2 Zob. przyp. 1. 
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: Lorenz opisuje gąskę, która..jego uznała za „matkę" i nie 
odstępowała ani na krok. 

Te i dziesiątki, jeśli nie setki innych przykładów wskazują, 
że u zwierząt więź między matką; a dzieckiem powstaje po 
jego urodzeniu się. Fakt, że biologiczna matka i jej potom
stwo mają 50% wspólnych genów nie odgrywa w tym żadnej 

, roli. Dodajmy,,że potomstwo ma 50% genów wspólnych 
,,z ojcem, ale. u większości ssaków więź między ojcem 
i dziećmi w ogóle nie istnieje.. 

Gzy wspólne geny warunkują więź psychiczną? . 

Pytanie to można by, skwitować jednym krótkim „nie". 
Spróbujmy jednak, to przeczenie uzasadnić. Zespół genów, 
które decydują o tym, że należymy do gatunku Homo 

;., sapiens, jest przenoszony przez 22 pary chromosomów 
; nazywanych autosomami i parę. chromosomów decydują

cych o płci: XX .· (kobiety) lub XY (mężczyźni). Komórki 
rozrodcze mają po 23 chromosomy, a więc każdy człowiek 
ma 23 chromosomy od matki i 23 od ojca. Każdy z 23. 
chromosomów przenoszonych przez komórki rozrodcze ma 
określony, właściwy sobie zespół genów. Mamy więc pary 
genów nazywanych allelieznymi lub allelami, z których 
jeden pochodzi od ojca, drugi zaś od matki. W pewnym 
uproszczeniu możemy powiedzieć, że gen lo odcinek DNA 
wyznaczający strukturę, a tym samym i.właściwości biolo-

:: giczne,, określonego białka. W genach mogą zachodzić 
: trwałe zmiany nazywane mutacjami. Produkt zmutowanego 

genu. tj. kodowane przez niego białko, może się zmienić. 
Niektóre mutacje powodują utratę funkcji biologicznej 
kodowanego; przez zmutowany gen białka, co może być 
powodem chorób dziedzicznych. Inne mutacje mogą mody
fikować sposób funkcjonowania białka. W wyniku groma-

·. dzenia się mutacji, trwającego przez milion lat w procesie 
: ewolucji człowieka (i innych żywych istot),, zarówno popu

lacje ludzkie, jak i poszczególne osoby są wysoce heterozy-
gotyczne, t.zn. występują w nich różne allele każdego genu. 
To właśnie różnorodne kombinacje alleli poszczególnych 
genów stanowią podstawę genetyczną zarówno fizycznych 
jak i przypuszczalnie psychicznych różnic między ludźmi. 
Ale osoby heterozygotyczne wytwarzają gamety przeno
szące różne allele poszczególnych genów. Potomstwo więc 
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tych osób ma, nowe kombinacje alleli, inne niż te, które 
występują u rodziców. Właśnie dlatego dzieci różnią się od 
rodziców: zarówno pod względem cech fizycznych, jak i pre
dyspozycji psychicznych. Różnice te są dalej wzmacniane, 
a być może także osłabiane przez różnorodność czynników 
środowiskowych, które we współdziałaniu z czynnikami 
genetycznymi kształtują człowieka. :. 

Szacuje się, że genom (komplet wszystkich genów) czło
wieka zawiera oko:o 100000 genów. Jeśli tylko 10% tych 
genów występuje u danej osoby w postaci różnych alleli (tj. 
jest ona heterozygotą pod względem różnych alleli tych 
genów), to liczba genetycznie różnych gamet, jakie ta osoba 
może wytworzyć,, wynosi. 2 1 0 0 . 0 0 . . A więc każde z dzieci 
danego małżeństwa ma z reguły nowe, unikalne kombinacje 
alleli: różnych genów. . 
. Z a p ł o d n i o n a komórka jajowa zaczyna się dzielić, zaś 
komórki pochodne stopniowo się różnicują, tj. przybierają 
różne kształty i zaczynają pełnićróżne funkcje. Powstają też 
zgrupowania komórek dające;początek poszczególnym na
rządom organizmu, m.in. ośrodkowemu układowi nerwo
wemu. Odchylenia od normalnego; przebiegu rozwoju 
embrionalnego są katastrofalne w skutkach. Proces roz
woju embrionalnego został dokładnie opisany, chociaż jest 
daleki od: pełnego poznania. Na poszczególnych etapach 
rozwoju jedne geny są włączane, tj. zaczynają funkcjono
wać, inne zaś wyłączane. Zjawisko to jest nazywane genety
czną regulacją rozwoju. Jej szczegóły: są zupełnie nieznane. 
W dziedziczeniu grup krwi zależność gen. - cecha jest prosta. 
W przypadku natomiast przytłaczającej większości genów 
odpowiedzialnych za rozwój organizmu i formownie się 
poszczególnych narządów i tkanek nie ma prostej zależ
ności między genem i cechą. Nawet pojęcie „cecha" jest 
nieprecyzyjne. Białka kodowane przez pojedyncze geny 
mogą wpływać na wiele procesów rozwojowych (jest to tzw. 
efekfcplejotropowy genu), współdziałając z bardzo licznymi 
białkami kodowanymi przez: inne geny. Nicnie wiadomo ani 
o genach .odpowiedzialnych za powstawanie i funkcjono
wanie np. ośrodkowego układu nerwowego, ani o tym, jak 
różne allele poszczególnych genów mogą wpływać na te 
procesy, .co dowodzi, żesprawa ta jest bardzo skompliko
wana. Jeżeli rodzice dopatrują się u swych dzieci cech psy
chicznych podobnych do ich własnych, może to być 
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wynikiem bądź pokrewieństwa genetycznego, bądź wpływu, 
jaki rodzice wywierają na dzieci lub też po prostu złudze
niem. Uwarunkowane współdziałaniem wielu genów cechy 
wykazują w populacjach zmienność ciągłą - są to tzw. cechy 
ilościowe, których przykładem jest wzrost ludzi. Chraktery-
styczną właściwością cech ilościowych jest silne modyfiko
wanie ich przez środowisko. .Jeżeli syn wysokich rodziców 
ma niski wzrost, to nie wiadomo, w jakim stopniu cecha ta 
jest wynikiem kombinacji genów allelicznych odziedziczo
nych przez, syna, w jakim natomiast - warunków środowi
ska, w którym on się wychowywał; w innych warunkach 
mógłby być wysoki. 

Unikalność każdego z nas polega więc po pierwsze na 
unikalnej kombinacji różnych alleli tych samych 100000 
genów, które decydują o tym. że jesteśmy ludźmi, po drugie 
zaś - na unikalności warunków, w jakich zachodził nasz 
rozwój i w jakich żyjemy. Nie musimy też. martwić się o to, 
że jeśli umrzemy bezpotomnie, to nasze geny umrą wraz 
z nami. Każdy z nas ma dwoje rodziców, czworo dziadków, 
ośmioro pradziadków itd. Te same więc allele różnych 
genów, które my mamy, występują w genomach naszego 
rodzeństwa i kuzynów i będą dziedziczone przez ich dzieci. 
Allele poszczególnych genów identyczne z naszymi przeno
szą też osoby z nami nie spokrewnione, również te mieszka
jące w innych krajach i zaliczane do innych ras 3 . 

Powiązanie naszych cech psychicznych z genami byłoby 
zadaniem karkołomnym. Niektórzy neurofizjclodzy mówią 
o umyśle 4 , rozumiejąc przez to funkcjonujący ośrodkowy 
układ nerwowy. Psychologowie mówią o osobowości, mając 
na myśli - najogólniej - zespól: cech i predyspozycji psychi
cznych człowieka. Jest szereg kierunków w psychologii usi
łujących na różne sposoby klasyfikować i analizować 
osobowość 5 . 

Jednym z aspektów osobowości jest inteligencja. Jej 
pomiary rozpoczęto na początku bieżącego stulecia. Opra
cowano zespoły testów umożliwiających wyliczanie wskaź
nika, czyli ilorazu inteligencji i Ii, ang. intelligence quotient 
- IQ). Przez kilka dziesiątków lat usiłowano sprawdzić, czy 
wartość II jest dziedziczna. Mało jest w nauce problemów, 
które wywołałyby takie emocje, jak pomiary II i interpreta
cja wyników; dochodziło nawet do bójek i fałszowania 
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danych. Okazało się, że istnieje korelacja między średnią 
wartością II rodziców i dzieci. Ale wartość II osób doros
łych zależy od ich wykształcenia. A więc udowodniono, że 
dzieci rodziców wykształconych mają wyższy II niż dzieci 
rodziców niewykształconych. Czy więc niższa wartość II 
dzieci z rodzin niewykształconych jest wynikiem „gorszych 
genów" czy gorszych warunków rozwoju umysłowego? 
Genetycy, a także coraz liczniejsi psychologowie wypowia
dają się za tą drugą możliwością. Jedna z głównych przy
czyn jest oczywista. Porównywanie średnich wartości 
plonów różnych odmian zbóż ma sens, gdyż każda z od
mian jest - w wyniku selekcji - genetycznie jednorodna. 
Porównywanie natomiast średniej wartości II (czy innych 
cech ilościowych) osobników genetycznie niejednorodnych 
nic nie mówi o genetycznym uwarunkowaniu badanej 
cechy. Kwestionuje się też zasadność poglądu, że II pozwala 
na jednoznaczne określenie, kto jest bardziej, kto zaś mniej 
inteligentny i w czym się to przejawia 6 . Wiadomo, że jedni 
ludzie dobrze sobie radzą z teorią liczb, inni - z oszukiwa
niem bliźnich. 

Ostatnio coraz więcej się mówi o koewolucji genetyczno-
-kulturowej u ludzi. Poza przekazywaniem genów rodzice, 
a także inne osoby i instytucje, z którymi stykają się dzieci 
z racji przynależności do danej rodziny, wpływają na kształ
towanie poglądów, wartości, wierzeń, tradycji, obyczajów. 
Ewolucja biologiczna - to proces powolny, modyfikujący 
populacje ludzkie w ciągu co najmniej tysięcy lat. Ewolucja 
kulturowa - to proces bardzo szybki. Umożliwia ona doraź
ne przystosowywanie się człowieka do warunków, w jakich 
żyje, a jednocześnie zaciera ewentualne uwarunkowane 
genetycznie różnice między ludźmi '. 

3 R. Lewontin, Human diversity, Freeman and Co., New York, San Francisco 1982. 
4 J. M. R. Delgado; Physical control of the mind, Harper and Row, New York 1969. 
s T. Tomaszewski, Główne idee współczesnej psychologii, Wiedza Powszechna, 

Warszawa ,1986. 
6 E. Hunt, On the nature of intelligence, „Science" nr 219/1983, s. 141-146. 
7 L. L'. Cavalli-Sforza, M. W. Feldman, The evolution of continuous variation. III. 

Joint transmission od genotype, phenotype and environment, „Genetics" nr 90/1978, 
s. 391-425; L. L. Cavalli-Sforza, M. W . Feldman, K. H. Chen, S. M. Dornbusch, 
Theory and observation in cultural transmission, „Science" nr 218/1982, s. 19-27; 
R. Boyd, P. J. Richersòn, Culture and the evolutionary process, The University of 
Chicago Press, Chicago, London 1985., . · . • . . 
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Nie: ma więc żadnych podstaw do poglądu, że genetycznie 
własne dzieci są z racji wspólnych genów psychicznie bliższe 
rodzicom niż'dzieci adoptowane. Nie ma też podstaw do 
przypuszczania, że genetycznie własne dzieci dziedziczą po 
rodzicach ich inteligencję. Są natońiiast podstawy do poglą
du, że sieroty lub dzieci porzucone przez rodziców wycho
wują się w przybranej rodzime lepiej niż w sierocińcu; 
rozwój umysłowy dziecka rozpoczyna się zaraz po jego 
urodzeniu. Im więcej uwagi rodzice czy opiekunowie mu 
poświęcają, tym lepiej rozwija Się umysł dziecka 8 . 

Czy manipulowanie komórkami rozrodczymi jest zabiegiem 
bezpiecznym? " 

Naturalnym elementem życia kobiety jest macierzyństwo. 
Z tego, punktu widzenia mogą ją spotkać trzy nieszczęścia: 
bezdzietńość, śmierć dziecka i urodzenie dziecka nienor
malnego. Jest dużo przesady w podkreślaniu tragedii kobiet 
bezdzietnych. Kobiety niezamężne z reguły dzieci nie mają, 
nie mogą też ich adoptować i nikt się tym nie przejmuje. 
Śmierć dziecka, już tego urodzonego i pokochanego, jest 
straszną tragedią, ale przecież większość matek wcześniej 
czy później może zacząć o tym zapominać. Trzecie -
w moim przekonaniu największe nieszczęście - to urodzenie 
dziecka nienormalnego. Przypomnijmy tragedię, jaka ro
zegrała się w zachodniej Europie przed 20 laty, gdy zaczęły 

• •-' się rodzić dzieci z kikutami zamiast dłoni. Okazało się, że 
powodem tej wady rozwojowej był „łagodny" środek uspo
kajający, thałidomid. Wada rozwojowa następowała tylko 
wtedy, gdy matki zażywały thałidomid"w Krótkim okresie 
wczesnej ciąży. Matki nienormalnych dzieci miały straszliwe 
poczucie winy, chociaż nie mogły wiedzieć, że thałidomid 
wywoła tak potworne skutki. 

Zaburzenia w rozwoju embrionalnym mogą także zacho
dzić samorzutnie. Wiele z nich ma podłoże genetyczne. Po 
pierwsze - w komórkach rozrodczych mogą zachodzić 
mutacje pojedynczych genów. Po drugie - mogą następować 
zaburzenia w podziałach chromosomów głównie w trakcie 
powstawania komórek rozrodczych,,czasem także w pierw
szych podziałach zapłodnionej komórki jajowej. Skutkiem 
takich zaburzeń jest powstawanie komórek o nienormalnej 
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liczbie chromosomów. Jak się szacuje 9, około 10% embrio
nów ma takie zaburzenia. W większości przypadków pro
wadzi to do samorzutnych poronień. Niemniej jednak około 
0,6% rodzących się dzieci ma nienormalną liczbę chromoso
mów. Dzieci o nienormalnej liczbie chromosomów płci (X 
i Y) będą niedorozwinięte płciowo ze wszystkimi konsek
wencjami psychicznymi, jakie ten fakt powoduje. Dzieci 
mające w potrójnej (zamiast podwójnej): liczbie jedne 
z autosomów mają głębokie zaburzenia fizyczne i umy
słowe. Najczęściej występuje tzw. syndrom Downa. Znane 
też są liczne zaburzenia rozwojowe, takie j ak rozszczep 
kręgosłupa, bezmózgowie i wiele innych, których przyczyny 
nie zostały wyjaśnione. 

Wiele wad genetycznych i rozwojowych można wykryć 
w okresie rozwoju płodu stosując ultrasonografię i badania 
cytologiczne komórek płodu. Wówczas rodzice stają przed 
alternatywą: usunąć płód, tj. zabić własne dziecko przed 
jego urodzeniem, czy mieć-:dziecko nienormalne. Ale nie 
wszystkie wady wrodzone można:wykryć w trakcie rozwoju 
płodu. Nawet więc gotowość do ciężkiego kompromisu 
z własnym sumieniem nie zabezpiecza rodziców przed przy
chodzeniem na świat nienormalnych dzieci. . 

Powstaje: zasadnicze pytnje, czy metoda zapładniania 
ludzkich komórek jajowych in vitro nie, zwiększa niebezpie
czeństwa zaburzeń rozwojowych. Każdy genetyk zoriento
wany w problemach mutagenezy odpowie na to pytanie 
jednoznacznie. Niebezpieczeństwo takie istnieje. Normalnie 
komórki jajowe w jajnikach czy drogach, rodnych kobiety są 
chronione przed niekorzystnymi czynnikami środowisko
wymi przez otaczające tkanki. Manipulacje związane z za
płodnieniem in vitro narażają komórki jajowe na zmianę 
temperatury i bezpośredni kontakt ze szkłem laboratoryj
nym, które może nie być idealnie czyste - na jego 
powierzchni mogą być ślady detergentów, jony metali cięż
kich, szkodliwe substancje pochodzące z powietrza. Istnieje 
więc realna możliwość narażenia tych komórek na szkod
liwe działanie związków chemicznych i promieniotwór-

8 P. D. Eimas, The perception oj'speachin early infancy, „§cientific American" nr 
251/1985, s. 1, 34-45; R. S. Wilson, Synchronies in mental deveìopment: an epigeneric 
perspeclive, „Science" nr 202/1078, s. 939-948. 

' K. Boczkowski (red.), Zarys genetyki medycznej, P Z W L , Warszawa 1985. 



216 

czych izotopów indukujących mutacje lub w inny sposób 
uszkadzających komórki , a także uszkodzeń mechani
cznych. W komórkach jajowych ssaków podział chromoso
mów prowadzący do zredukowania o połowę ich liczby 
kończy się po wniknięciu do nich plemnika. Istnieje możli
wość, że manipulowanie tymi komórkami może zwiększyć 
niebezpieczeństwo zaburzeń w tym procesie, a tym samym 
dziedzicznych wad spowodowanych zmianą liczby chromo
somów. 

Istnieje więc zagrożenie, że większy procent „dzieci z pro
bówek" będzie miał wrodzone wady rozwojowe. Nie wyklu
cza takiej możliwości fakt, że pewna, j ak dotąd niewielka, 
liczba takich dzieci jest normalna. Być może zresztą przy
padki nienormalnych dzieci już zaistniały, ale faktu tego nie 
rozgłoszono. Warto tu podkreślić, że amerykańskie Stowa
rzyszenie Lekarzy (American Medicai Association) wpro
wadziło zakaz stosowania metody zapłodnienia in vitro. 

J a k wspomniałam - o czym zresztą powszechnie wia
domo - z reguły matki nienormalnych dzieci mają poczucie 
winy, nawet gdy nie ma do tego obiektywnych podstaw. Jak 
więc będzie się czuła kobieta, która chciała mieć biologi
cznie własne dziecko, powiadomiono ją, że jest to możliwe, 
poddała się w tym celu przykrym i upokarzającym zabie
gom i urodziła dziecko nienormalne? W tej sytuacji jej 
poczucie winy będzie oczywiście w pełni uzasadnione, zaś 
zawód, który ją spotka, tragiczny; zamiast wielkiego szczęś
cia zdarzy się największe nieszczęście tym gorsze, im bar
dziej zależało jej na macierzyństwie. 

„Dzieci z probówek" - to tylko jeden typ eksperymento
wania na ludziach. Postępy, jakie w kilku ostatnich dziesiąt
kach lat poczyniono w naukach biologicznych, stwarzają 
możliwość planowania takich eksperymentów z pozorami 
uszczęśliwiania ludzkości. Jednakże rozwój biologii, 
podobnie jak rozwój innych nauk ścisłych, przebiega w ten 
sposób, że z odpowiedzi na jedno pytanie wynika dziesięć 
nowych pytań, na które coraz trudniej jest odpowiedzieć. 
Różne procesy biologiczne, nie tylko rozwój embrionalny, 
są dostatecznie dobrze poznane, żeby wiedzieć, jak bardzo 
są skomplikowane i w istocie - jak mało się o nich wie. To 
znajomość biologii plus poczucie odpowiedzialności 
i pewna wyobraźnia dyktują, że eksperymentowanie na 
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ludziach stwarza nowe potencjalne zagrożenia zarówno dla 
naszej równowagi psychicznej, jak i dla egzystencji jedno
stek i społeczeństw. 

- promesse ou clamité nouvelle? Les „bébés-éprouvette" 
En réponse à la question posée, 

l'auteur affirme que les „bébés-
-éprouvette" ne constituent qu'un 
type d'expérimentation sur les hom
mes. Les progrès réalisés dans les 
sciences biologiques offrent la possi
bilité de telles expériences sous le pré
texte de rendre l'humanité heureuse. 
Cependant, le degré d'exploration de 
divers processus biologiques, bien au-
-clelà du développement embryon

naire, permet d'en mesurer la comple
xité et d'autre part le peu que nous en 
savons. Les connaissances biologi
ques, le sens des responsabilités et 
l'imagination nous permettent de 
conclure que l'expérimentation sur les 
humains présente de nouveaux ris
ques pour l'équilibre psychique et 
l'existence des individus et des socié
tés. 

CD 
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Refleksje o duchu japońskiego prawa 

W japońskich więzieniach przebywa zaledwie 40 lys. 
ludzi, podczas gdy np. w trzykrotnie mniejszej Polsce więź
niów jest prawie 2,5 raza więcej. Współczynnik przestępstw 
(uczony na 100000 mieszkańców) jest w Japonii średnio 
pięciokrotnie niższy niż w innych, najbardziej rozwiniętych 
krajach świata. Ulice miast japońskich, nawet takich wielo
milionowych metropolii, jak Tokio czy Osaka, są bezpie
czne w dzień i w nocy. choć porządku i bezpieczeństwa 
strzeże mniej policjantów niż w większości krajów Zachodu. 
Socjolog z Harvardu, Ezra Vogel, przyznał, że twierdzenie 
0 wzroście przestępczości w miarę wzrostu uprzemysłowienia 
jest prawdziwe dla wszystkich krajów Ameryki i Europy, ale 
nie jest prawdziwe dla Japonii. Co jest przyczyną tego feno
menu? Sądzę, że jest ich wiele, ale najważniejsze to: silna, 
kulturowo uzasadniona kontrola społeczna i sprawnie dzia
łający system sprawiedliwości karnej. Temu ostatniemu 
zagadnieniu chcę poświęcić nieco więcej uwagi. 

W ogromnym hallu japońskiego Sądu Najwyższego stoi 
statua bogini Temidy - symbol zachodniej sprawiedliwości. 
Tokijska Temida choć w jednej ręce ma wagę, zaś w drugiej 
miecz, wcale nie ma zawiązanych oczu. Przeciwnie - je j oczy 
są szeroko otwarte. Niedopatrzenie rzeźbiarza nie dość 
zaznajomionego z mitologią Greków i Rzymian czy po pro
stu symbol innej, inaczej wymierzanej sprawiedliwości? 

Prawo japońskie musi się wydać każdemu prawnikowi 
z Europy czy Ameryki bardzo liberalne, demokratyczne 
1 postępowe. Amerykańska badaczka tego prawa, Freda 
Adler, powiada, że tajemnicą sukcesu japońskiego systemu 
sprawiedliwości karnej jest umiejętne połączenie moralności 
z prawem, interesu społecznego z interesem jednostki, tra
dycji japońskiej z modelem zachodniego świata, efektyw
ności prawa z jego humanitaryzmem. 

Obowiązujący dziś japoński kodeks karny z 1907 r. jest 
wyraźnie wzorowany na kodeksie niemieckim z 1871 r. Od 
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swego pierwowzoru różni się pozornie tylko w kilku szcze
gółach. Dopiero jednak zwrócenie uwagi na przepis jednego 
tylko artykułu tego kodeksu (68) uświadamia, że kodeks ten 
różni się od swego pierwowzoru w najbardziej zasadniczy 
sposób. Przepis ten mówi, że ilekroć sąd dopatrzy się okoli
czności łagodzących, może wymierzyć połowę najniższej 
przewidzianej za dane przestępstwo kary. Taką obniżoną 
karę można jeszcze zawiesić. W konsekwencji za zabójstwo 
sąd może wymierzyć karę śmierci, karę dożywotniego wię
zienia lub... np. półtora roku więzienia w zawieszeniu! Jest 
to możliwość nie tylko teoretyczna. Wedle danych japoń
skiego Ministerstwa Sprawieliwości, w 1983 r. sądy skazały 
za zabójstwo łącznie 1032 osoby, z tego 2 osoby na karę 
śmierci. 14 - na dożywotnie więzienie, 597 - na kary 3-15 lat 
więzienia. W 409. przypadkach - a więc blisko w 40% -
sądy dopatrzyły się różnych okoliczności łagodzących i wy
mierzyły kary 1,5-3 lat więzienia. W dodatku 256. skaza
nym z tej grupy zawieszono wykonanie kary! Tak wielkiej 
swobody przy wymiarze kary prawo nie daje sędziom więk
szości krajów Zachodu. W Japonii łączy się to z wielkim 
zaufaniem do sędziego i wielkim prestiżem, jakim cieszy się 
on w państwie i społeczeństwie. Jak się łatwo domyślić, 
proporcjonalne do prestiżu jest uposażenie. 

O ile w prawie japońskim wzorowanym na zachodnim 
wyraźne są rodzime, oryginalne japońskie pierwiastki (np. 
przestępstwo ojcobójstwa lub karane śmiercią przestępstwo 
podpalenia), o tyle praktyka stosowania tego prawa jest już 
zupełnie japońska. Różna od zachodniej i dla przybysza 
z Zachodu trudno zrozumiała. ··..· · ·:.···:«.· 

Przede wszystkim Japończycy bardzo rzadko robią 
z prawa użytek. Niejest to twierdzenie gołosłowne. W USA 
znajduje zatrudnienie około 400000 adwokatów, w RFN -
ponad 25000. Społeczeństwu japońskiemu, dwukrotnie 
liczniejszemu od niemieckiego i* o-połowę taniej licznemu 
od amerykańskiego, wystarcza 12000 adwokatów! Wszyst
kie trzy porównywane tu kraje reprezentują przecież ten sam 
model ustrojowy i bardzo zbliżony poziom cywilizacyjny. 
Skąd zatem taka różnica? 

Specyfikę japońskiego stosowania prawa dobrze ilustruje 
wypowiedź Tokuyamy Jiro: IV Japonii prawo jest często 
porównywane do cennego miecza, przekazywanego w rodzinie 
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z pokolenia na pokolenie. Ten miecz nie służy do zabijania; on 
jest raczej dla dekoracji i jako symbol prestiżu. Podobnie 
prawo: ono nie jest do kontrolowania życia społecznego. Ono 
jest raczej tylko dla dekoracji. 

Dla Europejczyka, zwłaszcza wychowanego w kręgu nie
mieckiej kultury prawnej, prawo jest prawem. Norma -
normą. Jeśli coś z mocy prawa się komuś należy, to trzeba 
to egzekwować. Upominanie się o swoje prawa, dochodze
nie ich w sądzie nie tylko nie jest naganne, ale jest czymś 
oczywistym, zrozumiałym. W Japonii nie. Tam przepis 
prawa, jak trafnie zauważył Amerykanin Frank Gibney, nie 
jest traktowany jako norma będąca podstawą rozstrzygnięć 
i której postanowienia można egzekwować, ale jako pewien 
projekt czy może raczej punkt, wyjścia do dyskusji między 
stronami. Bezwzględne egzekwowanie tego, co się komu 
należy, nawet w drobnych, codziennych sprawach jest w Ja
ponii w złym stylu. Do rozstrzygania sporów przez sąd 
dochodzi rzadko, a gdy już dojdzie, to i tak większość 
spraw kończy się tam ugodą. 

W sprawach karnych - jak już o tym była mowa - prawo 
jest traktowane w sposób niezwykle elastyczny. Swoboda 
sędziowskiego wymiaru kary jest wielka, instytucje zawie
szenia postępowania czy wymierzanie kary, której wykona
nie się zawiesza, są bardzo powszechne. Nawet egzekucje 
wymierzonych kar śmierci odkłada się nieraz na wiele lat 
i zdarza się, że skazaniec umiera w więzieniu ze starości. 
Natomiast przestępcy w Japonii oddają się w ręce sprawie-
liwości znacznie częściej, niż zdarza się to w krajach 
Zachodu, a także większy procent podejrzanych przyznaje 
się do winy. Policja z kolei - za pełną aprobatą społeczeń
stwa - pośredniczy w ugodach pomiędzy sprawcami a ich 
ofiarami, co na Zachodzie uznano by za niedopuszczalne 
i mocno podejrzane. Do tego wszystkiego trzeba dodać, że 
setki tysięcy Japończyków współpracują z policją i sądami 
w formach zorganizowanych, zaś całe miliony w sposób nie 
zorganizowany i nieformalny. Wszystko to składa się na 
fenomen trudny do pojęcia i jakże fascynujący dla czło
wieka Zachodu. 

Zanim taki fenomen zaczniemy rozważać, musimy sobie 
uświadomić, że mamy do czynienia z kulturą zupełnie inną 
niż nasza. Zachodnia kultura sięgając swymi korzeniami 
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myśli greckiej, wywodząc kulturę prawną ze starożytnego 
Rzymu najwięcej czerpie z chrześcijaństwa. Jest ona 
w gruncie rzeczy kulturą chrześcijańską. Kultura japońska 
wyrasta z zupełnie innych korzeni. Są to: konfucjanizm, 
buddyzm i shinto. One określają świat japońskich pojęć, 
moralność i mentalność. Obydwie kultury odmiennie pod
chodzą do fundamentalnych dla prawa kwestii. Różnice 
dotyczą takich spraw, jak pojęcie dobra i zła, winy, sumie
nia, moralności i jej stosunku do prawa, wreszcie koncepcji 
człowieka i jego praw. 

Konfucjanizm nie zaprzecza istnieniu Boga, przeciwnie -
wspomina o nim. Częściej mówi jednak o Niebiosach niż 
0 Bogu. Człowiek otrzymał z. Niebios dar życia i wszystkie 
swe wewnętrzne funkcje. Jest nadto stworzeniem najdosko
nalszym, najznakomitszym, zaś o jego istocie przesądza to, 
że jest odpowiedzialny. Jest taki, bo tak wyposażyły go 
Niebiosa. W chrześcijaństwie człowiek jest przede wszyst
kim stworzeniem, ale zarazem dzieckiem Bożym. Jego war
tość polega na tej relacji z Bogiem i w niej ma ona swoje 
źródło. Konfucjański człowiek ma duszę. Człowiek chrześ
cijański jest duszą i ciałem. Konsekwencją chrześcijańskiej 
koncepcji, że wszyscy ludzie są dziećmi Bożymi, a więc pod 
tym najważniejszym względem są sobie równi i ciąży na nich 
z. tej racji obowiązek miłości bliźniego, jest idea praw czło
wieka. Konfucjanizm nie zna uniwersalnej kategorii bliźnie
go. Nie ma jej skąd wyprowadzić, zaś ani buddyzm, ani 
shinto nie przychodzą w sukurs. 

Wprawdzie Konfucjusz twierdził, że wewnątrz Czterech 
Mórz wszyscy ludzie są braćmi, ale dotyczyło to tylko Chiń
czyków (czyli mieszkańców terenów „między czterema 
morzami"), w dodatku tylko takich, którzy szanują ludzi 
1 przestrzegają obyczajów. Nie byli więc braćmi barba
rzyńcy, czyli wszyscy nie-Chińczycy, ani nawet ci Chiń
czycy, którzy nie szanowali ludzi i nie przestrzegali 
obyczajów. Czyli status bliźniego {brata) zyskiwało się za 
coś. W chrześcijaństwie jest się nim z racji samego istnienia. 
W miejsce chrześcijańskiego obowiązku powszechnej mi
łości bliźniego konfucjanizm wprowadził rygorystycznie 
określone obowiązki moralne wobec osób, które znalazły 
się z podmiotem w jednej z pięciu relacji. Są to relacje mię
dzy władcą a poddanym (dziś: między przełożonym 
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a podwładnym), między ojcem a synem (ogólniej: między 
rodzicami a dziećmi), mężem a żoną, starszym a młodszym 
bratem, między przyjaciółmi. Warto przy tym zwrócić 
uwagę, że relacja między władcą a poddanym jest podobna 
do relacji między ojcem a synem, zaś relacja między przyja
ciółmi jest podobna do relacji braterstwa. W konsekwencji 
konfucjańskie społeczeństwo jest jedną wielką, hierarchi
czną rodziną. Podejrzewam, że Japończyk nie potrafi na 
żadną grupę społeczną patrzeć inaczej niż w kategoriach 
rodziny. ••• ·•: • -

• Od dawna też zachodni badacze kultury japońskiej zwra
cali uwagę na to, że Japończycy nie przeciwstawiają dobra 
i zła tak ostro, jak zwykliśmy to my czynić. Nie są też 
skłonni uważać, aby dramat ludzkiej egzystencji polegał na 
konieczności wybierania dobra przed złem. W ich ujęciu 
sztuka życia polega raczej na roztropnym balansowaniu 
pomiędzy dobrem a złem. Sądzę, że źródeł takiego poglądu 
na życie i wartości trzeba upatrywać w tym, że w konfucja-
nizm..e zły uczynek jest wymierzony z. zasady przeciwko 
ludziom i tylko przeciwko nim. W chrześcijańskiej kulturze 
Zachodu zły uczynek wymierzony, jest zawsze przeciwko 
Bogu (lub co najmniej przeciwko jakiejś transcendentnie 
pojętej wartości), czasem też przeciw ludziom. Zawsze jest 
grzechem, a tylko czasem przestępstwem. Brak takiego 
transcendentnego odniesienias złego uczynku w filozofii 
Dalekiego Wschodu powoduje, że grzech i przestępstwo to 
zwykle jedno i to samo. Temu jednemu pojęciu odpowiada 
jeden znak: „tsumi". .·· . ··. 

Znakomita badaczka moralności i mentalności japoń
skiej, Ruth Benedict, w swej klasycznej już dziś książce 
„Chrysanthemum'and the Sword" (Chryzantema i miecz) 
twierdzi, że jedną z istotnych cech kultury japońskiej jest to, 
że jest to kultura wstydu w przeciwieństwie do zachodniej 
kultury winy. Wina jest zawsze wynikiem odniesienia swego 
zachowania (myśli; mowy, uczynku) do Boga, lub przynaj
mniej do obiektywnie; pojętych zasad i wartości. Wstyd jest 
wynikiem odniesienia swego zachowania (ale już tylko 
mowy i uczynku) do oceny członków swojej grupy. Stąd też 
sąd ludzkiej społeczności pozostaje jedynym kryterium 
dobra i zła. Konsekwencją takiego ujęcia nie odniesionego 
transcendetnie' zła moralnego jest przyjęcie, że nie istnieje 
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o r o inaczej niż w świadomości grupy społecznej. Zły postę
pek to taki, za który trzeba się wstydzić przed swoją grupą 
społeczną, środowiskiem. Jeśli środowisko nic nie wie, zna
czy lo. że nic się nie stało. Japońskie przysłowie mówi, że 
osoba po opuszczeniu domu jest wolna od wstydu. Jak dużą 
rolę przywiązuje się w Japonii do pojęcia wstydu, może 
świadczyć, że - jak wyliczył Yukata Sakisaka w znanej 
książce „The Structure od Shame" (Struktura wstydu) -
język japoński ma aż 11 różnych słów na oznaczenie odczu
cia wstydu. 

Znakomity znawca mentalności swych rodaków, profe
sor psychiatrii a przy tym chrześcijanin Takeo Doi, twier
dzi, że nie jest prawdą, iż Japończyk zupełnie nie ma 
poczucia winy. Tyle tylko; że jego wina jest inna, inaczej 
pojęta niż wina człowieka Zachodu. Z.ródłem „japońskiej 
winy" jest podejrzenie, żc określone zachowanie będzie 
godzić w grupę, do której się samemu należy. Takeo Doi 
twierdzi, że Japończyk wciąż wymaga akceptacji swej 
grupy, bo ta akceptacja jest jedynym kryterium jego osobi
stej wartości i przy tym jedynym jej źródłem. Tę emocjonal
nie odczutą pasywną miłość nazywa Doi mianem „amae". 
Japończyk dlatego tak silnie identyfikuje się z grupą, ponie
waż, nie istnieje poza nią. Grupa zaś czuje się solidarnie 
odpowiedzialna za swoich członków. Tu kryje się jedno ze 
źródeł niezwykle silnej kontroli społecznej (będącej funkcją 
siinych więzi społecznych) i najbardziej prawdopodobna 
przyczyna niskiej przestępczości. Rodzice nigdy nie prze
stają być odpowiedzialni za swoje dzieci, żony za mężów, 
koledzy za kolegów. Prostą konsekwencją tego stanu jest 
więc to, żc rodzice starają się pilnować swoich dzieci, żony 
mężów, zaś koledzy w pracy siebie nawzajem. Chyba jednak 
nic to przesądza o skuteczności kontroli społecznej, ale 
recz.ej odwrotność tego. Nie dlatego ktoś nic popełnia prze
stępstwa, że koledzy mu przeszkodzą, a!e dlatego, że wie, iż 
jego czyn spotkałby się z dezaprobatą kobgów. Byłby przez 
grupę źle przyjęty. - • 

Nie mając w swoich religiach (buddyzm, shinto) odpo
wiednika dziesięciorga przykazań, Japończycy i tak dosko
nale potrafią wyliczyć czy wskazać złe uczynki. Ale to zło nie 
ina kosmicznych odniesień, nie jest absolutne, nie istnieje 
inaczej niż w świadomości grupy. Dlatego też - jak słusznie 
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chyba sądzi Llompart - wyższy w Japonii niż w krajach 
Zachodu odsetek przestępców oddających się w ręce spra
wiedliwości i wyższy odsetek sprawców przyznających się 
do zarzucanych im przestępstw jest wynikiem tego, że 
w braku możliwości zwrócenia się do Boga, który mógłby 
odpuście winę, trzeba się uciekać do społeczeństwa, które 
staje się w tej sytuacji najwyższą i jedyną instancją moralną. 

Z pojęciem winy ściśle się wiąże pojęcie sumienia. W kon
fucjanizmie jest ono nieco inne niż w chrześcijaństwie. Dla 
chrześcijan Bóg jest nie tylko dawcą prawa moralnego, ale 
też sędzią ludzkich sumień. Konfucjańskie sumienie jest 
darem Niebios. Ten dar otrzymuje się wraz z życiem. Ale 
myśl konfucjańska nie dostrzega roli Boga jako najwyż
szego prawodawcy i sędziego. Sumienie jest w niej trakto
wane praktycznie, jak jeden ze zmysłów, bez transcendent
nego odniesienia, co najwyżej w odniesieniu do innych 
ludzi. Konfucjański człowiek ma sumienie na własny uży
tek, tak jak duszę, ręce czy nogi. Może się nim posługiwać 
w stosunkach z innymi ludźmi. Ale to sumienie nie podlega 
żadnej zewnętrznej ocenie. Nie ma swego sędziego. W ujęciu 
chrześcijańskim człowiek swoim sumieniem niejako uczest
niczy w transcendentnym prawie Boskim. Jego sumienie ma 
swego sędziego w samym Bogu. 

Na początku reform Meiji (1868-1912), gdy Japonia 
gwałtownie się westernizowała, japońscy prawnicy nie 
mogli pojąć europejskiej instytucji praw obywatelskich. 
Wedle ich tradycyjnego podejścia do tego zagadnienia 
uprawnienia mogły pochodzić tylko od innego człowieka 
(władcy, pana feudalnego). Jeśli więc rolę tych ostatnich 
przejęło państwo, to państwo może zupełnie dowolnie po
sługiwać się prawem. Tymczasem okazuje się, że na Zacho
dzie istnieją jakieś prawa, które przysługują człowiekowi 
tylko dlatego, że jest on człowiekiem. Dla XIX-wiecznych 
Japończyków było to zupełnie niezrozumiałe. Myślę, że 
było to konsekwencją nierozróżniania w tradycyjnej myśli 
japońskiej prawa pozytywnego, czyli stanowionego przez 
ludzi, i prawa naturalnego, wyrażającego jakiś nadrzędny, 
Boski porządek. Było konsekwencją nie dość ostrego od
różniania prawa i moralności. Dla Japończyków istniało 
tylko prawo pozytywne. Nie podlegało ono żadnej ocenie 
zewnętrznej. Poza nim samym i poza wolą prawodawcy 
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brakowało kryteriów do oceny jego sprawiedliwości 
i słuszności. 

Może ktoś powiedzieć, że identycznie patrzy na prawo 
nasz zachodni pozytywizm prawniczy. Myślę, że sytuacja 
jest jednak mimo wszystko inna. Ludzie Zachodu mogli się 
zdobyć na luksus pozytywizmu prawniczego, bo mieli 
mocno zakorzenione pojęcie prawa naturalnego i narzu
cony przez nie system wartości. Sądzili, że prawa natural
nego nie uznają, że sami tworzą i wybierają wartości 
i zabezpieczają je prawem. Tymczasem mówili w dużej mie
rze o tych samych wartościach, o których mówiło dotąd 
prawo naturalne, bo poruszali się mimo wszystko w świecie 
jego pojęć. 

W Japonii nic takiego nie mogło mieć miejsca, bo tradycja 
była inna. W czasach feudalnych stosunek lenny był tam 
opisywany w kategoriach konfucjańskich jako relacja 
podobna do relacji między ojcem a synem. Z jednej strony 
miłość synowska, posłuszeństwo i lojalność, z drugiej 
ojcowska opiekuńczość, władza i odpowiedzialność okre
ślały istotę tego stosunku. Japoński stosunek lenny miał 
więc - jak słusznie zauważył H. O. Reischauer - charakter 
prawny i moralny zarazem. Jako taki był stosunkiem niero
zerwalnym. W Europie feudalnej stosunek lenny był przede 
wszystkim stosunkiem prawnym o charakterze wzajemnej 
obligacji. Niedopełnienie zobowiązań przez seniora mogło 
nawet - przynajmniej teoretycznie - zwolnić wasala z jego 
powinności. Prawo pozytywne, ludzkie obowiązuje - jak 
powie św. Tomasz z Akwinu - o ile jest zgodne z prawem 
naturalnym. Jeśli jest z nim niezgodne, staje się przemocą. 
Władza stosująca przemoc to tyrania. Tyranii można, a na
wet trzeba się przeciwstawić. W imię wartości moralnych 
można więc wedle tradycji zachodniej wystąpić przeciw 
prawu. Na tym polegał przecież dramat Antygony. Później 
zaś tą samą co Antygona drogą poszło wielu bohaterów 
i wychowawców Europy. Tak postąpił św. Tomasz Morus 
i św. Tomasz Becket, i św. Stanisław ze Szczepanowa. Ich 
postawa - która zyskała im moralny autorytet i uczyniła 
z nich świętych Kościoła powszechnego - w Japonii byłaby 
niezrozumiała i najprawdopodobniej zostałaby potępiona. 
Ten, kto tworzył i kreował prawo - to jedyne, ludzkie, bo 
innego nie było - nie mógł się dopuścić bezprawia. Nie było 
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też w imię czego temu prawu się przeciwstawiać. Japonia 
nie miała swoich Tomaszów ani Stanisławów, toteż nie 
mogła mieć swoich Włodkowiców ani Grotiusów. 
, Już w naszym stuleciu, po,ostatniej ̂ wojnie, gdy Między

narodowy Trybunał Tokijski sądził japońskich zbrodniarzy 
wojennych, jego istnienia i funkcjonowania Japończycy nie 
umieli sobie inaczej wytłumaczyć, jak tylko tak, że realizuje 
on „sprawiedliwość zwycięzców". 

Taki układ stosunków lennych, taka ich istota, jaka przez 
setki lat panowała w Japonii, nadto skrajnie pozytywisty
czne podejście do prawa nie sprzyjały rozwojowi koncepcji 
praw politycznych, które w tym czasie stopniowo się rozwi
jały na Zachodzie. 

Japończycy w VI lub VII w. wraz z pismem przejęli chiń
ski znak „tsumi" („han-zai") na oznaczenie-jakjuż wspom
niano - tak przestępstwa jak i grzechu. Etymologia tego 
znaku jest zdumiewająca - jest on zbitką dwóch znaków 
oznaczających człowieka, któremu cesarz kazał obciąć nos. 
W starożytnych Chinach w ten sposób karano a zarazem 
znaczono przestępców. Czyli.przestępstwo to czyn, za który 
cesarz ucina nos! Ukaranie przez·cesarza jest racją oceny 
czynu jako przestępstwa. Nie potrzeba więc uciekać się do 
oceny czynu w kategoriach moralnych dobra i zła. 

Współczesna zachodnia filozofia prawa karnego i krymi
nologia również z różnych przyczyn rezygnują z wartościo
wania przestępstwa w kategoriach etycznych, poprzestając 
na stwierdzeniu, że jest. ono czynem zakazanym przez 
prawo. Na ogół jednak - ostatnio coraz częściej - próbuje się 
dociec motywacji prawodawcy zakazującego pod groźbą 
kary pewnych czynów. 

Takie skrajnie pożyty wistyczne podejście do prawa, uzna
jące za jedyną jego legitymację to. że wydał je cesarz, jest -
jak się zdaje - specyficznie japońskie. Wedle tradycji chiń
skiej myśli prawniczej ostatecznym źródłem obowiązywania 
prawa były jednak - jak twierdzi L. S. I Isil w swej książce 
„The Political Philosophy of.Confutianism" - Niebiosa, nie 
zaś władca. Chiński cesarz, używający tytułu. Syna Niebios 
miał z tychże Niebios upoważnienie do sprawowania wła
dzy. Jeśliby porzucił cnotę, utracił siłę wewnętrzną, traciłby 
to upoważnienie. Można było wtedy nawet zmienić dyna
stię. W Japonii było inaczej:: Tu konfucjanizm natrafił na 
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bardzo silnie zakorzeniony shintoizm. Wedle wierzeń shin-
loistycznych cesarz był nie tylko - jak w Chinach - Synem 
Niebios, ale także ich aktualnym reprezentantem na ziemi. 
Był potomkiem Jimmu. a przez niego samej bogini Amate-
rasu. Był nie pomazańcem, ale bogiem. Legitymacją jego 
władzy były starożytne wierzenia, mity i legendy. On był 
źródłem prawa i moralności. Tak więc w tradycji japońskiej 
również dla prawa nie było transcendentnego odniesienia. 

Oczywiście nie oznacza to wcale, że Japończycy nie znali 
moralności i że moralność została zastąpiona u nich przez 
prawo. Przeciwnie. Stosunki międzyludzkie częściej opie
rały się na zwyczaju i moralności niż na przepisach prawa. 
Jednak, jak zauważył J. Taylor, moralność japońska jest 
funkcją żądań grupy. Dlatego też myśl polityczna i prawna 
Dalekiego Wschodu bywa czasem nazywana ideą dobrej 
zasady w przeciwieństwie do idei supremacji prawa tak cha
rakterystycznej dla kultury Zachodu. Wynika to niemal 
wprost ź doktryny konfucjańskiej. Sam Konfucjusz miał 
bardzo negatywny stosunek do sądowego rozstrzygania 
sporów, które traktował jako ostateczność i właściwie jako 
zło konieczne. Był zdania, że każdy przypadek jest inny, zaś 
stosowanie prawa zawsze jest w pewien sposób mechani
czne i schematyczne. Zdaniem Konfucjusza rozstrzygnięcie 
sporu przez moralnie wartościową osobę jest lepsze niż 
rozstrzygnięcie przez sąd, który z samej istoty może tylko 
mechanicznie wyegzekwować prawo. To wyjaśnia - jak 
sądzę - tajemnicę otwartych oczu japońskiej Temidy i ja
pońskiej niechęci do sporu sądowego. 

To na Zachodzie rządzi się przez prawo, egzekwuje sieje 
z zamkniętymi oczyma. W Japonii na każdy przypadek 
t rzeba dokładnie popatrzeć. Trzeba się dobrze zastanowić, 
czy wymierzyć karę śmierci, czy w tym konkretnym przy
padku wystarczy może półtora roku w zawieszeniu. Bo nie 
ma dwóch identycznych przypadków, a dwóch różnych nie 
można mierzyć tym samym metrem przepisów. Już samo 
toczenie sporu sądowego, ślepe egzekwowanie swego prawa 
jest bardzo źle widziane. Trzeba raczej nie dopuścić do 
sporu. Konfucjusz mawiał o sobie: Mniemam, że w umiejęt
ności sądzenia sporów nie ustępuję innym, jednak za większą 
zasługę poczytuję sobie niedopuszczenie do sporu. 
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Japońscy policjanci krążąc pomiędzy sprawcą a ofiarą 
i pośrednicząc w nieformalnym załagodzeniu sporu postę
pują dokładnie, choć zapewne nieświadomie, według wska
zań Konfucjusza i księcia Shotoku. Ten ostatni bowiem 
w swej konstytucji, w tej japońskiej „Magna Charta" z po
czątku VII w., już w pierwszym artykule nakazywał: Ponad 
wszystko inne szanuj ugodę; czynienie ugody zrób swoją pierw
szą powinnością; unikaj niezgody. Jak widać, Japończycy do 
dziś są wierni tej zasadzie. Dlatego wystarcza im 15-krotnie 
mniejsza niż w USA liczba adwokatów. Gdy do tej niezgody 
jednak dojdzie, gdy powstanie spór, wówczas zgodnie z ja
pońskim przysłowiem w kłótni obie strony są równe. 

Nawet cel dyskusji jest tam z zasady inny niż u nas. Nie 
jest nim przekonanie adwersarza do swoich racji czy choćby 
tylko zamanifestowanie swej odrębności, ale znalezienie 
wspólnej drogi. Znalezienie jakiegoś praktycznego kompro
misu. My, ludzie Zachodu nauczyliśmy się rozstrzygać kwe
stie sporne w drodze głosowania. Zgodziliśmy się, że tu 
gdzie zdania są rozbieżne, decyduje głos większości. Jest to 
siara zasada demokracji, pamiętająca jeszcze czasy demo
kracji ateńskiej. Japończycy nie lubią głosować i na tej dro
dze rozstrzygać spornych kwestii. Wolą raczej - choć bardzo 
cenią sobie czas - debatować tak długo, aż uda im się 
osiągnąć jakiś kompromis, jakąś wspólną drogę, harmonię. 
Nawet gabinet japoński, kolegialnie odpowiedzialny przed 
parlamentem, bardzo rzadko decyduje o czymś przez 
głosowanie. 

Jak już wspomniałem, w tradycyjnym japońskim ujęciu 
prawa nie było miejsca na prawo naturalne. Jednak tradycja 
ta zna cały szereg jego swoistych namiastek. Jedną z nich 
jest zasada giri - swoista powinność osoby, która jest zobo
wiązana w przepisanej drodze świadczyć coś na rzecz innej 
osoby. Mówi się o giri dzieci wobec rodziców, studenta 
wobec nauczyciela, wydawcy wobec autora itd. Giri rodzi 
po stronie tego, kto je ma wobec kogoś, emocjonalnie ujęte 
poczucie obowiązku zwane ninjo. Krótko mówiąc, giri rodzi 
zawsze ninjo. Te dwa pojęcia są ze sobą tak dalece zespo
lone, że łączy się je nawet w jedno: giri-ninjo. 

Jednak giri różni się w wielu istotnych punktach od praw
niczo pojętego zobowiązania. Nie ma bowiem ostro zakre
ślonych zakresów wynikających z niego powinności ani tym 
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bardziej możliwości prawnego egzekwowania tych powin
ności. W dodatku, jak twierdzi znawca japońskiego prawa, 
prof. Yoshiyuki Noda, tam gdzie dominuje zasada giri, 
przepisy prawa docierają z trudnością. Giri ma się tylko 
w stosunku do ściśle określonych osób. Tak więc moralne 
zobowiązanie giri uzupełnia zobowiązania wynikające 
z konfucjańskich pięciu relacji. W stosunku do wszystkich 
innych ludzi, z którymi nie pozostaje się w żadnej z tych 
relacji ani wobec których nie ma się giri, trzeba być jednak 
życzliwym i zgodnym. Wymaga tego posiadająca konfu-
cjański rodowód cnota wa (zgodność, życzliwość). Jej nakaz 
jest nieco podobny do chrześcijańskiego nakazu miłości 
bliźniego. Ta ostatnia jest jednak konsekwencją uznania 
każdego człowieka za dziecko i stworzenie Boże. Jej uzasad
nienie jest więc metafizyczne. Uzasadnienie wa jest czysto 
praktyczne. Po prostu praktyczniej jest być życzliwym niż 
nieżyczliwym wobec innych. 

Jedną z istotnych i charakterystycznych cech japońskiego 
sposobu myślenia jest jego wielki praktycyzm i unikanie, 
gdy tylko to możliwe, myślenia abstrakcyjnego. Japończycy 
zawsze akceptowali otaczający ich świat i nie pytali, skąd się 
wziął ani jaka jest jego natura. Nasza filozofia zaczynała się 
od pytania pierwszych jońskich przyrodników o arche -
prazasadę świata. To pytanie stawiamy sobie wciąż. W tym 
mniej więcej czasie gdy Anaksymander i Anaksymenes 
zastanawiali się nad arche, gdy pytali, skąd się wziął świat 
i jaka jest jego natura, historyczny Budda zastanawiał się, 
jak żyć, aby osiągnąć szczęście. Tak zaczynały się dwie drogi 
dwóch wielkich kultur. Myślę, że R. Benedict miała rację 
nazywając kulturę zachodnią kulturą winy, zaś kulturę 
japońską kulturą wstydu. Ale kultura zachodnia jest także 
kulturą pytania dlaczego? w przeciwieństwie do kultury 
japońskiej, która jest kulturą pytania jak? Jak działać prak
tycznie? Jak żyć? Kultura pytania dlaczego? ma genialnych 
odkrywców. Kultura pytania jak? ma pod tym względem 
nieporównanie mniejszy dorobek. Ale ma najlepszych 
w świecie inżynierów, najznakomitszych organizatorów 
i menedżerów. 

W kulturze Zachodu, jak słusznie zauważył F. Gibney, co 
krok mamy do czynienia z ideałem i praktyką. Ten dualizm 
jest Japończykom na ogół obcy. Dla praktycznego z natury 



230 

Japończyka, nie lubiącego myśleć abstrakcyjnie dla samej 
przyjemności abstrakcyjnego myślenia, rzeczywistość zawsze 
była tylko jedna. Zatem w sferze tej jednej rzeczywistości 
trzeba szukać motywacji do praktycznych ludzkich działań. 
Stąd też ideał i praktyka to jedno i to samo. Ideał, to coś, co 
jest osiągalne w praktyce. Innych ideałów nie ma, a w każ
dym razie nie warto o nich mówići Europejczyk, który od 
czasów Platona rozróżnia świat idei od świata materialnego, 
sferę bytu realnego i sferę idei, odróżnia też prawo pozy
tywne, stanowione przez ludzi i realnie obowiązujące, od 
idealnego prawa natury. Dla Japończyka prawo ma być 
dobre, tzn. ma być raczej praktycznie dostosowane do ludz
kich warunków i możliwości niż do idealnych, abstrakcyj
nych zasad i wzorców. 

Autor niezwykle interesującej książki „The Japanese and 
the Jews" (Japończycy i Żydzi), Japończyk pisujący pod 
pseudonimem Izaiah Ben-Dasań, twierdzi, że na proces 
Chrystusa przed Sanhedrynem Japończycy spojrzeliby 
zupełnie inaczej niż przedstawiciele kultury Zachodu. Jed
nomyślny wyrok skazujący wydany na niewinnego czło
wieka dla ludzi Zachodu byłby po prostu nieważny. Byłby 
bezprawiem, tak jak bezprawiem była działalność hitlerow
skich trybunałów. Niesprawiedliwy wyrok Sanhedrynu nie 
tylko gwałcił zasady prawa żydowskiego (które nie zezwa
lały przecież na skazywanie na śmierć ludzi niewinnych), ale 
gwałcił też prawo Boskie. Na sprawę tę Japończycy spojrze
liby zupełnie inaczej. Jednomyślny wyrok Sanhedrynu 
oznaczałby dla nich, że osiągnięto w tej sprawie pełną har
monię. Skóro wyrok byłjednomyślny, był tym samym słusz
ny. Brak odniesienia transcendentnego - jak już była o tym 
mowa - nie pozwala na zewnętrzną kontrolę prawa i prak
tyki jego stosowania. Jednomyślni sędziowie żydowscy 
byliby ostateczną instancją w ocenie swojej praktyki stoso
wania prawa. Ich jednomyślność byłaby jedynym kryterium 
słuszności. 

Świat japoński jest światem monolitycznym, przepełnio
nym dążeniem do harmonii, która łączy i godzi przeciwień
stwa. Świat zachodni jest inny. Japoński autor, profesor 
filozofii indyjskiej i buddyjskiej na Uniwersytecie Tokij
skim, Nakamura H aj i me tak charakteryzuje odmienny od 
japońskiego, zachodni sposób myślenia: Zachód żyje 
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w świecie oddzielającym dwa pojęcia: podmiot i przedmiot, 
indywidualność i brak indywidualności, tak i nie, dobro i zlo, 
prawość i nieprawość, prawdę i fałsz. To jest bardziej logiczne 
i bardziej naukowe, jeśli „tak" nie może być „nie", a „nie" nie 
może być „ tak"; jeśli kwadrat nie może być trójkątem, a jeden 
nie jest dwa, „ja" i „nie-ja" jest odwiecznie oddzielone i nie 
może być złączone. Nawet w życiu codziennym, a nie tylko 
w filozofii, Japończyk z zasady nie mówi: „Nie". Zamiast 
powiedzieć: „Nie", on powie „Tak, ale..." lub: „W zasadzie 
tak, ale..." To nieakceptowanie wyraźnego rozdziału na 
„lak" i „nie", dążenie do harmonii, godzenie przeciwieństw 
ma swoje odbicie także w praktyce stosowania prawa. To 
właśnie powoduje, że norma prawna jest traktowana nie jak 
coś, co od razu można egzekwować, ale raczej jak coś, co 
może stanowić punkt wyjścia do dyskusji. W konsekwencji 
prawo często rzeczywiście spełnia tę rolę co pamiątkowy 
miecz. Ono jest, można nim uderzyć, ale mimo wszystko 
i przede wszystkim jest ono symbolem prestiżu i istnieje 
trochę dla dekoracji. W każdym razie nie jest ono po to, aby 
kontrolować ludzkie zachowania, bo wówczas mogłoby 
utrudniać dojście do harmoniii. 

Konfucjusz uważał, że prawo karne kontroluje zachowa
nia ludzkie przez strach przed karą, natomiast nie odgrywa 
żadnej roli w kształtowaniu charakteru i w wychowaniu. 
W „Dialogach Kon!ticjańskich" możemy przeczytać: Lud-
gdy się nim poleceniami kieruje i karami grozi, od zła stroni, 
choć nie wie co to wstyd. On wie co to wstyd iprawym się staje, 
gdy się nim przez cnotę kieruje. 

W ostatnich latach na Zachodzie wzrosło zainteresowanie 
japońską filozofią prawa. Zachodni prawnicy zaczęli chyba 
dostrzegać, że przykład Japonii może być bardzo poucza
jący. Uczy on, że jest możliwe połączenie tradycji z nowo
czesnością, że kontrola społeczna zabezpiecza przed 
przestępstwem i przestępczością skuteczniej od najliczniej
szej policji. Tyle tylko, że aby ta kontrola działała, musi 
nastąpić identyfikacja prawa z uznawanym przez społe
czeństwo systemem wartości. 
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Réflexions sur l'esprit des lois nippones 
Juriste consommé, l'auteur de l'ar

ticle affirme que l'aspiration nippone 
à l'harmonie et à la conciliation des 
contradictions trouve son reflet égale
ment dans l'application de la loi. 
Celle-ci enseigne qu'il est possible 
d'allier la tradition à la modernité et 
que la prévention de la délinquance 

trouve mieux son compte dans un 
contrôle collectif efficace que dans 
une police nombreuse. Mais pour que 
ce contrôle puisse s'exercer avec effi
cacité, il faut que l'esprit des lois 
épouse l'échelle de valeurs d'une 
société. 
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Henryk Fros SJ 

Cele i skutki posoborowej reformy 
kultu świętych 

Kultowi świętych poświęcono niewiele miejsca w licznych 
komentarzach do soborowych konstytucji 1. W polskim 
wprowadzeniu do konstytucji „Lumen gentium" dość długie 
ustępy poświęcone temu zagadnieniu 2 potraktowano zdaw
kowo i pobieżnie 5 . Najwidoczniej uznano je za pozbawione 
większego znaczenia. A może nie dostrzegano właściwego 
sensu tego zagadnienia lub ulegano wpływom dotychczaso
wej, niepełnej formacji teologicznej w tym zakresie? 

Katolicki kult świętych jest niewątpliwie zakorzeniony 
w zdarzeniach i wypowiedziach biblijnych. Pierwsi chrześ
cijanie musieli być dobrze obeznani ze czcią, jaką to środo
wisko żywiło dla świętych ojców. Już to pociągało ich do 
rozwijania i podtrzymywania czci, która byłaby kontynua
cją tamtej. W Liście do Hebrajczyków (np. Hbr 2) tę część 
wyraźnie uwypuklono, natomiast św. Paweł w swej nauce 
o koinonia, wielkiej wspólnocie w Chrystusie, ukazywał jej 
szerokie perspektywy 4. Wtórował mu św. Jan, wtedy zwłasz
cza, gdy odtwarzał wizje niebieskiego Jeruzalem. Rychło też 
dostrzeżono element, który w chrześcijaństwie staje się 
decydujący - podobieństwo do Chrystusa. W opisie śmierci 
św. Szczepana, pierwszego męczennika, taka analogia jest 
wyraźna. Można bez przesady powiedzieć, że opisując to 
męczeństwo, autor Dziejów Apostolskich zarysował jego 
teologię i zarazem wskazywał wymiary jego mistycznego 
przeżywania. Gdy chodzi o teologię męczeństwa, wypraco-

1 Wśród zwięźlejszych komentarzy należy wyróżnić ten, który Otto Sammelroth 
przygotował dla znakomitego Lexikon fiir Theologie und Kirche, t. uzupełniający Das 
Zweite Vatikanische Konzil, Teil I (1966), s. 314-315; z obszerniejszych - opracowa
nie G. Philipsa w II t. dzieła UEglise et son mystere aa Ile Concile du Vaticanum, Paris 
1968, s. 161-205. 

2 Właściwie cały rozdz. 7, por. Sobór WatykańskiII. Konstytucje, dekrety, deklara
cje, Poznań 1968, s. 152-157, 

3 P'or. tamże, s. 102. Jeszcze bardziej po macoszemu obszedł się ż kultem świętych 
komentator Konstytucji o liturgii świętej. 

4 For. m.in. Tt 3,4; Kol 1,24; Ef 4,131», a zwłaszcza IKor 12,26. Także 1P 4,10. 
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wano ją w sposób bardziej spekulatywny do poł. III stule
cia, przy czym wartość tego świadectwa tak mocno 
uwypuklono, że znacznie później, kiedy kult obejmował 
wyznawców, dziewice i wielkich biskupów, w celu uzasad
nienia, oddawanej im czci podkreślano niejednokrotnie, że 
ich życie było długim, ciągłym męczeństwem. Widać to 
wyraźnie w żywotach św. Marcina, biskupa z Tours. 

Nie lękano się zrazu o to, by ta rozgałęziająca się cześć 
świętych miała grozić jakimiś niebezpieczeństwami czy 
egzageraejami. Ojcowie Kościoła szerzyli ją z całym spoko
jem. Świadczą o tym dowodnie ich liczne homilie wygła
szane in die natali. Przy tym nie troszczyli się oni zbytnio 
o historyczną dociekliwość. Wszystko pomieszczali bez 
ustanku w perspektywach chrystologicznych, w kontekście 
umiłowanej przez Pawła braterskiej 'wspólnoty, mówiąc 
krótko - we właściwie i bez zacieśnień pojmowane j praw
dzie o świętych obcowaniu. Nie zapominali także o imitatio 
zaakcentowanej przez Apostoła i dlatego uczyli, że święci to 
viva lectio evangelii. reguła seu norma vivendi*. Istnieje wiele 
patrystycznych tekstów, które w przepiękny sposób rozwi
jają ten kultowy wątek. Wspomnijmy przynajmniej, że takie 
patrystyczne przepowiadanie bardzo zwięźle, ale też bardzo 
jasno uwypuklił w swej „Hxplanatio symboli" Niketas z Re-
masiany, który zmarł około 414 r . 6 Jeszcze zwięźlej stresz
czała wszystko późniejsza gallikańska prefacja, która po 
Vaticanum II dostała się do rzymskiego mszału, ale która 
w tłumaczeniach na języki nowożytne dużo utraciła ze swej 
wyrazistości. Głosiła ona, że w świętych znajdujemy: et con
verganone exemplum / et communione corno ri i um / et inter
cessione subsidium1. 

Bodaj pierwszym, który w rozrastającym się kulcie świę
tych i jego mnożących się przejawach dostrzegł niebezpie
czeństwo, był św. Augustyn. Mówił on z naciskiem: 
Honorandi ergo suntpropter imitationem, non adorandiprop-
ter reiigionem*''. Natomiast w kilku rozdziałach swego wie
kopomnego „De ci vitate Dei", a także w innych miejscach 
ustosunkował się precyzyjnie do cudów zdziałanych w ra
mach omawianego kultu i usilnie przestrzegał przed 
pochopnymi interpretacjami, iluzjami i przesadą 9. Te 
Augustynowe przestrogi pobrzmiewały też w pismach teo
logów średniowiecza. Mimo to z wielu przyczyn i przy sto-
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sunkowo szybkiej ekspansji chrześcijaństwa w czasach, 
które nastąpiły po epoce wielkich Ojców, dokonało się to, co 
współczesny teolog nazwał rozwojem p właściwościach 
dczintegracyjnych "'. Rozwój zaznaczył się wyraźnie w za
kresie samej czci oddawanej świętym, a także w rozmaitych 
jej przejawach. Najwyraźniej wystąpił w obfitej literaturze 
nagiograficznej. Stawała się ona nad wyraz bujna i wchła
niała w siebie najrozmaitsze gatunki literackie. Odnajdu
jemy w niej drogocenne perły, ale spotykamy także 
podejrzane imitacje lub twory ulepione z materiału, który 
nie miał żadnej wartości. 

Przy udziale całej tej złożonej produkcji zaczęto przeciw
stawiać świętych zwykłym, przeciętnym chrześcijanom, 
jakby przysłaniając naukę św. Pawła. Święci stali się nie tyle 
towarzyszami drogi, którzy doszli, lecz raczej pośrednikami 
między nami a Chrystusem. Kto mawiał o sobie: Nie jestem 
przecież świętym, czul potrzebę uciekania się do takiego 
pośrednictwa albo nawet był kuszony do zamieniania go 
w magiczny zabieg. Przyczyniało się to także do zinstru-
mentalizowania modlitwy. Rozwijające się i mnożące 
patronaty czyniły ze świętych instancje na każdą potrzebę, 
to zaś łatwo przysłaniało prawdę o wspólnocie życia, cier
pienia i zmartwychwstania. W ludowej pobożności taki kult 
przybierał niejednokrotnie formy, które zbliżały się do 
pogańskich kultów lokalnych. W każdym razie dokony
wało się zjawisko, które G. Philips określił trafnym porów
naniem wziętym z obyczajów chrześcijańskiego Wschodu: 
mimo ponawianych wysiłków diakona kontakt ofiarnego 
ołtarza i kapłana z wiernymi stawał się bardzo trudny. Prze
dzieleni byli ikonostasem... Formy kultu mnożyły się rów
nocześnie w liturgii: prefacje, antyfony, hymny, liczba 

5 Por. Gerhard Ludwig Müller, Oer theologische Ort der Heiligen, Überlegungen 
zum ekklesiologischen Ansatz des 2. Vatikanischen Konzil, w: „Zeitschrift für katolische 
Theologie" nr 108/1986, s. 147 oraz przyp. 1. 

6 Z o b . ' P L 5 2 , 871; pot. G. L. Müller, dz. cyt., s. 143. 
1 Por. G. Philips, dz. cyt,, t. II, s. 202. 
8 De vera religione, 53, 108, por. CC 32 (1962), s. 256. 
9 Zestawił i kompetentnie omówił te fragmenty H. Delehaye w rozprawie Les 

recueils antiques de Miraeies des sainfs; por. „Analecta Bollandiana" nr 43/1925, 
s. 74-85. 

1 0 G. L. Müller, dz. cyt., s. 148. Por. także tegoż, Heiligenverehrung - ihr Sitz im 
Leben des Glaubens und Ihre Aktualität im ökumenischen Gespräch, Zürich 1986, 
s. III: „Die geschichtliche Dezorganistion des Grundsidee". 
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hagioiogicznych wspomnień. Było to tak uderzające, że zna
leźli się teolodzy, którzy protestowali lub komponowali 
traktaty: „De novis festivitatibus non instituendis" (Mikołaj 
z Clamanges w 1413 r.). 

Tak więc w wielu krajach nieustannie przybywało świę
tych, których tam uroczyście czczono. Musiało to budzić 
niepokój u obserwatorów, którzy zdawali sobie sprawę 
z tego, że nie zawsze jest to fakt kontrolowany przez bisku
pów powołanych do troski o czystość kultu. Na inwencje, 
elewacje i translacje, które ongiś spełniały rolę kanonizacji, 
zaczęły teraz wpływać czynniki uboczne. Pojawiały się 
przede wszystkim ambicje ludzkie, ale swoją rolę odgrywały 
także interesy opactw, miast czy korporacji, prerogatywy 
stolic biskupich itp. Gdy pośród tego wszystkiego coraz 
bardziej zagrażało niebezpieczeństwo zinstrumentalizowa-
nia kultu, Rzym uznał za stosowne domagać się wyłą
czności. Z niej to właśnie wyłoni się z czasem instytucja 
kanonizacji. Na razie jednak centralizacja ta nie przynosiła 
pożądanych owoców. Kulty nadał pojawiały się spontani
cznie, z drugiej zaś strony brakowało kompetentnych czyn
ników, które byłyby zdolne kontrolować ten bardzo złożony 
proces. 

Dlatego nie możemy się zbytnio dziwić reakcji reformato
rów. W tym względzie nie byli oni zresztą odosobnieni, bo 
nadużycia i niedostatki w zakresie kultu świętych ganili 
także tacy mężowie, jak Erazm z Rotterdamu czy Melchior 
C a n o " . W pierwszym okresie swej reformatorskiej działal
ności Luter - rozczytany w Augustynie - był właściwie mu 
bliski w kwestiach kultu. Dopiero nieco później ze swej 
„Solus-Christus-Lehre" wyciągnie on radykalne wnioski. 
Inni od początku byli bardziej energiczni, zaś Zwingli po 
prostu potępiał ten kult jako bałwochwalstwo. Jeżeli zwa
żyć, że takim i podobnym głosom tu i ówdzie towarzyszyło 
istne obrazoburstwo, nie można się dziwić temu, że reakcje 
były równie energiczne i że zwołany do Trydentu sobór 
musiał się zająć także tym zagadnieniem. Dostojne to zgro
madzenie okazało się jednak zebraniem nazbyt prze
wlekłym. Problemów było sporo, zaś sposób prowadzenia 
obrad tak uciążliwy, że w końcu na przedyskutowanie 
spraw związanych z kultem świętych czasu już nie stało. 
Mimo poczynionych w tej materii przygotowań zadowo-
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łono się sformułowaniami, które protestancką doktrynę 
dotyczącą kultu świętych odrzucały w takim zakresie, w ja
kim okazywała się najbardziej agresywna. Wzięto w obronę 
zasadność wzywania świętych i ich podporządkowane wsta
wiennictwo oraz cześć należną obrazom i relikwiom. Także 
uzasadnienie uroczystych formuł było nad wyraz zwięzłe, 
bardzo ogólne. Ta wycinkowość i zwięzłość miały zaciążyć 
na nauczaniu kościelnym w ciągu następnych stuleci. 

Orzeczenia trydenckie wcześnie weszły do nauczania. 
Popularyzowały je przede wszystkim katechizmy rzymskie, 
często od 1566 r. wznawiane. Orzeczenia były tam uplaso
wane w ramach wykładu o pierwszym przykazaniu Bożym. 
Podobnie postąpili katoliccy kontrowersiści, największych 
- Bellarmina i Kanizego - nie wyłączając. Uzasadniali oni 
trydenckie orzeczenia tekstami skrypturystycznymi i patry
stycznymi. Ale w szerokich perspektywach świętych obco
wania ich nie pomieszczali. Nie przyniosła też tego 
wznowiona za Piusa V edycja pism św. Tomasza z Akwinu. 
Odtąd wycinkowe tezy o kulcie świętych błąkały się po 
podręcznikach teologii niemal spychane na daleki margines. 
Często umieszczano je na samym końcu traktatu „De Verbo 
incarnato", po wykładzie o Bożej Rodzicielce. Co gorsza, 
odsuwane na sam koniec, w praktyce często były zupełnie 
pomijane. Na ich wykład nie starczało już czasu. Jest zrozu
miałe, że takie pomijanie okazywało się fatalne zwłaszcza 
wtedy, gdy w programach nauczania brakowało też czasu 
na szeroki wykład historii kościelnej. 

Planowana przed i w czasie Tridentinum reforma liturgi
cznego kultu świętych też nie wypadła szczęśliwie. Chciano 
odciążyć kalendarz liturgiczny od nadmiaru wspomnień 
hagiologicznych i zmodyfikować brewiarzowe czytania. 
Wiele w tym kierunku przygotowano. Tu i ówdzie zaczęto 
nawet publikować zmodyfikowane brewiarze. Największe 
wśród nich wzięcie zdobył sobie ten, który kardynał Qui-
fioza wydał w 1535 r. i który potem kilkakrotnie wzna
wiano. Paweł IV, który sam był ongiś jego zwolennikiem. 

" O ruchu zmierzającym do odnowy zwięźle, ale z doskonałym rozeznaniem 
w szczegółach: H. Jedin, Entstehung und Tragweite der Treinter Dekrets über die 
Bilderverehrung, w II t. prac zebranych w: Kirche des Glaubens - Kirche der Ges
chichte, Freiburg i. Br. 1966, s. 46Ö-498; por. także tamże, Bas Konzil von Trient und 
die Reform der liturgischen Bücher (przedruk z „Ephemerides liturgicae" nr 59/1945). 
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wziął jednak sprawę w swoje ręce i starania o reformę bre
wiarza obrócił wniwecz. W kilka lat później (1568) Pius V 
ostatecznie uwieńczył tę blokadę publikując brewiarz, który 
od jego imienia nazywany będzie „Breviarium Pianum". 

Wszystko to wraz z ponawiającymi się sprzeciwami pod
trzymywanymi lub wyolbrzymianymi przez, protestantów 
zdawało się wzywać do pełnego odwrotu. Rychło też w kra
jach, które opowiedziały się za uchwałami trydenckimi, kult 
świętych na powrót uintensywniono i szerzono go w roz
maity sposób. Świadczy o tym wymownie wystrój potry-
denckich kościołów. 
. Ale liczba świętych zwiększała się nie tylko na wizerun

kach licznie umieszczanych na sufitach i ścianach baroko
wych kościołów. Liturgiczna, reforma przeprowadzona za 
Piusa V zlikwidowała wprawdzie nadmiar rozmaitych pre-
facji i innych hagiołogieznyeh tekstów, a także zmniejszyła 
liczbę hagiologieznych wspomnień, zaś XVlI-wieczne 
decyzje papieskie obostrzyły procedurę beatyfikacyjną i ka
nonizacyjną, ale z czasem i nie bez wpływu barokowych 
tendencji liczba świętych znów zaczęła wzrastać i wypełniać 
kalendarze liturgiczne, mszały i brewiarze. Niemałą rolę, 
jak, zwykle,, odegrały tu ambicje lokalne, czy narodowe. 
Europejskie,kraje jeden po drugim zaczęły się teraz uważać 
za matki świętychl2;,podczas gdy zgodnie z nauką ojców za 
taką należało uważaćwyłącznie tę Oblubienicę, której płod
ność przyobiecał Zbawiciel. O rozciągnięcie liturgicznego 
kultu „swych" świętychna cały zachodni Kościół starały się 
teraz rozmaite regiony, zgromadzenia i panujący, zaś 
papieże ulegając tym natarczywym prośbom dokładali coś 
od siebie i dawali upust swej prywatnej pobożności. 
Dopiero Pius X zdecydował się opanować, ten nadmiar 
i chcąc ratować rok kościelny wystąpił z odpowiednimi 
zarządzeniami". Ta sama myśl przyświecała później Piuso
wi XII, który;atoli zamyślał o przeprowadzeniu reformy 
bardziej ogólnej i gruntownej, ograniczającej całokształt 
rocznego cyklu świąt i wspomnień. Przygotował w ten spo
sób zmiany zarządzone przez Yaticanum II. Próbował on 
także odświeżyć dawne perspektywy i ulepszyć kościelne 
nauczanie. W encyklikach „Mistici Corporis" (1943) i „Me
diator Dei" (1947) wskazał właściwe podstawy kultu i jego 
wymiar liturgiczny. Przygotował grunt pod szersze rozumie-
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nie kultu świętych, bliższe epoce patrystycznej. Pełny kształt 
takiemu rozumieniu nadało Vaticanum (I w rozd/. 7 Kon
stytucji dogmatycznej o Kościele. Tak to po raz pierwszy od 
czasów Ojców (z kilku znakomitymi wyjątkami Tomasza 
z Akwinu, Dreya, Móhlera, Newmana) część świętych wyszła 
ze swej izolacji w teologii i pobożności14. Podkreślano też, że 
konstytucja uwypukliła wspólnotę miłości, przy czym 
mocno nasyciła wykład elementami czerpanymi z tradycji 
patrystycznej 1 5 . 

Święci wstępują na scenę wtedy, gdy Kościół uświadamia 
sobie swe eschatologiczne wymiary. Tworzy z nimi jedno, 
oni zaś uprzytamniają • mu jego pełnię i ukazują, w jaki 
sposób dokonuje się bosko-ludzka koinonia. Są niezbędni 
dla pogłębienia rozumienia zarówno eklezjologii jak i es
chatologii. Trwała jedność Kościoła pielgrzymującego 
z tymi, którzy już otaczają tron Boży, służy duchowej budo
wie Ciała Chrystusowego. Święci swymi prośbami wiele 
wnoszą do tego dzieła i wskazują mu właściwy kierunek. 
Przebywając u Bożego' tronu uświetniają tam wzniosłą 
chwalbę i przyozdabiają ją własnymi zasługami. Ongiś 
własnym potem i krwią dopełniali braki udręk Chrystusa dla 
dobra Jego Ciała, którym jest Kościół (Kol 1,24). Teraz te 
dopełniające cząstki prezentują Majestatowi Bożemu świad
cząc o tym, jak wzrasta miara wielkości podług Pełni Chry
stusa (Ef 4,13). Widać niejako lepiej, jak dochodzi do 
złączenia tego, co człowiecze ze wspólnotą bosko-ludzką. 
Łatwiej także ogarnąć duchem, czym jest Szerokość, Długość, 
Wysokość i Głębokość/.../ wkorżenić się:i ugruntować w mi
łości (Ef 3,17 n.). Gdy spoglądamy na nich, łatwiej nam 
trwać w niezachwianej ufności i tęsknocie za innym miesz
kaniem, którego oni już dostąpili. Ta tęsknota nie zamyka 
oczu na potrzeby świata, dla ulepszenia którego pracowali 
i cierpieli. Wzrasta więc nasza odpowiedzialność wobec 
świata, pośród którego byii świadkami, wskazując na nie-

1 2 Por. mój art. Culte des sainis et sentiment national, w: „Analecta Bollandiana" 
nr 100/1982, s. 729-735. Widać tam, że pomysł Floriana Jaroszewicza nie był zbyt 
orginalny i stosunkowo późny (1767). 

1 3 Por. Ph. Harnoncourt, Kritische Erwägungen, zum neuen Calendarium Romanum, 
w: „Liturgisches Jahrbuch" nr 20/1970, s. 71 i tam przytoczone. Znamienne, że Pius 
X przewidywał około 30. lat na przeprowadzenie gruntownej reformy liturgicznej. 

1 4 G. L.'Müller, dz. cyt., s. 152. 
1 5 G. Philips, dz: cyt., s. 192. 
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zniszczalne wartości miłości Boga i bliźniego. Swe własne 
zadania spełniali w poczuciu wspólnoty świętych w Chry
stusie, ta zaś wspólnota urzeczywistnia się najlepiej w eu
charystii. Tam ich najłatwiej spotkać. 

Kto wczyta się w taką prezentację kultu świętych, 
dostrzega jasno, w jak szerokiej perspektywie został on 
uplasowany lub - wedle wyrażenia cytowanego już teologa 
fryburskiego - gdzie odnalazł wreszcie swe właściwe 
miejsce 1 6 . O ile wiadomo, u nas takiemu pojmowaniu kultu 
nie użyczono należnego miejsca. W powiązaniu z innymi 
zjawiskami jest to zaskakujące i mało pocieszające. Wolno 
sądzić, że takie podejście ma źródło w dawnej wycinkowej 
i mało trafnej prezentacji tematu. Wolno tu gwoli rodzi
mych tradycji wtrącić, że nasi komentatorzy „Lumen gen-
tium" zrobiliby byli dobrze, gdyby sięgnęli do obszernej 
przedmowy Piotra Skargi, którą umieścił on w pierwszych 
wydaniach swych „Żywotów świętych" 1 ' . Jak wiadomo, 
były one zbiorem czytań spolszczonych w oparciu o inne, 
w dużej mierze bardzo jeszcze średniowiecznym. Alę 
w przedmowie nasz żywotopisarz okazuje się teologiem 
gruntownym, dobrze spoufalonym z myślą patrystyczną 
i rozczytanym w Piśmie. 

Wypada w tym miejscu powiedzieć o zjawiskach związa
nych z realizacją hagiologicznych decyzji soboru. W Kon
stytucji o liturgii świętej sobór podał mianowicie kilka 
konkretnych zaleceń: aby opisy męczeństwa i żywoty Świę
tych uzgodnić z prawdą historyczną; okresy roku kościelnego 
(Proprium de Tempore) powinny mieć należne im pierwszeń
stwo przed uroczystościami Świętych;/.../Zgodnie z trady
cją Kościół oddaje cześć Świętym i ma w poważaniu ich 
autentyczne relikwie oraz wizerunki: Uroczystości Świętych 
głoszą cuda Chrystusa w Jego sługach, a wiernym podają 
odpowiednie przykłady do naśladowania. Aby uroczystości 
Świętych nie przesłaniały świąt, których treścią są misteria 
zbawienia, należy wiele tych uroczystości pozostawić Kościo
łom partykularnym, narodowym łub rodzinom zakonnym, 
rozciągając na cały Kościół tylko te, które wspominają Świę
tych o prawdziwie powszechnym znaczeniu (nr 92, 108, 111, 
także 104). W posoborowym ferworze odczytano te zalece
nia pośpiesznie i nie skonfrontowano ich z wykładem 
zawartym w Konstytucji dogmatycznej o Kościele. Na ogół 
zapominano także o ogólnym zaleceniu Konstytucji o litu-
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rgii świętej: Aby zachować zdrową tradycję, a jednocześnie 
otworzyć drogę do uprawnionego postępu, reformę poszcze
gólnych części liturgii powinny zawsze poprzedzić dokładne 
studia teologiczne, historyczne i duszpasterskie (nr 23). 

W gorączce, która opanowała wielu, mniemano jakoby 
kult świętych miał ulec stopniowej niwelacji. Mniemanie to 
zbiegło się fatalnie z, przystosowaniem kościołów i kaplic 
do odnowionej liturgii eucharystycznej. Zakładano słusznie, 
że lepszą oprawą zewnętrzną będzie dla niej pewna pow
ściągliwość. Dążono zarazem do unikania wszystkiego, co 
mogłoby rozpraszać, odrywać uwagę od ołtarza - miejsca, 
w którym spełnia się misterium eucharystii. Przy takich 
dążnościach, które czasami zdawały się graniczyć z radyka
lizmem, odnoszono wrażenie, że mamy do czynienia z no
woczesną odmianą ikonoklazmu. W takim kontekście 
doszło do prezenlacji nowego kalendarza liturgicznego dla 
Kościoła zachodniego. Spragnieni sensacji dziennikarze 
rozgłosili, że Kościół „zlikwidował" rozmaitych świętych. 
Wielu czytając te dziennikarskie ujęcia nie zorientowało się, 
że kryją się w nich najzupełniej fałszywe założenia. Nie cho
dziło przecież o żadne likwidowanie lub degradację, ale 
wyłącznie o zreformowanie liturgii, w której nigdy - to 
zresztą niemożliwe - nie pomieszczano wszystkich świętych 
znanych z. roczników kościelnych. W mszale i brewiarzu 
występowali tylko niektórzy, czczeni na danym terenie lub 
znani szerzej w świecie chrześcijańskim. To prawda, byli 
lam także tacy, których cześć była dawna, ale o których 
wiemy dziś niewiele łub których imiona obrosły z upływem 
wieków w rozmaite legendy. Powstały problemy, czy ze 
względów duszpasterskich należy ich eksponować nadal, 
czy może pozostawić Kościołom lokalnym, w których tra
dycja ich kultu jest jeszcze żywa. Komisja do realizacji litur
gicznych wskazań Soboru rozwiązała ten problem w tym 
właśnie duchu i dlatego tłumacząc modyfikacje raz po raz 
posługiwała się zwięzłym: Parum fidelibus saeculi XX 
significant1*. 

Poważniejszym błędem kryjącym się w sensacyjnych 
doniesieniach dziennikarskich było mniemanie, jakoby 

1 6 G. L. Müller, dz. cyt., s. 152, 154. 
1 7 Por. np. w wyd. krakowskim z 1899 r., tomik siódmy (lipiec), s. 37. 
u Calendarium Romanum, ex decreto Sacrosancti Oecumenici Concilii Vaticani 11 

instauratum, auctoritate Pauli Pp. VIpromulgatum, ed. typica. Ty pis Polyglottis Vati-
canis 1969, s. 69. 
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autorytety kościelne miały albo uzurpowały sobie prawo, 
które wypływa -wyłącznie z rzetelnych badań historycznych. 
Nie ich to sprawa wyrokować, czy dany święty jest lub nie 
postacią,historyczną i czy taki, który niewątpliwie istniał, 
nie został z czasem mylnie zidentyfikowany z kimś innym 
lub pomieszczony wśród uroczych, ale czysto legendarnych 
opowiadań. Toteż gdy wspomniana komisja wyjaśniała 
zwięźle, dlaczego w publikowanym kalendarzu liturgi
cznym pominięto jakiegoś świętego, który widniał w daw
niejszych, nie powoływała się na własny autorytet, ale 
najwyraźniej nawiązywała do osiągnięć wspomnianych 
badań. Dość często pomocne tu było krytyczne wydanie 
bolląndiańskie, „Martyrologum Romanum ad formam edi-
tionis typicae, scholiis historicis instructum" 1 9.,Stąd właśnie 
'u i ówdzie pojawiło się domniemanie, jakoby bollandyści 
„zlikwidowali" niektórych świętych, 

W zreformowanym kalendarzu z 1969 r. było ich jeszcze 
sporo. Mieli oni reprezentować różne epoki dziejów kościel
nych i różne krajechrześcijańskie. Ale ideał takiej reprezen
tatywności jest chyba nieosiągalny i dlatego nie można się 
.dziwić,, że kalendarz,rychło,spotkał się z rozmaitymi kryty
kami. Zauważono pewne dysproporcje między liczbą świę
tych z krajów romańskich a innymi. Kwestionowano nawet 
przynależność narodową niektórych z nich, np. św. Kazi
mierza... W tym ostatnim przypadku odezwała się oczywiś
cie dawna tendencja do zmącania kultu świętych w imię 
ambicji lokalnych czy zgoła nacjonalistycznych. 

Przy tym wszystkim nie należy zapominać, że kult tego 
czy innego świętego - biblijnych wyłączając - był zrazu 
przede wszystkim kultem lokalnym, inicjatywą określonej 
chrześcijańskiej gminy chlubiącej się swym męczennikiem 
czy "wyznawcą. Zgodnie z tą zasadą kultu nowy kalendarz 
liturgiczny zalecał biskupom lub konferencjom biskupów 
dostosowanie, ogólnego kalendarza do własnych potrzeb 
i do dopełnienia go wspomnieniami świętych szczególnie 
czczonych na danym terenie. Te wspomnienia miały być 
dobierane starannie i w duchu zasad przedstawionych 
powyżej. Jak wywiązano się z tego zadania? Pierwszy po
ważny wyłom uczynili Niemcy. Po długich rozmowach prze
forsowali oni kalendarz bliższy dawnym terminom 
heortoiogicznym, przy czym wprowadzili do niego swych 
własnych świętych w dość pokaźnej liczbie. Nie wszyscy 
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poszli w tym samym kierunku. Diecezje francuskie były 
zrazu bardzo powściągliwe. Niemal nic naruszyły ogólnego 
kalendarza diecezje polskie, te jednak w ogólnej praktyce 
dokonały innego wyłomu. Z samego założenia kult lokalny 
to przede wszystkim kult błogosławionych, jako że beatyfi
kacja jest aprobatą kultu publicznego na określonym terenie 
lub w określonym zgromadzeniu zakonnym. Wbrew temu 
założeniu wspomnienia błogosławionych rozciągnięto u nas 
na wszystkie diecezje. Wywołało to u niektórych tym więk
sze zdziwienie, że decyzji tych nie poprzedziły - jak w innych 
krajach - konsultacje o szerszym zakresie. 

Kalendarz został u nas zaaprobowany z powyższymi po
prawkami. Miał może dzięki śmiałej decyzji wypełnić tę 
lukę, którą wyżłobiły nasze wiekowe zaniedbania nie tylko 
w zakresie s t a rań .o beatyfikacje i kanonizacje naszych 
rodzimych świętych, ale także.w: eksponowaniu ich postaci 
i w zwykłej trosce o ich cześć. Mimo to, idąc za zaleceniami 
„Calendąrium Romanum", które są skonkretyzowanymi 
zaleceniami soborowymi, wolno pytać: Czy dodane wspo
mnienia mają za sobą trwałe i jednolite tradycje kultowe? 
Czy zawsze przemawiają one do ludzi XX stulecia? Czy ich 
utrwalenie i upowszechnienie jest oparte na solidnym prze
badaniu zagadnienia, jakiego domaga się Konstytucja o li
turgii świętej w § 23? Zlekceważenie takiego zalecenia może 
łatwo doprowadzić, do swoistej;rnumifikacji kultu niektó
rych świętych, mumifikacja taka zaś przyczynia się do poło
wicznego lub zgoła wadliwego pojmowania kultu. 

Lokalne czy narodowe ambicje zaczęły się zwolna ujaw
niać także gdzie indziej. Nawet tam, gdzie tuż. po ogłoszeniu 
„Calendąrium" liczne dawne wspomnienia zaczęto pomijać, 
•j nawet - co było oznaką pewnego radykalizmu liturgi
cznego - opuszczano wspomnienia poważniejsze, sankcjo
nowane w tym kalendarzu. Z roku na rok przywracano 
więc w diecezjalnych kalendarzach wspomnienia wielu 
świętych, przy czym znowu bywają .wśród nich tacy, o któ
rych wiemy niewiele. Tu i ówdzie nawrót ten przybrał osob
liwy charakter, bo wobec wcześniejszej powściągliwości dla 

" Bruxellis 1940 (=Propyląeum ad Acta Sanctorum Decembris). W tej samej serii 
ukazały się wcześniej krytyczne wydania innych historycznych martyrologów: tzw. 
Hieróńimiańskiego oraz Synaksarium Konstantynopolitańskiego. Dla rozwoju kul
tów miały one kapitalne znaczenie. 
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tych na nowo wprowadzanych wspomnień brakowało for
mularzy mszalnych i ofiejów brewiarzowych. 

Nawrót tych zwyczajów liturgicznych jest znamienny. 
Zdaje się on świadczyć o zjawisku analogicznym do tego, 
które historycy zaobserwowali po reformie Piusa V. Miała 
ona nieco zredukować wspomnienia hagiologiczne zabez
pieczając w ten sposób chrystologiczny charakter roku koś
cielnego. Następstwa okazały się przeciwne do zamierzo
nych. Z wolna wróciła dawna obfitość. 

Bardziej zróżnicowana, niejednoznaczna jest sytuacja 
w dziedzinie piśmiennictwa hagiograficznego, które od stu
leci jest zarówno wyrazem jak i propagandowym narzę
dziem kultu. Żyjemy w czasach sporego ożywienia 
krytycznych studiów hagiograficznych. Wystarczy tu 
wspomnieć, że w ciągu ostatnich lat odbyło się kilka nauko
wych sympozjów hagiograficznych z udziałem wybitnych 
historyków o renomie europejskiej. Wyraźnie ożywił się 
także ruch na polu wydawnictw hagiograficznych o charak
terze bardziej popularnym. Niewątpliwie przodują w tej 
dziedzinie Niemcy. W krajach irankofońskich dawny hiatus 
pomiędzy literaturą naukową a popularyzacją wydaje się 
ciągle jeszcze utrzymywać. W każdym razie więcej tam 
wydawnictw dewocyjnych, ale mało wartościowych. Zdaje 
się, że wspomniana granica całkowicie zatarła się także 
u nas. Po długim zastoju, który w dużej mierze był spowo
dowany czynnikami zewnętrznymi, dokonała się - toutes 
proportions gardées - prawdziwa eksplozja literatury hagio-
graficznej. Ale po dwutomowej „Hagiografii polskiej" z lat 
•1971-72, dużym osiągnięciu wydawniczym, przyszła nieba
wem kolej na obfitość, o której chciałoby się powiedzieć: 
„Ogród to, ale nie plewiony..." Co gorsza, w tej dziedzinie 
występują też tendencje, które jako żywo przypominają 
zabiegi niektórych średniowiecznych hagiografów. Skoro 
brak elementów do skonstruowania pełnej i wyczerpującej 
biografii któregoś ze świętych, bierzemy je skądkolwiek: 
z tego. co już dawno uznano za legendę, ze starych bezkryty
cznych broszurek, z dowolnych hipotez, z własnych kon
strukcji pseudopsychologicznych czy pseudoduchowych 2 0 . 
Mówiąc delikatnie, jest wątpliwe, czy takie praktykowanie 
hagiograficznego rzemiosła przyczynia się do rzetelnego 
rozwoju kultu,, którego perspektywy i proporcje ukazały 
nam soborowe konstytucje. 
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W świetle tego, co tu pokrótce wyłuszczyliśmy oraz w kil
kanaście lat po opublikowaniu soborowych konstytucji 
wolno pytać: Czy w zakresie kultu świętych miałaby lo być 
znowu reforma zamierzona, ale nie spełniona? W artykule 
„Chrześcijaństwo a kultura" Stefan Sawicki pisa! niedawno: 
Kultura ma -jeśli można tak powiedzieć - strukturę typologi
czną. Wyznaczają ją pewne aksjologiczne centra, do których 
zbliżają się (lub od których oddalają się) ludzie, zdarzenia, 
wytwory. Szczególną rolę odgrywają wzorce o charakterze 
osobowym. Różne ich odmiany znają /.../. dzieje człowieka. 
Wiek XX zna ich również niemało /.../ Słabo widoczny jest 
wśród nich człowiek święty, mimo że Kościół nie zaprzestaje 
beatyfikacji i kanonizacji. Jest ogromną potrzebą zaistnienie 
na nowo, silne zaistnienie we współczesnej kulturze tego właś
nie wzorca osobowego21. 

Tc wzorce muszą być ukazane we właściwy sposób, zgod
nie z historczną prawdą. We właściwy sposób, tzn. w per
spektywach chrystologicznych i eklezjalnych muszą też być 
podawane czci wiernych. 

2 0 Tak również i to programowo T. Żychiewićz w „Tygodniku Powszechnym" z 
22-29 grudnia 1985. Nie oglądając się na charakter przewodnika hagiograficzno-
-onomastycznego, który w 1975 i 1982 r. wydałem razem z dr. F. Sową, ma mi za złe 
i pokpiwa sobie z tego, że niektóre postacie zakonne są w nim przedstawione zwięźle 
i skrótowo, jak twierdzi - wedle sztampy. Chciałby je ubarwić i udziwnić. Kto zawo
dowo rozczytuje się w pomnikach średniowiecznej hagiografii, doskonale zna ten 
proceder. Dziwi on nieco w naszych czasach, kiedy to nawet autorzy vies romancées 
starali się o historyczną wierność. Jeśli upatrzony przez nich bohater wiódł życie 
proste, spokojne, bez nadzwyczajności i przygód, pozostawiali go takim, dociekając 
najwyżej jego intensywnego życia wewnętrznego. Żychiewićz szarżował ongiś po 
rozległych dziedzinach biblistyki. Teraz szarżuje po uprawnych polach lub ugorach 
hagiografii: Jest w tym niewątpliwie coś z literackiego rzemiosła, jakaś szermierka 
słów, ale powstaje pytanie, jak wiele wspólnego ma to z przedstawianą rzetelnie 
historią. - ' ; 

2 1 „Tygodnik Powszechny" z 25 stycznia 1987 r. 

Les objectifs et les effets de la réforme p o s t c o n c i l i a r e du culte des saints 
L'auteur affirme que le „Calendrier 

Romain" rénové de 1969, concrétisa
tion des recommandations du Ile 
Concile du Vatican, provoque plus 
d'une question: l'invocation des saints 
se fonde-t-elle sur une tradition cul
tuelle solide et homogène? Les person
nalités des saints et leurs accomplis
sements parlent-ils aux hommes du 
XXe siècle? La pérennisation et la 

propagation du culte des saints se 
fondent-elles sur une étude solide de 
ce qui est requis par la Constitution 
sur la Sainte Liturgie? Sous-estimer 
ces recommandations conduit à la 
momificatiom du culte de plus d'un 
saint, ce qui entraîne à son tour une 
conception erronée ou incomplète de 
ce culte. 
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O nieśmiertelna śmierci 
Ten temat-rzeka, ocean właściwie, otchłań nieogarniona, czuję, 

jak stawia mi opór, nim go tknęłam. Bo też żeby sprostać wszyst
kim jego aspektom, trzeba być wszechobecnym, wszechwiedzącym 
i wszechmocnym. Od zarania dziejów stosunek do śmierci wyzna
cza zasadnicze kierunki ludzkich działań, kształtuje religie, filozo
fie, prawa, przeobraża kultury i cywilizacje.. Zadziwiające jest 
koło, jakie zatoczyła ludzkość od stanu pierwotnego po dzień 
dzisiejszy zdominowany kultem techniki, koło postępu - jak rzek
liby politycy, wszelkiej maści uczeni, socjologowie; koło udręki -
według psychologów, filozofów, artystów. Zagrożenie życia czło
wieka pierwotnego, jego bezradność wobec agresji nieoswojonego 
świata są dziś, po zaliczeniu niezliczonych przedszkoli i szkół 
historii, takie same jak na początku, jeśli nie większe. Równie 
bezbronny bywa dziś człowiek wobec nieba niosącego zabójcze 
promienie, wobec,zatrutych ściekami wód, wobec ziemi morzącej 
głodem, jak ongiś człowiek pierwotny wobec niepojętych, nieprzy
chylnych mu żywiołów. Proroctwa Apokalipsy zdają się bliższe 
wypełnienia w naszych czasach niż kiedykolwiek przedtem. 
A śmierć ciągle stawia nas przed tą samą co przed wiekami tajem
nicą. Mimo tylu zbiorowych zbrodni, mimo wojen i kataklizmów, 
które wielokrotnie przewartościowywały nasz stosunek i do życia, 
i do umierania. Mimo napięć i dewiacji, jakim podlega w coraz 
większym stopniu nieugięta ludzka natura. Śmierć ciągle pozostaje 
tą granicą, której przekroczenie napawa nas ostatecznym lękiem, 
której nieuniknioność budzi bunt i sprzeciw, której akceptacja 
wymaga maksymalnej mobilizacji naszego ducha. Bo przecież nie 
0 racjonalne rozpoznanie, nie o wiedzę tutaj chodzi. Nie ma grun-
towniejszej śmierci nad wszechpoznanie - mówił Henryk Elzenberg. 
- Dlatego dążenie do wiedzy jest powolnym zdążaniem do śmierci. 
1 jeszcze: Śmierć wydaje nam się straszna, a nieśmiertelność pożą
dana, ponieważ jesteśmy śmiertelni. Gdybyśmy byli nieśmiertelni, 
straszną wydawałaby się nam nieśmiertelność, a pożądaną śmierć{. 

Dokonania ludzkie oglądane z perspektywy ostatecznej wyglą
dają monumentalnie albo żałośnie, wzniosie albo tragicznie. Tylko 
życie opromienia je lub przesłania, wynosi lub poniża. Największa 
nawet cześć dla umarłych nie zastąpi nam ich obecności. Nawet 
wiara w życie pozagrobowe nie wskrzesi pogrzebanego istnienia. 
Jaki pożytek z mojej krwi, jeżeli zejdę do grobu? Czy proch Ciebie 
chwalić będzie albo opowiadać wierność Twoją? Bo w śmierci nie ma, 
kto by pamiętał o Tobie. I któż Ciebie wielbić potrafi w Otchłani? -
czytamy w „Psalmach"2. Kult życia od zawsze stanowi naczelną 
ideę żywych. Kult śmierci zdarza się tylko wśród skazańców albo 
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szaleńców, ale oni znajdują się przecież we władzy innych, nad
ludzkich sił. 

Te rozważania można by ciągnąć długo. Cała formująca nas 
przeszłośćto dziedzina śmierci. Cała ludzka tradycjato ciąg umar
łych istnień wnikających w naszą krew, świadomość i pamięć 
poprzez krew, świadomość i pamięć minionych pokoleń. Chcę 
tutaj jednak mówić o tych, którzy odeszli niedawno, a których 
śmierć była czymś więcej niż zwykłym dokonaniem żywota. Była 
świadomą czy podświadomą antycypacją, projekcją, wizją nada
jącą głębszy sens, a przynajmniej dosadniejszą artykulację i ca
łemu ich życiu, i temu ostatniemu aktowi, kiedy to kurtyna 
nieistnienia zapada nieodwołanie. Chcę mówić o umarłych poe
tach, których życie zostało przerwane przedwcześnie z przyczyn 
naturalnych czy nienaturalnych, którzy żyli na tyle krótko, że nie 
dane im było doświadczyć nie tylko gorzkiej mądrości wieku star
czego, ale nawet, w- wielu przypadkach, spełnień dojrzałości. 
Temat ten podejmowałam już parokrotnie powodowana we
wnętrznym nakazem, bolesną fascynacją tą czy inną biografią nie 
dokończoną bliskich mi osób i tych, z którymi byłam związana 
tylko przez ich pisanie. Przez poezję, dokument ich życia, próbuję 
dotrzeć do istoty ich ludzkiej kondycji. 

Kilka lat temu, z okazji wydanego pośmiertnie zbioru wierszy 
Emila Lainego „Pod słońcem - urlop", pisałam: Myślę, że każdy, 
kto próbuje mierzyć się z żywym dziełem tuż po tragicznej, przed
wczesnej śmierci autora, czuje niestosowność własnego zamiaru. 
Śmierć taka, tragiczna właśnie przez swą przedwczesność, poprze
dzona przeczuciem, przepowiednią, intencją, prowokacją albo samo
bójczo spełniona, budzi lęk, sprzeciw, zakłopotanie nas - nadal 
żyjących - mniej lub bardziej odpornych na przeciwności własnego 
losu. To, co pozostaje, zapis, jawny dowód niepokornego istnienia, 
napiętnowane jest grozą tej śmierci: nachalnej, wciąż niepogodzonej 
z naszym wobec niej oporem, tajemniczej i jakoś bardziej od innych 
AKTUALNEJ. Wciąż aktualne są śmierci Borowskiego, Bursy, 
Wojaczka, Milczewskiego-Bruno, Stachury, śmierci kaleczące naszą 
pamięć w ostatnich dziesięcioleciach. Tak samo może nieuniknione, 
ale na pewno bardziej dotkliwe od naturalnych zgonów Przybosia, 
Iwaszkiewicza, Ważyka, Jastruna\ 

Kiedy umiera poeta stary, z uważnym szacunkiem czyta się jego 
ostatnie wiersze, śledzi jego mocowanie się z ostatecznością: 

1 H, Elzenberg, w: Aforystyka dwudziestolecia; PIW, Warszawa-1976. s. 57, 64. 
2 Księga psalmów, tłum. z hebrajskiego Czesław Miłosz, Editions du Dialogue, 

Paris 1979; Psalmy 30; 6, s. 99, 61. 
1 A. Szymańska, Umrę - więc jestem, w. „Twórczość" 1983/9. s. 132-135. 
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By obejrzeć się trzeba tak wielkiego męstwa, 
Dalej nic nie widać nad ostatnią krawędzią. 
Czy liczyć klęski, czy nizać zwycięstwa? 
Kio mi to powie? Kto mnie sprawdzać będzie? 
To „Rachunek" Iwaszkiewicza z „Muzyki wieczorem". I chociaż 
kilka stron dalej mówi poeta, że Człowiek jak pies bezradny czeka 
przeznaczenia, jest w tonacji jego przesłania obok melancholii 
i spokój spełnienia, i pogodzenie z losem. Przywoływani umarli są 
0 krok zaledwie, są tuż, tuż. Mieczysław Jastrun tłumi ból rozłąki 
myśląc o tych którzy odeszli tak łatwo jakby śmierć była siostrą 
miłosierdzia („Wiersze z jednego roku"). 

Kiedy umiera poeta dojrzały, w jego ostatnich wierszach poja
wia się często świat dzieciństwa, młodości, mnożą się wspomnie
nia, zachwyty minionym. Ernesto Sabat o pisząc o śmierci 
Leonarda w eseju, z którego cytat posłużył mi za tytuł tego szkicu, 
tak formułuje tę naturalną skłonność ludzkiej duszy: Bo w miarę 
zbliżania się śmierci, zbliżamy się także do ziemi, lecz nie do każdej, 
jedynie do tego skrawka (ukochanego i wytęsknionego), gdzie upły
nęło nasze dzieciństwo, gdzieśmy się bawili i doświadczali pierw
szych olśnień*. Ostatnim aktem twórczym unieśmiertelnia się nie 
wielkie pojęcia, wyobrażenia, idee, ale drobiazgi codzienności, to, 
co rzeczywiście JEST, wszystko nieważne tak że trwa. To Anna 
Kamieńska z „Milczeń". To tutaj właśnie wypowiada tę wzrusza
jącą w swej prostocie prawdę ostatniego pocieszenia: nie ma rzeczy 
wielkich oprócz tych które są małe / i nic nie jest tak ważne jak to co 
nieważne. 

Poeta dojrzały obok melancholii, rezygnacji i wiary manifestuje 
niekiedy postawę wątpienia i skrajnej niewiary. Tak odchodził 
Białoszewski - w absolutnym przekonaniu, ba, z nadzieją, że 
krok, który przyjdzie mu niebawem uczynić, będzie krokiem w ni
cość. Zmęczony liczbą ról, które sam sobie w życiu wyznaczył do 
zagrania, w wierszu „Wywiad" kończącym zbiór „Oho" zdradza 
swoje ostatnie marzenie: Nie każcie mi już niczym więcej być! 
Nareszcie spokój. 

A kiedy umierają oni, dwudziesto-, trzydziesto-, czterdziesto
letni? O czym myślą, co czują, w co wierzą? O czym chcą przeko
nać siebie i tych, którzy pozostają? 

Śmierć 28-letniego Tadeusza Borowskiego była tym pierwszym 
szokiem dla tych, którzy w warunkach nowych układów polity
cznych, społecznych, moralnych starali się odnaleźć w Polsce 
powojennej swoją zdegradowaną przez wojnę tożsamość. Zdolny, 
aktywny, w pełni sił twórczych i twórczego rozgłosu odszedł nagle 
1 niespodziewanie siejąc popłoch w sumieniach i wyobraźniach 
swoich rówieśników. W czasach totalitarnej przemocy, ideologi
cznego gwałtu, łamiących charaktery wymogów stalinowskiego 
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reżimu ta śmierć stała się symbolem moralnego oczyszczenia. Oso-
bowość Borowskiego ukształtowana w piekle obozu koncentra
cyjnego borykała się, dopóki mogła, z grozą rzeczywistości. To 
tutaj, w Birkenau, w innych obozach śmierci, powstałajego filozo
fia urzeczowienia osoby ludzkiej. Przeżycia obozowe pełne ujście 
znajdą po wojnie w prozie Borowskiego, brutalnej, wolnej od 
złudzeń, idealistycznych iluzji. Ale i w wierszach, szczególnie tych 
powstających bezpośrednio pod obozowym niebem czuje się to 
najwyższe cierpienie moralne, słychać milczenie trzech milionów 
zmarłych. W powojenne życie Borowski wkroczył skażony tą wielo
milionową śmiercią, zarażony nią, właściwie już umarły, razem ze 
swymi kolegami-poetami zabitymi w Powstaniu, razem z Baczyń
skim, Gajcym, Trzebińskim. Poczucie solidarności, tożsamości 
z ich losem, z losem wszystkich unicestwionych przez wojnę nie 
było przypisane tylko Borowskiemu, było przeznaczeniem całego 
pokolenia ocalałych. Niektórzy z nich aby żyć, musieli, jak Róże
wicz, poddać negacji wszystko co ludzkie. Śmierć Borowskiego 
w 1951 r. zdaje się nieuniknioną konsekwencją tamtego wojen
nego porażenia. Tadeusz Drewnowski we wstępie do jego „Poezji" 
tak uzasdnia samobójczą decyzję Borowskiego: Ani przeklinanie 
świata, ani osobiste marzenia nie mogą poety uwolnić od siebie, od 
wiedzy i pamięci. W najbogatszej monachijskiej jazie twórczości, 
zwróconej początkowo ku zewnętrzemu światu, zagarnia znów jego 
poezję fala widmowej ciemności. Przychodzą na powrót spaleni, 
rozstrzelani, przychodzą towarzysze lagrowi, przychodzą koledzy 
młodości padli w boju. Pod wpływem tych powrotów w poezji Borow
skiego rodzi się „mistyczna wiara" w konieczność moralnego odro
dzenia świata i ogarnia ją mąt osobistego poczucia winy wobec nich 
wszystkich - że przeżyP. To poczucie winy przejmująco wyraża 
wiersz „Umarli poeci". Jest w tym wierszu także prorocza przepo
wiednia losu jego autora: 

wabi trawiasta głąb, pachną podziemne łąki, 
dalej trzeba, pod ziemię, głębiej i głębiej, 
aż do was wstąpię. 

Śmierć Borowskiego wyniknęła z nieakceptacji totalnej, z nieak-
ceptacji siebie i świata, z nieakceptacji siebie żywego w świecie 
umarłym. Dwie inne śmierci znacznie późniejsze w czasie, śmierć 
Wojaczka i Stachury, zdają się przeciwstawne sobie przyczynowo, 
chociaż w jednym i drugim przypadku głównym bodźcem reakcji 
samobójczej była choroba. 

4 E. Sabato, Pisarz i jego zmory, zebrał, przel. i posłowiem opatrzył Rajmund 
Kalicki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1988, s. 20. 

5 T. Borowski, Poezje, wybór i wstęp T. Drewnowskiego, PIW, Warszawa 1971, 
s. 13. 
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Rafał Wojaczek, poeta zaprogramowany i stworzony przez sie
bie z pełną świadomością roli, w którą się wciela, stał się ofiarą 
własnego urzeczywistnionego mitu. Poczucie zagrożenia, nieprzy-
stawalności prawdy przeżywanej i prawdy poezji, pojawia się stop
niowo: Boli mnie głowa, serce, dłoń, noga, / jakby to były więcej niż 
słowal Kiedy poecie unaocznia się obecność tajemniczej siły nad
rzędnej dominującej nad jego domniemaną prawdą, starannie 

, wypracowana.rzeczywistość mitu rozpada się: Musi być ktoś, kogo 
nie znam, ale kto zawładnął / Mną, moim życiem; tą kartką. Dyle
maty poznawcze wiodą poetę bezpośrednio, ku problemom wiary, 
ku kategoriom najwyższych wartości etycznych. Ale on nie chce 
być ani prorokiem, ani świętym. Woli nie wychodzić z roli prze
śmiewcy, ironisty, bluźniercy. Do Boga tak jak i do samego siebie 
woli dochodzić okrężną drogą, wyznaje bowiem tę przekorną 
zasadę, że iść prosto czasem znaczy iść najdłużej. Nie można jednak 
uciec przed własnym mitem,, który okazał się zbyt trudny do u-
dźwignięcia. Krzysztof Karasek we wstępie do „Poezji wybranych" 
Wojaczka pisał o nim: doszedł do rozdroża, na którym staje każdy 
dojrzały artysta: potwierdzić siebie nawet w formie ostatecznej, gdy 
taki jest wymóg mitu, czy też uprawiać po prostu literaturę. Konsek
wencje poniósł w końcu sam. Osądził siebie, skazał i ukarał /.../ 
wierny jednejz najpiękniejszych maksym pisarza, który był mu tak 
bliski, Eranza Kafki: W walce ze światem stań po stronie świata6. 
Wydając i wykonując na sobie wyrok śmierci ten „dojrzały arty
sta" miał niespełna 26 lat, , • • - , · · • · 

Śmierć Stachury w jego zamiarze skierowana była właśnie prze
ciwko światu, Bo to świat nie sprostał, zdaniem autora „Siekiere-
zady", tej wizji, w jakiej on go akceptował,.potrzebował, kochał. 
Idea i. pasja wędrowca ogarniała jego pragnieniem WSZYSTKO i to 
wszystko było chyba za wiele dla pojedynczej świadomości, wy
obraźni, uczucia. Poczucie nieprzystosowania, nieprzystawalności 
siebie-podmiotu i świata-rzeczy pojawiło się w twórczości Sta
chury już na kilka lat przed śmiercią. Jego dwoista kreacja życio-
-literatury (Żyję. Bo opisuję), jego obsesja poezji czynnej, 
świadczonej życiem czy odwrotnie - życia będącego poezją 
(Wszystko jest poezją), \ego głęboko subiektywne, naiwne przeży
wanie świata z jednoczesną potrzebą identyfikacji czy obiektywi
zacji siebie w tymże świecie (ja-ciało, ja-niki) - wszystko to stało się 
źródłem cierpienia ponad miarę, cierpienia, z którego wyzwole
niem'mogła stać się tylko śmierć. W „Pogodzić się ze światem", 
zapiskach prowadzonych w ostatnich miesiącach życia z ekshibic-
jonistyczną udręką poeta stara się odnaleźć sens we własnym cier
pieniu: Widzi mi się, że sens tego życia, polega dla niektórych na 
dojściu do tego, że to życie nie ma absolutnie żadnej wartości. Wtedy 
jedyną wartością możliwą staje się tajemnica śmierci. 
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Ilekroć spotykam się z postawą poszukiwania sensu, wiary, 
metafizycznej jedności, powracają do mnie te słowa św. Augu
styna: Będziemy więc szukać tak, jak byśmy mogli znaleźć, lecz nie 
znajdziemy nigdy tak, żebyśmy mogli przestać szukać. E. Stachura 
świadomie lub nieświadomie, z całą żarliwością swojej życiowej 
i artystycznej pasji, tak parafrazuje przesłanie św. Augustyna: Kto 
szuka, żeby znaleźć nie znajdzie. Bo tego co jest nieznane, co nowe, co 
całkowicie wręcz inne - nie da się szukać. To, co jest prawdziwie 
godne znalezienia, może znaleźć ten, /.../kto nie szuka, lecz sam jest 
szukaniem, stanem szukania, pasją szukania, rozdzierającą tęsknotą 
szukającą. Szukającą nie wiadomo czego. Wiatru w polu („Fabuła 
rasa"). 

Gwałtowność i koncentracja, agresja i subtelność Stachuro-
wego egotyzmu znalazły swoje najdoskonalsze spełnienie w mi
styce śmierci. Ta śmierć była odpowiedzią na jego lękprzedlękiem, 
na brak emocjonalnej riposty świata dla spalającej poetę idei 
miłości i braterstwa. Jest przecież w tym ostatnim tragicznym geś
cie niepogodzenia i rozpaczy ocalająca siła i godność podobne do 
tych, które prawie 30 lat wcześniej rozstrzygnęły Borowskiego spór 
ze światem. Ci, którzy wtedy opowiedzieli się mimo wszystko po 
stronie życia, zostali dotknięci tą morderczą nienawiścią, która 
skazała ich na nihilizm życiowy i artystyczny. A rówieśnicy Sta
chury? Czy nie ulegli, czy nie ulegną prędzej czy później ciągotom 
konformistycznym? Czy ich obrzydzenie obecnym stanem świata 
z jego rosnącym popytem na, konsumentów i kontrahentów i ma
lejącym zapotrzebowaniem na czułych partnerów nie przerodzi się 
w anarchię? Emocjonalną, moralną, twórczą? 

Stachura odchodząc miał niewiele ponad 40 łat. Jeszcze w tym 
momencie, a może tylko w tym momencie, mógł zostawić taki oto 
testament-wyzwanie: W śmierci zassą narodziny. Śmierć i życie są 
jednym. /.../ Kto rzuci się w podróż w głąb siebie i pozna siebie, 
i umrze dla siebie, kto dosięgnie dna, dostąpi dna, własnego dna, ten 
tylko się odbije od tego dna w górę i wyskoczy z nieskończenie 
martwej przepaści czasu, ten tylko zobaczy pierwszy fakt, będąc tym 
faktem; zobaczy początek wieczności, będąc wiecznością; zobaczy 
niewypowiedziane źródło, będąc tym źródłem („Fabuła rasa"). 

Stachurówe „życiopisanie" może stanowić miarę, odniesienie, 
porównanie dla losu i twórczości kilku poetów z tego samego 
pokolenia, urodzonych krótko przed lub w czasie wojny, których 
życie przepełnione żarem samospalania się było równie krótkie. 
Ireneusz Iredyński (rocznik 39), ten awanturnik-moralista zmarły 
parę lat temu, miał wyobraźnię najbardziej bodaj skażoną rozpa-

6 R. Wojaczek, Poezje wybrane, wybrał i oprać. K. Karasek, LSW, Warszawa 1983, 
s. 15. 
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dem spośród pisarzy swego pokolenia. Penetrując z upodobaniem 
piekło rozbitej osobowości człowieka epoki pokrematoryjnej był 
bliskim krewnym duchowym nie tylko Borowskiego, ale przede 
wszystkim spadkobiercą wielkich nihilistów - od Dostojewskiego 
do Celine7a. W przeciwieństwie do Stachury nie tropił w świecie 
czystości i światła, ale wtajemniczony organicznie niejako w me
chanizmy sterujące historią i egzystencją, zbuntowany przeciwko 
światu pozom i powierzchownej harmonii, atakuje go tym, 
w czym czuje się najmocniejszy: przenikliwością ironii sprawdza
jącej każdą wartość z osobna, pazurem szyderstwa demaskującym 
każdą dostrzeżoną słabość. Nietolerancyjny wobec wszelkiej pozy, 
wszelkiej nieszczerości, nie umiał własnego życia uchronić od kon
fliktów, z których wychodził coraz bardziej okaleczony. Jak każdy 
prawdziwy moralista płacił tym, czym najbardziej szermował 
w walce z upiorem nieautentyzmu - własnym życiem. Jego pasja 
poznawcza, która w „Dniu oszusta" wypracowała sobie osobną, 
trwałą poetykę doskonale przydatną w penetrowaniu otchłani 
codzienności, nie ustrzegła go przed otchłanią samozniszczenia. 
Na kilka lat przed śmiercią Iredyński napisał wiersz dedykowany 
tytułem „Samospalającym się". Ten wiersz jest jak diagnoza cho
roby pokolenia „małej stabilizacji", wizytówką tych, którzy presji 
ideologii wygody i łatwego życia, presji nijakości światopoglądo
wej i obojętności etycznej potrafili dać odpór jednoznaczny 
i konsekwentny. 

Do kręgu „samospalających się", męczenników egzystencji z lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych należeli też Ryszard Milczew-
ski-Bruno (rocznik 40) i jego rówieśnik, Michał Sprusiński, Emil 
Laine (rocznik 43) i oddaleni od nich o całą konstelację biografią 
i twórczością, ale spowinowaceni chroniczną niewydolnością psy
chiczną - Stanisław Grochowiak (rocznik 34) i Zdzisław Polsakie-
wicz (rocznik 28). 

Najszerzej znana i najdokładniej opisana jest z pewnością twór
czość Grochowiaka. Na największą uwagę zasługuje ona w swojej 
pierwszej, niestylizującej fazie. Główny trybun pokolenia „Współ
czesności", w zestawieniu ze Stachurą zdaje się „stary" zarówno 
w programie artystycznym jak i w realizowanym modelu życia. 
Rewolucja artystyczna spod znaku Grochowiaka czy Białoszew-
skiego, których drogi twórcze rozeszły się zresztą zaraz po starcie, 
była czymś zupełnie innym niż rewolucja spod znaku Stachury, 
„młodsza" co najmniej o dziesięciolecie. Aż trudno uwierzyć, że 
Grochowiak umierając trzy lata przed Stachurą był dokładnie jego 
rówieśnikiem biorąc pod uwagę wiek, Stachury w chwili śmierci 
tegoż. Ta karkołomność porównawcza ma służyć uzmysłowieniu 
faktu, jak młoda, jak dziewicza była do końca osobowość „Steda" 
i jak wyekploatowana przez eksperymenty twórcze, jak wymę-
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czona i zrobaczywiona życiem osobowość autora „Rozbierania do 
snu". 

Destrukcja, to narzędzie pierwszej potrzeby poetów pokoleń 
powojennych, pełni u Grochowiaka funkcje demistyfikatorskie, 
ale nie stwarza nawet podstaw pod jakąkolwiek nową konstruk
tywną propozycję poznawczą. Sednem istnienia według Grocho
wiaka jest bolesne życie-mięso, a śmierć jedynym jego sensem. Ta 
koncepcja światopoglądowa pozornie bliska innym nihilistycznym 
ideom współczesnym, stała się przyczyną dotkliwej porażki jej 
autora w związku z jego brakiem odporności na wdzięk kostiumu, 
który poeta przymierzał tak często, aż przywdział go w końcu na 
stałe jak własną skórę. Świat poezji Grochowiaka systematycznie 
odkonkretniał się, tracił swoją rozpoznawalną, turpistyczną, gro
teskową wyrazistość, swoją brzydotę, by rozpłynąć się w nieokreś
loności obrazowej i stylistycznej. To, z czym walczył Iredyński, to, 
czego Stachura nie dopuszczał nawet do siebie - pozór, sztuczność, 
iluzoryczność poznawcza i emocjonalna, to właśnie pokonało 
Grochowiaka w jego pisaniu, a pewnie także w życiu. Można by 
stwierdzić, ryzykując przesadą ekspresji, że - jeśli życie i twórczość 
Stachury zgasły, wyczerpały się z nadmiarem młodzieńczej, 
samospałającej się energii - życie i twórczość Grochowiaka 
wykończył uwiąd starczy. 

W cieniu tych wystawionych na publiczny osąd biografii samot
nie dopaliło się życie Zdzisława Polsakiewicza, poety młodością 
związanego z Warszawą, później zatopionego przez bydgoską 
prowincję. Cudem ocalony z powstania warszawskiego, żył ze 
świadomością zarówno tego cudu jak i skalania wojną. To pod
wójne piętno powraca w wielu jego wierszach. Naczelną funkcją 
życia staje się dla niego miłość. Kluczem do poznania siebie 
i świata uczyni szczerość. Ze sztuki szczerości powstanie cały pro
gram artystyczny, w którym dominuje „mała prywatność", ale też 
okrucieństwo przypomnień. Pogrążony w procesie nieodwracalnej 
samodestrukcji zmarł w wieku lat 46 do końca próbując leczyć 
poezją rozziew psychiczny wynikający z doświadczeń rzeczywistej 
egzystencji konfrontowanych z idealizmem wyobraźni. Rodowód 
tej poezji osobnej, chociaż niecałkowicie oryginalnej, daje się przy
pisać w jej ostatniej fazie, z racji bolesnej samowiedzy poety, 
świetlistemu duchowi Stachurowego świata, chociaż życie Polsa
kiewicza dokonało się na ciemnych ścieżkach, tych samych, na 
których zagubił się Grochowiak. 

Ten kontrast postaw i spełnień prowokuje jeszcze jedno porów
nanie: Michał Sprusiński i R. Milczewski-Bruno. Światowiec, 
intelektualista, imitator - contra cygan, samozwaniec, autentysta. 
Obydwaj zmarli w tragicznych wypadkach, pierwszy w Grecji, 
drugi na zapadłej polskiej prowincji, pierwszy w wieku lat 40, 
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drugi o rok młodziej. Obydwaj byli otoczeni środowiskową 
legendą. Pierwszy z racji publiczej „kariery" okupionej morderczą 
pracowitością i rozrzutnością talentów, drugi z powodu malowni-
czości biografii, życiowej brawury i samorodności twórczej. Oby
dwaj „spalali się" na swój sposób, na swój sposób zagubieni egzy
stencjalnie. Pierwszy zżerany ambicją z niedosytu spełnień, drugi 
z programowego nadmiaru, życiowej zachłanności, woli działania 
i zgrywy za wszelką cenę. Był w tym wszystkim Bruno po trosze 
uczniem, po trosze naśladowcą swego przyjacieja, „Steda", chociaż 
w poezji zachowywał całkowitą niezależność, skrajną niekonwen-
cjonalność samoswojości. Obydwaj, i Sprusiński, i Milczewski-
Bruno, dopracowali się własnej stylistycznej, pozy, która była 
raczej maską, kamuflażem dla ich osobistych dramatów. 

M. Sprusiński będąc świetnym eseistą, tłumaczem, wydawcą, 
popularyzatorem literatury angloamerykańskiej pragnął być 
przede wszystkim poetą. Najjawniej może spośród obecnych 
w tym szkicu wyznawał wiarę w ocalający sens poezji, sztuki, w 
trwałą moc imaginacji, a więc w to, có E. Sabato nazywa nieśmier
telnością śmierci. Jednak te deklaracje nie pomogły mu w poetyc
kiej samorealizacji. Pozostał poetą bez własnej poetyki, 
stylizatorem, mimo że w ostatnich jego wierszach toczy się dialog 
z losem, zaś śmierć przestaje być wyłącznie figurą stylistyczną. 

R. Milczewski-Bruno był poetą z urodzenia i to poetą zadzior
nym, niepokornym wobec żywiołu mowy: Jego poezjowanie tak 
jak i jego życie było nieustanną, trzymaną w ryzach raz na zawsze 
wyznaczonego scenariusza, improwizacją. Niby to spontaniczną, 
niby to nonszalancką, ale przecież starannie obliczoną na efekt. 
W pośmiertnym zbiorze wierszy, „Gwizdy w obecność", znajduje 
się taki dwuwiersz: 

Ile razy ocierałem się o śmierć? - e, nieważne! -
piątego - pozwalam sobie - gwizdać na... 
I ta właśnie świadoma, prowokacyjna nonszalancja przywiodła go 
nad jezioro, w którym stracił życie - efektownie! - na oczach całej 
grupy przyjaciół i kolegów pisarzy. Gdyby miał sam zaprojekto
wać własną śmierć, trudno by mu było o koncept równie grote
skowy, równie adekwatny do stylu jego życia i jego pisania. 
A przecież świadkowie jego absurdalnej śmierci do dziś nie mogą 
zrozumieć, jak to się wówczas stało. 1 dla wielu jego przyjaciół 
znak zapytania z cytowanego wiersza pozostanie trwałym zna
kiem pamięci o nim. 

Życie E. Lainego czyli Emanuela Łastika zakończyło się także 
absurdalnym wypadkiem. Dla jego biografii i poezji znalazłam 
kiedyś wyraziste odniesienie do „życiopisania" Stachury. Nie będę 
tu powtarzać ukazanych w recenzji analogii. Powiem tylko, że był 



2£5 

to też jeden z tych niespokojnych, nie zakotwiczonych we własnym 
życiu duchów, którym egzystencja dyktowała kanony sztuki. Umrę 
- więc jestem, powiedział w wierszu „Pan Cogito zwiedza tubę" 
i tym Herbertowskim akcentem na trwałe wpisał się do księgi 
polskiej poezji współczesnej. 

Jeśli wierzyć teorii, że nie ma śmierci przedwczesnych, że zegar 
życia każdemu mierzy czas z nieomylną dokładnością przenacze-
nia. życie i twórczość tych, o których tu pisałam, byłyby spełnione 
zgodnie z tajemnym, niesprawdzalnym naszymi myślami planem, 
tak jak wszystkie inne akty twórcze. Niektórzy spośród opisanych 
- Stachura, Iredyński, Grochowiak - rzeczywiście dokumentują 
swoim życiem i twórczością zamknięte całościowe procesy. Ale co 
począć z palcem przeznaczenia, który dotyka żywych istot jakby 
całkiem wbrew naturalnej logice bytu. Czyż nie w wyniku ontolo-
gicznej pomyłki odebrane zostało życie Sprusińskiemu, Milczew-
skiemu, Lainemu, a także, a może przede wszystkim, pominiętym 
tutaj dla spoistości wywodu: Andrzejowi Bursie, Halinie Poświa-
towskiej. Witoldowi Dąbrowskiemu... Nie chodzi o listę nazwisk. 
Chodzi o skalę problemu. Czy my, jeszcze żywi, a przecież także 
potencjalnie umarli, mamy prawo oceniać celowość praw rządzą
cych naturą i transcendencją? Czy ból, cierpienie, ciężar straty są 
w stanie uprawomocnić nasz sprzeciw wobec niepojętych wyro
ków przeznaczenia? 

Kiedy umiera człowiek, cały wszechświat wypełnia śmiertelna 
po nim cisza. Kiedy umiera poeta, czy cisza po nim jest naprawdę 
mniej śmiertelna? Wierzmy, póki to możliwe. Bo poeta mówi, 
mówi, ciągle mówi, żeby wypełnić poezją przestrzeń i czas: Ale po 
co człowiek ma świadomość? Czy po to, żeby jej używać, żeby ją 
w kółko, bez ustanku zagłuszać? Błogosławieństwem człowieka czy 
przekleństwem jest świadomość? Wygląda na to, że tu na padole jest 
przekleństwem. Nadzieja szepcze, że tam będzie błogosławieństwem, 
lam, w innym życiu. Ale nie ma żadnej pewności („Fabuła rasa"). 

Może to właśnie w intencji autora poematu „Missa pagana", 
w intencji wszystkich innych naznaczonych piętnem tragicznej 
śmierci poetów modlił się kiedyś Teilhard de Chardin słowami 
swojej poezji: Boże, którego wezwanie wyprzedza pierwszy nasz 
ruch, spraw, bym z całych sił zapragnął istnienia - aby przez samo to 
boskie pragnienie, przez Ciebie mi wszczepione, otworzył się przede 
mną szeroko dostęp do oceanów nieskończoności. Nie odbieraj mi 
świętej miłości życia, owej pierwotnej siły, owego podstawowego 
punktu oparcia. Spiritu principali confirma me. 1 ponadto, o Panie, 
którego miłująca mądrość kształtuje mnie za pomocą wszystkich sił 

1 P. Teilhard de Chardin, Środowisko Boże, w: Wybór Pism, tłum. Wanda Sukien-
nicka i Mieczysław Tazbir, IW Pax, Warszawa 1965, s. 48. 
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Ziemi i wszystkich ziemskich wydarzeń, pozwól uczynić mi krok, 
którego pełna skuteczność objawi mi się w obliczu sił destrukcyjnych 
i śmierci - spraw, abym zapragnąwszy uwierzył w Twą aktywną 
obecność, abym uwierzył żarliwie, ponad wszystko1. 

Adriana Szymańska 
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Rzecz o schizofrenicznym 
filozofowaniu 

Gdy większość ludzi trzyma się zasady primum 
vivere deinde philosophari, to o schizofrenikach 
śmiało można powiedzieć, że zasadę tę odwrócili. 

Antoni Kępiński 

Twórczość chorych psychicznie sianowi interesujące zagadnie
nie. Trudności w jej analizie są jednak oczywiste. Kontrowersyjne 
jest już samo pojęcie „chory psychicznie'". W psychiatrii nieunik
niona jest pewna arbitralność pojęć normatywnych, ponieważ 
każda propozycja normy opiera się na przyjętej wcześniej, określo
nej koncepcji człowieka związanej z pewnym światopoglądem i sy
stemem wartości. Preferencje dotyczące filozofii człowieka, 
chociaż często nie są uświadamiane, decydują o wyborze określo
nej koncepcji normy psychicznej1. Oprócz tych zasadniczych trud
ności mówiąc o chorobie psychicznej stajemy jeszcze w obliczu 
innych pytań. Czy ktoś, u kogo rozpoznano chorobę psychiczną 
(a zwłaszcza najcięższą / nich - schizofrenię), pozostaje chory na 
całe życie? Czy choroba psychiczna atakuje wszystkie sfery życia 
chorego? Współczesna psychiatria dostarcza nam danych wskazu
jących,'że nawet w przypadku schizofrenii jedna trzecia chorych 
wraca do zdrowia (u jednej trzeciej przebiega ona z nawrotami, 
zaś u pozostałych choroba pogłębia się). Podkreśla się również, że 
choroba psychiczna nie obejmuje całej psychiid. Bezpośredni zwią
zek choroby z twórczością jest więc zawsze hipotetyczny. 

Twórczość chorych psychicznie została odkryta dla szerokiego 
ogółu przez antypsychialric. Jednak kierunek len stanowił jedynie 
głośny epizod w historii psychiatrii - nie zlikwidował jej ani nie 
zrewolucjonizował. Zwrócił uwagę na znane wcześniej problemy 
hipoteiyczności i względności psychiatrycznych teorii, psychospo
łeczne uwarunkowania zaburzeń psychicznych oraz przypomniał 
o ludzkich prawach pacjentów psychiatrycznych. Antypsychiatria 
oparta na specyficznych założeniach okazała się głównie efek
towną koncepcją teoretyczną, nie wolną od ograniczeń, które unie
możliwiły zastąpienie przez nią ogólnie przyjętego medycznego 
modelu psychiatrii. Niepodważalną natomiast zasługą tego ruchu 
było stworzenie możliwości polemiki,'która przyczyniła się do 
spopularyzowania wiedzy o psychiatrii oraz do otwartego ukazy
wania problemów ludzi chorych psychicznie, które uważano 

1 ,1. Sowa, Kulturowe założenia pojęcia normalności w psychiatrii, PWN, Warszawa 
. . · ' . • • 1984.; ·• ·. · J ' •: 



258 

wcześniej za wstydliwy temat. Smutne jest natomiast to, że pro
blemy te nie zostały rozwiązane, zaś po naturalnym wygaśnięciu 
kierunku antypsychiatrycznego temat ten stał „się znowu mało 
popularny. 

Teksty o chorych psychicznie pisane są nierzadko w atmosferze 
sensacyjności i pokazują głównie niezwykłość przeżyć psychoty
cznych. My natomiast weszliśmy w kontakt z chorym, u którego 
można mówić o tzw. pochorobowej zmianie osobowości. Nie miał 
on już niezwykłych, psychotycznych przeżyć, lecz choroba zrodziła 
w nirn problemy, których nie potrafił zrozumieć i rozwiązać. Stał 
się zbyt wrażliwy i podatny na trudności życia codziennego, co 
w konsekwencji uniemożliwiało mu prowadzenie normalnego, 
samodzielnego życia oraz utrzymywanie kontaktów międzyludz
kich. Uważał, że zarazem nie jest chory i nie jest zdrowy. Nie jestem 
chory, bo nie mam objawów ani halucynacji, ani urojeń i mogę 
normalnie myśleć, nie jestem zdrowy, bo nie jestem w stanie praco
wać i żyć samodzielnie - ciągle wchodzę w konflikty z ludźmi. Nie
korzystny przebieg schizofrenii prowadzi niekiedy do zespołu 
pochorobowych zmian osobowości. Składają się na nie m.in. 
w różnym stopniu nasilone: oziębłość uczuciowa, obniżenie inicja
tywy, aktywności, zwężenie zainteresowań, nieufność, dziwactwa, 
izolowanie się od ludzi, dęgradacjaspołeezna, utrata zdolności do 
pracy zawodowej. Choremu wszystko wydaje się szare i smutne, 
radosne przejścia nie cieszą go, przykre nie wywołują przygnębie
nia. Trudny i kontrowersyjny jest problem odpowiedzi na pytanie 
dotyczące przyczyn takiego stanu; w jakim stopniu są to skutki 
samej choroby, w jakim niewłaściwego leczenia oraz nieodpowied
niej opieki otoczenia, a przede wszystkim na ile ten stan może być 
odwracalny? Jednak sam fakt istnienia grupy pacjentów schizofre
nicznych, którzy w wyniku choroby stają się niezdolni do samo
dzielnego życia, nie budzi wątpliwości.. Interesujące jest natomiast 
to, czy - jak zazwyczaj się twierdzi - rzeczywiściedochodzi u nich 
do tego, co nazywa się stępieniem uczuciowym, zobojętnieniem. 

Chory, z którym nawiązaliśmy kontakt, wyglądał na zamknię
tego w sobie, zobojętniałego na wszystko. Jak bardzo jednak te 
zewnętrzne wrażenia okazały się .pozorne, ukaże treść jego prze
myśleń, W artykule tym chcemy ukazać wrażliwość i głębię jego 
przeżyć i refleksji. Do kontaktu z nim doszło w trakcie studen
ckiego obozu naukowego. Autorka, wówczas jeszcze studentka 
filologii i filozofii, spotykała się z pacjentem codziennie przez dwa 
tygodnie, Autor,-? psychiatra i psycholog, był opiekunem tego 
obozu i, pomagał studentom w nawiązywaniu kontaktów z chorymi. 

Zbyteczne w tego typu pracy jest podawanie szczegółowych 
informacji z historii choroby. Ograniczymy się więc do najbardziej 
podstawowych danych. Chory jest osobą w średnim wieku, nie ma 
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rodziny. Na parę lat przed wystąpieniem choroby doznał on nie
zwykłego przeżycia, które nazwał olśnieniem. Na tle nieba ukazał 
mu Się Bóg w otoczeniu aniołów. Doświadczenie to było dla niego 
czymś pozytywnym, budującym, dodało mu odwagi oraz umoc
niło gó w poczuciu własnej wartości. Chory podkreślał, że wpły
nęło ono również na zmianę sposobu jego bycia i myślenia, co 
spowodowało trudności w życiu codziennym, przede wszystkim 
zaś w kontaktach z innymi ludźmi. Po kilku latach wystąpiła 
u niego choroba psychiczna, którą rozpoznano jako schizofrenię 
paranoidalną. W ciągu 9. lat był on hospitalizowany 16. razy. 
Analiza linii życiowej pozwala na stwierdzenie narastających nie
korzystnych zmian osobowości: degradacji, izolacji społecznej 
i rodzinnej, narastającej utraty zdolności dó kontynuacji pracy 
zawodowej i samodzielnego życia poza szpitalem, rezygnacji z po
dejmowania prób polepszenia swojego losu oraz zwężenia zainte
resowań. Chory z wykształcenia jest technikiem samochodowym. 
Bezpośrednio przed wystąpieniem choroby pracował kilka lat jako 
górnik. Gdy go spotkaliśmy, był na rencie i nie miał ostrych obja
wów psychotycznych, otrzymywał niewielkie podtrzymujące 
dawki leków i czekał na miejsce w domu opieki społecznej. 

Gdyby ludzie zwariowali, to byliby bardziej sobą niż dotychczas -
te słowa wypowiedziane przez chorego wprowadzają nas w świat 
jego refleksji. Mogą stanowić klucz do zrozumienia jego przemy
śleń. Klucz taki jest nam bardzo potrzebny, jego filozofia bowiem 
z natury swej jest filozofią sprzeczności, rozdwojenia, rozdarcia. 
Występujące od najmłodszych lat zamiłowanie do swobody, nieza
leżności, wolności wyznacza w pewnej mierze styl jego filozofii. 
Otrzymanie dobrej oceny w szkole budziło płacz'i agresję, ten 
przykład ilustruje nam wyraźnie jego rozdarcie. Z jednej strony 
przecież radość z otrzymanej oceny, z drugiej bunt przeciw 
zewnętrznym ograniczeniom, jakie niesie system ocen. To drugie 
uczucie często.brało górę. Pacjent podkreślał, że nie nadaje się do 
życia codziennego, do pracy w otaczającej go rzeczywistości. Chce 
być sobą za wszelką cenę, buntuje się, potępia wszelkie instytucje 
za ich zakłamanie, za to, że nie dostrzegają jednostki. 

Najistotniejszym postulatem jego filozofii i tym co najważniej
sze w życiu jest realizacja szczęścia, które utożsamione jest przez 
niego właśnie z „byciem sobą". Opisując najbardziej podstawowe, 
ale zarazem konieczne warunki zaistnienia tego zjawiska, chory 
stawiał na pierwszym miejscu wartość zdrowia oraz konieczność 
zaspokojenia potrzeb natury materialno-socjalnej, bytowania god
nego człowieka. W takich warunkach według niego, pojawia się 
dopiero prawdziwa chęć pracy i satysfakcja z jej wykonywania. 
Jeśli te podstawowe warunki zostaną spełnione, możliwe jest roz
wijanie prawdziwego szczęścia. Chory uświadamiał sobie, że 
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w jego przypadku te warunki wyjściowe nie są spełnione. Warunki 
zewnętrzne, które go otaczały od najmłodszych lat, były dalekie od 
miana bytowania godnego jednostki ludzkiej. W takiej sytuacji 
choroba w jego oczach staje się czymś w rodzaju buntu, samo
obrony organizmu, ponieważ on sam nie potrafi wyzwolić się od 
otaczającej go rzeczywistości, ponieważ codzienna realność 
niszczy go i poniża. Choroba otwiera przed nim inny horyzont, 
inny świat. Gdyby ludzie zwariowali, to byliby bardziej sobą niż 
dotychczas. Jakie więc są te perspektywy, które otwiera przed 
pacjentem choroba? 

„Bycie sobą", jego zdaniem, osiągane jest niejako dwutorowo -
na drodze „bycia - z - sobą" i „bycia - z - drugim". „Bycie sobą" to 
szczególny stan, którego pełne osiągnięcie jest prawie niemożliwe 
tu, na Ziemi. To, co jest osiągane, to tylko moment, drgnienie 
absolutu, jakim jest szczęście. Jego absolut polega na tym, że trwa 
ono wiecznie, że powinno być przeżywane jako pewien stały stan. 
Realizacja szczęścia może być spełniona w innym świecie, którym 
może być to, co czeka ludzi po śmierci lub to, co jest dane schizofre-
nikowi - znany tylko jemu, współistniejący z realnym - drugi 
tajemny świat przeżyć. „Bycie - z - sobą" może, ale nie musi, 
prowadzić do „bycia sobą". U chorego „bycie - z - sobą" staje się 
niemożliwe właśnie ze względu na „siebie". Występuje wtedy coś 
w rodzaju odrazy, wstrętu do własnej osoby, która staje się przesz
kodą w osiągnięciu tego upragnionego stanu. Wtedy właśnie jako 
reakcja, bunt, a właściwie samoobrona, choroba przychodzi mu 
niejako z pomocą, następuje stan określony przez pacjenta jako 
„wyjście z siebie".po to, by zniszczyć rozdarcie wywołane niemoż
nością osiągnięcia szczęścia. Wchodząc w inny, tajemny świat uro
jeniowych przeżyć jest on wreszcie wyzwolonym od „siebie -
przeszkody", siebie - spętanego niemocą, zależnego od otaczającej 
rzeczywistości w realnym świecie. Taki stan pozwala mu doznać 
tej namiastki, „mgnienia szczęścia"; pełne osiągnięcie absolutu 
możliwe jest po śmierci. 

„Mgnienie szczęścia" może być również osiągnięte na drodze 
pewnego idealnego kontaktu z drugim człowiekiem. Aby takie 
spotkanie zaistniało, najpierw obecność drugiego musi nam uświa
domić jego wartość dla nas oraz bezgraniczną potrzebę takiego 
kontaktu, która może być spełniona tylko, we współistnieniu z dru
gim. Drugi całym swoim zachowaniem, swoją fizjonomią, mimiką, 
słowem powoduje, że nagle staje się bardzo ważny i bardzo 
potrzebny. W ten sposób wytwarza pewne potrzeby, które każdy 
z osobna odczuwa; a które tylko we wspólnym kontakcie zostają 
zaspokojone. To współistnienie polega na pełnym „uzupełnianiu 
się", gdzie w danej chwili bez drugiego nie można, nie musi się i nie 
powinno się obejść. W spotkaniu dochodzą do głosu pewne war-
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tości wspólne, które tworzone są razem i razem doświadczane. 
Dzięki drugiemu odsłania się tu pełnia człowieczeństwa. Szczęście 
polega w tym przypadku na objawianiu się i doznawaniu tych 
nowych wari ości u spotkanej osoby i poprzez nią u siebie. Szczęście 
podporządkowane zostaje relacjom wartości istniejących w jed
nostce oraz we wspólnym kontakcie z drugą osobą - „nasze" 
szczęście jest więc wspólne. 

Na podłożu tego kontaktu wyrasta nowe odczucie - zdumienie. 
Dlaczego chwila szczęścia wprowadza nas w zdumienie? - pytał 
sarn pacjent jakby zdziwiony tym swoim wcześniejszym stwierdze
niem. Czy szczęście nie jest tylko ułudą? Otóż zdumienie łączy się 
tutaj z pojęciem skrytości. Chory upatrywał podstawę szczęścia 
w wartościach ukrytych, w tajemnicy skrytości. To ostatnie zdanie 
uświadamia nam chyba najlepiej wszechobecność pierwiastka roz
dwojenia przeniesionego ze świata choroby w świat filozoficznej 
refleksji. Dla niego zawsze coś jest równocześnie ujawnione i nie
ujawnione, istniejące realnie i nie. Szczęście utożsamiane z innym 
światem, nie istniejące realnie, leży jakby w krainie skrytości, dla
tego gdy dojdzie już do uchwycenia nawet tylko jego ułamka, rodzi 
się zdumienie z jakiejś „dobroci", która umożliwiła tu, na ziemi, 
objawienie mgnienia absolutu. Mamy więc do czynienia ze sche
matem: od skrytości przez objawienie do zdumienia. Przeciwień
stwem skrytości jest jawność, zdumienia - oczywistość. Świat 
jawności i oczywistości, czyli otaczającej nas rzeczywistości i co
dzienności utożsamianej ze złem, zostaje w ten sposób bezlitośnie 
skrytykowany i zanegowany. Nie w tym bowiem świecie rodzi się 
szczęście; powstaje zdumienie, bo zdarza się, iż szczęście ujawni się 
w świecie jawności, który jest światem obłudy. Stąd pytanie: Czy 
szczęście nie jest ułudą? To co nieuświadomione, co wiadomo 
podświadomie, utrzymuje szczęście. Gdy ujrzy ono światło 
dzienne, gdy ujawni się, traci niestety swoją moc, Ten tok rozumo
wania ukazuje nam preferowanie świata wewnętrznych przeżyć. 
Podkreślanie takich aspektów spotkania z drugim człowiekiem, 
jakimi są: uzupełnianie się, współistnienie, nierozerwalność może 
być rozpatrywane jako wyraz dążenia do totalnego (tzw. symbioty-
cznego) związku z drugim człowiekiem, w którym brak jest poczu
cia granic. Tragizm sytuacji chorego polega na współistnieniu 
z innymi ludźmi, ale nie na uzupełnianiu się, które mogłoby przy
nieść ulgę, dlatego tak silnie akcentowana jest potrzeba uzupełnia
nia się i harmonii w kontakcie z drugim człowiekiem. Chory 
zgodnie z tą zasadą oczekuje pomocy od drugiego, tej pomocy, 
której nie otrzymuje będąc sam w swym rozdarciu. 

Charakterystycznym rysem jego filozoficznej refleksji jest też 
wizja własnej choroby, która jawi się nam jako pewna ucieczka, 
schronienie, samoobrona przed światem zewnętrznym. W otacza-
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jącej pacjenta rzeczywistości mieszczą się ludzie, refleksja nad nimi 
jest głęboko pesymistyczna., Ludzie są źli, zamknięci na wartości, 
tłumią, niszczą takich jak on. Zło polega na tym, że ludzie nie chcą 
zauważyć wartości „bycia sobą", nie mówiąc już ojej realizowa
niu. To, co związane z realnym, praktycznym życiem, jest bolesne, 
abstrahowanie od rzeczywistości; filozofowanie przynosi ulgę. Kli
mat i istotę rozważań filozoficznych chorego trudno jest ująć 
w kilku słowach podsumowania, mamy nadzieję, że wyłania się 
ona, z całości tekstu zaskakując bogactwem i jednocześnie pro
stotą pewnych sformułowań w dużej części opartych na antynomii 
dobra i zła. Ilustruje ją najlepiej pewien zaskakujący fakt. Od 
lekarza prowadzącego chorego dowiedzieliśmy się, że w spotka
niach z nami ujawnił on nam tylko jedną stronę swojego życia, 
zataił natomiast drugą - tę ciemniejszą. Nie wiemy, czy zrobił to 
świadomie, czy nie - nie uznaliśmy za celowe rozwiązywanie tej 
zagadki. 

W psychozie zawodzą nieraz dawne formy ekspresji. Chory czuje 
niedobór słów i pojęć, chcąc wyrazić niezwykłe przeżycia i pomysły. 
/.../Niekiedy stwarza całe modele idealnego społeczeństwa, wyima
ginowanej religii czy kosmogonii..;2- O. H. Arnold w odróżnieniu 
od koncepcji filozoficznych nazwał jephilosophemata. W artykule 
„Filozofia schizofrenii"3 A. Kępiński wyróżnia cztery punkty 
łączące problemy świata schizofrenika ze specyfiką myślenia filo
zoficznego. Wymienione są tam m.in. tak charakterystyczne dla 
schizofrenii objawy, jak oderwanie się od konkretu, dążenie do 
przekroczenia granicy oddzielającej człowieka od otoczenia, stąd 
też szukanie istoty rzeczy, skłonność tworzenia struktur integracyj
nych i narzucania ich otaczającemu światu, większe zainteresowa
nie sprawami zasadniczymi, ostatecznymi na niekorzyść spraw 
codziennych i zwykłych4. Filozoficzna refleksja przedstawionego 
chorego może być interpretowna jako wyraz patologicznego prze
rostu postawy „nad". Bowiem A. Kępiński5 uważa, że w schizofre
nii wskutek niemożności realizacji zasadniczych postaw uczuciowych 
(„do" i „od"), co właściwie stanowi istotę autyzmu, dochodzi do 
przerostu postawy specyficznie ludzkiej - „nad", którą nie realizuje 
się w świecie realnym, ale patologicznym, powstałym dzięki przer
waniu granicy między światem własnym, a otaczającym (projekcja). 
Stąd „metafizyczny" nurt schizofrenii i dlatego jest to choroba tak 
bardzo ludzka. W terapii należy dążyć, by te tendencje do twór
czości, do przekształcania świata, do filozofowania itp. wyprowadzić 
ze świata autystycznego w świat wspólny i realny... Należy też dążyć 
do wzmocnienia wiary chorego vre własne możliwości tj. akcepto
wać jego twórczość, urządzać wystawy, prowadzić wspólne 
dyskusje nad „dziełem" chorego. 
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Zdaniem J. Mitarskiego i J. Masłowskiego6 poznanie pełni życia 
możliwe jest przez poznanie krańcowych dożftań i dlatego twór
czość chorych psychicznie z perspektywy historii poznania psy
chologicznego i wartości kulturowych poszerzyła wiedzę ludzką. 
Z tych powodów bliski nam jest ich pogjąd, że choroba psychiczna 
twórcy nie deprecjonuje wartości jego dzieła, wręcz przeciwnie -
może ułatwić zrozumienie istoty człowieczeństwa. Zazwyczaj naj
większe zainteresowanie budzą bezpośrednie związki twórczości 
ż psychotycznymi doświadczeniami chorych: halucynacjami, uro
jeniami, a przede wszystkim z „olśnieniem schizofrenicznym". My 
zaś przedstawiliśmy to, co prawdopodobnie jest skutkiem tamtych 
przeżyć, ukazaliśmy przemyślenia będące być może efektem prób 
zrozumienia i zastosowania „prawdy" doświadczonej w olśnieniu. 
Nie ulega dla nas wątpliwości, że filozofia chorego wiąże się z jego 
heroicznymi próbami poznawania siebie samego, otaczającego go 
świata „realnego", a przede wszystkim tajemniczego własnego 
„świata wewnętrznego", który 'koncentruje się wokół problemów 
metafizycznych i jest wyrazem dążenia tego człowieka do 
absolutu. 

Bogna Opolska-Kokoszka 
Andrzej Kokoszka 

2 O, H. Arnold, Über schöpferische Leistungen un Beginn schizophrener Psychosen, 
„Wiener Zeitschrift für Nervenheil-klinik und deren Grenzbiete", 1953, cyt. za J. Mi-
tars'ki, J. Masłowski, Niektóre postacie ekspresji chorych na schizofrenię, w: A. Kępiń
ski, Schizofrenia, PZWL, Warszawa 1972, s.. 56. 

' A . Kępiński, Filozofia schizofrenii, w: „Neurologia, Neurochirurgia i Psychiatria 
Polska", 1965, t. 15, nr 4, s.-597-602. 

4 Tamże. ; 

5 A. Kępiński, Schizofrenia, dz. cyt., s. 266. 
6 J. Mitarski, J. Masłowski, dz. cyt. 
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"Atom-mistyka" Wernera Heisenberga 

Nazwisko Heisenberga (1901-76) kojarzy się najczęściej z tzw. 
zasadą nieoznaczoności znaną - przynajmniej ze słyszenia - rów
nież ludziom nie zajmującym się bezpośrednio fizyką. Duże zainte
resowanie ową zasadą wiąże się z jej filozoficznymi implikacjami, 
wprowadzającymi poprawkę do tradycyjnego obrazu świata. „Nie
oznaczoność" świata przyrody - istotna przede wszystkim w mik
roskali świata atomów - oznacza bowiem, że uzyskana 
eksperymentalnie informacja o zjawisku przyrody daje tylko jego 
przybliżony obraz związany z rodzajem eksperymentu przeprowa
dzonego w celu uzyskania tejże informacji. W. Heisenberg 
poświęcał wiele uwagi nic tylko filozoficznym implikacjom swojej 
zasady, lecz również szerszej problematyce filozoficzno-kultliro
wej, którą nasuwa uprawianie nauk przyrodniczych we współczes
nym świecie. Do przełożonych na język polski prac niemieckiego 
fizyka z tej dziedziny1 dołączyła się ostatnio pozycja napisana 
przezeń pod koniec życia i nosząca tytuł „Część i całość"2. Książka 
ma charakter autobiograficzny, przy czym autorowi chodziło 
głównie o odtworzenie procesu twórczego, w jakim dokonywał 
swoich odkryć. Ponieważ w procesie tym istotną rolę odgrywały 
rozmowy prowadzone z innymi fizykami, zatem rozmowy te sta
nowią zasadniczy zrąb książki zarówno pod względem treści jak 
i formy. 

W przedmowie Heisenberg zauważa; Naukę tworzą ludzie. Ta 
zrozumiała sama przez sie okoliczność łatwo ulega zapomnieniu, 
a ponowne jej przypomnienie mogłoby przyczynić się do zmniejsze
nia często krytykowanej przepaści między obydwiema kulturami, 
humanistyczno-artystyczną i techniczno-przyrodniczą (Cz 13). Uka
zując zatem ludzkie, autobiograficzne tło swoich odkryć wielki 
fizyk pozwala nam lepiej je zrozumieć, niekoniecznie w ich treści -
dostępnej często jedynie dla specjalistów - ale przynajmniej jako 
przejaw szukania i znajdowania prawdy o świecie, jako przykład, 
który rzuca światło na wszelkie dążenie do prawdy, nie tylko 
w dziedzinie naukowej. Sam Heisenberg zresztą, dla którego 
prawda wiązała się nierozerwalnie z pięknem, nie ograniczał 
swych zainteresowań do nauki, lecz pasjonował się również sztuką, 
zwłaszcza muzyką. Ale wspólnym elementem wszystkich jego 
„częściowych" zainteresowań było nastawienie na „całość", której 
tajemnicza rzeczywistość przybiera w „Części i całości" różne 
imiona. Na ten właśnie fundamentalny aspekt drogi życiowej wiel
kiego fizyka - dochodzenie od części do całości - pragniemy zwró
cić szczególną uwagę3. 
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Pierwsze doświadczenia 

Najwcześniejsze doświadczenie, o którym Heisenberg wspo
mina, wiązało się z matematyką4. Jako uczeń pierwszych klas 
szkolnych mały Werner żywo interesował się liczbami oraz ich 
związkami. Jego ojciec pożyczył dlań napisaną po łacinie rozprawę 
XIX-wiecznego matematyka, Kroneckera, w której właściwości 
liczb całkowitych zostały powiązane z geometrycznym problemem 
podziału okręgu na daną liczbę równych części. Po latach Heisen
berg wspomina, że zrobiło to na nim głębokie wrażenie, wrażenie 
czegoś bardzo pięknego było zupełnie bezpośrednie, nie wymagało 
ani uzasadnień, ani wyjaśnień (Gr 268). 

Bezpośrednie doświadczenie piękna w obliczu matematycznych 
związków znajduje kontynuację w dwóch innych, późniejszych 
doświadczeniach młodości. Heisenberg wspomina przede wszyst
kim lekturę platońskiego dialogu „Timaios", w którym jego uwagę 
przykuły rozważania o najmniejszych częściach materii mających 
- według filozofa - formy geometryczne. Drugie doświadczenie 
łączy się z muzyką. Była burzliwa wiosna 1919 r. 18-letni Werner 
uczestniczył w wiecu na zamku Prunn wznoszącym się ponad 
doliną rzeki Altmühl. Rozmaite głosy, przemowy i dyskusje odby
wające się na zamkowym dziedzińcu pogłębiały w Heisenbergu 
ogólne wrażenie zamętu i braku powiązania z centralnym porząd
kiem. Sytuacja nagle się zmieniła, gdy na balkonie nad dziedzińcem 
zamkowym pojawił się młody skrzypek i zabrzmiały pierwsze wiel
kie akordy d-mollchaconny Bacha;/.../Przejrzystefigury chaconny 
były jakby chłodnym wichrem rozwiewającym mgłę i uwidoczniają
cym wyłaniające się z niej struktury. Przeżycie to, które według 
wyznania wielkiego fizyka miało istotny wpływ na jego późniejsze 
myślenie, reasumuje on stwierdzeniem: Można było więcej mówić 
o obszarze centralnym, było to możliwe w każdej epoce, w czasach 
Platona i w czasach Bacha, w języku muzyki czy filozofii lub religii, 
musiało więc być możliwe i teraz, i w przyszłości (Cz 27). 

Podobne przeżycie przywołuje Heisenberg w swoich wspomnie
niach również na końcu książki. Miało ono formę obrazu, który 

1 Są to: Fizyka a filozofia, przeł. S, Amsterdamski, KiW, Warszawa 1965; Ponad 
granicami, przeł. K. Wolicki, PIW, Warszawa 1979 (w serii Biblioteka Myśli Współ
czesnej). Powołując się na tę ostatnią pozycję będziemy stosować skrót: Gr i numer 
strony. 

2 Przeł. K. Napiórkowski, słowo wstępne C. F. v. Weizsäcker, PIW, Warszawa 
1987 (Biblioteka Myśli Współczesnej), ss. 309. Cytaty z tej książki będziemy oznaczać 
w naszym tekście: Cz i numer strony. Niemiecki oryginał ukazał się w 1969 r. 

3 Na inny aspekt, głównie polityczno-moralny, zwrócił uwagę w swoim wcześniej
szym omówieniu M. Król. Por. rozdz. Wszystko i nic .w jego zbiorze esejów Lad 
utajony, Znak, Kraków 1983. 

4 Por. art. Znaczenie piękna w przyrodoznawstwie ścisłym (Gr 267-285). 
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utkwił mu na zawsze w pamięci jako znak późnych lat monachij
skich, dodajmy - ostatnich lat jego życia. Było to w momencie, gdy 
w małym rodzinnym kręgu dane mu było usłyszeć seranadę d-dur, 
napisaną przez młodego ßeethovena, w której przelewa się siła życia 
i radości, a zaufanie do centralnego porządku przeważa nad mało
dusznością i znużeniem. W niej skoncentrowała się dla mnie podczas 
słuchania pewność, że zawsze według ludzkich miar czasu dalej 
będzie trwało życie, muzyka, nauka (Cz 307). 

Znamienne jest, że właśnie w powiązaniu z muzyką niemiecki 
; fizyk wywołuje ze swej pamięci pierwszą i ostatnią wzmiankę 

• o istotnym dlań doświadczeniu centralnego porządku. A jednak 
droga, na której dane było Heisenbergowi zbliżyć się do poszuki
wanego , porządku w sposób najbardziej znaczący, była drogą 
nauki. Należy zatem oczekiwać, że również w jego wspomnieniach 
najwięcej można skorzystać ze wzmianek wiążących się bezpośred
nio z fizyką atomową. 

Pierwsze kruki w fizyce atomowej 

Wspomniane dotąd pierwsze doświadczenia nie miały jeszcze 
nic wspólnego z fizyką, gdyż nawet zainteresowanie platońskim 
„Timaiosem" płynęło raczej, jak przypuszczał po latach Heisen
berg, z obecnych tam rzeczy matematycznych, którymi się intereso
wał (Cz 23). Dopiero przypadkowa rozmowa o atomach, 
przytoczona na początku „Części i całości", pozwoliła mu lepiej 
pojąć sens niezrozumiałej wcześniej lektury w szerszym, filozoficz-
no-fizykalnym kontekście. Heisenberg zapamiętał sobie zwłaszcza 
filozoficzne uwagi jednego z rówieśników. Przestrzegał on miano
wicie przed pochopnym powoływaniem się na doświadczenie 
w mówieniu o atomach, jako że nie można przecież obserwować 
ich bezpośrednio; możliwe jest zatem, że same atomy nie są po 
prostu rzeczami dającymi się przedstawić, lecz należą do bardziej 
podstawowych struktur. Właśnie w świetle tych uwag młody Wer
ner uświadomił sobie, że liczbowo-geometryczny opis najmniej
szych cząstek materii w platońskim „Timaiosie" trzeba może 
rozumieć jako przejaw tego samego przekonania, iż atomy winny 
być traktowane nie jak rzeczy, lecz raczej jak wyraz matematy
cznych struktur. 

Po maturze, która miała miejsce niedługo po wspomnianej roz
mowie, Heisenberg był zdecydowany, by zgodnie ze swym zamiło
waniem studiować matematykę na uniwersytecie w Monachium. 
Ale zbieg kilku okoliczności sprawił ostatecznie, że rozpoczął stu
dium fizyki teoretycznej pod kierunkiem prof. Sommerfelda. 
Szczególnego znaczenia nabrało dla niego seminarium na temat 
żywo dyskutowanej wówczas teorii atomu. Zajmowano się głów-
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nie modelem, który zaproponował duński fizyk Niels Bohr. Także 
Sommerfeld wniósł do nowego modelu atomu ważny wkład, zaś 
w jego rozważaniach istotną rolę odgrywały związki liczbowe, co 
jeden z uczestników seminarium tak scharakteryzował: Wierzy 
w związki liczbowe, niemalże rodzaj mistyki liczb, tak jak swojego 
czasu pitagorejczycy w przypadku harmonii drgających strun. Tę 
stronę jego nauki nazywamy więc często „atom-mistyką" (Cz 45). 

Powyższą uwagę o lekko złośliwym zabarwieniu wkłada Heisen
berg w usta Wolfganga Pauliego, z którym podczas wspólnych 
studiów pod kierunkiem Sommerfelda najżywiej i najowocniej 
dyskutował. Ich naukowa wymiana myśli trwała również później, 
gdy obaj odgrywali wybitną rolę w kształtowaniu współczesnej 
fizyki. Już w owych wczesnych latach monachijskich wspólne im 
było przekonanie, że właściwie trudno jest wierzyć w istnienie 
orbit elektronów w atomie, jak to przewidywał model Bohra. 
Wprawdzie obliczenia dokonywane przy założeniu tych orbit pro
wadziły do wyników zgodnych z doświadczeniem, ale obraz elek
tronu „przeskakującego" podczas promieniowania atomu z jednej 
orbity na drugą był z punktu widzenia dotychczasowej fizyki 
zupełnie nie do przyjęcia. Niebawem Heisenberg mógł się przeko
nać, że również sam Bohr, którego dane mu było spotkać osobiście 
latem 1922 r. w Getyndze, był nader powściągliwy co do wyobra
żenia orbit elektronów w swym modelu atomu. Postawa duń
skiego uczonego zdumiała 20-letniego wówczas fizyka niemieckie
go, gdyż od twórcy modelu oczekiwał bardziej dosłownego 
traktowania własnej teorii. 

Wspólny spacer, jaki Heisenberg odbył z Bohrem po jednym 
z wykładów w Getyndze, wywarł największy wpływ na [jego] dal
szy rozwój naukowy, a może lepiej byłoby powiedzieć, że [jego] 
właściwy rozwój naukowy rozpoczął się dopiero od tego spaceru 
(Cz 59). Wielki Duńczyk uświadomił mu wówczas, że właściwie 
ciągle jeszcze brak zadowalającej teorii atomu; bowiem obrazy, 
którymi się posługiwano w jego modelu, były przede wszystkim 
odgadnięte celem uzyskania zgodności z doświadczeniem, nie zaś 
wyprowadzone z jakichś obliczeń teoretycznych. Nie należało się 
zatem dziwić, że stosowane obrazy opisywały strukturę atomu 
w sposób jedynie przybliżony, skoro posługiwano się przy tym 
językiem dotychczasowej fizyki, która w kwestii wnętrza atomu 
natrafiała najwyraźniej na swoje granice. Można było tylko mieć 
nadzieję, że z biegiem czasu utworzą się nowe pojęcia, za których 
pomocą będziemy mogli jakoś ująć również i te niepoglądowe zdarze
nia w atomie. Do tego jednak jeszcze nam daleko (Cz 62). 

W rozważaniach Bohra odnalazł Heisenberg potwierdzenie 
swych własnych intuicji. Chociaż zewnętrzna sytuacja obu fizyków 
była wówczas bardzo różna - starszy wiekiem Duńczyk był już 
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uznanym w świecie nauki autorytetem, podczas gdy młody Nie
miec był zaledwie studentem IV semestru - od razu znaleźli 
wspólny język i kiedy po dalszych dwóch latach Heisenberg uwień
czył studia pracą doktorską, chętnie skorzystał z zaproszenia star
szego kolegi do współpracy w prowadzonym przezeń instytucie 
w Kopenhadze. Intensywne kontakty zaowocowały nader szybko 
zbliżając Heisenberga ku celowi, który podczas pierwszej roz
mowy z Bohrem w Getyndze wydawał się jeszcze tak odległy. 

Droga naukowego odkrycia 

Opis drogi prowadzącej do odkrycia i zrozumienia mechaniki 
kwantowej jest chyba najbardziej pasjonującym fragmentem 
zebranych w „Części i całości" wspomnień. Autor pozwala nam 
wniknąć w tajniki procesu twórczego, w którym właśnie jemu 
dane było zbliżyć się w istotny sposób do prawdy, której poszuki
wał. Swój opis poprzedza on obrazem oddającym w skrótowej 
formie poszczególne fazy dochodzenia do nowej teorii. Obraz, 
który utkwił Heisenbergowi w pamięci po jednej z górskich wycie
czek, ukazuje najpierw sytuację wyjściową: wspinając się w coraz 
bardziej gęstniejącej mgle wędrowcy docierają wreszcie do strefy, 
gdzie mgła staje się jaśniejsza, by wyżej jeszcze rozdzielić się na 
poszczególne pasma, pomiędzy którymi można zobaczyć od czasu 
do czasu oświetloną słońcem krawędź skalną. Kilka przebłysków 
lego rodzaju wystarczyło do stworzenia jasnego obrazu terenu leżą
cego prawdopodobnie przed nami i nad nami; po dalszych dziesięciu 
minutach ostrego podchodzenia stanęliśmy na przełęczy w słońcu 
ponad morzem mgieł. Od tego momentu nie było już żadnejwątpli
wości co do naszej dalszej drogi w górę (Cz 85). 

W obrazie tym przejaśnianie się mgły odpowiada zdaniem Hei
senberga sytuacji, jaka zaistniała w badaniach nad teorią atomu na 
przełomie lat 1924/25. Pracował on w tym czasie na przemian 
w Kopenhadze i w Getyndze, gdzie na seminarium pod kierun
kiem Maxa Borna mówiło się już o nowej mechanice kwantowej, 
która w przyszłości miałaby zająć miejsce starej mechaniki 
Newtona, a której zarysy dały się w danej chwili dostrzec tylko 
w pojedynczych izolowanych przypadkach (Cz 84). W dotychcza
sowych obliczeniach Heisenberg poruszał się jakby po omacku, 
usiłując odgadnąć właściwe związki matematyczne dla opisu zja
wisk atomowych przez analogię do formuł teorii klasycznej. 
Komplikacje, z którymi nie udało mu się na tej drodze uporać, 
umocniły go ostatecznie w przekonaniu, że należy zaniechać pyta
nia o tory elektronów w atomie; punktem wyjścia w obliczeniach 
winien być nie określony model wnętrza atomu, lecz raczej wiel
kości obserwowane doświadczalnie, jak częstość drgań atomu czy 
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wielkości (amplitudy) określające ich natężenie, traktowane jako 
pełnowartościowy odpowiednik torów. Analogię do takiego 
podejścia widział w teorii względności Einsteina, w której również 
pojęcia występujące w teorii były ściśle powiązane z wynikami 
obserwacji, tak że np. czas był określony po prostu jako to, co dany 
obserwator odczytuje na swoim zegarze, zaś odrzucenie Newto
nowskiej koncepcji „Czasu absolutnego" wiązało się z faktem, że 
nie da się go obserwować. Ograniczając się zatem do wielkości 
obserwowanych Heisenberg pytał dalej o właściwą formę ich 
matematycznego powiązania i kiedy - znowu przez analogię z kla
sycznym opisem drgań - dość szybko taki związek odnalazł, pozo
stawało jcs/cze sprawczić, c/y w proponowanej przez niego teorii 
jest spełnione fizyczne prawo zachowania energii. Praca kontynuo
wana na wyspie Helgoland weszła teraz w decydującą fazę, zaś jej 
opis warto poznać w całości: Była już prawie trzecia w nocy, gdy 
miałem przed sobą końcowy wynik rachunków. Prawo zachowania 
energii sprawdziło się we wszystkich członach i - ponieważ wszystko 
to wyszło samo przez się, że tak powiem, bez żadnego przymusu - nie 
mogłem już wątpić o niesprzeczności matematycznej i zamkniętości 
naszkicowanej w ten sposób mechaniki kwantowej. W pierwszej 
chwili byłem do głębi przerażony. Miałem uczucie, że patrzę poprzez 
powierzchnię zjawisk atomowych na leżące głębiej pod nią podłoże 
o zadziwiającej wewnętrznej urodzie, i dostałem prawie zawrotu 
głowy na myśl że mam teraz prześledzić pełnię struktur matematy
cznych, które przyroda rozłożyła tutaj przede mną. Byłem tak pod
niecony, że nie mogłem myśleć o śnie. Wyszedłem więc z domu 
o rozpoczynającym się już świtaniu i poszedłem na północny cypel 
wyżyny, gdzie samotna, wystająca w morze iglica skalna wciąż 
budziła we mnie ochotę do prób wspinaczkowych. Udało mi się wspiąć 
na nią bez większych trudności i na jej szczycie doczekałem się 
wschodu słońca (Cz 87). 

W tym miejscu zwróćmy uwagę na istotne elementy przeżycia, 
które towarzyszyło naukowemu odkryciu: doświadczenie piękna, 
odsłaniającego się jakby poza badawczym wysiłkiem uczonego 
(bezprzymusu) w samej przyrodzie, oraz związane z tym doświad
czeniem przerażenie w obliczu pełni powiązań, które trzeba będzie 
szczegółowo penetrować. Później przekonamy się, że wymienione 
tutaj elementy odgrywają: ważną rolę również w teoretycznej re
fleksji Heisenberga nad tajnikami procesu twórczego w nauce. Na 
razie jednak powróćmy do wyjściowego obrazu zaczerpniętego 
z górskiej wspinaczki. Nawiązując-do, tego obrazu Heisenberg 
stwierdza, że owej nocy na wyspie Helgoland nie dostrzegł wiele 
więcej niż oświetloną słońcem krawędź skalną. Tym niemniej w jego 
artykule „Quantum-theoretical reinterpretation. of kinematic and 
mechanical relations", który był owocem powyższych obliczeń 
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i odkryć, również dzisiaj dostrzega się decydujący przełom na 
drodze ku poszukiwanej teorii zjawisk atomowych, zaś dzień 
oddania artykułu do druku - 29 lipca 1925 - jest uważany za dzień 
narodzin współczesnej mechaniki kwantowej5. . 

Matematyczna teoria opisu zjawisk w mikroświecie, którą Hei
senberg zaproponował, rychło została doprowadzona do zamknię
tej i spójnej postaci dzięki wysiłkom innych fizyków (Borna 
i Jordana w Getyndze oraz Diraca w Cambridge). Jednak sam 
odkrywca teorii zdawał sobie sprawę, że nie została jeszcze ona do 
końca zrozumiana. Był wprawdzie przekonany, że matematyczny 

'formalizm teorii odpowiada prawdzie; jednak otwarta pozosta
wała kwestia interpretacji szeregu doświadczeń, zwłaszcza śladów 
elektronów w komorze mgłowej. Skoro bowiem teoria nie mówiła 
nic o torach elektronów w atomie, zaś sam Heisenberg wręcz 
negował ich, istnienie, td ujęcie takie wydawało się pozbawione 
sensu wobec faktu; że w innych zjawiskach świata atomowego 
można było jednak obserwowć wspomniane tory. 

Istotne znaczenie dla przezwyciężenia tych trudności i głębszego 
zrozumienia nowej teorii miała rozmowa, którą niemiecki fizyk 
przeprowadził wiosną 1926 r. z Einsteinem. Wielkim zaskocze
niem było dla Heisenberga to, że twórca teorii względności zakwe
stionował samo wyjściowe założenie, by w nowej teorii zjawisk 
atomowych odwoływać się jedynie do wielkości obserwowalnych. 
Zdziwienie Heisenberga płynęło stąd, że przyjmując to założenie 
miał przecież na względzie przykład samego Einsteina, gdy teraz 
słyszy z jego ust, że o ile zwrócenie uwagi na dane obserwacyjne 
jest oczywiście istotne, o tyle z zasadniczego punktu widzenia zupeł
nie błędny jest jednak zamiar oparcia teorii tylko na wielkościach 
obserwowalnych. W rzeczywistości jest bowiem dokładnie odwrot
nie. Dopiero teoria rozstrzyga o tym, co można obserwować (Cz 89). 
Zauważmy - podobnie jak wcześniej w decydującej rozmowie 
z Bohrem, tak i teraz w bezpośrednim kontakcie z Einsteinem 
Heisenberg mógł się przekonać, że obiegowe poglądy przypisy
wane wielkim twórcom fizykalnych teorii znacznie odbiegają od 
zróżnicowanej i sięgającej dalej wizji samych twórców. 

Zaskakujące zdanie Einsteina o swoistym prymacie teorii nad 
doświadczeniem w fizyce przypomniało się Heisenbergowi rok 
później w decydującym momencie myślowych zmagań nad fizy
kalną interpretacją gotowej już pod względem matematycznym 
mechaniki kwantowej. Wraz z Bohrem, który mu w tych zmaga
niach towarzyszył, zdecydowany był nadal nie odwoływać się do 
obrazu elektronów poruszających się w atomie po torach, w prze
konaniu, że konieczne jest odejście od czasoprzestrzennego opisu 
procesów w atomie. Decyzję tę porównywał z decyzją Kolumba 
poprzedzającą odkrycie Ameryki: Gdyby ktoś zapytał o to, na czym 
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polegała wielkość czynu Krzysztofa Kolumba w odkryciu Ameryki, 
to trzeba byłoby odpowiedzieć, że nie na idei wykorzystania kuli
si ości Ziemi do znalezienia zachodniej drogi do Indii; idea ta była już 
rozważana przez innych /.../ Najtrudniejszą rzeczą w tej wyprawie 
odkrywczej była natomiast na pewno decyzja oddalenia się od wszyst
kich znanych dotąd lądów i żeglowania tak daleko na zachód, że 
posiadane zapasy nie wystarczyłyby już na drogę powrotną. Podobnie 
w nauce można zdobyć naprawdę nowy ląd chyba tylko wtedy, gdy 
w decydującym momencie jest się gotowym do porzucenia podstaw, 
na których opiera się dotychczasowa nauka, i jakby do skoku 
w pustkę (Cz 98). 

Przekonany zatem, że nie ma już powrotu do czasoprzestrzen
nego opisu zjawisk w atomie - czy to w obrazie toru elektronu 
jako cząstki, czy to w obrazie fali - Heisenberg rzucając się 
w pustkę szukał nowej formy opisu tych zjawisk w obrębie swej 
gotowej już pod względem matematycznym teorii. Kiedy Bohr 
zmęczony nie kończącymi się dyskusjami wyjechał na urlop, Hei
senberg skupił się całkowicie na pytaniu o to, jak w mechanice 
kwantowej opisać matematycznie tor elektronu w komorze mgłowej. 
Ale wobec nie przezwyciężonych trudności w całym dotychczaso
wym podejściu do tego pytania zaświtało mu nagle, że może samo 
pytanie zostało źle postawione. Skoro nie można było wątpić 
w słuszność matematycznego schematu teorii, to może właśnie 
teoria - zgodnie ze słowami Einsteina - winna rozstrzygnąć o tym, 
co się faktycznie obserwuje? Przypomniawszy sobie słowa Ein
steina dostrzegł od razu, że tutaj trzeba szukać klucza do tak długo 
zamkniętych wrót. Dlatego wybrał się jeszcze na nocną przechadzkę 
po Fälledparku, aby zastanowić się nad konsekwencjami uwagi Ein
steina. Rzeczywiście, pełne wyjaśnienie problemu wymagało już 
tylko kilku kroków, które doprowadziły do słynnej „zasady nie
oznaczoności" na stałe związanej z nazwiskiem Heisenberga. Raz 
jeszcze oddajmy głos samemu odkrywcy, który tak opisuje istotne 
elementy nowego, decydującego podejścia do problemu: Mówi
liśmy przecież zawsze po prostu: tor elektronu w komorze mgłowej 
można obserwować. Ale może rzeczywiście obserwuje się mniej. 
Może można spostrzec tylko dyskretny ciąg niedokładnie określo
nych położeń elektronu. W rzeczywistości widzi się przecież w ko
morze tylko pojedyncze kropelki wody, które na pewno muszą mieć 
znacznie większe rozmiary niż elektron. Właściwe pytanie musi więc 
brzmieć: czy można w mechanice kwantowej przedstawić sytuację, 
w której elektron znajduje się mniej więcej - to znaczy z pewną 
niedokładnością - w danym miejscu i ma przy tym w przybliżeniu -

5 Por. J. Szczęsny, J. Urbaniec, Mechanika kwantowa a upadek mechanicyzmu, „PP" 
7-8/1985, s. 69-80, zwłaszcza s. 74 n. · 
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oznacza to znowu pewną niedokładność - daną prędkość, czy można 
zarazem niedokładności te uczynić tak małymi, żeby nie popaść 
w kłopoty z eksperymentem. Krótki rachunek po powrocie do Insty
tutu potwierdził, że można matematycznie przedstawić taką sytuację 
i że niedokładności spełniają związki nazwane później relacjami nie
oznaczoności mechaniki kwantowej (Cz 107). 

„Zasada nieoznaczoności", którą Heisenberg odkrył w obrębie 
swej teorii, stanowiła w jego oczach uwieńczenie dotychczasowej 
drogi; odtąd nowa teoria - mechanika kwantowa - stała się zrozu
miała nie tylko w swym matematycznym formalizmie, ale również 
w interpretacji zjawisk świata atomowego i chodziło już tylko 
o przedstawienie w pełni zrozumiałej rzeczy w ten sposób, by 
pomimo swej nowości stała się zrozumiała dla środowiska fizyków 
(Cz 109). Trzeba wszakże dodać, że interpretacja nowej teorii 
zainicjowana przez Heisenberga i Bohra nie została bynajmniej 
powszechnie przyjęta wśród fizyków, zaś do jej największych opo
nentów należał sam Einstein. Chociaż interpretacja ta, zwana 
kopenhaską, zdawała się z biegiem lat ostatecznie przeważać nad 
głosami jej przeciwników, to jednak obecnie mnożą się głosy przy
chylające się znowu do stanowiska Einsteina6. Nie wchodząc w te 
kwestie, skoncentrujmy się dalej na filozoficzno-teologicznych 
implikacjach, ną które sam Heisenberg zwraca uwagę w związku 
ze swoimi odkryciami. 

Odkrywanie „wielkiej łączności" 

, „Część i. całość" przynosi nie tylko opis konkretnej drogi, jaka 
doprowadziła autora do odkrycia teorii. Doświadczenia związane 
z tą drogą stanowią zarazem punkt wyjścia do bardziej ogólnej 
refleksji nad specyfiką ludzkiego poznania, nie tylko w naukach 
przyrodniczych, ale również w dziedzinie sztuki i religii. Zwróci
liśmy już uwagę na to, że wspólnym elementem łączącym w jego 
odczuciu przeżycie związane ze sztuką (muzyką) i z nauką (mate
matyczną fizyką) jest doświadczenie piękna. Doświadczenie to, 
które w przypadku sztuki nie powinno budzić zastrzeżeń, 
w związku z nauką wymaga komentarza. Obok rozważań sformu
łowanych przez Heisenberga na marginesie wspomnień trzeba 
tutaj uwzględnić jeszcze bardziej systematyczną refleksję o znacze
niu piękna w naukach przyrodniczych7. 

Już w najwcześniejszym wrażeniu piękna związanym z matema
tyką Heisenberg rozróżnia, jak widzieliśmy, samo wrażenie, które 
w swej bezpośredniości jest oczywiste i nie wymaga wyjaśnień, od 
dalszych pytań co do przedmiotu tego wrażenia - piękna. W od
niesieniu do matematyki powołuje się on na jedną ze starożytnych 
definicji piękna jako właściwej zgodności części i całości; w przy-
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toczonym przykładzie autobiograficznym częściami były właści
wości liczb całkowitych i prawa o konstrukcjach geometrycznych, 
całością zaś był stojący za nimi matematyczny układ aksjomatów. 
Tak ujmowane piękno wiąże się zarazem z rozumieniem pojmo
wanym jako rozpoznawanie związków,w różnorodności. Spośród 
rozmaitych dróg zmierzających do rozumienia świata zjawisk 
w naukach przyrodniczych Heisenbergowi jest bliska tradycja 
pitagorejsko-platońska, w której właśnie piękno odgrywa istotną 
rolę. U źródeł tej tradycji leży przekonanie, że podstawową zasadą 
pozwalającą zrozumieć różnorodność zjawisk jest tkwiący w nich 
porządek matematyczny. Piękno tego porządku znalazło np. 
wyraz w słynnym odkryciu Pitagorasa, że harmonijne współ

brzmienie drgających strun wiąże się z proporcją ich długości -
związek matematyczny jest źródłem harmonii i piękna. Dalszym 
krokiem w tym kierunku było jeszcze szersze zastosowanie mate
matyki do opisu zjawisk przyrody, co dokonało się w nowożyt
nych czasach dzięki uczonym, którzy - jak Kepler czy Galileusz -
byli pod względem filozoficznym wyznawcami nurtu pitagorejsko-
-platońskiego. Również współczesna fizyka, coraz dalej posuwa
jąca się na drodze jednolitego matematycznego opisu zjawisk 
w przyrodzie, utrzymuje się w tym nurcie, tak że z fizycznego 
punktu widzenia można zdaniem Heisenberga stwierdzić: „Na 
początku była symetria", to z pewnością słuszniejsze niż teza 
Demokryta „na początku była cząstka" (Cz 299). 

W świetle tych rozważań wrażenie piękna, jakiego uczony 
doznaje w swoim odkryciu, wiąże się najpierw z harmonią mate
matycznej struktury odsłaniającej się w obliczu przyrody. Istotne 
jest przy tym dla Heisenberga, że owa matematyczna struktura 
pojawia się w umyśle odkrywcy nie tyle jako jego,własny „wyt
wór", ile raczej jako ukryty dotąd przejaw samej przyrody: Gdy 
przyroda prowadzi nas do form matematycznych o wielkiej prostocie 
i wielkim pięknie - przez te formy rozumiem tu: zamknięte układy 
podstawowych założeń, aksjomatów i tym podobne - do form, któ
rych dotąd jeszcze nikt nie wymyślił, to nie można się wtedy po
wstrzymać od przekonania, że są one „prawdziwe", to znaczy, że 
przedstawiają prawdziwą cechę przyrody. Możliwe, że formy te 
mówią również i o naszym stosunku do przyrody, że jest w nich także 
element ekonomii myślenia. Ponieważ jednak nie można byłoby 
nigdy samemu dojść do tych form, ponieważ dopiero przyroda nam je 
przedstawia, należą one do samej rzeczywistości, a nie tylko do 
naszych myśli o rzeczywistości (Cz96). Dlatego Heisenberg zdecy-

6 Por. L. M. Sokołowski, A. Staruszkiewicz, Myśl czysta pojmuje rzeczywistość... 
O filozofii fizyki Alberta Einsteina, ,.PP" 3/1987. s. 348-357. zwłaszcza s /356 n. 

7 Por. przyp. 4. 
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dowanie przeciwstawia się pozytywistyczno-pragmatycznemu 
traktowaniu nauki jako opisu danych doświadczalnych przez ogól
niejsze, czysto myślowe konstrukcje w formie wzorów. Kiedy 
bowiem, jak to zawsze w fizyce teoretycznej trzeba robić na 
początku, ujmuje się wyniki eksperymentów we wzory i dochodzi 
w ten sposób do fenomenologicznego opisu procesów, to ma się uczu
cie, że. samemu wymyśliło się te wzory, wymyśliło z bardziej lub 
mniej zadowalającym skutkiem. Gdy jednak wpada się na te zupełnie 
proste wielkie powiązania, które później utrwalają się w aksjoma-
tyce, to rzecz wygląda zupełnie inaczej. W jednej chwili ukazuje się 
wtedy oczom naszego ducha związek, który istniał zawsze i bez nas, 
który z zupełną oczywistością nie jest stworzony przez ludzi. Powią
zania takie są przecież chyba właściwą treścią naszej nauki. Naukę 
Haszą można naprawdę rozumieć dopiero wtedy, gdy się jest głęboko 
przekonanym o istnieniu takich powiązań (Cz 13.2). 

Związek i powiązania, o których tutaj mowa, są różnymi przeja
wami tego, co Heisenberg najczęściej nazywa wielką łącznością"'. 
Jest to zarazem wspomniany już wyżej centralny porządek, odsła
niający się pod wpływem muzyki, a także całość, do której zmie
rzają coraz bardziej również współczesne nauki przyrodnicze. 
W poszczególnych teoriach przyrody zasługujących na miano 
zamkniętych, wielka łączność przybiera rozmaitą, coraz ogólniej
szą postać matematyczną, ale za każdym razem - czy to w teorii 
Newtona, czy później w teorii względności i kwantów - właśnie 
rozbłysk owej wielkiej łączności stał się decydującym sygnałem 
doniosłego postępu (Gr 276). Raz jeszcze dochodzi tu do głosu 
związek pomiędzy rozumieniem i wrażeniem piękna, kiedy 
dostrzega się to co „częściowe" w świetle „całości". W tym sensie 
już starożytną dewizę: Pulchritudo splendor veritatis (piękno jest 
blaskiem prawdy), można zdaniem Heisenberga przetłumaczyć 
w kontekście badań przyrodniczych w taki sposób, że badacz roz
poznaje prawdę najpierw po tym jej blasku, przeświecaniu. W po
wyższym sformułowaniu, wiążącym odkrywanie wielkiej łączności 
w naukach przyrodniczych z doświadczeniem piękna, pobrzmie
wa jeszcze inna definicja piękna, pochodząca od Plotyna: Piękno 
jest przeświecaniem wiecznego'blasku „Jednego" przez zjawisko 
materialne (Gr 285). Ze względu na religijno-mistyczny charakter 
tej definicji Heisenberg był wcześniej zdania, że w naszych czasach 
trudno jest mówić o tej stronie piękna, a jest, być może, dobrą regułą 
trzymać się obyczajów czasu, w którym przypadło nam żyć i milczeć 
o tym; o czym mówić trudno (tamże). W swym wykładzie o znacze
niu piękna w przyrodoznawstwie ścisłym poprzestał zatem na 
wyżej wspomnianej, bardziej „trzeźwej" definicji piękna mówiącej 
o stosunku części i całości. Jest jednak znamienne, że w później
szych wspomnieniach zawartych w „Części i całości" wielki fizyk 
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przełamał po części swoją powściągliwość i wypowiedział się sze
rzej na temat związku doświadczenia, które towarzyszy wielkim 
naukowym odkryciom - wielkiej łączności z doświadczeniem 
religijnym9. 

Łączność pomiędzy nauką i religią 

.Posługując się częstO/ppjęciem.wle/k/^/^c^pści.Heisenberg na 
, ogół bliżej go nie określa i właśnie ta „nieokreśloność" czy „nie

oznaczoność" sprawia, że kryjąca się poza pojęciem rzeczywistość 
pozostaje otwarta na rozmaite interpretacje: .naukową czy 

Tilozoficzno-religijną. W naukach przyrodniczych jako takich, to 
. jest,w tej mierze, w jakiej ograniczają się one do obserwacji 

poszczególnych zjawisk i formułowania ich powiązania za 
pomocą wzorów matematycznych, samo pojęcie wielkiej łączności 
nie znajduje właściwie miejsca. Dlatego rozwój nowożytnych nauk 
przyrodniczych wiąże się w „Części i całości" z odejściem od spe
kulacji co do wielkiej łączności, dostatecznie już rozważonej w on-
lologii i metafizyce jako naukach o całości bytu, j'z przejściem do 
analizy szczegółów. Jednakowoż Heisenberg podkreśla, że wielka 
łączność, nie będąc już przedmiotem samej nauki, nadal się przeja
wia, w doświadczeniu uczonych, którzy byli promotorami nowo
żytnej nauki. Cytuje np. słowa Keplera: Dzięki Ci składam, Panie 
Boże, Stwórco nasz, iże mi zezwalasz oglądać.[piękno<w dziele two
rzenia Twego. A dalej, w słowach zbliżonych do tych, w jakich 
opisał swoje własne doświadczenie, dodaje: Kepler byl do głębi 
przejęty tym, że oto natrafił na pewien najzupełniej centralny zwią
zek, który nie został wymyślony przez ludzi, a który jemu właśnie 
dane było pierwszemu rozpoznać,, związek najwyższej piękności 
(Gr 275). W innym zaś miejscu przywołuje znane powiedzenie 
Newtona, że wydaje się on sobie dzieckiem bawiącym się na plaży, 

. cieszącym się, gdy znajdzie gładszy kamień albo piękniejszą 

8 W ten sposób tłumaczymy niemiecki termin „der grosseZusammenhang". Polscy 
tłumacze wahają się co do najwłaściwszego odpowiednika; K. Wolicki tłumaczy ten 
termin po prostu jako „wielki związek" (np. Gr 269,276), natomiast'K. Napiórkowski 
stosuje rozmaite parafrazy, mówiąc o „powszechnym powiązaniu rzeczy" (Cz 114), 
„wszechpowiązaniu" (Cz 122), „powiązanej całości" (Cz 177), „całościowym powią
zaniu" (Cz 306) itp. 

9 Trzeba dodać, że poza Częścią i całością Heisenberg wypowiedział się na ten 
temat w art. NaturwissensChaftlithe und religiose Wahrheit (Prawda naukowo-
-przyrodnicza i religijna),, opartym na referacie wygłoszonym przez Heisenberga 
z okazji przyznania mu Nagrody im. Guardiniego przez Katolicką Akademię w Ba
warii dnia 23.03.1973. Artykuł został włączony w tymże roku do rozszerzonego 
wydania niemieckiego wspomnianej wyżej książki Ponad granicami. Szkoda, że nie 
znalazł się on w polskim tłumaczeniu książki, wydanym przecież znacznie później 
(w 1979 r.), ograniczającym się jednak do pierwotnego wydania niemieckiego 
z 1971 r. , . • 
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muszelkę niż zwykle, a wielki ocean prawdy leży przed nim nie 
zbadany (Cz 262) 1 0. 

Przykłady te mają świadczyć nie tylko o tym, że u wielkich 
promotorów nowożytnej nauki istotne były obydwie strony, sta
ranne studiowanie szczegółów i spojrzenie na całość (Cz 272), tak że 
również współczesna nauka nie może ograniczać swego spojrzenia 
do wycinka rzeczywistości, będącego jej szczególnym przedmio
tem. Istotne jest nadto, że owo spojrzenie ha całość czy otwarcie się 
na wielką łączność jest zadanej może być dane przede wszystkim 
człowiekowi - uczonemu, który w uprawianej przez siebie nauce 
jest jej podmiotem. Wprawdzie również sama nauka zbliża się 
faktycznie coraz bardziej do wielkiej łączności w tej mierze, w ja
kiej coraz to nowe teorie pozwalają głębiej ująć wzajemne powiąza
nie zjawisk czy całych obszarów rzeczywistości uważanych 
wcześniej za odrębne. Ponieważ jednak naukowy postęp na tej 
drodze nie ma poniekąd końca, skoro trudno z góry przyjąć, by 
jakaś nowa teoria objęła wszystkie zjawiska, jakie można będzie 
jeszcze w przyszłości zaobserwować w świecie, dlatego tak ważne 
jest świadectwo, że, wielka łączność może się przejawiać w jeszcze 
innej, bardziej bezpośredniej formie samego człowieka. Co więcej, 
pełnia, która odsłania się odkrywcy teorii w „subiektywnym" prze
życiu związanym z odkryciem, odsłania „obiektywną" prawdę 
ó przyrodzie w jej pięknie w większym stopniu aniżeli sama teoria, 
która stanowi tylkokolejne, bynajmniej nie ostateczne „przybliże
nie" na drodze do tejże'prawdy: 

W rozważaniach niemieckiego fizyka dotyczących bezpośrednio 
stosunku nauki i religii możemy wyróżnić trzy warstwy. W pierw
szej z nich, związanej z „zasadą nieoznaczoności", zwraca on 
uwagę na zbieżność pomiędzy istotną w mechanice kwantowej 
„nieokreślonością" zjawisk świata atomowego, a „niewyrażalnoś-
cią"- tej głębszej rzeczywistości, o której mówi religia. Fakt, że 
precyzyjny, matematyczny opis zdarzeń w mikroświecie musi się 
uciekać do przybliżonych tylko obrazów, gdy staje się konieczne 
opisanie eksperymentów w potocznym języku fizyki klasycznej, 
winien budzić zrozumienie dla faktu, że również prawdy religijne 
są trudne do wyrażenia inaczej niż w formie obrazów i przypo
wieści. Uzupełniając tę myśl Heisenberga moglibyśmy właśnie 
w tym miejscu odwołać się do wspomnianego już wcześniej pojęcia 
„atom-mistyki". Nie musi ono mieć bynajmniej tego ironicznego 
zabarwienia, wjakim zostało, wyżej użyte, lecz.może wyrażać głęb
szą prawdę o naturze poznania atomu; nie tylko liczbowo-
-mafematyczny charakter tego poznania, ale'gfębiej jeszcze jego 
nićpogłądowy, niewyrażalny w języku potocznym, rdzeń, który 
zbliżający się do niego twórcy przeżywali w formie zaiste bliskiej 
mistycznemu doświadczeniu. 
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W drugiej warstwie rozważań Heisenberga chodzi mu o jeszcze 
bliższe określenie stosunku człowieka uprawiającego naukę do 
religii. Uważa on nie tylko,, że stan rzeczy, o którym mówią 
w swym obrazowym języku rozmaite religie, związany jest ze 
sprawą wartości, ale podkreśla nadto, że pytanie o wartości jest 
zarazem pytaniem o człowieka i w sprawie człowieka; to pytanie 
o kompas, według którego mamy się orientować; gdy szukamy drogi 
w życiu (Cz 269). W pytaniu tym chodzi o stosunek ludzi do cen
tralnego porządku świata; bowiem nawet w sytuacji, gdy przez jakiś 
czas działają częściowe porządki, nie pasujące do porządku central
nego, w końcu jednak przebija się porządek centralny: „Jedno" 
w terminologii antycznej, z którym wchodzimy w kontakt przez 
język religii. Jeśli pytamy o wartości, to otrzymujemy, jak się 
wydaje,' wezwanie do postępowania- zgodnego, z tym centralnym 
porządkiem - aby uniknąć zamieszania, które mogą wywołać oddzie
lone porządki częściowe (Cz 270). 

W trzeciej warstwie swych rozważań Heisenberg próbuje okreś
lić stosunek porządku centralnego czy „Jednego" do osobowego 
Boga, o którym mówi religia judeochrześcijańska, Z jednej strony 
zdaje się on przyjmować, że Bóg, którego odkrywają uczeni wpra
wach przyrody, jest Bogiem, „porządku" urządzającym wszech
świat według ustalonych przez siebie praw,-o którym jednak nie 
wiadomo jeszcze, czy jest on również Bogiem, zdolnym wysłuchać 
zwracającego się do niego człowieka. W tym duchu Heisenberg 
charakteryzuje postawę Einsteina słowami, które w swych wspom
nieniach wkłada w usta Pauliego: Pan Bóg, na którego tak chętnie 
się on powołuje, ma coś wspólnego z niezmiennymi prawami przy
rody. Einstein ma poczucie centralnego porządku rzeczy. Wyczuwa 
ten porządek w prostocie praw przyrody. Można przypuszczać, że 
prostotę tę przeżył mocno i bezpośrednio odkrywając teorię względ
ności. Stąd zapewne daleka jest jeszcze droga do treści religijnych. 
Einstein nie jest chyba związany z żadną tradycją religijną i przy
puszczałbym, że wyobrażenie osobowego Boga jest dla niego zupełnie 
obce (Cz 114). 

Z drugiej jednak strony sam Heisenberg wyznaje, że za owym 
centralnym porządkiem, którego doświadcza w prawach przyrody 
oraz ich pięknie, kryje się dlań i objawia osobowy Bóg. Kiedy 
w jednej z późniejszych rozmów Pauli postawił mu w końcu pyta
nie: Czy ty właściwie wierzysz w osobowego Bogd? Heisenberg roz
począł swą odpowiedź od innego sformułowania pytania: Czy 
potrafisz albo czy da się stanąć bezpośrednio wobec centralnego 

1 0 Por. także ks. .1. Życiński, Newtonizm uczonych i wizjonerów, „PPL 4/1984, 
s. 54-63, zwłaszcza s. 63. 

[ 1 Por. B. Pascal, Rozprawy i listy, przeł. T. Żeleński-Boy i M. Tazbir, Pax, War
szawa 1962, s. 77. 
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porządku rzeczy lub zdarzeń, wejść z nim w tak bezpośredni kon
takt, jak to jest możliwe wobec duszy innego człowieka? /.../Jeśli tak 
spytałbyś, odpowiedziałbym twierdząco. Mógłbym tutaj, ponieważ 
nie chodzi przecież o moje osobiste, przeżycia, przypomnieć słynny 
tekst, który Pascal wciąż nosił przy sobie, a który rozpoczął od słowa 
„ogień". Tekst ten jednak nie odnosiłby się do mnie (Cz 271). 

Świadectwo Heisenberga, którym pragniemy zakończyć nasze 
omówienie jego wspomnień, jest godne uwagi. Wybitny uczony, 
odkrywający' w prawach przyrody prostotę i piękno, a także prze
żywający swe odkrycia w niewysłowionym do końca doświadcze
niu - powołuje się na doświadczenie mistyczne innego uczonego -
Pascala, który tak je zapisał: OGIEŃ Bóg Abrahama, Bóg Izaaka, 
Bóg Jakuba, a nie filozofów i uczonych11. Świadectwo to interpre
tuje się zwykle, w ten sposób, że Bóg osobowy jest tu przeciwsta
wiony śBogu - porządkowi i zasadzie świata. Ale Pascal mówi na 
pierwszym miejscu o doświadczeniu Boga żywego - poruszają
cego, można rzec, „do żywego" - jak ogień. O ogniu mówi również 
fizyk: Heisenberg, sugerując jednak, że jego doświadczenie jest inne 
ńiż Pascala. Trzeba uszanować powściągliwość wielkiego uczo
nego, gdy chodzi o jego doświadczenie religijne. Przyjmijmy 
z wdzięcznością-liczniejsze wzmianki, które poświęcił swemu 
doświadczeniu w związku ż nauką i muzyką. RELIGIJNY wymiar 
„atom-mistyki" Wernera Heisenberga tkwi najwyraźniej jeszcze 
głębiej, , 

Jacek Bolewski SJ 
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Dawno, dawno temu, za sied
mioma wojnami, za siedmioma bun
tami, pewien kraj, który po wiekowej 
przerwie mógł znów zwać się Rzeczą-
pospolitą, przystąpił do ustanawiania 
porządków w odzyskanym, własnym 
domu. O rodzaj i jakość instalowa
nych urządzeń mieszkańcy tego domu 
stoczyli między sobą tysiące kłótni, 
dochodziło nawet do rękoczynów tym 
przykrzejszych i groźniejszych, iż po
niektórzy z sąsiadów próbowali im 
wepchnąć swoje umeblowanie i na 
własną korzyść poprzestawiać ściany. 
Budując owe urządzenia często-gęsto 
posługiwano się wzorami innych, 
z których wiele już gdzie indziej dob
rze sprawdzono, ale materiał na 
budowę nie mógł być przecież impor
towany. W dodatku mieszkańcy do
mu byli na ogół ubodzy, większość nie 
miała żadnego doświadczenia w pra
cach, które trudno było podjąć, spora 
część - jak to zwykle zresztą bywa -
zabiegała najpierw o sprawy pry

watne, które nieraz stawały w kolizji 
z potrzebami ogółu. Naokoło było 
zresztą podobnie: wywalano przez 
okna stare obrazy, rąbano isprzęty 
uznane za niepotrzebne lub uciążliwe, 
a byli i tacy, którzy z dymem puszcza
li całe domostwo i zwalniając wodze 
fantazji z ich niedopalonych resztek 
stawiali nowe budowle. Choć dość 
szybko minął okres najgłośniejszych 
kłótni, rany zabliźniały się, zaś siniaki 
niknęły; gdy i sąsiedzi uporali się 
każdy po swojemu z własnymi pro
blemami, nie dane było mieszkańcom 
nowo wzniesionego domu cieszyć się 
zbyt długo korzystaniem z jego urzą
dzeń i mieć satysfakcję z ich powol
nego ulepszania. Byli bowiem wśród 
nich tacy, którzy uznali, iż urządzenia 
są kiepskie, nie gwarantują trwałości 
całej budowli, nadto wychodzą z mo
dy. Obeszło się wprawdzie bez rąba
nia i palenia, ale^- mimo oporu, przy 
którym znów doszło do krwawego 
zatargu - sporo rzeczy uznano za nie
potrzebne graty i bądź to przenie
siono je udo piwnicy, bądź przykryto 
pokrowcami. Innym jeszcze zmie
niono zastosowanie - np. w szafie 
bibliotecznej zamiast książek wysta--
wiono zbiory wojennych odznaczeń. 
Ogłoszono koniec zwadom, ale te 
jakoś nie ustawały, zaś nowym tere
nem zatargów stał się fakt, iż nowi 
projektanci nie zgadzali się na żadne 
ustępstwa, wspierając się na.błogim 
przekonaniu, że tylko oni mają rację 
(i siłę). 

Choć od tamtych lat zmieniło się 
wiele - a może wszystko? - w świado
mości współczesnych Polaków dość 
często pojawiają się refleksy owej 
epoki, która błyszczy świetnością 
chyba dlatego, że może i niezdarnie, 
może i niezbyt rozsądnie, może i zbyt 

książki 
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porywczo, ale mieszkańcy sami klecili 
meble, sami je poprawiali lub przesta
wiali. Po dziś dzień więc wcale liczni 
spierają się o to, jakie te meble miały 
być, kto.dobrze, kto zaś źle przy nich 
majstrował. Chociaż okrutny pożar 
strawił całe domostwo i wygubił ze 
wszystkich pomieszczeń sporo jego 
mieszkańców, imiona tych, których 
uważa się za głównych jego budowni
czych, wciąż są przywoływane na 
różne sztandary, a nieraz mimo iż 
ongiś; wodzili się za bary i prali po 
pysku - upycha się ich na jednym 
transparencie, To stary mechanizm -
odwoływanie się do przeszłości, szu
kanie w niej uzasadnień dla działań 
dzisiejszych, zbieranie doświadczeń 
czynów już minionych. Branie lekcji 
u przodków. 

Polska publiczność lubi takie lek
cje, ale - jak.się wydaje - raczej mono
tonne preferuje głosy. Jeden z nich to 
głos sławiący zwycięstwa. Surmy 
bojowe i- tarabany są muzyką miłą jej 
sercu. Rozlega się ona z wielu katedr, 
gdzie czcimy ^rozpamiętujemy dawne 
przewagi, choć rzecz jasna różni różne 
na plan pierwszy wysuwają: a to 
pogrom teutońskiej dziczy, a to szum 
skrzydeł obrońców wiary. Drugi 
z tych głosów jest pierwszego pozor
nym zaprzeczeniem - przyzywa klę
ski,, daremne zrywy, hekatomby, 
zsyłki; przypomina zdrady, których 
się obcy na nas dopuścili, i przyrze
czenia^, które w złej wierze lub nawet 
w złej woli z nami podpisywali. I tak 
powstaje ta tragiczna jedność dumy 
z rycerskiej glorii i płaczu nad gro
bem często pokrytym białą płachtą 
milczenia. I choć wielu chce od obu 
tych głosów uciec, nie ma chyba ni 
ludzkiej, ni Boskiej siły, by wypędzić 
je z narodowej świadomości. Chyba 

i nie ma takiej potrzeby. Trzeba nato
miast - dla zdrowia psychicznego 
i dla myślenia także w przód - aby 
i inne stare lekcje zajmowały należne 
miejsce w zbiorowej pamięci. Ukazał 
się niedawno zapis lekcji prowadzonej 
przez jednego z budowniczych tamtej 
R-zeczypospolitej, Stanisława Thugut-
ta. Dziś zapomniany, obecny bodaj 
tylko w specjalistycznych monogra
fiach, ukryty w cieniu wielkich, wów
czas wszakże - w najpierwszych ty
godniach, miesiącach, w początko
wych latach - jeden z czołowych 
protagonistów epoki: minister, poseł, 
publicysta, reprezentant Polski na 
wersalskiej konferencji pokojowej, 
mason, twórca Ligi Obrony Praw 
Człowieka i Obywatela, cieszący się 
europejskim uznaniem organizator 
i ideolog spółdzielczości, ale także 
szeregowy ochotnik w wojnie 1920 r. 

S. Thugutt do polityki przyszedł 
późno; urodzony w 1873 r. przez lata 
cale był skupiony na pracy nad sobą 
i działalności, którą nazywa się - bez 
cienia nagany - organiczną, w której 
za domenę swą wziął krajoznawstwo. 
Dopiero w 1914 r., gdy wybuchła 
modlona przez romantyków wojna 
ludów, uznał, iż kłaść już trzeba zręby 
narodowego domu, nie zaś tylko 
zabiegać w pracy u podstaw. Współ
twórca tajnego Związku Patriotów, 
blisko związany z POW i całym śro
dowiskiem niepodległościowej lewicy, 
przez kilka miesięcy żołnierz Legio
nów, od. 1917 r. członek PSL „Wyz
wolenie", wnet jeden z jego czoło
wych działaczy, więzień twierdzy 
modlińskiej (luty-październik 1918 r.), 
wreszcie minister w rządach Daszyń
skiego i Moraczewskiego. Przez ponad 
lOdat był jednym z najaktywniejszych 
polityków polskich - najpierw stojąc 
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na czele liczącej się partii (1919-24), 
potem jako autorytatywny dla wielu 
pisarz i komentator życia publiczne-1 
go. Może wiek, ale raczej wstrząs spo
wodowany dramatem „nocy brze
skiej" 1930 r., spowodował, iż odsu
nął się na drugą linię zachowując 
wszakże autorytet moralny w obrębie 
zjednoczonego ruchu ludowego i nie 
przestając być czynnym tam, gdzie 
kształtowała się myśl programowa 
tego nurtu. Zmarł na obczyźnie nie 
zdoławszy objąć ostatniej z przyzna
nych mu godności i przypisanych mu 
prac - członka Rady Narodowej, emi
gracyjnego ąuasi-parlamentu. Na 
trumnie złożono Thuguttowi Wielką 
Wstęgę Orderu Odrodzenia Polski. 
Był to czerwiec 1941 r. 

Już sam biogram Thugutta zdaje się 
wskazywać, iż lekcja.jaką dać może, 
odbiega od bohatersko-martyrologi-
cznego schematu. W istocie - wybór 
publicystyki Thugutta jest dobrą 
okazją, aby przypomnieć i inne do
świadczenia polskie. Dotyczy on 
bowiem tego właśnie, jak stawiać dom 
Rzeczypospolitej i jakich sprzętów 
używać. Tytuł tomu nie został chyba 
wybrany najszczęśliwiej - „wyznania" 
kojarzyć się mogą z sentymentalnym 
rozrachunkiem lub intelektualną auto
biografią, gdy tymczasem przygniata
jąca część zawartych w nim tekstów 
to analizy zachodzących wydarzeń 
i przypominanie ideowych pryncy
piów najbliższych autorowi. Można 
powiedzieć, iż pod pewnym względem 
Thugutt w wyborze J. Skałkowskiego 
kontynuuje swoje dawne, przedpoli-
tyczne pasje - buduje od podstaw. 
Tym razem wiedzę o tym, jak ma 
powstać i funkcjonować demokraty
czne państwo, i to państwo konkretne 
- Polska, i w konkretnym czasie. 

Jeśli pamiętać o tym, jak gwał
towne były wówczas konflikty i jak 
beztrosko korzystano że swobody 
słowa i druku, jakiego języka potrafili 
używać nawet wyniesieni wyżej nad 
innych, pierwszą naukę, którą niosą 
„Wyznania demokraty", mogą okreś
lać powściągliwość i spokój. W zna
cznej części pomieszczonych w tomie 
tekstów Thugutt przemawia na równi 
w imieniu „ludu", wsi, chłopów, jak 
i do „ludu", a żaden z tych przypad
ków nie gwarantuje, aby myśl była 
jasna, zaś słowa nie zmieniały się 
w siekiery. Pisma tamtego okresu 
przez i dla chłopów pisane roją się, 
tak jak i inne, od wyzwisk, połajanek, 
gróźb, często czerwoną w nich niciąj-
nienawiść. I Thuguttowi „wyrywają 
się" od czasu do czasu określenia dra
styczne, nawet grubiańskie. Są one 
jednak rzadkością, co wynika, jak się 
wydaje, mniej z cech,jego tempera
mentu, bo był politykiem twardym 
i świadomym, iż działacz nie może 
mieć zbyt delikatnej skóry, lecz bar
dziej z podstawowych przesłanek jego 
rozumowania i ideowej opcji, zaś,tej 
na imię demokracja. 

Wedle Thugutta składają się na nią 
nie tylko instytucje takie, jak po
wszechne pięcioprzymiotnikowe wy
bory i reprezentacja parlamentarna 
na ich podstawie wyłoniona, ale także 
niezbywalnie są z nią złączone: kom
promis, konsensus, pluralizm. Jest 
rzeczą nieuchronną, choć oczywiście 
niemiłą, abdykować niekiedy ze swych 
zamiarów na rzecz skromniejszego, ale 
pewnego kompromisu - pisał w 1917 r., 
zaś w dziesięć lat później: Stron
nictwo, które chce realizować od razu 
cały swój program, bierze na plecy cię
żar, pod którym się załamie. „Wszyst
ko lub nic" znaczy w języku codzien-
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nym po prostu „nic". W 1929 r. 
dorzucał: Wszędzie niewątpliwie ist
nieją przeciwności poglądów, antago
nizmy klas, ambicje i zawiści zwalcza
jących się ludzi i grup. Ale teren walki 
jest ściśle oznaczony i przyjęte w niej 
są obowiązujące wszystkich prawidła. 
Zdania te Thugutt formułował bynaj
mniej nie w zaciszu profesorskiego 
gabinetu i nie na potrzeby akademic
kiego wykładu, ale wnosił je w wir 
owych przeciwności i antagonizmów, 
których sam był jednym z ważniej
szych uczestników. Nie można Thu-
guttowi zarzucać, iż nie rozumiał czy 
nie doceniał; klasowych interesów 
grup społecznych, które jako polityk 
reprezentował, ale - tak jak wielu 
działaczom chłopskim II Rzeczypos
politej, jak Witosowi, jak Ratajowi -
przyświecała mu jedna myśl: interes 
ów najlepiej będzie realizowany, gdy 
dążyć się do niego będzie po demokra
tycznej drodze, przez budowanie 
i upowszechnianie narodowego kon
sensusu w podstawowych sprawach. 
Sposobem demokracji - pisał - jest 
zawsze tylko perswazja, nie sztuka 
uwodzenia, ani tym mniej gwałtu. 

Wielu było wówczas polityków, 
którzy potępiali gwałty stosowane 
przez przeciwników milcząc o aktach 
przemocy wywodzących się z włas
nych szeregów, a nawet zachęcając do 
nich. Thugutt do takich nie należał: 
Przy budowaniu ruchu ludowego - pisał 
w 1919 r. - zbędne jest całkiem i szkod
liwe szerzenie nienawiści stanowej 
/.../. W stosunku do swoich, nawet tam 
gdzie zachodzi wyzysk, wystarczy spo
kojna i mocna wola uświadomionego 
ludu. W 1926 r. uzupełniał: Nie pro
wadzi nigdzie droga proponowana 
przez tych, którzy Polskę uważaliby za 
ludową, gdyby lud we wściekłym pory

wie gniewu, w niepowstrzymanym po
rywie rozpaczy zniszczył i odrzucił 
wszystko, co nie jest nim samym, co nie 
jest tworem jego rąk. Nieobce mu były 
nawet głębokie, solidarystyczne ak
centy: Lud będzie Polskę budował, żeby 
w niej każdy - i chłop, i robotnik, i ob
szarnik czy fabrykant - był szczęśliwy 
i wolny. Wiara w siłę masy, w rozu
mieniu Thugutta przede wszystkim 
chłopskiej,'nie szła w parze z wizjami 
klasowego mesjanizmu, tak częstymi 
wśród inteligentów, którzy z intere
sami warstw upośledzonych łączyli 
swoje interesy i przekonania. Patrzył 
na świat szerzej. W pismach swych 
unikał na ogół drażniących polemik 
i kłótni osobistych, na stronach tej 
książki mało znajdujemy nazwisk, 
nazw partii, tytułów dzienników. 
0 co innego bowiem szło Thuguttowi 
- nie unikając wałki politycznej 
1 ideowej chciał wszakże uczyć tych, 
których reprezentował, trudnej sztuki 
demokracji.! to tej bezprzymiotniko-
wej, tej, która nie wyczerpuje się w in
stytucjach (fasady zawsze można 
przemalować, aby ukryły inną treść), 
ale tej, która stoi na podstawie ze 
świadomości, na myślowych nawy
kach, ma oparcie w psychicznej goto
wości do akceptacji jej wymagających 
założeń. Thuguttowa demokracja to 
nie prosta i bezrefleksyjna podróż po 
dobrze oznakowanej drodze, lecz 
stały wysiłek, umiejętność rezygnacji, 
organizowania postojów i wypoczyn
ków, porozumiewania się. 

Nieodzowny składnik demokracji -
wolność - rozumiana jest przez Thu
gutta nie jako instynkt dzikiego Zwie
rzęcia, które gryzie kraty swej klatki, 
ale jako świadome uczucie człowieka, 
który własną odwagą i własną przed
siębiorczością dąży do niezależności. 
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Siłą ludu więc nie kosa, kłonica czy 
browning, ale zamożność i oświata, 
bez których lud pozostaje ciemną 
masą, narzędziem w ręku innych, 
staje się zarzewiem rewolucji, która 
może okazać się koniem, który raz 
batem uderzony, popędziłby na oślep, 
zabił siebie i rozniósł wóz na drobne 
kawałki. Lata poprzedzające zamach 
majowy 1926 r. to w lekcjach Thu-
gutta wytrwałe, nawet namolne po
wtarzanie ostrzeżeń przed gwałtem 
i objaśnianie zasad współżycia naro
dowej zbiorowości, a wszystko spi
sane tak, jak sama demokracja winna 
wyglądać: z przekonaniem, ale spo
kojnie; z uczuciem, ale bez zbędnych 
emocji; z podkreślaniem zasad, ale 
bez oglądania się na personalia. 

Wydarzenia, które miały miejsce po 
dojściu do władzy Piłsudskiego i 
„obozu legionowego", z którym Thu-
gutt był tak silnie związany, zmieniają 
oczywiście perspektywę, ale raczej 
przez rozszerzenie pola widzenia 
o nowe zjawiska w polskim życiu 
politycznym niż przez zarzucenie 
uprzednich wskazówek i pouczeń. Na 
pierwszy plan wysuwają się: wolność 
zagrożona przez oświecony absolu
tyzm i cezaryzm; prawo jako pod
stawa formuły spajającej naród (spo
łeczeństwo) i władzę państwową; rola 
partii politycznych jako ośrodków 
krystalizujących poglądy i programy. 
Stając przeciwko nowemu obozowi 
rządowemu Thugutt daleki jest wszak
że od spiskowego oglądu wydarzeń, 
uznawania tego obozu za pozbawioną 
oparcia mafię, absolutyzowania roz-
dźwięku między „spoleczeńtwem" a 
„władzą". Pisał w grudniu 1926 r.: 
Dążenie do silnej władzy olbrzymiej 
części społeczeństwa wydaje się być 
najwyższym nakazem chwili, ale tylko 

niewielki odsetek zastanawia się, na 
czym właściwie ta silna władza polega 
i jakiej jest warta ceny. Wie bowiem, 
iż w demokracji ilość władzy-./.../ 
zależeć musi od potrzeby chwili i że 
gdy zajdzie potrzeba, demokracja 
może powiększać prerogatywy rządu 
i umniejszać własne. Zawsze jednak 
musi być spełniony podstawowy 
warunek - kontrola nad poszerzoną 
domeną. Kontrola wypełniana przez 
instytucje przedstawicielskie, ale tak
że przez powszechne zastosowanie 
swobody wypowiedzi, nawet dla tych, 
którzy reprezentują postawy rady
kalne: Odebrać tym ludziom głos, to 
tyle co stłuc manometr dlatego, że się 
w kotle zbyt wiele pary zbiera. 

Stanowione prawa ograniczają nie 
tylko władzę, ale krępują także oby
wateli - wszakże kto ich nie prze
strzega, źle czyni, gdyż występuje 
przeciw zbiorowości, do której nale
ży. Rzecz jednak w tym, jak prawa są 
stanowione, gdyż siłę nadrzędną ma 
tylko prawo stanowione demokraty
cznie, tylko takiemu prawu trzeba się 
podporządkować i tylko dla wykony
wania takiego prawa jest powoływana 
władza państwowa; jeśli prawo jest 
złe, wola większości może je zmienić. 
Prawo stanowione od góry, którego 
większość nie może odmienić, prze
mienia się w żelazną klatkę, którą już 
tylko gryźć lub rozwalać można, ale 
w której żyć nie sposób. Prawo jest 
niepodzielne, zwłaszcza wówczas, gdy 
narzucono je z góry, kaprysem cezara, 
który nie dopuszcza odstępstwa od 
zasady swego przywileju ,w stanowie
niu prawa. Każde odstępstwo ozna
czać bowiem może dla niego destabili
zację całości. Istnienie cezarystyczne-
go prawa nie jest możliwe bez 
ograniczania lub likwidacji demokra-
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tycznych pryncypiów - umniejsza 
więc swobodę wypowiedzi, usuwa 
w ogóle lub na nic nie stanowiący 
margines opozycyjne formy krystali
zacji opinii publicznej (partie), zwęża 
rolę ustawodawcy, deformuje lub lik
widuje instytucję wyboru. System taki 
przynosi wielorakie skutki. Jednym 
z najważniejszych jest, wedle Thu-
gutta, narastająca bierność, brak 
decyzji, cofanie się od sprawy publi
cznej. W przypadku skrajnym naród, 
który by doszczętnie i w całej swej 
masie stracił wiarę w siebie, musiałby 
spoza granic sprowadzić Waregów, 
żeby nim rządzili. Widzi Thugutt to 
niebezpieczeństwo i w Polsce: Zna
czna część zbiorowej duszy polskiej 
schnie i zamiera - pisał w 1930 r. -
dotknięta niewiarą we wszystkie spo
soby leczenia naszej zbiorowej cho
roby, i ostrzega: Takie suche części 
duszy palić się potem mogą, jak suche 
trociny, wybuchać jak proch. Nie tylko 
więc zasady demokracji padają ofiarą 
„cezara", ofiarą mogą stać się także 
narodowe imponderabilia. Za poża
rem kryje się rewolta, zagraża on 
państwu. 

Demokracja nie jest celem samym 
w sobie, służy społecznemu wyzwole
niu, zbudowaniu silnej zbiorowości: 
Wolę Polskę niedoskonałą - pisał Thu
gutt jesienią 1929 r. - niż żadną, wąt
pię jednak, czy niedoskonała mogłaby 
się długo ostać. Demokracja ma być 
wiązadłem, spoiwem tego, co „społe
czne" i tego, co „państwowe". Bez niej 
ani społeczeństwo nie osiągnie swoich 
celów, ani państwo nie będzie w har
monii z tymi, którzy się na nie skła
dają. Demokracji nie da się zadekre
tować, nie można jej nadać. Demo
kracja jest procesem zaczynającym się 
„na dole", wśród jednostek i w jed

nostkach, przez niezależność ufundo
waną na własnej przedsiębiorczości 
idzie ku zbiorowości. Czy jest to więc 
lekcja na dziś? I dla kogo? Czy nie za 
późna? Czy nie minął już czas pracy 
u - i od - podstaw? Jak znaleźć prze
kładnię między demokratyczną wizją 
a codziennym działaniem? 

Przesłanie Thugutta tak rozumiem: 
budujmy demokrację wszędzie tam, 
gdzie sięgać możemy; myślmy w kate
goriach demokratycznych zawsze, 
gdy przystępujemy do podejmowania 
zbiorowych decyzji; dążmy do włas
nej, choćby jednostkowej niezależ
ności i poszerzajmy ją; między polami 
opanowanymi dla demokracji szu
kajmy konsensusu. Demokracja jest 
zawsze pracą u podstaw. 

Andrzej Paczkowski 

Intencje s e r c a 

Intencje serca 
Antologia poezji religijnej 

o p r a ć , i wstęp B o ż y s ł a w Walczak, 
A n d r z e j H a r t l i ń s k i , o p r a ć . graf. 

Maria Dolna 
Księgarnia św. Wojciech, Poznań 1985, 

ss. 670 

W grudniu 1985 r. Księgarnia św. 
Wojciecha wydała „Antologię poezji 
religijnej". Autorami tej bardzo ocze
kiwanej książki są redaktorzy wydaw
nictwa - B. Walczak i A. Hartliński -
od łat związani z Księgarnią, której 
90-lecie istnienia uczcili wydaniem 
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tomu, włączając się swą pracą w tra
dycje wydawnictwa już niejednokrot
nie publikującego poezję religijną. 
I choć autorzy zaznaczają, że tradycja 
ta w historii wydawnictwa nie jest 
zbyt bogata, z tym większą satysfak
cją należy odnotować chęć zapełnie
nia istniejącej luki. Autorzy zaprezen
towali 404 wiersze 183. poetów, tak 
najsławniejszych wieszczów czy poe
tów o renomowanych nazwiskach, 
jak i pisarzy zupełnie nieznanych, czę
sto nieprofesjonalnych, nie publikują
cych lub tych, którzy swoje wypowie
dzi religijne przybrane w szatę poe
tycką zamieszczają - raczej przypad
kowo - w prasie katolickiej. Wysiłek 
zapewne wieloletniej pracy autorów 
został jednak niestety umniejszony 
przyjęciem roku liturgicznego jako 
kryterium doboru wierszy, co ograni
czyło możliwość zamieszczenia w an
tologii bardzo dobrych wierszy religij
nych wymykających się tak narzuco
nym ramom. Bez wątpienia na 
wyborze takiego kryterium zaważył 
utylitarny cel, który przyświecał wy
dawnictwu - antologia ma być 
pomocą dla duszpasterzy i kateche
tów oraz służyć pogłębianiu zrozu
mienia i przeżywania prawd Bożych. 
Został on, przy przyjęciu zastosowa
nego kryterium doboru i układu wier
szy, zrealizowany jednak w sposób 
ograniczony. Wydaje się, że zwłaszcza 
w dzisiejszyh czasach, tak niespokoj
nych i splątanych, człowiek wyraża 
się przez swoje wątpliwości, niepokoje 
i nie zrealizowane prgnienia. Podane 
w antologii gotowe, zaakceptowane, 
ustalone przez tradycję przeżycia reli
gijne są może ładne, ale z pewnością 
nieadekwatne do tego, co musimy 
przemyśleć i przeżyć, by ocalić czy 
wręcz zyskać na nowo naszą wiarę. 

I dlatego szkoda, że autorzy mówiąc 
o dużym w ostatnich latach zaintereso
waniu problemem sacrum w poezji, in
spirującym powstanie antologii, nie 
uwzględnili zagadnień trudnej wiary 
naszych czasów. 

(j Należy tu przypomnieć zasadę, że 
[każda antologia jest w pewnym sensie 
dokumentem i psychologicznym, i hi
storycznym. Szkoda więc, że tak 
obszerny zbiór polskiej poezji jest 
znowu tylko cząstkowym dokumen
tem religijności Polaków (tzn. mówi 
wyłącznie o stosunku do poszczegól
nych świąt roku kościelnego) i nie 
odzwierciedla przeobrażeń wiary, jej 
związków z wydarzeniami history
cznymi rzutującymi na stan ducho
wości i religijności narodu. Znajdują
ce się w antologii utwory, silniej 
związane z czasem, w którym po
wstały, stanowią jej bardzo nikłą 
cząstkę (np. Konopnicka, Leśmian, 
Baczyński). Wydaje się, że zapoznanie 
kryterium historycznego zubaża anto
logię. Dla przykładu - jakże wymow
ne mogłyby stać się np. słowa 
J. Wittlina z lat ostatniej wojny, koja
rzące się nieodparcie z obrazami z lat 
oświecenia i romantyzmu: Stabat Mu
ter, Mater Nosira, Polonia - /' Z cierni 
miała koronę na skroniah („Stabat 
Mater"), lub J. Słowackiego, modlą
cego się do Matki Boskiej Często
chowskiej w latach zaborów: Od ludu 
swego nie odwracaj powiek, / Wejdź 
w nasze serca i duszy potrzeby, / 
Spraw cud nad nami („Bogarodzico"). 
Przykładów można cytować więcej. 

Przy okazji sprawa nieadekwat-
ności tytułu i podtytułu zbioru. Przy 
niewiele mówiącym tytule głównym -
„Intencje serca" - pierwszorzędną 
rangę znaczeniową zyskuje podtytuł 
„Antologia poezji religijnej", impliku-
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jacy oczekiwania odbiorcy. Pomijając 
sprawę braku określenia, że chodzi 
tylko o poezję polską i tylko chrześci
jańską, a właściwie tylko katolicką 
(np. bez deizmu czy prawosławia), 
nieadekwatność użytego sformułowa
nia zdaje się niewłaściwa zwłaszcza 
w konfrontacji z zawartością tomu, 
który nie jest antologią poezji religij
nej w szerokim rozumieniu, lecz 
tylko, według świadomych zamierzeń, 
antologią poezji o roku kościelnym. 
A szkoda. Jakże trudno bowiem jest 
doczekać się antologii, która by 
przekroczyła wszelkie granice i była 
antologią poezji religijnej w szero
kim, choć dosłownym znaczeniu tego 
wyrazu. Na razie zaś trzeba i na tę 
wspomnianą nieścisłość tytułu zwró
cić uwagę, by nie powtórzyć jej w dru
gim wydaniu zbioru. 

Zwężające dobór wierszy kryterium 
roku kościelnego, ograniczające szer
szą prezentację polskiej poezji religij
nej, nie pozwoliło także na uniknięcie 
włączenia do zbioru utworów, które 
są słabe literacko, a które robią wra
żenie jakby były li tylko efektem 
poszukiwań tekstów odpowiadają
cych zastosowanemu kryterium tema
tycznemu. Właśnie sprawa doboru 
estetycznego utworów budzi poważne 
zastrzeżenia. Kryterium wartościowa
nia literackiego zostało wyraźnie zani
żone. Próbie włączenia do antologii 
pisarzy niższej rangi czy w ogóle nie
znanych powinna towarzyszyć zasada 
bezwzględnej dbałości o poziom arty
styczny utworów. Antologia, jak to 
już mówiono poprzednio, jest zawsze 
pewnym dokumentem, ma ponadto 
charakter służebny (podkreślany 
zresztą przez autorów zbioru) i dla
tego zamieszczanie w niej tekstów 
literacko słabych może przynieść wię

cej szkody niż domniemanego pożyt
ku. Trudno tu nie upomnieć się 
o pisarzy o znaczącym dorobku poe
tyckim czy pisarzy najnowszych. 
Dość wymienić przykładowo kilku 
poetów współczesnych: S. Balińskie
go, J. Brauna, A. Jantę Połczyń
skiego, T. Nowaka, M. Piechala, z 
najnowszych - np. Teresę Ferenc. 

Kryterium tematyczne doboru 
wierszy doprowadziło autorów anto
logii także do pewnych błędnych 
zabiegów dokonywanych na poszcze
gólnych utworach i zapewne wbrew 
intencjon poetów. Chodzi tu choćby 
o zmiany tytułów wierszy lub o do
wolne skracanie tekstu. Np. tytuł 
„Wróbla Wielkanoc" K. I. Gałczyń
skiego zmieniono na „Wróble wielka
nocne" (s. 222-224). Czyż to napraw
dę bardziej teologicznie i ortodoksyj
nie? W tytule wiersza Z. Doleckiego 
xxx /Nie chleba nam brak/ przywró
cono pierwotną wersję („Hymn wiel
kopostny") zarzuconą przez autora; 
utwór K. Piekuta „Pasterka" (s. 96) 
skrócono o trzy zwrotki, umieszcza
jąc go co prawda w dziale świąt 
gwiazdkowych, ale zniekształcając 
przez przesunięcie akcentu wiersza 
z przeżyć podmiotowych wyłącznie 
na tajemnicę Bożego Narodzenia, 
a więc tym samym fałszując intencje 
poetyckie autora. 

Zastosowane kryterium roku litur
gicznego zmuszało autorów także do 
pewnej klasyfikacji utworów nie syg
nowanych jednoznacznym tytułem. 
Klasyfikacja ta niejednokrotnie budzi 
zastrzeżenia. Dla przykładu, czy rze
czywiście echo sytuacji ewangelicznej 
- ze sceny pojmania Chrystusa 
w Ogrodzie Oliwnym - klasyfikuje 
„Mędrców" A. Mickiewicza (s. 166) 
do grupy wierszy związanych w Wiel-
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kim Czwartkiem? Czy , rzeczywiście 
motyw ten jest dla utworu najistot
niejszy? Wydaje się, że autorzy dość 
często stosowali klasyfikację opartą 
wyłącznie na motywie zewnętrznym -
sytuacyjnym, obrazowym czy samej 
nazwy - zaś zabieg taki wywołuje 
niepokój. 

Pozostawanie w sferze powierz
chowności łączy się w antologii także 
z dekoracyjnością i łatwym, choć bu
dzącym radość i pewną nastrojowość, 
przeżyciem religijnym (?). Chodzi tu 
o obrzędowość i zwyczaje, głównie 
związane z Bożym Narodzeniem i Za
duszkami, np. wiersze: J. Czechowi
cza „Ludowe" (s. 55), W. Dąbrow
skiego xxx /Imieniny Powązek/ 
(s. 335) i wiele innych, ponadto 
0 „ładne", sympatyczne przedstawie
nie postaci świętych. Zwłaszcza ta 
ostatnia część antologii nie grzeszy 
zbytnio przeteologizowaniem. Czy 
wina to doboru, czy funkcjonowania 
pewnych schematów w naszej religij
ności? Czy rzeczywiście warto było 
wprowadzać do antologii poezji reli
gijnej tego typu utwory? Bo np. czyż 
może wykluczyć łatwą religijność 
(jeżeli w ogóle religijność jest w wier
szu obecna) zinfantylizowany diabeł 
w czarnej odzieży, rodem z zabaw Mi
kołajowych (M. Borodejowa, „Diabeł 
1 św. Mikołaj", s. 595) lub opis figurki 
św. Stefana, który trzyma nogi w sito
wiu i nie zdradza niczym swych nad
przyrodzonych zalet (J. Harasymo
wicz, „Święty Stefan", s. 613)? A co 
zrobić z Białoszewskiego „Duklą Ja
nową" (s. 542), która zdaje się bar
dziej zabiegiem ocalającym ginące 
relikty ludowe niż wierszem o przeży
ciu sensu stricto religijnym? Wierszy 
budzących wątpliwości co do ich 
zaszeregowania do poezji religijnej 

jest w antologii więcej. Często jakby 
mylono treści religijne z problemami 
wyłącznie metafizycznymi. Wymow
nym przykładem może tu być wiersz 
Ratonia xxx /Klęknij/ (s. 351), nabie
rający dość jednoznacznej wymowy 
zwłaszcza w świetle samobójczej 
śmierci poety. 

Są w antologii także utwory budzą
ce pewne wątpliwości natury teologi
cznej. Np. w wierszu S. Buczyńskiego 
„Na zmartwychwstanie" (s. 217) spo
tykamy, jakby z wyprzedzeniem, echa 
teologii wyzwolenia, budzące poważ
ny lęk, czy w utworze nie występuje 
zbytnie zwężenie motywu Zmart
wychwstania i Odkupienia wyłącznie 
do spraw społecznych. 

Znajdująca się zaś we fragmencie 
wyżej wymienionego wiersza mo
dlitwa wywołuje następną uwagę 
metodologiczną - w antologii nie 
miało być modlitwy (por; Wstęp). 
Usunięcie jej stanowi zabieg, który 
jest jednak niemożliwy do przeprowa
dzenia w antologii poezji religijnej. 

Do uwag natury metodologicznej 
i merytorycznej dodać należy jeszcze 
parę słów o zabiegach edytorskich. 
Nagromadziłaby się tu zbyt pokaźna 
lista niedociągnięć, by wymienić je 
wszystkie. Odnotujmy najważniejsze. 
Przede wszystkim - brak not biblio
graficznych odnoszących się do posz
czególnych utworów oraz brak przy
pisów (nie tylko wyjątkowo wyjaśnia
jących łacinę). Nie dadzą się wytłuma
czyć praktycznym celem antologii, są 
po prostu poważnym uchybieniem. 
O nieprzestrzeganiu obowiązujących 
tytułów wierszy już wspomniano. Nie
ścisłości w trzymaniu się ustaleń 
autorskich jest więcej. Dotyczą one 
opuszczeń wersetów lub wyrazów, ńp. 
J. Kurek, „Kołysanka betlejemska" 
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(także zmieniony tytuł, s. 81), J. Oś-
niałowski, „Zmartwychwstanie" 
(zmieniony tytuł, s. 237), A. Pogo
nowska, „Święty Franciszek z Asyżu" 
(s. 514), ponadto bardzo częstej do
wolnej zmiany wyrazów w tekstach 
wierszy (np. J. Kurek, dz. cyt., A. Po
gonowska, dz. cyt., T. Socha-Lisow
ska, „Liturgia wielkopiątkowa" i in
ne). Poprawa szyku wyrazów według 
prawideł współczesnej gramatyki opi
sowej wydaje się pomyłką prawdziwie 
kaleczącą nie tylko sam tekst, ale 
i poetyckie intencje autorów - np. 
archaizowany tekst wiersza Ośnia-
łowskiego uzyskał bardziej współ
czesną wersję językową. Nieusadnio-
nym wkraczaniem w intencje poetyc
kie autorów są również zmiany 
układu stroficznego, a przede wszyst
kim zmiany interpunkcyjne, które 
daleko wykraczają poza dopuszczal
ną modernizację według obowiązują
cych współcześnie zasad. Wraz z „po
prawkami" dotyczącymi zastosowa
nia wielkich i małych liter (wkracza
jącymi nawet w dziedzinę ortografii) 
są tak liczne, że trudno je nawet wska
zywać. Dp tej listy dołączmy brak 
zaznaczeń partii opuszczonych w 
dłuższych utworach oraz przeoczenia 
korektorskie w spisach zamieszczo
nych na końcu książki. Niby dro
biazgi (Salomena, Swierszczyńska, 
Kamińska, mylnie podane strony), 
które jednak drobiazgami nie są, gdy 
sprawa dotyczy tak poważnej pozycji 
wydawniczej. 

Na zakończenie jeszcze uwaga 
dotycząca grafiki towarzyszącej teks
tom. Wydaje się, że przerywniki 
rysunkowe M. Dolnej zbyt mało 
intensyfikują najważniejsze myśli i 
problemy wierszy, zaś pozostając na 
obrzeżach dekoracyjności i szczegółu 

doprowadzają niejednokrotnie do 
kontrastowego wręcz zderzenia sak
ralnej treści utworu z ilustracją (np. 
rysunek muszki mający podkreślać 
tajemnicę Wielkiego Piątku i Odku
pienia, s. 189). 

Zgłoszono tu wiele uwag dotyczą
cych omawianej antologii. Zbiór 
poezji religijnej mający zapełnić lukę 
powstałą od czasu ukazania się ostat
niej tego, typu pozycji w 1974 r. 
(„Antologia modlitwy poetyckiej" 
oprać. A. Jastrzębski, A. Podsiad, 
nie licząc specyfiki poezji religijnej lat 
wojny - „Suplikacje czasu wojny", 
oprać. J. Szczypka) jest jednak zbyt 
cenną pozycją w zbiorach polskiej 
poezji i pomocną w pracy duszpaster-
sko-katechetycznej, by mogły ciążyć 
na nim jakiekolwiek zarzuty. Dlatego 
- zanim ukaże się drugie wydanie 
książki - należy przeprowadzić korek
tę: literacko-estetyczną, teologiczną 
oraz edytorską, abyśmy otrzymali 
tom wierszy religijnych krytycznie 
wydany, do którego czytelnik będzie 
mógł sięgać bez obawy, a w pełni 
satysfakcji, płynącej z kontaktu zjesz-
cze jedną utrwaloną kartą historii pol
skiej kultury. 

Anna Lisowska 
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Nauczyciel Żeromskiego 

Edward Kula 

Antoni Gustaw Bem 
Wrocław 1988, ss. 230, Prace Wro

cławskiego Towarzystwa Naukowego, 
seria A, nr 239 

Antoni Gustaw Bem (1848-1902) 
przeszedł do historii i legendy jako 
nauczyciel Stefana Żeromskiego; jeśli 
się o nim coś wie, to właśnie to, że 
uczył Żeromskiego i udzielał mu lite
rackich wskazówek; jeśli się o nim 
pamięta i mówi, to zazwyczaj w szko
le, najczęściej przy omawianiu biogra
fii autora „Popiołów" lub też przy tzw. 
przerabianiu „Syzyfowych prac", 
bowiem to Bem był pierwowzorem 
literackiej postaci profesora Sztettera. 
Inne dokonania i zasługi Bema stają 
się w świetle owych kieleckich faktów 
jakby mniej ważne i w ten sposób 
daje o sobie znać bezlitosność mecha
nizmów funkcjonowania literackich 
i kulturowych legend. Skupiają się 
one na pewnych epizodach, czasem 
wzniosłych, nieraz jednak drasty
cznych bądź śmiesznych i wypaczają 
obraz człowieka i jego życia monu-
mentalizując owe epizody, nadając im 
znaczenie patetycznie wzniosłe bądź 
wielkie w śmieszności. To epizod 
w legendzie zdaje się stanowić o całej 
wartości człowieczego życia i ludz
kich dokonań, tak jakby oprócz tego, 
co stało się legendą, w życiu owym nic 
godnego uwagi się nie przydarzyło. 
Los zaś A. G. Bema o tyle jeszcze bar
dziej był osobliwy, że zetknięcie się 
owego nauczyciela z wybitnym w 
przyszłości uczniem dało mu tyle 
tylko, że wprowadziło go - margine

sowo - do wielkiej legendy wielkiego 
pisarza. Własnej legendy Bem nie zdo
łał stworzyć... 

Wie się zatem o nim i pamięta, że 
był nauczycielem Żeromskiego - tak 
niewiele i tak zarazem ogromnie dużo 
w wymiarze najbardziej doniosłego 
faktu kulturowego. Lecz przecież 
Bem był nie tylko nauczycielem 
Żeromskiego - był kimś więcej. Mimo 
to jednak trudno się oprzeć chęci 
przypomnienia, co Żeromski napisał 
o swoim nauczycielu, gdy ten w 1879 r. 
pojawił się w kieleckim gimnazjum: 
Od pierwszej lekcji jego, od przeczyta
nia przez niego „Maratonu" Ujejskiego 
inna epoka, inna era zaczyna się w ży
ciu moim. Odtąd to zacząłem rachować 
godziny między jedną a drugą godziną 
jego lekcji, odtąd ulubionym moim 
przedmiotem był mój ukochany język 
rodzinny. W trzy lata później, wkrótce 
po wydaniu kuratoryjnego zarządze
nia o sposobie prowadzenia zajęć 
z polskiego, odtąd mających polegać 
na tłumaczeniu osławionych wypisów 
Dubrowskiego, Żeromski napisał o 
nich ostro krytyczny artykuł wyno
sząc pod niebiosa Bema. Redakcja 
„Gazety Kieleckiej" nie wydrukowała 
go, w „Odpowiedzi od redakcji" 
pisząc Żeromskiemu: Poklask byłby 
szkodliwy. Są drapieżne sępy. Naj
trwalsze pomniki budują się w sercach 
słuchaczy. W sercu Żeromskiego Bem 
istotnie miał ów pomnik, słuszne jest 
zatem, że znalazło się i dla niego 
miejsce w legendzie Żeromskiego. Co 
jednak ciekawe, owa legenda wcale 
nie oznaczała dobrej i pełnej znajo
mości faktów, czerpanych zwykle 
z „Dzienników" Żeromskiego, siłą 
zaś rzeczy pomijała ona inne dokona
nia i zasługi Bema, który nie był 
tuzinkowym człowiekiem. E. Kula 
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nie przypadkiem w książce swej sku
pił uwagę na dziejach związków 
duchowych nauczyciela i ucznia. -
oczywiście Żeromskiego - wnosząc tu 
sporo szczegółów do wiedzy o Że
romskim, przede wszystkim zaś uka
zując ewolucję owych powiązań aż po 
całkowite rozejście się dróg Żerom
skiego i Bema, gdy ten przestał dla 
nabierającego znaczenia pisarza być 
nauczycielem, stając się już tylko jed
nym z krytyków i historyków litera
tury o wyraźnie pozytywistycznej 
orientacji, z którą za późno urodzony 
Kordian zgodzić się nie mógł. 

Obszerny ten rozdział o relacji 
Żeromski - Bem stanowi nie przypad
kiem główny punkt ciężkości książki 
Kuli, dotyczy bowiem tyleż zjawiska 
ważnego w perspektywie dziejów kul
tury polskiej, ile fenomenu niezwy
kłego, mogącego i dziś jeszcze (a mo
że: dziś zwłaszcza) budzić coś w ro
dzaju zazdrości w nauczycielkich ser
cach i umysłach. Ta część książki Kuli 
jest pasjonująca także dlatego, że uka
zując rasowego pozytywistę, Bema, 
pięknie wskazuje na to, co Żeromski 
wyczuwał, a czego zrozumieć nie 
mógł: że pokolenie pozytywistyczne 
było przesiąknięte romantyzmem i ży
ło w kulcie dla romantyzmu, choć 
jego przerosty uznawało za zgubne. 
Bardzo dobrze omawiając te pro
blemy Kula mimo wszystko popełnił 
błąd sądząc, że w Bemie żyło jakby 
dwóch polonistów: jeden - to ten, który 
nakazywał rozsądek i chwilową lojal
ność, drugi-w zapomnieniu recytujący 
patriotyczną poezją romantycznych 
mistrzów. Prawdą jest, że ten drugi 
polonista wygrywał zawsze rywalizację 
z tym pierwszym, nie jest natomiast 
prawdą, iż Bem wprowadzał kult 
poezji romantycznej w zapomnienie. 

Nie było to bowiem zapomnienie, lecz 
premedytacja czyniąca z romantycz
nej wielkiej poezji podstawę systemu 
wartości - monolit uczucia polskości. 

Niewątpliwą wielką zasługą Kuli 
jest natomiast, iż enigmatyczną legen
dę.wypełnił faktami ukazującymi całą 
złożoność relacji między Żeromskim 
a Bemem, dopuszczającym swego 
ucznia do pewnej intymności, wpro
wadzającym go w sprawy osobiste. 
Więc też ważność owej książki polega 
i na tym, że. przynosi ona najpełniej -
jak to było możliwe - zrekonstruo
waną, biografię Bemami w której szcze
gólny nacisk został położony na jego 
działalność pedagogiczną, nauczyciel
ską, gdy praca krytyka ,i historyka 
literatury, którym Bem nie tyle bywał, 
ile był z zamiłowania, świadomie zo
stała tu pominięta. Trochę szkoda, 
wydaje się bowiem, że istniała wyraź
na relacja między sposobami widzenia 
literatury przez i Bema-krytyka i jej 
nauczania przez dydaktyka. Bem, 
konstatuje Kula, miał dwie wielkie 
p a s j e , - o w ą sferę istnienia publi
cznego : (by ł a 1 t o pozytywistyczna 
praca dla ogółu) w krytyce i pracach 
lristorycznoliterackich oraz nauczy
cielstwo. Przez pryzmat ustaleń Kuli 
widać, że był to człowiek nietuzin
kowy i nauczyciel prawdziwie dobry, 
że właśnie jako. nauczyciel odniósł 
największe życiowe sukcesy zasługu
jąc sobie dobrze na miano dzielnego 
pracownika, jak nazwał go Aleksan
der Świętochowski. Szczegółowa ana
liza sposobu uprawiania zawodu 
nauczycielskiego przez Bema otwiera 
w tej książce, perspektywę na obraz 
rzeczywistego bohaterstwa, tworzy 
bowiem obraz prawego i odważnego 
nauczyciela, uczącego w zgodzie ze 
swym sumieniem i .najgłębszymi prze-
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konaniami. Jeśli więc nawet książka 
Kuli zostawia pewien niedosyt dla--
tego, że odrywa działalność nauczy
cielską Bema od jego twórczości 
pisarskiej, to przecież jednak uzasad
niony jest w niej ton pewnego, entuz
jazmu, z jakim autor-nauczyciel pisze 
0 swoim bohaterze-nauczycielu, rze
czywiście zasługującym na -wyrazy 
najwyższego uznania. 

Literacka legenda zidentyfikowała 
tchórzliwego prof. Sztettera z „Syzy
fowych prac" z Bemem. Krzywdzące 
to i niesprawiedliwe; Pamiętając, że 
pod wpływem ucznia Zygiera odmie
nił się prof. Sztetter, trzeba wiedzieć-
na co słusznie zwrócił uwagę Kula - że 
to sam Bem naśmiewał się z mężów 
najbardziej -zbliżonych do · rządowego 
ideału nauczyciela mowy naszej w Kró-
lestwie. Wielką zasługą E. Kuli jako 
autora owej monografii jest więc, że 
legendę wypełnił rzeczywistą treścią 
1 prawdziwymi faktami, za sprawą 
których głębszego sensu nabierają 
słowa, jakie o Bemie napisał Andrzej 
Niemojewski: Beni'dawał lekcje. Ale 
może najpiękniejszą lekcją, jaką nam 
dał, było jego życie. Uczmy się od niego 
iść, iść za przewodnictwem sumienia, 
nie dbając o f szczęście, o uznanie, 
o stanowisko; o własne „ja". 

Jacek Kolbuszewski 

Dialog? 

Wobec filozofii 
marksistowskiej. 

Polskie doświadczenia 
praca zbiór, pod red. 

A. B . Stępnia 
Polski Instytut Kultury Chrześcijań

skiej. Rzym 1987, ss. 240 

W fakcie współistnienia w powo
jennej Polsce chrześcijaństwa wraz 
z marksistowskim socjalizmem nie 
wszyscy chrześcijanie widzieli jedynie 
dopust Boży czy karę za grzechy. Na 
fakt ten próbowano też spojrzeć pozy
tywnie jako na realną szansę obu
stronnego otwarcia się i ubogacenia. 
Polska sytuacja komunizmu tolerują
cego istnienie Kościoła katolickiego 
miała też służyć za argument w dy
skusjach komunistów z krajów za
chodnich z chrześcijanami poszuku
jącymi jakiejś „trzeciej drogi". Wyda
wało się, że polskie doświadczenie 
dialogu chrześcijańsko-marksistow-
skiego może mieć również walor uni
wersalny. J. Tischner pisał w listopa
dzie 1980 r.: Pytam: był dialog, czy go 
nie było? Niestety, według mego prze
konania, dialogu nie było. Sytuacja 
chrześcijaństwa przypominała sytuację 
Sokratesa w. więzieniu. Ten zasadniczy 
kontekst prowadzonych sporów zmie
niał sens słów, polemik i wyjaśnień. 
Pozostała wielka nauczka: tam, gdzie 
spierające się strony nie mają pełnej 
wolności, dialog nie może być dialo
giem. Ludzie mówią, ale się nie słyszą 
(„Polski kształt dialogu", Paryż 1981, 
s. 15). 

Problem dialogu chrześcijaństwa z 
marksizmem, a ściślej z filozofią mar-
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ksistowską, podejmuje na nowo -
w jakże odmiennym w stosunku do 
końca 1980 r. kontekście history
cznym - książka pod red. A. B. Stęp
nia. Składa się na nią 9 artykułów, do 
których jest dołączony krótki kons
pekt wykładu pt. „Wyzwolenie czło
wieka a marksizm" pióra nieżyjącego 
już S. Kamińskiego. 

Oprócz artykułów przedstawiają
cych dzieje, a właściwie perypetie dia
logu filozoficznego w Polsce od 
1945 r. w książce odnajdujemy nastę
pujące pozycje: A. B;. Stępień, „Mate
rializm dialektyczny - filozofia mar
ksizmu" oraz tegoż autora „Wobec 
marksistowskiej teorii człowieka"; 
W. Chudy, „Człowiek jako podmiot 
albo człowiek jako funkcja"; J. W. 
Gałkowski, „Tworzenie się człowieka 
przez pracę?" M. A. Krą pice OP w ar
tykule pod znamiennym tytułem 
„Dialog?" podaje w wątpliwość samą 
możliwość prowadzenia dialogu z 
marksistami, bo czy dialog my być 
prowadzony na płaszczyźnie wiary? 
teologii? filozofii? czy też światopoglą
du? Nadto - zdaniem tego autora -
filozofia marksistowska, zawsze uwi
kłana w ideologię, wyrosła i uformo
wała się w kontekście filozofii pod
miotu i jako taka nie jest filozofią 
realistyczną. Jakże więc możliwe 
byłoby prowadzenie z nią dialogu 
z pozycji filozofii klasycznej, jaką jest 
tomizm egzystencjalny? Dlatego auto
nomiczny rozwój filozofii, ukazywanie 
pra wdziwościo wych, ostatecznych 
(zawsze sprawdzalnych) rozwiązań do
niosłych problemów związanych z ist
nieniem realnych bytowych „zdarzeń" 
(w szerokim tego słowa rozumieniu) 
jest chyba jedynym możliwym DIALO
GIEM, w którym uczestniczą nie tylko 
przedstawiciele systemów prezentują

cych swe rozwiązania, lecz cale społe
czeństwo (s. 16-17).. 

Szczególnie doniosłe wobec wciąż 
aktualnej kwestii teologii wyzwolenia 
są artykuły o wyzwoleniu propono
wanym przez marksizm. Chodzi tutaj 
o prace: T. Styczeń SDS. A. Szostek 
MIC, „Liberalizm po marksistowsku. 
Antropologiczne implikacje marksi
stowskiej soteriologii" oraz s. Z. J. 
Zdybicka, „Człowiek - zbawcą czło
wieka? Uwagi o marksistowskiej teo
rii religii". Wydawać by się mogło, że 
marksizm . stanowi przeciwieństwo 
wszelkiej postaci liberalizmu. Tym
czasem - jak tego dowodzą dwaj 
pierwsi autorzy - filozofia i praktyka 
maksistowska jawią się jako libera
lizm, tylko że dość specyficzny, bo 
typu kolektywistycznego. Marksizm 
można nazwać liberalizmem, ponie
waż prawdę - zwłaszcza tę najbardziej 
fundamentalną, antropologiczną -
podporządkowuje on wolności czło
wieka autokreatora, który wyzwo
lony od Boga może tworzyć prawdę 
0 sobie samym mocą praxis społe
cznej. Tego rodzaju wyzwolenie pro
wadzi jednak nie do spodziewanego 
ubóstwienia, a do „ubestwienia" czło
wieka: Odkąd ogłosił bogiem samego 
siebie i zezwolił istnieć tylko materii, 
człowiek nie może już wznosić się 
ponad siebie i ponad stworzony przez 
siebie świat, nie może odnajdywać 
w sobie tego, co pełnią swoją jego 
samego przerasta - bo ponad nim jest 
pustka! - i zaczyna służyć bestii w so
bie (s. 136). 

Z. J. Zdybicka analizując marksi
stowską teorię religii celnie uwypukla 
fakt, że u jej podstaw legły dwie zupeł
nie dogmatycznie przyjęte tezy meta
fizyczne: materialistyczny monizm 
1 ateizm. W tych tezach właśnie mają 
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swoje najgłębsze źródło doniosłe 
antropologicznie i religijnie twierdze
nia typu: jednostka jest częścią przy
rody, jest całokształtem stosunków 
społecznych, podstawowym złem dla 
człowieka jest alienacja ekonomicz-
no-społeczna, zaś jej konsekwencję 
stanowi alienacja religijna. Stąd wy
wodzi się decyzja zabicia Boga, by spo
łeczność była wolna (s. 191). 

Na koniec powróćmy do problemu 
dialogu między chrześcijanami i mar
ksistami w świecie i w Polsce. Spot
kania, rozmowy, wspólne dyskusje są 
faktem, faktem psychologicznie, 
socjologicznie niewątpliwie pozytyw
nym. Czy zasługują na miano dialogu, 
który by był rzeczywisty? ,/. . ./ Nie 
można /.../ dać zwieść się pozornemu 
dialogowi, nie należy także lekceważyć 
infiltracji doktryny marksistowskiej 
w dziedzinie światopoglądu i poglądów 
na religię. Należy dziś jeszcze głębiej 
poznać warstwę intelektualną mar
ksizmu. Trzeba dostarczyć inteligencji 
katolickiej „narzędzi" intelektualnej 
obrony w postaci pełnej prawdy o czło
wieku, pełnej prawdy o religii, o pod
stawach światopoglądu chrześcijań
skiego (s. 197-198). Sądzę, że temu 
celowi mogłaby dobrze służyć - gdyby 
nie to, że na polskim rynku jest trudno 
dostępna - omawiana tutaj publikacja 
pracowników naukowych KUL. 

Jakub Gorczyca SJ 

Modlitwa za żywych 

Henryk Grynberg 

Kadisz 
Wydawnictwo „Znak", Kraków 1987, 

ss. 143 

Wpierw może należałoby - z konie
czności w ogromnym skrócie - przy
pomnieć, jaka rola przypadła pisa
rzom pochodzenia żydowskiego w 
najnowszych dziejach literatury pol
skiej, od przełomu wieków XIX i XX 
do dziś. (Pisząc to zdanie zawahałem 
się: pod pióro cisnęły się takie sformu
łowania, jak „pisarze żydowscy two
rzący w języku polskim", i zamiast 
„literatura polska" - ..utwory napi
sane po polsku". Jedno i drugie z do
mieszką niepewności wynikającą z 
„przeczucia" potencjalnej wielkości 
definicji polskości w literaturze, każą
cej zachować ostrożność w osądza
niu, co można zaliczyć do literatury 
polskiej, czego zaś nie można; z tej 
pozbawionej sensu rozterki postaram 
się wytłumaczyć w dalszym ciągu 
wywodu.) Trzeba przy tym podkreś
lić, iż cezura przełomu wieków jest 
istotna: w tym okresie w procesie asy
milacji społeczności żydowskiej za
chodziły ważne przemiany. Zastana
wiające, że po załamaniu się -
w szerszej skali społecznej - nadziei 
związanych z asymilacyjnymi dąże
niami, liczni artyści i pisarze żydow
scy nie zaprzestawali wysiłków; któ
rych celem był udział we współtworze
niu kultury polskiej. Jednakże pisarze 
ci, w większości ludzie młodzi - bo 
z natury rzeczy zjawisko obejmowało 
swym zasięgiem przede wszystkim 
młodych, w mniejszym stopniu obcią-
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żonych „balastem" tradycji i bardziej 
wewnętrznie otwartych - stawali od 
razu wobec dylematu, który w za
leżności od tego, jak potrafiono się 
z nim uporać, pozytywnie albo nega
tywnie, ważył na ich późniejszych 
losach tak artystycznych jak i osobi
stych. Chodziło rzecz jasna o stosu
nek do własnej przeszłości: czy 
odrzucić ją, zaprzeć się wielowieko
wego dziedzictwa, czy raczej przeciw
nie - podtrzymywać więź, pielęgno
wać i chronić, a nawet więcej -
rozwijać, kontynuować dzieło poko
leń? Afiszować się swym pochodze
niem - jeżeli zamiar pełnej asymilacji 
miał się spełnić - jednak raczej nie 
należało, z miejsca bowiem przekreś
lało to szanse równoprawnego udzia
łu w życiu kulturalnym „gojów". 
Kultura polska w owym czasie nie 
była przygotowana, nie była zdolna 
przyjąć artystów żydowskich razem 
z całym bagażem żydowskiej tradycji 
kulturalnej; Żydzi byli zmuszeni 
wybierać: getto albo kariera. Tak 
zwana jedność w wielości czy różno
rodności wtedy - to jest w epoce 
wszechwładnego polonocentryzmu -
pozostawała w sferze nabożnych ży
czeń: Mogli też nie wybierać i jak np. 
I. B. Singer opuszczali Polskę. Oczy
wiście, najmniej problemów mieli 
pisarze obdarzeni wybitnym talen
tem, nadającym ich dziełom walor 
uniwersalności prowokującej przy
chylny odzew szerokich kręgów czy
telników. I faktycznie, talentów nie 
brakło. Doszło nawet do tego, że 
liczni czujni krytycy oraz publicyści 
przestrzegali w tonie wręcz alarmują
cym - ze szczególnym natężeniem 
w latach 30:, kiedy to gwałtownie 
wzrosły wpływy endecji - przed do
puszczaniem do „zażydzenia" kultury 

polskiej, przede wszystkim literatury 
jako najbardziej zagrożonej. Tak więc 
pisarze asymilanci czynili wszystko, 
aby ich nie rozpoznano i najczęściej 
0 żydowskim pochodzeniu autora 
czytelnicy dowiadywali się z „recen-
zji"-donosu, znacznie rzadziej z treści 
utworu. Żadnemu chyba pisarzowi 
nie przychodziło do głowy deklaro
wać się: Jestem Żydem. 

Okupacja hitlerowska z gruntu 
zmieniła świadomość większości 
twórców o żydowskim rodowodzie; 
hasła asymilacji, do niedawna mobili
zujące środowisko, straciły sens; po 
Holocauście nielicznym ocalałym po
wołanie pisarskie kojarzyło się już 
z zupełnie innymi celami i zadaniami. 
Co prawda spora część uwierzyła 
naiwnie w utopię rozwiązania całoś
ciowego, znoszącego za jednym zama
chem wszystkie podziały: rasowe, kla
sowe, religijne itd., ale za jaką cenę 
1 jakim kosztem odbywało się zbawia
nie ludzkości - wszystkim (lub prawie 
wszystkim) doskonale wiadomo. Otóż 
tym nowym zadaniem pisarskim, 
nową misją nie poddającą się kapry
som historii był (i jest nadal, np. 
w twórczości Adolfa Rudnickiego) 
moralny obowiązek świadczenia sło
wem. Podjęli oni trud niezwykły -
podjęli brzemię wciąż krwawiącej 
pamięci. Stalą się ona swego rodzaju 
constąnsem ich rozchwianej dotąd 
tożsamości. W ten oto sposób naro
dził się i na długie lata utrwalił autote-
matyczny wątek oj^owiadań, powieści 
i wierszy - los inteligenta pochodze
nia żydowskiego pochłoniętego przez 
wir historii. Wątek ten skupia wszyst
kie narosłe urazy, kompleksy, gniewy 
i bóle straszliwie doświadczonej spo
łeczności. Czy rok 1968 zamknął, jak 
by się mogło wydawać, ostatecznie. 
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końcowy rozdział - ostatni żywy roz
dział - tego niezwykłego w naszej kul
turze zjawiska? 

Na szczęście trudno odpowiedzieć 
na to pytanie jednoznacznie, że tak, że 
to już koniec. Życie, (również literac
kie) kryje zaskakujące niespodzianki. 
Oznajmianie śmierci gatunku, tematu 
często okazuje się zbyt pochopne, 
bowiem nierzadko to, co zdaje się 
zanikać, niespodziewanie odradza się, 
jak np. mit Kresów. Lecz nie zawsze 
odradzanie się ma charakter senty
mentalnych wspomnień z przeszłości, 
może również oznaczać kontynuacje. 

Henryk Grynberg należy do śred
niego pokolenia pisarzy; dojrzewał 
artystycznie po wojnie, ale na jego 
twórczość deterniinująco wpływa pa
mięć dzieciństwa wypełnionego grozą 
okupacji hitlerowskiej - w przeży
ciach z tego okresu ukryte jest ziarno, 
z którego wyrastają główne motywy 
i wątki utworów pisarza. Jego dalsze 
losy osobiste także - niestety - są 
typowe: w 1967 opuścił Polskę i za
mieszkał na stałe w USA. Na obczyź
nie nadal tworzy w języku polskim 
i właśnie niedawno dotarła do rąk 
czytelników jego nowa książka zaty
tułowana „Kadisz". 

Bohaterem i narratorem w jednej 
osobie jest mężczyzna w średnim 
wieku, emigrant z Polski osiadły 
w Ameryce, Autor zastrzega się jed
nak, iż: Pomimo wszelkiego podobień
stwa, nie należy postaci tej opowieści 
utożsamiać z autentycznymi osobami 
a narratora z autorem, i chyba chodzi 
tu o coś więcej niż chęć uniknięcia nie
porozumień rodzących się w wyniku 
prób interpretowania dzieł literackich 
przez pryzmat biografii twórcy - cho
dzi mianowicie o to, iż niezależnie od 

tego, czy fabuła jest wymyślona, czy 
też tworzywem pisarskim, są przetwo
rzone artystycznie przeżycia autora, 
rzeczywistością literacką rządzą od
mienne prawa i reguły,, z prawem do 
suwerenności przedstawianego świata 
przede wszystkim.. Lecz oto pod sło
necznym niebem Kalifornii czeka 
bohatera ciężka próba. Owszem, on 
i jego rodzina dochodzą do pewnej 
zamożności, okazuje się jednak, że 
dobrobyt i stabilizacja życiowa mogą 
doprowadzić do moralnej degrengo
lady. Podważają autorytet obowiązu
jących norm i wartości, dzięki którym 
wspólnocie udawało się uniknąć 
wszystkiego, co mogłoby doprowa
dzić do zerwania spajających ją więzi. 
Ignorowane są nie tylko kardynalne 
zasady regulujące stosunki, wewnątrz 
wspólnoty, zanikają nawet zwykłe, 
elementarne ludzkie uczucia. Nie 
ostaje się dosłownie nic, nie wyłącza
jąc religii (Odwołane?... - zdziwili się 
jeszcze bardziej Żydzi. Czy modlitwy 
można „odwołać"?) 

Bohater próbuje się bronić, wie, że 
lekceważenie wartości nigdy nie jest 
w skutkach moralnie obojętne ^ 
pustka w ludziach zawsze rodzi zło. 
Także jego tożsamość źle znosi brak 
jakiegokolwiek oparcia. Świadomie 
więc wybiera wierność tradycji, od
wiecznemu prawu i zwyczajowi, na
rażając się w ten sposób na kpiny 
i złośliwe docinki. Mój półbrat nie był 
Żydem. Inaczej nie odwołałby modlitw 
- stwierdza. Jest, bowiem głęboko 
przekonany, że Żydem nie można się 
urodzić. Żydem trzeba się stać. W'tym 
jest definicja Żyda. A, w jaki sposób 
można stać się Żydem? Odpowiedź 
brzmi: tylko poprzez żarliwą mo
dlitwę. Na pozór wydaje się to niezro
zumiałe, ale bohater doznaje przypły-
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wu mocy duchowej w sytuacji, której 
zwykle towarzyszy smutek, żal, uczu
cie straty, również cząstki nas samych 
- razem ze zmarłym grzebiemy część 
wspólnie spędzonego życia. Nad gro
bem zamordowanego przez szaleńca 
ojczyma odkrywa sens modlitwy: 
Wytężaliśmy uwagę i słuch i dokłada
liśmy starań, żeby wszystko dokładnie 
powtarzać, bo te słowa nie z tego 
świata wydawały się absolutnie nie
zbędne. Przeznaczone były dla umar
łego, ale były niezbędne nam i dlate-
gośmy gorliwie powtarzali /.../ 

Bohater konstatuje: Pomimo że 
mieliśmy tylu zmarłych w rodzinie, był 
to nasz pierwszy pogrzeb. Nikt - jak 
daleko jest zdolny sięgnąć myślą 
w głąb pamięci - nie miał pogrzebu, 
a tym bardziej nie przypomina sobie, 
aby ktoś umarł śmiercią zwaną natu
ralną. I to teraz, po pierwszym po
grzebie, przychodzi ten moment: 
śmierć zwana naturalną zabiera osobę 
najbliższą - matkę. Przy każdej okazji, 
gdy znaleźliśmy się sami, wyciągałem 
z niej wspomnienia - moje dziedzictwo, 
spadek, który łatwo mi mógł przepaść, 
bez którego nie zostawało mi nic. Kon
frontowałem jej wspomnienia z włas
nymi, żeby raz jeszcze wszystko 
utrwalić /.../ Mama dobrze pamiętała, 
kto gdzie zginął, w jakich okolicznoś
ciach i kiedy (rok i miesiąc), ale nie 
pamiętała dat urodzin, nawet roku uro
dzenia swoich rodziców, sióstr i brata. 
Rozpaczliwa próba odnalezienia bra
kujących elementów mechanizmu sa-
moidentyfikacji we wspomnieniach 
matki — jedynego łącznika z prze
szłością - kończy się niepowodze
niem; przez gasnącą pamięć przesuwa 
się wstrząsający korowód cieni od 
urodzenia naznaczonych piętnem 

śmierci - ani jednej śmierci zwanej 
naturalną, ani jednego pogrzebu... 

Pora na wyjaśnienie, dlaczego na 
początku się zawahałem. Otóż można 
chyba powiedzieć, że H. Grynberg w 
swojej opowieści poszedł za wezwa
niem Aleksandra Hertza, aby pisarze 
żydowskiego pochodzenia do kultury 
polskiej przynosili ze sobą więcej war
tości specyficznie żydowskich. (Właś
ciwie należałoby dodać: niestety, bo 
pamiętać trzeba o upokorzeniach, 
jakich doświadczali przedwojenni 
asymilanci, o koszmarze Holocaustu 
i wreszcie o meandrach polskiej 
powojennej historii, i że suma tych 
ciężkich a nierzadko tragicznych do
świadczeń stanowi rdzeń owej żydow
skiej specyfiki.) Ale dochodzi do tego 
w momencie, kiedy tradycyjne war
tości są dotknięte kryzysem, co z kolei 
dla pisarza jest wyzwaniem szczegól
nie trudnym i zarazem pociągającym. 
Lecz mimo kryzysu, a może właśnie 
dlatego, bohater polskiej książki, któ
rej akcja rozgrywa się w Ameryce, 
daleko od kraju, od miasta, w którym 
dzisiaj nikt by się nie domyślił, że 
mieszkali tam kiedykolwiek Żydzi, 
stwierdza dobitnie, z najgłębszym 
przekonaniem: Jestem Żydem! A więc 
po co dzielić, stwarzać sztuczne 
podziały? Książka H. Grynberga nie 
zostawia miejsca na wątpliwości: jest 
ona - przy całej swojej specyfice -
cząstką literatury polskiej. 

Zdzisław Borodij 
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Studia Jasnogórsk ie 

„ S t u d i a C l a r a m o n t a n a " , t . V I I I W y 
d a w n i c t w o O O . P a u l i n ó w , J a s n a G ó r a 

1 9 8 7 , ss. 505 

Ukazał się ósmy tom „Studia Claro-
montana". Można zatem uznać żc 
seria mieści się już w pewnej tradycji, 
zaś kolejna pozycja wydaje się czymś 
naturalnym i normalnym. Tak jest, 
ale równocześnie tom - jak i wszyst
kie poprzednie - stanowi wydarzenie. 
„Studia Claromontana" są bowiem 
rezultatem ogromnego i nie spotyka
nego do tej pory przedsięwzięcia -
nakreślenia najszerszej panoramy zja
wiska kultu Matki Boskiej Często
chowskiej i działalności klasztoru oo. 
paulinów. Są wydarzeniem nie tylko 
dla mariologów, przedstawicieli nauki 
o światopoglądzie katolickiem, lecz 
także dla wszystkich poważnie traktu
jących dzieje polskiej kultury. Nie 
można przecież tworzyć jej obrazu, 
interpretować jej dziejów pomijając 
kult maryjny uosobiony w obrazie 
Pani Jasnogórskiej. W przedsięwzię
ciu tym biorą udział przedstawiciele 
KUL-u, wyższych seminariów du
chownych, świeckich uniwersytetów. 
Osiem wydanych tomów to zapis uni
kalnych spotkań odbywających się 
w klasztorze oo. paulinów pod nazwą 
Sesji Jasnogórskich. Po raz pierwszy 
w 1980 r., później kolejno w 1983, 
1984 i 1985 r. przybywała do sank
tuarium w połowie grudnia specyfi
czna pielgrzymka - pielgrzymka 
nauki. 

Organizatorami spotkań nauko
wych są zakon paulinów i Instytut 
Geografii Historycznej Kościoła 
KUL. Z ramienia tych dwóch instytu
cji przewodniczą sesjom: generał 

zakonu o. Józef Płatek i kierownik 
Instytutu, prof. dr Jerzy Kłoezowski. 
Redaktorem naczelnym serii „Studia 
Claromontana" i zarazem głównym 
„inżynierem" i wszechobecnym opie
kunem spotkań jest o. Janusz Zbud-
niewek ze Skałki, wykładowca tamtej
szego Wyższego Seminarium Du
chownego. 

Sesje Jasnogórskie ogarniają całą 
czasoprzestrzeń istnienia i oddziały
wania Obrazu oraz rolę paulinów 
w krzewieniu kultu maryjnego i ich 
miejsce w dziejach kultury religijnej 
i narodowej w Polsce. Dlatego też na 
sali obrad można zobaczyć przedsta
wicieli wszystkich nauk humanisty
cznych. Problematyka Obra/u. sank
tuarium i kultu maryjnego zostaje 
wszechstronnie „prześwietlona", pod
dana analizie z najróżniejszych punk
tów widzenia. Zasada organizująca 
działania naukowe jest prosta -
polega na przesuwaniu się w czasie od 
momentu powstania sanktuarium i 
kolejnym braniu „pod lupę" wydzielo
nych okresów. Pierwsza sesja zajęła 
się okresem do końca XVII w., druga 
- wiekiem XVIII, trzecia - XIX. Sesja 
w 1985 r., której plonem jest tom VIII. 
„Studia Claromontana", objęła pro
blematykę sanktuarium i dzieje zako
nu w latach 1918-45. W każdej z tych 
epok wytypowano zespoły zagadnień 
charakterystycznych dla roli Jasnej 
Góry w religijności i życiu narodu. 
Pozwalało to zebrać referaty na 
wspólnej linii tematycznej, pozosta
wiając jednak inwencji i wiedzy refe
rujących wybór zagadnień szczegóło
wych. Choć wydaje się. że nie 
pozostawiono na uboczu żadnego 
z przejawów funkcjonowania sank
tuarium i paulinów w Polsce, wiele 
jeszcze pozostaje do zrobienia, zwłasz-



298 

cza na polu opracowań uogólniają
cych i syntetyzujących poszczególne 
okresy dziejów Jasnej, Góry. Sesje 
wykazały również, jakie ogromne 
bogactwo zawiera problematyka jas
nogórska, jaki olbrzymi obszar życia 
duchowego i społecznego ogarnia. 

Charakteryzując lata 1918-45 prof. 
Ryszard Łużny powiedział we wpro
wadzającym referacie „Sytuacja Koś
cioła katolickiego-w Polsce": 1 w hi
storii wspólnoty monastycznej <św. 
Pawia Pustelnika, i tym bardziej w po
nad 600-letnim już istnieniu Jasne/ 
Góry nie jest to okres długi, bo przecież 
tylko ćwierć wieku obejmujący, tym 
niemniej jednak dla tego tu miejsca 
były to lata ważne, doniosłe a brze
mienne w skutki na przyszłości /.../ 
Pamiętać, przecież będziemy /.../ iż 
w interesującym nas tu i teraz okresie 
Kościół polski istniał i działał ,w wa
runkach budowania na nowo państwo
wości, bytu narodowego w sytuacji 
wewnętrznej i zewnętrznej, niesłychanie 
trudnej /.../Nie zapominajmy więc; ze 
Kościół : ten wciągnięty być musiał 
w swoim, widzialnym, ludzkim oraz 
instytucjonalnym wymiarze - nie tylko 
w tok życia narodowego, ideowego, 
społeczno-kulturalnego, ale także mu
siał włączyć się, jako autorytet moral
ny oraz jako instyncja opiniodawcza 
czy odwoławcza w sprawach świato
poglądowych i etycznych /.../ Ze nie 
mógł uchylić się zwłaszcza ze względu 
na dobro swoich wyznawców świeckich 
od.zajmowania stanowiska /'.../także 
w stosunku do oddziaływań i zagrożeń 
zewnętrznych idących od zachodu i 
wschodu, od strony zarówno socjalizmu 
narodowego jak i socjalizmu komuni
stycznego, radzieckiego /.../,z nim to 
właśnie katolicyzm polski, jak zresztą 
całe chrześcijaństwo w tej części nasze

go kontynentu, rozegrać musiał w bli
skiej już przyszłości prawdziwą świato-
pogłądowo-jilozoficzną batalię... 

Tak, okres 1918-45 był trudny, ale 
i, ważny, także dlatego, że przez oso
bowości, dzieła duszpasterskie, a tak
że typ duchowności i formacje religij
ne kształtował postawy, grunt i atmo
sferę, które po II wojnie zaowocowały 
w praktyce jako polski kształt dialogu 
Kościoła z państwem. Wnioski takie, 
jeżeli nie były nawet podane wprost, 
odczytać można było z większości 
referatów dotyczących życia religij
nego i spoleczno-kulturalnego w Pol
sce inspirowanych myślą nauczyciel
ską Kościoła. Nawiązywały do tego 
nurtu wystąpienia: Janusza Krup
skiego „Pielgrzymki i ślubowania aka
demickie na Jasnej Górze w okresie 
międzywojennym", Jana Mazura ZP 
„Realizacja zadań Akcji, Katolickiej 
w działalności Jasnej Góry", Dariu
sza Kaczmarczyka „Geneza i następ
stwa Akademickich Slubowań Jasno
górskich". Wynikało z nich, iż piel
grzymki jasnogórskie integrowały 
społeczeństwo mimo obecności ele
mentów demagogicznych i politycz
nych, co. było jednak specyfiką 
tamtych lat. Uwidoczniono również 
wkład takich ugrupowań, jak Iuven-
tus Christiana, sodalicje, Akcja Kato
licka w formowaniu modelu katolika 
i laikatu, a szerzej; współuczestniczą
cych w kształtowaniu stereotypu pol
skiej religijności. 

Niezwykle ciekawie przedstawiają 
się referaty ks. Stanisława Kosiń
skiego SDB „Synod Plenarny Polski 
w 19.36; r," i ks. Jana Związka „Po
czątki diecezji częstochowskiej a 
Jasna Góra". 

Pierwszy w odrodzonej Polsce 
Synod Plenarny zwołany na Jasną 
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Górę w 1936 r. był chyba najwięk
szym wydarzeniem kościelnym w o-
kresie międzywojennym. Krótki okres 
dzielący go od wybuchu wojny, 
później zaś nowa sytuacja Kościoła 
w PRL sprawiły, że nie wywarł on 
znaczących skutków i został w pew
nym sensie zapomniany. A przecież 
postanowienia Synodu wybiegały da
leko naprzód, były nowatorskie pod 
wieloma względami, Zabrakło jednak 
czasu na ich należyte wykorzystanie. 
Wagę Synodu podkreślił Pius Xl 
w znaczący sposób: / . . . / gdyby nic 
innego nie- uczynił, tylko to jedno, że 
laików pobudził do Akcji Katolickiej, 
to miałby już historyczne znaczenie. 
Trzeba także pamiętać, iż na Synodzie 
zasiedli władycy obrządku grekokato-
lickiego, a był to precedens. Ogromne 
poparcie społeczne,'jakim cieszył się 
Synod, zawarło się w haśle prymasa 
Augusta Hlonda: Duchowieństwo z na
rodem a naród z duchowieństwem. 
Przez cały czas trwania obrad około 
250 tys. ludzi modliło się wokół klasz
toru za ich pomyślność. 

Ks. .1. Związek zajął się arcycie-
kawą sprawą współpracy nowo po
wstałej (1925 r.j diecezji częstochow
skiej z Jasną Górą: Pozwoliło to 
równocześnie na przypomnienie i wy
eksponowanie wybitnej postaci -
pierwszego ordynariusza diecezji, bpa 
Teodora Kubiny. (Przy okazji autor 
przypomina mało dziś znany projekt 
utworzenia diecezji śląskiej z Często
chową, postulowany przez Górnoślą
zaków, a także biskupów: Augustyna 
Łozińskiego i Zygmunta Łosińskiego 
z Pińska.) Bp T. Kubina jawi się jako 
kapłan zaangażowany w działalność 
społeczną Kościoła, jako organizator 
życia parafialnego i duszpasterz 
wszystkich środowisk społecznych. 

Potrafił zorganizować i utrwalić więzi 
współpracy pomiędzy nową stolicą 
biskupią a sanktuarium jasnogór
skim. Częstochowski Instytut Akcji 
Katolickiej i Diecezjalny Kongres 
Eucharystyczny powiązane ściśle z 
kultem i oddziaływaniem Jasnej Góry 
były programowymi i wzorowo prze
prowadzonymi akcjami T. Kubiny. 
Miał prawo nazywać-siebiepierwszym 
ministrem Matki Boskiej Częstochow
skiej jako stały propagator Jej kultu, 
pragnący odnowy narodowej przez 
wiarę czerpaną z sanktuarium. 

Problematyka artystyczna repre
zentowana iest: w VIII tomie refera
tem-Tadeusza Stefana Jaroszewskie
go omawiaiącvm twórczą działalność 
Adolfa Szyszko-Bohusza na Jasne] 
Górze, autora projektu Wieczernika, 
wejścia do kaplicy Narodzenia NMP 
i umeblowania dawnego skarbca. 
Małgorzata Omilanowska przedsta
wiła udział innego wielkiego archi
tekta - Stefana Szyllera, w kształto
waniu przestrzennym Jasnej Gorv. 
Szyller kierował przez 26 lat pracami 
remontowo-budowlanymi i renowa
cyjnymi. Jego. dziełem jest odbudowa 
wieży, restauracja kościoła i kaplicy 
z Obrazem oraz ukształtowanie, oto
czenia klasztoru od południa i zacho
du. 

Tom zamyka „Katalog rękopisów 
Biblioteki Paulinów w Krakowie na 
Skałce" opracowany przez o. .1. Zbud-
niewka i Zofię Kowalską-IJrbanko-
wą. Jest to pierwszy ważny krok ku 
syntezie dorobku naukowego pauli
nów w Polsce. 

Charakteryzując serię „Studia Cla-
romontana" o. .1. Płatek powiedział 
m.in.: Dokumenty pozostające w ar
chiwum jasnogórskim dotyczą nie tylko 
dziejów zakonu paulińskiego i kultu 
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maryjnego na Jasnej Górze, ale także 
wyjątkowego powiązania tego ośrodka 
z historią naszej Ojczyzny. „Studia 
Claromontana" są z pewnością próbą 
udostępnienia tych źródeł i badań 
naukowych nad nimi zainteresowanej 
społeczności katolickiej. 

Dotychczasowe sesje i przedsta
wione na nich studia nie rozwiązały 
wystarczająco, problemów sanktua
rium. Nie, było to jednak możliwe inie 
stanowiło założenia. Zostały nato
miast nakreślone ramy zjawiska kultu 
jasnogórskiego oraz styl pracy i spo
tkań naukowych. Najważniejsze zaś 
jest chyba to, że sanktuarium wzboga
ciło się o trwałe i instytucjonalne 
forum wypowiedzi, umożliwiające 
przybliżenie społeczeństwu tajemnicy 
działania Matki Boskiej Częstochow
skiej. ; 

Andrzej Dat ko 

Nie ty lko Kichmann, nie ty lko 
w Jerozolimie 

H a n n a h A r e n d t 

Eichmann w Jerozoli
mie. Rzecz o banalności 

zla 
Społeczny Instytut Wydawniczy 

„Znak", Kraków 1 9 8 7 

Pierwsze wydanie tej książki poja
wiło się w USA w 1963 r. Dociera 
ona więc do nas z niemałym opóźnie
niem, monstrualnymi nawet jak na 

nasze warunki - z poślizgiem aż pra
wie 25-letnim! Dzieje się tak nie bez 
konkretnych powodów. W powojen
nej Polsce autorka książki - uczennica 
Karla Jaspersa, redaktorka amery
kańskiego wydania „Dzienników" 
Pranza Kafki, pierwsza w historii 
Columbia University kobieta-profe-
sor - choć wywodząca się z socjologi
cznej lewicy nigdy nie mogła liczyć na 
zbytnią sympatię decydentów. Jako 
autorka fundamentalnego, klasyczne
go już dziś 3-tomowego studium o to
talitaryzmie („The Origins of Totali-
tarism", 1951) oraz zagorzała prze
ciwniczka stalinizmu przez kolejne 
dziesięciolecia była u nas skazywana 
na faktyczną śmierć cywilną. (Jej 
nazwiska brak np. nawet w czteroto
mowej encyklopedii PWN z 1973 r.) 
W tym sensie edycja „Eichmanna 
w Jerozolimie" jest czymś pozytyw
nym. Jest pierwszym większym wyło
mem w anachronicznym braku obec
ności H. Arendt w witrynach księgar
skich i na bibliotecznych półkach. 
Pierwszym; czy jednak - jednocześnie, 
o co się obawiam - nie ostatnim? 

Oprócz przyczyn ogólnych w przy
padku „Rzeczy o banalności zła" 
o opóźnieniu publikacji zadecydowa
ły zapjewne jeszcze powody bardziej 
specyficzne - związane wyłącznie 
z tym jednym konkretnym tytułem. 
Książka ta, nie należąc wcale do głów
nego nurtu twórczości Arendt (choć, 
jak się za chwilę okaże, jednak do 
niego nawiązująca), jest bowiem kil-
kusetstronicową relacją z procesu 
A. Eichmanna, który odbył się w po
czątkach 1962 r. w Jerozolimie i za
kończył skazaniem, a następnie pu
bliczną egzekucją tego głównego 
administratora ostatecznego rozwią
zania; równocześnie jest interesującą 
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próbą pogłębionej analizy hitleryzmu 
i hitlerowskiej polityki ludobójstwa. 
A obraz, jaki wyłania się po lekturze 
tej książki, jest bardzo różny od tego, 
do którego przyzwyczaiła nas nasza 
oficjalna propaganda (co, rzecz jasna, 
wcale nie oznacza, iż jest on mniej 
prawdziwy). W swej pozbawionej ja
kichkolwiek emocji książce (jak ona 
potrafiła tego dokonać?... na dodatek 
będąc Żydówką?!) H. Arendt ukazuje 
bowiem hitlerowską machinę NIE jako 
twór jakichś krwiożerczych potwo
rów, lecz jako pewien wewnętrznie 
spójny system w przeważającej więk
szości wypadków obsługiwany przez 
ludzi CAŁKOWICIE NORMALNYCH (au
torka w kilku miejscach zastanawia 
się nawet, czy nie jest to normalność 
wręcz patologiczna; czy właśnie odro
bina szaleństwa, a co za tym idzie -
również odrobina wyobraźni, nie 
mogła była uchronić świata przed 
tym, co się wtedy wydarzyło? i kto 
wie, czy nie jest to w ogóle jedno 
z najbardziej frapujących pytań, jakie 
nasuwa ta lektura). Problem hitle
ryzmu z płaszczyzny Niemiec i Niem
ców jako propagandowego straszaka 
Arendt - nic o tym nie wiedząc - prze
suwa zatem w sferę rozważań bardziej 
ogólnych i uniwersalnych. W ten spo
sób gwałci powszechnie przyjęty 
u nas kanon. Jak można przypu
szczać, właśnie la dowodzona przez 
nią NORMALNOŚĆ przyczyn owego naj
większego w historii mordu wraz 
z sugerowaną ich potencjalną UNI
WERSALNOŚCI A są dalszymi, tymi spe
cyficznymi, przyczynami niewiary
godnego opóźniania w dopuszczeniu 
tej publikacji na nasz rynek wydawni
czy. 

„Normalność przyczyn" Arendt 
rozpatruje w dwóch całkiem różnych 

przekrojach: po pierwsza - jako PSY
CHICZNĄ normalność samego Eich-
manna; po wtóre - jako normalność 
tożsamą z RACJONALNOŚCIĄ 1 OBIEK
TYWNOŚCIĄ stosowanych przezeń me
tod. Pisze: Wbrew wszystkim wysił
kom oskarżenia, każdy mógł się 
przekonać, że ten człowiek (Eichmann 
- przyp. R. W.) nie był potworem*. A 
następnie: Kłopot /.../polegał na tym, 
że łudzi takich jak on było bardzo 
wielu, a nie byli oni sadystami, ani 
osobnikami perwersyjnymi, byli nato
miast - i wciąż są - okropnie i przera
żająco normalni. Z punktu widzenia 
naszych instytucji prawnych oraz kry
teriów oceny moralnej normalność owa 
była dużo bardziej przerażająca niż 
wszystkie potworności razem wzięte, 
gdyż oznaczała ona - o czym wielo
krotnie mówili w Norymberdze podsądni 
i ich adwokaci - iż ów nowy rodzaj 
przestępcy, będący w istocie „hostis 
generis humani", popełnia swoje zbrod
nie w okolicznościach, które właściwie 
niemal uniemożliwiają mu uświadomie
nie sobie lub poczucie, że czyni coś 
złego. Pod tym względem materiał 
dowodowy w sprawie Eichmanna był 
jeszcze bardziej przekonujący... Jesz
cze przed rozpoczęciem rozprawy 
obrońca podsądnego miał stwierdzić, 
że jego klient ma mentalność zwykłego 
listonosza. Ku przerażeniu wszystkich 
zebranych na sali sądowej proces miał 
to potwierdzić. 

Arendt dostarcza także bezcennego 
materiału do dyskusji nad tym, w ja
kim stopniu pozorna racjonalność 
postępowania i obiektywność stoso
wanej w nim PROCEDURY może służyć 
za betonowy parawan odgradzający 
od wszelkiej moralnej i etycznej ref
leksji; w jakim stopniu racjonalność-
a raczej: pseudoracjonalność - może 
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się stać pretekstem (powodem?) 
wprost bezgranicznej bezrefleksyjnoś-
ci. Wykazuje, na ile zgubne może się 
okazać sprowadzanie problemów mo
ralnych i etycznych do zagadnień... 
czysto gramatycznych, językowych 
i prawnych. Jeszcze raz wychodzi na 
jaw to, że moralność, w swej istocie, 
jest NIEREDUKOWAŁNA i że przynaj
mniej w pewnych okolicznościach 
i sytuacjach to właśnie język myśli 
nami, a nie my językiem. Z zeznań 
Eichmanna dowiadujemy się, m.in., 
że dyskusja (o „rozwiązaniu ostate
cznym" - przyp. R. W.) skupiała się 
początkowo wokół „skomplikowanych 
zagadnień prawnych", takich jak trak
tować pół- i ćwierć-Zydów - powinno 
się ich zabijać, czy też tylko ich poddać 
sterylizacji? Następnie poddano szcze
rej dyskusji „różne metody zabijania" 
i tu także uczestnicy wykazali „nad
zwyczaj dobre zrozumienie". Najpierw 
musiano jednak wprowadzić tzw. 
reguły językowe; to właśnie one, 
niczym szczepionka, krok po kroku, 
znieczulały i przyzwyczajały do zma
sowanego, zakrojonego na skalę prze
mysłową ludobójstwa, które już 
wkrótce miało nastąpić. (Żadna z roz
maitych „reguł językowych" starannie 
obmyślanych w celu wprowadzenia w 
błąd i ukrycia prawdy nie wpłynęła 
w- sposób bardziej rozstrzygający na 
mentalność zabójców niż ów pierwszy 
wojenny dekret Hitlera, w którym 
wyraz „zamordować" zastąpiono wyra
żeniem „przyznać śmierć z łaski".) 
Arendt niezwykle sugestywnie poka
zuje płynność, bezbolesność i natural
ność przejścia od zagadnienia e-migra-
cji Żydów do problemu ich e-kstermi-
nacji; od' programu e-utanazji do 
polityki e-ksterminacji. Nie nazywając 
go po imieniu, formułuje w ten spo

sób jedno z podstawowych praw tota
litaryzmu - PRAWO ODWRACANIA UWA
GI ' O D ZAGADNIEŃ MORALNYCH PO
PRZEZ POMNAŻANIE RUTYNOWOŚCI I 
BEZREFLEKSYJNOŚCI. 

Właśnie w tym sensie książka 
„Eichmann w Jerozolimie", wbrew jej 
odmienności gatunkowej i tematy
cznej, mimo wszystko stanowi bez
pośrednie nawiązanie do całego do
robku politologicznego H. Arendt. 
Omawiając poszczególne zagadnienia 
wyłaniające się z zeznań Eichmanna, 
przez nagromadzenie faktów i doty
czących ich opinii,; autorka stara się 
odnaleźć pewne bardziej ogólne pra
widłowości, których obowiązywanie 
na pewno nie ogranicza się tylko do 
państwa narodowych socjalistów i do 
problematyki Holocaustu. I odnaj
duje ich có najmniej kilka. Szczegól
nie wiele uwagi poświęca charaktery
stycznej dla totalitaryzmu TENDENCJI 

D O SYSTEMATYCZNEGO ZACIERANIA 
WSZELKICH GRANIC I PODZIAŁÓW. W 
omawianych przez nią przypadkach 
chodzi przede wszystkim o intencjo
nalne rozmywanie granic między rzą
dzącymi a rządzonymi, między ofia
rami a oprawcami. Proces Eichman
na potwierdził bowiem (jak pisze 
Arendt), \ż zarówno w Amsterdamie 
jak w Warszawie, w Berlinie tak samo 
jak w Budapeszcie można było mieć 
pewność, że funkcjonariusze żydowscy 
(członkowie samorządów żydowskich 
- przyp. R. W.) sporządzą wykazy 
imienne wraz z informacjami o ma
jątku, zagwarantują uzyskanie ód 
deportowanych pieniędzy na pokrycie 
kosztów ich deportacji i eksterminacji, 
będą aktualizować rejestr opróżnio
nych mieszkań, zapewnią pomoc włas
nej policji w chwytaniu i ładowaniu 
Żydów do pociągów, a na koniec zaś -
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w ostatnim geście dobrej woli - prze
każą nietknięte aktywa gminy żydow
skiej do ostatecznej konfiskaty. I dalej: 
Wiemy /.../ [że] czuli się [oni] jak kapi
tanowie, „których okrętom groziło 
zatonięcie, a mimo to zdołali bezpie
cznie dopłynąć do portu, wyrzuciwszy 
część cennego ładunku", albo jak 
wybawcy, którzy „za cenę 100 ofiar 
zratowali tysiąc ludzi, za cenę tysiąca 
10000". Prawda była jeszcze bardziej 
ponura. Działający na Węgrzech dr 
Kästner uratował np. dokładnie 1684 
osoby za cenę około 476 tysięcy ofiar. 

To jeden z najbardziej kontrower
syjnych wątków „Rzeczy o banal
ności zła"; jednocześnie - ta część 
rozważań, która najsugestywniej i naj
pełniej uświadamia tragizm i wagę 
poruszanych tu problemów. Kontro
wersje przez wiele lat wynikały stąd, iż 
wywody Arendt interpretowano jako 
chęć óbarczeniaczęśćią winy za Holo
caust .samych Żydów! A przecież dziś 
jest więcej niż jasne, że nie o to miało 
i mogło tu chodzić. W zamieszczonej 
na końcu książki listownej polemice 
z Gershomem Scholemem autorka 
wyraźnie to stwierdza i nie pozosta
wiając miejsca na żadne wątpliwości 
w tym względzie mówi, że wcale nie to 
[ma] na myśli; że był to element 
SYSTEMU (podkr. własne - R. W.), 
który nie miał Nic wspólnego z Ży
dami. W ten sposób jeszcze raz uwy
pukliła uniwersalizm - ponadnaródo-
wość i ponadregionalńość - swoich 
rozważań oraz silne ich osadzenie 
w tym, co sama zwykła określać jako 
kondycję ludzką - ludzki, przyro
dzony, całemu gatunkowi tragizm 
i gatunkową podatność na PŁYCIZNĘ 
oraz wszelkie mechanizmy zła (por. 
w książce s. 397). 

Uszczegółowionym przejawem rea
lizacji poprzedniej tendencji (zaciera
nie, rozmywanie granic i podziałów) 
było 1M)PL'SZCZA.NIF. WYJĄTKÓW, AŻLBY 
ZACHOWAĆ REGUŁ!-; OGÓLNA. Czy
tamy: ...akceptacja uprzywilejowania 
pewnych kategorii ludzi - Żydów nie
mieckich w odróżnieniu od Żydów pol
skich, kombatantów i Żydów z odzna
czeniami w odróżnieniu od-zwykłych 
Żydów, rodzin, > których przodkowie 
urodzili się w Niemczechw odróżnie
niu od obywateli niedawno naturalizo-
wanych itd. - stanowiła początek 
moralnego upadku /.../. Dla tych, któ
rzy nie chcieli zamykać oczu od 
początku musiało być jasne, że „ogólnie 
przyjęła praktyka" polegała na tolero
waniu niektórych wyjątków,, aby, tym 
łatwiej zachować zasadę. ogólną. Na 
następnej stronie myśl ta jest konty
nuowana: Katastrofalne /.../ w owej 
akceptacji uprzywilejowanych katego
rii, ludzi było to, że każdy kto domagał 
się, aby w.jego przypadku uczynić 
„wyjątek", pośrednio uznawał samą 
zasadę. 

Tak - dramatyzm tej książki polega 
właśnie na tym, że, odkrycia Arendt 
pokrywają się z najgorszymi przeczu
ciami i z najciemniejszymi twierdze
niami podpowiadanymi nam przez 
intuicję. Pośród faktów wyłaniają
cych się zza zeznań Eichmanna z łat
wością identyfikuje ona dwie inne 
zasady, których stosowanie utrwala 
i,umacnia systemy totalitarne:,-UNICE
S T W I A N I E HEROIZMU I POWOŁYWANIE 

SIĘ NA W Y J Ą T K O W O Ś Ć SYTUACJI. Udo
wadnia i przekonuje,, że w umysłach 
ludzi, którzy stali się zbrodniarzami, 
zalęgło się po prostu przekonanie, że 
uczestniczą oni w jakichś historycz-r 
nych, wspaniałych i absolutnie wyjątr 
kowych wydarzeniach („wielkie zada-' 
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nie, które przychodzi raz na dwa 
tysiące lat" ) / . . . / Tak więc zamiast 
wykrzyknąć: Cóż za potworne rzeczy 
zrobiłem tym ludziom! - zbrodniarze 
potrafili powiedzieć: Cóż za potworne 
rzeczy musiałem oglądać wykonując 
swe obowiązki. Jak ciężkie było brze
mię na moich ramionach! Z drugiej 
strony - jednocześnie - każda inna 
forma bohaterstwa była wykluczona, 
a przynajmniej systematycznie WY
KLUCZANA. Wszak - jak pisze Arendt -
perfidia współczesnych systemów tota
litarnych polega między innymi na tym, 
że nie pozwalają, by ich przeciwnicy 
umarli wspaniałą, dramatyczną śmier
cią męczenników za swoje przekona
nia: Państwo totalitarne każe pogrążyć 
się swym przeciwnikom w anonimo
wym milczeniu. Jest rzeczą pewną, że 
każdy, kto ośmieliłby się ponieść 
śmierć zamiast tolerować milcząco 
zbrodnie, złożyłby swe życie w dare
mnej ofierze. Nie znaczy to, że ofiara 
taka byłaby pozbawiona moralnego 
sensu. Tyle tylko, ż:> byłaby PRAKTY
CZNIE (pokr. własne - li. W.) -
bezużyteczna. 

W sumie - mimo wielości możli
wych do zastosowania kluczy -
książka ta jest chyba przede wszyst
kim ponadczasowym apelem przeciw 
brakowi wyobraźni i bezrefleksyjnoś-
ci. Za swój główny przedmiot obiera 
badanie współzależności bezmyślnoś
ci, rutynowości i zła. Eichmann nie 
był głupcem - stwierdza Arendt w fi
nale. To czysta bezmyślność — której 
bynajmniej nie można utożsamiać 
z głupotą - predysponowała go do ode
grania roli jednego z największych 
zbrodniarzy... Następnie dodaje: Bez
myślność /.../ [może] spowodować 
większe spustoszenie niż wszystkie złe 
instynkty razem wzięte... - na tym 

właśnie polegała najważniejsza lekcja, 
jakiej można było się nauczyć w Jero
zolimie. . 

Roman Warszewski 

* Wszystkie cytaty w tłumaczeniu Adama 
Szostkiewicza. 

O dwóch stylach 
filozofowania 

Drugie spotkanie studentów i pra
cowników Wydziału Filozofii Chrześ
cijańskiej KUL ze studentami i pra
cownikami Oxford University, które 
miało miejsce w Kazimierzu Dolnym 
(14-19 III 1988 r.), było posowną 
okazją do konfrontacji dwóch sposo
bów uprawiania filozofii*. Organiza
torzy sympozjum (ze strony angiel
skiej dr K. V. Wilkes, zaś ze strony 
polskiej dr U. Żegleń) obrali tym 
razem jako płaszczyznę dyskusji sze
roko pojętą problematykę epistemo-
logiczną. Anglicy podejmowali za
równo samo zagadnienie koncepcji 
teorii poznania (a zwłaszcza jej popu
larnej ostatnio wersji znaturalizowa-
nej), jak i wiele szczegółowych proble
mów teoriopoznawczych. Nawiązy
wali przy tym do klasycznych rozwią-

sesje · sympozja 
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zań Descartesa, Kanta, Wittgensteina 
i do; współczesnych dyskusji toczą
cych się na gruncie anglosaskim. I tak 
np. kilkakrotnie powracało zagadnie
nie filozoficznej teorii spostrzegania 
uwzględniającej empiryczne badania 
nad przebiegiem percepcji. Poruszano 
też problemy leżące na styku teorii 
poznania z innymi dyscyplinami filo
zoficznymi: z filozofią nauki (koncep
cja przyczynowości) czy z filozofią 
religii (problem doświadczenia religij
nego). Przedstawiciele KUL-u podej
mowali kwestię relacji badań nad 
językiem do filozofii, zagadnienia 
ogólności jako wartości epistemologi-
cznej, granic jednoznaczności, relaty
wizmu prawdy oraz, podobnie jak 
w przypadku gości z Oksfordu, za
gadnienia z pogranicza epistemologii, 
filozofii nauki i filozofii religii. 

Jak z powyższego widać, obie 
strpny łączyła wspólna problematyka. 
Wspólny też był w zasadzie kontekst 
stawiania problemów, gdyż polskie 
wystąpienia, choć preferowały roz
wiązania typowe dla lubelskiej wersji 
tomizmu egzystencjalnego, starały się 
nawiązywać do współczesnych dy
skusji toczących się w ramach anglo
saskiej filozofii analitycznej. Zbież
ności te nie mogły jednak przesłonić 
różnic w sposobie filozofowania, któ
re najprościej zawrzeć by można 
w przeciwstawieniu: F.ULDYCIA versus 
ARGUMENTACJA, 

Filozofowie z Oksfordu starali się 
możliwie najprostszymi środkami i 
bez zbędnych egzemplifikacji history
cznych uchwycić naturę podejmowa
nego problemu i rozważyć siłę jego 
konkurencyjnych rozwiązań. Zadzi
wiali przy tym sprawnością w formu
łowaniu argumentów, które przybie
rały najczęściej trojaką postać: filozo

ficznej interpretacji wyników nauk 
szczegółowych, wyszukiwania kontr-
przykładów (często doskonale zna
nych z życia potocznego) i ekspery
mentu myślowego. Zaprezentowana 
przez nich próbka filozofowania 
wystarcza do podważenia pokutują
cego tu i ówdzie poglądu, iż filozofo
wie oksfordzcy uparcie - zajmują się 
czyszczeniem swoich okularów, nie 
starając się spojrzeć przez nie na świat 
(autorem tej uszczypliwej uwagi jest 
K. R. Popper). Przedmiotem ich zain
teresowania nie jest bowiem już. dzi
siaj sam język wzięty w oderwaniu, 
lecz przede wszystkim związki języka 
ze światem. Jeśli coś ze swoich docie
kań starają się eliminować, to zazwy
czaj nie intersubiektywnie daną rze
czywistość (świat publiczny), lecz 
sferę mentalną, którą uważają za pry
watny świat życia psychicznego. 

Przedstawiciele KUL-u nawiązując 
w swoich wystąpieniach do konte
kstów anglosaskiej filozofii anality
cznej siłą rzeczy poruszali się po 
ogólnikowo i wyrywkowo znanym 
terenie. Stąd też podejmowali niejed
nokrotnie dyskusje ze stanowiskami 
już dawno wśród analityków przez
wyciężonymi lub osłabionymi (nie 
dostrzegali np., że odrzucenie sfery 
mentalnej nie musi się wiązać z nomi-
nalizmem). W pozytywnym wykła
dzie poprzestawali zazwyczaj na 
szkicowym sygnalizowaniu rozwią
zań wykorzystująenatomiast materiał 
erudycyjny z zakresu historii filozofii. 
Bardziej też koncentrowali się na gło
szeniu tezy i podkreślaniu jej ważnoś
ci niż na argumentacji. Takie podej
ście wiąże się częściowo z naturą 
filozofii uprawianej na KUL-u, opie
rającej swoje tezy na intuicyjnie doj
rzanych stanach · rzeczy. Przy przyję-
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ciu takiego: stanowiska uznaje się 
szereg tez bez dyskursywnego upra
womocnienia. 

Równie istotnym powodem od
mienności sposobów filozofowania 
obu stron wydają się różnice w syste
mie edukacji filozoficznej, Studia filo
zoficzne w -Oksfordzie przebiegają 
równoległe z systematycznym studio
waniem, jakiejś dyscypliny humanisty
cznej lub ścisłej: (np. polityki, ekono
mii,, psychologii, matematyki). Rezyg
nuje się tam z dążenia do opanowania 
przez studentów całości dziejów filo
zofii. Chodzi raczej o wykształcenie 
świadomości problemów filozoficz
nych i technik: ich rozwiązywania na 
przykładzie i kilku wybranych myśli
cieli (zazwyczaj Descartesa, Hume'a, 
Kanta, Wittgensteina); Odbywa się to 
nie na drodze biernego przyswajania 
sobie , doktryn tych filozofów, lecz 
przez samodzielne parafrazowanie ich 
argumentów, wyszukiwanie słabych 
punktów: w argumentacji i nowych 
teoretycznych odniesień. Wiąże się 
z tym, oczywiście, ryzyko powtarza
nia tego, co: już kiedyś zostało lepiej 
zrobione. Taka samodzielna praca 
myślowa bardziej jednak wyrabia filo
zoficznie niż: wyszukiwanie i studio
wanie wszelkich zaistniałych rozwią
zań. 

Niewątpliwie ideałem edukacji filo
zoficznej jest nabycie zdolności samo
dzielnego filozofowania połączonej 
z gruntowną znajomością dziejów 
filozofii. Biorąc wszelako pod uwagę 
olbrzymi przyrost literatury filozofi
cznej, koncentrowanie się na zdoby
ciu erudycji histor.ycznofilozofieznej 
może wyprzeć na margines kształce
nie zdolności samodzielnego i kryty
cznego podejmowania zagadnień filo
zoficznych . Sympozjum w;Kazimie

rzu nad Wisłą było znakomitą okazją 
do uświadomienia sobie tego dylema
tu. 

Piotr Gutowski 
Tadeusz Szubka 

* Sprawozdanie ź pierwszego sympozjum 
ukazało, się w „PP" 1986 nr 10, s. 146-151. 

Postmodernizm z dołu 
i z góry 

Instytut Sztuki PAN zorganizował 
w dniach 9-10 czerwca sesję poświę
coną problematyce postmodernizmu. 
Wzbudziła ona spore zainteresowanie 
szczególnie w środowisku krytyków 
sztuki, a także artystów. O postmo
dernizmie sporo się w tym gronie 
ostatnio dyskutuje, Jest to pojęcie 
atrakcyjne nie z racji tego, że precy
zyjnie wyjaśnia pewne zjawiska, prze
ciwnie - jest ono W gruncie; rzeczy 
wciąż dośćniejasne, raczej, intuicyjnie 
pojmowane,: pojawia się u różnych 
autorów w nieco odmiennych znaczę-

sztuka 
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niach. Zalety jegozdają się polegać na 
tym, że dotyka czegoś, co z całą pew
nością wisi w powietrzu. Któż jeśli nie 
artyści lub wrażliwi krytycy wyostrza
ją swój wzrok i słuch na takie właśnie 
rodzące się, nie do końca nazwane zja
wiska. Postmodernizm zdaje się wy
grywać w konkurecji z innymi nawet 
precyzyjnymi określeniami, a także 
nieprecyzyjnymi, stając się hasłem 
wywoławczym refleksji na temat tego, 
z czym mamy do czynienia we współ
czesnej praktyce artystycznej i nie 
tylko tam. •;•·'.'· 

•• Marny tu niewątpliwie do czynienia 
z rozkładem pewnych reguł rządzą
cych do niedawna nieomal niepodziel
nie światem sztuki. Jakich to niespo
dziewanych kłopotów dostarcza nam 
wciąż sztuka! Rozpadają się bowiem 
reguły, które były uważane za wciele
nie braku reguł. Może powiedzmy 
inaczej ^rozpadają się reguły, które 
dopóki obowiązywały, działały jakby 
z ukrycia. Świat sztuki XX w: jawił 
się raczej jako domena chaosu.; Dla 
jednych to, co się w tym świecie 
działo, było postępującym procesem 
rozkładu wszelkich wartości warszta
towych, estetycznych, etycznych. Dla 
innych - głównie artystów - następo
wało' tam twórcze rozszerzanie ludz
kich możliwości lub coś w tym 
rodzaju. W taki oto sposób jawiła się 
XX-wieczna awangarda. Ona właśnie 
staje dziś na cenzurowanym, i to nie 
jako wyzwoliciel, bezkompromisowy 
żołnierz wolności (nomen omen), lecz 
jako surowy despota, sprawca zwęże
nia reguł rządzących twórczością 
artystyczną. Awangarda zostaje od
słonięta jako ciemięzca trzymający 
twórców w jarzmie idei postępu, 
mamiący ich wizjami szczęśliwej przy
szłości. Okazało się, że w rzeczywi

stości dostarczała ona chudej ducho
wej strawy, której głównym składni
kiem był autotematyzm, zaśtwórczy 
proces sprowadzała do wiwisekcji. 
Współczesna praktyka artystyczna 
próbuje przekroczyć awangardę, któ
ra kiedyś widziana „z dołu" wydawała 
się wyznaczać perspektywę; twór
czości bez granic, dziś, oglądana nie
jako „z góry", wyłania się jako jeszcze 
jedna historyczna koncepcja sztuki 
wkomponowana w szerszą, choć rów
nie „skończoną" modernistyczną wizję 
kultury i społeczeństwa. 

Otóż wspomniany kłopot polega na 
tym, że artyści coraz powszechniej 
przyswajają sobie postawę krytyczną 
wobec awangardowych 'stosunków 
artystycznych i wykraczają poza coś, 
co samo było wykroczeniem. Bardzo 
często .robią to nawiązując do nie-
awangardowych koncepcji sztuki. 
Określeniem „postmodernizm" opa
truje; się- czasem coraz liczniejsze 
ostatnio przypadki rekonstruowania 
różnych nieawangardowych zasad 
warsztatowych, wraz z pewnymi, 
mniej lub bardziej rozwiniętymi, wąt
kami filozoficzno-estetyeznymi,1 > W 
cenie są zwłaszcza te idee, które były 
i są antymodernistyczne. Sami zwo
lennicy tych działań nie zawsze się 
kwapią do posługiwania się etykietką 
postmodernizmu. Przeciwnie, zdarza 
się, że oponują przeciwko takim 
manipulacjom. Modernizm jest dla 
nich dostatecznie niemiłym projektem 
artystycznym i kulturowym. Toteż 
nie chcą; aby była mowa o jakimś 
postmodernizmie w ich - przypadku. 
To „post" wyznacza pewną nieubła
ganą logikę następowania rzeczy- co 
również wydaje się im wątpliwe. A za
tem, jeśli jest jakiś postmodernizm 
z tego punktu widzenia, to może on 
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jedynie oznaczać powikłania po mo
dernistycznej .chorobie. 

Niewątpliwie jest wiele racji w ta
kim widzeniu całego problemu. Post
modernizm, tak jak jawi się na 
powierzchni życia artystycznego lat 
80., rzeczywiście może być trakto
wany jako powikłania, jeśli moder
nizm traktuje się jako chorobę. 
Stanowi on - jeszcze inaczej rzecz 
ujmując - dobre określenie dla tych 
praktyk artystycznych, które porzu
cają co prawda awangardowy sche
mat, ale robią to tak, aby się sycić 
jednocześnie energią jego upadku. 
Przekraczanie awangardy staje się 
jeszcze jednym tematem sztuki, lak 
oto autotematyzm awangardy przera
dza się w jeszcze bardziej wyrafino
wany autotematyzm postmodernisty
czny. „Przekraczanie awangardy", 
rozbijanie świadomości i praktyki 
artystycznej ukształtowanej przez, nią 
staje się zajęciem pochłaniającym 
licznych twórców i przynoszącym 
zyski w postaci coraz to nowych dzieł. 
Wycieczki w artystyczną „przeszłość" 
są tu uprawiane tylko o tyle, o ile są 
czytelne jako gra z regułami awan
gardy artystycznej. Tak chyba należy 
rozumieć postmodernistyczny nurt 
praktyki, artystycznej ostatnich lat. 

Osobliwy zwrot, Jaki nastąpił nie
dawno, polega - z grubsza rzecz bio
r ą c - na tym, że po grach wojennych, 
jakie prowadzili z awangardą głównie 
przedstawiciele ekspresyjnego mło
dego malarstwa, przyszedł okres gier 
pokojowych. Polegają one na życzli
wym nawiązywaniu do koncepcji 
awangardy historycznej i neoawan-
gardy. Powraca się do nich ostentacyj
nie i, z pełną atencją. Sam „gest" 
powrotu wydaje się dostatecznie czy
telny w latach 80., wyróżniając jego 

autora jako postmodernistę. Chociaż 
w tym przypadku gra jest dość wyrafi
nowana i może się zdarzyć, że działa
nie takie zostanie potraktowane jako 
„naiwnie" awangardowe, zaś autor 
zostanie zaliczony do dinozaurów. 

Dodajmy, że ten typ przekraczania 
awangardy, który byłbym skłonny 
nazywać właśnie postmodernizmem, 
oprócz wymienionych dwóch sposo
bów prowadzenia gry: wojennego, 
destrukcyjnego i pokojowego, adap
tacyjnego, możemy zróżnicować w 
jeszcze inny sposób. Moglibyśmy mia
nowicie mówić o postmodernizmie 
katastroficznym - upatrującym w 
grze z awangardą przedłużającej się 
agonii sztuki i symptomów jej nie
uchronnego końca; moglibyśmy także 
mówić o postmodernizmie optymi
stycznym, tzn. takim, który w owych 
grach upatruje nowych możliwości 
twórczych. Optymiści wierzą, że post
modernizm jest nową artystyczną erą, 
oglądaną dziś jeszcze niejako „z do
łu", jawi się więc jako niczym nie ogra
niczony horyzont twórczości. „Post" 
jest więc w tym ujęciu raczej „pre"... 
No tak, tu wyczerpuje się zapewne 
cierpliwość moich czytelników. Czy 
w tej grze przedrostków zachował się 
jeszcze jakiś sens? Wierzę, że w pryz
macie sztuk pięknych i w tym uprosz
czeniu wynikającym z publicystycz
nych założeń, którym staram się 
w tym miesjcu sprostać, nie przeczę 
treściom ogólnej „debaty postmoder
nistycznej", która objęła filozofię, 
socjologię, krytykę literacką, archi
tekturę, wzornictwo. 

Sesja Instytutu Sztuki przyniosła 
szereg kompetentnych wypowiedzi 
przedstawicieli pra.wie każdej z tych 
dziedzin. W ciągu dwóch dni wygło
szono 18 referatów, odbyła się też 
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dyskusja. Nie mam dość miejsca ani 
też sił i kompetencji, by streścić prze
bieg sesji. Kto nie był, niech żałuje. Na 
pocieszenie informacja, że materiały 
z sesji będą wydane drukiem. Powiem 
tylko, że szczególnie interesujące 
wydają się te referaty, w których post
modernizm był ujmowany rzeczowo, 
przez pryzmat poglądów jego czoło
wych przedstawicieli. Taki charakter 
miało wystąpienie Andrzeja Kaniow
skiego, który szeroko opisał przebieg 
dyskusji o postmodernizmie (ze szcze
gólnym uwzględnieniem dialogu fran-
cusko-niemieckiego), starając się uwy
puklić jej. filozoficzną specyfikę. Rów
nież Stefan Morawski ujął tę proble
matykę z filozoficznej perspektywy 
z uwzględnieniem aspektów kulturo-
logicznych i artystycznych. Samo 
pojęcie ma swoją historię, zaś kłopo
tami pojęciowymi zajął się Marcin 
Giżycki, który - może warto przy tej 
okazji powiedzieć - ukończył pracę 
nad antologią tekstów czołowych 
uczestników postmodernistycznej de
baty na świecie i jest jednym z najle
piej zorientowanych w tej problema
tyce historyków i krytyków sztuki. 
Podobnie zresztą jak Adam Sobota -
tłumacz i komentator tekstów na ten 
temat - który wystąpił z referatem pt. 
„Postmodernizm czy triumf moder
nizmu". W tym rosnącym ostatnio 
gronie teoretyków żywo zaintereso
wanych postmodernizmem znalazła 
się również Bożena Stokłosa - główna 
organizatorka sesji. Jej referat byl 
utrzymany w tonie osobistej refleksji 
wypełnionej cytatami znamionujący
mi bardzo wszechstronną znajomość 
literatury przedmiotu. Chociaż jeśli 
chodzi o wystąpienia erudycyjne, nie 
mniejsze wrażenie zrobił Tadeusz Sła
wek („Derrda, Diderot, Yermeer. 

Wymiana listów"). Jego wystąpienie 
miało na dodatek aspekty krasomów
cze; · ' 

Pośród uczestników sesji podejmu
jących zagadnienie węzłowych pro
blemów filozoficznych związanych 
z postmodernizmem, a także pewne 
zagadnienia czasowych ram zjawiska, 
trzeba wymienić Alicję Kępińską 
(„Postmodernizm, czyli zachwiana 
tożsamość podmiotu"), Grzegorza 
Dziamskiego mówiącego o dotych
czasowych relacjach między awan
gardą i modernizmem i o zmianach, 
jakie do tej relacji wprowadza prak
tyka postmodernistyczna, Annę Zeid-
ler, która skupiła się na trzech 
rodzajach; postmodernistycznych „po
wrotów do przeszłości" oraz Ryszarda 
Nycza („Postmodernistyczna mime
sis"). Bardzo żywa dyskusja przy
niosła pewne uzupełnienia informacji 
0 zjawisku, w kategorycznym tonie 
formułowane apele o wyjaśnienie nie
których kwestii poruszanych w refe
ratach, a także ostrą polemikę z zaj
mowanymi tam stanowiskami, 

Drugi dzień sesji przyniósł referaty 
dotykające postmodernizmu 'w świet
le poszczególnych praktyk artysty
cznych: w dziedzinie literatury (Jerzy 
Kutnik), muzyki (Krzysztof Baculew-
ski), sztuk pięknych (Jolanta Brach-
-Czaina, AÏeksander Wojciechowski 
1 Jan S. Wojciechowski), w dziedzinie 
architektury i urbanistyki (Konrad 
Chmielewski, Ewa Przestaszewska-
-Porębska) oraz wzornictwa (Józef 
Mrozek). 

Sesja Instytutu Sztuki ujawniła, że 
problematyką postmodernizmu zaj
muje się dziś w Polsce sporo osób, 
zarówno w środowiskach uniwersy
teckich jak i pośród krytyków sztuki. 
Uświadomiła również, że mamy sporą 
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grupę twórców deklarujących się 
wprost i nie wprost jako postmoder-
niści. Są wśród nich tacy, którzy ofe
rują nie tylko dzieła, ale i rozwiniętą 
refleksję na ten temat. Sądzę, że pro^ 
błem-ten-nieraz da o sobie znać w naj
bliższych latach. 

Jan Stanisław Wojciechowski 

Z „Wybrzeża" 
Teatr „Wybrzeże" w Gdańsku -
„Stąd do Ameryki" Władysława 
Zawistowskiego. Reżyseria - Mi
kołaj Grabowski. 

Pojechałem do Gdańska bez wiel
kich nadziei. Spodziewałem się tego 
co zwykle - że obejrzę kolejne złe 
przedstawienie; złe albo w najlepszym 
razie średnie, tzn. poprawne, letnie, 
angażujące widza w minimalnym 
stopniu. Jadąc myślałem,, że wobec 
tego wszystkiego, co od paru sezonów 
proponują polskie teatry, uprawianie 
jakiejkolwiek krytyki traci sens; cóż 
jest warta krytyka bez złości i entuz
jazmu, bez sporu? A spierać się od 
dawna nie ma o co, podobnie jak nie 
ma się czym złościć czy cieszyć: W ży
ciu teatralnym jak w „Szewcach" Wit
kacego panuje coraz większa nuda. 

Przywykłem już do narzekań. Prze
stałem nawet liczyć na to, że coś się 
zmieni. Może dlatego tak trudno mi 
pisać o gdańskim przedstawieniu -
teatr nagle ożył, urósł i zawładnął 
mną na dwie i pół godziny.' Nie 
pamiętam, kiedy po raz ostatni sie
działem na sali w podobnym napię
ciu. W Gdańsku wydarzyło się coś 
bardzo ważnego. Skłonny jestem 
nawet zaryzykować opinię, że Teatr 
„Wybrzeże" wystąpił z najważniejszą 
w ostatnich latach premierą. Choć 
zarazem muszę dodać,,że jej ważność 
jest, jak sądzę, uchwytna tylko dla 
pewnego e pokolenia. Dlaczego tak 
myślę, spróbuję wyjaśnić. 

Zacząć wypada od zarzutu stale 
powtarzanego pod adresem współ
czesnych dramatopisarzy: że uciekają 
od problemów aktualnych, nie chcą 
lub nie potrafią stworzyć artystycznej 
formuły, która by w jakiś sposób u-
chwyciła naszą rzeczywistość. Zdawa
łoby się, że ostatnie lata przyniosły 
tyle dramatycznych wydarzeń i kon
fliktów, że wystarczy tylko usiąść i pi
sać; życie samo układało i układa 
scenariusze, nie trzeba nawet specjal
nie wysilać wyobraźni. A tymczasem 
cały ten materiał pozostaje nie wyko
rzystany. Owszem, autorzy szukają 
metafor i parabol albo z upodoba
niem sięgają po tematy historyczne, 
usiłując stworzyć system odniesień, 
aluzji, przenośni. Ciągle dają nam coś 
do zrozumienia wmawiając w gruncie 
rzeczy, że historia stale się powtarza, 
zaś życie w Polsce polega jedynie na 
wiecznych repetycjach tego samego 
wzoru. Uogólnienia takie nie dość, że 
są podejrzanie łatwe, to jeszcze 
jałowe, Nikt nie ma w sobie energii, 
odwagi czy pasji, żeby rozpoznać tę 
jedną konkretną, tu i teraz, a nie 

teatr 
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gdzieś kiedyś czy zgoła zawsze istnie
jącą rzeczywistość; rozpoznać, spró
bować nazwać, ogarnąć i: choćby 
o krok posunąć rozumienie naszego 
świata, który tylko pozornie wydaje 
się niezrozumiały. W, każdym razie 
poddawanie się bez żadnego ryzyka 
prowadzi właśnie do tego; co obowią
zuje w teatrze: nudy, jąłowości, bez
myślności. 

.Wyrzekania na stan polskiej dra
maturgii są, mówiąc nawiasem, sta
łym tematem dyskusji krytycznych. 
Od lat wracają te same pretensje.i od 
lat nie z nich nie. wynika. Czasami 
przywołuje się kontrargument w po
staci ograniczeń : cenzuralnych: dra
mat jest, jaki jest, bo inny być nie 
może, bo to stanowi temat tabu, tam
tego nie puszczą, zaś jeszcze co innego 
jest niewygodne^ ryzykowne, niebez
pieczne. Nie da się ukryć, że w bardzo 
wielu przypadkach taki: kontrargu
ment bywał prawdziwy, . ale też 
skłonny jestem twierdzić, iż obarcza
nie cenzorów całą winą za kształt i po
ziom dramaturgii wydaje się > nieco 
przesadne. Nie demonizujmy. Ostate
cznie, napisany dramat jest faktem; 
czy i kiedy będzie wystawiony - to 
inna sprawa. Tak czy inaczej zawsze 
można próbować walczyć o jego sce
niczną egzystencję. Jeśli jednak dra
matu nie ma, jeśli jest on, by tak rzec, 
odłożony na później, gdy warunki 
staną się bardziej sprzyjające, to wal
czyć nie ma o co. W ten sposób latami 
żyjemy pod dyktatem owych mity
cznych warunków, na czym zresztą 
nie tylko teatr źle wychodzi. 

Ale to była dygresja, konieczna 
może po to, by jeszcze bardziej 
wywyższyć gdański spektakl. Nieza
leżnie bowiem od wyjątkowej, dobrej 
kondycji zespołu aktorskiego i nieza

leżnie od roli reżysera, Mikołaja Gra
bowskiego, głównym sprawcą wyda
rzenia teatralnego na scenie „Wybrze
ża" jest autor sztuki, Władysław, 
Zawistowski. 

To nazwisko, nie jest obce, a przy-
naj mniej nie powinno być obce. 
Młody (34 lata) gdański poeta i kie
rownik; literacki Teatru „Wybrzeże", 
związany niegdyś z pismem ,,Punkt", 
wszedł parę lat temu na scenę jako 
autor dramatu ;,Wysocki" (w Teatrze 
im.--' Słowackiego; w - Krakowie za 
dyrekcji. ;M. Grabowskiego -sztukę, tę 
wystawił z powodzeniem ·· Tadeusz 
Nyczek). „Wysocki" był typowym 
przykładem utworu historycznego czy 
pseudohistorycznego.;; ukazywał epi
zod kończącego się powstania sty
czniowego, gdy zrodził się - projekt 
oddania władzy w ręce; starego i do
żywającego swoich dni po powrocie 
z zesłania dowódcy podchorążych 
z 1830 r. Historia posłużyła Zawi
stowskiemu za pretekst czy metaforę. 
W istocie chodziło o całkiem współ
czesne konflikty.; wybory i rozra
chunki. ,,, Wysockiego" odczytywało 
się poprzez doświadczenia polskie 
z okresu stanu wojennego. • ·•· ' 

Tym razem Zawistowski zmienił 
punkt obserwacyj ny../ Napisał sztukę 
„Stąd do Ameryki'' tworząc coś w ro
dzaju, biografii młodej inteligencji z 
pokolenia „Solidarności". Sztuka ma 
charakter poniekąd epicki, zbliżony 
może do scenariusza filmowego. .Cykl 
mikroseenek obejmuje, lata 1978-87.-
Na ; tle głównych wydarzeń: polity
cznych - schyłek Gierka, początki 
ruchu niezależnego, Sierpień,, mie« 
siące ,,Solidarności", stan-wojenny, 
konspira, wreszcie tzw. normalizacja 
- Zawistowski, pokazuje wizerunek 
młodych gdańszczan:, studentów, pra-= 
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cowników naukowych, poetów, pla
styków uwikłanych na różne sposoby 
w najnowszą historię PRL-u. Jedni są 
mniej zaangażowani, inni bardziej, 
przeżywają pierwsze wtajemniczenia 
w niezależność i entuzjazm doby „kar
nawału" albo pozostają na uboczu, są 
w stoczni, ale także w SZMP. reda
gują biuletyny strajkowe i pracują 
w KW; konspirują i tropią konspira
torów; ponadto mają zwykłe proble
my: miłość, małżeństwo, d/ieci, roz
wody. Normalnie, jak w życiu, które 
dopiero , z punktu widzenia syntez 
historycznych układa się w schematy. 
Na co dzień heroizm konspiry idzie 
w parze z małżeńską zdradą, naro
dowe porozumienie z wrzeszczącym 
bachoremyduże słowa z dużą wódką. 

Siła sztuki. Zawistowskiego - siła, 
która, jak sądzę, szczególnie uderza 
widzów reprezentujących to samo co 
sceniczni bohaterowie pokolenie -
polega bodaj na bezlitosnym wyważe
niu proporcji, odheroizowaniu ludzi 
i czasu, odkłamaniu mitów. Najkró
cej można by powiedzieć, że Zawi
stowski napisał coś w rodzaju „Stra
conych złudzeń" swego pokolenia: tu 
dostaje się w takim samym stopniu 
„czerwonym", jak opozycji, „Solidar
ności", podziemiu. Ze sceny bije 
gorycz zawiedzionych nadziei i prze
granego życia, padają brutalne słowa, 
sytuacje zbliżają się do granicy szyder
czej, karykatury. 

Ale głównym problemem w „Stąd 
do Ameryki" jest emigracja. Bohate
rów stopniowo ubywa. Każdy prędzej 
czy później decyduje1 się na desperacki 
krok i wyjeżdża. Dokądkolwiek, byle 
tylko : stąd, bo tu już nie można 
wytrzymać. Dla jednych wyjazd jest 
ostatnim wyjściem, dla innych wyma
rzonym szczęściem. Tak czy inaczej, 

wszyscy żyją w perspektywie emigra
cji, bez względu na to, co w życiu 
robili i jak byli zaangażowani. Emi
growanie ma zresztą u Zawistow
skiego metaforyczny wymiar: to 
klęska generacji: duchowa, społeczna, 
polityczną i biologiczna. Scena powo
li się wyludnia, zostaje pustka. I „Stąd 
do Ameryki" jest może przede wszyst
kim kroniką spustoszenia, które 
dokonuje się na naszych oczach tutaj, 
w Polsce. 

Zawistowski swoich bohaterów nie 
ocenia, nie moralizuje; to byłoby zbyt 
łatwe. Nie sądzi także, żeby pozosta
wanie w kraju było jakimś szczegól
nym wyborem czy nawet heroizmem. 
W takich kategoriach chyba w ogóle 
nie można rozmawiać: każdy decy
duje o sobie sam, na tym, zdaje się, 
polega wolność. Ale wolność w Polsce 
jest uwikłana w tysiączne dylematy, 
także moralne. Teatr nie musi ich roz
wiązywać, wystarczy, że je odsłoni 
i ponazywa. To właśnie zrobił Zawi
stowski. Reszta rozstrzygnie się w 
sumieniach widzów. 

Janusz Majcherek 
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Polemiką wokół „Misji" R. Joffe 
Szanowna Redakcjo, 

W majowym1 numerze „PP" ukazała się recenzja filmu „Misja" Rolanda Joffe. 
Postanowiłam zareagować na lę publikację przede wszystkim ze względu na 
wymowę tekstu, tym bardziej zdumiewającą na tych łaniach. Podejmuję tę 
polemikę, choć zdaję sobie sprawę z wielu czyhających niespodzianek. „Misja" 
jest dziełem bardzo spójnym; wątki, obrazy, symbole wzajemnie się dopełniają. 
Nie ma tu zbędnej kropli deszczu. Film przypomina misterną strukturę, w któ
rej dotknięcie jednego elementu ściąga na piszącego lawiny innych i łatwo 
wtedy coś przeoczyć. Światu rzeczywistych, Historycznych zdarzeń odpowiada 
świat symbolicznych znaczeń. W obu wypadki toczą się własną logiką, a zna
czące staje się dopiero ich porównanie. Nicią łączącą je jest postać Mendozy, 
która jak soczewka skupia w sobie społeczne i indywidualne, historyczne i me
tafizyczne aspekty filmu. 

„Misja" jest z gatunku rzadko spotykanych obrazów filmowych, które -
podobnie jak npzyStalker" Andrzeja Tarkowskiego - dotykają fundamental
nych aspektów-wiary. Film mówi o winie i zadośćuczynieniu, o wierze, po
korze, pysze i nadziei: 

Pan Jerzy Uszyński traktuje „Misję" jako wykład historii Indian Guarani. Na 
kanwie tejże historii snuje własne dywagacje. Tymczasem film historią nie jest 
i rozważania-recenzenta zawisają w próżni, stając się miejscami wręcz nieu
prawnione. Pisze, że film jest opowieścią o paradoksie historii i moralności. Ma 
pretensję do reżysera,, że spogląda na historię oczyma Europejczyka, uznają
cego za uprawnioną i naturalną kolonizację nowych ziem. Podboje, wędrówki 
i w ogóle ruchliwość to powszechne cechy wszystkich ludów na wszystkich 
kontynentach. Nie Umiem sobie wyobrazić braku nacisku Europejczyków na 
słabo zaludnione tereny obu Ameryk, skoro stały się znane. Stąd zrodził się 
trudny i tragiczny Kontakt przodującej wówczas europejskiej cywilizacji z bar
dzo niejednokrbtnieńisko rozwiniętymi społecznościami Indian. 

Akcja filmu rozgrywa się na krańcach XVIII-wiecznego świata, na granicy 
południowoamerykańskich kolonii Hiszpanii i Portugalii. Tam właśnie, nad 
Paraną, od dłuższego już czasu owocną działalność misyjną prowadzą ojcowie 
jezuici. Niosąc poganom Ewangelię niosą im również zdobycze cywilizacji 
świata chrześcijańskiego. Ich przyswojenie, na równi z wiarą, włącza Indian do 
społeczności ówczesnego świata. (Indianie wytwarzają sprzęt muzyczny impor
towany również do Europy.) Jednak społeczności katolickie Indian zostają 
krwawo rozgromione. To, że tak się stało, było efektem zbieżnego działania 
kilku sił. Miejscowi kolonizatorzy woleli mieć na pewno indiańskie tereny 
i indiańskich niewolników aniżeli indiańskich sąsiadów i współobywateli. Jed
nak tylko najwyższe przyzwolenie albo i poduszczenie mogło miejscowym 
zarządcom otworzyć drogę do upragnionego rozwiązania. A to najwyższe, 
królewskie przyzwolenie płynęło prawdopodobnie z chęci zdeprecjonowania 
lub wręcz zniszczenia dorobku misjonarzy, ze względu ńa rozgrywkę z zako-
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nem, którego byli członkami. Świadomość tego wiezie papieski rozjemca, kardy
nał Altamirano. Dramaturgia wydarzeń w filmie jest oparta ha rekonstrukcji 
przeprowadzanej przez kardynała. I widz od początku wie, p nieuchronnej 
zagładzie Indian. Przyczyny upadku misji leżą więc poza nimi. Jeśli więc można 
dziś rozważać historyczne i społeczne konsekwencje działalności, ojców jezui
tów, to nie dlatego, że powiedział coś o tym ten film. Żeby wyciągnąętak daleko 
idące wnioski, trzeba od filmu abstrahować. 

Dalej p. Uszyński pisze, że film „Misja" inspiruje dyskusję o.utopii społecznej, 
że misje jezuickie utajony, indywidualny ład zastępują w dobrej wierze unijórmi-
zacją zachowań,, paternalistycznym porządkiem autorytetu, któryAubezwłasno-
walni ich podopiecznych. Z pewnością był. to eksperyment, a w. każdym razie 
działanie bez.precedensu, gdyż do udziału w naszej cywilizacji zostali zapro
szeni ludzie na bardzo niskim szczeblu rozwoju. Szukam analogii i myślę, że tu 
działalność misjonarzy jest raczej powtórzeniem drogi chrystianizacji np. Polski 
czy Litwy nie zaś Słowian Połabskich. Budzi również zdziwienie konstatacja 
o oświeceniowej genezie eksperymentu. Można tak mówić, gdy się nie pamięta 
o początkach tej działalności - od 15.72 r., a mocno, okrzepłej od blisko stu 
lat.Poza tym teza o oświeceniowej inspiracji jezuitów jest równie dobra jak łeza 
o, inspiracji wolnomularskiej. P. Uszyński spostrzega brak. demokracji tam, 
gdzie naprawdę trudno jej oczekiwać. Na podstawie stosunków między spo
wiednikiem a czyniącym pokutę Mendozą wysuwa daleko, idące wnioski 
o organizacji narzuconej Indianom. Gdy tymczasem ilustracją społecznej orga
nizacji powinna być scena rozmowy, kardynała Altamirano z radą plemienia 
misji San Carl os, gdzie misjonarze są jedynie pośrednikami między stronami. 
W,misji San Carlos struktura plemienna zostaje nienaruszona. Nic, co poka
zano nam na filmie, nie upoważnia do stwierdzenia, jakoby,projekty misjonarzy 
były utopijne. Znamy ich początek, i dalsze etapy rozwoju w misji poniżej 
wodospadów, w której model struktury plemiennej został, rozwinięty, znacznie 
podnosząc poziom życia Indian. I tu nic nie wskazuje na. w:ewnętrzne źródła 
upadku. Myślę, że film opowiada.raczej o próbie apolitycznej chrystianizacji. 
0 pierwszym kroku ku cywilizacji.chrześcijąńskiej miłości, w końcu nie od razu 
przegranym. m .-, 

Recenzent pisze, że misje w efekcie doprowadziły do samobójczej akulturacji 
pierwotnych mieszkańców Ameryki, a,to dlatego, że jezuici za wszelką cenę 
pragnęli władać indiańską duszą, biali kolonizatorzy zaś ciałem. Indianin na
tomiast na swoje nieszczęście duszy od ciała nie oddzielił ismusiał (z wyroków, 
zdaniem p. Uszyńskiego, historii. Boga i kościelnych zwierzchników) zginąć. 
Przede wszystkim budzi zdumienie teza o zależności tragicznego losu Guarani 
od prowadzonej uprzednio ewangelizacji i akulturacji. P, Uszyński tęskni za 
prawdziwym dzikim Indianinem, który siedziałby, w swoim raju przesądów 
1 wierzeń gdzieś w samym środku puszczy. W recenzencie budzi także opór 
łaciński śpiew chóru indiańskiego. Ten sam opór budziłby pewnie łaciński śpiew 
XVIII-wiecznego chóru polskiego czy węgierskiego, a co dopiero płynący z głę
bin średniowiecza. Otóż uważam, że decyzja obrony jest dla Guarani decyzją 
trwania w wierze. Ten świadomy wybór jest zwycięstwem chrystianizacji. Chry-
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stianizacji, za której sprawą stali,się wolnymi, niepodległymi podmiotami. 
Z dzikicn mieszkańców puszczy, na których poluje się jak.na zwierzęta, prze
istaczają się w partnerów, walki. Przegrywają ją> ale garstka ocalałych dzieci 
ucieknie, i zabierze ze .sobą (instrument muzyczny; symbol:możliwego ponow
nego porozumienia. Nie wszystko więc zostało stracone. 

Powyższe problemy, (zdaniem; recenzenta, przedstawione są w zderzeniu 
trzech typów zachowańw pewnym sensie charakterystycznych dla białych kolonia 
zatorów: jezuity - ojea Gabriela, najemnika, który przyjął śluby zakonne, Rod-
riga Mendozy: oraz wizytującego misje wysłannika papieskiego, kardynała 
Altamirano.-i Hiszpańscy^:-portugalscy kolonizatorzy są zaś jedynie sytym 
morałem. Kierują się; racjonalnymi pobudkami, są naganni moralnie, ale prze
cież nie szaleni. Wimię' zachowania, porządku społecznego pchają ten paradoks 
historii p. Uszyńskiego;db krwawego finału. Otóż Mendoza, wbrew sugestiom, 
nie jest nosicielem jednej ztypowych postawu Inie należy, stawiać go na równi 
z innymi postaciami, które mają swoje pierwowzory historyczne. Tapostaćjest 
tutaj metaforą, kluczem ;dovodbioru filmu. Był najemnikiem,,łowcą Indian-
-niewoiników. Relatywizował granice norm moralnych tak, jak umiejętnie 
balansował na granicy; administracyjnych praw hiszpańskich i portugalskich 
kolonizatorów. Dotknięty w swej pysze, oszukany zabił, może wbrew sobie, 
ukochanego brata, przyczynę zdrady. W świetle obowiązującego prawa był 
niewinny. Zabił go przecież w pojedynku. I fakt ten przeraził go, relatywizacja 
ta zdruzgotała go. Nie miał odwagi żyć dalej. Tak rozpoczęło się jego nawraca
nie. A ojciec Gabriel został jego przewodnikiem w wypełnianiu sakramentu 
pokuty. Poprowadził go w górę wodospadów, gdy ciągnął za sobą sieć wy
pchaną ekwipunkiem wojownika,gdy<ciążył mu jego grzech. Mendoza szedł ku 
górze drogą śmierci poprzednika i drogą zwycięstwa ojca Gabriela. Uczestni
czył w tajemnicy wierząc,; że istnieje coś, dzięki czemu jego grzech zostanie mu 
odpuszczony. Filmowa metanoja Mendozy jest powrotem do Indian Guarani, 
do skrawka puszczy; który pełen jest obecności Bożej. Miłosierdzie i łaska, jakie 
spotkał tu Mendoza, przerosły jego oczekiwania. Ponownie narodził się, gdy 
przyjął święcenia'kapłańskie, gdy zyskał nowych braci - ojców jezuitów -
i nowy sens istnienia- służbę Indianom, Pogodzenie z Bogiem i trwanie w Nim 
konstytuuje jego: jak. i mieszkańców misji San Carlos, jako niezależny pod
miot. Już jako ojciec jezuita ma odwagę wystąpić przed kardynałem przeciw 
obłudzie, której do tej pory był współtwórcą. W czasie obrony osady Rodrigo 
Mendoza spotkał się ze swoim alter ego, inteligentnym, bezwzględnym najemni
kiem wojskowym. Zginął, bo jego nawrócenie było prawdziwe. Posiadał na
dal umiejętność walki, ale już inaczej patrzył na świat. Mendoza to postać 
(nie postawa!), metafora sensu chrystianizacji oraz misjonarskiego obowiązku 
każdego z nas. W "recenzji p. Jerzego Uszyńskiego ojciec Gabriel to przykład 
samobójczych: łagodności, wierności ślubom posłuszeństwa oraz idealizmu 
religijnego. To wyjaskrawienie zupełnie zmienia wymowę tej postaci. Ojciec 
Gabriel kieruje się racjami miłości. Przez jej pryzmat patrzy na Indian, na 
poszukującego Mendozę. Jego całkowite oddanie i poświęcenie zostaje dopeł
nione taką samą postawą mieszkańców osady. Postać ta jest przede wszystkim 
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symbolem określonej postawy wobec świata. Postawy pełnej miłującego zaan
gażowania w wypełnianiu wybranych celów. Natomiast kardynał Ałtamirano 
jest postacią ze świata polityki. Swoje działania relatywizuje. Prywatnie jest 
zachwycony działaniami misjonarzy, ale jako osoba publiczna przychyla się do 
brutalnego zniszczenia ich. Z teraźniejszych, politycznych powodów staje przy 
ignorancji i zachłanności europejskich kolonizatorów. On jeden przegrał, bo 
jak to bywa w polityce, może się spodziewać tymczasowości odniesionego zwy
cięstwa. Nie znam prawdziwych losów.kardynała. W filmie jest on głównym 
narratorem, zaś rozwój wypadków sugeruje, że narasta w nim niechęć do potęg 
dworów Europy. Jego osobisty dramat świadka zniszczenia misji SanCarlos 
budzi nadzieję. Może i on spakuje kiedyś w swoją'sieć grzechy dyplomaty. 
I wyruszy w górę wodospadów do ziemi Pana, z silną wiarą chrześcijanina, że 
odpuszczenie jest zupełne zaś czerpanie z miłości Pana .nieskończone. I że 
dopiero trwanie w łasce da mu niezawisłość arbitra.•.•.·-,. 

P. Jerzy Uszyński jest zdania, że wszystko,: ;o czym pisze, uważny widz 
dostrzeże, choć wiele problemów jest starannie omijanych przez fabułę nasta
wioną na widowiskowość. Nie wiem, jak fabuła nastawia się na widowiskowość, 
ale widzę, że ignorując widowiskowość (w filmie!): można zgubić również 
wymowę filmu... -

Anna Zembalina 

W odpowiedzi pani Zembalinie • • , • ; . 

Bardzo się cieszę z listu p. A. Zembaliny, w którym polemizuje ona z moimi 
rozważaniami wokół filmu „Misja" Rolanda Joffe. Po pierwsze cieszę się jako 
autor - skoro są polemiki, znaczy, że ktoś czyta moje teksty i się nad nimi 
zastanawia. Po drugie - bo przedstawiła w liście własną, spójną interpretację 
tego filmu, a z pewnością „Misja" (choć nie stawiałbym jej na jednym poziomie 
z utworami Andrzeja Tarkowskiego) zasługuje na dwie albo i więcej recenzji. 

Nasze interpretacje są różne - częściowo zgodne, częściowo niesprzeczne, 
zaś częściowo przeciwstawne. Wynika to z różnych punktów widzenia, tempe
ramentów i zadań, jakie interpretatorzy postawili przedsobą, Materiał filmowy 
był ten sam i błędu lub przeinaczeń względem niego w obu. omówieniach nie 
widzę. A więc to kwestia poglądów. Spróbuję pokrótce, objaśnić te różnice. 
Ufam, że wyostrzenie i częściowe przekręcenie niektórych moich tez w liście 
wyniknęło z potrzeby lepszego wyartykułowania własnego stanowiska autorki. 

„Misja" od dłuższego czasu krąży po ekranach i doczekała się licznych omó
wień w prasie. Zabierając więc z opóźnieniem głos w tej .sprawie spodziewałem 
się, że czytelnicy zapoznali się już z wcześniejszymi recenzjami i mogę czuć się 
zwolniony z obowiązku drobiazgowego omawiania głównego wątku i przesła
nia filmu. Postanowiłem skupić się raczej na tym, co zazwyczaj umyka uwagi, 
lecz co również może prowokować do refleksji. Dlatego wyszedłem poza film, 
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nawet daleko, ale nie wbrew - tak sądzę - przesłaniu. Skoro o tym mowa, filmy 
często są dla mnie pretekstem do poruszania innych tematów; od tego co 
oczywistej co samo się broni na ekranie, wolę różne niespokojne pytania. 
Myślę, że zawód krytyka polega m.in. na tym, by uczulać widzów i czytelników 
na realniei potencjalnie zawarte w dziele znaczenia, paradoksy, wątpliwości. 

Ponieważ nie sądzę, abym wiedział coś lepiej (choć czasem mi się tak zdaje), 
moje opinie staram się formułować w postaci hipotez. Nawet jeśli nikt ich tak 
nie nazywa, artykuły krytyczne zazwyczaj mają taką konstrukcję; to zaprosze
nie do odbycia pewnej intelektualnej wędrówki tropemmyśli autora, nie,zaś 
objawienie jedynej i słusznej, prawdy. Myślę, że te wyjaśnienia pomogą pani 
Zembalinie przy ponownej lekturze mojej recenzji przyjąć niektóre sformuło
wania (także wyostrzone dla, klarowności wywodu) za dobrą monetę. 

Tyle jeśli chodzi o temperament i zadania, krytyka. . , 
Co do różnic poglądów, to są one istotne, ale dają się sprowadzić do podsta

wowej opozycji. Autorka listu, reprezentuje stanowisko, które nazwałbym 
„chrystianocentrycznym", tzn. wyłapuje z przekazu artystycznego, jakim jest 
film, to, co potwierdza jej tezę o ważnej kulturotwórczej roli chrześcijaństwa, 
a może nawet nieświadomie utożsamia wszelką kulturę z chrześcijaństwem. 
Moje stanowisko można by nazwać „antropologicznym", tzn. z tego samego 
przekazu wyłapuję to, co dotyczy INTERKULTUROWEGO kontaktu^ i widzę jak 
pełen pułapek to problem. Różnica wrażliwości. 

Religia chrześcijańska jest jednym z fundamentów kultury europejskiej, jej 
ideały i wartości są tymi, których „eksportu" na inne kontynenty nie musimy się 
wstydzić. Antropologiczny dystans (do własnej kultury) nie pozwala mi jednak 
utożsamiać wsz3?stkiego co ważne w kulturze europejskiej z chrześcijań
stwem. Skłania mnie też do tego, by nie mierzyć jedną miarą różnych sfer 
działalności jezuitów: tej religijnej i tej społecznej. Każe mi wreszcie widzieć 
Guarani jako równych nam ludzi, czyli jako uczestników innej, lecz samowy
starczalnej kultury. Wbrew pani Zembalinie nie tęsknię za dzikim Indianinem, 
bo nie sądzę, aby był dziki, nawet jeśli nie jest ochrzczony; natomiast ze 
smutkiem zauważam, że moja oponentka z góry dyskwalifikuje wszystko co 
nie pokropione święconą wodą. To trzy węzłowe punkty, w których nie mogą 
się zgodzić nasze interpretacje. 1 zresztą nie muszą. Jak sądzę, wszystkie szcze
gółowe kwestie są pochodnymi tych różnic. 

Pozostaje kilka szczegółów dotyczących przeinaczeń. 
P. Zembałina pisze, jakobym miał pretensje do Joffego o to, że spogląda na 

historię z punktu widzenia Europejczyka. (Nigdy nie mam pretensji do reży
sera, że zrobił film po swojemu - to jego prawo.) Tu zaszło nieporozumienie, 
gdyż stwierdzam coś odwrotnego. Konstatuję że Joffe (Europejczyk) nakręcił 
popularny film (dla europejskiego widza) w europejskiej optyce... i mimo to 
pozostał czuły na antropologiczną problematykę - powinno to wynikać 
z kontekstu. 

Zdumiały mnie natomiast w liście p. Zembaliny następujące dalej zdania - ta 
swoista lekkość, z jaką przechodzi do porządku dziennego nad naciskiem Euro
pejczyków na słabo zaludnione tereny obu Ameryk, tzn. nad kolonizacją i dekul-
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turacją ich pierwotnych mieszkańców. Toż riawet kardynał Altamirano mial 
swoją chwilę głębokiego zwątpienia! Pozyskiwanie dla wiary nie zawsze jest 
wystarczającym usprawiedliwieniem; niosąc miłość można także zarazić śmier
cią, czasem sam fakt unterkulturowego kontaktu może być dla niektórych 
społeczności zabójczy. W Meksyku liczba ludności po podboju zmniejszyła się 
dziesięciokrotnie (!) i to nie w wyniku morderstw Corteza; lecz za sprawą 
procesu degradacji miejscowych kultur. 

Przypisuje mi też p. Zembalina pogląd; że eksperyment jezuicki w Paragwaju 
miał oświeceniową GENEZ;Ę. Nigdzie o tym nie piszę, natomiast stwierdzam, że 
nie wykraczał on poza oświeceniowy HORYZONT wyobrażeń .społecznych i poli
tycznych, tzn. poza organizacyjny model monarchii absolutnej - w tym przy
padku z braku monarchy a przy obecności światłych księży nazwany przeze 
mnie teokracją oświeconą. I moje sformułowania, i moje intencje są więc inne 
niż te, z którymi polemizuje autorka listu. e 

Na zakończenie chciałem dać wyraz mojemu zdumieniu nad zdumieniem 
p. Zembaliny, która nie może zrozumieć, jak to możliwe, że tekst z TAKĄ 
wymową (ma ha myśli mój artykuł) mógł się ukazać na łamach „Przeglądu 
Powszechnego". Przypuszczam, że pisząc taka wymowa miała na myśli moje 
krytyczne uwagi pod adresem jezuitów z XVIII w. Mogę na to odpowie
dzieć tylko jednym zdaniem: jako autor i jako czytelnik cenię sobie „Przegląd 
Powszechny" za to, że dopuszcza dopublikacji „takie" właśnie teksty. Imyślę, 
że to postawa warta upowszechnienia, szczególnie wnaszym kraju, gdzie ciągle 
więcej autocenzury niż autokrytyki. 

Jerzy Uszyński 
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