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Stanisław Opięła SJ 

Ciało za życie świata 

Czyta jąc u w a ż n i e k a r t y Ewange l i i , wszys tk ich cz terech 
relacji ewange l i cznych , bez t r u d u z a u w a ż a m y , że J e z u s nic 
o d r z u c a j ą c ku l towe j t radycj i I z rae la nie mia ł d o niej n i ewol ­
n iczego czy fo rma i i s t ycznego s t o s u n k u . K a z u i s t y k a r ab i ­
n ó w była m u ca łk iem o b c a . Nie znaczy to wcale , iż nic 
s z a n o w a ł t radycj i swego n a r o d u . W p r o s t p rzec iwnie - mia ł 
d la niej o g r o m n y szacunek i j e d n o c z e ś n i e z a c h o w y w a ł twór ­
czą w o l n o ś ć . Z a u w a ż a m y to n a w e t w opis ie Os ta tn i e j W i e ­
czerzy, k t ó r a jest w y r a ź n y m n a w i ą z a n i e m d o staro testamen­
towej t radyc j i pa schy upamię tn i a j ące j wyjście Iz rae la 
z E g i p t u i - w konsekwenc j i - j ego p o w r o t u d o Z iemi Obie-, 
canej , d o ziemi d a r o w a n e j p rzez Boga . Ale właśn ie n o v u m 
jej p o l e g a na t y m , że nie ma na p o ż e g n a l n e j uczcie an i 
b a r a n k a , an i go rzk i ch ziół. S t a n o w i o n a n a t o m i a s t nawiąza ­
nie d o t r a d y c y j n e g o ż y d o w s k i e g o gestu dzielenia przez ojca 
r o d z i n y ch leba z. r ó w n o c z e s n y m w y p o w i a d a n i e m s łów: 
„Da jąc w a m ch leb symbol izu ję d a r z mojej własnej o s o b y , 
by u rzeczywis tn i ać w pe łn i p r zymie rze Boga ze wszys tk imi 
l u d ź m i " . J e z u s o w e dope łn i en i e czy właśn ie t w ó r c z e pode j ś ­
cie d o owej t r adyc j i p o l e g a n a t y m , że J e g o gest nie b y ł t y l k o 
s tarotes tamentowym SYMBOLEM, lecz k o n k r e t n ą rzeczywi­
stością. B e z p o ś r e d n i o p o Wieczerzy J e z u s mia ł złożyć d a r z e 
swojej Własnej o s o b y . B a r a n e k z a t e m by ł n i e p o t r z e b n y ; 
z b ę d n e też były g o r z k i e z io ła . G o r y c z b o w i e m s t a ł a się o d t ą d 
J e g o rzeczywis tym u d z i a ł e m - go rycz żółci i oc tu ; go rycz 
z d r a d y J u d a s z a i z a p a r c i a się P i o t r a ; gorycz wreszcie snu 
u c z n i ó w czy s k o s t n i e n i a w fo rma l i zmie s t róży s t a r o t e s t a -
m e n t o w e j t radyc j i , k t ó r y m o b s e r w a n t y z m z e w n ę t r z n y c h 
fo rm un i emoż l iw i ł r o z p o z n a n i e d o p e ł n i a n i a się S t a r e g o 
P rzymie rza . 

I jeszcze j e d e n e l emen t w s p ó l n y s t a r o t e s t a m e n t o w e m u 
p r z e k a z o w i w p o ż e g n a l n e j uczcie J e z u s a . Z a w i e r a się on 
w UPAMIĘTNIANIU wyzwolen i a czy z b a w i e n i a . J e z u s u s t a n a ­
wiając E u c h a r y s t i ę po leca swo im u c z n i o m i wszystkim 
późn ie j szym w y z n a w c o m , by p o w t a r z a l i J e g o gest ł a m a n i a 
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ch leba i dz ie len ia w i n a NA PAMIĄTKĘ. T y l k o tyle i aż tyle, że 
nie jest t o w s p o m n i e n i e w y z w o l e n i a z eg ipsk iego j a r z m a , 
lecz p a m i ą t k a J e z u s a u rzeczywis tn ia j ącego wyzwolen i e 
i z b a w i e n i e o d czegoś , co i s to tn ie u d a r e m n i a życie w wo l ­
nośc i . W miejsce s y m b o l u w c h o d z i z a t e m KONKRET - J e z u s -
s ta jąc się z a r a z e m s y m b o l e m rzeczywiście u o b e c n i a j ą c y m 

: B o g a w czasie J e g o ma te r i a lne j n i eobecnośc i cży racze j 
n i e d o s t r z e g a l n o ś c i . 

Izrael ic i n ieco inaczej niż m y p o j m o w a l i p a m i ą t k ę . 
P a m i ą t k a w ujęciu Biblii - j a k twie rdz i X a v i e r L é o n - D u f o u r 
- j e s t działaniem. Uobecnia zdarzenie z przeszłości i jego 
Sprawcę /.../ Uczta eucharystyczna nie jest li tylko czystym 
przywołaniem przeszłości/.../ Jest czynnością właściwe, pro­
wadzącą do spotkania z Jezusem jeszcze dziś żyjącym i prze­
mawiającym*. C h o ć o d w o ł u j e się d o przesz łośc i , całą siłą 
ciąży k u przysz łośc i . 

Inacze j m ó w i ą c - w s p o m i n a j ą c zda rzen i e z zamierzch łe j 
p rzesz łośc i u o b e c n i a m y czyn i s p r a w c ę czynu z a r a z e m ; 
u o b e c n i a m y B o g a , ella k t ó r e g o p rzesz łość i p r zysz łość są 
Chwilą bieżącą, są teraźnie jszością . T a k i e r o z u m i e n i e 
p a m i ą t k i p o t w i e r d z a n p . M i s z n a , w k tóre j n a p i s a n o , że 
„ o b c h o d z ą c świę to na leży t a k czynić , j a k b y s a m e m u wysz ło 
się z E g i p t u " . P o t w i e r d z a , t o też hebra j sk i ź r ó d ł o s ł ó w . 
R d z e ń t e g o s łowa („zkr" ) o z n a c z a j e d n o c z e ś n i e p a m i ą t k ę , 
ź r ó d ł o b y t u , o s o b ę i imię sp r awcy czynu - w k o n k r e t n y m 
p r z y p a d k u B o g a , k t ó r y p o l e c a w Ks iędze Wyjścia : Uczynisz 
Mi ołtarz z ziemi i będziesz składał /.../ twoje ofiary /.../na 
każdym miejscu, gdzie każę ci wspominać moje imię. Przyjdę 
do ciebie i będę ci błogosławił (Wj 20,24) . 

Moja teraźniejszość - k o n k l u d u j e L é o n - D u f o u r - odnaj­
duje przez pamiątkę stwórczy dynamizm w oczekiwaniu Dnia, 
w którym Bóg stanie się wszystkim dla wszystkich /.../Msza 
pozwala nie tyle uczestniczyć w Ostatniej Wieczerzy Jezusa 
w sensie ścisłym, ile w tym, co ona oznacza, a więc w służeb­
nym życiu, pełnym pojednaniu urzeczywistnionym w całkowi­
tym darze na krzyżu i w powrocie do życia jako zmartwych­
wstałego spośród umarłych. 

S p r ó b u j m y p o d t y m k ą t e m przyj rzeć się e w a n g e l i c z n y m 
re l ac jom o u s t a n o w i e n i u E u c h a r y s t i i , by w y ł u s k a ć e l emen ty 
czy suges t ie o d n o s z ą c e się d o jej z n a c z e n i a i o s t a t e c z n e g o 
sensu . T o , co r z u c a się w oczy , to i s to tne i uzupe łn ia j ące się 
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różn i ce między re lac jami s y n o p t y k ó w i św. J a n a . Ł u k a s z , 
M a t e u s z i M a r e k k o n c e n t r u j ą swoją u w a g ę na s a m y m akc ie 
u s t a n o w i e n i a Eucha rys t i i , J a n zaś op i su je w tym miejscu 
scenę o b m y w a n i a n ó g . Ku l t z a t e m , l i turgia zmierza ku nega ­
cji s a m e j s iebie , n ie p o t o żeby z n i k n ą ć , iecz by d o p e ł n i a ć się 
w życiu j e d n o c z ą c y m k a ż d e g o z k a ż d y m i k a ż d e g o z Bo­
g iem. W p r z e c i w n y m raz ie k u l t m o ż e p r z e r o d z i ć się w ido la -
tr ię , g r o ż ą c ą cz łowiekowi o d zawsze ; m o ż e r o d z i ć 
d y c h o t o m i ę i ry t u al izm ku l tyczny , t a k d o s k o n a ł ą d w u t o r o ­
wość , j a k dwie r ó w n o l e g ł e l in ie , k t ó r e n igdy się nie zbl iżą d o 
s iebie . P r z e d t a k i m w y n a t u r z e n i e m p rzes t r zega ł j u ż n a p rzy ­
k ł a d p r o r o k A n i o s - s k ą d i n ą d wca le nie w r ó g o b r z ę d o w o ś c i . 
N i e p r z e b i e r a ł p rzy t y m w s łowach . Mówi ł : Słuchajcie słowa 
tego, krowy Baszanu, / które mieszkacie na górach Samarii: / 
uciskacie biednych, gnębicie ubogich /.../Idźcie do Betel 
i grzeszcie. Nienawidzę, brzydzę się waszymi świętami. /Nie 
będę miał upodobania w waszych uroczystych zebraniach 
/.../. Idź precz ode. mnie ze zgiełkiem pieśni twoich /.../. 
Niech sprawiedliwość wystąpi jak woda z brzegów / i prawość 
jak potok nie wysychający wyleje! ( A m 4,1 .4 : 5 ,21 .23-24) . 

I d ź m y dale j t y m t r o p e m uzupe łn ia jących się para le l i mię­
dzy s y n o p t y k a m i i J a n e m : 

- z a m i a s t czyńcie to na moją pamiątkę, c z y t a m y u J a n a : 
Jeżeli więc Ja, Pan i Nauczyciel, umyłem wam nogi, to i wyś­
cie powinni sobie wzajemnie umywać nogi ( J 13 ,12-15) . 

- Ł u k a s z wiąże d a r k r w i z N o w y m P r z y m i e r z e m , J a n 
PRZYWOŁUJE N o w e P r z y m i e r z e p o p r z e z n o w e p r z y k a z a n i e : 
n o w e , b o n i e w y r y t e w k a m i e n i u , n ie z a p i s a n e w ks iędze , 
lecz w sercu . 

Zastępując liturgiczny obrządek eucharystyczny rzeczywi­
stymi czynem posługi - k o n k l u d u j e c y t o w a n y j u ż L e o n -
- D u f o u r - Jan stawia w miejsce sakramentu rzeczywistość -
mianowicie rzeczywistość wzajemnej posługi miłości. 

Włącza jąc się d o z b a w c z e g o czynu J e z u s a wspó łuczes tn i ­
c z y m y w d z i a ł a n i u s a m e g o B o g a . S ta le o d w o ł u j e m y się d o 
T e g o , k t ó r y a u t e n t y c z n i e i d o k resu o s t a t e c z n e g o o d d a ł się 
B o g u i cz łowiekowi . G ł ę b o k o i właśc iwie p o j m o w a n a 
i p r z e ż y w a n a m s z a św. nie jes t z a t e m j a k i m ś al ibi , uc ieczką 

* Xavier Léon-Dufour, „Faites cela en mémoire de moi", „Etudes", czerwiec 1981 
(wszystkie cytaty wg tegoż, ..Czyńcie to na mojąpamiątkę", „PP" 5/1982, s. 246-257). 
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o d świa ta ludzi w r a z z j e g o b l a s k a m i i c i en iami , n ie jest 
t y l k o l i t u rg i cznym f o r m a l i z m e m - a w k a ż d y m raz ie b y ć 
n i m nie p o w i n n a . D o jej b o w i e m is to ty na leży k o n i e c z n o ś ć 
p r z e k s z t a ł c a n i a r y t u a ł u , by rzeczywiście B ó g k sz t a ł t owa ł , by 
m o d e l o w a ł k a ż d e g o z nas n a swoje p o d o b i e ń s t w o , by ksz ta ł ­
t o w a ł n a s z s t o s u n e k d o innych niezależnie o d ich p o s t ę p o ­
w a n i a . C h r y s t u s staje się d l a n a s - d l a k a ż d e g o z n a s - n ie 
t y l k o w z o r e m p o s t ę p o w a n i a , z e w n ę t r z n y m p r z y k ł a d e m d o 
n a ś l a d o w a n i a , ale w s p ó ł u c z e s t n i k i e m n a s z e g o m o z o ł u . 
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Zapisy ustnej Tradycji 
klasycznego judaizmu: 
Miszna, Tosefta i Talmudy 

W z j awisku mid ra szu urzeczywis tn i ł się d y n a m i z m p o s z u ­
k i w a n i a Boga w J e g o s łowie u t r w a l o n y m na ka r t a ch P isma 
Świę t ego (po r . „ N a r o d z i n y egzegezy bibli jnej - m i d r a s z " , 
„PP"' 4 / 1 9 8 7 ) . O d czasu p o w s t a n i a k a n o n u Ksiąg świętych 
w o k ó ł n iego o g n i s k o w a ł a się t eo log iczna refleksja ludu 
B o ż e g o S t a r e g o P rzymie rza . Księgi n a t c h n i o n e stały się 
p r z e d m i o t e m s t u d i u m i p r z e p o w i a d a n i a o r a z m o d l i t e w n i ­
k iem wie rnych . Z n a c z n a część t radycj i m i d r a s z y c k i c h 
p r z e t r w a ł a w z b i o r a c h o k r e ś l a n y c h wspó lną nazwą „ m i d r a -
sz im". Ich n a j w a r t o ś c i o w s z e wątk i zeb ra ł p r z e d e v .s /ystkim 
w s w o i m k o m e n t a r z u d o Pięcioksięgu Ras/.i (zm. w 1105 r .) , 
b o d a j na jwybi tn ie jszy ś redn iowieczny k o m e n t a t o r żydow­
ski. N a u c z a n i e o p a r t e na P iśmie Świę tym jest najs tarszą 
fo rmą izraelskiej „ T o r a h sze-beal peh" . I n n y m b iegunem tej 
s ame j T radyc j i us tne j b y ł o r o z u m o w a n i e o p a r t e nie w p r o s t 
na P i śmie , lecz na a u t o r y t e c i e czc igodnych d o k t o r ó w , k t ó ­
rzy p r z e k a z y w a l i t r adyc je , j a k i e sami usłyszeli , o r az w z b o g a ­
cali je o e l emen ty własnych p rzemyś leń . Fen o d m i e n n y nu r t 
T radyc j i , o d c h o d z ą c y o d kon iecznośc i ś ledzenia teks tu b ib ­
l i jnego na rzecz, n a u c z a n i a za p o m o c ą powszechn i e przy j ­
m o w a n y c h rozs t r zygn ięć , zos ta ł u t r w a l o n y w zb iorze 
z w a n y m M i s z n a o r a z w jej u z u p e ł n i e n i a c h - Tosefc ie 
i d w ó c h G e m arach. T e o s t a tn i e w po łączen iu z mac ie rzy­
s tym dz ie łem składają się na T a l m u d z a c h o w a n y w p o d w ó j ­
nej recenzji - pa les tyńsk ie j i b a b i l o ń s k i e j . 

Wznoszenie „ogrodzenia wokół T o r y " 

W p r z e k o n a n i u k l a sycznego j u d a i z m u pojęcie świętej 
Tradyc j i w y k r a c z a ł o p o z a t radyc je pozos t a j ące w ścis łym 
związku z P i s m e m Świę tym. O b o k M i a r a , czyli k a n o n i ­
cznych p i s m n a t c h n i o n y c h , p r z y s w a j a n y c h i r o z p a m i ę t y w a -
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nych d r o g ą czy tan ia , i s tn ia ł d rug i b iegun O b j a w i e n i a , 
a m i a n o w i c i e obsze rny m a t e r i a ł ' p r z e k a z y w a n y p a m i ę c i o w o 
i n a u c z a n y d r o g ą ż m u d n e g o p o w t a r z a n i a , O b j ę t o g o n a z w ą 
M I S Z N A , u r o b i o n ą o d c z a s o w n i k a „ s ż a n a h " - „ p o w t a r z a ć , 
uczyć się p rzez p o w t a r z a n i e " , a więc t a k ż e „uczyć s ię" 
i „ n a u c z a ć " . S z e r o k o poję ta M i s z n a o z n a c z a ł a z a t e m 
n a u c z a n i e (i s t u d i u m ) T o r y us tne j , r ówno leg ł e j d o T o r y 
s p i s a n e j 1 . N ie była j a k i m ś r o z b u d o w a n y m d o d a t k i e m d o 
p i sm n a t c h n i o n y c h , lecz t ak s a m o a u t e n t y c z n y m p r z e k a z e m . 
O b j a w i e n i a . 

M i s z n a o b e j m o w a ł a całą p r z e k a z y w a n ą us tn ie re l igi jno- , 
- d u c h o w ą spuśc i znę Iz rae la pe łn iącą tę s a m ą T u n k c j ę co 
P i smo Świę te . Z j edne j s t r ony sk łada ły się na nią t r adyc j e 
g ł ę b o k o z a k o r z e n i o n e w Ks ięgach świętych ( m i d r a s z ) , 
z drugie j ciągle po jawia ły się zupe łn ie n o w e w s k a z ó w k i 
i rozs t rzygn ięc ia s t a n o w i ą c e o d p o w i e d ź n a nie z n a n e wcześ ­
niej p y t a n i a i p r o b l e m y , p r z e d k t ó r y m i s t awa ła w s p ó l n o t a 
wierzących . O p r a c o w a n e w r o z m a i t y c h sy tuac jach reguły 
sk rzę tn ie z b i e r a n o i p r z e k a z y w a n o z p o k o l e n i a n a p o k o l e ­
nie. Z p o c z ą t k i e m tego d ług iego p r o c e s u okreś len ie „MISZ­
NA" (w liczbie m n . „MISZNAYOTH"). n a b r a ł o p r z e t o n o w e g o 
znaczen i a : o d n o s i ł o się r ó w n i e ż d o k o n k r e t n y c h r o z p o r z ą ­
dzeń i d e k r e t ó w w y d a w a n y c h w t y m celu, a b y u p o r z ą d k o ­
w a ć r o z m a i t e a s p e k t y życia w s p ó l n o t y . Przez długi czas 
d r o g ą us tną p r z e k a z y w a n o z a r ó w n o tradycje" t y p u m i d r a - -
szyckiego j a k i mi szna ick iego . O d m i e n n e w k a ż d y m p rzy ­
p a d k u było egzege tyczne pode jśc ie d o P i s m a Świę tego . O ile 
egzegeza m i d r a s z y c k a p o s ł u g i w a ł a się m e t o d ą dedukc j i , 
czylii po l ega ł a n a w y p r o w a d z a n i u w n i o s k ó w z P i sma , o tyle 
egzegezę mi szna i cką o p a r t o na myś len iu i n d u k c y j n y m , 
w n i o s k u j ą c z p r ze s ł anek , k t ó r e za p u n k t wyjścia miały 
p o s z c z e g ó l n e p r z y p a d k i . W y c h o d z ą c z n a u k czc igodnych 
m ę d r c ó w f o r m u ł o w a n o p e w n e u o g ó l n i e n i a , k t ó r y m p rzy ­
z n a w a n o r a n g ę r ó w n ą tej , j a k ą .cieszyły się w s k a z a n i a 
z a w a r t e w Ks ięgach świę tych . Z fak tu , że t r adyc ja misz­
na icką była s t y m u l o w a n a nie p rzez r o z w a ż a n i a n a d Biblią, 
lecz przez zmienia jące się oko l i cznośc i życia, w y p ł y w a jej 
c h a r a k t e r . S k ł a d a ł a się g łówn ie z h a l a k h o t , czyli r oz s t r zyg ­
nięć i decyzji n o r m u j ą c y c h p o s t ę p o w a n i e j e d n o s t k i i spo łe ­
czności . M o g ł o się z d a r z y ć , że j a k a ś reguła czy w s k a z a n i e 
miszna ick ie p o k r y w a ł y się z h a l a k h ą należącą d o n u r t u m i d -

9 
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r a szu , zwłaszcza jeżeli ta nie b a z o w a ł a w w i d o c z n y s p o s ó b 
na t reści P i s m a 2 . Różn icę między r o z p o r z ą d z e n i a m i c h a r a k ­
t e rys tycznymi dla o b y d w u n u r t ó w wielki z n a w c a przed- , 
m i o t u . L. Z . L a u t e r b a c h , op i sa ł w ten s p o s ó b : Mhliasz /.../ 
podaje halakhę jako interpretacje i wykład Tory /.../. Inna 
forma, Miszna, podaje halakhę jako autonomiczne dzieło, 
wyrażające właściwe jej brzmienie bez dowodu z Pisma, 
nauczając jej niezależnie i bez łączenia ze słowami Tory 
spisanej3. , • * •• 

Refleksja t y p u m i s z n a i c k i e g o jest późnie j sza niż egzegeza 
m i d r a s z y c k a . Je j p o c z ą t k i sięgają drugie j p o ł o w y 111 w. l u b 
p ie rwszych dziesięcioleci II w. p rzed C h r . i ł ączone są z n a r o ­
d z i n a m i i o k r z e p n i ę c i e m instytucj i s a n h e d r y n u . Nie p o t r a ­
f imy p o w i e d z i e ć , j a k i m i k r y t e r i a m i p o s ł u g i w a n o się, gdy 
n i e k t ó r y m p r a w n y m rozs t r zygn ięc iom i zwycza jom p r z y p i ­
s y w a n o pozyc ję szczególną e k s p o n u j ą c j e j a k o p o w s z e c h n i e 
obowiązu jące . .P rzy jmuje . s i ę , że p ie rwszy e t a p na tej d r o d z e 
s t anowi ły tzw. GEZEROTH ( rozs t r zygn ięc ia , od c z a s o w n i k a 
„gaza r " - „ciąć, p r z e c i n a ć , d e c y d o w a ć , r o z s t r z y g a ć " ) . Były 
t o najczęściej d e k r e t y d o r a ź n e , w y d a w a n e n ieza leżnie o d 
P i s m a n a m o c y a u t o r y t e t u s a n h e d r y n u i j e g o p r z y w ó d c y 
z w a n e g o n a s i 4 . Po j awien i e się tej nowe j p r o c e d u r y u s p r a ­
w i e d l i w i a n o p o w o ł u j ą c się n a tekst Pwt 17,8-13 m ó w i ą c y 
o t y m , że Izrael ic i p o w i n n i k i e r o w a ć się nie ty lko P r a w e m 
Mojżesza , lecz t a k ż e p o u c z e n i a m i i r oz s t r zygn ięc i ami w y d a ­
w a n y m i p r z e z k a p ł a n ó w , l ewi tów i sędz iów. Inny a r g u m e n t 
c z e r p a n o z Pwt 32,7: Zapytaj ojca, by ci oznajmił, i twoich 
starszych, niech ci powiedzą. G ę z e r a h była rozs t r zygn ięc i em 
p r o m u l g o w a n y m n a czas ściśle o g r a n i c z o n y . O b o w i ą z y w a ł a 
t ak d ł u g o , j a k d ł u g o t rwa ły oko l i cznośc i usprawied l iwia jące 
je j w y d a n i e . I s t n i a ł o p o w a ż n e r y z y k o n i e o g r a n i c z o n e g o 
m n o ż e n i a się n o w y c h g e z e r o t h . U s i ł o w a n o m u z a p o b i e c 
p rzez u s t awiczną k o n t r o l ę n a d w y d a w a n y m i decyzjami o r a z 
p r z e z p r a k t y k ę a n u l o w a n i a tych p o s t a n o w i e ń , k t ó r e 
w z m i e n i o n y c h oko l i c znośc i ach straci ły rac ję bytu . S ta ło się 

. . . . o 
1 E. Schurer, The History of the Jewish People in the Age of Jesus Christ, revised and 

edited by F. Millar and G. Vermes,-Edinburgh 1973, I, s. 70. . 
' J. Bowker, The Targums and Rabbinic Literature. An Introduction to the Jewish 

Interpretation of Scripture, Cambridge 1979, s. 46. 
' J. Z. Lauterbach, Midrash and Mishna. A Study in the Eartv History of the 

Ha/akah, w: .Rabbinic Essays", 1951, s. 163^164. 
4 J. H. Greenstone; Gezerah, w: Jewish Encycl, V, s. 648-650. 
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j e d n a k j a s n e , iż o b o k r o z u m o w a n i a o s a d z o n e g o w Piśmie 
Świę tym c o r a z większą p o p u l a r n o ś ć zysk iwa ło n a u c z a n i e 
o p a r t e na au to ry t ec i e m i s t r zów. Proces ten w z m ó g ł się zna ­
cznie p o d kon iec e p o k i s t a r o t e s t a m e n t o w e j . P o s z u k i w a n i u 
Boga d r o g ą egzegezy Ks iąg świę tych t o w a r z y s z y ł a a k t y w ­
ność m ę d r c ó w , k tórzy liczyli się c o r a z ba rdz ie j z d y n a m i z ­
m e m z m i e n n y c h rea l iów życia. 

Kole jny k r o k w tym s a m y m k i e r u n k u s t anowi ły tzw. TAQ-
QANOTU (uśc iś lenia , o d c z a s o w n i k a „ t a q q a n " - „zawężać , 
uściś lać") . P r a g n i e n i e p r z y s t o s o w a n i a treści T o r y sp isanej 
d o n o w y c h sytuacj i życia u j awni ło się w nich jeszcze s i ln i e j 5 . 
Zmie rza ły ku modyf ikac j i lub adap t ac j i w s k a z a ń p o d a w a ­
nych w Ks ięgach świętych. W p r a w d z i e t a q q a n a h bardz ie j 
aniżel i geze rah m u s i a ł a mieć na względzie tekst P i s m a Świę­
t ego , ale nie znaczy t o , że by ł a e fek tem dedukc j i . Raczej 
u w a ż a n o ją za s w o b o d n ą , częs to r a d y k a l n ą in te rp re tac ję 
teks tu b ib l i jnego. Z d a r z a ł o się, że o p r a c o w a n a reguła była 
nie t y lko inna , ale n a w e t p r zec iwna t e m u , co czy tamy w Piś^ 
mie . J e d e n z na jba rdz ie j z n a n y c h p r z y k ł a d ó w to tzw. P r o s -
bul , czyli rozs t rzygn ięc ie modyf iku jące p rzep isy z a w a r t e 
w Pwt 15,1-31 (zwłaszcza ww. 9 -11 ) . Widząc, że prawo prze­
widujące darowanie wszystkich długów co każdy siódmy rok 
powodowało ten niewłaściwy skutek, iż ludzie odmawiają 
jeden drugiemu udzielania pożyczki i tak gwałcą to, co zostało 
zalecone w Torze, mianowicie iż nie należy odmawiać 
pożyczki pieniędzy z powodu zbliżania się roku szabatowego, 
Hillel ustanowiłProsbul(Szab. 9 ,3 -4 ) , t zn . p rzep i s s tw ie rdza ­
j ący , że zac iągnię ty d ł u g t r zeba zwróc i ć w t y m czasie , gdy 
wierzyciel t ego z e c h c e 6 . W p o d o b n y m d u c h u w y d a w a n o 
d e k r e t y do tyczące o d p o c z y n k u s z a b a t o w e g o czy s p r a w ma ł ­
żeńsk ich . Z u p ł y w e m czasu t a q q a n o t h o b e j m o w a ł y wszyst ­
kie na jważnie jsze dz iedziny życia . Z a s a d ą w y d a w a n i a 
n o w y c h rozs t r zygn ięć była j e d n o m y ś l n o ś ć . Jeśl i n ie m o ż n a 
było jej o s i ągnąć , liczył się o s ą d większośc i , k tó ry o b o w i ą z y ­
wa ł t a k ż e mnie jszość . 

* D o s k a r b c a ogó lno iz rae l sk ie j „ T o r a h sze-beal p e h " w c h o ­
dziły wyłącznie te n a k a z y i r o z p o r z ą d z e n i a , k t ó r e o d n o s i ł y 
się cło wszys tk ich Ż y d ó w bez wzg lędu n a t o , gdzie zamieszk i ­
wa l i l ub p r z e b y w a l i . P r z e s t r z e g a n i a p r z y k a z a ń i w łaśc iwy 
s p o s ó b p o s t ę p o w a n i a nie u w a ż a n o n a cel w sob ie , lecz p rzy ­
p i s y w a n o im w y m i a r apos to l sk i . J e d n ą z k l u c z o w y c h tez 
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j u d a i z m u s t a n o w i ł o s twie rdzen ie , że życic wie rnych m a być 
p o d p o r z ą d k o w a n e najpełniejszej czci B o g a 7 . Żyjąc p o p r a w ­
nie Izraelici dos t a r czą p o g a n o m s p o s o b n o ś c i d o g łębszych 
refleksji , a m o ż e n a w e t d o n a w r ó c e n i a się d o B o g a Iz rae la . 
Ł a m a n i e p r a w B o ż y c h p rzez lud P r z y m i e r z a m o g ł o być 
p o d s t a w ą d o b luźn ie r s tw p r z e c i w k o B o g u . W tym k o n t e k ś ­
cie należy umieśc ić żydowsk ie t a q q a n o t h . F o r m u ł o w a n o j e 
w celu uzupe łn i en i a T o r y z myślą o t y m , aby w każde j 
sy tuacj i z a p e w n i ć o d d a w a n i e czci Bogu . K o n k r e t n y w y m ó g 
lub regu ła życia mia ły cz łowiekowi s t w o r z y ć okaz ję d o 
wdz ięcznośc i i wys ł awian i a Boga , a o d s t r o n y nega tywne j 
zabezp ieczyć go przed profanac ją Bożej świętości . W k o n ­
sekwencj i o p r a c o w y w a n i e n o w y c h t a q q a n o t h t r a k t o w a n o 
j a k o n a s t ę p s t w o Bosk i ego p o c h o d z e n i a Tory. Je j z a c h o w y ­
w a n i e g w a r a n t o w a ł o dojście wie rnych d o Boga . 

Na p r z e ł o m i e czasów S t a r e g o i N o w e g o T e s t a m e n t u w ju ­
d a i z m i e krys ta l izuje się p o g l ą d , że t w o r z e n i e n o w y c h h a l a k -
h o l , geze ro th i t a q q a n o t h służy z b u d o w a n i u OOROOZKNIA 
WOKÓŁ TORY r o z u m i a n e g o jako zb ió r p r zep i sów i za leceń , 
k t ó r e zapewnia j ą na jwłaśc iwsze wype łn ien ie woli Boże j . 
R a b b i Atj iba, jeden z c z o ł o w y c h a u t o r y t e t ó w k lasycznego 
j u d a i z m u , wyraz i ł się, że Tradycja [ u s tna ] jest ogrodzeniem 
wokół 'Tory ( A v o t h 3,13). Takie spo j rzen ie d o p r o w a d z i ł o d o 
o b o s t r z e n i a wielu za leceń i d o n i e s p o t y k a n e g o p r z e d t e m 
r y g o r y z m u . O d w o ł a j m y się d o p r z y k ł a d u : w e d ł u g wczesnej 
h a l a k h a h , o p a r t e j n a P i śmie , nie w o l n o było j e d n o c z e ś n i e 
s p o ż y w a ć miesa z. d r o b i u o r a z sera . A b y wyk luczyć wszelką 
e w e n t u a l n o ś ć z ł a m a n i a tego p r zep i su , szko ła Hillcla wyda ł a 
z a k a z umieszczan ia o b y d w u p r o d u k t ó w na j e d n y m s to ie . 
T e g o rodza ju w y m o g i m n o ż y ł y się sp rawia jąc , że Izrael 
coraz, wyraźn ie j s e p a r o w a ł się o d innych n a r o d ó w . Wyda je 
się, że t o s t a n o w i s k o było w j a k i m ś s t o p n i u o d p o w i e d z i ą na 
po j awien i e się chrześc i j ańs twa , k t ó r e r ó w n i e ż przyję ło S ta ry 
T e s t a m e n t j a k o swoją Ks ięgę ś w i ę t ą . T y m n iemnie j t e n d e n ­
cję d o n a d m i a r u r o z m a i t y c h p r z e p i s ó w , n a k a z ó w i z a k a z ó w 
o b s e r w u j e m y j u ż wcześnie j . Z op i su faryzeuszy w N o w y m 

5 S. Ochser, Takkanah.w.JewishEncyel., XI, s. 669-676; por. .1. Neusner, Studieson 
the Taąąanot oj' Yameh, „HarvTheolRev" 63/1970, s. 183-198. 

h, .1. H; Greenstone, Prosbuk w: Jewish EncycL, X, s. 219. 
'' Szerzej zob. E. D. Palte, Early Jewish Hermeneulic ih Palesrine, „SBL Dissert. 

* Series 22", 1975, s. 105-107. 
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T e s t a m e n c i e w y n i k a j e d n o z n a c z n i e , że częs tym p o w o d e m 
ich k o n t r o w e r s j i z J e z u s e m b y ł o p o l e g a n i e n a d r o b i a z g o ­
wych r e g u ł a c h , k t ó r e k o ń c z y ł o się p o p a d n i ę c i e m w bezdusz ­
ny ry tua l i zm i czys to z e w n ę t r z n e p r a k t y k i rel igi jne. D o c h o ­
dz i ło d o t ego , że „ o g r o d z e n i e w o k ó ł T o r y " , p o m y ś l a n e j a k o 
gwaranc ja , jej bezwzg lędnego p r z e s t r z e g a n i a , " s k u p i a ł o n a 
sob ie u w a g ę wie rnych t ak da lece , iż s a m a T o r a s t a w a ł a się 
c z y m ś od leg łym i p r a w i e n i e d o s t ę p n y m . Na jba rdz i e j świat l i 
r ab in i dos t r zega l i n i ebezp i eczeńs twa niewłaściwej izolacji 
I z rae la i us i łowal i d o tego nie d o p u ś c i ć . W „ A v o t h de R a b b i 
N a t a n " ( l , 2 a ) z a c h o w a ł o się z n a m i e n n e os t rzeżen ie : w z n o ­
szony m u r nie m o ż e być wyższy aniżel i ob i ek t , k t ó r e g o o n 
s t rzeże . · 

R e o r i e n t a c j a Tradycj i ustnej - r e d a k c j a Miszny 

N u r t t radycj i miszna ick ich o k a z a ł się pojemnie jszy niż 
równo leg ły nu r t m i d r a s z u . U s t a w i c z n e p o w t a r z a n i e p o ­
szczególnych reguł by ło na j sku teczn ie j szym s p o s o b e m ich 
p rzyswojen ia . D o k o ń c a epok i s t a r o t e s t a m e n t o w e j s k r u p u ­
l a t n i e . p r z e s t r z e g a n o z a k a z u sp i sywan ia T radyc j i us tnej o b a ­
wiając się, .że zapis m o ż e s t ać się k o n k u r e n c j ą d ia P i s m a 
i w p ł y n ą ć na os łab ien ie j e g o pozycj i . Nauczyc ie le musiel i 

' w i e l o k r o t n i e p o w t a r z a ć swoje n a u k i - z d a n i e m r a b b i e g o • 
A q i b y tak d ługo , aż uczeń się nauczy. P o m o c ą służyły zwłasz­
cza tzw. s lowa-k lucze . W y s t a r c z y ł o p r z y w o ł a ć j e d n o , aby 
s p o w o d o w a ć recytację całej porc j i nauczan i a* . O g r o m n ą 
w a g ę p r z y w i ą z y w a n o d o t rosk i o a b s o l u t n ą w i e r n o ś ć p rze ­
k a z u p o u c z e ń mi s t r zów. Wie le don ios łych rozs t r zygn ięć 
p r z y p i s y w a n o s a m e m u Mojżeszowi o r a z J o z u e m u , D a w i ­
d o w i , S a l o m o n o w i , p r o r o k o m , a wreszcie E z d r a s z o w i i m ę ­
ż o m wie lk iego z g r o m a d z e n i a . M i m o to w odnies ien iu d o 
wielu h a l a k h o t p r z e t r w a ł a p a m i ę ć o h i s t o ry czn y ch r ab i ­
n a c h , k t ó r y m je z a w d z i ę c z a m y . 

Kryzys j u d a i z m u związany z w y d a r z e n i a m i p r z e ł o m u lat 
sześćdzies ią tych i s i edemdzies ią tych 1 w. p o C h r . d o p r o w a ­
dził d o reor ien tac j i na jbardz ie j o d c z u w a l n e j właśn ie w za­
kres ie t radycj i o c h a r a k t e r z e m i s z n a i c k i m . Z r o z u m i a n o , że 
p r z e t r w a n i e n a r o d u nie zależy od m o c y oręża ani z ręcznośc i 
p o c z y n a ń d y p l o m a t y c z n y c h , ale o d przy lgn ięc ia d o s z e r o k o 
r o z u m i a n e j T o r y . Z b u r z e n i e J e r o z o l i m y i świą tyni o r a z 
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u t r a t a resztek niezawis łości po l i t yczne j zos ta ły o b j a ś n i o n e 
j a k o z a s ł u ż o n a k a r a za p o p e ł n i o n e wys t ępk i i g rzechy. 
O b s e r w u j e m y tu ta j ude rza jące p o d o b i e ń s t w o d o in t e rp re t a ­
cji p o d a w a n y c h przez p r o r o k ó w w czasach w y g n a n i a b a b i ­
l ońsk i ego w VI w. p r z e d C h r . U z n a n o , że p r z e b a c z e n i e 
B o g a i o d n o w a Iz rae la są moż l iwe j edyn ie dzięki zwrócen iu 
się ku T o r z e . Z d r a m a t y c z n e j ka tas t ro fy n a r o d u i miasta. 
P i s m o Święte wysz ło n ie tkn ię te . A le r o z p o r z ą d z e n i o m , 
k t ó r e aż. d o t ą d p o w i e r z o n e były ludzkie j pamięc i , grozi ł 
n ieob l i cza lny c h a o s . Być m o ż e j u ż p o d k o n i e c I w. p o C h r . 
d o k o n a n o zapisu na jważnie jszych s łów-k luczy odgrywają­
cych i s to tną ro lę w p rzekaz i e u s t n y m . Nie m ó g ł t o być j ed ­
n a k ś r o d e k wys ta rcza jący . C o r a z bardz ie j w i d z i a n o 
p o t r z e b ę u t r w a l e n i a na p i śmie t akże t ego , co d o t ą d sku te ­
cznie b r o n i ł o się p r z e d zap i s em. T e n d e n c j e te wzmog ły się 
o k o ł o p o ł o w y II w..,,a ich w y n i k i e m była redakcja zb io ru 
z w a n e g o M I S Z N Ą . O r t o d o k s y j n y j u d a i z m z d e c y d o w a ł się na 
t o , co wcześnie j m i a ł o sporadyczn ie , miejsce w o d ł a m a c h 
da l ek ich o d o r t o d o k s j i , szczególnie w Q u m r a n , skąd p o c h o ­
dzą f r a g m e n t a r y c z n e świadec twa k o d y f i k o w a n i a na p iśmie 
t w o r z y w a sekc ia r sk ich t radycj i . W r a z z po j awien i em się 
tego zb io ru t e rmin „miszńa" , o p r ó c z p o p r z e d n i c h znaczeń , 
n a b r a ł więc n o w e g o : ok re ś l a ł oficjalną kompi l ac j ę us tnej 
T radyc j i , s p o r z ą d z o n ą j a k o a u t o n o m i c z n e dz ie ło , k t ó r e 
/. p e w n y m i m o d y f i k a c j a m i p r z e t r w a ł o d o dzisiaj b ę d ą c j ed ­
n y m z na jwiększych os iągnięć d u c h o w y c h k lasycznego 
j u d a i z m u . M i s z n a jest na j s t a r szym k o d e k s e m p o w s z e c h n i e 
o b o w i ą z u j ą c e g o p r a w o d a w s t w a ż y d o w s k i e g o . W c i e l o n e d o 
niej zos ta ły rozs t rzygn ięc ia i decyzje znaczn ie dawnie j sze 
aniżeli czas jej r edakc j i . Jes t wielce p r a w d o p o d o b n e , że 
n i e k t ó r e t r a k t a t y l u b ich części p o d c z a s d o k o n y w a n i a k o m ­
pilacji Miszny były j u ż o p r a c o w a n e i weszły d o niej en b loc . 
N a to s a m o w s k a z u j e t akże n a t u r a jej p o z o s t a ł y c h m a t e r i a ­
ł ó w 9 . Lëcz właśc iwe n a r o d z i n y tej o g r o m n e j kompi lac j i 
miały miejsce w p o c z ą t k a c h III w. J e s t o n a dziełem J u d y 
h a - N a s i , J u d y Księc ia , n a z y w a n e g o przez p o t o m n y c h R a b -
benu h a - Q u a d o s z , N a s z Święty R a b b i lub p o p r o s t u R a b b i . 

8 L. Finkćlstein. The Transmission of Transmission of IheEarly Rahbinic Traditions, 
,.HUCA" 16/1941. s. 115-135.' 

y .1. Bowker, dz. cyt., s. 56-59. ^ 
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Z r e a l i z o w a ł on to o l b r z y m i e przeds ięwzięc ie między 200 
a 2 2 0 - r . '. -

M i s z n a n a p i s a n a zos ta ł a w p ó ź n y m j ę z y k u h e b r a j s k i m , 
n o s z ą c y m ślady l icznych w p ł y w ó w j ę z y k a a r a m e j s k i e g o 
i g r e c k i e g o 1 0 . P o d z i e l o n a jest n a 6 sedar i rn ( p o r z ą d k i ) 1 1 o r a z 
63 m a s e c h t o t ( t r a k t a t y ) o m a w i a j ą c e r o z m a i t e a s p e k t y życia 
w ie rnych . U ł o ż o n o je w t a k j s p o s ó b , iż n a p o c z ą t k u k a ż d e g o 
p o r z ą d k u znajdują się t r a k t a t y na jd łuższe , a n a s t ę p n i e 
c o r a z k ró t s ze . T r a k t a t y dzielą się n a p e r a ą i m ( rozdz ia ły) , 
k t ó r y c h o g ó ł e m jes t 523, te n a t o m i a s t - co jes t n ieco mylące , 
lecz w y r a ź n i e nawiązu je d o .nazwy „ m i s z n a " j a k o ok reś l en ia 
p o j e d y n c z y c h r o z p o r z ą d z e ń f o r m u ł o w a n y c h d r o g ą indukc j i 
- n a m i s z n a y o t h . 

• B a r d z o i s to tną s p r a w ą jes t kwes t i a s t o s u n k u . między 
z a w a r t o ś c i ą Miszny a t r e śc i ami P i s m a Świę t ego . M i s z n a 
zawie ra w przeważa jące j mie rze h a l a k h o t o p r a c o w a n e 
w czasie k i lku stuleci . T y l k o s p o r a d y c z n i e s p o t y k a się w niej 
e l emen ty h a g g a d y , w czym n a czo ło wybi ja się t r a k t a t 
„P i rąe A v o t h " . Je j p rzepisy nie są s f o r m u ł o w a n e k a t e g o r y ­
cznie. C z ę s t o re lac jonuje się r ozb i eżne op in i e r a b i n ó w , co 
wie rn ie o d d a j e o d m i e n n y s p o s ó b o d c z y t y w a n i a w s k a z a ń 
b ib l i jnych i r o z w i ą z y w a n i a p r o b l e m ó w ż y c i o w y c h w s p ó l ­
n o t y . M i s z n a r z a d k o cytuje P i s m o Święte , częs to n a t o m i a s t 
wyl icza sen tenc je i i m i o n a r a b i n ó w . O d r ó ż n i a j ą t o w y r a ź n i e 
o d m i d r a s z u h a l a k h a h , w k t ó r y m m a t e r i a ł legislacyjny jes t 
m o c n o p o w i ą z a n y z t eks t em b ib l i jnym. M i m o to większość 
p o r z ą d k ó w jest o s a d z o n a w p r z e p i s a c h z n a n y c h z P ięc io-
ks ięgu , p r z e d e w s z y s t k i m z K p ł , L b , a w n ieco mnie j szym 
s t o p n i u z Wj i P w t . W k a ż d y m p o r z ą d k u m a m y t r a k t a t y , 
d la k t ó r y c h us t a l en i a T o r y spisanej s t a n o w i ą bez wą tp ien ia 
f u n d a m e n t za sadn iczy . M i s z n a a l b o p o w t a r z a t o , o czyni 
m ó w i ą Księgi święte d o d a j ą c - p e w n e u z u p e ł n i e n i a i d o p o ­
wiedzen ia , a l b o w y c h o d z i ze w s k a z a ń bibl i jnych t r a k t u j ą c j e 
w n o w y s p o s ó b . S p o t y k a m y i t ak i e t r a k t a t y , k t ó r y c h zwią­
zek z P i s m e m jest luźny łub t y lko f o r m a l n y . C z a s a m i p o u ­
czenia * M i s z n y s t anowią o b s z e r n e rozwinięc ie t ego , co 
w Ks i ęgach b ib l i jnych jest za l edwie w s p o m n i a n e 1 2 . K i edy 
indziej z a w a r t o ś ć t r a k t a t u nie z d r a d z a żądnych b e z p o ś r e d ­
n ich z w i ą z k ó w z P i s m e m Ś w i ę t y m 1 3 . 'Widać w ó w c z a s , j a k 
da lece i ndukcy jny s p o s ó b myś len ia r ó ż n i się o d d e d u k c j i 
u p r a w i a n e j w r a m a c h m i d t a s z y c k i e g o n u r t u us tne j T radyc j i . 
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K o m p i l a c j a M i s z n y o k a z a ł a się w y d a r z e n i e m o k a p i t a l ­
n y m z n a c z e n i u . S t a n o w i ł a o w o c h e r o i c z n y c h wys i łków 
zmie rza jących k u konso l idac j i j u d a i z m u p o klęsce n a r o do-, 
wej w 70 r. p o C h r . Z a p i s T o r y us tne j był a k t e m o o lb rzy ­
mich k o n s e k w e n c j a c h re l ig i jnych, spo ł ecznych , a n a w e t 
p o l i t y c z n y c h . D z i e ł o s t a ło się c z y n n i k i e m sca la jącym i o r g a ­
n izu jącym życie z r u j n o w a n e g o n a r o d u . Wie le t w o r z y w a 
M i s z n y p o c h o d z i z czasów p o p r z e d z a j ą c y c h z b u r z e n i e J e r o ­
zo l imy . Je s t o n a k ' .palnią in formac j i n a t ema t t r a d y c y j n y c h 
świąt ż y d o w s k i c h o r a z organ izac j i ku l tu s p r a w o w a n e g o 
w świątyni j e rozo l imsk i e j . W czasie redakc j i dz ie ła świąty­
n i a o d p o n a d s tulecia leżała w g r u z a c h i a luzje d o niej s t a n o ­
wią r emin i scenc ję s t a n u z ok resu jej świe tnośc i . R ó w n i e 
d u ż o M i s z n a m o ż e n a m p o w i e d z i e ć o s ą d o w n i c t w i e , p r a w o ­
d a w s t w i e i obycza jowośc i żydowsk ie j . Z g o d n i e p rzy jmuje 
s i ę , . że jej o p r a c o w a n i e b y ł o e fek tem p rężnośc i p e w n y c h 
n u r t ó w rel igi jnych is tniejących w w i e l o p o s t a c i o w y m j u d a i z ­
m i e e p o k i m i ę d z y t e s t a m e n t o w e j , k o n k r e t n i e z a ś d u c h o ­
wości faryzejskiej , znane j z k a r t N o w e g o T e s t a m e n t u . 
Z t ego Względu nie s p o s ó b t eż p r zecen i ć ro l i M i s z n y w s tu ­
d iach n a d o s o b ą J e z u s a o r a z formacją p i s m n o w o t e s ł a m e n -
t owy ch. 

"Wraz z r edakc ją M i s z n y Tora. u s t n a , p rzez d ługi czas 
p r z e k a z y w a n a w fo rmie n i eok rzep ł e j , zy ska ł a własną t oż sa ­
m o ś ć , j u d a i z m t r a k t u j e M i s z n ę j a k o dzie ło a u t o n o m i c z n e 
w o b e c P i s m a Świę tego , cieszące się t a k i m s a m y m a u t o r y t e ­
t em, i s t o i a jej t reści w ujęciu ż y d o w s k i m n ie r ó ż n i s i ę x o d 
zawar to śc i Ks iąg n r t r h n i o n y c h , p o d w a r u n k i e m ż: są o n e 
p o p r a w n i e obja:<niar": l'\ "T"o o s t a tn i e sl s i e r d z e n i e rna p i c rw-

•'" Jest to uw. içzyk hebraiski misznaicki różniący się od hebnuskiego biblijnego -
zob. W. Chrostowski. Sytuacja językowa na terenie Palestvnv w p.pnre przedchrześci­
jańskie). Jf" 4/1985, s. 51-54. 

' ' Przyieta wśród Żydów potoczna nazwa Miszny brzmiSzas. Jest lo skrót powsta­
ły- z połączenia początkowych liter dwóch pierwszych słów powiedzenia „Szisza Sidrę 
Miszna" (Sześć Porządków Miszny). Zasada powstania tei nazwy jest taka sama jak 
geneza określenia Tanakh utworzonego na oznaczenie Pisma świętego z-połączema 
pierwszych mer tytułów jego trzech części (lora, Neviirn, Kethuvimi. 

Tak jest w odniesieniu tlo wielu traktatów zamieszczonych np w porządkach 
Nasz im i Nezigtn. 

" Dotyczy to np. Iraktm6w Berakhot, Eruvtn, Taanith, Qidduszin, Baba Bathra, 
Sanhédrin, Eduvvoth. Avolh i Horavoih. 

" Zob. J. Neusner, L'Ecriture et la Tradition dans le judaïsme. L'exemple de la 
Mishna. w: „RHPhRel" 61/1981, s. 13-17. 
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s z o r z ę d n e z n a c z e n i e dla p r a w i d ł o w e g o z r o z u m i e n i a 
j u d a i z m u i j e g o s p o s o b u t r a k t o w a n i a P i s m a i T radyc j i . 
R ó w n o l e g l e d o k a n o n u Ks iąg świętych, s t reszczających 
dzieje z b a w i e n i a , po j awi ł się oficjalny k a n o n h a l a k h o t 
z e b r a n y c h z r o z m a i t y c h ź róde ł i z a t w i e r d z o n y c h z myślą 
0 t y m , aby były d r o b i a z g o w o p rzes t r zegane . Dz ie ło zyska ło 
r a n g ę p o w s z e c h n i e obowiązu jącego k o d e k s u p r a w n e g o , d o 
k t ó r e g o t r z e b a b y ł o o d w o ł y w a ć ' się w każde j wątpl iwej 

.sytuacj i . 
O p r a c o w a n i e Miszny s t a n o w i z a k o ń c z e n i e na j i s to tn ie j ­

szego e t a p u formacj i izraelskiej „ T o r a h sze-beal p e h " . Zb i e ­
rając wyn ik i r o z w a ż a ń p r z e d s t a w i o n y c h w ninie jszym 
1 w p o p r z e d n i m a r tyku l e , m o ż e m y t e r az graf icznie p r z e d ­
s tawić s t r u k t u r ę całej T radyc j i u t r w a l o n e j w P i śmie Świę­
tym o r a z rozwi jane j w p r z e k a z i e u s t n y m 1 5 . 

P I S M O - Ś W I Ę T E T R A D Y C J A U S T N A 
( M i a r a ) ' (Mis zna ) ' 

M I D R A S Z M I S . Z N A 

H a g g a d a h H a l a k h a h 

N a bazie najs tarszej świętej T radyc j i I z r ae l a p o w s t a ł o 
P i s m o Święte - M i a r a (pop. „ O d świętej Tradyc j i d o P i s m a 
Świę t ego" , „ P P " 1 / 1 9 8 7 ^ ' O b o k n iego n a d a l i s tn ia ła i by ła 
t rosk l iwie p i e l ę g n o w a n a T r a d y c j a u s t n a ( M i s z n a ) . R o z w i ­
j a ł a się o n a n a d w a s p o s o b y : j a k o m i d r a s z , czyli n a u c z a n i e 
wyros łe n a k a n w i e P i s m a Świę tego , p o d e j m u j ą c y wą tk i n a r ­
racyjne ( h a g g a d a h ) i w s k a z a n i a n o r m a t y w n e ( h a l a k h a h ) . 
J e d n o i d rug i e zos t a ło w dużej części u t r w a l o n e n a p i śmie , 
a wiele s p o r z ą d z o n y c h m i d r a s z ó w z a c h o w a ł o się d o dziś . 
I n n y n u r t Tradyc j i us tne j kwi t ł n ieza leżnie o d P i s m a 
i o p a r t y był n a au to ry t ec i e r a b i n ó w . O b e j m o w a ł p r z e d e 
wszys tk im h a l a k h o t i u w i e ń c z o n y zos t a ł r edakc ją z b i o r u 
n a z y w a n e g o Miszną . 
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Dalsza s y s t e m a t y z a c j a tradycj i u s t n y c h : T o s e f t a i d w a T a l i h u d y 

D z i e ł o z r e a l i z o w a n e p rzez J u d ę h a - N a s i n ie p o w s t r z y ­
m a ł o p r o c e s u k o m p i l a c j i u s t n y c h t radyc j i Iz rae la . N ie zre­
z y g n o w a n o też z d rog i p r z e k a z u u s t n e g o . Treści M i s z n y . 
choc i aż is tnia ły w zapis ie , były n a d a l r e c y t o w a n e z pamięc i . 
Zap i s nie zas tąp i ł u s t n e g o n a u c z a n i a , lecz umoż l iw i ł syste­
m a t y z a c j ę r ó ż n o r o d n e g o m a t e r i a ł u T r a d y c j i n a d a j ą c m u 
sz tywniejsze r a m y . Jeszcze p o śmierc i J u d y h a - N a s i t rwa ły 
p r a c e n a d o s t a t eczną r edakc ją dzieła . P o d k o n i e c kilku t r a k ­
t a t ó w pojawia ją się sentencje z i m i o n a m i r a b i n ó w , k t ó r z y 
żyli p o 220 r. O b r ó b k a ta u s t a ł a j e d n a k w ciągu życia j ed ­
n e g o p o k o l e n i a . M i s z n a zyska ła s t a t u s d o k u m e n t u oficjal­
n e g o i . s t a ła się f u n d a m e n t e m da l szych d y s k u s j i ' o r a z 
o p a r c i e m d la ko le jnych rozs t r zygn ięć . F o r m u ł u j ą c je 
d o s t r z e g a n o s p o r o t ak i ch w s k a z a ń i decyzji , k t ó r e nie z o ­
stały d o niej w łączone . N o s z ą o n e n a z w ę B A R A I T O T H 

( zewnę t rzne , pozos t a j ące n a zewną t r z ) . P o w t ó r z y ł a się 
sy tuac ja sp rzed ki lku s tuleci : j a k n iegdyś T o r a s p i s a n a stała" 
się p r z e d m i o t e m w s z e c h s t r o n n y c h r o z w a ż a ń i ż m u d n e g o 
s t u d i u m , t ak u t r w a l e n i e n a p i śmie za sadn i czych e l e m e n t ó w 
T o r y us tne j d a ł o i m p u l s n o w y m p r z e m y ś l e n i o m , w k t ó r y c h 
u s i ł o w a n o okreś l i ć k a ż d ą dz iedz inę życia w s p ó l n o t y . 

N i e d ł u g o p o kompi l ac j i Miszny , w drugie j p o ł o w i e I I I w., 
p e w n ą l iczbę b a r a i t o t h , czyli h a l a k h o t , k t ó r e d o niej n ie 
weszły, z g r o m a d z o n o w zb io rze z w a n y m TOSEFTA ( sup le ­
ment,- d o d a t e k - o d c z a s o w n i k a „yasaf".- „ d o d a w a ć , przyłą­
czać") . Je j u k ł a d zos t a ł o p a r t y n a uk ł adz i e Miszny . S p o ś r ó d 
6 3 . t r a k t a t ó w w Tosefc ie nie m a d o d a t k ó w d o cz terech: 
„ A v o t h " , „ T a m i d " , „ M i d d o t h " i „ Q i n n i m " . W t radycj i r a b i -
n i s tyczne j p o w s t a n i e Tosef ty p r z y p i s y w a n e jest r a b b i e m u 
C h i y y a Ben A b b a , uczn iowi r a b b i e g o J u d y h a - N a s i . J e s t 
j e d n a k bardz ie j p r a w d o p o d o b n e , że z e s t a w i o n o d w a 
o d d z i e l n e zb io ry , z k t ó r y c h j e d e n zos ta ł o p r a c o w a n y p rzez 
r a b b i e g o C h i y y a , n a t o m i a s t a u t o r e m d r u g i e g o był r a b b i 
H o s z a i a h Tose f t a zawie ra s p o r o h a g g a d y , czyli m a t e r i a ł u 

1 5 Schemat ten przedstawiła Renata Bloch, Tradition et l'Ecriture dans lejudaisme. 
Aperçus sur l'origine du Midrash, „CahSion" 1/1954, s. 20-21, a podjęli go inni, np. 
R. Le Déaut, Introduction à la littérature targumique, Rome 1966, s. 8. 

1 6 E. Schûrer, dz.cyt., s. 77-78. 
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n a r r a c y j n e g o o r a z referencji h i s t o ry czn y ch i geograf i -
. cznych , k t ó r e w Miszn ie są n i e m a l n i e o b e c n e . Wie le w łączo ­
n e g o d o niej t w o r z y w a p o c h o d z i z a n o n i m o w y c h ź róde ł , 
n i e j e d n o k r o t n i e s t a r szych niż s a m a M i s z n a . N i e k t ó r e roz ­
s t rzygn ięc ia zos ta ły p r z y t o c z o n e w p e ł n y m b r z m i e n i u , p o d -

• czas gdy w Misznie, są tylko, k r ó t k o l u b z d a w k o w o 
z a z n a c z o n e . ' 

M i s z n a , t a k j a k P i s m o Świę te , była r ó w n i e ż p r z e d m i o t e m 
wnik l iwej egzegezy. P o d e j m o w a l i j ą z a r ó w n o , r ab in i p o z o ­
stal i w Pa les tyn ie jak i ci, k t ó r z y osiedli l i się w Bab i lon i i . 
T a k p o w s t a ł k o m e n t a r z d o M i s z n y z w a n y Cu MARA (uzupe ł ­
n ien ie , o d c z a s o w n i k a „ g a m a r " - . „kończyć , u z u p e ł n i a ć , 
d o p e ł n i a ć " ) . W G e m a r z e m a m y d o czyn ien ia z r o z w a ż a ­
n i a m i , k t ó r e k o n c e n t r u j ą się w o k ó ł p r z e p i s ó w p o d j ę t y c h 
z Miszny , p o s z e r z o n y c h j e d n a k o n o w e e lemen ty , o r a z z in­
n y m i , jeśl i p u n k t e m wyjścia są b a r a i t o t h c z a s a m i wc ie lone , 
a c z a s a m i n ie , d o Tosef ty . Okre ś l en i e relacji G e m ary d o 
M i s z n y n ie jes t z a d a n i e m ł a t w y m i s t a n o w i p o l e u s t a w i ­
cznych dyskus j i z n a w c ó w j u d a i z m u . Nieza leżn ie o d siebie 
o p r a c o w a n o dwa . typy „ u z u p e ł n i e ń " -- j e d e n w Pa les tyn ie , 
d r u g i w Bab i lon i i . W za leżnośc i o d t e g o , gdzie d o k o n a n o 
zap i su , G e m a r a z r e d a g o w a n a z o s t a ł a w gal i le jskim l u b 
b a b i l o ń s k i m d ia lekc ie j ę z y k a a r a m e j s k i e g o . M i a ł o t o 
miejsce z a s a d n i c z o w IV w. W p o r ó w n a n i u z Tose f t ą 
n a s t ą p i ł a z n a m i e n n a i n n o w a c j a - r e d a k t o r z y G e m a r y nie 
og ran iczy l i się d o z a m i e s z c z a n i a p o s z c z e g ó l n y c h r o z p o r z ą ­
d z e ń legis lacyjnych, lecz ocen ia l i też r o z m a i t e p r a k t y k i 
i rozs t r zygn ięc ia p o d a w a n e p rzez r a b i n ó w i n a u c z a n e w lo­
k a l n y c h w s p ó l n o t a c h Pa les tyny i Bab i lon i i . 

G e m a r a nie wys tępuje s a m o d z i e l n i e , lecz p o d a w a n a jes t 
r a z e m z M i s z n a . Po łączen ie Miszny i G e m a r y s k ł a d a się na, 
T A L M U D ( n a u c z a n i e , d o k t r y n a , o d s ł o w a „ l a m a d " - „uczyć , 
n a u c z a ć " ) . Z u w a g i n a d w o i s t o ś ć G e m a r y istnieją d w a T a l -

' m u d y : PALESTYŃSKI ( n a z y w a n y n iezby t szczęśliwie J e r o z o ­
l i m s k i m ) i BABILOŃSKI . ' R e d a k c j ę T a l m u d u Pa l e s tyńsk i ego -
z a k o ń c z o n o ok . 4Ó0 r. P rzy jmuje się, że d o k o n a ł jej r a b i 
J o c h a n a n : Nie w i a d o m o , czy T a l m u d o p r a c o w a n y w Pa le ­
s t y n i e . o b e j m o w a ł całą M i s z n ę . D o n a s z y c h c z a s ó w z a c h o ­
wały się p i e rwsze cztery p o r z ą d k i ( op rócz ' t r a k t a t ó w 
„ E d u y y o t h " i „ A v o t h " ) o r a z począ tek t r a k t a t u „ N i d d a h " -

' : w s u m i e 39 t r a k t a t ó w . R e d a k c j ę T a l m u d u B a b i l o ń s k i e g o . 
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z a k o ń c z o n o mnie j więcej w s to lat późn ie j , czyli o k o ł o 
500 r. W o k ó ł M i s z n y zaszczep ione j w B a b i l o n i i p r zez r a b ­
biego A b b a A r e k a , z n a n e g o j a k o R a b . uczn ia J u d y h a - N a s i . 
n a g r o m a d z i ł o się więcej dyskus j i n iż w Pa les tyn ie . G e r n a r a 
b a b i l o ń s k a jest więc znaczn ie obszern ie j sza o d p a l e s t y ń ­
skiej . W je j p o w s t a n i u m i a ł a swój u d z i a ł d u ż a l iczba u c z o ­
n y c h s k u p i o n y c h w o k ó ł s łynnych a k a d e m i i ż y d o w s k i c h 
w m i a s t a c h S u r a , N e h a r d e a i P u m p a d i t a . T a l m u d B a b i l o ń -

.·· ski , p o m y ś l a n y z wie lk im r o z m a c h e m i o p r a c o w a n y w s p o ­
łecznośc i z a s o b n e j w d o b r a m a t e r i a l n e , obe jmuje w p r a w ­
dzie 36 t r a k t a t ó w M i s z n y , a. więc n ieco mnie j n iż 
Pa l e s tyńsk i , a le j e s t c z t e r o k r o t n i e d łuższy i z a w i e r a t r a k t a t y 
ze wszys tk i ch p o r z ą d k ó w . Jeżeli , chodz i o p o r ó w n a n i e roz ­
m i a r ó w M i s z n y i G e m a r y w T a l m u d z i e B a b i l o ń s k i m , 
w y s t a r c z y p o w i e d z i e ć , że o ile p r z e k ł a d M i s z n y n a j e d e n 
z j ę z y k ó w n o w o ż y t n y c h m o ż n a zmieśc ić w p o j e d y n c z y m 
o b s z e r n y m t o m i e , o tyle edycja G e m a r y w y m a g a o k o ł o 30. 
t ak ich s a m y c h w o l u m i n ó w . C h o c i a ż o b y d w a a k t u a l n e T a l ­
m u d y n ie zawiera ją wszys tk i ch t r a k t a t ó w M i s z n y , n a o g ó ł 
sądzi się, że p i e r w o t n i e m o g ł y być k o m p l e t n e . P o d k o n i e c 
X I X w. -w z a p o m n i a n e j g e n i z i e 1 7 w K a i r z e z n a l e z i o n o m. in . 
f r agmen ty G e m a r y d o ^ y c h części Miszny , k t ó r y c h b r a k u j e 

i w o b y d w u of ic ja lnych T a l m u d a c h . \ 

D o T a l m u d u B a b i l o ń s k i e g o j u ż p o j e g o o s t a t eczne j 
r edakc j i d o ł ą c z o n o ? da l szych t r a k t a t ó w , k t ó r e nie wys tę ­
pują w Miszn ie . Umieszczą się j e n a k o ń c u . czwar tego 
p o r z ą d k u . A c z k o l w i e k ' z o s t a ł y o p r a c o w a n e s t o s u n k o w o 
p ó ź n o , zawiera ją s p o r o m a t e r i a ł u , k t ó r y w a r t j es t u w a g i 
w s t u d i a c h n a d ksz t a ł t em k l a sycznego j u d a i z m u . 

U t r w a l e n i e w T a l m u d z i e n u r t u m i s z n a i c k i e g o kończy 
tys iącle tni o k r e s ewolucj i T radyc j i u s tne j , r o z p o c z ę t y w cza­
sach E z d r a s z a (V w', p r z e d C h r . ) . Z .dwóch wersji T a l m u d u 
wyższą o c e n ę i r a n g ę z y s k a ł T a l m u d B a b i l o ń s k i . Pa l e s tyńsk i 
n igdy , n ie był p r z e d m i o t e m r ó w n e g o m u z a i n t e r e s o w a n i a 
i s t u d i u m . Przyję ty p r z e z na jwiększe a u t o r y t e t y j u d a i z m u 
d o c z e k a ł się i n t e n s y w n y c h b a d a ń i z awsze był o t a c z a n y 
n a b o ż n ą czcią. O g r o m n e r o z m i a r y dzieła, i r o z p i ę t o ś ć p o r u ­
s z a n y c h w n i m p r o b l e m ó w sp rawi ły , że t r adyc ja ż y d o w s k a 

ł 
1 7 Genizato miejsce, w którym składano stare i zużyte rękopisy Ksiąg świętych, Co 

ja kiś czas składowisko było oczyszczane, ale geniza w Kairze mimo-wszystko ocalała. 
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chę tn ie cżywa ła ok re ś l en i a „ Y a m h a - T a i m u d " ( M o r z e T a l ­
m u d u ) . J e s t t o b o w i e m rzeczywiście n i e w y c z e r p a n e ź r ó d ł o 
d o z.glębiania p r z e b o g a t e g o m a t e r i a ł u w y p r a c o w a n e g o 
przez j u d a i z m o s t a t n i c h w ieków ery p rzedchrześc i jańsk ie j 
i p i e rwszych s tuleci e p o k i chrześc i jańskie j . Przyjęcie T a l ­
m u d u os t a t eczn ie us ta l i ło żydowsk ie z a s a d y p o s ł u g i w a n i a 
się P i s m e m Ś w i ę t y m . J a k k o l w i e k t eo re tyczn ie p o d k r e ś l a n o 
naj wyższą g o d n o ś ć i znaczen ie Ks iąg n a t c h n i o n y c h , w p r a k ­
tyce ż ą d a n o p o d p o r z ą d k o w a n i a się decyz jom pozos t a j ącym 
w o b r ę b i e t radycj i ustnych.. W T a l m u d z i e c z y t a m y c h a r a k ­
t e rys tyczne s łowa: Co się tyczy tych, którzy zajmują się 
wyłącznie Pismem - nie jest to jedyny sposób studiów. Co się 
tyczy tych, którzy zajmują się Miszną- oto [właściwy] rodzaj 
studiów, on zapewnia owoce i nagrodę. Natomiast (co się 
tyczy tych , k t ó r z y zajmują się] Gemarą - nie istnieje lepszy 
sposób studiowania! ( „ B a b a M e c i a " 33a) . 

Mises par écrit de la Tradition orale du judaïsme classique: Mislina, Tosefta 
et les Talmudes 

La forme la plus ancienne de la 
Torah orale israéljte était un enseigne­
ment fondé sur l 'Ecriture Sainte. A 
l 'autre pôle de la même tradition se 
situait un enseignement fondé non ' 
plus directement sur l 'Ecriture mais 
sur l 'autorité des docteurs qui trans­
mettaient les traditions orales qu'ils 

tenaient de leurs aînés, en les enrichis-1* 
sant de leur propre réflexion. Ge cou­
rant de tradition fut consigné dans le 
recueil appelé Mishna et dans ses 
compléments - la Tosefta et les deux 
Gémaras qui composent, tous trois, le 
Talmude dont on connaît deux ver­
sions: palestinienne et babylonienne. 

Aneks 
Porządki i traktaty Miszny w kolejności ich. występowania*: 

Seder Zeraim (Nasiona), zawiera 11 traktatów: 

Berakhot , (Błogosławieństwa) - błogosławieństwa i modlitwy, głównie 
codzienne 

Pean (Skraj) - uprawnienia ubogich przy sprzęcie zbóż 
Demai (Sprawy wątpliwe) - wątpliwości odnośnie do niektórych płodów 

rolnych co do ich przydatności na dziesięcinę składaną kapłanom i lewitom 
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Kilaim (Dwojakość) - zakazy mieszania ze sobą odmiennych gatunków 
zboża, odzienia, zwierząt itd. 

Szeviith (Siódmy) - świętowanie siódmego roku szabatowego 
Terumoth (Dary) - świadczenia na rzecz sług świątyni 

. Maasroth (Dziesięciny) - świadczenia na rzecz lewitów. 
Maaser Szeni (Druga dziesięcina) - dziesięcina lub jej ekwiwalent spożywane 

uroczyście w Jerozolimie 
Challa (Ciasto) - dziesięcina z ciasta, potraw itp. 
Orla (Nieobrzezanie) - zakazy spożywania owoców z drzew zasadzonych nie 

wcześniej niż przed 3 laty (zob. Kpł 19,23-25) 
Bikkurim (Pierwociny) - przepisy odnoszące się do ofiar składanych z pierw­

szych płodów roli 

Seder Moed (Święta), zawiera 12 traktatów: 

Szabbath (Szabat) - świętowanie szabatu 
Eruvin (Przemieszczenia) - granice dozwolonego przemieszczania ludzi 

i sprzętu w dzień szabatu ' 
Pasachim (Baranki paschalne) 
Szeąalim (Szekle) - regulacje dotyczące podatku na rzecz świątyni 
Yoma (Dzień) - obchody Dnia Przebłagania (Yom Kippur) 
Sukka (Szałas) - obchody Święta Namiotów 
Beca (Jajko) - przepisy odnoszące się do świąt innych niż szabat 
Rosz ha-Szanah (Nowy Rok) 
Taanith (Post) 
Megillah (Zwój) - wskazania dotyczące Księgi Estery i obchodów Święta 

Purim 
Moed Qatan,(Małe Święto) - regulacje dotyczące świętowania w okresie od 

początku Świąt Paschy do Święta Namiotów 
Chagiga (Świętowanie) - zalecenia dotyczące obchodów trzech głównych 

świąt (Pascha, Święto Tygodni, Święto Namiotów) 

Seder Naszim (Kobiety), zawiera 7 traktatów: 

Yevamoth (Szwagierka) - przepisy dotyczące prawa lewiratu i nieprzydat­
ności do małżeństwa 

K e t h u w p t h (Kontrakty małżeńskie) · 
Nedarim (Ślubowania) 
Nazir (Nazireat) . 
Gittin (Listy rozwodowe) 
Sota (Podejrzana o wiarołomstwo) - postępowaniem kobietą podejrzaną o. 

złamanie wierności małżeńskiej 
Qidduszin (Zaręczyny) - szczegółowe regulacje dotyczące zawierania 

związku małżeńskiego 
* Bardziej wyczerpujące omówienie zawartości 63 traktatów Miszny zob. H. L. Strack, Inłrodu-

clion to Ihejulmud and Midrash, New York 1978, s. 29-64. 
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Seder Neziąin (Szkody), zawiera 10 traktatów: 

Baba ,Qamma (Pierwsza Brama) - wprowadzenie do pozostałych traktatów 
oraz przepisy odnoszące się do szkód.w ścisłym tego słowa znaczeniu 

Baba Mecia (Środkowa Brama) - o zgubach i rzeczach znalezionych 
Baba Bathra (Ostatnia Brama) - regulacje dotyczące rozmaitych aspektów 

stosunków międzysąsiedzkich 
Sanhedrin (Sanhedryn) - o sądach i przewodach sądowych 
Makkoth (Uderzenia) - przepisy co do,kary chłosty 
Szevuoth (Przysięgi) , 
Eduyyo|h (Świadectwa) - o nauczaniu mędrców 
Avodah Zarah (Bałwochwalstwo) 
Avoth lub Pirqe Avoth (Sentencje ojców) - wykazanie ciągłości i wagi Trady­

cji W oparciu o nauczanie mędrców 
Horayoth (Rozstrzygnięcia) - postępowanie w przypadku błędnie lub pomył­

kowo podjętych decyzji 

Seder Qodaszim (Ofiary), zawiera 11 traktatów: 

Zevachim (Ofiary ze zwierząt) 
Menachoth (Ofiary pokarmowe) , 
Chullin (Nie poświęcone) - o świeckim uboju zwierząt przeznaczonych do 

spożycia 
Bekhoroth (Pierworodne) - ofiary z pierworodnych zwierząt 
Arakhin (Szacunki) - ustalenia co do równowartości rzeczy przeznaczonych 

na ofiarę 
Temurah (Zamiana) - przepisy co do zamiany zwierząt przeznaczonych na 

ofiarę 
Kerithoth (Wykluczenia) - ofiary za występki najcięższe, zagrożone w Piśmie 

wykluczeniem ze społeczności - — - ·· -
Meila (Sprzeniewierzenie). - postępowanie na wypadek świętokradztwa 
Tamid (Zawsze) - o codziennych ofiarach całopalnych 
Middoth (Miary) - wymiary i urządzenia świątyni i sanktuarium* 
Quinnim (Gniazda) - o ofiarach składanych z ptactwa 

Seder Tocharoth (Rzeczy czyste), zawiera 12 traktatów: 

Kelim (Naczynia) - przepisy dotyczące odzieży, nakryć, naczyń i sprzelu 
kultowego 

Ohaloth (Namioty) - usuwanie nieczystości spowodowanej przez zwłoki 
ludzkie 

Negaim (Plagi) - o chorobach skóry, trądzie i wszelkiej nieczystości 
Parah (Czerwona krowa) - o krowie nazywanej parah adamah (czerwona 

krowa) - zob. Lb 19,1-10 
Toharoth (Rzeczy czyste) - o usuwaniu różnych rodzajów nieczystości 
Miąwaoth (Kąpiele zanurzające) - o kąpielach rytualnych 
Niddah (Nieczystość kobieca) - przepisy wzorowane na Kpł 12 i ,15 
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Maszqin (Płyny) - zalecenia odnośnie do płynów i napojów 
Zavim (Uplawy) - przepisy wzorowane na Kpł 15 
Tevul Yom (Co.dzienna kąpiel) - zob. Kpł 15,5; 22,6 n. itd. 
Yadaim.(Ręce) - o nieczystości i oczyszczaniu rąk 
Uqcin (Łodygi) - przepisy co do spożywania owoców 

Traktaty dodane do Talmudu Babilońskiego nie występujące w Misznie**: 

Avoth de Rabbi Natan (Sentencje Rabbiego Natana) - rozszerzenie traktatu 
Avoth, powołujące się na innych rabinów i uwzględniające więcej materiałów > 
z nurtu haggady 

Soferim (Pisarze) - przepisy odnośnie do sporządzania Ksiąg świętych i po­
sługiwania się nimi w kulcie synagogalnym 

Ebel Rabbati (Opłakiwanie) - Ustalenia dotyczące sprawowania pogrzebów 
Kalla, w formie rozszerzonej Kalla Rabbati (Oblubienica) - zalecenia doty­

czące współżycia małżeńskiego i czystości 
Derekh Ered Rabbah (Moralne postępowanie) - obowiązki społeczne 
Derekh Ered Żuta (Małe postępowanie) - pouczenia dla mędrców 
Pereą ha-Szalorn (Rozdział o pokoju) 

** W niektórych wydaniach Talmudu Babilońskiego zamieszcza się ponadto 7 innych traktatów 
{Sc/er Torah, Mezuzah, TejiHim, Cicith, Avadim, Kuthim, Gerim). Nie przyznaje się im 
jednak tej samej rangi co właściwym częściom dzieła - zob. H. L. Strack, dz. cyt.,s. 74; J. Bowker, The 
Targums and Rabbinic Literaturę, dz. cyt., s. 68-69. 
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Tolerancja - ideał i rzeczywistość 

Tole ranc j a religijna i w o l n o ś ć s u m i e n i a są w naszych cza­
sach w a ż n y m i z a s a d a m i okreś la j ącymi s t o s u n k i między­
ludzk ie . S t a n o w i ą o n e i s to tny e l emen t s k ł a d o w y k o n s t y t u c j i 
większości p a ń s t w świa ta . A l e s a m o przyjęcie tych z a s a d 
w k o n s t y t u c j a c h l u b w innych u s t a w a c h i w s p o s ó b d e k l a ­
r a t y w n y p rzez spo łeczeńs twa czy p rzez p o s z c z e g ó l n y c h 
ludz i n ie o z n a c z a t y m s a m y m , że p a ń s t w a i o b y w a t e l e kie­
rują się n imi w życiu. Na jkorzys tn ie j w y g l ą d a s y t u a c j a 
w p a ń s t w a c h ideo logiczn ie n e u t r a l n y c h , o p a r t y c h n a 
f i l ozo f i czno-mora lnych w a r t o ś c i a c h p o d s t a w o w y c h , w s p ó l ­
n y c h wszys tk im l u d z i o m , z g o d n y c h ze z d r o w y m r o z s ą d ­
k iem. Przez za sady z d r o w e g o r o z s ą d k u r o z u m i e m wyk lu ­
czenie p o g l ą d ó w nih i l i s tycznych, a n a r c h i s t y c z n y c h i p o d o b ­
nych . Inacze j rzecz się m a w p a ń s t w a c h ma jących w ł a s n ą 
ideo log ię . T a k i e p a ń s t w a a l b o nie uznają pe łne j wo lnośc i 
s u m i e n i a w dzis ie jszym r o z u m i e n i u t e g o s łowa , j a k n p . n ie­
k t ó r e wspó łcze sne kraje m u z u ł m a ń s k i e , a l b o p rzy jmują 
z a s a d y to le ranc j i i wo lnośc i s u m i e n i a , a le p o s w o j e m u j e 
in te rpre tu ją , co w p r a k t y c e n i e m a ł o o g r a n i c z a w o l n o ś ć 
p r z e k o n a ń . T a k i e n i ebezp i eczeńs two pows ta j e szczególnie 
w ó w c z a s , gdy u s t a w o w o p r z y j m o w a n a z a s a d a to le ranc j i 
i wo lnośc i s u m i e n i a jes t s p r z e c z n a w rzeczywis tośc i z wy­
z n a w a n ą d o k t r y n ą . W takie j sy tuacj i głosi się p r a w n i e 
z a s a d ę to le ranc j i i w o l n o ś c i s u m i e n i a z g o d n i e z dzis ie jszymi 
w y m a g a n i a m i cywi l i zowanego świa ta , p r a k t y c z n i e zaś nie 
w pe łn i się je j p r ze s t r zega . 

Polska tolerancja w XVI i w XVII wieku 

Wyda je się, że p r o b l e m to le ranc j i i wo lnośc i s u m i e n i a 
m o ż e n ieco roz jaśn ić o d w o ł a n i e się d o n a s z e g o n a r o d o w e g o 
d o ś w i a d c z e n i a h i s t o r y c z n e g o . 

S a m e g o z jawiska n igdy nie k w e s t i o n o w a n o . P o d a w a n o 
j e d n a k w w ą t p l i w o ś ć in tencje , k t ó r e k i e r o w a ł y p o l s k i m i 
z w o l e n n i k a m i to le ranc j i w X V I i w X V I I w. Już wówczas 
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powstanie właśnie na naszych ziemiach „azylu heretyków" 
przypisywano oziębłości religijnej, słabemu przywiązaniu do 
wiary przodków. Rozwodzili się nad tym obszernie polemiści 
doby kontrreformacji (z Piotrem Skargą na czele), po trzystu 
zaś tatach filar krakowskiej szkoły historycznej Michał Dob­
rzyński pisał, że polska tolerancja XVI w. wywodzi/a się „nie 
z przewagi zasad politycznych i humanitarnych nad religij­
nym uczuciem, ale w ogóle z braku silnych religijnych przeko­
nań" '. Inni łączyli ową tolerancję z ł agodnym charakterem 
n a r o d o w y m , który nie każe sięgać p o środki gwał towne 
i ostateczne, wzdraga się przed gwałtem i przemocą, zwłasz­
cza przed roz lewem krwi. Istnieją również poglądy , które 
wiążą polską tolerancję z anarchizacją życia publ icznego 
i z os łabieniem władzy wykonawcze j , która nie mog ła 
zapewnić skutecznej realizacji dekretów, rzeczywiście wyda­
wanych przeciw głoszeniu i przyjmowaniu wierzeń heretyc­
kich. N p . Z y g m u n t I Stary wyda ł dwa dekrety, w których 
zabraniał pod karą konfiskaty mienia, banicji i nawet 
śmierci sprowadzania , czytania i rozpowszechniania pism 
różnowierczych oraz wyznawania' nauki reformatorów. 
P o d o b n e dekrety przeciw szerzeniu się reformacji w y d a w a ł 
również Zygmunt August . W s p o m n i a n e decyzje królewskie 
były w y k o n y w a n e w min imalnym stopniu. Wszystkie trzy 
wymien ione przyczyny wolnośc i religijnej nie s tanowiły 
zamierzonego działania tolerancyjnego, lecz były o w o c e m 
innych czynników. 

Niewątpl iwie p o w y ż s z e relacje miały niemały wpływ na 
po l ską tolerancję, ale nie wyczerpywały wszystkich jej moty­
wów. Odraza do karania śmiercią heretyków, przyjmowanie 
tolerancji ze względów pol i tycznych w celu uniknięcia zabu­
rzeń w państwie , o d w o ł y w a n i e się do Ewangel i i wymagają­
cej d o b r o w o l n e g o przyjęcia nauki Chrystusa - wszystko to 
okreś lało praktykę tolerancji w naszym kraju. 

O g r a n i c z e n i a to lerancj i i w o l n o ś c i s u m i e n i a 

Szesnastowieczną tolerancję ograniczały warunki społe­
czne; dzisiejsze ograniczenia mają raczej charakter etyczny. 

1 J. Tazbir, Tradycje tolerancji religijnej w Polsce, Warszawa 1980, s. 6. 
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W o l n o ś ć b o w i e m j e d n y c h nie m o ż e n a r u s z a ć w o l n o ś c i 
s u m i e n i a innych ; j e s t o g r a n i c z o n a p r a w a m i innych i m a 
c h a r a k t e r wzg lędny . 

S o b ó r W a t y k a ń s k i I I n a u c z a , że o g r a n i c z e n i a w o l n o ś c i 
wyn ika ją z p r a w i n n y c h ludz i , z o b o w i ą z k ó w w o b e c n ich , ze 
w s p ó l n e g o d o b r a wszys tk ich i z kon iecznośc i z a c h o w a n i a 
p o r z ą d k u p u b l i c z n e g o : /.../trzeba strzec obyczaju zachowa­
nia integralnej wolności w społeczeństwie, według którego to 
obyczaju należy przyznać człowiekowi jak najwięcej wolności, 
a ograniczać ją tylko wtedy i tylko w takim stopniu, jak to 
jest konieczne ( D W R 7). D o k u m e n t s o b o r o w y nie p recyzu je 
bliżej owej kon iecznośc i . C z y n i zaś t o M i ę d z y n a r o d o w y 
P a k t P r a w O b y w a t e l s k i c h i Po l i tycznych , u c h w a l o n y p rzez 
Z g r o m a d z e n i e O N Z w 1966 r., a r a t y f i k o w a n y p rzez P o l s k ę 
w 1977 r., k t ó ry okreś la : Wolność uzewnętrzniania wyznania 
lub przekonań może podlegać jedynie takim ograniczeniom, 
które są przewidziane przez ustawę i są konieczne dla ochrony 
bezpieczeństwa publicznego, porządku, zdrowia lub moral­
ności publicznej albo podstawowych praw i wolności innych 
osób ( a r t . 18, nr 3). W a r t y k u l e 20. w y m i e n i o n e są p r z e k o ­
n a n i a , k t ó r e nie m o g ą się cieszyć p r a w e m wo lnośc i : Wszelka 
propaganda wojenna powinna być ustawowo zakazana. Popie­
ranie w jakikolwiek sposób nienawiści narodowej, rasowej lub 
religijnej, stanowiące podżeganie do dyskryminacji, wrogości 
lub gwałtu, powinno być ustawowo zakazane. K o n s t y t u c j a 
P R L p o s t a n a w i a w a r t y k u l e 8 1 : Szerzenie nienawiści lub 
pogardy, wywoływanie waśni albo poniżanie człowieka ze 
względu na różnice narodowości, rasy czy wy znania jest zaka­
zane. K o d e k s k a r n y zaś o k r e ś l a k a r y za n a r u s z e n i e w o l n o ś c i 
s u m i e n i a i w y z n a n i a 2 . 

N i e wszys tk ie z a t e m p r z e k o n a n i a m o g ą być s w o b o d n i e 
g łoszone . Istnieją b o w i e m o g ó l n o l u d z k i e p o n a d c z a s o w e 
n o r m y s t a n o w i ą c e w y m ó g z a c h o w a n i a p r a w ludzi i p o ­
r z ą d k u p u b l i c z n e g o . I ch p rzes t r zegan ie jes t n a k a z a n e u s t a ­
w o w o , a n a r u s z a n i e z a g r o ż o n e k a r a m i , czego nie u w a ż a się 
w świecie c y w i l i z o w a n y m za gwałcen ie w o l n o ś c i s u m i e n i a . 
W imię w a r t o ś c i n a d r z ę d n y c h nie p o z w a l a m y zginąć s a m o ­
bójcy, r a tu j ąc g o w b r e w j e g o woli . W b r e w wol i i p r z e k o n a ­
n iu a l k o h o l i k ó w czy n a r k o m a n ó w r a tu j emy ich p rzez 
p r z y m u s o w e leczenie . I s łusznie u w a ż a m y , że nie na r t f szamy 
t y m ich w o l n o ś c i s u m i e n i a . 
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Z uznaniem trzeba myśleć o państwach, które tak szanują 
w o l n o ś ć sumienia , że nie zmuszają do służby wojskowej 
tych, którym tego zabrania religia lub inne przekonania, 
i pozwalają im na s łużbę zastępczą o charakterze humani­
tarnym. 

Poza koniecznymi i s łusznymi ograniczeniami wolnośc i 
" s u m i e n i a istnieje niebezpieczeństwo nieusprawiedl iwionych 

ingerencji, dotyczących s w o b o d y życia zgodnie z sumie­
niem, w imię rzekomej „słuszności" światopoglądu rządzą­
cych. Zasady tolerancji i wolnośc i sumienia narusza np. 
administracyjne narzucanie ludziom wierzącym interpreta­
cji i oceny życia religijnego w kategoriach światopoglądu 
ateistycznego. P o d o b n i e traktować należy próby narzuca­
nia w y m o g ó w określonej religii w y z n a w c o m innej lub o s o ­
b o m niewierzącym. 

N i e jest natomiast naruszaniem wolnośc i sumienia głosze­
nie swoich pog lądów, o ile o d b y w a się to bez przemocy , 

* drogą przekazywania i przez świadectwo życia. 
Słusznie oburzamy się, że kiedyś broniono wartości reli­

gijnych stosując środki przemocy i korzystając z p o m o c y 
państwa, aby zmuszać d o ortodoksji w wierze. Jeśli za nie­
właściwy uważamy sojusz religii i państw, bo z n iego 
rodziły się nietolerancja i brak wolnośc i sumienia oraz inne 
n ieprawidłowośc i , to trzeba uznać, że najlepiej funkcjonują 
zasady tolerancji i wo lnośc i sumienia w państwie , które jest 
neutralne św ia topog lądowo . Takie pańs two nie ucieka się 
d o s to sowania środków represyjnych czy różnego rodzaju 
nac isków w celu popierania przyjętego światopoglądu 
i zwalczania innych przekonań. Nawet gdy pańs two o okreś­
lonym światopoglądzie zastrzeże, że nie toleruje u siebie 
jedynie p o g l ą d ó w i działań wstecznych i antyhumanisty-
cznych. n ie łatwo uchroni się o d opinii , że nie zapewnia 
prawdziwej tolerancji i wo lnośc i sumienia, zwłaszcza gdy 
sobie rezerwuje interpretację pojęcia „wsteczny" i „antyhu-
manistyczny". 

P o t r z e b a k s z t a ł t o w a n i a p o s t a w t o l e r a n c y j n y c h 

Tolerancja i w o l n o ś ć sumienia są zasadami prakty­
cznymi, które należy real izować w życiu. Nie wystarczy 

• Zob. Kodeks kamy. Warszawa 1984, s. 55-56, art. 192-198. 
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m ą d r z e o n ich r o z p r a w i a ć . D l a k a t o l i k ó w p r z e s t r z e g a n i e 
z a s a d to le ranc j i i w o l n o ś c i s u m i e n i a jes t p o w i n n o ś c i ą reli­
gijną i m o r a l n ą p o c h o d z ą c ą z n a k a z u B o ż e g o i p r z y p o m i ­
n a n ą przez Kośc ió ł : A owa nauka o wolności ma korzenie 
w boskim Objawieniu, wobec czego chrześcijanie z tym więk­
sza czcią powinni jej przestrzegać ( D W R 9). W e d ł u g n a u k i 
K o ś c i o ł a t o l e r a n c j a i w o l n o ś ć s u m i e n i a w sensie spo łe ­
c z n y m i p r a w n y m wynika ją z samej g o d n o ś c i cz łowieka 
( D W R 1, 2, 3 , 9), a n ie z n a d a n i a l udzk i ego . Stąd. n a r u s z a n i e 
ich jes t z łem s k i e r o w a n y m przec iw tej g o d n o ś c i . 

D o p r z e s t r z e g a n i a z a s a d to le ranc j i i wo lnośc i s u m i e n i a 
cz łowiek m u s i się p r z y g o t o w a ć z a t e m z a r ó w n o in t e l ek tua l ­
n ie , j a k i u c z u c i o w o . P o w i n i e n k s z t a ł t o w a ć swoją o s o b o ­
wość t a k , a b y o n a u m o ż l i w i a ł a m u z a c h o w a n i e tych zasad . 
Cz łowiek o u k s z t a ł t o w a n e j o s o b o w o ś c i da lek i jes t o d wszel­
k iego rodza ju f a n a t y z m u i zac ie t rzewien ia . D o j r z a ł a o s o b o ­
wość umoż l iw ia p o s i a d a n i e w ła snych , m o c n y c h i u z a s a d ­
n i o n y c h p r z e k o n a ń , a r ó w n o c z e ś n i e to le rancy jny s t o s u n e k 
d o o d m i e n n y c h czy n a w e t p r z e c i w n y c h p o g l ą d ó w i n n y c h 
ludzi i d o ich p o s t ę p o w a n i a . G d y cz łowiek nie z a m y k a się 
w getcie w y z n a n i o w y m , lecz żyje w spo łeczeńs twie p lu ra l i ­
s t y c z n y m p o d wzg lędem ś w i a t o p o g l ą d o w y m , szczególnie 
p o t r z e b u j e dojrzałe j o s o b o w o ś c i , aby z a c h o w a ć m o c n e 
i k o n s e k w e n t n e p r z e k o n a n i a religijne, us t rzec się p r z e d 
w p ł y w a m i i n d y f e r e n t y z m u , a r ó w n o c z e ś n i e p r ze s t r zegać 
z a s a d to le ranc j i i w o l n o ś c i s u m i e n i a w o b e c innych ludzi . 

D o j r z a ł a o s o b o w o ś ć s t w a r z a w a r u n k i d o r o z w o j u a u t e n ­
tycznej miłości b l i źn iego , bez k tó re j n ie m o ż e is tnieć t o l e r a n ­
cja i w o l n o ś ć s u m i e n i a . Mi łość czyni cz łowieka życz l iwym 
wzg lędem i n n y c h , n a w e L w o b e c w r o g ó w i n ieprzyjac ió ł , co 
p o z w a l a o c e n i a ć ich o b i e k t y w n i e , bez p r z e s ą d ó w i u p r z e ­
dzeń . W r o g i e nas tawienie , z a c i e m n i a sąd o d r u g i m czło­
wieku . T y l k o mi łość , czyniąc cz łowieka w o l n y m o d 
n a m i ę t n o ś c i , o d n ienawiśc i , gn iewu czy nawet n iechęci , 
u rńoż l iwia p r a w d z i w i e t o l e r ancy jne p o s t ę p o w a n i e z p o s z a ­
n o w a n i e m w o l n o ś c i p r z e k o n a ń . · . • 
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La tolérance - idéal et réalité 
La tolérance et là liberté de con- pas toutes les convictions qui méritent 

science constituent à l'heure présente tfêtre librement-professées, compte 
les principes qui président aux réla- tenu des normes universelles de res­
tions humaines, principes inscrits pect des droits de_ l'individu et de 
dans les constitutions de la plupart des % l 'ordre public. Leur respect est exigé 
Etats du monde:Toutefois, leuradop- par la loi et leur violation est passible 
tion verbale ne signifie pas forcément de sanctions, 
leur application. De plus, ce ne sont 
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Marksiści I katolicy w Budapeszcie" 

P i ę t n a s t u m a r k s i s t ó w i p i ę tnas tu k a t o l i k ó w d y s k u t o w a ł o 
w Budapeszc i e o d 8 d o 10 p a ź d z i e r n i k a .1986 r. S p o t k a n i e 
n a z w a n o s y m p o z j u m n a u k o w y m , aby p o d k t e ś l i ć , że nie 
c h o d z i ł o o negocjacje , lecz o w y m i a n ę p o g l ą d ó w , w k tóre j 
uczestniczyl i p r z e d e wszys tk im w y k ł a d o w c y un iwersy teccy . 
P r e z e n t o w a n e refleksje są owocem, b e z p o ś r e d n i e g o udz ia łu 
w s p o t k a n i u . 

Precedens 

S y m p o z j u m o d b y w a ł o się oficjalnie p o d p a t r o n a t e m 
Węgierskie j A k a d e m i i N a u k i S e k r e t a r i a t u d la Niewierzą­
cych. Z inicjatywą t ak i ego s p o t k a n i a wystąpi ł w a t y k a ń s k i 
S e k r e t a r i a t i w tym sensie m o ż n a m ó w i ć , że m i a ł o o n o pre ­
cedensowy c h a r a k t e r . 

S p o t k a n i a m a r k s i s t ó w i chrześci jan - k ra jowe i między ­
n a r o d o w e - o d b y w a ł y się, oczywiście , j u ż n ieraz . O r g a n i z o ­
w a ł o je n p . w la tach sześćdzies ią tych Paulusgese l l schaf t , 
a I n s t y t u t Fi lozofi i Węgiersk ie j A k a d e m i i N a u k zapros i ł 
w lu tym 1984 r. wielu m a r k s i s t o w s k i c h in t e l ek tua l i s tów 
o r a z t e o l o g ó w i f i lozofów chrześc i jańsk ich n a s y m p o z j u m 
p o ś w i ę c o n e „ O d p o w i e d z i a l n o ś c i cz łowieka w świecie wspó ł ­
cze snym" . Uczes tn icy d o t y c h c z a s o w y c h s p o t k a ń (p ro t e ­
s t anc i i ka to l icy) byli j e d n a k z a p r a s z a n i j a k o o s o b y 
p r y w a t n e , gdy t y m c z a s e m w tym p r z y p a d k u Kośc ió ł k a t o ­
licki wystąpi ł oficjalnie, b o w i e m k i e r o w a n y przez k a r d y n a ł a 
Pau la P o u p a r d a S e k r e t a r i a t dla Niewierzących s t a n o w i 
d y k a s t e r i ę ..Stolicy. Święte j . 

Z drugie j s t r o n y . - czym jest A k a d e m i a N a u k w „socjali­
s t y c z n y m " kra ju? Nie jest o n a zwykłą o rgan izac ją czy w y s o ­
kiej r ang i t o w a r z y s t w e m n a u k o w y m , lecz ins tytucją 
p o d o b n ą d o is tniejących w k ra jach E u r o p y Z a c h o d n i e j n a ­
r o d o w y c h c e n t r ó w p o s z u k i w a ń n a u k o w y c h . A k a d e m i e 

Marxisti e cattolici a Buda pesi,..La Civiltà Cattolica", 6 dicembre 1986. 
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N a u k w k ra jach „socja l i s tycznych" k o o r d y n u j ą , a t a k ż e 
o rgan izu ją b a d a n i a w na j różno rodn i e j s zych s e k t o r a c h 
n a u k o w y c h ; wspó łp racu ją z u n i w e r s y t e t a m i , w k t ó r y c h ich 
p r a c o w n i c y częs to pełnią ro lę w y k ł a d o w c ó w ; mają r ó w n i e ż 
w ł a s n e l a b o r a t o r i a . C h o d z i więc o ins tytucje o d u ż y m z n a ­
czeniu , za leżne oczywiście o d władz po l i tycznych - p r a k t y ­
cznie od sp rawu jących w ł a d z ę par t i i k o m u n i s t y c z n y c h . 

K a r d y n a ł P. P o u p a r d , i naugu ru j ąc s y m p o z j u m , 8 p a ź ­
dz ie rn ika p o w i e d z i a ł m. in . : Kościół wie, że powinien prowa­
dzić dialog z światem, w którym żyje. Dialog nie należy -
zdaniem Kościoła - do spraw, które można przyjąć lub nie. 
Przekonanie o jego konieczności wynika z chrześcijańskiej 
wizji człowieka. Wizji - ostatecznie - optymistycznej, jak 
przypomniał papież Jan Paweł II w Orędziu na Dzień Pokoju 
w 1983 r.: „Są dziś i tacy, którzy, uważając się za realistów, 
wątpią w możliwość dialogu i jego skuteczność, przynajmniej 
wtedy, gdy sytuacja jest tak napięta i stanowiska tak bardzo 
nieprzejednane, iż wydaje się, że nie ma miejsca na jakiekol­
wiek porozumienie. Jednak każdy człowiek, wierzący czy nie­
wierzący - stwierdza papież - może i musi zachować 
dostateczną wiarę w człowieka, ufność, iż może on okazać się 
rozumny, zaufanie do jego poczucia dobra, sprawiedliwości, 
jego zdolności do braterskiej miłości i nadziei, po to, ażeby 
postawić na nawiązanie dialogu. Owszem, ludzie ostatecznie 
są zdolni do tego, by przezwyciężyć podziały, konflikty intere­
sów, nawet sprzeczności zdawałoby się.radykalne, jeżeli uwie­
rzą w siłę dialogu" [cyt. za „ T y g o d n i k P o w s z e c h n y " 2 (1983) , 
ss. 1-2]. 

Dialog podejmują partnerzy, których łączy wspólna troska. 
Jak stwierdza II Sobór Watykański w Konstytucji duszpa­
sterskiej o Kościele w świecie współczesnym, „wedle niemal 
zgodnego zapatrywania wierzących i niewierzących wszystkie 
rzeczy, które są na ziemi, należy skierowywać ku człowie­
kowi, stanowiącemu ich ośrodek i szczyt" (Gaudium et spes, 
nr 12). 

Wartości moralne są faktycznie fundamentalną sprawą dla 
każdego człowieka i dla każdej społeczności, która chce być 
naprawdę „ludzka". Odrzucanie wartości, ich relatywizowa­
nie, podporządkowywanie ideologii czy wykorzystywanie na 
rzecz jakiejś grupy powodowały zawsze nieobliczalne szkody 
w sercach ludzi i prowadziły społeczeństwa do zwyrodnienia. 
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Problem moralności byl i pozostanie życiową kwestią każ­
dego społeczeństwa, sprawą życia lub śmierci społeczeństwa. 

Tematyka 

O czym d y s k u t o w a n o w Budapeszc i e , p o d e j m u j ą c t e m a t 
„Spo ł eczeńs two w o b e c war to śc i e tycznych"? P r z e d e wszyst ­
k im - o s a m y m s p o s o b i e r o z u m i e n i a cz łowieka ; na leży tu 
szczególnie z a s y g n a l i z o w a ć - ze s t r ony ka to l ick ie j - wystą­
pienie J e a n Lad r i e r e , filozofa z un iwersy te tu w L o w a n i u m . 
Poza t ym - o marks i s towsk ie j i chrześci jańskiej koncepcj i 
relacji m iędzy ludzk i ch . Z kolei - o a u t o n o m i i i o d p o w i e ­
d z i a l n o ś c i . cz łowieka w p e r s p e k t y w i e marks i s towsk ie j i 
chrześc i jańskie j . I wreszcie - o w a r t o ś c i a c h i s p o s o b i e ich 
d o ś w i a d c z a n i a i r o z u m i e n i a p rzez chrześci jan i m a r k s i s t ó w . 

N a każdy t e m a t p r z e z n a c z o n o p ó ł dn i a . O s t a t n i dzień był 
p o ś w i ę c o n y dyskusj i n a t e m a t y bardzie j szczegó łowe: m a r ­
ks is towskie j i chrześci jańskie j koncepcj i p r a c y o raz wspó ł ­
is tnieniu i w s p ó ł p r a c y na p łaszczyźnie społecznej w pe r ­
spek tywie chrześci jańskie j i ma rks i s t owsk i e j . T e n o s t a tn i 
t e m a t zos ta ł p o t r a k t o w a n y w b a r d z o r ó ż n y s p o s ó b . T e o l o g 
z N R D p r z y p o m n i a ł bo lesną h i s to r ię i a k t u a l n ą sy tuac ję 
k a t o l i k ó w w s w o i m kra ju , k t ó r a - c h o ć p o p r a w i ł a się - n ie 
jes t b e z p r o b l e m o w a . W i k t o r I. G a r a d j a , d y r e k t o r m o s k i e w ­
sk iego I n s t y t u t u N a u k o w e g o Soc ja l i zmu ogran iczy ł się p r a ­
wie wyłącznie d o relacji m i ę d z y n a r o d o w y c h , p r zeds t awia j ąc 
r ó w n i e ż tezy M . G o r b a c z o w a o rozb ro j en iu . P r z e d s t a w i ­
ciele Z S R R p o d k r e ś l a l i zresztą w i e l o k r o t n i e , że w dz iedz in ie 
s t o s u n k ó w między ludzk i ch relacje m i ę d z y n a r o d o w e w y m a ­
gają dzisiaj szczególnej uwagi z p o w o d u is tn ienia b r o n i 
n u k l e a r n e j . 

Ewolucja idei 

C z e g o j edn i nauczy l i się od d rug ich p o ś r ó d t a k l icznych 
relacji i kontrirelacji , p r ó ś b o wyjaśn ien ie , o d p o w i e d z i n a 
t ak i e p r o ś b y czy wreszcie o m i j a n y c h p r o b l e m ó w ? L u b ina­
czej, j a k i e w n i o s k i m o ż n a e w e n t u a l n i e wyc iągnąć z t ego 
k r ó t k i e g o d o ś w i a d c z e n i a , o d n o ś n i e d o t ego , czego m o ż n a 
by się s t o p n i o w o uczyć , p r o p o n u j ą c p o n o w n i e i rozwija jąc 
tego rodza ju r o z m o w y ? 
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Kato l icy nie oczek iwal i w Budapeszc i e nowośc i n a t e m a t 
myśli M a r k s a czy L e n i n a i f ak tyczn ie ich nie usłyszeli . Mog l i 
j e d n a k z d a ć sob ie s p r a w ę z t ego , j a k ją a k t u a l n i e po jmują 

' i n t e l ek tua l i ś c i r eprezen tu jący m a r k s i s t o w s k i e p a ń s t w a . 
C h o ć okreś la ją się on i zawsze - co jest oczywis te - j a k o 
marks i śc i , p rzy jmują chę tn ie z dziel f i lozoficznych M a r k s a 
p e w n e s f o r m u ł o w a n i a , k t ó r e swego czasu były d o s y ć p o d e j ­
r z a n e . Człowiek jest dla człowieka najwyższym bytem - o t o ' 
n p . t r o c h ę Feuerbachowsk ie~ s twie rdzen ie M a r k s a , k t ó r e 
p o d o b a się dzisiaj wie lu . J e d n a k nie wszys tk im. Jes t i k t o ś , 
k t o u w a ż a , że s p o ł e c z e ń s t w o rob i w ten s p o s ó b k r o k wstecz , 
t r u d n y d o z a a k c e p t o w a n i a . 

Z drugie j s t r o n y t y m , co o d r ó ż n i a cz łowieka o d zwierzę­
cia, jes t - w e d ł u g M a r k s a - p r a c a p r o d u k c y j n a , a t akże -
w nie mn ie j szym s t o p n i u - fakt , że'umie ori działać zgodnie 
z kryteriami piękna. T a k i a r g u m e n t jest w s tan ie p o r u s z y ć , 
oczywiśc ie , wiele o s ó b . 

J e d e n z uczes tn iczących w s p o t k a n i u m a r k s i s t ó w wyjaśni ł 
r ó w n i e ż , że z a r z u t y , j a k i e Lou i s A l t h u s s e r s tawia ł m ł o d z i e ń ­
czym f i lozof icznym i idea l i s tycznym dz ie łom M a r k s a -
k t ó r e n a l e ż a ł o b y r z e k o m o poświęc ić wyłącznie na rzecz 
d o r o b k u „ n a u k o w e g o " czyli późnie jszej teori i formacj i s p o ­
łecznych - zos ta ły j u ż dzisiaj p rzezwyc iężowe . Inny z uczes t ­
n i k ó w , Bor i s T . G r i g o r i a n , pos ługu je się z kole i zacze rpn ię ­
t y m z m ł o d z i e ń c z y c h dzieł M a r k s a pojęc iem „al ienacj i" , nie 
bacząc n a idea l i s tyczny wydźwięk , j a k i swego czasu p r z y p i ­
s y w a n o t e m u s łowu. 

Relatywny charak te r moralności? - , 

Czy k a ż d a m o r a l n o ś ć jest j edyn ie o d b i c i e m h i s to rycznych 
sytuacj i i w y r a z e m z a d a ń ściśle związanych z s y t u a c j ą ? ' - o t o 
j e d n o z p o d s t a w o w y c h p y t a ń kryjących się w p r o g r a m i e 
spotkania ' . Czy w m o r a l n o ś c i jest coś , co w y k r a c z a p o z a 
u w a r u n k o w a n i a h i s to ryczno-po l i t yczne? W t r a k c i e dyskusj i 
mie l i śmy w r a ż e n i e , że n i e j e d n o k r o t n i e nasi p a r t n e r z y s ta ra l i 
się rozwi j ać specyficzną, zachowującą własną w a r t o ś ć re­
fleksję m o r a l n ą . N ie b r a k ł o też w y p o w i e d z i wyciągających 
wn iosk i z po jęc ia o s o b y j a k o na jwyższego d o b r a . 
, K a t o l i c y p o d k r e ś l a l i j e d n a k - n a z a k o ń c z e n i e s p o t k a n i a -
w a h a n i e s t r o n y marks i s towsk ie j w t y m k l u c z o w y m p u n k -
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cie: Brak nam odpowiedzi na pytanie - wielokrotnie podejmo­
wane w czasie dyskusji - o relatywny charakter wartości. 
J a k i r e l a tywizm jest możl iwy d o przyjęcia bez r e d u k o w a n i a 
m o r a l n o ś c i d o w y m i a r ó w czys to h i s to rycznych? Ka to l i cy 
s ta ra l i się d o p o w i e d z i e ć , że w o p t y c e wia ry chrześc i jańskie j 

. nie m o ż n a nie przyjąć uniwersalnej, bezwarunkowej etyki. 

U w a g ę ka to l i ck ich u c z e s t n i k ó w s p o t k a n i a zwróc i ły j ed­
n a k w y p o w i e d z i zdające się d y s t a n s o w a ć o d t r a d y c y j n e g o 
s p o s o b u p r z e d s t a w i a n i a m a r k s i z m u j a k o jakiejś n a u k i (czy 
raczej j a k o N a u k i ) i n i e p r z y j m o w a n i a j a k o - g o d n e g o uwag i 
ż a d n e g o innego ź ród ła p o z n a n i a . N a u k a nie jes t dziś w s ta­
nie - s t w i e r d z o n o - o g a r n ą ć i r o z w i ą z a ć wszys tk ich p r o b l e ­
m ó w a l b o też czyni t o z o p ó ź n i e n i e m ; szczególne z a d a n i e d o 
spe łn ien ia m a - p r zyna jmn ie j p r o w i z o r y c z n i e - fi lozofia. 
W y p o w i a d a j ą c y te s łowa okreś l i ł ro lę filozofii j a k o „ ideolo­
giczną" - w p o z y t y w n y m znaczen iu tego t e r m i n u - p r z y z n a ­
j ąc jej t a k ż e funkcję o b r o n n ą czy wręcz zbawczą w o b e c 
wspó łczesnych z a g r o ż e ń cz łowieka . 

S k ą d j e d n a k bierze się t a k a filozofia? G d z i e zna jduje się 
jej ź r ó d ł o w r o z u m i e n i u d o k t r y n y marks i s t owsk i e j ? Nie 
mie l i śmy s p o s o b n o ś c i , by pog ł ęb i ć te t e m a t y . W p o d o b n y 
s p o s ó b zaskoczy ły nas s tw ie rdzen ia n i e k t p r y c h m a r k s i s t ó w 
uczes tn iczących w s p o t k a n i u do tyczące t ak i ch w a r t o ś c i , j a k 
p r z e b a c z e n i e , mi łos ie rdz ie , mi łość . N ie uzyska l i śmy j e d n a k 
o d p o w i e d z i n a p y t a n i a o p o c h o d z e n i e i f u n d a m e n t tych 
war tośc i . 

Z a n i e p o k o j e n i e u p a d k i e m w a r t o ś c i m o r a l n y c h 

W s z y s t k o to s t a n o w i p e w n ą n o w o ś ć , j a k k o l w i e k względ- . 
ny jes t jej c h a r a k t e r . N a s i p a r t n e r z y mówi l i o z a n i e p o k o j e ­
n iu u p a d k i e m war to śc i m o r a l n y c h . W ich w y p o w i e d z i a c h 
częs to po jawia ły się t ak i e e lementy rzeczywis tośc i , j a k b r a k 
z a i n t e r e s o w a n i a p racą , b r a k so l i da rnośc i , a l k o h o l i z m , n a r ­
k o t y k i , s a m o b ó j s t w a - o k t ó r y c h częs to m ó w i się w związku 
ze s p o ł e c z e ń s t w a m i soc ja l i s tycznymi ( aczko lwiek n iewątp l i ­
wie nie s t a n o w i ą o n e ich p r e r o g a t y w y ) . J e s t t o przyczyną , 
dla k tó re j - z d a n i e m wielu o b s e r w a t o r ó w - k o m u n i ś c i szu­
kają dzisiaj w s p ó ł p r a c y czy wręcz p e w n e g o p o r o z u m i e n i a 
z Kośc io ł em. 
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P o s t a w a K o ś c i o ł a w o b e c t a k i c h o c z e k i w a ń m u s i być , 
oczywiśc ie , n a c e c h o w a n a os t rożnośc ią . W i a r a chrześc i jań­
s k a jes t n iewątp l iwie b o g a t a w war to śc i m o r a l n e . K o m u ­
niści - zwraca jąc się z , p o d o b n y m i a p e l a m i - p o w i n n i j e d n a k 
p o s u n ą ć się z d e c y d o w a n i e da le j , n iż czynili t o d o t ą d i c a ł k o ­
wicie z r e z y g n o w a ć z o g r a n i c z a n i a s w o b o d n e j dz ia ła lnośc i 
Kośc io ł a . W k ł a d K o ś c i o ł a jes t t y m znacznie jszy , im większą 
cieszy się on a u t o n o m i ą , b ę d ą c w o l n y o d p o d p o r z ą d k o w a ­
nia . ! po l i tyczne j za leżnośc i . [ ] [ U s t a w a o k o n t r o l i 
pub l ikac j i i w i d o w i s k z 31 V I I 1981 r. a r t . 2, p k t 3 ( D z . U . n r 
20, p o z . 99 , zm. 19.83 D z . U . n r 44 , p o z . 204)]. 

N i e d o k o ń c z o n e z m i a n y 

Z a u w a ż a l n e w y p o w i e d z i s a m o k r y t y c z n e nie są n a ogół 
w o l n e o d p e w n y c h o g r a n i c z e ń . Przyzna je się, n p . , że u s p o ł e ­
cznienie ś r o d k ó w p r o d u k c j i - a k o n k r e t n i e : p r a k t y k o w a n e 
w Z S R R i i nnych k ra j ach socja l i s tycznych ich u p a ń s t w o ­
wien ie - nie gwarantuje automatycznie realizacji związanych 
z nim możliwości, a zatem nie prowadzi do humanizacji sto­
sunków międzyludzkich. K iedy j e d n a k p y t a m y , co jest k o n i e ­
czne, by te z a g u b i o n e moż l iwośc i s tały się rzeczywistością , 
o t r z y m u j e m y o d p o w i e d ź : p o p r a w a o rgan izac j i p r a c y 
i zwiększen ie o d p o w i e d z i a l n o ś c i ; o r a z : dobra wola członków 
wspólnoty pracowniczej. W celu zaś w z m o c n i e n i a „ takiej 
d o b r e j wol i " u w a ż a się za k o n i e c z n e lepsze w y c h o w a n i e ; 
chodz i więc o rozwinięc ie i w p r o w a d z e n i e w życie w y c h o ­
w a n i a z g o d n e g o z z a s a d a m i k o m u n i z m u , b o w i e m - j a k 
d o t ą d - o n o r ó w n i e ż nie p r zyn ios ło o w o c ó w . . . · 

N ie s t awia się n a t o m i a s t p y t a n i a , czy SPOSÓB, W j ak i rea l i ­
zuje się d o t ą d uspo łeczn ien i e własnośc i , n ie w y w i e r a o k r e ś ­
l o n e g o w p ł y w u na ca łość sytuacj i . Nie z a m i e r z a m y tym 
s a m y m d o r a d z a ć k o m u n i ś c i e przyjęcia s t a n o w i s k a r a d y k a l ­
n e g o l i be ra l i zmu . M o ż e na leża łoby z a p r o p o n o w a ć m u j e d ­
n a k p o s t a w i e n i e p y t a n i a , czy m o ż n a n a z w a ć p r a w d z i w y m 
„ u s p o ł e c z n i e n i e m " to , czego d o k o n a l i j e g o p o p r z e d n i c y ? 
A jeśli p r o b l e m fo rmy własnośc i jes t n a p r a w d ę t a k i s to tny 
d la relacji l u d z k i c h i spo łecznych , j ak t o u t r z y m y w a ł M a r k s , 
c z y n i e n a l e ż a ł o b y p o k i e r o w a ć j ego r o z w o j e m zupe łn ie ina­
czej,-by sprzyja ł w z r o s t o w i o d p o w i e d z i a l n o ś c i i - t ak dziś 
p o ż ą d a n e j - o b u s t r o n n e j „dobre j wol i"? 
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P o w i n n i ś m y żywić nadzie ję , że p r o w a d z o n y d i a l o g poz ­
woli n a m k t ó r e g o ś dnia na s p o k o j n e podjęcie wszys tk ich 
tych p r o b l e m ó w . Chrze śc i j an i e nic mają d o z a o f i a r o w a n i a 
g o t o w y c h i d o s k o n a ł y c h rozwiązań wynika jących b e z p o ­
ś redn io / w y z n a w a n e j wiary . C h o d z i im też o t o , by swois te j 
wiary - w s p o s ó b organizac j i czy w sys tem własnośc i , jaki­
kolwiek by on był - nie s t awiać j a k o w a r u n k u w s t ę p n e g o 
w o b e c wszelkich s p r a w . 

J e d n o z o g r a n i c z e ń w a k t u a l n y m d ia logu s t a n o w i b o w i e m 
s p o s ó b , w j ak i marks iśc i pojmują relację między po l i tyką 
a e tyką. Delegacja ka to l i cka - na z a k o ń c z e n i e s p o t k a n i a 
w Budapeszc ie - podkreś l i ł a to w swo im p o d s u m o w a n i u 
w nas tępujący s p o s ó b : Wiara chrześcijańska niesie ze sobą 
określone przekonania etyczne, ale pozostaje otwarta wobec 
szerokiego wachlarza preferencji czy wyborów stanowiących 
narzędzia polityki. Rozumowanie marksistowskie zdaje się 
natomiast cechować nierozerwalny związek etyki i polity­
cznego zaangażowania. Sprawa ta mą dla chrześcijan funda­
mentalne znaczenie. 

M a r k s i z m n i e u s t a n n i e a t e i s t y c z n y 

C o jeszcze z a o b s e r w o w a l i ś m y ? T a k i fakt: k o m u n i ś c i 
z łzuropy W s c h o d n i e j ' - właśnie w ó w c z a s , gdy szukają d ia ­
logu czy wręcz, wspó łp racy - ani na m o m e n t nie poda ją 
w wą tp l iwość a te i s tycznego c h a r a k t e r u m a r k s i z m u . A t e i z m 
- uśc i ś lono - nie s t a n o w i istoty czy definicji m a r k s i z m u , 
k tóry po lega bez wątp ien ia na czymś i n n y m , a m ianowic i e 

, · ' na wyzwolen iu z - w p ie rwszym rzędzie e k o n o m i c z n e j -
al ienacj i . Nikt jednak nie wątpi ł , że właśn ie d l a t ego m a r ­
ks izm z a k ł a d a a te izm. Marks i śc i p rzede wszys tk im to mają 
na myśli , gdy w s p o m i n a j ą - w j ęzyku t ego typu s p o t k a ń -
o różn icach i f u n d a m e n t a l n y c h rozb i eżnośc i ach , k t ó r e jed-

•· • nak nie uniemożl iwia ją d ia logu czy w s p ó ł p r a c y . 
r N a w i a s e m m ó w i ą c , chodz i tu o k o n t e k s t ca łkowic ie 

o d m i e n n y od tego , w j a k i m n iek tórzy chrześc i janie uważają 
.za moż l iwe przyjęcie m a r k s i z m u w o l n e g o .od a t e i zmu . 

C h o ć Fidel C a s t r o twierdzi dziś - będąc p r z y w ó d c ą s p r a ­
wującej władzę part i i ma rks i s towsk ie j - że chrześc i janin 
m o ż e w s p ó ł p r a c o w a ć z m a k s i z m e m , nie przes ta jąc być 
chrześc i j an inem, to j e d n a k nie w p r o w a d z i ! on zmian d o 
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, s t a t u t u swojej par t i i , k tó ry w y m a g a p rzes t r zegan ia d o k ­
tryny marks i s towsk ie j łącznie z ateizimem. . D o k o n a n i e 
takie j z m i a n y to jeszcze nie wszys tko , ale m o g ł o b y o n o 
s t a n o w i ć znaczący k rok . W innych kra jach m a r k s i s t o w ­
sk ich t ego typu koncepc je zdają się w ' o g ó l e nie po j awiać . 
Rzeczywis tym p r o b l e m e m w y m a g a j ą c y m pogłęb ien ia p o z o ­
staje z a t e m dla chrześc i jan ina k o n k r e t n a moż l iwość z a a n g a ­
ż o w a n i a - nie ty lko częśc iowego, ale ze wszys tk imi s k u t k a m i 
o b y w a t e l s k i m i - w życie spo łeczne , gdy kieruje nim pa r t i a , 
dzia ła jąca zgodn ie z d o k t r y n ą zak łada jącą a te izm j a k o 
j e d n ą ze swoich cech c h a r a k t e r y s t y c z n y c h . P r o b l e m jest 

< n a d a l nie rozwiązany . N iek tó rzy k o m u n i ś c i - to fakt -
zaczynają się n im z a j m o w a ć , zwraca jąc uwagę , że należy 
p r z e w i d y w a ć „ d ł u g o t r w a ł e " współ i s tn ien ie m a r k s i z m u 
i religii. 
| r — j [ U s t a w a o kon t ro l i publ ikac j i i w idowisk z 31 
VII 1981 r . a r t . 2 . pkt 3 ( D z . U . n r 2 0 . poz . 99. zm. I 9 8 . W / . 1 ; . 
n r 44 , p o z . 204)]. 

C z e g o mog l i s i ę n a u c z y ć marks i śc i? 

Powyższe refleksje nasunę ły się k a t o l i k o w i uczestniczą­
cemu w s p o t k a n i u . ' J a k i e m o g ł y n a s u n ą ć się b i o r ą c y m 
w nim udzia ł m a r k s i s t o m ? A l b o - i nnymi s łowy - jakie 
wyciągnęl i z n iego wniosk i? D o w i e m y się o tym d o k ł a d n i e 
d o p i e r o p o d o k o n a n i u p o d s u m o w a n i a p r z e / nich s a m y c h . 
J o s e p h L u k a c s , g łówny „a rch i t ek t " s y m p o z j u m ze s t r ony 
m a r k s i s t o w s k i e j , na z a k o ń c z e n i e s p o t k a n i a o d n o t o w a ł 
/ z a i n t e r e s o w a n i e m fakt, że chrześci janie dost rzegl i znacze ­
nie , j a k i e myśl m a r k s i s t o w s k a p rzyzna je t a k i m w a r t o ś c i o m , 
j ak s p r a w i e d l i w o ś ć i miłość. 

Ze swej s t r ony u w a ż a m y , że nasi ma rks i s t owscy p a r t n e r z y 
z rozumie l i lepiej w o l n o ś ć cechującą chrześci jański s t o s u n e k 
d o s y s t e m ó w spo łecznych łącznie z k a p i t a l i z m e m . P r z y n a j ­
mnie j n i ek tó r zy zdają się d o s t r z e g a ć znaczen ie myśli J a n a 
Pawła 11 wyrażone j w „La b o rem exercens" . gdzie s ł o w e m 

v · „ k a p i t a l i z m " p ię tnuje się k a ż d ą fo rmę p r y m a t u kap i t a łu n a d 
p r a c ą i n a d p r a c o w n i k i e m . S y m p o z j u m niewątpl iwie d a ł o 
m a r k s i s t o w s k i m r o z m ó w c o m s p o s o b n o ś ć dok ł adn i e j s zego 
p o z n a n i a s t a n o w i s k a ka to l i ck ich e p i s k o p a t ó w -w kwesti i 
zb ro jeń n u k l e a r n y c h , t o l e r o w a n y c h - owszem - ale jedynie 
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c h w i l o w o , przy j e d n o c z e s n y m p o s z u k i w a n i u t ak ich ś rod ­
k ó w r o z w i ą z y w a n i a k o n f l i k t ó w , j a k i e pozwol i łyby na m o ż ­
liwie najszersze rozb ro jen ie . , 

Sądz imy t a k ż e , że marks i śc i zrobi l i k r o k n a p r z ó d w r o z u -
' ìn ieniu relacji , a z a r a z e m różn ic , j ak i e d o s t r z e g a m y między 
t w i e r d z e n i a m i e tycznymi z j edne j • s t r o n y , a wsze lk iego 
rodza ju s t a n o w i s k a m i po l i t ycznymi - z .drugie j . P r a w d o p o ­
d o b n i e intuicyjnie wyczuwają , m o ż e rozumie ją n ieco lepiej 
w ia rę , k t ó r ą żyjemy i s p o s ó b , w j a k i p o j m u j e m y C h r y s t u s a 
i Boga w N i m . , 

D i a l o g t a k i j a k ten za in ic jowany w Budapeszc i e jest 
t r u d n y , c h o ć m o ż e z a o w o c o w a ć p rzy j aźn i ami . Chrześc i ja ­
n in , s łysząc j a k j e g o r o z m ó w c a s tw ie rdza , że k o m u n i z m 
przewiduje , kon i eczność „ d ł u g o t r w a ł e g o " wspó ł i s tn ien ia 
z religią, nie m o ż e j e d n a k nie p y t a ć , czy tego t y p u s twie rdze ­
nie nie z a w i e r a uk ry te j nadzie i , że religia p e w n e g o p i ę k n e g o 
dn i a os t a t eczn ie zn ikn ie . . . T w i e r d z i się, oczywiście , że - j ak 
p o w i e d z i a ł w Budapeszc i e J o s e p h L u k à c s - idee p o w i n n y 
walczyć wyłącznie z ideami . Nie jest to j e d n a k - p o m i m o 
p e w n e g o p o s t ę p u - z a s a d a ca łkowic ie d o m i n u j ą c a w k r a ­
j a c h r z ą d z o n y c h p rzez m a r k s i s t ó w . Chrześc i j an in nawe t nie 
zawsze m a p e w n o ś ć , czy jego r o z m ó w c a - d la k t ó r e g o p a n o ­
w a n i e k o m u n i z m u s ta ło się t a k n a t u r a l n e - d o s t r z e g a nie­
z g o d n o ś ć między zasadą a rzeczywistością : 

D i a l o g jest z a t e m t r u d n y , ale p o w i n i e n być k o n t y n u o ­
w a n y . P r z e d e wszys tk im d l a t ego , że Kośc ió ł p r a g n i e r o z m a ­
wiać i p r o w a d z i ć d i a log z k a ż d y m cz łowiek iem, chce go 
z r o z u m i e ć , o d k r y w a ć d rog i rozwoju j e g o myśli . Ufa 
b o w i e m , że r o z w ó j każde j idei m o ż e sprzyjać a u t e n t y ­
c z n e m u s p o t k a n i u . D i a l o g jes t kon ieczny r ó w n i e ż d l a t e g o , 
że p o z w a l a wy łon ić w s p ó l n e war tośc i , n a k t ó r y c h m o ż n a 
o p i e r a ć - p o m i m o różn ic v współ i s tn ien ie m a r k s i s t ó w i 
chrześci jan . W z a j e m n a a k c e p t a c j a tych w a r t o ś c i p o w i n n a 
u ł a t w i a ć u rzeczywis tn i an ie w codz ienne j p r a k t y c e t ego , co 
s t a n o w i w y m ó g pe łnego , o b u s t r o n n e g o s z a c u n k u . Ka to l icy 
uczes tn iczący w s p o t k a n i u opuszcza l i więc B u d a p e s z t 
z p r a g n i e n i e m k o n t y n u o w a n i a , a t a k ż e - m o ż n a by rzec -
pewne j ciągłości d i a logu . 

Pon iże j z amie szczamy teks t dek la rac j i S e k r e t a r i a t u dla 
Niewie rzących o p u b l i k o w a n y n a z a k o ń c z e n i e s y m p o z j u m 
p rzez „Osse rva to r e R o m a n o " z d n . 19 p a ź d z i e r n i k a 1986 r. 
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Sekretariat dla Niewierzących zaproponował zagadnienie 
„Społeczeństwo wobec wartości etycznych" jako temat spot­
kania uważając, że może stać się o n o przedmiotem pozytyw­
nej dyskusji z d w ó c h p o w o d ó w . Z jednej strony mamy dziś 
d o czynienia z zachwianiem wartości moralnych i jego kon­
sekwencjami. Z drugiej - odkrycia naukowe i postęp tech­
nologiczny stawiają przed cz łowiekiem nowe problemy 
etyczne dotyczące integralności osoby , jak również przy­
szłości całej ludzkości . Doświadczenie potwierdzi ło trafność 
wyboru tematu z a p r o p o n o w a n e g o do dyskusji. 

1. Trzeba wytworzyć między nami - mówi ł kardynał 
Poupard na początku spotkania - atmosferę sprzyjającą 
wzajemnemu słuchaniu i poszanowaniu istniejących różnic. 

Jesteśmy wdzięczni naszym r o z m ó w c o m za rzeczywiście 
dominującą atmosferę szacunku i za trud poszukiwania 
zbieżności p o m i m o różnic, których nie n e g o w a n o ani nie 
pomijano . 

Stwierdzil iśmy, że wielu naszych r o z m ó w c ó w - w swoich 
różnorodnych wystąpieniach - szukało inspiracji w tradycji 
f i lozoficznej, u Arystotelesa, Platona czy nawet Kanta. 
Dzieła takich chrześcijańskich myślicieli , jak np. Maritain 
i Mounier zostały przypomniane z sympatią. M ó w i ą c o Ka­
rolu Marksie, wielokrotnie zwracano uwagę na te elementy 
j e g o doktryny, które cechuje humanistyczny n iepokój . 

Mieliśmy wrażenie, że kilkakrotnie dostrzeżono specyfi­
czny charakter refleksji moralnej, która w marksizmie sta­
nowi y.wykle p o c h o d n ą koncepcji historyczno-politycznej . 
O d n o t o w a l i ś m y z uznaniem odwoływanie się przez niektó­
rych partnerów do pojęcia osoby , rozumianej jako najwyż­
sze dobro . 

Naszą uwagę zwróci ło również wyróżnienie czynników 
obiektywnych i subiektywnych jako współkształtujących 
strukturę ludzkiej pracy, a nawet bieg historii. Jeden z mar­
ksis tów wyraził przekonanie , że - w sytuacji, gdy nauka nie 
jest w stanie rozwiązać wszystkich p r o b l e m ó w człowieka -
fi lozojia, która jest mądrością, m a do spełnienia w aktual­
nej dynamice społecznej właściwe sobie i oryginalne zadanie 
obrony człowieka. 

O d n o t o w a l i ś m y takie ujęcie problemu sprawiedliwości , 
które uwzględnia z łożoność jej aspektów oraz nie mniejszą 
z łożoność środków, jakie należałoby zas tosować w celu jej 
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realizacji, nieosiągalnej zresztą w s p o s ó b pełny i ostateczny. 
2. Zestawienie t ematów poruszonych przez stronę kato­

licką nie jest wyczerpujące, lecz podane tytułem przykładu. 
N i e m o ż e m y nie zasygnal izować ograniczeń wiążących się 

z naszym dialogiem. Wszystkie poruszone tematy w y m a ­
gają przede wszystkim dalszego pogłębienia. T e g o celu nie 
m o ż n a było os iągnąć w ciągu zaledwie trzech dni. 

N i e wystarczy również przyjęcie takiej czy innej wartości; 
trzeba szukać trwałego fundamentu, aby zostały w nim 
zakorzenione . 

Otwarte pozostaje zagadnienie względnego charakteru 
wartości , o czym w s p o m i n a n o wielokrotnie w trakcie spot ­
kania. Sekretariat dla Niewierzących zwracał uwagę w wy­
stąpieniach swoich przedstawicieli na konieczność przyjęcia 
bezwarunkowej etyki uniwersalnej , co zos ta ło s twierdzone 
także w dziele kard. Pouparda, „La morale chrétienne 
demain" -£Paris, Desc lée) . 

Trzeba poza tym określić relacje, w jakich dana wartość 
pozostaje w s tosunku d o innych, biorąc p o d uwagę nawet 
konkretne sytuacje. W jaki s p o s ó b czyni się np. we współ ­
czesnych społecznośc iach zadość różnym w y m o g o m praw 
człowieka, d o których odwoływal i śmy się wielokrotnie? 
Pełna i skuteczna realizacja wolnośc i religijnej m a w tym 
kontekście zasadnicze znaczenie dla samej prawdy i wiary­
godnośc i d ia logu, jak również ze względu, na potwierdzenie 
autentycznego humanizmu; jest ostatecznym dowodem 
wszystkich innych wolności (Jan Paweł II d o Organizacji 
N a r o d ó w Zjednoczonych) . 

Z g o d n e potępienie takiego czy innego faktu (np. tortur 
czy rasizmu) pozwa la jedynie na wyciągnięcie wniosku co d o 
zbieżności s tanowisk dotyczącej określonej , pozytywnej 
propozycji . Wiele pozostaje tu jeszcze d o zrobienia. 

3. Uczestniczący w spotkaniu katolicy stwierdzili wyraź­
nie, że fundamentem wartości moralnych jest dla chrześci­
jan wiara w Jezusa Chrystusa. Jezus Chrystus , prawdziwy 
B ó g i prawdziwy człowiek, jest d o s k o n a ł y m wzorem czło­
wieczeństwa. K a ż d a o s o b a s tworzona na*bbraz i p o d o b i e ń ­
s t w o Boże , jest sama w sobie wartością absolutną. Będąc 
w sumieniu pos łuszna prawu mora lnemu, które jest wypi­
sane w sercu każdego człowieka, s łucha g łosu swego 
Stwórcy. W ten s p o s ó b znajduje prawdziwą wolność . N i e 
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ma w tym nic z heteronomii; jest nieusuwalny fundament 
moralnej autonomii . 

Wiara chrześcijańska niesie ze sobą ściśle okreś lone prze­
konania etyczne, ale pozostaje otwarta w o b e c szerokiego 
wachlarza preferencji czy w y b o r ó w stanowiących narzędzia 
po l i tyk i . -Rozumowanie marksistowskie zdaje się natomiast 
cechować nierozerwalny związek etyki i po l i tycznego zaan­
gażowania . Sprawa ta m a dla chrześcijan fundamentalne 
znaczenie . 

4. Aktua lne spotkanie - z wielu punktów widzenia -
należy uznać za pierwszy dopiero krok. Istotne wydaje nam 
się rn.in., by dialog chrześcijańsko-marksistowski nie ogra­
niczał s ię jedynie do spotkań między wykładowcami uniwer­
syteckimi, lecz by moż l iwość tak swobodnej rozmowy -
prowadzonej na zasadzie pełnej równości o s ó b - została 
rzeczywiście of iarowana wszystkim ludz iom, chrześcijanom 
i marks is tom, w krajach, w których żyją, niezależnie o d 
ustroju pol i tycznego. 

Kończąc pragniemy p o d z i ę k o w a ć jeszcze raz naszym roz­
m ó w c o m , a szczególnie Węgierskiej Akademi i Nauk i na­
szym węgierskim przyjac io łom za ich tak serdeczną 
gośc inność , którą jesteśmy wzruszeni. Miel iśmy m o ż l i w o ś ć 
stwierdzenia wartości poszuk iwań fi lozoficznych prowa­
dzonych w ich krajach. Życzymy, aby rozpoczęty dia log 
• rozwijał się we wzajemnym szacunku i przy pełnej jasności . 

tłum. Grzegorz Schmidt SJ 
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Pròba rozmowy (I) 

Pojawien ie się z o r g a n i z o w a n e g o r u c h u soc ja l i s tycznego 
na z iemiach polsk ich s t a ło się o d razu w y z w a n i e m dla K o ś ­
cioła. Mają co p r a w d a rację Lidia i A d a m C i o ł k o s z o w i e 
twie rdzący , iż: chrześcijańska .motywacja dc/żeń socjalisty­
cznych przeważała tak dalece, że" można ja określić jako 
niemal powszechną', ale była o n a m a ł o w i d o czn a s p o d 
p rzyk rywa jących ją r a d y k a l n y c h haseł . Również .specyf iczne 
użycie s ł o w n i c t w a , me ta fo ryk i i symbo l ik i religijnej nie li­
k w i d o w a ł o p rzepaśc i między soc ja l i zmem m a r k s i s t o w s k i m 
a k a t o l i c y z m e m 2 . N i e d o c e n i a n i e kwestii n a r o d o w y c h i co ­
raz silniejsze ciążenie części po l sk iego ruchu socja l is ty­
cznego ku j e g o rosyjsk im o d m i a n o m t w o r z y ł o d o d a t k o w e 
bar ie ry . „ P ł o m i e n i e " S. B r z o z o w s k i e g o są ws t rząsa jącym 
l i t e rack im d o k u m e n t e m nadzie i i z łudzeń radykal izu jące j 
się młodz ieży , k t ó r a o d k r y w a ł a m a r k s i z m w n ą r o d n i c k i m 
p r z e b r a n i u . A przec ież - m i m o wszys tko - socja l izm nie był 
u nas t w o r e m o b c y m ; zna laz ł tu p o d a t n ą glebę i wywar ł 
wpływ na d o ś ć l iczne o d ł a m y spo łeczeńs twa . D l a ludzi K o ś ­
cioła m u s i a ł o to być szokujące! Społeczeństwo katolickie, 
w szczególności duchowieństwo, uważało socjalizm za wroga 
nie tyle religii, ile wroga politycznego, zagrażającego jedności 
wiernych i podważającego pozycję przywódczą duchowień­
stwa i autorytet hierarchii kościelnej - pisze Czes ław Strze-
s z e w s k i ' . R o z p o c z ą ł się bowiem - r ó w n o s to lat t e m u -
r egu la rny bój o dusze P o l a k ó w . I w walce tej Po lacy-
-socjaliści "stanęli p r z e c i w k o P o l a k o m - k a p ł a n o m . Z d a r z y ł o 
się jeszcze coś więcej : socja l i s tyczna agitacja wdz ie ra ła się d o 
po lsk ich rodz in d o k o n u j ą c w nich p o d z i a ł ó w o n i e s p o t y k a ­
nej d o t ą d os t rośc i . W r o g i s t o s u n e k d o religii, n i e u s t a n n e 
a tak i na Kośc ió ł , n i e j e d n o z n a c z n a p o s t a w a w kwesti i na­
r o d o w e j - czyniły z po l sk iego socjalisty n iemal w y r z u t k a 
w s w o i m społeczeńs twie . P o d kon iec X I X w. u k u t o tezę 
•o r o z k ł a d o w y m wpływie Ż y d ó w na spo ł eczność po lską i ten 
e lement s t e r e o t y p o w e g o wize runku socjalisty s tan ie się 
rych ło n iezwykle p o p u l a r n y . 
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Sięgni jmy, nie szukając d a l e k o , d o p ie rwszych roczników' 
„Przeg lądu P o w s z e c h n e g o " - p i s m a o tyle dla nas m i a r o d a j ­
n e g o , że s k i e r o w a n e g o d o inteligencji , co r z u t o w a ł o na 
d o b ó r i . p o z i o m a r g u m e n t a c j i w każdej sp rawie»porusżane j 
przez mies ięcznik . „Przegląd P o w s z e c h n y " m o ż e więc być 
t r a k t o w a n y j a k o t y p o w y p rzyk ład katol ickie j ku l tu ry elit, 
d o ś ć wyraźn i e różniącej się o d . tego , · co p r z e k a z y w a n o 
m a s o m wie rnych p o p r z e z a m b o n ę i p o p u l a r n ą p r a s ę i lite­
r a tu rę Koście lną . P o t w i e r d z a to nawet w y r y w k o w a zna jo­
m o ś ć „ku l tu ry m a s o w e j " , t w o r z o n e j przez Kośció ł p o d 
k o n i e c X I X i n a p o c z ą t k u naszego s tulecia; a m b o n a p r a w i e 
z reguły spłyca t o , co po jawia się d r u k i e m . n a e l i t a rnych 
ł a m a c h . Zresz tą reguła ta do tyczy nie ty lko religii . . . 

Szkic niniejszy o p a r t y jest na głosach, p o c h o d z ą c y c h o d 
elity i k i e r o w a n y c h d o d o ś ć wąsk ich k r ę g ó w in te l igenckich . 
J e s t t o z a t e m pewien w y c i n k o w y o b r a z sytuacj i odświę tne j , 
znaczn ie odb iega jący elegancją t o n u o d a tmos fe ry panu jące j 
na c o dz ień - c o d z i e n n o ś ć była k rzyk l iwa , d e m a g o g i c z n a , 
n a s y c o n a c z ę s t o k r o ć emocją walk i wręcz. . Jest, to t eż o b r a z 
j e d n o s t r o n n y , od twarza j ący t y lko ka to l ick i p u n k t widzenia 
na soc ja l i zm, bez w c h o d z e n i a w zagadn i en i e p r zec iwne -
s t o s u n k u po lsk ich soc ja l i s tów d o k a t o l i c y z m u i d o K o ś ­
cioła. P o w i n n o się j e d n a k p a m i ę t a ć , że n a d ka to l i cką oceną 
soc ja l izmu wciąż wisiał cień Rewoluc j i F r a n c u s k i e j , s p o t ę ­
g o w a n y p rzez m a r k s i s t o w s k i e ujęcie religii, k t ó r e g o tu nie 
m u s i m y p r z y p o m i n a ć . Wszyscy, którzy trzymają się wiary, 
są albo oszukani, albo oszuści, godni powszechnej litości, albo'' 
powszechnej wzgardy. Oto utarte formułki dzisiejszego 
postępu - p i s a n o w „Przeglądz ie P o w s z e c h n y m " s to lat 
t e r n u 4 . W a r t o z a p a m i ę t a ć t o zdan ie ; świadczy o n o b o w i e m 

1 L. \ A. Ciołkoszowie, Zaiys dziejów socjalizmu polskiego,, Londyn 1966, t. 1, 
s. 361. Por. także: Wskrzesić Polskę, zbawić świat. Antologia polskiej chrześcijańskiej 
myśli spoleczno-radykalnej 1831-1864, zebrał, opracował i wstępem opatrzy! D. Kal­
barczyk,- Warszawa 1981. 

1 Por. D. Kalbarczyk, Romantyczne utopie wyzwolenia, „Znak" 19X3, nr 4; 
A. Chwalba, Krzyż i czerwony sztandar. Treści religijne w socjalistycznych drukach 
ulotnych (do roku 1905), tamże; E. Kaczyńska, Przynależność klasowa a więź naro­
dowa, „PP" 19H6, nr 5; M. D. Kowalska, Świadomość religijna klasy robotniczej 
Królestwa Polskiego w latach 1904-1907, tamże. ! 

i Cz. Strzeszewski, Chrześcijańska myśl i działalność społeczna w zaborze austriac­
kim w latach 1865-1918; w: Historia katolicyzmu społecznego w Polsce 1832-1939, 
Warszawa 1981, s. 164. 

J Ks. A, Langer, Rozwój wiary, „PP" 1884; t. 1, s. 9. 
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0 presj i , j a k ą już. w tedy wywie ra ł a myśl r a d y k a l n a , l ewicowa 
ira co raz liczniejsze g r u p y inteligencji . P o riiz pierwszy b o d a j 
w swej i jowożytnej histori i Kośc ió ł i religia zosta ły w tak 
r e l a tywnie k r ó t k i m o d c i n k u czasu ca ło śc iowo z a a t a k o w a n e 
1 z a n e g o w a n e . W ciągu za ledwie t r zydz ies tu , cz terdzies tu 
lat d o k o n a ł a się o g r o m n a z m i a n a w u m y s ł o w o ś c i ś r o d o w i s k 
in te l igenckich ; w i a r a przes ta ła być n a t u r a l n y m n ie jako 
w y p o s a ż e n i e m cz łowieka , s ta ła się s p r aw ą tak p r y w a t n ą , że 
aż p o n i e k ą d wstydl iwą. M ó w i ą c s k r ó t o w o : t o , co by ło dla 
o jców n i e n a r u s z a l n y m d e p o z y t e m , dla s y n ó w s t a w a ł o się, 
n iemal g a r b e m . Bez uwzg lędn ien ia tej z m i a n y na s t awien i a 
d o religii, j a k a d o k o n a ł a się w k ręgach inteligencji polskie j 
szczególn ie w okres ie p o klęsce p o w s t a n i a s t yczn iowego , nie 
z r o z u m i e się nie t y lko r o d z i m y c h socja l i s tów p r z e ł o m u wie­
ków, ale t akże szerokich warstw inteligencji .wyraźnie rady-
kal izujących się p o d kon iec lat t rzydz ies tych - bez. tego zaś 
n iepo ję te staje się t ak m a s o w e , j a k m i a ł o to miejsce u n a s , 
p o p a r c i e udz i e lone przez intel igencję k o m u n i s t o m p o r o k u 
1944 /45 . 

Wydaje się, że Kośc ió ł t r zeźwo widział zmiany z a c h o ­
dzące w wie rnych . J a k ż e częs to byli t o b o w i e m WIKKNI, k t ó ­
rzy z własnej woli i w ł a s n y m ś w i a d o m y m w y b o r e m s tawal i 
się „ b e z b o ż n i k a m i " . Było t o z jawisko t r u d n e d o pojęcia . J a k 
t o się dzieje, że ludzie stają się soc ja l i s tami? W i n n e t emu są -
p i s a n o - zgubne doktryny i tajne sekty dybiące o d d a w n a na 
Kośc ió ł ( m a s o n e r i a ! ) . 1, oczywiście , e lement żydowsk i , 
k tó ry wykorzys tu j e socja l izm i a n a r c h i ę d o r o z p ę t a n i a 
burzy socja l i s tycznej , k t ó r a nie przynies ie przecież n iczego 
.dobrego t y m , w imieniu k t ó r y c h r z e k o m o występują r ady ­
ka łowie . W ł a d z a rewolucy jna w jednym miesiącu zakasuje 
cały wiek tyranii - p rzes t r zega ks. M. M o r a w s k i SJ . Ale nie 
poprzes t a j e na t ym. W ogóle mówiąc, socjalizm, w jakiejkol­
wiek przedstawia się formie, jest.nie powierzchowną, ale głę­
boką społeczeństwa chorobą, przyczyny jego i zarody muszą 
być w samym szpiku i kościach społecznego organizmu.. C h o ­
roba ta m a r ó ż n e przyczyny i różne ob jawy: bun t g ł o d n y c h 
p r z e c i w k o obf i tu jącym ( F r a n c j a , częśc iowo Niemcy) , p róż ­
nia m o r a l n a i n ih i l izm (Ros ja ) , n i enawiść d o religii ( W i o ­
chy) , n i enawiść r e l i g i j no -na rodowa (Angl ia ) . Zaś u nas 
wpływy żydowsk ie . Semilyzm gdziekolwiek istnieje, ma cha­
rakter socjalistyczny, ale u nas jest to kwestia socjalna par 
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exceUence, arcy trudna do rozwiązania, ale też Bogu dzięki 
prawie jedyna \ 

Przy takim ujęciu zagadnienia krytyczny stosunek do 
Ż y d ó w narzucał się z całą mocą. U b o l e w a n o , co prawda, iż 
są - niestety - tacy. którzy oddziałiwują na masy i wołają: 
hejże na Żydów!1', ale równocześnie sugerowano , że warstwy 
niższe pod straszydłem Żyda rozumieją /.../właściwie libe­
ralny kapitalizm, będący powodem ich ekonomicznej ruiny . 
A przecież w jednym tylko punkcie zasadniczym katolicyzm 
godzi się z socjalizmem, tj. w potępieniu liberalnych doktryn 
i liberalnego ustroju społeczeństwa*. Jeśli jednak katolicy 
chcą wprowadzać w miejsce liberalizmu ustrój oparty na 
społecznej nauce Kościoła , to socjaliści chcą faktycznie 
upańs twowić jednostkę - bowiem na dnie każdego socja­
lizmu tkwi n iewola ' . W gruncie rzeczy socjaliści polscy pra­
cują na rzecz zniewolenia swego narodu i oddania g o 
w e k o n o m i c z n e władanie Żydom. 

„Gazeta Kościelna" nie bawi się w subtelności , tylko 
wprost nazywa socjalistów (w 1900 r . )pachołkami bogatych 
Żydów1". Popularna prasa katolicka i ambona wspierają, 
chcąc nie chcąc, nacjonalistyczne tendencje rodaków, tak 
umiejętnie podsycane i politycznie wykorzystywane - dla 
własnych celów - przez endecję. S a m o istnienie rodzimych 
socjalistów było zjawiskiem tak bulwersującym, że konie­
czne s tawało się jego objaśnianie / pozycji narodowych 
i katolickich. Z o b u p u n k t ó w widzenia Polak-socjalista 
jawił się jako twór sztuczny, niepojęty wybryk c iemnych sił. 
p łód Rewolucji Francuskiej i bezwyznaniowego libera­
l izmu. Nawet opowiedzenie się wielu naszych socjal istów za 
ideą niepodległości nie zmieni ło ich sytuacji.w kraju. Wręcz 
przeciwnie! We wszystkich zaborach przeważają nastawie­
nia u g o d o w e i na tych, którzy g r o m k o krzyczą w swych 

5 Ks, M. Morawski, Sojusz monarchiczny przeciwko socjalistycznej anarchii, „PP" 
1884, t. 1, s. 359, 353, 342, 344. 

fi Ed.. Kronika warszawska. Sprawozdanie z ruchu religijnego, naukowego i społe­
cznego, „PP" 1886, t. 12, s. 330. 

7 Przypis Redakcji do korespondencji z Wiednia Br. von Vogelsanga, Sprawozdanie 
z ruchu religijnego..., „W 1884, t. 2, s. 143. 

8 Ks. M. Morawski, Socjalizm współczesny przez Emila de Laveleye, Warszawa 
1884. Przegląd piśmiennictwa, „PP" 1884, t. 3; s. 148. 

' Por. dr I. Śkrochowski, Jednostka wobec państwa, ,.PP' 1886, t. 9, s. 173. 
10 Księża a socjalizm, „Gazeta Kościelna" 1900, nr 'l. Cyt. za Cz. Strzeszewski, dz. 

cyt., s. 164. 
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p i s e m k a c h o n iepodleg łośc i , z d e c y d o w a n a większość o b y ­
watel i s p o g l ą d a z lękiem, jeśli nie z p o g a r d ą . Ks. K. C z a y -
kowsk i SJ w y p o m i n a ł : na jp ierw socja l izm polski nie 
u z n a w a ł ż a d n y c h p r a w n a r o d o w y c h , tylko drażnił serca pol­
skie dumnie wywieszoną chorągwią o międzynarodowych 
barwach, dziś zaś - jest r ok 1902 - n a d u ż y w a haseł w o l n o ś ­
c iowych nie mających przec ież żadnych szans na urzeczy­
wis tn ien ie . Jes t t o - p o w i a d a a u t o r - kolejny p r z e s k o k 
t ak tyczny socja l i s tów. Ich rzeczywiste intencje w i d o c z n e są 
w pras ie , pa r ty jne j , śmiało urągającej czytelnikom przez 
jawny prosemityzm. Panowie towarzysze, co pędzą na ostre 
w obronie Żydów, nie mająż uchodzić za obcy nam żywioł, 
który dyszy zemstą za jakąś krzywdę własną i chwyta choćby 
Żyda za serce, byle mieć „towarzysza" gotowego już nie pięści, 
ale pękatej kiesy obiecać na pomoc w dniu mściwych odwe­
tów?... B o w i e m u soc ja l i s tów na każdym kroku mściwa chęć 
przewrotu". D l a t e g o też wia rę i Kośc ió ł uważają on i za 
j e d n e z. g ł ó w n y c h p r z e s z k ó d w swym rewolucy jnym dziele. 
1 w tym d u c h u oddz ia ływają na r o b o t n i k ó w i b iedne c h ł o p ­
s two . A jednak proletariat nie powinien widzieć w Kościele 
przeciwnika, sprzymierzonego przeciw niemu z burżuazją. 
Powin ien n a t o m i a s t k ry tycznie przyjrzeć się t y m . k tórzy 
ciążą eto p r z e w r o t u . Liberałów i socjalistów jedna ręka pro­
wadzi: semicka, nie dziw, że wszyscy razem ruszyli na bóf 
przeciw Kościołowi jawny, zażarty, bez myśli odwrotu ' · ' . 

Nie rozs t r zygn iemy dziś , ile w tej koncepcj i d e m o n i ­
cznego sp isku socja l i s tów z z y d o s t w e m , d o czego sk łan ia l i 
się nawet wyb i tn i ludzie Kośc io ła , by ło rzeczywis tego prze 
świadczen ia , a ile chęci znalez ienia p ros t ego wyjaśnienia 
s k o m p l i k o w a n y c h procesów: spo łecznych . Jes t wicie prze­
s łanek p o d b u d o w u j ą c y c h tezę, iż dość powszechn ie w inte­
l e k t u a l n y c h k r ę g a c h kośc ie lnych z d a w a n o sobie s p r a w ę 
z żenującego p r y m i t y w i z m u o w e g o „klucza" . Niewątp l iwie 
„ R e r u m ' n o v a r u m " ' L e o n a X l i i d a w a ł a moż l iwość g łębo­
k iego wej rzenia w kwest ię socjalną, ale - j a k się oka / .a io -
o d c z y t a n i e właśc iwego pos ł an i a tego d o k u m e n t u nie przy­
chodz i ło wcale ł a t w o . Strajki r o b o t n i c z e i ch łopsk i e , 
na s t ro j e b u n t u w o k r ę g a c h p r z e m y s ł o w y c h i wrzen ie na wsi. 
szczególnie w M a ł o p o l s c e W s c h o d n i e j , burzyły In i t ( k t ó ­
r e m u b łogo p o d d a w a ł a się z d e c y d o w a n a większość d u c h o ­
wieńs twa) o b e z k o n f l i k t o w y m spo łeczeńs twie , o d r z u c a ł a -
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cym gwałt i przemoc jako niezgodne, rzekomo, z charakte­
rem narodowym Polaków-kato l ików. Bliższe przyjrzenie się 
kwestii socjalnej prowadzić musiało do pewnej rezerwy 
w o b e c spiskowej koncepcji genezy tendencji pro-socjalisty-
cznych zauważalnych nic tylko w mieście, ale i na wsi. Arcy­
biskup J. Teodorowicz pisał na początku o b e c n e g o stulecia: 
Jeżeli /.../ chcemy stawić czoło nieprzyjacielowi, musimy 
koniecznie wejść na teren, na którym on walczy, musimy 
obwarować zasadę sprawiedliwości. Trzeba to czynić syste­
m o w o : dalsze zdawanie się na akcje charytatywne dziś już 
nie może wystarczyć. Miłosierdzie jest oczywiście zawsze 
i wszędzie niezbędne, ale nie zastąpi sprawiedliwości . Autor 
wyróżni ł dwie metody postępowania warstw posiadających 
i o ś w i e c o n y c h z ludem: patriarchalną i ewolucyjną. Gdy 
pierwsza konfiskuje wszelka inicjatywę ludu, druga stara się 
ją obudzić, sama tylko tyle pomagając, ile tego chwilowa 
niedojrzałość liklu koniecznie się domaga. Metoda pierwsza, 
paradoksalnie , wpycha lud w objęcia nieprzyjaznej agitacji. 
Metoda druga, acz narażona na ryzyko popełnienia jakichś 
b łędów, jest jedynie słuszna; uwzględnia ona ewolucję kultu­
ralną, obywate lską i w ogó l e pol i tyczną ludu, jaka d o k o ­
nała się w ostatnich l a t a c h 1 3 . 

Jeszcze dalej poszedł w swym „Liście w sprawie społe­
cznej" arcybiskup Józef Bilczewski, stwierdzając: Chętnie 
przyznaję też, że nie wszystko w socjalizmie jest kłamstwem. 
I dalej: Nie przeczę wreszcie, że socjaliści wywalczyli groź­
bami i gwałtem niejedno ustępstwo dla warstw pracujących, 
które dla nich i mogły i powinny były otrzymać stronnictwa 
i stowarzyszenia katolickie, gdyby w kraju były dobrze i sil­
nie zorganizowane. 

A jednak ostateczna ocena socjal izmu musi być zdecydo­
wanie negatywna. Socjaliści, acz wśród nich tyle zdań, ile 
głów, zgadzają się w zasadzie na to, że trzeba ZNISZCZYĆ RELI­

GII-. ZNISZCZYĆ iiODZlNĘ, USUNĄĆ WŁASNOŚĆ OSOBISTĄ I WYRWAĆ 

z DUSZ MIŁOŚĆ OJCZYZNY. A zatem - kończy ksiądz arcybi­
skup .- SOCJALIZM JEST NAJWIĘKSZĄ ZBRODNIĄ PRZECIW SPOŁE-

1 1 Ks. K. Czaykowski, Czasopisma polskich socjalistów w roku ostatnim. Przyczy-
nek do psychologii społecznej, „PP"T902, t. 76, s. 303, 306, 310. 

1 2 Tenże, art. cyt., „PP" 1903, t. 77, s. 85, 96. 
n Arcybiskup J. Teodorowicz, Z ostatnich doświadczeń, „PP" 1902, t. 76, s. 8*, 3*. 

Osobne wydanie rozszerzone pt. Z ostatnich doświadczeń. Po strejkach, Lwów 1903. 
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CZEŃSTWU, PRZECIW LUDOWI, PRZECIW ROBOTNIKOWI i najzgułh 
niejszą zarazą moralną, która o śmierć przyprawia dusze, 
niszczy i rozkłada wszystko, co dotychczas ludzkość uważała 
za święte14. 

Wydarzenia 1905 r. podważy ły nieco tezę, że cały socja­
l izm t o ruch kosmopol i tyczny , bezwyznaniowy i negujący 
indywidua lność narodową. W słynnej ankiecie pt. „Jakie są 
szczególniejsze zadania , które kato l icyzm u nas w Polsce 
m a dzisiaj d o spełnienia?", rozpisanej jesienią 1905 r. przez 
„Przegląd Powszechny", d o m i n o w a ł już pogląd , że Kośc ió ł 
nie m o ż e poprzestać na negatywnej walce z socjalizmem, ale 
powin ien domagać się stanowczych reform w obronie klas 
upośledzonych (Leopo ld Caro) . A o t o parę charakterysty­
cznych g łosów: Katolicyzm nasz w sojuszu z politycznym 
konserwatyzmem musi zginąć, gdyż traci grunt pod nogami 
i zawiśnie w powietrzu (Maurycy Straszewski); Akcja 
demokratyczna w obecnym położeniu sama się narzuca oczom 
naszym, jako zadanie najpilniejsze (Ks. M. Fu lman) . N a 
szczególną u w a g ę zasługują te wypowiedz i , w których 
zawarto znaczny ładunek krytyki warstw posiadających; 
jest to w s p o s ó b pośredni także kierowane d o hierarchii 
kościelnej , zbyt jednoznacznie w swej masie związanej 
z wielką własnością . Prawie z reguły trzeźwa ocena s tosun­
k ó w społecznych idzie w parze z w y w a ż o n y m s tosunkiem 
d o niektórych aspektów socjal izmu. Utrzymując w m o c y 
wszystkie istotne zastrzeżenia w y s u w a n e przez Kośc ió ł 
w o b e c socjal izmu, niektórzy z katol ickich intelektual istów 
potrafili jednak dostrzec w tej idei p e w n e elementy pozy ­
tywne. Gdyby socjalizm był li tylko grą drapieżnych instynk­
tów i interesów klasowych, dawno by już utracił swą żywotną 
energię, wsiąkłby w jałowe piaski znikczemniałego egoizmu 
mieszczańskiego. Fakt, że żyje, rozwija się i wciąż niepokoi 
utuczone krwią proletariatu mieszczaństwo - świadczy, że 
obok sił materialnych i ujemnych, działa w nim jakaś siła 
dodatnia moralna, która w dążeniu swym do wyższego ideału 
humanitarnego, tylko z chrześcijańskich źródeł może być 
wyprowadzona - pisał jeden z nich (Walery, G o s t o m s k i ) 1 5 . 

Ojcowie redaktorzy prest iżowego miesięcznika w podsu­
m o w a n i u ankiety mówi l i z jednej strony o n iekorzystnym 
wpływie doktryny socjalistycznej n a życie społeczne , z dru­
giej zaś stwierdzali^że w całym szeregu postulatów schodzi się 
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socjalizm z postulatami nici i hrzeu ijańskiej. czym niewątpli­
wie do jej zwycięstwa przyczynić się może /.../".· 

„Przegląd Powszechny" jest interesującym punktem 
obserwacyjnym jako miejsce spotkania różnych tendencji 
żywotnych wśród katol ików. Programowa p o w s z e c h n o ś ć 
i przeg lądowość narzucała odpowiedni styl, który dość traf­
nie oddają chyba takie określenia, jak: poszukiwanie syn­
tezy, umiar, pos tawa mediacyjna. Oczywiście , „PP" 
zanurzony był w s w o i m czasie i czas ó w wywiera ł presję na 
p i s m o . Wyraźnie widoczne to jest np . przy zagadnieniach 
nacjonal izmu, total izmu i kwestii żydowskiej , które rozpa­
trywane były p o d ciśnieniem ideologii narodowej . Cała bez 
wyjątku prasa katol icka tamtych lat znajdowała się p o d 
w p ł y w e m myśli narodowej traktowanej j a k o emanacja pol­
skości i przeciwstawianej ideologii socjalistycznej. W „Prą­
dzie" (z 1914 r.) p i sano , że socjal izm to ideologia ludzi 
z duchem polskim, holem polskim, wiarą i nadzieją polską nie 
związanych. Przez szkła doktryny klasowej patrzą na życie 
narodu. Chcą odebrać ludowi duszę polską i katolicką11'. 

Jest to jeden z ostatnich g łosów tego typu. W y b u c h 
wojny, działalność J. Pi łsudskiego, epopeja Leg ionów, 
udział wybitnych po l i tyków wywodzących się z ruchu socja­
l i s tycznego w o d b u d o w i e państwa polsk iego (...) wytwo­
rzyły nową jakość - socjaliści stali się pe łnoprawnymi 
obywate lami kraju. Nikt też przytomny nie mógł już nie 
zauważać różnicy między socjalistami a komunistami . 

" Ks, K. Czaykowski SJ, Glos polskiego biskupa o socjalizmie. „PP" 1903, 1. 7,1 -
dodatek, s. e~8*. v 

" Wszystkie cytaty za: Odpowiedzi na ankietę. „PP" 1906, t. 89-90. Por. także 
osobną odbiike: Ankieta „Przeglądu Powszeclwcgo". Dzisiejsze zadania katolicyzmu 
w Polsce. Kraków 1906. 

!" Posłowie ankiety, „PP" (906, t. 91. 
1 7 S. Olszewski, Zagadnienie ludu polskiego, „Prąd" 1914. nr 1, s. 8. 

Une tentative de dialogue (1) 
L'éelosion en Pologne d'un mouve­

ment socialiste structuré fut un défi 
pour l'Eglise. „Przegląd Powszechny" 
de cette époque-là (fin XIXe - début 
XXe s.) offre un poste d'observation 
valable pour une vue synthétique de 
l 'attitude des milieux catholiques 

envers ce problème. L'esprit d'univer­
salité et d'objectivité imposait à lu 
revue un style de recherche de synthè­
se, de modérat ion, d ' a t t i tude média­
trice. En même temps, le mensuel était 
profondément plongé dans son temps 
et subissait l'influence de son époque. 
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Frederick Charles Copleston (ur, 1907) jest emerytowanym profesorem 
historii filozofii Uniwersytetu Londyńskiego, gdzie sprawował m.in. funk­
cję przewodniczącego Heythrop College oraz dziekana Wydziału Teologi­
cznego. W latach 1962-1968 byt profesorem metafizyki na Uniwersytecie 
Gregoriańskim. Wykładał gościnnie na University of Santa Clara w Kali­

fornii w latach 1974-1980. 
Międzynarodowe uznanie przyniosła mu monumentalna historia filozo­

fii w 9. tomach, doprowadzona do IIpol XX w., („A History of Philo~„ 
sophy", 1946-1974). Uzupełniają ją szczegółowe prace dotyczące filozofii 
średniowiecznej, Tomasza z Akwinu, Schopenhauera, Nietzschego, filo­
zofii współczesnej („Contemporary Philosophy", 1956, 1972, wyd. pol. 
1981). W ostatnich latach Copleston zainteresował się filozofią Dalekiego 
Wschodu i rosyjską, stwarzając podstawy filozofii porównawczej („Philo-
sophies and Cultures", 1980, wyd. pol. 1986 oraz „Philosophy in Russia", 
1986). 

Systematycznym badaniom filozoficznym poświęcał Copleston stosun­
kowo mało miejsca (głównie „Religion and Philosophy", 1974, wyd. pol. 
1978). Nawiązuje przede wszystkim do dwóch tradycji: neoscholastycznej 
i analitycznej. W kilku szczegółowych rozwiązaniach, jak sam podkreśla, 
bliski mu jest M. Blonde/ i jego koncepcja transcendentalnej refleksji nad 
dynamizmem ducha ludzkiego oraz K. Jaspers ujmujący filozofię jako 
ukazywanie możliwości ludzkiego „istnienia". 

Frederick Copleston SJ 

Refleksje o filozofii analitycznej* 

1. 

Bezpieczne wydaje się powiedzen ie , że z a r ó w n o ana l iza 
j a k i syn t eza są s t a łymi c e c h a m i dz ia ła lnośc i t eo re tyczne j , 
s t a łymi c e c h a m i p rocesu r o z u m i e n i a , i że j a k o t ak i e nie 
po t r zebu j ą j u ż j a k i e g o ś spec ja lnego u z a s a d n i e n i a . M o ż n a 

* Reflect ions on Analytic Philosophy, w: F. Copleston, On the History of Philosophy 
and Other Essays. Search Press, London 1979. Jest to tekst wystąpienia na trzecim 
międzynarodowym sympozjum Hellenic Society for Humanistic Studies, Ateny i Pe-
lion 19/5, opublikowanego następnie w aktach tego sympozjum. ' 
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p r z y p u s z c z a ć , że ob ie te p r o c e d u r y coś zak łada ją . A n a l i z a 
z a k ł a d a , że istnieją z jawiska z ł o ż o n e , p o d c z a s gdy syn t eza -
że rzeczy wiążą się n a r ó ż n e s p o s o b y . T e za łożen ia s ą j e d n a k 
u g r u n t o w a n e i p o t w i e r d z o n e przez d o ś w i a d c z e n i e , a na 
p o z i o m i e z d r o w e g o r o z s ą d k u jes teśmy p r z e k o n a n i o ich 
p r a w d z i w o ś c i . 

F i l ozo fowie m o g ą oczywiście k łaść nac isk n a j e d n ą z tych 
dz ia ła lnośc i . N a p r z y k ł a d F . H. Brad ley w swoich . .Zasa­
d a c h log ik i" u t r z y m u j e , że ana l iza zn ieksz ta łca rzeczywi­
s tość , p o d c z a s gdy B e r t r a n d Russel l był g o t ó w twierdz ić , że 
a n a l i z a r e d u k c y j n a jest d rogą d ó p o z n a n i a rzeczywis tośc i . 
T o co owi dwaj f i lozofowie powiedz ie l i o ana l iz ie i syntez ie , 
z o s t a ł o j e d n a k w znaczne j mie rze w y z n a c z o n e p rzez ich 
s t a n o w i s k a f i lozof iczne 1 . W rzeczywis tośc i oba j s to sowa l i 
i ana l izę , i s y n t e z ę 2 . J a k o f i lozofom t r u d n o by łoby im 
p o s t ę p o w a ć inacze j . 

W t ak z w a n y m r u c h u a n a l i t y c z n y m nacisk p o ł o ż o n o , j ak 
t o wskazu je p r z y m i o t n i k , n a ana l izę . I s tn ia ła si lna t endenc ja 
d o b r a k u ufności w o b e c da l ekos i ężnych , ca łośc iowych syn­
tez, o r a z d o p o d k r e ś l a n i a , iż na leży t a k d o p r e c y z o w a ć p y t a ­
nia czy p r o b l e m y , j a k t o ty lko jest moż l iwe , roz łożyć 
p o w i ą z a n e p r o b l e m y n a w y r ó ż n i a l n e sk ł adn ik i i t r a k t o w a ć 
j e oddz ie ln ie . Z b ieg iem czasu d o s t r z e g a n o j e d n a k c o r a z 
bardz ie j wyraźn ie p o w i ą z a n i e p r o b l e m ó w i ruch w kie­
r u n k u s v n l e / y zna laz ł n o w e p o t w i e r d z e n i e . W tym sensie . 
oHle t e r m i n . .ruch a n a l i t y c z n y " jes t u s p r a w i e d l i w i o n y , c h o ­
dzi t u t a j raczej o s p r a w ę a k c e n t u , a n ie d o g m a t y c z n e g o 
w y k l u c z e n i a syntezy j a k o tak ie j . 

Nie jes t m o i m celem r o z w a ż a n i e w t y m a r t y k u l e r u c h u 
a n a l i t y c z n e g o j ako ca łości . Z a j m ę się t y l k o pode j śc i em d o 
filozolłi p o p r z e z refleksję nad j ę z y k i e m p o t o c z n y m 3 . P r o p o -

1 Bradiey zgadzał się z Heglom, że prawda jest całością i traktował rzeczywistość 
ja ko jedność. Absolut. Analiza wydawała mu się więc procesem rozkładania całości na 
rzekomo samowystarczalne jednostki. Russell jednak był pkiralistą i w swych bar­
dziej metafizycznych rozważaniach uważał, że analiza jest sposobem-dotarcia do 
podstawowych składników rzeczywistości. 

1 Bradley poddał analizie szereg pojęć, jak substancja, przestrzeń i czas. Co zaś się 
tyczy Russella, analiza umysłu i materii w kategoriach zdarzeń (w okresie neutral­
nego tnonizmu) w sposób oczywisty połączyła to. co inni mogliby uważać za 
odmienne. . 

1 Mówiąc inaczej, zajmuję się tym rodzajem filozofowania, który został ostro 
skryty kowany przez Russella i który on złośliwie opisuje jako zaj mowa nie się głupim i 
rzeczami, które głupcy.mają zwyczaj mówić. 
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-nuję rozważyć krótko zarówno założenia filozofii j ęzyka 
p o t o c z n e g o , jak i pytanie, czy ten rodzaj f i lozofowania 
zajmuje się ty lko s łowami. W „Tezach o Feuerbachu" 
Marks s formułował swoje s łynne twierdzenie, że f i lozofowie 
dotychczas ty lko interpretowali świat, podczas gdy idzie 
0 to , aby g o zmienić . Oczywiście Marks nie potępiał filozo­
fów za to , iż usi łowali z interpretować świat. Twierdził ty lko, 
że interpretacja, teoria była niewystarczająca. Niektórzy 
jednak krytycy sugerowali , że tak zwani analitycy l ingwisty­
czni nawet nie interpretują świata, lecz zajmują się jedynie 
s łowami. Pragnę zbadać tę sugestię. 

2 . . 

C o rozumie się przez' termin „język potoczny"? D o s t a t e ­
cznie ła two jest wymienić jedną lub dwie rzeczy, których się 
tu nie rozumie . Termin ten nie odnos i się d o m o w y o s ó b 
słabiej wykszta łconych w przeciwieństwie do m o w y o s ó b 
bardziej wykszta łconych. N i e odnos i się on też wyłącznie do 
języka angie lskiego, który różni się od , powiedzmy, języka 
greckiego, n iemieckiego czy francuskiego 4 . Aczko lwiek 
jeżeli pojęcie języka p o t o c z n e g o ma mieć jakąś okreś loną 
treść lub znaczenie , musi być czemuś przeciwstawione. 
C z e m u się więc o n o przeciwstawia? 

W pierwszym rzędzie, jak mi się wydaje, wyklucza o n o 
jakikolwiek model r z e k o m o d o s k o n a ł e g o języka świadomie 
1 rozmyślnie s tworzonego przez log ików, języka, w którym 
sposoby użycia lub znaczenia wszystkich symbol i będą 
wyraźnie zdef iniowane i który będzie pozbawiony wie lo­
znacznośc i i innych „niedostatków" języka aktualnie istnie­
jącego . Po drugie termin ten wydaje się niekiedy używany 
w taki s p o s ó b , ażeby wykluczać język techniczny, ale nie 
tyle dyscyplin pozaf i lozof icznych, jak fizyka, psycholog ia 
i teo logia , ile samej filozofii. W artykule za ty tu łowanym 
„Język potoczny" Gilbert Ryle używa tego terminu w o b u 
tych s ensach 5 . 

Ta druga interpretacja m o ż e impl ikować , że f i lozofia nie 
m a specjalnego, własnego obszaru badań, a f i lozofowie nie 
pos iadają przeto specjalnej, niezależnej wiedzy, wzrost któ^ 
rej skłania ich d o rozwinięcia technicznego s łownika w spo­
s ó b analogiczny do tego , w jaki fizyk wynajduje terminy 
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techniczne d o wyrażania nowych hipotez w, powiedzmy, 
fizyce jądrowej . T o , co robi filozof, jest użyciem s łów p o t o ­
cznych, takich jak „poznanie", w specjalnych sensach, które 
uważa on za ich rzeczywiste znaczenie lub za znaczenie , 
jakie winny mieć. Analityk języka p o t o c z n e g o pragnie uciec 
o d takich teorii f i lozoficznych i przypatrywae ' s ie s p o s o b o m 
faktycznego funkcjonowania s łów. 

Założenie , że filozofia nie m a specjalnego, własnego pola 
badań, m o g ł o b y z pewnością zostać p o d w a ż o n e przez filo­
zo fów, którzy w żadnym razie nie przystaliby na to , że nie 
wszystkie spory fi lozoficzne można rozstrzygnąć poprzez, 
przełożenie ich n a rozmyślnie skonstruowaną notację lub 
język m o d e l o w y i którzy skłonni byliby w związku z tym 
przeciwstawić język potoczny czysto „sztucznemu" (świado­
mie i rozmyślnie skons truowanemu) językowi . M o ż e m y jed­
nak na razie od łożyć to założenie na bok. Starałem się 
b o w i e m jedynie przybliżyć to, co f i lozofowie analityczni 
rozumieją pod terminem „język potoczny". 

3. 

Skoncentrowanie się na języku, jakie s tało się znamienną 
cechą tego , co czasami określa się mianem „filozofii oks -
fordzkiej", wywołuje naturalnie wrażenie, że filozofowie, 
o których m o w a , zajmują się „tylko s łowami". Nie trzeba 
zbyt wiele, ażeby się przekonać, że jest to wrażenie niewłaś­
ciwe. W e ź m y p o d u w a g ę na przykład dobrze znane dzieło 
„Czym jest umysł?'"', napisane przez Gilberta Ryle'a , jed­
nego z czo łowych autorów uprawiających filozofię języka 
p o t o c z n e g o . W książce tej Ryle ciągle zwraca naszą uwagę 
na to , co ludzie zwykli mówić . Jednakże , jak to zauważyłem' 
gdzie indziej, absurdalne byłoby powiedzenie, że jest to 
książka o słowach. Jest to książka o CZŁOWIEKU1 . Profesor 
A. J. Ayer dobrze to ujmuje, kiedy mówi , że gdy Ryleposta-

4. Wrażenie, że „język potoczny" znaczy standardowy angielski powstało bez wąt-
i pienia dlatego, że większość ^analityków lingwistycznych" piszę poangielsku i czerpie 
swe przykłady z tego języka'! 

4 Ordinary Language, „The Philosophical Review", vol. 62/1953. 
" The Concept of Mind, Hutchinson, London 1949 (przel. W. Marciszewski, War­

szawa 1970 -przyp. tłum.). -
1 Contemporary Philosophy, revised edition, London 1972, ,s. 1 3 {Filozofia współ­

czesna, przel. B. Chwedeńczuk, Warszawa 1981, s. 19 - przyp. tłum.). 
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nawia zniszczyć to, co uznaje za mit ducha w maszynie, usiłuje 
skupić naszą uwagę na rzeczywistych przejawach lego, co 
uchodzi za nasze życie umysłowe1. J. L. Aust in zaś, który tak 
jak nikt inny zajmował się opracowaniem mapy form języka 
p o t o c z n e g o , stwierdził, że kiedy zastanowimy się nad tym. co 
i kiedy powinniśmy powiedzieć, jakich słów w jakich'sytua­
cjach powinniśmy używać, przyglądamy się wówczas nie 
TYLKO słowom /.../, lecz również rzeczywistości, o której 
mówimy używając tych słów1'. 

R o z w a ż m y to, co David H u m e mówi o przyczynowości ! 
Nie m ó w i on z pewnośc ią o angielskim s łowie „cause" tak, 
jak t o czyni filolog. Nie mówi on też o s łowie „cause" w spo­
sób wykluczający j ego niemiecki lub francuski o d p o w i e d ­
nik. Bada on pojęcie przyczyny, a w badaniu tym mieści się 
namys ł nad ob iek tywnym odnies ieniem tego pojęcia, nad 
tym, co Wil l iam O c k h a m nazwał TKRMINUS CONCEPTUS. 
P o d o b n i e Gilbert Ryle nie zajmuje się p o prostu s łowami 
„umysł" i „ciało". Zajmuje się pojęciami. T o prawda, że aby 
rozjaśnić pojęcia, odwołuje się on do konkretnych s p o s o ­
bów użycia języka potocznego . Ale chodzi m u z pewnośc ią 
o to, ażebyśmy zobaczyl i wyraźniej, czym jest człowiek. T o , 
czy zgadzamy się z ujęciem cz łowieka z a p r o p o n o w a n y m 
przez Ryle'a, nie jest istotne w tej szczegółowej sprawie. 

M o ż n a by jednakże wysunąć zarzut, że nawet jeżeli f i lozo­
fowie języka po tocznego nie zajmują się p o prostu s łowami , 
p o m i m o to nie skupiają naszej uwagi na tym, co ludzie 
zwykli m ó w i ć o rzeczach lub zjawiskach. D l a c z e g o nie 
zwrócić się bezpośrednio d o rzeczy, do faktów i nie p o z w o ­
lić, ażeby przemówiły one same? D l a c z e g o zwraca się tak 
wielką uwagę na język potoczny , który wedle Bertranda 
Russella uobecnia metafizykę epoki kamiennej? Czyżby 
przyjmowano , że język potoczny jest n ieomylnym kryte­
rium prawdy? 

Jeżeli chodzi o użyteczność lub znaczenie badania i re­
fleksji nad językiem potocznym, to wiele zależy o d s p o s o b u 
rozumienia terminu „język potoczny". Jeżeli język potoczny 
przeciwstawiamy p o prostu r zeko m o d o s k o n a ł e m u , m o d e ­
l o w e m u językowi symbol icznemu rozmyślnie skonstruowa­
nemu przez log ików, wówczas na przykład język nauki 
będzie należał do języka potocznego . W tym przypadku 
więc znaczenie refleksji nad językiem p o t o c z n y m wydaje się 
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dostatecznie jasne. C ó ż bowiem może robić f i lozof nauki 
prócz snucia refleksji nad tym, co mówią naukowcy lub nad 
zawartymi tam pojęciami oraz założeniami (oczywiście , 
0 ile t akowe założenia istnieją)? Fi lozof nauki nie usiłuje 
rywal izować z naukowcem na jego własnym obszarze 
badań. Musi rozpoczynać o d tego , co uczeni faktycznie 
mówią . Jeżeli jednak rozumiemy język potoczny w takim 
sensie, jaki będzie, wykluczał z j ego obszaru techniczny 
s łownik lub pojęcia f izyków, psycho logów, t e o l o g ó w itd., to 
sytuacja będzie raczej odmienna . Odwołan ie się do języka 
p o t o c z n e g o nie będzie miało z pewnośc ią znaczenia dla roz­
wiązania zagadnień na przykład w fizyce jądrowej . Lecz 
z tego w żaden s p o s ó b nie wynika, że odwołan ie się do 
języka p o t o c z n e g o będzie bezużyteczne we wszystkich 
obszarach. R o z w a ż m y na przykład problem wolnośc i 
w sensie psycho log icznym, tzn. problem wolnośc i woli , aby 
użyć tego powszechnie s t o s o w a n e g o wyrażenia. Język 
codzienny dostarcza nam bogatej różnorodnośc i typów 
wypowiedz i , które wyrażają różne stopnie dobrowolnośc i 
1 mimowolnośc i . „Nie mogłem nie wypuścić tej filiżanki; 
zosta łem gwał townie uderzony w rękę." „Nie zamierzałem 
wypuścić filiżanki, ale nie zauważyłem dziury w chodniku 
i po tkną łem się." „Tak, przyznaję, iż wypuści łem filiżankę, 
ale zostałem w s p o s ó b niewyszukany obrażony i straciłem 
panownie nad sobą." „Tak, wypuści łem filiżankę i uczyni­
łem to rozmyślnie. Pragnąłem odwróc ić uwagę od tego, co 
mówi ł X. Myśla łem o kilku rzeczach, które m ó g ł b y m zro­
bić. Zdecydowałem się rzucić filiżankę na ziemię i stłuc ją, 
czyniąc tak wielki hałas, jak to tylko możl iwe ." Przypuśćmy, 
że f i lozof wskazuje nam, jak realizują się tutaj różne typy 
stwierdzeń, rozciągające się o d twierdzenia o użyciu siły 
fizycznej, poprzez twierdzenia związane z usprawiedl iwie­
niami lub z os łabianiem odpowiedzia lnośc i , aż d o otwar­
tego wyznania umyślnej intencji. Przypuśćmy też, że f i lozof 
argumentuje dalej, iż takie rozróżnienia w języku p o t o ­
cznym powstały w odpowiedz i na t o ; jak człowiek poprzez 
wieki doświadczał siebie i swego zachowania . F i l o z o f utrzy­
muje, iż w naszym języku mamy takie rozróżnienia, ponie -

* The Concept of a Person, London 1963, s. 23. 
" Philosophical Papers, Oxford 1961, s. 130. 
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waż są nam o n e potrzebne. Nie są o n e arbitralnymi 
konstrukcjami, leczjodpowiadają znanym sytuacjom obiek­
tywnym. Ten rodzaj argumentacji nie jest z pewnośc ią bez­
zasadny. Wskazuje na zjawiska, które należy wziąć p o d 
uwagę , kiedy dyskutuje się nad ludzką wolnością . Mus imy 
być zdolni do rozróżniania między f izycznym przymusem, 
os łabioną odpowiedz ia lnośc ią i w pełni umyś lnym działa­
niem. Mus imy być zdolni d o tego , pon ieważ istnieją różne 
ob iektywne sytuacje, które nie ty lko to gwarantują, ale i wy­
magają tego. 

Oczywiście m o ż n a natychmiast uczynić zarzut, że nie 
m o ż e m y dowieść , iż człowiek jest wo lny odwołując się d o 
języka po tocznego . Istnieją oczywiste różnice między dzia­
łaniami, które są rezultatem przymusu fizycznego, działa­
niami, których dokonuje się p o d wpływem uczucia lub silnej 
emocji , a działaniami, których dokonuje się umyślnie , 
mając na względzie ja sno przedstawiony cel, kres. Język 
potoczny w konkretny s p o s ó b daje wyraz tym różnicom. 
A l e z t ego nie wynika, że pon ieważ człowiek działa w s p o ­
s ó b „a" z umyślną intencją os iągnięcia celu „y", to mógłby 
działać inaczej, niż to faktycznie robi. Jeżeli na tym m a 
po legać wo lność , to żadne odwołan ie się d o języka p o t o ­
cznego nie m o ż e dowieść , że człowiek jest wolny . A l b o w i e m 
przeżycie wolnośc i m o ż e być, jak utrzymywał Spinoza , 
rezultatem nieznajomości determinujących przyczyn. Krót­
k o m ó w i ą c język potoczny nie jest n ieomylnym kryterium 
prawdy. 

Tak nie jest. Ale byłoby błędem sądzić, iż f i lozofowie 
języka p o t o c z n e g o utrzymują, że jest. Pozwólc ie mi zacyto­
w a ć krótki fragment z J. L. Aust ina . Język potoczny NIE jest 
ostatnim słowem; w zasadzie można go wszędzie uzupełniać, 
ulepszać i zastępować. Pamiętajmy tylko, że jest PIERWSZYM 

słoweml0. M o ż n a s t o s u n k o w o łatwo zrozumieć , o c o chodzi 
Aust inowi , gdy twierdzi, że język potoczny jest p ierwszym 
s ł o w e m , rozważając problem, o którym wyżej w s p o m n i a ­
łem - problem wolności . Filozof, zamiast natychmiasto­
wego przejścia do teorii, którą tworzy, dobrze uczyni, gdy 
zbada i zastanowi się nad doświadczeniem g r o m a d z o n y m 
przez długi czas, doświadczeniem znajdującym swój k o n ­
kretny wyraz w języku p o t o c z n y m . Istnieją racje, ażeby 
utrzymywać, że filozof powinien stąd właśnie zaczynać, 
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badając jak najszerszy wachlarz wchodzących w grę w y p o ­
wiedzi i zastanawiając się nad ich implikacjami. M o ż e on 
oczywiśc ie później dojść d o wniosku , że poglądy na działa­
nie cz łowieka kryjące się w języku p o t o c z n y m są nieadek­
watne lub też potrzebują poprawy czy rewizji. Najpierw 
jednak powinien je zbadać. Inaczej bowiem zaryzykuje 
wysunięcie teorii, która nie zachowa rozróżnień, jakim 
doświadczenie daje wyraz. Aust in z pewnośc ią myślał , że 
język p o t o c z n y uobecnia coś lepszego o d metafizyki epoki 
kamiennej , ale nie twierdził, że do niego należy os ta tn ie . 
s ł o w o lub że jest on n ieomylnym kryterium prawdy. \ 

4 . •• • • 

Uznanie , że język potoczny m o ż e potrzebować rewizji lub 
poprawy, nie prowadzi z koniecznośc i d o twierdzenia, że 
fi lozofia m o ż e owej rewizji lub poprawy dostarczyć. F i lozo f 
m o ż e oczywiśc ie twierdzić, że potrafi to zrobić. Nie jest 
j ednak d o tego logicznie przymuszony , ale p o prostu uznaje, 
iż język potoczny nie jest os tatecznym kryterium prawdy. 
M o ż n a to zobaczyć rozważając jeszcze raz problem ludzkiej 
wolności . F i lozof m o ż e utrzymywać, że ukryte założenia 
języka p o t o c z n e g o na tym obszarze w zasadzie dopuszczają 
rewizję lub poprawę , dodając następnie , iż pods tawy d o niej · 
musi dostarczyć fizjolog, psycholog , czyli - jak m o ż n a by 
powiedz ieć - nauka empiryczna, a nie filozofia. N a u k o w i e c 
m o ż e bowiem odkrywać dotychczas nie znane fakty, a filo­
zof t ego nie potrafi. 

Powstaje w o b e c tego pytanie, czy filozofia j ęzyka p o t o ­
cznego zawiera założenie , że filozof nie m o ż e zrobić nic 
więcej p o n a d skierowanie uwagi na to , co już w p e w n y m 
sensie wiemy, co prezentuje nam język potoczny; każda zaś 
p o p r a w a języka p o t o c z n e g o musi być rezultatem nauko­
w e g o odkrycia lub h ipo tezy" . Jeżeli takie założenie istnieje 

10 PhilosophicalPapers, s. 133 (autorw tym i poprzednim przypisie odwołujesiędo 
rozprawy A Plea for Excuses, która ukazała się w jeżyku polskim pt. Jestem niewinny, 
przeł. H. Rosnerowa, „Znak", r. 29(1977, s'. 667-696 - przyp. tłum.). 

" W. ten .sposób można byłoby twierdzić, że tak jak nieadekwatność naszego 
potocznego sposobu mówienia o ruchu Słońca w stosunku do Ziemi wykazała raczej 
astronomia, a nie filozofia, tak też nieadekwatność języka wolności (jeśli jest on „. 
faktycznie nieadekwatny) mogą tylko wykazać badania fizjologów i psychologów. 
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fak tycznie , to czyż. filozofia j ęzyka p o t o c z n e g o nie jest 
r o d z a j e m l ingwis tycznego p o z y t y w i z m u ? 1 2 

T o . czy fi lozof j ę z y k a p o t o c z n e g o przy jmuje t o z a ł o ż e n i e ; 
zależy oczywiśc ie d o p e w n e g o s t o p n i a o d , t e g o , j a k r o ­
z u m i e m y okreś len ie „filozof j ę z y k a p o t o c z n e g o " . Jeśl i 
m ó w i m y w ten s p o s ó b o k a ż d y m , k t o d o p y t a ń filozofi­
cznych p rzys t ępu je p o p r z e z refleksję n a d j ę zyk i em p o t o ­
cznym, s tosując ją w p u n k c i e wyjścia, gdy ty lko wydaje się t o 
mieć znaczen ie , to nie t r zeba c h y b a m ó w i ć , że za łożen ie t o 
nie jes t kon ieczne . W swej „E tyce" Arys to te les o d w o ł u j e się 
d o t ego , co się p o w s z e c h n i e m ó w i na tej p o d s t a w i e , że co 
wszyscy lub p r a w i e wszyscy mówią , nie m o ż e być, na tym 
p rzyna jmnie j obsza rze , ca łkowic ie złe. A przecież. A r y s t o t e ­
les z pewnośc ią nie myś la ł , że zajęciem filozofa jest lub 
p o w i n n o być s p o r z ą d z e n i e m a p y j ę z y k a p o t o c z n e g o . 
I n n y m i s łowy podejśc ie d o filozofii o d s t rony j ę z y k a p o t o ­
cznego w s p o s ó b kon ieczny wiąże się j edyn ie z za łożen iem, 
że m ą d r z e jest zacząć od przyj rzenia sic t e m u , co ludzie 
zwykl i m ó w i ć , gdy t y l k o są p o d s t a w y , by u w a ż a ć to z a wvi az 
l udzk iego d o ś w i a d c z e n i a o b i e k t y w n y c h sytuacj i g r o m a d z o ­
n e g o p rzez b a r d z o długi czas. Jeżel i j e d n a k okreś len ie „filo­
zof j ę z y k a p o t o c z n e g o " r o z u m i e m y w ten s p o s ó b , iż 
o z n a c z a o n o k o g o ś , k t o u t r z y m u j e za L u d w i g i e m W i t t g e n -
s t e inem, że zajęciem filozofa nie jest z m i a n a lub r e f o r m a 
j ę z y k a , lecz że może on go w końcu tylko opisać n , t o jest 
oczywis te , iż t a k a koncepc ja funkcji filozofii wiąże się z za­
łożen iem, o k t ó r y m była wyżej m o w a . W rzeczywistości 
więc t o , iż m a o n o miejsce, jest s p r aw ą definicji . 

K t ó r z y z f i lozofów ana l i t ycznych akcep tu ją ten p o g l ą d na 
funkcję filozofii? T r u d n o t o powiedz ieć . Wi t tgens t e in nie 
w a h a się s k ł a d a ć raczej b a r d z o o g ó l n y c h o ś w i a d c z e ń o filo­
zofii, choc i aż p r o c e d u r a , ; a k ą s t o s o w a ł w k o n k r e t n y c h 
z a g a d n i e n i a c h , w s p o s ó b w i d o c z n y nie k i e r o w a ł a się tymi 
o ś w i a d c z e n i a m i ' ' . O g ó l n i e j e d n a k f i lozofowie ana l i tyczn i są 
b a r d z o n i e z d e c y d o w a n i , gdy chodz i o w y p o w i a d a n i e ogó l ­
nych t w i e r d z e ń o filozofii. Wiele lat t e m u G i l b e r t Ryle 
s twierdz i ł , że aczko lwiek z. p e w n y m i o p o r a m i , sk ł an i a się d o 
p r z e k o n a n i a , iż ana l i za fi lozoficzna jest j e d y n ą funkcją filo­
zofii i że p r zyb i e r a o n a p o s t a ć wykrywania w językowych 
sformułowaniach ciągle powracających błędów konstrukcji 
i absurdalnych teorii15. Ale J . L. A u s t i n o s t rożn i e p o w s t r z y -
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m y w a ł się od stwierdzenia, że ten s p o s ó b uprawiania f i lozo­
fii jest jedyny. Przeciwnie, mówi ł o nim jako o j ednym 
z. możl iwych s p o s o b ó w uprawiania tego , co jest być może 
jedną z części filozofii. Jest więc zrozumiałe , że krytycy 
filozofii analitycznej, którzy mają z d e c y d o w a n e , własne 
poglądy na naturę i funkcję filozofii, są skłonni popadać 
w zakłopotanie lub irytację, kiedy nie potrafią w y d o b y ć 
u anal i tyków jasnych i definitywnych twierdzeń o analogi­
cznym charakterze. Pozostaje wszelako faktem, że każda 
próba przypisania f i lozofom anali tycznym zbioru określo­
nych założeń lub zbioru wyraźnych tez co do natury filozofii 
spotka się prawdopodobnie z krytyką albo nawet z całko­
witym odrzuceniem "'. 

Przyjmijmy jednak, że faktyczna procedura niektórych 
f i lozofów analitycznych implikuje lub w każdym razie suge­
ruje założenie , że, mówiąc s łowami Wit lgenste ina, filozofia 
stawia nam jedynie coś przed oczami, niczego nie wyjaśniając 
i nie wysnuwając żadnych wniosków17 oraz; gdyby w filozofii 
chciano wysuwać tezy, to nie mogłyby one stać się nigdy 
przedmiotem dyskusji, gdyż wszyscy by się na nie godzili™. 
Bardzo wątpię czy takie dogmatyczne oświadczenia spotka­
łyby się faktycznie z. akceptacją w dzisiejszych czasach. Ale 
dla ce lów argumentacji przyjmijmy, że niektórzy je przyjęli. 
P o w i n n o się jednak poczynić jedną a lbo dwie uwagi. Po 
pierwsze, nawet jeśli f i lozof nie jest zdolny do d o k o n y w a n i a 
„odkryć", to z tego niekoniecznie wynika, że rozwiązanie 

'- Byłby on oczywiście odmienny od logikalnego pozytywizmu Kola Wiedeń­
skiego. Filozofowie języka potocznego nie akceptują bowiem zasady weryfikowal-
ności jako kryterium znaczenia. 

" Philosophical investigations, I. paragraf 124 (Dociekania filozoficzne, przeł. 
B. Wolniewicz, Warszawa 1972 - przyp. tłum.). 

u W tej sprawie można przeczytać uwagi A. J. Ayera w jego oksiordzkim wykła­
dzie inauguracyjnym Philosophy and Language, Oxford I960, s. 23 nn. (Filozofia 
i Język, przeł. H. Rosnerowa, w: M. Hempoliński, Brytyjska filozofia analityczna. 
Warszawa 1974, s. 245-280 - przyp. tłum.). 

1 5 Logie and Language, first series, edited by A.G. N. Flew, Oxford, Blackwell 1951, 
. s. 36. Cytat ten pochodzi z artykułu Ryle'a Systematically Misleading Expressions, 

który został pierwotnie opublikowany w „Proceedings of the Aristotelian Society" za 
193[-1932. * 

1 6 Profesor Ernest Gellner w swojej zabawnej książce Works and Things (London 
1959: S/owa i rzeczy, przeł,T. Hołówka, Warszawa 1984-przyp. tłum.) utrzymuje, że 
„oksfordzka filozofia lingwistyczna" podsuwa pogląd na filozofię bez jego 

. przedstawienia. 
17 Philosophical Investigations, I, paragraf 126. . 
n Tamże, paragraf 128. 
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i s totnych zagadnień, które przekraczają sferę filozofii, przy­
należy wyłącznie do nauk empirycznych. N a przykład przy­
puśćmy, że chociaż f i lozof może badać język religijny 
i zastanawiać się nad nim, włączając w to mówienie o Bogu, 
nie m o ż e nam jednak powiedzieć , czy termin #Bóg" ma, czy 
też nie, ob iektywne odniesienie . Nie trzeba chyba mówić , że 
nie m o ż e nam tego również powiedzieć nauka empiryczna, 
nie m o ż e przynajmniej wtedy, gdy uważa się, że „Bóg" 
odnos i s ię do rzeczywistości transcendentnej. Staje się to 
sprawą wiary. M o g ą przeto współistnieć: neowittgenstei-
nowska filozofia i teologia Bartha. Po drugie, nawet jeśli 
ktoś utrzymuje, że filozofia zajmuje się g łównie sporządza­
niem mapy języka p o t o c z n e g o , to z tego w żaden s p o s o b n i e 
wynika, że fi lozof skazany jest na milczenie , kiedy wkracza 
nauka; w każdym razie nie wynika, jeżeli rozumiemy, że 
język potoczny obejmuje nie tylko język Szarego Człowieka , 
lecz także język nauki. F i lozof nie m o ż e rzeczywiście odkryć 
fizjologicznej podstawy naszego spostrzegania ko lorów ani 
a t o m o w e j budowy rzeczy materialnych. Może jednak pró­
b o w a ć pokazać , jak przeciwstawne na pozór twierdzenia 
dają się pogodz ić , jeżeli sądzi, iż tak właśnie jest. N a przy­
kład, podczas gdy my jesteśmy przyzwyczajeni do mówien ia 

0 rzeczach j a k o ko lorowych , przypisując kolor rzeczom, 
inni m o g ą twierdzić, opierając się na nauce, że ten s p o s ó b 
mówien ia jest niepoprawny. Tak o t o powstaje kłopot , który 
filozof usiłuje rozwiązać tak, aby nie uczynić nonsensow­
nym naszego potocznego sposobu mówienia ani nie zaprze­
czyć usta lonym faktom n a u k o w y m . 

5. 

Anal iza języka więc, jeżeli ma być analizą fi lozoficzną, 
w s p o s ó b oczywisty wiąże się z analizą pojęciową. Anal iza 
ta m o ż e być próbą wydobyc ia pods tawowych pojęć, za 
p o m o c ą których człowiek przedstawia sobie świat, siebie 
1 swoje środowisko . Ta próba ujawnienia i rozjaśnienia 
p o d s t a w o w y c h pojęć wyrażonych lub impl ikowanych przez 
język potoczny została nazwana przez prof. P. F. Strawsona 
metafizyką o p i s o w ą w przeciwstawieniu do „metafizyki 
rewidującej", która zmierza do zmiany naszego s p o s o b u 
widzenia ś w i a t a 1 9 . Przedsięwzięcie to wydaje mi się w pełni 
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u s p r a w i e d l i w i o n ą i w a r t o ś c i o w ą dz ia ła lnośc ią t eore tyczną . 
Powsta ją j e d n a k w związku z nią p e w n e p y t a n i a . P r a g n ę 
zwróc i ć u w a g ę na j e d n o lub d w a z n ich . 

P o p ie rwsze , jeżeli p o s z u k u j e m y n o w y c h pojęć , za 
p o m o c ą k t ó r y c h wszyscy ludzie widzą świat , t o czy p r z y j m u ­
j e m y , że jes t emp i ryczn i e s t w i e r d z o n e , iż ludzie w dzisiej­
szych czasach zazwyczaj- pos ługują się t y mi s a m y m i 
p o d s t a w o w y m i p o j ę c i a m i , być m o ż e dzięki wyksz ta ł cen iu 
się j e d n o l i t y c h p o d s t a w k u l t u r o w y c h ? A m o ż e p r z y j m u ­
jemy, że cz łowiek z kon iecznośc i pos t r zega świat na p e w n e 
s p o s o b y , że myśl l u d z k a j a k o t a k a m a p e w n ą s t r u k t u r ę 
po j ęc iową? 

Nie z a m i e r z a m p o d a w a ć w wą tp l iwość ż a d n e g o z tych 
za łożeń , g d y ż p rzy jmuję , iż p r o p o n u j e się j e j a k o h ipo tezy 
r o b o c z e , a nie j a k o a p r i o r y c z n e d o g m a t y . Z a ł o ż e n i a te są 
j e d n a k ż e r ó ż n e , c o m o ż n a s twie rdz ić o d w o ł u j ą c się d o po ję ­
cia „metaf izyki rewidujące j" . J e ż e l i ' i s t o t o m l u d z k i m z d a ­
rzyło się, co jest emp i ryczn i e p o t w i e r d z o n e , widz ieć świat n a 
p e w n e s p o s o b y , t o nie j e s t w y k l u c z o n e , że de fac to p o d s t a ­
w o w a s t r u k t u r a p o j ę c i o w a zmien i się. Jeżel i j e d n a k sądzi się, 
iż t a k właśn ie pos t rzega ją o n e świat z racji s ame j n a t u r y 
myśl i , t o p o d s t a w o w a s t r u k t u r a po j ęc iowa nie zmien ia się. 
W tym p r z y p a d k u „meta f izyka r ewidu jąca" m o ż e do tyczyć 
ty lko t ego , co jes t z m i e n n e . 

M o ż n a to oczy wiście jeszcze ba rdz ie j s k o m p l i k o w a ć . N a 
p r z y k ł a d , jeżeli p r z y j m i e m y , że ludzie z kon iecznośc i widzą 
świat w p o d o b n y s p o s ó b l ub pos t rzega ją go za p o m o c ą 
p o d o b n y c h pojęć p o d s t a w o w y c h , to czy jes t to k o n i e c z n o ś ć , 
j a k ą p o s t u l o w a ł K a n t , p r zyna l eżąca d o samej n a t u r y myśl i , 
t a k iż p o d s t a w o w ą s t r u k t u r ę po jęc iową l u b ka t ego r i a lną 
m o ż e u j awnić t r a n s c e n d e n t a l n a refleksja u m y s ł u n a d j e g o 
własną dz ia ła lnośc ią? Czy jest t o m o ż e k o n i e c z n o ś ć życia, 
w t y m sensie , że cz łowiek nie m ó g ł b y żyć, n ie m ó g ł b y o p a ­
n o w a ć zjawisk w tak i s p o s ó b , a b y u m o ż l i w i ć sob ie życie, 

4 o ile nie - p o s ł u g i w a ł b y się p e w n y m i po jęc iami? I n n y m i 
s łowy, czy jes t t o p r z y p a d e k n i e o d z o w n e j p o t r z e b y życiowej , 
j a k t o s u g e r o w a ł Nie tzsche? 

P o d rug ie , w jak ie j mie rze p o d s t a w o w e po jęc ia mają o n t o -
log iczne odnies ien ie? Czy p o d s t a w o w e k a t e g o r i e myśl i są 

Zob. Individuals..An Essay in Descriptive Metaphysics, London 1959 (Indywidua. 
Próba metafizyki opisowej; przel. B. Chwedeńczuk, Warszawa 1980 - przyp. tłum,). 
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t a k ż e k a t e g o r i a m i rzeczy? Jeżel i u w a ż a m y , że p o d s t a w o w e 
po jęc ia zos t a ły u f o r m o w a n e w o d p o w i e d z i n a ludzk ie 
d o ś w i a d c z e n i e świa ta , t o istnieją racje d o tw ie rdzen i a , że 
mają o n e p e w n ą p o d s t a w ę on to log iczną , n a w e t jeśli byłyby 
w zasadz ie m o ż l i w e i nne s p o s o b y i n t e r p r e t o w a n i a czy 
u j m o w a n i a z jawisk. Jeżel i j e d n a k u w a ż a m y p o d s t a w o w e 
po jęc ia z a a p r i o r y c z n e f o r m y ludzkie j myśl i , to ich re lacja d o 
t ego , c o K a n t n a z w a ł rzeczą s a m ą w sob ie , staje się 
p r o b l e m a t y c z n a . 

6. 

T r u d n o by łoby twierdz ić , że f i lozofia a n a l i t y c z n a udz i e l a 
n a te p y t a n i a t a k i c h l ub i n n y c h de f in i tywnych o d p o w i e d z i . 
P o p ie rwsze , b o w i e m nie m a j edno l i t e j filozofii, ana l i tyczne j , 
n ie m a zb io ru d o k t r y n , p o d k t ó r y m p o d p i s a l i b y się wszyscy 
f i lozofowie ana l i tyczn i . T o , co n a z y w a się filozofią ana l i ty ­
czną, jest r u c h e m , a nie szkołą . P o d rug ie , f i lozofowie ana l i ­
tyczni , m ó w i ą c ogó ln i e , ba rdz ie j sk łan ia l i się d o p r z e p r o w a ­
d z a n i a szczegółowych, ana l i z po j ęc iowych aniżel i d o 
p o d e j m o w a n i a p y t a ń w rodza ju tych , k t ó r e p o s t a w i ł e m . 
W y d a j e się w s z e l a k o , iż bezpiecznie jes t powiedz i eć , że t a k 
z w a n a fi lozofia l ingwis tyczna ze swej n a t u r y nie sprzyja 

! K a n i o w s k i e m u p u n k t o w i widzen ia . Jeże l i j ęzyk zos ta ł r oz ­
winię ty p rzez cz łowieka w spo łeczeńs twie , w o d p o w i e d z i n a 
j e g o p o t r z e b y , i jeżeli fak tycznie istnieją p rzen ika jące 
w s z y s t k o po jęc ia , k t ó r e znajdują swój w y r a z l u b są i m p l i k o ­
w a n e w j ę z y k u , t o n a t u r a l n e jes t p r z y p u s z c z e n i e , że w y r a ­
żają o n e p o w s z e c h n e d o ś w i a d c z e n i e p rzez cz łowieka siebie 
s a m e g o i j e g o ś r o d o w i s k a . Przyjmi jmy n a p r z y k ł a d , że j ęzyk 
p o t o c z n y impl iku je r o z r ó ż n i e n i e między o s o b a m i i r ze ­
c z a m i p rzez , p o w i e d z m y , użycie t ak i ch z a i m k ó w , j a k „ja", 
„on" i „ to" . W e r d y k t z d r o w e g o r o z s ą d k u będzie p r z y p u s z ­
cza ln ie b r z m i a ł , że d o k o n u j e m y t a k i e g o r o z r ó ż n i e n i a , 
p o n i e w a ż w y m a g a j ą t ego o b i e k t y w n e różn ice między i s to­
t a m i l u d z k i m i z j edne j s t r o n y , a da jmy n a t o k a m i e n i a m i 
i s t o ł a m i z drugie j s t r ony . I m a m w r a ż e n i e , że p o g l ą d z d r o ­
w e g o r o z s ą d k u będz ie t a k ż e p o g l ą d e m f i lozofów j ę z y k a 
p o t o c z n e g o , c h o c i a ż być m o ż e p o z o s t a w i ą on i ten t e m a t 
p s y c h o l o g o m 2 0 . M o ż n a j e d n a k w y s u n ą ć za r zu t , że był czas , 
k iedy nie by ło j a s n e g o r o z r ó ż n i e n i a t ego rodza ju . C h o c i a ż 
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tak s k i e r o w a n y za rzu t będz ie u d e r z a ł w ideę, że pojęc ia 
o s o b y i rzeczy są a p r i o r y c z n y m i k a t e g o r i a m i ludzkie j myśl i , 
to nie będz ie kon ieczn ie u d e r z a ł w p o g l ą d z d r o w e g o roz­
s ą d k u . A l b o w i e m m o ż n a z a r e p l i k o w a ć , że roz różn i en i e t o 

. wyksz ta łc i ło się w o d p o w i e d z i n a r o s n ą c e d o ś w i a d c z e n i e 
cz łowieka i p o z n a n i e siebie s a m e g o o r a z s w e g o ś r o d o w i s k a , 
j a k r ó w n i e ż w o d p o w i e d z i n a zwiększa jące się p rzyswojen ie 
t ego d o ś w i a d c z e n i a , p rzyswojen ie , k t ó r e w y r a z i ł o się w ję ­
zyku . O d n o ś n i e zaś d o przyszłości t r u d n o p o w i e d z i e ć , j ak 
n a u k a m o g ł a b y uczynić to r o z r ó ż n i e n i e n i e p o t r z e b n y m 
i p r z e s t a r z a ł y m . U p r a w i a n i e n a u k i zdaje się b o w i e m zależeć 
o d is tn ienia o s ó b . N a u k a jes t p rzez nie s k o n s t r u o w a n a . 
M o ż e m y co p r a w d a powiedz ieć , że jest r o z r ó ż n i e n i e , k t ó ­
rego w y m a g a życie, o tyle że z a k ł a d a j e ludzkie spo łeczeń­
s two . Ale w y m a g a go życie, p o n i e w a ż odzwie rc i ed la 
istniejący s t an rzeczy. Sugeruję więc, że filozofia ana l i t yczna 
m a rea l i s tyczne za łożen ia . Niewątp l iwie , p o t r z e b n e są 
p e w n e zas t rzeżen ia . M o ż n a a r g u m e n t o w a ć na p r z y k ł a d , żc 
o n t o l o g i a , k t ó r a znajduje się na p o c z ą t k u „ t r a k t a t u " W i t t -
gens te ina zos ta ła rozwin ię t a a p r io r i w tym sensie , iż zależy 
o n a o d o b r a z o w e j teori i sądu . Jes t więc w y p r o w a d z o n a 
z logiki . C h o c i a ż G . E . M o o r e był i p o z o s t a ł z d r o w o r o z s ą d ­
k o w y m realistą, to n i e ł a two jes t doc iec , j a k n i e k t ó r e j e g o 
w y p o w i e d z i o d a n y c h z m y s ł o w y c h m o ż n a p o g o d z i ć z rea­
l i zmem. Ale teor ia d a n y c h z m y s ł o w y c h zos ta ł a m o c n o 
z a a t a k o w a n a przez t ak ich f i lozofów, j a k J . L. A u s t i n , a sil­
nie z d r o w o r o z s ą d k o w e podejśc ie c h a r a k t e r y z u j e G i l b e r t a 
Ry le ' a . 

7 . 

Wit tgens t e in s twierdzi ł , że fi lozofia zostawia wszystko tak 
jak jest11. W rzeczywis tośc i m ó w i ł o n o j ę zy k u i u t r z y m y ­
wał , że z a d a n i e m filozofii n ie jes t i n g e r o w a n i e w język l u b 
j e g o z m i a n a . Nic dziwi więc, że kry tycy oskarży l i filozofię 
j ę z y k a p o t o c z n e g o o k o n s e r w a t y z m lub p rzyna jmnie j 

'° Znaczy to, że analityk prawdopodobnie skoncentruje się na analizie pojęcia, na 
przykład pojęcia osoby, nie interesując się genezą pojęcia. To bowiem będzie prawdo­
podobnie uważał za temat dla psychologii. 

21' Philosophical Imestigaiions.l, paragraf 124. 



3 8 8 

0 n e u t r a l i s m - neu t r a i i zm w metafizyce, e tyce i w pol i tyce . 
Prof. E . G e l l n e r zwróc i ł u w a g ę n a tę cechę filozofii l ingwi­
s tycznej w „S łowach i r z e c z a c h " 2 2 . A M a u r i c e C o r n f o r t h 
w „ M a r k s i z m i e i filozofii l i n g w i s t y c z n e j " 2 3 nap i sa ł , że t en 
r o d z a j filozofii jest w odniesieniu do wszystkich kwestii społe­
cznych, w stosunku do wszystkich problemów realnego życia 
nadzwyczaj kwietystyczny, nie zajmuje żadnego stanowiska 
1 nie walczy o żadną sprawę24. W y d a j e się właśc iwe poczy ­
nienie k i lku u w a g o t y m k i e r u n k u myś len ia . Rzeczywiśc ie , 
z p e w n o ś c i ą d a l e k a jes t d r o g a o d tw ie rdzen ia , że fi lozofia 
z o s t a w i a w s z y s t k o t a k j a k jes t , d o w y m o g u M a r k s a s twier­
dza jącego , że f i lozofowie w i n n i w s p ó ł d z i a ł a ć w p r z e m i a n i e 
świa ta . Ci j e d n a k ż e , k t ó r z y b ę d ą g o t o w i p o p r z e ć tw ie rdze ­
nie W i t t g e n s t e i n a , p o ł o ż ą nac i sk n a s łowie „fi lozofia". 
W o d p o w i e d z i n a za rzu t , że filozofia l ingwis tyczna m o c n o 
s toi p o s t r o n i e s t a t u s q u o , wskazu ją n a t o , iż w p r z e k o n a -

• n i a c h spo ł ecznych i po l i t ycznych f i lozofowie ana l i tyczn i 
r ó ż n i ą się o d siebie i że n i e k t ó r y c h z n i ch w ż a d e n s p o s ó b 
nie m o ż n a n a z w a ć k o n s e r w a t y s t a m i . Zgadza j ą się on i j ed­
n a k ż e co d o p o g l ą d u , że fi lozofia nie jest k o m p e t e n t n a 

, w r o z w i ą z y w a n i u n a s z y c h s p o ł e c z n y c h , p o l i t y czn y ch i e k o ­
n o m i c z n y c h s p r a w . M o ż e o n a roz jaśn ić użycie j ę z y k a , p r z e ­
b a d a ć a r g u m e n t y z log icznego p u n k t u w idzen ia i p rzyczy­
nić się d o usun ięc ia z a m i e s z a n i a o r a z p o p i e r a ć j a s n e 
myślen ie . Lecz fi lozof nie m o ż e w y k o n y w a ć t ego , co rob i 
p o l i t y k l ub e k o n o m i s t a , fizyk l u b b io log . F i lozof ia m o ż e być 

... w p e w n y m sensie n e u t r a l n a , ale z t ego nie w y n i k a , że filozo­
fowie - j a k o ludz ie i o b y w a t e l e - m u s z ą być n e u t r a l n i . 

T a k a o d p o w i e d ź , jeśli o t o idzie , wyda je mi się r a c j o n a l n a . 
Nie m a ż a d n y c h racj i , aby myś leć n a p r z y k ł a d , że f i lozof 
j a k o t ak i jest u p r a w n i o n y d o r o z w i ą z y w a n i a na szych p r o ­
b l e m ó w e k o n o m i c z n y c h a l b o p r o b l e m ó w z w i ą z a n y c h z wy­
t w a r z a n i e m i r o z d z i a ł e m żywnośc i . J e d n o c z e ś n i e zaś f i lozof 
m o ż e z r o b i ć wiele , nawet , w o b r ę b i e w y z n a c z o n y m p rzez 
o g ó l n e r a m y r u c h u a n a l i t y c z n e g o . R o z w i ą z a n i e n i e k t ó r y c h 
p r o b l e m ó w w y m a g a wiedzy t echn iczne j , d a j m y n a t o , z za ­
k resu e k o n o m i i , k t ó r y c h nie m o ż n a ż ą d a ć o d fi lozofa. Is t­
nieją w s z e l a k o p r o b l e m y spo łeczne , k t ó r e mają a spek ty 
e tyczne . I nawe t jeżel i p r z y j m i e m y , iż nie m o ż n a d o w i e ś ć 
p o d s t a w o w y c h s ą d ó w war tośc iu jących , f i lozof m o ż e 
p o m i m o to r ea ln i e p r zyczyn ić się d o r o z w i ą z a n i a tych p r o b -
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Icmów. N a p r z y k ł a d jeżeli spo łeczeństwo, m ó w i ą c b a r d z o 
o g ó l n i e , wyzna je p e w n e ideały l ub sądy war tośc iu jące , to 
filozof, w y s z k o l o n y , j ak m o ż e m y p r z y p u s z c z a ć , w j a s n y m 
i log icznym myś len iu , m o ż e w s k a z a ć n a impl ikac je tych 
s ą d ó w war tośc iu jących w odnies ien iu d o w c h o d z ą c y c h 
w grę z a g a d n i e ń . A l b o w i e m nawe t jeżeli p o d s t a w o w y c h 
s ą d ó w war tośc iu jących nie m o ż n a w y d e d u k o w a ć z przesła­
nek , k t ó r e nie zawierają ż a d n e g o sądu war to śc iu j ącego , t o 
t ak i e sądy raz w y g ł o s z o n e mają impl ikac je . Dale j , f i lozof 
m o ż e r o z w a ż a ć a r g u m e n t y p r z y t a c z a n e p rzez obie s t r o n y 
w dyskus j i . T o , czy s p o r n e p r o b l e m y są „ p r o b l e m a m i filozo­
ficznymi", nie wydaje się p y t a n i e m o wie lk im z n a c z e n i u . 
N a w e t jeżeli p r zy jmu jemy , że nie ma specyficznie „filozofi­
cznych p r o b l e m ó w " , t o nie m a ż a d n e g o p o w o d u , dla k t ó ­
rego fi lozof nic m o ż e p rzyczyn ić się d o rozwiązan ia 
n i e k t ó r y c h don ios łych z a g a d n i e ń spo łecznych , n ie roszcząc 
sob i e pre tens j i d o wiedzy t echn iczne j , k tóre j j a k o filozof nie 
p o s i a d a i n ie p o p a d a j ą c w u k r y t ą s p r z e c z n o ś ć tezy o b r a k u 
przejścia z. „jest" d o „ p o w i n i e n " (o ile t aką tezę akcep tu je ) . 

F a k t y c z n i e wyda je się, że w o b r ę b i e m c h u a n a l i t y c z n e g o 
d o k o n a ł o się przejście o d t e g o , co m o ż e u c h o d z i ć za b a n a l n e 
p r z y k ł a d y p r o b l e m ó w e tycznych d o r o z w a ż a n i a ważn ie j ­
szych z a g a d n i e ń . J e d n y m z k i e r u n k ó w o b r o n y b a n a l n y c h 
p r z y k ł a d ó w 2 5 by ło t o , że są b a r d z o o d p o w i e d n i e d o wsp ie ra ­
nia o b i e k t y w n y c h dyskusj i i u n i k a n i a wprowadzania l u b 
w ta rgn i ęc i a p o s t a w e m o c j o n a l n y c h . 1 rzeczywiście jes t coś 
t r a fnego w tej o b r o n i e . 'Widzimy j e d n a k te raz f i lozofów 
ana l i t ycznych zwraca jących się k u p r o b l e m o m o ba rdz ie j 
oczywis te j i ogólniejszej w a d z e , t ak i ch jak relacja między 
p r a w e m a m o r a l n o ś c i ą w z a c h o w a n i a c h s eksua lnych , k a r a 
śmierc i , e tyczne a s p e k t y p r o b l e m ó w r a s o w y c h i td . T r u d n o 
wiec s łusznie o s k a r ż a ć f i lozofów ana l i t ycznych w ogó lnośc i 
o z a n i e d b y w a n i e p r o b l e m ó w „ rea lnego życia" l u b o nie-
p rzyczyn ian i e się d o ich rozwiązywania . . 

3 2 Por. s. 223 n. 
" Marxism and Linguistic Philosophy, London 1965. 
2 4 S. 261. ' 
2 5 Mam na myśli takie stare, ulubione przykłady, jak problem, który powstaje, 

kiedy obiecuję wziąć bratanka na mecz krykietowy w nasrępną sobotę, a później 
spotykam kogoś innego, potrzebującego mojego czasu, i to w sposób, który nie da się 
pogodzić z powyższą obietnicą. 
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8. • 

W a r t y k u l e t ym us i łowa łem w szk icowy s p o s ó b - j a k t o 
w i d a ć - r o z p r o s z y ć n i e p o r o z u m i e n i a n a g r o m a d z o n e w o k ó ł 
filozofii ana l i tyczne j . Is tnieje oczywiście wiele i n n y c h rze­
czy, k t ó r e m o ż n a by łoby powiedz i eć . M u s i a ł e m j e d n a k 
z kon iecznośc i o g r a n i c z y ć się d o k i lku s p r a w . W obsze rn i e j ­
szej r o z p r a w i e m o ż n a by łoby s p r ó b o w a ć w y d o b y ć n i e k t ó r e 
z zawi łośc i r u c h u a n a l i t y c z n e g o . M o ż n a b o w i e m o d n i e ś ć 
ca łkowic ie b ł ę d n e w r a ż e n i e , że wszyscy f i lozofowie ana l i ty ­
czni są (w mnie j szym l u b w w i ę k s z y m s t o p n i u ) k o n t y n u a t o ­
r a m i W i t t g e n s t e i n a , p o d c z a s gdy fak tyczn ie neowi t t gens t e i -
n o w c y tworzą m a ł ą g r u p ę i częs to , c h o c i a ż n i ekon ieczn ie , 
sk łonn i są p o s ł u g i w a ć się i d e a m i W i t t g e n s t e i n a we wsp ie ra ­
niu p r z e k o n a ń r e l ig i jnych 2 6 . U s i ł o w a ł e m j e d n a k d a ć w y r a ź ­
nie d o z r o z u m i e n i a , że w e d ł u g mr. ie nie jest p r a w d ą a n i że 
ana l i tyczn i f i lozofowie za jmują się „ j e d y n i e s ł o w a m i " , an i że 
omijają on i i s to tne z a g a d n i e n i a z e tycznej i s p o ł e c z n o -
-pol i tycznej sfery. Być m o ż e t ak p o w i n n o być , g d y b y 
wszyscy on i p r z y j m o w a l i tw ie rdzen ie Wi t t gens t e ina , ze filo­
zofia m o ż e t y lko „ o p i s y w a ć " fak tyczny s p o s ó b użyc ia 
j ę z y k a . F a k t y c z n i e j e d n a k niewielu ana l i t ycznych f i lozofów 
czuje się s k r ę p o w a n y c h p rzez j a k i ś szczegó łowy d o g m a t 
o n a t u r z e filozofii. Jes t t o w rzeczywis tośc i j e d n a z cech 
r u c h u a n a l i t y c z n e g o , że w p r a w i a o n w z a k ł o p o t a n i e l u b być 
m o ż e irytuje f i lozofów z i nnych t radycj i , t ym m i a n o w i c i e , że 
o d t ego czasu p rzyna jmn ie j , k iedy p r z e m i n ą ł d o g m a t y c z n y 

' p o z y t y w i z m log ika lny , f i lozofowie o n a s t a w i e n i u ana l i ty ­
cznym z niechęcią odnos i l i się d o f o r m u ł o w a n i a w y r a ź n y c h 
p o g l ą d ó w na n a t u r ę filozofii l ub d o p r z y j m o w a n i a defini­
t y w n y c h za łożeń dla. swojej własnej filozofii. 

9., 

W e d ł u g mnie f i lozofowie ana l i tyczn i d o k o n a l i czegoś 
uży t ecznego . Sądzę też , że n a n i e k t ó r y c h o b s z a r a c h p o d e j ­
ście d o p r o b l e m ó w f i lozoficznych p o p r z e z refleksję n a d 
j ę zyk i em p o t o c z n y m jes t u s p r a w i e d l i w i o n e i s e n s o w n e . 
O p r ó c z t ego p rzywo łu j ąc w y r a z , j a k i z y s k a ł o ludzk ie 
d o ś w i a d c z e n i e w ciągu w i e k ó w , m o ż e b y ć o n a uży t ecznymi 
a n t i d o t u m n a ł a twą akcep tac j ę j e d n o s t r o n n y c h te rii f i lozo-
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l i c z n y c h 2 7 . J e d n o c z e ś n i e nie sądzę j e d n a k , ażeby m o ż n a 
by ło właśc iwie u w a ż a ć , że ana l i za l ingwis tyczna , t ak j ak się 
ją zazwycza j r o z u m i e , tworzy całą filozofię. Po p ie rwsze , 
wyda je mi się czymś n a t u r a l n y m , że u m y s ł ludzki p o s z u k u j e 
p o j ę c i o w e g o o p a n o w a n i a wielości z jawisk, d o k o n u j e p r o ­
cesu unif ikacj i l ub syn tezy . Z p e w n o ś c i ą częśc iowo uzyskuje 
się t o w n a u k a c h . Istnieją wsze l ako racje d o p o s z u k i w a n i a 
c a ł o ś c i o w e g o p o g l ą d u , k t ó r y w y k r a c z a p o z a syn tezę 
poszczegó lnych s łużb i s t a r a się z h u m a n i z o w a ć świąt n a u k i 
e tycznymi i re l igi jnymi w y m i a r a m i ludzkie j ś w i a d o m o ś c i . 
I n n y m i s łowy , wydaje mi się, że syn te tyzu jąca dz i a ł a lność 
t ak ich f i lozofów, j a k D e s c a r t e s , K a n t , Hege l , Be rgson , W h i -
l e h e a d r ep rezen tu j e i s to tną i t rwa łą cechę myśl i filozofi­
cznej . P o d rug ie , s y m p a t y z u j ę w pewne j mierze z t ymi , 
k tó rzy uważają , że filozofia ana l i t yczna jest zbyt n e u t r a l n a 
w sferze, p o w i e d z m y , spo łeczno-po l i t yczne j . Oczywiśc ie nie 
p o w i n n o się o c z e k i w a ć o d f i lozofów eksper tyzy z o b s z a r u 
na p r z y k ł a d e k o n o m i i . Nie jest t e ż u s p r a w i e d l i w i o n e oczek i ­
w a n i e , iż rozwiążą on i za n a s wszys tk ie spo łeczne i po l i ty ­
czne p r o b l e m y . Ale , jak s u g e r o w a ł e m to w tym a r t y k u l e , 
istnieje coś p o ś r e d n i e g o między p r z y p i s y w a n i e m sobie wie­
dzy , k tó re j się nie p o s i a d a , a o d r z u c e n i e m p ropozyc j i p rzy­
łączen ia się d o dyskus j i . Jeżel i f i lozof jest p r z e ś w i a d c z o n y , 
że fi lozofia nie ma spec ja lnego , w ł a s n e g o o b s z a r u b a d a ń , t o 
jes t t o p r z e d e wszys tk im jeszcze j e d e n p o w ó d d o t ego , ażeby 
szkol i ł się o n w log icznym i j a s n y m myś len iu , k t ó r e m a 
z n a c z e n i e dla z a g a d n i e ń m o g ą c y c h nie być z a g a d n i e n i a m i 
f i lozof icznymi w ścisłym sensie , ale ma jącymi wielką w a g ę 
dla rodza ju l udzk i ego . 

2 ( 1 Myślę tu głównie o neowittgensteinowskiej teorii autonomicznych gier języko­
wych, która może pociągać pragnących kłaść nacisk na całkowitą autonomię języka 
wiary. Sam osobiście nie zgadzam się z teorią całkowitej autonomii, ale nie ma to 
znaczenia dla poruszanej przeze mnie sprawy. (Por. artykuł Coplestona, Św. Tomasz 
z Akwinu\a zagadnienie autonomii jeżyka religii, przeł. B. Chwedeńczuk, w: W kie­
runku religijności, red. B. Bejze, Warszawa 1983, s. 75—86 - przyp. tłum.). 

2 ' Na przykład język potoczny sprzeciwia się identyfikacji jaźni albo po prostu 
z transcendentalnym ego, albo z ciałem, w tym sensie, w jakim mówię o „moim 
ciele". • 

2*. Zauważył to w odniesieniu do języka etyki prof. Stuart Hampshire w Thoughl 
and Actioti, London 1959: 

2 , 1 Zob. Brilish Philosophy in the Mid-Centwy, edited by C. A. Mace, London 1957, 
.s. 264 (G. Ryle, Teoria znaczenia, w: Logika i język. Studia z semiotyki logicznej. 
w,yboru dokonał, przełożył oraz wstępem i przypisami opatrzy! J. Pelc, Warszawa 
1967, s. 515 - przyp. tłum.). ' " - . 
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F a k t y c z n i e r u c h w k i e r u n k u syn tezy u jawni ł się w o b r ę b i e 
s ame j t radyc j i ana l i tyczne j . P rzy jmuję , iż t a k m u s i a ł o się 
s tać . N a p r z y k ł a d wszys tk ie gry j ę z y k o w e p r o w a d z i cz ło­
wiek. B a r d z o w y g o d n i e jest m ó w i ć , iż k a ż d a g r a j ę z y k o w a 
w y r a ż a f o r m ę życia, w k tó re j m o ż n a b r a ć udz i a ł lub też nie. 
Wszys tk i e te fo rmy życia są f o r m a m i ludzk iego życia. S t ą d 
zaś , wcześniej lub p ó ź n i e j , refleksja n a d g r a m i j ę z y k o w y m i 
z a p r o w a d z i nas p r a w d o p o d o b n i e d o jak ie j ś f o r m y a n t r o p o ­
logii f i l ozo f i czne j 2 8 . G d z i e na leży się z a t r z y m a ć ? Os t a t eczn i e 
do jdz ie się b o w i e m d o o g ó l n y c h p o g l ą d ó w n a relację między 
cz łowiek iem a j ego ś r o d o w i s k i e m . M o ż e się w y d a ć n a p i e rw­
szy rzut o k a , że t r z y m a j ą c się szczegó łowych z a g a d n i e ń 
ana l i t ycznych m o ż n a uczyn ić filozofię p r a w d z i w i e „ n a u k o ­
wą". Ale j a k n a p r z y k ł a d G i l b e r t Ryle z a u w a ż y ł s p o r o lat 
t e m u , problemy filozoficzne są w sposób nieuchronny i wielo­
raki wzajemnie z sobą posplatane29. 

N i e m o g ę p o d j ą ć się m ó w i e n i a o p rzysz łych k i e r u n k a c h 
r o z w o j u . F i lozof ia nie pos t ępu je własną , i z o l o w a n ą d rogą ; 
jes t j e d n ą z k u l t u r o w y c h dz ia ła lnośc i cz łowieka i wpływają 
n a nią inne czynn ik i z h i s to ryczne j i k u l t u r o w e j sytuacj i . 
K a ż d e p r o r o c t w o w y g ł o s z o n e w o p a r c i u o o b e c n e t r e n d y 
w filozofii a k a d e m i c k i e j m o ż e z o s t a ć o b a l o n e p o p r z e z dz ia ­
ł an i e całej g a m y c z y n n i k ó w , wliczając w to czynn ik i 
pozaf i lozof iczne . 

tłum. Tadeusz Szubka 



W kręgu filozoficznych pytań ewolucji (S) 

ks. Michał Heller 

Parmenides i teoria względności 

Między Parmenidescm a Heraklitem 

W y d a w a ć by się m o g ł o , że p o d e j m o w a n i e dziś z a g a d n i e ­
nia: „Czy świat się z m i e n i a ? " - z a k r a w a na k iepski żar t . 
M a ł o jest właśc iwośc i , k t ó r y c h by k a ż d y z n a s d o ś w i a d c z a ł 
t ak d o g ł ę b n i e i t a k bezdyskusy jn ie , j a k właśn ie z m i e n n o ś ć . 
N a r o d z i n y , w z r a s t a n i e , śmierć— nie , z m i e n n o ś ć znajduje się 
p o z a wsze lk imi m o ż l i w y m i p r ó b a m i r o z s ą d n e g o wą tp ien ia . 
T y m ba rdz ie j z a s k a k u j e fak t , że cała e u r o p e j s k a filozofia 
zaczę ła się nie o d czego i n n e g o , lecz o d dyskusj i n a t e m a t , 
czy istnieje z m i e n n o ś ć . H e r a k l i t ze s w o i m wszystko płynie 
był r zeczn ik iem z d r o w e g o r o z s ą d k u . P a r m e n i d e s d o s z e d ł d o 
n i ezb i t ego w n i o s k u , że jeżeli byt m o ż e p o w s t a w a ć t y l k o 

. z n ie-byt i i , a n ie -byt nie istnieje, to by t nie m o ż e p o w s t a w a ć , 
czyli w s z y s t k o m u s i b y ć t a k j a k by ło zawsze . P a r m e n i d e s o w i 
t r zeba b y ł o w y k a z a ć b ł ąd w r o z u m o w a n i u . . . I o d t e g o 
zaczyna ją się wszys tk ie p o d r ę c z n i k i h i s to r i i filozofii. 

D a w n e - j a k n a m się o b e c n i e wyda je - n a i w n e p r o b l e m y 
mają t o d o s iebie , że b a r d z o częs to odżywają w n o w y m 
w y d a n i u , w z m i e n i o n y m k o n t e k ś c i e m y ś l o w y m . I przesta ją 
w y d a w a ć się n a i w n e . P r o w a d z ą d o g łębszego z r o z u m i e n i a . 
U k a z u j ą n o w e h o r y z o n t y . . 

D o k ł a d n i e tak s ta ło się z p r o b l e m e m zmiennośc i . P o w s t a ­
nie n o w o ż y t n e j m e c h a n i k i w p r o w a d z i ł o czynn ik czasu d o 
o b r a z u świa ta . O b r a z ten s ta ł się d y n a m i c z n y . H e r a k l i t o w e 
pan ta rhei z n a l a z ł o swój w y r a z w r ó w n a n i a c h . A l e - j a k 
p o k a z a ł a t e o r i a wzg lędnośc i - z m i e n n o ś ć m o ż n a u s u n ą ć 
z o b r a z u świa ta . W y s t a r c z y t y lko czas p o t r a k t o w a ć na r ó w ­
nych p r a w a c h ze w s p ó ł r z ę d n y m i p r z e s t r z e n n y m i . W ó w c z a s 
d y n a m i k a z m i e n i a się w g e o m e t r i ę , a g e o m e t r i a jes t j a k 
„byt" P a r m e n i d e s a - zas tygły r a z na zawsze w s w o i m 
'kształcie. i 



3 9 4 

Nie m o ż e m y o d p o w i e d z i a l n i e myśleć o ewolucj i , nie 
p o d e j m u j ą c p r o b l e m u z m i a n y . Jeżel i z m i e n n o ś ć jest z łudze ­
n i e m , to i ewoluc ja nie m o ż e być n i czym i n n y m , j a k t y lko 
wielką iluzją lub - w na j lepszym razie - c z y m ś w r o d z a j u 
s u b i e k t y w n e g o d o ś w i a d c z e n i a cz łowieka , k t ó r e w szerszej 
p e r s p e k t y w i e staje się bez znaczen ia . 

P o d e j m i e m y o b e c n i e t en sp lo t z a g a d n i e ń . 

C z y świat j e s t z r o b i o n y z ruchu? 

U c z e ń P a r m e n i d e s a , Z e n o n z Elei , z ap rząg ł cały swój 
k u n s z t logiczny w s łużbę d o k t r y n y swego mis t rza . W e d ł u g 
Z e n o n a zmysły nas mylą, ruch nie istnieje, g d y ż z a w i e r a 
w sob ie sp r zeczność , s p r z e c z n o ś ć zaś wyłącza z i s tn ienia . 
O s p r z e c z n o ś c i a c h tkwiących w pojęciu r u c h u św.iadczą 
a n t y n o m i ę , czyli r o z u m o w a n i a , k t ó r y m . z p u n k t u widzen ia 
logiki n i czego nie m o ż n a za rzuc ić , a k t ó r e p r o w a d z ą d o 
j a w n y c h n o n s e n s ó w . Na jba rdz ie j z n a n e a n t y n o m i e s f o r m u ­
ł o w a n e przez Z e n o n a to a n t y n o m i a s t rza ły o r a z a n t y n o m i a 

' ż ó ł w i a i A c h i l l e s a 1 . S t r za ła wys t r ze lona z ł u k u nie m o ż e 
, do lec ieć d o celu, g d y ż w każde j chwil i s p o c z y w a w miejscu, 

a s u m a s p o c z y n k ó w ( s u m a z e r o w y c h p r ę d k o ś c i ) n ie m o ż e 
d a ć r u c h u . Achi l les nie jest w s tan ie p r z e g o n i ć żó łwia , g d y ż 
ścigający musi najpierw osiągnąć punkt, z którego ścigany już 
wyruszył, tak że powolniejszy ma zawsze pewne wyprzedzenie2. 

O mis t r zos twie Z e n o n a w w y n a j d y w a n i u a r g u m e n t ó w 
p rzec iw r u c h o w i niech świadczy fakt , że n a d ich o d p a r c i e m 
ł a m a ł y sobie g łowy tak ie a u t o r y t e t y , j a k C a n t o r , Russe l l czy 
W h i t e h e a d , nie d o c h o d z ą c zresztą d o j e d n o m y ś l n o ś c i . Nie 
chcemy tu w d a w a ć się w d o k ł a d n ą ana l izę tego skompl iko - . 
w a n e g o z a g a d n i e n i a ' . W k a ż d y m raz ie nie u lega wątp l i ­
wości , że bez o d w o ł a n i a się d o ana l izy m a t e m a t y c z n e j 
wszelkie p r ó b y r o z w i ą z a n i a a n t y n o m i i Z e n o n a p o z o s t a n ą 
bezsi lne . M ó w i ą c na jogóln ie j , p o ł o ż e ń s t rza ły nie d o d a j e się, 
lecz się je ca łkuje . P r ę d k o ś ć Achi l lesa jest p o c h o d n ą d rog i 
p o czas ie , czyli g ran icą s t o s u n k u p r z y r o s t u d rog i d o p r z y r o ­
stu czasu , gdy p rzy ros t czasu dąży d o z e r a 4 . P r z e d p o w s t a ­
n i em anal izy m a t e m a t y c z n e j z a g a d n i e n i a związane z ru­
c h e m mus ia ły w i k ł a ć się w s p r z e c z n o ś c i a c h i n ie jasnośc iach . 
Nie p r z y p a d k i e m p o w s t a n i e n o w o ż y t n e j m e c h a n i k i zeszło 
się w dziele N e w t o n a z wyna l ez i en i em r a c h u n k u r ó ż n i c z k o -
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w e g o -i c a ł k o w e g o . S t o s o w a n i e m e t o d g e o m e t r y c z n y c h 
w m e c h a n i c e zmyl i ło Ka r t ez ju sza , p o d s u w a j ą c m u b ł ę d n ą 
t eor ię z d e r z e ń 5 , a G a l i l e u s z o w i p o z w o l i ł o j edyn ie n a b a r d z o 
o g r a n i c z o n e m o d e l o w a n i e r u c h u . D o p i e r o r ó ż n i c z k o w a n i e 
u r u c h o m i ł o świat ; n a u k a zyska ła p recyzyjne na r zędz i e 
op isu i ana l izy r u c h u . 

W p o p r z e d n i m a r t y k u l e p o k a z a l i ś m y , w j a k i m sensie 
świat m e c h a n i k i k lasycznej m o ż n a u w a ż a ć za ewolucy jny . 
W k a ż d y m raz ie j e s t t o świat z m i e n n y , a . n a w e t ruch jes t 
j e g o g łówną c h a r a k t e r y s t y k ą . M e c h a n i k a t o przec ież n a u k a 
o r u c h u i „ a n a l i z o w a n i e r u c h ó w ś w i a t a " jest jej p o d s t a w o ­
w y m z a d a n i e m . W m e c h a n i c e N e w t o n a i j e g o b e z p o ś r e d ­
n ich n a s t ę p c ó w były t o p r z e d e wszys tk im r u c h y dużych 
„ k a w a ł k ó w m a t e r i i " ( t ak i ch j ak p l ane ty i k o m e t y ) , a „uk ład 
świa t a " s t a n o w i ł „ h a r m o n i j n ą j e d n o ś ć " tych r u c h ó w . 
W X I X s tu lec iu t a k i o b r a z świa ta zos ta ł d o ś ć z a s a d n i c z o 
z r e w i d o w a n y . N o w y m os iągnięc iem n a u k i s ta ła się m e c h a ­
n ika s t a t y s t y c z n i , czyli ana l i za r u c h ó w t ak wielkiej liczby 
cząs tek , że każde j z o s o b n a śledzić n i e p o d o b n a , ale m o ż n a 
b a d a ć ś r e d n i e , z a c h o w a n i e się całości . Świa t N e w t o n a i I .a-
g r a n g e ' a p r z e o b r a z i ł się w świat B o l t z m a n n a i G i b b s a . 
N o w y świat jes t z b i o r e m „mas s t a ty s tycznych" . W p r a w d z i e 
o b o w i ą z u j e w n im nada l ścisły d e t e r m i n i z m , ale t y l k o d la ­
tego , że p r a w o wielkich l iczb każe z b i o r o w i s k u cząs tek 
z a c h o w y w a ć się z g o d n i e z p r o g n o z a m i . 

W ten s p o s ó b r u c h z a k r ó l o w a ł t a k ż e w mikroświee ie . 
Na jd robn i e j s ze s k ł a d n i k i ma te r i i , a t o m y , znajdują, się 
w ciągłym r u c h u . G d y w y d a w a ł o się, że ideał wiedzy s t a r o ­
ży tnych a t o m i s t ó w (wszys tko s p r o w a d z i ć d o zderza jących 
się w p r ó ż n i a t o m ó w ) jes t bl iski u r z e c z y w i s t n i e n i a , ' n o w a 
f izyka p ierwszej p o ł o w y X X w. oba l i ł a w y o b r a ż e n i e a t o m u 
j a k o mechan i czne j ku lk i . M a ł e „ k a w a ł k i m a t e r i i " znikły 
z m i k r o ś w i a t a . Ale p o z o s t a ł r u c h . A nawe t , p a r a f r a z u j ą c 
n ieco os iągnięc ia m e c h a n i k i k w a n t o w e j , m o ż n a p o w i e d z i e ć , 

1 Antynomie Zenona omawia Arystoteles w Fizyce, ks, VI, 230b-240b. 
; Tamże, 239b. 
' Przegląd aktualnej sytuacji problemowej por.: G. .1. Whitirow, The Natural Philo­

sophy of Time, second edition, Clarendon Press. Oxford 1980. s. 190-200. 
J Obszerniej por.: D. .1. Raine. M. Heller, The Science of Space-Time. Pachart. 

Tucson 1981, s. 1-4. 
s Por. M. Heller, Logika zderzeń, czyli o kartezjańskiej maszynie świata, „PP",cz. 1: 

7-8/1983, s. 11-21, cz. II: 10/1983, s. 28-37. · 
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"że p o z o s t a ł t y l k o r u c h . J a k u ś m i e c h k o t a z C h e s h i r e z „Ali­
cji w k r a i n i e c z a r ó w " . K o t zn ikną ł , ale p o z o s t a ł u ś m i e c h . 
R u c h p r z e s t a ł ' b y ć t y lko p r z e d m i o t e m m e c h a n i c z n y c h a n a ­
liz, s ta ł się z n o w u k a t e g o r i ą filozoficzną. „Świat jest z r o ­
b i o n y z r u c h u . " 

T a k t o p r zyna jmn ie j odczy ta l i f i lozofowie X X w. Między 
i n n y m i d l a t e g o myś len ie ewolucy jne za t acza dz iś t a k sze ro ­
kie kręgi . 

C z y ruch jest z r o b i o n y z c z a s o p r z e s t r z e n i ? 

Czy m o ż n a ze sp ".ojem powiedz ieć , że s tatyzm i b e z r u c h 
zos ta ły os t a t eczn ie w y e l i m i n o w a n e z dzisiejszego o b r a z u 
świa ta? Wie lk ie sukcesy n o w o ż y t n e j fizyki, os iągnię te 
w znaczne j mie rze dz ięki o g r o m n e j skuteczności r a c h u n k u 
r ó ż n i c z k o w e g o i c a ł k o w e g o , nie zdołały wygasić tęsknoty za 
myś len iem g e o m e t r y c z n y m . U p r o g u czasów n o w o ż y t n y c h 
p r z e d s t a w i c i e l e m t a k i e g o myś l en i a by ł Kar tez jusz . Wszys t ­
ko s p r o w a d z i ć d o geome t r i i , ruch p r z e t ł u m a c z y ć n a k r z y w e 

•·*· w p rze s t r zen i , a m e c h a n i k ę s t o s o w a ć d o b a d a n i a s t o s u n ­
k ó w m i ę d z y t y m i krzywymi. - to był p r o g r a m Kar t ez ju sza . 
A l e s t w o r z o n a p rzez n iego g e o m e t r i a a n a l i t y c z n a nie s p r o ­
stała z a d a n i u . Była za u b o g a , by b o g a c t w o r u c h ó w z n a n y c h 
m e c h a n i c e z a m k n ą ć w geomet r i i . P r o g r a m K a r t e z j u s z a n ie 
w y t r z y m a ł k o n k u r e n c j i z r a c h u n k i e m r ó ż n i c z k o w y m i cał­
k o w y m . R a c h u n e k t e n , specja ln ie p r z y s t o s o w a n y d o ana l i ­
z o w a n i a r u c h u , o k a z a ł się t a k p o t ę ż n y m n a r z ę d z i e m d la 
m e c h a n i k i , że o n t o właśn ie , w o g r o m n e j mie rze , z a d e c y d o ­
w a ł o s u k c e s a c h tej gałęzi fizyki. 

A l e w p o m y ś l e K a r t e z j u s z a mieści ł się za lążek p rzysz łych 
d o k o n a ń . J u ż L a g r a n g e zauważy ł , że gdy p o t r a k t o w a ć czas 
j a k o d o d a t k o w ą w s p ó ł r z ę d n ą p rzes t r zenną , o b r a z r u c h u 
zas tyga , staje się s t a tyczny , a m e c h a n i k a , z a m i e n i a się 
w g e o m e t r i ę k r z y w y c h (rys. l a - l b ) . S p o s ó b ten w y k o r z y s t a ł 
H e r m a n M i n k o w s k i o k o ł o r o k u 1907, by szczególnej teor i i 
wzg lędnośc i E i n s t e i n a n a d a ć e legancką , g e o m e t r y c z n ą 
p o s t a ć . T y m r a z e m t o właśn ie g e o m e t r i a s ta ła się w a r u n ­
k i em da l szego p o s t ę p u . D z i ę k i niej E ins te in m ó g ł s t w o r z y ć 
ogó lną t eor ię wzg lędnośc i , p r z e d s t a w i a j ą c po l e g rawi t a ­
cyjne j a k o g e o m e t r y c z n e odksz t a ł cen i e p r ze s t r zen i i czasu 
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Rys. la. Droga zakreślona przez poruszający się punkt. Liczby 
oznaczają sekundy, w jakich punkt znajdował się w danym 

miejscu. 

CZ0L4 

' — k - » -.—i « „ ,» , 

Rys. Ib. Czas został potraktowany jako współrzędna (odłożony na 
osi pionowej). Diagram nie przedstawia drogi punktu, lecz jego 
historię, tzn. z diagramu można odczytać, gdzie w jakiej chwili 

punkt się znajdował. 

p o t r a k t o w a n e g o j a k o c z w a r t a w s p ó ł r z ę d n a , czyli j a k o 
o d k s z t a ł c e n i e czasoprzes t r zen i . 

N a w y k r e s a c h c z a s o p r z e s t r z e n n y c h ( p o d o b n y c h d o rys . 
I b ) , k t ó r y m i t ak chę tn ie pos ługują się fizycy, czas nie p łynie , 

j es t d a n y n a osi u k ł a d u w s p ó ł r z ę d n y c h , p o d o b n i e j a k p r z e ­
s t r zeń n a p o z o s t a ł y c h os i ach . R u c h na t ak i ch w y k r e s a c h 
p rzes t a ł być d y n a m i c z n y m s t a w a n i e m się, zmien i ł się 
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w krzywą , k t ó r a jest d a n a „cała n a r az" , k t ó r ą m o ż n a oga r -
. nąć j e d n y m spo j r zen i em. T o w s z y s t k o p o d s u n ę ł o n i e k t ó r y m 

myś l ic ie lom p rzypuszczen i e , że t a k właśn ie m o ż e być w rze­
czywis tośc i . Te raźn ie j szość nie staje się,- nie wyłan ia się 
z p rzysz łośc i i nie z a p a d a się w przesz łość . P rzesz łość 
i p r zysz ło ść p o p r o s t u istnieją t ak j a k g ó r a i d ó ł n a r y s u n k u . 
T y l k o n a s z a ś w i a d o m o ś ć m a t a k ą dz iwną cechę , że z czaso ­
przes t rzen ią , is tniejącą „cała n a r az" , s t yka się zawsze w j e d ­
n y m p u n k c i e . I t y lko ten p u n k t "przesuwa się n i e u b ł a g a n i e 
„w g ó r ę r y s u n k u " , s twarza jąc w nas z łudzen ie u p ł y w a n i a 
czasu. K o n s e k w e n t n i e , r u c h nie istnieje, jest ty lko specyfi­
c z n y m a s p e k t e m czasoprzes t r zen i . K o n c e p c j ę tę ok re ś l a się 

. . · n i ek iedy m i a n e m ŚWIATA-BLOKU, W p rzec iwieńs twie d o t r a d y ­
cyjnego ujęcia, z w a n e g o ŚWIATEM STAWANIA SIĘ. 

Z p u n k t u w idzen ia fizyki ob ie k o n c e p c j e są n i e r o z r ó ż -
n i a lne , n ie m o ż n a b o w i e m z a p r o j e k t o w a ć ż a d n e g o d o ś w i a d ­
czenia , k t ó r e by j e d n ą z n ich w y k l u c z y ł o 6 , ale d l a fi lozofa 
o b y d w a światy są d ra s tyczn ie r ó ż n e ; t a k r ó ż n e j a k n i e ru ­
c h o m y świat P a r m e n i d e s a i świat H e r a k l i t a , w k t ó r y m 
wszystko,płynie1. 

M a m y więc dwie moż l iwe o n t o l o g i e świa ta , ob ie n iesprze -
czne z t e o r i a m i współczesne j fizyki: o n t o l o g i a s t a w a n i a się. 
( k tó r ą m o ż n a r ó w n i e ż n a z w a ć o n t o l o g i a PŁYNĄCEGO CZASU) 
i o n t o l o g i a ś w i a t a - b l o k u . W p ie rwszej ewoluc ję , p o d o b n i e 
j a k ćżas , na leży u z n a ć za g ł ęboką c h a r a k t e r y s t y k ę rzeczywi­
stości ; w drugie j ewoluc ja - jeśl i w ogó le istnieje - jest t y lko 
własnośc ią n a s z e g o p o z n a n i a , k t ó r e jest zbyt f r a g m e n t a r y ­
czne, by o g a r n ą ć ca łość : skupia jąc się n a szczególe z w a n y m 
„ te raz" , s t w a r z a iluzję czasu . 

Doświadczenie zmienności i filozofia 

D o t y c h c z a s o w e r o z w a ż a n i a ws t rząsnę ły n a s z y m z d r o -
* w y m r o z s ą d k i e m . J a k to? Czy całe nasze d o ś w i a d c z e n i e 

z m i e n n o ś c i i p r z e m i j a n i a t o ty lko iluzja? Nie należy w p a d a ć 
w p a n i k ę . W ł a s n e m u d o ś w i a d c z e n i u , zwłaszcza t a k g ł ębo ­
k i e m u , j a k d o ś w i a d c z e n i e p r zemi j an i a , n a d a l na leży wie­
rzyć . C o więcej , ż a d n a t e o r i a n a u k o w a (z teor ią E ins t e ina 
włącznie) nie z a m i e r z a tego d o ś w i a d c z e n i a k w e s t i o n o w a ć . 
N a s z e d o ś w i a d c z e n i e z m i e n n o ś c i jes t t ak i e s a m o n ieza leżnie 
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o d t ego , czy „ p r a w d z i w a " jes t o n t o l o g i a s t a w a n i a się, czy 
o n t o l o g i a ś w i a t a - b l o k u . P r z y m i o t n i k „ p r a w d z i w a " z o s t a ł 
ujęty w cudzys łów, g d y ż m o ż n a by się z a s t a n a w i a ć , czy 
k a t e g o r i e p r a w d y i fałszu da się s t o s o w a ć d o d w u s y s t e m ó w 
po jęc iowych , k t ó r e nie różnią się o d siebie w dziedzin ie 
w y n i k ó w d o ś w i a d c z e ń . Czy raczej n ie są t o t y lko dwie 
i n t e rp re t ac j e t ego s a m e g o a l b o d w a r ó ż n e s p o s o b y m ó w i e ­
n ia o t y m s a m y m ? 

N a s u w a j ą się n a t y c h m i a s t da lsze p y t a n i a . A m o ż e rzeczy­
wis tość nie jest „ n a p r a w d ę " an i św ia t em s t a w a n i a się, an i 
ś w i a t e m - b l o k i e m ? M o ż e istnieją jeszcze i nne o n t o l o g i e t a k ż e 
p o p r a w n i e opisu jące nasze doświadczen ie? I m o ż e wszyst ­
kie te o n t o l o g i e u jmują J e d y n i e j a k i ś a s p e k t t ego , co jes t 
n a p r a w d ę ? -

Właśn ie , n a moż l iwośc i p o s t a w i e n i a tych p y t a ń p o l e g a 
f i lozoficzna d o n i o s ł o ś ć n a u k o w y c h teor i i . U c z ą n a s o n e 
in t e l ek tua lne j p o k o r y , czyli p o p r o s t u p o c z u c i a r e a l i z m u 
w o b e c w ł a s n y c h p r z e k o n a ń . Zwła szcza tych p r z e k o n a ń , 
k t ó r e j e s t e ś m y s k ł o n n i u w a ż a ć n a n iezb i te . Rzeczywis tość 
n a j p r a w d o p o d o b n i e j p r zewyższa nasze najśmielsze w y o b r a ­
żenia . W y r a ź „ n a j p r a w d o p o d o b n i e j " zos ta ł d o d a n y w t y m 
zdan iu , ty lko d l a t ego , żeby .i tu u w z g l ę d n i ć m o ż l i w o ś ć 
n i e s p o d z i a n k i . , 

T e g o rodza ju p o s t a w a jes t b a r d z o p o t r z e b n a w filozofii 
(i t eo logi i ) . N i e b r a k dziś myśliciel i , k tó rzy , z a f a s c y n o w a n i 
p r z e m y a n i e i p , u c z a s o w i e n i e m , ewolucją , są s k ł o n n i u w a ż a ć , 
że nawe t P a n B ó g mus i , w j a k i m ś sensie , być w łączony 
w n u r t czasu. Z d a n i e m tych. myślicieli takie j k o r e k t u r y 
w n a s z y m r o z u m i e n i u B o g a wymagają, wspó łczesne t eo r i e 
n a u k o w e , k t ó r e - p o t r a k t o w a n e „ n a ser io , c h o ć nie d o s ł o w ­
n i e " - d o m a g a j ą się u c z a s o w i e n i a w s z y s t k i e g o 8 . N ie chcemy 
byna jmnie j^ twie rdz ić , że P a n B ó g „nie włącza się w czas" . 
W y s t ę p u j e m y j e d y n i e p r z e c i w k o tw ie rdzen iu , że t a k i e g o 
włączen ia d o m a g a się dzisiejszy „ n a u k o w y o b r a z świa ta" . 

6 Głębokie uwagi o obydwu tych koncepcjach z punktu widzenia fizyki por.: 
R. Penrose, Singularities and Time-Asymmetry, w: General Relativity - An Einstein 
i'entenary Survey, red.: S. W. Hawking i W. Israel, Cambridge University Press, 
1979. s. 581-638; 883-886. · 

7 Obszerniej por.: G. J. WW trow. dz. cyt., s. 270-276; 244 i n . : 
* Takie poglądy są bliskie np. A". R. Peacocke'owi,por.jego: Creation and the World 

of Science, Clarendon Press, Oxford 1979, oraz: Intimations of Reality, University of 
Notre Dame Press, 1984. 
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N a p r z y k ł a d o n t o l o g i a ś w i a t a - b l o k u b y ł a b y d o s k o n a l e 
z g o d n a z t r a d y c y j n y m m o d e l e m B o g a zna jdu jącego s i ę p o z a 
czasoprzes t rzen ią . W t a k i m ujęciu świat d la Boga byłby 
czymś w rodza ju d i a g r a m u , k tó ry „zewnę t rzny o b s e r w a t o r " 
o g a r n i a j e d n y m s p o j r z e n i e m , cały n a r az , p rzesz łość r a z e m 
z przysz łośc ią . 

P o d o k o n a n i u tej wycieczk i w świat r ó ż n y c h on to log i i , 
m o ż e m y , s p o k o j n i e wróc i ć d o świa ta n a s z y c h d o ś w i a d c z e ń . 
Z a r ó w n o naszych d o ś w i a d c z e ń ' egzys tenc ja lnych , związa­
nych z p r z e m i j a n i e m i śmiercią , j a k i d o d o ś w i a d c z e ń t y p u 
l a b o r a t o r y j n e g o . Pozos t a j ąc n a tej p łaszczyźnie m a m y 
p r a w o nie t y lko m ó w i ć o ewolucj i , ale t a k ż e p o c z u ć się jej 
o g n i w e m . 

P r z e m i j a n i e jes t n a s z y m u d z i a ł e m . 

Parménide et la théorie de la -relativité 
Toute la philosophie européenne 

commença par le débat sur le change­
ment auquel serait assujetti, oui ou 
non, le monde. Penser en termes 
d'évolution c'est supposer Je change­
ment car si celui-ci était une illusion, il 
en irait de même de l'évolution. 

De nos jours, il existe deux ontolo­
gies possibles, compatibles avec les 
théories de physique: l'ontologie du 

-devenir et celle d'un être immuable. 

Dans la première, l 'évolution est inhé­
rente à la réalité. Dans la seconde, si 
tant est >que l 'évolution existe, elle 
n'est le propre que de la connaissance 
de l 'homme qui, elle, est t rop frag­
mentaire pour embrasser l'être dans 
sa totalité. Existe-t-il d'autres ontolo­
gies rendant compte tout aussi adé­
quatement de l'expérience humaine 
du temps? 

CD 



przegląd 
p o w s z e c h n y 6'87 401 

Andrzej Stanisław Kowalczyk 

Jerzy Stempowski. Szkic do biogramu 

O s o b a i t w ó r c z o ś ć J e r z e g o S t e m p o w s k i e g o wzbudza j ą 
c o r a z większe z a i n t e r e s o w a n i e . B r a k j e d n a k j a k d o t ą d 
m o n o g r a f i i p i sa rza . Niniejszy a r t y k u ł jest p r ó b ą u p o r z ą d k o ­
w a n i a f a k t ó w b iogra f i cznych w opa rc iu o w s p o m n i e n i a 
o J e r z y m S t e m p o w s k i m , j e g o listy o r a z a r ch iwa l i a . 

Przyszły b i o g r a f a u t o r a „Eseju d la K a s s a n d r y " na t ra f i na 
k i lka z a g a d e k . Nie d l a t e g o , by życie S t e m p o w s k i e g o obf i to ­
w a ł o w t a j emnice , c h o ć by ło o n o b o g a t e w n iezwyk łe ep i ­
zody , odc i snę ły n a n im swe p i ę t n o wszys tk ie wielkie 
w y d a r z e n i a X X w. S a m Je rzy S t e m p o w s k i o sob i e m ó w i ł , 
a t y m ba rdz ie j p isa ł , b a r d z o niewiele . W swoich esejach, 
d z i e n n i k a c h p o d r ó ż y i pub l i cys tyce - t a k b a r d z o n a s y c o ­
nych o s o b i s t y m d o ś w i a d c z e n i e m - nie m a p r a w i e w y z n a ń 
a u t o b i o g r a f i c z n y c h czy i n t y m n y c h . W y d a r z e n i a z w ł a s n e g o 
życia są p o ż y t e c z n y m f u n d a m e n t e m , ' p u n k t e m wyjścia , a le 
n igdy n ie stają się s a m o d z i e l n y m t e m a t e m . T o co p r y w a t n e 
1 j e d n o s t k o w e jes t w a ż n e o tyle , o ile m o ż e być u o g ó l n i o n e 
p rzez odn ies i en ie d o t radyc j i i k u l t u r y , a więc t ego co mię­
dzy ludzk ie . M o ż e właśn ie n a t y m p o l e g a p o d s t a w o w a róż ­
n ica między esejem a au tob iog ra f i ą . J e d n a k ż e dyskrec ja jest 
r ó w n i e ż w y m o g i e m n a t u r y e tycznej . . O k a z y w a n a p rzez 
S t e m p o w s k i e g o powśc i ąg l iwość w m ó w i e n i u o sob ie z o b o ­
wiązuję k a ż d e g o b a d a c z a życia i twórczośc i p i s a r za . 

A u t o r „Ziemi b e r n e ń s k i e j " p o c h o d z i ł z r o d z i n y sz lachec­
kiej os iadłe j n a P o d o l u . W au tob iog ra f i czne j noc ie (zamiesz ­
czonej w t o m i e „ O d B e r d y c z o w a d o R z y m u " , P a r y ż 1971) 
czy t amy , że p rzyby ła o n a n a U k r a i n ę w ' X V I I w. D o k ł a d ­
niejszych in formac j i d o s t a r c z a ojciec J e r z e g o , S t an i s ł aw, 
w swoich „ P a m i ę t n i k a c h 1870-1914" ( W r o c ł a w 1953): Pra­
dziad mój Kazimierz Stempowski, syn Kazimierza, wojskiego 
łęczyckiego, jako wojskowy przybył w randze pułkownika pod 
hetmanem Fr. Ksaw. Branickim, był jakiś czas komendantem 
twierdzy kamienieckiej. Ożenił się .z Joanną Unicką i osiadł 
na Podolu, był Wybrany marszałkiem powiatu uszyckiego. 
W ten s p o s ó b roz s t r zygn i ę t a zos ta ł a kwes t i a p o k r e w i e ń s t w a 
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S t e m p o w s k i c h z J ó z e f e m S t e m p k ę w s k i m , bes t i a l sk im 
p a c y f i k a t o r e m U k r a i n y - w czasach kol i szczyzny . J e r z y 
S t e m p o w s k i p o k r e w i e ń s t w o to częs to - j a k w y n i k a ze 
w s p o m n i e ń o s ó b g o zna jących - s u g e r o w a ł . "Halina K e n a ­
rów a p isze , że w j e g o p o k o j u wisiał duży , cza rny , d r e w n i a n y 
k rzyż , co - zważywszy a t e i z m S t e m p o w s k i e g o - m o g ł o ' d z i ­
wić. Jeżeli się miało pradziada - wyjaśn ia ł - który wyrżnął 
i wbił na pał setki łudzi - to spadkobierców zobowiązuje jakieś 
zadośćuczynienie i ten krzyż mi o tym przypomina ( „O J e ­
r z y m S t e m p o w s k i m " , „ T y g o d n i k P o w s z e c h n y " 1984, 
n r 24) 

Us ta l en ie d a t y u r o d z e n i a p i s a r za n a s t r ę c z a p e w n e t r u d ­
nośc i . Z „ P a m i ę t n i k ó w " S t a n i s ł a w a w y n i k a , że j e g o p ie rw­
szy syn, J e r z y , u r o d z i ł się 10 XII 1893 w K r a k o w i e ' (dz ień 
i mies iąc p o d a n e d o k ł a d n i e ) . S a m p i sa rz w hocie a u t o b i o ­
graf icznej p o d a j e r o k 1894, j a k o miejsce - K r a k ó w . W wielu 
d o k u m e n t a c h zaś widnie je d a t a 23 I I I 1894 w S z e b u t y ń c a c h , 
p o w i a t uszyck i , g u b e r n i a p o d o l s k a . Z mie j scowośc ią , 
w k tóre j spędzi ł p ie rwsze la ta życia, był S t e m p o w s k i b a r d z o 
związany . Ojciec w s p o m i n a , że Jurek dotychczas uważa Sze-
butyńce za swoją ojczyznę, a gdy był dzieckiem, to mawiał: 
Jak my się rodzili w Szebutyńcach - bo czasem znów mówił: 
Jak my się rodzili w Krakowie. P rzy n a r o d z i n a c h J e r z e g o 
ojca nie by ło - p r z e b y w a ł w ó w c z a s na Podo lu . ' R o z ł ą k a ta 
mia ł a i s to tne p rzyczyny . Ś l u b o d b y ł się w W a r s z a w i e n ie­
d ł u g o p o w y p u s z c z e n i u S t a n i s ł a w a z więz ienia w Ki jowie -
o s k a r ż o n y był o a n t y c a r s k ą dz i a ł a lność . O r z e c z o n o k a r ę 
t rzech lat o s i ed len ia n a p rowinc j i i w y b ó r p a d ł . n a Szebu-
tyńce , gdzie S t e m p o w s c y mieli s to ki lkadzies ią t dziesięcin 
z iemi . P o w y b u d o w a n i u p rzez S t a n i s ł a w a d o m u , w lecie 
1894 r., ż o n a z s y n e m wróc i ł a z K r a k o w a . D z i e c k o o c h r z ­
c z o n o d o p i e r o p o r o k u . Po u s t a n i u po l icy jnego n a d z o r u 
r o d z i n a S t e m p o w s k i c h p r z e n i o s ł a się w 1897 r. dc] W a r ­
szawy. Je rzy bywa ł tu j u ż wcześniej z m a t k ą n a leczeniu - o d 
w c z e s n e g o dz iec ińs twa c ierpia ł n a a lergiczną a s t m ę . 

Sz lacheck ie p o c h o d z e n i e S t e m p o w s k i c h nie m i a ł o k o n ­
sekwencj i d la ich u p o d o b a ń , s tylu życia i stylu myś len ia . J u ż 
S t an i s ł aw d y s t a n s o w a ł się ca łkowic ie w o b e c własne j w a r ­
stwy: Nie cierpiałem zdrowych okazów szlacheckiej tężyzny, 
ich sumiastych wąsów, ich rozmów o jarmarkach, koniach, 
kartach itp. W k r ó t c e stał się in t e l igen tem. W j e g o ś lady 
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p o s z e d ł J e r z y , k t ó r y w liście d o M a r i i D ą b r o w s k i e j (z 28 IM 
1-947), po lemizu jąc z b r o s z u r ą C h a ł a s i ń s k i e g o , ok re ś l a ł 
in te l igencję j a k o g r u p ę spo ł eczną dążącą d o n ieza leżnego 
myś len ia i zdo lną d o t w o r z e n i a n ieza leżne j opini i , p u b l i ­
cznej . G o d n a t e g o m i a n a były w a r s z a w s k a inte l igencja II 
p o ł . X I X w.: Grupa ta była wcale ekskluzywna i ani pienią­
dze, ani tytuł ministra lub generała, ani nawet katedra uniwer­
sytecka nie dawały dó niej wstępu ex officio. Stąd często 
pochodził jej autorytet moralny i pewnego rodzaju obawa,-
jaką' żywili przed nią kawalerowie wielkanocnego jajka [scil. 
s z l ach ta - A . S t . K . ] i nawet urzędnicy policji ( zob . n a ten 
t e m a t esej „Dzieci W a r s z a w y w p o c z ą t k a c h X X s tu lec ia" ) . 
D o m S t e m p o w s k i c h był n a w s k r o ś in te l igencki . C z ę s t y m i 
gośćmi bywal i w n im p i sa rze , publ icyśc i , uczen i : Ż e r o m s k i , 
S ie roszewsk i , D a n i ł o w s k i , P o s n e r , Krzywick i . S t an i s ł aw 
S t e m p o w s k i był r e d a k t o r e m „ P r a w d y " , k t ó r ą n a b y t o o d 
Ś w i ę t o c h o w s k i e g o , p o t e m za łożył w r a z z p r z e m y s ł o w c e m 
L e o n e m N i e m y s k i m p i s m o o prof i lu l ewicowym - „ O g n i w o " 
(g rudz i eń 1902). 

R o k wcześnie j , w ó s m y m r o k u życia, J e r z y r o z p o c z ą ł 
n a u k ę w szko le Z g r o m a d z e n i a K u p c ó w , gdz ie rusyf ikac ja 
nie by ła t ak b r u t a l n a j a k w g i m n a z j a c h r z ą d o w y c h ( zob . 
„Dziec i W a r s z a w y . . . " ) . N a w i ą z a ł t a m wiele p rzy jaźn i z Ży­
d a m i , m. in . z późn ie j szym eseistą, M a r c e l i m R. B l t i t hem, 
o r a z z -p rzysz łym a k t o r e m i r eżyse rem, A l e k s a n d r e m 
W ę g i e r k o . 

P o z a m k n i ę c i u p rzez w ł a d z e ca r sk i e „ O g n i w a " ca ła 
r o d z i n a p r z e n i o s ł a się w 1906 r. d o W i n i k o w i e c n a P o d o l u , 
gdzie S t an i s ł aw S t e m p o w s k i z n ó w - chcąc nie chcąc - p r z e -

1 Podobnie W- A. Zbyszewsłd: „Ród Stempowskich był starożytny, możny, sena­
torski" [Sceptyk i arystokrata, „Wiadomości" 1969, s. 1233); także T. Terlecki: 
Pochodził z karmazynów (Pań Jerzy, „Kultura" 1969, nr 10: przedruk w „Dialogu" 
1981, nr 9). Rodzina Stempkowskich, z której wywodził się ostatni wojewoda kijow­
ski, wyprowadza swój ród ze szlachty ruskiej i w XVII w,, doszła na Rusi do pewnego 
znaczenia. Jej członkowie otrzymali starostwo włodzimierskie i dwukrotnie kasztela­
nię bractawską. Natomiast pradziadem stryjecznym Jerzego był Leon Stempowski, 
marszałek szlachty powiatu uszyckiego, powstaniec listopadowy i emigrant. 

1 Wielka Encyklopedia Powszechna (t. X, 828) podaje datę urodzenia 10 111 1894 
(różnica spowodowana odmiennością kalendarzy) w Szebutyricach (Wileńszczyzna -
sic!); dala śmierci błędna, Jerzy Stempowski zmarł 4, a-nie 5 października 1969 r. 
W wydawnictwie Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny (hasło pióra Jerzego 
Jackla), t. II, data urodzenia taka sama jak w W.E.P. Ja raczej wierzyłbym informacji 
Stanisława Stempowskiego. 
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( 
dz ie rzgną ł się w z i emian ina . Był to j e d y n y s p o s ó b u t r z y m a ­
nia p i ę c i o o s o b o w e j j u ż r o d z i n y (Jerzy mia ł d w ó c h brac i ; 
H u b e r t a i P a w ł a ) . D w ó m s t a r szym c h ł o p c o m towarzyszy ł 
p r y w a t n y nauczycie l , żywa była a t m o s f e r a s a m o k s z t a ł c e n i a . 
C o ty J z i e ń , w s o b o t ę , ca ła r o d z i n a i d o m o w n i c y zbiera l i się 
na w y k ł a d a c h A k a d e m i i W i n i k o w i e c k i e j . K a ż d y zobowią ­
zany był d o wyg łoszen ia serii o d c z y t ó w n a w y b r a n y t e m a t . 
Je rzy p r o w a d z i ł sy s t ema tyczny w y k ł a d his tor i i r zymskie j 
w e d ł u g M o m m s e n a . 

O k o ł o 1907 r. M a r i a S t e m p o w s k a wróci ła z s y n a m i d o 
W a r s z a w y . Je rzy z b r a t e m uczęszczal i d o p r y w a t n e g o 
g i m n a z j u m gene ra ł a C h r z a n o w s k i e g o przy ul . Smo lne j 30. 
P i ę tnas to l e tn i ch łop iec biegle już"czyta ł p o łac inie , uczył się 
j ę z y k ó w n o w o ż y t n y c h , i n t e r e sowa ł się s t a r o ż y t n y m o k r e ­
sem chrześc i j ańs twa . W liście d o ojca z 5 l u t ego 1908 pisa ł : 
Jestem pod tym względem zaciekły i systematyczny i nie ustą­
pię, dopóki nie zgłębię wszystkiego albo nie napotkam muru 
nie do przebicia. Ostatnimi czasy coraz częściej napotykałem* 
takie mury z powodu nieznajomości Ewangelii.. Prócz tego 
jestem oddany na laskę i niełaskę rozmaitych Harnacków 
i Guyotów bez możności wyrobienia o tym swego własnego, 
samodzielnego zdania. P o b y t w W a r s z a w i e nie t rwa ł d ł u g o . 
P o g w a ł t o w n y m konf l ikc ie J e r z e g o z ks iędzem p r e f e k t e m 
ojciec z a b r a ł syna d o W i n i k o w i e c (1908 r . ) . J e r z y uczył się 
w d o m u , z p r y w a t n y m nauczyc i e l em i s a m o d z i e l n i e . T a 
f o r m a c h y b a na jba rdz ie j m u o d p o w i a d a ł a . D l a s p r a w d z e n i a 
p o s t ę p ó w w n a u c e i oswojen ia z j ę zyk i em rosyjsk im po je ­
chał z o jcem i z b r a t e m d o Odessy i w t amte j s zym g i m n a ­
z jum z d a ł m a t e r i a ł z cz te rech k las . 

Krys ta l izują się i pog łęb ia ją z a i n t e r e s o w a n i a J e r z e g o kul ­
turą an tyczną . W związku z p l a n a m i umieszczen ia go w 
G i m n a z j u m Św. A n n y w K r a k o w i e d o W i n i k o w i e c s p r o w a ­
d z o n y zos ta ł f i lolog k lasyczny , J a n O p ę c h o w s k i . K o r z y s t a ­
j ąc z boga t e j b ib l io tek i w in ikowieck ie j , J e r z y czy ta ł 
g reck ich i ł ac ińsk ich k l a s y k ó w , p i s m a Ojców Kośc io ła , l i te­
r a tu rę ś redn iowieczną . Jurek - w s p o m i n a ojciec - który 
z powodu swej choroby znaczną część życia spędzał w łóżku, 
mając pod ręką te książki, rozczytywał się w nich i wchłonął 
w siebie wtedy ów olbrzymi zasób wiedzy książkowej, który 
każdego zdumiewa, kto się z nim zetknie. K i l k a w i n i k o w i e c -
kich lat w s p o m i n a S tan i s ł aw j a k o szczególnie p o m y ś l n e : 
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Byliśmy skupionym w sobie, samowystarczalnym, szczęśli­
wym światem. 

Na jesieni 1910 r. M a r i a wyjechała z s y n a m i d o K r a k o w a , 
J e r z y złożył w g i m n a z j u m Sob iesk iego p o d a n i e o p o z w o l e ­
nie z d a w a n i a e g z a m i n u do j rza łośc i . O t r z y m a ł o d p o w i e d ź 
o d m o w n ą , p o n i e w a ż nie u k o ń c z y ł jeszcze o s i e m n a s t u lat . 
W r ezu l t ac ie p o s t a n o w i ł z d a w a ć m a t u r ę w z a b o r z e rosy j ­
sk im , w N i e m i r o w i e . J a k o eks te rn m u s i a ł z łożyć e g z a m i n 
z s zesnas tu p r z e d m i o t ó w . J a k o j e d y n y s p o ś r ó d k i lku eks te r ­
n ó w z d a ł wszys tk ie , os iągając ś redn ią powyże j 3,5. 

P o d s u m o w u j ą c o k r e s wczesnej m ł o d o ś c i swego syna , S ta ­
n i s ł aw s tw ie rdza , że nie był on łatwy do prowadzenia, tkwił 
w nim jakiś dziwny upór względem wszystkiego, do czego 
chciałem go zachęcić. Nie miałem mu tego za złe /.../, ale 
smuciło mnie to, że syn mój nie przejmuje się tym, co mnie do 
żywego obchodziło i że ucieka duchowo gdzieś w bok; okazy­
wał przy tym dziwne zainteresowanie do rzeczy cudacznych, 
chorobliwych, do nienormalności i nawet zbrodni. /.../Ciągłe 
ataki duszności i przebywanie samotne w łóżku wyostrzyło 
mu wyobraźnię i wyrobiło w nim pewną czułostkowośćskiero­
waną jednak nie na łudzi, a na zwierzęta.. 

W p a ź d z i e r n i k u 1911 r. J e r z y S t e m p o w s k i wstąpi ł n a „ 
wydzia ł filozoficzny Uniwersy te tu Jag ie l lońsk iego , gdzie s tu­
d i o w a ł h i s to r i ę . Z a c h o w a ł y się z a ś w i a d c z e n i a o d o b r z e 
i b a r d z o d o b r z e z d a n y c h e g z a m i n a c h z his tor i i p r a w a p o l ­
sk iego (u prof. K u t r z e b y ) , h i s tor i i po lsk ie j r e fo rmac j i , 
o uczęszczan iu n a . p r o s e m i n a r i u m prof. F . Bu jaka . A l e j u ż 
w p a ź d z i e r n i k u 1912 r. S t e m p o w s k i był w M o n a c h i u m , 
gdz ie - j a k p isa ł d o r o d z i c ó w (2 X 1912) - z a m i e r z a ł p o ś w i ę ­
cić się grece i łacinie, której nie miałbym czasu ani możności 
uczenia się w Krakowie w tak doskonały sposób jak tutaj. To 
może jedyny sposób uwolnienia się od dyletantyzmu. Był to 
dla J e r z e g o o k r e s t r u d n y , n a z n a c z o n y o sob i s tymi p o w i k ł a ­
n i a m i i n i e p o r o z u m i e n i a m i z na jb l iższymi . 16 X 1912 r. 
p i sa ł d o m a t k i ; Myliłaś się kompletnie co do mojej rzekomej 
skrytości. Ja nie mam nic do ukrycia, ale nie mam nic do 
powiedzenia. Zmienność moich planów, chwiejność i niespo-
dzianość projektów sądziłaś być zadzierzgiwaniem ukrytego 
pod niemi intryganckiego węzła melodramatycznego, do 
jakiego syn Twój wcale a wcale się nie nadaje. Tymczasem ja 
nie wiem wcale, jak żyć, co i po co robić ze sobą i dlatego nie 
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wiem, Mamusiu, co lepsze, a co gorsze i w decyzji już nie mam 
chyba czym się powodować oprócz koloru obić na ścianach. 
/.../ Zresztą /.../ zarabiać nie będę, więc będę miał zawsze 
tylko tyle, ile moje najbardziej konieczne potrzeby używają 
i dlatego własnego automobilu ani własnej żony zapewne 
nigdy mieć nie będę. 
. W z imie 1913 wróc i ł na k r ó t k o d o K r a k o w a , a w p o ł o w i e 

lu t ego z n ó w był w M o n a c h i u m . O d ojca w iemy , że t a m 
właśn ie miał pewną tragiczną przygodę, która omal nie zła­
mała mu życia /.../. Wojna zastała go w zakładzie dla ner­
wowo chorych dra Monteła „Mon Repos"pod Vevey i odcięła 
nas na całych cztery lata. 

J e r z y wypełn i ł ten o k r e s n a u k ą . J u ż w l i s topadz ie 1914 r. 
wstąpi ł n a F a c u l t e des Le t t r e s Un iwer sy t e tu G e n e w s k i e g o 
i s t u d i o w a ł t a m d o k o ń c a le tn iego semes t ru 1915 r. P rzed ­
tem u z y s k a ł ś w i a d e c t w o o n iezdo lnośc i d o s łużby w o j s k o -

Iwe j , g d y ż p o d l e g a ł jej j a k o p o d d a n y rosyjski . 16 l i s t opada · 
1915 r. wstąpi ł na Un iwer sy t e t Z u r y c h s k i , a w r o k u n a s t ę p ­
n y m p rzen iós ł się d o B e r n a , gdzie s t u d i o w a ł d o k o ń c a let­
n iego semes t ru 1919 r. W Szwajcari i p o w s t a ł a teza 
d o k t o r s k a S t e m p o w s k i e g o (k tóre j j e d n a k nie b ron i ł ) : 
„ A n t i k e u n d chr is t l iche G e s c h i c h t s p h i l o s o p h i e im 1-V J a h r -
h u n d e r t . Be i t rage zu r E n t w i c k l u n g der G e s c h i c h t s p h i l o s o ­
ph i e in R o m im I - V J a h r h u n d e r t " . 

W czasie wojny J e r z y - p o d ł u g św iadec twa ojca ( „ U k r a i n a 
/1919—1920/" , „Zeszyty H i s t o r y c z n e " 1972, n r 21) - praco­
wał w Berlinie w poselstwie tureckim i zaprzyjaźnił się był 
z posłem, z którym wespół studiowali sinologię. J e d n a k j u ż 
w 1919 r. p r a c o w a ł w pose ls twie p o l s k i m , skąd w s ie rpniu 
o t r z y m a ł u r l o p i j a k o kur ie r M i n i s t e r i u m S p r a w Z a g r a n i ­
cznych R P wróc i ł d o W a r s z a w y . Ojciec w s p o m i n a , że syn 
wróci ł z wielką niechęcią. O Polakach, których spotkał za 
granicą i o ich zabiegach dyplomatycznych mówił z przeką­
sem /.../. Mówił, że wrócił, żeby tylko nas zobaczyć, ale nie 
widzi dla siebie żadnego pola do pracy w ojczyźnie. 

J e d n a k j u ż o d p ie rwszego p a ź d z i e r n i k a przyjęty zos ta ł 
j a k o referent w D e p a r t a m e n c i e In fo rmac j i M S Z . W tym 
czasie w i e l o k r o t n i e p o d r ó ż o w a ł d o Szwajcar i i , N iemiec , 
F ranc j i . N a p o d s t a w i e don ie s i eń d y p l o m a t y c z n y c h i infor­
macji w y w i a d u r e d a g o w a ł r a p o r t y na t e m a t sytuacj i po l i ty ­
cznej i e k o n o m i c z n e j n a Bl iskim W s c h o d z i e . Jes ienią 1920 r. 
j a k o R a j m u n d N i h ó l m zb ie ra ł in formac je w Rydze w czasie 
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p e r t r a k t a c j i p o k o j o w y c h z Ros ją Sowiecką . S z y b k o j e d n a k 
zos ta ł z d e m a s k o w a n y j a k o w y s ł a n n i k M S Z , co u n i e m o ż l i ­
wi ło m u zbl iżenie się d o delegacji sowieckie j . Misję s k o ń c z y ł 
w l i s topadz ie . W p o ł o w i e n a s t ę p n e g o r o k u wziął w. min i ­
s te rs twie b e z p ł a t n y u r l o p i wyjecha ł d o P a r y ż a j a k o p r a c o w ­
nik Po l sk i ego B iu ra P r a s o w e g o . J a k o d z i e n n i k a r z obs ług i ­
wał o b r a d y Ligi N a r o d ó w w G e n e w i e , gdzie p r a w d o p o d o b ­
nie p o z n a ł S z y m o n a A s k e n a z e g o . D o ś w i a d c z e n i a z d o b y t e 
w tym okres ie , s p o t k a n i a i r o z m o w y w y k o r z y s t a n e z o s t a n ą 
w p i s a n y c h późn ie j esejach (np . w „Eseju dla K a s s a n d r y " , 
1950). ' , • 

W 1922 r. p o d w r a ż e n i e m r o z d ź w i ę k ó w . między Ang l i ą 
a F ranc ją , o k u p a c j i Zag łęb i a R u h r y o r a z sytuacj i w N i e m ­
czech, S t e m p o w s k i kup i ł w P a r y ż u sześćset z ło tych d o l a ­
r ó w , k t ó r e w s i edemnaśc i e lat późn ie j o k a ż ą się t rafną 
l oka t ą k a p i t a ł u - u ra tu ją go o d śmierci w g ó r a c h i p o z w o l ą 
p r z e d o s t a ć się d o Szwajcar i i . -..· 

W 1923 r, J e rzy S t e m p o w s k i z o s t a ł k o r e s p o n d e n t e m 
P A T - a w Berl inie . L i t e r a c k i m o w o c e m t y c h lat jest szkic 
„P ie lg rzym" , w y d r u k o w a n y p o d p s e u d o n i m e m B. -Serafin 
w 1924 r., k tó ry u c h o d z i za l i te racki deb iu t S t e m p o w s k i e g o . 

D o kra ju wróci ł n a s ta łe w ma ju 1926 r. i r ozpoczą ł . p r acę 
w P r e z y d i u m R a d y M i n i s t r ó w . Nie w i a d o m o , czy o d 
p o c z ą t k u był szefem g a b i n e t u prezesa R M , z a c h o w a ł a się 
n o m i n a c j a na t o s t a n o w i s k o z 30 X 1928 r. D z i a ł a l n o ś ć 
p o l i t y c z n a S t e m p o w s k i e g o nie t rwa ła d ł u g o , bo j u ż wiosną 
1929 r. dymisjonuje i oddala się od grupy rządzącej. W o b u 
p o m a j o w y c h r z ą d a c h K a z i m i e r z a Bar t l a by ło wielu p r z e d ­
stawiciel i intel igencji , w o l n o m u l a r z y . Był to o k r e s , w k t ó ­
ry m Pi ł sudski rezygnując programowo z polityków parla­
mentarnych /.../, nie decydując się jeszcze na wprowadzenie 
do rządu ekipy piłsudczykowskiej, poszukiwać musiał kandy­
datów w środowiskach inteligenckich (A . G a r l i c k i , „Prze­
wró t ma jowy" , ' W a r s z a w a 1978,, s. 341 -342) . O Bar t lu 
S t e m p o w s k i m ó w i ł , że jest mnie j zły od p u ł k o w n i k ó w (Zby-
szewski , dz. cyt . ) . . 

D o masone r i i zbliżył się Je rzy S t e m p o w s k i za p o ś r e d n i c ­
t w e m ojca (k tó ry byl wie lk im mis t r zem loży), ale miał d o 
niej zawsze scep tyczny s t o s u n e k . Zbyszewsk i w s p o m i n a , żc 
n a m a w i a ł S t e m p o w s k i e g o d o nap i san ia his tor i i polskiej 
m a s o n e r i i , ale ten odpowiedział z ironią, że nie ma o czym 
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pisać /.../. Stempowski nic nie miał z umysłowości masoń­
skiej, jeżeli ją uważać za kapliczkową, ^klikową albo jeszcze 
lepiej za l'esprit sectaire /.../gdyby nie stara przynależność 
jego ojca do masonerii, myślę, że Jerzy SiempoWski nigdy by 
do niej nie trafił. 

W 1929 u brata na wsi wołyńskiej n ap i sa ł S t e m p o w s k i 
z n a k o m i t y esej „Pan J o w i a l s k i i j e g o s p a d k o b i e r c y " -
u t w ó r , k t ó r y m , j a k s a m s twierdzi ł - daje wyraz poglądom 
krytycznym na dyktaturę Marszalka Piłsudskiego. 

P o o p u s z c z e n i u P r e z y d i u m R M S t e m p o w s k i zna laz ł p r a c ę 
w P o l s k i m B a n k u R o l n y m . Funkcje jego - w s p o m i n a Z b y -
szewski - polegały, na tym, że zjawiał się o godzinie 12-tej do 
pustego gabinetu, gdzie na biurku znajdował się tylko londyń­
ski „Times", przeglądał go, pożyczał mi, i potem szliśmy 
razem na śniadanie. Ca łą a k t y w n o ś ć poświęca ł Jerzy S t e m ­
p o w s k i eseistyce i pub l i cys tyce ku l t u r a lne j . Szkice i recenzje 
og łasza ł w „ W i a d o m o ś c i a c h L i t e r ack i ch " (m. in . o Berencie , 
S ł o n i m s k i m , Joys i e ) , „ E p o c e " (o Cel in ie) , w „Głosie Plas ty­
k ó w " , w „Robotn iku" . , ' w „Głos ie Stol icy" , „Scenie Pol ­
skie j" , „ A t e n e u m " , „ M a r c h o ł c i e " , wileńskiej „ C o m o e d i i " 
i wielu innych . D r u k o w a ł p o d w ł a s n y m n a z w i s k i e m i p o d 
p s e u d o n i m a m i : Miko ła j Lew. . . , I z aak Beyru t , O r o s i u s , A t t i -
cus. W y g ł a s z a ł l iczne odczy ty . U t r z y m y w a ł bl iskie s t o s u n k i 
z e m i g r a n t a m i rosy jsk imi , zwłaszcza z D y m i t r e m Fi łosofo-* 
w e m . 

W 1935 S t e m p o w s k i zos ta ł w y k ł a d o w c ą w P a ń s t w o w y m 
Ins ty tuc ie Sz tuk i T e a t r a l n e j , gdzie p r o w a d z i ł k o n w e r s a t o r i a 
n a wydz ia le reżysersk im ż dzie jów konwenc j i a r tys ty ­
cznych. J e g o s t u d e n c i podkreś la j ą wysok i p o z i o m wyk ła ­
d ó w , k t ó r e częs to o d b y w a ł y się w k a w i a r n i czy w p a r k u . 
E r w i n A x e r - j e d e n z j e g o s łuchaczy - w s p o m i n a , że choć 
Stempowski rzadko wypowiadał sądy moralne (bezpośrednio 
nigdy), mimo to, a może właśnie dlatego, jedynie on między 
naszymi nauczycielami stanowił dla mnie instancję moralną, 
od której wyroków (prawdziwych czy domniemanych) nigdy 
nie zdołałem (ani nie chciałem) całkowicie się uwolnić ( „Ćwi­
czenia p a m i ę c i " , W a r s z a w a 1984 s. 27). 

R o d z i n y nigdy nie założył , ale nie mieszka ł s a m o t n i e . 
K o r z y s t a ł z gościny p a ń s t w a L u d w i k i i Mieczys ława Re t t in -
g e r ó w . H a l i n a K e n a r o w a tak g o p a m i ę t a z o w y c h lat: 
Wysoki, szczupły i wytworny - pan Jerzy Stempąwski miał 
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siwiejące już skronie, piękną głowę o wielkim czole i długim 
prostym nosie podzielonym rowkiem u mięsistego koniuszka; 
uśmiechał się podnosząc wyso.ko kąciki ust w półksiężyc, 
niecojadowitym uśmiechem greckiego kurosa a spoza dużych 
szkieł w grubej ciemnej oprawie b/adoniebieskie przeźroczy­
ste oczy przyglądały się z natarczywą bacznością oczom roz­
mówcy. Elegancja, z jaką nosił popielate garnitury i jasny 
kapelusz, nie pozwalała go sobie wyobrazić w gniewie ani 
w gwałtownym ruchu, a tym mniej w biegu. 

S t e m p o w s k i nie miał wątp l iwośc i , że w o j n a w k r ó t c e 
w y b u c h n i e . Świadczy o tym wnik l iwy esej „ E u r o p a 
w 1938— 1939" zamieszczony w l i p c o w y m n u m e r z e „Ate ­
n e u m " z 1939 r. Szkic ten j a k o r a d y k a l n a (w e t y m o l o g i ­
cznym sensie s łowa) ana l iza k ryzysu dwudz ie s towieczne j 
ku l tu ry europejsk ie j d o dz i ś z a c h o w a ł a k t u a l n o ś ć . 

Pierwszy września zas ta ł S t e m p o w s k i e g o na P o k u c i u , 
gdzie t owarzyszy ł Pan i W i c h u n i e - L u d w i c e Re t t i nge rowe j . 
S c h r o n i e n i e znaleźli w g o ś c i n n y m d o m u p a ń s t w a I reny 
i S t an i s ł awa V incenzów w S ł o b o d z i e R u n g u r s k i e j . T u pan i 
W i c h u n a z m a r ł a , jej c i en iom p i sa rz poświęci ł j eden ze swych 
na j lepszych u t w o r ó w - „Esej dla K a s s a n d r y " . 

18 wrześn ia Je rzy S t e m p o w s k i i S tan i s ław Vihcenz ze 
s w o i m s t a r szym synem ( towarzyszy ł im jeszcze oficer W P ) 
przeszli g r an i cę po l sko-węg ie r ską , aby z b a d a ć możl iwośc i . 
c z a s o w e g o os iedlenia się na Węgrzech . S t e m p o w s k i nie m y ­
ślał o emigrac j i , p l a n o w a ł p o w r ó c i ć d o kraju p o us tab i l i zo ­
w a n i u się sytuacj i . W eseju „Ks ięgozb ió r p r z e m y t n i k ó w " 
(k tóry p o w s t a ł na k a n w i e p rzeżyć k a r p a c k i c h ) p isze , że mia ł 
dokładne pojęcie, o niedoli i bezsilności emigrantów /.../ 
mieszkając przedtem przez kilkanaście lat na Zachodzie. 
Byłem przekonany, że nowa emigracja polska - w odróżnieniu 
od emigracji z roku 1831 - nie znajdzie tam żadnego oparcia 
politycznego czy moralnego. 

Mnie j więcej p o miesiącu S tan i s ł aw Vincenz wróc i ł d o 
Bys t reca , aby z a b r a ć rodz inę i zos ta ł a r e s z t o w a n y . S tem­
p o w s k i , k tó ry go o d p r o w a d z a ł d o g ran icy , mia ł p o z o s t a ć 
w g ó r a c h p rzez całą z imę . Szedłem samotnie - w s p o m i n a 
w .liście d o Z y g m u n t a H a u p t a - głównie nocami przy pełni 
księżyca walcząc z początkami zapalenia płuc, na które mia­
łem chorować jeszcze "przez trzy miesiące w Akwa Szlatina. 
N a s t ę p n e e t a p y w ę d r ó w k i S t e m p o w s k i e g o to B u d a p e s z t , 
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Belg rad , Włochy , Szwajcar ia . W stolicy Węgie r p isarz p rze ­
bywa ł d łuższy czas n iosąc p o m o c wielu u c h o d ź c o m . Między 
i n n y m i w y p r a w i ł na Z a c h ó d młodszego... syna Vincenza , 
A n d r z e j a . 

Z e Szwajcar i i S t e m p o w s k i z a m i e r z a ł po j echać d o F ranc j i , 
by wziąć udzia ł w o r g a n i z u j ą c y m się t a m w o k ó ł n a s z e g o 
r z ą d u życiu p o l s k i m . Ubiegl i go N iemcy . P o klęsce Franc j i 
po jawi ły się moż l iwośc i wyjazdu d o Angl i i i A m e r y k i , ale -
pisa ł w liście d o ojca z 27 IX 1945 - te kraje nie pociągały 
mnie wcale. Anglia wydawała mi się najbardziejpustem ijało-
wem politycznie miejscem na całym globie, żadna rozumna 
myśl nie mogła się tam narodzić i zapędzenie tam naszej 
emigracji było początkiem wszystkich jej nieszczęść. 

W Szwajcar i i z a m i e s z k a ł w M u r i p o d B e r n e m . W czasie 
wojny był p rzeds t awic i e l em M S Z p rzy pose l s twie Rzeczy­
pospo l i t e j Polskie j . O t y m okres i e życia J e r z e g o S t e m p o w -
skiego p i sa ł S tan i s ł aw Vincenz : Natomiast niejeden 
z uchodźców, tak jak właśnie czynił nasz przyjaciel essayista, 
choć trzymał się na uboczu, w miarę swych możliwości poma­
gał, łączył, ratował, odszukiwał zaginionych, wzywał kogo się 
dało do pomocy. To co wiem i czego później dowiedziałem się 
0 nim stanowi chwalebny rozdział dziejów uchodźstwa, może 
najbardziej chwalebny, na pewno najbardziej bezosobisty 
przykład fanatyzmu pomocy ( „Dia log i z S o w i e t a m i " , L o n ­
dyn 1966, s. 36). P rzez całą w o j n ę S t e m p o w s k i wspó łdz i a ł a ł 
w akcj i wysy ł an i a p a c z e k ż y w n o ś c i o w y c h d o P o l s k i 3 . 

W 1942 r. o d b y ł p o d r ó ż d o F ranc j i , by odwiedz i ć p a ń s t w a 
H a l i n ę i Bo les ława Mic ińsk ich . k t ó r y c h zna ł jeszcze z W a r ­
szawy. A u t o r „ P o r t r e t u K a n t a " był uczn iem (w na jg łębszym 
sens ie t ego s łowa) i b l i sk im przyjac ie lem J e r z e g o S t e m p o w -
sk iego (zob . c y t o w a n e w nin ie jszym a r t y k u l e w s p o m n i e n i e 
H a l i n y K e n a r o w e j ) . 

J e rzy S t e m p o w s k i j a s n o z d a w a ł sob ie s p r a w ę z m o r a l n y c h 
1 po l i t ycznych konsekwenc j i wo jny . Z n a l a z ł o t o odb ic i e 
w wielu l is tach, w „Eseju b e r d y c z o w s k i m " i „Czyta jąc 
T u k i d y d e s a " , a p r z e d e wszys tk im w d z i e n n i k a c h p o d r ó ż y . 
D a l e k i jest j e d n a k S t e m p o w s k i o d t ak niestety częstej u in te­
l ek tua l i s t ów z rzędnośc i . J u ż w l i s topadz ie 1945 r. wyruszy ł 
d o A u s t r i i i N iemiec . P o d r ó ż t a , obf i tu jąca w n iebezp ie ­
czeńs twa , by ła - w swym s y m b o l i c z n y m w y m i a r z e - a k t e m 
p r z y w r ó c e n i a j e d n o ś c i r o z d a r t e j p rzez wojnę E u r o p i e . 
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J e c h a ł o d w i e d z i ć s t a rych z n a j o m y c h i r o z p o z n a ć sytuację , 
w jak ie j zna laz ł a się n i emiecko języczna część k o n t y n e n t u . 
Stcir .powski, nie z a p o m n i a ł o z b r o d n i a c h h i t l e ryzmu ( t ema t 
ten p o w r a c a w wojenne j k o r e s p o n d e n c j i ) , ale wiedzia ł , że 
p o j e d n a n i e jest kon ieczne , jeśli E u r o p a ma z a c h o w a ć swoją 
t o ż s a m o ś ć . D r u g i m k ra j em, k t ó r y odwiedz i ł na p r z e ł o m i e 
1946 i 1947, były W i o c h y . 1 z tej p o d r ó ż y pozos tawi ł 
dz iennik ' ' . 

W czasie wojny S t c m p o w s k i n a u c z a ł w z o r g a n i z o w a n y m 
p rzez Szwa jca rów un iwersy tec ie dla i n t e r n o w a n y c h żołn ie­
rzy po l sk ich . W 1945 i 1946 r. n a un iwersy tec i e w N e u c h à ­

tel w y k ł a d a ł h i s to r i ę ku l tu ry Polsk i i E u r o p y wschodn ie j 
o r a z p r o w a d z i ł k u r s j ę z y k a po l sk i ego . Z z a a w a n s o w a n y m i 
czyta ł „Ben iowsk i ego" . Posuwaliśmy się z trudem, w tempie 
dwóch strof na godzinę, ale skutek był piorunujący - w s p o m i ­
na ł w liście d o Krys tyny M a r e k . - Słuchacze sprowadzili 
starszych słuchaczy, którzy już od dawna nie chodzili na 
wykłady /.../. W moich objaśnieniach trzymałem się z dała 
od wszystkiego, co znajduje się w polskich podręcznikach 
historii literatury, zwracając uwagę tylko na formę, którą 
ustawiałem w porządku historycznym Ariosto - Tasso -
Marini - Byron, od baroku do romantyzmu. Tekst mówił sam 
za siebie; słuchacze byli nim zafascynowani. Nie b y ł o t o 
j e d y n e d o ś w i a d c z e n i e d y d a k t y c z n e a u t o r a „Ziemi b e r n e ń ­
skie j" . W p e w n y m okres ie czyta ł z m ł o d y m i m u z y k a m i 
szwajcarsk imi p a r t y t u r y i udz ie la ł im w s k a z ó w e k co d o 
t echn ik i g ry . 

Decyz j a p o z o s t a n i a w Szwajcari i nie p rzysz ła S t e m p o w -
s k i e m u ł a t w o . W 1946 r. p l a n o w a ł jeszcze p o d r ó ż d o Po l sk i , 
n i e w y k l u c z o n e , że z intencją p o z o s t a n i a . Na t r a f i ł j e d n a k na 
za sadn i cze t r u d n o ś c i . [ ] [ U s t a w a o k o n t r o l i p u b l i ­
kacji i w idowisk z 31 VI I 1981 r. a r t . 2, pk t 3 ( D z . U . nr 20, 
p o z . 99 , z m . 1983 D z . U . n r 44, poz . 204)]. 

S t e m p o w s k i p rzec iws tawia ł się wsze lk im p r ó b o m wzn ie ­
can i a w r o g o ś c i między k ra jem a emigracją , s t a r a ł się z r o z u ­
mieć sy tuac ję r o d a k ó w w Polsce . Nasamprzód wypadałoby 

•? Świadectwo St. Vincenza stoi w sprzeczności z krzywdzącą Stempowskiego opi­
nią Zbyszewsktego: „Mial malo dia swych znajomych uznania, malo go ci znajomi 
interesowali" {dz. cyt.). ' . i 

4 Na temat dzienników podróży Stempowskiego zob. mój artykuł Podróże do 
Europy. „Znak" 1986, z. 11/12. 
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wziąć pod uwagę - p i sa ł d o Krys tyny M a r e k 3 0 I V 1950 - że 
naszych warszawskich rodaków niesie wielki proces history­
czny, w którym płyną jak źdźbła słomy w wodach potopu, 
inte' 'ktualnie i fizycznie nieodporni i nie ogarniający nawet 
wzrokiem^ całokształtu kataklizmu. 

G d y ty lko po j awi ł a się m o ż l i w o ś ć w y d a n i a w kra ju ese­
j ó w (w 1957), S t e m p o w s k i nie zwleka ł ze zgodą . D w a t o m y 
dla „ C z y t e l n i k a " p r z y g o t o w a ł wtedy d a w n y s łuchacz p i s a r za 
z P I S T - u , przywódca moich nielegalnych czytelników 
w epoce kultu jednostki, Z y g m u n t K a ł u ż y ń s k i . J a k wia ­
d o m o , n ic z tego wtedy nie wysz ło . 

W 1948 r. nawiąza ł S t e m p o w s k i s ta łą w s p ó ł p r a c ę z mie­
s ięczn ik iem „ K u l t u r a " , w k t ó r y m zamieszcza ł swój „ N o t a t ­
n ik n ie sp iesznego p r z e c h o d n i a " . P rócz t e g o p u b l i k o w a ł 
w l o n d y ń s k i c h „ W i a d o m o ś c i a c h " o r a z w p ra s i e szwajcar­
skiej , n iemieckie j i f rancuskie j . W s p ó ł p r a c o w a ł też z dz ia ­
ł e m k u l t u r a l n y m R W E dos t a rcza j ąc recenzji . S k r o m n e 
h o n o r a r i a nie wys ta rcza ły n a życie i p i sa rz m u s i a ł i m a ć się 
r ó ż n y c h zajęć. D o b r z e , gdy były t o t ł u m a c z e n i a (znał p r ó c z 
k l a sycznych p r a w i e wszys tk ie języki europe j sk ie ) . Był t ak i 
o k r e s , gdy z a r a b i a ł n a życie w y r a b i a j ą c ' c h a ł u p n i c z o 
szczo tk i . N ie były t o czasy dla e m i g r a n t ó w p r z y c h y l n e 
i S t e m p o w s k i mieszkający w neu t r a lne j Szwajcar i i z m u ­
szony był p u b l i k o w a ć p o d p s e u d o n i m e m P a w e ł H o s t o w i e c 5 . 
T y m imien i em p o d p i s a ł swą największą p r a c ę p r z e k ł a d o w ą 
- „ D o k t o r a Ż i w a g o " B o r y s a P a s t e r n a k a . 

W p o c z ą t k u lat p ięćdzies ią tych J e r z y S t e m p o w s k i za­
mieszka ł w d o m u p a ń s t w a D i e n e c k e i H e n r i T z a u t ó w . Z n a ­
lazł t a m przy jaźń i d o b r ą a tmos fe r ę d o p racy . P a n i d o m u , 
p o c h o d z ą c a ze starej ho lendersk ie j r o d z i n y o in te lek tua l ­
n y c h i a r t y s tycznych t r adyc j ach , b y ł a m a l a r k ą i m u z y k i e m , 
jej mąż , H e n r i T z a u t , p o t o m e k pa t ryc juszowsk ie j rodz iny -
d y r e k t o r e m w d e p a r t a m e n c i e sp rawied l iwośc i szwajcar­
sk i ego r ządu f ede ra lnego . Ich p ieczy Je rzy S t e m p o w s k i 
powie rzy swoje a r c h i w u m , k t ó r e g o t a jność zas t rzeże n a 
d w a d z i e ś c i a l a t . o d swojej śmierci . . 

W 1961 c. u k a z a ł y się w Pa ryżu „Eseje dla K a s s a n d r y " -
t o m , p r ó c z n o w y c h u t w o r ó w , zawie ra ł p r z e d r u k i esejów 
p r z e d w o j e n n y c h . Ks i ążka ta p r zyn ios ł a S t e m p o w s k i e m u 
n a g r o d ę l i t e racką „ K u l t u r y " . J u ż wcześniej zos ta ł on l au rea ­
tem n a g r o d y u f u n d o w a n e j przez Po l sk ie Oddz i a ły W a r t o w -
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nicze w E u r o p i e (1950) o r a z n a g r o d y J u l i a n a G o d l e w s k i e g o 
(wspó ln ie z J ó z e f e m M a c k i e w i c z e m - 1963). „La t e r r e be r -
no i se" , w y d a n a p o r a z p ie rwszy w 19.54 r. , o t r z y m a ł a 
n a g r o d ę Dyrekc j i O ś w i a t y k a n t o n u b e r n e ń s k i e g o . J e d n y m 
z l a u r e a t ó w by ł w t y m s a m y m r o k u F r i e d r i c h - D i i r r e n m a t t . 

S t e m p o w s k i by ł wie lk im ep i s to log ra fem. Przez całe życie 
k o r e s p o n d o w a ł z l icznymi p rzy jac ió łmi i z n a j o m y m i : m . in . 
z M a r i ą D ą b r o w s k ą , Krys tyną M a r e k , z H a l i n ą i Boles ła ­
wem M i c i ń s k i m i , S t a n i s ł a w e m V i n c e n z e m , o jcem, J ó z e f e m 
C z a p s k i m . J a n e m K o l t e m . N iewie lka część tej boga te j 
k o r e s p o n d e n c j i zos t a ł a o p u b l i k o w a n a . W 19 /4 r. Of icyna 
P o e t ó w i M a l a r z y w y d a ł a w y b ó r l i s tów d o K r y s t y n y M a r e k , 
listy d o r ó ż n y c h a d r e s a t ó w w y d r u k o w a ł y „ W i a d o m o ś c i " 
w n u m e r z e p o ś w i ę c o n y m p a m i ę c i a u t o r a „Eseju be rdy -
czowsk iego" . W 1978 r. A d a m Zie l ińsk i ogłosi ł w „Zeszy­
t ach H i s t o r y c z n y c h " swoją k o r e s p o n d e n c j ę ze S t e m p o w -
s k i m z lat 1941-1942 n a t e m a t s t o s u n k ó w p o l s k o - u k r a i ń ­
sk ich . 

W noc ie au tob iog ra f i czne j S t e m p o w s k i wyznaje , że j e g o 
dłuższe i ambitniejsze prace, do .których zebrał obszerne 
materiały, pozostały w stanie projektów. P l a n o w a ł książki : 
0 s tare j cywilizacji ro ln icze j , o dziejach t echn ik l i t e rack ich 
o d R e n e s a n s u d o XX wieku , zb ie ra ł ma te r i a ły d o s t u d i ó w 
n a d a u s t r o - w ę g i e r s k i m fede ra l i zmem, chc ia ł n a p i s a ć roz ­
p r a w ę o es te tyce O w i d i u s z a ( o w o c e m tego o s t a t n i e g o p r o ­
j e k t u jes t z n a k o m i t y esej „ S u l m o n a " ) . N i e d a n e m u by ło 
u rzeczywis tn i ć tych p l a n ó w . J e g o p i e rwsza b i b l i o t e k a z o -
s ta ła z n i s z c z o n a w p o g r o m i e W i n i k o w i e c we wrześn iu 

' Tymon Terlecki suszeruie. ze powstał on przez połączenie ukraińskiego słowa 
„hostec z polskim przyrostkiem patrommicznyiu {Pan Jerzy. „Dialog 1981. nr 9). 
N atonnast pani Irena Cincenz jest zdania, które |a podzielam, ze Siempowski posluzvl 
się nazwa geograficzna. Hoslowiec to strumień na Huculszczvznie, dopłvw C zeremo-
szu. a także nazwa połoniny. 

r Nawiązuje tu d o artykułu Andrzeja Bernata Chaos i dyscyplina, Inlrodukciu 
u' życie l ihlelo Pawia lloslowca („Więź , 19:i4, nr 10), w którym pisze on, ze Steni-
powskieuo „otacza aura niespełnienia. Wsrod twórczości takich ludzi jak U o m b r o -
wic / . Miłosz cz.y Vmcenz, jego eseje sprawiają wrażenie pracy kogoś, kio odmówił 
podjęcia wyzwania. 1 akich kluczy do współczesności i przyszłości |ak od iamlych. od 
niego mc ot rzymamy . . 

Sa czytelnicy, którzy w pisarzu chciehby widzieć wieszcza, oczekują od niego kluczy 
1 instrukcji. 1 akim-pisarzem Stempowski hyc nie zamierzał. Dalecy.zreszla bvh od 
lego również twórcy, lanrych Isernal ciaie za .wzor (zob. moj artykuł Wobec kryzysu 
huropy. Powo/enna eseistyka Jerzego Sleinpowskle^o. „Pamiętnik Literacki 19N/. 
ni 21. 
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1917 r., d r u g a - l icząca o k o ł o 10 tys. t o m ó w - p r z e p a d ł a 
w W a r s z a w i e . Z drugie j j e d n a k s t rony czuł S t e m p o w s k i n ie­
chęć d o ujęć sy s t ema tycznych i z a m k n i ę t y c h . T r u d n o g o 
sob ie w y o b r a z i ć p r z e m a w i a j ą c e g o ex c a t h e d r a . J e g o żywio­
łem były n iewie lk ie f o r m y l i te rackie , p r y w a t n a r o z m o w a , 
k o r e s p o n d e n c j a . Ja kontentuję się fragmentem albo komenta­
rzem, przyczynkiem - m ó w i ł w r o z m o w i e z J a n i n ą Kośc ia ł -
k o w s k ą ( „ W i a d o m o ś c i " 1970, s. 1251/1252) . - To wydaje mi 
się bardziej przyzwoite... Gdyby ludzie choć trochę więcej 
zrozumieli i nauczyli się z niektórych książek, inne byłyby już 
często zupełnie zbędne. / · . . . / Ja należę raczej do stręczycieli 
książek niż do ich autorów... 

Wie lka s k r o m n o ś ć i dyskrec ja s a m e g o p i s a r za o r a z w y b ó r 
o k r e ś l o n y c h g a t u n k ó w l i te rackich nie m o g ą być p o d s t a w ą 
d o p o m n i e j s z a n i a in te lek tua lne j r a n g i j e g o d z i e ł a 6 . S t e m ­
p o w s k i nie był an i p r o r o k i e m , an i w iz jone rem, zawsze s t a r a ł 
się z a c h o w a ć scep tyczny d y s t a n s , z m i s t r z o s t w e m pos ług i ­
wał nie n i e d o m ó w i e n i e m . J e g o scep tycyzm nie jes t w y g o d n ą 
p o s t a w ą przyjętą, by o d s e p a r o w a ć się o d zgie łkl iwego 
świa ta . W p r o s t p rzec iwnie , wydaje się r e z u l t a t e m wysi łku 
zmie rza jącego d o u z y s k a n i a p ew n o ś c i , że nie u legnie się 
iluzji, p o z o r o m , d e m a g o g i i . N a j n o w s z e dzieje - by d o n ich 
się t y lko o g r a n i c z y ć - dos t a r cza ły zby t wielu p r z y k ł a d ó w 
ka ta s t ro fa lne j w s k u t k a c h ł a twowie rnośc i czy r ó w n i e g roź ­
n e g o d o g m a t y z m u ; s cep tyczna reakc ja wydaje się o d r u c h e m 
g ł ę b o k o u z a s a d n i o n y m . T a k a p o s t a w a m o ż e w p r o w a d z i ć 
w b łąd - S t e m p o w s k i e g o t r zeba czytać w i e l o k r o t n i e i z n a j ­
większą uwagą . O n s a m był t a k i m czyte ln ik iem, t e g o 
w y m a g a o d n a s . 

J e r z y S t e m p o w s k i z m a r ł 4 p a ź d z i e r n i k a 1969 r. w Bern ie . 
N a t a m t e j s z y m c m e n t a r z u z ł o ż o n a zos ta ł a u r n a z j e g o p r o ­
c h a m i . Wie lk iego p i s a r z a żegnali n ie t y lko Po lacy i Szwajca­
rzy, ale r ó w n i e ż Czes i , N i e m c y , U k r a i ń c y . J a k b y dla 
p o d k r e ś l e n i a , że j ego ojczyzną był nie t y lko dniestrowy jar, 
step porosły burzanem i kurhanami, a le ca ła E u r o p a . 
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Jerzy Stempowski. Esquisse pour une biographie 
Jerzy Stempowski (l 893-1969), 

essayiste et critique littéraire. Il fit ses 
études aux universités de Cracovie, de, 
Munich et de Zurich et collabora avec 
de nombreuses revues littéraires 
d'avant-guerre (entre autres „Wiado­
mości Literackie", „Ateneum") et 
d'après-guerre: „Kultura" paraissant 

à Paris et* „Wiadorrïosci" édités à 
Londres. Auteur entre autres de „Le 
Pèlerin" (1924, son premier ouvrage), 
„Les essais pour Cassandre", „La terre 
bernoise" (en français). En 1940, il 
s'établit en Suisse où vécut jusqu'à la 
fin de ses jours. 
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Pytania bez odpowiedzi 

Kazimierz Dziewanowski 

Odpryski lektury 

D z i a ł a n i e l ek tu ry p r z y p o m i n a czasem dz ia łan ie g r a n a t u 
r ęcznego . K t o ś o d g i n a zawleczkę , wyciąga ją i bezg łośn ie 
u p u s z c z a g r a n a t d o g łębokie j s t udn i . W i e m coś o tym, b o 
gdy w 1.945 r. p r zyszed ł em d o filii g i m n a z j u m im. R e j t a n a 
w K o n s t a n c i n i e , by k o n t y n u o w a ć p o b i e r a n i e n a u k , k t ó r e 
d o t ą d p r z e r y w a n e było t a k i m i e p i z o d a m i , j a k doszczę tne 
spa len ie m i a s t a , z a j m o w a ł e m się w r a z z k o l e g a m i p r o b l e ­
m e m zużyc ia obf i tych , p o z o s t a w i o n y c h p rzez W e h r m a c h t 
z a p a s ó w amunic j i i ś r o d k ó w w y b u c h o w y c h . J e d n y m z na ­
szych u l u b i o n y c h zajęć by ło w r z u c a n i e g r a n a t ó w ręcznych 
d o g łębokie j acz n ieczynnej s t u d n i znajdującej się w szko l ­
n y m ogrodz i e . T a k się p rzy t ym szczęśliwie z łożyło , że c h o ć 
s tudn ia m o c n o - u c ierp ia ła o d tej naszej dz ia ła lnośc i , t o zaję­
cia s z k o l n e j a k o ś nie. Wrzuc iwszy na p r z e r w i e k i lka g r a n a ­
tów d o s t u d n i wraca l i śmy d o klasy, by zająć się „Ks ięgami 
p i e l g r z y m s t w a " , „Nie -Boską k o m e d i ą " l u b dzie łem p o d 
ty tu ł em: „Rozdz iob ią n a s k r u k i , w r o n y " . Nas i nauczyc ie le 
nie byli w p r a w d z i e zachwycen i s p o s o b e m , w j a k i s p ę d z a -

' l iśmy czas na p r z e r w a c h , ale t a k b a r d z o im to z n o w u nie 
. p r z e s z k a d z a ł o . M o g ł o być gorze j . 

S t o p n i o w o j e d n a k miejsce g r a n a t ó w r ęcznych zajęły lek­
tu ry . Z a p a s y amunic j i , c h o ć obfi te , z* w o l n a kończy ły się, 
n a t o m i a s t ks iążek s t o p n i o w o p r z y b y w a ł o . P o c z ą t k o w o n ie 
by ło ich zbyt wiele i t o t ł u m a c z y p o s t a n o w i e n i e , k t ó r e wtedy 
pod ją łem: że m i a n o w i c i e b ę d ę czyta ł w s z y s t k o , co się u k a ­
zuje. Ni m n i e j , ni więcej . M y ś l a ł e m , że nie m a co w y b i e r a ć 
i w y b r z y d z a ć , p r a w d z i w y in te lek tua l i s t a win ien czytać 
w s z y s t k o i t o d o p i e r o m o ż e m u d a ć pe łną o r i en tac ję i m o ż ­
n o ś ć własnej oceny . A l e j u ż p o r o k u rzecz o k a z a ł a się n iewy-

' k o n a l n a . Było t ego k i lka p rzyczyn . P o p ierwsze - s i a t k ó w k a , 
k t ó r ą zają łem się b a r d z o in t ensywnie . P o d rug i e - is tnienie 
p e w n y c h dziewcząt , k t ó r e okaza ły się n i ema l r ó w n i e in te re ­
sujące j a k s i a t k ó w k a , c h o ć m o ż e mnie j u r o z m a i c o n e niż. 
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l ek tu ry . P o t rzecie - fakt , iż książki u k a z y w a ł y się co raz 
częściej , a w y d a w c y wcale nie czekal i , aż się u p o r a m 
z za leg łośc iami . 

Ta trzecia p rzyczyna o k a z a ł a się na j t rwa lsza . 
. T a k więc, j a k p o w i e d z i a ł e m , l ek tu ry p r z y p o m i n a j ą cza­

sem g r a n a t ręczny. Bywa , że rob ią t y l k o t r o c h ę h u k u , bywa , 
że ich eksp loz ja oś lepia ; bywa też, że o d ł a m k i ranią - ale t a 
z a b a w a wciąga , staje się n a ł o g i e m , t r w a d o p ó ź n y c h la t , gdy 
j u ż nie m a m o w y o s i a t k ó w c e . C z y t a m y i c z y t a m y , więk­
szość tych l ek tu r w p a d a d o g łębok ie j , c iemnej s t u d n i , cza­
sem zostają j a k i e ś o d p r y s k i , n iek iedy jest z, t ego j ak i ś 
p o ż y t e k , częs to nie m a ż a d n e g o . Ł 

O t o właśn ie p r zeczy t a ł em ki lka o g r o m n i e się różn iących 
t e k s t ó w . J e d e n cenię sob ie w y s o k o , inny mnie j , jeszcze inny 

' u w a ż a m za o b r a z ę l u d z k i e g o umys łu . Z k a ż d e g o zos ta ły mi 
o d p r y s k i , k t ó r e m u s z ę u p o r z ą d k o w a ć , u łożyć , obej rzeć . 
I chcę t o z rob i ć n a oczach czy te ln ików, b o m o ż e będzie 
z tego j a k a ś korzyść , m o ż e k to ś w r a z ze inną z a s t a n o w i się 
n a d n imi i n a d t y m , co z n ich w y n i k a , m o ż e wyciągnie j a k i e ś 
w ła sne w n i o s k i . 

W interesującej książce n iemieck iego h i s t o ryka , G o l o 
M a n n a (syna T o m a s z a ) , z a t y t u ł o w a n e j : „ W s p o m n i e n i a 
i myśli - m ł o d o ś ć w N i e m c z e c h " * , k tó re j a u t o r o p o w i a d a 
0 s w o i m d o r a s t a n i u i d o j r z e w a n i u w la tach d w u d z i e s t y c h 
1 t r zydz ies tych , o rodz in i e M a n n ó w , o t ym j a k p o s t r z e g a ł 
rozgrywające się w ó w c z a s w j e g o kra ju w y d a r z e n i a , o n a u c e 
w szko le i s t u d i a c h n a u n i w e r s y t e t a c h (zwłaszcza w He ide l ­
b e r g u ) - o t ó ż w tej ks iążce p rzeczy ta ł em w y w ó d , k tó ry daje 
wiele d o myś len ia : Oto czego nauczyłem się odJaspersa: że 
człowiek jest zawsze czymś więcej niż sam o tym wie i dlatego 
będzie zawsze zaskakiwany własnym postępowaniem. A dalej, 
że istnieją kwestie, które mają sens i są nieuniknione właśnie 
jako pytania, lecz nie znoszą wymuszonych odpowiedzi; i że 
istnieją też nierozwiązywalne konflikty myślowe. Że każda 
proklamowana wszechwiedza jest fałszywa i przynosi szkody. 
Moim studentom w Kalifornii, którzy zwykle byli naiwnymi 
pragmatykami albo optymistami, często powtarzałem: ..This 
problem, like most problems cannot really be solved" ( ten 
p r o b l e m , j a k większość p r o b l e m ó w , nie m o ż e zos t ać 
n a p r a w d ę r o z w i ą z a n y ; m o ż n a też p r z e t ł u m a c z y ć to n ieco 
inacze j : d o k o ń c a , rzeczywiście rozwiązany ) . 
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• M o ż n a oczywiście zbyć to e f ek towne twie rdzen ie j a k o 
b łyskot l iwy p a r a d o k s a l b o wręcz sofizrnat . Wielu ludzi n a 
p e w n o t ak z rob i . A j e d n a k wyda je się, że by łoby to zbyt 
ł a twe , a nawe t ca łk iem nies łuszne . W p r a w d z i e p r a k t y k a 
d o w o d z i , że bywają n a t u r a l n e p r o b l e m y , k t ó r e w k o ń c u 
udaje się rozwiązać , bywają t akże inne , k t ó r y c h r o z w i ą z a ć 
się w p r a w d z i e nie udaje - z p rzyczyn , że t ak p o w i e m , n ieza­
leżnych o d s a m e g o p r o b l e m u - ale, k t ó r y c h rozwiązan ie j e s t 
z n a n e i g o t o w e d o z a s t o s o w a n i a . Ale p r a w d ą jest p rzec ież , 
że bywają p y t a n i a , k t ó r y c h sens leży w t y m właśn ie , że 
zos ta ły p o s t a w i o n e , a nie w t y m ; aby z a r a z zna leźć n a nie 
o d p o w i e d ź . I p r a w d ą jes t też, że istnieją n i e rozwiązywa lne 
konf l ik ty m y ś l o w e . I wreszcie jes t oczywis te , że wsze lka 
p r o k l a m o w a n a wszechwiedza (g łoszona przez ludzi , b o 
o Boskiej wszechwiedzy się nie w y p o w i a d a m ) jest zawsze 
fałszywa. T o wszys tko jest właściwie t r u i z m e m , c h o ć nigdy 
nie b r a k o w a ł o ludzi , k tó rzy a b s o l u t n i e nie chcieli się z t ym 
p o g o d z i ć . W tym p r z y p a d k u chodz i mi j e d n a k o coś i nnego . 

M i m o t ak l icznych r o z c z a r o w a ń i m imo .wszys tk i ch n a u k 

0 świecie i j e g o dzie jach , j a k i m i r o z p o r z ą d z a m y , w życiu 
c o d z i e n n y m wciąż s p o t y k a się ludzi , częs to b a r d z o przec ież 
in t e l igen tnych , k t ó r z y z u p o r e m n a d a l d e m o n s t r u j ą p e w n ą 
wia rę , k t ó r a z pewnośc ią jest b a r d z o sz l ache tna , w a r t o ś ­
c iowa , wręcz wzrusza jąca , lecz m i m o to jest fa łszywa 
1 o p a r t a n a z ł u d z e n i a c h . Z ł u d z e n i a c h g o d n y c h s z a c u n k u , t o 
p r a w d a , ale m i m o to p r o w a d z ą c y c h n a m a n o w c e . Czy coś , 
co jest g o d n e s z a c u n k u i s z l ache tne m o ż e p r o w a d z i ć na 
m a n o w c e ? M ó j Boże! . . . A lę o co chodz i? Właśn i e o ludzi , 
k tó rzy wierzą g ł ę b o k o , że każdy p r o b l e m m o ż n a r o z w i ą z a ć 
- p o d w a r u n k i e m że się p o d d a anal iz ie , z r o z u m i e , o p r a c u j e 
o d p o w i e d n i p l a n dz i a ł an ia , a p o t e m us iądzie p rzy j e d n y m 
s to le ze wszys tk imi , k tó rzy mają n a d a n ą s p r a w ę j ak i ś 
wp ływ, i wynegocju je z n imi w s p ó l n e rozwiązan ie . Myś len ie 
tych ludzi op i e r a się na za łożen iu , że r o z u m jest mocnie jszy 
niż rzeczywis tość , to znaczy , że w chwil i gdy wszyscy uświa­
damia j ą sob ie , j a k a ta rzeczywis tość jes t , czego w y m a g a , 
j a k i e s ą d rog i p r o w a d z ą c e d o jej u l epszen ia - w tedy d o g a d a ­
nie siewco d o w s p ó l n y c h d z i a ł a ń jest j u ż s t o s u n k o w o ł a twe . 
M o ż l i w a staje się wtedy z m i a n a rzeczywis tości ; n ie t y lko 
m o ż l i w a , ale wysoce p r a w d o p o d o b n a , n iemal p e w n a . Jes t t o 
w ia ra g ł ę b o k a i u p a r t a , b u d z ą c a s y m p a t i ę i chęć w s p ó ł d z i a -
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ł an i a , d o p o m o ż e n i a , u d o w o d n i e n i a , że t o nie jes t p o m y ł k a . 
C z ę s t o zresztą b y w a i t ak , że gdy k t o ś nie b a r d z o nawe t tę 
wia rę podz i e l a , t o j e d n a k nie w y p a d a m u się d o t ego 
p r z y z n a ć . 

Lecz jeśli c h ł o d n o p r z y p a t r z y ć się ludzkie j h is tor i i , t r u d n o 
nie z a u w a ż y ć , że ta w i a r a nie m a zbyt wielu d o w o d ó w na 
swoje usp rawied l iwien ie . T r u d n o nie dos t rzec , że rację m a 
raczej M a n n czy też naucza jący go J a s p e r s . W e wszys tk ich 
ważnie jszych s p r a w a c h w dziejach wcale nie b y w a ł o t ak , 
aby w y s t a r c z y ł o p o d d a ć p r o b l e m anal iz ie , z r o z u m i e ć j e g o 
i s to tę , a późnie j w y n e g o c j o w a ć ko rzys tne dla wszys tk ich 
rozwiązan i e . P r z y k ł a d y tego rodza ju w p r a w d z i e istnieją, ale 
są t ak r zadk ie , że t r u d n o pojąć , s k ą d się w ludz iach bierze ta 
w ia ra . Czy m o ż n a było w dz i ewię tnas tym wieku w y n e g o c j o ­
w a ć r o z w i ą z a n i e p r o b l e m u n iepodleg łośc i Po lsk i i spe łn ie­
nia u z a s a d n i o n y c h przecież aspiracj i n a r o d u po l sk iego? Czy 
moż i i a by ło d r o g ą perswazj i sk łon ić c a r ó w i B i s m a r c k a , by 
inaczej spojrzel i na s p r a w ę Polski? A l b o czy swego czasu 
k t o ś m ó g ł w y t ł u m a c z y ć N a p o l e o n o w i , by ogran iczy ł swoje 
zamys ły? C z e m u nie u d a ł o się n a k ł o n i ć F r a n c i s z k a Józe fa , 
by dał s p o k ó j z u k a r a n i e m Serbi i , c a r a , by w b r e w os t rzeże­
n i o m nie m o b i l i z o w a ł a rmi i , n iemiecki s z t ab gene ra lny , by 
nie sko rzys t a ł z okaz j i i w k r a c z a ł d o Belgii? D l a c z e g o k o n ­
ferencja w M o n a c h i u m nie p rzyn ios ła C h a m b e r l a i n o w -
skiego pokoju w naszych czasach'! Właśn i e przecież to 
C h a m b e r l a i n na jmocn ie j wierzył w ludzki rozsądek i nie­
o g r a n i c z o n e moż l iwośc i rozumnych>negoc jac j i . D l a c z e g o 
C e z a r nie p o r o z u m i a ł się z P o m p e j u s z e m , T u r c y z B izan­
cjum, J ag i e ł ł o z K r z y ż a k a m i , L inco ln z p o ł u d n i o w c a m i , 
Angl icy z I r l a n d c z y k a m i , Beneś z G o t t w a l d e m , Izrael ' 
z A r a b a m i , C h o m e i n i z H u s e j n e m ? D l a c z e g o nie u d a ł o się 
w y n e g o c j o w a ć s w o b o d n e g o p r z e m a r s z u Pe r sów przez 
w ą w ó z w T e r m o p i i a e h , p rze j azdu . s zwoleże rów przez 
wąwóz s o m o s i e r r s k i , oca len ia K a r t a g i n y ani A r m a d y , 
współ i s tn ien ia" .Rzymu z Gal ią ani Bry tan i i / .Burami ' . ' 

D o p r a w d y , p r z e k o n a n i e , że każdy p r o b l e m da się rozwią­
zać i wszys tko m o ż n a ku o b o p ó l n e m u z a d o w o l e n i u w y n e ­
goc jować - op i e r a się na d o ś ć s ł abych d o w o d a c h . Czy więc 
nie jes t raczej t ak , że gdy interesy s t ron są sp rzeczne , wtedy 
dążą o n e d o u z y s k a n i a p r zewag i , a na k o m p r o m i s g o d z ą się 
ty lko i j edyn ie w tedy , gdy żadną z nich nie ma dość siły, by 
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u z y s k a ć korzys tn ie jsze o d k o m p r o m i s u , to znaczy bez-, 
k o m p r o m i s o w e rozs t rzygnięc ie? W s z y s t k o wskazu je , że tak 
właśnie jest . K o m p r o m i s y nie są na o g ó ł p ie rwszą m e t o d ą 
rozs t r zygan ia o p o r ó w , lecz os ta tn ią , p o k t ó r ą sięga się ty lko 
wtedy , gdy nie ma innego w y j ś c i a / W y j ś c i a , k t ó r e l u d z i o m 
wydaje się lepsze, i t o znaczy t a k i e g o , w k t ó r y m m o ż n a "siłą 
na r zuc i ć d rug ie j s t ron ie t ak ie rozwiązan i e , j ak i e n a m o d p o ­
w i a d a , c h o ć nie o d p o w i a d a jej . T a k a jest rzeczywis tość , 
k t ó r a s p r a w i a , że nasz świat m a ł o p r z y p o m i n a z e b r a n i e 
k l u b u R o t a r y . 

Ale fakt, że rzeczywis tość jest t a k a , a nie i nna , nie o z n a ­
cza, że nie m o ż n a jej p o d d a ć u z a s a d n i o n e j k ry tyce . K r y t y k a 
tego rodza ju m o ż e w y c h o d z i ć z p rzes łanek e tycznych (na­
rzucan ie k rzywdzących rozwiązań przy użyciu siły jes t nie­
m o r a l n e ) a l b o czys to r o z u m o w y c h , p r a g m a t y c z n y c h 
( rozwiązan ia t ak i e są n iszczące , n ie t rwałe , niosą w sobie 
zalążki przysz łych kon f l i k tów, są. n a d łuższą m e t ę szkod l iwe 
dla o b u s t r o n ) . W i ę k s z o ś ć p r z y t o c z o n y c h p o p r z e d n i o p rzy ­
k ł a d ó w świadczy , jeśli się n a d n imi g ł ę b o k o z a s t a n o w i ć , że 
t a k a k ry tyka jest u s p r a w i e d l i w i o n a , a p rzyna jmnie j b y w a 
t aka d o ś ć częs to . N a p i s a n o j u ż n i e m a ł o m ą d r y c h p r a c w s k a ­
zujących, że j e d n o s t r o n n e rozwiązan i a , o p a r t e ńa chwi lowej 
p r z e w a d z e siły, n ie raz bywają n i e t rwa łe i w rezul tac ie 
n i k o m u nie p r zynoszą korzyśc i , p o d c z a s gdy rozwiązan i a 
k o m p r o m i s o w e są n ieraz t rwa l sze , , n i ż się to na p o c z ą t k u 
k o m u k o l w i e k m o g ł o w y d a w a ć . K r y t y k a jest za t em.s łuszna , 
ale d o ś w i a d c z e n i e wielu s tuleci p o u c z a , że t y lko wy ją tkowe 
umys ły po t ra f ią w codz ienne j p r a k t y c e k i e r o w a ć się wzglę­
d a m i ogó lne j , d ługofa lowej s łusznośc i . Częściej rozs t rzyga 
dążen ie do d o r a ź n y c h , szybk ich korzyśc i . 

Ale d o ś ć j u ż tych dywagac j i . Cy t a t z książki n i emieck iego 
h i s t o r y k a , ten o d p r y s k interesującej l ek tu ry , s p r o w a d z i ł 
m n i e na to ry r o z w a ż a ń n a t u r y h i s to ryczno-po l i t yczne j . 
Sądz ić j e d n a k na leży , że J a s p e r s (czy też raczej M a n n , k tó ry 
się na n iego powołu je ) mia ł z a p e w n e n a myśli coś więcej , 
a nie ty lko j e d e n w y m i a r s p r a w ludzk ich . P r o b l e m y , z ja­
k imi ludzie mają d o czynien ia , nie są ty lko p r o b l e m a m i 
p o l i t y c z n y m i , choć te o s t a tn i e przes łan ia ją n a m n ie raz 
świat , zwłaszcza w chwi lach tak d r a m a t y c z n y c h p r z e m i a n 
j a k obecn ie . 
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*** 

U k a z a ł o się d rug ie w y d a n i e „Anto log i i poezj i ż y d o w ­
sk ie j " o p r a c o w a n e j p rzez S a l o m o n a Ł a s t i k a p r z y udz ia l e 
A r n o l d a S łuck iego - o b u j u ż nieżyjących. Ks i ążka m i a ł a 
c i e rn iową d r o g ę d o czy te ln ika . P o n i e w a ż by łem cz łonk iem 
P r e z y d i u m Z a r z ą d u by łego Z w i ą z k u L i t e r a t ó w w o s t a t n i c h 
d w ó c h k a d e n c j a c h , p a m i ę t a m , że jeszcze z a ż y c i a Iwaszk ie ­
wicza s p r a w a tej an to log i i p o w r a c a ł a n iemal n a k a ż d y m 
p o s i e d z e n i u , a p rzyna jmnie j n a co d r u g i m . N a p r z e s z k o d z i e 
s ta ły p o t ę ż n e m o c e , m o c e t a j e m n e , c h o ć nie n a z w a ł b y m ich 
t a j emniczymi . M o c e , k t ó r e pot ra f i ły w pewne j chwili d o p r o ­
wadz i ć d o r o z r z u c e n i a g o t o w e g o s k ł a d u . Lecz o t o m a m y j u ż 

_ d r u g i e w y d a n i e , więc p r z y k ł a d „ A n t o l o g i i " d o w o d z i p o r az 
tys ięczny, że książki mają żywot t rwalszy n iż na jpotężnie jsze 
m o c e , co zresztą - j a k p a m i ę t a m - p r z e p o w i a d a n o o d 
p o c z ą t k u całej sp r awy . G d z i e ż są ludzie , k t ó r z y j a k nie­
u d a n a k a r y k a t u r a R e j t a n a k ład l i się n a d r o d z e tej ks iążki? 

Je s t w owej an to log i i wiersz, k t ó r y p r zy toczę . tu ta j 
w całości : 

AKTUALNOŚCI 

Zamknijcie dom i kłódkę zawieście. 
Złe psy szczekają, w ciemnym mieście. 

Złe psy szczekają w ciemnym mieście «. 
i małe dziecko z krzykiem się budzi. 

Znowu powiększy się zgryzota 
od dawna przybitych łudzi. 

Podnoszą się ręce na domy nasze, 
kamieniem w szyby uderza nienawiść. 

Gwiazdy, jak nocni stróże, widzą 
ręce gotowe-mordować i grabić. 

Zamknijcie dom i kłódkę zawieście. 
Złe psy szczekają w ciemnym mieście, 

Zasłońcie okno, niech świeczka zapłonie, 
bezradną twarz schowajcie w- dłonie. 

Trzeba przewiązać lędźwie w złej godzinie 
i wstrzymać oddech. 

Autor: Misza Trojanów (1906-1942). Tłumaczył Robert Stiller". 



4 2 2 

Wiersz . M o ż e nie jest o d k r y w c z y ; m o ż e nie operu je głę­
boką , o r y g i n a l n ą me ta fo ryką ; m o ż e nie świadczy o umie ję t ­
nośc i sub te lne j anal izy u c z u ć i s t a n ó w psych icznych ; m o ż e 
n ie po t ra f i w n o w y s p o s ó b p r z e k a z a ć n a m d a w n y c h treści . 
M o ż e . 

D l a m n i e jes t t o wiersz wst rząsa jący . 
D o ł ą c z o n o d o n iego n o t k ę biograf iczną: Właściwe nazwi­

sko: Trojanowski. Urodził się w Dąbrowie Górniczej. Wy­
kształcenie otrzymał tradycyjne (cheder i jeszyboty w Będzi­
nie i Łodzi). Utrzymywał się z korepetycji, pracował również 
jako agent handlowy, a także jako subiekt. Debiutował 
w r. 1926 w Łodzi/.../Podczas okupacji przeniósł się z Łodzi 
do Warszawy, a następnie do Otwocka, gdzie w sierpniu-1942 
roku został zamordowany przez hitlerowców-

T o w s z y s t k o . · - -
T e n wiersz i t a p r ze raź l iwa , zwięzła n o t k a p r o w a d z ą m n i e 

d o innej l ek tu ry , k tó re j znaczen ie wydaje mi się b a r d z o duże . 
C h o d z i o g łośny a r t y k u ł J a n a B ł o ń s k i e g o p t . „Biedni P o l a c y 
p a t r z ą na G e t t o " , k t ó r y u k a z a ł się w „ T y g o d n i k u P o w s z e c h ­
n y m " . W y w o ł a ł o n wiele dyskusj i p o n i e w a ż p o r u s z y ł t e m a t 
w y j ą t k o w o bo lesny i t ak i , p rzy k t ó r y m wielu ludzi p o p r o s t u 
bo i się s ięgnąć d o s e d n a s p r a w y , s z u k a t ł u m a c z e ń , k t ó r e 
p o z w o l i ł y b y z h o n o r e m p rzyg łuszyć n i e p o k ó j s u m i e n i a . 
C h o d z i o s t o s u n e k P o l a k ó w d o zag ł ady Ż y d ó w w Polsce 
p o d c z a s okupac j i . N i e k t ó r z y poczu l i się w s w o i m s p o k o j u 
t a k z a g r o ż e n i , że, j a k m e c e n a s S i ł a -Nowick i - ruszyl i d o 
p r z e c i w n a t a r c i a , w k t ó r y m b r a k logiki , c h a o t y c z n o ś ć 
j ę z y k a i s tylu zd radza j ą na jwyższe z d e n e r w o w a n i e . S m u t n e 
t o t eks ty powtarzające- wciąż t e s a m e , p o s t o k r o ć j u ż uży te 
i zużyte a r g u m e n t y , t eks ty , w k t ó r y c h s ł abość d o w o d ó w 
p o k r y w a n a j e s t k r z y k i e m n a t e m a t p a t r i o t y z m u , k r z y k i e m , 
j a k i e g o n igdy nie m a w u t w o r a c h t y c h ludzi , k t ó r y m h is to r ia 
rzeczywiście p r z y z n a ł a t y t u ł p a t r i o t ó w i uczyn i ł a to p o ich 
śmierc i , a n ie za życia, b o wtedy jes t n a to jeszcze za 
wcześnie . 

A r t y k u ł J a n a B łońsk i ego wydaje mi się ważny , a j ego tezy 
są mi b l i sk ie . P o d o b n i e j a k on sądzę , że t a k się z łoży ło , iż 
o sp rawie żydowskie j w Polsce , o zag ładz ie n a r o d u żydow­
sk iego i o n a s z y m d o tej zag łady s t o s u n k u n igdy nie p o w i e ­
dzie l i śmy wszys tk iego d o k o ń c a . Nie. powiedz ie l i śmy t ego 
częśc iowo z naszej winy , częśc iowo nie z nasze j . Myś lę , że 
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s t a ło się t o p r z e d e wszys tk im d l a t ego , że w p i e rwszych 
l a t ach p o wojn ie , k iedy na l eża ło p r z e p r o w a d z i ć pe łny 
r a c h u n e k s u m i e n i a - by ło t o z r ó ż n y c h p o w o d ó w właściwie 
n i emoż l iwe . N i e m o ż l i w e było, w tedy w ogóle m ó w i e n i e 
prawdy o okupac j i i l a tach wojny , nie ty lko o tej s p r a w i e -

• wszys tko z o s t a ł o s fa ł szowane . Myś lę , że g d y b y m o ż l i w e 
by ło wtedy p r z e d s t a w i e n i e pełnej p r a w d y o tych ł a t ach , 
g d y b y mogl i m ó w i ć wszyscy i p e ł n y m głosem - t o r ó w n i e ż 
i ta s p r a w a z o s t a ł a b y o świe t l ona i w y p o w i e d z i a n a d o 
k o ń c a . Byłoby czyściej i lepiej. Ale nie zos ta ł a . 
• O d tej p o r y jest j u ż inacze j . G d y k to ś , j a k B łońsk i , p r ó b u j e 
r o z d r a p a ć tę zab l i źn ioną r a n ę , o d razu o d z y w a się c h ó r 
g ł o s ó w p o w t a r z a j ą c y c h zawsze tę s a m ą l i tanię : że m y 

. byl iśmy p o n a d z a r z u t y , że n a m też było c iężko i źle, zaś inni , 
to zr-aczy cudzoz i emcy , byli nie lepsi, a pewnie nawe t gors i . 
Rzecz j e d n a k po lega n a czym innym. N a t y m , że c h o ć to 
święta p r a w d a , iż n a m było c iężko , i c h o ć jes t r ó w n i e ż 
p r a w d ą , że inni też nie byli lepsi (a ja nawe t sądzę , że wina 
a l i a n t ó w w tej sp rawie , w t y m r ó w n i e ż w ina a m e r y k a ń s k i e j 
l u d n o ś c i ż y d o w s k i e g o p o c h o d z e n i a była s t o k r o ć większa n iż 
winy P o l a k ó w ) - to j e d n a k ten a r g u m e n t m n i e nie dotyczy 
i nie o b c h o d z i . .Ja nie jestem p o w o ł a n y d o t ego , by czynić 
r a c h u n e k s u m i e n i a za a l i a n t ó w i za Ż y d ó w n a Z a c h o d z i e , z a 
R o o s e v e l t a i C h u r c h i l l a , za Rotszy ldów, L i p p m a n ó w , B a r u -
c h ó w , Brandcisów. J a m o g ę się r a c h o w a ć ty lko z w ł a s n y m 
s u m i e n i e m . I nie jest dla m n i e ż a d n y m a r g u m e n t e m twier ­
dzenie (być m o ż e s łuszne) , że gdyby w nasze j , polskie j sy tua ­
cji w G e n e r a l n e j G u b e r n i znaleźl i się n a p r z y k ł a d F r a n c u z i -
t o pewn ie nie z a c h o w a l i b y się lepiej , m o ż e nawe t gorze j . Być 
m o ż e tak by by ło , ale to nic z o s t a ł o u d o w o d n i o n e , a .poza 
t ym ten p r o b l e m m n i e w ogó le nie do tyczy , 'l o j c s f z m a r t -
wienie F r a n c u z ó w ( N i e m c ó w , A n g l i k ó w , W ł o c h ó w , A m e r y ­
k a n ó w i tp . ) . m n i e zaś w tej s p r a w i e o b c h o d z i wyłącznie 
z m a r t w i e n i e P o l a k ó w . 

Jeżel i w n a s z y m kra ju , o b o k n a s i w naszej o b e c n o ś c i 
z a m o r d o w a n o k i lka m i l i o n ó w n iewinnych ludzi , a m y nic 
m o g l i ś m y ich u r a t o w a ć , to jes t t o w y d a r z e n i e t ak s t r a szne 
i t r a g e d i a tak wielka , że z r o z u m i a l e , ludzk ie i właśc iwe jest, 
iż tych , k t ó r z y przeżyl i , coś n i e p o k o i , że gnębią ich wątp l i ­
wości i że nie m o g ą on i zna leźć s p o k o j u . Myślę , że niezależ­
nie o d t ego , czy mog l i śmy w tej s p r a w i e z rob i ć coś więcej 
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(a. p rzec ież n i g d y nie da się u d o w o d n i ć , że n iczego więcej nie 
m o ż n a było z r o b i ć , p o d o b n i e j a k nie d a się u d o w o d n i ć , że 
m o ż n a było) - o t ó ż n ieza leżnie o d tego co m o ż n a l u b nie 
m o ż n a u d o w o d n i ć , pozos ta j e p r o b l e m , w o b e c k t ó r e g o nie 
m o ż e m y z a c h o w a ć s p o k o j u - i nie p o w i n n i ś m y . J a t e g o 
s p o k o j u nie m a m , c h o ć m i a ł e m wtedy za ledwie d w a n a ś c i e 
la t . " 

*** 

A o t o d r u g a s p r a w a , k t ó r a też do tyczy t a m t y c h lat i wyn i ­
kła z n i e d a w n y c h l ek tu r . S p r a w a O t t o S c h i m k a , dz iewię tna ­
s to l e tn i ego A u s t r i a k a , żo łn ie rza W e h r m a c h t u , k tó ry zos ta ł 
r oz s t r ze l any w Polsce z w y r o k u h i t l e r o w s k i e g o . s ą d u p o l o ­
wego . J a k w i a d o m o , w o k ó ł j ego pos t ac i u t w o r z y ł a się p ięk ­
na l egenda i wielu ludzi o t a c z a j e g o g r ó b czcią. U w a ż a się, że 
zginął , p o n i e w a ż o d m ó w i ł udz i a łu w zab i jan iu polskie j lud­
nośc i . J e d n a k szczegóły s p r a w y nie są ca łk iem j a s n e . J a k się 
wyda je , nie jest u d o w o d n i o n e , że Sch imek rzeczywiście 
o d m ó w i ł udz i a łu w egzekuc jach , w i a d o m o n a t o m i a s t , że n i e , 
chc ia ł więcej s łużyć w h i t l e r o w s k i m wo j sku , że uciekł , u k r y ­
wa ł się w ś r ó d P o l a k ó w i zginął , k iedy go z n a l e z i o n o . T a k 
więc czy inaczej p a m i ę ć o n i m zas ługuje n a s y m p a t i ę , a jeśli 
w o k ó ł j ego pos t ac i i g r o b u w y t w o r z y ł się kul t - t o , na B o g a , 
nie ma w t y m niczego złego czy o b u r z a j ą c e g o . J e s t w t y m 
n a t o m i a s t p i ę k n e ś w i a d e c t w o , że i n s t y n k t o w n i e p r a g n i e m y 
zna leźć d o b r o nawe t w na jgorszych czasach i n a j o k r o p n i e j ­
szych o k o l i c z n o ś c i a c h , że p r a g n i e m y zna leźć l udzką więź 
r ó w n i e ż z t ymi , k t ó r z y z m u s z e n i byli nos ić wrog ie n a m 
m u n d u r y . Zwła szcza gdy chodz i o cz łowieka , k tó ry ten 
m u n d u r z rzuc i ł i p rzyszed ł d o n a s , co grozi ło śmiercią, za c o . 
i s to tn ie śmie rć go s p o t k a ł a . " 

T a k p r z e d s t a w i a się s p r a w a n ieza leżnie o d szczegó łów, 
k t ó r e nie są c h y b a aż t ak w a ż n e . D l a t e g o t o , co się w o k ó ł 
p o s t a c i S c h i m k a r o z p ę t a ł o , m u s i b u d z i ć najgłębsze z d u m i e ­
nie. W y d a r z y ł o się coś tak d z i w n e g o , że aż t r u d n o to sob ie 
w n o r m a l n y c h „ka tegor iach w y t ł u m a c z y ć . O t o przeciw 
S c h i m k o w i i l u d z i o m , k tó rzy czczą jego p a m i ę ć , wys tąp i ł 
cz łowiek uważa jący się za p o l s k i e g o pub l i cys t ę , k tó ry za 
g ł ó w n y p u n k t ambicj i u z n a ł k o n i e c z n o ś ć zniszczenia Sch im-
kowej l egendy , p o n i ż e n i a j ego pamięc i , zn i szczen ia t e g o 
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d o b r e g o , l u d z k i e g o p o c z u c i a więzi , k t ó r e się n a r o d z i ł o . P u b ­
l icysta K a z i m i e r z K ą k o l , p r a g n ą c t o wszys tko zn iweczyć , 
(...) przyją ł za n i e p o d w a ż a l n y d o w ó d w y r o k i u z a s a d n i e n i e 
h i t l e r o w s k i e g o s ą d u , uzna ł , że gdy za t y m s ą d e m p o w t ó r z y 
o s k a r ż e n i e , iż S c h i m e k by ł d e z e r t e r e m - w tedy s k o m p r o m i ­
tuje go w naszych oczach . W ł a ś c i w e p r o p o r c j e p r z y w r ó c i ł 
d o p i e r o E d m u n d O s m a ń c z y k , k tó ry p r z y p o m n i a ł , że i on 
s a m był d e z e r t e r e m z W e h r m a c h t u , a p r ó c z n iego te s a m e 
koleje losu przesz ły tys iące i n n y c h P o l a k ó w . 

Ale ja chc i a łbym z w r ó c i ć u w a g ę n a inny a spek t sp r awy . 
. O t ó ż zaś lep ien ie d o p r o w a d z i ł o K ą k o l a d o t ego , że z a p o m ­
niał , iż Po l acy , k t ó r y c h n a z w i s k a po jawia ły się na c z e r w o ­
nych p l a k a t a c h r o z w i e s z a n y c h w ó w c z a s na u l icach po l sk i ch 
mias t , byli t a m o k r e ś l a n i j a k o b a n d y c i . P y t a m : Czy r ó w n i e ż 
t o ok re ś l en i e s t o s o w a n e w ó w c z a s p rzez te s a m e w ł a d z e , 
k t ó r e S c h i m k a nazwa ły d e z e r t e r e m , m o ż e m a być dla n a s 
obowiązu jące? C o za a b s u r d s p r a w i a , że w czterdzieśc i d w a 
la ta późn ie j p iszący p o p o l s k u pub l i cys t a o d w o ł u j e się d d 
u z a s a d n i e n i a h i t l e rowsk iego w y r o k u j a k o d o rozs t rzygają­
cego d o w o d u , k t ó r y na leży przy jąć i n ie d y s k u t o w a ć ? 

O b a w i a m się, że t ak i e a b s u r d y r o d z ą zac ie t rzewien ie 
i n i enawiść , k t ó r e p r zy t ł umia j ą r o z u m . Uczuc i a s k i e r o w a n e 
przy t y m nie p rzec iw rzeczywis tym w r o g o m n a r o d u , lecz 
p r zec iw t y m , k t ó r z y myślą i z achowu ją się inaczej . I t o jes t 
właśn ie j eden z tych o d p r y s k ó w lek tu ry r a n i ą c y c h głębiej 
n iż g r a n a t ręczny . 

* Golo Mann. Erinnerungcn und Gedanken. Eine Jugendin Deulschland, S. Fischer 
1986. s. 329. ; 4 ' ' 
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MATKA 
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M a t k a k ładz ie się w r a z z dz i eck i em d o g r o b u 
N i e m o ż e oddz ie l ić się o d tej cząs tk i ma te r i i 
K iedy wsta je , ż e b y d a l e j żyć, jes t z w i a s t u n e m 

[ z m a r t w y c h w s t a n i a 
O n a p i e rwsza zwyc ięża śmierć ; je j miło ( ść jest ż y w a 
Żyje w d w ó c h w y m i a r a c h : p o o b u s t r o n a c h p ę p o w i n y 
K i e d y u m i e r a d z i e c k o , k t ó r e jest z n a k i e m z a p y t a n i a 
M a t k a m a j u ż o d p o w i e d ź : p o ' o m a c k u idzie w wieczność 
A jeśli wiecznośc i n ie m a - wtedy j ą s t w a r z a 

D A W I D J . H E R M E T O F M 

ZAWSZE DOPIERO 

n i e u s t a n n i e n a b r u d n o 
a zdążyć p r z e p i s a ć n a czys to · 
i w y p o w i e d z i e ć t o w j a k i c h b u t a c h 
p r z e z b a d y l e dn i się szło t r u d n o 

ciągłe n ie t a wersja 
nie t a m u z y k a nie ten j a 

więc ten wiersz n iech p o d p ł o m y k i e m 
p rzy g łowie z b u d z e n i e m p o ś r o d k u nocy 
b o jeszcze nie k o n i e c -
b o t o zawsze d o p i e r o 
p o c z ą t e k d rog i 
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OBYWATELU DNIA 

n a czym o p a r ł e ś nadz ie ję 
j u ż wiem 
dz ień jej skałą 
0 n ieszczęśl iwy patrz, 
t o n o c 
1 n a p r ó ż n o j u ż twoje s łoneczne racje 
w cze rwone j łódce 
p e w n i e o d p ł y w a s z za h o r y z o n t 
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k t o ś jeszcze raz 
0 świcie z a w o ł a cię 
1 z r o z u m i e s z 

j a k i m o l b r z y m e m jes t nadz ie ja 

1980 r. • 

PlOTR S Z E W C 

D O W OD Y RZECZ O WE 

S ł o ń c e cierpl iwie p rześwieca p o r a n n ą mg łę 
N a l iściach os tu i m a c i e r z a n k i błyszczy z i m n a rosa 
Z a c z y n a się wrzask jaskółek k t ó r e świt wypuśc i ł na n i e b o 
I m r ó w k i torują n o w ą ścieżkę w p o p r z e k p o s y p a n e j igliwiem 

[d rog i 

P a n B ó g o d r a n a sk ł ada d o w o d y n a is tn ienie świa ta 
A l e n ie w i a d o m o k t o j e zb ie rze i p o w i e co znaczą 
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Pytań... ciąg dalszy 

Jeśli kłoś miał okazję śledzenia rozwoju myśli Leszka Kołakow­
skiego, nie będzie wcale zaskoczony tematem ostatniej jego publi­
kacji 1 nawet wówczas, gdy niezupełnie będzie dzielił pozycję tam 
wyłożoną. W istocie rzeczy problematyka religijna czy czerpana 
z. religijnej dziedziny nigdy Kołakowskiemu nie była obca-. We­
spół /. innymi wątkami zainteresowań to właśnie ona'wyróżniała 
autora „Religion" wśród grona marksistowskich, filozofów pol­
skich lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Patrząc wstecz można 
orzec, iż tematyka religijna nigdy nie zajmowała w myśli Kołakow­
skiego marginalnej pozycji; nie interesowała go ona li tylko z racji 
powierzchownych czy zgoła ideologicznych. Pewnie - ponowne 
odczytanie jego pierwszych publikacji może rozczarować dzisiej­
szego czytelnika. Czy zresztą tylko dzisiejszego?'Walczył w nich 
Kołakowski z religijną alienacją i mentalnością zajmując pozycje 
ortodoksyjnego marksisty; fascynował się, jak zresztą wielu jego 
rów ieśników, dialektycznyrri i historycznym materiał izmem, ale... 
szukał przede wszystkim historycznego zakorzenienia swojej 
genealogii intelektualnej - zresztą odległej i co najmniej wątpliwej 
- w filozoficznej spuściźnie średniowiecza.* W 1955 r. Kołakowski 
wyznacza! sobie program filozoficznych dociekań, pisząc w uwa­
gach wstępnych do „Wykła.dów o filozofii średniowiecznej", że 
marksistowska historiografia filozoficzna, niezmiernie wc/tło dotych­
czas rozwinięta w zakresie badania myśli filozoficznej i społecznej 
średniowiecza, ma w tej dziedzinie ogromną pracę do wykonania. 
Musi ona przeciwstawić się interpretacjom historyków katolickich, 
niemal monopolizujących dziś w swoim ręku mediewistykę filozofi­
czną, ukazać falszywość teorii traktujących całą filozoficzną myśl 
europejską feudalizmu jako jednolity strumień ortodoksji, zwrócić 
szczególną uwagę na rodzące się w tej myśli zalążki materializmu 
i racjonalizmu, ha procesy sprzyjające wyzwalaniu się nauki z naci­
sku jeologii i religii, wydobyć w średniowieczu nurty postępowe, 
anty feudalne i antykościelne, przygotowujące późniejszy rozwój 
materialistycznej i ateistycznej filozofii czasów nowożytnych3. • 

Przypominając ten urywek nie mam najmniejszego zamiaru 
nicowania autora „Religion". Chciałbym wyłącznie uświadomić 
czytelnikowi intelektualną drogę Leszka Kołakowskiego, odleg­
łość, jaką pokonał, zanim doszedł do dzisiejszych swoich pozycji 

• filozoficznych oraz ich uwarunkowań. Wydaje mi się zresztą, że 
owe uwarunkowania niezupełnie przestały odciziaływać na dzisiej­
szy tok jego myśli, mimo jej niezaprzeczalne pogłębienie widoczne 
co ujkjmmej od 1962 r. To właśnie w owym'czasie Kołakowski 
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zacz;)! dostrzegać złożoną specyfikę religijnego fenomenu. Marksi­
stowskie wyjaśnienia religii traciły wówczas swoją wartość po­
znawczą. Kołakowski pytał: Czy najrozmaitsze formy chrześcijań­
skie, w których przez wieki wyrażały się różne dziedziny życia 
kulturalnego, dają się zredukować do czysto instrumentalnych środ­
ków, za pomocą- których znajdowały wyraz treści inne, jedynie 
jako!)}' autentyczne - czy więc wartości religijne dają się skutecznie 
'w historii rozumieć, jeśli uchodzą tylko za środki realizacji innych 
wartości lub sposoby ich wyrażania?* 

Kołakowski zaczyna zatem powątpiewać w słuszność marksi­
stowskiego oglądu religii. Zauważa niewspółmierność opisu reli­
gijnej rzeczywistości i jej marksistowskiego rozumieniaz gruntu 
i wyłącznie ideologicznego; właśnie dlatego, że religia nie jest 
postrzegana' w jej istotnych i specyficznych momentach. Mimo to 
Kołakowski wciąż zabiega o badanie religijnego zjawiska w „hi­
storii", znaczy właśnie w jej instrumentalnym aspekcie. Można się 
w tym dopatrywać albo swoistej niekonsekwencji, albo co naj­
mniej niedostatecznie dopracowanej metody badania religii. Z jed­
nej bowiem strony Kołakowski nie chce redukować religii do 
czysto instrumentalnych środków, z drugiej jednak redukuje ją -
być może nieświadomie czy nawet wbrew sobie -gdyż odcinają od 
jej transcendentalnego podłoża. Interesuje go w dalszym ciągu 
historyczny aspekt religii czy parareligii, tak jakby tylko on był 
godny badania: . 

W nieco szerszej perspektywie Kołakowski zaczyna jednak 
dostrzegać pozytywną rolę - znowu więc instrumentalną - napięcia 
między transcendencją a historycznością. Nieco później powie on, 
że jednoznaczna afirmacja transcendencji i historyczności oznacza 
uznanie, dwóch wykluczających się rzeczywistości. Musi zatem 
powstać pytanie o ich wzajemny stosunek. Na pierwszy rzut oka 
nie można uznawać t: i scendencj i bez negowania tym samym 
historyczności - i -odwr e- Ich ewentualny wzajemny stosunek 

.układa się - zdaniem Kołakowskiego - w antynomię nie tylko 
1 Leszek Kołakowski, Philosophie de la religion, Fayard 1985, tłum. z angielskiego 

Jean-Paul Landais. 
: By przekonać się o tym, wystarczy przypomnieć parę tytułów wcześniejszych 

publikacji L. Kołakowskiego w chronologicznym układzie: Szkice o filozofii katoli­
ckiej, PWN, Warszawa 1955; Wykłady o filozofii średniowiecznej, PWN, Warszawa 
1956; Notatki o współczesnej kontrreformacji. Książka i Wiedza, Warszawa 1962: 
Klucz niebieski albo opowieści budujące z historii świętej zaczerpnięte ku pouczeniu 
i przestrodze, PIW, Warszawa 1964;. Świadomość religijna a więź kościelna, PWN, 
Warszawa 1965; Kultura i fetysze, PWN, Warszawa i 967; La révanche du sacre dans la 
culture profane, maszynopis konferencji na XXIV Rencontres lnternationales de 
Genève w dniach 10-15 września 1973 r. 

! L. Kołakowski, Wykłady o filozofii średniowiecznej,PWN, W arszawa 1956, s. 6. 
4 Tenie, Chrześcijańska filozofia historii, w: Notatki o współczesnej kontrreformacji, 

Książka i Wiedza. Warszawa 1962, s. 46-47. 
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niemożliwą do pokonania, lecz wręcz godną utrzymania. Z tego 
bowiem antynomicznego styku płynie i wiedza, i kultura - której 
składową częścią jest religia. Z faktu, że nasza wiedza i rozumienie 
są zawsze historyczne i od historii nieodłączne, Kołakowski wnio­
skuje, iż Nadzieja [w ujednolicenie transcendencji i historyczności 
- przyp. mój S.O ,\ zawierałaby /.../ wiarę w kres nieodwracalny 
historii ludzkiej, t.j. w efektywne utożsamienie, w czasie history­
cznym, egzystencji empirycznej z „istotą" człowieczeństwa; byłaby 
zatem wiarą w wyschnięcie źródeł, w których odnawia się wszelka' 
energia twórcza kultury5. 

Choć z kontekstu cytowanego, fragmentu jasno wynika, iż nie 
chodzi tu o religijną wiarę, lecz o „laickie" wierzenia dotyczące 
rajskiego stanu ziemskiego, jarki proponują niektóre ideologie 
z. marksistowską włącznie, Kołakowski czerpie swoje pojęcia 
z dziedziny sacrum. Czyżby chodziło tylko o pewien kamuflaż, by 
mówić o „innych treściach"? Nawet przy takim założeniu instru­
mentalizacja wiary religijnej jest oczywistą. Poza tym Kołakowski 
rozważa w dalszym ciągu religię w perspektywie wyłącznie kultu­
rowego zdarzenia, co prowadzi konsekwentnie do wniosku, że 
pojęcia dotyczące'samej natury laickiej wiary mogą być zastoso­
wane do religii. Sześć lat później powie on jasno - myśląc tym 
razem o wierze w sensie ścisłym - że z wyżej wspomnianego napię­
cia między transcendencją a historycznością płynie nie tylko kul­
tura, lecz i sens ludzkiego życia, i człowieka w ogóle. Religia jest 
sposobem, dzięki któremu człowiek akceptuje swoje życie jako nie­
uniknioną porażkę. Że nie jest ono nieuniknioną porażką, nie można 
mówić bez odrobiny fałszywej wiary. Oczywiście, można trwonić 
swoje życie w przypadkowości dnia. Niemniej nawet wówczas życie 
byłoby wyłącznie nieustającym i beznadziejnym pragnieniem życia 
i ostatecznie żalem nie przeżytego życia. Akceptować życie i zara­
zem akceptować je jako porażkę jest możliwe li tylko wówczas, gdy 
przypisuje się mu sens nie w całości immanentny ludzkiej historii, 
znaczy pod warunkiem uznania porządku sacrum. W hipotetycznym 
świecie, z którego wymieciono by sacrum, pozostałyby tylko dwie 
ewentualności: albo pusta złuda - za taką się uznająca, albo samowy-
czerpująca się pogoń za zaspokajaniem bezpośrednich potrzeb. Byłby 
tylko wybór proponowany przez Baudelaire'a: amatorzy ladacznic 
i amatorzy obłoków; ci zatem, którzy uganiają się za zaspokojeniem 
pragnień chwili, i dlatego są godni pogardy - i ci, którzy pogrążają 
się w próżniaczych marzeniach, i dlatego też są godni pogardy. 
Wszystko byłoby godne li tylko pogardy. To wszystko. Świadomość 
wyzwolona z sacrum wie o tym nawet wówczas, gdy ukrywa to przed 
sobą samą6. 

I tym razem narzucający się wniosek nie odbiega od poprzed­
nich. Kołakowski jest wciąż zewnętrznym obserwatorem religii. 
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Być może, iż sam uznaje się za obserwatora bezstronnego, obiek­
tywnego czy podchodzącego do religii w naukowy sposób. Bez­
sprzecznie t aka postawa zapewnia pewien komfort intelektualny. 
Pozwala bowiem dostrzegać pewną, nawet pozytywną rolę, jaką 
odgrywa religia w wielu dziedzinach ludzkiego życia bez obo­
wiązku wypowiadania się na temat wartości ściśle religijnych, 
a przede wszystkim bez osobistego przeżywania wiary i konsek­
wencji z niej płynących. To zatem, co zmienia podejści.e,do religii, 
nie płynie z niej, lecz z obszarów, w których przejawia się religijna 
postawa. Im zatem ważniejsze jest dla człowieka obserwowane 
pole, na którym widać działanie religii, tym większego znaczenia 
nabiera sama religia. Przy czym jej wartość nie płynie z niej samej, 
lecz z innych dziedzin czy wartości powszechnie uznanych za 
ważne dla człowieka. Kołakowski przestaje podawać w wątpli­
wość pozytywną rolę religii w para- czy pozareligijnych dome­
nach. Więcej - uznaje nawet, że religii nie można odcinać od jej 
transcendentalnych czy wręcz transcendentnych korzeni - od 
absolutnego Jestestwa czy Boga w ostateczności - bez pozbawie­
nia jej możliwości skutecznego działania w czasowo-przestrzen-
nym świecie bez sacrum. . 

Na tym podwójnym poziomie rozwija się religijna myśl Koła­
kowskiego zawarta w „Religioń". Nie chodzi już o upraszczanie 
złożonego problemu. rel igii /Przeciwnie - Kołakowski pragnie 
strzec.czystości religijnego tabu przeciw zakusom rozumu. Prowa­
dzi to wprost do swoistego fideizmu płynącego z niemocy rozumu. 

Wydaje mi się, iż zasadniczym problemem Kołakowskiego jest 
zbadanie możliwości - czytaj: niemożliwości - racjonalnego 
poznania Boga. Powiedzmy od razu, że wywody Kołakowskiego 
zawarte' w „Religion" zmierzają ku wykazaniu, że tego rodzaju 
zakusy są i pozostaną bezowocne. Z pragnienia w i a r y - a l b o Boga, 
który okazuje się nieodzowny, by historia, moralność, życie ludz­
kie i sam człowiek mogły mieć niezniszczalny sens - iniepowodzeń 
racjonalnych usiłowań „dowodzenia" istnienia Boga oraz pozna­
nia Jego natury rodzi się pełne dramatyzmu napięcie, które spra­
wia, że' dyskurs Kołakowskiego jest odległy . od chłodnych 
rozumowań. Tętni w nim pasja drążenia filozoficznej myśli, by 
badać jej zasadność i osądzać jej wnioski. Nie jest to jednak dialog 
ze zdaniem innych myślicieli. W dyskursie Kołakowskiego docho­
dzi raczej do głosu bezlitosny krytycyzm, który niejednokrotnie 
prowadzi do przesadnie sztywnego przedstawiania opinii filozo­
fów z przeszłości. Kołakowski poddaje ostrej krytyce Boga niepo­
wodzeń: teodyceę, Boga myślicieli, Boga mistyków, w którym 

5 Tenże. Kultura i fetysze, PWN, Warszawa 1967. s. 8. 
" Teni.c, La revanehe du sacrć dans la eultiire profaue (tłumaczenie własne 

z maszynopisu). ' ' 
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dostrzega" erosa w religii1; podejmuje problem sacrum i śmierci, 
analizuje język sacrum, by wnosić o obronę wszelkich tabu przed 
ich racjonalizowaniem. Kołakowski metodycznie bada spójność 
danej argumentacji - nie zaś systemów myślowych - filozoficznej 
czy religijnej, by wciąż stwierdzać, że owej spójności brak. Robi to 
w błyskotliwy sposób, nie gardząc paradoksami, które formułuje 
zręcznie i sugestywnie posługując się metodą empiryczno-
-analityczną. 

Właśnie w sposobie uprawiania filozoficznej refleksji Kołakow­
ski najmniej ewoluował. Pozostał wierny empirycznej metodzie 
wzbogaconej filozofią analityczną. To być może sprawia, że lek­
tura „Religion" jest ciekawa i pouczająca zarazem - i to niezależ­
nie od stosunku czytelnika do wiary. W tym też ujawnia się pewna 
ciągłość intelektualnej drogi Kołakowskiego,, wrażliwego na przy­
najmniej pozareligijne funkcje religii. Nie chcąc redukować wiary 
czy religii wyłącznie do roli „instrumentalnych środków", Koła­
kowski nie ustrzega się mimo to. postrzegania raczej religii niż 
wiary właśnie w kategoriach niemał na wskroś funkcjonalnych. 
Raż podkreśla jej rolę społeczną, kiedy indziej jej irracjonalną 
wartość kształtującą postawy osobowe i zapewniającą SENS ludz-

. kiemu życiu. 
Otóż zajmowanie takiej postawy równa się uprzywilejowywaniu 

właśnie instrumentalnego wymiaru religii i to wbrew teoretycznym 
założeniom nieredukowania religii do spełnianych przez nią 
funkcji. 

Chyba że należałoby zaryzykować inną interpretację hipotety­
czną, mianowicie że Kołakowski ma pojęcie absolutu tak czyste 
i wzniosłe oraz wyobrażenie więzi człowieka z Bogiem tak bezinte­
resowne, iż nawet ' wówczas, gdy dostrzega on konieczność -
choćby tylko logiczną - istnienia świata numenalnego dla zapew­
nienia sensu człowieczej historii, wydaje mu się to jednoznaczne ze 
spłaszczeniem nieosiągalnego ideału. A przecież chyba nic nie uda­
remnia idealnego podejścia do absolutu i t raktowania sensu, jaki 
zeń płynie dla człowieka, j ako równie bezinteresownej konsekwen­
cji wiary - ba, nawet niewiary. Tyle że w pierwszym przypadku 
chodziłoby o sens pozytywny, w drugim o negatywny. 

Obawiam się jednak, że Kołakowski nie rozpoznałby się chętnie 
w takiej interpretacji. Struktura bowiem takiego rozumowania 
nadmiernie upodabnia się do „ontologicznego argumentu" św. 
Anzelma, który nie przekonuje autora „Religion". Uważa on 
bowiem, że z pojęcia Bytu doskonałego nie można logicznie wnio­
skować, iż owa doskonałość zawiera w sobie konieczność rzeczy­
wistego istnienia takiego Bytu. 

Wreszcie udoskonalanie metody wcale nie oznacza radykalnej 
ewolucji Kołakowskiego względem religii. Metoda analityczna 
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dobrze wtapia się w jego empiryczne nastawienie; stanowi owocne 
przedłużenie pewnych tendencji logicznej szkoły lwowsko-
-warszawskiej, z elementami której Kołakowski identyfikuje się od 
zarania swojej filozoficznej przygody. Filozofia analityczna wzbo­
gaca rzeczywiście jego empiryzm, bez głębszego jednakże prze­
kształcania zasadniczych postaw. Z tego punktu widzenia Koła­
kowski potrafił utrzymać i pogłębić swoją tożsamość myśliciela. 

Mimo to jednak lektura „Religion" może być dla każdego 
owocna. Esej Kołakowskiego jest chyba w pierwszym rzędzie 
dobrym świadectwem pewnej rozpowszechnionej dziś mental­
ności. Wprawdzie daje się już zauważyć oznaki przełamywania jej 
i rozszerzania pola zainteresowań - i to raczej w środowiskach 
zajmujących się naukami ścisłymi, w których prawa determinizmu 
odgrywają tak doniosłą i ważną rolę także w dziedzinie technolo­
gii - niemniej tendencja zmierzająca ku poznawaniu wszechświata 
w celu zaspokajania ludzkich potrzeb utrzymuje się w dalszym 
ciągu. Wspominani o tym, gdyż Kołakowski uważał - i prawdo­
podobnie nadal trwa w tym przekonaniu - że każdy wysiłek 
poznawczy rodzisię właśnie z dążności człowieka do zaspokojenia 
własnych potrzeb. Poznanie kontemplacyjne czy bezinteresowne -
jeśli byłoby w ogóle możliwe - nie byłoby godne tego miana w sen­
sie ścisłym. W każdym razie nie mogłoby się ono stać nigdy pozna­
niem naukowym czy poznaniem pó, prostu. 

W omawianym dziele Kołakowski wydaje się podtrzymywać 
podobną pozycję, choć jednocześnie przyznaje on - co jest względ­
nie nowe w stosunku do jego poprzednich prac - pewną specyfi­
czną wartość mistyce.' Odgrywa' ona ważną rolę w dziedzinie 
sacrum - rolę raczej erotyczną niż poznawczą - pod warunkiem 
jednak, iż ustrzeże się ona racjonalności. Można stąd wnosić, że 
w pojęciu Kołakowskiego mentalność kontemplacyjna nie ma nic 
wspólnego z intelektem dyskursywnym i, konsekwentnie, z po­
znaniem, że tam gdzie zaczyna się praca rozumu, kończy się kon­
templacja. Otóż nie wydaje się to aż. tak oczywiste. Czy w mistyce 
nie chodzi raczej o odmienne drogi poznania, jakimi dysponuje 
tenże sam intelekt? 

Zresztą przyglądając się nieco dokładniej faktograficznej stronie 
rozdziału poświęconego „Bogu mistyków" można zauważyć, iż 
nazwisko Jana od Krzyża pojawia się raczej przypadkowo i wtór­
nie. Mało ważne czy było to zamierzone. Analiza jednak pism tego 
mistyka hiszpańskiego wydaje się nieodzowna, by nieco rozjaśnić 
i zrozumieć fenomeni chrześcijańskiej mistyki. A przecież istnieją 
nawet próby systematycznego porządkowania jego myśli i t łuma­
czenia jej na język dyskursywny. O tym Kołakowski nawet nie 

Tenże. Philosuphie.de la religion. Fayard J 9X5. (chodzi o tytuły rozdziałów). 

http://Philosuphie.de


4 3 4 

wspomina wierny, swemu programowemu strzeżeniu religijnych 
tabu. 
- Mimo wyżej wspomnianych zastrzeżeń odnośnie do rozumienia 
chrześcijańskiej mistyki należy podkreślić, że autor „Religion" 
przejawia niejaką słabość wobec mistyków. Podają oni bowiem 
w wątpliwość myśl „głowaczy", choć czynią to na swój niedyskur-
sywny sposób. Ponadto podważają przynajmniej niektóre kanony 
zinstytucjonalizowanej religii, ich głód absolulu jest tak ogromny, 
że relatywizują oni wszystko, co nim nie jest. W ich postawie 
można dopatrywać się tak drogiego Kołakowskiemu sceptycyzmu. 
Wszystkie te spostrzeżenia są prawdziwe, ale czy aby nie tylko 
w tym ujawnia się pokrewieństwo Kołakowskiego z, mistykami? 
Czy istotniejsze aspekty mistyki nie uchodzą jego uwagi? Przecież 
zdarza się, że sceptycyzm ma różne odcienie niczym wielobarwna 
szarość... 

Zgoła inaczej traktuje- Kołakowski religijnych myślicieli, a 
zwłaszcza filozofów. Do ich dorobku podchodzi z własnej pers­
pektywy empiryczno-analitycznej. Stanowi to pierwszą przesz­
kodę w ustosunkowaniu się do wywodów Kołakowskiego. Do tej 
zasadniczej można dodać jeszcze dwie inne, zresztą wynikające 
z. poprzedniej, a mianowicie brak całościowej analizy określonego 
systemu myślowego i, konsekwentnie, krytyczna analiza tylko 
wybranych argumentów jakiegoś systemu. Czyżby w myśli Koła­
kowskiego zatriumfował wolteriański strach przed systemem? 

Można oczywiście powiedzieć, że „Religion" nie jest komenta­
rzem filozoficznych tekstów z przeszłości, że pełna analiza jakie­
goś systemu myślowego jest zbędna. Istotnie na ten esej skradają się 
osobiste przemyślenia autora. Niemniej wiadomo, że porównywa­
nie różnych systemów filozoficznych nie odbywa się bez trudności. 
Często osiada ono na miel :źnie. Kołakowski pozornie znajduje 
klucz do zasadniczej komparaiystyki w logicznym doszukiwaniu 
się koherencji - czy raczej jej braku - danego argumentu filozofi­
cznego. A jednak to kryter ium- choć mające związek z analizo­
waną pozycją - spełnia rolę zewnętrznego punktu odniesienia. 
Ponieważ pochodzi z innej optyki filozoficznej, nie zawsze jest 
bezpośrednio przystawalne do analizowanej treści. Nie chcę przez 
to wcale powiedzieć, że kryterium spójności argumentu jest nie­
właściwe. Ale osłabione przez swoją właśnie ze wnętrzność. Nie 
można bowiem porównywać heterogenicznych tekstów bez znale­
zienia wspólnej płaszczyzny porównania. Jest to tym prawdziwsze, 
że sam Kołakowski - zapewniwszy czytelnika, iż. racjonalizm też 
nie znajduje wystarczającego oparcia w rozumie - twierdzi, że 
powszechne „albo-albo" zależy li tylko od opcji myśliciela czy 
zwykłego śmiertelnika. Czyżby zatem u podłoża wszelkiego myśle­
nia leżał arbitralny, a-intelektualny czy wręcz irracjonalny wybór? 
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A może chodzi o bardziej podstawowe niż intelektualne doświad­
czenie? 

W tym kontekście trudno doprawdy zrozumieć, jak Kołakowski 
w imię swego intelektualnego sceptycyzmu może kategorycznie 
twierdzić jednocześnie, że racjonalne poznanie Boga jest niemoż­
liwe oraz żc rozumny racjonalizm jest równie niemożliwy. Albo jak 
można po takim wyznaniu powszechnej niemożności konkludo­
wać - nie bacząc na niemal programowy sceptycyzm - że oprócz 
wiary religijnej i wian' racjonalistycznej „tertiurn non datur"? 

Ponadto lektura „Religion" pozostawia pewien niedosyt analizy 
takich pojęć, jak nieskończoność, absolut, wieczność, czas, ruch, 
kontyngencja itp. Nie chodzi bynajmniej o pedanterię. Brak jed­
nak precyzji terminologicznej nie tylko utrudnia lekturę na pozór 
jasnego tekstu Kołakowskiego, ale jest też. jednym z powodów 
adialogalnego traktowania systemów filozoficznych. Stąd chyba 
u Kołakowskiego „drogi" Akwinaty zamieniają się w „dowody" -
zresztą zgodnie ze scholastycznym formalizmem. A przecież 
„drogi" mają coś ze wskazania na Boże ślady w ludzkim czy przy­
rodniczym świecie. 

Podobnie ma się sprawa z odrzuceniem osławionego „argu­
mentu oniologicznego" św. Anzelma. Kołakowski przyswaja sobie 
jedynie Kaniowskie argumenty przeciw, nie bacząc wcale na 
ponowne wprowadzenie go i pełną rehabilitację w Heglowskiej 
myśli. A przecież czytelnik chciałby poznać racje, które skłoniły 
Kołakowskiego do takiego wyboru, by ustrzec się podejrzeń o ar­
bitralne odrzucenie „argumentu" w perspektywie empiryczno-
-analitycznej, która jest, przynajmniej z punktu widzenia historii 
myśli, tylko jedną z filozoficznych metod. 

Załóżmy jednak chwilowo i hipotetycznie, że empiryści odkry­
wają Boga. Czyż nie byłby On zwykłym przedłużeniem natury 
wraz /.jej prawami, biologicznym determinizmem - słowem, mate­
rią może nieco eteryczną i subtelną? 

Mimo powyższe zastrzeżenia w dalszym ciągu utrzymuję, iż 
dzieło Kołakowskiego zasługuje na uważną lekturę i pogłębioną 
refleksję. Stawia ono bowiem znaki zapytania wierzącym, którzy 
pragną głębiej wejść w swoją wiarę. Nie-niewierzącym. wierzącym 
inaczej czy wręcz niewierzącym w istnienie Boga podaje też pewne 
racje przemawiające za tym. że są oni ludźmi wierzącymi w nieist­
nienie Boga, w naukę wraz z jej metodami czy stałym rozwojem. 
Wymowa bowiem dzieła Kołakowskiego jest wyraźna — tylko 
absolut Boży albo racjonalistyczny -jeśli tak illogicznic można się 
wyrazić sprawiając tym samym wrażenie jakoby mogły istnieć dwa 
prawdziwe absoluty nie przestając być absolutami - relatywizuje 

"Tenże, Świadomość religijna a więź kościelna, PWN, Warszawa 1965, s.- 555-556. 
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wszystko, co nim nie jest i jest zdolny, nadać sens wszystkiemu co 
przygodne. 1 jeszcze jedno - przyjętej opcji osobistej nie da się 
zawiesić nawet w najbardziej obiektywnych badaniach. 

W takiej perspektywie szukanie.Boga nie może zatem, abstraho­
wać od człowieczej wolności. Jeśli Bóg jest. wolny wolnością abso­
lutną - nawet pojmowaną na sposób Spinozy czy Hegla, dla 
których wolność absolutnego Bytu jest Jego autodeterminacją 
twórczą - człowiek przejawiający co najmniej pewne elementy tejże 
wolności jest także - jak wyznaje sam Kołakowski - bytem wol- ' 
nym. Pokonując swój stan niezakończenia - mówi Kołakowski 
w książce „Świadomość religijna a więź kościelna" - przez zwrot 
ku Bogu, człowiek nie może się obyć bez wsparcia; jednakże sam ów 
stan towarzyszy mu do ostatniej chwili ludzkiego żywota. Do końca 
jest sobą, tzn. bytem nieokreślonym, i do końca zachowuje możność 
odwrotu w dowolną stronę. Dobro i zło są człowiekowi dane jako 
pola wyboru, są wiadome i nie przez niego wyznaczone co do treści; 
przy tym jednak określa on siebie w każdej chwili na własny rachu­
nek, korzystając z pomocy, która każdemu jest dana. Swoistość 
człowieka zasadza się nie tylko na tym, że w każdej chwili może się 
określić, ale i w tym również, że dopóki jest po prostu, dopóty nie 
może się określić w sposób ostateczny, a ta możliwość i ta niemożli­
wość są ostatecznie identyczne z fundamentalną jakością ludzką, 
swobodą". • 

Stanisław Opięła S.I 
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Czarodziejska góra Stanisława 
Vincenza 

Pierwsza polowa lat osiemdziesiątych XX w. zapisze się w histo­
rii literatury polskiej jako czas równoważenia obrazu polskiego 
piśmiennictwa i odkrywania skażanej na zatopienie w zapomnie­
niu .Atlantydy. Wejście do najszerszego, oficjalnego obiegu utwo­
rów Józefa Wittlina, Czesława Miłosza, Stanisława Vincenza, 
Jer /ego Stempowskiego (Pawła Hostowca), Stanisława Baliń­
skiego, Beaty Obertynskiej i Witolda Gombrowicza porównać 
można w tej skali z wydarzeniem, jakim było odkrycie Norwida 
przez -redaktora „Chimery". Udostępnianiu dziel towarzyszą 
zabiegi archeologiczne, znane z praktyki publikowania literatury 
OBCEJ bądź DAWNEJ - do tekstów dołącza się życiorysy, informacje 
o stosunku do rzeczywistości, zamieszcza się wspomnienia żywych 
o twórcach już nieżyjących, skrzydełka obwolut obsiadają wypo­
wiedzi uczonych mężów. W powszechnej euforii i atmosferze do-
zwoionego święta rozpływa się Kainowy cień; literackie delikatesy · 
słodzą gorycz realistycznej akceptacji gry z kulturą, w której 
reguły zmieniają,się przy każdym zakręcie na planszy chińczyka, 
a pionków w „poczekalni" wcale nie ubywa. W tym Salonie 
Dopuszczonych każda postać zasługuje na miano wyjątkowej 
1 bardzo ważnej. Każdy prezentuje WŁASNY kształt twórczości i in-
dywiduahie, pogłębione przez specyfikę doświadczeń pojmowanie 
literatury. . 

O. zinarlym w 1971. r.. w Lozannie Stanisławie Vincenzie wia­
domo już sporo dzięki owym zabiegom archeologicznym, wśród 
których największe znaczenie mają wypowiedzi syna pisarza -

. Andrzeja Vincenza, Czesława Miłosza i Jeanne Hersch oraz 
obszerny artykuł biograficzny pióra Bronisława Mamonia zamie­
szczony w „Tygodniku Powszechnym" ' („Stanisław Vincenz -
pisarz ładu moralnego i nadziei"). Byłaby to wszakże proteza wie-
dzy, gdyby tym,komentarzom zabrakło głosu samego'St. Vincenza 
- tomów esejów („Z perspektywy podróży", Kraków 1980; „Po 
stronie dialogu"; Warszawa 1983) i czterech tomów „Ną wysokiej 
połoninie" oraz „Powojennych perypetii Sokratesa" (Kraków 
,1985). Wciąż jeszcze jest to głos niepełny, albowiem wiele tekstów 
Vincenza dotąd pozostaje albo w rękopisach, albo w drukach 
wydanych za granicą. Nie ulega wszakże wątpliwości, że już dzisiaj 
beoni się Vincenz przed etykietą autora jednego dzieła, a na daleko 
idącą rewizję oczekuje mocno rzecz upraszczając twierdzenie Marii 
Danilewicz Zielińskiej, jakoby eseje powstawały na marginesie 
pracy nad „Wysoką połoniną". 
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..Na wysokiej połoninie"* jest w literaturze polskiej czymś zgoła 
nieoczekiwanym i fenomenalnym. Syndrom zaskoczenia buduje 
się z szeregu różnorodnych elementów, pośród których znajdują 
się między innymi: postawa pisarska Vincenza, wynikająca z niej 
specyfika narracji, temat jako pochodna przedstawionego-teryto-
rium, sfera znaczeń wyłaniających się z dzieła. To są, rzec można, 
niespodzianki strategiczne. Ale nie brukuje na tych stronicach 
niespodzianek taktycznych, miejsc zadziwiających literacką 
urodą, które jednoznacznie świadczą o doskonałości pisarskiej 
autora. 

Przynajmniej jeden z elementów zaskoczenia zdeterminowany 
jest dystansem czasowym pomiędzy pierwszym wydaniem 
„Prawdy starowieku" ( !936) a obecną kampanią wydawniczą. 
Huculsz.czyz.na nie. jest w poiskiej literaturze czymś nowym, ale 
wszystko wskazuje na to, że „Barwinkowy wianek" może być 
ostatnim polskojęzycznym tomem ewokującym świat dobrze 
jeszcze w dwudziestoleciu międzywojennym literacko spenetro­
wany, turystyczne i zdrowotne walory Karpat Wschodnich, 
reklamowane szeroko także z myślą o asymilacji.Kresów. ściągały 
do -Truskawca, Worochty, Żabiego i Kosowa mnóstwo gości, 
wśród których nie brakowało literatów. Pozostały opublikowane 
wspomnienia, opowiadania, wiersze, niektóre świetne i niezapom­
niane. Powojenne przesunięcie granic rozerwało tak bliski związek 
Polaków z tamtym krajobrazem. Obserwacja huculskiego wątku 
w polskiej literaturze współczesnej dowodzi naturalnego w tych 
okolicznościach zaniku obecności tematu i niemal wyłącznie 
wspomnieniowego charakteru z rzadka tyiko pojawiających się 
tekstów. 

W tym powszechnym uwiądzie wybija się „Wysoka połonina", 
w której Vincenz z dużą konsekwencją tworzy zaskakujący ostro­
ścią widzenia opis Huculszczyzny, zasługujący nawet na miano 
ZAPISU ŚWIATA. Ponieważ opis jest z definicji statyczny, kontu­
rowy, pojęcie to nie oddaje istoty zrealizowanego przez Vincenza 
zamierzenia. Jego książka jest bowiem dynamiczną panoramą 
kulturową, ogarniającą wszystkie te aspekty kultury, jakie miesz­
czą się w sformalizowanej przez, pisarza jej koncepcji. Zbyt wąskie 
jest dla Vincenza pojęcie kultury jako zbioru materialnych i du­
chowych wytworów ludzkości. Poszerza je o dwie kategorie uni­
wersalne istniejące niezależnie od człowieka i mocy jego wy­
obraźni, dodaje Boga i naturę. Świat postrzegany w takiej złożo­
ności, aczkolwiek jak najbardziej w tym wszystkim prosty 
i CZYTELNY, domaga się zapisu, rozumiejącego zapisu - tak, jąknie 
opisuje się myśli, ale sieje zapisuje. W takim świecie wszystko jest 
ważne, ponieważ wchodzi w najgłębsze i najściślejsze relacje 
i związki: ważny jest opis przedmiotów, rys twarzy, zapach wiatru, 

http://Huculsz.czyz.na
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demony, ale i porastająca wszystko świadomość istnienia Abso­
lutu, jego obecności we wszechświecie. Zapis świata nie może 
ograniczyć się do naturalizmu w przedstawianiu huculskich boha­
terów, lecz uwzględnić musi całą tkankę duchową podejmowanych 
przez nich działań. Konieczna jest także rozmowa ze światem 
przyrody - nie tylko opis, ale przede wszystkim poszukiwanie jego 
metafizycznej partytury. 

Wraz z narastaniem narracji, w tomach następujących po 
„Prawdzie staro wiek u" zaobserwować można przesunięcie organi­
zującego dzieło punktu widzenia. Wydaje się. że zmiana okoli­
czności terytorialnych i historycznych tworzenia „Wysokiej 
połoniny" sprawiła, iż Vincenz odszedł od zamiaru zapisu świata 
wyłącznie huculskiego, ludowego. Obserwowana zzewnątrz histo­
ryczna zagłada niezwykłej enklawy Pokucia, przestrzeni współist­
nienia kilku kultur - huculskiej, żydowskiej, ormiańskiej i polskiej 
- stała się impulsem do podjęcia próby zapisu całej tej złożonej 
formacji, Można sądzić, że dla kogoś tak bardzo wyczulonego na 
sprawy kultury regionalnej nie było innej możliwości. Ale też nie 
ulega wątpliwości, że nie zawiódł tutaj Vincenza pisarski instynkt, 
nieomylnie wskazując środek wyprowadzenia „Wysokiej poło­
niny" z niebezpieczeństwa etnograficznej akrybii. 

Zapisany na wielu, wielu stronicach książki świat był doskonale 
Vincenzowi znany, lecz to zaznajomienie wcale nie tłumaczy, 
zauważonego już przez krytyków, przyjęcia przez narratora 
postawy „wewnątrz" kreowanego świata. Wewnętrzna pozycja 
oznacza postawę serio wobec całej rzeczywistości, jej akceptację 
prowadzącą cło wierności wobec zapamiętanych kształtów, jej 
doskonale zrozumienie. Nie wyjaśnia to wszakże istoty poczynań 
narratora „Wysokiej połoniny". Idąc śladem esejów, zdradzają­
cych krąg lektur pisarza i dopełniających je interpretacji, postawę 
Vincenza śmiało można nazwać homerycką, i to bez względu na 
istnienie, metafory Andrzeja Kuśniewicza, zwącego autora „Poło­
niny" ,.i u.r.ierem Hncuiszczyzny". Vincenz, wyedukowany w ko-
łomyjskim gimnazjum na wytrawnego czytelnika i deklamatora 
eposów Homera, podziwia u niego konsekwentny aprobujący sto­
sunek do każdej wprowadzanej na scenę postaci, dobroć, postawę 
sympatii i tolerancji. Nie znajduje u Homera żadnych prób kryty­
cznej bądź drwiącej oceny bohaterów, a wręcz przeciwnie -
dostrzega poszanowanie indywidualności. Miłosz, charakteryzu­
jący pisarstwo Vincenza, nadmienia, iż zawsze starał się on znaleźć 
w każdym zjawisku lepszą jego stronę, godną akceptacji wartość; 
jakby sam uciekał od prawdy, jeśli tylko nie była to prawda dobra. 

Stąd zapewne wywodzi się swoista nieprawdopodobność postaci 
pojawiających się w „Wysokiej połoninie" - żadna z nich nie cho­
ruje na gruźlicę. Ale nie są to postaci nieprawdziwe; one tylko, na 
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użytek dzieła, są lepsze. Przeprowadzona sublimacja bohaterów 
wynika i z tego, że powieść została obarczona skomplikowanymi 
zadaniami ideowymi, zawarła olbrzymią partyturę dyskursu filo­
zoficznego, której wykonanie wymaga dobrze nastrojonych i czy­
sto brzmiących głosów. 

„Wewnętrzność" narratora w rekonstruowanym świecie bierze 
się także stąd, że - paradoksalnie - pokrywają się tory widzenia 
rzeczywistości narratora i ludowych bohaterów, że podlegają oni 
tym samym, jednakowym uwikłaniom ontologicznym. Parado­
ksalnie, ponieważ bardzo rzadko narrator naczelny wchodzi 
w rolę narratora ludowego i przyjmuje optykę naiwną. Znacznie 
częściej oddaje glos opowiadaczom huculskim, żydowskim, pol­
skim i innym, ale zamyka je w nader plastyczną i rozciągliwą ramę 
narracji skupionej, erudycyjnej, świadomej własnych kompetencji. 

Nie ulega wątpliwości, że narrator naczelny powinien być utoż­
samiony z autorem - przemawia za tym perfekcyjność narracji 
poparta wielokrotną sugestią autobiograficzną. Ona to modyfi­
kuje relację do tego stopnia, iz staje się przesłaniem nader osobi­
stym, nawet intymnym. Jednakże nie odczuwa się tutaj 
prywatnych tonów elegijnych. Brak \y „Wysokiej połoninie", może 
z wyjątkiem „Kronik stannicy górskiej" w „Barwinkowym wian­
ku", śladów budowania mitu utraconej raz na zawsze arkadii 
dzieciństwa i lat, młodzieńczych. Powleka natomiast narrację nie­
uchwytna aura smutku jako znak świadomości bliskiej zagłady 
historycznej całego tego świata, przekonania, że kartoteka zbliża­
jących się czasów nie pomieści tych wszystkich postaci, których 
czas kiedyś przeskoczył na inny zegar. Elegia kulturowa, wyrasta­
jąca z obserwacji przeobrażeń Huculszczyzny w i! połowie 
XIX w. nosi wszelkie znamiona konstatacji uniwersalnej, zaktuali­
zowanej ponownie w rzeczywistości wykraczającej juz. poza ramy 
dzieła, a z napięciem przez. Vincenza obserwowanej. 

Wspomniana tożsamość uwikłań ontologicznych narratora i lu­
dowych bohaterów wypływa z antropologii Vincenza, zgodnie 
z którą „siebie należy szukać poza sobą". Znaczy 10 tyle. że istota 
człowieczeństwa tłumaczy się nie w samym jednostkowym, słabym 
albo silnym, głupim albo mądrym, biednym aibo bogatym, pro­
stym albo wykształconym człowieku;- ale motywuje się w kosmo­
sie, którego jest cząstką, w przyrodzie, która ogarnia życie. 
Znakomicie tę Vincenzowska koncepcję oświetla napisana jeszcze 
w 1941 r., ale już na Węgrzech, „Parafraza Modlitwy Pańskiej". 
Ludzkie istnienie swego fundamentalnego sensu nabiera właśnie 
jako istnienie, umiejscowienie w kosmosie. Każde życiowe 
doświadczenie, dokonany fakt. mniej lub bardziej ważne wydarze­
nie - sprowadzają się w gruncie rzeczy do potwierdzenia tego 
pryncypium, bez świadomości którego wszystko przybiera formę 
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gry pozorów, kolosalnej 

nowania epistemicznycli 
huculskich górali zgadza 
patrząc głębiej i dalej 

Z wielkim szacftnkiem 
cenza w parze estym 
erudyta dostrzegał ukry 
zumiał je obie nie przez 

antropocentrycznej iluzji. Świat jest hie-
rofaniczny, stąd jego poznanie nie wymaga zdobycia wiedzy iopa-

narzędzi. Z tradycjonalistyczną intuicją 
się przekonanie doktora filozofii, który -
patrzy przecież w-tym samym kierunku, 
dla ludowego odczucia świata szia u Vin­

cila kultury ludowej, w której znakomity 
e iskry rozpalające kulturę wysoką. Ro-
opozycję. rywalizujący antagonizm, ale 

zwracał uwagę na ich pokrewieństwo, na stosunek jednorodnego 
przepostaciowania. Odnosi się wrażenie, że to właśnie jest przy­
czyna zadziwiającego ocnalezienia się Vincenza w świecie Poku­
cia, równie istotna jak związek biograficzny. Cały ten splot 
poglądów na człowieka i kulturę sprawi! również, że obce było 
Vincenzowi poczucie artystycznej degradacji własnego pisarstwa, 
anachroniczności estetyki słowa i • prowincjonalności tematu... 
Każde zapisane w „Wysokiej połoninie" zdanie emanuje przeko­
naniem o czystym uniwersalizmie kreowanego świata, w którym 
przed każdym czytelmkiem stawia sięjak najbardziej obchodzące 
go pytania." 

Vincenza obchodzą sprawy świata widziane w dwóch przede 
wszystkim postaciach: jako uniwersalne problemy ciążące ku teorii 
i definicjom oraz jako kształt życia w małym regionie, niekonie­
cznie typowy, niekoniecznie odzwierciedlający zasady funkcjono­
wania całego globu, lecz sprzyjający uniwersalizującej refleksji. 
„Wysoka połonina" jest dziełem stapiającym tę szeroką problema­
tykę w jeden dyskurs. 

Nazwano Vincenza człowiekiem dialogu, zwracając przy tym 
Platona. Huculska tetralogia zdaje się tę 
nieważ cała jest przesiąknięta ŻYWIOŁLM 
zwykle bogaty i rozległy, służy nie tylko 
wypełnia fabułę, ale przede wszystkim 

ujawnia specyfikę obserwowanej formacji kulturowej, weryfikuje 
poszczególne elementy oc chodzącej w przeszłość społecznej struk-

uwagę na jego miłość do 
opinię, ugruntowywać, po 
DIALOGU. Dialog ten, nie 
prezentacji bohaterów, 

tury. Odbywa siędosłowr 
dowskich karczmach, w 
kach, na wysokich po 

ie wszędzie: w huculskich chatach, w ży-
szlacheckim dworze, na płajach i płai-
oninach, jest zatem wszechobecnym 

medium transfuzji kulturowych wartości, przebiegającej w kilku 
kierunkach. Dialog umożliwia integrację kulturową regionu 
wokół tradycyjnego systemu wartości, coraz, bardziej zagrożonego 
przez historyczny rozwój. Odsłania głęboki pokład tradycji afir-
mującej ten system, jego rr itologii. Przepływa między jednostkami, 
grupami narodowymi, odbity od przeszłości łączy teraźniejszość 
z przyszłością. Urasta do wymiaru jednej z fundamentalnych cech 
łączących wszystkich ludzi, staje się bodaj najważniejszym zna-
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kiern przynależności do świata. Bez obawy przesady rzec można, że 
takiego rozpętania dialogowego żywiołu nie było dotąd nie tylko 
w literaturze huculskiej, ale i w ogóle - w całej literaturze polskiej. 

Narratorska zachłanność na dialog sprawia, że i sama narracja 
rządzi się dialogowym napięciem, ciągle jest dwubiegunowa: zapi­
suje świat, ale ani na moment nie%dstępuje od badawczego spoj­
rzenia, napiętego oczekiwania na ujawnienie wyrastających ze 
świata znaczeń i znaków. Znaków, albowiem to fenomen Świata, 
Kosmosu w Historii jest tu Wielkim Interlokutorem narratora. 
Kosmos reprezentuje natura, Historię - ludzie, narrator występuje 
jakby w imieniu zdumionej Cywilizacji, zdumionej zauważalnym 
obnażeniem mitu, jego urealnieniem. 

Spójność takiego realno-mitycznego świata powoduje, że obo-
wiązujący w nim system wartości uwiarygodnia się i jawi jako 
prawdziwa alternatywa dla noweli czasów. Stąd spór o. takie 
imponderabiiia, jak istota mądrości, prawdziwe człowieczeństwo. 
Judzka wolność, toczy się tu bardzo poważnie. Szczególnego zna­
czenia nabiera fakt, że huculski genotyp obrósł przez wieki w he­
roiczną legendę i ta aura wielkości promieniuje z postaci 
i wyrażanych przez nie poglądów. Nowym czasom przeciwstawia 
się więc nie tylko dawny system wartości, ale i pewna praktyka 
społeczna niebywale ukorzeniona. 

Vincenz odnajduje u Hucułów to, co tak zafascynowało plejadę 
ziewończyków - enklawę dawności uchronioną przed cywiliza­
cyjną degeneracją, dzieci natury. Objawiona w „Wysokiej połoni­
nie" fascynacja jest jednak znacznie głębsza niż u Augusta 
Bielowskiego i Lucjana Siemieńskiego. Ci widzieli Hucułów 
w konfiguracji z historią. Dla Vincenza karpaccy górale są 
ponadto przezroczyści, dozwalając ujrzeć poprzez siebie to, czego 
są tak blisko, to znaczy Absolut. 

Wydawałoby się, że uniwersalizm „Wysokiej połoniny" można 
lokować w pobliżu „Chłopów" Władysława Reymonta, ale natych­
miast oba dzieła oddala od siebie zarówno.technika pisarska auto­
rów, jak i dominująca perspektywa widzenia narratora, która 
w „Chłopach" jest naturalistyczna, natomiast u Vincenza - cywili­
zacyjna. Wyciszenie przez Vincenza problematyki narodowej, 
choć obecność w utworze postaci eks-powstańca, Władysława, 
umożliwia wprowadzenie ważnego epizodu powstania stycznio­
wego i zaprezentowanie etycznej „doktryny" stosunków polsko-
-rosyjskich pana Kołaszki, otóż wyciszenie polskiego kompleksu 
w sposób znakomity oczyszcza uniwersalizm dzieła, pogłębia jego 
donośność. Wydaje się nawet, że zasługuje ono na opinię jednego 
z najgłębszych utworów literackich o cywilizacji, nie tylko paster­
skiej, jak chce Andrzej Vincenz, nie tylko huculskiej, jak sądzi 
Andrzej Kuśniewicz, ale cywilizacji w ogóle. 
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Dzieło Reymonta zostało skomponowane niezwykle precyzyj­
nie, prezentuje się jak zwarta, wymodelowana bryla. Huculska 
tetralogia sprawia wrażenie w wysokim stopniu amorficznej, wra­
żenie pogłębione niewykończeniem „Barwnikowego wianka". 
Lekturze tego pasma towarzyszy czytelnicza irytacja pozytywna, 
wyszkolona choćby na nie dokończonych dramatach Juliusza Sło­
wackiego. Nie wydaje się wszakże, by dopracowanie ostatniego 
ogniwa cyklu mogło zatrzeć wrażenie amorficzności, które jest 
przecież wygłosem komplikacji struktury całego dzieła. Można 
sądzić, że najważniejszą rolę odgrywa tutaj nastawienie dyskur-
sywne i dyrektywa zapisu świata. 

Vincenz ogranicza się jedynie do narzucenia wielkiej ramy kom­
pozycyjnej i czasowej, którą następnie wypełnia materiałem lite­
rackim zdecydowanie autonomicznym. W zasadzie tylko „Zwada" 
przypomina klasyczną powieść dziewiętnastowieczną, jest zwartą 
historią wyrębu lasu prowadzonego przez góralską spółkę. 
W częściach innych, szczególnie dwóch ostatnich, narrator pod­
daje się rytmowi i porządkowi wydarzeń, jakie wykreował na fun­
damencie folkloru. Chrzciny na Jasienowie i wesele w Krzywo-
równi, dwa święta, rządzą się swoją własną dynamiką, którą 
narrator może rejestrować tylko tak, jak zrobi! to w „Weselu" 
Stanisław Wyspiański. W efekcie prowadzi to do odrzucenia kom­
petencji kompozycyjnych narratora, do „ograniczenia się" do tech­
niki collage'u. Wielkiego znaczenia nabiera wobec tego „mała 
kompozycja" poszczególnych opowieści wypełniających tkankę 
dzieła. Można sądzić, że Vincenz-pisarz tu przekonuje najbardziej. 

Sprawne narracyjnie, bogate w realia kulturowe (co jest tym 
cenniejsze, iż zaświadczają istnienie na Pokuciu czterech kultur, 
z których żydowską reprezentuje tu przeważnie tradycja cha­
sydzka), mają w sobie wiele prawciziwego piękna i literackiego 
uroku. Historia miesza się tu z legendą, dokumentalizm z metafi­
zyką, wyobraźnia wyostrza obserwacje - opowieść bywa wspom­
nieniem, gawędą, podaniem, historią, przypowieścią... Za każdym 
wypowiedzeniem staje się wartością absolutną, nabożeństwem 
żywiołu słowa, w którym zestraja się całe doświadczenie egzysten­
cjalne człowieka. Słowo reprezentuje tu nie tylko opowiadacza, ale 
jest zaaprobowanym przez tradycję odbiciem całego tego niezwy­
kłego świata, jego księgą tajemną a kanoniczną, karbami na rewa­
n ż u świata. 

" Stanisław Vineenz, Aa wysokiejpołoninie. Pasmo I: Prawda starowieku. Obrazy, 
dumy i tyawędy z Wierchowiny Hucidskicf, przedmowa A. Kusniewieza, Warszawa 
1980; Pasmo 11 : Nowe czasy. Księga 1: Zwada, Warszawa 1981; Księga II: Listy z nieba, 
Warszawa 1982; Pasmo III: Barwmkowy wianek. Epdoą, posłowie A. Vincenza, War­
szaw a 1983. 
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Z całą pewnością lektura „Wysokiej połoniny" nie jest prosta. 
Miłosz, pisał o konieczności przestawienia, się na zupełnie inny* 
epicki czas. zrównany z rytmem pisarstwa Vincenza. Inni 
wytrawni.czytelnicy mówią wprost o nieczytelności dzieła, o Vin-
cenzowskim gadulstwie, które, zasłania literaturę znakomitej 
próby - „Wysoka połonina" jest w takim komentarzu przykładem 
-nieczytelnego arcydzieła. Trudno, rzecz jasna, polemizować z ta­
kim sformułowaniem, które charakteryzuje przecież jeden ze spo­
sobów zaistnienia faktu literackiego. Wydaje się tylko, że opór 
języka Vincenza i jego postawy pisarskiej jest znacznie mniejszy 
niż wielu jak najbardziej współczesnych eksperymentów literac­
kich.' że jego przekroczenie nie jest przedsięwzięciem aż tak skom­
plikowanym. Znacznie ważniejsze jest, że warto tę cenę zapłacić, że 
za tym Rubikonem otwiera się domena literatury niebywale uczci­
wej, mądrej, wyrozumiałej. . 

Dla kultury ruskiej dzieło Vincenza ma bezcenną wartość, czego 
dowodem stał się ukraiński przekła|i wydany już w roku 1969. 
Wydaje się, że dla polskiej tradycji kulturowej jest ono jeszcze 
cenniejsze - wszak zapisuje to, co przez długi czas stymulujące) 
oddziaływało na polską kulturę. Można sądzić, że najbliższe lata 
dodać mogą lekturze „Wysokiej połoniny" nowego smaku. Stać się 
ona może zaktualizowanym komentarzem do cywilizacyjnego 
zacofania naszego społeczeństwa, źródłem optymizmu - kosmi­
cznego - na siermiężne noce i dni. Aczkolwiek Vincenz z pewno­
ścią zrozumiałby - homeryeko - i to, nie przewidział tej możli­
wości zaokrętowania na dobrze znany pijany transatlantyk. 

Jan. A. Choroszy 
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H e n r y k de M a n , O psychologii socjalizmu. Z u p o w a ż n i e n i a 
a u t o r a prze łożył z Ï1 w y d a n i a f r ancusk iego A d a m Prag ie r , 
T o w a r z y s t w o - W y d a w n i c z e „ R ó j " , W a r s z a w a 1937, ss. 381 + 
7 n lb . 

Pierwodruk tej książki ukazał się już w 1926 r. pt. „Zur Psycho­
logie des Sozialismus". Wydanie polskie opublikowano w 11 lat 
później na podstawie wersji francuskiej noszącej tytuł „Au-dela du 
marxisme". Autor dzieła był znanym uczonym i publicystą, działa­
czem belgijskiego ruchu socjalistycznego i związkowego, a przez 
pewien czas także profesorem Akademii Pracy we Frankfurcie nad 
Menem. W latach 1935-1938 piastował tekę ministra pracy w rzą­
dzie, belgijskim Van Zeelanda. H. de Man opublikował wówczas 
rozprawę pt. „Plan odbudowy świata". Zawarty w niej program 
ideowy i ekonomiczny był próbą sformułowania nowej strategii 
ruchu socjalistycznego w obliczu rosnącego zagrożenia Europy ze 
strony III Rzeszy i Włoch Mussoliniego. Autor stwierdzał Wyraź­
nie, iż udziela w niej również odpowiedzi na liczne hasła antykapi-
talistyczne i akcenty populistyczne w propagandzie faszystow­
skiej. Postulowany przez niego program pracy przewidywał 
upaństwowienie banków, likwidację monopoli , a zarazem utrzy­
manie wytwórczości prywatnej w rolnictwie, rzemiośle i prze­
myśle · oraz udzielanie przez państwo poparcia instytucjom 
spółdzielczym, zwłaszcza działającym w środowisku robotniczym 
i chłopskim. 

Projekty H. de Mana spotkały się z aprobatą specjalnej komisji 
mieszanej, złożonej z deiegatów reprezentujących m.in. związki 
zawodowe .i Belgijską Partię Robotniczą. Przyjęto je również 
przytłaczającą większością głosów w 1933 r. na Kongresie Belgij-

I skiej Partii Robotniczej w Brukseli. Koncepcje autora wywarły też 
pewien wpływ na niektóre rządy i partie socjaldemokratyczne 
Europy zachodniej w dziedzinie regulowania gospodarki narodo­
wej. W duchu sformułowanych niegdyś wskazań H. de Mana 
podejmowano próby jej częściowego upaństwowienia lub uspołe­
cznienia przy zachowaniu rozległego obszaru własności indywi­
dualnej. Podobny charakter miało wprowadzanie ramowego 
planu centralnego, nie naruszającego jednak mechanizmów gospo­
darki rynkowej. 

Przecenianie zasług autora w tej dziedzinie jest oczywiście niece­
lowe. Najważniejszą sprawą wydaje się pewien sposób myślenia 
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o kwestiach społecznych, a nie zespół projektów szeze/gólowyeli. 
Należy również dodać, iż H. de Man wraz z niektórymi wybitnymi 
intelektualistami, jak Paul Valéry i Stefan Zweig, wszedł do kie­
rownictwa organizacji L iga za Stanami Zjednoczonymi Europy, 
wydającej w latach 1932-1936 pismo ...lenne Europe". Miało ono 
edycję brukselską. 'Wspomniane przedsięwzięcie starały się wyko­
rzystać dla swych celów propagandowych władze hitlerowskie. Jak 
twierdzi Czesław Madajczyk w studium „Kultura europejska a fa­
szyzm" (Ossolineum, Wrocław 1979), służyły temu kontakty 
nawiązywane z niektórymi intelektualistami francuskimi i belgij­
skimi przez dyplomatę niemieckiego O. Abetza i znanego rzeźbia­
rza 111 Rzeszy, A. Brekera. 

Po wybuchu Ii wojny światowej i zajęciu Belgii w maju 1940 r. 
przez wojska hitlerowskie H. de Man pozostał w swym kraju. 
Władze okupacyjne - jak wyjaśnia m.in. Cz. Madajczyk - fawory­
zowały niektóre flamandzkie instytucje kulturalne, starając sieje 
pozyskać dla swej ideologii. Zezwalały również na ograniczoną 
działalność podobnych ośrodków wallońskich i .usiłowały zara­
zem osłabić więzy łączące je z kulturą Francji. W tej skompliko­
wanej sytuacji H. de Man okazał słabość wobec najeźdźcy' .lego 
postawa polityczna w latach 1940-1942 sprzyjała - jak twierdzono 
później - kolaboracji z Niemcami. Nie jesteśmy kompetentni, by 
rozstrzygnąć, czy ówczesne postępowanie H. de Mana było jawną 
zdradą własnego kraju, czy tylko przejawem chwiejności. W każ­
dym razie ten znany intelektualista schronił się pod koniec wojny 
w Szwajcarii, gdzie zmarł w 1953 r. Sąd, belgijski skazał go po 
wojnie zaocznie na 20 lat więzienia. 

Był więc H. de Man mężem stanu, który zmarnował swój wielo­
letni dorobek, działaczem społecznym, który nie dochował należy­
tej wierności głoszonym przez siebie ideom. Nie zamierzamy 
w tym tekście rehabilitować go jako polityka. Idzie tu jednak 
0 dzieło naukowe dawnego belgijskiego ministra pracy. Wiadomo 
przecież, iż losy książki stają się z upływem czasu coraz bardziej 
niezależne od życia jej autora, że zachowuje ona swe wartości 
również wtedy, gdy jej twórca dokona wyboru ideowego niezgod­
nego z głoszonymi niegdyś zasadami. 

Studium „O psychologii socjalizmu" powstało z potrzeby okreś­
lenia nowych podstaw teoretycznych socjalizmu reforrriistycznego. 
Szczególnie ważną przesłanką, skłaniającą do zasadniczych rozra­
chunków, był rozpad II Międzynarodówki socjalistycznej u progu 
1 wojny światowej. W przekonaniu autora nie wystarczał już ani 
marksizm, ani poprzednie próby jego rewizji. Celem rozważań 
H. de Mana nie było przecież doskonalenie lub poprawianie teorii 
społecznych zrodzonych w rzeczywistości materialnej i duchowej 
XIX wieku, ale wyjaśnienie od nowa, jak powstają wielkie ruchy 
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masowe, jakie pobudki uczuciowe i moralne skłaniają jednostkę 
do udziału wzbiorowych przedsięwzięciach. Pierwszeństwo wybo­
rów etycznych i reakcji emocjonalnych jest ważnym motywem 
przewodnim w całym dziele autora. 

Jego wywody dzielą się na cztery zasadnicze ogniwa. Pierwsze 
z nich nosi tytuł „Przyczyny" i zawiera rozdziały: „Teoria moty­
wów, zagadnienie zasadnicze socjalizmu", „Wyzysk i ucisk", 
„Równość i demokracja", „Solidarność, eschatologia, symbolizm 
religijny". Zakres rozważań obejmuje tu przede wszystkim takie 
sprawy, jak dyspozycje intelektualne i moralne jednostki oddzia­
łujące na jej zaangażowanie społeczne, jak rola pobudek emocjo­
nalnych w ruchu robotniczym, a zwłaszcza kompleks upośledze­
nia społecznego i związana z tym potrzeba kompensacji, która 
znajduje swe zaspokojenie w aktywności zbiorowej, w emancypa­
cji ideowej i kulturalnej. W tej części rozważań autor przeprowa­
dza też obronę demokracji parlamentarnej oraz wyjaśnia, jakie 
reakcje psychologiczne i społeczne sprzyjają dążeniom dyktator­
skim i totalitarnym. Kolejnym przedmiotem rozważań są tu rów­
nież związki socjalizmu reforrftistycznego z chrześcijańską i za­
chodnioeuropejską tradycją kulturalną, z nakazami moralnymi, 
których źródłem jest Ewangelia. . 

Część druga książki, nosząca tytuł „Cele", obejmuje trzy roz­
działy: „Utopia socjalistyczna", „Inteligencja a państwo", „Socja­
lizm inteligencji". Autor poświęcił w nich szczególną uwagę takim 
kwestiom, jak powstawanie wielkich wizji przyszłego społeczeń­
stwa i wpływ wywierany przez te utopie na ideologię socjalisty­
czną, na kolejne fazy jej rozwoju. Zajął się również szerzej sytuacją 
inteligencji w krajach wysoko uprzemysłowionych, jej wewnętrz­
nym rozwarstwieniem. Uwzględnił przy tym odmienność pobudek 
skłaniających robotników oraz inteligentów do uczestnictwa 
w wielkich ruchach masowych. Starał się tu wyjaśnić, co powoduje 
nieporozumienia między ludźmi zdążającymi do tych samych 
celów, jakie są przyczyny antyinteligenckich urazów, a także obaw 
i kompleksów, charakterystycznych dla niektórych inteligentów 
działających w ruchu robotniczym. 

W trzecim ogniwie wywodów, noszącym ogólny tytuł „Ruch", 
dominują dwa zasadnicze zagadnienia: emancypacja kulturalna 
i polityczna robotników zachodnioeuropejskich w 11 połowie XIX 
i na początku XX w. oraz jej wpływ na strategię ideową partii 
socjalistycznych w tym okresie, na weryfikację ich głównych 
dążeń, a zwłaszcza na rozpiętość między celami traktowanymi 
maksymalistycznie a praktycznymi zadaniami na co dzień, jakie 
podejmują w państwach parlamentarnych organizacje zawodowe 
i robotnicze. Refleksje autora poświęcone tym sprawom zawar­
te są w rozdziałach: „Kultura proletariacka czy upodobnienie 
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do burżuazji", „Socjalizm w czasie: od rewolucji do reformy", 
„Socjalizm w przestrzeni: od kosmopolityzmu do socjalpatrio-
tyzmu". 

Czwarta, ostatnia część studium, nosząca tytuł „Teoria", ma 
charakter wyraźnie polemiczny. W kolejnych rozdziałach („Racjo­
nalizm marksowski", „Hedonizm gospodarczy marksizmu". 
„Determinizm marksowski", „Marksizm czysty i wulgarny", „Teo­
ria, i praktyka", „Credo") przeprowadził autor krytyczną analizę 
determinizmu w ujęciu marksistowskim i przeciwstawił jej własną 
koncepcję uwarunkowań psychologiczno-spoiecznych. Uzasadni) 
przy tym potrzebę opracowania nowej teorii rozwoju społecznego, 
uwzględniającą aktualne położenie proletariatu przemysłowego, 
odmienne od dziewiętnastowiecznych przewidywań, stan świado­
mości robotników oraz inteligentów, a także szerokie oddziaływa­
nie kultury masowej. Polemika z marksizmem nie była tu jednak 
celem samym w sobie. Program ideowy autora postuluje przede 
wszystkim weryfikację głównych celów ruchu robotniczego, uwol­
nienie się od wpływu dawnych utopii. Wymaga to również rzetel­
nego określenia, jakie cele są rzeczywiście osiągalne przy 
konsekwentnej rezygnacji z przemocy. Natomiast końcowe 
„Credo" wyraża nadzieję, że zarówno ciągła emancypacja polity­
czna kiasy robotniczej, jak i sublimacja duchowa jej dążeń prowa­
dzi do rewolucji w wymiarze moralnym, a także do pełniejszego 
zaspokojenia potrzeb ludzi. 

To pobieżne wyliczenie ledwie zasygnalizowało część zagadnień-
uwzględnionych w książce H. de Mana. Jej dokładne streszczanie 
z oczywistych względów nie wchodzi w rachubę. Warto zatem 
postawić pytanie: jakie wątki w rozważaniach autora można oce­
nić jako najbardziej interesujące z punktu widzenia współczesnego 
odbiorcy, jako najbardziej inspirujące i trwałe? 

Sądzimy, że przynajmniej kilka z nich zasługuje na wyróżnienie. 
Można by je określić hasłowo: „Motywy emocjonalne i etyczne 
w dążeniach robotników", „Źródła solidarności robotniczej", 
„Socjalizm a chrześcijaństwo", „Inteligencja a robotnicy - wspól-

i nota dążeń przy odmienności pobudek", „Robotnicy a kultura 
warstw wyższych", „Heterogonia i teleologia celów w ruchu 
robotniczym i zawodowym". 

Uczestnictwo robotników w kulturze wydaje się znamiennym 
przykładem. Autor zajął się procesem długiego trwania - ówczesne 
tendencje występują również obecnie, niejednokrotnie ze wzmo­
żoną siłą. Już na przełomie stuleci środowisko robotnicze przejmo­
wało pewne wzory zapożyczone od drobnomieszczaństwa, 
a jednocześnie następowała częściowa pauperyzacja i proletaryza-
cja niektórych warstw inteligenckich (np. drobnych urzędników). 
Upodobnienie kulturalne robotników i drobnomieszczaństwa 
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budziło obawy i sprzeciwy ideologów lewicy. Niektórzy z nich 
wierzyli w możliwość stworzenia odrębnej kultury proletariackiej, 
wolnej od drobnomieszczańskiego lub burżuazyjnego „skażenia". 
Jednak już przed sześćdziesięciu kilku laty, gdy H. de Man pisał 
swą książkę, utopijność tego postulatu była oczywista. Wykreślały 

-v go zresztą stopniowo ze swych programów różne organizacje 
• socjalistyczne i komunistyczne na Wschodzie i Zachodzie. Zdecy­

dowaną przewagę zyskało hasło-coraz szerszego uczestnictwa mas 
w kulturze ogólnonarodowej, upowszechnienia dzieł wysokiego 
obiegu, osiągnięć o trwałych wartościach. Jednakże i to dążenie 
napotykało znaczne przeszkody, powodowane nie tylko dokt ry­
nerstwem niektórych polityków i działaczy lub ubóstwem wielu 
rodzin robotniczych, ale także coraz powszechniejszą recepcją 
wśród proletariatu różnych odmian kultury masowej. 

Jak-rozwiązał ten dylemat H. de Man w omawianej rozprawie? 
Autor uznał, iż nieodwracalnie zanikają w życiu proletariat ^ t r a ­
dycje rzemieślniczo-ccchowe i chłopskie stanowiące dziedzictwo 
epoki przedprzemyslowej. W ciągu XIX w. kształtowała się nowa 
obyczajowość, uwarunkowana zarówno ówczesnym ubóstwem 
robotników jak i potrzebą kompensacji, naśladowania wzorów 
zapożyczonych od innych-klas, a zwłaszcza drobnomieszczań­
stwa. Pozostawała ona stosunkowo blisko robotników w ogólnej 
hierarchii społecznej. Codzienne kontakty odgrywały tu ogromną 
rolę. Późniejsze przemiany cywilizacyjne sprzyjały zacieraniu się 
różnic między tymi klasami, choć nie'utożsamiły ich dążeń ideo­
wych. Po prostu łączyła? je coraz częściej konsumpcja wytworów 
kultury masowej. Dodajmy, że w latach dwudziestych ifaszego 
stulecia repertuar jej form i środków przekazu był jeszcze stosun­
kowo skromny, w następnych dziesięcioleciach osiągnięcia tech­
nologiczne spotęgowały jej zasięg i siłę oddziaływania (a czasem 
agresywność). 

H. de Man traktował proces owego upodobnienia jako nieunik­
niony. Otwarcie się przyznawał do osobistych rozczarowań i pora­
żek w działalności oświatowej prowadzonej wśród robotników. 

• Mimo to jego diagnoza była wyważona, zawierała akcenty umiar­
kowanego optymizmu. W przekonaniu autora emancypacja kul­
turalna proletariatu trwa ustawicznie, opierając się uproszczonej 
rozrywce. Jednakże zasięg korzystnych przemian pozostaje sto­
sunkowo wąski. Ogarniają one przede wszystkim elitę robotniczą-
jednostki opiniotwórcze i naturalnych przywódców, indywidual­
ności o silnych potrzebach kompensacyjnych, skłonne do 
altruizmu, wywierające wpływ na otoczenie. Działacz nie powinien 
zatem obawiać się sytuacji, w której zyskuje uznanie skromnej 
liczebnie mniejszości: Najważniejszą sprawą jest przeszczepianie 
pewnych wzorów, pozyskanie dla nich najbardziej światłych jed-
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nostek. Upowszechnienie przekazanych wartości to proces dłu­
gotrwały, który właściwie nigdy się nie kończy, a uczestnictwo 
w ogólnych przemianach wymaga cierpliwości i odporności na 
niepowodzenia. Ten na skaz moralny dotyczy w przekonaniu 
autora inteligentów działających w ruchu socjalistycznym. Mqty-
wem ich zaangażowania jest zazwyczaj duch warsztatu, a więc 
obrona niezależności pracy, radości indywidualnego tworzenia, 
jednostkowej odpowiedzialności za owoce swego trudu. Pobudki 
uczestnictwa robotnika w ruchu masowym mają charakter kolek­
tywny, świadczą o głębszym zrozumieniu interesów grupowych 
i klasowych, o jeszcze mocniejszym związaniu się z własnym śro­
dowiskiem. Solidarność robotnicza wyrasta przy tym ze wspól­
nego cierpienia, upośledzenia i potrzeby. kompensacji, ze 
wspólnego buntu poczucia moralnego przeciwko niesprawiedliwości 
'społecznej. Oba rodzaje pobudek są zdaniem autora równie war­
tościowe. Można jednak oczekiwać od inteligenta odpowiedniej 
umiejętności przewidywania, zrozumienia zależności, że im szyb­
ciej będzie wzrastała' silna elita robotnicza, tym krótszy będzie 
okres, w którym dążenia i życie kulturalne proletariatu przecho­
dzą przez stadium drobnomieszczańskie. Tworzenie dobrych wzo­
rów jest;zatem niezbędne również w tym okresie, gdy większość 
robotników nie jest jeszcze skłonna do ich przyjęcia. 

Dojrzale uczestnictwo w cuchu masowym wymaga również zro­
zumienia, czym jest heterogonia celów, czyli ich stopniowa prze­
miana w toku długotrwałej działalności. Realizacja głównych 
zamierzeń rozkłada się na wiele etapów pośrednich, rodzą się nowe 
cele poboczne, przesłaniające cele zasadnicze. Te ostatnie stają się 
coraz bardziej odległe, zmienia się ich interpretacja, a także siła 
oddziaływania na wyobraźnię ludzi uczestniczący cli w zbiorowych 
wystąpieniach. Co prawda motywy początkowe i cek główne 
wciąż powracają w oficjalnych deklaracjach i programach, zmie­
nia się jednak punkt ciężkości między celem a środkiem, między 
pełnym urzeczywistnieniem sformułowanych niegdyś zadań a co­
dzienną działalnością. Powyższa ewolucja dokonuje się w głębo­
kiej podświadomości uczestników ruchu, na ogół dominuje w nich 
przekonanie o własnej zgodności z dawnymi hasłami. 

Na czym polega zatem zachowanie tożsamości ideowej? Czy 
istnieje tu możliwość autoweryfikacji? W przekonaniu autora 
tylko kryterium psychologiczno-etyczne umożliwia udzielenie pra­
widłowej odpowiedzi. Zgodność między celem a środkiem, między 
hasłem głównym a zadaniem pośrednim istnieje tylko wtedy, jeśli 
wynikają z tej samej pobudki psychologicznej, jeśli wykazują tę 
samą naturę moralną. Dlatego dyktatura, nawet przejściowa, nie 
prowadzi do demokracji, a gwałt nie zapewni pokoju. . 
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.Powyższa koncepcja postuluje urzeczywistnianie sprawiedli­
wości społecznej niezależnie od utopii, z zachowaniem dystansu 
wobec maksymalistycznie ujętych haseł. Jednym z głównych 
zadań pozostaje bieżąca walka połączona ze sztuką zawierania 
kompromisów, które nie zagrażałyby organizacjom robotniczym 
i związkowym utratą tożsamości ideowej. Dobrze przemyślana 
teoria celów pozwala zachować właściwe odstępy między hasłami 
zasadniczymi a możliwością ich realizacji. Warto przytoczyć tu 
znamienną refleksję autora na temat stopniowego wprowadzania 
socjalizmu w jego reformistycznym wydaniu: Gdy człowiek zaufa 
czasowi, spodziewając się, że upływ czasu przyniesie mu upragnioną 
przyszłość, można go uznać z góry za'zwyciężonego przez czas. 
Człowiek wówczas tylko może ukoić swoje najgłębszą tęsknotę, 
zwycięstwo nad czasem, gdy zdoła przeobrazić swe przyszłe cc/e na 
obecne pobudki i wcielić w ten sposób część przyszłości w dziedzinę 
teraźniejszości. Trzeba oczywiście, by odległość między rzeczywi­
stością i pragnieniem nie była zbyt znaczna. Najwięcej przyszłości 
stwarzają wokoło siebie tacy ludzie, którzy najwięcej liczą się z har­
monijnym stosunkiem między odległością celów swoich dążeń i zasię­
giem swoich własnych zdolności realizacyjnych, tacy ludzie nie 
marnują sił, jak chwiejni oportuniści, nie podejmujący dość wielkich 

. wysiłków, a/bo jałowi wizjonerzy, stawiający sobie cele zbyt odległe. 
Najpewniejszą gwarancją, 'zabezpieczającą przed brakiem równo­
wagi między odległością celu a zasięgiem działania, jest dostosowa­
nie pierwszej z tych dwóch-długości do drugiej. Przybliżanie celu 
spowoduje wzmożenie zdolności twórczej, która może zbliżać nas do 
tego celu. Cele żyją zawsze w naszych działaniach obecnych, ich 
Umienie przyszłe jest złudzeniem; ich istnienie dzisiejsze - rzeczywi­
stością ('s. 331). 

. Można wiele podważyć w dziele H. de Mana, np. zbyt ogólne, 
i szerokie twierdzenia wypowiedziane eseistycznym stylem lub 
konsekwentny prymat pobudek psychologicznych nad doświad­
czeniem historycznym, przesunięcie go na dalszy plan. Ten zwłasz-
cza zabieg wywoła zapewne sprzeciw polskiego odbiorcy. Nasz 
zbiorowy udział w historii jest zbyt trudny a zarazem interesujący 
poznawczo, by akceptować bez protestu przewagę psychologizmu. · 
W obszernej rozprawie autora jest też wiele niedomówień. T a k n p . 
do końca pozostaje niejasny jago stosunek do ówczesnej nauki 
społecznej Kościoła, mimo licznych odwołań do znaczenia etyki 
chrześcijańskiej i symboliki religijnej dla socjalizmu reformisty-
cznego. Wydaje się jednak, że wnikliwa i krytyczna lektura omó­
wionej tu książki może stanowić cenną inspirację do własnych 
przemyśleń. 

Oskar Stanisław Czarnik 
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O stereotypach można w nieskoń­
czoność. Jedną z ułomności tradycyj­
nie nauczanej historii literatury jest 
tendencja do szufladkowania i wzno- « 
szenia nieruchomych zapór pomiędzy 
segmentami kuriozalnie traktowane­
go P R O C E S U historycznoliterackiego. 
Zjawiska określane jako ciągłość uwi­
kłana w synchronię i diachronię pod­
padają pod kwalifikacje odosobniają-
ce, ujawniające wyraźny kontur tam, 
gdzie trzeba jeszcze mówić o zmia­
nach i dramatycznym nieraz hybry-
dyzowaniu. W najszerszym i najgłę­
biej utrwalonym mniemaniu data 
1822 zadziałała jak pałeczka czarno­
księżnika, c a f e pokolenie klasyków 
zamieniająca w potulnego zajączka 
pochłoniętego przez cylinder Mickie- · 
wicza. Skalę nieporozumień uzmysła­
wia dopiero lektura synchronistycz-
nych antologii w rodzaju tej, jaką 

opracował ostatnio Zdzisław Libera ' , 
dokumentujących wielość zjawisk 
artystycznych i wielotorowość poszu­
kiwań literackich wartości na granicy 
osiemnastego i kolejnego stulecia. 
Niemniej jednak od najlepszej nawet 
antologii t rudno oczekiwać wywoła­
nia daleko idących korekt opinii o po­
szczególnych postaciach z literackie­
go Parnasu i jego podgórza, zwłasz­
cza jeśli jest to ktoś z wielkim kleksem 
w literackim 'życiorysie. W takim 
przypadku dla weryfikacji stereotypu 
konieczne są szczegółowe studia, 
a przędę wszystkim udostępnienie 
tekstów umożliwiających ponowną 
lekturę i wartościowanie. 

Dobrze zatem się stało, że po Józe­
fie Bohdanie Zaleskim przyszła kolej 
na czytelnicze wskrzeszenie z mart­
wych Stefana Witwickiego, poety 
i publicysty niemal całkowicie zapom­
nianego i mocno sponiewieranego 
przez okazjonalnie się nim zajmującą 
krytykę. Ścierania kurzu podjął się 
Wojciech Jerzy Podgórski i' dzieła 
swojego dopiął z godnym podziwu 
samozaparciem, do czego wzywa 
i czytelnika obszernego wstępu, srogo 
akrybicznego (unikaj m.in. na s. 69 
specyfikacji twórczości członków To­
warzystwa Literackiego. Polskiego 
w Paryżu). Wydaje się zresztą, że 
akrybiczno-beletrystyczny koktajl nie 
najlepiej sprzyja lekturze: może 
szczęśliwszym rozwiązaniem okaza­
łoby się zredukowanie warstwy infor-
macyjno-dokumentacyjnej wstępu i 
opublikowanie gdzie indziej wyników 
imponującej pracy badawczej? Tó 
zastrzeżenie potwierdza się też w sfe­
rze proporcji całej książki, albowiem 
stronie poezji Witwickiego odpo­
wiada ponad strona komentarza Pod­
górskiego, a w gruncie rzeczy z całej 
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powodzi informacji, na własny, bez­
pośredni użytek wynosi czytelnik 
zaledwie przekonanie, że liryka 'Ste­
fana wymaga nowego odczytania. 
Można mieć pewność, że niebawem 
ono nastąpi, co juz teraz obliguje, 
-mimo krytycznych uwag, d c słów 
wdzięczności dla badacza. 

Wobec takich „rewindykacyjnych" 
przedsięwzięć nieuchronnie rodzi się 
pytanie o forrhat literackiego obja­
wienia i jego. wpływ na posiadany 
przez nas obraz literatury całe) epoki, 
dla której jakby ciągle brakowało 
przekonujących do końca syntetyzu­
jących kategorii interpretacyjnych. 
Nawet przy tak oszałamiającym po­
stępie zainteresowania romantyzmem 
i skojarzonych z tym badań eksplo­
dujących ostatnio lawina książek, stu­
diów i szkiców., niewiele ze swej 
głębokości straciła rozpacz seman­
tyka, o jakiej donosił Władysław 
Tatarkiewicz przed piętnastu już 
laty ' . Przykład Mickiewicza, którego 
częste tutaj wywoływanie usprawied­
liwia długa i zażyła, aczkolwiek roz­
bita po lalach przyjaźń z Witwickun, 
przykład autora „Dziadów" i ponad 
stuletnich z nim zmagań krytyków 
i historyków literatury dowodzi, jak 
t rudno romantyka doczytać do koń­
ca, a przecież to nie Adam napisał 
„Króla-Ducha". Z drugiej wszakże 
strony twórczość romantycznych 
wieszczów tak mocno absorbuje 
uwagę zmieniających się pokoleń 
badaczy, że stanowczo zbyt mało ene­
rgii poświęca się nieprzeliczonym huf­
com literatów minorum gentium 
i wierszopisów, jak ich elegancko 
nazywa Paweł Hertz, pośród których 
znajdują się autorzy ciekawych tek­
stów jeszcze nie do końca zapadnię­
tych w sobie. Ekshumacja poezji 

Witwicktego nie zmieni jednakowoż 
obsady naczelnych stanowisk w pol­
skim romantyzmie, choć.z całą pew­
nością będzie stymulować poważne 
traktowanie nazwiska, które do tej 
potv, oprócz przywoływania „Czar­
nych kwiatów" Norwida, kojarzyło 
się z debiutancką katastrofą. 

Początek kariery literackiej miał 
bowiem Stefan Witwicki (1801-1847) 
niezwykle niefortunny. W latach 
1824-25 opublikował w Warszawie 
dwa tomy „Ballad i romansów", 
dedykowanych ku jego zgryzocie -
Brodzińskiemu, których nakład 
wkrótce zniszczył... ze wstydu. Nie­
dojrzałość zapalonego romantyka, 
zdążyli jednak wziąć na cel wytrawni 
muszkieterzy doktryny klasycystycz-
nej i stal się Witwicki groteskowym 
symbolem młodej literatury. Historia 
literatury nie skąpi paradoksów -
0 nieudanych baliach pamiętano, na­
tomiast o znacznie lepszych pracach 
literackich Witwickiego, publikowa­
nych jako druki zwarte od roku 1829 
(„Edmund"), pamiętał już mało kto, 
prawie nikt. 

Zofia Lewinówna o „Piosenkach 
sielskich" (1830) napisała, że odnalazł 
w nich Witwicki swój własny głos 3 . 
1 jakkolwiek Podgórski liryki wiejskie 
rozpatruje w szerszym kontekście 
zbliżonych utworów Jana Czeczota 
i Kazimierza Brodzińskiego, nie ulega 
wątpliwości oderwanie się młodego 
poety od Mickiewiczowskiego wzor­
ca, którego zresztą nieosiągałność 
zasygnalizowały naśladowcze balla­
dy. Mickiewicz pozwalał sobie na 
artystowski dystans wobe materiału 
fo 1 klorysty cznego, widząc w swoich 
balladach między innymi okazję do. 
realizowania literackiej konwencji, 
czego mu zresztą nie mogli wybaczyć 
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•tzw. czerwonoruscy poeci. Za kon­
wencją kryla się wszak1, niebywale 
ważka próba wykreowania w pełni 
romantycznej wizji świata osadzo­
nego w środku niebokręga4 i równo­
cześnie takiego wymodelowania ma­
rionetek, aby można było w monolo­
gu na stronie zawołać: to lubię! 
„Piosnki sielskie" Witwickiego, nie-
wolne od akcentów humoru, lekkiej 
ironii („Zawód", „Przyczyna"), prze­
de wszystkim są bardzo prostolinijne 
i bezpretensjonalne. Urzekły samego 
Chopina („Życzenie"!), o czym z dużą 
radością pisze Podgórski. Obok tego 
bardzo trafnie badacz spostrzega 
u Witwickiego obfitość scen zarażo­
nych śmiercią, ostatecznych pożeg­
nań, mogił, dialogów z zaświatami. 
Pozornie tylko jest tp kir najprościej 
z romantyzmem się kojarzący, lecz 
w przypadku tekstów opublikowa­
nych przed Nocą Listopadową marty-
rologiczno-powstańcza motywacja 
nie istnieje. Wypada więc odwołać się 
do kategorii sentymentalizmu uro-
mantycznionego, a takie określenie 
charakteru wiejskiej liryki Witwic­
kiego wyjaśnia też przyczyny spodzie­
wanej... czytelniczej obojętności na te 
znaczenia,, jakie odkrył Karpiński, 
a które trochę później i chyba cieka-

, wiej odnalazły się w twórczości Tet­
majera i Staffa. Nie powracający 
ż wojny i ginący ku rozpaczy matek 
i kochanek żołnierze, tak liczni u Wit­
wickiego, nie mają w sobie ani krzty 
listopadowej charyzmy, aby podejrze­
wać- istnienie w tych wierszach suge­
stii i zapowiedzi bliskich wydarzeń, 
żalom daleko dó kondensacji wyrazu 
„Czarnej sukienki" Konstantego Ga­
szyńskiego (1832). 

Prawdziwą rewelacją okazują się 
natomiast wiersze z opublikowanych 

także w roku 1830 „Poezji biblijnych" 
uzupełnione emigracyjnym już cyklem 
„Trenów przychodnia", choć wraże­
nie znaczącej rangi może być efektem 
spreparowania (tzw. wyboru) vprzez 
wydawcę. Pośrednio stwiedza bowiem 
Podgórski, że słowa reprezentatywny 
wybór rozumie zupełnie dowolnie, 
skoro jedyny przykład poetyckich 
parafraz biblijnych stanowi tutaj „Pod­
danie się" (z „Księgi Joba"), utwór 
odbijający korzystnie na tle innych 
z tego kręgu tematycznego. 

Jak wiadomo, romantyczna litera­
tura polska obficie czerpała z biblijnej 
inspiracji, szczególnie w formie języ­
kowych stylizacji. „Księgi narodu 
i pielgrzymstwa", „Anhelii", „Genezis 
z Ducha", „Psalmy przyszłości", 
„Skargi Jeremiego" i „Melodie bib­
lijne" Kornela Ujejskiego - wszystkie 
te teksty, dobrze znane, stanowią 
bądź reakcję' na ciąg wydarzeń zapo­
czątkowanych w roku 1830, bądź 
wyrażają zdeterminowane przez burz­
liwą historię przekonania mesjanisty-
czne. W tym aspekcie „Poezje biblij­
ne", wydane przed wybuchem po­
wstania listopadowego, można i chy­
ba trzeba traktować jako szalenie 
BEZINTERESOWNĄ ekspresję religijności 
prywatnej, osobistej. W cyklu zatytu­
łowanym „Treny przychodnia" Wit-
wicki ocala jeszcze coś ż tej prywat­
ności i przedłistopadowej intymności, 
ale dominuje już podmiot zbiorowy, 
do którego kreacji jako uczestnik 
walk miał poeta pełne prawo. 

Genologiczny imperatyw trenu de­
cyduje o elegijnym, ściszonym teno­
rze, którego wzmocnienie wypływa 
z charakteru zastosowanego języka 
silnie osadzonego w tradycji prze­
kładu Wujkowego. W „Przedmowie" 
do „Poezji biblijnych" pisał autor: 
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Starałem się o zachowanie czerstwej 
i jędrnej Biblij naszych polszczyzny; 
przywiodłem nawet niektóre zapom­
niane ich wyrazy^/.../ Przypominajcie 
dawną mowy naszej obfitość, śmiałość 
i krzepkość, chciałem usłużyć jeży­
kowi, który-w ostatnich czasach, kala­
ny . cudzoziemszczyzną /.../ straci! 
dużo z swej pierwszej siły i godności'K 
Dobrze o Witwickim świadczy, że 
podobne założenia odnaleźć można 
we współczesnych przekładach biblij­
nych Miłosza, którego język nie jest 
ani stylizacją na staroświeckość, ani 
zabiegiem muzealnym, polegającym na 
nałożeniu sztucznej patyny. Przekład 
[Księgi Psalmowi został dokonany 
w języku dostojnym, hieratycznym, 
odważnie sięgającym do rdzennej pol­
szczyzny /.../ kontynuuje tradycję 
wielkich przekładów /.../ na język 
polski''. 

Warto w tym miejscu wspomnieć 
o ojpinii moralnej, jaką cieszył się Wit-
wicki na emigracji. Najlepsze świa­
dectwo wystawił mu inny autorytet 
etyczny, Zaleski, w sprawozdawczym 
liście do Ignacego Domeyki obficie 
okraszonym emfazą, a przecież wia­
rygodnym. Ubył oto nam jeden filar! -
pisa! Zaleski 7 grudnia 1847 r. z. Pa­
ryża. - Mąż chrześcijański, apostolski, 
szczery, prosty a gorącej wiary jak 
Hiob Boży. co był dla narodu całego 
zbudowaniem i pokrzepieniem /.../ 
Dla niego śmierć byki bożą łaską, bo 
dojrzały był dawno dla nieba1. Bynaj­
mniej nie kwitująca to apoteoza, albo­
wiem Podgórski zadał sobie wiele 
trudu, aby przez rekonstrukcję wątku 
biograficznego Stefana potwierdzić 
najgłębszą zasadność takich ocen. Nie 
można stracić z oczu kulis zasłużenia 
sobie na taką rewerencję. Szczególną 
próbą ognia był tutaj towianizm 

wywołujący gwałtowną polaryzację 
postaw i rozcinający najmocniej na­
wet splecione węzły przyjaźni. Ceną 
katolickiej ortodoksji w przypadku 
Witwickiego, który nauki Towiań-
skiego nie przyjął, stała się bliskość 
z Mickiewiczem i okrutnie przeżywa­
na świadomość życiowego i twór­
czego dramatu wieszcza i przyjaciela. 
Z dzisiejszej perspektywy nauka Mi­
strza i . wywołane przez nią fakty 
wydają się trochę wyblakłe a kon­
flikty pozorne, wystarczy wszakże 
zagłębie się w korespondencji głów­
nych osób dramatu i sekundantów, 
aby doznać realnego poruszenia. 

W latach międzypowslaniowych 
miał Witwicki sporo okazji do koszto­
wania literackiej sławy. Znany byl sze­
roko jako autor pierwszej wersji opisu 
Matecznika w „Panu Tadeuszu", ce­
niony za bardzo przezeń poważnie 
traktowaną publicystykę zebraną w 
dwóch tomach „Wieczorów pielg­
rzyma" (1837-1842), wiersz „Do 
sosny polskiej" (zawierający ponętną 
sentencję: Nie ma dla ciebie życia, bo 
nie ma ojczyzny!) przypisywany Mic­
kiewiczowi. Największym wszakże 
sukcesem czytelniczym okazał się 
opracowany przez Witwickiego mo­
dlitewnik „Ołtarzyk polski" (1836), 
dziesięć razy wznawiany do roku 
1880, opracowany bardzo kompetent­
nie i z wielką kulturą literacką, dzięki 
c/emu mógł wywierać znaczny wpływ 
na kształtowanie się kultury religijnej 
nie tylko emigracji, ale całegoprakty-
cznie polskiego społeczeństwa. 

Postać Witwickiego prowokuje za­
tem do ponowienia refleksji o roman­
tycznym pojmowaniu powinności pi­
sarza sprzęgniętych najczęściej z dzia­
łalnością natury społecznej i politycz­
nej. Można sądzić, że daleko posunie-
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ta synchronizacja rozmaitych płasz­
czyzn aktywności pozwoliła stworzyć 
na polistopadowej emigracji ten fra­
pujący model uczestnictwa w tworze­
niu kultury. W tym układzie pod 
znakiem zapytania, staje zasadność 
używania skądinąd odpowiedniego 
określenia „pisarze minorum gen-
lium", skoro o faktycznej pozycji 
decydowały nie tylko względy artysty­
czne i literackie, ale też zalety organi­
zacyjne i dyspozycje etyczne. Stefan 
Witwickt, pisarz minorum gentium; 
pokazuje nam się w pierwszym sze­
regu tam. GDZIE winnice, gdzie wonne 
pomarańcze rosną, a dookoła jednak 
czarne kwiaty. 

Jan A. Choroszy 

1 Z. Libera. Poezja polsku 1800-1830, War­
szawa 1984. 

W. Tatarkiewicz,, Romantyzm czyli rozpacz 
semantyka. „Pamiętnik Literacki" 1971. z. 4. 

' Litera/ara polska. Przewodnik encyklopcily-
czny. t. 2. Warszawa 198S. 

4 1.'Opacki. „W środku niebokrega". O „Balla­
dach i romansach" Mickiewicza, „Pamiętnik Lite­
racki" 1980. z. 3; A. Witkowska, Mickiewicz. 
Słowo i izyn, w>d. 2, Warszawa 1983. s. 23. 

CYt. za W. .1. Podgórskim, dz. cyt., s. 24. 
6 J. Sadzik, O psalmach, w: K.sięga Psa/mów. 

tłum. z liebr. Cz. Milos/. Paris 1981, s. 42. Z.ob. 
tel. Przedmowę tłumacza, tamże. 

Korespondencja Józcjit Bohdana Zaleskiego, 
wyd. D. Zaleski, t. 2, Lwów 1901, s. 82. 

Z N A K O C A L E N I A 

Spalony raj, Antologia 
młodej poezji religijnej 
W y b ó r , p r z e d m o w a i o p r a c o w a -

"· nie ks . J a n S o c h o ń , ss. 312 

J A N T W A R D O W S K I 

Nie przyszedłem pana 
nawracać. Wiersze 

1937-1985 
W y b ó r i o p r a c o w a n i e J a c e k G i e -

bu ł towicz , ss. 422 

K S . J . T , 

Zapisane w brulionie 
Biblioteka Przeglądu Katolickiego, 

ss. 64 
Wydawnictwo Archidiecezji Warszaw­

skiej, Warszawa 1986 

Wobec wydarzeń polskich ostatniej 
dekady nie trzeba chyba nikogo prze­
konywać, iż odkrywanie na nowo reli­
gii stało się intelektualną, moralną 
i duchową przygodą roczników, któ­
rym przyszło w nich uczestniczyć. 
W zakresie teorii potwierdzeniem te­
go faktu mogą być chociażby znaczne 
już dokonania literaturoznawcze uni­
wersyteckiego ośrodka lubelskiego. 

Poszukiwanie innego wymiaru ist­
nienia, leżącego poza czasem, przeży­
cie wizji świata w porządku łaski -
odbywa się w głębi człowieczego 
jestestwa. Poezja pojawia się wszędzie 
tam, gdzie słowa przekraczają własne, 
ustalone konwencją społecznego użycia 
znaczenia, czyli znaczą więcej niż zna-
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czą. Symboliczny język poezji stwarza 
przestrzeń, w której człowiek odnaj­
duje siebie, zbliża się do niewyrażal­
nego - napisał ks. Jan Sochoń 
w przedmowie do „Spalonego raju" 
potwierdzając tym samym raz jeszcze 
związek religii z poezją. Edytor -
przekonany, że trzeba uczyć się mówić 
o Bogu - przyjął więc zasadę prezenta­
cji wierszy o wyraźnie religijnym za­
barwieniu. Ks. Sochoń przedstawia 
młodą poezję, czyli -jak sam wyjaśnia 
- utwory poetów, dla których doświad­
czenia ostatniej wojny są w znacznym 
stopniu faktem historycznym. Łączy 
ich natomiast wrażliwość na czas teraź­
niejszy, powołujący określone wzory 
zachowań i myślenia. Antologia za­
wiera więc utwory, które powstały 
w latach 1970-1983. Czytelnik znaj­
dzie w niej wiersze Stanisława Barań­
czaka, Ryszarda Krynickiego, Wacła­
wa Oszajcy, Janusza St. Pasierba 
obok liryld Katarzyny Boruń, Krzysz­
tofa Lisowskiego, Bronisława Maja, 
bowiem w zbiorze prezentowanym 
przez ks. Socbonia: Najważniejsze jest 
ujawnienie powołania młodej litera­
tury; chce ona być znakiem nadchodzą­
cego ocalenia. Edycja to bardzo 
staranna: zawiera noty biograficzne, 
wykaz książek poetyckich autorów, 
spis źródeł tekstów i wierszy pominię­
tych. 

Równie cenną propozycję edytor­
ską Wydawnictwa Archidiecezji War­
szawskiej stanowi antologia zawiera­
jąca wiersze ks. Jana Twardowskiego 
z lat 1937-1985. Dobrze się stało, że 
czytelnik równolegle z liryką religijną 
młodych otrzyma! zbiorczy tom pierw­
szego poety wśród księży, który. 
wyprzedził, a w jakimś sensie także 
przygotował wybuch religijności w po­
ezji polskiej lat osiemdziesiątych. Przy­

czynił się również do stworzenia pozycji 
księdza-poety tak w środowisku lite­
rackim, jak i w Kościele. Jacek Gie-
bułtowicz pomyślał tę antologię jako 
próbę odtworzenia drogi rozwoju 
talentu poety. I tak zbiór zawiera cały 
tom „Znaki ufności", duży wybór 
wierszy ze wszystkich innych tomów 
ks. Twardowskiego, fragmenty nie 
drukowanego cyklu „Nad starą Bib­
lią", wiersze rozproszone publiko­
wane w „Tygodniku Powszechnym", 
„Więzi", „Twórczości" i w „Piśmie", 
a także szereg pierwodruków. Całość 
ma układ chronologiczny. 

Niewielka książeczka „Zapisane 
w brulionie" sygnowana J.T. obra­
zuje inny wątek twórczości ks. Twar-' 
dowskiego. Zawiera teksty zamiesz­
czane w „ramkach" w „Przeglądzie 
Katolickim" od 2 grudnia 1984 do 24 
listopada 1985, a więc przez, cały rok 
liturgiczny oznaczony literą B w trzy­
letnim cyklu czytań mszalnych. Swo­
bodne nawiązania do niedzielnych 
czytań Ewangelii pisane przez do­
świadczonego kapłana zawierają roz­
maite wątki. Wiąże je nieprzemijająca 
aktualność Słowa kierowanego zaw­
sze do wszystkich. Bowiem: 

Możemy wszystko przewidywać po 
swojemu, a wszystko stanie się inaczej. 

Byle otworzyć się na Boga. Zaufać. 
Wtedy usłyszymy: „Nie bój się. Pan 
z tobą". 

Maria-Magda/ena Matusiak 
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O niecodziennej poezji 
codzienności 

Jan Twardowski 

NA OSIOŁKU 

Redakcja Wydawnictwa KUL, Lublin, 
1986, ss. 54 

Poezja księdza Jana Twardow­
skiego pisana jest ze świadomością, że 
piękno i ład osiiąga się na drodze 
przezwyciężania oporu nie tylko rze­
czy, ale i słów, świata i poezji, życia 
i twórczości. Dlatego i tym razem na 
czytelnika wydanego ostatnio tomiku 
poety „na osiołku" nie czekają wiersze 
pisane pod dyktando z góry przyję­
tych założeń i rozwiązań światopoglą­
dowych, teksty sprowadzone zatem 
do poetyckich dowodów bynajmniej 
niepoetyckich twierdzeń. 

Poezja' nie tworzy świata, ona go 
wypatruje i sugeruje słowem. Prawda 
ta wyznacza granicę wierze w poezji 
i chroni przed bałwochwalstwem, 
zgubnym, bo żadne ze słów nasyco­
nych sensem przez poezję nie jest i nie 
będzie przecież Słowem, które było 
i ciągle jest na początku, lecz pozosta­
nie jedynie słowem zawsze nieudol­
nym: przecież wszystkie słowa spra­
wiają / że się widzi tylko połowę 
(„wyznanie", wiersz nie zawarty w to­
miku); pisze się trochę tak jak nie jest 
(„pisanie"). 

W poezji tej żywiołowa fascynacja 
przyrody spotyka się z niespokojną 
modlitwą do Boga. Poeta nie wstydzi 
się swego zauroczenia przyrodą, nie 
waha się nawet obdarzyć jej większą 
zdolnością zrozumienia Prawdy. Oka­
zuje się, że: za wielki Pan Bóg żeby 
wejść do głowy („nielogiczne"), gdy 

tymczasem: ciemne orzechy, buku choć 
się wydawały / tak drobne że nawet 
Bóg się nie pomieści („wielkie i małe"). 
Przyroda nie wątpi i nie wic, przyroda 
jest sposobem istnienia wiedzy: gil 
zgrzyta sroka sroczy / odchodzą szpa­
ków pokolenia / słuchają służą i nie 
mówią / - A JEŚLI JEST A JEŚLI NIE MA 
(„jest"). 

Może dlatego poeta również w 
przyrodzie, w nieprzeliczalnym, a za­
tem i wolnym bogactwie form jej 
życia wypatruje źródeł nadziei na 
przezwyciężenie niepokoju, który 
obecny jest w każdej odważnej re­
fleksji nad losem człowieka. Ludzka 
myśl nie jest jednak zdolna do życio­
wej „mądrości" tych, którzy nie 
myślą, a jedynie czują i żyją. W czło­
wieku zawsze jest jakaś potrzeba 
sprzeciwu; chciałem powiedzieć -
przecież to okropne / ale przygryzłem 
język / milcz / Bóg mówi dobrze 
o Bogu - („milcz"). Nie! Ten wiersz nie 
utożsamia człowieka z Bogiem, raczej 
wyciąga zdecydowane konsekwencje 
z przeświadczenia, że Bóg stwarzał 
wszystko by poznawać siebie; Bóg 
stwarzał świat i poznawał że jest 
wszechwiedzący („stwarzał"). Jeśli 
Bóg stwarza wszystko, świat i czło­
wieka, to również i wszelką tajem­
nicę, którą mieści ich współbytowa-
nie. Z jednej strony człowiek mówiąc 
źle o świecie mówi cały czas o świecie 
stworzonym przez Boga, z drugiej -
mówiłby tak o nim człowiek stwo­
rzony przez Boga. Zatem: to co stwo­
rzone przez Boga mówiłoby źle o tym, 
ćo również jest przez Niego stworzo­
ne. 

Twardowski nie unika zagadek 
logicznych i teologicznych. Wypowie­
dzi proponujące sposób ich rozwiąza­
nia w postaci błyskotliwej pointy lub 
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sentencji wyznaczają często granicę 
obfitości świata: bądź jako aksjomat 
zapowiadają jej penetrację, bądź też 
są wnioskiem narzucanym człowie­
kowi przez nieustanne doświadczanie 
tej obfitości. Umysł z trudem mieści ją 
w jednym pojęciu. Poeta pokazuje 
nawet próby przedstawiania Stwórcy, 
które jednoznacznie mogłyby wskazy­
wać na takie właśnie Jego usytuowa­
nie względem świata i człowieka: 
rysuję Twoje ręce na krzyżu umyślnie 
za długie / niech ogarną ludzi najwięcej 
(„mówią"). Naiwność tych prób jest 
bezsporna. Nic więc dziwnego, że 
czeka je nagana: tak nie można -
mówią / za brzydki (tamże). 

Kontakt ze światem jest życiodajny. 
Nie może jednak sprowadzać się - tak 
jak to było u legendarnego Antcusza 
- do bezmyślnego dotykania ziemi 
stopą. Ma być on zmysłową, aktywną 
kontemplacją natury, uczestniczeniem 
w jej zachłannym na życic pięknie 
i bogactwie. Właściwą formą związ­
ków ze światem jest afirmacja rzeczy­
wistości konkretów i szczegółów, czę­
sto wewnętrznie sprzecznych, godzo-
nych przecież nadrzędną logiką 
stwórczego zamysłu Boga, który 
wszystko stworzył R A Z E M : ducha i cia­
ło, miłość i smutek, śmierć i życie, 
wiarę i niewiarę, uśmiech i płacz itd. 
To, co jest, po prostu jest, kłopoty nie 
ustaną nigdy, bo jak diabeł ucieknie 
odejdzie i anioł („kłopoty zakocha­
nych"). Mądra zgoda na świat nie 
kryje w sobie pułapki odrzuconej 
wyjątkowości ludzkiego życia i nie 
jest wyrazem tęsknoty do świata, 
w którym człowiek stałby się pozaro-
zumną częścią natury. Człowiek jest 
przede wszystkim bytem obdarzonym, 
zdolnością nadawania sensu, ludz­
kiego wprawdzie, ale zawsze sensu: 

nawet by nie wiedziano / ile razy się 
biegnie po schodach bez windy; jak 
cicho po pierwszym wzruszeniu; że naj­
ładniej w gnieździe czyżyka / że biały 
dziwaczek zakwita kiedy deszcz pada; 
że wierzba w fujarce smutna przy kro­
wach wesoła / że świecę się stawia tuż 
obok śmierci („gdyby"). Tego wszyst­
kiego więc nie wiedziano by, gdyby był 
Bóg bez ludzi. 

Człowiek musi wybierać, odrzucać, 
podejmować I>FX:Y7JF„ narzucać ją 
sobie i innym. Dlatego w świecie 
pojęć nie znajdzie się klucza, który 
mógłby wyprowadzić człowieka z za­
gadkowego labiryntu jego losu. W 
poezji Twardowskiego nie ma zgody 
rra życie ciche, kierujące się tchórzli­
wymi normami rezygnacji z walki 
i niepewności. Świętość nie bierze 
świata w egzystencjalny nawias, lecz 
akceptuje go świadomym wykrzykni­
kiem aktywnego i pełnego życia. 
Trzeba zaufać drodze / wąskiej / 
takiej na łeb na szyję / z dziurami po 
kolana / takiej nie w porę. W przeciw­
nym razie mogą spełnić się obawy 
świętej Agnieszki: martwiłam się już/ 
że poszedłeś inaczej / prościej / po 
asfalcie / autostradą do nieba z na­
grodą od ministra / i że cię diabli wzięli 
(„zaufałem drodze"). 

Jeśli matefizyka rozumiana jako 
ambitne i nieustanne poszukiwanie 
prawdy ma się stać treścią codzien­
nego życia, to musi ona mieć odwagę 
bycia metafizyką codzienności, rów­
nież i codzienności polskiej: smutku 
w cztery oczy / bo mieszkanie za dwa­
dzieścia lat („tak będzie"); czas co 
czeka z krótkim nożem renty („mat­
ka"); nie mam żalu żenię mam malucha 
(„najbliżsi"): cenzor który sam wpadł 
pod nożyczki („spójrz"); księżyc jak 
rencista co wyszedł się martwić(„stwa-
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rżał"); spaniel życzy krótkiego przed 
sklepem ogonka („boże"). 

Poetę cieszy „zagracona" rzeczywi­
stość. W tym nieładzie rzeczy małe 
towarzyszą rzeczom wielkim. Dlatego 
przywołując kosmos nic wolno nigdy 
zapomnieć o wpatrzonym w niego 
człowieku. Nuda i ślepa rozpacz nie 
lubią tłoku. Humor i paradoks często 
okazują się jedynym sposobem odczy­
tania porządku życia: gdyby śmierci 
nie było nikt by już nie żył / przemi­
jamy jak wszystko by w ten sposób 
przetrwać („było"); jeśli jest miłość 
przestań się martwić / i śmierć się 
przyda („jakże"); smutny wybryk 
natury dziadek zakochany („wielkie 
i małe"). 

Już to pobieżne wejrzenie w wiersze 
Twardowskiego pozwala stwierdzić, 
że nie brakuje w nich pytań filozofi­
cznych i teologicznych. Poeta nie 
uchyla się przed próbami znalezienia 
odpowiedzi na nie. Nie zawsze są to 
odpowiedzi poetyckie. Przeciwnie, 
często występują one w postaci jakby 
wyjętej z traktatu metafizycznego. 
Podmiot liryczny tych wierszy jest 
tylko pozornie naiwnym zjadaczem 
powszedniego chleba. Ulepiony z in­
nej gliny niż Pan Cogito, chodzi jed­
nak tą samą drogą po tej samej ziemi 
i może dlatego stawia podobne pyta­
nia. Docieka prawdy bytu i istnienia. 
Każdorazowo szuka jej empirycznych 
egzemplifikacji (niech mi wybaczy ks. 
Twardowski użycie tego brzydkiego 
słowa w omówieniu jego pięknej 
poezji) w konkretnych przejawach. 
W tym poetyckim świecie rzadko 
rosną drzewa, częściej brzozy, graby, 
jarzębiny i akacje, nie ma w nim pta­
ków, lecz sroki, kury i czaple, nie ma 
ssaków, owadów czy płazów, raczej -
żyrafy, jamniki, mrówki i żaby. Nie 

chodzi bowiem o treść pojęć, lecz 
0 nazywane nimi konkrc.y, doty­
kalne, widzialne, wyc?.uwa'ne, a więc 
1 sprawdzalne: scacgól nadaje wiel­
kość wszystkiemu co małe („wielkie 
i małe")/ 

Cóż wart;: prawda - pylą ta poezja 
-jeśli nie sposób przełożyć jej na język 
naszych codziennych doznań, marzeń 
i rozczarowań? Przekład musi istnieć. 
Prawda świata, która nie może być 
zapisana w języku prawdy życia, jest 
prawdą niemą, jałową poznawczo 
i egzystencjalnie pustą. Tylko kon­
kretne życie, nie cofające się przed 
światem, jest zrozumiałym i czytel­
nym komentarzem do jakże powikła­
nych losów swego zbawienia. 

Ta poetycka kontemplacja świata 
może dlatego stając się modlitwą nie 
przestaje być poezją. Bo czyż poezja 
Wiary nie może być również skrom­
nym wyznaniem wiary w Poezję? 

Roman Kubicki 

A U T O M A T Y M A J Ą c z u ł e s e r c a 

K a t a r z y n a B o r a n 

.Muzeum automatów 
Wyd. Pomorze, Bydgoszcz 1985 

Pierwsza osoba liczby mnogiej. 
Tłum, masa, my wszyscy w nieustan­
nym ruchu, przeszkadzamy sobie,' 
pragniemy pomóc. Jak noworodki / w 
klasztornych szafkach podrzutków / 
kręcimy się bez końca. Krzywe zwier­
ciadło, w którym odbijają się Peipe-
rowskie hasła? A może gorzki osąd 
różnicy pomiędzy optymizmem teorii 
a konsekwencjami praktyki? J e d n o 
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jest pewne - minął czas wykwintnych 
inwokacji do czytelnika, stylistycz­
nych gestów, które rozgraniczały role 
pisarza i czytającego. Poeta śpiewa 
w chórze, tylko najwyżej stoi w jego 
pierwszym rzędzie. Stoi i potrząsa cie­
niutkim tomikiem wierszy. Już widzę, 
jak Katarzyna Boruń sama rozdaje 
napotkanym przechodniom swój naj­
nowszy zbiorek - „Muzeum automa­
tów". Bo w końcu czemu książka 
z datą wydania 1985 nie może jesienią 
następnego roku znaleźć się w księ­
garniach? Ale tó pytanie nie należy do 
techniki interpretacji. 

Wielowątkowa historia współczes­
nej poezji wiedzie między innymi od 
demagogicznych nawoływań futury­
stów żądających spalenia muzeów do 
perspektywy zacisznych, odizolowa­
nych sal muzealnych, które utożsamia 
się z przestrzeniami naszego życia. 
Rewolucjoniści na ogół niszczą muzea 
(chociaż po latach zakładają swoje 
własne). Ci, którzy je budują, wspa­
niale mówią o tradycji i ciągłości kul­
tury. A masa niewiele ma do powie­
dzenia - różnica pomiędzy „wybrać" 
a „woleć" jest zwykle sumą kompro­
misów. 

Traktowanie świata w kategoriach 
zastygłych form, ;i wszelkich związ­
ków pomiędzy nimi inko zautomaty­
zowanych bodźców, 'staje się coraz 
bardziej popularnym szablonem sztu­
ki biadającej naci dehumanizacją 
życia. Siar) sztuka natrętna i sloga­
nowa, karmiąca do znudzenia tezami 
o'zmechanizowaniu i totalnym sfunk-
cjonalizowaniu naszej egzystencji. 
Miasta-molochy, obezwładniająca 
oraz indoktrynująca działalność mass-
-mediów, sztuczność języka, uczuć 
itp. - oto co współtworzy karłowatego 
bohatera końca dwudziestego wieku. 

..Muzeum automatów" Katarzyny 
Boruń roztacza przed czytelnikiem 
zupełnie inną wizję. Autorka na prze­
kór wszystkiemu nie traci nadziei. 
Muzeum oznacza pamięć i trwanie. 
Ono jest w nas, a my jednocześnie sta­
nowimy jego eksponaty. W przed­
miotowym traktowaniu nie ma żadne­
go niebezpieczeństwa. Pogodzenie się 
z silnym oddziaływaniem konwencji 
wynika z przekonania o jej natural­
nym pochodzeniu. Stąd metoda 
obserwowania świata nie jest odbio­
rem intuicyjno-eimocjonalnym, ale 
rzeczową refleksją, oglądem oka 
uzbrojonego w „szkiełko". Nie bez 
przyczyny z tomiku wyodrębniony 
został wiersz „Poeci Miasta patrzą 
z najwyższej jego wieży". Poeta trak­
towany jest jak niegdysiejszy mędrzec, 
astrolog. Wieża, która tego ostatniego 
zbliżała ku gwiezdnym konstelacjom, 
wyznacza również dystans poety do 
obserwowanej przestrzeni. Stąd widać 
lepiej i więcej: Spójrz na mieszkańców 
dawno porzuconych / na pastwę bra­
mom jego i cmentarzom / Nie różnimy 
się niczym. Ta perspektywa zaciera 
różnice szczegółów, pozostaje tylko to 
co istotne, co stanowi o jedności 
i rozpoznawalności ludzkiego bytu. 
Autorka nie stara się formułować bły­
skotliwych i olśniewających hipotez. 
Nie jest to poezja, od intelektualnego 
napięcia której czytelnikowi dosłow­
nie kręci sic w głowie. Oto poezja sta­
rych a trochę zapomnianych przeko­
nań, przy tym poezja dzisiejsza, bez 
cienia stylizacji. Pogodzenie się z pew­
nymi prawidłowościami rzeczywistoś­
ci nie oznacza rezygnacji, defetyzmu. 
Pragmatycznie nasta\viona pseudofi-
lozofia wypaczyła tę naturalną har­
monię. Na szczęście administracyj-
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nym dekretem nie można przekreślić 
tradycji. 

Świat jest wielką sceną, feerią tańca 
i ról, które co chwila odgrywamy, ist­
nienie polega na owej zmienności, toż­
samość odkłada się w pamięci. Każdy 
gest był już kiedyś wykonany i będzie 
powtórzony jeszcze,wjele razy. Współ, 
czesny Odys kłania się współczesnej 
Jokaście. W czterech ścianach miesz­
kania szarego i monotonnego bloku 
rzeczywistość przełamywana jest i 
oczyszczana treścią antyku. Z przeo­
gromnej tradycji kulturowej poetka 
wybiera sobie trzy tematy - antyk, 
pogranicze liryki, sentymentalizmu 
i jarmarcznego festynu oraz świat 
bohaterów operowych. Ten wybór 
stanowi założenie kompozycyjne to­
miku, który dzieli się na. trzy cykle: 
„Pozostaje wiara w antyk", „Liryk 
mieszczański" i „Opera". Wybór z tra­
dycji jest niewątpliwie arbitralny, ale 
odbija powszechną zdolność dokony­
wania jej przekrojów. Maska i staro­
żytne koturny nie są obciążone tutaj 
teorią archetypów ani toposów. Mito­
logia była po prostu kiedyś lekturą. 
Potem działa pamięć i umiejętność 
porównywania. 

Czym właściwie jest wiara w antyk? 
Czy za tytułem cyklu kryje się dekla­
racja poetycka Katarzyny Boruń? 
Gdyby tak było, mielibyśmy do czy­
nienia z nowym wyznaniem wiary 
w klasyczną harmonię i porządek. 
Katarzyna Boruń nie jest chyba jed­
nak poetką, którą udałoby się za­
mknąć w formule klasycyzmu współ­
czesnego. Rytm jej wiersza jest tylko 
pozornie rytmem spokojnym. Ukryty 
mamy w nim - i przecież dobrze 
wyczuwalny - nerwowy rytm, przy­
spieszone tętno współczesnego czło­
wieka. Podmiot liryczny nie doznaje 

metafizycznego wstrząsu spoglądając 
w otchłanie kosmosu. Ulega wraże­
niom bardziej konkretnym. Kiedyś 
przerażał go splin Dworca Gdań­
skiego nocą. Teraz zmądrzał, chowa 
twarz za maską. Antyk to odległy kraj 
młodości, z którym przecież nie moż­
na tak nagle i gwałtownie się rozstać. 
Wam, którzy złożeni miłosną niemocą 
/ i wam, którzy bogatsi / zdrowsi nie­
spełnieniem. /.../ Piękni przegrani / 
idą kąpać się nocą 7 wśród rozpalonej 
piany. 

Rachunek z przeszłością musi za­
kończyć się pytaniem o wiarygod­
ność. Czy można wierzyć tym, którzy 
polegli, / Czy można wierzyć tym, któ­
rzy przetrwali? Napięcie pomiędzy 
tymi punktami wzmaga niepokój, 
wprowadza chaos, nadmiernie rozbu­
dza Wyobraźnię . W chwilach szcze­
gólnych załamań z takiego napięcia 
rodzi się mglista pretensja do losu 
o ocalenie życia. Przegrani, którzy 
polegli, są zawsze piękni. Wiara w an­
tyk jest pewnym luksusem, na który 
nie zawsze możemy sobie pozwolić. 
Świadczy o postawie przezwyciężają­
cej zwykłe codzienne życie. A pod­
miot „Liryku mieszczańskiego" wciąż 
ma kłopoty z przeciętną rzeczywistoś­
cią. Życie zmusza go do uległości, ale 
mimo to stara się pozostać, nonkon­
formistą. Tworzy swój własny świat, 
w którym pozostaje trochę dziec­
kiem, trochę hipisem. 

Nie trzeba specjalnych potwierdzeń 
socjologicznych, aby udowodnić, że 
tworzenie rzeczywistości alternatyw­
nej stało się w naszych czasach szansą 
ocalenia osobowości, godności itp. 
Minął czas komun i najrozmaitszych 
wspólnot, coraz powszechniejsza jest 
ucieczka w siebie, we własną rodzinę. 
Dom stanowi jeszcze azyl względnego 
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spokoju. Paradoksalnie odżywają tra­
dycje, z którymi taki zażarty bój pro­
wadziły kiedyś wszystkie ideowe 
i artystyczne awangardy. Na naszych 
oczasch umacnia się nowa odmiana 
mieszczaństwa. Oczywiście jest to 
hasło wywoławcze, a nie ścisły termin 
historyczny. Chcemy mieszkać, chce­
my być u siebie, wciąż jesteśmy tylko 
gromadą wędrowców, ale nasz na­
miot jest pełnym zieleni wspaniałym 
skrawkiem wolności. Rzeczywistość 
zawsze wygląda dużo brutalniej. Poe­
tyka ma ostrą świadomość konwencji 
mieszczańsko-sielankowej: Przejezd­
ny przyjaciel mówi / smakując konfi­
tury za dębowym stołem / „twórczość 
rustykalna ma duże szanse". / Mil­
czymy. / Poza zasięgiem stwardniałej 
ręki / nocą wyje miasto na uwięzi. Azyl 
jest rochę sztuczny, nie daje całkowi­
tego bezpieczeństwa. Szczególnie no­
cą przychodzą lęki. Przy czym bardzo 
często kojarzy się ów stan z nieprzy­
jemnymi fizycznymi doznaniami. Sy­
reny, wycie, jęk przemykających 
karetek, pisk opon - te wrażenia na 
pewno stanowią odrębny rejestr tro­
pów współczesnej poezji. 

To właśnie z tego świata - świata 
realnych doznań ucieka się w stronę 
antyku, odprawia Zaduszk i na grobie 
przeszłości, stamtąd ucieka się do tea­
tru, aby w zwierciadle konwencji roz­
poznać konwencję życia. Cykl opero­
wy stanowi chyba najmniej udaną 
część tomiku. Rozcharakteryzowani 
bohaterowie wciąż śpiewają arie, nie 
potrafią zejść ze sceny. Być współ­
czesną Jokastą lub być współczesną 
Toscą to tylko różnica kostiumu. Ze 
świata mieszczańskiej codzienności 
(jego współczesnej wersji) ucieka się, 
aby przemówić .nie swoim głosem: 
Śpiewamy. / Pod oknem przecie/gają 

armie,./ za drzwiami lotne brygady. / 
Otwory w ścianach / spluwają nam 
w twarze. / A przecież nikt z nas nie 
zdradził. Nie ma w tym obrazie wspa­
niałej scenografii „Aidy", szeregu 
wygolonych kapłanem, faraona. Je­
steśmy ludźmi bez własnego głosu, 
wykręcamy się cytatami i kalkami. 
Tworzymy muzeum automatów, ale 
nie znaczy to wcale, że ktoś przed 
nami byl „prawdziwy" i „autenty­
czny". Tak czy inaczej świat zawsze 
byl ograniczony, poruszaliśmy się 
w zamkniętej i umeblowanej prze­
strzeni: Ta. / która tańczy samotnie 
w pokoju / o czterech ścianach i pię­
ciuset meblach. / o oknie pełnym 
światła / i przy drzwiach zamkniętych. 
Być może jest to szaleństwo, ale 
w tym szaleństwie jest metoda. Wszys­
cy mamy w sobie coś z władców Babi­
lonu, Napoleona, Trawiaty. Tworzy­
my zbitkę przypadkowej lektury. 
Opera to nie tylko wspaniałe przeży­
cie muzyczne, to także możliwość 
zobaczenia i usłyszenia siebie samych. 
Ten punkt widzenia pozwala dosko­
nale odrzucić zarzut „sztuczności" 
i „nieautentyczności" podmiotu wier­
szy Katarzyny Boroń. 

Lektura „Muzeum automatów" 
może być denerwująca dla kogoś, kto 
żąda od poezji ostrych sądów i jedno­
znacznych komentarzy współczesnoś­
ci. Tomik zdecydowanie wykracza 
poza tę doraźność, Poetka odkrywa 
wprost to, co zwykle ogranicza we­
wnętrzna cenzura każdego człowieka 
- stanowimy produkt seryjny. Bycie 
sobą nie polega na nerwowym zaprze­
czaniu, ale na odkrywaniu w sobie 
wielu możliwości istnienia jednocześ­
nie. 

Wojciech Kaliszewski 
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W czyśćcu k u l t u r y 

L U D W I K S T O M M A 

Antropologia kultury 
wsi polskiej XIX w. 

IW Pax, Warszawa 1986, ss. 268 

Książka Ludwika Stommy „Antn> 
pologia kultury wsi polskiej XIX w." 
zachęca do lektury swym tytułem. Dia 
posiadających rozeznanie we współ­
czesnej etnologii i antropologii kultu­
rowej, którym ewentualnie nieobce 
jest nazwisko autora, .pozycja zapo­
wiada interesującą analizę struktu­
ralną. Interesującą tym bardziej, że 
autor zmierzył się z tematem przepb-
fitym we wszelkiego rodzaju opraco­
wania różnych szkół i ośrodków 
badawczych. Nic jednak w sprawach 
kultury nie jest powiedziane - do 
końca, dlatego należy przyjrzeć się 
uważnie „Antropologii kultury wsi 
polskiej XIX w.", która niesie propo­
zycję rozwiązania kodu, ujawnienia 
ukrytych elementów. 

Wielki przełom w nauce europej­
skiej, słusznie zwany przełomem anty-
pozytywistycznym, przyniósł rady­
kalną zmianę perspektywy badawczej 
zjawisk kultury. Przewodnikami w 
penetracji odkrytych głębin zjawisk 
kultury zostały pojęcia-klucze, wy­
pracowane przez nowe metodologie. 
Jednym z najważniejszych stało się 
pojęcie struktury. 

Wielkie i niezaprzeczalne osiągnię­
cia strukturalizmu nie mogą przesło­
nić faktu, że nie jest on panaceum, 
które pozwoli bezbłędnie rozwiązać 
zagadki ludzkiej kondycji. Jego ogra­
niczenia uwidaczniają się, gdy porwa­

ni błyskotliwością wykładu powra­
camy do chłodnej lektury. 

Paul Ricoeur pisał: Kieruje on 
[strukturalizm - A.D.] badanie ku 
artykulacjom podobnym do własnej 
artykulacji, tzn. ku logice opozycji 
i korelacji. W: myśli totemicznej skład­
nia góruje nad semantyką, ale jest to 
widoczne ograniczenie przestrzenne. 
Bo niczego podobnego nie znajdziemy 
w myśli, od której pochodzi rzeczywiś­
cie nasza kultura - w myśli semickiej, 
helleńskiej, indoeuropejskiej. Myśl to­
temiczna zdradza najwięcej podo­
bieństw do strukturalizmu, więc to nie 
przykład, a wyjątek. I dalej: Zrozu­
mieć mit, to wejść w krąg hermeneuty-
czny. Rozumienie jeżeli nawet w struk­
turalizmie się pojawia, nie polega na 
podjęciu i kontynuacji znaczenia, na 
ożywieniu go przez akt interpretacji, 
Postępowanie strukturalne jest wobec 
mitu bezsilne. 

Przytoczyliśmy ten długi cytat dia-
tego, że. zawiera w świetnym skrócie 
najważniejsze i generalne zastrzeże­
nia wobec strukturalizmu. Jeżeli 
zestawimy go z twierdzeniami „Antro­
pologii kultury", ukażą się dalsze 
ograniczenia metody - aprioryzm 
i absolutyzacja struktury oraz całko­
wity jej prymat nad rozumieniem 
i człowiekiem. Gdy poruszamy się za 
autorem po krystalicznej i nieprzeni-
kalnej powierzchni modeli, ciągów 
opozycji i korelacji, zaczyna brako­
wać nam w pewnej chwili „wejścia 
w głąb", przeżycia sensu owych struk­
tur lub mówiąc inaczej faktów kultu­
rowych.- Chcielibyśmy ujrzeć je w ca­
łej kompleksowości znaczeń, dialek-
tyce zmienności i :.. uwarunkowań." 
Tymczasem z toku analizy struktural­
nej autora wypływa propozycja swoi­
stych „tablic Mendelejewa", których 
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rygor umieszcza elementy naszej kul­
tury w raz na zawsze ustalonych 
rubrykach. Brakuje w nich jednak 
miejsca dla podmiotu i historii. Bo 
choć fakty historyczne pojawiają się 
w toku rozumowania strukturalnego, 
są one pomniejszone o historyczne 
doświadczenie. A trzeba pamiętać, że 
diachronia nie jest tym samym co 
historia rozumiana nie tylko jako ciąg 
przyczyn-i następstw, ale także jako 
sposób istnienia kultury i działania, 
ludzi. Podmiot natomiast ulega p r o - 1 

gramowej degradacji ·, manifestując 
jedynie swoją obecność jako jeden 
z elementów w nie kontrolowanej 
kombinatorzy cznej grze wolnych 
struktur. 

Punktem wyjścia i motywem prze­
wodnim rozważań autora „Antropo­
logii" jest opozycja swoi - obcy. orbis 
interior - orbis exterior. To ciekawa 
i twórcza propozycja; pozwalająca 
odczytać „na wspak" wiele truisty-
cznych twierdzeń, rozszyfrować mdłe 
stereotypy,. zweryfikować obiegowe 
mity. I właśnie analizy mitów, analiza 
„symbolizmu środka" zajmuje w pra­
cy wiele miejsca. Jest to również 
zasadne; dokonania religioznawstwa, 
a zwłaszcza szkoła morfologii świę­
tości, nauczyła zupełnie nowego spoj­
rzenia na transcendencję, na rzeczy­
wistość mityczną. Przestrzeń sakral­
na, czas mityczny okazały się daleko 
bardziej zróżnicowane, bliskie i po­
wszechne,, niż się wydawało. 

Jednakże orbis interior i orbis exte­
rior polskiej wsi istniały na jednej 
płaszczyźnie. Jej kręgi tworzyły: kil­
kusetletnia historia państwa i narodu.* 
odległa zwykle od opłotków, lecz któ-. 
rej blask i powiew ogarnia! vvies pol­
ską każdego wieku, i jeszcze ważniej­
sza historia lokalna, żywa i pulsująca. 

determinująca chłopski byt. Dalsze 
-kręgi to zespół tradycji, determinanty 
geograficzne, system gospodarczo-
-ekonomiczny oraz czynnik niebaga­
telny, jakim był społeczny, polityczny 
1 kulturalny ruch chłopski. 

Nie można jednak -właśnie dlatego 
stosować metody „mitologicznej" bez 
ograniczeń. W wyniku otrzymujemy 
bowiem obraz, polskiej wsi i polskiego 
chłopa jako biednego barbarzyńcy 
w środku zubożonego do granic, 
maleńkiego świata, wokół którego 
szaleją mityczne struktury. Ów chłop-
-barbarzyńca bez własnego oblicza, 
miotany jak bezmyślny pionek irra­
cjonalnymi odruchami, uzależniony 
jest całkowicie - j ako byt obdarzony 
świadomością i kulturą - miejscem 
w serii asocjacji czy opozycji binar­
nych. Lecz kto jest ich kreatorem? 
'Jeśli są komunikatem,-to kto go nada­
je? Jeśli są kodem, to kto go 
szyfrował? 

Nie wspomniano dotąd instytucji, 
której wpływ na rzeczywistość wiejską 
t rudno przecenić. Jest nią oczywiście 
Kościół katolicki. Jego istnienie w sfe­
rze duchowej i materialnej wsi pol­
skiej nie jest zbyt mocno zaakcento­
wane w „Antropologii". Być może 
sposób organizacji Kościoła, sposób 
jego występowania i trwania w p a n o -
ramie wiejskiej kultury opiera się ana­
lizie strukturalnej. Tak więc w roz­
dziale „Różne wymiary izolacji" zo­
staje omówiona rola Kościoła (obok 
karczmy, dworu i szkoły) w przekazie 
informacji o świecie. Cóż, temat-
-rzeka, tu jednak zmieścił się na 
dwóch stronach. Bvć może autorowi 
potrzebna była jedynie ilustracja, 
rodzaj niedzielnego obrazka pokazu­
jącego jedną z wielu ról księdza i ple­
banii. Tak to wygląda,- gdy problem 
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sprowadzony zostaje do Wpływu 
homiletyki na kształtowanie się struk­
tur chłopskiego światopoglądu udoku­
mentowanego... trzema cytatami na 
linijkę długimi i fragmentem opowia­
dania bernardyna o wielorybie. Po­
dobnie rozwinięta jest teza głosząca, 
że nie należy przeceniać kontaktów 
chłopów z duszpasterzem. Popiera ją 
aż pięć przysłów i fragmencik listu 
pasterskiego. Trudno odnieść się do 
owych dwóch stronic. Można by jedy­
nie wskazać autorowi odpowiednią 
i obfitą lekturę oraz przytoczyć jeden 
z nielicznych przykładów oddziały­
wania księży, które owocowało fascy­
nującymi - ze względu na przebudowę 
chłopskiego poznania - rezultatami. 
Przypomnijmy więc postacie księży, 
Czechowicza, Buronia, Sikory, Ma-
chaya, których obecność na Górnej 
Orawie pozwól iła przyłączyć tę ziemię 
do Polski. Dzięki nim kilkanaście 
tysięcy dusz odzyskało wiarę, język, 
ojczyznę i samoświadomość. 

Poprzestańmy na jednym szczegó­
łowym przykładzie, gdyż charakter 
niniejszego omówienia nie pozwala na 
systematyczne odniesienie się do 
poszczególnych partii i twierdzeń 
„Antropologii". 

Na zakończenie wypada podzielić 
się jeszcze jedną uwagą. Ekstremalnie 
strukturalistyczne widzenie kultury 
ukazuje ją jako rzeczywistość daną, 
narzucającą się człowiekowi, formu­
jącą myślenie i działania ludzkie. 
Wynika stąd absolutyzacja i arbitral­
ność kultury oraz przymus poddania 
się jej wpływom i respektowania praw 
z tak niewielkim udziałem świado­
mości, że równa się on prawie zeru. 
Choć kultura jest jedna, ma ona swoje 
meandry, dewiacje i mroczne dziel­
nice. Któż zapyta wtedy o wartości, 

kto przypomni sobie o wolnej myśli 
i krytycznym rozumie w świecie 
umarłej historii i zdegradowanej pod­
miotowej osobowości, gdy nieświa­
dome i narzucone trwanie zastąpi 
ciągle wzbogacającą perspektywę? 

Lektura „Antropologii kultury wsi 
polskiej" daje intelektualną przyjem­
ność, lecz przystępując do niej trzeba 
być ostrzeżonym i uzbrojonym. 

Andrzej Dat ko 

Wokół „ O G N I E M i mieczem" 

Olgierd Górka 

„Ogniem i mieczem" 
a rzeczywistość 

historyczna 
o p r a c o w a ł , p o s ł o w i e m i p r z y p i ­
s a m i o p a t r z y ł Wies ław Majewsk i 
wyd. " I I , Wydawnictwo Ministerstwa 
Obrony Narodowej, Warszawa 1986, 

ss. 364 

Niedawno Wydawnictwo MON 
wznowiło po z górą 50. latach głośną 
swego czasu książkę Olgierda Górki 
„«Ogniem i mieczem» a rzeczywistość 
historyczna". Warto w tym miejscu 
przypomnieć, że w 1933 r. w numerze 
3 czasopisma „Pion" ukazał się pod 
tym tytułem artykuł Olgierda Górki , 

i docenta historii i majora kawalerii w 
'i stanie spoczynku w jednej osobie! 
' Zapoczątkował on serię artykułów 
tego autora („Odwrócony obraz", 
„Pion" 1933, nr 9; „Kniaź Jarema", 
„Pion" 1933, nr 11), w których autor 
niezwykle krytycznie ocenił wartość 
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-^historyczną „Ogniem i mieczem" 
przedstawiając zarazem własną wersję 
wydarzeń połowy XVII w. Zarówno 
treść artykułów jak i napastliwa ich 
fójima wywołały natychmiast sprze­
ciw zarówno wielu historyków, histo­
ryków literatury, jak czytelników 
i wielbicieli twórczości H. Sienkiewi­
cza. W obronie tego ostatniego, jego 
powieści i bohaterów chwycili za 
pióra najwybitniejsi ówcześni histo­
rycy (m.in. prof. W. Konopczyński, 
uchodzący za największego znawcę 
polskich dziejów nowożytnych, gen. 
Kukieł, jeden z najlepszych naszych 
historyków wojskowości, dr W. Tom­
kiewicz, autor dopiero co wydanej 
monografii o Jeremim Wiśniowiec-
kim, później profesor Uniwersytetu 
Warszawskiego i bezsprzecznie naj­
większy autorytet w sprawach kozac­
kich). Znakomite były także artykuły 
polemiczne pisane przez nieprofesjo­
nalistów: Z. Lasockiego i E. Latacza. 

» Górka na polemiki odpowiadał z co­
raz większą pasją i coraz mniejszą 
racją. Jego odpowiedzi spotykały się 
jeszcze z replikami polemistów. Przy­
party do muru Górka uciekł się nawet 
do mistyfikacji powołując się na nie 
istniejące źródła historyczne. Rózgo- • 
rzał największy bodaj w naszej histo­
riografii spór, liczbą uczestników 
i zajadłością polemik przewyższający 
spór z początków stulecia wywołany 
„Szkicami historycznymi XI wieku" 
Tadeusza Wojciechowskiego. 

W roku 1934 Górka wydał swoje 
a r tykuły 'wraz z odpowiedziami na,, 
niektóre polemiki w formie książko­
wej. Ta właśnie książka została wzno­
wiona przez Wydawnictwo MON 
w 1986 r. 

Celem tego wznowienia miało' być 
przypomnienie jednej z głośnych i oży­

wionych polemik z poprzednich okre­
sów (s. 9). Nie sądzę, aby cel ten 
realizowano w sposób prawidłowy.. 
Wznowienie książki O. Górki jest 
tylko bardzo jednostronnym „przy­
pomnieniem" sporu, którym żyła kie­
dyś dosłownie cała Polska. Jeśli spór 
ten chciano przypomnieć, należało do 
wydania dołączyć przynajmniej wy­
bór artykułów polemicznyh. Nie 
uczyniono- tego. Jedynie na końcu 
umieszczono bibliografię prac pole­
mizujących z O. Górką (s. 229-233), 
zawierającą kilkadziesiąt pozycji. 

W przedmowie do obecnego wyda­
nia książki wyrażono natomiast przy­
puszczenie, że wznowienie pracy Górki 
może w jakimś stopniu odnowić pole­
mikę (s. 9). Nie przypuszczam, aby 
tak się stało. Pomijam już fakt; że 
polemika (od greckiego: polemos ' - ' 
wojna) ze zmarłym w 1955 r. Olgier­
dem. Górką jest niemożliwa z przy­
czyn zasadniczych, ale przede wszyst­
kim nie miałaby ona,dziś większego 
sensu. Właściwie żadna z głównych 
tez Górki nie utrzymała się już w po­
lemice z lat trzydziestych, nie mówiąc 
już o obecnym stanie badań history­
cznych. Jakiż więc sens miałoby dziś 
np. dyskutowanie tezy o rzekomym 
spisku Jaremy z Chmielnickim (sic!) 
w sytuacji gdy wiemy, że oparta była 
na wymyślonych przez Górkę źród­
łach, albo podważanie innej jego tezy, 
że Skrzetuski był Kozakiem, gdy 
dawno już udowodniono, że pocho­
dził z. Wielkopolski itd? Byłoby to 
wszystko jasne, gdyby przypomniano 
całą dyskusję z lat trzydziestych -
a nie tylko wypowiedzi jednej dysku­
tującej wówczas strony. W dodatku 
strony, której wykazano, że racji nic 
miała. Sprawę w pewnym sensie 
ratuje przedmowa pióra Wiesława 
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Majewskiego („«Ogniem i mieczem» 
a rzeczywistość historyczna Olgierda 
Górki po upływie pół wieku"), tegoż 
autora posłowie („Przebieg wydarzeń 
w powstaniu Chmielnickiego 1648-
-1651") oraz obszerne przypisy. 

Już w przedmowie W. Majewski 
przyznaje, że O. Górka czasem prze­
sadza, że niekiedy idzie stanowczo za 
daleko. Uważna lektura przypisów 
pozwala przekonać się, że wszystkie 
najbardziej błyskotliwe i odważne 
tezy Górki są nietrafne lub fałszywe, 
że zdarzały mu się ewidentne błędy, 
nierzetelność w posługiwaniu się 
źródłami była niemal regułą, a tra­
fiały się i dyskredytujące historyka 
zwykłe mistyfikacje (por. przypis 3 na 
str. 164). 

Spokojnie, bardzo rzetelnie i zgod­
nie z aktualnym stanem wiedzy napi­
sane posłowie ukazuje rzeczywistość 
historyczną lat 1648-1651, zupełnie 

j e d n a k odmienną od tej, którą nalcreś-
lił Górka . Skoro przyjąłem za zasadę 
niepolemizowanie z O. Górką, niech­
że mi wolno będzie zgłosić uwagę 
polemiczną pod adresem W. Majew­
skiego i nie zgodzić się z jego twier­
dzeniem wypowiedzianym zarówno 
w przypisie 16 (na stronie 61), jak 
i w posłowiu (s. 235-236). Otóż za­
rzuty Górki , że Jeremi Wiśniowiecki 
wbrew najoczywistszym interesom pol­
skim i wbrew nastrojom chrześcijań­
stwa i katolicyzmu zwalczał królew­
ską ideę wojny tureckiej, W. Majew­
ski komentuje twierdząc, że było 

> przeciwnie. Jeremi Wiśniowiecki —. 
pisze - popierał czynnie plany Włady­
sława IV wojny z Turcją. W myśl za­
mierzeń króla w październiku 1647 
podjął wyprawę na posiadłości tatar­
skie, aby sprowokowaćordę do najazdu 
(s. 61, przypis 16). Twierdzenie to roz­

budowane zostało następnie w posło­
wiu.- W tym przypadku rację miał 
chyba jednak Górka . Jeremi Wiśnio­
wiecki był rzeczywiście przeciw woj­
nie tureckiej. Z tym że Górka tm 
napisał całej prawdy. Przeciw tej woj­
nie, na. którą Rzplita była wówczas za 
słaba, a którą Władysław IV - naru­
szając prerogatywy sejmu - ogłosił 9 
maja 1646, a więc, jak twierdził 
Górka , przeciw najoczywistszym inte­
resom chrześcijaństwa i katolicyzmu 
byli oprócz Jeremy także wszyscy 
senatorowie duchowni z prymasem 
Łubieńskim na czele, nuncjusz papie­
ski de Torres, jezuici... Przeciwny tej 
wojnie był też pierwszy z senatorów, 
świeckich, kasztelan krakowski Jakub 
Sobieski, i waleczny Stanisław Lubo­
mirski opromieniony sławą zwycięzcy 
spod Chocimia. Przeciw wojnie był 
sejm. Przeciw wojnie opowiedział się 
także, wyraźnie, i jednoznacznie, w 
czasie rozmowy z. królem w dniu 19 
czerwca 1646 w Ujazdowie, Jeremi 
Wiśniowiecki. .Kosztowało go to 
buławę hetmańską, którą po tej roz­
mowie król dał nie, jak się powszech­
nie spodziewano, Wiśniowieckiemu, 
ale Marcinowi Kalinowskiemu. Nato­
miast cel wyprawy Jaremy jesienią 
1647 w kierunku Perekopu (i później­
szej wyprawy Al eksandra Koniecpol­
skiego w kierunku Oczakowa) pozo­
staje niejasny. To, co pisze W. Ma­
jewski, że celem wypraw było sprowo­
kowanie Tatarów, jest jedynie do­
mysłem, nie historycznym faktem. 
Możliwe też są inne przypuszczenia. 
Znawca XVII w. Wiktor Czermak był 
zdania, że wyprawy podjęto bez wie­
dzy króla. Coraz częściej spotyka się 
jednak pogląd, że podjęto je na prośbę 
króla, a ich celem było, przez sprowo­
kowanie' Tatarów, rozpętanie uprag-
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nionej przez króla wojny. Brak na to 
dowodów. A czyż nie wydaje się 
dziwne, że Jeremi wiedząc, iż od jego 
stanowiska w sprawie wojny tureckiej 
zależeć będzie tak bardzo upragnione 
hetmaństwo, w rozmowie z królem 
wypowiada się przeciw wojnie,, a póź­
niej tę wojnę próbuje sam sprowoko­
wać? Wtedy, gdy buławę dostał już 
Marcin Kalinowski, gdy on sam nie 
ma już nic do wygrania? Czyż jest 
prawdopodobne, by wtedy dał się 
namówić krpłowi i działał, z ogrom­
nym nakładem kosztów, za plecami 
niechętnego wojnie sejmu? Jestem 
raczej skłonny przychylić się do po­
glądu W. Czerniaka. Bardziej praw­
dopodobne wydaje mi się, że wyprawę 
na Dzikie Pola podjął bez wiedzy 
króla obrażony na niego książę, który 
chciał zademonstrować swą potęgę 
i pokazać monarsze, jak wiele stracił 
nie mianując go hetmanem. A wy­
prawa. Koniecpolskiego? Nie wiem. 
Może ambitny młody chorąży koron­
ny chciał pokazać, że nie jest gorszy 
od swego szwagra, Jeremiego? 
Wszystko to są tylko domysły, bo 
zaiste, chciałoby się powtórzyć za 
Sienkiewiczem: rok 1647, był to 
dziwny rok... 

Jest jeszcze jeden powód, dla któ­
rego klimat dyskusji z lat trzydzie­
stych nad „Ogniem i mieczem" jest 
dziś nie.do odtworzenia. Teksty G orki 
i artykuły polemizujące z nim, a bro­
niące Sienkiewicza, jego powieść i jej 
historycznych bohaterów czytała i 
przeżywała cała dosłownie Polska. 
„Ogniem i mieczem" należało prze­
cież wówczas do najbardziej poczyt­
nych książek polskich. Stanowiło 
ulubioną lekturę pokolenia niepod­
ległościowego. W okresie międzywo­
jennym były lata, w których na rynek 

księgarski kierowano po 100000 
egzemplarzy ..Ogniem i mieczem" i 
nakłady rozchodziły się błyskawi­
cznie. Jeśli dziś ktoś chce dyskusję nad 
„Ogniem i mieczem"-powtórzyć,~może 
powinien zacząć od wydania tej 
powieści? Dziś bowiem książka tajest 
praktycznie . nieosiągalna na rynku 
księgarskim. Wysokie ceny giełdowe 
(bo tylko na giełdzie można ją kupić) 
świadczą o tym, że mimo wszystko 
Wciąż, jest poszukiwana. Nie .ma 
„Ogniem i mieczem" wśród lektur 
szkolnych, a jak twierdzą biblioteka­
rze, z Sienkiewiczem konkuruje dziś... 
Nienacki. Zamiast książki H. Sienkie­
wicza w księgarni można dziś kupić 
książkę O. Górki o „Ogniem i mie­
czem". Najbardziej nieobiektywną 
z możliwych. Odnotujmy zatem -
choć bez entuzjazmu - tę nową (?) 
pozycję na rynku księgarskim. 

Jan Widacki 

c z a s o p i s m a 

Prasa o gospodarce 
(49) 

„Życie Warszawy: nr 26/87: ' 
Afera komputerowa wybuchła w 

Krakowie, ale miała wymiar ogólno­
polski, a nawet międzynarodowy. Róż­
ne gazety rozpisały się o tym, jak to 
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inspektorzy Izby Skarbowej, w towa­
rzystwie milicji, znaleźli w walizce pod 
łóżkiem studenta elektroniki AGH 5 
min zł, 8 tys. dolarów, 4 tys. marek 
zachodniottiemieckich, sporo sprzętu 
komputerowego i kopie umów o sprze­
daży takiego sprzętu na łączną sumę 40 
min zł. Pisano szeroko o tyńrjuk to 
sprytny Argentyńczyk, polskiego po­
chodzenia, kolega ze studiów areszto-. 
wanego - zorganizował siatkę handlu­
jącą sprzętem komputerowym. Oma­
wiano drobiazgowo zaskakująco po­
mysłowe, sprzeczne z prawem, sposoby 
wywożenia dewiz za granicę, skupowa­
nia ich od krakowskich cinkciarzy. •" 

Ale w żadnym z tych artykułów nie 
padło pytanie o korzenie tej afery, czyli 
przyczyny ekonomiczne, które stwo­
rzyły grunt pod intratny,' nielegalny 
handel sprzętem elektronicznym na 
skalę dotąd nie spotykaną: prawdopo­
dobnie wywieziono z kraju ok. 7(1 tys. 
do/arów, a Izbie Skarbowej nie wpła­
cono 40 min zł należnych jej podatków 
od zawartych transakcji. 

Początkowe zdanie artykułu Zbig­
niewa Siwika „<· Venture capital" 
w areszcie" - przypomina kryminał, 
końcowe zdania - przeze mnie przyto­
czone - wyjaśniają, iż chodzi o coś 
więcej. O cały układ międzynarodo­
wego handlu, w tym problem sankcji 
ekonomicznych nakładanych na wy­
wóz z najwyżej uprzemysłowionych 
krajów świata najnowocześniejszej 
technologii komputerowej. Sankcji 
obejmujących oczywiście głównie (ze 
względów militarnych) kraje socjali­
styczne. 
• Idzie również o system ekonomi­

czny w tych krajach; tu na przykładzie 
polskim. Od lat Komitet Koordyna­
cyjny dla Handlu Wschód-Zachód 
(COCOM), tworzony przez państwa 

NATO i Japonię , ustala corocznie 
listy towarowe podlegające nadzo­
rowi i obserwacji; dokładnie kontro­
lowane; wreszcie - Listę Ścisłego 
Embarga, czyli całkowitego zakazu 
wywozu. Na tej ostatniej znajdują się-
właśnie komputery najwyższej klasy 
wraz z całym do nich oprzyrządowa­
niem. 

Istnieje jeszcze dodatkowy system -
preferowany głównie przez USA, 
z obostrzeniami w stosunku do in­
nych państw zachodnich - zabezpie­
czający przed „przeciekiem" elektro­
niki na Wschód. Nie miejsce tu na jego 
opisywanie, bo nie o to chodzi. W su­
mie ...nie ma mowy o sprowadzaniu 
przez polskiejirmy państwowe dobrego 
sprzętu komputerowego, czy tym bar­
dziej oprogramowania z Zachodu. Lu­
kę tę dziś wypełniają firmy polonijne^ 
które albo obchodzą embargo, korzy­
stając z niezbyt dokładnej kontroli, 
albo po prostu kupują na rynku zachod­
nioeuropejskim sprzęt nie oryginalny, 
lecz tzw. kompatybilny czyli zgodny ze 
standardem IBM, ale firm tajwańskich. 
Poza tym dostępny może być sprzęt 
europejski sprowadzany oficjalnie 
porzez centrale handlu zagraniczne­
go. Ten jest jednak nie dość, że star­
szy, to także bardzo drogi, jako że 
centrale biorą marżę... Im droższy 
system kupią, tym większą marżę nali­
czą. Tu już jesteśmy w domu, czyli 
w stałym od lat temacie „działalność 
handlu zagranicznego w naszym 
systemie ekonomicznym". 

Wracając do komputerów. Wyjście 
dla potrzebujących ich w Polsce jest 
jeszcze jedno - czarny rynek. 

Handel prywatny, jednostkowy to 
nic w porównaniu z tym, co zdolni są 
zdziałać przedsiębiorczy ludzie wyko­
rzystujący nie tylko luki w przepisach 
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celnych, ale przede wszystkim luki 
systemowe. Czego centrale państwo­
we nie są w stanie załatwić - czarny 
rynek zdoła. . 

Jednymi z wielu, jak wiadomo . 
ogólnie, przedstawicielami czarnego 
rynku komputerowego - byli właśnie 
studenci z Krakowa. Zarabiali na 
tym. Nawet bardzo dużo. Handlowali 
z firmami uspołecznionymi w kraju 
dostarczając im sprzęt najwyższej 
klasy, właśnie ten podlegający zaka­
zom. Może powstać pytanie: Czy 
kupujący byli niezadowoleni? Otóż 
wręcz przeciwnie. 

Dwa IBM PC/XT o mniejszej 
pamięci zakupiono poprzez Usługowo-
- Wytwórcza Spółdzielnię Pracy „Co-
mindex", a dysponujący wielką pamię­
cią IBM PCV AT poprzez krakowski 
„Bomis". Dwa mniejsze minikomputery 
objęła na pewien czas w posiadanie 
Akademia Górniczo-Hutnicza, której 
Instytut Elektroniki podjął się opraco­
wania przy ich pomocy metody autor 
matycznego pomiaru grubowarstwo­
wych czujników temperatury, które są 
dziś nowoczesnym wyrobem „Telpodu". 
Po opracowaniu tematu - A GHprzeka­
zała komputery „Telpodowi" i stanęły 
one w zakładowym centrum kompute­
rowym. Wraz z nowocześniejszym IBM 
PCV AT i podłączonymi doń termina-. 
lami - służą tu do wspomagania projek­
towania konstruowanych elementów 
elektronicznych oraz przechowywania 
i przetwarzania informacji o 1,5 tys. 
kontrahentów, 5,3 tys. pracowników, 
56 tys. różnych wyrobów, 14 tys. pozy­
cji materiałowych, 139 tys. możliwych 
pozycji asortymentowych i o ponad 
200 tys. transakcji finansowych zawie­
ranych w ciągu roku. /.../Informatycy 
z „Telpodu" /.../ twierdzą dziś zgod­
nie, że dwa lata temu nie można było 

wybrać lepszego sprzętu i że do dziś 
jest on jednym z najlepszych w kraju. 

Za sprzedaż tego unikalnego sprzę­
tu studenci przed dwoma laty wręczali 
odpowiednim dyrektorom łapówki. 
Bez sensu? Nie. Bowiem chodziło 

•o znalezienie luk pozwalających czar­
nemu rynkowi handlować z państwo­
wymi firmami. Chodziło o legalizację 
nielegalnego. Gdyby studenci mogli 
bez kłopotu wpisać do rejestru swoją 
firmę i działać legalnie - łapówki nie 
byłyby potrzebne, bowiem dałoby się 
ogłoszenie w prasie i czekało na wy­
słanników firm żądnych kupna kom­
putera. Potem już tylko płaciłoby się 
należne podatki i... No właśnie. Zna­
jąc życie i styl działań Ministerstwa 
Finansów podatki okazałyby się tak 
duże, iż cały interes byłby nieopła­
calny. Koło systemu gospodarczego 
tak czy inaczej przygniotłoby ludzi 
interesu. 

Życie jest silniejsze: Wzruszające są 
sceny, gdy w zachodnioeuropejskich 
filiach tajwańskich firm znajdują się 
turystki z Polski i kupują jakieś dziwne, 
małe elemenciki, których symbole 
mają powypisywane na kartkach wraz 
z zaznaczoną ilością. Te panie do nie­
dawna handlowały rajstopami i dżinso­
wymi kurtkami. Ale na nich można było 
zarobić dwukrotnie, a na dyskietkach, 
czy tzw. kościach (układach scalonychj 
czterokrotnie i więcej. „Myśmy się re-
strykturyzowali najszybciej z całej go­
spodarki", nie bez dumy oświadczył mi 
pewiem prywatny handlarz sprzętem 
komputerowym, którego zagadnąłem 
wprost, przedstawiając się kim jestem. 
„Niech pan napisze, że nam państwo 
powinno dopłacać do każdej sprzedanej 
sztuki, bo my nasz kraj ratujemy przed 
Reaganem..." To może i śmieszne, ale 
zarazem prawdziwe oraz smutne. Ist-
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nienie czarnego rynku w tej dziedzinie 
powinno być dostrzeżone pozytywnie 
i negatywnie, ale^akurat odwrotnie, 
•niż to jest 'dzisiaj. Najwyższe władze 
gospodarcze kraju, w sojuszu z (...) i 
Ministerstwem Spraw Zagranicznych, 
winny rozdać krakowskim studentom 
medale i ordery budowniczych Pol­
ski... Urzędnicy resortu finansów oraz 
ideolodzy oficjalnego systemu ekono­
micznego - winni podać się do 
dymisji. A aparat ścigania? No cóż -•• 
wykonali, co musieli, w zgodzie z 
obowiązującym systemem prawnym, 
ale pewnie poszczególni jego przed­
stawiciele w tej sprawie mają niesmak 
w ustach. 

Kończy Z. Siwik: Ale pązostaje 
pytanie, czy przepisy prawa odpowia­
dają potrzebom gospodarki? A prze­
cież powinny. W Stanach Zjednoczą-. 
'nych, które, narzucają nam embargo, 
istnieje pojęcie „\>enture capitai", czyli 
kapitału ryzykanckiego, działającego 
w nowych dziedzinach, nie zawsze 
zgodnie z prawem, inwestującego poło­
wę swych środków w rozwój, mającego . 
zyski ponad połowę wyższe, częściej 
bankrutującego. Ale państwo amery­
kańskie pomaga w rozwoju „ venture 
capitai". odbierając od niego podatki 
nie większe niż 20 proc, podczas gdy 
nasze prywatne firmy komputerowe 
płacą 80 proc podatku od zysku. Sku­
powanie części od prywatnych osób jest 
więc też formą obniżania kosztów, 
a więc zwiększania masy zysku bez 
dodatkowych inwestycji i bez i tak 
ograniczonego embargiem importu. 
Czy możemy zrobić dla rodzinnego 
,,venture capitai" jeszcze coś więcej niż 
tylko go zrozumieć?... 

Jak bumerang wraca casus' pie­
czywa kupowanego dla mieszkańców 
wsi w innej przez przedsiębiorczego 

sąsiada. Człowiek ten poszedł za cały 
interes siedzieć. Dzisiaj wieś nie ma 
chleba, a ludzie nie czytają opraco­
wań o „drugim etapie reformy". 

Sławomir Siwek 

Prasa o kulturze (15) 
Dotarły do nas dwa kolejne numery 

„Znaków Czasu", kwartalnika o sta­
tusie szczególnym: jest to bowiem 
pismo polskie ukazujące się poza kra­
jem, ale przecież nie emigracyjne; -
wydawane z aprobatą prymasa Pol­
ski, ale nie będące oficjalnym orga­
nem Episkopatu; reprezentujące pol­
ską rację startuy ale w jej kościelnym .. 
rozumieniu. Periodyk ten, . redago­
wany przez Andrzeja Micewskiego, 
ma zatem szansę stać się miejscem 
spotkania Kraju z Polonią i Emigra­
cją na płaszczyźnie nie tyle polity­
cznej, ile religijnej. Ze względu na 
usytuowanie dające niemal całkowitą 
niezależność programową pismo, mo­
że próbować opisywać sprawy PRL 
niejako z zewnątrz, nie lekceważąc 
jednak politycznych realiów, w jakich 
znajduje się Polska. Może też porów-' ; 
nywać rodzimy katolicyzm z katoli­
cyzmem innych krajów, a religijność 
Polaków-tuziemców z religijnością 
Poiaków--emigrantów. 

Prymas, kardynał Józef Glemp, 
w liście skierowanym na ręce redak­
tora naczelnego, pisał w rocznicę 
podjęcia pracy nad kwartalnikiem: 
Doceniam wysiłek ukazywania rzeczy­
wistości kościelnej i narodowej wokre-
sie szybkich przemian społecznych 
i politycznych, jakie zacłwdzą w świe­
cie. W Polsce przemiany te biegną rów-
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nolegle do zmian w świecie, choć rytm 
ich jest inny. Myślę tu szczególnie 
o zmianach obyczajowych, które rzu­
tują na postawy moralne, religijne i na­
rodowe. Trzeba je ujmować na żywo. 

Przemiany Polaków łatwo zauważyć 
przez obserwację części obecnych emi­
grantów i porównanie ich z poprzed­
nimi falami emigracji. Kościół szedł 
z każdą falą polskiej emigracji; pod­
trzymywał ich wiarę i pielęgnował 
miłość do kultury polskiej. Dziś miłość 
Ojczyzny przeżywa symptomy kry­
zysu. Można to zauważyć na podstawie 
motywacji, jaką wyrażają decydujący 
się na opuszczenie Ojczyzny. Nie 
zawsze jest ona szczera i prawdziwa, 
służy często za usprawiedliwienie in­
nych dążeń, które były u podłoża osobi­
stych decyzji. Naturalnie, wpływa na to 
bardzo trudna sytuacja społcczno-
-gospodarcza kraju. 

Sygnalizuję tu Jylko jeden .problem, 
który ukazuje szybkość przemian i no­
wość w relacjach społeczno-narodo-
wych. Kościół, który całościowo patrzy 
na człowieka, a więc przede wszystkim 
w wymiarze duchowym i nadprzyro­
dzonym, wypowiedział się o współczes­
ności w głębokich dokumentach Sobo­
ru Watykańskiego II. Odkrywamy tam 
wizję rzeczywistości, jaka odpowiada 
przenikniętemu wiarą chrześcijańską 
narodowi polskiemu. Zbyt mało mamy 
ośrodków rzetelnej myśli, dokonują­
cych rachunku sumienia ze współczes­
nością, które brałyby pod uwagę ten 
niezwykle'istotny dla Polaków aspekt 
samookreślenia (1986, nr 4). 

( Zapatrzeni w siebie, uwikłani w 
nużącą codzienność rozjaśnianą co. 
jakiś czas rozbłyskiem uczuć narodo-
wo-religijnych, łatwo możemy popaść 
w masochistyczne nieco samozado­
wolenie: biedni, ale wierni, zmęczeni 

niemożnością pozbycia się upokarza­
jącej biedy, ale jakoś tam wybrani etc. 
Dlatego tak potrzebne jest przypomi­
nanie, iz jesteśmy włączeni w Kościół 
P O W S Z E C H N Y . Nasza katolickość wyda­
je się oczywista, tak samo jak przywią­
zanie do Polski-ojczyzny, jak kulty­
wowanie tradycji wolnościowych... 
Można wydłużać ten wykaz naszych 
rzekomych cech narodowych, ale jest 
to zajęcie jałowe. Nic bowiem nie jest 
dane żadnemu narodowi na zawsze: 
Powracamy dziś do idei ojczyzny 
w szczególnej sytuacji - czytamy u ks. 
Józefa Tischnera, (irozi nam utrata 
ojczyzny - nam, to znaczy współczesnej 
Europie. Nie chodzi przy tym wyłącznie 
o utratę niepodległości, lecz o utratę 
potrzeby ojczyzny, a nawet samej jej 
idei („Odzyskiwanie ojczyzny". 
,.W drodze" 1986, nr 9). 

Wydaje się, że jesteśmy świadkami 
daleko idących zmian w mentalności 
Polaków w kraju i poza jego grani­
cami. Zmienia się rozumienie takich 
pojęć, jak ojczyzna, naród, państwo. 
!• nie chodzi tu tylko o podział na 
„ugodoweów" i „nieprzejednanych". 
Chodzi, o podziały wewnątrz każdej 
z tak generalnie'-wyróżnionych części 
polskiej społeczności krajowej i Pola­
ków znajdujących się poza PRL. Być 
może dopiero teraz ujawniają się 
•w całej ostrości skutki wstrząsu, który 
przeszła Polska po roku 1944/45. 
Przemieszanie się rzesz ludzkich w po­
ziomie i w pionie." w układzie prze­
strzennym (geograficznym: ze wscho­
du na zachód) i w układzie społecz­
nym (miliony przeszły ze wsi do 
miast), wytworzyło zupełnie nowe 
układy, które stały się podstawą - bar­
dzo zresztą płynną! - tej innej Polski, 
tak niepodobnej do II Rzeczypospoli­
tej. To wszystko wywarło ogromny 
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wpływ na nas samych. Obserwacja 
choćby tylko życia kulturalnego ostat­
nich paru lat pozwala na stwierdzenie, 
że podziały między nami są tak wielo­
rakie, iż mało przydatne są proste 
wyróżniki „za" i „przeciw", bo opo­
wiedzenie się w jednej sprawie na 
„tak" nie musi znaczyć, że w innej 
sytuacji powtórzy się ten sam zestaw 
podobnie mówiących. Cechą charak­
terystyczną stała się skomplikowana 
siatkti podziałów i wzajemnych po­
wiązań, spoza której nie wyłania się 
żaden wyrazisty i TRWAŁY kształt. 
Zmienność owej siatki, jej nieprzej-
rzystość i jej splątanie to obraz pol­
skiego zawikłania. 

W tym splątanym gąszczu łatwiej 
jest rozeznać się tym, którzy spoglą­
dają na nas z pewnego oddalenia. Oto 
Aleksander Gella (mieszkający w 
USA) pisze, iż na tle wielkich prze­
obrażeń, jakie przechodzi cywilizacja 
zachodnia epoki „po-przemysłowej" -
smutno wyglądają polskie spory społe­
czno-polityczne prowadzone wokół 
XIX-wiecznych alternatyw kapitalizm-
-socjalizm, marksizm-liberalizm. I da­
lej: Nadchodząca epoka wymaga od nas 
szerszych wizji, a przede wszystkim, 
dyscypliny i umiejętności gry polity­
cznej, co najmniej na taką skalę, na 
jaką zdobyli się Niemcy i Japończycy 
po II Wojnie Światowej. Wymaga rów­
nież zdolności do kompromisu, praco­
witości i wielkiego poczucia odpowie­
dzialności. Tym bardziej, że Polsku 
znalazła się w sytuacji kryzysowej tak 
niszczącej, iż wydaje się zabijać nawet 
instynkt samozachowawczy narodu. 
Polska jest społeczeństwem zagrożo­
nym [- ] [Ustawa o kontroli 
publikacji i widowisk z 31 VII 198 i r. 
art. 2, pkt 2 i 6 (Dz.U. nr 20, poz. 99, 
zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. Za 

obecny stan zagrożenia największa 
odpowiedzialność spoczywa na rządzą­
cych, o czym. nie musi się nikogo prze­
konywać. Trudniej natomiast jest 
przekonać opozycję, że część odpowie­
dzialności spoczywa i na niej bez wzglę­
du na to, czy jest opozycją legalną, 
oficjalną czy nielegalną, działającą 
z podziemia czy jawnie. [ — j 
[Ustawa o kontroli publikacji i wido­
wisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 2 i 6 
(Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. 
nr 44, poz. 204)]. Musimy zachować 
idealizm i romantyzm celów zarazem 
myśląc realistycznie i pracując pozy­
tywistycznie - doradza autor. Potrzeb*-
ny jest naszej obronie narodowej wielki 
realizm, który określiłbym jako prze­
strzeganie zasad, które odradzają życie 
społeczne, chronią infrastrukturę na­
rodu, a:F przeciwstawiają się skłócaniu 
jednostek i grup, homogenizowaniu 
społeczeństwa i kulturalnemu równa­
niu w dół. Niestety, głosu tak pojmowa­
nego realizmu politycznego niewielu 
chce słuchać, gdyż cały naród poru­
szają dziś ogromne emocje, a jak słusz­
nie zauważył Talleyrand: „oburzenie 
nie jest postawą polityczną" („Polska -
społeczeństwem zagrożonym", „Zna­
ki Czasu" 1986, nr 3). 

Przywołujemy ten głos rodaka 
związanego z uniwersytetem stanu 
Nowy Jork w Buffalo nie dlatego, iż 
oddaje on w pełni nasze (tzn.. „PP") 
stanowisko w przedmiotowej spra­
wie, ale jako ilustrację polemicznej 
metody obranej przez „Znaki Czasu". 
Wchodząc w gąszcz polskich zagad­
nień i próbując spełniać życzenie Pry­
masa, aby kwartalnik stał się ambit­
nym ośrodkiem zbierającym myśli 
Polaków z kraju i z zagranicy, pismo 
zmuszone jest niejako iść czasem pod 
prąd przekonań dominujących w da-
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nych środowiskach. (Tu uwaga na 
marginesie - używamy dość często 
w tej rubryce określenia „środowi­
sko" na oznaczenie grupy osób zwią­
zanych pewną wspólnotą. Wolimy to 
określenie od słów: „klasa" czy nawet 
„warstwa", tym bardziej że tak nie­
wiele wie się u nas, w Polsce, o rze­
czywistej strukturze klasowej i struk­
turze interesów w społeczeństwie pol­
skim.) Już sam fakt przełamywania 
stereotypów w'myśleniu o polskiej 
sytuacji jest chwalebny, to s a m a 
można powiedzieć o przełamywaniu 
wszelkich monopoli w oddziaływaniu 
na opinię publiczną. I właśnie to jest 
dla nas - jako dla miesięcznika zobo­
wiązanego i swym tytułem, i swą tra­
dycją PRZEGLĄDOWOŚCI, a więc do 
ogląnia rzeczywistości pod różnymi 
kątami - najważniejsze w omawia­
nym kwartalniku. Nie szczegółowe 
diagnozy, z którymi trzeba by niejed­
nokrotnie podjąć polemikę, nawet nie 
ogólny ton pisma (poczekajmy na dal­
sze jego numery), ale nadz i^a . że 
„Znaki Czasu" - będące tak blisko 
Kościoła, poświęcone są dialogowi 
o Polsce i o polskim Kościele - po-, 
woduje, że ż uwagą odnotowaliśmy 
w tej rubryce ukazanie się nowego 
tytułu (1986, nr 9) i że jesteśmy jego 
przyjaznymi czytelnikami. 

Powiedzieliśmy, że pismo idzie cza­
sem pod prąd przeświadczeń obowią­
zujących w danych środowiskach - to 
prawda. Byłoby źle, gdyby powielało 
sądy jakiegoś jednego tylko ugrupo­
wania; nie byłoby też dobrze, gdyby 
publicystyczna zadziorność stalą się 
wartością samą w sobie. Jak na razie 
pismo przyjęte zostało nie najlepiej, 
właśnie chyba ze względu na znaczny 
ładunek niekonwencjonalnej polemi-
czn.ości. Ponieważ redaktor naczelny 

przyznaje, że jego organ chce prowa­
dzić polemikę wyzbyta wszelkiej nie­
nawiści i emocji, ale równocześnie 
chce nazywać rzeczy po imieniu 
(A. M., „Powitanie «Znaków Cza­
su »", 1986, hr 3), skorzystajmy i my 
z tego prawa. Pismo pojawiło się 
w atmosferze niemal sensacyjnej, a 
plotki na jego temat są jeszcze jednym 
dowodem znerwicowania polskiego 
życia umysłowego, wprost mówiąc -
jego nienormalności. Słyszało się 
przecież głosy, że ma to być jakaś 
kontrpropozycja dla polskiego wyda­
nia „ L'Osservatore Romano", że 
pismo ma dawać odpór paryskiej 
„Kulturze" specjalizującej się, jakoby, 
w krytykowaniu polskiej hierarchii 
kościelnej, że w końcu ma to być 
organ neoendeków chcących od wojo­
wać rząd dusz zabrany im przez kato­
lików o rodowodzie „odrodzenio­
wym", etc. W atmosferze nerwowej 
łatwo nie tylko o plotki, ale i o pomó­
wienia. Zostawmy to! Dziś (koniec 
lutego 87), gdy mamy w ręku pierw­
szy rocznik pisma, powiedzieć już ' 
możemy, żeprzybyłnam tytuł poważ­
ny. Jeśli zdoła się utrzymać przez kil­
kanaście lat - co najmniej! - może 
odegrać ważną rolę mediacyjną mię­
dzy hierarchią polskiego Kościoła 
a elitami w kraju i za granicą. Byłoby 
to wiele. Jest wielce prawdopodobne, 
że pismo z każdym kolejnym nume­
rem będzie przyjmowane tak, jak na 
to zasługuje, to znaczy z coraz więk­
szym zainteresowaniem, z sympatią, 
ze zrozumieniem. Na razie nie było to 
łatwe, bowiem „Znaki Czasu" świado­
mie bulwersowały znaczną część spo­
śród swych czytelników. Jest to pismo 
nietuzinkowe i z tego powodu, iż bar­
dzo t rudno jest być admiratorem 
CAŁEGO pisma. Niemal każdy znajdzie 
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tu coś, co go ujmie trafnością spo­
strzeżeń, ale niemal każdy odnajdzie 
coś, co go wzburzy, z czym nie będzie 
mógł się zgodzić. Jest to bowiem 
pismo, w którym RÓWNOCZKŚMIK za­
warte są np. takie treści: PRLjest nor­
malnym cesarzem, któremu od Koś­
cioła i katolicyzmu polskiego należy 
się to, co cesarskie; byt państwow.y 
w kształcie obecnym powinni chronić 
wszyscy Polacy, bez względu na po­
glądy polityczne i miejsce zamieszka­
nia; Sierpień 80 jest jedną z najważ­
niejszych dal w najnowszych dziejach 
Polski, ale przy całej sympatii dla 
„Solidarności" nie wolno zapominać, 
że Kościół nawoływał do rozwagi 
i umiarkowania; opozycja solidar­
nościowa powinna uwzględniać pol­
ską rację stanu w wykładni Kościoła; 
istnieje potrzeba nowego odczytania 
związków między ideologią narodo­
wą a katolicyzmem, dotychczasowa 
ocena endecji dokonywana przez 
„odrodzeniowców" i „lewicę" kato­
licką jest nazbyt jednostronna... Du­
żo, jak na pierwsze półrocze istnienia 
pisma. Drugie półrocze jest już bar­
dziej .stonowane. Wolno sądzić, że 
Andrzej Micewski - postrzelawszy na 
postrach i na wiwat (czy zawsze słusz­
nie i potrzebnie?) - zajmie się spokoj­
nym konstruowaniem kwartalnika. 
Powiedziawszy, co miał najostrzej­
szego do powiedzenia, nie musi już. 
ani powtarzać tego, co czytelnicy jego 
pisma przyjęli do wiadomości, ani 
dowodzić, że me jest . wielbłądem. 
„Znaki Czasu" istnieją dopiero rok, 
a już zdołały się zapisać w polskim 
życiu umysłowym. Oprócz tekstów 
prowokujących, ukazało się tu kilka 
artykułów, które mają wartość trwal­
szą niż doraźna publicystyka polity­
czna. Mamy na myśli przede wszyst­

kim cykl Stefana kardynała Wyszyń­
skiego pt. „Promemor ia" (nr 2, 3, 4), 
a także „Liberalizm po marksistow-
sku" Tadeusza Stycznia SDS i And­
rzeja Szostka MiC (nr 3), „Ateizm 
polskiego marksizmu - profil i od­
działywanie" ks. Stanisława Kowal­
czyka (nr 3), „Religia i Kościół na 
Wschodzie i na Zachodzie" Paula M. 
Zulehnera i R. Sladlera (nr 4) czy 
„Duszpasterstwo a tożsamość etni­
czna emigrantów" ks. Józefa Bakala­
rza TĆh (nr 4). 

Przybyło nam nowe pismo. 
mgn 

Kłopoty demiurga 
T e a t r Po l sk i w W a r s z a w i e , S c e n a 
K a m e r a l n a : „ S t a ś " J e r z e g o J a r o c ­
kiego. Reżyseria: G u s t a w H o l o u ­
bek. Scenograf ia : K r y s t y n a Z a ­
c h w a t o w i c z . P r a p r e m i e r a : l i s to­
p a d 1986. 

Tytułowy bohater, Staś, to młody 
Stanisław Ignacy Witkiewicz. Sztuka 
Jerzego Jarockiego nie jest jednak 
zwyczajną udramatyzowaną biogra­
fią. Autor posłużył się bowiem - niby 
medium - postacią ojca przyszłego 
malarza i dramatopisarza. Stanisław 

teatr 
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Witkiewicz jest narratorem, komenta­
torem a zarazem protagonistą dra­
matu. Za sprawą zaś Gustawa Holou­
bka stał się głównym bohaterem 
spektaklu. 

Pierwsza część planowanej przez 
Jarockiego trylogii dramatycznej, 
opartej na biografii Witkacego, obej­
muje okres dzieciństwa i młodości, 
trzydzieści lat życia bohatera. Data 
kończąca „Stasia" nie jest przypad­
kowa, nie o okrągłą rocznicę urodzin 
chodziło. Jest to data śmierci ojca, 

t którego ogromny wpływ na rozwój 
osobowości syna był niezwykle brze­
mienny dla dalszego biegu jego życia 
i twórczości artystycznej i filozoficz­
nej. 

Stanisław Ignacy by przedmiotem 
osobliwego eksperymentu pedagogi-
czno-edukacyjnego zaplanowanego i 
kierowanego przez ojca. Stanisław 
Witkiewicz, wychodząc z założenia, 
że 'szkoła .niszczy indywidualność 
i sprzyja przeciętności, postanowił 
zapewnić synowi wszechstronne wy­
kształcenie domowe, co pozwalało 
stworzyć warunki do nieskrępowa-

.: nćgo rozwoju osobowości, a także 
ujawnienia i rozwoju zdolności arty­
stycznych. Sprzyjała temu atmosfera 
artystycznego środowiska Zakopa­
nego, którego jednym z filarów był 
ojciec. 

W sztuce Jarockiego obserwujemy 
przebieg tego eksperymentu od po­
czątkowych : zachwytów ojca nad 
.szczególną inteligencją dziecka i 'rela­
cji o jego pierwszych próbach artysty­
cznych. Właściwa akcja rozpoczyna 
się od uroczystej kolacji po zdaniu 
przez Stasia eksternistycznej matury. 
Wtedy rozpoczynają się też dyskusje 
o wyborze przyszłej drogi artysty­
cznej, próby ochrony syna przed złym 

towarzystwem itd. Powoli zaczyna się 
ujawniać tragedia tego eksperymentu. 

Stanisław Witkiewicz był bowiem 
na tyle swybitną i silną indywidualnoś­
cią, iż mimo głoszonego programu 
swobodnego rozwoju osobowości nie­
malże bezwiednie narzucał synowi 
swój sposób widzenia rzeczywistości,, 
swoje poglądy na sztukę, a także 
wybór drogi życiowej i sposób postę­
powania. Spod tego wpływu Stani­
sław Ignacy długo nie mógł się wyz­
wolić. Pomimo prób przełamania 
twórczego impasu pozostawał przez 
długi czas artystą niespełnionym, 
improduktywem. Dopiero śmierć ojca 
wyzwoliła w nim twórczą potencję. 
Zaczął tworzyć w bardzo - zdawa­
łoby .się - niesprzyjających warun­
kach, w ogarniętej rewolucyjnym fer­
mentem Rosji" by wrócić do Polski po 
wojnie z nie publikowanym wpraw­
dzie, lecz wcale pokaźnym dorob­
kiem. 

Rezultatem takiego wychowania 
było także nastawienie Stasia na- sie­
bie, ignorowanie relacji społecznych. 
Skłonność do autoanalizy, rozbu­
dzona i rozwinięta samoświadomość 
nie czyniły go człowiekiem łatwym 
w codziennym obcowaniu. Przeciw­
nie, jego wybujały indywidualizm był 
przyczyną konfliktów, zadrażnień, 
kto wie, czy nawet - wkraczamy tu już 
na grząski teren domysłów i spekula­
cji - nre przyczyną śmierci narzeczo­
nej. , 
; W sferze faktów Jerzy Jarocki nie 
dokonał żadnych odkryć. Znane są 
one nie tylko „witkacologom", lecz 
także każdemu, kto choć trochę zain­
teresował się.biografią Witkacego, np. 
z opublikowanych przed laty listów 
Stanisława Witkiewicza do syna. 
Jarocki po prostu trochę inaczej po-
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układał te klocki, którymi bawili się 
także inni. Poukładał je tak,.że uka­
zały bohatera pośród napięć rodzą­
cych się między synem i ojcem,( w 
innych relacjach jednostkowych, mię­
dzy jednostką i zbiorowością, a także 
napięć zrodzonych przez świadomość 

..możliwości artystycznych i niemoż­
ność ich urzeczywistnienia. Bohater 
nie potrafi kochać, nie potrafi myśleć 
kategoriami zbiorowości, nie potrafi 
tworzyć. Świadomość niemożności -
dwudziestowieczna sytuacja tragicz­
na. „ • .· 

Kochać nie nauczy się. Myślenie 
kategoriami zbiorowości stanie się 
dlań jednoznaczne z uniformizacją. 
Będzie tworzył. Jego sztuka będzie 
jednak programowo inna od tej, którą 
postulował ojciec. Wyposaży ją w zu­
pełnie inne uzasadnienie aksjologi­
czne. Jarocki zamknął to w lapidarnej 
formule: OJCIEC: Żeby tworzyć, trzeba 
żyć po ludzku, STAŚ: Żeby żyć po'" 
ludzku, trzeba tworzyć. Formuła Sta­
sia jest już efektem zmagań nie tylko 
z wpływem osobowości ojca, lecz 
także z groźnymi fantomami nowej 
epoki, która wszystkim wartościom 
wyznaczyła rolę złudzeń zaciemniają­
cych istotę procesu historycznego. 
Witkacy nie będzie miał złudzeń, ale 
stanie w obronie wartości. I taki 
będzie rezultat tego, opłaconego tra­
giczną samotnością, eksperymentu 
pedagogiczno-edukacyjnego. 

Być może po premierach dalszych 
części Witkacowskiej trylogii Jaroc­
kiego niektóre zapisane tutaj myśli 
będą wymagały weryfikacji. Trudno 
bowiem nagle zapomnieć o dalszym 
ciągu życiorysu Witkacego, a raczej 
o moim wyobrażeniu tego dalszego 
ciągu, które zapewne jest inne niż 
autora „Stasia"; t rudno zapomnieć · 

o legendzie. Gdyby jednak dokonać 
takiego eksperymentu myślowego, 
sztuka Jarockiego stałaby się sztuką 
0 sztuce, czymś w rodzaju teatral­
nego „Wszystko na sprzedaż", trakta­
tem o. cenie, jaką artysta płaci za 
eksploatowanie swojej osobowości, 
a ściślej w tym przypadku o cenie, 
jaką płaci za jej przygotowanie do 
eksploatacji. 

Gustaw Holoubek dostrzegł w 
„Stasiu" przede wszystkim dwie dob­
rze napisane role. Zasada, którą się 
kierował, jest prosta: żadnych „pomy­
słów" inscenizacyjnych, które mo­
głyby przeszkadzać aktorom (wew-
wnętrzna kurtynka, zastosowana w 
spektaklu, ułatwia zmianę dekoracji, 
pełni raczej rolę techniczną, niż cokol­
wiek znaczy; a mogłaby, chociażby 
teatr w teatrze). W obsadzie nie zwra­
cał uwagi na fizyczne podobieństwo 
aktorów do pierwowzorów postaci 
scenicznych, zaufał magii teatru. 

Staś Krzysztofa Gosztyły to postać 
w rozwoju: od zbyt pewnego siebie 
1 kapryśnego osiemnastolatka, przez 
cygana i ekscentryka raczej pozują­
cego na artystę niż/będącego nim 
w rzeczywistości, po - w końcu -
człowieka dojrzałego, świadomego 
artystycznych i życiowch ograniczeń 
„Istnienia Poszczególnego". Gosztyła 
tworzy tę postać poprzez pewną nad-
ekspresję w grze. .Początkowo posłu­
guje się środkami dość prostymi, jak 
np. gwałtowne ruchy, później prze­
chodzi do bardziej wyrafinowanych 
gier z rekwizytami, by w scenje fina­
łowej ograniczyć się właściwie tylko 
do obecności na scenie i ekspresji gło­
sowej. Dzięki owej przesadzie w grze 
tragizm Stasia jest skryty za maską 
pozornie niewiele znaczących, kabo-
tyńskich gestów. Wydobywa się spoza 
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niej "z trudem, co nadaje bohaterowi 
cechę swoistego heroizmu. 

Zanim jednak na scenie pojawił się 
Staś, wyszedł na nią Gustaw Holou­
bek. Powiesił na gwoździu płaszcz 
i kapelusz, odłożył laskę, usiadł w fo­
telu, hipnotyzującym spojrzeniem po­
toczył po widowni - i zapanował nad 
nią. 1 panował również nad sceną. 

Mam sceptyczny stosunek do wszel­
kich teatralnych świętości. Teatr staje 
się dziś, tu i teraz, więc nieważne są 
czyjekolwiek zasługi i legendy. Zasłu­
gom odda sprawiedliwość historia 
teatru, legendy powinniśmy weryfiko­
wać rta każdym kroku, jeśli to tylko 
jest możliwe. Więc nie dla jego zasług 
ani dla legendy tak piszę o Holoubku, 
ale z szacunku dla jego sztuki wymy­
kającej się słowom opisu. 

Aktorki , bo pozostałe role tej sztuki 
są kobiece, były tłem dla odtwórców 
głównych postaci, ale też taka była ich 
rola przepisana przez autora. Postaci 
kobiet są lustrami, w których dramat 
ojca i syna odbija się po to, by moc­
niej zarysowała się jego istota. 

Wróćmy jednak do roli Gustawa 
Holoubka. Otóż być może bezwiednie 
za jej sprawą dokonało się lnajwyraź­
niej przesunięcie akcentów. „Staś", 
zamiast dramatem syna, stal się dra­
matem ojca, demiurga tworzącego 
osobowość dziecka niby dzieło sztuki. 
Tworzącego na obraz i podobieństwo 
własne tego, który - z założenia - ma 
go przerosnąć. I z bólem ów demiurg 
obserwuje, jak jego dzieło wymyka 
mu się z rąk, jak go przerasta w jed­
nym, a nie dorasta w innym - jest 
przecież, żywym człowiekiem, który 
wprawdzie daje się kształtować, lecz 
nie tak jak martwa materia, nie bez 
konsekwencji. Tak więc dość nieocze­
kiwanie otwarła się nowa perspek­

tywa interpretacyjna, potencjalnie 
obecna w tekście Jarockiego, a wydo­
byta może dzięki przypadkowi. 

Powstał dobry tekst sceniczny, na 
jego podstawie powstał dobry spek­
takl i wszystko byłoby w. porządku, 
gdyby nie fakt, że chodzi przecież 
0 Witkacego. A zarówno tekst jak 
1 spektakl wyglądają tak, jakby nie 
było Witkacego i nie było tego całego 
zamieszania w teatrze, które wywo­
łały jego dramaty, i jakby Jerzy 
Jarocki w tym zamieszaniu nie bral 
udziału. · 

A może autor „Stasia" właśnie w 
ten sposób daje nam wskazówkę do 
Witkacego? Może w gruncie rzeczy 
nie chodzi o estćtykę, lecz o wartości 
z innej |sfery, których dziś musimy 
bronić tak samo jak wtedy? 

i . Andrzej Dziurdzikowski 
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