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ks. Józef Życiński 

W kręgu filozoficznych pytań 
ewolucji (1) 
Wielość ewoiucjonizmów 

W stereotypowej wizji dyskusji wokół ewolucjonizmu 
intelektualna otwartość sympatyków Darwina bywa z re­
guły przeciwstawiana ani ynaukowemu dogmatyzmowi 
przeciwników postępu. Ponieważ jednak rzeczywistość 
rzadko podporządkowuje się prostym stereotypom, więc 
i w tym przypadku Sinia demarkacyjna między postępową 
nauką a dogmatycznym obskurantyzmem zdaje siflniezbyt 
ostra. Podstawowe i doniosłe kontrowersje wynikają 
bowiem stąd, iż współczesny ewolućjonizm nie stanowi pro­
stego uogólnienia zbadanych empirycznie prawidłowości, 
lecz próbę ewolucyjnego interpretowania zjawisk dotyczą­
cych kultury, etyki czy teorii społeczeństwa. Podczas gdy 
w kontrowersjach XIX. w. kością niezgody była kwestia: 
Czy można powstanie człowieka uzależniać od rozwoju niż­
szych, istot zwierzęcych? - we współczesnych sporach pod­
stawowym zagadnieniem pozostaje kwestia zakresu i osta­
tecznych uwarunkowań ewolucji. EwolUcjonizm biologicz­
ny nie wywołuje już. obecnie podobnych ekscytacji jak przed 

' wiekiem, gdyż poza garstką pryncypialnych fundamentali­
stów, używających często etykiety tzw. kreacjonizmu, nikt 
nie wątpi w ukazane przez Darwina związki biologiczne, 

• które łączą człowieka z resztą przyrody. Podstawowe pro­
blemy niesie natomiast ewolućjonizm filozoficzny, w któ­
rym usiłuje się poszukiwać odpowiedzi na pytanie: Jakie 
zasady metafizyczne należy przyjąć, by racjonalnie wyjaśnić 
ewolucję biologiczną oraz jakich konkretnych następstw tej 
ewolucji należy oczekiwać na poziomie zjawisk społeczno­
-kulturowych? 

Etyczno-kulturowy wymiar ewolucji dostrzeżono zaraz 
po określeniu jej biologicznych podstaw. Niepokój o jej 
społeczno-moralne konsekwencje pojawia! się wówczas nie 
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tylko w kołach dogmatycznych obrońców tradycyjnej filo­
zofii, lecz również w kręgach autorów znanych z programo­
wego liberalizmu. To Bernard Shaw znany zarówno 
z liberalizmu, jak i z ciętości sformułowań występował 
kategorycznie przeciw darwinizmowi pisząc we wstępie do 
„Back to Methuselah": „Dobór naturalny" nie ma żadnych 
następstw moralnych. Dotyczy on jedynie tej części ewolucji, 
która pozbawiona jest celu i inteligencji; przez to zaś może być 
zwany doborem przypadkowym albo - jeszcze lepiej - dobo­
rem nienaturalnym, jako że nic nie jest bardziej nienaturalne 
niż przypadek. Gdyby dało się udowodnić, iż cały świat jest 
wytworem takiej właśnie ewolucji, byliby to w stanie znieść 
jedynie durnie i łotry. 

Protest Shawa przeciw rozciąganiu pojęć ewolucyjnych 
na dowolną dziedzinę ludzkiej egzystencji był protestem 
podejmowanym w imię obrony intelektu, racjonalnych i ce­
lowych ludzkich działań, wyjątkowości ludzkiej kultury. 
W tej perspektywie teoria doboru naturalnego jawiła się 
jako bluźnierstwo możliwedoprzyjęcia dla tych wszystkich, 
dla których przyroda stanowi jedynie przypadkowe zbiorowi­
sko bezwładnej i martwej materii1. Przeciwne stanowisko, 
w którym prawidłowości odkryte w dziedzinie biologii usi­
łowano- ekstrapolować na inne dziedziny, wydawało się 
szczególnie atrakcyjne dla umysłów-ceniących wyżej urzeka­
jące wizje od uzasadnionych wniosków. Niezbyt chlubnych 
wzorców podobnego podejścia dostarczają prace lirnesta 
Haeckela, w których zarówno rozwój ludzkiego embrionu 
jak i geneza psychizmu tłumaczone są za pomocą kontro­
wersyjnych założeń ewolucjonizmu propagowanego jako 
namiastka religii dla oświeconych. Profetyczne ekstrapola­
cje Haeckela zapoczątkowały styl, w którym wszystkie 
trudne do wyjaśnienia kwestie - od ekonomii po estetykę -
wyjaśniano przez odwołanie do procesów ewolucyjnych. 

Współczesne przejawy Haeckelowskiego stylu można 
wskazać np. w rozwijanej przez Edwarda O. Wilsona i Mi­
chaela Rusc'a tzw. epistemologii ewolucyjnej 2. Jej zwolen­
nicy utrzymują, iż merytoryczna prawdziwość teorii 
i twierdzeń naukowych jest albo wątpliwa, albo nieistotna. 
Podstawowym czynnikiem ułatwiającym rozwój tych teorii 
jest natomiast to, iż ułatwiają one walkę o byt. W ewolucyj­
nej dżungli ludzkich przeciwstawnych interesów łatwiej było 
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przetrwać osobnikom, którzy twierdzili iż 5+7=12 niż tym, 
którzy utrzymywali, iż 5+7=13. Stąd też. rozwój nauki 
można według zwolenników tej teorii tłumaczyć, zakładając 
iż podlega on t \m samym prawom, które rządzą biologiczną 
selekcją organizmów oraz że w intelektualnej walce o byt 
zwyciężają teorie ułatwiające egzystencję swym zwolenni­
kom. , ' 

Socjobiologiczna epistemologia Wilsona będzie stanowić 
przedmiot szczegółowych analiz w dalszych-etapach niniej­
szych rozważań, przy badaniu związków między kulturo­
wym a genetycznym dziedzictwem człowieka 3. Odrzucenie 
jej najbardziej naiwnych wersji nie stanowi problemu. 
W codziennej walce o byt nieszczególnie przydatna wydaje 
się bowiem np. Cantorowska teoria zbiorów nieskończo­
nych. Nie ułatwiła ona również egzystencji swemu od­
krywcy, który głęboko przeżywał kierowane.przeciw niemu 
oskarżenia o pseudonaukową szarlatanerię wytaczane 
przez czołowych przedstawicieli ówczesnej nauki. Wrażliwy 
Cantor nie mógł znieść podobnych zarzutów i po okresie 
głębszych stresów zmarł w szpitalu dla chorych psychicznie. 

W walce o byt szczególnie przydatne bywają natomiast 
w wielu sytuacjach bądź to zwykły fałsz, bądź też. Orwellow­
skie produkowanie, prawd pozornych. Ewentualna skute­
czność Orwellowskich procedur nie upoważnia jednak do 
ich epistemologicznej nobilitacji, który to fakt zdają się 
pomijać najbardziej zagorzali entuzjaści ewolucyjnej episte­
mologii Wilsona. 

Bardziej krytycznych wariantów tej epistemologii można 
znacznie skuteczniej bronić przed tymi, którzy utrzymują, iż. 
ekstrapolowanie Darwinowskiej walki o byt na świat ludz­
kiej wiedzy stanowi pozbawione podstaw nadużycie inter­
pretacyjne. Sam Darwin był ogromnie ostrożny przy podob­
nych ekstrapolacjach i akcentując empiryczne podstawy 
swej teorii przyznawał, iż poważnych trudności dostarczała 
rnu zarówno metafizyka, jak i matematyka. 

1 Cyt. za C C Gillispie, The Edge of Objectivity, Princeton I960, s. 346. 
3 Zob . M. Ruse, Evolutionary Epistemology, w: „Sociobiologv and Lpistemology". 

Dordrech t 1985, s. 259. 
1 W kręgu myśli Wilsona zagadnienie to interpretują C .1. Lumsden i A. C 

Gushuro t w art. Gene-Culture Coevoluiion: Humankind in the Making, w: „Sociobio-
logy...", s: 3-28. · * i 
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Mimo niedookreślonej, metafizyki Darwina i jego nie­
chęci do spekulatywnych tłumaczeń w kręgu sympatyków 
dużą rolę odgrywały, założenia metafizyczne wyrażające 
prywatne sympatie filozoficzne poszczególnych interpreta­
torów. Najbardziej dramatyczne zderzenie między spekula-
tywnym ewolucjonizmem filozofów i biologicznym ewolu-
cjonizmem przyrodników miała miejsce w korespondencji 
Grzegorza Mendla z Karlem Nägelim. Ks. Mendel,-zakon­
nik augustiański z opactwa św. Tomasza w Brünn, w li­
stach do Nägeliego przedstawił wyniki swych badań nad 
prawidłowościami dziedziczenia, odkrytymi w wyniku 
obserwacji groszku. Nägeli profesor uniwersytetu w Mona­
chium i równocześnie zwolennik filozofii Hegia, tak bardzo 
cenił Heglowską wiarę w racjonalność świata, iż potrakto­
wał lekceważąco odkrycia Mendla uznając je jedynie za 
empiryczne, nie zaś racjonalne. 

W późniejszych filozoficznych debatach wokół ewolucjo-
nizmu powtarzała się często ta sama prawidłowość, gdy 
nonszalancję w traktowaniu danych empirycznych łączono 
z bezkrytycznym zafascynowaniem jednym z wielu możli­
wych ujęć filozoficznych. Podobne nadużycia interpreta­
cyjne nie powinny jednak z ko}ei prowadzić do apriorycz­
nego dyskredytowania poszczególnych wariantów ewolu-
cjonizmu filozoficznego. Naturalną potrzebą intelektualną 
człowieka jest poszukiwanie całościowych interpretacji, 
które wychodziłyby poza płaszczyznę poznania biologi­
cznego, dostarczając odpowiedzi na najgłębsze pytania zali­
czane do tzw. Wielkich Pytań Metafizyki. Niedopuszczalne 
jest natomiast przedstawianie jednej z wielu możliwych 
interpretacji filozoficznych jako jedynie możliwej; tymcza­
sem w minionych sporach niejednokrotnie miała miejsce 
taka właśnie procedura. 

Podsumowując dyskusję wokół ewolucjonizmu C. C. 
Gillispie, historyk nauki z uniwersytetu w Princeton, kon­
kluduje; Przedziwne jest to, iż w sto lat później właśnie teolo­
gowie nauczyli się, jak żyć z teorią ewolucji. Natomiast nie 
nauczyli się tego, i nie mogą się nauczyć, ci ateiści, którzy 
chcieliby zamiast Boga przyjąć przyrodę jako źródło moral­
ności i etyki4. Klasyczne wzorce ostatniego podejścia można 
znaleźć w pracach sir Juliana Huxleya. Jego wizja ewolucyj­
nego humanizmu stanowi programowy odpowiednik religii 
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bez Objawienia. W religii tej akcentuje się prawdę o rozwoju 
przyrody, jej mistyce, duchowości i pięknie, pozostawiając 
bez odpowiedzi pytanie, co stanowi ostateczną rację lego 
rozwoju i piękna 5 . 

Między humanistycznym ewolticjonizmem traktowanym 
jako substytut religii a przyrodniczymi teoriami ewolucji 
rozciąga się rozległa dziedzina interpretacji, klóre stanowią 
przedmiot wielu współczesnych kontrowersji. Analizie tych 
interpretacji poświęcimy cykl artykułów w najbliższych 
numerach „Przeglądu Powszechnego". W opracowaniach 
tych, oprócz sygnalizowanych wyżej ewolucjonizmów - bio­
logicznego i filozoficznego - szczególnej analizie zostanie 
poddany ewolucjonizm kosmologiczny, w którym za 
pomocą kategorii przyrodniczych bada się rozwój wszech­
świata jako całości. 

Celem uniknięcia nieporozumień w dalszej części analiz, 
należy najpierw zwrócić uwagę na głębokie różnice przy 
pojmowaniu samego terminu „ewolucja". 

P r o b l e m y z definicją ewolucji • 

Najbardziej zaciekłe spory rozwijają się często wokół ter-
, minów nieostro sformułowanych i właśnie ta nieostrość 

umożliwia kontynuację rozbieżnych monologów. Prawidło­
wość ta uzewnętrzniła się również w kontrowersjach wokół 
ewolucji. Według słownika Lalande'a termin ewolucja 

. należy do terminów filozoficznych o najbardziej rozmytym 
sensie implikującym nawet wewnętrzne sprzeczności^. 

Słowo evolutio używane było najpierw przez filozofów 
zgodnie z. etymologicznym sensem wyprowadzonym z ła­
cińskiego evolvo - rozwijam. Przeciwstawienie do ostatniego 
czasownika stanowi invoìvo - zawijam, okrywam. Autorzy 
posługujący się terminem evolutio powoływali się na autory­
tet Augustyna, Bonawentury czy Malebranche'a twierdząc, 
iż. w Boskim akcie stwórczym zostały określone wszystkie 
formy stworzenia i płynący czas nie przynosi niczego, co nie 
byłoby już zawarte, bądź w uformowanej postaci, bądź 

4 Dz. cyt. s. 350. .; 
5 Z o b . np. The HĘmiitiist Frame, ed. J . Huxley, New York 1961. 
6 Evolution, w. Voéùbulaìre technique etcriiiquc dela philosophic. Paris 1945, s. 301. 
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ukryte w tzw. zalążkach nasiennych - logoi spermatikoi. 
Tak pojęta „ewolucja" była odsłanianiem na poziomie ludz­
kiego doświadczenia ukrytych struktur, które obiektywnie 
istniały w przyrodzie ukryte od początku. Była to więc ewo­
lucja zachowawcza £ w jej perspektywie nie można by 
mówić za Bergsonem o ewolucji twórczej bez dodatkowych 
wyjaśnień. Problemem, który narzucał się w takim ujęciu, 
było pytanie, czy ewolucja zachodzi na poziomie global­
nym, gdy rozpatrujemy populacje i gatunki w przedziale 
czasowym, czy też można o niej mówić tylko na poziomie 
rozwoju poszczególnych jednostek. 

Przy lekturze tekstów pochodzących z połowy XIX w. 
nie należy sugerować się samą obecnością terminu „ewolu­
cja", gdyż z terminem tym łączono nierzadko antyewolu-
cyjne (w dzisiejszym znaczeniu) treści. Sytuacja taka miała 
miejsce wśród zwolenników tzw. preformacji początkowej. 
Odrzucali oni przyjmowaną dziś powszechnie koncepcję 
epigenezy, która głosi, iż w rozwoju indywidualnych orga­
nizmów poszczególne narządy nie są zawarte w ukrytych 
zalążkach, lecz powstają stopniowo. Krytycy tej koncepcji 
przeciwstawiali jej tzw. teorię „ewolucji", według której ro­
zwój jednostek prowadzi jedynie do ujawnienia struktur, 
cech, które były wcześniej ukryte w nasieniu danej rośliny, 
zwierzęcia lub człowieka. Stanowiska, takiego bronił m.in. 
Ch. Bonnet, pisząc w i 783 r.: Drzewo i całe zwierzę, wszyst­
kie istoty organiczne są zawarte w zmniejszonej formie 
w ziarnie albo w jajku. Ziarno czy jajko, właściwie biorąc, nie 
jest niczym innym, jak tylko skoncentrowanym drzewem lub 
zwierzęciem zawierającym kopie w różnych opakowaniach1. 
Kopie te były konieczne, by wytłumaczyć istnienie w danym 
nasieniu całego ciągu roślin, które sukcesywnie miały rozwi­
nąć się z kolejnych nasion. Dyskusje między zwolennikami 
tych dwóch ujęć trwały jeszcze w czasach D a r w i n a . r o k 
po wydaniu „O pochodzeniu gatunków" M. Serres opubli­
kował „Zasady embriogenii", w których utrzymywał, iż 
Bonneta teoria „ewolucji" jest Starym Testamentem biolo­
gii, natomiast koncepcja, epigenezy tworzy Nowy Testa­
ment 8 . 

W okresie tym używano jednak terminu „ewolucja" 
jeszcze w innym sensie, na oznaczenie ROZWOJU PODPORZĄD­
KOWANEGO PRAWOM. Rozwój ten zakładał element zmiany. 
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przynajmniej na. poziomie zjawiskowo-obserwacyjnym. Nie 
każda zmiana była jednak wskaźnikiem ewolucji. Przypad­
kowych zmian, podobnie jak kalejdoskopowej gry stanów, 
nie uważano źa przejaw ewolucji. Warunkiem występowa­
nia tej ostatniej było istnienie POJĘTYCH OGÓLNIK PRAW. 

W tym miejscu zaczynały się kontrowersje, co można uznać 
za. prawo ewolucji. W rozwiązaniu, które proponował 
Ch. Renouvier na kartach „Histoire et solutions des problè­

mes métaphysiques", warunkiem orzekania o prawach było 
występowanie stałych związków między określonymi sta­
nami. Związki te mogły powtarzać się nawet w sposób cykli­
czny. Dlatego też Renouvier mówił o ewolucji także 
w cyklicznym świecie filozofii stoickiej, w którym co 36 tys. 
lat miały powtarzać się identyczne wydarzenia. Ten typ 
ewolucji opatrywał on mianem ewolucji zamkniętej. W uję­
ciu tym termin „ewolucja" był odnoszony do jakiejkolwiek 
formy globalnego rozwoju; stąd też A. Fouillée mógł pisać, 
w „L'avenir des idées cartésiennes": rozwój, czyli jak mówią 
obecnie - ewolucja9. Kierunek tego rozwoju wydawał się już 
czynnikiem nieistotnym. Dlatego też Demoor, Massart 
i Van der Velde stosowali pojęcie ewolucji wstecznej, utrzy­
mując na kartach ..L'Evolution régressive": Samo ze siebie 
słowo „ewolucja" nie implikuje żadnej idei postępu lub regresu. 
Oznacza ono wszelkie przemiany, przez które przechodzi 
zarówno społeczeństwo, jak. i organizm, bez względu na to, 
czy są to przemiany korzystne, czy też niekorzystne. Niewąt­
pliwie jednym z czynników, który wpływał na liberalizm 
podobnych ogólnikowych wypowiedzi o ewolucji, był fakt 
stosowania terminu „ewolucja" w wypowiedziach dotyczą­
cych przemiany obyczajów, idei czy skali wartości. Nie i-
stniały obiektywne kryteria, które pozwalałyby jednozna­
cznie oceniić, czy moralność okresu Rewolucji była wyrazem 
postępu, czy też barbarzyńskiego zdziczenia w stosunku do 
moralności epoki monarchii. W sytuacji takiej uważano, iż 
należy zadowolić się prostą konstatacją ciągu zmian tworzą­
cych pewną prawidłowość, pominąć natomiast wartościu­
jące sądy konieczne do określenia kierunku tych zmian. 

7 'Ch. Bonnet . Oeuvres complètes, t. 7, Neuchâte! 17£3. 
" Hem. de 'C Ac. des Se, 25/1860. 
'' A. Fouil lée. L'Avenir des idées cartésiennes. w: „Re t . des Deux Mondes" . 15/1898. 
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Ściślejszą definicję ewolucji zaproponował w swej filozo­
fii Herbert Spencer. W 1854 r. w eseju „Genesis of Science" 
zaczął on łączyć pojęcie ewolucji z kierunkowością, nato­
miast w trzy lata później za kryterium okreśiające kierunek 
rozwoju przyjął wzrost złożoności układu wyrażającego się 
w jego integracji oraz przechodzenia od prostych jednorod­
nych struktur do złożonych struktur heterogennych tworzą­
cych funkcjonalną całość 1 0 . Otwarta pozostawała kwestia, 
czy proces ten ma przebiegać w sposób stopniowy i ciągły, 
czy też dopuszcza nagłe nieciągłe zmiany. Początkowo filo­
zofowie opowiadali się za pierwszą możliwością przeciwsta­
wiając rozwój ewolucyjnym skokowym przemianom. 
W późniejszym okresie, pod wpływem przyrodników, 
zaczęto rezygnować z opozycji „ewolucja - rewolucja" trak­
tując nieciągłe zmiany mutacyjne jako element składowy 
ewolucji biologicznej. 

Słowo spopularyzowane z dużym talentem filozoficznym 
przez Spencera zostało szybko i pozytywnie przyjęte przez 
epokę, która żyła przekonaniem o głębokich przemianach 
i fundamentalnych odkryciach. Wprowadzając po raz 
pierwszy termin „ewolucja" do szóstego wydania „ I be Ori-
gin of Species", Darwin pisał w 1869 r.: Sprawy zmieniły się 
teraz całkowicie i prawie każdy przyrodnik uznaje wielką 
zasadę ewolucji. Mimo tej zmiany klimatu sam Darwin wolał 
pozostać przy bardziej jednoznacznych wypowiedziach 
o doborze naturalnym i zmienności gatunków. Chociaż Spen­
cera nazywał Darwin naszym wielkim filozofem, to jednak 
równocześnie zachowywał przy tym dużą rezerwę wobec 
jego filozofii ewolucji, uważając, iż wizjonerskie elementy 
dominują w niej zdecydowanie nad krytycyzmem i ostro­
żnością wymaganą od przyrodnika. Szczególną dezapro­
batę wyrażał Darwin wobec Spencerowskich analogii, 
w których status ewolucji był porównywany do statusu 
Newtonowskiego prawa grawitacji". W wyważonym i os­
trożnym ujęciu Darwina ewoiucjonizni był doktryną gło­
szącą zmienność gatunków. Zależnie jednak od tego, jak 
zdefiniuje się samo pojęcie gatunku, istnieje znowu możli­
wość wprowadzania nierównoważnych definicji ewolucji. 

Zarysowane tło wskazuje, iż nie można wprowadzić jed­
nej sprawozdawczej definicji ewolucji. Poszczególne defini­
cje albo mają charakter projektujący, albo są wynikiem 
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przyjęcia jednej z wielu możliwych koncepcji ewolucji. Ze 
względu na utrzymywanie się głębokich różnic merytory­
cznych między współistniejącymi teoriami ewolucji, bezce­
lowe jest pytanie o ewolucję jako taką, bez bliższej 
precyzacji podstawowych• terminów. 

W najbliższych artykułach,niniejszego cyklu, przygoto­
wywanego wspólnie z ks. prof. Michałem Hellerem, po uka­
zaniu w jaki sposób w nauce nowożytnej rozwinęła się 
ewolucyjna tyizja przyrody, badana będzie kwestia: Jakie 
czynniki należy uważać za cechy charakterystyczne ewolucji 
oraz jak należy tłumaczyć ich ostateczne uwarunkowania? 

"> Obszerny wykład ewolucyjnych poglądów Spencera jest zawarty w jego Essays. 
Scientific, Political and Speculative. New York 1896. 

1 1 The Autobiography of Ch. Darwin, London 1858: 108 n. with original omissions 
restored by Nora Barlow: We wcześniejszych.wydaniach „Autobiografii" krytyczne 
uwagi o Spencerze zostały usunięte przez Francis;. Darwina. 

Dans la sphère des questions philosophiques posées par révolution (1) 
L'évoiutionnisme d'aujourd'hui principes métaphysiques à adopter 

n'est pas une généralisation simple des pour éclaircir rationnellement le sec-
règles déduites d'une étude empirique: ret de l'évolution biologique, et quel-
il constitue une tentative d'interpréra- les conséquences de celle-ci sont à 
tion évolutive des faits relevant de la attendre au niveau des faits socio-
culture, de l'éthique, de la théorie du -culturels. 
social. C'est ce qui fait que, dans Ses Ce premier article d'une série con-
disputes actuelles sur l'évolution, la sacrée à l'analyse du problème, porte 
question primordiale est celle du sur l'histoire du concept d'„évolution" 
champ qui lui est propre et des fac- et sur celle des controverses suscitées 
teurs.qui la déterminent en dernier par les tentatives de circonscrire le 
ressort, L'évoiutionnisme comme thé- champ sémantique de ce terme aux 
orie philosophique, cherche à répondre contours flous, 
à la question de savoir quels sont les 
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„Myśl czysta pojmuje 
rzeczywistość..." 
O filozofii fizyki Alberta Einsteina (I) 

1. 
Wielkość dzieła naukowego Alberta Einsteina zdumiewa 

swoim ogromem. Historycy nauki sądzą, iż. gdyby pięć naj­
ważniejszych jego osiągnięć, bynajmniej nie wyczerpujących 
tego dzieła, a mianowicie: szczególną teorię względności, 
teorię grawitacji czyli ogólną teorię względności, hipotezę 
fotonu i wyjaśnienie zjawiska fotoelektrycznego, teorię 
fluktuacji statystycznych, wreszcie statystykę kwantową 
cząstek podobnych do fotonów, rozdzielić pomiędzy róż­
nych uczonych, to każdy z nich zostałby uhonorowany 
nagrodą Nobla. Bez większej przesady można stwierdzić, że 
poczynając od 1905 r.. owego Anno Mirabili nauki, kiedy to 
oprócz szczególnej teorii względności - ujętej już w formie 
skończonej - sformułOwne zostały podstawy dwu innych 
teorii, aż do mniej więcej 1925 r. myśl Einsteina stanowiła 
lokomotywę ciągnącą całą fizykę teoretyczną. Podziw dla 
jego dzieła nasuwa również pytanie, czy Einstein, oprócz 
geniuszu twórczego, miał lub raczej wiedział coś więcej, czy 
- mówiąc krótko - „znał metodę". Pytanie to stanowi frag­
ment ogólniejszego pytania: do czego zdąża i co osiąga 
fizyka, na czym polega twórczość naukowa, jaka jest relacja 
teorii naukowej do rzeczywistości, jak oceniać wartości teo­
rii i sprawdzać ją. Próby odpowiedzi na te pytania stanowią 
istotę obszernej już obecnie dziedziny ludzkiego poznania, 
jaką jest filozofia nauk przyrodniczych. 

Już dawno zauważono podobieństwo twórczości nauko­
wej i artystycznej. Dzieło naukowe, podobnie jak utwór 
literacki, „przerasta swego twórcę" w tym sensie, że zawiera 
treści, znaczenia i wartości nie zamierzone i nie przeczu­
wane przez autora; wyciąganie najdalszych konsekwencji 
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teorii 'naukowej trwać może stulecia i prowadzić do wnio­
sków daleko przekraczających najśmielsze wyobrażenia jej 
twórcy. Podobnie jest z autorefleksją nad samym procesem 
twórczym; psychologia tego procesu jest niezmiernie zło­
żona i nadal niewiele wiadomo, co właściwie uruchamia, 
działania kreacyjne w umyśle twórcy. Historycy literatury 
studiują najdrobniejsze szczegóły z życia pisarza w nadziei, 
że zrozumieją, dlaczego pisa! to, co pisał: wyniki ich badań 
niejednokrotnie przypominają informację, że Einstein lubił 
godzinami grać na skrzypcach, twierdząc, że potem bardzo 
dobrze pracuje mu się naukowo. Podstawą naszej wiedzy 
w tej dziedzinie są naturalnie relacje samych uczonych, ale 
okazuje się najczęściej, że autorefleksja laka jest wielce nie­
pełna a czasami wręcz złudna. Paradoksalne: można być 
twórczym fizykiem, nie wiedząc jak to się dzieje, niemal tak, 
jak można chodzić nie znając mechaniki ruchu. Podobne 
wnioski doprowadziły niektórych filozofów nauki cio uzna­
nia, że nie ma racjonalnej zasady rozwoju nauki. Pogląd to 
błędny, ale trudny do obalenia. 

Niezwykłość Einsteina polega również, na tym. że w stop­
niu znacznie większym niż ogół fizyków miał rozwinięty 
'zmysł autorefleksji. Był filozofem nietypowym, nieprofesjo­
nalnym, który dużą część wysiłku intelektualnego kierował 
na zrozumienie własnej twórczości, na zrozumienie istoty 
fizyki. Niewiele wiemy o tym. jak pomysły przychodziły mu 
do głowy, za to dość dobrze rozumiemy, jak formułował 
problemy, jak oceniał nowe pomysły i jak je rozwijał aż do 
postaci pełnej teorii naukowej. Wiemy to dzięki licznym 
artykułom pisanym w ostatnich trzydziestu latach życia, 
w których Einstein w niezwykle jasny, przejrzysty i precy­
zyjny sposób wykłada swoją wizję przyrody i poznania 
naukowego. 

2. ' 
Einstein, jak żaden z uczonych i filozofów ery nowożyt­

nej- jest otoczony legendą. Był postacią malowniczą, także 
w sensie dosłownym. Opowiada się o nim setki anegdot, 
większość najpopularniejszych jest nieprawdziwa lub 
zniekształcona, za to te prawdziwe ukazują nam człowieka 
wielkiego i niezwykłego - w sensie pozytywnym. Pozosta­
wił też po sobie, jak żaden z uczonych, mnóstwo aforyzmów 
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rozsianych w artykułach czy rozmowach prywatnych, które 
przyczyniły się do powstania jego legendy. Niektóre z afo­
ryzmów przypominają raczej sentencje mędrców (najsłyn­
niejszy: Bóg jest wyrafinowany, ale nie złośliwy) niż 
wypowiedzi ściśle naukowe, toteż wywołały nadał trwające 
spory przyrodników i filozofów. Pochodzenie legendy Ein­
steina tłumaczono różnorako, najczęściej odwołując się do 
czynników socjologicznych: teoria. Einsteina pozwalała 
ludziom odprężyć się po szoku wywołanym pierwszą wojną 
światpwą; jak to ujął Leopold Infeld, dzięki Einsteinowi 
myśl ludzka oderwała się od cmentarzy wojennych 
i wzniosła się do gwiazd. Trzeba tu dodać czynnik nie mniej 
ważny: Einstein, jak niegdyś Sokrates, zdobył się na te co 
dla filozofa najtrudniejsze - myślał, żył i działał zgodnie ze 
swymi poglądami. -

Poglądy Einsteina, spisane w drugiej połowie życia, u-
kształtowały się bardzo wcześnie, na samym początku jego 
drogi twórczej. Świadczą o tym początkowe dzieje szczegól­
nej teorii względności. Praca Einsteina zawierająca jej sfor­
mułowanie ukazała się we wrześniu 1905 r. Wbrew 
rozpowszechnionym poglądom nie była wcale przez kilka 
lat,zapoznana - już po kilku miesiącach August Witkowski 
w Krakowie docenił jej wagę, a w Niemczech jako pierwszy 
przestudiował ją sławny Max Planck, który następnie refe­
rował ją i bronił jej na Kongresie Niemieckich Przyrodni­
ków i Lekarzy w Stuttgarcie we wrześniu 1906. Planck, 
mimo że sam nie za bardzo przekonany, bronił jej przed 
największym niebezpieczeństwem - obaleniem eksperymen­
talnym. Teoria Einsteina jest teorią zjawisk elektromagnety­
cznych wywołanych przez poruszające się ładunki elektrycz­
ne. Niedawne (1897) odkrycie elektronu wywołało pilną 
potrzebę opracowania teorii tych zjawisk. W owym .czasie 
istniało kilka konkurujących ze sobą teorii zwanych krótko 
teoriami elektronu. Najważniejszą z nich była oparta' na 
półrelatywistycznych ideach teoria czołowego fizyka owej 
epoki, Holendra Hendrika Lorentza (1895, wersja popra­
wiona 1904), z którą sympatyzował sławny matematyk 
francuski Henri Poincare. Ze. względu na pewne podobień­
stwo teorie Lorentza i Einsteina w tych latach często 
łączono w jedną. Istniała też teoria Maxa Abrahama, czystq 
mechanistyczna, opisująca elektron jako sztywną kulę. 
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Z początkiem 1906 r. Walter Kaufmann, znany fizyk 
z Getyngi, ogłosił wyniki doświadczeń z szybkimi elektro­
nami: Wyniki są niezgodne z założeniami ieoi\ Lorentzc-

-Einsteina, za to najlepiej zgadzają, się z teorią Abrahama. 
Dla Lorentza cios był decydujący: ...moja hipoteza spłasz­
czającego się elektronu jest sprzeczna z nowymi wynikami 
Kaufmanna i muszę ją porzucić... Poincare był mocno zanie­
pokojony - zagrożona była zasada względności ruchu. 

Wielki Lorentz zachował się tu jak zwolennik ortodoksyj­
nego falsyfikacjonizmu, jednej z doktryn dzisiejszej filozofii 
nauki - gotów był porzucić teorię rozwijaną przez wiele łat 
i mającą już pewne potwierdzenie empiryczne wskutek nie­
zgodności z jednym eksperymentem. Poincare był ostroż-
niejszy, jego poglądy filozoficzne na naturę ruchu nakazy­
wały mu jeszcze poczekać, toteż wezwał do powtórzenia 
eksperymentu. Na kolejnym zjeździe przyrodników i leka­
rzy we wrześniu 1908 A. Bucherer oznajmił, że najnowsze 
pomiary w pełni potwierdzają teorię Lorentza-Einsteina, 
a wykluczają idee Abrahama (Abraham był oburzony). 

Co na to wszystko Einstein? Einstein miał Wówczas 28 lat. 
(dzisiaj młody naukowiec w jego wieku kończy doktorat 
i myśli o stażu zagranicznym), był mało znany, nie praco­
wał na żadnym sławnym uniwersytecie (był nadal zatrud­
niony w urzędzfo patentowym), nie reprezentował żadnej 
uznanej szkoły naukowej i miał przeciw sobie autorytet zna­
nego fizyka. Jego postawa była taka sama jak przez całe 
późniejsze życie. Przez dwa lata nie reagował w ogóle na 
cały tumult, wreszcie przynaglony przez Johannesa Starka 1 

wypowiedział się w artykule opublikowanym z początkiem 
1908 r. Spokojnym, acz nie pozbawionym pewności siebie 
tonem Einstein stwierdza, że pomiary Kaufmanna nie 
zawierają jawnych błędów, chociaż mogą zawierać błędy 
systematyczne. To, co jest istotne, co przemawia przeciwko 
pomiarom i obliczeniom Kaufmanna to fakt, że jego wynik; 
popierają teorię Abrahama, która jest raczej mało prawdo­
podobna, bowiem jej podstawowe założenia dotyczące masy 
poruszającego się elektronu nie dają się uzasadnić w ramach 
pojęć teoretycznych obejmujących większy zakres zjawisk. 

1 Stark byt wydawcą „Jahrbuch der Radioakt ivi tä t und Elektronik", jednego 
ź głównych ówczesnych czasopism fizycznych. 
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Einstein porównuje dwie teorie: własną, która jest funda­
mentalną, ogólnie ważną teorią opartą na uniwersalnych 
postulatach (zasada względności ruchu) i teorię Abrahama 
- o ograniczonym zakresie stosowalności, mającą charakter 
ad hoc. Z ogólnych względów filozoficznych Einstein przy­
znaje zdecydowaną wyższość swojej teorii, mimo że za kon­
kurentką przemawia jeden eksperyment (który, dopóki nic 
powtórzony, jest zawsze kwestionowalny). Nie wyobraża 
sobie, by teoria Abrahama mogła być prawdziwa, gdyżjego 
instynkt naukowy odrzuca myśl, by przyroda mogła być 
taka, jak z Owej teorii wynika 2 . Koncepcja przyrody, kon­
cepcja prawa fizyki,-sugerują mu, że teoria ta, chociaż 
pozornie poparta przez najwyższego sędziego, jakim jest 
doświadczenie, jest mało prawdopodobna. Pojęcia tego nie 
należy rozumieć w sensie matematycznej teorii prawdopo­
dobieństwa, lecz raczej w sensie niewłaściwego opisu przy­
rody. To wszystko pozwala Einsteinowi wierzyć w słuszność 
swej teorii wbrew większości fizyków nie rozumiejących jej, 
nawet wbrew doświadczeniu. W 1908 r. myśl Einsteina jest 
już wyraźnie uformowana. 

3 · . 
W momencie pojawienia sję Einsteina wśród fizyków nie 

wytworzył się jeszcze żaden consensus dotyczący celów 
i metod fizyki, sposobów oceniania nowych pojęć i teorii, 
akceptowania nowych programów badawczych. Istniało 
wielkie dziedzictwo Newtona - mechanika klasyczna. - pod­
stawa mechanistycznej koncepcji przyrody, ale ponieważ 
była to pierwsza i jedyna dotąd teoria leżąca u podstaw 
fizyki, nie było jasne, jakie z niej wypływają wnioski odnoś­
nie do innych teorii. Było ich wiele, ale żadna "nie była 
porównywalna z mechaniką . pod względem ogólności, 
a niektóre były równie ograniczone w zasięgu', jak teoria 
Abrahama. Consensus, o jakim tu mówimy, w żadnym 
przypadku nie może mieć postaci sformalizowanych reguł 
działania i osądzania, lecz zgodnie z nazwą mógłby być 
porozumieniem prawdziwych znawców przedmiotu. Poin­
care w książce „Science et Methode" napisał (niewyklu­
czone, iż pod wpływem kłopotów z Kaufmannem), że 
reguły oceniania teorii naukowych są w najwyższym stopniu 
subtelne i delikatne i jest praktycznie niemożliwe sformuło-



181 

waćje ściśle - należy je raczej wyczuwać niż ujmować w for­
muły. Dodajmy, że wniosek ten, znany wybitnym fizykom 
już na początku naszego wieku, objawił się całkiem nie­
dawno w metodologii nauki jako rewelacyjne odkrycie. 

Jeżeli consensus taki istnieje wę współczesnej fizyce (co 
nadal może być kwestią sporną), to jest on w pierwszym 
rzędzie dziedzictwem Einsteina. 

Istotą koncepcji Einsteina jest wiara w jednolitość i har­
monijność przyrody. Jednolitość oznacza, że u samych pod­
staw bytu fizycznego znajduje się jedno lub kilka 
fundamentalnych praw fizyki, którym podlega przestrzeń, 
czas, cała bez wyjątku materia i wszystkie zjawiska. Przy­
roda operuje za pomocą tych praw i one określają najgłęb­
szą jej strukturę, po ta rc ie do tych praw jest ostatecznym 
celem fizyki. Jest to zadanie trudne - ludzkość pracuje nad 
nim już trzy stulecia - ale, zdaniem Einsteina, możliwe jest 
zbliżenie się do celu na zadowalającą odległość. Opraco­
wane przezeń obie teorie względności stanowią niewątpliwie 
ważny krok w tym kierunku. Harmonijność przyrody w po­
łączeniu z jednolitością oznacza, że fundamentalne prawa 
fizyki tworzą system spójny - przy przejściu od jednych 
fragmentów przyrody do innych nie zachodzą drastyczne 
zmiany - oraz że przyroda jest poznawalna. Dlaczegóż 
bowiem świat miałby być poznawalny? Nasze istnienie jako 
organizmów żywych w środowisku biologicznym wcale nie 
wymaga poznawalności świata, wszak owady doskonale 
prosperują bez żadnych pretensji do rozumienia go. W słyn­
nym akapicie artykułu „Physik und Realität" (1936) Ein­
stein pisał: Jest faktem, żę ogół doświadczeń zmysłowych jest 
tak ukształtowany, że dopuszcza uporządkowanie go za 
pomocą myślenia - jest to fakt, który nas może tylko zdumie­
wać, ale którego nigdy nie zrozumiemy. Możemy powiedzieć: 
najbardziej niepojętą cechą świata jest jego pojmowalność. 

Poznawalność oznacza po pierwsze, że jesteśmy w stanie 
wykryć porządek (tzn. prawa przyrody) w jakimś fragmen­
cie przyrody poza naszym naturalnym środowiskiem biolo­
gicznym (w naszym środowisku do przetrwania wystarcza 
znajomość określonego zespołu reguł zachowania się, będą-

2 Referujemy tu nie sam artykuł Einsteina, lecz zawarte w nim implicite poglądy, 
sformułowane jawnie w późniejszych pismach. ^ 
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cych z kolei konsekwencją relacji zachodzących między 
organizmem a środowiskiem). Po drugie, jeżeli poznawalny 
jest w ogóle jakiś fragment przyrody, to poznawalna jest bez 
wyjątku cała przyroda. Jest to niezwykle mocne założenie, 
wynika bowiem z niego, że nie istnieją części świata niedo­
stępne naszemu poznaniu. Einstein odrzuca transcenden­
talną teorię poznania Kanta, zadając jej - po raz pierwszy -
poważny cios. Pojawienie się idei tak nieoczekiwanych, tak 
sprzecznych nie tylko ze zdrowym rozsądkiem, ale i z trady­
cją intelektualną, jak teoria względności i mechanika kwan­
towa, było rozerwaniem granic wyznaczonych przez 
Karnowskie kategorie rozumu - wkroczyliśmy na zupełnie 
nowe terytorium, kolejny fragment przyrody został zro­
zumiany. 

Tak rozumianą poznawalność przyrody Einstein nazywał ' 
też harmonijnością. Struktura przyrody jest harmonijna 
i prawa przyrody, którymi ją opisujemy, też muszą być 
harmonijne. Harmonia kojarzy się zwykle z prostotą. Jed­
nym z ulubionych pojęć Einsteina była. logiczna prostota -
termin, który nieodmiennie denerwował każdego logika. 
Dla Einsteina było to nie tyle logiczne, ile estetyczne kryte­
rium oceny pomysłów naukowych. Było to czymś w rodzaju 
słuchu muzycznego w dziedzinie nauki. Operował nim 
mówiąc o jakimś pomyśle: To jest tak piękne, że Bóg nie 
mógłby przejść obok tego obojętnie, lub też: To jest grzech 
przeciwko Duchowi Świętemu. 

Pogląd, że prawo przyrody winno być proste, jest dość 
stary, przed Einsteinem głosił go np. Rutherford, Ale 
dopiero Einstein nadał mu głębszy sens, podając szereg cech 
składających się na prostotę, z których wymienimy tu zdol­
ność do unifikacji pozornie od rębnych zjawisk oraz posługi­
wanie się możliwie najmniejszą liczbą niezależnych logicznie 
założeń. W tak rozumianą prostotę Einstein wierzył przez 
całe życie i takich praw poszukiwał 3 . (Podczas wykładu 
w Princeton, gdy z naciskiem podkreślał, że prawa, przy­
rody muszą być proste, ktoś zapytał: A jeśli nie są proste? ~ 
Wówczas nie byłbym nimi zainteresowany.) 

4. 
Najbardziej chyba" charakterystyczną cechą Einsteina, 

która zdecydowanie wyróżnia go spośród wszystkich uczo-
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nych naszych czasów, jest jego samotność. Z Einsteinem 
współpracowało kolejno około trzydziestu ludzi, w tym tak 
wybitni jak Wolfgang Pauli, lecz mimo to w sferze idei, 
przekonań i koncepcji przez całe pięćdziesiąt lat pracy 
naukowej pozostawał zupełnie sam. Współpracował z in­
nymi, gdy chodziło o rozwiązanie konkretnego problemu, 
ale wybór metody rozwiązywania, a przede wszystkim 
wybór problemu należał do niego. Zjawisko wśród naukow­
ców najpospolitsze, że temat pracy nasuwa się przy czytaniu 
bieżącej literatury fachowej, było mu idealnie obce. Niemal 
nigdy'nie brał tematów od innych. Był pod tym względem 
najbardziej „niemodnym" z uczonych. Najczęściej było tak, 
'że problemy pasjonujące całe środowisko fizyków były mu 
obojętne, a problemy, nad którymi pracował, były dla jego 
kolegów niezrozumiałe. Wcześnie uformowawszy swoją 
koncepcję przyrody (z której tylko drobne ułamki możemy 
przedstawić w tym artykule), uporczywie dążył do poznania 
najbardziej fundamentalnych jej praw. W tych poszukiwa­
niach pomijał problemy, z którymi borykali się jego koledzy 
(np. sporadycznie tylko interesował się badaniami struktury 
atomu, a potem jądra atomowego). Abraham Pais, autor 
najlepszej biograf! naukowej Einsteina, jako leitmotivu użył 
pojęcia osobność (apartness). Niczym ulubiony jego filozof, 
Spinoza, chciał być niezależny od środowiska, bez którego 
ogromna większość naukowców nie jest w stanie funkcjo­
nować. 

Samotność Einsteina podkreślali wszyscy piszący o nim. 
W epoce kolektywizmu intelektualnego, kiedy to, jak 
powiedział pewien Amerykanin, nie ma już wielkich ludzi, są 
tylko wielkie komitety, było to niezwykłe, formowało jego 
legendę. Mniej natomiast pisano o konsekwencjach nauko­
wych tej splendid isoldtion. 

W dwudziestoleciu 1905-1925 Einstein odniósł sukcesy 
nieporównywalne z niczym w całej historii nauk przyrodni­
czych, z wyjątkiem może dzieła Newtona. W tym okresie 
samotny styl pracy, własna hierarchia problemów nauko­
wych niewątpliwie się do tego przyczyniły; rady i opinie 
innych fizyków były mu raczej przeszkodą niż pomocą. 

Obecnie jest to pogląd - głównie dzięki Einsteinowi - powszechnie przyjęły. 
Lapidarnie sformułował go w 1956 r. wielki fizyk angielski, Paul Dirac , słowami: 
„ P r a s o fizyki winno odznaczać się matematycznym pięknem". 
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Wyraźną cezurę stanowią lata 1925-27, kiedy powstawała 
mechanika kwantowa. Einstein zgłasza wobec niej zastrze­
żenia, a jednocześnie zdaje się zachodzić w nim jakaś 
zmiana. Jego współpracownik, Gornelius Lanczos, podaje 
przykłady wskazujące na to, że genialna intuicja naukowa 
Einsteina zaczęła go nagle zawodzić. Dla ogółu fizyków 
wyraźnym tego przejawem była jego krytyka mechaniki 
kwantowej. i 

Od początku lat dwudziestych Einstein zaangażował się 
w najtrudniejszy i najambitniejszy problem - stworzenie 
tzw. jednolitej teorii pola unifikującej wszystkie znane 
oddziaływania w przyrodzie. Przez trzydzieści lat z bezpre­
cedensową wytrwałością zmierzał do tego celu. niemal co 
roku proponował nową wersję tej teorii i odrzucał poprzed­
nią. W tym czasie fizyka poszła wyraźnie w innym kierunku 
i coraz więcej ludzi uważało, że wielki niegdyś Einstein 
z uporem ugania się za majakiem. W momencie śmierci 
Einsteina w 1955 r. zdawało się, ze mają oni rację - unifiku­
jąca teoria pola pozostawała metafizycznym programem 
badawczym, jej istniejące warianty były nic niewarte, a me­
chanika kwantowa święciła triumfy. 

Wydawałoby się zatem, że ocena lat 1925-1955 musi być 
czysto negatywna. Tak jednak nie jest z kilku powodów. Po 
pierwsze, wytrwałe trzymanie się jednego kierunku badań 
nic było tylko przejawem psychicznego uporu; przecież 
w poprzednim dwudziestoleciu, opierając się na własnej 
intuicji i nie ulegając opiniom innych^ Einstein szedł od 
sukcesu do sukcesu. Nie byłby chyba człowiekiem, gdyby 
w starszym wieku wycofał się z tego. Po drugie, obecna 
ocena dwu głównych kierunków badań Einsteina w tym 
okresie: jednolitej teorii pola i krytyki mechaniki kwanto­
wej, jest wyraźnie różna od tej, jaka dominowała w chwili 
jego śmierci, O mechanice kwantowej będziemy jeszcze 
mówić; o próbach konstrukcji jednolitej teoriJpola najtraf­
niej wypowiedzieli się Peter Bergman (współpracownik Ein­
steina) i słynny fizyk Eugene Wigner, określając je jako 
przedwczesne. Faktycznie Einstein usiłował zunifikować 
siły, elektromagnetyczne z grawitacyjnymi, ignorując dwa 
znane już wtedy typy oddziaływań w jądrze atomowym; 
była to więc w najlepszym razie półunifikacja. Ograniczenie 
to wybrał zapewne świadomie, zdając sobie sprawę, że pełna 
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unifikacja jest zadaniem znacznie trudniejszym. Nawet ten 
skromniejszy cel okazał się nieosiągalny - obecnie sądzi się, 
Że należy dążyć ; do pełnej, a nie częściowej unifikacji, 
a w każdym razie, że nie jest, możliwa unifikacja dwu 
dowolnie wybranych spośród czterech fundamentalnych 
oddziaływań przyrody. Połączenie elektromagnetyzmu 
i ciążenia w jednolitą niekwantową teorię pola jest niewy­
konalne i tu Einstein musiał przegrać: osiągnął za to cel 
znacznie ważniejszy - rozpowszechnił ideę unifikacji na tyle. 
że zdołała przetrwać najtrudniejsze dziesięciolecia, kiedy 
uważano ją za mrzonkę sprzeczną z rzeczywistością, i na­
kłoniła innych ido poszukiwań - wprawdzie całkiem 
odmiennymi drogami - jednolitej formy dla wszystkich, 
pozornie odrębnych oddziaływań. Mimo że jesteśmy jeszcze 
daleko od pełnej i zadowalającej unifikacji, wiara w real­
ność tego odległego celu jest w znacznym stopniu zasługą 
Einsteina. Bez jego bezowocnych wysiłków innym, którzy 
odnieśli częściowe sukcesy w tym kierunku, byłoby jeszcze 
trudniej. 

Warto tu dodać, że Einstein był w pełni świadom ryzyka 
związanego z zadaniem, jakiego się podjął, wiedział, że 
dziesięciolecia wytężonej pracy mogą dać wynik czysto ne­
gatywny - wskazać drogę, którą iść nie należy. Ale 
w sensowność celu ostatecznego nie zwątpił nigdy. Przyja­
cielowi, który przysłał mu życzenia z okazji siedemdziesiątej 
rocznicy urodzin (1949), odpisał: Wydaje Ci się zapewne, że 
z głęboką satysfakcję spoglądam na dzieło mego życia. Ale 
z bliska wygląda to całkiem inaczej. Nie ma chociaż jednego 
pojęcia, co do którego byłbym przekonany, że przetrwa dłużej 
i wcale nie jestem pewien, że podążam właściwą drogą.. Jeśli 
chodzi o moich współczesnych, to widzą we mnie zarazem 
heretyka i reakcjonistę, który niejako przeżył samego siebie. 
To niewątpliwie jest skutkiem mody i krótkowzroczności, ale 
we mnie pozostaje uczucie niedostosowania. 

Po trzecie, nawet bezowocność twórczych wysiłków nie 
zmniejsza naszego podziwu dla niewiarygodnej wprost 
wytrwałości i umiejętności intelektualnej koncentracji. Ein­
stein osiągnął tu perfekcję wręcz niesamowitą. Ernst Stfaus 
opowiada, że kiedyś po napisaniu wspólnej pracy chcieli 
spiąć gotowy manuskrypt, lecz zabrakło spinacza. Przeszu­
kując jedną szufladę po drugiej znaleźli spinacz, który był 
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nadmiernie wygięty, jęli więc szukać czegoś do wyprostowa­
nia go. Po długich poszukiwaniach natknęli się na całe 
pudełko nowych spinaczy i Einstein z miejsca uformował 
jeden z nich w narzędzie do wyprostowania zgiętego spina­
cza. Na pytanie zdumionego Slrausa odpowiedział: Gdy raz 
nastawię się na jakiś cel, trudno jest mnie od niego odwieść. 

Trzy dziesięciolecia gigantycznych zmagań Einsieina 
z jednolitą teorią pola. i mechaniką kwantową pozostaną na 
zawsze w dziejach nauki okresem heroicznym, symbolem 
intelektualnej wytrwałości w obliczu ciągłych niepowodzeń. 

„La pensée pure appréhende la réalité". De la philosophie des sciences physiques 
d'Albert Einstein 

Albert Einstein axait une large part 
de son effort intellectuel sur l'intelli­
gence de sa propre oeuvre et de ce qui 
fait l'essence même de la physique. 
Ayant arrêté de bonne heure sa con­
ception de la Nature, il cherchait à en 
connaître les lois fondamentales. Or le 
fond de sa conception, c'est la convic­
tion de l'unité et de l'harmonie des lois 
de la nature, qualités qui font qu'elle 
se prête à la cognition. 

Selon Einstein, la physique a pour 
fin essentielle de construire des thé­
ories nouvelles. Le schéma le plus 

simple H'une telle opération est la sui­
vant: les axiomes étant autant de pro­
duits libres de l'esprit, leur choix se 
fait par intuition. Par déduction, l'on 
infère, à partir d'axiomes, des thèses 
constitutives de la structure logique 
d'une théorie. Celle-ci se fait scientifi­
que par référence à. un ensemble de 
faits empiriques. 

Ainsi, ce jeu de l'esprit qu'est la 
construction de théories scientifiques 
nouvelles, revêt-il le caractère d'un jeu 
libre de concepts. 
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Kryzys powagi i kryzys zabawy 

Die Kunst mag ein Spiel sein, 
aber es ist ein ernstes Spiel. 

C. D. Friedrich 

Wstępna intuicja tych rozważań, zawarta w ich tytule, jest 
nadzwyczaj banalna. Wielokrotnie i od dawna pojawia się 
w literaturze. Od razu przypomnę dwa. głośne dzieła, 
„Homo ludem" Johana Huizingi z roku 1938 oraz „Musse 
und Kuh" Josefa Piepcra z roku 1947. Angielskie wydanie 
Huizingi (1950) nosi podtytuł „A Siudy of the Play - Ele­
ment in Culture", ale autor się upierał, że powinno być „OF 
Culture", bo nie chodzi mu o zabawę jako jeden z przeja­
wów kultury, tylko o kulturę jako zabawę. Angielskie 
wydanie Piepera (1952) nosi tytuł „Leisure, the Basis of 
Culture". Dla obu autorów świadomość człowieka, że jest 
on - jak powiada Huizinga - osadzony w sakralnym 
porządku rzeczy, znajduje dzięki zabawie swój wyraz pierw­
szy i najwyższy. Zabawa nasyca się stopniowo sensem jako 
święta gra. Zaszczepia się na niej obrzęd. Lecz elementem 
pierwotnym jest i pozostaje zabawa, to znaczy swobodne 
i bezinteresowne, choć poddane regułom swego odrębnego 
porządku działanie, spełniające się poza i ponad potrze­
bami, koniecznościami i powagą powszedniego życia. 
Aulor odwołuje się lu i do VII księgi „Praw" Platona, dla 
którego życie godne człowieka to zabawa przed obliczem-
bóstwa, i do „Liturgie ais Spiel" Guardiniego. W zabawie 
łączy się nierozdzielnie sakralna powaga i uciecha pozoro-
wań, odgrywania ról. Jeśli Huizinga nic chce tu posłużyć się 
słowem „symbol", to dlatego, że ów swoiście mimetyczny 
charakter sakralnej zabawy wydaje mu się - powiedzmy 
najkrócej - bliższy sakramentu niż symbolu. 

Wszystkie te cechy zabawy występują ze szczególną dobit­
nością, zdaniem Huizingi, w różnych postaciach świętowa­
nia. 
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Świętowanie - powiada Josef Pieper - jest źródłem i sen­
sem leisure. Tak więc „leisure" (łacińskie „otium": przetłu­
maczmy ten termin jako „wczas") jest w samej swej istocie 
uroczystą, kontemplacyjną zabawą. Tomasz z Akwinu jed­
nym tchem wymienia ludus, otium i contemplatio. W ko­
mentarzu do słów Pisma, że mądrość Boża igra. nieustannie 
na okręgu ziemi, omni tempore ludens in orbe tenarum 
(„Przysłowia" 8, 30-31), św. Tomasz z cudowną zwięzłością 
objaśnia autonomiczność i zabawy, i kontemplacji. Zaba­
wa raduje sama przez się; podobnie wczasująca kontempla­
cja mądrości. LUDENS propter otium contemplationis 
sapientiae. Sicut enim operatiohes ludi non appeluntur propter 
aliud, sed in seipsis habent delectationem, ita et contemplatio 
sapientiae1. _ 

Dla Tomasza - podobnie jak dla. starożytnych - wyższość 
kontemplacji nad powszednim, nieuchronnym trudzeniem 
się \i krzątaniem była oczywista (te ostatnie określano 
zresztą przez negację: „a-scholia" u Greków, „neg-otium" 
u Rzymian); w procesach poznania badawcza, pracowita 
myśl dyskursywna, ratio, stała niżej od intellectus, czyli od 
takiego pojmowania bez wysiłku, takiego widzenia, przed 
którym prawda rozpościera .się jak krajobraz: cnota również 
polegała bardziej na tym co dobre niż na tym co trudne. 
Lenistwo i gnuśność były dla średniowiecza przede wszyst­
kim niezdolnością do wczasowania, przyczyną jałowego 
aktywizmu. 

Dla nas, poczynając co najmniej od Kanta, jest odwrot­
nie: wczas utożsamiamy z próżniactwem, niepróżnujące 
próżnowanie wydaje nam się paradoksalną grą słów, liczy się 
tylko ratio, zaś intellectus stanowi wartość wątpliwą, bo nic 
nie kosztuje, bo jest jakby darem, natchnieniem. Herkule­
sów y trud myślenia - wedle wyrażenia Kanta - jest jedynym 
usprawiedliwieniem filozofii. Podobnie oceniamy wartości 
moralne. Na ten temat pięknie ironizował Schiller: 

Przyjaciołom chętnie usłużę, lecz biada, gdyż mi to miłe, 
Więc często trapi mnie myśl, że pewno jestem niecnota. 

Liczy się zatem aktywność, mierzona ilością włożonego 
w nią trudu. Postać obłędną przybierają tego rodzaju zapa­
trywania w rozmowach Hermanna Rauschninga z Hitle-
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rem: Wszelkie działanie ma jakiś sens, nawet zbrodnia; ale być 
biernym, to zawsze nonsens. , 

Streszczone tu rozważania Piepera - także jego wywody 
0 artes serviles i artes liberales, także grozę, która ogarnia 
go wobec XX-wiecznej filozofii totalnej pracy i wobec 
widoku proletariusza, czyli człowieka przykutego do roboty 
niewołnej - można by oczywiście uznać za irytujący arysto­
kraty zm intelektualisty tudzież spłaszczyć lub uziemić za 
pomocą socjologizującego komentarza na temat sytuacji, 
w której panowie mogli sobie pozwolić na otium. bo istnieli 
wszak niewolnicy itd. Pierwszy rozdział (1939) eseju Ortegi y 
Gaśseta „Człowiek i ludzie" jest, właśnie gwałtowną pole­
miką z tradycją greckiego intelektualizmu (ochrzczonego 
przez Tomasza z Akwinu i Piepera). Dla Ortegi nie po to 
żyjemy, aby myśleć,"" ale myślimy po to, aby móc przeżyć, 
przetrwać /.../ Człowiek, to przede wszystkim działanie, kon­
templacja zaś jest koniecznym; ale gigantycznym WYSIŁ­

KIEM 2 . Platon i Arystoteles w grobie by się przewrócili! 
Trzeba jednak przyznać, że kluczowe pytanie dotyczące 

wczasu, jakie stawia ten ostatni w VIII księdze „Polityki", 
brzmi nad wyraz a k t u a l n i e . Jedno i drugie jest potrzebne, ale 

I wczas jest bardziej pożądany ad życia czynnego; w końcu 
zatem należy się zastanowić, jakimi zajęciami powinno się 
wczasowanie wypełnić? Stagiryta - jak wiadomo - odpo­
wiada, że oczywiście nie rozrywkami, które są tylko wy­
tchnieniem W pracy. Wczas natomiast wymaga, byśmy się 
kształcili w wartościach, których nie traktujemy instrumen­
talnie, tylko jako cel sam w sobie - ich wzorcem jest 
muzyka. 

Odpowiedź Piepera na pytanie Arystotelesa wolno by 
może streścić lak. W klimacie XX-wiecznego aktywizmu 
nie ma miejsca ani na rzeczywistą powagę, ani na prawdziwą 
zabawę. Jest miejsce na „pracowników umysłowych", nie 
ma miejsca .ha humanizm. Ale humanizm nie stanowi war­
tości ostatecznej. Bo samym rdzeniem świętowani... zatem 
1 wczasu, najgłębszym ich uzasadnieniem jest oddawanie 

' S. Thomae Aquinatis Scriptum super Libros Sententiarum... (red. R. P. Mandonn t 
OP , Paryż 1929), tomus 1. distinctio II. expositio texlus. Pieper odsyła do tekstu 
Akwinaty . lecz go nie podaje, tylko dość eliptycznie streszcza. 

2 J . O r t c g a y Gasset . Bunt mas i inne pisma socjologiczne. Warszawa 1982. tamże: 
Człowiek i ludzie, przel. H . Woźniakowski , zwłaszcza, s. 337-360. 
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czci Bogu. Kultura, w której nie ma miejsca na tak pojęty 
wczas, jest kulturą rozpaczliwą: zostawia, do wyboru albo 
próżniactwo, albo pracę odczłowieczoną. Zgodnie z zapi­
sem Baudelaire'a: Trzeba pracować, jeśli nie z zamiłowania, 
to przynajmniej z rozpaczy. Bo koniec końców mniej trudno 
jest pracować niż bawić się. ' 

Huizinga także mniema, że człowiek współczesny stracił 
poczucie tego, czym są obrzęd i zabawa, w-swym rdzeniu 
identyczne. Trochę podobnie było już w cesarskim Rzymie. 
Życie stało się grą w kulturę: przetrwały obrzędowe formy, 
lecz duch religijny się ulotnił. Wszystkie głębsze bodźce 
duchowe wycofały się z tej powierzchownej kultury i zapuś­
ciły nowe korzenie w religiach misteryjnych. Po długim ciągu 
wnikliwych i błyskotliwych analiz historycznych Huizinga 
dochodzi do wniosku, że kultura to swoista postać fair play. 
Aby stanowić zdrowy czynnik kulturotwórczy, ów element 
zabawy - play - musi być czysty /.../Prhw dziw a zabawa nie 
wie, co to propaganda. Jej cel leży w niej samej, a właściwym 
jej duchem jest radosna spontaniczność, szczęśliwe natchnie­
nie: happy inspiration^. 

Widzieliśmy już, że Huizinga stawia sakralną, lub inaczej 
- odświętną, powagę zabawy poza i ponad powagą po­
wszechnego życia. D o tej opozycji wraca wielokrotnie, w 
różnych perspektywach. Jeśli powagę przeciwstawiać zaba­
wie, to taka antynomia nie wydaje mu się symetryczna: 
zabawa jest pojęciem pozytywnym, zawierającym powagę, 
powaga zaś („earnest", ale także „seriousness") oznacza, 
negację.zabawy, chciałaby ją wykluczyć. 

Granice między powagą i zabawą przebiegały inaczej 
u Greków - mówi Huizinga - bo nie mieli jednego pojęcia, 
które by trafnie (jak rzymskie „ludus") ogarniało bardzo 
różne postacie zabawy. Musimy tu zapuścić się w krótką 
dygresję językową. 

Angielskie leisure, francuskie loisir, niemieckie Musse. 
łacińskie otium przełożyliśmy wyżej na brzmiący trochę sta­
ropolsko wczas (w przeciwieństwie do nowopołskich -
w naszym odczuciu - wczasów). Jakie są kłopoty z termi­
nami w tej dziedzinie, najlepiej ujawniają polskie przekłady 
klasyków. Zabawa, to po grecku paidia, ale ze względu na 
„dziecinny" źródłosłów (słyszymy go dziś w słowach takich, 
jak pediatra albopajdokracja) wyraz ten ma posmak nieco 
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infantylny. Witwicki przekładając Platona tłumaczy go 
chętnie jako zabawkę, Piotrowicz przekładając Arystotelesa, 
- j a k o rozrywkę. Lecz wyższe postaci'6 lego wszystkiego, co 
Huizinga obejmuje mianem zabawy, nazywają Grecy róż­
nie: agón, czyli zawody; schole, czyli wczas (tak tłumaczy 
pani Gromska, Tatarkiewicz proponuje wczasy): diagoge, 
czyli niemal dosłownie spędzanie czasu (Tatarkiewicz mówi 
rozrywka szlachetna, łącząca przyjemność z pięknem moral­
nym). 

Zdaje się, że ludzie zabawy Znanieckiego nie wychodzą na 
ogół ponad poziom paidia, zapuszczając się chwilami co 
najwyżej w szranki agón. Może głębiej widział ludzi zabawy 
Ortega y Gasset: Gentleman to pewien sposób bycia, który 
człowiek zwykł przyjmować w krótkich chwilach, kiedy 
życiowe przykrości i ciężary przestają go przytłaczać i gdy 
oddaje się dla rozrywki grze wżycie, z tym, co w życiu trudne 
i poważne*. 

Ludwik Piotrowicz wydał przekład Arystotelesowskiej 
„Polityki" dwukrotnie, raz w 1953, drugi raz w roku 1964. 
Diagoge to u Piotrowicza spoczynek, lecz także szlachetne 
używanie lub zadowolenie ducha (1953): na miejsce obu tych 
określeń wchodzi w późniejszym (1964) wydaniu szlachetne 
spędzanie wolnego czasu. Natomiast schole diagogen, tłuma­
czone wpierw jako szlachetne wypełnienie wczasów, zastą­
pione zostało później przez szlachetne wypełnienie spoczyn­
ku5. Widać, jak trudno nam zrozumieć grecki wczas 
i dostosować świat naszych pojęć do świata pojęciowego 
Greków; a przecie my wszyscy z niego. Toteż jeśli chcemy na 
wstępie rozeznać bodaj drobne fragmenty XX-wiecznej re­
fleksji nad powagą i zabawą, trudno nie cofnąć się aż do 
Grecji. 

3 Inne brzmienie cytatów znajdujemy w wydaniach polskich Homo ludem, War ­
szawa 1967 i 1985: M . Kurecka / i -W. Wirpsza oparl i swój przekład na niemieckiej 
wersji językowej (1944). 

4 F . Znaniecki , Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszłości, Warszawa 1974 (i wyd. 
1934), rozdział: „Ludzie zabawy"; .Ortega y Gasset , Rozmyślania o technice, przeł. 
H. Woźniakowski , w: dz. cyt., s. 287. · ' ' · , ' 

5 Uwagi Tatarkiewicza oraz fragmenty przekładu Gromskie j , Witwickiego i pierw­
szego wyd. przekładu Piotrowicza w: W . Tatarkiewicz, Historia estetyki. I. Estetyka 
starożytna, Ossol ineum 1960, s. 162-194. Drugie wyd. przekładu Piotrowicza: Ary­
stoteles, Polityka, P W N 1964 (Biblioteka Klasyków Filozofii), s. 340-355. 
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, Platon spierał się z opinią, jakoby sprawą poważną była 
wojna. Naszym zdaniem (mówił w VII księdze „Praw") 
jedyne sprawy rzeczywiście poważne, to zabawa i kultura, 
do których wojna nigdy nie prowadzi. Właśnie wtenczas 
potrafimy się bronić i zwyciężać, kiedy życie pięknie rozgry­
wamy, w pieśniach i tańcach składając bogom ofiary. 

Ciekawe, jak często słychać echo tych rozważań Platona 
(tu streszczonych dosyć grubo) u myślicieli, którzy rozwi­
jają teorię Wojny jako upiornej namiastki świętowania, 
zwłaszcza w czasach gdy zanika rozumienie tego, czym jest 
święto. Sięgnijmy znów do tekstów, które trzydzieści lat 
temu z górą poddały ton refleksji na ten temat. Wówczas to 
Roger Caillois zwrócił uwagę na „sakralny" charakter wojen 
i na fakt, że jedną z głównych ich funkcji jest funkcja święto­
wania czy też orgii rytualnej, w etnologicznym sensie tego 
słowa. Osłabienie w naszych społeczeństwach tradycyjnego 
poczucia odświętności, także obrzędów i wierzeń religijnych, 
prowadzi do tego, że właśnie w wojnie koncentrują się wszel­
kie moce sacrum oraz potrzeba zbiorowych uniesień... 

W tymże roku 1950 pisał Georges Bataille; Jeśli brak nam \ 
sił, aby zbytek energii zniweczyć, wówczas nie potrafimy 
także wykorzystać jej: jak dzikie zwierzę, którego nie udało 
się ujarzmić, ona nas zniweczy... Bowiem ów nadmiar żywych 
mocy, które tym bardziej dławią gospodarkę, im ta jest nędz-
niejsza, stanowi najgroźniejszą przyczynę jej upadku. Toteż 
odzyskanie drożności bywało zawsze, choć ledwo świadomie, 
celem gorączkowych zabiegów. Dawne społeczeństwa odzy­
skiwały ją w świętowaniu: niektóre z nich wznosiły wspaniałe, 
nieużyteczne gmachy. My wykorzystujemy ów nadmiar mocy, 
mnożąc „usługi'1, które ułatwiają życie. Pragnęlibyśmy, by 
część nadwyżki została wchłonięta przez coraz obfitszy czas 
wolny. Ale takie wentyle bezpieczeństwa zawsze okazywa­
ły się niewystarczające: mimo wszystko stanowiły tylko 
namiastkę i zawsze rzucały tłumy istnień ludzkich i mnóstwo 
dóbr użytkowych na pastwę wojennych zniszczeń**. 

Trudno po tych słowach nie wrócić myślą do platońskiej 
wojny - śmiertelnie niepoważnej antyzabawy. Jednocześnie 
jednak te wywody o wojnie i świętowaniu stanowią dosko­
nałe ostrzeżenie przed pochopnymi uogólnieniami: czy 
wojny były (relatywnie.^ rzecz prosta) rzadsze i mniej 
krwawe w społeczeństwach, które nie zatraciły jeszcze owej 
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zdolności świętowania? Czy z drugiej strony nasze festiwale 
i konkursy sportowe i artystyczne, nasze telewizyjne seriale, 
dyskusje i przemówienia nie przejęły funkcji dawnych świąt 
skuteczniej niż to czynią wojny? I wreszcie - czy nawet 
obchody i ceremonie religijne były tak nasycone sakralnoś-
cią, więc zarazem powagą i „świętą zabawą", jak to sobie 
z dystansu czasowego wyobrażamy? 

Ileż rozmaitych odpowiedzi, ile teorii! DlaRogera Caillois 
święto było wykraczaniem przeciw sacrum. Dla Ellula jest 
środkiem dotarcia do sacrum1. Huizinga sądzi, że wojna tak 
długo jest - mimo wszystko - agonistyczną, skrajną postacią 
zabawy, jak długo rozgrywa się wedle ustalonych reguł mię­
dzy równymi: z chwilą kiedy prowadzi się ją przeciw barba­
rzyńcom, heretykom czy niższym rasom, traci ten charakter, 
a totalna wojna, nie uznająca żadnych w ogóle praw, która 
toczy się na antypodach tego, co nieraz idealizowano jako 
rycerskość, wykracza w ogóle poza ramy cywilizacji. Autor 
..Homo ludens", który nie cierpi epoki cesarstwa, pisze też 
doskonale w „Circenses" o wynaturzeniu zabawy i odświęt-
ności, kiedy plebs Rzymu a później Bizancjum dostawał 
jałmużnę w postaci taniego kibicowania i nawet (jak w wy­
ścigowych stronnictwach bizantyńskich) politykowania, ku 
chwale władzy. 

Za to wieki średnie aż pękają od prawdziwej zabawy (któż 
może lepiej o tym mówić niż autor „Jesieni średniowiecza"), 
zwłaszcza zabawy ludowej, pełnej elementów pogańskich, 
które straciły swoje sakralne znaczenie i przetworzyły się 
w błaznowanie; ale kwitnie zarazem namaszczona zabawa 
rycerska i wyrafinowana zabawa w dworną miłość... 

Jak wiadomo Michaił Bachtin ujmuje owe ludowe ucie­
chy w opozycji do kultury oficjalnej - religijnej, feudalnej, 

* R. Caillois, L'homme et le sacré, Gal l imard, 1939 i 1950 (por. również tego au to ra 
Les jeux et les hommes. Gal l imard , 3958 i 1967), Bataille, La part maudite. Ed. de 
Minuit , 1950. Pierwszą książkę referuje, drugą przytacza G. Bouthoul w. tomiePano-
rama des idées contemporaines, red. G. Picon, Gal l imard , 1957. Omówienie licznych 
prac „durkheimowskich" o świecie przynosi książka A. Isambert , Les sens du sacré, 
Paris 1982: por . też ar tykuł P . Ladrière, Les sens du sacré et le métier du sociologue, 
rozdz. II: Laßte, w: ..Archives de sciences sociale des religions" (CNRS, Paris), 57, I, 
janvier­mars 1984. Zarówno Huizinga jak Pieper powołują się na Kerényiego: pierw­
szy na pracę Vom Wesen des Festes. Paideuma, Mitteilungen zur Kutturkunde I, Heft 2 
(Dez. , 1938): drugi na Die antike Religion, 1940. 

7 P. Ladrière, dz. cyt. 
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poważnej. Średniowieczny karnawał stwarzał jego zdaniem 
długie, odwrócone na lewą stronę życie, komicznie drwiące 
z tamtego, parodystyczne, świętokradcze, groteskowe -
wielki spektakl, gdzie nie było podziału na kibiców i zawod­
ników, widzów i aktorów. Wszyscy uczestniczyli w tym 
święcie, które burzyło zastane hierarchie, przywileje, normy 
i zakazy, natrząsało się ze wszystkiego co rzekomo nie­
zmienne, co przystoi, co na ostatni guzik dopięte. Karnawa­
łowa zabawa wśród rubasznego, powszechnego śmiechu 
odgrywała prawdę marzeń o wolności, o radosnej spontani­
czności, o braterstwie ludzi i odnowie świata. 

Może ta właśnie ufność w nieustanną przemianę, w ciągłe 
odradzanie się człowieka i świata różni w sposób szcze­
gólny (mniema Bachtin) facecje średniowiecza i najwięk­
szych jego spadkobierców - Rabelais'go, Ceiwantesa - od 
dzisiejszego poczucia humoru, które zwykle jest negatywne, 
skodyfikowane, ideologiczne i abstrakcyjne. 

Bachtin cytuje wspaniałą, XV-wieczną apologię Święta 
Głupców: jego obchodzenie jest konieczne (powiada anoni­
mowy autor), aby bzik, który jest drugą naszą naturą i wy­
daje się wrodzony człowiekowi, mógł bodaj raz na rok znaleźć 
ujście. Kadzie wina by pękły, gdybyśmy od czasu do czasu nie 
dopuszczali do nich nieco powietrza. Wszyscyśmy źle sklepane 
beczki, które by rozsadziło wino mądrości, gdyby miała w nim 
nieustannie fermentować nabożność i bogobojność. Trzeba 
dopuścić doń trochę powietrza, aby się nie zepsuło. Toteż są 
dni, kiedy pozwalamy sobie na błaznowanie, aby potem tym 
gorliwiej wrócić do służby bożej*. 

Śmiech, jeden z symptomatycznych składników zabawy, 
towarzyszył jej w długiej wędrówce od katedralnych rzygul-
ców, od grubej i sprośnej krotochwili, poprzez renesansowe 
figliki i barokowe egzuberancje, iluzyjne sklepienia i nie­
spodziane śmigusy w ogrodach, chłopskie tańce, pieczone 
gołąbki i pocieszne wykwintnisie, poprzez improwizowane 
dowcipy Arlekina, które dopiero Oświecenie uznało za nie­
godne teatru - aż zaczął wydziwiać ten śmiech między 
romantyczną ironią a. Weltschmerzem i dotarł wreszcie, pół 
żartem pół serio, do naszych czasów, niezbyt pewny swoich 
racji, jeśli nawet rozwydrzony, to nie bardzo wesoły, bo 
mający za partnera nie powagę zazwyczaj, nawet nie 
paradną ceremonialność (warto w przelocie pomyśleć, że 
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rówieśnikami twórcy Gargantui i Pantagrueła byli Franci­
szek I, Tycjan, Melanchton i św. Ignacy Loyola), tylko bru­
talność albo nadętość. W rezultacie śmiejemy się niekiedy, 
bo wiemy - albo przypuszczamy - że tak trzeba, by nikomu 
nie robić przykrości i samemu nie wyglądać na kogoś bez 
poczucia humoru. Ale każdy przyzna, że śmiech wymu­
szony (np. przy celebracjach happeningowych) jest czymś 
głęboko zawstydzającym. 

Oczywiście wyjaskrawiam i przesadzam: Mikołaj Rej 
zachwycałby się Mleczką: na temat nudy Pascal rozmyślał 
grubo przed Leopardim czy Baudelaire'em i mądrzej od 
nich obu. Ale wędrówka jest długa i daleka. Jej etapy 
wyznaczone zostały nie tylko przez pomniki piśmiennictwa 
i sztuk, ale także przez dokumenty administracyjne, które 
z niezrównaną otwartością świadczą o źródłach kryzysu 
powagi i zabawy. Przytoczmy drobne, lecz wymowne 
urywki kilku takich dokumentów 9 . 

W roku 1770 biskup Arras wydał zakaz procesji z Wiel­
koludem (Gayant), która zgodnie z obyczajem o niezna­
nym pochodzeniu (jak zakomunikował biskupomi promo­
tor diecezji), odbywa się co roku w trzecią niedzielę czerwca 
w mieście Donay. Bierze w niej udział większość ducho­
wieństwa świeckiego i zakonnego i różne korporacje. 
W procesji niesie się liczne relikwie, a za nią postępują osob­
nicy, odziani w sposób niezwykły; pozwalają sobie rzucać 
otręby w oczy tych, którzy ich zdaniem zakłócają jej przebieg. 
Inni znów osobnicy mają zwyczaj w czasie procesji rzucać 
paczki cukru ludziom, którzy chwytają je w oknach. Dalej 
zjawia się wielkie koło, zwane Kołem Fortury, gdzie przedsta­
wione są różne postacie, a wśród nich jedna, której szaty 
wydają się kościelne. Po tym kole następuje ogromna figura, 
nazywana Wielkoludem, i kilka innych figur, nazywanych 
Dziećmi Wielkoluda /.... / Cały pochód zamyka czasami coś na 
kształt machiny w postaci statku, wypełnionego osobami, 
które chcą zwrócić uwagę publiczności przez dziwaczne prze­
brania i gesty /.../ Nasz promotor wytłumaczył nam, że 
ponieważ wszelkie uroczyste procesje mogą się odbywać tylko 

* Micha.il Bachtin, Tworczestwo Fransua Rabie.... Moskwa 1965, wstęp i rozdz. I 
(przekład polski: Warszawa 1975). 

'' Te i inne dokumenty podaje w aneksie do swej pracy Yves-Marie Bercé, Fêle el 
rivolle (Des mentalités populaires du XVl-e au XVlll-e siècle). Hachet te . 1976. 

http://Micha.il
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pod warunkiem, że są nakazane przez monarchę lub postano­
wione i zatwierdzone przez ordynariusza, zatem przeszukał 
dokładnie Archiwa, by stwierdzić, czy rzeczona procesja zo­
stała należycie postanowiona i zatwierdzona, ale nie znalazł 
żadnego aktu w tym sensie; jednakże nawet w wypadku gdyby 
była (czego nie można wykluczyć) regularnie i kanonicznie 
prawomocna, sądzi, iż odbyć się nie powinna, przynajmniej 
w tym roku, zważywszy, że pomieniona niedziela jest nie­
dzielą zamknięcia jubileuszu udzielonego przez Ojca Świętego 
i wiernych nie należy odwodzić od ćwiczeń pobożnych i uczyn­
ków miłosiernych przez procesje nie mające nic wspólnego 
z celem, jaki zamierzył Kościół, udzielając uroczystych odpu­
stów... W konsekwencji biskup postanawia trwałą kasatę 
procesji i wzywa świeckie ramię by czuwało - zgodnie zdek-
retami królewskimi - nad należytym święceniem niedziel. 
Powstrzymajmy się od kuszącego, acz jednostronnego 
komentarza na temat centralizacji, biurokracji, sojuszu 
ołtarza z tronem i ponuractwem, niezgodnego z tym, co 
mówi Ewangelia o umartwieniu: A gdy pościcie, nie bądźcie 
smutni jako obłudnicy... (Mt 6,16). 

Drugi dokument, to zakaz obchodzenia różnych świąt 
w księstwie La Rochefoucauld, ogłoszony przez parlament 
Paryża w roku 1781. Tak więc w Zielone Święta mieszkańcy 
pewnego miasteczka gromadzą się wokół stołu, mianują 
spośród siebie „barona", oskarżają go, że kazał wodę nosić 
przetakiem., żeby w niej topić zające na łące, i polecił spalić 
ryby w rzece, sprawują nad nim sąd i wrzucają go do rzeki, 
po czym „baron" dostaje trzy funty, ofiarowuje wszystkim 
bukiety, za które wszelako trzeba płacić: gdy ktoś odmawia, 
„baron" jego z kolei wrzuca do rzeki, jeśli oczywiście zdoła 
go dopędzic. A znów na Boże Narodzenie nowożeńcy muszą 
przed drzwiami pewnego kościoła rzucić piłkę, którą mło­
dzież sobie odsyio., uderzając ją kijami. W innej zaś gminie 
ostatni nowożeniec, który wychodzi z kościoła w czasie 
Vvielivici Nocy, przekazuje młodzieży róg pełen pieniędzy; 
mtodzi podają róg z rąk do rąk. biją w bębny, popijają 
i tańczą przez resztę dnia i część nocy. A w większości para­
fii odbywają się w dni świąteczne zgromadzenia zwane 
„bractwami", które handlują, piją i tańczą. Wiele stąd nie­
porządku. Przeto zakazuje się zgromadzeń... pod jakimkol­
wiek pozorem... już to by wrzucać kogoś do wody, już to by 
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grać w piłkę, już. to by bić w bębny i tańczyć, już to by żądać 
pieniędzy od napotkanych osób... 

W trzecim dokumencie, z roku 1806, minister wyznań 
pisze do Napoleona. Najpierw rozwodzi się nad znaczeniem 
świąt narodowych, ale potem stwierdza, że są niczym, jeśli 
się nie wiążą z obchodami religijnymi, ponieważ tylko reli­
gia wypełnia ogromną przestrzeń, która rozciąga się między 
niebem i ziemią. Zatem minister proponuje obchodzenie 
dwóch wielkich świąt. Oba upamiętniałyby reformy i prze­
wagi Napoleona: pierwsze - błogosławiony dla Francji 
związek pokoju i sprawiedliwości, czyli Kodeks, drugie -
uszczęśliwienie całego świata, czyli zwycięstwo pod Auster-
litz. Otóż pierwsze święto należałoby obchodzić w dniu 
Wniebowzięcia. Jest to dzień urodzin cesarza i winien zwać 
się dniem św. Napoleona: Święto patronalne Waszej Cesar­
skiej i Królewskiej Mości winno być świętem całego cesar­
stwa. Drugie święto minister proponuje wyznaczyć na 
pierwszą niedzielę po rocznicy koronacji Napoleona. 

Na koniec mamy o rok późniejszy list cesarza do tegoż 
ministra (1807). 

Jest sprzeczne z prawem boskim - powiada tonem kazno­
dziejskiej kpiny Napoleon - jeśli człowiekowi, który ma 
w niedzielę takie same potrzeby jak w inne dni tygodnia, 
przeszkadza się w niedzielę zapracować na chleb /.../ W tym, 
co zarządza duchowieństwo, trzeba rozróżnić prawa rzeczy­
wiście religijne od obowiązków, wymyślonych tylko w celu 
umocnienia autorytetu kleru /.../ Istotne w przykazaniach 
kościelnych jest to, by nie szkodzić porządkowi społecznemu, 
nie krzywdzić bliźniego i nie nadużywać wolności. Nie ma co 
argumentować, ale trzeba wyśmiać księży, którzy nakładają 
[inne jeszcze] zobowiązania /.../ Ponieważ mówi się w tym 
związku o władzy, powinna ona być kompetentna. Ja jestem 
władzą i daję moim ludom raz na zawsze pozwolenie, by nie 
przerywały pracy. Im więcej będą pracować, tym mniej będzie 
występków /.../ Kiedy rzucić okiem na różne klasy, które 
składają społeczeństwo, czuje się, o ile więcej szkody wynika 
z odpoczynku w niedzielę; widać, ile to kunsztów i rzemiosł 
ponosi uszczerbek na skutek tej przerwy w pracy. Społeczeń­
stwo nie jest zakonem kontemplacyjnym. Kilku prawników 
chciało zamienić je w klasztor i nałożyć mu przepisy, które 
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przystają tylko mnichom. Ponieważ lud co dzień je, trzeba mu 
pozwolić, by co dzień pracował. 

Nic dodać, nic ująć: pod szatą rozbawionego, despoty­
cznego cynizmu, oświeceniowa wizja człowieka, który 
przede wszystkim je i produkuje, zarysowała się zupełnie 
jasno. I powaga, i zabawa muszą się w tej perspektywie 
gruntownie poprzesuwać. 

Widzieliśmy już, jak rozmaicie próbowano wyjaśnić te 
zmiany za pomocą ogólniejszych teorii. Przoduje wśród 
nich taka, która utrzymuje, że od XVIII w. zaczął się zmie­
niać nasz stosunek do WARTOŚCI (tu rozumianych jako owoce 
stosunków między ludźmi). Wybór i tworzenie wartości 
implikują minimum wolnej woli: my tymczasem, pod wpły­
wem sekularyzacji, kolektywizacji i równoległych z nimi 
procesów w nauce i technice myślimy deterministycznie, 
funkcjonalistycznie i kwantyfikujemy kryteria, a różne 
postacie analizy (zwłaszcza psychoanaliza) prowadzą nas do 
uległości wobec tzw. uwarunkowań i do zrezygnowanego 
relatywizmu. Stąd dewaluacja nie tyle określonych wartości, 
ile samego wartościowania. Skrajny daltonizm reprezen­
tuje, lub raczej symbolizuje tu „Obcy" Camusa: jego absur­
dalnie normalny, pozbawiony sensu świat, to czyste 
wydarzanie się - pure happening. 

Skutkiem tego stanu rzeczy miałby być brak określonego 
stylu życia, więc także synkretyczna otwartość na style naj­
rozmaitsze (stąd różne fale „retro") i konieczność dla każ­
dego artysty wypracowania indywidualnej, koherentnej 
wizji, własnego systemu wartości, własnego stylu 1 0 . 

W takich syntetycznych diagnozach boję się trochę złu­
dzeń historycznej perspektywy, anachronicznego porówny­
wania społeczeństw globalnych z grupami elitarnymi, 
a z drugiej strony - wskutek zmiany kostiumów - przega­
pienia jeśli nie tożsamości, to przecież podobieństwa condi-
tion humaine w różnych czasach. Poza tym sporo zmieniło 
się w ciągu trzydziestu lat, kiedy rozkwitały owe teorie -
żeby już nie cofać się do „Verlust der Mitte" Sedlmayera 
(1948, siódme wydanie 1955!), u którego jeden rozdział nosi 
wszak tytuł „Poszukiwanie zagubionego stylu", lub znacznie 
dalej, w stronę „Der Untergang des Abendlandes" Speng-
lera (1918-1922). Nie mówiąc - bagatela - o romantykach! 

Ale jedno wydaje mi się pewne: i powaga, i zabawa 
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wymagają, bardziej może niż dzieła sztuki, zwłaszcza 
genialne - społecznej, choćby i nie całkiem świadomej, 
akceptacji pewnego stylu właśnie. Jeśli go w rzeczy samej 
brak, mówienie o kryzysie już nie tylko powagi i zabawy, 
ale zwłaszcza o kryzysie wartości, wydaje się aż nadto 
uzasadnione. 

II 
Spójrzmy teraz na cały ten zawiły splot problemów przez 

wąską szparę osobistych doświadczeń, więc z konieczności 
także osobistych upodobań i repulsji. Zacząć trzeba niestety 
od jeszcze jednej redukcji i mimo wszelkich niedostatków 
słowa „symbol" nim właśnie się posłużyć. Bo może 
będziemy niedaleko od prawdy twierdząc, że zarówno obja­
wem, jak częściową przyczyną kryzysu powagi i zabawy jest 
nasza dzisiejsza niezdolność do symbolicznego myślenia, 
inaczej mówiąc do przyswojenia sobie faktu, że bezpośred­
nio doznana rzeczywistość zawierać może całe złoża zna­
czeń, że - co więcej - warto jest wiązać i organizować pewne 
jej postrzegalne elementy w tym sensie, w jakim je organi­
zuje każdy obrzęd lub uroczystość, aby świadczyły, nie tylko 
0 sobie samych. 

Oczywiście tego rodzaju symboliczna, powiedzmy dla 
uproszczenia: obrzędowa struktura nie powstaje na za­
mówienie, z inicjatywy jednostki. Krystalizuje się nieraz 
w ciągu długich pokoleń. Może więc występować dziś nie 
tyle niezdolność czy niesprawność symboliczna, ile odwró­
cenie się od symbolicznych tradycji naszej kultury: albo taka 
nieufność do obecnych wcieleń owych tradycji, do wartości 
1 autentyczności symbolicznych słów, gestów, rekwizytów 
i spektakli, że i powaga, i zabawa kończą się wzruszeniem 
ramion. 

Spektakl jest dla naszego tematu sprawdzianem i wzor­
cem szczególnie ważnym (myślę tu zwłaszcza o spektaklu 
pozateatraloym), bo najściślej łączył się zawsze z obrzędem 
i ze świętem, stanowił strukturę symboliczną okazałą 
i oczywistą i jako swoisty Gesarntkimstwerk ogarniał różne 
rodzaje sztuk - że plastykę, to jasne. Ale i muzyka była 
z nim ściśle związana, nie tylko genetycznie - chodzi rzecz 

l u E. K abler, The Towvr and the Abyss (or I he Transformation of Man), London 1958. 
zwłaszcza rozdział „Man without Values". 
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prosta o archaiczne widowiska liturgiczne, w których 
muzyki nie sposób odłączyć od tańca i śpiewu - lecz także 
ontologicznie: wszakże w chwili kodyfikacji formy sonaty 
była ona, podobnie jak symfonia, uważana za akcję drama­
tyczną. Struktura widowiskowa obecna więc jest również 
w języku muzycznym XVIII w. 1 1 Te związki muzyki i spek­
taklu realizowała po swojemu opera, z nową siłą nawiązał 
do nich musical. 

Reprezentatywną formą poważnego, ale i ludycznego 
spektaklu był przez długie wieki ORSZAK: wjazd monarchy 
lub jego wysłannika, ingres biskupa, procesja, kulig 
zapustny, polonez z „Pana Tadeusza". Zdaniem Huizingi 
wymiana korowodów tanecznych na wirowanie względnie 
gimnastykę rytmiczną we dwójkę jest zapewne symptomem 
cywilizacyjnego regresu. Tak czy inaczej funkcja orszaku 
w kulturze współczesnej niepomiernie się skurczyła. Dla 
przeciętnego Europejczyka orszak to albo defilada typu 
wojskowego, albo kolosalna parada sportowa na stadionie. 
Jedna chyba ważna postać orszaku, mimo tradycyjnej 
formy, zachowała pełnię życia i potężną nośność znacze­
niową - myślę o pielgrzymkach. Ale czy pielgrzymka, szcze­
gólnie bliska owej sakralnej zabawie, o której była mowa na 
początku, to jeszcze orszak, czy już „inna jakość"? Śluby 
królewskie liczą się tylko W bardzo dziwnej Anglii. Trzeba 
szczęścia, żeby w jakimś miasteczku szwajcarskim czy 
niderlandzkim trafić na dostojny pochód miejskich rajców 
do ratusza albo na niesamowite maski i stroje, przy wtórze 
kakofonicznej muzyki wędrujące wśród średniowiecznych 
fasad w czas karnawału, albo na sieneńskie palio. To są 
zresztą wyjątki, relikty, nieraz cepelia, lajkonik. Zapewne 
jeszcze jedną postacią orszaku są coraz częstsze, mniej lub 
bardziej spontaniczne, manifestycyjne pochody, czasem 
wielosettysieczne, z natury rzeczy bezkształtne i ujawnia­
jące jakieś społeczne sentymenta na wstępnym poziomie 
symbolicznej krystalizacji: ale może pojawia się w tej dzie­
dzinie jakiś embrionalny obyczaj, jakiś ślad obrzędowości? 
Czy jeśli rzeczywiście występuje, oznacza dno kryzysu, czy 
jest symptomem lub zalążkiem nowych (?) form kultury? 
W każdym razie nie brak zazwyczaj owym manifestacjom 
swoistej, prymitywnej ludyczności (choć niekiedy, jak w po­
łudniowej Afryce, przeradzają się w krwawą wojnę nierów-
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nych z nierównymi), chyba bardziej autentycznej niż 
w różnych innych typach spektakli, np. w pau diturgiach 
Grotowskiego. 

Osobne rozważania, na które brak tu i miejsca, i kompe­
tencji, należałoby poświęcić symbolice sportu:' rzadka, to 
dziedzina, w której splatają się względna powaga ambicji 
narodowych - ulokowanych w dość elementarnych przeja­
wach hartu, sprawnością drużynowej wspólnoty - i agóni-
styczna ludyczność rozrywki; coś na kształt zaciekawienia 
tradycją (cży Maradona kopie piłkę podobnie do Pelćgo, czy 
inaczej?) i synchroniczne, kibicowskie co prawda uczest­
nictwo już nie tysięcy, ale - dzięki telewizji - milionów ludzi 
w tym, co się aktualnie dzieje na. jednym jedynym stadionie, 
korcie, ringu czy zboczu. Nie jestem pewien, czy dzika 
wprost komercjalizacja sportu i bandycka niekiedy brutal­
ność kibiców uszczuplają jego symboliczne moce? Czy tylko 
świadczą dodatkowo o barbarzyńskim poziomie tej powagi 
i tej zabawy? Ale znowu przestrzegałbym przed idealizowa­
niem przeszłości - wszakże i pielgrzymki bywały paskudnie 
komercjalizowane, i najpiękniejsze ceremonie przeradzały 
się niekiedy w krwawe tumulty. Zmiana istotna wydaje się 
zwłaszcza statystyczna (miliony ludzi w miejsce dawnych 
setek czy tysięcy), a kibicowanie telewidzów przypomina 
raczej rzymskie circenses niż średniowieczne festyny. 

Owo telewizyjne kibicowanie ma wszakże dwa ostrza: 
z jednej strony pogłębia bierność uczestnictwa, z drugiej 
strony pobudza symboliczne przeżycia, które bez telewizo­
rów nie byłyby możliwe. W „Newsweeku" znajduję ciekawy 
artykuł o talencie Reagana do wywoływania takich przeżyć. 
Trafnie wyczuł on powszechną tęsknotę do samopotwierdzenia 
i chwały po dziesięciu łatach chudych, pełnych sceptycyzmu 
i poczucia winy /.../ Od chwili objęcia urzędu położył kres 
spartańskiemu samobiczowaniu się i wprowadził coraz to 
bogatszy program radosnych ceremonii/.../Reagan genialnie 
mobilizuje uczucia społeczeństwa i rozgrywa narodowe nasze 
obrzędy, legendy i marzenia, jednym słowem te wartości, 
które, jak twierdzimy (słusznie czy nie), stanowią społeczne 
nasze motywacje. Nie wiem, co w tym złego /.../ Nie, nie 
pragniemy fali napastliwego nacjonalizmu cmi nadętego samo-

" J . Starobinski , L'invention de la liberté (17000-1789), Albert Skira, 1964, s. 106. , 
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zadowolenia, ani bezmyślnej pompy. Ale ktoś musi coś zrobić, 
żeby wydobyć nasze święta narodowe z poniżenia, w jakim się 
znalazły, jako jedyne okazje do tanich zakupów w domach 
towarowych /.../(pamiętaj o naszych poległych /.../uwaga! 
obniżka cen odkurzaczy!). Zdaniem autorki powszechna. 

I entuzjastyczna akceptacja tej Epoki Ceremonii, ale też 
pierwsze objawy jfej końca (bo wahadło opinii może ruszyć 
wkrótce w przeciwnym kierunku) ucieleśniły się podczas 
obchodów stulecia Posągu Wolności w osobach dziennika­
rzy telewizyjnych, zwykle tak chłodnych i sceptycznych, 
którzy rozpływali się w liryzmie na temat ojczyzny, sztan­
daru, posągu, marynarki oraz prezydenta: our country, 'our 

flag..., and yes, God save us, our president12. 
Owa zapowiedź cofnięcia się wahadła po ośmiu zaledwie 

latach pokazuje jednak dosadnie, w jakim kryzysie znalazł 
się habitus symboliczny współczesnej kultury, a wraz z nim 
- powaga i zabawa. Może do tego kryzysu przyczynił się 
romantyzm przez swoje pansymboliczne przesady. Przeko­
nanie romantyków, że wygasły już stare mitologie (rozu­
miane jako systemy symboli) i że trzeba stworzyć nowe. co 
nie takie trudne, bo każdy znak jest rzeczą, a każda, rzecz 
znaczy i oznacza 1-' - prowadziło w końcu do fatalnej 
inwersji: jeśli wszystko jest symbolem wszystkiego, to 
wychodzi praktycznie na to, że nic nie jest symbolem 
niczego. Trwa tutaj tylko jedna cecha zabawy: ze to co na 
niby splata się nierozdzielnie z tym co naprawdę. Ale nie 
znika stopniowanie, hierarchia, REGUŁY GRY. Pansymboli-
czny kosmos romantyków staje się stopniowo chaosem, 
wartości ulegają homogenizacji i w końcu zwycięża nuda. 
delikatny potwór Baudelatre'a, i to potwór bardzo niebez­
pieczny, bo paląc nargile marzy ze łzą w oku o egzekucjach: 
C'est l'Ennui! - l'oeil chargé d'un pleur involontaire, 
II rêve d'échafauds en fumant son houka... 

Symbolizm programowany dla wypełnienia braków, 
jakie pozostawia symboliczna niesprawność współczesnej 
kultury, też obraca się zwykle w nudę. Jeśli mamy trakto­
wać uważnie i poważnie dzieła i działania, objuczone sym­
bolicznym sensem, to na ogół muszą one nieść ów sens jakby 
nieświadomie i spontanicznie, musi je cechować owa happy 
inspiration Huizingi - duch zabawy. A potrzebę symboli­
cznego sensu mimo wszystko wciąż odczuwamy: czy poza 
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jego orbitą (myślę tu raczej o symbolu-metaforze niż 
0 symbolu-alegorii) w ogóle możliwa jest sztula? 

Nie wchodząc na ten śliski teren, zatrzymajmy się jeszcze 
nad jednym tylko problemem - nad nudą. Pojęcie wysoce 
analogiczne, ale syndrom ważny! 

Ktokolwiek miał sposobność śledzić systematycznie przez 
kilka bodaj miesięcy ekrany kin i telewizorów w którejś 
z t/w. stolic europejskiej kultury, ten dobrze wie, jak 
okropna nuda emanuje z „bieżących" filmów, fabularnych, 
piosenek itp. programów rozrywkowych. Na ogół ekran 
1 głośnik ożywiają się dopiero wtedy, kiedy pojawia się któ­
raś z dawno zgasłych gwiazd. Spośród wszystkich dobrych 
i bardzo dobrych filmów, jakie zapamiętałem z ostatnich 
lat, poczynając od wielkiej przypowieści Tarkowskiego 
„Stalker", kończąc na ładny m<obraziepejzażowo-historycz-
nym „Pożegnanie z Afryką'", żaden prawie nie należy do 
obfitej obróbki tematów „bieżących", niesionej na skrzyd­
łach fenomenalnie rozdętej reklamy, obróbki, która co 
dzień zapada w niebyt na tysiącach ekranów i w milionach 
telewizorów.' 

Trochę podobnie dzieje się z plastyką. Po pierwszych 
odruchach zaciekawienia ludzie starannie omijają różne 
awangardowe pokazy. Widać na fotografiach, że nawet 
sławny Joseph Beuys wiedzie swoje „akcje" wśród kilkuna­
stu raczej obojętnych gapiów. Za to na wielkie retrospek­
tywy Bonnarda czy-Maneta docisnąć się nie sposób. 

Powiedzieć by można, że tak było zawsze. Po pierwsze to 
są typowo starcze zrzędzenia i nawyki. Jeśli skorupka nasią­
knie „Panami w cylindrach" czy jeszcze Beatelsami 
(„A Haid Day's Night" pochodzi wszak z roku 1964!), 
t rudno jej wchłonąć nowe uroki np. Twisted Sisters. Po 
drugie, jeśli nawet owe krytyczne uwagi są faktograficznie 
ścisłe i młodsi także stronią od pewnych działań awangardy, 
można wskazać na wiele przyczyn socjologicznych, psycho­
logicznych, ekonomicznych tego stanu rzeczy i stwierdzić, 
że frekwencja (nawet w kinie) nie jest miernikiem jakości, 
a nowość musi się ucukrować, by zacząć smakować. Po 
trzecie aktualność rzadko bywała surowcem wielkiej twór-

n Meg Greenfield, The Gildeci Age of Ceremony. „Newsweek", 14 VII 1986. 
1 1 Pisałem o tym szerzej i dokładniej w książce: Czy artyście wolno się żenić?. 

Warszawa 1978, rozdział „Symbol i alegoria wczoraj i dziś". 
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czości; sztuce potrzebny jest dystans. Szekspir i Racine też 
sięgali do przeszłości, i to wcale odległej, a my pamiętamy 
właśnie ich, a nie ich rówieśników, nieraz zaciekawionych 
aktualnością - w tej dziedzinie tylko komedia ocalała! Nie 
pamiętamy też nie tak dawnych wszakże twórców teatru 
bulwarowego, który zajmował się swym własnym czasem 
i ogromnie był popularny. Po czwarte bowiem - ta trzecio­
rzędna (przyznajemy) produkcja filmowa na tematy bieżące 
ma poprzednika zwłaszcza, w teatrze bulwarowym, też trze­
ciorzędnym, dawniej w dramacie mieszczańskim, jeszcze 
dawniej w różnych widowiskach jarmarcznych czy okazjo­
nalnych: zawsze istniały pewne formy rozrywki zbliżone do 
dzisiejszej kultury masowej. Po piąte pół wieku temu pro­
cent marnych filmów i głupawych piosenek był za^c ine 
taki sam jak dzisiaj, tylko że w sumie i filmów, i piosenek, 
było mniej, w dodatku czas dokonał w nich bezwzględnej 
selekcji i to, ęo zostało, jest o niebo wyższe od ówczesnej 
przeciętnej. Po szóste brakło wtedy podstawowych środków 
pospolitowania tej produkcji, tj. magnetofonów. TY i vi­
deo. Po siódme XIX-wieczne akademickie wystawy malar­
skie, których wzorcową rekonstrukcję urządzono w roku 
1974 w Paryżu, to przecież, (mimo wszelkich zamiłowań 
„retro") imprezy przygnębiające. Dzisiejsze.są bądź co bądź 
ciekawsze! 

Wszystko to być może, ale nie mam wrażenia, żeby te 
analogie z przeszłością i trafne aluzje, do gustów nieco skle­
rotycznych skutecznie kwestionowały lub usprawiedliwiały 
królowanie nudy we współczesnej rozrywce. Przecież.ani 
Szekspir i Racine, ani widowiska jarmarczne czy teatr bul­
warowy nie były dla ówczesnych ludzi nudne, choć.może nie 
wszystkie tamte dowcipy by nas bawiły, podobnie jak nieko­
niecznie cieszyłoby nas wrzucenie do rzeki w Zielone 
Święta. 

Wróćmy w obręb głównego naszego tematu i powiedzmy, 
że wobec ogromnej większości dzisiejszej produkcji rozryw­
kowej nie sposób odczuć choćby cienia powagi lub cienia 
zabawy tam właśnie, gdzie mimo wszystko widz ma do niej 
jakieś prawo. O powadze nawet nie mówmy. Whitehead 
pisząc o sztuce przez duże „S" znajdował w niej wzmożone 
poczucie człowieczeństwie14: prawie wstyd jego zdanie cyto­
wać, tak nie ma ono żadnej wspólnej miary z tą sieczką 
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filmową, jaka co dzień sypie się zielewizorów całego świata. 
To trudno, powie ktoś: nikt patrzeć nie musi, chodzi nie 
0 żadne arcydzieła.,-tylko .o relaks- ludzi pracy. W takim 
razie powtarzam pytanie: czy relaks musi być nudny? 

Mniej nudno jest pracować niż bawić się, notował, jak 
pamiętamy, Baudelaire. Myślę jednak, że warto w tę rzecz 
wniknąć głębiej: tam gdzie zdaniem Pascala jad nudy - le 
venin dc l'ennui - rodzi się z pustki ludzkiego serca, z mar­
ności człowieka. Człowiek, który kocha tylko siebie samego -
pisze Pascal - ponad wszystko nie cierpi być sam na sam ze 
sobą. Przed nudą ucieka więc w ruch, gwar i tłum - w roz­
rywkę. Najszlachetniejszy nasz instynkt podpowiada nam, 
że szczęście możemy znaleźć tylko w spokoju, ale przeciwny 
tamtemu instynkt rozrywki -<- divertissement - każe dążyć do 
spokoju poprzez podnieconą krzątaninę, w złudzeniu, że 

jeszcze tylko kilka stromych gór, a potem już słońce 
1 harmonia15. 

O jakież to rozrywki chodzi? Należą do nich: gra> polowa­
nie, konwersacja kobiet, wojna, a chyba najniebezpieczniej­
szą, bo najbardziej sugestywną - jest teatr. W namiętnoś­
ciach - mniema Pascal - przyjemnie jest widzieć zderzenie 
przeciwieństw; ale kiedy zapanuje jedna, zostaje tylko brutal­
ność. [Nie. szukamy nigdy rzeczy, lecz poszukiwania rzeczy 
(nous ne cherchons jamais les choses, mais la recherche des 
choses). Tak więc w sztukach teatralnych nic nie są warte 
sceny szczęśliwe bez przymieszki lęku ani krańcowe utrapie­
nie bez nadziei, ani brutalna miłość, ani bezwzględna suro­
wość. Nie jestem pewien, czy Pascal wyraża przekonania 
przynajmniej względnie powszechne w jego czasach. 

'W ciągu dziejów zaprzeczyłoby mu wielu, zarówno amato­
rzy rzymskich mimera sine missione 1 6 , gdzie przeznacze­
niem .wszystkich gladiatorów biorących udział w spektaklu 
było wzajemne wyrżnięcie się co do nogi, jak też amatorzy, 
płacący drogo jeszcze sto lat temu, żeby obejrzeć publiczną 
lab więzienną egzekucję (proszę poczytać o takich passe-
-temps w „Opowieści o dwóch siostrach" Arnolda Benetta 

1 4 A. N . Whitehead, Adventures of Ideas, London 1933. w wydl z 1948 r. s. 313. 
15 Pensées, w red. Chevaliera, rozdz. pt. „Le divertissement". Cytat z Norwida 

świetnie parafrazuje streszczoną tu myśl Pascala. . 
1 6 J . Carcop ino . La vie quotidienne à Romena i'apogée de l'Empire, Hachette, 1939. 
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czy bliżej - w korespondencji Wojciecha Kossaka), albo 
majstrowie z Grand Guignolu, albo twórcy filmów w ro­
dzaju „Piły mechanicznej", które się reklamują tym, że 
zawarte w nich sceny okrucieństwa są „nie do wytrzyma­
nia". Nawet "panowie niezmiernie dziś popularni i stosun­
kowo powściągliwi, ale bezlitośni (chociaż czasami na 
dokładkę sentymentalni), Silvester Stallone i Clint East-

. wood, nie zgodziliby się z Pascalem - sądzą oni najwyraź­
niej, że czysta brutalność bez domieszek bywa świetną roz­
rywką sama przez się. 

Jeszcze dziwniejszą koncepcję rozrywki odkrywamy 
w.apologii czystej nudy. Brzydota co najmniej od czasów 
romantyzmu uchodzi za czynnik estetycznie dodatn i ' 7 : ale 
nuda? Pozorne antidotum na podniecony aktywizm, diabel­
ska jakaś parodia kontemplacji? Coś niby narkotyk? 
O przebłyskach „innego świata", wywołanych nadmiarem 
nudy i udręki, pisał 60 lat temu-Witkacy 1 8 . A pół wieku 
później czytaliśmy: Rzuca się w oczy charakterystyczny dla 
wielu happeningów czynnik nudy, nękania widzów nie tylko 
poszarpaną akcją i hałasem, ale i monotonią. Nuda wionie nie 
tylko z lektury, sprawozdań z widowisk, ale była zamierzona 
jako środek wyrazu /.../Także i pewien sukces wielogodzin­
nych, uciążliwych dla widza filmów Andy Warhola polega na 
zgnębieniu widowni jałową repetycją obrazu, pozbawionego 
wszelkiej akcji19., 

Zastanawiający fenomen: zabawa lub rozrywka (?), która 
polega na programowej nudzie. Czyżby to znaczyło, że prze­
staliśmy się bać pustki ludzkiego serca? Przestaliśmy ją 

e dostrzegać? Że nie wiemy już, co to jest taedium vitae, co to 
acedia, skoro tak bezmyślnie łub zuchwale wywołujemy te 
złe duchy? A może mniemamy na pół świadomie, że czarty 
najłatwiej wyrzucać przez Belzebuba? 

Łacińsko-polski słownik książnicy Atlas tłumaczy tae­
dium jako sprzykrzenie, wstręt, odrazę, niechęć. Zapewne 
wszystko to. mieści się w słowie ennui, spleen, Weltschmerz, 
nuda - jeśli rozumieć je po Pascalowsku. Współczesny 
filozof-psychiatra sądzi, że poprzedniczką nudy jest acedia: 
według scholastyków - ciężki grzech między gnuśnością 
a rozpaczą, niezgoda na siebie takiego, jakiego Bóg stwo­
rzył i zamierzył, a jej objawy, to lęk przed samotnością, 
jaskółczy niepokój, usposobienie żółciowe 2 0 . 
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Terminy w tym szkicu nie są - i nie mogą być - ostre, nie są 
też na znaczeniowych obrzeżach rozłączne, ale w świetle 
tego, co zostało już powiedziane, nuda byłaby raczej anty­
tezą zabawy niż rozrywki 2 1 . Rozrywka wydaje się w niektó­
rych sytuacjach skutkiem łub przyczyną nudy i przeciwsta­
wia się temu, co Pascal nazywał spoczynkiem, spokojem, 
repos, a co chyba tożsame jest z otium, tak ściśle - jakeśmy 
widzieli - spokrewnionemu'i z powagą, i z zabawą. Czy 
dzisiejszy kryzys zabawy nie polega także na tym, że mylimy 
ją z rozrywką? ' ' 

III . · 
Głębsze rozważenie kwestii, które tu poruszamy, prowa­

dzi nieuchronnie ku jeszcze jednej komplikacji; mianowicie 
pojęcia (zjawiska, stany, procesy) z jednej strony zabawy, 
a także wczasu i nawet kontemplacji, z drugiej strony 
PRACY, bywają pod pewnymi kątami widzenia przeciw­
stawne, ale w istocie nie stanowią wykluczających się wza­
jemnie antynomii. Wydaje się to oczywiste, zwłaszcza jeśli 
pomyśleć o twórczości artystycznej, w której otium con-
templationis, ludyczność i praca splatają się węzłem niero­
zerwalnym. Ale w takim razie skąd biorą się owe ujęcia 
przeciwstawne? Spróbujmy w kilku przynajmniej punktach 
uchwycić różnorodne związki pracy z zabawą, wczasem 
i kontemplacją. , ' 

i . Powiedzmy metaforycznie, że te cztery pojęcia mogłyby 
się pokrywać czy utożsamiać tylko w sytuacji rajskiej nie­
winności. Błogosławieństwo z Księgi Rodzaju: Rozmnażaj­
cie się, abyście zaludnili ziemię i uczynili ja sobie poddaną, 
zostało udzielone ludziom, zanim dali się skusić do postęp­
ków niezgodnych z zamierzeniem Stwórcy (tak więc w po­
szepcie węża kryło się wczesne ziarno scedii). Po złamaniu 
przymierza słyszymy już nie błogosławieństwo, ale prze­
kleństwo; W pocie oblicza twego będziesz musiał zdobywać 

•" K. Rosenkranz , Ästhetik des Hässlichen, 1835. 
I K S. 1. Wilkiewicz. Wystawa Rafała Malczewskiego w Zakopanem (1927), w: „Bez 

kompromisu" , zebrał i opr. J . Degler. Warszawa .1976, s. 104. 
''' U. Czar toryska, Od Pop-Artu do Sztuki Konceptualnej, Warszawa 1973, s. 179. 
2 , 1 Pieper z 111 rozdz. Leisure... oraz .1. Siarobinski . Recettes éprouvées pour chasser 

la mélancolie, ..Nouvelle Revue de Psychanalyse", XXXII I , jesień 1985. 
Doniosłość rozróżnienia między zabawą a rozrywką uświadomiły mi dyskusje p o 

wygłoszeniu pierwszego zarysu niniejszego tekstu na lubelskim zjeździe SHS. 
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pożywienie... Jednym słowem w sytuacji ludzi śmiertelnych 
praca jest nieodłączna od trudu i wysiłku - a nawet one 
właśnie darzą pracę (jak przypomniał ostatnio Jan Paweł II 
w encyklice „Laborem exercens") szczególną godnością: 
w perspektywie teologicznej taką, że pozwalają każdemu 
swoją cząsteczkę dołożyć do dzieła odkupienia z grzechu, 
w perspektywie antropologicznej taką, że poprzez trud 
i wysiłek człowiek nie tylko przekształca przyrodę /.../ ale 
także urzeczywistnia siebie jako człowiek.. , 

Oczywiście mylne.byłoby jednak ocenianie pracy tylko 
wedle miary włożonego w nią trudu: to właśnie budziło taki 
protest Piepera. 

W sytuacji rajskiej, idealnej, także praca nie jest trudem: 
w sytuacji wygnania, realnej, nawet zabawa, wczas i kon­
templacja nie są od niego wolne. 

2, Tęsknota do raju tkwi w nas jednak jako niechęć do 
separacji, jako szukanie tamtych utożsamień. W zabawie 
(czy to będzie jazda na nartach, czy gra w szachy, czy taniec) 
trudzimy się dobrowolnie i bezinteresownie (pomijam tu 
kwestię sportowych czy szachowych zawodowców). Z dru­
giej strony najbardziej smakuje nam taka praca, która ma 
w sobie coś z zabawy, to znaczy, którą, uprawialibyśmy 
z upodobaniem lub z pasją nawet gdyby nam za nią nie 
płacono. Znam i krawców, i mechaników, i filozofów, któ­
rzy tak właśnie pracują: szczęśliwi ludzie. 

3. Znam też teologa i alpinistę w jednej osobie - ojca 
Dubarle - który za szczególnie piękną, formę kontemplacji 
uważa wspinaczkę, zapewne najpierw ze względu na bezin­
teresowność tego zajęcia, dalej - na skupienie się wspinacza 
na „przedmiocie", wreszcie ze względu na ten swoisty „nad­
datek" poznania, który wspinacz otrzymuje czasami jakby 
w darze, kiedy cała jego psychofizyczna istota musi swoją 
wędrówkę w każdej chwili rozstrzygać: Kontemplacją jest 
próbowanie skały, wznoszenie się w kominku, wchodzenie na 
przewieszkę, wbijanie haka: oto nowa forma uczestnictwa 
człowieka w takiej rzeczywistości, która nie jest już rzeczywi­
stością przyrody swojskiej22. 

Trudno by twierdzić, że i ta kontemplacja pozbawiona 
jest wysiłku. Po pierwsze jednak przypomnijmy tu klasyczny 
podział na kontemplację czynną, i bierną (najwyższą posta­
cią tej drugiej jest przeżycie mistyczne). Po drugie trzeba by 
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się zastanowić, jak,w takich lub innych przypadkach przed­
stawiają się wzajemne związki (zwłaszcza w czasie) kon­
templacji i działania: czy wysiłek poprzedza i przygotowuje 
kontemplację, czy jej towarzyszy, czy może jest nawet. -
mimo wszystko - jednym z jej składników? Na koniec: Czy 
kontemplacja nie owocuje wspaniałym nieraz trudem? 
Myślę oczywiście o zdumiewającej aktywności wielkich 
mistyków chrześcijańskich, Św. Franciszka z Asyżu, św. 
Teresy z Avila. 

4. Podobnie, mutatis mutandis, można by mówić o wcza-
sie. Wzorzec wypełniania wcza.su Arystoteles widział - jak 
pamiętamy - w muzyce. Jeśliby się na tym tylko przykładzie 
zatrzymać: każdy, kto się uczył choćby solfeżu albo ćwiczył 
palcówki wie, jakiego wymagają trudu. Tajemnica tkwi 
może w bilansie: ileż razy czytamy we wspomnieniach spor­
towców czy artystów, że na mecie, na szczycie, w czasie 
koncertu zapomnieli o wszystkich trudach... o nużących 
przygotowaniach,.. Stokrotną nagrodą długotrwałych 
wysiłków stało się... itd. itp. I znowu można powiedzieć: 
szczęśliwi ludzie. 

5. Najcenniejsze wartości, jakie otrzymujemy, przekra­
czają na pewno nasze zasługi - teologowie katoliccy mówią 
tu o łasce jako darze, ale zaraz dodają, że łaska wspiera się 
na naturze i że człowiek winien z nią współpracować. Więc 
i tutaj praca! 

Nie wydaje się zatem, żeby w naszej condition humaine 
"mogła, istnieć kultura - indywidualna i społeczna - bez wy­
trwałego trudu jej zdobywania, bez ciągłego wysiłku jej 
budowania. Współczesny kryzys wartości polega w zna­
cznym stopniu na niemądrej wierze w życie ułatwione albo 
na różnych dziwnych namiastkach otium contemplatiónis. 
Tak np. stwarzanie zewnętrznych, pseudorytualnych form 
i oczekiwanie, aż same napełnią się odpowiednią treścią, to 
dosyć bezczelne domaganie się daru od ofiarodawcy, w któ­
rego istnienie nota bene się nie wierzy; trochę podobne bywa 
oczekiwanie, że sztuka i literatura załatwią nam zwiększony 
przydział prawdy, dobra i piękna, choćbyśmy sami palcem 
o palec nie stuknęli. Nic z tego. Bez pracy nie ma kołaczy. 

L'homme moderne et son image de la nature (akta międzynarodowego spotkaniaî . 
red. R. Chenu. Neuchàtel 1974. s. 63. 

http://wcza.su
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Ale nie wydaję się również, by mogła istnieć kultura, 
która, pod pewnym względem nie jest zabawą - w, najszla­
chetniejszym z używanych w tym szkicu sensów: która nie 
zostawia przestrzeni wewnętrznej (jak mówi „Laborem exer-
cens") dla kontemplacji: i która, się nie zakorzenia w Ary-
stotelesowskiej schole. Prof. Tatarkiewicz napisał, że owo 
greckie pojęcie wczas u jest to stan trzeci, ani praca, ani 
zabawa i zaliczył doń najważniejsze nasze przeżycia: miłość, 
modlitwę i-obcowanie ze sztuką 2 3 . 

• Jakiekolwiek byśmy jednak stosowali podziały i klasyfi­
kacje, jedno wydaje się jasne: kryzys kultury jako zabawy 
jest ściśle równoległy z kryzysem kultury pracy - i szerzej: 
z kryzysem powagi. Te kryzysy nieustannie wracają, może 
nawet nigdy nas całkiem nie opuszczają, w mniejszym lub 
większym nasileniu stanowiąc cykliczną, choć przesuwającą 
się i przybierającą różne postacie „nocną stronę" dziejów 
ludzkości. Ale jeśli tak jest, to każda epoka musi wynajdo­
wać własne sposoby uświadamiania'sobie i przezwyciężania 
owych kryzysów, zwłaszcza1 jeśli występują one w postaci 
tak zapalnej jak dzisiaj. 

2 3 W. Tatarkiewicz, Ani praca, ani zabawa, m.in. w: „Droga przez estetykę", PWN. 
Warszawa 1972, s. 47, passim. 

La crise du sérieux et celle de l'amuse 
L'homme moderne a perdu le serre 

de ce que sont le rituel et l'amusement, 
identiques dans leur racine. Cet état 
de fait tient pour une large part à l'é-
tiolement de la faculté de penser en 
termes de symboles, à. l'absence d'un 
style de vie précis, à la confusion entre 
amusement de l'esprit et divertisse­
ment. Cette crise de la culture considé­
rée comme amusement de l'esprit est 

• étroitement liée à celle de la culture du 
travail et, sur un plan plus, large, à la 
crise du sérieux. Ces crises multiples 
reviennent continuellement avec une 
intensité variable et constituent, sous 
leurs formes diverses, le ..côté téné­
breux" de l'histoire de l'humanité. 
Chaque époque se doit d'inventer des 
façons propres d'en prendre cons­
cience et de les surmonter. 
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ks. Waldemar Chrostowski 

Technika przekazi tekstu Starego 
Testamenti 

Zanim pod koniec XV w. pojawiły się drukowane wyda­
nia Biblii hebrajskiej, tekst ksiąg świętych był przepisywany 
ręcznie. Nawet dzisiaj druk całkowicie nie wyparł, manu­
skryptów. W synagogach żydowskich podczas czytań litur­
gicznych nadal używane są wyłącznie rękopisy w formie 
pergaminowych zwojów. Żmudne przepisywanie Biblii 
nigdy nie było aktem mechanicznym. Żydzi traktowali je 
jako czynność świętą, obwarowaną licznymi drobiazgo­
wymi przepisami j wymogami. Dzięki wielowiekowej trosce 
dochował się do naszych czasów tekst zadziwiająco wierny. 
Mając do czynienia z przekładami Pisma Świętego, nie 
jesteśmy w stanie odczuć żarliwej gorliwości towarzyszącej 
przekazowi jego oryginalnego tekstu. Należy przypomnieć 
ten gigantyczny ludzki wkład na rzecz trwałej obecności 

, Słowa Bożego. 

Fenomen żydowskich „soferim" 

Troska o wierność w przekazie biblijnego orędzia opie­
rała się na ustawicznej świadomości jego nadprzyrodzonego, 
pochodzenia; Mojżesz otrzymał Torę na Synaju i przekazał 
ją Jozuemu, Jozue - starszym, starsi - prorokom, prorocy 
przekazali ją mężom Wielkiego Zgromadzenia. Tak rozpo­
czyna się pierwszy traktat Miszny, Pirqe Avot, „Mądrość 
Ojców", będący zbiorem maksym sięgających przełomu 
V/IV w. przed Chr., zredagowany w początkach III w. po 
Chr. Długie dzieje Izraela zostały zredukowane do mini­
mum. Pokolenia, którym przypadł w udziale zaszczyt zna­
jomości Tory, są w prostej linii spadkobiercami długiej 
tradycji narodowo-religijnej, nad której ciągłością czuwa 
Sam Bóg oraz wybrani przez Niego ludzie. „Tora" nie ozna­
cza jedynie Dekalogu. Obejmuje cały Pięcioksiąg oraz Pro­
roków i Pisma, a nawet, co nam może wydawać się dziwne. 



212 

utrwaloną w Misznie tradycję ustną 1 . Przepisywacze włą­
czyli się w czcigodny nurt uświęconej tradycji. 

Pełną świadomość odpowiedzialności za zbiór i zachowa­
nie natchnionego orędzia stwierdzamy w czasach niewoli 
babilońskiej (lata 587-538 przed Chr.). Żydzi, deportowani 
z własnej ojczyzny i pozbawieni świątyni, a' więc możli­
wości sprawowania kultu ofiarniczego, szukali substytutu, 
który pozwoliłby im ocalić tożsamość religijną i narodową. 
Nastąpił zasadniczy zwrot ku dziedzictwu, jakie zostało już 
utrwalone na piśmie oraz ku przebogatym pokładom trady­
cji ustnej. Zgromadzone materiały poddano wszechstronnej 
obróbce redakcyjnej. W jej wyniku powstawały święte 
księgi i zbiory ksiąg. Działo się to równolegle z wyłonie­
niem się synagogi jako instytucji, która mogła zastąpić świą­
tynię. Talmud Babiloński umieszcza początki synagogi 
w Babilonii i część znawców judaizmu gotowa jest polegać 
na tej informacji, uznając ją za historycznie wiarygodną 2. 
Inni, wśród nich S. Zeitlin 3 , sądzą, że instytucja synagogi 
musiała pojawić się nieco później. Bez wdawania się 
w szczegóły naukowych dyskusji można przyjąć za pewne, 
iż bezpośrednio po powrocie z niewoli, w czasach proro­
ków Aggeysza, Zachariasza i Malachiasza (koniec VI w. 
przed Chr.), pomimo odbudowania skromnej świątyni, 
ukształtowała się instytucja synagogi, w której Żydzi gro­
madzili się, aby czytać i rozważać Pisma. Rychło zyskała 
sobie w judaizmie pełne prawo bytu 4 . 

Wyłonienie się synagogi spowodowało dalszy wzrost 
zainteresowania Pismami oraz wzmożone zapotrzebowanie 
na posiadanie własnych egzemplarzy. Chodziło nie~tylko 
o czytanie, lecz także o ich objaśnianie oraz o przekaz i roz­
powszechnianie. Potrzebom tym sprostali tzw. soferim, 
pisarze. Byli spadkobiercami wielkich proroków sprzed 
wygnania. Jako miłośnicy i znawcy Prawa stali się ducho­
wymi przywódcami żydowskiego ludu (Syr 39,1-11: Dn 
11,33-35). W kapłanach zaś widziano przede wszystkim 
funkcjonariuszy kultowych 5 . Praca „soferim" nie polegała 
jedynie na kopiowaniu tekstu ksiąg świętych. Często wpro­
wadzali do niego pewne poprawki, drobne interpolacje, 
słowem dokonywali finalnej obróbki redakcyjnej. Dopro­
wadziło to do opracowania definitywnej formy tekstu 
hebrajskiego, którą uznano za podstawę starannie sporzą-
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dzanych odpisów. W początkach tego procesu najsłynniej­
szym spośród „soferim" był kapłan Eżdrasz, pisarz biegły 
w Prawie Mojżesza (Ezd 7,6 - por. 7,11-12; Ne 8,1. 4.9-13; 
12,26.36). Żył w V w. przed Chr. i uważany jest za twórcę 
Wielkiego Zgromadzenia (anszei knesset ha-gedolah). Było 
to ciało kolegialne, złożone z najznamienitszych pisarzy 
i doktorów Prawa, które miało decydujący głos w węzło­
wych sprawach judaizmu. Z biegiem czasu usankcjonowała 
się praktyka oficjalnego nauczania. Wielkie Zgromadzenie 
przetrwało do III lub nawet II w. przed Chr. Wówczas 
zostało zastąpione przez Sanhedryn, który przyjął na siebie 
obowiązek rozstrzygania wszystkich spraw społeczności 
żydowskiej w Judei. O zakresie jego władzy dowiadujemy 
się m.in. z relacji nowotestamentowych, zwłaszcza ewange­
licznych. Nowy Testament stanowi też nieocenione świa­
dectwo ewolucji, jaka miała miejsce w przypadku „soferim". 
Począwszy od ok. III w. przed Chr. ukształtowała się coraz 
bardziej wpływowa partia polityczna „pisarzy", o orientacji 
dość umiarkowanej, a w poł. II w. przed Chr. doszło do 
wyłonienia się faryzeuszy 6. Ewangelie, często wspominają 
o kontrowersjach Jezusa z pisarzami i faryzeuszami. 
• Zburzenie „drugiej świątyni" w 70 r. po Chr. oraz klęska 
powstania Bar Koch by (lata 132-135) spowodowały grun­
towną reorganizację judaizmu. Fundamentalne struktury 
polityczno­rèligijne uległy istotnemu przeobrażeniu. Prze­
stał istnieć Sanhedryn. Na jego miejsce stworzono kolegia 
„starszych", zajmujące się głównie sądownictwem 7: Jedno­
cześnie, w odpowiedzi na narodziny chrześcijaństwa, nastą­
piło definitywne określenie kanonu ksiąg świętych. 

1 Talm. Babil., Berakot 5a; Talm. Jeroz. , Megillah IV, l ,74d: Zob. : E. Lohse, The 
New Testament Environment. L o n d o n 1980, s. 169-170. 

2 W. Bacher, . .Synagogue": Jewish Encycl., XI , 619b. 
3 S. Żeitlin, The Origin ofSynagogue, Proceedings of the American Acad, for Jewish 

Res., II, Philadelphia 1931, s. 6 9 - 8 1 . 
'' L. L a n d m a n , The Origin of the Synagogue, Essays on the Occasion of the Seven­

tieth Anmv. of the Dropsie Univers. (1909-1979), Philadelphia. 1979, s. 317-325. 
5 R. Le Déaut (A. Jauber t , K. Hruby) , Le Judaïsme, Paris 1975, s. 20; ;,Sofer": 

J. Maier, P. Schäfer, Kleines Lexikon des Judentums, Stuttgart 1981, s. 280; N . Men­

decki ,Działalność Jana Ben Zakkaja i Gamaliela LI w Jahne, RBiL 37 (1984), s. 66. 
6 E, Lohse, The New Testament Environment, s. 77-83: E. Ehrlich, Faryzeusze -

rozmówcy Jezma, J.mkX 356 (1984), s. 837-841 . 
7 H . L. Strack. G . Stemberger, Einleitung in Talmud und Midrasch, München 1982, 

s. 12. · . 
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Przylgnięcie do Tory, uznanie jej nadprzyrodzonej genezy 
stało się wyróżniającym znakiem przynależności do narodu 
wybranego, a w konsekwencji poręką uczestnictwa w udzie­
lonych mu Bożych obietnicach:Ktokolwiek twierdzi, że fora 
nie pochodzi z nieba, ten nie ma udziału w świecie przyszłym*. 
Autorytet, przyznany wcześniej Pentateuchowi, rozciąg­
nięto na Proroków i Pisma, zamykając dyskusje na temat 
kanoniczności niektórych ksiąg. Całe Pismo zostało 
uznane za święte i normatywne dla wiary Izraela. Nazy­
wano je „Miara", czyli to, co powinno być czytane jako punkt 
wyjścia i norma wszelkiego nauczania. Wraz z ustaleniem 
kanonu nastąpiła decyzja uznająca określoną formę tekstu 
hebrajskiego jako autorytatywną, która odtąd miała być 
przekazywana z wykluczeniem wszystkich innych. Opraco­
wano przepisy ściśle regulujące zasady przekazu tekstu. 
Wyraźnie zmieniła się rola „soferim": stali się przepisywa-
czami, których powinnością była troska o ochronę tekstu 
przed błędami i wypaczeniami. Był to w pewnym sensie 
nieświadomy powrót do oryginalnego znaczenia terminu 
„sofer" - ten, który potrafi czytać, liczyć, a więc skryba. 
W późnej starożytności nazwą „soferim" określano nawet 
zwyczajnych nauczycieli i tych, którzy uczyli innych sztuki 
pisania 9 . Wiążące decyzje odnośnie do Biblii należały wyłą­
cznie do rabinów, a skryba musiał ich po prostu przestrze­
gać. Tym niemniej, obok czynności przepisywania, „pisarz" 
pozostawał strażnikiem i specjalistą w dziedzinie przekazu 
Prawa. Jako pomoc służyła mu tzw. „masora", czyli ogro­
mna tradycja zabezpieczająca wierność biblijnego orędzia. 
Pisarze dokonali gigantycznej roboty: policzyli litery, słowa, 
wiersze i paragrafy lory oraz pozostałych ksiąg Biblii. Tal­
mud objaśnia: Starożytni bylinazywani „soferim", ponieważ 
policzyli (soferim) wszystkie litery Tory10. W dzisiejszych 
krytycznych wydaniach Biblii hebrajskiej cała ta olbrzymia 
praca jest respektowana. Po każdej księdze oraz po poszcze­
gólnych* zbiorach ksiąg mamy dokładną informację na 
temat liczby wierszy i paragrafów oraz wskazanie, gdzie jest 
polowa da hej księgi lub zbioru. 

Znajomość owoców tej przebogatej aktywności jest bar­
dzo pomocna w aktualnych studiach biblijnych. Mimo 
faktu, że od 1947 r. posiadamy rękopisy biblijne pochodzące 
z przełomu obydwu Testamentów, jednak przyjęty przez 
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żydów i chrześcijan kanoniczny tekst Starego Testamentu 
opiera się na manuskryptach sporządzonych o całe tysiącle­
cie później ( IX-X w.), według reguł opracowanych we 
wspólnotach żydowskich. ' 

W zmienionych okolicznościach historycznych ostatnich 
wieków starożytności, na ogół mało sprzyjających swobod­
nej działalności, troska o przekaz tekstu świętego została 
rozciągnięta na kręgi szersze niż oficjalni „soleniu". W tra­
dycji żydowskiej pojawia się wymóg, żeby każdy dorosły 
mężczyzna zatroszczył się o nowy zwój Tory. Rozumiano tó 
nie w-tym sensie, aby poszczególni Izraelici musieli własno­
ręcznie przygotować nowy odpis, lecz by każdy poczuwał się 
do wnoszenia opłat na rzecz zawodowych przepisywaczy. 
Nic wynika z tego, że skrybom powodziło się odtąd lepiej 
niż. innym. Ogromną część składek przeznaczano na zakup 
kosztownych materiałów piśmienniczych, natomiast sam 
skryba był wynagradzany raczej skromnie ' 1 . Uważano, że 
nadmierna zasobność mogłaby wpłynąć na osłabienie jego 
pilności albo, co gorsza, w ogóle odwieść od żmudnej pracy. 
Zachowały się wzmianki, że już. członkowie Sanhedrynu 
cbchod/ili 24 dni postu, w czasie których zanosili modły, 
aby skrybowie nie wzbogacili się i w efekcie nic stali się 
opieszali w wypełnianiu swojego odpowiedzialnego zaję­
cia 1 2 . Pomimo materialnego ubóstwa „soferim" cieszyli się 
powszechnym szacunkiem i uznaniem. Pracowali wyłącznie 
na potrzeby rodaków. Ktokolwiek wszedł w posiadanie 
drogocennego zwoju Tory, zobowiązany był uczynić 
wszystko, aby nic dopuścić do sprzedaży go. W wypadku 
niepokojów, wojen czy prześladowań troska o zabezpiecze­
nie rękopisów Biblii stanowiła powinność stawianą ponad 
wszystko inne. 

W epoce przedchrześcijańskiej liczba zwojów nie mogła 
być duża. Na skutek wysiłków rabinów w pierwszych wie­
kach po Chr. liczba la znacznie wzrosła. Spadła ponownie 
z. początkiem Średniowiecza, szczególnie na terenach 
chrześcijańskiej Tiuropy, na co złożyły się prześladowania 

8 Miszna, Sanh. 10,1: t a l m . Babil., Sann. 99a. 
* Ta lm. Babil. , So tah ]49s: Yoma 38b. , 
1 0 R. Edelman, „Sofefim - Massoretes, 'Massoretes - Nakdanim'": In Memoriam 

P. Kahle, B Z A W 102 (1968), s. 116-123. 
" Talm. Babil. , Pesahim 50b: Tosefia. Biqqurim II , ad fin. 
1 2 Talm. Babil., Pesahim 50b: Sanh. 17b. 
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Żydów oraz ogólne pogorszenie się sytuacji materialnej. 
Doszło do tego, że w przeciętnej synagodze europejskiej 
przechowywany był najczęściej tylko zwój Tory oraz 
oddzielny zwój Księgi Estery, czytanej podczas uroczyście 
obchodzonego święta Purim. Znacznie lepiej przedstawiała 
się sytuacja w synagogach żydowskich wspólnot oriental­
nych. Obok Tory posiadały one także zwoje Proroków 
i Pism. 

Charakterystyka zwojów biblijnych 

Nie wiemy, na czym zapisano pierwsze teksty, które 
następnie zostały wcielone do Biblii. Izraelici, wzorem 
swoich sąsiadów, znali wiele materiałów piśmienniczych 1 3: 
kamień (Wj 24,12: 34,1; Pwt 27,2-3; Hi 19,24), tabliczki 

. i ostraka gliniane (Hi 19,23::ostrak.a z Lachisz z pocz. VI w. 
przed Chr.), blachy metalowe (Iz 30,8; zwój miedziany 
z Qumran), drewno (Lb 17,2-3; Ez 37,16-17). Na tego 
rodzaju materiałach można było utrwalić jedynie krótkie 
teksty, a wiązały się z nimi również i inne niewygody. Bar­
dzo wcześnie, bo już przed |niewolą babilońską, w Izraelu 
posługiwano się zwojami (hebr. megillat sefer lub megillah), 
wykonanymi z papirusu lub ze skóry zwierząt. Najstarsza 
informacja na ten temat pochodzi z Jr 36,2, a potwierdzają 
ją inne fragmenty (Ez 2,9: 3,!l-3: Iz 34,4: Za 5,1-2: Ps 40,8). 
Przyjmuje się, że zwój z proroctwami Jeremiasza, spisanymi 
przez jego sekretarza Barucha, który król Jehojakim polecił 
spalić (Jr 36), był sporządzony z papirusu. Gdyby wrzucono 
do pieca zwój skórzany, w kpmnacie powstałby mocno nie-

. przyjemny swąd. Są jednak i tacy uczeni, którzy powołując 
się na wzmiankę o używaniu noża (w. 23), twierdzą, że cho­
dziło o zwój ze skóry. 

Chociaż średniowieczna tradycja żydowska uznaje skórę 
za jedyny materiał, na którym można dokonywać zapisu 
tekstu świętego, znaleziska archeologiczne świadczą, że 
w starożytności posługiwano się również papirusem. 
Dopiero pod koniec epoki; przedchrześcijańskiej papirus 
staje się coraz rzadszy, a to n«a skutek wynalezienia nowego 
procesu obróbki skóry, dzięki któremu uzyskiwano t /w. 
pergamin. Póki jeszcze pisano na skórze, przygotowanie jej 
do zapisu odbywało się w sposób dość prosty: gdy sierść 
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została wyskubana, skórę gładzono i polerowano, powleka­
jąc ją zazwyczaj białkiem jajka w celu rozjaśnienia koloru. 
Płaty skóry cięto w prostokąty i zszywano ze ?obą reszt­
kami tego samego materiału, zbywającymi w trakcie odci­
nania. Wydaje się, że Ezdrasz, przybyły do Jerozolimy 
w V we przed Chr., przywiózł Pięcioksiąg utrwalony właś­
nie na zwojach skórzanych.! W Imperium Perskim skóra 
zdecydowanie'dominowała nad papirusem. Od czasów Ezd-
rasza datuje się wśród Żydów coraz powszechniejsza prak­
tyka pisania na skórze, a później na pergaminie. Posiadamy 
cenne świadectwo w postaci tzw. Listu Arysteasza, opisują­
cego genezę greckiego przekładu Septuaginty, gdzie mówi 
się (§ 1761, iż egzemplarz, z którego dokonano przekładu, 
był sporządzony złotymi literami na ciemnej skórze zwierzę­
cej. Mniej więcej od ok. II w, przed Chr. skóra była podda­
wana obróbce przy użyciu wapna, co znacznie zwiększało jej 
trwałość. Fabrykowany w ten sposób pergamin szeroko 
rozpowszechnił się od IV w. po Chr. Skórę skrobano bardzo 
dokładnie aż do uzyskania gładkiej powierzchni, po czym 
dzielono ją, i stronę zewnętrzną, uznawaną za lepszą, wyko­
rzystywano do zapisu tekstu. Manuskrypty znalezione 
w Qumran (II w. przed Chr. - II w. po Chr.) pisane są 
zarówno na papirusie, jak i na skórze oraz pergaminie, ale 
z wyraźną przewaga, tych ostatnich. Znalezione zostały 
papirusowe fragmenty jedynie Ksiąg Królewskich i Da­
niela. Pierwsze wieki epoki chrześcijańskiej przyniosły skry­
stalizowanie się techniki przekazu Biblii: na potrzeby liturgii 
Żydzi posługiwali się wyłącznie zwojami pergaminowymi, 
co trwa do dnia dzisiejszego. Prywatnie mogli używać kode­
ksów sporządzonych z papirusu, skóry, pergaminu, a pó­
źniej - papieru. 

Na etapie definitywnego przyjęcia kanonu ksiąg świętych 
znaczenie, jakie Żydzi przykładali do wiernego przekazu 
ustalonego tekstu, znalazło swój wyraz także w stopniowym 
precyzowaniu norm odnośnie do zwojów, na których doko­
nywano zapisu 1 4 . Pergaminowy zwój musiał być wykonany 
ze skóry zwierzęcia, rytualnie „czystego" („kaszer"), co regu-

1 3 R. J . Wil iams, Writing and Writing Materials, Interpr. Diet. of the Bibie, IV. 
s. 915-918. 1 

1 4 H . Bardtke , Der Traktat der Schreiber (Sopherim). In Auswahlubersetzt, Wissens-
chaftl. Zeitschr. , Leipzig, ! 3 (1953-54), s. 14-15. 
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lowały przepisy oparte na wskazaniach Pięcioksięgu. „Nie­
czyste" były zwierzęta, które padły (Pwt 14,21) lub zostały 
rozszarpane przez inne zwierzęta (Kpł 17,15) oraz te, które 
same w sobie uznano za „odrażające" (Kpł 11; Pwt 14,3-21). 
Przez długi czas posługiwano się skórą tak domowych, jak 
i dzikich zwierząt „czystych" (woły, owce, kozy, osły). 
W XVI w. żydowskie wspólnoty żyjące w Europie opowie­
działy się wyłącznie za pergaminem wyrabianym ze skór 
owczych. Nie było nakazu, aby zwierzę, którego skórę za­
mierzano wykorzystać, miało być zabite ściśle według prze­
pisów rytuału uboju przewidzianego do spożycia (Kpł 11,2 
nn . ) 1 5 . Pojedyncze skóry łączono ze sobą nićmi wykona­
nymi ze ścięgien zwierząt „czystych". Zaczynano szyć od 
tylnej strony skóry, pozostawiając bez zszywania górę i dół 
pergaminowych prostokątów, aby ułatwić rozwijanie i zwi­
janie całego zwoju. Każda skóra musiała być solidnie połą­
czona z sąsiednią. D o publicznego użytku nie nadawał się 
taki zwój, w którym byłby jakiś luźny fragment, nawer oder­
wany wskutek zużycia. Skóry musiały być połączone ze sobą 
za pomocą przynajmniej trzech szwów. Jeżeli w pergaminie 
pojawiła się niewielka dziurka czy przetarcie,-należało 
poprzez zszycie lub załatanie natychmiast je naprawić, jed­
nak pod warunkiem że powstały otwór nie był większy niż 
dwie linijki tekstu. W przypadku większych przetarć lub 
braków należało wymienić cały pergamin. 

Szerokość zwoju miała wynosić od 40 do 60 cm. Pojedyn­
cza „karta" musiała pomieścić nie mniej niż trzy i nie więcej 
niż osiem kolumn pisma, ułożonego w linijki. Margines 
pomiędzy poszczególnymi kolumnami tekstu powinien 
wynosić ok. 5 cm. Dbano o to, aby zawsze był dostatecznie 
czysty, przez co tekst święty zyskiwał na przejrzystości. 
Długość linijek w kolumnie została tak ustalona, aby w jed­
nej linijce zmieściło się co najmniej 30 liter pisma kwadrato­
wego, w którym nakazano sporządzać wszystkie zwoje 
Biblii 1 6 . Nie wolno było pisać ani zbyt małymi literami i za 
ciasno, ani nazbyt dużymi i za rozwlekle. Zabezpieczeniem 
przed tą drugą ewentualnością miała być reguła, aby w trak­
cie pisania linijki skryba nie wykonywa! ruchu całym ciałem, 
lecz tylko ręką. W Średniowieczu ustaliła się praktyka, żeby 
na jednej-stronicy umieszczać, od 48 do 60 linijek. W daw­
niejszych manuskryptach możemy naliczyć ich więcej. 
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W końcu normą stały się 42 linijki i ten stan rzeczy obowią­
zuje do dziś. Również nad i pod kolumną zap i c u należało 
zachować przepisowy margines. Górny wynosił "k. 7,5 cm. 
dolny - ok. 10 cm. 

Zanim skryba przystąpił do właściwego pisania - musiał 
dokładnie rozplanować tekst, przygotowując za pomocą 
trzciny równe linijki na płacie pergaminu. Jak wielkie zna­
czenie przykładano do właściwego liniowania zwoju, wska­
zuje następująca wypowiedź Talmudu: 7'o jest reguła 
(„halakah"), która została podana Mojżeszowi na Synaju: 
pisz na skórze, pisz atramentem, wyznaczaj linijki trzciną11. 
Ten oczywisty anachronizm zmierza ku nadaniu temu 
wymogowi charakteru przepisu religijnego. Przyjęta w tra­
dycji norma powołuje się na autorytet samego Mojżesza. 
Między każdą z pięciu ksiąg "Lory należało zostawić cztery 
czyste linijki, które wskazywały początek i koniec danej 
księgi. Nigdy nie zezwalano pisać poza wyznaczonymi linij­
kami. Wyjątkowo dopuszczano zapis jednej lub dwóch liter, 
ale tylko wtedy, gdy rozpoczęte słowo było długie. Jeżeli 
w trakcie zapisu zanosiło się na to, iż pozostanie jakaś 
wolna przestrzeń, na której nie zmieści się już następne 
słowo, to w celu uniknięcia pustego miejsca wydłużano 
ostatnią literę zapisywanego słowa. Wszystkie kolumny 
zwoju miały więc te same rozmiary, jednak poza ostatnią, 
kończącą zwój. Ta musiała być węższa od pozostałych i po­
winna kończyć zapis tekstu Pięcioksięgu w środku linijki 1 8. 
Miała to być wyraźna inciykacja końca zwoju. Cały płat 
wyprawionej skóry zalecano pozostawić niezapisany na 
początku i na końcu zwoju, w miejscach, w których miał 
być przytwierdzony do drążka. Służyło to zabezpieczeniu 
zapisu przed zniszczeniem lub przedwczesnym zużyciem na 
skutek przewijania. Trzymając w dłoniach dwa drewniane 
drążki, przewijano pergamjnowy zwój pismem do środka, 
rozwijając go lewą, a zwijając prawą ręką, zgodnie z kierun­
kiem kolumn oraz zapisu utrwalonego od prawej strony do 
lewej. Po przeczytaniu tekstu cały zwój należało ponownie 

, s Talm. Babil., Szabbat 108a. 
1 6 W. Chrostowski , Dzieje zapisu hebrajskiego Starego Testamentu: „PP" 5 (1986). 
1 7 Talm. Babil., Megiliah 1,9. ' 
, s Talm. Babil. , Menahot 3(!a. 
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przewinąć na lewy drążek i przygotować do następnego 
czytania. 

Jako przykład typowego.średniowiecznego manuskryp­
tu, uważanego za wzorcowy, podaje się zwój sporządzony 
przez Majmonidesa (1135-1204). Nie było to żadne novum, 
lecz dzieło przygotowane w oparciu o istniejące rękopisy, 
które Majmopides .uznał Za najbardziej reprezentatywne. 
Długość zwoju, zawierającego w 166 kolumnach cały Pię­
cioksiąg, wynosi 32 metry. Znane są i dłuższe zwoje. 
Manuskrypt Tory przechowywany w Bibliotece Narodowej 
w Paryżu, o wysokości 58 cm. napisany został w 247 kolu­
mnach i ma 48,9 m długości. Te długie manuskrypty kontra­
stują ze zwojami z epoki między testamentowej. Rękopisy 
cjiimrańskie były znacznie krótsze. Niezależnie od mate­
riału, z którego ję sporządzano, bliższe były papirusowym 
zwojom greckim 1 9 . Praktyka sporządzania większych zwo­
jów ustaliła się w okresie późniejszym, być może na skutek 
częstego posługiwania się tekstem świętym w synagogach 
nie zawsze wystarczająco oświetlonych. 

W hebrajskich manuskryptach biblijnych nigdy niestoso­
wano podziału na rozdziały i wiersze, przyjętego w druko­
wanych wydaniach tekstu oryginalnego i w przekładach. 
Cała Biblia, może z wyjątkiem Psałterza, została podzielona 
na „sekcje" albo „paragrafy" (hebr. parasziyyot) dwojakiego 
typu; „otwarte" (hebr. petucbah) i „zamknięte" (hebr. setu-
mah). Tych ostatnich było znacznie więcej, ponieważ 
wyznaczały mniejsze jednostki literackie. Także i ten punkt 
stał się przedmiotem drobiazgowych ustaleń. Paragraf 
„otwarty" to fen, który rozpoczyna nową linijkę po linijce, 
jaką 'zostawiano pustą lub niekompletną, przez co rozu­
miano wolną przestrzeń o wielkości odpowiadającej przy­
najmniej dziewięciu literom zapisu. Paragraf „zamknięty" 
poprzedzony był linijką zapisaną do samego końca, czyli do 
lewego marginesu, sam zaś rozpoczynał się mniej więcej od 
środka/następnej linijki, również w odległości nie mniejszej 
niż wymagana do zapisu dziewięciu liter. Zwyczaj dzielenia 
na „paragrafy" jest bardzo dawny. Mamy je już w rękopi­
sach ąumrańskich, chociaż wyróżnione tam jednostki lite­
rackie nie zawsze pokrywają się z tymi, jakie znamy 
z manuskryptów i edycji Biblii masoreckiej. W aktualnych 
drukowanych wydaniach Biblii hebrajskiej odstąpiono 
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wprawdzie od układania tekstu w sposób charakterysty­
czny dla rękopisów, ale tradycyjny podział zaznaczany jest 
poprzez umieszczanie liter „pe" i „sarnek" jako indykacji 
„petuchah" i „setumah". 

Od podziału na. „sekcje" istnieją w Pięcioksięgii dwa 
wyjątki. Nie obowiązuje-w odniesieniu do poematu z Wj 
15,14-18, układanego w metrum, na które składały się strofy 
złożqne na przemian z dwóch i trzech linijek, oraz w odnie­
sieniu do „pieśni Mojżesza" z Pwt 32,1-43, którą nakazy­
wano przepisywać w 67 (lub 70) podwójnych kolumnach. 

Podstawowe zasady kaligrafii tekstu świętego • • 

Cytując słowa: To jest mój Bóg, uwielbiać Go będę - z Wj 
15,2 - Talmud .dodaje następujące objaśnienie: Służ Mu 
najlepiej jak potrafisz (...) przygotuj wspaniały zwój Tory, 
napisany dobrym atramentem, doskonałym piórem, przez 
wytrawnego skrybę20. Jest to wskazówka adresowana nie 

• tylko do przepiSywacza, lecz do całej wspólnoty żydowskiej, 
której obowiązkiem była dbałość o stworzenie warunków 
w pełni sprzyjających starannemu przekazowi tekstu 
biblijnego. ' • 

Pisząc w zamierzchłej przeszłości na glinianych ostra-
kach, papirusie i skórze, posługiwano się czarnym atramen­
tem. W Jr 36,18, opisującym stan rzeczy z r. 605 przed Chr., 
o atramencie mówi się jako o czymś doskonale znanym. 
Istniały dwa gatunki a t ramentu 2 1 : metaliczny, wyrabiany 
z galasówek przy użyciu kwasu siarkowego, oraz niemetali­
czny, fabrykowany na bazie gumy i sadzy osiadających 

• w lampce oliwnej. W pierwszych 1 wiekach epoki chrześci­
jańskiej Żydzi zabraniali pisania atramentem metalicznym, 
ponieważ powodował niszczenie podkładu. Mimo to więk­
szość średniowiecznych manuskryptów została wykonana 
przy jego użyciu. Uważa się, że był znacznie trwalszy, cho­
ciaż stan rękopisów ąumrańskich i starszych od nich papi­
rusów egipskich, sporządzonych .atramentem niemetalicz­
nym, dowodzi niezwykłej trwałości także tego drugiego. 

· ' . " Ich charakterystykę zob. : L . Wiiuriczuk, Ludzie, zwyczaje t obyczaje starożytnej 
Grecji i Rzymu, Warszawa 1985, I, s. 306-309. 

/ , - 2 0 Talm. Babil. , Szabbat 13b. 
2 1 E. Wurtwein , The Text of the Old Testament, G rand Rapids 1979, s. 10-11. 
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W czasie długiego procesu przekazu tekstu Biblii obser­
wujemy brak zainteresowania Żydów wobec artystycznego 
ozdabiania i kolorowania manuskryptów. Wprawdzie 
zachowały się odosobnione przykłady zwojów sporządzo­
nych w środowisku aleksandryjskim, w których spółgłoski 
Bożego Imienia YHWII napisano złotym atramentem, ale 
jest to prawdziwy wyjątek. Uczeni jerozolimscy surowo 
zakazywali podobnych praktyk i zabronili posługiwać się * 
tekstami wykonanymi w taki sposób 2 2 . Cała uwaga przepi-
sywacza musiała być skierowana ku dokładnemu i pię­
knemu przepisaniu tekstu świętego. Pod koniec I w. po Chr. i 
rabbi Iszmael upominał skrybę: Mój synu, bądź czujny, bo 
twoje dzieło jest dziełem Niebios. Gdybyś opuścił albo dodał 
jakąkolwiek literę, przez to samo burzysz cały świat23. Nale­
żało uczynić wszystko, aby każda litera, wyraz, zdanie zos-
stały zapisane wiernie, z zachowaniem właściwego kształtu 
liter, pozostawieniem przepisanych odstępów oraz wyklu­
czeniem jakichkolwiek opuszczeń lub dodatków. 

Nawet gdyby skryba znał tekst na pamięć, nie wolno mu 
było oderwać od niego wzroku i zapisać z pamięci choćby 
jednego słowa 2 4 . Tłumaczy się to koniecznością absolutnego 
dostosowania powstającego egzemplarza do wymogów 
ustalonej kaligrafii 2 5 . Już w czasach talmudycznych zostały 
sprecyzowane najważniejsze reguły przepisywania tekstu 
świętego 2 6 . 

Kopista miał obowiązek skrupulatnego przestrzegania 
wszystkich przepisów, jakimi obwarowana została święta 
czynność przepisywania Biblii. Nawet najmniejsze uchybie­
nie sprawiało, że zwój nie nadawał się do publicznego 
użytku. Majmonides, będąc rzecznikiem ogólnie akcepto­
wanej żydowskiej tradycji, skompletował normy obowiązu­
jące Żydów do dzisiaj i wyliczył 20 uchybień, z których 
każde czyniło cały zwój nieprzydatnym w służbie liturgicz­
ne j 2 7 : 

1. „Jeżeli (tekst) został napisany na skórze zwierzęcia ry­
tualnie nieczystego. , V 
2. Jeżeli został napisany na niewyprawnej skórze zwie­

rzęcia. 
3. Jeżeli skóra była uprzednio przygotowywana dla in­

nych celów. 
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4. Jeżeli został napisany częściowo na pergaminie a częś­
ciowo na skórze. 

5. Jeżeli został napisany na niewłaściwej stronie perga­
minu łub skóry. 

6. Jeżeli został napisany na wewnętrznej stronie rozdzielo­
nej skóry. 

7. Jeżeli został napisany bez liniowania. -
8. Jeżeli został napisany atramentem dającym się zetrzeć. 
9. Jeżeli został napisany w innym języku. 

10. Jeżeli został napisany przez heretyka łub niewiernego2*. 
11. Jeżeli wzmianki o Bogu zostały napisane nieświadomie. 
12. Jeżeli brakuje w nim choćby jednej litery. 
13. Jeżeli choćby jedna litera została dodana. 
14. Jeżeli jedna litera dotyka drugiej. 
15. Jeżeli jakaś litera została niewłaściwie napisana, czyli 
jest nieczytelna lub przypomina inną. 
16. Jeżeli jakaś litera została umieszczona zbyt blisko lub 
zbyt daleko sąsiedniej, tak iż mogą z tego powodu powstać 
wątpliwości. 

. 17. Jeżeli sekcje zostały niewłaściwie podzielone. 
18. Jeżeli dwie długie sekcje, których zapis nakazywano 
w strofach29, zostały niewłaściwie przepisane. 
19. Jeżeli jakikolwiek inny fragment został napisany w for­
mie strofy. ' 
20. Jeżeli poszczególne płaty zostały zszyte materiałem ry­
tualnie nieczystym". 

Zadośćuczynienie tym wszystkim wymogom oraz konie­
czność utrzymania jednakowego, równego pisma w całym 
zwoju sprawiały, że zadanie przepisywacza nie było łatwe. 
D o użytku liturgicznego dopuszczano zwoje definitywnie 
ukończone. Co się tyczy Pięcioksięgu, powoływano się na 
Pwt 31,19; słowa: zapisz więc sobie tę pieśń i naucz jej swoje 
dzieci, interpretowano w ten sposób, iż przepisany ma być 
zawsze cały Pięcioksiąg, zawierający także te słowa, które 

2 2 Masseket Soferim 1: Ta lm. Babil., Szabbąt 103b. 
--1 Talm. Babil. , Soferim 20a. 

" 2 4 "Talm. Babil. , Megillah 18b. 
2 5 Talm. Babil. , Sanh. 21b-22a: Ta lm. Jeroz. , Megillah 71 b. 
2 ( 1 Masseket Soferim, IX. 

• 2 7 Hilkot Sefer Torah , X, l'. • 
n Czyli żyda-odstępcę lub nie-żyda. 
2* Odnos i się-to do Wj 15,1-18 i Pwt 32,1-43. 
" Talm. li.-.bil.. Sanh. 21b. 
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znajdują się już na jego końcu 3 0 . Owoc pracy nie ukończonej 
lub przerwanej nie nadawał się do oficjalnego wykorzysta­
nia. Uzyskanie nowej kopii Tory lub innych ksiąg biblijnych 
było zatem prawdziwym sukcesem. Porządny zwój wymagał 
olbrzymiego nakładu sił. Jego wykonanie trwało w najlep­
szym wypadku wiele miesięcy, niekiedy wiele lat. Skryba nie 
mógł wtedy wykonywać żadnej innej ciężkiej pracy ani na 
dłużej odrywać się od swego podstawowego zajęcia. Pisząc 
powtarzał głośno poszczególne słowa. Nie chodziło jedynie 
o uniknięcie błędów, lecz o wsłuchanie się w głos „mówią­
cego" Boga. W trud przepisywania Biblii włączony był cały 
człowiek, jego duch i ciało. Powstający odpis był przecież, 
prawdziwym Słowem Boga. Pełna koncentracja i napięcie 
miały najpierw w samym kopiście wykształcić podatność na 
głos Boży. 

T e c h n i q u e de t r a n s m i s s i o n d u texte de 
Avant que, vers la,* fin du XV-e 

siècle, ont paru les éditions imprimées 
de la Bible hébraïque, le texte des liv­
res saints était copié à la main. Même 
aujourd'hui, l'impression n'a pas 
complètement éliminé les manuscrits. 
Dans les synagogues juives, pendant 
la lecture liturgique, on emploie 
encore uniquement les manuscrits en 
forme de liasses de parchemin. La dif­
ficile, transcription de la Bible était 

l'Ancien Testament 
considérée par les Juifs comme une 
action sacrée, munie de nombreuses 
exigences et de minutieuses prescrip­
tions. Grâce à un souci, qui dura pen­
dant des siècles, un texte admirable­
ment fidèle a été conservé jusqu'à nos 
temps. Cela vaut la peine de rappeler 
cette gigantesque contribution hu­
maine à une présence durable de la 
parole de Dieu. 
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Roman Warszewski 

Gospodarowanie jako misterium 
i rytuał 

Niech punktem wyjścia poniższych rozważań staną się 
dwie obserwacje. Pierwsza z nich uczyniona została przez 
B. Malinowskiego w czasie jego badań na wyspach Pacy­
fiku. Zauważył on tam, że Triobriandczycy przechowują 
swoje zapasy w budynkach dużo lepiej zrobionych i obficiej 
zdobionych niż ich chaty mieszkalne. Drugą z nich zawdzię­
czamy H. D. Thoreau i odnaleźć ją można w jego wieko­
pomnym „Walden". Czytamy tam: Wprawdzie posiadamy 
wiele zasobnych domów z cegły i kamienia, lecz powodzenie 
farmera ciągle się mierzy stopniem, w jakim stodoła 
zaćmiewa dom. 

Pierwsza z obserwacji dokonana została w początkach 
XX w. („Gustom and Crime", 1926) w tzw. społeczeństwie 
prymitywnym, druga - w połowie XIX w. („Walden, or Life 
in the Woods" 1854) w kraju przeżywającym właśnie rewo­
lucję przemysłową. Odległość dzieląca je w przestrzeni 
(tysiące kilometrów) jest wcale nie mniejsza niż ich względny 
rozstrzał w czasie (kilka epok). Tym bardziej zadziwiająca 
wydać się musi ich zgodność, a jednocześnie - za tym mniej­
szą uznana być musi możliwość powoływania się tu na 
historyczność i zbliżone uwarunkowania zewnętrzne, czy ana­
logiczne stosunki własności... 

Czy zbieżność tę uznać można tylko za czysty przypadek? 
Czy też potraktować ją może należy jako poszlakę wskazu­
jącą na istnienie pewnego historycznie niezmiennego funda­
mentu, na którym opiera się życie gospodarcze wszystkich 
bez wyjątku społeczeństw? Mówiąc jeszcze inaczej, czy suge­
ruje ona -możliwość istnienia pewnych nieprzekraczalnych 
reguł gospodarczej gry, w stosunku do których tradycyjnie 
pojmowane prawa ekonomiczne byłyby tylko cząstkowymi 
i fragmentarycznymi ich realizacjami: realizacjami, których 
suma - tworząc historycznie zmienną konfigurację zależ-
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ności ,T ł składałaby się na w istocie swej niezmienną nad-
-prawidłowość, podobnie do mozaiki w oka kalejdoskopu 
nigdy nie mogącej przekroczyć ograniczającego ją kolistego 
obwodu? A jeśli tak - czy fundament ów można próbować 
w jakiś sposób zidentyfikować, wreszcie - jeśli i tu zgodzić 
się na odpowiedź twierdzącą - gdzie go szukać? Oto kwestie, 
które w artykule tym chciałbym zasygnalizować i pokrótce 
omówić. 

FeRomeSogia: imperatyw produkcji 

Analizy pod zaproponowanym tu kątem były już prze­
prowadzane, i to wielokrotnie. Zwykle jednak ograniczały 
się one do warstwy najbardziej zewnętrznej problemu - do 
gospodarczej fenomenologii, pozostawiając bez odpowiedzi 
przyczyny zaobserwowanych paralelizmów i nie siląc się na 
objaśnienie natury ich źródeł. Badania te przybierały 
bowiem najczęściej charakter korelacji, a ich wyniki - stając 
się budulcem wszystkich teorii konwergencji - nie tyle 
stwierdzały, ile ledwie SUGEROWAŁY, iż rzeczywiście, mimo 
dużego zróżnicowania uwarunkowań, w procesach gospo­
darczych MOCJĄ istnieć stale pewne nieprzekraczalne nie­
zmienniki. Problem: dlaczego tak się dzieje? - pozostawał 
jednak nadal otwarty: nadto starano się unikać kwestii, na 
ile stwierdzone niezmienności mogą utracić swą pozorną 
permanentność przy wydłużeniu rozważanej perspektywy 
czasowej. 

Jedna z najbardziej spektakularnych prób tego typu pod­
jęta została przez D. Bella w jego znakomitej książce „Post-
-industrial Society". Starał się on wykazać, że różnice 
między dwoma systemami, które we władanie wzięły cały 
glob. tak bardzo eksponowane przez ich ideologie, w rze­
czywistości uznać można za przysłowiowy „iip-service". 
Gdy bowiem porównać strategie wzrostu gospodarek ryn­
kowych i tych poddanych rygorom planowania, gdy zesta­
wić propagowane po obu stronach modele konsumpcji -
okazuje się, że wcale nie tak trudno odnaleźć wspólny mia­
nownik ich technologicznego wzrostu: Jest nim IMPERATYW 

P R O D U K C J I i U P R Z E M Y S Ł O W I E N I A . 
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Poglądy Bella znajdują potwierdzenie we wcześniejszach 
pracach W. Rostowa nad tzw. stadiami wzrostu (stages of 
growth). Ten wykazuje w nich, że każde społeczeństwo 
wstępujące na drogę rozwoju opartego na technice (nawet 
tej najbardziej prymitywnej!), wpada w pewną ściśle okreś­
loną koleinę - musi przejść etapy, których sekwencji i cha­
rakteru nie można ani odwrócić, ani zmodyfikować. Po 
wnikliwej analizie! uwzględniającej wszechstronny i spraw­
dzony materiał statystyczny oraz po zestawieniu łącznie 37 
syntetycznych wskaźników charakteryzujących produkcję 
przemysłową (począwszy od wielkości wydobycia rudy 
żelaza, poprzez wskaźnik produkcji papieru, mydła, papie­
rosów, kończąc na produkcji włókien sztucznych i surowej 
wełny), doszedł on do wniosku, że DYNAMIKA i CHARAKTER 
rozwoju gospodarczego najpierw w Rosji a potem w ZSRR, 
w okresie 1870-1955. w rzeczywistości są identyczne z tymi 
samymi parametrami rozwoju USA w tymże okresie... z za­
strzeżeniem przesunięcia o 35 lat wstecz pod względem pro­
dukcji globalnej i o 50 lat pod względem produkcji 
przeliczonej na głowę mieszkańca. 

Wnioski płynące z tabel, wykresów i studiów history­
cznych Rostowa zdają się mówić, że tak kapitalizm jak 
i „realny komunizm" są koniec końców - co prawda żyją­
cymi w stałym antagonizmie - bliźniaczymi postaciami tej 
samej Wiary Technologicznego Credo i - jak stwierdza 
E. Canetti w książce „Masse und Macht" - (...) to nie­
prawda, że one wzajemnie chcą się zniszczyć: one chcą się 
wzajemnie prześcignąć, przegonić (...) a każdy kraj jest dziś 
bardziej skłonny chronić swoją produkcję niż własnych obywa­
teli. Czyli - człowiek jest tylko w takim stopniu tolerowany, 
jak dalece wymaga tego dobro produkcji. To nie ludzie 
potrzebują produkcji, lecz produkcja potrzebuje ludzi: 
obserwacja poczyniona przez B. Malinowskiego i D. Tho-
reau, w nowym nieco wariancie, powtórzona tu zostaje po 
raz trzeci! 

Technologia: przenośnik taśmowy 

Wbrew zabiegom ideologów to tak bardzo zbliżone usy­
tuowanie produkcji oraz wypływające z niego analogie mię-
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dzy drogami rozwoju deklaratywnie odmiennych systemów 
każą. domyślać się, że ich kształtowanie się i wzrost odbywa 
się według schematu, który istnieje oraz funkcjonuje poza 
wolą i świadomością podmiotów gospodarujących, a impe­
ratyw produkcji nie tyle jest „środkiem do...", ile raczej 
posiada charakter immanentny i aprioryczny. W świetle 
tego stwierdzenia uzasadnione wydaje się przyjęcie hipo­
tezy, że u podstaw współczesnego rozwoju technologi­
cznego nie leży żaden historycznie zmienny „projekt" 
(wszelka jego plastyczność i elastyczność z odpowiednio 
długiej perspektywy czasowej wydać się musi złudzeniem), 
a sam rozwój przyjmujący postać technologicznego wzrostu 
jest zakorzeniony w antropologii i nieodłącznie jest zwią­
zany ze specyfiką ludzkiej natury. 

Nietrudno to zrozumieć, gdy zdamy sobie sprawę z tego, 
że raz zapoczątkowany rozwój techniczny sam na siebie 
działa stymulująco, a decydujące piętno na ciągu dalszym 
jego rozwoju wywrzeć musiał „stan chwili początkowej". 
Zauważmy: każdy następny etap ewolucji technologicznej 
miał charakter wymuszony - otwierał nowe perspektywy dla. 
dalszego rozwoju, lecz - z drugiej strony - przede wszystkim 
utrwalał już raz zaistniały trend, który pojawił się u tzw. 
zarania dziejów. Wachlarz wariantów rozwojowych, któ­
rymi można by było posłużyć się w przyszłości, stawał się 
w ten sposób nie szerszy, lecz - przeciwnie - systematycznie 
zacieśniał się, potwierdzając prawidłowość, że fakty już raz 
dokonane odznaczają się niezwykłą żywotnością, a w pew­
nym stopniu nawet niezniszczalnością 1. Technologia posłu­
gując się na co dzień wykonalnością techniczną, stała się de 
facto źródłem kryteriów rządzących dokonywanym wybo­
rem 2 - stała się rodzajem taśmowego przenośnika funkcjo­
nującego w czasie, przenośnika przemieszczającego ku 
współczesności w formie zamkniętych w sobie „technologi­
cznych i instrumentalnych wymogów" szereg od dawna 
zapoznanych treści. 

Et iologia: w stronę mitów i archetypów 

1 rzeczywiście - na poziomie życia społecznego ciągłość 
między światem archaicznym i współczesnym zachowana 



229 

zastała w stopniu dużo większym, niż można by na pierwszy 
rzut oka przypuszczać. Wydaje się, że mit i symbole, któ­
rymi tenże mit się posługuje - owe przysłowiowe rekwizyty 
przeszłości - na płaszczyźnie psychicznej nie uległy zani­
kowi; ' zmieniają się one tylko w warstwie najbardziej 
zewnętrznej, zaś funkcja ich ulega co najwyżej zamaskowa­
niu i zawoalowaniu. „Myślenie kolektywne" - a więc myśle­
nie za pomocą mitów, znaków i symboli - na żadnym 
szczeblu rozwoju nie zostaje przezwyciężone: świat współ­
czesny, mimo swej pozornej sekularyzacji, w pełni zachował 
swe mityczne i symboliczne podwaliny. Te, zamknięte 
w techniczno-instrumentalnych wzorcach, poprzez sztafetę 
zmieniających się technologii przetrwały i prawie nie zmie­
nione dotarły do dziś. 

Przejawia się to w tym, że pewne tematy i mityczne wątki 
przenikają całą historię ludzkości, stanowiąc jej dynamiczną 
osnowę. Pozostają one żywe do dziś, choć nie zawsze łatwo 

1 Istotę tej iriezniszczałności próbuje t łumaczyć koncepcja pola morfogenetycznego 
i rezonansu morficznego opracowana przez biologa brytyjskiego, R. Sheldrake 'a . 
Twierdzi on, że wszelkie funkcjonujące sys'i-my tak społeczne jak i biologiczne są 
zorganizowane tak, j ak są, ponieważ.. . analogiczne systemy były zorganizowane 
właśnie w taki sposób w przeszłości. Czyli - że jeśli coś raz zdarzy się w pewien 
określony sposób, to pod wpływem wytworzonego przez to zdarzenie pola morfoge­
netycznego wzrasta p rawdopodobieńs two powtórzenia się podobnego zdarzenia w 
przyszłości. Koncepcję tę potwierdzają eksperymenty W. McDougal la przeprowa­
dzone na kolejnych pokoleniach szczurów. Pokazują one, że pierwsza generacja 
szczurów wytwarza pole morfogenetyczne dla konkre tnego zachowania, k tórego 
szczury się właśnie uczyły. Pole to z kolei kierowało zachowaniem następnych pokoleń 
szczurów, ułatwiając im uczenie się tego zachowania dzięki procesowi nazwanemu 
przez Sheldrake 'a rezonansem morficznym. Udowodnienie istnienia pola morfogene­
tycznego mogłoby mieć kolosalne konsekwencje. M.in. pozwoliłoby ono na uznanie 
systemów wartości za wytwór mądrości wieków nie w wymiarze .społecznym, lecz 
ogólnokosmicznym. Systemy te można by wtedy t raktować j a k o zbiór informacji o 
tym. co w ewolucyjnym horyzoncie czasowym zapewnia najlepsze warunki przetrwa­
nia, a w przypadku c z ł o w i e k a - c o daje ostateczne zadowolenie. Informacje te miałyby 
być zawarte w polu morfogenetycznym, które powstawało od początków wszech­
świata. W tym ujęciu wartości stanowiłyby prefigurację archetypów i mitów, które 
musiałyby istnieć na długo przed pojawieniem się człowieka, a które dopiero w jego 
wyobraźni miałyby przybrać swój zantropomorf izowany kształt. 

2 A. Toffler twierdzi, że w chwili obecnej sytuacja ta odwraca się. Pisze on: "Dziś 
/ . . . / w labora tor iach na całym świecie na opracowanie czeka tyle pomysłów, że nie 
jesteśmy zdolni sfinansować i zastosować w praktyce nawet niewielkiej ich części. Ten 
przeskok (...) od braku d o nadmiaru możliwości wyboru wymaga coraz większej 
wrażliwości w doborze kryteriów selekcji, a w sferze podejmowania decyzji rodzi 
coraz bardziej złożone pytania dotyczące wartości. A zatem tym, co napędza i wspo­
maga system, nie jest jakaś odcieleśniona, urzeczowiona technologia, lecz konkretni 
ludzie na konkre tnych stanowiskach, podejmujący konkretne decyzje..." 
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je zidentyfikować, ponieważ w toku dziejów podlegały one 
(i nadal ulegają!) ustawicznej laicyzacji. To właśnie one są 
sprężyną dynamizującą historię - są motoryczną siłą obecną 
na poziomie tak jednostki jak i zbiorowości; siłą. którą 
chciałoby się niekiedy sprowadzić do dialekty ki i praw 
ruchu. W rzeczywistości także profanum za korzeń swój ma 
sacrum, zaś nowatorstwo epoki współczesnej wyraża się 
przede wszystkim w tym, że stare wartości i wzorce o cha­
rakterze sakralnym podlegają obróbce i przekształceniu na 
płaszczyźnie sekularnej. na płaszczyźnie profanum. M. Elia-
de w książce „Mythen, Träume und Mysterien" stwierdza: 
Praca. Zawód. Wojna. Miłość. W rzeczywistości wszystko są 
to sakramenty... 

Współczesność wcale nie unieszkodliwiła mitycznej ramy 
przeszłości, z której wyrasta, lecz ramy te jedynie posze­
rzyła. Historia po dziś dzień nie zdołała wyzwolić się z pro­
cesu PRZETWARZANIA i POWTARZANIA tego, co wydarzyło się -
lub co w zbiorowym przekonaniu wydarzyć się miało -
„u zarania dziejów", a co złożyło się na mityczno-
-archetypiczny fundament ludzkości i jej całego rozwoju. 
Cokolwiek by to było - daje sprowadzić się do mitu. Raz jest 
to rzeka w czasie powodzi, kiedy indziej znów rzeka w cza­
sie suszy: nie zmienia to jednak faktu, że korytem jej jest 
archetyp, mit. Oddajmy ponownie głos M. Eiiade: Starczy 
wspomnieć - pisze on - choćby takie zjawiska, jak obchody 
z okazji przekraczania progu kolejnych lat, uroczystości 
z okazji narodzin dziecka, budowy domu, czy nawet wprowa­
dzenia się do nowego mieszkania... Choć w rzeczywistości są 
to fenomeny ledwie marginalne i w rzeczy samej mało 
istotne. Faktyczna, prawdziwie głęboka kontynuacja 
archaicznego dziedzictwa ma miejsce w planie dużo szer­
szym, dużo bardziej uniwersalnym. 

Od alchemii do państwa dobrobytu 

Fundamentalnym przesłaniem wynikającym z archety­
pów i mitów jest postulat dokonania się mysterium 
coniunctonis - imperatyw dążenia do ilnus mundus: do 
świata, w którym zanikają sprzeczności, do świata przedsta-
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wlanego symbolicznie w zależności od kręgu kulturowego 
w formie kuli, sfery, owalnej tarczy, aureoli albo -mandali 
(C. G. Jung: „Ganzwerdung von Mensch und Welt"). Zgod­
nie z mityczną tradycją proces ten miał przybrać postać 
rozciągniętego w czasie dojrzewania, polegającego na stop­
niowym doskonaleniu się materii, ukoronowanego hieros-
gamos - niebiańskimi zaślubinami, w których - w bliżej nie 
określonej przyszłości - osiągnięty miał zostać stan pozba­
wiony wszelkich sprzeczności, stan ostatecznej, stabilnej 
harmonii. Miejscem urzeczywistnienia się tego procesu 
miała być hipotetyczna cudowna retorta. Dziś w- wyniku 
nieuświadamianej a napędzanej archetypicznym imperaty­
wem pogoni za doskonałością 3, powierzchnia całego globu 
przerodziła się w ową vas mirabile. 

Rozwój gospodarowania na ziemi, przechodząc przez swe 
kolejne stadia począwszy od prymitywnego rolnictwa, pro­
stych form wydobywania kopalin i pierwszych prób 
przekształcania ich za pomocą ognia, a kończąc na współ­
czesnym państwie przemysłowym - państwie dobrobytu, 
był zawsze realizacją tego samego postulatu doskonalenia 
materii i przyspieszania procesu jej „dojrzewania". Wszyst­
kie formy rozwoju ludzkości w jedno spaja ta sama wiara -
wiara w to, że człowiek biorąc na siebie lwią część zadania, 
które dotąd do spełnienia miał czas (całe aiony pracujący na 
finalny stan doskonałości), okres potrzebny do osiągnięcia 
tegoż stanu może bardzo radykalnie skrócić. Ten sam pło­
mień, który w ręce ludzkości oddał Prometeusz, za pomocą 
którego afrykańscy legendarni herosi próbowali odmieniać 
naturę, a który później w swych piecach rozpalili euro­
pejscy alchemicy, płonie dziś w wielkich piecach hutni­
czych, powoduje syntezy nowych związków chemicznych, 
w formie ognistej czaszy zawisa nad nuklearnym poligo­
nem! 

Myliłby się bowiem ten, kto sądziłby, że nauki ścisłe 
i eksperymentalne wniwecz obróciły wielowiekowe marze­
nia alchemików o auruin nostrum, które wyrosły z wrodzo­
nego naturze ludzkiej przekonania o możliwościach osiąg-

' Całkiem inną kwestią jest problem, na ile w toku dokonywania się tego procesu 
pierwotne Środki przerodziły się w ostateczny cel - jeden z naczelnych dylematów 
bieżącego stuiecai.! 
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nięcia doskonałości i o historycznej realności tego celu. 
Wprost przeciwnie! Ideologie epoki współczenej stanowią 
tylko najbardziej nam bliską, a zarazem najbardziej 
zewnętrzną warstwę mitu o Postępie wiodącym ku Dosko­
nałości: ba..., to właśnie one jako pierwsze dostarczyły 
namacalnych, a nie ezoterycznych dowodówjego słuszności 
i prawdziwości. 

Dziewiętnastowieczne gospodarcze credo orzekające, że 
zadanie człowieka polega na przekształcaniu natury, jest 
transpozycją soteriologicznego mitu o doskonaleniu i o fi­
nalnym zbawieniu, zaś samo gospodarowanie jako całość 
stanowi kontynuację szeregu czynności o charakterze 
misterium i rytuału. W obrzędzie tym człowiek usiłuje 
wkroczyć na miejsce zajmowane dotąd przez czas, a ten -
z pozycji władcy spada na niziny zajmowane przez podrzęd­
nych pomocników człowieka. Tak jak Taniec Deszczu 
Indian Ho pi uznać można za praforrnę współczesnych 
metod wywoływania sztucznego deszczu, tak samo dokona­
nia chemii organicznej są nową formą prac nad sztuczną 
kreacją życia - są przedłużeniem odwiecznego mitu o krea­
cji „Homunculusa". 

Wnioski 

1. Na płaszczyźnie społeczno-ekonomicznej ciągłość 
łącząca czasy archaiczne ze współczesnością w rzeczywi­
stości nigdy nie została zerwana. Przejawia się to" m.in. 
w tym, że mity i ich niezniszczalne treści - choć ukryte pod 
maską długotrwałych procesów laicyzacji - żywe są do dziś 
i w dużo większej mierze niż można by przypuszczać kształ­
tują oblicze współczesności. Dowody na to można odnaleźć 
nawet w sferze mogącej uchodzić za skrajnie „zdemistyfiko-
waną", a mianowicie - w sferze gospodarowania. 

2. Czynności składające się na współczesne procesy go­
spodarcze wywodzą się z rytualnego i magicznego rdzenia. 
W swych prapoczątkach gospodarowanie było bowiem 
swoistym misterium - realizacją symbolicznego przesłania 
kolektywnej podświadomości; realizacją, w której strony 
użytecznej i funkcjonalnej nie można było oddzielić od 
aspektu mistycznego i pra-religijnego. 
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3. Ów pra-gospodarczy rytuał był przetworzeniem arche­
typu, którego elementy przetrwały do dziś. Powodują one, 
że w funkcjonalnych przejawach współczesnej gospodarki -
a gdyby to rozumowanie chcieć poprowadzić dalej: także 
prawdopodobnie w przejawach wszelkich działań instru­
mentalnych! - widzieć można nieskończony szereg ZNA­
KÓW, pod którymi ukrywają się fragmenty Kosmogonii 
powtarzanej ludzką ręką. 

4. Nadto, jak można przypuszczać, w uwarunkowaniu 
procesów gospodarczych zawartością kolektywnej psyche 
tkwi jedna z przyczyn ich autonomii i podmiotowości -
jedna z przyczyn tego, że jako całość procesy te w dużej 
mierze wymykają się wszelkiej świadomej kontroli. One zaś 
same uchodzić mogą za jeden ze sposobów mających dopro­
wadzić do urzeczywistnienia archetypicznego imperatywu 
(postulatu?) Jedności, Całości, Harmonii , Pełni i Transcen­
dencji. 

5. W porównaniu z redukcjonistycznym ujęciem widzą­
cym w gospodarowaniu nie więcej niż „środek do..." zapro­
ponowana tu interpretacja ma co najmniejjedną zasadniczą 
zaletę: wielowymiarowa płaszczyzna ontologiczna nie zo­
staje w niej sprowadzona (bardziej dosłownie należałoby 
powiedzieć: nagięta) do egocentrycznej i czysto instrumen­
talnej perspektywy potrzeb. elit. menadżerskich. To raczej 
jednostka zostaje w niej wydźwignięta na płaszczyznę onto­
logiczna, zyskując przez to możliwość pełniejszego 
i w mniejszym stopniu zniekształconego widzenia złożo­
ności własnej egzystencji. Nadto, interpretacja ta podkreśla 
jedność ludzkości determinowaną wspólnotą mitologi­
cznego korzenia, który tkwi u podstaw wszystkich form jej 
rozwoju. 

Na zakończenie warto chyba jeszcze zauważyć, że postu­
lowane powyżej odejście od „rozkładania", „sprowadzania 
do" i rozumienia czegoś złożonego jako „forma", „wyraz" 
czy „objaw" czegoś dużo prostszego jest równoznaczne z o-
twarciem.się na pozadyskursywną część rzeczywistości, co 
stanowi główny wyróżnik przemian dokonujących się obec­
nie w łonie metodologii CAŁEJ nauki. Ta tzw. zmiana para­
dygmatu jest zarazem po części (H. Henderson:) re-sakrali-
zacją natury i re-sakralizacją życia codziennego, charaktery-
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żuje ją bowiem zerwanie z pozytywistycznym redukcjoniz­
mem, a doceniając heurystyczną wartość niepewności 
i nieokreśloności stara się ona przywrócić jak największą 
liczbę wymiarów do analizy, która dotąd polegała na umie­
jętnym traceniu ich z pola widzenia. 

E c o n o m i e c o m m e m y s t è r e et r i t u e l 

Au niveau socio-économique la 
continuité unissant les temps archaï­
ques acec la contemporanéité n'a 
jamais été rompue. Les activités con­
stituant les procès économiques mo­
dernes tirent leur origine d'un noyau 
rituel et magique. L'économie était 
dans son commencement un mystère 
spécial. Ce rituel constituait une 

transformation de l'archétype dont les 
éléments survécurent jusqu'à nos 
jours. C'est à cause d'eux, que dans les 
symptômes fonctionnels de l'écono­
mie contemporaine ont peut voir une 
infinie série de signes, sous lesquels se 
cachent les fragments de la cosmogo­
nie répétée par la main humaine. 
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JERZY ZAGÓRSKI 
Komputerie 

ZAPIS BIOGRAFICZNY 

Urodziłem się pod fałszywą datą 
Metrykę spisano według starego stylu 
Po Pierwszej Wielkiej Wojnie przepisano dzień bez zmiany 
Na. nowy styl 
Jednak nadal rządzi mną Koziorożec 
Choć zdawałoby się trzeba zerknąć ku Strzelcowi 
Byłoby to jednak wsteczne 
A rodowe zawołanie brzmi nunquam retrorsum 
Cóż robić? 
Feralny dzień trzynasty 
Błogosławiony miesiąc dwunasty 
Grudzień jak po grudzie 
Nie dowierzam rzeczywistości 
Ufam nieprawdopodobieństwom 
I zdarzają się 
Rok tysiąc dziewięćset siódmy był chyba szczęśliwy 
Niektórych na Syberii dopędzały ułaskawienia 
W Królestwie Polskim na lekcjach szkolnych 
Niektóre przedmioty już wykładano w ojczystym języku 
W Królestwie Galicji i Lodomerii przestrzeliwano fuzje 
I śpiewano: „O bracia sokoły dodajmy mu sił" 
A także: „Na nowe on życia koleje". 
Wiadomości z Księstwa Poznańskiego, szczególnie 

[o Wrześni 
Natchnęły Konopnicką 
Rota per saldo się opłaciła 
Przed Drugą Wielką Wojną Antoni Słonimski zauważył 
Że „Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz" 
To program bardzo minimalny 
Potem o minimalne programy przelewano krew 
W Szwajcarii przekład Nieboskiej 
Po Drugiej Wielkiej Wojnie Światowej ' 
Okrojono o Chór Przechrztów 
Demokracje republikańskie 
Nie lubią plucia pod wiatr. 
13-26.12.1983 
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* * * 

Gdzieżeśmy zaszli, czterdzieści pięć 
Lat przez to grząskie stulecie bpiąc? 
Usprawiedliwić kto miałby chęć? 
Jaki rozgrzeszyć umiałby ksiądz? 
Niepowołane anioły stróże 
Płaskie bagnety na lufy kładą, 
Helikoptery warczą w lazurze. 
W jakim lazurze? Z troską czy zdradą? 
Czy Trzej Królowie, wieczni badacze 
Nieziemskich zjawisk i ziemskich dzieł 
Wypatrzą drogę, gdy gwiazda płacze 
Nad bezradnością lunecich szkieł? 

Jak tu przewidzieć następny dzień? 
- Trudniej niż miesiąc, mylniej niż wieki! 
Żąda wykładni ulotny sen,' 
Jawa przecierać każe powieki! 

0 doświadczenie! Twoja nauka 
Jest li przestrogą, czy sterem w darze? 
Gdy niecierpliwie dłoń dłoni szuka 
1 wzrok swój sprawdzać w Twych oczach każe. 
A jak osądzisz wybór sprzed lat? 
Uśmiech to losu, czy ciężki błąd? 
Jak za mędrcami przemierzać świat 
Gdy pod stopami rozpęka ląd? 

Marynie 5 I 1982 



237 

RELIKWIE 

Weź do reki tej ziemi garstkę. 
Ściśnij w dłoni: krew z niej popłynie 
I jak gołąb w ręku zatrzepota, 
Bo w tej ziemi, krwią znaczonej glinie 
Każda kości męczeńskich warstwa 
Jest relikwią o inr ł cm ze zioła. 

Weź w tyIH kraju dłoń robotnika, 
Albo dłoń spracowaną oracza 
1 spójrz w oczy głębokie ludzi. 
Tutaj walki nikt nie unika, 
Tu przed śmiercią nikt nie rozpacza 
I tchórzostwem nikt się nie brudzi.. 

Szumią bory. Z borów się wylęga 
Na granicach zastęp ludzi coraz większy, 
Najeżonym stają ostrokołem. 
Kiedy zadrży horyzontu wstęga, 
Gdy się las wystrzałami upiększy 
Wyjdą z lasu zielonego społem. 

Marszu tego zły nie powstrzyma 
Gdy wywoła na zgubę swoją. 
Ostateczną karę za gwałty. 
Przejdzie jesień niejedna i zima, 
Któraś wiosna zadzwoni zbroją' 
I zaszumi swobodny Bałtyk. 

Weź do ręki tej ziemi garstkę, 
Unieś w górę jak świętą relikwię 
Nad kręgami światów gasnącemi, 
A niebieskie chóry i mocarstwa, 
Które Michał znów do boju skrzyknie 
Będą bronić garstki tej ziemi. 

.1939 
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Eklogi na rzecz pokoju 

(ekloga jest to niewielki poemat, krótki 
wiersz. Wergiliusz tak nazywał swoje 
idylle.) 

EKLOGA O CZASIE 

Poeto, jakie melodie wygrasz? 
W połowie stulecia, gdy ludzkość pokwita, 
W wieku surowym, gdy czasu płyta 
Kładzie XX wiek na kark ludzkości, 
O patetyczni mis trze młodości / 
Przybądźcie teraz z pomocą! 
Niech transparenty wielkie się złocą: 
Na niebios ziemi i morzach slogan 
Jak starożytna, zwarta ekloga: 
„LUDZKOŚCI, TY SIĘ D O I G R A S Z ! " 

Głaz tutaj pozostał 
Z napisem. 
Właśnie tu, na łagodnie spadzistym tarasie 
Między Morzem Hyrkańskim i Kobustańskimi 
Skałami wymyślili powód odpoczynku: 
Na głazie obsuniętym z góry Bejukdaszu 
Wyryć żelaznym dłutem, że tutaj "dotarła 
Z Fuiminateku Dwunasta Legia Dioklecjana. 

Dalej nie ma śladu. 
Nie wiadomo gdzie poszli 
Między Morzem Hyrkańskim i Kobustańskimi Skałami: 
Czy na wschód, hen za cypel 
Na widnokręgu, skąd zawraca droga 
Na północ nieprzebytą? 
Czy raczej pod górę 
Ku majaczącym szczytom Wielkiego Kaukazu? 
Na dalszy ślad po nich ryty w kamieniu 

DWUNASTA LEGIA 
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Nie natknął się dotąd 
Ani buldożer,, ' 
Ani traktor, 
Ani archeolog. 
Zapewne nie dotarli tam, gdzie śnieg zamyka 
Granicę świata, powietrza, i ziemi, 
Już zabrakło tamtego pisarza na głazach: 
Czy od albańskiej strzały padł, czy ze znużenia, 
Czy grot słońca go raził na polu bez cienia? 
Zaś ten drugi, co po nim udawać próbował, 
Że zna litery, mieszał z łacińskimi greckie, 
Dorabiając syryjskie, gdy mu tamtych brakło, 
A gdzieniegdzie znak stawiał zgoła aramejski. 
W czytaniu przeraźliwie też zniekształcał głoski. 

Nie budził więc ufności, 
Nie dawał gwarancji, 
Że Dioklecjan u niego będzie Dioklecjanem. 
Takiemu nie daj dłuta, 
Zabierz rylec, 
Połam tabliczki 
Wyrwij głaz i potłucz! 
Może dźwigać rynsztunek jak inni dźwigają, 
Ale wara się zająć czym innym niż inni. 
Z tej racji dalszej drogi legionu nie znamy. 
Historia się urywa przez prostą nieufność 
D o nie dość u dolnego skryby ,, 
1 nieco mniej prostą 
Nieufność do przyszłego badacza. 
Który nawet z błędnego napisu by zdołał 
Odczytać drogę wojska 
1 plemienny skład. 

25 I 1977 
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POLSCY MAŁŻONKOWIE 

Tam gdzie buteika szampana 
Kosztuje więcej niż wynosi miesięczne stypendium studenta, 
A kiło pomarańczy więcej niż dzień pracy robotnika, 
Leży ta ziemia przeklęta,, 
Której horyzont zamyka 
Nasze poczynania, kochana. 
Zostałaś tu, wróciłaś tutaj ze mną 
W letnią noc krótką i ciemną, 
Kiedy zapłakały serca jak szyny 
A niewidzialna, dłoń zwrotnice 
Przestawiła na Zebrzydowice. 
I teraz co my zrobimy? 

Każdy Twój odruch jest mojemu odruchowi sprzeczny. 
Mój sens jest,Twojemu niedorzeczny. 
Spotykamy się tyiko na szczytach szczęścia 
I na dnie rozpaczy, -
A pomiędzy,biegunami - od zamęścia 
Wszystko inaczej. 
Kiedy chcesz spać, ja Cię szarpię za włosy. 
Kiedy milczysz - krzyczałbym wniebogłosy. 
Kiedy krok przyspieszasz - mnie kłuje serce, 
A kiedy siedzisz w tramwaju spokojnie, 
Ja się niemożliwie wiercę. 
Odruchy nasze w ciągłej są wojnie. 

Im dalej w las, im później w czas, 
Tym każde coraz mniej rezygnuje. 
Zobaczysz: ocenią jeszcze nas: 
„Ich sny się nawet biły jak zbóje". 

To jest prawda, ujawniona podszewka 
Tego, co zatapetowały.pozory. 
Jeśli mąż ma charakter, a żona jest krewka, 
Nie są masłem namaszczone tory. 

A jednak chyba nie ma takiej rzeczy na świecie, 
Za którą bym oddał zgodę z Tobą czy spór. 
A rozdzielić nas może .tylko anielski chór, 
Jeśli w nim.się nie uda zająć miejsca poecie. 
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Bo czym Ty jesteś dla mnie? Tym czym wiatr 
Dla rozwiniętego żagla lub w ruchu wiatraka. 
Uderza boleśnie. Siła jego taka. 
Jakiej żagiel i wiatrak jest wart. 

Bo czym jestem dla Ciebie? Struną z żyły. 
Którą tnie smyczka bolesny włos. 
Jestem także jak na tyglu metalowe bryły, 
Zanim spadnie młotów cios, 
I jeżeli w ogóle ciągnę mój głos. 
To tamte sprzeczności sprawiły. 

Więc dziękuję Ci za wszystek ból i cierpliwość 
1 przepraszam za. błazeństwa 
1 nie wiem czy dziękować, czy przepraszać mam za 

Córkę szaleństwa. 
A Ty Za co mogłabyś dziękować? Za zwrotnicy zgrzyt? 
Za przytroczenie do zagonu-wygonu? 
Za świt 
Gdy straż graniczna weszła do wagonu? 
A za co miałabyś przepraszać? Z s Durzenie 
Piramidy leniwego snu? 
Za niepokoju cienie? 
Za drapieżne otwarcie tchu? * 
Za zbudzenie? 
4-5 I 1955 

[tkliwość 
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Dzieci anomii - kontynuacje 

Poprzednio pisałem o anomii jako współczesnym zjawisku 
społeczno-cywilizacyjnym („PP" 9/1986). Mówiłem też o szczegól­
nym uwrażliwieniu na anomię młodego pokolenia i sposobach 
jego adaptacji do nowej sytuacji oraz postawiłem pytanie, czy - jak 
powiada Adam Curie - kontrkultura (a szerzej kultura młodzie­
żowa) nie jest jedynie objawem społeczeństwa anomicznego; czy jest 
dlań rozwiązaniem? 

Spróbujmy zatem przyjrzeć się niektórym aspektom analiz 
kontrkultury z jej szczytowego okresu, by spróbować określić, 
jakim potrzebom swoich uczestników odpowiadała, jakie prze­
miany niosła, i czy rzeczywiście coś „rozwiązuje". Frank Musgrove 
w „Ecstasy and Holiness" (1974) cytuje badania prowadzone 
w USA. Richard Flacks (1965) badał aktywistów społecznych oraz 
biernych wśród.studentów i stwierdził cztery podstawowe grupy 
wartości różniące badanych. Aktywistów cechował romantyzm, tj. 
wrażliwość emocjonalna, i estetyczna, potrzeba doświadczania: 
intelektualizm - wysoka ocena kreatywności: humanizm, tj. współ­
czucie, chęć pomocy cierpiącym: niski stopień moraiizmu oraz 
samokontroli opartej na akceptacji konwencjonalnych autoryte­
tów i norm porządku społecznego. 

Z kolei porównania grup hippiesowskich i studenckich z końca 
lat sześćdziesiątych czynione przez Raymonda Cochrane'a wyka­
zały, że hippiesów cechował pewien brak ambicji, posłuszeństwa, 
uprzejmości, odpowiedzialności, samokontroli. Charakteryzowali 
się natomiast szerszymi horyzontami, większą wesołością, skłon­
nością do .wybaczania, większą wyobraźnią, niezależnością. 
Istotne były dla nich: ciekawe życie, pokój na świecie, piękno, 
równość, przyjemność: mniejszą zaś wagę przykładali oni do kom­
fortu, osiągnięć, prestiżu, szacunku społecznego, bezpieczeństwa 
i zbawienia. 

Można porównać te stwierdzenia z ustaleniami innych badaczy, 
jak K. Kenniston. Ii. Fromm, A. Jawłowska. Dla nas przydatne 
będzie spojrzenie na typologię Wiliama. Simona. W artykule 
„Człowiek ery póstindustrialnej" zarysował on kierunki przemian 
niektórych istotnych elementów kulturowej struktury społeczeń­
stwa, w trzech fazach rozwoju: przedindustrialncj, industrialnej 
i póstindustrialnej. Zwraca on uwagę na przemiany struktury spo­
łecznej: od kastowej przez klasową do społeczeństwa, w którym 
poszczególne grupy różnią się od siebie jedynie stylami życia. 
Wiąże się to z brakiem icisłego przypisania ludzi do miejsca 
w strukturze i ról społecznych, które stają się epizodyczne, oparte 
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na luźnej więzi z grupami odniesienia. Dominującym \ yróżnikiem 
staje się styl indywidualny satysfakcjonujący jednostka, która żyje 
w zgodzie z autonomicznym systemem wartości nakierowanym 
na przeżywanie, przyjemność i czas t e r a ź n i e j s z y . 

Typologia W. Simona obrazuje przemianę wielu istotnych czyn­
ników kontroli społecznej nad jednostką widoczną w przejściu od 
społeczeństwa stabilnego opartego na trwałości wartości tradycyj­
nych i ścisłej kontroli przestrzegania norm, poprzez anomiczne 
społeczeństwo industrialne, aż do postulowanego modelu nowego 
porządku społecznego budowanego na zrzeszeniu autonomi­
cznych jednostek i grup. 

Charakterystyczne wydaje się, że wielu prowadzących badania 
obserwuje poszukiwanie nowej wspólnoty opartej na autonomii 
jednostki. Ma ona stać się bardziej samo sterowana, zgodnie z ter^. 
minologią Davida Riesmana, co powinno przeciwdziałać zagubie­
niu w anomicznym świecie. Wielu badaczy starało się poprzednio 
znaleźć inne sposoby przeciwdziałania anomii. 1 tak Daniel Bell 
w „The coming of postindustrial society" powiada: Durkheim /.../ 
uważał, że po to, by usunąć anomię, musi istnieć grupa, która zapew­
nia poczucie bliskości i wspólnego celu swoim członkom/.../ Odpo­
wiedź - twierdził - tkwi w grupach zawodowych, które mogą 
zapewnić społeczeństwu nową etykę. Elton Mayo, k o n t y n u a t o r tra­
dycji D u r k h e i m o w s k i e j , sądził, że rolę tę spełnią korporacje prze­
mysłowe. Sam Bell uważa, że dolegliwość związana z poczuciem 
anomii zanika u wielu ludzi organizacji, choć nie jest to panaceum 
dla wszystkich. 

Warto jednak zauważyć, co czyni i sam Bell, że Durkheim 
upatrywał źródeł anomii w niepohamowanym rozwoju ekonomi­
cznym nastawionym na efekty materialne i destrukcyjnym społe­
cznie. Tak więc raczej nie korporacje, organizacje, instytucje 
zawodowe - których działanie jest przecież ściśle powiązane z eko­
nomicznym wymiarem społeczeństw - stanowiłyby remedium na 
anomię. Rozwiązań należałoby więc szukać w owych małych gru­
pach zapewniających poczucie bliskości, czyli - według terminologii 
Tadeusza Szawiela - w grupach ethosowych tworzących odmien­
ny rodzaj więzi. Pisze on: Na ethos w ujęciu typowo-idealnym skła­
dałby się zatem pewien zhierarchizowany zespół wartości oraz, co 
najważniejsze, ich określona „przekładnia" na zachowania społe­
czne. Przekładnia la, jej taki, a nie inny charakter, kontynuuje 
ethos. Ethos oznacza zatem zaangażowanie w określone wzory 
zachowań społecznych. Wartości przejawiają się w owych wzorcach, 
kształtując w ten sposób życie codzienne /.../ Ethos i grupa etho-
sowa pełniłyby zatem w stosunku do jednostki funkcje budujące 
i zabezpieczające jej społeczną tożsamość („Studia Socjologiczne", 
1-2/1982, s. 171. 177). 
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7 punktu widzenia studiów nad kulturą młodzieżową bardzo 
istotne są ustalenia badaczy, którzy, jak czyni to T. Szawiel. kładą 
nacisk na wzory, kulturowe, sprawiając, że wyznawane wartości są 
rzeczywiście realizowane oraz na więź społeczną, sprzyjającą 
kształtowaniu się tożsamości i poczucia zakorzenienia u „anemi­
cznych" jednostek. Skoro bowiem anomia stała się permanentnym 
składnikiem rzeczywistości współczesnych społeczeństw i okre­
sowo przybiera rozmiary zjawiska zakłócającego ich funkcjono­
wanie, to szczególne znaczenie wydają się mieć te typy więzi 
społecznych, które nie tyle pokonują a no mię, ile uczą w niej żyć. 

Spróbujmy uwypuklić te czynniki, które niezależnie od zewnętrz­
nych okoliczności i czasu pojawiają się najczęściej w kulturze mło­
dzieżowej. W świecie naderwanych więzi, podważonych wartości, 
wielości systemów społecznych, kulturowych i religijnych sądzi 
się, że jednostka musi szukać innego systemu orientacji. Twierdzi 
się, że znajduje się on w niej samej, uważając jej więzi społeczne za 
drugorzędne. Zasadniczym źródłem samooceny jednostki powin­
na być zgodność postępowania z wewnętrznym systemem war­
tości, a dopiero potem ocena grupy społecznej. Odnalezienie 
„prawdziwej natury" da · człowiekowi możność harmonijnego 
współistnienia, z przyrodą, światem, ludźmi, społeczeństwem. 
W tej laickiej koncepcji człowiek ma być swoim ostatecznym 
sędzią. Musi leż być autonomiczny. Jego osobowość nie powinna 
być niekompletna, gdyż wówczas uzupełniają poprzez uzależnia­
jące więzy dominacji lub podległości. Relacje międzyludzkie 
powinny pochodzić ze swobodnego wyboru i nie krępować woli 
jednostki. Granicą swobody jest jedynie nieszkodzenie innym. 
Konsekwencją tego jest KONCEPCJA WSPÓLNOTY S P O Ł E C Z N E J jako 
zbioru autonomicznych decyzji dotyczących kompromisu pomię­
dzy „ja" i „inni". Jest to więc niejako koncepcja kontraktu rozsze­
rzonego z grupy na społeczeństwo, które nie może tyranizować 
jednostek, umożliwia natomiast ich twórczą egzystencję. Relacja 
CZŁOWIEK - ŚWIAT, CZŁOWIEK - NATURA winna być oparta na sza­
cunku dla tego co stworzone, na poczuciu harmonii ze światem 
i wszechświatem. 

Założenia, te pojawiały się w różnych okresach i w rozmaitych 
formach - czasem miały chara k ter przemyślanych projektów, częś­
ciej pojawiały się jako intuicyjne przeczucia zawarte w twórczości 
artystycznej i ruchach społecznych, nie mniej często można je 
dostrzec w przepojonych pesymizmem czarnych wizjach katastro­
fy 'świata. Jakże łatwo zarzucić im niepełność i niekonsekwencję 
(prawo do niekonsekwencji konlrkultura chce dodać.do karty praw 
człowieka - Ir, Musgrcnei. Można mówić o ich utopijności, ale 
trzeba zauważyć, że występowały w wielu zjawiskach kultury mło­
dzieżowej: ivch jaskrawo widocznych, jak ruch hippiesowski. 
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ruchy religijno-mistyczne, ruchy ekologiczne, komuny, psychote­
rapia, punk, festiwale rocka, gangi, narkomania, ale także w wielu 
zjawiskach życia „normalnej" młodzieży tworzącej swoje wspól­
noty rówieśnicze uliczne i klubowe, rozwiązującej różnymi sposo­
bami swoje problemy. -

Warto- dostrzec,, że niezależnie od swoich mniej lub bardziej 
utopijnych założeń zjawiska te stanowiły i nadal stanowią „ratu­
nek psychiczny" dla młodych ludzi, którzy mając trudności z przy­
stosowaniem się do zastanego świata, próbują nieco przystosować 
go do siebie. W niemal wszystkich typach wspólnot można odna­
leźć elementy lęku przed osamotnieniem, utratą więzi, wykorzenie­
niem, Brakiem Boga. Lekarstwem ma tu być zgoda na nowy rodzaj 
czasowej, doraźnej więzi oraz oparcie się na własnym systemie 
wartości „podstawowych" mającym zastąpić utracony moralny 
i transcendentny wymiar religii. 

lak wjęc. nie mogąc odwrócić biegu procesów cywilizacyjnych; 
czlowiekrnusi uodpornić się na ich niedogodności. Alternatywne 
modele kulturowe i społeczne tworzone w ramach kultury mło­
dzieżowej miały właśnie takie świadomie lub nieświadomie przy­
jęte zadania. Czy z dzisiejszej perspektywy można powiedzieć, że 
odnaleziono lepsze sposoby funkcjonowania ludzi we współczes­
nej cywilizacji'.' Nie sposób udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Nie 
można bowiem powiedzieć, że potrzeba przynależności została 
przez młodych ludzi zredukowana, choć coraz liczniejsze są grupy 
prowadzące nie/ukorzeniony tryb życia. Trudno jednak stwier­
dzić, czy są to przemiany wynikające z przemian świadomości, czy 
też wymuszone przez sytuację społeczno-ekonomiczną. Obserwu­
jąc „neokonserwatywne" trendy, jakim podlega młodzież w wy­
soko rozwiniętych krajach, odnosi się wrażenie, że potrzeba 
zakorzenieni;- jest bardziej istotna niż, przed parunastu laty. Tzw. 
tradycyjne wartości: rodzina, wychowanie dzieci, normy moralne-
są dziś znów w cenie. Odnotować także można powrót do wartości 
religijnych. -

Czy wiec obserwując zjawisko odwrotu od awangardowych 
poszukiwań nowych stylów życia, relacji społecznych, w stronę 
starych, dobrych - tradycyjnych dla kultury europejskiej idei. 
możemy mówić o niepowodzeniu,tamtych prób? Czy jest to rze­
czywiście powrót do tego. co już było? A może - i wiele na to 
wskazuje - są to kolejne próby sięgnięcia po wartości istniejące, 
obecne w kulturze od tysiącleci, po to. by je na swój sposób prze­
tworzyć? Byłby to więc dalszy ciąg poszukiwań stwarzających 
ludziom możliwości wyboru z wzorów kulturowych: od nowej 
uuasi-wspólnoty pierwotnej do neonuklearnej rodziny mieszczań­
skiej. Bardzo trudno tu formułować jednoznaczne hipotezy: są to 
procesy, które pomimo że trwają już dziesiątki lat, dzieją'się ciągle 



246 

n a naszych oczach. Zdania są podzielone co do oceny znaczenia 
zjawisk k o n t r k u l t u r y sprzed dziesięciu czy piętnastu lat. a cóż 
dopiero mówić o procesach bliższych nam w czasie. Nie wydaje się 
jednak możliwe stwierdzenie, ze młode pokolenie przełomu lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych odmieniło na masową skalę 
osobowość człowieka nasze! cywilizacji i wzory naszfej kultury 
(osobowość „postindustnaina" jest nadal raczej postulatem niż 
rzeczywistością). Można zastanawiać się, czy projekty społeczne 
tworzone w tamtym okresie dla społeczeństwa obfitości stały się 
całkowicie nieaktualne wobec zakłócenia ciągu nieustannego roz­
woju, czy też. nieprzewidywalne przemiany sytuacji światowej 
niosą człowiekowi nowe wyzwania, a projekty muszą w związku 
z tym zmieniać się. 

Przemiany osobowości - nie jednostkowej, ale pewnego uogól­
nionego modelu społecznego w zakresie tak podstawowych cech, 
jak samoocena, lęk, potrzeba bezpieczeństwa, przynależności, hie­
rarchia wartości, syndromy postaw - są bardzo powolne. Zgodnie 
z wynikami badań antropologicznych wzory kultury charaktery­
zuje znacznie większa trwałość i inercja n i ż s t r u k t u r y ekonomiczne 
i polityczne. Zmiany w tym zakresie mogą zachodzić przez poko­
lenia, a więc trudno oczekiwać nagłych przełomów. 

Z drugiej jednak strony warto zauważyć, że w najbardziej rozwi­
niętych technologicznie krajach dają o sobie znać procesy, które 
mogą wymusić przemiany. Mówi się o postępującej rewolucji mi-
kroelektronicznej, która powoduje, że większość prac fizycznych 
(i nie tylko) o mechanicznym, powtarzalnym charakterze wyko­
nują roboty. Raport Klubu Rzymskiego poświęcony mikroelektro­
nice sygnalizuje problemy społeczne, jakie wkrótce mogą stać się 
poważnym wyzwaniem dla rozwiniętego świata. Jeśli rzeczywiście 
stanie się tak, jak zapowiadają twórcy przełomu mikroeiektroni-
cznego, za kilkanaście lat zostanie wyeliminowana całkowicie 
praca fizyczna człowieka a umysłowa, ale nie twórcza - poważnie 
zredukowana, problemem stanie się zatrudnienie ludzi. Bezrobo­
cie może przybrać ogromne rozmiary, jeśli ludzie nie zmienią 
swych postaw wobec pracy. Można zatem przewidywać stopniowy 
proces odchodzenia od rozumienia pracy jako mniej lub bardziej 
mechanicznego obowiązku i kieratu na rzecz twórczego podejścia 
do zadań, jakie ona stawia. 

W tym skomplikowanym i niejednoznacznym procesie może 
nagle ujawnić się przydatność etyki pracy jako zabawy: zmiennej, 
kształcącej i kreatywnej - tej etyki, która zajmowała ważne miejsce 
w systemie wartości kontrkultury, a którą obserwowali i opisali 
m.in. K, Kenniston, F. Musgrove. Nie jest więc wykluczone, że 
warunki społeczne, których nie sposób było wcześniej przewidzieć, 
w niespodziewany sposób przyczynić się mogą do realizacji pro-
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jektów tworzonych w odmiennych sytuacjach. Nie sposób także 
pominąć czynnika pamięci społecznej niejako grupującego prze­
szłe doświadczenia i znajdującego nowe zastosowania dla istnieją­
cych już idei. Trudno też dokładnie przewidywać konkretny 
sposób, w jaki wartości motywacyjne okresu, w którym kształtuje 
się społeczna osobowość człowieka, ujawnią się w dalszym jego 
życiur- Doniosłość tego czynnika w kształtowaniu przyszłych 
postaw podkreślał Karl Mannheim („Diagnosis of our time"), zaś 
empirycznie potwierdzili go socjologowie amerykańscy. S. M. Lip-
set i li. W. ladd, którzy badali przemiany postaw w czasie wśród 
pokoleń amerykańskich od „Lost Generation" z lat trzydziestych. 
Stwierdzili oni silną wrażliwość na te idee, które ludzie wyznawali 
w młodości, choć ich późniejsze zastosowania w praktyce były 
zazwyczaj bardziej kompromisowe niż. wersje pierwotne. 

Przykładem na to, jak wartości w zderzeniu z barierami i możli­
wościami realizacyjnymi uwarunkowanymi przez systemy społe­
czne znajdują nowe sposoby urzeczywistnienia, może być ogromny 
rozwój w USA na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesią­
tych małych i mikroskopijnych, ale twórczych i niejako zabawo­
wych przedsiębiorstw * np. w przemyśle elektronicznym. Ich 
rozkwit opierający się na twórczej zadaniowości oraz zmienności 
zainteresowań i swobodzie organizacyjnej można, interpretować 
jako zaskakującą konkretyzację wartości, wcześniej żywych dla 
pokolenia przeżywającego obecnie szczytowy etap twórczych moż­
liwości zawodowych. 

No cóż. życie bywa zaskakujące. Nawet dla najsprawniejszych 
futurologów i prognostów. 

1 całe szczęście. 

Jerzy Wcri ensi ein-Zulawski 
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Kamienie węgielne 1975-1985 

Czym jest dla współczesnej Polski fenomen budowania kościo­
łów? Czym jest dla wiernych i Kościoła jako instytucji? Czym dla 
niewierzących? Wolność budowania świątyni była zawsze znamie­
niem prawdziwej wolności wyznania... - powiedział prymas 
Wyszyński w 1958 r. 

Zmienna polityka w zakresie budownictwa sakralnego w czasie 
powojennego czterdziestolecia, powodowana - nazwijmy to -
błędnym odczytaniem przez władze rangi wiary u zdecydowanej 
większości Polaków, spowodowała w ostatnich latach to zauwa­
żalne nie tylko w kraju, ale i widoczne z zewnątrz zjawisko. Budo­
wanie niezbędnej liczby obiektów sakralnych, pomieszczeń dla 
katechezy różnych grup oraz pracy społeczno-kulturalnej i wresz­
cie towarzyszącego im zaplecza mieszkalnego i gospodarczego 
w ostatnim dziesięcioleciu przybrało formy dotąd niespotykane. 
Budzi zdumienie fakt, iż stało się to w okresie trudnym gospodar­
czo. Pozornie jednak, gdyż równocześnie towarzyszy temu skom-
plikowna sytuacja polityczna. Zbieżność ta wiele tłumaczy 1. 

Zabiegiem karkołomnym byłaby próba syntezy całego zjawiska 
budowania świątyń w latach 1975-85. Jest na to zresztą za wcześ­
nie. Ograniczę się do refleksji nad problemami kulturowymi tego 
zjawiska, wynikającymi z szeroko rozumianej twórczości archi­
tektonicznej. Jeśli przyjmiemy współczesne definicje architektury, 
sprowadzające ją do tworzenia przestrzennych ram życia społe­
cznego - w tym przypadku społeczeństwa ludzi wierzących - za 
pomocą dostępnych współcześnie środków technicznych i znajo­
mości wartości psychofizycznych przestrzeni, daje to i tak wystar­
czająco szerokie pole analiz i syntez. 

Przedział czasowy 1975-85 Oczywiście należy traktować pomoc­
niczo, aby ułatwić sformułowanie rysujących się problemów. Wiel­
kie zdarzenie wciąż jeszcze trwa. 

Stwierdzić trzeba istnienie małej liczby publicystycznych i fa­
chowych opisów problemu, niewspółmiernych do jego znaczenia. 
Kilkanaście artykułów w „Tygodniku Powszechnym" (w ciągu 
dziesięciolecia!) w większości poświęconych raczej współczesnej 
sztuce sakralnej jako całości, głównie autorstwa T. Chrzanow­
skiego i S. Rodzińskiego, kilka wypowiedzi ogólnych w „Przeglą­
dzie Katolickim", opublikowane materiały z dwóch seminariów 
nt. architektury sakralnej (Kazimierz 1982 2, Warszawa 1984 3), 
kilkanaście prezentacji projektów kościołów w „Architekturze"4, 
autorska monograficzna rubryka w „Przeglądzie Powszechnym", \ 
obejmująca relacje już z ponad 20. nowych świątyń, czy wreszcie 
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sporadyczne artykuły częściowo zahaczające o problem nowej 
architektury sakralnej publikowane'w tak znakomitych miesię­
cznikach, jak „Znak" czy „Więź". To mało jak na problem tysiąca 
nowych świątyń. 

Wydawnictwa książkowe prezentują się jeszcze skromniej: 
historyczne już opracowanie s. Rosier-Siedleckiej, raczej niedo­
stępny bibliofilski rarytas 5, oraz dwie prace o charakterze podrę­
cznikowym: „Vademecum budowania, kościołów" 6 (potrzebne 
w swoim czasie, ale na poziomie dawnego „Kalendarza rolnika") 
i ostatnio wydana, porządkująca-szczególnie teoretyczne kryteria 
oceny, praca M. Twarowskiego 7 . 

Mówiąc o próbie syntezy, mam na myśli kilka wyróżniających 
się, ale związanych ze sobą zagadnień. 

Najbardziej oczywisty i klarowny jest temat PRZEKSZTAŁCEŃ 
STYLU ARCHITEKTURY KOŚCIOŁÓW W OMAWIANYM OKRESIE: od 
zaskoczenia nowością tematu aż do prób tworzenia indywidual­
nego,'* dojrzałego języka architektonicznego polskich świątyń. 
Z tymi problemami wiąże się nierozerwalnie zagadnienie współ­
cześnie rozumianego WSPÓŁTWORZENIA PRZESTRZENI SACRUM 
PRZEZ ARCHITEKTURĘ i SZTUKI PLASTYCZNE. To temat drugi. Jako 
architekta, a więc również inżyniera, interesuje mnie ZWIĄZEK 
BUDOWANIA STOSUNKOWO TRUDNYCH TECHNICZNIE OBIEKTÓW, 
JAKIMI SĄ KOŚCIOŁY, Z NISKIM POZIOMEM KULTURY BUDOWANIA 
w Polsce i następstwa'tego faktu. To trzeci temat. Czwartemu 
tematowi grozi skreślenie przez aut ©cenzurę kościelną: CZY KOŚ­
CIÓŁ JEST TYLKO BUDOWN1CZYM-INWESTOREM ŚWIĄTYŃ, czy rów­
nież oczekiwanym przez twórców mecenasem nowej architektury 
sakralnej? Klamrą syntezy powinien być temat piąty: SPOŁECZNY 
ODBIÓR NOWYCH ŚWIĄTYŃ w ICH KULTUROWYM ASPEKCIE. Temat -
pytanie, najtrudniejszy w ocenie. 

Ponad tymi zagadnieniami plasuje się ocena nowych świątyń z 
punktu widzenia ich przydatności, precyzyjnie określonej w kryte­
riach oceny opracowanych przez M. Twarowskiego. To prawie 
osobny temat, wymagający specjalnego i specjalistycznego omó-

1 S ławomir Siwek. Budownictwo sakralne - ciqg dalszv. „Tygodnik Powszechnv" 
nr 2/1986. 

2 Współczesna architektura sakralna. Seminarium SARP, Kazimiera. 20-21 Xl 
19H2 r.. wyd. poseminaryjne S A R P . Warszawa 1983. 

' Współczesna architektura sakralna - ośrodek parafialny. Seminarium S A R P . War­
szawa.. 2 VI 1984 r., materiały poseminaryjne. 

4 „Architektura." nr 5/1981). s. 4 -63 . 
5 Maria Rosier-Siedlecka. Współczesna architektura sakra/na, KUL 1980. 
fl Vademecum budowania kościołów. Rada Prymasowska Budowy Kościołów War­

szawy. Warszawa 1981. 
'' Mieczysław Twarowski . Podstawowe założenia architektury sakralnej - kryteria 

oceny projektów budowli sakralnych. Seminarium SARP, Kazimierz. V 1983. materiały 
poseminaryjne. 
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wienia. Nie można bowiem zapominać, że: Głównym zadaniem 
projektowania kościołów jest wykorzystanie istniejących możliwości 
technicznych i ekonomicznych, czynników bioarchitektonicznych 
oraz walorów estetycznych w celu wytworzenia korzystnych warun­
ków do: uczestnictwa we mszy świętej i wytworzenia wspólnoty wier­
nych - odczucia obecności Chrystusa w tabernakulum: skupienia 
wewnętrznego, medytacji, rachunku sumienia i spowiedzi: pełnego 
przeżycia kompozycji kultowych, modlitw indywidualnych i zbioro­
wych, kazań i nauk religijnych, nabożeństw paraliturgicznych - wy­
tworzenia sakralnego wyrazw budowli i pełnowartościowych sank­
tuariów Maryjnych...* Jak trudno spełnić w jednym dziele 
architektonicznym wszystkie te postulaty, widać na przykładach 
wielu prób. 

Archi tektura 

W pejzażu ponad tysiąca nowych kościołów, kaplic, domów 
katechetycznych - zbudowanych w całym kraju w dziesięcioleciu 
1975-85 - może zaskakiwać nieprawdopodobna różnorodność 
jakości i stylu. Odpustowa prawie barwność - od prymitywnego 
modernizmu aż do skrajnej awangardy - musi stanowić nie lada 
kłopot w teoretycznej próbie klasyfikacji. Nie chodzi jednak 
0 prześledzenie nazwanych już przez krytyków odmian i odcieni 
modernizmu i postmodernizmu w architekturze. Uzasadnione 
wydaje mi się poszukiwanie kryterium działania warsztatowego 
twórcy. Pozwoli to - w sposób subiektywny, ale czytelny - wyróż­
nić w minionym dziesięcioleciu kilka okresów charakteryzującach 
się odmiennymi stylami. 

Wyróżniłbym trzy następujące po sobie formacje architektury 
świątyń 1975-85: P O W T Ó R Z E N I A - Ś W I A D O M Y M O D E R N I Z M - P O S Z U ­

KIWANIE ODRĘBNOŚCI. 
Początek intensywnego budowania obiektów sakralnych w po­

łowie lat siedemdziesiątych zastał środowisko architektoniczne nie 
przygotowane. Miarę problemu ilustruje 741 zezwoleń na. budowę, 
odbudowę i rozbudowę w latach 1971-80 (większość od 1976 r. -
K . K . - K . ) i 331 zezwoleń w samym roku 1 9 8 1 T y l k o nieliczni 
architekci - szczególnie pokolenia, ukształtowanego jeszcze na 
architekturze modernizmu międzywojennego i pierwszych lat 
powojennych, później wypaczonego przez lata socrealizmu, 
1 przyspieszony, sztuczny powrót do modernizmu po 1956 roku -
stykali się z problemami projektowania architektury sakralnej. 
Dla większości architektów lat siedemdziesiątych temat był obcy. 
7. nieznajomością liturgii wiązało się nieuwzględnianie soboro­
wych zaleceń dotyczących kształtowania przestrzeni sakralnej. 
Najczęstszym treningiem warsztatowym natomiast były dotąd 
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klocki WK-70, z których próbowano budować nasze „siedliska 
mieszkaniowe". Nowością był także autentyczny (a nie ukryty jak 
przy realizacjach architektury państwowej pod szyldami rozmai­
tych dyrekcji i zarządów) inwestor - proboszcz. Dopełnieniem tej 
sytuacji było nieprzygotowanie inwestora kościelnego. Soborowa 
Konstytucja o liturgii świętej, dając ogólną wykładnię zasad nowej 
architektury i sztuki sakralnej, nie precyzowała zaleceń. 

Spotkanie tak przygotowanych, a raczej nie przygotowanych 
stron przyniosło skutek, który nazwałem P O W T Ó R Z E N I A M I . Skła­
dają się nań repliki nielicznych modernistycznych świątyń przed­
wojennych, zapożyczenia z architektury sakralnej Zachodu lat 
sześćdziesiątych, nawiązania do architektury historycznej, a nawet 
powtórzenia pewnych form architektury świeckiej. Te ostatnie nie 
dotyczyły na ogół całości obiektu czy zespołu obiektów. Ambicje 
zawodowe sprawiały, że szukano nowości. Powtarzano więc ele­
menty, nie zwracając uwagi na ich pierwotne usytuowanie, mno­
żono w jednym obiekcie różne style, adaptowano układy 
funkcjonalne świątyń innych wyznań, gubiono proporcje przeno­
sząc podpatrzone formy. Często była to ucieczka mało wymagają­
cego twórcy od ograniczeń wiążących się z państwowym 
mecenatem w słabo określone wymagania nie przygotowanego 
inwestora kościelnego. Ta przypadkowa metoda czy raczej jej brak 
spowodował, że tylko nieliczne świątynie odznaczają się prawdzi­
wie sakralnym charakterem. A przecież według sformułowania 
M, Twarowskiego ó wartościach estetycznych świątyni decyduje 
fakt, że przeżycia artystyczne przyczyniają się do rozwoju przeżyć 
religijnych...10 Najlepszym przykładem świątyni tego nurtu jest 
moim zdaniem pierwszy nowohucki kościół w Bieńcżycach pro­
jektu W. Pietrzyka". Podaję specjalnie ten znany przykład, który 
nawet władze kościelne i katoliccy publicyści traktują jako symbol 
nowej architektury sakralnej. Rozumiem jego społeczną rangę 
związaną z trudnościami, w jakich powstawał, ale nie zwalnia 
mnie to z obowiązku krytycznej oceny rozwiązań architektoni­
cznych. Ekspresja różnorodnych modernistycznych form fascy­
nuje liczne wycieczki, ale sprawia, że świątynia nie spełnia najlepiej 
swoich podstawowych funkcji. Czy ta przestrzeń święta, ma swój 
ład, swój porządek, o którym mówi R. Guardini? 1 2 

Lepsze, jeśli chodzi o jakość wnętrza sakralnego, ale również 
mieszczące się w tej grupie są kościoły: w Gostyninie - proj. 
W. Pieńkowskiego, i w Łochowie - proj. L. Kołacza. W swoisty 

* Tamże. s. 76. * · 
'* S. Siwek, dz. cvi. 

M. l'warow,ski. dz. cyt., s. 76. 
1 1 / o b . „Archi tektura" nr 5/1980. s. 28-29. 

R o m a n o Guard in i . Znaki święle. W r o d a w 19X2, s. 79. 
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sposób wpisuje się w ten nurt kościół w Aninie proj. Z. Stępiń­
skiego, pomimo że zawiera elementy tradycyjne (zob. „PP" 4/84). 
a także kaplica w Wygodzie koło Zambrowa projektu A. Kad-
łuczki" czy wreszcie monstrualny, astrukturalny w formie kościół 
w Ożarowie proj. L. Klajnerta. Kościoły „powtórzeniowe" stano­
wią najliczniejszą grupę nowych świątyń. 

Słabiej reprezentowany w pierwszych latach omawianego dzie­
sięciolecia, zauważalny wyraźniej na przełomie łat siedemdziesią­
tych i osiemdziesiątych jest drugi nurt w architekturze nowych 
kościołów, który nazwałem ŚWIADOMYM MODERNIZMEM. Jest to 
kolejne konieczne uproszczenie wynikające z trwającej do dziś 
dominacji modernizmu w architekturze. Wielu architektów, nie­
zależnie od mody. projektuje według jego reguł. Nie przypadkiem 
autorami świątyń „świadomego modernizmu" są z reguły twórcy 
ze sprawdzonym już dorobkiem w architekturze świeckiej. Wolni 
często od ambicji stworzenia „dzieła życia", świadomi swego 
warsztatu, znający trudności współpracy z państwowym wyko­
nawcą - podeszli do tematu rzetelnie, maksymalnie wykorzystując 
swoje doświadczenie. Jakość warsztatu widoczna jest nie tylko 
w formie, ale także w maksymalnym jak ea nasze możliwości 
opanowaniu detalu, funkcji i czystości konstrukcji - tych charak­
terystycznych elementów modernizmu. Pewną słabością architek­
tury tej grupy jest też charakterystyczny .dla modernizmu brak 
nacechowania emocjonalnego przestrzeni, pewna jej suchość, 
sterylność. 

Reprezentatywne dla tego nurtu dzieła są bardzo różne - tak jak 
różnią się od siebie ich twórcy. Charakterystycznym przykładem 
może być realizowany jeszcze dziś. po wielu latach od wygranego 
konkursu, kościół w Kaliszu projektu A. Fajansa i J. Kuźmienki: 
największa w Polsce żelbetowa łupina nawy jest osiągnięciem inży­
nierskim współautora projektu konkursowego, konstruktora inż. 
W. Zalewskiego. Jako kolejny przykład można podać już kościół 
w Duczkach koło Wołomina, dzieło współautora najlepszych pol­
skich dużych sal widowiskowych („OHvia", „Spodek" w Katowi­
cach) - M. Krasińskiego („PP" 1/86). Do tego nurtu śmiało można 
zaliczyć konstruktywistyczny modernizm stalowej formy kościoła, 
w Rudych Rysiach projektu T. Gawłowskiego („PP" 2/84), czy 
wreszcie kościół budowany na Krowodrzy w Krakowie, projektu 
R. Loeglera i J. Czekają 1 4. Do tej grupy należy także ceglana, 
trochę angielska architektura łódzkiego kościoła na Teofilowie 
projektu L. Łukosia i Ii' Mackiewicza („PP" 5-6/83) i centralny, 
bielański kościół autorstwa Z. Pawełskiego, o charakterystycznej 
konstrukcji dźwigarów z drewna klejonego („PP" 12/83). Również 
kościół w Ursusie - dzieło W. Kowalczyka i A. Ustiana - mimo" 
niesłusznie przypisywanych mu zapożyczeń z Ronchamp, można 
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umieścić w tym „lepszym" nurcie ( „ P P " 7-8/83). Próbę skandy­
nawskiego .modernizmu prezentuje kościół autorstwa W. Pień­
kowskiego w Poświętnem („PP" 9/84), a spokojną architekturę 
z dobrym wnętrzem - koszaliński kościół projektu W. Kasprzyc­
kiego ( „ P P " 1/85). Mimo zrozumiałych trudności w krytycznej 
ocenie własnego dzieła, muszę zaliczyć do pogranicza tego i na­
stępnego nurtu, grochowski kościół, który projektowałem współ-, 
nie z A. Miklaszewskim 1 5 . 

Trzeci, najnowszy nurt, nazwałem poszukiwaniem O D R Ę B N O Ś C I . 
Ukształtował się on pod wpływem dwóch zjawisk. Pierwsze to bez-
wątpienia wpływ postmodernizmu, który, dotarł do nas w środku 
lat siedemdziesiątych. Drugie to rosnąca świadomość konieczności 
uwzględniania elementów polskiej tradycji jako reakcja na kosmo­
polityczny modernizm dotychczasowych świątyń. J. Pociej, nie 
nazywając rzeczy po'imieniu, stwierdza tylko, rimoment załamania 
się wiary w funkcjonalizm jest jednocześnie początkiem obecnego 
zamieszania, spowodowanego pojawieniem się mnogości innych 
kierunków,,.16 

Z. postmodernizmu przejęto różnorodność form i swobodę ich 
stosowania, aż do cytatów z przeszłości, historyzmów i eklekty­
cznych chwytów włącznie. Szukanie natomiast elementów polskiej 
tradycji zmusiło do analizowania dawnych budowli sakralnych 
w aspekcie ich funkcji liturgicznych i teologicznych. D o świątyń 
powraca ozdoba, bogactwo 'materiałów (na ile jest to jeszcze 
w Polsce możliwe) i technologii. Szuka się nie tyle teoretycznej 
czystości formy, ile odpowiedniej atmosfery i nastroju. Niektóre 
z tych świątyń mogą nawet szdkować ucieczką od dotychczaso­
wych upodobań i gustów ukształtowanych przez kilkadziesiąt lat 
modernizmu. Pojawiły się formy otworów, sklepienia i podpory 
podporządkowane nie czystej konstrukcji, ale trosce o nastrój. 
Większość tych świątyń dopiero powstaje, ale pierwsze zakoń­
czone budowle potwierdzają swoją odrębność. Uważam, że świąty­
nie tego nurtu stanowią ewenement w skali światowej. Żadna 
prawie architektura narodowa, może poza japońską i fińską, nie 
próbowała dotąd stosować odrębnego języka w jednym rodzaju 
architektury. 

Opisując w „Przeglądzie Powszechnym" nowe kościoły podkreś­
lałem przynależność niektórych z nich do tego właśnie AMBITNEGO 
NURTU. Jako pierwszy wymieniłbym najstarszy i może najtrudniej 

° Przemysław l'. Szafer. Nowa architektura polska. Diariusz z lat 1976-80. A r k a d \ . 
Warszawa 1981, s. 172. 

1 4 Tamże. s'. 184-185. 
V Tamże . s. 181. 
1(1 J a n Pociej. O formie w architekturze. „Znak" nr 353/1874. s. 537—541. 
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dający się do niego zaliczyć kościół Świętego Ducha we Wrocławiu 
- dzieło T. Zipsera, W. Wawrzyniaka i J. Wojnarowicza - o bar­
dzo indywidualnej, romantycznej przestrzeni („PP" 1/83). Należy 
tu także zaliczyć znakomicie wpisany w otwocki pejzaż kościół 
w Śród borowie projektu M. i Z. Wacławków („PP" 3/84) i mąd­
rze wkomponowany w krakowską architekturę kościół Bł. Brata 
Alberta autorstwa M. Popławskiej-Kosińskiej i W. Kosińskiego 
(„PP" 3/86). Na krańcach Kielecczyzny, w Lipinach, M. Przyłub-
ski zaprojektował nastrojową, ceglano-drewnianą architekturę 
kaplicy katechetycznej („PP" 4/85). Ze względu na ogólne założe­
nie architektoniczne trudno jest zaliczyć do nurtu „poszukiwań" 

„ najnowszy kościół w Nowych Tychach, autorstwa S. Niemczyka -
dzieło wybitne i znaczące. Czynię to jednak mając na uwadze rolę 
detalu i specyficzny nastrój („PP" 11/85). Znakomicie mieszczą się 
natomiast w tym nurcie dwie realizacje warszawskie, jeszcze nie 
ukończone: kościół na Łazienkowskiej autorstwa A. Bieleckiej, 
T. Turczynowicza i P. Walkowiaka - z charakterystyczną dla 
tego zespołu ornamentacją ceglaną: i znany z wielu publikacji 
ursynowski kościół M. Budzyńskiego - o wyraźnych i czytelnych 
nawiązaniach do dawnej architektury n. Mogę zaliczyć do tej 
grupy znany mi tylko z publikacji kościół w Gorzowie Wik. autor­
stwa J.' Gurawskiego i M. Fikusa: nowe kościoły podhalańskie 
0 wyraźnych cechach stylizacji regionalnej (np. w Nowej Wsi pro­
jektu K. Biedy 1 8): projekty S. Kuryłłowicza i J. Wacławka (m.in. 
dla franciszkanów na Służewcu1''): wreszcie realizowany obecnie 
projekt wiejskiego kościoła w Jesionce kolo Skierniewic, autor­
stwa bardzo dobrze zapowiadającego się M: Mierzejewskiego. 
Projekty zespołów klasztornych z kościołami, nawiązujące bez­
pośrednio do tradycji modelu cysterskiego, ułatwiają zaliczenie ich 
dó trzeciego nurtu. Jako przykłady można podać: kościół z klasz­
torem cystersów wznoszony w Nowej Hucie, .autorstwa K. Dygi 
1 A. Nasfetera 2 0 oraz zespół sakralny oblatów w Siedlcach (pro­
jektowany przeze mnie wspólnie z A. Miklaszewskim 2 1). Inne 
przykłady (szczególnie autorstwa najmłodszego pokolenia archi­
tektów) znajdują, się w fazie projektowania. 

Oceniając wszystkie te nurty pod kątem kryteriów architektoni­
cznych, pozostawiłem jakby na uboczu kryterium najważniejsze, 
podstawowe - liturgiczne i teologiczne wymagania płynące 
z funkcji, jakie spełnia kościół: miejsca indywidualnej modlitwy 
i skupienia oraz nabożeństw gromadzących dużą liczbę wier­
nych 2 2 . Niewątpliwie słuszne kryteria niełatwo jednak stosować 
praktycznie zarówno w projektowaniu, jak i ocenie. Ale czy rów­
nie trudne nie jest zadanie postawione przez ks. M. Starowiey­
skiego: Artysta plastyk czy architekt zabierający się do budowy czy 
wystroju kościoła musi sam być teologiem w znaczeniu, jaki temu 
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słowu nadawał starożytny Kościół Wschodni: być człowiekiem wiary 
i modlitwy...2* 

In tegracja 

Architektura świątyni zawsze sprzyjała powstawaniu dzieł z róż­
nych dziedzin sztuki. Michał Anioł, El Greco, Wit Stwosz, Wys­
piański, anonimowi twórcy witraży w Chartres, Bach i Liszt, 
stworzyli dzieła nierozłącznie związane z architekturą świątyń. 

.Swoista arogancja współczesnej architektury sakralnej i zadufanie 
architektów ograniczyły możliwość wspólnego oddziaływania róż­
nych sztuk. Przykłady sakralnych dzieł Matisse's., Rouaulta, Pen­
dereckiego są odosobnione. Powrót w wielu dziedzinach sztuki do 
form przedstawiających, czytelnych, stanowi szansę wspomożenia 
architektury sakralnej. O. Kłoczowski podczas Biennale Malar­
stwa Młodych we Wrocławiu powiedział, że sztuka odnalazła się 
w Kościele, ale Kościół nie odnalazł się jeszcze w sztuce. To zbyt 
duży kredyt dla twórców... Faktem jest, że dla świątyni tworzą dziś 

• artyści tej miary co Chromy, Żemła, Nowosielski, Rodziński. Koś­
cioły budowane są zwykle dość długo: 5-10 i więcej lat. Pierwszy 
okres poświęcony jest przede wszystkim sprawom architektury 
i niezbędnego wyposażenia. Później przychodzi czas na sztuki pla­
styczne. Jest to podyktowane względami finansowymi, ale zaprze­
cza zasadzie całościowego tworzenia. Być może jednak wybitne 
dzieła, tak architektoniczne, jak i plastyczne mogą zgodnie współ­
istnieć nawet przy braku początkowej integracji. Mało jest ukoń­
czonych świątyń, które jednoczyłyby architekturę, malarstwo, 
rzeźbę, witraż, a także sprzęt i szaty liturgiczne. Pozytywnym, ale 
odosobnionym przy kładem jest wnętrze stworzone przez J. Nowo­
sielskiego w Wesołej - w skorupie nijakiej architektury z 1936 r. 
artysta zrealizował wizję przestrzennego malarstwa, scenografi­
cznego detalu i światła, tworząc wybitne dzieło („PP" 5/84). 
Następnym przykładem będzie z pewnością wnętrze wspomnia­
nego już kościoła w Nowych Tychach projektowane przez archi­
tekta S. Niemczyka, a wzbogacone malarstwem Nowosielskiego 
na surowym drewnianym podbiciu dachu-namiotu („PP" 11/85). 
Całościowo rozwiązane jest wnętrze kościoła w Nowej Hucie-
-Bieńczycach, gdzie ekspresyjny Chrystus B. Chromego ginie jed-

1 „ArchitekturK" nr J / I9K1. s. 51-69. 
I s P. T. Szafer, dz. cyc . s. 172. 
" „Zeszyły Archi tektury Polskiej", nr V1/1984. s. 10. SARP. 
2 1 1 „Informacje S A R P " nr 2-3/19851 s. 8. 
2 1 „Zeszyty Archi tektury Polskiej", nr VI I -VI I I /1983 , s. 9. S A R P . 
" M. Twarowski . dz. cyt., s. 158-184. 
M Marek Slarowievski. Notatki z sejmiku nawiedzonych. „Tygodnik Powszechny" 

z dn. 17 111 1985 r. 
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nak na tle trudnych do akceptacji form architektury. Wnętrza 
współczesnych świątyń bywają przeładowane na skutek nadmiaru 
modernistycznych zabiegów plastycznych. Taki jest kościół na 
Opaczewskiej w Warszawie („PP" 2/83) czy w podwarszawskim 
Sulejówku. Zoliborska kaplica na Czarnieckiego - z tak często 

' i dobrze stosowanym przez W. Pieńkowskiego motywem ceglanej 
ściany - stanowi natomiast jedno z najlepszych rozwiązań pod 
względem uzyskania odpowiedniego nastroju („PP" 3/83). 

Interesującym zjawiskiem jest estetyka architektury wnętrz koś­
ciołów najnowszego nurtu. Jednorodność przestrzeni zewnętrznej 
i wewnętrznej, np. w kościele w Śródborowie i kaplicy Bł. Brata 
Alberta w Krakowie, widoczna jest nawet bez dodatkowych ele­
mentów plastycznych malarstwa, rzeźby czy witrażu. Na razie 
w lukę wytworzoną między stanem surowym budowanej świątyni 
a całościowym projektem wystroju wnętrza wciska się kicz. Lubią 
go ludzie, którzy nie chcą się męczyć, których nie nauczono pięknego 
trudu obcowania z prawdziwą sztuką, ludzie nie mający wielkich 
wymagań - pisał ks. J. S. Pasierb w „Znaku" poświęconym 
kiczowi religijnemu 2 4. 

Budowanie 

Znaczną liczbę kościelnych inwestycji podjęto w okresie kry­
zysu gospodarczego, co przy i tak niskim poziomie budownictwa 
w Polsce nie wróżyło technice wznoszenia świątyń nic dobrego. 
W dodatku te największe obiekty użyteczności publicznej budo­
wane są systemem tzw. gospodarczym (w odróżnieniu chyba od 
państwowego - „niegospodarnego"), bez możliwości korzystania 
ze sprzętu ciężkiego. I oto jaki jest efekt budowlany dziesięciu lat 
wznoszenia kościołów. Można tu mówić o „polskim cudzie". 
Budowy kościołów stały się jedynym w kraju miejscem, gdzie sto­
suje się wszelkiego typu technologie budowlane: konstrukcje 
z drewna ciesielskiego i drewna klejonego: wszelkie rodzaje wyle­
wanego żelbetu - w deskowaniu indywidualnym i szalunkach 
inwentaryzowanych: przestrzenne konstrukcje stalowe. Niewiel­
kie, na ogół kilkunastoosobowe zespoły indywidualnych rzemieśl­
ników, często emerytów, realizują sprawnie, szybko i oszczędnie 
obiekty, które dla sektora, państwowego byłyby postrachem, 
a przy obecnej dominacji wykonawcy raczej w ogóle nie byłyby 
przyjęte do realizacji. Sprawy mitów na temat ilości materiałów 
budowlanych wyjaśnił już S. Siwek 2 5 . Zresztą są to prawdy tak 
oczywiste, że tylko ktoś bardzo źle życzący polskiej kulturze mógł 
posługiwać się argumentem „zabierania materiałów" przez budow­
nictwo sakralne. Uważam, iż. kilkutysięczna rzesza budowniczych 
kościołów stwarza, jedyną w tej chwili szansę podtrzymania upada-
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jącego rzemiosła budowlanego. W ogólnym rachunku społecznym 
państwo może i powinno brać pod uwagę także ten fakt. Zamiast 
podawania argumentów zza. biurka proszę obejrzeć detale żelbeto­
wej konstrukcji w kościele na Teofilowie w Lodzi, na Ursynowie 
i w Nowych Tychach, ceglane ornamentacje na Łazienkowskiej, 
konstrukcje z drewna klejonego na warszawskich Bielanach 
i w Zalesiu, stalowe ruszty w prowincjonalnych Rudych-Rysiach, 
kamieniarkę w obu nowohuckich kościołach czy meble na Opa-
czewskiej w Warszawie. W takim kontekście dziwne wydają się 
zalecenia władz państwowych, utrudniające korzystanie np. z pań­
stwowego sprzętu ciężkiego, dostęp do najprostszych materiałów 
czy zatrudnienie wykonawców. Na przekór jednak kryzysowi 
i wspomnianym utrudnieniom świadectwem poziomu sztuki 
budowania lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych są bardziej 
świątynie niż osiedla z „fabryk domów". 

Mecenas 

Zaryzykuję tezę, że o ile Kościół dzięki swojej organizacji i talen­
tom proboszczów okazał się sprawnym, jak na konkretne warunki, 
budowniczym świątyń, o tyle sprawowanie przez niego roli mece­
nasa budzi na razie duże wątpliwości. 

. Od mecenasa wymaga się nie tylko bezpośredniego finansowa­
nia czy raczej w przypadku budowy świątyń - organizacji finanso­
wania, ale również formułowania zamówienia. To zamówienie, 
może czytelne w całości problemu, nie jest jednak precyzowane 

• zarówno w sferze założeń funkcjonalno-przestrzennych, jak i teo­
logicznych stanowiących podstawę organizacji tej przestrzeni. 
Pisał o tym ks. H. Nadrowski: Ważną, a w pewnym sensie pierw­
szoplanową rolę powinien tu spełniać duchowny, i to zarówno, gdy 
jest teologiem, historykiem czy teoretykiem sztuki, czy też tkwiącym 
w terenie duszpasterzem i inwestorem zarazem. Ma tu zaowocować 
potencjał wiedzy teologicznej, a może nawet doświadczenia misty­
cznego...1'1 Kościół był jednak pod tym względem równie nie przy­
gotowany jak architekci. Nieliczne szczegółowe zarządzenia 
wykonawcze, interpretujące na gruncie polskim słuszną, ale 
1 trudną otwartość soborową (np. Episkopat Polski z 1975 r. w 
sprawie tabernakulum), były najczęściej nie znane budowniczym-
-proboszczom. Świadomość opóźnień w zakresie budownictwa 

2 4 J anusz S. Pasierb, Ulossa o kiczu. „Znak" nr 353/1984. 's. 489. 
2 5 S. Siwek. dz. cyt. 
2 ( 1 Ks. Henryk Nadrowski . Kościoły uczłowieczone. „Tygodnik Powszechny" z dn. 

2 ! 1983 r. · 
2 7 Andrzej Basista. O polskości nowych świątyń, „Tygodnik Powszechna" z dn. 

2 1 1983 r. . ' ' ' ' • 
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sakralnego i obawy dotyczące jego przyszłości powodowały, że 
inwestorzy kościelni myśleli przede wszystkim o programie techni­
cznym świątyń, zaniedbując sprawy teologiczno-liturgiczne. 
Przede wszystkim miały być ściany i dach. nieważne jakie. Rzadko 
zdarzało się. a potwierdza to wielu projektujących światy nie archi­
tektów, iż. inwestor-probosz.cz skłaniał do dyskusji i wymagał - bo 
mecenas może i musi wymagać - takich rozwiązań przestrzeni, 
które korespondowałyby z programem teologicznym. Inwestor 
albo całkowicie zdawał się na twórcę, albo stosował model naka­
zowy oparty z reguły na prowincjonalnych wyobrażeniach, a. nie 
na wiedzy. Było to m.in. konsekwencją braku odpowiedniego 
przygotowania w tym zakresie w seminariach. Próby - wspólnych 
spotkań i konferencji, usystematyzowania w większych diecezjach 
pracy opiniodawczej komisji artysty czno-arehitektonicznych 
(a wszystko to na. tle błędów, których skutki są już widoczne 
w architektonicznym pejzażu Polski) stanowią być może początek 
mecenatu kościelnego. Pozostaje jeszcze wiele do zrobienia. Poten­
cjalnej aktywności mecenasa powinna towarzyszyć równie 
aktywna otwartość twórców. Program maksimum to próbować 

formułować odrębności katolicyzmu polskiego i szukać form prze-
. strzennych, które tym odrębnościom najlepiej będą służyć...11 A są to 

słowa/architekta - nie duszpasterza. 

Odbiorca 

Samo pojęcie „odbiorca" jest tutaj niezbyt zręczne. Percepcja 
kościoła jako miejsca gromadzącego 'lud Boży nie jest równozna­
czna z odbiorem innych dzieł sztuki. 7asadniej jest mówić 
0 uczestniku, któremu ta przestrzeń ma służyć. Najchętniej zadał­
bym wiernym korzystającym z nowych świątyń pytanie o to, czy 
architektura pomaga w przeżywaniu liturgii i korzystaniu z sakra­
mentów. Czy nowy kościół przyciąga, zachęca tak. jak potrafią to 
robić stare, mroczne świątynie gotyckie, złotawo migocące koś­
cioły baroku czy drewniane, kolorowo malowane kościółki Pod­
hala? Takie pytania zadaję czasem przy opisywaniu w „Przeglądzie 
Powszechnym" nowych świątyń. Ale zdaję sobie sprawę; iż w mo­
mencie budowania czy po zakończeniu najtrudniejszego etapu 
budowy ważniejszy, budzący dumę jest sam fakt. że nowy kościół 
stoi. Odpowiedzi na tamte pytania udzielą następne pokolenia 
1 wtedy będzie w'.«'-01110. jakie są naprawdę te świątynie. Dziś 
walne jest to. iż w pejzażu kulturowy m n.arodu są one znów wido­
czne i raają znaczenie, tak jak to było przez tysiąc lal. SĄ INNE 
I TAKIE SAME PRZEZ OBECNOŚĆ W NICH WIECZNOŚCI. 

Konrad Kucza-Kuczyński 

http://inwestor-probosz.cz
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Ponad czy w stronę ekonomii? 
( N a marginesie książki „Ponad ekonomią"* ) 

1. W o s t a t n i m o k r e s i e w wielu publikacjach porusza się pro­
blem stanu ekonomii. Niektórzy autorzy wskazują wręcz na kryzys 
nauk ekonomicznych, inni natomiast o g r a n i c z a j ą się do krytyki 
dotychczasowych, tradycyjnych teorii (por. Coats. 1982;. W efek­
cie wśród teoretyków gospodarki istnieje pewien stopień niepew­
ności co do wyboru kierunków pracy teoretycznej. / drugiej 
strony rozluźnienie tradycyjnego schematu teoretycznego wywo­
łało dużą podaż innowacji teoretycznych. Z niektórymi z nich 
można zapoznać się czytając książkę „Ponad ekonomią", zawiera­
jącą artykuły i wyjątki z książek kilku wybitnych współczesnych 
ekonomisto. -*. 

Wspólną cechą poglądów a u t o r ó w książki „Ponad ekonomią" -
B o u i d i n g a . Heilbronnera. Lowe'a. Knighta. O e o r g e s c u - R o e g e n a 
i Leibensieina (esej p r o f . Łukasiewicza jest przedmową do książki) 
- jest odrzucenie lub zakwestionowanie faktu ogólności zastoso­
wań klasycznej teorii mikroekonomicznej. Przedmiotem badań tej 
teorii jest problem alokacji m i d k i c h zasobów p o m i ę d z y alterna­
tywne c e l e . I n a c z e j mówiąc t e o r i a l a b a d a . w jaki s p o s ó b w r a m a c h 
systemu gospodarczego rozwiązywane są trzy podstawowe pro­
blemy - co produkować, j a k p r o d u k o w a ć i dla kogo produkować-
gdy dane są środki, preferencje konsumentów i techniczne spo­
soby t r a n s f o r m a c j i n a k ł a d ó w w wyniki. Przy tym t e o r i a m i k r o e k o ­
n o m i c z n a zakłada wolnokonkttrencyjną strukturę rynków oraz 
r a c j o n a l n o ś ć gospodarujących jednostek, polegającą na maksyma­
lizacji zysku lub minimalizacji kosztów przez p r o d u c e n t ó w o r a z 
maksymalizacji użyteczności przez konsumentów. W r a m a c h 
powyższych u s t a l e ń dowodzi się. że „ekonomiczna gra" gospoda­
rujących p o d m i o t ó w sterowana przez mechanizm rynkowy prowa­
dzi d o optymalnej a l o k a c j i zasobów, c o jest równoważne 
z e k o n o m i c z n ą efektywnością i c h w y k o r z y s t a n i a . 

2. R a m y p r z e d s t a w i o n e j powyżej w zarysie t r a d y c y j n e j t e o r i i 
mikroekonomicznej są zbyt ciasne dla sposobu patrzenia wymie­
nionych autorów książki „Ponad ekonomią". I eoria mikroekono­
miczna w y o d r ę b n i a b o w i e m wąską warstwę p r o c e s ó w ekonomicz­
nych w rzeczywistości gospodarczej i zawiera ostre z a ł o ż e n i a 
w stosunku do struktury rynków, zachowań podmiotów gospoda­
rujących i form r e g u l a c j i ekonomicznej. N a t o m i a s t rzeczywiste 
systemy gospodarcze są wielowarstwowe i złożone, zjawiska eko-
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nomicznc przeplatają się w nich ze zjawiskami psychologicznymi, 
socjologicznymi i politycznymi, tworząc trudna do teoretycznej 
obserwacji całość. W tej sytuacji propozycia stworzenia „ s z e r o k i e i 
ekonomii", dającej wgląd w system gospodarczy w jego całej zło­
żoności, sformułowana przez B o u l d i n g a oraz Heilbronnera lest 
zrozumiała... i jednocześnie trudna, do zrealizowania. „Szeroka-
ekonomia." wymaga bowiem szerokiej perspektywy patrzenia na 
systemy gospodarcze. Taka. perspektywa daje wprawdzie możli­
wość szerokiego oglądu zjawisk gospodarczych, ale w ten sposób 
zauważa się zazwyczaj ogólny z a r y s problemów i nie dostrzega ich 
konkretnych kształtów. W rezultacie „szeroka ekonomia" zawiera 
intuicyjny i ogólny obraz systemu gospodarczego, stanowiący me 
tyle substytut dla wąskiej teorii ekonomicznej, ile raczej jej kom­
plementarne uzupełnienie. Dodatkowo szerokość spojrzenia nie 
determinuje w całości punktu widzenia. Stąd koncepcje Bouldinga 
i Heilbronnera różnią się dość istotnie, co ma zresztą swoje analo­
gie w historii ekonomii. Boulding widzi zjawiska gospocVxze 
w kontekście społecznym, etycznym i religijnym, analizuje etyczne 
aspekty gospodarowania, religijne podstawy postępu ekonomi­
cznego oraz religijne uwarunkowania ekonomii. Heilbronnera 
interesuje głównie społeczno-ekonomiczne pogranicze zjawisk 
gospodarczych. Widzi potrzebę i konieczność badania instytucjo­
nalnych uwarunkowań g o s p o d a r o w a n i a . 

W podobny sposób stara się rozszerzyć mikroekonomiczną teo­
rię Lowe. Zauważa on, że tradycyjne ujęcie ma ściśle określony 
zakres zastosowań, . wyznaczony przez warunki społeczno-
- i n s t y t u c j o n a m e . Określona struktura, tych warunków powoduje, 
iż ekonomiczne procesy dostosowawcze regulowane są przez 
rynek, cena odgrywa istotną rolę w sterowaniu procesami p r o d u k * 
cji i konsumpcji, a zachowaniem podmiotów gospodarujących 
rządzi zasada maksimum użyteczności. W innych warunkach 
s p o ł e c z n o - i n s t y t u c j o n a l n y c h rynek, cena i zasada maksymalizacji, 
użyteczności mogą stracić całkowicie swoje znaczenie, a ich 
miejsce zajmie inna infrastruktura mechanizmów gospodarczych. 
Tak właśnie jest w systemach gospodarki kolektywistycznej. Plan 
ustalający wspólne makro-cele i zawierający wiedzę o zasobach 
społecznych, administracyjne zasady zarządzania wsparte syste­
mem nagród i kar, podtrzymujące społecznie uwarunkowane 
m i k r o - c e l e , tworzą inną mapę struktury systemu gospodarczego. 
A więc tradycyjna teoria mikroekonomiczna nie jest w żadnym 
przypadku o g ó l n a . Nic j e s t o n a t a k ż e a d e k w a t w a w s t o s u n k u d o 
współczesnych gospodarek k a p i t a l i s t y c z n y c h ! gdyż. dynamicznie 
zachodzące zmiany w uwarunkowaniach społeczno-instytucjonal­
nych wpływają na. wykształcanie nowych sposobów zachowań 
podmiotów gospodarujących. H e i l b r o n n e r o m a w i a j ą c teorię 
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Lowe'a pisze: ...warunki, dzięki którym zachowania ekonomiczne 
zgodne są z prawem popytu i podaży, były faktycznie obecne 
w epoce, w której powstało klasyczne pojęcie rynku. Dzisiejsze 
warunki prowadzą do typu zachowań niezgodnych z normalnym 
funkcjonowaniem rynku... („Ponad ekonomią", s. 135). Te warunki 
to wzrastający dostatek, wielkie jednostki gospodarcze, niepew­
ność przewidywań i ńieelastyczność struktury technicznej w prze­
myśle. 

W dzisiejszych warunkach nie należy traktować sposobów 
zachowań podmiotów gospodarujących jako danych. Można je 
aktywnie kształtować oddziałując na motywy celowe i poznawcze 
konsumentów i producentów pośrednio poprzez reorganizację 
struktury systemu lub bezpośrednio. W tym miejscu uwidacznia 
się znaczna różnica pomiędzy klasyczną teorią a podejściem 
Lowe'a. O ile w ujęciu klasycznym stany systemu gospodarczego 
można opisać i przewidzieć (znając zasoby, cel i funkcje produk­
cji), o tyle zgodnie.z teorią Lowe'a możliwość oddziaływania na 
zachowanie podmiotów uniemożliwia jednoznaczne przewidywa­
nie przyszłych stanów systemu. Można na. nie jednak aktywnie 
wpływać, podczas gdy teoria klasyczna zakładała deterministy­
czny przebieg procesów. 
. Niezadowolenie z tradycyjnej mikroekonomii wyraża także 

Georgescu-Roegen. Natomiast Knight przeprowadza metodologi­
czną analizę podstaw ekonomii. Poglądów tych autorów, jakkol­
wiek są one ciekawe, nie będę w tym miejscu streszczał. Omówię 
natomiast koncepcje Leibensteina. Punktem wyjścia Leibensteina 
jest krytyka dwóch założeń klasycznej mikroekonomii. Pierwsze 
z nich dotyczy wewnętrznej struktury gospodarującego podmiotu. 
Tradycyjna teoria, zakłada homogeniczność, jednorodność pod­
miotu gospodarującego, czyli ignoruje fakt, iż firma lub gospodar­
stwo domowe są w rzeczywistości podmiotami wieloosobowymi. · 
Ma. to zgodnie z ujęciem Leibensteina daleko idące konsekwencje, 
ponieważ w rzeczywistości decyzje ekonomiczne podejmują 
poszczególni ludzie, a więc dopiero wypadkowa zachowań ludzi 
w organizacji der,duje o zachowaniu organizacji. Nie jest zatem 
pewne, czy firma lub gospodarstwo domowe zachowują się w spo­
sób odpowiadający zasadzie maksymalizacji zysku łub użyte- · 
czności. Drugie założenie podejścia, tradycyjnego, które odrzucą 
Leibenstein, mówi ó racjonalności zachowań mikro-podmiotu 
gospodarującego. Leibenstein zauważa, iż racjonalność w sensie 
maksymalizacji użyteczności jest jedynie krańcowym i szczegól­
nym przypadkiem zachowań podmiotu gospodarującego. W rze­
czywistości ludzie zachowują się tak, jak lubią; lub też tak jak czują, 
że muszą, wreszcie mogą czynić Jakieś kompromisy między tymi 
dwoma elementami... („Ponad ekonomią", s. 329). 
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Odrzucenie p r z e z L e i b e n s t e i n a powyższych założeń klasycznego 
ujęcia, doprowadziło do sformułowania teorii „Efektywności X " 
oraz t e o r i i selektywnej racjonalności. Zgodnie z teorią „Efektyw­
ności X" nierynkowe zachowania l u d z i w ramach p r z e d s i ę b i o r ­
s t w a , wady w zarządzaniu, o r g a n i z a c j i p r o c e s ó w p r o d u k c j i , 
z a t r u d n i e n i a i sprzedaży, a także niedociągnięcia w; strukturze 
organizacyjnej są powodem- marnotrawstwa i nieefektywnego 
w>korzystania .środków' („Nieefektywność X"). Ulepszenia w w y ­
mienionym z a k r e s i e n i o s ą poważny wzrost p r o d u k c y j n o ś c i 
i efektywności. 

T e o r i a s e l e k t y w n e j r a c j o n a l n o ś c i s t a n o w i próbę w p r o w a d z e n i a 
innowacji w zakresie teorii z a c h o w a ń - p o d m i o t ó w g o s p o d a r u j ą ­
c y c h . Zgodnie z tą teorią zachowania podmiotu może cechować 
różny stopień r a c j o n a l n o ś c i w zależności od sytuacji, w j a k i e j znaj­
duje się podmiot. Inne p r o c e d u r y decyzyjne i inne wzorce zacho­
wania obowiązują w sytuacjach p o w t a r z a l n y c h , inne w sytuacjach 
j e d n o r a z o w y c h i wyjątkowych. Jeśli sytuacje powtarzają się perio­
dycznie, człowiek może pracować uproszczoną procedurą decyzyjną, 
w której będzie mu wygodnie okresowo powtarzać swój wzorzec 
zachowania („Ponad ekonomią", s. 346). Leibenstein u s t a l a kryte­
ria r a c j o n a l n o ś c i z a c h o w a ń l u b leż w y m i a r y racjonalności z a c h o ­
wań. Stopień realizacji k r y t e r i ó w decyduje o stopniu racjonalności 
z a c h o w a n i a „ g o s p o d a r u j ą c e g o podmiotu. 

3. Scharakteryzowe.ne powyżej próby „poszerzenia" e k o n o m i i , 
wyjściu p o n a d wąsko rozumianą e k o n o m i ę , nie są czymś wyjątko­
wy m. Podejmowali je także inni e k o n o m i ś c i " . Między innymi k o r ­
na i (1977; zaproponował systemowo-eybernetyczne ujęcie proce­
sów gospodarczych wychodząc t a k ż e o d krytyki t r a d y c y j n e j 
mikro-ekonomii. Zinam (1975. 1978; opublikował wyniki włas­
nych- poszukiwań i s f o r m u ł o w a ł podstawy nowego p a r a d y g m a t u 
szerokiej ekonomii. 7 kolei Weisskopf (1979; i 1 hoben (1982) 
zarysowują zręby nowego u j ę c i a teoretycznego bazującego na a n a ­
logiach z tzw. paradygmatem Hcisenberga. i ujęciem systemowym. 

Wielość poszukiwań i proponowanych r o z w i ą z a ń z m u s z a do 
refleksji metodologicznej. Co jest przyczyną tak d u ż e g o z r ó ż n i c o ­
w a n i a teorii g o s p o d a r k i ' . ' Czy wielość i różnorodność ujęć leorety-
c/nych n a l e ż y uznać jedynie za takt przejściowy, wynikający 
z. chwilowego rozprzężenia, zwartości struktury teorii ekonomi­
cznej, czy l e ż trzeba w tym fakcie dostrzec przesłanki d l a p l u r a ­
l i z m u metodologicznego i teoretycznego w ekonomii? Nie przesą­
dzając o o s t a t e c z n e j p o p r a w n o ś c i proponowanej i n t e r p r e t a c j i 
sąd/ę, że z a i s t n i a ł a , w teorii g o s p o d a r k i sytuacja nie jesi jedynie 
p r z e j ś c i o w a , lecz ma. s t r u k t u r a l n e przyczyny. Tkwią, o n e w samej 
istocie zjawisk g o s p o d a r c z y c h . Systemy gospodarcze cechuje duży 
stopień złożoności, wykazują one wielowarstwowość struktury. 
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integrują procesy psychologiczne, socjologiczne, ekonomiczne 
i polityczne w całość s t r u k t u r a l n o - f u n k c j o n a l n i j . P o z n a n i e tak 
złożony eh obiektów musi dokonywać się drogą redukcji ich złożo­
ności. Obserwator systemu gospodarczego musi ż a l e m określić 
płaszczyznę badania, kiórij n i e j a k o przecina, z ł o ż o n ą c a ł o ś ć 
systemu gospodarczego. W m i e j s c u p r z e c i ę c i a p o w s t a j e o b r a z 
systemu / . r e d u k o w a n y d o płaszczyzny p o z n a n i a . Inaczej mówiąc 
badacz poznaje jedy nie przekrój s y s t e m u gospodarczego. 

I n n y m sposobem redukcji złożoności j e s i r z u t o w a n i e s y s t e m u na 
płaszczyznę poznania. Powstający obraz stanowi w tym p r z y -
padkti r/ul systemu, a więc jego odwzorowanie na p ł a s z c z y ź n i e 
obserwacji badacza.. 7 tego wynika, z e cechy obrazu z a l e ż ą nie 
tylko o d badanego oryginału, lecz ta k / e o d w ł a ś c i w o ś c i płaszczyz­
ny badawczej, i n a c z e j mówiąc p u n k i spojrzenia, o d g r y w a w p r a c y -
poznawczej określoną rolę. D o pewnego stopnia determinuje 
p o z n a w a n e cechy i właściwości badanego o b i e k t u . '· 

Jeżeli złożoność systemu .gospodarczego uniemożliwia jego b e z ­
pośrednie całościowe poznanie, to właściwą strategią postępowa­
nia badawczego jest rozwinięcie systemu w szereg komplementar­
nych rzutów lub przekrojów, dających łącznie wgląd w złożoność, 
w i e l o a s p e k i o w o ś ć i w i e l o w a r s t w o w o ś ć s y s t e m u . Jest l o s t r a t e g i a 
b a d a ń i n t e r d y s c y p l i n a r n y c h , nakładająca wielość punktów s p o j ­
r z e n i a n a systemy gospodarcze. Poszczególne częściowe obrazy 
systemu mogą wskazać swoją przydatność w poznaniu pewnego 
wycinka l u b a s p e k t u z ł o ż o n e j rzeczywistości. P o w y ż s z a s t r a t e g i a 
badawcza jest częścią tak zwanego podejścia, systemowego, które 
s i a . w i a sobie z., z.,danie całościowe i wszechstronne ujmowanie 
n a d a n e g o przedmiotu. Bojarski ( I V M ; -wylic/ając w ł a ś c i w o ś c i 
metodologii systemowej m- pierwszym m i e j s c u w y m i e n i a ...rozpa­
trywanie d a n e g o przedmiotu, zagadnienia lub problemu z różnych 
punktów widzenia i n różnych płaszczyznach... (Bojarski. 19X4. 
s. 289 . 

zarysowana, k o n c e p c j a m e t o d o l o g i c z . i l « · dobrze pasujedosy[na­
cji istniejącej w ekonomii. Wielość poszukiwań teoretycznych, 
innowacji w metodach badawczych, próby slwor/enia ..szerokiej 
ekonomii" są na gruncie tej koncepcji zrozumiałe. Nic o/nac/a l o 
oczy w iście j e d n a k o w e j w ••rtosci juz za proponowanych rozw iąz.. ń. 
lecz jedynie mo/liwosc istnienia komplemeniai n\ch ujęć. 

Koncepcja la wskazuje d o d a t k o w o na pewien istotin laki. 
l l a c l a i i i a określone przez wektor skierowam ..ponad -ekonomię 
powinny być ścisłe sprzężone z badaniami w\/.nae/on\mi w e k t o ­
rem skierowanym „w sirońe ekonomii", le d w a .kierunki b a d a n 
sysiemów gospodarczych powinny s i ę uzupeluk c \ \ i A o i O ' i i 
h i i a i i a ekonomia czyli t e o r i a a l o k a c j i /asohow 'esi po prostu 
jednym / pi/ckiojów systemu gospodarczego. N a i \m pi/ekroni 

http://metodologicz.il��
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gospodarki dostrzegani) i r o z w i ą z u j e m y takie problemy, jak alo­
kacja z a s o b ó w , efektywność ekonomiczna, ekonomiczne narzę­
dzia r e g u l a c j i , motywacja, ekonomiczna itp. Problemy te są bardzo 
istotne dla g o s p o d a r u j ą c e g o społeczeństwa.. U m o ż l i w i a j ą , zrozu­
mienie przyczyn n i e e f e k t y w n o ś c i a l o k a c y j n e j i m o g ą p r o w a d z i ć d o 
usunięcia, ź r ó d e ł m a r n o t r a w s t w a ś r o d k ó w . 

Sądzę, że s k i e r o w a n i e wektora, badań w stronę ekonomii jest 
szczególnie potrzebne w teorii gospodarki socjalistycznej, t u t a j 
bowiem p r z e w a ż a ł y ogólne ujęcia, socjo-ekonomiczne przy stosun­
kowo m a ł y m ' z a i n t e r e s o w a n i u badaniami czystego aspektu 
ekonomicznego. 

Zbigniew Hockuba 
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Książki zapomniane 

Dzieje robotników 

Ks. Aleksander Wóycicki, Dzieje robotników przemysłowych 
w Polsce. Zarys, Wydawnictwo Polskiego Towarzystwa 
Polityki Społecznej, Warszawa 1929, ss. 273. 

Zasadniczym celem tej rubryki jest PRZYPOMINANIE dzieł, które 
wywierały w swoim czasie wpływ na życie umysłowe kraju, a dziś 
są mało znane. Rzadziej będzie to prezentowanie książek, które nie 
zdołały wejść w obieg kulturowy - tonąc, niezasłużenie, w biblio­
tecznych magazynach. Konwencja tej rubryki nakłada na piszą­
cych obowiązek referowania toku myślowego danego autora, co 
łączy się ze świadomą rezygnacją z wszechstronnego komentowa­
nia dzieła czy też jego uaktualniającego interpretowania. 

*** 
Mamy sporo prac historycznych, dotyczących dziejów szlachty, 

duchowieństwa, mieszczaństwa, chłopów: nie mamy zaś wcale opra­
cowanych dziejów klasy robotniczej - czytamy we „Wstępie" do 
„Dziejów robotników przemysłowych w Polsce". I właśnie ich 
autorowi, ks. Aleksandrowi Wóycickiemu. przypadła, rola pierw­
szego rzetelnego dziejopisa rodzimej warstwy robotniczej. „Dzieje 
rozwoju klasy robotniczej. fabrycznej w Królestwie Polskim" 
(Petersburg 1918), „Chrześcijański ruch robotniczy w Polsce, 
fonograf ia społeczna" (Poznań-Warszawa 1921), a nade wszyst­
ko prezentowane właśnie dzieło - to pozycje konieczne dla zainte­
resowanych procesem wytwarzania się nowoczesnego społeczeń­
stwa polskiego na. przełomie ubiegłego i obecnego stulecia. 

Zasadniczy wywód autora „Dziejów robotników..." wsparty jest 
na syntetycznym opisie warunków ekonomicznych i społecznych 
(a poniekąd i politycznych) wywierających wpływ na kształtowa­
nie się warstw pracowniczych coraz bardziej związanych z prze­
mysłem - we współczesnym znaczeniu tego słowa. Książka dzieli 
się na. cztery rozdziały: „Robotnicy dawnych rękodzieł", „Robot­
nicy manufaktur", „Robotnicy początkowej fabryki kapitalisty­
cznej" i „Robotnicy fabryki wielkoprzemysłowej" - przy czym dwa 

. ostatnie zajmują 3/4 objętości całej rozprawy'. 
Przypomnijmy za naszym autorem, że pod koniec XVIII w. na 

blisko 9 min mieszkańców Rzeczypospolitej było około 20 tys. 
robotników. Ważne jest też to, że robotnik przemysłowy był w linii 
prostej dzieckiem wsi polskiej, wsi pańszczyźnianej, gdzie wyrósł na 
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roli po to, by wolą pana być oderwanym od. niej i przeniesionym do 
pracy nowej - przy fabryce. W ty m czasie więcej niż potowa ludności 
wiejskiej byki proletariacką w dzisiejszym znaczeniu tego słowa -
podaje ks. Wóycicki. a my dopowiedzmy, że „proletariacki" ozna­
cza tu skrajnie zubożony, a może nawet stojący najniżej w hierarchi­
cznym układzie wsi. Tak więc najbardziej upośledzone warstwy 
wiejskie stały się. nie wychodząc z pańszczyźnianego układu, 
zalążkiem nowej warstwy - robotników fabrycznych, z których 
dopiero zaczęła formować się klasa robotnicza. Aby mogło nastą­
pić to ważne przejście od pańszczyźnianego nędzarza zatrudnio­
nego w manufakturze do robotnika przemysłowego, musiały 
zaistnieć takie fakty, jak zniesienie poddaństwa w 1807 r. i wpro­
wadzenie 'w rok później Kodeksu Napoleona. Wolność osobista, 
wolność wyboru zawodu stula się podwaliną życia polskiej klasy 
robotniczej. 
' Pociągnęło to za sobą daleko idące skutki społeczne - arystokra­
cję rodową, ziemiańską zastępować poczęła arystokracja finansowa. 
To właśnie w tym okresie przemysł fabryczny począł wydawać na 
polu społecznym dotąd nieznaną klasę łudzi, zajętych wyłącznie 
przez kapitał. Zauważalną rolę odegrali w tej pierwszej fazie roz­
woju kapitalizmu obcokrajowcy; byli to głównie fachowcy spro­
wadzeni na. ziemie polskie na korzystnych dla obu stron 
warunkach. Rychło jednak okazało się. że robotnicy zagraniczni 
trzymali się dość niezależnie w stosunku do przedsiębiorców. co nie 
mogło stę podobać tym ostatnim. Przedsiębiorcy, zrozumiawszy 
swe położenie, znaleźli wyjście w tym, iż zaczęli przygotowywać 
sobie robotników z Polaków i Żydów. Sądzili oni, że tacy robotnicy 
będą posłuszmejsi i bardziej pokorni. 

Autor poświęca wiele miejsca na przedstawienie trudnej sytuacji 
robotników, których splot niekorzystnych okoliczności spychał na 
margines życia obywatelskiego. Choroby, alkoholizm, demorali­
zacja zbierały tu smutne żniwo. Nie tylko warunki pracy fizycznej 
byty pierwotne i niezmiernie uciążliwe dla robotnika, lecz nadto 
stosunek pracodawcy do pracownika przez cały okres przygotowa­
wczy naszego przemysłu trącił dawną niewolą. Przemysł Królestwa 
Kongresowego zatrudniał pod koniec lat dwudziestych blisko 60 
tys. robotników. Było ich faktycznie znacznie więcej. Statystyki 
ujmują przede wszystkim pracowników przemysłu rządowego 
i większych zakładów prywatnych, a przecież, trzeba tu włączyć 
rzemieślników cechowych (którzy w miarę, rozwoju przemysłu 
przechodzili do fabryk, hut i kopalń), rzemieślników wolnoprakty-
kujących oraz służbę najemną do wszelkiego rodzaju posług w ma­
nufakturach i większych zakładach wytwórczych. 

Zatem armia robotnicza fabryczna powstała w omawianym okre­
sie z kilkudziesięciu tysięcy rękodzielników fachowców obcokrajo-
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Mych, których proces koncentracji kapitalistycznej sprowadził do 
rzędu prostych robotników: następnie z szeregów rzemieślników i rę­
kodzielników zubożałych miejscowych, których tenże proces wy­
właszczył z ich narzędzi pracy i zamienił na robotników najemnych; 
wreszcie z półloramilionowej blisko ludności wiejskiej, która, cier­
piąc nędzę na wsi, w poszukiwaniu zarobku napływała do centrów 
przemysłowych ówczesnych i zaprzęgana. była do pracy przez 
fabrykę ówczesną. . 

A więc oprócz tych, których można określić jako robotników 
przemysłowych, była cala armia, biedoty stojącej już u wrót fabryk 
i wiążącej swe życie z miastem. Są to ludzie formalnie wolni, ale też 
i stający przed nowymi dla nich sytuacjami drastycznie ogranicza­
jącymi tę wolność. Ten rzekomo wolny najmita nie znajdował naj­
mniejszej ochrony swej pracy, zdrowia, obrony prawnej przed 
wyzyskiem, pracodawcy; przeciwnie, stykał się z tym urzędem 
(mowa o Biurze Kontroli Służących - M.J.) na wskroś policyjnym 
po to, żeby być jeszcze bardziej zmuszonym do uległości względem' 
przedsiębiorcy lub pana. 

Rząd Królestwa Kongresowego a później Bank Polski zrobiły 
sporo-w zakresie polityki społecznej: w zakładach rządowych 
zaczęło wprowadzać emerytury i wsparcia, Kasy Braterskie 
zapewniały w.pewnym stopniu pomoc lekarską, ale dotyczyło to 
stosunkowo wąskiej grupy pracowniczej. Budowano też mieszka­
nia robotnicze. Przy okazji - koszt budowy domu dla majstrów 
obcokrajowców, głównie Anglików, przewyższał co najmniej 
trzykrotnie wydatki ponoszone przy stawianiu mieszkań dla 
roboiników. W najgorszej sytuacji byli robotnicy sezonowi. 
Naczelnik zakładów górniczych donosił z Suchedniowa (paździer­
nik 1840): Górnicy do kopalni „Herkules" w Pakułowym Smugu 
0 mil 7 przybywający, nie mając żadnego schronienia, odbywają 
nocny spoczynek w dołach w ziemi wybranych. Doły te przez nie­
ustanne ulewy rozmoknie!e, wydają wiele wilgoci, przez co ludzie 
podpadają chorobom rheumatycznym, skrofułom i szkorbutom, 
gdyż dzień i noc w ziemi zostają. 

Jeszcze gorzej było w zaborze pruskim. Początkowy kapitalizm 
w Prusach odznaczał się szczególnym okrucieństwem i krzywdą. I tą 
właśnie krzywdą utuczył się wielki przemysł, którym Niemcy tak się 
chlubią dzisiaj jako swoim dzieleni. Za to robotnik polski karmił się 
kartoflami i gorzałką, często nawet padliną, wypiekał chleb z ziół 
1 korzonków, mieszając do niego siano. Praca, w kopalniach trwała 
przeszło 12 godzin: na porządku dziennym była chłosta. Kobiety 
i dzieci zatrudniane były masowo w kopalniach, hutach, fabrykach. 
Mimo zakazu pracy kobiet pod ziemią, stanowiły kobiety 10% wśród 
robotników kopalń: windowały rudy na powierzchnię po 12 godzin na 
dobęL Owocem tej gospodarki były choroby, demoralizacja i najwyż-
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sza na Śląsku z całych Niemiec liczba zgonów, dochodząca w Byto­
miu do 37 na 1000, gdy średnia śmiertelność w Prusach wynosiła 
28,4. Wyjątkowo ciężkie warunki panowały w hutach cynkowych, 
czego świadectwem może być np. wysoka umieralność robotników 
w średnim wieku (przeciętna 45 lat). 

Autor pisze wprost, omawiając sytuację robotników sezono­
wych, ale ocenę tę można zasadnie rozszerzyć niemal na całość 
stosunków między kapitałem a pracą: Był to wzór niewolnictwa 
europejskiego w XIX wieku. 

Nie lepiej działo się w zaborze austriackim. Ks. A. Wóycicki 
wydobywa na jaw przykłady pańszczyźnianego okrucieństwa - jak 
określa praktyki poddańczo-pańszczyźniane, które na grzbiecie 
robotnika przeszły z folwarku pańskiego do pańskiej fabryki. Skarg 
na niesprawiedliwe traktowanie robotników poszkodowanych zło­
żono całe stosy; niepodobna czytać ich spokojnie - wyznaje. 

Zdarzały się więc, aczkolwiek sporadycznie, robotnicze próby 
dopominania się o lepsze traktowanie w pracy: wiadomo np.. iż 
w ! 826 r. w Zgierzu czeladź rękodzielnicza i rzemieślnicza sukien­
ników wszczęła rozruchy... Dochodzenie robotników/do poczucia 
grupowej odrębności wiąże się wyraźnie ze wzrostem liczby zatrud­
nionych w przemyśle. Około roku 1870 czy ii w przeciągu jednego 
pięćdziesięciolecia stan robotniczy polski wyrósł w siłę, liczącą około 
80 tys. pracowników, zajętych w przemyśle tylko Królestwa, zaś 
z innymi dzielnicami łącznie około 200 tys. płci obojga. Do rozwoju 
przemysłu w Królestwie przyczyniły się m.in. następujące fakty: 
zniesienie granicy celnej między Kongresówką a Rosją (1850). 
otwarcie kolei wschodnio-petersburskiej (1862), uwłaszczenie 
chłopów (1864) i otwarcie kolei wiedeńsko-terespoiskiej (1866). 
Lata osiemdziesiąte przynoszą zmiany nie tylko na mapie przemy­
słowej centralnych ziem polskich, ale także w życiu społecznym. 
Posłuchajmy: Właściwa tedy kwestia robotnicza wykluwa się u nas 
dopiero pod koniec minionego wieku, gdy po roku 1880 rozpoczęły się 
masowe wystąpienia pracowników, kiedy wyzysk kapitalistyczny 
przejawił się z całą jaskrawością w wielkich przedsiębiorstwach: 
Zagłębia Dąbrowskiego, Łodzi, Żyrardowa, Warszawy, kiedy lud 
pracujący z pełną świadomością swej odrębności klasowej, swej 
nędzy oraz sposobów poprawy twardych warunków zaczął domagać 
się zmiany ciężkiego nader swego położenia. Proces koncentracji 
kapitału wywierał wpływ,nie tylko na sprawy ściśle gospodarcze, 
ale także - w poważnym stopniu - na. całość życia społecznego. 
Ujawnienie się, i to w tak ostrej formie, KWESTII ROBOIMCZI-M 
pociągnęło za sobą przemiany myślenia wszystkich dosłownie 
warstw. Nie można już było udawać, że nie ma konfliktów między 
kapitałem i pracą, między posiadającym i proletariuszem. Zagad­
nienia własności, pracy, godziwej płacy a wreszcie godności sprze-
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dającego swą pracę stały się nie tylko przedmiotami analizy 
naukowej i publicystycznej, ale i hasłami umieszczanymi na róż­
nych sztandarach. Kwestia robotnicza sprzężona była bowiem ze 
sprawą niepodległościową i z kwestią narodową. Autor w pod­
rozdziale pt. „Polskość i patriotyzm robotnika" przypomina: Rze­
mieślnicy i robotnicy brali udział w bojach 1830-1831 r. Ale ostrogi 
rycerskie górnik nasz i robotnik przemysłowy zdobył w powstaniu 
styczniowym.'Nie. omieszkał też poruszyć stosunku polskich robot­
ników do środowisk żydowskich i niemieckich. Stosunki między 
tymi różnorodnymi żywiołami nie były dobre. Między chrześcijanami 
i Żydami istniała mniej lub więcej ukryta wrogość - czytamy. 
Ks. A. Wóycicki daje do zrozumienia, że wrogość ta mogła być pod­
sycana przez fakt, iż Żydzi odegrali swoistą rolę w okresie 
przechodzenia przemysłu polskiego z fazy manufakturowej w fazę 
wielkoprzemysłową. W okresie konstytucyjnego Królestwa Pol­
skiego istniały następujące formy wytwórczości: przemysł domowy, 
prowadzony na przemian z zajęciami rolniczymi; następnie wytwór­
czość drobna, samodzielna i niezależna z pewnymi znamionami 
organizacji cechowej. Ta drobna wytwórczość w wielu wypadkach 
straciła swą samodzielność. Najpierw straciła ona samodzielność 
w organizacji zbytu wyrobów. Szeroko była rozwinięta wytwórczość 
na handlarza pośrednika, jakim najczęściej był Żyd. To stadium 
początkowe przemysłu chałupniczego (Verlagssystem) wkrótce prze­
szło w drugie wyższe stadium, gdzie zależność drobnego wytwórcy 
przybrała formy bardziej ostre. Teraz drobny wy wór ca nie tylko 
zbywał handlarzowi swe wyroby, ale nadto otrzymywał od niego na 
kredyt surowiec: przędzę lub wełnę. W danym wypadku mamy przed 
sobą wielką wytwórczość decentralizowaną. Organizatorami jej byli 
przede wszystkim Żydzi, dobrze obeznani z warunkami zbytu towa­
rów; niekiedy w roli tej występowali również obywatele ziemscy. 
Później zjawiają się wielcy przedsiębiorcy zagraniczni. 

Warto w tym miejscu podkreślić, że autor nie demonizuje roli 
O B C Y C H , (stereotyp Żyda, lichwiarza i „pijawki" funkcjonuje od 
czasów późnego średniowiecza), lecz zwraca uwagę przede wszyst­
kim na prawidłowości dające się prześledzić w rozwoju stosunków 
kapitalistycznych: Rozwój fabryki polskiej posiada te wszystkie 
główne, zasadnicze cechy, jakimi odznaczał się rozwój fabryki wiel­
kokapitalistycznej we wszystkich innych krajach przemysłowych -
stwierdza. Ks. A. Wóycicki nie powiela więc obiegowych sądów 
i nie podaje łatwych sposobów rozwiązania sytuacji konflikto­
wych występujących między kapitałem i, pracą. Wiadomo skąd­
inąd, iż pewne nadzieje pokładał w upowszechnieniu wśród kie­
rowniczych gremiów przemysłowych katolickiej nauki społecznej, 
ale znacznie więcej obiecywał sobie po działalności chrześcijań­
skiego ruchu robotniczego. Wydaje się, że za jeden z czynników 
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łagodzących konflikt między właścicielami a pracownikami uwa­
żał proces spolszczania przemysłu. Analizując dane z 1909 r. 
podaje, że fabryki krajowe (polskie łącznie z żydowskimi) dziewię-
ciokrotnie przewyższają liczebnie fabryki pochodzenia cudzoziem­
skiego; zaś fabryki chrześcijańsko-polskie stanowią przeszło 51 proc. 
liczby ogólnej naszych zakładów przemysłowych. I dalej: Począt­
kowa fabryka kapitalistyczna w przeważnej swej większości była 
cudzoziemską - zarówno co do kapitału, który ją wydal, jak również-
co do fachowego kierownictwa, jak wreszcie co do wielkiej liczby 
(przynajmniej do roku 1830) zajętych w niej robotników. 

Stan taki zmienia się z gruntu w stosunku odwrotnym w fabryce 
wielkokapitalistycznej: staje się ona coraz bardziej polską ze względu 
na włożone w nią kapitały krajowe, tak iż dziś stanowi absolutną 
większość na polu naszego przemysłu; polszczy się ona również i pod 
względem kierownictwa fachowego, ale najbardziej staje się coraz 
więcej polską dla tej masy ludu roboczego, zatrudnionego w niej przy 
maszynie, który jest całkowicie polskim. 

Autora głównie zajmuje ten ostatni czynnik: według jego sza­
cunków w dniu wybuchu wojny przemysł na ziemiach .polskich 
zatrudniał 2 miliony robotników. Zważywszy, że jeden robotnik 
żywi ze swej pracy przeciętnie 31/2 osoby swej rodziny, wypadnie, że 
polska klasa robotnicza przemysłowa liczyła przed wojną około 7 
milionów ludzi, co wobec 30 milionowej ludności kraju stanowiło 
niemal czwartą część narodu. Liczba ta mówi sama za siebie. Podob­
nie - pod względem liczbowym - kształtowała się sytuacja po 
odzyskaniu niepodległości. Ks. A. Wóycicki nie zapomina, że 
oprócz klasy robotniczej istnieje rzesza robotników rolnych. Po­
słuchajmy zresztą: Prawem przyrodzonym każdego, nawet najuboż­
szego człowieka, jest możność stworzenia sobie takich warunków 
pracy, aby mógł on w ciągu swego życia podnieść się na drabinie 
społecznej choćby o jeden szczebel wyżej. Tymczasem robotnicy 
rolni, dotychczas znajdowali się w takich warunkach, iż byli tej 
możliwości zupełnie prawie pozbawieni, skazani raz na zawsze na 
pozostawanie na szczeblu najniższym. Dlatego leź jedną z ważnych 
przynęt, pociągających ludność wiejską do fabryk, była ochrona 
pracy, roztaczana przez państwo po r: 1870 we wszystkich trzech 
zaborach nad robotnikiem przemysłowym. Ochrony tej państwo 
poskąpiło zupełnie robotnikowi rolnemu. 

Autor wiele miejsca poświęcił przekonaniu czytelnika, te rozwój 
życia robotniczego wymaga pewnego minimum wolności obywatel­
skich, 'bez których niepodobna obejść się ani w pracy zawodowej, ani 
nawet w bycie domowym, a bez którego już zgoła pomyśleć się nie da 
życie publiczne nowoczesne. Właśnie brak tych swobód, znamionu­
jący dzieje całego narodu naszego od roku 1831, pchnął klasę robot-
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niczą w kierunku zdobywania sobie silą elementarnych praw 
ludzkich. 

W kwietniu 186! r. w Łodzi wybuchły rozruchy połączone z 
niszczeniem maszyn włókienniczych. Ale już w dwadzieścia lat 
później zaczęły się zaburzenia i strajki - najpierw w Warszawie, 
a następnie i w innych ośrodkach fabrycznych. Wystąpienia tego 
okresu noszą już cechę nie przypadkowości, lecz ciągłości i obmyśle­
nia. Jest to już pokłosie agitacji socjalistycznej. Działalność pierw­
szych zrzeszeń socjalistycznych wywarła przemożny wpływ na 
uświadomienie robotników co do ich potrzeb codziennych i interesów 
zawodowych - powiada ks. A. Wóycicki. Zrzeszenia socjalistyczne 
czynnie broniły interesów codziennych, honoru zawodowego rzesz 
pracujących - w czym autor upatruje zasługę Ludwika Waryń­
skiego, ojca socjalizmu polskiego, i jego partii „Proletariat". 

Rok 1905 najjaskrawiej wskazał, że w łonie społeczeństwa pol­
skiego wyrosła klasa robotnicza nowoczesna, stan czwarty społe­
czny, że len nowy stan krzyczy głośno o swe prawa, chce żyć, 
przejawia bardzo wyraźnie swą wolę czynu i rozwoju kulturalnego. 
Demokracja polska uznała się za siłę samodzielną. Tłum robotniczy 
przekształcił się w armię robotniczą. Niestety, czynniki zewnętrzne, 
jak np. wprowadzenie stanu wojennego, skierowały część ruchu 
robotniczego na tory wielce niebezpieczne: na drogę terroryzmu. Nie 
trwało to jednak zbyt długo. Zdrowy instynkt moralny robotnika 
naszego zwyciężył. O ile tedy żywiołowość wystąpień stanowiła 
cechę najbardziej znamienną masowego ruchu robotniczego w tatach 
1905-1906, o tyle zracjonalizowanie ich i umoralnienie charaktery­
zuje ten ruch w latach następnych. W łonie samego socjalizmu pol­
skiego nastąpił rozłam pod wpływem krytyki barbarzyńskich 
sposobów walki, a stąd i zmiana metody działania /.../. Podana tu 
data traktowana jest przez autora jako "słup graniczny", bowiem 
ruch wolnościowy wywarł wpływ przewrotowy we wszystkich dziedzi­
nach życia robotniczego. Oprócz zrzeszeń socjalistycznych (niejed­
nolitych przecież) pojawia się chrześcijański ruch robotniczy, 
zawiązuje się Narodowy Związek Robotników, a. w końcu na 
scenę życia społecznego wchodzą legalne związki zawodowe. Zja­
wiskiem doniosłej wagi jest wytworzenie się INTELIGENCJI robotni­
czej. Żywioły inteligentne robotnicze nie są już, jak to było dawniej, 
wypadkowo oddzieloną od tłumu ludowego i poddaną inteligencji 
miejskiej częścią składową ogółu inteligenckiego, lecz odwrotnie -
samodzielnym, Z ludu pochodzącym czynnikiem inteligentnym. To 
jest właśnie inteligencja czyli elita ściśle robotnicza, organicznie 
związana ze swą klasą, doskonale rozumiejąca swoje stanowisko, 
rolę i obowiązki względem tłumów pracowniczych. 

Rolą elity w wolnym państwie jest z jednej strony zdobywać 
prawa do stowarzyszania się i zrzeszania robotników, z drugiej zaś 
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nie zaogniać sytuacji konfliktowych, a nade wszystko nie dążyć do 
ich rozwiązania metodami rewolucyjnymi. Nigdzie to nie jest sfor­
mułowane wprost, ale, taka jest cała tonacja „Dziejów robotni­
ków..." Dziś, wobec coraz gruntowniejszego poznania interesów 
i celów narodu, również sprawa robotnicza powinna zająć poważne 
miejsce w programie pracy społecznej. Świat nasz robotniczy tai 
w sobie groźne niebezpieczeństwo dla narodu: agitację bolszewicką: 
/.../ Leży w tym niebezpieczeństwo na czasy konfliktów ogólniej­
szych i stanowi ciągle kalectwo społeczne, odbijając się fatalnie na 
całym bilansie narodu. ' 

Społeczeństwo tedy i państwo musi zacząć wychowywać nowe 
pokolenia w zasadach sprawiedliwości społecznej, którą trzeba zbu­
dzić w duszach polskich, a która w każdej jednostce winna wywołać 
poczucie odpowiedzialności za niezgodę lub zgodę społeczną. Plato-
niczne westchnienia idealistów, mniej lub więcej radykalnych, papie­
rowe programy stronnictw politycznych, które wypisały nawet 
bardzo radykalne hasła społeczne, nie rozwiążą sprawy robotniczej. 
Tylko stałe, codzienne praktykowanie sprawiedliwości i miłości 
względem pracownika najemnego zrodzi wyzwolenie świata pracy ze 
stanu dzisiejszego. Władze państwowe i całe społeczeństwo 
powinny uzmysłowić sobie, że NAJTAŃSZYM ROBOTNIKIEM JEST 

ROBOTNIK DOBRY, a takiego wydaje tylko mądry, na sprawiedliwości 
społecznej oparty kulturalny naród. 1 

Michał Jagiełło 



przegląd 
powszechny 2'87 273 

Teizm w aspekcie paradyg-
m a t u nauki 

k s . J ó z e f Ż y c i ń s k i 

Teizm i filozofia 
analityczna 

SIW Znak, Kraków 1985 

W rok po ukazaniu się nakładem 
Społecznego Instytutu Wydawnicze­
go Znak ważnej książki lana Bar-
boura „Mity. modele, paradygmaty" 
(1984) mamy następną pracę porusza­
jącą temat związków nauki z religią, 
filozofii z teologią. Podjął go ks. Józef 
Życiński w książce „Teizm i filozofia 
analityczna". Filozofia, analityczna, 
wraz z pokrewnym, chociaż różnym 
w istotnych szczegółach pozytywiz­
mem logicznym to jedna z najbardziej 
wpływowych i jednocześnie najmod­
niejszych szkół we współczesnej filo­
zofii. Precyzyjny język, matematycz-
ńo-logiczna ścisłość w rozwiązywaniu 
problemów, krytyczny zazwyczaj sto­
sunek do wiedzy spekulatywnej - to 
główne atuty przedstawicieli tego kie­
runku myślenia. I pomimo załamania 
się większości podstawowych tez ana­
lityków i filozofów związanych z tzw. 
Kołem Wiedeńskim, zainicjowany 
przez nich ruch zainspirował proces 
rewizji i obrony problematyki filozo­
fii klasycznej. Naturalną koleją rzeczy 
krytyka metafizyki spowodowała, jej 
przekształcenie i odrodzenie. 

Ks. .1. Życiński podjął próbę przed­
stawienia pozycji teizmu w kontekś­
cie założeń filozofii analitycznej. Nic 
wdając się w szczegółowe rozważania 
dotyczące różnic w poglądach p o ­
s z c z e g ó l n y c h filozofów z nurtu ana­
lizy ,i pozytywizmu logicznego, na­
kreśla syntetyczny obraz stosunku 
analityków do problematyki związa­
nej z tzw. dyskursem teistycznym czy 
filozofią Boga. Jednocześnie ograni­
cza się do intelektualnej składowej 
teizmu, pomijając z założenia pozara-
cjonalne elementy tego kierunku (np. 
nieodłączne dla wszystkich religii 
formy rytualne i kultowe). Ks. Życiń­
ski stara się wykazać p r a w o m o c n o ś ć 
poznawczą filozofii klasycznej obej­
mującej metafizykę i filozofię Boga, 
ukazując a n a l o g i e pomiędzy pozna­
niem naukowym i metafizycznym i 
polemizując z poglądem zwężającym 
rolę teizmu do realizacji psychicznych 
determinowanych genetycznie potrzeb 
człowieka. Wraz z oszałamiającymi 
sukcesami biologii i fizyki filozofia 
Boga znalazła się w defensywie. Teizm 
stał się obiektem ostrzejszych ataków. 
Jest to zjawisko naturalne i sądzę, że 
korzystne dla filozofii. Konstruk­
tywna krytyka stymuluje rozwój 
i w ciągu ostatnich lat dyskurs teizmu 
stal się tematem cenionym a nawet 
popularnym w środowiskach nauko­
wych całego świata. 

Czy filozofii Boga odpowiada 
transcendentna rzeczywistość - ten 
problem był, jest i będzie przedmio­
tem sporów. W pierwszej części książ­
ki ks. Życiński rozważa epistemologi-
czne założenia teizmu w perspektywie 
filozofii analitycznej. Przedstawia hi­
storię prób podjętych przez pozytywi­
stów i analityków, dążących do skon­
struowania idealnego, jednoznaczne-

k s i ą ż k i 



274 

go języka, w którym me bvłor>\ 
miejsca na nieprecyzyjne wywody 
metafizyczne. G d v te k o n c e p c j e oka­
zały się nierealne, w lttejenstein ogłosił 
teorię, w ramach której ięzvk s t o s o ­
w a n y w metafizyce s t a ł się jednym 
z wielu równouprawnionych, niere-
dukowalnych do siebie języków. 
Postulowane sprowadzenie dyskursu 
teizmu do poziomu gier tęz1 kowych 
jest jednak ominięciem głównego 
problemu - problemu rzeczywistości 
transcendentnej. Hlozolowie podej­
mujący problematykę hlozołn Boga. 
wielokrotnie próbowali wprowadzić 
do analiz kryteria weryfikacji. Jak 
dotąd wysiłki le kończą s i ę baskiem, 
a proponowane rozwiązania oprócz 
b r a k ó w f o r m a l n y c h razą sztucznoś­
cią. Różne wetsje z, s dv t. lsyfiktcjt 
która, r o z b u d z i ł a n a d z i e j ę na uporząd­
kowanie epistemologii ok. z. b ic 
niemożliwe d o p e ł n e g o zastosowania 
nawet w n a u k a c h przyrodniczych 
( p r a w a statystyczne nie p o d l e g a m ł a l -
syfikacji). kluczową sprawą d l a u p r a ­
w i a n i a dyskuisu tet/mu iest / < c k i i p 
l o w a n i e sensów no >ci iU> i ' ' < 
zwolenników r o ż n y c h odmian rea­
lizmu naiwnego,, według których 
doświadczenie jest adekwatnym po­
znaniem rzeczywistości, metafizyka 
s p r o w a d z a się do m n i e j lub bardziej 
eleganckiego, a l e pustego pod wzglę­
dem p o z n a w c z y m systemu. Ten typ 
realizmu jest pod w z g l ę d e m epistemo-
logicznym nie do przyjęcia. Wydaje 
s i ę regułą, że im p o w a ż n i e j s z y (w s e n ­
s i e złożoności ontycznej; problem, 
tym mniej radykalne stają się reguły 
metodologiczne, umożliwiając szereg 
rozwiązań o zbliżonym stopniu pew­
ności. Tylko niektóre makroskopowe 
zjawiska dają się interpretować pra­
wie jednoznacznie. Totalna, krytyka 

metahzyki jest trudna do przeprowa­
dzenia, tym bardziei ze systemy m e t a ­
f i z y c z n e są zazwyczaj diametralnie 
io/iie k . zda. szeroka interpretacja 
rzeczywistości jest pewną metuiizvka. 
Inna jest jednak metafizyka I e i l -
harda. inna Monoda. Heidegger«, czy 
Hegla. Proba, wyeliminowania pro­
blematyki iilozofu klasycznej z roz­
ważań naukowych jest r ó w n i e n i e r e a l ­
n a jak niepotrzebna. 

Czy teizm jest podatny n a testowa­
nie empiryczne,' Na pewno nie w taki 
sposób, w jaki testuje się wyniki nauk 
doświadczalnych. J e ż e l i jednak roz­
ważamy możliwości t e s t o w a n i a meta­
fizyki teizmu i metaiizvki aleizmu - to 
sa one dokładnie takie same kk- y-
czny test empiryczny nie jest mierni­
kiem p r a w d z i w o ś c i twierdzeń. Meto­
dologia współczesna z a k w e s t i o n o w a ­
ło chy bi ostatecznie tezę o możliwoś­
ci vtosow. ni v\ n u uce jednej tylko 
prawomocnej metody. Marzenia po­
koleń filozofów poszukujących mat-
hesis universalis pozosta.ną prawdo-
podot me m. rzenn mi. Stosoyy.nie 
H A } w,/ 'e w zn.eznym stopniu 

arbitralnie przyjętej metody, prowa­
dzi nieuchronnie do zwężenia i tak 
ograniczonych horyzontów poznaw­
czych, zwiększenie wewnętrzne] spój­
ności nauki przez drastyczne n stoso­
wanie brzytwy Ockhama. dopiowadza 
do w:iedzy pełnej - o niczym. W prak­
tyce, co potwierdza historia nauki 
każda, teoria obejmuje tylko pewien 
fragment rzeczywistości. Właśnie z 
powodów metodologicznych próby 
empirycznego t e s t o w a n i a teizmu nie 
mogą d o p r o w a d z i ć do rozstrzygnięć 
o dużym stopniu pewności. W dy­
skursie teizmu składowa subiektywna 
jest znacznie większa od nieobiektyw-
n y c h elementów w poznaniu przyrod-
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niczym. Podobnie przed założenia o 
charakterze aksjologicznym są bar­
dziej w y e k s p o n o w a n e w rozważa­
niach metafizycznych ( n i e z a l e ż n i e ód 
tego. czy jest to metafizyka teizmu, 
czy ateizmu). 

Druga część książki ujawnia analo­
gie pomiędzy paradygmatem nauki 
i paradygmatem wiary. Ks. Życiński 
ukazuje załamywanie się pozornie 
pewnych teorii, które ze względu na 
swoją zmatematyzowaną strukturę 
wydawały się niemożliwe do zakwe­
stionowania. Okazuje się, że nawet 
podstawowe problemy matematyki są 
rozwiązywane w oparciu o przyjęte 
a priori założenia epistemologiczne 
i ontologiczne. Grzechy metafizyki 
nie są więc obce rozważaniom zupeł­
nie innego typu. Wszystkie typy 
poznania mają poziom metateorety-
c z n y . W analizach cząstkowych w 
obrębie danego systemu może być on 
nie' uwzględniany - wystarczy tylko 
poruszać się zgodnie z przyjętymi 
regułami wstępnymi. Przechodząc do 
podstaw systemu wychodzimy na 
poziom metateoretyczny, który -w ra­
mach tego systemu nie może być uza­
sadniony. N a u k a jest zgodna także c o 
do istnienia, względnych i niepewnych 
elementów wiedzy przyrodniczej. 

Ostatnia część książki - to kontro­
wersje wokół pojęcia racjonalności. 
Niewątpliwie warunkiem koniecznym 
do racjonalnej interpretacji rzeczywi­
stości jest przyjęcie realności istnienia 
świata. Wbrew pozorom problem nie 
jest banalny. Ks. Życiński wprowadza 
nas w skomplikowane spory zwią­
zane z pojęciami realizmu ontologi-
cznego i epistemologicznego. Nie wy­
starczy, śladem Moore'a, wznieść 
ramię i stwierdzić: „Oto ręka", żeby 
dowieść jej realnego istnienia. Przyję­

cie r e a l n o ś c i ś w i a t a jesl z a w s z e a k t e m 
wiary. Żyjąc i d z i a ł a j ą c - p r z y j m u j e m y 
realne istnienie świata, i możliwość 
jego poznawani;!, niezależnie od tego. 
czy czynimy to w sposób zreflekto­
wany, czy nie. Realizm nasz ma jed­
nak charakter hipotetyczny. Racjo­
nalność świata, j e s t dla człowieka 
zagadką. łwyzwaniem i pocieszeniem. 
Czy zastosowanie zakładu Pascala 
jako kryterium racjonalnej pragmaty-
czności może być pomocne w poszu­
kiwaniach i w zwątpieniach? Tylko 
do pewnego stopnia. - i tutaj wchodzą 
w grę przyjęte uprzednio przedzałoże-
nia. Każdy wybór postawy filozofi­
cznej jest przynajmniej częściowo 
wyborem aksjologicznym. Człowiek 
to nie tylko animal rationale, lecz 
także (a może przede wszystkim) ani­
mal axiologicum. 

„Teizm i filozofia, analityczna" jest 
książką trudną. Wymaga co najmniej 
podstawowej znajomości problema­
tyki filozoficznej i specyficznych dla 
niej terminów. Lektura innych ksią­
żek Józefa. Życińskiego na pewno 
ułatwia zrozumienie omawianej przeze 
mnie pracy: Jednak mimo atrakcyj­
nego tematu i tytułu, książka ta zosta­
wiła we mnie uczucie niedosytu. 
Oczekiwałem, że znajdę -w niej więcej 
analiz z zakresu dyskursu teizmu, 
szczególnie w aspekcie chrysuaniz-
m u . Analizę stanu nauki współczesnej 
i jej statusu poznawczego ks. Życiński 
przeprowadzał już. wielokrotnie w in­
nych swoich publikacjach. Ale są to 
tylko moje osobiste odczucia. O treści 
i formie książki decyduje'autor. 

Niewątpliwie „Teizm i filozofia 
analityczna" to pozycja wydana w od­
powiednim czasie. (...) Marzeniem 
oficjalnie dominującej w Polsce ideo­
logii jest sprowadzenie teizmu do 
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poziomu irracjonalnych potrzeb kul­
turalnych pewnej części naszego spo­
łeczeństwa. A zatem problem religio­
znawstwa wprowadzanego do progra­
mu szkół średnich nie jest. jak to 
sugerują czynniki oficjalne, proble­
mem sztucznie tworzonym przez hie­
rarchię kościelną. Dobrze więc, że 
mamy książkę ks. Józefa Ż y c i ń s k i e g o 
i wspomnianą wcześniej pracę Bar-
boura. 
, Pod koniec września usłyszałem 
w dzienniku telewizyjnym wypowiedź 
młodzieńca mówiącego (cytuję z pa­
mięci) o możliwości pełnego wyjaśnia­
nia rzeczywistości w kategoriach 
marksizmu i fragmentarycznym trak­
towaniu świata w ciężkiej filozofii nie­
mieckiej i lekkiej francuskiej. Cóż. 
dogłębna, to analiza dorobku tradycji 
filozoficznej Niemców i Francuzów. 
Myślę, że książka ks. Życińskiego 
zainspiruje agnostyka, do dalszych 
wysiłków i być może wskaże mu nowe 
horyzonty poszukiwań. Człowiek 
wierzący, o ile ma kompleks „ n i e n a u -
kowości" teizmu, dostrzeże, że nie jest 
irracjonalnym dziwakiem w świecie 
bezdusznej materii. Ateista, stanie 
przed problemem: jak racjonalnie 
uzasadnić a t e i z m nie używając słowa, 
„wierzę" stosowanego w paradygma­
tach „nienaukowych". A młody inte­
lektualista, z D T V chyba tej książki po 
prostu nie przeczyta - Niemiec Marks 
wyjaśnił mu (ciężko?) już wszystko. 

Jan Pleszczyński 

C z y t a ć i r o z u m i e ć 

Clive Staples Lewis 

Odrzucony obraz 
Wprowadzenie do literatury 

średniowiecznej i renesansowej 
Inst. Wyd. Pax, przełożył Witold 

Ostrowski, Warszawa 1986 

Czytelnik polski otrzymał książkę 
niezwykłą, książkę-unikat. Choć nie 
przekracza ona objętością przeciętnej 
powieści - pisze jej tłumacz, prof. 
Witold Ostrowski - jest kopalnią 
i skarbcem niemal nie znanej w Polsce 
wiedzy o wszechświecie w rozumieniu 
ludzi średniowiecza i renesansu, wyło­
żonej dostępnie, przejrzyście i zwarcie 
z podaniem źródeł i cytatów z nich. 
Dzieło to stanowi pomoc naukową dla 
młodych (i nie tylko młodych) badaczy 
i studentów różnych starszych kultur 
i literatur europejskich, nie tylko angli­
stów, lecz takżę-Jnnych neojilologów 
oraz polonistów. Każdy, kio je pozna, 
będzie czytał z zupełnie nowym, głębo­
kim zrozumieniem „Boską komedię" 
Dantego, Boccaccia, Reja, Ariosto i in­
nych. Do tych innych, nie wymienio­
nych przez tłumacza a u t o r ó w , musi­
my też zaliczyć Johna D o n n e ' a . 
którego poezje udostępniło nam nie­
dawno Wydawnictwo L i t e r a c k i e w 
dwujęzycznej edycji z przekładami 
Stanisława Barańczaka oraz Johna 
Miltona (drugie wydanie „Raju utra­
conego" w przekładzie Macieja. Słom­
c z y ń s k i e g o ukazało się w 1986 r. ). 

Sądzę, że powyższa charaktery­
styka przekonuje, dlaczego warto 
omawianej książce poświęcić nieco 
uwagi. P o s t a r a m s i ę uzasadnić, jakie 
znaczenie może mieć dla polskiego 
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czytelniku to dzieło osadzone bez 
reszty w kulturze a n g l o s a s k i e j . Na 
początek jednak zwróćmy uwagę na 
autora.. Clive Staples Lewis (1898-
-1963) znany jest u nas dzięki miesię­
cznikowi „7nak" oraz wydawnictwu 
Pax jako bezkompromisowy, a przy 
tym mądry obrońca prawd wiary 
i moralności chrześcijańskiej, apolo­
geta w najszlachetniejszym znaczeniu 
tego słowa (por. choćby ostatnio 
u nas wydane eseje „Bóg na ławie 
oskarżonych" - Pax 1985). Niemniej 
c e n i ć należy Lewisa jako autora baśni 
i utworów fantastycznych. Biorąc do 
ręki „Odrzucony obraz" poznajemy 
trzecie jakby oblicze C. S. Lewisa. -
wybitnego literaturoznawcy i erudy-
ty. profesora O x f o r d u i Cambridge, 
gdzie wykładał angielską literaturę 
średniowieczną i renesansową, a przy 
tym znakomitego popularyzatora tej 
literatury. Warto więc z kolei uzmys­
łowić sobie, jak 'sytuuje się jego 
książka na tle innych dzieł dotyczą­
cych średniowiecza, udostępnionych 
dotąd polskiemu czytelnikowi. 

„Odrzucony obraz" to próba, opisu 
harmonijnego umysłowego modelu 
wszechświata, który wyrósł ze staro­
żytności, był wszechobecny w świa­
domości ludzi średniowiecza, i prze­
trwał do Kopernika i Galileusza, 
a w s w y m w y r a z i e l i t e r a c k i m aż do 
Johna D o n n e ' a i Johna. Miltona. 
Czym różni się-średniowieczno-rene-
sansowy model świata o p i s a n y przez 
Lewisa, od modeli zawartych w takich 
dziełach, jak „Jesień średniowiecza" 
Johana Huizingi (wyd. polskie -
1961). „Kultura średniowiecznej Lu-
ropy" J a c q u e s a Le Goffa (wyd. pol­
skie - 1970), „Kategorie kultury 
średniowiecznej" Arona, Guriewicza. 
(wyd. polskie — 1976) czy wreszcie 

„Kultura Polski średniowiecznej. X -
-XIII w." pod red. Jerzego D o w i a t a 
( 1985)7 Wszystkie wymienione dzieła, 
również, starają się odtworzyć śred­
niowieczny „model świata". Wszyst­
kie mogą w mniejszym lub większym 
stopniu być zaliczone do dyscypliny 
zwanej historią mentalności, której -
jak pisa! Antoni Czyż („PP" nr 
12/1985) - chodzi o zrekonstruowanie 
struktur myślowych, które określały 
życie badanej zbiorowości. Chodzi 
0 proste pytania: Jak myśleli ludzie 
danej epojki? Jaki obraz świata wytwo­
rzyła sobie ta zbiorowość".' W jakich 
kategoriach ujmowano rzeczywistość 
1 wyrażano wiedzę o niej? Jaka była -
ta nie w pełni uświadamiana - wizja 
kosmosu i miejsce człowieka w nim? 

Wydawać by się mogło, że na. te 
pytania odnośnie do średniowiecza 
odpowiedzieli cytowani historycy. Po 
lekturze pracy Lewisa widać wyraź­
nie, że odpowiedź HISTORYKA musi 
być uzupełniona odpowiedzią FILO­
LOGA - tym bardziej że historyk 
zajmuje się głównie mentalnością 
całej zbiorowości, a ponadto-wyobra-
żeniami o świecie nie zawsze uświado- • 
miony mi: filolog natomiast, badając 
model świata zawarty w tekstach, l i t e ­
r a c k i c h , zajmuje się raczej mentalnoś­
cią elit i wyobrażeniami uświadomio­
ny mi. W tym miejscu prof. Lewis na 
pewno by zaprotestował - on używa, 
w swej książce kategorii ludzie śred­
niowiecza. Jest to jednak - jak sądzę -
kategoria zbyt szeroka, gdy opisuje się 
model świata, którego najpełniejszym 
w y r a z e m były „ S u m m a teologiczna." 
św. Tomasza, z Akwinu i „Boska 
komedia" Dantego. Po syntezach 
historyków - Le G o f f a czy Guriewi­
cza - otrzymaliśmy syntezę filologa. 
On jednak jest władny opisać raczej 
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tylko model świata tej grupy, którą 
Jacques Le Goff określił jako inteli­
gencje: w wiekach średnich („Les Intel-
lectuels au Moyen Age" - zob. jego 
książkę pod tym tytułem - wyd. pol­
skie 1966). To pozorne zwężenie moż­
liwości badawczych filologa otwiera, 
jednak na ograniczonym odcinku jego 
badań niezmiernie szeroką perspek­
tywę pozwalającą poznać mentalność 
ludzi wykształconych w średniowie­
czu, będącą rezultatem LEKTURY. 

Lewis odkrywa, sprawy mało u nas 
znane: pisze, C O czytali średniowie­
czni „inteligenci" i JAK czytali. Na 
wstępie rozdziału I I I . otwierającego 
zasadniczą część wywodu autorskie­
go, dowiadujemy się, które dzieła 
okresu klasycznego są niezbędne: by 
zrozumieć literaturę średniowieczną. 
Znajomość Biblii, dziel Wergiliusza 
i Owidiusza, jest konieczna, do właści­
wego odczytania literatury europej­
skiej - tak średniowiecznej, jak 
i renesansowej. O tych dziełach Lewis 
nie pisze, zakładając ich znajomość 
u czytelnika. Jest to pierwsza okazja, 
by ów czytelnik zrobił „rachunek 
sumienia" i uświadomił sobie, na ile 
zna te trzy źródła europejskiej kultu­
ry. 

W podrozdziale A. „Somnium Sci-
pionis" Lewis wykłada, jakie znacze­
nie dla literatury średniowiecznej miał 
„Sen Scypiona" - wizja kończąca 
utwór Cycerona „De republica". Jed­
nak pierwsze zdanie tego podroz­
działu musi wstrząsnąć współczesnym 
„wykształconym" czytelnikiem stu­
diującym Lewisa: Jak każdy wie, pla­
tońska „Politeia" („Rzeczpospolita") 
kończy się opisem życia po, śmierci. 
Czy istotnie „każdy wie"? Autor 
uważa, że każdy powinien wiedzieć. 
Podrozdział o „Somnium Scipionis" 

z wielką erudycją, ale i swadą uka­
zuje, co zawdzięczają autorzy staro­
żytni i średniowieczni „Snowi Scy­
piona" i w jak przedziwny, im tylko 
chyba dozwolony ('?!) sposób, inter­
pretują Cycerona posługując się z jed­
nej strony Platonem, z drugiej-myślą 
chrześcijańską. W równie finezyjny 
sposób pisze Lewis o średniowiecznej 
lekturze Lukana, Stacjusza, Klau-
diana i Apulejusza. 

Rozdział IV traktuje o recepcji 
utworów starożytnych z lat 205-533, 
czyli epoki, która dala początek cha­
rakterystycznie średniowiecznej for­
macji umysłowej. /.../ W ciągu tych 
stuleci wiele z tego, co było pochodze­
nia pogańskiego, zostało nieusuwalnie 
wbudowane w Model. Najbardziej inte­
resujące w tym rozdziale jest chyba 
zwrócenie uwagi na to, jak niewielka 
przepaść istniała wówczas między 
piszącymi „inteligentami" pogański­
mi i chrześcijańskimi. Ludzie kultu­
ralni po obu stronach mieli to samo 
wykształcenie, czytywali tych samych 
poetów, uczyli się tej samej retoryki. 
/.../ Przywódcy po obu stronach byli 
monoteistami. /.../Piętno wyrzeczenia 
się świata, ascezy i mistyki znaczyło 
najwybitniejszych pogan nie mniej niż 
ich chrześcijańskich przeciwników. /.../ 
pisarz mógł szczerze tworzyć wiele rze­
czy do przyjęcia zarówno dla wielu czy­
telników chrześcijańskich, jak i pogań­
skich. 

Na tym tle kulturalnym jasno 
widać, że Boecjusz, po Ploty nie naj­
większy myśliciel owego okresu, mógł 
być zarówno autorem przypisywa­
nych mu dzieł teologicznych, jak 
i słynnej książki „O pocieszeniu, jakie 
daje filozofia". Lewis dowodzi, że 
Arystotelesowskie rozróżnienie mię­
dzy dyscyplinami zaważyło na tym, iż 
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jedne dzieła pisano religijnie, a inne -
nawet gdy ich p r z e d m i o t e m były (jak 
u Boecjusza) sprawy ostateczne - filo­
zoficznie. Dzięki Lewisowi dowiadu­
jemy' się. jak wyglądał średniowieczny 
proces lektury Boecjusza. Nawet gdy 
nie znamy c y t o w a n y c h dzieł Chau­
cera, Szekspira, czy Wincentego z> 
Beauvais. możemy z przyjemnością 
śledzić przedziwne sposoby „przyswa­
jania" Boecjuszow ego arcydzieła. Je­
szcze około dwustu lat wstecz - pisze 
Lewis - byłoby, myślę, trudno znaleźć 
w Europie wykształconego człowieka, · 
który by tego dzieła nie kochał. Zasma­
kować w nim, to niemal naturałizować 
się w średniowieczu. To kolejny punkt 
n a s z e g o rachunku sumienia: czy p r ó ­
b o w a l i ś m y kiedyś z a s m a k o w a ć w 
dziele Boetjusza,'.' 

Wydaje się. że w t y m r o z d z i a l e n a j ­
b a r d z i e j interesujący jest jednak pod­
rozdział o C h a l c y d i u s z h - autorze 
niepełnego tłumaczenia „Timajosa" 
Platona, i o . w i e l e d ł u ż s z e g o d o ń ko­
mentarza. Współczesnemu czytelni­
kowi „ T i m a j o s a " (wydanego w 1986r. 
przez PWN w nowym przekładzie 
Pawła. Siwka) trudno jest uwierzyć, co 
w y c z y n i a ł ów komentator z tym dia­
logiem Platona. Tłumacząc tak wiele 
z „Timajosa" i w len sposób przekazu­
jąc go stuleciom, w których znano nie­
wiele poza tym z Platona, Chałcydiusz 
określił to, co imię Platona miało 
w pierwszym rzędzie oznaczać w ciągu 
średniowiecza. Chciałoby się w tym 
miejscu wykrzyknąć za. E n e a s z e m : 
Horresco referens - Drżę, opowiadając-
to („Aeneis", Lib. II, s. 204). ' 

1 jeszcze Psetido-Dionizy. Okazuje 
się. że to właśnie jego dzieło „O hie­
rarchii niebieskiej" ustaliło hierarchie 
a n i o ł ó w uznane przez Kościół: Sera­
finy, Cherubiny i Trony to pierwsza 

hierarchia. Panowania i Cnoty -
druga. Księstwa, Archanioły i Anioły 
- trzecia. 

W kolejnym podrozdziale Lewis 
opisuje sprawy najbardziej może fas­
cynujące. Na początku dowiadujemy 
się. jak ludzie średniowiecza, w y o b r a ­
ż a l i sobie Niebiosa - c z ę ś c i wszech­
świata, ich działania i ich mieszkań­
ców. Fakty p r z y t o c z o n e p r z e z a u t o r a , 

- zainteresowanych szczegółami od­
syłam do książki - umożliwiają nam 
pełniejsze wejście w świadomość na­
szych przodków przez uświadomienie 
sobie, jak taki wszechświat musiał 
działać na tych, kiórzy weń wierzyli. 
Przyznać muszę, że z pewną zazdroś­
cią czytałem takie oto słowa C. S. 
Lewisa: Groza Pascala wobec Je 
silence éternel de ces espaces infinis" 
nigdy nie wstąpiła w umysł Dantego. 
Jest on jak człowiek oprowadzany po 
ogromnej katedrze, a nie jak kłoś 
zagubiony na bezbrzeżnym morzu. 
Albowiem „przestrzeń" w nowoczes­
nej astronomii może wzbudzać grozę 
albo oszołomienie, lub nieokreśloną 
zadumę; sfery slarej astronomii przed­
stawiają nam przedmiot, na którym 
umysł może spocząć; przytłaczający 
w swej wielkości, ale zadowalający 
harmonią. Dopiero po lekturze tego 
rozdziału książki Lewisa, głębiej zro­
zumiałem, na czym polega tragizm 
zawarty w takich oto słowach utworu 
„ F i r s t Anniversary" J o h n a D o n n e ' a : 
And new Philosophy calls all in doubt, / 
The Element of fire is quite put out; / 
The Sun is lost, and th'earth, and no 
mans wit / Can well direct him where to 
looke for it (I nowa filozojia podaje 
wszystko w wątpliwość, żywioł ognia 
jest całkiem zgaszony: Słońca nie ma, 
Ziemi również i rozum żadnego czło-, 
wieka nie skieruje go tam, gdzie należy 
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ich szukać - tłum. P.W: utworu tego 
nie ma niestety w polskim wydaniu 
poezji Donne'a). 

Dowiadujemy się z „astronomi­
cznego" rozdziału rzeczy bezcennych 
- o stosunku ówczesnego Kościoła do 
astrologii, o cechach przypisywanych 
planetom, o tym. że powietrze było 
przyrodzonym miejscem demonów, 
a kosmiczne sfery miały dusze. 

W rozdziale o Ziemi. Levis obala 
mylne pojęcia o tym, że ludzie śred­
niowiecza uważali, iż Ziemia jest pła­
ska. Ziemia, były u w a ż a n a z a kulę. 
a to, co my nazywamy grawitacją, 
nasi przodkowie określali jako przy­
rodzoną skłonność. Dowiadujemy się 
też, że średniowieczna praktyczna 
zoologia nie miała, nic wspólnego 
z bestiariami. Pisana zoologia owych 
czasów to bowiem znów - tak jak filor 
zofia. i astronomia - podążanie za. 
Księgą: liczne urywki z Biblii, Cyce­
rona. Horacego, Pliniusza i Lukana 
nabierają charakteru autorytatywnych 
stwierdzeń. 

C. S. Levis przekazuje nam bez­
cenną wiedzę o tym,, jak. wyglądała 
średniowieczna nauka o duszy ludz­
kiej - rozumnej, zmysłowej i wegeta­
tywnej. Z kolei dusza i ciało były 
połączone ze sobą... gwoździkiem, 
subtelnym „gumphusem", który oczy­
wiście też. wywodzi się z Księgi -
z Platona. W ciałach ludzkich łączą 
się żywioły, by tworzyć humory, czyli 
„wilgotności" - ich proporcje stano­
wią o temperamencie człowieka, któ­
ry może być np. cholerykiem czy 
melancholikiem. 

Kolejny, niebagatelny składnik 
Modelu średniowiecznego to sposób 
widzenia, przeszłości ludzkiej. To, co 
pisze Lewis, nie stanowi jakiejś rewe­
lacji, ale przecież zawsze warto przy­

pomnieć sobie, że cala przeszłość po 
Adamie była wówczas przedstawiana 
w terminach własnej epoki. Lewis 
ukazuje, w jaki sposób to spojrzenie 
znalazło swe miejsce w literaturze 
średniowiecznej. Krótki rozdział" o 
siedmiu sztukach wyzwolonych do­
pełnia, obrazu całości Modelu. Szcze­
gólnie cenne - również dla lepszego 
zrozumienia, ówczesnej literatury - są 
tu uwagi o funkcjach średniowiecznej 
retoryki. 

Trudno sobie wyobrazić, że cale to 
bogactwo bezcennych informacji i in­
terpretacji zawarte zostało na 1 4 0 . 
stronicach niewielkiej książki. Wy­
dawca zadbał o to. by w polskiej edy­
cji znalazł się „Mały słownik autorów 
brytyjskich" - niezbędny dla, czytel­
nika słabiej z o r i e n t o w a n e j ) w litera­
turze angielskiej. 

Książka prof. C. S. Lewisa, jest 
ważna, nie tylko jako dopełnienie wie­
dzy historycznej o średniowieczu wie­
dzą filologiczną, jako zbiór subtel­
nych i wspaniale przekazanych analiz 
średniowiecznych i renesansowych 
tekstów literackich, filozoficznych 
oraz naukowych. „Odrzucony obraz" 
powinien przede wszystkim stać się 
WYRZUTEM SUMIENIA dla. wszystkich 
tych, którym nieobca jest sprawa 
przetrwania kultury opartej głównie 
nie na taśmie filmowej i kasecie 
wideo, ale na KSIĄŻCE. „Odrzucony 
obraz" to niezbędne kompendium 
wiedzy napisane po to, byśmy mogli 
zrozumieć literaturę średniowieczną 
i renesansową, dzieła Dantego, Reja, 
Kochanowskiego, Donne'a i Miltona. 
Musimy sobie bowiem uświadomić, 
że - jak pisał niedawno jeden z filolo­
gów klasycznych - złudzeniem jest 
przeświadczenie, że odczytywać słowa 
znaczy czytać (J. Axer, „Czytać i nie 
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rozumieć. Lektura bez znajomości 
tradycji literackiej". „Przegląd Huma­
nistyczny" 1984, nr 11/12). Czytać 
naprawdę można dopiero wtedy, gdy 
zna się tradycję literacką.. 

Wiem - pisał w Przedmowie C. S. 
Lewis - że istnieją tacy, co wolą nie 
wychodzić poza wrażenia, choćby przy­
padkowe, które stare dzieło wywiera na 
umysł, i przystępują do niego z czysto 
nowoczesną wrażliwością i nowoczes­
nymi pojęciami. /.../ Nie spieram się 
z ludźmi, którzy w tym duchu podcho­
dzą do przeszłości. Mam nadzieję, że 
nie będą się spierać ze mną. Ale pisałem 
dla innych. Literatura, szczególnie 
literatura dawna, to pewien szyfr, któ­
rego znaki ukształtowała tradycja 
(Axer). Książka C. S. Lewisa jest jed­
nym z kluczy pomagających nam 
odczytywać ten skomplikowany szyfr 
w sytuacji, gdy grozi nam to. że zosta­
niemy kulturowymi analfabetami. 
Jakże /.../ trudno - pisze Jerzy Axer -
interpretować sformułowania Dantego 
z nie znającymi Wergiliusza; analizo­
wać technikę dramatyczną Szekspira 
wobec publiczności nieświadomej me­
chanizmów Senecjańskiego dialogu; 
objaśniać „Treny" Kochanowskiego 
tym, którzy nie słyszeli o klasycznych 
toposach konsolacyjnych. Bo nie poj­
muje celów, jakie stawiał sobie w wy­
kładzie'' święty Augustyn, kto nie zna 
dziedzictwa Cycerona; nie bardzo wie, 
o co chodzi Długoszowi niedbały czy­
telnik historyków rzymskich; nie oce­
nia francuskiej Plejady, kto nie obco­
wał z antyczną liryką. Taką listę 
można by wydłużać niema) w nie­
skończoność. Może ona jednak stać 
się krótsza, gdy sięgniemy do książki 
C S . Lewisa. 

W rodziale II pisze on: Środki 
masowego przekazu, które mamy za 

naszych czasów i które stworzyły 
popularny scjentyzm - karykaturę 
prawdziwych nauk - nie ismiały. Igno­
ranci byli wtedy bardziej świadomi 
swojej ignorancji niż teraz. Ignorancja 
w dziedzinie nauk ścisłych idzie obec­
nie w parze z postępującym analfabe­
tyzmem w dziedzinie kultury ducho­
wej, której produkty są-nam podawa­
ne w formie lekko strawnej papki 
serialowo-telewizyjnej. Czy coś się 
jeszcze da uratować? Wergiliusz przy­
pomina nam. żefugit irreparabiłe tem-
pus, czas ucieka bezpowrotnie (Georg. 
3.284). 

Na domiar złego okazuje się, że już 
i edytorzy arcydzieł literatury świato­
wej uważają, iż współczesnemu czytel­
nikowi potrzeba, dostarczyć lektury 
„brykopodobnej". Można jeszcze zro­
zumieć, że szkolne wydanie „Iliady" 
składa się ze streszczeń przeplatanych 
fragmentami oryginalnego tekstu. 
Skandalem jednak jest - nazwijmy 
rzecz po imieniu - okaleczone wyda­
nie „Boskiej komedii" w zasłużonej 
dla polskiej kultury serii „Biblioteka 
Narodowa" (zob. np. wyd. II. Wro­
cław 1986. nakład - 100 tysięcy 
egzemplarzy!). W tym wydaniu nie 
tylko tzw. fragmenty „doktrynalne", 
filozoficzno-teologiczne (które rze­
komo są mniej wartościowe i nie prze­
mawiają do uczuć i myśli człowieka 
XX wieku!!!), ale nawet całe pieśni 
(sic!) „Boskiej komedii" są tylko... 
STRESZCZONE. W „Odrzuconym obra­
zie" czytamy takie zdanie: Kilka zdu­
miewających wierszy z „Paradiso" 
(XXVIII, 25 i n.) wyryje to w mózgu na 
zawsze - nie nam. niestety, skazanym 
na lekturę polskiej edycji „Boskiej 
komedii". Kilku innych fragmentów, 
którymi tak zachwyca się Lewis, pol-
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ski czytelnik również po prostu nie 
m o ż e . p r z e c z y t a ć . 

Curiosur" edytorskie „Biblioteki 
Narodowej" jest smutnym „znakiem 
czasu" i w tym c h a r a k t e r z e zajmuje 
„godne" miejsce obok najnowszej 
edycji „ E s t e t y k i starożytnej" W. Ta­
tarkiewicza („Arkady" 1985) - uzu­
pełnionej w stosunku do ostalniego-
w y d a n i a - za życia autora o ilustracje 
(żyjemy w kulturze obrazkowej!), ale 
pozbawionej tekstów estetycznych 
w ich oryginalnym brzmieniu łaciń­
skim i greckim (czyżby wydawnictwo 
chciało przyspieszyć śmierć filologii?). 

B ą d ź m y jednak dobrej myśli i nie 
d a j m y się z a s t r a s z y ć wydawniczej 
polityce faktów dokonanych. Książka 
C. S. Lewisa daje nam - wbrew prze­
ciwnościom - s z a n s ę odkrycia i zro­
zumienia duchowych b o g a c t w d a w n e j 
literatury, daje klucz do'!niej. Weź-
mijmy ten klucz po to. by - zgodnie 
z postulatem z a w a r t y m implicite w 
cy towanym artykule Jerzego Axera -
móc CZYTAĆ i ROZIJMIKĆ. 

Piotr Wilczek 

M i c k i e w i c z w ś r ó d 
T o w i a ń c z y k ó w 

K o n r a d G ó r s k i 

Mickiewicz - Towiań-
ski 

Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1986, ss. 172, 2 nlb. 

Konrad Górski to jeden z tych 
badaczy historii literatury polskiej, 
któr/ poświęcili życie pracy nad 

twórczością Mickiewicza. W tym 
miejscu wystarczy przypomnieć dwie 
jego szczególnie ważne z a s ł u g i : redak­
cję monumentalnego „ S ł o w n i k a języ­
k a Adama Mickiewicza:" i krytyczne 
opracowanie „Pana. Tadeusza" w ra­
mach „Dzieł wszystkich", w y d a n y c h -
niestety tylko częściowo, zabrakło 
bowiem edytorów, którzy mogliby 
przygotować kolejne tomy - przez 
Ossolineum 1. Te dwa dzieła - owoc 
pracy lat kilkudziesięciu - zapewniły 
Górskiemu jedną z czołowych pozycji 
w mickiewiczologii wszech czasów. 

Książka Konrada Górskiego „Mic­
kiewicz - Towiański" nut przynieść, 
jak pisze autor (s. 9), nowe oświetle­
nie znanych już. faktów. Nie jest 
oparta na odkryciach a r c h i w a l n y c h . 
Wykorzystuje przede wszystkim abe­
cadło tnickiewiczologów - „Kronikę 
życia i twórczości Mickiewicza", a 
także inne opracowania historyczno­
literackie. Na marginesie można 
zauważyć, że s p r a w a towiańszczyzm 
me jest bynajmniej jeszcze od strony 
materiałowej zamknięta. Niedawne 
wydanie „Dziennika Sprawy Bożej" 
Seweryna. Goszczyńskiego z. kopii 
przechowywanych w Bibliotece Na­
rodowej 2 było dużym krokiem na­
przód, ale należy sądzić, że w i e l e n i e 
znanych czy nie docenianych tekstów 
spoczywa jeszcze w archiwach zagra­
nicznych, przede wszystkim w Archi­
wum Sprawy w Turynie i w Muzeum 
Mickiewicza w Paryżu. Pisząc swą 
książkę Górski nie uwzględni! „Dzien­
nika" Goszczyńskiego --. me był on 
jeszcze wówczas wydany i musiał być 
autorowi trudno dostępny. Nie wyko­
rzystał jednak także poświęconych 
T o w i a ń s k i e m u prac historyków filo­
zofii i historyków literatury, choć są 
mu one z całą pewnością z n a n e . 
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Sądzę, że zadecydowały o tym główne 
założenia książki, w której wszystko 
zdaje się podporządkowane określo­
nej wizji stosunków Brata. Adama 
z Mistrzem Andrzejem. 

Wspomniane założenia nie są do 
końca jasne. Na. s. 8 autor po narzeka­
niach, że nawet historycy literatury 
nie znają faktów, na których oparł 
swą książkę, stwierdzać Dotychcza­
sowi historycy towiańszczyzny ograni­
czali się do ogólnych zarysów rozwoju 
tego ruchu, nie wdając się w szczegóły, 
nie kreśląc konkretnego obrazu co­
dzienności w życiu tego grona. Trzeba 
sobie uświadomić powiązania we­
wnętrzne między zdarzeniami i ludz­
kimi reakcjami na nie, aby się 
zorientować w tej plątaninie stosun­
ków, dążeń i fantastycznych wyobra­
żeń o świecie. Na s, 41 czytamy zaś: 
Nie zamierzam pisać w niniejszej pracy 
szczegółowej historii Koła. Zrobili to 
inni. Szczegółowa historia Koła. mia­
łaby więc jednak istnieć? Nie wdając 
się w spory na ten temat, spróbuję 
przyjrzeć się najpierw, w jaki sposób 
Górski pisze o Towiańskim. Mimo 
bowiem trzykrotnych deklaracji auto­
ra (s. 7, 79, 167), ż e . w . k s i ą ż c e ważny 
jest Mickiewicz, kim zaś naprawdę był 
Towiański nie jest istotne, portret 
Mistrza Andrzeja został tu zaryso­
wany bardzo wyraziście. 1 

Kończąca książkę parafraza „Świ­
tezianki"; Kim był Mickiewicz-Ofiarą 
błędu, / A kim Towiański? Ja nie wiem 
- świadczyć ma o wątpliwościach 
autora co do ostatecznej oceny twórcy 
Koła.; Sprawy Bożej. Przywołując 
w ostatnim rozdziale pracy fakty z hi-, 
storii włoskiego Koła Towiańczyków 
(istniejącego notabene do dziś), wska­
zuje Górski na pewne pozytywy jego 
działalności. Oczywiście jednak nie 

późny, włoski okres „służby" Towiań-
skiego jest w książce istotny. Kim zas 
był Towiański. gdy or,gat..zowa.ł Koło 
paryskie. Górski WIE . Jego książka 
nie jest pod tym względem oryginalna. 
Stanowi nie pierwsze i nie ostatnie 
zapewne, oskarżenie Mistrza Andrze­
ja. 

Wiedział Towiański. że posiada, 
skuteczne sposoby oddziaływaniu na 
innych i duszoznawczą intuicję ( s. 11-
-12). Był wybitnym duszoznawcą 
p r a k t y c z n y m , umiejącym natychmiast 
wyczuć, co w danej chwili ktoś prze­
żywa i jak należy z tym człowiekiem 
postąpić (s. 125-126). Dlatego też 
o d w a ż a ł się mówić ludziom - w okre­
ślonych warunkach - fantasmagorie, 
które normalnie byłyby nie do przyję­
cia (s. 12). Zniewalał wręcz i r r a c j o n a l ­
n y m i fantasmagoriami (s. 76). Grał 
na. " sentymentach (s. 106;. Chętnie 
oddziaływał pochlebstwem, ale w p r o ­
w a d z a ! także terror moralny, jeśliby 
ktoś nie chciał spełniać naznaczonego 
mu przez Boga posłannictwa (s. 140). 
Sam u w a ż a ł s i ę z a wysłannika. Boga 
(s. 13-14). szczególnie obdarzonego 

1 Słownik ukazywał się w lalach 1962-198.1 
pod redakcje} Konrada Górskiego i Stefan,. 
Hrabca . 7 Dziei wszystkich poza Panem Tadeu-
szem (Wrocław 1969'; ukazały się tylko Wiersze 
w opracowaniu Czesława Zgorzetskiego (trzy 
woluminy: Wrocław 1971. 1972 i 1981 a a. reszta 
pewnie się nie ukaże. 

2 Seweryn Goszczyński. Dziennik Sprawy 
Bożej, oprać. Z. Sudotski przy współpracy 
W. Kordaczuk i M. M. Matusiak. Warszawa 
1984. t. I i 11. 

3 Myślę o pracach Adama Sikory Posłanntcy 
słowa: Hoene-Wroński, Towiański, Mickiewicz. 
Warszawa 1967 oraz Towiański i rozterki roman­
tyzmu. Warszawa 1969 i pracy Aliny Witkow­
skiej. Adam Mickiewicz w psychologiczno-etycz-
nym teatrze Towiańskiego. w: Mickiewicz. 
Sympozjum w Katolickim Uniwersytecie Lubel­
skim. Lublin 1979. s. 271-282. 
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laskami przez Ducha Świętego (s. 17;. 
Podawał się za tego, który ma przewo­
dzić w podniesieniu świata na wyższy 
stopień postępu ' chrześcijańskiego 
(s. 34). Inni mieli go tylko naślado­
wać, by osiągnąć wewnętrzną dosko­
nałość (s. 15). Takie przeświadczenie 
o własnej idealności wiązało się z lek­
ceważeniem zasług innych i autore-
klamatorską, niewiarygodną hiperbo-
lizacją własnych (s. 83). Wpadał 
w faryzeizm, gdy starał się podkreślać 
swą rzekomą religijność (s. 16). Praw­
dziwe chrześcijaństwo było mu obce: 
zamiast miłości zaprowadził fana­
tyzm i nietolerancję (s. 43). Nie umiał 
zdobyć się na przebaczenie Marii 
Lemoine. wyrażającej skruchę z po­
wodu fałszu, który umożliwił jej 
dostanie się do Koła. Potraktował ją 
niezgodnie z nakazami ewangeliczny­
mi (s. 158). Był bowiem ponad 
wszystko owładnięty żądzą władzy. 
Środkiem do jej zdobycia był jego 
osobisty czar. zniewalający otoczenie 
(s. 160). 

Najwięcej dotkliwych razów wy­
mierza autor książki myśli i pismom 
Towiańskiego. Myśl to bowiem nie­
spójna, pisma nieczytelne, źle skon­
struowane, banalne. Towiański jest 
nazywany prymitywem duchowym 
(s. 79). osobnikiem o ubożuchnym 
umyśle (s. 168). ciasnym zasięgu dróg 
myślowych (s. 74). małej umysłowej 
pojemności (s. 20), człekiem niepiś­
miennym, nieksiążkowym (s, 18 - ter­
minowi przejętemu od Mickiewicza 
nadaje tu Górski wyraźne pejora­
tywne zabarwienie). Mickiewiczow­
ska pozytywna, ocena codziennych 
zachowań Mistrza., przysparzających 
mu zwolenników wśród ludzi nowo 
poznawanych to wyidealizowana inter-
'pręta ja sprytu życiowego, objawiają­

cego się zawsze w działaniach ludzi 
0 prymitywnej urny słowo ści (s. 26). 

Najwięcej negatywnych cech przy­
pisuje Górski słynnej „Biesiadzie". 
Krytykowany jest jej język: powódź 
słów, unikajcie a konkretnego sformuło­
wania, beztreściowe ogólniki (s. 65). 
Z treścią nie lepiej: autor mówi o ubo­
żuchnej zawartości „Biesiady" (s. 73). 
To, że Mickiewicz analizował „Bie­
siadę" podczas prelekcji w Collège de 
France, pozwala tylko zrozumieć, jak 
olbrzymi jest dystans między bogac­
twem, które dawał z siebie Mickiewicz, 
1 nędznym · tekstem, który oficjalnie 
miał być przedmiotem wykładów IV 
kursu (s. 65). Oczywiście, na tle arcy­
dzieła, jakim są prelekcje paryskie, 
teksty Towiańskiego muszą wypaść 
bardzo źle, ale czy równie źle byłoby, 
gdybyśmy porównali je z przecięt­
nymi tekstami z epoki? Notabene nie­
jasność stylu jest chyba cechą wszel­
kich pism mistycznych. 

Odpowiadając na pytanie o osobo­
wość Towiańskiego w przywołany 
wyżej sposób. Górski me popełnia, 
oczywiście żadnego uchybienia. Jego 
tezy mają potwierdzenie w tekstach 
czy faktach, do których się odwołuje. 
Zastanawia tylko, co w postępowaniu 
Mistrza Andrzeja tak bardzo dener­
wowało autora, że zdecydował się 
pisać o nim w sposób tak silnie na­
cechowany, odgrzebując przez to 
pytania, które historycy literatury 
odkładali już wielokrotnie na. bok. nie 
mogąc znaleźć na nie jednoznacznej 
odpowiedzi? 

Wśród owych pytań koniecznie 
musi znaleźć się pytanie o powody, 
dla których Mickiewicz najpierw zna­
lazł się w Kole Sprawy Bożej, ulegając 
całkowicie wpływom Towiańskiego. 
a potem nagle Koło to: opuścił. Pisze 
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Górski, że na długo jeszcze przed 
poznaniem Mistrza Mickiewicz przy­
swoił sobie pewne wyobrażenia o dzia­
łaniu na człowieka dobrych i złych 
duchów (s. 27). Opisał je nie tylko 
w III części „Dziadów", ale także 
w wierszu „Widzenie", powstałym 
najpewniej w latach 1835-1836. Rosła 

. tęsknota poety za. krajem, wyrażona 
najpełniej w „Epilogu" do „Pana 
Tadeusza" i w liryku lozańskim „Gdy 
tu mój trup..." (s. 29). Nadto powra­
cały ciągle wyrzuty sumienia z po­
wodu niewzięcia udziału w powstaniu 
listopadowym (s. 29). 

Towiański mówił o kolumnach 
duchów jasnych i ciemnych, walczą­
cych o panowanie nad światem. Przy­
pisywał sobie funkcję męża czterdzieś­
ci i cztery z. „Widzenia ks. Piotra". 
Zapowiadał rychły powrót do kraju. 
Czynne działanie, jakie zdawało się 
udziałem Koła, stwarzało Mickiewi­
czowi szansę odkupienia bierności 
z okresu powstania. Wreszcie, poeta 
znalazł się pod wpływem dwóch fak­
tów bezpośrednio nakazujących mu 
opowiedzenie się za Mistrzem An­
drzejem. Pierwszym było tajemnicze 
uzdrowienie żony, które Górski stara 
się w swej książce analizować poprzez 
współczesną wiedzę psychiatryczną 
(·· 28-29. 122-126). Drugim - widze­
nie o Towiańskim. o którym czytamy 
w listach do Jundziłla. i Skrzynec­
kiego (s. 31-32). 

Przywołanie powyższych faktów 
i ich interpretacja przez autora książ­
ki pozwala, nam dojść do pytania 
naprawdę istotnego: czy. jak to twier­
dzili Pigoń i Szpotański w latach trzy­
dziestych 4, istniała, jeszcze jakaś WYŻ­
SZA RZETELNA WARTOŚĆ, która, porwa­
ła Mickiewicza? Górski nie daje na to 
pytanie odpowiedzi wprost, każe nam 

się domyślać, że nie - skoro bowiem 
przystąpienie do Sprawy jest ukazane 
wyłącznie w kategoriach błędu i nie­
szczęścia (s. 126), nie możemy się spo­
dziewać, aby kryło się za nim coś 
pozytywnego. Raz tylko wspomina 
autor, że założenia Koła (ale już po 
rozłamie), stały się podstawą ideową 
Legionu włoskiego (s. 105). 

Winy Towiańskiego są natomiast 
opisane jednoznacznie. Towiański 
ponosi odpowiedzialność nie tylko za. 
to, że Mickiewicz przestał pisać ważne 
teksty, lecz także za to, iż swą dotych­
czasową twórczość zanegował. Zmie­
nił także ocenę muzyki Chopina. 
Przez Towiańskiego stracił katedrę 
w College de France i pogrążył się 
materialnie, bo od chwili zawieszenia 
wykładów wypłacano mu tylko pół 
pensji. Cierpienia zadawane mu w o-
kresie towiańszczyzny , wywołały 
przedwczesną starość fizyczną i psy­
chiczną poety. Wreszcie z winy To­
wiańskiego miały mu się popsuć 
ostatecznie stosunki domowe. 

1 znów fakty mogą być interpreto­
wane na korzyść autora książki. Bo 
choć inni romantycy starzeli się szyb­
ciej niż Mickiewicz, nie mając nic 
wspólnego z Towiańskim, a dom Mic­
kiewicza stał się dlań nie do zniesienia, 
jeszcze przed przyjazdem Mistrza do 
Paryża, to jednak obciążenia psychi­
czne wynikające z przynależności do 
sekty były z pewnością wielkie. 
Wspomina natomiast Górski, że 
z inspiracji Towiańskiego powstały 
dwa. wielkie dzieła kultury polskiej 
XIX w.: mistyczna twórczość Słowac­
kiego i część prelekcji Mickiewicza. 

' / O b . s. 6, 39 i Stanisław Szpotański , Andrzej 
Towiańaki, jego życie i nauka, Warszawa, I93S. 
s. | 7 . 
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Pisze, że poeta ulegał raczej wpływom 
osobowości niż idei T owiańskiego 
(s.- 73). Rzecz wymaga dokładniej­
szego zbadania, wydaje się jednak, że 
nawet słynna wypowiedź Mickiewicza, 
o „Pieśni Legionów", cytowana w o-
pracowaniach szkolnych, nosi _ na 
sobie piętno nauki lowiańskiego. 
którą Mickiewicz w genialny sposób 
przetwarza. Podkreślić zresztą należy, 
że to. co Górski pisze o prelekcjach, 
należy do najciekawszych fragmen­
tów książki 3. ;, 

Mickiewicz - zdaniem Górskiego -
był Towiańskiemu potrzebny tylko po 
to. by zjednać mu zwolenników wśród 
emigrantów. W „Biesiadzie" zostaje 
uznany za proroka (s. 18). pełni rolę 
Brata. Wieszcza, na. jego przykładzie 
widzimy, do jakich wykolejeń może 
dojść wielki umysł, zniewolony irracjo­
nalnymi jantasmagoriami drugiego 
człowieka (s. 76). Gdy Mickiewicz nie 
jest juz potrzebny. Towiański knuje 
intrygi, by go z Koła- usunąć, co się. 
jak wiemy, udaje. Potem próbuje do­
prowadzić do pojednania - jest juz 
jednak za późno. Poeta wychodzi 
spod wpływów Mistrza. Pozostaje 
dlań jednak Towiański - mimo .nie 
spełnionych oczekiwań - najwyższym 
autorytetem moralnym (s. 96. 105). 
Świadectwa z epoki pokazują, że róż­
nice między nimi sprowadzały się 
raczej, do taktyki, niż do generaliów 
(s. 120). 

Przedstawienie Mickiewicza jako 
ofiary Towiańskrego niejako zdej­
muje z niego odpowiedzialność za 
postępowanie w omawianym okresie 
zarówno w domu. jak i na forum 
publicznym. Nie wydaje się to wystar­
czająco udowodnione. Oto przykład. 
W przypisie na s. 150 cytuje Górski -
za „Kroniką" - fragment listu Lenar­

towicza do Kraszewskiego, zawiera­
jący streszczenie urywka pamiętnika 
Zofii Szymanowskiej (siostry przy­
rodniej Celiny i żony Lenartowicza i. 
Cytat brzmi: Zojia widziała te podłą 
towianicę i jej z Adamem spłodzone 
dziecko i zawiera, dość ostrą ocenę 
Ksawery Deybel. W liście zaś zawarta 
została ponadto podobna, ocena Mic­
kiewicza: / . . . / Zofia widziała tę podłą 
towianicę i jej z Adamem spłodzone 
dziecko, widziała traktowanie nie­
godne siostry itd., itd., i czyste waria­
ctwa Wielkiego Człowieka /..'./b. 
Niesprawdzenie cytatu przez autora, 
książki spowodowało mimowolne 
usunięcie krytycznego wobec Mickie­
wicza akcentu. W sprawie owego 
dziecka (odgrzebanej kiedyś przez 
Boya) Górski stwierdza: / . . . / doku­
menty, k tóre mogłyby tę spraw ę wyjaś­
nić, coś potwierdzić, a czemu innemu 
zaprzeczyć, zostały celowo zniszczone, 
częściowo przez Władysława Mickie­
wicza, częściowo przez innych. Dla nas 
jako historyków strata jest niepoweto­
wana, ale pobudki tych, co nie chcieli 
nadawać tej spra wie rozgłosu, sa zrozu­
miale i nie mogą zasługiwać na potę­
pienie (s. 149). Są zrozumiałe - na 
pewno, ale czy rzeczywiście nie mogą 
zasługiwać na potępienie? 

Spróbuję teraz odf>owiedzieć na 
pytanie, dlaczego autor książki tak 
bardzo nie lubi Lowiańskiego. Otóż, 
Konrad Górski podjął tę pracę dla­
tego, że chciał lepiej zrozumieć Mic­
kiewicza jako człowieka, który jest 
mu bardzo bliski. Pragnął pojąć, dla­
czego ów człowiek poddał się bezkry­
tycznie woii innego człowieka, który 
zostałby może zapomniany przez 
historię, gdyby nie ulegli mu Mickie­
wicz. Słowacki. Goszczyński... Myślę, 
że dotknął tu sfery, którą rozumem 
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objąć jest rudno. Chyba ze potraktuje 
się Towiańskiego tylko ja.ko hoch­
sztaplera. A nie mógł w swej książce 
Górski ocenić go inaczej, skoro uwa­
żał Mistrz Andrz.gj. że napisanie 
„Pana •· Tadeusza" nie jest zadn<| 
zasługą przed Bogiem, a Słowackiego 
potrafił przekonać, że poemat ten jest 
ubóstwieniem wieprzowalości życia 
wiejskiego (s. 791. Tylko że inni też tak 
o „Panu Tadeuszu ' pisali, a wcale nie 
znajdowali się pod wpływem Towiań-
skiego. Wydaje się jednak, ze autora 
książki bardzo dobrze zrozumieją ci 
spośród czytelników, którzy z oczy­
wistej prawdy, że Mickiewicz był jed­
nym z największych umysłów w histo­
rii Polski, wyprowadzają założenia 
ważne dl;: swojej intelektualnej egzy­
stencji, obcują z jego słowem na co 
dzień, jest ono dla nich istotne 
osobiście. 

Przyjrzyjmy się jeszcze kilku spo­
strzeżeniom zawartym w ostatnim 
rozdziale książki. Pisze Górski: Czyn­
nikiem społecznotwórczym jest siła 
charakteru, jest moc ducha. /.../.Po 
doświadczeniach życia historycznego 
w naszym stuleciu wiemy, że ta mocnie 
musi się łączyć z wie/kością umysłu. 
Napoleon1 był wszechstronnym geniu­
szem, a Hitler umysłowym prymity­
wem, ale tajemnica ich oddziaływania 
na ładzi tkwiła w irracjonalnej potędze 
ducha, w jakimś osobistym czarze, 
który działał w sposób zniewalający na 
osaczenie. Istnienie tego czaru u To­
wiańsktego zostało przez różnych ludzi 
stwierdzone /.../ (s. 159-160!. 

Powyższe zestawienie Napoleona. 
Hitlera i Towiańskiego nie jest chyba 
szczęśliwe, a. prowadzi, jak się wydaje, 
do takiego wniosku końcowego: 
Wyszedł wreszcie [Mickiewicz] z lej 
krainy czarów, ale za jaką cenę. A lo 

wszystko dlatego, że jakiemuś osobni­
kowi o ubożuchnym umyśle wydawało 
się, jakoby Bóg powołał go do podnie-. 
sienią chrześcijaństwa na następny 
dziejowy stopień po drodze do Króle­
stwa Bożego. Jakoż wiek XX pokazał, 
jakiegośmy dokonali moralnego postę­
pu. Przyszło stulecie cynicznego podep­
tania wszelkich norm prawa i etyki, 
podeptania godności człowieka i me-' 
wiarygodnych: zbrodni przeciw ludz­
kości. Stulecie, które dobiegając swego 
końca, zawiesiło nad głową ludzkości 
groźbę wojny nuklearnej i wciągnięcia 
nawet przestrzeni kosmicznej do mię­
dzynarodowych porachunków (s. 168). 
Zdumiewające, jak jednym tchem 
wypowiada autor sądy na. temat 
spraw tak bardzo od siebie odległych! 
Czyżby chciał sugerować, żę to właś­
nie takim jak Towiański umysłom, 
nasze stulecie zawdzięcza swój obecne 
kształt? 

Lektura, końcowych partii książki 
ostatecznie przekonuje, że nie jest ona 

1 Pisząc: „Wyklad> paryskie nie doczekah MC 
u nas historycznoliterackiego opracowania ' ' 
Cs. 73! au to r me wspomina., ze stały się one |ednak 
przedmiotem badań mniej lub bardzie; związa­
nych z hisioną l i teratury. Myślę przede wszyst­
kim o pracach: Andrzeja Walickiego Filozofia 
i mcsiamzm. Studia z dzte/ów filozofii i mvśh 
spoleczno-religi/nei romantyzmu polskiego. War­
szawa. 1970 i Adama Mickiewicza Prelekcje pary­
skie, w: Polska myśl filozoficzna i społeczna, t, i: 
1831-1863. pod red. A. Walickiego. Warszawa 
1973. s. 216-272 oraz Wik tora Weimrauba Pro-
teefa i profesura. Mickiewicz, MicluJel i tjuinet. 
Warszawa. 1975 i Prelekcje paryskiirjako profe-
c/a. w: tegoż. Poeta i prorok. Rzecz o pro/etyzmie 
Mickiewicza. Warszawa 198.2. s. 144-432 i Marii 
\Vodz\nskiej Adam Mickiewicz i romantyczna 
filozofia historii w Col/ige de France, Warszawa 
1976. ' 

" Józef Ignacy Kraszewski. Teofil Lenar to­
wicz. Korespondencja, do druku przygotował 
i komentarzem opatrzył W. Danek Wroclaw-
-Warszawa-Ki-aków 1963, s. 183. 
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opracowaniem naukowym sensu sme­
to, lecz raczej esejem pisanym z oozy-
cji autorytetu. Jest cenna, bo przy­
bliża nam zapomniane - lesh zgodzić 
się z autorem - fakty i włącza się 
w stare spory, a humanistyka musi 
być przecież wielką kłótnią. Zawiera 
jednak, iak starałem się pokazać, parę 
stwierdzeń zbyt ogólnych, opartych 
raczej na intuicji badacza niz na prze­
konującej analizie historycznoliterac­
kiej. Z lektury książki - a także 
z lektury innych publikowanych o-
statnio prac poświęconych towiań-
szczyźme. świadczących o wzroście 
zainteresowania tym ruchem - wyła­
niają się postulaty dalszych badań 
i zwłaszcza poszukiwań materiało­
wych, bez których spory wokół 
Mistrza Andrzeja mogą zamienić,się 
w spory światopoglądowe badaczy. 
Na razie najpełniejszą analizą towiań-
szczyzny pozostaje list Mickiewicza 
do Mistrza z 12 maja 1843. roku. 
W książce zaś najcenniejsze jest to, ze 
po raz kolejny potwierdza ona. jak 
silnie w losie Mickiewicza zaklęta jest 
wielkość i małość losów Polaków 
ubiegłego stulecia. 

Krzysztof Kopczyński 

J e a n - M a r i e A u b e r t 

Jak zyć po chrześcijansku w XX wieku 

IW Pax, Warszawa 1986, ss. 403. 

Irutzmem wydaje się b \ c dziś 
stwierdzenie, z e S o b ó r w atvkanski il. 
wicz ze swoim hasłem aggiornamento, w zasadnicze sposób wpłynął 

u..- życie kościoła w naszych czasach, 
na tego odniesienie do wszystkich 
spi. w ludzkich i całego swa u. Inspi 
racje odnowy soborowej nie ominęły 
także teologii, w tym i teologu moral­
nej ksia'ko.1 M *» ubeito jest P I / \ 
kładem posoborowego ujęcia cało­
kształtu problematyki ' teologiczno 
- m o r a l n e j , j a k ż e odmiennego od lego. 
które s p o t y k a m y w tradycyjne! mo-
nuahstyce. 

Nie jest to książka nowa. g d \ / jej 
francuskie wydanie datuje sic na 
1976 r. Niemniej jei polska, echeja 
zasługuje na odnotowanie, g d y z. nie­
wiele m o n o g r a t u tego typu ukazuje się 
n a naszym rynku k s i ę g a r s k i m ; Ponad­
to ujęcie problematyki dotyczącej 
życia moralnego chrześcijanina, za­
p r e z e n t o w a n e przez a u t o r a , do dzis 
nic me straciło ze swej aktualności. 

C a ł o s c s k ł u a a s i ę z dwóch tomowe 
ktoie Zasadniczo odzw lei^sedlaia 
o a ó l m podział teologu m o r a l n e ) , n u 
teologię moralną fundamentalna i 
teologię m o r a l n a szczegółowa. Nie 
jest to jednak podręcznik. gdvz. nie 
obejmuje wszystkich l e m a t ó w klasy­
cznego- wykładu akademickiego. Na 
b a z i e w y b r a n y c h zagadnień autor 
nakreśla sytuację c h r z e ś c i j a n i n a w 
świecie i pokazuje jego odpowiedzial­
ność za. z a a n g a ż o w a n i e s i ę w do­
czesne s p r a w y w perspektywie reali­
zacji podstawowego celu człowieka., 
jakim jest jego zbawienie. 

Punktem wyjścia, rozważań Auber-
ia jest analiz;, sytucji egzystencjalnej 
człowieka wierzącego w kontekście 
posoborowego otwarcia się kościoła, 
m swa i. Jest to s y t U a C j . nowa w po 
r ó w n a n i u z ta. która b y ł a charaktery­
styczna dla Kościoła, p r z e d Va.iica 
nutn II . Autor wychodzi z założenia, 
ze w tej fazie odnowy wielu chrzęści-
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j a n jest zdezorientowanych. D l a t e g o 
stawia, ' o n przed swoją książką d w a 
uzupełniające się cele. Pierwszym jest 
pomóc wyjść z tej niepewności i stanąć 
wobec odpowiedzialności, którą niesie 
wolność: (s. 9). Drugim zaś celem jest 
dostarczenie czytelnikowi podejmują­
cemu decyzję pewnych zbiorów wiado-
tności dotyczących całości obecnych 
problemów etycznych, które stają 
przed sumieniem chrześcijańskim 
(s. 100). / tym dualizmem celów 
koresponduje leż dwutomowa, struk-
.uira książki. 

Podstawowym pojęciem, które rzą­
dzi tokiem myśli Auberta, zwłaszcza 

w pierwszym tomie, jest wolność czło­
wieka. A m o r mówi o niej w ramach 
szerszego zagadnienia, mianowicie 
humanizmu. Humanizm jest katego­
rią, którą można posługiwać się 
•w rozmaitych znaczeniach. Spotyka­
my się z. humanizmem określanym 
bliżej przez przymiotniki' takie, jak 
socjalistyczny, pełny, chrześcijański 
itp. O z n a c z a to, że operowanie poję­
ciem humanizm podatne jest na ideo­
logiczne · uwikłania. Współczesna 
myśl f i l o z o f i c z n a proponuje szereg 
koncepcji antropologicznych. Często, 
zamiast u k a z y w a ć w i z j ę c z ł o w i e k a 
wolnego od ograniczeń i a l i e n a c j i , 
kreśli j e g o „ o b r a z " z d e t e r m i n o w a n y 
zniewalającymi s t r u k t u r a m i i syste­
mami, nazywając to humanizmem. 
Również pod adresem moralności 
chrześcijańskiej kieruje się z a r z u t , że 
jest ona nie-ludzka, gdyż uzależnia 
człowieka od B y t u transcendentnego, 
który p o z b a w i a człowieka tego, co 
w nim jest n a j l e p s z e . Z a r z u t ten 
opiera się na skądinąd słusznej tezie, 
że warunkiem z a b e z p i e c z a j ą c y m , g o d ­
n o ś ć człowieka jest wolność. Propo­
nowane rozwiązania idą jednak w nie­

właściwym kierunku. Jednym z nich 
jest właśnie tzw. humanizm a u t a r k i ­
c z n y , k t ó r y głosi, że człoi iek stwarza 
sam siebie (s. 15). Humanizm ten. 
o a s p i r a c j a c h naukowych, dominuje 
we w s p ó ł c z e s n e j cywilizacji przemy­
słowej. Postęp techniczny i naukowy 
wytwarza bowiem typ człowieka bez­
granicznie ufającego możliwościom 
swojego rozumu (homo technicus). 
J a k stwierdza. Aubert, teolog morali­
sta jest świadomy faktu, że humanizm 
t e n spowodował s w o i s t y kryzys trady­
cyjnej moralności chrześcijańskiej. 
Patrząc n a tę sytuację niejako z ze­
wnątrz m o ż n a m i e ć . wrażenie, że 
moralność ta nie nadąża, za a s p i r a ­
c j a m i i ideałami współczesnego czło­
wieka. 

J . - M . Aubert widzi jedno wyjście 
z biednego koła. w którym znalazła 
się zarówno myśl teologiczno-mo-
ralna. jak i antropologia. Należy 
właściwie przedstawić i rozwinąć mo­
ralność wolności (s. 21). Jedynie na tej 
płaszczyźnie można zbudować praw­
dziwy system etyczny, który nadałby 
działaniu ludzkiemu pożądaną w z n i o - * 
słość i jednocześnie byłby dla. czło­
wieka pomocą w podejmowaniu de­
cyzji moralnych. Aubert odrzuca 
wszelkie absolutyzowanie wolności 
ludzkiej. Nie należy tego rozumieć 
jako jej negacji, ale jako konieczność 
u z n a n i a jej ograniczenia, i to ograni­
czenia dokonanego przez samą wol­
ność. Pozwala to na rozwiązanie 
ważnego dla każdego człowieka w je­
go moralnym działaniu dylematu: 
wolność czy prawo (prawo moralne, 
przykazania, normy etyczne itp.). 
Autor stwierdza, że wolność nie ma 
sensu, jeżeli nie doprowdzi do decyzji, 
do wyboru jednostkowego, to znaczy 
jeżeli sama siebie nie ograniczy. Usta-
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wlenie wolności jako absolutu jest 
sprzecznością -samą w sobie (s. 127). 

Problem ren nabiera ostatecznego 
kształtu dopiero w kontekście re­
fleksji ściśle teologicznej. Moralność 
chrześcijańska jest moralnością czło­
wieka wierzącego. Znaczy to, że 
wolne i odpowiedzialne działanie, 
chrześcijanina dokonuje się w świetle 
nadprzyrodzonej wiary. U podstaw 
każdej decyzji moralnej znajduje się 
decyzja wiary, która nadaje jej specy­
ficznie chrześcijański charakter. Au­
tor wyraża to w następujący sposób: 
Akt wiary jest podstawową decyzją 
podejmowaną przez każdą osobęwobec 
Chrystusa. Decyzja wiary, kształtując 
osobowość wierzącego, jest podstawą 
innych decyzji szczegółowych, wszyst­
kich wyborów porządku moralnego 
(s. 147), Ukazanie nierozerwalnej wię­
zi między nadprzyrodzonym powoła­
niem człowieka a jego decyzją etyczną 
jest' węzłowym momentem etyki 
chrześcijańskiej. 

J.-M. Aubert przechodząc do kate-
goriałnych decyzji moralnych czło­
wieka grupuje je na' trzech zasadni­
czych płaszczyznach. Są nimi życie 
rodzinne i seksualne (s. 225-271), 
zaangażowanie się chrześcijanina w 
życie społeczne (s. 272-329) i polity­
czne (s. 331-383). 

Na uwagę zasługuje rozdział oma­
wiający problem miłości człowieka 
w perspektywie sakramentu małżeń­
stwa i życia rodzinnego. Wyróżnia się 
on jasnym i głęboko tologicznym uję­
ciem tematu. Można go polecić jako 
lekturę nie tylko tym, którzy aktual­
nie realizują swoje powołanie małżeń­
skie i rodzinne, ale także tym wszyst­
kim, którzy się dó tego przygotowują. 

Część trzecia pracy omawia, nie- ' 
zmiemie delikatny a zarazem istotny 

problem zaangażowania się polity­
cznego chrześcijanina. Zawiera ona. 
podstawowe prawdy naświetlające-
sens wszelkiego włączenia się wierzą­
cego w sprawy polityki. Temat jest 
dyskutowany w aspekcie zbawienia 
i wyzwolenia, chrześcijańskiego. Cho­
dzi tu więc o teologię, etykę działał- . 
ności politycznej! a nie o konkretne 
wskazówki czy normy operatywne ·*_ 
działalności politycznej. Autor słusz­
nie doszukuje się teologicznych korze- i 
ni omawianej kwestii w dogmacie 
Wcielenia. Wcielenie nie stawia obok 
siebie zbawienia ludzkiego i, Bożego, 
ale sprawia, że drugie przenika pierw­
sze, ażeby jednocześnie pomóc do rea­
lizowania wymagań zbawienia ludz­
kiego, uzdrowić je z grzechu i żeby mu 
nadać znaczenie i skuteczność przera­
stającą nieskończenie możliwości ludz­
kie (s. 342). W aktualnej kontrowersji 
na. temat „teologii wyzwolenia" i róż­
nych odmian teologii politycznych 
wypowiedź Auberta. brzmi bardzo 
przekonująco. 

Na zakończenie trzeba nadmienić 
o brakach edytorskich omawianej 
książki. Jest sporo błędów we francu­
skich tytułach, a nadto brak synchro­
nizacji numeracji rozdziałów pierw­
szego tomu z numeracją rozdziałów 
bibliografii. Szkoda, gdyż. nie ułatwia 
to'czytelnikowi lektury dzieła. 

Ryszard Otowicz S.J 
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H e nri L e S a u x , 
Ju les M o n c h a n i n 

Benedyktyński aśram 
Wybór , opracowanie i przekład: 

Janina Mroczkowska 
Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 

Kraków 1986, ss. 155 

Zainteresowanie religiami nie­
chrześcijańskimi może w środowisku 
o tradycji chrześcijańskiej przybierać 
różne formy. Nowym i szczególnym 
przejawem tego zainteresowania jest 
planowane wprowadzenie do pol­
skich szkół przedmiotu zwanego reli­
gioznawstwem. Jakiekolwiek by były 
motywy tej inicjatywy, stawia ona 
w każdym razie chrześcijan wobec 
dodatkowego zadania. Konieczne sta­
je się takie pogłębienie własnej 
postawy religijnej, by konfrontacja 
z innymi religiami mogła być pozy­
tywnym elementem tego pogłębienia. 
Chodzi o otwarcie się na to, co sta­
nowi wspólny a zarazem najgłębszy 
wymiar wszelkiej religii: wymiar 
doświadczenia duchowego. 

Świadectwo takiego doświadcze­
nia, wyrosłe ze spotkania c h r z e ś c i j a ń ­
s t w a z hinduizmem, przynosi w y d a n a 
u nas ostatnio książka „Benedyktyń­
ski aśram". Tytułowy „aśram" został 
założony w roku 1950 w południo­
wych Indiach przez dwóch przybyłych 
z Francji k s i ę ż y - z a k o n n i k ó w , ojca 
Monchanina ze S t o w a r z y s z e n i a Po­
mocników Misji i ojca. Le Saux z za­
konu benedyktyńskiego. Obaj du­
chowni są też autorami pism zebra­
nych w omawianej książce przez 
Janinę Mroczkowską, odpowiedzial­
ną zarazem za ich przekład i opraco­
wanie. Poszczególne pisma, powstałe 

zresztą w różnych okresach, mają 
rozmaity c h a r a k t e r . . Pierwsze z nich 
zawiera pośmiertne wspomnienie o 
ojcu Monchanin, które jego towa­
rzysz - o. Le Saux - opublikował 
w 1958 r. Wspomnienie to stanowi 
jednocześnie krótki zarys historii 
założonego przez .obu duchownych 
aśramu - zarówno idei, która do niego 
doprowadziła, jak i doświadczeń 
związanych z jej realizacją. 

O. Monchanin należał jeszcze w la­
tach przed 11 wojną światową do pre­
kursorów ruchu ekumenicznego we 
Francji, przy czym interesował go 
z początku szczególnie probiem rosyj­
skiego prawosławia. Z czasem jego 
zainteresowanie Wschodem zaczęło 
obejmować również religie niechrześ­
cijańskie: islam, chiński taoizm, a 
zwłaszcza hinduizm. Wreszcie zaczęta 

. go nurtować myśl, by swoje zaintere­
sowanie hinduizmem połączyć z mi­
syjną pracą w samych Indiach -
i kiedy w roku 1932 został wyleczony 
z beznadziejnej choroby, potraktował 
to jako znak Bożej Opatrzności, by 
w myśl złożonego wcześniej ślubowa­
nia poczynić konkretne starania 
o wyjazd na misjedolndii. Starania, te 
odniosły efekt dopiero w roku 1939, 
kiedy to o. Monchanin mógł wreszcie 

. podjąć pracę na południu Indii, przy­
jęty przez, biskupa diecezji Tiruchira-
palli. Musiały jednak upłynąć dalsze 
lata, zanim mógł on bardziej zbliżyć 
się do realizacji tego ideału misji, jaki 
mu już wcześniej przyświecał. By! 
bowiem przekonany, że tradycyjne 
metody pracy misyjnej, koncentrujące 
się na głoszeniu słowa i uczynkach 
miłosierdzia, docierają tylko do po­
wierzchni świadomości hinduskiej. 

' Skpro świadomość ta już, od tysiącleci 
karmiona jest głęboką duchowością 
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wzniosłej tradycji, wskazującej drogę 
do szczytów kontemplacji, to świa­
dectwo chr .-ścijańskie musi podjąć tę 
tradycję, gdyż inaczej nie będzie 
w stanie dosięgnąć i przemienić duszy 
hinduskiej. Nie chodziło przy tym 
o. Monchanin tylko o studium języka 
i pism z duchowo-mistycznej litera­
tury indyjskiej, lecz o styl życia, 
będący konsekwencją przejęcia się 
duchem ożywiającym te pisma. W 
szczególności pociągało go świadec­
two hinduskich sannjasinów, którzy 
wyrzekali się wszelkiego posiadania, 
by w odosobnieniu aśramu i w mil­
czeniu oddawać się kontemplacji. Czy 
ta czcigodna forma życia, będąca zna­
kiem duchowego bogactw;!, cywiliza­
cji hinduskiej, nie wskazywała na jej 
szczególne powinowactwo z duchem 
Chrystusowej ewangelii, którego naj­
czystszym przejawem było w Kościele 
już od początków życie monastyczne 
w duchu „rad ewangelicznych" Kaza­
nia na. Górze? Czy wobec tego szcze­
gólnym powołaniem chrześcijaństwa 
w Indiach nie powinno być podjęcie 
i dopełnienie głębokiej rodzimej tra­
dycji w Jezusie Chrystusie? Kiedy 
więc do biskupa, w którego diecezji 
o. Monchanin pracował, zgłosił się 
w 1947 r. benedyktyński mnich 
(o. Le Sauxi. pragnący osiąść jako 
pustelnik według pierwotnej tradycji 
monastycznej, dostosowanej jedno­
cześnie do tradycji sannjasinów -
wówczas to nieoczekiwane spotkanie 
stanowiło dla o. Monchanina kolejny 
znak, że oto- sam Bóg przysyła mu 
towarzysza, z którym dane mu będzie 
zrealizować żywione oddawna ideały. 
Pierwszym zaś owocem tego spotka­
nia stał się poświęcony w trzy łata 
później „benedyktyński aśram" -
ubc: pustelnia w Szantiwanam („Gaj 

Pokoju") nad rzeką Kaweri, dwa. kilo­
metry od miasta Kulittalai; pustelnię 
nazwano uroczyście „Aśram Saccida-
nanda" w nawiązaniu do potrójnego 
określenia Sat-Czit-Ananda (Byt-
-Myśl-Szczęście), którym sannjasino-
wie wyrażali ostateczną prostotę 
Absolutu i w którym można dostrzec 
przeczucie tajemnicy Boga. Jedynego 
w Trójcy. 

Życie w aśramie oparte było na uło­
żonej przez obu ojców-założycieli 
regule, której podstawą była „Reguła 
mnichów" św. Benedykta. Wyjątki 
z reguły aśramu, włączone do książki 
przez autorkę tłumaczenia i opraco­
wania, podkreślają z jednej strony 
sprawdzoną od wieków roztropność 
i powściągliwość benedyktyńskich za­
sad, pozwalających uniknąć niebez­
pieczeństwa zaplątania się w wybuja-
łościach własnej duchowości, z dru­
giej zaś strony zwracają uwagę na 
wspólne elementy ducha benedyktyń­
skiego i hinduizmu: pokojowi (pax), 
do ' którego zdążają chrześcijańscy 
mnisi, odpowiada hinduskie „Sand", 
przywoływane w modlitewnym we­
zwaniu, otwierającym i zamykającym 
każdą recytację świętych tekstów: 
Om, Santi, Santi, Santi. Chodzi o po­
kój jako ppstawę duszy, w której uci­
szone zostały wszelkie nieuporządko­
wane, nieopanowne dążenia, przy 
jednoczesnym otwarciu się jej głębi na 
Boskie centrum, skupiające wszelkie 
bogactwa duchowe. Całe życie w aś­
ramie miało prowadzić do tego właś­
nie pokoju, który w końcu może się. 
w całej pełni i swobodnie rozwijać we 
wnętrzu duszy w adoracji i kontempla­
cji Boga Jedynego w Trójcy, czyli Sat-
-Czit-Ananda (s. 27). 

Obok modlitwy kontemplacyjnej 
„program dnia" w aśramie przewidy-
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wał. liturgię benedyktyńskiego ofi-
cjum, uzupełnionego o pewne święte 
teksty hinduizmu, oraz osobiste stu­
dium w duchu monastycznej „lectio 
divina"; z czasem dołączyły się kon­
takty z odwiedzającymi aśram gość­
mi. Nie prowadzono żadnej działal­
ności misyjnej w tradycyjnym stylu. 
„Działaniem" mieszkańców aśram u 
miało byś samo świadectwo ich życia, 
nie tylko jako świadectwo przetnie-' 
•niającej mocy wyrzeczenia i.milczenia 
kontemplacji, ale też jako dopełnienie 
w Chrystusie drogi sannjasinów, któ­
rych styl życia, starano się w aśrąmie 
realizować. A przy tym najgorętszym 
pragnieniem założycieli - aśram u było 
według sformułowania o. Le Saux 
przyciąganie Hindusów, którzy by 
wdrażali się do życia monastycznego 
autentycznie chrześcijańskiego i au­
tentycznie hinduskiego (s. 36). 

Patrząc na dalsze dzieje aśramu 
z perspektywy śmierci o. Monchanina, 
o. Le Saux podkreślał konieczność 
cierpliwości w wyczekiwaniu owoców 
tego „dzieła", dodając: Hinduskie 
przysłowie mówi, że gdy rozkwitnie 
kwiat lotosu, zewsząd zlatują się 
pszczoły, by spijać jego nektar. Dla­
czego mielibyśmy wyprzedzać godzinę 
naznaczoną przez Boga? Podstawowym 
zadaniem mnicha jest poszukiwanie': 
Pana. Cała reszta pozostaje w rękach 
Bożych' (s. 37). Również po śmierci 
o. Monchanina nie znalazł się począt­
kowo nikt, kto włączyłby się w spo­
sób trwały do .życia w aśramie, tak że 
aż do 1968 r. o. Le Saux pozostawał 
tutaj sam jeden, stawiając czoło nie­
słabnącemu zainteresowaniu aśramem ·· 
i rosnącym kontaktom zewnętrznym. 
W tymże roku zdecydował się on 
wreszcie na radykalne ograniczenie 
działalności i usunięcie się do pustelni 

w Himalajach, powierzając kontynu­
ację aśramu Saccidananda .ojcu Bede 
Griffithsowi, który przybył tu na czele 
grupy mnichów z założonego przezeń 
w 1958 r. aśramu w Kuriszumałi. 

Ten angielski benedyktyn stał się 
odtąd - po dwóch francuskich założy­
cielach „benedyktyńskiego aśramu" -
jego trzecim filarem. Dodajmy w tym 
miejscu, że postać i dzieło Bede Grif-
fithsa zostały już wcześniej przedsta­
wione polskiemu czytelnikowi. Jeśli 
zacząć od „nowości", to trzeba naj­
pierw wspomnieć jego wydany w Pa-
ksie tomik „Powrót . dó środka", 
Warszawa 1985, w tłumaczeniu Ta­
deusza Adriana Malanowskiego. Na­
tomiast jeszcze w 1974 r. ukazały-się 
nakładem - wydawnictwa Znak dwa 
pisma Griffithsa, połączone w tomie 
pic: „Złota nić. Chrześcijański aśram"; 
pierwsze z nich opisuje drogę autora 
do życia w angielskim klasztorze 
benedyktyńskim,, drugie zaś poświę­
cone jest spotkaniu chrześcijaństwa 
z hinduizmem i sjrisane zostało w o-
kresie, gdy autor przebywał w założo-

/nym przez siebie aśramie w Kuriszu­
małi. Tłumaczka obu tych pism, którą 
była podobnie jak w przypadku oma­
wianej tu książki, Janina Mroczkow­
ska (przy współudziale Przemysława 
Mroczkowskiego), przedstawiła więc 
polskim czytelnikom najpierw postać 
obecnego kierownika aśramu: Sacci­
dananda, by następnie - po dwunastu 
latach - uzupełnić jakby historię 
aśramu przez odwołanie się do postaci 
i pism jego francuskich założycieli. 
Swoje wzmianki o tej historii zamyka 
J. Mroczkowska, na, 1908 r., kiedy to 
w skład „benedyktyńskiego aśramu", 
ciągle jeszcze pod kierownictwem 
o. Bede Griffithsa, wchodziło łącznie 
dwóch kapłanów, dwóch braci przy-
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gotowujących się do święceń kapłań­
skich i czterech aspirantów. 

W naszym omówieniu „Benedyk­
tyńskiego aśramu" skoncentrowaliś­
my się dotąd na pierwszym z zawar­
tych w nim pism, przedstawiającym 
ideę i dzieje aśramu. Pozostałe teksty 
zawarte w książce mają, jak wspom­
nieliśmy, rozmaity charakter. Teore­
tyczną problematykę , spotkania 
chrześcijaństwa z hinduizmem konty­
nuuje krótki artykuł o. Monchanina, 
opublikowany jeszcze w 1951 r. i no­
szący znamienny tytuł: „Kontempla­
cja - powołanie Kościoła w Indiach". 
Dalsze fragmenty z pism.o. Moncha­
nina mają formę lapidarnych rozwa­
żań z dziedziny duchowości i dotyczą 
dwóch tematów: pustyni i Najświęt­
szej Maryi Panny. 

Trzon książki i jej najobszerniejszą 
część stanowi „Modlitwa" o. Le Saux, 
która ukazała się w różnych krajach 
jako odrębna pozycja. Ten gęsto napi­
sany i wielowarstwowy tekst o mo­
dlitwie wymagałby odrębnego omówie­
nia. Polecając gorąco jego lekturę, 
odwołajmy się do wprowadzających 
słów samego o. Le Saux. zamieszczo­
nych np. we francuskim i niemieckim 
wydaniu, a pominiętych w wydaniu 
polskim, opartym na tekście angiel­
skim: Książka ta pragnie pomóc 
chrześcijanom w odnalezieniu wewnę­
trznych źródeł. Pragnie ona zwrócić ich 
uwagę na Wolanie Ducha, który zapra­
sza w głębi duszy do „modlitwy w praw­
dzie", do modlitwy bez ustanku, według 
słów Jezusa z Ewangelii. Rozważania 
powstały na brzegu Gangesu, w ścis­
łym kontakcie z duchowym świadec­
twem Upaniszadów /.../, ale nie mniej 
w ścisłym kontakcie z mistyczną tra­
dycją Kościoła i ze wszystkim, co 
Ewangelia oraz jej pierwsi słuchacze 

przekazali nam z najgłi, bszej tajemnicy 
duszy Chrystusa. Kie chodzi tutaj 
o techniki modlitewne czy o teologi­
czne podstawy, o łacnych mówiłem 
w innych pismach i które lulaj już 
zakładan. Książka pragnie raczej być 
towarzyszem na drodze do wnętrza, 
zachęcającym słowem przyjaciela skie­
rowanym do przyjaciela, by me ustać 
w długiej drodze i umacniać się wspom­
nieniem szczytu góry J/oieb, gdzie 
czeka sam Bóg. 

Dla zainteresowanych . dodajmy 
jeszcze, że „szczyt" modlitwy, o jaką 
tutaj chodzi, to „nieustanna świado­
mość Bożej obecności", a zamieszczo­
ne dalej rozważania nie są niczym 
innym, jak stopniowym wyjaśnia­
niem, jak tę prostą „definicję" mo­
dlitwy rozumieć i przede wszystkim -
wcielać w życie. I choć szczegóły 
dotyczące praktyki czy „techniki" 
takiej modlitwy są istotnie, zgodnie 
z cytowanymi słowami, raczej zakła­
dane, to jednak uważny czytelnik, 
znajdzie dość cennych uwag {prakty­
cznych, zwłaszcza w nawiązaniu do 
tzw. modlitwy Jezusa znanej z pra­
wosławnych „Opowieści rosyjskiego 
pielgrzyma"' (por. „FP" 1/1983, 
ss. 132-136). 

Zwróciliśmy już uwagę na dalsze 
publikacje, również przetłumaczone 
.na język polski, wiążące się z tema­
tyką „Benedyktyńskiego aśramu". 
W swoim wprowadzeniu do tej książki 
Janina Mroczkowska wspomina o in­
nych jeszcze, i to późniejszych, pra­
cach o. Griffithsa: jednej - poświęco­
nej „srebrnemu jubileuszowi" aśramu 
Saccidananda, drugiej zaś-poświęco­
nej spotkaniu wschodniej i zachod­
niej duchowości. Wolno przypusz­
czać, że każda z tych prac rzuca 
jeszcze więcej światła na poruszoną 
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w „Benedyktyńskim aśramie" proble­
matykę: zarówno ogólną kwestię 
spotkania chrześcijaństwa z h i n d u i z ­
m e m , jak i konkretną sprawę realiza­
cji tego spotkania w przypadku o m a ­
w i a n e g o aśrarnu. Dlatego polskie 
tłumaczenie tych prac mogłoby liczyć 
p r z y n a j m n i e j na t y c h s a m y c h c z y t e l n i ­
k ó w , których zainteresowała niniejsza 
książka. Można się nawet dziwić, że 
już. teraz nie włączono do tej książki 
wspomnianej pracy o. Griffithsa o ju­
bileuszu a ś r a . m u . A przy t y m rzuca się 
w oczy, że komentując we wprowa­
dzeniu do książki w y b ó r zawartych 
w niej tekstów, tłumaczka stwierdza 
mimochodem, iż, chodzi o wybór 
z trzech autorów (s. 5), podczas gdy 
faktycznie jest i c h , ' j a k widzieliśmy, 
dwóch: • czyżby to stwierdzenie 
.1. Mroczkowskiej było pozostawio­
nym przez, p r z e o c z e n i e śladem jakie­
goś pierwotnego planu, by do książki 
włączyć również tekst o. Griffithsa? 

Skoro już mowa o przeoczeniach 
Tłumaczki, to w każdym razie musi­
my jeszcze zwrócić uwagę na wido­
czny w książce brak konsekwencji co 
do transkrypcji hinduskich nazw: raz 
widzimy tu „Saccidananda", raz „Suc-
cidananda"; raz „Guja", a raz 
„Gudża": raz „Santi". w innym zaś 
zestawieniu „Szantiwanam"; wątpli­
wości budzi leż transkrypcja „kakra" 
(s. 1 0 2 , 1 1 9 ) . Brak konsekwencji 
polega przede wszystkim na tym, że 
raz s t o s o w a n a jest dosłownie trans­
krypcja angielska, kiedy indziej zaś 
polska wymowa tej transkrypcji. Kło­
poty z transkrypcją są też widoczne, 
jeśli idzie o numerację' cytowanych 
w e r s e t ó w Pisma. Na przykład: arab­
ska liczba 11 w angielskim oryginale 
została n a j w y r a ź n i e j odczytana jako 
rzymskie I I , z a p i s a n a ' z a ś j a k o arab­

skie 2 , t a k ż e w konsekwencji refleksja 
Listu do Hebrajczyków o wierze 
p r z y p i s a n a została rozdziałowi 2 , 
zamiast 1 1 . (s. 5 4 ) . I wreszcie, co 
chyba przeoczył sam o. Le S aux - nie 
miałbym osobiście nic przeciw temu, 
by wybitny śląski poeia-mistyk Angé­
lus S i l e s i u s (czy Anioł Ślązak) był 
jezuitą, jak to wynikałoby z dopisa­
nego przy nazwisku na s. 43 „SJ", ale 
niestety nie odpowiada to prawdzie. 

.lacek Bolewski SJ 

Teatr , który chce być tylko 
teatrem 

M a ł g o r z a t a D z i e w u l s k a 

Teatr zdradzonego 
przymierza 

PIW, Warszawa 1985, ss. .150 

Kiedy w „Dialogu" zaczęły ukazy­
wać się szkice podpisane pseudoni­
mem Jerzy Raban, wśród uczestni­
ków pewnego seminarium teatrologi-
cznego zawrzało. Teksty te, publiko­
wane w łatach 1 9 7 8 - 8 2 , stały się jedną 
z naszych ważniejszych lektur. To. co 
czytaliśmy w nich, było werbalizacją 
również naszych intuicji. Trochę 
naiwnie sądziliśmy, że bezkompromi­
sowe a n a l i z y w nich zawarte przynaj­
mniej trochę poruszą teatrem, że ich 
opublikowanie - w y w o ł a ferment, że 
znów warto będzie chodzić do teatru. 
Owszem, chodziliśmy, ale zbyt często 
wychodziliśmy-z poczuciem z a w o d u . 
W i e l u z n a s zresztą z w r a c a ł o się k u 
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grupom kontynuującym tradycję tea­
tru studenckiego, takim jak „Teatr 8 
dnia" czy „Provisorium". Niektórzy 
zaś, dalej posunięci w swej ortodoksji, 
zwrócili się ku działaniom paratea­
tralnym, prowadzonym wówczas 
przez Grotowskiego i jego współpra­
cowników, lub też przedsięwzięciom 
grupy zapaleńców z Gardzienic. Dro­
gi dla teatru szukali poza teatrem, nie 
chcąc rezygnować z prawdy kontaktu 
międzyludzkiego. Potwierdzenie swo­
ich postaw znajdowaliśmy wszyscy 
w ewolucji zainteresowań wielu 
wybitnych krytyków i badaczy teatru. 

Kiedy ukazała się książka Małgo­
rzaty Dziewulskiej, zawierająca 
wspomniane teksty, pracowałem w 
pewnym teatrze, mogłem więc obser­
wować bezpośrednio reakcję środowi­
ska. Nie wątpię, że książka znalazła 
się w zasobach teatralnych bibliotek, 
tyle że pewnie nikt lub prawie nikt jej 
nie czyta. W każdym razie nie spotka­
łem nikogo, kto byłby na tyle zbulwer­
sowany lekturą, żeby o niej mówić. 
Zdaje się, że czasy, kiedy książki 
o teatrze wywoływały burzliwe dy­
skusje, należą już do przeszłości. 

A przecież już sam tytuł jest bulwer­
sujący. Chodzi o zdradzone przymie­
rze teatru z publicznością. Nikomu 
chyba nie przy szło by do głowy kwe­
stionować faktu, że publiczność jest 
najważniejszym elementem teatru. 
Twórcy przedstawień, tzw, artyści, są 
niezbędni - nie zamierzam zaprzeczać 
oczywistości, ale to dopiero publi­
czność uzasadnia potrzebę ich istnie­
nia. Jednakże teatr - każdy rodzaj 
sztuki, ale' w teatrze objawia się to ze 
szczególną dotkliwością - uwikłany 
jest w liczne zależności. Traci zaś 
z oczu zależność najistotniejszą - od 
widza. Przez to zawieszony jest 

w swoistej próżni, której i nie chce, 
, i nie może opuścić. Coraz bardziej 
oddala się od życia, od najważniej­
szych problemów współczesności. 
Małgorzata Dziewulska próbuje zna­
leźć przyczyny tego stanu rzeczy, ana­
lizując różne aspekty teatralnej rze­
czywistości. 

Zacznijmy relację od szkicu prezen­
tującego autentyczne przymierza tea­
tru - „Dwa przymierza przeszłości". 
Pierwsze związane było z działalnoś­
cią Wojciecha Bogusławskiego, który 
tworzył teatr zajmujący się proble­
mami społeczeństwa obywatelskiego. 
Można powiedzieć inaczej - pisze Dzie­
wulska - że tematem tego teatru było 
współżycie łudzi zdecydowanych bronić 
swego zbiorowego istnienia (w sensie 
konkretnym, codziennym, w sensie 
organizacji, wspólnego życia, a jiie 
duchowym i przenośnym) przed zagra­
żającymi żywiołami. Teatr drugiego 
przymierza, teatr bez teatru romanty­
ków, począł funkcjonować w dziedzi­
nie objawienia posłannictwa duchowe­
go, między ludźmi, którzy się nawza­
jem ujrzeć ani spotkać na jednej sali nie 
mogą. Wspólnota obywatelska zmienia 
się w narodową, wspólnota widowni 
w obcowanie dusz. Nie ma już bezpoś­
redniej rozmowy w teatrze. 

Oba te modele Dziewulska dostrze­
ga we współczesnym myśleniu o tea­
trze, oba jednak uważa za anachroni­
czne i ułomne. Nie sposób dzisiaj 
stosować ich z pełną konsekwencją. 
Model Bogusławskiego zakłada bo­
wiem wiarę w teatr jako trybunę spo­
rów o kształt rzeczywistości,- model 
romantyków - jako miejsce objawie­
nia ducha. Takiej wiary brak dzisiej­
szym twórcom. 

Nie tylko zresztą wiary. Brak im 
także jasnej idei określającej ich stosu-
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nek do rzeczywistości, Zamiast takiej 
idei posługują się namiastkami .'prote­
zami w postaci modnych akurat 
w środowiskach intelektualnych ten­
dencji, pochodzących najczęściej z 
drugiej ręki. 

Aktorzy są ubezwłasnowolnieni 
przez sytuację i stosunki panujące 
w teatrze, przez reżyserów, wreszcie 
przez kolegów-aktorów. I to właśnie 
oni - często wbrew sobie - wychodzą 
co wieczór przed publiczność. Posta­
wa emocjonalna aktorów wobec publi­
czności jest prawdopodobnie najbar­
dziej chorym punktem teatralnego 
ciała. Działa tu, jak się domyślam (...), 
mieszanina pogardy i lęku, lekceważe­
nia i pochlebstwa, całe to napięcie, 
jakie odczuwają wobec siebie ludzie 
kierowani drugorzędnymi odruchami 
ambicji, pychy i miłości własnej. 

Nikt w teatrze na dobrą sprawę nie 
wie, jaka jest publiczność, nikt nie 
wie, dla jakiego widza robi teatr. Nie 
adresuje przedstawień do konkretnej, 
jasno określonej, znanej sobie widow­
ni. To wynik procesu skądinąd pozy­
tywnego - demokratyzacji widowni. 

W ciągu lat powojennych nastąpiły 
istotne zmiany jakościowe w dostęp­
ności kultury, a model, według któ­
rego funkcjonuje teatr, pozostał w 
tym czasie nie zmieniony. Jeszcze 
w latach czterdziestych przypisano 
mu istotną rolę w zakresie upo­
wszechniania kultury i nie zdjęto zeń 
tego obowiązku do dzisiaj. Tymcza­
sem funkcje upowszechnieniowe prze­
jęła telewizja, a teatr pozostał z po­
czuciem fałszu swojej sytuacji. Może 
powinien nastawić się na określoną 
publiczność - , zdaje się sugerować 
Dziewulska - próbować ją zrozumieć 
i wyrazić jej nadzieje, dążenia, i 
tęsknoty. 

Wydawałoby się - proste. Jednak 
. na przeszkodzie temu stoi sposób 

myślenia wielu ludzi, nie tylko zresztą 
0 teatrze. Można by go nazwać 
samoubezwłasnowolnieniem, które 
polega na tym, że jedyną receptą na 
ulepszenie, zreformowanie czegoś wi­
dzi się w decyzjach administracyj­
nych. To głęboko zakorzenione w 
społeczeństwie polskim przekonanie, 

. zrodzone z braku autentycznej samo­
rządności, sprawia, że ci, którzy 
powinni być najbardziej zaintereso­
wani zmianami w teatrze (chodziłam 
tu przede wszystkim o teatr), którzy 
mogliby wiele zdziałać na rzecz prze­
prowadzenia takich zmian, czekają. 
Sami dobrze nie wiedzą na co. 

Wśród licznych zależności teatru 
szczególna jest zależność od władzy. 
Wynika to z prozaicznego faktu, że 

•teatr nie jest dziś w stanie na siebie 
zarobić. Wszyscy zaś skłonni .są uwa­
żać uzależnienie finansowe za najważ­
niejsze. Zapomina się, że na dotację 
składają się pieniądze wypracowane 
przez społeczeństwo, więc także przez 
widzów, nie przez władzę. Wśród dot­
kliwości można,by wymienić także 
ideologiczne oddziaływanie władzy, 
ale jej postulaty w tym zakresie są tak 
nieprecyzyjnie określone, że prakty­
cznie teatr może pozwolić sobie na 
uprawianie swoistego z nią flirtu. 
Często wystarcza, że już samym 
swoim istnieniem przydaje władzy 
prestiżu, pełni funkcję dekoracyjną 
1 niewiele więcej. 

Tak więc, bez związku z publi­
cznością, robiąc perskie oko do wła­
dzy, teatr oddał się problematyce 
estetycznej. Powiększało się osamot­
nienie społeczne teatru - pisze Dzie­
wulska. - Teatr reagował na to 
osamotnienie w szczególny sposób. U-
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ciekał w festiwal. Festiwalowa publi­
czność to przede wszystkim środo­
wisko teatralne, krytycy. Zatem teatr 
zamykał się w getcie, dusił się we 
własnym sosie. Żył w stanie iluzu. 

W analizie sytuacji teatru Małgo­
rzata. Dziewulska nie mogła pominąć 
dramaturgii. Jednym ze współwin­
nych opisanego stanu rzeczy jest. jej 
zdaniem. Tadeusz Różewicz i jego 
dramaturgia. Lub ściślej - lenistwo 
umysłowe twórców teatru, którzy me 
są zdolni wyjść poza krąg problema­
tyki -Różewiczowskiej. Bohaterowie 
dramatów Różewicza: Są to ofiary, 
które znienawidziły me kogoś, kto je 
ofiarami uczynił, lecz własna bezsil­
ność i własną urojoną winę. (...) Nie 
interesuje go [Różewicz,.] żaden clia-
matyczn) dylemat, lecz samo patrze­
nie. Jest to wersja teanu zachowujące­
go swój sens tylko o tyle, o ile 
publiczność odczuwa tę samą poti zebę 
sycenia oczu trywialno'aa własnego 
życia. Widz, któremu się sugeiuje, iz 
sztuka stawia jakieś pytania, ^ostaje tu 
oszukany. (...) I tutaj odb\ na się owo 
szczególne śledztwo mające na celu nie 
proces, lecz obserwację ofiar. „Coś" 
nad nimi panujące jest nietykalne, dob­
rze ukryte i przebiegłe Tymczasem 
cała dramaturgia przeszłości uczvnas. 
że podstawą teatru jest konflikt. Dra­
mat polega na zderzeniu osobowości, 
racji, idei. Nieodzowna jest zatem 
aktywność bohatera, ale po to. bv 
mógł on autentycznie walczyć, musi 
być wyposażony w autentyczną wiarę, 
ideę. rację. Nie moga to być zaledwie 
protezy, jakie zresztą teatr skłonny 
jest przyprawiać t£kze bohareiom 
przeszłości. Problem tkwi także w 
tym, że konflikt potrzebuje dwóch 
antagonistów. Dziś trudno o tego 
drugiego. Tajemnicze „coś" zniewala­

jące bohaterów trudno pokazać w 
teatrze. Czyją postać · miałoby 
przybrać? 

Należy pamiętać, ze od napisania 
pierwszego z tych szkiców dzieli nas 
osiem lat. od ostatniego - cztery. 
Książka dotyczy więc sytuacji history­
cznej. ~iest także zapisem stanu świa­
domości twórców teatru tamtego 
okresu. Nie znaczy to, ze w kilka lat 
później straciła aktualność. Zmiany 
w kulturze nie zachodzą w krótkim 
czasie, Stan ówczesnego teatru nie 
pozostaje bez wpływu na to. co dzieje 
mv z teatrem Jzii. . sytuacja iluzji 
w kulturze została, jak się zdaje, 
spotęgowana. 

Juz. tylko lako historyczny zapts 
stanu świadomości i.iozeim c ytać 
napisany w ±981 r. szkic „Na. progu 
nowego dziesięciolecia". Ale napisane 
w rok później „Zagadnienie błękit­
nego lisa" mesie wiele tralnyeh intui­
cji. Jest on p<'i; Joksalnie pochwałą 
iluzji Nie masz zatem u teatrze bogat­
sze], płodmejs^e; inspii acjt od tej, kióia 
pljiue z głębokiego pi ognienia uciecz­
ki, z unałowaria cudowności i »iiobod 
nej g, v w i obi aźm, z potrzeb- zyw wlu, 
k,ói > moglil \ smy mzwaćivuz\cznj in, 
cz\li ode, wcnym od · odzienności i od 
znaczeń, na\)con\m ijtmem i klima­
tem. w\zwalającym, jak izekłAdoino, 
ii ewnętizne ziócdo łez, ale pizeciez 
i radości. 

Iluzja nie test czymś jednozna­
cznym. Za jej pomocą można ujawnić 
prawa, rządzące rzeczywistością me 
gorzej ntz sposobami realistycznymi, 
które są wszak także iluzją, tylko 
zakamuflowaną. Droga iluzji może 
doprowadzić do odkrycia głębokich 
prawd. Jest to zresztą normalny spo­
sób teatru, który niemal od swych 
początków wziastcd na granicy mię-
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dzy iluzją i rzeczywistości, zapuszcza­
jąc, się raz w jedną, raz w drugą 
stronę. 

I stąd jednak wracamy w rejony już 
znane: Zawiła gra prawdy i iluzji, 
którą jest teatr, wymaga szczególnego 
wzajemnego fozumienia się sceny 
z publicznością, ponieważ opiera się na 
obustronnej umiejętności rozróżnienia, 
gdzie się bawimy, gdzie zaś mówimy 
wprost. W ostatecznym rachunku po­
zostaje bowiem publiczność. Jej nie 
wolno zlekceważyć, bowiem teatrowi 
Zagrozi uwiąd. Owszem, może two­
rzyć piękne przedstawienia, doskona­
lić kunszt inscenizacji i aktorstwa, ale 
wtedy jego sytuacja przypomina opi­
sywaną przez Mochnackiego: Gdzie 
bowiem wszystko jest fikcją, gdzie są 
zmyślone namiętności i nieszczere czu­
cia, a sama rzecz z odległej wzięta sta­
rożytności, pod względem dramatycz­
nym żadnego nie mająca związku 
z duchem teraźniejszych czasów, tam 
najwięcej, tam wszystko prawie zależy. 
na doskonałej grze artystów; w niej 
żyje i z nią razem umiera sława znako­
mitych pisarzów dramatycznych; lam 
nie masz pełnej trwałości rękojmi (cyt. 
za M. Dziewulską). 

Książka Małgorzaty Dziewulskiej 
zajmuje ważne miejsce wśród ostatnio 
wydanych teatra.liów. Włącza się 
w nurt dyskusji o poprawie polskiego 
teatru. Sytuacja, jaką przedstawia, 
jest wynikiem procesów społecznych, 
gospodarczych i politycznych, zmian 
w świadomości społeczeństwa. A za­
tem jej diagnoza dotycząca teatru 
odnosi się pośrednio także do sytuacji 
kultury. 

Dziewulska żąda upodmiotowienia 
artystów i teatru. Problem w tym, że 
proces ów może zajść równolegle 
z odzyskaniem podmiotowości przez 

całe społeczeństwo. Ułomność kul­
tury polega na utraceniu przez nią 
zdolności .przeciwstawienia się u-
przedmiotowieniu. Odzyskanie tej 
zdolności jest także sprawą teatru. 

Konstanty Puzyna pisał przed laty: 
Teatr, który chce być tylko teatrem, nie 
zaś środkiem wypowiedzi w sprawach 
większych niż teatr, nie może być, dla 
mnie przynajmniej, teatrem żywym. 

Andrzej Dziurdzikowski 

Prasa o gospodarce 
(45) 

2 7 sierpnia 1986 r. podany został do 
publicznej wiadomości Komunikat 
Sekretariatu Prymasa Polski o spot­
kaniu księdza Prymasa z Komitetem 
Organizacyjnym Fundacji Rolniczej. 
Komunikat ten przyniósł wiadomości 
mało optymistyczne, ale przewidy­
wane przez wielu zainteresowanych: 
idea. Fundacji Rolniczej, instytucji 
wspierającej nasze rolnictwo rodzime 
- dzięki staraniom Kościoła katolic­
kiego w Polsce. Kościołów lokalnych 
w świecie, instytucji rządowych i spo­
łecznych, a także osób prywatnych -
upadła. Przynajmniej w dniu dzisiej­
szym i przynajmniej na okres dający 
się tak czy inaczej" przewidzieć. 

W komunikacie, o którym mowa -
opublikowanym przez prasę zarówno 
katolicką, jak i z zastanawiającym 

c z a s o p i s m a 
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pośpiechem i w sposób nieomal wy­
jątkowy w czteroletnim okresie nego­
cjacji rządowo-kościelnych w prasie 
pozakatolickiej - można, było prze­
czytać: Stwierdzono [w czasie spotka­
nia Komitetu z Prymasem Polski], że 
rozmowy z przedstawicielami rządu 
w sprawie powołania Fundacji Rolni­
czej i zasad jej funkcjonowania zna­
lazły się w całkowitym impasie. Ze 
strony władz państwowych sprecyzo­
wano ostatnio stanowisko, iż programy 
działania Fundacji winny być „organi­
cznie skorelowane" z działaniami rzą­
du. Wyrazem tej korelacji miałby być 
przepis statutu Fundacji, przewidujący 
nie tylko uzgadnianie programu działa­
nia Fundacji z władzami państwowymi 
- na co strona kościelna się zgadza - ale 
nadto zawierający klauzulę, że stano­
wisko Ministra Rolnictwa, Leśnictwa 
i Gospodarki Żywnościowej co do pro­
gramów jest dla Fundacji obowiązu­
jące. Oznaczałoby to dyktat ze strony 
administracji państwowej, co byłoby 
sprzeczne z założeniami Fundacji, 
zwłaszcza jej autonomią. 

Kilka dni później - 9 września 
1986 r. - na łamach „Życia War­
szawy" ukazał sięartykuł ówczesnego 
redaktora naczelnego tej gazety. 
Zdzisława Morawskiego. Został on 
w obszernych fragmentach przedru­
kowany przez pismo rządowe „Rzecz­
pospolita". Tytuł artykułu: „Fundacja 
Rolnicza - nadzieje i rzeczywistość". 
Treść artykułu: wyrażenie ubolewa­
nia, iż. Fundacja, nie stała się rzeczywi­
stością z powodu decyzji K O Ś C I O Ł A 
oraz uzasadnienie tezy, iż. nie ma. nad 
czym rozdzierać szat, bowiem od 
wstępnych deklaracji do końcowych 
realiów finansowych dzieliło Funda­
cję 99 proc. Nadto - co ważne - uka­
zały się w owym czasie na łamach 

prasy inne wypowiedzi dotyczące 
fundacji (jak np. wypowiedź min. 
Urbana), w których wprost twier­
dzono, iż Kościół w Polsce stał się na 
tle Fundacji przedmiotem manipula­
cji politycznych. Zabrąjdo sprecyzo­
wania, czy chodzi tu o „przedmiot" 
w postaci setki bez mała polskich 
biskupów tylko, czy o całą kilkudzie-
sięciotnilionową społeczność wiernych 
w kraju... Nie bardzo jest też. dla mnie 
jasne do dnia- dzisiejszego, jacy to 
ludzie w świecie mają tyle siły. by 
manipulować Kościołem w Polsce. 

Wracając d o sprawy k r a j o w e j . 
Polemikę z poglądami red. Moraw­
skiego n a d e r celną i prawdziwą, choć 
wątpię czy skuteczną, podjął w 40. 
numerze „Przeglądu Katolickiego" 
red. L e o n Bójko („Interpretacja fun­
dacji*'). Przede wszystkim zwraca on 
u w a g ę n a czas t r w a n i a negocjacji 
zmierzających do powołania - juk się 
wszystkim wydawało - instytucji 
potrzebnej, przynoszącej korzyści nie 
tylko rządzonym, « l e i rządzącym, 
ti ponadto instytucji jednej z wielu 
w tym kraju i nie obalającej niczego 
(chyba poza mitem, i ż nic tu nie da się 
zrobić), a budującej wiele (przede 
wszystkim poczucie, że jest sens i po­
trzeb;- być u siebie): Między wydaniem 
tych dwu, zasadniczych dla Fundacji 
Rolniczej, aktów prawnych (ustawy 
o Fundacjach w kwietniu 1984 r. i roz­
porządzenia RM o działalności gospo­
darczej Fundacji w grudniu 1985 r.) 
upłynęło 20 miesięcy. Konferencja 
pokojowa w Wersalu po 1 wojnie świa­
towej trwała 6 miesięcy, a miała jednak 
do rozstrzygnięcia nieco więcej i nieco 
bardziej skomplikowanych problemów. 
Polska praktyka legislacyjna ostatnich 
lat dostarcza niemało przykładów zna­
cznie szybszego tempa tworzenia aktów 
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prawnych. Sprawa Fundacji Rolniczej 
załatwiana była niemal dokładnie 
cztery lata - i Fundacja nie powstała. 

Następnie wyjaśnia. Bójko sprawę 
owych 99 proc. rzekomych rozbież­
ności między deklaracjami finanso­
wymi wstępnymi a. końcowymi. Red. 
Morawski pisał: Pamiętajmy, że w pro­
pozycji wstępnej' Episkopatu Polski 
mowa była o sumie stanowiącej równo­
wartość 2 mld dolarów. Z tej poważnej 
sumy pozostało - nie w kasie Fundacji, 
ale w konkretnych obietnicach - 20-28 
min, czyli mniej więcej jeden procent 
tego, o czym na wstępie była mowa! 
1 w tym miejscu Leon Bójko przyta­
cza, wyjaśnienie rzecznika prasowego 
Komitetu Organizacyjnego Fundacji, 
iż 2 mld doi. były wstępną przymiarką 
ekspertów do założonych programów 
- obejmującą również KREDYTY 

Z W R O T N E udzielane Fundacji. W wy­
niku negocjacji, na wniosek strony rzą­
dowej Fundacja Rolnicza opierać się 
ma wyłącznie na dobrowolnych dota­
cjach, uzyskiwanych ze źródeł publi­
cznych, społecznych i prywatnych. Na­
tomiast owa kwot;; 28 min doi. - tak 
często, z uporem godnym lepszej 
sprawy w toku negocjacji stawiana' 
przez publicystów rządowych i poli­
tyków za przykład „upadku zamia­
rów" - była kwotą wyłącznie na 
pierwsze 18 miesięcy działania Funda­
cji. Na program wstępny, sprawdza­
jący przedsięwzięcie. W dodatku -
0 czym już zapewne przez delikalność 
w pozakatolickich mass-mediach się 
nie wspominało - kwotą U Z G O D N I O N A 

z rządem, o którą strona kościelna, 
zwróciła, się do państw zachodnich 
1 którą uzyskała. Cały zaś program 
główny działania Fundacji miał trwać 
jeszcze pięć lat i na. pierwszy rok 
owego programu złożono już donato­

rom na. Zachodzie pisemme zapotrze­
bowanie na 170 min doi. Deklaracje 
co do tej kwoty miały następować po 
rejestracji Fundacji. 

Wreszcie sprawa najważniejsza, 
uwypuklona w Komunikacie Sekre­
tariatu Prymasa, dotycząca przyczyn, 
z powodu których strona kościelna 
uznała, iż. dalsza rozmowa mija się 
z celem: Odpowiedź wiceministra rol­
nictwa Stanisława Grzesiaka, który 
z ramienia rządu kierował rozmowami 
w sprawie Fundacji, na zarzut zawarty 
w Komunikacie Sekretariatu brzmi: 
„Jako powód podana została przez 
stronę kościelną moja propozycja, aby 
minister rolnictwa miał decydujący 
głos co do wyboru z uzgodnionych pro­
gramów tych, które w pierwszej kolej­
ności powinny być realizowane. Była to 
propozycja do negocjacji. Bójko doda­
je: Uśctślijmy: miała to być propozycja 
kolejnej zmiany w statucie Fundacji. 
Do kolejnych negocjacji. Jak długo one 
by trwały? Ostatnie spotkanie obu 
stron (i to tylko grupy roboczej ds. 
finansowych) odbyło się 19 czerwca 
1986 >:, poprzednie - plenarne - we 
wrześciu ubiegłego roku. /.../ Już we 
wrześniu 1984 r. zapewniano stronę 
kościelną, że Fundacja będzie mogła 
zostać zarejestrowana jeszcze w tym 
samym 1984 roku, wtedy też ostate­
cznie - jak zapewniano - uzgodniono 
statut. Ale od początku następnego 
roku znów rozpoczynają się negocjacje 
nad statutem, rejestracja Fundacji 
znów. się odsuwa. Ostatnia propozycja 
wiceministra Grzesiaka, w jego wypo­
wiedzi - czysto techniczna, należy 
w istocie do spraw dla Fundacji zasad­
niczych, określa bowiem uprawnienia 
ministra rolnictwa do ingerowania 
w wewnętrzne sprawy Fundacji: samo 
jej złożenie było zapowiedzią dalszego 
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przedłużania rokowań. W tym kon­
tekście w najwyższym stopniu dziwi 
cytowane już twierdzenie red. Moraw­
skiego: „Nie było żadnych przeszkód 
formalno-prawnych..." Komitet Orga­
nizacyjny nie miał innego wyjścia jak 
zaprzestać działalności w obliczu pro­
pozycji przekreślającej czteroletni stan 
faktyczny (a nie tylko pożądany;: 
stan wyraźnie zakreślony i PRZYJĘTY 
jako punkt wyjścia do dalszej negocja­
cji - AUTONOMIĘ. 

Wszystkie publiczne i nieoficjalne 
wypowiedzi pochodzące ze strony Koś­
cioła łub łudzi świeckich przez Kościół 
uwiarygodnionych podkreślały wyłą­
cznie społeczny charakter zamierzonej 
Fundacji. Interpretacja polityczna i po­
lityczne traktowanie tej idei pochodziło 
wyłącznie od strony rządowej. A jeśli 
Fundacja Rolnicza okazała się proble­
mem politycznym - to co nie jest poli­
tyką'/ - kończy swój artykuł Leon 
Bójko. 

Sławomir Siwek 

Prasa o kulturze (11) 
Jeśli ktoś za lat. powiedzmy, pięć­

dziesiąt sięgnie po prasę katolicką 
okresu 1982-86, dostrzeże w niej bez 
wątpienia wątek ZNIECIERPLIWIENIA. 
Objawia się on na wielu płaszczyz­
nach, wśród których sfera kultury 
artystycznej nie jest wcale ostatnia. 
Prawdopodobnie u podłoża tego nie­
cierpliwego myślenia odnaleźć można 
rozczarowanie, iż upływający czas nie 
przynosi pożądanych zmian sytuacji 
społecznej i politycznej. Być może jest 

to zresztą dziedzictwo „lewicowości". 
a konkretniej - fetyszyzowania ruchu, 
zmiany, postępu w końcu. Pewna 
dwuznaczność swej postawy, jaką 
zaczyna dostrzegać część inteligencji 
zbliżającej się do Kościoła, polega, 
m.in. na. tym. iż dochodzi tu do 
zetknięcia, się dwóch porządków cza­
sowych, a- co za tym idzie dwu per­
spektyw: eschatologicznej i doraźnej. 
Oczywiście, dopowiedzieć trzeba, iż 
zagadnienia eschatologiczne zostały 
wreszcie dostrzeżone przez wielu 
twórców, ale też faktem jest. że ich 
ujęcie jest nader często skażone'znie- · 
cierpliwieniem. Mówiąc trywialnie: 
Bóg nie daje wyraźnego znaku, choć 
przecież tylu polskich intelektuali­
stów, artystów i ludzi pióra wyznacza 
Mu czas i miejsce. Rola została napi­
sana, scena jest przygotowana, widzo­
wie nerwowo spoglądają na zegarki... 
Niechby nawet apokalipsa - byle już! 
A tu nic. Ni znaku, ni głosu. Tylko 
zwyczajność, szarość, zmęczenie co­
dziennością a także-tym odświętnym 
czekaniem. Jakże to?! Przecież opuś­
ciliśmy oficjalne salony, przcież z pod­
niesioną głową weszliśmy do kruchty. 

A co się dzieje w kruchcie? W kru- • 
chcie - proszę państwa - straszy. Cytat 
pochodzi z tekstu Krystyny Czerni pt. 
„Kryzys sztuki zaangażowanej" opub­
likowanego w „Znaku" (1986. nr2/3) . 
Redakcja szacownego miesięcznika 
obudowała krytyczne notatki na mar­
ginesie kilku wystaw głosami Jacka 
Woźniakowskiego. Mieczysława Po­
rębskiego. Andrzeja Osęki, Janusza 
Boguckiego. Andrzeja Kostołowskie- -
go, Jacka Wałtosia, Stanisława Ro­
dzińskiego. Andy Rottenberg, Elżbie­
ty Wolickiej i Nawojki Cieślińskiej -
i każdy zainteresowany może naocz­
nie sprawdzić, co mają w tej sprawie 
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do powiedzenia uczeni w historii 
sztuki. Dla nas (tzh. na potrzeby tej 
rubryki) przywoływany teskt ważny 
jest tylko jako przykład zniecierpli­
wienia. Tym razem jest ono spowodo­
wane tym, że w kruchcie straszy 
sztuka, może i słuszna, na pewno two­
rzona ze szlachetnych pobudek, a l e -
niestety- - daleka od oczekiwań 
K. Czerni. Sprawa jest jednak szerszą. 
Przez prasę - nie tylko katolicką -
idzie wołanie o poziom, o artystyczną 
dzielność, a nawet wręcz o arcydzie­
ła. Niech będzie współcześnie, polity­
cznie, słusznie (po swojej stronie!), 
syntetycznie i analitycznie zarażeni, 
dla rodaków-tubylcówi dla emigracji 
razem z Polonią, a także - nie bądź­
my przesadnie skromni - niech będzie 
światu na podziwie'nié. A tu nic. Zwy­
czajność. A nawet jakby cofanie się. 
Ludzie władający kiedyś sprawnie 
pędzlem teraz malują w pozycji na. 
kolanach, pisarze mający niezły gust 
popadają w dosłowność, filmowcy -
tak zaprawieni w niepokoju moralnym 
- szamoczą się między państwowym 
mecenasem, dziecięcą i młodzieżową 
widownią i własnymi wyobrażeniami 
0 posłannictwie sztuki filmowej. Mi­
seria. Dlaczego? - wołają esteci, któ­
rzy najchętniej na śniadanie, na obiad 
1 na kolację spożywaliby ze znaw­
stwem świeżutkie DZIEŁA - konie­
cznie wybitne. 

Jest to postawa zdumiewająca. 
Jakby rzeczywiście nic się z nami nie 
stało w ciągu ostatnich lat. Jakby 
przejście z oficjalnych salonów do 
krużganka Kościoła było ZWYCZAJNĄ 
zamianą mecenasa. A przecież za to 
pr?;ejście (jeśli jest ono autentyczne) 
trzeba czymś zapłacić. Artysta płaci 
sobą. Nie ma innej monety. Oczeki­
wanie, że po takim pobudzeniu aksjo­

logicznym (bo w tych kategoriach 
trzeba-widzieć skutki Sierpnia 80) i po 
takiej interwencji, jaką było wprowa­
dzenie stanu wojennego, można two­
rzyć sztukę i literaturę tak, jak było to 
możliwe dotychczas - jest zwyczaj­
nym nieporozumieniem. Przecież 
oczywiste było już. jesienią 1980 r., że 
- teoretycznie rzecz traktując - są 
tylko dwie drogi: albo kontynuować 
dotychczasową grę „kultury" z „ideo­
logią" (że użyjemy skrótów), albo pró­
bować wyzwolić się z systemu dwor­
skich gier. układów, rang i zależności. 
Nie mogło też być wtedy tajemnicą, że 
jeśli rozbija się ten dziwaczny twór, 
jakim była polityka kulturalna lat sie­
demdziesiątych, to tym samym rozpo­
czyna się ryzykowną żeglugę. 

Dekada lat siedemdziesiątych cha­
rakteryzowała się uwiądem wartości 
podstawowych: zadawanie sobie -
i kulturze artystycznej w ogóle -
pytań fundamentalnych praktycznie 
nie wchodziło w "grę. Owszem, poja­
wiały się pytania i pojawiały się odpo­
wiedzi, ale jedne i drugie odznaczały 
się z góry założoną CZĄSTKOWOŚCIĄ. 
Generalizując: kultura polska bała się 
męskiej dyskusji na temat, czemu 
i komu służy! Oczywiście, atmosfera 
swoistej bezideowości i ograniczone­
go horyzontu etycznego miała i swoje 
niezłe strony. Za cenę niepodejmowa­
nia, zagadnień najistotniejszych tak 
w warstwie filozoficznej, jak i w sfe­
rze społecznej, gospodarczej i polity­
cznej w końcu - można było dość 
swobodnie uprawiać .swoją grządkę. 
Można było cyzelować warsztat, 
można było puszczać się na różne 
awangardyzmy, byle tylko znać swoje 
miejsce w "szeregu. My jesteśmy fa­
chowcami od polityki tu i teraz, wy zaś 
jesteście od tego, by dodawać blasku 
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polskiemu wydaniu realnego socja­
lizmu - oto zasada rządząca stosun­
kiem ludzi władzy do wybitnych ludzi 
nauki i sztuki. Każdy też z tych, któ­
rzy z upoważnienia (...) zajmowali się 
ręcznym sterowaniem kulturą, dbał 
głównie o to, aby twórca nie wychylał 
głowy poza. swoją artystyczną grząd­
kę. Każdy z nich stawał się czujny, 
jeśli spostrzegał, iż pisarz czy reżyser 
filmowy zainteresowani są kwestiami 
politycznymi. Dotyczyło to także 
tych, którzy byli za władzą, ale którzy 
swoje „tak" obudowywali zastrzeże­
niami. Na niepisanej liście rang naj­
wyżej notowani byli twórcy zajęci 
problemami ogólnoludzkimi, ogół-
noegzystencjalnymi. Im ogólniej, tym 
lepiej. Nieźle były też odbierane dzieła, 
dotykające co prawda najnowszych 
dziejów narodu, ale w formie na tyle 
impresyjnej, rozmywającej konkret 
historyczny, że stającej się już. nieomal 
opowieścią baśniową. Oddajmy spra­
wiedliwość i powiedzmy, że powstało 
w takiej atmosferze sporo pozycji 
wartościowych. Niepokojące było na­
tomiast, że to, co w każdej żywej kul­
turze jest jednym z jej aspektów, 
u nas urastało do rangi korpusu 
zasadniczego - jedna z części rozdęta 
została do całości. 

Pękło to po Sierpniu 80. Nawet bez 
wielkiego huku. Nagłe okazało się, że 
zdecydowana większość twórców mu­
si spojrzeć na siebie krytycznie i zadać 
sobie pytanie: Czemu, jakim wartoś­
ciom - w ostatecznym rozrachunku! -
służy moja twórczość? Odpowiedzi 
były różne, ąle nawet ci, którzy nie 
mieli sobie nic do zarzucenia w po­
rządku „cząstkowym", nie mieli jużtej 
pewności przy spojrzeniu na siebie 
w porządku CAŁOŚCIOWYM. Uzmy­
słowienie sobie faktu, iż każde działa­

nie szczegółowe uzyskuje swój pełny 
sens dopiero po spojrzeniu na nie 
z perspektywy wyznawanego świato­
poglądu - stało się prawdziwym 
przewrotem intelektualnym: ten zaś 
jest ściśle złączony z najgłębszymi ety­
cznymi i filozoficznymi podstawami, 
jakimi kieruje się dany człowiek. 

Jest to zysk niebagatelny. Ałe też. 
drogo opłacony. Być może zacznie on 
procentować wybitnymi dziełami, ale 
do tego potrzebny jest czas. I oczywiś­
cie - talenty (o pojawianiu się których 
nic przecież pewnego nie wiemy...). 
Dziś jesteśmy zaledwie na początku 
drogi. Tym początkiem jest uzmysło­
wienie sobie przez wielu ludzi kultury, 
iż. po pierwsze - trzeba dokopać się do 
rzeczywistych podstaw swego świato­
poglądu, i po drugie - że istnieje 
konieczność jedności myśli z czy­
nami. Tak radykalne przewartościo­
wania musiały pociągnąć za sobą 
negatywne skutki uboczne, na które 
zwraca uwagę Krystyna Czerni. Mają 
jednak wiele racji ci spośród komen­
tujących (na. łamach „Znaku") jej 
tekst, którzy zwracają uwagę na ety­
czne, społeczne i w końcu polityczne 
uwarunkowania stylu obecnych wy­
powiedzi artystycznych. 

Jesteśmy pismem stonowanym -
niektórzy mówią, że wręcz kosty­
cznym - i staramy się zajmować 
postawę obserwatora zaangażowa­
nego, ale przecież i dość chłodnego. 
Dotyczy to szczególnie zjawisk z dzie­
dziny tak gorącej i poddanej emo­
cjom, jak stosunek twórców do 
Kościoła. Wyznajemy też zasadę, że 
sztuka, i literatura to sfery rządzące się 
swymi prawami, ale przecież nie są 
one zawieszone w jakiejś idealnej 
estetycznej przestrzeni, gdzie nie 
dochodzą szumy tego świata. Bliska 
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jest nam postawa Andrzeja Kijow­
skiego, przypomniana ostatnio przez 
M a r c i n a Babrają OP: To był człowiek, 
który w czasach intelektualnego zamę­
tu i niepewności odznaczał się charyz­
matem jasnego widzenia spraw, by 
pomagać w tym niezwykle ważnym 
zbiorowym zadaniu dorastania myślo­
wego do wspólnych nam wszystkim 
przeżyć i doświadczeń, w poszukiwa­
niu wyjścia z labiryntu. Uważał, że 
żaden najpiękniejszy tekst nie. zastąpi 
myśli, która nosi na sobie pieczęć 
miejsca i czasu. Umiał być odważny 
i sprawiedliwy w osądzaniu współczes­
ności, posiadał niezwykłą ostrość wi­
dzenia ludzi i spraw, co nie przeszka­
dzało mu w zachowaniu mądrego dy­
stansu i w kierowaniu się poczuciem 
realizmu i prawdą w ocenie łudzi i zda­
rzeń. Miał głębokie przeświadczenie, że 
teraz na jego pokoleniu spoczywa 
szczególny obowiązek wielkiego wysił-
kuinlelektualnego i moralnego, wska-' 
zywania drogi, dawania świadectwa 
(„Trwanie i powroty. Pamięci And­
rzeja Kijowskiego", „W d r o d z e " 1 9 8 6 , 
nr 3 ) . 

Nie chodzi nam - powiedzmy to 
wprost - o poprzestawanie na. małym 
ani t y m bardziej o taryfę ulgową dla 
twórców zbliżających się d o Kościoła: 
chodzi nam o trzeźwe przyjęcie do 
wiadomości, że DAWANIE ŚWIADECTWA 
narażone jest na liczne pułapki, a l e 
jeśli tylko jest potrzebą autentyczną, 
jeśli jest próbą zaświadczenia o swym 
światopoglądzie, to spełnia doniosłą 
rolę - przygotowuje grunt pod po­
wstanie dzieł syntetyzujących w arty­
stycznej formie indywidualne do­
świadczenia twórcy. A w gruncie rze­
czy t y m jest p r a w d z i w a sztuka. 

mgm 

Przesłuchanie 
Teatr Powszechny w Warszawie: 
„Ławeczka" Aleksandra Ge l m a -
na. Przekład: Jerzy Koenig . Reży­
seria: Maciej Wojtyszko . Sceno­
grafia: Wies ława i Al lan Starscy. 
Prapremiera polska: sierpień 
1986. 

„Ławeczka." sprawia wrażenie ta­
kie, jakby jej autor chciał spełnić 
wszelkie wymagania stawiane najbar­
dziej tradycyjnemu teatrowi. Jest 
w formie realistyczna, w treści oby­
czajowa, a „Wiśniowy sad" wydaje się 
przy niej szczytem nowoczesności 
dramaturgicznej. Oto jakiś zakątek 
w miejskim parku, schyłek dnia, 
zwykła ławka, na tej ławce odbywa się 
dwugodzinny komediodramat dwoj­
ga zwykłych ludzi. Ona jeszcze młoda, 
on starszy, czterdziestokilkuletni. 
Ona przyszła jak co dzień w to miejsce 
szukać ucieczki od samotności. On, 
lekko podpity, szukał okazji do niezo­
bowiązującego zabawienia się z miłą 
a spolegliwą niewiastą. Poznają się, 
rozmawiają, płaczą, śmieją, kłócą, 
godzą, grożą, rozchodzą, wracają, 
czynią sobie krzywdę i przebaczają, 
budują nadzieje i sami : je niszczą. 
Potem się rozchodzą w dwie strony. 
Może już. nigdy się nie zobaczą. 
A może zobaczą. I tyle. Fabuła jak 
z filmu dram. psych: prod. radz., 
który schodzi z ekranu po trzech 
dniach z braku frekwencji. 

teatr 
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Gelman był zresztą swego czasu 
scenarzystą filmowym i „Ławeczka" 
pasuje jak ulał do celuloidowej taśmy. 
Szukszyn albo Konczałowski zrobi­
liby z niej filmowe arcydzieło. Na 
razie „Ławeczka" robi karierę nie 
tylko w ZSRR. Jest sztuką o wiele 
lepszą, głębszą, ciekawszą i wiełozna-
czniejszą, niż się na pozór wydaje. 
Można z niej, oczywiście, zrobić 
widowisko najzupełniej drugorzędne: 
wystarczy potraktować ją jako jeszcze 
jeden konwencjonalny dramat oby­
czajowy z pierwszego obsza.ru płatni­
czego. Ale szkoda Gelmana na takie 
myślenie. 

Otóż. pod pozorem konwencjonal-
ności i tradycyjności ukrywa, się w 
„Ławeczce" drugie dno, całe z nowo­
czesnej psychologii i nowoczesnego 
rozumienia konfliktów dramaturgi­
cznych. Zaprzeczony w niej został na 
przykład święty w tej części świata 
dogmat racjonalności poznawczej. 
Człowiek spotyka człowieka, poznają 
się, a proces poznawania jest prostym 
wyjaśnianiem nieznanego. Dogmat 
zakłada obustronną dobrą wolę: aby 
się poznać, należy operować prawdzi­
wymi faktami. Tymczasem Gelman 
posadził na ·!, weczce w parku dwójkę 
najzwyklejszych ludzi radzieckich i 
kazał im odegrać dramat niemożności 
poznania przy wszelkich wysiłkach 
prowadzących do wyjaśnienia czego­
kolwiek. Gombrowicz byłby zachwy­
cony. On i Ona odgrywają bowiem 
tragifarsę masek, min i gąb nie gorzej 
niż. w sławetnym pojedynku Miętusa, 
z Syfonem w „Ferdydurce". Powiedz­
my dokładniej: jednoindaguje, drugie 
się wymiguje. Ona pyta, On umyka. 
Ona chce się dowiedzieć, kim On jest 
naprawdę, On zaś robi wszystko, by 
się ni? odkryć. Z miną przyciskanego 

do muru niewiniątka demonstruje 
szereg masek, każdą podając za, 
autentyczną twarz. Cała sztuka jest 
grą w zdzieranie masek, pod którymi 
znajdują się maski następne. Czło­
wieka bowiem nie można poznać 
naprawdę. Nie jest ani dany, ani przy­
porządkowany. Jest nieustanną ta­
jemnicą, zbiorem możliwych a nie­
sprawdzalnych prawd, migotliwym 
ekranem, na którym życie wyświetla 
swój nieostry i chaotyczny film. 

Beckett czy Mrożek posadziliby na 
pustej ławce pod gołym niebem dwoje 
smutnych błaznów, którzy w męczą­
cych, groteskowych, donikąd prowa­
dzących dialogach objawiliby całą 
absurdalność życia jako' dramatu 
poznania. U Gelmana wszystko dzie­
je się w konkretnej rzeczywistości 
i wszystko mogłoby dziać się na­
prawdę. Nie trzeba groteski ani inte­
lektualnych spekulacji, by ukazać 
piekło Wielkiej Niemożności, Wiel­
kiego Złudzenia i Wiecznego Kłam­
stwa. Człowiek nie chce dać się 
poznać drugiemu człowiekowi nie 
tylko dlatego, że jesteśmy, według 
egzystencjalistów, skazani na Trage­
dię Absurdu Istnienia. Otóż nie chce, 
bo się na przykład boi. Bo się na przy­
kład nauczył, że ujawnianie prawdzi­
wej twarzy może mu czymś grozić. 
W istocie „Ławeczka" jest sztuką 
o strachu prawdy. Im bardziej Ona-
usiłuje wydobyć z niego „właściwą" 
prawdę, tym bardziej sytuacja prowo­
kuje go do używania kłamstwa: przy­
pomina mu bowiem strategię przesłu­
chania. Nie przypadkiem Ona ma 
nadzwyczajnie świetną pamięć. Nie 
przypadkiem grzebie mu w kiesze­
niach. On to widzi i tym bardziej 
umyka .w fikcje. W pewnej chwili 
nazywają wprost parkowągiiną pasz-

http://obsza.ru
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portową. Trafia idealnie. Ona niejest 
oczywiście żadną funkcjonariuszką, 
tylko samotną, szukającą chłopa 
kobietą, ale On wyczuwa, że funkcjo-' 
nariusz tkwi w niej jako natura, nie 
funkcja. Tak oto spotykają się na par­
kowej ławeczce duchowy funkcjona­
riusz i jego ofiara, która tym bardziej 
kłamie, im bardziej żąda się od niej 
wyjawienia, prawdy. A niby idzie 
tylko o to, prawie tylko o to, by się 
położyć do łóżka... 

Jest tó oczywiście także sztuka 
0 ludzkiej samotności, poszukiwaniu 
kogoś drugiego, próbie ucieczki od 
jednej splątanej egzystencji w egzy­
stencje inną, która być może okaże się 
lepsza. Ale im więcej den, poziomów 
1 tematów zawiera „Ławeczka", tym 
bardziej się okazuje, jaką trudną jest 
sztuką. W tym jeszcze jeden jej pozór: 
że właśnie jest łatwą i prostą obycza-
jówką, do zagrania której najzupeł­
niej wystarczy para dobrych a k i örów 
i sprawny reżyser. 

Aktorzy wybrani do „Ławeczki" są 
rzeczywiście świetni. Joanna. Żółkow­
ska i Janusz Gajos mogą być najmoc­
niejszymi punktami każdego spektak­
lu, w którym grają: Gajosa, o czym 
gdzieś kiedyś pisałem, w ogóle uwa­
żam za wielkiego aktora, co nie jest 
zresztą żadnym odkryciem, bo lak 
sądzą wszyscy albo prawie wszyscy. 
Ale ilekroć o nim myślę, widzę tylko 
jego role filmowe albo telewizyjne. 
Rola w „Wahadełku" Bajona była 
aktorskim arcydziełem i gdyby nie 
mordercze - prawa , rynku, polityki 
i czyjejś głupoty, powinna należeć do 
kanonu dwudziestowiecznej sztuki fil­
mowej, zamiast tkwić w kącie jakie­
goś archiwum. Wciąż czekam na 
Gajosa w teatrze, który dorówna 
Gajosowi na ekranie,„ Gajosowi z 

„Przesłuchania", „Roku spokojnego 
słońca", „Bez znieczulenia". „Idioty". 
„Zapomnianego diabła", nawet z ka­
baretu Olgi Lipińskiej. Nie wiem, dla­
czego Gajos teatralny ciągle wydaje 
się grać poniżej swojego talentu, wie­
dzy, możliwości. Może jest to sprawa 
innego typu ekspresji, bardziej spraw­
dzalnej w zbliżeniach, w grze niuan­
sami, naturalniejszym sposobie bycia, 
specyficznym rytmie prowadzenia 
dialogu. Ale trochę podejrzewam, 
z całą możliwością omyłki, że jest tu 
też coś z lęku reżyserów, którzy oba­
wiając się, iż. niczego nowego nie są 
w stanie powiedzieć Gajosowi o tea­
trze, z pokornym entuzjazmem przyj­
mują wszelkie propozycje aktora, 
traktując je jako oczywiste spełnienie 
oczekiwań. Tymczasem, oglądając 
choćby „Ławeczkę", miałem nieod­
parte uczucie, że Gajos używa tylko 
fragmentu swoich możliwości, że jego 
Fiedia mógłby być kimś jeszcze bogat­
szym, ciekawszym, głębszym. Byłby 
wybitną rolą każdego innego aktora, 
ale Gajos niejest każdym innym akto­
rem. Tu gra jakby za płytko, za pła­
sko, za jednostronnie. Mgiełka farsy 
przysłania mięso dramatu. Spoza dia­
logów zbyt często przebija tylko tech­
nika. Ale technika to o wiele za mało 
do uniesienia wszystkich szans inter­
pretacyjnych „Ławeczki". Uwagi te 
w równym stopniu odnoszą się do 
Joanny Żółkowskiej. 

Powtarzam, „Ławeczka" jest trud­
ną, bardzo trudną sztuką. Właśnie do 
grania. Każde słowo, każdy gest 
muszą być nieomylne.'Postaci muszą 
być maksymalnie wiarygodne, bo 
wystarczy chwila nieuwgi, chwila nie­
wiedzy o temacie, wejście w inny ton, 
by dialog zmienił się w recytację tek­
stu, a kontakt ludzi w martwą kon-
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wencję teatralną. Budowanie napięcia 
i podtrzymywanie go stale na wyso­
kim ogniu wymaga pracy i czujności 
nierównie większej niż w przypadku 
jakiejkolwiek tzw. inscenizacji. Tu nic, 
prawie nic nie pomaga aktorom i re­
żyserowi. Są to truizmy, ale piszę 
o nich dlatego, że często miałem wra­
żenie, jakby reżyser tracił słuch na 
aktorów, jakby mu już wystarczało to, 
co proponują, jakby nie podejrzewał, 
że mogliby zagrać po prostu lepszy 
dramat. Są w spektaklu nie tylko 
poniżej postaci napisanych przez Gel-
mana, ale i poniżej samych siebie. 

Może jest to kwestia zwykłej nie­
umiejętności wystawiania , i grania, 
takich sztuk? Może trzeba tu nieco 
innej szkoły reżyserii, innej szkoły 
aktorstwa, tej, którą spotyka się dziś 
bodaj już. tylko w Związku Radziec­
kim i Ameryce? Innymi słowy, szkoły 
Stanisławskiego z jej pochodnymi? 

Pamiętam, jak z dziesięć lat temu 
mój przyjaciel Walery F o k i n , wów­
czas tzw. młody reżyser, dziś dyrektor 
moskiewskiego Teatru im. Jermoło-
węj, mordował się z polskimi akto­
rami wystawiając gościnnie pewną 
współczesną sztukę radziecką, napi­
saną w podobnej konwencji jak „Ła­
weczka". Z „jego" aktorami zrobiłby 
w kilka dni to, na co tu potrzebował 
tygodni. Musiał bowiem UCZYĆ pol­
skich aktorów pewnej sztuki grania, 
reagowania na siebie, na partnerów. 
Był konsekwentny i nieubłagany, nie 
dowierzał żadnej propozycji aktor­
skiej, żadnym oświadczeniom, że 
lepiej ani inaczej już. nie dadzą rady, 
wciąż zmuszał do większego i więk­
szego wysiłku. Podpowiadał, korygo­
wał, analizował, próbował na dzie­
siątki sposobów. Nie zrobił z tych 
aktorów Łomnickich ani Smoktu-

nowskich, ale wielu zagrało lepiej niż 
w najśmielszych s n a c h o własnym 
talencie. 

Tak sobie piszę i myślę, co by było, 
gdyby Walery przyjechał i zrobił tę 
„Ławeczkę". Co by to było za: 
przedstawienie! 

Tadeusz Nyczek 

Nie ma kryzysu kina 
(Gdańsk '86) 

Festiwal gdański zaspokaja potrze­
bę snobizmu, którego w naszym roz­
proszonym życiu kulturalnym tak 
brakuje. Pozwała obejrzeć filmy, 
które potem n i e r a z trudno odnaleźć 
w skomercjalizowanych kinach, 
zwłaszcza jeśli zostaną skierowane do 
„wąskiego rozpowszechniania", jak 
np. zdjęty z półek „Wielki bieg" 
Jerzego Domaradzkiego. 

[ j [Ustawa o kontroli 
publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. 
art. 2, pkt 6 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 
1983 Dz.U. nr 44. poz. 204)]. Min. 
Jerzy Bajdor obiecał w Gdańsku, nie 
po raz pierwszy zresztą, że wypuści 
„Matkę Królów" Janusza Zaorskiego 
i „Przypadek" Krzysztofa. Kieślow­
skiego. (...) 

Tradycja kina jest u ,nas mocno, 
związana z losem społeczeństwa. Ina­
czej być nie może. Patrząc w Gdańsku 
na zielone .dźwigi stoczniowe, nie spo-, 
sób nie p o m y ś l e ć o „Człowieku z mar-

f i lm 
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m u r u " i „Człowieku z żelaza", © k r a ­
t o w a n y . w i a d u k t nad stacją Gdańsk-
- P o l i t e c h n i k a kojarzy się z sylwetką 
padającego Birkuta. Kelnerka, w ka­
wiarni rozdaje gościom festiwalo­
wym, jak co roku. zdjęcia z S i e r p n i a . 
Dawno to już. Wydaje się nawet, że 
Trzy Krzyże nad stocznią jakby zma­
lały. Idąc dalej, w stronę domu 
NOT-u, gdzie odbywa się festiwal, 
mija się Pocztę Gdańską, której 
obronę tak świetnie utrwalił dawny 
film Różewicza. Dobry pomysł mieli 
ci, którzy 11 lat temu wymyślili ten 
festiwal. Doroczna „pielgrzymka fil­
mowa" dziennikarzy i twórców do 
Gdańska daje okazję do rachunku 
sumienia zawodowego, sprzyja od­
dzielaniu ziarnia od plew. Nic dziw­
nego - w takim otoczeniu! 

W codziennej praktyce dziennikar­
skiej - także w prasie branżowej - nie­
bezpiecznie zaciera się sens uprawia­
nia kina artystycznego. Krytyka szan­
tażowana jest danymi o nierentow­
ności produkcji filmowej w Polsce. 
Janusz Majewski, prezes Stowarzy­
szenia Filmowców, wyjaśniał w 
Gdańsku, że np. suma 72.00 zł rze­
komo dokładanych przez państwo do 
każdego biletu na rodzimy film jest 
wyssana z p a l c a . A p r z e c i e ż podał j ą 
wysoki autorytet. Janusz Morgen­
stern powiedział na Forum Stowarzy­
szenia, że filmy polskie nie są tak 
drogie, jak się pisze; koszty produkcji 
rosną niewspółmiernie wolno w sto­
sunku do inflacji. Jerzy Domaradzki 
wyraził myśl, którą mógłby potwier­
dzić niejeden krytyk: Za pieniądze, 
jakie miał do dyspozycji Polański przy 
„Piratach", można by nakręcić połowę 
naszej rocznej produkcji. Nie jest więc 
ona tak kosztowna. Czy, generalnie 
biorąc, jest zła? Jeśli nam czegoś brak, 

to arcydzieła - trudno, nie mamy go, 
tak jak nie mamy ostatnio zwycięstw 
w sporcie. A jednak, z naszą prymi­
tywną bazą techniczną, cofniętą w sto­
sunku do świata o całe dziesięciolecia, 
wciąż stajemy w konkurencji świato­
wej. Pokażcie mi inny produkt polski, 
który by w tej konkurencji mógł 
wystąpić! 

Kwestie rentowności produkcji i 
kwestia publiczności, wałkowane w 
ostatnich latach przez prasę, same 
w sobie istotne, zaczynają wchodzić 
na teren zarezerwowany dla krytyki 
filmowej. A przecież krytyk ma oce­
niać film niezależnie od tego, ile kosz­
tował i ilu miał widzów. Za. mało jest 
u nas okazji do rozmowy o filmiie 
jako o filmie - nie o towarze, nie 
o wyrazie określonej ideologii ani 
o odbiciu rzeczywistości, tylko o czy­
jejś wypowiedzi, która musi być wy­
słuchana do końca, aby sens dotarł. 

Na świecie nie ma kryzysu kina -
ani jako sztuki, ani jako towaru. 
Świadczą o tym festiwale, coraz licz­
niejsze, coraz bardziej wyspecjalizo­
wane, przypominające czasem sym­
pozja albo wernisaże. Świadczą nie­
wyobrażalne dla nas ilości i rodzaje 
wydawnictw filmowych. Komplety 
„dzieł zebranych" mistrzów kina na 
kasetach, które można nabyć lub 
wypożyczyć. T e l e w i z j a nadająca kla­
sykę filmową. Różnymi drogami, 
poprzez festiwale i kluby, poprzez 
k a s e t y i telewizję, książki i prasę kino 
na. Zachodzie wciąż odbudowuje 
swoją tradycję. My tymczasem gubi­
my tradycję własną. Wiele zrobiono 
w ostatnich latach, aby przerwać 
ciągłość, odsunąć w przeszłość takie 
nazwiska, jak Wajda. Zanussi. Kieś­
lowski, Marczewski, Holland. Tym­
czasem przypominanie tradycji kina 
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jest tym ważniejsze, że nadchodzi rze­
czywista wymiana pokoleń. W Gdań-r 
sku pokazano w tym roku 13 filmów 
debiutanckich. Na tegorocznym festi­
walu filmów krótkich w Krakowie 
większość nagród zebrali niedawni 
absolwenci szkoły katowickiej, nie­
mal rówieśnicy. To dobrze. Jest wśród 
nich wielu zdolnych reżyserów, choć 
nie zauważyłem - jak dotąd - indywi­
dualności na miarę debiutantów z po­
czątku lat siedemdziesiątych. Dlatego 
też relację o filmach festiwalowych 
zacznę raczej od „starych" i „tref­
nych". 

„Kronikę wypadków miłosnych" 
Wajdy według Konwickiego przedsta­
wiono na życzenie reżysera poza kon­
kursem. Jest to pierwszy film, jaki 
Wajda zrealizował w Polsce od czasu 
„Człowieka z żelaza". Sześć lat cze­
kał, aby znaleźć właściwy ton -
w końcu uderzył w ton nadziei. Ale 
jest to nadzieja paradoksalna. Ro­
mans dwojga maturzystów spełnia się 
na moment przed wybuchem wojny. 
Pochód ułanów, stanowiący motyw 
przewodni filmu, w finale przybiera, 
symboliczny i całkowicie ahistorycz-
ny sens. Staje się triumfalną, dionizyj-
ską nieomal procesją na cześć życia, 
która żdoniinowuje wątek miłosny. 
Wajda, idąc za Konwickim, zobra.zo-» 
wał W ten sposób Mickiewiczowską 
metaforę o kraju lat dziecinnych, co 
jest jak pierwsze kochanie. O kraju, 
który trwa. nie podkopany nadziei złu­
dzeniem, na przekór czasowi. Jak 
w „Panu Tadeuszu" - na odwrót niż 
w „Lotnej" - wyobrażenie Polski nie 
istniejącej staje się prawdą. I jak tam, 
ułani polscy symbolizują zwycięstwo, 
mimo iż wiemy, że ponieśli klęskę. 
Z tego wszystkiego, z czego publicy­
styka czyni stale zarzuty społeczeń­

stwu: z ahistorycznego myślenia, z 
kultu przeszłości, epatowania się gro­
bami i śmiercią - Wajda czyni cnotę. 
Wyraża kult życia poprzez zwrot ku 
temu, czego nie ma. I obraz Wilna 
(miasta nie nazwanego w dialogach 
ani razu), poskładany z fragmentów 
różnych miejsc polskich (Kazimierz? 
Drohiczyn? Warszawa?), jawnie zre­
konstruowany, wydaje się tym bar­
dziej rzeczywisty, właśnie przez swoją 
ulotność, uietrwałość. Wizja ta składa 
się na naszych oczach, aby oddziałać 
z pełną siłą po skończeniu filmu. 

Feliks Falk stworzył drugi - po 
„Bez końca" Kieślowskiego - liczący 
się film osadzony w sytuacji pogrud-
niowej. Przedsięwzięcie skromniejsze 
w zamiarze niż u Kieślowskiego, nie 
filozofujące, raczej satyryczno-dy-
daktyczne, ale pozbawione uników, 
ma szanse być przez publiczność dob­
rze odebrane i zrozumiane. Danielak 
(Jerzy Stuhr), bohater pamiętnego 
„Wodzireja", sztandarowego filmu 
„moralnego niepokoju", tym razem 
rozkręca wielki show „społecznego 
zaufania", do którego werbuje pro­
stego, uczciwego człowieka, dającego 
się wciągnąć w nieuczciwą grę. Jest 
oszukiwany, zmuszany do stopnio­
wych ustępstw, jednak w kulminacyj­
nym momencie odmawia posłuszeń­
stwa. Podczas występu w Teatrze 
Wielkim, z chórem śpiewającym jakiś 
„religijno-państwowy", bizantyjski w 
swoim patosie tekst, odmawia czyta­
nia podmienionego tekstu, milczy. 
Lecz nie w tym morał. Oto Danielak 
staje po stronie manipulowanego 
przez siebie człowieka. Ciekawie 
zniuansowany jest wzajemny stosu­
nek tych postaci: kusiciela i uczci­
wego. Falk pokazuje, jak wiele jest 
szczebli zafałszowania w życiu publi-



311 

cznym. jak wiele możliwości kompro­
misu, a z a r a z e m - ile możliwości 
wycofania się z kłamstwa. Dlaczego 
jednak „bohater roku" me wycofuje 
się od razu? Nie robi tego. gdyż, impre­
za, którą wymyślił Danielak, ma dla 
niego autentyczny sens. „bohater 
roku" zostaje oszukany. Ale m a n i p u -
latorzy również się p r z e l i c z y l i . I m ­
p r e z a odbywa się b o w i e m w próżni 
społecznej. Ludzie nie kupują już 
niczego poza rozrywka. „Bohater 
roku" może sobie marzyć o prawdzi­
wym oddziaływaniu społecznym i su­
miennie o d p o w i a d a ć na sfingowne 
listy. 

Poza ostrzeżeniem dla tych uczci­
wych: którzy swoją działalności;; legi­
tymują obcą sobie politykę, jest 
w tym filmie miejsce również, na. 
marzenie o autentycznym kontakcie 
społecznym za pomocą widowiska. 
Dlatego może wygląd m i e s z k a ń , 
hoteli, lokali nie ma tu odstręczającej 
brzydoty, jak w filmach „moralnego 
niepokoju", a przeciwnie - polor 
amerykański. 1 jest moment, gdy im­
preza „Bohater roku", będąca połą­
czeniem rewii z wiecem, ma c h a r a k t e r 
antentyczny. Falk chce. byśmy uwie­
rzyli, że wszystko mogłoby przebiegać 
inaczej. Głupota nie jest irnma.nentną 
cechą rzeczywistości, ale zaledwie błę­
dem w sztuce rządzenia. 

We wcześniejszym scenariuszu Fal­
ka do filmu „Wielki bieg", który zrea­
lizował D o m a r a d z k i j e s z c z e w 1 9 8 1 r. 
pojawia się - w innych okolicznoś­
ciach i innych dekoracjach - ta sama 
para: cyniczny cwaniak i uczciwy 
naiwniak. Cwaniak w ostatecznym 
momencie pomaga ideowcowi w 
słusznej sprawie, ustępuje mu wygra­
nej, w biegu pokoju po to. by t a m t e n 
mógł wręczyć prezydentowi Bieru­

towi petycję w sprawie uwięzionego 
ojca. Ale kierownictwo czuwa - na 
podium staną zupełnie i n n i biegacze, 
nie ci. którzy wygrali. Przegra cwa­
niak i przegra uczciwy. Fałszywa 
sytuacja, w jakiej znajdują się uczest­
nicy biegu, nie uniemożliwia autenty­
cznych gestów. Pod jednym sztanda­
rem znajdują się ludzie o najróżniej­
szych postawach, dążący do różnych 
celów. I zdarza się, że człowiek czysty 
wystawia się na próbę korzystając 
z pomocy nieczystego, robiąc to dla 
dobra sprawy, na własną odpowie­
dzialność. Czasem w fałszywej sytua­
cji każą uczestniczyć ukryte względy 
lojalności. Tak oto prawda o „wiel­
kim biegu" stopniowo jest pogłębiana 
- początkowo jego uczestnicy obno­
szą zetempowskie „gęby", potem 
następuje etap kompromitacji „fasa­
dy", dowiadujemy się o machlojkach 
o r g a n i z a t o r ó w i machlojkach u c z e s t ­
n i k ó w . Ale gdy opadają maski, 
zaczyna, się etap najciekawszy. Sens 
„wielkiego biegu" zmienia się, zaczy­
nają się w nim liczyć proste odruchy 
moralne. Domaradzki doprowadza 
do tego. że zaczynamy sekundowe 
uczestnikom - w ramach fałszywej 
sytuacji liczą się rzeczywiste intencje. 

Wraz z pojawieniem się Falka 
odżyło w Gdańsku na krótki czas 
kino „moralnego njepokoju", choć 
sytuacja sprzyja raczej mądremu 
pesymizmowi. Wypowiedzi artysty­
czne nie mogą być dziś obliczone na 
wstrząśnięcie władzą ani społeczeń­
stwem. Reżyser filmowy utracił w Pol­
sce pozycję barda, trybuna, wieszcza. 
Zwraca się raczej ku sobie, knalizuje 
swój własny stosunek do wielkich 
fetyszy zbiorowości. Janusz Zaorski 
podjął za Dygatem, w sposób szyder-
czo-masochistyczny, temat: ja i mój 
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naród. Wtóruje mu (w innym tonie) 
Witold Leszczyński w „Siekiereza-
dzie". 1 omasz Zygadło w filmie „Sce­
ny dziecięce z życia prowincji" przed­
stawia współczesne wariacje na temat 
z ..Czerwonego i czarnego" - ja i wła­
dza - wprowadzając po raz pierwszy 
do naszego kina (jeśli nie liczyć nie 
znanych publiczności filmów Kieś­
lowskiego i Zaorskiego)-postać sta­
rego, przegranego komunisty. Hen­
ryk Bista gra odpowiednik Stendha-
lowskiego pana de la Mole, który 
hoduje na własnej piersi młodego 
Juliana, wcielenie odwetu... 

Pesymizm, nadający ton festiwa­
lowi, emanował zwłaszcza z dwóch 
filmów 7 lorskiego i Leszczyńskiego. 
„Jezioro Bodeńskie" to rzecz o bezsil­
ności i zniewoleniu. W latach szkol­
nych, kiedy czytałem powieść Dygata, 
ważny był przede wszystkim jej sens 
saty>y< zn-i Młodemu człowiekowi 
w L t ich a. eśćdziesiątych wydawało 
się, ze łatwo będzie można wyelimi-
now~ anachroniczne gesty i być wol­
nym będąc równocześnie Polakiem. 
Film Zaorskiego unaocznił sytuację 
internowanych w Konstancji. Łagod­
na niewola nie jest pozbawiona krat: 
Złudne jest mniemanie, że [w niewolij 
człowiek w swoim wnętrzu może pozo­
stać wolny - pisał Orwell; podobna 
myśl musiała, przyświecać reżyserowi. 
Bohater „Jeziora Bodeńskiego" znosi 
niewolę szczególnie ciężko, wpadając 
w pułapkę gestu romantycznego. Im 
wyżej wynosi go egzaltacja, tym bar­
dziej „pospolitość skrzeczy", tym 
głębszy upadek. Nie mogąc spełnić 
czynu wolnego, dokonuje czynów 
zastępczych - nie mogąc spełnić 
miłości do Suzanne, uderza do for-
danserki. Kim innym jest w wyobra­
żeniu, a kim innym w rzeczywistości. 

We śnie spełnia wielki czyn. na jawie 
stać go tylko na szyderstwo. Na czym 
polega jego grzech? Na zbytnim odda­
leniu słowa od czynu? na wyczerpywa­
niu największych atutów duchowych 
przy lada okazji? na używaniu imienia 
Boskiego nadaremno? Poczucie bez­
silności znalazło wyraz w wypraco­
wanej kompozycji tego filmu - w jego 
budowie kolistej, w figurach dwójko­
wych, gdzie każda powtórka gestu 
prowadzi bohatera do kompromi­
tacji. 

„Siekierezada" Witolda Leszczyń­
skiego (adaptacja powieści Stachury) 
wydaje się odwrotnością filmu Zaor­
skiego, choć wyrasta z podobnego 
odczucia bezsiły. To wszystko, co 
w ustach bohatera Dygata, zamienia 
się we frazes o narodzie rozpijaczo-
nym, który zarazem „wisi na krzyżu": 
0 wieszczu cierpiącym za miliony -
w tym filmie zostaje wypowiedziane 
serio, z autentycznym najczystszym 
patosem. 

Stachura nie był wieszczem. Był 
nadwrażliwym człowiekiem, poetą, 
którego zniszczyła, choroba umy­
słowa, urojenie mesjańskie, opisane 
z pełną świadomością -w wydanym 
pośmiertnie dzienniku. Ale nie z uro­
jenia bierze się u.Stachury wielki smu­
tek świata, któremu dał wyraz w „Sie-
kierezadzie", w' pozornie błahych, 
knajpianych scenach. W filmie Le­
szczyńskiego szczególnie trafna i uj­
mująca jest właśnie jego strona 
ludowa; przedstawienie człowieka 
pijącego jako człowieka cierpiącego: 
pijaństwa ja.ko rozpaczy. Stosunek 
Janka Pradery (Edward Żentara) do 
leśnych ludzi jest pełen współczucia 
1 podziwu. Garnie się do nich, chce się 
przy nich ogrzać, uciec od własnej roz­
paczy. Lecz odnajduje w nich swoje 
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cierpienie i ugina się pod nim jeszcze 
bardziej. Na tym - być może - polegał 
dramat Stachury. Ale jest w tym także 
coś z dramatu romantycznego, jakiś 
cień Gustawa z „Dziadów", niedo­
szłego samobójcy, szukającego, schro­
nienia u prostych ludzi; i wreszcie jest 
w tym dramat powszedni, współ­
czesny - dojmujące uczucie monoto­
nii i brzydoty życia. Polskie upodle­
nie. 

Poczucie to przebijało z wielu fil­
mów oglądanych w Gdańsku. Odnaj­
duję je także w „Fali" - błyskotliwym, 
nie pozbawionym ironii reportażu 
Piotra Łazarkiewicza z Jarocina, mia­
steczka, do którego przybywa 30 
tysięcy młodzieży, aby odprawić coś 
w rodzaju magicznej orgii,, spróbo­
wać święta, o które tak trudno w pol­
skim życiu. Ukazując ten samotny 
tłum, masy młodych ludzi garnących 
się do siebie i obijających się w pier­
wotnym tańcu, Łazarkiewicz mówi 
coś istotnego nie, tylko o ich święcie, 
ale i o samej rzeczywistości, która 
tym młodym ludziom wydaje się poz* 
bawiona wartości i sensu. O próżni 
kulturowej, której wynikiem jest 
Jarocin. 

Na tle filmów wyrastających z bar­
dzo współczesnych nastrojów (trzeba 
tu wymienić także „Ucieczkę" Toma­
sza Szadkowskiego, „Ga-ga. Chwała 
bohaterom" Piotra Szulkina oraz naj-
dojrzalszy z debiutów - „Przez dotyk" 
Magdaleny Łazarkiewicz), dwa filmy, 
które dotknęły tematu najdosłowniej 
współczesnego, jakim jest „stan wo­
jenny", wydały się najodleglejsze od 
rzeczywistości. Ciekawy paradoks. 
Zwłaszcza że oba filmy zrobione zo­
stały „z różnych pozycji". Oba jednak 
są fałszywe. Mam na myśli „Weryfika­
cję" Mirosława Gronowskiego (de­

biut) i „Czas nadziei" Romana Wion-
czka. 

W wyznaczonych ramach mogą się 
mieścić różne nastawienia. Możliwe 
jest, jak u Gronowskiego, odczucie 
grozy, nawet : impulsywny protest. 
Niemożliwe jest natomiast pokazanie 
zasadniczej niezgody oraz poczucia 
utraty (co udało się jednak wyrazić 
Kieślowskiemu w „Bez końca"). 
Optymizm Gronowskiego polega na 
tym, że wszyscy ze wszystkimi mogą 
się dogadać. Bohaterowie fiłmu -
dziennikarze - tworzą łańcuch ludzi 
dobrej woli, począwszy od zbuntowa­
nego, który odmawia weryfikacji 
i w noc stanu wojennego wyrusza 
w Polskę kradzioną ciężarówką, by 
pisać pod pseudonimem prawdziwe 
reportaże,, a skończywszy na redakto­
rze komisarycznym, który te repor­
taże zgadza się drukować. Wszyscy 
w gruncie rzeczy mysią to samo. stan 
wojenny zbliża ludzi, weryfikuje ich 
uczciwość. Są sceny, które dowodzą, 
że mógłby to być zupełnie inny, może 
nawet wartościowy film: o możli­
wości gry fair w sytuacji nie fair. Ale 
taki film nakręcił Falk. 

„Czas nadziei", począwszy od swe­
go tytułu, ostentacyjnie sprzeciwia się 
elementarnym odczuciom. Choć rów­
nocześnie Wionczek pragnie odwoły­
wać się do najprostszych, bezmyślnie 
wypowiadanych opinii z kolejek. Te­
za filmu brzmi beznadziejnie: z tym 
społeczeństwem nie można dojść do 
ładu bez przemocy. Dialogi składają 
się z bezosobowych, wypowiadanych 
w przestrzeń haseł,które wzajemnie 
się znoszą. Gdy jeden mówi. że ten 
kryzys, panie, to przez czerwonych, 
drugi mu odpowiada, że ludzie źłę 
pracują. Gdy jeden internowany 
powiada, że trzeba zniszczyć system 
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totalitarny, drugi mu rephkuie. ze 
trzeba mądrze działać, I akze przy 
stole rodzinnym Szostaków1, w chwili 
gdy matka (Kossobudzka) suwu-
dzbanek z kompotem (podstawowy 
chwyt, zawiązujący akcję), natych­
miast dochodzi do kłótni. 

Pamiętam takie rodziny, takie stoły 
- z filmów socrealistycznych. Byli 
tam wstecznicy i postępowcy. Byli też 
dywersanci, Z tym że u Wionczka 
rolę dywersantów pełnią dzieci. Ina­
czej niż w socrealizmie, partyjny nie 
ma tu .ostatniego słowa. Liczy się 
mundur. Sceny tłumienia strajku 
w fabryce przedstawione są tak. aby 
budziły ukrytą satysfakcję: siła, wkra­
cza pomiędzy małych, histerycznych 
ludzi. Bez tej siły - dowodzi Wionczek 
- życie społeczne by się rozprzęgło. 
[-,---] [Ustawa o kontroli publikacji i 
widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 6 
(Dz.U. nr20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. 
nr 44, poz. 204)] „Czas nadziei", 
podobnie jak „Godność", w sposób 
nie zamierzony przywołuje sytuację ze 
znanego wiersza-Tuwima o „Miesz­
kańcach", którzy wszystko widzą 
osobno. 

Tadeusz Sobolewski 

„Przez dotyk" 
Szkoda, że to film' telewizyjny. 

Przed odbiornikiem trudno o skupie­
nie, którego ten film wymaga: również 
jednorazowość emisji spycha go na 
margines zainteresowania i publicz­
ności, i krytyki. Z drugiej strony^ -
w telewizji oglądało go znacznie wię­
cej widzów niż niejeden film w ki­
nach. Ilu' z nich jednak -wyłączyło, 
odbiorniki po kilku sekwencjach? 

U ilu zwyciężyło konsekwentnie 
kształtowane za pomocą egzotycz­
nych seriali przyzwyczajenie do łatwi­
zny.' Niech jednak te dylematy nie 
przysłaniają filmu Magdaleny Łazar-
kiewicz „Przez dotyk", który - co do 
tego nie mam wątpliwości - zasługuje 
na uwagę. 

Na pozór wydaje się on prosty, tak 
jak prosta jest jego fabuła. W szpital­
nej sali spotykają się dwie kobiety. 
Anna znalazła, się tu z powodu powi­
kłań ciąży. Nie znana z imienia dziew­
czyna cierpi na nowotwór, prześla­
duje ją wspomnienie kazirodczego 
gwałtu. Annę powoli, acz nieubłaga­
nie, opuszcza, życie, pomimo ze bar­
dzo pragnie nie umierać. Dziewczyna, 
które czekała na śmierć i chciała 
umrzeć, niespodziewanie zdrowieje, 
opuszcza szpitalne łóżko. Czy nastą­
piło przekazanie sił witalnych? 

W filmie jest wzmianka o bioener­
goterapii, scena, w której Anna. pró­
buje zastosować ją wobec dziewczyny. 
Bioenergoterapeuta uzdrawia pi zez 
dotyk, stąd tytuł filmu. Magdalena 
Łazarkiewicz wystrzega się jednak 
sensacji, nie chodzi jej o zaintereso­
wanie publiczności tajemniczymi spo­
sobami leczenia. Przekazanie życia 
przez dotyk to tylko jedna z płasz­
czyzn - nazwijmy ją biologiczną - na 
jakich rozgrywa się akcja filmu. 
Dopełnienie i uzasadnienie znajduje 
w innych rejonach. 

Jesl ten film także psychologi­
cznym studium cierpienia i drogi ku 
śmierci. Jest zarazem studium prag­
nienia życia i narodzin tego pragnie­
nia. Obie kobiety zajmują wobec 
swojego losu różne postawy. Dziew­
czynę poznajemy, kiedy buntuje się 
przeciwko życiu takiemu, jakie stało 
się jej udziałem. Swój bunt potwierdza 
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próbą samobójstwa. Później pogodzi 
się z losem, aby dojść aż. do afirmacji 
życia. Anna pragnie żyć i dać życie 
dziecku tak bardzo, że okłamuje sie­
bie. I ona później godzi się z losem 
i stara się zachować godność w umie­
raniu. Obie kobiety przezwyciężają 
swój egoizm, by pomóc sobie nawza­
jem. Najpierw Anna - pod jej wpły-, 
wem dziewczyna odnajduje sens 
istnienia w życiu dla drugiego czło­
wieka. Potem dziewczyna - opiekuje 
się umierającą Anną. 

Płaszczyzna psychologiczna za­
wdzięcza swą wiarygodność i prawdę 
aktorkom: Marii Ciunelis (dziewczy­
na) i Grażynie Szapołowskiej (Anna). 
Ich gra jest oszczędna, nawet nieefek­
towna.. Niemal pozbawione możli­
wości działania budują swe postacie 
z drobnych, codziennych zachowań, 
odruchów. Tworzą postacie w we­
wnętrznej przemianie. 

W jeszcze inną sferę przenosi akcję 
filmu kadr, poprzez który Magdalena 
Łazarkiewicz odwołuje się do fresku 
Michała Anioła z Kaplicy Sykstyń-
skiej, przedstawiającego stworzenie 
Adama. Anna mówi: Będziemy sobie 
pomagać. W kadrze widać charakte­
rystyczny układ dłoni. 

Jednym z odwiecznych toposów 
kultury jest odrodzenie poprzez 
śmierć. Pojawia się w mitach i obrzę­
dach różnych kultur, bywa zasadą 
organizującą utwory literackie. Sym­
boliczna śmierć w rytuałach inicjacyj­
nych ludów pierwotnych oraz śmierć 
Gustawa i narodziny Konrada w Mic­
kiewiczowskich „Dziadach" to dwa 
odległe od siebie przykłady. A prze­
cież śmierć jako odrodzenie do nowgo 
życia jest fundamentem chrześcijań­
stwa. Śmierć Chrystusa jest doskona­
łym spełnieniem tej struktury, po­

przez nią nastąpiło odrodzenie ludz­
kości. Warto także pamiętać, że 
w mitach agrarnych odrodzenie po­
przez śmierć jest mocno związane 
z cyklem biologicznym, mówiąc ogól­
niej z biologią. 

Patrząc na film Magdaleny Łazar­
kiewicz z- takiej perspektywy, do 
wcześniej wyróżnionych w nim płasz­
czyzn interpretacyjnych należy dodać 
jeszcze jedną, symboliczną, dopełnia­
jącą poprzednie, a zarazem przeno­
szącą dramat w sferę metafizyki. 

Kiedy więc Anna uzdrowi dziew­
czynę, kiedy obudzi W niej potrzebę 
życia, na płaszczyźnie'symbolicznej, 
by dać dziewczynie życie; będzie 
musiała umrzeć. Śmierć Anny ma 
przyczyny biologiczne, jest jednak 
mocno związana z tajemnicą życia. 
Z tą tajemnicą wiąże się spełnienie 
i sens życia najbardziej pierwotny. 
Jest nim danie nowego życia, urodze­
nie dziecka. Życie Anny zostało speł­
nione, ma już dziecko. To, którego nie 
urodziła, zastąpiła dziewczyna. I ona 
również musi wypełnić swoje powoła­
nie. 1 ona przeżyje tajemnicę macie­
rzyństwa, tajemnicę stworzenia. 

W filmie dokonuje się niemal 
rytualne powtórzenie aktu stworze­
nia. Prosta historia dwóch kobiet 
przenosi nas w krąg spraw pierwszych 
i ostatecznych zarazem, do źródeł 
ludzkiego istnienia, do mitu. Jest to 
zarazem powrót do źródeł sztuki, 
która przecież z zamierzchłej prze­
szłości mitu się wywodzi, z mitu czer­
pie swe życie i samą jest aktem 
kreacji. 

Poszukując artystycznych i intelek­
tualnych filiacji, co w przypadku 
debiutu nie jest nietaktem, zwłaszcza 
że nie ma mowy o naśladownictwie, 
trzeba by przywołać przede wszyst-
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kim filmy Ingmara Bergmana -
podobny zakres problemów, podobne 
otwarcie ludzkich dramatów ku meta­
fizyce. Jednak pomiędzy filmami 
szwedzkiego reżysera a utworem 
Magdaleny Lazarkiewicz istnieje zą; 
sadnicza różnica. Należy jej szukać, 
jak sądzę, u źródeł twórczości, w od­
miennym pojmowaniu metafizyki. 
W filmach autora „Szeptów i krzy­
ków" horyzont metafizyczny wyzna­
cza protestancka religijność, w której 
- charakteryzując najogólniej - Bóg 
pojmowany jest raczej jako surowy 
sędzia, a nie dobry ojciec. Człowiek, 
ukazywany w aspekcie biologicznym, 
psychologicznym czy społecznym, 
postawiony wobec tak pojętej trans­
cendencji, ujawnia swą niedoskona­
łość. Stąd bierze się tragizm i pesy­
mizm filmów Bergmana. 

Metafizyka w filmie Magdaleny 
Lazarkiewicz łączy się ściśle ze sferą 
biologii. Elementy religijne obecne 
w filmie - postać księdza, modlitwa 
dziewczyny - pełnią funkcje rekwizy­
tów niezbędnych do psychologiczne­
go zróżnicowania bohaterek (Anna 
deklaruje się jako niewierząca). W 
gruncie rzeczy religijność tego filmu -
jeśli można użyć tego pojęcia - jest 
pogańska, i bluźniercza, właśnie bio­
logiczna. Ale przez to w wymiarze 
metafizycznym jest to film wręcz prze­
pojony optymizmem. Ten optymizm 
jest jednak niebezpieczny, bowiem 
owa filozofia biologii rezygnuje z kul­
tury, pomimo licznych do niej odwo­
łań. ' • . 

Ostateczną konsekwencją takiej 
filozofii - a w filmie*są wyraźne syg­
nały, które to potwierdzają - byłby 
powrót do społeczeństwa matriar-
chalnego. Nie może zatem dziwić fakt, 
że jedna z nagród przyznanych temu 

filmowi pochodzi z festiwalu filmów 
feministycznych. 

Nie każdy zgodzi się z wizją zapre­
zentowaną w filmie „Przez dotyk". 
Artysta, ma jednak prawo do prezen­
towania własnego widzenia świata, 
choćby było ono najbardziej kontro­
wersyjne. Nie sposób też. zaprzeczyć, 
że mamy do czynienia z nieczęstym 
w naszej kinematografii utworem 
ukazującym pełną, spójną i orygi­
nalną wizję świata. 

Andrzej Dziur dzikowski 
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KSIĄŻKI NADESŁANE. 

A k a d e m i a Teologii K a t o l i c k i e j 

Anna L i s o w s k a - N i e p o k ó l c ż y c k a , Jesi tu chłopiec. T o m I I Zakwitł szkarłatny" 
kwiat.- W a r s z a w a 1986. n a k ł a d 6 0 3 0 0 e g z . 

Instytut Wydawniczy Fax 

J a c k D o m i n i a n , Cykle afirmacji ludzkich. Szkice psychologiczne o życiu chrześ­
cijańskim, przeł. Henryk Bednarek. Warszawa 1986. wyd. I I , nakład 1 0 0 0 0 + 

/ 350 egz. -
Ewangelia według świętego Mateusza, przeł. z greckiego Roman Brandstaetter. 
Warszawa 1986* wyd. I , nakład 20000+330 egz. 
Felicity Henderson, Powiedz mi jak się modlić, przeł. Halina Ostrowska. War­
szawa 1986. wyd. I , nakład 100000+350 egz. 
Jean-Yves Leloup, Słowa z Góry Athos, przedmową opatrzył Jean-René B o u -
chet O P , p r z e ł . Grażyna K o s o w s k a . Warszawa 1 9 8 6 . wyd. 1, nakład 20000+ 
350 egz. 
Stanisław Sławiński, Ślubuję Ci miłość... Przygotowanie do życia w rodzinie. 
Warszawa 1986, wyd. I, nakład 20000+350 egz. 

Paiiottin um 

, ks. Marek Jędraszewski, Jan Paweł II w Poznaniu. Poznań 1986, nakład 
15000 egz. 

Społeczny I n s t y t u t Wydawniczy Znak 

K a r o l G ó r s k i . Zarys dziejów duchowości w Polsce. Kraków 1986. wyd. 1. nakład 
20000F350 egz. 

V c r b i n u m . W y d a w n i c t w o Księży W e r b i s t ó w 

John Ching-hsiung Wu', O radości, przeł. i oprać. Roman Małek SVD. War­
szawa 1986, wyd. 1, nakład 5000 egz. 
Henryk Jerzmański, Karmi-sama znaczy Bóg... Warszawa 1986, wyd. I, nakład 
10000 egz. 
Hans Waldenfelds SJ, Religie odpowiedzią na pytanie o sens istnienia człowieka, 
przeł. Edward Perczak SVD. Warszawa 1986. wyd. 1, nakład 8000 egz. 

„ W drodze". Wydawnictwo Polskiej P r o w i n c j i D o m i n i k a n ó w 

Tomasz More, Pisma więzienne. Poprzedzone Żywotem Tomasza More napi­
sanym przez Wiliama Ropera. tłum. zbiorowe. Poznań 1985, wvd. I , nakład 
20000+350 egz. 
Alessandro Pronzato, Rozważania na piasku, przeł. Anna Gryczyńska. Poznań 
1986, wyd. 1. nakład 10000+350 egz., 
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ks. Antoni Sienianowski, Człowiek i prawda. Poznań 1986. wyd. 1, nakład 
10000+350 egz. 
Sergiusz M. Sołowjow, Zycie i ewolucja twórcza Włodzimierza Sołowjowa. przeł. 
Eugenia Siemaszkiewicz, tłum. poezji Seweryn Pollak. Poznań 1986. wyd. I , 
nakład 10000+350 egz*.-

Wydawnictwo Archidiecezji Warszawskiej 

Jacek Moskwa, Pątnicy. Przypowieść. Warszawa 1985. wyd. 1. nakład 
10000+300 egz. 

Wydawnictwo K u r i i Biskupiej - Lublin 
Nad ołtarzem pól. Antologia religijnej poezji ludowej Lubelszczyzny, wybór i 
słowo wstępne Michał Lesiów. Lublin 1986. 

Wydział Filozoficzny Towarzystwa Jezusowego 
Nauka - Religia - Dzieje. III Seminarium Interdyscyplinarne w Castel Gandolfo 
6-9 sierpnia 1984, pod red. Jerzego A. Janika i Piotra Lenartowicza SJ. Kraków 
1986, 

Zgromadzenie Księży Marianów 
Św. Ludwik Maria Grignion de Montfort, Traktat o prawdziwym nabożeństwie 
do Najświętszej Maryi Panny, przeł. Jan Rybałt, oprać. ks. Adam Boniecki MIC. 
Warszawa 1986, wyd. trzecie poprawione i uzupełnione, nakład 25000+ 
253 egz. 

Sprostowanie Głównego Urzędu Kon­
troli Publikacji i Widowisk 

W odpowiedzi na opublikowane w Nr 11/86 „Przeglądu Powszechnego" 
przemówienie Jacka Ambroziaka wygłoszone podczas rozprawy w Naczelnym 
Sądzie .Administracyjnym dnia 16 czerwca 1986 r. Główny Urząd Kontroli 
Publikacji i Widowisk na podstawię art. 31 pkt i, ustawy z dnia 24 1 1984 r. 
Prawo prasowe (Dz.U. Nr 5, poz. 24) prosi o zamieszczenie następującego 
sprostowania. 

Autor opublikowanego „Przemówienia..." wyraża niepokój, czy prasa kato­
licka w praktyce organów kontroli publikacji i widowisk nie jest dyskrymino­
wana, czy traktowana jest na' równi z prasą niekatolicką (państwową jak chce 
Autor). Z kontekstu wynika, że źródłem tych obaw są znane Autorowi fakty 
ingerencji w niektórych czasopismach katolickich. 
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Należy więc wyjaśnić, że w okresie od stycznia do października br. ukazywały 
się 73 czasopisma wydawane przez Kościół Katolicki i 3 uznawane przez Koś­
ciół za związane z nim („Tygodnik Powszechny", „Więź", „Znak"). Spośród 
tych 76 tytułów 48 nie było w ogóle dotkniętych ingerencjami w bieżącym roku. 

Gdyby Autor do końca serio potraktował własną sugestię, że Urząd stosuje 
jakieś praktyki dyskryminacyjne i jako ich kryterium przyjmuje katolickość 
prasy, być może spróbowałby wyjaśnić, dlaczego w owych 48 czasopismach 
kościelnych nie dokonano żadnych ingerencji. Wszakże są one równie katolic­
kie, jak pozostałe 28. 

Idąc dalej tym tropem może należałoby się zastanowić, czy przypadkiem, 
cenzura, dokonując interwencji w stu kilkudziesięciu tytułach prasy niekatolic­
kiej {państwowej używając nomenklatury Autora) nie podejrzewa, ich jednak 
0 katolickość. Mo bo jak inaczej mogłaby je dyskryminować? 

A jest po prostu tak, że zarówno 48 czasopism katolickich jak i blisko 3 tys. 
państwowych nie zaznało ingerencji organów kontroli- tylko dlatego, że nie 
godziły one w dobra, chronione przepisami art. 2 ustawy. Nie pojawiły się 
w nich nawoływania do łamania prawa, przeciwdziałania obowiązującym usta­
wom, pochwały czynów przestępczych. Nie próbowano też podważać ustalo­
nego porozumieniami Jałty i Poczdamu poiityczno-terytorialnego status quo 
w Europie, a wspierać programy polityczne inspirowane poza granicami kraju. 
Nie określano tam konstytucyjnego ustroju PRL jako totalitarnego, a PZPR 
1 jej członków jako działających wbrew interesom narodowym. Nie było w nich 
także przejawów nietolerancji światopoglądowej, odmawiającej ludziom nie­
wierzącym przymiotów pełnego człowieczeństwa. 

Dokonane przez Autora p o r ó w n a n i e publikacji pisanych na ten sam temat 
przez autorów o różnych orientacjach nie może być wystarczającym argumen­
tem dla postawienia organom kontroli zarzutu nierównoprawnego traktowania 
tych publikacji. Autor zresztą wskazuje przykłady bardzo krytycznych artyku­
łów, pisanych m.in. na. temat oświaty, które uzyskały zgodę organów kontroli 
publikacji i widowisk na rozpowszechnianie. Powyższe stanowi co najwyżej 
jeszcze jedno potwierdzenie, że nie ma tematów „tabu" i że działalność organów 
kontroli nie sprowadza się do kwestii „co", ale „jak", a więc do zagadnienia, czy 
treść formułowanych ocen i opinii narusza zakazy art. 2 ustawy,-czy nie. Do 
respektowania owych za.ka.zov/ wzywa i zobowiązuje ustawa w równym stop­
niu wszystkich korzystających z wolności słowa w publikacjach - tak samo 
katolickich jak niekatolickich autorów, wydawców, redaktorów. Urząd ma 
obowiązek badania zgodności treści publikacji z przepisami art. 2 w całkowi­
tym oderwaniu od wypowiadającego się podmiotu, inaczej mówiąc ta sama 
treść przekraczająca zakazy art. 2 jest równie dokładnie eliminowana z każ­
dego tytułu prasowego. 

W tym świetle supozycje Autora o rzekomo nierównoprawńym traktowaniu 
prasy-katolickiej mogą być odbierane nieco dwuznacznie, mianowicie jako żal, 
że prasa katolicka; jako odzwierciedlająca jakąś szczególną optykę społeczną 
i polityczną, nie korzysta ze specjalnych uprawnień, upoważniających do co 
najmniej „elastycznego" traktowania obowiązującego prawa. 

http://za.ka.zov/
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Bezzasadny jest zarzut Autora, jakoby organy kontroli publikacji i widowisk 
poddając kontroli wstępnej „List Pasterski Biskupów o prawach rodziców 
i zadaniach szkoły w wychowaniu młodego pokolenia" naruszyły ari. 4 ust. 1 
pkt 10 ustawy o kontroli publikacji i widowisk. Wykładnia powołanego wyżej 
przepisu prowadzi do oczywistego wniosku, że kontroli wstępnej nie podlegają 
„listy i pisma okólne" tylko wtedy, gdy są one przeznaczone do użytku we­
wnętrznego instytucji kościelnych. Publikowanie lego rodzaju dokumentów 
Kościoła na łamach czasopism bądź innych środków masowego przekazu 
wykracza poza ustawowy warunek „do użytku wewnętrznego". W tej sytuacji 
treści zawarte w tych dokumentach, jeśli nie mają charakteru przekazu wiary, 
podlegają kontroli wstępnej na. zasadach ogólnych przewidzianych w ustawie. 

Inne stwierdzenie Autora, jakoby Urząd nie dopuścił do rozpowszechniania 
wymienionago wyżej „Listu Pasterskiego Biskupów..." oparte jest na. nieporo­
zumieniu bądź na nieznajomości stanu faktycznego. Jest to twierdzenie nie­
zgodne z prawdą. Główny Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk udzielił 
zgody na rozpowszechnienie wspomnianego „Listu..." jedynie z wyłączeniem 
trzech kilkuzdaniowych fragmentów. Decyzja Głównego Urzędu w tej sprawie 
wydana w dniu 24.06.1986 r. nie została zaskarżona do Naczelnego Sądu 
Administracyjnego. W tej sytuacji dziwić może fakt, że Jacek Ambroziak, 
będący pełnomocnikiem procesowym różnych czasopism katolickich nie został 
zapoznany z łreścią decyzji Głównego Urzędu przed złożeniem do druku swo­
jego przemówienia (nie posądzam bowiem Autora o świadome przemilczenie 
tego faktu). 

Do krytycznych uwag Autora, dotyczących konkretnej sprawy zakazu roz­
powszechniania publikacji pt. „Prasa o kulturze" ustosunkował się Naczelny 
Sąd Administracyjny podczas rozprawy. 

Wyjaśnienie mec. Jacka Ambroziaka do Sprostowania GUKPiW zamieścimy 
w marcowym numerze „Przeglądu Powszechnego". 

Justyn Sobol 
rzecznik prasowy 

Głównego Urzędu Kontroli 
Publikacji i Widowisk 


