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Czas wielkiej próby 
Z Ryszardem Przybylskim rozmawia Beata Chmiel 

- Stawia Pan przed badaczami literatury nieproste zadanie 
poszukiwania w niej wartości istotnych. Czy humanistyka 
oznacza powinność moralnej? 

- Humanistyka jest czynem w takim znaczeniu, w jakim 
rozumiał to słowo Mickiewicz. Humanista dokonuje takiej 
interpretacji kultury, która przynosi wiedzę, a w zasadzie 
mądrość. Przy całym szacunku dla rygoru myślenia, jaki 
powinien go cechować, humanista nie może tracić z oczu 
celu, który został mu narzucony, nie przez problematykę 
jego dyscypliny, ale przez samo życie. Człowiek, by żyć 
godnie we współczesnym świecie, musi zrozumieć jego prob­
lemy. Kultura to pogotowie intelektualne albo wściekle 
mądry ojciec, co zresztą na jedno wychodzi. 

- Najważniejszym, być może, zagrożeniem dla kultury 
współczesnej jest polityka, której tak przemożny wpływ 
odczuwamy tu i teraz. Jak obronić się przed zniewoleniem, 
które ze sobą niesie? 

- Od czasów Rewolucji Francuskiej Europa zrozumiała, 
że jednym z głównych elementów kształtujących sytuację 
egzystencjalną człowieka jest polityka. Stała się więc i ona 
także przedmiotem zainteresowań humanisty, ale tylko 
0 tyle, o ile wchodzi w zakres fenomenologii egzystencjal­
nej. To znaczy, że humanisty nie interesuje władza sama 
w sobie czy ideologia sama w sobie, lecz to, co władza czy 
ideologia czynią, żeby się tak wyrazić, z. duszami ludzkimi. 
Zadaniem humanisty jest odkryć, co jest złego w kusicielach 
politycznych i ideologicznych, pokazać to i przestrzec. 
1 dlatego zawsze można go oskarżyć o to, że nie ma poglą­
dów, ponieważ jest człowiekiem, który demaskuje infer-
nalną funkcję ideologii. Historyk literatury, który jest 
humanistą, może to wyjątkowo dobrze pokazać, ponieważ 
literatura nie jest ideologią. 
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- Najbardziej wstrząsającym tekstem Pana autorstwa jest 
dla mnie esej o Stawroginie z roku 1972, wyjątkowo wypeł­
niający, jak się wydaje, to zadanie. 

- Pomógł mi tutaj sam Dostojewski, który zrozumiał, że 
powieść jest formą, za której pomocą potrafi on zdemasko­
wać zło każdej ideologii. Był bezlitosny wobec samego sie­
bie. Możemy pokazać, że poglądy Szatowa i poglądy 
Dostojewskiego, wyrażone w publicystyce, są niemal iden­
tyczne. Jednocześnie w powieści poglądy Szatowa, czyli jak 
gdyby światopogląd samego pisarza, są pokazywane w spo­
sób niezwykle krytyczny. Powieść, wedle Dostojewskiego, 
jest ognistym piecem zwątpienia, przez który muszą przejść 
wszystkie współczesne ideologie. Dostojewski może być 
wzorem humanisty. 

Dwa są zatem zadania humanisty. Jedno - to potępianie 
ideologii, a drugie - to wyszukiwanie w sztuce i w literatu­
rze takich wartości, które wyniosą człowieka ponad ideolo­
gię; które obronią go przed złem, jakie ideologia ze sobą 
niesie. Humanistyka powinna być zatem wielką pochwałą 
sztuki wybawicielki i literatury pocieszycielki. 

- Jakie wartości bronią nas przed złem świata? 
- W moim przypadku odpowiedź jest całkowicie jedno­

znaczna. Wartości te stworzone zostały przez chrześcijań­
stwo. Co ciekawsze, jeśli w kulturze europejskiej pojawiały 
się polemiki z chrześcijaństwem czy nawet wrogość, to jed­
nak to, co zostało w trakcie tych sporów wypracowane, 
zawdzięczamy przede wszystkim chrześcijaństwu. Ponieważ 
należymy do cywilizacji chrześcijańskiej, wszelkie wartości 
są tu przepojone religijnością. Henri de Lubac pokazał, że 
gdyby nie Feuerbachowska krytyka, dokonana jak wia­
domo z pozycji ateistycznych, w której zwrócił on uwagę na 
antropologiczny aspekt chrześcijaństwa, to nie nastąpiłby 
zwrot ku chrystologii, a w konsekwencji ku patrologii. 
Takie wstrząsy są dla cywilizacji chrześcijańskiej błogosła­
wieństwem. 

- W latach siedemdziesiątych w kręgach tak zwanej lewicy 
laickiej, by wspomnieć tylko książkę „Kościół, lewica, dia­
log", zrodziła się próba budowania etyki i opisywania kultury 
bez Pisma. Cóż ma czynić, przy Pana opisie tradycji, niewie­
rzący humanista? 
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- Może zbudować piękną, głęboko ludzką etykę poza 
chrześcijaństwem i poza Pismem, pod warunkiem że ma 
zrozumienie dla antropologicznych wartości chrześcijań­
stwa. Czasami on właśnie, badając dzieło inspirowane przez 
chrześcijaństwo, może nam dużo więcej powiedzieć niż wie­
rzący, który chodzi w glorii własnej wiary i obnosi się ze 
swoją pewnością. 

Podobnie trzeba mieć zrozumienie dla krytyki chrześci­
jaństwa. Henri de Lubac rozumiał Feuerbacha. Nie odrzu­
cał go w sposób gwałtowny z tego tylko powodu, iż był on 
ateistą. Nie mogę odrzucić Joyce'a tylko dlatego, że siał 
bluźnierstwami jak z rękawa. Zawsze możliwe jest spotka­
nie na płaszczyźnie antropologicznej. Humanista jest 
dumny z tego, że nie neguje żadnego sądu, ale analizuje go, 
bada i wykorzystuje z pożytkiem. Humanista musi prze­
kroczyć wszelki ekstremizm i wszelki fanatyzm. Nie może 
postawić się w roli sędziego, który wszystko wie. Dlatego 
zwątpienie w siebie jest cechą strukturalną humanisty. Nie­
kiedy jest atakowany za to, że nie jest w stanie wypowiedzieć 
się w sposób całkowicie jednoznaczny. To jest cena, jaką 
płaci za próbę zrozumienia sądów krańcowo sprzecznych. 
Nie powinien opowiadać się po żadnej stronie, zwłaszcza 
jeśli chodzi o poglądy polityczne i ideologię. Powinien 
raczej występować w imieniu człowieka idealnego. 

Walka humanisty wierzącego z dewiacją, jaką niosą ze 
sobą ideologie, jest jednocześnie obroną transcendentnych 
wartości, zakorzenionych w człowieku przez Boga. Huma­
nista niewierzący sam musi stworzyć katalog wartości, któ­
rych pragnie bronić. My mamy Biblię, która jest skarbnicą 
wartości, on zaś może traktować Biblię jako księgę wiedzy 
0 człowieku. Zatem Pismo może mu pomóc w poszukiwa­
niu człowieczeństwa. Nie dość tego. Może mu pomóc w zro­
zumieniu zła, które tkwi w człowieku. Nikt z nas nie jest 
wolny od zła, które brudzi i ściera obraz Boga w człowieku. 
Oczywiście, tego rodzaju problematyka nie istnieje dla 
humanisty niechrześcijańskiego. Dla niego wszystkie wyda­
rzenia zapisane w Biblii rozgrywają się na ziemi i nie są 
zakorzenione w transcendencji. Myślę, że Leszek Kołakow­
ski jest jednym z tych humanistów, którzy właśnie tak zro­
zumieli Biblię i dlatego nauczyli się czerpać z niej wiedzę 
1 mądrość. 
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Granica, wydaje mi się, nie przebiega między wierzącym 
a niewierzącym humanistą, przebiega między zrozumie­
niem roli, jaką dla człowieczeństwa, dla kultury odegrało 
chrześcijaństwo. Jeśli ktoś neguje rolę, jaką chrześcijaństwo 
odegrało w rozwoju etycznym ludzkości i traktuje je jako 
religię umarłą, to przekracza te granicę. Pochodzi z innego 
świata. Traci wtedy możność zrozumienia kultury europej­
skiej i jej interpretacji. Bardzo ciekawe, że my - traktując 
religię Greków jako umarłą - potrafimy jeszcze wydobyć 
z ich religijności aspekty antropologiczne. Tak właśnie 
winien postępować wobec chrześcijaństwa humanista nie­
wierzący. Może nie traktuje jej zresztą jako religii martwej, 
bo widzi, że ona żyje i rozwija się, ale mówi: „Ja w ogóle nie 
jestem człowiekiem religijnym, ale pojmuję znaczenie reli­
gii". Tak mówiąc, ciągle jeszcze tkwi w cywilizacji chrześci­
jańskiej. Poza nią człowiek stawia siebie wówczas, kiedy 
twierdzi, że religia nie ma już żadnego znaczenia dla rozwoju 
ludzkości; że jest to anachronizm, że można żyć bez tych 
pierwiastków humanistycznych, które stworzyły religie. 
Słowem, że musi powstać nowy człowiek i nowy świat. 
Żyjemy w czasie apokaliptycznym. Nasze wybory zdecy­
dują o życiu lub agonii cywilizacji, która trwa od czasów 
Homera i Abrahama. Czy nie słyszy Pani. jak pęka oś 
globowa? 

~ Mam wrażenie, że wielu z nas nie może usłyszeć głosu 
trąb anielskich, bo Biblia jest jeszcze jedną zakurzoną książką 
na półce. 

- Zauważyłem, że od dwudziestu blisko lat ogromna 
liczba ludzi w Polsce zaczęła obcować z Biblią. To znaczy, 
że w naszej kulturze zdarzyło się coś nowego. Wraz z kryzy­
sem myślenia ideologicznego, wraz ze wzrostem uczulenia 
na zło zaczęto poszukiwać możliwości odrodzeniaj.religii. 
W krajach anglosaskich i skandynawskich zawsze wie­
dziano, że Biblia jest księgą mądrości, z którą się stale 
obcuje. Ale może nasz przypadek jest ciekawy przez to, że 
nie mając takiej tradycji, traktujemy Pismo jako przekaz 
skierowany bezpośrednio do człowieka wieku XX. 

- Ale w przeszłych momentach kryzysu narodu i państwo­
wości zwracano się raczej ku Kościołowi jako instytucji niż ku 
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duchowości chrześcijańskiej. To Kościół stawał się ojczyzną, 
w nim było się narodowo. 

- W książce o klasycyzmie starałem się wyjaśnić, że 
ojczyzną stał się po rozbiorach nie tyle Kościół, ile duch 
chrześcijaństwa. Rzeczywiście, utożsamiano u nas Kościół 
z hierarchią. Pojęcie Kościoła jako ludu Bożego zaczęło 
w Polsce funkcjonować dopiero po Soborze Watykańskim 
I!. To dzisiaj w pełni rozumiemy, że nie można Kościoła 
redukować do hierarchii, bo postanowienia Chrystusa były 
zupełnie inne. Epoki, w których dokonywano takiej reduk­
cji, były dla chrześcijaństwa, epokami zgrozy. Myślę, że 
humanista chrześcijański w pełni odnajduje siebie, zaczyna 
rozumieć swoje przeznaczenie i obowiązki, kiedy staje się 
świadomą cząstką ludu Bożego, z którym wędruje do 
Nowej Jerozolimy. 

- Wydaje się, że zmienia się także nasze myślenie o historii 
Polski jako o dziejach narodu i społeczeństwa, coraz częściej 
ogniskujące się wokół styku narodowości i religijności. 

- W różnych epokach historycznych ta relacja między 
polskością a religią przybierała zupełnie inną postać. Nale­
żałoby to zresztą dokładnie przebadać. My sami najprawdo­
podobniej nie pojmujemy w pełni swojej sytuacji, ponieważ 
nie rozumiemy jeszcze charakteru tej relacji. Jak wiadomo, 
zależności między narodem a religią są sprawą niesłychanie 
drażliwą dla wielu chrześcijan w świecie. Gdy mieszkałem 
w Rzymie, często słyszałem od Włochów, że być może nasza 
religia jest polskim katolicyzmem, ale nie wiadomo, czy 
można ją nazwać chrześcijaństwem. Oczywiście, można to 
odwrócić, bo katolicyzm włoski jest jeszcze bardziej, jakby 
tu rzec, swoisty. 

Musimy rozświetlić ten problem, zwłaszcza że sprawa 
narodowości w drugiej połowie XX wieku wcale się nie 
skończyła, a wręcz przeciwnie, ponownie nabrała wielkiej 
wagi. My zaś nie wiemy nawet, jak dokładnie kształtowała 
się w historii ta przedziwna relacja między narodem a reli­
gią. Ograniczamy się do stwierdzenia faktów, powiedział­
bym nawet - do triumfalnego stwierdzenia faktów. 
A triumfalizm katolicki nie przyniósł chrześcijaństwu nic 
dobrego, że przemilczę, ile narobił zła. 

- O tych związkach między kulturą a religią zapominają 
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często badacze XX wieku. A przecież rozpacz Stanisława 
Ignacego Witkiewicza wynikała z trwogi przed klęską ducho­
wości, nierozłącznej z tym, co nazwał Przeżyciem Metafizycz­
nym? 

- Myślę, że moja niechęć do Gombrowicza wynika właś­
nie z tego, że znajduje się on poniekąd poza tą problema­
tyką, co - z kolei - świadczyć może, do jakiego stopnia jego 
krytyka polskości jest powierzchowna i dotyczy tylko pew­
nych i to mniej istotnych dewiacji psychicznych. W końcu 
trzeba odpowiedzieć na pytanie, czy i do jakiego stopnia 
religijność polska ukształtowała takie dziwne, nadające się 
do wyśmiania, typy, nasze zmory i upiory, przed którymi 
trzeba uciekać daleko, aż za Wielką Wodę. 

- Pytanie to muszą, przede wszystkim, postawić badacze 
sarmatyzmu. 

- Oczywiście, ale radzę wówczas pamiętać o zdumiewa­
jącej czułości naszych poetów. Czy pamięta Pani wiersz 
Miłosza „Rozmowy na Wielkanoc 1620 roku"? Ileż mąd­
rości i gorzkiej wiedzy o pięknie życia może się kryć w sar-
matyzmie. A wiersze J. M. Rymkiewicza, w których mówi 
Baka? Poeta jest człowiekiem strasznie przenikliwym i do­
strzeże dobro na samym dnie duszy Wielkiego Grzesznika. 

Do przebadania jest zresztą nasz dzisiejszy stosunek do 
religijności typu sarmackiego, z którego wywodzi się prze­
cież tak zwany tradycyjny katolicyzm polski. Czy trwa on 
nadal? Czy jest w stanie zdewiować odrodzenie posoboro­
we? 

- Ale sarmatyzm to nie tylko typ religijności, lecz chyba 
najbardziej znaczący okres kształtowania sposobu przeżywa­
nia polskości. Myśmy stracili łączność z tą kulturą, która 
przetrwała najwyraźniej właśnie w owym tradycyjnym katoli­
cyzmie. Może nawet dałoby się obronić tezę, że wiek XVII jest 
kluczowy dla zawiązania mentalności polskiej i wszelkich pol­
skich odrębności. Wtedy ukształtowało się w sposób tak 
szczególny przeżycie wolności, wolności człowieka także jako 
obywatela rządnego i wolnego państwa. To że często ta wol­
ność zmieniała się w swoje przeciwieństwo, wyradzała w kie­
runku ksenofobii, to jeszcze inna sprawa. Lecz właśnie wiek 
XVII kształtował owo poczucie inności czy wręcz wyjątko­
wości. 
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- Przez tę „inność" być może zginęliśmy jako państwo, 
zostaliśmy narażeni na straszliwe doświadczenia history­
czne, ale z drugiej strony dzięki niej ocaleliśmy. „Inność" 
jest istotnym problemem romantyków. „Inny" zawsze był 
narażony na niechęć, na krytykę, nawet na nienawiść tylko 
dlatego, że był inny. Humanistyka polska nie opisała 
zresztą, jak należy, owej „inności polskiej" w jej antropolo­
gicznym aspekcie. Analizowano wielokrotnie już odrębność 
ustrojową, ale jej konsekwencje, które ukształtowały to, co 
nazywamy mentalnością polską, zapisane w tekstach, obra­
zach, w muzyce, czekają nadal na swój opis. 

- Wyliczamy tu kolejne wielkie nie przebadane obszary 
kultury polskiej. Czy znajdą one swojego historyka? Obawiam 
się, znając obecny system kształcenia humanistycznego, że 
niezbyt łatwo. 

- Ależ nie, młodzież mamy znakomitą. Ma ona bowiem 
świadomość sytuacji, w jakiej znalazła się kultura, i wie, 
jakie są zadania humanistyki. W związku z tym ceni sobie 
wysoko wykształcenie. Nie wszyscy gonią za pieniądzem, 
chociaż dziś jest to zbożne zajęcie. Młodzież wie, że trzeba 
dorosnąć duchowo do tego, by móc zrozumieć kulturę 
polską. 

Nauczyciele także muszą dorosnąć! O ile młodzież, zdaje 
sobie sprawę ze swoich obowiązków, to nauczyciele nie 
zawsze. Człowieka dojrzałego trudno zaś zmienić, zwłaszcza 
gdy o jego postawie decyduje lęk przed obowiązkiem, przed 
zadaniem, które przed nim stoi. To nie jest sprawa wiedzy. 
To sprawa czystości myśli. Nauczyciel, którego myśl jest 
brudna, nie będzie umiał odpowiedzieć na pytania, które 
stawia mu młodzież. Pozostając bowiem w kręgu swych 
zbutwiałych myślątek, nie dorośnie do zrozumienia ducho­
wych potrzeb narodu. 

Młodzież daje im swoją odpowiedź. Nie garnie się do 
takich nauczycieli. Humanistyka rozkwita między uczniem 
a mistrzem, których łączy umiłowanie prawdy. Mamy piękną 
tradycję wykładowców Uniwersytetu Wileńskiego w epoce 
Mickiewicza. D o Lelewela młodzież szła, by wspólnie z nim 
myśleć. Podobnie było z Kazimierzem Brodzińskim w Uni­
wersytecie Warszawskim. Powracamy zatem do właściwej 
formy kształcenia uniwersyteckiego i niech przykładem 
będzie tu Maria Janion. 
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Młodzież jest grupą nacisku, która wymaga, ale jej wyma­
gania są święte, bo dotyczą samej istoty kultury, a nawet jej 
„być albo nie być". Odrzuci zatem profesorów, którzy do 
niej nie dorośli. Kiedy część nauczycieli filomatów nie zro­
zumiała ich pytań, to młodzieńcy założyli stowarzyszenia 
samokształceniowe. Pęd młodzieży do wiedzy i prawdy jest 
bowiem pędem naturalnym. Wierzę w młodzież nie dlatego, 
że trzeba w coś wierzyć, by uzyskać luksus duchowy, ale 
dlatego, że wykazuje ona wyjątkową dojrzałość. Gdybyśmy 
nie mieli takiej młodzieży, to rzeczywiście należałoby się 
głęboko zastanowić nad przyszłością naszej kultury. 

- Gdy mówimy tutaj o obronie kultury jako podstawowym 
zadaniu humanisty w wieku XX, przypisujemy mu w zasadzie 
ewangeliczny obowiązek obrony wolności człowieka i swo­
body zbiorowości, w której żyjemy. 

- Obrona kultury jest w istocie obroną wolności i god­
ności człowieka. Kultura w XX wieku jest zagrożona z naj-
różnorodniejszych stron. Kulturę masową można badać 
jako zjawisko, ale jej apologia wydaje się kapitulacją przed 
zagrożeniem, jakim jest despirytualizacja doświadczenia, 
degradacja duchowości. Kultura masowa, stawiającą przed 
odbiorcą wzorce, które czynią z niego człowieka-maszynę; 
ideologia, która dehumanizuje kulturę; polityka, która 
redukuje człowieka do pewnej funkcji - wszystkie one 
wygarniają nas z tego duchowego obszaru, w którym myśli 
się o sprawach najważniejszych. Kultura masowa rozmywa 
duszę, ideologia ją tumani, a polityka zamykają w chlewie. 

- Jak literatura współczesna odpowiada na tę sytuację? 
Wydaje się, że w wielu przypadkach sama literatura nie chce 
wkroczyć na ów poziom duchowości, tylko rozgrywa swoje gry 
na poziomie rejestracji rzeczywistości. 

- To prawda, ale to jest jej grzech i jej zmartwienie. 
Humanista ma do dyspozycji ogromną tradycję i może roz­
mawiać ze swoimi odbiorcami - żeby nie mówić patetycznie: 
z narodem - czytając z nimi wspólnie teksty dawnej litera­
tury. Czasami ten dialog humanisty z czytelnikiem o arcy­
dziełach dawnych jest ważniejszy niż ślęczenie nad dziełami 
pisarzy współczesnych, które za rok czy za pięć lat giną 
w rzece niepamięci. Czasem o naszych sprawach lepiej jest 
rozmawiać ze zmarłymi. Trzeba tylko zadać im właściwe 
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pytania. A oczywiście każdy może ponieść klęskę, mierząc 
się z genialnym pisarzem. 

- Czy Pana przegraną jest nie napisana książka o Gogolu? 
- To jedna z moich klęsk, którym zawdzięczam bardzo 

wiele. Aby opanować twórczość pisarza, trzeba mieć natu­
ralnie odpowiednie narzędzia. W przypadku Gogola jest to 
niewątpliwie język niemiecki i znajomość niemieckiego 
romantyzmu. Moje próby ogarnięcia. Gogola bez zrozumie­
nia Hoffmanna nie mogły dać rezultatu. Musiałbym poświę­
cić więc parę lat na poznanie języka, a na to nie miałem 
czasu. Oczywiście, można na przykład pisać książki o klasy­
cyzmie nie znając języka francuskiego, ale z samych pol­
skich opracowań nic sensownego nie może powstać. 
7 takich mankamentów trzeba zdawać sobie sprawę'. Kie­
dyś, gdy pracowałem nad Dostojewskim, zatrzymałem całą 
pracę na co najmniej dwa czy trzy lata, ponieważ zrozumia­
łem, że bez recepcji patrystyki w Rosji nie pojmę religijności 
autora „Biesów". Przy Gogolu podobnej pracy nie wykona­
łem i musiałem ponieść klęskę już na wstępnym etapie. Ale 
są to doświadczenia pomocne, uczą bowiem uczciwości. 
Humanista w ten sposób nabiera szacunku dla tekstu. 
Humanistę tworzą raczej klęski. Zwycięstw ma bardzo 
mało. Ale w gruncie rzeczy chodzi o uczciwość, nie tyle 
nawet wobec pisarza, ile wobec zmarłego. Mądra pokora 
jest koniecznym warunkiem tej pracy. Oczywiście, pokora 
ptaka, który szybuje ku słońcu, a nie pokora cielęcia, które 
garnie się do dydka. 

Wielu historyków literatury pisało i pisze z ogromną 
wyższością i pretensjami wobec zmarłych pisarzy. Są to 
najczęściej pretensje ludzi, którzy nie rozumieją tekstu. 
W charakterze przykładu może tu służyć znakomity skąd­
inąd Kleiner. Oczywiście Słowacki był dla niego wielkim 
geniuszem, ale Kleiner lepiej wiedział, jak ten wielki geniusz 
powinien pisać, co ten wielki geniusz sknocił. Profesorska 
krytyka jest czasem bardziej żenująca niż recenzenckie 
wypociny. 

- Porzućmy więc scjentyslów, powróćmy do literatury. Czy 
możemy powiedzieć, że my, że nasza sytuacja jest w niej 
w istotny sposób zapisana? 
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- Najbardziej mnie zadziwia, że najlepiej zapisał nasze 
doświadczenie człowiek, który żyje na emigracji - Gustaw 
Herling-Grudziński. Jest to najlepszy dowód, że miejsce nie 
decyduje o rozumieniu tego, co dzieje się w duszy narodu 
i z ciałem narodu. 

Był wspaniały pisarz polski, Jarosław Iwaszkiewicz, który 
zupełnie niepotrzebnie (...) i teraz byle szlachetny grafoman 
wyciera nim gębę, kiedy chce sobie poprawić samopoczucie. 

Poezję mamy wspaniałą. Zawsze była znakomita, lecz ta 
z drugiej połowy XX wieku jest poezją wielką. Gdzie na 
świecie znajdzie się teraz taki gwiazdozbiór? Kto ma takie 
stado orłów? Wystarczy wymienić tych wielkich, że pominę 
tu Starego Żubra z Litwy: Miron Białoszewski, Zbigniew 
Herbert, Tadeusz Różewicz, Jarosław Marek Rymkiewicz, 
nie mówiąc już o śpiewakach świetnych, takich jak Stani­
sław Grochowiak, Wisława Szymborska. Poezja każdego 
z tych poetów to jedyny i niepowtarzalny skarbiec mąd­
rości. Nikt inny tak nie mówi i nikt inny tego nie powie. 1 to 
mi wystarczy. A dzieje się to wówczas, gdy w Europie nie 
ma już poetów. A zatem znów, jak w epoce romantyzmu, 
nie kontaktujemy z kulturą europejską. Znów jesteśmy inni. 
No i chwała Bogu, że jesteśmy inni. Jak mają ochotę, niech 
się od nas uczą. Już powstały, jak słyszę, kluby Pana Cogito. 

Jestem szczęśliwy, że znam poetów, którzy tak strasznie 
dużo powiedzieli nam o naszej epoce. Jestem szczęśliwy, że 
to właśnie poeci uformowali moją świadomość, a nie try­
wialni handlarze słów. My siebie w nich rozpoznajemy. Oni 
mówią za nas. Reszta jest milczeniem, w którym rodzą się 
cierniowe krzyki pytań. 

- Wszystkie Pana diatryby przeciwko scjentystom są w za­
sadzie sprzeciwem wobec kolejnych metodologii. Dla huma­
nisty jedynym sposobem czytania tekstów kultury jest 
hermeneutyka. Czy tak? 

- Właśnie tak. Ma Pani rację. I dlatego postanowiłem 
sięgnąć do Pisma, aby zrozumieć samą istotę hermeneutyki. 
Zabieram się do sporego studium o hermeneutyce Jezusa 
Chrystusa. Zapewne Pani pamięta, że po wygłoszeniu do 
rzeszy własnego utworu literackiego, przypowieści o siew­
cy, Jezus zorganizował swoim uczniom dwa seminaria, któ­
rych tematem był sposób rozumienia i interpretacji poezji. 
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Padają tam niezmiernie ważne i tajemnicze sądy, które 
postaram się zgłębić. Już na samym wstępie rozbiłem się 
0 rafy tak zwanej liberalnej biblistyki, która twierdzi, że 
Jezus nie zorganizował tych seminariów, że nie powiedział 
tego, co powiedział. Fragmenty te stworzyć miał Ewangeli­
sta powodowany kerygmatycznymi potrzebami pierwot­
nego Kościoła. Skąd ci bibliści to wiedzą, to już inna sprawa. 
Liberalna biblistyka ma to do siebie, że własne hipotezy 
1 urojenia bierze za prawdę, i w końcu w tym konkretnym 
przypadku wychodzi na to, że św. Marek był szalbierzem, 
ponieważ przypisał Panu słowa, których On nie powiedział. 
Ale myślę, że dam sobie radę z pysznymi biblistami. Jeśli 
napiszę studia o słowie u proroków, o hermeneutyce Ory-
genesa i św. Grzegorza Wielkiego, to wyjdzie z tego 
książka. Może poniosę klęskę, wówczas porwę te papiery na 
strzępy. Opanowało mnie święte drżenie i strach. Niech się 
Pani za mnie pomodli. 
Warszawa, 10.09.1985 
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Zygmunt Perz SJ 

Kościół soborowej odnowy a judaizm 

W duchu otwarcia i dialogu Sobór Watykański II ogłosił 
„Deklarację o stosunku Kościoła do religii niechrześcijań­
skich" (dalej: DRN). Jej czwartą część poświęcono religii 
żydowskiej. Sposób potraktowania tego zagadnienia świad­
czy wymownie o współczesnej świadomości Kościoła 
i pragnieniu nawiązania religijnego kontaktu z judaizmem. 
Oznacza to zasadniczy przełom po dwudziestu prawie wie­
kach wzajemnego braku zainteresowania, nieznajomości, 
a nawet wrogości. Deklaracja soborowa stała się wezwa­
niem do zajęcia postawy odpowiadającej współczesnym 
potrzebom w stosunkach między Kościołem katolickim 
a religią Żydów. 

W październiku 1974 r. powołano przy Sekretariacie Jed­
ności Chrześcijan samodzielną komisję do spraw stosunków 
religijnych z judaizmem. Znamienne w tym przypadku jest 
połączenie Komisji z tym właśnie Sekretariatem. Przecież 
judaizm nie jest religią chrześcijańską, niemniej jednak jest 
0 wiele bliższy chrześcijaństwu niż inne wielkie religie 
świata. 

Już. na początku grudnia 1974 r. Komisja ogłosiła „Orien­
tacje i sugestie" do zastosowania soborowej deklaracji 
w odniesieniu do religii żydowskiej 1 . W nawiązaniu zaś do 
tego dokumentu 24 czerwca 1985 r. Komisja opublikowała 
„Wskazania" do właściwego przedstawiania spraw żydow­
skich w głoszeniu słowa Bożego i katechezie Kościoła kato­
lickiego 2 . W tym samym czasie na temat stosunków 
Kościoła z judaizmem ogłoszono oświadczenia i dyrektywy 
w Kościołach lokalnych, np. w Stanach Zjednoczonych 
1 we Francji. Niejednokrotnie w okresie posoborowym 
zabierali również w tych sprawach głos papieże. Na szcze­
gólną uwagę zasługuje wypowiedź Jana Pawła II podczas 
audiencji w dniu 6 marca 1982 r. do uczestników zebrania 
delegatów krajowych do spraw kontaktów ze społecznoś­
ciami żydowskimi 3 . 
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Punktem wyjścia i uzasadnieniem potrzeby tych kontak­
tów jest wspólne dziedzictwo duchowe. Związek pomiędzy 
obu naszymi wspólnotami religijnymi - mówił wówczas 
Papież - istnieje na płaszczyźnie samej ich własnej tożsa­
mości. Jak wiadomo, fundamentem tego odniesienia jest 
Objawienie Boże zawarte w Starym Testamencie. Tożsa­
mość Kościoła sięga bowiem swoimi korzeniami do wiary 
Abrahama, ojca wszystkich wierzących. Wyrasta również ze 
spuścizny Izraela jako ludu wybranego i prowadzonego 
przez Boga za pośrednictwem patriarchów, Mojżesza i pro­
roków. Przeto nie może Kościół zapomnieć o tym, że za 
pośrednictwem owego ludu, z którym Bóg w niewypowiedzia­
nym miłosierdziu swoim postanowił zawrzeć Stare Przymie­
rze, otrzymał objawienie Starego Testamentu i karmi się 
korzeniem dobrej oliwki, w którą wszczepione zostały gałązki 
dziczki oliwnej narodów (DRN). 

W cytowanym powyżej przemówieniu Jan Paweł II wyraź­
nie zaznaczył, że uznanie wspólnego dziedzictwa ducho­
wego nie ma nic wspólnego z indyferentyzmem religijnym: 
Czyż trzeba tłumaczyć tym, których nastawienie pozostaje 
nadal sceptyczne czy wręcz wrogie, że zbliżenie to nie ma nic 
wspólnego ani z jakimś relatywizmem religijnym, ani tym 
bardziej z utratą tożsamości przez żadną ze stron? (...) Tak 
jasność i utrzymanie naszej tożsamości chrześcijańskiej 
muszą pozostać zasadniczą bazą, jeśli pragniemy nawiązać 
prawdziwe, owocne i trwałe stosunki z narodem żydowskim. 
Probierzem zaś chrześcijańskiej tożsamości jest wiara w Je­
zusa Chrystusa oraz w zbawczą wartość Jego męki i śmierci 
krzyżowej, uwieńczonej zmartwychwstaniem. Zdaniem 
Papieża wzajemne stosunki powinny przyczynić się do 
wzbogacenia znajomości własnych korzeni i lepszego 
uświadomienia własnej tożsamości. Brak precyzji i niesta-
ranność w tej dziedzinie byłyby szkodliwe dla takiego dialogu. 
Niech Bóg pozwoli chrześcijanom i żydom spotkać się jeszcze 

1 Por. Ońenlalions et suggestioni pour 1'upplicaihn de la déclaralion conciliaire 
-Nostra aelate" n. 4, „Acta Apostoliche Sedis" 77 (I975) 73-79 dalej : „Orientacje". 

2 Por. Żydzi i judaizm w głoszeniu storni Bożego i katechezie Kościoła katolickiego 
(wskazówki do właściwego przedstawiania tych zagadnień), . .L'Osservatore R o m a n o " , 
wydanie polskie, nr 6-7 (66-67), czerwiec-lipiec 1985, dalej po cytatach jedynie cyfra 
rzymska i a rabska d o k u m e n t u . 

' Por. . .L'Osservatore R o m a n o " , wyd. polskie nr 3/27, 1982. 
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pełniej, niech pozwoli na jeszcze głębszą i opartą na ich włas­
nej tożsamości wymianę, której oby żadna ze stron nie próbo­
wała zaciemniać, tak byśmy razem w prawdzie szukali woli 
Boga, który się objawił. 

Odnosi się to najpierw do stosunku, jaki zachodzi między 
Starym i Nowym Testamentem. Bóg, sprawca natchnienia 
i autor ksiąg obydwu Testamentów, mądrze postanowił, by 
Nowy Testament był ukryty w Starym, a Stary w Nowym 
znalazł wyjaśnienie4. Podstawą tego stosunku jest jedność 
zbawczego planu Bożego realizowana w kolejnych etapach 
od stworzenia do spełnienia (11,1). Z tej racji należy unikać 
ujmowania przejścia od Starego do Nowego Testamentu 
wyłącznie jako zerwania (11,4). Nie można też przeciwsta­
wiać obu Testamentów, jakby Stary głosił jedynie religię 
sprawiedliwości, bojaźni i legalizmu bez wezwania do 
miłości Boga i bliźniego (por. „Orientacje" II). Tradycja 
chrześcijańska dostrzegała wartość Starego Testamentu -
to, co działo się w Starym, było zapowiedzią realizacji 
w Nowym i znalazło swe spełnienie w Chrystusie. On jest 
teraz kluczowym punktem odniesienia Pisma (11,5). Tak więc 
wydarzenia, które w myśl zbawczego zamiaru objawiają­
cego Boga odnosiły się do Izraela, mają wartość przykładu 
i znaczenie dla wszystkich ludzi. Dlatego też Stary Testa­
ment nadal zachowuje swoją wartość Objawienia, którą 
Nowy przejmie, wymagając odczytania w świetle Starego. 
Jest zatem prawdą i dobrze to podkreślać, że Kościół i chrześ­
cijanie odczytują Stary Testament w świetle przyjścia Chry­
stusa umarłego i zmartwychwstałego i że, z tego względu, 
istnieje chrześcijańska lektura Starego Testamentu, która nie­
koniecznie zbiega się z lekturą żydowską (...) To wszakże 
w niczym nie umniejsza wartości Starego Testamentu w Koś­
ciele i nie przeszkadza, by chrześcijanie, ze swej strony, mogli 
roztropnie wykorzystywać tradycje lektury żydowskiej (11,6). 
Wspólne bowiem jest oczekiwanie, tak żydów jak i chrześci­
jan, na wypełnienie zbawczego planu, kiedy Bóg będzie 
wszystkim we wszystkich (1 Kor 15,28). Jedni i drudzy 
przecież modlą się o nadejście Królestwa Bożego, a Kościół 
ustanowiony przez Chrystusa żyje oczekiwaniem Jego 
powtórnego przyjścia. W laki to sposób osiągnie się większą 
świadomość faktu, że gdy lud Boży Starego i Nowego Przy­
mierza rozważa przyszłość, zmierza on - nawet jeśli wychodzi 
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z dwu różnych punktów widzenia - ku analogicznym celom: 
przybyciu lub powrotowi Mesjasza. I wyraźniej uświadomi się 
sobie, że osoba Mesjasza, co do której lud Boży jest podzie­
lony, stanowi dla tego ludu punkt zbieżny (II, 10). „Orientacje 
i sugestie" zaznaczają, że ze zrozumieniem należy jednak 
traktować trudność, jaką dla wyznawcy judaizmu przedsta­
wia tajemnica o wcieleniu Syna Bożego - z uwagi na pojęcie 
transcendencji Boga. 

Odniesienie chrześcijaństwa do judaizmu nie ogranicza 
się jedynie do spuścizny duchowej. Wiąże się również 
z ziemskim pochodzeniem Jezusa. Zawsze też ma Kościół 
przed oczyma słowa Apostoła Pawła odnoszące się do jego 
ziomków, „do których należy przybrane synostwo i chwała, 
przymierze i zakon, służby i obietnice; ich przodkami są ci, 
z których pochodzi Chrystus wedle ciała" (Rz 9,4-5), Syn 
Dziewicy Maryi (DRN). „Wskazania" ujmują tę prawdę 
w lapidarnym określeniu: Jezus jest Żydem, jest nim na 
zawsze (111,1). Ewangelia Jego dzieciństwa świadczy o za­
chowywaniu przepisów Prawa: Gdy nadszedł dzień ósmy 
i należało obrzezać Dziecię, nadano Mu imię Jezus... Gdy 
potem upłynęły dni ich oczyszczenia według Prawa Mojżeszo­
wego, przynieśli Je do Jerozolimy, aby Je przedstawić Panu 
(Łk 2,21 n.). D o świątyni jerozolimskiej udawał się potem 
Jezus z okazji świąt żydowskich. W niczym to nie umniejsza, 
a raczej wręcz przeciwnie, faktu, że narodził się dla wszyst­
kich ludzi (wokół Jego kołyski zbierają się żydowscy pasterze 
i pogańscy mędrcy: Łk 2,8-10; Mt 2,1-12) i że umarł za 
wszystkich (u stóp krzyża znowu znajdują się Żydzi, wśród 
których są Maria i Jan: J 19,25-27, oraz poganie, jak setnik: 
Mt 15,39 i równoległe). W ten więc sposób uczynił, w swym 
ciele, z dwóch narodów tylko jeden naród (por. Ef 2,14-17). 

W swej działalności Jezus odnosił się do Prawa z szacun­
kiem, ale w poczuciu wolności zaznaczając: To szabat został 
ustanowiony dla człowieka, a nie człowiek dla szabatu. Zatem 
Syn Człowieczy jest panem szabatu (Mk 2,27). W związku 
z taką postawą dochodziło do konfliktów między Nim a fa­
ryzeuszami. „Wskazania" zwracają jednak uwagę, że sto­
sunki Jezusa z faryzeuszami nie były ani całkowicie, ani 
zawsze polemiczne (111,5). Podzielał On z nimi prawdę 

4 Sobór Watykański I I . Konstytucja dogmatyczna o Objawienia Bożym, n. 16. 
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0 zmartwychwstaniu ciała, uznawał ich formy pobożności, 
poglądy na jałmużnę, post i modlitwę, zwracanie się do 
Boga jako Ojca oraz pierwszeństwo miłości Boga i bliź­
niego. Nauczał w synagogach posługując się metodami 
lektury oraz interpretowania Pisma powszechnie stosowa­
nymi przez faryzeuszy. Gromił ich, ale surowość Jezusa 
wobec faryzeuszy wynikała z faktu, iż jest On bliższy im niż 
innym grupom żydowskim sobie współczesnym (111,8). 

Sprawa „żydowskich korzeni" nie ogranicza się wyłącznie 
do Jezusa. Deklaracja soborowa odwołuje się do świado­
mości Kościoła, iż z narodu żydowskiego pochodzili Aposto­
łowie, będący fundamentami i kolumnami Kościoła, oraz 
bardzo wielu spośród pierwszych uczniów, którzy głosili 
światu Ewangelię Chrystusową (DRN). Wiadomo, że św. 
Paweł. Apostoł Narodów, swoje pochodzenie z narodu 
wybranego, a nawet byłą przynależność do stronnictwa 
faryzeuszy poczytywał sobie za powód do chluby (por. Dz 
23,6; 26,5; Flp 3,5). Dlatego też: Przedstawianie faryzeuszy 
wyłącznie w sposób negatywny zawiera ryzyko niedokład­
ności i niesprawiedliwości (111,8). 

Zasadnicze znaczenie dla aktualnej postawy Kościoła 
wobec judaizmu ma właściwe zrozumienie wypowiedzi 
Nowego Testamentu odnoszących się do żydów oraz ich 
stosunku do Jezusa\i pierwszych chrześcijan. „Wskazania" 
zaznaczają wyraźnie, że sformułowanie „żydzi" w Ewangelii 
św. Jana oznacza czasem, w zależności od kontekstu, przy­
wódców żydowskich i „przeciwników Jezusa", które to wyra­
żenia lepiej oddają myśl Ewangelisty i nie wydają się kierować 
przeciwko narodowi żydowskiemu jako takiemu (IV, 1). 
Zwraca się w nich także uwagę, że: Ewangelie są owocem 
długiej i złożonej pracy redakcyjnej... Nie jest zatem wyklu­
czone, że niektóre wzmianki wrogie lub mało przychylne 

t żydom mają jako kontekst historyczny konflikty między 
rodzącym się Kościołem i wspólnotą żydowską. Niektóre 
polemiki odzwierciedlają okoliczności stosunków między 
żydami i chrześcijanami, które, chronologicznie, są wiele 
późniejsze od Jezusa (tamże). Pozostaje jednak bezspornym 
faktem, że konflikt między Jezusem a religijnymi przywód­
cami żydowskimi doprowadził do wydania Go w ręce Piłata 
1 zawiódł na Golgotę. A choć władze żydowskie wraz ze 
swymi zwolennikami domagały się śmierci Chrystusa, jed-
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nakże to, co popełniono podczas Jego męki, nie może być 
przypisane ani wszystkim bez różnicy Żydom wówczas żyją­
cym, ani Żydom dzisiejszym (DRN). Ponadto „Wskazania" 
przypominają stwierdzenie Katechizmu Soboru Trydenc­
kiego, że gdy do żydów odnoszą się słowa: Ojcze, przebacz 
im, bo nie wiedzą, co czynią (Łk 23,34), wina grzesznych 
chrześcijan polega na tym, że my wiemy to aż za dobrze 
(IV,2). Jest faktem historycznym, który ma dzięki św. Paw­
łowi również znaczenie teologiczne, że Jerozolima nie 
poznała czasu nawiedzenia swego i większość Żydów nieprzy­
jęta Ewangelii, a nawet niemało spośród nich przeciwstawiło 
się jej rozpowszechnieniu (DRN). 

Różnice wiary doprowadziły wkrótce do rozłamu między 
młodym Kościołem a Synagogą. Był to nieunikniony skutek 
rozwoju chrześcijaństwa, zwłaszcza wśród pogan. Nie cho­
dzi o pomniejszanie lub tuszowanie tego zerwania; czyniąc tak 
bowiem, szkodziłoby się tożsamości jednych i drugich (IV, 1). 
Zasadnicze różnice nie przekreślają jednak duchowej spuś­
cizny dziedziczonej po wspólnych przodkach wiary. Chociaż 
Kościół jest nowym Ludem Bożym, nie należy przedstawiać 
Żydów jako odrzuconych ani jako przeklętych przez Boga, 
rzekomo na podstawie Pisma Świętego (DRN). Należy 
pamiętać, że wiara jest wolnym darem Bożym, za który 
każdy odpowiada we własnym sumieniu. Ponadto nie można 
jednakowo traktować Żydów, którzy znali Jezusa i w Niego 
nie uwierzyli lub którzy przeciwstawiali się głoszeniu słowa 
Bożego przez Apostołów i Żydów z późniejszych epok lub 
Żydów współczesnych. O ile odpowiedzialność pierwszych za 
ich postawę wobec Jezusa pozostaje Bożą tajemnicą (por. Rz 
11,25), drudzy znajdują się w sytuacji zupełnie odmiennej 
(IV, 1). 

Po zburzeniu Jerozolimy w 70 roku po Chrystusie naród 
żydowski uległ rozproszeniu. Przechował jednak wiernie 
swoją wiarę i tradycje religijne przodków. Żył w światowej 
diasporze zachowując stale w centrum swoich nadziei wspom­
nienie o ziemi przodków (VI, 1). Jego trwanie i przetrwanie 
mimo tylu przeciwności należy interpretować w ramach 
planu Bożego. Trzeba w każdym razie odejść od tradycyjnej 
koncepcji narodu ukaranego, zachowanego jako żyjący argu­
ment dla apologetyki chrześcijańskiej (tamże). W naszych 
czasach doszło do odzyskania przez Żydów państwowości 
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na skrawku ziemi obiecanej. Co do istnienia państwa Izrael 
i jego wyborów politycznych, trzeba je widzieć w perspekty­
wie, która nie jest sama w sobie religijna, lecz odwołuje się do 
ogólnych zasad prawa m iędzynarodo w ego (tamże). 

Dla wzajemnych stosunków chrześcijaństwa z judaiz­
mem współczesnym ważniejsza jest jednak perspektywa reli­
gijna, wyznaczona przez wspólne dziedzictwo duchowe, 
którego ślady są wyraźne w życiu Kościoła. Tak dzieje się 
w liturgii - mówił Jan Paweł II - której hebrajskie korzenie 
należy jeszcze głębiej poznać; szczególnie muszą je lepiej 
poznać i docenić wiernie Liturgia Kościoła posługuje się 
bowiem obficie Pismem Sw. Starego Testamentu; w liturgii 
Słowa oraz w modlitwach eucharystycznych dostrzec 
można wyraźnie wpływy liturgii synagogalnej. Pokrewień­
stwo widać również w innych tekstach liturgicznych i mod­
litwach, np. Ojcze nasz. Odnosi się to także do niektórych 
świąt, zwłaszcza obchodu wigilii wielkanocnej: Pascha histo­
ryczna, skierowana w przyszłość, dla Żydów; Pascha urzeczy­
wistniona w śmierci i zmartwychwstaniu Chrystusa, dla 
chrześcijan, nawet jeśli oczekują oni jeszcze ostatecznego 
spełnienia, jest stale „pamiątką", przekazaną nam przez tra­
dycję żydowską, mającą specjalną treść, różną w każdym 
przypadku. Istnieje zatem, z jednej i drugiej strony, równo­
legły dynamizm (V,2). 

Jan Paweł II w cytowanym już kilka razy przemówieniu 
wskazał także na inne przejawy spuścizny judaizmu w życiu 
Kościoła: Odnosi się to także do płaszczyzny historycznej 
naszych instytucji, które od zarania Kościoła były inspirowane 
przez pewne aspekty wspólnotowej organizacji synagogalnej. 
Podstawową jednak wartość ma wspólne dziedzictwo wiary 
w Jedynego Boga, Władcę dziejów i Pana ludzkiego losu, 
który jest naszym wspólnym Ojcem. 

Na takim tle szczególnie rażąco odbijają dwutysiącletnie 
prawie dzieje wzajemnego stosunku chrześcijaństwa i ju­
daizmu. Przejawiały one znamiona braku wzajemnego zain­
teresowania i kontaktów. W ślad za tym postępowała 
obustronna podejrzliwość i wrogość. Sobór Watykański II 
wezwał do dialogu: Skoro więc tak wielkie jest dziedzictwo 
duchowe wspólne chrześcijanom i żydom, święty Sobór 
obecny pragnie ożywić i zalecić obustronne poznanie się i po­
szanowanie, które osiągnąć można zwłaszcza przez studia 
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biblijne i teologiczne oraz przez braterskie rozmowy (DRN). 
Wiąże się to jednak z pokonywaniem znacznych trudności, 
ponieważ dotychczasowe kontakty nie wykraczały poza 
barierę monologu (por. „Orientacje", I). Dlatego też nie­
odzownym warunkiem przekształcania monologu w dia­
log z pozycji katolickiej jest właściwe - a więc organiczne, 
a nie tylko przypadkowe i marginalne - potraktowanie 
zagadnienia judaizmu w nauczaniu chrześcijańskim. Szcze­
gólny charakter i trudność nauczania chrześcijańskiego w od­
niesieniu do żydów i judaizmu wynika przede wszystkim 
z faktu, że w takim nauczaniu należy stosować i zestawiać ze 
sobą różne terminy, które wyrażają stosunek między obiema 
ekonomiami, Starego i Nowego Testamentu: obietnica i speł­
nienie, ciągłość i nowość, szczególność i powszechność, jed­
ność i bycie przykładem (1,5). 

„Wskazania" podkreślają z naciskiem potrzebę precyzyj­
nego i starannego przedstawiania tych zagadnień zgodnie 
z własną „tożsamością" w trosce o dobro dialogu żydów-
sko-chrześcijańskiego. Kościół i judaizm nie mogą być zatem 
przedstawiane jako dwie równoległe drogi zbawienia i Kościół 
musi świadczyć o Chrystusie Odkupicielu wobec wszystkich 
(1,7), zawsze jednak w poszanowaniu wolności religijnej. 

Sobór Watykański II zajął jednoznaczną postawę wobec 
bolesnych wydarzeń przeszłości: Poza tym Kościół, który 
potępia wszelkie prześladowania, przeciw jakimkolwiek 
ludziom zwrócone, pomnąc na wspólne z Żydami dziedzictwo, 
opłakuje - nie z pobudek politycznych, ale pod wpływem reli­
gijnej miłości ewangelicznej - akty nienawiści, prześladowa­
nia, przejawy antysemityzmu, które kiedykolwiek i przez 
kogokolwiek były skierowane przeciw Żydom (DRN). 
„Wskazania" zwracają uwagę, że naglący postulat obiek­
tywnego nauczania oraz wychowywania wiernych w duchu 
dialogu wiąże się z niebezpieczeństwem antysemityzmu, 
który zawsze gotów jest pojawić się w różnych formach na 
nowo (1,8). W polskich warunkach ma szczególne zastoso­
wanie przypomnienie, że katecheza będzie musiała pomagać 
w zrozumieniu znaczenia, jakie ma dla Żydów ich ekstermina­
cja w lalach 1939-1945 i jej następstwa (VI, 1). 

Kościół odnowy soborowej - zastanawiając się nad 
swoim własnym misterium - dostrzega, jak chyba nigdy 
dotąd, w swoich dziejach duchową bliskość wobec 
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judaizmu. Chrześcijanie są na dobrej drodze - mówił Jan 
Paweł II - jest nią droga sprawiedliwości i braterstwa; pró­
bują z szacunkiem i wytrwałością odnaleźć się z braćmi 
Semitami wokół wspólnego, tak bogatego dla wszystkich dzie­
dzictwa. Rośnie bowiem świadomość wspólnych „korzeni 
wiary" z wyznawcami Starego Przymierza, którzy zostali 
wybrani przez Boga do przygotowania przyjścia Chrystusa 
i ponieważ, mimo trudności w uznaniu Go za swego Mesjasza, 
zachowali to wszystko, co zostało stopniowo objawione i dane 
w trakcie owego przygotowania (1,8). Może się to wydatnie 
przyczynić do szukania jedności w Chrystusie jako kamie­
niu węgielnym budowy Królestwa Bożego na ziemi. „Wska­
zania" odwołują się do wspólnej odpowiedzialności 
chrześcijan i żydów za przygotowanie świata na przyjście 
Mesjasza, działając wspólnie na rzecz sprawiedliwości społe­
cznej, praw osoby ludzkiej i narodów, pojednania społecznego 
i międzynarodowego (II, 11). Jest to niewątpliwie zachęta do 
współpracy idącej dalej aniżeli zwykły dialog (tamże). 

W trosce o skuteczność wspólnych starań, zwłaszcza w 
doniosłych sprawach sprawiedliwości i pokoju, które 
wymagają postaw pokory oraz otwartości serc i umysłów 
„Orientacje i sugestie" zalecają wspólne spotkania przed 
Bogiem na modlitwie i milczącej medytacji. Podejmują ten 
temat również „Wskazania" podkreślając nieodzowność 
takiego właśnie zjednoczenia: Zwróceni ku samemu Bogu, 
który przemówił, wsłuchani w to samo słowo, musimy dawać 
świadectwo tej samej pamięci i tej samej nadziei w Tym, który 
jest Panem historii (11,11). 

Eglise du renouveau conciliaire et juda'isme 
Un quart de la Déclaration conci­

liaire sur l 'attitude de l'Eglise envers 
les religions non-chrétiennes a été 
consacré au judaïsme. En octobre 
1974, on a créé, auprès du Secrétariat 
de l'Unité des Chrétiens, juste auprès 
de ce Secrétariat, une Commission 
indépendante pour les relations reli­
gieuses avec le juda'isme. Les docu­
ments publiés par cette commission. 

les déclarations et les directives des 
Eglises locales, par exemple aux Etats-
-Unis et en France, ainsi que les enun­
ciations de Jean-Paul II pendant l'au­
dience du 6 mars 1982, aux partici­
pants de l'assemblée des délégués des/ 
pays pour les contacts avec les com­
munautés juives - c'est un événement 
important dans le dialogue de l'Eglise 
avec le judaïsme. 
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Ostatnie posłanie 
Mówiąc o kulturze narodowej mamy na myśli system 

różnorodnych wartości, które uważamy za swoiście właś­
ciwe określonej grapie narodowej, które grupę tę wydzielają 
wśród innych, nadają jej oblicze. Obejmuje to obyczaje 
i zwyczaje tej grupy, jej tradycje historyczne, język, twór­
czość literacką, artystyczną i naukową, wszystko, co wyzna­
cza jej poczucie ciągłości historycznej. Ważne miejsce w tym 
wszystkim zajmuje to, co pospolicie określa się jako folklor. 

Pojęcie kultury narodowej jest czymś w historii człowieka 
nowym, jak nowe jest pojęcie nowoczesnej narodowości. 
Jedno powstało z drugim, rozwój jednego decydował o roz­
woju drugiego. Słowem, chodzi tu o zjawiska, procesy i po­
jęcia ostatnich dwóch stuleci. 

Bardzo szybko stało się ważne akcentowanie odrębności 
czy swoistości kultur narodowych. Chodziło tu bowiem 
o utwierdzenie odrębności i swoistości całych grup narodo­
wych. Było to szczególnie ważne dla narodów, które nie 
miały niezależności politycznej i odrębności państwowej, 
a ponadto były obiektami celowej polityki asymilacyjnej ze 
strony narodów, którym podlegały. Tak było z Polakami 
w okresie rozbiorów. W niektórych wypadkach sytuacja 
była szczególnie dramatyczna. Tak było z narodami, które 
przyjęły język narodu nad nimi panującego, ale próbowały 
obronić i zachować wszelkie inne wartości swej kultury. 
Jako przykład mogą tu posłużyć Irlandczycy. Albo można 
tu wymienić narody, których warstwy wykształcone asymi-
lowały się do kultur panujących, odchodząc całkowicie od 
dawnych tradycji. Jako przykład mogą tu posłużyć Litwini. 
Mogą też być tu zaliczeni wykształceni Żydzi, przejmujący 
język i całą kulturę szerszego otoczenia. 

Idea swoistości kultur narodowych była szczególnie pod­
noszona przez romantyzm. W Niemczech Fichte i Herder, 
w Polsce poezja romantyczna i polski heglizm mogą posłu­
żyć za ilustrację tej filozofii swoistości narodowej. Filozofia 
ta kładła szczególny nacisk na odrębność każdej kultury 
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narodowej, na jej autonomiczność, żywiołowość i ciągłość 
historyczną. Naród, aby istnieć, musi dbać o swoją swoi­
stość kulturalną, musi przeciwstawiać się wpływom obcym, 
z jego kulturą niezgodnym, paczącym - jak to nieraz 
mówiono - jego duszę. Podstawą powinny być źródła jego 
kultury, znajdujące się u początków jego historii jako 
odrębnego narodu. Tam była dusza narodu, tam było to, co 
stanowiło o jego odrębności, oryginalności, o jego bogac­
twie duchowym. 

Więc nawrót do pradziejów, kiedy przodkowie żyli 
życiem naprawdę własnym, nie skażonym obcymi wpły­
wami. Nawrót do wspólnoty słowiańskiej, germańskiej, cel­
tyckiej czy wszelkiej innej. W wieku XIX nie przypuszcza­
no, jak się rozwiną te koncepcje pierwotnej czystości 
narodowo-kulturalnej. Czystość rasowa była dziecięciem 
tych filozofii. 

Nie ulega wątpliwości, że cała ta koncepcja czystości 
i swoistości prakultury jako źródła obecnej kultury narodo­
wej mogła spełnić pewne pozytywne funkcje wychowawcze. 
Była mitem, który mógł się przyczynić do rozwinięcia się 
i wzmocnienia poczucia odrębności narodowej. Ale widzia­
na od strony racjonalno-historycznej była nonsensem. 
Gdzie szukać „czystych" prakultur? Chyba wśród Neander­
talczyków! A i to wątpliwe. Nie znamy kultury tak pierwot­
nej, która by nie była w jakiejś mierze wyznaczona przez 
przenikanie wszelkiego rodzaju wpływów, nie korzystała 
z zapożyczeń. Od początku istnienia człowieka zachodziły 
styczności międzygmpowe, istniały wszelkiego rodzaju 
wymiany, istniały kontakty, nieraz połączone z dalekimi 
wędrówkami. Inaczej - zachodziły oddziaływania między­
kulturowe. 

Badając historie kultur narodowych jesteśmy uderzeni 
wielością i różnorodnością styczności, wymian, oddziały­
wań. Nie istnieje i nigdzie nie istniała „czystość" rasowa czy 
narodowo-kulturalna. Każda kultura narodowa jest pro­
duktem przenikania w ciągu wieków różnorodnych elemen­
tów, pochodzących od innych kultur narodowych. Tylko 
w ten sposób wytwarzało się i stale się wytwarza to, co się 
określa jako kulturę narodową. 

W niczym to nie pomniejsza oryginalności czy swoistości 
kultur narodowych. To, że każda z nich korzysta z wszel-
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kiego rodzaju przenikań, oddziaływań, zapożyczeń, może 
być właśnie źródłem jej oryginalności, jej bogactwa. Anglicy 
z dumą mówią o swoim języku, że powstał jako żargon, 
jako pomieszanie kilku zepsutych języków. W języku tym 
powstała jedna z najwspanialszych literatur światowych. 
0 każdej wielkiej, o każdej bogatej kulturze narodowej da 
się powiedzieć, że jest kundlem o bardzo niejednolitym 
rodowodzie. Oczywiście to samo da się odnieść do wszelkich 
innych kultur. Choćby klasowych. Czystość jest tu wszędzie 
nonsensem. 

Polska przedrozbiorowa była wspólnotą różnych kultur, 
była mnogością etniczną. Szczęśliwie dla siebie dawna 
Rzeczpospolita była konglomeratem etnicznym, była miejs­
cem współżycia wielu kultur narodowych. Kultury te 
oddziaływały na siebie nawzajem, każda z nich niejedno 
wnosiła do kultury polskiej i niejedno od niej brała. Zająłem 
się kiedyś wykazaniem roli, jaką Żydzi odegrali w rozwoju 
kultury polskiej. Oddziaływanie to odbywało się, pomimo 
że w Polsce Żydzi tworzyli grupę izolowaną, wyraźnie 
kastową. Ale w praktyce nie ma grup izolowanych. Izolacja 
może istnieć na jakiejś jednej płaszczyźnie, ale nigdy nie jest 
całkowita. A bardzo często jest po prostu pozorna. 

Nawet w wypadku bardzo daleko posuniętej izolacji 
kastowej, a niekiedy właśnie w jej wyniku, zachodzą częste 
kontakty międzygrupowe i tym samym - przenikania kultu­
ralne. Kontakty takie mogą być właśnie założone w samej 
instytucji kasty i jej izolacji, mogą właśnie wynikać z tej 
pozycji społecznej, jaka kaście została wyznaczona. 

Tak było w Polsce z Żydami. Przy całej swej izolacji byli 
oni w stałym kontakcie z innymi grupami etnicznymi i spo­
łecznymi i stanowili ważny element oddziaływań między-
kulturowych. Mickiewicz genialnie to uchwycił w roli, jaką 
wyznaczył Jankielowi. On jest przecież jedną z najważniej­
szych postaci Pana Tadeusza. On jest rozjemcą, kurierem, 
źródłem informacji z wielkiego świata, on jest inspiratorem 
muzyki, przynosząc nie znane dotąd piosenki i melodie. 
1 nie był on czymś wyjątkowym. Wpływ Żydów polskich na 
wiele dziedzin polskiej twórczości ludowej jest wyraźny. 
Strój chłopski wiele zawdzięcza krawcom żydowskim, pol­
ski folklor muzyczny - wiejskim kapelom żydowskim, wyci­
nanki łowickie były ze Wschodu przyniesione przez Żydów, 
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krakowskie klejnoty ludowe były wkładem rzemieślników 
żydowskich. Można podać całą masę podobnych przykła­
dów. 

Polska twórczość literacka, artystyczna, naukowa nie­
zmiernie dużo zawdzięcza asymilującym się do kultury pol­
skiej przybyszom z niepolskich etnicznie środowisk czy ich 
potomkom. Od Mickiewicza do Czesława Miłosza płynęła 
fala litewska. Lelewel, Kolberg, Linde to były nie najgorsze 
wkłady niemieckie. Od Klaczki do Tuwima, Leśmiana, Sło­
nimskiego, Wittlina, do Askenazego i Handelsmana, do 
Janusza Korczaka szła nie kończąca się litania wkładu 
żydowskiego. Niewątpliwie wszyscy ci ludzie tylko genealo­
gicznie wywodzili się ze świata niepolskiego. W rzeczywi­
stości byli Polakami i produktami kultury polskiej. Ale że 
się w niej mogli znaleźć, że mogli ją tak wzbogacić, było 
owocem mocy dawnego pluralizmu Rzeczypospolitej. To 
był wspaniały spadek, jaki po sobie zostawiła. 

Pluralizm ten rozwijał się w różnych kierunkach. I polska 
kultura potężnie wpływała na kultury narodowości na tere­
nie dawnej pluralistycznej Rzeczypospolitej. Wielki Ukrai­
niec Wiaczesław Łypinśkyj urodził się jako Wacław 
Lipiński, by z czasem stać się promotorem ukraińskiej 
emancypacji narodowej. Ileż kulturze polskiej zawdzięczał 
Iwan Franko! Apolinary Hartglass, Jakub Appenszlak, Sta­
nisław Mendelsohn, by wymienić tylko niewielu, od kultury 
polskiej przeszli do żydowskiego ruchu emancypacyjno-
-narodowego. Jak polską była twórczość Opatoszu, ile pol­
skiego było w twórczości Asza czy Singera! 

Pluralizm kulturalny dawnej Rzeczypospolitej był boga­
tym podłożem, na którym mogła się była rozwinąć nowo­
czesna kultura polska i kultury innych narodów tego 
terenu. Z tych różnorodnych przenikań, wzajemnych 
oddziaływań mogło się było wytworzyć coś oryginalnego, 
coś swoistego. Albowiem tylko przez różnorodność, przez 
wielość i odmienność przenikań kultura może się rozwijać. 
Polityka „czystości" kulturalnej, polityka izolowania się od 
obcych wpływów prowadzi do martwoty. 

Polska dzisiejsza jest narodowościowo jednolita. Jest 
daleka od pluralizmu narodowego - czy etnicznie kultural­
nego - dawnej Rzeczypospolitej. Tzw. mniejszości zacho­
wały się w szczątkowych postaciach i zanikają. Z niepoko-
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jem myślę, że czystość ta, że ten monolit niesie w sobie 
wielkie niebezpieczeństwa na przyszłość. Polska międzywo­
jenna, w której zachowały się jakieś resztki pluralizmu daw­
nej Rzeczypospolitej, nie rozumiała znaczenia tego spadku, 
jaki po przeszłości odziedziczyła. Jej polityka narodowoś­
ciowa była szaleństwem, jej antypluralizm był tragicznie 
niemądry. A jednak wbrew tej polityce, wbrew temu anty-
pluralizmowi szły oddziaływania kulturalne z różnych 
stron, płynęły wkłady od różnych grup narodowościowych 
i ich kultur. 

Dziś tego nie ma. Widzę w tym wielkie niebezpieczeństwo 
dla dalszego rozwoju polskiej twórczości kulturalnej. Ale 
z niebezpieczeństwem tym może być prowadzona walka 
i może być ona skuteczna. 

Może być ona prowadzona przez programowe nieizolo-
wanie się od innych kultur, przez programowe nawiązywa­
nie do wielkich wkładów kultur niepolskich dawnej 
Rzeczypospolitej. Potrzebne są poważne studia historyczne, 
wydobywające na wierzch tradycje pluralizmu kultury pol­
skiej, pielęgnowanie śladów, jakie się po tym pluralizmie 
zachowały. To nie powinna być praca archiwalno-
-muzealna, to nie powinien być jakiś zabieg paleontologi­
czny, konserwowanie jakichś skamielin przeszłości. Prze­
szłość nie musi wracać jako okaz paleontologiczny. Może 
wracać jako coś żywego, coś twórczego. Bo przecież tyle z 
pluralizmu kulturalnego dawnej Rzeczypospolitej zacho­
wało się w dzisiejszej kulturze polskiej! I to powinno stać się 
punktem wyjściowym dla tworzenia przyszłości. 

A jednocześnie polskie systemy wychowawcze nie 
powinny prowadzić do izolacji kulturalnej. Polska jest częś­
cią wielkiego świata różnorodnych wartości, kultur, wysił­
ków twórczych. Chce czy nie chce, jest uczestniczką wielkiej 
wspólnoty ogarniającej cały świat. I to powinno być stale 
.podnoszone i utwierdzane przez szkołę, przez wszelkie 
oddziaływania wychowawcze. To jest droga do oryginal­
ności i bogactwa wszelkiej kultury narodowej. W tym kie­
runku powinna iść Polska. 
Elmurst, N.Y. U.S.A. 
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Publikowany powyżej tekst Aleksander Hertz przesłał w roku 
1981 Aleksandrowi Wallisowi z przeznaczeniem na Kongres Kul­
tury Polskiej, na którym pragnął być duchowo obecny. Tekst mial 
być odczytany w trzecim dniu Kongresu, świadcząc o jedności 
kultury polskiej niezależnie od miejsca, w którym jej dzieła po­
wstają. Dziś nie żyje już ani autor tekstu, ani jego bezpośredni 
odbiorca. Llżbieta Grabska-Wallisowa - działając w zgodzie z in­
tencją Alicji Hertzowej - przekazała ten tekst za moim pośrednict­
wem do redakcji „Przeglądu Powszechnego", od której pochodzi 
także tytuł artykułu. Nie ingerowano w jego stylistykę, bo to już 
dokument, jedno ze świadectw myśli nieżyjącego autora, który 
pisał o stosunku kultury narodowej i powszechnej. 

Aleksander Hertz był socjologiem, myślicielem i publicystą 
przenikliwym, ale mało znanym młodszym pokoleniom. Urodził 
się w roku 1895 w Warszawie w rodzinie polskiej o powstańczych 
tradycjach, wywodzącej się z żydowskich korzeni. Chodził do 
gimnazjum im. Mikołaja Reja, studiował filozofię w Warszawie 
i Wiedniu. Doktoryzował się u Tadeusza Kotarbińskiego, którego 
darzył szacunkiem; orientacje filozoficzne promotora były mu 
jednak dalekie. W latach młodzieńczych działał w Związku Mło­
dzieży Postępowo-Niepodłegłościowej, a także w Polskiej Partii 
Socjalistycznej. Polityka czynna nie była jednak jego żywiołem. 
W latach późniejszych malejące nadzieje wiązał z koncepcjami 
marszałka Piłsudskiego, Z troską patrzył na wzrost znaczenia kie­
runków nacjonalistycznych i antydemokratycznych w II Rzeczy­
pospolitej. Obserwował też bacznie wielostronny kryzys, w jakim 
znalazł się świat po 1 wojnie, wzrost znaczenia kierunków totalitar­
nych. Jego dorobek przedwojenny to przede wszystkim prace 
z dziedziny historii idei oraz socjologii politycznej, publikowane 
na łamach „Przeglądu Socjologicznego". Równoległe świadom 
znaczenia upowszechnienia wiedzy dla społeczeństwa obywatel­
skiego współpracował z miesięcznikiem „Wiedza i Zycie", a publi­
kowane tam teksty stały się podstawą jego książek naukowo-popu-
larnych, takich jak „Klasycy socjologii" (1933) oraz „Socjologia 
współczesna'" (1938). Hertz był również, inicjatorem badań nad 
socjologią teatru w Polsce. Wynikiem wykładów, jakie prowadził 
w Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej, była wydana krótko 
przed wojną książka pt. „Zagadnienia socjologii teatru". 

We wrześniu 1939 r. wyjechał najpierw do Francji a wkrótce -
jak się okazało na stałe - do Stanów Zjednoczonych. Po długim 
tam pobycie napisał „Amerykańskie stronnictwa polityczne" 
(1957), a także „Refleksje amerykańskie" (1966). Pod wpływem 
doświadczeń przedwojennych, przede wszystkim zaś pod wraże­
niem eksterminacji Żydów podczas II wojny, napisał książkę pt. 
„Żydzi w kulturze polskiej" (.1961). Ta osobista książka jest zara-
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zem szkicową propozycją wykładni ważnego fragmentu dziejów. 
Obok kilku innych prac, w których wracał do problemów pol­
skich, napisał u schyłku życia „Wyznania starego człowieka" 
(1979). Ta autobiografia socjologiczna ukazuje drogę życia inteli­
genta polskiego żydowskiego pochodzenia, który był świadkiem 
epoki kryzysu i infernalnych zbrodni, który stawiał pytania 
tyczące zagrożeń i wartości kultury, który zbliżał się do wiary 
i przeżywał problematykę religijną. Ten człowiek wszechstronnie 
wykształcony nie przeceniał znaczenia wykształcenia. We własnym 
życiu wysoko stawiał intuicję i wrażliwość moralną. W życiu spo­
łecznym dostrzegał niebezpieczeństwo zastąpienia instytucji ro­
zumnych przez irracjonalne, poddające człowieka nie tylko prze­
mocy, aie i złowrogo manipulowanym emocjom. 

Aleksander Hertz zmarł w Nowym Jorku 16 maja 1983 roku. Ta 
śmierć wywołała w kręgu inteligencji socjologicznej uczucie żalu, 
a także głosy podkreślające znaczenie jego dzieła mało znanego 
lub zapomnianego. Przedwojenne jego książki należą do rzad­
kości, powojenne publikowane były tylko za granicą. Podejmo­
wane są zatem starania, aby wybór jego prac trafił do rąk polskiego 
czytelnika. 

O Aleksandrze Hertzu pisali po jego śmierci Stanisław Ilzacki 
w „Przeglądzie Socjologicznym" (1983), Adam Podgórecki 
w „Więzi", która przyniosła także fragment „Wyznań starego czło­
wieka" (nr 11-12/1984). Najbardziej wnikliwie odczytał sylwetkę 
duchową Hertza Jan Carewicz na łamach „Tygodnika Powszech­
nego" (16 VIII 1983). 

Publikując „Ostatnie posłanie" Aleksandra Hertza pragniemy 
przypomnieć świadka naszej epoki, z której przeżywania brała się 
jego refleksja nad światem i dolą człowieka. 

Jan Górski 
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Marek Zaleski 

Głosy z domu umarłych* 

Temat żydowski od dawna miał prawo obywatelstwa 
w literaturze polskiej. Na poczet jej licznych zasług należy 
zapisać także to, że w dobie rozbuchanych w całej Europie 
nacjonalizmów doprowadziła do respektowania w kulturze 
wielonarodowej Rzeczypospolitej obecności - jak napisał 
Mickiewicz - starszego brata Izraela. Stało się tak na terenie 
kultury literackiej, szczególnie piśmiennictwa artysty­
cznego, bo już niekoniecznie publicystyki, gdzie święciła 
triumfy właściwa duchowi czasu niszczycielska dialektyka 
„swojego" i „cudzego", żywiąca się urazami zbiorowości 
pozbawionej bytu państwowego i zagrożonej w swojej toż­
samości narodowej. 

Pozytywna tradycja, o której tu mowa, przeważa w naj­
lepszych dziełach literatury polskiej, od „Pana Tadeusza" po 
wielotomową „huculską epopeję" Stanisława Vincenza „Na 
wysokiej połoninie". Można też dodać bez obawy większego 
ryzyka, że tylko w klimacie tej tradycji, w prowadzonym 
w duchu Mickiewicza myśleniu o wzajemnym uznaniu 
dwóch literatur: żydowskiej pisanej po polsku i polskiej 
pisanej po żydowsku (jak to określił niedawno Jan Błoński 
w eseju „Autoportret żydowski" drukowanym na łamach 
„Tygodnika Powszechnego"), mogło powstać na przykład 
dzieło Juliana Stryjkowskiego i fenomen jego czytelniczej 
popularności. 

W dziewiętnastowiecznej powieści i noweli podkreślano 
różność, ale nie obcość Żydów. Niemniej jednak - o czym 
szeroko pisał Aleksander Hertz w swojej fundamentalnej 
pracy „Żydzi w kulturze polskiej" (Paryż 1961) i co przypom­
niał ostatnio Henryk Grynberg w swojej eseistycznej 
książce „Prawda nieartystyczna" (Berlin 1984) - żydowska 
obecność ukazywana jako element polskiego krajobrazu 
duchowego i fizycznego była widziana nie jako autonomi­
czna wartość, część współtworząca organizm narodowej 

Fragment większej całości. 
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kultury, ale oceniana jako jego egzotyczna osobliwość i naj­
częściej z punktu widzenia patriotyzmu żydowskiej mniej­
szości oraz jej zasług dla polskości. Można uznać to za 
konsekwencję dominacji perspektywy obywatelskiej w lite­
raturze polskiej, a także stworzonego w obozie pozytywi­
stycznym programu, który postulował równouprawnienie 
Żydów przez polonizację - pozyskanie ich dla kultury przez 
przeciągnięcie ich na stronę polską - a nie poprzez wzajem­
ne zbliżenie i wymianę. Próby penetracji społeczności ży­
dowskiej praktycznie sprowadzały się do zera (i wzajem­
nie). W konsekwencji dominowały ujęcia stereotypowe 
i tym samym mało wyraziste literacko. Wizerunek Żyda 
odtwarzany w oderwaniu od jego życia domowego, rodzin­
nego, religijnego, od środowiska, choć często przedstawiany 
z sympatią, był jednostronny i płaski. Nie tylko zresztą w li­
teraturze, także w świadomości potocznej, co podkreśla 
Hertz. Brakowało również tak potrzebnych świadectw, 
które przychodziłyby z wnętrza społeczności żydowskiej 
i byłyby zarazem poprzez językowe ujęcie dostępne publi­
czności polskiej. Pytanie, czy na takie świadectwa czekano. 
Anachroniczny model polskiego społeczeństwa, jego - jak 
na ówczesne warunki europejskie - raczej zamknięty, hie­
rarchiczny, klasowy charakter, a także wybitnie kastowy 
charakter społeczności żydowskiej, wraz z jej skłonnością 
do gettowej izolacji, skłonnością potęgowaną przez odmien­
ność religii, obyczaju i wreszcie czterotysiącoletnią pamięć 
klęsk i prześladowań, z pewnością temu nie sprzyjały. 
Wybrany naród, mówi bohater „Austerii" Stryjkowskiego, 
stary Tag, można porównać do myszy wiecznie szukającej 
bezpiecznego miejsca. Istnienie bariery wzajemnej obcości 
kulturowej, nagromadzone krzywdy i urazy, uprzedzenia, 
przesądzały o współżyciu w warunkach już to dobrowolnej, 
już to wymuszonej izolacji. Zegar na wieży kościelnej zaczął 
wybijać godziny. Ojciec uczył go, że lepiej godzin kościelnych 
nie liczyć, Żyd z tego korzystać nie powinien. Jak nie należy 
mieszać ich czasu z naszym - czytamy w powieści Stryjkow­
skiego „Sen Azrila". Podobnie we wsześniejszych „Głosach 
w ciemności" tego autora nieśmiałe wycieczki poza świat 
ojca, świat ortodoksyjnej żydowskiej religijności, kończą się 
dla małego Aronka tym, że zyskuje sobie rodzinne miano 
wroga narodu żydowskiego, a uczyniona przez jego dorosłą 
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siostrę próba wyrwania się z tego świata, skwitowana 
ojcowską klątwą, jest równoznaczna z banicją z macierzy­
stej wspólnoty, z dramatem wydziedziczenia. 

Zaświadczona przez literaturę, naturalna w warunkach 
„przedwojennej" Europy ojczyzn i narodów, odmienność 
i inność światów bytujących - o czym trzeba pamiętać -
ciągle na peryferiach XX wieku, zmieniła się w obcość i we 
wrogość wraz z narastaniem w świadomości ogółu agre­
sywnej obecności wszelkiego typu nacjonalizmów, z trium­
fami ideologii politycznych, głoszących konieczność 
radykalnej naprawy świata. Nowa i często hałaśliwie 
demonstrowana niechęć i wrogość na ulicy, w sklepie, 
w urzędzie, na uniwersytecie, przyczyniła się, rzecz jasna, 
jedynie do tego, że wzrósł mur budowany z uprzedzeń, nie­
nawiści, a w najlepszym wypadku z obojętności i szanse, 
jakie stwarzało naturalne sąsiedztwo kultur, zostały zaprze­
paszczone. W opowiadaniu „Lato", napisanym w 1938 
roku, Adolf Rudnicki ukazuje „triumfujące getto": powra­
cali doń z Polski „marnotrawni synowie", szukając schro­
nienia przed tak silnym w latach trzydziestych antysemityz­
mem. Ta nowa, złowroga perspektywa okazała się 
zdumiewająco żywotna. Przetrwała nawet wstrząs, jakim 
była największa w historii ludzkości wojna, zmieniająca 
polityczne, moralne i obyczajowe realia Europy i świata. 
Dramat „odrzuconego" stanie się głównym tematem powo­
jennej już twórczości Henryka Grynberga, urodzonego 
w roku 1936, człowieka, który przeżył wojnę i okupację 
jako dziecko ukrywane przed Niemcami i który opuścił Pol­
skę w roku 1967, [ ] [Ustawa o kontroli publikacji 
iw idowiskz31 VII 1981 r. art. 2, pkt 6(Dz.U. nr 20, poz. 99, 
zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

Poświadczone w literaturze konsekwencje moralne maso­
wego zniszczenia i masowego zniewolenia organizowanego 
przez państwo, praktykowanego legalnie i dlatego bezkarnie 
- jak o tym pisał Stanisław Vincenz we wspomnieniu o Ży­
dach kołomyjskich - podają w wątpliwość prawdziwość 
historycznych cezur mechanicznie przyjmowanych w ślad 
za finalnymi, zdawałoby się, wydarzeniami. Holocaust był 
początkiem ery, a nie jej końcem - ery niepokojów i wstrzą­
sów, nierozumu i szaleństwa, ery Oświęcimia. Teraz jesteśmy 
- pisał w 1970 roku Aleksander Donat - w 29 roku tej ery. 
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Niepokojące ziarno prawdy o zacytowanym sądzie znajduje 
swoją pożywkę w naszej już teraźniejszości: nie było to 
ostatnie usankcjonowane przez państwo ludobójstwo, 
0 którym się dowiedzieliśmy. 

Niełatwe, bo zawsze bolesne mechanizmy asymilacji do 
nowej, odmiennej od własnej, kultury; wstydliwe urazy 
1 wreszcie - co może najgorsze - trudności adaptacyjne do 
życia we wspólnocie w wieku, w którym antysemityzm był 
tylko jednym z wielu, ale za to najbardziej trującym z „iz­
mów", sprawiły, że doświadczenie żydowskie długo nie 
potrafiło znaleźć swego właściwego wyrazu na kartach lite­
ratury polskiej. „Inność" nie pozostawała bez następstw. Po 
koszmarze przeżyć wojennych już samo istnienie różnic mię­
dzy ludźmi wydaje się bohaterowi „Żywego i martwego 
morza" Adolfa Rudnickiego wysoce niebezpieczne i zło­
wróżbne. I dlaczego pani wyskakuje z tym MY i ONI? Przecież 
to właśnie my powinniśmy dbać, aby nasza udręka nareszcie 
się skończyła. Każde MY i ONI skończy się prędzej czy później 
lak, jakeśmy widzieli. Przecież właśnie my po naszych przeży­
ciach powinniśmy wszystko zrobić, aby obalić przegrody mię­
dzy ludźmi, przecież to właśnie my powinniśmy wszędzie 
i zawsze występować przeciw wszystkiemu, co ludzi dzieli, 
a za tym, co łączy (...) My i oni! To są martwe słowa w tej 
chwili i chwalić Boga, że są martwe. To są słowa, które mają 
na sobie nalot wieków, ale chwalić Boga, że ich pora się w tej 
chwili kończy, bp co nam te różnice dały? 

Postawa ta (doprowadza ona bohatera do komunizmu) 
może być zrozumiała u kogoś, kto był ofiarą w wojnie z po­
wodu swego pochodzenia, kształtu nosa, a w najlepszym 
wypadku przekonań, choć dzisiaj dziwić może naiwność 
tego rozumowania. Raczej t rudno je zakwalifikować inaczej 
niż jako rezultat neurotycznej eschatologii, wiary w mity­
czną szczęśliwość powszechnego braterstwa. Kultura jed­
nak zasadza się na prawie do różnicy. 

Dla kultury polskiej - pisał Aleksander Hertz - byłoby 
szczęśliwsze, gdyby współtwórcy pochodzenia żydowskiego 
przynosili z sobą więcej wartości specyficznie żydowskich (...) 
Przykłady tego widzimy w kulturze amerykańskiej, gdzie 
wkład żydowski jest bardziej oryginalny, mocniej związany 
z żydowskimi tradycjami i przez to bardziej wzbogacający. 
Ta ostatnia sprawa została również wyartykułowana 
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w opowiadaniu Rudnickiego, tyle że w pochodzącym z wy­
danego w 1948 roku tomu „Szekspir" opowiadaniu „Wielki 
Stefan Konecki". Jego narrator i zarazem bohater, polemi­
zując z ukrywającym się przed Niemcami pisarzem Konec­
kim (Ostapem Ortwinem), powiada: Nie może być, żeby pan 
nie wiedział, jaki jest rezultat tego pseudonimowego pisar­
stwa, tych usiłowań, aby być bardziej polskim od nich samych 
(...) Trzeba było mówić o nas, o nas przede wszystkim (...) 
Trzeba było bezlitosnym być wobec siebie, żyć za cenę mówie­
nia, a nie milczenia. Wygrałby pan jako pisarz i wygrali­
byśmy może my wszyscy jako ludzie. Najbliżsi, najdrożsi, 
umieraliby może inaczej. Nie w błocie, w plwocinach, we 
wzgardzie. 

Zdawać by się mogło, że po zagładzie szansa twórczej 
współobecności została zaprzepaszczona bezpowrotnie 
i definitywnie. Polska z kraju, w którym mieszkało około 3 
milionów obywateli deklarujących swój związek z językiem 
i religią żydowską, z kraju, w którym przez kilka wieków 
ukształtowała się specyficzna i wyjątkowa kultura żydow­
ska, sakralna i świecka, po hitlerowskiej akcji stała się kra­
jem praktycznie bez Żydów. Z około 200 tysięcy ocalałych 
i repatriantów z ZSRR, pó falach kolejnych emigracji 
z kraju, który stał się cmentarzem narodu, zostało już jedy­
nie kilkanaście tysięcy całkowicie wtopionych w polski 
pejzaż. 

A jednak mamy tu do czynienia z „najokrutniejszym z pa­
radoksów", jak zauważa Jan Błoński we wspomnianym już 
eseju. Nigdy w powieści (a może nawet w literaturze polskiej) 
- pisze - obecność żydowska nie była bardziej widoczna ani­
żeli po holocauście. Więcej: zgromadzone zostały warunki 
powstania „szkoły żydowskiej" w literaturze. Językiem życia 
wewnętrznego stał się polski, ale życie naznaczone było -
nadspodziewanie silnie - żydowską odrębnością. 

Zanim uczynimy przedmiotem niniejszych rozważań owo 
żydowskie doświadczenie w powojennej polskiej literatu­
rze, warto wpierw wskazać przyczyny, które doprowadziły 
do skonstatowanej zmiany perspektywy. Istnieją ponadto 
podstawy do myślenia, że były one refleksem głębszych 
procesów zachodzących w łonie tej literatury, czy szerzej, 
polskiej kultury literackiej po 1945 roku. Ta ostatnia kwe­
stia nie powinna zostać pominięta w toku dalszych wywo-
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dów, podobnie zresztą jak próba udzielenia odpowiedzi na 
pytanie, w jaki sposób tematy te występują w prozie pol­
skiej i czego się z nich dowiadujemy o nas samych. 

Wielu pisarzy polskich zostało jednocześnie pisarzami 
żydowskimi w wyniku tragicznych przeżyć wojennych. One 
to pomogły odnaleźć im własny głos i narzuciły temat; 
musieli przyjąć moralną odpowiedzialność za całą historię 
i wszystkie cierpienia narodu żydowskiego, za pamięć 
0 ofiarach zbrodni. Tego od nich żądano i oczekiwano. To 
casus pisarstwa Juliana Stryjkowskiego, Stanisława Wy­
gód zk i ego, Adolfa Rudnickiego, Kalmana Segala, Artura 
Sandauera - by wymienić tylko tych, u których motywacja 
ta jest najbardziej widoczna i wielokrotnie była przez nich 
wyartykułowana. 

Nieco inaczej działał ten imperatyw w przypadkach 
młodszych pisarzy, Bogdana Wojdowskiego (rocznik 1930) 
1 wspomnianego już Henryka Grynberga. Tutaj potrzeba 
dania świadectwa współistniała już z koniecznością obrony 
pamięci ofiar, z podszytym rozpaczą lękiem, że świat 
z wolna zapomina o tym, co się stało, więcej - woli o tym 
nie pamiętać. Miałem dość młodą na ogół rodzinę. Na zjaz­
dach z okazji zaręczyn bywało do dziewięćdziesięciu osób. 
Dzisiaj chodzę i szukam śladów na wszystkich miejscach stra­
ceń, wśród polnych mogił. Zapełnili wszystkie gazowe 
komory, wszystkie groby zbiorowe, skierowali na siebie oczo­
doły luf, żeby odwrócić uwagę ode mnie. Żeby nie starczyło 
miejsca ani wolnej chwili. Miałem tylko sześć łat, i można było 
mnie nie zauważyć... - pisze Grynberg w opowiadaniu 
„Ekipa «Antygona»". Gdzie indziej, w powieści „Życie 
ideologiczne", bohater i zarazem narrator powiada; Ktoś 
powinien czuwać, pilnować, nawet tej pustki. 

Oprócz przyczyn już wymienionych należy wskazać na 
mniej subiektywne, ale za istotne dla literatury. Zwrócił na 
nie uwagę Jerzy Jedlicki w swojej znakomitej rozprawie 
„Dzieje doświadczone i dzieje zaświadczone", drukowanej 
w 1977 roku na łamach „Twórczości". Mniej więcej w la­
tach sześćdziesiątych nasza „historyczna" wiedza na temat 
tamtej zagłady stała się niemal kompletna. Przybywały 
(z rzadka) nowe świadectwa i (coraz liczniejsze) opracowa­
nia, ale w gruncie rzeczy niewiele wnosiły nowego i nie 
zmieniały obrazu całości. W mniej lub bardziej naturalny 
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sposób działać zaczęły mechanizmy zapominania i selekcji. 
Z jednej strony masowość tej śmierci sprawiała, że zbiorowa 
wiedza na ten temat stawała się coraz bardziej abstrakcyjna, 
z drugiej zaś ta tragiczna przygoda ludzkości zyskiwała nie­
pokojąco partykularne aspekty, stając się historią Polaków, 
Żydów, Rosjan, Niemców, etc. Specyfikacje i podziały sta­
wały się coraz bardziej szczegółowe, zamazywał się obraz 
całości. Przed literaturą, która ze swej natury jest przecież 
obcowaniem żywych z umarłymi, problem pamięci, a raczej 
niepamięci, pojawił się w nowej postaci. Tym ważniejszy, że 
bardziej własny. Oto bowiem stanowiąc wyzwanie przyzna­
wał jej jednocześnie wyższość nad relacją dokumentalną, 
narracją czysto faktograficzną, historycznym źródłem. Lite­
ratura jako dziedzina sztuki uświadomiła sobie tyleż 
potrzebę, a nawet konieczność, ile własne możliwości trans­
pozycji tej coraz bardziej „obiektywnej", ulegającej petryfi­
kacji wiedzy, w rzeczywistość istniejącą na sposób artystycz­
ny i dzięki temu uniwersalny. Jedynie literatura (sztuka) 
mogła uczynić owo świadectwo i wiedzę historyczną figurą 
metaforyczną; figurą ludzkiego losu, a czyniąc ją taką - nie 
pozbawić zarazem owej wiedzy jej jednostkowego, prywat­
nego ciężaru, zdolnego poruszyć wyobraźnię czytelnika. 

Dodać warto, że czas odgrywał tu rolę i na inny sposób. 
Niektórzy autorzy potrzebowali go więcej, by zdecydować 
się na podjęcie tematu. I tak na przykład Krystyna Żywul-
ska, autorka wydanej tuż po wojnie głośnej książki „Przeży­
łam Oświęcim", dopiero w roku 1964 opublikowała powieść 
autobiograficzną „Pusta woda", w której zdecydowała się 
wyjawić swoje pochodzenie, opisać zarówno getto, jak 
i „aryjską" stronę z punktu widzenia nastolatków, którzy 
powodowani koniecznością zdobywania pożywienia dla sie­
bie i swoich bliskich, podejmowali ryzykowne wyprawy 
poza mur bądź starali się tam schronić prowadząc grę 
o życie. 

Wspomniane okoliczności (trzeba pamiętać, że działały 
na ogół równocześnie) nie wyczerpują listy przyczyn, dla 
których tematy żydowskie znalazły w prozie po wojnie tak 
znamienny i autentyczny wyraz. Owo pole minowe (jak 
w wierszu „Lekcja konwersacji" Kazimierz Wierzyński 
nazwał drażliwie przeżywaną historię współżycia w wielo­
narodowej Rzeczypospolitej) domagało się rozbrojenia, 
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tyleż w imię prawdy historycznej, ile psychicznej higieny. 
Aleksander Hertz zestawił w swojej książce „kwestię żydow­
ską" w Polsce z „kwestią murzyńską" na amerykańskim 
Południu, którą Gunnar Myrdal (o czym przypomina 
w swojej eseistycznej książce Grynberg) zanalizował przede 
wszystkim jako „kwestię białych". 

Historia doświadczenia żydowskiego, które nieraz było 
wstydliwie kamuflowane i zniekształcane, daje się czytać 
także jako zapis urazów, lęków i fascynacji, frustracji 
i kompleksów oraz prób ich rozładowania i zlikwidowania. 
To traumatyczne doświadczenie nieraz zyskiwało sobie 
drażliwą, a nawet drastyczną wykładnię. Leży to często 
w charakterze zabiegów terapeutycznych, czego jednak 
nie byli w stanie pojąć niektórzy krytycy i publicyści, ci 
zwłaszcza, którzy skomplikowaną filozoficznie kwestię 
„obiektywności" sądu starali się rozstrzygnąć zaglądając 
autorom w metrykę. 

Drastyczność literatury świadczącej w tym względzie 
była tym silniejsza i bulwersująca, że były to na ogół wyzna­
nia ludzi, którzy (jak w przypadku Wygodzkiego czy Gryn-
berga) byli PRL-owskimi inteligentami, wrośli w polską 
kulturę, identyfikowali się z nią całkowicie, [ ] 
[Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 
2, pkt 6 (Dz.U. nr 20. poz. 99. zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 
204)]. 

Nie trzeba chyba dowodzić, że działo się to ze szkodą dla 
kultury polskiej i literatury. Z przeszłości łych wspólnych 
codziennych dni Polacy mogą się dowiedzieć wiele ważnej 
i pożytecznej prawdy o sobie, która może się okazać o wiele 
mniej groźna niż niewiedza - zauważa Grynberg w eseju 
„Holocaust w literaturze po l sk i e j " . 

Ostatnią wreszcie okolicznością sprzyjającą osmozie 
doświadczenia polskiego i żydowskiego, ale również 
i polsko-białoruskiego, czeskiego, ukraińskiego i niemiec­
kiego, stał się silny w literaturze polskiej lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych zwrot ku przeszłości. Był on z gruntu 
czymś innym niż szukaniem egzotyki historycznej czy próbą 
uniku zderzenia z teraźniejszością. I tak, czynione wysiłki 
wskrzeszenia zamordowanego świata galicyjskich miaste­
czek w twórczości Stryjkowskiego - by pozostać tylko przy 
temacie żydowskim - są czymś więcej aniżeli tylko chęcią 
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zadośćuczynienia pamięci ofiar, wywoływaniem duchów po 
to, by ocalić wspomnienie zaginionego świata, który do 
niedawna był naszym wspólnym światem. Zwrot do daw-
ności, wskrzeszanie światów ożywianych duchem tradycji 
jest także reakcją na procesy cywilizacyjne zachodzące w ło­
nie współczesnych, masowych społeczeństw, na te tendencje 
ich rozwoju w szczególności, które sprawiają, że - jak pisze 
Czesław Miłosz komentując dzieło Vincenza -ludzie tęsknią 
dzisiaj do ojczyzny, a zamiast niej przyznaje im się tylko 
państwa. Jest więc tyleż wyrazem tęsknoty za bezpowrotnie 
utraconą Europą „prywatnych ojczyzn", w których ludzie 
różnych ras, wierzeń i kultur żyli ze sobą na co dzień w kłót­
liwej zgodzie, ile próbą reaktywowania tradycji tolerancji 
i dialogu kultur, dramatycznym poszukiwaniem zakorze­
nienia w stuleciu, w którym - na co zwraca uwagę Margaret 
Mead w swojej pracy „Kultura i tożsamość. Studium 
dystansu międzypokoleniowego" - wszyscy ludzie urodzeni 
przed drugą wojną światową są dzisiaj praktycznie ducho­
wymi emigrantami. Tak bardzo zmienił się świat i cywiliza­
cyjne środowisko. 

Przesłanie, jakie przynosi nam proza Stryjkowskiego, 
Buczkowskiego czy Vincenza, jest jeszcze bogatsze w treści. 
Powieści tych autorów stanowią zapis współczesnej refleksji 
nad losami jednostki w dziejach, nad obecnością sensu 
w historii. Raz po raz ponawiane są tutaj próby odebrania 
historii ostatniego słowa w sporze o wartości, którymi żyje 
wspólnota ludzka. W tym względzie doświadczenie żydow­
skie zapisane na kartach literatury polskiej współtworzy to 
dzieło bardziej może niż czyjekolwiek inne. „Biada temu kto 
ufa w człowieka" - ostrzegał już dawno Jeremiasz (17,5), ale 
nie ustrzegł się tego błędu humanizm. Humanizmpooświęcim-
ski powinien polegać na nieufności wobec człowieka (a więc 
i historii - M.Z.). My, Żydzi, często mieliśmy pretensje i żale 
do Boga i często go oskarżamy, że zawiódł, ale z pewnością 
lepiej jest ufać Bogu niż człowiekowi. Zwłaszcza teraz, kiedy 
tak łatwo o holocaust naprawdę przeciw ludzkości - powiada 
Henryk Grynberg w eseju „Mój temat". 
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Les voix de la maison des morts 
Le thème juif avait depuis long­

temps les droits de citoyen dans la 
littérature polonaise, qui, au temps de 
la hypertrophie des nationalismes 
dans toute l 'Europe, a mené, dans !a 
multinationale République, au res­
pect de la présence du frère ainé Israël, 
selon les mots de Mickiewicz. 11 en 
était ainsi dans le domaine des belles­
­lettres, mais pas autant dans celui du 
journalisme, où triomphait la dialecti­

que destructive du „notre" et ..étran­
ger", propre à l'esprit de ce temps­là. 
La tradition positive prédominait 
dans les meilleures oeuvres des écri­
vains polonais, en commençant par 
Adam Mickiewicz jusqu' à Stanisław 
Vincenz. Dans un tel climat seulement 
pouvait naître, par exemple, l'oeuvre 
de Julian Stryjkowski et le phéno­
mène de sa popularité parmi ses 
lecteurs. 

<5) 
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Anna Sobolewska 

Powieści inicjacyjne Janusza 
Korczaka (I)* 

Serce mi z piersi się iryryira, 
Gdy ujrzę ir niebie tęczy łuk. 

Tak samom patrzał - dziecię mak. 
Jak teraz patrzę, gdy dojrzałem. 
O, niech się wznosi starość siwa 

Lut? śmierć niech zwali z nóg! 
Ojcem człowieka - Dziecko male.1  

W i l l i a m W o r d s w o r t h 

Antyutopia dzieciństwa 

Dziecinny jest człowiek dorosły, dojrzałe jest dziecko. 
Myśmy się tylko jeszcze nie porozumieli ze sobą - nap isa ł 
K o r c z a k . Od czasów „odkryc ia dz i ecka" w wieku X V I I 1 
i j e g o a p o t e o z y w r o m a t y z m i e pos t ać dz iecka służyła m e t a ­
fory za cj i ludzkiej kondyc j i . D z i e c k o było p s e u d o n i m e m 
cz łowieka p i e r w o t n e g o , cz łowieka k o s m i c z n e g o , cz łowieka 
w e w n ę t r z n e g o . Z a r ó w n o w życiu, j a k i w l i t e ra tu rze s tosu ­
nek d o dz iecka bywa zwykle skażony g r z e c h e m in t e r e sow­
ności . M ó w i ą c o dz iecku stale d o k o n u j e m y p r z e k ł a d u -
m ó w i m y w istocie o p rzysz łym idea lnym spo łeczeńs twie , 
o g rzechu 'i n i ewinnośc i , o własnych idea łach , k r ó t k o 
m ó w i ą c : o sobie . T e m a t „dziecko"' zwykle służy ambic j i , 
s a m o u t w i e r d z e n i u , d y d a k t y c e , mora l i s tyce . T y m c z a s e m 
w a r u n k i e m wsze lk iego p o z n a n i a , również p o z n a n i a dz iec­
ka , jest b e z i n t e r e s o w n o ś ć . 

Myśl , że dz i ecko jes t n i eza l eżnym, o s o b n y m b y t e m kryją­
cym w sobie swćj własny ce l -powraca w ie lok ro tn i e w pis­
m a c h p e d a g o g i c z n y c h K o r c z a k a . A u t o r a „P rawa dz iecka d o 
s z a c u n k u " raził n a w e t u ta r ty zwro t „moje d z i e c k o " . D z i e c k o 
należy b o w i e m d o n iez l iczonych p o k o l e ń , jest raczej c e n n y m 

\ i i \ k i ! l d o k.sicyi / m o r o w e j o J . n i u s / t ! k o r v / a k u p o d red. l i a n n v k i r c h n e r . 
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depozytem niż własnością. Ostateczną konsekwencją uzna­
nia autonomii i tajemnicy osobowości jest u Korczaka -
oprócz „prawa do szczęścia" - szokujące sformułowanie 
„prawa dziecka do śmierci"'. 

Korczak pisząc o dzieciach pomija całą sferę konwencji, 
milczącego paktu pisarza-pedagoga z czytelnikiem co do 
uznanej hierarchii wartości i celów wychowania: To moda 
przelotna, błąd, nierozum, że wszystko, co nie jest wybitne, 
zdaje się nam chybionym, bezwartościowym. Chorujemy na 
nieśmiertelność: Kto nie dorósł do pomnika na rynku, pragnie 
mieć bodaj uliczkę swego imienia, zapis wieczysty. (...) 
Dziecko nie jest biletem loteryjnym, na który ma paść 
wygrana portretu w sali posiedzeń magistratu czy biustu 
w przedsionku teatru2. 

Niełatwo byłoby wyodrębnić zasady w systemie wycho­
wawczym Korczaka. W jego rozważaniach można wyśle­
dzić podejrzenie, że sztywne „zasady"' czy „ideały" 
upraszczają pracę wychowawcy i ułatwiają mu życie. Tym­
czasem każda decyzja wychowawcy powinna być indywi­
dualna, świadoma, niezależna od przyjętych założeń. Cnotą 
wychowawcy jest tu brak „zasad", a więc doskonała elasty­
czność, a prawem dziecka po prostu możliwość bycia sobą. 
Wychowanie jest najczęściej zmuszaniem do życia według 
pewnego intelektualnego schematu, wtłaczaniem życia 
w idealny wzór. Korczak był świadomy, że w codziennej, 
zbiorowej praktyce wychowanie polega głównie na niwelo­
waniu różnic i likwidowaniu skrajności. On sam szanował 
odmienność i dziwactwa, słabość i wybujałość. W Domu 
Sierot samotnik mógł pozostać samotnikiem, nie zmuszano 
go do wspólnych zabaw. Nie było jednakowych miar i wy­
magań. Rzecz charakterystyczna, że Korczak nie potępia 
u dzieci mało „szlachetnych"" zachowań - skarżenia, a na­
wet donosicielstwa - broni skrzywdzonych i tchórzliwych. 

Od czasów Jana Jakuba Rousseau dogmatem nowoczes­
nej pedagogiki stało się przeświadczenie, że dziecko 
powinno samodzielnie odkrywać podstawowe wartości. 

1 W. Wordswoi lh. Serce mi z piersi się wyrywa, prze!. .1. Pietrkiewicz. w: Poeci 
jeżyka angielskiego, t. II. wybór i opracowanie A. Krzeczkowski. S. Siło. .1. Żuław­
ski. Warszawa 1971. s. ISO.' 

.). Korczak. Jak kochać dziecko. Wybór pism. X. III. wyboru dokona ł I. Newerly. 
Warszawa 1958. «. 127. 
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Korczak natomiast rozumie, że są dzieci-reformatorzy, jak 
mali bohaterowie jego powieści, i dzieci-tradycjonaliści; 
jedne potrzebują swobody indywidualnego poszukiwania, 
drugie - autorytetu: ...jednemu dają dziesięcioro przykazań 
wyrytych na kamieniu, gdy ono chce je wypalić własnym 
ogniem we własnej piersi, drugie niewolę do poszukiwania 
prawd, które musi gotowe otrzymać. Nie widzieć tego można, 
gdy się zbliża do dziecka z «Ja z ciebie zrobię człowieka», 
a nie z badawczym: «Czym być możesz, człowiecze*?* 

Tajemnicą sukcesu Korczaka-pedagoga był zatem nie tyle 
system zasad, ile integralna osobowość szanująca inne oso­
bowości. Istotą jego działań pedagogicznych (i pisarskich) 
była niezwykła wewnętrzna autonomia oparta na parado­
ksalnym połączeniu sprzeczności. Anegdoty o życiu Sta­
rego Doktora i jego nieoczekiwane riposty przypominają 
czasem opowieści o słowach i czynach sławnych cadyków 
czy świętych. We wspomnieniach jego wychowanków 
i współpracowników całe jego życie staje się „świętym tek­
stem" 4 . Do sławnego cadyka pielgrzymowano nie tylko po 
to, by słuchać wykładu Tory, lecz by zobaczyć, jak parzy 
herbatę i wiąże sznurowadła. Tak też widziano Korczaka. 

Najgłębsza tolerancja wobec innych wypływała u Kor­
czaka nie z russowskiej wiary w przyrodzoną niewinność 
i dobroć człowieka, lecz wprost przeciwnie - z nieufności 
wobec natury ludzkiej. Korczak nie liczył na „dobre serce" 
wychowawcy i wychowanków, ale na wypróbowane insty­
tucje demokratyczne, jak sąd, gazetka, plebiscyt. Rzecz cha­
rakterystyczna, że dążenia reformatorskie Korczaka były 
skierowane raczej na minimalizację zła i cierpienia niż na 
utopię powszechnej zgody i szczęśliwości (utopię taką 
skompromitował w „Królu Maciusiu Pierwszym"). Kor­
czak wiedział, że silny i bezczelny będzie wykorzystywał 
swoją przewagę, nie wierzył, by zło dało się wykorzenić, 
dlatego pragnął ująć je w pewne ramy. Rozumiał, że dziecko 
musi przejść przez wszystkie grzechy - coś ukraść, kogoś 
skrzywdzić, skłamać - by stać się istotą społeczną 
i samoświadomą. 

W powieściach Korczaka dzieci mają charakterystyczne 
wady dorosłych - chciwość, obłudę, zawiść - plus własne -
naiwność, złośliwość i głupotę. Korczak przełamuje tabu 
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m ó w i e n i a o z l t i w s t o s u n k u d o dz i ecka . N a w i a s e m m ó w i ą c 
t abu t o istnieje d o dz iś . Czy j a k i k o l w i e k p i sa rz współczesny 
ośmie l i łby się p r z e d s t a w i ć dz i ecko ś w i a d o m i e i k o n s e k ­
wen tn i e wyrządza jące zło? W dzisiejszej l i t e ra tu rze dziecię­
cej n iemal nie s p o t y k a się zła, winy i k a r y , ty lko 
n ieg rzeczność ; zło jest d o p u s z c z a l n e g łównie j a k o s k u t e k 
n i e ś w i a d o m o ś c i b ą d ź b ł ę d ó w w y c h o w a w c z y c h d o r o s ł y c h . 

U z n a n i e zła w n a t u r z e ludzkie j m o ż e być d o ś w i a d c z e n i e m 
wyzwa la j ącym i wcale nie mus i p r o w a d z i ć d o p e s y m i z m u . 
Na o d w r ó t - daje o n o szansę d o b r o c i i szczerości . K o r c z a ­
k o w s k i e w s k a z a n i e na po tęgę zla, k t ó r e m u s i a ł o zgorszyć 
n ie j ednego p e d a g o g a ( n p . na fakt b e z i n t e r e s o w n e g o niszcze­
nia i d ręczen ia innych) nie p r o w a d z i d o s u r o w o ś c i czy m o r a ­
l i za to r s twa i nie znaczy , że „z łego" j a k b rzydk i Ansze l czy 
złośliwy Musiek t rzeba n i enawidz ić . T a k a p o s t a w a każe 
d o s t r z e g a ć zlo t akże w sobie s a m y m , wyklucza p o t ę p i e n i e 
czy o b ł u d n e zgorszen ie . A n t y s e n t y m e n t a l i z m m o ż e być 
w a r u n k i e m wspó łczuc i a . / widzę winy - pisał K o r c z a k 
w „Dz iecku s a l o n u " - nie widzę winowajców, i widzę krzyw­
dzicieli, i widzę zbrodnie - ale zbrodniarzy nie widzę. 

K o r c z a k p r o w a d z i ł swój d i a log ze świa t em n ieza leżn ie o d 
oko l i cznośc i z e w n ę t r z n y c h . W „ P a m i ę t n i k u " na j edne j z os­
ta tn ich s t ron z a n o t o w a ł : Dawno nie błogosławiłem światu. 
Tej nocy próbowałem - zawiodło. Nie wiem nawet, czym 
pobłądziłem. N a r r a t o r „ P a m i ę t n i k a " zawsze kieruje kry ty­
czną uwagę na siebie. „ P a m i ę t n i k " jes t ś w i a d e c t w e m czuj ­
n e g o r o z r a c h u n k u z sobą i 'z i n n y m i Ż y d a m i , nie z w r o g i e m . 

Wyda je się, że a u t o r a „Dz iecka s a l o n u " m o ż n a by umieś ­
cić w nurc ie myśli d e m a s k a t o r s k i e j , d o k tóre j należal i m. in . 
Nie tzsche i G o m b r o w i c z , p i sarze d ręczen i obsesją własnej 
i cudzej n i eau t en tycznośc i . J e d n a z w y c h o w a n e k p rzy tacza 
tak ie s łowa K o r c z a k a ; Kłamie ten, kto mówi, że się dla czegoś 
lub dla kogoś poświęca. Jeden lubi karty, inny kobietki, jeden 
nie opuszcza wyścigów konnych, a ja kocham dzieci. Nie 
poświęcam się wcale, robię to nie dla nich, lecz dlc siebie. Mnie 

' i .nuże. s. IM. 
J Por. ksi.iżki Igoi.i Newcrlego. żywe wiezienie. Warszawa 1958 oraz Rozmowa u 

sadzie piaiego sierpniu. Warszawa 1984. a lakże Wspomnienia o Korczaku, wybór 
i opracowanie Barszczewska i B. Milewicz. Warszawa 1981. 
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to jest potrzebne. Nie wierzcie, panie, słowom o poświęceniu. 
Są kłamliwe i obłudne*. 

Pozos ta je in t rygującą z a g a d k ą , że właśnie p i sa rze a n t y -
s e n t y m e n l a l n i - j a k G o m b r o w i c z w „ D z i e n n i k u " i K o r c z a k 
w „ P a m i ę t n i k u " , oba j bo leśn ie ś w i a d o m i is tnienia dz iecka 
w cz łowieku d o r o s ł y m - cofają się p r z e d w y m i e r z a n i e m 
sp rawied l iwośc i i na jos t rze j stawiają kwest ię wspó łczuc ia 
i so l ida rnośc i wszys tk ich is tot żywych , „wspó łb rac i w bó lu" . 
J a k zauważy ła H a n n a Ki rchne r , i u G o m b r o w i c z a w „ l e r -
d y d u r k e " , i u K o r c z a k a w „Kiedy z n ó w b ę d ę m a ł y " n a t r a ­
f iamy na ten s a m t e m a t p r z e m i a n y w d z i e c k o , czyli r o z w o j u 
na o p a k 6 . 1 G o m b r o w i c z , i K o r c z a k uniwersa l izują sytuację 
n iedo j rza łośc i , j e d n a k ż e K o r c z a k widzi w niej okaz ję d o 
p r z e k r o c z e n i a k ręgu własnej za leżnośc i i n iewiedzy. 

Dz i ec iń s two w u t w o r a c h K o r c z a k a to u p o k a r z a j ą c a nie­
wiedza . D l a t e g o właśn ie p o z n a n i e wydaje się naczelną w a r ­
tością w świecie K o r c z a k a , m i m o iż s a m o w i e d z a nie daje 
szczęścia, na o d w r ó t , jest zwykle ostrą ś w i a d o m o ś c i ą klęski . 
Bolesność niewiedzy to z a r a z e m bo le sność dz iec ińs twa . 
P i s a r s t w o K o r c z a k a p r zen ika współczuc ie dla tych, k t ó r z y 
m a ł o rozumieją bez własnej winy - ma łych dzieci czy dz ik ich 
ludz i . Nikt tak p rzen ik l iwie j a k K o r c z a k nie opisał s m u t k u 
i nędzy dz iec ięcego b y t o w a n i a - p r z y k r o ś c i w szko le , b r a k u 
p ien iędzy i rzeczy, upoka rza j ące j za leżnośc i o d r o d z i c ó w 
i si lniejszych r ó w i e ś n i k ó w , a t akże n u d y . ws tydu i s k r ę p o ­
wan ia , s t a n ó w nie z n a n y c h l i t e r a tu rze dziecięcej (częs to 
p o w t a r z a j ą c y m się s łowem jest u K o r c z a k a eu femizm „nie­
p rzy jemnie" ) . Niemnie j j e d n a k dz iec ińs two to nie ty lko nie­
wiedza i zn iewolen ie , lecz również przeczuc ie wszechwiedzy 
i wszechmoż l iwośc i . 

Wyrwałem się z młodości jak z domu wariatów - nap i sa ł 
K o r c z a k . Dz i ec iń s two w świecie K o r c z a k a to nie rus sowska 
n i e w i n n o ś ć , ale n iewiedza i zn iewolen ie . M o ż e właśnie d la ­
tego dz i ec iń s two , czyli n i edo j rza łość , staje się tu m o d e l e m 
cz łowieczeńs twa wiecznie p o s z u k u j ą c e g o wyzwolen ia? 

Baśń jako wtajemniczenie 

Baśnie to czarodziejskie zwierciadła ukazujące różne prze­
jawy naszego świata wewnętrznego oraz formy rozwojowe. 
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jakie musimy przejść, aby osiągne/ć dojrzałość - pisze B r u n o 
Bet te lhe im, z n a k o m i t y znawca baśn i i psychik i dz iec ięce j 7 . 

W o b r ę b i e f an tas tyk i dziecięcej reguły poe tyk i są wie lo­
s t r o n n i e związane z r egu łami w y o b r a ź n i . K o n w e n c j e tego 
g a t u n k u dają się za t em w y p r o w a d z i ć nie ty lko z. r e p e r t u a r u 
t radycj i l i terackiej (powieść dla dzieci wykorzys tu j e sche­
m a t y powieśc i edukacy jne j i p r z y g o d o w e j , u top i i , p o w i a s t k i 
fi lozoficznej itp.), ale i z un iwe r sa lnych s t r u k t u r w y o b r a ź n i . 
S tąd z a i n t e r e s o w a n i e l i te ra turą dziecięcą u a n t r o p o l o g ó w , 
p s y c h o a n a l i t y k ó w , „ a n t y p s y c h i a t r ó w " , j a k Kar l G u s t a v 
J u n g . Lr ieh l i o r n m , B r u n o Be t te lhe im. 

Baśnie p o m a g a j ą dz iecku w o d k r y w a n i u i b u d o w a n i u 
własnej j a ź n i , twierdzi Be t te lhe im. D z i e c k o r o z p o z n a j e 
w baśn i uk ry t e wzory swojej własnej p s y c h i k i 8 . C z a r o d z i e j ­
skie p r z y g o d y i p r z e d m i o t y symbol izu ją w e w n ę t r z n e p r o ­
cesy psych iczne i d u c h o w e . Prace ana l i tyczne Be t te lhe ima 
p r o w a d z ą d o w n i o s k u , że tym co z n a c z o n e w sys temie s y m ­
bo l i c znym baśni jest t r u d n y p r o c e s d o r a s t a n i a dz iecka d o 
doj rza łośc i s eksua lne j . N iemnie j j e d n a k baśń p s e u d o n i m u j e 
nie ly lko ta jemnicę p łc i , ale i m i s t e r i u m śmierci i z m a r t ­
w y c h w s t a n i a . O d s ł a n i a nie ty lko uk ry t e dążen ia i fantazje 
s e k s u a l n e , ale t akże nu r tu j ące dz i ecko p ragn i en i e n ieśmier ­
telności i d o s k o n a ł o ś c i d u c h o w e j . Wyda je się, że właśn ie 
w świecie baśni - i szerzej ; fantastyki - te dwie sfery znaczeń 
częs lo występuj ; ; łącznie i n a w z a j e m d o siebie odsyłają . 
Przedmiotem z a b i e g ó w mistyfikacyjnych m o ż e być b o w i e m 
nie ty lko sfera p o d ś w i a d o m o ś c i , ź r ó d ł o i m p u l s ó w e ro t y ­
cznych , ale i sfera n a d ś w i a d o m o ś c i , sfera p r a g n i e ń i d o ­
świadczeń d u c h o w y c h 9 . D z i e c k o znajduje w baśni odzwie r ­
c iedlenie swoich na jg łębszych intuicji me ta f izycznych 
i re l igi jnych, o k t ó r y c h pisał Wi l l iam W o r d s w o r t h w odz ie 

Uspomnienia u Korczaku, s. 117-11,8. 
I\>r. 11. k i t ehner . Miejsce Korczaku )r lilerainrze. w: Janusz Korczak. Życie 

i dzieło. Maieriaiy z międzynarodowej sesji naukowej. Warszawa 1982. s. 57. 
I!. BcUclhcim. i lutownc i pożyteczne. O znaczeniach i wanośeitieh baśni, przeio-

/ \ l a i przedmów.; opatrzyła \>. Oanck. Warszawa 1985. [. II. s. 253. 
s t a m ż e . (. 1. s. 68, W a l o n przypowieści będącej odbiciem uniwersalnych reguł 

swial.i wew nęlrzncgo przypisuje lanLtslycc dzieci.icej l.ouis MaeWeice. por. Varielics 
oj' Puralile. Cambr idge 1965. 

" /wróc i ł a na lo uwagę analizując 1'czic Plutona Jo lan la Brach-Oaj i i a . por. Sofa. 
.. I w órczośe" 19N4. nr 12. 
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„Przeczucia nieśmiertelności z przypomnień wczesnego 
dzieciństwa" (Intimations of Immorality from Recollections 
of Larly Childhoodj. 

Fantastyka dziecięca w swoich najwybitniejszych doko­
naniach, do których należą powieści Korczaka, jest w isto­
cie literaturą metafizyczną. Fantastyka dziecięca XIX i XX 
wieku - utwory Andersena, Lewisa Carrolla, Collodiego, 
'Love Jansson, mimo różnic całych epok literackich, tworzą 
jakby wspólne uniwersum. Badając to uniwersum uświada­
miamy sobie analogie między strukturami literackimi 
a strukturami wyobraźni. Podstawowym schematem fabu­
larnym baśni jest schemat inicjacji przedstawiający naro­
dziny nowego, wyższego „ja" bohatera. 

Mircea Eliade twierdzi, że symboliczna inicjacja w życie 
duchowe, doświadczenie śmierci i zmartwychwstania, jest 
podstawowym scenariuszem zarówno życia, jak i sztuki" 1. 

Całe życie podświadome i imaginacyjne staje się roz­
grywką o własną duchową tożsamość toczoną między bie­
gunami „upadku" i reintegracji. Ta rozgrywka o człowieka 
wewnętrznego jesl jednym z odwiecznych tematów powieś­
ciowych i to nie tylko, jak można by się spodziewać, w obrę­
bie prozy analitycznej, introspekcyjnej, lecz również 
w powieści fantastycznej czy baśni. Maria Janion - pisząc 
o fikcyjnych światach Tadeusza Konwickiego, zawieszo­
nych między zapisem codzienności a rzeczywistością oniry-
czną i mityczną - tak charakteryzuje powieść inicjacyjną; 
To, co jest dla niej najbardziej charakterystyczne, to poszuki­
wanie i doświadczenie prawdy w WI-DRÓWCE przez jednostkę 
lub przez niewielką grupę ludzi. Dążenie do ostatecznego 
wtajemniczenia, życie na pograniczu śmierci, stale obcowanie 
ze zmarłymi cechuje drogę, na którą wkraczają bohaterowie 
powieści inicjacyjnych ". 

Fantastyka dziecięca czytana w tej perspektywie staje się 
odmianą literatury parabolicznej, której uprzywilejowanym 
tematem były „dzieje duszy", czyli przedstawianie życia jako 
duchowej pielgrzymki. Symboliczną „akcję wewnętrzną" 
stanowią tu koleje przeżyć duchowych dziecięcego bohatera 
lub jego sobowtóra (zwierzęcia, kukiełki, zabawki). Do tego 
gatunku - powieści inicjacyjnej - można by zaliczyć utwory 
Korczaka, a zwłaszcza „Kajtusia czarodzieja"' oraz „Króla 
Maciusia na wyspie bezludnej" l : . 
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Wyspa Bia łego S z a t a n a (nazwa p r z y w o d z ą c a na myśl ideę 
j e d n o ś c i p rzec iwieńs tw) i z a m e k c z a r n o k s i ę ż n i k a w „Kajt l i­
stu c za rodz ie ju" to b e z l u d n e k r a j o b r a z y duszy , scena o d w i e ­
cznej p s y c h o m a c h i i . P rzes t rzeń p o w i e ś c i o w a p r z y p o m i n a tu 
n i e k t ó r e f i l m y - p a r a b o l e , j a k „Ska lke r " T a r k o w s k i e g o , 
„ I n t e n d e n t S a n c h o " M i z o g u c h i e g o czy „Bal lada o N a r a y a -
m i e " Kinoshity, gdz ie u m o w n o ś ć sceneri i p o z w a l a skup i ć 
u w a g ę widza n a akcji w e w n ę t r z n e j i sugeruje o p r ó ż n i e n i e 
„ja" z wszelkich w y o b r a ż e ń . P o d o b n ą sceną d o ś w i a d c z e n i a 
w e w n ę t r z n e g o , o g o ł o c o n ą z p r z y p a d k o w y c h rekv . i zy tow, 
jest l o d o w a pus tyn i a w „ K r ó l o w e j Śn iegu" A n d e r s e n a , p o 
k tó re j błądzi m a ł a G e r d a w p o s z u k i w a n i u swego t o w a r z y ­
sza. U w a g i czy t e ln ików tej baśn i n ie raz uchodz i c h a r a k t e r y ­
s tyczny szczegół : gdy dzieci wróciły d o d o m u , mus ia ły 
schylić się w p r o g u . P o d r ó ż inicjacyjna t rwała wiele lat 
i dzieci przes ta ły być dz iećmi , p o d o b n i e j a k M a c i u ś p o 
d o ś w i a d c z e n i a c h wyspy be z ludne j . 

W b a ś n i a c h A n d e r s e n a i w powieści w ik to r i ańsk i e j d la 
dzieci ( „ W a t e r Bebies" Kings leya , „ P h a n t a s t e s " M a c D o -
n a l d a ) czarodz ie j sk ie m e t a m o r f o z y b o h a t e r a są czytelną 
me ta fo rą d rog i d o z b a w i e n i a . Nie z n a n a u nas p o w i e ś ć 
C h a r l e s a Kingsleya t o h i s to r ia c u d o w n e j p r z e m i a n y k o m i -
n i a rczyka w w o d n e d z i e c k o p rzez symbo l i czną śmie rć 
w wodz i e . S y m b o l i k ą n a r o d z i n kończy się również „ P i n o ­
k i o " C o l l o d i e g o - b e z d u s z n a kuk ie łka staje się cz łowiek iem. 
P o d r ó ż inicjacyjna jest u k r y t y m s c h e m a t e m t a b u l a r n y m 
fan tas tyk i dziecięcej nawe t t a m , gdzie czary wydają się słu­
żyć j e d y n i e z a b a w i e , j a k w cyklu opowieśc i o M a r y P o p p i n s 
L. P. T r a v e r s . W jej ks iążkach dzieci muszą przejść p rzez 
cztery żywioły (stały e l ement ezo te rycznych w t a j e m n i c z e ń ) -
pozna ją d n o m o r z a i głębie z iemi , ogień i g w i a z d y , świat 
zwierząt i minera łowe S ta ry o k u l a r n i k , k ró l zwierząt , p r ze ­
kazuje dz i ec iom ta jemnicę j e d n o ś c i wszechświa ta : Moja 
mądrość powiada mi, że chyba jesteśmy wszyscy ulepieni z tej 
samej gliny. Zapamiętaj to sobie! My, mieszkańcy Dżungli, 

]" M. hliadc. Sacruni i profanuin w świecie współczesnym, „Aneks". Uppsala [983. 
nr 29-30. 

1 1 M. Jan ion . tam gilzie rojsty. „Twórczość" 1983. nr 4. s. 101-102. 
i : .Maigorzala Malanowska określiła powieść Korczaka j a k o „biogralic inicjacyjna 

dla d/ieci". por. L'topia fantastyczna Janusza Korczaka, w zb.: Janusz Korczak. Życie 
i dzieło, s. 244: a I lanna Kirchner j a k o powieść e d u k a e j n a . dz. cyt., s. 58. 
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i i r y , mieszkańcy Miasta. (...) Ptak i zwierz, kamień 
i gwiazda - wszyscyśmy jedno, jedno i to samo - mówiłpółgło-
sem Okularnik - Dziecko, wąż, gwiazda i kamień...'3 

Na p o d o b n ą myśl p rzywołu jącą wieczne k o ł o b y t u j a k o 
w s p ó l n o t ę cz łowieka i k o s m o s u , żywych i u m a r ł y c h , n a t r a ­
fiamy w „Kaj tus iu cza rodz ie ju" : Każdy człowiek w natchnie­
niu nie tylko pisze, ale gra i śpiewa, i tańczy, poznaje 
i przeczuwa. W natchnieniu znajduje przyjaciela, zdobywa 
nowe dla siebie prawdy, odmawia własną modlitwę. W na­
tchnieniu rozmawia z duchami tych, co umarli i narodzą się 
dopiero, rozmawia i ślubuje wierność tym, 'których nigdy nie 
widział - i brata się z człowiekiem i psem, gwiazdą, kamie­
niem i kwiatem u . 

Powieści L. P. 'l ravers mają s t r u k t u r ę k o n c e n t r y c z n ą . 
K a ż d y kole jny rozdzia ł p o w t a r z a ten s am s c h e m a t fascynu­
jącej p o d r ó ż y w zaświa ty w y o b r a ź n i i p o w r o t u d o rzeczywi­
s tośc i . Dzieci zawierają z n a j o m o ś ć ze świa t em p r z y r o d y , 
a t akże z rzeczywistością w e w n ę t r z n e g o „ja": snu , m i t u . 
a r c h e t y p u (poznają N o e g o . Plejady i g reck ich b o ż k ó w ) , ale 
w dzień o wszys tk im zapomina j ą , inacze j u K o r c z a k a . J e g o 
powieśc i , r ówn ież o p a r t e na p o w t ó r z e n i a c h ( w i e l o k r o t n e 
uwięzienia i ucieczki M a c i u s i a ) , mają b u d o w ę raczej spi­
ralną niż kolistą. Ca la b o g a t a akcja p r z y g o d o w a służy j edy ­
nie posze rzen iu s a m o w i e d z y b o h a t e r a . 

Podróż inicjacyjna Kajtusia czarodzieja 

Dziecięcy b o h a t e r częs to występuje w roli k r e a t o r a , b o ż k a 
o b d a r z o n e g o mocą . Zwłaszcza w filmie n a t r a f i a m y na suge­
s tywną reprezen tac ję dziecięcych s n ó w o p o t ę d z e . C h ł o p i e c 
filmu A r r a b a l a „Viva la m u e r t e " siusiając p o t ę ż n y m s t ru ­
mien iem za t ap i a d o m y i og rody swojego mias t a . W filmie 
B e r g m a n a „ P a n n y i A l e x a n d e r " dz i ecko p o d p a l a siłą w y o ­
b r a ź n i d o m z n i e n a w i d z o n e g o o j czyma . W f i lmach T a r k o w ­
sk iego spo j rzen ie dziecka ma m o c s twa rzan i a innej , 
nicuw a r u n k o w a n e j rzeczywistości ( „ D z i e c k o wo jny" , 
„ Z w i e r c i a d ł o " , . .Sta lker" ; . Kaj tuś cza rodz ie j K o r c z a k a u ru ­
c h a m i a s a m o c h o d y i a e r o p l a n y , budu je i niszczy z a m k i , 
reżyseruje b i twy. J e g o czary p r o w a d z ą d o s t anu w o j e n n e g o 
w W a r s z a w i e i kompl ikac j i d y p l o m a t y c z n y c h na świecie. 



375 

P r z y g o d y Kaj tus ia czarodz ie ja ujawniają o k r u c i e ń s t w o 
i n i edo j rza łość świa ta dziecięcej w y o b r a ź n i (a za r azem sza­
l eńs two i g łupo t ę świa ta dorosłych). 

Powieść K o r c z a k o w s k a demis tyf ikuje s c h e m a t „raju u t r a ­
c o n e g o " . N a r r a t o r „Kró la Macius ia P ie rwszego" p r o p o n u j e 
c z y t e l n i k o m o d w r o t n y ruch myśli - od p o z o r n e j potęgi dz ie­
c ińs twa d o s a m o o g r a n i c z e n i a i p r awdz iwe j wolnośc i . 
K o r c z a k - p e d a g o g kreował i doskona l i ł u top ię s a m o r z ą d n e j 
spo łecznośc i dziecięcej . K o r c z a k - p o w i e ś c i o p i s a r z wskazy ­
wał dz i ec iom nie tyle w a r t o ś ć u topi i spo łeczne j , ile s a m o t n i ­
czą ścieżkę samo wiedzy i w e w n ę t r z n e j a u t o n o m i i : Przy­
szłość widzi nie tyle w nowym lepszym ustroju, ile w lepszym 
człowieku - napisa ł Igor Newerly we Wstęp ie d o „ W y b o r u 
p i s m " K o r c z a k a . Korczak s tawia swoicli dziecięcych boha­
terów p rzed najcięższą p r ó b ą . Kaj tuś i M a c i u ś muszą uznać 
klęskę swoich poczyna l i c za rnoks i ę sk i ch i r e f o r m a t o r s k i c h . 
P r o w a d z i ich d rogą w e w n ę t r z n e g o rozwoju o d p u s t k i s k u ­
pienia na sobie i fałszywej w s z e c h m o c y , n iczym n i e z a s ł u ż o ­
nej k ró lewskie j czy cza rnoks ięsk ie j po tęg i , d o pełni 
rozumie jące j ś w i a d o m o ś c i . 

. .Kajtuś czarodzie j" i dylogia o Królu Maciusiu , a zwłasz­
cza . .Król Mac iuś nu wyspie bez ludne j " . to p roza symbol i ­
czna . P rzygody b o h a t e r ó w mają tu swoją d u c h o w ą 
„podszewkę" . Droga Kajtusia i Maciusia jest drogą oczysz­
czenia, r o z u m i a n e g o j a k o o p r ó ż n i e n i e serca i umys łu 
z wszelkich ego is tycznych p r a g n i e ń , z łudzeń , przywiązal i . 
Klęska o b u b o h a t e r ó w wskazu je , że czary i p a n o w a n i e n a d 
ludźmi są bezwartościową u łudą. Poczucie wszechmocy nie 
jest w s ian ie przezwyciężyć lęku i zagłuszyć s a m o t n o ś c i . C o 
więcej , obdarowywanie tych, k tórzy na to nie zasłużyl i , 
p rzynos i więcej złego niż d o b r e g o . 1 lojne p rezen ty Macius ia 
- czekolada i lalki - i czarodzie jsk ie da ry Kajtusia - z a m e k 
na wyspie , m u z y k a i c ias teczka z k r e m e m - zwiększają 
ty lko miarę, n ie ładu w świecie. 

W „Kaj tus iu cza rodz ie ju" magia jest p r ó b ą uwoln ien ia się 
o d p r z y m u s ó w , j a k i e na rzuca dz iec ińs two czy s a m o życie. 

1 . I'. 1 r . i \c rx Agnieszka, p i / e l . 1. 1 i:\vnn. W ars /awa 1957. s. 145 ( l \ t . o i \g ina lu 
Maiv 1'oppins;. 

1 1 l ' o u ie^ci ko iY/ .> k. c\ I aj,' wg n. iMępu j . ic\ eh u \ d a ń . Kajtuś czarodziej. Warszawa 
i lvO(' o i v z Aroi Maciuś na wyspie hczlutlncj. W ars /awa 1957. Talaj kajtuś czarodziej. 
s. 22(1. 

file://i:/vnn
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Próbu jąc p r zywróc i ć życie babc i Kaj tuś , j a k ś redn iowieczn i 
m a g o w i e , chce być nie ty lko „ d o b r y m ks ięc iem", a le i p a ­
nem śmierc i . D o p i e r o na g ruzach swojej kar ie ry c z a r n o k s i ę ­
skiej Kajtuś z r o z u m i e , że os t a t eczne zwyc ięs two n a d 
śmierci;j moż l iwe jest na innej d r o d z e - d r o d z e współczuc ia 
i of iary. 

Dz ia łan ie mag iczne w y m a g a o p a n o w a n i a świa t a , wch ło ­
nięcia go d rogą „woli i w y o b r a ż e n i a " . D z i e c k o o b d a r z o n e 
potęg;; wiary i w y o b r a ź n i jest magicm-czarodziejem z na ­
tury . J a k zauważy ła M a ł g o r z a t a B a r a n o w s k a , K o r c z a k 
k a / a l swo im b o h a t e r o m kroczyć d rogą mi tycznych 
h e r o s ó w - m a g ó w n a z n a c z o n y c h n i e p o h a m o w a n ą żądzą 
p o z n a n i a - P r o m e t e u s z a i F a u s t a ' 3 . Magia była dzieciń­
s t w e m ludzkośc i , m a r z e n i e m o uwoln ien iu się - t an im kosz ­
tem - o d c iężaru wszechświa ta . M a g i a , p o d o b n i e j ak 
dziecięce sza leńs twa w y o b r a ź n i , jest u w e w n ę t r z n i e n i e m 
świa ta : ...każda magia - pisze Van der L e u u v - jest u DY­
MI, u Nikt nie troszczy się tu o rzeczywistość: opanowuje ją 
twórczo zamykając się przed nią w sobie. Człowiek wznosi 
królestwo w swoim wnętrzu, celebruje nabożeństwo we włas­
nej duszy "'. 

„Kaj tuś c z a r o d z i e j " o d t w a r z a , w s p o s ó b s y m b o l i c z n y , 
d r o g ę rozwoju j a ź n i od dz iec ięcego a u t y z m u d o w s z e c h o b e j -
mującego wspó łczuc ia . W świecie K o r c z a k a dz i ec iń s two nie 
jest s t a n e m łaski , ale j edną z f o r m . k t ó r e t rzeba p r z e k r o c z y ć 
i o d r z u c i ć . Ce lem bo le snych p r ó b Kaj tus ia i Mac ius i a jes t 
z b u d o w a n i e wolnośc i w e w n ę t r z n e j , k t ó r a - w s p o s ó b p a r a ­
d o k s a l n y - ma być związan i em j aźn i ze ś w i a t e m , p r z e z w y ­
ciężeniem S c h o p e n h a u e r o w s k i c j „zasady oddz i e l en i a " . 
W roli czarodz ie ja Ka j tuś doświadczy ł i z r o z u m i a ł , że 
każdy czyn za tacza n i e s k o ń c z o n e kręgi i ż a d n a k rzywda nie 
da się o d w r ó c i ć (człowiek umie p r z e b a c z y ć , ale czy pies 
skrzywdzony przebaczy? - z a s t a n a w i a się dz i ecko , „ M o s k i , 
J o ś k i i Sru le" ) . Wcielając się w psa i d r z e w o , odwiedza j ąc 
szpi ta le i więzienia Kaj tuś p o z n a ł , ile c ierpienia jest na świe­
cie: Dawniej ciekawość - teraz współczucie. (...) Zaprawdę, 
wiele wszędzie smutku i nieładu. Wśród dorosłych i wśród 
dzieci. Wiele smutku i wiele nieładu. Zrozumiał i czuje 
(s. 2 9 0 - 2 9 1 ) . 

„Kaj tuś c z a r o d z i e j " to t r u d n a i ta jemnicza ks iążka . Czy-
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lelnik r o z p o z n a j e tu znany s c h e m a t f a b u l a r n y f an ta s tyk i 
dziecięcej - czarodzie jską ka rę i p o k u t ę . N iemnie j j e d n a k 
z a m k n i ę c i e w wieży c z a r o w n i k a ( p o d o b n i e j a k o d o s o b n i e ­
nie Mac ius i a na wyspie bez ludne j ) jes t nie ty lko karą , ale 
k o n i e c z n y m w a r u n k i e m s k u p i e n i a , k l ó r e p o p r z e d z a os iąg­
nięcie do j rza łośc i . W więzieniu c z a r n o k s i ę ż n i k a Kaj tuś z ro ­
zumia ł sens cierpienia, i wsptMczucia p o d o b n i e j a k zła 
ks iężniczka z baśn i M a k u s z y ń s k i e g o , k t ó r a m u s i a ł a s top ić 
Izami lodową g ó r ę swojego e g o i z m u ( „ B a r d z o d z i w n e 
ba jk i" ) . 

U K o r c z a k a k o n w e n c j e fan tas tyk i wchodzą w konf l ik t 
z z a m y s ł e m p a r a b o l i f i lozoficznej w p r z e b r a n i u baśn i suge­
rującej czy te ln ikowi idee p o z o r n i e ty lko z n a n e i oczywis te . 
„Kaj tuś c z a r o d z i e j " k o ń c z y się w e z w a n i e m : Czuwaj. Bądź 
karny! Bądź mężny! Powieść f an ta s tyczna czy p r z y g o d o w a 
dla dzieci zwykle sławi czu jność , o d w a g ę i m ę s t w o m a ł y c h 
b o h a t e r ó w . Niemnie j j e d n a k w u t w o r a c h K o r c z a k a chodz i 
o czu jność i m ę s t w o i n n e g o rodza ju niż m ę s t w o Stas ia T a r ­
k o w s k i e g o czy b o h a t e r s k i c h c h ł o p c ó w z „Serca" Amic i s a . 
W e z w a n i e : Czuwaj! odzysku je tu ta j swoje znaczen ie g ł ębo ­
kie, ewange l i czne - nie chodz i przec ież o czujność w o b e c 
w r o g a , ale w o b e c siebie s a m e g o , w ł a s n e g o „ja". M ę s t w o 
b o h a t e r ó w K o r c z a k a to c n o t a d o s k o n a ł a , k t ó r a nie zna 
p o d z i a ł u na swoich i o b c y c h , d o b r y c h i z łych. Ce lem j e g o 
p i s a r s twa jest wyrażen ie w j ęzyku powieśc i j e d n e g o m o d e l u 
c h a r a k t e r u i w z o r u p o s t ę p o w a n i a p r z e d s t a w i o n e g o róż­
nymi ś r o d k a m i p i s a r sk imi w „Kaj tus iu cza rodz ie ju" i w 
„ K r ó l u M a c i u s i u na wyspie b e z l u d n e j " . Ka j tuś i M a c i u ś to 
j e d n a k pos t ac i e zbyt s k o m p l i k o w a n e i n i e j e d n o z n a c z n e , by 
mogły s tać się w z o r e m . 

M a g i c z n e u w e w n ę t r z n i e n i e świa t a i fascynacja żywio łem 
w y o b r a ź n i znajdują swój s ty l is tyczny w y k ł a d n i k w s p o s o b i e 
na r rac j i . W „Kaj tus iu cza rodz ie ju" K o r c z a k ko rzys t a z d o ­
świadczeń powieśc i a w a n g a r d o w e j D w u d z i e s t o l e c i a . S p o ­
s ó b o p o w i a d a n i a zbliża się d o nar rac j i p e r s o n a l n e j nie 
wykracza jące j p o z a po l e widzenia i ś w i a d o m o ś c i b o h a t e r a . 

Por. M. Baranowska, dz. cyl . . s. 2.19. 244. 
"' Vau der I e u u \ . leuonwiiulogia religii, prze!. .1. P iokopiuk , Warszawa I97K. 

s. 5M. 
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Powieść p r z y p o m i n a scena r iusz f i lmowy wype łn iony zap i ­
sem d i a l o g ó w i zda rzeń w formie o b r a z ó w , a t akże m o w y 
wewnę t r zne j b o h a t e r a . Przeważają zbl iżenia n a d ujęciami 
p a n o r a m i c z n y m i , p r o w a d z ą c d o rozbic ia czasu i p rzes t rzen i 
powieśc iowej , „ F i l m o w o ś ć " nar rac j i w „Kaj tus iu c z a r o ­
dzie ju" to r ó w n o c z e ś n i e jej o n i r y c z n o ś ć . Życie jest jak 
dziwny sen - napisa ł K o r c z a k w „ D e d y k a c j i " zamyka jące j 
Kajtusia. U t w o r y K o r c z a k a od „Dziecka s a l o n u " d o „ K r ó l a 
Mac ius ia na wyspie b e z l u d n e j " naś ladują w całości lub we 
f r a g m e n t a c h m e c h a n i z m snu . F a b u ł a „Kaj tus ia c z a r o ­
dzieja" to s z a l e ń s t w o wyzwolone j we śnie w y o b r a ź n i . 
W ś r o d k o w y c h pa r t i a ch książki zgęszczenie o b r a z ó w jest 
tak wielkie , że czytelnik traci poczuc i e rozwoju fabuły . 
Przyspieszenie t empa narrac j i s twarza wrażen ie j ednoczes -
nośc i , a nie n a s t ę p s t w a , j a k g d y b y n a r r a t o r w w y o b r a ź n i 
wypróbowywał r óżne w a r i a n t y kar iery Kaj tus ia - z w y c i ę z c a 
w meczu b o k s e r s k i m , s ł awny sk rzypek , c h a m p i o n pły­
wack i , znakomi ty a k t o r , p r z y b r a n y syn mi l ione ra . T o zała­
m a n i e k o m p o z y c j i p r z y p o m i n a zapę t len ie snu . T a k i e sny 
o p o t ę d z e zawsze kończ; ; się k o m p r o m i t a c j ą . 

G w a ł t o w n e pe rype t i e akcji - sukcesy , ka tas t ro fy , a r e s z t o ­
w a n i a , czary - są tu Tabu la rną ana log ią n iezwykłych , p łyn­
nych s t a n ó w ś w i a d o m o ś c i . P r z e m i e n n o ś ć czarodz ie j sk ich 
wcieleń Kajtusia staje się odb i c i em g o r ą c z k o w e j p o g o n i 
b o h a t e r a za w ł a s n y m „ja". Nic ma j e d n a k b e z p o ś r e d n i e g o 
przejścia o d gon i twy d o s ą m o p o z n a n i a . Kaj tuś mus i wyco ­
fać się ze świa t a , by p o z n a ć go od ś r o d k a , co symbol izu ją 
czarodz ie j sk ie role zwierzęcia i d r z e w a . 

/ zamienił się Kajtuś w drzewo. 1 zdobył wielkie wtajemni­
czenie życia w świecie - c z y t a m y w z a k o ń c z e n i u „Kaj tus ia 
cza rodz ie j a" . Zadaniem czyte ln ika jest r o z p o z n a n i e w prze ­
m i e n i o n y m Kaj tus iu i w s a m o t n y m więźniu wyspy bez lud­
nej własnej mocy i p ragn ien ia d o s k o n a ł o ś c i - istoty swojej 
własnej j a ź n i . 
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Romans initiatiques de Janusz Koriv.uk 
Le sen t i e r d ' i n i t i a t i o n chez Korc / .ak 

c 'est la voie d e la c o n n a i s s a n c e , qu i ne 
do i t p a s ê t r e u n e d i v i s i o n , m a i s , au 
c o n t r a i r e , veut ê t r e u n e c o n n a i s s a n c e 
un i f i ca t r i ce , la d é c o u v e r t e d e l ' un i t é 
du m o i C L d u m o n d e . C 'es t p o u r q u o i 
K o r c z a k isole cl e m p r i s o n n e ses h é r o s 
e n f a n t i n s , les c o n d a m n e à l'exil et a la 
\ ic e r r a n t e , p o u r l eur d o n n e r l ' occa ­

sion - a p r è s a v o i r l'ait le t o u r - d e la 
r e n t r é e à la m a i s o n d e leur p r o p r e 
. .moi" . Ln éc r i van t s u r les e n f a n t s il 
passe o u t r e t o u t e la s p h è r e d e la c o n ­
v e n t i o n , du p a c t e s i lenc ieux d e 
l ' é c r i v a i n - p é d a g o g u e - avec le l ec teur 
a u sujet d e la h i é r a r c h i e des va l eu r s 
a d o p t é e et des b u t s d e l ' é d u c a t i o n . 

http://Koriv.uk
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Mirosława Ołdakowska-Kuflowa 

Postać Hioba w literaturze polskiej 

26. Zaiste, dobra spodziewałem się, 
a przyszło zło, oczekiwałem światła, a 
przyszła ciemność. 

27. Moje wnętrzności wrzeć nic 
przestają, dni utrapienia wyszły mnie 
naprzeciw. 

(Iii 30,26-27) Tłumaczy! Cz. Miłosz 

Historia Hioba dla polskiego czytelnika - uwagi wstępne 

Księga H i o b a p r ó c z t ego , że jes l częścią n a t c h n i o n e g o 
P isma i d o t y c z y na j t rudn ie j szego a s p e k t u l u d z k i e g o życia -
c ierpienia - jest dz ie łem l i t e ra tu ry świa towe j . P i e rwszym 
z a d a n i e m , j a k i e c z e k a ł o na naszych p i sa rzy , by ło u d o s t ę p ­
nienie p o l s k i e m u czy te ln ikowi treści biblijnej księgi . P o m i ­
ja jąc ś r e d n i o w i e c z n e t ł u m a c z e n i e ca łego S t a r e g o T e s t a m e n ­
tu na język po l sk i , Księgę H i o b a p r z e t ł u m a c z y ł p o raz 
p ie rwszy o d r o d z e n i o w y p i sa rz J a k u b Lube l czyk , n ies te ty , 
p r z e k ł a d nie d o c h o w a ł się d o naszych c z a s ó w . 

Późniejsi t ł u m a c z e zdawa l i sob ie s p r a w ę z p o e t y c k i e g o 
c h a r a k t e r u bibli jnej księgi , w związku z czym ich dzieła są 
w dużej mierze p o e t y c k i m i p a r a f r a z a m i t eks tu . Pierwszą 
z wielu jes t d ługi p o e m a t Wojc iecha S t an i s ł awa C h r ó ś c i ń -
sk iego „ J o b c ierpiący z d ó b r i f o r tun wyzu ty . Z ł ac ińsk iego 
na po l sk ie . W e d ł u g k o m m e n t u S. G r z e g o r z a [.. .]" ( W a r ­
szawa 1705), r o z g a d a n y o r a z p r a w d z i w i e b a r o k o w y p o d 
wzg lędem d o s a d n o ś c i j ęzyka i o b r a z u . H i o b i inne p o s t a c i 
są w n im n iezwykle p l a s tyczne . 

Para f razy były p o p u l a r n e p r z e d e wszys tk im w okres i e 
R o m a n t y z m u i Młode j Polsk i . Ich a u t o r z y to między 
i n n y m i : Kaz imie rz B r o d z i ń s k i , Stefan Wi twick i , Ka ro l 
B r z o z o w s k i , Felicjan F a l e ń s k i . 

P o drugie j wojn ie świa towej t ł u m a c z e n i e m Pisma Św., 
a w tym r ó w n i e ż interesującej n a s Księgi, z a j m o w a ł o się 
d w ó c h p o e t ó w . Z a r ó w n o R o m a n B r a n d s t a e t t e r we frag-
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mentach „7 Księgi Hioba" („Słowo nad słowami", Poznań-
-Warszawa-Lublin 1964), jak i Czesław Miłosz w przetłuma­
czonym w całości tekście Księgi Hioba (Paryż 1980) 
podejmują próbę zachowania poetyckich walorów biblij­
nego tekstu. Obydwaj jako nowatorzy zrezygnowali z rygo­
rów sylabicznych i rymotwórczych zgodnych z pojęciami 
o poezji śródziemnomorskiego kręgu kulturowego. Do 
swoich tłumaczeń wprowadzili zasadę paralelizmu rządzą­
cego poezją hebrajską. Przekład Miłosza jest przy tym wier­
niejszy wobec budowy wersetu biblijnego niż tłumaczenie 
Bra ndstaettera. 

Wszyscy tłumacze starali się oddać wymowę tekstu Pisma 
Św., jednakże ze względu na stopniowy rozwój nauki o Bib­
lii wierność teologiczna wobec pierwowzoru była zupełnie 
czym innym dla pisarzy baroku, a inaczej ją rozumieją 
tłumacze-poeci współcześni. Należy również wziąć pod 
uwagę fakt, że romantycy i neoromantycy przypisywali 
funkcji estetycznej utworu literackiego pierwszorzędną rolę. 

Wypada wspomnieć o jeszcze jednym sposobie zaznaja­
miania czytelnika polskiego z treścią Księgi Hioba -
poprzez wierszowane lub prozaiczne tzw. historie biblijne, 
które pojawiły się zamiast tłumaczeń Pisma Sw. w okresie 
Oświecenia i w XIX wieku. Ich twórcy to m.in. Klementyna 
Hoffmanowa i Kazimierz Brodziński. Gatunek ten prze­
trwał, czego przykładem może być „Manna i chleb" Jana 
Dobraczyńskiego (Warszawa 1954)1. 

Wobec cierpienia 

W oparciu o Księgę Hioba powstało wiele utworów orygi­
nalnych. Większość z nich podejmuje problem cierpienia, 
a sposób rozstrzygania tego problemu pozwala podzielić je 
na dwie grupy. W pierwszej znajdą się dzieła przyjmujące 
opisane w Piśmie Sw. wydarzenia oraz postawę Hioba jako 
niezmiernie trudną, ale oczywistą. Takie stanowisko prze­
waża aż do czasów Romantyzmu. W późniejszych okresach 
częściej powstają utwory.drugiej grupy - poszukujące przy­
czyn i sensu cierpienia. 

1 Więcej wiadomości na ten temat podaje M. Kossowska, Historie biblijne zamiast 
pizeklat/n 1'isnta Świętego, w: lejże. liiblia ir języku polskim, t. 2. Poznali 1969. 
s. I6S-I95 . 
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A. Przyjęcie f ak tu 
U t w o r y ukazu jące c ie rp ienie j a k o z jawisko n a t u r a l n e , nie 

wymaga j ące wyjaśn ien ia celu i p r z y c z y n y nieszczęść , są róż ­
n o r a k i e . Najczęściej były p i s a n e z myślą o w y c h o w a w c z y m 
o d d z i a ł y w a n i u na czy te ln ika . K a z a n i e o H i o b i e , na p rzy ­
k ład , z a m i e s z c z o n e w „ Ż y w o t a c h świę tych" P i o t r a Ska rg i 
c h a r a k t e r y z u j e b ib l i jnego męża j a k o p e ł n e g o cn ó t , szczegól­
nie c ie rp l iwośc i , i czyni go w z o r e m g o d n y m n a ś l a d o w a n i a . 
O ś w i e c e n i o w e , w s p o m n i a n e j u ż h i s to r i e bibl i jne p róbu j ą 
wie rn ie , c h o ć w sk róc i e , p r z e d s t a w i ć t reść P i sma Św. d o r z u ­
cając p o j e d y n c z e z d a n i a b u d u j ą c e g o k o m e n t a r z a . W u t w o ­
rze M a r c i n a E y s y m o n t a „ J o b z g r u n t u nieszczęśl iwy czyli 
r y t m y ża ło sne z p r o z y w m o d ł a c h z a d u s z n y c h u m i e s z c z o n e . 
U w a g a rodza jowi l u d z k i e m u szczególniej uży t eczna (.. .)" 
zna jdu jemy p r z y k ł a d p o s t a w y cz łowieka c i e rp iącego , k ie ru­
j ą c e g o się chrześc i jańską nadzieją; 

(...) choćby człek wszystko stracił, 
I po kątach żebrał chleba, 
Pewnym jest dziedzicem nieba. 

(„Myśl stosown;! tłumacząca rymopisa") 

Najs ta rszy z a c h o w a n y teks t , ś r e d n i o w i e c z n a wie r szo ­
w a n a „ L e g e n d a o świę tym J o p i e " , zgodn ie z w y m o g a m i 
g a t u n k u i d u c h e m e p o k i up iększa h i s to r i ę o c i e rp iącym 
cz łowieku c u d o w n y m i z d a r z e n i a m i . Jej b o h a t e r mia ł za­
chwycać , sk ł an i ać d o p o d z i w u , ale s tał się zbyt n iez iemsk i , 
by m o ż n a go n a ś l a d o w a ć . 7. t ego wzg lędu „ L e g e n d a (. . .)" 
nie ma cech d y d a k t y z m u . 

Poe tyck i p o e m a t J e r z e g o Ż u ł a w s k i e g o „Z księgi I joba 
c i e rp l iwego" nie ma c h a r a k t e r u d y d a k t y c z n e g o z i nnych 
w z g l ę d ó w . Jes t on z łożony z p a r a f r a z o w a n y c h m ó w H i o b a 
i J a h w e , ukazu j e c ie rp ienie , k tó re w żaden s p o s ó b nie z o ­
s t a ło w y n a g r o d z o n e . J e d y n y m p o u c z e n i e m jest s u r o w a 
o d p o w i e d ź d a n a p rzez Boga n ieszczęś l iwemu b o h a t e r o w i : 

Weźrzy na pyszne i jako Bóg żywy 
poniż i stań pośród grzeszników czeredy 
i w proch je zetrzyj, ogniem zniszcz ich niwy -

niezbożne wyzuj z ich ojczystej schedy, -
spraw, niech im w oczach tarcza słońca jasna 
śćmi się na węgiel: a Jać przyznaijt wtedy, 
iż cię prawica może zl)u\\ii. własna!-
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H i o b nie odzysku je s t r a c o n e g o szczęścia, p o d o b n i e j a k 
w innych u t w o r a c h m ł o d o p o l s k i c h . . 

B. D o c i e k a n i e i s t awian i e p y t a ń 
A u t o r ó w p o d e j m u j ą c y c h kwest ię p rzyczyn i sensu h i o b o ­

wych c ie rp ień z n o w u m o ż n a podz ie l i ć na dwie g r u p y . 
U t w o r y j e d n y c h wskazuj:) na b e z r a d n o ś ć p i szących w o b e c 
p r o b l e m u c ie rp ien ia . P isarze drugie j g rupy uzasadn ia ją 
w swoich dz ie łach fakt c ie rp ienia w p o g ł ę b i o n y s p o s ó b . 

P r z y k ł a d e m wyją tkowej na iwnośc i jest o p o w i a d a n i e Sta­
n is ława Ł u k a s i e w i c z a „ C h o c i a ż nędzn ie j szym niż. H i job -
b łogos ł awię szczęściu i n n y c h " zawiera jące tezę, iż p i ę k n o 
ujrzanej p rzez b o h a t e r a młode j dz iewczyny m o g ł o n a d a ć 
sens w s z y s t k i m j e g o i spo łeczeńs twa c i e rp i en iom. 

N ieco inaczej p r ó b u j e sob ie p o r a d z i ć z f ak t em istnienia 
zła K a z i m i e r z Kos iń sk i w t y p o w o m ł o d o p o l s k i m p o e m a c i e 
„ H i o b " . Poe ta p r a g n i e „uwoln i ć " Boga od o d p o w i e d z i a l ­
ności za l udzk i e c ierp ienie . N a z y w a S t w ó r c ę Praprzyczyną, 
a o d r z u c a , j a k o b a ł w o c h w a l s t w o , w ia rę w udzia ł J e g o woli 
w s p o t y k a j ą c y c h cz łowieka n ieszczęśc iach . W a r t o n a w i a ­
sem z a z n a c z y ć , że w p o e m a c i e po jawia się p o r az p ie rwszy 
m o t y w , k t ó r y z o s t a n i e rozwin ię ty w poezji p o I! wojn ie 
ś w i a t o w e j . H i o b już. p o p r z e b y t y c h c ie rp ien iach i o d z y s k a ­
n iu „szczęścia" dalej cierpi : 

Choć bóle przeszły, żal mi duszę smęci, 
Bo po nieszczęściach czar nigdy nie wróci. 

Skra jn ie n i edo j rza le s t a n o w i s k o zna jdu jemy w sa ty ry­
c z n y m i i r o n i c z n y m eseju Leszka K o ł a k o w s k i e g o „ J o b czyli 
a n t y n o m i e c n o t y " . Ból i nieszczęście - wed ług p r e z e n t o w a ­
n e g o t a m z d a n i a - m o ż n a z l i k w i d o w a ć , byleby użyć właści­
wych ś r o d k ó w i recep t , zaś d o t r w a n i a ich przyczynia się 
wia ra w Boga d o p u s z c z a j ą c e g o c ie rp ien ie . 

P o m o s t e m m i ę d z y pierwszą a d rugą g rupą t eks tów m o ż e 
być o p o w i a d a n i e Bo les ława P r u s a „Pa łac i r u d e r a " . O b o k 
ta jemniczych p l a n ó w Bosk ich , w o b e c k t ó r y c h właściwa jest 
ty lko p o s t a w a p o k o r n e g o , ufnego z g a d z a n i a się na d o ś w i a d ­
czany bó l , w u t w o r z e ukazu je się k o n k r e t n e , ludzk ie przy­
czyny zla najczęściej o b s e r w o w a n e g o w dz i ewię tnas towiecz ­
n y m społeczeństwie. Należy je zwa lczać . C h o ć cały czas 
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chodzi o jedno i to samo cierpienie, jego aspekt nadprzyro­
dzony i ludzki nie łączy się w sensowną całość. 

Szczęśliwiej, jak się wydaje, dylemat udziału Boskiej 
i ludzkiej woli w powstawaniu cierpień rozwiązał Karol 
Ludwik Koniński w młodopolskim z ducha opowiadaniu 
„Straszny czwartek w domu pastora". Jak już zwróciła na to 
uwagę w swoim analitycznym studium 1. Sławińska 2 , Biblia 
jest wykorzystywana w utworze wielokrotnie i na wielu pła­
szczyznach. Człowiek jawi się wprawdzie jako ograniczony 
czasem, przestrzenią oraz wolną wolą innych osób, ale na 
rozważania o czasie - zbrodniczym i tragicznym w swym 
pozornie bezsensownym działaniu - nakładają się znacznie 
delikatniej wprowadzane biblijne treści oraz symbole. Za 
nieszczęściami, których doświadcza prawy, identyfikowany 
z Hiobem pastor Hubina, kryje się Bóg. 

Wydaje się, że sprawę przyczyn cierpienia utwór Koniń­
skiego ujmuje najgłębiej. Natomiast wiele jeszcze pozostało 
do powiedzenia o sensie ludzkiego bólu. Tej sprawie 
poświęcone są przede wszystkim dzieła powstałe w czasie 
i po zakończeniu 11 wojny światowej. Znamienny jest dra­
mat Jerzego Zawieyskiego „Mąż doskonały", w którym 
istotne są dwie płaszczyzny; pierwsza, zdarzeniowa - dozna­
nie przez Hioba nieszczęścia, jego uległość wobec Boga, czas 
mocowania się z własnym bólem zakończony powrotem 
bohatera na wzgórze ofiarne. Druga, refleksyjno-filozoficz­
na - dyskusja Elohima z Cudzoziemcem nad istotą dobra 
i zła przejawiających się w historii świata. Mąż cierpiący 
słucha dyskusji i bierze w niej udział, ale odnosi się wraże­
nie, że trwa ona tylko równolegle do jego losu, anie wpływa 
na postępowanie. Teza zaczerpnięta z filozofii augustyń-
skiej, głosząca, że zło nie istnieje realnie, stale jest obecna 
w rozmowie wymienionych osób, jednak Hiob idzie na 
wzgórze ofiarne dopiero po upływie czasu, jakiego potrze­
bował, by w samotności odcierpieć zadane mu ciosy. Czas 
okazuje się najskuteczniejszym środkiem gojącym. 

Rozdźwięku między prezentowanymi w utworze teoriami 
a praktycznym postępowaniem głównej postaci nie ma 
w dramacie „Hiob" Karola Wojtyły, powstałym jeszcze 
w czasie wojny, w 1942 r. Istotną zmianą w udramatyzowa-
nym przedstawieniu dziejów Hioba jest ukazywanie ich 
w perspektywie Nowego Testamentu. Ból Hioba jest zapo-
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wiedzią z b a w c z e g o c ierp ienia Syna B o ż e g o , k t ó r y o b j a w i a 
się m ę ż o w i c i e rp l iwemu p r z e z p r o r o c z e widzenie k a p ł a n a -
m n i c h a E l ihu . Wizja o d g r y w a zasadn iczą ro lę w d r a m a c i e . 
W z b a w c z y m k rzyżu nabiera ją sensu wszys tk ie c ierpienia 
czasu wojny - czasu hiobowego. Nie p o t r z e b a czekać , aż 
os t rze b ó l u s tępieje , by ws tąp ić na of ia rne wzgó rze G o l g o t y , 
gdyż s a m ą istotą p r z e b y w a n i a na n i m jes t n i ewinne znosze ­
nie c ie rp ien ia . W d r a m a c i e ude rza m ł o d z i e ń c z a p r o s t o t a 
wia ry , p o p r z e z k tó rą na jba rdz ie j s k o m p l i k o w a n e s p r a w y 
tego świa ta stają się j a s n e i oczywis te . 

P y t a n i e o p r z y c z y n y i sens c ierpienia czasem pozos ta j e bez 
j e d n o z n a c z n e j o d p o w i e d z i . Da l ek i o d u k a z y w a n i a g o t o ­
wych , choćby sz lache tn ie m o t y w o w a n y c h rozwiązań jest 
p o e m a t A n n y K a m i e ń s k i e j „ D r u g i e szczęście H i o b a " (za­
mieszczony w t o m i e p o d t y m s a m y m t y t u ł e m , W a r s z a w a 
1974). U t w ó r p o r u s z a wiele p r o b l e m ó w , ale najczęściej 
p o z o s t a w i a je o t w a r t e , c z a s a m i dając dwie l ub k i lka r ó w n o ­
r zędnych o d p o w i e d z i . A przecież w swej w i e l o a s p e k t o -
wości , w u k a z y w a n i u nędzy ludzkie j p rzybiera jące j różną 
p o s t a ć , a t akże w kreacji b o h a t e r a n i ezmienn ie szuka jącego 
opa rc i a w k o n t a k c i e z Bog iem, p o e m a t jes t g ł ę b o k o b i b ­
lijny. H i s to r i a H i o b a u k a z a n a jest bez tezy, b o by łaby o n a 
zbyt małą cząs tką p r a w d y . 

Hiobie o nic już nie pytam 
w twoich oczach 

jak w młynie 
jest więcej wody 
niż w moich ustach ziarna pytań 

A n n a K a m i e ń s k a ok re ś l a swoje s t a n o w i s k o wyrzeka jąc 
się p o e t y c k i c h k o s t i u m ó w w eseju „ C i e m n o ś ć i św ia t ł o 
w Ks iędze J o b a " . Je j z d a n i e m najważnie jszą p r a w d ą jest 
t r a n s c e n d e n c j a Boga , k t ó r y t rwa p o n a d wsze lk im p o d z i a ­
łem na j a s n o ś ć i c i e m n o ś ć , wyższy n a d in t e l ek tua lne zdo l ­
ności cz łowieka dążącego d o z b u d o w a n i a u p o r z ą d k o w a n e j 
wJzji rzeczywis tośc i . Po raz p ierwszy p a d a tu z n a m i e n n e 
s łowo „ T a j e m n i c a " . 

Jeszcze ba rdz ie j p o d k r e ś l a fak t n i ezna jomośc i o r a z ludz ­
kiej n i e m o ż n o ś c i p o z n a n i a d r ó g i myśli Boga T a d e u s z Ż y c h -

-' I. Sianii ' )Nk.>. / ' r a / i u n i r i i „ nielkim złodzieju, w: \owclu, opowiadanie, gawęda, 
t/uerprelacje. Warszawa 1974. 

file:///owclu
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niewicz w eseju „Nadzie ja H i o b a " . Z o s t a ł o n z a m i e s z c z o n y 
j a k o p ie rwszy z ż y w o t ó w ludzi , o k t ó r y c h m o ż n a p o w i e ­
dzieć , iż zbliżyli się d o idea łu d o s k o n a ł o ś c i chrześc i jańsk ie j , 
c h o ć n i ekon ieczn ie są to pos t ac i e wyn ies ione n a o ł t a r ze 
(T. Zychn iewicz , „ Ż y w o t y " , t. 1, K a l w a r i a Z e b r z y d o w s k a 
1985). 1 tu g łówną „tezą" jes t s twie rdzen ie f ak tu i s tn ienia 
Ta j emn icy , w o b e c k tó re j najwłaściwszą p o s t a w ą cz łowieka 
jes t nadz ie j a . D l a t e g o H i o b z m ę ż a c ie rp l iwego zmien ia się 
w cz łowieka nadz ie i . T r u d n e jes t zawierzen ie w o b e c b r a k u 
o d p o w i e d z i na p o d s t a w o w e p y t a n i a do tyczące ludzkie j 
egzystencj i , t ym bardz ie j że jeszcze raz żywe d o ś w i a d c z e n i e 
(bardz ie j niż wiedza o d o p i s a n y m późn ie j z a k o ń c z e n i u 
Księgi H i o b a ) każe o d r z u c i ć p r o s t y s c h e m a t n a g r o d y o t r zy ­
m y w a n e j za w ie rność jeszcze w tym życiu; 
Chcę tylko, aby mi pozwolono pozostać przy Hiobie leżącym 
na śmietniku. Przy człowieku, który położył rękę swoją na 
ustach swoich, chociaż niczego mu nie wyjaśniono do końca 
i chociaż tu, na starej ziemi, nie zwrócił mu Bóg niczego, co 
utracił Hiob. Jako też nie zwraca niczego tysiącom innych 
Hiobów, którzy byli, są i będą. Chcę pozostać przy Hiobie, 
który uwierzył w nadzieję. 

C. Inna p o s t a ć c ie rp ienia 
D w a u twory i n s p i r o w a n e Księgą H i o b a wyróżn ia ją się 

u k a z y w a n i e m nieszczęścia w inny s p o s ó b niż o p i s a n e w b i b ­
l i jnym p i e r w o w z o r z e . Są t o „Setnik r y m ó w d u c h o w n y c h " 
S e b a s t i a n a G r a b o w i e c k i e g o o r a z „ P o k u t u j ą c y " S te fana 
W i t w i c k i e g o . N a ś l a d u j e się w nich ża łość i bó l H i o b a , ale 
s p o w o d o w a n e u ś w i a d o m i e n i e m sobie p rzez b o h a t e r ó w ich 
własnej g rzesznośc i : 

Gniewu twego się boję za występki swoje, 
Przed sprawiedliwością twą drży sumienie moje: 
Przeklęty dzień, w którym się grzech we mnie pojawił 
Bodaj się był pod słońcem na wieki nie stawił. 

(„Setnik rymów duchownych pierwszy" II. 13-16) 

Poza problemem cierpienia 

Jes t p e w n a l iczba u t w o r ó w i n s p i r o w a n y c h p rzez Księgę 
H i o b a , w k t ó r y c h p r o b l e m b ó l u , c ie rp ien ia i zawie rzen ia 
Bogu nie zos t a ł u k a z a n y j a k o p i e r w s z o p l a n o w y . D la k i lku 



387 

a u t o r ó w ważnie jsze okazują się inne a s p e k t y h is tor i i o czło­
wieku n iewinn ie d o ś w i a d c z o n y m . 

O t o l i ryk Kaz imie ry I ł ł a k o w i c z ó w n y „ J o b " . A u t o r k a 
„ M a ł y c h a p o k r y f ó w " ukazu je scenę , k tó re j nie m a w Piśmie 
Św., rozg rywa jącą się w czasie „d rug iego szczęścia": 

Ten Job - nie wiedzieć, kto zacz: koczownik, może nawet 
[Beduin?! 

po ciężkiej próbie, jako mocarz wstał z ruin: 
( • • • • • ' , · ·/ 

Tak tedy, jak za dawnej jego wspaniałości, 
każdy mu kadził, każdy zazdrościł. 
On jednak zapytywany, kto mu jest najmilszy, 
chwiał głową, uśmiechał się i milczał. 
A ręką, która dawno odwykła od pracy, 
łeb Burka kudłatego głaskał i obracał, 
kundla, co kości teraz najtłustsze ogryza, 
wtedy zaś samotnemu ropne rany łizał. 

Inn i , n p . A d a m A s n y k w k o m e d i i „Przyjaciele H i o b a " , 
opiera ją się na m o t y w i e is tnie jącym w b ib l i jnym p i e r w o ­
w z o r z e , ale nie o d g r y w a j ą c y m roli p i e r w s z o p l a n o w e j . 
W p r z y p a d k u A s n y k a jes t to m o t y w przyjac ió ł u t rudn ia ją ­
cych b o h a t e r o w i życie, c h o ć nie czynią tego ze zlej wol i . 
Najważnie jszą cechą różniącą k o m e d i ę o d księgi bibli jnej 
jes t zupe łne p o m i n i ę c i e udz i a łu c z y n n i k ó w n a d p r z y r o d z o ­
nych w k s z t a ł t o w a n i u l o sów g łówne j p o s t a c i . 

M a r i a K o n o p n i c k a w wierszu „Z księgi J o b a " pos łuży ł a 
się pa ra f r azą s łów zacze rpn ię tych z m o w y J a h w e . Zos t a ły 
o n e w y b r a n e , p r z e k s z t a ł c o n e i w y k o r z y s t a n e t ak , by u k a z a ć 
n icość cz łowieka w o b e c po t ęg i wszechświa t a , k t ó r a zas tę ­
puje w wierszu m o c Boga ; 

Kiedy zawarte było w brzegach morze -
- Kędyś był? 

Gdy góry słały skalne swe podnóże -
- Kędyś był? 

(• ) 

Bacz tedy, iżeś cień i nicość, 
A darmo szukam ciebie w onej porze -

- Kędyś był? 
A nikt zaprawdę sądzić cię nie będzie, 
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Czy złe czy dobre miałeś ku podporze -
- Kędyś był... 

Zajdziesz i zgaśniesz - jak promień miesięczny 
Ani zapyta nowych czasów zorze -

- Kędyś był. 
T o j u ż nie p rzemi l czen ie , za ta jen ie , lecz rodza j z ap rzeczen i a 
b o s k i e g o w y m i a r u egzystencj i ludzk ie j . 
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Krystyna Tarnawska-Kaczorowska 

„Jutro" Tadeusza Bairda 
d r a m a t muzyczny w j e d n y m akcie d o l ibret ta Je rzego S. 
Sito według noweli J o s e p h a C o n r a d a „ J u t r o " * 

Życie to może tylko to - jakiś sen, 
jakiś lęk. 
(Razumow - bohater powieści Con­
rada „W oczach Zachodu") 

Największe d o k o n a n i a l i te rackie były jeszcze p r z e d C o n ­
r a d e m , k iedy w wieku 45 lat k o ń c z y ł nowe lę „ J u t r o " . Nie 
zna jdz i emy w niej wielkiej t e m a t y k i C o n r a d o w s k i e j . Nie m a 
tu d u m n e j r o z p a c z y , s z l ache tnych p o r y w ó w , n a d l u d z k i e g o 
p o ś w i ę c e n i a , n a k a z u wa lk i , d o w o d ó w m ę s t w a i wie rnośc i 
s o b i e , p r ó b w y b o r u i siły wol i , p o c z u c i a winy , o b o w i ą z k u 
i o d p o w i e d z i a l n o ś c i z g o d n y c h z h o n o r o w y m i h e r o i c z n y m 
k o d e k s e m m o r a l n y m . Ale i tu (uwagi te o d n o s z ą się 
z a r ó w n o d o nowel i j a k i a u t o r s k i e j a d a p t a c j i scenicznej) 
rysuje się p r o b l e m a t y k a n i e o b c a t e m u p i s a r z o w i . J e s t o sa ­
m o t n i e n i e b o h a t e r ó w , k t ó r z y - t r o c h ę j a k u C z e c h o w a -
m a r z y c i e l s t w o i u t o p i ę p r z e k ł a d a j ą n a d te raźnie j szość . Jes t , 
j a k w k lasycznej t r aged i i , konf l ik t między n a m i ę t n o ś c i ą 
a r o z u m e m . Je s t refleksja n a d dolą człowieczą. Jes t n iebez­
p i e c z n a z w o d n i c z o ś ć świa ta m i t ó w , t ę s k n o t i fantazj i . Są 
z a w i e d z i o n e nadz ie je . J e s t c ie rp ien ie , p e s y m i z m i fa ta l i zm. 
Je s t p r o b l e m d o b r a i z ła . C h o ć , p r a w d ę p o w i e d z i a w s z y , 
w s z y s t k o to j a w i się bez p o r ó w n a n i a wyraziściej i ba rdz ie j 
p r z e k o n u j ą c o d o p i e r o w l ibretcie J e r z e g o S. Si to o p a r t y m 
na w ą t k a c h z a p o ż y c z o n y c h o d C o n r a d a . T u jes t i t r ag izm 
p r z y p a d k u , i bezs i lność w obl iczu n i e u c h r o n n e g o losu , 
i d o p e ł n i e n i e się f a t u m za s p r a w ą p o t ę g c i emnośc i , i k l ę ska 
b o h a t e r a , i śmie rć . 

Jest to skłócona wersja referatu wygłoszonego pudc/.is \ \ in p, ' / j . : u . i. ^ a i . , 

M U Z Y K A — T L A IR w czasie V Spotkań Muzycznych w Baranowie (30 \ III - 7 IX 
19X0). 
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L i b r e t t o s k r o j o n e jes t ze z n a w s t w e m . S ł o w e m - czy t o 
r u b a s z n y m , d o s a d n y m , czy p o e t y c k i m , w i e l o z n a c z n y m -
operu je celnie . Wszys tk i e , p o z o r n i e na u b o c z u g łówne j 
fabuły , po jawia jące się m o t y w y - o p o w i e ś c i o r ó ż n y c h s n a c h , 
o locie z w i a t r e m , o ciąży u r o j o n e j , o burzy nadc iąga jące j 
o d m o r z a , mają w y r a ź n ą i w a ż n ą funkcję w s t r u k t u r z e 
ca łośc i . N i e m a l k a ż d e zdan i e p o m n a ż a wiedzę o p o s t a c i a c h . 
A te są p e ł n o w y m i a r o w e , p r a w d z i w e . Ich decyzje - d o s t a t e ­
cznie u m o t y w o w a n e . C h a r a k t e r y mają z i n d y w i d u a l i z o w a n e 
(choć ba rdz i e j t o n a m i ę t n o ś c i l udzk ie niż c h a r a k t e r y ) . P rze ­
żywają i n t e n s y w n i e , reagują i m p u l s y w n i e , ł a t w o w y b u ch a j ą 
s k r y w a n y m i e m o c j a m i i dają u p u s t t ł u m i o n y m u r a z o m . Są 
a t r a k c y j n e d r a m a t u r g i c z n i e , c h o ć d o dz i a ł ań sensu s t r i c to 
nie mają zbyt wiele s p o s o b n o ś c i . 

A k c j a s k o n d e n s o w a n a , w y z b y t a p o s t a c i e p i z o d y c z n y c h 
(go la rza , l a t a r n i k a ) , z e ś r o d k o w a n a n a j e d n y m w ą t k u , 
z a c h o w u j e p o d s t a w o w ą k lasyczną regułę t rzech j e d n o ś c i . 
N a s t r ó j o c z e k i w a n i a , nap ięc i a , n ie ledwie „ suspensę" - u m i e ­
j ę tn i e d a w k o w a n y . K o m p o z y c j a t eks tu p rze j rzys ta i z w a r t a , 
z d y n a m i k ą w e w n ę t r z n ą u k i e r u n k o w a n ą n a b ł y s k a w i c z n e 
rozs t r zygn ięc i a , o d k t ó r y c h nie m a o d w r o t u . W y p a d k i , roz ­
grywają się w pob l i żu wybrzeża m o r s k i e g o co nie jest p o z ­
b a w i o n e w p ł y w u na losy b o h a t e r ó w , W j e d n y m z wywia ­
d ó w T a d e u s z Ba i rd wyzna ł ; Jestem człowiekiem Północy, 
pod każdym względem, poczynając od zamiłowania do pew­
nego typu krajobrazu, klimatu, a kończąc na odpowiadającej 
mi mentalności, obyczaju i typie kontaktów międzyludzkich. 
To wszystko jest mi tam nieporównanie bliższe niż u Połud­
niowców1. T o t ł u m a c z y w p e w n y m s t o p n i u , d l a c z e g o z w r ó ­
cił u w a g ę na to c h m u r n e o p o w i a d a n i e C o n r a d a , k t ó r e za t ło 
akcj i ( t ło t y p o w o r o m a n t y c z n e ) m a g r o ź n y , dziki i ś lepy 
żywioł . 

S y m b o l i k ę m o r z a odczy tu je się p o w s z e c h n i e ; j a k o s t an 
prze jśc iowy m i ę d z y a b s t r a k c y j n y m i m o ż l i w o ś c i a m i a rze ­
czywistością d o k o n a n ą ; j a k o sy tuac ję n i epewną , niejasną, 
k t ó r a m o ż e p r z y b r a ć szczęśl iwy o b r ó t , a le m o ż e i n ie mieć 
h a p p y e n d u ; wreszcie , j a k o życie i śmierć z a r a z e m 2 . P ie rw­
szy s y m b o l - s p o ś r ó d cz te rech , k t ó r e o d n a j d z i e m y w „ J u ­
t rze" - r o d z ą c y się j u ż w p ie rwszych t a k t a c h , m u z y k a 
p r z e z n a c z a m o r z u . S y m b o l wykorzys tu jący zdo lnośc i sz tuk i 
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d ź w i ę k ó w d o e fek tów n a ś l a d o w c z y c h ; ruch l iwe f iguracje , za 
k a ż d y m razem innych w i e l o d ź w i ę k ó w , najczęściej r oz l ewa­
j ące się n a p rzes t r zen i k i lku o k t a w , f o r m o w a n e p r z e z pe łny 
l u b u s z c z u p l o n y ze s t aw zawsze tych s a m y c h i n s t r u m e n t ó w ; 
fo r t ep i an , 2 harfy, ezelesta , k l awesyn , g i t a r a , ko t ły , t a m b u -
ryn , t a m - t a m , wielki b ę b e n . 

W tym kra job raz i e m o r s k i m , w i e t r z n y m i ska l i s tym 
umie j scowien i b o h a t e r o w i e : 
O Z I A S , k t ó r e g o treścią życia jest o c z e k i w a n i e „ ju t ra" , a w r a z 
z n i m p o w r o t u s y n a , żyjący w u r o j o n y m świecie , t r o c h ę 
marzyc i e l , t r o c h ę sza len iec , w o c z a c h na jb l iższego sąs i ada 
u c h o d z ą c y p o p r o s t u za d u r n i a . 
JESSICA - u fna , życzl iwa, wspó łczu jąca , w b r e w o s t r z e ż e n i o m 
ojca zawie rzy Oz ia sowi i w r a z z n i m w y g l ą d a ć będz ie z tęs­
k n o t ą p r z e m i e s z a n ą z lękiem j u t r a , k t ó r e p o ł o ż y k res jej 
ża łosne j wegetac j i . T y m c z a s e m w swych p i e śn i ach uc ieka 
o d niej d a l e k o p o z a p rzes t r zeń sceniczną, p o z a czas r e a l n y -
w sen , n a d m o r z e , n a d rzekę , n a kon iec świa t a . 

Są trzy granice przestrzeni tragicznej u Conrada: przypa­
dek zwany Losem, samoświadomość bohatera i jego poczucie 
obowiązku moralnego3. P ierwszy t o casus Jess ik i , d rug i - jej 
o jca . 
J O Z U E - n a j b o g a t s z a i na j c i ekawsza p o s t a ć , k tó re j p i e r w o ­
w z o r u na p r ó ż n o s z u k a ć u C o n r a d a , kocha jący i o k r u t n y , 
t rzeźwy, r o z u m n y i c ie rp iący , ś w i a d o m , że świat iluzji nie 
jes t b e z p i e c z n y m azy lem, r o z d a r t y między miłością d o córk i 
a p r a g n i e n i e m d a n i a je j bo lesne j n a u c z k i . W ekspozyc j i 
m o n o l o g u j e : Niech pozna całe piekło ( tu os iąga swój p u n k t 
k u l m i n a c y j n y na f ) , niczego jej nie oszczędzę, niech zasma­
kuje w niczem, niech przeżywa świadomie każdą chwilę 
niczego... Na H A R R Y ' e g o , w r a z z t ró jką b o h a t e r ó w p o c z e ­
k a m y 33 m i n u t y , a w tedy on s a m się p r z e d s t a w i , a p o r t r e t 
j e g o p o d s u m u j e Oz ias wyzywając g o o d łotrów, kłamców 
i łobuzów. 

' ladeusz Baird laureatem nagrody im. lloneggcra (rozmawiał Ludwik lerhardti . 
..Ruch M u z \ c / n > " I974, a r 7. s. 2. 

: Na podst: Jean Chevalier avec la col laborat ion de /Main Clheerbrunl, concept ion 
cl direction techniques Marian Berlewi, dessins de Bernard Gande t ; Dictionnaire des 
symboles, mythes, rêves, contâmes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres sous la 
direction de. Robert Lafl'ont I969 ( f r a n c o - l las lo MLR. 

! Micha! Komar , ricklo Conrada. Czytelnik. Warszawa 197S s. I 3 l . 
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Z d a r z e n i a , p o p r z e d z o n e i n s t r u m e n t a l n y m P R O L O G I E M , 
m o ż n a z a m k n ą ć w sześciu s cenach : t rwająca o k . 9 m i n u t (do 
t ak tu 2 3 4 4 na s t r o n i e 36) ! s c e n a s t a n o w i EKSPOZYCJĘ d r a ­
m a t u , w k tóre j b iorą udz ia ł J o z u e i Jess ica . K o ń c z y się 
m o n o l o g i e m tego p i e r w s z e g o . I I s c e n a , t r z y n a s t o m i n u t o w a 
( d o p o ł o w y t. 460 n a s. 69) , r o z p o c z y n a się wejściem Oz ia sa 
a k o ń c z y m o n o l o g i e m Jess ik i . 111 s c e n ę , n iespe łna sześcio-
m i n u t o w ą ( d o t. 550 na s. 82) , wype łn i a J o z u e m o n o l o g i e m 
da le j n a z y w a n y m „meta fo rą J o z u e g o " . N a s t ę p u j e k r ó t k i 
d i a log Oz ia sa z Jess iką i p o w t ó r n y m o n o l o g dz iewczyny . 
Sceny I I i I I I tworzą RozwiNiĘc iEdrama tu . Po p ó ł t o r a m i n u -
t o w y m I N I E R L U O I U M i n s t r u m e n t a l n y m , w r a z z p r z y b y c i e m 
H a r r y ' e g o (s. 86, t. 584), r o z p o c z y n a się t r z y - i - p ó ł m i n u t o w a 
s c e n a I V - PUNKT KULMINACYJNY; wype łn i a j ą r o z m o w a n o w o 
p r z y b y ł e g o z O z i a s e m . W os ta tn ie j chwil i n a d b i e g a J e s ­
sica. PERYPETIA t r w a 13 m i n u t (od t. 644 n a s. 99 d o t. 899 n a 
s. 140). S c e n ę tę - V - wype łn ia g łówn ie r o z m o w a Jess ik i 
z H a r r y m . D w u k r o t n i e in te rwen iu je Oz i a s . R ó w n i e k r ó t k a 
j a k czwar t a jest V I s c e n a (o s t a tn i a ) - KATASTROFA ( t rwa t rzy 
i p ó ł m i n u t y , d o t. 968 na s. 151), k t ó r a r o z g r y w a się między 
Jess iką i H a r r y m , a p o t e m między H a r r y m i O z i a s e m . 
F o r m ę d o p e ł n i a m i n u t o w y E P I L O G i n s t r u m e n t a l n y . N a sce­
nie mi lcząco obecn i o b a j o jcowie . (Wydz ie l en ie poszczegó l ­
nych scen nie jes t byna jmn ie j bezdyskusy jne i p r z e d s t a w i o ­
na tu p r o p o z y c j a r o z u m i e n i a f o r m y „ J u t r a " nie w y k l u c z a 
p e w n y c h , n i e z n a c z n y c h k o r e k t . ) 

W „ J u t r z e " w y r ó ż n i a m s y m b o l e i m o t y w y p r z e w o d n i e 5 . 
S y m b o l e p r z y p o r z ą d k o w u j ę : m o r z u i t r zem a b s t r a k c y j n y m 
p o j ę c i o m , o k t ó r y c h późn i e j . P o z a j e d n y m p r z y p a d k i e m 
g r a n i c z n y m (żeby j e d n a k nie w p r o w a d z a ć k o m p l i k a c j i , nie 
t r ak tu ję go o d r ę b n i e ) , s y m b o l e - to te t e m a t y - m o t y w y ( r o ­
z u m i a n e nie t y lko w sensie m e l o d y c z n y m , ale i r y t m i c z n y m , 
k o l o r y s t y c z n y m , h a r m o n i c z n y m , f a k t u a r a l n y m ) , k t ó r e nie 
są związane z ż a d n ą z pos t ac i d r a m a t u , ale wyobraża j ą , na 
s p o s ó b m u z y c z n y , p e w n ą ideę ( n p . ideę żywio łu m o r s k i e g o ) . 
S y m b o l e są zwięzłe (mogą być r e p e t o w a n e i w tedy p r z e d ł u ­
żają swe t rwanie) , wyraziste , nie s p o s ó b ich przeoczyć (zwłasz­
cza w p a r t y t u r z e , b o w n a g r a n i u nie zawsze są s łyszalne) . 
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Podlegają na ogół niewielkim zmianom. W „Jutrze" pełnią 
roie pierwszorzędne: konstrukcyjną, ekspresyjną i fabular­
ną. 

Muzyka „Jutra" na trzy różne, ale uzupełniające się spo­
soby, charakteryzuje cztery postacie dramatu - ich aktualne 
stany emocjonalne, a także stałe, niezmienne cechy osobo­
wościowe, predyspozycje i skłonności wynikające z tego, że 
jedna z nich jest kobietą, że jeden jest młody, pełen wigoru, 
a inny stateczny, że ktoś jest spragniony miłości, a ktoś inny 
takim emocjom nie podlega zbyt łatwo. Niekiedy te względy 
schodzą na drugi plan, a celem staje się albo zaanonsowanie 
danej osoby, która już za chwilę się pojawi, albo przypom­
nienie jej środkami muzycznymi, ponieważ właśnie o niej 
jest mowa. Jest to jeden z przykładów uniezależnienia się 
muzyki od słowa czy może raczej - dopowiedzenia słowa 
dźwiękiem. Krótko mówiąc, istnieją w „Jutrze" leitmotywy: 
tonalnościowe, barwowe i ekspresywne. Dla umysłów 
mniej rygorystycznych proponuję nazwy alternatywne: 
ośrodki (centra, kręgi) tonalne; „instrument-wizytówka" 
lub „kolorystyczne tematy" poszczególnych osób; dźwię­
kowe obrazy stanów emocjonalnych lub po prostu -
motywy przewodnie uczuć. Nieodzowne uzupełnienie: nie 
jest to podział rozłączny. 

Pierwsze leitmotywy są najłatwiejsze do sprecyzowania, 
ale i najluźniej związane z konkretnymi postaciami: jest to 
jeden dźwięk niejako przez nie preferowany, który pojawia­
jąc się w pewnych miejscach częściej niż inne tworzy 
odrębną aurę tonalną. 

Druga grupa. Każda z osób legitymuje się własnym kli­
matem melodyczno-kolorystycznym, własnym zestawem 
instrumentów. Niektóre z nich są jej (niemal) nienaruszalną 
„własnością", inne w razie potrzeby podejmują się ról 
zastępczych, bo trzeba coś gdzieś wzmocnić, uzupełnić, pod­
barwić, gdyż nawet wielka orkiestra symfoniczna to przecież 
mocno ograniczony zestaw indywidualności instrumental­
nych. Najtrwalej z poszczególnymi postaciami są związane: 

' Zawsze podaję łącznie: strony odnoszą sic do wyciągu fortepianowego, Kraków 
1967, PWM. Partytura Julia ukazała się dopiero w 1983 roku. 

' Problematyka motywów przewodnich w.lut/ze jest tak bogata i złożona, że prosi 
się o swego Wolzogena: Hans von Wolzogen skodyfikowal motywy przewodnie 
Wagnerowskiej tetralogii. 
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z Jess iką - flet (zwłaszcza a l t owy) , saksofon a l t owy , 
sk r zypce , a l t ó w k a , wio loncze la ; w mnie jszym s t o p n i u : 
g i t a r a , w i b r a f o n , ha r fa ; z J o z u e m - k la rne t ( także b a s o w y ) , 
k o n t r a b a s y , ko t ły ; z Oz ia sem - o b ó j , rożek angie l sk i , fagot , 
rogi ; z H a r r y m - t rąbki , ksylofon. 

Trzec ia g r u p a . O t o p rzyk łady pięciu m o t y w ó w p r z e w o d ­
nich uczuć : czu łośc i - tk l iwośc i - t ęsknoty (w i n s t r u m e n t a c h 
z grupy smyczkowe j d ł u g o i n t o n o w a n e w s p ó ł b r z m i e n i e 
s p r o w a d z a j ą c e się d o in t e rwa łu s e k u n d y wielkiej l u b tercji 
male j ) ; n i epoko ju - l ęku -p rzeczuc i a (flażolety i n s t r u m e n t ó w 
s m y c z k o w y c h formują „ s k u p i o n e " w s p ó ł b r z m i e n i e z sąsied­
nich d ź w i ę k ó w serii); gn iewu (p rzeważn ie „ i n s t r u m e n t y -
-wizy tówk i " , d r o b n e war tośc i w szybk im t emp ie , c h r o m a t y -
ka , for te lub głośniej) ; rozpaczy i wzbu rzen i a ( c h a r a k t e r y ­
stycznie u r y t m i z o w a n e figurki z efektem s y n k o p y , częs to 
ko t ły , k sy lo fon , t r ą b k a , u z u p e ł n i o n e „ i n s t r u m e n t e m -
- w i z y t ó w k ą " ) ; mj łośc i -zmys łowośc i -podn iecen ia (kan ty l ena 
s a k s o f o n u a l t o w e g o ) . 

M o t y w ó w p i , : w o d n i c h z trzeciej g r u p y jest w „ J u t r z e " 
b a r d z o d u ż o . Odzwierc ied la ją rozległą skalę odc ien i . N a j ­
b o g a t s z e f a k t u r a l n i e . T u funkcje z n a k o w e poszczegó lnych 
e l e m e n t ó w ( i n s t r u m e n t u , i n t e rwa łu , h a r m o n i k i , r y t m u , 
d y n a m i k i ) k u m u l u j ą się. D o s t o s o w u j ą się d o każde j z m i a n y 
n a s t r o j u . Reagują n a k a ż d e n o w e o g n i w o fabuły . Rodzą 
refleksję, że b a r o k o w e „figury r e t o r y c z n e " to t e m a t n iezu­
pełn ie p r z e b r z m i a ł y . Są s k r a c a n e , p o s z e r z a n e , p r z e t w a r z a n e 
na r ó ż n e s p o s o b y , g r u p o w a n e i n a k ł a d a n e . Kłębią się 
i gma twa ją j a k n a m i ę t n o ś c i b o h a t e r ó w , k t ó r y m zos ta ły 
o d d a n e w us ługi . P o d kon iec podlega ją os t re j selekcji , p r e ­
cyzują swe ro le i znaczen ie , wzmacn ia j ą swą siłę w y r a z u , 
kiedy sytuacja w d r a m a c i e staje się j u ż bezwzg lędn ie k la ­
r o w n a i o k r u t n i e j a s n a ( z w r a c a m u w a g ę na p rzeszywający 
dźwięk o b o j ó w p o d o k o n a n i u z a b ó j s t w a ) . 

Z a m i a s t rozs t r zygać def in i tywnie , czy „ J u t r o " p lasuje się 
w nurc ie r o m a n t y c z n y m czy eksp re sy jnym g a t u n k u d r a m a -
t y c z n o - m u z y c z n e g o (na jpewnie j na p o g r a n i c z u tych , b ą d ź 
co bądź , p o k r e w n y c h s ty lów) , d la d o p e ł n i e n i a c h a r a k t e r y ­
styki zes tawimy je z p a r a l e l n y m i , p o d p e w n y m i w z g l ę d a m i , 
p o z y c j a m i , k t ó r y c h r a n g a n a t rwa łe u g r u n t o w a ł a się w hi ­
s tor i i m u z y k i i h is tor i i d r a m a t u . Na jwiększe zb ieżnośc i , n a 
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r ó ż n y c h p o z i o m a c h , d o s t r z e g a m tu z d w o m a p o w s t a ł y m i 
w X X wieku dz ie łami t e a t r a l n o - m u z y c z n y m i i j e d n y m 
X V l I - w i e c z n y m d r a m a t e m f i lozof icznym. 

Pierwszy z nich to „ W o z z e c k " B i i chne ra -Berga . J a k 
i w „ W o z z e c k u " o rk i e s t r a „ J u t r a " , d y s p o n u j ą c a m i s t r z o w ­
ską i n s t r u m e n t a c j ą i w y p o s a ż o n a w n iezwykle z r ó ż n i c o ­
w a n y i n w e n t a r z m o w y ekspresy jne j , jest s p r a w n y m i czu łym 
k o m e n t a t o r e m wszys tk ich dz i a ł ań scen icznych . W P R O L O G U 
i INTLRLUDIUM - k o m e n t a t o r e m w y p r z e d z a j ą c y m r o z w ó j 
d r a m a t y c z n y c h z d a r z e ń , w E P I L O G U - p o i n t u j ą c y m je z p o ­
zycji z a a n g a ż o w a n e g o uczes tn ika i z a r a z e m o b s e r w a t o r a 
p r zewidu j ącego k a t a s t r o f ę . O r k i e s t r a „ J u t r a " nie z a d o w a l a 
się rolą p o d r z ę d n ą : k o m p o z y t o r wy łan i a z niej d u p l i k a t y 
d ź w i ę k o w o - k o l o r y s t y c z n e cz terech pos t ac i d r a m a t u , z niej 
tworzy m u z y c z n e e k w i w a l e n t y ich myśl i i uczuć , o n a w de ­
cydujących m o m e n t a c h będzie i n g e r o w a ć w akcję : in t ensy­
f i k o w a ć spięcia , z aos t r zać konf l ik ty , p o g ł ę b i a ć a n t a g o n i z ­
m y , w z m a g a ć g rozę sytuacj i , ale t akże t e m p e r o w a ć emoc je , 
z a b a r w i a ć rubasznośc i ą n i eobycza jne śp iewki Oz ia sa , p r zy ­
d a w a ć l i ryzmu niewieśc im n a d z i e j o m i t ę s k n o t o m . O n a nie 
z rezygnuje też z n a d a n i a d r a m a t o w i , d o s t ę p n y m i sob ie 
ś r o d k a m i , w y m i a r u s y m b o l i c z n e g o : znajdzie m u z y c z n e 
s y n o n i m y dla idei „ ju t ra" , d la „ losu" , d la „żywiołu m o r z a " 
i d la „zła". 

Przes łan ie , message o b u tych dzieł zezwala na o d c z y t a n i e 
i i n t e rp re t ac je wykracza jące d a l e k o p o z a sens j e d n o s t k o w y , 
d a l e k o p o z a w y m o w ę w y p a d k ó w , k t ó r e wydarzy ły się nie­
gdyś n a d p e w n y m j e z i o r e m , k t ó r e - i n n y m r a z e m - d o k o ­
nały się na p e w n y m wybrzeżu m o r s k i m . J a k i w „ W o z z e c k u " 
finał „ J u t r a " jest g ł ę b o k o t rag iczny . J a k i w „ W o z z e c k u " 
jes t z a b ó j s t w o i jest gwał t (scena uwiedzen ia Mar i i p r zez 
a r o g a n c k i e g o T a m b u r m a j o r a n a c e c h o w a n a jest b ru t a lną 
p r z e m o c ą ) . T r z y a k t o w y „ W o z z e c k " pomieśc i jeszcze s a m o ­
bójczą śmie rć g ł ó w n e g o b o h a t e r a . Ale i da l sze losy Jess ik i 
m o g ą n a p a w a ć n i e p o k o j e m . O p e r ę Berga z a m y k a scena 
z b a w i ą c y m się dz ieck iem - n i e m y m ś w i a d k i e m k r w a w e g o 
d r a m a t u nie u z m y s ł o w i o n e g o dzięki b łogos ł awione j n ie­
ś w i a d o m o ś c i wieku dz iec ięcego. J o z u e , po jawia jący się 
w os ta tn ie j m i n u c i e „ J u t r a " , z d a n y j u ż ty lko na swą laskę 
i w iedz iony j e d y n i e kan ty leną k l a r n e t u , jes t pos tac ią n a j -
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mniej doświadczoną zajściami wywołanymi wtargnięciem 
Harry'ego. Zawdzięcza to własnej rozwadze i dalekowzro-
czności, które to cechy z jednej strony wyzwalają w nim 
zdolności nieledwie kasandryczne, z drugiej - uodporniają 
na razy losu. Ślepota, przypomnijmy, od czasów antycznych 
symbolizuje dojrzałą mądrość, a niewidomy starzec z „Ju­
tra" już w pierwszej scenie mówi: Widzę zbyt wiele. 

Aby uczynić mowę dźwiękową czytelniejszą, aby przydać 
słowom mocy i nośności, twórcy obu dzieł wprowadzają 
zespół motywów przewodnich (abstrahuję w tej chwili od 
dzielących je licznych i istotnych różnic). Obaj też przywią­
zują ogromną wagę do ekspresji wokalnej i wprowadzają 
subtelne zróżnicowania wariantów kształtowania wypowie­
dzi, sposobów operowania głosem. 

Kończąc ten rejestr bardziej i mniej narzucających się 
parantel między „Jutrem" a „Wozzeckiem", zwróćmy 
jeszcze uwagę na trzy szczegóły. W obu dziełach znajdujemy 
pieśni - elementy opery romantycznej. W „Jutrze" mają one 
formę dość odległą od tradycyjnych ukształtowań, ale speł­
niają tę samą funkcję: sposobność do popisania się walo­
rami głosowymi łączą z autocharakterystyką postaci. 
W „Wozzecku" morderstwo dokonuje się na tle „Inwencji 
na nutę h", który to dźwięk ma znaczenie strukturalne 
i symboliczne. W „Jutrze" kulminacyjna scena „spełnienia 
się przeznaczenia" (od t. 900 na s. 140 do t. 943 na s. 147) 
rozegrana jest na tle szybko narastającego zgiełku orkiestry, 
nad którą góruje oschle i uporczywie, z małymi tylko 
„oddechami", wybijany przez ksylofon złowieszczy tryton: f 
h f. Wreszcie trzeci szczegół: Wozzeck zadaje Marii jeden 
cios sztyletem i cios ten zgodnie z zaleceniem kompozytora 
ma przypaść dokładnie na zaatakowany przez tutti akord 
(sześciodźwięk) wybijający się z tła rozbrzmiewającego uni-
sono dźwięku h. 

W didaskaliach „Jutra" czytamy: Narzędziem morderstwa 
może być np. wiosło lub drąg podtrzymujący sieci. Według 
sugestii kompozytora Ozias ma zadać Harry'emu trzy ciosy, 
zsynchronizowane z akordami orkiestrowymi w taktach 
940, 941, 942 (s. 147). Jest to siedmiodźwięk wyodrębniony 
przez instrumenty dęte z dwunastodźwiękowego tła, przez 
20 taktów narastający stopniowo od piana do frullata w ma-
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ksymalnym forte, trzy razy rodzący się od nowa i po jed­
nym, po dwóch początkowych dźwiękach poniechany, 
tworzący się z trudem, powolnie, jakby równoległe do obłą­
kanej myśli, do szaleńczej decyzji, która lęgła się w chorej 
duszy Oziasa. Ponieważ współbrzmienie to, już w pełni 
ukształtowane, stanowi ponure tło także dla sceny gwałtu, 
(s. 145 od t. 929), słuszniej niż za symbol „zabójstwa" czy 
„morderstwa" będzie uznać go za symbol „zła". 

Istnieją libretta natury bardziej poetycko-filoz .licznej 
niż dramatyczno-teatralnej, raczej zmuszające do refleksji 
niż podsuwające gotowe rozwiązania inscenizacyjne. Jest 
teatr słowa, postaw, racji moralnych, Maeterlinckowska 
tzw. drame statique i jest teatr akcji, dziania się scenicznego. 
Są opery, a zwłaszcza dramaty muzyczne, skłaniające się ku 
kameralności, w szerokim tego słowa znaczeniu, w których 
element widowiskowości zredukowano do koniecznego 
minimum, których napięcia dramaturgiczne są przeważnie 
(lub wyłącznie) myślowe, których środki ekspresji teatralnej 
pozbawione spektakularnego dynamizmu koncentrują się 
na obrazie malarskim, nie na ruchu. 

Taki nieco statyczny teatr muzyczny proponuje dramat 
sycylijski „Krół Roger" Iwaszkiewicza-Szymanowskiego. 
W tym przede wszystkim podobne do niego jest „Jutro" 
Tadeusza Bairda. Wątłość akcji „Jutra" (przynajmniej do 
pewnego momentu), podobnie jak „Rogera", rekompensuje 
z naddatkiem muzyka - barwna, zmienna, dynamiczna, 
0 rzadkiej sile dramaturgicznej. To w niej odbywa się nie­
ustanny ruch; motywów, barw, nastrojów. Mieni się kontra­
stami, pulsuje na zmianę - to gorączkowym tętnem, to 
spowolnionym, znajdującym ujście w milczeniu. W niej się 
rozgrywa i farsa, i melodramat, i tragedia. Jest wrażliwa 
1 doświadczona, zna ciężar słowa, zrta wagę każdej nuty. 

„Król Roger" prezentuje konflikt idei. „Jutro" - konflikt 
postaw. Oba dzieła bowiem upoważniają do odczytania ich 
na dwóch poziomach - na bezpośrednio komunikowanym, 
literalnym: jako dramaty namiętności, dramaty charakte­
rów rozgrywające się między konkretnymi bohaterami opo­
wieści; i na poziomie ogólniejszym (czy wyższym) - jako 
konfrontacja postaci-symboli. 7arówno „Roger" jak i „Ju­
tro" są wielką metaforą. 
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Dla nowel i C o n r a d a p t . „ J u t r o " z n a j d o w a n o odn ies ien ia 
w p rzypowieśc i bibli jnej o synu m a r n o t r a w n y m , a r o z p a ­
czliwe po łożen i e Bessie ( p r o t o t y p Jess ik i ) - bez p e r s p e k ­
tywy, bez j u t r a , p r z y r ó w n y w a n o , za sugestią s a m e g o a u t o r a , 
d o D a n t e j s k i e g o p i e k ł a 6 g rzeb iącego wszelkie nadz ie je . Nie 
l ekceważąc tych p e r s p e k t y w in te rp re t acy jnych c h c e m y u k a ­
zać jeszcze j edną . U p o w a ż n i a j ą d o niej w mnie j szym stopniu 
C o n r a d o w s k a nowela i p r z e r ó b k a scen iczna p t . „ O n e d a y 
m o r e " , m a l o w a n e n a z b y t p a s t e l o w y m i f a r b a m i m i m o roz ­
dziera jących w r z a s k ó w ojca Bessie; n a r z u c a ją n i e o d p a r c i e 
d r a m a t m u z y c z n y T a d e u s z a Ba i rda . M a m tu na myśli „Życie 
jest s n e m " C a l d e r o n a , zwłaszcza w imitacj i J a r o s ł a w a 
M a r k a R y m k i e w i c z a , o k t ó r e j , p o d o b n i e j a k o t rawes tac j i 
J e r z e g o S. S i to , t r zeba powiedz i eć , że u t raf ia we wspó ł ­
czesną wraż l iwość i poczuc i e p r a w d y . „Życie jes t s n e m " , to 
b o g a t a w u k r y t e znaczen i a , in t rygująca p r z y p o w i e ś ć f i lozo­
ficzna o rea lnośc i iluzji i u łudz ie rzeczywis tośc i , o ł a s k a ­
wości snu i p r o z i e c o d z i e n n o ś c i , o n i e o d g a d n i o n y m sensie 
ś lepych t r a fów, to m ą d r y d r a m a t o życiu między j awą a u r o ­
j e n i e m , d r a m a t o roli p r a g n i e ń , z łudzeń i t ę s k n o t , o g r a n i ­
cach wolnej wol i , o p r z e z n a c z e n i u i fa ta l izmie , o śmierc i , 
o kondyc j i ludzk ie j . 

Życie jest snem / całe / i wszystkie nasze sny / są snem (...) 
Bywam / o ile bywam wśród siebie / czyjeś spojrzenie może / 
zbudzić mnie ze mnie / ze śmierci / ze snu - m ó w i C a l d e r o -
n o w s k i b o h a t e r . .A J o z u e z „ J u t r a " d o Jess ik i ; ... szukaj więc 
prawdy, śnij swój sen, jak się zbudzisz, tu wracaj... (s. 31). (...) 
tu jesteś, lecz nie ze mną, śnisz z nim, swój sen o życiu, 
czekasz, aż.sen mnie zmorzy, inny sen, sen rzeczywisty, inny 
sen... (s. 20-22). J o z u e - z w y o s t r z o n ą ś w i a d o m o ś c i ą , p r ze ­
nikl iwą s a m o w i e d z ą . P o s t a ć h e r o i c z n a i t r ag iczna . Nie o k ł a ­
muje s iebie , nie lęka się widzieć świat t a k i m , j a k i jes t 
n a p r a w d ę . Nic. czeka „ ju t ra" , b o zna j e g o z łudną , p rze ­
w r o t n ą w a r t o ś ć . Nie ucieka w sen . b o ś w i a d o m jest wysokie j 
ceny, j aką p r z y c h o d z i p łac ić za p r z e b u d z e n i e . Z a n i m p o raz 
os t a tn i n a k a ż e Jess ice p o w r ó t d o d o m u , w y p o w i e , w p o ł o ­
wie t r w a n i a d r a m a t u , s łowa p r o r o c z e : Widzę burzę... nad­
ciąga od morza. Łódź spuszczona na wodę, jeśli nie zwiną 
żagli, maszt pęknie, i łódź w drzazgi, strzaska swoim cięża­
rem... M u z y k a n a d a im w y m i a r m e t a f o r y c z n y : o p r ó c z ksylo-
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fonu , k t ó r e g o trzy k r ó t k i e b e z n a m i ę t n e u d e rzen i a d o c h o d z ą 
t e raz wyraźn i e , o p r ó c z p ó ł t o n o w e g o t rylu w k la rnec ie , 
0 k t ó r e g o z n a c z e n i u s y m b o l i c z n y m j u ż za chwi lę , p o raz 
p ie rwszy odezwie się pe łen t r ag icznych p r z e c z u ć p u z o n i n t o ­
nując t r z y d ź w i ę k o w y m o t y w „ f a tum" (s. 72 i 74); k i lka t ak ­
tów wcześniej z apowiedzą go n i e śmia ło ko t ły . 

A o t o p o z o s t a ł e drar t ia t i s p e r s o n a e : 
Oz ias - żyje wyłącznie „ ju t r em" , w d u ż y m s t o p n i u z wy­

b o r u t rwa w świecie fikcji, „ ju t ro" nada j e j e g o żvciu cel 
1 w a r t o ś ć . J e d y n y w tym s m u t n y m świecie a u t e n t y c z n y śle­
p iec . Jess ica - c h o ć nie bez w a h a ń i pode j rz l iwośc i , da je się 
uwieść nadzie i i czeka niecierpl iwie na „ ju t ro" z a p o w i a d a ­
j ące n i e c h y b n i e u t ę skn ioną o d m i a n ę , na „ ju t ro" , k t ó r e j u ż 
dz ień dzisiejszy czyni znośn ie j szym. Wreszc ie - nie p o z b a ­
w i o n y pewne j p o e t y c z n o ś c i H a r r y (Dźwięczysz, Jessie, jak 
skrzypce, tylko się ciebie dotknąć - m ó w i n a s. 143), w s u m i e 
j e d n a k n i e o k r z e s a n y , p r o s t a c k i i b r u t a l n y . B o h a t e r s n ó w 
Jess ik i jes t a b s o l u t n y m zap rzeczen iem w y ś n i o n e g o idea łu . 
O k r u t n y i bez l i tosny d e m i s t y f i k a t o r idei „ ju t ra" , w y m a r z o ­
nej p r zez Jess ikę i Oz iasa A r k a d i i . 

M o t y w „ ju t ra" jest pe łen kuszących ob ie tn i c . D o p ó k i nie 
s tan ie się f a k t e m d o k o n a n y m . Sen jes t b ł o g o s ł a w i o n y , 
z a n i m się nie ziści. O c k n i e n i e jest pe łne go ryczy . K o n f r o n t a ­
cja z. p r a w d ą jes t o k r u t n a dla ł a t w o w i e r n y c h , jes t śmie r t e lna 
d la p r a w d y s a m e j . 7 Jess iki czyni b o h a t e r k ę p r a w d z i w i e 
t rag iczną . Oz ias c h r o n i się p o n o w n i e w d o b r o c z y n n y ob łęd , 
t r u d n o doc i ec , w j a k i m s t o p n i u s y m u l o w a n y . P e w n e jes t , że 
j e g o k o ń c o w e obsesy jne zapewn ien i a i ob ie tn i ce w y r a ż a n e 
p a r l a n d o j e d n o s t a j n ą in te rwal iką na tercji małej ( o d s . 149 t. 
959) nie brzmią tak p r z e k o n u j ą c o j a k n iegdyś ( z o b . n p . s. 40 , 
42 , 60) , c h o ć w y i m a g i n o w a n e g o , d o b r e g o syna ocala n a 
p rzysz łość d la siebie. J e d y n i e d la J o z u e g o , k tó ry p rzewidz i a ł 
r ozwó j w y p a d k ó w , cios był na jmnie j bo lesny . J a k p r z e d t e m , 
z a n i m „ j u t r o " w t a r g n ę ł o , w p o j e d y n k ę wieść będą dalszą 
egzystencję . Żyjemy, jak śnimy - samotnie - m ó w i gdz ieś 
C o n r a d o w s k i M a r l o w . 

Zob . np. : Wiesław Krajka. Aspekty dramatyezności w noweli „Jutro", w: Nad 
tekstami Conrada, pod red. Andrzeja /gorze l sk iego , Wyd. Morskie. Gdańsk 1976. 
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M u z y k a na r ó ż n e s p o s o b y p o d k r e ś l a r o z d ź w i ę k d w ó c h 
p o r z ą d k ó w świa ta p r z e d s t a w i o n e g o , r ozdźwięk między 
m a r z e n i e m a rzeczywistością , d o s t r z e ż o n y i w y p o w i e d z i a ­
ny najpełnie j p r z e z R o m a n t y z m : H a r r y i p o z o s t a ł e p o s t a c i e ; 
m o w a i śp iew; i n s t r u m e n t y p e r k u s y j n e i t e , k t ó r y c h d o m e n ą 
i żywio łem k a n t y l e n a . Najczarnie jszej s t ron ie rzeczywi­
stości - H a r r y ' e m u - nie przys ługuje przywile j w y r a ż a n i a 
swych u c z u ć i myśli ś p i e w e m . H a r r y - t o p a r t i a m ó w i o n a . 
M u z y k a s k ą p o wydzie la m u swe zasoby : najczęściej osch ły 
ksy lofon m i a r o w o o d m i e r z a n y m i u d e r z e n i a m i obwieszcza 
j e g o po jawien ie się, z a p o w i a d a j e g o p o s t ę p k i . N iek iedy 
t r ą b k a e w o k u j e j e g o p o s t a ć (s. 101-103). P r z y p i s a n y m u 
„dźwiękowy k o s t i u m " , w przec iwieńs twie d o p o z o s t a ł y c h 
o s ó b , jes t u b o g i . 

Jutro, czy m o ż e - sen, który się nie spełni, j es t wa r to śc i ą 
n a c e c h o w a n ą a m b i w a l e n t n i e . T ę a n t y n o m i c z n o ś ć odda j e 
m u z y k a : ś p i e w a n y p rzez J o z u e g o e p i z o d o „śnie" k o ń c z y się 
(s. 21-22) w a u r z e d e l i k a t n y c h b a r w i ko jących b r z m i e ń . Ale 
„sen" t o d l a i nnych t akże - H a r r y , i t o „ ju t ro" zna jduje 
s y m b o l w p ó ł t o n o w y m t ry lu k l a r n e t o w y m (rzadziej w in­
nych i n s t r u m e n t a c h ) . T e n s y m b o l o w y d ź w i ę k u n a wpó ł 
z ł o w r ó ż b n y m a na w p ó ł s z y d e r c z y m k o ń c z y cały d r a m a t 
m u z y c z n y T a d e u s z a B a i r d a . W P R O L O G U , mając za r o z e ­
d r g a n e t ło s y m b o l m o r z a , p u z o n j u ż p i e r w s z y m s w y m o d e z ­
w a n i e m , p ierwszą , p o t e m p o n a w i a n ą , p r ó b ą u t w o r z e n i a 
s y m b o l u z ła , wnos i n u t ę p o w a g i i g rozy . P o o p a d n i ę c i u 
p i e r w s z e g o nap ięc i a , p o pierwszej ku lminac j i d y n a m i c z n e j , 
za sp r awą a k t y w n y c h t r ąbek i k sy lo fonu , p r ze jmu jąco 
d o n o ś n e j , p o z u p e ł n y m wygaszen iu u t a j o n e g o w innej n ieco 
s t r u k t u r z e h a r m o n i c z n e j i z a m a s k o w a n e g o w zupe łn ie 
o d m i e n n e j b a r w i e ( smyczki tym r a z e m ) s y m b o l u zła, t rzy 
flety u n i s o n o in tonu ją n i e śmia ło p ierwszą k a n t y l e n ę - t ym 
s a m y m p o w i a d a m i a j ą c , że Jess ica będz ie g łówną pos t ac i ą 
d r a m a t u , k t ó r y się r o z e g r a za chwi lę . N a m i ę t n a f raza s a k s o ­
f o n u a l t o w e g o nie p o z o s t a w i wą tp l iwośc i co d o t ego , że 
mi łość w tej h i s to r i i , l ub m o ż e ty lko t ę s k n o t a za nią, o d e g r a 
p o w a ż n ą ro lę . 1 z n ó w zacznie się f o r m o w a ć „z ło" , ale z d o ­
minuje g o , w imien iu Jess ik i , flet p r z e n i k n i ę t y m o t y w e m 
p r z e w o d n i m „ n i e p o k o j u " (f lażolety w wio loncze l ach ) . 
Z a n i m flet us tąp i miejsca k o t ł o m i k o n t r a b a s o m t o r u j ą c y m 
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d r o g ę ś l e p e m u J o z u e m u , ledwie s łyszalny w t rzech p p p , 
z ł a g o d z o n y n ieco w b r z m i e n i u ( s e k u n d a wie lka zamia s t 
małe j ) , p o r a z p ie rwszy odezwie się w k la rnec ie b a s o w y m 
i k o n t r a b a s a c h s y m b o l j u t r a (t. 6 1 , s. 13). 

A l b a n Berg w y z n a ł w związku ze swym „ W o z z e c k i e m " : 
(...) nic innego (...) [nie nurtowało mnie], jak tylko dać tea­
trowi to, co jest teatralne, co więcej - w ten sposób ukształto­
wać muzykę, żeby była świadome/ swego obowiązku służenia 
dramatowi w każdym momencie, aby cała z siebie samej 
wydobywała to, czego potrzeba dramatowi do przemiany 
w rzeczywistość sceniczną, aby już od kompozytora wyma­
gano spełnienia wszystkich istotnych zadań idealnego reży­
sera1. P o d tym z d a n i e m p o d p i s a ł b y się z a p e w n e T a d e u s z 
Ba i rd . M u z y k a „ J u t r a " b o w i e m cały swój po t enc j a ł d r a m a ­
tu rg iczny u d o s t ę p n i a t e a t rowi , wszystkie swoje moż l iwośc i 
s e m a n t y c z n e konso l idu j e nie w celu ZAAKOMPANIOWAMA 
s ł o w u , o b r a z o w i , ges towi , mimice i in tonac j i a k t o r s k i e j , ale 
by w s p o m ó c , a k iedy p o t r z e b a - i d o p o w i e d z i e ć w ła snymi 
s i łami t o , czego j u ż ż a d n a inna s z t u k a , z wyją tk iem sz tuk i 
d ź w i ę k ó w , nie jes t w s tan ie d o k o n a ć . A cała ta r o m a n t y ­
czna m o w a uczuć n a z n a c z o n a jes t i n d y w i d u a l n y m i d i o m e m 
B a i r d o w s k i m - t e c h n i c z n y m , eksp re sy jnym, e s t e tycznym -
r o z p o z n a w a l n y m n i e o d m i e n n i e p o k i l k u n a s t u t a k t a c h . 

O d n o t u j m y jeszcze: udział k o m p o z y t o r a w o s t a t e c z n y m 
u f o r m o w a n i u l ib re t t a , tego u d r a m a t y z o w a n e g o p o e m a t u , 
z n a k o m i t e g o p o d k a ż d y m względem (jeszcze r az p o t w i e r d z a 
się p r a w d a , że na jba rdz ie j u d a n e teksty powsta ją w w y n i k u 
w s p ó ł p r a c y p o e t ó w - l i b r e c i s t ó w z a u t o r a m i m u z y k i ) i 
wp ływ na wizualny kszta ł t realizacji scenicznej , na kie­
r u n e k p o c z y n a ń t w ó r c ó w w i d o w i s k a t e a t r a l n e g o , na o r g a ­
nizację czasu i p rzes t rzen i scen icznych . 

Uwagi te zmierzają d o oczywis te j konk luz j i : z a r ó w n o 
w m a k r o k o s m o s i e j a k i m i k r o s t r u k t u r z e „ J u t r a " p a n u j e 
idea lna z g o d n o ś ć między z a m y s ł e m d r a m a t u r g i c z n y m 

Alban Berg, rrohlcm operowy, w; 1-uigi Kognoni. Wiedeńska szkoła muzyczna. 
kk\presjonizm i dodekafonia. z włoskiego przełożył Henryk Krzeczkowski (przekład 
tekstów niem. - tłumacze różni; . PWM. Kraków I97N. s. 443. 
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a realizacją d ź w i ę k o w ą , p o n i e w a ż jest t o m u z y k a w r ó w n e j 
mie rze k o m p o z y t o r a co i d r a m a t u r g a w j edne j o sob i e - d r a ­
m a t u r g a o g w a r a n t o w a n e j wraż l iwośc i muzyczne j i k o m p o ­
zy to ra o a b s o l u t n y m zmyśle d r a m a t u r g i c z n y m . 

...Intro" (..Demain") de Tadeusz Baird 
L'oeuvre où le compositeur a sa 

part dans la formation finale du 
libretto. Et, en outre, il influence 
distinctement la forme visuelle de la 
réalisation scénique, la direction des 
initiatives des auteurs du spectacle 
théâtral, l 'organisation du temps et de 
l'espace scénique. C'est sans doute la 

cause de l'accord idéal qui règne entre 
le projet dramatique et la réalisation 
sonore. Nous avons affaire à la musi­
que d'un compositeur ayant le sens 
dramatique absolu et d'un drama­
turge doué d'une sesibilité musicale 
garantie. 
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D A N T E A L I G H I E R I 

„Boska Komedia", CZYŚCIEC 
Pieśń VI , w. 76-151. 

I t a l io , n i e w o l n i c o , ty d o m i e nieszczęścia , 
Ty łodzi bez s t e rn ika w czasie wielkiej bu rzy , 
J e s t e ś p a n i ą b u r d e l u n a swoich p r o w i n c j a c h . 

S łodk i e imię swej z iemi usłyszeć d o ś ć by ło 
Życzl iwej duszy , aby za raz posp ie sza ł a 
P o w i t a ć u roczyśc i e w s p ó ł o b y w a t e l a . 

D z i ś ludzie nie po t ra f i ą w y t r z y m a ć bez wojny , 
Żyją tu ta j i każdy, n a p a d a k a ż d e g o , 
C h o ć j e d n ą fosą, j e d n y m m u r e m o p a s a n i . 

S p r a w d ź nieszczęś l iwa w z d ł u ż morsk i e j g ran icy , 
W głębi w y b r z e ż a , p a t r z w serce swej z iemi , 
Z n a j d ź j e d n o miejsce, k t ó r e cieszy się p o k o j e m . 

T o b i e wielki J u s t y n i a n d a ł w ę d z i d ł o p r a w a , 
Ale cóż z t ego , jeśli s i o d ł o p u s t e , 
Nic , ty lko więcej zgor szen ia p o w s t a ł o . 

A c h l u d u , p o w i n i e n e ś pos łu szn i e p rzyzwol i ć , 
A b y się cesarz u m o c n i ł w tym s iodle . 
N ie poją łeś , co jest ci o d B o g a p i sane . 

Spó j rz , staje się I ta l ia p o d o b n a d o best i i , 
Bo j u ż jej ż a d n e os t rog i nie karcą , 
A n i ty żeś nie chwyci ł cugli m o c n o w garść . 

T y , cesarz A l b e r t , N iemiec , opuśc i ł e ś best ię , 
Kiedy z rob i ł a się dz ika , n ies forna , 
Z a m i a s t jej dos iąść , j a k się na l e ż a ło . 

Niech sp rawied l iwy w y r o k będzie oczywis ty , 
Niech nag le s p a d n i e z gwiazd na twoją k rew, 
A b y twój s p a d k o b i e r c a wiedzia ł , czego bał się. 
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Byście cierpiel i , ty, twój ojciec, za t o , 
Że się o g r ó d cesa r s twa zamien i ł w p u s t y n i ę , 
Przez wasze oc iągan ie się, p r zez c h y t r o ś ć waszą . 

Przyjdź , z o b a c z , co się dzieje, cz łowieku bez serca , 
J e d n y c h o g a r n i a r o z p a c z , innych p r ze r ażen i e . 
M o n t e c c h i , C a p u l e t t i , M o n a l d i , F i l ipeschi . 

P rzy jdź o k r u t n i k u , p r z y b ą d ź , p a t r z , j a k uc i skan i 
Są twoi d o b r z y ludzie , zajmij się ich b ó l e m 
1 s p r a w d ź , czy jes t bezp ieczne m i a s t o San t a f io r . 

Spiesz n a w i d o k płaczącej o p u s z c z o n e j w d o w y , 
Twoje j R o m y , co sz locha d n i a m i i n o c a m i : 
„Cesa rzu m ó j , d l aczego j u ż nie jes teś ze m n ą ? " 

Przy jdź z o b a c z y ć , j a k s t r a szn ie ludzie się miłują, 
A jeśli l i tość dla nas nic cię nie p o r u s z y , 
D l a w ł a s n e g o imienia p rzy jdź i z a w s t y d ź się. 

Ale ty, k t ó r y ś za nas był u k r z y ż o w a n y , 
O najwyższy J o w i s z u , jeśli m o g ę spy t ać , 
A l b o ś w z r o k sp rawied l iwy obróc i ł gdzie indzie j , 

A l b o w głębi twych p l a n ó w , co p r z y g o t o w a ł e ś , 
By w s z y s t k o r a z e m d o b r z e się s k o ń c z y ł o , 
Lecz zupe łn ie inaczej niż sob ie myś l imy? 

Bo teraz włosk ie m i a s t a pe łne są t y r a n ó w , 
Lecz każdy b łazen , k tó ry ich s t r o n n i k i e m , 
W y r a s t a na ce sa r s twa w r o g a j a k Marce l l u s . 

Ale , F lo renc jo moja , ciebie nie do tyczą 
T a k i e uwag i , możesz ś m i a ć się z n ich . 
P o d z i ę k u j za to s w o j e m u m ą d r e m u l u d o w i . 

Wielu jes t , k tórzy noszą w sercu s p r a w i e d l i w o ś ć 
O s t r o ż n i bez n a m y s ł u niech chwycą za łuk , 
Lecz twój lud n i e u s t a n n i e nos i ją na us t ach . 

Wielu jes t , którzy nie chcą p u b l i c z n y c h g o d n o ś c i , 
Ale k to ś z twego ludu rwie się n i e p r z y t o m n i e , 
„ J a " , krzyczy, „wezmę to na swoje b a r k i " . 

W i ę c b ą d ź z a d o w o l o n a , m a s z s łuszne p o w o d y 
Ty b o g a t a , ty żyjesz w p o k o j u , ty m ą d r a , 
f a k t y mi nie zaprzeczą , jeśli m ó w i ę p r a w d ę . 
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A t e n y , S p a r t a , da ły s t a r o ż y t n e p r a w a , 
T a m się o b y w a t e l s k i e cno ty rozwinę ły , 
Lecz w o b e c ciebie to są b l ade z a p o w i e d z i 

L e p s z e g o życia, b o ty tworzysz ciągle 
Tyle m i s t e r n y c h us t aw; w p a ź d z i e r n i k u . 
C o u c h w a l o n e , nie t r w a d o p ó ł - l i s t o p a d a . 

J a k częs to w y m i e n i a ł a ś za naszej p a m i ę c i 
P r a w o i p i en iądz , u r ząd i obycza j , 
Ile razy o d n o w ę przeszły cz łonk i t w o j e . . 

P r z y p o m n i j sob ie d o b r z e , s p r ó b u j spo j rzeć j a s n o , 
Z o b a c z y s z , żeś p o d o b n a d o chore j o s o b y , 
K t ó r a nie m o ż e zna leźć sob i e miejsca , 

Lecz kręci się p r ó b u j ą c u n i k n ą ć c ie rp ien ia . 

Tłumaczył Tomasz Łubieński 
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Jacek Urbaniec 

Mity, konkrety, abstrakty 

I 
Pos ługu jąc się n a co dz ień j ęzyk iem, p r z e w a ż n i e nie 

d o s t r z e g a m y , j a k wiele s łów w y m a g a ł o m o z o l n e g o i sub te l ­
nego p r o c e s u a b s t r a h o w a n i a . Z g o d n i j e s t e ś m y , że t a k b y ł o 
z po jęc iami : p r a w d a , sp rawied l iwość , w o l n o ś ć . J a k ż e są o n e 
p o t r z e b n e , c h o ć t ak d u ż o z n imi p r o b l e m ó w ! 

Z drugie j s t r o n y n i e k t ó r e w y r a ż e n i a j ę z y k o w e wydają się 
nie s p r a w i a ć większych k ł o p o t ó w s e m a n t y c z n y c h . W n a j ­
g o r s z y m raz ie w s k a ż e m y ręką: 
- T o jest tykający zegar śc ienny. 
- O t o stoi w d r z w i a c h m o j a m a t k a ze s zk l anką h e r b a t y . 
- P a m i ę t a s z , j a k s iedziałeś w sadzie i za jada łeś się m ł o d y m i 
z i e m n i a k a m i z k w a ś n y m m l e k i e m ? 
A l b o o d s z u k a m y w pamięc i : 
- D o l i n a była o g r o m n a j a k m i a s t o . Ks iężyc świecił, w i d a ć 
więc by ło G r o s s g l o c k n e r . W oko l i czne szczyty bez p r z e r w y 
waliły p i o r u n y . Ze s t r a c h u nie m o g ł e m zasnąć . 

P o w y ż s z e p r z y k ł a d y opisują p e w n e j e d n o s t k o w e w y d a ­
rzenia lub k o n k r e t n e rzeczy. Chc ie l ibyśmy ODRÓŻNIĆ w y r a ­
żenia wys tępu jące w tych p r z y k ł a d a c h o d w y r a f i n o w a n y c h 
w y t w o r ó w abs t rakc j i . M o ż n a j e d n a k przy jąć p o s t a w ę eks­
t r ema lną i p o d w a ż y ć s e n s o w n o ś ć t ak i ego p o d z i a ł u . N a s z 
o p o n e n t u t r z y m y w a ć będzie , że WSZYSTKIE z w r o t y j ę z y k o w e 
są wysoce a b s t r a k c y j n e , że t ak jes t r ó w n i e ż c h o ć b y z n a s t ę ­
pu jącymi : zega r śc ienny, m a t k a , p a m i ę t a s z , o g r o m n a , mia ­
s to (nie m ó w i ą c j u ż o: bez p r z e r w y , j a k , więc, nie m o g ł e m ) . 

Oczywiśc ie , s p r a w a nie jest p r o s t a i nie chodz i t y lko o b o ­
g a c t w o i z ł o ż o n o ś ć j ę zyka . C h c ą c przyjąć j a k i e ś k r y t e r i u m 
o d r ó ż n i a n i a , t r zeba z góry p o g o d z i ć się, że nie będz ie o n o 
n igdy nazby t p recyzy jne o r a z - co g o r s z a - że jes t u w i k ł a n e 
w silne za łożen ia o n t o l o g i c z n e . M i m o wszys tko u m ó w m y 
się (p rzyna jmnie j na p o t r z e b y tego eseju) , że WYRAŻENIAMI 
ABSTRAKCYJNYMI będz i emy n a z y w a ć te k o m p o n e n t y j ę z y k a , 
k t ó r e związane są z większą liczbą poszczegó lnych o p i s y w a -
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nych sytuacj i , o s ó b , rzeczy; nie są j e d n a k p r o s t y m i u o g ó l n i e ­
n i a m i , lecz pows ta j ą w w y n i k u d ług iego i s k o m p l i k o w a n e ­
go a b s t r a h o w a n i a ; gdy p r ó b u j e m y zgłębić ich znaczen ie , 
z a u w a ż a m y , że d o t y k a m y f u n d a m e n t a l n y c h p r o b l e m ó w 
meta f i zycznych ; najczęściej t r u d n o okreś l ić , j a k wyg ląda łby 
( e w e n t u a l n y ) z b i ó r d e n o t a t ó w . 

T a k więc chc ie l ibyśmy, by w ś r ó d w y r a ż e ń a b s t r a k c y j n y c h 
zna laz ły się o b o k w s p o m n i a n y c h już : p r a w d a , sp rawied l i ­
wość , w o l n o ś ć , t akże : szczęście, Bóg , sp rawied l iwy p o d z i a ł , 
p r a w d z i w a t eo r i a , t a k i s a m , w pe łn i , ab s t r akcy jny , k o n ­
k r e t n y , ogó lny , szczegó łowy, n i e z m i e n n y , s k o ń c z o n y , 
i s to tny , ciągły, zawsze , n igdy , m ó c , żyć, i wiele i nnych . 
M ó w i ą c o „ r o z m y t o ś c i " z b i o r u d e n o t a t ó w o r a z o w y r a f i n o ­
w a n y m a b s t r a h o w a n i u , chc ie l ibyśmy wyk luczyć ze z b i o r u 
w y r a ż e ń a b s t r a k c y j n y c h p r o s t e u o g ó l n i e n i a t ypu : zega r 
śc ienny, m i a s t o , r o b o t n i k , p o p o ł u d n i e , p a m i ę t a ć , o g r o m n y , 
w i d a ć etc. 

NIEKTÓRE s p o ś r ó d w y r a ż e ń n i eabs t r akcy jnych n a z y w a ć 
będz iemy WYRAŻENIAMI KONKRETNYMI. Będą to ś lady j ę z y k o w e 
p o s z c z e g ó l n y c h ludzi , j e d n o s t k o w y c h rzeczy, z a p a m i ę t a ­
nych w y d a r z e ń , u r y w k ó w r o z m ó w etc. 

Jeś l i z g o d z i m y się n a p o w y ż s z e u p r o s z c z o n e r o z r ó ż n i e n i a , 
b ę d z i e m y mogl i p r z e p r o w a d z i ć . . . ma ły e k s p e r y m e n t . 

II 
R o z w a ż m y nas t ępu jące s twie rdzen ie : Cz łowiek n igdy nie 

m o ż e os iągnąć t r w a ł e g o , d o s k o n a ł e g o szczęścia, c h o ć zda ­
rza się, że p rzez k r ó t k i czas b y w a szczęśliwy. Z d a n i e t o 
m o g ł o b y być f r a g m e n t e m teks tu f i lozoficznego ( n p . z a n t r o ­
po log i i f i lozoficznej) . M i m o że w y r a ż o n e w a b s t r a k c y j n y m 
j ę z y k u , jes t d o ś ć d o b r z e z r o z u m i a ł e . W y o b r a ź m y sobie , że 
c h c e m y p r z e k a z a ć myśl , k t ó r ą o n o zawie ra , ale nie w o l n o 
n a m p o s ł u g i w a ć się w y r a ż e n i a m i a b s t r a k c y j n y m i - z a b r o ­
n i o n e jest „szczęście", „n igdy" , „ d o s k o n a ł y " itd. P rzezwycię ­
żając w e w n ę t r z n ą a u t o c e n z u r ę i n ie t roszcząc się z b y t n i o 
0 „ i n t e r s u b i e k t y w n ą k o m u n i k o w a l n o ś ć " , u c z y n i ł b y m t o 
w nas t ępu jący s p o s ó b : 

J e s t p a r n e p o p o ł u d n i e . D o c i e r a m wreszcie n a p o l a n ę 
1 k ładę się p o d j ab łon i ą . W dali w i d a ć s tudn ię i ś lady p o 
j a k i m ś d o m o s t w i e . Zbl iża się s t a m t ą d , b iegnąc , R o m a . 
W i d z ę p o c h y l o n ą n a d e m n ą jej d o b r ą t w a r z - t o t w a r z 
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m a t k i . M a t k a p o d a j e mi z i m n ą w o d ę d o p ic ia . Piję z r o z k o ­
szą, na jp ie rw p o w o l i , dos to jn i e , p o t e m szybciej , n e r w o w o . 
W o d a śc ieka mi p o r ę k a c h . N a r a z d o s t r z e g a m , że t o k r ew . 
R ę k a m i r o z b i j a m b o w i e m zielony w a z o n , k tó ry zwyk le stoi 
n a p ó ł c e z k s i ą ż k a m i . R o z g n i a t a m z bezsi lną wściekłością 
k a w a ł k i szkła . 7 a c z y n a m uc iekać . . . P r z e d e m n ą k a s a 
wyciągu na K a s p r o w y W i e r c h . S to i t a m Sędz iwy. Śmieje się, 
gdy serce p o d c h o d z i mi d o ga rd ł a , kiedy w a g o n i k mija 
ko le jne s łupy . T r o c h ę się boję , ale jest mi d o b r z e . Wreszc i e 
d o c i e r a m n a szczyt . S iedzę z R o m ą w fotelu w m i e s z k a n i u 
P a t o ł ó w . J e s t e m sobą , a le j e d n o c z e ś n i e z a c h o w u j ę się, j a k ­
b y m był J a c k i e m Patołą . M ó w i ę d o R o m y , j a k b y była 
Kaśką . R o m a - K a ś k a kro i p ie rn ik . O p o w i a d a m z przeję­
ciem, że zna laz ł em wreszcie bazę o r t o n o r m a l n ą . Będzie 
m o ż n a , p o p r z e z o d p o w i e d n i e r z u t o w a n i a , z r e k o n s t r u o w a ć 
całe dzieje filozofii. Śmieje się na lewając w i n o . W t e m 
d z w o n i telefon. . . 

Czy mój „ p r z e k ł a d " byłby z r o z u m i a ł y dla k o g o ś „z zew­
ną t rz"? C h y b a ie. Najwyże j ż o n a , k t ó r a g o d z i n a m i lubi 
r o z m a w i a ć o n i czym z p rzy jac ió łmi z Iwon icza , k tó re j o p o ­
w i a d a ł e m , j a k i m p rzeżyc i em w dz iec ińs twie był d la m n i e 
p ie rwszy wjazd z imą n a K a s p r o w y , k t ó r a n a p a m i ę ć z n a 
moje r o z m o w y z S ę d z i w y m , m o g ł a b y o d g a d n ą ć „znaczen ie 
g ł ębok ie" . 

S p o s ó b o b r a z o w a n i a , nar rac j i p r z y p o m i n a sny. Poja ­
wiają się wyrażen i a , k t ó r e n a z w a l i ś m y k o n k r e t n y m i . O n e 
muszą ZASTĄPIĆ a b s t r a k c y j n e pojęc ia . O b d a r z o n e d u ż y m 
ł a d u n k i e m e m o c j o n a l n y m „ o d p r y s k i " w y d a r z e ń i r o z m ó w 
reprezen tu ją abs t r akc j ę . (Jeśl i n a w e t we f r a g m e n t a c h roz ­
m ó w d o s z u k a ć się m o ż n a s u b t e l n y c h po jęć , n p . : b a z a o r t o ­
n o r m a l n ą , r z u t o w a n i e , dzieje filozofii, pe łn ią o n e inną niż 
zazwycza j rolę.) K o n k r e t y prze is tacza ją się n i e z a u w a ż a l n i e 
j e d n e w d r u g i e , gdy przes ta ją być o d p o w i e d n i m i r ep rezen ­
t a n t a m i w y r a ż e ń a b s t r a k c y j n y c h . Nie dziwi t o , gdy p a m i ę ­
t amy o ich „ t y m c z a s o w o ś c i " , „zas tępczośc i" . Sądzę , że t ak i 
s p o s ó b p r z e k a z y w a n i a myśli nie zawsze m u s i być n ie jasny, 
mnie j precyzyjny o d rozwlekłe j p rozy rea l i s tycznej a l b o 
t e chn i cznego , p e ł n e g o - i z m ó w i -cji, j ę z y k a f i lozof icznego. 

W tym miejscu n a s u w a się py t an i e : Czy mity nie pows ta ły 
p o d o b n i e , w rezu l t ac ie p o s ł u g i w a n i a się j ę z y k i e m bez wyra ­
żeń abs t r akcy jnych? 
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Î1I 
P r o b l e m a t y k a m i t ó w d o c z e k a ł a się j u ż wn ik l iwych s tu­

d i ó w , p r o w a d z o n y c h z r ó ż n y c h p e r s p e k t y w b a d a w c z y c h . 
M i t y fascynują f i lozofów i t o n ie t y lko tych , k t ó r z y zajmują 
się f e n o m e n e m religii . Dzieje się t a k d l a t ego , że n a r o d z i n y 
filozofii europe jsk ie j - 26 w i e k ó w t emu w Grec j i - i n t e rp re ­
tuje się częs to j a k o ze rwan ie z myś l en i em m i t y c z n y m . 
W k u r s o w y m wyk ładz i e his tor i i filozofii u jmuje się to n a s t ę ­
pu jąco : M i t jest o d p o w i e d z i ą na NIE POSTAWIONE p y t a n i e . 
Z a s ł u g a T a l e s a leżała w postawieniu pytania, a nie odpowie­
dzi, jaką nań dał. Odpowiedź nie mogła być od razu trafna, 
gdyż pytanie było beznadziejnie trudne: Skądże Tales mógł 
wiedzieć, co było na początku świata1. 

Fi lozo fowie p r a g n ą więc p o p r z e z z r o z u m i e n i e s t a tu su 
e p i s t e m o l o g i c z n e g o i funkcji mi tu d o t r z e ć d o is toty f i lozo­
fii, zbl iżyć się d o p r o b l e m u p o d o b i e ń s t w i r óżn i c między 
filozofią a n a u k ą , l i t e ra tu rą czy religią. W gąszczu r ó ż n o ­
r o d n y c h in te rpre tac j i f e n o m e n u mi tu , b io rących za p u n k t 
wyjścia j e g o funkcje , d o p a t r u j e się Leszek K o ł a k o w s k i 2 , 
w swej os ta tn ie j książce „Rel ig ion" , d w ó c h w s p ó l n y c h za ło ­
żeń: Po pierwsze zakłada się, że mity, tak jak są explicite 
przedstawiane i jak się im wierzy, pod warstwą powierzchow­
nego znaczenia mają znaczenie głębokie, które jest nie tylko 
w rzeczywistości nie dostrzegane przez współwyznawców, 
jakichś wierzeń, ale z konieczności nie może być dostrzegane. 
Po drugie, sugeruje się, że znaczenie głębokie, dostępne tylko 
dla kogoś z zewnątrz - antropologa, jest właśnie znaczeniem 
par excellence, podczas gdy znaczenie powierzchowne, tj. mit 
tak jak rozumieją go wyznawcy, ma zataić to znaczenie głębo­
kie; znaczenie powierzchowne pojawia się więc jako wynik 
nieuniknionego samozakłamania, mistyfikacji ideologicznej 
czy też niewiedzy,3. 

S p r ó b u j m y z a k w e s t i o n o w a ć o b a te za łożen ia . P o k u s a , by 
t a k uczynić , jest si lniejsza, gdy z g o d z i m y się z K o ł a k o w ­
sk im, że mają o n e „ c h a r a k t e r raczej f i lozoficzny niż a n t r o ­
p o l o g i c z n y " . Z a p y t a j m y więc: M o ż e m i t y - t r a k t o w a n e j a k o 

! Władysław Tatarkiewicz, Historia jilozojii. Warszawa 1978, t. 1. s. 26. 
- Sam Kołakowski proponuje 'urną interpretację mitów: wyznawcy rozumiej;} mit 

w akcie modli twy ( worship); poszukiwanie znaczenia mit u w oderwaniu od tego ak tu 
jest n ieprawomocne. 

1 Leszek Kołakowski , Religion. Glasgow 1982, s. 15. 
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„ś rodek na r rac j i " , s p o s ó b p r z e k a z u u c z u ć , wie rzeń , myśli -
p o w s t a ł y w rezu l tac ie p o s ł u g i w a n i a się JĘZYKIEM POZBAWIO­
NYM WYRAŻEŃ ABSTRAKCYJNYCH? 

Stu lec ia i tysiąclecia d o k o n y w a ł y selekcji - szły w za­
p o m n i e n i e n i e z d a r n e p r ó b y ( p o d o b n e d o m o j e g o „prze ­
k ł a d u " ) , p o z o s t a w a ł y t y lko te mi ty , w k t ó r y c h u ż y t o 
t r a fnych , n o ś n y c h k o n k r e t ó w - r e p r e z e n t a n t ó w , z r o z u m i a ­
łych d l a wszys tk ich c z ł o n k ó w w s p ó l n o t y (ale n i ekon ieczn ie 
d la b a d a c z a - a n t r o p o l o g a ! ) ? W i e l o k r o t n e p r z e r ó b k i i styli­
zacje WZBOGACAŁY mi ty o n i e k t ó r e po jęc ia a b s t r a k c y j n e ( t a k 
n p . w b ib l i jnym opis ie g rzechu p ie rwszych r o d z i c ó w o p r ó c z 
pojęc ia Bóg m a m y też drzewo poznania dobra i zła)'] 

Jeś l i w ten s p o s ó b spo j r zymy n a mi ty , efekt p o d w ó j n y c h 
znaczeń , p o w i e r z c h o w n e g o i g ł ę b o k i e g o , o k a z u j e się 
p o z o r n y . Z n a c z e n i e g ł ębok ie p o w s t a j e w w y n i k u „ t ł u m a c z e ­
n ia" m i t u n a j ęzyk abs t r akcy jny , k t ó r y m pos ługu je się 
b a d a c z - a n t r o p o l o g . Relac ja „ k o n k r e t n e g o " m i t u d o abs ­
t r akcy jnego „ p r z e k ł a d u " nie zawsze jes t p r o s t a ( sądzę , że 
p r z y d a t n a m o ż e być tu ta j a n a l o g i a związku między m o d e ­
lem jak ie j ś teori i a s a m ą teor ią ) , co p r o w a d z i ć m o ż e n i e k t ó ­
rych d o w n i o s k u , że sens mi tu różn i się o d sensu 
„ p r z e k ł a d u " . Być m o ż e mi ty m ó w i ą więcej o t w ó r c a c h - j a k 
większość w y t w o r ó w k u l t u r y (włączając filozofię) - niż on i 
sami zamie rza l i powiedz i eć , ale twórcy i „ u ż y t k o w n i c y " 
m i t u nie s tara ją się czegoś za ta ić , ś w i a d o m i e czy t eż n ieświa­
d o m i e . Jeśl i coś jes t n i e d o s t ę p n e d la „ u ż y t k o w n i k a " m i t u , t o 
nie j a k i e ś znaczen ie g ł ębok ie , lecz najwyżej j ę zyk zawie ra ­
jący s u b t e l n e w y r a ż e n i a abs t r akcy jne . ( P y t a n i a o p o c z ą t e k 
świa ta n ie m o ż n a by ło p o s t a w i ć w m i t a c h - d o p i e r o A n a -
k s y m a n d e r , uczeń T a l e s a , m ó g ł je expl ic i te s f o r m u ł o w a ć , 
gdyż pos łuży ł się s ł o w e m „a rche" j a k o po jęc iem a b s t r a k c y j ­
nym. ) 

Czy o b r a z o w y j ęzyk m i t ó w , z łożony p r z e d e w s z y s t k i m 
z w y r a ż e ń k o n k r e t n y c h , o b d a r z o n y c h ł a d u n k i e m e m o c j o ­
n a l n y m , mus i być de f ek t em, u ł o m n o ś c i ą ? Wie lu b a d a c z y 
(nawe t E r n s t Cass i re r , k tó ry był p r zec iwny r e d u k o w a n i u 
m i t ó w d o c z y n n i k ó w p s y c h o l o g i c z n o - s p o ł e c z n y c h ) u w a ż a , 
że era ś w i a d o m o ś c i o p a r t e j n a m i t a c h zos t a ł a z a s t ą p i o n a 
p rzez erę n a u k i . G d y j e d n a k p a m i ę t a m y o funkc jach m i t u 
(k tó ry o p r ó c z p r z e k a z y w a n i a p e w n y c h „ p r a w d " m a o d d z i a -
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ł y w a ć n a p o s t a w y i p o s t ę p o w a n i e ludzi ) , s p r a w a w y g l ą d a 
inacze j , ł a n G . B a r b o u r częs to p o d k r e ś l a , że w przekazywa­
niu tradycji religijnej wyobrażenia odgrywają większą rolę niż 
pojęcia abstrakcyjne... Być może zarówno filozofowie jak 
i teologowie, skupiający się na wyrażeniach czysto werbal­
nych, mają tendencję do pomniejszania roli obrazów w proce­
sie ludzkiego myślenia4. (Przy okazj i , n i ezmie rn i e c i ekawe 
wydaje mi się p y t a n i e : J a k w y g l ą d a ł o b y wspó łcze sne chrześ ­
c i j ańs two , gdyby E w a n g e l i a n a p i s a n a zos t a ł a j ę z y k i e m 
„Meta f izyk i" Arys to t e l e sa? ) 

P o d k r e ś l m y n a k o n i e c jeszcze r az , że r o z w a ż a n i a o mi ­
tach mają raczej c h a r a k t e r p y t a n i a niż tw ie rdzen i a . 
Ważn ie j s ze d la nas w tym eseju są w za j emn e o d d z i a ł y w a n i a 
p o m i ę d z y w a r s t w ą abs t r akcy jną a k o n k r e t n ą j ę zyka . M o g ­
l iśmy b e z p o ś r e d n i o d o ś w i a d c z y ć t ego , j a k i m u d o g o d n i e ­
n iem są w y r a ż e n i a a b s t r a k c y j n e . J e d n a k zby tn ie ich 
n a g r o m a d z e n i e , o d e r w a n i e o d „ k o n k r e t n y c h k o r z e n i " , 
m o ż e sp rawić , że przes ta ją coś znaczyć , stają się p u s t e . 
W b r e w z a m i e r z e n i o m , by m ó w i ć precyzyjnie i j a s n o , r o z p o ­
czyna się. . . k o n c e r t n a a b s t r a k c y j n e s łowa . 

J lan G. Barbour . Mity. modele, paradygmaty, Kraków I984. s. 26. 
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Pytania bez odpowiedzi 

Kazimierz Dziewanowski 

Lekarstwo czy trucizna? 
Ile p r a w d y m o ż n a powiedz i eć najbliższej osob ie? A ile 

w ł a s n e m u n a r o d o w i ? O t o p y t a n i a , k t ó r y c h nie m o ż e un ik ­
nąć ani ks iądz , an i l ekarz , an i po l i tyk , an i pub l i cys t a , an i 
ż aden człowiek myślący. T o bo lesne i d raż l iwe p y t a n i a , 
k t ó r e p o r o z w a ż e n i u p r o w a d z ą nas częs to d o w n i o s k u , że 
choć p r a w d a u w a ż a n a jest za j edną z na jwyższych war tośc i , 
to j e d n a k w p e w n y c h oko l i c znośc i ach m o ż e nią wcale nie 
być . M o ż e p r z y n o s i ć s z k o d ę i w y r z ą d z a ć k r zywdy , a t o , co 
w y r z ą d z a k r z y w d ę , nie m o ż e być e tyczne i g o d n e po lecen ia . 
W i d a ć z tego, że nawe t w dziedzin ie z a s a d na jbardz ie j gene ­
ra lnych rzeczywis tość b y w a z ł o ż o n a i n i e j e d n o z n a c z n a , 
a właśc iwe p o s t ę p o w a n i e w życiu, w ś r ó d k o n k r e t n y c h o k o ­
l iczności , jest t rudnie j sze , niż. to głoszą g e n e r a l n e za sady . 

T e n b a n a l n y ws tęp p o t r z e b n y mi jes t d o t ego , aby przejść 
d o z a g a d n i e ń bardz ie j szczegó łowych i n iezmie rn ie t r u d ­
nych , z k t ó r y m i mus i się b o r y k a ć k a ż d y , k t o pisuje o po l i ­
tyce, h is tor i i , s p r a w a c h spo łecznych i w ogóle o t y m , co 
n a z y w a m y życiem p u b l i c z n y m . Staje p r z e d n imi zwłaszcza 
ten, k to pisuje w kraju zna jdu jącym się w t ak c iężkim 
i t r u d n y m p o ł o ż e n i u j a k Po l ska . T u t a j b o w i e m w s z y s t k o 
staje się obos i eczne , w ie loznaczne i kryjące w sobie g r o ź n e 
za sadzk i . 

J a k i p o w i n i e n być s t o s u n e k cz łowieka myś lącego d o włas ­
n e g o n a r o d u , d o bl iźnich żyjących na tej samej ziemi i m ó ­
wiących tym s a m y m językiem? S t a w i a m to py t an i e d l a t e g o , 
że w os t a tn i ch mies iącach , pa ra jąc się publ icys tyką na 
l a m a c h „Przeg lądu P o w s z e c h n e g o " , mia ł em m o ż n o ś ć p rze ­
k o n a ć się, j a k n iepokojący ma o n o c h a r a k t e r i j a k obo l a ł a 
jest nasza psych ika . 

Ki lka miesięcy t e m u w y d r u k o w a ł e m w „Przeg lądz ie" 
a r t y k u ł pt . „Panif let o świę tośc iach" . P rzec iws tawia jąc sic 
co raz p o w s z e c h n i e j s z e m u z jawisku bezkry tyczne j ideałizacji 
przeszłości , na p r z y k ł a d wznoszen iu kapl iczek kul tu Pi lsud-
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sk iego ( to najczęściej) , a t a k ż e D m o w s k i e g o ( to r zadz ie j , ale 
za t o z dużą i n t ensywnośc i ą ) , p r ó b o w a ł e m p r z e d s t a w i ć m ó j 
k ry tyczny p o g l ą d na ob ie w y b i t n e osob is tośc i . N i e m i a ł e m 
ambic j i p r z e d s t a w i e n i a w pe łn i o b i e k t y w n e j i sp rawied l iwej 
oceny ( a r tyku ł nos i ł p rzec ież ty tuł : „Pamf le t " ) , nie p rzeczy­
łem też ich z a s ł u g o m , p rzec iwnie , w i e l o k r o t n i e j e p o d k r e ś l i ­
ł em. Ale p r ó c z tego wyłoży łem to , co w m o i m p r z e k o n a n i u 
świadczy p r z e c i w k o o b u tym p o l i t y k o m , co s p r a w i a , że nie 
m o ż n a całej ich dz ia ła lnośc i i wszys tk i ego , co zrobi l i , t r a k ­
t o w a ć j a k o dzieła n i e skaz i t e lnego i n ie pod lega j ącego kry­
tyce. W y d a w a ć by się t o m o g ł o oczywis te , t r u d n o wszak 
zna leźć w dzie jach p r z y k ł a d y m ę ż ó w s t a n u , k tó rzy nie 
pope łn i l i żadne j o m y ł k i , z awsze mieli rację i z b u d o w a n i byli 
wyłącznie ze spiżu. C h o d z i ł o więc o t o , aby - o d d a j ą c im 
na leżną cześć - d o s t r z e g a ć t akże to , co się im nie u d a ł o a l b o 
w czym zbłądzi l i . Myś lę , że inne pode jśc ie d o his tor i i p o 
p r o s t u nie m a sensu . 

A l e nie dla wszys tk ich to t ak i e oczywis te . „Pamf le t " 
w y w o ł a ł s p o r o o d g ł o s ó w . Z n a l a z ł o się w p r a w d z i e t r ochę 
C z y t e l n i k ó w , k tó rzy zgadzają się z t a k i m pode j śc i em, ale 
b y ł o też s p o r o innych , k t ó r z y się nie zgadzają . Byli też i tacy, 
k t ó r z y w o g ó l e nie akcep tu ją k ry tyk i wie lk ich pos t ac i z. na ­
szej przesz łośc i o r a z inni , k tó rzy nie zgadzają się na k r y t y k o ­
w a n i e t y lko j edne j z nich. Z n a c z n i e więcej z n a l a z ł o się 
o b r o ń c ó w Józe fa P i ł sudsk iego . D m o w s k i budz i s y m p a t i ę 
raczej n ie l icznych. 

W y b r a ł e m f r agmen ty l is tów po lemizu jących z m o i m 
a r t y k u ł e m , o p a t r z y ł e m je k o m e n t a r z e m i w y d r u k o w a ł e m 
w j e d n y m z p o p r z e d n i c h n u m e r ó w „Przeg lądu" . O w e listy, 
po lemizu jąc ze m n ą . p o t w i e r d z a ł y j e d n a k moją tezę,, a mia ­
nowicie : że z p rzyczyn , k t ó r e są ogó ln ie z n a n e i ł a twe d o 
z r o z u m i e n i a , szerzy się w Polsce kult p e w n y c h pos t ac i 
z przesz łośc i , kul t w wielu p r z y p a d k a c h zupe łn ie bezkry ty ­
czny. Dotyczy to g łówn ie P i ł sudsk iego , b o D m o w s k i jest 
czczony w o wiele węższych , c h o ć też a k t y w n y c h ś r o d o ­
wiskach . 

Ale czy jest w tym coś złego? Czy w a r t o t emu poświęcać 
tak wiele miejsca? 

Myś lę , że w a r t o . T rzeźwy i k ry tyczny pog ląd na własną 
h is tor ię jest p r z y d a t n y zawsze i we wszelkich w a r u n k a c h . 
N a t o m i a s t pog lądy sk ra jne i genera l izu jące , to znaczy d o 
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k o ń c a w y p e ł n i o n e uwie lb i en i em a l b o też bezwzg lędn i e p o t ę ­
piające - są zawsze szkod l iwe . W o s t a t n i c h k i lkudz ies ięc iu 
l a t ach mie l i śmy d o czynien ia i z j e d n y m , i z d r u g i m . 
Z m a r ł y n i e d a w n o A n d r z e j Ki jowski z n a c i s k i e m p rze s t r ze ­
gał p r z e d p r z e b i e r a n i e m się w a n a c h r o n i c z n e k o s t i u m y 
h i s t o ryczne . Us i lne w y n a j d y w a n i e ana log i i h i s t o r y c z n y c h , 
a p o m i j a n i e r ó ż n i c , k t ó r e dzielą nasze czasy o d t e g o , co się 
w y d a r z y ł o w przesz łośc i - jest b ł ędem, k t ó r y n i k o m u nie 
m o ż e p r zyn i e ść n ic d o b r e g o . 

Z t ego j e d n a k rodz i się właśn ie p y t a n i e , k t ó r e pos t awi ł em, 
n a ws tęp ie . Czy publ icyśc i i h i s to rycy mają p r a w o p r z e d s t a ­
wiać k r y t y c z n y p o g l ą d na przesz łość swojego n a r o d u , 
a szczególn ie , czy mają t ak ie p r a w o w t e d y , gdy ó w n a r ó d 
znajduje się w c iężk im p o ł o ż e n i u i p o s z u k u j e racze j n a t c h ­
n ien ia i o t u c h y n iż ko le jnych u w a g k r y t y c z n y c h , k t ó r y c h 
i t a k m a dosyć na co dz ień . Wie lu ludzi nie chce j u ż t ego 
s łuchać . I j a też nie c h c i a ł b y m d o ł ą c z a ć d o p o c z t u tych 
p u b l i c y s t ó w , k t ó r z y , j a k z n a n y soc jo log p r o f e s o r J a n Szcze­
p a ń s k i , o d lat b iada ją n a p r z y k ł a d n a d złą p r a c ą P o l a k ó w 
i n a d ich demora l i zac j ą , lecz s t a r a n n i e un ika ją w d a w a n i a się 
w ana l izę p r zyczyn t ego z jawiska l ub wskazu ją n a p rzy ­
czyny moż l iwie na jodlegle jsze w czasie. Myś lę , że t a k i e 
p o s t ę p o w a n i e rzeczywiście świadczy o t y m , iż n i e k t ó r z y 
Po l acy , n a w e t z n a n i , p racu ją źle i j a k b y t y lko j e d n ą ręką. 
Nie sądzę , aby dzieje Po lsk i sz lacheckie j i l i b e r u m ve to t łu­
m a c z y ł y , d l aczego Po lacy p racu ją dziś gorzej n iż cz terdzieśc i 
lat t e m u . 

Je s t t o z a t e m p y t a n i e w a ż n e i z a g a d n i e n i e don io s ł e . 
C h c i a ł b y m tu ta j p r z y w o ł a ć p i ę k n e r o z w a ż a n i a h i s t o r y k a 
i n n e g o n a r o d u * . Z a s t a n a w i a j ą c się n a d k lęską N i e m i e c 
w p ie rwsze j wo jn ie świa towej i n a d t y m , czy cesarsk i r ząd 
n i emieck i m ó g ł wcześnie j o s i ągnąć p o k ó j ba rdz ie j k o r z y s t n y 
n iż t o się s t a ł o w r o k u 1918, syn T o m a s z a M a n n a nap i sa ł ; 
Uświadomienie sobie, że Niemcy, jako strona, która strategi­
cznie jest w ataku, jako zwycięzca, który wtargnął daleko na 
terytorium swoich wrogów - nie mogą po prostu zaoferować 
pokoju, lecz muszą jasno wyrzec się wszelkich zdobyczy, 
ponieważ tylko taka szczegółowa i uczciwa oferta może przy­
nieść skutek, a przeciwnicy nie będą mogli jej odrzucić -

G o l o Mann . The History of (iernniiiy since 1789, H a r m o n d s w o r t h 1968, s. 556. 
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uświadomienie sobie lego wymagałoby głębokiego szacunku 
dla prawdy. Szacunku, którego Niemcy mają mało. Wierzą 
oni w to', co im sprawia przyjemność, co zaspokaja ich dumę 
i nienawiść. Oto ich prawda. A z drugiej strony ci Niemcy, 
którzy uznali winę swego kraju, często czynili to w sposób tak 
wyzywający i tak pewny siebie, że tylko drażnili publiczność, 
zamiast ją przekonać. Powiedzieć, czy napisać, że wojna była 
szaleństwem - to nie było wielkie odkrycie. Tyle, a nawet 
lepiej, wiedział o tym każdy żołnierz. Liczyło się, kto to 
powiedział i jak. 

O t ó ż właśn ie ; liczy się, k t o m ó w i i jak. . N ie k a ż d y , k to 
w y t y k a s w o j e m u n a r o d o w i j e g o p r z e w i n y , jest w i a r y g o d n y ; 
nie k a ż d y jes t w s t an i e p r z e k o n a ć ludzi . Są tacy , k tó rzy -
gdy m ó w i ą - osiągają s k u t e k p r z e c i w n y ; z a m i a s t p r z e k o n a ć 
i s k ł o n i ć d o z a s t a n o w i e n i a , skłania ją d o sp rzec iwu i d o 
o d r z u c e n i a . W y c h o w y w a n i e n a r o d u t o t r u d n e zajęcie, m o ż e 
beznadz i e jne , w k a ż d y m razie t rudn ie j sze niż w y c h o w y w a ­
n ie dzieci , co j u ż s a m o jes t z a d a n i e m , k t ó r e m u m a ł o k to 
u m i e s p r o s t a ć . W c i ą ż w i d z i m y , że wielu b ierze się d o w y c h o ­
w y w a n i a n a r o d u , ale r z a d k o k t o ś osiąga w t y m dziele coś 
więcej p o z a s a m o o ś m i e s z e n i e m się. 

Ojc iec G o l o , T o m a s z , p i sywa ł o s w o i m n a r o d z i e w t o n a ­
cji n i e p o r ó w n a n i e ostrzejszej n iż dzisiaj p isuje j e g o syn. 
W o p u b l i k o w a n y m n i e d a w n o przez „ T y g o d n i k P o ­
wszechny" świe tnym eseju o p o s t a w i e M a n n a w o b e c to ta l i t a ­
r y z m u , A n d r z e j J a g o d z i ń s k i p r z y p o m n i a ł j a d o w i t e s łowa , 
j a k i m i wielki p i sa rz w y r a ż a ł się nie ty lko o sys temie hi t le­
r o w s k i m , ale i o tych N i e m c a c h , k tó rzy H i t l e r o w i uwierzyl i , 
a p r z y n a j m n i e j mi lcząco go wspiera l i . T a k i c h zaś była 
w pewne j chwili w iększość . M a n n pisa ł t ak o s t r o i bez­
k o m p r o m i s o w o , że wielu N i e m c ó w - nawe t tych , k tó rzy nie 
byli r e ż y m o w i p rzychy ln i - z a s t a n a w i a ł o się, czy pisarz, s a m 
nie wyłączył się z n a r o d u i n ie przyłączył d o j e g o w r o g ó w . 
D z i ś w iemy , że i s to tn ie mia i d o N i e m c ó w żal t ak wielki , że t o 
u n i e m o ż l i w i ł o m u p o wojn ie p o w r ó t d o kraju n a stałe . J a g o ­
dz iński zwróci ł też u w a g ę na zas t anawia jące z jawisko: ten 
w y r a f i n o w a n y es te ta , p o t o m e k wie lk iego p a t r y c j a t u mie­
szczańsk iego , cz łowiek, k t ó r y s w o b o d n i e o b r a c a ł się w ś r ó d 
szczy towych os iągnięć ku l tu ry na wielkiej p rzes t rzen i ca łych 
dz ie jów ludzk ich - m ó w i ą c o wspó łczenych m u N i e m c z e c h 
używa ł ok reś l eń i j ę z y k a , k t ó r e g o n igdy p r z e d t e m nie uży-
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wał. Odp ie r a j ąc a t a k i p r o p a g a n d y G o e b b e l s o w s k i e j i p rzy-
gważdża j ąc jej k ł a m s t w a o d p o w i a d a ł jej t y m s a m y m 
j ęzyk i em, j a k i e g o używa ła o n a . J a g o d z i ń s k i u w a ż a , że był 
w t y m ś w i a d o m y zamys ł , p r z e k o n a n i e , że w chwili gdy 
masy ludzk ie zos ta ły p o r a ż o n e wielką g łupo tą , t ru jącym 
o p a r e m u m y s ł o w y m , t r zeba m ó w i ć i p i sać na od lew, u ż y w a ć 
p r z e k l e ń s t w , obe lg , szyders tw i ob raź l iwych p o r ó w n a ń - b o 
ty lko to m o ż e d o k o n a ć w y ł o m u . A r g u m e n t J a g o d z i ń s k i e g o 
jest d o ś ć p r zekonu jący ; moż l iwe , że M a n n i s to tn ie z a s t o s o ­
wał tak i j ęzyk ś w i a d o m i e i z w y b o r u . A l e nie j e s t e m t e g o 
ca łk iem p e w n y . P o d e j r z e w a m , że był w tym r ó w n i e ż - m o ż e 
mnie j u ś w i a d o m i o n y - p o d k ł a d n ienawiśc i . P r z e d e wszyst ­
k im nienawiśc i d o b a r b a r z y ń c ó w , k t ó r e to s ł o w o , s t a n o ­
wiące w j e g o u s t a c h w y r a z najwyższej p o g a r d y i o s t a t eczne ­
go p o t ę p i e n i a , p o w t a r z a ł o się w ówczesnej twórczośc i 
i w l is tach p r y w a t n y c h M a n n a b a r d z o częs to . A t akże nie­
nawiści d o tych , k tó rzy zburzyl i k u l t y w o w a n y p rzez n iego 
o b r a z kra ju , zakłóci l i j e g o p r y w a t n ą egzystencję . W j ę z y k u , 
k t ó r e g o M a n n zaczął używać , w y r a ż a ł się c h y b a t a k ż e s t an 
j ego d u c h a . 

I jeszcze j e d n a u w a g a na m a r g i n e s i e eseju J a g o d z i ń s k i e g o . 
Myś lę , że polscy czytelnicy - z a p o z n a j ą c się z p o s t a w ą wiel­
k iego p i s a r za w o b e c h i t l e r y z m u - siłą rzeczy m o g ą nie 
d o s t r z e g a ć p e w n e g o e l e m e n t u tej s p r a w y , k tó ry w l a t ach 
wo jny mia ł g ł ębok i e znaczen ie . Przyjmują on i s t a n o w i s k o 
T o m a s z a M a n n a j a k o s łuszne , sp rawied l iwe i z r o z u m i a ł e , 
a p r z e d e w s z y s t k i m b a r d z o im bl iskie . O n o ich nie z a s k a ­
kuje , b o p rzec ież wszyscy a l b o p r a w i e wszyscy P o l a c y byli 
a n t y h i t l e r o w c a m i . Ale M a n n był N i e m c e m i m ó w i ł d o N i e m ­
ców. A dla zwykłego N i e m c a (nie e m i g r a n t a i n ie an tyfa-
szysty, nie więźnia o b o z ó w k o n c e n t r a c y j n y c h ani n ie 
dz i a ł acza s o c j a l d e m o k r a t y c z n e g o , ka to l i ck iego czy k o m u ­
n i s tycznego) , d la zwykłego N i e m c a , o b y w a t e l a Trzecie j Rze ­
szy - nawe t gdy nie p o c h w a l a ł p r a k t y k r e ż y m u - s p r a w a była 
wtedy n iezwykle t r u d n a . J e g o kra j był w s tan ie wojny z ca­
łym n i ema l świa tem. Ó w Niemiec m ó g ł być nawe t p r zec iwny 
wojn ie , mógł w głębi d u c h a u w a ż a ć , że winę za t o nieszczęś­
cie p o n o s i Hi t l e r i j e g o sza leńcza p o l i t y k a - ale t o była 
przecież wojna , a podczas wojny zwykły obywate l , zwłasz­
cza p a t r i o t a , nie m a ż a d n e g o w y b o r u . Bez względu n a j ego 
osob i s t e uczucia obywa te l ten ma ś w i a d o m o ś ć , że k lęska 
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w o j s k o w a j e g o kraju s p o w o d u j e s t rasz l iwe nieszczęścia 
i m o ż e w ogó le p rzekreś l i ć wszelkie p e r s p e k t y w y n a r o d o w e . 
Kiedy toczy się w o j n a , t r u d n o w y o b r a z i ć sob ie odległą p rzy­
szłość i ksz ta ł t p rzysz łego p o k o j u . Czy H a n s M ü l l e r m ó g ł 
sob ie w y o b r a z i ć , że w czterdzieści lat p o p rzeg rane j wojn ie 
R F N będzie j e d n ą z na jwiększych p o t ę g g o s p o d a r c z y c h 
świa t a , że będzie mia ł a s t o p ę życiową wyższą o d angielskiej 
i będz ie też z a r a z e m j e d n y m z p a ń s t w na jbardz ie j d e m o k r a ­
tycznych? T e g o nikt w N i e m c z e c h w y o b r a z i ć sob ie nie 
m ó g ł , a G o e b b e l s d b a ł j u ż o t o , by u m a c n i a ć w n a r o d z i e 
p r z e k o n a n i e , że k lęska w o j e n n a będzie r ó w n o z n a c z n a z os­
ta teczną zag ładą Niemiec . 

D o p i e r o kiedy p a m i ę t a m y , że p u n k t widzen ia N i e m c ó w 
p o d c z a s wojny - n a w e t uczc iwych N i e m c ó w - mus i a ł być 
ca łk iem o d m i e n n y o d p u n k t u widzen ia P o l a k ó w , R o s j a n , 
A n g l i k ó w czy A m e r y k a n ó w , d o p i e r o wtedy m o ż e m y choć 
w części z r o z u m i e ć d r a m a t i roz te rk i d u c h o w e t ak ich ludzi 
j a k T o m a s z M a n n . I d o p i e r o na tym t le p r o b l e m podję ty 
w t y m szkicu: ile p r a w d y w o l n o p o w i e d z i e ć w ł a s n e m u na ­
r o d o w i - j awi się w ca łym swym p rze jmu jącym kszta łc ie . 

Wie lcy ludzie częs to mówi l i s w y m n a r o d o m p r a w d ę 
w s p o s ó b b r u t a l n y i bez l i tosny . P o l a k o m nie t r zeba p r z y p o ­
m i n a ć , k t o i k iedy p isa ł o p a w i u i p a p u d z e n a r o d ó w . A l e 
w a r t o p r z y p o m n i e ć , co m ó w i ł o nich J ó z e f P i ł sudski (odczy t 
w K l u b i e S p o ł e c z n o - P o l i t y c z n y m na t e m a t p a ń s t w a , wojny , 
n a c z e l n e g o w o d z a , w y g ł o s z o n y 15 kwie tn ia 1926): Nie 
można nie stwierdzić, że pod względem pracy wojny nie 
znamy, wybaczcie panowie, głupszego narodu jak nasz. Jest 
tak piekielnie głupi i tak w głupocie nieustępliwy, i tak nik­
czemny pod względem myśli o pracy wojny, że przypisać to 
tylko mogę nie czemu innemu, jak tylko długiemu wychowaniu 
niewolniczego społeczeństwa, które w niewoli zrodzone, 
w kolebce zakute, nie umiało się zastanawiać nad dziejami 
siły, którą inne państwa w stosunku do niego wykazywały. 

M ó w i ł t o cz łowiek , k t ó r e g o m o ż n a o s k a r ż a ć o wiele p rze ­
win , ale nie o b r a k p a t r i o t y z m u . Był to p rzec ież p a t r i o t y z m 
wcie lony . 

P a t e t y c z n y e m i g r a n t , cz łowiek, k tó ry całe życie wadz i ł się 
z polskośc ią , ale nie m ó g ł o d niej odejść ani n a k r o k , c h o ć ją 
p r z e k l i n a ł i z łorzeczy) , c h o ć wymyś la ł s k o m p l i k o w a n e t eo ­
rie i lisie p o d c h o d y , aby w y r w a ć się z niej i w y c h y n ą ć 
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w świat - W i t o l d G o m b r o w i c z - pisał : Polacy - zmęczeni 
i zrozpaczeni historią ojczyzny - żyją na dnie serca swojego 
podwójnym uczuciem. Uwielbiali ją? Tak, ale i przeklinali. 
Kochali? Tak, ale i nienawidzili. Była dla nich świętością 
i przekleństwem, silą i słabością, chwałą i upokorzeniem - ale 
w stylu polskim, w stylu urobionym i narzuconym przez zbio­
rowość dawała się wyrazić tylko jedna strona medalu. Nasza 
literatura, na przykład, pozbawiona wszelkiego istotnego 
indywidualizmu, umiała zdobyć się jedynie na afirmację naro­
du. A tamto uczucie, niechętne, wrogie, obojętne lub wzgard­
liwe, pozostawało niewyznane i błąkające się samopas jako 
grzech, anarchia... 

Nieco inny s t o s u n e k d o swego n a r o d u mia ł wielki F r a n ­
cuz, C h a r l e s de G a u l l e . H i s t o r i a F ranc j i jest t ak r ó ż n a o d 
his tor i i Po l sk i , że gene ra łowi n a w e t p rzez myśl nie p rzesz ło , 
by s ię je j w y r z e k a ć a l b o jej n i enawidz ić . Przez caleme życie-
tak zaczyna swoje p a m i ę t n i k i - miałem określone wyobraże­
nie Francji. Wywodziło się ono z uczuć, jak i z rozumu. To, co 
jest we mnie uczuciowego, tworzy wyobrażenie Francji jako 
księżniczki z baśni albo madonny z fresków na murach, której 
przeznaczenie jest wzniosłe i wyjątkowe. Instynkt mówi mi, że 
Opatrzność stworzyła ją dla wielkich sukcesów i przykłado­
wych klęsk. A jeśli zdarza się, że jej gesty i czyny bywają 
skażone przeciętnością, to odczuwam to jako absurdalną ano­
malię, skutek winy Francuzów, a nie geniuszu ojczyzny. 

Franc j a jest z a t e m p o n a d ludzk ie p r z y w a r y i t y lko sami 
F r a n c u z i mogą czasem nie d o r a s t a ć d o swego p r z e z n a c z e ­
nia . D o F r a n c u z ó w zaś miał de G a u l l e s t o s u n e k szczególny: 
wynios ły i pob ł aża j ący , o jcowski i ka rcący , ciepły, ale i n ie 
wolny od l ekceważen ia , czasem nawe t p o g a r d l i w y . N o , cóż , 
ludzie . . . Czy on i , ci ludzie ze swymi p a s j a m i i i n t e re sami , 
zac ie t rzewien iem i b r a k i e m r o z u m u , chciwością i zawiścią, 
z a m i ł o w a n i e m d o w ina , se rów i z ło ta s k ł a d a n e g o d o p o ń ­
czochy , ze sk łonnośc ią d o pus te j e lokwencj i i zac iek łego , 
p r z y z i e m n e g o d o r o b k i e w i c z o s t w a - czy ci ludzie mogą s p r o ­
s tać określonemu wyobrażeniu Francji, tej m a d o n n y ze s ta­
rych f resków? A l l o n s . d o n c . . . 

N i k t d o t ą d nie zes tawi ł takiej s t a tys tyk i , ale myślę , że 
w dzie jach m o ż n a zna leźć więcej p r z y k ł a d ó w k ry tyk i w y r a ­
żanej p rzez p i sa rzy , h i s t o r y k ó w , m ę ż ó w startu p o d a d r e s e m 
wła snych n a r o d ó w - niż p o c h w a ł i p o c h l e b s t w . Ileż tak ie j , 
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najos t rzejszej , bezwzględne j k ry tyk i zna leźć m o ż n a w l i tera­
tu rze angielskie j a l b o rosyjskiej! Ile we włoskie j , ile u S k a n -
d y n a w ó w ! U tych o s t a t n i c h jest to zresztą częściej k ry tyka 
i s cep tycyzm do tyczący ludzi w ogóle , a nie specja ln ie 
S z w e d ó w czy N o r w e g ó w , lecz o b r a z spo łeczeńs twa kreś lony 
p rzez Ibsena czy S t r i n d b e r g a nie należy d o op tymi s tycz ­
nych . T y l k o w ma łych l i t e r a tu r ach ma łych n a r o d ó w p ie rw­
szeńs two p rzyzna je się uwie lb ien iu . I to właśn ie , że p o l s k a 
l i t e r a tu ra częs to o b a w i a ł a się p r a w d y , a o d d a w a ł a na usługi 
d y d a k t y c e - b u d z i ł o gniew i z łość G o m b r o w i c z a . 

A le s p r a w a nie jest p r o s t a . N ie m ó w i ę o tym, że l i t e ra tu ra 
i p u b l i c y s t y k a s ławiące w s p a n i a ł o ś ć rzeczywis tośc i są u k o ­
c h a n y m , c h o ć p o k r a c z n y m dziec ią tk iem u r z ę d n i k ó w - t ak 
by ło zawsze , poczyna j ąc o d s t a r o ż y t n e g o R z y m u . T a k a lite­
r a t u r a jest, n ie ty lko dz ieck iem s p o t w o r n i a ł y m , ale też, j a k 
wszys tk ie p o t w o r k i , żyje k r ó t k o , a jej kon iec jest p rzez 
wszys tk ich wi tany z ulgą. N ie o to chodz i . S p r a w a nie jest 
p r o s t a z innej p r zyczyny . C h o d z i o t o , że p i ś m i e n n i c t w o 
n a r o d ó w w opres j i , z a g r o ż o n y c h , z t r u d e m walczących 
o p r z e t r w a n i e , jest o b c i ą ż o n e o b o w i ą z k a m i spo łecznymi . 
Na jk róce j i najcelniej wyrazi ł t o Sienkiewicz m ó w i ą c , że 
p i sa ł dla pokrzepienia serc. z\le t rzeba t ak i ego t a l en tu j a k 
S ienk iewiczowsk i , aby p i san ie d la p o k r z e p i e n i a serc nie 
p r z e m i e n i ł o się w l i t e ra tu rę o k r ó t k i m o d d e c h u . Istnieje 
b o w i e m o b a w a , że k rzep ien ie serc i u ł a twian ie k rążen ia cza­
sem przyśp iesza sk le rozę . Nie wiem, czy tak jest w medycy­
n ie , ale na p e w n o t ak jest w l i t e ra tu rze . 

Czy kry tyczny og ląd własne j przesz łośc i , w y t y k a n i e sła­
bości myśli po l i tyczne j , w a d n a r o d o w y c h , n iedoj rza łośc i -
czy t ak ie p o s t ę p o w a n i e nie n a d w ą t l a sił n a r o d u z a g r o ż o ­
nego? Czy nie w s p o m a g a j e g o w r o g ó w ? Czy nie budz i zwąt­
p ien ia i czy nie os łab ia? O t o wciąż p o n a w i a j ą c e się p y t a n i a , 
na k t ó r e nie m a ła twej o d p o w i e d z i . Teo re tyczn i e wszyscy 
wiemy, że o d p o w i e d ź b rzmi ; nie. A le w p r a k t y c e ? Przy roz ­
p a t r y w a n i u w y m a g a ń k o n k r e t n e j sytuacj i? J a k ż e częs to t a k 
jes t , że c h o ć t eo re tyczn ie wiemy, j a k należy p o s t ę p o w a ć , t o 
j e d n a k , w dzisiejszej sytuacj i , zważywszy że, b i o r ą c p o d 
uwagę . . . 

J eszcze j e d e n p r z y k ł a d g o d n y z a s t a n o w i e n i a . K r a k o w s c y 
S tańczycy n iemi łos ie rn ie k r y t y k o w a l i p rzesz łość n a r o d o w ą . 
Obc iąża l i n a r ó d r o z m a i t y m i w i n a m i pos t ępu j ąc częs to nie-
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sprawied l iwie , p r z y m y k a j ą c oczy n a oko l i cznośc i zewnę t r z ­
ne , ryzykując , że o d b i o r ą n a r o d o w i d u c h a . Późniejs i h i s to ­
rycy p o d w a ż y l i ich tw ie rdzen ia , z a k w e s t i o n o w a l i racje . A le 
d o p i e r o t w ó r c z o ś ć i j e d n y c h , i d r u g i c h - sk łada jąc się r a z e m 
n a p r a w i d ł o w y p r o c e s myślenia - u k a z a ł a n a m wszech­
s t r o n n y o b r a z Polski . T w ó r c z o ś ć S t a ń c z y k ó w nie posz ła 
z a t e m na m a r n e . 

Ile więc p r a w d y m o ż n a m ó w i ć w ł a s n e m u n a r o d o w i ? K t o 
m a p r a w o j ą m ó w i ć i w j a k i c h oko l i cznośc i ach? Ż e b y to k t o 
wiedzia ł ! Na jp ros t sza o d p o w i e d ź b rzmi ; całą i zawsze . Ale 
na jp ros t sze o d p o w i e d z i mają n ie raz tę właśn ie w a d ę , że są 
na jp ros t sze . A życie jest bezgran iczn ie s k o m p l i k o w a n e . 
O s t r o ż n o ś ć n a k a z u j e więc powiedz ieć , że j a k w każde j s p r a ­
wie n a świecie, t ak i w tej, na jg łupsze są skra jnośc i . Skra jny 
n a c j o n a l i z m , k tó ry p o t ę p i a weszelką k ry tykę , a życie u m y s ­
łowe p r a g n i e zas tąp ić p o w s z e c h n y m biciem p o k ł o n ó w . 1 
skra jny p e s y m i z m , t o t a l n a k r y t y k a , z r z u c a n i e całej winy n a 
n a r ó d , k tó ry znajduje się w t r u d n y m p o ł o ż e n i u , z d e j m o w a ­
nie w ten s p o s ó b o d p o w i e d z i a l n o ś c i z i nnych , k t ó r z y są 
w lepszej sytuacj i a l b o są p o p r o s t u silniejsi. 

Lecz czemu zada ję tak ie p y t a n i a , s k o r o nie ma n a nie 
j a sne j o d p o w i e d z i ? D l a t e g o , że się u p a r ł e m , by je z a d a w a ć , 
nawe t gdy nie u m i e m na nie o d p o w i e d z i e ć . 

M o ż e k t o inny będzie pot raf i ł . 
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Sięganie po drugie dno 

Są książki, które przeczytać można, lecz su również takie, które 
przeczytać trzeba. „Punkt zwrotny" („The Turning Point". 1982) 
Friljofa Capry należy niewątpliwie do tej drugiej kategorii. Inte­
lektualne elity starające się myśleć w skali przyszłego stulecia właś­
nie w tej książce widzą początek przełomu, który wkrótce 
w zasadniczy sposób zmieni współczesne algorytmy myślenia 
0 nas samych, o przyszłości i o otaczającym nas świecie. 

Faktem jest. że początek takiego przełomu proklamowany był 
już wielokrotnie. „Punkt zwrotny " j'csl bowiem książką wyrasta­
jącą z. profetyezno-krytycznego nurtu amerykańskiej myśli socjo­
logicznej, stworzonego przez takie pióra, jak H. Marcuse („Pros 
1 kultura'*), Ch. Reich („Zieleni się Ameryka"), A. Toffler („Szok 
przyszłości", „Lkospazm", „Trzecia fala") i li. F. Schumacher 
(„Małe jest piękne"). Każdy z. wymienionych tu tytułów znaczy! 
pewien etap i przełom, ta książka jednak, o której tu mowa, jest 
zarazem tego nurtu kulminacją i syntezą. W porównaniu z innymi 
książkami wyróżnia się ona globainością i wszechstronnością ana­
lizy oraz metodologiczną konsekwencją. 

Diagnoza Capry brzmi w sposób następujący: Pewna epoka 
nieuchronnie zbliża się do swego końca. Rzeczywistość osiąga 
nowy szczebel kompleksowości i skomplikowania. Mnożą się zja­
wiska kryzysowe, które obejmują nieomal wszystkie dziedziny 
współczesnego życia. W skali globalnej jest to często równozna­
czne z postawieniem całej ludzkiej egzystencji pod znakiem zapy­
tania. Stary sposób postrzegania i rozumowania wypracowany 
przez Kailezjusza i Newtona już nie wystarcza - starej aparaturze 
pojęciowej wymyka się nowa rzeczywistość. Stanęliśmy przed 
koniecznością jej poszerzenia. 

Capra proponuje następującą receptę: ludzkość może przetrwać 
(celowo unika zdyskredytowanego słowa: „rozwijać się") pod 
warunkiem, że jej sposób życia zmieni się w sposób zasadniczy. To 
natomiast wymaga nowego sposobu postrzegania i wyrastającego 
z niego myślenia - kompleksowego zamiast linearnego; ujętego 
w sieci i łuki, a nie zamkniętego między proste i statystyczne 
krzywe; posługującego się jako podstawowym kryterium wartoś­
cią, a nie ilością; osadzonego na etycznym fundamencie rozumia­
nym jako długofalowe i harmonijne współdziałanie z ewolucją 
pojmowaną jako kosmo- i noogeneza. Choć brak jeszcze odpo­
wiedniej perspektywy czasowej, by w pełni móc docenić donios­
łość i trafność osądów Capry. są tacy, którzy widzą w jego książce 



422 

dzieło porównywalne w swym znaczeniu z „De Revolutionibus" 
Kopernika i „Principi" Newtona, a „Time Magazine" stwierdza, iż 
z książki Capry jasno wynika, że śiriat zachodni ma przed sobą 
prawdziwe/ rewolucję kulturalną - czas zasadniczych przewartościo­
wań w drodze ku nowemu oglądowi rzeczywistości. 

S ł o w o o au to rze 

Nazwisko Capry już. raz przed laty pojawiło się na czołówkach 
gazet, gdy opublikowano pierwszą jego książkę „Tao fizyki" („The 
Tao of Physics", 1975). W niej to Capra dowodził, że najnowsze 
osiągnięcia fizyki w dziedzinie badań nad cząsteczkami elementar­
nymi i mikrostrukturą materii znajdują swoje potwierdzenie 
w prastarym dziedzictwie filozofii Dalekiego Wschodu - w taoiz-
mie, hinduizmie i buddyzmie. Wywołało to zrozumiałą sensację 
i kontrowersje: na to, by oburzył się świat akademicki, starczył już 
sain fakt, że książka pomyślana jako naukowa brała za motto 
jeden z akapitów „Nauk Don Juana" Carlosa Castanedy. A treść? 
Capra twierdził, że naukowa i intuicyjna droga poznania 
u schyłku XX w. spotkały się i zapowiadał rychłą ich syntezę! Jego 
zdaniem mistyczne tradycje Orientu nie tyle stały w sprzeczności 
z osiągnięciami jednej z najbardziej ścisłych dziedzin nauki, ile 
raczej uzupełniały ją i wykazywały daleko idące analogie z nią. 

Do wyciągnięcia podobnych wniosków Capra wydawał się 
szczególnie predysponowany. Urodzony w 1939 r. w Wiedniu, 
będąc uczniem Heisenberga doktoryzował się tam w roku 1966 
w dziedzinie fizyki cząstek naładowanych. Następnie w łatach 
1967-68, w szczególnie „gorącym" okresie, gdy tradycyjne autory­
tety nauki zostały w sposób bardzo radykalny zaatakowane i za­
kwestionowane, przebywał w Paryżu. W rok później trafił na 
Uniwersytet Santa Cruz w Kalifornii, gdzie jeszcze bliżej wszedł 
w kontakt z nową, rodzącą się, „całościową" świadomością, którą 
na swe anty-sztandary wzięła rewoltująca młodzież; pozostał tam 
dwa lata. W okresie od 1971 do 1974 pracował w Imperial College 
w Londynie, po czym raz jeszcze wrócił do Kalifornii, tym razem 
do Lawrance Berkeley Laboratory. 

W tym czasie zasadnicza część książki „Tao fizyki" była już 
napisana. Wyszła ona w roku następnym w Londynie. Dla jed­
nych stała sic ona kamieniem obrazy, dla drugich książką, na którą 
od dawna czekano. Ze swego autora uczyniła jednego z architek­
tów „nowego społeczeństwa" i „nowej, ekologicznej świado­
mości". W ich gronie odnalazł Capra swych dobrych znajomych 
z czasów pierwszego pobytu w Kalifornii: A. Wattsa, R. D. 
Lainga. Krishnamurtiego. G. Batesona i L. F. Schumachera. 
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Niedługo potem „Tao" Capry stało się kluczową pozycją 
„nowej" fizyki, on sam natomiast coraz częstszym gościem na 
organizowanych po obu stronach Atlantyku „New-age conferen-
ces" - „Konferencjach Nowego Wieku". Byl to również jeden 
z powodów, dla których główne centrum zainteresowań Capry 
przesunęło się od problematyki czysto fizycznej ku zagadnieniom 
społeezno-ogólno-eywilizacyjnym. Potem na pewien czas wycofał 
się on z życia publicznego, a rezultatem pięcioletniej pracy stała się 
książka „The Turning Point" - pozycja, w której dziś wielu 
dostrzega prawdziwy... 

...punkt zwrotny 

Capra już jako fizyk swe zainteresowania skupia! przede wszyst­
kim na gwałtownych przemianach, jakim uległy podstawowe idee 
i koncepcje fizyki w ciągu pierwszych trzech dziesiątków łat 
naszego stulecia, ł właśnie owe przemiany stanowią punkt wyjścia 
jego rozważań zawartych w „The Turning Point". Badania nad 
cząsteczkami elementarnymi i wynikające z nich nowe spojrzenie 
na strukturę materii doprowadziło bowiem do niezwykłe radykal­
nego przewrotu myślowego - do załamania się tradycyjnego 
obrazu świata; do tego, że mechanistyczno-redukcjonistyczna 
wizja rzeczywistości, wypracowywana i obowiązująca od czasów 
Kartezjusza i Newtona, stopniowo ustępować poczęła przed tzw. 
koncepcjami całościowymi. 

Obraz świata, jaki wyłonił się przed oczami fizyków w począt­
kach bieżącego stulecia, był obrazem szokującym, na pewno nie­
łatwym do zaakceptowania. Postępy w badaniach na poziomie 
atomowym i niższym umożliwiły kontakt z całkiem nieoczeki­
waną sferą zjawisk. W konfrontacji z rzeczywistością świata czą­
stek eiementarnych.uświadomiono sobie, że dotychczasowy aparat 
pojęciowy, sposób myślenia i język nauki stają się mało przydatne, 
a nadto - że zastosowane prędzej prowadzić mogą na manowce, 
niżby miały zbliżyć ku brakującym rozwiązaniom. 

Był to problem natury nie tylko intelektualnej, lecz miał on także 
cechy dylematu emocjonalnego, a nawet do pewnego stopnia 
egzystencjalnego. 

Capra był pierwszym, który w pełni wyprowadził konsekwencje 
z lego. co najpierw zaobserwowane zostało na obszarach będących 
domeną fizyki. Stwierdził, iż podobny przewrót, jaki miał miejsce 
w chwili przezwyciężenia fizyki klasycznej aparatem pojęciowym 
fizyki kwantowej, winien dokonać się w całej nauce - to zaś, że do 
lego nie dochodzi, to nic innego jak następstwo od dawna zakorze­
nionych przyzwyczajeń, schematyzmu i tradycyjnego konserwa­
tyzmu zinstytucjonalizowanej nauki. Mówi: Wydaje mi się, że świat 
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dzisiejszej doby znalazł się w podobnie kryzysowej sytuacji jak ta, 
w której tkwiła fizyka w początkach stulecia. Kryzys ten ogólnie 
można by określić jako KRYZYS SPOSOBU SPOSTRZEGANIA. 

W fizyce tradycyjnej podejście kartezjańsko-newtonowskie 
przestało przynosić oczekiwane rezultaty, gdy analiza zeszła do 
poziomu, na którym trzeba było uwzględniać dużo większą niż 
dotąd liczbę powiązań, oddziaływań i przemian, jakim ulegały 
badane „obiekty". Wydaje się, że współczesna rzeczywistość 
społeczno-ekonomiczna, wraz z historycznie wytworzoną w trak­
cie jej kształtowania sic siecią zależności, osiągnęła stopień skom­
plikowania i kompleksowości porównywalny z tym, jaki ma mate­
rii! na poziomie stibatomowym. Wniosek w tym miejscu nasuwa 
się sam, per analogiami we współczesnej ekonomii, polityce, psy­
chologii i medycynie - a raczej w konglomeracie, na który wszyst­
kie te dziedziny się pospołu składają - wzorce wypracowane przez. 
Kartezjusza i Newtona nie powinny znajdować już zastosowania. 
Prześwity w kartezjańskim sicie stały sic zbyt duże; Capra twierdzi, 
iż - by ludzkość mogła mieć szansę w konfrontacji z tym, co 
w rzeczywistości jest jej własnym tworem - potrzebna jest nam dziś 
ekologiczna i całościowa perspektywa, której światopogląd kar-
tezjański na pewno nie jest w stanie zaoferować. 

„Zmiana paradygmatu" - oto sformułowanie, które coraz częś­
ciej pada z ust naukowców, skłaniających się w ślad za Caprą - ku 
twierdzeniu, iż -naście lokalnych i „wyspecjalizowanych" kryzy­
sów w rzeczywistości składa się na jeden kryzys o zasięgu global­
nym. Powodować ma go takt. że nauka - będąc sposobem, którym 
człowiek komunikuje się z Naturą - zamiast narzędziem dialogu 
pod wpływem mechanicznych koncepcji stała się zbiorem komend 
i suchych rozkazów. 

Mechan i s tyczny obraz świata... 

...swój pełny kształt zyskał w XVII w., lecz. początków jego 
szukać należy całe 100 lat wcześniej. Wiązać je należy z nazwi­
skiem autora „Traktatu o metodzie" (1596 r.), który stworzył jego 
metodologiczne podwaliny. Ten swój sposób rozumienia rzeczywi­
stości oparł na założeniu zasadniczego podziału Natury na dwie 
fundamentalnie różniące się i hermetyczne względem siebie dzie­
dziny - sferę ducha i sferę materii. Pozostawiając pierwszą z nich 
Bogu, Kartezjusz. przekonywał, że obszarem ludzkich dociekań 
winna stać się ta druga. Nie dość tego - oddając ludziom w ręce 
nieocenione narzędzie - uczył, w jaki sposób przeprowadzać 
należy jej penetrację. 

Narzędziem tym było podejście analityczne. 
Wynikało ono z drugiego założenia mówiącego, że większe, 

skomplikowane całości mogą być poznane poprzez rozłożenie ich 
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na wiele mniejszych i prostszych czynników pierwszych. Metoda 
ta wywarła swój niezatarty wpływ na naukę - wpływ, który z cza­
sem nie tyle zanikł, ile - przeciwnie - pogłębił się, znajdując później 
swą kulminację w pozytywistycznym redukcjonizmie. Umożliwiła 
ona także narodziny techniki, a następnie ekspansję technologi­
czną. Każdy kolejny jej etap stanowił jak gdyby nowy dowód 
słuszności i uniwersalności kartezjanizmu jako metody. 

Od momentu narodzin przemysłu - dzięki procesom, które raz 
uruchomione dalej toczyły śię już samoczynnie (koncentracja prze­
mysłu, hierarchizacja życia, instrumentalizacja zachowań) - para­
dygmat kartezjański na wskroś zdeterminował kształt kultury 
Zachodu. Doprowadził do atomizacji stylu życia i sposobu myśle­
nia - do bezprecedensowego prymatu redukcjonizmu polegają­
cego na niezachwianej wierze w to, że wszelkie aspekty nawet 
najbardziej skomplikowanych zjawisk mogą zostać zgłębione 
przez to, iż sprowadzi sieje do czynności dokonujących się na ich 
najniższym poziomie. 

Poglądom Kartezjusza w sukurs przyszły nauki Galileusza. Pod­
czas gdy pierwszy z nich postulował wszechwładność analizy i roz­
dzielenie ducha i materii, ten połączył naukowe doświadczenie 
z zastosowaniem matematyki do jego opisu. W ten sposób prawa 
natury mogły zyskać precyzyjną formułę - był to niewątpliwie plus 
tego- podejścia. Niosło ono jednak istotne ograniczenie: odtąd 
nauce zajmować się było wolno tylko tymi własnościami, które 
można było zmierzyć i wyrazić liczbowo, to zaś. co nie poddawało 
się kwantyfikacji - a więc np. kolor, smak, zapach - w opisie 
naukowym musiało być pominięte jako coś subiektywnego i mało 
istotnego. 

Ta uproszczona strategia (tak - strategia!) okazała się nie tyle 
prawidłowa, ile skuteczna; pozbawiając modele naukowe wymia­
rów pozaliczbowych jednocześnie pośrednio niezmiernie uprościła 
świat. Nauka, która opierała się wyłącznie na pomiarze, nie była 
w stanie NIC powiedzieć o subiektywnych przeżyciach oraz war­
tościach i - z konsekwencjami, które odczuwamy szczególnie do­
tkliwie dziś - wysokim murem oddzieliła poznanie od sfery etyki 
oraz moralności. 

Tendencja zapoczątkowana przez Galileusza została ostatecznie 
umocniona przez Newtona. Mechanistycznej wizji świata nadał on 
spójną, matematyczną formułę, która swoją precyzją zadziwiać 
miała jemu współczesnych i jeszcze wiele następnych pokoleń. Jej 
empiryczna sprawdzalność uczyniła ją niepodważalną: to właśnie 
za jej przyczyną kartezjanizm niepodzielnie wziął we władanie 
metodologię każdej następnej rodzącej się nauki. 



426 

Wpływ p a r a d y g m a t u kar tez jańsk iego na naukę i społeczeńs two. . . 

...ustawicznie poszerzał się z dziesięciolecia na dziesięciolecie. 
O jego zasięgu - jak twierdzi Capra - na co dzień nie do końca 

zdajemy sobie sprawę. Są bowiem zjawiska, których nie dostrze­
gamy dlatego, że ich nie ma; są jednak i takie, których nie widzimy 
tylko z tego powodu, iż są wszechobecne. Właśnie z tym drugim 
przypadkiem mamy do czynienia tutaj. 

Biologia: tu po dziś dzień ogląd kartezjański każe widzieć żywy 
organizm jako maszynę składającą się z wielkiej liczby mniejszych 
części. Suma sposobów funkcjonowania tych części decyduje 
o funkcjonowaniu organizmu w całości. Mimo że podejście to już 
od początku swego istnienia natknęło się na własne ograniczenia, 
wiara w to, że życie może zostać zrozumiane, jeśli bada się je jako 
wzajemnie zazębiające się mechanizmy, po dziś dzień stanowi 
podstawę myśli biologicznej. 

Jego pochodną jest tzwe model bio-medyczny, będący funda­
mentem współczesnych nauk (pluralis!) medycznych. Ludzkie 
ciało każe on traktować jako maszynę, która w razie potrzeby 
może zostać rozłożona na części, a chorobę rozumie jako błąd 
w działaniu któregoś ze składających się nań mechanizmów. Rolą 
lekarza staje się przeto ingerencja (chirurgia, chemioterapia) we 
wnętrze organizmu, by skorygować nieprawidłowość, jaka 
wkradła się do poszczególnych segmentów ciała, z których każdy 
„obsługiwany" być winien przez innego specjalistę. Lekarz z u-
zdrawiacza stał się inżynierem, dla którego choroba przerodziła 
się w problem natury czysto technicznej. 

Ani medycyna, ani biologia nie są tu wyjątkiem. Piętnem kartez-
janizmu naznaczona została także psychologia. Jej trzy główne 
nurty ukształtowały się w czasach, gdy uznawano, że na miano 
nauki i naukowości zasługuje tylko to. co powiela schematy wy­
pracowane przez „obiektywnie prawdziwą" i „niepodważalną" 
fizykę klasyczną i co jej mechanistyczne sposoby kojarzenia... 
mechanicznie przenosi w domenę własnych zainteresowań. I tak 
strukturaliści stosują introspekcję. by dotrzeć do segmentów -
czytaj: części składowych niższego rzędu - mających tworzyć 
kompleksową świadomość; inaczej behawioryści - przyjmując za 
punkt wyjścia rozdział ducha i materii - koncentrują się wyłącznie 
na studiach zachowań, w następstwie czego neguje się istnienie 
jakiejkolwiek „pozazachowawczej" psyche. 

Lkonomia. 1 tu bez trudu odnajdujemy ten sam redukcjonizm, 
lo samo wyabstrahowane i sfragmentaryzowane podejście. Nade 
wszystko przejawia się ono tym. że po dziś dzień jej przedstawiciele 
próbują zamknąć oczy na laki. iż gospodarka reprezentuje tylko 
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.ILDLN aspekt w sieci ekologiczno-spolecznych powiązań. Specjal­
ność lę usiłuje się wyrwać z jakiegokolwiek szerszego kontekstu, 
a dzieje się tak zarówno w praktyce, jak i w teorii. Wyrazem tego 
jest konstruowanie i posługiwanie się abstrakcyjnymi modelami, 
których mnogość - kreując własną mela-rzeczywistość- z realiami 
gospodarczymi niewiele ma wspólnego. Nawet lak elementarne 
pojęcia, jak wydajność, dochód narodowy, efektywność, definio­
wane są w sposób o tyle wąski i uproszczony, że nie są one w sta­
nie nawet w minimalnym stopniu uczynić zadość powiązaniom 
istniejącym między gospodarką a sferą zjawisk ekologicznych oraz 
społecznych. 

Wniosek nasuwa się sam: „klasyczne" pojęcia współczesnej eko­
nomii - mimo że to właśnie one wciąż stanowią monetę obiegową 
w świecie ekonomistów - w odniesieniu do rzeczywistości, której 
najbardziej charakterystyczną cechą jest niezwykle wysoki stopień 
powiązań i wszeeh-wspólzależnośe. dziś już. w ogóle nie nadają się 
do zastosowania! Oznacza to. że - posługując się nimi i wyciągając 
wnioski w oparciu o zbudowane z nich modele - wcale nie można 
pojąć istoty współczesnych problemów gospodarczych! 

Nakreśloną sytuację dodatkowo pogarsza fakt, iż większość 
ekonomistów w dążeniu do fałszywie pojętej precyzji i ścisłości 
całkowitym milczeniem pomija to. jakie wartości legły u podstaw 
wypracowywanych i propagowanych przez nich koncepcji. 
Skutki? Przy malej dozie krytycyzmu wydawać się może, że są one 
aksjologicznie neutralne i że wyrastają z obiektywnych przesła­
nek. W rzeczywistości zaś jest całkiem inaczej - są one ucieleśnie­
niem skrajnie jednostronnych hierarchii wartości: w toku swej 
ewolucji społeczeństw a zachodnie z godną" podziwu konsekwencją 
opowiadały się bowiem po stronie rozwoju pojmowanego jako 
wzrost i ekspansja, słowem - po stronie wartości, które utożsa­
mione mogą być ze slarochińskim „Yang'' (męskością), podczas 
gdy wszystkie cechy skupiające się wokół „Yin" (kobiecości) ule­
gały systematycznej degradacji i zapomnieniu. 

Konieczna jest tu krótka dygresja. Zgodnie z chińską tradycją 
„Yin" i ..Yang'* były biegunami porządkującymi świat; wyrastały 
z nich dwa ciągi pojęć uszeregowanych w pary przeciwieństw: 
Yin - Yang 

ZEMIA 
KSIĘŻYC 
N O C 

NIEBO 
SŁOŃCE 

DZIEŃ 
SUS7A MONSUN 

WNŁTRZL 
O E Ń 

POWIERZCHNIA 
JASNOŚĆ 
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Oba ciągi - jak wierzono - były nieskończone. Charakteryzowało 
je to, że żadnemu z elementów wchodzących w ich skład nie przy­
pisywano ani atrybutów dobra, ani zla; za pozytywne uznawano 
istnienie trwałej równowagi między możliwie wielką ich kombina­
cją, za negatywne - występowanie dysharmonii i utrwalonych 
dysproporcji. Rozwój społeczeństw z kręgu kultury zachodniej -
jako stale pozbawiony wewnętrznej równowagi - może uchodzić 
za doskonalą ilustrację właśnie tego drugiego przypadku. Brak 
było w nim jednoczesnego występowania elementów komplemen­
tarnych, wzajemnie się kompensujących - „Yin" legło pod napo­
rem „Yang", jednogłośnie zwyciężyła prometejskość: dezintegracja 
wyparła tendencje scalające; analiza - syntezę; wiedza racjonalna -
mądrość intuicyjną; nauka - religię; konkurencja-współdziałanie . 

Ta tak skrajnie jednostronna hierarchia wartości i dążeń wcale 
nie została przyjęta świadomie i z premedytacją. Dokładniej 
mówiąc - wcale jej nie przyjmowano. Przyjęty został jedynie eks-
pansjonistyczny paradygmat, ona zaś była jego nieodłącznym i im-
manentnym składnikiem. Tak! - wiara w możliwość, a nawet 
korzystność stałego, niczym nie skrępowanego wzrostu wcale nie 
jest produktem ubocznym technologicznego postępu, lecz tworzy 
jego niezbywalną część! U jej podstaw leży przekonanie, że jeśli coś 
jest dobre i pożyteczne, to po zwielokrotnieniu tego czynnika jego 
pożyteczność i korzystność także ulegnie pomnożeniu - pierwszy 
z aksjomatów, który zakwestionowała... 

...całościowa wizja świata 

Mimo że konieczność jej przyjęcia dostrzeżona została najpierw 
w fizyce, dziś możliwości jej zastosowania już daleko wykraczają 
poza ten obszar wiedzy. Nadal jednak ma ona tylko charakter 
podejścia „alternatywnego" i w przeważającej mierze formuło­
wana jest poza tradycyjnymi instytucjami akademickimi; okazuje 
się. iż te są nazbyt głęboko osadzone w koleinach podejścia kulty­
wowanego od czasów Kartezjusza. by w pełni i w porę potrafiły 
docenić lak zalety jak i istotę dokonujących się obecnie przemian. 

Raz jeszcze - na krótko - powrócić musimy w domenę nowo­
czesnej fizyki; podobnie jak dla Capry, i dla nas stanowić to będzie 
punkt wyjścia do wyjaśnienia zbieżności występujących między 
zastosowaniem paradygmatu całościowego tamże z jego zastoso­
waniem w innych dziedzinach. 

Współcześnie świat materii ukazuje się oczom fizyków nie jako 
mechanistyczny system, na który składałyby się wyizolowane 
obiekty, lecz jako gęsta sieć zależności i oddziaływań. Dziś cząstki 
elementarne nic mogą być rozumiane jako klasyczne obiekty mate­
rialne - stwierdza Capra - są one jedynie powiązaniami i korela-
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cjami i i ' sieci nigdy nie kończących się zdarzeń zachodzących na 
poziomie subatomowym. Pojęcie pojedynczych i wyizolowanych 
obiektów często jest pożyteczne, jeszcze częściej jednak - mylące: 
stanowi ono zbyt daleko idącą idealizację, która w rzeczywistości 
nigdy nie występuje. Wszystkie obiekty są tylko strukturą w niero­
zerwalnym procesie o zasięgu kosmicznym, i będąc w nim uwię­
zione, poza nim w ogóle nie mogą mieć miejsca. Dlatego też można 
powiedzieć, że cząstki elementarne nie są zbudowane z żadnej sub­
stancji: posiadają masę, lecz ta jest tylko jedną z wielu postaci 
energii, o której nic więcej nie można powiedzieć nad to, że jest 
dynamicznym procesem. Tak więc, obiekty na poziomie subatomo­
wym wcale nie są obiektami, lecz... formami przejawiania się dyna­
miki Wszechświata: lub - jeszcze inaczej - węzłami w nieprzerwa­
nym procesie przechodzenia jednej postaci energii w drugą. 

Wszystko jest zależne od wszystkiego - oto słowa, które najpeł­
niej streszczają przewodnią myśl światopoglądu całościowego. 
Gdy próbować przenieść ją poza granice fizyki, staje się ona kamie­
niem węgielnym ogólnej teorii systemów. Ta zaś zakłada, że rze­
czywistość zbudowana jest z wielkości, których cechy charaktery­
styczne nie dają się wyprowadzić z własności ich części składowych 
i zamiast koncentrować się na ich elementach podstawowych, 
zajmuje się najszerzej pojętymi prawami interakcji, korelacji, orga­
nizacji i porządku. 

Tak rozumianym systemem może być wszystko: każdy orga­
nizm żywy - od najmniejszej bakterii, poprzez rośliny, zwierzęta, 
po człowieka. Także komórki zasługują na to miano; również 
tkanki; także części ciała, wśród których mózg stanowi system 
o najwyższym stopniu skomplikowania. Nie dość tego: jako 
podobnego rodzaju systemową całość potraktować można 
(trzeba!) jakąkolwiek wspólnotę, i rodzinę, i społeczeństwo... 
Wynika stąd, że naczelną zasadą uporządkowania systemów jest 
ich OGRANICZONA AUTONOMIA (akcent na obu członach), WIELO-
WARSTWOWOŚĆ i SAMOORGANIZACJA: bo każdy z systemów jest 
częścią składową jakiegoś systemu wyższego rzędu, a „logika" jego 
podporządkowana jest ramowej „logice" systemu nadrzędnego, 
choć jednocześnie wcale nie sprowadza się ona do „logiki" tam­
tego; bo każdy z nich trwa w stałym sprzężeniu zwrotnym ze swym 
otoczeniem, ono zaś tylko w ograniczonym stopniu współdecy­
duje o organizacji jego wnętrza. 

Badania nad samoorganizacja zostały w ostatnich latach sze­
roko rozwinięte przez interdyscyplinarny zespół pracujący pod 
kierunkiem belgijskiego laureata Nagrody Nobla w dziedzinie bio­
logii - llyi Prigogine'a. Capra, budując swą przeciwstawną kartez-
jańskiej, całościową wizję świata - ich wyniki włącza także do 
swojej koncepcji. Stwierdza, że przyczyniły się one m.in. do tego, iż 
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granica między systemami ożywionymi i systemami materii nieoży­
wionej stopniowo ulega zatarciu (bo te drugie wchodzą w skład 
pierwszych lub na odwrót). Nie tylko to jest jednak istotne. Prigo­
gine rozpatruje zjawiska samoorganizacji z dwóch punktów 
widzenia: z jednej strony każe rozumieć je jako fenomen o charak­
terze stabilizującym i utrwalającym (regeneracja, dopasowanie, 
autoodnowa). z drugiej - widzi on w samoorganizacji wyraz 
immanenlnego dynamizmu oraz uniwersalnego dążenia do auto-
transcendencji. którą dojrzeć można we wszystkich zjawiskach 
rozwoju, uczenia się, a nawet - najszerzej pojętej ewolucji. 

Właśnie. 
W całkiem nowym świetle stawia to kwestię dualizmu ducha 

i materii, albowiem... 
Gregory Bateson zaproponował, by ducha zdefiniować jako 

zjawisko systemowe (!). którego występowanie jest charakterysty­
czne dla wszystkich całości podlegających samoorganizacji, tzn. 
dla organizmów żywych, społeczeństw i ekosystemów. Wyróżnił 
on kilka kryteriów, które systemy te winny spełnić, by można było 
przypisać im atrybuty „duchowości". Twierdzi on bowiem, że 
duch. rozum i inteligencja są nieodłącznymi konsekwencjami 
osiągnięcia przez dowolne zjawisko odpowiedniego poziomu 
kompleksowości i że wystąpiły one na długo przedtem, zanim 
organizmy żywe osiągnęły ten szczebel rozwoju, na którym ewolu­
cja wykształciła mózg i centralny system nerwowy! 

To, że kryteria, które dla Batesona stają się probierzem „udu­
chowienia" pokrywają się z wyróżnikami samoorganizacji, nie 
powinno chyba zanadto dziwić: duch jest bowiem (Bateson) „esen­
cją życia" - podstawowe} właściwością wszystkich ożywionych 
systemów. Tak więc. z punktu widzenia teorii systemów życie nie 
jest ani substancją, ani silą; duch zaś - podobnie - nie jest żadną 
„rzeczą" pozostającą w stałej interakcji z materią. W jej świetle 
życie i duch są bowiem różnymi manifestacjami tego samego pęku 
własności charakteryzujących systemy na odpowiednim szczeblu 
złożoności: są dwoma różnymi przejawami szeregu wzajemnie się 
warunkujących procesowe które decydują o dynamice systemów 
podlegających samoorganizacji. 

W dążeniu do przełamania kartezjańskiego dualizmu ducha 
i materii ujęcie takie stanowi niebagatelny krok naprzód. Dzięki 
niemu pojęcia te przestają być przeciwstawnymi kategoriami 
i mogą być uznane za dwa komplementarne aspekty tego samego 
zjawiska. W ten sposób rozstrzygnięta zostaje m.in. kwestia sto­
sunku mózgu do ducha, rozważana (najczęściej bezowocnie) już. 
niezliczoną ilość razy: zgodnie z podaną tu interpretacją duch 
stanowiłby wyraz dynamiki systemu rządzonego regułami samo­
organizacji, mózg natomiast byłby biologiczną strukturą, dzięki 
której dynamika ta może zaistnieć i zacząć funkcjonować. 
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C a p i a j e d n a k w c a l e nie myśl i na tym p o p r z e s t a ć - idzie d u ż o 
da l e j ; nie bo i się w n i o s k ó w konsekwentnych aż d o k o ń c a , aż p o 
s a m o d n o . Bo jeś l i s a m o o r g a n i z u j ą c e się wie lkośc i mają s t r u k t u r ę 
w i e l o w a r t o ś c i o w ą . lo ir wielopłaszczyznowym porządku Natury 
indywidualny duch człowieka zintegrowany być musi z duchem syste­
mów' społecznych i ekologicznych, te z kolei stapiają sic z duchem na 
poziomie planetarnym... - jeszcze dalej - łączą się z uniwersalnym 
duchem kosmicznym... 

T o o c z y w i s t e , że tak i obraz n ie m o ż e p o z o s t a ć bez k o n s e k w e n c j i 
d la n a s z y c h s t o s u n k ó w ze ś r o d o w i s k i e m n a t u r a l n y m , z n a s z y m 
o t o c z e n i e m , z b l i źn imi ; bez i m p l i k a c j i , k t ó r e w duże j mie rze p r z y ­
w o d z ą na myśl p o g l ą d y z a w a r t e w t radyc j i re l ig i jnej . P a r a l e l e te 
z resz tą w c a l e n ie wys t ępu ją p r z y p a d k i e m . N o w y obraz , świa ta jes t 
b o w i e m o b r a z e m e k o l o g i c z n y m w sens ie , k t ó r y z n a c z n i e p r z e k r a ­
cza z a k r e s t r a d y c y j n i e p o j m o w a n e j e k o l o g i i i o c h r o n y ś r o d o w i s k a . 
C o p r a w d a z n a j d u j e o n s o j u s z n i k a w części w s p ó ł c z e s n e j n a u k i , 
s a m o p i e r a się j e d n a k na s p o s o b i e p o s t r z e g a n i a r zeczywis to śc i , 
k t ó r y b a r d z o r ó ż n y jes t o d pe rcepc j i s t r ic te n a u k o w e j - w y r a s t a o n 
z i n t u i c y j n e g o p r z e k o n a n i a o j e d n o ś c i życia i w s z e c h w s p ó ł z a -
l eżnośc i j e g o real izacj i na w s z y s t k i c h p o z i o m a c h . 

Jeś l i p o d p o j ę c i e m świadomości rel igi jnej r o z u m i e ć będz i emy 
s t a n ś w i a d o m o ś c i , w k t ó r y m j e d n o s t k a o d c z u w a swój związek 
z całym wszechświatem, t o p a r a d y g m a t e k o l o g i c z n y u z n a ć na leży 
za na w s k r o ś rel igi jny. O c z y m nie z a w s z e się p a m i ę t a - idea 
z w i ą z k u j e d n o s t k i z K o s m o s e m tkwi w p i e r w o t n y m z n a c z e n i u 
s łowa „ re l ig ia" ( l ac . „ re l ig io" - silny związek , s i lne p o w i ą z a n i e ) : 
w t r adyc j i W s c h o d u jes t p o d o b n i e . O z n a c z a t o t a k ż e , iż. . . 

...następstwa przyjęcia paradygmatu całościowego... 

. . .będą mia ły c h a r a k t e r w s z e c h o g a r n i a j ą c y , w i e l o a s p e k t o w y : n ie 
t y l k o w d z i e d z i n i e m e t o d o l o g i i n a u k i i w fi lozofi i , lecz r ó w n i e ż 
w sferze s p o ł e c z n e j . 

O k r e ś l e n i e „przy jęc ie" nie d o k o ń c a o d d a j e i s to tę t e g o z j awi ska ; 
ba rdz i e j p recyzy jn i e należałoby p o w i e d z i e ć - „ w y ł a n i a n i e s i ę" , 
p o n i e w a ż przy całej swej k o m p l e k s o w o ś c i i w s z e c h o b e c n o ś c i 
d o k o n y w a ć się o n o będz i e s a m o c z y n n i e i n i e j a k o a u t o m a t y c z n i e , 
p o z a j e d n o s t k o w e i l u d z k ą wo lą i ś w i a d o m o ś c i ą . I t a k - z m i e n i ć się 
będz i e m u s i a ł n a s z i n s t r u m e n t a l n y s t o s u n e k d o z a s o b ó w n a t u r a l ­
n y c h ; p o d o b n a m e t a m o r f o z a o b e j m i e wiele s t r u k t u r s p o ł e c z n y c h 
i p o l i t y c z n y c h . . Lekarze i p s y e h o t e r a p e u c i będą z m u s z e n i d o 
p o r z u c e n i a t r a d y c y j n e g o , w y c i n k o w e g o s p o s o b u w i d z e n i a - by 
uj rzeć (wreszc ie ! ) l udzk i o r g a n i z m j a k o s y s t e m ulegający p e r m a ­
n e n t n e j , a wyn ika j ące j z. s a m e j s ieb ie , a u t o o r g a n i z a c j i ; j a k o 
s y s t e m , w którym p roce sy somatyczne i p s y c h i c z n e p o z o s t a j ą 
w b a r d z o b l i sk im z w i ą z k u i k tóry w t o p i o n y j es t w większe n a d -
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-systemy społeczne i kulturowe. Natomiast nauki społeczne, 
zajmujące się właśnie tymi nad-systemami, przekroczą dotychcza­
sowe granice swych dziedzin, a szereg podstawowych pojęć stano­
wiących ich fundament trzeba będzie zdefiniować na nowo zgodnie 
z wymogami perspektywy ekologicznej. 

Sieć i powierzchnia zamiast linii prostej: to wyrażenie w sposób 
poglądowy i prosty oddaje generalny sens tych przemian. Punk­
iem odniesienia wszystkich rozważań staną się bowiem eko­
systemy - wielkości podlegające autoregulacji, w których ludzie, 
zwierzęta, rośliny, mikroorganizmy oraz substancje nieożywione 
tworzą skomplikowaną tkankę sprzężeń zwrotnych i wzajemnych 
uwarunkowań. Zależności liniowe istnieją zaś w nich tylko wyjąt­
kowo, jako szczególny przypadek zależności sieciowych. Wynika 
stąd. iż. deterministyczne modele zakładające istnienie zależności 
linearnych, w dziedzinie analizy systemów ekologicznych, społe­
cznych, gospodarczych i panujących między nimi powiązań, są na 
ogół mało przydatne (co wcale nie przeszkadza, że są one tam dziś 
jeszcze najpowszechniej stosowane!). 

Będzie to swoisty powrót do „mądrości", które z pokolenia na 
pokolenie przekazywano w wielu tzw. kulturach prymitywnych -
do prawd, których kultura Zachodu z czasem się wyparła zastępu­
jąc je blichtrem prometejskości i ekspansji skierowanej na 
zewnątrz. W przekładzie na język nieco mniej abstrakcyjny ozna­
czać to będzie np. - inaczej niż. dotąd! - iż: gdy coś jest dobre, 
korzystne i pożyteczne, to po zwiększeniu tego czegoś ponad 
pewien próg. wcale niekoniecznie będzie to nadal pozytywne i do­
bre; że w alinearnej sieci zależności i sprzężeń zwrotnych dla danej 
struktury, organizacji czy instytucji istnieją pewne optymalne wiel­
kości, po których przekroczeniu dojdzie do zakłócenia równowagi 
w systemie, dla którego dana struktura, instytucja czy organizacja 
jest tylko podsystemem. 

Prognozy, które starają się być nazbyt szczegółowe, zwykle się 
nie sprawdzają. Myślę jednak, że bez większego ryzyka można 
próbować określić kilka trendów, które prawie z pewnością 
w przyszłości będą miały miejsce: nawrót od gigantomanii do 
„skali człowieczej" i „miękkiej technologii" pociągnie za sobą 
decentralizację, dekoncentrację, sztywne hierarchie pozbawi racji 
bytu. Masowość wyparta zostanie przez mozaikowość, różnorod­
ność, niejednolitość. Style życia zogniskowane wokół „mieć" będą 
stopniowo obumierać; wraz z nimi ginąć będą wielkie miasta. 
W ślad za tym będzie musiała nastąpić decentralizacja zaopatrze­
nia w energię, co jeszcze bardziej wzmocni tendencje wiodące ku 
wzrostowi autonomii, a rekwizytem mogącym uchodzić za symbol 
epoki stanie się indywidualny kolektor energii słonecznej. 
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Wznoszen ie i opadan ie · 

W niektórych krajach symptomy tego można obserwować już 
dziś. Znakiem procesu przechodzenia do Epoki Słonecznej jest 
bowiem nie tylko ekspansja nowych technologii, lecz nade 
wszystko przemiany, jakim podlegają cale społeczeństwa i nie­
sione przez nie wzorce kulturowe. Zmiana paradygmatu - posze­
rzenie mechanistycznego obrazu świata do całościowej wizji 
rzeczywistości - nie będzie miała miejsca ani kiedyś, ani w bliżej 
nie określonej przyszłości, ale dokonuje się na naszych oczach już. 
teraz. Dekady lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych były świad­
kiem narodzin szeregu zjawisk społecznych, z których wszystkie 
wydawały się mieć jeśli nie identyczną, to na pewno zbliżoną 
orientację: starczy wymienić ruch ekologiczno-feministyczny, ruch 
antynuklearny i pokojowy, ruch na rzecz rozwoju ludzkich możli­
wości (Human Potential-Movement) oraz ruch zwolenników 
całościowej medycyny. To tylko kilka najbardziej charakterysty­
cznych przykładów składających się na tę różnorodną mozaikę. 

Blisko dwa dziesięciolecia fenomeny te rozwijały się we względ­
nej izolacji, nie zdając sobie sprawy ż tego, że w rzeczywistości 
łączą je ta sama tęsknota i te same anty-patriarchalne, anty-
-centrałistyczne, anty-unitarystyczne i anty-instrumentalne dąże­
nia. 1 dopiero w ostatnim okresie dało się zaobserwować zjawisko 
zawierania pierwszych koalicji i taktycznych porozumień o współ­
działaniu, przywodząc na myśl fazę formowania się współczesnych 
partii politycznych przed około 200-250 laty. To zaś każe się 

v domyślać, że z biegiem czasu właśnie te ruchy siać się będą mogły 
nośnikiem przemian, które przeobrażą (tak - przeobrażą, a nie 
przeorają; zmiana leksyki wcale nieprzypadkowa) struktury społe­
czeństw przemysłowych aż po ich fundament. 

Mechanizm tej przemiany może być bardzo dobrze unaoczniony 
za pomocą modelu zaproponowanego swego czasu przez Arnolda 
Toynbee'ego. Ewolucję wzorów kulturowych widział on bowiem 
w postaci rytmicznych, nakładających się na siebie cykli, w któ­
rych każdorazowo po fazie wzrostu następować miała kulminacja; 
po kulminacji - faza schyłku i stopniowego zaniku. W ujęciu tym 
charakterystyczne było. że w momencie szczytowania jednego 
cyklu rodzić się zwykł cykl całkiem nowy, ten, który - gdy cykl 
poprzedni chylić się zaczynał ku upadkowi - narastał, piął się 
w górę. by w ciiwiłi zaniku poprzedniego osiągnąć własną kulmi­
nację. Upadek zaczynał się w chwili, gdy kultura traciła swą 
poprzednią elastyczność, a co za tym idzie - zdolność do samore-
gulacji. do dopasowania, się i do wyrównywania zachwianych, 
wewnętrznych proporcji. To zaś stanowiło zaczyn nowego, bo - już. 
poza starym systemem - sprzyjało pojawieniu się innowacji 
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i mniejszości wprowadzających je w obieg, czyli tworzących wstę­
pującą fazę następnego cyklu. 

Coraz pełniej, w coraz liczniejszej obsadzie, widowisko przebie­
gające w rytmie jak len przedstawiony powyżej, obserwować dziś 
możemy w Europie Zachodniej i w Ameryce Północnej. Trady­
cyjne partie polityczne, wielkie przemysłowe koncerny i stetry­
czałe uniwersytety są rekwizytami kultury, która z wolna zanika -
uosabiają one ten trend, który opada. Ruchy lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych tworzą natomiast cegiełki tej kultury, która 
z roku na rok jest coraz bliżej i która niepowstrzymanie nadcho­
dzi. Mimo że ta gigantyczna zmiana warty nie może dokonać się 
bez oporu ze strony tych. którzy zmuszeni są zejść ze sceny, fala, 
którą narasta, wciąż będzie tężeć i zyskiwać na sprężystości i sile, 
ta zaś, która odpływa - bęcizie niknąć, sztywnieć, tracić elasty­
czność i załamywać się. A fakt, że owa ewolucyjna przemiana 
w skali megą- i makro- dokonuje się w rytmie niezależnym od 
doraźnych, mających ją powstrzymać poczynań - winna być 
zachętą; winna pozwolić nam i żyć, i pracować. 1 mieć nadzieję. 

Roman Warszewski 
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Colloquia Communia 

„Przegląd Powszechny" zawsze był poważnie zainteresowany 
socjalizmem w wydaniu marksistowskim, co znajrJowało wyraz 
w realistycznym traktowaniu tej ideologii: z dostrzeżeniem pew­
nych wartości, ale przecież przy stałym podkreślaniu różnic wystę­
pujących między marksizmem i katolicyzmem. Niektórzy z gosz­
czących na lamach „PP" pisali nawet, iż samo istnienie socjalizmu 
zaświadcza, że obok sil materialnych i ujemnych, działa w nim jakaś 
siła dodatnia moralna, która w dc/żeniu swym do wyższego ideału 
humanitarnego, tylko z chrześcijańskich źródeł może być wyprowa­
dzona (Walery Gostomski. 1906 r.). Inni, stwierdzając rozbrat 
między „socjalizmem chrześcijańskim" a marksistami, wyjaśniali: 
Wspólna sympatia dla wydziedziczonych nie wystarczyła ha pomost 
zgody wobec lak głębokich filozoficznych i społecznych, a poniekąd 
i etycznych, różtfic (Leopold Caro, 1906 r .) 1 . 

Sami Ojcowie Redaktorzy siali na stanowisku (mówię o burzli­
wym okresie 1905-1906). ?.& socjalizm stwarza sytuację jasną i zde­
cydowaną. W miejsce połowicznego typu intelektualisty wprowadza 
całego człowieka, z jasno określonymi przekonaniami i dążeniami. 
Co ważniejsze socjalizm - ten wyrazisty i zdecydowany przeciwnik 
katolicyzmu - w całym szeregu postulatów schodzi się(...) z postula­
tami idei chrześcijańskiej, czym niewątpliwie do jej zwycięstwa przy­
czynić się może (...)2. 

W dwadzieścia lal później ks. Jan Urban SJ wyrażał pogląd (czy 
wyłącznie swój'.'), że socjalizm może się spotkać z katolicyzmen nie 
tylko w praktycznej polityce społecznej, ale, co ważniejsze jeszcze, 
w wychowaniu człowieka. Teoretycznie i to nawet było możliwe. 
W praktyce jednak stawały naprzeciwko siebie dwie konkuren­
cyjne wizje świala. Miał lego świadomość cytowany właśnie autor: 
Kwestia reformy świala, nawet sfery ekonomicznej, to nie tylko 
kwestia zmiany ustaw i instytucji zewnętrznych, choć i tej nie godzi 
się lekceważyć; jest to w pierwszym rzędzie kwestia reformy wew­
nętrznego człowieka - pisał 5 . 

/dobywając sobie coraz większą liczbę zwolenników, personali-
slyczny punkt widzenia zagadnień społecznych stawał w opozycji 

1 Odpowiedzi na ankiety (rozpisana jesieni;) 1905 i.i n.t.: Jakie sq szczególne 
zadania, które katolicyzm u nas w Polsce ma dzisiaj do spełnienia. „PP". t. 89. 1906. 
s. 313 i 157-158. 

' Posłowie ankiety. „PP". t. 91 . 1906. s. 3" . 
' k s . J an Urban TJ . Czy można socjalizm pogodzić z katolicyzmem. „PP". t. 169. 

1926. s. 180 i 181. Por. tegoż. O stosunek katolicyzmu do socjalizmu i socjalizmu do 
katolicyztnu. \V\ jaśnienie na dwa fronty. . .PP ' . l. 171. 1926. 
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do koncepcji marksistowskich, (...). Po stronie lewicy zdarzali się 
jednak i tacy. którzy - nie negując zasadności nakazu walki klaso­
wej doprowadzającej masy do rewolucyjnego wybuchu - obudo­
wywali ów marksistowski dogmat różnorakimi zastrzeżeniami. 
Zaryzykuję tezę,-że u podłoża tych zastrzeżeń znajdowały się 
zagadnienia etyczne. Sądzę, iż najpierw musiał pojawić się wew­
nętrzny opór wobec nieuchronnej brutalności rewolucji, a dopiero 
potem następowała jego racjonalizacja. Wydaje się, że tu właśnie 
należy szukać jednej z przyczyn powodujących, że ktoś szedł do 
partii socjalistycznej, a ktoś inny wybierał komunistów. Faktem 
jest, a nie tylko domysłem, że ludzie o poglądach „umiarkowanie 
socjalistycznych" podatni byli na katolicki personalizm, szczegól­
nie w jego neotomistycznej wersji. Właściwie jedyną poważną 
barierą odgradzającą ich od bliższych intelektualnych związków 
z katolicyzmem był straszak leokracji. Dziś, gdy już straszak ów 
nie przeraża nikogo, łatwiej jest ludziom ze środowisk marksistow­
skich przyznać rację J. Strzeleckiemu, który w 1957 r. pisał: 
Główną przysługą, którą rewolucja wyrządziła Kościołowi, jest, ni 
mniej ni więcej, tylko dokonanie społecznego przewrotu. Rewolucja, 
pozbawiając władzy i społecznej przewagi klasy posiadające, stwa­
rza sytuację, w której Kościół traci w oczach szerokich mas cechy 
instytucji związanej z ustrojem klasowego wyzysku. Nie zmniejsza to 
bynajmniej, a raczej zwiększa siłę jego oddziaływania4. Dziś nie 
można już lekceważyć słów tego samego autora wypowiedzianych 
czterdzieści lat temu, w przenikliwym artykule „O socjalistycznym 
humanizmie" gdzie znalazło się m.in. i takie stwierdzenie: Me 
chodzi też o to, aby np. katolicyzm zastąpiony został jakimś pań­
stwowym kultem w rodzaju robespierowskiego kultu rozumu, lecz 

0 to, aby także życie religijne w różnych postaciach i zbiorowościach 
osiągnęło głębokość i pełnię'. 

Słowem, jeśli marksista chce rzetelnie i bez uprzedzeń opisać 
1 zrozumieć to, co wydarzyło się u nas ostatnio, musi z uwagą 
pochylić się nie tylko nad przemyśleniami socjalistów uwrażliwio­
nych na etyczną stronę ich doktryny, ale także nad wskazaniami 
społecznymi Kościoła. Również katolik analizując sytuację 
społeczno-polityczną kraju nie może pominąć roli partii komuni­
stycznej. Każdy, kto twardo stąpa po ziemi, musi uznać za wciąż 
obowiązujące sformułowanie - wypowiedziane 16 grudnia 1943 
w trakcie rozmowy pomiędzy przedstawicielami Polskiej Partii 
Robotniczej i Robotniczej Partii Polskich Socjalistów na temat 
składu Krajowej Rady Narodowej - iż sytuacja tak się układa, że 
bez PPR żaden rząd się w Polsce nie utrzyma0. [ ] [Ustawa 
o kontroli publikacji i widowisk z 3'i VII 1981 r. art. 2, pkt 6(Dz.U. 
nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. Otwarte natomiast 
pozostało zagadnienie SPOSOBÓW sprawowania władzy. W isto­
cie jest to sprawa żywotnie obchodząca każdego Polaka. I stąd tak 
ważne są pytania: jaka partia? jaki marksizm? 
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..Colloquia Communia" lo dwumiesięcznik redagowany przez 
Kolegium Olryckie a wydawany w Warszawie pod patronatem 
Rady Naczelnej 7SP w nakładzie 1000 egzemplarzy. 

Zaczęło się w 1973 r.. kiedy to grupa młodzieży akademickiej 
i młodych pracowników naukowych rozpoczęła budowę „Chaty 
Socjologa" na Otrycie w Bieszczadach - tak powstał Klub Otrycki: 
Wspólnota klerkowska ludzi, którzy tworzą „kuźnię myśli" a nie 
„giełdę rang". Niektórzy z nich zaczęli wydawać pismo pod nazwą 
..Colloquia Communia" , które od roku 1982 (w numeracji ciągłej 
jest to nr 5) uważać można za organ RUCHU OTRYCKIEGO - środo­
wiska młodych marksistów z Warszawy, Poznania, Katowic i To­
runia. Najogólniejszym założeniem ruchu otryckiego jest poszukiwa­
nie nowego sensu istnienia człowieka w ramach tego co społeczne. 
Chcemy, aby łączył on łudzi, którzy uważają, że człowiek w pełni 
realizuje się we wspólnocie będącej przezwyciężeniem jednostron­
ności, jakie niosą ze sobą indywidualizm i kolektywizm - czytamy 
w Zarysie założeń programowych.. . (1982, nr 5). Znajdujemy tam 
też powołanie się na Karola Irzykowskiego i Antonio Gramsciego, 
co można potraktować za wskazówkę, jaki typ myślenia „ C C . " 
chcą uprawiać; chodzi nade wszystko o rzetelność intelektualną 
i samodyscyplinę w dziedzinie pracy duchowej. 

Opowiadając się za marksizmem w skomplikowanej sytuacji 
społecznej po 13 grudnia 81 nie omieszkano powiedzieć wprost, iż 
jest to marksizm „krytyczny" wyraźnie przeciwstawiony marksiz­
mowi „papierowemu" (1983, nr 2 (7)). Zespół redagujący pismo 
ulokował się na obrzeżu oficjalnego życia politycznego, podkreśla­
jąc doborem publikowanych tekstów ambicję krytycznego, nieza­
leżnego myślenia. O programie „ C C . " można mówić tylko na 
podstawie ogólnej analizy zamieszczanych tam materiałów, tylko 
tą metodą - nieuchronnie zabarwioną subiektywizmem czytelnika 
- można próbować rozszyfrować rzeczywiste cele środowiska 
i jego stosunek do wielu zagadnień szczegółowych. Wszystko 
zatem, co zostanie w tym tekście powiedziane, proszę łaskawie 
traktować jako bardzo osobiste sprawozdanie z lektury, być może 
idące czasem wbrew intencjom redagujących pismo. Redaktorzy 
unikają mówienia wprost; wypowiadają się zasadniczo tylko przez 
dobór artykułów, których autorami są w zdecydowanej większości 
młodzi pracownicy naukowi związani (lub sympatyzujący) z ru­
chem otryckim. Są oczywiście i odstępstwa od tej reguły. Pojawiły 

4 J a n Strzelecki, Fragmenty dialogu cz. //. Cyt. za: Tenże, Kontynuacje (2). War­
szawa 1974, s. 174-175. 

Tenże. O socjalistycznym humanizmie, „Wiedza i Życie" 1946, n r 4-5 , przedruk w; 
Kontynuacje (2). 

* Cyt. za: Jerzy Jagiełło. O polską drogę do socjalizmu. Dyskusje w PPR i PPS 
ii' lalach 1944-1948. Warszawa 1984, wyd. II, s. 51 . 
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się tu np. „Tezy o inteligencji" Jerzego Szackiego (tekst wygło­
szony na posiedzeniu Senatu UW 24 III 1982 r.), bowiem wymowa 
rozważań autora bliska jest zapewne temu środowisku. Jeśli 
.1. Szacki cytuje St. Ossowskiego - Pracownik naukowy io taki 
człowiek, do którego zawodowych obowiązków należy brak posłu­
szeństwa - to zdanie to nie może być niemile ludziom z „ C C " . 
[ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 
1981 r. art. 2, pkt 6 (Dz.LI. nr 20, por. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, 
poz. 204)J. 

Można by teraz zapytać, co jest „rzeczywistą działalnością" 
marksistowskich klerków skupionych wokół „ C C " ? Wydaje się, 
że jest nią głównie szkoła rzetelnego myślenia zrywającego z trady­
cją pozytywistyczną i empirycystyczną a skierowanego ku subiek-
lywno-obiektywnemu charakterowi poznania, możliwemu jedynie 
za pośrednictwem praktyk i społecznej ( 1983, nr 6 ( 11 )). A to ozna­
cza, iż środowisko to zamierza opisywać polską rzeczywistość 
z pozycji marksistowskich. Odnieść można do nich przekonanie 
G. Lukacsa, że ortodoksja w kwestiach marksizmu odnosi się raczej 
wyłącznie do ME JOD J' („Czym jest marksizm ortodoksyjny" - 1983, 
nr 2 (7i). Większość z nich podziela zapewne sąd Jerzego Łoziń­
skiego, że marksizm stoi przed alternatywą: albo trwać w abstrak­
cyjnym Nigdzie, gdzie swego skarbu myśli strzeże „szkoła 
frankfurcka" (ale nie tylko), albo powrócić do kładzenia fundamen­
tów teoretycznych („Uwagi o istocie marksizmu. Na marginesie 
rozważań M. Horkheimera" - 1983, nr 2 (7)). 

Chodzi więc zatem o rozpoznanie tego co istotne, i tego co 
wtórne w socjalizmie. Jest to program ambitny, i poniekąd ryzy­
kowny. Wiedzą o tym najlepiej sami bezpośrednio zainteresowani. 
W myśleniu o socjalizmie dominuje wszak nastawienie ideologi­
czne: pragmatyczne - poszukujące odpowiedzi na pytanie, jak u-
sprawniać to, co jest, bądź konserwatywno-krytyczne - dające się 
sprowadzić do stwierdzenia, że to, co jesl, nie ma racji bytu, gdyż jest 
sprzeczne „z naturą świaia i człowieka", a więc w istocie z „natural­
nym" porządkiem kapitalistycznego sposobu produkcji (1983, nr 3 
(8)i. Opowiadając się za metodą marksistowską środowisko 
„ C C " występuje zarazem zdecydowanie przeciwko takiej ontolo-
gii, która bazuje na dualizmie materii i ducha, czyli mówiąc bez 
osłonek przeciwko powtarzaniu słów-zakięć oderwanych od 
rzeczywistości. 

l e n swoisty dualizm prowadzi bowiem - jak pisze Aleksander 
1". Łazarski - do sytuacji, w której faktycznie istniejąca w kon­
kretnym miejscu i w konkretnym czasie forma socjalizmu ujmo­
wana jest jako wymykający się powinnościom - innobyl - raz na 
zawsze danej idei socjalizmu. Przy czym stopień powszechności 
takiego postępowania jest tym znaczniejszy: wini większym stopniu 
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„materia społeczna" przeciwstawia się przypisywanym jej określe­
niom („Świadomość partyjna w dokumentach IX Zjazdu" - 1983, 
nr 2 (7)). 

Wydaje sic, że dla „ C C . " niezmiernie istotna jest rola praktyki 
życiowej, co jest konsekwencją UZNANIA RZECZYWISTOŚCI ZA STRUK­
TURĘ PIERWOTNĄ. Nie ma zatem przypadku, że zajęto się Ludwi­
giem Wittgensteinem szczególnie z okresu jego „drugiej filozofii" 
( 1984, nr 2 ( 1 3 ) - numer przygotował Wojciech Sady). Poszukiwa­
nie intersubiektywnych (publicznych jak pisał Wittgenstein) kryte­
riów stosowania języka jest przecież jednym z zadań stojących 
przed tym środowiskiem, które ma ambicję odświeżenia narzędzi 
nieodzownych do oceny polskiej rzeczywistości. Od potoczności 
do języka naukowego. Od rzeczywistości do teoretycznego uogól­
nienia. Trawestując autora „Księgi niebieskiej i brązowej" powie­
dzieć można, że doskonałość języka sprawdza się w jego 
funkcjonowaniu, a nie w orzeczeniach ideologów i polityków! Nie 
trzeba być nazbyt przewidującym, aby w niejednakowym rozu­
mieniu funkcji języka (w tym przypadku marksistowskiego) upa­
trywać możliwości nieporozumień między „klerkami" a „ideolo­
gami". Miejmy nadzieję, że tym razem naturalne poniekąd 
nieporozumienia nie przerodzą się w konflikt. Utemperowanie 
„klerków" byłoby bowiem stratą nie tylko dla marksistów. Jestem 
zdania, że niezależnie od różnic światopoglądowych wspierać 
powinniśmy wszystkie te środowiska, które wyciągają intelek­
tualne, filozoficzne, a w końcu i polityczne konsekwencje z tego 
co rzeczywiste, co istnieje obiektywnie... Nawet będąc głęboko 
przekonany, że to właśnie realizm katolicki najpełniej ujmuje rela­
cje między mną a światem, nie powinienem odwracać się od tych, 
którzy - uznając pierwotność bytu - wyciągają z tego faktu inne 
niż ja wnioski światopoglądowe. Dotyczy to np. filozofii lingwisty­
cznej, a także niektórych nurtów nawiązujących do marksizmu. 

Zastosować teorię marksistowską ( czy dokładniej: przyjąć za bazę 
swoich badań SZKIC i ZARYS; jaki pozostawili nam klasycy), to 
analizować rzeczywistość za pomocą kategorii i metod należących 
do systemu pojęciowego materializmu historycznego, a nie wyszuki­
wać fragmenty, w których klasycy wyrazili swój stosunek do tej czy 
innej sprawy - czytamy w jednym z tekstów zamieszczonych 
w omawianym piśmie (Adam Czarnota, Andrzej Zybertowicz, 
„Teoria rewolucji w powijakach. Rozważania teoretyczno-
-metodologiczne nad książką Jana Baszkiewicza « Wolność, Rów­
ność. Włas'ność»" - 1985, nr 3 (8)). Autorzy „ C C " narzekają, że 
proces poznawania socjalizmu przebiegał w formach ideologicznych 
(A. Łazarski. 1983, nr 6 ( I I ) ) . Z klerkowską zaiste wyniosłością 
ubolewają nad ideologizacją pojęć... Owszem, miło się to czyta. 

[ j [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 
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1981 r. art. 2. pkt 2. 3 i 6 (Dz .U. nr 20, poz. 99. zm. 1983 Dz.U. nr 
44. poz. 204)J. 

/najdziemy tu rozważania o stosunku jednostki i społeczeń­
stwa na przykładzie Ii. Fromma, S. A. Kirkegaarda, M. Heideg­
gera. 11. Marcuse'a (1983. nr 4-5 (9-10) - red. zeszytu Henryk 
K liszko), /najdziemy subtelne rozważania Romana Pluty 
o strajku („Stra jk"- 1983. n r6 ( 1 \ )): Podsumowując, strajk w istocie 
wyzwala cala kaskadę ogniw znakowych, które można by ująć w po­
staci następującego lańcuc/ia: Strajk - Wiec - Delegacja - Cel -
interpretacja - Plan - Czyn. Każde z łych ogniw, odosobnione, jest 
zwykłym procesem znakowym, ale połączone pewnym trybem tworzą 
OBWÓD INFORMACYJNY, czyli proces zwrotnego oddziaływania świa­
domości na społeczny by i. /na jdziemy opracowanie Jacka Racibor­
skiego „Przemoc państwowa i jej ideologiczne uzasadnienia 
w Polsce okresu 1945-1957". skąd warto przytoczyć refleksję, że 
w sytuacjach, w których praktyka polityczna wyprzedza prawo, to 
nie może podlegać ograniczeniom z jego strony (1984, nr 3-4 
( 14-15)). /najdziemy artykuł Wacława Nejbauma o „Problemie 
kultury socjalistycznej" (taniże), w którym filozoficzne zagadnie­
nie władzy nad warunkami ludzkiej egzystencji urasta do rangi 
centralnego problemu, wokół którego może krystalizować się kul­
tura socjalistyczna; bo przecież nie wokół idei zniesienia wyzysku 
ani wokół idei zniesienia alienacji, /najdziemy tu blok materiałów 
poświęconych Lukacsowi i pytanie, czy autor „Historii i świado­
mości klasowej" był ..stalinista'". [ J [Ustawa o kontroli 
publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. ari. 2. pkt 2(Dz.U. nr 20. poz. 
99. zm. 1983 Dz.U. nr 44. poz. 204·]. 

/najdziemy wreszcie kapitalny zeszyt poświęcony problematyce 
pracy (1985, nr 1 (18)). W słowie „Od redakcji" czytamy:Materiały 
zamieszczone w prezentowanym zeszycie nie roszczą sobie pretensji 
do narzucania czytelnikowi jednoznacznych wniosków. Wręcz prze­
ciwnie. Ich ideologiczna i teoretyczna różnorodność czy wręcz prze-
ciwstawność ma skłaniać do prób wychodzenia poza stereotypy 
myślowe - ciążące nad rozwojem myśli społecznej w Polsce. Należne 
sobie miejsce zajmuje tu myśl katolicka. Zeszyt otwiera „lipigene-
tyczną teoria historii" S. Brzozowskiego i zwięzły szkic Jarosława 
Lindenberga „Koncepcja pracy w poglądach Stanisława Brzozow­
skiego", po czym idzie krótka informacja o Janie Szewczyku 
( 1930-1975) i jego teksty: „Filozofia pracy klasy robotniczej" oraz 
„Teoretyczne podstawy podmiotowości pracy", uzupełnione przez 
Liwę i Waldemara Czajkowskich komentarzem pt. „Fenomenolo­
gia i dialektyka pracy (Próba zarysu filozofii Jana Szewczyka)". 

I tak wchodzimy w blok poświęcony myśli katolickiej: Marek St. 
Szczepański recenzuje („Działać - medytować - przeżywać") roz­
prawę ks. Czesława S. Bartnika „Ręka i myśl. Teologia pracy. 
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odpoczynku i świętowania" akcentując, że jej przestanie ma war­
tość uniwersalną, nieograniczoną podziałami światopoglądowymi; 
Józef F. Chwal omawia monografię pt. „Praca ludzka'" Czesława 
Strzeszewskiego („Czesława Strzeszewskiego koncepcja pracy 
ludzkiej") doceniając jej rangę naukową; Adam Bartoszek z uzna­
niem pisze o książce Jerzego W. Gałkowskiego „Praca i człowiek. 
Próba filozoficznej analizy pracy" („Człowiek ponad, przed czy 
przez pracę?"). Wszystkie wymienione artykuły stają się w pew­
nym stopniu wprowadzeniem do dyskusji wokół „Laborem exer-
cens" Jana Pawła II zorganizowanej przez redakcję „ C C " . Warto 
przytoczyć fragment wypowiedzi Piotra Marciniaka - w tym cza­
sie członka ścisłej redakcji pisma - bowiem w moim pojęciu właś­
nie ten głos jest reprezentatywny dla liczącej się części środowiska: 
Wystarczy postawić pytanie, jakiego języka ludzie chcą słuchać, 
w jakim języku usiłują wyrażać swe problemy i aspiracje. Coraz 
bardziej oczywiste się staje, iż jest to właśnie język nowoczesnej 
nauki społecznej Kościoła, którego najbardziej dojrzałym wyrazem 
jest ostatnia encyklika. (...) Nre chodzi więc o to, że myśl społeczna 
Kościoła zbliża się do marksizmu - choć na pierwszy rzut oka lak 
może się wydawać - lecz o to, że usiłuje ona w sposób całościowy 
i nowoczesny zrozumieć rzeczywiste stosunki społeczne i zarysować 
wizję ich gruntownego przeobrażenia. Tworzy w tym celu język, 
który - choć nie jest i zapewne nigdy nie będzie precyzyjny i łatwy do 
„praktycznego" wykorzystania - wydaje się znacznie bliższy sedna 
współczesnych problemów społecznych (...). 

Odnotować też trzeba krytyczne omówienie książki Tadeusza 
Płużańskiego „Sprzeczność prowadzi naprzód", pióra Ewy 
Lewickiej-Banaszak. Według tej autorki Płużański czyni filozofię 
pracy płaszczyzną konkurencji ideologicznej nie teoretycznej (filozo­
ficznej), między chrześcijaństwem a marksizmem. Jest to wyraźnie 
sprzeczne z założeniami pisma, które z determinacją walczy o sta­
tus NAUKOWY broniąc się przed ideologizacją. Ludziom tworzącym 
„ C C " obca jest rywalizacja o „rząd dusz", o zapanowanie nad 
świadomością społeczną ludzi pracy („Czy każda sprzeczność pro­
wadzi naprzód?"). W tym kontekście należy odczytywać studium 
Wiery i Ryszarda Paradowskich pt. „Filozoficzne i ideologiczne 
aspekty pojęci;, pracy". Nie miejsce tu na szersze przedstawienie 
lego tekstu, powiedzmy zatem tylko, że autorzy świadomi są nie­
bezpieczeństw wysnuwania z filozofii pracy jakichś całościowych 
wizji teoretycznych, [ : ] [Ustawa o kontroli publikacji i 
widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 2, (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 
1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

Michał Jagiełło 



ALBUM P O D R Ę C Z N Y 

Grzegorz Bednarski jesl rówieśnikiem Zbigniewa Bujaka. Ma 32 lata. Urodził 
się w Bydgoszczy. Tam ukończy! w 1975 r. Liceum Sztuk Plastycznych, w któ­
rym, jak mu się wydaje, najwięcej go nauczono. Studia to już. jest pewna 
zastalość. Tu człowiek przychodzi nie tyle się uczyć, nie tyle skorzystać, ile 
„wyrazić siebie". Powiedzieć na studiach, że się jest artystą - to nobilituje. A on 
czul się artystą najbardziej w liceum. Teraz, woli mówić o sobie jako o malarzu. 
Bo jako malarz może po prostu malować i ma prawo się mylić. A jako artysta 
musiałby komuś na coś odpowiedzieć, a tym samym podjąć odpowiedzialność, 
której - jak sądzi - nie potrafiłby sprostać. 

Dyplom zrobił w 1980 r. w pracowni Jana Szancenbacha na Wydziale Malar­
stwa krakowskiej ASP. Wtedy pierwszy raz na Akademii czuł. że robi coś 
swojego. To było 8 płócien. Postacie leżące. Ludzie-manekiny. Przedmioty, 
które przemijają, które nikną; pozostaje po nich jakiś szczątek. Ale człowieka 
tak naprawdę nie namalował jeszcze nigdy. Nawet w ostatnich płótnach tylko 
twarze, ręka, jakieś strzępy wynurzają się z nieokreślonej przestrzeni. 

W tym samym 1980 r. zosta! asystentem w pracowni St. Rodzińskiego i 7b . 
Grzywacza („PP" 9'85). Poza tym próbował wówczas wraz z kolegami założyć 
grupę. Dostali nawet pracowni. Dużo też wtedy malował. W ogóle chciało się 
coś robić. Najgorszy byl 82 rok. Wszyscy mówili o wyrazistości, która stała się 
dosłownością. On tego też nie uniknął. Malował szkielety, czaszki. Zabrano im 
pracownię. W 1983 roku również, rzeźbił. Chyba czuje rzeźbę i chciałby kie­
dyś „spróbować się" z nią poważniej. 

Lubi malarstwo mocne. Gdy był raz za granicą: w RFN-ie, w tym jeden dzień 
w Pinakotece monachijskiej - to zachwycił go Grunewald, Dürer wydał mu się 
zimny, za to Poussin okazał się dlań rewelacją i Rubens zrobił na nim wrażenie. 
Hiszpanów zostawił sobie specjalnie na koniec, a tymczasem właściwie go nie 
obeszli... No oczywiście. „Hspolio" LI Greca, jedyny znany mu oryginał tego 
artysty, go nie zawiódł. Bardzo chciałby móc poznać sztukę współczesną. 
Wobec mód z Zachodu jest nieufny. Gdyby wiedział, że to jest autentyczne, ale 
w ich przejmowaniu podejrzewa sporo łatwizny. Wie, że jemu El Greco „siad! 
na mózgu" i go męczy. Ale ma nadzieję, że jest to jednak jakiś rodzaj malarstwa 
z malarstwa, a nie li tylko naśladownictwo. A poza tym wie, że to przynajmniej 
nie jest cwaniakowate - na to jest zbyt anachroniczne. Choć oczywiście może 
okazać się bezowocne a i robić wrażenie, jakby chciał Hiszpanem podbijać 
siebie: że taki gorzki, taki poważny... To prawda, własne obrazy, ujrzane na 
wspólnej z T. Borutą („PP" U'85) wystawie w warszawskim Muzeum Archi­
diecezjalnym (czerwiec 85), rozczarowały go; sądził, że będą lepsze. 
Ostatnio czytał Kunderę. ale najbardziej lubi Tomasza Manna, szczególnie 
„Czarodziejską Górę". 

Od 10 lat mieszka w Krakowie. Jest żonaty. Ma kilkumiesięcznego syna. 



/ , rozmowy /. artystą: G R Z E G O R Z B E D N A R S K I 

Nie wiem, czy malarstwem w ogóle można zadawać pytania i tym bardziej, czy 
można na nie odpowiadać. Malarstwo wyraża raczej pewne stany, a dawne 
miało jeszcze zdolność opowiadania różnych historii. Współczesne ją utraciło, 
stąd zresztą upadek sztuki sakralnej. Chyba to poczucie naszej wolności: że 
możemy sobie na wszystko pozwolić - powstrzymuje mnie. kiedy maluję. 
Pewnie tak. Ale czuję jakieś pęknięcie między formą a treścią: między material-
nością obrazu, jego gęstością, jego dramatyzmem a tą potrzebą przekazania 
jakiejś historii, jakiejś scenki nawet, czy opowiedzenia o przedmiocie naprawdę 
tak, jak go widzę. Chciałbym kiedyś zapanować nad tym. Dziś nie umiem. 
Dodatkowo mam świadomość, że w tej chwili jestem o tyle zafałszowany, że 
moje obrazy określają siebie językiem eklektycznym, tzn. zawsze w nawiązaniu 
do czegoś. Jest mi z tym łatwiej. Bo ciągle nie wiem - właśnie nie wiem - jak 
zrobić, jak wyrazie-to, o czym rzeczywiście chciałbym malować, co chciałbym 
malować. 
Wiem jedno. Że obraz musi być piękny, wyrazisty. Musi nieść swoje napięcie. 
Bez tego napięcia jest po prostu pozbawiony formy. Nawet jeżeli jestem pogu­
biony i wszystko bierze się u mnie „z brzucha" - a tak chyba będzie zawsze - to 
chciałbym w przyszłości uzyskać umiejętność precyzyjnego mówienia o tym 
brzuchu: żeby czuło się, że jest to powiedziane pewnie, z napięciem i z konie­
cznym dystansem. Bo najgorsze są te wywalone bebechy, zawsze mające w so­
bie coś z ekshibicjonizmu. 1 wiem„że mówię o dążeniu, o celu. Bo tego ładunku 
formy, tej równowagi u mnie nie ma. Jest pęknięcie, jest niemożność. 
Czy malarstwem można się obronić.' Nie widzę dla siebie innej szansy wyjąwszy 
tę właśnie, że jeszcze mam możliwość malowania i tym samym przeżywania 
tego, w końcu przecież mojego życia. Niezależnie od tego, co i jak będę malo­
wał. Może zresztą malarstwo jest ratowaniem nie tylko siebie, ale „wolnego 
gestu", niezawisłej świadomości, ducha. Bo w malowaniu obrazów jest coś 
z duchowości. Myślę, że bezwzględnie tak. 
Wierzę, czy raczej chcę wierzyć, że w tym wszystkim da się być sobą. 7 prawem 
wyboru tradycji, konwencji, mód nawet. Natomiast efekty tych wysiłków i ich 
wartość to inna rzecz. Kompleks zaścianka jest nieunikniony. A czy wyjechał­
bym? Teraz już jestem trochę za stary. z\le jednak, gdybym miał tam szansę 
i możliwość malowania, to tak. Dlaczego? Rzecz w otwartości formy, w ję­
zyku, który byłby prawdziwy, prosty i bez kompleksów. Niezafałszowany. (...). 
Nie zamówiony przez nikogo. (...). A tu się żyje cały czas jak w kotle, podlega 
jego ciśnieniu. Wiem, że ponosiłbym spore koszta psychiczne, które zawsze 
wiążą się. z emigracją. Ale tutaj wszystko się zmiękcza, zapada, zatraca w bez-
formiu. A tam być może znalazłbym to konieczne napięcie, ten rodzaj wyrazu. 
Może byłbym bardziej samotny, ale mniej roztrzęsiony, mniej rozkawałko­
wany. Naprawdę coraz częściej myślę, że forma jest niesłychanie ważna. Ten 
brzuch, który podchodzi do gardła! Każdy wyraz, każda treść zmieniające swój 
sens z braku dystansu, z braku powietrza! Więc powtarzam: wyjechałbym! 
Kraków. Iut> 86 Opr. NC 



przegląd 
powszechny 6'86 444 

Stare w nowym 

Od dawna nosiłem się z zamiarem opisania nowej świątyni, 
stanowiącej przykład dającego się wyodrębnić szerszego zjawiska. 
Nie jest ono zresztą czymś nowym w historii budownictwa sakral­
nego. Mam tu na myśli budowanie nowej świątyni w oparciu 
o zachowanie części lub całości poprzedniego sacrum, istniejącego 
już w tym samym miejscu. Dawne przykłady tego typu postępowa­
nia uchodzą jak gdyby naszej uwagi z racji upływu czasu. Nie 
jestem pewien, w jakiej mierze świadomie odbieramy na przykład 
zespół farny w Białymstoku, stanowiący neogotyckie „powiększe­
nie" przez Dziekońskiego siedemnastowiecznej kaplicy Branic-
kich. Dzisiejszy zewnętrzny efekt - to kilkudziesięciometrowej 
wysokości ceglana kubatura sprzed stu lat i przylepiona do niej, 
przycupnięta biała kaplica sprzed lat trzystu. Znanym powojen­
nym przykładem iest władysławowski kościół z lat sześćdziesią­
tych, jedna z pierwszych liczących się jakościowo świątyń 
świadomego modernizmu. Namiotową architekturę, tak symboli­
czną dla świątyń drugiej połowy XX wieku, bardzo zręcznie połą­
czono tu z dawnym kościółkiem w stylu prowincjonalnego 
neogotyku, wykorzystując go jako prezbiterium nowego sacrum. 
Emocjonalne działanie starej części świątyni oparte jest nie tylko 
o uszanowanie przywiązania wiernych, ale staje się symbolem 
zarówno trwałości, jak i niezbędnej zdolności adaptacyjnej 
Kościoła. 

Najnowszy przykład tego typu działania odnalazłem na daw­
nych peryferiach Łodzi - dziś wielkim zespole osiedli mieszkanio­
wych - w Retkini. 

Neogotycki kościółek z początku XX wieku, na swój sposób 
„łódzki" stylowo, bo nie ceglany, a biało tynkowany jak świątynie 
tkaczy-ewangelików z czasów powstawania tego trudnego miasta, 
od lipca 1978 roku rozpoczął okres „przepoczwarzania się". Nowa 
przestrzeń otoczyła go „obok" i „nad". Przez pięć lat budowy 
służył jednak nieprzerwanie duszpastersko wiernym, stojąc ostat­
nio już pod dachem nowej świątyni. Dopiero w ostatniej chwili, na 
dwa miesiące przed poświęceniem, zostały rozebrane mury jego 
naw. Pamiątką przeszłości stała się adaptowana wieża na wspólnej 
osi starego i nowego kościoła, chociaż już nie ta sama na skutek 
podniesienia jej hełmu o 12 metrów. Dawny kościółek o 360 m 2 

powierzchni rozrósł się do wspaniałej świątyni dla 5000 wiernych. 
Razem z. całą Retkinią. 
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Wymyka się tu wszelkim profesjonalnym ocenom estetycznym 
wrażenie zewnętrzne świątyni. Jakim kryteriom podlegać może 
integracja architektury neogotyckiej wieży z modernistycznie kuli­
sowymi ścianami, kadrującymi przeszklenia doświetlające cen­
tralną, okrągłą nawę świątyni? Jedynym kryterium oceny może tu 
być modna dziś zasada kontrastu starego z nowym. Nie jest ona 
oparta jednak na ocenie estetyki, ale na emocjonalnym działaniu 
świadka architektury i czasów przeszłości. Klasyczna czystość 
zestawiania form jest tu drugorzędnym elementem. 

Stworzenie w miarę zwartej całości poprzez zderzenie form było 
tu trudniejsze niż na Żytniej lub Łazienkowskiej. Zaproponowana 
formuła nowej architektury, w obu tych warszawskich przypad­
kach bliższa postmodernizmowi, ułatwia integrację. Architektura 
modernistyczna broni się przez stworzenie tego kontrastowego tła 
dla galanteryjnej przeszłości. Tak właśnie stało się w kościele na 
Retkini. 

Autorzy nowej świątyni, łódzki architekt Marian Sordyl i kons­
truktor, którego należy tu wymienić z racji istotnego oddziaływa­
nia konstrukcji żelbetowej, inżynier Janusz Frei, zorganizowali 
przestrzeń dużej (prawic 2000 irr) powierzchni świątyni na planie 
koła uformowanego i czytelnego przez układ żelbetowych okrąg­
łych słupów i kasetonowy, organiczny w rysunku strop. Nad 
decentrycznie ustawionym prezbiterium wyniesiona została sta­
lowa konstrukcja wielkiego świetlika-latarni, doświetlającego cen­
tralną część świątyni. Główna nawa została otoczona obejściem 
podniesionym o kilka stopni wyżej, co stwarza korzystne wrażenie 
amfiteatralności. 

Atmosfera wnętrza zbudowana została w oparciu o surowość 
betonu stropu, biel ścian i słupów, żółte ciepłe światło latarni 
kopuły, kolorowe doświetlenie ścian-kulis, drewno stropu latarni 
i wielkiego ,.pająka"-żyrandola, biel marmurów prezbiterium. 
Brakuje mi przytrzymania uwagi tłem prezbiterium - może mocną 
plastyką lub wyciszeniem rozedrganej przestrzeni za ołtarzem. To 
negatyw generalnie dostojnej i chyba sakralnej w wyrazie 
przestrzeni. 

Może bardziej konsekwentna i zwarta jest przestrzeń kościoła 
dolnego, mieszczącego również, na okrągłym planie, 1000 miejsc 
dla wiernych, w tym 600 siedzących. Zastosowano tu układ auten­
tycznie amfiteatralny ze względu na różnorodność użytkowania 
tego typu sali, przeznaczonej na imprezy paraliturgiczne i kultu­
ralne. To zresztą już. prawie reguła w nowych ośrodkach duszpa­
sterskich. Wprowadzenie jasnego drewna na strop i częściowo 
ściany skameralizowało to wnętrze, a umiejętnie rozłożone i u-
kryte oświetlenie dopełniło reszty. Powstało spokojne, dobre wnę­
trze o cechach uniwersalnych: sakralnych i świeckich równocześ­
nie. 
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Oceniając ten jeden z największych opisywanych przeze mnie 
kościołów, nie mogłem nie spytać gospodarza budowy, ks. probosz­
cza Jana Sobczaka, o problem wspólnoty budowania. Pytanie to 
zadaję zawsze, znając zresztą z autopsji prawdę o autentyzmie 
wspólnego budowania świątyni przez wiernych i tworzenia parafii 
przez budowanie swojej świątyni. J e pytania i odpowiedzi stają się 
szczególnie potrzebne teraz, po zauważalnych w świeckiej prasie 
glosach o tajemniczej pomocy z zewnątrz przy wznoszeniu świą­
tyń. Tutejszy proboszcz podkreśla znaczny udział społecznej pracy 
wiernych: oznacza to około W/c całości prac budowlanych. Pozo­
stała część to dobrowolne ofiary 60-tysięcznej parafii przez 7-8 lat 
budowy. Proszę założyć tylko 50-zlotową cotygodniową ofiarę, 
a łatwo okaże się. iż nie jest potrzebna „pomoc kościołów zachod­
nich", tak łatwo i prymitywnie sugerowana, zamiast użycia 
liczydła. 

'Ale to już osobny temat, pozaarchitektoniezny i wymagający 
szerszego omówieniu. Częściowo skomentował już te głosy w „Ty­
godniku Powszechnym" Sławomir Siwek. 

Czas wracać. W deszczowym grudniowym pejzażu, na tle zunifi­
kowanego przez wielką płylę k-rajobrazu polskich osiedli, samotnie 
- ale bez konkurencji w formie, uspokajająco - jak twierdza 
inności stoi nowa świątynia. Jej znakiem rozpoznawczym pozo­
staje, tak jak sto i jak tysiąc lat temu. wieża-dzwonnica. Nieomylny 
znak obecności. 

Lódź-Warszawa, grudzień 1985 - luty 19X6. 

Konrad Kucza-Kuczyński 

Kościół Najświętszego S e r c a Jezusowego w Łodzi -Retk in i 

autorzy: 
projekt architektury - Marian Sordyl 
projekt konstrukcji - Janusz Frei 
kierownik budowy - Edward Stefanowicz 
inwestor - ks. Jan Sobczak 

ogólne dane użytkowe: 
kubatura - 38000 nr 1 

powierzchnia nawy (z zakrystiami) - 2000 m 2 

pojemność nawy - 5200 osób 
powierzchnia kościoła dolnego - 800 n r 
pojemność kościoła dolnego - 1000 osób 
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List z Ameryki (1) 

„Powrotna fala" wartości 

Amerykańscy socjologowie, którzy lubią wymyślać oryginalne 
nazwy dla „nowych klas" czy grup społecznych, ukuli ostatnio 
określenia: „yuppies" oraz „the new-collar class". Ci pierwsi, mło­
dzi szybko awansujący samodzielni pracownicy umysłowi, są 
stosunkowo mniej liczni (około 1,5 min osób). Prą do przodu 
z niebywałą energią, pracują po 60 godzin w tygodniu, by kupie 
więcej, by lepiej się urządzić oraz zajść wysoko i to jak najszybciej. 
Ci drudzy, nowa klasa średnia, stanowią znacznie większą popula­
cję. Obejmują pokolenie 20- i 30-latków, czyli około 22 min osób. 
To oni programują amerykańskie komputery, prowadzą i obsłu­
gują sklepy, piszą na maszynach, prowadzą ciężarówki i uczą 
dzieci. Ich życie to egzystencja przeciętnego Amerykanina mło­
dego pokolenia. Obie te grupy określą oblicze przyszłej Ameryki. 

Cp się dzieje w umysłach pokolenia, które dziś wchodzi w życie 
zawodowe lub osiągnęło już w nim pierwsze sukcesy? Jacy są ci 
ludzie? 

Znacznie bardziej niezależni niż młodzież sprzed kilkunastu lat -
powiadają jedni. W 1960 r. około 70% dziewcząt w wieku 20-24 
lat było już mężatkami, obecnie - tylko 40%. Mniej przywiązani do 
życia rodzinnego - dodaje się także. Przed 35 laty 20% małżeństw 
kończyło się rozwodami, dziś - połowa. Owszem, są na ogół 
patriotyczni i szanują autorytety, ale są bardziej „liberalni" od 
własnych rodziców, częściej tolerują lub praktykują stosunki 
przedmałżeńskie, przerywanie ciąży oraz marihuanę. Łączy ich 
rock - nie tylko muzyka i zabawa, lecz w ogóle sposób patrzenia 
na świat. Ich bohaterem jest Bruce Springsteen śpiewający populi­
styczne hymny rockowe. Są sfrustrowani i przeczuwają nowy kry­
zys ekonomiczny, są sceptyczni co do rządu, korporacji i w ogóle 
instytucji 1. Być może tak, ale wydaje się, że tę grupę pokoleniową 
obejmuje obecnie „powrotna fala" obyczajowa. Rewolucja lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych skończyła się na dobre. Zo­
stały po niej głębokie ślady, lecz w społeczeństwie amerykańskim 
widać wyraźnie nowe tendencje. 

Społeczeństwo to zmienia się. Coraz, częściej dają się słyszeć 
głosy o końcu epoki libertynizmu i początku ery wstrzemięźli­
wości. Według wiarygodnych statystyk zmniejsza się wskaźnik 
liczby nastolatków rozpoczynających życie seksualne przed mał­
żeństwem. Liczba nie narodzonych dzieci zamordowanych w trak­
cie „zabiegów" przerywania ciąży spadła po raz pierwszy 
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w 1982 r., po tym jak w latach 1973-79 podwoiła się. Wskaźnik 
rozwodów obniżył się z 22,8% nowo zawartych małżeństw 
w 1979 r. do 21,7% w 1982 r. Spadła też absolutna liczba rozwo­
dów. Zmniejsza się spożycie alkoholu. Przemyśl alkoholowy stale 
ma kłopoty ze zbytem. W 1964 r. 52% mężczyzn palilo papierosy, 
w 1984 - tylko 35%. Wśród kobiet odsetki te wynosiły odpowied­
nio 34% i 29%. W 1977 r. paliło 29% nastolatków, w 1984 r. -
tylko 19%. Mniej miarodajne statystyki użycia marihuany też 
wskazują spadek. Co więcej, wbrew powszechnemu stereotypowi 
rosnącej przestępczości, wskaźnik poważnych przestępstw w USA 
spadł w latach 1980-83 o 10%., mimo że liczba mężczyzn w wieku 
15-24 lat popełniających gros przestępstw zmalała tylko o 4%. 
W 1984 i 1985 r. wskaźniki te nadal są na poziomie niższym niż 
w 1980 r. Spożycie kokainy prawdopodobnie zwiększa się, ale 
ogólny wniosek jest raczej jasny: społeczeństwo amerykańskie 
z wolna zaczyna ograniczać się w szukaniu uciechy za wszelką 
cenę 2 . Historyczne trendy nie są jednokierunkowe. Amerykanie 
nieświadomie odkrywają, że natura, zgwałcona przez hedonisty­
czne nadużycia, odezwie się prędzej czy później. Najbardziej tragi­
cznym i szokującym tego dowodem stała się epidemia AIDS 
rozniesiona niewątpliwie przez homoseksualistów i narkomanów. 

Libertyni nie ustępują. Z wyraźną ulgą podkreślają, że AIDS 
roznosi się także przez stosunki heteroseksualne (niewielki procent 
wtórnych zarażeń). Innym przykładem takiego nastawienia może 
być wrzawa, jaką podniesiono, gdy University of Massachusetts 
zakwestionował wykłady profesora seksuologii, który dowodził, 
że wszystkie zboczenia, seks przedmałżeński i masturbacja są nor­
malnymi zachowaniami seksualnymi. Władzom uczelni zabrakło 
w tych wykładach wartości, profesor zaś twierdził, że jego zajęcia 
cieszą się dużą popularnością. Tak mniej więcej wygląda dialog 
z libertynami w kwestiach moralnych. 

Niemniej reakcja moralna jest bardzo silna. Potwierdzają to 
nawet zwolennicy ..permissiveness", którzy coraz częściej są kryty­
kowani. Narastają protesty rodziców przeciw wulgarności i apo­
teozie gwałtu w tekstach przebojów rockowych przeznaczonych 
przecież głównie dla nastolatków. Powstał nawet komitet przeciw­
ników sadomasochizmu, satanizmu i pornografii w rocku -
Parent Music Resource Center - w którym aktywną rolę odgrywa 
pani Tipper Gore, żona demokratycznego senatora w Tennessee 
oraz Susan Baker, żona sekretarza skarbu USA. Proponuje się 
specjalne znakowanie tekstów brutalnych lub pornograficznych. 

Nasila się ruch w obronie dzieci nie narodzonych. Przed klini­
kami, gdzie dokonuje się „zabiegów", coraz częściej widuje się 

1 „l S News .ind World Kepon z Ib września 19X5 r.. s. 59-65. 
- M. llarone. .Ige of Resinimi. „W ashingion Post" z 15 września 1985 r. 
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pikiety z transparentami „Prawo do życia" lub „Przestańcie mor­
dować dzieci". Wstrząsające wrażenie zrobił pokazany w czasie 
specjalnego programu telewizyjnego „Walka wokół przerywania 
ciąży" film nakręcony z inicjatywy ruchu „Right to Life" pod 
tytułem „Niemy krzyk", przedstawiający z przeraźliwą dosłownoś­
cią moment zamordowania 3-miesięcznego dziecka w łonie matki. 
Aparatura elektroniczna zarejestrowała na taśmie filmowej obraz 
płodu szamocącego się bezradnie pod naciskiem zabójczych narzę­
dzi, otwierającego usta w bezgłośnym krzyku, a następnie zabija­
nego i kawałkowanego przez lekarza, którego powołaniem jest 
przecież ratowanie życia. Film prezentował ginekolog, który po 
obejrzeniu przedstawianego materiału zaprzestał dokonywać 
„zabiegów". 

Mimo przekonania sędziego Sądu Najwyższego, Harry'ego 
A. Blackmuna, jednego z autorów ustawy z 1973 r. legalizującej 
przerywanie ciąży, który sądzi, że ustawa się utrzyma, około 50% 
społeczeństwa sprzeciwia się nieograniczonemu stosowaniu 
„zabiegów", a procent ten zdaje się rosnąć. Zaiste, nieodgadnione 
są zakamarki sumienia sędziego Blackmuna, który o obronie 
ustawy mówi: To jest walka, nie żaden piknik, ale po prosta ciężka 
praca1. 

W sprawie pornografii gruntowną analizę różnych jej aspektów 
przygotowuje specjalna komisja prokuratury USA pod kierow­
nictwem Harry'ego F. Hudsona, prokuratora z Arlington w sta­
nie Wirginia. Choć zwolennicy swobody obyczajowej narzekają, że 
dobór komisji sugeruje, iż administracja republikańska pragnie 
znacznego zaostrzenia cenzury w tej dziedzinie, problem bada się 
bezstronnie, przesłuchując wielu świadków, a i w samej komisji 
znalazły się osoby reprezentujące liberalną koncepcję obyczajów, 
to zaczyna przeważać opinia, iż pornografia przynosi wymierne 
szkody społeczne, zwłaszcza obecnie, gdy dzięki telewizji kablowej 
i videokasetom stała się ona jeszcze łatwiej dostępna. Wysoki 
przedstawiciel prokuratury generalnej US/ \ stwierdza, że w sta­
nach, gdzie względna liczba wydawnictw pornograficznych i tea­
trzyków tego rodzaju jest największa, notuje się także najwyższą 
liczbę przestępstw na tle seksualnym. Sam Hudson, który stwier­
dził, że komisja nie znalazła żadnych pozytywnych skutków por­
nografii, wykorzenił ją z życia publicznego Arlington niemal 
zupełnie. Zastępca prokuratora generalnego USA, Lowell Jensen, 
wyraził nadzieję, iż komisja zaproponuje metody zwalczania por­
nografii bez ograniczania wolności słowa. 

Liczba par żyjących w związku pozamałżeńskim wzrosła w USA 
z. około 500 tys. w 1970 r. do około 2 min w 1985 r. W publika­
cjach prasowych pojawiają się głosy, wspierane oczywiście autory­
tetami, że związki takie nie są zjawiskiem normalnym 
i pożądanym. Cytuje się badania statystyczne wykazujące większą 
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trwałość małżeństw nie poprzedzonych „życiem na próbę". Partne­
rzy współżyjący w ten sposób w istocie nie mają zbyt dobrych 
warunków do sprawdzenia się w roli małżonków. Wiedzą, iż. każ­
dej chwili mogą odejść, a ponieważ na ogół zależy im na związku, 
starają się wypadać zawsze lepiej niż ich na to stać. Problemem są 
też sprawy finansowe. W efekcie próby mniej par decyduje się na 
małżeństwo niż bez niej. Kobiety wychodzą na takich związkach 
z reguły gorzej niż mężczyźni. Jeśli w związku pozamałżeńskim 
rodzą się dzieci, nie ma to na ogół większego wpływu na jego 
trwałość. Wszystkie te argumenty nie są może odkrywcze i sensa­
cyjne, być może też dane statystyczne ilustrujące problem były 
znane i wcześniej. Ważne jest jednak głównie to, iż mówi się o nim 
w ten sposób w prasie wielkonakładowej. 

Mimo sceptycyzmu prasy liberalnej wart podkreślenia jest też 
fakt podejmowania tematyki moralnej w publicznych deklara­
cjach politycznych. Mówi się coraz więcej o potrzebie zwiększenia 
religijnego oddziaływania szkć>ł w celu odbudowy zniszczonej 
struktury amerykańskich wartości. We wrześniu 1985 r. zastępca 
sekretarza oświaty USA stwierdził, że pornografia, narkomania, 
samobójstwa i przestępczość młodocianych są wynikiem neutral­
nego moralnie wychowywania przez amerykańskie szkoły od lat 
sześćdziesiątych. Liberałowie usiłują lansować „świecką religię" 
kojarzącą wiarę w Boga z powszechnym przywiązaniem Amery­
kanów do narodu oraz do Hagi z gwiazdami i pasmami. Wyka­
zują, iż większość społeczeństwa amerykańskiego przyznaje się do 
któregoś z wyznań, kwestionując jednocześnie jego zasady. Mie­
szają jednak przy tym swoiście rozumianą super-wiarę w amery­
kański styl życia z próbami znalezienia wspólnego moralnego 
mianownika dla pluralizmu religijnego Ameryki. Próby te nie 
wypadały dotąd może zbyt dobrze, ale nie można powiedzieć, by 
nie istniały wartości, co do których większość Amerykanów może 
takie porozumienie osiągnąć. Te wartości to: religijność połączona 
z poszanowaniem cudzych przekonań, praca, rodzina, społe­
czność sąsiedzka i odpowiedzialność za nią, a także wolność oso­
bista. Banalne, stare wartości, których kwestionowanie zawsze się 
źle kończy. 

Sceptycy może maju rację, gdy mówią, że hasła te to polityczne 
instrumentarium przechwycone przed administrację republikań­
ską. Nawet jeśli tak jest. lo stillo się chyba dobrze, ,,e właśnie taki 
język sttil się obecnie modny w polityce. Amerykanie z pewnością 
bliżsi są ideałowi odpowiedzialnej pracy i wolności osobistej niż. 
roztropnej pobożności lub szacunku dla rodziny, ale to inna 
sprawa. W każdym razie walka o sumienia toczy się między tymi, 
którzy uznają istnienie obiektywnych wartości i apelują o ich 

. .Washington Posi" / 20 września 19S5 r. 
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praktyczną realizację, a tymi, którzy uważają, że jednostki są zobo­
wiązane i same mają prawo wyboru między złem i dobrem (odwie­
czny slogan libertynów), w istocie zaś kwestionują wartości. 
Gdyby ta ostatnia postawa zwyciężyła, Ameryka upadłaby, jak 
zginęło wiele wielkich cywilizacji przed nią. Na razie wydaje się, że 
do głosu dochodzi tendencja przeciwna. Niebezpieczne może się 
stać jedynie stawianie Pana Boga w charakterze chorążego amery­
kańskiego sztandaru na czele pochodu narodów świata lub war­
tości w roli reklamy aktualnej administracji. 

Wojciech Roszkowski 

CD 
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Katechumenat dzisiaj 

Biblia i jej ranga 

W dwóch poprzednich rozważaniach niniejszego cyklu pojawiło 
się już przekonanie, że Biblia jest księgą wyjątkową. Będziemy 
często zaglądać do niej, wypada więc zapytać, czym jest owa 
Księga i dlaczego przykuwa uwagę dziesiątków pokoleń. 

Po odpowiedź najchętniej skierowałbym do pięknego opraco­
wania, które ukazało się u nas w 1959 r., pod tytułem „Co to jest 
Pismo Święte?" Chodzi tu o tłumaczenie niewielkiego tomiku 
..Qu'est-ce que la Bible'.'"' znanego francuskiego pisarza, Daniel-
-Ropsa. Dziś jest ono praktycznie niedostępne. A poza tym 
w ciągu dwudziestu kilku lat wiele zmieniło się w Kościele i świe­
cie. Mamy dokumenty soborowe i tysiące nowych opracowań 
z dziedziny biblistyki*. 

Nazwy 

Jest wiele nazw na oznaczenie zbioru ksiąg, które chrześcijanie 
uważają za natchnione i konsekwentnie - za normę wiary i moral­
ności. D o najczęściej używanych należą Biblia i Pismo Święte. 
Nazwa „Biblia" występuje chyba we wszystkich językach nowożyt­
nych. Ma ona swoją długą historię. Grecki wyraz „biblos" oznacza! 
papirus - roślinę służącą do wyrabiania w starożytności materiału, 
na którym pisano. Na wybrzeżu fenickiin istniało także miasto 
0 tej nazwie, będące ośrodkiem handlu papirusem. Z czasem 
zaczęto posługiwać się nią na oznaczenie ksiąg religijnych Starego 
Testamentu. Od wyrazu greckiego „biblos" powstało zdrobnienie 
„to biblion", w liczbie mnogiej „ta biblia". Taka forma występuje 
w pierwszej Księdze Machabejskiej (12,9), a odnosi ją autor do 
ksiąg świętych Starego Testamentu. Przez długi czas łacinnicy 
używali tej nazwy jako plurale tantum: Biblia, -orum. W późnym 

1" W niniejszym opracowaniu uwzględniam następujące pozycje: 
- Danict-Rops, Co to jest Pismo Śnięte'.*. S łowo wstępne napisał ks. Eugeniusz 

Dąbrowski. Księgarnia Ś « . Wojciecha ( I959), ss. 176. 
- Norbert Lohfink. Jak rozumieć Pismo Śnięte'.', w: Biblia dzisiaj. Znak, Kraków 

1969. s. 29-59; 
- Karl Rahner. /Voire ujecie natejmienia biblijnego, w: Biblia dzisiaj, s. 189-197; 
- Luis Alouso Schókel. Stówo natchnione. Pismo Święte w świetle nauki o języku. 

Polskie Towarzystwo Teologiczne. Kraków 1983. ss. 304. 
W artykule po cytatach z wyżej wymienionych książek wskazuje w nawiasach stro­
nice, żeby nie mnożyć przypisów. Korzystam ponadto z konstytucji Dei Verbum, 
1 Podręcznej encyklopedii biblijnej i ze Słownika teologii biblijnej - z haseł: Natchnie­
nie. Objawienie i Słowo Boże. 
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średniowieczu zapomniano niejako o subtelnościach gramaty­
cznych i zaczęło używać liczby pojedynczej: Biblia, -ae. 

Drugą przyjętą nazwą omawianego tutaj zbioru ksiąg jest 
„Pismo Święte". Tak Nowy Testament nazywa ów zbiór: grafe, 
grafa), grammata. ta hiera grammata (właśnie Pismo Święte). 

Obie nazwy - Biblia i Pismo Święte - w języku polskim i w ogóle 
w językach nowożytnych występują równorzędnie. Ale każda 
z nich oddzielnie wzięta nie jest jednoznaczna. Istnieją bowiem 
trzy zasadnicze koncepcje Biblii: katolicka, judaistyczna i pro­
testancka. 

Biblia katolicka. Sobór Trydencki - biorąc pod uwagę wielowie­
kowej tradycję - określił tzwe kanon ksiąg świętych, „zbiór pism 
ustalających normę". Znalazło się w nim 45 względnie (zależnieod 
podziału; 46 ksiąg Starego Testamentu i 27 ksiąg Nowego. 

Biblia judaizmu uwzględnia tylko księgi Starego Testamentu. 
Dzielono je inaczej. Poszczególne księgi łączono w większe grupy 
(np. pisma dwunastu proroków mniejszych uważano za jedną 
księgę; podobnie Samuela i Królewskie). Ale nu wet po uwzględnie­
niu późniejszego podziału otrzymamy 39 ksiąg. Brak Tobiasza. 
Judyty. Mądrości. Hklezjastyka. Barucha i dwóch Machabejskich, 
a więc tych. które chrześcijanie nazwali deuterokanonicznymi. 
Zauważyć wypadu, że judaizm aleksandryjski włączył je do swego 
kanonu, co miało niewątpliwie wpływ na ustalenia chrześcijan. 

Biblia protestantyzmu. Protestanci przejęli Biblię Starego Testa­
mentu od judaizmu palestyńskiego. Nie uwzględnili tradycji ale­
ksandryjskiej ani przekładu greckiego zwanego Septuagintą. 
Księgi detilerokanoniczne nazwali po prostu „apokryfami". Ten 
sam los spotkał w protestantyzmie pewne księgi Nowego Testa­
mentu: Lisi do Hebrajczyków u następnie Jakuba, .ludy, drugi 
Piotra, drugi i trzeci Jana . Apokalipsę. Tak więc Biblia protestan­
tyzmu różni się o 14 ksiąg od Biblii katolickiej. 

Jeśli o nazwach mowa, należy uwzględnić zasadniczy podział, 
który już tu wystąpił, mianowicie - na Stary i Nowy Testament. 
Termin „testament"" jest nieco mylący, ale - gdy się sprawę prze­
myśli - może prowadzić do samego sedna tajemnicy Pisma Świę­
tego, ukazywać pełny związek między Bogiem a człowiekiem za 
pośrednictwem jednego narodu. 1 wtedy jesteśmy blisko tego, co 
można nazwać przymierzem. Zresztą słowo hebrajskie „berith'' 
nasuwa takie rozumienie, odnosi się do przymierza, które istniało 
pomiędzy Wszechmocnym a narodem, od czasu gdy Abraham 
usłyszał wezwanie i poszedł za nim. Septuagintą oddaje słowo 
„berith"' przez „diatheke". to zaś zawiera pojęcie układu, doku­
mentu potwierdzającego przymierze. W łacińskim języku - jako 
odpowiednik - zastosowano termin „testamentum" oznaczający 
dokument pisany o charakterze oficjalnym, a więc zarówno akt 
przymierza, jak i testament. 
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Posługując się słowem „przymierze" kładziemy nacisk na szcze­
gólny związek między Bogiem a jego ludem, potwierdzony wie­
loma ofiarami, ale także na zjednoczenie Boga z człowiekiem, 
dokonane w Chrystusie i przypieczętowane Jego Ofiarą. Istnieje 
więc Stare i Nowe Przymierze, co Ewangelia często powtarza. Do 
tego rozróżnienia nawiązuje List do Hebrajczyków, a przy okazji 
łączy oba sensy - przymierza i testamentu. W tym Liście czytamy 
o Chrystusie: I illalego jest pośrednikiem Nowego Przymierza, 
ażeby przez śmierć poniesioną dla odkupienia przestępstw, popełnio­
nych za pierwszego przymierza, ci, którzy są wezwani do wecznego 
dziedzictwa, dostąpili spełnienia obietnicy. Gdzie bowiem jest testa­
ment, tam musi ponieść śmierć ten, który sporządza testament. 
Testament bowiem po śmierci nabiera mocy, nie ma zaś znaczenia, 
gdy żyje len, który sporządził testament (9, 15-17). 

Słowo objawione 

Biblia - księga święta judaizmu i chrześcijaństwa - powołuje się 
na historyczne Objawienie. I to właśnie różni religię Biblii od pozo­
stałych religii. Niektóre z nich nie powołują się na żadne objawie­
nie, np. u podstaw buddyzmu jest czysto ludzkie oświecenie 
pewnego mędrca. Inne zakładają objawienie, ale jego przekazanie 
przypisują pośrednictwu jakiejś legendarnej lub mitycznej postaci. 
Natomiast w Biblii objawienie jest faktem, który można stwierdzić 
historycznie. Są znani jego pośrednicy. Rozwija się ono przez 
półtora lub dwa tysiące lat. Swoją pełnię osiąga w Jezusie Chrystu­
sie. Bóg podejmuje inicjatywę i przemawia, zanim człowiek zwróci 
się do Niego, odkrywa swoje tajemnice. Dokonuje tego różnymi 
sposobami. Najczęściej przez proroków, łudzi specjalnie powoła­
nych. U nich przeżycie objawienia dokonuje się albo przez wizje, 
albo przez słuchanie słowa Bożego. Najczęściej w ten drugi spo­
sób, bez pośrednictwa wizji. Obok proroków są w Starym Testa­
mencie mędrcy, którzy nie przedstawiają swojej nauki jako 
rezultatu bezpośredniego objawienia. Apelują do rozsądku, do 
inteligencji człowieka, do możności osądzania. Przedstawiają jed­
nak mądrość będącą swoistym sposobem objawienia, odbiciem 
istoty Boga (Mdr 7.15-21). Światło, którego mądrość udziela 
ludziom, ma charakter nadprzyrodzony (Mdr 7,25 ne). 

Zdecydowanie należy podkreślić religijny charakter Objawienia. 
Nie chodzi w nim o wywody kosmologiczne czy metafizyczne spe­
kulacje, których jest pełno w księgach świętych większości religii 
starożytnych - w hinduskich Wedach, dziełach gnostyckich lub 
niektórych apokryfach żydowskich. Bóg objawia człowiekowi 
drogę do zbawienia; przez to, czego dokonuje tu na ziemi, objawia 
również samego siebie. A wszystko dzieje się po to. żeby człowiek 
mógł spotkać Boga. 
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Objawienie zapoczątkowane w Starym Testamencie osiąga swą 
pełnię w Nowym - w Jezusie Chrystusie, który jest jednocześnie 
jego sprawcą i przedmiotem. Oto, jak syntetyzuje naukę o Obja­
wieniu soborowa Konstytucja: 

Spodobało się Bogu w swej dobroci i mądrości objawić siebie 
samego i ujawnić nam tajemnicę woli swojej (por. Ef 1,9), dzięki 
której przez Chrystusa, Słowo Wcielone, ludzie mają dostęp do Ojca 
w Duchu Świętym i stają się uczestnikami boskiej natury (por. Ef 
2,18; 2 P 1,4). Przez to zatem objawienie Bóg niewidzialny (por. Kol 
1,15; l Tm 1,17) w nadmiarze swej miłości zwraca się do ludzi jak do 
przyjaciół (por. Wj 33,11; .115,14-15) i obcuje z nimi (por. Ba 3,38), 
aby ich zaprosić do wspólnoty z sobą i przyjąć ich do niej. Ten plan 
objawienia urzeczywistnia się przez czyny i słowa wewnętrznie 
z sobą powiązane, lak że czyny dokonane przez Boga w historii 
zbawienia ilustrują i umacniają naukę oraz sprawy słowami wyra­
żone; słowa zaś obwieszczają czyny i odsłaniają tajemnicę w nich 
zawartą. Najgłębsza zaś prawda o Bogu i o zbawieniu człowieka 
jaśnieje nam przez to objawienie w osobie Chrystusa, który jest 
zarazem pośrednikiem i pełnią objawienia (KO 2). 

Jezus przekazuje objawienie Apostołom, Apostołowie innym 
ludziom. Dzieje się to za pośrednictwem żywego, głoszonego 
słowa. Z czasem dojrzewa potrzeba spisania słów i czynów Jezusa, 
opowiedzenia na piśmie, jak one funkcjonują względnie powinny 
funkcjonować w ludziach tworzących najdawniejszy Kościół. 
Powstają więc Ewangelie, Dzieje«Apostolskie, Listy apostolskie. 
Apokalipsa. 1 tak do ksiąg Starego Testamentu autorzy żyjący w I 
wieku naszej ery dodają swoje pisma. W ten sposób dobiega końca 
wielowiekowy okres powstawania Biblii - najbardziej znanej księgi 
na świecie. Złożona jest ta księga i pozornie niejednolita - zauważa 
Daniel-Rops pochylając się nad nią z podziwem: 

Co znaczy to nagromadzenie sprzecznych ze sobą ksiąg, różnią­
cych się co do rodzaju, nastroju i co do oczywistych zamierzeń. To 
jakby ktoś ułożył obok siebie PIEŚŃo ROLANDZIE, KODEKS PRAWA 
KANONICZNEGO, KRONIKI DE JOlNVlLLE'A, C i'RA NO DE BERGERA CA, 
wybrane fragmenty HISTORII FRANCJI Michełeta, dwa lub trzy OPO­
WIADANIA FILOZOFICZNE Woliera i zbiór poezji! Któż się pokusi 
uchwycić tutaj jedność przynajmniej zewnętrzną, odnaleźć styl 
wspólny wszystkim tekstom, wspólny wszystkim autorom? Próżne 
usiłowania! Jedne płoną blaskami geniuszu, inne - trzeba wyznać -
pełne są płycizny i nudy. A to zdziwienie, jakie odczuwamy badając 
stronę zewnętrzną Biblii, jest jeszcze niczym w porównaniu z wraże­
niem, jakie odnosimy zapoznając się z samą treścią dzieła, gdybyśmy 
chcieli brać dosłownie wszystko, co ono zawiera! (s. 31-32). 

I dalej zauważa autor: 
Nie możemy się jednak tym zrażać. Trzeba zwrócić się o pomoc do 

wstępów i komentarzy, których dziś mamy tak wiele i tak przeróż-
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iirch, że nie pozwolą nam one zagubić się w tym labiryncie. Trzeba 
przede wszystkim starać się zrozumieć wielką ideę przewodnią, która 
łączy te wszystkie różnoliic księgi. Uważanie Biblii za zbiór tekstów 
różnorodnych począwszy od przepisów kulinarnych a na najwznioś­
lejszych spekulacjach mistycznych kończąc, jest równoznaczne 
z kompletnym niezrozumieniem lej Księgi. Wszystko natomiast roz­
jaśnia się, uporządkowuje. skoro wic się i wierzy, że wzięta jako 
całość jest to historia narodu, który był niepodobny do innych; prze­
znaczenie jego bowiem zależało od szczególniejszych zamiarów 
Bożych. Gdybyśmy chcieli mówić o jakimś „planie" Biblii w znacze­
niu dosłownym, byłoby to absurdem; a jednak wszystko w niej -
nawet pisma najzupełniej nieoczekiwane - podporządkowuje się pla­
nowi Bożemu (s. 32). 

Wspólnym mianownikiem różnorodnych pism jest fakt, że 
wszystkie one zawierają objawione słowo. Takiemu przekonaniu 
dają wyraz wspólnoty chrześcijańskie. 1 wobec tego księgi Starego 
1 Nowego Testamentu uważają za źródło i normę wiary, za siowo 
święte, przez Boga natchnione. 

Słowo natchnione 

Już w Starym Testamencie panuje przekonanie, że przez pisarzy 
biblijnych przemawia Bóg. Wyraźne dowody na istnienie natchnie­
nia biblijnego znajdujemy jednak dopiero w Nowym Testamencie. 
Dwa teksty uznaje się za klasyczne w tym względzie: 
2 Tm 3,16-17: Wszelkie Pismo, od Boga natchnione (jest) i pożyte­
czne do nauczania, do przekonywania, do poprawiania, do kształce­
nia w sprawiedliwości - aby człowiek Boży był doskonały, 
przysposobiony do każdego dobrego czynu. 
2 P 1.20-21: To przede wszystkim miejcie na uwadze, że żadne 
proroctwo Pisma nie jest dla prywatnego wyjaśnienia. Nie z woli 
bowiem ludzkiej zostało kiedyś przyniesione proroctwo, ale kiero­
wani Duchem Świętym mówili, od Boga święci ludzie. 

/ e sposobu wyrażania się św. Piotra, jak i z kontekstu, wynika, 
że chodzi tutaj o proroctwo .przekazane na piśmie, a więc o Pismo 
Święte. 

Wiele świadectw o natchnieniu ksiąg świętych można znaleźć 
w dziełach Ojców Kościoła, a.następnie w dokumentach Soboru 
Nicejskiego (325). Florenckiego (1439), Trydenckiego (1456). Na 
Soborze Watykańskim I (1870) wydano następujące orzeczenie: Te 
zaś księgi (Starego i Nowego Testamentu) Kościół ma za święte 
i kanoniczne..., ponieważ jako spisane pod natchnieniem Ducha 
Świętego - Boga mają za autora i jako takie właśnie zostały Kościo­
łowi przekazane 

Niejednakowo w ciągu wieków rozumiano wpływ Ducha Świę­
tego na pisarzy natchnionych. Byli ludzie, którzy błądzili na skutek 
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przesady. Dawali wyraz przekonaniu, że Duch Święty dyktował 
pisarzom biblijnym poszczególne słowa. Inni ograniczali wpływ 
Boga sprowadzając natchnienie do zwykłej aprobaty powstałej już. 
księgi albo asystencję Ducha Świętego rozumieli jako działanie 
czysto negatywne, tzn. strzegące pisarzy przed błędem. Za błędną 
należy również uznać modernistyczną koncepcję natchnienia bib­
lijnego, stawiającą je niemal na jednej linii z natchnieniem 
artystycznym. 

Istotę natchnienia określają w swoich encyklikach Leon XIII 
(1893 - „Pnewidentissimus Deus"). Benedykt XV (1920 - „Spiritus 
Paraclitus") i Pius Xl i (1943 - „Divino afflante Spiritu"). 

Pius XII nawiązuje do filozoficznego pojęcia przyczyny nad­
rzędnej (causa instrumentalis). W pisarzu natchnionym widzi na­
rzędzie Ducha Świętego, oczywiście narzędzie rozumne. Biblia 
pochodzi więc od Boga jako przyczyny głównej i od pisarza jako 
narzędzia poruszonego i wspomaganego przez przyczynę pierw­
szą. 

Ten wpływ Boży nu pisarza-narzędzie wcześniej tak określi! 
Leon XIII we wspomnianej encyklice: Duch Święty przez swoją 
nadprzyrodzoną moc ir laki sposób ich pobudził i skłonił do pisania, 
lak im towarzyszył, kiedy pisali, żeby to wszystko i tylko to, co On 
rozkazał, dobrze ujęli myślowo, wiernie chcieli napisać i rzeczywiś­
cie wyrazili w sposób nieomylnie prawdziwy. W przeciwnym 
wypadku, nie On właśnie byłby autorem całego Pisma S'ir. 

Z Karlem Rainierem wypada zauważyć, że takie pojęcie na­
tchnienia nie przekreśla autorstwa ludzkich autorów, ich właści­
wości, a następnie nie oznacza natchnienia wyrazowego w sensie 
slaroprotestanckiej ortodoksji. Starożytni i współcześni ludzie 
Kościoła katolickiego zgodnie stwierdzają, że Bóg jest sprawcą, 
autorem Pisma Świętego, ale nie przeczą, że również ludzie są 
prawdziwymi autorami. Nie piszą dyktandu, w którym wszystko 
pochodziłoby od dyktującego. Ludzcy pisarze Biblii, jako autenty­
czni autorzy pism, rozwijają też ludzką inicjatywę. To, copiszą, nie 
musi zawsze i bezpośrednio płynąć z jakiegoś nowego przekazu 
Bożego, a mimo to może być „pismem natchnionym". Teksty 
święte noszą znamię czasów, w jakich powstały, i duchowe cechy 
ich ludzkich autorów. Mają określone cele, na które wpłynęła 
także sytuacja ich autorów. Nie jest nawet konieczne, żeby autor 
ludzki miał świadomość natchnienia. Boże i ludzkie zaangażowa­
nie może wzrastać w stosunku wprost proporcjonalnym. Inspiru­
jące działanie Boga na człowieka z reguły umożliwia człowiekowi 
twórczość religijną, nie odbiera mu jego indywidualności, nie 
przekreśla historycznych uwarunkowań. 

Natchnienie obejmuje oczywiście całość poszczególnych pism, 
rozciąga się na wszystko, co w nich jest. a nie tylko na zawarte 
w nich idee religijne. Da się pogodzić z każdym gatunkiem literac-
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kim. byleby tylko nie prowadził on do błędu i grzechu. Taka jest 
konsekwencja przyznania człowiekowi także prawdziwego autor-

W dalszym ciągu swego artykułu Rahner pogłębia teologicznie 
tradycyjne pojęcie tegoż natchnienia. Z jego rozważań warto może 
już tylko przypomnieć opinię, że Bóg autoryzuje zbawczą działal­
ność ludzi. Jego słowo od samego początku występuje jako słowo 
ludzi i dlatego również w swym kształcie pisanym musi występo­
wać jako ludzkie słowo. 

To twierdzenie wyraźnie współbrzmi z założeniem, jakie przyjął 
Luis Alonso Schokel w swojej książce „Słowo natchnione". Oto 
znamienny fra g m e n t: 

Gdyby Bóg wprawiał powietrze w drgania odpowiadające kolej­
nym częstotliwościom zdań gramatycznych, człowiek, który by to 
słyszał, usłyszałby słowo ludzkie. Lecz wypowiedziane nie przez 
ludzi. W podobny sposób Bóg mógłby kazać mówić aniołowi lub 
wywoływać w ośrodkach nerwowych system odpowiednich wrażeń, 
albo mógłby działać wprost na wyobraźnię. Wszystko to byłoby 
językiem ludzkim, lecz mówionym nie przez łudzi. 1 niektórzy 
zapewne pomyślą, że to właśnie byłaby idealna forma komunikacji 
Boskiej: za pośrednictwem aniołów, przez słuchanie wewnętrzne. 
Lecz takie wyjaśnienie byłoby obce znaczeniu, jakie posiada ta­
jemnica Wcielenia (s. 33-34». 

Można by się zastanawiać, jak to się dzieje, że jedno i to samo 
słowo jest jednocześnie Boskie i ludzkie, że autorem Biblii jest 
i Bóg, i człowiek. Dzięki czemu to jest możliwe? Czyż. nie dlatego, 
że w pewnym momencie historii Bóg stał się człowiekiem? Może 
więc i na całą Biblię - z jej wspaniałością, świętością, z jej boskim 
pochodzeniem, ale też ze wszystkimi jej ludzkimi uwikłaniami -
warto spojrzeć w świetle tajemnicy Jezusa Chrystusa, Boga i czło­
wieka zarazem. 

stwa Pisma Świętego. 

Mirosław Paciuszkiewicz SJ 
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Boskiej 
Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 
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Marian Gawalewicz (1852-1910) 
pisał powieści i dramaty, poezje i re­
cenzje teatralne, trudnił się publicy­
styką i przekładami, był redaktorem 
szeregu poczytnych czasopism, m.in. 
„Tygodnika Ilustrowanego" (1896-
-1898) i „Bluszczu" (1902-1906), kie­
rownikiem teatrów, człowiekiem nie­
zmiernie pracowitym i w swoim cza­
sie w kręgach mieszczańskich chętnie 
czytanym. Wilhelm Feldman - nie 
chcąc go pośmiertnie krzywdzić -
napisał o nim. że szczerze kocha! lite­
raturę, miai w młodości entuzjazm 
(wiersz „Żyje!"), w salonach miesz­
czańskich Warszawy stał się romanso-
pisarzem „towarzystwa", piewcą „Mi­
lusińskich", jakkolwiek umiał się 
zdobywać na żywą, myślącą charakte­
rystykę („Mechesy") i stawianie prob­
lemu nawel ogólnonarodowego, by 
jednak na innym miejscu a trochę 
między wierszami zauważyć, iż był 
Gawalewicz na przełomie wieków jed­
nym z głównych twórców dusznej 

atmosfery" Warszawy, w której pod­

ówczas dusili się młodzi moderniści. 
Autorka jedynego rzetelnego o nim 
studium, Irena Maciejewska, powie­
działa, że miał szerokie, acz dyletanc­
kie zainteresowania, łatwość pióra 
oraz umiejętność przystosowania się do 
panującej mody literackiej iiprzypom-
niała wcześniejszą o nim opinię Ale­
ksandra Kraushara, iż jako typ 
pisarza wszechstronnego poszukiwa­
nym był chętnie przez wydawców pism 
periodycznych. Gawalewicz w istocie 
pisał niezmiernie wiele, był typowym 
pisarzem popularnym, zabarwiają­
cym powieści tendencją pozytywisty­
czną, zaś pisząc „o wszystkim" -
umiał najbardziej trudny konflikt uła­
godzić (Maciejewska), słowem - do­
skonale spełniał oczekiwania czytają­
cej publiczności, ceniącej go także 
jako pisarza dla dzieci. Skoro jednak 
0 tych różnych sądach na temat 
Gawalewicza mowa, to pamiętać się 
także godzi, że Wacław Nałkowski 
1 Stanisław Brzozowski byli wręcz 
zdania, iż pisarz ten czytelników 
swoich ogłupiał zawsze (dosłownie!). 
Na tle tych opinii bardzo dziwnie jawi 
się fakt wydania „Legend o Matce 
Boskiej", drukowanych po raz pier­
wszy DO ILUSTRACJI Piotra Stachiewi-
cza w roku 1894 i potem parokrotnie 
wznawianych, a nawet przekładanych 
na języki obce - angielski, niemiecki 
i rosyjski. Wydawca anonsując rzecz 
na tzw. skrzydełku obwoluty ekspo­
nuje to dziełko jako jedną z najbar­
dziej kiedyś znanych i lubianych ksią­
żek osnutych na motywach Maryjnych, 
zapewniając, iż. przypomniana teraz, 
po tylu latach nieobecności na rynku 
księgarskim, wydaje się książką wciąż 
żywą i godną czytelniczej uwagi. Brzmi 
to bardzo przekonywająco i suge­
stywnie, ale zarazem w bardzo cie-

książki 
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kawy, a nawet drastyczny sposób 
zderza się z opinią Marii Grzędziel-
skiej, która w znakomitym studium 
o poezji religijnej późnego roman­
tyzmu i poezji poromantycznej (w to­
mie „Polska liryka religijna", Lublin 
I983, s. 299 - zob. „Przegląd Po­
wszechny" 1985 nr 2) napisała, żepole-
nartowiczowski świat pacholęcy mie­
wał kontynuacje (Asnyka „Ciche 
wzgórze", „Pan Jezus chodzi po świe­
cie"), w tej linii widać opracowania 
legend, np. Faleńskiego raczej mdlą 
powiastkę, „W drogę do Egiptu". In-
jantyhzowana maniera rzekomego pry­
mitywu ma coś z fereironowej sztyw­
ności. Nazwijmy to wierszykami o Bo­
zi. Stąd wzięły się gładkie i poprawne 
opracownia legend przez Juliana Ga-
walewicza pt. „Królowa Niebios", tym 
także się odznaczające, że rymowany 
1J-zgłoskowiec przybrał w nim grafi­
czny układ prozy. Zauważając, że ilus­
tracje do tego zbioru robił Stachiewicz 
- malarz zdawkowej ładności, Grzę-
dzielska w przypisie dodaje rzecz cie­
kawą, że te wiersze Gawalewicza 
ir zapisie prozaicznym zastosował w 
„Klechdach" A'. Wóycicki w świętym 
przekonaniu, że to takie niby ludowe... 

Otóż te uwagi Marii Grzędzielskiej 
wyjaśniają wiele - niemal wszystko. 
Tłumaczą powody wielkiej w swoim 
czasie popularności „Królowej Nie­
bios", wyjaśniając też, czemu się 
POLACY brali do przekładów tej rze­
czy na języki obce, a nade wszystko 
stanowią świetny komentarz do dal­
szych słów zachęty pomieszczonych 
na wspomnianej obwolucie, gdzie czy­
tamy, iż literacka praca Gawalewicza 
tchnie naszą tradycją i ukazując jej ele­
menty religijne skłania do głębszych 
refleksji. Cudownie przenosi nas w 
świat dawnej wsi z jej prostym etosem. 

poszanowaniem rzeczy uczciwych, a 
wreszcie niezwykłą fantazją i ujmującą 
naiwnością. Jest z pewnością książką 
dla młodego czytelnika, ale i inni mogą 
znaleźć w niej piękną, rozmarzoną 
prozę z dawnego czasu, na której (sic!), 
wśród sielskiego krajobrazu, wśród 
chat, pól, wierzb i strumieni, sprawy 
ludzkie dziwnie splatają się z Bożymi... 

Spośród dwóch tych wartościują­
cych ujęć z pewnością sąd Marii Grzę­
dzielskiej bliższy jest prawdy. Legen­
dy Gawalewicza są w istocie wierszy­
kami o Bozi, są produktem pisarza, 
który umiał oswoić każdy problem 
i każdej sprawie nadać sielski wymiar. 
Te intencje znalazły wyraz w (opusz­
czonej w tej edycji) przedmowie 
Gawalewicza, który swą technikę 
pisarską zaprzągł w służbę imitacji 
twórczości ludowej czy do złudzenia 
przypominającej ludową: to oswaja­
nie kultury ludowej o proweniencji 
wiodącej z oswojonego romantyzmu 
krajowego (termin Marii Janion) 
przyniosło rezultaty w sensie literac­
kim liche; że się Wóycicki na rzecz 
nabrał, to sprawa inna. Poezja Gawa­
lewicza jest tu po prostu licha: 

Najwiętsza Panna w gwiaździstej 
koronie, w tęczowym płaszczu królew­
skim się zniża i nad duszami uczyni 
znak krzyża, i nim je zdąży piekieł 
schwycić paszcza, nakrywa wszystkie 
połą swego płaszcza. 

Polem zgarnąwszy duszyczki struch­
lałe, jako pasterka staje na ich przedzie 
i rajską drogą ku niebiosom wiedzie 
zbłąkanych owiec swoje stadko białe... 

Rymowanie jest tu straszliwe! In­
fantylność obrazów (Gdy na pola pierw­
szy śnieg się zwali, po chatach ogień 
na kominach błyska, smolne łuczywo 
iskierkami pryska, a gdy się w płomień 
wesoły rozpali, wkoło, dziewuchy przy 
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kominie siędą i ziole pieśni z szarą 
nicią przędą) adekwatna jest do niepo­
radnej infantylności sugerowanego 
przeżycia religijnego. Słowem, znaj­
dujemy się na progu literackiej grafo­
manii. Dziełko Gawalewicza repre­
zentuje modelową postać powierz­
chownej religijności opartej na tanich, 
tandentnych wzruszeniach. Związek 
tych legend z kulturą ludową jest 
nader nikły i został właściwie przez 
autora skutecznie zatarty. Mogła ta 
rzecz uchodzić za swoiście wartoś­
ciową i „śliczną" w niewyrafinowa-
nym zasięgu oddziaływania kultury 
mieszczańskiej u schyłku ubiegłego 
wieku, nie zmuszała bowiem ani do 
estetycznego wysiłku, ani do głębszej 
refleksji religijnej, dostarczając nie­
skomplikowanej strawy duchowej 
i epatując sztampową „polskością" 
i „religijnością", dziś jednak ocena 
tych legend musi wypaść bardzo, bar­
dzo krytycznie. Nie jestem przeko­
nany, by „Królowa Niebios" zasługi­
wała na przypominanie, jestem zaś 
pewien, iż należy ona do tego nurtu, 
który wartościowej tradycji nie wydał, 
który przeżyciom religijnym nadaje 
kształt czułostkowo-powierzchowny, 
zupełnie nieadekwatny do potrzeb 
czasu, w jakim żyjemy. Dziełko Ga­
walewicza jakąś swoją powinność 
wypełniło już dawno, dzisiaj jawi się 
tyleż jako kalekie, ile jako anachroni­
czne i prawdę mówiąc, śmieszne. 
Może by jednak warto pamiętać, że 
znak „religijności" położony na ja­
kimś dziele wcale nie musi stanowić 
o jego wartości? 

Jacek Kolbuszewski 

J e a n - M a r i e Lust iger 

Kazania paryskiego 
proboszcza 

Wydawnictwo Znak, Kraków 1985, 
ss. 288 

Książką niewątpliwie wartą odno­
towania wśród edycji krakoweskiego 
Wydawnictwa Znak są „Kazania 
paryskiego proboszcza" kard. Lusti-
gera. Autora nie trzeba chyba przed­
stawiać polskiemu czytelnikowi, mi­
mo że „Kazania" to pierwsza polska 
publikacja jego pism. Pomimo sied­
mioletniego odstępu w.stosunku do 
wydania paryskiego nie straciły one 
nic na swej aktualności. Są bowiem 
owocem doświadczenia duszpaster­
skiego autora jako proboszcza parafii 
św. Joanny de Chantal w Paryżu. 
Przy czym, jak pisze sam autor 
w przedmowie, idea zebrania, usyste­
matyzowania i wydania w postaci 
książkowej wygłoszonych kazań wy­
szła od grona jego przyjactół - uczest­
ników niedzielnych spotkań wokół 
stołu słowa Bożego i Eucharystii. 
Można nawet powiedzieć, iż. sam 
autor daleki był od publikowania 
słów wypowiadanych w kontekście 
konkretnej, społecznie określonej sy­
tuacji. Pisze tak: Ktoś, kto odczytuje 
zapis nagranych słów, ma przed 
oczyma samą skorupę: otacza ona 
pustą przestrzeń, w której wnętrzu 
znajdowało się wszystko, a z czego, 
jak się wydaje, nie pozostało prawie nic 
(s. 7). 

Treść „kazań" stanowią więc nauki 
(kazania, homilie, refleksje), ułożone 
według niedzielnych czytań mszal­
nych, a także okolicznościowe wypo­
wiedzi poświęcone małżeństwu, ślu-
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bom zakonnym, sensowi cierpienia 
i śmierci, postawie chrześcijanina wo­
bec wojny. Znalazły się też teksty 
kilku nowych pieśni, które wytyczały 
kierunek naszej drogi duchowej (s. 9). 

Lektura „Kazań paryskiego pro­
boszcza" może być okazją do rozwa­
żań natury-ogólniejszej. Zorientowa­
nym w problematyce aktualizacji 
przepowiadanego słowa Bożego, jego 
skuteczności oraz różnorodnych czyn­
ników tworzących i warunkujących 
to przepowiadanie zwłaszcza dzisiaj, 
gdy ukazuje się coraz więcej publika­
cji zawierających gotowe, niejako 
wzorcowe propozycje homilii czy 
kazań, które są z pewnością wielką 
pomocą w duszpasterstwie, choć z 
drugiej strony kryją realne niebezpie­
czeństwo pójścia przetartymi już dro­
gami (co de facto ma miejsce), książka 
kard. Lustigera przypomina podsta­
wowe prawdy odnoszące się do prak­
tyki głoszenia słowa Bożego. Chodzi 
tu przede wszystkim o konieczność 
osobowego doświadczenia Boga obec­
nego w słowie Bożym, gdyż przepo­
wiadający jest najpierw świadkiem 
własnej, osobowej wiary w Tego, któ­
rego przepowiada. Doświadczenie 
Boga, świadectwo życia i przepowia­
danie warunkują się wzajemnie, nada­
ją głoszonemu słowu większą autenty­
czność i zarazem skuteczność. 

Od kapłana jako świadka, tłumacza 
i interpretatora Pisma Św. wymaga 
się także, by żył, myślał i czuł z. tymi, 
do których mówi. A więc szczegól­
nego znaczenia nabiera znajomość 
rzeczywistości, wspólnoty, mental­
ności współczesnych ludzi - wszystko 
po to, by słowo Boże mogło dosięgnąć 
człowieka w najgłębszych pokładch 
jego osobowości. Jest przecież ono 
słowem żywym, twórczym, dlatego 

tez nie daje się sprowadzić do goto­
wych, schematycznie opracowywa­
nych „na każdą okazję" wzorców. 
Jedynym wzorem do naśladowania 
jest tutaj sarn Chrystus - Słowo Wcie­
lone, oraz Jego sposób głoszenia 
Dobrej Nowiny. 

Kaplan winien więc nieustannie 
zadawać sobie pytanie, jak wygląda­
łoby przepowiadnie Chrystusa w tej 
konkretnej sytuacji. 

Bardzo wyraźnie również zaryso­
wana jest w ..Kazaniach" treść prze­
powiadania. Kaznodzieja nie powi­
nien wygłaszać exposé ani udzielać 
lekcji, ale na sposób duchowy uczestni­
czyć w pewnym duchowym akcie Koś­
cioła, jako len, któremu zostało 
powierzone objawienie znaku Chry­
stusa, Słowa żywego i Głowy jego ciała 
(s. 7). Treścią przepowiadania jest 
więc osoba Jezusa Chrystusa, Jego 
orędzie zbawcze, prawda zbawcza 
przekładana na język współczesnego 
człowieka. 

„Kazania paryskiego proboszcza" 
kard. Lustigera są wspaniałym świa­
dectwem doświadczenia Boga obec­
nego i działającego we wspólnocie 
liturgicznej, a jednocześnie przykła­
dem pełnej pokory postawy otwarcia 
na Tego, który ostatecznie jest pierw­
szym Przepowiadającym. Myślę, że 
spojrzenie na nie w takim świetle 
może pomóc czytelnikowi - tak 
kaznodziei jak i odbiorcy - w głęb­
szym i bardziej dojrzałym przeżywa­
niu tajemnicy słowa Bożego. 

. Witold Sokołowski SJ 
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J a n Widack i 

Kniaź Jarema 
Wydawnictwo Śląsk, Katowice 1985, 

ss. 270 

Wyszli. Pan Skrzeluski poszedł do 
kościoła, pan Zaćwilichowski do cerk­
wi, a pan Zagłoba do Doputy w Dzwo-
niecki Kąt. W ten sposób, prawdopo­
dobnie nieco bezwiednie, Henryk 
Sienkiewicz stworzy! trafną typologię 
społeczności Ukrainy wpolowieXVII 
wieku. Trzy światy współtworzyły 
obraz życia nad Dnieprem, Bohem 
i Dniestrem. Prawosławny - zakorze­
niony tu najgłębiej, przytłaczający 
liczebnie, ale wciąż słabnący ekono­
micznie; katolicki - szerzący język 
i kulturę Polski szlacheckiej, zbrojny 
w potęgę gospodarczą kresowych 
magnatów, i ten trzeci, który tworzyli 
herbowi i nieherbowi oczajdusze, wy­
znający jeden tylko sposób zabiegów 
o sławę, powodzenie i majątek -
„szabloju", czyli jak mówiło się 
w Polsce „per nefas". Byli wśród nich 
Polacy i Rusini, katolicy i prawo­
sławni, ale wszyscy wyznawali prze­
moc, a jedyne „świątynie" mieli „pod 
wiechami". Te trzy wzorce - „błaho-
czestywego" Rusina, katolickiego, 
polskiego bądź spolonizowanego 
szlachcica oraz gotowego na wszystko 
zbrojnego awanturnika współtworzy­
ły charaktery mieszkańców kresów 
w tych latach. One to właśnie ukształ­
towały postać bohatera recenzowanej 
książki - Jeremiego Michała, kniazia 
na Lubniach i Wiśniowcu Wiśnio-
wieckiego. 

Praca ta, choć nie wyszła spod pióra 
zawodowego historyka, jest całkowi­
cie rzetelna i dokładna jako relacja 
faktograficzna. Interpretacje, a co za 

tym idzie psychologiczna rekonstruk­
cja postaci, ignorują jednak czasem 
zarysowany wyżej kontekst history­
czny i społeczny. Jan Widacki widzi 
w Jaremie przede wszystkim, a może 
nawet tylko, polskiego magnata. 7 ta­
kim podejściem do postaci Wiśnio-
wieckiego można, a nawet trzeba 
podjąć dyskusję. 

Przede wszystkim rozstrzygnąć na­
leży kwestię wzajemnych odniesień 
między Wiśniowieckim a społecznoś­
cią prawosławną. By to uczynić, 
trzeba jednak uprzednio wyjaśnić 
problem polonizacji i katolicyzacji 
szlachty ruskiej. Autor biografii za­
kłada (s. 19), że Rusin to w wieku 
XVII pojęcie określające jedynie przy­
należność prowincjonalną, pomijając 
kwestię zasięgu, społecznego zaplecza 
prawosławia wśród szlachty ruskiej. 
Brak tu miejsca na szczegółową pole­
mikę. Można jednak stwierdzić -
odwołując się do konkretnych opra­
cowań - że w polskiej historiografii 
pojawiły się ostatnio sądy odmienne. 
Sugerują one istnienie poczucia 
odrębności społeczności ruskiej w 
Rzeczypospolitej, opierającego się na 
różnicy religii oraz istnieniu własnych 
tradycji h i s t o r y c z n y c h ' . z e s t a w i e ­
niu z twierdzeniami wskazującymi na 
powszechność wyznania prawosław­
nego wśród średniej i drobnej szlach­
ty ukrainnej pochodzenia miejscowe­
g o 2 prowadzą zaś do następującego 
wniosku: koncepcja narodu ruskiego 
jako trzeciego, równorzędnego skład­
nika Rzeczypospolitej, obok pol­
skiego i litewskiego, zaczęła się two-

1 l'. Chynczewska-I lennel. Świadomość na­
rodowa szlachty ukraińskie/ i kozaczyzny od 
schyłku Xl I do polowy .VI II w.. Warszawa 19X5. 

: Por. artykuł au tora recenzji w „Przeglądzie 
Powszechnym' . 19S5. nr 10. 
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rzyć na długo przed unią hadziacką, 
a nawet przed powstaniem Chmiel­
nickiego, przy decydującym udziale 
szlachty ruskiej. 

Po śmierci ojca Jeremi Wiśnio-
wiecki był ostatnim wyznawcą pra­
wosławia wśród przedstawicieli wiel­
kich magnackich rodów ruskich. 
Z nim obóz dyzunicki w Rzeczypos­
politej wiązał wielkie nadzieje na 
przyszłość. Tym właśnie tłumaczy się 
nieomal histeryczna reakcja metropo­
lity Izajasza Kopińskiego na katolicką 
konwersję Jaremy. Ustanie fundacji 
na rzecz prawosławia było ciosem 
dotkliwym, choć dopiero przewidy­
wanym. Nie można jednak, a czyni to 
.!. Widacki, tłumaczyć gromów, jakie 
posypały się na głowę młodego knia­
zia ze strony „błahoczestywej" hierar­
chii jedynie przewidywaniem utraty 
materialnych zysków. Najdotkliwszą 
stratą było osłabienie siły politycznej 
prawosławia przygotowującego się 
właśnie (1632 r.) do walki o oficjalne 
uznanie swojej „konspiracyjnej" hie­
rarchii kościelnej. Niezależnie od 
tego. jakie były psychologiczne po­
budki Wiśniowieckiego, jego decyzja 
o przejściu na katolicyzm miała prze­
de wszystkim wymiar polityczny. 

Spowodowała ona trwały rozbrat 
w stosunkach ze stronnictwem dyzu-
nickim. Nie bez powodu książę Jeremi 
unikał przez wiele lat sejmiku kijow­
skiego, gdzie wpływy prawosławnych 
były największe. A przecież na tych 
właśnie terenach leżała olbrzymia 
większość jego dóbr. Tam prawie stale 
przebywał. Posłował jednak wyłą­
cznie jako przedstawiciel wojewódz­
twa ruskiego lub wołyńskiego 3 . D o 
sejmiku w Lucku odwoływał się w ra­
zie sporów majątkowych (s. 41). 
Wśród jego zasłużonych dworzan 

i oficerów wojska prywatnego bra­
kuje nazwisk szlachty prawosławnej, 
przeważa natomiast element napły­
wowy - polski 4 . A jednocześnie Wiś-
niowiecki, j ako chyba jedyny z kato­
lickich magnatów pochodzenia rus­
kiego, stale przebywa na Ukrainie 
i najczęściej osobiście kieruje akcją 
kolonizacyjną. Wydaje się, iż to przy­
wiązanie do rodzinnej ziemi w zesta­
wieniu z opisanym wyżej wyborem 
politycznym rodziło swoisty ciągły 
stres, który można by określić „kom­
pleksem renegata". Istnienie takiego 
kompleksu tłumaczyłoby postawę 
Jeremiego w pierwszej fazie powsta­
nia Chmielnickiego - jego nieprzejed­
nane stanowisko i „radykalność" me­
tod. Oburzenie kozackimi okrucień­
stwami i utrata majątku nie wszystko 
przecież tłumaczą. Z jednego i dru­
giego zdawali sobie sprawę Adam 
Kisiel - prawosławny, i kniaź ruski 
Dominik Zasławski - katolik, a prze­
cież byli filarami stronnictwa pokojo­
wego. Ich sytuacja była jednak inna. 
Kisiel oficjalnie głosił swoje poczucie 
związku z biahoczestywym ludem rus­
kim*, zaś Zasławski Rusinem był już 
tylko z nazwiska. J ako reprezentant 
trzeciego już katolickiego pokolenia 
swego rodu, stale przebywając poza 
Ukrainą, związku takiego odczuwać 
nie mógł. Wiśniowiecki do więzi tej się 
nie przyznawał, ale nie mógł przecież 
zapomnieć, że prawosławie było częś­
cią historii jego własnego życia. 

Świat prawosławny wpływał więc 

1 W. Tomkiewicz. Jeremi Wiśniowiecki, War­
szawa 1933. s. 141. 

4 Testament Jeremiego Wiśniowieckiego. w: 
„Miesięcznik Kerald\ czny". !. 9. 1930. s. 75-77. 

1 Przypominam tu. że w wojskach Chmielnic­
kiego nie brakowało szlachty ruskiej. 
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na kształtowanie się osobowości 
Jaremy, choć było to oddziaływanie a 
rebours. W charakterze tego wiel­
kiego magnata było także wiele typo­
wych cech kresowego oczajduszy. Ten 
wzorzec życia był na ziemiach nad­
dnieprzańskich bardzo popularny, 
a Wiśniowieccy ulegali awanturniczej 
żyłce szczególnie łatwo. Dość będzie 
tu wspomnieć Dymitra - „Bajdę" czy 
promotorów moskiewskich samo­
zwańców - książąt Adama i Konstan­
tego. W postaci Jeremiego rys ten jest 
szczególnie wyraźny. 

Spory majątkowe wypełniły więk­
szą część życia Wiśniowieckiego, 
Pomnażaniu majątku poświęcił nie­
mal, bez reszty lata 1632-1648. Pokła­
dał przy tym większą ufność w oręż­
nych zajazdach niż w sądowej proce­
durze. Na tym polu ustępował mu 
nawet osławiony Samuel Łaszcz. 
Trzeba jednak przyznać, że postępo­
wanie Jaremy ma wszelkie znamiona 
planowej działalności mającej na celu 
stworzenie zwartego kompleksu dóbr, 
podczas gdy pan strażnik koronny 
miotał się po catej Ukrainie, a jego 
okrucieństwa były, chciałoby się rzec, 
spazmatyczne. 

Sukces, jaki odniósł Wiśniowiecki 
w dziele kolonizacji Zadnieprza, 
zawdzięcza! w dużej mierze awantur­
niczym metodom powiększania dóbr, 
a także samorzutnemu a nielegalne­
mu ruchowi ludności chłopskiej. 
Księgi sądowe Kijowszczyzny pełne są 
powództw o zbiegłych poddanych. 
Stroną pozwaną w tych sprawach jesl 
często książę Jeremi, który zaludniał 
zbiegami swoje zadnieprzańskie włoś­
ci. Warto znać te fakty, by zrozumieć, 
na czym polegała zaradność gospo­
darcza na U krainie. 

Jan Widacki przecenia zresztą. 

z pewnością niemałe, postępy koloni­
zacji. Wyliczenia swoje opiera bo­
wiem na porównaniu rejestru poboro­
wego z roku 1629 i danych cytowa­
nych przez Krypjakiewicza 6 , pocho­
dzących z rejestru 1640 r. Pierwsze 
źródło zaniża dane o zaludnieniu. 
Jest bowiem sporządzone na podsta­
wie najwyraźniej przedawnionych 
kwitów poborowych. Obliczeń Kryp­
jakiewicza również nie można wyko­
rzystywać z pełnym zaufaniem, wia­
domo bowiem, jak wiele błędów 
popełni! opracowując inne rejestry 
poborowe 7 . Wzrost zaludnienia włoś­
ci zadnieprzańskich by! niewątpliwie 
w czasach Jaremy bardzo znaczny, 
ale obliczenie jego rozmiarów wciąż 
pozostaje pracą do zrobienia. 

Niezależnie od jej ewentualnych 
wyników już dziś stwierdzić można, że 
majątek Wiśniowieckiego rósł w zna­
cznym stopniu dzięki stosowaniu 
przemocy i to w sposób cyniczny 
i arogancki, jak przystało na kreso­
wego awanturnika, ufnego w swą 
zbrojną przewagę. Metody takie pla­
nował Jeremi przenieść nawet na 
forum sejmowe, przewidując możli­
wość zbrojnego wymuszenia zadowa­
lającej go decyzji (s. 44). Nie dowiemy 
się nigdy, czy byI to plan realnie roz­
ważany, czy bluff. Istotne jest jednak 
to, że aby bluff zadziałał, strona 
przeciwna musi wierzyć, iż jego autor 
gotów jest wykonać swe plany. 

W świetle tych rozważań drażniące 
są zachwyty J. Widackiego nad prze­
mianą, jaką przeszedł jego bohater po 

' I. I'. K r \ p ) u k e \ \ c . Bohdan ilttnelnyekyi. 
Kyiv 1954. 

; Por. / . Anusik. Struktura społeczna szlach­
ty braclauskiej ir świetle taryfy podytnnego z 
16-9 /'.. w: „Przegląd I l isloryczny". t. 76. 
1985. s. 235. 
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roku 1048. Przecież, to zmienne koleje 
życia nauczyły go pokory i powścią­
gania samowolnych odruchów. Poz­
bawiony majątku, gotówki, wojska 
musiał liczyć się z innymi i zdawać się 
na laskę króla. Wtedy dopiero, z ko­
nieczności, dopasował się do polityki 
państwowej i przestał wymagać, by 
„moderowano" ją dla jego korzyści. 

Polityczne awanturnictwo Wiśnio-
wieckiego miało jednak swoją prze­
ciwwagę. Była nią tradycjonalistyczna 
i swoiście legalistyczna ideologia 
szlachty polskiej, którą Jarema w zna­
cznym stopniu przejął, wyznawał 
i umiał wykorzystywać. W tym właś­
nie względzie wpływ „świata pol­
skiego" na jego osobowość jest 
największy. W kwestiach polityki u-
slrojowej poglądy tego wywodzącego 
się od władców Litwy kniazia były 
zadziwiająco zgodne z powszechną 
opinią szlachecką. Dowodzi tego opi­
sana przez .1. Widackiego sprawa 
tytułów książęcych i kniaziowskich, 
wynikła na sejmie 1639 r. Wiśnio-
wiecki bronił wtedy tytułów knia­
ziowskich argumentując, iż są one 
jednym z elementów „równości". Do­
skonale rozumiał, że owa „równość" 
ma nie tylko sens podmiotowy, ale 
i partykularny. Nie tylko „szlachcic -
wojewodzie", ale także wszystkie spo­
łeczności prowincjonalne są sobie 
równe. Skoro w akcie inkorporacji 
Wołynia i Kijowszczyzny zagwaran­
towano istnienie tytułów kniaziow­
skich, to ich kasata byłaby pogwałce­
niem równouprawnienia całej szlach­
ty tych ziem. Nie ma w tym rozumo­
waniu nie. co by mogło się zdać mętne 
ówczesnemu obywatelowi Rzeczypos­
politej i- niepotrzebne są w związku 
z tym ironiczne znaki zapytania w 
tekście J. Widackiego (s. 68). Książę 

Jeremi wiedział, że szlachcicowi pol­
skiemu nie wyda się groźne nic co 
stare i obrosłe tradycją. Pojął, iż fun­
damentem ideologii ludu herbowego 
jest tradycjonalizm. Jego wielki prze­
ciwnik - Jerzy Ossoliński - nigdy nie 
zrozumiał lej prawdy. Jego sposób 
myślenia był dużo bardziej „obcy" 
w Rzeczypospolitej niż ten Wiśnio-
wieckiego. 

Trudno jest oceniać działalność 
Jeremiego Wiśniowieckiego, jest to 
bowiem postać niejednolita. Odbija 
się w niej wpływ trzech „światów", 
jakie ją ukształtowały. Jeremi bywał 
bezczelnym warchołem, wytrawnym 
statystą, okrutnym reżimem, odpo­
wiedzialnym wodzem lub mężem 
stanu w zależności od humoru, fan­
tazji bądź sytuacji. Nie był, bo nie zdą­
żył zostać, typowym polskim magna­
tem. 

Recenzja ta rozpoczęła się cytatem 
z „Ogniem i mieczem" i nie było to 
przypadkowe. Proza Sienkiewicza jest 
bowiem w omawianej książce obecna. 
Jej to prawdopodobnie zawdzięcza 
autor fascynację postacią Jaremy. 
Bezwiednie bądź świadomie „wraca" 
do niej stosując te same cytaty źród­
łowe, z których korzysta! twórca 
„Trylogii", uwiarygodniając go w ten 
sposób. Nie jest to oczywiście zarzut. 
Wręcz przeciwnie. Przez długie lata 
panował bowiem w polskiej literatu­
rze historycznej (naukowej) swoisty 
antysienkiewiczowski snobizm. Wed­
ług jego kanonów naukowy opis 
wydarzeń polowy XVII w. polegał 
przede wszystkim na wytykaniu Sien­
kiewiczowi błędów, przeinaczeń i ten­
dencyjnych interpretacji. J. Widacki 
jest wolny od tego kompleksu. Dzięki 
temu właśnie tworzy SWOJE dzieło 
historyczne. Nie musi dyskutować 
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z Sienkiewiczem i dlatego stawia 
własne problemy. 

Cały mój wywód nie jest w gruncie 
rzeczy krytyką, a dyskusją. Za sporne 
uważam bowiem jedynie interpreta­
cje. Faktograficznie książka jest wy­
soce rzetelna, choć oparta w dużym 
stopniu na starej monografii W.Tom­
kiewicza. 

Autor potrafił odnaleźć własny 
obiektywny stosunek do trudnych 
problemów konfliktu polsko-ukraiń­
skiego. Uniknął przy tym wielu zgoto­
wanych przez nie pułapek, nie ideali­
zując żadnej ze stron. A zakończy! 
swoją pracę pięknym wezwaniem do 
porozumienia, zaczerpniętym od Ta-
rasa Szewczenki, którym i ja zamknę 
niniejszą recenzję: 
Podaj rękę Kozakowi 
Serce swe ku niemu przychyl 
Razem w imię Chrystusowe 
Odbudujem raj nasz cichy... 

Henryk Litwin 

Zbigniew Kuchowicz 

O biologiczny wymiar 
historii 

Książka propozycji 
PWN, Warszawa 1985, ss. 229 

Tworzywo historii zawsze przyspa­
rzało wielu kłopotów badaczom. 
Tkanka dziejów nie jest jednorodna, 
mieni się różnymi wątkami, a spór 
o najważniejszy z nich często wywo­
ływał ogromne namiętności. Nauka 
dwudziestowieczna wygasiła nieco tę 
kontrowersję. Świadomość, że ludzka 
rzeczywistość jest złożona tak w a-

spekcie indywidualnym jak zbioro­
wym, sprawia, że wyjaśnianie jedno-
czynnikowe z wolna odchodzi do 
lamusa dziejów poznania, jakkolwiek 
zadanie wykreślania białych plam 
naszej niewiedzy jest ciągle aktualne. 
Opublikowany niedawno apel Z. Ku­
chowicza o uwzględnienie wymiaru 
biologicznego w historii mieści się 
w nurcie inicjatyw poszerzenia badań 
historycznych o nowe elementy rze­
czywistości. Na gruncie historii pol­
skiej fakt ten cieszy szczególnie, 
ponieważ oznacza dalsze odchodzenie 
od jednostronności interpretacyjnej, 
sprowadzającej, zwłaszcza w latach 
pięćdziesiątych, dzieje ludzkie do 
historii kultury materialnej. 

Kuchowicz chciałby, aby model 
człowieka działającego świadomie 
i celowo poszerzyć nie tylko o wpływ 
sfery biologicznej na społeczną, lecz 
w ogóle o sprawy chorób, zdrowia, 
popędów, nieświadomych motywacji 
czy występowania rytmiki biologi­
cznej. W tej części propozycji nie spo­
sób nie przyznać autorowi racji. Są to 
zresztą problemy dawno już. dostrze­
żone w nauce światowej, np. w tzw. 
psychohistorii. Na szczególne pod­
kreślenie zasługuje postulat badania 
wpływu czynników biologicznych na 
sferę polityki. Wielu mężów stanu, 
podejmując decyzje o skutkach brze­
miennych dla milionów istnień ludz­
kich, było chorych, w zaawansowa­
nym wieku, a więc w sytuacji wyklu­
czającej pełną świadomość konsek­
wencji swoich poczynań. Wiadomo 
m.in. o złym stanie zdrowia Winstona 
Churchilla czy Mao Tse-Tunga u 
schyłku ich kariery politycznej; ude­
rza kontrast między schorowanym 
Rooseveltem i dobrą kondycją Sta­
lina na konferencji jałtańskiej. 
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Zachowania ludzkie nie są jednak 
w praktyce aż tak jednoznacznie zde­
terminowane oddziaływaniem czyn­
ników biologicznych. 1 chociaż, nie 
brak przykładów ukierunkowania 
działań pod wpływem chorób, sta­
rości, seksu itp., to z drugiej strony 
bez trudu można wskazać, co czyni 
zresztą Kuchowicz, wielu twórców, 
dla których wspomniane elementy nie 
miały większego znaczenia. O ile więc 
sfera popędów zgodnie z teorią winna 
warunkować poczynania ludzkie, o 
tyle z praktyki znamy wystarczająco 
dużo danych, aby podważyć jedno­
znaczny determinizm czynników bio­
logicznych. Wskazuje to na znaczną 
autonomię zachowań człowieka nie 
tylko w stosunku do omawianych 
uwarunkowań biologicznych, ale tak­
że innych, np. ekonomicznych. Ku­
chowicz nie wyciąga jednak z tych 
faktów żadnych wniosków, więcej, 
z biologicznych przesłanek pragnie 
wyprowadzać konkluzje tyczącecin­
nych poziomów bytu. W książce tej, 
oprócz słusznych postulatów rozsze­
rzenia kwestionariusza badawczego, 
znajdujemy tendencję, która wzbudza 
niepokój. U jej źródeł tkwi zasadnicze 
nieporozumienie metodologiczne. 

Lansowany w nowym paradygma­
cie nauki postulat historii globalnej, 
dążącej do uwzględnienia najrozmait­
szych aspektów dziejów człowieka, 
jest niekiedy rozumiany opacznie jako 
dyrektywa historii totalnej. Rzutowa­
nie różnych wymiarów ludzkiego bytu 
tylko na jedną płaszczyznę, wybra­
nego arbitralnie czynnika sprawcze­
go, jest nie tylko nieporozumieniem. 
Daje bowiem w efekcie obraz rzeczy­
wistości zafałszowanej, bo zdegrado­
wanej do sfery, w której tkwić mają 
ukryte korzenie wszelkich zjawisk. 

tendencję tę odkrywamy również 
w trakcie lektury omawianej książki, 
zwłaszcza w odniesieniu do religii. 
Kuchowicz wyraża wprost przekona­
nie, że bez uwzględnienia uwarunko­
wań biologicznych nie można nie tylko 
w pełni, lecz w ogóle wyjaśnić wielu 
zjawisk dotyczących życia religijnego. 
Na wszystkie przejawy sfery sacrum 
znajduje odpowiednik w patologii. 
I tak mistycyzm to sublimacja zacho­
wań i frustracji natury seksualnej, roz­
powszechnione w średniowieczu prak­
tyki pokutnicze, np. biczownictwo, to 
przejaw nerwic seksualnych, w pierw­
szym rzędzie masochizmu. Zwalczanie 
seksu czy tłumienie popędów stawało 
się przyczyną innych zjawisk, wiążą­
cych się ze zbiorowym życiem religij­
nym, np. czarów i opętania. Także 
w zachowaniu wielu słynących ze 
świątobliwości postaci staropolskich 
Kuchowicz widzi przejaw jednostek 
chorobowych, głównie psychicznych, 
np. histerii mistycznej. Religia bo­
wiem, zdaniem autora, pogłębiała lub 
stwarzała nowe lęki, np. głosząc 
potęgę duchów, strasząc diabłem 
i piekłem. Takie pojmowanie religii 
nie jest nowe. Już Z. Freud twierdził, 
że także dla religii znalazł miejsce 
w niskim domku, jednak jednostron­
ność tej interpretacji została dawno 
i przekonywająco udowodniona. 
Czyż z perspektywy piwnic można 
w wyczerpujący sposób wypowie­
dzieć się o naturze całej budowli, 
a zwłaszcza jej zwieńczenia? 

Ten ewidentny redukcjonizm ma 
swoje głębsze przyczyny. Idzie bo­
wiem nie tylko o fascynację określo­
nym aspektem rzeczywistości, lecz 
także o błędne założenie ontologi-
czne. Kuchowicz przyjmuje, że czło­
wiek stanowi biopsychosocjologiczną 
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całość. Nie ma tutaj miejsca na ducha, 
a w konsekwencji i dla potrzeb oraz 
wartości religijnych. Do jakich grote­
skowych sytuacji może to doprowa­
dzić, świadczy mniemanie autora, że 
uwzględnianie cech somatycznopsychi-
cznyeh, roli popędów, w życiu lak jed­
nostek, jak grup, broni ją (tj. historię) 
przed dehumanizacją, pozwala do­
strzec człowieka z krwi i kości. Trud­
no jednak się zgodzić na taką istotę 
człowieczeństwa. Dla wielu naukow­
ców, w tym dla lakiej sławy psychia­
trii (na naukę tę lubi powoływać się 
Kuchowicz), jak Victor E. Franki, 
o tyle jesteśmy ludźmi, o ile potra­
fimy wyzwolić się ze swych uwarunko­
wań. Aby to jednak uczynić, w istocie 
ludzkiej musi być coś więcej niż tylko 
ciało i psychika. Nie może brakować 
w niej ducha. Ograniczenie widzenia 
świata wyłącznie do jednej warstwy 
bytu, np. biologicznej, psychicznej czy 
społecznej, prowadzi do pomijania 
tego bytu, tr którym dopiero w ogóle 
może się ujawnić coś takiego jak inten-
cjonalność, mianowicie byt duchowy. 
Dopiero wówczas, gdy uwzględni się 
równocześnie byt duchowy w jego dąże­
niu do sensu i do wartości, może się 
odsłonić sensowność rzeczywistości, 
dopiero wtedy sens bytu może się stać 
widoczny (V. E. Franki. „Homo Pa-
liens". Pax, Warszawa 1984, s. 9). 
Tylko wtedy, dodajmy, mówić można 
tak naprawdę o człowieku. 

Redukcjonizm prowadzi do jeszcze 
jednego błędu, który popełnia Kucho­
wicz: tłumaczenie zjawiskami niż­
szego rzędu faktów wyższego porząd­
ku. Konsekwencje tego są daleko 
idące, na co zwraca uwagę wspom­
niany Franki: Jeśli rzutuję nie trój­
wymiarowe twory na płaszczyznę 
dwuwymiarową, lecz postacie, jak Fio­

dor Dostojewski czy Bernadette Soubi-
rous, na płaszczyznę psychiatryczną, to 
wtedy dla mnie jako psychiatry Dosto­
jewski jest tylko epileptykiem, takim 
jak każdy inny epileptyk, a Bernadette 
jedynie hisleryczką z wizjonerskimi 
halucynacjami. To, czym są oni ponad­
to, nie odbija się na płaszczyźnie psy­
chiatrycznej. Albowiem zarówno arty­
styczna działalność pierwszego, jak 
i religijne przeżycia tej drugiej leżą 
poza płaszczyzną psychiatryczną (tam­
że, s. 149). ! w innym miejscu dodaje: 
Być człowiekiem to znaczy wychodzić 
poza samego siebie. Istota egzystencji 
ludzkiej leży, jak bym to wyraził, w jej 
samotranscendencji. Być człowiekiem 
to znaczy być skierowanym na coś lub 
na kogoś, być oddanym dziełu, któremu 
się poświęcamy, człowiekowi, którego 
kochamy. Bogu, któremu służymy 
(tamże, s. 147). Najwyższy już czas, 
aby do świadomości osób parających 
się nauką dotarła prawda, że bez 
względu na osobiste przekonania rze-

„ teina analiza naukowa winna objąć 
istotę ludzką w pełni jej wymiarów -
od najprostszych potrzeb i popędów 
po najwyższe poruszenia ducha dążą­
cego do zespolenia z Absolutem. Jest 
to wymóg chwili, zbyt wiele bowiem 
cierpień doznała ludzkość z powodu 
karykaturalnych i uproszczonych 
schematów, w imię których usiło­
wano poprawić świat. Obecnie, jak na 
ironię, element tajemnicy skłonni są 
dostrzec raczej przedstawiciele nauk 
przyrodniczych niż humanistycznych. 
Czyżby uleganie dogmatom zaczęto 
wydawać niezdrowe owoce? 

Na zakończenie jeszcze jedna re-
lleksja. Swoje propozycje autor moty­
wuje osiągnięciami nauk historycz­
nych na świecie, czego wyrazem jest 
obficie cytowana literatura, w której 
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z rzadka pojawiają się prace polskich 
historyków. Jest to nie tylko miarą 
naszego opóźnienia. Można także 
odnieść wrażenie, że dla polskich 
naukowców jedynym bodźcem do 
podjęcia badań nad nowymi proble­
mami jest zielone światło z zagranicy. 
Wniosek ten byłby jednak zdecydowa­
nie krzywdzący dla wielu, choć nie dla 
wszystkich, uczonych. Nie brak bo­
wiem twórców, którzy idą do Prawdy 
własną' drogą, kamienistą i pełną 
wybojów, ale jakże często nowator­
ską, w czym nie przeszkadza im, lecz 
najczęściej pomaga, chrześcijańska 
wiara. I to właśnie ich dorobek decy­
duje coraz wyraźniej o rzeczywistym 
wkładzie polskiej kultury w światowe 
dzieło. 

Jerzy Gaul " 

Prasa o gospodarce 
(38) 

Nr 12/85 miesięcznika kadry kie­
rowniczej przedsiębiorstw „Zarządza­
nie" zawiera wiele bardzo ciekawych 
materiałów. 

Jerzy Puchalski, socjolog zakła­
dowy, w artykule „Samorząd a kon­
flikty" przedstawia wyniki badań, 
jakie przeprowadzono na terenie jed­
nego z dużych zakładów przemysło­
wych. Celem sondażu było poznanie 
opinii załogi na temat konfliktów 
w miejscu pracy i sposobów i cli roz-
w iązywania. 

Jak badani (86 proc. robotników 
i 14 proc. pracowników umysłowych) 
widzą przyczyny konfliktów powsta­
jących na terenie zakładu (wyniki nie 
sumują się w 100 proce, bowiem 
wybierano po kiłka możliwości)? Oto 
kolejność od największej częstolli-
tości powstawania konfliktu: 
- zła organizacja pracy - 60,8 proce, 
- różnice w zarobkach poszczegól­
nych grup pracowników - 58,5 proce. 
- niezgodny z. oczekiwaniami podział 
premii i nagród - 58,5 proce. 
- niesprawiedliwy podział świadczeń 
socjalnych - 46,9 proce. 
- złe warunki bhp - 43,1 proce. 
- niesprawiedliwy stosunek kierow­
nictwa do pracowników - 33,1 p r o c , 
- przynależność (zapisywanie się i 
wypisywanie się) do organizacji par­
tyjnej lub związkowej - 33,1 proce. 
- niesprawiedliwe zasady i sposób 
awansowania pracowników - 29,2 
p r o c , 
- nieżyczliwość i arogancja ludzka -
25,4 p r o c . 
- bumelanctwo, lenistwo i zła praca -
20 p r o c , 
- naruszenie dyscypliny pracy - 10 
proc. 

Znamienny jest takt, iż na pierw­
szym miejscu wśród przyczyn powsta­
wania konfliktów znalazła się zla 
organizacja pracy, a zatem coś ściśle 
związanego z podstawowymi braka­
mi systemu gospodarczego, i dalej -
z kwestią jego reformowania. Do tej 
uwagi jeszcze powrócę. 

Dalszy ciąg sondażu: Jakie są naj­
bardziej skuteczne metody działania 
w sytuacji konfliktowej w chwili 
obecnej? 
- wystąpienie na zebraniu samorządu 
- 41.5 p r o c , 
- skarga i zażalenie do dyrekcji - 23.8 
p r o c . 

c z a s o p i s m a 
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- przyłączenie się do strajku - 17.7 
proce. 
- zbiorowy list do władz wyższych -
15.4 p r o c , 
- zwrócenie się do związku zawodo­
wego - 10.8 p r o c . 
- interwencja w organizacji partyjnej 
- 6.2 p r o c , 
- odejście z. pracy - 4,6 p r o c . 
- list do prasy - .3,1 p r o c . 
- opieszała praca - 2,3 p r o c , 
- uchylanie się od wykonywania 
poleceń - 0.8 proc. 

W tym zestawie na uwagę zasługuje 
duża skala zaufania do skuteczności 
działań legalnych (nie awanturni­
czych! j prowadzonych przez oficjalne 
instytucje, które obecnie dysponują 
najwyższym autorytetem. A więc 
w pierwszym rzędzie: samorząd. 
Ludzie tęsknią za przedstawiciel­
stwem „własnym", które tworzą, 
wybierają, rozliczają i mają na nie 
wpływ. Rozziew między pierwszą 
pozycją na liście a drugą z rzędu jest 
wiele mówiący. 

Przejdźmy do trzeciego zestawu 
wyników, będących deklaracją tego. 
co by ludzie wybrali j ako metodę dzia­
łania (abstrahując od skuteczności 
dokonanego wyboru). Tu siła samo­
rządu jest jeszcze większa: wystąpie­
nie na zebraniu samorządu wybrałoby 
zdecy dowanie 76.1 proc. załogi. 

Wyniki sondażu - pisze Puchalski -
potwierdziły istotne/ społecznie role 
samorządu, który realizując funkcje 
statutowe stanowi jednocześnie instytu­
cjonalną płaszczyznę ujawniania i ar­
tykulacji potrzeb i interesów różnych 
grup społecznych w zakładzie pracy. 
Struktury samorządowe stwarzają wa­
runki dla obiektywizacji sprzeczności 
i konfliktów w miejscu pracy, dają 
szansę dla ich legalnego ujawniania sic 

i umożliwiają rozwiązywanie konflik­
tów na drodze instytucjonalnej. 

Ludzie - można powiedzieć - chcie­
liby mieć na terenie zakładu pracy, 
życie parlamentarne.. . 

1 dalej: Organizacja samorządowa 
odgrywa więc ważną rolę regulatora 
życia społecznego w zakładzie, stano­
wi system „wczesnego ostrzegania" i 
amortyzuje napięcia społeczne, a regu­
lacyjna funkcja samorządu jest tym 
większa, im większym zaufaniem obda­
rzy go załoga. 

Dobrze byłoby, gdyby te ostatnie 
spostrzeżenia rozumieli wszyscy, któ­
rzy działają na płaszczyźnie życia spo­
łecznego. Z życiem gospodarczym tak 
niezmiernie wiele ma ono przecież 
wspólnego... 

W tym samym.numerze „Zarządza­
nia" znajduję wyniki innego sondażu, 
tym razem przeprowadzonego wyłą­
cznie wśród kadry kierowniczej przed­
siębiorstw. A zatem wśród ludzi, któ­
rzy dzisiaj odpowiadają zarówno za 
treść reformy, jak i za jej szanse. Son­
daż przeprowadzony weśród uczestni­
ków pewnego seminarium dla dyrek­
torów przedsiębiorstwe w artykule 
„Klimat a postawy", przedstawiają 
d o c dr hub. Ma.ria Uolstein-Beck 
i mgr Halina Bierzwińska-Raniszew-
ska z Instytutu Organizacji Zarządza­
nia i Doskonalenia Kadr: 

Uczestników seminarium prosiliśmy 
o określenie swojego stosunku do re­
formy poprzez wybór pięciu spośród 
proponowanych 23 rodzajów zacho­
wań. Okazało się. że reforma gospo­
darcza: 
- budzi nadzieję - 79 proc. 
- zmusza do myślenia o niej - 79proc, 
- skłania do koncentracji - 63 proc. 
- aktywizuje - 61 proc, 
- zmusza do działania - 43 proc. 
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U z y s k a n e wyn ik i - z a u w a ż a j ą au­
t o r k i - św iadczą o g o t o w o ś c i dz ia ła ­
nia na rzecz r e f o r m y . Takie reakcje na 
reformę, jak: zniechęcenie, obojętność, 
niepokój zostały wybrane zaledwie 
przez kilku uczestników. 

Je s t t o o tyle s y m p t o m a t y c z n e , że ci 
s a m i d y r e k t o r z y po t ra f i l i w i n n y m 
m o m e n c i e w y m i e n i a ć p o d s t a w o w e 
m i n u s y o b e c n e j r e fo rmy : istnienie 
nakazów i rozdzielnictwa, ogranicza­
nie samodzielności w stosunku do zało­
żeń - zwiększanie ingerencji centrum; 
sprzeczności w przepisach, wsteczne 
ich działanie; niestabilność rozwiązań 
systemowych, częste zmiany założeń, 
bruk konsekwencji; niewłaściwe syste­
my motywacyjne; zasady naliczania 
PT AZ i innych podatków; bałagan 
w ocenach: nie rozwiązana sprawa 
monopoli; brak stymulacji w zakresie 
obniżki kosztów; brak odpowiedzial­
ności samorządu; reforma nie objęła 
centrum w całości; brak wiary centrum 
w możliwości samodzielnego działania 
przedsiębiorstwa. 

W o b e c tych m i n u s ó w d o s t r z e g a ­
nych p r z e z k a d r ę k i e r o w n i c z ą p r z e d ­
s i ęb io r s tw ' b ledną p lusy r e f o r m y , 
k t ó r e r ó w n i e ż są d o s t r z e ż o n e , jak np . : 
s w o b o d a d y s p o n o w a n i a w y g o s p o d a ­
r o w a n y m z y s k i e m , m e c h a n i z m y pla­
c o w e i n a g r o d y e k s p o r t o w e , o d p i s y 
d e w i z o w e , s a m o r z ą d n o ś ć , s t o s o w a n i e 
u z a s a d n i o n y c h cen w y r o b ó w , t w o r z e ­
nie f u n d u s z u r o z w o j u , częśc iowa re­
o r g a n i z a c j a c e n t r u m czy wreszc ie ist­
n ienie u s t a w y o u p a d ł o ś c i p r zeds i ę ­
b i o r s t w . 

R e a s u m u j ą c ( . . .) . M o ż e by łaby p o r a 
w y k o r z y s t a ć te p o k ł a d y d o b r e j woli 
w s t o s u n k u d o r e f o r m y , k t ó r e jeszcze 
istnieją i - o ile nie zacząć o d 
p o c z ą t k u , to p r z y n a j m n i e j - ruszyć 
s p r a w ę re formy z. m a r t w e g o p u n k t u ? . . . 

Sławomir Siwek 

Termopila 
Stary T e a t r w K r a k o w i e : „Ter-

m o p i l e po l sk i e " T a d e u s z a Mic iń-
sk iego . Inscenizacja i reżyser ia : 
Krzysz to f Bab ick i . Scenografia: 
Zofia d e lnez-Lewcz.uk. Muzyka: 
Stan i s l aw R a d w a n . Choreografia: 
J a c e k T o m a s i k . P r e m i e r a : s tyczeń 
1986. 

Ja yiieińskiego rozporządza olbrzy­
mią historyczną erudycją i wrażliwoś­
cią, pozwalającą mu wyczuć; wysnuć 
z siebie najrozmaitsze formy ducho­
wego istnienia. Ale nie ono panuje nad 
hisloryą, lecz ona w niem jak gdyby 
gnije i wyziewami swymi je upaja. Ten 
czad historyczny, dur najróżniejszych 
tradycyi zasnuwa wreszcie całą po­
wierzchnię myśli, zaciera się wszelka 
różnica między myślą, która powstała 
w duszy poety, u oddźwiękami, jakie 
budzi ona w coraz to innych labiryn­
tach. (...) Ja Micińskiego niedostrze­
galnie dla niego samego zmienia się 
i rozkłada w ciągu pisania. Zaczyna 
pisać jak Polak, który mógłby być Sło­
wackim swego czasu, zwolna prze­
kształca się w chaldejskiego maga. 
który śni o Polsce, mag ginie w jakiejś 
bardziej jeszcze mgławicowej postaci 
duszy, ta znowu wyki-ystalizowuje się 
w stan mistyka Xl wieku, i wreszcie 
sam poeta nie wie, czy nie jest jaką 
panteislyczną pamięcią świata, czu­
ciem pozaosobowym, ponadosobowytn, 
zawieszonym ponad epokami. 

t e a t r 

http://lnez-Lewcz.uk
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Tak pisał o współczesnym sobie 
Tadeuszu Micińskim, młodopolskim 
poecie-wizjonerze, trzeźwy i racjonal­
ny filozof-krytyk, Stanisław Brzozow­
ski. Diagnoza obowiązuje do dziś. 
Wzrost zainteresowań w ostatniej de­
kadzie dosyć zapomnianym Miciń­
skim (wydania poezji i dramatów, 
opracowania krytyczno-naukowe)nie 
oznacza bynajmniej, że oswoiliśmy 
Micińskiego. Zbliżyła nas do niego, 
między innymi, raczej utrata wiary 
w materialno-dialek tyczny kształt 
świata, odkrycie diablego chichotu za 
logicznymi prawami historii. Ta utra­
ta nie pomogła wiele rozjaśnić Miciń­
skiego. Być może pozwoliła tylko na 
odkrycie pokrewieństwa dusz. 

Nie łudźmy się zresztą. Powrót 
Micińskiego odbył się za sprawą sfrus­
trowanych i poszukujących nowych 
pól badawczych krytyków, filozofów, 
z rzadka reżyserów. Nie ma więk­
szych szans, by zawędrował pod strze­
chy. Co tu kryć: głównie dlatego, że 
trudny, mętny, uwikłany w misty-
eyzmy różnych proweniencji. W 
swoim wizyjnym szaleństwie docieka­
nia upadku państwa postawi! Polskę 
ponad Polską, zbudował na ruinach 
ojczyzny olbrzymi pomnik ducha 
miotanego na poły Chrystusem, na 
poły Lucyferem. Brzozowski pisał, że 
mógł być Słowackim swego czasu; 
dodajmy, że Słowackim raczej z „Kró-
la-Ducha" niż z „Kordiana". W dziele 
Micińskiego nie odnajdziemy wyra­
zistszych odpowiedzi na elementarne 
pytania współczesności: co zrobić, 
żeby Polska wstała z grobu, nie ciąg­
nąc za sobą upiorów przeszłości. Trud 
kontaktu z myślą Micińskiego polega 
też na starym, nawyku szukania we 
wszystkim konsekwentnej formy. 
Tymczasem mamy do czynieni;! 

z kimś, kto zachowuje się jak chirurg-
-poeta: kroi ciało pacjenta, bada scho­
rzałe organa, po czym ni stąd, ni 
zowąd, z rękami po łokcie we krwi, 
popada w zadumę nad przeszłym 
i przyszłym życiem delikwenta, 
wmyśla się w jego myśli, kocha jego 
miłością, w końcu umiera jego śmier­
cią. 

Tak oto precyzyjny wykład history­
czny zmienia się naraz w traktat 
mistyczny, sny bohaterów stają się 
realniejsze od jawy, Chrystus-Zbawi-
ciel ukazuje czarną twarz Szatana 
i swąd siarki spowija myśl o logice 
dziejów. 

Programowym tomem poezji Mi­
cińskiego jest zbiór „W mroku 
gwiazd", ale umysł poety sprawia wra­
żenie, jakby zamieszkiwał w naczyniu 
o zbyt szczelnej pokrywie. Mistyczny 
wzlot wyobraźni zdaje się być po­
chodną duchowej niewoli j ako nie­
uchronnego refleksu zniewolonego 
ciała. To olbrzymiejące ciśnienie wew­
nętrzne przebijało czasem pokrywę, 
a wyzwolona myśl starała się zagos­
podarować naraz wszystkie możliwe 
obszary chwilowej wolności. Potem -
z gwiazd - wracała do Targowicy, na 
carskie i cesarskie dwory, do bezrad­
nych ofiar krwi, do umarłej i sprzeda­
nej Polski. 

Żeby wystawić w teatrze Miciń­
skiego jako Micińskiego, trzeba bodaj 
szczypty szaleństwa, które może się 
przejawiać najróżniej, ale zawsze. 
Krzysztof Babicki jest bardzo inteli­
gentnym i zdolnym reżyserem, ale 
dotychczasowymi realizacjami nie 
dowiódł bynajmniej, że powinien 
właśnie zrobić na przykład ..Termo­
pile polskie". Przeciwnie, odnosiłem 
wrażenie, że przemawia przez niego 
duch racjonalisty usiłującego okieł-
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znać nieracjonalne. Nawet „Hiob"' 
okazał się w jego reżyserskich rękach 
wcale trzeźwą ilustracją konfliktu 
bezkarnego kata i bezwolnej ofiary. 
Może się mylę, ale tkwi w nim poten­
cjalny świetny realizator raczej Brech­
ta niż Becketta, raczej Szekspira niż 
Ajschylosa. 

Babicki wykonał olbrzymią, godną 
podziwu pracę konstruktorską, by 
z rozwichrzonego, kilkusetstronico-
wego, niespójnego dramaturgicznie 
kolosa tekstowego „Termopil" wy­
kroić scenariusz na niespełna trzygo­
dzinny spektakl, który ma początek, 
środek i koniec. Tyle że z Miciń-
skiego zostało w istocie niewiele. 
Uczytelniając tekst musiał Babicki 
sprowadzić wizjonera na ziemię. 
Może nie taki miał zamiar, ale wyglą­
da na to, że literackim wzorem był mu 
dramat Wyspiańskiego, najbardziej 
„Noc listopadowa", może trochę 
„Akropolis". Co o tyle zrozumiałe, że 
jest to wzór sprawdzony wielokroć, a 
koncepcje teatru Micińskiego i Wys­
piańskiego dałyby się jakoś od biedy 
sprowadzić jeśli nie do wspólnego 
mianownika, to do bliskiego pokre­
wieństwa. No ale gdzież, nawet Wys­
piańskiemu do tych uniesień, jakimi 
kipią wiersze i dramaty autora „Bazy-
lissy Teofanu"! 

Wzorem zaś teatralnym dla Babic­
ki ego był niewątpliwie (i być może 
podświadomie) - Świnarski, oczywiś­
cie ten od „Nie-Boskiej", „Dziadów" 
i rzecz jasna „Wyzwolenia". Różnice, 
pomijając oczywiste, widać choćby 
w stosunku do filozoficznych i poe­
tyckich zaświatów. Swinarski był 
przenikliwym badaczem bardzo ludz­
kich spraw, ale dlatego wiedział, że 
człowiek naprawdę ma Boga i diabła 
za skórą. Oswajał więc duchy, gadał 

z nimi, a nade wszystko traktował 
serio, nawet gdy wkładał im bajkowe 
rogi i skrzydła. Być może Babickiego 
zainteresowała w „Termopilach" nie 
tylko ich warstwa historiozoficzna 
i polityczna, ale w efekcie ona jedna 
byłaby do obrony jako powód insce­
nizacji, bowiem mistyka dramatu jest 
ubogim krewnym pętającym się przy 
rodzinie. Ponieważ nie można się jej 
pozbyć, niechże sobie żyje, ale nie 
zawraca głowy. Elżbieta Karkoszka 
grająca Witę, czyli uosobienie pol­
skiego Ducha Narodowego, została 
skazana na pożarcie jako smętna 
figura ze złego dramatu, co to ani nie 
umie nikogo natchnąć do boju, ani 
pocieszyć w potrzebie, jeno gada po 
próżnicy, aż wreszcie, bezsilna, obra­
ża się na Chrystusa (że do zagłady 
Polski dopuścił) i idzie do Lucyfera, 
bo a nuż on teraz coś w Sprawie 
pomoże (choć w istocie cale zło spo­
wodował). I nie jest to wina aktorki -
acz rola do niczego - tylko ogólnego 
nastawienia, a może braku koncepcji 
na postać. Ponadto reżyser ze sceno­
grafką wetknęli nieszczęsną Witę na 
podest obudowany głęboko metafo­
rycznie szczątkami piszczałek z orga­
nów, co musiało ją dobić. 

I to byłoby niemal wszystko, co 
pozostało z wizyjnego rozpasania Mi­
cińskiego. Bo t rudno wliczyć w to 
sam układ sceny, skoro nawet i tu 
para realizatorów sprzeniewierzyła się 
autorowi. On wymyślił sobie - wzo­
rem teatru Meyerholda i poniekąd 
poematu Dantego - trójpoziomową 
scenę o wyraźnie symbolicznych prze­
znaczeniach (niebo - czyściec - pie­
kło), a w Teatrze Starym wszystko 
uległo przemieszaniu, zaś trzystop­
niowa kondygnacja z rurek posta­
wiona w głębi sceny doprawdy mogła 
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udawać wszystko z wyjątkiem misty­
cznych kręgów wtajemniczenia. 

fabuła dramatu jesl rojeniem 
umierającego księcia Józefa Ponia­
towskiego. Widzi on „oczami duszy", 
a my własnym żywym okiem, upoko­
rzonego przez carycę Katarzynę sta­
rego króla Stasia (jest rok 1787). 
widzimy dwór carycy, konflikt Wokół 
Konstytucji 3 Maja - zakończony 
Targowicą (lata, jak widać, płyną), 
widzimy haniebny i na swój sposób 
niezwykły sejm w Grodnie, uczestni­
czymy w rzezi warszawskiej Pragi, 
dokonanej przez generała Suworowa. 
a na koniec w spotkaniu księcia Józe­
fa z cesarzem Napoleonem, w roku 
bitwy pod Lipskiem, roku śmierci 
księcia. W finale na scenę wjeżdża 
sarkofag bohatera narodowego. 

Ponieważ nie istnieje ciągłość cza­
sowa i fabularna, poszczególne scenki 
budowane są jako dłuższe i krótsze 
blekauty. Większość postaci wyska­
kuje jak diabełki z pudelka, które 
odgrywają swoje, i na jakiś czas - nie­
które na zawsze - znikają. Miciński 
w dodatku napisał mało autenty­
cznych ról, zadowalając się przeważ­
nie rozpisaniem tez na glosy. Rosja­
nie ogólnie są demoniczni. Prusacy 
śliscy i cwani, zaś Polacy dzielą się na 
czystych niewinnych albo potwor­
nych zdrajców. Jest dużą sztuką 
zagrać to wszystko bardziej po 
ludzku, więc ta sztuka udała się tylko 
nielicznym. Epizod carycy nie powi­
nien być źle zagrany przez dobrą 
aktorkę, więc Anna Polony wygrała. 
Wiktor Sądecki jako król Staś chytrze 
ukrywał zarówno uczucia upokorze­
nia, jak odruchy godności, przez co 
sprawiał wrażenie jakby nie bardzo 
wiedział, co o tym wszystkim myśleć. 
Naprawdę podobał mi się Krzysztof 

Globisz w roli wrednego kniazia 
Potiomkina, ale też i materiał sceni­
czny mu dopisał. Gdyby Dorota 
Pomykała przeczytała jeszcze raz 
„idiotę" i wmyślila się w Nastasję 
1-ilipownę, jej Tamara, jedna z nieli­
cznych naprawdę żywych postaci 
,.Termopil". byłaby lepsza i głębsza. 

Najgorzej, niestety, z. głównym 
bohaterem. Trela nadaje się do roli 
księcia Pepi jak ja do „Jeziora łabę­
dziego". Efekt taki, że buczy coś pod 
nosem albo recytuje bez cienia wiary 
w cokolwiek. Prawdopodobnie zwy­
czajnie nie wiedział, co ma grać i po 
co, ale podejrzewani, że i to niewiele 
by pomogło. Są granice brawury 
w obsadzaniu, i tu Babicki przekro­
czył je znacznie, ze szkocki dla 
wszystkich. 

Dziwi mnie ponadto głuchota reży­
sera na aktorskie „tony" i stereotypy, 
których w spektaklu mnóstwo. W 
ogóle całe przedstawienie jest głuche 
jak pęknięty dzban. Tragedia naro­
dowa wyczerpuje się w słowach i ge­
stach, zaś sercu zimno. Armia nadal 
leży pod Termopilami. pada na nią 
śnieg. 

Tadeusz Nyczek 
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Ja również jestem 
przeciw 

„Jestem przeciw" Andrzeja Trzosa-
-Rastawieckiego - co za rozczarowa­
nie! Film ten dostał wysoką nagrodę 
Srebrnego Lwa na ubiegłorocznym 
festiwalu w Gdańsku przy volturi 
separatum jednego z członków jury, " 
Andrzeja Jurgi. Niestety, glos sprze­
ciwu nie miai takiej motywacji, jakby 
należało. Andrzej Jurga protestował 
przeciwko nadużywaniu (...) tematu 
narkomanii [ J [Ustawa o 
kontroli publikacji i widowisk z 31 
VII 1981 r. art. 2,'pkt 6 (Dz.U. nr 20, 
por. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44. poz. 
204)]. 

Otóż dzieło jest kiepskie. Autor nie 
udźwignął tematu. Narkomania jest 
chyba najdoskonalszą formą kusze­
nia, daje całkowicie złudne spełnienie 
i każe płacić najwyższą cenę. Na każ­
dym narkomanie spoczywa spojrzenie 
Czystego Nic, spojrzenie raczej lodo­
wate niż triumfalne, gdyż wciągnięcie 
człowieka w ową otchłań nie wymaga 
szczególnego trudu. Niesamowita łat­
wość, z jaką postępuje unicestwienie 
najpierw ducha, potem ciała narko­
mana, stawia nam zasadnicze pytania. 
Skoro nicość wchodzi w człowieka 
jak nóż w masło, czy wolno pozwalać 
na swobodę wyboru prywatnych 
doświadczeń? Czy wolno okazywać 
miłosierdzie roznosicielom nałogu, 
gdy zagraża ono innym? Narkoman 
przypomina bombę próżniową, która 
po hnplozji pochłania otoczenie, 
a więc? 

Film Trzosa-Rastawieckiego syg­
nalizuje te problemy, ale ich nie drąży. 
Nie krępuje się drastycznością oby­
czajową, lecz. unika związanych z nią 
konsekwencji moralnych. Rozpatrz­
my postać głównego bohatera, ujmu­
jącego 15-latka, który w pogoni za 
narkotycznym upojeniem stał się: zło­
dziejem, stręczycielem, a także nie­
świadomym zabójcą swej dziewczyny. 
Otóż przez cały czas filmu nie docho­
dzi do giosu jego samoocena. Ani 
jedno spojrzenie, nawet gdy jest sam 
ze sobą. nie zdradza postępów wew­
nętrznej pustki. Ciągle ma się ochotę 
pogłaskać go po głowie. Nie chodzi mi 

0 dydaktyczne powiązanie zła i brzy­
doty. Wiadomo, że zatwardziali 
grzesznicy często jawią się otoczeniu 
w sympatycznej postaci. Ale z. dala 
od ludzkich spojrzeń czy nawet na 
chwilę nie przebije się na powierzch­
nię świadomości potworna samowie-
dza, czy choćby na moment nie 
błyśnie w oku owo lodowate Nic, 
które włada narkomanem? Można by 
sądzić, że chłopak jest za młody, żeby 
posiadać moralne rozeznanie, grzeszy 
z wdziękiem zwierzęcia, ponieważ 
natura jest bezgrzeszna. Jeśli była to 
zamierzona konstrukcja postaci, to 
czemu w ostatniej chwili dano chłop­
cu możność ocalenia? Byłoby praw-
dziwiej, gdyby bezgrzeszny złoczyńca 
został zmiażdżony przez, świat, w któ­
rym przestrzega się jakichś norm. 
Byłoby piękniej, gdyby skonał gdzieś 
na śmietniku, bo wtedy widz zostałby 
z oczyszczającym uczuciem trwogi 

1 litości. Autor filmu wolał dać mu 
jeszcze jedną szansę, przez co dramat 
stał się sentymentalny, a nawet dydak­
tyczny, jak tytuł przesięwzięcia. 

Nie podoba mi się również postać 
wzorowana na szefie Monaru, grana 

f i lm 
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przez Daniela Olbrychskiego. Ratu­
jący narkomanów Marek Kotański 
codziennie musi skazywać kogoś na 
śmierć albo z braku miejsc w ośrodku, 
albo usuwając tych, którzy złamali 
regulamin i zagrażają innym. Jego 
metoda resocjalizacji polega na 
niszczeniu skażonej osobowości pod­
opiecznych i budowaniu na to miejsce 
nowej. Cóż to jest, jeśli nie rola pół­
boga? Przypuszczam, że Marek Ko­
tański zgromadził zastanawiającą 
wiedzę o człowieku, podstawach ety­
ki i o sobie samym. Jestem pewny, że 
musi sporo płacić za wgląd w sferę 
numinalną, musi utrzymywać swą 
psychiczną równowagę zachowania­
mi, które mogą przypominać szaleń­
stwo, a może opętanie. Tymczasem 
Daniel Olbrychski gra postać będącą 
skrzyżowaniem Makarenki z kowbo­
jem. Ani cienia nieuchronnego w ta­
kich warunkach kabotynizmu, samo 
surowe zdrowie i twardy uścisk dłoni. 
Nie jest to postać, którą się kocha 
i nienawidzi, jak Marka Kotańskiego. 

To osobnik budzący respekt, lecz 
obdarzony za małą siłą wewnętrzną, 
by odbudowywać wypalone do cna 
osobowości. Autor filmu dodał mu 
asystentkę w typie zatroskanej kole­
żanki. Lwa Dałkowska przygarbiła 
plecy, nosi włosy zaplecione w war­
kocz (znak kurczowej niedojrzałości), 
energię ruchów gasi rezygnacją spoj­
rzenia, buzię układa lekko w ciup. 
Jest postacią trochę za głupią, jak na 
piekielne miejsce, w którym się znaj­
duje. I bardzo dobrze. Ta kobieta 
ucieka przed pełnym rozeznaniem 
.sytuacji, logikę zmiękcza miłością. 
Trafna koncepcja postaci Lwa Dał­
kowskiej sprawdziłaby się przy półbo-
skim kabotynie podkreślając jej pod­
rzędną rolę, lecz przy Makarence 
Daniela Olbrychskiego jest ona właś­

nie zatroskaną koleżanką, kimś po 
prostu trochę tylko nierozgarniętym, 
a nie - osobą przytłumioną okrop­
nością sytuacji i siłą partnera, co 
byłoby ciekawsze i mądrzejsze. 

Andrzej Trzos-Rastawiecki miał 
niezły scenariusz, lecz albo nie prze­
myślał porządnie materiału, albo nie 
umie pracować z aktorami. Na przy­
kład w kulminacyjnej scenie sądu 
społeczności ośrodka nad bohaterem, 
sądu, który faktycznie skazuje chłop­
ca na śmierć, zawierzył amatorom-
-naturszczykom, czego nie wolno było 
robić. Tylko zawodowi aktorzy potra­
filiby z tej sytuacji wydobyć całą 
grozę. Prawda artystyczna polega na 
pozornym fałszu, polega na takim 
przesunięciu akcentów w stosunku do 
potocznych obserwacji, by wydobyć 
to, czego człowiek nie wie o sobie 
i swym miejscu społecznym. Dlatego 
prawdziwy narkoman nie może za­
grać typowego narkomana. 

Autor niedobrego filmu o społe­
cznym marginesie dal się poznać 
z. bardzo dobrych reportaży o papie­
skich pielgrzymkach. Różnica jakości 
prawdopodobnie wynika stąd, że 
w „Pielgrzymie" i w „Credo" niczego 
nie trzeba było i nie wolno było insce­
nizować, a tylko pilnie przypatrywać 
się historycznemu dramatowi z Na­
miestnikiem Chrystusa w głównej roli 
i Polakami w rolach pozostałych. 
Nasłuchawszy się pobożnych wez­
wań, napatrzywszy na wcielanie uto­
pii Królestwa Bożego, reżyser chciał 
się przyjrzeć także drugiej stronie, lecz 
zabrakło sił, by z własnej wyobraźni 
wyprowadzić panowanie ciemności. 
Tak niezwykła szansa objęcia pełnej 
skali ludzkiej i tak kiepski rezultat! 
Niechby chociaż do następnej pracy 
coś przeniknęło z tego doświadcze­
nia. 

Krzysztof Kłopotowski 



Nakładem Biblioteki Przeglądu Powszechnego ukaże się wkrótce 
następna pozycja książkowa - „Psalmy nocą i dniem" Paula Beau-
champ, francuskiego jezuity, egzegety średniego pokolenia. Nie jest to 
tylko komentarz do znanej Księgi Starego Testamentu. Erudycja 
i własna zaduma pozwalają autorowi na przedstawienie egzystencjalnej 
i zdarzeniowej genezy oraz historycznej roli Psalmów w kontekście 
przymierza osoby i narodu z Bogiem. Warto podkreślić, że „Psalmy 
nocą i dniem" miały konkretnego adresata - ludzi kalekich i ułomnych. 
Im właśnie autor starał się przekazać wciąż żywotne, acz docierające 
z zamierzchłych dziejów, treści Psalmów, wyrażających troskę o sens 
ludzkiego życia w ustawicznie zmiennej rzeczywistości historycznej. 

Zachęcamy zainteresowanych do dokonywania przedpłat w wyso­
kości 400 zł na adres administracji „Przeglądu Powszechnego", ul. 
Rakowiecka 61, 02-532 Warszawa, lub na konto naszego miesięcznika; 
Bank PKO VI Oddział w Warszawie, nr konta 1560-51624-136, ul. 
Bagatela 15, 00-585 Warszawa. 

Zawiadamiamy jednocześnie, że dysponujemy jeszcze niewielką 
liczbą egzemplarzy wydanej przez pasze Wydawnictwo książki Mariana 
Morawskiego SJ „Wieczory nad Lemanem". Jest to dziesiąte wydanie 
w języku polskim dzieła z dziedziny katolickiej apologetyki a zarazem 
znakomitego utworu literackiego. Cena jednego egzemplarza wynosi 
220 zł. 

W numerze 4'86 zamieściliśmy drugą część artykułu p. Kazimierza 
Dziewanowskiego „Morze Martwe, podwójne dno tragedii", nie poda­
jąc nazwiska Autora i tytułu. Autora i Czytelników bardzo przepra­
szamy. 

Redakcja 


