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powszechny 4'86 9 

Peter Hans Kolvenbach SJ 

Światowy wymiar Kościoła 

Drodzy Bracia i Siostry w Panu! 
Chciałbym przede wszystkim podziękować Wam za danie 

mi sposobności do modlenia się tego wieczoru razem 
z Wami i przemawiania do Was. 

„Światowy wymiar Kościoła" to temat, który ma być 
podjęty w tych dniach przygotowania do Waszych 
uroczystości. 

Patrzenie na cały Kościół, świadomość katolickości ma 
w tym mieście i w diecezji kolońskiej dobrą tradycję. Kolo
nia ogarnęła siecią chrześcijańskiej solidarności cały świat. 
Tej pomocy doświadczyli także jezuici, za co dziękuję tego 
wieczoru z całego serca. 

Szczęśliwie się składa, że podejmujemy nasz temat w koś
ciele nazwanym imieniem Apostołów, który to tytuł przy
pomina nam polecenie Apostołów, by dzielić troskę 
0 wszystkie Kościoły, by być światłością wszystkich 
narodów. 

Również architektoniczna specyfika i styl tego kościoła 
stanowią pomoc dla naszych rozważań. Ludzie epoki 
romańskiej mieli niewielką wiedzę geograficzną o pozaeu
ropejskim świecie. Znali jednak dobrze drugi biegun tego 
świata: przemoc złego człowieka, rzeczywisty wymiar zła. 
Aż za dobrze znali moce zła panujące nad światem. Ciężar 
tego doświadczenia sprawiał, że z wdzięcznością przyjmo
wali doświadczenie mocy Bożej przezwyciężającej świat 
1 wprowadzającej pokój. I dlatego budowali swe kościoły 
jako „miasta Boże" darowane ludziom. W tym miejscu 
z wypełnioną światłem kopułą spotykały się niebiosa z zie
mią, Boża moc i ład Jego kosmosu. To tu, przy sprawowa-

* Tekst przemówienia wygłoszonego przez P. H. Kolvenbacha SJ , przełożonego 
generalnego Towarzys twa Jezusowego, 12 sierpnia 1985 r. w kościele pod wezwaniem 
Świętych Aposto łów w Kolonii , z okazji obchodzonego w tym mieście Tygodnia 
Kościołów Romańskich . 



10 

niu Mszy św. zbawcza rzeczywistość Boża wkracza 
w rzeczywistość świata - który bez Boga jest chory i nie-
święty - by stąd i odtąd promieniować uświęcając wszystko. 

Zanim jednak powstała ta budowla, budowano Kościół 
z żywych kamieni, oparty na fundamencie wiary Aposto
łów. Słowo „apostoł" pierwotnie oznaczało wysłannika do 
najdalszych krańców, którego zadaniem było głosić wiarę 
w Zmartwychwstałego. Chrześcijańskie legendy opowia
dają o przepowiadaniu Apostołów w najdalszych krajach. 

Światowy wymiar Kościoła czasów apostolskich nie sta
nowił rzeczywistości uchwytnej statystycznie, potwierdza
nej liczbami. Kościół pierwszego stulecia zdawał sobie 
dobrze sprawę, że stanowi jedynie znikomą mniejszość lud
ności miejskiej. Był jednak równocześnie świadom swego 
uniwersalnego zadania, świadom, że jego posłannictwo 
skierowane jest do wszystkich ludzi. 

Także w naszych czasach Kościół stanowi na świecie 
mniejszość. Jest nią dzisiaj, jutro będzie nią jeszcze bardziej. 
W Azji katolicy stanowią 2 - 3 % ludności, w Afryce - 10%, 
w Ameryce Północnej - 24%. Najliczniejsi są w Ameryce 
Południowej - 90% i w Europie - 55%. Czy można mówić 
o Kościele świata, gdy ogarnia on zaledwie 17% ludności? 
Czy można mówić o Kościele świata, gdy - jak było na 
początku tego stulecia - 70% katolików żyje na Zachodzie, 
lub - jak będzie prawdopodobnie na początku następnego 
stulecia - 70% w obu częściach Ameryki? 

A przecież same liczby nie mówią wszystkiego. Kościół 
katolicki nie rozwija się tak szybko jak dawniej. Inne religie, 
jak islam, rosną. Liczba ludności krajów zdominowanych 
przez nie wzrasta. W przeciwieństwie do nich Europa prze
chodzi fazę depopulacji. Mnożą się u nas poza tym wszel
kiego rodzaju niewiary i przesądy, próby tworzenia różnych 
grup i odłamów, rozprzestrzeniają się sekty. Aby obraz był 
pełny, należy również wskazać na wyraźne osłabienie misyj
nej gorliwości w Kośeiele. Jak więc możemy jeszcze mówić 
o zbliżaniu się Królestwa Bożego? Czy nie przeżywamy 
raczej jego przemijania? Gdzie podział się „światowy 
wymiar" Kościoła? 

A przecież słyszymy także dzisiaj, w tym kościele pod 
wezwaniem Apostołów, zakończenie Ewangelii Mateusza: 
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Idźcie i nauczajcie wszystkie narody, udzielając im chrztu 
w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego. Czytając ten tekst, 
zgodnie z tradycją akcentujemy zwykle słowo posłania: Idź
cie... Pobrzmiewa w nim żądanie skierowane do Abrahama, 
naszego ojca w wierze, by wyruszyć w drogę, opuścić ojczy
znę, własne „ja", oprzeć się jedynie na wierze, pójść tam, 
dokąd prowadzi wołanie Pana. To polecenie zmartwych
wstałego Pana słyszą ludzie także dzisiaj, słyszą je zawsze. 

Kościół - którego Duch prowadzi do wszelkiej prawdy -
zwracał dotąd mniej uwagi na coś innego, a mianowicie na 
powiązanie tego rozsyłającego nakazu ze słowami Zmart
wychwstałego: Dana mi jest wszelka władza w niebie i na 
ziemi. DLATEGO idźcie... Pan życia jest już życiem każdego 
człowieka przychodzącego na świat. Samo istnienie czło
wieka na świecie jest wynikiem Jego woli. Pośród was jest 
Ktoś, kogo wy nie znacie. Mateusz w tajemniczy sposób 
opiera rozsyłające polecenie nie na nieobecności Chrystusa, 
lecz na Jego wszechmocnej obecności. 

Dowiadujemy się z tego przekazu, jak Kościół czasów 
apostolskich doświadczał swego światowego wymiaru i jak 
się go uczył. W pierwszym rozdziale Dziejów Apostolskich 
mamy do czynienia z Kościołem, który stanowi grupę ludzi 
składającą się wyłącznie z Żydów trzymających się 
judaizmu i nie kwestionujących tego ani w modlitwach, ani 
w zachowywanych zwyczajach. Te „gliniane naczynia" 
zawierają jednak skarb, którego nie ukrywają, o którym nie 
mogą milczeć: Jezus z Nazaretu jest Panem. Posługując się 
słowami i gestami Starego Przymierza Apostołowie święcą 
w Jerozolimie Nowe Przymierze jako wypełnienie Prawa 
i Proroków. Przymierze, któremu życie i imię daje zmart
wychwstały Jezus. Podobnie jak On prawie nie przekraczał 
granic kraju, również Apostołowie nie myślą o strategiach 
zdobywania świata. Nie widać, by pałali jakąś spontaniczną 
gorliwością misyjną. 

Ale główną postacią historii Apostołów nie są oni sami. 
Jest nią Duch Chrystusa, Duch Pana. Kościół ma swój 
światowy wymiar, ponieważ od dnia Pięćdziesiątnicy Duch, 
który pochodzi od Ojca, nieustannie ożywia go, aby Chry
stus mógł osiągnąć swą pełnię i stał się wszystkim we wszyst
kich. Duch sprawia, że wspólnota staje się zaczynem 
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ludzkości, w której Chrystus posiada już całą władzę nad 
życiem. 

Katolickości Kościoła czasów apostolskich, jego uniwer
salnego wymiaru nie mierzy się zatem przebytymi kilome
trami czy też liczbą nowo nawróconych mężczyzn i kobiet. 
Jej miarą jest otwartość na Ducha, gotowość przyjęcia 
mieszkańców Mezopotamii (Iran i Irak), Kreteńczyków 
i Arabów, mieszkańców Egiptu i Libii, Żydów i Rzymian 
oraz mieszkańców Kapadocji (Turcja), którzy słyszą Apo
stołów głoszących wielkie dzieła Boże. Poprzez całe Dzieje 
Apostolskie Duch pozwala odkrywać, że Chrystus jest 
światłem każdego człowieka. Wielkość Apostołów polega 
właśnie na egzystencjalnym przyjęciu tego odkrycia. 
Wiemy, jak bardzo musieli oni przełamywać własne opory: 
tylko działanie Ducha tłumaczy ich odwagę otwarcia wspól
noty poprzez przyjęcie pogan. Piotr doświadcza tego przy 
spotkaniu z Korneliuszem; wszyscy przeżywają to podczas 
Soboru Jerozolimskiego, gdy Duch zmusza ich do przekra
czania granic, burzenia barier odmowy, samozadowolenia 

,i nietolerancji. Barier, które ludzie wznieśli w swoich ser
cach i które przeszkadzają w spotkaniu brata, w rzeczywi
stym dokonaniu się Zesłania Ducha Świętego, w narodze
niu się Kościoła wszystkich ludzi ku chwale Boga Ojca. To 
przecież sam Pan powiedział: Podnieście oczy i popatrzcie na 
pola, jak bieleją na żniwo... Jeden sieje, a drugi zbiera. Ja 
was wysłałem żąć to, nad czym wyście się nie natrudzili 
(J 4,35-38). W ten sposób przygnębiający obraz Kościoła 
mniejszości jawi się w innej perspektywie: Chrystus dokonał 
już siewu za wszystkich. Podnieście oczy: Duch pokazuje 
nam pola bielejące na żniwo, na które jesteśmy dzisiaj 
wezwani. 

Fakt, że mówi się dzisiaj z takim zachwytem o wartoś
ciach religii niechrześcijańskich i różnych kultur, stanowi 
dla wielu problem. Nazbyt optymistyczna lektura doku
mentów soborowych, uważająca zbawienie wszystkich ludzi 
dobrej woli za osiągnięte, może z pewnością wywołać zamie
szanie. Jeśli pewna teologia widzi Pana już teraz obecnego 
w historii ludzkości, zdaje się tym samym odbierać wszelki 
sens misyjnym przedsięwzięciom. Dlaczego bowiem ludzkie 
wartości powinny zostać przemienione w chrześcijańskie? 
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Jeśli tak czy inaczej wszyscy żyjemy już w Chrystusie, 
w Nim poruszamy się i jesteśmy, cóż wnosi jeszcze formalne 
wspomnienie Jezusa? Dlaczego ma wyraźnie przyjąć ta
jemnicę ktoś, kto sam jest już wewnętrznie pełen tajem
nicy? Dlaczego trzeba chcieć przekroczyć różnicę między 
braterskim posiłkiem a Eucharystią sprawowaną na Je
go pamiątkę! 

Wzmiankowane wątpliwości kryją w sobie fałszywe rozu
mienie uniwersalnego wymiaru Kościoła. Paweł zetknął się 
z tą trudnością już w Atenach. Również Ateńczycy gotowi 
byli przyjąć taki „Kościół świata": Kościół powszechnej 
życzliwości, solidarności, braterstwa, pokoju i dobroci. 
Paweł musiał jednak przepowiadać Jezusa Chrystusa ukrzy
żowanego, którego Bóg wskrzesił z martwych. Został więc 
wyśmiany. Niewielu wówczas uwierzyło. Nawet jeśli różnica 
między „mądrością" religii i „mądrością" chrześcijaństwa 
byłaby jedynie niewielka, ten kto dziękuje Bogu za wielkość 
tego daru, musi uważać, by nie przecenić zdolności czło
wieka. Obok. uniwersalnego wymiaru ludzkiej mądrości 
i życzliwości istnieje bowiem równie uniwersalny wymiar 
naszej ludzkiej niemocy. Chrześcijanie i niechrześcijanie, 
jesteśmy solidarni w tym właśnie, że potrzebujemy nawró
cenia, nieustannego nawracania się, które wyrywałoby nas 
z egoizmu, zarozumiałości, z naszej winy. Konieczna jest 
decyzja, by móc stać się takim, jakim Bóg nas chce. Decyzja 
co do Jezusa, Ukrzyżowanego i Zmartwychwstałego, „tak" 
powiedziane określonej osobie, określonemu wydarzeniu 
w historii ludzkości, określonemu tu i teraz, wykluczają
cemu inne możliwości. 

Czy jednak - akcentując tę wyłączność i zdając się na 
Jezusa, który żył w określonym miejscu, czasie i środowi
sku kulturowym - nie ograniczamy tym samym możliwości 
naszego Kościoła? Czy nie zaprzeczamy właśnie w ten spo
sób jego światowemu wymiarowi? Wszystkie sprawy zostają 
w Credo skupione w jednym punkcie - śmierci w Jerozoli
mie; na jednej osobie - Jezusie; na jednym historycznym 
wydarzeniu - zmartwychwstałym Panu; w jednej tajemnicy 
- Bóg stał się człowiekiem. Czy nie oznacza to zacieśniania 
niezliczonych możliwości tego co ludzkie do jednej jedynej, 
nader zresztą wąskiej więzi religijnej, która na dodatek jest 
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jeszcze kulturowo i geograficznie tak całkowicie zdetermi
nowana? Czy naprawdę wszystkie narody muszą przejść 
przez tę ciasną bramę? Czy niemożliwa jest inkulturacja 
i otwarcie na bogactwa innych religii? 

Apostołowie nie wahają się przepowiadać całej prawdy 
0 Jezusie, Ukrzyżowanym i Zmartwychwstałym, i to - jako 
absolutnej nowości. Paradoksalnie, właśnie ta prawda jedna 
1 zespala wszystko, nawet prawdy, które wydają nam się 
przeciwstawne. Tej absolutnej nowości Jezusa, która 
wyraża wszystkie prawdy dla wszystkich ludzi (co właśnie 
jest znakiem jej światowego wymiaru), nie stanowi ani samo 
przykazanie miłości Boga, ani samo przykazanie miłości 
bliźniego czy też jedno stojące obok drugiego. Jest nią 
dopiero fakt. że jedno przykazanie zawiera się w drugim i że 
jedno realizuje się poprzez drugie. Absolutna nowość Chry
stusa to ani samo niebo, ani sama ziemia (jak przedstawiają 
to różne kultury i ideologie), lecz nowe niebo i ziemia, jedno 
zstępujące do drugiego i przyjmowane przez drugie. W ab
solutnej nowości naszego Pana nie ma dwóch oddzielnych 
rzeczywistości: Boga i człowieka, prawdy o Bogu i innej 
prawdy o człowieku. Każde z nich realizuje się i wyraża 
poprzez drugą. Absolutna nowość Boga-Człowieka nie 
polega na takim wyniesieniu ludzkiej egzystencji, by unik
nęła śmierci, ani też nie stanowi jej piękno i szlachetność 
ludzkiego życia. Jest nią nowy człowiek, który poprzez 
śmierć przechodzi do życia i który umiera, by żyć. 

Dzieje się tak, ponieważ Bóg wszedł w ten świat; Stwórca 
stał się stworzeniem; Bóg ma udział w człowieczeństwie, by 
umożliwić nam uczestnictwo w swoim bóstwie. Ale tylko 
wówczas, gdy przyjmuję Jego przyjście w Jezusie, przyjście 
w określonym czasie i miejscu, przyjmuję również Jego 
przyjście w wymiarze świata. 

Trzeba koniecznie podkreślić, że absolutna nowość, która 
dana jest wraz z przyjściem Boga, wcale nie oznacza skaza
nia na milczenie tego wszystkiego, co było poza i co było 
dotąd. Głoszenie tej dobrej nowiny nie utrudnia i nie 
niszczy dialogu między ludzkimi wartościami, kulturami 
i religiami, lecz go pobudza i czyni głębszym. Dobra 
nowina o tym co absolutnie nowe w Chrystusie nie narzuca 
się człowiekowi bez uwzględnienia ludzkich wartości, kultur 
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i religijnych tęsknot wszystkich ludzi. Stając się człowie
kiem, Bóg przyjmuje i podnosi to co prawdziwie ludzkie. 
Już Apostołowie - pod działaniem Ducha Świętego - prze
jęli od Żydów i Greków zwyczaje i wyrażenia, formy życia 
i myślenia, by móc przepowiadać Chrystusa człowiekowi. 
Tak musi się dziać i będzie się działo zawsze na nowo, by 
przepowiadać Chrystusa jeszcze bardziej po katolicku, 
ogarniając wszystko. Zanim Chrystusowa prawda znajdzie 
swój wyraz w Ewangelii, musi posłużyć się jakimś językiem, 
jednym spośród wielu. Nie może jednak zostać zamknięta 
w systemie pojęciowym jakiejś kultury czy w formach pew
nej religijności. 

Światowy wymiar ma więc Kościół wtedy, gdy otwiera się 
całkowicie na pełnię Bożej miłości w Chrystusie Jezusie. Co 
więcej, światowy wymiar Kościoła oznacza właśnie, że 
bogaty tą pełnią zwraca się on do człowieka, do wszystkich 
ludzi, aby w sposób bardziej dla nich odpowiedni, a więc 
pełniejszy, tzn. bardziej katolicki, przybliżyć im dobrą 
nowinę o Bogu z nami, ludźmi, w Jezusie Chrystusie. Czy
niąc tak Kościół nie narzuca ludziom siebie, lecz postępuje 
w duchu służby na rzecz odnowy świata, na rzecz cywilizacji 
miłości i budowy nowej społeczności ludzkiej, opartej na 
nowym przykazaniu danym nam przez Pana. Taki sens mają 
właśnie słowa Konstytucji duszpasterskiej „Gaudium et 
spes" 11 Soboru Watykańskiego: Kościół kroczy razem z czło
wiekiem, dzieli los tego świata. Katolickość Kościoła 
oznacza gotowość uniwersalnej służby człowiekowi, goto
wość przyjęcia i przekazywania dalej tego nieporówny
walnego skarbu, nawet jeśli znajduje się on w „gli
nianych naczyniach". 

W minionych stuleciach Kościół z dużym niepokojem 
przeżywał obowiązek służby wszystkim ludziom. Obawiał 
się wiecznej zguby tych wszystkich, którzy nie przyznawali 
się jasno do wiary w Jezusa Chrystusa i Jego Kościół. Głę
boko o tym przekonany Franciszek Ksawery - wspaniały 
przykład misjonarskiego, zaangażowania - wysnuwał prak
tyczne konsekwencje pisząc do Europy: Liczba tych, którzy 
tu, gdzie jestem, nawracają się na wiarę Chrystusową, jest tak 
wielka, że moje ręce zmęczone są często udzielanymi chrztami 
i nie mogę już mówić, bo powtarzałem tak wiele razy Credo... 
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w ich rodzimym języku... W ten sposób chciał Franciszek 
Ksawery dotrzeć do europejskich uniwersytetów i do tych, 
którzy myśleli bardziej o nauce niż o Królestwie Bożym, 
krzyczeć na cały głos: O, jak wiele dusz z waszej winy traci 
niebo i pogrąża się w otchłań piekła. Taki zapał misyjny 
tamtych stuleci stoi u początków znanych nam dzisiaj mło
dych Kościołów Azji i Afryki. 

W przyjętym od czasu II Soboru Watykańskiego sposobie 
mówienia nie akcentuje sięjuż niebezpieczeństwa wiecznego 
potępienia łudzi dobrej woli. Wielu wywnioskowało stąd, że 
sprawa misji straciła na aktualności. Zapał przepowiadania 
narodom słowa Bożego zmalał lub znalazł wyłączną realiza
cję w postaci pomocy Trzeciemu Światu w sytuacjach 
głodu, nędzy i ucisku. Łatwo wykreślić z naszych kazań 
słowo „piekło". Nie zapomniały go jednak gazety i tele
wizja, bo ludzie czynią niekiedy piekło z ziemi. Mówiąc 
0 niebie i o piekle Ewangelia uświadamia znaczenie naszych 
decyzji, naszych „tak" i „nie". Piekło mówi nam, że chodzi 
tu o decyzję na życie i śmierć, o to, by podjąć ostateczną 
decyzję w duchu odpowiedzialności za siebie samego. Tę 
odpowiedzialność ponoszę także za bliźniego i to w stopniu 
zobowiązującym mnie do oddania za niego życia. Z tego 
punktu widzenia nic nas nie różni od Franciszka Ksawerego 
1 jego postawy. Zamiast rozumieć i wyjaśniać soborową 
deklarację o wolności religijnej - posługując się naiwnym 
optymizmem, który prowadzić może jedynie do indyferen-
tyzmu - powinniśmy odczytać tam osobistą i międzyludzką 
odpowiedzialność, o której - w duchu wierności Kościo
łowi czasów apostolskich - przypomina nam II Sobór Waty
kański. Zrozumiałe, że ta odpowiedzialność ma swój 
wymiar gospodarczy i finansowy. Nowy porządek postulo
wany przez Ewangelię nie zawiera określonej propozycji 
ekonomiczno-politycznej. Jeżeli jednak potraktuje się na 
serio wymaganie, by w Chrystusowy porządek człowiek 
wprowadził całe swoje istnienie wraz ze wszystkim, co 
posiada, wymagać to będzie przewartościowania ludzkich 
propozycji. Jeśli bowiem jest jasne, że dany system gospo
darczy, polityka społeczna czy rodzaj stosunków między
ludzkich stają się nie do zniesienia, musimy zająć wobec nich 
stanowisko nie dlatego, że chcemy narzucić inne teorie czy 
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rozwiązania, lecz jako wymóg naszego nawrócenia. W tym 
duchu chciałbym skierować uwagę na stosunki Północ-
-Południe, ponieważ ze wspomnianego punktu widzenia 
poważnie zagrożony jest tu światowy wymiar Kościoła. 
Kościół, a wraz z nim każdy chrześcijanin, staje tu bowiem 
wobec niebezpieczeństwa utraty własnej tożsamości. 

Kościół Południa, czyli tzw. Trzeciego i Czwartego 
Świata, stawia dziś ważne pytanie Kościołowi Północy, Pier
wszego Świata, czyli krajów Europy i Ameryki Północnej. 
W Kościele ubogich, zwłaszcza w Ameryce Łacińskiej, 
ludzie wierzący odkryli bowiem na nowo posłannictwo swej 
wiary. Rodzi się tam chrześcijaństwo pełne życia, bowiem 
Kościół - zgodnie z wolą Papieża - dokonał wyboru na rzecz 
ubogich. Jakie stanowisko zajmują Kościoły Europy wobec 
tego wyboru dokonanego przez siostrzane Kościoły Trze
ciego i Czwartego Świata? Czy nie są wezwane, by dokonać 
go również? Kościoły, które go dokonały i na swój sposób 
realizują, nie powiedzą nam, co ma oznaczać w Europie ten 
wybór na rzecz ubogich ani w jaki sposób należy go wcielać 
w życie i urzeczywistniać. Musi on mieć jednak i dla nas 
jakieś znaczenie, skoro Kościół ma swój światowy wymiar. 

Tak rodzi się nowe pytanie: jak to możliwe, że w Europie 
i Ameryce Północnej żyje tylu chrześcijan, a na południo
wej stronie globu ziemskiego jest tak przerażająco wiele 
potrzeb, nędzy i cierpienia, które wcale nie maleją? Bez 
względu na to, czy prawdziwa jest teoria zależności, w myśl 
której ekonomiczne decyzje Północy określają gospodarkę 
Południa, a Północ bogaci się kosztem Południa, świat sta
nowi coraz bardziej swoistą całość i na Północy zapadają 
rozstrzygnięcia, które decydują o wzroście lub zaniku życio
wych możliwości całych krajów i kontynentów. Dlaczego 
więc tylu chrześcijan z bogatych obszarów nie może niczego 
zmienić w położeniu ubogiej części świata? Czyżby tak 
wielu chrześcijan Północy nie posiadało żadnego wpływu? 
A może chrześcijanie w Europie nie dostrzegają związku 
odpowiedzialności między własnym chrześcijaństwem 
a tymi obszarami życia, poprzez które uwikłani są w sprawy 
polityki, gospodarki, społeczeństwa i na które wywierają 
przecież wpływ? A gdyby nawet było tak: chrześcijanie pół
nocnej półkuli są, niestety, bezsilni wobec potęg rządzących 
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naszym światem i naprawdę nie mogą ulżyć niedoli połud
niowej półkuli; dlaczego jednak chrześcijanie Południa nie 
znajdują u swoich braci z Północy przynajmniej przykładu, 
jak radzić sobie z tą potężną, często okrutną i niszczycielską 
cywilizacją techniczną, w jaki sposób - po ludzku i po 
chrześcijańsku. - przeciwstawiać się siłom przenikającym 
z Północy na Południe i opanowującym wszystko coraz głę
biej? Może jednak chrześcijanie Północy zgadzają się po 
prostu z tym wszystkim? Znają przecież te siły od dawna. 
Czy nie odkryli w tym nigdy czegoś przeciwnego Bogu, 
nieludzkiego? A jak na to zareagowali? 

Takie są mniej więcej pytania Południa w kościelnym 
dialogu Północ-Południe. Jakie są odpowiedzi Północy? Nie 
otrzymamy ich z zewnątrz. Nie przyjdą także „z góry", lecz 
muszą wypłynąć z wnętrza, z centrum. Odpowiedzi, które 
stanowią rzeczywistą pomoc, będą dojrzewały tylko wtedy, 
gdy zachodnioeuropejskie Kościoły przyjmą pytania Połud
nia jako skierowane do siebie i gdy niepokój wzbudzony 
przez te pytania zaowocuje pierwszymi krokami. Dzisiej
szego wieczoru możemy wskazać jedynie na zasadniczą 
problematykę i zaznaczyć .kierunek, w którym powinno 
zmierzać nawrócenie i pierwsze kroki nowego porządku. 

Najpierw podstawowy problem. Doświadczana stale na 
nowo bezbronność wiary wobec ekonomicznego systemu 
naszego świata, który w jednym miejscu wytwarza ogromne 
bogactwa a w innym nędzę, wiąże się oczywiście z ukształ
towaniem się takiej formy społeczeństwa, w której wiara 
straciła swoje znaczenie dla polityki, gospodarki i wielu 
innych dziedzin życia. Kształt naszego społeczeństwa zacho
wuje, rzecz jasna, pewien religijny obszar, ale jest on -
podobnie jak inne dziedziny - przeznaczony dla określo
nych spraw, ma określone zadania do spełnienia czy 
potrzeby do zaspokojenia i na tym koniec. Religijność ogra
nicza się zwykle do nadzwyczajnych lub kryzysowych wyda
rzeń życiowych, jak narodziny, ślub, choroba, śmierć czy do 
rosnącego obszaru czasu wolnego i jego kształtu. Wewnę
trzna logika innych dziedzin życia społecznego nie dopusz
cza do głosu Kościoła czy wiary. Jak długo Kościół trzyma 
się z daleka od tych form życia społecznego, jest pożądany 
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i szanowany, ale wiara i religia nie mają znaczenia poza 
sprawami przydzielonymi im przez społeczeństwo. 

Większość chrześcijan odczuwa potrzebę Kościoła i ko
cha go. Ogranicza go jednak tylko do dziedziny religijnej. 
Nie dostrzega, że wiara - by być katolicka - powinna przeni
kać i przekształcać całą ludzką egzystencję, łącznie z wy
miarem społecznym. 

W starożytności i średniowieczu istniała daleko idąca 
zbieżność religii i życia społecznego. W pewnym siebie 
i rosnącym w siłę islamie religia kształtuje także dzisiaj 
wszystkie wymiary rzeczywistości społecznej. Podobnie jest 
w systemach totalitarnych naszych czasów, z tym tylko że 
przenikająca tu wszystko ideologia stanowi perwersyjną 
namiastkę prawdziwej religii. 

Podjęcie tych zadań nie oznacza wcale występowania na 
rzecz ponownego wprowadzenia Kościoła, religii i wiary we 
wspomniane formy życia społecznego. Wiara chrześcijań
ska potrzebuje społecznego wymiaru, by rzeczywiście być 
Kościołem świata. Nie może jednak stać się „religią pań
stwową", w jakiejkolwiek formie miałoby to miejsce. Wia
rygodność i siła chrześcijaństwa rosną lub maleją w zależ
ności od wewnętrznej dobrowolności i autonomii wobec 
zewnętrznych nacisków. Nasuwa to pytanie o istnienie 
jakiegoś rozwiązania względem sytuacji, w której chrześci
janie musieliby lawirować pomiędzy Scyllą „religii państwo
wej" a Charybdą takiego kształtu społeczeństwa, w którym 
Kościół ma coś do powiedzenia jedynie w dziedzinie religij
nej. Czy mamy tu jakiś wybór? W jakim kierunku trzeba 
szukać odpowiedzi? 

Chrześcijanie powinni - w ramach istniejącego pluralisty
cznego społeczeństwa - rozwijać takie formy życia społe
cznego, które spełniać będą nie tylko określone funkcje 
społeczne, jak np. zaspokojenie tzw. potrzeb religijnych, 
lecz pozwolą, by wiara przenikała także inne dziedziny spo
łeczne, jak polityka, ekonomia, wychowanie i wolny czas. 
Doświadczenia ostatnich lat pokazują, w jaki sposób ten 
nowy początek życia naszej wiary może zostać zrealizo
wany; rozpoczynając od podstaw - od małych grup. Trzeba 
ludzi, którzy odważą się żyć wiarą inaczej niż wielu. Tak 
działo się zawsze w Kościele. Wspólnotę wierzących ożywiał 
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jeden duch i jedno serce.'Nikt nie nazywał swoim tego, co 
posiadał, ale wszystko mieli wspólne (Dz 4,32). Pomyślmy 
tylko o wielkich założycielach zakonów i o wywoływanych 
przez nich ruchach odnowy Kościoła. Początki zawsze są 
skromne; z upływem czasu musi się okazać, czy przykład 
jest pociągający. Chodzi o to, by zacząć od centrum Koś
cioła, od samych wierzących. 

Zrozumiałe jest zatem, że biskupi i teologowie Trzeciego 
Świata - wzywając Kościół Północy do refleksji nad zada
niem, jakie ma do spełnienia we współczesnym świecie -
zwracają często uwagę na dziesiątki tysięcy grup i wspólnot 
wyrosłych w ich krajach. 

W Ameryce Łacińskiej te grupy i wspólnoty są niewielkie. 
Każdy więc osobiście zna innych, co umożliwia rozwijanie 
prawdziwie ludzkich kontaktów. Dalszą ich charaktery
stykę stanowi fakt, że ludzie świeccy nie tworzą w nich 
oddzielnej grupy," której inna grupa - kler - zapewniałaby 
religijną posługę i pieczę. Każdy jest aktywny zgodnie ze 
swoimi uzdolnieniami. Decydujący dla naszych rozważań 
jest jednak trzeci element charakterystyczny, który pojawia 
się zwykle niejako automatycznie przy dwóch pierwszych. 
Myślenie i działanie, modlitwa i praca nie ograniczają się 
w tych zespołach jedynie do tego, co nazywamy „potrze
bami religijnymi", lecz ogarniają inne wymiary ludzkiego 
współżycia. Żywa wiara przekreśla izolowanie społecznych 
obszarów, by je na nowo współkształtować. Rodzi się tu 
zatem właśnie to, co uznaliśmy za wymóg naszej sytuacji. 

Nie dziwi zatem fakt, że biskupi i teologowie Trzeciego 
Świata pytają wielokrotnie, dlaczego jest tak mało ruchów 
wspólnotowych, które byłyby ukształtowane po europej
sku, bez naśladowania innych. Faktycznie, jest to decydu
jące pytanie. To nasze podstawowe pytanie sformułowane 
już bardzo konkretnie. Czy nie jest możliwe i konieczne, by 
powstał także w Europie Zachodniej szeroki ruch wspólnot 
i grup, który doprowadziłby do tego, że obszary ludzkiej 
egzystencji wydarte wierze zostałyby ponownie zintegro
wane w życiu człowieka wierzącego? 

Kościół - jako całość i w poszczególnych swych częściach 
- jest ecclesia semper reformanda, pilnie potrzebuje nawró
cenia Europy i jej odnowionej obecności, która może być 
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owocem jedynie tego nawrócenia. Wiele Kościołów lokal
nych i chrześcijan Trzeciego Świata oczekuje na to, że kato
licy Europy zaangażują się ponownie w tę sprawę. Jak 
długo chrześcijaństwo będzie usiłowało współkształtować 
społeczne obszary (łącznie z ekonomią) jedynie w krajach 
ubogich, gdzie masy pozostają w nędzy; jak długo chrześci
janie krajów bogatych będą odmawiać podjęcia tego zada
nia - tak długo pozostanie ono niewiarygodne w opinii 
świata. Kościół ubogich w Trzecim Świecie także z tego 
powodu jest zdany na analogiczne świadectwo „Kościoła 
bogatych". 

Wiele zależy od tego, czy bogate Kościoły złożą to świa
dectwo motywowane wyłącznie pobudkami wiary, a nie 
ewentualną potrzebą. W przeciwnym przypadku otwarte 
pozostanie pytanie, czy ludzie żyjący w Kościołach Trze
ciego Świata nie zrezygnują z wymagań wiary i z chęci ich 
realizacji, gdy zacznie się im lepiej powodzić. Nie wiadomo 
bowiem, czy teraz żyją tak i działają z motywów wiary, czy 
też z racji czysto ekonomicznych lub politycznych. Na dłuż
szą metę istnieje tylko jeden argument wobec takiego podej
rzenia: chrześcijanie w Pierwszym Świecie, gdzie gromadzi 
się całe bogactwo, muszą czynić to samo co chrześcijanie 
ubogich kontynentów, w ten sam sposób realizując swoją 
przynależność do Kościoła świata. 

W ten właśnie sposób Kościoły Północy, a więc i Kościół 
niemiecki, dokonałyby prawdziwego wyboru na rzecz ubo
gich. Mogłyby z dumą popatrzeć na tp, czego dokonały nie 
dzięki własnej inicjatywie, ale pod wpływem pytań rodzą
cych się w biednych i cierpiących niedostatek rejonach 
świata, pod wpływem wezwania do nawrócenia, jakie wypo
wiadają ci, którym niosły kiedyś słowo Dobrej Nowiny. 
W świecie Ewangelii nie jest to nigdy przyczyną wstydu, ale 
powodem radości. Okazuje się bowiem, że nasze działanie 
rodzi się z Bożej łaski, nie zaś z własnego pomysłu czy 
wysiłku. 

Drodzy Bracia i Siostry w Panu! Świat staje się coraz 
mniejszy. W stopniu niespotykanym dotychczas wielkie 
religie natrafiają na te same problemy: wiara i tradycja, 
wiara i polityka, wieczne zbawienie czy doczesne wyzwole
nie. Wszystkie religie bez wyjątku muszą wystąpić przeciw 
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rosnącemu ateizmowi, przeciw upowszechniającemu się 
odczuciu, że człowiek poradzi sobie dobrze bez religii. 
W całym świecie dominują wymagania ekonomiczne, roś
nie urbanizacja, rozszerza się myślenie techniczne. Kryzys, 
przez który przechodzi Kościół katolicki, jest - przynaj
mniej w części - fragmentem ogólnego wstrząsu, który prze
żywają wszystkie religie. Tego kryzysu nie wywołał l l Sobór 
Watykański. Łaska Soboru w cudowny niemal sposób 
przygotowała Kościół do tego, by swoje powołanie jako 
Kościoła świata realizował służbą na rzecz rodzącego się 
uniwersalizmu, w którym ani współczesne kultury czy cywi
lizacje, ani ideologie czy religie nie pozostaną tym, czym są 
dzisiaj lub były przed kilku laty. 

Podobnie jak Apostołowie przed dwoma tysiącami lat 
musimy i my dzisiaj kształtować oblicze Kościoła jutra. 
Nikt nie potrafi zarysować go już teraz. Ale jakąkolwiek 
drogę obiorą religie i ideologie, zmuszone będą pogłębiać 
swoją wiarę i swoje przekonania, a przez to - mamy na
dzieję - przekraczać siebie, spotykać się i próbować we 
wspólnym działaniu rozwiązać problemy świata. 

W Kościele - który zawsze pozostaje Kościołem Aposto
łów - Duch Pana, Duch Zielonych Świąt prowadzi nas do 
wszystkich narodów. Także w naszych czasach, jak temu 
dobitnie dał wyraz Ojciec Święty w encyklice ku czci świę
tych Cyryla i Metodego, Duch przynagla do spotkania, do 
dialogu, do jedności tego, co my, grzesznicy, stale jeszcze 
rozdzielamy. 

Niezależnie od szlaku, którym zdążają ludzie, na drodze 
do spotkania i w miejscu spotkania znajduje się kamień, 
którego nie można obejść. Dla jednych będzie on kamie
niem próby, dla innych kamieniem obrazy, dla wszystkich 
kamieniem węgielnym. To Jezus Chrystus, Jego Duch żyje 
w Kościele i dzięki Niemu Kościół mieć będzie więcej uni
wersalizmu w służbie całej ludzkości, będzie bardziej kato
licki - bo gdy na krzyżu zostanę podwyższony, wszystkich do 
siebie pociągnę. 

Pomódlmy się słowami Ojca Świętego zawartymi w jego 
ostatniej encyklice: 

Ojcze niebieski, tę przyszłość, jaka po ludzku zdaje się być 
pełna zagrożeń i niepewności, składamy z ufnością w Twoje 
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ręce, przyzywając wstawiennictwa Matki Syna Twojego 
i Matki Kościoła, a także Twoich Apostołów Piotra i Pawła 
oraz świętych Benedykta, Cyryla i Metodego, Augustyna, 
Bonifacego i wszystkich świętych zwiastunów Ewangelii 
w Europie, którzy silni wiarą, nadzieją i miłością głosili 
naszym ojcom Twoje zbawienie i pokój, a trudem duchowego 
posiewu dali początek budowaniu cywilizacji miłości, nowego 
ładu opartego na Twoim świętym prawie i na Twojej łasce, 
która u kresu dziejów ożywi wszystko i wszystkich w niebie
skiej Jerozolimie. Amen. 



przegląd 
powszechny 4'86 24 

Zygmunt Perz SJ 

Teologia wyzwolenia - ale jaka? 

Ucichły już nieco kontrowersje w związku z opublikowa
niem instrukcji na temat teologii wyzwolenia '. Opadły emo
cje. Nie znaczy to jednak, że problem zdezaktualizował się. 
8 grudnia 1985 r. minęło dziesięć lat od ogłoszenia przez 
Pawła VI adhortacji o ewangelizacji w świecie współczes
nym 2 . Było to niejako pokłosie prac dwóch Synodów Bisku
pów -'w roku 1971 o sprawiedliwości oraz w 1974 na temat 
ewangelizacji. Obradowały one w kontekście narastającego 
zainteresowania teologią wyzwolenia, która narodziła się 
w Ameryce Południowej w latach sześćdziesiątych. 

Temat wyzwolenia stał się niejako oficjalną własnością 
Kościoła w roku 1969 w wyniku II Konferencji Episkopa
tów Ameryki Południowej (CELAM) w Medellin. Konfe
rencja opowiedziała się zdecydowanie w sprawie zaangażo
wania po stronie ubogich i uciemiężonych w trosce o ich 
wyzwolenie. Ta opcja przyczyniła się do zmobilizowania 
działań na rzecz wyzwolenia w ramach ruchu pastoralnego 
rozwijającego się w Ameryce Południowej oraz niewątpli
wie pobudziła refleksję teologiczną jako teoretyczne zaple
cze ruchu - pod nazwą teologii wyzwolenia. Odbiło się to 
szerokim echem nie tylko w Kościele, zainteresowało opinię 
światową. 

Znaczenie adhortacji apostolskiej o ewangelizacji polega 
na tym, że zagadnienie wyzwolenia odnosi ona do Kościoła 
powszechnego i traktuje je jako element składowy ewangeli
zacji we współczesnym świecie. W trzeciej części tego doku
mentu Paweł VI omawia problematykę treści ewangelizacji. 
Po syntetycznym przedstawieniu głównego zadania ewange
lizacji, którym jest głoszenie wiecznego zbawienia człowieka 
w Jezusie Chrystusie, Papież przechodzi do interesującej 
nas obecnie sprawy ziemskiego wymiaru życia ludzkiego: 
Wszakże ewangelizacja nie będzie pełna bez brania pod uwagę 
wzajemnego odniesienia, jakie ustawicznie zachodzi między 
Ewangelia a konkretnym, osobistym i społecznym życiem 
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człowieka. Dlatego ewangelizacja pociąga za sobą potrzebę 
przepowiadania jasnego, dostosowanego do różnych warun
ków życia (...) przepowiadania wreszcie wyzwolenia, co w na
szych czasach jest szczególnie ważne i pilne. Wiadomo, co na 
ostatnim Synodzie mówiło w tej sprawie wielu biskupów ze 
wszystkich stron świata, a zwłaszcza biskupi z tzw. Trzeciego 
Świata, z wydźwiękiem i akcentem pastoralnym, w którym 
brzmiał głos tysięcy dzieci Kościoła. Narody te, jak wszyscy 
wiemy, z całych sił starają się i usiłują przezwyciężyć to 
wszystko, co spycha je do pozostawania na marginesie życia: 
głód, ustawiczne choroby zakaźne, analfabetyzm, nędza, nie
sprawiedliwość w stosunkach międzynarodowych, a najbar
dziej w stosunkach handlowych, stan neokolonializmu 
gospodarczego i doktrynalnego, który niekiedy jest tak 
okrutny jak dawny kolonializm polityczny. Biskupi kładli 
nacisk na to, że Kościół ma obowiązek głoszenia wyzwolenia 
setek tysięcy ludzi, skoro wielu z nich to jego dzieci: również 
ma obowiązek wspierania tego wyzwolenia, żeby się dokonało, 
opowiadania się za nim oraz sprawiania, by ono stało się 
całkowite. To wszystko nie jest obce ewangelizacji (EN 
29,30). 

Przytoczony tekst jest wymownym świadectwem autory
tatywnego włączenia problematyki wyzwolenia w cało
kształt zagadnień ewangelizacji dzisiejszego świata. Zapo
wiedzią takiej właśnie postawy była znamienna wypowiedź 
Pawła VI podczas audiencji ogólnej 31 lipca 1974 r.: Wyzwo
lenie jest dzisiaj niezwykle płodnym tematem badań i refleksji 
dla chrześcijańskiej wizji religijnego przeznaczenia ludzkości. 
Rozległość tematu i jego głębia wynikają stąd, że pojęcie 
wyzwolenia jest utożsamione z pojęciem zbawienia. Rozu
miemy więc, dlaczego można mówić o teologii wyzwolenia 
(...) Dzieło Chrystusa jest wyzwoleniem. Wyzwoleniem od 
czego? Od śmierci, na którą skazał nas grzech (...) Teologia 
zbawienia może więc być rozpatrywana z punktu widzenia 
urzeczywistniającej się wizji wyzwolenia (...) Wyzwolenie jest 

5 

1 Por. Kongregacja Dokt ryny Wiary, Instrukcja na temat niektórych aspektów 
teologii wyzwolenia, z dnia 6 sierpnia 1984 r.. w: „Chrześcijanin w świecie", nr 
136-137, styczeń-luty 1985, s. 113-135 (dalej: Instr .) . 

' Por. Paweł VI, adhortacja apostolska Ewangelii mmtiandi. w: „Wiadomości 
Archidiecezjalne Warszawskie", 1976, nr 7-8. s. 193-240 (dalej: EN) . 
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więc wyrazem godnym chrześcijańskiego słownika i to nie 
tylko ze względu na swój sens werbalny i silę wyrazu, ale 
również ze względu na treść, jaką wyraża. Wielką mądrością 
jest zrozumienie wyzwolenia, które - jak mówi nam nasza 
wiara a także doświadczenie - realizuje się w ciągu naszego 
życia mocą zbawienia dokonanego przez Chrystusa. W takim 
świetle adhortację „Evangelii nuntiandi" można nazwać 
magna charta ewangelizacji Kościoła posoborowego. 
Zwróćmy także uwagę na znaczenie obecnego pontyfikatu 
dla rozwinięcia i wyjaśnienia problematyki wyzwolenia 
w kontekście misji Kościoła. Znalazła ona właściwy wyraz 
w encyklikach Jana Pawła II oraz w jego wystąpieniach 
z okazji III Konferencji CLI AM w Puebla w 1979 r. 

Odwołując się do Konstytucji „Gaudium et spes" Soboru 
Watykańskiego II „Instrukcja o niektórych aspektach teo
logii wyzwolenia" stwierdza wyraźnie: Potężne i niemal nie
pohamowane dążenie ludów do wyzwolenia stanowi jeden 
z podstawowych znaków czasu, jakie Kościół winien badać 
i tłumaczyć w świetle Ewangelii. To doniosłe zjawisko naszej 
epoki posiada wymiar uniwersalny, ale ujawnia się w formach 
i stopniach zróżnicowanych w zależności od narodu (1,1). 
Dążenie to bowiem podejmuje temat fundamentalny dla 
Starego i Nowego Testamentu, ma więc wyraźne podstawy 
biblijne. Także wyrażenie „teologia wyzwolenia", samo w so
bie - czytamy w innym miejscu Instrukcji - jest określeniem 
w pełni słusznym: oznacza bowiem refleksję teologiczną sku
pioną na temacie biblijnym wyzwolenia i wolności oraz na jego 
nie cierpiących zwłoki wnioskach praktycznych (111,4). 

Dyskusja wokół cytowanego dokumentu potoczyła się 
w kierunku uwypuklenia jej krytycznej postawy wobec tzw. 
analizy marksistowskiej oraz swoistej interpretacji Pisma 
Św. i podstawowych prawd chrześcijańskich w różnych uję
ciach teologii wyzwolenia. Było to w znacznej mierze uspra
wiedliwione rzeczywistym zamierzeniem Kongregacji, która 
postawiła sobie za cel zwrócenie uwagi na niepokojące 
z punktu widzenia chrześcijańskiego aspekty niektórych 
tendencji, dające się zauważyć w teologii wyzwolenia 
zarówno jako ruchu społecznego i duszpasterskiego jak 
również refleksji teoretycznej. Instrukcja zapowiada 
następny dokument, który ma ukazać w sposób pozytywny 
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całe bogactwo tego tematu zarówno dla nauki jak i dla prak
tyki. Już w niej samej oprócz krytycznego ustosunkowania 
się do niektórych aspektów teologii wyzwolenia znajduje się 
sporo przesłanek dla pozytywnego potraktowania proble
matyki wyzwolenia, które w łączności z wypowiedziami 
zawartymi w innych dokumentach nauczania kościelnego 
umożliwiają, jak się wydaje, podjęcie próby potraktowania 
tego tematu w świetle inspiracji chrześcijańskiej. 

Fundamentalne znaczenie dla chrześcijańskiej postawy 
wobec problematyki wyzwolenia ma właściwa interpretacja 
objawionej prawdy o Jezusie Chrystusie, Kościele i czło
wieku. Zwrócił na to wyraźnie uwagę otwierając Konferen
cję CELAM w Puebla Jan Paweł II, którego przemówienie 
stanowi dokument źródłowy dla teologii wyzwolenia (Instr. 
11,4). 

Jezus Chrystus w świetle Ewangelii to przede wszystkim 
Syn Boży, posłany przez Ojca, który podjął mękę i śmierć na 
krzyżu uwieńczoną zmartwychwstaniem, aby zbawić czło
wieka. Przypomnienie tej elementarnej prawdy w związku 
z problematyką wyzwolenia staje się nieodzowne, ponie
waż, jak powiedział w Puebla Papież, usiłuje się ukazać 
Jezusa jako kogoś zaangażowanego politycznie, walczącego 
przeciwko panowaniu rzymskiemu i przeciwko możnym, 
a nawet biorącego udział w walce klasowej. Taka koncepcja 
Chrystusa jako polityka, rewolucjonisty, jako buntownika 
z Nazaretu, nie daje się pogodzić z katechezą Kościoła. 

Zadanie Kościoła polega na kontynuowaniu misji zbaw
czej Jezusa Chrystusa i szerzeniu Królestwa Bożego na 
ziemi. Również pod tym względem panuje dzisiaj wiele nie
porozumień, na które zdążył zwrócić uwagę Jan Paweł I 
w czasie swojego krótkiego pontyfikatu, gdy mówił o cno
cie nadziei: Fałszem jest twierdzenie, że wyzwolenie polity
czne, ekonomiczne i społeczne zbieżne jest ze zbawieniem 
w Jezusie Chrystusie; że Królestwo Boże identyczne jest 
z królestwem ludzkim. Królestwo Boże realizuje się wpraw
dzie na świecie, ale nie jest z tego świata, ma znacznie szer
szą i głębszą perspektywę, co istotnie rzutuje na koncepcję 
wyzwolenia w ujęciu chrześcijańskim. 

Wiąże się to również z godnością i przeznaczeniem czło
wieka. W świetle Objawienia jest on wprawdzie włodarzem 
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świata i ma czynić sobie ziemię poddaną, ale nie wypełni 
właściwie tego posłannictwa, jeśli zapomni o swoim powo
łaniu nadprzyrodzonym. Uznanie prawdziwego stosunku 
człowieka do Boga stanowi podstawę sprawiedliwości jako 
reguły normującej stosunki między ludźmi. Jest to racja, dla 
której walka o prawa człowieka, stale przez Kościół przypo
minana, stanowi autentyczną walkę o sprawiedliwość (Instr. 
XI,6). 

Te trzy prawdy stanowią fundament chrześcijańskiej kon
cepcji ewangelizacji. Dopiero wychodząc od misji ewangeliza
cyjnej, branej integralnie, rozumie się wymogi promocji 
ludzkiej i autentycznego wyzwolenia (Instr. XI,5). W takiej 
perspektywie misja ewangelizacyjna Kościoła rozpoczyna 
się za wzorem Chrystusa od wezwania: Nawracajcie się 
i wierzcie w Ewangelię (Mk 1,15). Przede wszystkim chodzi 
bowiem o wyzwolenie człowieka z niewoli grzechu. Pierw
szym wyzwoleniem, jakie trzeba zapewnić człowiekowi, jest 
wyzwolenie od moralnego zła, które gnieździ się w jego sercu, 
ponieważ tam właśnie tkwi także przyczyna „grzechu społe
cznego" i każdej niosącej ucisk struktury3. To wyzwolenie 
duchowe stanowi równocześnie początek nowego życia 
mocą wiary, nadziei i miłości, które Duch Święty rozlewa 
w sercu człowieka zapewniając podstawowe doświadczenie 
wolności, ku wolności bowiem wyswobodził nas Chrystus 
(Ga 5,1). 

Wyzwolenie z niewoli grzechu, czyli śmierci duchowej 
w znaczeniu nadprzyrodzonym, jest nieodzownym punk
tem wyjścia dla ewangelicznej koncepcji wyzwolenia. Punk
tem docelowym natomiast jest całkowite i powszechne 
wyzwolenie ludzkości uwieńczone ostatecznym zwycię
stwem nad śmiercią i szatanem. Pełne jednak wyzwolenie, 
zgodnie z wiarą chrześcijańską, nie dokonuje się podczas 
ziemskich wydarzeń, inaczej mówiąc: w historii. Historia rze
czywiście prowadzi ku „nowej ziemi" i „państwu Bożemu". 
Dlatego, aż do tego wypełnienia, każde działanie wyzwoliciel-
skie jest napiętnowane przejściowością i będzie przedmiotem 
oceny na sądzie ostatecznym4. 

To całkowite wyzwolenie będzie darem Bożym. Jest jed
nak ciągłym procesem przy współudziale człowieka w ra
mach historii zbawienia, która aktualizuje się w.dziejach 
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ludzkości, ale się z nimi nie utożsamia.' W tych ramach 
człowiek powołany do wolności podlega ustawicznemu 
zniewoleniu, które przybiera różne formy niewoli duchowej 
i materialnej, niesprawiedliwości, krzywdy i nędzy jednost
kowej i społecznej. Sens walki o wyzwolenie polega więc na 
zapewnieniu warunków życia odpowiadających jego god
ności jako osoby i dziecka Bożego. Tym bardziej że w ujęciu 
autentycznie chrześcijańskim życie ludzkie na ziemi nie jest 
jedynie środkiem do nieba jako celu, ale ma wartość samą 
w sobie (jako cel pośredni), ponieważ jest zapoczątkowa
niem życia, które ma się wypełnić w wieczności. 

Podstawę prawdziwej wolności w tym życiu stanowi, jak 
stwierdziliśmy, wyzwolenie ,z niewoli grzechu. Na tej pła
szczyźnie życia istotne znaczenie ma wymiar moralny odpo
wiadający godności osoby ludzkiej powołanej do działal
ności świadomej, wolnej i dzięki temu zdolnej do 
ponoszenia odpowiedzialności. Wiadomo jednak, jak 
doniosłą rolę spełniają dobra materialne oraz warunki śro
dowiska społecznego i naturalnego, w obecnych czasach 
jakże zagrożonego. Prawda, dobro, wyzwolenie człowieka nie 
mogą być rozpatrywane w porządku „posiadania", ale przede 
wszystkim w granicach określonych przez „bycie", wraz oczy
wiście ze wszystkimi konsekwencjami wynikającymi z re
formy wszystkich warunków ludzkiego istnienia5. To 
wszystko składa się na integralne wyzwolenie człowieka, 
które jest procesem, a konkretyzuje się w różnych posta
ciach walki o wolność jednostkową i społeczną. Dlatego 
Kościół, kiedy głosi wyzwolenie i sprzymierza się z tymi 
wszystkimi, którzy dla niego trudzą się i cierpią, nie mówi, że 
jego rola ogranicza się tylko do dziedziny religii, jakby nie 
interesowały go doczesne problemy człowieka, ale stwierdza 
prymat swej roli duchowej, wzbrania się przed zastąpieniem 
głoszenia Królestwa proklamowaniem wyzwolenia w po
rządku czysto ludzkim (EN 34). 

Z punktu widzenia integralnej koncepcji wyzwolenia fun
damentalną rolę odgrywa właściwe przyporządkowanie idei 

' Jan Paweł 11, Przemówienie do Kardynałów i Kurii Rzymskiej / dnia 21 12 1984 r. 
por. „L'Osservatore R o m a n o " , wyd. polskie, nr 11-12/59-60 , l istopad-grudzień 1984. 

4 Por. Międzynarodowa Komisja Teologiczna, Deklaracja o posiępic ludzkim i 
zbawieniu chrześcijańskim, w: „Chrześcijanin w świecie", nr 61 , styczeń 1978, s. 95. 

5 Por. tamże, s. 94. 
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wyzwolenia naturalnego zbawieniu. Kościół łączy, ale nigdy 
nie utożsamia wyzwolenia ludzkiego ze zbawieniem w Jezusie 
Chrystusie, ponieważ wie (...) że nie każde pojęcie wyzwolenia 
koniecznie zgadza się i przystaje do ewangelicznej wizji czło
wieka, rzeczy i zdarzeń, ani że nie wystarczy uzyskać wyzwo
lenia, zaprowadzić dobrobyt i postęp, żeby nadeszło Króle
stwo Boże (EN 35). Równocześnie jednak Kościół głosi, że 
zadaniem człowieka jest nie tylko dzieło odrodzenia ducho
wego, lecz także przekształcenie świata natury i życia społe
czności w trosce o rozwój, który wiąże się ściśle z życiem 
człowieka na ziemi. Dlatego też pomiędzy ewangelizacją 
i promocją ludzką, czyli rozwojem i wyzwoleniem, zachodzą 
wewnętrzne więzy łączności: więzy natury antropologicznej, 
jako że człowiek ewangelizowany nie jest bytem abstrakcyj
nym, ale osobą uwikłaną w sprawy społeczne i gospodarcze: 
także więzy natury teologicznej, gdyż planu stworzenia nie 
można oddzielić od planu odkupienia, które sięga aż do bardzo 
konkretnych sytuacji zwalczania krzywdy i zaprowadzania 
sprawiedliwości; są także więzy natury najbardziej ewangeli
cznej, mianowicie porządek miłości; bo jak można głosić nowe 
przykazanie bez popierania razem ze sprawiedliwością i po
kojem prawdziwego braterstwa i postępu człowieka (EN 31). 

Wyłania się więc pytanie o miejsce i wartość zaangażowa
nia na rzecz wyzwolenia naturalnego w ramach działalności 
Kościoła. Chociaż to wyzwolenie nie należy do istoty zba
wienia (człowiek może się zbawić także w warunkach znie
wolenia), to jednak zaangażowanie na rzecz promocji 
ludzkiej należy traktować jako część składową postulowa
nej działalności Kościoła w tym znaczeniu, że bez niego 
dzieło ewangelizacji współczesnej nie byłoby pełne. Dlatego 
też postulat takiego zaangażowania uważa się za część inte
gralną działalności Kościoła. Odnosi się to także do wyzwo
lenia. Wszakże ewangelizacja nie będzie pełna bez brania pod 
uwagę wzajemnego odniesienia, jakie ustawicznie zachodzi 
między Ewangelią a konkretnym osobistym i społecznym 
życiem człowieka (...), przepowiadania wreszcie wyzwolenia, 
co w naszych czasach jest szczególnie ważne i pilne (EN 29). 

W integralnym ujęciu wyzwolenia zasadnicze znaczenie 
ma hierarchia wartości od nadprzyrodzonych poprzez natu
ralne wartości duchowe oraz fizyczne warunki życia do dóbr 
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materialnych. Wyzwolenie doczesne nie jest nieodzownym 
warunkiem wyzwolenia w znaczeniu nadprzyrodzonym, 
niemniej jednak jako postulat zawiera się wyraźnie w źród
łach chrześcijańskich. Dlatego niewątpliwie, by zaznaczyć 
radykalny charakter wyzwolenia przyniesionego przez Chry
stusa, ofiarowanego wszystkim ludziom, wolnym i niewolnym 
w sensie politycznym, Nowy Testament nie wymaga najpierw, 
jako warunku umożliwiającego tę wolność, zmiany sytuacji 
politycznej lub społecznej. Równocześnie List do Filemona 
ukazuje, że nowa wolność przyniesiona przez łaskę Chrystusa 
koniecznie winna mieć reperkusje na płaszczyźnie społecznej 
(Instr. I V , 13). 

Wiadomo, że poszczególne płaszczyzny życia, mimo wza
jemnego przyporządkowania i zależności, są jednak we 
właściwym sobie stopniu autonomiczne. Dlatego też wyz
wolenie na jednej płaszczyźnie nie daje automatycznie wol
ności na innej. Nie przymnaża to szczęścia człowiekowi, ale 
daje szansę wolności wewnętrznej nawet w warunkach 
zewnętrznego zniewolenia 6 . 

Rozważając temat wyzwolenia nie można przeoczyć 
problemu pozorów wolności. Podstawowym bowiem 
warunkiem autentycznej wolności jest cała prawda o czło
wieku i świecie. O wyzwoleniu, jakie głosi Ewangelia i stara 
się urzeczywistniać, należy powiedzieć, że nie może się ono 
ograniczać po prostu do dziedziny gospodarczej, politycznej, 
społecznej czy doktrynalnej, ale musi mieć na uwadze całego 
człowieka, w jego wszystkich wymiarach i aspektach i w jego 
otwarciu się na coś „absolutnego", owszem na Absolut, którym 
jest Bóg; że dlatego opiera się na pewnym określonym pojęciu 
człowieka, na doktrynie antropologicznej, której nigdy nie 
może porzucić na rzecz dowolnej strategii, praktyczności czy 
krótkotrwałej skuteczności (EN 33}. Wolność bowiem 
zewnętrzna, jednostkowa czy społeczna nie jest celem 
samym w sobie, ale pełni funkcję, która umożliwia życie 
w warunkach odpowiadających godności osoby i społe
czności ludzkiej. Dlatego też wyzwolenie, które zmierza do 
wypracowania struktur służących sprawom słusznej wol
ności, musi zawierać zabezpieczenie podstawowych praw 

Por. J a n Pawei 11, Encyklika Rcdcmpior hominis, nr 12. 
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człowieka, wśród których pierwsze miejsce zajmuje wolność 
religijna (EN 39). Nie ma to nic wspólnego z indyferentyz-
mem religijnym, ponieważ ta wolność polega na braku przy
musu zewnętrznego w sprawach religii i jej wyznawania, 
a zarazem zabezpiecza wierzącym wypełnianie podstawo
wego obowiązku podyktowanego stosunkiem do Boga 
zgodnie z sumieniem. 

W ścisłym związku z procesem wyzwolenia pozostaje 
sprawa metody. Pod tym względem nie do pogodzenia z du
chem i stylem Ewangelii jest przemoc i gwałt: Kościół nie 
może przyjąć jako drogi do wyzwolenia przemocy, a zwłasz
cza przemocy zbrojnej, której raz rozpętanej nie można 
pohamować - ani zabójstwa żadnego człowieka; wie bowiem, 
że przemoc zawsze prowokuje do gwałtu i rodzi konieczne 
nowe formy ucisku, a także niewoli, jeszcze gorszej niż ta, od 
której rzekomo uwalniała człowieka (EN 37). Walka o wyz
wolenie musi opierać się na przestrzeganiu zasad moral
ności, czyli liczyć się z godnością człowieka. W przeciwnym 
razie prowadzi do zniewolenia. Ten, kto ufa w przemoc i są
dzi, że dzięki temu zapanuje większa sprawiedliwość, pada 
ofiarą śmiertelnej iluzji. Przemoc zrodzi przemoc i zdegraduje 
człowieka. Urąga ona godności ludzkiej w osobie poszkodo
wanych i poniża tę samą godność tych, którzy się nią posłu
gują (Instr. XI,7). 

Nie można wyzwalać jednego człowieka przez zniewole
nie drugiego. Wynika to z zasady solidaryzmu ludzkiego, 
braterstwa naturalnego i równości wszystkich ludzi jako 
członków jednej rodziny człowieczej, a równocześnie 
z powszechności powołania wszystkich ludzi do dziecięctwa 
Bożego. W zestawieniu z tą jednością na płaszczyźnie natu
ralnej i nadprzyrodzonej wszystkie rodzaje podziałów mię
dzyludzkich są wtórne i dalszoplanowe. W duchu Ewange
lii Kościół staje po stronie ubogich i przypomina 
Chrystusowe „biada" bogaczom i nadużywającym swojej 
przewagi materialnej lub społecznej, ale czuje się odpowie
dzialny za wszystkich. Tak, Kościół uważa opcję preferen
cyjną na rzecz ubogich za swój obowiązek. Opcję pre
ferencyjną, a więc - zauważmy - nie opcję, która ma cha
rakter wyłączający kogokolwiek, ponieważ orędzie zbawienia 
przeznaczone jest dla wszystkich1. Dlatego też chrześcijan-
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stwu obce jest pojęcie walki klas. Głosi ono zasadę funda
mentalnej solidarności wszystkich ludzi wraz z postulatem 
porozumienia i współdziałania w celu przezwyciężania róż
nych form zniewolenia ludzkiego. W procesie wyzwolenia 
także obowiązuje naczelne przykazanie miłości bliźniego, 
obejmujące wszystkich, nawet nieprzyjaciół. 

Na tym właśnie polega swoista rewolucyjność chrześci
jaństwa. Głosi ono rewolucję, ale nie w duchu tego świata. 
W myśl logiki świata ostrze rewolucji jest skierowane prze
ciwko innym. Natomiast Ewangelia każe rozpoczynać od 
siebie. Głosi radykalizm krzyża i poświęcenia siebie za wzo
rem Chrystusa dla wyzwolenia innych. Jest to rewolucyjna 
metoda „słabych środków" i podejmowanie walki „mie
czem Słowa Bożego". 

Jaka jest jednak skuteczność tej metody w skali społe
cznej? Ponieważ przemoc należy odrzucić, powstaje pytanie 
o wartość nagłych i gwałtownych zmian strukturalnych. 
Kościół sądzi, że czymś wielkim jest tworzenie struktur har
dziej ludzkich, bardziej sprawiedliwych, bardziej uwzględnia
jących prawa osoby, które by mniej uciskały i krępowały; 
wszakże rozumie, że nawet najlepsze struktury, najmądrzejsze 
instytucje szybko staną się nieludzkie, jeśli nie uleczy się 
nieludzkich skłonności serca ludzkiego,"jeśli nie dokona się 
przemiany serca i umysłu tych, którzy w tych strukturach 
żyją lub nimi rządzą (EN 36). 

Nie ma uzasadnienia upatrywanie zła głównie, a tym bar
dziej jedynie, w niewłaściwych strukturach ekonomicznych, 
społecznych czy politycznych. Złudne jest również mniema
nie, że przez zmianę struktur doprowadzi się do ukształto
wania nowego człowieka i lepszego społeczeństwa, jeśli nie 
wyzwoli się energii drzemiącej w sercu ludzkim. Struktury 
są tworem człowieka, ich dobro lub zło jest wtórne w sto
sunku do działalności ludzkiej. Zapewne istnieją struktury 
złe i powodujące niesprawiedliwości, które trzeba z odwagą 
zmienić; struktury jednak dobre czy złe, będąc owocem działa
nia człowieka, są najpierw konsekwencjami, nim staną się 
przyczynami (Instr. IV, 15). 

7 J a n Paweł II, cyt. przemówienia z dnia 21 12 1984, nr 9. 



34 

Jedną z podstawowych zasad ładu moralnego jest priory
tet godności osoby ludzkiej w stosunku do każdej społe
czności, do jakiejkolwiek ideologii i wszelkiego rodzaju 
struktur. Dlatego też nie wolno zmierzać do wyzwolenia 
społecznego z pogwałceniem praw jednostki ludzkiej. 
Doświadczenie wskazuje, że prawdziwie skutecznym roz
wiązaniem jest metoda organicznie powiązanych reform, 
jeśli konieczne - nawet radykalnych, ale zawsze z zachowa
niem ładu moralnego. Jest to fundamentalny wymóg. Od
wrócenie stosunku między moralnością a strukturami jest 
nacechowane antropologią materialistyczną, nie dającą się 
pogodzić z prawdą o człowieku (Instr. XI,8). Mówi ona 
o transcendencji osoby w stosunku do wartości społe
cznych i stoi na straży absolutnego charakteru moralności. 
Wyraźne rozróżnienie tego, co ma charakter podstawowy, 
oraz tego, co należy do konsekwencji, stanowi warunek nie
zbędny refleksji teologicznej nad wyzwoleniem (Instr., 
Wprow.). 

W autentycznie chrześcijańskiej koncepcji wyzwolenia 
priorytet osoby ludzkiej wiąże się więc ściśle z transcenden
cją prawdy. Nie znaczy to, że lekceważy się doświadczenie, 
jakie niesie z sobą praktyka życia. Doświadczenie duszpa
sterskie i zaangażowana praca społeczna ujawniają bowiem 
trudności i wymóg zastosowania prawdy w konkretnych 
warunkach życia, a więc jej aspekty praktyczne. I tak postu
latem w praktyce wyzwolenia jest krytyczna analiza kon
kretnej sytuacji zniewolenia. Postawa otwarta wobec fak
tów i wydarzeń, która nie wyklucza bynajmniej wrażliwości 
na przejawy niedoli człowieka oraz pragnienia, aby śpieszyć 
ze skuteczną pomocą. Trzeba się liczyć z konkretną rzeczy
wistością, ale analizować ją w świetle prawdy. W ten sposób 
prawda przybiera konkretny kształt w praktyce wyzwolenia 
przez zaangażowanie rozumu oświeconego wiarą. Praktyka 
wyzwolenia jednak prawdy nie stanowi i jej nie tworzy, 
tylko ujawnia jej pełny wymiar i staje się pomocą dla ref
leksji teoretycznej. Zdrowa metodologia teologiczna zdaje 
sobie sprawę z praxis Kościoła i w niej odnajduje jedną ze 
swych podstaw, ale to dlatego, że wynika z wiary i jest jej 
żywym wyrazem (Instr. X,3). 

Rozpoznanie winno uwzględnić położenie praktyczne 
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oraz formy teoretyczne zaistniałej sytuacji. Wiąże się z tym 
postulat właściwych kryteriów interpretacji. Zrozumiałe, że 
w zastosowaniu do teologii wyzwolenia chodzi o kryteria 
teologiczne uwzględniające osiągnięcia innych dyscyplin, 
przede wszystkim nauk społecznych. Chrześcijańska teolo
gia wyzwolenia dysponuje bowiem własnymi zasadami 
i metodami, wypracowanymi przez społeczną naukę Koś
cioła. Jednym z warunków niezbędnego przywrócenia po
prawności teologicznej jest uznanie wartości społecznego 
nauczania Kościoła. Nauczanie to nie jest bynajmniej za
mknięte. Przeciwnie, jest ono otwarte na wszystkie nowe prob
lemy, które pojawiają się z biegiem czasu (Instr. XI, 12). 

Istnieją więc przesłanki doktrynalne dla prawdziwie kato
lickiej teologii wyzwolenia, wspierającej się na Słowie 
Bożym, przekazywanym w społeczności Kościoła i właści
wie interpretowanym pod kierunkiem Magisterium. Sta
nowi ona postulat podyktowany przez poważne i pilne 
pytania stawiane Kościołowi przez współczesne dążenie do 
wyzwolenia, jak i ruchy wyzwoleńcze, które są jego mniej lub 
bardziej wiernym echem. Nie sposób ani na chwilę zapomnieć 
0 dramatycznych sytuacjach udręczenia, z których wypływa 
to wezwanie do teologów (Instr. IV, 1). Wprawdzie w świetle 
Objawienia sam Bóg jest wyzwolicielem człowieka w peł
nym tego słowa znaczeniu. Jak Syn Boży jednak stał się 
człowiekiem, aby wyzwolenie człowieka naprawdę stało się 
możliwe, tak też obecnie oczekuje On na współpracę czło
wieka w dziele wyzwolenia. To stanowcze przekonanie, że 
tylko Bóg wyzwala naprawdę, nie powinno być zresztą pojmo
wane jako twierdzenie analogiczne z mitem (tak jakby cho
dziło o deus ex machina) (...) Bóg nie interweniuje pośród 
rewolucyjnego zamieszania, lecz jego łaska umacnia umysły 
1 serca ludzi, wysubtelniając ich sumienia tak, iż prowadzeni 
przez żywą wiarę pracują nad budową sprawiedliwego 
świata 8 . Jest to postulat niezmiernie aktualny w świecie 
współczesnym. Bardziej niż kiedykolwiek trzeba, by chrześci
janie, których wiara jest dojrzała i którzy są zdecydowani żyć 
w pełni po chrześcijańsku, licznie angażowali się, z miłości dla 
swych braci wydziedziczonych, gnębionych lub prześladowa-

* Międzynarodowa Komisja Teologiczna, cyt. Deklaracja, s. 95. 
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nych, w walkę o sprawiedliwość, o wolność i ludzką godność 
(Instr., Wprow.). 

Kościół nauczający wychodzi naprzeciw tej idei; Cie
szymy się, że Kościół coraz bardziej uświadamia sobie właś
ciwy, ewangeliczny sposób przyczyniania się do wyzwolenia 
ludzi. A cóż czyni? Usiłuje coraz bardziej wpływać na wielu 
chrześcijan, aby poświęcili się wyzwalaniu innych (...) bez 
przychylania się do obliczonej na zimno taktyki i bez wysługi
wania się jakiejkolwiek partii politycznej. Kościół zawsze 
usiłuje włączać chrześcijańskie usiłowania wyzwoleńcze 
w powszechny plan zbawienia, jaki głosi (EN 38). 

Postawa zaangażowania bywa czasem wystawiona na 
ciężką próbę w obliczu rozmiarów zła, niesprawiedliwości 
i krzywdy ludzkiej; próbę cierpliwości spotęgowaną nie
kiedy poczuciem bezsilności wobec istniejącego stanu rze
czy. Ale nawet taka sytuacja może stać się szansą dla 
człowieka, który ocenia możliwości wyzwolenia w perspek
tywie Ewangelii, logiki krzyża oraz skuteczności ofiary za 
wzorem Chrystusa w celu pełnego wyzwolenia człowieka. 

Théologie de libération - mais laquelle? 
L'atti tude de l'engagement est par

fois exposée à une dure épreuve en 
face des dimensions du mal, de l'inju
stice et de l 'outrage humain; à celle de 
la patience renforcée quelquefois par 
le sens de l'impuissance envers l'état 
de choses existant. Cependant même 

une telle situation peut devenir une 
chance pour l 'homme, qui apprécie 
des possibilités de la libération dans la 
perspective de l'Evangile, de la logi
que de la croix, ainsi que de l'efficacité 
du sacrifice à l'exemple du Christ pour 
la libération complète de l 'homme. 
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Krzysztof Kocel 

Działalność społeczna i poglądy 
Henryka Dunanta (1828-1910) 

W roku 1864 podpisano w Genewie „Konwencję w spra
wie polepszenia losu rannych wojskowych w armiach 
w polu będących", która zapoczątkowała rozwój norm 
prawnych zwanych dziś międzynarodowym prawem huma
nitarnym. Jej pomysłodawcą był Henryk Dunant , twórca 
Czerwonego Krzyża i laureat pierwszej Pokojowej Nagrody 
Nobla. Przypadające w tym roku siedemdziesięciopięciole-
cie jego śmierci stanowi okazję do przypomnienia sylwetki 
wielce zasłużonego działacza społecznego. 

Jean-Henry Dunant urodził się 8 maja 1828 r. w Genewie, 
w religijnej kalwińskiej rodzinie, której nieobce były trady
cje działalności charytatywnej. Na kształtowanie się jego 
charakteru, jak sam wspominał, szczególny wpływ wywie
rała matka, Antonina z d. Colladon,••Obok niej dwie jeszcze 
kobiety, Florencja Nightingale i Harriet Beecher-Stowe, 
wzbudziły w nim szczególny podziw i szacunek, o czym 
także pisał w swych wspomnieniach 1 . Początki działalności 
społecznej Dunanta wiążą się z powstaniem Chrześcijań
skich Związków Młodzieży Męskiej (YMCA), których, jak 
się wydaje, był jednym z założycieli. Los jednak zrządził, że 
większość swych sił poświęcił idei, która zrodziła się w jego 
umyśle w poważnej mierze dzięki przypadkowi. 

Późną wiosną 1859 roku, w czasie wojny o wyzwolenie 
północnych Włoch spod austriackiego panowania, znalazł 
się w pobliżu Solferino, którego okolice stać się miały 24 
czerwca widownią jednej z najstraszniejszych bitew tamtych 
czasów (liczba zabitych i rannych sięgała, zdaniem więk
szości historyków, 40 tysięcy). Szczególnie wstrząsnął nim 
widok rannych, pozostawionych na pobojowisku bez jakiej
kolwiek pomocy. Umierali oni tylko dlatego, że pomoc 
lekarska nie nadeszła w porę. 

1 H . D u n a n t , Memoires, Lausanne 1971, s. 29 -31 . 
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Dunant pospieszył osobiście z pomocą przekonując 
miejscowych wieśniaków, że ranny nieprzyjaciel zasługuje 
na,należne mu jako osobie ludzkiej poszanowanie, ochronę 
i pomoc. W kilka dni po bitwie, wskutek jego starań, dowo
dzący sprzymierzonymi wojskami francusko-sardyńskimi 
Napoleon III zwolnił z niewoli lekarzy austriackich, dzięki 
czemu mogli oni przystąpić do wykonywania swych funkcji. 

Wrażenia z tamtego okresu opisał Dunant w książce 
„Wspomnienie spod Solferino" (ukazała się w Genewie 
w 1862 roku) 2 . Zamieszczone w niej naturalistyczne opisy 
okrucieństw wojny poruszyły sumienie Europy; książka ta 
jeszcze nieraz otwierała Dunantowi drzwi salonów i gabine
tów osobistości politycznych ówczesnej doby. Obok przej
mujących opisów zawarte w niej zostały propozycje pod 
adresem rządów: zorganizowania już w czasie pokoju 
ochotniczych stowarzyszeń pomocy rannym, udzielania im 
pomocy ze strony władz wojskowych, zachęcania konstruk
torów do opracowywania nowych, bardziej doskonałych 
środków transportu rannych, a także sformułowania mię
dzynarodowej konwencji zasad, w oparciu o które mogłyby 
powstać w różnych krajach Europy stowarzyszenia pomocy 
rannym. 

Po ukazaniu się książki jako jeden z pierwszych pospie
szył z"wyrazami uznania Wiktor Hugo, lecz szczególnie 
obiecująca była reakcja Genewskiego Towarzystwa Użyte
czności Publicznej, które za pośrednictwem swego przewod
niczącego, Gustawa Moynier, zadeklarowało gotowość do 
działania. 17 II 1863 odbyło się pierwsze spotkanie grupy 
działaczy tego towarzystwa poświęcone propozycjom 
Dunan ta 3 . Obok niego znaleźli się tam gen. Wilhelm 
Dufour, lekarze Maunoir i Ludwik Appia oraz wspom
niany G. Moynier - prawnik. Ten tzw. Komitet Pięciu 
miał się później przekształcić w Międzynarodowy Komitet 
Czerwonego Krzyża. Zapadła decyzja zwołania międzyna
rodowej konferencji w celu przedyskutowania wspomnia
nych propozycji. Zanim do niej doszło, H. Dunantowi 
udało się nawiązać cenne kontakty osobiste przy okazji 
Międzynarodowego Kongresu Statystycznego, który odby
wał się w Berlinie jesienią tego samego roku. Wiele podró
żował on po Europie zdobywając życzliwość sfer rządowych 
dla propozycji Komitetu. 
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W dniach 26-29 października odbyła się zaplanowana 
konferencja, która po wstępnym zbadaniu zagadnienia 
wyraziła życzenie zwołania konferencji dyplomatycznej 
w tej sprawie. Na zaproszenie rządu szwajcarskiego obrado
wała ona w Genewie w dniach 8-22 VIII 1864, a jej wyni
kiem było podpisanie przez przedstawicieli dwunastu 
państw „Konwencji w sprawie polepszenia losu rannych 
wojskowych w armiach w polu będących" 4 . Realizując myśl 
Dunanta konwencja ta ustanowiła obowiązek zbierania i le
czenia rannych i chorych bez względu na to, do jakiego na
rodu należą. Uznała też „neutralność", tj. ochronę przed 
atakiem, ambulansów, szpitali wojskowych i personelu 
medycznego oraz zmierzała do zapewnienia bezpieczeństwa 
osobom cywilnym spieszącym z pomocą rannym stwierdza
jąc m.in.: Ranny przyjęty i pielęgnowany w domu stanąwi 
jego ochronę. Ustaliła także znak ochronny w postaci czer
wonego krzyża na białym polu. Mimo swej zwięzłości 
(zaledwie 10 artykułów) konwencja poruszała więc najistot
niejsze zagadnienia stanowiąc wspaniałe uwieńczenie wysił
ków Komitetu 5 . Przenosząc troskę o rannych ze sfery 
obowiązków wyłącznie moralnych w sferę obowiązków 
prawnych zapoczątkowała systematyczny rozwój tej dzie
dziny prawa międzynarodowego (dalsze konwencje podpi
sano w Genewie w latach 1906, 1929, 1949, 1977 oraz 
w Hadze w 1899 i 1907). 

Jak piszą Y. de Pourtalès i R.-H. Durand 6 , t rudno ustalić, 
od kiedy H. Dimani zaczął myśleć o objęciu ochroną 
prawną wojskowych znajdujących się w niewoli. Propozy
cje zawarte we „Wspomnieniu spod Solferino" i przekształ
cone później - w wyniku konferencji dyplomatycznej -

- Vvydana po raz pierwszy w jęz. polskim w r. 1983 przez Międzynarodowy Komitet 
Czerwonego Krzyża przy współpracy z PCK w tìum. R. Bieleckiego (poza obro tem 
handlowym). 

! C) historii Czerwonego Krzyża najobszerniej pisali: P. Boissier. Histoire du 
Contile international dc la Croix-Rouge. De Solferino à Tsoushima. Genève 1978: 
H. Coursier . La Croix-Rouge internationale. Paris 1962. 

"f Polski tekst konwencji we Wspomnieniu spod Solferino, s. 80-83 . 
1 Y. de Pourta lès et R.-l 1. D u r a n d , Henry Dunant promoteur de la Conférence de 

Bruxelles de 1874. „Revue internationale de îa Croix-Rouge" , février 1975 (tytul 
czasopisma cyt. dalej j ako RICR) . 

Byia to Konwencja dotycząca praw i zwyczajów wojny lądowej, uchwalona 
w 1899 i udoskona lona w 1907. Dz.U. 1927 r.. nr 21, poz." 161. Tekst deklaracji 
Brukselskiej podają U. Schindler, .! . T o m a n . The laws of armed conflicts, A collection 
of convent ions , resolutions and other documents : Leiden-Geneva 1973, s. 27-34. 
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w obowiązujące prawo dotyczyły jedynie pewnej ich kate
gorii, jaką stanowił personel medyczny. Już jednak w 
r. 1867 w czasie międzynarodowej konferencji stowarzyszeń 
pomocy rannym wojskowym, która odbywała się w Paryżu 
w związku ż Wystawą Powszechną, Dunant postulował 
m.in. „neutralność" jeńców i przyznanie im prawa do 
ochrony. Mimo iż jego raport został przyjęty, nikt, w tym 
również Komitet w Genewie, nie podjął dalej tego zagadnie
nia. Dopiero I Kongres założonego przez Dunanta Alliance 
Universelle de l'Ordre et de la Civilisation zajął się poważ
niej tym problemem. Powołany wówczas Stały Komitet 
Międzynarodowy dla Uregulowania Losu Jeńców Wojen
nych wśród Narodów Cywilizowanych miał za zadanie do
prowadzić do podpisania w tej sprawie konwencji. Prze
wodniczącym komitetu został H. Dunant . Postanowiono 
zwrócić się do rządu belgijskiego, ażeby zwołał konferencję 
dyplomatyczną. Aby zdobyć przychylność angielskiej opinii 
publicznej, Dunant skorzystał z zaproszenia Narodowego 
Stowarzyszenia Krzewienia Nauk Społecznych do wygło
szenia dwu odczytów, jednego na temat jeńców, drugiego na 
temat arbitrażu międzynarodowego, w którym jednak 
autor zmieścił również zagadnienia opieki nad jeńcami (VIII 
1872). Prasa angielska bardzo życzliwie ustosunkowała się 
do jego propozycji, nadzieje na podjęcie inicjatywy przez 
rząd okazały się jednak płonne. 

Rolę Stałego Komitetu przejął na siebie Międzynarodowy 
Komitet Wykonawczy na rzecz Poprawy Losu Jeńców 
Wojennych, który - podobnie jak niegdyś Komitet genewski 
- wyodrębnił się ze swej macierzystej organizacji. Prace nad 
projektem konwencji zakończono w styczniu 1874 r.. 
w końcu marca jego tekst wraz z zaproszeniami do udziału 
w konferencji znalazł się u adresatów. Konferencja została 
wyznaczona na początek maja w Paryżu. Wówczas to, 
w sposób zupełnie nieoczekiwany, rząd rosyjski zapropono
wał zwołanie konferencji dyplomatycznej, która zajęłaby się 
opracowaniem konwencji kodyfikującej również inne 
zagadnienia prawa wojennego. W swym liście do przewod
niczącego Komitetu, hr. Houdetot , minister spraw zagrani
cznych Rosji, książę Gorczakow, zaproponował połączenie 
projektu Komitetu z tym, nad którym pracował rząd rosyj-
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ski. Konferencja odbyła się ostatecznie w innym terminie 
i miejscu, tj. w Brukseli w dniach 27 VII - 27 VIII 1874. 
Stała się jednak rzecz dziwna i przykra zarazem dla człon
ków Komitetu. Komitet, który do ostatniej chwili uczestni
czył w przygotowaniach do konferencji - zachęcając 
wytrwale rządy, m.in. za pośrednictwem Dunanta , do wzię
cia w niej udziału - sam nie otrzymał na nią zaproszenia. 
Pomimo to Dunant przybył do Brukseli, gdzie nawiązał 
kontakty z przedstawicielami państw uczestniczących w 
obradach, biorąc w ten sposób pośrednio pewien udział 
w pracach konferencji. Zakończyła się ona, jak wiadomo, 
niepowodzeniem; opracowana przez nią Deklaracja nie uzy
skała odpowiedniej liczby ratyfikacji, by stać się umową 
międzynarodową. Przyczyna niepowodzenia leżała - zda
niem Dunanta - w tym, że zadanie, jakie stanęło przed 
konferencją, zostało zakreślone zbyt szeroko. Dunant , 
który był doskonałym pragmatykiem, odznaczał się umie
jętnością stawiania zadań realnych nie zapominając oczy
wiście, że powinny one w sposób logiczny wytyczać drogę 
do celów bardziej odległych, nie wyłączając tego najwyż
szego,' jakim jest osiągnięcie trwałego pokoju. 

Wracając do konferencji, warto zwrócić uwagę na jej 
końcową deklarację, w której tekście odnaleźć można 
kolejne ślady działalności założyciela Czerwonego Krzyża. 
To, co pozostawił po sobie opracowując projekt konwencji 
0 jeńcach wojennych, przeszło na trwałe do historii prawa 
międzynarodowego; materiały konferencji brukselskiej stać 
się miały bowiem z czasem podstawą prac dwóch Konferen
cji Pokojowych w Hadze (1899 i 1907), które przyniosły 
pierwszą kodyfikację prawa wojny. Jedna z opracowanych 
wówczas konwencji została wyposażona w regulamin praw 
1 zwyczajów wojny lądowej zawierający m.in. postanowie
nia o traktowaniu jeńców wojennych. Znać tu wyraźnie 
wpływ projektu Dunanta z r. 1874 7. Jak więc widać, jego 
wkład w rozwój prawa narodów był większy, niż zwykło się 
sądzić łącząc go jedynie z konwencją z r. 1864. 

To, czego udało się Dunantowi dokonać na rzecz popra
wy losu ofiar wojny, stanowi niewątpliwie jego największy 

; Pourtalès , D u r a n d , dz. cyt., s. 89 -91 . 



42 

i najbardziej wymierny sukces. To właśnie przyniosło mu 
Pokojową Nagrodę Nobla. Jego portret nie byłby jednak 
kompletny, gdybyśmy nie przyjrzeli się bliżej tym jego 
poczynaniom, które miały miejsce poza Czerwonym Krzy
żem, przede wszystkim zaś jego spuściźnie pisarskiej, od tak 
niedawna dopiero dostępnej szerszemu ogółowi. Lektura 
jego pism dowodzi, że mamy tu do czynienia z sylwetką 
klasycznego pacyfisty przełomu XIX i XX stulecia. 

Bywamy dzisiaj skłonni zarzucać pacyfistom tamtej 
epoki, że operowali terminem „pokój" jako ogólnikiem 
o bliżej nie sprecyzowanej treści lub definiowali go w spo
sób niewyczerpujący. Jak rozumiał pokój II . Dunant? Otóż 
w statucie wspomnianej już organizacji, którą założył w Pa
ryżu tuż po wojnie francusko-pruskiej pod nazwą Alłiance 
Universelle..., napisał, że jej celem jest działanie na rzecz 
zapewnienia pokoju społecznego, pokoju politycznego i po
koju międzynarodowego, jednym słowem należytej harmonii 
pomiędzy jednostkami a państwem^. A więc nie wystarczy 
brak wojny pomiędzy narodami, ów „pokój międzynaro
dowy", wymieniony tu być może nie bez powodu na ostat
nim miejscu. Trzeba jeszcze pokoju „politycznego", który -
jak się wydaje - powinien odznaczać się brakiem tradycyjnej 
wrogości pomiędzy narodami, a być może przede wszyst
kim pomiędzy tymi, którzy narodami rządzą. I wreszcie 
nade wszystko potrzeba nam „pokoju społecznego", wyrów
nania niesprawiedliwości losu, który skazuje na nędzę jed
nych, podczas gdy inni opływają w dostatki. Chodzi tu 
m.in. o los robotników, o którym pisał Dunant w jednym 
z biuletynów wspomnianej organizacji w r. 1873 9 . Można 
przyjąć, że urzeczywistnianiem „pokoju społecznego" miała 
się zająć jeszcze jedna organizacja, nad której założeniem 
zaczął przemyśliwać w latach dziewięćdziesiątych, a którą 
nazwał Ligue Suisse de Droits de l 'Homme (Szwajcarską 
Ligą Praw Człowieka). Jej celem miała być pomoc ludziom 
doznającym krzywd ze strony administracji państwowej 
bądź środowisk, w których żyją. Widać tu echa własnych 
przeżyć Dunanta i wpływ poczucia krzywdy, które nie 
opuściło go aż do końca życia. Podkreślał w projekcie sta
tutu, że wszyscy ludzie na jednakowych zasadach mają 
prawo do korzystania z pomocy Ligi, bez względu na ich 
urodzenie, wyznanie, poglądy polityczne i tp . 1 0 
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Widzimy więc, jak w Dunantowskiej koncepcji wyraża się 
teza, która i dziś nie jest nam obca, że od zapewnienia 
człowiekowi jego podstawowych praw zależy ład i spokój 
wewnętrzny państwa, który z kolei tak silnie może oddziały
wać na stan pokoju międzynarodowego. 

Głębokie przerażenie wywoływało u Dunanta to, co tzw. 
cywilizowany świat przyniósł narodom innych kontynen
tów w postaci kolonializmu. Kierujący się chciwością, „nie
moralny", „arbitralny" stanowi on przygnębiające w swym 
okrucieństwie dzieło Europy. Wśród tzw. ludów prymityw
nych, które odznaczają się pokojowym usposobieniem 
zarówno w stosunkach pomiędzy sobą, jak i wobec przyby
szów z innych kontynentów, pobudza on nacjonalizmy i za
szczepia militaryzm rozsiewając w ten sposób po całym 
świecie zarazę wojny. Trzeba podkreślić, że zdaniem 
Dunanta ludy te mają pełne prawo bronić się przed „dobro
dziejstwami", jakie spotykają je ze strony „chrześcijańskich" 
- dodawał z goryczą - narodów Europy. Wolno im przy tym 
użyć* do tego celu wszystkich dostępnych im środków włą
cznie z ostatecznym, jakim jest wojna" . Uznaje więc 
Dunant w całej pełni to, co dziś nazywa się prawem naro
dów do samostanowienia. Nie dotyczy go zarzut stawiany 
często ruchom pacyfistycznym ubiegłego stulecia, że potę
piały wojnę bez względu na jej charakter i przyczyny. 

Przyczyny wojen leżą, zdaniem Dunanta , w psychice 
współczesnego człowieka, ukształtowanej przez przesądy 
i uprzedzenia w stosunku do innych narodów. Nieufność 
pomiędzy narodami wynika stąd, że nie znają one nawzajem 
swych kultur, swego duchowego dorobku, są od siebie 
oddalone będąc w gruncie rzeczy tak sobie bliskie. Dunant 
bardzo mocno oskarżał szkołę o to, że uczy historii na 
przykładach, które powinny zostać na zawsze wymazane 
z dziejów ludzkości. Aleksander Macedoński, cesarze 
rzymscy, Karol Wielki i Napoleon Buonaparte - to 
wszystko symbole nienawiści, krwi, męczeństwa tysięcy nie-

8 Mémoires, s. 29. 
Podaję za D . Mercan ton , Henry D u n a n t , Essai bio-bibliographique, Genève 1971, 

s. 11. 
1 0 P. E. Schazmann, La flamme de la charité, R1CR, octobre 1969. 
n H . D u n a n t , Un Souvenir de Solferino suivi de l'Avenir sanglant, 1969,s. 165-167. 
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winnych, które podsycają wojowniczość i zaborczość 1 2 . Ileż 
okrutnego cynizmu zawiera powtarzana bezmyślnie opinia, 
że wojsko to dobra szkoła życia dla młodego człowieka 1 3 . 
Czegóż może ona nauczyć? Wzajemnego unicestwiania się. 
Absurdalny, zdaniem Dunanta , kult wychowania wojsko
wego, kształtującego pseudoodwagę, pozwalającego najniż
szym instynktom urastać do rangi cnoty, demoralizuje 
najgłębiej całe społeczeństwa. M i li tary z m, zamiast przepeł
niać ludzi trwogą, spotyka się z szacunkiem i podziwem. 
W jego służbę wprzęgnięto naukę i technikę, które coraz 
bardziej zdradzają swe dawne powołanie służenia dobru 
człowieka. Upłynie niewiele czasu - przepowiada Dunant -
i człowiek posiądzie takie środki zniszczenia, które wymkną 
się spod jego kontroli i tylko Boska interwencja będzie 
w stanie ocalić ludzki rodzaj od całkowitej zagłady 1 4 . Prze
powiednia ta ciągle zyskuje na aktualności... 

Inną poważną przyczyną wojen jest brak jakiegokolwiek 
stałego organu, który pomagałby państwom załatwiać 
spory, jakie pomiędzy nimi wynikają, na drodze pokojowej. 
Jest to zagadnienie, które stało się przedmiotem zaintereso
wania całego ruchu pacyfistycznego drugiej połowy XIX w. 
„Arbitraż międzynarodowy" - to hasło wielu ówczesnych 
organizacji pacyfistycznych na całym świecie, nic więc dziw
nego, że I) . Dunant nie pozostał na nie obojętny. W r. 1872 
wygłosił w Plymouth odczyt na ten temat. Proponował 
w nim powołanie do życia Stałej Komisji Dyplomatycznej 
Pośrednictwa i Rozjemstwa, w której zasiadaliby przedsta
wiciele wszystkich krajów, a która obradowałaby na doro
cznych sesjach. Z czasem, o ile okazałoby się to właściwe, 
zastąpiłby ją Trybunał Rozjemczy, który jednak - obawiał 
się Dunant - mógłby spotkać się z pewną nieufnością ze 
strony rządów ze względu na jego bardziej oficjalny i 
„sztywny" charakter. Wielką rolę miałaby do spełnienia 
dyplomacja, która jednak musiałaby przejść pewną od
nowę, zmienić swój styl pracy, zerwać z egoizmem naro
dowym itp., a zacząć wreszcie działać na polu międzynaro
dowego braterstwa, niejako w imieniu całej ludzkości, któ
rej grozi katastrofa ' \ 

Jak więc powstrzymać zbliżającą się tragedię? Po pierw
sze, zdaniem Dunanta , należy rozwinąć szeroką kampanię, 
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która będzie miała na celu odwrócenie procesu zachodzą
cego w ludzkich umysłach, popychającego ludzi do samo
unicestwienia. Należy oddziaływać na opinię publiczną 
poprzez tych, którzy mogą mieć na nią jakiś wpływ. Są to 
przede wszystkim literaci, nauczyciele, prasa. Przy ich 
pomocy należy oświecać ludy, trzeba im wykazać cały fana
tyzm wojny, całą jej okropność i absurdalność, jak również 
pod każdym względem katastrofalne jej skutki16. Trzeba 
przekonać nareszcie ludzi, że naszym prawdziwym wrogiem 
nie jest sąsiedni naród, jest nim głód, zimno, nędza, ignoran
cja, rutyna, zabobon, przesąd11. To im należy wydać wojnę. 
Należy upowszechniać osiągnięcia jednych narodów wśród 
innych zwalczając w ten sposób szowinistyczne wywyższa
nie się jednych nad drugimi. Każdy naród posiada w swej 
kulturze wartości bezcenne, które zasługują na to, by stać się 
wspólnym dziedzictwem ludzkości. Wielkie idee mają natu
ralną tendencję do upowszechniania się, należy jednak się 
postarać, by proces ten przyspieszyć. Temu celowi służyć 
miała koncepcja Dunanta - założenia Powszechnej Biblio
teki Międzynarodowej, w ramach której ukazywałyby się 
w formie kieszonkowej i przystępnej cenie największe 
dzieła literatury światowej 1 8 . 

Czyż nie nasuwa się tu - jak to spostrzegał Pierre Boissier 
- myśl, dobrze dziś znana i chętnie przytaczana przy róż
nych okazjach, a wyrażona w konstytucji Organizacji Naro
dów Zjednoczonych do Spraw Wychowania, Nauki i Kul
tury (UNESCO)? Wojny rodzą się w umysłach ludzi i tam 
właśnie należy rozpoczynać z nimi walkę. 

Niestety, Powszechne Przymierze działało dość krótko. 
Biblioteka Powszechna upadła bardzo wcześnie z powodu 
trudności finansowych, zaś Szwajcarska Liga Praw Czło
wieka nie została nigdy powołana do życia. Dlaczego 

1 2 Tamże , s. 177. 
" Tamże , s, 179-181. 
, J Tamże , s. 187-190. 
1 7 Tamże , s. 142. W a r t o przypomnieć , że jeszcze za życia au tora tych propozycji 

doszło do powołania Trybuna łu Arbi t rażowego oraz okreś lono inne pokojowe spo
soby załatwiania sporów międzynarodowych. Uczyniła to w r. 1899 Konwencja haska 
o Pokojowiym Załatwianiu Sporów Międzynarodowych, udoskona lona w r. 1907. 

1 6 Tamże , s. 143. 
1 7 Tamże , s. 156. 
'* Tamże , s. 140; D . Mercanton , dz. cyt., s. 9, 85. 
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podobny, niepomyślny los spotkał wszystkie te projekty? 
Otóż sukcesom na niwie społecznej nie towarzyszyła 
pomyślność w sprawach prywatnych. Po podpisaniu Kon
wencji Genewskiej, kiedy Czerwony Krzyż zaczął się inten
sywnie rozwijać, pochłonął on do tego stopnia uwagę swego 
twórcy, że zaniedbał on zupełnie swoje własne sprawy. W 
r. 1867 rozeszła się wiadomość o bankructwie banku (Credit 
Genevois), którego jednym z administratorów był Henryk 
Dunant . Wina za upadek banku spadła właśnie na niego. 
Został uznany przez sąd winnym wprowadzenia w błąd 
swoich kolegów (współpracowników) 1 9 . Treść orzeczenia 
została opublikowana w prasie. Był to dla niego cios, po 
którym już się nie podniósł. Wtedy właśnie, zdyskredyto
wany moralnie w Genewie, zerwał na zawsze z Komitetem. 
D o końca życia starał się przekonać opinię publiczną o swej 
niewinności. Wszystko, co uczynił od czasu swej tragedii, 
wymagało z jego strony nadludzkiego wysiłku, pokonywa
nia nieufności, unikania ciosów ze strony swych wrogów 
i walki z nędzą, w której się znalazł. W r. 1887 osiadł 
w Heiden, w małym miasteczku kantonu Appenzel, gdzie 
zamieszkał w tanim hotelu-pensjonacie i mimo choroby nie 
odkładał pióra. 

Jedynie dzięki przypadkowi szwajcarski dziennikarz 
Georg Baumberger dowiedział się, że Henryk Dunant , uwa
żany od dawna za nieżyjącego, pędzi swe samotnicze życie 
w Heiden. Artykuł na ten temat, który ukazał się w „Zür
cher Nachrichten", został przedrukowany przez inne gazety 
i wzbudził sensację. Zewsząd posypały się dowody życzli
wości (nie zabrakło wśród nich własnoręcznego listu 
papieża) i zaszczytne propozycje. Ich ukoronowaniem stała 
się akcja garstki przyjaciół, którzy wystąpili do parlamentu 
norweskiego o przyznanie H. Dunantowi Pokojowej Na
grody Nobla. Mimo początkowych trudności, dzięki ich 
uporowi, w szczególności zaś dzięki pomocy naczelnego 
lekarza armii norweskiej, dra Hansa Daae, oraz zabiegom 
Rudolfa Mullera, profesora liceum w Strasbourgu, z któ
rym Dunant przygotowywał do druku książkę o historii 
Czerwonego Krzyża i Konwencji Genewskiej (ukazała się 
w r. 1896), udało s:'ę doprowadzić sprawę do pomyślnego 
końca. Za kandydaturą Dunanta wypowiedziało się wiele 
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organizacji charytatywnych (kobiecych) ze Szwajcarii, Nor
wegii i Niemiec oraz grupa profesorów uniwersytetu w 
Brukseli. Zabrakło jedynie Międzynarodowego Komitetu 
Czerwonego Krzyża (taka była już wówczas jego oficjalna 
nazwa). Opinie co do tego, komu winna przypaść nagroda, 
były podzielone. Unia Międzyparlamentarna wysuwała 
kandydaturę jednego ze swych założycieli, Fryderyka Passy, 
popieraną przez wpływową w kołach pacyfistycznych dzia
łaczkę ruchu na rzecz pokoju, Bertę von Suttner. Decyzją 
specjalnego komitetu Stortingu nagroda została podzielona 
między obu, Dunant otrzymał jednak większą liczbę gło
sów 2 0 . Był to rok 1901. 

Jak powiedzieliśmy, gdyby nie Czerwony Krzyż, Dunant 
pozostałby prawdopodobnie przeciętnym pacyfistą prze
łomu stuleci. W jego twórczości znajdują odbicie wszystkie 
typowe troski działaczy pokojowych tamtej epoki, jak arbi
traż, zmniejszenie wydatków zbrojeniowych, problemy 
wychowania młodzieży, obowiązkowa służba wojskowa, 
kara śmierci itd. Wydaje się, że mimo początkowych 
zastrzeżeń europejskie środowisko pacyfistyczne przyjęło 
jednak tezę, że fenomen Czerwonego Krzyża zasługuje na 
swe miejsce w łonie ruchu pokojowego 2 1 . Wyrazem tego 
stanowiska stało się nie tylko przyznanie Pokojowej 
Nagrody Nobla jego twórcy, lecz również uhonorowanie 
tym wyróżnieniem, i to aż trzykrotnie (1917, 1944 i 1963) 
organizacji. Dunant był natomiast głęboko przekonany 
0 słuszności owej „metody małych kroków", wyrażanej dziś 
przez Czerwony Krzyż hasłem „Per humanitatem ad pa-
cem". Uważał ponadto , że podpisanie konwencji w r. 1864 
umożliwiło, czy też, jak mówił, „dało impuls" podpisa
niu szeregu innych aktów prawnomiędzynarodowych, nie
koniecznie nawet związanych ze sprawami humanitaryzmu 
1 pokoju; każdy jednak traktat, jego zdaniem, poszerzając 

" Mémoires, s. 339-340. 
2" W. Heudt lass , J. Henry Dunant et l'histoire du premier Prix Nobel de la Paix, 

R1CR, juin 1964. 
2 1 Ch. Lange, Histoire de la doctrine pacifique et son Influence sur le développment du 

droit international, Recueil des Cour s de l 'Académie de Droit In ternat ional , t. 13, III , 
1926, s. 397 (autor byl sekretarzem norweskiego Komite tu Nob la i późniejszym lau
reatem nagrody pokojowej). 
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współpracę między państwami, zbliża do siebie na rody 2 2 . 
Oto charakterystyczne dla Dunanta szerokie ujęcie działań 
na rzecz pokoju. 

Na koniec jeszcze kilka słów na temat źródeł, z jakich 
wyrastały koncepcje Dunanta . Jest niewątpliwe, że na 
kształt jego idei musiała wywrzeć wpływ tradycja chrześci
jańska; pochodził bowiem z bardzo religijnego protestan
ckiego domu pozostając do końca życia człowiekiem głęboko 
wierzącym, któremu zawsze towarzyszyła świadomość 
Bożego posłannictwa we wszystkich jego najważniejszych 
poczynaniach. Bardzo zawsze bolał nad „podwójną moral
nością" chrześcijańskiej Europy, inną wobec Europejczy
ków, inną wobec ludów w koloniach, inną w czasie pokoju, 
inną w czasie wojny 2 3 . 

Zastanawiano się również, czy nie był on związany z ru
chem wolnomularskim 2 4 . Trzeba przyznać, że jego wyraźnie 
deklarowany „kosmopolityzm", brak głębszych uczuć 
patriotycznych (przestrzegał przed nadmiernie wybujałym 
patriotyzmem, który może przeradzać się w nacjonalizm 
i szowinizm), a także charakterystyczna frazeologia, jaką 
stosował, mogą przywodzić na myśl tego rodzaju skojarze
nia. Wszystko to jednak nie może oczywiście stanowić pod
stawy do wyciągania zbyt pochopnych wniosków. 

Byłoby również interesujące zbadać, czy na poglądy 
Dunanta wywierały jakiś szczególny wpływ pewne współ
czesne mu środowiska pacyfistyczne. Czy pozostając w Hei-
den, na terenie którego, jak się okazuje, działał oddział 
Appenzelskiego Stowarzyszenia Pokoju 2 5 , miał on z tą 
organizacją jakieś kontakty? Bądź też, czy mógł pozwolić 
sobie w czasach, kiedy ledwie wystarczało mu pieniędzy na 
papier do pisania i znaczki pocztowe, na sprowadzanie lite
ratury pacyfistycznej? Kiedy bierzemy np. do ręki książkę 
Karola Richeta, prezesa Stowarzyszenia na Rzecz Arbitra-

22 Mémoires, s. 142, Un Souvenir..., s. 143. 
2 1 Istnieją pewne dane wskazujące na to , że pod koniec życia zbliżył się do katoli

cyzmu, t r udno jednak wypowiedzieć się ostatecznie na ten temat. 
2 4 Nie ma na to dowodu , aczkolwiek w spisie francuskich masonów z r. 1908 

figuruje to nazwisko. W i a d o m o , że chodzi tu o osobę zamieszkującą w Genewie lub 
jej okolicach, brak imienia nie pozwala j ednak na stwierdzenie, o kim dokładnie 
mowa. Répertoire maçonnique, Paris 1908, s. 281. 

25 Rapport du Bureau International de la Paix sur les manifestations du 22 février 
1909,s. 19. 
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żu pomiędzy Narodami, zastanawia uderzające podobień
stwo szeregu myśli z pismami D u n a n t a 2 6 . 

Szereg pytań wiążących się z życiem i twórczością Hen
ryka Dunanta pozostaje na razie bez odpowiedzi. 

2 6 Richert podkreśla j ednak zdecydowanie, że „prawdziwa reforma społeczna, to 
nie szpitale, schroniska, towarzystwa pomocy dla rannych - lecz zniesienie wojny", 
K. Richet, Wojny i pokój, Warszawa 1904, s. 118-119. 

L'activité sociale et les idées d'Henri Uunant (1828-191!)) 
Dans les idées et l'activité sociale 

de Dunant se reflètent tous les 
soucis typiques des hommes d'action 
pacifique de l 'époque. Et, probable
ment, il resterait urr pacifiste commun 
s'il n'avait pas fondé la Croix Rouge. 
En dépit des premières réserves, le 
milieu européen a accepté la thèse 
que le phénomène de la Croix Rogue 

méritait une place spéciale dans le 
sein du mouvement pacifiste. 
L'expression de cette attitude fut 
non seulement le Prix Nobel pour 
ia Paix, décerné au fondateur de la 
Croix Rouge, mais aussi le fait que 
l 'organisation-même a été honorée 
de ce Prix par trois fois: en 1917, en 
1944 et en 1963. 



przegląd 
powszechny 4'86 50 

Ks. Waldemar Chrostówski 

O integralną lekturę Pisma Świętego 

Z nawoływaniami do powrotu do „źródeł" Objawienia, 
a w szczególności do Pisma Św., nie zawsze idzie w parze 
dokładne sprecyzowanie, o co właściwie chodzi i jak trzeba 
ten postulat zażyłości z Biblią rozumieć. Pośród nieporozu
mień, które narastały przez wieki, w czołówce należy posta
wić nie ukrywaną niechęć, albo przynajmniej obawy, przed 
czytaniem Pisma Św. w całości. Nie chodzi o niewinne 
wahania przeciętnie wykształconego chrześcijanina, który 
nie jest pewien, czy potrafi sprostać trudnościom lektury 
Ksiąg tak licznych i tak zakorzenionych w odległej prze
szłości. Idzie o postawę bardziej zasadniczą, kiedy sami 
bibliści i teologowie dają wyraz wątpliwościom, czy bezpoś
redni kontakt z Biblią jest niezbędny. Nie brak głosów, że 
lektura całej Biblii może stać się dla wiernych zajęciem wręcz 
niebezpiecznym. 

Pos tu la t „więcej P i sma Św." i jego niejasności 

Aby nie być gołosłownym, można by przytoczyć wiele 
przykładów olbrzymiej rezerwy wobec lektury Ksiąg na
tchnionych. Ograniczę się do jednego, lecz bardzo charakte
rystycznego. W 1920 r. początkujący wówczas biblista ks. 
A. Kiawek w artykule „Więcej Pisma Świętego" 1 postulo
wał m.in. opracowanie „wypisów z Biblii": Takie „wypisy 
z Biblii" przyczyniłyby się niepoślednio do szerzenia znajo
mości Pisma Sw. wśród kleru i świeckich, stałyby się ulubioną 
książką samodzielnego kaznodziei, który tam z łatwością 
znajdzie nowe cytaty, które świeżej barwy i siły dodadzą 
kazaniu2. Propozycja ta wydawała się o tyle uzasadniona, że 
katolickie społeczeństwo odrodzonej po zaborach Polski nie 
posiadało odpowiedniej liczby przekładów Pisma Św. Przez 
niemal pół wieku, jaki potem upłynął, ani ks. A. Kławek, 
ani żaden inny polski biblista nie zadośćuczynił jednak temu 
postulatowi. W rozmowie z A. Morawską, opublikowanej 
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w 1967 r. na łamach „Więzi" 3 , ks. A. Klawek, znany już 
i ceniony naukowiec, jeszcze raz powrócił do swej dawnej 
propozycji: Powinno się także pomyśleć o wydaniu „wybra
nych tekstów Starego Testamentu", bo lekturą całego Starego 
Testamentu nikt się nie zbuduje. Piękne ustępy giną w obszer
nym materiale historycznym, jaki zawierają księgi staro testa
mentowe. Tylko umysły historycznie wyrobione czytują je 
z radością, a inni szukający prawd Bożych w inspirowanych 
księgach doznają zawodu. Jeżeli się zbierze teksty przemawia
jące do duszy czytającego i wzmacniające jego wiarę i ufność 
w rządy Boże, książka taka na pewno zostanie rozchwytana 
i pogłębi życie religijne czytelników *. Proponuje się więc, 
aby Księgę Starego Testamentu zastąpić zestawem odpo
wiednio wysegregowanych tekstów, czyli „budującą" 
książką. Słowa te zostały wypowiedziane w dwa lata po 
zakończeniu Soboru Watykańskiego II, który - jak wtedy 
zwykło się entuzjastycznie powtarzać - „zapalił zielone 
światło" dla Biblii i nowej katolickiej biblistyki. Oba arty
kuły ks. A. Kławka zostały, bez żadnego komentarza, wy-* 
drukowane w 1982 r. w antologii jego prac biblijnych, 
otwierającej nową serię wydawniczą „Biblioteka Teologii 
Polskiej". 

Poglądy ks. A. Klawka nie są czymś odosobnionym. Od 
czasu do czasu, zwłaszcza w rozprawkach i wystąpieniach 
typu popularyzatorskiego, pojawia się opinia, że lektura 
całego Starego Testamentu jest wysiłkiem zbytecznym. 

Rozdzielanie „niebezpiecznego" Starego Testamentu od 
Nowego jest zawoalowaną postacią dawnej herezji marcjo-
nizmu. Jej twórca, Marcjon, był epigonem radykalnego 
gnostycyzmu, w którym „sprawiedliwego" Boga Starego 
przeciwstawiano „dobremu" Bogu Nowego Testamentu. 
Teologiczne konsekwencje tej tezy, opieranej na jednostron
nym objaśnianiu niektórych wypowiedzi św. Pawła, były 
nieobliczalne: Biblia przestawała być Księgą Objawienia się 

1 A. Klawek, Więcej Pisma Świętego, „Wiadomości dla duchowieństwa" 7 (1920), 
s. 367-372. ari . przedruk, w: Cale życie z Biblią, Poznań 1982, s. 23-29. 

; Cale życie z Biblią, s. 27. 
' Biblistyka w Polsce. Rozmowa z Ks. Prof. Aleksym Klawkiem, „Więź" 10 (1967), 

s. 22-26, przedruk w: Cale życie z Biblią, s. 72-77. 
4 Cale życie z Biblią, s. 77. 
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Jedynego Boga, a stawała się świadectwem objawienia 
dwóch istot boskich - sprawiedliwego i gniewnego Boga 
Izraela oraz ewangelicznego Boga miłości i miłosierdzia 5 . 
Hołdując takiemu dualizmowi Ma rej on nie widział żadnej 
możliwości pogodzenia treści starotestamentowychz nauką 
przyniesioną przez Jezusa Chrystusa. W kanonie ksiąg 
natchnionych, opracowanym w połowie II w., odrzucił 
wszystkie Księgi Starego Testamentu. Znamienne jednak, 
do czego dzisiaj nie zawsze przykłada się należytą uwagę, że 
negacja Starego Testamentu doprowadziła do równie rady
kalnych stwierdzeń co do istoty Nowego Testamentu. Mar-
cjon był zmuszony opracować własny „kanon" pism 
nowotestamentowych. Weszła do niego Ewangelia św. 
Łukasza (bez Łk 1-2) oraz tzw. Apostolikon, czyli 10 Listów 
św. Pawła (bez Listów Pasterskich i bez Hbr) . Na tym jed
nak nie koniec! Z tego mocno okrojonego „Nowego Testa
mentu" zostały usunięte wszystkie cytaty starotestamento-
we. 

Poglądy Marcjona, za którymi opowiedziały się niektóre 
lokalne wspólnoty chrześcijańskie, Kościół zdecydowanie 
odrzucił. Nikt nie może, pozostając we wspólnocie wiary, 
nauczać, że Stary Testament należy usunąć. Skrajny marcjo-
nizm 'jest nazbyt groźny, aby można było mu schlebiać. 
Zdarzało się jednak, a nie jest to proceder należący wyłą
cznie do przeszłości, że w popularnej katechezie i homile
tyce bywały ponawiane próby rozdzielania Ksiąg Starego 
i Nowego Testamentu. Nie mają one za sobą żadnej rozbu
dowanej ideologii, bo ta zawsze nakazywałaby określić 
swoją pozycję wobec Urzędu Nauczycielskiego, a mimo to 
są dostatecznie sugestywne i wpływowe, aby zażyłość ze 
Starym Testamentem ograniczyć do czegoś, co uznaje się za 
wystarczające minimum. Przeciw tendencjom, sugerującym 
jakoby Stary Testament był mniej wartościowy lub jakoby 
nie mógł być „budujący", należy wyraźnie powiedzieć, że są 
one rodzajem półśrodka, kiedy to przy powołaniu się na 
kościelne imprimatur bywają powielane stare i niebezpie
czne błędy. Dziwne, że ci, którzy podzielają najrozmaitsze 
obawy wobec lektury natchnionych Ksiąg Starego Testa
mentu, nie zastanawiają się z równą gorliwością nad teolo
gicznymi implikacjami swego stanowiska. D o głównych 
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należy pytanie, jak pogodzić fakt, że cały Stary Testament 
jest prawdziwym Słowem Bożym z tezą, że jego lekturą 
„nikt się nie zbuduje". Nie sposób też przemilczeć innego 
aspektu. Jeżeli pretensji zgłaszanych wobec Starego Testa
mentu nie przenosi się do niektórych perykop nowotesta-
mentowych, co przy żelaznej konsekwencji powinno mieć 
miejsce, jak na to wskazuje przykład Marcjona, to dzieje się 
tak wyłącznie dlatego, aby nie wikłać się w łatwo rozpozna
walne trudności teologiczne. W pewnych kręgach chrześci
jan pokutuje mniemanie, że o Starym Testamencie można 
w zasadzie wyrokować bezkarnie. Wypowiedzi na jego 
temat, jakkolwiek byłyby radykalne czy dyskusyjne, nie 
wywołują aż takich emocji jak wypowiedzi na temat 
Nowego Testamentu. 

Zastanawiające, że autor pomysłu „wypisów z Biblii" nie 
zrealizował propozycji, którą uznawał za tak obiecującą 
i do której przykładał wielkie znaczenie. Wskazuje to nie 
tyle na trudności tego przedsięwzięcia, ile raczej dowodzi, że 
jest ono być może praktycznie w ogóle niewykonalne, a na 
pewno kontrowersyjne. Biblista, w dobrej wierze podejmu
jący się jego realizacji, od samego początku musi mieć świa
domość, że Biblia jest dziełem złożonym, a złożoność tę 
obserwujemy na rozmaitych płaszczyznach i w wielu pers
pektywach: złożoność genetyczna, literacka, kompozy
cyjna, tematyczna, teologiczna. Decydując się na selekcję 
jednych tekstów trzeba z konieczności pominąć inne. Czy 
wolno stworzyć, wrażenie, jakoby fragmenty włączone do 
określonej antologii były bardziej „budujące" i ważniejsze 
od innych? Czy tak jest rzeczywiście? W kanonicznych księ
gach Biblii nie ma perykop mniej i bardziej natchnionych, 
konstruktywnych i obojętnych dla wiary, wzniosłych 
i przyziemnych. Różnorodność tekstów jest podstawowym 
przejawem i konsekwencją ich wszechstronnego bogactwa. 
Ktokolwiek zamierza „skracać" Pismo Św. do rzeczy, które 
uzna za najwartościowsze, musi dysponować jakimś kryte
rium. Będzie to oczywiście kryterium zewnętrzne wobec 
samej Biblii, która dyskretnie i bezkonfliktowo godzi w so-

5 Szerzej na len temat zob. : J . Danićlou - H. I. Mar rou , Historia Kościoła. Od 
początków do roku 600, IW Pax, Warszawa 1984, t. I, s. 89 -91 . 
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bie złożoność i wielopostaciowość wydarzeń i osób, tema
tów i wątków, stylów i rodzajów literackich. Należy także 
zdawać sobie sprawę, że Biblia jest własnością całego Koś
cioła, a nie indywidualnego czytelnika czy zrzeszenia religij
nego. Trudności i obiekcje jednych nie muszą pokrywać się 
z odczuciami innych wierzących. 

Postulatowi opracowania „wypisów z Biblii" wypada 
przyjrzeć się jeszcze od innej strony. Chodzi mianowicie 
o sensowne ustosunkowanie się do części laickich prac 
z zakresu biblistyki. „Opowieści biblijne" Z. Kosidow-
skiego, książka „Bóg, Szatan, Mesjasz i...?" A. Sandauera 
dobitnie pokazały, jak bezkarnie można tworzywo biblijne 
obracać przeciwko żywemu orędziu Biblii. Na tle tych 
poczynań najlepiej uwydatnia się prawda, że czytanie Pisma 
Św. może przerodzić się w rozstrząsania całkowicie subiek
tywne. W przypadku podejścia laickiego widać to dość kla
rownie. Ale z zakamuflowaną formą subiektywizmu trzeba 
liczyć się również wtedy, gdy wierzący egzegeci, posługując 
się Biblią, w gruncie rzeczy ilustrują tylko własny punkt 
widzenia. Postulat „więcej Pisma Św." w takim wydaniu 
może być niczym innym, jak nawoływaniem do zażyłości 
z nim w takim kształcie, jaki ten czy ów biblista uzna za 
poprawny lub pożyteczny. 

Czy musimy bać się Starego Testamentu? 

Jeżeli pewna część chrześcijan, w tym nawet ludzie 
wykształceni i obeznani z problematyką biblijną, odnosi się 
do lektury Starego Testamentu z nie ukrywaną rezerwą, to 
widocznie stoją za tym jakieś określone powody. Odpo
wiedź nie jest jednolita i już to samo świadczy, że trudności 
mają swoje źródło nie tylko w Biblii, lecz i w człowieku, 
który ją czyta. 

Ks. A. Kławek upatruje zasadniczą niedogodność Biblii 
w fakcie, że piękne ustępy giną w obszernym materiale histo
rycznym. Ta obawa jest mimo wszystko odosobniona. Nie 
znam innej publikacji, w której z materiału historycznego, 
w jaki Biblia rzeczywiście obfituje, czyniłoby się zarzut, iż 
może wywołać rozcz irowanie albo być przeszkodą do zgłę
biania Słowa Bożego. Biblijne zainteresowanie historią, 
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a szerzej dziejami świata i Izraela, nie jest wynikiem czczej 
ciekawości starożytnych dziejopisarzy, lecz płynie z funda
mentalnych przestanek teologicznych. Biblia podaje historię 
zbawienia, a jej wgląd w przeszłość jest punktem wyjścia do 
projektowania kształtu zbawczej przyszłości. Rozpoznanie 
tego, co się wydarzyło, jest traktowane jako warunek ocze
kiwania na to, co ma nastąpić. Rzetelna znajomość dziejów 
pozwala zarazem wnioskować o sposobach działania i o-
kreślić tożsamość transcendentnego Boga. Duża liczba histo
rii w Starym Testamencie jest efektem spełnienia tych 
wymogów teologicznych, a starotestamentowe pisma nie 
różnią się pod tym względem od Ksiąg Nowego Testamentu. 
Ewangelie, Dzieje i Listy Apostolskie, a w pewnej mierze 
także Apokalipsa, to również dokumenty o niezbywalnych 
walorach historycznych. Nikomu nie przychodzi do głowy, 
aby co się tyczy Nowego Testamentu podnosić zarzut prze
ładowania materiałem historycznym. Jest więc nieporozu
mieniem, jeżeli czyni się to wobec Starego Testamentu. 

W literaturze biblijnej tu i ówdzie spotykamy sądy, że 
czytanie całej Biblii jest zbyteczne, bo wiele perykop jest po 
prostu nudnych. Aczkolwiek dotychczas nikt nie opubliko
wał katalogu wszystkich rzekomo nużących tekstów, tojed-
nak można wskazać fragmenty, które najczęściej cytowane 
są jako przykłady monotonne w stylu i treści. Chodzi o roz
maite genealogie biblijne, np. Setytów (Rdz 5,1-32), potom
ków Noego żyjących po potopie (Rdz 11,10-26) czy 
obszerne genealogie rozpoczynające 1 Krn (1-8). Równie 
nonszalancko bywają traktowane liczne wykazy imion 
podawanych w różnych spisach ludności (np. Lb 1,1-54; 
6.1-65; 2 Sm 23,8-39), opisy rozmieszczenia poszczególnych 
pokoleń izraelskich podczas Wyjścia z Egiptu (np. Lb 
2,1-34), szczegółowe referencje do podróży do Ziemi Obie
canej (Lb 33,1-49), do jej podziału (Joz 13,1-33; 15,1-19,51; 
21,1-42; Ez 48,1-29) oraz do organizacji państwa (1 Krn 
27,1-28,21). Podobne sądy wygłaszane są wobec drobiazgo
wych opisów pustynnego sanktuarium i jego sprzętów (np. 
Wj 25,20-27,21; 36,8-38,31) oraz wyglądu i wyposażenia 
świątyni jerozolimskiej (2 Kri 6,1-7,51; 2 Krn 2,16-4,22; Ez 
40,1-44,31). Nie inaczej traktowane są opisy stroju kapłań
skiego (Wj 28,1-43; 39,1-43), organizacji kultu (1 Krn 
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23,1-32), wreszcie liczne przepisy dotyczące składania na
leżnych ofiar, przestrzegania dni i okresów świątecznych, 
szczegóły prawodawstwa regulującego życie społeczne, 
a w końcu rozmaite przepisy rytualne i karne. 

Wbrew próbom lekceważenia tego obszernego materiału 
należy podkreślić, że każda dziedzina posiada swoje specyfi
czne znaczenie i w kontekście całej Biblii spełnia właściwe 
sobie funkcje. Nie tu miejsce, aby je omawiać i uzasadniać. 
Wypada jednak spojrzeć na tę problematykę z pewnego 
dystansu i zwrócić uwagę na trzy kwestie. Otóż jeśli te dro
biazgowe i długie wyliczenia, zestawy i opisy zostały zauwa
żone, zapisane, później przez długie wieki z wielką; 
pieczołowitością były powtarzane, odtwarzane i rozpamię
tywane i bez żadnych wahań znalazły się w ramach kanoni
cznych Ksiąg świętych, to ludzie, którzy na tak różnych 
i odległych od siebie etapach przyczynili się do tego, że i my 
je znamy, musieli widzieć sens i czuć potrzebę swojej mozol
nej pracy. Zamiast pochopnych osądów, należałoby zrobić 
wszystko, aby dotrzeć do intencji autorów, redaktorów, 
przepisywaczy, wykonawców, a wreszcie wspólnoty, która 
stoi za tymi fragmentami. Nie bez znaczenia jest też inny 
aspekt: gdybyśmy zrezygnowali z tego obfitego materiału 
i dokonali cięć w poszczególnych Księgach biblijnych, to co 
właściwie z Biblii zostanie i czy ta reszta, jaką w popular
nym nauczaniu bralibyśmy pod uwagę, da nam właściwe po
jęcie o tym, czym jest Stary Testament? Nie trzeba dowodzić, 
że jest to pytanie retoryczne. Wreszcie trzecia kwestia: nie 
sposób zrozumieć napięcia, jakie istnieje między formalisty-
cznym rytualizmem a autentyczną religijnością bez zapo
znania się ze starotestamentowymi przepisami i wyliczenia
mi, które posłużyły za oparcie dla wielu zwyczajów 
i praktyk judaizmu międzytestamentowego i post biblij
nego. W takiej perspektywie jaśniej rysują się przyczyny 
i okoliczności napięcia między Jezusem a ówczesnym śro
dowiskiem żydowskim oraz między Kościołem a Synagogą. 
W ich świetle nowych barw nabierają także inne teksty 
samego Starego Testamentu, przede wszystkim zaś dużo 
wyroczni i napomnień prorockich. 

Szczególną grupę obiekcji kierowanych pod adresem Sta
rego Testamentu stanowią obawy i lęki przed tekstami rela-



57 

cjonującymi „amoralne" epizody i uczynki. Chodzi tu np. 
0 występek Kanaana (Rdz 9,20-27), kazirodztwo córek 
Lota (Rdz 19,30-38), perwersyjną przebiegłość Tamar (Rdz 
38,1-30), wzmianki o niemałych haremach królów izrael
skich (2 Sm 3,2-5; 1 Kri 11,3; 2 K m 11,21), opis podwójnej 
zbrodni Dawida (2 Sm 11,2-27). W grupie tej umieszczane 
są również opowiadania o podstępach i przemocy, przykła
dowo oszustwo Labana (Rdz 29,25-30), krwawa zemsta 
synów Jakuba (Rdz 34,1-30), wyłudzenie przez Izraelitów 
drogocennych naczyń od Egipcjan (Wj 11,1-3), zbrodnia 
mieszkańców Gibea (Sdz 19,11-30), aluzje do masowych 
eksterminacji tubylczej ludności Kanaanu (Joz 6,17; 8,26; 
10,28.35.40; 11,10-12.21; 1 Kri 16,34). Motywy przyzwoi
tości są przywoływane jako argument przeciwko lekturze 
niektórych przepisów rytualnych, szczególnie odnoszących 
się do intymnej sfery życia mężczyzn (np. Lb 13,1-18) i ko
biet (Lb 15,19-30) oraz prawnych, np. legalizacja rozwodu 
(Pwt 24,1-4). Z takimi samymi oporami spotyka się czytanie 
naprawdę drastycznych obrazów i symboli, jak np. Ez 16 
1 23. Licznymi wątpliwościami o podobnej naturze oto
czona jest Księga Pieśni nad Pieśniami. 

Ten rodzaj trudności jest bodaj najbardziej uzasadniony 
i chyba najczęstszy. Chodzi tu przecież nie o jakieś intelek
tualne dywagacje i wątpliwości, lecz o pogodzenie całego 
grzesznego „balastu" przedstawionego na kartach Biblii ze 
świętością Boga, który jest jej Autorem. Bibliści ze zmien
nym powodzeniem odpowiadali na tę t rudność 6 . 

Wspólnym rysem i jedną z najważniejszych przyczyn 
wszystkich obiekcji moralnych jest izolowanie określonej 
perykopy, a nierzadko nawet pojedynczego zdania, od kon
tekstu, w którym występuje. Z życia bohatera starotesta-
mentowego wybiera się jakiś jeden czy drugi szczegół; 
z długiej epopei Wyjścia i objęcia w posiadanie Ziemi Obie-

(1 W ostatnim dwudziestoleciu ukazały się w Polsce m.in. następujące artykuły na 
ten temat: L. Stachowiak, Biblijne ujecie węzłowych zagadnień moralnych. STV 6 
(1968). s. 1 I -28; tenże. O ile prawdy i normy ST zachowały wartość dla kształtowania 
dzisiejszej doktryny moralnej:. AK 63 (1971), s. 20K-2I6C tenże, Rozwój norm moral
nych w historii zbawienia S'i. AK 65 (1973), s. 39-49: J. Kudasiewicz, Czy w Bibliisq 
icktay amoralny:. \\: litblia. historia, nauka, Kraków !978, s. 61-93; J . Szlaga, Etos 
i. miii Hużfgu Starego Przymierza. Studio lectionem facere, KUL, Lublin 1980, 
- 63-66: l i . M t i - / v t V „ i , r:y Biblia zawiera teksty amoralne?, AK 74 (1982), 
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canej - jedno wydarzenie; z mnóstwa przepisów i wskazań 
te, które dotyczą jednej sfery ludzkiego życia. Konsekwencje 
takiego postępowania są rozmaite. Z jednej strony zgroma
dzenie wszystkich tego rodzaju tekstów w jedną całość 
składa się na sztuczną kompilację, nie dającą żadnego wy
obrażenia o tym, czym naprawdę jest Pismo Św. Z drugiej 
strony wypreparowanie niektórych epizodów nie pozwala 
zobaczyć, czym rzeczywiście były one w życiu narodu 
wybranego i jakie miejsce przysługuje im w ramach szeroko 
rozumianej historii zbawienia uwieńczonej w Osobie 
i dziele Jezusa Chrystusa. Na skutek pruderyjnej pogoni za 
wyrafinowaną wzniosłością, nakazującej opuszczać spore 
partie Starego Testamentu, nie można już rozpoznać głębo
kich i wzruszających intencji Ewangelisty Mateusza, który 
w rodowodzie Jezusa (Mt 1,1-17) umieścił cztery kobiety: 
przebiegłą Tamar (w. 3), zagadkową Rachab (w. 5), 
pogankę Rut (w. 5) i występną Batszebę (w. 6). 

Pruderia nie jest jedynym powodem zgłaszania wobec 
Starego Testamentu poważnych obiekcji. Pewna liczba czy
telników zabiera się do lektury nie tyle gotowa przyjąć 
Pismo Św. takie, jakie jest, ile próbuje dopasować je do 
własnych wyobrażeń i subiektywnych kategorii myślenia. 
Od Ksiąg biblijnych oczekuje się czegoś na podobieństwo 
popularnej hagiografii, natchnionej „złotej legendy". Nawet 
jeśli nie zawsze oczekiwanie to jest wyraźnie uświadamiane, 
to przecież właśnie w jego następstwie formułuje się postu
lat Biblii jako literatury „budującej". Jest to żądanie bardzo 
rozpowszechnione. Przeniesione w dziedzinę literatury rea
lizuje się w przesunięciu akcentów z opisu żywej i złożonej 
rzeczywistości w stronę mitu. Zamiast przedstawiania 
zmiennych kolei ludzkiego życia pojawiają się tam elementy 
projekcji wzniosłych doświadczeń i nadziei, z których 
każdy zawiera jakąś część ogólnoczłowieczej walki z prze
ciwnościami i ze ziem. Cały ogrom bohaterskich zmagań 
zostaje odniesiony do jakiejś wysublimowanej postaci i ku
muluje się w wyidealizowanym opisie jej życia. Jednostka 
ta, jeżeli żyła naprawdę, traci wiele ż tego, co rzeczywiście 
było jej losem, ale za to zostaje podniesiona do rangi boha
tera ponadczasowego, wyrażając zwycięstwa, za którymi 
ludzie zawsze tęsknią. W oparciu o tę zasadę powstaje 
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poczytna literatura piękna, krzepiąca ducha czytelników 
spragnionych pocieszenia i otuchy. Potrzebom tym w pol
skiej twórczości literackiej sprostały np. postacie Pana 
Tadeusza i Zosi, Zbyszka z Bogdańca i Danusi, Kmicica 
i Wołodyjowskiego, Stasia i Nel itd. 7 Nie będzie przesadą 
zauważyć, że w tym duchu wychowano kilka pokoleń Pola
ków. Decydując się na czytanie Pisma Sw. wielu spodziewa 
się, że powinno to być mniej więcej podobne doświadczenie. 

Tymczasem Biblia bliższa jest „literaturze faktu" aniżeli 
popularnej hagiografii i „krzepiącej serca" literaturze pięk
nej. Jej żywotne zainteresowanie realiami, dyktowane 
względami teologicznymi, domagało się wszechstronnego 
i uczciwego obrachunku z przeszłością. Celem tego obra
chunku - i to jest moment, bez zrozumienia którego nie 
sposób uchwycić sedna biblijnego orędzia - jest podziwianie 
świętości Boga, a nie człowieka. Pomimo prawdziwego sza
cunku dla niepospolitej dobroci wielu starotestamentowych 
postaci Jezus zachęca: Bądźcie doskonali, jak doskonały jest 
Ojciec wasz niebieski (Mt 5,48; por. Łk 6,36). W biblijnych 
wzmiankach o słabościach, upadkach, występkach i zbrod
niach nie chodzi o lubowanie się w sensacji albo o doraźne 
ciekawostki, lecz o wykazanie miłosierdzia i faktycznych 
rządów Boga. Cokolwiek się wydarzyło, nie zaistniało 
„obok" Boga, chociaż często dokonywało się wbrew Jego 
woli. Wszystkie drastyczne epizody należą do orędzia wiary 
i jest to jedynie słuszna perspektywa, w której powinny być 
odczytywane. Człowiek wierzący nabywa właściwego zro
zumienia bulwersujących wydarzeń i osób, śledząc ich 
reperkusje i dalsze losy oraz odnosząc je do kontekstu całej 
Biblii i własnej wiary. Gros zarzutów wysuwanych przeciw 
lekturze niektórych fragmentów Starego Testamentu 
pochodzi z niewłaściwego utożsamiania płaszczyzny opiso
wej z normatywną. Oczekując od Biblii „zbudowania" żąda 
się, aby w każdym miejscu i w odniesieniu do wszystkich 
dziedzin podawała normy postępowania. Łatwo jest odstą
pić od tego żądania, gdy odkryje się, że konkretna perykopa 
biblijna jest efektem np. przejściowych uwarunkowań oby-

1 G o d n a polecenia jest ciekawa praca dok to r ska tragicznie zmarłej wiosna 1985 r. 
W. Krzemińskiej , Bohater mityczny w powieściach polskich i francuskich XIX wieku, 
PWN, Warszawa 1985. 



60 

czajowych 8. Nie zawsze jednak granica między opisem 
a normą jest łatwo uchwytna. Z tego względu należy pamię
tać, że Biblia w swej integralnej całości jest normatywna dla 
wiary. Potrzebny jest duży wysiłek, aby odkryć prawdziwe 
znaczenie i funkcje tego czy innego jej fragmentu. Pod 
żadnym pozorem nie wolno izolować go od reszty Pisma Św. 

Posoborowe losy tzw. Psalmów „złorzeczących" 

Pewna liczba tekstów Pisma Św. nasuwających obiekcje 
natury moralnej wymaga osobnego potraktowania. Chodzi 
0 tzw. Psalmy „złorzeczące" oraz zbliżone do nich wezwania 
innych Psalmów i wyroczni prorockich. Wielu współczes
nych czytelników Biblii, powołując się na nowotestamen-
towe przykazanie uniwersalnej miłości, ma ogromne 
kłopoty z ustosunkowaniem się do obco brzmiących mo
dlitw Starego Testamentu. 

W trakcie dyskusji nad reformą liturgiczną na Soborze 
Watykańskiem II część biskupów zaproponowała, aby z co
dziennej modlitwy brewiarzowej usunąć te Psalmy lub ich 
fragmenty, które noszą znamiona złorzeczeń. Chociaż pro
jekt spotkał się z ostrym sprzeciwem innych Ojców Soboro
wych, po burzliwych dyskusjach został jednak zaaprobowa
ny. We wprowadzeniu do zreformowanej Liturgii Godzin 
czytamy: Pominięto w psałterzu psalmy 58, 83 i 109, tak 
zwane „złorzeczące", opuszczono także kilka wierszy w nie
których psalmach, co zaznaczono w ich nagłówkach9. Nie 
zabrakło głosów, że w takim podejściu uzewnętrzniła się 
obawa Kościoła przed podawaniem do ręki wiernym wspom
nianych tekstów Starego Testamentu. Nie tyle wbrew 
reformie, ile wbrew skrajnym sposobom jej objaśniania 
obiegły świat zdesperowane słowa wybitnego teologa 
1 uczestnika Soboru, dominikanina Y. Congara, który pub
licznie oświadczył: Będę odmawiał te Psalmy - na przekór 
głupcom. 

W uzasadnieniu rezygnacji z umieszczenia w brewiarzu 
tzw. Psalmów „złorzeczących" Kongregacja Kultu Bożego 
podała: Ma to zapobiec trudnościom natury psychologicznej. 
Jest to uwaga o kapitalnym znaczeniu. Nie ulega wątpli-
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wości, że w ramach modlitwy brewiarzowej, czerpiącej 
z różnych źródeł i opracowanej tak, aby umożliwić modlą
cym się intensywne przeżywanie kolejnych faz roku liturgi
cznego, obecność Psalmów „złorzeczących" może wywołać 
psychologiczne trudności. Odzywa się w nich żarliwa nie
chęć psalmisty wobec wrogów, którzy uznawani są nie tylko 
za osobistych przeciwników, lecz za wrogów Boga. Wyra
zem tej niechęci są prośby o ich ukaranie, nieraz straszliwe 
w swojej formie. Pomijając te teksty Kościół ma prawo 
postąpić w ten sposób, ponieważ sam decyduje o aktual
nych formułach swojej oficjalnej modlitwy. W tej konkret
nej decyzji przeważyła wątpliwość, czy ograniczony 
kontekst modlitwy brewiarzowej przewidzianej na dany 
dzień nie okaże się za szczupły do prawidłowego odczytania 
i przeżywania tzw. Psalmów „złorzeczących". Decyzja Kon
gregacji Kultu Bożego dotyczy K S Z T A Ł T U B R E W I A R Z A , A N I E 

M I E J S C A I SENSU TYCH P S A L M Ó W W K O N T E K Ś C I E B l B L I I . JeSt to 
decyzja o charakterze duszpasterskim, a nie teologicznym. 

Godny zastanowienia jest fakt, że podejmując ten krok 
Kościół wyc7'ił realne niebezpieczeństwo fałszywych inter
pretacji. W tym samym punkcie ..Wprowadzenia" czytamy: 
...chociaż psalmy „złorzeczące" nie są obce pobożności 
Nowego Testamentu, czego przykład znajdujemy w Księdze 
Apokalipsy (6,10), to przecież nie są one bynajmniej zachętą 
do złorzeczenia komukolwiek. Na kanwie wypowiedzi Kon
gregacji nasuwają się dwie obserwacje. Najprzód potwier
dza się spostrzeżenie, że każda interwencja w odniesieniu do 
jakiegoś fragmentu Starego Testamentu ma swoje reper
kusje w zakresie rozumienia całej Biblii, w tym również 
Nowego Testamentu. We wskazanym tekście Apokalipsy 
brzmią odległe echa takich starotestamentowych ustępów 
jak Pwt 32,43; 2 Kri 9,7 i Ps 79,10. Jego pokrewieństwo 
z tzw. Psalmami „złorzeczącymi" nie jest bezpośrednie, lecz 
pośrednie. Ale w nawiązaniu do tej uwagi Kongregacji 
trzeba dobać, że Ps 109, opuszczony w aktualnym brewia
rzu, jest w Nowym Testamencie cytowany wielokrotnie: 

* Zob . H. Muszyński, Czy Biblia zawiera teksty amoralne?, ar t . cyt., s. 245-247. 
y Liturgia Godzin. Codzienna modlitwa Ludu Bożego, Pal lot t inum 1982, t. I, s. 65, 

n. 131. 
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por. Ps. 109,4.5.7.8 i J 17,12; 109,8 i Dz 1,20; 109,25 i Mt 
27,39 o r a z M k 15,29; 109,28 i 1 Kor 4,12. Nie sposób w pełni 
zrozumieć tych nowotestamentowych perykop bez znajo
mości „kłopotliwego" Psalmu. Nie mniej ważne jest inne 
spostrzeżenie Kongregacji, a mianowicie, że Psalmy, o któ
rych mowa, nie są bynajmniej zachętą do złorzeczenia komu
kolwiek. Ich dzisiejszy czytelnik nie powinien idendyfiko-
wać własnych odczuć z jednym czy drugim wezwaniem. 
Może natomiast z całym spokojem organizować swoje życie 
wewnętrzne zgodnie z duchem biblijnej modlitwy. Trzeba 
nieraz ogromnego wysiłku, aby pojąć żarliwą duszę staro
żytnego człowieka i rozpoznać zamysł Boży obecny w okreś
lonym Psalmie. Lecz nie inaczej jest i w Nowym Testamen
cie: tam także są teksty, które wierzącym wszyskich czasów 
sprawiały nie lada trudności na skutek radykalizmu swoich 
żądań wyznaczającego tajemniczą granicę między wymo
giem miłości Boga a nakazem „nienawiści" świata, czło
wieka, nawet rodziny i bliskich (zob. np. Mt 10,37-38; Mk 
8,34; Łk 12,51; 14,26). 

Na koniec postawmy generalne pytanie: jaka jest podsta
wowa przyczyna odżywających obaw i lęków związanych 
z niektórymi tekstami starotestamentowymi? Odpowiedź 
brzmi, że nazbyt często czytelnicy Pisma Św. poprzestają na 
odkryciu i przejęciu się wyizolowanym sensem wyrazowym, 
nie zadając sobie dalszego trudu dotarcia do sensu teologi
cznego rozpoznawalnego w całokształcie długich dziejów 
zbawienia. Najskuteczniejszym lekarstwem na różne niepo
koje i trudności nie jest żadna subiektywna selekcja tekstów 
natchnionych, lecz wytrwała i cierpliwa lektura i kontem
placja całej Biblii. 

Pour la lecture intégrale de l'Ecriture Sainte 
Un des malentendus les plus impor

tants, liés avec la Bible, est la crainte 
de la lecture de l'Ancien Testament. 
Les biblistes et les théologiens eux-
-mêmes expriment leurs doutes au 
sujet de lu nécessité d'un contact 
direct avec la Bible. Pas mal de voix 
déclarent que la lecture de toute la 

Bible peut devenir pour les fidèles une 
occupation franchement dangereuse. 
Le remède le plus efficace pour diver
ses inquiétudes et difficultés ne doit 
pas être une sélection de textes inspi
rés, mais une lecture assidue ainsi 
qu 'une contemplation de toute la 
Bible sans exceptions. 
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Krzysztof Dybciak 

Tak czytano Miłosza 

1 . 
Dokładnie pamiętamy dzień 9 października 1980, 

bowiem nie tylko poeta pamięta, lecz również jego czytel
nicy. Przypominamy też wydarzenia poprzedzające ważną 
datę w historii polskiej literatury; cel tego szkicu można 
więc określić, znów posiłkując się słowami Poety-laureata, 
jako spisanie czynów i rozmów powstałych przed i po ostat
niej polskiej Nagrodzie Nobla. 

Przyznanie Czesławowi Miłoszowi literackiej Nagrody 
Nobla wywołało wielką radość, a nawet poczucie dumy 
u niemal wszystkich Polaków. Ale liczni rodacy laureata po 
raz pierwszy usłyszeli wtedy o jego istnieniu. Obok satysfak
cji pojawiło się więc zaskoczenie ogromem własnej ignoran
cji, ciekawość, chęć dowiedzenia się czegoś o tajemniczym 
pisarzu i przyczynach niewiedzy o nim. W ten (nieco 
przykry) sposób czytelnicy krajowi w skali masowej 
zetknęli się z problematyką socjologii literatury, zwłaszcza 
ze sferą społecznej recepcji dzieł sztuki słowa. Podobnie 
procesy przyspieszonego przyswajania twórczości Miłosza 
przebiegały poza Polską. O większym powodzeniu poza 
granicami kraju można mówić na początku lat pięćdziesią
tych. Proces światowej recepcji twórczości Miłosza przebie
gał w dwu etapach, a paradoks polega na tym, iż 
w pierwszej fazie znany był on poza Polską jako prozaik. 
Dla nas jest to zaskakujące, lecz dla czytelników obcych nie 
było w tym nic dziwnego, gdyż książki znane wówczas sze
rzej były napisane prozą i dotyczyły świeżych wydarzeń 
historycznych. 

Od początku 1951 roku, kiedy został na emigracji, Miłosz 
zajmował się - obok dotychczas uprawianej poezji i krytyki 
literackiej - także innymi dziedzinami piśmiennictwa: publi
cystyką, esejem politycznym, powieściopisarstwem. [ 

] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 
1981 r. art. 2, pkt 2, 3 i 6 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 
Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 
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2. 
W drugiej fazie procesu pozapolskiego odbioru dzieła 

Czesława Miłosza rosło jego znaczenie jako poety. Wcześ
niejszy sukces prozatorski wcale nie ułatwił poetyckiej 
kariery. Przyzwyczajenia czytelników i krytyków zmieniają 
się powoli. Dodatkową trudnością była zmiana miejsca 
zamieszkania i działalności zawodowej. Jak wiemy, w 1960 
roku autor „Rodzinnej Europy" opuścił kontynent i osiedlił 
się w Kalifornii, gdzie przez ponad dwadzieścia lat pełnił 
funkcję profesora literatur słowiańskich w Berkeley. Zaczął 
się kolejny etap emigranckiej wędrówki, rozpoczęty - jak 
żartobliwie wspomniał podczas odwiedzin kraju w 1981 
roku - wyjazdem z Wilna do Warszawy w 1937 r. W Sta
nach Zjednoczonych autor „Ocalenia" był całkiem nie znany 
jako poeta. Sam mówił o tym w ten sposób: W wygnaniu 
najtrudniejszą rzeczą jest anonimat i fałszywy pozór. Anoni-
mat, co to znaczy? Kiedy jeszcze zupełnie nie byłem znany 
jako poeta zagranicą, w Ameryce, jest żenująca sytuacja -
trzeba tłumaczyć samemu, kim się jest, (...) A fałszywy pozór? 
- wydaje się książkę, prozę (...) no i zaraz uchodzi się za 
prozaika, którym się nie jest, bo ma się zupełnie inne 
zainteresowania. 

Jednak powoli Miłosz zdobywał sobie autorytet poetycki. 
Najpierw jako tłumacz wydając antologię powojennej liryki 
(„Postwar Polish Poetry", Penguin Books, Nowy Jork 1965, 
1970), wraz z P. D. Scottem zbiór wierszy Zbigniewa Her
berta („Selected Poems", Penguin Books, Harmondworth 
1968), wybór utworów Aleksandra Wata („Mediterranean 
Poems", Ardis, Ann' Arbor 1977). Z biegiem lat zaczęto 
coraz powszechniej doceniać znaczenie Miłosza-poety. 
Mnożyły się przekłady w czasopismach i antologiach 
współczesnej poezji. W drugiej połowie lat siedemdziesią
tych posypały się tłumaczenia książek, nagrody, poważne 
studia krytycznoliterackie. Dla uważnych obserwatorów 
sceny literackiej stało się oczywiste, iż autor „Widzeń nad 
Zatoką San Francisco" jest jednym z poważniejszych kan
dydatów do Nagrody Nobla. 

Druga fala wznosząca rozpoczęła się polskimi nagrodami 
emigracyjnymi. W 1967 otrzymał Nagrodę Literacką im. 
Mariana Kiestera, w 1968 nagrodę Fundacji im. Jurzykow-
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skiego, w 1974 nagrodę tygodnika „Wiadomości" za najlep
szą książkę roku. W kraju jedynie Pen-Club przyznał mu 
nagrodę za tłumaczenia w 1974 r. Potem przyszły laury 
międzynarodowe, przede wszystkim w 1978 Nagroda Lite
racka Neustadt przyznawana przez 10-osobowe jury mię
dzynarodowe powoływane przez Uniwersytet Oklahoma. 
Nagroda ta zwana jest amerykańskim Noblem, choćby dla
tego, że kilku jej laureatów otrzymało później wawrzyn 
Szwedzkiej Akademii. Zaczęły pojawiać się wydania książ
kowe: „Selected Poems" (Seabury, Nowy Jork 1973), wybór 
esejów pod tytułem „Emperor of the Earth (Modes of Eccen
tric Vision)" opublikowany przez University of California 
Press, Berkeley 1977, kolejne wybory wierszy tłumaczone 
wraz z Lillian Vallee, „Bells in Winter" (Ecco Presse, Nowy 
Jork 1978 i Corcanet Press, Manchester 1980), „Enfant 
d 'Europe" (L'Age d 'homme, Lozanna 1980). W roku 1977 
University of Michigan obdarował Miłosza doktoratem 
honorowym, a w następnym roku świetnie redagowany 
kwartalnik „World Literature Today" opublikował mono
graficzny zeszyt poświęcony twórczości naszego pisarza, 
w którym swe teksty zamieścili m.in.: Jan Błoński, Josif 
Brodski, Alexander Coleman, George Gômôri , Louis Iri-
barne, Irena Sławińska. Dwa lata później - po otrzymaniu 
Nagrody Nobla - ukazała się na całym świecie ogromna 
liczba wypowiedzi o dziele polskiego laureata. 

Spróbujmy zrekonstruować motywacje decyzji przyzna
nia najważniejszej literackiej nagrody Miłoszowi. Odpowie
dzieć trzeba na pytanie, co sprawiło, iż zdobył on 
artystyczny autorytet i uznano jego uniwersalną wartość? 

Na pewno prymitywne jest uzasadnianie nagrodzenia 
Noblem polskiego pisarza w roku 1980 przyczynami polity
cznymi - wielkim oddźwiękiem w świecie wydarzeń pol
skiego lata i jesieni tamtego niezwykłego roku. Twierdzenie 
to (a raczej insynuacja) nie wytrzymuje krytyki, choćby dla
tego, że decyzje jury Szwedzkiej Akademii zapadają zasad
niczo w maju. Natomiast zastanawiając się nad mechaniz
mami zagranicznej recepcji dzieł naszego pisarza nie można 
pomijać faktu ogromnego zainteresowania Polską, a zatem 
i jej kulturą, faktu, jaki zaistniał w latach 1980-1981. 
Zresztą ożywienie zainteresowania sprawą polską nastąpiło 
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parę lat wcześniej. Miłosz więc fascynował obcych odbior
ców również - a czasem przede wszystkim - jako wyraziciel 
i interpretator narodowych doświadczeń. Pisarz od pięć
dziesięciu lat uczestniczący w dramatycznym losie pol
skiego społeczeństwa, żyjący w kraju i na emigracji (czyli 
mający w miarę pełny obraz sytuacji) mógł być uważany za 
szczególnie pożądanego świadka historii. 

Najdobitniej wyraził to szwedzki slawista Nils Ake Nilson 
pisząc w liberalnym dzienniku sztokholmskim „Expressen": 
Jeśli chciano wynagrodzić poetę najgłębiej polskiego, takiego, 
który potrafił nadać formę i ton cierpieniom swego kraju, 
swego czasu i swoim własnym, i wzbudzić światowy od
dźwięk, wybór nie mógł paść na lepszego kandydata niż 
Czesław Miłosz (przekład Norberta Żaby). 

Oczywiste jest, iż polska specyfika mogła zostać ze zrozu
mieniem przyjęta w innych kręgach cywilizacyjnych tylko 
dlatego, że została wyrażona w języku ogólnoludzkiej kul
tury i włączona do powszechnej tradycji. Miłosz przemówił 
do współczesnych nie tylko, a zapewne i nie najskuteczniej, 
jako Polak, lecz po prostu jako człowiek o wielkim 
doświadczeniu osobistym. I to doświadczeniu nie tylko 
kameralnym, prywatnie jednostkowym, ale doświadczeniu 
kogoś, kto przeżył wiele doniosłych dziejowo wydarzeń 
i wiele zrozumiał z historii naszego stulecia. Pełnia człowie
czeństwa umiejętnie przekazana w twórczości mało mającej 
równych w różnorodności i bogactwie egzystencjalnych 
przeżyć, wydała się cechą uderzającą i rzadko spotykaną 
w tej skali we współczesnej literaturze światowej. Taką opi
nię wypowiedział amerykański krytyk, Louis Iribarne: 
Miłosz jest przede wszystkim poetą mówiącym wieloma języ
kami. Jest poetą i filozofem, człowiekiem Wschodu i Za
chodu, przeszłości i teraźniejszości, dzieckiem i prorokiem, 
Hiobem i psalmistą, żeby wymienić tylko kilka wcieleń. 
W poezjach, w których wyczuwamy napięcie między dwoma 
z tych uosobień, zauważamy często dążenie autora do utrzy
mania między nimi równowagi, jego ironiczne dystansowanie 
się i nieograniczone wręcz różnicowanie punktów widzenia1. 

Podobnie uzasadnia decyzję przyznania Nagrody Nobla 
przedstawiciel Szwedzkiej Akademii, profesor Lars Gyllen-
sten. Podczas uroczystości wręczania Nagrody 10 grudnia. 
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1980 zwrócił uwagę właśnie na pełnię, dojrzałość, wszech
stronność dzieła autora „Doliny Issy": Twórczość Miłosza 
cechuje ogromne bogactwo form i tematów, napięcia, żarliwe 
namiętności, a jednocześnie surowa dyscyplina i nieomylna 
intuicja. (...) Żarliwość łączy się u niego z dojrzałym, 
doświadczonym i bardzo szerokim spojrzeniem na człowieka 
oraz dążeniem do świadomego, stoickiego, a nawet wręcz 
epikuryjskiego heroizmu (...) jest pisarzem trudnym w najlep
szym tego słowa znaczeniu - skomplikowanym i intelektual
nym, pobudzającym do myślenia, wymagającym uwagi, 
zmiennym w nastrojach od liryzmu do namiętnego zaangażo
wania, od abstrakcji do konkretu. 

Popularny pisarz amerykański (przez pewien czas prezes 
amerykańskiego oddziału Pen-Clubu), Polak Jerzy Kosiń
ski, widzi szczególną wartość Miłosza w połączeniu sło
wiańskich elementów, takich jak romantyzm i przewodnie 
obsesje: co jest treścią życia? po co żyjemy? z pragmatyzmem 
przejętym z anglosaskiej poezji 2. Wypada zaznaczyć, że nie 
jest to trafna charakterystyka Miłosza, który nieufnie 
odnosi się do słowiańskości z całym jej bagażem skojarzeń 
mętnych i nadużywanych w politycznej praktyce. 

Pewna szczególna właściwość pisarstwa Miłosza czyni je 
wyjątkowo atrakcyjnym obecnie. Właściwość związana ze 
sferą zagadnień najdalszych w gruncie rzeczy od określania 
w kategoriach atrakcyjności; chodzi mi o metafizykę. Od 
początku drogi twórczej autor „Trzech zim" dążył do możli
wie pełnego kontaktu z tajemniczą istotą rzeczywistości, ale 
dopiero w utworach trzeciego okresu, obejmującego ostat
nie dwudziestopięciolecie, przeważają dociekania filozofi
czne i religijne, W ostatnich książkach eseistycznych 
problemy teologiczne wysuwają się na czołowe miejsce. 
Miłosza intrygują teraz dramatyczne światopoglądy, traktu
jące rzeczywistość materialną jako miejsce wygnania. Ulro, 
ziemia przypominająca piekło, ta metafora przejęta z Bla-
ke'a, wydaje się polskiemu pisarzowi odpowiednim określe
niem świata oddzielonego od strefy boskości. Miłosz skupia 

' Ten cytat (i kilka angielskojęzycznych w dalszych częściach) w wersji opubl iko
wanej - przez anon imowego t łumacza - w numerze 218 (zima 1981) kwarta lnika 
„Ameryka" . 

2 Amerykański tygodnik „Time" z października 1980. 
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uwagę na dziejach myśli dualistycznej (gnostycyzm, mani
cheizm), wnikliwe rozważania poświęcając Swedenborgowi, 
Mickiewiczowi, Dostojewskiemu, Oskarowi Miłoszowi. 
Głównym obiektem ataku czyni autor „Ziemi Ulro" świato
pogląd naukowy, leżący u źródeł materialistycznego poj
mowania człowieka i Kosmosu. (...) 

Miłosz, przebudowując postawę filozoficzną, trochę 
wyprzedził proces przemiany światopoglądowej zachodzący 
w ostatnich latach w kulturze po obu stronach Atlantyku. 
Kryzys przeżywa optymistycznie bezreligijne myślenie tech
nologiczne i rewolucyjne, które nie może zaspokoić podsta
wowych ludzkich pragnień i nadziei. Także głębokie, choć 
pesymistyczne, teorie naukowe i filozoficzne nie wyjaśniają 
dostatecznie zagadki bytowania jednostki ludzkiej i prze
stały tworzyć wartości zdolne nadać sens życiu. Wielu uczo
nych, myślicieli i artystów szuka ocalenia człowieczeństwa 
w sakralnym wymiarze rzeczywistości przedmiotowej i ist
nienia osobowego. Pojawienie się dzieła autora „Miasta bez 
imienia" odczytane zostało jako zjawisko zbieżne z ogólną 
przemianą nastawień umysłowych Zachodu. 

Na potwierdzenie powyższych konstatacji przywołamy 
świadectwa amerykańskiego publicysty. [ ] [Usta
wa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, 
pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 
Nowojorski krytyk literacki, Jona than Galassi, w następu
jący sposób wykłada swoje rozumienie poezji Miłoszowej: 
Nuta ustępliwości i ironiczne zrozumienie trudności zadań 
poety i ubóstwo jego środków mogących pomóc mu w podoła
niu im - to dalsza charakterystyczna cecha Miłosza, poety 
fundamentalnie pozytywnego i religijnego. (...) Jego własna 
twórczość jest dramatycznym dowodem prawdy twierdzenia, 
że pomimo ogromnej nieludzkości naszego stulecia, twórca 
wciąż jeszcze jest w stanie przedstawić świat jako miejsce, 
gdzie dobro i zło są pojęciami pełnymi znaczenia i rzeczywiś
cie aktywnymi siłami. 

3. 
Przyznanie Miłoszowi Nagrody Nobla wywołało entuz

jazm, tak w kraju, jak i na wychodźstwie. Uważano, iż był 
to akt, sprawiedliwości i nagroda za lata samotnej i ciężkiej 
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pracy artystycznej. Nas jednak interesuje w tym szkicu mię
dzynarodowy wydźwięk omawianej sprawy. Ma ona roz
maite wymiary. Zacznijmy od światowych relacji polskiej 
literatury. Rozgłos wokół Miłosza, nawet motywowany czy
sto sensacyjnie, stawiał w centrum opinii publicznej wielu 
krajów sprawę istnienia tam (a właściwie prawie nieistnie
nia) naszej literatury. Już w pierwszych omówieniach pra
sowych i radiowo-telewizyjnych przypominano poprzed
nich polskich noblistów oraz pojawiały się nazwiska innych 
przedstawicieli naszej współczesnej literatury. Przeważały 
reakcje zaskoczenia w masowych środkach przekazu i spo
kój znawców literatury powszechnej, dla których decyzja 
Szwedzkiej Akademii nie była całkowitą niespodzianką 3. 
Często zwracano się do przebywających poza granicami 
Polaków i chętnie publikowano ich opinie. 

W momencie przyznania Miłoszowi Nagrody Nobla 
byłem w Rzymie, przedstawię więc przykładowo wydarze
nia w Italii. We Włoszech była szczególna sytuacja, ponie
waż słabo znano tam osiągnięcia polskiej kultury (słabiej niż 
np. w strefie niemieckojęzycznej), a z drugiej strony odno
szono się z wielkim zainteresowaniem i sympatią do 
naszego kraju. Głód wiedzy o Polsce datował się od wyboru 
Jana Pawła II, a wzmógł się jeszcze w lecie 1980 roku. I oto 
nadszedł 9 października. Już w wieczornym dzienniku tele
wizyjnym krótko scharakteryzował laureata krytyk i tłu
macz, obecnie profesor uniwersytetu w Bari - Jerzy 
Pomianowski. Wszystkie gazety codzienne przyniosły 
następnego dnia obszerne artykuły o Miłoszu, w większości 
z jego zdjęciem. Oprócz fachowych i pełnych atencji omó
wień wydrukowano też zjadliwe felietony dziennikarzy, któ
rzy nie mieli dotąd pojęcia o istnieniu wielkiego pisarza 
polskiego. Zwłaszcza „Corriere della Sera", przecież gazeta 
o międzynarodowym znaczeniu, nie popisała się drukując 
niemądre teksty nie douczonych żurnalistów. Wprawdzie 
następnego dnia w „II Giornale Nuovo" ukazał się felieton 

3 Tenże „Time" zaraz p o przyznaniu Miłoszowi Nagrody Nobla podał wymowę 
nazwiska zabawnie wyglądającą dla polskiego czytelnika: Chesswah Meewash. Ale 
znany waszyngtoński publicysta kulturalny, Michael J . Bandler, napisał o zaskocze
niu przeciętnych czytelników „pomimo sławy, jaką poeta cieszył się w kołach 
literackich". 
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Gustawa Herłinga zręcznie i dowcipnie polemizujący z bes-
serwiserstwem mediolańskich dziennikarzy, niemniej nadal 
istniała potrzeba pełnej informacji włoskich czytelników 
o randze zjawiska literackiego pod tytułem: Czesław 
Miłosz. W następnych dniach i tygodniach sytuacja popra
wiła się - w tygodnikach i miesięcznikach pojawiały się 
wyważone i z większym znawstwem napisane komentarze, 
publikowano wiersze (najlepsze w zespołowym tłumaczeniu 
Aleksandry Kurczab i wybitnej" poetki Margherit Gui
dacci). Przystąpili też do akcji przebywający w Wiecznym 
Mieście rodacy. W niedzielę 12 października nadano w po
pularnej audycji wywiad telewizyjny z Jerzym Turowiczem 
o jego nagrodzonym przyjacielu; z kolei niżej podpisany 
opublikował kilka tekstów, rozpoczynając serię 15 paździer
nika w rzymskim „II Tempo" polemiczno-informacyjnym 
artykułem. Następnie wydrukowałem pracę o charakterze 
interpretacyjnym w watykańskim ..L'Osservatore Romano" 
oraz w miesięcznikach ..Prospettive nel Mondo" i „CSEO 
documentazione" 4 . Sytuacja zaczęła poprawiać się na dobre 
od chwili pojawienia się na rynku wydawniczym pierwszych 
zbiorów wierszy Miłosza (najlepszy translatorsko i filozofi
cznie tom opracował prof. Pietro Marchesani w wydawnict
wie Adelphi, Mediolan 1983). Najważniejszą zdobyczą 
dyskusji wokół Nobla 1980 było przybliżenie włoskim 
odbiorcom - i to w skali masowej - wielu spraw naszej 
kultury oraz dostarczenie im sporej liczby informacji. 

Podobne zjawiska zachodziły również w innych krajach. 
Publikacje dotyczące Miłosza torowały drogę całej polskiej 
literaturze. Trafnie opisał to zjawisko, widziane z perspek
tywy zachodniego wybrzeża USA, Daniel Palewski w mie
sięczniku wychodzącym w San Francisco: Polska literatura 
ma szansę „wcisnąć się" na szerszy światowy rynek. Z pew
nością będzie więcej tłumaczeń. Jeżeli tak się stanie, będzie to 
wielką zasługą Miłosza, który tę literaturę wyprowadził 
z opłotków. Przydał jej wielkości i poetyckiej wizji5. 

Osobne zagadnienie to wpływ na sytuację Polonii rozsia
nej po całym świecie. Nie trzeba czekać na solidne badania 
socjologiczne, aby stwierdzić, iż Nobel dla polskiego pisarza 
ożywił świadomość korzeni narodowych i zdynamizował 
wysiłki utrzymania związków z kulturą przodków. O zna-
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czeniu tego wydarzenia dla Amerykanów polskiego pocho
dzenia pisał w „Dzienniku Polskim" (Detroit) profesor 
Seminarium Polskiego w Orchard Lake, ks. Zdzisław Pesz-
kowski: Dla Polonii, której jest częścią, stał się chlubą i dumą, 
i jakąś wielką pomocą w dopełnieniu usunięcia kompleksu -
nazwijmy to niższości. 

A czy dzieło Miłosza wpłynęło na pisarzy innych narodo
wości? Do czasu przyznania lauru Szwedzkiej Akademii 
oddziaływanie było utrudnione z powodu nielicznych tłu
maczeń i słabej znajomości języka polskiego w kulturo
twórczych środowiskach poza Polską. Pewien wpływ zazna
czył się na niektórych rosyjskich pisarzy. Pojawiły się też 
opinie o wpływie poezji Miłosza na młodych poetów amery
kańskich znad Pacyfiku 6. Dopiero jednak zainteresowanie 
Nagrodą i liczniejsze przekłady stwarzają szansę na silniej
sze oddziaływnie tej poezji. Oferuje ona przecież wiele war
tości rzadko dziś pojawiających się w światowym piśmien
nictwie. Że nie jest to typowo polskie złudzenie, niech 
zaświadczy krytyk z „The New York Times", cytowany już 
Jonathan Calassi: Tylko niewielu innych współczesnych poe
tów argumentuje tak przekonywająco na rzecz szlachetności 
i wartości powołania poety. Bez względu na to, jakie znaczenie 
ma poezja Miłosza dla literatury polskiej, jego twórczość 
w języku angielskim jest dla poezji amerykańskiej wezwaniem 
do opuszczenia labiryntu własnego podwórka i zajęcia się na 
nowo walką z ważniejszymi problemami ludzkości. 

Jeszcze może ważniejsze jest to, że Miłosz oddziałuje nie 
tylko na specjalistów w swojej dziedzinie sztuki. W jego 
dziełach zawarte są wartości poszukiwane przez aktywną 
kulturalnie część młodego pokolenia Ameryki. Nie przy
padkiem właśnie rozmaitość i głębokość historycznych 
doświadczeń naszego narodu, wyrażana przez Miłosza, staje 

4 „Miłosz: Occidente ed Est eu ropeo pa r l ano insieme nella sua poesia", „II T e m p o " 
15 X; „Ogni cosa ha una duplice esistenza. Czesław Miłosz Odisseae del nos t ro 
tempo", . .L'Osservatore R o m a n o " 24 X; „Dalie atroci tà del m o n d o alla grandezza del 
destino u m a n o " , « P r o s p e t t i v e . . n r IO; „Miłosz alla luce del giorno" , „CSEO.. ." nr 10 
(ten szkic przedrukowałem w mojej książce La grande testimonianza, Bolonia 1981 
s. 133-147). 

" Święto polskiej literatury, w: „Boży siew..." 1981. nr 2. 
" Inlormacje usine Lillian Vallee przekazane autorowi tej pracy podczas jej pobytu 

vv' Polsce w roku 1977. 
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się szkołą myślenia cenną dla intelektualistów zza oceanu. 
Ładnie napisała o tym w nowojorskim „Tygodniku Pol
skim" (niedzielnym dodatku do „Nowego Dziennika") tłu
maczka i komentatorka utworów autora „Doliny Issy", 
Lillian Vallee; Dla większości młodych Amerykanów, którzy 
przejawiają niezwykłą skłonność do ulegania różnego typu 
pigułkom Murti-Bing, ta sprawa ma inną wagę. Poezja Miło
sza jest dla nich wtajemniczeniem w świat wielowymiarowy. 
(...) Twórczość Miłosza wprowadza czytelnika na arenę świa
tową, gdzie sam poeta biegle operuje epokami, cywilizacjami 
i językami i gdzie człowiekowi jest przywrócona umysłowa 
dzielność i przestrzeń bytowa (13-14 XII 1980). 

Nieco inaczej przedstawiała się sprawa recepcji twór
czości naszego laureata przez intelektualistów Europy, 
a więc reprezentantów społeczeństw dojrzalszych i podda
nych ciśnieniu dłuższej historii. Ale pełne zrozumienia i sza
cunku dotychczasowe wypowiedzi twórców kultury -
reprezentujących różne tradycje narodowe, filozoficzne, 
artystyczne - świadczą o możliwościach wpływu na poza-
polską kulturę. O możliwościach jeszcze nie zrealizowanych 
dostatecznie, choć nie należy zapominać o wysokich oce
nach przyznanych przez grono czołowych postaci współ
czesnej sztuki i filozofii. Mówiąc słowami poety jest to 
rzeczywiście piękna plejada: Jaspers, Marcel, Benn, de Rou-
gemont, Silone, Brodski. 

Ainsi on lisait Miłosz 
Il cultivait la poésie et la critique 

littéraire, ensuite le journalisme, l'es
sai politique et le roman. Il obtint 
l 'approbation au marché internatio
nal des lecteurs, d 'abord comme pro
sateur. Ses oeuvres des années '50 
montraient la dimension universelle et 
le sens des expériences historiques, qui 
devinrent la part de l 'Europe centrale. 
Après 1960, sa gloire poétique com

mença à croître. Les intellectualistes 
de l 'Europe, représentants de l'art et 
de la philosophie contemporains, par
ticulièrement: Jaspers, Marcel, Benn, 
de Rougemont, Silone, Brodski, ap
préciaient beaucoup l 'oeuvre de Czes
ław Miłosz. En connexion avec le prix 
Nobel l'intérêt pour l 'oeuvre de 
Miłosz et généralement pour la littéra
ture polonaise a évidemment grandit. 
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Piotr Brożyna 

Jakobini ducha 

Pro rok 

Mickiewicz, na rok przed przyjściem Towiańskiego, razu 
jednego był wieczorem u siebie z Bohdanem {Zaleskim] i dru
gimi, a smętny, w rozpaczy i bez wiary, wtem nagle krzyknął: 
„ Widzę het, het daleko, widzę Litwę i z Litwy kałamaszką 
jadącego szlachcica, w okularach, który więcej wie niż my 
wszyscy" - pisał w kwietniu 1843 roku do Delfiny Potockiej 
Zygmunt Krasiński. I jakby dla potwierdzenia słów Mickie
wicza dodawał: Właśnie wtedy raz ostatni z Litwy pan And
rzej wyjeżdżał'. Był to rok 1840. Podróż odbywałTowiański 
niespiesznie, trzymając się szlaku wielkich pól bitewnych 
Napoleona. W Belgii powierzył swoje objawienie genera
łowi Skrzyneckiemu. W Paryżu stanął na dłużej w roku 
1841. 20 września 1841 r. przemówił do zgromadzonych 
w Notre-Dame. Po mszy Towiański wezwał Polaków, któ
rych było do dwustu, w róg kościoła i miał do nich przemowę -
donosił księdzu Piotrowi Semenence Jan Koźmian. Towiań
ski głos swój dosyć długi skończył wykrzyknikiem: „Zasłona 
już rozdarta i dzieło odrodzenia jest poczęte", po czym padł na 
kolana i ucałował ziemię. Tekst mowy Towiańskiego, jaki 
znamy z innych źródeł, nie zawiera co prawda słów przyto
czonych przez Kóźmiana. W myśl tego zapisu miał Towiań
ski mówić, że wypełniły się czasy i wybiła godzina zlitowania 
Bożego... Kończył zaś tak: A teraz, odwołując się do czynnego 
uczestnictwa, do którego z woli Bożej wezwałem was, zapo
wiadam w obliczu Boga, którego wolę spełniam, że Sprawa 
Boża i epoka chrześcijańska wyższa rozpoczęte zostały!2 Ale 
różnice nie są istotne. Tak Koźmian, który od początku 
traktował objawienie Mistrza Andrzeja z wielką ostrożnoś-

1 Zygmunt Krasiński . Listy do Delfiny Potockiej, opr . Z. Sudolski, Warszawa, 
1975, t. I, s. 767: dalej cyt. Listy do Delfiny, tom i numer strony. 

2 Paweł Smolikowski , Historya Zgromadzenia Zmartwychwstania Pańskiego, t. IV, 
Kraków 1896, s. 8; A d a m Sikora , Towiański i rozterki romantyzmu, Warszawa 1984, 
s. 180 i n. 
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cią, jak i „oficjalne" wydanie pism Towiańskiego, z którego 
wzięliśmy tekst mowy w katedrze paryskiej, potwierdzają, 
że tego właśnie dnia wszyscy zgromadzeni w katedrze emi
granci, a w ich osobach całe wychodźstwo - więcej: Polska 
cała, Słowiańszczyzna, ludzkość wreszcie - wszyscy zostali 
wezwani do udziału w realizacji misji objawionej Towiań-
skiemu. 

Uwierzyli mu nie tak znowu liczni, ale wśród owych nie
wielu znaleźli się najwięksi - Mickiewicz, Słowacki. Wśród 
wielu wzbudził obawy, gniew i zgorszenie. Oburzano się 
nań z powodów politycznych. Przyjeżdżał „za rosyjskim 
paszportem" do wygnańców, którzy w sercach pielęgnowali 
pamięć powstańczej wolności, a w myślach układali pro
jekty przyszłej insurekcji i jej manifesty. Tak po prostu puś
cił majątek w dzierżawę, wziął paszport nienawistnego 
imperium i przyjechał. Stąd już tylko krok do podejrzeń, że 
nowy prorok - to carski agent. Był już malowany kniaź 
i generał - Mirski, który wkrótce przyjął amnestię i prze
szedł na prawosławie, mógł być prorok niszczący dusze 
emigrantów. Dziś, gdy znamy wydane przez Samuela Fisz-
mana akta tajnej policji politycznej dotyczące Towiań
skiego 3 , podejrzenia te możemy wpisać do rejestru 
uprzedzeń dyktowanych przesadną ostrożnością, ale w Pa
ryżu lat czterdziestych były one bardziej zabójcze niż zatruty 
sztylet. 

Towiański prorok, religijny rewelator, przyjeżdżał do 
Francji, gdzie skupili się rozpolitykowani bezbożnicy, 
wyznawcy rozmaitych systemów socjalnych. Emigracja szu
kała Królestwa Bożego na ziemi uświęcając po drodze to 
polskość, to równość, to znowu stan chłopski. Mistrz And
rzej obiecywał jej spełnienie marzeń, ale domagał się, aby 
uwierzyła w świętość Sprawy. I ci, którzy wyznawali ową 
wiarę, dokonywali również powrotu do Kościoła. Go
szczyński, nawrócony na towianizm, poszedł do spowiedzi 
po raz pierwszy od dwudziestu lat. Zaś ksiądz Hieronim 
Kajsiewicz, zmartwychwstaniec, notował w swoim pamięt
niku: Niejeden jeszcze, który żył dotychczas zupełnie poza. 
Bogiem i w zapomnieniu wszelkiego moralnego prawa, ude
rzony nagle, poczuł: ię w sumieniu do winy i sądził, że tam 
znajdzie lekarstwo, skąd wyszło ostrzeżenie, i w samej rze-
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czy, modlitwa, książki i rozmowy o rzeczach duchownych 
przedstawiały pokarm dotąd nie znany duszy i zadowolenie 
wewnętrzne4. To, że konwersja mogła oznaczać zarazem 
powrót do Kościoła i uznanie boskości Sprawy, budziło 
niepokój zmartwychwstańców, którzy sami przecież podej
mowali właśnie trud duchowego odrodzenia emigracji. 
W ich oczach Towiański urastał do rangi wielkiego Herez-
jarchy, „nowego Lutra", stawał się głównym bohaterem 
teologicznych rozważań i płomiennych homilii. Z perspek
tywy czasu wydaje się, że księża zmartwychwstańcy prze
cenili swego adwersarza. Trudno jednak wyobrazić sobie, 
aby w czasie, w którym żyli, i z misją, którą przyjęli za 
własną, mogli zdobyć się na spokój arcybiskupa Paryża, 
Denisa Affre, który nb. dał świadectwo własnej wiary krwią, 
kiedy w dniach rewolucji czerwcowej 1848 r. próbował 
zapobiec rzezi i zginął na barykadzie. Otóż ten właśnie 
pasterz w 1842 r. przyjął Mickiewicza, aby za namową 
zmartwychwstańców poddać osądowi prawowierność gorli
wego wyznawcy Towiańskiego, jakim był wtedy brat Adam. 
Po zakończonej audiencji orzekł: C'est un homme exalté, 
mais de bonne foi5. 

Burzliwe przyjęcie Towiańskiego przez emigrację, skrajne 
postawy - od bezkrytycznej admiracji do płomiennego potę
pienia - jakie przy tej okazji się ujawniły, wszystkie te symp
tomy każą ze szczególną uwagą rozważyć pytanie: dlaczego? 
Dlaczego ten niepozorny człowiek stał się dla jednych pro
rokiem Nowej Wiary a dla innych głosicielem nowej herezji? 
A zatem w pierwszym rzędzie spytajmy, dlaczego uwierzyli 
ci, którzy uznali go za Mistrza? Odpowiedź wyjaśni chyba 
zarówno obraz Towiańskiego-proroka jak i Towiańskiego-
-heretyka. 

Seweryn Goszczyński zapisał w swoim dzienniku, fascy
nującym dokumencie romantycznej duchowości, pod datą 2 
sierpnia 1842 roku: Przyjmuję wiarę w posłannictwo Mistrza, 

1 Materiały dotyczące sprawy Towiańskiego zamieścił Samuel Fiszman w aneksie 
d o pracy Archiwalia Mickiewiczowskie, Wrocław 1962; są to akta z archiwum III 
Oddziału Kancelarii Osobistej J ego Cesarskiej Mości, czyli zarządu tajnej policji 
politycznej. 

i Przytaczam za: P. Smolikowski , dz. cyt. s. 62. 
5 Tamże. s. 97. 
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ostatecznie, na zawsze. Nie widzę nigdzie prawdy, tylko w idei 
Towiańskiego. (...) Doszedłem, gdzie dążyłem, osiągnąłem, 
czegom pragnął. (...) 

On mi wszystko pokazał w prawdzie: Kościół, Boga, Chry
stusa, Maryą, Pacierz, Sakramenta, Niebo, piekło, człowieka, 
życie ludzkie, grzech, Napoleona, Kościuszkę, Francję, Pol
skę. (...) On oczyścił, dopełnił we mnie prawdę, wyzwolił 
prawdę we mnie, a więc mnie samego wyzwolił, pokazał nadto 
drogę, tajemnicę wyzwolenia się prawdziwego6. 

Słowacki zaś pisał do Krasińskiego 14 grudnia 1842 r.: 
Otóż wiedz, że jest człowiek, który rozwiązuje duchy i stawia 
je nad ciałami, wkładając im wszelkomożne korony, wpajając 
w nie krółewskość mocy, łącząc z Bogiem...1 Nieco ponad 
miesiąc późniejszy list do matki zawiera takie oto wyznanie 
sprowokowane matczynym niepokojem i nieufnością: 
Będężli Wam pisał, że świat się zmienia - że garstka ludzi 
zaczyna duchem czystym i Boskim spełniać, a raczej gotować 
się do spełnienia Jego woli - że to nie sen żaden aniguślarstwo, 
ani magnetyzm, ale proste obudzenie boskości w sercach -
przez człowieka czystego i bożego, który prowadzi nas 
małych i pracujących teraz nad sobą, abyśmy się zmienili 
w sobie, stworzyli duchem i cierpieniem wewnętrznym to, 
czego nam potrzeba - ten cel wzniosłej pojęty niż wszystkie 
dotąd cele. 

W lipcu 1843 r. pisał jeszcze matce, niejako uzupełniając 
wcześniejszy zapis o świadectwo poznania nierozpozna
nego: A teraz... Człowiek jeden, jaśniej widzący rzeczy boskie 
odkrył niezgłębioną prawie czeluść przyszłości, w której 
wszystko to się znajduje, cośmy śnili, ale logicznie powiązane, 
ale religijne...* 

Trzeba te słowa czytać powoli i z uwagą, są przecież 
wyznaniami wiary. Ale jako takie właśnie nie dają odpowie
dzi na nasze „dlaczego?". Struktura wyznania wiary jest 
w rzeczy samej dużo prostsza logicznie od tej, jakiej wyma
gamy w odpowiedzi na pytanie o przyczynę. Świadectwo 
wiary jest bowiem elementarnym stwierdzeniem - wierzę 
w Prawdę, Nasze „dlaczego?" zmierza zaś do ustalenia przy
czyn i okoliczności, w jakich możliwe było dla uczniów 
Mistrza Andrzeja przełamanie tej ułomności ludzkiej 
natury, która stoi na przeszkodzie każdemu aktowi wiary. 
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Wiemy jak dotąd, że uwierzyli. Trochę może i o tym - jak 
uwierzyli. Ałe dlaczego i dlaczego tak? Dlaczego ten niepo
zorny rejent stał się dla nich prorokiem w sprawach wiary 
i najwyższym autorytetem w żywiole poezji? To przecież 
było ich sanktuarium, święte świętych - Adama i Seweryna. 
A oni porzucali je i mówili tak jak Mickiewicz: Żakiem 
jestem przy nim9. 

Wierzę . . . 

By szukać odpowiedzi, trzeba chyba porzucić krąg wier
nych uczniów Mistrza Andrzeja. Potrzebne jest świadectwo 
zewnętrzne, obserwator uważny, rozumiejący, ale niewier
ny. 

Trudno powiedzieć, czy Zygmunt Krasiński uznałby 
określenia, które teraz przywołamy. Bywał sceptykiem, ale 
potrafił też wzbudzić w sobie żywe emocje. Jego religijność 
była najprzedniejszej próby, zaś umysł niezmiernie wyczu
lony na wartości uniwersalne 1 0 . Po tym zastrzeżeniu spró
bujmy jednak spojrzeć, jakie świadectwo wypowiada 
Krasiński o duchowości towiańszczyzny. 

Obserwował on dzieło Mistrza Andrzeja z oddalenia 
i z dystansem. Pisał wszak do Słowackiego jesienią 1841 r.: 
W cuda wierzę zawsze i wszędzie - w cudotwórców prawie 
nigdy - nie znam zaś próżności próżniejszej nad tę, która siebie 
uważa za konduktorkę płynu CUDÓW11. W korespondencji 
z Augustem Cieszkowskim rzadko wyrażał się o Towiań-
skim inaczej niż. dziwny obywatel. Pisma powstałe w kręgu 
towiańczyków czytał z zainteresowaniem dla pewnych idei, 
które wydawały mu się całkiem zajmujące, i z wyraźnym 

Seweryn Goszczyński , Dziennik Sprawy Bożej, opr . Z. Sudolski przy współpracy 
W. Kordaczuk i M. M. Matus iak , Warszawa 1984, t. I, II; tu: t. 1, s. 33; dalej cyt.: 
Goszczyński , tom i s t rona. 

7 Juliusz Słowacki, Dzieła, p o d red. J. Krzyżanowskiego, Wrocław 1959, t. XIV, 
s. 191; dalej cyt.: Słowacki, Dzieła, tom i numer strony. 

* Tamże , t. XII I , s. 418, 429. Ciekawą interpretację s tosunku Słowackiego do 
towiańszczyzny w świetle korespondencji i pism mistycznych daje Ja ros ław Marek 
Rymkiewicz w książce Juliusz Słowacki pyra o godzinę. Warszawa 1982. 

y Cyt. za: P. Smolikowski , dz. cyt., s. 44. 
1 0 Cenne uwagi o Krasińskim i jego myśli znaleźć można w „Znaku" , nr 244, 

październik 1974, który to zeszyt zawiera materiały z sympozjum w Studium Myśli 
Współczesnej w Krakowie nt. „Romantyzm - katolicyzm - Zygmunt Krasiński". 

" Korespondencja Słowackiego, opr . E. Sawrymowicz, Wrocław 1962, t. II, s. 291. 
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niesmakiem dla pokraczności form, w jakich owe idee 
bywały podawane. 

Przytoczmy najpierw fragmenty dwóch listów, z których 
pierwszy adresowany był do Delfiny Potockiej, drugi zaś do 
Augusta Cieszkowskiego. W listopadzie 1841 r. pisał Kra
siński o Towiańskim: Słowem, całe życie tego człowieka 
dziwną jest mieszaniną, nierozpłątaną gmatwaniną, pokostem 
mistycznym pociągnioną. Wszyscy, którzy go widzą, doznają, 
nim nawet przemówi i zacznie ich nauczać, wpływu niepoję
tego na zmysły swoje, który ich ciągnie k'niemu i podbija ich 
wolę12. W kwietniu zaś 1842 r. dawał taką oto próbę wyjaś
nienia fenomenu wiary apostołów Sprawy Bożej: Moim zda
niem cała towiańszczyzna dziejąca się w Paryżu i podparta 
wiarą Mickiewicza jest mistycznym, magnetycznym stanem 
ludzi, bliskich nowej Idei, a nie mogących rozumowaniem 
logicznie ją wywieść n . 

Przytoczone tu sądy Krasińskiego o Towiańskim i jego 
wyznawcach zdają się nieco ułatwiać odpowiedź na pytanie 
„dlaczego?". Wskazują bowiem na dwie sfery, w których 
uprawomocniona jest odpowiedź. W pierwszej rządzi nie
podzielnie duch epoki romantycznej, w drugiej zaś jest 
miejsce jedynie dla spotkania dwóch osób - proroka 
i konwertyty. 

Krasiński, jakkolwiek odmienny od Mickiewicza i Sło
wackiego, razem z nimi i razem z dziesiątkami pomniej
szych, żył duchem romantycznym. W klimacie zaś tej epoki, 
począwszy chyba od rewolucji 1789 r. a na Wiośnie Ludów 
skończywszy (choć to koniec wątpliwy), organicznie wroś
nięte w jej duchowość, tkwiło przeświadczenie o bliskości 
paruzji. Drugiego Przyjścia Chrystusa oczekiwało wielu 
i wielu też dostrzegało zapowiedzi nowej ery w świecie, 
w którym żyli i z którego, a raczej wraz z którym chcieli się 
wyzwolić. Przypomnijmy tylko słowa z listu do Cieszkow
skiego o nowej Idei. Duchowość romantyczna połączona ze 
szczególną zaiste kondycją polskiego wychodźstwa stano
wiła podatny grunt dla objawienia Towiańskiego 1 4 . 

Pisze jednak Krasiński w cytowanych tu listach o magne
tycznym wpływie Mistrza Andrzeja. Współcześni, w zna
cznej mierze kierowani nieufnością do proroka, próbowali 
wpływ wywierany przezeń na niektórych tłumaczyć na roz-
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maite sposoby. W wyjaśnieniach owych rysuje się Towiań-
ski jako komediant i szarlatan lub jako wprawny manipulator 
- dobrze obeznany z psychologią i dyskretnymi stronami 
życia swoich potencjalnych wyznawców, których prze
dzierzgnął w wyznawców rzeczywistych wykorzystując 
wszystkie te sztuki. Krasiński miał chyba więcej racji, kiedy 
0 uzdolnieniach „magnetycznych" Mistrza Andrzeja pisał 
bez ironii. O indywidualności tego człowieka nie potrafimy 
dziś wiele powiedzieć, może nawet nic ponad to, iż ten 
dziwny obywatel, litewski szlachcic w okularach, potrafił 
spojrzeniem, dotknięciem, słowem (a może raczej milcze
niem - wszak Mickiewicz pisał: Prawidłem jego jest nigdy 
z nikim nie rozprawiać1*) odmieniać ludzi. Potrafił przynieść 
ulgę w cierpieniu i łagodzić chorą dumę, potrafił też koić 
dojmujący ból wygnania. Nic nie każe nam bowiem wątpić 
w opowieść Mickiewicza o uzdrowieniu jego żony. To po tej 
właśnie relacji mówił o sobie, że jest żakiem. Nic też nie 
podważa autentyczności tego oto wyznania Słowackiego 
z listu do matki: ...jeżeli kiedy, to teraz sam nie jestem, a nikt 
mię nienawidzieć nie może, bo wszystkich ukochałem i sercem 
zapragnąłem, i muszę to kiedyś uczuć, choćby już nigdy więcej 
moich słów nie słyszeli16. 

W słowach opowieści brata Adama i w liście brata Juliu
sza zapisana jest prawda o tajemnicy spotkania osób. 
Autentyczności tych świadectw nie może podważyć świa
dectwo inne przez to, iż dotyczy już osób innych.' Przy-

12 Listy do Delfiny, I, 367. 
11 Listy Zygmunta Krasińskiego do Augusta Cieszkowskiego, wyd. J. Kallenbach, 

Kraków 1912, t. I, s. 28. 
u Por. A. Walicki. Między filozofia, religie) i polityka. Studia o myśli polskiej epoki 

romantyzmu. Warszawa 1983; tenże: Filozofia a mesjanizm. Studia z dziejów filozofii 
1 myśli spo/eczno-rełlgijncj romantyzmu polskiego. Warszawa 1970; A. Sikora, Towiań-
ski i rozterki romantyzmu. Warszawa 1984; tenże: Poslannicy Słowa, Hoene-Wroński, 
Towiański, Mickiewicz, Warszawa 1967; Polska myśl filozoficzna i społeczna, t. L p o d 
red. A. Walickiego, Warszawa 1973; 700 lat myśli polskiej. Filozofia i myśl społeczna 
w latach 1831-1864, Warszawa 1977; z prac innych au torów: M. Wodzyńska , Adam 
Mickiewicz i romantyczna filozofia historii w Collège dc France, Warszawa 1976; 
Wskrzesić Polskę zbawić świat. Antologia polskiej chrześcijańskiej myśli spoteczno-
-radyka/nej, opr . D . Kalbarczyk, Warszawa 1981; „Znak", nr 341, kwiecień 1983, tu 
artykuły Emilii Ehrlich i Aliny Merdas ; we wszyskich cytowanych pozycjach zawarta 
jest obszerna literatura przedmiotu tak polska jak i obca. 

1 5 Z listu A. Mickiewicza d o Aleksandra Jełowickiego, cyt. za P. Smolikowski, dz. 
cyt., s. 25. 

J . Słowacki, Dzieła, t. XII I , s. 420. 
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toczmy jednak relację zmartwychwstańca, księdza Piotra 
Semenenki, o rozmowie z Towiańskim. Nie zmieni ona 
w fałsz prawdy, którą przyznajemy głosom Mickiewicza 
i Słowackiego, ale także ukaże inną, równie ważną i istotną 
prawdę, tyle że dotyczyć będzie ona Semenenki i Towiań-
skiego. Zapisał ojciec Piotr takie oto wrażenie; Skórom 
spostrzegł osobę, usłyszałem mowę, obejrzałem postawę i gę
sta rozpoznałem, skoro dźwięk głosu dostał się uchem ciała do 
ucha wewnętrznego duszy mojej, niespodziana a nagła myśl 
mimowolnie się w głowie mojej zrodziła. Rzekłem do siebie: 
„Ależ to udanie, komedia!" Towiański, po surowym upom
nieniu, jakie usłyszał, okazał skruchę. Senienenko tak zaś 
komentuje: Niepodobna przypuścić, aby to wszystko było 
udaniem. Trzeba więc uznać, że prawda swój wpływ wywarła, 
i że siła, nie słów ułomnego człowieka, ale siła oczywistości 
w słowach tych zawartej, do tyla duszę mniemanego proroka 
zniewoliła, iż podjej wpływem uczynił to, czego by prawdziwy 
prorok, a tym bardziej bezpośredni wysłannik Boży nie był 
nigdy uczynił. Na chwilę przypuścił, że tkwił w błędzie i wy
rzekł słowa, które przynoszą zaszczyt człowiekowi, ale oba
lają proroka 

Autentyzm opowieści Semenenki poświadczony jest 
wytrwałym bojem duszpasterza z błędami towianizmu, 
autentyzm zaś słów Mickiewicza i Słowackiego czy 
Goszczyńskiego został potwierdzony przez nich samych. 
Mówią o nim mistyczne pisma Słowackiego i tekst prelekcji 
paryskich Mickiewicza, setki stron dziennika Goszczyń
skiego. W szczególnie ostry sposób zaś głosy każdego z nich 
przy zerwaniu z Mistrzem, zerwaniu w logice ich wiary 
koniecznym, nie dlatego iżby Sprawa nie była święta, ale 
dlatego właśnie, aby święta być nie przestała. 

W sferze jednostkowych aktów wiary nie ma jednej ani 
jednoznacznej odpowiedzi na nasze pytanie. Nie ma jej i być 
nie może. Bo prawdą jest chyba i to wyznanie Słowackiego: 
Każdego z nas inaczej uderzyło mistrza słowo i z innej struny 
każdy wydobywa dźwięk swój, który się w pokornym kole 
braci układa do harmonii18. 

Kłopot jednak następny, kto wie czy nie poważniejszy niż 
pytanie o przyczyny, kłopot, który zresztą sam Słowacki już 
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wskazał, to owe dwa słowa - pokora i harmonia. Jednej 
i drugiej w dziejach towiańszczyzny - przyznajmy - nie 
odnajdziemy w nadmiarze. 

Duch sekty 

Stosowne to miejsce i chwila zdatna po temu, aby w tok 
naszych rozważań wprowadzić ton odmienny od tego, który 
dźwięczał dotąd. Posłuchajmy, co w marcu burzliwego roku 
1848 pisał z Rzymu do Delfiny Potockiej Zygmunt Krasiń
ski: W istocie towiańszczyzna piekielnymi sposoby rada by 
świętość i dobro wyprowadzać, tak jak na politycznej niwie 
równość, wolność i braterstwo rok 93-ci chciał wprowadzać. 
Głowę ściąć rodowi ludzkiemu na to, by mu szczęście dać. 
W liście o dwa tygodnie późniejszym rozwijał zaś tę myśl 
w sposób następujący: Co do towiańczyków, myślę, że 
podobnie radykalnych ludzi świat nie znał dotąd. Nie myśl ich 
radykalną, bo myśli nie mają i gardzą wszelką, ale ich czucie 
jest radykalnym, ich popęd, ich wiara, ich chuć jest radykalną, 
i to w najwyższym znaczeniu. Lubią każdemu wróżyć nie
szczęście, chorobę, nędzę, gdy co się gdzie stanie, choćby 
olbrzymiego, nigdy im nie dosyć, zawsze dalej ducha pchać 
chcą i natychmiast. Gdy co harmonijnego się odbywa, to ich 
dręczy i korci, harmonii cierpieć nie mogą, chcieliby od razu 
wszystko obalić, koniecznie chcieliby powtórzyć małpiarsko 
dzieje barbarzyńskich chwil, które Państwo Rzymskie rozbiły 
i kilką wiekami zaćmiły rozwój ducha ludzkiego; marzą o ta
kowym stanie rzeczy z lubością. Tęsknią do barbarzyństwa 
jakby do sielanki. Improwizacja z „Dziadów" wykonywana 
pedancko i co do joty - to ich ideał! Gdyby się im udało, 
zawróciliby świat wstecz, miast go naprzód posunąć. (...) Do 
tego wszystkiego u nich wady towarzystw tajnych - pod blich
trem prostoty zla wiara i kłamstwo dozwolone i uświęcone, 
byleby podkopać przeciwnika i obalić. (...) W istocie oni 
dotąd tylko na stanowisku Pankracego stoją, nie wyżej, i wiele 
burzą rzeczy, nie postawią nic. By co postawić, trzeba kochać! 
W nich nie masz miłości19. Interpretacja to wielce suge-

" P . Smplikowski , dz. cyt., s. 100-106. 
1 8 Z listu d o Z. Krasińskiego, J . Słowacki, Dzielą, t. XIV, s. 193. 
" Listy do Delfiny, I I I , 717, 745-6. 
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stywna, krojona na miarę marcowych dni 1848, kiedy 
Europa starego porządku odnowionego w Wiedniu koły
sała się solidnie w posadach. Ale jądro myśli jest samoistne, 
niezależne od historycznego kostiumu, w jaki ustroiła słowa 
podrażniona współczesnością fantazja. 

Harmonia w braterskim kole z listu Słowackiego kłóci się 
z harmonią uznawaną za cel ataków towiańszczyzny. Ale 
czy jest to rzeczywista sprzeczność? Czy też raczej jest to 
jakiś zbyteczny wytwór naszego porządkującego umysłu? 
Przypomnijmy świadectwa buntu. ..Veto duchowe" brata 
Juliusza: ...wolność ducha zachować pragnę, pod żaden indy
widualny wpływ nie poddam się i poty będę trwał samotnie, 
dopóki nie uczuję, że całe Koło jest mi bratnie (...) W nieomyl
ność bowiem Koła nie wierzę i formom przepisanym przezeń 
dla ducha - nie dam się strupie...10 List brata Adama do 
Mistrza: Morzyliśmy bracią naszą. Urząd twój morzył ojczy
znę naszą. (...) Zaprowadziliśmy władzę najsmutniejszą, jaka 
jest na globie, władzę, którą w kraju naszym mają ochmistrzy
nie, ekonomowie i ludzie dworscy, i panicze goście nad chło
pami. Władzę najsmutniejszą, bo ona nie zna - tylko 
doniesienia i kary, bo tam nie ma skargi i obrony, wysłucha
nia i sądu, i wyroku21. Zbuntowani bracia pisali, myśleli 
i czuli inaczej niż w pierwszych miesiącach. Kostniejące 
formy życia w Kole, dojrzewająca do pełnego kształtu 
duchowość sekty, rodziły odruch sprzeciwu. Nie było sprze
czności między płomiennymi aktami wiary i ognistymi sło
wami potępienia. Jedne i drugie płynęły z najgłębszych 
doświadczeń wiary romantycznej. 

Zapisy w diariuszu Goszczyńskiego ukazują wszystkie 
odcienie pośrednie. Brat Seweryn pozostał wierny Towiari
sk ie mu długo, aż po lata sześćdziesiąte. Zdążył oburzyć się 
na apostazję Juliusza i Adama, zdążył przeżyć wraz z) Ko
łem dziwne zabiegi wobec Rosji, zdążył też wszechstronnie 
udokumentować to wszystko, co pchnęło go do powtórze
nia aktu Adama i Juliusza. Obraz życia wewnętrznego 
sekty, jaki nam pozostawił, jest zaiste przerażający. Wyrze
czenie się własnych poglądów, wojskowe posłuszeństwo, 
bałwochwalczy kult osoby Mistrza. Wszystko to oczywiście 
w imię dobra Sprawy. Spojrzenie na Sprawę w kategoriach 
ziemskich, z zewnątrz jest grzechem głównym Nowego 
Zakonu, czyli grzechem przeciw Duchowi Świętemu. Naj-
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gorsi wrogowie to wcale nie jawni przeciwnicy Sprawy, ale 
ci, którzy w pismach i czynach objawiają przeczucia naszej 
Spławy i nawet wiele dla niej robią ubocznie, ale wprost prze-
ciwią się Sprawie22. Wszystkie te przykłady stanowią jedynie 
ułamek z tego, co w dzienniku Goszczyńskiego zostało po 
wielekroć potwierdzone. Układają się one w tyle razy już 
powtórzony wzór życia sekty. W klasycznym eseju Rogera 
Cail lois 2 3 sekty nazwane zostały mianem szkół pychy i po
kory zarazem. Nie jest to jedyna para przeciwieństw, jakie 
można uznać za właściwe do opisu dziejów tych chorych 
tworów człowieka dążącego do prawdy, miłości i sprawied
liwości. 

Dziennik Goszczyńskiego jest obszerny, rozwlekły nawet, 
niekiedy wprost nuży monotonią zapisów. Goszczyński 
trzyma się ściśle dziejów Sprawy. Jeśli j u ż o d nich odstępuje 
to po to jedynie, aby zająć się sobą. Czytamy zatem rachunki 
{Wydatki na żywność. Paryż: 15IV: kawa - 75, Wódka - 1. 
17IV: kawa - 75, wódka - 124), opisy dolegliwości i pogody. 
Najwyższe wzloty ducha sąsiadują z najzwyklejszą codzien
nością. Ale w tym zapisie jest chyba Goszczyński niezwykle 
uczciwy wobec rzeczywistości towiańszczyzny. To wda ń-
szczyzna przez brata Seweryna przedstawiona demaskuje 
się sama. Rzeczywistość pokazana w fotograficznym niemal 
zapisie doznaje autokopromitacji. 

Goszczyński ofiarowuje czytelnikowi klucz do odczyta
nia dziejów sekty. Pisze: Co do towiańszczyzny - jako teorii. 
Poetyczna w ogólnikach, prozaiczna w szczegółach25. Pamię
tając o tych słowach przekartkujmy szbko dziennik. 
5/6 lutego 1847: Sen: Mistrz dał mi kawałek gumaełastyki 
i powiedział: „Trzeba, żebyś się z Eustachym [Januszkiewi-
czem] połączył". 
26 czerwca 1847: (Pod dyktowaniem Mistrza:) (...) Co się 
dzisiaj dzieje w Kole - to przyszła historia Polski. (...) 
Maleńka część tej pracy, która się dziś odbywa w Kole, dosta
teczna, aby zbawić Polskę. Muzykowi, który wygrał koncert, 

2 0 List d o A. Kołyski, w: J . Słowacki, Dzieła, t. XIV, s. 235. 
2 1 List A. d o A. Towiańskiewgo, w: A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Narodowe , 

K r a k ó w 1955, t. XVI , Listy, cz. III , s. 117-121. 
2 2 Por . Goszczyński , I, 51 , 156, 182, 186, 451 ,481 i n . , 591 i n., 644 i wiele innych. 
2 J R. Caillois, O duchu sekt, w: tenże, Żywioł i ład, Warszawa 1973. 
u Goszczyński . I, 566. 
2 5 Goszczyński, II, 140. 
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co znaczy zagrać jakąś mdłą sztuczkę? Ja dziś w mojej służbie 
z Adamem gram koncert. Postawienie Polski to będzie już 
tylko sztuczka. 
1 lutego 1849: Duch niższości zatrzymuje niekiedy człowieka 
łada czym w drodze ku wyższej prawdzie... (...) Byłem raz 
(w roku 1838) na śladzie jednej z prawd najważniejszych, naj-
główniejszych w chrześcijaństwie, wobec prawdy wielości 
żywotów. Idea ta uderza mię (...) i przedstawia mi się w (...) 
wyrażeniu, które natychmiast zapisałem: „ Człowiek przebyw
szy pewną kolej licznych żyć przychodzi w końcu do życia, 
w którym ma wiedzę całej swojej przeszłości". 

W tym wyrażeniu zatrzymuje moją uwagę wyraz żyć, który 
z małą odmianą (RZYĆ) jest w języku ludu polskiego nazwa
niem pośledniej części ciała ludzkiego. Myśl moja puszcza ideę 
główną, zatrzymuje się z uśmiechem przy tym wyrazie, z uś
miechem zaczyna igrać z nim - niższość wygrała. Kiedym 
chciał wrócić do prawdy, światło jej ściemniało dla mnie; nie 
mogłem już jej schwycić. I nie znalazłem jej aż w lat kilka za 
pomocą Andrzeja Towiańskiego. 
3 maja 1855: Cały dzień przeszedł mi narożnych lataniach się: 
z starych koszul robiłem sobie chustki do nosa, podklejałem 
kapelusz zużyty, naprawiałem trzewiki itd. 

Tak obchodziłem sławną rocznicę Konstytucji naszej 3 
Maja. Zresztą czułem się w duchu bardzo dobrze. 

Wieczorem odczytałem szczegóły śmierci Napoleona26. 
Łatwo bardzo wyszydzić te zapisy, ale fakt, że do owego 

zestawienia dał nam klucz sam ich autor, każe powstrzymać 
szyderczy śmiech i zamyślić się na chwilę. 1 to nie dla współ
czucia niedoli emigranta czy dla rozważań o strukturze tek
stu dziennika Goszczyńskiego. Wydaje się, że warto w tym 
właśnie miejscu powrócić do jadowicie krytycznej interpre
tacji towiańszczyzny, którą wzięliśmy od Krasińskiego. 
Myśl i czyn Mistrza Andrzeja i jego uczniów, a raczej czyn 
tylko, bo myśli tam ponoć niewiele, wyłania się z listów 
Krasińskiego jako swoisty jakobinizm w sferze ducha. 

Jakobinizm to bardzo poważna sprawa, nie tylko przez 
pamięć ofiar rewolucyjnego terroru, ale też przez powtarzal
ność francuskiego pierwowzoru w dziejach świata. Tak, 
jakobinizm to bardzo poważna sprawa, to sprawa poważna 
śmiertelnie. Ale jej powaga - powiedzmy inaczej - drama
tyzm, wyrastają z przeświadczenia o nieograniczonej zdol-
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ności do wpływania na kształt rzeczywistości społecznej i na 
bieg dziejów. Takie zaś przeświadczenie to już nie tyłe dra
mat, ile groteska, tragifarsa. Jakże zabawny, choć straszny, 
jest stający na palcach Robespierre. Zabawny, bo w tym 
usilnym podwyższaniu się wskazuje jakby na swoją podsta
wową ułomność - jest mały, jest bardzo mały, jest tylko 
człowiekiem wobec historii. A straszny jest dlatego, że -
próbując dorównać własnemu przeznaczeniu - chciał histo
rię podporządkować uroszczeniom ludzkiego rozumu. 

Dziwny obywatel był oczywiście bardzo daleko od pary
skich żurnalistów i prawników opętanych wizją gruntownej 
przebudowy Francji w myśl najlepszego z projektów, który 
był ich własnością. Ale duchowe pokrewieństwo religijnej 
sekty towiańczyków z rewolucyjną sektą jakobinów, 
duchowe pokrewieństwo dziesiątków innych zapisanych 
w dziejach sekt, pokrewieństwo, które wskazał kierowany 
konserwatywnym widzeniem świata Krasiński, jest chyba 
trafną obserwacją. Więcej nawet - jest groźnym memento, 
tak dla sfery, w której rządzi wiara, jak i dla tej, w której 
panuje rozum. 

Przypuszczam, że dla filozofa czy teologa Towiański 
może być równie groteskowy jak dla historyka Robespierre. 
Szlachcic w okularach może być śmieszny jako łasy na sło
dycze autor pełnych sprzeczności i w niejasny sposób wyło
żonych koncepcji filozoficzno-religijnych, może też - choć 
0 to już trudniej - być zabawny, gdy ujrzymy go w przyda
wanej mu przez otoczenie aureoli świętości, ale rodzi lęk 
1 szacunek jako Mistrz Andrzej, który potrafił podporząd
kować sobie duchy brata Adama i brata Juliusza. Przez 
połączenie tych obrazów staje się zaś Towiański tragikomi
czny, groteskowy. Ale groteskowy, to nie znaczy wcale 
mniej poważny i mniej dramatyczny. Może nawet znaczy -
poważniejszy bardziej niż z pozoru. I dlatego nie potrafię 
uśmiechać się szyderczo przy lekturze zapisków Goszczyń
skiego, w których trywialność miesza się ze wzniosłością. 

P.S. Inspiracją do powstania tego artykułu była lektura „Dzienni
ka Sprawy Bożej" Seweryna Goszczyńskiego wydanego niedawno 
nakładem IW Pax. 

Goszczyński , I, 319, 337-8, 422, 524. 
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Leonarda Niedźwieckiego 
opinie o społecznych radykałach 

Ręce za lud walczące sam lud poobcina. 
Imion miłych ludowi lud pozapomina. 

Adam Mickiewicz 

Nikt już dzisiaj nie pomniejsza znaczenia listów pisanych 
przez wybitnych twórców: są one nieocenionymi materia
łami do badania biografii pisarza, często autokomentarzem 
do własnych dzieł, świadectwem wrażliwości na zjawiska 
natury i kultury, wreszcie - autonomicznym utworem lite
rackim. Podobne rozumowanie odnieść możemy do kores
pondencji wybitnych mężów stanu, wojskowych, uczonych 
itp. Jak traktować jednak dokumentację epistolarną ludzi 
X I X wieku, którzy nie zajmowali nigdy pierwszorzędnej 
pozycji społecznej, nie byli przywódcami żadnej grupy ani 
w wymiarze politycznym, ani duchowym, którzy byli jed
nak Ś W I A D K A M I i D O K U M E N T A L I S T A M I swej epoki? Poza bada
niami stricte gatunkowymi listy te stają się dla nas przede 
wszystkim zapisem określonego sposobu postrzegania 
świata i zasad przypisywania wartości. Taka właśnie „pery
feryjna" korespondencja autorów, doskonale zharmonizo
wanych z własnym otoczeniem społecznym, może być 
ważnym przedmiotem badań, gdy swe zainteresowania 
skoncentrujemy wokół atmosfery intelektualnej kształtowa
nej przez ludzi, ale także kształtującej ich w danej epoce. 
List napisany przez „świadka" może stać się niezastąpionym 
dokumentem S T Y L U M Y Ś L E N I A badanej epoki. W tak zaryso
wanej topologii, obok epistolografii Słowackiego i Nor
wida, Władysława Zamoyskiego i Henryka Kamieńskiego, 
znajduje się miejsce Leonarda Niedźwieckiego - autora 
ponad tysiąca listów, w które wpisał on swoje widzenie X I X 
wieku. Pamiętać należy, że jest to widzenie subiektywne, 
chociaż niezdeterminowane żadnymi z góry przyjętymi 
poglądami politycznymi. Odmalowany przez Niedźwiec-
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kiego obraz nie może pretendować do rangi panoramy - jest 
to raczej karykatura, ale, tak jak każda karykatura, z histo
rycznym oryginałem ma wiele cech wspólnych 1 . 

Rekonstrukcję obrazu lewicy europejskiej w korespon
dencji Niedźwieckiego oparłem na dwóch epizodach histo
rycznych: sposobie przedstawienia Gromad Ludu Polskiego 
w Anglii w latach 1835-1837 oraz Komuny Paryskiej 
w roku 1871. Odległość czasu i wielość doświadczeń dzielą
cych te wydarzenia pozwala dedukować, które poglądy Nie
dźwieckiego wywołane były doraźnymi wypadkami, które 
zaś odzwierciedlały jego stabilny „paradygmat poznawczy" 
- sposób klasyfikowania, analizy i oceny zjawisk. Z. góry 
trzeba stwierdzić, że przedmiotem tej pracy nie będzie apo
logety czny obraz lewicy politycznej, lecz krytyczny, odma
lowany przez tradycjonalistę. 

Niedźwiecki nie urodził się konserwatystą. Pochodził ze 
zubożałej rodziny szlacheckiej (ojciec był urzędnikiem), 
osiadłej w Grodnie, gdzie też przyszedł na świat 13 stycznia 
1811 roku. Ukończył gimnazjum w Sejnach; jego najbliż
szymi przyjaciółmi szkolnymi byli Antoni Bukaty i Hiero
nim Kajsiewicz. W 1829 r. rozpoczął studia na Wydziale 
Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego, skąd, 
po 29 listopada 1830 r. trafił do Gwardii Akademickiej. 
Poznał wóczas Krystyna Lacha Szyrmę. W lutym 1831 r. 
rozpoczął służbę liniową jako podchorąży 23. pułku pie
choty, przebył całą kampanię wiosenno-letnią i w paździer
niku 1831 r. został internowany w Prusach. Zwolniony po 
rocznym prawie pobycie w twierdzy kwidzyńskiej w 1832 r. 
dotarł do Londynu. Tu kontynuował studia przyrodoznaw-
cze i paleontologiczne, imając się jednocześnie różnych 
zatrudnień. W roku 1839 przyjął pracę sekretarza jenerała 
Władysława hr. Zamoyskiego, co na stałe związało go 
z obozem Hotelu Lambert. W tymże roku przeniósł się też 
do Paryża, gdzie, z krótkimi przerwami, mieszkał do końca 
życia, czyli do roku 1892. 

Retoryka najwcześniejszych zachowanych listów jest 
retoryką wolnościową, nie krystalizującą się jeszcze w żad-

1 Dzieje G r o m a d Ludu Polskiego udokumen towane są bogatą literaturą history
czną. Wymienić trzeba Z. Świętosławskiego, Lud polski w emigracji 1835-1846, Jersey 
1854; A. Sikory, Gromady Ludu Polskiego, Warszawa 1974 i H . Temkinowej , Gro
mady Ludu Polskiego. Zarys ideologii, Warszawa 1962. 
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nym konkretnym planie politycznym. W październiku 1832 r. 
pisał do Teodora Webera, towarzysza internowania 
w Kwidzyniu: Prawda, że ciała nasze w więzieniu były, ale 
duch wolny nigdy nie zna granic. Pod nędzną naszą sukmaną 
w wolnego serca zakątkach tlał, tlił święty ogień, któremu 
wolność jest pilną westalką. Nieraz płomyk jego zajaśniał na 
czole. Niewolnik niewolnikom rozkazywać przywykły co to 
znaczy nie wiedział, lecz chociaż tłumaczenia z tego sobie 
zdać nie umiał - niech przypomni, że czuł uszanowanie1 (2). 
Warto podkreślić, że święty ogień wolności tlił się nie tyle pod 
ubraniem, ile POD SUKMANĄ, czyli ubiorem nacechowanym 
politycznie w polskiej tradycji insurekcyjnej, u biorę m-
-znakiem tendencji demokratycznych. Oprócz takiego 
demokratycznego rozumienia wolności następuje jej sakra
lizacja. Już wówczas silnie wytarty trop metaforyczny święty 
ogień wolności wzmocniony zostaje figurą, będącą transpo
zycją Zesłania Ducha Świętego. Ogień wolności nie tli się 
tylko w sercu, w ludzkim wnętrzu, lecz nieraz płomyk jego 
zajaśniał na czole. Te nadprzyrodzone zjawiska sprawiały, 
że wartownicy pruscy pilnujący internowanych czuli Uszano
wanie, gdyż w wyższym wymiarze to oni właśnie, a nie uwię
zieni - byli niewolnikami. 

Wolność, której atrybutami były „święty płomień" i „suk
mana", rozciągała się także do skali makropolitycznej. 
W maju 1833, w liście do Hieronima Kajsiewicza, opisywał 
Niedźwiecki karykaturę, przedstawiającą dwugłowego, 
czarnego orła wbijającego szpony w leżącą kobietę - Polo
nię, wokół której cała czereda ukoronowanych głupców, ile 
masz w Europie, z wielkim podobieństwem ras, tańcuje sko
cznie na mikołajskie spod knutowego smyka granie (5). Właś
nie. Nie boży pomazańcy, lecz czereda ukoronowanych 
głupców. Nie może więc dziwić, że latem tego samego roku 
pisał znów do Kajsiewicza, który wówczas był związany 
z Towarzystwem Demokratycznym Polskim: Powiedz, czy 
w teraźniejszym czasie nie „prostaczkowie" tylko przyja
ciółmi naszymi są? (8) 

Refleksje polityczne Niedźwieckiego z lat 1832-1833 
przedstawiłem, by wykazać, że jego negatywny stosunek do 
lewicy nie został ukształtowany przez, żadne uprzedzenia ani 
przez uprzywilejowaną pozycję społeczną. Źródeł takiej 
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oceny lewicy szukać należy w jego racjonalizmie, romanty
cznej w żarliwości apologii nieromantycznego rozumu. 
W tym samym liście do Kajsiewicza Niedźwiecki pisał: 
Powiadałem, powiadam, że na czele hierarchii emigracyjnej 
nie pałasze, ani serca stawać mają, ale dobre głowy. Ostrzmy 
wyszczerbione pałasze na moskiewskie szyje, to swoją drogą, 
serce się wszystkich w powstaniu i po nim wykryło i ani pod
staw, ani podpór nie potrzebuje. Wiemy my, wiedzą i ludy, 
które są najmocniejsze, za pomocą dziesięciomiesięcznej reto
ryki - ale głowy, głowy my nade wszystko, Polacy, nieustannie 
potrzebować będziemy (8). Odtąd ocena wszelkich zjawisk 
wpisana w korespondencję Niedźwieckiego będzie racjona
listyczna, także wtedy, gdy w rozumowanie wprzęgnięte 
zostaną wartości religijne i patriotyczne. 

Pierwsza wzmianka o „Portsmuczanach" pochodzi z 21 
września 1834 r. i zawarta jest w liście do Stanisława Szy-
szły: A Portsmuczanie? Może mnie spytasz - ach, kochany 
Stanisławie! Włosy mi na głowie powstają, gdy o nich wspomi
nam. Z ludzi przykładnych, jakiemi przed chwilą byli, masz 
teraz hordę rozbójniczą, ludzi dzikich, wściekłych, nie szanu
jących się między sobą i błuźniących, co święte, uczciwe im 
dotąd było. Bo zlecieli do nich na zgubę ich duszy, wściekłe 
demagogi, jako duchy piekielne (...) Do tyla się dobrzy, lecz 
malo myślni żołnierze opętali, że wyskoczyli z radości przed 
tą trójcą zdradziecką, jako głupia owieczka przed wilkiem 
( 15a). Zauważmy, że członkowie przyszłej Gromady Gru-
dziąż z Portsmouth to dobrzy, lecz mało myślni żołnierze, 
którzy stali się łatwym łupem przywódców wykorzystują
cych ich bezrozum i panujących nad nimi przez nadanie 
równości obywateli, równości mającej oparcie tylko w moż
liwości wymierzania kar cielesnych. Z dalszego ciągu listu 
dowiadujemy się", że energia żołnierzy skierowana została 
przez ich oficerów tylko na przestrzeganie zasad równości, 
nie na działania konstruktywne: Niedawno wnieśli projekt, 
by kupiono brzytwę na golenie głowy obywatelom żołnierzom 
do Londynu zmykającym lub gdyby się pokazało - zmykać 
chcącym (15a). Przestrzeganie wolności i równości w takiej 

2 Wszystkie przytoczenia z korespondencji Leonarda Niedźwieckiego pochodzą 
z op racowanego przez Zespół p o d kierunkiem prof. Eugeniusza Sawrymowicza 
maszynopisu. Liczba w nawiasie oznacza numer porządkowy listu. 
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formie stało się więc fundamentem nowego typu więzienia, 
które współcześnie określić by można jako „więzienie 
wolnych". 

Charakterystyczne jest, że wiadomości o „Portsmucza-
nach", czyli już od 1835 r. Gromadzie Ludu Polskiego „Gru-
dziąż", Niedźwiecki zawarł następnie w latach 1836-1837 
tylko w listach do Eustachego Januszkiewicza. Informacji 
o Gromadach nie przekazywał żadnym innym adresatom -
ani Kajsiewiczowi, ani Bukatemu. Można się domyślać, że 
listy do Januszkiewicza stanowiły nie tylko korespondencję 
prywatną, były także informacją o życiu różnych odłamów 
emigracji w Anglii, przeznaczoną dla Januszkiewicza -
redaktora Kroniki Emigracji Polskiej. Wspomniane wyżej 
informacje o „dobrowolnej niewoli" żołnierzy Gromady 
Grudziąż wprowadzone zostały przez nawiązanie do wie
dzy, która powinna być adresatowi dana; W Kronice pewno 
czytałeś, co tu za burze Pułaski, Worcell, Krępowiecki wznie
cili. List do Szyszły, z którego pochodzi ten cytat, napisany 
został w 1834 r. Prawdopodobnie informatorem „Kro
niki..." był właśnie Niedźwiecki i jego też relacje z lat 
1836-37 były podstawą sądów „Kroniki..." o Gromadach 
Ludu Polskiego. 

Stałym, zapewne nośnym dziennikarsko, wątkiem tych 
relacji było satyryczne przedstawienie życia Gromad. 1 lipca 
1836 Niedźwiecki relacjonuje, jak zadziałało - dzisiaj powie
dzielibyśmy - żelazne prawo oligarchizacji, które z. dosko
nale egalitarnej Gromady wyodrębniło „arystokrację". 
Towarzystwo Literackie Przyjaciół Polski dysponowało 
pewną kwotą na wsparcie najbiedniejszych emigrantów. 
Pieniądze te, rozdzielone pomiędzy poszczególnych Pola
ków, nie miałyby żadnej siły nabywczej, użyte w całości 
umożliwiały dokonanie zakupu hurtowego i przydzielenie 
konkretnych dpbr. Zakupiono spodnie. Ponieważ nie star
czyło ich dla wszystkich Portsmuczan, Gromada postano
wiła odesłać 'dar Towarzystwu, żądając gotówki. Wtedy 
jednak część żołnierzy skonfederowała się, przyjęła spodnie, 
ogłaszając zarazem wystąpienie z Gromady, i tak zrodziła 
się portsmucka „arystokracja" (50). Źródła historyczne nie 
potwierdzają tego incydentu, jednak Niedźwiecki powtarza 
to jeszcze w dwóch listach - z 8 września 1836 i 27 czerwca 



91 

1837 (63 i 158), dodając, że gdyby oddalić od żołnierzy 
oficerów-demagogów, położono by tym samym kres 
wynaturzeniom., 

D o wątku humorystycznego zaliczyć też można historię 
pobicia angielskiej prostytutki przez zazdrosnego Portsmu-
czanina. Sprawa ta znalazłaby rychły finał w sądzie, gdyby 
nie fakt, że Gromada postanowiła nie wydawać swojego 
człowieka, i gdy zjawił się policjant w celu aresztowania 
winowajcy, przepędzono go kijami. Wobec tego przed 
sądem odpowiadać musiała cała Ci ro mad a. którą zresztą 
uniewinniono uznając, iż brak znajomości języka angiel
skiego uniemożliwiał przestrzeganie miejscowych praw (54, 
55, 73, 76). 

Scementowanie wspólnoty wymaga jednak ofiar. Z ostat
niego pono listu mego wiecie o obejściu się żołnierzy ports-
muckich z policją. Między nimi tylko jeden się znalazł, który 
do tak. haniebnego i niczym nie usprawiedłionego czynu nie 
należał, ale jakaż jego nagroda! Szatany, nie ludzie - za karę 
ukropem go oblali tak szkaradnie, że już nie po doktora, ale po 
księdza dla niego posłano - pisał 12 sierpnia 1836 (55). Histo
ria nie potwierdza także tego incydentu. Różański ponoć 
sam oblał się wrzątkiem i wkrótce wyzdrowiał, jednak 
wersja Nied/.wieckicgo jest już nie tylko elementem utrwala
jącej się wśród emigracji opinii o Gromadach, należy także 
do jego koncepcji swoistej zasady terroru, stworzonej przez 
Portsmuczan. 

Blisko było od satyry do tragedii. Jeszcze silniej niż ofiara 
wspólnotę scala zbrodnia. 8 września 1836 r. Niedźwiecki 
pisał do Januszkiewicza: Lud Polski dawne formy zdarł, 
wyzuł się wszystkiego, co go krępowało, wzgardził naturą 
wiedząc, że rozum nie jest przywilejem, i rozumem swoim 
wywiódł świat nowy, w którym udzielnie panuje. (...) Umiera
jący z Ludu, jeśli prawy, wyrzekać na to musi przy zgonie, na 
co bezprzestannie wyrzekał w swoim nowochrzesnym stanie, 
inaczej (przy zgonie dawnym nałogom hołdujący) ma być 
ogłoszony za umierającego w malignie, a jako taki może być 
doduszony. Zmarły teraz żołnierz w Portsmouth, Łukasz Pie
trzak, przed zgonem na gwałt dopraszał się o księdza, który 
by mu wędrówkę do żywota przyszłego pobłogosławił. Dzie-
wicki nazwał to „maligną", „lud" chórem powtórzył maligna 
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i o zawołaniu (księdza) ani myśleć chciano. Konający błagał, 
modlił się, płakał, żeby mu księdza dali; PRZYWALONO GO KOŁD
RAMI, pod nimi skryły się ostatnie słowa umierającego i razem 
z nim skonały (63). Wiarygodność tej relacji Niedźwiecki 
potwierdził jeszcze w liście z 29 września 1836 r. (71). 

Czytając listy Niedźwieckiego z tego okresu, obserwu
jemy zmniejszanie się jego zaufania do dobrego rozumu 
jako instancji bezbłędnie rozdzielającej to co dobre - racjo
nalne, od tego co niedobre - irracjonalne. Szaleństwa rozu
mu, z których rodzi się zbrodnia, nie są wcale lepsze od 
ciemnoty, szaleństw bezrozumu. Fanatyzm eliminuje właś
ciwe proporcje zdarzeń, zaś wyalienowanie przywódców jest 
konieczną konsekwencją narzuconego egalitaryzmu. 

Tak doduszenie Pietrzaka mogło się niewinną wydać 
igraszką Portsmuczanom, jak Rzymianom koń Kałigułi dany 
im za konsula. Dziś dziwiemy się temu, a pokazuje się, że BYĆ 
MOGŁO; czemuż mimo podziwu naszego, scena taka nie mogła 
się rozwinąć u Portsmuczanów zbestwionych pod konsulo-
stwem takiego błazna jak ich przywódzca czy przywódzcy (bo 
tam gniazdo swoje założyli ci, których bezecność przeszła 
Kałigułowskie miary. Są to upiory emigracyjne co ssą pocz
ciwą krew pielgrzymską, a między nimi sławny upiór obrze
zany) 3 (71) - pisał 29 września 1836 r., przewidując dalszą 
eskalację zbrodni, wobec których ogół emigracji w Anglii 
pozostawał bezsilny. Nie łudźmy się - Niedźwiecki nie był 
bezstronnym kronikarzem i obiektywnym obserwatorem, 
jednak poza doraźnymi, intencjonalnie kształtowanymi 
informacjami w listy te wpisał atmosferę zagrożenia, poczu
cie upadku wartości będące konsekwencją izolacji. Gdy 
więc wydawało się, że Gromady znajdują się już konsek
wentnie na drodze eskalacji zbrodni, zaszły niespodziewane 
zmiany. Oto świadectwo z listu do Januszkiewicza z 16 
marca 1837 r. (124): Ładna się tu u nas rozniosła pogłoska, 
dotąd jeszcze nie sprawdzona; ale wiara, jaką natychmiast 
znalazła, szybkość, z jaką po swoim zjawieniu się nas wszyst
kich obleciała, a nade wszystko, że wszystkich żołnierzy 
naszych usta obiegła i w nich się powtórzyła i niejako przez 
nich do nas się dostała, to wszystko - powiadam - dowodzi, że 
wszyscy na nią byli przygotowani. Jest to ni mniej, ni więcej 
jak to, że Portsmuczanie ciężką prawicę ludu spuścili na Krę-
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powieckiego i wy trzepać go porządnie mieli. (...) i Dziewicki 
nie po co innego tu w Londynie bawi, tylko chroniąc się przed 
tą straszną prawicą ludu, która - jak historia ciągle i nie
zmienne stawia nam przykłady - spada naprzód na błaznów, 
którzy ją nierozważnie podnosili. Fakt ten znowu nie znaj
duje potwierdzenia w opracowaniach historycznych, lecz 
nie wiadomo, czy nie przyznać racji Niedźwieckiemu, skoro 
swą relację potwierdził w liście z 20 marca 1837 r. (125), 
a w liście z 4 lipca 1837 r. (160), opisując intrygi, jakimi 
oplatali Portsmuczan ich przywódcy w celu włączenia Gro
mady do Ogółu londyńskiego, pisze o P O W T Ó R N Y M pobiciu 
Krępowieckiego. Można więc wnioskować, że zakończył się 
proces wyalienowania rządzących od rządzonych, iż doko
nała się kompromitacja ideologów. Ujawniła się także 
najprostsza prawda, że ubogich najbardziej interesują 
pieniądze. I z tego względu najmocniej naraził się Dziewicki 
ze swymi machinacjami wokół wypłacania żołdu (132). 

W pozbawionej Krępowieckiego Gromadzie Grudziąż 
spory nie zakończyły się. We wrześniu 1837 r. Niedźwiecki 
donosił Januszkiewiczowi: 
Kochany Pielgrzymie, 
Przypowiastkę Nosił wilk, ponieśli i wilka muszą sobie teraz 
z goryczą przypominać imć panowie Worcell i Wątróbka, 
dwa męże znamienite przymiotami umysłu, poświęceniem się 
i szalbierstwem w Rzeczypospolitej Portsmuckiej. Wygryzali 
oni długo różnych, jak w każdej Republice, z dniem wzrasta
jących mężów wielkich wśród niezwyciężonej Gromady; i OS
TRACYZM KIJOWY, chociaż nie przez nich, przy nich był 
wynaleziony. A (wpadając w kaznodziejski zapał) jako owa 
Rzeczpospolita Ateńska skazywała najlepszych i najzasłużeń-
szych obywateli swoich na śmierć ostracyzmową, tak teraz 
Rzeczpospolita Portsmucka, torem dawnych idąc, skazała 
swoich obywateli, Worda i Wątróbkę, na ostracyzm ich 
wynalazku - na kije (192). 

Gromada została więc bez przywódców. Kulisy tej 
sprawy odsłania Niedźwiecki w liście z 10 października 
1837 r. Wygnany uprzednio z Portsmouth Krępowiecki 
zamieszkał w Londynie. Gdy kilku członków Gromady 

J Krępowiecki . 
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przybyło do stolicy, Krępowiecki znalazł pośród nich P I Ś 

M I E N N E G O i pokazał mu listy kompromitujące pozostałych 
jeszcze przy władzy oficerów. W listach tych różne posunię
cia przywódców wobec żołnierzy określane były ulubionym 
powiedzeniem Krępowieckiego: 1 cóż innego z BYDŁEM zro
bić było? (197) 

Badania historyczne nie potwierdziły także takiego prze
biegu rozstania się Gromady z Krępowieckim, Worcellem, 
Wątróbką i Hellmanem. Jednak rozstanie to nastąpiło. 
Historyk, Jerzy Skowronek, twierdzi, że izolowane od 
wpływu na kraj i emigrację Gromady słabły, zamykając się we 
własnym kręgu. Zaczęła rozdzierać je ostra wałka wewnę
trzna powodowana w znacznym stopniu ambicjami osobi
stymi. W dyskusjach wzmagało się zacietrzewienie w dążeniu 
do pełnej czystości zasad ideologicznych i w przeciwstawianiu 
się wszystkiemu, co według członków mogło grozić przenika
niem sztachet czy zny. Szeregi Ludu Polskiego opuścili Krępo
wiecki i Worcell*. Spotkało się więc w końcu epistolarne 
plotkowanie Niedźwieckiego z wynikami obiektywnych, 
beznamiętnych badań historycznych. 

Ostatnia wzmianka o Portsmuczanach w korespondencji 
Niedźwieckiego pochodzi z 31 października 1837 r. Wysłali 
Portsmuczanie ośmiu z Gromady w deputacji do Ogółu lon
dyńskiego w celu przystąpienia do niego (209). W pojęciu 
Niedźwieckiego zakończył się niespełna trzyletni, hybrydy-
czny żywot Gromad Ludu Polskiego. To, co pierwotnie 
mogło być przedmiotem anegdoty, kpiny, co poddawało się 
racjonalnej krytyce, z czasem stało się Z N A K I E M R E L A T Y W I Z M U 

tych wartości, które legitymują się tylko przez człowieka. 
Prawda, demokracja, rozum, wolność etc. mogą stać się -
tak odczytujemy doświadczenie Niedźwieckiego - abstrak
cyjnymi pojęciami, jeśli każdorazowo będą konkretyzo
wane przez wolę takiego lub innego przywódcy, przez takie 
czy inne ustrukturowanie społeczne. Młody racjonalista -
Niedźwiecki z początku lat trzydziestych - pod koniec tej 
dekady był człowiekiem ideowo zagubionym. Negował 
model demokracji, która w bezrefleksyjnym, mechanisty-
cznie pojmowanym egalitaryzmie rodziła tyranię, ale nie 
identyfikował się jeszcze z polityczną prawicą. Problem co 
prawda nie był szczególnie palący. Gromady objęły swym 
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wpływem niespełna 200 osób, jednak nie wymiar mate
rialny, lecz symptom pewnych przemian politycznych XIX 
wieku miał tu najwyższą rangę. Z tymi zagadnieniami Nie-
dźwiecki zetknął się jeszcze w roku 1871, już jako człowiek 
w pełni ukształtowany, podczas wydarzeń Komuny Pary
skiej. 

Nastroje społecznej radykalizacji, które stanowią prelu
dium do wszelkich wydarzeń rewolucyjnych, kształtują się 
w poczuciu klęski, w atmosferze frustracji, zrodzonej przez 
niedowład gospodarczy bądź zewnętrzną klęskę wojenną. 
Życic Paryża podczas srogiej zimy 1870/71 r. wyznaczała 
skąpo racjonowana żywność, brak opału, ciepłej odzieży. 
Niedźwiecki pisał, że zjedzono wszystkie konie, jakie znaj
dowały się w mieście. 18 marca 1871 r., w dniu proklamo
wania Komuny w Paryżu, informował Hipolita Błotnic-
kiego, że „Journal des Débats" zaatakował Polaków, 
przypisując brak rosyjskiej interwencji w wojnie francusko-
-pruskiej sympatiom Napoleona III dla sprawy polskiej. 
Dalej zamieścił swoistą kronikę towarzyską i naukową, 
m.in. pisząc do adresata, że ksiądz Malinowski w Poznań
skiem zapowiada gramatykę sanskrycką, która będzie kosz
towała 20 franków (1068). Nie wiedział jeszcze nic o tym, co 
wydarzyło się w mieście. 

Pierwsze informacje o Komunie zawiera list do Jadwigi 
Zamoyskiej, Wdowy po Władysławie, z 23 marca 1871 r. 
Powstanie komunardów nazwane jest swawolą zgrai obwie
siów, a zaraz potem następuje komentarz uogólniający: 
Zresztą należy pamiętać, że człowiek jedną stroną swoją 
należy do zwierząt. Ze w każdym człowieku śpi zwierz, zwierz 
straszny, zwierz dziki. Całą sztuką i zasługą człowieka jest 
nie dać się temu zwierzowi zbudzić w sobie. (...) Otóż ten 
zwierz już jest obudzony w Paryżu. Jedynym lekarstwem na 
niego kaganiec (1069). Zauważmy, że kontrrewolucyjna 
retoryka lat trzydziestych, porównująca chętnie działaczy 
radykalnych do agentów piekła i szatana na ziemi, zastą
piona tu zostaje retoryką bardziej „scjentyficzną". Złem 
w człowieku jest ta część jego istoty, która nie wyewoluo
wała jeszcze ze świata zwierzęcego. 

4 K. Groniowski , J. Skowronek , Historia Polski 1795-1914, Warszawa 1971, 
s. 113-114. 
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W następnych listach, skierowanych do Jadwigi Zamoy
skiej i Hipolita Błotnickiego, pisze Nicdźwiecki o potencjal
nych walkach wewnętrznych w Paryżu (1070), o złudze
niach, jakie kultywują ci, którzy sądzą, iż obejdzie się bez 
rozlewu krwi. Są to złudzenia, gdyż Paryż nie jest odosob
niony. Z komunardami - pisze Nicdźwiecki 25 marca 1871 -
sprzymierzeni są członkowie tzw. Towarzystwa Internatio
nale5 złożonego z klasy wyrobników i to nie tylko wyrobni
ków jednego kraju, ale jak ich nazwisko obwieszcza - całego 
globu. Ich zamiarem jest cały glob zamienić w jedną Rzecz
pospolitą powszechną (...) takich ludzi nie można rozbroić 
porozumieniem się tylko: oni chcą zwalić stary porządek rze
czy, a na jego miejsce postawić swoje przywidzenia (1071). 
Tego samego dnia, w liście do Błotnickiego, dla określenia 
komunardów Nicdźwiecki odnajduje analogię w historii 
Polski: Cała (Gwardia Narodowa) poszła pod dowództwo 
Hajdamaków (...) Dla utrzymania ich w ryzie Hajdamacy 
mają dwa dziwnej skuteczności sposoby: w gardło im leją wino 
a w głowę komunizm. Z tego samego listu dowiadujemy się. 
że walka, która wybuchnie, będzie nowym wcieleniem 
wojny Boga z Szatanem: Drugi znak charakterystyczny tych 
łudzi powołanych jest, że są w wojnie z Bogiem. Boga znieść 
nie mogą ani księży. Słowem Szatan znów staje do walki 
z Bogiem (1072). Obserwujemy więc w makroskali takie 
samo zniesienie transcendencji, tę samą potencjalną relaty
wizację wszelkich wartości, jakie wystąpiły w ideowej ewo
lucji Gromad Ludu Polskiego. 30 marca 1871 r. Niedźwiecki 
pisze o zniesieniu policji, także policji obyczajowej, oraz 
o próbach wzniecenia za przykładem Paryża komunisty
cznych powstań w Lyonie, Tuluzie i Marsylii (1076, 1077). 

Na tym urywają się bezpośrednie sprawozdania z wyda
rzeń rozgrywających się w Paryżu. W kwietniu w mieście 
toczyły się już walki, ogłoszony był stan oblężenia, poczta 
nie funkcjonowała. Warto pamiętać, że list, będący tekstem 
intencjonalnie skierowanym do konkretnego adresata, nie 
może powstać, jeśli nadawca nie ma możliwości P R Z E S Ł A N I A 

G O adresatowi. Siłą rzeczy kolejne listy przeznaczone dla 
Jadwigi Zamoyskiej, których tematem są wydarzenia pary
skiego kwietnia 1871 r., to retrospekcje, przypomnienia -
a nie zapisy bezpośrednich wypadków i na gorąco formuło-
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wanych refleksji. Niedźwiecki współczuje komunardom 
jako ludziom zagubionym, czasem nie oszczędza ich śmiesz
ności. W jednym z listów przytacza taką historię: Włady
sław Zamoyski, syn Andrzeja, aresztowany został przez 
komUnardów pod zarzutem szpiegostwa na rzecz rządu wer
salskiego. Za jego niewinność ręczył niejaki Szydłowski, 
mówiąc: Jak możecie przypuścić, ażeby człowiek, który ma 
sześć milionów majątku, potrzebował być płatnym od kogo? 
(Pan Szydłowski mówiąc to wiedział, że miliony miały wielki 
urok dla członków Komuny) (1082). 

Niedźwiecki nie pozostawił opisu samego przebiegu walk. 
Interesowały go raczej fakty polityczne oraz obyczajowe. 
Opisał pijaństwo urzędników Komuny, uwięzienie księży, 
rozstrzelanie arcybiskupa Paryża, tryb zatrudniania lekarzy 
w szpitalach polowych, rolę, jaką odegrali Polacy w prze
biegu działań. Nie wdawał się w bezpośrednie polemiki. 

2 maja 1871 r. w liście do jenerałowej Zamoyskiej pisał: 
Paryż zeszpecony ostatnimi wypadkami - ruiny (1078). Te 
ruiny, symbol możliwej zagłady cywilizacji, są dla Niedź-
wieckiego ostrzeżeniem przed chorobami społecznymi, 
zagrażającymi zarówno Francji jak i Polsce. Niedźwiecki 
nie wymienia z nazwy tych „chorób", ale z zalecanej terapii 
- przyswajania R E L I G I I I P A T R I O T Y Z M U - domyślić się można, 
że chodzi wciąż o tę samą chorobę, którą Fleinrich Heine 
w rewolucyjnej grandilokwencji określił jako nadanie praw 
boskich człowiekowi. (...) 

5 Międzynarodowe Stowarzyszenie Robotn ików, pierwsza Międzynarodówka, 
założona w 1864 r. 

Les opinions de Leonard Niedźwiecki sur les radicaux sociaux 
Reconstruction de l'image de la 

gauche européenne dans la correspon
dance de Niedzwiecki. Exposition de 
sa façon de présenter les Groupes du 
Peuple Polonais en Angleterre, 1835— 
-1837, ainsi que la Commune de Paris 
en 1871. L'espace de temps et la mul
tiplicité des expériences séparant ces 

événements permet de constater les
quelles des opinions de Niedzwiecki 
étaient provoquées par des circon
stances actuelles et lesquelles reflé
taient sa façon constante de classifier, 
d'analyser et d'évaluer les phéno
mènes. 
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Władysław Dynak 

O kulcie św. Huberta w Polsce 

Kiedy swego czasu 
Goły las nastaje, 
Święty Hubert z lasu 
Cały obiad daje. 

Stare to przysłowie w cytowanej postaci zapisane po raz 
pierwszy w „Roku myśliwca" Wincentego Pola (Poznań 
1870) tradycyjną datę rozpoczęcia łowów jesienno-
-zimowych (3 listopada) nieprzypadkowo łączy z świetli
stym patronatem św. Huberta . Potwierdza ono bowiem 
w ten sposób pośrednio siłę oddziaływania kultu tego histo
rycznego biskupa Tongern-Maastricht i Liège (ur. ok. 656, 
zm. 30 V 727 r.) wśród dawnych generacji polskich (i nie 
tylko) myśliwych oraz - przede wszystkim - związanych 
z jego osobą podań, legend i wyobrażeń. 

Zanim jednak zajmiemy się bliżej polskimi tradycjami 
kultu św. Huberta, wypadnie parę zdań poświęcić jego 
prawzorom europejskim. Nadto w przypadku św. Huberta 
zachodzi skądinąd znane zjawisko przypisania jednemu 
świętemu podań i legend związanych wcześniej z innym. 
W ten sposób święty Hubert stał się spadkobiercą kulturo
wego dziedzictwa świętego Eustachego. Z jego to bowiem 
osobą zostało najwcześniej związane podanie od wielu wie
ków poruszające wyobraźnię malarzy, poetów i naturalnie 
bardziej łub mniej bogobojnych myśliwych. Podanie o obja
wieniu się Chrystusa w postaci jelenia z gorejącym krzyżem 
między tykami wieńca. A oto w skrócie główna osnowa tej 
legendy. 

Około r. 244 dzielny wódz rzymski a zarazem zawzięty 
prześladowca chrześcijan, Placidus, podczas pogoni za jele
niem spostrzegł nagle, iż ten ma promieniejący krzyż w po
rożu. Z niego też przemówił Chrystus do przerażonego 
i oniemiałego myśliwego w te słowa: Placydzie! czemu mnie 
ścigasz? Uwierz we mnie, jestem Chrystus i szukam Cię od 
dawna. Idź do biskupa chrześcijan i ochrzcij się, albowiem gdy 
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będziesz dawał jałmużnę i świadczył miłosierdzie i ja będę dla 
ciebie miłosiernym. Skruszony tym widzeniem Placyd posta
nawia się nawrócić i wypełnia wezwanie Chrystusa - przyj
muje wraz z żoną i dziećmi chrzest święty oraz imię 
Eustachiusza. Po latach równie niezwykłych przygód 
ponosi razem z rodziną w Rzymie śmierć męczeńską. 

Dr Adam Fiszer w artykule poświęconym świętym patro
nom łowiectwa („Patron leśnych ostępów", „Tygodnik 
Ilustrowany", 1913, nr 50, s. 988-991) wyraził przekonanie, 
iż ta urzekająca opowieść o świętym męczenniku powstała 
w kilka wieków po jego śmierci, zapewne w którymś 
z klasztorów, być może pod jego wezwaniem. Julian Krzy
żanowski natomiast w tym właśnie ogniwie legendy św. 
Eustachego, które wiąże się ze spotkaniem boskiego jelenia, 
widzi adaptację powieściowego motywu pochodzenia 
wschodniego. Tak czy inaczej ów myśliwski epizod w bio
grafii świętego wprowadzony został na stałe do europejskiej 
hagiografii, w tym także do najsłynniejszego zbioru świę
tych żywotów - „Legenda aurea" Jakuba de Voragine, zna
nego również - jak wnosić można z zachowanych 
rękopisów - w średniowiecznej Polsce. W wersji drukowa
nej i po polsku „Żywot Eustachiusza męczennika" udostęp
niony został - wraz z równie słynnym „Żywotem 
błogosławionego Aleksego spowiednika" - w roku 1529 
przez krakowską oficynę M. Szarf fen berga. Jego źródłem 
nie była wprawdzie „Złota legenda", lecz „Gęsta Romano-
rum", niemniej i ten średniowieczny zbiór powiastek mora-
listycznych - skompilowany przez nieznanego autora 
prawdopodobnie jeszcze w pierwszej połowie XIV wieku -
cieszył się w Europie wielką popularnością przez kilkaset 
lat, tłumaczony, przerabiany i adaptowany na rozmaite 
sposoby. 

Gdy wreszcie legenda św. Eustachego zyskała literacką 
nobilitację w „Żywotach świętych" Piotra Skargi (Wilno 
1579 i 33 wydania następne), jej obecność w społecznej 
pamięci ugruntowana została na dobre na kilkaset lat. Prze
stała też być domeną moralistów, hagiografów i kaznodziei 
stając się z czasem tworzywem dla dzieł literackich sensu 
stricto. 
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I tak wedle świadectwa cytowanego wyżej A. Fiszera już 
w roku 1616 wileńska młodzież szkolna dla uczczenia 
biskupa wileńskiego, Eustachego Wołowicza, grała miste
rium pt. „Summarium tragediae Eustachiane", zawierające 
w scenie 6 aktu 1 cudowną przygodę z jeleniem. W osiem
nastym wieku sztuki teatralne o losach Płacyda-Eusta-
chiusza pojawiają się w programach teatru pijarskiego 
w Łukowie ( 1722) 1 i Wiłkomierzu (1754) 2, zaś w roku 1766 
in theatre Culmensis academiae tragedię pod tytułem „Con
stans in adversis pro Christo patientia in persona Placidi, 
sive Eustachii sub Trajano imperatore Romano, mi lit u m 
magistri probata" przedstawiał Jan Gaworski. Interesujący 
nas motyw legendy przedstawia scena 3 aktu I. 

Mową wiązaną „Żywot i męczeństwo św. Eustachiusza" 
opisał Stanisław Chróściński w „Krótkim zbiorze duchow
nych zabaw" (Częstochowa 1710, wyd. nast. Częstochowa 
1711) oraz Józef Aleksander Jabłonowski w napisanym 
oktawami poemacie pt. „Ostafi po polsku, Eustachius po 
łacinie, Placyd po świecku..." (Lwów 1751). 

Zagadnieniem zgoła samoistnym, którego tu zaledwie 
można dotknąć, jest kariera motywu świętego jelenia w ma
larstwie europejskim. Począwszy od Antonio Pisano (Pisa-
nello) poprzez Lukasa van Leydena, Joachima Patinira, 
Jana Bru eg he la, Lucasa Cranacha, Alberta Altdorfera, 
Wolfa Huberta i wreszcie samego Albrechta Durera owa 
mistyczno-myśliwska scena pociągała najwybitniejszych 
mistrzów pędzla XV i pierwszej połowy XVI wieku. Nigdy 
później już nie odzyska swej atrakcyjności mimo pewnego 
renesansu w malarstwie dziewiętnastowiecznym, głównie 
zresztą francuskim. 

Począwszy jednak od twórczości malarzy flamandzkich 
bohaterem tej sceny przestaje być św. Eustachy, a jego 
miejsce zajmuje św. Hubert („Legendę de St Hubert" 
Lukasa van Leydena, ..Die Bekehrung des hl. Llubertus" 
Joachima Patinira, wreszcie najpiękniejsze bodaj w malar
stwie europejskim jej opracowanie w „Widzeniu św. 
Huberta" Jana Brueghela). Z czasem też św. Hubert stanie 
się głównym, choć nie jedynym, spadkobiercą Eustachiu-
szowej legendy o spotkaniu z boskim jeleniem. 
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Nie od razu wszelako. Przez kilka wieków czczono go, 
podobnie jak wielu innych nawróconych i świętych, bez 
łączenia tego kultu z jakimikolwiek myśliwskimi przygo
dami. W odnalezionym swego czasu przez W. Arndta ręko
pisie z r. 744 („Vita Sancti Huberti") nie ma ani słowa 
o cudzie z jeleniem. Podobnie zresztą jak w zredagowanym 
ostatecznie ok. XI w. dokumencie „Libellus de conversione 
S. Huberti comitis, postmodum episcopi Leodiensis" oraz 
w zbiorze miraculów przypisujących mu szereg wyleczeń ze 
wścieklizny. Dokonywać miał tego otrzymanym od papieża 
złotym kluczem. Po śmierci świątobliwego biskupa klasz
tory pod jego wezwaniem stały się głównymi ośrodkami 
kultu, zaś mnisi strzegący grobu św. Huberta wsławili się 
jako specjaliści w zwalczaniu tej strasznej choroby, znanej 
dobrze wszystkim hodowcom psów, a więc myśliwym 
w pierwszej kolejności. Tam też zapewne doszło do przypi
sania św. Hubertowi myśliwskiej przygody św. Eustachego, 
przeniesionej jedynie w lasy ardeńskie i przesuniętej w cza
sie na Wielki Piątek roku 695. Stał się więc św. Hubert 
patronem łowów, a obyczaj składania opactwu jego imienia 
w Audin każdej pierwszej sztuki zwierzyny ubitej przez 
polujących w Ardenach myśliwych - niezależnie od dziesię
ciny z ogólnego obłowu - nabrał z czasem charakteru 
obligatoryjnego. 

Z Francji kult św. Huberta jako patrona myśliwych 
szybko rozprzestrzenił się po całej Europie. Jedną z jego 
form było ustanawianie orderów ku czci św. Huberta. Naj
starsze pochodzą z wieku XV: francuski z 1416 r. i sławniej-
szy, bawarski, z roku 1444. Ustanowiony został przez 
Gerharda, panującego księcia Jülich i Berdu, w formie 

1 Piaccia amoris divini. Placidus Eustachius, theatrali acta in scenam productus, 
loanni Nowosielski magnorum parentum Francisci Nowosielski, nec non Sophiae Nowo
sielska filio, per rhetorlcam Schol. Piarum Lucoviensìs Coli. ìuventutem 1722 oblatus, 
Częstochowa, Druk . Jasnogórska , (VII 1722). Scena z jeleniem: A k t I, indukcja 2. 

1 Wizerunek dziwnych Boskiej wszechmocności spraw dostojeństwa odmienności, 
krótkości światowego powodzenia, stałego w dobrym przedsięwzięcia, S. Placyd albo 
Eustachi z pogańskiego hetmana cudownie katolik; z hetmana wieśniak, z wieśniaka 
wódz, z wodza dobrowolnie więzień, z więźnia mężny i święty Męczennik, pod przeświet
nym imienia Wielmożnego Imcl Pana P. Pawła Antoniego Lacha Szyrmy, podkomo
rzego powiatu pińskiego, na zbawienny widok świata dany odPrzezacnej młodzi szkół 
pobożnych rezydencji Wiłkomierzkiej roku 1754. Dnia 7 lipca, Wilno (przed 7 VIII 
1 7 5 4 ) . ' ' 
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ośmiograniastego złotego krzyża. Na jednej stronie tarczy 
umieszczony jest wizerunek św. Huberta klęczącego przed 
jeleniem z krzyżem między tykami wieńca oraz gotycki 
napis: In trau vast (in fide sta firmiterj. Nie mniej sławny 
order św. Huberta ustanowił w roku 1723 reichsgraf Franci
szek Spock. Był nim udekorowany m.in. August III, król 
polski. W 1672 r. order św. Huber ta ustanowił także książę 
legnicko-brzeski, Jerzy Wilhelm, ostatni potomek linii pia
stowskiej. Nie było natomiast polskich orderów św. 
Huberta. 

W Polsce gorącym i potężnym orędownikiem kultu św. 
Huberta był król August III Sas. Monarcha ten z równą 
zagranicznym dworom okazałością obchodził dzień patro
na myśliwych urządzając wielkie ośmiodniowe łowy, któ
rych program układał osobiście. Więcej w tym wszystkim 
było pompy i gali oraz najzwyklejszych rzezi 3 niż prawdzi
wego polowania, niemniej jednak obyczaj uroczystego inau
gurowania łowów właśnie w dniu św. Huber ta utrzymał się 
do dnia dzisiejszego. 

Religijny charakter kultu św. Huberta w myśliwskich 
społecznościach czasów minionych podtrzymywał pow
szechny zwyczaj rozpoczynania polowań od uczestnictwa 
w rannej Mszy świętej. Była to tzw. Msza św. Huber ta lub 
Msza hubertowska, która z racji swego wotywnego charak
teru miała tekst modlitw znacznie krótszy niż zwykła Msza 
niedzielna. Stąd też taka właśnie jej charakterystyka w „Li
stopadzie" Henryka Rzewuskiego (1845): (...) po starych 
mszałach znaleźć można mszę św. Huberta, umyślnie dla myś
liwych. Ta msza jest omal nie przez połowę krótsza od zwy
czajnej, żeby myśliwym czasu nie zabierać. 

Nic tedy dziwnego, iż Msza hubertowska, ten nieodłączny 
element szlacheckiej obyczajowości myśliwskiej, trafiła 
także na karty Mickiewiczowskiego arcypoematu: 

...Do księdza plebana 
Dać znać - dodał pan Sędzia - żeby jutro z rana 
Mszę miał w kaplicy leśnej; króciochna oferta 
Za myśliwych, msza zwykła świętego Huberta... 

Pewne wyobrażenie o tym, jak taka Msza wyglądała, dać 
może mistrzowska ilustracja listopada w „Roku myśliwca" 
Wincentego Pola będąca dziełem Juliusza Kossaka. 
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W innej, bardziej materialnej formie kult św. Huber ta 
objawiał się w akcjach fundowania kaplic, kapliczek i ołta
rzy pod jego wezwaniem. Czasem przez osoby indywi
dualne, częściej zbiorowo przez związki i stowarzyszenia 
myśliwskie. 

D o dzisiaj zachowała się w rjodrzeszowskim Miłocinie 
kaplica pod wezwaniem Św. Huberta, pochodząca gdzieś 
z połowy XVIII wieku, a ufundowana podobno przez któ
regoś z Lubomirskich jako votum za cudowne ocalenie 
w spotkaniu z niedźwiedziem. Myśliwi fundowali jeden 
z ołtarzy w nowo budowanym kościele Zbawiciela w War
szawie. Najbardziej spektakularnym przedsięwzięciem 
w tym zakresie była akcja myśliwych małopolskich na rzecz 
budowy ołtarza św. Huberta w kościele Św. Elżbiety we 
Lwowie. Z inicjatywą tej fundacji wystąpił na XXXV Wal
nym Zgromadzeniu Galicyjskiego Towarzystwa Łowiec
kiego dr Józef Ekielski jeszcze w 1911 roku. Na skutek 
różnorakich przeciwności (wojna, inflacja) rzecz doszła do 
skutku dopiero po 15 latach. 16 czerwca 1926 roku o godz. 8 
rano, w lwowskim kościele Św. Elżbiety, arcybiskup Bole
sław Twardowski dokonał uroczystego, poświęcenia kaplicy 
1 odprawił pierwszą Mszę św. przy ołtarzu patrona 
łowiectwa. Wśród licznego grona uczestników uroczystości 
był także gen. Władysław Sikorski. Centralne miejsce w oł
tarzu zajął obraz pędzla Kazimierza Sichulskiego przedsta
wiający św. Huberta klęczącego przed boskim jeleniem 
w otoczeniu zgrai psów myśliwskich. Był ten obraz przez 
czas jakiś obiektem zgorszenia co bardziej świątobliwych 
niewiast, tak że nawet interweniowano w tej sprawie u arcy
biskupa. Chodziło oczywiście o psy, które jakoby nie lico
wały z powagą świętego i ołtarza. Reprodukcję obrazu 
Sichulskiego przyniósł jubileuszowy numer „Łowca" z 1926 
roku (nr 4). Obraz św. Huberta namalowany przez Jerzego 
Kossaka ufundowało również z okazji jubileuszu swego 50-

J A o to napis wyryty na stojącym d o dziś w Puszczy Białowieskiej obelisku, upa
miętniający „myśliwskie" sukcesy Augusta I I I : „Dnia 27 september I752. Król Polski, 
Elektor Saski z Królową Jeymością y Królewiczem Ichmość Xawerem i Karo lem, tu 
mieli polowanie żubrów i zabili 42 żubrów, t o jest 11 wielkich, z których nayważniej-
szy ważył 14 cetnarów 53 funtów, 7 mniejszych, 18żubrzyców, 6 młodych, 13 łosiów... 
2 sarn.. . S u m m a 57 sztuk". Cyt. za Marek P. Krzemień, 1000 słów o łowiectwie, 
Warszawa 1984, s. 19. 
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-lecia Bełskie Towarzystwo Myśliwskie, przeznaczając go 
do ołtarza w kościółku „Na zameczku" w Bełzie. Z kolei 
witraż św. Huberta wykonany mozaiką włoską z kamycz
ków szklanych znajdował się przed wojną w prywatnej kap
liczce w Brennej na Śląsku Cieszyńskim. Wizerunek św. 
Huberta zdobił wreszcie ściany niejednego „gabinetu myś
liwskiego", konkurując skutecznie z innymi świętymi 
obrazami. 

Scena cudownego widzenia św. Huberta rychło się też 
stala skonwencjonalizowanym emblematem plastycznym, 
umieszczanym na broni myśliwskiej, okolicznościowych 
znaczkach, w ozdobnych winietach czasopism myśliwskich 
itp. Wedle świadectwa Józefa Władysława Kobylańskiego 
sprzed lat pięćdziesięciu 4 w warszawskim Muzeum Narodo
wym znajdował się arkebuz myśliwski z rytowanymi rysun
kami scen myśliwskich na zamku, między którymi jest także 
widzenie św. Huberta oraz napis: S. Hubertus ordinis vena-
torti patronus. Jelenia św. Huberta przedstawiał również 
myśliwski znaczek pamiątkowy wydany w roku 1930 przez 
prezydenta Ignacego Mościckiego, którym obdarowano 
uczestników uroczystości w Spale, myśliwskiej rezydencji 
prezydenta Rzeczypospolitej. Uproszczoną wersję emble
matu stanowi sam łeb świętego jelenia z gorejącym krzyżem 
w wieńcu. Znalazł się on w godle założonego w dniu 16 XII 
1920 r. w Poznaniu Polskiego Związku Myśliwych; zdobił 
winietę „Łowiectwa Polskiego" i karty tytułowe licznych 
książek o tematyce łowieckiej. Wreszcie w latach 1946-1953 
stanowił kompozycyjny element oficjalnej odznaki Pol
skiego Związku Łowieckiego. 

I chociaż w polskiej krainie kult świętego Huberta liczy 
sobie już ponad 300 lat, właściwa jego popularyzacja przy
pada na czas pojawienia się na ziemiach polskich fachowej 
prasy łowieckiej. To właśnie na łamach lwowskiego 
„Łowca" (1878-1918; 1921-1939), warszawskiego „Łowca 
Polskiego" (1899-1914; 1924-1939; 1945 do dziś), poznań
skiego „Łowca Wielkopolskiego" (1907-1914), „Łowiectwa 
Polskiego" (1919-1923) i „Myśliwego" (1937-1939), war
szawskiej „Gazety Leśnej i Myśliwskiej" (1912-1914), 
„Przeglądu Myśliwskiego" (1912-1914), „Przeglądu Myś
liwskiego" (1921-1923) oraz „Przeglądu Myśliwskiego i Lo-
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wiectwa Polskiego" (1923-1926) pojawiły się liczne 
rozprawy, artykuły i przyczynki przybliżające rzeszom myś
liwskim postać ich patrona, a jednocześnie utrwalające 
wśród nich jego urzekającą legendę. Po dziś dzień wiele kół 
łowieckich w Polsce pieczętuje się jeszcze jego imieniem. 

Nie od dziś wszakże wiadomo, iż najskuteczniejszymi 
kreatorami i popularyzatorami legend są poeci. Wprawdzie 
św. Hubert nie miał dotąd szczęścia do poetów o wybitniej
szej randze artystycznej, niemniej z wierszy mu poświęco
nych ułożyć by już można sporą antologię. 

A oto z konieczności mała tylko próbka usiłowań poetyc
kiego wyartykułowania słynnego widzenia - pióra anoni
mowego autora: 

Była cisza... 
Wtem zabrzmiał głos sokoła łzawy, 
Psy wylękłe i drżące w krzaki się wtuliły, 
A z szarego podszycia wypłynęły rogi 
I w świetle słońca chwilę oczy się zalśniły, 
Odbijając blask krwawy zachodu pożogi... 
Znów cisza, Hubert zadrżał, schylił się po strzały, 
Wymierzył, już miał wysłać śmiertelne pociski, 
Wtem rzecz dziwna. Z nieba skry się posypały, 
Jeleń cały wypłynął - i stanął mu bliski, 
Majestatyczny olbrzym, a ku niemu z góry, 
Jakby zmieszany strumień złota i purpury, 
Od słońca szła złocista wiązanka promieni, 
Oplotła się girlandą u rogów i czoła... 
Już pęk ich coraz wyżej i wyżej się mieni, 
Wznosi się snop potężny - śle blaski dokoła 
I wreszcie krzyżem złotym wzrasta między rogi, 
Siejąc tęczę promienną... Stanął jeleń, dumnie 
Podniósł głowę i odszedł... 
A myśliwy srogi 
Lice skrył w dłoniach, klęknął. Psy zbiegły się tłumnie, 
I skomląc cicho - drżące mu ręce lizały, 
A on nie bacząc - w modłach wciąż trwał skamieniały, 

4 J . W. Kobylański , Święty Hubert - patron myśliwych, w: Myślistwo wschodnie. 
Księga pamiqtl<owa łowiectwa wschodniego, Wilno 3 XI 1935, s. 1-3. 
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Raz wraz rzucając z piersi gorące westchnienie, 
Tak długo... aż zaległy czarne nocy cienie... 

Problemem oddzielnym, pośrednio tylko z naszymi 
wywodami związanym, jest żywotność legendy o świętym 
jeleniu, funkcjonującej niezależnie od świętych patronów 
myśliwskich. Jest to już jednak zagadnienie wykraczające 
poza ramy tego opracowania. 
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Ks. W a c ł a w Oszajca 

Czarne deski Władimira Sołouchina 

i 
idę 
a zatem przyjdę pod wieczór 
usiądziemy 
wargami zdejmiemy z powiek 
lękliwy trzepot światła 
i o północy mistycznie zakwitnie łubka 

II 
cały drżę 
skrywam twarz w zielsku 
wyrosłym na pogorzelisku 
zębami wgryzam się w łodyżki mlecza 
pazurami chwytam pokrzyw 
zmiażdżyłeś mnie 
kropelką zawisłem na brzeszczu twej dłoni 
strząśnij ją 
nie zważaj na przekleństwa 
wyrwij mnie i podźwignij 
kosmatą łapą kuklika 
chwyć za włosy i popatrz w twarz 
przemyj moje oczy rumiankiem 
niech ujrzę w kwitnieniu 
owocującą winnicę proroków 

III 
w wazonie z górskiego kryształu 
stawiam przed tobą czerwoną różę 
zdejmij słowa z moich warg 
na powieki połóż ziarenko maku 
próg posyp piołunem 
i na dłoni podaj mi kroplę żywej wody 
i niech nas strzegą kolce róży 



IV 
stoję przed tobą naprężony kasztanowiec 
w pierwszy dzień kwietniowych upałów 
oczekując na cios pierwszej błyskawicy 
rzucisz mnie na ziemię 
aż spieni się pod nami bór 
i ruszymy słupem ognia środkiem wód 
wystrzelimy z głębin roztańczonych korali 
żeby niebo poszarpać na strzępy 
czemu milczysz 
widzisz 
ja idąc zwijam za sobą drogę 
jak księgę 
zapadł już mój wieczór i jaśmin płonie 
najczystszą ciszą 
chodźmy w łagodność 
czterech płatków śniegu 

V 
zawsze z podróży przywoziłem ci kwiaty 
z Mazowsza bazie z Padwy magnolie 
kofcr z Engaddi cyprysową gałązkę z Grecji 
bywało że i cale naręcza orchidei 

dzisiaj 
wiem 
z ostatniej podróży przywiozę ci 
pąk bagiennej lilii 
choć może być i tak że stanę przed tobą 
z pustymi rękami 

a ty kładziesz palec na wargach i mówisz 
wiem 
nie trzeba 
przeminęło 
chodźmy 

VI 
upał 
ulica śmierdzi smołą 
bramy rozwierają cuchnące paszcze 
ponure okna warczą 
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i naraz końskie rżenie 
ech 
rzeka tam była gdzie do dzisiaj 
pola schodzą łagodnym stokiem ku łąkom 
kara klacz bystra struna gorącej krwi 
w uprzęży kolan rozpiera uda 
ech pędzić tak tak gnać 
dopóki woda nie sięgnie ust 
i księżyc nie zamgli oczu 
VII 
porzuciłem ciebie na rozstajach dróg 
w ostrym zapachu skoszonych pokrzyw 
i objawiłaś się u źródła 

pozostawiłem cię na drodze wiedząc 
że wieczorem przetoczy się po niej 
ognisty wóz proroka Eliasza 
tak się stało i objawiłaś się u źródła 
nawet rzeka ubłagana wiankową ofiarą 
z dziurawca piołunu macierzanki i rozchodnika , 
zaklęta lubczykiem uniosła cię w górę swego biegu 

dzisiaj wróciłem na wysoki brzeg 
pod kobaltowe niebo i ochrowe słońce 
chronię się w cieniu trzech miodnych lip 
dłonie i twarz chłodzę w źródle 
i proszę cię nie pozwól nam 
ciebie zabić 

VIII 
mieszkałaś od zawsze w najciemniejszym kącie 
naszej odwiecznej chaty 
tyle lat oddychaliśmy tym samym zapachem chleba 
sycili miód warzyli piwo 
w płomyku srebrnej oliwnej lampki ukryliśmy 
kroplę zaręczynowego wina i ową tajemną kroplę 
krwi weselnej pościeli płóciennej i szorstkiej 
objawiłaś mi się dzisiaj kiedy syn 
wyrywając ostatnią strunę z bandury zapytał 
tato 
ta czarna deska 
po co ona w naszym nowym domu 
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synku 
dotknij wargami czerni i smakuj 
miodowy chłód obudowany zapachem modrzewi 
przyłóż ucho do deski 
słyszysz 
dzwony 
wpatrz się serdecznie w ochry dno 
widzisz łunę nad ławrą 
a krok dalej weselny orszak 
dostojny starzec dźwiga złote korony 
chorągwie na wietrze swobodne swobodne swobodne 
patrz przez światło 
na grobach rozpościerają 
haftowane krzyżykami ręczniki i stawiają strawę 
tak synku 
czas jest zawirowaniem nicości 
a dzisiejszość maleńką zmarszczką 
na samodziale trwania 
kiedy dzisiaj wgryzając się w granit mgły 
żlebami czarnych błyskawic uciekałem przed burzą 
i kiedy wszystkie moje kości tańczyły zawzięcie 
danse macabre 
zastąpił mi drogę Gabriel i rzekł 
śpiesz się już świta 
zatem odchodź 
ja zostaję 
ty nie smakowałeś i nie karmiłeś się 
ani chlebem ani winem 
ani ciałem ani krwią 
wiem przetrwasz 
ja rozsypię się stoczony przez kołatki czasu 
ale też to mnie a nie tobie obiecano 
wielki bal na pogorzelisku 

IX 
tańczmy ten walc brylantowy 
leciutko na palcach 
w ustach szampana smak 
cekinii złotych połysk w oczach 
wargi nieśmiało drżą 



odsłonięte w uśmiechu zęby 
chwytają za gardło 
bielą odartych z mięśni 
kruszejących w słońcu kości 

X 
jeszcze ubiegłej wiosny stał tutaj nasz dom 
znowu rzeką płynie kra 
kikut komina obrastają pokrzywy 
za kilka lat odbudują 
zburzony światłem naszych okien 
stary ład nocy i dni 
wtedy odejdą tam gdzie dzisiaj nasze dzieci 
stawiają nowy dom 
gdzie nasza córka podaje mężowi 
w błękitnym kubku słodkie wino z jabłek 
i pocałunkiem otwiera purpurową klamrę nocy 

XI 
ten strumień za ich domem L 

jeszcze czysty a zatem wniebowzięty 

ta rzeka cieknie cuchnącym łożyskiem 
cierpi a zatem jest błogosławiona 
to jezioro omijają łabędzie 
jest otrute a zatem święte 

dlatego ocean codziennie powraca 
i klęcząc na brzegu błaga o litość 
którejś jednak nocy powstanie z klęczek 
i w wielkim gniewie wezwie mściciela 
nieboskłon ciężarny ołowiem i siarką 
ju t ro słońce jeszcze wzejdzie 
pod trójdzielną ikoną świętego JEST 
w gąszczu zielsk ju t ro jeszcze 
słońce wzejdzie 
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Klątwa tej Ziemi Świętej, ziemi obiecanej polegała na 
tym, że ludziom nie dano wyboru. Nikomu. Nie dano tym, 
którzy zginęli w Holocauście i tylko niektórzy mogli sami 
wybrać rodzaj śmierci: od gazu, kuli lub ognia w płonącym 
getcie. Ci zaś nieliczni, którzy ocaleli i przyjechali tutaj nie 
tyle w nadziei, że stworzą sobie nowe życie, ile że w spokoju 
doczekają śmierci - ci wkrótce znów znaleźli się w ogniu 
wojny. Nie dano również wyboru miejscowym. Żyli tutaj od 
wieków, trudnili się rybołówstwem, pracą w rzadkich 
gajach pomarańczowych, cytrynowych albo przy oliwkach, 
zajmowali się najprostszym rzemiosłem, obsługiwali piel
grzymów wyznających kilka różnych religii, ale w tym 
jednym zakątku mających swoje największe świętości. 
Wyrabiali sery, poganiali osły, hodowali czarne kozy o dłu
gich uszach. Na biblijnej ziemi panowało biblijne ubóstwo. 
Ale nie było konfliktów ani nienawiści. 

A teraz ci rolnicy i rzemieślnicy, poganiacze osłów, drobni 
handlarze i przewodnicy pielgrzymów stali się wielkim 
problemem międzynarodowym, którego świat ma w grun
cie rzeczy dosyć i chciałby już o nim zapomnieć. Oni też nie 
wybierali swego losu, a teraz znaleźli się na wygnaniu, 
w rozproszeniu, w diasporze. Ilu ich było i dlaczego opuś
cili swe domy? Według danych ONZ. ustalonych przez spe
cjalną misję powołaną pod koniec roku 1949, uchodźców 
palestyńskich z terenów państwa Izrael było 726 tysięcy. 
Później liczba ta stale wzrastała. Przyczyniły się do tego 
kolejne wojny na Bliskim Wschodzie, szczególnie w latach 
1956 i 1967, wysiedlenia, dalsza emigracja, wreszcie duży 
przyrost naturalny. W roku 1972 dane UNRWA (Agencja 
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ONZ do spraw pomocy i zatrudnienia uchodźców na Bli
skim Wschodzie) mówiła o 1,5 miliona uchodźców. Więk
szość znajdowała się w Jordanii , w strefie Gazy, w Libanie 
i w Syrii. Pewna liczba zdołała się osiedlić w Egipcie, 
Kuwejcie, Zjednoczonych Emiratach i w innych krajach 
arabskich. Dziś ogólna liczba uchodźców palestyńskich 
wynosi zapewne około dwóch milionów. 

Jaka była przyczyna tego nowego - tym razem arabskiego 
- exodusu? Czy zostali po prostu wysiedleni? Czy można ich 
nazwać, jak to stale czyniła propaganda arabska, wypędzo
nymi? Prawda jest bardziej skomplikowana i termin stoso
wany przez ONZ: refugees, uchodźcy, jest chyba właściw
szy. Można wyróżnić trzy czynniki, które spowodowały 
masowe opuszczanie przez ludność arabską jej ziemi i do
mostw. Część została rzeczywiście wypędzona. Zanotowano 
wiele przypadków usuwania poszczególnych rodzin pale
styńskich lub całych grup w odwet za działalność antyizrael-
ską. Działo się to nie tylko podczas walk, ale i w okresach 
pokojowych, kiedy przymusowo usuwano - zwłaszcza do 
Jordanii - osoby sprawiające kłopot władzom izraelskim. 
Drugim czynnikiem, który spowodował to zjawisko, był 
strach. Czynnik ten można nazwać „efektem Deir Jassine". 
Deir Jassine to nazwa wioski arabskiej w pobliżu Jerozo
limy, w której w kwietniu 1948 roku bojówki Irgun Zwai 
Leumi wymordowały ponad dwieście osób spośród ludności 
cywilnej. Wprawdzie dowództwo armii izraelskiej przeciw
stawiło się tego rodzaju działalności Irgun, bojówkarze zo
stali postawieni w stan oskarżenia, a izraelska opinia 
potępiła masakrę - ale efekt Deir Jassine okazał się mocny, 
zwłaszcza że został podchwycony i upowszechniony przez 
propagandę arabską. Rzeź w Deir Jassine była największym 
tego rodzaju wydarzeniem, ale nie jedynym. Inna masakra 
miała miejsce w październiku 1956 podczas „wojny sue-
skiej", w miejscowości Kfar Kassem. 

Trzecim czynnikiem - pomnażającym rzesze uchodźców 
zapewne jeszcze skuteczniej niż dwa poprzednie - była pro
paganda uprawiana przez stronę arabską. Miała ona wszel
kie cechy propagandy znanej od czasów pierwszej wojny 
światowej pod niemiecką nazwą: Greuelpropaganda, czyli 
propaganda grozy. Polega to na rozpowszechnianiu na 
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wielką skalę prawdziwych lub zmyślonych opowieści o o-
krucieństwach strony przeciwnej. Jej celem jest budzenie nie
nawiści do wroga, ale miewa to również mniej pożądane dla 
autorów skutki. Budzi mianowicie przerażenie. Jeżeli 
komendant oblężonej twierdzy zastosuje taką propagandę 
wobec swoich żołnierzy, może liczyć, że umocni ich wolę 
oporu. Ale gdy zastosuje się ją wobec ludności cywilnej, 
skłania to ją nieraz po prostu do uległości albo do ucieczki -
jeżeli jest dokąd uciekać. Palestyńska ludność cywilna miała 
dokąd uciec: do swych arabskich braci, pod osłonę ich 
armii. Jest zresztą prawdopodobne, że właśnie taki był za
mysł polityczny rządów arabskich. Ogromna rzesza uchodź
ców mogła wzmocnić ich argumentację w ONZ. 

Te trzy główne czynniki spowodowały powstanie prob
lemu uchodźców palestyńskich. 

Czwartym czynnikiem, który wpłynął na utrwalenie tego 
problemu i nadanie mu charakteru sprawy, w której nie ma 
rozwiązania, było stanowisko, jakie wobec uchodźców 
zajęły te siły polityczne, które uczestniczyły w konflikcie 
bliskowschodnim. Każdy nieuprzedzony obserwator wyda
rzeń, jakie się rozgrywały w świecie po roku 1945, musi 
zauważyć, że uchodźcy palestyńscy nie byli jedynymi, jacy 
w wielkiej liczbie pojawili się w różnych krajach i różnych 
okresach. Można by długo wyliczać. Byli to Niemcy, którzy 
w rezultacie wojny i zmian granicznych musieli opuście 
kraje wschodniej Europy; były to miliony ludzi, którzy z In
dii uciekli do Pakistanu, a z Pakistanu do Indii; byli to 
uchodźcy z Bangladeszu, którzy w liczbie 6-8 milionów u-
ciekli ze swego kraju przed represjami armii pakistańskiej; 
byli to uciekinierzy z Zairu, z Angoli, z Etiopii, Ugandy, 
Chin, Wietnamu, Kambodży i z wielu innych krajów. 
Każdy z tych uchodźczych problemów (w każdym razie 
większość z nich) został prędzej czy później, gorzej czy le
piej rozwiązany. Jedynie sprawa Palestyńczyków jest od ty
lu lat wciąż nie rozwiązana. 

Dlaczego? 
Złożyło się na to wiele przyczyn. Po pierwsze fakt, że na 

terenach zamieszkiwanych przez Palestyńczyków powstało 
zupełnie inne państwo, obce im politycznie, narodowo, etni
cznie, językowo, religijnie i obyczajowo. Ale to jeszcze nie 
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wyjaśnia sprawy, bo w podobnej przecież sytuacji znaleźli 
się również uchodźcy niemieccy z krajów Europy wschod
niej, później zaś uchodźcy z Indii i Pakistanu. Jeżeli 
mówimy, że problemy innych uchodźców czy wysiedlonych 
zostały w końcu rozwiązane, to nie zawsze stało się tak 
dlatego, że mogli oni powrócić do siebie. Często bywało 
inaczej: sprawę rozwiązano poprzez asymilację, wrośnięcie 
w nowe społeczeństwo i w nowe miejsca. 

Palestyńczykom nie dano ani szansy powrotu, ani rozto
pienia się w nowym środowisku. Izrael nie chciał ich mieć, 
a kraje arabskie nie chciały ich przyjąć. 

Gdy w roku 1967, jeszcze przed „wojną siedmiu dni", 
znalazłem się w rejonie Gazy, administracja obozów dla 
uchodźców (baraki z falistej blachy, niemal całkowity brak 
jakichkolwiek mebli, urządzeń domowych, naczyń, bieli
zny, wszystkiego) pokazywała mi schorowanych ludzi 
żywionych głodowymi racjami wydzielami przez UNRWA, 
ludzi pozbawionych wszelkiego zajęcia i wszelkiej nadziei. 
W oczach mieli ogromny smutek. Poszczególne osiedla 
nosiły nazwy miejscowości, które musieli niegdyś opuścić: 
Hajfa, Berszeba, Jaffa. W uliczkach koczowały gromady 
dzieci, które na pytanie, skąd pochodzą, wymieniały tamte 
nazwy, choć w rzeczywistości pochodziły stąd: z tych właś
nie blaszanych baraków. Od rana do wieczora nie działo się 
tam nic, z wyjątkiem tych godzin, w których wydawano 
żywność. Było to dziewiętnaście lat po wojnie. Od tej pory 
minęło następnych osiemnaście lat i przetoczyły się 
następne dwie wojny. Nadal panowała tam beznadziejność. 
I tak samo jest w obozach na terenie Jordanii i Syrii, w Li
banie zaś jest, jak wiemy, jeszcze gorzej. 

Ponieważ chciałem wtedy uczciwie zgłębić problem, więc 
wciąż zadawałem przedstawicielom administracji pytanie: 
czy rzeczywiście nie można dla tych ludzi niczego uczynić, 
czy nie można postarać się dla nich o pracę, umożliwić 
przesiedlenie, przełamać ową beznadziejność. Odpowia-

( dano mi, że to nie jest możliwe, bo oni sami tego nie chcą; 
chcą wrócić do swoich domów, czekają tylko na to widząc 
w tym cały sens życia. Nie trzeba było szczególnej przenikli
wości, żeby zorientować się, że to nie jest prawda. Wystar
czało zapytać samych uchodźców, ale trzeba to było tak 
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zrobić, aby urzędnicy nie usłyszeli rozmowy. Palestyńczycy 
z obozów w Gazie (i tak samo z obozów w Syrii, które 
zwiedzałem) przyjęliby każdą propozycję pozwalającą się 
wyrwać z zaklętego kręgu drutów i falistej blachy. Ale nie 
było takich propozycji. Były natomiast uzbrojone poste
runki pilnujące, by nikt bez przepustki nie przedostał się do 
Egiptu. Do pracy ich nie chciano, nie pozwalano młodzieży 
zapisywać się do egipskich szkół. Mieli pozostać tutaj i sta
nowić nie rozwiązany problem palestyński. 

Taka była koncepcja, ale jak przy realizacji każdej kon
cepcji tu również były wyjątki. Z biegiem czasu część Pale
styńczyków, zwłaszcza młodych, najbardziej przedsiębior
czych i najzdolniejszych zdołała się wyrwać z obozów. 
Pojawili się w różnych krajach europejskich, w czym 
pomogło im powstanie Organizacji Wyzwolenia Palestyny. 
Pojawili się także w bogatych arabskich krajach naftowych: 
w Kuwejcie, w Bahrejnie. Katarze i w Zjednoczonych Emi
ratach. Ci, którzy tam się znaleźli, prędko zrobili karierę. 
Nie było w tym nic zaskakującego, przecież byli to właśnie 
ludzie najbardziej przedsiębiorczy i najzdolniejsi. Wkrótce 
stali się też najbardziej wykształceni. Zawsze tak jest, że 
ludzie nagle zmuszeni do przeniesienia w nieznane środowi
sko wyróżniają się silniejszą motywacją w pracy i w zdoby
waniu wiedzy. W ten sposób potwierdza się porzekadło 
o rzucaniu na głęboką wodę, tak było i z Palestyńczykami. 
Stanowiąc element energiczny, wykształcony i podejmujący 
się każdej pracy wkrótce stali się niezbędni dla bajecznie 
wprawdzie bogatych, dysponujących ogromnymi środkami, 
lecz mimo to wciąż dość prymitywnych krajów, których 
obywatelom nie chciało się pracować, bo i bez pracy mieli 
wszystko, czego chcieli. Natomiast Palestyńczycy wiedzieli, 
po co pracują. Wydobyli się zza drutów, zachłysnęli nowymi 
możliwościami. Ponadto tam, w obozach pozostały ich 
rodziny, przyjaciele, ziomkowie. Palestyńczyk nie zastania-
wiał się, czy praca jest mu potrzebna. 

Wkrótce wytworzyło się zjawisko bardzo charakterysty
czne dla bogatych krajów naftowych Zatoki Perskiej. W ga
binetach ministerialnych czy dyrektorskich w tych krajach 
zasiadali miejscowi: Kuwejtczycy, Katarczycy, Dubajczyćy. 
Ale za ich drzwiami, w sekretariatach, w komisjach eksper-
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tów, w departamentach, w różnych agendach rządowych 
zajętych praktyczną działalnością - siedzieli głównie Pale
styńczycy. Uzyskali też duży wpływ na działalność prasy, 
szkolnictwa, wyższych uczelni, na wszystko, co kształtuje 
opinię publiczną. Miało to duże znaczenie, mimo iż opinia 
publiczna w krajach arabskich rzadko ma bezpośredni 
wpływ na rząd. 

Ta nowa pozycja Palestyńczyków miała skutki parado
ksalne, ale logiczne. Z jednej strony byli oni zainteresowani 
niesieniem pomocy materialnej swoim rodzinom i przyja
ciołom, którzy pozostali w obozach; czynili to z zapałem 
przyciągając też niemało ludzi do swoich nowych krajów. 
Z drugiej strony - wywierając wpływ na miejscową opinię, 
budząc jej zainteresowanie sprawą palestyńską i nienawiść 
do Izraela - wciąż podgrzewali atmosferę i emocje, przyczy
niali się do utrwalenia problemu palestyńskiego. D o pew
nego stopnia sami stali się zainteresowani dalszym trwaniem 
obozów i rzesz uchodźczych, bo to zwiększało ich znacze
nie. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych sprawa 
palestyńska zyskiwała coraz większy rozgłos i sympatię 
międzynarodową. Dało się to zauważyć zwłaszcza od roku 
1969, to znaczy od chwili, gdy przewodniczącym OWP zo
stał Arafat. Szczególnie wyraźny był przypływ sympatii pro-
palestyńskich w kręgach lewicy zachodnioeuropejskiej, 
wśród intelektualistów i młodzieży. OWP zyskiwała też 
coraz szersze poparcie w Organizacji Narodów Zjednoczo
nych. 

Te sukcesy prestiżowe i dyplomatyczne nie wpłynęły jed
nak na położenie rzesz uchodźców palestyńskich w obo
zach. Wręcz przeciwnie: ich sytuacja pogorszyła się 
w sposób dramatyczny. Przede wszystkim wojna blisko
wschodnia w roku 1967 sprawiła, że rejon Gazy oraz 
zachodnia część Jordanii znalazły się pod władzą izraelską. 
Bezpośredni kontakt OWP z podstawową masą ludności 
palestyńskiej został przez to ogromnie utrudniony. Jedno
cześnie w Egipcie, Jordanii , Syrii i w Libanie znalazła się 
nowa fala uchodźców. Konflikt na Bliskim Wschodzie*ule-
gał dalszemu zaostrzeniu, a jednocześnie do gry na większą 
jeszcze skalę niż przedtem włączyły się inne kraje, a 
zwłaszcza wielkie mocarstwa. Spowodowało to dla OWP 
rozliczne konsekwencje. 
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Przede wszystkim w łonie samej organizacji powstały 
silne tendencje rozłamowe. Było to zarówno wynikiem róż-

> nic poglądów na temat taktyki dalszej walki, jak i innych, 
ważnych przyczyn. Poszczególne kraje arabskie zaczęły 
tworzyć własne frakcje palestyńskie uzależnione od nich 
finansowo, politycznie i wojskowo. Najcięższy jednak cios, 
prawdziwa katastrofa dotknęła OWP w Jordanii . Nie ulega 
wątpliwości, że OWP popełniła tam poważne błędy, prze
ceniła swe siły, nie doceniła sił króla, rządu i armii. Przez 
pewien czas wyglądało tak, jakby organizacja ta chciała 
przejąć władzę w kraju. W latach 1970-71 doszło do krwa
wej rozprawy, w rezultacie której OWP przestała w Jorda
nii istnieć jako zorganizowana i uzbrojona siła. To jeszcze 
bardziej utrudniło bezpośredni kontakt z palestyńską lud
nością na terenach zajętych przez Izrael i w dawnych obo
zach. Najgorsze zaś dla Palestyńczyków było to, że 
rozprawa w Jordanii stworzyła precedens, który później 
powtarzał się jeszcze wielokrotnie: precedens zbrojnych ata
ków podejmowanych przeciwko nim przez sojusznicze 
armie arabskie. Najpierw serię wielkich i niezmiernie krwa
wych operacji przeciw Palestyńczykom przeprowadziła 
armia jordańska. Później wielokrotnie dochodziło do starć 
z armią libańską oraz milicjami różnych ugrupowań -
zarówno chrześcijańskich jak i muzułmańskich. Pociągnęły 
one za sobą wiele ofiar w obozach uchodźczych. Wreszcie 
w roku 1976 Palestyńczycy w Libanie zostali zaatakowani 
przez armię syryjską. W ciągu czterech miesięcy na terenie 
całego niemal Libanu toczyły się ciężkie walki. W trakcie 
tych walk oddziały chrześcijańskie zdobyły wielki obóz 
palestyński w Bejrucie: Tel el-Zatar, gdzie doszło do 
masakry. 

Największą tragedią Palestyńczyków a zarazem gorzką 
ironią historii jest to, że z rąk sojuszników arabskich zginęło 
o wiele więcej ludności palestyńskiej niż w wyniku działań 
izraelskich. Dwa główne ośrodki działalności OWP: w Jor
danii i w Libanie zostały zlikwidowane rękami arabskimi. 
Ruch palestyński jest obecnie rozbity i rozproszony. Orga
nizacja Wyzwolenia Palestyny jako zjednoczona reprezen
tacja narodu palestyńskiego przestała praktycznie istnieć, 
nie ma też żadnej bazy na terenach sąsiadujących z Pale-
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styną. Tak więc bilans polityczny działalności i walki Pale
styńczyków jest dziś katastrofalny. 

Jak do tego doszło? 
Wiele winy ponoszą ludzie, którzy kierowali tym ruchem. 

Można powiedzieć, że cechował ich dotkliwy brak realizmu 
politycznego, niezdolność do kompromisu i elastyczności 
połączona z bombastyczną retoryką. Wsławił się tym zwła
szcza pierwszy przewodniczący OWP, Ahmed Szukejri, 
który nieustannie wmawiał swym ziomkom, że zwycięstwo -
i to pełne zwycięstwo - jest tuż za progiem. To on stale 
powtarzał, że wszyscy Izraelczycy zostaną wrzuceni do 
morza. Taka linia propagandowa obowiązywała w OWP 
przez wiele lat, również po odejściu Szukejriego. Dlatego 
organizacja ta nigdy nie uznała rezolucji ONZ w sprawie 
Bliskiego Wschodu i nie uznała prawa Izraela do istnienia. 
Nie było to stanowisko realistyczne, skoro wszystkie liczące 
się siły na świecie, szczególnie zaś wielkie mocarstwa, to 
prawo uznały. Nie było to realistyczne również dlatego, że 
OWP nie dysponowała siłą mogącą już nie tylko zlikwido
wać państwo izraelskie, ale nawet poważnie mu zagrozić. 
Wszystko to było tylko retoryką. 

Wina ludzi kierujących OWP polegała jednak nie tylko na 
przyjęciu błędnej koncepcji politycznej i składaniu bała
mutnych oświadczeń. Polegała ona przede wszystkim na 
tym. że przyjęli błędne, szkodliwe dla ich własnej sprawy 
metody walki. Nie będąc w stanie stworzyć poważnego 
ruchu oporu w samej Palestynie, na terenach zajętych przez 
Izrael, skoncentrowali się na głośnych i zwracających po
wszechną uwagę aktach terrorystycznych dokonywanych 
poza granicami Izraela. Ofiarami tych akcji bardzo często 
padali obywatele krajów nie zaangażowanych w konflikt na 
Bliskim Wschodzie. 

Trzeba przy tym zwrócić uwagę, że istnieją różne rodzaje 
terroryzmu i terroru. Palestyńczycy nie byli bynajmniej 
wynalazcami terroryzmu na Bliskim Wschodzie. Posługi
wali się nim również Żydzi. Ekstremiści żydowscy utworzyli 
w roku 1939 grupę terrorystyczną zwaną „grupą Sterna", 
terror stosowała też wspomniana Irgun. W latach 1942-45 
dokonały one licznych ataków zarówno przeciw Arabom, 
jak i przeciw Anglikom w Palestynie. To ostatnie mogło się 
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wydawać absurdalne, jako że Wielka Brytania toczyła 
wtedy wojnę z państwem Hitlera. lak jednak było. W roku 
1946 żydowscy terroryści wysadzili w powietrze hotel „King 
David", w którym mieściło się angielskie dowództwo woj
skowe: zginęło 91 osób. W latach późniejszych wywiad 
izraelski też niejednokrotnie posługiwał się zamachami ter
rorystycznymi w walce z OWP. 

Jednakże OWP podniosła terroryzm - jeżeli można się 
tak wyrazić - na wyższy szczebel. Tym szczeblem jest branie 
zakładników, czyli godzenie nie w przeciwnika, lecz w ludzi 
stojących na uboczu. Terroryzm polityczny jest zawsze 
straszny i godny potępienia, rzadko też daje pożądane 
rezultaty, jest jednak zjawiskiem znanym historii. Nato
miast masowe branie całkiem neutralnych zakładników 
(głównie poprzez porywanie samolotów) - to zjawisko 
nowe. Wbrew oczekiwaniom przywódców nie przyniosło 
ono sprawie palestyńskiej korzyści, przeciwnie: wyrządziło 
jej szkody tak wielkie, że niemało obserwatorów zupełnie 
poważnie zadawało pytanie, kto w rzeczywistości kieruje 
tymi akcjami. 

To wszystko było wyrazem ekstremizmu jako kierunku 
politycznego. Organizacje palestyńskie, a przynajmniej 
licząca się ich część, zaczęły coraz ściślej wiązać się z organi
zacjami terrorystycznymi innych narodowości i różnych 
odcieni. Powszechnie znany stał się fakt, że wiele organizacji 
palestyńskich korzystało z pomocy rozmaitych ekstremisty
cznych organizacji na świecie i rewanżowało się im przyj
mując różnorakich terrorystów do swoich obozów, szkoląc 
ich, udzielając schronienia. Czasem organizacje palestyń
skie wyręczały się zagranicznymi fanatykami, czego przy
kładem jest akcja Japończyków na lotnisku Lod, pod Tel-
-Awiwem. 

Wszystko to wprowadziło sprawę palestyńską w polity
czny ślepy zaułek. Początkowa fala sympatii dla nich, wido
czna bardzo wyraźnie w ONZ, a także w szerokich kręgach 
opinii społecznej na Zachodzie, przemieniła się najpierw 
w niechęć, a później w coraz powszechniejsze potępienie. 
Kiedy doszło do wielkiej i krwawej rozprawy z Palestyńczy
kami w Libanie - opinia światowa zareagowała na to z obo
jętnością. W Bejrucie i w Trypolisie Palestyńczycy szli na 
dno przy głuchym milczeniu na świecie. 



121 

Tak więc wina przywództwa palestyńskiego jest ciężka. 
Ale nie sądzę, -aby winą można było obciążyć tylko tych 
łudzi. Myślę, że oni również stali się ofiarami sił i tendencji, 
które przerastały ich swą mocą, znaczeniem, możliwościami 
wpływania na bieg wydarzeń. A zwłaszcza możliwościami 
manipulacji. Od pierwszej chwili Palestyńczycy stali się na
rzędziem w grze, którą prowadzili inni. A więc najpierw na
rzędziem państw arabskich, które zmuszały ich do 
nieustępliwości, lecz nie potrafiły osiągnąć zadowalającego 
rozwiązania. Aby zapewnić sobie dalsze poparcie arabskich 
sojuszników, przywódcy palestyńscy wciąż musieli demons
trować nieprzejednanie i stale opowiadać się za tezami 
skrajnymi. Później krąg grających rozszerzył się. Konflikt 
bliskowschodni stał się jednym z głównych konfliktów 
współczesności. Albo inaczej: na tym terenie wciąż rozgry
wał się ważny fragment głównego konfliktu. Opublikowany 
niedawno przez tygodnik „Newsweek" sondaż amerykań
skiej opinii publicznej wykazał, że społeczeństwo amerykań
skie nadal uważa Bliski Wschód za rejon, w którym 
prawdopodobieństwo wybuchu wielkiej wojny jest najwięk
sze. Zaangażowane tam są wielkie siły współczesnego 
świata. Palestyńczycy stali się jedynie pionkami w grze 
i płacili krwią przy każdym kolejnym rozdaniu kart. Oni też 
każde kolejne rozdanie przegrywali. Drugą zaś obok nich 
ofiarą stał się Liban. I t rudno dziś powiedzieć, czy to Pale
styńczycy stali się główną przyczyną utraty niepodległości 
przez Liban, czy też katastrofa Libanu stała się przyczyną 
klęski Palestyńczyków. 

Ta plątanina sił, wpływów, pieniędzy, broni, tendencji, 
wywiadów, interesów, agentur, ideologii i propagandy 
sprawiła, że istota sprawy została zagubiona, a drzewa 
przesłoniły las. Istotą sprawy jest owe półtora czy dwa 
miliony ludzi pozbawionych miejsca na ziemi, których los 
jest bezlitośnie wykorzystywany przez innych dla swoich 
celów politycznych. To prawda, że istnieją budzący odrazę 
terroryści palestyńscy. Ale prawdą jest również - i przede 
wszystkim - to, że istnieje naród palestyński taki sam jak 
inne, mający takie same potrzeby, tęsknoty i aspiracje, któ
remu należą się te same prawa i który godny jest tego 
samego współczucia. Powinniśmy to zrozumieć i nigdy o 
tym nie zapominać. Wiemy, że niemało niewinnych ludzi 
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padło ofiarą palestyńskich terrorystów, ale trzeba też wie
dzieć, że sami Palestyńczycy padli ofiarą sił większych 
i groźniejszych. 

Tragedia w Ziemi Świętej ma podwójne, a nawet 
potrójne dno. Nadal nie widać tam sprawiedliwego rozwią
zania, lecz tylko formułki propagandowe. Jest to jedno 
z owych pytań bez odpowiedzi, których wiele we współczes
nym świecie. Martwe morze ludzkiej krzywdy wciąż się 
jeszcze nie wypełniło. 
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Muzyka duchowa (5) 

Bach i teologia 

Od dawna już istnieje teologiczne tłumaczenie muzyki Bacha, 
niepodważalne, dziś oczywiste, choć w swoim czasie było ono 
rewelacją. Monografia Alberta Schweitzera - wydana w począt
kach naszego wieku, (polski przekład w roku 1974) - jest takiej 
interpretacji najpełniejszym przejawem. Metoda Schweitzera, 
wybitnego również i odkrywczego teologa, jest empiryczna, a jego 
potraktowanie Bachowskiej sztuki - realistyczne (w duchu rea
lizmu tomistycznego). Organista, a więc muzyk-praktyk, historyk 
muzyki i teolog w jednej osobie, gromadzi w swej książce ol
brzymi materiai dowodowy, aby wykazać, jak bardzo muzyka 
Bacha przeniknięta jest religią: religijnym myśleniem, religijną 
wyobraźnią, poetyką i symboliką, religijną fabułą, narracją, dra
maturgią; oraz, co dla nas tutaj szczególnie ważne, religijną termi
nologią - słownictwem, pojęciowością. Powiedzieć więc chyba 
można, że twórczość ta zawiera jakieś kwantum wiedzy o Bogu, 
o naturze Boskiej, a więc kryje w sobie pewną teologię. 

Kluczem do takiego teocentrycznego ujęcia dzieła Bacha przez 
Schweitzera jest słowo, tekst religijny, w swoich różnych gatun
kach obecny stale w muzyce jako jej integralny składnik: teksty 
z Pisma Św., z liturgii, teksty pieśni religijnych - chorał prote
stancki, barokowa niemiecka poezja religijna. Słowo istnieje tu 
w dwóch zasadniczych postaciach czy funkcjach: dane wprost do 
śpiewania i j ako tytuł, objaśnienie, komentarz (chorały orga
nowe). Metoda Schweitzerowska, wywodząca się (bo inaczej być 
nie mogło) z XlX-wiecznej hermeneutyki, jest prosta i przekony
wająca: treść, zawartość pojęciowa słowa religijnego rzutuje bez
pośrednio na strukturę: kształt, rysunek, konsystencję, konfigu
rację, ruch i puls rytmiczny muzyki. Słowo inspiruje muzyczną 
symbolikę; w pewnym więc sensie, słowo przez swoją moc poję
ciową kształtuje muzykę. Istnieje w muzyce Bacha swego rodzaju 
język wyrazowo-opisowy, zasób znaczących figur, zwrotów, 
gestów dźwiękowych, które można jakoś usystematyzować (my 
dzisiaj wiemy, o czym odkrywcy tego języka - Schweitzer i Arnold 
Schering - jeszcze wyraźnie nie mówią, iż ten język był ściśle 
związany z barokową poetyką i retoryką słowa oraz z tzw. nauką 
o afektach). 
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To, co w początkach naszego stulecia odkryto w twórczości 
Bacha, a była to praca wręcz gigantyczna, jest dla nas niezwykle 
cenne; niemniej stanowi dopiero fundament dla przyszłego teologi
cznego ujęcia całej Bachowskiej twórczości. Rozległy kompleks 
problemów rysuje mi się tu na dwóch płaszczyznach. 

Płaszczyzna pierwsza, zasadnicza, to płaszczyzna wiary, wiary 
religijnej, religijności Bacha po prostu. Gdy zaczynamy o muzyce 
Bacha myśleć teologicznie, z nastawieniem na wydobycie z niej 
pewnego systemu myślenia i wiedzy o Bogu, pojęciowego docieka
nia natury i istoty Boga, wiara musi być naszym punktem wyjścia 
i miejscem stałego odniesienia. Wiara twórcy - kompozytora głę
bokiej i silnej religijności. A muzykę, ściślej: proces twórczy pro
wadzący do ukonstytuowania dzieła muzycznego, winniśmy 
traktować jako miejsce szczególnego spotkania dwóch zasadni
czych stron osobowości, dwóch fundamentalnych sił kreatywnych: 
geniusza kompozytorskiego (największego w dziejach) i siły 
wiary. Te dwie siły, energie formotwórcze, wynikają z tej samej 
osobowości, byłoby jednak uproszczeniem zacieranie różnic mię
dzy nimi i traktowanie samego procesu komponowania (o którym 
w gruncie rzeczy mało wiemy) jako , powiedzmy, aktu modlitwy, 
religijnej kontemplacji czy medytacji. Jest raczej tak, że te formy 
życia religijnego inspirują proces twórczy kompozytora. Jak? 
Jakimi drogami i sposobami? To właśnie należałoby szczegółowo 
rozważyć i zbadać metodą fenomenologicznych analiz, idąc tro
pem wytyczonym w znakomitej książce Władysława Stróżew-
skiego „Dialektyka twórczości" (PWM 1983). To on właśnie 
zwrócił uwagę na fakt o kapitalnym znaczeniu dla naszych rozwa
żań: możliwość analogii między formami muzycznymi (formami-
-wzorcami postępowania kompozytorskiego, jak wariacje, fuga, 
sonata) w ich czasowej konkretyzacji a samym procesem kompo
zytorskim. W dynamice, dialektyce rozwojowej i zakomponowa
niu cyklu wariacji, fugi, kanonu, sonaty odzwierciedla się 
dynamika i dialektyka procesu twórczego (który także ma jakąś 
formę idealną czy optymalną). 

Rozwijając tę myśl na naszym obszarze spotkania pierwiastka 
religijnego z kreacyjno-muzycznym zauważmy, że miejscem 
takiego spotkania, w czystym medium substancji i formy muzyki, 
są przede wszystkim Bachowskie kompozycje chorałowe na 
organy (są one, jak wiemy, syntezą kilku form-wzorców: pieśni 
„homofonieznej" i „akompaniamentowej" przeniesionej w me
dium czysto instrumentalne kanonu i fugi, wariacji, techniki can-
tus firmus). Otóż w samej kompozycji na temat danej melodii 
chorałowej - a myślę tu zwłaszcza o chorałach późnych, najszerzej 
rozbudowanych - odzwierciedla się, urzeczywistnia i jednoczy 
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w dźwiękowej konstrukcji proces podwójny, z dwóch źródeł ener
gii, dwóch potężnych pragnień duchowych wynikający: z pragnie
nia Boga, woli urzeczywistnienia własnej osobowości w zjedno
czeniu z Nim; i z równie silnego pragnienia realizacji dzieła 
muzycznego. Tak to człowiek wierzący i człowiek-muzykę-
-czyniący z równą siłą dążą do pełni: pełni bytu osobowego 
w urzeczywistnieniu własnego „ja" w Bogu; pełni istnienia w krea
cji dzieła. Znakiem zaś i symbolem wyrazistym tego zjednoczenia 
dwóch źródeł, dwóch pragnień i dążeń jest melodia chorału. 
W unii „ja" dążącego ku Bogu i „ja" tworzącego dzieło wiara 
kształtuje (formuje) muzykę. Muzyka sama staje się ekspresją 
i mową wiary; powstaje religijny język muzyki. 

Jak wiara religijna kształtuje (czy doformowuje) muzykę, to 
można pokazać na cechach zasadniczych dzieła muzycznego, 
odwołując się do przykładu wymienionych chorałów z ostatniego 
okresu twórczości Bacha. Chodzi głównie o to, jak muzyka roz
wija się w czasie i jak rozprzestrzenia czy uprzestrzennia; jaki jest 
jej modus przebiegu-upływu i modus kompozycji-zakomponowa-
nia, rodzaj ruchu i pulsu wewnętrznego, typ melodii, harmonie 
i kontrapunkty; czas i puls adagiowy; ruch powolnie okalający 
jakby nawracający do tego samego miejsca, kontury płynne, 
łagodne, otwarte, spokój i kontemplacja; refleksja, rozmyślanie, 
medytacja. Muzykę wydaje się przenikać tendencja do nieskończo
ności - mimo wyraźnego przecież początku i końca. Pragnie ona 
swym przebiegiem-przepływem jakby znieść czas jako następstwo 
momentów i uobecnić się w jednym teraz. 

Usiłuję tu nieporadnie nazwać coś, co się zapewne upojęciowić 
nie da; ale przecież w tym czymś, nieopisywalnym, nie wypowie
dzianym tkwi sedno sprawy, ognisko i owoc spotkania wiary i mu
zyki. Muzykę, kompozycję chorałową, można traktować jako 
szczególną ANALOGIĘ modlitwy-medytacji-kontemplacji. 

To wszystko jednak, o czym była mowa, to dopiero pierwszy 
stopień prowadzący do właściwej interpretacji teologicznej. Że jest 
ona możliwa i konieczna, o tym jestem głęboko przekonany; jej 
rozwinięcie przekracza jednak moje kompetencje. Ograniczę się do 
wskazania kierunku. 

Będzie to więc interpretacja niejako paralelna do filozoficznej 
(próbą interpretacji metafizycznej dzieła Bacha jest pierwsza część 
mojej książeczki „Bach - muzyka i wielkość" wydanej przez PWM 
w 1972), posługująca się zbliżonym do filozoficznego językiem; 
wszelako inny nieraz będzie sens pojęć, i gdzie indziej padać będą 
akcenty, inaczej rozkładać się punkty ciężkości. 

Szukamy teraz w muzyce Bacha nie tyle znaków wiary religijnej 
(wiary w Boga), gdyż to jest już fundamentalną oczywistością, ile 
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zawartego w jej systemie komponowania systemu wiedzy (nauki) 
o Bogu uzasadniającej wiarę; szukamy teologii a może głównie 
teodycei, która jest, cytuję ks. Wincentego Granata : ...nauką o ist
nieniu Boga i Jego naturze, opartą na faktach spostrzegalnych, a wy-
jaśnialnych w świetle najbardziej podstawowych, zasad rozumu. 
Powiedzmy jeszcze inaczej: szukamy w muzyce Bacha tajemnic 
wiary, których próbą egzegezy mogłaby być muzyka w swoich 
rdzennych cechach systemowych. Uruchamiamy tedy zasób pojęć 
fundamentalnych: Bóg i Trójca Św.; Boskość i Człowieczeństwo -
podwójna natura Chrystusa; grzech i zbawienie ~ odkupienie; 
łaska, śmierć i życie wieczne; przykazania i prawo Boże; sakra
menty, odwieczna tajemnica związku między Bogiem a człowie
kiem; relacja człowieka do Boskości. 

Czy urzeczywistnioną w strukturach dźwiękowych wiedzę, 
świadomość, myśl o tej problematyce możemy jakoś „wyinterpre
tować" z samego systemowego rdzenia muzyki Bacha? I jak mieli
byśmy to robić? Jak odkrywać w myśli muzycznej myślenie 
teologiczne? Jak? Zapewne, idąc tropem starej XIX-wiecznej „her
meneutyki", przez przypomnienie, uprzytomnienie i rozważanie 
na nowo całej sfery symboliki religijnej zawartej w figurach, zwro
tach, gestach dźwiękowych. Ale musimy pójść o ten decydujący 
stopień dalej, wyżej, ponad poziom prostych doświadczalnych 
stwierdzeń, że taka a taka figura znaczy to a to. Celem naszym 
winna być rekonstrukcja pojęciowa systemu teologicznego myśle
nia zawartego w spuściźnie kompozytorskiej Bacha. Musimy ów 
system teologiczny odkrywać w czystej substancji dźwiękowej, 
w organizacji muzycznych struktur, w zasadach formalnych 
kanonu, fugi, wariacji, melodii i kontrapunktu, w prawach muzy
cznych rządzących architekturą dzieł największych - wielką 
budową i makroczasem. W substancji dźwiękowej i sposobach jej 
formowania odkrywać będziemy teologiczne modi muzyki. Postę
pując zaś tak stopniowo od „substancji" i mikrostruktur do 
„formy" i wielkich całościowych planów - może uda nam się kie
dyś określić dokładnie i wyczerpująco F O R M Ę T E O L O G I C Z N Ą 

Bacha. 

Upatrywałbym najwyższy przejaw takiej formy nie w kantatach 
ani w Mszy, ani nawet w chorałach, ale w ostatnim dokonaniu 
Bacha - „Sztuce fugi". To zdumiewające dzieło, jeden z najwyż
szych szczytów samorealizacji ludzkiego ducha w muzyce; to 
dzieło widziane w teologicznej perspektywie jawi się nam jako 
żywy traktat o wiecznie otwartym komponowaniu świata - w jego 
istotnym rdzeniu substancjalnym - przez. Boską Inteligencję. Świat 
w swojej wewnętrznej harmonii (Harmonia mundi) rozwija się, 
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powstaje sposobem W A R I A C Y J N Y M („Kunst der Fugę" wszak jest 
jedynym w swoim rodzaju wielkim cyklem wariacji), z jednego 
prawzoru (tematu), a ząkomponowuje w polifonicznym modi 
F U G I . Kolejne fugi (kontrapunkty), ogniwa gigantycznego łańcu
cha, są niby stopnie na drodze do coraz pełniejszej realizacji, 
aktualizacji formy istnienia, samorealizacji Bytu. W ten sposób 
dzieło - w swoim planie czasowym - symbolizuje stały postęp 
ducha, wznoszenie się ducha ludzkiego do Ducha Absolutnego. 
Świat, utrzymywany w istnieniu przez Najwyższą Myśl, urzeczy
wistnia swoją bytową harmonię w fudze... 

Bohdan Pociej 
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Katechumenat dzisiaj 

Podstawowy kerygmat apostolski 

Słowo greckie kerygma oznacza głośne oznajmienie herolda. 
Tym terminem nazywa się zazwyczaj pierwsze, krótkie zwiastowa
nie „dobrej nowiny" przez heroldów-apostołów; rzucone rzeszom 
wezwanie do nawrócenia i zbawienia. 

Klemens Aleksandryjski rozróżnia między kerygmą a kate
chezą. Uważa, że pierwsza jest przeznaczona dla niewierzących, 
żeby mieli przystęp do wiary, katecheza natomiast stanowi pełniej
sze nauczanie, choć także jest ono elementarne 1 . Najwyższą formą 
przekazu ewangelicznego jest homilia. Ma ona prowadzić do po
głębienia; zakłada, że ci, do których jest skierowana, znają treść ich 
wiary; pozostaje w ścisłym związku z liturgią. 

Orygenes, jeden ze świadków starożytnego katechumenatu, tak 
określa przesłanie ewangeliczne, zwane kerygmą, względnie keryg
matem, adresowane do ludzi nie znających chrześcijaństwa: Prze
cież nie ukrywamy świętych zasad naszej nauki, jak sądzi Celsus, ale 
jasno je wykładamy, a wszystkich, którzy do nas przychodzą, skła
niamy do tego, by wzgardzili bałwanami i obrazami, a odwróciwszy 
ich od bałwochwalstwa namawiamy do składania czci Bogu oraz 
kierujemy ku Stwórcy wszystkich rzeczy; wreszcie na podstawie 
proroctw odnoszących się do osoby Jezusa, na podstawie Ewangelii 
i pism apostolskich, przekazywanych przez nas starannie tym, któ
rzy mogą je rozsądnie rozumieć, wykazujemy, że przybył już Ten, 
który został zapowiedziany2. 

Przedstawiony tu w krótkim zarysie program powinno się reali
zować również we współczesnym katechumenacie. 

Wypada wszakże zacząć od rzeczywiście pierwszego zwiastowa
nia dobrej nowiny. Przykłady znajdujemy w Dziejach Apostol
skich - w posłudze Piotra (2,14-39; 3,12-26; 10,34-43), Szczepana 
(7, 2-53) i Pawła (13, 16-41; 17,22-30). Wszyscy trzej przemawiają 
oficjalnie w imieniu Boga, którego są heroldami. Nie wchodząc 
w szczegóły podają samą istotę misterium chrześcijańskiego. Jest 
nią wieść o życiu, śmierci, zmartwychwstaniu i chwalebnym 
przyjściu Jezusa z Nazaretu. Z tą wieścią nieodłącznie wiąże się 
wezwanie do nawrócenia. 1 to jest właśnie kerygma. Uwzględnia 
ona środowisko ludzkie, do którego jest skierowana, i różne kon
teksty kulturowe. Można ją przekazać jak niżej. Zresztą wszystkie 
propozycje z tego cyklu będą podawane nie na zasadzie wzorców, 
lecz prób. 
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Różne padają odpowiedzi na pytania o Boga, chrześcijaństwo 
i sens życia 3 . Są ludzie, dla których Bóg jest Kimś nieznanym, 
Kogo zupełnie nie czują. Nie rozumieją także Biblii. Inni nie zasta
nawiają się nad tym. Mają wiele aktualniejszych problemów, które 
ich dostatecznie absorbują. Bóg jest dla nich bohaterem Biblii 
mniej więcej w tym sensie, w jakim Skrzetuski jest bohaterem 
Sienkiewiczowskiej Trylogii. Praktycznie jest więc tworem czło
wieka. Jeszcze inni stoją ciągle jakby na progu pytania, czy jest 
Bóg. W pewnych momentach modlą się nawet do Niego. Są 
skłonni uznać Go za Wszechogarniającą Świadomość. Istnieją 
także ludzie, którzy - jak ów fizyk odpowiadający na trzy posta
wione pytania - żyją właściwie jak chrześcijanie, włączają się 
w chrześcijańskie wychowanie dzieci, a zarazem od lat powtarzają 
zdania: Nie wiem, czy nad nami jest Bóg. Nie wiem, czy istnieje Bóg 
taki, jakim przedstawiają Go Pisma. Przy tym klękają przed Naj
świętszym Sakramentem. Od dawna stoją w drzwiach Kościoła 
i nie wchodzą do środka. 

Niekiedy - a może nawet dość często - ci wszyscy ludzie nie 
ochrzczeni - podziwiają instytucję Kościoła. Widzą jego rolę jako 
znaku sprzeciwu, obrońcy praw człowieka. Tak naprawdę jednak 
nie rozumieją jego istoty, jego zbawczej roli. Chrześcijaństwo jest 
dla nich pewnym nurtem humanizmu. W tej perspektywie widzą 
rolę papieża i episkopatu. 

Na ogół ludzi, o których tu mowa, przeraża pytanie: po co żyję? 
Nie przeraża natomiast - przynajmniej niektórych - fakt, że mają 
do przeżycia tylko kilkadziesiąt lat. Uważają, że to bardzo dużo. 
Nie wyobrażają sobie przyszłego świata, nie chcą być wieczni. 
I godzą się z tym, że ich zjedzą robaczki. Niekiedy im wstyd za 
niepotrzebne życie. Ratują jego sens wyznając na przykład: Żyje, 
żeby uśmiechnąć się wtedy, kiedy u bliźniego na widok uśmiechu 
rodzi się podejrzliwość, zdziwienie, a potem nieśmiały uśmiech. 

Wszyscy ludzie nie ochrzczeni w naszym kraju znajdują się 
w sytuacji innej niż np. ci w Japonii , Chinach, Indiach czy pań
stwach arabskich, w których chrześcijanie stanowią niewielki pro
cent. Żyją przecież w kraju od tysiąca lat chrześcijańskim. Patrzą 
na życie katolików. Od czasu do czasu bywają w ich kościołach. 

1 Pedagog, I, 38,1. 
2 Przeciw Celsusowi, III , 15. Tekst przytaczam w t łumaczeniu Stanisława Kalinow

skiego: Orygenes, Puzeciw Celsusowi (W serii Pisma starochrześcijańskich pisarzy, 
t. XVII , z. 1), Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1977. 

5 Podczas spotkań w r amach ka techumenatu wypadnie nawiązać do przeprowa
dzonych od razu na początku rozmów na temat : Kim jest dla mnie Bóg? J a k widzę 
chrześcijaństwo, j ak widzę Kościół? Po co żyję? Tutaj nawiązujemy d o wypowiedzi 
ludzi nie ochrzczonych, zawartych w „PP", w numerach pierwszego kwarta łu 1986. 
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Niekiedy budują się ich postawą; częściej pewnie gorszą. Jeśli 
jednak myślą, przynajmniej od czasu do czasu zastanawiają się, 
dlaczego nie są z nimi. Może niejednokrotnie doświadczają prag
nienia wejścia w społeczność ochrzczonych. Ale tak t rudno podjąć 
decyzję, postawić pierwszy krok ku... Decyzję i pierwszy krok 
w różnych ośrodkach kościelnych ułatwiają ogłoszenia o inicjaty
wach, podejmowanych żeby pomóc ewentualnym kandydatom do 
sakramentów wtajemniczenia chrześcijańskiego. Ostatnio w Pol
sce każdego roku tysiące osób dorosłych przyjmują chrzest, bierz
mowanie i Eucharystię. 

Od czego zacząć ich wtajemniczenie w chrześcijaństwo? Chyba 
wypada skorzystać z przykładu Apostołów. A na ten temat znaj
dujemy znamienne świadectwa w Dziejach Apostolskich - skró
towe zapisy przemówień Piotra, Szczepana i Pawła. 

Proponuję przeanalizować dwa przemówienia - najpierw to , 
które Piotr skierował do Żydów zgromadzonych w Jerozolimie, 
a następnie przemówienie Pawła do pogan w Atenach. 

Na Zielone Święta, przypadające w pięćdziesiąt dni po święcie 
Paschy (stąd ich druga nazwa: Pięćdziesiątnica), przybyło do Jero
zolimy wielu pobożnych Żydów z różnych narodów, a więc z róż
nych krajów imperium rzymskiego. Była to pierwsza Pięćdziesiąt
nica po śmierci Jezusa. Może wielu z nich już podczas poprzednich 
świąt spotkało się z Mistrzem z Nazaretu. Może ich zafascynował? 
I oto dowiedzieli się, że już nie żyje. Umarł na krzyżu jak zło
czyńca. Usłyszeli także, że powstał z martwych. Ukazywał się 
wielu uczniom. Pewnego dnia objawił się po raz ostatni. Ale 
w dniu pożegnania dał polecenie, żeby najwierniejsi uczniowie -
w liczbie ponad stu dwudziestu - pozostali w Jerozolimie i oczeki
wali na spełnienie tajemniczej obietnicy. 

Kiedy nadszedł wreszcie dzień Pięćdziesiątnicy, znajdowali się 
wszyscy razem na tym samym miejscu. Nagle dał się słyszeć z nieba 
szum, jakby uderzenie gwałtownego wiatru, i napełnił cały dom, 
w którym przebywali. Ukazały się im też języki jakby z ognia, które 
się rozdzieliły, i na każdym z nich spoczął jeden. I wszyscy zostali 
napełnieni Duchem Świętym, i zaczęli mówić obcymi językami, tak 
jak im Duch pozwalał mówić (Dz 2, 1-4). 

To wydarzenie wprawiło w zdumienie przebywających w Jero
zolimie Żydów. Pytali, co to ma znaczyć. Jedni podejrzewali, że tak 
dziwnie zachowujący się ludzie upili się młodym winem; inni po 
prostu drwili. Wtedy przemówił Piotr: 

(Przeczytać Dz 2, 14-39) 
Biblia Tysiąclecia podaje następujący komentarz do mowy Pio

tra: Jest to jeden z najstarszych schematów katechezy wczesno
chrześcijańskiej (wypadałoby raczej powiedzieć: kerygmatu wczes-
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nochrześcijańskiego - MP). Można go odnaleźć we wszystkich 
mowach apostolskich w postaci następujących tematów: 1. nawiąza
nie do konkretnych okoliczności: 2. proklamacja faktu zmartwychw
stania: 3. argumentacja ze ST; 4. wezwanie do pokuty. 

A więc najpierw mamy wyjaśnienie, że ludzie, którzy głoszą 
dziwne j wielkie dzieła Boże, nie są pijani, ale to wszystko sprawia 
Duch Święty, który zstąpił na zebranych w wieczerniku. Piotr 
nawiązuje do proroctwa Joela (3, 1-5) i tłurriaczy^ że dzień Pański 
wielki i wspaniały to właśnie dzień zesłania Ducha Świętego. „Pan" 
w proroctwie Joela oznacza Boga. W ustach Piotra „Pan" to Chry
stus. Wyznać więc imię Pana znaczy, wyznać Chrystusa. Ten właś
nie Chrystus jest Mesjaszem. Przytaczając fragment Psalmu 16, 
mówiącego o przyszłym Mesjaszu, Piotr wskazuje, że zapowiedź 
zawarta w Psalmie spełnia się w Jezusie Chrystusie. Przecież psal
mista nie mówi o sobie w ten sposób, ale o potomku Dawida. 
Dawid zaś otrzymał od Boga obietnicę, że jeden zjego potomków 
zasiądzie na tronie królewskim Izraela (por. 2 Sm 7, 4-16). Piotr 
daje wyraz przekonaniu, że zarówno w Drugiej Księdze Samuela, 
która zawiera wspaniałą obietnicę, jak i w Psalmie, jest mowa 
o Jezusie Chrystusie z pokolenia Dawida, który będzie panował 
na wieki. Piotr odwołuje się jednak do Psalmu 16, aby udowodnić, 
że jest w nim zawarta zapowiedź zmartwychwstania Jezusa. Powo
łuje się także na Psalm 110, w którym również jest mowa 
o Mesjaszu. 

Analizy mowy Piotra dokonuję za pomocą komentarza zawar
tego w Biblii Poznańskiej. Stamtąd cytuję jeszcze końcowe zdania: 
Chrystus był Bogiem od pierwszej chwili swego ziemskiego życia, ale 
z woli Bożej nie było to objawione. Dopiero ujawnione to zostało 
przez śmierć, zmartwychwstanie i wniebowstąpienie. Wtedy właśnie 
stało się oczywiste, że Pan to znaczy Bóg, a Chrystus znaczy Mes
jasz. Apostołowie są świadkami śmierci, zmartwychwstania i wnie
bowstąpienia Jezusa i mają obowiązek o tej tajemnicy paschalnej 
dawać świadectwo. 

Okazuje się, że argumentacja w oparciu o Pismo Święte trafiła 
do przekonania słuchaczy. Postawili oni konkretne pytanie, co 
mają czynić. Piotr w odpowiedzi dał dwie wskazówki. Najpierw 
trzeba się nawrócić, zmienić sposób myślenia i postępowania. 
A potem przyjąć chrzest w imię Jezusa Chrystusa na odpuszczenie 
grzechów. Dodajmy tu od razu, że chrzest ustanowiony przez 
Chrystusa gładzi grzechy i sprawia, że nawrócony człowiek staje 
się uczestnikiem życia Bożego, dzieckiem i przyjacielem Boga oraz 
członkiem Kościoła. 

W dniu Pięćdziesiątnicy, który stał się świętem Zesłania Ducha 
Świętego, przyjęło chrzest około trzech tysięcy osób. 
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A teraz dla odmiany przemówienie Pawła, skierowane do ludzi 
z innego kręgu kulturowego, do Ateńczyków. Najpierw kilka zdań 
wprowadzenia. 

Po różnych doświadczeniach misyjnych - powodzeniach i nie
powodzeniach - przybył Paweł do Aten. Jak w wielu innych mia
stach rozpoczął swoją działalność od synagogi, gdzie naucza! 
Żydów i „bojących się Boga". Zaglądał także na rynek, sławną 
agorę ateńską. Tam spotkał przedstawicieli dwóch ówczesnych 
szkół filozoficznych, w dużej mierze bazujących na materializmie, 
mianowicie: epikurejczyków i stoików. Tych ostatnich szczególnie 
zainteresowała nauka głoszona przez Pawła. Dlatego zaprowadzili 
go na Areopag, wzgórze w pobliżu Akropolu, gdzie zwykle od
bywały się zebrania o charakterze politycznym, handlowym 
i kulturalnym. 

(Przeczytać Dz 17, 22-30) 
To przemówienie zdecydowanie różni się od przemówienia Pio

tra. Paweł nie posługuje się argumentami zaczerpniętymi ze Sta
rego Testamentu. Nie trafiłyby one do nie znających Biblii pogan. 
Niewiele by im powiedziało stwierdzenie, że Jezus jest Mesjaszem 
zapowiedzianym przez proroków. Poganom, uznającym wielobó-
stwo, należało wykazać, że Bóg jest Bogiem jedynym, transcen
dentnym i stworzycielem wszechświata. Toteż Paweł zdecydowa
nie podkreśla, że nie głosi im jeszcze jednego boga, ale chce mówić 
o Bogu jedynym, którego oni czczą nie znając. 

W komentarzu Biblii Poznańskiej zwraca się uwagę na Pawłowa 
definicję religii: ...szukanie Boga, odczucie Jego obecności i znale
zienie Go. To szukanie Boga odpowiada naturze ludzkiej, rozumianej 
nie w znaczeniu filozoficznym, ale w sensie miejsca człowieka w pla
nie Bożym. Bóg bowiem ma swój plan w kierowaniu światem i rodza
jem ludzkim, który ma w Bogu swój cel ostateczny. Bóg jest obecny 
w każdym z bytów ludzkich, jest transcendentny. Stworzył cały 
rodzaj ludzki, określił jego istnienie w odpowiednim miejscu i czasie. 
Człowiek jest blisko Boga i w Nim żyje. Ale Bóg niczego nie potrze
buje od człowieka, przeciwnie, jest dla niego źródłem wszelkiego 
dobra. Ma także specjalny plan w stosunku do człowieka, a jest nim 
szczęście ludzkości, polegające na poznaniu Boga i zjednoczeniu 
z Nim. Na ziemi to poznanie jest tylko częściowe. Bóg jest dawcą 
życia, a ludzie należą do Jego rodu w tym znaczeniu, że człowiek 
posiada niematerialną duszę. Dlatego nie można Boga utożsamiać 
z wytwowami ludzkiej sztuki (rzeźby, posągi, obrazy). Bóg wreszcie 
wzywa ludzi do pokuty, bo zbliża się sąd nad ludzkością, a dokona się 
za pośrednictwem Jezusa Chrystusa, którego Bóg wskrzesił 
z martwych. 

Ale właśnie! W tym momencie Ateńczycy przerwali Pawłowi 
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mowę, jedni się wyśmiewali, a inni powiedzieli: „Posłuchamy o tym 
innym razem" (Dz 17,32). Dlaczego taka reakcja? Chyba dlatego, 
że Grekom uważającym ciało za więzienie duszy, t rudno było 
przyjąć tę prawdę. 

Dla św. Pawła to było znamienne doświadczenie. Przygotował 
się do spotkania niezwykle starannie. I do poetów pogańskich 
zaglądnął i zadbał w sposób szczególny o szatę literacką przemó
wienia, a skutek był niewielki. Toteż opuścił ich. Niektórzy jednak 
przyłączyli się do niego i uwierzyli. Wśród nich Dionizy Areopagita 
i kobieta imieniem Damaris, a z nimi inni (Dz 17,33). 

Tyle relacji historycznej dotyczącej kerygmatu apostolskiego, 
a ściślej dwóch mów, które wygłosili Piotr w Jerozolimie i Paweł 
w Atenach. Gdybyśmy na tym poprzestali, pozostalibyśmy w po
stawie chłodnych religioznawców. Wiedzielibyśmy co najwyżej, 
jak to dawniej przemawiali Apostołowie Chrystusa. Ale przecież 
chyba nie o to tylko chodzi. Słowa Apostołów są także adresowane 
do współczesnych katechumenów. Czyta się je w kościołach pod
czas Mszy świętej i różnych nabożeństw. Można sobie wyobrazić 
sytuację, że ktoś nie ochrzczony znalazł się w kościele i słyszy te 
słowa. Nie odnosi ich do siebie, gdyż sądzi, że jest tylko gościem. 
Uczestnicy spotkań w ramach katechumenatu, chcący poznać 
dobrą nowinę Jezusa Chrystusa i o Jezusie, powinni mieć poczu
cie, że słowa wypowiedziane i zapisane przed wiekami są do nich 
skierowane. Warto wszakże pamiętać, że ta nowina zapisana 
w Biblii różni się od całej pozostałej literatury. Nie wolno pozostać 
wobec niej obojętnym. Nie wystarczy o niej powiedzieć: ładna. 
Odbiór w kategoriach wyłącznie estetycznych byłby nieporozu
mieniem. Słowo zawarte w Biblii ma moc zobowiązującą. Dla
czego? Będzie jeszcze okazja napisać o tym kiedyś. 

Teraz wypada wrócić do pytania: która mowa bardziej prze
mówi do współczesnych katechumenów w Polsce? Czy ta, którą 
głosi Piotr, obficie cytując Stary Testament, czy też Pawłowa -
uwzględniająca argumentację rozumową? Sądzę, że raczej ta 
druga, gdyż nie są oni dostatecznie wprowadzeni w Biblię. Jakie 
przesłanie przede wszystkim powinni wziąć z mowy do Ateńczy-
ków? Chyba takie: Bóg stworzył człowieka. Istnieje głęboka za
leżność stworzenia od Stwórcy. Toteż człowiek świadomie lub 
nieświadomie zmierza ku Bogu. Ale na tej drodze potrzebna mu 
jest pomoc. Nie może być pozostawiony sobie, gdyż będzie błądził. 
I oto jest Ktoś, kto objawia nam prawdziwego Boga. Jest Jezus, 
który znalazł wyjście z własnego grobu. Przezwyciężył śmierć. Ina
czej mówiąc: zmartwychwstał. On będzie także sędzią wszystkich 
ludzi. Rzecz znamienna: jak to pierwsze od razu kazanie nawiązuje 
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do życia Jezusa. I jakże tu mówić, że On był jedynie mitem sło
necznym czy innym?4 

Można na zakończenie spotkania poświęconego podstawo
wemu kerygmatowi apostolskiemu zaproponować następujące 
pytania: Czy przemawia do mnie to przesłanie? Przyjmuję je z opo
rem czy z radością? Może już zaczynam w nim smakować? I moż
na wtedy powiedzieć, że radość, że smakowanie w słowie Boga są 
dobrymi znakami. Świadczą o otwieraniu się na Słowo, o po
czątku nawrócenia, do którego wzywają Apostołowie, a które 
polega na przemianie sposobu myślenia i postępowania 

4 Z ob . Vit tor io Messori , Ipotesi su Gesù, Società Editrice Internazionale , Tor ino 
1976, s. 172. 

Mirosław Paciuszkiewicz SJ 
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Wiaziemskiego 
Tłum. A. Kępiński i R. Łużny, wstępem 

opatrzył R. Łużny, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1985 

Podstawę wszelkich systemów au
torytarnych stanowi siła władzy nie 
tylko w aspekcie liczby karabinów, 
bagnetów i pałek, ale i jakości ludzi 
pozostających do dyspozycji. Trudno 
panować, gdy pod ręką są tylko mier
noty. Na stanowiskach członków 
rządu, ekspertów, w administracji 
terenowej trzeba mieć także ludzi 
zdolnych, inteligentnych, aby system 
sprostał oczekiwaniom otoczenia i za
pewnił władzę oraz uprzywilejowaną 
pozycję. Zdawałoby się, że intelektua
liści z racji wykształcenia, szerokich 
horyzontów, krytycznej refleksji będą 
szczególnymi przeciwnikami reżimów 
niewolących swoich poddanych. I 
chociaż bardzo często tak właśnie jest, 
to przecież z drugiej strony z jej szere
gów rekrutują się najbardziej zniena
widzeni poplecznicy dyktatur. Jaki 
jest mechanizm tego zjawiska? 

Częściową odpowiedź na to pytanie 
można uzyskać studiując notatniki 
i listy księcia Piotra Wiaziemskiego 
(1792-1878), poety, krytyka, wyso
kiego urzędnika administracji car
skiej. Człowiek światły, w swoich 

przekonaniach wręcz rewolucyjny, 
większą część życia spędził w służbie, 
jak sam pisał, systemu zamroczenia, 
0 ironio losu, m.in. na stanowisku 
szefa cenzury. 

Początkowo nic nie zapowiadało 
takiego życiorysu. Potomek starego 
rodu szlacheckiego, jedyny spadko
bierca znacznej fortuny, wykazywał 
niezależność poglądów i krytycyzm, 
co przyczyniło się do karnego odwoła
nia z Warszawy, gdzie służył w kan
celarii Nowosilcowa w latach 1817-
-1821, i zwolnienia ze służby pań
stwowej. Istotę systemu zamroczenia, 
który oduczył rozumować i myśleć 
większą część narodu, dostrzegał m.in. 
w paternalistycznym traktowaniu 
społeczeństwa przez władze. Naród 

jeszcze nie dojrzał do konstytucji -
mówią nam tu i ówdzie. Lis z bajki 
mówił: winogrona jeszcze zielone. 
Historyczne lisy mówią, że jesteśmy 
jeszcze zbyt zieloni do winogron. Naród 
może być przejrzałym do konstytucji, 
tak, lecz nigdy - niedojrzałym. (...) 
Despotyzm jest złem, a czy zło może 
być przygotowaniem dobra? W działa
niach fizycznych - tak,, lecz nie w mo
ralnych. Despotyzm z każdym dniem 
oddala naród od możliwości bycia god
nym zdrowej wolności. A przecież wol
ność to konieczny warunek bycia 
w pełni człowiekiem. Przejmująco 
brzmią więc te partie notatnika, 
w których Wiaziemski pragnie uspra
wiedliwić i przed sobą, i przed cenzo
rem swoje marzenia o swobodzie: 
Niepotrzebnie się mniema, że dążenie 
do uzyskania paru praw obywatelskich 

1 politycznych, należnych człowiekowi, 
członkowi oświeconego społeczeństwa 
jest oznaką niechęci do władzy i obu
rzającego niepokoju. Ani trochę; prag
niemy wolności swoich zdolności umys-

książki 
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łowych, tak jak pragniemy swobody 
swych zdolności cielesnych: rąk, nóg, 
uszu, poddając się odpowiedzialności 
przed prawem, jeżeli używać będziemy 
ponad miarę lub nadużywać owej swo
body (...) Czytając gazety, widząc, że 
we Francji, w Anglii człowiek żyje peł
nią swego moralnego i myślowego 
bytu, widząc, że tam każda myśl 
i każde odczucie mają swe źródło i są • 
wykorzystywane dla powszechnego 
pożytku, nie mogę patrzeć na siebie 
inaczej, jak na uwięzionego w twier
dzy, któremu pozostawiono jedynie 
korzystanie z jego naturalnych zdol
ności, a i to z ograniczeniami. Z ta
kiego rozumowania wypływa tylko 
jeden wniosek: wina leży po stronie 
systemu politycznego. Cytowane po
niżej retoryczne pytania zadane przez 
Wiaziemskiego mogłyby świadczyć, 
że doszedł do podobnej konkluzji: 
Dlaczego za psoty winić jeno same 
dzieci, a nie bardziej rodziców lub 
wychowawców? Dlaczego twierdzić 
stanowczo, iż nieporządkowi w domu 
winna jest służba, nie podejrzewając 
nawet, że może to być z winy pana lub 
zarządzającego? Dlaczego za żałosne 
wydarzenia w państwie winić jeno sam 
naród, a nie poszukać, czyli to nie wła
dze są przyczyną nieporządku, czy nie 
tai się w nich gangrena rozchodząca się 
po całym ciele? Jeśli człowiek o takich 
poglądach nie wybrał jednak losu 
dekabrystów, z którymi łączyły go 
więzi przyjaźni, lecz wkrótce podjął 
staranie o powrót do państwowej 
służby, to znaczy, że rozbrat z idea
łami młodości był już daleko posunię
ty-

Zdradą zakończył się również ro
mans z Polską. Jeden z „przyjaciół 
Moskali" Adama Mickiewicza w la
tach jego pobytu na zesłaniu począt

kowo potrafił zdobyć się na obiekty
wizm w stosunku do wolnościowych 
aspiracji Polaków. Przejawem tego 
był śmiały pomysł utworzenia suwe
rennego państwa polskiego po upad
ku powstania listopadowego. Co było 
przyczyną tego całego ambarasu? Pierw
sza to to, iż nie zdołaliśmy zmusić 
Polaków, by polubili naszą właszę (...) 
Polaków nie sposób rozstrzelać, nie 
sposób powiesić, przeto siłą niczego 
trwałego, niczego ostatecznego się nie 
dokona (...) Jest jeden sposób: porzucić 
Królestwo Polskie... Niechaj sobie Pol
ska wybiera rodzaj życia. Przed zwy
cięstwem nie mogliśmy tego uczynić, po 
zwycięstwie - już można. W miarę 
upływu czasu coraz częściej do głosu 
dochodziła rosyjska racja stanu, 
a krytyka postępowania władz car
skich dotyczyła jedynie zbyt kosztow
nych, zdaniem Wiaziemskiego, sposo
bów utrzymywania Polski w sferze 
wpływów Rosji. Dla mnie wszystkie te 
warszawskie sprawy są tym przykrzej
sze, że jestem przekonany o pełni suk
cesu, jaki miałyby nasze władze, gdyby 
prowadziły Polskę na sznureczku, bez 
wysiłków, bez kosztów, których Rosji 
ona przysparza, a równocześnie trzy
małyby ten sznureczek bardzo mocno 
w garści, tak jak się trzyma puszczo
nego latawca, który ma radość tylko 
z tego, że posiada terkotkę (np. ciała 
przedstawicielskie, wolność druku itp.). 
Jeśli już ktoś nawet z Polakami nie 
potrafi dać sobie rady, to nie powinien 
w ogóle kierować ludźmi. Nie dziwi 
więc, że romans z Polską zakończy się 
w wiele lat później wierszem, w któ
rym Wiaziemski będzie usprawiedli
wiał represje carskie w czasie powsta
nia styczniowego. 

Postawa Wiaziemskiego jest typo
wa dla wielu przedstawicieli oświeco-
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nej elity. W czasach młodości sympa
tycy ruchów radykalnych, przechodzą 
później zadziwiającą metamorfozę 
trafiając do szeregów niedawnych 
przeciwników. Czy cezurę stanowi 
jedynie bariera wieku, czy też okreś
lają ją okrutne realia ustroju autory
tarnego? W systemie tym nie można 
w gruncie rzeczy pozostawać na pozy
cjach neutralnych lub zajmować sta
nowisko centrowe. Dla władzy jest to 
nie do przyjęcia. Każdy, kto nie stoi 
po jej stronie, jest potencjalnym prze
ciwnikiem i będzie przedmiotem re
presji. Niewielu starcza odwagi i kon
sekwencji, aby pogodzić się z życiem 
w niełasce, zwłaszcza gdy przynależ
ność do elity przyzwyczaiła do korzy
stania z przywilejów. 

Dlatego też zdrada księcia Wia-
ziemskiego aż tak bardzo nie dziwi, 
zdumiewają natomiast żywione przez 
niego iluzje. Okazuje się bowiem, że 
jeśli nawet przedstawiciel grupy rzą
dzącej dostrzega negatywne skutki 
działania systemu, to zupełnie nie 
potrafi pojąć jego nieubłaganej logiki. 

W samokrytyce sporządzonej na 
przełomie lat dwudziestych i trzydzie
stych XIX wieku, w okresie starań 
0 powrót do służby państwowej, Wia-
ziemski uskarża się na dyskryminację 
za poglądy, które w przeszłości były 
oficjalnie akceptowane przez władze. 
Nie rozumie najwyraźniej, że chociaż 
jest wiele masek rządów autorytar
nych, prawdziwa jest tylko jedna -
despotyzmu dążącego do zniewolenia 
wszystkich i wszystkiego. Dobry 
urzędnik zatem to ten, który jest tego 
świadom, nie ma własnych poglądów 
1 szybko potrafi się dostosować do 
aktualnie obowiązujących. Nauka ta, 
jak się wydaje, nie poszła na marne, 
skoro Wiaziemski utrzyma się w przy

szłości na karuzeli lukratywnych sta
nowisk, awansów i zaszczytów. 

Niedorzeczne są również marzenia 
Wiaziemskiego o maksymalnym wy
korzystaniu jego możliwości przez 
reżim. Wiedząc, do czegom zdolny, 
a do czego nie, mógłbym uczciwie przy
jąć jakiś powierzony mi urząd, w któ
rym byłbym zatrudniony przy redago
waniu i gdzie znalazłbym więcej pokar
mu dla pracy umysłu aniżeli czysto 
administracyjnej lub sądowej. Powie
działem był kiedyś: myślę, że moją dzie
dziną jest nie działanie, lecz odczuwa
nie. Należałoby mnie trzymać jak 
termometr pokojowy, który ani nie 
ogrzeje, ani nie odświeży pokoju, lecz 
nikt szybciej i pewniej nie odczuje 
prawdziwej temperatury. Złudzenie to 
rozwiały dopiero lata służby. W 1846 
roku (miał wtedy 54 lata), w momen
cie obejmowania państwowego Ban
ku Kredytowego, pisał z goryczą: Dla 
p,aszych władz kierowanie się przy 
wyznaczaniu urzędu wrodzonymi zdol
nościami i skłonnościami człowieka -
oznacza powolność i zgubne pobłaża
nie. Człowiek urodził się, by stać na 
nogach, i dlatego należy go postawiona 
rękach i powiedzieć mu: chodź! Bo cóż 
to za władza, która poddaje się pow
szechnemu i naturalnemu porządkowi 
rzeczy. Na dodatek działa tu jeszcze 
obawa: człowiek na swoim miejscu 
staje się jakowąś samoistną siłą, a wła
dza chce mieć jeno narzędzie, często 
krzywe i niezręczne, lecz za to tym bar
dziej zależne od jej woli. Mimo świado
mości bezsensu takiej sytuacji godził 
się jednak na rolę narzędzia, i to 
wykorzystywanego, jak pisał w pa
miętniku, tylko negatywnie. Chyba 
w tym właśnie przejawia się istota 
systemu zamroczenia, że człowiek 
wbrew sobie, wbrew przekonaniom, 
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pełni wiernie służbę i pokornie przyj
muje rozdzielane kapryśną ręką wła
dzy zaszczyty, niezdolny do wyrwania 
się z zaklętego kręgu zła. 

Jerzy Gaul 

K s . J ó z e f D e m b i e ń s k i 

Radości mało -
goryczy dużo 

Pamiętnik Pomorzanina 
z lat 1879-1920 

Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 
1985, ss. 422, ilustracje 

Ks. Józef Dembieński (1879-1962), 
kaptan diecezji chełmińskiej, ujawnia
jąc u kresu swego życia motywy skła
niające go do pisania „Pamiętnika", 
podkreślił, że czyni to powodowany 
nie tyle chęcią utrwalenia własnych 
zasług, które oceniał nader skromnie, 
ile raczej ze względu na historyczny 
kontekst swojej biografii, której więk
sza część przypadła na czasy niewoli 
pruskiej. Skromność autora zresztą, 
który swą pracę nazywa wspomnie
niami i wbrew gatunkowym wyzna
cznikom nie uważa jej za pamiętnik, 
przypisując niejako monopol na ten 
rodzaj pisarstwa osobistościom wy
bitnym, które wywierały wpływ na bieg 
wydarzeń dziejowych, jest cechą cha
rakterystyczną jego osobowości. Stąd 
też wszelkie obiekcje i obawy, które 
wypowiada uzasadniając powody 
swego przedsięwzięcia, nie wynikają 
z. tak częstej w podobnych sytuacjach 

minoderii, a płyną z autentycznego 
ducha pokory człowieka, który mówi 
o sobie jako o małym kółku wtnecha-
nizmie dziejowym naszego narodu. 
Biografia zaś autora wpleciona w 
dzieje społeczeństwa Pomorza Gdań
skiego w okresie zaboru pruskiego 
świadczy, że treścią jego życia, poczy
nając od trudnego dzieciństwa chłop
skiego dziecka po dojrzałe lata służby 
kapłańskiej, było dla niego - podob
nie jak dla całego duchowieństwa pol
skiego tych ziem - zmaganie się 
z germanizacją, która opanowała 
wszystkie dziedziny społecznej dzia
łalności. Niebezpieczeństw germani
zacji doświadczył i sam pamiętnikarz, 
który w rodzinnym Radomnie, w po
wiecie Nowe Miasto Lubawskie, uczył 
się wprawdzie religii jeszcze po pol
sku, ale już w progimnazjum nowo-
miejskim w atmosferze lekceważenia 
polskości wmawiano uczniom, że dla 
ludzi wykształconych i inteligencji sto
sowny jest tylko język niemiecki. Pisze 
w pewnym miejscu swego „Pamięt
nika": Nie miałem pojęcia, co to Polska, 
co Polak, ale przyjąć można, że stwier
dzenie to jest chyba zbyt mocne, jakby 
celowo użyte dla podkreślenia póź
niejszej roli Chełmna, ośrodka ruchu 
filomackiego, dla kształtowania 
patriotycznej świadomości. O swoim 
pobycie w Chełmnie napisze bowiem 
dalej: ...tam nareszcie spadło bielmo 
z oczu moich. Istotnie w tamtejszym 
gimnazjum katolickim znaczącą prze
ciwwagę dla ogólnych dążeń germani-
zacyjnych stanowiła fakultatywnie 
prowadzona nauka języka polskiego, 
nade wszystko jednak udział Dcm-
bieńskiego w tajnym uczniowskim 
ruchu samokształceniowym umożli
wił mu poznanie ojczystej historii i 
literatury, stając się tym samym 
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niezwykle ważnym etapem jego naro
dowo-patriotycznej edukacji. Nie ta
jąc swych uczuć i przekonań stał się 
obiektem szykan ze strony niektórych 
nauczycieli, a wręczający mu świa
dectwo maturalne dyrektor życzył mu 
tylko jednego: Niech pan z dala 
trzyma swe ręce od polityki, bo panu źle 
pójdzie w życiu. 

Przyjęty do Seminarium Duchow
nego w Pelplinie w roku 1900 już jako 
alumn skazany został w toruńskim 
procesie filomatów w 1901 roku. Jak
kolwiek otrzymany wyrok nie był zbyt 
surowy, jego następstwa administra
cyjne okazały się dotkliwsze. Wpraw
dzie w wyniku szczęśliwego zbiegu 
okoliczności uniknął wydalenia z se
minarium, ale świecenia kapłańskie 
otrzymał dopićro po uprzednim pod
pisaniu rewersu o zrzeczeniu się pra
wa do probostwa. 

Lata służby kapłańskiej - które 
upłynęły ks. Dembieńskiemu w Sub-
kowach pod Tczewem, w Drzycimiu 
i Jeżewie w powiecie świeckim, w Łą-
żynie pod Toruniem, Oksywiu, Ko
ronowie pod Bydgoszczą, Toruniu 
i w Legbądzie w Borach Tucholskich 
- były dla niego jednocześnie okresem 
wytężonej działalności społeczno-na-
rodowej. Na tej też sferze swojej dzia
łalności skoncentrował swoją uwagę 
jako pamiętnikarz, uważając „powin
ności kapłańskie" za sprawę oczywi
stą w przeciwieństwie do pracy dla 
społeczeństwa (...) jako dobrowolnie 
przez siebie przyjętej. Pisze więc o To
warzystwach Ludowych, które sta
wiały sobie za cel obronę polskości 
poprzez upowszechnianie oświaty, 
organizowanie teatrów amatorskich, 
zakładanie czytelń i inspirowanie in
nych form pracy oświatowo-kultural-
nej. Z jego to inicjatywy powstały 

takie towarzystwa w Łążynie pod 
Chełmżą, Mostach w parafii Oksyw
skiej i Legbądzie pod Czerskiem. 
W Łążynie też zorganizował Kółko 
Rolnicze, a w Mostach i Chylonii 
czytelnie ludowe. 

Ważną rolę w przeciwstawianiu się 
germanizacji odgrywały również 
ówcześnie na Pomorzu Gdańskim 
różnego rodzaju instytucje i organiza
cje gospodarcze. Zdawano sobie 
bowiem sprawę, że niezależność gos
podarcza społeczeństwa pomorskiego 
stać się może ważnym czynnikiem 
obrony polskości. Służyła zaś temu 
znana już wcześniej na Pomorzu idea 
spółdzielczości, a powoływane z ins
piracji jej rzeczników Banki Ludowe 
stwarzały możliwość kredytowania 
różnych spółdzielni handlowych, o-
twierając tym samym drogę do handlu 
dla kupców polskich. Ogrom trud
ności, jakie na tym polu mieli do 
pokonania polscy działacze z wrogoś
cią hakatystów i władz pruskich, 
obrazuje wyjątkowo wyraziście do
świadczenia ks. Dembieńskiego, któ
ry w Jeżewie (pow. Świecie), mimo 
istnienia tam niepolskich instytucji 
tego charakteru, doprowadził do 
założenia Banku Ludowego, „Kon-
sumu", a później także „Bazaru". 

Wyrazem rozszerzania form samo
rządu polskiego w zaborze pruskim 
były też powstające tam od lat sześć
dziesiątych Kółka Rolnicze, których 
rozwój został jednak w okresie kul-
turkampfu mocno ograniczony. Pod 
koniec XIX wieku nastąpiło jednak 
ponowne ożywienie w tej dziedzinie, 
czego świadectwem jest również dzia
łalność ks. Dembieńskiego, który 
w okresie swej pracy kapłańskiej 
w Łążynie założył tam Kółko Rolni
cze. 



140 

Można stwierdzić, że powszechnie 
znana działalność społeczno-narodo-
wa duchowieństwa polskiego w zabo
rze pruskim uzyskała w „Pamiętniku" 
ks. Dembieńskiego wszechstronnie 
udokumentowany obraz. Pamięć au
tora, znajomość historycznego kon
tekstu własnej, działalności, a także 
sam sposób przedstawiania rzeczywi
stości Pomorza Gdańskiego z prze
łomu XIX i XX wieku nie budzą więc 
istotnych zastrzeżeń edytora „Pamięt
nika", prof. A. Bukowskiego, który 
o dziele ks. Dembieńskiego wyraża 
się z wielką atencją, stwierdzając, że 
stanowi ono cenne źródło wiedzy 

0 przeszłości Pomorza z przełomu XIX 
1 XX wieku, tym cenniejsze, że jest to 
okres skądinąd mało znany. 

Dodać do tego trzeba i literackie 
walory „Pamiętnika", którego autor 
umie o swych losach pisać żywo 
i barwnie, nie stroni od humoru, 
a w tok opowieści wpłata zręcznie 
bystre obserwacje obyczajowe, prze
nikliwe refleksje, a nawe* niekiedy 
nastrojowe opisy przyrody. Pełna 
uroku jest też polszczyzna „Pamięt
nika" z jej archaicznym kolorytem 
i prostą, a przy tym niebanalną meta
foryką. Nade wszystko jednak ujmuje 
szczerość narracji, przywołującej 
dawne obrazy i sceny, które autor 
nosił przez długie lata w sercu, by 
u schyłku życia ożywić je na kartach 
swej książki i przekazać w tak pełnej 
autentyzmu formie potomnym. Zna
jąc dzisiejszą wysoką rangę pamiętni-
karstwa w czytelniczej hierarchii war
tości można być pewnym, że znajdzie 
„Pamiętnik" wielu czytelników, któ
rzy z takiej lektury będą rzeczywiście 
zadowoleni. Bo jest to książka, z któ
rej można się dużo nauczyć, i io nie 
tylko z racji poznawczych Walorów, 

jakie posiada. Sądzę, że więcej mąd
rości wypływa z samej biografii auto
ra, którego losy uwikłane w bieg 
dziejów dowodzą, jak niezależnie od 
okoliczności zewnętrznych może jed
nostka nieugiętością charakteru i siłą 
woli przeciwstawić się złu w imię 
moralnego i narodowego dobra. Ży
cie zaś ks. Józefa Dembieńskiego, 
wiernego zawsze dewizie „Bóg i Oj
czyzna", stanowi właśnie najlepsze 
tego świadectwo. 

Jerzy Kasprzyk 

S z c z ę ś c i e i s tnienia 

A n n a S w i r s z c z y ń s k a 

Cierpienie i radość 
Państwowy Instytut Wydawniczy," 

Warszawa 1985, ss. 118, 2 alb. 

. Cóż wiedzielibyśmy o naszych jed
nostkowych doznaniach, gdyby nie 
próby konfrontowania ich z doświad
czeniem innych. Z galerii odbić i obra
zów odsłania się w przebłyskach 
olśnień i racjonalnej analizy nasza 
odmienność. Łaska odmienności jest 
nam w przyrodzony sposób dana -
chce być jednak widziana w świetle 
innych ludzkich pasji i wzruszeń, 
w świetle ludzkiego losu. Ale studio
wanie ludzkiego losu - w pożegnal
nym tomie Anny Swirszczyńskiej 
dotyczy to cyklu „Wierszy o ojcu 
i matce" - naprowadza często na trop 
własnych przeżyć, pozwała snuć ana
logie i mówić o znaczącym powtarza
niu się tych samych zjawisk: Ojciec 
śpiewał do śmierci / pieśni z dziewięć
set piątego. / Teraz / ja je śpiewam 
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(„Ojciec wspominał"). To, co zatrzy
muje obserwacja i pamięć, i z czego 
zbudowana jest podstawa naszej wie
dzy o świecie, wyjawia prawdę o nas 
jako o cząstce wspólnoty. Daje zara
zem lekcję pokory i miłości: 

W kolejce po dziesięć kilo węgla 
trzeba stanąć 
przed świtem. 
Matka stoi na mrozie, tupie, 
dziury w mokrych butach 
zatkała papierem. 
Matka się cieszy 
że ja śpię w ciepłym łóżku. 

(„Przed świtem") 

Spotkania z drugim człowiekiem 
mają sens głębszy niż tylko walor 
przygody. Egzystencja nasza uwi
kłana jest w liczne międzyludzkie 
powiązania i zależności. Z nich odczy
tywana jest prawda o potworności 
zwanej życiem. By do prawdy tej 
dotrzeć, wspólnota rnusi być rozu
miana j ako wezwanie do dialogu. Nic, 
co czynimy w imię człowieka, nie 
może obrócić się przeciwko niemu 
i być mimowolną przyczyną bólu: 
Mościsz wśród drzew / gniazdo dla 
naszej miłości. / Patrz, ile kwiatów / 
złamałeś („Niepokój"). Dialog nazna
czony jest umiejętnością godzenia 
swoich racji z potrzebą drugiego czło
wieka, wymaga on najdalej posuniętej 
wrażliwości i uwagi. Ale Nieśmier
telne krótkotrwanie nie zostawia złu
dzeń, że prawda o życiu odczytana 
zostanie w całości. Towarzyszy jej 
przybierająca, rozmaite warianty świa
domość niespełnienia. Wymieńmy 
niedoskonałość władz poznawczych, 
która powoduje, że nasza wiedza 

0 nas i o świecie jest przypadkowa 
1 fragmentaryczna („Do tego, co naj
ważniejsze", „Kiedy kopię ziemnia

ki"); nieakceptowanie przez otoczenie 
sposobu naszej obecności („Chodził 
pod prąd", „Film o ojcu"); kruchość 
zostawianych "przez nas świadectw 
(„Nie wyskoczył z trzeciego piętra", 
„Stary szaleniec"). To, że umieramy 
zostawiwszy znikomy i rozpadający' 
się znak naszego istnienia, jest bodaj 
najboleśniej odczuwanym dowodem 
przegrywania z losem: Teraz po jego 
śmierci / obraz pęka, sztywny odfarby. 
/ Pewnie umrze nie doczekawszy / 
sławy („Stary szaleniec"). Zbieżne 
bądź tożsame są linie losu człowieka 
i pozostawionego przezeń dzieła. 

Poruszamy się na nie zbadanych do 
końca obszarach obecności. Pęka 
w nas rażona wątpliwościami wiara 
w nieśmiertelność: życie to tyle, co 
Koszyk istnienia / spleciony z milio
na nieistnień („Życie"). Z nieludzko 
pustej przestrzeni dochodzi śmiech 
galaktyk. Człowiek chce jednak u-
chwycić się wyraźnych, odczuwalnych 
znaków trwania. Czegoś, co przywró
ciłoby mu poczucie pełnej podmioto
wości i pewności istnienia. Bohater 
wierszy Swirszczyńskiej uczynił wy
bór paradoksalny, odrzucający rów
nocześnie „trwanie" w sztuce i w reli
gii. Ostoją podmiotowości i źródłem 
najlepszej wiedzy o świecie jest własne 
ciało. Jego kruchość i przemijalność 
nie czyni przeszkód dla różnorod
ności sposobów, w jakich da się ono 
wykorzystać. Ciało jest bramą, przez 
którą można z siebie wyjść i znowu 
wrócić. Własności jego nie powinny 
budzić zdziwienia. Wszak poddane 
stosownie do potrzeb mądrej tresurze 
stwarza wspaniałe możliwości („Mó
wię do swego ciała"). Absolutyzacja 
ciała jest tu poświadczeniem jego war
tości jako narzędzia poznania i zdol
ności kreacyjnych. To ono pozwala 
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nam urodzić na nowo / siebie, zanego
wać to , co nazywamy więzami krwi 
i tradycją: 

Muszę walczyć z moim aniołem, 
, którego odziedziczyłam 
po ojcu i matce. 

(„Muszę wałczyć z aniołem") 

Pełnia władzy nad własnym ciałem 
poszerza niepomiernie nasze jednost
kowe istnienie. Nie mówi się już 
o swoim świecie, ale o światach. 
Kiedy jestem sama, / rozkwitają we 
mnie raje / wszystkich religii świata 
(„Dwieście osiemdziesiąt stopni mro
zu"). Pomnożone zostają tym samym 
cierpienie i radość egzystencji, otwar
tej na wielopostaciowe doznania. 
Nade wszystko liczy się stan lekkiego 
nadmiaru („Radosna"). Możliwość 
dowolnej manipulacji nieskrępowaną 
jaźnią, zachwyt wariantowością form, 
w jakie przepostaciowuje się zmienna 
materia. Istnienie ociera się o swe naj
dalsze peryferie, poznaje krańce bytu. 
Poznanie zdaje się nie mieć granic, 
dostępu do świata nie zamyka ochron
ny pancerz skóry. Bliski jest wówczas 
moment , gdy - angażując w obcowa
nie ze światem wolne i spragnione 
doznań zmysły - . odczuć można 
ulotną chwilę nagiego / szczęścia ist
nienia („Podarki bez ceny"). Ulegając 
pokusie nadmiaru byt zmienił nieocze
kiwanie swą postać, nazwaną tu drga
jącym rozproszeniem. 

Ale wymyślne przygody, w jakich 
uczestniczy ciało, niosą niebezpie
czeństwo wtrącenia się w niebyt. 
Poetka przypomina, że Istnienie z nie
istnieniem / igra w tobie („Pean na 
cześć centaura"). • Przecież żyjemy 
pomiędzy, na granicy realności, upc r-
czywie szukając możliwych z r.ią 
związków. Dzieje się tak za sprawą 

świadomości, która jest wszakże by
tem osobnym, oddzielonym od ze
wnętrznej powłoki. Istnienie ma bo
wiem charakter dwoisty. Wypłynęłam 
z siebie, czytamy w „Plażowych san
dałach". Przygody ciała nie są równo
znaczne z przygodami duszy. W cza
sie, gdy ciało opala kolana, dusza 
zadaje mu znaczące pytanie: - Kto nas 
związał razem? („Dusza i ciało na 
plaży"). Tak formułuje się wyższy sto
pień rozważań z zakresu teorii bytu. 
Powszednie doświadczenie nie rodzi 
jednak podobnych refleksji. Jest ra
czej borykaniem się z poczuciem ule
gania ciała zewnętrznego presjom, 
pamięcią o jego nieuniknionej śmier
ci. Mówi o niespełnionej, okaleczonej 
egzystencji. 

Pozostaje szukanie sposobu, który 
zapewniłby istnienie niepodległe ja
kimkolwiek udrękom. I trwanie, któ
re nie liczy się z przemijalnością 
czasu. Chodzi, najkrócej mówiąc, 
o idealną formę bytu. Najdoskonal
szy wariant istnienia bohatera wierszy 
Świrszczyńskiej jest zarazem warian
tem granicznym: 

Nie ma mnie, 
dlatego jestem potężna 
jak wieczność. 

(„Jestem potężna") 

Nie ma mnie, więc jestem. Nie ma 
mnie, więc jestem tym bardziej. Nieist
nienie umacnia nas w wyzbytym 
zagrożeń istnieniu. Przydaje mu rów
nież jakości nowych: ponieważ mnie 
nie ma, Jestem w. środku / szeroka, 
bardzo szeroka („Chwila relaksu"). 
Ontologiczny paradoks daje możli
wość poznania przez epifanię, która 
odsłania zakryte zwykle sfery ludz
kiego bytu. Samopoznanie pozwala 
odczuć „Podwójny zachwyt", Że mnie 
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nie ma. /1 że czuję, jak bardzo / mnie 
nie ma. Rozpisany na rozłączne świa
domość i cielesność byt staje się nie-
rozdzielną jednością. Z szeregu auto-
kreacyjnych rozstrzygnięć, wielorako 
głoszących apologię ciała, poezja ta 
wybiera wariant „bezcielesny". W wy
borze tym nie znajdziemy wszakże nic 
z próby rezygnowania z autoekspresji. 
Ta właśnie forma istnienia jest jej naj
lepszym spełnieniem. 

Póki trwa życie, należy jednak 
pamiętać o tym, co może przywrócić 
sens wspólnemu losowi. Obecność 
nasza jest przecież współobecnością. 
W perspektywie życia doczesnego i 
wiecznego istotna jest cnota czystości: 

Modlę się do losu: 
- Losie mój człowieczy. 
Daj mi przeżyć życie 
w czystości. 

(„Losie mój człowieczy") 

Dorzućmy pojawiające się na kar
tach tomu „Cierpienie i radość" słowo 
„pokora". Wypowiadane jest ono 
w chwili, kiedy Przestaję trwać, / żeby 
zacząć trwać („Przyjaciel mówi umie
rając"). Taki jest prawdziwy koniec 
doczesnych przygód duszy i ciała. 

Piotr Szewc 

Ł a s k a bólu. 
O poezj i religijnej 
Anny Kamieńskie j 

A n n a K a m i e ń s k a 

Dwie ciemności 
W y b ó r p o e z j i 

Wydawnictwo „W drodze" 
Poznań 1984, ss. 241, 3 nlb. 

Cierpienie w poezji metafizycznej 
Anny Kamieńskiej jest bardzo bliskie 
sprawie ludzkiej. Akt poniżenia i bólu 
poprzedza akt wywyższenia i światła, 
staje się nadzieją spotkania sprawy 
człowieczej ze sprawą Bożą. Jest 
jakby otwartą bramą wyobraźni i per
cepcji, w której jak w przejściu, w 
prześwicie świadomości, doświadcze
nie życia spotyka się z nadzieją 
wartości. 

Lecz cierpienie, wyobrażone jako 
przestrzeń spotkań egzystencji z na
dzieją zbawienia, jest miejscem szcze
gólnie trudnej obecności poety. Do
znania, pytania i doświadczenia liryki 
skręcają tu bowiem często w stronę 
ostateczności i wizyjnej wyrazistości, 
atrakcyjnych dla poezji, ale niełat
wych do twórczego opanowania, gdy 
zadanie polega na zdobywaniu war
tości stałych i pewnych pośród naporu 
doświadczeń na co dzień uporczywie 
sobie przeciwstawnych, cierpienia i 
nadziei, życia i śmierci, dobra i zła. 
Współczesność zwłaszcza - w całym 
naszym XX wieku - ukazuje.cierpie
nie nie od razu imienne i czytelne 
w planie Bożym, doświadczając czło
wieka cierpieniem jakże często niepo
trzebnym, bezsensownym, okrutnym 
i masowym. Takiego cierpienia zazna
ły na przykład sprowadzone do roli 
narzędzia i do anonimowości masy 
człowiecze ginące na wojennych fron
tach. Samotność cierpiącego czło
wieka, wymagająca zrozumienia i 
współczucia, jest także zagrożona 
w powszechnym już pośpiechu i in
stytucjonalizacji choroby, bólu i 
śmierci. 

Kiedy za cierpiącym człowiekiem 
podąża poeta, odkrywa - jeśli podąża 
prawdziwie - wiele trudnych dla 
swego warsztatu spraw. Jako dojmu-
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jąca trudność przedstawia się poecie 
każda próba odkrycia i nazwania 
żywego, bezpośredniego wymiaru 
cierpienia, gdyż zasłaniają taki wy
miar szare kolory codzienności, wci-. 
skające się nawet pomiędzy świat 
nadziei a pojedynczą ludzką biogra
fię, pomiędzy wartość życia a sposób 
indywidualnego doświadczenia, prze
żywania, myślenia. Zadanie poety 
polega na odróżnieniu tego, co jest 
ludzkim losem i dramatem człowie
czego życia, od tego, co jest w tym 
losie i dramacie ciałem obcym, wyni
kiem przemocy, niewrażliwości albo 
celowego, nieludzkiego okrucieństwa. 
To obce ciało, gdy znajdzie się w rze
czywistości człowieka, boli i uwiera 
najbardziej - bo nie jest nieuchronne, 
bo jest cudze, bezsensowne i nie ma 
imienia, bo przyszło z zewnątrz. 
Poeta takie obce ciało, z którego nie 
urośnie perła, musi wskazywać; nie 
może się do niego przyzwyczajać, jak 
czasami przyzwyczajają się ludzie, 
i w.inien w swoim poetyckim czuwa
niu zawsze je wskazywać i ostrzegać 
przed nim, mówiąc prawdę. Nie mniej 
trudne i ważne jest, aby poela nie 
przebóstwiał losu i dramatu ludz
kiego, aby myślał i mówił o nich 
także prawdziwie. W cierpieniu prze-
człowieczonym objawia się bowiem 
prawda i można chyba powiedzieć, że 
zstępuje w nie - jak w wielu wierszach 
Anny Kamieńskiej - światło Chry
stusa, spotykające się ze światłem 
człowieka. I to jest właśnie najwyższy, 
święty wymiar bezpośredniego spot
kania sacrum ze światem wartości 
doczesnych. To bowiem właśnie prze
strzeń cierpienia zapośrednicza w spo
sób szczególny, bo bezpośredni, prz ·-
mijalną doczesność w nieskończonej 
wieczności. W świecie wierszy Ka

mieńskiej bezpośredniość żywa, wciąż 
na nowo zdobywana, jest zarazem 
„organizatorką" mowy poetyckiej, 
a także wewnętrzną osią wyobraźni 
poetki, niekiedy przedstawianą jakby 
z zewnątrz, w postaci tematu wiersza, 
kiedy indziej -częściej jeszcze -p rzed 
stawiającą wewnętrzne spotkania i za-
pośredniczenia słów, znaczeń i war
tości w sobie nawzajem i niektórych, 
najczystszych, w sacrum, w uroczy
stej przestrzeni tajemnicy i zbawienia. 
Bezpośredniość ustanawia w rzeczy
wistości poetyckiej Kamieńskiej wąski 
i trudny, ale przecież pewny i wiaro-
godny dukt, wiodący skrajem dwu 
stron, dwu ciemności, zagadki losu 
doczesnego i zagadki wieczności, a 
więc tajemnicy życia i tajemnicy zba
wienia. 

To prawda: odkrycie utajonej bra
my wyobraźni i percepcji, a w niej 
przejścia od żywego życia do żywego 
zbawienia, jest w poznawczym wy
miarze liryki Kamieńskiej rzeczą 
zasadniczą, ostateczną. Można chyba 
nawet powiedzieć, że wyobrażające 
ten dukt, to pogranicze dwu ciemności 
wiersze - „Skok", „Szczęśliwa prze
strzeń", „Pomiędzy", „Chwila pojed
nania", „Brzeg", „Pogranicze", „Dro
ga" - wyznaczają górne pułapy 
świadomości poetyckiej, zwieńczają 
gmach poezji. Lecz pułapy te, przecież 
zdobywane samodzielnie i na osobi
stą chyba własność, są dobrze już 
znane tradycjom współczesnej liryki 
i medytacji metafizycznej. O utajonej 
w bezpośredniości bramie wyobraźni 
i percepcji piszą przenikliwie zwłasz
cza Simone Weil i Karol Ludwik 
Koniński, a przejście od żywego życia 
do żywego zbawienia jest tematem 
wielu pięknych wierszy Jerzego Lie-
berta, Czesława Miłosza, Aleksandra 
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Wata. A to tylko autorzy, których 
łączy - przy wszystkich różnicach -
sprawa ludzka, widziana w perspekty
wie teologii cierpienia. Aby więc od
słonić w wierszach Kamieńskiej rze
czywiście daleko idącą autentyczność 
poetycką i bezpośredniość jej poznaw
czego wymiaru, współtworzące nie
powtarzalne klimaty wewnętrzne 
„Dwóch ciemności", spojrzeć musimy 
jakby głębiej, na bardziej podstawowe 
warstwy wierszy. Tutaj oznacza to 
chyba, że trzeba widzieć świat poezji 
nie tylko w wymiarze pionowym, lecz 
również w ułożeniu szczegółów, w po
ziomie, w samym już punkcie wyjścia 
wyobraźni i mowy poetyckiej. Trud 
poetycki wieńczą szczyty i pułapy 
widoczne z dala w panoramie wier
szy, lecz niekiedy dowiadujemy się 
0 poecie, gdy czytamy ze śladów zwy-
czajniejszych, z jego wędrowań po
przez wnętrze mowy i oporną materię 
wyobraźni. 

Czytelnicy wierszy Kamieńskiej 
wiedzą dobrze, że we wczesnym okre
sie twórczości młodej jeszcze, zbunto
wanej poetki znaczną rolę odgrywała 
ironia filozoficzna i artystyczna. Iro
nia jednak ironii nie równa. Jest iro
nia, która równoważy w dziełach 
sztuki ironiczny krój wielu tragi
cznych zjawisk i bytów rzeczywi
stych, ironia rozumiejąca, bezpośred
nia, tak wielką misją naznaczona 
współcześnie w twórczości Czesława 
Miłosza czy Zbigniewa Herberta. Jest 
jednak obok niej ironia inna, wal
cząca, używana niebezpośrednio 
przez poetów wierzących, że ich pasja 
polemiczna zmieni świat, przeakcen-
tuje rzeczywistość. Obie łączy nie
zgoda z zastanym porządkiem spra
wy ludzkiej. Ale postawa rozumiejąca 

1 bezpośrednia jest poetycko wiaro-

godniejsza, jeżeli dojrzy się, jak łatwo 
ochota czy wola naprawy świata 
powtarza w poezji te właśnie piętno
wane wykoślawienia sprawy ludzkiej. 
Nieodłączne od postawy walczącej 
i ironii niebezpośredniej aspiracje 
szybko się bowiem dogmatyzują, stają 
się nowym schematem myślenia albo 
nową utopią, znowu niedoskonałą, 
znowu nie mogącą sprostać nadziei. 
Taki też los spotkał twórczość Ka
mieńskiej w okresie socrealizmu, kie
dy pasja polemiczna młodej poetki 
przemieniła się w afirmację utopii spo
łecznej. Dojrzała i wartościowa twór
czość Kamieńskiej powstała nie wte
dy, gdy ironia przeszła w wierszach 
w pokorę, lecz wówczas, gdy pokora 
przeszła w bezradność. 

Takie przejście jest doświadcze
niem podstawowym poetki i sytuacją 
graniczną jej twórczości. Jest chyba 
bardzo bolesne, gdyż doświadczenie 
graniczne zawraca człowieka z jego 
dotychczasowej drogi, zmienia pozy
cję osoby ludzkiej w świecie jej życia, 
zawiesza całą dotychczasową mąd
rość i pewność. Jest jednak także sil
niejsze od bólu, bo przychodzi do 
człowieka jakby z zewnątrz i bierze 
go w posiadanie na zawsze, nie tyle 
jest więc przez osobę ludzką czynione, 
ile ją spotyka. Jest epifanią, objawie
niem, które najpierw w wierszach 
Kamieńskiej umacnia przeczucie roz
mijania się arbitralnej utopii życia ze 
sprawą ludzką, a potem przesuwa 
w postawie pokornej hierarchie war
tości, oddala w niej widmo dogmatu, 
a otwiera w niej wierność prawdzie. 
W sztucznym świetle utopii wszystko 
wydawało się celowe, skuteczne i pro
ste, tu białe, tam czarne, tu złe, tam 
dobre. Wierność sprawie ludzkiej 
natomiast demaskuje tę czysto speku-
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latywną - nieważne: nieruchomą jak 
u manichejczyków czy dynamiczną 
jak u dialektyków - czarno-białą 
atrapę rzeczywistości. W miejsce dog
matycznego projektu życia wprowa
dza się rzeczywistość, żywa tkanka, 
gdzie tylko niektóre jest zależne od 
niektórego, a nie wszystko od wszyst
kiego, gdzie nie wszystko jest proste, 
skuteczne, celowe i jednoznaczne. 
Doświadczenie tej prawdy ma w twór
czości Kamieńskiej wagę najgłęb
szego, granicznego przeżycia sprawy 
ludzkiej. Podążając za człowiekiem 
cierpiącym poetka odkrywa, że cier
pienie i śmierć mogą być daremne, że 
nie wszystko ma sens, że nie każdy 
rachunek będzie wyrównany, że do
broczynne w intencjach idee nie po
trafią wyzwolić wszystkich ludzi od 
samotności a rodzaju człowieczego 
od bezradności i bezsilności wobec 
głównych problemów istnienia i 
spraw ostatecznych. A z drugiej stro
ny - że sposób życia jest ważniejszy od 
celu życia, że dobre nie musi być pięk
ne, że nawet kłamstwo, jak we wstrzą
sającym wierszu o kłamstwie doktora 
Korczaka, może być błogosławione: 

Musi pan przyznać okłamał pan swoje 
dzieci panie doktorze / okłamał pan 
dwieście swoich dzieci / a potem już 
postanowił pan okłamywać je do końca 
/ to znaczy aż do samej rampy i jeszcze 
dalej / i gdyby można w samo ucho 
śmierci / wszeptywalby im pan błogos
ławieństwo swego kłamstwa 
To prawda nie mógł pan inaczej / ponie
waż prawda stała się śmiertelna / a 
świat od słowa światło / stał się już nie 
dozwolony dla dzieci / jak film zbyt 
prawdziwy / Właściwie to świat obrócił 
się o ileś tam stopni / tak że prawda 
stała się kłamstwem / a kłamstwo 

które powinno być prawdą / schroniło 
się u pana w żydowskim domu sierot 

Wierność prawdzie to przecież nic 
innego jak widzenie spraw takimi, 
jakimi rzeczywiście są - niejednozna
czne, trudne, żywe, dalekie od ostrych 
podziałów i przeciwieństw spekulują
cego rozumu. Faryzejskie myślenie 
sprzecznościami - prymitywna dialek-
tyka / dnia i nocy / krzywo przypięty 
afisz (w wierszu „Początek") - nie ro
zumie i nie wyjaśnia rzeczywistości 
a przeciwnie nawet, zasłania ją, prze
kłamuje. Przecież najprostsze, rzetel
nie oczywiste doświadczenie istnienia 
uczy, że nie ma w ludzkim życiu rze
czy, postaw, zjawisk laboratoryjnie 
czystych, sterylnych w swej jednozna
czności, że rzeczywistość złożona jest 
raczej ze spontanicznych zapośredni-
czeń wartości na pierwszy rzut oka 
sobie odległych, z niewyczerpywal-
ności i zaskakujących przypadków. 
Jak to proste doświadczenie życia 
uczy: nawet kiedy nie wierzę / jest we 
mnie miejsce / dla niewiary niedo
stępne^. „Światło i ciemność", „Począ
tek", „Miłowanie nieprzyjaciół" są 
przykładami utworów demaskujących 
faryzejski obraz sprawy ludzkiej. 

Pokora i bezradność są spontani
cznymi, naturalnymi odczuciami czło
wieka wobec doświadczanej przezeń 
rzeczywistości. Lecz poeta, podążając 
za takimi szczerymi odczuciami, wi
nien zadomawiać je w przestrzeni 
myślenia i przeżywania, musi - chcia
łoby się powiedzieć - ze szczerych 
przeczuć zbudować szczerą wiedzę 
i wyobraźnię. Bezradność u Kamień
skiej to właśnie pewien rodzaj wiedzy 
i pewien styl wyobraźni, a także oczy
wiście pewien sposób mówienia poe
tyckiego, to zarazem także wtajemni-
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czenie w sprawę ludzką i doświadcze
nie aktywnego życia. Bezradność jest 
bowiem wzywaniem nadziei, pewnoś
cią znikomości człowieka pozostawio
nego samemu sobie, jest również 
jakby dowodem na istnienie Boga, 
gdyż jest żywą potrzebą nadprzyro
dzonego, transcendentnego, nieskoń
czonego. Jest i życiodajna, i - jeśli tak 
można powiedzieć - wiarodajna. 

Przejście pokory w bezradność 
zapośrednicza sprawę ludzką w Bo
żym sensie istnienia. U Kamieńskiej 
wiąże się to bezpośrednio i czysto 
z wyobrażeniem i pojęciem sacrum, 
z przeżyciem wiary, w którym speku
lacji soteriologicznej przeciwstawia 
poetka egzystencjalizm teologiczny. 
Metafora „dwóch ciemności", „czar
nego na czarnym", tajemnicy życia 
i tajemnicy zbawienia, jest tu znakiem 
wyboru bardzo istotnego, odrzucają
cego znaną metaforę Karla Jaspersa 
0 walce jasności i ciemności, dnia 
1 nocy, odniesioną przez Mircea Elia-
dego do wizji wiary, ujętej jako napię
cie pomiędzy sacrum a profanum. 
Wręcz manifestacyjnie brzmią tu 
wersy „Skoku": 

odbić się 
od dnia i od nocy 
od dobra i od zła 
od miłości i od pustki 
od wiary i od zwątpienia (...) 
od litery i od prawa 
rzucić 
kwiat korzeń liść strumień 
wiersz suknię włos ciało 
odbić się napiąć skupić 
zmierzyć się zaprzeć 
skoczyć 

W Bogu nie trwa bowiem walka 
sacrum z profanum, a w człowieku 
nie toczy się bój ciemności i świat

łości; w Bogu - rozumiemy Kamień
ską - profanum nie jest przeciwień
stwem, lecz paradoksalną częścią 
sacrum, a w człowieku, który stoi poś
ród dwu niewiedzy, „dwu ciemności", 
światło ogłasza się jako nadzieja, jako 
tajemnica nadziei. 

Temu uwikłaniu w egzystencjalizm 
teologiczny odpowiada w świecie 
wierszy Kamieńskiej uwikłanie w two
rzywo, w język: misja wyprowadzenia 
języka poza system jego rzekomo 
tylko nieodzownych opozycji i otwar
cia w nim przestrzeni pojednania, to 
jest nie tyle równowagi ciemności 
i światła, ile jednoczesności, żywej 
współpracy obrazu doczesności i 
obrazu świętości. Z jednej strony -
bogactwo słów i odcieni znaczeń, słu
żących nam na co dzień (w mowie 
potocznej) i od święta (w mowie poe
tyckiej) do ustawicznego opisu świata 
wielogłowego wielookiego wielonogie-
go, naszej złożonej z przypadków czy 
niespodzianek rzeczywistości. Z dru
giej zaś strony - kilka postawionych 
na granicy milczenia słów najczyst
szych i najprostszych, i nierdzewnych, 
słowo miłość, słowo wiara, słowo na
dzieja, którymi rozmawiamy z Bo
giem, zanosząc doń modlitwę. Żywa 
nieodzowność i współpraca obu tych 
warstw słowa - opisowej i trahscendu-
jącej, jakby poziomej i pionowej -
naszej tożsamości i naszego wyrazu, 
jest nieodzowna językowi sprawy 
ludzkiej. Kamieńska wyraża ją pod 
postacią współpracy i współuczest
nictwa mądrości i rozumu, pisząc 
w „Lampie": 

mądrości oczekuję od przypadków 
rozumu się spodziewam po milczeniu 

Bramą wiodącą ku uchwyceniu -
w języku - sprawy ludzkiej jest 
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bowiem paradoks. Dukt wiedzie 
przez paradoks, przez metafizykę 
paradoksu, przez doświadczenie rze
czywistości j ako paradoksu, którego 
rozwiązanie należy do przestrzeni sac
rum, do kompetencji nadprzyrodzo
nego Boga, bo paradoks jest istotą 
każdego głębokiego przeżycia istnie
nia, każdego dogłębnego aktu pozna
nia, każdego doświadczenia bólu 
i rozpaczy. I rzeczywiste, i nadprzy
rodzone - waga i wiara, prawda i Bóg 
- wchodzą w świat mowy, w wyzna
nie czy doświadczenie, pod postacią 
paradoksu umożliwiającego rozumie
nie, wyobrażenie, przeżywanie: 

Boże czemu wspinać się trzeba ku tej 
[dolinie 

czemu na tę górę schodzić 
w ciemności widzieć 
a w jasności ślepnąć 
rodzić się by nie umrzeć 
umrzeć by się rodzić 

Sprawa ludzka w jej najgłębszym, 
granicznym sensie objawia się zawsze 
jako doświadczenie przekraczające 
pozornie nieustępliwe sprzeczności 
bytu a odsłaniające paradoksalną 
treść życia. Paradoks bowiem wypro
wadzą sprawę ludzką z przestrzeni 
(odbierającej jej wszelki sens) walki 
sprzeczności; i objawia rzeczywistość 
w jej przestrzeni macierzystej, w świe
cie jej życia, w drodze. I niosę morze / 
i niesie mnie morze. 

W „Ciężko", wierszu o wspinaniu 
się ku dolinie i schodzeniu na górę, 
otwartą bramą percepcji i wyobraźni 
człowieka jest cierpienie. Parado
ksalne spotkanie egzystencji z na
dzieją zbawienia, zmierzchu ze świ
tem. Łaska bólu. 

Przejmujący cykl wierszy pod tytu
łem „Drugie szczęście Hioba" jest 

jakby wprowadzeniem do ludzkiej 
sprawy cierpienia w poezji Kamień
skiej. Jak przypowieść o Hiobie spo
tyka się tam z naszą żywą współ
czesnością, tak z kolei w następują
cych po „Drugim szczęściu Hioba" li
rykach poetka uwewnętrznia, uintym-
nia cierpienie, a następnie odsłania 
- od wewnątrz, od istoty rzeczy -
transcendującą treść cierpienia, łaskę 
bólu. 

A łaska bólu porównana zostaje do 
łaski milczenia, do świadomego wy
rzeczenia się słów wielogłowych wieo-
okich wielonogich. Podążając za czło
wiekiem cierpiącym, który wyrzeka 
się w nadziei zbawienia, poetka wy
rzeka się w nadziei zrozumienia. Tak 
bardzo potrzebna sprawie poetyckiej 
laska bólu staje się przez to przejmu
jąco bliska sprawie ludzkiej: 

To właśnie masz zrozumieć 
ubóstwo słów jest twoim darem 
promień dobywa z mroku ucho dzbanka 
lśnienie nadprzyrodzone uśmiech rze-

[czy 
i warg zniknionych 
lak anioł śpiący trzyma w ręku koniec 

{skrzydła 
by nie ulecieć. 

Sergiusz Sterna- Wachowiak 
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Prasa o gospodarce 
(36) 

Reforma to świadomość zmian na 
świecie i uświadomiona konieczność 
nowego spojrzenia na nasze sprawy, 
sytuacje, poglądy, ich weryfikacja. 
Wychodzenie z kryzysu musi być rów
nież intelektualne. Wytwarzanie postę
pu jest ciągłym przerastaniem siebie. 
Dyspozycyjni nie mogą być „parowo
zem dziejów", nigdy nim zresztą nie 
byli. Dla opinii publicznej nie są symbo
lami postępu. Postęp zależy od tego, 
jakie zostaną stworzone perspektywy 
dla twórczego niepokoju i czy będzie on 
zwyciężał jako styl życia Polaka, pow
szechnie akceptowany. Czy rzeczywi
stość będzie gotowa do wchłaniania 
ludzi pełnych twórczych pomysłów, 
z kim szeroko pojęta władza wchodzić 
będzie w sojusz? Dowodem na to, że 
mechanizmy społeczne dobrze są zinte
growane z hasłami kierunkowymi o 
rozwoju byłyby powszechne fakty usu
wania ludzi dyspozycyjnych. Jak na 
razie jednak wir życia wciąga niespo
kojnie myślących. 

Takimi myślami dzieli się z czytel
nikami numeru 10/85 „Zdania" And
rzej Cybulski, w swoim niezbyt dłu
gim, ale ważnym artykule „Dyspozy
cyjni i inni". Myśli przez niego 
wypowiadane wydają mi się bliskie. 
Te przeglądy prasy były już kilka
krotnie miejscem, w którym oceniano 
wypowiedzi na tematy gospodarcze, 
zmuszające do postawienia podob

nych wniosków. Szczególnie w kon
tekście szans reformy gospodarczej, 
0 której się mówi od pięciu lat. 

Ta reforma, jak i wiele jej poprzed
nich prób, miałaby szansę, gdyby do 
końca zdano sobie sprawę z powagi 
problemu wykorzystania ludzi rzut
kich i pragnących C O Ś R O B I Ć . A taka 
ochota nie zbiega się zbyt często 
z układnością człowieka. Wręcz prze
ciwnie. Reforma - to zmiana. Zmiana 
- to inni ludzie. Jeśli ci inni mają dob
rze służyć reformie, realizować nowe -
myśleć muszą inaczej, bo jeżeli myślą 
tak samo, to po co cokolwiek zmie
niać?... I tak dochodzimy do wnio
sku, że nie mogą być dyspozycyjni, 
bowiem gra gospodarcza po nowemu 
zakłada wybór najlepszego rozwiąza
nia. 

Mechanizm dyspozycyjności zwal
cza każdą alternatywę. Dlaczego? Bo 
wszelka inność jest groźna. Dyspozy
cyjni robią wszystko, aby jej uniknąć. 
Jak widać - robią dużo. Każde „nie", 
każde „tak, ale"... wymaga renesansu 
myśli, rozumu, odwagi. Trudno tych 
danych oczekiwać od ludzi, którzy do 
funkcji doszli dzięki serwilizmowi 
1 ciągłemu wznoszeniu wiwatów na 
cześć stanu obecnego. Dyspozycyjni 
uzyskują wrażenie „nowości" utożsa
miając rzeczywistość istniejącą z rze
czywistością postulowaną. Nie trzeba 
dodawać, że jest to postawa anty-
marksistowska, bo nie wychodzi z 
analizy sytuacji prawdziwej, lecz urojo
nej. Produktem ubocznym tego zabie
gu jest zakłamanie. 

Dodajmy w tym miejscu, że autor -
pisząc na łamach pisma marksistów 
krakowskich - może i ma prawo 
martwić się o „marksistowskość" po
staw ludzkich. Natomiast dla nas 
pozostaje istotne, iż postawy tak opi-

c z a s o p i s m a 
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sane nie mieszczą się również w kato
lickim pojmowaniu zasad i powin
ności społecznych człowieka. 

Kontynuujmy przeglądanie myśli 
Cybulskiego: Konflikt dyspozycyjni-
-niedyspozycyjni nie jest jedyny w na
szej rzeczywistości i być może nawet 
nie najważniejszy. Ale nie marginalny. 
Jest jednym z aspektów kryzysu. 
Obserwując ten konflikt nie sposób nie 
dostrzec ideowych i etycznych perype
tii, jakie towarzyszyły wszystkim tym, 
którzy chcieli myśleć i działać nowo
cześnie. Wielu z nich zgubiono po 
drodze bezpowrotnie, ze szkodą dla 
całościowego efektu, tworząc równo
cześnie z niegdyś zaangażowanych -
ludzi rozgoryczonych. 

Zmiany systemowe w gospodarce 
opierają się na ludziach, którzy 
w ostatecznym rozrachunku tworzą 
mechanizmy reformy, mechanizmy 
ekonomiczne uprawdopodabniąjące 
jej sukces. Między człowiekiem dys
pozycyjnym i niedyspozycyjnym jest 
i taka różnica, iż jeden czuje mniejszą 
a drugi większą odpowiedzialność za 
swe dzieło. Sukces reformy gospodar
czej jest sukcesem tego, kto włożył 
w nią całą wiedzę i emocje. Brak suk
cesu reformy nie stanowi natomiast 
dla człowieka dyspozycyjnego żadne
go zagrożenia. On nie jest za nic odpo
wiedzialny, wykonuje W Y Ł Ą C Z N I E po
lecenia mitycznej „góry", zaś po 
załamaniu się koncepcji - skutki nie 
jego obciążają. Nb. aż t rudno czasami 
uwierzyć, że ta prosta prawda nie 
dociera do owej „góry". 

A zatem: To poczucie odpowiedzial
ności nie zrodzi się w aurze dyspozycyj
ności, ale z potrzeby współgospodaro-
wania. Szczególnie ludzie młodzi, 
którzy muszą przecież swój naturalny 
dynamizm wyładować, z niepokojem 

szukają drogi wyjścia ze świata moral
ności względnej. Umieć dziś odpowie
dzieć na te potrzeby w sposób bardzo 
głęboki, realizować politykę społeczną 
w ten sposób, aby ludzie mogli żyć god
nie - to zdobyć szacunek i zaufanie 
społeczne. (...) Polak pragnie czuć się 
cząstką żywej struktury rzeczywi
stości, a nie trybikiem czy niewolni
kiem układu. Nie może być dziś tak, 
aby dyspozycyjność, jako jedna z miar 
spłaszczenia człowieka, przeszła w spo
łeczną plagę i stała się obowiązującą 
atmosferą moralną. Dyspozycyjni stra
cili kontakt z rzeczywistością społe
czną. Wyobcowani z niej nie zauważy
li, że dookoła nich powstaje próżnia, 
a równocześnie rośnie liczba niedyspo-
zycyjnych, nie mających zamiaru dzia
łać w imię konformizmu, prowadzące
go do kryzysu moralnego i gospodar
czego. 

Ten końcowy fragment jest mimo 
wszystko optymistyczny. Oznaczałby 
bowiem, iż mamy do czynienia mimo 
wszystko z coraz bardziej wyraźnym 
„lobby" na rzecz przemian i postępu. 
Lobby społecznym, które i tak wcześ
niej czy później musi zaistnieć, by 
ograniczyć wpływ różnych lobby 
przemysłowych na decyzje gospodar
cze centrum. Ktoś musi powiedzieć 
wyraźnie, co sądzi o lansowanym 
przez pewnych ludzi „zrzeszeniu 
węgla i stali" - tym spektakularnym 
wyrazie pragnienia centralizmu i mo
nopolizacji naszej gospodarki. Zresz
tą - takie zdanie wygłaszano, bądźmy 
obiektywni. Nie sądzę zresztą, byśmy 
w sprawach gospodarczych osiągnęli 
ów błogi stan uśpienia, znany z mi
nionych okresów rozwoju gospodar
czego Polski. Podobnie przykładem 
tej tezy może być przebieg i efekt koń
cowy zjazdu ekonomistów w Krako-
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wie. Ludzie będą mówić o gospodarce 
prawdę, bo tu się rozstrzyga przy
szłość kraju. 

Jeden z mych przyjaciół, dzienni
karz, który wybrał się w roku ubieg
łym do Niemiec Zachodnich, opowia
dał mi o swych spotkaniach z tamtej
szymi przemysłowcami. Najczęściej 
powtarzało się stwierdzenie o „rozjeż
dżających się pociągach" rozwoju 
gospodarczego zachodniej i wschod
niej Europy. I że to niebezpieczeń
stwo staje się powoli większym 
niebezpieczeństwem dla naszego kon
tynentu niż podział ideologiczny. 
Sądząc po doniesieniach prasowych 
0 dopracowywaniu się przez całą 
Europę Zachodnią wspólnego pro
gramu badań technologicznych - ta 
teza ma już twarde podstawy. Europa 
Zachodnia zaczyna twierdzić, iż przy 
takim wspólnym programie może 
zatrzymać i zacząć odrabiać dystans 
technologiczny dzielący ją od USA 
1 Japonii . 

Wynika z tego, że dostrzegli niebez
pieczeństwo i poczynają działać. Wąt
pię, by osiągnęli sukces dzięki lu
dziom dyspozycyjnym - gdyby w ogó
le ich sposób organizacji gospodarki 
tworzył pole dla zaistnienia takiego 
niebezpieczeństwa... 

Póki co znajduję w sprawozdaniu 
poświęconym plenum Komisji Plano
wania („Energetyczne perspektywy 
gospodarki" - „Rzeczpospolita" nr 
281/85) następujące uwagi: Wiele 
miejsca poświęcono potrzebie dokona
nia zasadniczych zmian strukturalnych 
w gospodarce, celem wyeliminowania 
najbardziej energochłonnych rodzajów 
produkcji. Podawano konkretne przy
kłady, wskazujące, że w niektórych 
dziedzinach układ energetyczny, liczo
ny według cen uzyskiwanych w handlu 

zagranicznym, jest wyższy od ceny 
dewizowej gotowego wyrobu. Prof. 
Jerzy Kleer zaproponował w związku 
z tym opracowanie nowej „listy 500", 
na której ujęte byłyby te przedsiębior
stwa, które zużywają najwięcej energii. 
Powinny one być pierwszymi kandyda
tami do likwidacji, co stanowiłoby 
wstęp do restrukturalizacji gospodarki 
narodowej. 

Uwagi słuszne. Mam niejakie wąt
pliwości, czy forum Komisji Planowa
nia z jej obecnymi celami jest najlep
szym miejscem nie tyle do ich 
głoszenia, (...)... 

Sławomir Siwek 

Prasa o kulturze (2) 
Relacje między kulturą i polityką 

to temat odwieczny. Wydaje się 
nawet, że te dwie sfery, tak różniące 
się między sobą, są na siebie skazane. 
Nie ma polityki bez ideologii, ta zaś 
praktycznie nie może żyć bez korzy
stania z kultury artystycznej. I tak 
rodzi się polityka kulturalna, czyli -
najkrócej mówiąc - świadome i zapla
nowane działanie danego podmiotu 
mające na celu upowszechnienie 
pożądanych przezeń treści. Tak histo
ria jak i obserwacja współczesności 
pouczają, że możliwe są różne podejś
cia do tego zagadnienia: od skrajnie 
liberalistycznego - negującego fakty
cznie potrzebę centralnego planowa
nia w kulturze i akceptującego proces 
kulturowy jako żywioł poddany włas
nym prawom - po totalnie planisty
czne, mające ambijcę wtłoczenia C A 
Ł E G O procesu kulturowego w rygory
styczne ramy polityki kulturalnej. 
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U nas koncepcja jakiegoś sterowania 
kulturą w skali kraju pojawiła się pod 
koniec lat trzydziestych, ale nie uzy
skała poparcia społecznego. Zdecydo
wana większość inteligencji twórczej 
i naukowców odniosła się z rezerwą 
do tych pomysłów, upatrując w nich 
sanacyjny podstęp; obawiano się 
UPAŃSTWOWIENIA życia umysłowego. 
Oczywiście, zdecydowanymi przeciw
nikami państwowych regulacji w kul
turze byli socjaliści i komuniści, któ
rzy skądinąd lansowali koncepcje 
„planistyczne" na niespotykaną dotąd 
skalę. Ujawniły się wtedy trzy grupy 
inteligencji: „państwowotwórcza", 
„niezależna" i „marksistowska". Każ
da z nich miała swoją wizję stosun
ków między „władzą" a „twórcami". 
W zasadzie tylko marksiści wprowa
dzali tu jeszcze jeden - jakże istotny -
element, a mianowicie „odbiorców 
kultury". Niestety, nie wychodzili oni 
w tej kwestii poza ogólniki, co jest 
zresztą typowe dla ruchów radykalnie 
lewicowych, które skoncentrowane 
na zdobyciu i utrzymaniu władzy, 
sprawy „nadbudowy" odkładają zwy
kle „na potem".. . Charakterystyczne, 
że podczas okupacji jedynym właści
wie środowiskiem, w którym na serio 
dyskutowano o przyszłym kształcie 
kultury był krąg związany z chrześci
jańską „Unią". Nawiązując do Brzo
zowskiego i Abramowskiego, a także 
korzystając z niektórych przemyśleń 
ruchu ludowego, wypracowywano 
humanistyczną i chrześcijańską kon
cepcję kultury. Nie wdając się w szcze
góły i odkładając na inną okazję 
krytyczną analizę tych koncepcji, 
przypomnijmy tylko, że szło tu 
o „kulturę powszechną" łączącą indy
widualne ze społecznym, regionalne 
z ogólno-narodowym. Dla naszych 

rozważań ważne jest i to, że zwieńcze
niem przyszłego „samorządu kultury" 
miała być Rada Kultury Narodowej 
wyłaniana od dołu i reprezentująca 
nie partykularyzmy grup twórczych, 
a rzeczywisty interes całego społe
czeństwa (por. warszawską konspira
cyjną „Kulturę Ju t ra" z lat 1943-1944 
a także krakowski „Miesięcznik Lite
racki", 1942-1943). Po wojnie rozgo
rzał spór o barwę i kształt nowej 
kultury. Są to sprawy ogólnie znane, 
nie ma więc potrzeby zajmowania się 
tu nimi. W istocie spór ten można roz
patrywać jako nierówną walkę zwo
lenników „kultury samorządowych 
wytwórców" z tymi, którzy jak ognia 
boją się spontaniczności. Nie wolno 
zapominać, że po stronie tych pierw
szych byli nie tylko katolicy, ale 
i wcale liczni socjaliści a także ponie
którzy z komunistów. Stefan Żół
kiewski pisał pod koniec 1946 roku: 
Autonomia literackich ośrodków dy
spozycji jest konieczna. Trzeba bo
wiem znaleźć drogę do nowego ustroju 
w kulturze. Komentując w 1981 roku 
swe tuż-powojenne publikacje autor 
przyznał: Postulaty dotyczące samo
rządności Związku Literatów Polskich 
formułowałem wąsko, nie umiejąc 
pokazać zależności tego potrzebnego 
samorządu z demokratyzacją całości 
życia społecznego („Cetno i licho. 
Szkice 1938-1980", Warszawa 1983). 

Środowiska twórcze nie są samot
nymi wyspami - są natomiast czułym 
barometrem nastrojów społecznych. 
Związki twórcze, modelowo rzecz 
traktując, to miejsca szczególnego 
spotkania prądów spontanicznych 
idących „od dołu" i programowych, 
planowych sugestii pochodzących „od 
góry". To właśnie w związkach twór
czych, organizacjach naukowych, sto-
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warzyszeniach regionalnych itp. do
chodzić powinno do twórczych napięć 
nieuchronnie powstających między 
lokalnymi i środowiskowymi „polity
kami kulturalnymi" a Mecenasem. 
Istnienie owych napięć jest wręcz nie
odzowne. To właśnie dzięki nim u-
niknąć można groźnych konfliktów 
odbijających się niekorzystnie na całej 
atmosferze umysłowej danego kraju. 
Im więcej miejsc uznanych w opinii 
powszechnej za względnie autonomi
czne miejsca rzetelnego zderzenia się 
różnych „polityk kulturalnych" - tym 
większa szansa na uzyskanie kompro
misu. I nie chodzi tu o kompromis 
między Twórcami a Mecenasem (po
zostawmy te dworskie gry na poboczu 
naszego zainteresowania), lecz o kom
promis między Odbiorcą kultury 
a Centralnym Mecenasem. Chodzi 
nie o jednostki, a o miliony! 

Po tym przydługim wstępie sięg
nijmy do „Życia Literackiego" (1985, 
nr 47 z 24 XI), gdzie znajdziemy 
obszerny tekst „O kulturze i poli
tyce". Jest to zapis (sporządzony 
przez Jerzego Domańskiego) spotka
nia prof. dra Witolda Nawrockiego, 
kierownika Wydziału Kultury KC 
PZPR, z bywalcami „Krakowskiej 
Kuźnicy". Ponieważ nie wszyscy nasi 
Czytelnicy - jak się orientujemy - się
gają po „ŻL", chcemy przytoczyć 
w tej rubryce choć niewielką cząstkę 
tego, co zostało tam powiedziane. 
Z obfitości materiału wybieramy tyl
ko wątek dotyczący K I N E M A T O G R A F I I . 

Cytujemy obszerny fragment wypo
wiedzi W. Nawrockiego, by nie nara
zić się na zarzut wyrywania zdań z 
kontekstu. 

Hybrydyczność dzisiejszej sytuacji 
polega na tym, że jest to kinematogra
fia państwowa, ale w jej obrębie istnieje 

zwyczajowy porządek właściwy wol
nym korporacjom twórczym. Zespoły 
kinematograficzne chcą być całkowicie 
artystycznie i programowo samodziel
ne, chcą tworzyć filmy w granicach 
maksymalnej swobody, pieniądze zaś 
chcą czerpać z kasy państwowej (ktoś 
musi być kredytodawcą takiej korpora
cyjnej instytucji). W tym myśleniu -
dodajmy - nie są osamotnieni. Gorzej, 
że ten, kto łoży pieniądze, ma ponosić 
skutki finansowe plajty filmowej. A z 
tym bardzo trudno się zgodzić. Każdy 
producent, a więc w naszym przy
padku państwo, chciałby mieć wpływ 
na jakość ostateczną produkcji. Roz
ważmy to nie tylko w kontekście spraw 
politycznych. Aby była jasność co do 
politycznych kolizji w kinematografii, 
stwierdzam, że mamy dziś bardzo nie
wiele „zapółkowanych" filmów pełno
metrażowych, a i z tego jeden prawdo
podobnie wkrótce będziemy mogli 
oglądać. 

Jest pewien zespół filmów dokumen
talnych, których upowszechnienie jest 
niemożliwe. Na tym tle rysuje się prob
lem, jak uczynić kinematografię me
chanizmem sprawnie działającym, w 
granicach istniejącego ładu i jemu 
właściwych celów i zasad politycznych. 
Niektóre nasze filmy dzisiaj mijają się 
z widzem. Nie jest to całkowicie winą 
filmu, jest też winą systemu opinio
dawczego, który wokół filmu jest two
rzony. Obserwowałem działanie tego 
systemu przed i w czasie trwania festi
walu filmów polskich w Gdańsku. 
Jeszcze przed festiwalem pojawiły się 
w dwóch artykułach tezy, że filmu pol
skiego nie ma - w „Życiu Warszawy" 
i w „Kulturze": Dwie publicystki 
stwierdziły: pierwsza - film polski nie 
istnieje, a widz jest skazany na gryzie
nie kamieni, druga - nie ma co oglądać. 
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Podczas festiwalu tezę tę wzbogacono 
stwierdzeniem: „Film polski nie ist
nieje... z wyjątkiem". Tym wyjątkiem 
miał być film Kieślowskiego („Bez 
końca" - mgm), który to film w oczach 

jurorów samorządnych i sampstano-
wiących nie zyskał i nie mógł zyskać 
nominacji na film arcydzielny. ponie
waż takim filmem nie jest, choć 
w moim przekonaniu jest w niektórych 
partiach szczery i interesujący, jeśli 
idzie o relacjonowanie życia i myślenia 
ludzi związanych z organizacjami dzia
łającymi pod parkietem. Jest nie
szczery wówczas, gdy dotyczy działal
ności i sposobu myślenia ludzi oficjal
nych. Tu człowiek oficjalny jest niemy, 
odebrano mu prawo do mówienia, 
prawo do własnych racji. 

Pisano także o kinie w ten sposób, 
jakby istniało tylko pozornie. Tego 
rodzaju opiniodawcze systemy są nie
poważne i filmowi polskiemu nie poma
gają. Ustawa o kinematografii ma 
uregulować wiele spraw, oczywiście nie 
w krytyce literackiej (raczej: filmowej 
- mgm). Tu jesteśmy zdani na kołowrót 
pomysłów. 

I jeszcze jeden fragment. 
Chcemy wszystkich przygotować do 

odbioru sztuki wysokiej, ale w naszym 
programie jest to cel, do którego 
dążymy, a póki co chcemy tworzyć 
również kulturę masową, która musi 
istnieć, choć niektórym twórcom to się 
nie podoba, szczególnie filmowcom. 
Pragnę tu nadmienić, że głównym zaję
ciem środowiska filmowego jest dziś 
realizacja herodystycznych planów wo
bec reżyserów, którym udało się zrobić 
filmy chętnie oglądane. Niektórzy gło
wią się nad tym, co zrobić z młodymi 
twórcami realizującymijilmy najlepsze 
i najmądrzejsze. W areopagu starszych 
jest to zjawisko niedopuszczalne, nie do 

przyjęcia. Zaproponowano nam powo
łanie rady starszych, która regulowa
łaby ruch w środowisku młodych. NIE 
MA TAKIEGO RUCHU KULTURALNEGO, 
KTÓRY WYMAGAŁBY OGRANICZAJĄCEJ 
REGULACJI. 

Pozwoliliśmy sobie podkreślić 
ostatnie zdanie, ponieważ w pełni 
nam ono odpowiada. Liczymy też, że 
myśl w nim zawarta stanie się jednym 
z wyróżników państwowej polityki 
kulturalnej. Powstrzymując się od 
komentowania innych sądów W. Na
wrockiego - przywołanych przez nas 
z całym należnym im pietyzmem -
pozostańmy jednak jeszcze na chwilę 
przy kinematografii. Wojciech Mar
czewski, jeden z czołowych reżyserów 
filmowych („Klucznik", „Zmory", 
„Dreszcze") powiedział podczas fo
rum dyskusyjnego Gdańsk 85: To nie 

fanaberia, że chcemy filmów polity
cznych. A przecież przestaliśmy się 
tego domagać, czujemy się spacyfiko-
wani. Również przez siebie. 

Jerzy Bajdoij, wiceminister kultury 
i sztuki, szef kinematografii, nazywa 
to wyznanie próbą surowej refleksji 
i zarazem samooceny. Powiada też, że 
dla tego środowiska świadomość spo
łecznych obowiązków sztuki filmowej 
była i pozostaje (...) wielką szansą, ale 
pod warunkiem, że nie jest obciążona 
abstrakcyjnym chciejstwem, fałszywym 
rozpoznaniem rzeczywistości, owym 
nieszczęsnym kompleksem misji. Zda
niem Autora wszystkie te przypad
łości ujawniły się na samym początku 
obecnej dekady. Również doświadcze
nia kina „moralnego niepokoju" są 
już rozdziałem zamkniętym, nie do 
powtórzenia. Obrachunkowo-konte-
stacyjnej formuły kina z przełomu lat 
osiemdziesiątych nie da się mechani
cznie powielić nie tylko ze względów 
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cenzuralnych. Po prostu rzeczywi
stość okazała się bardziej skompliko
wana od ówczesnych stereotypów 
(„Kino polskie - zagrożenia i szanse", 
„Kultura", 1985, nr 10 z 2 X). 

Wydaje się zatem, że sytuacja jest 
dość skomplikowana: część twórców 
chce wypowiadać się artystycznie 
0 gorących jeszcze problemach społe
cznych (licząc na poparcie potencjal
nych odbiorców ich dzieł), lecz 
niektóre ich propozycje wzbudzają 
zastrzeżenia mecenasa; te zaś utwory, 
które odzwierciedlają intencje mece
nasa, nie zawsze satysfakcjonują 
odbiorców. Dochodzi do tego, że 
oczekiwanie Odbiorcy i Mecenasa 
spełniają zaledwie filmy rozrywkowe 
sprawnie zrealizowane. To już jest 
coś. Ale zarazem jakże to mało! Być 
może ma nieco racji Zdzisław Pietra
sik, mówiąc że nasza cała sztuka ugina 
się pod garbem wielkiej zbiorowej odpo
wiedzialności i nie może się podnieść 
(„Wczoraj, a może nigdy", „Poli
tyka", 1985, nr 41 z 12 X), ale nic na to 
nie poradzimy - utyskując. Nawet 
jeśli rzeczywiście gnębią nas naro
dowe obsesje, to jedynym sposobem 
ich obłaskawienia jest publicystyczne 
1 artystyczne O T W A R T E M Ó W I E N I E o 
tym naszym „garbie". 

I właśnie w tych kategoriach ode
braliśmy votum separatum Wojciecha 
Marczewskiego, Jadwigi Jankow-
skiej-Cieślak i Andrzeja Jurgi - juro
rów gdańskiego festiwalu filmowego -
protestujących przeciwko N 1 E N A G R O -

D Z E N I U żadnego filmu z grupy tych, 
które podejmowały ważne problemy 
trudnej współczesności Polski i Pola
ków (por. Mirosław Ratajczak, „Festi
wal w kapeluszu", „Odra", 1986, nr 
11). 

Po prostu: nie da się uciec od współ
czesności. Artysta ma prawo do spo
rządzania - sobie tylko własnymi 
środkami - notatnika z tego, co staje 
się na jego oczach. Nawet jeśli są to 
zaledwie szkice przesycone subiekty
wizmem, to ich wielość, ich mozaiko-
wość jest też próbą opisywania świata. 
Bez tego prawa twórcy do komento
wania rozedrganej rzeczywistości nie 
ma prawdziwej autonomii kultury. 

mgm 

W imię gilotyny 
T e a t r Nowy w W a r s z a w i e : „ D r 

G u i l l o l i n " . Scenariusz: E u g e n i u 
sza K o r i n a n a m o t y w a c h u t w o r ó w 
G e o r g a B u c h n e r a . Reżyser ia : E u 
gen iusz K o r i n . Scenografia: P a w e ł 
D o b r z y c k i . Kostiumy: M a r i a 
K r c h a - R a d e c k a . M u z y k a : Zb ig 
n i ew Ka n i e c k i . P r e m i e r a : l i s t o p ad 
1985. 

Z kilku sztuk Karla George'a Buch
nera (1813-1837) „Śmierć Dantona" 
uchodzi na największą, ale bodaj bar
dziej popularny jest „Woyzeck". 
Może ze względu na okoliczności 
techniczne; przy ogromnym „Danto
nie", zakrojonym na miarę epickich 
widowisk historycznych, jest "utwo
rem niemal kameralnym, wizją ludz
kiego szaleństwa zamkniętą w sżrap-
nelu. Może i przez to właśnie bliższy 

teatr 
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współczesnej konwencji dramaturgi
cznej, także dzisiejszej wrażliwości. 

Eugeniusz Korin nie dowierzał tea
tralnej koncepcji „Śmierci Dantona" , 
wielkim nakładem pracy i wyobraźni 
wymyślił własną. Jego „Dr Guillotin" 
jest scenariuszem napisanym na pod
stawie fragmentów dramatu tudzież 
listów Buchnera. Akcja „Dantona" 
odbywa się w paryskim salonie, na 
ulicy, w więzieniu, na placu Rewolu
cji, w prywatnych mieszkaniach 
członków Konwentu oraz Wydziale 
Ocalenia Publicznego. Akcja „Dr 
Guillotin" odbywa się w teatrze. 
Dopiero poprzez teatr, a dokładniej 
teatr w teatrze, możemy wejść wszę
dzie tam, gdzie żyją i mordują się 
mieszkańcy Paryża roku 1794. Jedną 
z bohaterek spektaklu jest Scena, ta 
dziwka, jak mówi Büchner, która 
gości na swych deskach ludzkie pięk
ności i łajdactwa zarazem. Spektakl 
prowadzi postać z ludu, niejaki Si
mon, nazywany też Suflerem. Jest 
poniekąd protagonista, alter ego 
autora, reżyserem tudzież ideologiem 
tej Sceny. Nie do końca nad nią 
panuje. Ludzie i zdarzenia coraz bar
dziej wymykają się spod kontroli, 
podobnie jak Reżyserowi z „Wyzwo
lenia" (w ogóle dużo tu zbieżności 
z Wyspiańskim, nie wiem czy zamie
rzonych). Okazuje się wówczas, że to 
życie samo, nagie i okrutne, wygrywa 
z teatrem, czyli umownością. 

Koncepcja tego teatru jest na swój 
sposób przewrotna. Oto na scenie 
zbudowana jest widownia. Po obu 
stronach loże, z tyłu galeria, po
środku ławki dla lepszych widzów. Na 
przodzie budka suflera, ustawiona 
otworem do nas, „prawdziwych" 
widzów, a w istocie - „aktorów". 
Wszystko się bowiem pomieszało, 

mówi Simon-Sufler. To, co się działo 
w tych straszliwych latach rewolucyj
nej Francji, było tak szalone, tak dra
matyczne, że tylko porównanie z teat
rem wytrzymuje próbę sensu. A jed
nak nie był to teatr, wszystko zdarzyło 
się naprawdę. Nie „aktorzy", lecz 
„widzowie" zagrali ten nie-spektakl. 
No więc mamy konsekwencję: widow
nię na scenie. Ale metafora jest szer
sza. Jeśli tam jest widownia (choć 
teatr), to po naszej stronie też coś 
uległo zaburzeniu. Jesteśmy widow
nią, nie da się ukryć, ale i aktorami. 
My także, na swój sposób, „gramy" 
przed tamtymi na scenie-widowni. To 
nam podpowiada role Sufler. Jesteś
my lustrzanym odbiciem tego, na co 
patrzymy. Przeglądamy się w sobie 
nawzajem. Oni - to my. 

Wizja tamtego teatru-rzeczywistoś-
ci jest precyzyjna. Konstrukcji teatral
nej odpowiada wzór struktur społecz
nych. W lożach grają-siedzą najwyżsi 
dostojnicy Republiki, ale gdy trzeba, 
loże zmieniają się w cele więzienne. 
Aktorzy pojawiają się w nich i zni
kają jak marionetki. Środek jest 
miejscem dla lepiej urodzonych, ale 
zarazem miejscem starć z ludem, 
który „wchodzi na salony". Dla 
samego ludu przeznaczona jest górna 
galeria, która ma tę właściwość, że 
coraz to rozświetla się za nią jakby 
ekranowa panorama Paryża - maleń
kie sylwety dachów przytłoczone 
z góry wspaniałym niebem, raz 
groźnym i krwawym, raz ślicznym 
jak obrazek. 

Paweł Dobrzycki zwieńczył ideę 
tego teatru-widowni pomysłem zna
komitym. Otóż ściany i ścianki, które 
normalnie powinny być pokryte już to 
złoceniami, już to stiukami, a więc 
wyrazem niewątpliwego splendoru (a 
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la krakowski Teatr Słowackiego 
choćby) - tu świecą gołą zaprawą 
murarską. Oto skutek przejścia rewo
lucji przez salony. Ściśle mówiąc -
tylko zniszczenie. Ale nie do końca, 
wszak lud, zwłaszcza w osobach jego 
przedstawicieli, musi gdzieś demons
trować swoje zwycięstwo. A wia
domo, że najlepiej się do tego nadają 
dawne pańskie majętności. Teatr-
-salon zostanie zatem, jak był, tyle 
że ze śladami mściwych rączek ludu. 

Opisując ten teatr-nie-teatr zapom
nieliśmy jakby, po co to wszystko, 
czyli w ogóle, o co chodzi. Zacznijmy 
od tego, że już sama zmiana tytułu 
wiele znaczy. Guillotin, rzeczywisty 
wynalazca gilotyny, jest postacią -
w spektaklu - wymyśloną, bardziej 
symboliczną niż realną, pełni rolę ni 
to Chochoła, ni to Czarnego Maga 
rewolucji. Chodzi w długiej szacie, 
śpiewa, „gra" na skrzypcach i nosi na 
plecach urządzenie do ostrzenia noży. 
Tytułowym bohaterem przedstawie
nia jest więc symbol gilotyny, śmierci 
i krwi, a nie żywy człowiek, Danton, 
jak u Buchnera. Spektakl traktuje 
zatem raczej o idei rewolucji (podob
nie jak o idei teatru-widowni) niż 
indywidualnych losach ludzi. Dramat 
realistyczny zmienił się w poetycki, 
gdzie wszystko jest umowne: od 
kostiumów poczynając, na konkret
nych rozwiązaniach inscenizacyjnych 
kończąc. Kostiumy, doskonałe zresz
tą jako realizacja takiego właśnie 
założenia, są na poły „teatralne", na 
poły „realistyczne". Elegancja przy
wódców Konwentu nieco zbyt cyr
kowa, niechlujstwo ludu nieco zbyt 
ustylizowane, nawet plamy i rozdar
cia mają swoją kompozycję. W scenie 
ścinania głów Dantonowi i wspól-
oskarżonym nie będzie żadnej giloty

ny. To świecznik-żyrandol, z przycze
pionymi doń szarfami w kolorach 
francuskich, będzie rytmicznie opa
dał w dół i podnosił się w górę, już to 
rozbłyskując światłem, już to przyga
sając. 

Sama treść „Dantona" wydaje się 
jakby mniej ważna. Scenariusz, a za 
nim inscenizacja, często przenosi bez
pośrednie znaczenia w sferę umow
ności poetyckiej. Stałe nawiązywanie 
do teatru, puentowanie wielu wystą
pień protagonistów przez Suflera-
-komentatora też nie ułatwia natural
nego śledzenia akcji. Być może reżyser 
uznał, że wolno mu liczyć na pow
szechną w tym względzie wiedzę 
widzów, nabytą bądź w szkole, bądź 
poprzez teatralno-filmowe wersje 
„Dantona" Przybyszewskiej. Tym 
bardziej że fabuły obu dramatów są 
w dużej mierze oparte na tych samych 
wątkach historycznych. 

Uczestniczymy więc w rozgryw
kach Danton-Robespierre; w bezład
nym miotaniu się ludu paryskiego od 
entuzjazmu dla Rewolucji po strach 
przed nią; wreszcie w słynnym proce
sie Dantona kończącym się, jak wia
domo, skazaniem i śmiercią. W mor
dowaniu się ludzi, nawet w imię 
szczytnych ideałów, nie ma nic 
wzniosłego i godnego usprawiedliwie
nia, mówi Büchner, i jest to wiedza, 
którą razem z nim podzielamy dziś 
chętniej niż kiedykolwiek. Ponieważ 
wspólnota poglądów łączy autora, 
twórców spektaklu tudzież widzów, 
problem moralny i jakikolwiek inny 
kończy się z chwilą podniesienia kur
tyny. Jeśli więc wszyscy jesteśmy po 
tej samej stronie, pozostaje właściwie 
tylko oglądać, jak to zostało zrobione. 

A zostało zrobione naprawdę bar
dzo wieje. Inscenizacja brawurowa, 
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kompozycja poszczególnych scen bez 
zarzutu. Dawno już nie widziałem 
spektaklu tak drobiazgowo pomyśla
nego i ustawionego w każdym niemal 
szczególe. Mógłby doprawdy służyć 
jako zestaw instruktażowy dla studen
tów reżyserii, co piszę bez żadnej iro
nii. Muzyka pojawia się w momen
tach właściwych i też jest na piątkę. 
O scenografii było wyżej. Nie ma jed
nego. Nie ma aktorów. 

Zastanawiałem się długo, a i dziś 
czasem jeszcze o tym myślę, co się 
stało. Bo aktorzy grają po prostu źle. 
Stereotypami, chwytami, grepsami. 
Było im trudno, przyznaję, jednocześ
nie „grać" w teatrze Suflera i „być" 
w życiu Rewolucji. Ale nie zrobili 
wiele, by temu podołać. Niekiedy mia
łem wrażenie, że są z siebie całkowicie 
zadowoleni. A przecież ta ich niepo
radność i nieautentyczność aż raziła. 
Ich wina? Reżysera? 

Po trosze wszystkich. Ale najbar
dziej, kto wie, może tego, że w roz
grywce między Buchnerem a Kori-
nem oni właśnie znaleźli się na trzecim 
planie. Mieli tylko wykonać koncep
cję. To znaczy precyzyjnie wkompo
nować się w precyzyjną kompozycję 
reżyserską. Nie dano im do rozegrania 
dramatu prawdziwego, bo role zo
stały z góry rozdane; i tak wiadomo, 
kto jest świnia, kto morduje, a kto 
tylko gada. Maski teatru zamknęły im 
twarze. Zamiast ludzi pozostały role, 
czyli słowa i gesty. Każdy uczynił 
z nimi to, na co go było stać wedle 
wrażliwości, woli i talentu. Spektakl 
jest piękny i martwy jak bizantyjskie 
mozaiki. 

Tym sposobem jedna widownia 
niewiele dowiedziała się o (i od) o "u-
giej, rzekomo lustrzanej widowni. 
Zamysł teatru naprzeciwko teatru 

okazał się tylko pomysłem, bo nie 
przypuszczam, aby ktokolwiek z wi
downi „prawdziwej" poczuł wspól
notę w niedoli z tamtą ..„teatralną". 
Myślę o wspólnocie autentycznej, któ
ra realizuje się w dojmujących losach 
ludzkich. Wspólnota w zbiorowym 
przekonaniu co do zasadności bądź 
głupstwa idei nadrzędnych to mało 
jak na teatr. Ledwo starcza na 
decyzję, powiedzmy, o głosowaniu. 

Tadeusz Nyczek 

„Nadzór" Wiesława 
Saniewskiego 

1 . W czołówce widnieje data 1983, 
premiera odbyła się ponoć w lutym 
1985, ale dopiero z końcem września, 
kiedy Saniewski zdobył nagrodę na 
festiwalu w Gdańsku, zdecydowano 
się na szersze rozpowszechnianie tego 
filmu. Pomimo zupełnego braku 
reklamy na porannych seansach pełna 
sala, wieczorem bilety u koników. 
Rzadko się zdarza, żeby polski film 
miał ostatnio taką frekwencję, tym 
bardziej że nie towarzyszy mu żaden 
slogan w rodzaju „jazz i erotyzm". 

Według informacji „Polityki" nr 38 
w rozpowszechnianiu znajduje się 5 
kopii. Zaledwie! 
2. Wiesław Saniewski z filmem zwią
zany był od wielu lat j ako krytyk. Jego 
książka „Wróżenie z kina" świadczy, 
że zanim jeszcze został reżyserem, 

film 
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wiedział, czego chce od filmu, jakie 
obrazy chce oglądać. Można sądzić, 
że stworzy filmy zgodne ze swymi 
postulatami. „Nadzór" jest tego pier
wszym przykładem. 

Kino tymczasem coraz rzadziej otu
mania. Coraz częściej jest drapieżne 
i myślące. Te słowa Saniewski napisał 
dziesięć lat temu. W drugiej połowie 
lat siedemdziesiątych kino polskie 
było rzeczywiście takie. Dziś to postu
lat, a nie stwierdzenie stanu faktycz
nego. 

3. Resocjalizacja to proces włączania 
do społeczeństwa ludzi, którzy po
gwałcili jego normy. Zgodnie z logiką 
powinna ona polegać na wpojeniu 
norm i wartości obowiązujących i wy
znawanych w tym społeczeństwie. 
Resocjalizacja przestępców łączy się 
z odbywaniem kary, więc z represją. 
Zachodzi uzasadniona obawa, że 
resocjalizacja zostanie utożsamiona 
z represją, że represja zastąpi resocja
lizację. Bardzo niebezpieczne są takie 
zamiany znaczenia pojęć, zwłaszcza 
wtedy, gdy jedno z nich, niosące 
wyraźnie negatywne skojarzenia, zo
stanie zastapione'przez inne, nacecho
wane pozytywnie. [- ] [Usta
wa o kontroli publikacji i widowisk z 
31 VII 1981 r. art. 2, pkt 2 (Dz.U. nr 
20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 
204)]. 

4. Historia jest prosta. Klara Małosz, 
córka Józefa, zabrana ze swego 
wesela, skazana na dożywocie, w wię
zieniu rodzi dziecko. Później walczy 
o możliwość powrotu do córeczki, 
o warunkowe zwolnienie, a - będąc 
przedmiotem resocjalizacji - o zacho
wanie godności. 

5. Saniewski odkrył dla polskiego 
kina nowy obszar penetracji, bardzo 

atrakcyjny, ale nie pozbawiony też 
pułapek, choćby w postaci możli
wości popadnięcia w schematyzm. 
Saniewski szczęśliwie tych pułapek 
unika. 

Są tu elementy jakby znane, za
czerpnięte z antologii motywów fil
mowych: odizolowana społeczność 
rządzona w myśl ścisłego regulaminu, 
zamknięta przestrzeń, grupka ludzi 
skazanych na współobecność, straż
niczki z niemal nieograniczoną wła
dzą, panowanie nad ciałami, dążenie 
do opanowania dusz i umysłów, a na
wet serc. Jednak układa się tu 
wszystko w oryginalny, przejmujący 
obraz najdalszy od spekulatywnej 
układanki motywów. Dzieje się tak 
niewątpliwie dlatego, że w tym syste
mie hierarchii i zależności, w którym 
- zdawałoby się - nie ma miejsca dla 
ludzkich uczuć i odruchów, jest ina
czej. I tam, na dnie, ludzie szukają 
sensu życia, odrobiny ciepła, przyjaź
ni, potrafią walczyć o godność, o pod
miotowość osoby, potrafią wreszcie 
być wolni. 

6. Równie jak główna bohaterka 
ważne są postacie drugoplanowe, bar
dzo wyraziście zarysowane - współ
więźniarki z celi i te spotykane przy 
pracy w szwalni. Pełnią one w filmie 
funkcję ilustracyjną, są pretekstem do 
pokazania metod i form resocjaliza
cji. Ale nie tylko - są to „pełne" posta
cie, czujące i przeżywające drobne 
radości i wielkie tragedie (bo wszyst
kie tragedie są wielkie). 

Resocjalizacja dwóch dziewczyn, 
które łączy erotyczna namiętność, 
polega na jej ujawnieniu, na brutalnej 
ingerencji w sferę ich intymności. 
Starsza celi wkupuje się w łaski straż
niczek kradzionymi w szwalni tkani
nami, by wcześniej wyjść „za dobre 
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sprawowanie". Nie sposób nie napisać 
o najpiękniejszej postaci tego filmu, 
jednej z najpiękniejszych postaci 
wśród bohaterów polskiego kina, 
o Justynie. To studentka, która trafia 
do więzienia po marcu '68. Jej pio
senka, jej uśmiech, jej postawa wobec 
tej zdegradowanej rzeczywistości, w 
którą została wtrącona, pomaga 
wszystkim. Spotyka ją za to upoko
rzenie, którego nie zniesie (...) popełni 
samobójstwo. Jej śmierć, chociaż 
wywołuje szybko tłumiony bunt, jest 
śmiercią nadziei. 

7. Protagonistką Klary jest wycho
wawczyni, Kinga. Jest to postać wie
loznaczna. Zwolenniczka drastycz
nych metod resocjalizacji, (...) połą
czenie chłodnej urody z perwersyjną 
chęcią panowania nad duszami więź
niarek. Jej przeciwieństwem jest 
Beata, która przejawia zwyczajne, 
ludzkie odruchy. Częstowanie wódką 
czy papierosem nie zmienia jednak 
faktu funkcjonowania w mechaniz

mie represji. Kiedy mechanizm chwi
lowo się zatnie, ona padnie ofiarąjego 
naprawy. 

Gdyby nie znakomita kreacja Gra
żyny Szapołowskiej, która uwiary
godnią tę postać, Kinga byłaby tylko 
natrętnym symbolem. Jest wiary
godną postacią i symbolem zarazem. 
Dzięki obecności tej postaci mamy 
prawo odbierać film Saniewskiego 
jako coś więcej niż tylko opowieść 
o indywidualnym losie. 
8. „Nadzór" skonstruowany jest z iś
cie Szekspirowskim poczuciem dra
maturgii. Patos i tragizm rozładowy
wane są humorem, tonacja ciemna 
przeplata się z jasną. Umiejętnie 
budowane napięcie stale koncentruje 
uwagę widza. [ ] [Ustawa o 
kontroli publikacji i widowisk z 31 
VII 1981 r. art. 2, pkt 2 i 6 (Dz.U. nr 
20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 
204)]. 

Andrzej Dziurdzikowski 

Na o k ł a d k a c h o b e c n e g o n u m e r u „ P P " p r z e d s t a w i a m y r e p r o 
dukcje p r a c Je rzego Nowos ie l sk iego , wyb i tnego m a l a r z a k ra 
kowsk iego , l au rea ta h o n o r o w e j n a g r o d y im. J a n a Cyb i sa za r o k 
1985, k tó r ego na jnowsze ob razy m o ż n a było og lądać w war 
szawsk im M u z e u m Archid iecez ja lnym w paźdz i e rn iku i l i s topa
dzie ubiegłego r o k u . 

W o b e c u k a z a n i a się n i e d a w n o książki Zb ign i ewa P o d g ó r c a 
p t . „ W o k ó ł i kony" (Pax 1985), n a k tó rą złożyło się k i lka wyczer
pujących r o z m ó w z J e r z y m Nowos ie l sk im, zdecydowal i śmy -
przyna jmnie j na razie - nie p ros ić Ar tys ty o r o z m o w ę d la 
„ A l b u m u p o d r ę c z n e g o " . 


