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Ks. Waldemar Chrostowski 

W trosce o a u t e n t y z m kultu religij­
nego : Wypędzenie kupczących ze 
świątyni 

Lpizod wypędzenia kupczących ze świątyni należy do naj­
bardziej znanych fragmentów Ewangelii. Częste przypomi­
nanie go, zwłaszcza w homiliach i w katechezie, nie zawsze 
jednak idzie w parze z wystarczająco pogłębionym i zgod­
nym z duchem ewangelicznych relacji zrozumieniem i ob­
jaśnieniem tego wydarzenia. Ktoś, kto przeczytawszy 
nowotestamentowe opisy (Mt 21,12-17; Mk 11,15-19; Łk 
19,45-48: J 2,13-22) ma przed oczami wyobrażenie rozgnie­
wanego Jezusa, uciekających w popłochu handlarzy, 
powywracane sprzęty świątynne oraz rozpierzchłe zwierzęta 
i Ptactwo, nie zawsze zadaje sobie trud niezbędnej refleksji 
nad słowami Jezusa i zawartą w nich nauką. Ewangeliczne 
relacje zostają w końcu zredukowane do okazyjnego obu­
rzenia Zbawiciela na nieuczciwy handel uprawiany na tere­
nie świątyni jerozolimskiej, a jako skutek Jego czynu podaje 
się „oczyszczenie świątyni". 

Taka lektura perykop ewangelicznych relacjonujących 
akcję wypędzenia kupczących nie jest cechą tylko popular­
nej katechezy i homiletyki. Również, w poważnych komen­
tarzach naukowych znajdujemy objaśnienia opracowane 
w tym samym duchu. W KUL-owskim komentarzu do 
Ewangelii św. Marka czytamy: Jezus no pewno musiał wie­
dzieć o rzekomym celu pohomaściowym, który w sumie 
przykrywał tylko dobrze zorganizowane przedsiębiorstwo 
handlowe, z którego największe korzyści czerpali przywódcy 
judaizmu. Akcja Jezusa była więc przede wszystkim skiero­
wana przeciw ich chęci zysku, obłudzie i wykorzystywaniu 
świętego miejsca dla interesu. Jezus w tym widział wyraźną 
profanację świątyni''. Nie inaczej przedstawia się to wydarze-

1 H. Langkammer OFM, Ewangelia według iw. Marka, Pismo Św. NT III, 2, 
Poznań-Warszawa 1977, s. 264-265. 

(Mk 11 ,15-19 i par.) 
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nie w komentarzu do Ewangelii św. Łukasza: Jakkolwiek 
wypędzenie kupców ze świątyni miało na celu poświęcenie jej 
wyłącznie kultowi Bożemu, to jednak było czynnością skiero­
waną bezpośrednio przeciw arcykapłanowi i tym spośród 
żydowskiej starszyzny, do których należały stoiska z bydłem 
oraz stragany, gdzie wymieniano pieniądze, z tego bowiem 
czerpali oni niemałe dochody2. Komentarze KUL-owskie nie 
są wyjątkiem. Takie samo ujęcie dominuje w całej bibiistyce 
polskiej. Jego wyrazem są objaśnienia podane w Biblii 
Tysiąclecia i w Biblii Poznańskiej oraz syntetyczne komen­
tarze naukowe sporządzane na użytek szerokiej rzeszy 
miłośników Biblii. 

Wobec tak powierzchownej interpretacji należy jednak 
zgłosić kilka zastrzeżeń: 

- Wystąpienie Jezusa miało miejsce nie w samym 
budynku świątynnym, gdzie uprawianie handlu było wyklu­
czone, lecz na terenie przyległym do świątyni. Właśnie tam, 
przy swoich kramach i straganach, rezydowali sprzedawcy 
bydła i ptactwa, wina i mąki. Zwierzęta i produkty wysta­
wiano na sprzedaż celem ułatwienia składania krwawych 
i bezkrwawych ofiar. Na dziedzińcu świątynnym roiło się 
też. od bankierów, wymieniających na miejscowe sykle roz­
maite pieniądze Żydom napływającym z różnych stron 
świata. 7. pieniędzy tych uiszczano m.in. obowiązkowy 
podatek na rzecz świątyni. 

- Rezydowanie w sąsiedztwie świątyni tłumu sprze­
dawców i bankierów było nieuniknioną koniecznością 
i wielkim ułatwieniem dla pielgrzymów. Bez nich trudno 
byłoby sobie wyobrazić praktykę ustawicznego składania 
ofiar i wnoszenia opłat na utrzymanie świątyni. 

- Akcja Jezusa miała bardzo ograniczony zasięg. Nie 
można się spodziewać, aby Jezus poradził sobie z mnó­
stwem zasiedziałych handlarzy i zdołał ich wszystkich usu­
nąć poza teren świątyni. Gdyby nawet tak się stało, do akcji 
wkroczyłaby natychmiast straż świątynna, odpowiadająca 
za porządek, a może nawet rzymski garnizon rezydujący 
w pobliżu świątyni. 

- Doraźnie rozumiane „oczyszczenie świątyni" nie 
odniosło zamierzonego skutku. Nie doprowadziło do całko­
witego i bezpowrotnego usunięcia sprzedawców i bankie-
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rów. Gdyby zważyć na tak nietrwałe owoce, należałoby 
przyznać, że akcja Jezusa nie powiodła się. 

Relacje synoptyków a wersja św. Jana 

Jednostronne odczytywanie perykop ewangelicznych sta­
nowi odległe echo Janowej interpretacji akcji Jezusa. Otóż. 
między Ewangelią św. Jana a Ewangeliami synoptycznymi 
zachodzą dość istotne różnice w przedstawieniu epizodu 
wypędzenia kupczących. I tak synoptycy umieszczają to 
wydarzenie pod koniec publicznej działalności Jezusa, 
a Jan na początku. Ta różnica chronologiczna bywa nieraz 
wyolbrzymiana 3 , co dzieje się z niemałym uszczerbkiem dla 
wspólnej wszystkim Ewangeliom intencji ścisłego powiąza­
nia tego wydarzenia z okolicznościami męki i śmierci 
Jezusa. Bowiem tak u synoptyków, jak i u Jana epizod ten 

" jest punktem wyjścia polemiki, która spotęguje się w mo­
mencie ostatecznej rozprawy starszyzny żydowskiej z Jezu­
sem. Przy sposobności należy dodać, że wspólne wszystkim 
Ewangeliom jest powiązanie go z. pierwszą publiczną wizytą 
Jezusa w świątyni jerozolimskiej. Być może Jan, umieszcza­
jąc ją na początku działalności, pragnie wyraźnie powie­
dzieć, że stosunek Mistrza z Nazaretu do świątyni od 
samego początku był jasno określony. 

Nie mniej ważna jest inna niezgodność. Wszyscy czterej 
ewangeliści zwracają - co prawda - uwagę na starotesta-
mentowe zaplecze wypowiedzi, ale w relacjach synoptyków 
słowa Jezusa stanowią zestawienie nauczania dwóch wiel­
kich proroków Izraela - Izajasza (56,7) i Jeremiasza ('/,] l) 
(Czyż nie jes! napisane: Dom mój będzie nazwany domem 
modlitwy dla wszystkich narodów? - Wy natomiast uczyniliś­
cie z niego jaskinię zbójców! - Mk 11,17 - p o r . Mt 21,13; Łk 
19,46). U św. Jana wypowiedź Jezusa pozbawiona jest tak 
klarownego starotestamentowego zabarwienia (Do sprze­
dawców gołębi [Jezus] rzekł: Zabierzcie to stąd! Z domu Ojca 
mego nie róbcie targowiska - 2,16). Wielu egzegeiów dopa-

2 F. Gryglewicz, Ewangelia wed/iig św. Łukasza, Pismo Św. NT III, 3, Poznań-
-Warszawa 1974, s. 298. 

3 Zwięzłe omówienie zob.: L. Stachowiak, Ewangelia według św. Jana, Pismo Św. 
NT IV, Poznań-Warszawa 1975,'s. 152. 
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truje się tu echa nauczania proroka Zachariasza: W owym 
dniu nic będzie już przekupniów w domu Pana Zastępów (Za 
14,2) i chyba jest to słuszne przypuszczenie. Ale zastanawia­
jący jest brak aluzji do Izajasza i Jeremiasza. 

Rozmaicie tłumaczy się rozbieżności między synopty­
kami a Janem. Poszukując najbardziej zadowalającej odpo­
wiedzi trzeba podkreślić aspekt, który zazwyczaj uchodził 
uwagi uczonych zestawiających odnośne teksty Ewangelii: 
Jan nie zajmuje się tym objaśnieniem znaczenia czynu, które 
podał sam Jezus, lecz przenosi punkt ciężkości na sens, 
którego w wydarzeniu wypędzenia kupczących dopatrzyli 
się Jego uczniowie. Świadczą o tym słowa: Przypomnieli 
sobie Jego uczniowie, że napisano: Gorliwość o dom Twój 
pożera Mnie (J 2,17). Autor czwartej Ewangelii utrwalił 
reakcję uczniów, świadków wydarzenia, dla których czyn 
Mistrza był klarownym nawiązaniem do idei Ps 69,10. Zaraz 
potem ewangelista przechodzi do dalszej teologicznej 
„obróbki" relacjonowanego wydarzenia, czyniąc zeń punkt 
wyjścia dla rozwinięcia tematu „zburzenia"' i „odbudowy" 
świątyni, tj. śmierci i zmartwychwstania Zbawiciela. Intere­
sujące, że w NT mamy aż 19. mniej lub bardziej wyraźnych, 
aluzji do Ps 69 4 . Ze szczególnym upodobaniem wraca się do 
niego właśnie w kręgu tradycji Janowej - ponad połowa to 
referencje z Ewangelii św. Jana i z Apokalipsy. W każdym 
przypadku, co leż jest zastanawiające, aluzje do Ps 69 przy­
pisywane są uczniom. Świadczy to, że mesjańsk a interpreta­
cja tego Psalmu była szeroko rozpowszechniona w pierwot­
nym Kościele. 

Właśnie w tym przemieszczeniu akcentów z intencji 
Jezusa na zrozumienie uczniów trzeba widzieć najważniej­
szy argument w wyjaśnianiu różnic między Janem a synop­
tykami. Ponieważ w opisie Jana wypędzenie kupczących 
zostało opracowane pod kątem tego, jak pojęli je uczniowie 
Jezusa, przeto widać tam duży wkład redakcyjny samego 
ewangelisty. Dla Jana jest to wstęp do dyskusji zapowiada­
jącej śmierć i zmartwychwstanie: On zaś mówił o świątyni 
swego ciała. Gdy więc zmartwychwstał, przypomnieli sobie 
Jego uczniowie, że to powiedział (J 2,21-22). Zważywszy na 
to możemy się domyślać, że i do podanej chronologii nie 
należy przykładać zbytniego znaczenia. Umieszczając 
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wystąpienie Jezusa na początku publicznej działalności Jan 
mógł kierować się bardziej względami teologicznymi niż 
troską o surową wierność wobec rzeczywistego przebiegu 
faktów. 

jednostronne objaśnianie popularnej perykopy, któremu 
hołduje się w egzegezie współczesnej, jest w dużym stopniu 
wynikiem zatrzymania się na opisie podanym przez Jana. 
Nie bez wpływu na silne oddziaływanie właśnie wersji Jano­
wej pozostał fakt, że w bezpośrednim, kontekście, poprze­
dzającym epizod „oczyszczenia świątyni", zosta) umieszczo­
ny opis znanego cudu w Kanie Galilejskiej (J 2,1-12). 
Obydwa spektakularne wydarzenia łączono ze sobą 
zarówno w popularnym nauczaniu jak i w sztuce. Nie unik­
nięto więc pewnych uproszczeń. Odnotujemy zwłaszcza 
dwa: co się tyczy Ewangelii Janowej za mało zadawano 
sobie trudu, aby rozpoznać jej całą głębię teologiczną, nie 
doceniając w takim stopniu, w jakim powinno się to uczy-, 
nić, związku akcji Jezusa z argumentacją nawiązującą do 
Jego śmierci i zmartwychwstania. Jest to postulat, który 
wnikliwiej powinni uwzględniać komentatorzy czwartej 
Ewangelii. Wiele prób w tym przedmiocie, szczególnie 
w biblijnej literaturze obcojęzycznej, trzeba zresztą uznać za 
bardzo udane. Drugie uproszczenie polega na tym, że, cał­
kowicie niesłusznie, w świetle wersji Janowej odczytuje się 
pozostałe Ewangelie. Na skutek tego zatraca się w jakiejś 
mierze pierwotne znaczenie słów wypowiedzianych przez 
Jezusa, utrwalonych w Ewangeliach synoptycznych. W ni­
niejszym artykule pragniemy zadośćuczynić właśnie temu 
wymogowi i poświęcić słowom Jezusa, przekazanym przez 
synoptyków, tyle uwagi, ile jej one naprawdę wymagają. 

Wypędzenie kupczących ze świątyni: akcja - znaczenie - skutki 

Najpełniejszy opis wydarzenia znajdujemy u Marką 
11,15-19. Paralelne wersje Mateusza (21,12-17) i Łukasza 
(19,45-48) są bez wątpienia skrótami, streszczeniami relacji 

4 Są to: J 15,25 = Ps 69,4; J 2,17 i Rz 15,3 =.Ps 69,9; Mt 27,34.48; Mk 15,23.36; Łk 
23,36; J 19,29 = Ps 69,21; Rz 11,9-10 = Ps 69,22-23; Ap 16,1 = Ps 69,24; D z 1,20 = Ps 
69,25; Flm 4,3; Ap 3,5; 13,8; 17,8; 20,12.15; 21,27 = Ps 69,28. 
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Markowej. Charakterystyczne dla Marka i ważne dla pra­
widłowego zrozumienia epizodu wypędzenia kupczących 
jest zwrócenie uwagi na to, że czyn Jezusa został przygoto­
wany przez uprzednią inspekcję świątyni. Po przedstawieniu 
uroczystego wjazdu do Jerozolimy ewangelista pisze: Tak 
[Jezus] przybył do Jerozolimy, do świątyni. OBEJRZAŁ WSXYST-
KO, a że pora była już późna, udał się z dwunastoma do Betanii 
(11,11). Potwierdza się obserwacja, jaką poczyniliśmy na 
początku: akcja Jezusa nie mogła być efektem nagłego 
porywu emocji Mistrza gwałtownie wstrząśniętego rozgar­
diaszem wymiany i handlu. Była działaniem spokojnie prze­
myślanym i przygotowanym. Z drugiej strony opis „oczysz­
czenia świątyni" stanowi w Ewangelii Marka punkt wyjścia 
dla ukazania reakcji przywódców Izraela, której końcem 
będzie debata, jak zrealizować decyzję o śmierci Jezusa 
(11,18). 

Na opowiadanie Markowe składają się: opis czynu Jezusa 
(ww. 15-16); słowa Zbawiciela objaśniające to , czego doko­
nał (w. 17); wroga reakcja arcykapłanów i uczonych w Piś­
mie, którzy odtąd szukali sposobu, jakby Go zgładzić {w. 18). 
Początek i koniec perykopy stanowią informacje: przyszli 
do Jerozolimy (w. 15a) oraz skoro tylko nastał wieczór, wyszli 
z miasta (w. 19). 

Komentatorzy ewangelicznej perykopy poświęcają na 
ogół bardzo dużo miejsca na odtworzenie historycznych 
realiów świątyni jerozolimskiej i rekonstrukcję przebiegu 
wystąpienia Jezusa. Spośród wszystkich uwag podawanych 
w licznych komentarzach, powtórzmy tę, która powinna 
być szczególnie wyeksponowana: chodzi o CZYNNOŚĆ SYMBO­
LICZNĄ, wykonaną w duchu wielkich proroków Izraela. 
Decydując się na podjęcie ograniczonej, a przecież widowi­
skowej, akcji, Jezus kontynuuje pedagogię Eliasza i Elizeu­
sza, proroków okresu przedliterackiego, oraz pedagogię 
wielkich proroków klasycznych (zob. Oz 1; 3; Iz 7,3; 8,1-4; 
20,1-6; J r 13,19; 27n.; 43,8-13; 51,59-64; Ez 4,1-17; 5,1-17; 
12,1-11.17-20; 21,11-12.23-29; 24,1-24). Nauczanie ustne 
było ujęciem w słowa religijnego kerygmatu budowanego 
w oparciu o obiektywne fakty i zdarzenia. W przypadku 
czynności symbolicznych perspektywa zostaje odwrócona. 
Myśli i sądy proroka są wyrażone za pomocą czynów, dzięki 
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którym całe orędzie zyskuje wymiar dramatycznego przy­
naglenia. [Czynność symboliczna] jest verbum visìbile, 
widzialnym słowem (...) Taka czynność służyła nie tylko temu, 
aby wyrazić i uczynić oczywistym jakiś szczególny fakt, lecz 
także, aby przekształcić ów fakt w rzeczywistość5. Czynności 
symboliczne dowodzą, że cała osoba głosiciela jest owład­
nięta przepowiadaniem. Słuchacze stają się widzami. 
W tym, na co patrzą, powinni dostrzegać realną zapowiedź 
wydarzeń, które ich dotyczą i niechybnie nastąpią. 
Widziana w takiej perspektywie akcja wypędzenia kupczą­
cych ze świątyni jest antycypacją rzeczywistości, której na­
dejścia naicżało się spodziewać w niedługiej przyszłości. 
Najbliższe jej są zwłaszcza czynności symbolizujące ucisk 
i zagładę Jerozolimy, wykonywane przez proroka Jeremia­
sza i Ezechiela w latach na krótko przed definitywną katas­
trofą narodową w 587/6 r. przed Chr. 

Czynność Jezusa On sam natychmiast O B J A Ś N I A . Każdy 
szczegół jest bardzo ważny. Najpierw trzeba odnotować, iż 
z relacji Marka wynika, że wystąpienie w świątyni zajęło 
Jezusowi cały dzień. Rankiem bowiem udał się z Betanii do 
Jerozolimy (11,15) i dopiero pod wieczór wrócił z uczniami 
z powrotem do Betanii (11,18). Trudno przypuszczać, aby 
większą część dnia Jezus miał przeznaczyć na fizyczne usu­
wanie kupców i bankierów z terenu świątynnego. 7 wielu 
względów, o których już wspomnieliśmy, jest to nieprawdo­
podobne. Mamy do czynienia raczej z krótkim i zdecydo­
wanym wystąpieniem, którego celem było wywołanie 
zainteresowania i ściągnięcia uwagi jak największej liczby 
ludzi znajdujących się w pobliżu świątyni. Większość z nich 
trudno byłoby zaskoczyć zwyczajnymi słowami. Dopiero 
jakaś akcja mogła nimi wstrząsnąć i skłonić do uważniej­
szego przyjrzenia się komuś, kto odważył się naruszyć usta­
lony porządek. Zamiarem Jezusa nic było zatem usunięcie 
zaniedbań i handlowego bałaganu, lecz właśnie nauczanie. 
Markowy sposób wyrażania się nie pozostawia co do tego 
żadnych wątpliwości. Słowa Mistrza zostały wprowadzone 
jedyną w swoim rodzaju w drugiej Ewangelii uroczystą for­
mułą, mocno akcentującą to, co następuje po niej: INAVCZAI. 

5 J. Lindblom, Prophecy in Ancient Israel, Philadelphia 1962, s. 172. 
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ICH, mówiąc (w. 17a). Ewangelista chce w ten sposób wyra­
zić, że to, co Jezus wtedy powiedział, posiadało walor 
dydaktyczny, było nauczaniem godnym największej uwagi. 

Nie należy utrzymywać, że nauczanie Jezusa ograniczyło 
się do kilku zdań zachowanych w Ewangeliach. Z faktu, że 
Jezus przebywał na terenie świątyni od rana do zmierzchu, 
niezbicie wynika, że nauczał długo, a Marek utrwalił jedynie 
istotę tego kerygmatu. Nauczanie to było kierowane 
w pierwszym rzędzie do handlarzy i bankierów, lecz świad­
kiem wystąpienia Jezusa był obecny tam tłum oraz słuchali 
tego arcykapłani i uczeni w Piśmie (w·. 18). Długie nauczanie 
Jezusa Marek zredukował do dwóch skondensowanych 
zdań, składających się na w. 17, zbudowany na zasadzie 
paralelizmu antytetycznego. Pierwsze jest pytaniem retory­
cznym, domagającym się pozytywnej odpowiedzi w rodzaju 
„ależ lak, oczywiście". Brzmi ono: Czyż nie jest napisane: 
Dom mój będzie nazwany domem modlitwy dla wszystkich 
narodowi Po tym dramatycznym zapytaniu, jaki powinien 
być właściwy stan domu Bożego, Jezus wypowiada mocne 
stwierdzenie, jaki on faktycznie jest: Wy natomiast uczyniliś­
cie z niego jaskinię zbójcówl Przyjrzyjmy się kolejno 
poszczególnym czjonom wypowiedzi Jezusa. 

a. Jeżeli w NT przywołuje się jakąś starotestamentową 
frazę, wówczas uwzględnia się nie tylko jej literalne brzmie­
nie, lecz całe bogactwo sensu określone przez kontekst, 
w którym cytowane słowa pierwotnie występowały. Przyto­
czone przez Jezusa pierwsze zdanie wchodzi w skład jed­
nostki literackiej Iz 56,1-8, rozwijającej ideę uniwersalnego 
nawrócenia i zbawienia, która z kolei otwiera kompleks 
wyroczni Iz 56,1-59,21, gdzie dominuje temat sposobu 
oczyszczenia się z win. Mówiąc o uniwersalnym zbawczym 
powołaniu Bożym, Izajasz wymienia dwie kategorie ludzi: 

Niech się nie obawia obcy, który został przyłączony do 
Pana: 

- Czyż Pan na pewno nie wykluczy mnie ze swego ludu? 
Tak samo rzezaniec niech nie mówi: 
- Ja jestem uschłym drzewem. 
Bo tak powiedział Pan: 
- Rzezańcom, którzy przestrzegają moich szabatów i opo­

wiadają się za tym, w czym mam upodobanie oraz trwają przy 
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moim Przymierzu, dam w moim domu i w moich murach zna­
mię i imię, nawet lepsze niż synom i córkom - nadam im imię 
wieczne, które nie zaginie. 

Obcym zaś, którzy przyłączyli się do Pana, aby Mu służyć 
i umiłować Imię Pańskie, by być Jego sługami, każdemu, kto 
zachowuje szabat, nie gwałcąc go, trwającym przy moim Przy­
mierzu [powiedział Pan}: 

Ja zaprowadzę ich na moją górę świętą i rozraduję ich 
w moim domu modlitwy. 

BO DOM MÓJ BĘDZIE NA ZWANY D OMEM MODLITWY DLA WSZ YS T-

KICH NARODÓW [Iz 56,1 -7J. 

Nawiązując do proroka Izajasza Jezus przypomina słu­
chaczom prawdę, że świątynia jerozolimska powinna speł­
niać właściwą sobie rolę w dziele zbliżania wszystkich ludzi 
do Boga. Izajasz - przekazując Bożą wyrocznię o prawdzi­
wej naturze i przeznaczeniu świątyni - zapewnia, że wejdą 
do niej, aby godnie służyć Panu, nawet ci, którzy w pełni nie 
należą do Ludu Bożego, tj. „obcy" i rzezańcy, traktowani 
przez Izraelitów nie bez pogardy, a i sami nie pozbawieni 
obaw co do swojego rzeczywistego stanu. Prorok wyjaśnia, 
że Bóg posługuje się ludźmi i prowadzi ich bez względu na 
różnice, jakie ich dzielą (por. Iz 42.1-4.45 nn.). Odpowiedź 
słuchających na postawione im pytanie musiała być pozy­
tywna. W przeciwnym razie podawałoby się w wątpliwość 
autorytet Pisma Św. Czym innym jest jednak teoretyczne 
przyzwolenie na coś, a czym innym może być praktyka 
codziennego życia. Zgoda, że świątynia ma być domem mod­
litwy dla wszystkich narodów, nie wykluczała objawów reli­
gijnego szowinizmu, któremu obca była postawa otwarcia 
się ku „innym". 

Posługując się słowami proroka Izajasza Jezus występuje 
przeciw gnuśnemu samozadowoleniu przywódców Izraela, 
którzy ze świątyni czynili sobie bastion nacjonalistycznych 
uprzedzeń, skwapliwie wykluczając każdego, kto nie był 
Żydem z krwi i kości. Ten rys nauczania Jezusa zręcznie 
ujął Ch. H. Dodd: W epoce proroka słowa te stanowiły pro­
test przeciwko ponuremu ekskluzywizmowi, będącemu ciem­
ną stroną żarliwości religijnej, jaka ożywiała żydowskich 
reformatorów. Taki właśnie protest podjął Jezus. Pamiętamy, 
że według popularnych wyobrażeń oczekiwano, iż Syn Dawi-
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dowy „oczyści Jerozolimę od pogan". Jezus chciał, żeby była 
oczyszczona „DLA pogan"6. 

b. Znacznie więcej emocji musiał wywołać osąd na 
temat faktycznego stanu świątyni wyrażony przy odwołaniu 
się do Księgi Jeremiasza. Jest to w gruncie rzeczy kulmina­
cyjny punkt epizodu „oczyszczenia świątyni", od którego 
zależy właściwa interpretacja całego wydarzenia. Konieczne 
jest, aby znowu rozważyć kontekst słów Jeremiasza. 

Są one umieszczone na początku mowy proroka wygło­
szonej na terenie świątyni jerozolimskiej, najprawdopodob­
niej tuż po tragicznej śmierci króla Jozjasza pod Megiddo, 
a więc z początkiem panowania Jojakima, czyli w r. 609. 
Był to jeden z najdramatyczniejszych okresów w długiej 
historii Izraela. Wbrew potęgującemu się zagrożeniu ze 
strony Babilończyków, które w latach 587/6 zakończyło się 
zburzeniem Jerozolimy i klęską państwa południowego, 
wielu fałszywych proroków zwodziło naród izraelski obiet­
nicą rzekomo pewnej pomocy Bożej. Właśnie obecność 
świątyni była przez nich podawana jako niezawodna rękoj­
mia ocalenia ze wszystkich możliwych zagrożeń. Bóg, w ich 
mniemaniu, był zobligowany do ustawicznej troski o swój 
naród. W takiej sytuacji występuje prorok Jeremiasz: 

'Rozkaz, jaki od Pana został skierowany do Jeremiasza: 
2„Stań w bramie świątyni Pana i wygłoś tam następujące 
słowa. Powiesz: Słuchajcie Pana wszyscy Judejczycy wcho­
dzący w te bramy, aby pokłonić się Panu.3 Tak powiedział Pan 
Zastępów, Bóg Izraela: Poprawcie wasze postępowanie i wa­
sze uczynki, a pozwolę wam przebywać na tym miejscu. ĄNie 
bądźcie zadufani w sobie z powodu kłamliwych słów głoszą­
cych „świątynia Pana", „świątynia Pana", „świątynia Pana". 

Mamy tu wierne odbicie stanu duchowego rodaków Jere­
miasza. Przychodząc do świątyni żywili niezłomną pewność 
o swoim bezpieczeństwie na zasadzie, iż nikomu, kto znaj­
duje się w domu Pana, nic już nie grozi. W w. 4 prorok 
nawiązuje do rytmicznego skandowania lewitów postawio­
nych na schodach wiodących w kierunku świątyni. Formuła 
„świątynia Pana", powtarzana przez nich być może przy 
akompaniamencie instrumentów muzycznych, musiała 
wywierać ogromne wrażenie na napływających zewsząd 
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pielgrzymach. Słysząc ją silnie odczuwali niezwykłą atmos­
ferę miejsca. 

sBo jeżeli szczerze poprawicie wasze postępowanie i wasze 
uczynki, jeżeli naprawdę sprawiedliwie będziecie rozsądzać 
pomiędzy ludźmi, 6to znaczy nie będziecie uciskać obcego, 
sieroty i wdowy, ani krwi niewinnej nie będziecie przelewać 
[na tym miejscu], ani nie pójdziecie za obcymi bożkami na 
własną zgubę, 1wtedy pozwolę wam przebywać na tym 
miejscu, w ziemi, którą dałem waszym ojcom od wieków i na 
zawsze. 

Sama obecność w świątyni nie daje żadnych gwarancji 
ocalenia. Niezbędnym warunkiem skutecznej pomocy ze 
strony Boga jest prawdziwe nawrócenie się Jego wyznaw­
ców. Rzeczywiste bezpieczeństwo stanie się udziałem tych, 
którzy przestrzegają fundamentalnych praw Bożych. Tym­
czasem rzeczywistość daleka jest od ideału postulowanego 
w wezwaniu do nawrócenia: 

iOto wy jesteście całkowicie zadufani w sobie, posługując 
się kłamliwymi słowami. ''Kraść, zabijać, cudzołożyć, przysię­
gać fałszywie, okadzać Baala, chodzić za obcymi bożkami, 
których nie znaliście... - 10A potem przychodzicie i stajecie 
przede Mną w tej świątyni, nad którą wzywa się Mojego Imie­
nia, i powiadacie: Oto jesteśmy bezpieczni! - aby dalej popeł­
niać te same obrzydliwości. 

Sarkastyczne wołanie Jeremiasza przejrzyście ukazuje 
rozdźwięk między codziennym życiem wyznawców Boga, 
a ułudą bezpieczeństwa, którą stwarzają sobie udając się do 
świątyni. Żyją zadufani w sobie, pozbawieni właściwej 
ufności w Bogu. Ustawicznie gwałcą prawo Boże. Nato­
miast w świątyni poszukują azylu, co więcej, wytchnienia, 
po którym znowu mogliby wrócić do starego stylu życia. 
Osąd Boży jest jednoznaczny: 

NCZYŻ JASKINIĄ ZBÓJCÓW JEST W WASZYCH OCZACH TEN DOM, 
NAD KTÓRYM WZYWA SIĘ MOJEGO IMIENIA? - Ja to wszystko 
widzę! - wyrocznia Pana. 

Jeremiasz definitywnie obnaża zakłamanie rodaków. 
Powszechne łamanie zasad sprawiedliwości społecznej 

6 Ch. H. Dodd, Założyciel chrześcijaństwa, tłum. 7. Kubiak, Kraków 1983, s. 134. 
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i brak szacunku wobec Boga, a następnie gromadzenie się 
w świątyni z przeświadczeniem, że tutaj nic nikomu nie 
grozi, powodują, że świątynia stała się niczym innym 
w oczach tych występnych ludzi jak przezornym azylem, 
kryjówką, jaskinią zbójców. Jeremiasz wyraził swoją myśl 
w formie pytania. Nie odważył się odnieść do umiłowanej 
świątyni tak urągającego epitetu. Z bólem zapytuje, czyjego 
słuchacze nie są w stanie uszanować świętości miejsca, czy 
można dalej żyć w sposób, który urąga Bogu i radykalnie 
odwraca pierwotne przeznaczenie domu Bożego. Oczywiś­
cie, oskarżani Izraelici byli gotowi wypierać się, twierdzić, że 
zarzut proroka jest bezprzedmiotowy. Ale głos Boży nie 
znosi sprzeciwu: Ja to wszystko widzę! 

Stawiając rodaków wobec pytania o rzeczywisty stan 
świątyni, Jeremiasz w istocie wyrokuje o stanie moralnym 
ludu przychodzącego do niej, aby się modlić i składać 
ofiary. Stan świątyni jest konsekwencją stanu sumienia 
ludzi, którzy poza nią zachowują się jak zbójcy, natomiast 
w niej upatrują odpowiednie miejsce dla przetrwania roz­
maitych zagrożeń. Wystąpienie Jeremiasza jest przeto wez­
waniem do prawdziwego nawrócenia się. Dopiero wtedy, 
gdy dokona się naprawa sumienia, widoczna w zmianie 
postępowania, przywrócony zostanie właściwy stan świąty­
ni. 

Tych, którzy uważali, że samo istnienie domu Bożego 
i funkcjonowanie personelu kultowego jest wystarczającą 
poręką, iż nic złego przydarzyć się nie może, Jeremiasz 
ostrzega: 

12Otóż idźcie, proszę, do mego przybytku, który był 
w Szilo, w którym niegdyś zamieszkiwało Moje Imię, a zoba­
czycie, co mu uczyniłem z powodu złości ludu mego Izraela. 
1 3A teraz, skoro popełniliście wszystkie te występki, wy­
rocznia Pana, aczkolwiek upominałem was nieustannie, ale 
Mnie nie usłuchaliście, zwracałem się do was, ale na mnie nie 
zważaliście, uprzeto postąpię z tym domem, nad którym 
wzywa się Mojego Imienia, w którym wy pokładacie ufność, 
i z tym miejscem, które dałem wam i waszym ojcom >ak, jak 
postąpiłem z Szilo. 15 Wypędzę was sprzed mego oblicza, tak 
jak wypędziłem wszystkich waszych braci, całe pokolenie 
Efraima. 
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Groźba dochodzi zenitu. Szilo, jedno z najstarszych i naj­
bardziej eksponowanych sanktuariów izraelskich, w cza­
sach Jeremiasza od kilkuset lat leżało w gruzach. 
Nieprawości popełniane w Szilo w świadomości Izraelitów 
kojarzyły się przede wszystkim z wykroczeniami Chofniego 
i Pinchasa, dwóch wyrodnych synów kapłana Helego (zob. 
1 Sm 2,12-36). Słuchacze proroka znali ich marny koniec, 
wiedzieli też o katastrofie słynnego sanktuarium (1 Sm 
4,1-21). Jeremiasz doradza im, aby z sanktuarium w Jero­
zolimie udali się do Szilo, a widząc tamtejsze ruiny powinni 
uzmysłowić sobie powagę aktualnej sytuacji Jerozolimy. 

REAKCJA kapłanów i uczonych w Piśmie dowodzi, że pra­
widłowo zrozumieli sens nauczania Jezusa. Właściwością 
Markowej Ewangelii jest, że wzmianki o kapłanach i uczo­
nych w Piśmie pojawiają się w niej wyłącznie w aluzjach do 
męki i śmierci Jezusa (zob. 8,31; 10,33; 11,18.27; 14,1.43.53; 
15,1.31). Już w Mk 3,6 mówi się, że przywódcy narodu 
podjęli decyzję zgładzenia Jezusa. Reszta stała się kwestią 
sposobu realizacji (zob. np. 11,32; 12,12). Tak właśnie jest 
i w naszym przypadku: Szukali sposobu, JAKBY Go zgładzić. 
Bali się Go bowiem, gdyż cały lud był zachwycony Jego nauką 
(11,18). Wrogość arcykapłanów i uczonych w Piśmie nie 
pochodzi z jakiejś powierzchownej obawy przed uszczuple­
niem zysków z transakcji dokonywanych na terenie świą­
tynnym. Odnosi się zatem nie do samego czynu Jezusa, lecz 
do tego, co Jezus wtedy powiedział, do Jego nauczania. 
Właśnie to nauczanie uderzało w nich najmocniej. 

Jest to zasadniczy wzgląd, dla którego czynność wypędze­
nia kupczących ze świątyni posiada wartość symbolu. 
Wszyscy zebrani dobrze rozumieli, że obserwując lokalną 
akcję Mistrza są świadkami bardziej fundamentalnego 
konfliktu. „Obawa", o której wspomina Marek, zrodziła się 
w głębi duszy ludzi, którzy zdali sobie sprawę, że zostali 
rozszyfrowani i że zakwestionowano sam tajemny kościec 
ich życia i postępowania. Tylko wrażenie, które Jezus 
wzbudził na tłumach, powściągnęło starszyznę Izraela przed 
natychmiastową zemstą. Było znamienne napięcie między 
zdumieniem zgromadzonego ludu a morderczą zatwardzia­
łością jego przywódców. Napięcie to będzie widoczne w ca-
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łym Markowym opisie męki i śmierci Zbawiciela (zob. 
14,1-2.10-11.53-56; 15,1.11-15.29-32). 

W oparciu o wyrocznię proroka Jeremiasza Jezus wypo­
wiada własny sąd co do faktycznego stanu świątyni, skalanej 
przewrotnym życiem ludzi. Pytanie Jeremiasza przekształca 
się w silne twierdzenie. Teraz nie ma już żadnych wątpli­
wości. Występując tak zdecydowanie i tak otwarcie Jezus 
zapowiada przywódcom Izraela interwencję Bożą zdolną 
unicestwić to miejsce, które zamiast być domem Boga stało 
się „jaskinią zbójców". Będzie to zgodna z Jeremiaszowym 
ostrzeżeniem odpowiedź Boga na przestępstwa, które total­
nie wypaczyły właściwy charakter domu Bożego. Ten ele­
ment również nie uszedł uwagi starszyzny izraelskiej. 
Powróci w formie koronnego zarzutu podczas procesu 
wytoczonego Jezusowi (Mk 14,55-60) oraz w zniewagach 
urągających Ukrzyżowanemu na Golgocie (15,29-32). 

Orędzie Jeremiasza i Jezusa: zachowywanie przykazań Bożych 
warunkiem wartości kultu religijnego 

7 dwóch wypowiedzi starotestamentowych, na których 
Jezus oparł nauczanie objaśniające akcję wypędzenia kup­
czących ze świątyni, szczególna rola przypada w udziale 
cytatowi zaczerpniętemu z Księgi Jeremiasza. Jeżeli w egze-
gezie ten punkt nie zostanie dostatecznie uwydatniony, 
wykład ewangelicznego tekstu traci to , co powinno być jego 
sednem. Taki brak należy wytknąć cytowanej już książce 
Ch. H. Dodda, skądinąd doskonałej. Autor, jeden z najlep­
szych biblistów angielskich, decydującą wskazówkę dla zro­
zumienia perykopy upatruje w zdaniu wyjętym z Księgi 
Izajasza i pod tym kątem objaśnia aluzję pochodzącą z wy­
roczni Jeremiasza: Oskarżenie, jakie Jezus wytoczył przeciw 
przekupniom, nie dotyczy nieuczciwości w handlu, chociaż 
ludzie ci skupiwszy w swoich rękach tak cenny monopol, 
prawdopodobnie nie marnowali okazji. Treścią oskarżenia jest 
to, że warstwa kapłańska wykorzystuje świętość przybytku do 
czynienia go twierdzą potężnego i ekskluzywnego stron­
nictwa, podczas gdy miał on być „domem modlitwy dla wszyst­
kich narodów"1. Jest to aspekt, którego rzeczywiście nie 
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można pomijać. Wiele do myślenia daje zwłaszcza obecność 
zwrotu dla wszystkich narodów, którego brakuje w paralel-
nych relacjach Mateusza i Łukasza. 

Aluzja do Izajasza nie może jednak przysłonić znamien­
nych analogii między czynem i słowami Jezusa a wystąpie­
niem Jeremiasza. Uderza najpierw podobieństwo sytuacji 
obydwu. I Jeremiasz, i Jezus znajdują się na terenie świą­
tynnym i obaj nauczają zgromadzonych tam łudzi. Uświa­
damiają im przepaść, jaka istnieje między stylem ich życia na 
co dzień, a nadziejami, jakie wiążą z nawiedzaniem świą­
tyni. Wystąpienie Jezusa, w swej organicznej całości, bez­
sprzecznie bazuje na kontekście znanym z proroctwa Jere­
miasza. Nigdzie w ST nie występuje wyrażenie „jaskinia 
zbójców". Nawiązując do znanego epizodu w życiu Jere­
miasza Jezus podejmuje i doprowadza do końca jego misję. 

Wspólne obu wystąpieniom jest także odnotowanie reak­
cji słuchaczy. Wydarzenie z J r 7,1-15 zostało opowiedziane 
po raz drugi w J r 26,1-24, przy czym w tym drugim przy­
padku mówi się właśnie o reakcji słuchaczy: Gdy Jeremiasz 
zakończył mówić to, co mu Pan całemu ludowi nakazał powie­
dzieć, wtedy kapłani, prorocy i cały lud zatrzymali go, wyro­
kując: Musi umrzeć] (Jr 26,8). Ewangelista Marek jest 
świadomy, że istnieje bliskie podobieństwo losu prześlado­
wanego Jeremiasza i Jezusowego losu przypieczętowanego 
rychłą męką i śmiercią. 

Obok fundamentalnych analogii istnieją ważne różnice. 
Jeremiasz pyta: Czyż jaskinią zbójców jest w waszych oczach 
ten dom, nad którym wzywa się Mojego Imienia! Prorok jest 
powściągliwy, nie wyrokuje, lecz skłania do namysłu. 
W ustach Jezusa Jeremiaszowe pytanie zostało obrócone" 
w zdecydowane rozstrzygnięcie, w autorytatywny osąd: Wy 
uczyniliście z niego jaskinię zbójców. Czasownik „uczyniliś­
cie" w oryginalnym greckim tekście Markowej Ewangelii 
jest użyty w perfectum (pepoiekate), przez co wyraża czyn­
ność definitywną, skutek trwający po dzień dzisiejszy. 
W pytaniu Jeremiasza, obok zrozumiałej ostrożności, aby 
nie powiedzieć za dużo, brzmiała jeszcze nadzieja na popra­
wę. Taki przecież jest sens jego rozpaczliwych wezwań do 

7 Tamże. 
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nawrócenia (ww. 3.5-6). Jezus nie spodziewa się już popra­
wy. Z bólem zestawia pierwotny zamysł Boży związany ze 
świątynią z jej skalanym stanem obecnym. Świątynia prze­
stała spełniać właściwą sobie funkcję. Stało się tak nie z po­
wodu rytualnych uchybień w sprawowaniu kultu ani z racji 
hałasu kupców przeszkadzającego w modlitewnym skupie­
niu. Kult świątynny był ożywiony jak nigdy przedtem. Jed­
nak stracił najgłębszą rację swego bytu stając się wyzwaniem 
rzuconym Bogu. Jezusowi nie chodzi o doraźne „oczyszcze­
nie świątyni". Wypędzenie kupczących to symboliczna ilus­
tracja tego, co zawyrokował On ojej istotowej przydatności. 

Jeremiasz poprzestał na słowach. Jezus rozpoczyna od 
czynu, a dopiero później objaśnia ów czyn. Co mogło być 
pobudką tego konkretnego czynu? Otóż Jezus, przekonany 
0 całkowitej profanacji świątyni jerozolimskiej, podjął 
akcję „wypędzenia" z zamiarem klarownego nawiązania do 
słów zamykających Jeremiaszowe proroctwo: Wypędzę was 
sprzed mego oblicza, tak jak wypędziłem wszystkich waszych 
braci, całe pokolenie Efraima. Posługując się symboliczną 
czynnością Jezus wskazuje, że nie tylko nadszedł czas uczci­
wej oceny tego, czym naprawdę stała się świątynia, lecz 
1 ostatecznej realizacji dawnej zapowiedzi Bożej. Akcja 
wypędzenia kupczących jest więc antycypacją bliskiego 
końca świątyni i miasta, który miał nastąpić w r. 70 dopeł­
niając się pod ciosami Rzymian. 

Na tym tle dobrze widać rys, który w najbardziej istotny 
sposób odróżnia Jezusa od Jeremiasza: Jezus działa z nie­
zwykłym autorytetem. Nie tylko wypowiada sąd nad świąty­
nią, lecz symbolicznie go dokonuje. Gdy więc następnego 
dnia znowu wrócił do świątyni, przystąpili do Niego arcykap­
łani i uczeni w Piśmie i starsi i zapytali Go: Na mocy jakiej 
władzy tó czynisz? Kto Cię upoważnił, abyś tak postępował? 
(Mk 11,27-28). Bardzo dobrze pojęli roszczenia Jezusa i to 
doprowadziło do bezprecedensowej dyskusji na temat Je­
go tożsamości (11,29-33), po której Marek umieszcza 
wymowną przypowieść o dzierżawcy winnicy i przewrot­
nych rolnikach (12,1-11). Kończąc ją Jezus postawił sprawę 
jasno: Co uczyni pan winnicy? Przybędzie i wytraci rolników, 
a winnicę odda innym (12,9). Nienawiść i obawy przywód­
ców osiągnęły najwyższy stopień intensywności: Wtedy usi-
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łowali Go pojmać, ale bali się ludu. Zrozumieli bowiem, że 
przypowieść tę wygłosił przeciwko nim (12,12) 8. Jezusowe 
roszczenia widoczne są też w Jego słowach: z mocą podej­
muje nauczanie wielkich proroków, posługując się nim 
w sposób całkowicie wolny. Perykopa o wypędzeniu kup­
czących ma przeto silne zabarwienie chrystologiczne. 

Celem wystąpienia Jezusa jest potępienie perwersyjnej 
religijności, raz totalnie ignorującej Boga i sprzeniewierza­
jącej się Jego prawu, innym razem wciągającej G o w tryby 
przyziemnych machinacji. Najgłębsza wartość i rola świą­
tyni nie zależą wyłącznie od przeznaczenia, jakie danemu 
kompleksowi budowli przyznali ludzie wierzący w Boga. 
Jakość świątyni i sprawowanego w niej kultu religijnego 
zależy przede wszystkim od kształtu ludzkich sumień, od 
tego, kto przybywa, aby się w niej modlić. Praktyki religijne 
powinny być owocem i zwieńczeniem prawego sumienia 
człowieka, który czyni wszystko, aby wiernie zachowywać 
Boże przykazania. W przeciwnym razie, jak prześledziliśmy 
to również na przykładzie nauczania proroka Ezechiela 9, 
nawet same praktyki religijne mogą stać się sprzeczne z za­
sadami prawa Bożego. Akcja Jezusa jest przede wszystkim 
wyrazem troski o przywrócenie autentycznej religijności, 
jest apelem o poprawne ustawienie całokształtu więzów 
z Bogiem 1 0 . Jezus gwałtownie ostrzega przed usprawiedli­
wianiem wielkich win społecznych i rozmaitych przestępstw 
poprzez odwoływanie się do sprawowania praktyk religij­
nych, o których nie można już wtedy powiedzieć, iż są szcze­
rym uwielbieniem Boga. 

Nauczanie Jeremiasza i Jezusa przedzielało sześć wieków 
burzliwych dziejów Izraela. W ciągu tych stuleci, dzielących 

s 7 uwagi na istotną rolę perykopy o wypędzeniu kupczących w Markowym opisie 
wypadków bezpośrednio poprzedzających mękę i śmierć Jezusa, nie sposób przystać 
na taki punkt widzenia, jaki zaprezentował H. Langkammer w publikacji Jezus roz­
prawia się z kołami dowodzącymi w stolicy judaizmu (Mk 11,27-12,44), zam. w: 
Materiały pomocnicze do wykładów z biblistyki, KUL, Lublin 1975, s. 185-221. 
Dyskusji Jezusa z przedstawicielami judaizmu nie można zrozumieć bez uwzględnie­
nia tego, czego Jezus dokonał na terenie świątynnym, wywołując ich oburzenie 
i prowokując pytania o istotę Jego autorytetu. 

9 7 o b . artykuł.4mhiv!'u!ene/a darów Bożych: „Przeto i Ja nadałem im prawa niedobre" 
(Ez 20,25-26) zam. w: „PP" 1 (1986). 

1 0 Godne,polecenia są rozważania M. Filipiaka na temat biblijnej koncepcji religij­
ności, snute na kanwie Dekalogu, zamykające jego książkę Problematyka społeczna 
w Biblii, IW Pax, Warszawa 1985, s. 215-227. 
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obydwa wystąpienia, dokonała się niestety zmiana na gor­
sze. Obecność epizodu we wszystkich czterech Ewangeliach 
dowodzi, że w przekonaniu ewangelistów niebezpieczeń­
stwo fałszywej religijności stale istnieje. Odczytana w tym 
duchu perykopa o wypędzeniu kupczących ze świątyni ma 
nam dzisiaj również wiele do powiedzenia. 

Pour l'authenticité du culte religieux: Les marchands chassés du temple (Me 
11,15-19 et par.) 

L'épisode des „marchands chassés 
du temple" est souvent interprété 
d'une manière peu profonde et peu 
conforme à l'esprit des relations évan-
géliques. Le but de l'action de Jésus 
n'est pas une sommaire .^purification 
du temple", mais la condamnation 
d'une religiosité perverse. La qualité 

de la célébration du culte religieux 
dépend avant tout de l'état des cons­
ciences humaines. Les pratiques reli­
gieuses doivent être le fruit de la 
conscience droite de l 'homme, qui fait 
tout pour garder fidèlement les com­
mandements de Dieu. 
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Ks. Józef Życiński 

Prosty świat redukcjonizmu 
Koniec raju redukcjonistów? 

Heinz Beran, kolega Popperà i uczeń Carnapa, w jednym 
ze swych artykułów opisuje rozmowę dwóch matematyków 
na temat raju. 7 jej treści można domyślać się, iż była ona 
prowadzona przed XIX wiekiem, gdyż jeden z matematy­
ków proponował, by zdefiniować raj jako miejsce, gdzie 
możliwe jest rozwiązanie problemu kwadratury koła. Kiedy 
jego kolega zgłaszał zasadnicze obiekcje wobec tego typu 
definicji operacyjnej, obaj dyskutanci uzgodnili ostatecznie 
kompromisowe określenie: Raj jest miejscem, w którym 
można ŁATWIEJ ROZWIĄZAĆ kwestię kwadratury koła 1 . 

Stulecia dyskusji prowadzonych wokół różnych wersji 
mechanicyzmu były okresem poszukiwań raju nierealnego. 
Wizja tego raju pełniła ważne funkcje psychoterapeutyczne, 
czasem zaś nawet i heurystyczne. Dążenie do niego okazało 
się jednak .stanowiskiem skazanym z góry na niepowodze­
nie, podobnie jak poszukiwanie rozwiązań problemu kwad­
ratury koła. Po odkryciu iluzorycznego charakteru 
podstawowych idei XlX-wiecznego mechanicyzmu zwolen­
nikom tych idei pozostały obecnie jeszcze kompromisowe, 
pełne nadziei formuły, iż być może redukcjonizm i specyfi­
cznie pojęty determini/m mogą stanowić wartościowe dzie­
dzictwo mechanicyzmu, które pomogłoby ŁATWIEJ ROZWIĄ­
ZAĆ kwestie naukowe i filozoficzne stanowiące jeszcze dziś 
przedmiot kontrowersji. Echo tęsknot za utraconym rajem 
mechanicyzmu można odnaleźć współcześnie w dyskusjach 
nad istotą życia, w kontrowersjach wokół relacji dusza-
-ciało, w filozoficznych komentarzach do przyrodniczych 
teorii ewolucjonizmu, w sporach towarzyszących kwestii: 
Czy komputery myślą? Dyskusje te są prowadzone w at­
mosferze istotnie różnej od zdominowanej przez triumfa-
łizm atmosfery XIX wieku, która ułatwia powstanie 

1 H. Beran, Age of Anaiysis Reassessed. w: Old and New Queslions in Physics, 
Cosmology, Philosophy and Theoretical Biology, Plenum Press, New York 1983. 
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różnych wariantów mechanicyzmu. Wiek XIX był stuleciem 
przełamywania barier tradycyjnie uważanych za nieprze­
kraczalne. Upojenie sukcesami rodziło iluzję absolutnego 
sukcesu prowadzącego jeśli nie do wszechmocy, to przynaj­
mniej do wszechwiedzy. Wiek XX był okresem odkrywania 
nowych barier; podjęte w nim próby porządkowania funda­
mentów wiedzy wykazały na wielu płaszczyznach poznaw­
czych, iż mechanistyczna filozofia prostoty i optymizmu 
była zdecydowanie zbyt optymistyczna. Antidotum dla nie­
krytycznego optymizmu nie należy szukać w nihilistycznym 
pesymizmie, lecz w wolnej od wizjonerskich uogólnień filo­
zofii dostrzegającej zarówno braki jak i osiągnięcia meeha­
nicyzmu. Wśród tych ostatnich na szczególną uwagę 
zasługuje fakt, iż mechanistyczne postulaty unifikacji zja­
wisk uważanych za wzajemnie niezależne prowadziły wie­
lokrotnie do ważnych odkryć naukowych. 

Sprowadzenie zjawisk optycznych do elektromagnety­
cznych było jednym z wielkich sukcesów fizyki XIX wieku. 
Einsteinowskie sprowadzenie zasady inercji do zasady gra­
witacji znalazło się u podstaw nowego paradygmatu fizyki 
relatywistycznej. Mimo wielu innych podobnych przypad­
ków - inspirowanych przez bliskie mechanicyzmowi idee 
redukcji, unifikacji czy prostoty - nie powinno się zapomi­
nać, iż zasad heurystycznych nie wolno podnosić do rangi 
twierdzeń doktrynalnych. Dążenie do unifikacji inspiro­
wało prace Einsteina szukającego teorii łączącej elektrody­
namikę z teorią grawitacji oraz inspiruje współczesne prace 
nad teorią kwarków czy zasadami demokracji hadronowej. 
Przedkładane propozycje teorii supergrawitacji czy chro-
modynamiki, flaworodynamiki, etc. są jednak odległe od 
stanu, który można by uznać za zadowalający. Metodologi­
cznym obowiązkiem fizyków pozostaje poszukiwanie jednej 
teorii, która tłumaczyłaby w spójny sposób zjawiska grawi­
tacyjne i elektromagnetyczne, oddziaływania silne i słabe. 
Czy jednak teorię taką da się wypracować, czy też okaże się 
ona iluzją podobną do zupełności systemów logicznych? 
Niektórzy z uczonych zachowują przy tym pytaniu scepty­
czną rezerwę i zwolennikom unifikacyjnego optymizmu 
przypominają zdanie W. Pauliego: Co Bóg rozłączył, czło­
wiek niech nie waży się łączyć. Zdanie to można by jednak 
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przyjąć jako heurystykę programów badawczych dopiero 
wtedy, gdyby udało się wykazać, iż jakieś zbiory procesów 
czy zjawisk są faktycznie rozłączone przez Boga czy przy­
rodę w taki sposób, iż próby ich unifikacji można przyrów­
nać do prób konstrukcji perpetuum mobile lub prób 
rozwiązywania kwadratury koła. 

Podczas gdy wysiłki zmierzające do unifikacji zjawisk 
w ramach samej dyscypliny naukowej często prowadziły do 
udanych teorii, istotnie różna sytuacja zachodzi przy filozo­
ficznych próbach redukowania zjawisk kulturowych czy 
psychicznych do procesów badanych całkowicie w obrębie 
fizyki lub biologii. Próby takie podejmowane są ustawi­
cznie, lecz ich podstawowe tezy pozostają ciągle artykułami 
wiary, nie zaś twierdzeniami, które miałyby nowe konfirma­
cje testowe. Bliska mechanicyzmowi monistyczna filozofia 
redukcjonizmu jawi się ciągle jako atrakcyjna propozycja 
dla tych, którzy kochają oszczędność założeń i prostotę 
formy. Równocześnie jednak, wbrew deklarowanemu racjo­
nalizmowi, filozofia ta nie podaje wystarczających interpre­
tacji wielu zjawisk, zaś historia nauki dostarcza wielu 
przykładów niemożliwych do pogodzenia z prostymi postu­
latami redukcjonizmu. Bliska współczesnemu monizmowi 
materialistycznemu tęsknota za ścisłością i racjonalnością 
okazała się ekspresją nierealnych pragnień już u kolebki 
racjonalizmu podczas załamania się redukcjonistycznego 
programu pitagorejczyków. Matematyka mówiąca o 2 
czy liczbie okazała się niemożliwa do sprowadzenia do 
przejrzystej i pięknej arytmetyki liczb wymiernych. W 22 
wieki później, po stwierdzeniu niepowodzeń logicyzmu, 
odkryto, iż matematyki nie można sprowadzić nawet do 
logiki czy teorii mnogości. Niemożność ta nie przekreśla 
wewnętrznego piękna matematyki ani jej racjonalności, lecz 
wskazuje tylko, iż nasze prostotowo-redukcyjne tęsknoty 
mogą okazać się ekspresją surrealistycznej ideologii, w któ­
rej utopijne dążenia przykrywane są etykietą wzniosłych 
deklaracji. Świadectwa podobnych deklaracji można zna­
leźć prawie w każdym okresie wiedzy ludzkiej. Ich istotną 
cechą jest dążenie do sprowadzenia wszystkich nie wyjaśnio­
nych wcześniej procesów do nowo odkrytej klasy zjawisk, 
która ma dostarczać wszechinterpretacji eliminującej defini-
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tywnie tajemnicę i niepewność. Ulegając podobnej filozofii 
Descartes usiłował rozwijać antropologię przez odwołanie 
do modelu organizmu złożonego z układu pomp i dźwigni. 
J. T. Desaguliers zalecał stosowanie mechaniki Newtonow­
skiej do rozwiązywania kwestii społeczno-politycznych, zaś 
A. Comte usiłował koić religijne tęsknoty społeczeństwa za 
pomocą komentarzy do odkryć przyrodniczych. W obecnej 
epoce ni ikrok ompu t erów i rozwoju technologii przejawem 
podobnej filozofii jest stawianie znaku równości między 
operacjami maszyn liczących i ludzkim myśleniem czy 
wręcz, w bardziej romantycznej ideologii, przypisywanie 
komputerom ukrytego życia uczuciowego. Szkodliwość 
podobnej filozofii przejawia się w tym, iż do rangi pewni­
ków podnosi się w niej sprawy wątpliwe i kontrowersyjne, 
które fascynują i pociągają łatwymi wyjaśnieniami głównie 
dlatego, iż są one nowe i relatywnie mało znane. Joseph 
Agassi zwraca jeszcze uwagę na inny negatyw sejentyzują-
cego redukcjonizmu. Przejawia się on w paradoksalnym 
fanatyzmie ozdobionym hasłami racjonalności. Agassi pisze 
o nim: Najbardziej paradoksalnym fanatyzmem jest fana­
tyzm anty-fanatyczny, fanatyzm pro-naukowy. Zachodzi 
w nim paradoks pragmatyczny (...), gdy ktoś wpada w ekscy­
tację i tłumaczy podekscytowany, że nie ma już żadnych 
powodów, aby się ekscytować2. 

Filozoficzną ekscytację, znamienną nie tylko dla filozofii 
redukcjonizmu, trudniej rozpoznać jest w gąszczu języko­
wych neologizmów zamykanych stwierdzeniami, iż wszyst­
ko jest wreszcie zrozumiałe i wyjaśnione. Przeciętny 
odbiorca znacznie częściej spotyka się jednak z próbkami 
tej filozofii w wersjach popułaryzatorsko-beletrystycznych, 
które ekscytacją autora mają zarażać czytelników. Próbkę 
podobnej filozofii można znaleźć np. na kartach „Walden 
Two" F . B. Skinnera 3 . Amerykański behawiorysta dyspo­
nujący dodatkowym autorytetem profesora uniwersytetu 
w Yale ukazuje na kartach tej książki wizję idealnego społe­
czeństwa, w którym wykorzystuje się naukowe zasady inży­
nierii psychologicznej. Gdyby w pracy tej było trochę więcej 
poczucia humoru, można by jej ekscytacje uznać za zamie­
rzoną karykaturę upodobniającą książkę do „Nowego 
wspaniałego świata" T. Huxleya. W dialogach „Walden 
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Two" ekscytację łączy się jednak znacznie częściej ze śmier­
telną powagą niż z marginesowym żartem. Śmiertelnie 
poważne opisy sugerują, iż. możliwe jest stworzenie idealnej 
ludzkiej społeczności, właśnie „Walden Two", przez wyko­
rzystanie praw rządzących naszą psychiką. W „Walden 
Two" nie znane jest odczucie zazdrości, nienawiści, moc­
nych konfiktów czy samotności. Nie ma w nim psychoanali­
tyków, którzy sami przeżywaliby frustracje, ani artystów, 
którzy żółkliby z zazdrości patrząc na sukcesy kolegów. 
Powszechna harmonia „Walden Two" konstruowana jest 
przez wspaniałych i odważnych psychologów, którzy d/ięki 
swej wiedzy potrafią najbardziej rogate dusze przekształcać 
w natury anielskie. Wykorzystanie nie określonych bliżej 
zasad nauk behawioralnych prowadzi do zrealizowania 
odwiecznych ludzkich tęsknot za społecznością idealną. 
W społeczności ukazywanej przez Skinnera dzieci, którym 
za pomocą specjalnych lizaków kształcono siłę woli, są 
szczęśliwe, gdyż nie muszą wzrastać w tradycyjnych rodzi­
nach. Dawni przestępcy dzięki wspaniałym technikom 
(określonych naukowo!) odruchów rozpalają się miłością 
do dobra. Wszyscy pracują efektywniej, gdyż zobowiązuje 
ich altruistyczne dobro wspólnoty, nie zaś egoistyczne oso­
biste cele. Nie wiadomo, czy bohaterowie „Walden Two" 
będą żyli długo i szczęśliwie, jak wszyscy bohaterowie uto­
pii, jednak powieść Skinnera rozpatrywana w kontekście 
jego prac z zakresu psychologii wymownie świadczy o tym, 
jak dużą rolę w formułowaniu naukowych interpretacji 
mogą odgrywać elementy fantastyki i utopii wyrażane w fi­
lozofii redukcjonizmu. Utopijne fantazjowanie jej autora 
odsłania swój surrealistyczny charaktenwówczas, gdy doty­
czy ono problematyki praktyczno-egzystencjalnej. Kiedy 
np. przeciwstawia on mocno styl życia sfrustrowanych 
Amerykanów odczuciom żyjących w komunach Chińczy­
ków, niezmiernie szczęśliwych z powodu znajomości myśli 
Mao-Tse-Tunga 4 , to bez specjalnej znajomości warunków 
chińskich można zorientować się, iż wprowadzona opozycja 

2 J. Agassi, Science nadSociety. Studies in the Sociology of Science, Dordrecht 1981. 
s. 41. 

' B . F. Skinner, Walden Two, London 1948. 
4 7ob . E. C. Kennedy, B. I. Skinner. Believing. The Nature of Belief and Its Role in 

Our Lives, New York 1977, s. 156. 
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jest nie tylko radykalna, lecz i naciągnięta, zaś na pewne 
frustracje nie można znaleźć lekarstwa w złotych myślach 
żadnych przywódców. Kiedy jednak Skinner z podobnym 
optymizmem argumentuje, iż miłość jest jedynie wzmocnio­
nym odruchem, zaś ludzkie zachowanie daje się całkowicie 
wytłumaczyć w kategoriach psychofizjologicznych, jego te­
zy mogą pociągać prostotą, optymizmem czy deklaracjami 
0 usunięciu tajemnicy. Powstają wówczas odpowiednie 
warunki, by w redukcjonizmie szukać odpowiedników 
ontologicznego maoizmu, który usuwa wszelkie trudności 
interpretacyjne za pomocą przejrzystych i nieskomplikowa­
nych zasad. 

Obok rozbrajająco naiwnych wariantów filozoficznego 
redukcjonizmu istnieje współcześnie wiele umiarkowanych 
1 ostrożnych wersji tej filozofii. W jej wariancie rozwijanym 
np. przez H. Pu t na ma czy P. Oppenheima unika się balastu 
ideologicznych wykrzykników i zapewnień przy kwestiach 
naznaczonych niepewnością i zaopatrzonych wielkimi zna­
kami zapytania. Przy próbach usuwania tych znaków przyj­
muje się jednak założenie, iż wszechświat należy traktować 
jako swoisty układ zamknięty przyczynowo, zaś wszystkie 
występujące w nim zjawiska można tłumaczyć ostatecznie 
przez odwołanie do procesów fizycznych. Kontrpropozycję 
w stosunku do tej filozofii stanowi koncepcja otwartego 
wszechświata, w którym nie można być redukcjonistą, gdyż 
w przyrodzie występuje EMERGENCJA nowych typów zjawisk 
niemożliwa do przewidzenia na podstawie badania wcześ­
niejszych stanów odnośnych układów fizycznych. Koncep­
cja ta znalazła najlepsze rozwinięcie na kartach wydanej 
w 1982 r. pracy K. Popperà „The Open Universe. An Argu­
ment for Indeterminism" 5 . 

W Popperowskiej koncepcji otwartego wszechświata 
zakwestionowany jest redukcjonizm ontologiczny, w któ­
rym usiłowano by sprowadzać wszystkie zjawiska do jed­
nego podstawowego typu zjawisk, redukując np. procesy 
kulturowe do zjawisk fizycznych czy procesy społeczne do 
stanów psychicznych 6. Popper protestuje przeciw łatwym 
interpretacjom monizmu sugerującego, iż do określenia 
wahań giełdowych na Wall Street wystarcza prosta analiza 
stanów psychicznych businessmanów wpływających na 
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kształtowanie się rynku. Wpływ tych ostatnich jest niewąt­
pliwy, ale nie jest on jedynym czynnikiem determinującym 
stan operacji giełdowych. Jeśli chce się uniknąć schematów, 
które swą prostotę zawdzięczają niedopuszczalnym uprosz­
czeniom, trzeba uwzględnić rolę innych czynników niespro-
wadzalnych do psychicznych aktów handlowej elity. 
Podobne zjawisko występuje, zdaniem Popperà, w ontolo-
gii. Monizujące próby przekładu muzyki Bacha na fizykalny 
język częstotliwości poszczególnych dźwięków prowadzą do 
upraszczających ujęć, które nie są w stanie oddać istoty 
opisywanych zjawisk, podobnie jak fizjologiczny opis orga­
nizmu nie jest w stanie wyrazić istoty naszego przeżycia 
fascynacji czy lęku. Z powodu tej właśnie niemożności 
ontologia Popperà jest ONTOLOGIA PLURALISTYCZNĄ, zamiast 
monistycznej wiary w ontologiczną jedność świata przyj­
muje się w niej istnienie kilku niesprowadzalnych do siebie 
poziomów rzeczywistości. Związki między tymi poziomami 
nie mają charakteru jednokierunkowego, jak w niektórych 
wariantach redukcjonizmu, lecz między poszczególnymi 
poziomami istnieje złożona sieć wielokierunkowych oddzia­
ływań. Stąd też Popper, przy współpracy J. Ecclesa, zwraca 
uwagę, iż wpływ ludzkiej psychiki zarówno na świat fizy­
czny jak i na biologię naszego organizmu jest tak wielki, że 
niedopuszczalnym uproszczeniem byłoby uznanie materia-
listycznych schematów, w których mówi się prawie wyłą­
cznie o determinującej roli mózgu w stosunku do procesów 
myślowych 7 . Właśnie status psychizmu, teorii naukowych 
i dzieł sztuki jest jednym z głównych czynników warunkują­
cych Popperowską krytykę redukcjonizmu. Różnicy między 
treścią muzyki Haendla i muzyki Vivaldiego nie można 
wyjaśnić przez odwołanie wyłącznie do procesów psychi-

5 Praca ta stanowi drugi tom Postscript, do Logiki odkrycia naukowego, w skład 
którego wchodzi jeszcze Realism andtheAim of Science (t. 1 ) oraz Quantum Theory and 
IheSchism in Physics (t. 3). Popper początkowo zamierza) wydać Postscript w 1954 r., 
w 20 lat po Logik der Forschung, dlatego też pierwotnie zaopatrywał je tytułem 
Postscript. After Twenty Years. Ostatecznie ukazało się ono prawie after fifty years 
dzięki edytorskiemu wysiłkowi W. W. Bartleya. 

6 Popper dopuszcza jednak możliwość pewnych wariantów redukcjonizmu, np. 
redukcjonizmu metodologicznego, który byłby traktowany jako zasada heurystyczna, 
nie zaś stanowisko doktrynalne. Por. The Open Universe. An Argument for lndetermt-
nism, ed. W. W. Bartlcy, Totowa 1982. 

7 7 ob. The Self and lis Brain. An Argument for lnteraclionism, Springer 1977. 
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cznych, społecznych czy kulturowych. Genezy teorii nauko­
wych nie można wytłumaczyć wyłącznie w kategoriach 
oddziaływań między neuronami w mózgu. Jeśli chcemy 
uważać nasze teorie za przybliżony obraz realnego świata, 
nie wystarcza odwołać się do konieczności praw rządzących 
fizyką organizmu lub do statystycznego charakteru niektó­
rych współzależności. Czynniki te nie są w stanie wyjaśnić, 
dlaczego wytworom naszych procesów poznawczych przy­
pisujemy obiektywną wartość uważając je za opis faktycznej 
rzeczywistości. Popper podkreśla, iż jeśli przyjmie się cha­
rakterystyczną dla mcchanicyzmu i dla redukcjonizmów 
ontologicznych tezę o istnieniu ścisłego determinizmu o lito­
logicznego między wszystkimi zjawiskami, wówczas dalsze 
dyskusje o prawdziwości teorii stają się bezprzedmiotowe. 
Teorie są bowiem jedynie produktem umysłu badaczy, któ­
rych wytwory psychiczne są determinowane i z tego 
powodu można dyskutować, które czynniki determinują 
w określony sposób nasze myślenie, ale nie ma podstaw, by 
wynikom tego myślenia przypisywać prawdziwość. Stąd też 
Popper nie cofa się przed paradoksalnym wnioskiem: Jeśli 
naukowy materializm jest prawdziwy, nie możemy wówczas 
w racjonalny sposób dowiedzieć się, iż jest on prawdziwy. 
Możemy wtedy w niego wierzyć lub nie wierzyć. Wiara ta nie 
będzie jednak wynikać z ocenionych w sposób wolny argu­
mentów i racji przemawiających na jej korzyść, lecz będzie 
zależeć od tego, iż tak się złożyło, że jesteśmy tak zdetermino­
wani (mamy tak wyprany mózg), aby przyjąć ją%. Protestując 
przeciw redukowaniu procesów poznawczych i doświad­
czeń psychicznych do oddziaływań fizyko-chemicznych 
Popper występuje również przeciw przypisywaniu kompute­
rom stanów psychicznych 9 . Genezy „IX Symfonii", „Otella" 
czy teorii grawitacji nie można, według niego, wyjaśnić w ję­
zyku algorytmów dla maszyn Turinga. Przy analizie specy­
fiki dzieł sztuki, przy wyjaśnianiu genezy teorii naukowych 
występuje swoista rzeczywistość, której istoty nie można 
wyrazić przez odwołanie do konieczności lub przypadku. 
Wiara w to, iż w przyszłości odkryjemy możliwość takiej 
właśnie interpretacji, nie jest przejawem humanistycznego 
optymizmu, lecz krokiem do podważenia etyki humanisty­
cznej, z powodu redukowania ludzkiej autonomii do zbioru 
procesów fizyko-chemicznych. W przeszłości Maxweliow-
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skie próby interpretacji pola elektromagnetycznego za 
pomocą mechaniki Newtonowskiej nie były w stanie obro­
nić podstawowych założeń unifikacyjnych mechanicyzmu. 
Doprowadziły one natomiast do powstania nowej fizyki. 
Uwzględniając podobieństwa można obecnie oczekiwać 
powstania nowej fizyki uwzględniającej część problematyki 
współczesnej biologii. Przejawem niekrytycznych postaw 
znamiennych dla XIX-wiecznych mechanicystów są jednak 
deklaracje o definitywnej redukcji biologii do fizyki 1 0 . 

Otwarty wszechświat i zasada ignorancji 

U źródeł starogreckich wzorców mechanicyzmu leżało 
dążenie do prostego opisu wszechświata za pomocą jedno­
znacznych praw ruchu rządzących zachowaniem podstawo­
wych cząstek materii. Po 25. wiekach poszukiwań wiadomo 
przynajmniej, jakich wariantów mechanicyzmu nie uda się 
zrealizować. D o rozwiania iluzji w tej dziedzinie przyczy­
niły się w szczególny sposób odkrycia ostatniego stulecia. 
W odniesieniu do mikroświata czy procesów termodynami­
cznych nie można już mówić o jednoznacznych prawach 
przyczynowych. W analizach dotyczących fluktuacji próżni 
czy teorii cząstek nie tylko samo pojęcie cząstek elementar­
nych okazuje się kontrowersyjne, lecz nawet pojęcie materii 
jawi się jako bezprzedmiotowy twór metafizyczny. Fluktu-
ująca próżnia z naruszonymi symetriami wydaje się bliższa 
Platońskiego świata idei niż mechanistycznej filozofii 
małych kulek bilardowych. Ewoluujący wszechświat jawi 
się jako twór, w którym lokalnie można jeszcze w pewnych 
układach stosować prawa mechaniki klasycznej, podobnie 
jak w czasach, gdy marzono o demonie Laplace'a. W od­
niesieniu do większości występujących w nim zjawisk nawet 
interwencje demonów nie są w stanie zaprowadzić takiego 
ładu, o jakim marzyli zwolennicy ścisłego determinizmu 
i całkowitej unifikacji. 

8 The Open Universe, s. 84 n. 
9 The Self and lis Brain, s. 207. 

1 0 Por. The Open Universe, s. 145. 
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Emergujący, otwarty wszechświat Popperà zdaje się zna­
cznie lepiej modelować procesy występujące w rzeczywis­
tości, niż czynią to alternatywne modele w różnych warian­
tach redukcjonizmu. Wiara w redukcjonistyczną prostotę 
i unifikację może być niewątpliwie tolerowana dalej mimo 
załamania się wielu redukcjonistycznych programów. 
Wiary tej nie należy jednak ani podnosić do godności nauki, 
ani przedstawiać jako „jedynie słusznej" filozofii. Metodolo­
giczną niemożliwością jest wykazanie, iż tajemnicza a pięk­
na przyszłość nie przyniesie potwierdzenia idei monizmu 
materialistycznego. Krzepienie się wizją świetlanej przy­
szłości jest jednak niejednokrotnie tylko wyrazem ucieczki 
od smutnej teraźniejszości. Prawidłowość tę potwierdzają 
obecnie prace w najbardziej rozwiniętych teoretycznie dzia­
łach fizyki. Ich implikacje prowadzą do nowych wniosków 
w rażący sposób niezgodnych z epistemologicznymi i o lito­
logicznymi założeniami przyjmowanymi w filozofii mecha-
nicyzmu. Jeden z kierunków takich badań ukazuje 
sformułowana w 1975 r. przez S. 1 lawkinga zasada ignoran­
cji, zwana również zasadą przypadkowości (the principle of 
ignorance, the randomicity principle)11. Jej doniosłość 
porównywana bywa z doniosłością Heisenbergowskiej 
zasady nieokreśloności, zaś najbardziej istotne konsekwen­
cje dotyczą kolejnych ważnych ograniczeń determinizmu. 
Znane dotychczas ograniczenia determinizmu w fizyce 
umożliwiały ścisłe wyodrębnienie dziedziny zjawisk, w któ­
rej niemożliwe było stosowanie praw ściśle deterministy­
cznych. Obok indeterministycznych procesów mikroświata 
oraz obok procesów podległych prawom statystycznym ist­
niała rozległa dziedzina zjawisk, w której można było - jak 
w dobrych czasach Newtona - stosować jednoznaczne pre­
dykcje dzięki ściśle deterministycznemu przebiegowi proce­
sów. Hawkingowska zasada ignorancji wnosi prawdopodo­
bieństwo i niepewność do tej właśnie dziedziny. Zasada ta 
odnosi się do nietypowych obiektów kosmicznych zwanych 

reliktowymi (lub początkowymi) czarnymi dziurami. 
Obiekty te pod względem wymiarów należą do mikroświata, 
gdyż. ich promień jest rzędu 10 1 3 cm. W okresie, gdy 
wszechświat miał gęstość rzędu 10 9 3 g /cm 3 , mogły powsta­
wać czarne dziury o masie 10 5 g. Początkowe czarne dziury 
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z nieco późniejszych stadiów ewolucji mogą mieć masę 
większą od masy Słońca. Ich nazwa łączy się z tym, iż na 
obecnym etapie ewolucji wszechświata nie ma warunków 
fizycznych do powstawania tak małych czarnych dziur. 
Mogły więc one powstać tylko na początkowych etapach 
ewolucji kosmicznej i jako pozostałość wcześniejszej epoki 
istnieją do dziś w przestrzeni kosmicznej. Ich wyjątkowa 
doniosłość łączy się z opisanym przez Hawkinga procesem 
kwantowomechanicznego parowania czarnych dziur. Inten­
sywność tego procesu zależy od masy czarnej dziury; im 
mniejszy jest dany obiekt, tym większą rolę w jego rozwoju 
odgrywają kwantowe procesy przechodzenia cząstek przez 
horyzont zdarzeń mikroobiektu. W przypadku czarnych 
dziur o masie Słońca opisane przez Hawkinga efekty pro­
mieniowania można pomijać, gdyż obiekty te w okresie 
miliardów lat dotychczasowej ewolucji wszechświata utraci­
łyby w wyniku parowania masę rzędu 10 1 7 g. Kwantowe 
procesy parowania czarnych dziur są więc nieistotne dla 
obiektów o dużych masach; inaczej przedstawia się nato­
miast sytuacja w przypadku parowania niewielkich relikto­
wych czarnych dziur powstałych w pierwszych stadiach 
kosmicznej ewolucji. 

W wyniku kwantowego parowania reliktowa czarna 
dziura staje się dla zewnętrznego obserwatora niemożliwa 
do odróżnienia od białej dziury, tzn. obiektu, którego 
kolaps cofa się w czasie. Podczas gdy w klasycznej teorii 
czarnych dziur horyzont zdarzeń był miejscem, za którym 
znikała informacja dotycząca większości parametrów cząs­
tek przechodzących przez horyzont, w kwantowej teorii 
czarnych dziur cząstki emitowane przez reliktowe obiekty 
wnoszą do obserwowałnego wszechświata nową informację. 
Materia przechodząca z powrotem przez horyzont zdarzeń 
ma określony skład chemiczny, liczbę barionową, kształt 
czy kolor - własności, których nie można było jej przypisać 
na wcześniejszych etapach ewolucji badanego układu. 

Reliktowa czarna dziura stanowi więc źródło informacji 
niszczącej w nowy sposób dążenia miłośników determi-
nizmu. Istotne jest bowiem nie tylko to, iż małej parującej 

" „Phys. Rev"., D 14 (1976), 2460. 
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czarnej dziury nie daje się odróżnić od białej dziury (igno­
rancja), lecz również to, że nie jesteśmy w stanie przewidzieć 
szczegółowych okoliczności, w jakich w obserwowanych 
rejonach przestrzeni pojawią się cząstki przechodzące przez 
horyzont zdarzeń. Wlewana do naszego wszechświata nowa 
informacja naznaczona jest piętnem przypadkowości, gdyż 
nie jesteśmy w stanie uzyskać informacji o przebiegu proce­
sów fizycznych we wnętrzu reliktowych czarnych dziur. 
Naszym maksymalistycznym aspiracjom do prostoty i de-
terminizmu zostają narzucone nowe ograniczenia podobne 
do ograniczeń towarzyszących Heisenbergowskiej zasadzie 
nieokreśloności. Kiedy A. Einstein, broniąc swej wersji 
determinizmu, utrzymywał, iż Bóg nie jest złośliwy i nie gra 
z nami w kości, jego oponenci utrzymywali, iż nie należy 
narzucać Panu Bogu, co powinien On robić. Z obecnych 
analiz dotyczących zasady przypadkowości zdaje się wyni­
kać, iż Bóg nie tylko gra w kości, ale czasami rzuca je 
w rejony nieobserwowalne dla nas - poza horyzont zdarzeń. 

Kwantowe procesy związane z parowaniem reliktowych 
czarnych dziur mogą mieć doniosłe konsekwencje filozofi­
czne i epistemologiczne, jeśli przyjmie się, iż we wszechświe­
cie istnieje dużo obiektów tego typu. Łącząc cechy obiektów 
mikro- i makroświata wymagałyby one zasadniczej rewizji 
tych schematów interpretacyjnych, w których ograniczenia 
niesione przez indeterminizm usiłowano zamykać w obrę­
bie mikrokosmosu. Podobne interpretacje stałyby się nie­
możliwe do utrzymania obecnie, jeśli zważy się fakt, iż 
czarna dziura wielkości jądra atomu mogłaby mieć masę 
przeciętnego lodowca i na ostatnim etapie promieniowania 
wyzwalać energię odpowiadającą energii wybuchu milio­
nów bomb wodorowych o średniej sile. Przypuszczenia, iż 
we wszechświecie istnieje obecnie dużo reliktowych czar­
nych dziur i że na obecnym etapie ewolucji eksplodują 
obiekty o masie 10 1 5 g, łączone są z przypuszczeniami, iż 
niektóre z błysków notowane przez sztuczne satelity mogą 
być właśnie następstwem wybuchu tych obiektów. W świat 
uporządkowanych kosmicznych struktur byłaby w fen dra­
matyczny sposób wlewana nowa informacja wnosząca nie­
ład i prawdopodobieństwo do predykcji, które wcześniej 
uważano za pewne. Tę treść wyraża zasada przypadkowości 
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stanowiąca kolejny szok dla naszych wyobrażeń o racjonal­
ności procesów kosmicznych. Jak na ironię zasada ta jest 
konsekwencją żelaznej logiki stosowanej przy wyprowadza­
niu logicznych następstw dla podstawowych założeń fizyki 
czarnych dziur. Być może przyszły rozwój badań wykaże, iż 
obecne teorie fizykalne są znacznie śmielsze od rzeczywis­
tości i że cenzura kosmicznych struktur chroni świat przed 
niektórymi zjawiskami opisywanymi przez teoretyków. Być 
może potwierdzone zostaną przypuszczenia B. Carra czy 
D. Lina sugerujące, iż w naszym Systemie Słonecznym znaj­
duje się wiele reliktowych czarnych dziur, zaś niektóre 
z nich krążą nawet po orbitach wokół Słońca. Trudno jest 
podpowiadać wszechświatowi, którą z tych możliwości ma 
on realizować. Metodologiczna otwartość badacza ma prze­
jawiać się bowiem właśnie w tym, iż nie usiłujemy narzucać 
rzeczywistości naszych wąskich schematów redukcji, racjo­
nalności czy prostoty, lecz w wyniku nowych odkryć sche­
maty te modyfikujemy i uwalniamy od balastu doktryn 
pięknych, ale ciasnych. 

Mechanistyczny sen o pięknym i prostym wszechświecie 
był niewątpliwie ambitnym porywem ludzkiego ducha oraz 
ekspresją tęsknoty za definitywnym uporządkowaniem 
naszej wiedzy. Rzeczywistość nie zawsze chce jednak szano­
wać nasze ambicje czy teorie piękna. W jej kanonach piękna 
liczy się nie tylko Venus z Milo, lecz także Venus Hotento-
tów, idee dadaizmu czy obrazy Salvadora Dali. Przeciwsta­
wianie się im w imię miłości do starogreckich wzorców 
sztuki byłoby równie niepoważne, jak argumentowanie, iż 
przyszły rozwój uczyni z dadaistów miłośników gotyku. 
Podobnie przedstawia się sytuacja z próbami epistemołogi-
cznego ograniczenia naszej wiedzy. Próby apriorycznego 
krępowania jej teorii doktrynalnymi założeniami mechani-
cyzmu czy redukcjonizmu okazywały się przejawem absolu­
tyzowania założeń o ograniczonym zasięgu i względnej 
wartości. Istnienie liczb niewymiernych, plam na Słońcu, 
niezupełnych systemów logicznych czy nagich osobliwości 
nie prowadzi ani do irracjonalizmu, ani do całkowitego 
przekreślania dorobku tych generacji, które nie mogły 
pogodzić się z istnieniem podobnych „niedoskonałości". 
Doświadczenia zdobyte w wyniku rozwoju wiedzy wyka-
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żują natomiast, że procesowi tego rozwoju towarzyszył pro­
ces poszerzania horyzontów epistemołogicznych i metodo­
logicznych. Nierealne byłyby dziś marzenia o matematyce 
zredukowanej do operacji przeprowadzanych za pomocą 
cyrkla i linijki. Stąd też z uzasadnioną podejrzliwością 
możemy patrzeć na wszelkie programy redukcjonizmu, 
w których usiłuje się narzucać rzeczywistości ciasne sche­
maty „niekwestionowałnych" założeń czy „jedynie słusz­
nych" procedur badawczych. Otwarty wszechświat badany 
jest w otwartej nauce, której piękno nie zawsze chce się 
stosować do kanonów wypracowanych przez filozofujących 
miłośników prostoty. 

Le simple monde du réduclionnisme 
B. F. Skinner, behavioriste améri­

cain, professeur de Yale University, 
a montré sur les pages d'un de ses li­
vres une vision de la société idéale. 
C'est un essai de la philosophie du 
réductionnisme dans une version 
populaire et littéraire. A côté des 
variantes naïves du réductionnisme 
philosophique il y a actuellement 
beaucoup de versions modérées et 
prudentes de cette philosophie, com­
me par exemple celles de H. Putnam 

ou de P. Oppenheim. Elles acceptent 
cependant le principe admettant que 
l'univers doit être traité comme un 
système spécifique, causalement fer­
mé, tandis que tous les phénomènes, 
qui y apparaissent, peuvent être fina­
lement expliqués par un appel aux 
procès physiques. Les interprétations 
monistes de ce genre sont question­
nées par K. Popper, qui propose une 
conception de l'univers ouvert. 
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Pisarz konsekwencji tragicznych 

Zapewne może wydawać się dziwne, że pierwsze opowia­
dania Jerzego Andrzejewskiego drukowane w tomie „Drogi 
nieuniknione", pisane w latach 1933-34, to znaczy wtedy, 
gdy pisarz był 24-letnim zaledwie człowiekiem, prezentują 
tak bardzo charakterystyczny dla całokształtu drogi twór­
czej autora „Miazgi" i opowiadania „Nikt" klimat degren­
golady moralnej, poczucie pustki i bezsensu życia. Jedno 
z nich nosi znamienny tytuł „Koniec", drugie - „Kłamstwa". 
Nie ma w tym żadnej kokieterii ze strony początkującego 
pisarza. Jest to wybór świadomy i konsekwentny. A tytuł 
zbioru „Drogi nieuniknione" implikuje określoną wymowę: 
zakłada determinizm losu ludzkiego, może nie zawsze 
w formule antycznej, ale na pewno jako kategorię konsek­
wencji tragicznej. Owej konsekwencji autor nie porzuca 
i wiernie jej służy w kreśleniu kolejnych postaci swoich 
bohaterów - od początku do końca. 

Tak pojmowany tragizm - jako nieubłagana konieczność 
rozsupły wania losów człowieczych na przecięciu dobra i zła 
jako wartości samych w sobie i równoważnych w manichej-
skiej formule, na przecięciu cierpienia, człowieczego bólu 
i radości, choć ta radość najczęściej ma wykrzywioną szy­
derczo maskę arlekina - rzeźbi rysy wszystkich postaci An­
drzejewskiego i wydaje się, że stanowi jakby rację nad­
rzędną, niezależną od intencji i zamysłów twórczych autora. 
Losy wszystkich zaprezentowanych postaci muszą się ukła­
dać - wbrew jego dobrej woli - w taki właśnie tragiczny 
sposób. 

Poczuł się człowiekiem skończonym, wyprutym z wszelkiej 
życiowej energii. Była to wstrętna pustka. Właściwie była to 
śmierć, bo czyż życie nie kończy się wtedy właściwie, kiedy 
człowiek zaczyna sobie zdawać sprawę, że nie ma po co, ani 
dla kogo żyć? („Koniec"). 

Wiedziałem, że w pewnym momencie będę musiał wybrać -
pójść w niewolę, czy też pozostać we własnej. Nie twierdzę, że 
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ta ostatnia jest lżejsza. Lecz jest moja i nie muszę jej dzielić 
z nikim, także sam za nią ponoszę odpowiedzialność. Może 
mnie zaprowadzić do samozniszczenia. Może. Jeśli tak będzie, 
znak, że w sobie noszę tę złowrogą siłę wyzywającą śmierć 
(„Nikt"). 

Te dwa fragmenty z twórczości Andrzejewskiego dzieli 
granica bez mała pięćdziesięciu lal. A przecież trudno 
zaprzeczyć, że łączy je wspólny klimat, poczucie bezsensu 
własnej egzystencji, świadomość śmierci niejako faktu bio­
logicznego, ale jako konieczności tragicznej. W konsek­
wentnej formule determinizmu szukałbym klucza do tak 
bardzo przecież zróżnicowanej i niejednolitej pod względem 
tonu twórczości. 

Śmierć towarzyszy wszystkim prawie bohaterom książek 
Andrzejewskiego, jeśli nie jest to śmierć biologiczna, fizy­
czna, to z pewnością śmierć duchowa, samounicestwienie 
przez odarcie świata i egzystencji z wszelkiego sensu 
i wszystkich wartości. Wówczas śmierć fizyczna jest tylko 
logicznym dopełnieniem, ostatnim etapem na tej scenie non­
sensu i absurdu, jakim jest los człowieka, jego całe życie. 
Takie poczucie bezsensu towarzyszy bohaterowi opowiada­
nia „Koniec", Gelbardowi: Czy warto oszukiwać drugich, 
jeśli nie można oszukać samego siebie? Po diabła? Jak się 
w takie coś wlezie, to o wycofaniu się trudno już myśleć. 
Koniec. Jasne więc, że wszystko, całe to - jak się szumnie 
mówi „życie", to jest jedno wielkie cygaństwo, jedne wielkie 
kpiny. Plącze się człowiek pośród tego wszystkiego po to 
chyba tylko, żeby się przekonać wreszcie o całym głupstwie. 

W opowiadaniu „Kłamstwa", pisanym w rok później, 
obraz życia jest jeszcze ciemniejszy, tonacja tragiczna osiąga 
apogeum. To, co w „Końcu" było tylko przejawem uczuć 
i refleksji Gelbarda, tutaj jest wydobyte na wierzch, wywle­
czone z ukrycia, pokajane w świetle białego dnia. Z całą 
odrażającą w swoim naturalizmie prawdą relacji. Lokato­
rzy wdowy Grzędziakowej - sadystycznej rnegiery sycącej 
swoją miłość własną poczuciem materialnej przewagi nad 
nędzarzami - to nie tylko chroniczni bezrobotni, wyrzuceni 
przez złośliwy los za burtę, na śmietnik życia, to przede 
wszystkim ludzie, którzy stracili wiarę w jakikolwiek sens 
życia, zabili w sobie poczucie własnej godności 1 . 
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Pierwsza powieść, „Ład serca", która wieńcząc autora 
nagrodą „Wiadomości Literackich", a następnie Nagrodą 
Młodych Polskiej Akademii Literatury pasowała Andrze­
jewskiego na kontynuatora doświadczeń artystycznych 
Mauriaca i Bernanosa - tym samym szufladkowała go 
w opinii krytyków jako autora katolickiego. 

Nie jest to katolicyzm wolny od pokus determinizmu 
tragicznych konsekwencji. Sądzę, że w powieści determi-
nizm ten nie tylko nie został stonowany, lecz przeciwnie -
zabrzmiał znacznie mocniej. Perspektywy losu człowieczego 
Andrzejewski poszerzył o wymiar eschatologiczny. O Boga. 
Ale ten wymiar nie ułatwił rozwiązań. Przeciwnie: pogłębił 
konflikty wewnętrzne, ujawnił przepastny dystans niezrozu­
miałej dla ludzi tajemnicy. Bóg w „Ładzie serca" jest bar­
dziej antycznym bóstwem z Sofoklesowskiej tragedii, niż 
autentycznym Bogiem ortodoksyjnego chrześcijaństwa. 
Jest to złośliwy demiurg, który wikła i plącze losy ludzkie. 
Zło i Dobro w tej powieści przyjmują manichejską formułę: 
ścierają się ze sobą, ale są równoważne i wcale w tej walce 
Zło nic chce się uznać za pokonane. Nawet zdaje się triumfo­
wać bezkarnie... Naprawdę ocalony jest bandyta Morawiec, 
który wychodzi z ukrycia, żeby się oddać w ręce szukają­
cych go policjantów. Bóg w „Ładzie serca" - jak mówi 
portugalskie przysłowie - „pisze prosto po liniach krzy­
wych" i ten zapis jak średniowieczny palimpsest, nie prze­
świetlony rentgenem ludzkiej logiki, stanowi w wielu 
przypadkach tajemnicę, która rodzi pytania pozostające bez 
odpowiedzi. 

Z okupacyjnych doświadczeń wyrosły opowiadania 
opublikowane w zbiorze „Noc". Andrzejewski w kreśleniu 
sylwetek żołnierzy czy konspiratorów odchodzi od konwen­
cjonalnych schematów tradycyjnego bohaterstwa. Jego 
postacie mają prawdziwie ludzką twarz, przeżywają 
momenty słabości, upadku, klęski. Dlatego we „Wrześnio-

1 Sceneria przypomina mi dramat M. Gorkiego „Na dnie". Ale nawet w tym piekle 
ludzkiego upodlenia - jakby jemu właśnie na przekór - żyją idee, dają znać o sobie 
wartości. Łukasz - wędrowny pielgrzym nie chce się pogodzić ze swoim losem zdekla­
sowanego nędzarza, a filozof Sasin reprezentuje wiarę w możliwości twórcze rozumu 
ludzkiego, wiarę w niezniszczalną godność człowieka: „Człowiek - to brzmi dumnie" 
- takie oświadczenie może budzić zdumienie, ale nie ma w nim sarkazmu. Niczego 
takiego nie znajdziemy we wczesnych opowiadaniach Jerzego Andrzejewskiego. 
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wej odzie" pokaże omyłkowo zabitych przez polskich żoł­
nierzy Polaków-uciekinierów, ojca i brata kolegi-zabójcy. 
Dlatego w opowiadaniu „Przed sądem" pochyli się z wyro­
zumiałym współczuciem nad upadkiem Piotra, który zde-
konspiruje przyjaciela i wyda go na śmierć; nie z podłości, 
lecz ze słabości, nie mogąc wytrzymać tortur. W „Wielkim 
Tygodniu" - pokazując powstanie w getcie warszawskim -
Andrzejewski ukaże zróżnicowane postawy społeczeństwa 
polskiego wobec walczących Żydów. W „Intermezzo" de­
maskuje ludzką kreaturę myślącą tylko o ratowaniu swojej 
skóry. Opowiadanie „Apel" pokazuje różne postawy więź­
niów obozu koncentracyjnego: Wolność - myślał Troja­
nowski - moja wolność! Czy byłbym w stanie ocalić ją, gdyby 
na mnie przyszła próba? Czuł, że fałszem zabrzmiałoby: tak, 
którym jeszcze niedawno gotów był zaświadczyć. Można swo­
jej godności bronić, lecz bez pewności, czy wytrwa się w niej do 
końca. 

Wstrząsającym obrazem ludzkiej niedoli w czasie okupa­
cji jest opowiadanie „Podróż". Pociąg pośpieszny z Kra­
kowa do Lwowa, dostępny tylko dla Niemców, urasta do 
symbolu ludzkiej męki. Major Staniecki, jadący tym pocią­
giem, uważa się za zdeklarowanego sceptyka, a jednak 
decyduje się przerwać podróż, żeby ratować starą, chorą 
kobietę, choć sam nie potrafi sobie wyjaśnić, dlaczego pod­
jął taką nonsensowną z punktu widzenia jego sceptycznej 
logiki decyzję. 

W tych wszystkich opowiadaniach do głosu dochodzi 
człowiek, który postawiony przed egzaminem z godności 
i odpowiedzialności, w chwilach ekstremalnych rozstrzyg­
nięć i decyzji nie zawsze ten egzamin zdaje należycie, ale 
nawet kiedy go nie zda i poniesie klęskę, Andrzejewski nie 
kryje swojego dlań zrozumienia i współczucia. Konsekwen­
cja tragiczna ludzkiego losu, której autor jest ciągle wierny, 
ocala to co najważniejsze w człowieku: sens jego istnienia na 
ziemi. I próbuje bronić tego sensu. 

Ale ten tragizm, jak rzymski bóg Janus, ma podwójne 
oblicze: kapłana i błazna, raz przemawia tonem serio, nawet 
na wysokim diapazonie uczuć, drugim razem objawia się 
chichotem trefnisia, choć czasem ten chichot kamufluje 
tylko patos przeżywanej chwili. Dlatego obok tych opowia-
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dań o wojnie i okupacji, w których przeżycia bohaterów 
potraktowane są serio i z jak największą prawdą psycholo­
giczną, znajdują się takie, które prezentują ten sam czas 
w wykrzywionym zwierciadle szyderczo uśmiechniętych 
masek, jak gdyby wojna i okupacja, i przeżycia z nimi zwią­
zane, były czymś tak powszednim, tak nieodłącznym od 
spraw codziennych, że nie mogły już na ludziach robić 
żadnego szczególnego wrażenia. 

D o takich utworów należą: „Kukułka", „Paszportowa 
żona", „Przebudzenie lwa". Rzeczywiście, była to jedna z li­
cznych Codziennych strzelanin i rychło ulica przybrała nor­
malny wygląd. Przechodnie szybko spieszyli na miejsce 
wypadku. Okazało się, że tym razem paru młodych ludzi 
zabrało z sąsiedniego placu auto wojskowe i odjechało rzuca­
jąc w nadbiegających Niemców dwa granaty. Zraniono paru 
żołnierzy, a pewnej przechodzącej obok pani granat urwał 
przypadkiem głowę. Ponieważ zdarzenie, jak na owe czasy 
było mało krwawe i raczej niewinne, w kawiarence zapanował 
wesoły nastrój („Kukułka"). 

W styczniu 1944 roku pisze Andrzejewski wspólnie z Je­
rzym Zagórskim pierwszy swój dramat - „Święto Winkel-
rida". Godna uwagi jest ta data powstania utworu, który 
rodzi się jeszcze w ostatniej fazie wojny. Znamienne jest 
również, że utwór ten w oficjalnym wydaniu książkowym 
ukazał się dopiero w 1957 roku. 

„Święto Winkelrida" jest satyrą zwróconą przeciwko 
uświęconym przez tradycję i obyczaj narodowy wartoś­
ciom. Winkelrid - mityczny bohater szwajcarski, wystawia­
jący pierś na ciosy włóczni wroga - to postać-symbol. 
Dlatego atak na Winkelrida, świadoma jego deheroizacja 
i zdeprecjonowanie jego patriotycznych zasług, ośmieszenie 
jego bohaterskiej śmierci - to nie tylko rozprawa z mitem 
bohaterszczyzny, ale z całą mitologią narodowego mesja-
nizmu. Romantyczny w gruncie rzeczy irracjonalny gest 
samozagłady bohatera okazał się nie tylko śmieszny, ale 
także niepotrzebny i fałszywy. Tragizm konieczności 
śmierci został potraktowany jak upadek błazna w komedio­
wej scenie. 

Czyżby chodziło o Warszawę, czy w ogóle o walkę kons­
piracyjną? W autobiograficznym utworze, poświęconym 
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m.in. wspomnieniom o powstaniu warszawskim, „Książka 
dla Marcina", znalazłem takie stwierdzenie: Któż zdoła od­
tworzyć teraz wiernie myśli, jakie kłębiły się wówczas w gło­
wie, wszystek tamten niepokój, cała nadzieję i wątpliwości, 
czy jeszcze raz w naszych dziejach nie pochwycono za broń 
przedwcześnie i lekkomyślnie? 

Zapewne t rudno przyjąć, żeby Andrzejewski, pisząc na 
początku 1944 roku zgryźliwą satyrę na bohaterstwo i po­
święcenie się jednostki, mógł intuicyjnie przewidzieć rozwój 
przyszłych wypadków w Warszawie i dokonać z góry ich 
sceptyczno-ironicznej oceny. Niemniej jest faktem bezspor­
nym, że ten ironiczny pamflet na heroizm rozpoczyna cykl 
utworów Andrzejewskiego, w których motywem dominują­
cym będzie czyn zbędny i fałszywy: „Popiół i diament" -
(1948), „Ciemności kryją ziemię" (1958), „Bramy raju" 
(1960) i zamykający twórczość „Nikt" (1981). 

Czyn Maćka Chełmickiego w „Popiele i diamencie ' -
zabójstwo sekretarza partyjnego Szczuki - jest zbędny i fał­
szywy. Maciek jest jednak na niego skazany, ta-świadomość 
przydaje mu walor tragicznej konieczności. Chełmicki musi 
wykonać ten rozkaz, mimo że poznanie Krystyny wyzwala 
w nim pasję życia, żądzę istnienia wolnego od wszelkich 
koszmarnych obciążeń wojennej i powojennej rzeczywi­
stości. 

Świadome ustawienie dwóch przeciwników - reprezen­
tanta przeszłości w postaci młodego, kipiącego życiem chło­
paka i reprezentanta idei teraźniejszości w postaci starego, 
zmęczonego życiem, utykającego na nogę bojowca - ma 
swoją aluzyjną wymowę, ironiczny podtekst. Szczuka jest 
ofiarą politycznego mordu i on powinien budzić pow­
szechne współczucie. Jednak dzieje się inaczej - zgodnie 
z zamierzeniami autora. Ukazując ambiwalentnie (przynaj­
mniej w sensie emocjonalnego odbioru) racje politycznego 
zaangażowania, Andrzejewski w „Popiele i diamencie" 
zdradzał wyraźne wahanie: deklarując zdecydowany akces 
na rzecz nowej rzeczywistości społecznej, rodzącej się 
w pierwszych latach po wojnie, nie rezygnował z ukazania 
w przekrojowym obrazie społeczeństwa zróżnicowanych 
postaw, pełnych wahań, wątpliwości, a nawet zdecydowa­
nej dezaprobaty. 
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Dlatego można stwierdzić, że „Popiół i diament" - wbrew 
intencjom samego autora - nie jest książką jednoznaczną 
w swoim politycznym kształcie. Przypadkowa w finale i ab­
surdalna, na skutek omyłki żołnierzy, śmierć Maćka odbie­
rana jest nie jako kara za zbrodnię zabójstwa, ale jak 
tragiczny wyrok. 

Tą powieścią, w której bolesne, pełne goryczy rozliczenia 
z przeszłością wyakcentowane są z wyraźnym emocjonal­
nym zaangażowaniem, pisarz wkroczył w zupełnie nową 
fazę swojej twórczości i pisarskiego rozwoju. Są to lata, 
które w historii naszej literatury powojennej przeszły pod 
nazwą twórczości socrealistycznej, zapoczątkowanej (...) 
Zjazdem Szczecińskim w 1949 roku. W tych latach Andrze­
jewski - jak się wyraził Jerzy Putrament - chciał złożyć 
prezent ze swego talentu pisarskiego partii. Jest niezwykle 
aktywny: pisze liczne artykuły i przemówienia, eseje i szkice 
publicystyczne w tomach: „Aby pokój zwyciężył" (1950), 
„O człowieku radzieckim" (1951), „Ludzie i zdarzenia" 
(1952, 1953), „Partia i twórczość pisarza" ( 1952) i pierwszą 
część powieści satyrycznej „Wojna skuteczna czyli opis 
bitew i potyczek z Zadufkami" (1953). 

[ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 
VII 1981 r. art. 2 pkt 2 i 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 
Dz.U. nr 44, poz. 204)]. W powieści „Ciemności kryją zie­
mię" (1958) Wielki Inkwizytor Torquemada - mówi: 
Stworzyłem system, lecz dzięki niemu i poprzez niego stwo­
rzyłem także ludzi systemu. Co uczynić z nimi, jeśli system 
okazał się zgubnym szaleństwem? Jak usunąć terror, gdy 
zdążył zrodzić łudzi, którzy w nim tylko znajdują rację swego 
istnienia! Torquemada jest tragiczny w swoim deterministy­
cznym służeniu Wielkiej Idei. Ma świadomość, że jest na nią 
skazany. Diabeł, który w końcowej scenie powieści toczy 
z nim dialog (albo jest to monolog wewnętrzny inkwizy­
tora), jednoznacznie opowiada się za relatywizmem, za dia­
lektyczną oceną zjawisk i zdarzeń: Zatem tylko aktualna 
słuszność może stanowić rzeczywistość, natomiast ta sama 
słuszność, z chwilą gdy zostanie określona jako niesłuszna, 
traci substancję właściwą bytowi i z tych względów, co jest 
rzeczą aż nadto jasną, w ogóle jej nie ma. Solistyczna wykład­
nia Protagorasa z Abdery święci tu wyraźnie swój ironiczny 
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triumf: Posunąłbym się nawet w tym względzie krok dalej 
i powiedział, że wszystko zależy od właściwego dekretowania. 
Transfiguracja istniejącego w nieistniejące powinna, a nawet 
musi posiadać znamiona powszechności, ta zaś, zgodzisz się 
z tym - musi być zaplanowana i pokierowana. 

W taki sposób Andrzejewski porzuca zajmowane przed­
tem pozycje i z gorliwością neofity nawróconego na sarka­
styczny sceptycyzm wystawia szyderczy rachunek swojej 
własnej minionej przeszłości. [— ] [Ustawa o kon­
troli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 2 i 3 
(Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

Spowiedź jako formuła artystycznego przekazu stanie się 
motywem przewodnim kolejnej powieści J. Andrzejew­
skiego „Bramy raju". Autor, wierny swojej konwencji histo­
rycznego kostiumu, w obrazie krucjaty dziecięcej podejrnu-
je ten sam motyw fałszywej wiary, motyw czynu zbędnego, 
który inspirowany szlachetną ideą przynosi w efekcie tragi­
czne skutki. 

Charakterystyczne jest, że gorzką ironię autor ukrywa 
w wyszukanym kształcie formalnym. I ironiczną zabawę 
w żonglerstwo słowne zaprezentował najpełniej w „Idzie 
skacząc po górach". Tytuł wzięty ze starotestamentowej 
„Pieśni nad pieśniami" jest tutaj ironicznym podtekstem, bo 
powieść jest relacją o wybitnym artyście-malarzu, który 
kruchą ziemską powłokę unieśmiertelnionej trzymając w star­
czych ramionach będzie szedł wszystkim i wszystkiemu obo­
jętny, niby najwyższy arcykapłan niosący groźnemu bóstwu 
bezcenną ofiarę. 

Tę zimną wyniosłość artysty pokaże Andrzejewski jeszcze 
w jednym z ostatnich swoich utworów „Już więcej nic". 
Wielki pisarz w godzinie gorzkich rozrachunków z samym 
sobą nie ma nic do zaofiarowania admirującej go gawiedzi, 
odcina się od niej w poczuciu swojej odrębności, świadomy 
niechęci i pogardy. On też, podobnie jak bohater „Idzie 
skacząc po górach", wysnuwa poczucie wielkości z samego 
siebie, z niepodległego królestwa kondycji wewnętrznej, 
uwolniony od zbyt wielkiej miłości życia, od nadziei 
i odpowiedzialności. 

Motyw artysty wyeksponował Andrzejewski w „Miaz­
dze", utworze nie pozbawionym elementów autobiografi-
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cznych, w którym ironia odautorska obejmuje nie tylko 
styl, ale i fabułę przedstawioną trybem warunkowym i for­
mułą „non consummatum est". 

Jednakże nie „Miazga", ale „Nikt" stanowi testament 
artystyczny autora. Pisany w połowie 1981 roku, na półtora 
roku przed śmiercią, zawiera wyraźne przeczucia odejścia, 
pożegnania. Jerzy Andrzejewski, wierny swojej konwencji 
kostiumu, kamuflażu historycznego, tym razem odwołuje 
się do tradycji homeryckiej. Jego bohaterem zostaje Ody-
seusz. Andrzejewski obdarza go własnymi przeżyciami, ref­
leksjami, rozterkami i wątpliwościami: Legendę już posia­
dam. Pieśni moją sławę głoszą. Znają moje imię oraz moje 
czyny nawet ci, którzy się urodzili, gdy wojna trojańska już się 
skończyła. Lecz gdzie ja w tych pieśniach jestem? Moje myśli, 
gorycze, zwątpienia i troski? Moje miesiące, dnie i godziny 
niespełna lat pięćdziesięciu? Który z nas dwóch prawdziwy -
ten z pieśni czy ten, którym jestem? Jestem - co to znaczy? 
Czy już samym istnieniem sam go zniekształcam, a świat 
czyni to wedle swych zmiennych zwyczajów! A jednak Ody-
seusz wyprawia się po raz drugi na wyspę Aj aj a do czaro­
dziejki Kirke, bo sądzi, że zawładnie nią i Kirke przekaże 
mu swe moce. To jest główny powód wyprawy morskiej, 
powód głęboko zatajony przed towarzyszami podróży, 
jeszcze jedna decyzja czynu powziętego w imię wiary 
i nadziei. 

Znamienne, że Odyseuszowi cały czas towarzyszy błazen 
Śmieszek Płaczek, którego rola w tym utworze jest chyba 
inna niż tylko zabawianie i rozśmieszanie władcy. Ten bła­
zen jest bardzo odważny, mówi swemu królowi gorzką 
prawdę i ta prawda równoważy i obezwładnia naiwną 
chełpliwość i śmieszną w gruncie rzeczy megalomanię"Ody-
seusza. Jeżeli założyć, że Śmieszek Płaczek jest drugim 
porte-parole autora, to - przyjmując, że Odyseuszjest sym­
bolem poetyczno-tragicznego nurtu utworów - należy 
widzieć w Śmieszku Płaczku symbol sarkastyczno-ironicz-
nej tonacji prozy Andrzejewskiego. Czasami oba nurty 
zachodzą na siebie: 
Śmieszek Płaczek: Chcesz odegrać dramę w ciemnicy? A jeśli 
wyjdziesz z niej bez głowy? 
Odyseusz: Twoją każę ściąć i przykleić sobie. 
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Odyseusz przed wyjazdem przeżywa chwile męczącej roz­
terki; Tracisz równowagę, Odysie. Zawsze wkładałem wiele 
wysiłku, aby ją zachować, ponieważ zdawałem sobie sprawę, 
jak bardzo ze sprzecznych namiętności jestem ukształtowany. 
Czytając te słowa, czytamy szczerze autokrytyczne wyzna­
nie autora: Za moją słynną przebiegłością kryły się okrucień­
stwo, brutalność i mściwe żądze. Za biegłością mowy -
pogarda. Za przysięgami - wiarołomstwo. A wszystkie owe 
namiętności spajała i łączyła pycha. Staję się tak nieostrożny, 
iż zezwalam, aby mój własny błazem śmiał się wcielać w moje 
własne sumienie. Nie zezwalaj sobie, Odysie, na chwile mizer­
nej słabości. Porzuć zwątpienia i myśli trujące. 

Nie waha się ani chwili, gdy pijana zgraja staruchów 
wyciągnęła lubieżne ręce po Noemona, rzuca im oddanego 
mu bezgranicznie chłopca jak zgłodniałym psom kość 
mówiąc: Weźcie go sobie, jeśli takie macie życzenie. Weźcie 
i wedle upodobań użyjcie. Odrzuca wszelkie komentarze bła­
zna na temat swego czynu, który miał być ustępstwem na 
rzecz bandy starych satyrów. Znów dochodzi do głosu świa­
domość tragicznej konsekwencji: Wszystko, co człowiek 
czyni, jest w obliczu wieczności ryzykownym przedsięwzię­
ciem. Lecz skoro trzeba wybierać, ja sam chcę to czynić. Lecz 
raz zdecydowawszy, co mam czynić teraz? Płakać, łzy ronić, 
załamywać dłonie albo gryźć wargi w poczuciu bezsilnego 
gniewu? Po cóż mam go opłakiwać dzisiaj, skoro wiem, że 
jutro, jakiekolwiek będzie ono długie, już nie będę więcej po 
nim płakać? Idź spać, Śmieszku Płaczku, który zamyślił sobie, 
że błazeństwo może być sumieniem. 

Ta kategoria moralnej odpowiedzialności za czyny po­
wróci, gdy Odys powtórzy gest tragicznej konieczności: 
zabije zbuntowanych przeciwko niemu żeglarzy - tak jak 
niegdyś celnymi grotami nachodzących jego dwór w Itace 
i nie dających spokoju jego wiernej żonie, Penelopic. 
zalotników. 
Odyseusz: Żałuję, że ostatniej strzały nie posłałem tobie. 
Śmieszek Płaczek: Już ci mówiłem, że wolność potrzebuje 
świadka. Lecz jeśli znowu budzi się w tobie chętka, aby moje 
zejście przyśpieszyć, może to znaczyć, iż ujawnieniem zła 
własnego poruszyłem twoje. 
Odyseusz: Zbyt to wysoka i twarda góra, aby podmuch żaby 
mógł ją poruszyć. 
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Śmieszek Płaczek: Nie wiem, czy to góra twarda, lecz na 
pewno wysoka. 
Odyseusz: Sam ją zbudowałem, więc jakże mi na nią spojrzeć 
z samego szczytu? Patrzyłem na nią, lecz zawsze z podnóży. 

Odyseusz nie ma wyrzutów sumienia, jest wyższy ponad 
pojęcie dobra i zła. Wyższy w swoim własnym mniemaniu 
przeznaczenia do szczególnej misji, niedostępnej przecięt­
nym śmiertelnikom. Wprawdzie Kirke zawiodła jego na­
dzieje na pozyskanie nieśmiertelności, ale on nie rezygnuje 
ze swojej wielkości. Chce być jej wierny do końca. Dlatego 
z pogardą odrzuca wszelkie uwagi błazna uważając, że ten 
nie śmie poruszać mu sumienia. Czuje się panem swoich 
decyzji i swoich wyborów i w tej niewzruszonej postawie 
pragnie wytrwać do końca. Ale do końca pozostaje już tylko 
Śmieszek Płaczek. On też jest pozbawiony wyrzutów sumie­
nia, wyznaje swoje zbrodnie z uśmiechem na ustach. 1 gdy 
Odys umiera, on zostaje sam na statku jako niezniszczalny 
symbol szydzącej ze wszystkiego „wartości": głupstwa i bła­
zeństwa, nie podlegających wyrokom śmierci. 

Czyny Odyseusza, jakkolwiek znamionujące pozornie siłę 
i władzę, mają charakter słabości i niemocy. Są gestem bez­
wolnej rozpaczy. Nie służą niczemu. Niczego nie ocalają. 
Dlatego bardzo kontrowersyjnie brzmią w zestawieniu 
z wyznaniem autora „Nikt", który w świątecznym wywia­
dzie z dziennikarką PAP w grudniu 1981 roku, a więc 
zaledwie cztery miesiące po napisaniu tej powieści, oświad­
czył: Moje reguły są zmienne, ponieważ będąc człowiekiem, 
jestem z samej racji swego człowieczeństwa istotą dość 
zmienną, choć równocześnie uznającą trwałość pewnych pod­
stawowych imponderabiliów życia politycznego, społecznego 
i moralnego. 1 dodał na końcu wywiadu: Nie sądzę, aby 
indywidualizm nie mieścił się w ograniczeniach. Chodzi tylko 
o to, jakiego rodzaju są to ograniczenia. Jedne koniecznie 
zubożają i podcinają skrzydła, inne, na przykład chrześcijań­
skie, mogą oddziaływać całkiem odmiennie, wzbogacając oso­
bowość i przydając jej lotom godziwych darów. 

Może to tylko jeden z przejawów gry, którą z maestrią 
uprawiał w swoich utworach Jerzy Andrzejewski. Lecz 
która z nich najbardziej prawdziwa? 
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L'écrivain des conséquences tragiques 
Il s'agit de Jerzy Andrzejewski 

(1909­1983). Son oeuvre se caracté­
rise par un sens de l 'absurdité et une 
conscience de la mort comme néces­
sité tragique. On peut chercher la clé à 
cette oeuvre, si variée et si inégale sous 
le rapport du ton, dans la formule 
conséquente du déterminisme. La 
mort accompagne presque tous les 
héros des livres d'Andrzejewski. Si ce 
n'est pas une mort biologique, physi­
que, c'est assurément la mort spiri­
tuelle, l 'auto­anéantissement par le 
dépouillement du monde et de l'exi­
stence de tout le sens et de toutes les 

valeurs. Ceci vaut également pour son 
roman „Ład serca" („L'ordre du 
coeur"), qui a été reconnu, en 1938, 
comme roman catholique, continua­
tion des expériences artistiques de 
Mauriac et de Bernanos. Andrzejew­
ski a élargi les perspectives de la desti­
née humaine par la dimension escha­
tologique qui est Dieu. Mais cette 
dimension n'a pas facilité les solu­
tions. Au contraire: elle a approfondi 
les conflits intérieurs, révélé la distan­
ce immense du mystère incompréhen­
sible pour les hommes. 
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1. 
W pierwszych zdaniach „Doktora Faust usa" narrator 

zwraca się ku przyszłemu czytelnikowi mówiąc: ...w tej 
chwili (...) nie ma jeszcze najmniejszych widoków na to, aby 
moje pisma mogły ujrzeć światło publikacji - chyba że zdoła­
łyby cudem opuścić naszą ze wszech stron zagrożoną twierdzę 
Europa i ludziom z zewnątrz przekazać tchnienie tajemnic 
naszej samotności. 

Twierdza Europa - to określenie przyjmijmy tu, tak na 
początek, za symbol, który oznacza wyspę kultury polity­
cznej w oceanie niekulturalnej polityki. 

[ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 
VII 1981 r] art. 2,pkt 3(Dz.U. nr20,poz . 99. zm. 1983 Dz.U. 
nr 44, poz. 204)]. 

Faszyzm niemiecki, właśnie jako zjawisko wyrosłe z kul­
tury europejskiej, stał się dla Polaków od początku wojny 
jednym z najważniejszych problemów. W czasie okupacji 
obszerne studium „Faszyzm a tradycja europejska" poświę­
cił temu zagadnieniu Tadeusz Kroński. Wcześniej nieco 
notował Wyka w swym pamiętniku, iż Niemcy przekroczyli 
proporcje, które winny w kulturze europejskiej być zacho­
wane między siłą a prawdą moralną. Nie czynią tego Niemcy 
pierwszy raz - pisał - i nie tylko wobec nas tę zależność 
przekraczają. Mierząc według sprawiedliwości, należnej 
nawet wrogowi, wczuwając się w psychikę tego narodu ofiar­
nego, nawet dzisiaj nie jestem w stanie napisać inaczej, jak 
narodu wielkiego, trudno się dziwić, że nie rozumieją powodów 
swojej klęski poprzedniej. W postępowaniach własnych nie 
potrafią dojrzeć winy i nie sądzę, by działała w tym jedynie 
ślepota moralna. -

* Szkic odczytany w czasie sesji ...Polska lektura Grassa" zorganizowanej przez 
Centralny Klub Studentów UW „Hybrydy" 21 V 1985 z inicjatywy prof, dr Marii 
Janion przy współudziale Romana Gutka, Wacława Maksymowicza, Sławomira 
Rogowskiego i Andrzeja Wojtowicza. 
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Jeśli więc nie tylko ślepota moralna, to cóż jeszcze? Pewną 
wskazówkę znajdziemy w stwierdzeniu Krońskiego: Wyab-
solutniona racja stanu jest najwyższą instancją dla całej prob­
lematyki faszystowskiej. Owa wskazówka pozwalająca nam 
uchwycić istotę zjawiska zawarta jest w określeniu „wyab-
solutniona". Chodzi bowiem o gwałtowne zachwianie pro­
porcji, o zwichnięcie harmonii, co powoduje załamanie 
porządku kultury. W końcu nie idzie o to, by z naszego 
życia wyeliminować jakąś dziedzinę działania - na przykład 
dziedzinę działania politycznego - lecz o to, by zachować 
właściwe proporcje i nie dopuścić do sytuacji, gdy życie 
społeczne w całości zredukowane zostaje do polityki. 
Wówczas, kiedy tak się dzieje, mamy do czynienia z upad­
kiem kultury politycznej i triumfem niekulturalnej polityki. 

Ten problem - sądzę - jest jednym z najbardziej pasjonu­
jących zagadnień.współczesności: problem ocalenia tożsa­
mości kultury europejskiej, a zatem problem zabezpiecze­
nia jej przed zachwianiem proporcji poszczególnych sfer 
naszego życia. Zapewne: wobec grozy doświadczeń, jakie 
przyniosło i wciąż niesie z sobą obecne stulecie, rozważania 
na ten temat mogą wydawać się działaniem abstrakcyjnym. 
Lecz winniśmy pamiętać, iż sprawa naszej tożsamości jest 
w istocie sprawą być albo nie być współczesnej cywilizacji. 
Tej też sprawie wiele uwagi poświęca współczesna literatura 
niemiecka, zwłaszcza gdy podejmuje problem odpowie­
dzialności Niemców za zbrodnie faszyzmu. Dalsze partie 
niniejszego szkicu poświęcone będą postawom, jakie wobec 
faszyzmu zajęli Tomasz Mann i Günter Grass, w szczegól­
ności zaś miejscu, jakie ta sprawa zajmuje w dwóch powieś­
ciach: w ,.Doktorze Faustusie" i „Blaszanym bębenku". 
Nim jednak się tym zajmę, chciałbym przypomnieć słowa 
cytowanego już tutaj artykułu Jerzego Stempows kiego, 
który jeszcze w roku 1939 potrafił przenikliwie wykazać, że 
winą za rozwój współczesnych totalitaryzmów - w tym 
także niemieckiego faszyzmu - obarczyć należy całą Europę 
dlatego właśnie, iż wyrzekła się ona w dwudziestoleciu mię­
dzywojennym własnej tożsamości: Wpływy polityczne 
Zachodu - stwierdzał - opierały się w dużej mierze na uroku 
i autorytecie jego cywilizacji, na powszechnej wierze w mąd­
rość jego instytucji i obyczajów politycznych. W większości 
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oświeconych i części nieoświeconych poddanych trzech cesa­
rzy, rządzących Środkową i Wschodnią Europą, demokracje 
Zachodu posiadały tajnych sprzymierzeńców. Ten kapitał 
polityczny, roztrwoniony prawie całkowicie w okresie między 
Wersalem i Monachium, nie był nigdy słusznie oceniany na 
Zachodzie. (...) Oczywiście - nie znaczy to, by Europa winna 
była bezpośrednio zbrodni hitleryzmu. Znaczy to jednak, iż 
- świadomie lub nieświadomie - zrezygnowała z obrony 
twierdzy, o której pisze Mann. I o tym, myślę, należy 
pamiętać, gdy podejmujemy rozważania na temat odpowie­
dzialności samych Niemców, a także, gdy czytamy nie­
miecką literaturę poświęconą tym zagadnieniom. Tym 
bardziej iż wfnsarstwie Manna i Grassa mamy do czynienia 
z ważną próbą odbudowy z powojennych ruin twierdzy 
Europa. I jest to problem nie tylko niemiecki. 

2. 
W tytule tego szkicu mowa jest o wygnańcach. Mam tu na 

myśli szczególny rodzaj wygnania, jakim jest utrata cen­
trum. [ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk 
z 31 VII 1981 r. art. 2. pkt 1 (Dz.U. nr 20. poz. 99, zm. 1983 
Dz.U. nr 44, poz. 204)]. I nie przypadkiem pisze Tomasz 
Mann o „tajemnicach samotności" jej obrońców. Owa tajem­
niczość wyraża się w swoistym zaplecie wygnania ze snów 
i wierności snom, czyli wygnania z mitu i wierności wobec 
mitu. Wiemy z eseju „Jak powstał «Doktor Faustus»", iż 
zamierzył Mann - jak pisze - powieść o mojej epoce, przy­
braną w dzieje skomplikowanego i grzesznego żywota arty­
sty. Zakorzenił swą powieść w faustowskim micie zwracając 
w innym miejscu uwagę, iż: Jest wielkim błędem legendy 
i dramatu, że nie łączą one Fausta z MUZYKĄ. On musiałby być 
muzykalny, musiałby być muzykiem. (...) Jeśli Faust ma być 
reprezentantem duszy niemieckiej, to musi być muzykalny; 
ponieważ abstrakcyjny i mistyczny, to znaczy muzykalny, jest 
stosunek Niemców do świata - stosunek demonicznie na­
tchnionego profesora, niezręczny, a przy tym nacechowany 
butnym przekonaniem, że przewyższa świat swoją „głębią". 
W czym wyraża się ta głębia? Właśnie w muzykalności duszy 
niemieckiej, w tym, co się nazywa duchową jakością (Inner-
lichkeit), to znaczy: w oddzieleniu spekulatywnego elementu 
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ludzkiej energii od elementu społeczno-politycznego i całko­
witej przewadze pierwszego nad drugim. 

Sny, mity mają tajemne działanie i nie sposób przewi­
dzieć, co może oznaczać w naszym życiu poddanie się im 
bez reszty, całkowite zawierzenie. Okazuje się zatem, iż 
nasza tożsamość jest w szczególny sposób rozdwojona, 
w rozdwojeniu zaś wewnętrznie sprzeczna.' Tę sprzeczność 
ukazuje Mann w rozdwojonej tożsamości współczesnego 
Fausta: Niemiec jako sprawcy totalnego upadku kultury 
i Adriana Leverkiihna jako sprawcy totalnego wyabsolut-
nienia kultury. [ ] [Ustawa o kontroli publikacji i 
widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, f>kt 1 (Dz.U. nr 20, poz. 99, 
zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. Pod względem leksykalnym 
i pojęciowym decydujące znaczenie ma dla „LTI" „twierdza 
Europa" - pisze Victor Klemperer. - (...) Ilekroć słowo 
„Europa" pojawia się (...) w prasie czy przemówieniach (...) 
zawsze ma ono tylko taką treść: Niemcy, „siła utrzymująca 
ład", bronią „twierdzy Europa". Oczywiście, iż nie jest to ta' 
sama twierdza, o której mowa była na początku niniejszego 
szkicu: nie sądzę jednak, bym definiując to pojęcie tak, jak 
to uczyniłem, postąpił niezgodnie z intencjami narratora 
„Doktora Fa ust usa" - Serenus Zeitblom właśnie w humani­
stycznej tradycji europejskiej widzi obronę przed barba­
rzyństwem hitleryzmu i gdy mówi o twierdzy Europa, mówi 
o sobie. 7 drugiej jednak strony t rudno przypuścić, by 
Mann nie zdawał sobie sprawy z dwuznaczności, jaką pro­
paganda nazistowska nasyciła pojęcie,„Festung Europa". 

Czegóż więc w rzeczywistości bronimy? 1 jak mamy się 
bronić, skoro nawet tożsamość naszego języka nie jest już 
dziś pewna? Czemu jesteśmy wierni, gdy mówimy o wier­
ności tradycjom kultury europejskiej? Pamiętajmy przy 
tym, iż faszyzm niemiecki, bez wątpienia najbardziej zbrod­
niczy, nie stanowił w Europie lat trzydziestych zjawiska 
osobliwego, i dziś stanowi problem nie tylko dla Niemców. 
Doświadczenie faszyzmu sprawiło, iż Europa poczuła się 
wyzuta z własnej tradycji, wykorzeniona. Dlaczego tak się 
stało? I czy to poczucie wykorzenienia można w jakiś spo­
sób przezwyciężyć? 

Dotykamy tu niezwykle skomplikowanego problemu: 
problemu regeneracji kultury. I znów się odwołam do 
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Jerzego Stempowskiego, który w przytaczanym tu szkicu 
zanotował kapitalną uwagę: Doświadczenie uczy, że stare 
cywilizacje mają ogromną siłę oporu. Zniszczone w swych 
górnych piętrach, w warstwach elitarnych, tlą się jak ogień 
pod popiołem przez całe tysiąclecia. Żegnać się więc z cywili­
zacją europejską jest jeszcze za wcześnie. Tym ważniejsze to 
słowa, iż wypowiedziane właśnie w roku 1939. Stanowią 
one jakby motto dla postawy Serenusa Zeitbloma. W ostat­
nich słowach „Doktora Faustusa" czytamy: Niemcy, zheka-
tyeznymi wypiekami na policzkach, znaleźli się wówczas 
odurzeni na szczycie swych najdzikszych triumfów, zamierza­
jąc podbić świat cały mocą jedynego układu, którego zamie­
rzały dotrzymać, a który podpisały, własną krwią. Dziś, 
w uścisku demonów, jedno oko zakrywając ręką, drugim wpa­
trując się w grozę, z jednej rozpaczy w drugą się pogrążają. 
Kiedyż osiągną dno czeluści? Kiedyż w ostatecznej rozpaczy 
cud, który ponad wiarę wyrasta, zapali światło nadziei? 
Samotny człowiek składa ręce i mówi: „Bóg niechaj się zlituje 
nad waszą biedną duszą, mój przyjacielu, moja ojczyzno". 

3. 
Zdania powyższe zamykają posłowie do powieści. SAMĄ 

POWIEŚĆ jednak kończy głos, który jest iskrą owego ognia 
tlącego się pod popiołem - są to słowa pani Schweigestill: -
Idźcie no, idźcie se stąd wszyscy! Nie macie wyrozumienia na 
takie sprawy, wy, miejscy ludzie, a tu wyrozumienie 
potrzebne! Wiele nam tu prawił o wiekuistej łasce, ten biedak, 
a ja tam nie wiem, czy mu jej starczy. Ale prawdziwie ludzkie 
wyrozumienie, wierzcie mi, starczy na wszystko! To są -
powtarzam - ostatnie słowa powieści o epoce przebranej 
w dzieje skomplikowanego i grzesznego żywota artysty. 

To podwójne, dwuczłonowe zamknięcie książki pozwala 
wysunąć sugestię, iż owym cudem, który ponad wiarę wyrasta 
i który zapali światło nadziei może być właśnie prawdziwie 
ludzkie wyrozumienie, do jakiego odwołuje się pani Schwei­
gestill. Czy to możliwe? Próbując odpowiedzieć na to pyta­
nie w eseju „Niemcy i naród niemiecki" stwierdza Mann, iż 
niemieckie nieszczęście jest tylko paradygmatem ludzkiego 
bytu w ogóle. Łaski, której Niemcy tak pilnie potrzebują, 
potrzebujemy my wszyscy. Problem, który tu sic pojawia, jest 
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zagadnieniem natury ogólniejszej niż sprawa niemieckiego 
faszyzmu. Jest to pytanie o możliwość zaleczenia wspom­
nianego wyżej rozdarcia naszej kultury. Analizując 
bowiem doświadczenie faszyzmu musimy dostrzec, iż bar­
barzyńska, niekulturalna polityka może wyrastać z kultury. 

Pewne jest - pisał Mann - że stosunek niemieckiej duszy do 
polityki'jest świadectwem braku tego stosunku, jest stosun­
kiem bez powołania. I dalej: Niemiec, jako polityk, sądzi, że 
musi tak się zachowywać, by ludzkość nie mogła wydobyć się 
z szoku - to właśnie uważa on za politykę. Dla niego jest ona 
złem - sądzi więc, że on w jej służbie powinien stać się 
szatanem. 

Cóż to jednak oznacza? Oznacza to mianowicie, iż nastę­
puje ścisły rozdział między kulturą a polityką, zaś ta ostat­
nia, miast być sztuką pośredniczenia, przemienia się 
w narzędzie dominacji. Oznacza to więc redukcję sfery war­
tości do instytucji politycznych. Tylko dzięki takiemu redu­
kującemu zabiegowi - a z takimi właśnie zabiegami mamy 
do czynienia w systemach totalitarnych - mity i sny ludzkie 
stanowiące o tożsamości kultury tracą swą niepodległość. 
Nie w samych mitach zatem kryje się niebezpieczeństwo, 
lecz w ich redukcji. Musimy o tym pamiętać dlatego, że 
mity są jedyną rzeczywistością artysty - w nich tylko może 
ocaleć ciągłość i tożsamość kultury. Wraz z redukcją nie­
podległości mitu kultura zostaje pozbawiona centrum, roz­
sypuje się, zaś jej uczestnicy stają się wygnańcami w świecie 
niekulturalnej polityki. Kultura może się rozwijać tylko 
wciąż Od nowa rozpoznając swoje własne źródła, odczytując 
- krytycznie lub aprobująco, ale zawsze swobodnie - własne 
sny i mity. z których wyrasta. W momencie, w którym te 
mity zostają spreparowane i zinstytucjonalizowane, nastę­
puje degradacja kultury. W służbie polityki - wyabsolutnio-
nej i monstrualnie odkształconej - Niemcy wyrzekli się 
kultury, zdradzili własne sny i mity. I w tym sensie ma rację 
Mann. gdy z takim naciskiem podkreśla, że niemieckie nie­
szczęście jest tylko paradygmatem ludzkiego losu. 

„Doktor Faustus" jest, oczywiście, przede wszystkim 
opowieścią o tragedii duszy niemieckiej. Ale jest również, 
przypowieścią o wymowie ogólniejszej. Powieść ta zdaje 
sprawę z faktu, iż kultura europejska zaplątała się w two-
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rzoną przez stulecia sieć paradoksów, pułapek językowych, 
wreszcie - w system wielopiętrowych a u t ok om prom it acj i 
prowadzących do niebezpiecznego zrelatywizowania war­
tości, co w efekcie pomnaża poczucie chaosu egzystencji, 
w której zasadą staje się brak zasad. Uświadomienie sobie 
tego stanu rzeczy jest jedną z przyczyn szoku, który kultura 
ta przeżywa w naszym stuleciu, a który wzmożony został 
przez doświadczenia totalitaryzmów, w szczególności zaś 
przez doświadczenie niemieckiego faszyzmu. 

Potrzebna jest tej kulturze łaska Boża, lecz, jak zauważa 
pani Sehweigestill, raczej t rudno przypuszczać, by jej nam 
starczyło. Lecz czym ma być owo ocalające, prawdziwie 
ludzkie wyrozumienie, które starczy na wszystko! Przecież 
właśnie WSZYSTKO utraciliśmy: sny, mity, język, system war­
tości. I nie przypadkiem wieszczący śmierć poezji Tadeusz 
Różewicz powie: Taniec poezji zakończył swój żywot w okre­
sie drugiej wojny światowej w obozach koncentracyjnych 
stworzonych przez systemy totalitarne. Śmierć poezji, śmierć 
kultury - oto jeden z podstawowych wątków dwudziesto­
wiecznej świadomości europejskiej. 

Ale, być może, właśnie dzięki tej świadomości kultura 
europejska - w sposób absurdalnie paradoksalny - osiąga 
kolejny stopień dojrzałości. Świadomość śmierci kultury -
wzmocniona przeżyciem wojennego koszmaru - towarzyszy 
sztuce europejskiej od początku stulecia. Reakcją pierwszą 
był bunt wobec śmierci, zaś jego wyrazem stał się rozkwit 
poszukiwań awangardowych jako sprzeciw wobec estetyki 
kiczu poczynającej dominować w sztuce oficjalnej, zwanej 
też drobnomieszczańską. Estetyka kiczu, jak wiemy, uznana 
została za jeden z głównych - obok etyki zła powołującego 
się na jakieś przyszłe dobro - filarów totalitaryzmu. Stąd 
uwagi poczynione przez Theodora Adorno w początkach 
lat czterdziestych:.(...) badacz dążący do wykrycia prawdy 
w rzeczywistości estetycznej jest zdany na samą tylko awan­
gardę, wygnaną z kultury oficjalnej. (...) Konstruktywne jest 
dziś już tylko odrzucenie oficjalnej kultury; przyczynia się ona 
do szerzenia barbarzyństwa, choć się na nie obłudnie oburza. 
Nie trzeba chyba przypominać, w jaki sposób poszukiwania 
awangardowe - raz nazywane „sztuką zdegenerowaną", raz 
uznawane za odhumanizowane, sprzyjające faszyzmowi 
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dewiacje - potraktowane zostały przez totalitaryzmy. 
Awangarda to przecież najdalej posunięta krytyka mitów 
naszej kultury. Totalitaryzmowi jednak nie chodzi o kry­
tykę mitu, lecz o jego instytucjonalną, polityczną redukcję. 
Warto - myślę - pokusić się o odczytanie właśnie w tej 
perspektywie „Doktora Faustusa", zwłaszcza zaś komenta­
rzy Zeitbloma do dzieła Adriana I,everkuhna. 

Jednakże bunt przeciw śmierci nie jest wyrazem dojrza­
łości kultury i o tym Tomasz Mann doskonale wiedział. 
Wyrazem dojrzałości kultury jest opanowanie tego buntu. 
Opanować go zaś można przez prawdziwie ludzkie wyrozu­
mienie. Dlatego też nazywanie Manna pisarzem dziewiętna­
stowiecznym jest nieporozumieniem. „Doktor Faustus" to 
powieść świadcząca, iż jest to pisarz na wskroś dwudziesto­
wieczny, że jest to - więcej - pisarz postawangardowy, który 
doświadczenie awangardy nie tylko przeżył, ale też w pe­
wien szczególny sposób przezwyciężył. 

4 . 
Ironia - pisze Gunter Grass - pozwala na stworzenie 

dystansu względem przedmiotu, dzięki czemu można zmieniać 
jego proporcje. (...) W Niemczech nigdy nie zaakceptowano 
takiego ujęcia ironii. Dlatego też autorzy tacy jak Tomasz 
Mann nigdy właściwie nie zostali w Niemczech przyjęci. Jest 
on wprawdzie czytany, podziwiamy jego język, elegancję 
słowa, ale jednakże z reguły pojawia się zastrzeżenie - nie­
stety, on jest nazbyt ironiczny. Być może w tym odrzuceniu 
ironii przejawia się owa „niemieckość w czystej postaci", 
o której pisał Mann - niemieckość separatystyczna i anty-
-rzymska, anty-europejska. I być może oznacza to, iż kul­
tura niemiecka - odrzucając Manna - nie potrafiła dać sobie 
rady z rozdarciem kultury europejskiej między kicz i awan­
gardę, między oficjalne barbarzyństwo i nieoficjalny bunt. 
Pośredniczący dystans, niezbędny do odzyskania zachwia­
nej równowagi, można odbudowywać poprzez zwrócenie się 
ku przeszłości, poprzez odnowienie pamięci i sięganie do 
źfódeł kultury. I to jest właśnie droga Guntera Grassa. Jest 
to droga poety. Zaś droga poety to droga miłości, droga 
zabroniona przez demony. W rozmowie z Leverkuhnem 
wyrzeczenie się miłości jest jedynym warunkiem stawianym 
przez szatana artyście; Wzbronione ci jest ciepło miłości. (...) 
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Zimnym cię mieć chcemy, iżby ogni piekielnych do ogrzania 
ciebie ledwo starczyło. W nich to będziesz szukał ucieczki od 
swego zimnego życia. 

Grass nie jest zimny. Przeciwnie - jest „gorący". Jest - by 
przywołać poetycką formułę - rozumny szałem. To, oczywiś­
cie, reakcja, z jaką mamy od pewnego czasu do czynienia 
w całej prozie europejskiej, której narrator jest wygnańcem. 
Obrabowany ze słów i mitów zredukowanych do instytucji 
politycznych, podejmuje trud ich odwojowania przez stoso­
wanie poetyckich technik wypowiedzi. Przed laty zwrócił 
u nas na to zjawisko uwagę Tomasz Burek pisząc, że na 
naszych oczach dobiega kresu lub wchodzi w stadium nowej 
mutacji klasyczna sztuka opowiadania, sztuka opisowej nar­
racji, rozsadzana nie tylko przez inwazję eseistycznych form 
wypowiedzi, ale także - i to o wiele skuteczniej - niweczona 
przez ten sposób ujmowania rzeczywistości, który nazwaliśmy 
(...) poetyckim. Sięgnięcie ku* poetyckim technikom jest 
zabiegiem oczyszczającym mowę, ustanawianiem - jak chce 
Gaston Bachclard - początków mowy. I to właśnie dążenie 
jest szczególnie wyraźnie widoczne w pisarstwie Grassa, 
zwłaszcza zaś w „Blaszanym bębenku" i w „Turboeie", 
utworach stanowiących wielkie konstelacje- obrazów 
poetyckich. 

Grass nie jest zimny, gdyż poeta zimny być nie może. 
Erupcja obrazów poetyckich dochodzi do skutku tylko 
w obecności wielkich temperatur. W tych temperaturach 
pękają schematyczne wiązania mowy, miesza się niewysło-
• wioną tajemnica z wyrażalną wiedzą. Stąd bohater „Blasza­
nego bębenka" sytuuje się, jak mówi, między szamanem 
a wszechwiedzącym, między Rasputinem i Goethem: Jeśli 
przez pewien czas .- powiada - skłaniałem się bardziej ku 
Rasputinowi i obawiałem się niewyrozumiałości Goethego, 
wynikało to z lekkiego podejrzenia: gdybyś ty, Oskarze, bęb­
nił za jego czasów, Goethe widziałby w tobie jedynie wynatu­
rzenie, potępiłby cię jako wcielone wynaturzenie i swoją 
własną naturę - którą ostatecznie zawsze, choćby nie wiem jak 
puszyła się nienaturalnie, podziwiałeś i do której dążyłeś -
swoją własną naturalność karmiłby przesłodzonymi prali-
nami, a ciebie, biednego półgłówka, zabiłby jeśli nie „Fau­
stem", to grubym tomem swojej „Nauki o barwach". 
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W napięciu między szamaństwem i wszechwiedzą tworzy 
się dziś, w drugiej połowie XX stulecia, owa temperatura, 
w której język poetycki, rezygnując z nienaturalnego napu­
szenia i jednocześnie sięgając ku naturze tajemnych począt­
ków, buduje swą suwerenność. Przede wszystkim suweren­
ność wobec ideologicznych manipulacji. Artysta - a więc 
i Poeta - nie może wobec tych manipulacji pozostać obo­
jętny. Mówi o tym Bebra: Tacy jak my nigdy nie powinni 
zaliczać się do widzów. Tacy jak my muszę znaleźć się na 
scenie, na arenie. Tacy jak my muszą nadawać ton grze i kie­
rować akcją, bo inaczej staną się zabawką w rękach tamtych. 
A oni bardzo lubią źle się z nami bawić! (...) Oni przyjdą! Czy 
zajmą stadiony? Będą urządzali pochody z pochodniami! 
Wybudują trybuny, zapełnią trybuny i z trybun będą głosić 
naszą zagładę. (...) Niech pan stara się zawsze siedzieć na 
trybunie i nigdy nie stać przed trybuną! (...) A jeśli nie na 
trybunie, to pod trybuną, ale nigdy przed. Oskar Mafzerath, 
jak wiemy, zastosuje się do tej rady i spod trybuny narzuci 
swój własny rytm ideologicznej manifestacji, zdeformuje ją 
i przekształci w zabawę - on bawi się nimi, i to w dodatku 

N wcale źle się nie bawi: Zasady i poczucie porządku diabli 
wzięli - komentuje powstałą sytuację. - Ten jednak, kto 
bardzo kochał kulturę, mógł (...) bawić się w takt mojej 
muzyki. Miast zasad i porządku, miast redukujących przepi­
sów, Oskar proponuje regułę zabawy, bezinteresownej gry. 

Poeta nie jest więc zimny. To, co proponuje, to więcej niż 
ironia - to dziecięca zabawa, to kpina, to coś, co chętnie 
nazywamy wariactwem i niepowagą. Ta dziecięcość jest ze 
swej natury ludowa: I lud był mi wdzięczny - powie Oskar 
o swoich wyczynach spod trybuny. Za co był mu lud wdzię­
czny? Otóż nie za wykpienie ideolo, ale za przełamanie 
stereotypowego rytuału. Za oczyszczenie, za przewrotne 
wariacje. Za niespodziankę wreszcie. 

W świecie niekulturalnej polityki Oskar demonstruje swą 
kulturę polityczną w geście odmowy. Ten gest odmowy to 
odrzucenie języka, którym ów świat się posługuje. Ściślej: to 
odrzucenie zasad i porządku, jakie kształtują ten język. 
Oskar szuka innego rytmu mowy. Jest to rytm bębuienia, 
lecz nie byle jakiego bębnienia: jest to bębnienie karne i za­
razem swobodne, jest to zatem rytm mowy poetyckiej, mowy 
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powstającej w napięciu między szamaństwem i wszechwie­
dzą. Taka mowa nie poddaje się ideologii, gdyż jest to mowa 
niespodzianek: w czasach Goethego taka koncepcja języka 
poetyckiego byłaby zapewne „wcielonym wynaturzeniem". 
Ale dziś, po doświadczeniach awangardy? Dziś - po 
doświadczeniach faszyzmu? Dziś wiemy, że - jak pisze 
Klemperer - narodowy socjalizm wślizgiwał się w ciało i krew 
tłumu pojedynczymi słowami, zwrotami, formami zdań (...). 
Schiller owski dystych o „ukształconym języku, co składa 
słowa i myśli za ciebie", zwykło się przyjmować czysto estety­
cznie i w sposób, że tak powiem, nieszkodliwy. (...) A jeśli -
pyta dalej autor „ L I I " - ten ukształtowany język został 
utworzony z elementów trujących albo jeśli zrobiono z niego 
nosiciela trucizny? Właśnie: dziś wiemy doskonale, czym jest 
nowomowa, ów język zasad i poczucia porządku, któremu 
przeciwstawić możemy jedynie mowę karną i zarazem swo­
bodną, czyli poezję. Karność zapewnia jej melodia, rytm. 
Swobodę wnosi słowo. Oskar Matzerath jest Poetą. Poeta 
zaś sam ustanawia reguły gry. 

5. 
W albumie rodzinnym znajduje się zdjęcie Oskara wyko­

nane w dniu jego trzecich urodzin. Oto, jak nasz bohater się 
prezentuje: Tutaj mam już bębenek (...), tutaj w każdym 
z moich niebieskich oczu odbija się pragnienie władzy, która 
miała obyć się bez zwolenników. Tutaj udało mi się wtedy 
przyjąć postawę, której nie miałem powodu porzucać. Tutaj 
powiedziałem, tutaj zdecydowałem, tutaj postanowiłem, że 
w żadnym wypadku nie zostanę politykiem (...). To jeden 
z bardziej interesujących paradoksów, które pojawiają się 
w pisarstwie Grassa: pragnienie władzy połączone z odrzu­
ceniem polityki. Ale to paradoks pozorny: Oskar jest Poetą, 
a Poeta ma władzę, która rzeczywiście może obejść się bez 
zwolenników, zaś polityce przeciwstawia myślenie utopijne. 
Tworzy swój własny, osobny świat. Albo - ściślej - wyzwala 
świat. Może to czynić jedynie powtarzając wzór odkupienia. 
Toteż Oskar dźwiga swój krzyż przekazany mu przez 
Jezusa. Oto ta scena: - Jezusie-wykrztusiłem przez ściśnięte 
gardło -(...) Oddaj mi zaraz bębenek. Ty masz swój krzyż, to 
ci powinno wystarczyć! - Nie przerywając raptownie zakoń­
czył bębnienie, z PRZESADNĄ STARANNOŚCIĄ SKRZYŻOWAŁ PA-



224 

ŁECZKI na blasze i bez sprzeciwu podał mu to, co Oskar mu 
lekkomyślnie wypożyczył (podkr. - L.S.). 

Oskar wyzwala świat słów, oczyszcza go z ładu i poczucia 
porządku, by nadać mu rytm karny i zarazem swobodny. Tak 
czyni Poeta. Tak też czyni Gunter Grass. Sięga ku począt­
kom mowy, by stworzyć na nowo, odbudować i umocnić 
święte Miasto, owo utracone centrum naszej kultury. Tylko 
tak może - w napięciu między szamaństwem i wszechwie­
dzą - pochwycić rytm harmonii, którą kultura europejska 
utraciła wraz z inwazją totalitarnego barbarzyństwa: (...) 
harmonia - pisał Mandelsztam - jest charakterystyczna dla 
skomplikowanego pochrześcijańskiego odczucia „ja". W świe­
cie, który nie współuczestniczył w grzesznym upadku, harmo­
nia była swego rodzaju zakazanym owocem. Metafizyczna 
istota harmonii jest jak najściślej związana z chrześcijańskim 
pojmowaniem czasu. Harmonia to wykrystalizo wana wie­
czność; cała tkwi w poprzecznym przekroju czasu, w tym 
przekroju czasu, który zna tylko chrześcijaństwo. Owa wy­
krystalizowana wieczność stanie się osią konstrukcyjną 
„Turbota", kolejnego tomu gdańskiej - a Gdańsk jest właś­
nie owym świętym Miastem - trylogii Grassa. 

Wygnańcy powracają - nie wiedzą jednak, czy na długo. 
Wierzą, że żegnać się z cywilizacją europejską jest jeszcze za 
wcześnie. Jest to, by przywołać słowa Wisławy Szymbor­
skiej - wiara silna, ślepa i bez podstaw, wiara ponad sprze­
cznościami cywilizacji stanowiącej wytwór tej wiary. J o 
wiara w zawieszeniu, . jak w wierszu Grassa „Bitwa 
morska": 

Amerykański lotniskowiec 
i gotycka katedra 
zatopiły siebie 
w środku Cichego Oceanu. 
Aż do końca 
grał młody wikary na organach.-
Teraz wiszą samoloty i aniołowie w powietrzu 
i nie mogą lądować. 

(Tłum. Bolesław Fac) 

Jeszcze w pierwszej dekadzie wieku mógł pisać Poeta: 
Ponieważ państwo istnieje poza wartościami kultury, więc siłą 
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rzeczy popada w całkowitą zależność od kultury. Dziś, pod 
koniec stulecia wiemy, że wyabsolutnione państwo stanowi 
- co jest rzeczą siły - śmiertelne zagrożenie, że niekulturalna 
polityka szykuje zagładę i państwa, i kultury. Stąd konie­
czność wskazania kultury politycznej, owej trudnej sztuki 
pośredniczenia niemożliwej bez prawdziwie ludzkiego wyro­
zumienia. Ukazać ją może jedynie gest odmowy uczest­
nictwa w świecie ładu i poczucia porządku. Ta odmowa, to 
wierność wartościom kultury. I właśnie o tej wierności 
mówi nam proza Grassa analizująca doświadczenie fa­
szyzmu. (...) 
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Anna Pawełczyńska 

Instytut Chrystusa Króla 

Gotowość do miłości jest wielką potrzeba naszych czasów. 
Słowa te wypowiedział ks. dr Józef Metzger, zwany Ojcem 
Pawłem, założyciel Instytutu Chrystusa Króla, człowiek, 
który po pierwszej wojnie światowej ugruntował założe­
nia ruchu „Una Sancta". One też określają działalność 
stowarzyszenia. 

W 1917 r. ks. Metzger formułował podstawy ruchu twier­
dząc, że idee chrystianizmu powinny zostać wcielone w ży­
cie społeczne, kulturalne, gospodarcze i polityczne. W 1919 r. 
powstało Towarzystwo Misyjne Białego Krzyża - między­
narodowy związek religijny, który w 1923 r. rozpoczął 
intensywną działalność ekumeniczną. Zaś w 1928 r. w Mei-
tingen koło Augsburga zorganizowano ośrodek Towarzy­
stwa, którego założenia legły u powstania Instytutu. Ojciec 
Paweł jeszcze przed drugą wojną światową nawiązał i pie­
lęgnował kontakty z ludźmi, którzy podobnie jak on uwa­
żali, że Królestwa Bożego, nie buduje się z kamieni, ale 
z myśli i czynów wynikających z miłości. (Znaleźli się wśród 
nich: ks. Zieją, ks. Stefan Wyszyński i ks. Władysław Korni-
łowicz.) Wybuch drugiej wojny światowej rozproszył człon­
ków stowarzyszenia i uniemożliwił jawną działalność na 
rzecz pokoju, sprawiedliwości społecznej i zjednoczenia 
Kościołów chrześcijańskich. Ks. Metzger w 1943 r. został po 
raz trzeci aresztowany przez gestapo i skazany na śmierć. 
Wyrok wykonano w Berlinie w 1944 r. Zaś dzieło Ojca 
Pawła rozrosło się po zakończeniu wojny i jest kontynuo­
wane. 

Po wojnie główną przewodniczącą stowarzyszenia została 
współpracownica ks. Metzgera, Marta Rei mann (obecnie 
kieruje ona działalnością ekumeniczną Instytutu), następnie 
zwierzchnictwo przejęła Herta Tigelius (współpracuje teraz 
z ośrodkami religijnymi w Jerozolimie i utrzymuje kon­
takty z Bliskim Wschodem). Obecna siostra generalna -
Fridline Mann - poza obowiązkami wynikającymi z kiero-
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wania Instytutem zajmuje się osobiście nawiązywaniem 
kontaktów z Polakami, byłymi więźniami hitlerowskich 
obozów koncentracyjnych, których zaprasza do Meitingen. 
Spędziło tam już urlop około 400 byłych więźniów. 

Instytut Chrystusa Króla nie jest zgromadzeniem zakon­
nym, nie jest też świeckim stowarzyszeniem. Jego członko­
wie mogą chodzić w zakonnych habitach, lecz przeważnie 
noszą ubrania cywilne. Mogą ślubować celibat lub zakładać 
rodziny. Mogą mieszkać w ośrodku w Meitingen, a także 
w innych miejscowościach w Niemczech Zachodnich lub 
zagranicą. Mogą poświęcić się działalności religijnej czy 
społecznej lub podejmować pracę w różnych zawodach. 

Stowarzyszenie posiada statut, który określa prawa 
i obowiązki członków oraz treść i formy podejmowanych 
przez nich działań. 

Członkowie Instytutu żyją wśród ludzi działając na rzecz 
odnowy chrześcijańskiego ducha w rodzinach, pracy zawo­
dowej i stosunkach społecznych, na rzecz jedności Kościoła. 
Przyjmują postawę braterskiej troski wobec wszystkich 
ludzi, prowadzą działalność charytatywną, walczą o spra­
wiedliwość społeczną. Ich głównym, podstawowym zada­
niem jest pomaganie najbardziej potrzebującym, opuszczo­
nym, wspieranie ich materialne i duchowe. Członkowie 
zgromadzenia starają się żyć prosto i skromnie, kierując się 
wskazaniami Ewangelii. Pragną: Rozbudzać przyjaźń tam, 
gdzie panuje niechęć, umacniać jedność tam, gdzie jest rozłam, 
dążyć do sprawiedliwości lam. gdzie działa niesprawiedliwość, 
pielęgnować ludzką przyszłość tam, gdzie jest zagrożona, żyć 
w miłości tam, gdzie niszczy nienawiść i budzić nadzieję tam, 
gdzie dręczy zwątpienie. 

Działania te prowadzone są w dwóch „kręgach": we­
wnętrznym i zewnętrznym. Członkowie kręgu wewnętrzne­
go składają ślub czystości, ewangelicznego ubóstwa i po­
słuszeństwa. Osoby z kręgu zewnętrznego utrzymują syste­
matyczny kontakt z kręgiem wewnętrznym, prowadzą dzia­
łalność społeczną i religijną, mogą zawierać związki mał­
żeńskie. 

Przyjęcie do Instytutu poprzedza okres próby, w czasie 
którego kandydat pogłębia swoje życie duchowe, braterski 
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stosunek do ludzi, doskonali się w pracy apostolskiej i za­
wodowej. Instytut wspomaga go w tych dążeniach poprzez 
stałe kontakty osobiste lub listowne. Okres próby trwa co 

• najmniej dwa i nie dłużej niż cztery lata. Po jego odbyciu 
kandydat może być dopuszczony do jednego z kręgów. 
Członek kręgu wewnętrznego przez pierwszych sześć lat 
corocznie odnawia śluby. Potem może złożyć śluby wieczy­
ste. Członkowie kręgu zewnętrznego raz w roku potwier­
dzają swoje powołanie. 

Wszyscy mają unikać gromadzenia jakichkolwiek dóbr 
materialnych. Znaczną część indywidualnych dochodów 
przeznaczają na cele Instytutu. Ten zaś troszczy się o nich, 
gdy potrzebują opieki i pomocy. 

W sprawach osobistych członkowie Instytutu stosują się 
do rad zwierzchników, natomiast w sprawach zawodowych 
mają pełną swobodę i sami ponoszą za nie odpowiedzial­
ność. Swoje posłuszeństwo potwierdzają postawą wobec 
zadań stawianych im przez przełożonych. Obowiązki wobec 
ludzi i pracy zawodowej usuwają na drugi plan osobiste 
ambicje, upodobania, pragnienia i korzyści. Życie duchowe 
pogłębia się na rekolekcjach i w dniach przeznaczonych na 
modlitwę. 

Instytut Chrystusa Króla to wspólnota oddana ludziom 
i Bogu. Choć jej członkowie żyją w różnych miejscowoś­
ciach i krajach, zachowują łączność na wzór wielkiej 
rodziny, która wytyczyła sobie wspólne cele i wspomaga się 
podczas ich realizacji. 

Nowatorska w formach działalność Instytutu była przfcz 
wiele lat bacznie obserwowana przez Watykan. Została 
zaakceptowana przez Jana XXIII i doczekała się poparcia 
Jana Pawła II. Liczna delegacja zgromadzenia została przy­
jęta przez Papieża i otrzymała błogosławieństwo na dalszą 
pracę. 

* 
Miesięczny pobyt w Meitingen pozwolił mi z bliska przyj­

rzeć się tak działalności Instytutu jak niektórym jego 
problemom. 

Działalność ekumeniczna realizowana jest przede wszyst­
kim przez bezpośrednie kontakty i dyskusje z przedstawi­
cielami innych wyznań chrześcijańskich. Pracę społeczną 
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prowadzi się głównie wśród alkoholików i ludzi wykolejo­
nych. Dążenie do braterstwa między narodami jest realizo­
wane w różnych formach, które mają stanowić odpowiedź 
na aktualne potrzeby. 1 tak w związku z kryzysem w Polsce 
Instytut zorganizował akcję wysyłania paczek żywnościo­
wych. Obecnie przygotowywana jest pomoc dla dotkniętych 
klęską głodu w Etiopii. Od wielu lat trwa akcja pomocy dla 
najuboższych w Ameryce Południowej. Środki materialne 
samego Instytutu są skromne - to fundusze gromadzone 
dzięki oszczędnościom członków pracujących zawodowo 
i emerytów - dlatego zgromadzenie stara się zachęcić ludzi 
spoza Instytutu do uczestnictwa w podejmowanych inicja­
tywach. 

W zespole budynków otoczonych niewielkim, pięknie 
utrzymanym ogrodem (pierwsze wzniesiono jeszcze za życia 
ks. Metzgera, a członkowie stowarzyszenia osobiście 
uczestniczyli w pracach budowlanych) mieszka obecnie 
około 60 kobiet należących do kręgu wewnętrznego. Koor­
dynują one życie i pracę rozsianych po świecie osób 
z obydwu kręgów. Utrzymują szerokie kontakty osobiste 
i korespondencyjne z członkami Instytutu. Wiele jeżdżą po 
świecie i wiele osób je odwiedza. W Meitingen mieszkają 
kobiety w pełni sił i emerytki, które - póki dopisuje im 
zdrowie - włączają się do realizacji zadań Instytutu. 

Meitingen jest wykorzystywane przez cały rok. Okres 
wakacji jest dla gospodarzy najcięższy. Tradycyjnie przyjeż­
dża wtedy młode duchowieństwo z różnych kontynentów, 
głównie z Ameryki Południowej, Afryki i Azji. Prowadzi się 
wtedy kurs języka niemieckiego, co umożliwia porozumie­
nie, a panująca atmosfera sprzyja utrwalaniu przyjaźni. 
Niektórzy spośród gości włączają się w działalność Insty­
tutu niosąc jego idee do ojczystych krajów. Przez resztę roku 
Instytut gości co miesiąc czterech byłych więźniów hitlerow­
skich obozów koncentracyjnych z Polski. Wielu z nich 
utrzymuje potem kontakty korespondencyjne z gospoda­
rzami. Ponadto od kilku lat grupa członków Instytutu przy­
jeżdża do Polski, co pozwala utrwalać rodzące się przyjaźnie 
i kontynuować rozpoczęte w Meitingen dyskusje. Jest to 
jedna z najtrudniejszych form realizacji idei braterstwa. 
Kobiety mieszkające w Meitingen są Niemkami. Czują się 
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współodpowiedzialne za swój kraj. Pragną więc czynić 
dobro tam, gdzie zostało wyrządzone największe zło. Znając 
historię Polski próbują budować przyjaźń tam, gdzie jest to 
najtrudniejsze: wśród ludzi, z których wielu do dziś nie 
wyzbyło się urazów wobec Niemców i niemieckiej mowy. 
Wiedzą dobrze, że wielu spośród gości długo rozważało 
decyzję przyjazdu do kraju, który w biografii całego pokole­
nia Polaków stał się synonimem zła i okrucieństwa. Siostra 
Marta Reimann do dziś przeżywa dramat moralny swego 
narodu. Uważa, że nie wolno zapomnieć lego, co się stało. 
Trzeba zdobyć się na odwagę i wewnętrzną siłę, by przetwo­
rzyć zło. Temu właśnie ma służyć codzienna działalność 
grupy niemieckich kobiet. Wśród nich język niemiecki, 
który pozostał w pamięci Polaków brutalną mową niena­
wiści i pogardy, ujawnia się jako język modlitwy, miłości 
i dobroci. 

Pełne skrywanego napięcia było moje pierwsze zetknięcie 
z krajem i jego mieszkańcami. Po czterech tygodniach 
pobytu mogłam napisać w księdze pamiątkowej polskich 
gości: Przeżyty w Meitingen okres Wielkanocy obudził w nas 
wiarę, że ludzie dobrej woli mogą stworzyć silną wspólnotę 
przeciw nienawiści, która niszczy współczesny świat. Zło 
wyrządzane przez wielką politykę, która podzieliła narody, 
można zwyciężać tylko miłością i silną nadzieją w możliwość 
prawdziwego braterstwa. Piękny przykład ludzi z Instytutu 
Chrystusa Króla budzi i umacnia w innych wiarę, nadzieję 
i miłość. 

Instytut liczy obecnie mniej niż dwustu członków, ale 
wartości, które wnosi, nie dają się określić liczbami. Jego 
działalność skłania do refleksji nad wzorami życia, których 
upowszechnienie mogłoby przyczynić się do ratowania 
ludzkości przed złem drążącym współczesny świat i cywili­
zację. Te wzory - to cierpliwe i gorliwe poszukiwanie drogi 
do wielkiego celu: aby duch prawdziwego braterstwa odno­
wił ziemię dla wspólnego dobra całej ludzkości. 
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Wojciech Roszkowski 

Wielka prywatna własność ziemska 
w gospodarce Polski 1918-1939 

Prawdopodobnie niewiele istnieje zagadnień z zakresu 
nauki o społecznym gospodarstwie agrarnym, które by pro­
wadziły do powstania tak sprzecznych ze sobą poglądów, jak 
zagadnienie najkorzystniejszego stosunku między gospodar­
stwami wiejskimi różnych rozmiarów - pisał Antoni Zabko-
-Potopowicz analizując opinie na ten temat różnych 
autorów polskich okresu międzywojennego 1. Problem: 
większa czy mniejsza własność w rolnictwie sformułowano 
w trakcie sporów teoretyków socjalizmu, którzy próbowali 
udowodnić naturalną wyższość jednej lub drugiej w celu 
uzasadnienia przyjętej przez siebie koncepcji rozwojowej 
rolnictwa 2 . Spory między zwolennikami gospodarstw drob­
nych i większej własności rozwinęły się szczególnie w okre­
sie Drugiej Rzeczypospolitej, gdy problem przebudowy 
struktury agrarnej stał się palącą potrzebą społeczno-
-polityczną. 

D o zwolenników teorii o wyższości gospodarstw drob­
nych zaliczali się między innymi Leon W. Biegeleisen, 
Juliusz Poniatowski, a także Władysław Grabski, znany 
raczej jako twórca i realizator programu naprawy skarbu 
z 1924 r., lecz przecież będący profesorem i rektorem 
Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie. 
Grabski posiadał majątek Borowo w województwie łódz­
kim, jednak nie tylko bardzo krytycznie wypowiadał się 
o idei Polski stanowej i tradycji szlacheckiej, lecz również 
dowodził, iż pod względem wyników ekonomicznych gos­
podarstwa chłopskie stały wyżej niż folwarki'. Rzecznikami 

' A. Żabko-Potopowicz, Zagadnienie najkorzystniejszego stosunku między gospo­
darstwami wiejskimi różnych rozmiarów w polskiej literaturze naukowej, „Ekonomista" 
1937, t. III, s. 39. 

2 K. Kautsky, Kwestia rolna, Warszawa 1958, s. 399; E. David, O stosunku socja­
lizmu do rolnictwa, Lwów 1904, s. 58 nn. 

3 W. Grabski, Idea Polski, Warszawa 1935, s. 87-104; tegoż, Parcelacja agrarna 
wobec struktury, koniunktury i chwili dziejowej Polski, „Ekonomista" 1938, t. IV. 
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wyższości majątków byli między innymi: Tadeusz Brzeski, 
Stanisław Rostworowski, Stefan Stablewski i Jan Stecki, 
a także, choć z diametralnie odmiennych pozycji - Julian 
Marchlewski. Niezależnie od zasadniczych różnic w podejś­
ciu do własności większych majątków ziemskich byli oni 
zdania, że podział gruntów folwarcznych doprowadzi do 
zmniejszenia plonów, podaży rynkowej i do trudności 
w zaopatrzeniu miast 4 . 

Warto zauważyć, że w zupełnie nowym kontekście spór 
o optymalny rozmiar gospodarstwa rolnego odżył w PRL. 
Role jednak jakby się odwróciły: obrońcy gospodarstw 
drobnych obstawali bowiem w istocie za prywatną ich włas­
nością, a zwolennicy gospodarstw wielkoobszarowych 
mieli niejednokrotnie na uwadze stopniową kolektywizację 
rolnictwa. I znów dobór argumentów bywał dość selek­
tywny, a sytuację wsi w PRL rzutowano wstecz na stosunki 
panujące w Drugiej Rzeczypospolitej. Stąd też uprawniony 
skądinąd sąd o wyższej produktywności gospodarstw indy­
widualnych nad PGR i spółdzielniami produkcyjnymi po 11 
wojnie światowej przenoszono niemal automatycznie na 
rolnictwo międzywojenne. Dlatego zapewne w wielu pra­
cach z historii gospodarczej ną temat rolnictwa Polski mię­
dzywojennej spotyka się przekonanie o tym, że nieprzepro-
wadzenie radykalnej reformy rolnej było jednym z hamul­
ców rozwoju ekonomicznego Drugiej Rzeczypospolitej 5 . 

Patrząc z perspektywy półwiecza na rolnictwo Polski mię­
dzywojennej nie jesteśmy jednak bezradni wobec jedno­
stronnej czasem argumentacji zwolenników gospodarstw 
drobnych lub folwarków. Już wówczas na sprawę potra­
fiono spojrzeć rzeczowo i bez emocji. Ekonomista krakow­
ski, Stefan Schmidt, wyraźnie odcinał się od argumentacji 
ekonomicznej w służbie poglądów a priori oraz opowiadał 
się za dokładnym zbadaniem wszystkich czynników społe­
cznych, gospodarczych i politycznych w optymalizacji 
struktury agrarnej 6 . Docent i kierownik Zakładu Ekono­
miki Gospodarstw Wiejskich S G G W Wacław Ponikowski 
zastanawiał się, jak w ogóle mierzyć wyższość gospodarczą 
- czy przez porównanie wyników produkcyjnych osiąga­
nych z warsztatu pracy (wydajność ziemi, pracy i kapita­
łu, przychody, dochód społeczny lub zysk) czy też przez 
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względy społeczne, a więc zdolność wiązania z jednost­
ką powierzchni większej liczby ludzi 7 . 

Aby miarodajnie odpowiedzieć na pytanie o rolę więk­
szych gospodarstw rolnych oraz sens przebudowy ustroju 
rolnego Drugiej Rzeczypospolitej trzeba więc wziąć pod 
uwagę wiele różnorodnych czynników. Mimo zaskakują­
cych nieraz braków w materiałach źródłowych nie jest to 
niemożliwe. 

Według niezbyt dokładnego spisu powszechnego z 1921 r. 
istniało wówczas w Polsce 30079 gospodarstw ponad 50 
ha, z czego 19454 należały do osób fizycznych 8. Przybliżone 
oceny oparte na danych ze spisu 1931 r. oraz szacunkach 
Rady Naczelnej Organizacji Ziemiańskich z 1939 r. wska­
zują, że w latach tych było odpowiednio 18,2 tys. oraz 17,7 
tys. większych prywatnych gospodarstw rolnych. Na tej 
podstawie przyjąć można, że ogólna liczba osób zawodowo 
czynnych i biernych, zaliczanych do grupy większych właś­
cicieli ziemskich wahała się od 87,5 tys. w 1924 r, do 79,4 tys. 
w 1939 r., przy założeniu, że stosunek liczby właścicieli do 
utrzymywanych przez nich członków rodzin wynosił około 
1:4,51 

Powierzchnia ogólna większych gospodarstw prywatnych 
zmalała z około 11533 tys. ha w 1921 r. do około 9213 tys. 
ha w 1938 r., a więc o 20,1%. W 192! r. gospodarstwa pry­
watne ponad 50 ha stanowiły 30,4% całkowitego obszaru 
ziemi w Polsce, w 1931 r. - 25,9%, zaś w 1938 r . - 2 4 , 3 % . D o 
własności większej zaliczano także gospodarstwa publiczne, 
a więc państwowe, komunalne czy kościelne. Ich łączna 
powierzchnia ogólna zmalała z 17,7% w 1921 r. do 16,2% 

4 T. Brzeski, Teoria ekonomii i polityka agrarna, Warszawa 1928; S. Rostworowski, 
S. Stablewski, Strategia rolnicza, Warszawa 1939, s. 126-129; J. Stecki, W obronie 
prawdy, Warszawa 1928, s. 146-148: J. Marchlewski, O nowy lad na wsi, „Goniec 
Czerwony" z 14 VIU 1920 i. 

5 Por. np.: Z. Landau, J. Tomaszewski, Zarys historii gospodarczej Polski 
1918-1939, Warszawa 1962, s. 255. 

6 S. Schmidt, Problemy związane z naprawa ustroju rolnego, „Ekonomista" 1938, 
t. II, s. 44-62. 

7 W. Ponikowski, Gospodarstwa i\4ościańskie i folwarczne. Warszawa 1935, s. 9. 
8 Statystyka Polski, t. V., Wielka własność rolna, Warszawa 1925, s. 1-2, tabl. 1. 
5 Najczęściej spotykane szacunki tej liczby wahają się od 60 do 100 tys. osób, przy 

podobnej podstawie liczby gospodarstw powyżej 50 ha. Co do szczegółów szacunków 
autora por. przygotowywaną do druku pracę: W. Roszkowski, Gospodarcza rola 
większej prywatnej własności ziemskiej'w Polsce-1918-1939, maszynopis, s. 518. 
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ogólnego obszaru ziemi w Polsce w 1938 r . 1 0 Trzeba jednak 
pamiętać, że była to odrębna kategoria własności, często 
mylona z majątkami prywatnymi. 

Rolnictwo polskie miało niewątpliwie dysproporcjonalną 
strukturę własności. Na jednym biegunie istniało w 1921 r. 
1,9 tys. majątków ponad 1000 ha, obejmujących prawie 7,0 
min Ha ziemi, 17,6 tys. majątków od 50 do 1000 ha zajmują­
cych dalsze 4,5 min ha oraz 10,7 tys. gospodarstw publi­
cznych ponad 50 ha o powierzchni około 6,7 min ha, na. 
drugim zaś biegunie - 3,2 min gospodarstw poniżej 50 ha 
zajmujących tylko 16,6 min ha, w tym około 2,1 min gospo­
darstw poniżej 5 ha o powierzchni 4,5 min h a 1 ' . Tak wysoka 
koncentracja własności ziemskiej w Polsce nie była czymś 
wyjątkowym w Europie. Zbliżone wskaźniki koncentracji 
ziemi notowano na początku lat dwudziestych w całej nie­
mal Europie Środkowej, we Włoszech, Hiszpanii i Portuga­
lii. Próby radykalnej przebudowy tej struktury nie zawsze 
się udawały. 

Obraz struktury własnościowej rolnictwa polskiego byłby 
jednak niepełny, gdyby poprzestać na analizie podziału 
powierzchni ogólnej gospodarstw. Inaczej wyglądała sytua­
cja pod względem udziału różnych grup właścicieli w po­
wierzchni użytków rolnych. W 1931 r, w gospodarstwach 
poniżej 50 ha zajmowały one 89,5% gruntów, w majątkach 
publicznych - 23,1%, zaś w prywatnych gospodarstwach 
powyżej 50 ha - 47,3% u . W rezultacie powierzchnia użyt­
ków rolnych większej własności prywatnej sięgała w 1921 r. 
tylko około 5870 tys. ha, zaś w i 938 r. - 4109 tys. ha, a więc 

'spadła o 30,0%. Udział użytków rolnych większych mająt­
ków prywatnych- w stosunku do całości tych użytków 
w Polsce był znacznie niższy niż podobny wskaźnik 
powierzchni ogólnej i sięgał w 1931 r. około 18,0%. 
W strukturze użytkowania gruntów większej własności pry­
watnej zwracał uwagę wysoki odsetek lasów-38,3% w 1921 r. 
i 45,3% w 1938 r. - oraz nieużytków - 10,8% w 1921 r. 
i 10,1% w 1938 r. Jeszcze wyraźniej przesunięcie to wystę­
powało w obrębie większej własności publicznej, której 
49,5% stanowiły w 1931 r. lasy, 27,4% - nieużytki, a tylko 
7,2% - granty o rne 1 3 . 
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Szczególne cechy struktury użytkowania gruntów więk­
szej własności prywatnej nasilały się w majątkach najwięk­
szych. W 1921 r. grunty orne stanowiły w folwarkach 
prywatnych od 50 do 100 ha 59,6% powierzchni ogólnej, zaś 
w majątkach ponad 1000 ha - tylko 2 4 , 1 % 1 4 . Zróżnicowa­
nie większych majątków prywatnych miało także charakter 
regionalny. Stosunkowo wysoki odsetek gruntów ornych 
notowano w tej kategorii własności w województwach cen­
tralnych, w Wielkopolsce, na Pomorzu i Podolu, najmniej­
szy zaś - w Galicji i województwach wschodnich. Majątki 
prywatne województw południowych charakteryzowały się 
wysokim udziałem lasów, a wschodnich - lasów i nieużyt­
ków. Lasy i nieużytki przekraczały na przykład łącznie 
65,0% gruntów wielkich majątków prywatnych na Polesiu, 
Wołyniu, Śląsku oraz w województwie krakowskim i lwow­
skim. 

Łączne zatrudnienie w większych majątkach prywatnych 
- obejmujące pracowników umysłowych, robotników sta­
łych i sezonowych - oceniać .można na około 620 tys. 
w 1921 "r., 680 tys. w .1928 r. i 523 tys. w 1937 r . 1 5 Podsta­
wową i najliczniejszą kategorią robotników byli ordynariu­
sze otrzymujący dużą część wynagrodzenia w naturze oraz 
silnie związani z folwarkiem. Ogólne warunki pracy i wyna­
grodzenia robotników rolnych były dość ciężkie, jednak 
w Polsce niepodległej wyraźnie poprawiły się w stosunku 
do okresu sprzed I wojny światowej. "Według przybliżonych 
ocen można stwierdzić, że przeciętne wynagrodzenia ordy­
nariuszy przekroczyły poziom z 1913 r. w 1924 r., a spadły 
poniżej tego poziomu jedynie w okresie dna wielkiego kry­
zysu gospodarczego 1 6 . W odniesieniu do dochodów saino-

1 0 M. Mieszczankowski, Struktura agrarna Polski międzywojenne!. Warszawa 1960, 
s. 147, 148 i 338. 

•" Zarys historii gospodarstwa wiejskiego w Polsce, t. III, Warszawa 1970, s. 160. 
1 2 „Statystyka Rolnicza" 1931/32, Warszawa 1933, s. 16. 
13 Statystyka Polski, t. V, s. XIII; „Statystyka Rolnicza" 1931/32, s. 16; M. Mie­

szczankowski, Struktura..., s. 338. 
14 Statystyka Polski, t. V, s. XIII. Wykaz 500 największych właścicieli ziemskich 

znaleźć można w: W. Roszkowski, Usta największych właścicieli ziemskich w Polsce 
w 1922 r., „Przegląd Historyczny" 1983, z. 2. s. 283-299. 

" Z- Ludkiewicz, Zagadnienie programu agrarnego a emigracja, Warszawa 1921, 
s. 13-14; obliczenia własne por. W. Roszkowski, Gospodarcza... 

1 6 K. Wize, Położenie robotników rolnych w Poznańskiem po wojnie (1919-1923), 
Poznań 1925, s. 25 i 35; H. Ochrymowicz, Warunki pracy i płacy robotników rolnych 
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dzielnych gospodarzy małorolnych ordynariusze zarabiali 
niejednokrotnie więcej, zwłaszcza w okresie kryzysu. 

Przeciętny nakład pracy na 1 ha użytków rolnych w fol­
warkach prywatnych znamy dzięki badaniom Stanisława 
Antoniewskiego dotyczącym łat wielkiego kryzysu. Nakład 
ten wahał się od 42 roboczodniówek w województwach cen­
tralnych do 46 w Wielkopolsce, podczas gdy w gospodar­
stwach drobnych analogiczny wskaźnik oscylował między 
60 roboczodn iówka m i w województwach północno-
-wschodnich, 75 - w Wielkopolsce oraz 90 - w wojewódz­
twach centralnych. Przeciętna pracochłonność produkcji 
większych majątków prywatnych była więc o około 3/4 
niższa niż w gospodarstwach drobnych. Jednocześnie zna­
cznie niższe też było nasycenie kapitałem folwarków pry­
watnych. Wskaźnik wartości melioracji, budynków oraz 
inwentarza martwego i żywego na 1 ha użytków rolnych był 
tu o około 50% niższy niż w gospodarstwach drobnych 1 7 . 

Gospodarkę większej prywatnej własności ziemskiej 
określały w latach Drugiej Rzeczypospolitej głównie trzy 
czynniki: konieczność odbudowy olbrzymich zniszczeń 
wojennych z lat 1914-1920. spadek obszaru posiadanej 
ziemi, związany z parcelacją i likwidacją serwitutów, oraz 
poziom cen artykułów rolnych. Ogółem w łatach 1918-1939 
rozparcelowano w Polsce 2655 tys. ha większej własności 
rolnej, w tym 1863 tys. ha - gruntów folwarcznych znajdują­
cych się w prywatnym posiadaniu. Większa prywatna włas­
ność ziemska oddała także około 595 tys. ha z racji 
likwidacji serwitutowa 1 8. Ogromny wpływ na wyniki ekono­
miczne większych gospodarstw prywatnych miały koniunk­
turalne zmiany cen. Jeśli przyjąć przeciętny wskaźnik cen 
hurtowych płaconych producentom za ziemiopłody w 1913 r. 
za 100, to w 1923 r. wskaźnik ten sięgał 72,9, w 1928 r. -
126,8, w 1935 r. - 41,8, zaś w 1938 r. - 55,8. Jeszcze większe 
znaczenie miał stosunek cen artykułów sprzedawanych 
przez rolników do kupowanych przez nich. Poza okresem 
prosperity lat 1926-1928 był on przez cały czas bardzo 
niekorzystny dla rolnictwa. Na przykład w latach 1928-1935 
ceny artykułów nabywanych przez rolników spadły 
o 33,7%, natomiast ceny produktów sprzedawanych przez 
nich zmalały aż. o 64 ,2% 1 9 . 
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Malejący obszar użytków rolnych i leśnych oraz spada­
jące ceny określiły w zasadniczy sposób absolutne rozmiary 
gospodarczej działalności większych majątków prywat­
nych. Udział ich w ogólnej produkcji polowej i łąkowej Pol­
ski zmalał z niecałych 30% w 1924 r. do nieco ponad 18% 
w 1938 r., leśnej - z 60% do 43%, zaś w produkcji zwierzęcej 
- z 12% do 10%. Z pewnym przybliżeniem przyjąć można, 
iż w 1924 r. większe majątki prywatne wytwarzały 24% całej 
produkcji rolniczej w Polsce, zaś w 1938 r. - już tylko 
16% 2 0 . 

Pod względem plonów gospodarstwa większe wykazy­
wały wyraźną wyższość nad drobnymi. W latach 1928-1937 
przeciętne plony pszenicy w gospodarstwach ponad 50 ha 
wynosiły 14,6 q /ha , zaś w gospodarstwach drobnych - 11,3 
q /ha , piony żyta - odpowiednio 13,5 i 10,9 q/ha, zaś ziem­
niaków - 136 i 113 q /ha . Podobne różnice występowały 
w większości roślin uprawnych. Co więcej, różnice te pogłę­
biały się: w latach 1918/23-1928/37 przeciętne plony psze­
nicy wzrosły w majątkach większych o 8,9%, zaś w gospo­
darstwach drobnych - o 4,6%, żyta - o 8,0% i 3,8%, zaś 
ziemniaków - o 4,6% i 0 ,9% 2 ! . 

Naturalnie nie cala produkcja trafiała na rynek. Pod 
względem towarowości produkcji większe majątki.prywatne 
również zdecydowanie górowały nad drobnymi gospodar­
stwami chłopskimi. Władysław Tilgner oceniał, że skupiając 
około 17% gruntów ornych i zbierając około 21,5% global­
na powiecie wołkowyskim ze szczególnym uwzględnieniem ordynariuszy, Pr. dypl. 

w Bibl. SGGW, Warszawa 1926, s. 61-62; E. Estreicherówna, Place stałych robotni­

ków rolnych na podstawie umów zbiorowych w latach 1927/28 i 1928/29, „Statystyka 

Pracy" 1929, s. 355; S. Warkoczewski, Położenie robotników rolnych w Wielkopolsce 

w latach 1929-1939, Warszawa 1965, s. 164. 
1 7 S. Antoniewski, Z ekonomiki gospodarstw dużych i małych, Warszawa 1938, 

s. 113; W. Ponikowski, Gospodarstwa..., s. 224; J. Orczyk, Studia nad opłacalnością 
gospodarstw rolnych w Polsce w latach 1929-1938, Warszawa 1981, s. 85. 

18 Mały Rocznik Statystyczny (MRS) 1939, s. 70, tabl. 3; M. Mieszczankowski, 
Rolnictwo II Rzeczypospolitej, Warszawa 1983, s. 77. 

19 Rocznik Statystyczny R.P. 1927, s. 322; 1930, s. 277, 295; MRS 1935, s. 147; 1939, 
s. 246; Koniunktura gospodarcza Polski w liczbach i wykresach w latach 1928-1938, 
Warszawa 1939, s. 22. 

2 0 Obliczenia własne. Por. W. Roszkowski, Gospodarcza... 
21 Udział ziemian w rozwoju kultury rolniczej w Polsce, Warszawa 1929, s. 20; Bibl. 

KUL, Akta J. Steckiego, t. 593, k. 49; M. Czerniewska, Grunty orne, struktura zasie­
wów i plony w latach 1928-1937, „Statystyka Rolnicza" 1937, s. 121. 
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nej produkcji roślinnej większe majątki prywatne dostar­
czały w połowie lat trzydziestych około 45% podaży 
rynkowej rolnictwa polskiego. Oceniano, że z 1 ha gruntów 
ornych folwarki prywatne sprzedawały około 440 kg zbóż, 
a. gospodarstwa chłopskie - około 90 kg. W okresie wiel­
kiego kryzysu, z przeciętnej wielkości 27,4 min q zbóż na 
rynku polskim około 14,0 min q pochodziło z majątków 
większych, a 13,5 min q - z gospodarstw drobnych 2 2 . 

Obsada zwierząt gospodarskich była w majątkach pry­
watnych na ogół znacznie niższa niż w gospodarstwach 
chłopskich. Na przykład w latach trzydziestych w folwar­
kach województw centralnych na 1000 ha użytków rolnych 
przypadało 98 krów, zaś w Małopolsce - 137, podczas gdy 
w gospodarstwach chłopskich - odpowiednio 351 i 556 
krów. Hodowla większej własności dawała na skutek taso­
wania zwierząt przeciętnie lepsze wyniki produkcyjne. 
Dotyczyło to na przykład większej przeciętnej wagi zwie­
rząt, mleczności krów czy wagi pozyskiwanej wełny 2 3 . 
W sumie nie równoważyło to jednak przewagi gospodarstw 
drobnych pod względem obsady zwierząt na 1 ha użytków 
rolnych, toteż intensywność hodowli majątków prywatnych 
była na ogć>ł mniejsza niż w gospodarstwach poniżej 50 ha. 

Ważnym działem gospodarki większych majątków pry­
watnych było leśnictwo. W 3921 r. lasy prywatne ponad 50 
ha stanowiły 49,3% powierzchni leśnej w Polsce, lasy pań­
stwowe - 31,7%, zaś drobna własność leśna - 19,0%. 
W 1938 r. do większych właścicieli prywatnych należało 
48,3% powierzchni leśnej, do państwa - 38,7%, zaś do właś­
cicieli drobnych - 13,0% 2 4 . Pod względem przeciętnej natu­
ralnej produktywności lasu większa własność prywatna 
pozostawała w tyle za lasami państwowymi, lecz wyraźnie 
górowała nad drobną własnością leśną. W pierwszych 
latach niepodległości więksi właściciele lasów dokonywali 
masowych wyrębów ponadetatowych, czyli przekraczają­
cych normy naturalnego przyrostu lasu. Związane to było 
głównie z ogromnymi potrzebami finansowymi większej 
własności ziemskiej, wynikającymi z kosztów odbudowy 
zniszczeń oraz konieczności zapłacenia -olbrzymiego, 
podatku majątkowego i daniny leśnej w ramach naprawy 
skarbu, a także z pomyślnej koniunktury na drewno. Po 
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spłaceniu zasadniczej części danin majątkowych i podźwig-
nięciu gospodarki z ruin, pod koniec łat dwudziestych ceny 
drewna uległy załamaniu, co spowodowało spadek wyrę­
bów, które powróciły do poziomu zbliżonego do- natural­
nego przyrostu lasu. 

W krótkim szkicu nie sposób wymienić wielu czołowych 
większych majątków prywatnych. Nie można jednak nie 
wspomnieć choćby przykładowo takich dóbr, jak wielokie­
runkowe majątki: Szelejewo pow. Koźmin Stanisława Kar­
łowskiego, Zbiersk pow. Kalisz Wojciecha Wyganowskie-
go, Gola pow. Gostyń Edwarda hr. Potworowskiego czy 
Siedliska pow. Rawa Ruska Pawła ks. Sapiehy; zbożowych 
gospodarstw Dobrojewo pow. Szamotuły Franciszka hr. 
Kwileckiego, Pątnów i Gosławice pow. Konin Kazimierza 
hr. Kwileckiego, Danków pow. Grójec Aleksandra Janasza, 
Gryzy na pow. Kościan Józefa Lossowa oraz Wierzbno 
pow. Ostrów Wielkopolski Teofila Szańkowskiego; mająt­
ków buraczanych, jak Kopaszewo pow. Kościan Mieczys­
ława Chłapowskiego, Łaszczyn pow. Rawicz Józefa 
Sczanieckiego czy Dołhobyczów pow. Hrubieszów Stefana 
Świeżawskiego. Większe majątki prywatne odgrywały zna­
czną rolę w doświadczalnictwie nasiennym oraz hodowli 
zarodowej. D o czołowych sadów należały na przykład 
Szczerkarków i Kluczkowice pow. Puławy Przemysława 
Kleniewskiego czy Zassów pow. Mielec Tadeusza hr. 
Łubieńskiego. Wśród najlepszych obór większej własności 
prywatnej wymienić trzeba Pawłowice pow. Leszno An­
drzeja hr. Miełżyńskiego, wołyński Poryck Stanisława hr. 
Czackiego, brata Matki Elżbiety Czackiej z Lasek, Pępowo 
pow. Gostyń Gerda von Oertzen, ordynację przeworska 
Andrzeja ks. Lubomirskiego, a spośród czołowych stadnin 
- choćby małopolskie Gumniska Romana ks. Sanguszki, 
wołyńską Beheń Józefa i Romana hr. Potockich, czy wiel­
kopolskie Iwno Ignacego hr. Miełżyńskiego, Posaclowo Sta-

2 2 W. Tilgner, Analiza liczbowa wyników rachunkowych wielkiej i malej własności 
województwa poznańskiego, Poznań 1937, s. 10; J. Ciechomski, Produkcja mniejszej 
i większej własności ziemskiej w Polsce, Warszawa 1937. s. 19. 

2 3 S. Antoniewski, Z ekonomiki..., s. 115; J. Ciechomski, Produkcja..., s. 26. 
24 Stosunki rolnicze Rzeczypospolitej Polskiej, Warszawa 1925, s. 199; MRS 1939, 

s. 87. 
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nisława hr. Łąckiego i Gałowo Michała hr. Mycielskiego. 
Ogromne gospodarstwa rybne posiadali między innymi 
Andrzej Rudziński w Osieku pow. Bielsko-Biała i Adam hr. 
Potocki w Zatorze pow. Oświęcim. Gospodarstwa leśne na 
największą skalę prowadzili na przykład Maurycy hr. Za­
moyski w ordynacji zamojskiej, Alfred hr. Potocki w Łań­
cucie, Janusz ks. Radziwiłł w Ołyce czy Hermann bar. 
Groedel w Skolem na Podolu. 

Więksi prywatni właściciele ziemscy odgrywali także dużą 
rolę w przemyśle polskim posiadając zarówno zakłady 
przetwórcze we własnych majątkach, jak i udziały w przed­
siębiorstwach przemysłowych, górniczych, a także w han­
dlu, bankowości, transporcie i ubezpieczeniach. Wobec 
tradycyjnej słabości polskiej burżuarżji . w finansowo-
-przemysłowej elicie Drugiej Rzeczypospolitej znajdowało 
się wielu posiadaczy majątków ziemskich, jak Józef Żych-
liński z Ussarzewa pow. Poznań, Stanisław ks. Lubomirski 
z Pławna pow. Radomsko. Antoni Wieniawski z Chlewni 
pow. Błonie, Johann Heinrich ks. von Hochberg zu Pless-
-Pszczyński, Alfred hr. Potocki z Łańcuta, Janusz ks. 
Radziwiłł z Ołyki i Nieborowa, Stanisław Karłowski z Sze­
lejewa, czy Stanisław hr. Myci eis ki z Borynicz pow. Bobrka. 
Niektórzy z nich należeli do „powrotnej fali" ziemiaństwa. 
Pochodząc z rodzin szlacheckich zrobili fortuny w prze­
myśle lub bankowości i kupili majątki ziemskie, które trak­
towali jako dodatkowe źródło dochodów, lecz częściej --
jako rezydencje wiejskie. 

Sytuacja finansowa większej własności prywatnej była 
wynikiem parcelacji oraz ogólnej koniunktury gospodarczej 
Drugiej Rzeczypospolitej, a także stosunkowo wyższego 
uzależnienia majątków niż gospodarstw chłopskich od 
rynku. Przychody rolnicze większej własności prywatnej 
rosły wyraźnie do 1928 r., by spaść następnie do 30% tego 
poziomu w 1934 r. Pod koniec lat trzydziestych nastąpił 
ponowny wzrost tych przychodów, lecz tylko do niecałych 
40% poziomu z 1928 r. Był to spadek względnie większy niż 
w całym rolnictwie polskim. Z drugiej strony w przelicze­
niu na 1 ha użytków rolnych gospodarstwa prywatne ponad 
50 ha osiągały przez cały czas przychody rolnicze około 
trzykrotnie wyższe niż gospodarstwa d robne 2 5 . 
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W warunkach gwałtownie malejących przychodów 
majątki prywatne nie były w stanie równie drastycznie 
zmniejszyć kosztów, zwłaszcza robocizny, podatków i spła­
ty długów. W tej sytuacji dochody czyste większych właści­
cieli ziemskich zmalały w stopniu jeszcze poważniejszym. 
Przeciętny dochód czysty na 1 ha użytków rolnych spadł 
w majątkach prywatnych z około 219 zł w 1928 r. do nieco 
ponad 17 zł w 1933 r. i około 83 zł w 1938 r., zaś w liczbach 
absolutnych - z około 1104 min zł w 1928 r. do około 78 min 
zł w 1933 r. i 341 min zł w 1938 r. Warto zauważyć, że 
niewielkie nadwyżki dochodów czystych osiągane w latach 
kryzysu były zbliżone do dodatkowych wpływów większych 
właścicieli z tytułu parcelacji gruntów. Bez sprzedaży ziemi 
właściciele ci w ogóle nie mieliby z czego dokładać do gos­
podarki 2 ". Dopiero pod koniec lat trzydziestych sytuacja 
finansowa większych właścicieli ziemskich poprawiła się, 
choć nadal ich dochody czyste były znacznie niższe niż przed 
kryzysem. 

Wielka własność prywatna była poważnie zadłużona, 
a wysokość długów zwiększyła się zwłaszcza w pierwszym 
dziesięcioleciu Polski odrodzonej. W 1924 r. ogólne zadłu­
żenie majątków prywatnych oceniano na nieco ponad 1 mld 
zł, zaś w 1932 r. - na 2,2 mld zł. W okresie wielkiego kryzysu 
zadłużenie to nie rosło już, lecz wobec spadku cen artykułów 
rolnych i przychodów rolniczych realny ciężar spłat długów 
znacznie wzrósł. Co więcej, akcja oddłużeniowa rządu prak­
tycznie nie objęła większej własności prywatnej. Średnie 
zadłużenie 1 ha powierzchni ogólnej tej własności sięgało 
w 1931 r. około 222 zł, zaś własności drobnej - tylko 143 zł. 
Później dysproporcja ta jeszcze wzrosła 2 7 . 

Problem obciążeń podatkowych posiadał wyraźny kon­
tekst polityczny, toteż był przedmiotem zupełnie rozbież­
nych ocen. Środowiska ziemiańskie przed wojną alarmo­
wały z powodu niesprawiedliwego, ich zdaniem, oraz 
nadmiernego obciążenia podatkami. Z drugiej strony 

2 5 Obliczenia własne. Por. W. Roszkowski, Gospodarczo... 
•<· Tamże. ' 
1 1 W. Borowski, Obciążenie majątków ziemskich zobowiązaniami dłużnymi, „Rolnik 

Ekonomista" 1926, nr 10, s. 301-307; M. Mieszczankowski, Zadłużenie rolnictwa 
Polski międzywojennej, „Najnowsze Dzieje Polski", 1963, t. 6, s. 129. 
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w Polsce Ludowej próbowano dowodzić, że było na odwrót, 
że to własność chłopska była bardziej obciążona daninami 
publicznymi. Tej ostatniej tezy nie da się jednak obronić. Na 
przykład przyjmując dane jej zwolennika, Mieczysława Mie-
szczankowskiego,. obliczyć można, że w 1929 r. własność 
drobna płaciła, z 1 ha użytków rolnych 13,2 zł podatków, 
natomiast według zaniżonych zresztą obliczeń tego samego 
autora większe majątki prywatne płaciły 20, ł zł. Faktyczne 
obciążenie tych ostatnich było zresztą znacznie wyższe i się­
gało zapewne około 56 zł na 1 ha użytków rolnych, nieza­
leżnie od rosnących stale zaległości podatkowych. Według 
przybliżonych ocen majątek trwały większej prywatnej 
własności ziemskiej stanowił około 14% majątku narodo­
wego Polski, zaś własność ta wpłacała realnie do skarbu 
w szczytowym okresie koniunktury około 23% sumy 
wszystkich poda tków 2 8 . . 

W strukturze podziału dochodów nakłady inwestycyjne 
stanowiły na ogół niewielki margines. Na podstawie ankiet 
wielkopolskich można sądzić, że w i 925 r. sięgały one około 
3%, w 1930 r. - 12%, zaś w 1935 r. - około 4% dochodów 
czystych 2 9 . Gros wydatków pochłaniała konsumpcja, której 
rozmiary były nieporównanie większe od przeciętnej krajo­
wej, choć podlegały wahaniom w zależności od ^sytuacji 
materialnej, a ta zmieniała się nie tylko w obrębie grupy 
wielkich właścicieli, lecz i w czasie. Wkrótce po I wojnie 
światowej życie codzienne większych właścicieli ziemskich 
straciło wiele z dotychczasowych uroków w związku 
z kosztami odbudowy i zagrożeniem parcelacją. Zanika po 
części to, co było tego życia ozdobą i okrasę - pisała w 1920 r. 
Anna Fudakowska - te na szeroką skalę prowadzone dwory, 
te wakacyjne rozjazdy młodzieży, te serie gości (...) te huczne 
i gwarne polowania, te tradycyjne imieniny, z których robiło 
się trzydniowe zabawy30. Pod koniec lat dwudziestych czasy 
te zdawały się powracać, jednak wielki kryzys ponownie 
ograniczył możliwości finansowe sfery, tym boleśniej, iż do 
wyższego poziomu spożycia zdążono już przywyknąć. 
Oszczędności w wydatkach osobistych przychodziły więc 
ciężko, a wielu ziemian żyło ponad stan. Mój brat - wspomi­
nał Witold Gombrowicz - choćby nie wiem jaką posuchę miał 
w kieszeni, zajeżdżał zawsze przed kawiarnię Lourse'a ele-
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gancką dorożką, którą, gdy był już w ostatecznych tarapatach 
- brał na pobliskim rogu po to tylko, aby z niej wysiąść przed 
Lourse'm z należytym sznytem31. Pod koniec lat trzydzie­
stych możliwości finansowe grupy znów się nieco popra­
wiły, nie na tyle jednak, by dawne dobre czasy mogły 
powrócić. 

Granice między konsumpcją a szeroko rozumianą aku­
mulacją trudno jest zresztą wyznaczyć w przypadku wydat­
ków wielkich właścicieli ziemskich. Na przykład w wielu 
bogatszych dworach gromadzono często cenne zbiory 
pamiątek historycznych, kolekcje sztuki czy biblioteki. 
Pewną część dochodów większych właścicieli pochłaniała 
dobroczynność lub różne wydatki, które można zakwalifi­
kować jako ofiarność społeczną. Miała ona różne formy. 
Ziemianie należeli na przykład do czołowych fundatorów 
S G G W i KUL. świadczyli poważne sumy na tworzenie 
armii polskiej, finansowali budowę kościołów, szpitali i 
szkół. Nąjzamożniejsi arystokraci, jak Maurycy lir. Zamoy­
ski, Edward hr. Raczyński, .Alfred Chłapowski, Eustachy 
ks. Sapieha czy Jerzy hr. Potocki z własnej kieszeni utrzy­
mywali ambasady R.P. w Paryżu, Londynie i Rzymie. Zie­
mianie brali też udział w licznych akcjach społecznych, na 
przykład pomocy żywnościowej dla bezrobotnych czy 
zbiórce na Fundusz Obrony Narodowej. Ofiarność ta wyni­
kała z pewnością z różnych pobudek. W niektórych przy­
padkach zapisy na cele społeczne wynikały z braku 
potomstwa, a darowizny czy fundacje - z chęci szlachet­
nego w wymowie ominięcia innych ciężarów publicznych. 
Czasem świadczenia były rezultatem swoistej presji środo­
wiska, które miało przekonanie o swej szczególnej roli kul­
turalnej. Nie można jednak nie wspomnieć i o motywacji 
religijnej, czysto altruistycznej. Niezależnie od dbania o in­
teres majątku zasadnicza większość właścicieli była katoli-

2 i M. Mieszczankowski, Rolnictwo..., s. 355; W. Roszkowski, Gospodarcza... 
. 2 9 M. Rolbiecki, Dochodowość gospodarstw wielkorolnych woj. poznańskiego na 
podstawie bilansów gospodarczych z lat 1924/25 i 1925/26. „Roczniki Nauk Rolni­
czych i Leśnych" 1928, t. 20, s.'81-94; W. Tilgner, M. Zeyland, O. Biliński, Cz. Gert-
ner, Statystyka porównawcza dochodów i rozchodów gospodarstw wielkorolnych 
i małorolnych województwa poznańskiego za sześciolecie 1930/31 do 1935/36, Poznań 
1938, bp, 

M A. Fudakowska, Zadanie ziemianek w chwili obecnej, „Glos Ziemiański" 1920, 
nr 6, s. 116-117. 

3 1 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, Paryż 1977, s. 86. 
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kami,-którzy pamiętali o zasadzie, że komu więcej dano, od 
tego się też więcej wymaga. 

Pod względem ekonomicznym istnienie większych mająt­
ków prywatnych wydawało się celowe. Przy mniejszych 
nakładach pracy i kapitału dawały one większe plony oraz 
przychody, podtrzymywały zaopatrzenie rynku miejskiego 
i wojska w żywność, a także stanowiły ważną podstawę 
budżetu i eksportu. Przybliżone obliczenia wskazują, że cał­
kowita parcelacja większej własności prywatnej w Polsce 
międzywojennej zmniejszyłaby podaż rynkową o około 10 
min q zbóż, co nie tylko zlikwidowałoby eksport rzędu 100 
min zł, ale wręcz postawiłoby Polskę przed koniecznością 
importu zbóż. Spadek przychodów rolniczych spowodo­
wany ewentualną parcelacją ograniczyłby zapewne dodat­
kowo i tak wąski rynek wiejski na artykuły przemysłowe, 
a pewna zwyżka cen artykułów rolnych wywołana taką 
sytuacją wywarłaby niekorzystną presję na koszty utrzyma­
nia, płace robotnicze i koszty produkcji w polskim prze­
myśle. Ponadto budżet państwa utraciłby znaczną część 
podatków. O skutkach takiej parcelacji przekonały się pań­
stwa, które ją przeprowadziły w okresie międzywojennym, 
a zwłaszcza Czechosłowacja i Rumunia, gdzie notowano 
zahamowanie rozwoju rolnictwa i spadek chłonności rynku 
wewnętrznego. 

Ekonomiczna strona zagadnienia nie wyczerpuje jednak 
problemu. Historycznym dziedzictwem rolnictwa polskiego 
było przeludnienie wsi oceniane na 2,5 do 5 min osób. 
Niewątpliwie gospodarstwa drobne były w stanie zatrudnić 
więcej osób na 1 ha użytków rolnych niż majątki. Czy 
jednak nawet konsekwentna parcelacja całej większej włas­
ności ziemskiej mogła rozwiązać problem? Otóż można 
mieć poważne wątpliwości. Według badań Instytutu Gos­
podarstwa Społecznego obszar ziemi niezbędny do upełno­
rolnienia ludności „zbędnej" na wsi polskiej wynosił pod 
koniec lat trzydziestych około 7,7 min ha, podczas gdy zapas 
użytków rolnych możliwych do uzyskania z parcelacji całej 
większej własności prywatnej i publicznej sięgał zaledwie 
4,6 min h a 3 2 . Wymowa tych danych jest jednoznacznie pesy­
mistyczna: nawet najbardziej radykalna reforma rolna 
mogła przynieść jedynie połowiczne rozwiązanie przelud-
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nienia agrarnego przy zmniejszeniu podaży rynkowej, pog­
łębieniu trudności kryzysowych w przemyśle, skarbie 
państwa i eksporcie, a także przy uwstecznieniu kultury 
rolnej. 

Pamiętając o brutalnej wymowie ogólnych danych nie 
należy jednak budować sobie łatwych stereotypów. Trzeba 
pamiętać o przewadze gospodarstw drobnych w intensyw­
ności hodowli oraz uprawie warzyw, a także o tym. iż wskaź­
niki przeciętne zacierały różnice w obrębie obu rodzajów 
własności. Istniały bowiem nie tylko dobre majątki i słabe 
gospodarstwa drobne, lecz również zaniedbane i źle prowa­
dzone folwarki prywatne oraz kwitnące gospodarstwa 
chłopskie. Obserwacje dotyczące Polski międzywojennej nie 
dowodzą też istnienia jakiegoś uniwersalnego prawa o wyż­
szości gospodarstw większych nad mniejszymi. W innych 
warunkach naturalnych, społecznych czy własnościowych 
przewagę ekonomiczną mogą bowiem mieć gospodarstwa 
drobne. W sumie trafna wydaje się uwaga Feliksa Bojar­
skiego, że produkcyjność i intensywność gospodarstwa jest 
uzależniona od tego, kto i jak na nim gospodaruje, a nie zaś od 
tego, czy gospodarstwo ma 10 ha lub 500 ha ogólnej 
powierzchni33. 

3 2 W. Kaszuba, Zagadnienie rolnictwa na tle akcji parcelacyjnej, „Drogi Polski" 
1939, nr 3, s. 159. 

3 3 P'. Bojarski, Problem człowieka w rolnictwie, „Glos Ziemi" 1939, nr 1, s. 1. 

La grande propriété foncière privée dans l'économie de la Pologne 1918-1939 
Dans l 'économie de la Pologne du 

temps entre les deux guerres mondia­
les il y avait un contraste dramatique 
entre la supériorité des résultats éco­
nomiques moyens obtenus en agricul­
ture par la grande propriété foncière 
privée, comparés à ceux des petites 
fermes, et la nécessité de décharger 
l 'énorme surpopulation de la cam­
pagne. Les études sur l 'économie des 
grandes propriétés foncières privées 
montraient que dans maints domaines 
de la production elles donnaient de 
meilleurs effects économiques avec de 
moindres dépenses du travail et du 
capital. L'entier parcelîement de gran­

des propriétés foncières privées pou­
vait réduire les récoltes moyennes, 
l'offre du blé au marché et les revenus 
des agriculteurs (comme, par exemple, 
en Roumanie), et par cela même limi­
ter le débouché pour l'industrie ainsi 
que diminuer les rentrées budgétaires 
et celles d'exportation. 

Cependant, même le parcelîement 
conséquent de toute la grande pro­
priété foncière, aussi bien privée que 
publique, ne pouvait procurer la 
quantité de terres arables indispen­
sable pour satisfaire la faim de la terre 
en Pologne. 
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Jan Malinowski 

Założenia programowe Polskiego 
Instytutu Narodowego 

Jednym z wielu owoców, jakie zrodziło polskie Oświece­
nie, stało się olśniewające współczesnych odkrycie prawdy, 
że naród i państwo to nie to samo. Jeszcze Franciszek Kar­
piński, ubolewający nad rozbiorami Polski w „Żalach Sar­
maty", wołał: Na roli ojców płaczę cudzomiemce!Wisło! 
Nie Polak z ciebie wodę pije!, a już odpowiadał mu Józef 
Wybicki: Jeszcze Polska nie zginęła, kiedy my żyjemy... Prze­
świadczenie, iż zasadniczym warunkiem trwania narodu, 
zachowania przezeń tożsamości - . mimo braku autenty­
cznego państwa - jest kultywowanie tego, co nazywa się 
duchem narodowym, pogłębiało się w miarę komplikują­
cego się w ciągu XIX stulecia naszego położenia geopolity­
cznego i wzrastających represji. Znajdowało też ono nieraz 
dobitniejszy wyraz w wezwaniach kierowanych do społe­
czności polskiej przez naszych wieszczów. Zastąpienie ideo­
logii romantycznej pozytywistycznym sposobem myślenia 
nie pomniejszyło znaczenia świadomości narodu dla jego. 
przetrwania; wprost przeciwnie - spowodowało potwierdze­
nie postulatów Romantyzmu poprzez pogłębienie zadań do 
realizacji w tym zakresie w takich hasłach programowych, 
jak praca u podstaw, wiedza to potęga itp. Na progu dwu­
dziestolecia naszej niepodległości misję rozwijania świado­
mości narodowej przejęło pokolenie Młodej Polski, niosąc 
dalej oświaty kaganiec w nowych przemyśleniach Żerom­
skiego i Wyspiańskiego, ale także Stanisława Szczepanow-
skiego 1 , Antoniego Chołoniewskiego 2 , Stanisława Przyby­
szewskiego 3, Artura Górskiego 4 i innych. 

Kiedy zaś odzyskaliśmy upragnioną suwerenność pań­
stwową, okazało się, że problem nie stracił nic na aktual­
ności, unowocześnione jedynie zostały - wobec wymogów 
ówczesnej rzeczywistości - kierunki jego realizacji. I tak 
potrzeba dalszej intensywnej pracy nad rozwijaniem świa­
domości narodowej zarysowała się szczególnie dobitnie. 
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[. ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 
1981 r. art. 2 pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99. zm. 1983 Dz.U. nr 
44, poz. 204)]. W ścisłej łączności z nią pozostawało zadanie 
wyprostowania stosunku społeczeństwa do państwa, który 
to stosunek w ciągu ponad stu dwudziestu lat działalności 
rządów obcych narodowi uległ zrozumiałym wypaczeniom. 
Niepoślednie miejsce w ówczesnym programie edukacji 
narodowej zajmowało także wychowanie ekonomiczne, 
pojmowane jako czuwanie odpowiednio wyszkolonych spe­
cjalistów nad stanem i rozwojem naszej gospodarki nadwe­
rężonej i premedytacyjnym zacofaniem jej w okresie 
zaborów, i grabieżą oraz perturbacjami spowodowanymi 
wojną światową. Zadań tych zresztą można by przypomnieć 
wiele. O tym, jak próbowano je wykonywać, spróbujmy 
przekonać się na przykładzie Polskiego Instytutu Narodo­
wego (PIN), który w swoich czasach okazał się rzetelnym 
egzekutorem testamentu twórcy Króla-Ducha, jak zresztą 
i innych wielkich Polaków poprzednich stuleci. 

Geneza PIN-u sięga lat poprzedzających I wojnę świa­
tową, kiedy to ludzie dobrej woli podejmowali niezbędne 
z narodowego i - społecznego punktu widzenia zadania, 
jakich zaborcy nie dostrzegali, nie chcieli dostrzegać, lub 
którym wręcz zdecydowanie przeszkadzali, jak tylko mogli. 
Przykładem takiego działania może być Stanisław Jasiński 
pracujący na ówczesnej wsi galicyjskiej, dążący do ekonomi­
cznego jej podniesienia i budzący wśród luciu świadomość 
narodową; także słynny Gospodarz z Wesela Wyspiań­
skiego, Włodzimierz Tetmajer; Antoni Chołoniewski wal­
czący o właściwy stosunek zbiorowej myśli wobec Wielko­
polski i Pomorza; Ludwik Stasiak niezłomnie wojujący 
o rewindykacje polskich osiągnięć kulturalnych, pisarz, 
malarz, historyk sztuki; oraz wielu innych 5 . • 

1 Idea polska wobec prądów kosmopolitycznych, Lwów 1901. 
2 Duch dziejów Polski, Kraków 1917. 
3 Szlakiem duszy polskiej, Poznań 1917. 
' Ku czemu Polska szla, Warszawa 1918. 
5 Narodziny inicjatyw związanychzPIN-emtakwspominacórkaStariislawaJasiń-

skiego: „Najbliższe nasze środowisko składało się z literatów, malarzy, aktorów, 
z którymi ojciec omawia! dalszą działalność w niepodległym już kraju" (List Łucji 
z Jasińskich Kitzner-Kędzierskiej do Stanisława Poręby z 28 III 1974 r.) Myli się 
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Podczas wojny 1914-1918, szczególnie przy jej końcu, 
kiedy już niemal pewne było powstanie niepodległego pań­
stwa polskiego, ludzie ci zaczęli zastanawiać się nad zbioro­
wym obowiązkiem, jaki w oczekiwanej od prawie półtora 
wieku sytuacji politycznej stanie przed wyzwolonym naro­
dem. Wnioski z ówczesnych refleksji i dyskusji były jedno­
znaczne: po straszliwym barbaryzowaniu życia polskiego 
w ciągu stu kiłkudziecięciu lat, solidarnie przez wszystkich 
zaborców, trzeba możliwie najszybciej odrobić powstałe 
w takich warunkach zacofanie niemal we wszystkich dzie­
dzinach. Było to zadanie, przed jakim niestała dotąd żadna 
zbiorowość - chodziło bowiem nie tylko o likwidowanie 
zaniedbań, ale i o równoczesne nadążanie za innymi naro­
dami Europy. Stało się więc sprawą oczywistą, że społeczeń­
stwo musi dopomóc młodemu państwu, gdyż ono samo 
ogromowi tego zadania nie sprosta. Pewnik ten legł też 
u genezy PIN-u. 

Ponieważ jednak naród polski nigdy nie miał skłonności 
do podporządkowywania się nakazom państwowym, a 
w okresie zaborów wręcz traktował je jako sprzeczne z in­
teresem społecznym, należało teraz - w odrodzonej ojczyź­
nie - jak najszybciej skorygować dawne sposoby myślenia. 
Dlatego też dążenie do odbudowania instynktu państwo­
wego stało się drugim fundamentem PIN-u 6 . 

Nadrobić zacofanie i opóźnienia w różnych dziedzinach 
życia, wykształcić w nie znanym dotąd narodowi zakresie 
ideologię państwową można było przede wszystkim, najsku­
teczniej i najszybciej, metodami oświatowo-wychowawczy-
mi. W tym celu postanowiono przygotować armię instruk­
torów, która w bezpośrednim działaniu na wsi i w mieście, 
w codziennym kontakcie z masami chłopskimi i robotni­
czymi, rzemieślniczymi i urzędniczymi zadania te realizo­
wałaby i w ten sposób przygotowywałaby dalsze zastępy 
i pokolenia takichże „instruktorów". I to była kolejna 
przesłanka projektowanej organizacji społecznej. 

Twórcy PIN-u rozumieli również konieczność przeciw­
stawienia się realnemu zagrożeniu dnia dzisiejszego i ewen­
tualnej przyszłości: chodziło o bezpieczeństwo gracie już 
uzyskanych, o przyszłościową rewindykację naszych ziem, 
których nam traktat wersalski nie zwrócił. [ ] 
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[Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 
2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 
204)]. 1 to był następny, wcale niepośledni element genezy 
przedsięwzięcia będącego przedmiotem mniejszych rozwa­
żań. 

Z ogólnych założeń programowych PIN -u wynikały cele 
szczegółowe i to: ideologiczne, dydaktyczno-wychowawcze 
oraz organizatorskie. 

U najgłębszych podstaw ideowych Instytutu leżał niewąt­
pliwie neomesjanizm. Wprawdzie w oficjalnych deklara­
cjach formułowanych na użytek szeroko pojętej opinii 
publicznej nie nazywano go express is verbis, jednak nie 
ulega wątpliwości, że on właśnie stanowił ostateczny, naj­
wyższy cel, do którego dążono i który uczyniono głównym 
kryterium wszelkich działań. W prasowych sprawozda­
niach ze zjazdu organizacyjnego (Wąbrzeźno, 26 listopada 
1921 r.) jeden głos w dyskusji zwracał szczególną uwagę 
reporterów - wystąpienie prof. Jana Bełcikowskiego, który 
mówił o konieczności wszechświatowej ofensywy ducho­
wej. W prowadzeniu jej zalecał oparcie się na tradycji wieku 
•XV (Grunwald) oraz wieku XIX (powstania wyzwoleńcze 
pod hasłem walki „za wolność waszą i naszą"). Konkretyzu­
jąc cele owej ofensywy mówca stwierdzał, iż Polska powinna 
wywołać w świecie wielką, powszechna rewolucję w koncepcji 
swojej narodowej, rewolucję ani społeczną, ani polityczną, ale 
rewolucję moralną7. Program i plan tej rewolucji Bełcikow-
ski przedstawił do realizacji PIN-owi. Jest przy tym zna­
mienne, iż - jak donosi! tenże sprawozdawca - bezpośrednio 
po przemówieniu prof. Bełcikowskiego, urządzono obecnemu 
na sali autorowi „Ducha dziejów Polski", p. Antoniemu Cho-
kmiewskiemu, manifestacyjną ogromną i serdeczną owację. 
Sapienti sat! Ta rewolucja moralna, o której marzyło się 
uczestnikom zjazdu wąbrzeskiego, jest przecież w prostej 
linii rodem z apostolstwa Królestwa Bożego na ziemi, jakie 

zatem dziennikarz bydgoski („Dziennik Bydgoski' 1922, nr 26), przypisując owe 
inicjatywy KUL-owi, a także ci, którzy zasługi założycielskie przyznawali Antoniemu 
Choloniewskiemu. 

6 Polski Instytut Narodowy, „Zmartwychwstanie", z. 1, s. 1-6. 
7 Zjazd członków Polskiego Instytutu Narodowego w Wąbrzeźnie, „Dziennik 

Poznański" 192!, nr 262. 
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zalecał swoim rodakom Adam Mickiewicz, tyle tylko że 
zmodernizowana i dostosowana do nowej sytuacji wywoła­
nej I wojną światową. 

W podobnym duchu, jednak już bez akcentowania po­
słannictwa wobec całego świata, rzecz pojmował A. Choło­
niewski, który po przyjęciu entuzjastycznie zaoferowej mu 
prezesury PIN-u wyraził przekonanie, że w nowych warun­
kach potrafi nasza podziwu godna zachodnia Piastowska rasa 
wyczarować z głębin narodowego ducha i całemu plemieniu 
naszemu narzucić Polski Renesans*. 

Koncepcję „polskiego renesansu" inicjatorzy i członko-
wie-założyciele Instytutu traktowali jako posłannictwo 
zmierzające do zorganizowania źródeł pracy narodowo-
-społeczoej we wszystkich dziedzinach ducha, prawodawstwa 
i obyczajów. Stąd też wynikał nacisk, jaki kładli na kształce­
nie i wychowanie przede wszystkim instruktorów, którzy by 
ziarno przekazane im w placówkach PIN-u rozsiewali jak 
najszerzej. Najistotniejszym'warunkiem zrealizowania tak 
pojętego posłannictwa było spotęgowanie w społeczeństwie 
miłości ojczyzny. W tym celu Instytut za szczególnie pilny 
swój obowiązek uważał przeciwstawianie się wyrafinowa­
nym działaniom na różnych etapach historii Polski, szcze­
gólnie zaś na ostatnim, jej nieprzyjaciół, którzy wykoślawia­
li naszą świadomość narodową poprzez bezczelne kłamstwa 
0 polskich dziejach i literaturze, przemilczanie ideałów 
1 zdarzeń niezbędnych do wzmacniania tej świadomości czy 
też przez jednostronność i nadmierny dydaktyzm czerpany 
z ich aż nazbyt wątpliwej moralnie historii - zamiast 
z naszej. 

Wizja „polskiego renesansu" towarzyszyła też PIN-o w i 
przez cały czas jego istnienia. Oto w szczytowej chwili osiąg­
nięć Instytutu, podczas zjazdu bydgoskiego (9 i 10 grudnia 
1922 r.), gospodarz miasta, dr Bernard Śliwiński, omawiając 
założenia ideowe tej instytucji uczynił to w taki sposób, iż 
sprawozdawca „Zmartwychwstania" (oficjalnego organu 
Instytutu) odnotował: Całą rozprawę cechował duch Ks. 
Skargi, Ks. Staszica, duch Zamoyskiego kanclerza, Ciesz­
kowskiego, Supińskiego, Szczepanówskiego9. 

Ideowy kręgosłup postulowanego i realizowanego przez 
PIN „polskiego renesansu" wyrażał się dewizą „Bóg i Oj czy z-
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na", przypominaną przez działaczy Instytutu przy różnych 
okazjach. Jego szczegółowszą interpretację zawiera progra­
mowy artykuł, jakim redakcja „Zmartwychwstania" wpro­
wadzała swoich czytelników w problematykę tego miesięcz­
nika. Wykładnię zadań determinowanych tradycją i aktual­
ną sytuacją odradzającego się państwa stanowi następujący 
fragment: Fundamentalną ideową podstawą, na której opiera 
się i opierać będzie praca Polskiego Instytutu Narodowego, 
jest polskość i chrześcijaństwo, czyli to, co wyrażało się w sta­
rym naszym haśle: Bóg i Ojczyzna10. 

Przytoczony fragment deklaracji ideowej w pełni uzasad­
nia zatem oba określenia Instytutu: „Polski" i „Narodowy". 
Uzasadnia, ale nie wyczerpuje ich zawartości merytory­
cznej. Stojąc bowiem na straży polskości i interesów rodzi­
mych liderzy PIN-u stawiali sobie za cel także ekonomiczne 
wyzwolenie narodu polskiego spod dominacji elementów 
niepolskich. Program działania w tym zakresie w sposób 
poważny, wolny nawet od pozorów rasowej nienawiści, szo­
winizmu czy demagogii, pokrewny najpoważniejszym 
ideom pozytywistycznym, zwracał uwagę społeczeństwa 
polskiego na doniosłość narodowo-ekonomiczną problemu 
i w związku z nim postulował bardziej intensywne rozwija­
nie rodzimego stanu średniego. 

ZAŁOŻENIA DYDAKTYCZNO-WYCHOWAWCZE Instytutu wykry­
stalizowały się równoległe do reprezentowanej przezeń ideo­
logii. Głównym celem zamierzeń oświatowych PIN-u miało 
być, jak stwierdziliśmy to już uprzednio, wychowanie dzia­
łaczy narodowych, a zwłaszcza tych, którzy podejmowaliby 
pracę na wsi. Zadania tego nie traktowano jednak na zasa­
dzie wyłączności. Już bowiem u schyłku 1921 r. A. Choło­
niewski na łamach „Rzeczypospolitej" 1 1 informował, iż 
programowi wychowania pracowników społecznych dla wsi 

* Antoni Chołoniewski, Na gruzach krzyżackich, „Rzeczpospolita" 1921, nr 338. 
y Źegota, Uroczystość instalacyjna Polskiego Instytutu Narodowego, „Zmartwych­

wstanie", z. 5/6, s. 206-300. 
10 Polski Instytut Narodowy, „Zmartwychwstanie'', z. 1, s. 1-6. Tenże artykuł pod 

nazwiskiem A. Chołoniewskiego ukazał się również w wielu innych czasopismach 
polskich, jak np. „Dziennik Bydgoski" 1922, nr 165, 166, 167; „Dziennik Poznański" 
1922, nr 181; „Gazeta Gdańska" 1922, nr 171; „Głos Narodu" 1922. nr 169, 170; 
„Kurier Łódzki" 1922, nr 210; „Rzeczpospolita" 1922, nr 205. 

i ! A. Chołoniewski, dz. cyt. 
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towarzyszą liczne plany powołania, do życia różnych szkół 
mających działać w tym samym kierunku. Jak się. potem 
okazało, były to różne kursy handlowe, szkoły rzemiosł 
artystycznych, gospodarstwa domowego, studium malar­
stwa itp. Zależnie od swego charakteru, w zmiennych 
wprawdzie proporcjach, ale zawsze starały się one realizo­
wać trzy podstawowe składniki programowe: instruktorski, 
profesjonalny oraz kształcący narodowo. Wagę możliwie 
najściślejszego ich zintegrowania w procesie dydaktycznym 
uświadamiali sobie w pełni przywódcy PIN-u. Informując 
opinię publiczną o swych poczynaniach podkreślali: Ma też 
Instytut pewną cechę charakterystyczną, niepraktykowaną 
w wyższych uczelniach bodaj od czasów starożytnej Grecji: 
oto prócz nauki obiera on sobie za główny cel - krzewienie 
cnót obywatelskich. Klasyczna harmonia umiejętności i etyki 
ma w Instytucie znaleźć swoje żywe urzeczywistnienie'2. 

O realizację wspomnianej tu harmonii dbano konsek­
wentnie przy opracowywaniu planów i programów naucza­
nia. Z reguły znacznie wyprzedzały one uruchomienie 
jakiejś nowej placówki oświatowej, co potwierdza troskę 
o staranne i wnikliwe dostosowywanie ich treści zarówno 
do założeń ideowych jak i potrzeb merytorycznych. W zmi­
niaturyzowanej skali to sarno dążenie do łączenia zabiegów 
dydaktycznych z wychowawczymi można zaobserwować 
w akcji odczytowej. Jeśli nie zawsze podkreśla je temat 
prelekcji, to z reguły są one znacząco akcentowane w dość 
licznych recenzjach, stosunkowo szczegółowo odtwarzają­
cych treść wygłoszonych wykładów. 

Spójność założeń programowych PIN-u w zakresie ideo­
wym i dydaktycznym widoczna jest wreszcie w strukturze 
podejmowanej ofensywy narodowo-oświatowej: środek 
ciężkości stanowiło przygotowanie instruktorów - działaczy 
społecznych; szeroką falą starano się podnosić świadomość 
narodową w zakresie języka oraz kultury ojczystej odwołu­
jąc się zarówno do tradycji i przeszłości jak i osiągnięć 
współczesnych; zabiegano także o kształcenie handlowo-
-ekonomiczne pojmowane jako oręż obronny wobec żywio­
łów obcych i lepiej niż rdzenni Polacy obeznanych z tą 
dziedziną. W wyjątkowych przypadkach, determinowa­
nych regionalnymi warunkami (np. na kresach wschodnich 
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i zachodnich), narzędziem tej ofensywy były „wyższckursy 
języka polskiego" różnych stopni, zależnie od przygotowa­
nia ich uczestników. 

Trzecią grupę założeń programowych PIN-u stanowiły 
jego ASPIRACJE no SPRAWOWANIA MECENATU w interesujących 
go dziedzinach życia zbiorowego lub też do NADAWANIA W od­
powiednim kierunku IMPULSÓW ORGANIZACYJNYCH. Zagadnie­
nie to jednoznacznie stawiał statut, który w § 4 punkt g) 
stwierdzał, iż Instytut popiera wszelkie zakłady i szkoły 
ogólne i specjalne, zakładane lub prowadzone przez pokrewne 
organizacje; zaś w punkcie j) oświadczał, że tworzy i udziela 
zapomogi osobom kształcącym się w zawodzie instruktorskim 
jednej z gałęzi nauk i prac Instytutu, względnie przedstawia 
kandydatów do tych zapomóg i zajmuje się ustaleniem ich losu 
jako też losu wychowanków jednej ze szkół swoich; wreszcie 
w punkcie ł) tegoż § 4 zapewniał, że popiera prace i zasługi 
uczonych, ekonomistów, społeczników, publicystów i działa­
czy narodowych, w drodze konkursów, udzielania nagród, 
premii, medali itp. Przytoczone tu postanowienia statutu są 
sformułowane tak rzeczowo i dyrektywnie dla programu 
działań opiekuńczych i inspiracyjnych PIN-u, że zwalniają 
od obowiązku ich komentowania. 

W dziejach naszej kultury Polski Instytut Narodowy był 
wprawdzie zjawiskiem efemerycznym (jego aktywność nie 
przekroczyła okresu 1918-1924), mimo to na tyle znaczą­
cym, że zasługuje na monograficzne opracowanie. Ponieważ 
ramy wyznaczone niniejszym rozważaniom nie mieszczą 
takiego ujęcia, organiczmy się zatem do informacji, że reali­
zacja omówionych wyżej założeń programowych PIN-u 
przejawiała się w dwóch podstawowych nurtach: oświato­
wym (działalność instruktorska, odczytowa, organizacja 
kursów, kolegiów, studium malarstwa, uniwersytetów ludo­
wych, próba stworzenia akademii nauk społecznych) oraz 
akcji organizatorskich w zakresie kultury (Pomorska Rada 
Sztuki, wystawy plastyki polskiej, wydawnictwa, budowa 
pomników, imprezy teatralne, związek instruktorów). 
Finansowe podstawy działalności Instytutu stanowiły 

1 2 „Zmartwychwstanie", z. 2, s. 108-112. 
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dobrowolne składki członkowskie, dotacje różnorodnych 
instytucji samorządowych oraz wpływy z akcji oświato­
wych i wydawniczych. · 

Refleksja nad bogactwem form działania, podjętych 
w tak krótkim okresie 'istnienia PIN-u i w tak trudnych 
warunkach dźwigania się społeczeństwa polskiego po kata­
klizmach półtorawiekowej niewoli i zniszczeń spowodowa­
nych wojną, pozwala na szacunek i podziw dla obywatel­
skiej postawy, patriotyzmu, entuzjazmu, ale także hory­
zontów ludzi, którzy podjęli się owych licznych a odpowie­
dzialnych obowiązków. Kim zatem byli członkowie, 
a przede wszystkim najbardziej zaangażowani działacze 
Instytutu? Z powodów taktycznych i propagandowych jego 
kierownictwo chętnie ujawniało ich nazwiska. Spotykamy 
wśród nich wielu wybitnych polityków i dygnitarzy pań­
stwowych, hierarchię kościelną, literatów i artystów-
-malarzy, finansistów, działaczy spółdzielczych, aktorów, 
wojskowych i wybitnych uczonych, dziennikarzy i bankow­
ców. I tak, TYLKO PRZYKŁADOWO, pierwszą z wymienionych 
grup reprezentowali: Józef Beck, Władysław Jabłonowski, 
Aleksander Karszo-Siedłewski, Julian Nowak, Antoni Po­
nikowski itd. Spośród przedstawicieli episkopatu można 
wymienić kardynała Aleksandra Rakowskiego, biskupów 
Augustyna Łosińskiego, Józefa Sebastiana Pelczara, Hen­
ryka Przeździeckiego, Adolfa Szelążka, Józefa Teodorowi-
cza, a także Władysława Bandurskiego. Środowisko 
wojskowe miało bardzo licznych przedstawicieli, z których 
najsławniejsi to generałowie Leon Berbecia i Kazimierz 
Sosnkowski, pułkownik Aleksander Bjórklund. Naukę pol­
ską reprezentowało wielu wybitnych uczonych: Wilhelm 
Bruchnalski, Ignacy Chrzanowski, Antoni Górski, Józef 
Kallenbach - żeby wymienić tylko najbardziej zasłużonych. 
Z dziedziny literatury i sztuki zwracają uwagę nazwiska 
Stefana Żeromskiego i Stanisława Przybyszewskiego, a da­
lej: Włodzimierza Tetmajera, Mieczysława Frenkla, Juliana 
Fałata, Adama Grzymały-Siedłeckiego, Henryka Opień-
skiego, Wincentego Wodzinowskiego itd. Zaangażowanie 
w sprawę PIN-u wszechstronnie zatem pojmowanej elity 
ówczesnego społeczeństwa potwierdziło w swoim czasie 
jego prezydium konstatując, iż w składzie osobowym 
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Zarządu Głównego było sześciu przedstawicieli episkopatu 
polskiego, jeden czynny minister, a pięciu byłych, nadto 
przedstawiciele najpoważniejszych instytucji w Polsce rolni­
czych, rzemieślniczych, kredytowych, oczywiście nie mówiąc 
już ex profesio o siłach literackich i naukowych13. D o tej 
informacji dodajmy, że pierwszym wiceprezesem PIN-u był 
pierwszy rektor KUL-u, ks. Idzi Radziszewski. 

Mimo imponującego niejednokrotnie zaangażowania 
jednostek Instytut był dziełem zbiorowym, tworzonym 
i realizowanym znacznym wysiłkiem społecznym. Poparły 
go i szczególną opieką otaczały instytucje, czynniki i osoby 
oficjalne. Protektorat nad całą akcją objęła najmłodsza 
podówczas z polskich uczelni, Katolicki Uniwersytet Lubel­
ski. Zbiorowe członkostwo masowo zgłaszały miasta, 
związki komunalne, banki, sejmiki powiatowe, cechy itp. 
instytucje, wśród nich niemal wszystkie o charakterze 
oświatowym. 

W szczytowym okresie swego rozwoju Instytut posiadał 
co najmniej 37 kół zrzeszających łącznie nie mniej niż 7900 
członków, wśród których dominowały organizacje oświa­
towe, gospodarcze i związki komunalne. Jego zasięg for­
malnie przekroczył granice kraju, gdyż dwa lub trzy koła 
istniały w Stanach Zjednoczonych, a jedno we Francji -
przy czym pozostaje kwestią otwartą, czy miały one charak­
ter wspierający, czy też realizowały podstawowe zadania 
statutowe. „Zmartwychwstanie" (z. 2) sygnalizowało liczne 
zgłaszanie się na członków zarówno pierwszorzędnych insty­
tucji, jako też pierwszych obywateli w kraju, a w sprawozda­
niu Zarządu Głównego nadzień 10grudnia 1922 r. czytamy, 
iż w szeregach PIN-u jest 30 sejmików powiatowych oraz 50 
banków. 

I w tym właśnie, zdawałoby się, na j pomyślni ej s zy m 
momencie rozwoju dokonał się przełom prowadzący do 
szybkiego kresu. Od połowy marca 1923 r. prasa, dotąd 
niemal codziennie informująca o przedsięwzięciach Insty­
tutu, przestała pisać na ten temat. Ostatnia zaś wiadomość 

13 Odpowiedź Polskiego Instytutu Narodowego „Dziennikowi Bydgoskiemu". 
„Gazeta Bydgoska" 1922, nr 148. 
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0 jego aktywności pochodzi z kwietnia 1924 r.; jest nią 
zapowiedź ukazania się kolejnego tomu Biblioteki Pomor­
skiej będącej jedną z inicjatyw wydawniczych PIN-u. 

Jakie były przyczyny naturalnej śmierci tej instytucji, któ­
rej działalność cieszyła się powszechnym uznaniem? 

Podstawową stanowiły z pewnością kłopoty finansowe, 
gdyż PIN realizację rozlicznych swych zadań pokrywał 
przede wszystkim z jednorazowych prywatnych dotacji, 
a następnie dopiero ze składek członkowskich i niewielkich 
wpływów ze świadczeń oświatowych i wydawniczych. 
Następnie poważnym ciosem był szybko postępujący uby­
tek z szeregów Instytutu najaktywniejszych i najwartoś­
ciowszych jego działaczy. Jedni ciężko chorowali i umierali 
(jak ks. Idzi Radziszewski, Włodzimierz Tetmajer, Antoni 
Chołoniewski, Ludwik Stasiak), inni zmuszeni okolicznoś­
ciami życiowymi musieli przenieść się w różne strony kraju. 
Wreszcie istotną przyczyną rozwiązania się PIN-u były ist­
niejące w tyra właśnie czasie na zachodnich terenach Rze­
czypospolitej konflikty dzielnicowe, podsycane przez 
kierujących się fałszywą ambicją niektórych lokalnych dzia­
łaczy obawiających się „inwazji kulturalnej" byłej Galicji 
1 Kongresówki. 

Chociaż Instytut pojawił się na stosunkowo wczesnym 
etapie rozwoju polskiej oświaty dorosłych, chociaż istniał 
zbyt krótko, by pozostawić na nim trwałe znaczące ślady, to 
jednak nie wołno nie docenić jego pionierskiego charakteru 
- zwłaszcza w polskich warunkach. 

Znaczenie Instytutu dla wychowania obywatelskiego 
sprowadzało się do: udowodnienia konieczności równoleg­
łego działania, a nawet zastępowania przez społeczeństwo 
państwa w realizacji jego podstawowych zadań; przekona­
nia, iż takie wsparcie organizującej się dopiero państwo­
wości jest nie tylko obowiązkiem, ale także żywotnym 
interesem narodowym. 

Wiązały się z tym niewątpliwie IDEOWE zasługi PIN-u, 
wyrażające się przede wszystkim w tym, iż w sposób kom­
pleksowy organizował on wszechstronny odpór wobec anty­
polskich poczynań na terenach najbardziej zagrożonych 
obcą ekspansją. Uzbrajając przedsięwzięcia w tym zakresie 



257 

w ideologię wynikającą z wiekowych polskich tradycji pro­
ponował równocześnie program wychowania narodowego 
adekwatny do współczesnej mu rzeczywistości politycznej, 
wewnętrznej i zewnętrznej. Mimo krótkiego okresu rzeczy­
wistej aktywności, położył niepodważalne zasługi dla UŚWIA­
DOMIENIA NARODOWEJ TOŻSAMOŚCI wszystkich ziem. Jako na­
rodowa instytucja oświatowa Instytut sięgał po najdalsze 
tradycje, dorobek i doświadczenia realizacyjne, metody­
czne oraz warsztatowe, od czasów stanisławowskich poczy­
nając poprzez zdobycze filomackie, praktykę czasów 
pozytywizmu, aż do końca I wojny światowej. Dzięki temu 
potrafił wypracować spójny i logiczny, chociaż złożony 
SYSTEM WYCHOWANIA i NAUCZANIA, wychodząc naprzeciw 
współczesnym założeniom kształcenia ustawicznego. Stoso­
wanego przezeń zakresu środków realizacji założonego pro­
gramu nie zdołała po dzień dzisiejszy wytworzyć żadna 
pokrewna mu instytucja społeczna. 

Zamykając zatem szkicowe tylko z konieczności uwagi na 
temat Polskiego Instytutu Narodowego warto przytoczyć 
refleksję jego prezesa, sformułowaną w chwili osiągania 
przez PIN pełnej aktywności, a oceniającą zasługi jego krea­
tora, Stanisława Jasińskiego: (...) czasem w Polsce jeden 
obraz, podarowany w dobrej chwili, rozrasta się w olbrzymie 
muzeum, a myśl, rzucona przez istotę tak z pozoru mało spo­
łeczną, jak liryk-poeta, tocząc się jak lawina i niecąc w du­
szach entuzjazm, może dać życie tak olbrzymiej i błogosławio­
nej w skutkach instytucji (...)14. 

1 4 A. Chołoniewski, dz. cyt. 

Les principes du programme de l'Institut National Polonais 

Déjà avant la première guerre mon­
diale ainsi qu 'au cours d'elle beau­
coup de gens en Pologne réfléchis­
saient sur le devoir commun qui allait 
se présenter en face de la nation libé­
rée. Il fallait éliminer les négligences 
et, évidemment, reconstruire l'instinct 
de l 'Etat. En novembre 1921 eut lieu le 
congrès de l'Institut. Les membres-
-fondateurs • regardaient comme leur 
mission „la renaissance polonaise" 

„dans tous les domaines de l'esprit, de 
la législation et des moeurs". De là 
provenait l ' importance qu'ils attri­
buaient à la formation et l 'éducation 
des instructeurs. L'idée fondamentale 
des travaux de l'Institut peut être 
réduite au mot d'ordre: caractère 
polonais et chrétien. L'Institut a prati­
quement cessé d'exister déjà en 1924. 
Il fut quand même un phénomène 
significatif. 
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Danuta Jakubowska-Palczewska 

Życie i działalność Cecylii Plater-
-Zyberkówny 

I dlatego jeszcze czasy nasze są 
piękne (...), że są pociągiem za 
prawdą, dobrem i nową formą pięk­
na, za sprawiedliwością i że w wiel­
kiej mierze, jeśli walka wre, nie 
chodzi w niej o jakieś korzyści 
materialne, ale o idee... Walka ta 
wszakże odbyć się nie może bez 
wstrząśnień, bez ofiar, bez kon­
wulsji nawet, bez przejściowego 
nieładu. Chwila rodzenia ciężką 
być musi... 

(C. Plater-Zyberkówna 
„Ideał a młodzież", 

Warszawa 1908, s. 191) 

Cecylia Plater-Zyberkówna, jedna z najbardziej zasłużo­
nych kobiet swojej epoki - jak pisano o niej we wspomnie­
niach pośmiertnych - jest dziś postacią zapomnianą. 

Fundatorka i organizatorka szkół i zakładów opiekuń­
czych, działaczka społeczna i publicystka, zapisała się 
chlubnie w dziejach szkolnictwa polskiego ora/, intelektual­
nego ruchu młodzieży katolickiej w Polsce. Dzieła jej, kon­
tynuowane przez współpracowników, przetrwały po jej 
śmierci; położyły im kres zmiany społeczne i polityczne 
w Polsce po II wojnie światowej. 

Pamięć o niej żyje wśród wychowanek wiernych tradycji 
szkoły, którą „hrabianka" założyła i której była patronką 
do 1944 r. 

Kim była kobieta, która potrafiła zaznaczyć swą obec­
ność w dwu kolejnych, lecz jakże odmiennych epokach: 
w okresie pozytywizmu i w burzliwych latach moder­
nizmu? Po jej śmierci powiedziano kiedyś, że przerosła ona 
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czasy, w jakich przyszło jej żyć i działać. Być może w tym 
tkwi zagadka jej niepospolitości. 

Cecylia Plater-Zyberkówna wywodziła się z rodu Plate­
rów, pochodzącego z Westfalii, którego gniazdem był 
zamek w miejscowości Broel. Jeden z potomków rodu 
osiadł w Inflantach około 1400 r. Rodzina Broel-Platerów 
dość szybko się spolonizowała i wielu jej członków zapisało 
piękną kartę w dziejach ojczyzny. Dziadek Cecylii Plater, 
Michał, urodzony w 1777 roku, dzięki małżeństwu z Iza­
bellą Heleną, jedyną córką Jana Tadeusza barona Syberga 
zu Wischłing, spadkobierczynią rodowego nazwiska i zna­
cznych majątków w Inflantach, uzyskał prawo dołączenia 
nazwiska żony do swojego. Niebawem drugi człon nazwiska 
został spolszczony na Zyberk i Michał Plater-Zyberk stał się 
protoplastą nowego odgałęzienia rodu. Z małżeństwa tego 
pozostało dziewięcioro dzieci, z których najstarszy syn, 
Kazimierz (1808-1876), dziedzic majątków kurlandzkich 
(m.in. Schlossberg, spolszczony na Szlosberg i Iłłukszta), 
ożeniony z Ludwiką z Borewiczów, był ojcem Cecylii 
Plater-Zyberkówny. Urodziła się ona, jako ósme ich 
dziecko, dnia 8 maja 1853 r. koło Błonia w majątku Passy. 

Wspominając wiele wydarzeń z dzieciństwa, Cecylia 
Plater-Zyberkówna napisała: ...ulubioną moją bohaterką 
była Emilia Plater, w której ślady nieraz marzyłam wstąpić 

' «gdy będę dorosłą». I stało się. W 1863 r. wybuchło powsta­
nie. Dziesięcioletnia Cecylia podjęła próbę ucieczki z domu, 
by wziąć w nim czynny udział. 

Może warto przy tej okazji wspomnieć, że sławna hra­
bianka Emilia Plater mieszkała wraz z matką u dziadka 
Cecylii, Michała Plater-Zyberka, w jego majątku rodowym 
w Liksnie i stamtąd wyruszyła do powstania. Zapewne 
więzy rodzinne wzmacniały oddziaływanie na wyobraźnię 
dziewczynki legendy kobiety-wodza, ubóstwianej przez lud 
i żołnierzy, legendy wykreowanej w wierszu Mickiewicza 
„Śmierć pułkownika" zaledwie w kilka miesięcy po .śmierci 
Emilii Plater. 

Wiosną 1866 r. rodzice oddali trzynastoletnią Cecylię do 
szkoły Sacre Coeur pod Poznaniem. Przez cztery lata 
pobytu w szkole sercanek (jak wówczas nazywano zgroma­
dzenie Sióstr Sacre Coeur) Cecylia Plater uczyła się dosko-
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nale. Na ocalałych świadectwach figurują same piątki, 
a przejście z klasy do klasy wieńczyły wyróżnienia. Nic więc 
dziwnego, że świadectwu ukończenia ostatniej, siódmej 
klasy towarzyszyły liczne nagrody. 

Młodość to lata wytężonej pracy i nauki (m.in. języków 
obcych), podróży do Francji, do Włoch, konwencjonalnych 
obowiązków towarzyskich. W tym okresie pokochał Cecy­
lię młodzieniec z „naj pierwszej rodziny" w Polsce i zdobył 
przyrzeczenie otrzymania jej ręki. Przez jakiś czas młodzi 
pochłonięci byli planami założenia rodziny. Ale niebawem 
u obojga dojrzało przekonanie, iż uczucie swoje winni ofia­
rować Bogu. Wspólnie postanowili, że Cecylia odda się 
bliżej nie określonej jeszcze pracy apostolskiej, a młody 
człowiek - służbie kapłańskiej. 

Dla Cecylii nastąpił ciężki okres podejmowania decyzji, 
jaką obrać drogę życia. Jak napisze w pamiętniku: Boryka­
łam się dość długo z tymi myślami, nie mogąc sobie z nimi 
poradzić, bo nie czułam w sobie żadnego powołania klasztor­
nego. Marzyłam tylko o tym, aby być «wolną sługą Bożą», 
wolną od wszystkich pęt ziemskich... całkowicie Jemu i na 
wszelkie najdrobniejsze posługi ku chwale Jego oddaną. Jej 
wrodzona aktywność domagała się realizacji. W rezultacie 
decyzja podjęcia pracy apostolskiej połączyła się z ideą 
działalności patriotycznej, a konkretnie poświęcenia się 
sprawie wychowania dziewcząt w duchu chrześcijańskim 
i narodowym. Idea ta przybrała kształt pracy filantropijnej. 

Na decyzję hrabianki wpływ miały dwa czynniki. Nale­
żała ona do pokolenia porażonego klęską powstania sty­
czniowego. Pragnęło ono uratować i zachować zniszczoną 
substancję narodową, duchową i materialną kraju. Napoty­
kało to ostre opory i restrykcje ze strony zaborcy. W tych 
warunkach filantropia stawała się nie tylko względnie nie­
winnym szyldem maskującym działalność, która nie miała 
szans uzyskania zgody zaborcy, lecz także stwarzała możli­
wość zorganizowanej społecznie pracy na rzecz ojczyzny 
i narodu. Po drugie zaś sytuacja porozbiorowa szczególnie 
ostro zarysowała tzw. kwestię kobiecą. 

Jakkolwiek dziewiętnastowieczne dyskusje na temat 
emancypacji kobiet wyrastały z różnych pobudek i odkry­
wały różne obyczajowe, społeczne i ekonomiczne aspekty 



261 

tej sprawy, to w Polsce dominowały względy ekonomiczne, 
które z biegiem czasu nabierały znaczenia. Dla kraju rolni­
czego decydujące były lata nieurodzaju, wahania na świato­
wym rynku rolniczym, uwłaszczenie chłopów w Kongre­
sówce po 1863 roku, a także liczne aresztowania, zsyłki 
mężczyzn i nieraz konfiskaty majątków ziemskich w 
ramach represji politycznych. Wszystkie te okoliczności 
doprowadziły do ogólnej pauperyzacji społeczeństwa pol­
skiego i odbiły się bezpośrednio na ekonomicznym, a także 
społecznym położeniu kobiet. Wiele z nich musiało zastąpić 
zesłanych mężów, ojców i braci, wiele pozostawało samot­
nych po stracie narzeczonych lub mężów, wiele zmusił los do 
utrzymywania licznych rodzin. Od trzydziestych lat XIX 
wieku dwie fale dyskusji na temat emancypacji zdążyły się 
już przetoczyć przez polską prasę, ale dążenia i postulaty 
pozytywistów poszły dalej. Konieczność przygotowania 
kobiet do samodzielnego życia sprawiła, że pozytywiści 
domagali się praktycznego wykształcenia kobiet, upatrując 
m.in. w nauce rzemiosł rozwiązania ekonomicznej sytuacji 
kobiet. Co więcej, wysuwali także postulat dopuszczenia 
kobiet na wyższe studia. W interpretacji dyskutantów 
końca XIX wieku emancypacja oznaczała zrównanie kobiet 
z mężczyznami. Tak radykalnych głosów dotąd nie było. 

Tego rodzaju intelektualna aura towarzyszyła Cecylii, 
gdy mając dwadzieścia cztery lata przystąpiła do realizacji 
swoich planów społeczno-apostolskich. Przybierała ona 
różne formy: od pracy wśród dziewcząt i młodych kobiet, 
poprzez działalność organizacyjną i piśmienniczą, a wresz­
cie pracę wśród młodzieży męskiej. 

Dzieje Zakładu Rzemieślniczego i Szkoły na Pięknej uka­
zuje książka pt. „Szkoła Cecylii Plater-Zyberkówny", opra­
cowana zbiorowo na zlecenie Państwowego Instytutu 
Wydawniczego. Nie jest to jednak prezentacja całej działal­
ności pedagogicznej. Prócz nauki wybranego zawodu 
i wykształcenia ogólnego dziewczęta mogły korzystać z in­
ternatu, czyli pensji, jak, to się początkowo mówiło, małe 
dzieci uczęszczać do Zakładu Froeblowskiego, tj. rodzaju 
przedszkola, a młode panienki - do seminarium nauczyciel­
skiego, które przygotowywało do zdobycia patentu nauczy­
cielki domowej, umożliwiającego pracę w szkolnictwie, 
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oczywiście po otrzymaniu zezwolenia zaborcy. W budyn­
kach na Pięknej mieścił się więc prawdziwy „kombinat" 
pedagogiczny. Dzieje Szkoły Cecylii Plater-Zyberkówny 
przedstawiło „Kalendarium" zamnieszczone w „Przeglądzie 
Powszechnym" w r. 1983 (nr 4). Brak materiałów źródło­
wych uniemożliwił niestety przekazanie pełnych informacji 
0 wszystkich formach działalności inicjowanych i kierowa­
nych osobiście przez hrabiankę. 

W kilka lat później, kiedy nastąpiła pewna stabilizacja 
nauczania na Pięknej, Cecylia Plater założyła drugą zawo­
dową szkołę dla dziewcząt, tym razem Zakład Gospodar­
czy. Po kupnie folwarku w Chyliczkach koło Piaseczna 
1 dostosowaniu go do wymagań dydaktycznych, szkoła zos­
tała otwarta w 1891 r. Podobnie jak w przypadku Zakładu 
na Pięknej pani Plater szukała wzorów za granicą. Celem 
tych podróży była chęć wdrożenia w proces dydaktyczny 
szkoły w Chyliczkach najnowszych zdobyczy agrotechni­
cznych, umożliwiających racjonalizację i modernizację 
pracy na wsi. 

Pod koniec lat dziewięćdziesiątych i w początkach XX 
wieku Cecylia Plater-Zyberkówna oddala się pracy organi­
zacyjnej. Inicjowała wówczas powstanie różnych stowarzy­
szeń katolicko-społecznych. Współdziałała więc w założe­
niu Domu Opieki nad Ubogą Dziatwą, Warszawskiego 
Domu Sierot po Robotnikach, w powstaniu Czytelni Kato­
lickiej; w 1904 r. wraz z Kazimierą Proczek zainicjowała 
powstanie Katolickiego Związku Kobiet Polskich, w któ­
rym przez dwa lata aktywnie pracowała. Między innymi 
uruchomiła przy nim Wyższe Kursy Naukowo-Pedagogicz-
ne (1907 r.), a zadanie Związku rekomendowała w odczycie 
opublikowanym następnie pod tytułem: „Istota i cel związ­
ków - oraz treściwa informacja o Katolickim Związku 
Kobiet Polskich". W tym samym okresie współdziałała 
w uruchomieniu Szkoły Ochroniarek Stefanii Marciszew-
skiej, a także przyczyniła się do powstania Ochrony Stu­
denckiej na Czystem. Dodajmy, że równocześnie pracowa­
ła, tj. uczyła i faktycznie prowadziła dwie szkoły różnego 
typu: jedną na Pięknej, drugą w Chyliczkach. 

Zarówno działalność pedagogiczna jak organizacyjna 
Cecyli Plater realizowała najbardziej ogólne hasła pożyty wi-



263 

stów: pracy od podstaw, pracy organicznej. Platerówna 
zaprezentowała tu swoje społeczne zaangażowanie oraz 
talent i umiejętności organizacyjne. Bo paradoksalnie -
w pamięci ówczesnych i potomnych zapisała się przede 
wszystkim tym, co ją od pozytywizmu różniło. Rzecz nieba­
gatelna - światopogląd. O ile pozytywiści zajmowali 
postawę laicką i mechanistyczno-materialistyczną, o tyle 
program hrabianki był całkowicie przeciwstawny, wyrastał 
bowiem z zasady zasad - j a k pisała - tj. z nauki Chrystusa. 

Wszelkim poczynaniom Cecylii Plater towarzyszyło głę­
bokie przekonanie, że przyszło jej żyć i działać w okresie 
przełomu. Dała temu wyraz m.in. w słowach skierowanych 
do młodzieży: Czasy są wspaniałe, bo w nich przejawia się 
budzące się życie, ruch, dążenie. do postępu, do lepszego 
jutra... Są wspaniale, bo są przejściem ze starej epoki w nowej, 
bo są chwilą przetwarzania i przeobrażania formy społeczeń­
stwa... bo są chwilą przełomową w dziejach, bo są uroczystą 
chwilą rodzenia („Ideał a młodzież", Warszawa 1908, s. 15). 
Dlatego też swoje doświadczenia rozszerzone przez liczne 
podróże, kontakty ze światłymi ludźmi, działalność społe­
czną, lektury i zdobytą wiedzę starała się przekazać. Pozo­
stawiła spuściznę ponad 30 książek i broszur, które często 
podpisywała pseudonimami i kryptonimem: C.P.Z., X. Bo­
gusław, Przyjaciółka młodzieży, Świerszcz, Wrzos. Poru­
szała zagadnienia wielkiej wagi, reagując żywo na wszystkie 
aktualne problemy. 7 tej racji zapewne uchodzi za publi­
cystkę. Istotnie pisarstwo jej cechuje umiejętność perswazji, 
przekonywania do swych racji. A przecież nie miała wcale 
zamiaru pisać i publikować. To bezsenność, która zaczęła ją 
męczyć w trzydziestym piątym roku życia, stała się impul­
sem do podjęcia przekładu francuskiej książki do nabożeń­
stwa pt. „Manuel de pieté d'enfant de Sacré Coeur". Ale 
wydane w 1891 roku „Życie Katolickie" (cz. I dwa wydania, 
cz. II - 1893 r.) okazało się książką całkowicie samodzielną 
i oryginalną. Oryginalność jej polega przede wszystkim na 
tym, że na końcu części I zamieściła Ewangelie na wszystkie 
niedziele i święta kościelne. W ten sposób torowała drogę 
posługiwaniu się mszałem. 

Już w tej pierwszej publikacji pojawiły się wątki, które 
wejdą na trwale do credo programowego Cecylii Plater-
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-Zyberkówny w sprawach wiary. Stała ona na stanowisku, 
iż okres przemian światopoglądowo-społecznych, wzrasta­
jąca laicyzacja wymaga zajęcia przez Kościół i katolików 
czynnej postawy wobec świata, postawy fundowanej na pra­
wie Bożym. Występowała przeciw pustej obrzędowości, 
która spłyca życie religijne: Jesteśmy katolikami w pewnych 
porach roku, w pewnych okolicznościach, jako to np. około 
Świąt Wielkiejnocy, na gremialnych rekolekcjach, w dzień 
ślubu, przy łożu umierającego... („Kobieta ogniskiem", War­
szawa 1914-. s. 112). Lansowała ideę pobożności aktywnej, 
przenikającej troski, cierpienia i pracę, gdyż wtedy pobo­
żność twoja stanie się gruntowna, gdyż przejdzie w czyn, rdzeń 
życia twego, a życie stanie się prawdziwie życiem katolickim 
(„Zycie Katolickie", cz. I, s. 9). Przeciwstawiając się senty­
mentalnej dewocji uzasadniała na innym miejscu potrzebę 
związku wiary i intelektu, pobożności i pracy (np. „O po­
bożności prawdziwej i fałszywej", Warszawa 1898 3). 

Dopiero jednak rok 1905 ujawnił, jak głęboki jest rozziew 
między intelektualistami a Kościołem. Rozwój nauk przy­
rodniczych, postęp cywilizacyjno-techniczny skonfronto­
wane z zacofaniem kraju stały się przyczyną ataków na 
Kościół. W dyskusjach brały górę te głosy, w których kato­
licyzm utożsamiano z konserwatyzmem, Kościół - z ciem­
nogrodem, a na arenie polemicznej pojawił się wojujący 
hałaśliwie ateizm. 

W związku z tą ostatnią sprawą Cecylia Plater wymienia 
postać głównego aktora, „sezonowej gwiazdy" wystąpień na 
ten temat - ks. Izydora Wysłoucha, który zrzucił sutannę 
i pod pseudonimem „Szech" budził sensację atakami na 
Kościół. 

PI a t er-Z y berk ów n a występowała w obronie Kościoła 
uzasadniając, że cywilizacja techniczna może prowadzić do 
uczłowieczenia nieludzkich nieraz warunków pracy, niwelo­
wać rażące dysproporcje, ulżyć trudom i w tym sensie przy­
czyniać się do sprawiedliwości społecznej, którą dyktuje 
chrześcijańska miłość bliźniego (np. „Cywilizacja w świetle 
Chrystian izmu", Warszawa 1905, „O postępie w świetle 
chrystianizmu", Warszawa 1907). 

Omawiając problematykę światopoglądową rozsianą na 
kartach publikacji Cecylii Plater-Zyberkówny trzeba pod-
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kreślić, że jej nicią przewodnią jest miłość, która od Boga 
płynie i ogarnia bliźnich. Jej zdaniem Boga trzeba kochać 
nade wszystko jako prawodawcę wszelkich wartości i hie­
rarchii, a dopiero przez Niego - bliźniego. Inaczej w zlaicy­
zowanym świecie Boga zastąpią tuzinkowe i banalne 
bożyszcza stworzone na własną, ludzką miarę: władza, pie­
niądz, powodzenie... 

Cecylia Plater-Zyberkówna lansowała taką koncepcję 
Boga-Chrystusa, przez którą najsilniej przejawia się moc 
miłości, a nie przymus czy lęk. Motyw krzyża jest - zdaniem 
autorki - wyrazem mocy i miłości Chrystusa do człowieka, 
miłości umożliwiającej jednostce zajęcie aktywnej i krea­
tywnej postawy wobec otoczenia i świata. Jest to w swej 
istocie koncepcja Boga chyba najbardziej nasycona elemen­
tami demokratycznymi. Wątki te podejmie i rozwinie 
później personalizm, a szczególnie Jacques Maritain. 

Z pojmowania miłości Chrystusowej wywodziły się idee 
społeczne hrabianki. Szczególnie od 1905 roku problema­
tyka społeczna znalazła poczesne miejsce w jej pisarstwie. 
Autorka piętnowała kontrasty ekonomiczne i społeczne: 
wyrafinowany zbytek i bogactwo obok biedy i upodlającej 
człowieka nędzy. Za taki stan rzeczy - jej zdaniem - odpo­
wiadały „klasy mienne", lekceważące pracę, do której prze­
cież z wyroku Stwórcy na RÓWNI z WSZYSTKIMI są obowiązani. 
Nie groziłoby im wówczas owo straszne „biada" zawisłe nad 
bogaczami. Są to wszystko prawdy elementarne dla chrześci­
janina. I konstatowała: Cały ustrój społeczny jako rdzennie 
wadliwy ulec powinien radykalnym zmianom („O pracy spo­
łecznej", Warszawa 1905 r.). 

Możliwość rozwiązania nabrzmiewającej i niemoralnej, 
bo z gruntu niesprawiedliwej sytuacji społecznej upatrywała 
Cecylia Plater w obowiązku pracy. Zagadnienie pracy prze­
wija się od początku w jej wszystkich publikacjach. Autorka 
akcentowała nieustannie ewangeliczny nakaz miłości, który 
zakładał in nuce równość człowieka, a także równość 
w pracy jako wartości. Upominała się więc nie tylko o po­
lepszenie warunków ekonomicznych dla robotników, lecz 
także domagała się czegoś więcej: broniła godności ludzi 
pracy fizycznej. Argumentowała, iż ten, kto służy, więcej 
daje niż ten, kto pracę wynagradza, płaci on bowiem jedynie 



266 

monetą za ofiarę z własnej osoby. Wartości te są wszak 
niewspółmierne. 

Rolę i funkcję pracy pojmowała Cecylia Plater szeroko. 
Zgodnie z jej koncepcją przez pracę dokonuje się wymiana 
dóbr i usług; jest ona rodzajem komunikacji społecznej, 
a w ostatecznej instancji regulatorem życia społecznego. 
Toteż ten, kto uchyla się od pracy - pisała - popełnia grzech 
wobec społeczeństwa. 

Podjęła więc próbę rozwiązania nabrzmiewającej groźnie 
kwestii społecznej przez pracę, traktowaną nie tylko jako 
uciążliwe zło dnia codziennego. A istniał wówczas ostry 
podział sfer zainteresowań, jaki się wytworzył na przełomie 
wieków: sprawy narodowe należały do kapłanów, sprawy spo­
łeczne - do socjalistów i ludowców. Dlatego tak nieufnie trak­
towani byli księża, którzy starali się przełamywać ten 
niepisany, ale tym bardziej przestrzegany ^podział pracy». 
Nazbyt łatwo można było zostać okrzykniętym, jeśli już nie 
«socjalistą», to «modernistą». (M, Jagiełło, „«Prąd» 1909-
-1914" „Przegląd Powszechny" 1984, nr 7-8). I tak się stało. 
W 1910 roku z katolickich sfer świeckich pod adresem 
Cecylii Plater-Zyberkówny padło oskarżenie o modernizm, 
tj. nakłanianie prawd wiary do aktualnych idei i prądów 
filozoficznych oraz nowinek naukowych. Epitet „egerii pol­
skich modernistów" nie przeszedł bez echa i sprawa stała się 
głośna w prasie; włączyło się nawet „Ateneum Kapłańskie", 
nie mówiąc o „Prądzie", który bronił zajadle koncepcji 
autorki, a także własnego stanowiska w sprawach społe­
cznych. Incydent ten świadczy o tym, jak trudno przebijały 
się nowe idee przez świadomość katolicką tamtego czasu. 

W mniejszym stopniu rozwijała Cecylia Plater sprawę 
narodową. Być może jedną z przyczyn była cenzura; może 
dlatego, że wszystko, co było wówczas do zdziałania, czy­
niło się dla narodu i w imię jego dobra. W roku 1903 war­
szawski „Kurier Polski" ogłosił konkurs na temat: „Jakajest 
nasza wada narodowa główna?" Praca Cecylii Plater-
-Zyberkówny zyskała drugą nagrodę i trzykrotnie została 
wydana pod tym właśnie tytułem. Odpowiedź sformuło­
wana jest w kategoriach etycznych i można uważać, że sta­
nowi owoc doświadczeń i przemyśleń autorki, jej credo 
programowe. Szansę rozwoju mają tylko te narody, które 
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się rządzą konsekwentnie jakąś stałą zasadą moralną. Sta­
nowi ona precyzyjną miarę dobrego i złego, decyduje o roz­
woju woli w dążeniu do osiągnięcia wytyczonego celu itp. 
Autorka omawia szereg polskich wad narodowych i dowo­
dzi, że ich wspólnym źródłem jest niedostatek racjonalności, 
niechęć do kierowania się rozumem. Sprzyja to rozwojowi 
pobudek emocjonalnych ułatwiających usprawiedliwienie 
każdego postępowania. W rezultacie społeczeństwo naru­
szyło i utraciło zasady moralne, u podstaw których tkwi 
prawo Boże, „zasada zasad". Zdaniem autorki ten poważny 
niedostatek w życiu narodu jest stosunkowo łatwy do odro­
bienia. W charakterze Polaków tkwią bowiem potencje, 
które pozwalają przyjąć optymistyczną wizję naprawy. 

Lansując tezę o konieczności moralnego odrodzenia na­
rodu autorka kieruje swą uwagę na podstawową komórkę 
społeczną, tj. na rodzinę i na kobietę, która jest jej funda­
mentem i architektem. Uważa bowiem, że siła uczucia naro­
dowego w matkach decyduje o mocy duchowej i trwaniu naro­
du („Na progu małżeństwa", Poznań 1928 2, s. 323). Cecylia 
Plater-Zyberkówna rozwija tezę: Poprzez odrodzoną kobietę 
odrodzona rodzina, poprzez odrodzoną rodzinę odrodzone 
społeczeństwo. Wyznaczając tak doniosłą rolę kobiecie 
autorka odwołuje się do autorytetu św. Tomasza z Akwinu 
pisząc, że matka musi powodować nowe rodzenie się, bo 
życie duchowe społeczeństw bierze swój początek w drobnej 
komórce, którą jest serce kobiety... („Kobieta ogniskiem", 
Warszawa 1914 2, s. 112). Te zaś zadania może pełnić wyłą­
cznie kobieta, i to kobieta oświecona, która kieruje się ro­
zumem i zasadami etycznymi wynikającymi z katolickich 
norm społecznych. Wszczepianie tego rodzaju zasad w ro­
dzinie i otoczeniu jest powołaniem i obowiązkiem kobiety. 
Autorka zwalcza mieszczański styl życia, mieszczański etos 
moralny. Wyzwala on egoizm, blichtr, materializm i powo­
duje laicyzację życia rodzinnego. 

Rola, jaką Cecylia Plater wyznaczyła kobiecie w odrodze­
niu narodu, stosunków społecznych i rodziny, decydowała 
o pojmowaniu przez nią emancypacji. Nie była zwolen­
niczką pełnego równouprawnienia, obyczajowego i w ja­
kiejś mierze społecznego, jak głosili pozytywiści. Jej 
zdaniem natura tak wyposażyła kobietę, że ma ona właściwe 
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tylko sobie sposoby działania i tylko jej przynależne kręgi 
spraw i to umożliwia jej wypełnienie zadań, które przed nią 
stoją. Podkreślała, że pełne równouprawnienie niesie ze 
sobą niebezpieczeństwo wywołania dysharmonii życia. 

Wydaje się, że poglądy Cecylii Plater trzeba widzieć nie 
tylko w kontekście wydarzeń i intelektualnej atmosfery 
epoki, lecz usłyszeć w nich głos wieloletniego wychowawcy, 
który stawiał jakiś ideał człowieka, proponował wizję świata 
przyszłości. W jej pisarstwie wyłania się dramatyczny obraz 
świata, z którego uchodzi Bóg - prawodawca wszelkiego 
ładu i porządku w aspekcie duchowym. Jest to przyczyna 
wewnętrznego rozdarcia człowieka i społeczeństwa. Dla­
tego autorka lansuje model człowieka oświeconego, tj. 
zakorzenionego w świecie i gruntownie wykształconego, 
który dyrektywy swego działania czerpie z prawd wiary 
i nauki Chrystusa. 

W książkach stanowiących trylogię: „Kilka myśli o wy­
chowaniu w rodzinie" (1903 r.), „Kobieta ogniskiem" (1909 r. 
trzy wydania), „Na progu małżeństwa" (1918 r. dwa wyda­
nia), a także w broszurze „Kobieta obywatelka" i wielu 
innych pracach i artykułach Cecylia Plater przekazała 
swym wychowankom wskazówki, jak realizować ów idealny 
model kobiety: żony i matki, człowieka społecznego i odno­
wiciela świata w Chrystusie. 

Uciążliwa bezsenność, która trapiła panią Cecylię przez 
wiele już lat a jednocześnie jej wielka aktywność na polu 
organizacyjnym i pisarskim stawały się przyczyną utraty sił, 
osłabienia i wyczerpania. W konsekwencji zgodnie z zale­
ceniami lekarzy w roku 1913 przestała udzielać się w szkole 
na Pięknej. Uczennice wspominają dzień, w którym cichym 
i słabym głosem żegnała je w wielkiej sali. 

Jednak jej wycofanie się z pracy nie było pełne. D o śmierci 
kontynuowała działalność pisarską, a przypadek zrządził, 
że zainicjowała jeszcze wielką pracę społeczną, którą osobiś­
cie kierowała do końca życia mimo ustępujących ciągle sił. 

W 1903 roku, kiedy Cecylia Plater miała pięćdziesiąt lat, 
zdarzył się epizod, który zaważył na jej dalszej działalności. 
Powierzono jej wówczas krewnych, chłopców Jelskich -
w wieku siedemnastu i osiemnastu lat. Opieka nad krew­
nymi skierowała jej uwagę na problemy młodzieży męskiej 
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i dało to początek działalności wśród młodych ludzi (szkoły 
średnie i wyższe). Od początku działalność ta szła kilkoma 
nurtami. Z jednej strony pani Plater pragnęła nadać możli­
wie oficjalne i zorganizowane ramy pracy młodzieży mę­
skiej; z drugiej propagowała szeroko ideę zrzeszania się tej 
młodzieży (np. w pamiętnikach Towarzystwa Przyjaciół Mło­
dzieży, w rocznikach tego Towarzystwa, w referacie wy­
głoszonym na Zjeździe Dziennikarzy Katolickich w 1907 r.). 
Po trze'cie Cecylia Plater zaczęła publikować książki 
adresowane do młodzieży męskiej (pod hasłem „W imię 
postępu i prawdy": „Na Przełomie" 1905, „Ideał,a mło­
dzież" 1908 r.). Prostowała w nich fałszywe poglądy, wska­
zywała ich źródła, kierowała myśli w stronę ideałów, które 
czekały na realizację. Książki te cieszyły się dużą popular­
nością i stały się niemal lekturą programową młodzieży 
katolickiej. 

Związek młodzieży powstał i pod nazwą Towarzystwa 
Przyjaciół Młodzieży został zalegalizowany w 1907 roku. 
Celem jego było kształcenie i skupienie takich młodzieńców, 
którzy dają nadzieję, że przyczynią się do duchowego odrodze­
nia narodu, aby tą drogą urobićdla kraju inteligencję prawdzi­
wie chrześcijańską - jednomyślną w ideowości i kierunku 
działania, wykształconą, a w pracy skupioną (B. Załuski, 
„Cecylia Plater-Zyberkówna. Życie i działalność wycho-
wawczo-społeczna", Warszawa 1930, s. 32-33). Młodzież 
akademicka gromadziła się, zazwyczaj 20-30 osób, w Ko­
łach etycznych, by wysłuchać referatów o treści religijno-
-filozoficznej, społecznej, etycznej lub poruszających 
doniosłe tematy aktualne. Opracowywali je często młodzi, 
ale zapraszano również znawców pewnych zagadnień, np. 
ks. prof. Idziego Radziszewskiego, ks. prof. Jerzego Matule-
wicza, Wincentego Kosiakiewicza itp. Ogniska rodzinne 
gromadziły podobną liczbę młodzieży klas starszych, a ze­
brania odbywały się w salonach poważniejszego domu 
rodzinnego kogoś z członków Towarzystwa (tamże, s. 36), 
gdzie słuchano referatów i podejmowano dyskusje. W dwa 
lata po założeniu Towarzystwa młodzież akademicka 
zaczęła wydawać czasopismo „Prąd", które ukazywało się 
w latach 1909-1914, a później w okresie międzywojennym 
(zob. M. Jagiełło, „Prąd", dz. cyt.). Zasługą Cecylii Plater 
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była "opieka nad ruchem „prądowym" Odrodzenia, który był 
zaczątkiem akcji katolickiej. Poprzez koła etyczne i mło­
dzież „prądową" wpływ Cecylii Plater obejmował nie tylko 
ważniejsze miasta polskie różnych zaborów (Kraków, 
Lwów, Poznań) lecz sięgał do Petersburga, a także Kowna, 
Dorpatu i Lipawy i w jakiejś mierze do uniwersytetów 
katolickich, jak Fryburg, Lowanium, Paryż oraz Wiedeń. 

Dokonała tego kobieta, niewysoka i drobna, o niezbyt 
pięknej twarzy, ale opromienionej ciepłym spojrzeniem i 
uśmiechem. Zapisała się ona w pamięci wielu roczników 
wychowanek i wychowanków. 

Po krótkiej chorobie zmarła na zapalenie płuc 6 stycznia 
1920 roku. Wspomnienie pośmiertne pióra Marii Estreiche-
równy ukazało się w „Przeglądzie Powszechnym" w nr. 
2/1920. 

Vie et oeuvres de Çecyïia Plater-Zyberk 
Fondatrice et organisatrice d'écoles 

et d'établissements de charité, publici-
ste, occupée d'oeuvres sociales, son 
nom est célèbre dans l'histoire d'éco­
les polonaises ainsi que dans celle du 
mouvement intellectuel de la jeunesse 

catholique en Pologne. Ses oeuvres, 
continuées par ses collaborateurs, ont 
survécu après sa mort, ce ne sont que 
les changements sociaux et politiques, 
survenus en Pologne après la 11-e 
guerre mondiale, qui y ont mis fin. 
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W O J C I E C H PAZDUR 

teraz kiedy 
jesteśmy 
tylko we dwoje 
możesz 
opowiedzieć mi 
wszystko 
powierzyć każdą 
choćby najskrytszą 
tajemnicę 
możesz 
uronić nawet 
słoną łzę 
która spłynie 
po twoim zmarszczonym 
policzku 
najczulsza 
ty moja 
ze wszystkich 
ściano 

listopad-grudzień 81 

IX. 
Ostatnia niedziela marca. Słonecznie i ciepło 
Wsparty o drewnianą barierkę mostu wpatrujesz się 
bacznie w szerokie koryto leniwie płynącej rzeki. 
Radośnie szczeka twój ulubiony pies. Na wąskiej 
ścieżce jakiś mały, może sześcioletni chłopak 
wytrwale jeździ na hulajnodze. Karmię gołębia, 
który właśnie nadleciał i usiadł na mojej 
dłoni. „Widzisz, a jednak przetrwaliśmy 
tę zimę" - powtarzasz z zachwytem. Obserwuję 
twoje duże, niebieskie oczy. Ale przecież 
„przetrwać" to wcale nie to samo co „istnieć" 
Zrywa się lekki wiatr. 

marzec 84 
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Wiesz 
że tak bardzo chciałbym 
Ci pomóc. Szczególnie teraz 
o piątej nad ranem kiedy 
wyczuwam dokładnie przyśpieszony 
puls twojego serca. Usiłuję pojąć 
ten ból i zwątpienie. 
Ale nie wiem - czy potrafię 
zaspokoić twój głód i czy 
wystarczy słów, aby nasycić 
wszechobecny niepokój. 

maj-grudzień 83 

IV. 
0 tej porze łączy nas zawsze 
to samo, noc, samotność i tykanie 
starego zegara. Żyjemy pewnie 
w innym kraju, mieście, innym 
zupełnie układzie odniesienia. 
Myślimy teraz dokładnie o tym 
samym. Czujemy niemoc, tylko 
niemoc. Bezsilni w oku cyklonu. 
Bezsilni w momencie, kiedy dyktatorzy 
obmyślają jeszcze doskonalsze 
zbrodnie, a wodzowie ulepszają 
1 tak dawno wypróbowane strategie. 
Oddaleni i bezsilni. Bezsilni 
i oddaleni. Ale musimy przetrwać 
O tej porze łączy nas noc, samotność 
tykanie starego zegara i wiara 
- silniejsza niż nasza niemoc. 

maj-styczeń 84 
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HALINA SITARSKA 

Gdzieś za bezkresem 
jest następny bezkres 
za oddechem nowe życie 
za podaniem ręki 
jeszcze jeden człowiek 
a w nas Pan 
wieża strzelista 
promień zebrany 
w węzeł słońca 
jedyne pełne słowo 
niechaj nas wprowadzi 
na swoje drogi 
na szczyty 
skąd t rudno skoczyć 
z zamkniętym sercem 
otworzy dłonie 
popękane troską 
i pojedna nas z sobą 



A L B U M P O D R Ę C Z N Y 

Teresa Pągowska urodziła się w Warszawie, w której od lat znów mieszka. 
Jeszcze przed wojną znalazła się w Poznaniu. Tutaj też skończyła studia malar­
skie pod kierunkiem Wacława Taranczewskiego (1951) i tutaj rozpoczęła pracę 
dydaktyczną, później kontynuowaną w szkole sopockiej (po lata sześćdziesiąte) 
i w warszawskiej ASP, której jest profesorem. Uważa, że miała szczęście do 
przyjaźni i to ze starszymi od siebie: z Taranczewskim, Zdzisławem Kępińskim, 
Janem Cybisem, Piotrem Potworowskim. Wspomina te szalone rozmowy 
o sztuce. Dziś ludzie już o sztukę tak się nie kłócą, w ogóle o niej nie mówią, 
Sama zawsze starała się dużo rozmawiać ze swoimi studentami - nie belfersko, 
ale swobodnie, na luzie - ponieważ zależy jej, aby docierali do istoty jakiegoś 
malarstwa, nie zaś poprzestawali na modach lub na smakowaniu obrazów. 
Tylko że studentów coraz mniej to wszystko interesuje, więc i coraz rzadsze są 
rozmowy o tym, co się dzieje w malarzu, jak on się cieszy cierpiąc. 
Wystawia od trzydziestu lat; uczestniczyła w Arsenale (1955); pierwszy jej 
pokaz autorski odbył się w Sopocie rok później. Od tego czasu miała około 
trzydziestu dużych wystaw indywidualnych, w tym co najmniej połowę za 
granicą. Pó wprowadzeniu stanu wojennego nieskończoną ilość czasu rysowała. 
W 1983 r. uczestniczyła w konkursie na scenę Zwiastowania zorganizowanym 
przy warszawskim kościele Św. Anny i zdobyła I nagrodę. Było to dla niej 
bardzo ważne i z racji osobistego stosunku do tematu, i ze względu na trudność 
zadania artystycznego, żeby - nie rezygnując z siebie, czyli malując po swojemu 
- stworzyć obraz, przed którym może uklęknąć nawet ktoś nieobyty ze sztuką 
współczesną. Pierwszą w kraju, po niemal pięcioletniej przerwie, wystawę 
swoich prac pokazała w warszawskiej galerii Studio w czerwcu 1985 r. 
Wszelki feminizm jest jej całkowicie obcy, jak zresztą jakakolwiek programo-
wość i formalizowanie stosunków między ludźmi. Bardzo lubi dom i ogród 
oraz kulinarne improwizacje dla przyjaciół. Wraz ze swoim mężem, znanym 
grafikiem Henrykiem Tomaszewskim, ceni sobie samotność i kameralne przy­
jaźnie, bardziej niż życie towarzyskie. I tylko nie rozumie pytania, j ak znajduje 
czas na malowanie. Dla siebie odwróciłaby je: jak znajduje czas na wszystko 
inne?" 

Nie umie żyć bez muzyki. Ten przysłowiowy dreszczyk szczęścia był jej udzia­
łem częściej nawet w kontakcie z muzyką niż z wielkim malarstwem. 
Właściwie zawsze malowała postać ludzką: w jej uwikłaniach, nieuchronnoś-
ciach, kontekstach; z jej zmysłowością, erotyzmem, dynamiką. Lubi duże for­
maty, lubi rozmach. Często maluje obrazy bardzo długo, choć wyglądają, jakby 
zrobione były szybko, od jednego razu. Pracuje zresztą nad kilkoma naraz. 
Zazwyczaj jeden obraz rodzi drugi, stąd cykle. Ale nie oznacza to gadulstwa -
przeciwnie, stara się najwięcej treści zawrzeć w najbardziej lapidarnym przed­
stawieniu. Precyzja, prostota, syntetyczność ujęcia stanowi zamiar i jed rocześ-
nie osiągany cel malowanych przez nią płócien. To wymaga stałej czujności 
w trakcie pracy. Artysta, mówi za Swirszczyńską, jest to zwierzę metafizyczne. 



Z rozmowy z artystą: TERESA PĄGOWSKA 
Nie ukrywam, że sztuka to moja miłość, moje życie. Ale chciałabym uniknąć 
patosu, choć właściwie czemu? Myślę, że człowiekowi wolno czasem mówić, że 
kocha. Wiem, że kocham rodzinę, mojego psa... I jeszcze kilka osób... Dotyczy 
to także morza, nie wiem czy wszystkich mórz; chyba zresztą tak ogólnie 
przyrody. 
No i na pewno kocham malować. Ale to jest skomplikowane, składa się z tylu 
elementów jakby niezgodnych, sobie wzajem przeczących. Nie potrafię tego 
wyjaśnić, nie umiem tego nawet opowiedzieć. Jest w tym rzeczywiście - jakkol­
wiek banalnie to zabrzmi - radość i rozpacz jednocześnie, zmaganie się nie 
tylko z sobą, ale z czymś tak ludzkim, że aż pozaludzkim, zmaganie się z tym, 
co przekracza pole naszej bezpośredniej obserwacji... 
Fizyczność malowania mnie stwarza. Płótno, farby, pędzle, no i moje ręce - to 
jest to, z czego ma powstać obraz. Więc lubię tego dotykać, zmieniać się w to. 
Lubię być płótnem, farbą, pędzlem... więc obrazem? 
Najważniejsze jest, aby istniał POWÓD OBRAZU. Tym powodem może być 
wszystko: brutalność dnia, sen, wiersz, czyjś ból, który stał się moim bólem. 
Byleby to coś było odczute przeze mnie z taką siłą, która sięga głębiej niż moje 
„wiem". Trzeba na tyle ośmielić wyobraźnię, by uzyskać precyzję widzenia tego 
powodu. Ta intensywność wyobraźni, absolutna koncentracja i nieprzesądza-
nie niczego z góry mogą doprowadzić do znajdywania znaków własnych; zna­
ków, którymi zapisujemy siebie, swoje przeżywanie świata. 
Odważę się powiedzieć, że mam umiejętność prawdziwej koncentracji, która dla 
uprawiania wszelkiej sztuki jest nieodzowna. O to u kobiet - z racji naszej 
fizyczności i kulturowego dziedzictwa - najtrudniej. Kiedy już przystępuję do 
płótna, kiedy zaczynam je atakować, istnieje dla mnie wyłącznie ono i ja wobec 
niego. To jest, mam tego świadomość, jakiś dar, coś, z czym się urodziłam. 
Jeśli zdarzy się w tej pracy olśnienie - poprzez napięcie, samotność, która 
odcina mnie, lepiej: wyizolowuje ze wszystkiego co dookoła - to ono rodzi 
poczucie, że akcja obrazu i jego zagadka, w które zostałam wciągnięta, nie 
dotyczy wyłącznie mnie, ale ofiarowuję je widzowi, daję mu szansę współuczest­
nictwa. Nuda, poczucie bezpieczeństwa, rutyna - to wróg ryzyka, uniesień, 
szaleństwa, tych elementów, które prowadzą d o kreacji i pozwalają zapomnieć 
o konwencji. 
Malarstwo - jak każda sztuka - wymaga dużej wiedzy, ale nie wolno pokazywać 
jej na zewnątrz, musi być ukryta w środku. Tak jak w środku nas ukryte są 
nasze sny, odczucia dźwięków czy zapachów, pragnienie poezji w różnych jej 
przejawach. 
A szczęście? Kiedy oddaje się obrazom wszystko, co ma się w sobie, czasem uda 
się dotknąć Tajemnicy, zawrzeć jej przeczucie. 

Warszawa, październik '85 Opr. NC 
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Cerkiew w Hajnówce 
Ekumeniczn ie 

Deszczowe popołudnie ostatniej niedzieli września spędziłem 
w miejscu zaskakującym i trudnym: w otoczeniu aniołów i świę­
tych patrzących przenikliwym wzrokiem ikon ze ścian Soboru 
Uspienskiego, Błagowieszczeńskiego i Archangielskiego na Placu 
Katedralnym moskiewskiego Kremla. Zaskoczeniem było przeży­
cie religijne i artystyczne - w miejscu tak ateistycznym. 

Katolicka katecheza nie przygotowuje do odbioru ikony przez 
postawienie jej na równi z Ewangelią. A bez ikony, i to ikony 
w określonej liczbie, nie istnieje architektura cerkwi - świątyni 
naszych prawosławnych braci. Znam mało cerkwi. Mam gdzieś 
wśród rysunków z Bułgarii szkic ,%stodolastej" - bo innych nie 
wolno było budować w czasach tureckich - cerkwi, w Arbanasie 
koło Tirnowa. Jej zewnętrzna forma w niczym nie przypominała 
sakralnej budowli. Wewnątrz była wspaniałą świątynią prawosła­
wia - ucieczką z tureckiej niewoli w świat metafizycznej piękności 
aniołów. Były inne cerkwie bułgarskich gór, polskie cerkwie „car­
skie" z XIX wieku, ruiny sześciu cerkwi Neseber. Były też i dwie 
prawosławne świątynie w pracach dyplomowych białostockiej 
szkoły architektonicznej. D o tego trzeba dodać „Ikonostas" Pawła 
Florenskiego i rozmowy Zbigniewa Podgórca z Nowosielskim. 
Ale to ciągle mało, jak na pięcioletni „oficjalny dialog katolicko-
-prawosławny", o którym pisze o. Hryniewicz w sierpniowym 
„TP". 

Te jesienne wrażenia z moskiewskich soborów, trudność przebi­
cia się przez tajemnicę ikonostasu i jego prawie „magicznych" dla 
nas pięter-poziomów, mobilizują do otwarcia tej rubryki - ekume­
nicznie - na architekturę świątyń nie tylko formacji rzymsko­
katolickiej. 

Przywołam dziś z trochę odległej pamięci zapis wrażeń, jakie 
odniosłem oglądając nową cerkiew w Hajnówce. Ten zapis będzie 
się różnił dokładnością od innych z tej rubryki. Byłem tam bowiem 
z zawodowej ciekawości architekta, a nie para-dziennikarskiej, do 
jakiej zobowiązuje mnie niniejsza rubryka. Stąd też i mniej 
danych, więcej subiektywnych impresji. Jechałem wtedy przez 
krainę brzóz i cerkiewek, przez miejscowości o białorusko brzmią­
cych nazwach: Maćki, Hołody, Zbucz, i przez Bielsk Podlaski, 
z dwujęzycznymi tablicami. To było już wprowadzenie w inność. 

Na skraju Hajnówki, nad nijaką tu zabudowę nieznacznie 
wystają dwa stożki zakończone charakterystycznymi cebulastymi 
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kopułami. Nie ma wątpliwości, że to świątynia prawosławna. Świą­
tynia katolicka w swojej symbolice architektonicznej nie dorobiła 
się, o dziwo, przez prawie dwa tysiące lat takiego zdecydowanego 
wyróżnika. A i te, które ewentualnie mogłyby pełnić taką rolę, 
zatraciły się w modernistycznych próbach kształtowania świątyni. 
Postmodernizm przywraca, co prawda, niektóre opatrzone formy 
przeszłości, ale bez tej dawnej świadomości jednoznacznego odczy­
tywania ich przez wiernych. 

Rzucająca się w oczy odrębność architektonicznej koncepcji 
cerkwi w Hajnówce, zaprojektowanej przez zespół Aleksandra 
Grygorowicza z Poznania, to nieregularny, miękko rzeźbiony 
plan. Jest to kompozycja przenikających się, organicznie kształto­
wanych betonowych łupin o krzyżowym, prawie gotyckim ukła­
dzie, wspierających stożki niosące kopuły. Wyższy wyznacza 
nawę, niższy kryje wydzielone baptysterium o ośmiokątnym pla­
nie. Łupinowe dachy, wyrastające z nich stożki i cebule kopuł 
pokryte są „tylko" miedzianą blachą i nie złocą się tak jak świeżo 
odnowione zwieńczenia Nowodiewiczego Monastyru. Ta główna 
część świątyni - łącząc elementy symboliczne dla cerkwi, tak w syl­
wecie jak nawet w planie, z modernistyczną organiczną miękkoś­
cią planu - sprawia pozytywne wrażenie zewnętrzne i na ogół 
podoba się tym, którzy zawędrowali do Hajnówki. Obcym tu dla 
mnie elementem - może dlatego, że rodem ze świątyń katolickich 
i to tych sprzed ćwierćwiecza - jest prawie wolno stojąca, bo połą­
czona tylko scenograficzną arkadą, dzwonnica. Tak jakby auto­
rom wydało się, że to, co stanowi sacrum, zaprojektowali zbyt 
tradycyjnie i wobec tego dla podkreślenia współczesności dodali 
corbusierowsko-niemayerowską papierową formę wieży. To fał­
szywie „zabrzmiało" w tej przyjętej metodzie kształtowania 
cerkwi. 

Wnętrze: muszę przymknąć oczy i przywołać wyobraźnię. Na 
razie jest to biała rzeźba negatywu przestrzeni czekająca na mistrza 
ikony. Miał to być Jerzy Nowosielski. Wczoraj, na otwarciu jego 
autorskiej wystawy w Muzeum na Solcu, odnalazłem wśród wielu 
szkiców wnętrz również szkic Hajnówki. Ciemne, mroczne Niebo 
rozświetlone gwiazdami-postaciami aniołów i świętych. Wtedy 
w Hajnówce przypadkowy mój przewodnik - „zaciągając" - tłu­
maczył, że tu będą malować wnętrze prawdziwi Grecy. Nie wiem, 
jak dziś wygląda to wnętrze. Pewne jest, iż bez ikon nawet najwspa­
nialsza architektura nie uczyni jeszcze cerkwi. Dla pobożności pra­
wosławnej ikona stanowi przedmiot nieodzowny - mówi Siergiej 
Bułgakow - ponieważ ikona daje poczucie „namacalnej" obecności 
Boga. 

Architektura Hajnówki jest odważną próbą modernistycznego 
potraktowania cerkwi. Na wystawie Jerzego Nowosielskiego moją 
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uwagę zwróciły obok wspaniałych ikon skromne „wolne szkice 
architektoniczne" prawosławnych świątyń. Nowosielski dowiódł 
już realizacją wnętrza kościoła w Wesołej, w jaki sposób traktuje 
trzeci wymiar. Nie będąc architektem robi to po swojemu, ale 
bezsprzecznie z olbrzymią wyobraźnią przestrzenną, której często 
brakuje nam - architektom. Te szkice dokładnie obejrzałem: 
Nowosielski proponuje w nich, na pewno nieświadomie, dojrzały 
postmodernizm oparty o zrozumiałe dla wszystkich przenoszenie 
w spotęgowanej skali prawosławnych archetypów architektoni­
cznych. Myślę, że wrócę do tego problemu współczesnej świątyni 
prawosławnej, opartej o nawiązanie do znaków przeszłości po 
zakończeniu realizacji nowej cerkwi w Białymstoku. Już zapo­
wiada ona swoją jakością kolejny „ekumeniczny" esej w tej 
rubryce „PP". Może w tym samym duchu pójdę ze studentami 
inwentaryzować stare nagrobki na wolskim cmentarzu prawo­
sławnym. 

Albowiem, jak powiedział patriarcha Athenagoras I, zbliża się 
czas odzyskania dawnego piękna jednego i nie podzielonego 
Kościoła. 

Konrad Kucza-Kuczyński 

Cerkiew w Hajnówce 
Autorzy: 

Aleksander Grygorowicz, Izasław Bitas, Tadeusz Dąbrowski 

Ogólne dane użytkowe: 

powierzchnia zabudowy - 1000 m 2 

kubatura - 15000 m 3 

U W A G A : w / w dane wg „Architektura" nr 5/1980 
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Obserwacje 

Jakość życia 
W odstępie kilku lat ukazały się w Polsce staraniem PWN dwa 

tomy raportów słynnego Klubu Rzymskiego. Ostatni został 
wydany w 1982 r. i nosi tytuł „Uczyć się - bez granic". Opracowali 
go trzej autorzy: James W. Botkin, Mahdi Elmandoria i Mircea 
Malitza. 

Książka ta nie zawiera żadnej ekscytującej „wizji", ale sprawy 
w niej poruszane z pewnością dotyczą przyszłości, kształtu i losów 
naszego globu. Także i na tym obszarze Europy, gdzie stoją przed 
Polakami różnorodne dylematy, wynikające z określonej rzeczy­
wistości historycznej, dobrze jest sięgnąć po obydwa tomy 
Raportu. Dobrze, choć ryzykownie, albowiem nie da się ukryć, że 
nasze jednostkowe oraz zbiorowe życie, stan naszej świadomości, 
nasza niejasna, powikłana i kręta droga w przyszłość zdolne są -
w świetle Raportu - wzbudzić uprawniony lęk przed dalszymi 
losami kraju. A to przede wszystkim dlatego, że konfrontując treść 
książki z rodzimymi realiami łatwo dostrzeżemy, iż zamiast 
wychodzić z „zaścianka" Europy, skręcamy raczej na obrzeża 
cywilizacji świata. 

Dlaczego? Lista owych „dlatego" byłaby zbyt duża. 
Pokrótce ją prezentując można tu zaliczyć, j ako główne, plano­

wanie, by tak rzec, całej organizacji kraju - planowanie społeczne, 
materialno-organizacyjne i kulturowe; planowanie potrzeb i ich 
rozwiązań, co przecież w rezultacie, w perspektywie wyrazić się 
zawsze musi w treściach postaw i światopoglądów. 

Planowanie takie w Polsce nie istnieje, a gdyby ktoś w to nie 
wierzył, niech zada sobie trud przejrzenia tych setek enuncjacji na 
temat społecznego planowania - i niech porówna je z życiem. 
Planowanie jest u nas zwrotem sakramentalnym, zaczerpniętym ze 
sfery dogmatu, i na tym wyczerpuje się jego funkcja. W przyziem­
nej zaś sferze praktyki panuje kurs na doraźność, „akcyjność", 
krótkowzroczność, kurs na niszczycielską ekstensywność. Prze­
śledźmy to na jednym przykładzie. 

Jest nim ochrona i zabezpieczenie naturalnego środowiska 
człowieka. 

Ludzkość wkracza w okres skrajnych dylematów - stwierdzają 
autorzy Raportu. - W tym samym czasie, kiedy era nauki i techniki 
przyniosła nam (...) potęgę, jesteśmy świadkami (...) problemów, 
zaskakujących nas nieoczekiwaną złożonością. Możliwe jest jedno­
cześnie bezprecedensowe spełnienie aspiracji ludzkości, jak też osta­
teczna katastrofa. (...) Musimy wyrwać się z owego zaklętego kręgu, 
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w którym nasza zdolność zjawisk nie nadąża za ich złożonością, póki 
jeszcze można wywierać wpływ na nasz los i naszą przyszłość i w ja­
kimś stopniu nad nimi panować. (...) Dzisiaj solą współczesnej gospo­
darki jest energia, zaś jutro może się siać nią żywność. Bliższe 
niebezpieczeństwo zagraża (...) tak zwanym zasobom odnawialnym. 
Do niebezpieczeństw tych należy (...) coraz szybsza zagłada (...) 
zwierzyny i roślinności. Jeśli tendencje te utrzymają się, nasze środo­
wisko ekologiczne, zdrowotność i jakość życia poniosą wielki 
uszczerbek. (...) Postęp nauki i techniki rozkłada się nieproporcjo­
nalnie i podąża w niewłaściwym kierunku. Tak się dzieje i u nas. 

Polacy są mieszkańcami rozstajów. Tu z dawien dawna rozcho­
dziły się drogi Europy, tutaj historia nikomu nie pobłażała. Tu 
hasło „nie czas żałować róż, gdy płoną lasy" obowiązywało na 
długo, zanim je wypowiedział poeta. 

Specyficzna jest mentalność społeczeństwa rozstajów. Wyzna­
czają niematerialistyczny system wartości. Ograbiane co jakiś czas 
ze swego dorobku, udręczone ciągłymi zawieruchami dziejów, 
społeczeństwo polskie wyniosło dla ubezpieczenia naczelne swoje 
dobra w niedosiężną sferę duchową. Ale pozostawały inne 
„pomniki", łąki i pola, rzeki i lasy. I chociaż poeta użalał się nad 
losem borów: pomniki nasze, ileż co rok was pożera kupiecka czy 
rządowa moskiewska siekiera - przecież las trwał. „Nie będzie nas, 
będzie las" - mawiano. 

I oto teraz okazuje się, że polski las może nas nie przeżyć. 
Był on skarbem, zda się, niewyczerpanym. Wprawdzie nie kreo­

waliśmy naszego otoczenia, jak Anglicy, nie przysposabialiśmy go, 
aby na nas - jak na Szwajcarów - zarabiał; wprawdzie, niestety, ani 
lasów i drzew, ani też całej ojczystej przyrody nie nauczyliśmy się 
szanować, ale żyliśmy w niej i z nią i przenieśliśmy ją do litera­
tury, poezji i myśli naukowej - od Jana Kochanowskiego do Wale­
rego Goetla. 

Zniszczenie przyrody jest jedną z największych klęsk, jakie na 
Polskę kiedykolwiek spaść mogły. W przededniu tej klęski żyjemy 
już dzisiaj. A przecież ciągle nie umiemy uczulić na nią odpowied­
nio wyobraźni; temat ochrony środowiska naturalnego uznajemy 
za prywatną manię grupki profesorów. Wrażliwi na straty wojenne 
nie umiemy uzmysłowić sobie strat niesionych przez pokój, przez 
pewną organizację pokoju. Polska jest dla nas wciąż duża, przy­
roda wciąż hojna, krajobraz bezustannie uroczy, aczkolwiek 
uczeni z Krakowa stwierdzają bez przesady, że krajobraz ten 
jest już właściwie nie do odtworzenia. Możemy nań patrzeć jak 
na fotografię umarłego. 

W kategorii ochrony środowiska naturalnego winna się także 
znaleźć ochrona środowiska kulturowego. 

Swojego czasu warszawscy intelektualiści zdołali uratować 
Kazimierz nad Wisłą dzięki zwróceniu się do Generalnej Prokura-
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tury. Ale oszpecającej unikalny teren górski zaporze w Czorszty­
nie już się zapobiec nie dało. Podobnie było z Portem Północnym 
w Gdańsku. Warszawski Ursynów zbudowany został częściowo 
na terenie przepięknych, olbrzymich sadów, na glebie, która mo­
głaby stanowić naturalne zaplecze żywnościowe stolicy. Wiele lat 
temu naukowcy z Instytutu Uprawy, Nawożenia i Gleboznaw­
stwa błagali decydentów o wyznaczenie innego miejsca na lokali­
zację Azotów, nie zaś Puławy: w słynnym trójkącie Puławy -
Kazimierz - Nałęczów. Dziś chorują tam drzewa, podobnie jak 
w Krakowie mury i kamienie. 

A my, czy chorujemy? My też nie będziemy już wkrótce wytrzy­
malsi od murów i drzew. Polska statystyka, jak i polska prasa, 
przekazują swoją wiedzę człowiekowi tak, aby - niczym ów strasz­
ny mieszczanin z wiersza Tuwima - widział wszystko osobno, żeby 
mu się nic z niczym nie kojarzyło, ale jest to zabieg magiczny, 
wynikający z infantylnych założeń propagandowych, wedle któ­
rych słowo kojarzy się ze słowem. Tymczasem słowa kojarzą się 
i konfrontują z faktami, z rzeczywistością. I powstaje wówczas 
sytuacja, po trosze nawet zabawna, kiedy to ustalony i przeanali­
zowany przez fachowców stan rzeczy spotyka się z „odgórnym" 
dementi. Miało to miejsce pod koniec ubiegłego lata, gdy w paru 
czasopismach i w prasie codziennej ukazały się materiały: 
dyskusje, omówienia specjalistycznych raportów na temat środo­
wiska naturalnego w Polsce. Wzbudziły one duże zaciekawienie 
i niepokój, całkowicie zrozumiały wobec zimnej wymowy faktów. 
Nie były to zresztą pierwsze tego typu omówienia, a ponadto traf 
chciał, że w toczących się wówczas dyskusjach przedwyborczych, 
zwłaszcza na terenie okręgów szczególnie zagrożonych, ochrona 
środowiska była bodaj sprawą numer jeden. Fragmenty tych 
dyskusji prasa zamieszczała obficie, toteż owo sławetne dementi, 
niczym zresztą nie poparte, mogłoby jedynie uweselić i piszących, i 
czytających, gdyby nie fakt, że tradycja podobnych sprostowań już 
się u nas przyjęła, choć życie, któremu te sprostowania zaprze­
czają, toczy się dalej, niezależnie od administracyjnych konstatacji. 

Dostał mi się do rąk projekt uchwały Narodowej Rady Kultury, 
która na sesji plenarnej 19 marca 1985 r. rozpatrzyła „Raport 
o stanie kultury naszego środowiska materialnego", przygoto­
wany przez Zespół d/s Architektury Otoczenia Człowieka w poro­
zumieniu z innymi środowiskami. W wyniku tych obrad Narodo­
wa Rada Kultury stwierdza m.in.: Wciągu 40-lecia Polski Ludowej, 
dzięki ogromnemu wysiłkowi społecznemu i gospodarczemu nie 
tylko odbudowano straszliwe zniszczenia z czasu wojny i okupacji, 
ale przekształcono Polskę z kraju o zacofanym rolnictwie w uprze­
mysłowione, dynamicznie rozwijające się państwo. 

Niestety jednak, wskutek niezmiennego dążenia do efektów iloś-
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ciowych, które zdominowało jakościowe aspekty rozwoju społeczno-
-gospodarczego, rozwój ten został drogo okupiony obniżeniem 
poziomu kultury środowiska materialnego, w którym przyszło nam 
żyć. Przejawia się to w nadmiernym i nieoszczędnym wyczerpywaniu 
często nieodnawialnych zasobów i walorów przyrody, które warun­
kują zdrowy fizycznie i psychicznie rozwój społeczeństwa. (...) Na­
rodowa Rada Kultury jest zdania, że (...) racjonalne wykorzystanie 
zasobów przyrody oraz kształtowanie i użytkowanie środowiska 
materialnego jest przedmiotem wielu resortów i wszystkich władz 
terenowych. (...) W ten sposób rzecz sprowadza się do SYSTEMU EDU­

KACJI NARODOWEJ, do zmiany sposobu myślenia o środowisku i za­
chowaniu się w nim. 

Jakość życia... Nawołujemy do niej, ale kiedy od słów i propa­
gandowych haseł przejść do działania, wówczas równie gromko 
i przekonywająco powołujemy pod broń wszystkie przeciw-
argumenty, z demonem kryzysu na czele. Podobnie rzecz ma się 
z kulturą: „słowa, słowa, słowa". Cytowany wyżej tekst posiada 
i ten walor, że sprawę ochrony przyrody wiąże ściśle z ochroną 
środowiska materialnego, że stwierdza wprost: Charakter i kształt 
otoczenia (...), w którym żyjemy, jest ostatecznie odbiciem naszego 
sposobu życia, naszych umiejętności i aspiracji; jest miarą stopnia 
gospodarności, dyscypliny społecznej i harmonii wewnętrznej. Jed­
nym słowem, jest świadectwem naszej kultury. Tak stawia sprawę 
również Raport Rzymski; tych tekstów nie da się zdementować, 
tak jak nie można oficjalnie i z wysoka zaprzeczyć, że zagrożona 
jest świętokrzyska Puszcza Jodłowa czy lasy wokół Spały, że ginie 
unikalna Pustynia Błędowska, że na koniec rojowiska wielopiętro­
wych pudełek, zwane eufemistycznie dzielnicami, modelują ludzką 
wyobraźnię na kształ koszarowy, a przy tym częstokroć nie zapew­
niają mieszkańcom elementarnych wygód. 

Nie są to sprawy „małe" i - jak wiele innych - nie dadzą się 
wycofać ze świadomości za pomocą fetysza kryzysu. Nie dadzą się 
zagadać ani zdementować. W tym samym czasie, kiedy arbitralnie 
negowano wartość naukowej informacji o stanie przyrody, felieto­
nista „Polityki" uskarżał się na „kwaśny deszcz" niszczący drzewa 
w osiedlach położonych blisko Huty Warszawa. Prawie też jedno­
cześnie „Polityka" zamieściła materiał o dewastacji zasobów przy­
rody Zagłębia. Kto więc miał rację, aczkolwiek nie o dziennikar­
skie racje, ale wręcz o zdrowie ludzkie tu chodzi? 

A w przypadku, kiedy zła jakość życia zagraża już nie tylko 
kulturze, ale zdrowiu społeczeństwa, cały ów problem zaczyna 
nabierać wagi etycznej. I tak też przypuszczalnie się stanie. 

Maria Walendowska 
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Wśród pamiętników 

Pokolenie przełomu 
Zygmunt Zaremba urodzony w 1895 roku w Piotrkowie, zmarły 

w 1967 w Sceaux pod Paryżem. Czołowy działacz Polskiej Partii 
Socjalistycznej w latach II Rzeczypospolitej, w czasie okupacji 
organizator konspiracji socjalistycznych pod kryptonimem „Wol­
ność, Równość, Niepodległość", po wojnie emigracyjny działacz 
polityczny. Książka, o której tu mowa, nosi tytuł „Wspomnienia", 
podtytuł „Pokolenie przełomu". Przygotował ją do druku zaopa­
trując w przedmowę i objaśnienia Marian Marek Drozdowski. 

W zamieszczonych w aneksie listach do córki, odsłaniających 
zamysł dzieła, autor podkreślał: Chcę napisać o naszym pokoleniu, 
które myślało, że będzie mierzwą pod przyszłe zasiewy - a niespo­
dzianie los kazał mu wziąć udział w najgłębszych przemianach 
kraju. Od początku chciał tę książkę wydać w Polsce, dedykując ją 
po norwidowsku Dzieciom naszych dzieci. Mówi ona o pokoleniu 
dojrzewającym w latach 1910-1918 i do tego okresu jest ograni­
czona. Chronologicznie sięga nieco wstecz, aby ukazać podglebie, 
z którego autor wyrastał. Pokazać nasze grono w wirze zdarzeń -
takie stawiam zadanie, a nie pseudohistoryczne studium, bo na histo­
rię jeszcze czas. Polityka jest tu często obecna, bo autor wcześnie 
stawał w obliczu politycznych wyborów. Ale jest to polityka 
przedstawiona ze staraniem o autobiograficzną wierność, tak mia­
nowicie jak w młodych latach jawiła się przed autorem, wtedy 
stawiającym pytania i domagającym się odpowiedzi: Nie przyjąć 
tego wyboru oznacza to samo, co stanąć po stronie obecnego ładu, bo 
bierność ludzka jest najpotężniejszym środkiem ochronnym istnieją­
cych porządków (s. 95). To o samym początku politycznej drogi. 

Jeśli w zgodzie z zapisem pamiętnika cofnąć nieco jego chrono­
logię, to ujrzymy 10-letniego Zygmunta, syna zbiedniałej rodziny 
szlacheckiej o powstańczych tradycjach, jak biega po łąkach na 
peryferiach Piotrkowa. Rewolucja i strajk szkolny 1905 roku są 
jeszcze sprawą starszego rodzeństwa i ich przyjaciół. Wnet 
widzimy go w kręgu pierwszych konspiracyjnych wtajemniczeń. 
Wyjeżdżając do gimnazjum w Warszawie prędko zmienia szkołę 
Chrzanowskiego na Kreczmara. W tej pierwszej razi go endecka 
atmosfera i rychło popada w konflikt z prefektem. Po roku 1910 
widzimy go w Związku Młodzieży Postępowo-Niepodległościowej. 
To mu nie wystarcza. Wstępuje do Polskiej Partii Socjalistycznej 
organizując samokształceniowe kółka wśród robotników. W obli­
czu nadciągającej wojny stara się rozumieć fascynację legionową 
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swoich przyjaciół, ale jej nie podziela: czy niesamodzielne formacje 
wojskowe mogą przybliżyć niepodległość, czy nie zgubią robotni­
czej sprawy? Na tle tych pytań bliższy mu jest Feliks Perl niż Józef 
Piłsudski, z którym spiera się jako 17-letni młodzieniec z otwartą 
przyłbicą. W czas wojny znajduje się w Charkowie, organizując 
7jednoczenie Socjalistyczne Polski skupiające różne kierunki. 
Zaremba jest wtedy - i do ostatnich kart książki - radykalny 
w poglądach. 7 entuzjazmem wita rewolucję marcową. Z kryty­
cyzmem, ale jednak afirmującym - rewolucję październikową, 
rozumiejąc trudne uwarunkowania jej początków. Po powrocie do 
kraju w roku 1918 jest współorganizatorem Rad Delegatów 
Robotniczych, pragnie, aby reformy społeczne uczyniły powsta­
jącą Polskę najbardziej demokratyczną: Lewica partyjna - notuje 
pod koniec książki zdanie przyjaciela - ma wielkie zadanie pilnowa­
nia klasowego charakteru partii, ale by spełnić je, musi jak najgorti-
wiej bronić partyjnej jedności, będącej jedyną gwarancją roli partii 
w życiu narodu (s. 353). W końcowym okresie wojny i w miesią­
cach narodzin niepodległej Polski Zaremba jest świadomy zagro­
żeń płynących z siły prawicy narodowej. Rady Delegatów 
Robotniczych mają być środkiem nacisku na reformy w tym pań­
stwie (i dlatego szuka bez powodzenia porozumienia na tym forum 
z komunistami). Naczelnika państwa socjaliści powinni popierać 
nie jako charyzmatycznego przywódcę, ale jako rzecznika reform 
socjalnych i politycznych, zapisanych w prawodawstwie pierw­
szych niepodległych miesięcy, kiedy na czele rządu stali Daszyński 
i Moraczewski. Radykalizm Zaremby ma jednak granice. Działa­
jąc na terenie Rosji zabiega o skupienie wielkiej (przeważnie 
wojennej, przymusowej) emigracji, aby wracała do kraju, bo tam 
jest jej miejsce. W rewindykacjach wewnętrznych trzeba iść 
daleko, ale pod niezbywalnym warunkiem niepodległości państwa 
polskiego. Temperament, charakter i determinacja sprawiają, że 
w 24. roku życia znajduje się w kilkuosobowym gremium Central­
nego Komitetu Robotniczego Polskiej Partii Socjalistycznej. 

Dla historiografii (mimo łatwych do odszyfrowania opustek) 
jest ta książka źródłem zagęszczającym sieć faktów, które - choćby 
i ogólnie znane - przez szczegółowość właśnie lepiej pozwalają 
poznać atmosferę i przeżycia ówczesnej aktywnej młodzieży. Czy­
tając jednak książkę tylko politycznym tropem łatwo zgubić w niej 
to co najcenniejsze - świat przeżyć, przemyśleń i wyboru dojrzewa­
jącego chłopca. I łatwo też nawet w uczciwie zamierzonej syntezie 
spłaszczyć to 10-15-lecie sprzed Listopada. Ileż w nim było niewia­
domych, wzlotów i upadków, nadziei, entuzjazmu i depresji. 
Gdyby to przedstawić w formie wykresu temperatury, byłby to 
wykres, którego linie wznoszą się i opadają stromo. Po porywach 
roku 1905 przyszła depresja. W „roku owym" ulice pełne były 
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manifestantów i śpiewu, a w kilka lat później, gdy autor organizo­
wał PPS-owskie kółka samokształceniowe, były one bardzo nieli­
czne. Na Powiślu zbierało się czasem trzech-czterech robotników, 
aby porozmawiać o swoich sprawach, kiedy kobiety z dziećmi szły 
do kościoła. .W sześć lat po rewolucji panowały nastroje klęski, 
paniczny lęk przed prowokacją, zdwojona ostrożność w stosunkach 
z otoczeniem (s. 177). 

Niepodległa? W tym pokoleniu w wielu środowiskach młodzieży 
bardzo była chciana. Ale przed nadciągającą wojną hipoteza gło­
sząca, że przyszła Polska może się wyłonić z równoczesnej klęski 
wszystkich zaborców, była hipotezą równie dobrze polityczną, co 
naukowo-fantastyczną. 

W roku 1912 Zaremba stawiał sobie pytanie o kierunek działań 
Związku Młodzieży Postępowo-Niepodległościowej: Czy mamy 
poprzestać na dotychczasowej deklaracji ogólnych zasad postępu czy 
niepodległości, czy też mamy się określić jako młodzież socjalisty­
czna? (s. 147). Czuliśmy się socjalistami i wyciągaliśmy z tego wnio­
ski, które były na ogół obce innym środowiskom związkowym 
(s. 149). Na tym tle starł się ze Stefanem Starzyńskim, w czym 
można odczytać zapowiedź odmienności ich dalszych życiorysów 
politycznych. Ale to rozstanie z przyjaciółmi pociągało uczucie 
osamotnienia. Byli mi bliscy, kochałem ich za ten zapał, entuzjazm, 
gotowość oddania życia za swą wiarę, ale nie potrafiłem się włączyć 
do nich i świadomość tego ciążyła mi okropnie. Nigdy już później 
w życiu nie odczuwałem tak silnie wyobcowania z gromady (s. 205). 
Na innych kartach odnotowuje Zaremba labilność nastrojów 
w pierwszym okresie wojny, zapatrzenie większości społeczeństwa 
w kierunku wschodnim. I jeszcze jedno spostrzeżenie z tego 
samego okresu: Skazani jesteśmy na tymczasowość... Tymczaso­
wości towarzyszy zawsze rozprężenie najsilniejszych nawet ośrod­
ków politycznych (s. 198). Ewakuacja . fabryk i bezrobocie 
rozpraszały robotników. Praca samokształceniowa zupełnie za­
marła. 

W czasie pobytu w Charkowie od początków roku 1916 prowa­
dzi prace samopomocowe wśród Polaków a potem samokształce­
niowe wśród ewakuowanych kolejarzy warszawskich. Po wybuchu 
rewolucji marcowej organizuje Zjednoczenie Socjalistyczne Pol­
skie, skupiające różne skłócone do niedawna kierunki. Zjednocze­
nie nie okazało się trwałe, bo stosunek do rewolucji był 
zróżnicowany, choć zróżnicowany inaczej niż w latach później­
szych. Optyka PPS-owska była taka: uczestniczymy w rewolucji 
rosyjskiej, bo to wielka sprawa, ale w niej podkreślamy sprawy 
nasze, polskie. Obstawał przy tym stanowisku Kazimierz Pużak. 
Zjednoczenie się rozpadło, w jego miejsce większość utworzyła 
sekcje PPS. 
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Jak wspomniałem, z ówczesnej perspektywy nie tak to wyglą­
dało jak z późniejszej. Znamienne, że w wyborach do konsty­
tuanty PPS-owcy głosowali przeważnie na kandydatów Partii 
Bolszewickiej, głoszącej hasło samostanowienia narodów wchodzą­
cych w skład imperium rosyjskiego, gdy inne ugrupowania zdradzały 
wyraźnie tendencje centralistyczne (s. 257). Nawet po zniesieniu 
konstytuanty przez bolszewików Zaremba uważał, że dla socjalisty 
i rewolucjonisty nie było wyboru: trzeba stać mimo wszystko (skre-
pia sierdce, jak mawiali Rosjanie) po stronie nowej władzy rewolucyj­
nej, przeciwko wszelkim knowaniom reakcji (s. 257). 

Po rekonesansie w początkach 1918 roku wraca do kraju. Jak 
widział Warszawę polowy 1918 roku, do jakich działań się włączył? 

PPS-owcy Warszawy stanowili tego roku potężną gromadę, 
zakorzenioną w związkach zawodowych, połączoną siecią kon­
taktów w kuchniach ludowych, których zadania nie sprowadzały 
się do administracji. Był to w stosunku do lat niedawnych obraz 
zmieniony i krzepiący. Ale zadania na najbliższą przyszłość ryso­
wały się ogromne. Na wschodzie rewolucja, na zachodzie zapo­
wiedź klęski i także rewolucja w mocarstwach centralnych. Polscy 
socjaliści niepodległościowi pragnęli wyzyskać to dla rewolucyj­
nych zmian w niepodległej Polsce. Zaremba uważał, że - wzmac­
niając presję robotników przez Rady Delegatów Robotniczych -
można uzyskać dużo w konflikcie z prawicą. Rząd Daszyńskiego, 
potem Moraczewskiego, przyniósł wiele postępowych zmian 
w ustawodawstwie społecznym. Ale pole manewru socjalistów nie 
było szerokie. Rady Delegatów nie mogły się rozwinąć bez uzgod­
nienia choćby zasady sporów z komunistami, którzy stosowali 
obstrukcję, optowali bowiem za rewolucją europejską i nie apro­
bowali powstającego państwa. 7 kolei czy Piłsudski popierany 
przez socjalistów i zbliżone ugrupowania centro-lewicowe mógł 
nie szukać u schyłku 1918 roku kompromisu z Narodową Demo­
kracją, która dominowała w Wielkopolsce (ciągle nie zjednoczo­
nej) i w Naczelnym Komitecie Narodowym w Paryżu? Wybory do 
Sejmu Konstytucyjnego wykazały, że prawica ma wśród wybor­
ców polskich wpływy bardzo potężne. W związku z tym Zaremba 
pisał: Dymisja Rządu Ludowego - zburzyła doszczętnie całą koncep­
cję budowy państwa na szerokiej podstawie zmian społeczno-
-gospodarczych przy bezpośrednim udziale klasy robotniczej 
w kształtowaniu nowych stosunków. Stało się jasne, że odtąd albo 
musimy wejść na tory legalnej polityki opozycyjnej, w rodzącym się 
parlamencie polskim w oparciu o ściśle zorganizowaną klasę robot­
niczą... Albo? Nie było żadnego „albo": Przy awanturniczej taktyce 
musielibyśmy oddać wszystkie atuty w ręce komunistów (s. 334). 

Polska Partia Socjalistyczna nie poszła tą drogą. Jednoczyła 
wtedy bliskie sobie a w tak różnych warunkach kształtowane 
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organizacje polityczne, w których spotkać się mieli galicyjscy par­
lamentarzyści i kongresowiaccy konspiratorzy. W dawnym zabo­
rze rosyjskim PPS miała za sobą 27 lat historii, w której od 
początku łączyła hasła niepodległości i demokratycznego socja­
lizmu. Miała za sobą mądre zdanie Engelsa, że robotnikom pol­
skim niepodległość Polski jest niezbędnie potrzebna. Jesienią 1918 
roku niepodległość stawała się faktem. Był ten fakt dla PPS-owców 
konstytutywny. Może dlatego Zaremba z taką sympatią charakte­
ryzował Antoniego Szperkowskiego: Klasowa, ostro zarysowana 
świadomość nie zasłaniała mu szerokiego horyzontu życia narodo­
wego, lecz nakazywała zrobić wszystko, by robotnik już teraz, nie 
czekając na ostateczne zwycięstwo, przestał być buntującym się 
najemnikiem a poczuł się w pełni obywatelem sirego narodu (s. 328). 

O poprawę niedoskonałych urządzeń nowego państwa Polska 
Partia Socjalistyczna walczyła ze zmiennym szczęściem. Ale przez 
udział w jawnym życiu publicznym poprzez sejm, prasę, organiza­
cje partyjne i związkowe, przez egzekucję ustawodawstwa socjal­
nego, przez spółdzielczość i samorząd terytorialny uczyniła wiele, 
aby obraz robotnika-obywatela przekształcał się z postulatu w co­
raz powszechniejszą rzeczywistość. 

Jan Górski 
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Chcemy być sobą... (2) 

„Zostawcie mnie, odczepcie się" 

„Cześć!! 
Będąc w Jarocinie dostałam (...) ankietę (...). Postanowiłam do 

Ciebie napisać, bo sądzę, że możesz mi pomóc w moich kłopotach. 
Nazywam się Elżbieta, mam 20 lat, pracuję w biurze i jestem 

jedyną dziewczyną w naszym mieście, która jest punkiem. No 
i naturalnie dzięki temu mam kłopoty. Moje sąsiadki i moi zna­
jomi, a właściwie znajomi moich rodziców za wszelką cenę chcą 
wyciągnąć mnie z tego, jak oni określają, bagna. Gdybym ćpała, 
nie pracowała i tylko włóczyła się - to inna sprawa. Przecież to jest 
moje życie. Nikt nie ma prawa w nie ingerować. Każdy ma prawo 
do własnego stylu bycia i sposobu ubierania się oraz własnego 
sposobu patrzenia na świat. Dlaczego mam być tępiona przez ludzi 
ubranych w kulturalne spodnie i koszulki? Przecież ja mogłabym 
ich także tępić, bo inaczej wyglądają niż ja. Co jakiś czas przycho­
dzę do domu z okiem podbitym albo rozbitą głową, no i wtedy 
zaczyna się piekło. Moi rodzice mówią wtedy, że dobrze mi, bo 
gdybym wyglądała „normalnie", to z pewnością nie obrywałabym. 

Ja nie chcę, a właściwie nie mogę być taka jak reszta i mimo 
wszystko dobrze mi jest z tym wszystkim. 

Proszę - jeżeli możesz - napisz mi, jak mam moją mamę.przeko-
nać, że to nie jest nic złego. Piszę „mamę" bo (niedawno) umarł mój 
ojciec. Przecież tym, że inaczej wyglądam i inaczej myślę, słucham 
innej muzyki - nikomu nie zagrażam. Nikogo w to nie wciągam, 
nie wpierniczam się w niczyje życie. Chcę, żeby w moje także nikt 
nie wchodził na siłę. 

Czekam na rady. 

Cześć 

Pretoria" 

Ludzie nas próbują zgnębić / za to, że jesteśmy tu / wszystko 
wokół wstrętnie zimne / chciałbym bardzo umrzeć młodo / To moje 
pokolenie... (1965 The Who). 

Zestawiam list Pretorii z roku 84. z wcześniejszą o niemal 20 lat 
piosenką The Who, a mógłbym ich przytoczyć setki z ostatniego 
trzydziestolecia istnienia muzyki rockowej, jak choćby: Nie patrz 
na mnie tak bezczelnie / twój ojciec lepiej wie co jest grane / powiedz 
tym swoim kumplom szmaciarzom, / że nie masz dla nich czasu: / 
Ple,Ple,Ple / - Nie odszczekuj się („Yakety Yak" - 1958). Albo inne 
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przykłady dialogu z rodzicami: W środę rano o piątej, gdy wstaje 
dzień, / cicho zamyka drzwi sypialni, / zostawia kartkę „myślałam, 
że powiem coś więcej" / schodzi do kuchni przyciskając chusteczkę, / 
cicho przekręca klucz w tylnych drzwiach / idąc po schodach jest 
wolna: / ONA - „Daliśmy jej z siebie wszystko" / PORZUCA -
„Daliśmy jej wszystko co można kupić" /DOM- „Poświęciliśmy jej 
nasze życie!" / Porzuca dom po tylu samotnych w nim latach -Pa, Pa 
(The Beatles - 1967). To tylko ludzkie gry, których masz nie prze­
strzegać: / W porządku, mamo, mogę to zrobić / (Bob Dylan -
1965). 

Czuję się jak dziwadło / ludzie urągają mi wzrokiem / (The 
Stranglers - 1977). Te bardzo wyrywkowe przykłady zaczerpnięte 
z różnych okresów funkcjonowania kultury młodzieżowej doty­
kają jednego z najbardziej bolesnych problemów młodego pokole­
nia, który tak często jest wyrażany poprzez muzykę rockową: 
prawa do własnych odmiennych poglądów, do własnego stylu 
bycia, życia, wyglądu, postępowania, i mówią o niezrozumieniu 
intencji i systemów wartości młodzieży przez ich rodziców 
w szczególności i przez dorosłe społeczeństwo w ogóle. 

Poprzednio mówiłem o stosowaniu społecznym pojęcia „obcy" 
i „nam obcy" jako środka piętnowania innowacji i wymuszania 
konformizmu grupowego lub społecznego. Tu widzimy przykłady 
stosowania tych metod przez osoby najbliższe, które nagle stają się 
tak dramatycznie obce. Nie przypadkiem, jak pisze Pretoria, 
dorośli starają się wyciągnąć ją z tego, jak oni określają, bagna. 
Ruch hippiesów, rockersi, greaserzy itp. style kultury młodzieżo­
wej - w ostatnich latach punk - widziane są z zewnątrz jako źródła 
„demoralizacji" i „deprawacji" młodzieży. Występuje tu opisy­
wane przez socjologów, np. R. K. Mertona, zastępowanie analizy 
skutków, przyczyn i funkcji zjawisk społecznych przez oceny 
moralne podejmowane na podstawie własnego wąsko pojętego 
zasobu wartości. „Bagno" jest oceną tego, co można dostrzec nie 
wnikając w sens zjawiska takiego jak punk: dostrzega się „obrzyd­
liwy", „nienormalny" wygląd punków, widzi się ich głośne, czasem 
prowokacyjne zachowanie, pyta się znajomego punka o „ideolo­
gię", a ten coś bąka niewyraźnie o anarchii, zagładzie świata, pow­
szechnej agresji i przemocy. Mówi o przemocy? - to znaczy, że ją 
pochwala (nie tak jak my, którzy jesteśmy przeciw przemocy i wal­
czymy o pokój , choć musimy się zbroić, utrzymywać wojska, poli­
cje, ale tylko dla samoobrony). Punk mówi coś o anarchii? - nic nie 
rozumie ze świata, w którym konieczny jest ład i porządek i trzeba 
go utrzymać nawet zą cenę ofiar. Jego „ideologia" jest niespójną, 
nieżyciowa, prowadzi donikąd - to nihilista. A skoro nihilista 
i anarchista - to znaczy, że jest niebezpieczny dla społeczeństwa, 
ładu, moralności. Oni chodzą grupami, siedzą gdzieś, nie wiadomo 
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gdzie, słuchają tego dzikiego hurgotu. A jak nie słuchają, to na 
pewno się narkotyzują i uprawiają nierządny seks. Dziewczyna, 
która w to wpadnie, na pewno nie znajdzie już przyzwoitego męża, 
bo będzie miała opinię zszarganą. No i kto ją weźmie z takim 
wyglądem? 

A więc dla jej dobra, dla dobra Elżbiety, a nie jakiejś idiotycznej 
Pretorii (dlaczego Pretoria?) trzeba ją z tego bagna wyciągnąć... 

Ot i całe myślenie. Na ogół brak nawet próby wyjaśnienia czy 
dopytania się o to, dlaczego punki tak wyglądają i co to ma zna­
czyć. Wystarczy powiedzieć: „to wygłup, moda, ohyda" i nie 
trzeba się dalej zastanawiać nad tym, czego oni chcą, co mówią 
swoim strojem, wyglądem, zachowaniem: Jesteśmy kwiatami na 
waszym śmietniku (Sex Pistols - 76). Takich zdań się nie słucha, nie 
słucha się też tych ryków po polsku: Jestem inny, mamo, tato / czy 
dostanę w mordę za to (Dezerter - 83). Myśleć nam nie kazano / do 
szkoły nas zapisano / - nasz przywilej wymuszony: / Edukacja, 
kopulacja / . . . Nie myślimy nic od siebie / bo zabije nas dyrektor / -
Dyscyplina i porządek... Nikt nie wierzy w to, co słyszy / każdy 
głową potakuje / bo na stopnie to rzutuje (Śmierć Kliniczna - 83). 
Może warto też posłuchać, jak się wyraża punkowa żądza prze­
mocy: A ja urodziłem się 20 lat po wojnie/ nie zastałem tu pokoju / 

ja urodziłem się 20 łat po wojnie i / nie ma radości, nie ma pokoju / 
nie ma nadziei - nie ma przyszłości... (Dezerter - 83). 

Zaś do tych dorosłych, którzy usiłują ich wyciągać „z tego 
bagna", mówią słowami innej jeszcze piosenki Dezertera: Nie 
myślę tak, jak wy / jestem inny niż wy / nic mnie nie obchodzą wasze 
myśli i sny / szara rzeczywistość - wasza rzeczywistość nie obchodzi 
mnie / odczepcie się! / Nic mnie nie obchodzi, co o mnie myślicie / 
odczepcie się, chcę mieć własne życie. / Zostawcie mnie samego bez 
waszych głupich rad / nie zrobię wam nic złego /po prostu chcę być 
s a m ! (Dezerter - 83). 

Zostawić ich samych? Dorosłe społeczeństwo czuje się odpowie­
dzialne za swoje młode pokolenie. Musi nad nim czuwać, ukierun­
kowywać, żeby nie poddało się destrukcyjnym ciągotom i 
terminowało, aż do chwili kiedy (oby jak najpóźniej, bo takie jest 
niedojrzałe) podejmie zadania po starszych. 

Czy więc rzeczywiście destrukcja, nihilizm, rozwiązłość, nieod­
powiedzialność, krótkowzroczność to cechy młodych i trzeba je 
pienić jak chwasty? 

Nihilizm - nie ma nadziei, nie ma przyszłości. Czy takie zdania 
wyrażają nihilizm? Czy nihilizm jest terminem, którym wolno się 
tu posługiwać? Przecież w tym i w tylu innych stwierdzeniach 
wykrzykiwanych przez punków i nie tylko punków brzmi rozpacz, 
a czy może rozpaczać ten, komu na niczym nie zależy? Ta rozpacz 
wyrasta z widomego odrzucenia twórczych inicjatyw młodzieży 
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przez zamknięte dla nich społeczeństwo: nie jesteśmy tu wam 
potrzebni jako pełnoprawni ludzie - członkowie ludzkiej wspól­
noty, posiadający twórcze prawo jej przekształcania, bo nie tylko 
nie jest idealna - jest wręcz koszmarna, pełna nienawiści, prze­
mocy, egoizmu, wyzysku, manipulacji, dążąca do samozagłady. 
Jesteśmy wam potrzebni jako posłuszne narzędzia utrzymania 
stanu istniejącego. Chcecie z nas uczynić narzędzie konserwacji 
wszystkiego co w stworzonym przez was świecie złe w imię tego, co 
rzekomo w nim dobre. Nie chcecie naszych pomysłów. Jesteśmy 
kwiatami na waszym śmietniku. 

I czy naprawdę ci młodzi ludzie nie chcą rozmawiać z rodzicami 
i czuć więzi z nimi, czy dlatego mówią: Zostawcie mnie samego, bez 
waszych głupich radl A może ich potrzeby wyrażają się raczej w ta­
kich zdaniach jak Pretorii, gdy pisze: Proszę, jeżeli możesz, napisz 
mi, jak mam moją mamę przekonać, że to nie jest nic złego'1. Chcą 
rozmawiać, przekonywać, tłumaczyć się ze swojej odrębności i do­
piero po wielu wysiłkach, kiedy natrafiają na twardy mur niezrozu­
mienia, zaczynają mówić: zostawcie mnie, odczepcie się\ 

Problem dialogu z dorosłymi, szczególnie rodzicami, jest dla 
młodych ludzi bolesny. Łączy się z procesem przewartościowywa-
nia postaw ludzkich, jaki ma miejsce w okresie dojrzewania. Wy­
idealizowany świat dziecka, świat, w którym dobro jest dobrem, 
zło ziem, prawda i słuszność moralna zwycięża kłamstwo i prze­
moc, rozpada się w konfrontacji z coraz przenikliwiej obserwowa­
nym życiem dorosłego - realnego świata. 

Centralne postacie dzieciństwa: pani ze szkoły, która już nie jest 
najładniejsza, a okazuje się głupia, niesprawiedliwa i kłamliwa; 
ojciec, który już nie gwarantuje poczucia bezpieczeństwa i dobra, 
a jest małym, załatanym, często zapijaczonym, tchórzliwym czło­
wieczkiem; matka - ta może i dobra, ale zahukana, nic nie ro­
zumiejąca kura domowa. Postacie te tracą swój wymiar wielkości, 
przestają być uosobieniami nadnaturalnych cnót - zawodzą. 

Zawód zaś prowadzi do rozgoryczenia, zmusza do ocen prze­
jaskrawionych, skrajnie deprecjonujących. Następuje odrzucenie 
tych, którzy tak boleśnie zawiedli. Zarazem ponawia się próby 
odtworzenia dawnych, bliskich związków z nimi. Musi jednak 
upłynąć czas potrzebny na naukę tolerancji dla ludzkiej słabości, 
przeciętności, „normalności". Ale łatwiej wybaczyć słabość kocha­
jącej matce, niż społeczeństwu nie kochającemu młodego pokole­
nia. Stąd i pojednanie ze światem społecznym, z jego nie 
chcianymi cechami przychodzi na ogół trudniej: pojednanie nie 
musi tu oznaczać akceptacji, może być zrozumieniem istniejących 
uwarunkowań i planowaniem ich modyfikacji. Zaś w bardzo 
wielu przypadkach t rudno mówić o pojednaniu: jest to raczej 
rezygnacja, uznanie własnej bezsiły, braku wpływu na obecny 
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kształt świata, społeczeństwa, jego obyczajów, stosunku do mło­
dego pokolenia. Wówczas pojawia się to: zostawcie mnie, odczepcie 
się, pełne goryczy i blizn psychicznych. 

Ale przecież spoza tych gniewnych tekstów wyłania się potrzeba 
miłości i akceptacji, przeświadczenie o wspólnocie podstawowych 
wartości przesłonionych przez odmienne atrybuty zewnętrzne 
i różniące się drogi realizacji tych wartości. 

Trzeba jednak powiedzieć Pretorii i jej pokoleniu: tak musi być, 
bo takie jest to społeczeństwo, tak zostali ukształtowani i przygo­
towani jego członkowie. Ich też w swoim czasie zmuszono do 
rezygnacji z różnych dążeń i teraz oni sądzą, że i wy powinniście 
się przystosować - nie odstawać za bardzo - „bo tak już jest". 
Istnieje tu wewnętrzny mechanizm regulacyjny społeczeństw bro­
niących się przed raptownymi przemianami niosącymi ze sobą 
nieznane, trudne w danym etapie do przewidzenia następstwa, 
które mogą być bliskie wyczynom" „ucznia czarnoksiężnika". Jest 
więc pewne ziarno racjonalne w tym oporze przeciw zmianom, 
tym bardziej że i tak ha skutek rozwoju technologicznego i społe­
cznego coraz mniej jest rzeczy trwałych w naszym otoczeniu. 
Innym czynnikiem, również przyczyniającym się do oporu przeciw 
młodzieżowym innowacjom, jest tzw. déjà vu - przeświadczenie, 
że wszystko już było - myśmy byli młodzi i buntowniczy, wy 
jesteście młodzi i buntowniczy, w sumie nic nowego. Nie ma tu 
miejsca na wgłębianie się w to, jakie są istotne różnice między 
buntami dawnymi a obecnymi. Działa tu jakże ludzki znowu 
mechanizm (znakomicie także opisany przez R. K. Mertona) spro­
wadzania wszystkiego co nowe i odmienne do tego co stare 
i znane, co pozwala spokojnie odrzucić potrzebę przewartościo-
wywania własnych przeświadczeń. 

Dlaczego jednak te mechanizmy oporu przeciw przemianom 
mają swoje funkcjonalne znaczenie? Tworzą one mianowicie swoi­
ste sito selekcyjne, podobne jakby mechanizmom rozwoju ewolu­
cyjnego w biologii, gdzie to co wątłe, choćby i dobre, nie ma 
szansy przetrwania. Potrzebny jest silny nacisk, upór, siła prze­
trwania, aby pokonać opór i spowodować przemiany. 

Pretoria pisze: Dlaczego ja mam być tępiona przez ludzi ubranych 
w kulturalne spodnie i koszulki?^Przecież ja także mogłabym ich 
tępić, bo inaczej wyglądają niż ja. 

Mogłaby, owszem, ale gdyby należała do większości. Punki 
jednak stanowią mniejszość, rodzaj „awangardy", mają więc 
mniejszą siłę nacisku. Mniejszość może prześladować większość 
wtedy tylko, kiedy zdobędzie władzę i środki represji - inaczej 
sama jest zazwyczaj prześladowana. Tym bardziej jeżeli dane spo­
łeczeństwo nie jest nauczone tolerancji odmiennych poglądów, 
wzorów, zachowania, wyglądu. W naszym, dość paternalisty-
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cznym społeczeństwie, skutkiem wielu czynników tolerancja nie 
miała dużych możliwości rozwoju i utrwalenia się. 

Nie dziw się więc, Pretorio, reakcjom reszty społeczności na 
punkowe wzory. Jeśli są one autentyczne, a ich nosiciele są ludźmi 
zdolnymi do wprowadzania innowacji społecznych - przetrwają, 
zostaną przyjęte. Trzeba przecież zawsze pamiętać, że tylko tyle 
mamy, ile własną determinacją, cierpliwością i uporem zdołamy 
sobie wywalczyć. 

Czy więc oznacza to, że wszystko co nowe, inne, samo w sobie 
już jest warte akceptacji i utrwalenia, choćby było najbardziej 
dziwaczne? Chyba nikt nie może tu przyjąć stanowiska skrajnie 
liberalnego, bowiem istnieje pewna granica, której przekroczenie 
wywołać musi sprzeciw. Tą granicą jest szkodzenie innym, agresja 
w stosunku do innych. Punk - jak wiele ruchów młodzieżowych 
w przeszłości - jest o tę agresję oskarżony, podciąga się go pod 
zachowania „chuligańskie", „antyspołeczne". Bliższe przyjrzenie 
się temu i innym zjawiskom kultury młodzieżowej wykazuje jed­
nak, że poza bardzo nielicznymi przypadkami ich agresja jest 
wyłącznie symboliczna - przez wyzywająco odmienny strój, pro­
wokacyjnie wygłaszane poglądy, zachowanie. Natomiast jakże 
często ci młodzi ludzie sami padają ofiarą fizycznej agresji społe­
czeństwa „normalnych"! Punk (a podkreślam, że stanowi on tu 
jedynie przykład zjawiska z zakresu kultury młodzieżowej) wyraża 
się w rzeczywistości poprzez zdanie: Nie zrobię wam nic złego /po 
prostu chcę być sam. Sam, czyli inny. 

Chcesz, żebym ci powiedział, jak masz swoją mamę przekonać? 
Przecież sama wykładasz argument najważniejszy: Ja nie chcę, 
a właściwie nie mogę być taka jak reszta i mimo wszystko dobrze mi 
jest z tym. 

Jerzy Wertenstein-Żuławski 



przegląd 
powszechny 2'86 295 

Katechumenat dzisiaj 

Jak widzę chrześcijaństwo, jak widzę 
Kościół? 

W dwuletnim programie katechumenatu („PP" 9/85) od razu na początku 
przewiduje się trzy rozmowy w grupach poświęcone próbom odpowiedzi na nastę­
pujące pytania: Kim jest dla mnie Bóg? Jak widzę chrześcijaństwo, jak widzę 
Kościół? Po co żyję? W trzech kolejnych numerach naszego miesięcznika nawiązu­
jemy do planowanych rozmów poprzez podanie kilku wypowiedzi osób nie ochrz­
czonych. Czynimy to w lej konwencji: takie uwagi mogą padać w grupowych 
rozmowach na temat Boga, chrześcijaństwa i sensu życia. Podobnie należy trakto­
wać odpowiedzi księdza. 

W niniejszym numerze podajemy także dwa teksty osób ochrzczonych, ale 
niewierzących. 

Widzę jako instytucję, która dla mnie jest fenomenem. Opiera 
się na prawdach niezmiennych od dwóch tysięcy lat. Chyba jedyna 
taka instytucja. Egzystuje na zasadzie sprzeciwu. W krajach 
naszego bloku przyciąga ludzi do Kościoła fakt, że głosi on prawdy 
inne niż socjalizm. 7apładnia bardzo wielu ludzi - przedstawicieli 
literatury, malarstwa i różnych dziedzin sztuki. 

W rozmowie na temat Boga mówiłem, że nie mogę przyjąć 
trzech prawd, na których opiera się Kościół. Poza tym odstręczają 
mnie chrześcijanie. Jeżeli człowiek uznaje, że wierzy, powinien 
podporządkować się wymaganiom, które Bóg stawia. A tymcza­
sem: „wierzę, ale jestem nie praktykujący". Można więc, pytać: 
wierzący, ale jak? Wielu nie widzi sprzeczności w tym, co mówi. 

„Bóg tak chciał" - mówi się w przypadkach zaniedbań. Tak 
pocieszano ludzi, którym w górach spalił się dom. A tymczasem 
jedynym piorunochronem był obrazek Matki Boskiej wystawiony 
w oknie. Tak pocieszano również matkę, której córka zginęła 
wskutek wyraźnego zaniedbania tejże matki. 

Sprawa, która mnie irytuje to sprawa modlitwy. Chwila mod­
litwy jest bardzo często potrzebna ludziom, żeby usprawiedliwić 
własne postępowanie. A tymczasem wypadałoby zapytać: a może 
ja nie mam racji? 

I wreszcie spowiedź. Ludzie uspokajają się po otrzymaniu roz­
grzeszenia, a pięć minut później postępują jak dawniej. 

Ponadto odstręczają mnie różne przejawy fanatyzmu, dewocji, 
zaślepienia. Słyszę narzekania na księży w związku z celibatem, 
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sprawami finansowymi... Nie zawsze spełniają oni swoje zadania. 
Rażą mnie niekonsekwencje, nagminność tych niekonsekwencji. 

Także w historii. Kościół swoją pozycję zdobywał niezgodnie 
z głoszonymi zasadami (inkwizycja, majątki, tępienie poglądów 
niezgodnych z jego prawdami). 

Raz jeszcze powtarzam, że instytucja Kościoła imponuje mi 
trwaniem, a jego przedstawiciele jednak próbują realizować ważne 
zadania. Episkopat Polski budzi szacunek godnością, z jaką roz­
mawia z naszymi władzami. 
(zapis rozmowy) Informatyk 

W jakiejś mierze odpowiedziałam na to pytanie mówiąc o Bogu, 
liturgii i Biblii. Dodam jeszcze, że na chrześcijaństwo nie patrzę jak 
na religię, ale jak na nurt humanizmu. Cenię człowieczeństwo 
Boga, ideę miłosierdzia. Chrześcijańskie miłosierdzie - to dla mnie 
rozwinięcie dekalogu. Inne rzeczy mniej mi odpowiadają. Idea 
poświęcenia się za kogoś jest - w moim rozumieniu - niezdrowa. 

Judaizm także nie jest dla mnie religią, zbiorem prawd. Drogi 
judaizmu i chrześcijaństwa rozeszły się, gdy zaistniała sprawa pro­
zelityzmu po zburzeniu świątyni. Echem tego jest np. negatywny 
stosunek mojej matki do „wychrzczonych". Ojciec patrzy na te 
sprawy sceptycznie. A ja boleśnie reaguję na nietolerancję. 

Jeszcze może słowo o Papieżu. Podczas pierwszej wizyty miałam 
dobre przeżycie. Później nastąpiła deprecjacja symboli religijnych. 
Przykład: Matka Boska w klapie... Można oczywiście spierać się --
każdy o coś innego. Są jednak sprawy, które ponadczasowo prze­
mawiają. Właśnie miłosierdzie i humanizm. 
(zapis rozmowy) Tłumaoz 

Chrześcijaństwo jawi mi się jako społeczność ludzi, którzy chcą 
sobie pomagać. To nie jest widzenie człowieka wiary. Wiara mi się 
gubi. Zastanawia jednak trwałość Kościoła. Coś w tym musi być, 
jeżeli przetrwał tak długo. Albo istnieje Bóg i On jest twórcą 
Kościoła, albo ta instytucja wynika z ważnych potrzeb ludzi... 

Przez wiele lat nie dzieliłam ludzi na wierzących i niewierzących. 
Moje kontakty z nimi przebiegały „normalnie". Z instytucjonal­
nym Kościołem spotkałam się poprzez katolicką uczelnię, w której 
studiuję. Dobrze czuję się w towarzystwie katolików - kolegów 
i koleżanek. Na ogół zauważam, że są nastawieni na służenie 
innym ludziom. Tego chcę się od nich nauczyć. Pewnym szokiem 
były dla . mnie kontakty z księżmi-wykładowcami czy ludźmi 
z administracji. Doświadczyłam, że oni też są ludźmi i potrafią być 
nieprzyjemni. 

Z okazji studiów zetknęłam się z Biblią. Wiele rzeczy odnośnie 
do chrześcijaństwa wyjaśniło mi się. Stary Testament - poznany we 
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fragmentach - traktuję jako pewien zapis dziejów. Nie wnikałam 
jednak dogłębnie ani w Biblię, ani w historię Kościoła i na te 
tematy t rudno by mi było mówić. 

Nie doświadczam potrzeby modlenia się w kościele, może dla­
tego, że nie widzę potrzeby wspólnej modlitwy. Sądzę, że jeżeli 
człowiek modli się do Boga, nie musi szukać miejsca zwanego 
kościołem. Ale tutaj biorę pewną poprawkę! Dla tych, którzy 
tworzą określoną społeczność, może to być miejsce ważne. To 
chyba jest inna jakość kontaktu - ten kontakt społeczny. 1 może 
szczególną wartość ma modlitwa wspólna? 

Zastanawiam się wszakże, w jakim stopniu społeczność jest 
pomocą w przeżywaniu, a w jakim przeszkodą. W moim rozu­
mieniu religia jest jednak sprawą indywidualną. 

Dostrzegam funkcję społeczną Kościoła w Polsce. Wchodzi on 
mocno w sprawy kraju, także w sprawy polityczne, 
(zapis rozmowy) Studentka filozofii 

Wydaje mi się, że o ile pierwszego człowieka 3óg ukształtował 
na swoje podobieństwo, to przez następne tysiąclecia działa proces 
odwrotny i każdy człowiek usiłuje-traktować Boga, wiarę, religię 
na podobieństwo własne. Od mądrości człowieka jako jednostki 
i od mądrości ludzi jako zbiorowiska zależy interpretacja tego, co 
zostało dane jako zdumiewająco zwięzła synteza i dlatego zawsze 
wymagało, aby mędrcy wykładali je maluczkim. Od mądrości 
i serca kapłana zależy to, jakich słów użyje, a od mądrości 
odbiorcy - które z tych słów usłyszy; czy będą to tylko przelotne 
fale, czy głębsze wartości. 

Im trudniej żyć, im mniejszy staje się człowiek w obliczu 
codzienności, tym bardziej poszukuje autorytetu. Im bardziej 
zaskakujące i wstrząsające wydarzenia dzieją się wokół, im silniej 
zachwiana bywa codzienność (polityczna, gospodarcza, ideologi­
czna - każda), tym bardziej potrzebne jest oparcie o wartości może 
nawet nie zawsze zrozumiałe (dla niektórych wręcz niepojęte), ale 
niezniszczalne. 

Ponadczasowość, siła przetrwania, niezmienność najgłębszych 
zasad (a zarazem często umiejętna ingerencja w doczesność), 
nastawienie na przyszłość, a nie teraźniejszość - stanowią siłę 
autorytetu, do którego przecież człowiek stale wracał i wraca po 
wszystkich kolejnych okresach ateizmu. 

Właśnie ciągłość trwania, umiejętność odnajdywania w czło­
wieku jego dobrych stron, znalezienie sposobu na ukazanie mu 
nieprzemijających wartości, czyni chrześcijaństwo stale atrakcyj­
nym. Jeśli Kościół teraz już bez przymusu, bez stosowania agitacji 
potrafi zgromadzić wokół siebie tylu wartościowych ludzi, zainspi­
rować ich do tak niezwykłej, tak ofiarnej działalności, jeśli nawet 
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w tej skomputeryzowanej epoce może dać człowiekowi baśń 
(zupełnie taką samą jak w. średniowieczu) o wiecznym szczęściu, 
to uważam, że chrześcijaństwo jest i pozostanie potęgą. Jednak dla 
mnie - na bazie: ludzie ludziom i Człowiek człowiekowi. 

Wydawca 

Chrześcijaństwo to morze, które nas otacza. Wyrosłem i żyję na 
jego brzegu - nie w nim. Mój stosunek do niego nie jest ani 
chłodnym przyglądaniem się uczonego, ani swobodą ryby, która 
do tego stopnia czuje się w swoim żywiole, że na ogół nie pamięta 
0 wodzie, która ją otacza. Jestem raczej płetwonurkiem, który 
w morzu nie mieszka, ale kocha ten żywioł, nie najgorzej zna 
1 wręcz potrzebuje zanurzania się w nim (żeby się potem dobrze 
wytrzeć ręcznikiem - dodaje złośliwie moja żona). Tak mógłbym 
podsumować moje nastawienie do chrześcijaństwa. 

Słowa „chrześcijaństwo" używa się w wielu znaczeniach: chrześ­
cijaństwo to wiara wyróżniona swym „Credo", zasady moralne 
z praktyczną filozofią życia, to wreszcie dwa tysiące lat licząca 
(a korzeniami jeszcze starsza) cywilizacja i kultura. Na tytułowe 
pytanie najłatwiej odpowiedzieć w ostatnim z tych aspektów: po 
prostu wyrosłem otoczony tą cywilizacją i kulturą, one dostarczyły 
mi pojęć i obrazów do interpretowania postrzeganej rzeczywi­
stości, z nich wyrosły dzieła sztuki, które nie tylko budzą mój 
zachwyt, ale - co ważniejsze - pomagają mi znaleźć odpowiedź na 
moje pytania i problemy. 

Spróbuję trochę dokładniej opisać, czym jest dla mnie chrześci­
jaństwo rozumiane jako wiara i filozofia praktyczna. 

Chociaż nie jestem chrześcijaninem, jest mi ono najbliższe spo­
śród wyznań, choć podobne zasady moralne i uznanie ważności 
pierwiastka nadprzyrodzonego znajdujemy także w innych reli­
giach. Zapewne więc na mój wybór decydująco wpłynął fakt, że 
żyję wśród chrześcijan. Jest jednak w chrześcijaństwie kilka ele­
mentów, którymi wybór ten mogę uzasadnić, mogę powiedzieć, 
że pryncypia te WYZNAJĘ. 7 konieczności ograniczę się do 
ich wymienienia. 

Pierwsze - to przyjęcie miłości (a nie np. sprawiedliwości czy 
obowiązkowości) za najważniejszą zasadę organizującą życie. 

Drugie - to wiara w sens doznanego cierpienia. Uzasadnienie 
jego wartości nie tylko nagrodą po śmierci (w tę nagrodę akurat 
uwierzyć mi najtrudniej), ale udziałem w dziele zbawiania 
ludzkości. 

Trzeci element - to wolność, do której prawo przyznaje człowie­
kowi chrześcijaństwo, wolność zdolna wyprowadzić nas z ograni­
czeń i kolein, w które wciskają nas zewnętrzne nakazy i zasady 
„dobrego wychowania". Owo „Soli Deo", które usprawiedliwia 
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i nieraz nakazuje, stanie się głupstwem dla świata; wreszcie - przy­
znanie indywidualnemu sumieniu niezwykle wysokiej rangi: prawa 
i obowiązku - rozróżniania między dobrem ą złem. 

Wszystkie te elementy spina klamrą osoba Jezusa, dla chrześci­
jan - Chrystusa. W wyjątkowość Jego roli potrafię uwierzyć, cho­
ciaż z pewnym trudem (nie tylko w tej kwestii uważam źródła 
historyczne za bardzo niepewne). W Jego jedyność jako Zbawcy, 
tzn. w to , że wszelkie zbawienie jest z Niego i w Nim, uwierzyć mi 
już bardzo t rudno i np. gdy mówię „Baranku Boży", to na równi 
z ofiarą Krzyża myślę o milionach ludzi, którzy oddali życie - lub 
tylko je stracili - w cierpieniu (włącznie z pa roma osobami z mojej 
rodziny). Mam wobec Nich świadomość długu nie do spłacenia, bo 
w Nich i na Nich wyrosło całe nasze życie. 

Natomiast powiązanie w Trójcy dzieła zbawienia z dziełem 
stworzenia Wszechświata wydaje mi się - niech mi to wybaczy 
chrześcijański czytelnik - zbyt daleko idącym antropocentryzmem. 

Kościół katolicki to wspólnota, do której wprawdzie w pełni nie 
należę, ale z jej działalnością identyfikuję się w wysokim stopniu. 
Już paręnaście lat temu włączyłem się w działalność kilku grup 
katolików, z dwiema spośród nich związany jestem do dziś. Łączą 
nas pryncypia moralne i cele, jakie sobie stawiamy na Ziemi. Stosu­
nek do Boga różni nas, ale nie tak bardzo. Chrześcijaństwo jest mi 
o tyle bliskie, że współodczuwanie z nimi jest dla mnie naturalnym 
sposobem bycia (odnosi się to również do - niepełnego z konie­
czności - mego udziału w liturgii). Jeśli idzie o stronę intelek­
tualną, to trzeba by odróżnić intelekt rozumujący od „zmysłu 
rzeczywistości". Tylko w tym drugim aspekcie widzę zasadnicze 
różnice między naszym stosunkiem do spraw nadprzyrodzonych. 

Chociaż nie z każdą tradycją Kościoła mogę się zgodzić i bywają 
posunięcia hierarchii, których nie akceptuję, widzę w Kościele 
potężną siłę twórczą, która nie tylko posuwa nas naprzód (tym 
zajmuje się również kilka innych sił społecznych i politycznych), 
ale nadaje temu postępowi, przynajmniej w ogólnych zarysach, 
według mego rozeznania kierunek właściwy. 

Fizyk 

Chrześcijaństwo jest religią skierowaną ku ludziom oczekują­
cym równości i sprawiedliwości społecznej. Ale założenie to 
w obecnych czasach realizowane jest jedynie przez nieznaczny 
odłam Kościoła katolickiego. Między innymi nawiązuje do tego 
teologia wyzwolenia. 

Natomiast Kościół w rozumieniu kadrowym coraz bardziej 
odchodzi od chrześcijaństwa. Kościół wyalienował się z religii, za 
którą jest odpowiedzialny, pozostawiając ludzi sobie samym. Zbyt 
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wiele jest przypadków wskazujących,na to , że ludzie z hierarchii 
Kościoła milczeniem pokrywają niesprawiedliwość społeczną, 
a nawet - co odstręcza wielu od Kościoła, a w konsekwencji od 
religii chrześcijańskiej - biorą udział w nagannych moralnie prak­
tykach. Na przykład, jeśli się mówi, że ksiądz zachowuje celibat, 
a jest inaczej. Tak jest, gdy biskupi zajmują się walką polityczną 
w trosce o swoje interesy materialne, bądź bez osłaniania się spra­
wami politycznymi zwyczajne dobra doczesne są dla nich ważniej­
sze od spraw, na straży których powinni stać. Zastanawiam się 
ponadto , czy Pan Bóg musi mieszkać w cegłę, a ludzie w betonie? 
Co przemawia za tym, żeby kościoły były budowane z o wiele 
lepszych materiałów niż przedszkola dla dzieci? Jest to naganne 
moralnie. 

Ja byłem chrześcijaninem, ale wiara prysła jak mydlana bańka. 
7 powodu poznanych przypadków amoralnego zachowania się 
kleru, a poza tym ze względu na brak przekonywającej argumenta­
cji na rzecz wiary jako takiej. Obecnie najwyższą wartością dla 
mnie jest człowiek i jego szczęście. Wartości takich nie znajduję 
w chrześcijaństwie. 

Dziennikarz 

Oba pojęcia są ściśle związane ze sobą. 
Chrześcijaństwo widzę jako dobro dane ludziom na wyrost, 

dobro, z którego bardzo t rudno korzystać. Kościół widzę jako 
organizację, która przyswaja to dobro ludziom wedle swojego i ich 
poziomu i sytuacji. 

W moim odczuciu z chrześcijaństwem i z Kościołem jest podob­
nie jak z ideologiami społecznymi i władzą, która chce je wcielić 
w życie. Idee, które są dla ludzi i które mają im służyć - jeśli są 
wprowadzane w sposób administracyjny, stają się czymś boles­
nym, czymś niedobrym i budzącym sprzeciw. 

Wprowadzanie dobra tkwiącego w miłości Boga do człowieka -
musi wychodzić naprzeciw potrzebom człowieka i musi być prze­
kazywane z całym szacunkiem dla jego osobowości; choć z drugiej 
strony musi być odporne na.destrukcyjne działanie, co przecież też 
tkwi w naturze ludzkiej. 

Odrzucanie Kościoła, a niekiedy w ślad za tym samego chrześci­
jaństwa, lub ich zwalczanie może mieć różne podłoże: religijne, 
polityczne, może wypływać z głupoty lub walki z dobrem, z huma­
nizmem, ale bywa, że wypływa ze sprzeciwu wobec praktyk Koś­
cioła. Mam tu osobiste doświadczenia dobre i złe. 

Spotykałem starych (w oczach dziecka), dobrodusznych pro­
boszczów wiejskich, mądrych wiekiem i doświadczeniem, oraz 
wikarych - nauczycieli wiary, którzy przez fakt nieumiejętnego 
nauczania i stawiania wymagań wywoływali opór, a jeśli przy tym 
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nie umieli uszanować cudzej odrębności czy osobowości, to prze­
grywali - być może klęska bywała obopólna. 

Patrząc szerzej widzę chrześcijaństwo i chyba Kościół w roli 
głównego czynnika powstrzymującego rozwój dehumanizacji 
świata, w podobnej roli, jaką w innej dziedzinie spełniają idee 
egalitaryzmu czy państwa opiekuńczego - niezbędne do utempero-
wania i uczłowieczenia materialnej sfery życia ludzi. Pewne moje 
opory w stosunku do Kościoła wynikają z obawy, że będzie zbyt 
dosłownie przyjmował rolę pasterza. Powinien BYĆ I C Z U W A Ć , ale 
z dystansu, a wkraczać w codzienność tylko w sprawach drasty­
cznych. Sądzę, że Kościół w Polsce podąża tą drogą, a jeśli osobo­
wość poszczególnych ludzi Kościoła bywa nieco inna, to myślę, że 
każdy z nas ma prawo do bycia sobą. Będąc inżynierem nie posia­
dam przygotowania do pełniejszych wypowiedzi, stąd ograniczo­
ność mojego spojrzenia i lakoniczność odpowiedzi. 

• Inżynier 

Odpowiedź, jaka się spontanicznie narzuca, jest dla mnie 
samego zaskoczeniem. Kościół jest moim środowiskiem, domem, 
w którym wzrastałem i nieustannie uczę się życia. A dodam od 
razu, że nie mam domu rodzinnego. Ten, w którym urodziłem się, 
rozebrano już chyba dziesięć lat temu i na jego miejscu pobudo­
wano inny. Ten, w którym spędziłem dzieciństwo i w którym 
rodzice mieszkali niemal pół wieku, przebudowano i jest własnoś­
cią obcych ludzi. Żadnego miasta nie mógłbym nazwać moim 
rodzinnym miastem. Chciałoby się powiedzieć: kompletny brak 
zakorzenienia. A jednak jest coś, co spaja wszystkie miejsca 
mojego zamieszkania. Wszędzie było jakieś chrześcijańskie wzra­
stanie i zapewne głównie dlatego wszędzie mogłem czuć się jak 
u siebie w domu. Chrzest w Grudziądzu, pierwsza spowiedź, pier­
wsza Komunia święta i sakrament bierzmowania w Rościszewie, 
w diecezji płockiej, kapłaństwo w katedrze w Płocku, pierwsze 
śluby zakonne w Kaliszu, ostatnie - w Warszawie. A między tymi 
wydarzeniami były krótsze lub dłuższe etapy formacji albo pracy 
duszpasterskiej. Przede wszystkim codzienna lub niemal codzien­
na Msza święta a wraz z nią swojski klimat - właśnie jak w domu. 

Dopiero gdy tak określiłem moje widzenie chrześcijaństwa 
i Kościoła, w niemieckim katechizmie dla dorosłych znalazłem 
informację, że słowo „Kirche" (po polsku Kościół) pochodzi od 
greckiego „kyriake" i znaczy „dom Pana". Ą więc dom Pana, 
Jezusa Chrystusa, jest moim domem, gdyż i ja, chrześcijanin, do 
Niego należę. Wszystko jest nasze, my zaś Chrystusa a Chrystus 
Boga (1 Kor 1,23). Jeden wielki dom i jedna wielka rodzina. Doku­
ment ostatniego Soboru dopowiada: Lud Boży zjednoczony jed-
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nością Ojca, Syna i Ducha Świętego (GS 1). Taką wizję Kościoła 
uznaję za własną. 

A wymiar historyczny? Dostrzegam instytucję liczącą już niemal 
dwa tysiąclecia. Podziwiam razem z R. W. Bensonem, kon-
wertytą, trwanie dynastii rybaka Piotra, podczas gdy tyle królew­
skich dynastii w różnych krajach przeminęło. Ale przede 
wszystkim widzę chrześcijaństwo i Kościół w perspektywie dzie­
jów zbawienia - i najpierw przez Stary i Nowy Testament. Przygo-, 
towanie, zapowiedź i spełnienie, które stało się za sprawą 
Chrystusa. Potem imponujący pochód dziejowy względnie wzrost 
Królestwa Bożego na Ziemi. Wpływ ogromny na dzieje krajów 
i narodów, na ich kulturę. Ale też boleję z powodu rozdarcia, 
z powodu całego zła w historii i teraz, wewnątrz Kościoła i na 
zewnątrz - w świecie, którego Kościół nie potrafił przemienić, jak 
tego pragnął jego Założyciel. On jednak jest w Kościele i sprawuje 
misję zbawienia - poprzez Dobrą Nowinę, poprzez sakramenty, 
szczególnie poprzez nieustannie powtarzaną Ofiarę, zwaną Mszą 
świętą. 

Już nie tyle widzę, ile wierzę, że Jego Kościół będzie istniał do 
końca naszego świata, spełni dzieło zjednoczenia i zbawienia. 

Ksiądz 
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Emile N a m e r 

Sprawa Galileusza 
Czytelnik, Warszawa 1985 

„Galileologia" jest dziś potężnym 
działem historii nauki: bibliografia 
prac dotyczących Galileusza wymie­
nia 5616 pozycji do roku 1964 (od tego 
czasu przybyło co najmniej tysiąc), 
a eksperci wskazują ponad dwadzieś­
cia książek, które odegrały ważną rolę 
w debacie nad losami wielkiego uczo­
nego, nie licząc setki opracowań 
mniejszej rangi. Kropla z tego morza 
wiedzy dotarła do polskiego czytel­
nika w formie książki Namera. 

Autor nie jest fachowcem w dzie­
dzinie nauk przyrodniczych i tę sła­
bość łatwo się wyczuwa. Pełen za­
chwytu dla odkryć Galileusza, niezbyt 
odróżnia osiągnięcia najważniejsze od 
wyników, które w owym czasie były 
dość znaczące, ale dziś uważa się je 
raczej za drugorzędne w rozwoju 
nauki, w rozwoju myśli Galileusza. 
Jakie odkrycie spowodowało, że Gali­
leusz, po kilkunastu latach umiarko­
wanego zainteresowania czy wręcz 
obojętności wobec astronomii, sta­
nowczo odrzucił teorię Ptolemeusza 
i z całą determinacją intelektu poparł 
koncepcję Kopernika? Jakimi dowo­
dami faktycznie dysponował? Jak 
przebiegało jego rozumowanie - co 
uważał za istotne? Jaka była relacja 
jego argumentów za ruchem Ziemi do 
dostępnych w tej epoce faktów empi­
rycznych? Jak oceniamy z dzisiej­

szego punktu widzenia jego metody 
pracy eksperymentalnej i teoretycz­
nej? Z książki Namera niewiele się 
w tych kwestiach dowiemy. 

Świadom zapewne swej niekompe­
tencji w zakresie tego, co jest istotą 
dzieła Galileusza, autor wybrał meto­
dę dokumentarną. Ograniczając pod 
względem objętościowym własny ko­
mentarz, dał pierwszeństwo oryginal­
nym dokumentom: listom do i od 
Galileusza, listom o nim, obszernym 
fragmentom jego pism, dokumentom 
urzędowym. Oglądamy więc Galileu­
sza jego własnymi oczami i oczami 
jemu współczesnych. Przybliża to 
nam tamtą epokę bardziej niż jakikol­
wiek komentarz historyka. Pozna­
jemy Galileusza-człowieka (bardziej 
niż uczonego), jego niezwykłą osobo­
wość, która przysparzała mu zarówno 
wiernych przyjaciół jak i zaciekłych 
wrogów. Dzięki obficie cytowanej 
korespondencji (większość dokumen­
tów jest publikowana po polsku po 
raz pierwszy) z całą wyrazistością 
dowiadujemy się, że nieprawdą jest 
popularny pogląd, jakoby „sprawa 
Galileusza" była konfliktem pomię­
dzy rodzącą się wspólnotą uczonych 
świeckich a Kościołem rozumianym 
jako ogół kleru, j ako stan duchowny. 
Nawet biorąc poprawkę na episto-
larną przesadę owej epoki, nie ulega 
wątpliwości, że Galileusz miał wielu 
rzetelnych przyjaciół wśród duchow­
nych wysokiej rangi, jak choćby arcy­
biskupa Sieny, u którego mieszkał 
przez szereg miesięcy po wyroku 
z 1633 r. 

Tytuł książki jest dość nieadek­
watny i stanowi ustępstwo na rzecz 
tradycji. Autor ilustruje dokumen­
tami całe życie Galileusza, a nie tylko 
„sprawę". Niewątpliwie strona doku-
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mentarna książki jest jej stroną najsil­
niejszą i bardzo cenną, biorąc pod 
uwagę ubóstwo dostępnych po polsku 
tekstów w tym zakresie. Ale przybli­
żenie jakiejś epoki przez dokumenty 
to nie to samo co pełne jej zrozumienie 
osiągane przez późniejsze generacje. 
Każdy dokument zawiera tylko to , do 
jego autor chciał jawnie powiedzieć, 
lub to , co powiedział mimo woli, nie­
świadomie, a zatem jego treść nie 
może wyjść poza wiedzę dostępną 
autorowi, i to taką, którą potrafi 
choćby pośrednio zwerbalizować. W 
tym sensie studiując dokumenty danej 
epoki nie można przekroczyć jej hory­
zontu intelektualnego. Tymczasem 
to, co najbardziej nas interesuje, czego 
chcielibyśmy się dowiedzieć przede 
wszystkim, ze swej istoty wykracza 
poza horyzont myślowy XVII wieku. 
Mniej interesuje nas kryminalny, 
sądowy aspekt „sprawy Galileusza". 
Temida ma zawiązane oczy i popeł­
nianie nawet rażących błędów leży 
w jej naturze. Nie wątpimy zatem, że 
proces z 1633 r. był dla Galileusza 
krzywdzący, a ze strony Kościoła -
poważnym błędem. Ale dlaczego do 
niego doszło, skoro Galileusz miał 
wielu możnych przyjaciół wśród 
duchownych? Dlaczego Maffeo Bar­
berini jako kardynał był gorącym 
wielbicielem i obrońcą Galileusza, 
a jako Urban VIII - jego bezlitosnym 
sędzią? Skąd się wziął konflikt, 
nazwany później, nader powierz­
chownie, konfliktem nauki i wiary? 
Na te pytania dokumenty sprzed prze­
szło trzech stuleci nie są w stanie 
udzielić nam przekonywającej odpo­
wiedzi. 

Historycy nauki uważają obecnie, 
że z gąszczu materiałów źródłowych 
wyłania się odpowiedź na dwa zasad­
nicze pytania: „Co właściwie się 

stało?" oraz „Jak to się stało?" Wia­
domo, że momentem przełomowym 
był nie sławny proces Galileusza, na 
którym do dziś skupia się uwaga opi­
nii publicznej, lecz znacznie mniej 
spektakularne śledztwo przeprowa­
dzone w 1616 r. przez Św. Oficjum 
przeciwko systemowi heliocentrycz-
nemu. Galileusz wyszedł z niego 
obronną ręką, ale teoria Kopernika 
została odrzucona jako niezgodna 
z Biblią. Galileusz zaciekle upierał się 
przy prawdziwości idei Kopernika, 
toteż było tylko kwestią czasu, kiedy 
osobiście stanie przed sądem. Jego 
proces (aczkolwiek nie sentencja 
wyroku) był nieuchronną konsekwen­
cją wyroku wydanego, na teorię 
naukową - system heliocentryczny. 
Trzecie i kluczowe pytanie: „Dla­
czego to się stało?" wykracza poza 
samą historię nauki i Kościoła, ro­
zumianą jako czyste analizowanie 
dokumentów dotyczących tej sprawy. 
Tutaj żadna uzgodniona opinia nie 
istnieje. 

24 lutego 1616 roku komisja jede­
nastu teologów, powołanych jako 
ąualificatores Św. Oficjum, po kilku­
dniowych zaledwie obradacn i w do­
skonałej nieświadomości tego, co 
czyni, wymierzyła Kościołowi cios, 
który z perspektywy naszego pokole­
nia ukazuje się jako przyczyna jednej 
z najcięższych klęsk, jakich chrześci­
jaństwo doznało w całej swej historii. 
W oczach ówczesnych rzecz była pro­
sta i niewinna: komisja stwierdziła 
niezgodność kopernikańskiej idei ru­
chomości Ziemi i nieruchomości 
Słońca z tekstem Starego Testamen­
tu. Dzisiaj uważa się, że powstanie 
metody naukowej w siedemnastym 
wieku było jednym z najważniejszych 
przełomów w dziejach ludzkości, w 
porównaniu z którym szesnastowie-
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czna Reformacja była drobnym epi­
zodem, przesunięciem w obrębie 
średniowiecznego chrześcijaństwa. 
Akceptując opinię komisji ekspertów 
Kościół faktycznie wypowiedział woj­
nę powstającej nauce - wojnę, co do 
konieczności której wielu duchow­
nych miało poważne wątpliwości i do 
skutecznego prowadzenia której Koś­
ciół po prostu nie miał sił. 

Dlaczego tę wojnę wypowiedziano, 
a ściślej, dlaczego podjęto działania 
zaczepne, nie zdając sobie w ogóle 
sprawy, że musi to doprowadzić do 
otwartego konfliktu - ze znanymi 
konsekwencjami? Jak powiedziałem, 
historycy nauki różnią się zasadniczo 
w tej kwestii. 

Wiadomo, że argumenty Galileu­
sza nie były bez zarzutu. Jego rozu­
mowania są w wielu miejscach zadzi­
wiająco nowoczesne, lecz zarazem 
popełniał poważne błędy: z dziwnych 
powodów nie brał pod uwagę praw 
Keplera ruchu planet i upierał się, że 
przypływy morskie są wynikiem ru­
chu Ziemi. Trzeba przyznać, że Gali­
leusz nie we wszystkim był przekony­
wający, gdy radykalnie obalał fizykę 
Arystotelesa i Kosmos Ptolemeusza, 
że były powody do zastrzeżeń; z dru­
giej jednak strony Galileuszowi nie 
pozwolono wystąpić w charakterze 
świadka obrony w procesie z roku 
1616 i argumenty naukowe odegrały 
w nim mniejszą rolę. Co więc było 
głównym powodem? Wnikliwe ana­
lizy obaliły kolejno szereg odpowiedzi 
sformułowanych w ciągu ostatniego 
półtora wieku. Nie jest więc prawdą, 
że Galileusz padł ofiarą właściwej 
chrześcijaństwu (czy ogólniej - religii) 
wrogości wobec racjonalnej nauki. 
Nie większą wartość ma też wyjaśnie­
nie „klasowe", przedstawiające całą 

sprawę jako epizod w konflikcie 
pomiędzy Kościołem jako nośnikiem 
ideologii społeczeństwa feudalnego 
a rodzącym się społeczeństwem bur-
żuazyjnym. Bez pokrycia jest pogląd, 
że Kościół, przerażony sukcesami 
Reformacji, nie chciał gorszyć wier­
nych nową kosmologią i zdecydował 
się zataić ją do bardziej stosownych 
czasów; wreszcie nie do utrzymania 
jest teza, że wszystko było skutkiem 
intrygi uknutej przez grupę osobi­
stych wrogów Galileusza. 

„Dlaczego to się stało?" - pytamy 
biorąc do ręki książkę Namera i to 
samo powtarzamy po jej przeczyta­
niu. Namer nie próbuje dać odpowie­
dzi, szuka tylko jakichś powiązań 
historycznych, by sprawa Galileusza 
nie wydawała się zdarzeniem wyizolo­
wanym. Pierwszy rozdział książki 
sugeruje, że na Galileusza pada długi 
cień Giordana Bruna, ale autor, zgod­
nie z innymi historykami, przyznaje 
następnie - szczerze i bezradnie - że 
głębszego powiązania nie wykryto. 
Pytanie pozostaje bez odpowiedzi. 

Dorzućmy więc, że ostatnio znany 
historyk duński, Olaf Pedersen, wysu­
nął pogląd, że na sprawę Galileusza 
pada długi cień Soboru Trydenckiego. 
Warto byłoby zapoznać czytelnika 
polskiego z jego koncepcjami. 

Leszek M. Sokołowski 
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R o l a K o ś c i o ł a w dz iejach 
j ę z y k a po l sk iego 

Stanis ław R o s p o n d 

Kościół w dziejach ję­
zyka polskiego 

Ossolineum, Wrocław 1985, ss. 294, 
Prace Językoznawcze nr 103 

Wiesław W y d r a 
Wojciech Ryszard Rzepka 

Chrestomatia staro­
polska 

T e k s t y d o r o k u 1543 

Ossolineum, Wrocław 1984, ss. 432 

O książce śp. prof. Stanisława Ros-
ponda można powiedzieć najkrócej, iż 
jej największą zaletę stanowi to, że 
ona po prostu JEST, Autor bowiem 
pragnął zapełnić w nauce historii 
języka istotną lukę. Praca ta może być 
znakomi tym' punktem wyjścia do 
dyskusji dla historyków języka i lite­
ratury, a może także dla badaczy 
dziejów Kościoła w Polsce. Swoje 
zadanie scharakteryzował prof. Ros­
pond następująco: Na kanwie systemu 

językowego, jego rozwoju i genezy, 
oraz dziejów języka literackiego rozwi­
nięta będzie od czasów najdawniej­
szych, chrystianizacyjnych dominująca 
rola Kościoła katolickiego (wyjątkowo 
reformacyjnego) w twórczym procesie 
scalającym poprzez język naród, rozwi­
jającym jego świadomość samoistńie-
nia i wreszcie w okresie zagrożeń 
i tragedii narodowych będącym tarczą 
obronną. 

Autor omawia więc rolę hierarchii 
kościelnej, zakonów, duchowieństwa 
świeckiego oraz katolików świeckich 
(zwłaszcza poetów religijnych) w dzie­
jach języka polskiego. Zasługą autora 
jest wskazanie na to (o czym z rzadka 
wspominały wcześniejsze opracowa­
nia), że pisząc o niewątpliwej roli 
Kościoła w tej dziedzinie w okresie 
Średniowiecza oraz o roli czynnika 
kościelno-wyznaniowego (czyli rów­
nież reformacji) w epoce Renesansu 
i Baroku nie można przeoczyć czyn­
nego wpływu duchowieństwa świec­
kiego i zakonnego na rozwój i obronę 
języka polskiego w dobie Oświecenia, 
pod zaborami, a także w Polsce nie­
podległej. Takiemu spojrzeniu grożą 
jednak dwa niebezpieczeństwa, któ­
rych autor nie uniknął. Po pierwsze, 
dominującą rolę w dziejach języka 
Kościół odgrywał tylko w Średnio­
wieczu. Natomiast już wtedy, a szcze­
gólnie później obserwujemy - na co 
zwracał uwagę T. Milewski - współ­
działanie trzech równorzędnych czyn­
ników: państwa, Kościoła oraz wpły­
wów zachodnioeuropejskich, które 
miały miejsce w dziedzinie techniki 
(druk) i życia duchowego (reformacja 
i Odrodzenie). Monografia Rospon-
da, obejmująca tysiąc lat troski Koś­
cioła o język narodowy, nie akcentuje 
postępującego gwałtownie zmniejsza­
nia się wpływu Kościoła na język, 
a przeciwnie - zaczyna w dalszych 
rozdziałach uwzględniać zjawiska nie 
mające z tematem nic wspólnego (np. 
rola „Słownika języka polskiego" 
S. B. Lindego). Po drugie, niepokojące 
jest w tej pracy deprecjonowanie roli 
reformacji, która miała tak znaczny 
udział w walce o równouprawnienie 
języka polskiego z łaciną. Chęć sku­
pienia się przede wszystkim na roli 
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Kościoła katolickiego doprowadza 
autora aż do tego, że omawia on np. 
tylko twórczość Mikołaja Reja pow­
stałą przed jego przejściem na prote­
stantyzm (parafraza Psałterza), wy­
mienia wyłącznie te utwory Wacława 
Potockiego, które zostały napisane po 
konwersji poety na katolicyzm! Z ko­
lei w §8 rozdziału II („Obrońcy pol­
szczyzny wśród duchowieństwa") 
autor ponad pół strony poświęca 
zasługom kalwina Mikołaja Radzi­
wiłła, inicjatora przekładu Biblii tzw. 
brzeskiej. Wydaje się ponadto , że 
Rospond przesadza nazywając wy­
mienionych na s. 111-126 ponad 
czterdziestu autorów-duchownych 
expressis verbis obrońcami polszczyz­
ny. 

Autor stara się umniejszyć zasługi 
„burzy reformaćyjnej" dla rozwoju 
języka polskiego (zob. krótkie podsu­
mowanie na s. 166, 180). Wołając 
o wyważenie proporcji w history cz-
nojęzykowych relacjach katolicyzm-
-protestantyzm monografista sam nie 
spełnia tego postulatu starając się -
w przeciwieństwie do niektórych po­
przedników - uwydatnić zasługi obo­
zu katolickiego. Niepotrzebnie chyba 
usprawiedliwia mających przecież 
swoje oczywiste racje zwolenników 
łaciny (zob. rozdział o teatrach jezuic­
kich). Szkoły jezuickie i Towarzystwo 
Jezusowe w ogóle nie potrzebują 
zapewne obecnie apologety czy 
obrońcy swych dziejów, którym staje 
się w pewnym miejscu autor, gdy 
cytuje fragment gramatyki Alwara 
dotyczący równoczesnego nauczania 
języka łacińskiego i polskiego, i pisze: 
Może przez niektórych nieudolnych 
nauczycieli jezuickich w jakichś zapad­
łych miasteczkach był ten program źle 
realizowany! Ale to nie znaczy, że 

szkoła jezuicka odnosiła się z lekcewa­
żeniem a nawet z pogardą, do języka 
ojczystego. Tego rodzaju ogólnikowe 
sądy, nie opierające się na gruntow­
nych, źródłowych badaniach, wska­
zują jedynie na konieczność podjęcia 
takich badań w celu rzetelnego omó­
wienia takich kontrowersyjnych kwe­
stii. 

Popularnonaukowa praca prof. 
Rosponda nosi na sobie bardzo często 
piętno zbyt osobistego stosunku 
badacza do omawianych problemów. 
Autor poświęca np. prawie 90% roz­
działu o średniowiecznych przekła­
dach psalmów Psałterzowi Floriań­
skiemu, o którym sam kilkakrotnie 
pisał. Nie wspomina przy tym o pra­
cach W. Taszyckiego - przeciwnika 
jego tezy o powstaniu pierwszej części 
tego Psałterza w Kłodzku. Tylko 
krótką wzmiankę możemy natomiast 
przeczytać o Psałterzu Puławskim 
ważnym zarówno dla historyka języ­
ka (nowoczesna ortografia!) jak i dla 
tłumacza Biblii i poety (zob. esej 
„Język, narody" w „Ogrodzie nauk" 
Cz. Miłosza). „Bogurodzicy" poświę­
cono w książce zaledwie półtorej 
strony. Niestety, tylko w tym roz­
dziale cytuje się cenną książkę E. Os­
trowskiej „O artyzmie polskich śred­
niowiecznych zabytków językowych". 
Jedyną przedstawioną przez S. Ros­
ponda propozycją dotyczącą czasu 
i miejsca powstania utworu jest zarzu­
cona już raczej koncepcja wczesno­
średniowiecznej, bizantyjsko-słowiań-
skiej proweniencji zabytku. W świetle 
tego rozdziału oraz dotychczasowego 
stanu badań wręcz nieprawdziwe jest 
zawarte w innym miejscu książki 
stwierdzenie: Wiadomo, kiedy i dla 

jakich celów ułożono (...) Bogurodzicę 
(s. 177). Nie wiadomo! Zdumiewa 



308 

również fakt, że aż dwie strony 
poświęcono w omawianej pracy Mi­
kołajowi Kopernikowi i to z tej racji, 
iż wielki astronom był kanonikiem, 
znał język polski, zapisał poprawnie 
kilka imion polskich (a był to już 
przecież XVI wiek!), a na marginesie 
jednej z ksiąg prawdopodonie dwu­
krotnie wpisał zdanie „Bok poma-
gay", czyli „Bóg pomagaj". Czyż są to 
istotne powody, by poświęcać Koper­
nikowi osobny rozdział w książce 
„Kościół w dziejach języka polskie­
go"? 

Całej omawianej monografii brak 
jakiejś głównej zasady porządkującej 
materiał. Osobiste wynurzenia na 
temat ulubionych problemów (np. 
rola Kościoła na Śląsku) sąsiadują 
z suchymi analizami języka religij­
nego. Dziesiątki nazwisk duchow­
nych uznanych przez autora za 
obrońców języka pojawiają się obok 
cytatów z przestarzałych nieraz opra­
cowań historycznoliterackich (A. 
Brucknera, P. Chmielowskiego, I. 
Chrzanowskiego, najczęściej - popu­
larnych „Dziejów literatury polskiej" 
J. Krzyżanowskiego) traktowanych 
zwykle jako źródło autorytatywnych 
konstatacji. Nowsze znakomite syn­
tezy literatury Renesansu (J. Ziomka) 
i Baroku (Cz. Hernasa) w ogóle nie są 
w pracy cytowane. Nie wykorzystano 
też np. tak potrzebnej przy omawia­
niu twórczości Skargi monografii 
M. Korolki „O prozie «Kazan sejmo-
wych» Piotra Skargi". 

Wiele jest w książce błędów i nie­
ścisłości, za które częściowo trzeba 
zapewne winić niedbałą korektę. 
Urząd kaznodziei w katedrze krakow­
skiej ustanowiono nie w 1544 (s. 41) 
a w 1454 foku. Wbrew twierdzeniu 
autora (s. 60) tzw. Książeczki 

Nawojki nie uważa się już raczej za 
książeczkę do nabożeństwa św. Jad­
wigi. Ks. Piotr ż Radoszyc nie był jed­
nym z tłumaczy Biblii Królowej Zofii 
(jak to czytamy na s. 61), a tylko kopi­
stą. Nie jest dziś pewne, czy „Raj du­
szny" Biernata z Lublina był istotnie 
pierwszą drukowaną książką polską, 
jak twierdzi prof. Rospond („kandy­
duje" do pierwszeństwa „Historya 
umęczenia Pana naszego Jezusa Chry­
stusa" wytłoczona ok. 1508 r.). Podaje 
on w jednym miejscu rok 1513 jako 
datę powstania książki Biernata (na 
s. 104), a w innym - rok 1514 (s'. 102). 
Pisząc, że prawidłowa forma nazwi­
ska autora „Żywota Pana Jezu Kry-
sta" brzmi Opec (s. 102), czterokrot­
nie jednak używa Rospond tradycyj­
nej formy Opeć, Opecia (s. 107, 112, 
113, 166). Niestarannie jest cytowana 
„Rozmowa mistrza Polikarpa ze 
Śmiercią" (ma być „w ten czas" a nie 
„wtenczas" - s. 57) i sonet Sępa Sza-
rzyńskiego (ma być „Pokój - szczęśli­
wość...", an ie „Pokój, szczęśliwość..." 
- s. 185). Sądy autora o popisywaniu 
się przez Kochanowskiego cytatami 
łacińskimi (s. 184-185, 215) należy o-
becnie skorygować w świetle odkryw­
czych prac J. Axera o kunsztow­
nym użyciu i przemyślanej funkcji 
łacińskich kryptocytatów w prozie 
Kochanowskiego. Ta uwaga, powołu­
jąca się na ostatnio ogłoszone prace, 
nie jest zarzutem wobec omawianej 
książki, a wskazuje tylko na potrzebę 
ostrożności przy wydawaniu katego­
rycznych sądów. 

Najcenniejsze w omawianej książce 
i pobudzające do dalszych badań są 
postulaty autora. Istotnie - trzeba by 
dokładnie zbadać następujące prob­
lemy: współzależność polszczyzny 
i łaciny do XVIII w., rola jezuitów 



309 

w dziejach języka polskiego, rola sto­
sunków katolicko-protestanckich w 
dziejach polszczyzny, wpływ ducho­
wieństwa polonijnego na kulturę i ję­
zyk emigrantów. Rozdział ostatni, 
wspomnieniowo-postulatywny, za­
wiera dwie istotne propozycje badaw­
cze: rola Vaticanum II (liturgia w ję­
zyku narodowym) oraz język homilii 
i pism prymasa Stefana Wyszyńskie­
go i papieża Jana Pawła II. Autor 
postuluje też wspieranie pracy Koś­
cioła przez poionistów-językoznaw-
ców. 

Jak słusznie zauważył w Przedmo­
wie redaktor naukowy książki, prof. 
FI. Borek, zamiar napisania takiej 
monografii był imponujący, ale też, 
niestety, przy obecnym stanie badań 
trudno wykonalny w pełnym wymiarze 
nawet przez tak znakomitego historyka 
języka, jakim był Zmarły. Stąd też sta­
nowi ta praca cenny wkład w badania 
nad historią języka jedynie jako 
zestaw obfitego materiału źródłowego 
oraz cytowań z literatury przedmiotu, 
a przede wszystkim jako zestawienie 
zawartych tu nie tylko explicite, ale 
także implicite postulatów badaw­
czych. 

Wydarzeniem edytorskim wielkiej 
miary, ilustrującym m.in. rolę Koś­
cioła w dziejach języka polskiego, jest 
„Chrestomatia staropolska" W. Wyd­
ry i W. R. Rzepki. 

O ile w nowszych dziejach języka 
polskiego t rudno ściśle rozgraniczyć 
wpływy poszczególnych instytucji ży­
cia społecznego na jego rozwój, to 
w początkach kształtowania się języ­
ka literackiego fundamentalna rola 
Kościoła katolickiego jest faktem 
oczywistym. Dokumentują ją najstar­
sze zabytki polskiego piśmiennictwa, 

które prawie do końca XV w. pozo­
stawały w większości w ścisłym związ­
ku z życiem religijnym, a tworzone 
były niemal wyłącznie przez duchow­
nych. Modlitwy codzienne: „Ojcze 
nasz", „Zdrowaś Mario", „Wierzę", 
zapisane w polskim języku przed pra­
wie sześcioma wiekami, są pierwszymi 
tekstami, których tłumaczenia na 
naszą lingua vulgaris miały doniosły 
wpływ na rozwój języka polskiego. 
Najwcześniejsze ich przekazy nie 
zachowały się, jednak z postanowień 
synodów wiemy, że były one odma­
wiane już w X111 w. Później przyszły 
kazania, pieśni, apokryfy i próby 
naginania niewyrobionej jeszcze pol­
szczyzny do wymagań dostojnego 
stylu biblijnego. Poszerzał się stop­
niowo zakres tematów mających swe 
źródła w życiu religijnym, a później 
także świeckim, które ujmowane były 
w polskie słowo pisane. 

Poza kilkoma tekstami modlitw 
o kształcie prawie nie zmienionym do 
dziś co najmniej od XV w., które 
wzruszają i zadziwiają, jak pisze 
I. Bajerowa, trwałością form równo­
ległą do trwałości idei - najstarsze 
zabytki naszego piśmiennictwa ofe­
rują nam zupełnie odmienny od 
współczesnego świat języka i myśli. 
Utwory odcyfrowane ze starych ręko­
pisów, tworzone przed wiekami naj­
częściej w całkiem określonych celach 
użytkowych, mają dla nas dzisiaj 
szczególny urok i - mimo wielu niepo­
radności - pokazują ślady zmagania 
się pierwszych w Polsce luflzi pióra 
z opornym tworzywem językowym. 
Rezygnując z częstego dotąd ich lek­
ceważenia, będącego wynikiem nie­
znajomości panujących w średniowie­
cznej Europie konwencji pisarskich, 
coraz częściej sięgamy do tych najstar-
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szych tekstów w poszukiwaniu źródeł 
naszego języka lub inspiracji dla twór­
czości artystycznej. Jeśli nie mają one 
być jedynie szacownymi zabytkami 
muzealnymi, którymi zajmują się 
tylko wąsko wyspecjalizowani bada­
cze, ale żywą we współczesności częś­
cią tradycji, konieczne jest, aby 
istniała możliwość swobodnego do 
nich dostępu dla każdego zaintereso­
wanego kulturą staropolską. 

Zadanie udostępniania przynaj­
mniej fragmentów najważniejszych 
zabytków spełniać mają różnego 
rodzaju wybory tekstów. Dwa dostęp­
ne obecnie wybory, dające przegląd 
średniowiecznych zabytków piśmien­
nictwa o różnorodnym charakterze, 
to „Najdawniejsze zabytki języka pol­
skiego" W. Taszyckiego i „Wybór 
tekstów staropolskich" S, Vrtela-
-Wierczyńskiego. (Istnieją również 
wybory obejmujące węższe zakresy 
gatunkowe tekstów, wydane w serii 
Biblioteki Narodowej: średniowiecz­
ną prozę, poezję świecką i pieśń reli­
gijną.) Prace Taszyckiego i Wierczyń-
skiego spełniają odmienne funkcje -
pierwsza ma charakter bardziej popu­
larny, druga jest typowym podręczni­
kiem akademickim (podaje teksty 
tylko w transliteracji). Dwie wymie­
nione antologie tekstów staropolskich 
(w kolejnych wydaniach poprawiane 
i rozszerzane) powstały jednak ponad 
pół wieku temu. Nowoczesny, u-
względniający rezultaty najnowszych 
poszukiwać, wybór tekstów był książ­
ką bardzo potrzebną - szczególnie zaś 
w takim kształcie, jaki zapropono-

. wali nam autorzy „Chrestomatii 
staropolskiej". 

Nowy wybór najstarszych zabyt­
ków polskiego piśmiennictwa, wyda­
ny niezwykle starannie przez Ossoli­

neum, jest najobszerniejszym z do­
tychczasowych wydawnictw tego ty­
pu. Zawiera 156 tekstów rękopiśmien­
nych i 43 drukowane (dla porówna­
nia: w wyborze Taszyckiego znajduje 
się ok. 30 tekstów rękopiśmiennych, 
w wyborze Wierczyńskiego ok. 100 
rękopisów i druków). Znajdują się 
w „Chrestomatii" zabytki odnalezio­
ne w ostatnich dziesięcioleciach, tak­
że teksty będące owocem wcześniej­
szej działalności edytorskiej jej auto­
rów, niektóre jeszcze niepublikowane 
(np. „Wierzę" z 2. pot. XV w., Psalm 
50 z pocz. XVI w. czy „Praktyka 
gwiazd biegu (...) na rok boży 1536" 
Michała z Wiślicy), poszerzające pod­
stawowy kanon tekstów staropol­
skich. Zamieszczono również wiele 
tekstów rozproszonych w wydaniach 
z końca XIX w., t rudno dziś dostęp- . 
nych. 

Każdy tekst poprzedzony został 
zwięzłym wstępem objaśniającym 
charakter zabytku, informującym o 
czasie i miejscu powstania i obecnym 
miejscu jego przechowywania (w 
przypadku rękopisów i druków uni­
katowych) oraz o najważniejszych 
cechach językowych. Podano także 
aktualną bibliografię wydań i opraco­
wań dotyczących poszczególnych za­
bytków. Słownik zawierający ok. 
2600 archaizmów występujących w 
tekstach „Chrestomatii" umożliwia 
swobodną lekturę bez konieczności 
sięgania do odrębnych słowników 
specjalistycznych. 

W obrębie tekstów drukowanych 
zastosowano układ chronologiczny, 
mający uwypuklić szybkie ustalanie 
się norm w zakresie ortografii i po­
szerzanie kręgu tematycznego wyda­
wanych utworów. Natomiast w gru- 1 

pic zabytków rękopiśmiennych auto-
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rzy odstąpili od tej zasady, wprowa­
dzając - w ramach poezji i prozy -
układ rzeczowy. Takie właśnie uszere­
gowanie tekstów rękopiśmiennych -
jeśli dodatkowo weźmiemy pod uwa­
gę przybliżone i problematyczne nie­
raz ustalenia dotyczące czasu powsta­
nia najstarszych zabytków - wydaje 
się uzasadnione. Pozwala bowiem na 
łatwiejsze uchwycenie charakterysty­
cznych cech kształtujących się w do­
bie staropolskiej stylów funkcjonal­
nych polszczyzny. Przemyślany dobór 
tekstów pozwala na dokonywanie 
porównań różnych wersji jednego 
utworu, np. Psalmu 50, przytoczo­
nego aż sześciokrotnie. Zestawienie 
dwu różnych wydań utworów druko­
wanych (np. „Żywota Pana Jezu Kry-
sta" Baltazara Opeca) umożliwia 
obserwację nowego zjawiska związa­
nego z rozwojem drukarstwa - wpły­
wu wydawnictwa na ostateczny kształt 
językowy i stylistyczny tekstu. 

„Chrestomatia" jest pierwszym wy­
borem tekstów staropolskich, w któ­
rym połączono z powodzeniem am­
bicję wzorowego wydania najstar­
szych zabytków z zamiarem ich 
równoczesnego udostępnienia wszyst­
kim czytelnikom zainteresowanym 
dziejami języka i literatury polskiej, 
którym brak specjalistycznego przy­
gotowania historycznojęzykowego 
mógłby uniemożliwić przedzieranie 
się przez zawiłości grafii średniowie­
cznej. Stąd wprowadzenie obok trans­
literacji tekstów także wersji transkry-
bowanej, a w wielu przypadkach 
obszernych fragmentów jedynie w 
transkrypcji. 

„Chrestomatia staropolska" to zna­
komity zbiór materiałów, uzupeł­
niony dodatkowo 50 fotografiami 
zabytków w większości dotąd nie 

publikowanymi. Ten swego rodzaju 
przewodnik po staropolskim piśmien­
nictwie jest pozycją niezbędną dla 
filologa-polonisty, a spośród wszyst­
kich dotychczasowych - najcenniejszą 
i godną polecenia dla każdego miłoś­
nika dawnej kultury polskiej. 

Obie omówione wyżej książki sta­
nowić mogą nie tylko dla historyka 
języka cenną lekturę wzbogacającą 
naszą wiedzę o kulturze polskiej 
i chrześcijańskiej. 

Bożena Borowska 
Piotr Wilczek 

Poez ja i la s tryko 

Jacek Kolbuszewski 

Wiersze z cmentarza 
O współczesnej epigrafice wier­

szowanej 
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, 
Wrocław 1985, ss. 256 

Historyk literatury nieczęsto wy­
chodzi z naturalnego jakby środowi­
ska, jakim jest dlań biblioteka z rzę- . 
darni masywnych regałów i setkami 
zakurzonych i nieco nadpleśniałych 
woluminów. W panującej tam ciszy 
od czasu do czasu zaszeleści odwra­
cana karta, zatrzepoce zwijany perga­
min, z wielkim trzaskiem spadnie 
z drabinki krótkowidzący dyżurny 
bibliotekarz. Cmentarze jako przed­
miot badań najczęściej, jak dotąd, 
interesowały historyka, historyka 
sztuki, etnografa, może socjologa. 
Książka Jacka Kołbuszewskiego do­
wodzi, że i historyk literatury, o ile 
przyznaje się też do historii kultury, 
na cmentarzu znaleźć może nader cie­
kawy materiał badawczy. 
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Doskonale wiadomo, jaką roly 
w osobistym, intymnym życiu czło­
wieka odgrywa nekropolia. Kto choć 
raz szedł tuż za trumną cmentarną 
alejką, nigdy nie będzie t raktował tej 
przestrzeni wyłącznie jako miejsca 
rodzinnego spotkania na Wszystkich 
Świętych, miejsca wymiany spojrzeń 
i pozdrowień, ale na zawsze zaakcep­
tuje wyjątkowość tej przestrzeni - ze 
względu na Tamtych. Ostatnie lata 
przyniosły pogłębienie społecznej 
funkcji integracyjnej, jaką cmentarze 
pełnią. Symboliczne krzyże, dobrze 
znane napisy i emblematy, groby 
odwiedzane nie tylko prywatnie -
obecność wszystkich tych elementów 
buduje ważną przestrzeń społeczną, 
którą w znajomej nomenklaturze na­
zwać by trzeba przestrzenią dialogu, 
a po prostu - miejscem aktualizującej 
się historii. Można sądzić, że za lat 
kilka, już niedługo, opadnie tempera­
tura zdarzeń i cmentarze powrócą do 
wymiaru kulturowego albumu, pa­
miętnika narodowej kultury, że się 
zestarzeją. 

Książka Kolbuszewskiego poświę­
cona została współczesnej epigrafice 
wierszowanej, ale nie ogranicza się 
tylko do tak wąskiej problematyki. 
Organizuje ją pojęcie „tekstu kul­
tury". W aspekcie kulturowym cmen­
tarz jawi się jako niezwykle charakte­
rystyczne miejsce zapisu ludzkiego 
stosunku do życia, śmierci, drugiego 
człowieka, natury, sztuki, religii... 
Każdy położony tu znak, kamień 
bądź grudkę piasku, kute żelazo bądź 
surową gałąź, należy czytać jako głę­
boko uwarunkowaną ekspresję kultu­
rowej formacji. Złożoność, warstwo-
wość takiego zapisu jest najbardziej 
wyrazista na cmentarzach starych, 
wielopokoleniowych, wszędzie tam, 

gdzie jednokul turowa tradycja zacho­
wała swoją ciągłość. W porównaniu 
z Powązkami i Cmentarzem Rako­
wickim, albo nawet tym w Ostrołęce, 
cmentarze Wrocławia wyglądają bar­
dzo ubogo. Zapobiegliwa, acz bez­
myślna ręka uzbrojona w rękawiczkę 
czasu zademonstrowała, na czym 
polega polska tolerancja. Przepiękne 
założenia cmentarne, mającej dla nas 
wiele bezcennych uniwersalnych war­
tości, „późny wnuk" obrócił w pe­
rzynę. Naród, tak często manifestują­
cy tradycjonalizm i pietyzm dla histo­
rii, w wielu odruchach przypomina 
pewnego asystenta z geologii, który 
nie zawahał się przed odrąbaniem 
głowy marmurowego posążka, byle 
tylko zaliczającego ćwiczenia stu­
denta zaskoczyć trzymanym w ręce 
ziomkiem marmuru. . . Cóż, dewasta­
cja dworów, parków i cmentarzy jest 
także faktem kulturowym, znakiem 
czasów, znakiem ludzi. 

Trzeba przyznać Kolbuszewskiemu 
rację, kiedy - podejmując temat wier­
szy z cmentarza - porusza jednocześ­
nie problem kultury .śmierci i to 
bynajmniej nie marginesowo. Przed­
stawienie toczącej się od wielu lat 
dyskuscji i zwięzłe zreferowanie róż­
nych filozoficznych, socjologicznych 
i etycznych stanowisk - prowadzi do 
konstatacji trwania „kryzysu śmier­
ci". Polega on przede wszystkim na 
oderwaniu śmierci od życia, na utracie 
poczucia nierozerwalnego związku 
śmierci z życiem. Śmierć, odbierana 
jako zaprzeczenie życia, budzi strach, 
trwoży, najczęściej utożsamiana bywa 
z zagładą wartości. 

7 kształtu tej kryzysowej kultury 
śmierci wywodzi się specyfika współ­
czesnych nagrobnych inskrypcji. Zda­
wać by się mogło, że pióro historyka 



313 

literatury powinno być dla nich bezli­
tosne. Nawet jeśli „stały się swoistym 
azylem współczesnej uczuciowości", 
przystawione do kryteriów wysokoar-
tystycznych w większości nie mają 
szans obrony. I tak je do tej pory oce­
niano. Jest niewątpliwą zasługą bada­
cza, że sprowadził wiersze z cmenta­
rza do właściwego kontekstu, jakim 
jest dla nich kultura masowa i jej seg­
ment, subkultura cmentarna. To 
prawda, że wiersze te mieszczą się 
w tym torze tradycji literackiej, jaki 
powołały do życia antyczne gatunki 
funeralne, a w literaturze polskiej u-
gruntowały „Treny" Kochanowskie­
go. Prawdą jest i to, że jeszcze 
w dziewiętnastym wieku cmentarne 
epigrafy wyraźnie nawiązywały do 
poziomu dawnego wierszowania ża­
łobnego. Dokonująca się od połowy 
wieku dziewiętnastego restrukturali­
zacja kultury sprawiła jednak, że wiele 
zjawisk obiegu wysokiego w spopula­
ryzowanej i zubożonej formie zaczęło 
funkcjonować w obiegu innym, rzą­
dzącym się swoimi prawami, wśród 
których wymóg spełnienia „mody" 
był bodaj najważniejszy. Jakkolwiek 
tworzyła i tworzy wartości (?) nowe, 
kultura masowa pasożytuje na kultu­
rze wysokiej; tym też tłumaczyć 
należy częstość i wagę odwołań auto­
ra książki do „prawdziwej" historii 
literatury. Niejednokrotnie znajdu­
jący się na nagrobku cytat, zaczerp­
nięty z kanonu lektur szkolnych, 
odpisany przy tym z daleko idącą 
dowolnością, takie odwołanie wymu­
sza. 

Zebrane przez Kolbuszewskiego 
epigrafy, aczkolwiek autor akcentuje 
niekompletność i ograniczenia zbio­
ru, ilustrują i potwierdzają sygnalizo­
waną w książce stereotypizację cmen­

tarnej literatury. Trafny wydaje się 
•>ąd autora, że widać w tych tekstach 
fundamenty emocjonalności młodo­
polskiej, chociaż aneksja pierwiast­
ków fin de siecle'owych wymagała 
niekiedy artystycznego doprawdy ce­
rowania. Czytelnikowi książki, speł­
niającej w jakimś sensie funkcję anto­
logii cmentarnych wierszy, towarzy­
szyć będzie zapewne rozterka, czy, 
w ślad za Anną Kamieńską, widzieć 
w tych tekstach poezję żywą, czy też, 
naśladując trzeźwego literaturo-
znawcę, poezję spauperyzowaną. Wy­
daje się, że stwierdzenie poetki 
prowadzi nieuchronnie do mitologi-
zacji nagrobnej inskrypcji, czemu nie­
wątpliwie sprzyja rozpatrywanie po­
jedynczego napisu jako wartości 
wyabstrahowanej z cmentarnej sub­
kultury. Pewnie, że dwuwiersz: Cicha 
skromna zbyt wcześnie jak gołąbek 
biała / Od męża, czworga dziatek do 
nieba wzleciała, wydawać się może 
spontaniczną ekspresją niewyuczo-
nego liryzmu. Traci wszakże tę cechę 
oryginalności w momencie wpisania 
w szereg napisów podobnych bądź 
identycznych. Wiadomo ponadto , że 
ośrodkiem propagacji tekstów jest 
najczęściej zakład kamieniarski i „ze­
szyt majstra", a zatem istota zjawiska 
wymyka się ze sfery twórczości do 
sfery powielenia, czyli aprobaty za­
proponowanego zestawu tekstów. 
Zamiast podziwiać serdeczną uczu­
ciowość, należałoby więc mówić 

0 uwarunkowaniach socjologicznych 
1 psychologicznych dokonywanych 
wyborów, a zatem - powrócić do re­
fleksji kulturowej. 

Kolbuszewski zwraca uwagę na 
terapeutyczny charakter większości 
napisów: to właśnie one mają za zada­
nie śmierć „oswoić" a relację śmierć-
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-człowiek rozszczepić, mają w niej 
pośredniczyć. Spełniają funkcję tar­
czy neutralizującej egzystencjalny nie­
pokój i szok, przyczyniają się do 
skrócenia indywidualnego okresu ża­
łoby - stając się substytutem psychi­
cznej równowagi. 

Lektura współczesnych epitafiów 
prowokuje zarazem do wartościującej 
refleksji nad kształtem cmentarnej 
subkultury. Nie dlatego, aby ją znisz­
czyć, pognębić, wyszydzić. Tylko dla­
tego, aby zrozumieć ten splot tak 
wielu opozycyjnych i wręcz sprze­
cznych ze sobą wątków, tradycji, kon­
wencji, wpisany przecież w nadrzędną 
opozycję prymitywizmu i edukacji! 
Chciałoby się usłyszeć diagnozę futu­
rologiczną - czy moda na banalne 
i naiwne inskrypcje wygaśnie, czy 
szybko, czy sama z siebie, czy też 
ustąpi miejsca nowszej, bardziej wy­
kształconej świadomości społeczeń­
stwa? A co będzie z cmentarzami, 
kiedy ta nowsza świadomość, tak jak 
w dniu dzisiejszym, wcale nie okaże 
się inna od poprzedniej? Zebrany 
przez autora materiał odnieść można 
ponadto do trwającej nadal dyskusji 
0 narodowym charakterze Polaków 
1 kształcie polskiego katolicyzmu. 
Aczkolwiek nie można przeceniać 
wagi zjawiska cmentarnych wierszy, 
to jednak widzieć w nich należy jedną 
z bardziej czytelnych form ujawnia­
nia mechanizmów myślenia i odczu­
wania znacznej części społeczeństwa. 

Jakkolwiek Jacek Kolbuszewski z 
dużą swobodą porusza się w polu 
znaczeniowym słoWa „cmentarz", z 
wielką konsekwencją wypełnia przede 
wszystkim dyrektywę oznajmioną w 
podtytule pracy. I chociaż t rudno lite­
rackiemu kierunkowi badań cokol­
wiek zarzucić, pozostaje uczucie 

niedosytu. Wielka szkoda, że autor 
nie potraktował cmentarnej literatury 
jako jednego z wielu elementów, że 
nie pokusił się o napisanie pracy 
o polskich cmentarzach w ogóle, 
o polskiej kulturze śmierci. Niżej pod­
pisany zdaje sobie świetnie sprawę 
z tego, że aby postulowana książka 
mogła dorównać poziomowi tej prze-
czytanej s potrzeba wielu lat żmud­
nych badań specjalistów z różnych 
dziedzin. Ale jednocześnie jest świa­
dom strukturalnej ułomności takiej 
eksploracji, która z konieczności do­
tyczy materii oderwanej; czynione 
często „oświetlenia" nie mogą zastą­
pić pełnej informacji o kształcie na­
grobków, pieśniach żałobnych, po­
grzebowych obyczajach i ceremo­
niach... Dziś, kiedy historia pozwala 
jeszcze na celebrację śmierci, chcia­
łoby się także przeczytać o przemia­
nach znaczeniowej recepcji cmenta­
rzy, o organizacjach typu Bractw 
Dobrej Śmierci; chciałoby się przeczy­
tać znacznie więcej, niż mogło się 
zmieścić w tej - i tak! - znakomitej 
książce, książce przy tym niezwykłej. 

Rzadko się zdarza, aby czytaniu 
pracy traktującej o literaturze towa­
rzyszyło... autentyczne wzruszenie. 

Wynika ono zarówno ze świadomości 
historycznych kontekstów niektórych 
napisów, jak i z atmosfery przenika­
jącej książkę. Taki poruszający ślad 
historii znajduje się między innymi na 
stronie 143. Wolno sądzić, że nie 

zabrakło autorowi rzeczy w odniesie­
niu do tak specyficznego materiału 

badawczego wprost bezcennej. Jest 
nią powaga i szacunek, ostrożność, 
z jaką przenosi się na papier czyjeś 
najboleśniejsze słowa. To naprawdę 
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dobra i pożyteczna lektura humani­
styki. 

Jan. A. Choroszy 

P.S. Książka,- co widać, miała otrzy­
mać bardzo staranną szatę edytorską. 
Tym bardziej szkoda, że zakradły się 
do niej liczne błędy składu i korekty. 

czasopisma 

Prasa o gospodarce 
(35) 

Problem, który poruszył Jacek 
Mojkowski w artykule „Sprawa 
o przedłużonej trwałości" w nr. 20/85 
dodatku „Polityka - eksport - import" 
tygodnika „Polityka", nie jest tylko 
ilustracją opowieści o nieżyciowych 
przepisach, których w naszym życiu 
gospodarczym nie brakuje. Ten prob­
lem wraca często. Nie tak często nato­
miast znajdujemy w naszej prasie 
ilustracje tezy o trudach reformy 
systemu gospodarczego w naszym 
kraju. 

W konsekwencji - o trudach prze­
stawienia stylu myślenia ekonomi­
cznego na zupełnie nowe tory u ludzi, 
którzy przez lata działania w starym 
systemie zatracili logikę myślenia eko­
nomicznego. Stwierdzano kilkakrot­
nie, i w tych przeglądach prasowych 
wielokrotnie pisałem, że kolejne zała­
mania prób reformowania naszej gos­
podarki miały miejsce, gdy dochodzo­
no do struktur ludzkich zakorzenio­
nych w stylu działania wedle schema­
tów wypracowanych przez stary sy­
stem. Oczywiście nie składam tu 
wszystkiego złego na ludzi. Pracują 

lak, jak mają zakodowane. Sukces 
reform typu rynkowego może zatem 
nastąpić zarówno po wymianie kodu 
postępowania (systemu) jak i ludzi, 
którzy nowego kodu nie będą trawili. 
Stąd rozpacz zwolenników reformy 
gospodarczej, gdy stwierdzili, że za­
trzymała się ona u progu szeroko ro­
zumianego centrum decyzyjnego. 

O czym pisze Mojkowski? 
W końcu ubiegłego roku Benito de la 

Villa (Hiszpan przedstawiający się jako 
konsultant firmy Tetra Pak z siedzibą 
w Szwajcarii), przyjechał do Kórnika 
koło Poznania i zaproponował tamtej­
szym mleczarzom interes, którego 

' zasady - zdaniem Hiszpana - można 
było zrozumieć nawet bez tłumacza. 

Otóż - on, de la Villa - daje maszynę 
firmy Tetra Pak do pakowania mleka 
w kartony oraz dostarcza opakowania. 
Oni, czyli mleczarze, dołożą do tego 
budynek, ludzi oraz mleko. Dzięki 
takiej kooperacji - w ciągu 2-4 tygodni 
znajdzie się na rynku pierwsze w Polsce 
mleko w kartonach. 

Chodziło o tak zwane mleko 
o przedłużonej trwałości, czyli takie, 
które nadaje się do spożywania przez 
co najmniej miesiąc od daty produk­
cji. 

Biorąc pod uwagę fakt, że w na­
szym kraju notujemy olbrzymie straty 
mleka - po pierwsze dlatego, że mle­
czarnie nie potrafią przerobić dostaw 
chłopskich; po drugie dlatego, iż mar­
nuje się ono w sklepach przedwcześ­
nie kwaśniejąc albo wyciekając z nie­
szczelnych opakowań (głównie plasty­
kowych) - inicjatywa Hiszpana umoż­
liwiająca nalewanie w ciągu godziny 
3600 litrów mleka w kartonowe „roż­
ki" powinna się spotkać z okrzykami 
zachwytu wszystkich zainteresowa­
nych. 
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Owszem, takie okrzyki wydali mle­
czarze z Kórnika. Bez jednego dolara 
wydatków dewizowych na zakup linii 
produkcyjnej i opakowań - otrzymy­
wali w prezencie możliwość zwiększe­
nia produkcji, do tego w części 
eksportowej, bowiem Hiszpan część 
mleka chciał eksportować na Zachód. 

Wedle wyobrażeń mleczarzy i Hisz­
pana miała ona (sprawa) wyglądać 
mniej więcej tak: Urząd Wojewódzki 
w Poznaniu wydaje dla Przedsiębior­
stwa Zagranicznego „Polberal" (które 
w Polsce utworzyłby de la Villa -
przyp. S.S.) zezwolenie na działalność 
gospodarczą. „Polberal" zawiera ze 
spółdzielczym zakładem w Kórniku 
umowę kooperacyjną, w której zobo­
wiązuje się dostarczyć linię technologi­
czną do pakowania mleka oraz karto­
ny, części zamienne i serwis. Wartość 
dostawy szacuje się na milion dolarów... 

Aby udowodnić czystość swoich 
intencji Hiszpan na początku roku 
1985 sprowadził do Polski maszynę 
do pakowania mleka w kartony, 
a wraz z nią 1,5 min opakowań z na­
drukiem po polsku. Przesyłka spo­
częła w Urzędzie Celnym w Poznaniu 
i... tkwi tam po dzień dzisiejszy (listo­
pad 85). 

Nie chodziło rzecz jasna tylko 
o udowadnianie dobrych intencji. 
Biznesmen z Zachodu zapomniał 
bowiem z kretesem, w jakim kraju 
chce robić interesy. Uwierzył zatem 
temu, co mu mówiono w rozmowach 
wstępnych - a mówiono mu, że rzecz 
jest potrzebna, ma ręce i nogi, że jest 
do załatwienia. Ale to było ustnie. 
Gdy przyszło do załatwiania spraw 
papierkowych, wkroczyli urzędnicy, 
którzy po pierwsze: zadeklarowali, iż 
nic nie rozumieją, a po drugie: że nie 
ma przepisów... 

Czego urzędnicy nie rozumieli? 
Otóż pan de la Villa chciał wydzierża­
wić maszynę mleczarzom na okres lat 
dziesięciu, a potem przekazać ją im na 
własność (żywotność maszyny obli­
czana jest na lat dwadzieścia). Za 
dzierżawę NIE CHCIAŁ DOLARÓW 
a złotówki. Jest coś podejrzanego 
w transakcjach, w których zamienia 
się dolary na złotówki - stwierdzili 
urzędnicy. Fakt , iż Hiszpan twierdzi, 
że złotówki zarobione na dzierżawie 
maszyny pragnie inwestować w pro­
dukcję aparatów słuchowych, musz­
tardy oraz hodowlę krewetek - już 
nikogo nie interesował. 

Nic nie mogę na to poradzić - mówił 
dyr. Leon Orlikowski z Wydziału 
Drobnej Wytwórczości w Poznaniu. -
Przypadek de la Villi nie mieści się 
w przepisach. O jakie przepisy cho­
dzi? Wydaje się, że niezamierzenie 
chyba wyjaśnia to dyr. 7bigniew 
Izdebski z Biura Pełnomocnika Rzą­
du ds. Zagranicznych Przedsiębiorstw 
Drobnej Wytwórczości: Pod pojęciem 
„czynszu dzierżawnego" faktycznie 
kryje się chęć sprzedania polskiemu 
odbiorcy maszyny na raty, tyle, że za 
złotówki. W tym momencie de la Villa 
wkracza w kompetencje odpowiedniej 
centrali handlu zagranicznego. Gdyby 
zaś zdecydował się na prowadzenie pro­
dukcji i sam ponosił koszty z tym zwią­
zane - to z wydaniem zezwolenia nie 
byłoby problemu. Chodzi o to, aby de 
la Villa inwestował swój kapitał 
w Polsce, a nie sprzedawał go. 

Chodzi jednak o to, żeby pan 
dyrektor Izdebski pomyślał, bo wtedy 
nie wypowiadałby takich ekonomi­
cznych andronów.. . Przecież Hiszpan 
chce właśnie inwestować swój kapitał 
w Polsce (w owe aparaty słuchowe), 
trzeba tylko widzieć zasady prowa-
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dzenia biznesu w sposób szeroki, 
a nie ograniczony. Ponadto nie należy 
się wdawać w obronę central handlu 
zagranicznego, które - jak powszech­
nie wiadomo - stać jest na obronę 
posad urzędniczych, ale nie na rzutką 
działalność w skali międzynarodowej 
i międzygalęziowej. Fakt , że przepisy 
gospodarcze w Polsce nastawione są 
na obronę monopolu central handlu 
zagranicznego, a nie na realizowanie 
zasad reformy gospodarczej - nie 
oznacza jeszcze, że mamy wyrzucać 
w bioto milion dolarów. Bowiem: 
W razie gdyby transakcja nie doszła do 
skutku, trzeba będzie maszynę zabrać 
na własny koszt, a 42 tony kartonów 
z polskimi napisami przeznaczyć na 
przemiał, bo nie da się ich wykorzystać 
nawet na papier toaletowy. 

Jeszcze dokładniej wykładają rzecz 
sami zainteresowani: Byłby święty 
spokój i wszystko jasne, gdyby mlecza­
rze sami sobie kupili za milion dolarów 
tę maszynę, opakowania i zaczęli pro­
dukcję, na własną rękę. - Ale sęk w tym 
- mówią mleczarze - że zdobyć dolary 
na import jest równie trudno, co wyho­
dować ananasy na biegunie. 

Może się na pierwszy rzut oka 
wydać niezrozumiałe inne jeszcze 
stwierdzenie dyr. Izdebskiego: De la 
Villa daje mleczarzom maszynę w 
dzierżawę, a wszystkie problemy zwią­
zane z produkcją spycha pa spółdziel­
nię. Sam wynajmie pokój z biurkiem 
i telefonem i będzie tylko liczył pienią­
dze. 

Zaiste - straszne! Gdyby jednak 
pełnomocnik rządu ds. pomocy biz­
nesmenom z zagranicy (takie bowiem 
funkcje ma dyr. Izdebski) zechciał 
w przyszłości dać mi jeden milion 
dolarów na utworzenie własnej gaze­
ty, na której bym też zarabiał - zobo­

wiązuję się, że pójdę krok dalej niż 
nieżyciowy Hiszpan: wynajmę pełno­
mocnikowi dwa pokoje z dwoma 
biurkami i tyluż telefonami i będę go 
zachęcał do jeszcze bardziej wydaj­
nego liczenia pieniędzy, które mu 
będę z ochotą spłacał w złotówkach... 

Sławomir Siwek 

Tadeusz Nyczek 

[ ] [Ustawa o kontroli publi­
kacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, 
pkt 1, 2 i 6 (Dz.U. nr 20, poz. 99, 
zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

Arcydzieło z prowincji 
Filmy Andrzeja Barańskiego bar­

dzo mnie irytują, ponieważ opiewają 
to , czego nie cierpię - urok życia pro­
wincjonalnego. „Jak to w domu" 
i „Niech cię odleci mara" dawały 
autobiograficzną opowieść o dorasta­
niu reżysera w małym miasteczku. 
Ostatnio zaś powstała „Kobieta z pro­
wincji" według powieści Waldemara 
Siemińskiego, drugiego piewcy za­
ścianka. Ku memu rozczarowaniu jest 
to film w swoim rodzaju bardzo 

teatr 

film 
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dobry, wzruszający, a także moralnie 
budujący, a przy tym zupełnie nie-
nudny. Przykuwa uwagę dlatego, że 
nie opowiada o życiu prowincjonal­
nym, lecz o życiu w ogóle. Nie upiera 
się przy małości, ale przy - autenty­
czności. To przesunięcie akcentu z o-
sobistego wyznania na prawdę, choć­
by skromną, uważam za oznakę 
dojrzałości. Materia pozostaje ta 
sama co w innych filmach tego 
autora, wszelako forma staje się uni­
wersalna, a sens przestaje być zaścian­
kowy. 

Barański stara się dotrzeć do pod­
stawy ludzkiego bytowania, wspólnej 
zarówno szekspirowskiej „opowieści 
pełnej furii i wrzasku" jak i cichej 
wegetacji, a więc - rozczarowań, 
klęsk przeplatanych pracowitymi 
zdobyczami i upartym trwaniem. Co 
uderza, to radość z życia, które 
wydaje się tak nieefektowne. 

Muszę - wbrew sobie - zgodzić się 
z obroną wegetacji. Barański z Sie­
mińskim powiadają, że nie rna obiek­
tywnej skali szczęścia. Obiektywna 
może być co najwyżej struktura 
szczęśliwości jako sposób życia zgod­
ny z dziesięciorgiem przykazań. Waż­
ne jest samo spełnianie np. siódmego 
przykazania, niezależnie od tego, ile 
można ukraść. Obaj autorzy nie zale­
cają więc wielkomiejskiej postawy 
zdobywczej, która chce powiększać 
materialny zakres przeżyć. Sądzą, że 
niezależnie od skali zarówno klęski 
jak radości bywają równie intensyw­
nie doświadczane. Tandetne futro 
z królików czy M—4 w bloku dają 
radość temu, kto wyrastał w chałupie. 
Ta niewielka kariera daje się oglądać 
z sympatią przede wszystkim dlatego, 
że naczelnym przedmiotem zaintere­
sowania człowieka jest drugi czło­

wiek, a nie otaczające przedmioty. 
Barańskiemu udało się skupić uwagę 
widza na samej bohaterce i sensie jej 
życia, a więc wyzwolił się z małostko­
wości. Sprawił, że nie patrzy się na nią 
z politowaniem, z wielkomiejską wyż­
szością, lecz z podziwem i współ-
odczuwaniem. 

Usilnie staram się przekonać same­
go siebie, że nie ma nic odrażającego 
w scenie dzielenia mięsa między dzieci 
na grobie zmarłego męża, ponieważ 
wyraża to powszechną wolę trwania; 
że oglądanie ciurkiem całego pro­
gramu telewizyjnego nie jest godne 
pogardy, bo ciekawość świata cnotą 
jest, nie grzechem; że handel starzyzną 
na ja rmarku podoba mi się, bo to 
przecież roztropna zapobiegliwość. 
Można by dalej ciągnąć tę listę 
występków Andzi przeciwko szla­
checkim tradycjom naszej kultury, 
występków, 1 które bronią się dzięki 
skromności i prostocie bohaterki. 

W filmie brak mi stosunku do „Soli­
darności". Czy Andzia zauważyłaby 
coś więcej niż coraz dłuższe kolejki do 
sklepów? Odpowiedź na to pytanie 
testowe dla hierarchii wartości mo­
głaby ujawnić poglądy autorów na sub­
stancję narodu. Nie mogę pogodzić się 
z myślą, że składa się ona tylko z bio­
logicznej tkanki, zadowolonej względ­
nym wobec przedwojnia wzrostem 
dobrobytu. „Ora et labora" to tylko 
podstawa bytowania, pacierz po pol­
sku jest zaledwie glebą politycznej 
świadomości a jeszcze nie - świado­
mością. Tak mi się wydaje, lecz być 
może ulegam post-szlacheckim złu­
dzeniom o polskiej duszy, która w 

'gruncie rzeczy może być ciemna i ple-
bejska, acz przeniknięta poczciwoś­
cią. 

Irytuję się, ale też przyznaję, że 
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ostatni film Andrzeja Barańskiego 
jest dziełem sztuki. To cicha opowieść 
w obrazach prostych, ale nie naiw­
nych, bo świadomych formy. Skąpy 
ruch wewnątrz kadru i oszczędne 
jazdy kamery oddają senny nastrój 
życia prowincjonalnego. Rozproszo­
ne światło łagodzi kontrasty tworząc 
atmosferę psychicznego spokoju. Hi­
storia powszechna, która wkracza II 
wojną w to życie, oglądana jest przez 
bramę w krótkiej scenie prowadzenia 
więźnia pod lufami niemieckich żoł­
nierzy, w pożegnaniu z żydowską 
przyjaciółką wypędzaną z miastecz­
ka. Przy tak skromnym horyzoncie 
świadomość narodowa musi być 
uboga, choć także silna. 

Cofanie narracji aż do niemow­
lęctwa dowartościowuje starość, bo 
sprawia, że na życie nie patrzy się jak 
na proces fizycznej degradacji, ale jak 
na drogę i zadanie, którego na 
początku nie znamy. Ostatnia scena -
nauka chodzenia małej Andzi - staje 
się metaforą całego jej późniejszego 
losu. Kontrast między kruchym ciał­
kiem a nie podejrzewanym trudem 
przyszłości powoduje w widzu ka-
tharsis, uwalniające od lęku przed 
przyszłością. Ta ostatnia scena mówi 
również rzecz podstawową dla świato­
poglądu autorów: małe jest piękne, 
a jeśli prawdziwe, to wcale nie jest 
małe. 

Krzysztof Kłopotowski 


