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przegląd 
powszechny 1'86 9 

Ks. Józef Pastuszka 

Człowiek - istota dziwna (refleksje) 
Wprowadzenie do „refleksji" niżej drukowanych niech stanowi list, 

który otrzymaliśmy od Czcigodnego Autora w czerwcu 1985 roku: 
Przesyłam artykuł dla „Przeglądu Powszechnego". Nie jest on ani 

odkrywczy, ani specjalnie wartościowy, ale mówi o człowieku od strony, 
jaka w czasopismach bywa pomijana, a warta jest przypomnienia. Przy
znam się, że nie względy naukowe skierowały mnie ku „PP", ale sentyment 
pisarski. Dokładnie przed 60 laty (1926) umieściłem tam mój pierwszy 
artykuł, a za nim poszły inne. One utorowały mi drogę do mojej „kariery 
naukowej", do uniwersytetu. Prawie przez cały rok umieszczałem tam 
artykuły o filozofii religii, które następnie były zebrane w jedną książkę -
dzięki O. Urbanowi, redaktorowi. Te rzeczy przywiązują również do 
instytucji, do czasopism. Jeszcze po drugiej wojnie światowej umieszcza
łem artykuły w „PP". Pozostało wdzięczne wspomnienie, które znalazło 
swój wyraz w tym liście i w artykule. Jestem teraz człowiekiem starym 
(88), ale może właśnie dlatego bardziej niż młodzi żyję przeszłością. Piszę 
o tym nie „ad captandam benevolentiam", ale z potrzeby serca. Gdyby 
artykuł nie odpowiadał dzisiejszym wymaganiom, proszę mi go odesłać na 
mój koszt. 

Człowiek, jego struktura i dynamizm życiowy stanowiły 
zawsze pierwszoplanowy przedmiot myśli badawczej. 

Starożytna myśl grecka istotę człowieka upatrywała pier
wotnie w jego mocy, w zdolności do opanowania świata. 
Wiele jest rzeczy dziwnych na świecie - pisał Sofokles w „An
tygonie" - ale najdziwniejszą rzeczą jest jego moc. Ale już 
w IV w. przed Chr. pojawiła się koncepcja człowieka jako 
istoty rozumnej. Typowa, utrzymująca się przez długie 
wieki, jest definicja podana przez Arystotelesa, że człowiek 
jest zwierzęciem rozumnym, śmiertelnym. Koncepcja ta, ins
pirowana przez Platona, została w dziele „O duszy" obszer
nie wyłożona i zakładała, że w człowieku istnieje potrójne 
życie: wegetatywne, zwierzęce i rozumne, a tym samym 
,,trzy dusze" będące synonimem życia, ale podporządko
wane i stanowiące jedność z duszą rozumną. Pierwszy 
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wielki myśliciel chrześcijański, św. Augustyn, przyjął ary-
stotelesowskie pojęcie duszy, ale punkt ciężkości poznania 
przesunął na życie wewnętrzne, na świadomość. Późniejsi 
wielcy myśliciele, średniowieczni i nowożytni, jak św. 
Tomasz z Akwinu, Kartezjusz, Kant w rozumności upatry
wali zasadniczą cechę różniącą człowieka od innych jestestw 
w świecie. 

W nowszych czasach powstały prądy filozoficzne, które 
istotę człowieka upatrywały w woli, w uczuciu, w proce
sach irracjonalnych. Pod tym względem największy wpływ 
wywarła psychoanaliza Freuda. Psychologia XX w. podzie
liła się na psychologię eksperymentalną, społeczną, różnic 
psychicznych, osobowości, fizjologiczną i inne. Co więcej, 
poszczególne nauki, zwłaszcza humanistyczne, zostały 
„wyposażone" w psychologie, jak psychologie historii, 
matematyki, muzyki itd. Pojawiły się nowe metody badań 
nad człowiekiem, zwłaszcza tzw. testy, jak testy pamięci, 
myślenia, wyobraźni i wiele innych. Znajomość człowieka, 
zwłaszcza od strony cielesnej i biopsychicznej, posunęła się 
znacznie naprzód, podobnie jak rozwinęły się nauki traktu
jące o organizmie ludzkim i jego życiu biopsychicznym. 
Nauki psychologiczne rozrosły się wszerz, ale nie w głąb. 
Człowiek stał się wszechstronnym przedmiotem badań, ale 
wiedza o jego świadomości nie może się poszczycić wielkimi 
sukcesami. 

W roku 1935 ukazała się we Francji książka Alexisa Car
rela o frapującym tytule „Człowiek, istota nieznana" (prze
łożona na główne języki światowe, miała również dwa 
polskie wydania), w której autor wykazuje, że istnieją 
obszerne dziedziny psychiki ludzkiej, zwłaszcza w zakresie 
instynktów i popędów, które mówią, że człowiek nadal jest 
nieznany. 

Tej „nieznanej" dziedzinie psychiki ludzkiej poświęcam 
parę uwag, aby wskazać na niedostateczność naszej wiedzy 
psychologicznej, na trudności poznania faktów psychologi
cznych. „Dziwny" - nie znaczny „niepoznawalny", a tylko 
poznawczo trudny, tajemniczy, bo złożony z wielorakich 
czynników, a mimo to, a może dlatego zapraszający do 
poznania, do badań. Nie głoszę sceptycyzmu poznawczego 
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ani relatywizmu, a tylko zalecam uwzględnienie wszystkich 
aspektów zagadnienia. Nie pretenduję do sformułowania 
nowego kierunku psychologicznego, ani do podania nowej 
definicji człowieka, a tylko ograniczę się do wskazania na 
pewne, mało dotąd uwzględniane aspekty faktów psychi
cznych, które wskazują na złożoność człowieka. Ta „dziw
ność" i problematyczność występuje przede wszystkim 
w życiu świadomym, w dziedzinie myślenia i woli. 

Myślenie - to poszukiwanie prawdy przez tworzenie pojęć 
0 rzeczach, przez budowę sądów i na drodze wnioskowań. 

W przeciwieństwie do poznań zmysłowych (wrażenia, 
wyobrażenia), wyznaczanych przez bodźce fizyczne, każdy 
akt myśli jest poszukiwaniem sensu, jest próbą wykrycia nie 
dostrzeżonych zmysłowo związków ontycznych czy logi
cznych, a te są liczne. Łańcuch możliwości rozwiązań i po
trzeba ich uzasadnień kryje się w każdym akcie myśli. 
Rozbieżność, a nierzadko przeciwstawność sądów mieści 
się w każdym akcie myśli i wskazuje na potrzebę ich 
uzasadnień. 

Dziwne jest też poznanie rozumowe rozpatrywane jako 
proces. Ciągle poszukuje prawdy, a zdobywa jej wycinki, 
fragmenty, przed którymi rozpościerają się bezmiary bytu, 
nie tylko w całościowym ujęciu, ale w każdej rzeczy, w każ
dej treści poznanej. Skarga Sokratesa: Wiem, że nic nie wiem 

— jest typowo ludzka. Zachowujemy zdolności poznawcze 
1 robimy z nich użytek, zdobywamy wiedzę prawdziwą, ale 
ona jest tylko cząstką całości. 

W podobnej sytuacji znajduje się również wola. Życie 
ludzkie - to ciągłe pragnienie, poszukiwanie dobra, rzeczy
wistego czy wymarzonego, to głód szczęścia, tęsknota za 
inną rzeczywistością. Człowiek wciąż przeżywa niedosyt, 
wciąż znajduje się pod presją nowego dobra pożądanego, 
wciąż dokonuje wyboru, a nigdy nie jest w pełni zadowo
lony ani jakościowo, ani ilościowo. D o głosu dochodzą 
różne nurtujące go potrzeby i stara się je zaspokoić, ale 
zaspokojenie jednych nie usuwa innych potrzeb. Jest tylko 
chwilowe, ułamkowe. 

Problem stanowi również hierarchia potrzeb: które z nich 
są ważniejsze, które są konieczne, bezpośrednio związane z 
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osobowością człowieka, a które tylko marginesowe. Ich 
wybór nie przesądza jeszcze siły zaspokojenia ani ich sto
sunku do innych potrzeb. One jako wartości ludzkie nie są 
gotowe, trzeba je zdobyć, to jest wyrwać ze świata i z sobą 
zespolić. Bierność pod tym względem jest zgubna. 

Dziwna jest także dynamika potrzeb życiowych czło
wieka. Tylko potrzeby organiczne niosą z sobą ogranicze
nia jakościowe i ilościowe. Natomiast dążenia i potrzeby 
psychiczne takich ograniczeń nie znają. Są zaborcze, 
skłonne do wypełnienia sobą całej świadomości. Ustępstwa 
na rzecz innych dążeń odczuwane są jako krzywda, jako 
zamach na własne przywileje. Dopiero refleksja, a nieraz 
wymuszona rezygnacja kładzie kres tym dążeniom. 

Zagadkowość i problematyczność człowieka kryje się we 
wszystkich jego czynnościach świadomych, a swoje źródło 
ma w woli, w tej wielkiej nieobliczalności posunięć życio
wych człowieka. Wola jest nieodłączna od działalności 
życiowej człowieka i dlatego przenika wszystkie jego prze
życia duchowe, więc również akty poznawcze, pragnienia 
i uczucia. Nie oznacza to jednak, by wszelkie życie ludzkie 
było wolą i by poznanie dało się sprowadzić do woli w sen
sie woluntaryzmu Schopenhauera. Od woli nieodłączny jest 
wybór, wolność, a więc ocena, wahania, sąd, choćby te akty 
odbywały się błyskawicznie i t rudno byłoby wyodrębnić 
w nich poszczególne etapy. Wiele czynników wpływa na jej 
wybór, nie tylko osąd, spokojna ocena, ale czynniki pozain-
tełektualne, a zwłaszcza uczucia, stan samopoczucia, 
wpływy organiczne, stan zdrowia lub choroby i wiele 
innych. Wola ludzka jest tytułem wielkości i godności czło
wieka, a zarazem okazją do wielu jego upadków. Wolność 
woli jest zarazem przyczyną wielu dramatów ludzkich; pro
ces aktu wolnej woli jest nieraz dialektyczny, gdy przeciw
stawne motywy zwalczają się i wzajemnie warunkują. 
Powstają opory i frustracje. Człowiek przeżywa nieraz dra
mat wewnętrzny, a zresztą całe życie jest nie kończącym się 
dramatem i ciągłą walką. 

Akty myślenia i woli mają charakter religijny, nawet 
wtedy gdy głoszą ateizm i zwalczają Boga. Zdążając do 
prawdy i dobra są one nastawione na nieskończoność, jaka 
kryje się w każdym dobru i w każdej prawdzie, i na niej 
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bazuje, choć bezpośrednio zdąża tylko do konkretnego 
dobra i poszukuje prawdy określonej, względnej. Dlatego 
myślenie ludzkie - na co już zwrócił uwagę C. Norwid - jest 
z natury religijne, bo wypełnione Bogiem, niejako siłą kos
miczną, lecz Bogiem osobowym, bo w nim żyjemy, poru
szamy się i jesteśmy. 

Dziwny dynamizm myślenia i woli sprawia, że człowiek 
żyje teraźniejszością, a wciąż wybiega w przyszłość. Żyje 
chwilą, ale ta wydaje mu się niepewna, wymaga uzasadnie
nia, swej apologii i poszukuje powiązań przyczynowych, 
które by ją gwarantowały. Żyje chwilą, a zarazem poszuki
waniem. Wciąż odczuwa niedosyt, ciągle jest „w drodze", 
nieukojony w swych pragnieniach i niezaspokojony w swych 
dążeniach. Odkrywa wciąż nową rzeczywistość, nowe war
tości, ale nie może się w nich „urządzić" i wciąż poszukuje. 
Jest „pielgrzymem", który nieustannie wędruje, rozgląda 
się, a uzyskane poznanie wydaje mu się niedostateczne. 
Zaspokaja swe pragnienia, ale chciałby czegoś „więcej", 
„inaczej", chce uściślenia, pogłębienia myślenia i „lepszego" 
dobra. Nie zna umiaru w swych dążeniach, a jest bezsilny 
i dlatego jest wewnętrznie załamany i rozdarty, pełen nie
zaspokojonych tęsknot. On nigdy „nie jest", ale wciąż „się 
staje", wciąż przeżywa niepokój, choć chwilami uciszany 
albo kryjący się pod maską obojętności. Nasza pamięć 
oddziela się od nas i gubi się w „niepamięci". 

To paradoks, że człowiek nastawiony jest na przyszłość, 
a żyje teraźniejszością, na którą reaguje niepokojem, ale 
i nadzieją. Każde przeżycie, nawet gdy zwraca się ku teraź
niejszości, wypełnione jest przyszłością, pod jej kątem 
podejmuje decyzje i na przyszłość się nastawia. W swym 
postępowaniu człowiek opiera się na przeżyciach minio
nych, na osobistym doświadczeniu, na własnej przeszłości, 
ale przeszłość nigdy się nie powtarza w pełni. Przeżywając ją 
i na niej się wzorując zajmuje wobec niej już inny stosunek, 
a wywodzące się z niej nasze akty psychiczne mają już inne 
oblicze. Nie ma dwóch identycznych aktów psychicznych 
ani czynów zewnętrznych, bo każdy z nich jest zsumowa
niem innych doświadczeń, do których dołączyły się nowsze, 

V 
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nieraz z trudem dostrzegane, które jednak zatraciły dotych
czasowy charakter. Dlatego wartość osobistego doświad
czenia jest względna. 

Problematyka i „dziwność" człowieka ma swe źródło 
w dwoistości jego natury psychofizycznej. Sfery duchowa 
i cielesna, zachowując swój ontyczny odrębny charakter, 
zespalają się w nową jedność, tworzą jedną naturę. Dusza 
jest przyczyną życia w człowieku, a więc podmiotem i źród
łem także czynności zmysłowych i wegetatywnych i jest 
formą substancjalną ciała. W duszy jak w soczewce sku
piają się wszystkie przejawy bytu i przez jej pryzmat można 
oglądać całą rzeczywistość. To substancjalne zespolenie 
duszy z ciałem nie usuwa kontrastów w człowieku. Czło
wiek żyje podwójnym życiem, zmysłowym i duchowym, 
i ciąży ku dwojakiego rodzaju wartościom. Jedność czło
wieka łączy w sobie przeciwieństwa. 

Ten szczególny związek duszy z ciałem sprawia, że 
poszczególne czynności nie występują w formie „czystej", 
ale noszą na sobie również znamiona życia innego, wcho
dzącego w skład natury ludzkiej. Człowiek działa zawsze 
jako cały człowiek i jego czynności duchowe czy zmysłowe 
są wprawdzie jednolite, ale noszą na sobie ślady całości 
indywidualnej, a więc nie są czysto duchowe czy zmysłowe, 
ale całościowe. To utrudnia ich działalność, a także ich 
poznanie. 

W parze z tym idą przesunięcia sił psychicznych w kie
runku całkowitego ich wchłonięcia przez popęd, pozbawie
nie ich dla innych popędów i dążeń, a tym samym 
zubożenie życia psychicznego. Nadmierne zaspokajanie 
potrzeb zmysłowych osłabia dążności duchowe i wprowa
dza nieład w życie ludzkie. 

Nie wolne od trudności i pełne paradoksów jest życie 
społeczne człowieka, które stanowi jego naturalne środowi
sko. Człowiek przebywa z innymi ludźmi, tęskni za nimi, 
a tak trudno mu z nimi współżyć. Ludzie spotykają się 
z sobą na różnych płaszczyznach egzystencjalnych, kontak
tują się duchowo ze sobą, przyjaźnią się lub niechętnie się do 
siebie odnoszą, ale nie mogą zatracić swej odrębności, cieles
nej i duchowej. W każdym ich spotkaniu występują 
momenty ogólnoludzkie, ale o niejednakowym nasileniu 
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i pewnej inności. Każdy człowiek jest indywidualnością, 
istotą niepowtarzalną, jedyną. Żyje w grupie społecznej, 
a nie może się w niej zatracić, zespala się z nią, a wciąż 
znajduje się w jakimś przeciwieństwie do niej. Czuje się 
bliski, a jednocześnie daleki. W naturze człowieka leży 
walka ze światem, jego opanowywanie i wykorzystywanie, 
a w stosunku do grupy społecznej współdziałanie z nią, 
a zarazem obrona swej indywidualności. 

Dwoistość, a zarazem jedność struktury człowieka zazna
cza się również w jego stosunku do przyrody. Człowiek jest 
jej częścią, współdziała z nią i z niej korzysta, ale się z nią 
nie zlewa. Jest on istotą, która siebie przekracza - według 
znanego określenia Pascala. Czerpie ze świata swe siły, na 
nim się opiera, a zarazem przeciwstawia się światu i toczy 
z nim swego rodzaju walkę. Czym jest kultura, jeżeli nie 
walką z przyrodą, z materią i jej pochodnymi zjawiskami? 
Jest ona właściwie tęsknotą za wyższymi formami bytu, 
świata, życia, jest poszukiwaniem pierwiastków duchowych 
w materii, jest jakby negacją świata materii, by wydobyć 
z niej inne wartości. W tych wysiłkach człowiek nie rozpo
czyna wciąż od nowa, ale stara się wykorzystać swe dotych
czasowe doświadczenia i z nich wydobywa wskazania dla 
swej twórczości kulturalnej. Fala czasu przetacza się przez 
ludzi i rzeczy i zmienia ich ustawicznie, choć czyni to 
niepostrzeżenie. 

Człowiek - podobnie jak rzeczy w świecie - włączony jest 
w powszechny wir przemian. Jego organizm starzeje się 
w każdej minucie, gdyż poszczególne komórki biorą udział 
w dynamicznym ruchu życiowym i zmierzają ku swej 
śmierci organicznej. Ten proces przemian nie zamyka się 
tylko w sferze biologicznej, ale przenika całą psychikę. Już 
nie po latach, ale nieraz po miesiącach i po paru dniach 
zachodzą pewne zmiany w spojrzeniu na świat czy na poje
dynczą rzecz. W tym właściwie trzeba nieraz szukać przy
czyn trudności duchowych człowieka, gdy dawniejsze 
rzeczy, sprawy naraz wydają mu się inne, gdy dokonało się 
jakieś przewartościowanie niezależne od niego, które jednak 
musi przyjąć i z nim się pogodzić. Człowiek wydaje się obcy 
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sobie. Żyje przyszłością, ale opiera się na przeszłości, która 
jakby oddziela się od niego, ucieka przed nim, a jednocześnie 
jest podbudową jego życia, jest treścią każdej chwili istnie
nia ludzkiego. Człowiek unika swej przeszłości, wyzbywa się 
jej, a wciąż jest nią nadal. 

Należy pamiętać, że czyny człowieka mają charakter 
ambiwalentny, mogą się zwrócić przeciwko niemu samemu. 
Opanowywanie świata jest dziełem fizyki, a jej postępy 
przerastają człowieka. W jej ramach wytwarza on środki, 
które mogą się obrócić przeciwko niemu, jak to ma miejsce 
z fizyką jądrową, która może doprowadzić do zniszczenia 
świata. Tak samo ustalanie stosunku jednostki do grupy 
społecznej może przybrać formy skrajnego indywidualizmu 
albo zbytnjego podporządkowania jednostki państwu. 
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Stefan Swieżawski 

„Gilsoniada" 
P r z y c z y n e k d o d z i e j ó w n a u k i p o l s k i e j ( f r a g m e n t y w s p o m 
n i e ń ) 

Trudno nam dziś wyobrazić sobie, w jakich warunkach 
rozwijała się praca dydaktyczna i naukowo-badawczą 
w Polsce w latach bezpośrednio po drugiej wojnie świato
wej, a ściślej w ciągu dziesięciu pierwszych lat istnienia 
nowej polskiej państwowości. Dziwnym zbiegiem okoli
czności Katolicki Uniwersytet Lubelski był pierwszą wyższą 
uczelnią polską, która rozpoczęła swą działalność po woj
nie. Jeszcze dziwniejsze, że KUL zaczął normalnie funkcjo
nować. Władze stanęły na stanowisku, że katolicka uczelnia 
lubelska powinna być czynna w nowej rzeczywistości. Roz
począł się w ten sposób bohaterski i pionierski okres w hi
storii tej uczelni, która przed wojną nie spełniała roli 
wykraczającej poza rejon lubelski - a swe istnienie, specyfi
czność oraz znaczenie w życiu całej Polski zaznaczała pod
czas urządzanych corocznie w jej murach Tygodni 
Społecznych „Odrodzenia". 

Swoiste warunki życia pod okupacją niemiecką spowodo
wały, że w samym Lublinie i na terenie Lubelszczyzny 
schroniło się wielu znakomitych uczonych polskich, którzy 
natychmiast po otwarciu pierwszego po wojnie roku akade
mickiego znaleźli się wśród wykładowców Uniwersytetu 
Katolickiego; myślę o osobistościach tej miary co Juliusz 
Kleiner, Jan Czekanowski, Jan Parandowski i inni. 

Już zaraz w pierwszych latach powojennych mieliśmy na 
KUL-u sporo wybitnych i świetnie przygotowanych w kons
piracyjnych kompletach gimnazjalnych studentów. W la
tach pięćdziesiątych liczba ta znacznie wzrosła - tak że samą 
filozofię studiowało paręset osób, co umożliwiło uformowa
nie wyłaniającej się z tej masy wysoko uzdolnionej grupy 
utalentowanych i w rezultacie doskonale przygotowanych 
specjalistów w zakresie poszczególnych dyscyplin filozo
ficznych. 
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Szansa KUL-u stawała się wielka i jedyna w swoim 
rodzaju. Rok po roku wszechnica przeobrażała się z uniwer
sytetu regionalnego w środowisko naukowo-wychowawcze 
0 znaczeniu ogólnopolskim, a nawet wykraczającym dale
ko poza Polskę. Nie wyobrażałem sobie, że taki obrót 
wezmą te wszystkie sprawy, gdy w jesieni 1946 r. zdecydo
wałem się objąć kierownictwo katedry filozofii na Wydziale 
Humanistycznym zaoferowane mi przez ks. rektora Anto
niego Słomkowskiego za pośrednictwem Czesława Strze-
szewskiego, który w tej sprawie przyjechał do Krakowa, aby 
mi to zaproszenie przekazać. Swą pracę dydaktyczną na 
KUL-u rozpocząłem najpierw na sekcji filozoficznej 
Wydziału Humanistycznego, a z chwilą powstania Wydzia
łu Filozoficznego jako kierownik Katedry Historii Filozofii 
na tym wydziale. 

Zaczęła się więc w ten sposób długotrwała epopeja moich 
dojazdów na KUL: osiemnaście lat z Krakowa, a potem aż 
do roku 1976 z Warszawy. Epopeja ta jest tak bogata 
w treść i zbiega się w niej tyle ważnych wątków, że należa
łoby jej poświęcić osobną - i to obszerną partię tych wspom
nień. Obecnie chciałbym przedstawić i wyakcentować 
tylko te fakty, które wiążą się z wielką przygodą mego życia 
1 działalności naukowo-dydaktycznej i badawczej, którą 
zwykliśmy w gronie najbliższych nazywać „Gilsonia-
dą".W pracę pedagogiczną na KUL-u włożyłem od samego 
początku dużo wysiłku i zapału. Zdawałem sobie dobrze 
sprawę, że nie wystarczą najlepiej przygotowane i głoszone 
wykłady i z całym oddaniem prowadzone ćwiczenia prose-
minaryjne i seminaryjne, jeśli nie stworzy się środowiska 
w postaci osobnego lokalu i odpowiednio zorganizowanej 
własnej zakładowej biblioteki. Te warunki mogły się w wy
starczającym, choć bardzo skromnym, zakresie zrealizować 
w momencie, gdy z inicjatywy ks. prof. Józefa Pastuszki 
powstał Wydział Filozoficzny, którego ks. Pastuszka został 
pierwszym dziekanem. 

Wykładając z początku nie samą tylko historię filozofii 
(starożytnej i średniowiecznej, a częściowo i nowożytnej), 
lecz także metafizykę i estetykę oraz historię estetyki, 
doszedłem jednak wkrótce do przekonania, że nie sposób 
być na dłuższą metę „omnibusem"', lecz trzeba się ograni-
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czyć do uprawiania pod względem badawczym i dydakty
cznym jednej tylko dyscypliny i jej poświęcić się całkowicie. 
Te decyzje zeszły się z całym szeregiem wydarzeń i sytuacji, 
które miały miejsce w najbardziej ponurych latach tamtego 
okresu. 

W tej niesłychanie napiętej i chwilami trudnej do zniesie
nia atmosferze rozwijała się jednak niezwykle intensywnie 
zarówno nasza praca pedagogiczna na KUL-u, jak i moja 
własna praca naukowo-pisarska i badawcza. Z wielkiej 
liczby studiujących filozofię można było przede wszystkim 
wyselekcjonować znakomity zespół uczestników prowadzo
nego przeze mnie seminarium historii filozofii. Selekcja 
dokonywała się głównie za pomocą stanowczo przestrzega
nych warunków uczestnictwa, głównie językowych: znajo
mość bierna łaciny i dwóch języków obcych (jednego 
germańskiego i jednego romańskiego). Mimo tych ograni
czeń seminarium liczyło w tych latach ponad dwadzieścia 
osób. Poziom intelektualny był chyba wyższy od tego, jaki 
znałem z seminarium prowadzonego niegdyś we Lwowie 
przez prof. Kazimierza Twardowskiego. Równocześnie jed
nak - a trzeba to przypomnieć, bo trudno to sobie dziś 
wyobrazić - trzeba było pracować w zupełnym odcięciu od 
nauki światowej. Nie można było prowadzić żadnej kores
pondencji zagranicznej i mowy nic było o otrzymywaniu 
książek i czasopism. Nie posiadało się więc żadnej świado
mości, jak wygląda twórczość naukowa poza Polską w u-
prawianej przez nas specjalności i nie był nam dostępny 
żaden sprawdzian obiektywny naszych osiągnięć w poszcze
gólnych dziedzinach. 

Nie miejsce tu, aby opowiadać o całym bogactwie 
ówczesnego życia intelektualnego. Ograniczam się oczywiś
cie jedynie do Wydziału Filozoficznego. Myślę tu głównie 
o ludziach tworzących na „Filozofii" grono, dzięki któremu 
studia filozoficzne na KUL-u osiągnęły potem ten poziom, 
który nawet zagorzali przeciwnicy tej uczelni muszą uznać. 
Kilka osób wzięło na siebie trud urzeczywistniania określo
nej koncepcji nauczania i uprawy filozofii. W gronie tym 
Jerzy Kalinowski był nie tylko wieloletnim dziekanem 
wydziału, ale także tym, który reprezentował logikę i filozo
fię prawa. Jestem szczęśliwy, że magna pars fui przy podje-
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ciu decyzji przyjścia na KUL Alberta Krąpca i Karola 
Wojtyły. Zyskaliśmy w ten sposób dwóch wybitnych specja
listów reprezentujących inne dyscypliny filozoficzne: meta
fizykę (Krąpiec) i etykę (Wojtyła). Gdy później to grono 
powiększyło się o dwóch młodszych: Kamińskiego (meto
dologia) i Kurdziałka (historia filozofii starożytnej i śred
niowiecznej), mieliśmy już w naszym gronie przedstawicieli 
najważniejszych dyscyplin filozoficznych, którzy - i to 
trzeba bardzo mocno podkreślić - nie stanowili instytucjo
nalnie tylko związanych ze sobą pracowników, lecz zespół 
mający bardzo podobne poglądy na temat znaczenia metafi
zyki w całokształcie filozofii oraz na rolę przypadającą we 
współczesności myśli św. Tomasza. W innym miejscu omó
wić wypadnie dalsze losy tego zespołu, zwłaszcza po roku 
1956; obecnie godne podkreślenia jest to, że z chwilą objęcia 
przez Alberta Krąpca katedry metafizyki mogłem się ogra
niczyć do historii filozofii, której zakres podzieliliśmy 
później między siebie z Marianem Kurdziałkiem, zachowu
jąc dla mnie późniejsze średniowiecze i okres nowożytny. 

W latach pięćdziesiątych zaczęliśmy stawiać na prowa
dzonym przeze mnie seminarium podwaliny pod krystalizu
jącą się z biegiem czasu koncepcję metodologiczną. 
Współpracowaliśmy blisko z metafizykami (Krąpiec) i hi
storykami (Kłoczowski, Pollakówna), wypracowując wyty
czne metody stosowanej w podejmowanych przez nasz 
zespół historyczno-filozoficznych studiach z zakresu histo
rii filozofii (głównie historii metafizyki). Uczestnicy mojego 
seminarium - stanowiąc grono bardzo zróżnicowane pod 
względem zamiłowań, temperamentu naukowego i zasadni
czej orientacji, mając wiele bodźców w gorących dyskusjach 
metodologicznych prowadzonych na posiedzeniach semina
ryjnych - zaczęli opracowywać szereg tematów ściślej lub 
luźniej związanych z problematyką poruszaną na tych 
posiedzeniach. Jako owoc prowadzonej przez cały rok aka
demicki na moim seminarium lektury „Boskiej komedii" 
Dantego (Raj) powstał szereg wartościowych prac omawia
jących różne aspekty tła doktrynalnego tego poematu. W tej 
wspólnej lekturze tekstu uczestniczyli nie sami tylko człon
kowie seminarium, ale i wielu wysoko kwalifikowanych 
gości, jak np. Leokadia Małunowicz, Przemysław Mrocz-
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kowski i Irena Sławińska. Nagromadziło się poza tym wiele 
wartościowych rozpraw magisterskich i doktorskich z hi
storii filozofii i zaczęły się też pojawiać pierwsze prace 
dyplomowe z metafizyki, pisane pod kierunkiem A. Krąp-
ca i mające przynajmniej częściowo charakter studiów 
historycznych. 

Ten stan rzeczy powodował u mnie coraz większą świa
domość, że zaczynamy dysponować znacznym kapitałem 
osiągnięć naukowych w zakresie historii filozofii i metafi
zyki - i to osiągnięć odznaczających się bardzo specyfi
cznym charakterem metodologicznym, a nawet tematycz
nym. Dochodziły do tego moje własne studia i przemyślenia, 
związane nie tylko z pochłaniającym, zwłaszcza w pierw
szych latach po 1945, wiele czasu i wysiłku przygotowywa
niem wykładów, ale także z podejmowanymi opracowania
mi pisemnymi. Największym w tym okresie dokonywanym 
dziełem był „Traktat o człowieku", którego zasadniczy zrąb 
ukończyłem w czasie okupacji w Szczawnicy, gdzie doko
nałem przekładu piętnastu kwestii z I części „Summy teolo
gii" św. Tomasza, redagując przy tej okazji słownik 
terminologiczny do tłumaczonego tekstu. Później, po napi
saniu „Bytu" (1947), zabrałem się do opracowania obszer
nych wstępów do przełożonych piętnastu kwestii. Gdy 
przekład i owe wstępy były już gotowe, trzeba się było 
zabrać do napisania tego wszystkiego, co w „Traktacie" 
stanowi obszerny dział pomocniczo-naukowy (biogramy, 
skorowidze i inne uzupełniające „dodatki erudycyjne"). 
Okoliczności, w jakich powstała ta książka, byłyby godne 
osobnego i dokładnego omówienia. Zwłaszcza ostatni etap 
prac redakcyjnych, gdy rzecz miała być już oddana Wydaw
nictwu Pallottinum, był szczególnie pamiętny. 

W takim, z grubsza naszkicowanym, klimacie krakow-
sko-lubelskim toczyło się nasze życie i powstawały prace 
naukowe, moje własne i moich najbliższych uczniów, przy
jaciół i współpracowników. Śmierć Stalina i związane z nią 
wypadki, a zwłaszcza śmierć Berii spowodowały bardzo 
poważną zmianę ogólnej sytuacji i pośrednio na pewno 
wpłynęły i na moją postawę wobec podejmowanych przez 
nas prac naukowych. Nie zajmując się bezpośrednio poli
tyką i wydarzeniami rozgrywającymi się na tej płaszczyźnie 
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(nigdy np. nie czytałem regularnie gazet!), byłem jednak 
bardzo wyczulony na atmosferę życia społecznego i ogólną 
sytuację, zwłaszcza w życiu umysłowym. Dlatego też z po
czątkiem roku 1955 (nie pamiętam już, jak to się konkretnie 
zaczęło) nie opuszczała mnie myśl, że nadchodzi moment, 
który trzeba będzie w pełni wykorzystać, a który pozwoli 
nam złamać obręcz izolacji kulturalnej i nawiązać wreszcie 
kontakt z Ciii.son cm (którego wspaniałe osiągnięcia filozofi
czne i historyczno-filozoficzne zacząłem w pełni doceniać 
wykorzystując jego pisma w moich wykładach i ćwicze
niach) i poddać jego ocenie wyniki podejmowanych przez 
nas o d r . 1945 (a ściślej od r . 1940!)prac naukowych. Myśl ta 
zaczęła mnie dosłownie prześladować i z biegiem, tygodni 
nabierała coraz większej mocy i coraz bardziej się konkrety
zowała. Niebawem całkowicie się skrystalizowała w postaci 
wyraźnego projektu, który najpierw przedstawiłem memu 
najbliższemu współpracownikowi i asystentowi na KUL-u, 
Mieciowi Gogaczowi. 

Chodziło po prostu o to, żeby wybrać z opracowanych 
w Zakładzie Historii Filozofii na KUL-u rozpraw doktor
skich, magisterskich i prac seminaryjnych takie, które wno
szą autentyczne wartości naukowe i uzyskać od autorów 
streszczenia tych prac w języku polskim. Te streszczenia, 
przełożone potem na język francuski i zaopatrzone odpo
wiednim komentarzem miałyby być przekazane prof. Gilso-
nowi z prośbą o ocenę ich właściwej wartości naukowej. 
Ten bardzo prosty plan okazał się przedsięwzięciem wprost 
gigantycznym. Nawet nie wyobrażałem sobie, jak liczne 
i różnorodne trudności trzeba będzie pokonać i ile włożyć 
wysiłku w przeprowadzenie tego tak na pozór nieskompli
kowanego zamierzenia. W pierwszym przy goto wa n y m 
przez Mięcia Gogacza wykazie figuruje czterdzieści pięć 
prac z zakresu historii filozofii. 

Wszystkich autorów mieliśmy zawiadomić o tym planie 
i prosić ich o sporządzenie odpowiednich streszczeń ich 
własnych prac (przeznaczyliśmy 15 stron dla rozprawy dok
torskiej, 6 dla magisterskiej i jedną dla pracy seminaryjnej). 
Trud zawiadomienia autorów i uzyskania od nich gotowych 
(polskich) streszczeń przypadł w udziale przede wszystkim 
Gogaczowi, który był stałe na miejscu w Lublinie, ale 
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z niektórymi osobami ja sam odbywałem pierwsze, wstępne 
rozmowy. Nigdy nie zapomnę reakcji większości naszych 
rozmówców. Słuchali tego planu jak bajki z tysiąca i jednej 
nocy. Patrzyli na mnie jak na kogoś, komu się pomieszało 
w głowie do tego stopnia, że myśli poważnie o możliwości 
nawiązania jakichś kontaktów zagranicznych, a nawet 
o przekazaniu Gilsonowi naszych naukowych osiągnięć. 
Pierwsze rozmowy na temat tych streszczeń odbywały się 
w miesiącach zimowych (luty?) roku 1955, a wiosna tego 
roku miała być okresem, w ciągu którego wszystkie te stresz
czenia miały być wykonane. 

Osoby mające pisać i oddać potem gotowe streszczenia 
znajdowały się w różnych częściach Polski i trzeba je było 
przynaglać, aby rzeczywiście pisały te swoje skróty i aby je 
na czas doręczyły. Gdy ogół streszczonych prac był już 
prawie skompletowany, a przepisywanie na maszynie 
zaawansowane, zacząłem myśleć o tym, w jaki sposób 
dokonać trudnego i bardzo kosztownego dzieła tłumacze
nia tych kilkuset stron na francuski i przekazać ten „francu
ski" tom Gilsonowi. Dopiero więc w momencie, gdy tom 
„polski" nabierał realnych kształtów, pojawiła się nagląca 
konieczność dokładnego zaplanowania dalszych - jakże nie
łatwych! - etapów akcji. 

Gdy więc uświadomiłem sobie, że sprawa, którą zamie
rzam zrealizować, będzie wymagała poważnego wkładu pie
niężnego, zwróciłem się do Wydawnictwa Pall ot t i nu m 
z zapytaniem, czy instytucja ta nie przyszłaby z pomocą, 
udzielając zapomogi potrzebnej na opłacenie kosztów prze
kładu i redakcji zamierzonego „francuskiego" tomu. Odpo
wiedź nadeszła bardzo wyraźna i jednoznaczna: wydaw
nictwo gotowe jest udzielić takiej pomocy finansowej pod 
warunkiem jednak, że miarodajne czynniki partyjne w na
szym kraju udzielą pisemnego zezwolenia na przekazanie 
owego tomu Gilsonowi. Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, 
że zwróciłem się do Pallottinum dlatego, że z tym wydaw
nictwem byłem związany już od kilku lat, gdyż oddałem 
tam, chyba w r. 1953, gotowy „Traktat o człowieku" i cze
kałem na Zezwolenie na druk. Decyzja wydawnictwa, którą 
przekazał mi ówczesny jego dyrektor, O. Len, zmusiła mnie 
do powzięcia decyzji dotyczącej właściwej osoby ze sfer 
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partyjnych, której mógłbym cały mój plan i zarys tomu 
przedstawić. 

Zastanawialiśmy się więc we wrześniu z naszymi przyja
ciółmi i znajomymi nad wyborem tego najwłaściwszego 
człowieka i wszystkie propozycje sprowadzały się ostate
cznie do dwóch nazwisk: Adama Schaffa i Stefana Żółkiew
skiego. Trzeba było się zdecydować na jednego z nich, a po 
dokonaniu decyzji szukać właściwej drogi, aby uzyskać 
możliwość spotkania i rozmowy. Wybór padł wreszcie na 
Schaffa - jako że filozof i lwowianin - a przy jakiejś okazji 
Pani Dawidowiczowa (z domu Chwistkówna) ofiarowała 
się bardzo miło, że do Schaffa napisze polecając mnie i pro
sząc o ułatwienie mi spotkania. Rozmowa miała się pier
wotnie odbyć 28 września; nip doszło jednak do tego, bo 
Schaff nie wrócił jeszcze z wakacji. Przeprosił listownie 
i udało się ustalić nowy termin: 12 października o godzinie 
13 w Pałacu Kultury i Nauki, a więc w sławnym Pekinie! 

Schaff przyjął mnie na VII piętrze uprzejmie i rzeczowo, 
ale bez jakiejś wylewnej serdeczności - i zmierzając raczej do 
szybkiego zakończenia rozmowy, podczas gdy ja chciałem 
przy okazji tego spotkania poruszyć kilka ważnych dla mnie 
spraw, a nie ograniczać się do jednego tylko punktu. Przeła
manie lakoniczności Schaffa stanowiło dla mnie największą 
trudność podczas tej wymiany myśli. Na początku poinfor
mowałem mego rozmówcę, że jestem uczniem Gilsona, 
z którym straciłem zupełnie kontakt od czasu ostatniej 
wojny, a pracując od dziewięciu lat na KUL-u jestem świa
domy, że nasi studenci i absolwenci uzyskali w zakresie 
historii filozofii i filozofii bytu wyniki naukowe rzetelne 
i wartościowe, które mogą ponadto szczególnie zaintereso
wać Gilsona. Przedstawiłem następnie mój plan przesłania 
Profesorowi francuskiego tomu streszczeń i wręczyłem 
Schaffowi (pozostawiając mu do przeglądnięcia) przepisane 
streszczenia polskie wraz ze spisem rzeczy całego tomu. 
Zauważyłem w oczach Schaffa prawdziwe zainteresowanie i 
uznanie, gdy przeglądał dostarczone mu materiały. Miałem 
wrażenie, że mój rozmówca chciał zakończyć spotkanie, 
zapewniając mnie, że mniej więcej za tydzień otrzymam 
decyzję, dotyczącą możliwości przesłania tomu streszczeń 
Gilsonowi. Ja jednak kontynuowałem rozmowę i przeszed-
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łem do następnego punktu: powiedziałem, że poza przeka
zaniem materiałów Gilsonowi chciałbym zobaczyć się 
z moim mistrzem po tylu latach izolacji. Schaffowi wyda
wało się znów, że to koniec rozmowy, ale powiedziałem, że 
mam jeszcze jedną - i to ważną sprawę, do poruszenia. 
Zapytałem więc, czy nie byłoby wskazane, aby obok ukazu
jących się kolejno tak cennych tomów „Biblioteki klasyków 
filozofii" mogły się także pojawić w Polsce pewne partie 
„Summy teologii" św. Tomasza z Akwinu w przekładzie 
polskim i w opracowaniu naukowym. Podkreśliłem, że od 
kilku lat czekam bezskutecznie, aby mógł zostać wydany 
przez Pallottinum oddany tam do druku mój „Traktat 
0 człowieku". Schaff z uwagą wysłuchał wszystkiego, co 
miałem do powiedzenia i powiedział na zakończenie, że 
w ciągu tygodnia otrzymam odpowiedź dotyczącą trzech 
poruszonych w naszej rozmowie punktów. Rozmowa 
trwała stosunkowo krótko, zważywszy wagę i złożoność 
poruszonych w niej spraw. Pożegnawszy się z moim roz
mówcą wróciłem zaraz do Leszka Winowskiego, który z 
największym zainteresowaniem wysłuchał mojej relacji. On 
1 inni moi przyjaciele i znajomi byli w najwyższym stopniu 
zainteresowani ostatecznym wynikiem tej niezwykłej 
rozmowy. 

Z Warszawy wróciłem wprost do Krakowa. Przez dzie
sięć dni po rozmowie warszawskiej głównym tematem roz
myślań i rozmów z najbliższymi było fascynujące pytanie: 
jaka będzie odpowiedź, którą ma nadesłać Schaff? Robi
liśmy nawet zakłady, które z poruszonych w rozmowie 
punktów zostaną załatwione pozytywnie, a które odrzu
cone. W takim nastroju pojechałem do Lublina, gdzie za
mieszkałem - jak zwykle - w pokoikach gościnnych na 
Szopena (były to czasy, gdy mieszkało się zwykle po dwie 
osoby w jednym pokoju). Gdy rano goliłem się w pokoju, 
zapukał do drzwi Karol Wojtyła - który właśnie przyjechał 
na swoje zajęcia na KUL-u z Krakowa - i nie wchodząc 
nawet do mojego pokoju podał mi kopertę i powiedział: List 
od żony. Gdy tylko otworzyłem kopertę, zobaczyłem w niej 
list pisany na oficjalnym papierze z nagłówkiem: „Instytut 
Nauk Społecznych przy Komitecie Centralnym PZPR". Był 
to ten oczekiwany list od Schaffa, który przyszedł do Kra-
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kowa, a Ma ryś przesłała mi go przez Karola, wiedząc jak 
bardzo na to czekam. Treść listu przeszła wszelkie oczekiwa
nia. Nie tylko załatwiono pozytywnie wszystkie trzy przed
stawione przeze mnie w rozmowie warszawskiej sprawy -
ale ponadto doszły jeszcze dwa ważne punkty: tom stresz
czeń w wersji polskiej ma się ukazać drukiem, ja zaś zosta
łem zaproszony do udziału w pracach nad przygotowywa
nym przez PAN rozdziałem o filozofii scholastycznej 
w projektowanym podręczniku historii filozofii w Polsce. 
Radość więc ogromna - ale także nowe, trudne i odpowie
dzialne prace, a przy tym i niełatwe decyzje, gdy chodzi 
o propozycje współpracy z PAN-em, instytucją wtedy bądź 
co bądź o wyraźnym profilu ideologicznym. 

W tej nowej, radosnej sytuacji trzeba było podjąć szereg 
inicjatyw, które pociągały za sobą wiele dodatkowego 
wysiłku. Wypadało więc najpierw zawiadomić Pallottinum 
0 decyzji dotyczącej publikacji „Traktatu" i (dodatkowo) 
polskiego tomu streszczeń. Było to znakomite rozwiązanie 
problemu finansowego, gdyż honorarium za tom streszczeń 
(z chwilą, gdy autorzy zrzekną się honorariów własnych) 
będzie mogło pokryć koszty związane z tłumaczeniem 
1 przepisywaniem tomu francuskiego. Wiadomość o decyzji 
ze strony władz partyjnych została przyjęta z wielką radoś
cią przez Pallottinum. Niemniej wiele jeszcze trudu było do 
pokonania, aby „Traktat" i tom streszczeń mogły ujrzeć 
światło dzienne. Drugą wielką machiną do rozkręcenia było 
dokonanie francuskiego przekładu składających się na tom 
polski streszczeń. Było to dzieło trudne i odpowiedzialne, 
zważywszy wielkie wymagania stawiane zawsze przez Gil-
sona stronie językowej prac naukowych. 

Cały ten zespół prac i przemyśleń trzeba było mieć na 
uwadze, gdy zabierałem się z końcem października do napi
sania dwóch listów: do Schaffa i do Gilsona. Przesyłając 
podziękowanie za pozytywne i życzliwe ustosunkowanie się 
do wszystkich spraw poruszonych przeze mnie podczas roz
mowy warszawskiej, wyraziłem w liście do Schaffa zasadni
czą zgodę na udział w podejmowanych przez PAN pracach 
nad historią filozofii w Polsce, podkreślając jednak, że pol
ską filozofią średniowieczną zajmowałem się do tej pory 
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niewiele i że charakter i zakres mojej współpracy będą 
musiały być ustalone przy okazji nowej, ustnej rozmowy. 

Przeżyciem bardzo szczególnym było dla mnie napisanie 
listu do Gilsona, z którym nie miałem żadnego kontaktu od 
czasów przedwojennych. Z prawdziwym wzruszeniem pisa
łem mu, że mam realną nadzieję spotkania się z nim, że 
zamierzam przesłać mu przetłumaczone na francuski stresz
czenia dokonanych w środowisku KUL-owskim prac z zak
resu historii filozofii i metafizyki - i zapytuję konkretnie, 
gdzie i kiedy (najchętniej wiosną 1956) mógłbym się z nim 
spotkać. 

Uważałem za wielkie wydarzenie nadejście z początkiem 
grudnia odpowiedzi Gilsona na mój pierwszy list, datowa
nej w Toronto 27 listopada. Byłem do głębi przejęty, gdy 
odczytywaliśmy jego iist, w którym proponował mi spotka
nie w lecie we Francji, wyrażał radość i wdzięczność z po
wodu przygotowywanego dla niego przekładu streszczeń. 

Od tego momentu, gdy zasadniczo koncepcja spotkania 
była już gotowa i uznana za realną zarówno przez nasze 
władze jak i przez Gilsona, zaczęła się dalsza, trwająca sze
reg miesięcy kampania, obejmująca z jednej strony dokona
nie tłumaczenia francuskiego i przepisanie na maszynie 
wszystkich dostarczonych streszczeń, a z drugiej zebranie, 
ułożenie i zredagowanie całej dokumentacji dotyczącej 
metody i tematyki podejmowanych w środowisku KUL-
-owskim prac z historii filozofii - dokumentacji, która 
miała służyć za podstawę rozmów z Gilsonem. W praktyce 
obie zamierzone prace przekroczyły znacznie rozmiarami 
i trudnością pierwotnie zarysowany plan. Nigdy nie byłbym 
w stanie doprowadzić obydwu zamierzeń do szczęśliwego 
końca, gdyby nie wydatna i bezcenna pomoc rozumiejących 
wagę tych spraw osób. W zakresie przekładu francuskiego 
niewiele dałoby się dokonać, gdyby nie ogromny wkład 
pracy i wysiłku ze strony Maide Jerzowej Kalinowskiej, 
a dokumentacja nigdy nie zostałaby przygotowana i wy
kończona na czas, gdyby nie ofiarny i długotrwały wysiłek 
Mięcia Gogacza. 

Nie wymieniam tutaj tematyki poruszonej w pracach 
składających się na przygotowywany tom. Jak wiadomo, 
tom ten - pod tytułem „Streszczenia prac doktorskich, 
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magisterskich i seminaryjnych..." - ukazał się drukiem 
w Pallottinum w r. 1956 i każdy może z łatwością zapoznać 
się z treścią około czterdziestu rozpraw składających się na 
tę książkę. Poruszone zagadnienia obejmują pokaźny szmat 
historii myśli filozoficznej, od późnej starożytności - aż po 
św. Jana od Krzyża. W celu dokonania tłumaczenia francus
kiego streszczeń polskich trzeba było znaleźć naprawdę 
dobrych tłumaczy, których przekłady (częściowo przynaj
mniej) przeglądała jeszcze M. Kalinowska w celu dokona
nia ostatecznej ich adiustacji. Po usilnych staraniach 
i prośbach trudu tłumaczenia podjęły się następujące osoby: 
panie - Kalinowska, Włodkowa, Jachieć i Duninowa oraz 
Ojcowie z Tyńca, Dominik Michałowski, Piotr Rostworow
ski i Bernard Turowicz. Rzecz była trudna do przeprowa
dzenia, bo czas naglił (na luty miały być gotowe i przepisane 
wszystkie tłumaczenia), a każdy z. tekstów trzeba było 
przesłać do M. Kalinowskiej i przepisywać dopiero po 
dokonaniu przez nią korekty językowej. Czasem chodziło 
po prostu o godziny - i trzeba było nie lada wysiłku, aby się 
z daną osobą na czas skontaktować. 

Nie trzeba też zapominać, że znajdowaliśmy się wówczas 
wszyscy w ciężkich warunkach finansowych. Nikt nie posia
dał jakiegoś „odłożonego funduszu", z którego mógłby 
czerpać i „zatykać dziury" i nikt nie mógł pracować za 
darmo. Zanim więc Pallottinum zaczęło wypłacać ratami 
honorarium autorskie za „Streszczenia...", trzeba było 
koniecznie zgromadzić pieniądze, aby móc opłacić najpil
niejsze opłaty za wykonane prace (przekłady, adiustacje, 
przepisywanie). Znaleźli się ludzie, którzy mieli zrozumienie 
dla podjętej inicjatywy i którzy pośpieszyli z pomocą finan
sową; na pierwszym miejscu muszę wymienić niezawodnego 
przyjaciela i mecenasa, ks. infułata Ferdynanda Machaya. 
a następnie bpa Klepacza, ks. Kominka (późniejszego kar
dynała), ks. Majkę, ks. Mazgaja i - zmarłego młodo -
mojego ucznia, ks. Jana Lewickiego z Kielc. Ale trudności 
piętrzyły się. 

W połowie lutego 1956 francuski tom streszczeń był 
zupełnie gotowy, to znaczy wszystkie streszczenia zostały 
przetłumaczone, zadiustowane, przepisane i porządnie 
oprawione. 17 II ponownie spotkałem się w Warszawie 
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z Schaffem, któremu wręczyłem gotowy, liczący przeszło 
czterysta stron maszynopisu tom, pytając przede wszystkim, 
jak - jego zdaniem - należałoby (wobec trudności i ograni
czeń korespondencji zagranicznej) przekazać gotowy tom 
Gilsonowi. Odpowiedź Schaffa była bezpośrednia i bardzo 
prosta; po prostu wziął ode mnie tom i obiecał dostarczyć go 
Gilsonowi pocztą dyplomatyczną do Toronto. Takie załat
wienie sprawy było dla mnie radosnym zaskoczeniem. Pod
czas tego spotkania prosiłem też Schaffa o poparcie 
w staraniach o paszporty dla nas obojga w lecie do Francji 
i do Szwajcarii. Wspomniałem też o konieczności ponow
nej interwencji w Centralnym Urzędzie Wydawniczym 
w sprawie zezwolenia na wydanie „Traktatu" i „Streszczeń" 
przez Pallottinum. Przedłożyłem również w trakcie roz
mowy zarys planu prac nad polską filozofią średniowieczną, 
a na zakończenie wspomniałem, że nasze krakowskie 
warunki mieszkaniowe muszą zmienić się, gdyż nie mam 
u siebie w domu warunków do bardzo bądź co bądź odpo
wiedzialnej pracy naukowej. Schaff i tym razem odniósł się 
bardzo pozytywnie do wszystkich poruszonych przeze mnie 
spraw. Zaraz też po powrocie do Krakowa mogłem z radoś
cią donieść Gilsonowi, że w najbliższym czasie otrzyma 
zapowiedziany tom i że, zgodnie z jego sugestią, czynię sta
rania, aby razem z Maryś dojechać w lecie do Poitiers. 

I znów z niecierpliwością i emocjami oczekiwałem na 
reakcję ze strony Gilsona. W połowie marca otrzymałem 
jego list, pisany w Toronto 511156. Dziękował za doręczony 
mu tom streszczeń i polecił mi zwrócić się do dyrektora 
Relations Culturelles (Quai d'Orsay w Paryżu), Jeana Bail-
lou, u którego zamierzał uzyskać stypendium na miesięczny 
pobyt we Francji w lecie 1956. Odpisałem od razu do Gil
sona dziękując mu za tyle życzliwości i za zasadniczą apro
batę naszych prac (list jego odczytałem oczywiście 
wszystkim zainteresowanym autorom streszczeń) - a także 
zwróciłem się do p . Baillou, prosząc go o możliwie najszyb
sze przysłanie odpowiedniego zaproszenia. 

Tymczasem niestrudzony i niezrównany w swoim odda
niu i sumienności Miecio Gogacz z całym sztabem pomoc
ników doprowadzał polski tom streszczeń do takiej postaci, 
by można go było jak najrychlej przesłać do Wydawnictwa. 
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21 marca, a więc w pierwszy dzień wiosny, pisał mi Miecio, 
że tom jest już ostatecznie gotowy. Wymieniał też w tym 
liście nazwiska kilkunastu osób ze środowiska KUL-
-owskiego, które niezmiernie ofiarnie przyszły z pomocą. 
Chodziło głównie o wprowadzenie poprawek i o przepisy
wanie na maszynie. Muszę w tym miejscu przypomnieć, że 
sporą część polskiego tekstu streszczeń przepisywała na 
maszynie moja żona Maryś. Już z końcem kwietnia na
deszło zaproszenie i przyznanie stypendium z Francji - ale 
trzeba było interwencji prof. Z. Makarczyka, aby zrozu
miano w ambasadzie francuskiej, że takie zaproszenie musi 
być pisemne. 

Tu jeszcze jedna uwaga. Z chwilą gdy francuski tom stresz
czeń doszedł do rąk Gilsona i gdy perspektywa spotkania 
się z nim okazała się zupełnie realna, stało się konieczne 
ustalenie porządku zagadnień, które powinienem poruszyć 
w rozmowie z Mistrzem (jakeśmy go nazywali wśród naszej 
„uczonej paczki": Arcymistrzem), mając pod ręką dokład
nie przygotowaną dokumentację w postaci skompletowa
nych tekstów, wykazów i innych załączników. W drugim 
semestrze roku akad. 1955/56 na kolejnych posiedzeniach 
mojego seminarium na KUL-u ustaliliśmy program mają
cych się odbyć rozmów z Gilsonem. Dyskutowaliśmy 
kolejne punkty tego programu i jaka dokumentacja musi 
być przygotowana do każdego z tych punktów; skompleto
waniem zaś tej dokumentacji zajmował się Miecio. Była to 
duża i odpowiedzialna robota. Przewiezienie sporej liczby 
notatek i grubego pliku maszynopisów przez granicę było 
wówczas bardzo ryzykowne. Aby uniknąć trudności przy 
rewizji celnej, wystarałem się z Instytutu Filozofii i Socjolo
gii PAN o odpowiednie zaświadczenie stwierdzające, że 
wiozę ze sobą określone materiały naukowe. Ale z począt
kiem lipca sprawy paszportowe nie wyglądały różowo, 
a przecież 15 VII mieliśmy już być we Francji! 

Ta niekorzystna sytuacja paszportowa związana była 
z pewnym wydarzeniem. Otóż, 28 czerwca rozeszła się po 
Polsce wiadomość o rozruchach robotniczych w Poznaniu. 
Nastrój wypadków poznańskich jak prąd elektryczny ogar
nął całą Polskę. 
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Ostatecznie 19 lipca przed północą znaleźliśmy się - moja 
żona i ja - w Paryżu. Zbliżało się więc spotkanie, do którego 
przygotowywałem się od wielu lat, a nasze lubelskie grono 
historyków filozofii w ostatnim okresie. Sprawa, mojego 
osobistego opowiedzenia się za kierunkiem studiów wyty
czonych przez Gilsona i uznania go za mojego mistrza stała 
się punktem bardzo zasadniczym w moim dojrzewaniu do 
spełnienia zadań należących do historyka filozofii. Gdy w 
r. 1946 zacząłem się systematycznie przygotowywać do 
wykładów z historii filozofii na KUL-u. zorientowałem się 
rychło, że z wielu dostępnych opracowań dziejów filozofii 
średniowiecznej ujęcie Gilsonowskie jest nieporównanie 
lepsze i głębsze od innych. Wprowadza ono w szczególnie 
żywy kontakt z tekstem omawianych autorów, których 
z kolei osadza znakomicie w konkretnej rzeczywistości 
historycznej. Ponadto, w miarę jak wgłębiałem się w impo
nującą rozmiarami i wszechstronnością twórczość tego 
uczonego, nabierałem coraz mocniejszego przekonania, że 
istotna wartość tej twórczości ma swe głębokie uzasadnienie 
w fakcie, że Gilson nie jest tylko (jak to się powszechnie 
sądzi) świetnym historykiem życia doktrynalnego, ale że jest 
też jednym z największych współczesnych filozofów. 
A może najwybitniejszym? 

Te wszystkie utrwalające się we mnie, w miarę postępu 
lektur, przeświadczenia spowodowały, że doszedłem do 
wniosku, iż jako początkujący nauczyciel akademicki nie 
powinienem się troszczyć przede wszystkim o oryginalność 
moich wykładów i prowadzonych przeze mnie ćwiczeń, lecz 
postępować według tych wytycznych i wzorów, które 
uznam za najwłaściwsze z punktu widzenia historyczno-
-filozoficznego i filozoficznego. Nie kryłem się też, że za 
swego mistrza i przewodnika naukowo-dydaktycznego, 
zwłaszcza w zakresie zasadniczej orientacji filozoficznej 
i w zakresie mediewistyki, uważam Gilsona - choć bynaj
mniej nie lekceważę tego wszystkiego, czego nauczyłem się 
u moich wspaniałych profesorów, a zwłaszcza u Twardow
skiego i Ajdukiewicza. To „opowiedzenie się" za linią Gilso-
nowską narażało mnie na wypicie niejednej kropli goryczy; 
dawano mi nieraz do zrozumienia, że takie „spoczęcie w cie-
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niu Gilsona" to wygodne unikanie własnego wysiłku i re
zygnacja z osobistej postawy poszukiwawczej i twórczej. 

31 lipca - przez Orléans, Blois, Chambord - udaliśmy się 
do Poitiers. Zamieszkaliśmy w ślicznym pokoiku „w wieży", 
w luksusowo urządzonym domu akademickim. Okazało 
się, że umieszczono nas tuż obok Gilsona, który zostawił 
nam karteczkę: Soyez les hienvenus! Je suis à voire disposi
tion quand vous voudrez dans la matinée - E. G. 

1 sierpnia po Mszy św. w katedrze następuje wreszcie tak 
oczekiwane spotkanie. Od razu rozpierzchły się wszystkie 
niepokoje i obawy. Profesor przyjął nas niesłychanie prosto 
i serdecznie, a jego postawa pełna bezpośredniości, poczu
cia humoru i pokory połączonej z niezwykłą wiedzą i mąd
rością ułatwiła od samego początku nawiązanie głębokiego 
kontaktu i owocne prowadzenie rozmowy. Pierwsze przed
południowe spotkanie było oczywiście skakaniem od 
tematu do tematu, bo przecież nie miałem kontaktu z Gilso-
nem od r. 1934! Okazało się, że mimo tej przeszło dwudzie
stoletniej przerwy bardzo szybko znaleźliśmy płaszczyznę 
głębokiego zrozumienia. Interesowało go wszystko, nie 
tylko „uczony Parnas", lecz także najbardziej codzienne 
sprawy i kłopoty rodzinne i materialne. Ta postawa ujęła 
bardzo Maryś i od samego początku nawiązała się między 
nią i Profesorem wyraźna nić sympatii. 

Wracając do sprawy najważniejszej, jaką były rozmowy 
z Gilsonem na temat uprawiania historii filozofii i naszych 
doświadczeń i osiągnięć KUL-owskich w tym zakresie... 
Rozmowy te odbywały się po kilka godzin dziennie, najczęś
ciej rano i po południu. Zachowały się ich dokładne proto
koły pisane „na gorąco" przez Maryś. Poruszaliśmy punkt 
po punkcie wszystkie sprawy, które dyskutowaliśmy 
uprzednio w naszym gronie w Lublinie. Materiału było tak 
dużo a tematyka tak bogata, że rozmawialiśmy niemal 
przez pełny tydzień. Gdy spotkania nasze dobiegały końca, 
Gilson zauważył, że główną przyczyną ich owocności było 
to staranne ich przygotowanie. 

Nie wchodząc w szczegóły tych rozmów wyniki ich 
można zebrać w kilku punktach. Gilson upewnił mnie, że 
w naszym nauczaniu i studiowaniu historii filozofii kro
czymy dobrą drogą. Podkreślił następnie (czemu dawał 
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ponoć później wyraz na pewnych spotkaniach międzynaro
dowych), że wielkim plusem naszych prac dokonanych 
w powojennym dziesięcioleciu była konieczność skoncen
trowania się na studium badanych tekstów przy zupełnym 
prawie ograniczeniu znajomości bieżącej literatury przed
miotu, co zostało spowodowane drakońskim odcięciem nas 
od zachodniej literatury naukowej. Uważał za bardzo ważne 
zaproszenie nas do zorganizowania prac badawczych nad 
polską filozofią średniowieczną, twierdząc że powinniśmy 
ponadto wziąć w nasze ręce inicjatywę studiów nad filozofią 
europejską XV wieku, prowadząc dalej to dzieło, którego 
inicjatorem dla wieku XIV był ks. Konstanty Michalski. 
Gilson zrozumiał też znakomicie, że po tylu latach potwor
nych zniszczeń wojenno-okupacyjnych i całkowitej izolacji 
trzeba nam we wszystkich dziedzinach, a więc i na odcinku 
prac naukowo-dydaktycznych i badawczych nad historią 
filozofii wydatnej pomocy, głównie w postaci dotacji książ
kowej i stypendiów umożliwiających pobyty zagraniczne. 
Zapowiadające się przemiany polityczne w Polsce (było to 
przecież dwa miesiące przed sławnym Październikiem!) poz
walały mieć nadzieję, że plany te dadzą się urzeczywistnić. 

Gilson nie był człowiekiem okazującym swoje wzruszenie 
i uzewnętrzniającym serdeczność, ale pożegnanie było 
takie, że go nie zapominam. Dominowała prawdziwie 
ojcowska troska i dobroć połączone ze zrozumieniem tego, 
w czym tkwimy, co stało się naszym losem i w czym sta
ramy się pracować jak naj wydatniej 1 jak najrozumniej. Dar 
czasu i skupionej myśli, jaki otrzymaliśmy od tego 
naprawdę wielkiego człowieka, był ogromny. Dopiero 
z biegiem czasu uświadomiłem sobie, że mieć możność roz
mawiania z nim dogłębnie choćby przez pół godziny to już 
wyjątkowy przywilej - a cóż dopiero przez wiele dni, przez 
wiele pracowitych godzin. Dlatego żegnając się z Profeso
rem i dziękując mu, nie zawahałem się pocałować go w rękę 
jak ojca; przyjął to z ojcowską prostotą. 

Gilson dobrze pamiętał, że trzeba zorganizować pomoc 
dla naszych naukowych wysiłków. Później otrzymaliśmy 
wiele dowodów jego wydatnej i wielostronnej pomocy 
i jego serdecznej troski o nas i nasze sprawy. 



przegląd 
powszechny 1'86 34 
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Fundamenty 

Jest wiele racji w stwierdzeniu, że u podstaw każdej kul
tury odnaleźć można wizję kosmologiczną. Bez wątpienia 
średniowieczny obraz świata jako universum doskonale 
uporządkowanego na sposób hierarchiczny i niezmiennego 
wpływał w poważnym stopniu na każdą sferę ludzkiego 
życia. Otwarty natomiast pozostaje problem stopnia zależ
ności całej kultury duchowej danego okresu od przyjętej za 
obowiązującą koncepcji wszechświata. Norbert Max Wil-
diers O FM Cap sądzi np. , że Tomaszowa kosmologia, antro
pologia, metafizyka i teologia tworzą u niego, tak jak 
u większości scholastyków, harmonijną i zamkniętą całość1. 
Jest to stwierdzenie o znacznych konsekwencjach. Jeśli 
bowiem radykalnie przyjmiemy - skrótowo mówiąc - że 
fizyka w DECYDUJĄCY sposób określa metafizykę, to wtedy 
podważenie tej pierwszej narusza równocześnie spoistość 
drugiej. Jeśli zaś opowiemy się za stanowiskiem umiarkowa
nym - fizyka ma OGRANICZONY wpływ na metafizykę - ozna
czać to będzie możliwość odwoływania się i do tych 
koncepcji filozoficznych, które obciążone są fałszywym (ze 
współczesnego punktu widzenia) obrazem świata. Oznacza 
to - idąc dalej tym tropem - że nasz obraz wszechświata 
nieograniczonego, dynamicznego i organicznego w swym 
charakterze nie musi koniecznie odrzucać wszystkiego, co 
wyrosło w czasach panowania antycznego i średniowiecz
nego odczytywania kosmosu. Nawet zatem rezygnując 
z philosophia perennis czy theologia perennis nie powin
niśmy pochopnie rezygnować z tych intuicji, które prze
mawiają do nas poprzez wieki oferując, jeśli już nie 
fundamenty, to przynajmniej solidny skalny odłamek, na 
którym można bezpiecznie przystanąć. Dziś już wiemy, że 
kosmologia nie należy do posłania ewangelii. Widzimy też 
błędy popełnione przez scholastyków kurczowo trzymają
cych "się przestarzałego obrazu świata w panicznej obawie, 
że nowa jego interpretacja śmiertelnie zagrozi chrześcijan-
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skiemu porządkowi. Nie satysfakcjonuje nas jednak roz
dzielenie wiary i nauki; tęsknota za syntezą jest widocznie 
tak silna, że nie da się jej stłumić na dłuższą metę. Wydaje 
się, że właśnie to odwieczne marzenie o jednej zasadzie 
objaśniającej świat zaczyna coraz dobitniej dochodzić do 
głosu. Zauważmy w tym miejscu, że pozbyliśmy się już, co 
prawda, iluzji, iż nauki przyrodnicze mogą nam kiedykol
wiek dać ostateczne wyobrażenie o całej rzeczywistości2, nie 
liczymy też na uzyskanie w pełni obiektywnego wyobraże
nia o rzeczywistości zgadzając się (powszechnie nieomal), że 
modele naukowe odzwierciedlają i ludzkiego ducha, i na
turę, ale przecież wciąż żywotny jest mit nauki i techniki 
i wcale liczni są ci, którzy w jakimś nowym przyszłym para
dygmacie naukowym upatrują szansę połączenia tego co 
fizyczne z tym co metafizyczne 3. W pewnym sensie nastą
piło nawet przemieszczenie tych dwu tendencji; nieufność 
wobec nauki i zarazem magiczna wiara w nauki przyrodni
cze daje w efekcie swoisty splot irracjonalizmu z racjonaliz
mem: „gnoza z Princetown" sąsiaduje z elementami magii, 
poważne zainteresowania technikami medytacyjnymi 
Wschodu z ich trywializacją... Bywa, że spirytyzm wygrywa 
ze spirytualizmem. Tendencje te znajdują u nas sprzyjający 
klimat; nie ma w tym zresztą nic niezwykłego - w sytua
cjach głębokiej zapaści bujnie pienią się koncepcje oferujące 
zgnębionemu człowiekowi cudowny lek podnoszący go na 
duchu. Cechą charakterystyczną takich sytuacji jest znie
chęcenie do długotrwałego marszu wymagającego rzetelnej 
wytrwałości. Człowiek osaczony przez nieżyczliwą mu kon
figurację polityczną, zablokowany w swych społecznych 
aspiracjach i zwyczajnie, fizycznie znużony trudnościami 
codziennego życia chętnie zwraca się ku tym, którzy oferują 
mu bezbolesne i szybkie wyjście z koła niemożności. Cha
rakterystyczne, że popularność zdobywają ci, którzy potra-

1 Norbert Max Wildiers, Obraz świata a teologia od średniowiecza do dzisiaj, tłuma
czenie Jan Doktór, Warszawa 1985, s. 53. 

2 Tamże, s. 177. 
3 Por. np. specjalne numery „Literatury na świecie" poświęcone „nowemu paradyg

matowi nauki" oraz „rozmowę z Edgarem Mitchellem" przeprowadzoną przez Wik
tora Osiatyńskiego („Literatura", 1985, nr 6 /33 ) , a także: Hoimar von Ditfurth, Nie 
tylko z tego świata jesteśmy. Warszawa 1985. 
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fią wypowiedzieć lęki i marzenia ogółu w słowach miło 
brzmiących, wzniosłych i swojskich zarazem. Jakże często 
filozofia przeradza się wtedy w filozofującą prozę artysty
czną, ta zaś zdumiewająco łatwo spada do roli łagodnego 
pokrzepiacza serc: czytelnik otrzymuje teksty, które w swej 
ogólnej atmosferze są zgodne z jego odczuciami, że god
ność, sprawiedliwość, racja po naszej stronie. Mamy tu 
zresztą do czynienia ze starą jak myśl spekulatywna pokusą 
tworzenia form pośrednich, hybrydalnych, rozmywających 
i filozoficzną, i poetycką wizję świata. Pokusa - powiada 
Alfred Gawroński - polega na tym, że używając słowa raz 
w jednym, raz w nieco innym znaczeniu, albo używając go 
w sposób na tyle nieokreślony, aby się mogło kojarzyć z 
innymi swymi znaczeniami, można odnosić wrażenie, że się 
„zagórowało" nad takimi czy innymi trudnościami, że się 
zapełniło takie czy inne łuki myślowe4. 

Wydaje się, że pokusa ta zagraża szczególnie popularyza
torom filozofij skoncentrowanych na podmiocie; za nawią
zanie kontaktu z masowym odbiorcą ich tekstów płacą 
z reguły nie tylko oni, ale także ich czytelnicy: niedookreślo-
ność pojęć, szlachetny patos, moralizatorska nuta zapozna
jąca niewygodną rzeczywistość - to bywa zaraźliwe. 
A przecież właśnie dziś powinniśmy zdobyć się na odwagę 
zgrzebnego, ale fundamentalnego myślenia o tym co rzeczy
wiste. Trzeba zaiste wielkiej wiary w siebie, by rozchwianie 
zewnętrzne i niepewność losów w wymiarze nie tylko jed
nostkowym, ale i ogólnoludzkim wzmacniać jeszcze obie
gowymi wersjami filozofii pochylających się programowo 
nad drgnieniami wnętrza człowieka. Być może to ci „sil
niejsi" wybierają raczej subiektywizm, a „słabsi" poszukują 
fundamentów znajdując je w grecko-chrześcijańskiej trady
cji filozofii bytu. Być może wybór zależny jest tu od tego, czy 
się jest typem romantycznym, czy też klasycznym; czy odpo
wiada nam bardziej zmienność i niigotliwość naszego „ja", 
czy też trwałość i surowość bytu. I nie chodzi tu o wybiera
nie raz na całe życie jednej tylko postawy; zazwyczaj akcen
tuje się obiektywizm lub subiektywizm w zależności od całej 
sytuacji egzystencjalnej danego człowieka w danym mo
mencie jego życia. To nie przypadek, że właśnie neotomizm 
stał się intelektualnym oparciem dla tych środowisk inteli-
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gencji katolickiej, które tuż po wojnie podjęły świadomą 
polemikę z materialistyczno-marksistowską wizją czło
wieka 5 . Nie można było bowiem prowadzić dyskusji z mark
sizmem bez poważnej podbudowy intelektualnej katolic
kiego światopoglądu, a więc bez upartego nauczania 
trzeźwego myślenia. Jednym z tych, którym w tym wzglę
dzie najwięcej zawdzięczamy, jest Stefan Swieżawski ujmu
jący osobę ludzką z wszelkimi jej ziemskimi uwarunkowa
niami, ale w perspektywach nieskończoności - jak wyraził się 
kiedyś Antoni Gołubiew po lekturze „Bytu" 6 . Warto , jak 
sądzę, sięgnąć dziś po tę książkę i starać sieją przeczytać bez 
uprzedzeń. Powiedzmy od razu, że nie jest to łatwe. Sam 
Autor pisze w innym miejscu, iż myśl św. Tomasza owoco
wała niestety nieraz w sensie niewłaściwym; „triumfalisty-
cznym, ideologicznym, ale nie takim jak trzeba. Antropolo
gia św. Tomasza nie została wykorzystana" (T) 7 . Opory 
wielu ludzi kultury wobec scholastyki nie wzięły się z powie
trza. Ciągłe podkreślanie, że obiektywizm to prawdziwa 
pokora, subiektywizm zaś to pycha, nie przyczyniało się do 
zasklepiania szczeliny, jaka pojawiła się między tomistanii 
a znaczną częścią inteligencji twórczej skłonnej raczej do 
introspekcji. Nie zapominajmy też, że deklarowany przez 
scholastyków obiektywizm przybierał niejednokrotnie 
formę swego rodzaju ortodoksji utrudniającej wybitnym 
skądinąd umysłom spokojną i wyważoną ocenę niektórych 
zjawisk kultury i nauki 8 . 

Kolejną barierą mógł też być język scholastyków; tomista 
do tego co najbardziej rzeczywiste dochodzi w procesie 

J Alfred Gawroński, W zwierciadlanym domu filozofii, w: Tenże, Dlaczego Platon 
wykluczył poetów z Państwa? U źródeł współczesnych badań nad językiem, Warszawa 
1984, s. 24. 

5 Por. np. O. Innocenty Bocheński O?,ABC tomizmu, „Znak", 1950, nr 2 (23); tekst 
w całości powtórzono w nr. 4 (25) z tego roku; oraz ks. Kazimierz Kłósak, Nowy typ 
cywilizacji chrześcijańskiej w ujęciu Maritaina, „Przegląd Powszechny", 1948,1. 226; 
Tenże, Egzystencjalizm tomistyczny, „7nak", 1951, nr 2 (28). 

6 Antoni Gołubiew, W perspektywach nieskończoności, „Tygodnik Powszechny", 
1949, nr 17. 

7 (T) Tak oznaczam cytaty pochodzące z książki Stefana Swieżawskiego: Święty 
Tomasz na nowo odczytany. Wykłady w Laskach, SIW Znak, Kraków 1983, ss. 220. 

8 Przydarzyło się to nawet J. Maritainowi. Autor Humanizmu integralnego atako
wał np. osiągnięcia współczesnej fizyki, bowiem burzyły mu jego obraz świata. Pole
mizował z tym stanowiskiem „Przegląd Powszechny" piórem ks. Kazimierza Kłósaka 
(Konflikt nowożytnej fizyki teoretycznej z perypatetyczną filozofia przyrody w ujęciu 
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żmudnej abstrakcji, na drodze sądów i rozumowań, i ta cała 
„armatura" (B) 9 stoi w rażącej sprzeczności z rozpoetyzo-
wanym językiem egzystencjalistów - a właśnie oni przejmo
wali władzę nad umysłami. Tom izm wyrasta, w sensie epis-
temoiogicznym, z teoriopoznawczego realizmu i nie jest 
wykluczone, że ta jego „przyziemność", ten swoisty „mate
rializm" zniechęcał niektórych do tomistycznej metafizyki. 

Autor „Bytu" pisał kiedyś: Właściwe spojrzenie na naturę 
ludzką narażone jest na dwa spaczenia, które deformują obraz 
człowieka zgodny z rzeczywistością - i dopiero stanowisko, 
które potrafi przezwyciężyć te skrajności, będzie wyrażało 
dostępną nam prawdę o człowieku. Sprzecznościami tymi są 
zarówno skrajny materializm jak i skrajny spirytyzm10. Per
sonalizm tomistyczny miał ambicję zsyntetyzowania tego co 
wartościowe po obu stronach tak zarysowanej opozycji; 
propagując humanizm równowagi, harmonii, porządku 
i trzeźwości intelektualnej zdawało się, że przegrywa i z wo
jowniczym marksizmem, i z nurtami subiektywistycznymi 
w kulturze - w porównaniu z nimi oferował bowiem nie
wiele. Dla skłaniających się ku marksizmowi nie do przyję
cia była po prostu metafizyka. Dla klerka chroniącego się 
przed atakami materializmu w swym pilnie strzeżonym 
świecie niezawisłego ducha niezbyt przyjemnie brzmiało 
zdanie, że w personalizmie tomistycznym warunki mate
rialne nabierają prawdziwego, głębokiego znaczenia i godnoś
ci11. 

Być może dziś, pozbywszy się złudzeń - jedni, że tylko 
rewolucja, drudzy, że tylko siła moralna - mamy wreszcie 
psychiczne warunki do zwrócenia się w stronę filozofii bytu. 
Dziś możemy przecież czytać - bez poczucia, że odbiera się 
nam naszą prometejskość - takie oto zdanie: Człowiek wraz 
z całym światem swoich myśli i przeżyć jest jednym z kółek 
potężnej maszynerii kosmosu nie zaś jego ośrodkiem. Byt 
narzuca się nam zewsząd, przytłacza nas potęgą swej rzeczy
wistości i w sposób oczywisty stwierdza na każdym kroku, że 
jest (B). Oczywiście - powiada Autor - człowiek jest podmio
tem i nie może się wyzwolić spod nacisku subiektywizmu. 
Chodzi jednak o tendencję, o położenie akcentu ' 2 . Pierwsza 
wypowiedź pochodzi z 1948 roku, druga - z roku 1984. 
Zasadne jest jednak ich zestawianie, bowiem obie przenika 
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ten sam duch: Ażeby (...) rzeczywistość poznać i zrozumieć, 
musi człowiek zająć wobec niej postawę korną, nie umniejszać 
sam siebie ani się nie wyolbrzymiać, nie wyradzać się w zwie
rzę ani nie przybierać pozorów anioła (B). Miną lata i znów 
możemy przeczytać, że człowiek nie jest zlepkiem zwierzęcia 
i anioła - jest względnie doskonałą całością i jednością (T). 
Uparta, konsekwentna praca nad sobą i nad swymi czytelni
kami. Bez cienia zadufania: Absolutność prawdy i wielość 
poglądów13 - to dewiza Profesora. Otwieranie się człowieka 
na Boga i zarazem autonomia doczesności. Tomasz chce 
powiedzieć, że żaden byt nie może zmierzać we właściwy 
sposób do Boga jako do swego celu, jeśli nie spełnia swego 
własnego, jemu powierzonego dobra (T). A więc człowiek ma 
obowiązek utrzymywania kontaktu poznawczego ze światem 
cielesnym (T) po to, by dorastać razem z nim... 

Jakuba Maritaina, „PP", 1949, t. 227). Warto może wspomnieć, że zasłużony dla 
kultury umysłowej naszego kraju o. Jacek Woroniecki OP nie potrafił zrozumieć 
romantyzmu widząc w nim przede wszystkim kult „uczuciowości, paraliżującej swym 
egoizmem wszelką zdolność do ofiarnego czynu (...)" (Tenże, Katolickość tomizmu, 
Warszawa 1938, s. 23, przyp. 1). 

9 (B) Tak oznaczam cytaty pochodzące z książki S. Swicżawskiego, Byt. Zagadnie
nie metafizyki tomistycznej, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1948, ss. 360. 

1 0 Stefan Swieżawski, Osoba ludzka - jej natura i zadania, „Znak", 1950, nr*5 (26), 
s. 364. 

1 1 Tamże, s, 374-375. 
1 2 Stefan Swieżawski, Liturgia jako jedno ze źródeł inspiracji filozoficznej, „Znak", 

1984, nr 11-12 (360-361), s. 1439. 
13 Absolutność prawdy i wielość poglądów. 7 prof. Stefanem Swieżawskim rozma

wia Kazimierz Wóycicki, „Więź", 1984, nr 2-3 (304-305), s. 3-12 . Rozmowę tę 
odnotował w swych Notatkach na marginesach Skryba stwierdzając, że rudymentarne 
prawdy przypomniane przez Profesora - chodzi o miejsce uniwersytetu w kulturze -
„mogą się jawić jako utopia". Zaraz jednak dodał: „Kto wie? Może ona właśnie jest 
wyrazem zdrowego instynktu samozachowawczego w kulturze, bez którego kiedyś 
znaleźlibyśmy się (znajdziemy się?) nagle między Scyllą rozpaczy a Charybdą nihi
lizmu?..." (Szczypta utopii, „Literatura", 1985, nr 3(30), s. 63). 
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Człowiek a przyroda - zagadnienia 
moralne 

1 

Sprawy oczywiste i zrozumiałe często trudno jest jasno 
wyłożyć i racjonalnie uzasadnić. Tak właśnie jest z proble
mem stosunku człowiek - przyroda, a szczególnie z jego 
interpretacją moralną. Powszechnie mówi się o koniecz
ności ochrony przyrody, ale praktyka tak indywidualna jak 
i społeczna w wielu przypadkach pozostaje w rażącej nie
zgodzie z tą koniecznością. Dlaczego? 

Przyczyny tego są wielorakie i z pewnością trudno jeszcze 
o dostateczną odpowiedź na to pytanie. Można tutaj przy
kładowo wskazać utrzymujące się uporczywe przekonanie 
o nieograniczonej chłonności i plastyczności przyrody. 
Odwrotnością tego może być przekonanie, że wobec tak 
powszechnego zniszczenia moje działanie jest niewiele zna
czące, a przynosi mi inne korzyści. Inną przyczyną jest 
zafascynowanie możliwościami człowieka wynikającymi 
z rewolucji naukowo-technicznej, przy czym niewątpliwe 
sukcesy usuwają sprzed ludzkich oczu równie niewątpliwe 
porażki. Następnie można wymienić dążność do słusznego 
skądinąd rozwoju ekonomiczno-gospodarczego, zaspoko
jenia głodu i nędzy kosztem właśnie środowiska natural
nego. Przykładem może tu być stanowisko pewnych państw 
Trzeciego Świata, wyrażone podczas posiedzenia Światowej 
Unii Ochrony Przyrody w tonie półironicznym wobec 
państw wysoko uprzemysłowionych: my też byśmy chcieli 
mieć tak zniszczoną przyrodę, jak wy macie. Niewątpliwie 
przyczyną istniejącego stanu rzeczy są względy polityczno-
-militarne wynikające z podziału współczesnego świata, co 
w sposób bezpośredni (tworzenie nowych broni) jak i poś
redni (inwestowanie olbrzymich środków, które mogłyby 
być użyte inaczej) wpływa na niszczenie i nienaprawianie 
szkód w przyrodzie. 
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Równie ważna jak tamte wszystkie, a poniekąd nawet 
bardziej pierwotna i fundamentalna, jest przyczyna pod
miotowa, subiektywna, którą jest nienadążanie świado
mości moralnej i ludzkiego sumienia za zmianami następu
jącymi w świecie. O ile bowiem w pewien sposób dziedziczy 
się wartość i tradycje: kulturowe, cywilizacyjne itp., to świa
domość i postawy moralne każdy musi wytworzyć sobie 
sam i od początku. Choć społeczna atmosfera moralna jest 
niezwykle cenna i pomocna, to jednak człowiek nie jest prze
cież tylko pod tym względem przedmiotem działania sił 
zewnętrznych, bardzo zresztą zróżnicowanych, ale przede 

-wszystkim świadomym i własnowolnym podmiotem. 7 te
go też powodu cenna i konieczna wydaje się wśród gorącz
kowej działalności spokojna refleksja nad celami, środkami, 
skutkami i wartościami życia i działania ludzkiego. 

2 

Banalne jest stwierdzenie, że człowiek jest częścią przy
rody (chociaż przypominanie banałów nie zawsze jest bez
użyteczne) - podlega on bowiem prawom przyrodniczym, 
wchodzi w interakcje z przyrodą, kształtuje ją według 
swoich potrzeb. Jednakże nie wydaje się, aby można w ta
kiej perspektywie w pełni zrozumieć i wytłumaczyć czło
wieka. Czyż bowiem człowiek jest w pełni zatopiony 
w przyrodzie? Ma świadomość samego siebie i otaczającego 
świata, stawia sobie cele, wybiera i tworzy takiego rodzaju 
wartości, które bez niego w ogóle by nie powstały. Ma 
potrzeby i kształtuje otaczającą go rzeczywistość tak, aby je 
zaspokajała. Oznacza to . że będąc w świecie, który jest jego 
ojczyzną, równocześnie przekracza ten świat, panuje nad 
przyrodą, jest ponad nią. Każdy przeżywa siebie jako cen
trum swojego świata, tworzy siebie, przeżywa nadzieję i roz
pacz, miłość i nienawiść, przeżywa prawdę, dobro, piękno. 
Oznacza to, że wśród wielu otaczających go wartości każdy 
człowiek ma wartość szczególną - najwyższą i niepowta
rzalną, wartość w pewnym tego słowa znaczeniu bez
względną. W celu rozpoznania, że to nie jest tylko jeszcze 
jedna wartość wśród wielu innych, ale wartość odmienna 
swą treścią i wysokością, nadaje się jej odmienne miano -
mówi się o godności człowieka, godności osoby ludzkiej. 
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Odmienne też stawia ona wymagania. Ta wartość i te 
wymagania konstytuują specyficzną płaszczyznę ludzkiego 
istnienia - płaszczyznę moralną. Już samo stawianie sobie 
pytania o wartości zakłada istnienie człowieka. Bez czło
wieka nie ma wartości, świat po prostu jest, jaki jest. To ze 
względu na człowieka, dla niego i przez niego rzeczywistość 
zewnętrzna przybiera nowe oblicze - staje się wartościowa. 
Powoduje to ludzka świadomość i wolność. 

Jakie jest w tym odniesienie do przyrody? Niewątpliwie 
z przyrodą wiążą się różnorodne wartości, względnie jest 
ona nośnikiem wartości biologicznych, ekonomicznych, 
kulturowych czy cywilizacyjnych. 

W a r t o ś c i b io log iczne . Ludzki organizm, choć jest 
w dużym stopniu plastyczny i może się przystosowywać do 
bardzo odmiennych warunków, jednak stawia pewne 
wymagania niezbędne do jego dobrego funkcjonowania 
i rozwoju. Chodzi o zdrową ziemię, wodę i powietrze. Są to 
czynniki fizyko-chemiczne i biologiczne. 

W a r t o ś c i e k o n o m i c z n e . Od przyrody zależy również 
w dużym, a może nawet w decydującym stopniu, uzyskiwa
nie przez człowieka tego, co bezpośrednio lub pośrednio 
zaspokaja różnorodne potrzeby, a co może być przetwa
rzane na inne. 

W a r t o ś c i k u l t u r o w e . To oczywiste, że każdy człowiek 
potrzebuje przyrody jak najmniej ucywilizowanej. Poszu
kuje w niej piękna, a więc przeżyć estetycznych. Współżycie 
lub zmaganie się z tak przejawiającą się przyrodą, mimo 
nieraz ciężkiego wysiłku fizycznego, pozwala odradzać się 
ludzkiej psychice i ciału. 

Jest jednak w przyrodzie coś jeszcze. Ta konkretna, tutaj 
otaczająca nas przyroda, jest elementem naszego świata czy 
ojczyzny na równi z językiem, kulturą, tradycją. Co dla 
jednych jest bliskie i swojskie, to dla drugich może być obce, 
wrogie i nienawistne. Wyrwanie przemocą z własnej, ojczy
stej przyrody jest oznaką zniewolenia. 

Oczywiście nie wszyscy potrzebują wszystkich tych war
tości w równej mierze, bo przecież ludzie są różni. Mówiąc 
słowami prof. S. Świeżawskiego nie jesteśmy wybici hztancą 
w mennicy, ale ulepieni przez Artystę, każdy z osobna, 
i przy całym podobieństwie swej natury zachowujemy właś
ciwe sobie odrębności. Chyba każdy w jakiejś mierze 
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potrzebuje którejś z tych wartości, a ich brak zawsze przy
nosi ból. ' 

W a r t o ś c i cywi l izacyjne . Najogólniej mówiąc cywiliza
cja (w pewnym przynajmniej aspekcie) to przekształcona 
przez człowieka przyroda. Podkreśla się dzisiaj, w okresie 
uprzemysłowienia i komputeryzacji, że również cywilizacja 
techniczna, podobnie jak przyroda, ma swoje własne rytmy 
i wymagania. Tworząc pewne ważne wartości dla człowieka 
może jednak prowadzić i do podporządkowania go sobie, 
stając się celem. Dlatego też nie może być ideałem całkowite 
przekształcenie przyrody w cywilizację, co np. głosił na 
początku naszego wieku St. Brzozowski. Konieczne jest 
natomiast uzyskanie pewnej równowagi między nimi. Nie 
można jej określić w sposób stały i jednoznaczny, zależy to 
bowiem od różnorodnych i wciąż zmieniających się czynni
ków przyrodniczych, osobowych i społecznych. 

3 

Jak się jednak mają do przyrody wartości moralne? 
Większość wyżej wymienionych wartości powstaje jako 

skutek ludzkiego wysiłku, ludzkiej pracy. Wyjątkiem jest 
tutaj przyroda, która jest jakby darem. Wszystkie natomiast 
zaspokajają ludzkie potrzeby, rozwijają, doskonalą ludzki 
podmiot bez względu na to , czy on sam jest ich twórcą, czy 
tylko użytkownikiem (w czym również mieści się jakiś pier
wiastek twórczości). Mogą one być pośrednio lub bezpoś
rednio przekazywane, mogą przychodzić do człowieka 
z zewnątrz. W większości przypadków, jeśli człowiek jest 
tylko odbiorcą, również musi włożyć pewien wysiłek. Czyli 
w tym procesie zaangażowana jest wolność. W skrajnym 
przypadku wybór może dotyczyć przyjęcia lub odrzucenia 
wartości, jeśli żadna nie jest odpowiednia. 

Wartości przyrody funkcjonują nieco inaczej od tych, 
które wytwarza człowiek. W normalnym, codziennym prze
biegu życia człowiek nie ma wyboru - oddycha takim powie
trzem, jakie go otacza, pije taką wodę i spożywa takie 
jedzenie, jakie są mu dostępne. Wydaje się nawet, że kształt, 
struktura i treść współczesnej cywilizacji pogłębiają ową 
konieczność, w porównaniu do bardziej „prymitywnych" 
okresów ludzkiej historii. Nie chcę powiedzieć, że rozwój 
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cywilizacji przynosi same straty, bo daje on olbrzymie war
tości, lecz trzeba sobie również zdawać sprawę z ceny, jaką 
się płaci za ten rozwój i zastanowić się, czy zawsze bilans jest 
dodatni. 

Ponieważ nie możemy przestać oddychać, jeść i pić, dla
tego tym większą odpowiedzialnością obciążeni są ci, od 
których zależy czystość przyrody. 

Problem odpowiedzialności, który tutaj się pojawił, 
wskazuje na inną już perspektywę tych zagadnień - na pers
pektywę moralną. 

Mówiąc bardzo ogólnie, wartości moralne, w odróżnie
niu od innych, dotyczą samego rdzenia człowieczeństwa, 
doskonalą człowieczeństwo w człowieku. One istnieją 
i funkcjonują w inny sposób. O ile wartości ekonomiczne 
czy biologiczne wyrazić można raczej w języku posiadania 
(„ja mam"), przez co podkreśla się ich zewnętrzność wobec 
ludzkiego „ja" (dotyczy to również pewnego aspektu i ro
dzaju wartości kulturowych), to wartości moralne dadzą się 
wyrazić raczej w języku istnienia, np.: ten człowiek jest 
dobry. 

Odmienna jest też geneza wartości moralnych. Przede 
wszystkim nie są przyjmowane z zewnątrz. Powstają w tym 
podmiocie, który sam działa, sam jest aktywny, sprawczy. 
Tworzone są w działaniach, poprzez które człowiek odnosi 
się do człowieczeństwa, poprzez które (chcąc czy nie chcąc) 
pozostaje w relacji do szczególnej i niepowtarzalnej war
tości osoby. W takich działaniach człowiek tworzy siebie 
samego. 

Czyny tworzące wartości moralne nie są odrębne od czy
nów tworzących inne wartości - ekonomiczne, społeczne, 
kulturalne, itp. Odmienna jest tylko perspektywa ich two
rzenia. Poprzez tworzenie lub niszczenie tamtych wartości, 
poprzez tworzenie anty-wartości, przez powstrzymanie się 
od tworzenia - w perspektywie szacunku lub pogardy dla 
człowieka-osoby, służenia lub niszczenia, w perspektywie 
rzeczywistych, a nie abstrakcyjnych potrzeb - staję się czło
wiekiem dobrym lub złym moralnie. Nie pozostaję więc 
tylko na płaszczyźnie ekonomicznej lub kulturowej, ale na 
niej nadbudowuję nowy, wyższy i doskonalszy świat 
wartości. 
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Dobro czy krzywda wyrządzana, mając wiele różnych 
wymiarów, dotyka rdzenia człowieczeństwa. Osobowy 
dynamizm człowieka jako właściwy mu los i sposób istnie
nia wyraża się w potrzebach. Są one sposobem przejawiania 
się osobowego, wrodzonego i koniecznego pędu do „bycia 
bardziej", do spełniania się, jak mówi K. Wojtyła. Owa 
wewnętrzna dążność jest od człowieka niezależna, może on 
natomiast wpływać na sposób realizowania jej. Nie każde 
bowiem działanie jest krokiem w kierunku rzeczywistego 
spełniania człowieczeństwa. Odczytanie właściwego kie
runku rozwoju jest sprawą ludzkiego rozumu i sumienia, 
które może w tym wysiłku wspomagać filozofia. 

Oczywiste uprawnienia każdego człowieka do samoreali
zacji, ze względu na niesamowystarczalność w istnieniu 
i rozwoju jednostkowej osoby, ze względu na konieczność 
współistnienia i współdziałania z innymi, nakładają moral
ną odpowiedzialność na innych za skutki ich działań, za 
tworzone warunki rozwoju. Każdy człowiek znajduje się 
w sytuacji dającego i biorącego, uprawnionego i zobowią
zanego. Człowiek nie ma możliwości ustawienia się poza 
dobrem i złem. 

Człowiek-osoba ma wartość szczególną i niepowtarzalną 
w otaczającym go świecie. Jest ona tak wielka, że wyrażamy 
ją szczególnie mocno, nazywając godnością. Wartość ta nie 
odnosi się do człowieka-gatunku, ale do każdej jednostko
wej osoby. 

Mówi się o różnorodnych ludzkich potrzebach - poczy
nając od najniższych (biologicznych) do najwyższych 
(duchowych). Ich źródło znajduje się w samym człowieku, 
w jego osobowej strukturze, w rozmaitych „warstwach" 
bytu ludzkiego. Ich odczuwanie i przeżywanie aktywizuje 
całość bytu ludzkiego. Dlatego też i najniższe potrzeby 
przenikają całą ludzką osobowość, a ich zaspokajanie ma 
znaczenie dla całości podmiotu. Trzeba jednak tutaj pod
kreślić, iż zaspokojenie ich winno być podporządkowane 
wewnątrz-osobowej i zewnątrz-osobowej strukturze czło
wieka. Szczególnie wyraźne jest wezwanie płynące z tak 
wielkiej potrzeby, że staje się ona cierpieniem. Staje się ona 
wówczas wezwaniem tworzącym w sposób niewątpliwy 
moralną powinność. 
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Z tych powodów żadne nasze oddziaływanie na przyrodę 
nie jest i nie może być moralnie neutralne. Kształtujemy 
bowiem nie tylko świat rzeczy, ale przezeń zarazem i przede 
wszystkim odnosimy się do drugiego człowieka - dajemy mu 
możność rzeczywiście ludzkiego życia lub czynimy jego 
życie nieludzkim. Ochrona przyrody więc to nie tylko tkliwe 
rozczulanie się nad kwiatkami, ptaszkami i motylkami. Jest 
to jedno z podstawowych wymagań stawianych człowie
kowi w imię człowieka. W tym wymiarze bowiem naszego 
działania, tak jak w bezpośrednich spotkaniach między
ludzkich, mamy do wyboru: stawać się dobro- lub 
złoczyńcami. 

Na zakończenie jeszcze jedna uwaga typu dydaktycznego. 
Wiedza o zniszczeniach przyrody i płynących stąd konsek
wencjach dla życia człowieka jest dość powszechna. Tym 
niemniej zniszczenie postępuje dalej, i to nie tylko wskutek 
niedostatków naszej techniki czy źle pojętej konieczności, 
ale w wielu przypadkach wskutek braku wyobraźni czy złej 
woli. Można by więc wyciągnąć wniosek o niewystarczal-
ności wiedzy dla właściwego działania. Owidiusz pisał: 
video meliora proboque, deteriora sequor - widzę i uznaję 
rzeczy lepsze, a jednak sprawiam gorsze. Dzisiaj pedagodzy 
dzielą wiedzę na „zimną" i „gorącą", czyli na taką, która jest 
tylko treścią naszej świadomości, i taką, która porusza nas 
do działania, angażuje nas. Różnica nie płynie z odmien
ności przedmiotów czy porad, aie ze sposobu przekazywa
nia tej wiedzy. Chodzi o to. by nas nie tylko informowała, 
jak jest i jak być powinno, ale by nas formowała, czyli 
kształtowała postawy czynne, aby pobudzała obok intelektu 
również wolę, aby kształtowała sumienia. Taka tylko wie
dza może pomóc człowiekowi. 

L'homme et la nature - problèmes m© 
Notre influence sur la nature n'est 

pas et ne peut pas être moralement 
neutre. Car nous formons non seule
ment le monde des choses, mais par lui 
aussi et avant tout notre comporte
ment envers l'autre - nous lui don
nons la possibilité d'une vie réelle

ment humaine ou nous rendons sa vie 
inhumaine. Ainsi la protection de la 
nature n'est pas uniquement un 
attendrissement sur les fleurs, les 
papillons et les oiseaux. C'est une des 
principales exigences demandées à 
l'homme au nom de l'homme. 
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Jacek Kolbuszewski 

O literackiej twórczości Mariusza 
Zaruskiego 
W „heroicznym" nurcie Młodej Polski 

W turystycznych swoich wspomnieniach dosyć dowcipnie 
opowiedział kiedyś Jan Rzewnicki o tym, jak kilku turystów 
niemieckich spotkawszy w Tatrach wycieczkę prowadzoną 
przez marsowej postawy mężczyznę o sumiastym wąsie, 
z przerzuconym przez ramię zwojem liny i czekanem 
w ręku, z szacunkiem ustąpiło mu drogi, spoglądając na 
niego z niemałą uwagą. Jeden z nich zapytał ostatniego 
w rzędzie wycieczkowicza: - Wie heisst der Führer? I zbara-
niał całkiem, otrzymawszy odpowiedź: - Das ist kein Füh
rer, das ist - General! Nietrudno się domyślić, że był to 
generał Mariusz Zaruski (1867-1941), o którego różnych 
zasługach, zwłaszcza jako twórcy polskiego jachtingu mor
skiego i założyciela Tatrzańskiego Ochotniczego Pogoto
wia Ratunkowego, nieźle się dzisiaj pamięta. Ale Mariusz 
Zaruski był także jednym z najwybitniejszych polskich pisa
rzy taternickich i jednym z najlepszych u nas pisarzy-
-marynistów, a mimo to historia literatury polskiej niewiele 
okazała mu zainteresowania. Tylko badacze marynistyki 
i tak zwanej literatury tatrzańskiej (niezbyt to szczęśliwe 
określenie, ale jakoś się przyjęło), podkreślając jego zasługi 
w obu tych dziedzinach, upominali się o przyznanie jego 
pisarstwu należytej rangi, prawdę mówiąc, z małym skut
kiem, ale też przypominało to apostołowanie wśród nawró
conych 1 . Przyzwyczajeni do ustereotypizowanych wyobra
żeń o literaturze epok minionych, ciągle jeszcze nie 
potrafimy w pełni dostrzec, że w literaturze modernisty
cznej obok dominujących tendencji związanych z pesymiz
mem i dekadentyzmem pojawiały się także inne, że 
w konsekwencji tego Młoda Polska miała kilka przynaj
mniej twarzy. Umiemy już w jej przebiegu wyodrębniać nurt 
„autolikwidacyjny", zwrócony - głównie parodystycznie -
przeciwko patologicznym przerostom modernistycznego 
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dekadentyzmu czy symbolizmu, ale trochę trudniej przy
chodzi nam się pogodzić z istnieniem wyraźnego „optymi
stycznego" nurtu w modernizmie i całej Młodej Polsce, 
choć już nieraz w tym kierunku szły rozumowania history
ków literatury. Oto powód główny, dla którego warto raz 
jeszcze przyjrzeć się literackiej twórczości Mariusza Zaru
skiego, zasługującej na wprowadzenie jej do syntez litera
tury tego okresu (inna rzecz, że nowej syntezy jakoś się 
doczekać nie możemy!). 

Twórczość literacka nie stanowiła najważniejszej dzie
dziny wśród wielu form życiowej aktywności Zaruskiego, 
ale też nie była w jego biografii marginesową ścieżką obok 
drogi. Pomijając liczne jego prace o charakterze publicysty
cznym orzec można, że literatura piękna stanowiła, dla niego 
naturalną formę ekspresji doznań emocjonalnych i nękają
cych go problemów. Wywodziła się więc przede wszystkim 
z wewnętrznej potrzeby i w ten sposób była zjawiskiem 
znamiennie młodopolskim. Zarazem jednak miał Zaruski 
bardzo silnie rozwinięte poczucie społecznej roli literatury 
i różne cele społeczne nieraz jego wystąpieniom patrono
wały mocno zabarwiając jego twórczość. Nieprzypadkowa 
też u niego była skłonność do swoistego realizmu, natura
lizmu nawet. Naturalny jednak kontekst interpretacyjny dla 
pisarstwa Zaruskiego tworzy Młoda Polska. Zaruski, w sen
sie kulturowym, był jej dzieckiem. Typowa więc i w pewien 
sposób „czysta" młodopolskość jego twórczości jest nie
wątpliwa. Na główne rysy tego zjawiska wskazał już 
Z. Krawczyk mówiąc, że impresjonizm, symbolizm i se
cesja, jak również towarzyszące tym kierunkom idee misty
cyzmu, wizyjności, eschatologii, nagiej duszy, „sztuki dla sztu
ki" itp. padły na przygotowany już wcześniej grunt psy-
chiczno-intelektualny Zaruskiego i wycisnęły niezatarte pięt
no na jego artystycznej wizji2. 

Sąd ten, generalnie słuszny, trzeba w drobnych szczegó
łach zmodyfikować. Klucz do rozwiązania tego problemu 
leży w przedmowie, jaką Zaruski opatrzył dokonane przez 
siebie przekłady poezji Siemiona J. Nadsona (1862-1887), 
rosyjskiego wczesnomodernistycznego poety, reprez -nitują
cego nurt „liryki czystej". Zaruski był bodaj jedynym pol
skim tłumaczem tego trochę dziś zapomnianego, lecz 
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u schyłku XIX wieku cieszącego się w Rosji ogromną 
poczytnością poety. I właśnie jego przekłady włączyli Mie
czysław Jastrun i Seweryn Pol lak do antologii „Dwa wieki 
poezji rosyjskiej" (Warszawa 1951). W przedmowie tej 
Zaruski dał dowody znakomitej orientacji w procesach 
zachodzących we współczesnej literaturze europejskiej, legi
tymując się jasnym ich rozumieniem, co nie zawsze było 
udziałem współczesnej mu polskiej krytyki literackiej. Oto -
osadzając wiersze Nadsona wśród fal „nowego prądu" -
zauważył: Rówieśnik Maeterlincka nie może on jednak być 
uważanym za towarzysza jego znaku: ani w charakterze, ani 
w utworach Nadsona nie można znaleźć nic, co znamionowa
łoby pokrewieństwo jego z kierunkiem znanym pod nazwą 
dekadentyzmu1. Akcentował też, że w poezji Nadsona nic 
nie ma (...) z wizji chorobliwych dekadentyzmu ani przesytu 
cynicznego schyłku XIX wieku, ani nagości nierumieniącej się 
Zoli4. Zaruski stał się entuzjastą Nadsona i jego świetnym 
tłumaczem dlatego, że w jego poezji odnalazł odpowiada
jący mu „optymistyczny wariant" modernistycznej postawy, 
wolnej od zabarwień schyłkowych, dekadenckich i pesymi
stycznych. Zarazem widział w niej zjawisko reprezenta
tywne dla nowej fali ogarniającej całą literaturę europejską; 
dostrzegał, że poszukuje ona nowych rozwiązań artysty
cznych, nie stroniąc od najważniejszych pytań egzystencjal
nych schyłku X1X w. Więcej nawet: istotną wartością poezji 
Nadsona było dla Zaruskiego, iż stawia ona te pytania 
egzystencjalne z całą wyrazistością. „Ból istnienia", tak dla 
modernizmu znamienny, miał w poezji Nadsona wyraz 
przez to osobliwy, że poeta ten, nieuleczalnie chory na gruź
licę, miał świadomość nieuniknionej przedwczesnej śmierci. 
Nie była to jednak kapitulacja. Silna była w poezji Nadsona 
potrzeba optymizmu, wyrażająca się w szukaniu nowych 
dróg dla myśli ludzkiej, nie zadowalającej się nagim przedsta-

' Por. zwłaszcza: J. Tuczyński, Marynistyka polska, Poznań 1975; B. Miazgowski, 
Morze w literaturze polskiej, Gdynia 1964; J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze pol
skiej, Kraków 1982; J. 7debski. Psychologiczne i społeczne uwarunkowania tater
nictwa, Kraków 1984. 

2 7 . Krawczyk, Człowiek i natura. Filozoficzne założenia ideologii taternickiej i ma
rynistycznej Mariusza Zaruskiego, „Studia Filozoficzne", 1968, nr 2 (53). 

3 Z Nadsona. Wybór poezji, przełożył Mariusz Zaruski, Archangielsk 1897, s. 16. 
4 Tamże, s. 17. 
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wianiem rzeczy in natura (Zaruski). Zaruski odnalazł w 
poezji Nadsona wyraz swoich własnych przemyśleń, proble
mów, niepokojów, wątpliwości - i może dlatego był tak 
dobrym jej tłumaczem: 

Daremnie duch ludzki szamota się w cierpieniu, 
Daremna przyszłych dni niepewność i tęsknica: 
Kto pojął światło to, co błysło w oddaleniu -
Czy zorza błyska tam, czy burzy błyskawica? 

Przekłady z Nadsona ukazały się w Archangielsku (jako 
pierwsza tam wydana polska książka) w r. 1897. Zaruski, 
jak wiemy, w tym czasie pływał, początkowo jako prosty 
marynarz, później jako kapitan na rosyjskich statkach, mię
dzy innymi po Morzu Białym, Oceanie Lodowatym Północ
nym i Atlantyku. Jak twarda była to szkoła życia, o tym 
wiemy choćby z jego prozy. Była to jednak także szkoła 
literatury i śmiem twierdzić, że żaden z polskich pisarzy 
modernistycznych, jego przecież rówieśników, nie przeszedł 
przez tak trudną szkołę życia i literatury (pamiętając, że nie 
wszystkie biografie naszych modernistów były „łatwe"). 
Tam gdzieś, wśród lodów i fał morskich, znalazł Zaruski 
swoje odpowiedzi na pytania, których nie szczędziło mu 
życie i które stawiała mu kultura jego czasów, a dla których 
pełnej odpowiedzi nie znalazł nawet w wierszach Nadsona, 
wskazujących jedynie kierunek 1 kształtowania postawy. 
Ślady ewolucji Zaruskiego odnaleźć można w „Sonetach 
morskich" i „Sonetach północnych", drukowanych naj
pierw („Sonety północne") w „Tygodniku Ilustrowanym" 
w r. 1898, później zaś wydanych w książce w r. 1902. Nie 
znamy chronologii powstania poszczególnych utworów, ale 
mimo to wolno zaryzykować twierdzenie, że widać w nich 
ślady przełamywania się postawy Zaruskiego i jej ewolucji 
od dekadenckiego niemal pesymizmu po optymistyczny 
heroizm. Jest więc między nimi kilka wierszy bardzo pesy
mistycznych, ale dominuje ton humanitaryzmu, wiary 
w człowieka i radosnej wiary w ład natury, piękno życia. 
Skłonny byłbym przeto twierdzić, że owo silne piętno na 
twórczej osobowości Zaruskiego wyryły impresjonizm, 
symbolizm, secesja, mistycyzm i wizyjność, kult sztuki 
i estetyzmu, a nawet po części Przybyszewskiego „nagiej 
duszy", ale świadomie przeciwstawił się on dekadentyzmowi 
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i pesymizmowi, modernistycznej eschatologii. Sprawiła to 
szkoła życia. Zaruski żyjący i tworzący poza kręgiem 
kawiarnianej modernistycznej bohemy nie tworzył mod
nych wizji zagłady, najróżniejszych Dies irae, jakich wiele 
wyszło spod piór jego współczesnych. Zbyt wielu rzeczywi
stych zagrożeń doświadczał na morzu i zbyt często stykał się 
z prawdziwą zagładą człowieka, niezdolnego przeciwstawić 
się potędze morza (zwracam uwagę na jego sonet „Dzie
wiąta fala", nadający obrazowi morza charakter apokalip
tycznej, pełnej grozy wizji 5). Przejmując bardzo wiele 
z koncepcji Nietzschego Zaruski jego myśli nie spajał z pe
symistycznymi poglądami Schopenhauera, którego progra
mowa rezygnacja z „woli życia" tak silnie oddziaływała na 
typowych polskich modernistów. Ale też, podkreślam, jego 
postawę kształtowało morze, życie człowieka morza. 

Badacz polskiej marynistyki, Jan Tuczyński, mówi o bar
dzo wyraźnych marynistycznych aspiracjach młodopol
skiego pokolenia. Jest w takim ujęciu sporo prawdy, ale 
trzeba ją jednak rozumieć dosyć specyficznie. Były to 
bowiem aspiracje bardzo „literackie". To prawda, że morze 
należało do bardzo często realizowanych artystycznie tema
tów i że w poezji tego okresu symbolizowało wiele różnych 
wartości 6 . De facto jednak było to morze bardzo „literac
kie", konwencjonalne, by nie rzec - papierowe i fascynacja 
nim miała rodowód literacki, wywodzący się po trosze od 
J. Verne'a, Baudelaire'a (zwłaszcza wiersz „Człowiek i mo
rze", „LJiomme et la mer", 1857, tłumaczony u nas przez 
Antoniego Lange i Zofię Trzeszczkowską) i po części Rim
bauda („Statek pijany"!). Tak po „literacku" widziane - więc 
de facto z oddali, z brzegu lub w wyobraźni - morze nagi
nało się do wielu symbolicznych interpretacji, często w du
chu mało zgodnym z rzeczywistymi odczuciami ludzi 
morza, o czym przekonać się można śledząc pozytywne 
konotacje „ciszy morskiej", tak przez żeglarzy nie lubianej. 
Tak widziane morze nie kształtowało postaw, choć było 
intensywnie eksploatowane. Z Zaruskim było inaczej. Nad 
pojęciem morza nie musiał on nadbudowywać żadnych 

5 M. Zaruski, Sonety morskie. Sonety północne, Kraków 1902. Przedruk w: M. Za
ruski, Sonety morskie, Gdańsk 1977. 

fi Por. J. Tuczyński, dz. cyt., s. 152-153. 
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wysublimowanych treści i znaczeń, gdy ono samo dawało 
ich pełnię, zaś każde wypłynięcie i każdy powrót pozwalały 
pełniej odczuwać sens życia i zmagania się z losem. Jeśli 
zatem Zaruski umiał w swej twórczości odnaleźć furtę 
z kraju modernistycznego cierpienia (określenie Kazimierza 
Wyki), do której często trafić nie umieli jego rówieśnicy, lub 
którym wydawała się ona złudą tylko {ukojenia istotnego 
w tej liryce nie ma - znów Wyka, tym razem o Tetmajerze), 
to w jej znalezieniu dopomogły mu doświadczenia i przeży
cia morskie. Owa szkoła życia była mu także szkołą litera
tury i ona nadała rzeczywisty wymiar jego twórczości 
marynistycznej, a także ukształtowała rozumienie społe
cznych zadań sztuki literackiej, nigdy zresztą przez niego nie 
utożsamianych z „tendencyjnością", raczej egzekwowanych 
przy użyciu elementów naturalizmu... 

Ten społeczny walor widoczny był nawet w odautorskim 
słowie wstępnym do „Sonetów morskich", gdzie pisał Zaru
ski, że jeśli jego utwory zachęcą naszych autorów do bliższego 
poznania niewyczerpanej skarbnicy piękna, jaką jest morze 
i pośrednio staną się powodem urozmaicenia i wzbogacenia 
naszej literatury, to cel wydania tych wierszy będzie uważał 
za osiągnięty. W zdanie to implicite wpisany jest nader kry
tyczny sąd o nieznajomości morza często występującej 
w ówczesnej poezji! 

I tenże sam społeczny walor sprawił, że znaczna część 
twórczości Zaruskiego sytuuje się polemicznie wobec 
modernistycznego pesymizmu, dekadentyzmu i schyłko-
wości, wobec dużej części współczesnej mu literatury. Widać 
to zresztą po sposobie, w jaki Zaruski traktował typowo 
modernistyczne tematy. Niemal wszystkie „Nokturny" 
z jego epoki przepojone były atmosferą smutku, zaś ich 
nastrojowość często przybierała zabarwienie dekadenckie. 
Taki był na przykład „Nokturn" Tadeusza Micińskiego 
z jego zbiorku ,.W mroku gwiazd" (1902): 

Las płaczących brzóz 
śniegiem osypany, 
pościnał mi mróz 
moje tulipany. 
Leży u mych stóp 
konająca mewa -
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patrzą na jej trup 
zamyślone drzewa. 
Śniegiem zmywam krew,: 
lecz jej nic nie zgłuszy -
słyszę dziwny śpiew 
w czarnym zamku duszy. 

Zaruski także napisał „Nokturno". jest to z pewnością 
wiersz artystycznie słabszy, ale znamienny dlatego, że im
presjonistyczna wizja morskiej księżycowej nocy jawi się tu 
jako źródło ukojenia i zapomnienia o zmartwieniach czy 
tęsknotach, co wprost prowadzi do czystego zachwytu nad 
pięknem świata i życia: 

Księżycowa noc letnia 
Zeszła z krain eteru; 
Za okrętem jak fletnia 
Dźwięczy fala u steru. 
Gwiazdy sennie się toczą, 
W żaglach wiatr nie szeleści: 
Cicho, jasno, uroczo, 
Jak w bajecznej powieści. 

Srebrny blask opromienia 
Białe chmurek namioty: 
Płynie smutek z przestworzy. 
Zapomniane zmartwienia, 
Zapomniane tęsknoty... 
O. jak piękny świat boży! 

A przecież, jak się rzekło, przerzucając kartki „Sonetów 
morskich" (Kraków 1902, Gdańsk 1977), łatwo można zna
leźć liczne dowody młodopolskiej „prawomyślności" Zaru
skiego zaświadczające o symbolicznym i impresjonistycz
nym charakterze jego twórczości. Wiąże się dzisiaj trwałą 
wartość poezji marynistycznej Zaruskiego z jego wielolet
nim doświadczeniem morskim i „realistyczną obserwacją" 7, 

7 Por. T. Szkutnik, Wstęp, w: M. Zaruski, Sonety morskie, Gdańsk 1977, s. 9-10, 
gdzie jest dowcipne, ale nie w pełni wytrzymujące krytykę stwierdzenie, że w poezji 
7aruskiego bardziej nas dziś interesuje jego „rozmowa z jungą niż rozmowa z Bo
giem", bowiem z Bogiem tak rozmawiało przed nim i po nim wielu, zaś z jungą -
tylko on. To prawda, ale Zaruskiego rozmowy z Bogiem mają zgoła szczególny 
wymiar! 
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zapominając czy nie dostrzegając, że ich literacka wartość 
w istocie rzeczy opiera się na umiejętności podniesienia 
przez poetę owych zjawisk realistycznie zaobserwowanych 
(a nawet widzianych jakby naturalistycznie - sonety „Król" 
i „Stary bosman") do rangi wielkich symboli doli człowie
czej. Przykładem niech służy tu sonet „Węglarze z Chań-
-Kou": 

Noc ciemna, cicha, ciepła. U zrębu przystani 
Czarny kadłub parowca na kształt wielkiej góry 
Wykrawa się sylwetą z powietrznej otchłani, 
I zieje ócz płomieniem za portowe mury. 

Na grzbiet jego po moście, rzuconym od brzegu, 
Zgarbione w łęk postacie biegną tłumną zgrają, 
Jakby mocą tajemną naglone do biegu, 
I w otworze świetlistym kolejno znikają. 

Tak ongi w Babilonie po mękach niewoli 
Na śmierć w ognistej paszczy szli jeńcy-atleci 
Tłumem wielkim i strasznym, jak Dantejska rzeka. 
Powrócił że to Moloch na ziemię niedoli? 
Czy upiór tylko jego przez mroki stuleci 
Przesyła swe „memento" o hańbie człowieka? 

Więcej przykładów dowodzących młodopolskiego, sym
bolicznego i impresjonistycznego, wizyjnego, wręcz misty
cyzmem przepełnionego charakteru jego pisarstwa można 
by zaczerpnąć z tatrzańskich pism Zaruskiego. Jawią się tu 
Tatry - zgodnie z tradycją symbolicznego ich interpretowa
nia jako sacrum - jako świątynia-chram. w którego progi 
z czystym tylko sercem wstępować wolno i ten etyczny 
maksymalizm Zaruskiego jest znów odpowiedzią na 
modernistyczno-przybyszewskie apoteozy zła i satanizmu. 
Jawią się te Tatry jako jedna jeszcze - skuteczna przecież -
furta z kraju modernistycznego cierpienia, przy czym dla 
Zaruskiego krajem tym jest nie tyle stan świadomości, ile 
wręcz - Polska. Jawią się one jako źródło radości dla ludz
kiej duszy, jako przestrzeń, w której osiąga się Nirwanę 8 . 
Można znaleźć u Zaruskiego mityczne interpretacje Tatr, 
a widząc, że w jego ujęciu są boże - niczyje, dostrzegać 
analogię ze sposobem widzenia Puszczy Jodłowej przez Ste
fana Żeromskiego. Można licznymi przykładami poprzeć 
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tezę o impresjonistycznym charakterze jego opisów Tatr 
i morza, bardziej jednak opłaca się zwrócić uwagę na to, że 
największa wartość jego prozy polega na śmiałej, bezpre
tensjonalnej prostocie. Tak pisał Zaruski o południowej 
ścianie Zamarłej Turni: 

Ściana ta ma dla mnie urok rzeczy rzadkich w czasach 
dzisiejszych: prostoty i śmiałości. Olbrzymia płyta granitowa, 
wystrzelająca z piargów Pustej Dolinki pionowo niemal w błę
kity - oto cała jej charakterystyka. Rzeźba słaba, pęknięcie 
niegłębokie; jedyna grzęda większa - jakaś niewyraźna; nawet 
kominy i rysy pozbawione są cech swoich wybitnych. Słowem: 
ściana w najbardziej do pospolitego zbliżonym znaczeniu. 

Bronisław Miazgowski zwrócił uwagę na poprawność 
poezji i prozy Zaruskiego o tematyce morskiej, więcej walo
rów przypisując jego realistycznym własnym wspomnie
niom z żeglugi, ceniąc je dla ich bezpretensjonalności 9 . 
Chyba jednak bliższy prawdy był Zdzisław Dębicki, gdy 
w r. 1929 twierdził, że kto uważnie wczyta się w jego poezje 
i w jego opowiadania prozą, ten zrozumie i odczuje ten język, 
który pod zwykłym brzmieniem wyrazów chowa treść głębszą, 
ukrytą treść duszy człowieka, stęsknionego do „światła i ru
chu", a więc prawdziwego, rzeczywistego życia, nie umieją
cego pogodzić się z mrokiem i bezwładem niewoli1". 
W sformułowaniu tym kryje się najgłębsza prawda o pisar
stwie Zaruskiego odsłaniającego głęboką treść symboliki 
„niewoli", mającej w rozumieniu Zaruskiego dwojaki 
wymiar: egzystencjalny - ogólnoludzki i specyficznie pol
ski, wręcz - polityczny. Dlatego symbolizm i nastrojowość 
pisarstwa Zaruskiego nie mogły służyć tylko samym celom 
estetycznym, zaś mistycyzm i elementy nietzscheanizmu 
prowadziły do kultu wartości pozytywnych w społecznym 
i narodowym ich sensie. Zaruski był młodopolski, ale pole
mizował z modernizmem w jego dekadenckim kształcie, 
polemizował z niepojętym dla szerokich rzesz hieroglifi-
cznym symbolizmem poetyckich zagadek, odcinał się od 
zbędnego udziwniania wizji życia, gdy ono samo dostar
czało przykładów drastycznie bolesnych, dających się 

8 Zob. M. Zaruski, Na bezdrożach tatrzańskich, Warszawa 1958, wyd. 3. 
9 B. Miazgowski, dz. cyt., s. 211. 
1 0 Z. Dębicki, Przedmowa, w: M. Zaruski, Na morzach dalekich, Warszawa 1929, 

wyd. 3, s. 10. 
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uogólnić w szerokim, symbolicznym wymiarze, jak tego 
dowodzi szkic „Z mego pamiętnika" („Na morzach dale
kich", Warszawa 1929, wyd. 3, s. 106-213). Dał tu wstrząsa
jącą w prostocie opowieść o prostych rosyjskich maryna
rzach, którzy polskiego uciekiniera-zesłańca oddali w ręce 
strażników powodując jego śmierć, ale nie pojmując treści 
swego czynu. 

Symbolika jego tekstów była tak jasna, jak blask zorzy 
polarnej, interpretowanej nie z literackim wydumaniem, 
lecz z perspektywy marynarskich wierzeń, lub jak jaśnienie 
gwiazdy polarnej, za którą ruszał jego okręt w przestrzeń 
nieznaną i ślepą („Zorza polarna"). Twórczość literacka 
Zaruskiego żywiła się przy tym również tymi samymi moty
wami, symbolami i mitami, które pojawiały się w twór
czości jemu współczesnych. Lecz to przecie on sam o sobie 
napisał: Ja nie jestem Sindbadem. Z tych samych więc zna
ków, mitów, które jego rówieśników pogrążyły w cierpie
niu, smutku i zasępieniu, Zaruski wydobywał sens inny, 
pełen - mimo wszystko - wiary w celowość ludzkiego trudu, 
wiary w człowieka. Dostrzegając zaistnienie kryzysu kul
tury Zaruski widział także możliwość jego przezwyciężenia 
na drodze przemiany człowieka. Nie darmo w przedmowie 
do wierszy Nadsona cytował słowa Fryderyka Nietzschego, 
że człowiek jest czymś, co przezwyciężyć należy, jest drogą, 
nie zaś celem, pomostem jest wiodącym do nadczłowieka. 
I nie trzeba tu tłumaczyć, że ów „nadczłowiek" jest oczywiś
cie wartością dodatnią, a nie ma nic wspólnego z silnie 
zakonotowaną w naszej świadomości hitlerowską koncep
cją „Ubermenscha". Trzeba natomiast przypomnieć za 
Hanną Filipkowską, że sięgając po mit herosa, tworząc apo
teozę czynu, siły, walki, biologicznych instynktów, literatura 
wierzyła, iż bierze czynny udział w takiej hodowli bohate
rów11. Jednakże - to znów konstatacja Filipkowskiej - akces 
literatury do służby narodowi poprzez popularyzację wzorów 
twórczego działania, był jedynie apelem do uczuć, do irracjo
nalnych emocji. Program wyzwolenia narodowego zamykał 
się w granicach mitu. Bohaterami takich mitów byli Achilles 
i Hektor, Janosik i Zawisza Czarny, powoływali zaś ich do 
życia Stanisław Wyspiański, Jerzy Żuławski i Kazimierz 
Tetmajer (choć nie tylko oni). Upraszczając trochę rzecz, 
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powiedzieć można, że owe wizje herosów i popularyzacje 
wzorów twórczego działania były zjawiskiem utrzymującym 
się na poziomie samej tylko (znów!) - literatury, przeto 
także „literackość", a więc i fikcyjność, były ich najsilniej
szymi cechami. Czyli tak, jak to powiedziano w „Weselu": 
karmimy się jeno snami... A przecież przypomnieć jeszcze 
trzeba, że typowa modernistyczna literacka realizacja 
Nietzscheańskiej koncepcji „nadczłowieka" prowadziła 
wprost do skrajnego indywidualizmu, do rozważań nad 
„psychologią jednostki twórczej" (S. Przybyszewski) - do 
snucia tezy o wyższości geniusza nad otoczeniem (pisała 
0 tym prof. Maria Podraza-Kwiatkowska w książce „Sym
bolizm i symbolika w poezji Młodej Polski", 1975). 

Ideałem „nadczłowieka" stawał się w takim ujęciu arty
sta. Dlaczego? Bo człowiek przeciętny, nie mogąc pomimo 
chęci ogarnąć sam zawiłości i ogromu kosmosu, zwraca się do 
owych uprzywilejowanych osobników, które dzięki swej spe
cjalnej organizacji duchowej odgrywają rolę pośredników mię
dzy naturą a człowiekiem, nieskończonością a skończo-
nością, duszą powszechną a duszą jednostkową, naturą 
1 człowiekiem, całością i atomem11. Zaruski zaś dążył do 
uwolnienia „człowieka przeciętnego" od konieczności 
korzystania z takiego pośrednictwa. 

Zgoła więc inaczej wyglądała u niego realizacja owego 
ideału „nadczłowieka". Wedle niego mógł nim być i powi
nien się stać - każdy. Jako twórca i człowiek Zaruski sam 
siebie nie sytuował wyżej od innych zjadaczy chleba, wręcz 
przeciwnie: przemawiał z pozycji marynarza, taternika, 
narciarza, człowieka zwyczajnego, tyle że podejmującego 
trud walki ze sobą i przeciwnościami losu, otoczenia, 
natury, morza i gór. Przedmiotem swej twórczości uczynił 
ów proces nieustających walk z przeciwieństwami natury 
i życia, jak wspomniałem, szczególne choć proste zdarzenie 
podnosząc do rangi niezwykle pojemnego symbolu. 
Wówczas jego poetyckie wizje nabierały sporej siły wyrazu 
(„Spotkanie z lodowcem"). Trud pracy stawał się wielkością 

u H. Filipkowska, Z problematyki mitu w literaturze Młodej Polski, w: Problemy 
literatury polskiej lat 1890-1939. Seria I, Wrocław 1972, s. 250. 

1 2 I. Matuszewski, O sztuce i krytyce, Warszawa 1965, s. 144. Cyt. za: M. Podraza-
-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1975, s. 387. 
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czynu, dla innych niemożliwego do dokonania. Rysem zaś 
całkowicie oryginalnym na tle modernistycznej typowości 
było u Zaruskiego, że ową wielkość czynu mógł u niego 
osiągnąć każdy - bowiem każdy mógł stać się zwycięskim 
rycerzem z sonetu pod takim właśnie tytułem: 

Otom tu przyszedł taki jaki jestem, 
Dolinną drogą przywlokłem się z trudem 
Z rozterką duszy, z jej cnotą i brudem, 
Ażeby skalnym odrodzić się chrzęstem. 

Gdzieś spoza grani z bezdźwięcznym szelestem 
Strach pełga w oczy światłem słońca rudem, 
Wznoszą się widma zmartwychwstałe cudem," 
A serce bije żywej krwi protestem... 
Ale poskromię jej bunty niewczesne: 
Do walki pójdę z granitowym smokiem 
(Bowiem hartowni być powinni mężej 
I odrodzony znojem śmierci wskxrzesnę! 
Tak tu ślubuję: nie cofnę się krokiem, 
Aż turnię-smoka zdobędę, zwyciężę! 

Przez pryzmat tak ujmowanego kultu nietzscheańskiego 
„nadczłowieka" zrozumieć można, dlaczego - uznając Tatry 
za naszą „pustynną świątynię" - Zaruski dążył do spopula
ryzowania turystyki tatrzańskiej uznając, że z Tatr siła ożyw
cza promienieje na całą krainę. Zrozumieć też można rolę, 
jaką przypisywał on Tatrom w procesie odrodzenia narodu, 
gdy pisał, że Tatry - to pustynia. Pustynia skalna - dzika, 
groźna i niebezpieczna. Człowiek znajdujący się w jej głębi, 
nie może pamiętać o całym kompleksie rzeczy przemijających 
- najpierw dlatego, że na nic one mu tam niepotrzebne, a po 
wtóre dlatego, że na pustyni musi się czuwać. Więc czuwa. 

Z takich przemyśleń wywodziło się przekonanie o znacze
niu Tatr dla Polski, z podobnych - o znaczeniu Bałtyku. 
Głoszony przez Zaruskiego kult Tatr (ale i do Bałtyku, do 
morza to można odnieść) był jawnie głoszonym, choć sym
bolicznie wyrażonym - a może i po części kamuflowanym 
ze względów cenzuralnych - program niepodległościowym. 
Zaruski był bowiem zdania, że przychodzące w Tatry rzesze 
turystów wyjdą z nich jako ludzie o włos lepsi i mocniejsi niż 
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byli, a społeczeństwo otrzyma kroplę krwi zdrowej, utlenionej 
powietrzem tatrzańskim. Jak celem jego działalności mor
skiej, w wymiarze literackim i praktycznym, było „porusze
nie sumienia na rodu" 1 3 , tak głoszenie kultu Tatr było 
wyrazem dążenia do moralnego i fizycznego przygotowania 
do zbrojnej walki o wolną Polskę. Stąd widać, że w pisar
stwie Zaruskiego ujawniła się młodopolskość w wersji 
„heroicznej", jej zaś symboliczną syntezą stały się słowa, 
którymi zamknął swój szkic ..Tatry", będący jednym z naj
cenniejszych jego literackich osiągnięć: Błogosławione niech 
będą morza, góry wysokie i wielkie pustynie, albowiem one są 
źródłem siły! 

1 3 Dodajmy, że największą poczytność miały: Na morzach dalekich (1920), Na 
bezdrożach tatrzańskich (1923), Wśród wichrów i fal (1935), Z harcerzami na „Zawiszy 
Czarnym" (1937). Na bezdrożach tatrzańskich zostało w r. 1924 rozporządzeniem 
ministerialnym zalecone do bibliotek szkolnych. Każda z książek Zaruskiego miała 
po kilka wydań i rzec można, że w ogromnej części na nich opierał się w dwudziestole-
ciu międzywojennym ciężar polskiego wychowania „dla morza". 

Sur l'oeuvre litéraire de Mariusz Zaniski 
(Dans r„héro'ique" courant de la Jeune Pologne) 

Le général Mariusz Zaruski (1867— 
-1941) n'est pas seulement le créateur 
du yachting maritine polonaise et le 
fondateur du Service Volontaire de 
Secours dans les montagnes de Tatra. 
Il est aussi un des plus éminents éc
rivains qui exploite la thématique des 
montagnes de Tatra et de la mer. Mal
gré cela l'histoire de la littérature polo

naise ne lui a pas montré beaucoup 
d'intérêt. Pourquoi? Peut-être parce 
que dans la littérature moderniste 
nous apercevons sourtout des tendan
ces pessimistes et décadentes. Zaruski, 
au contraire, représentait, dans son 
peuvre littéraire, le courant manifeste
ment optimiste. 
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Roman Warszewski 

Czekając na ekonomię jutra 
U progu dwudziestego pierwszego wieku wciąż żyjemy 

zapożyczeni u teorii ekonomicznych wieku minionego. 
Ekonomia - jak rzadko która nauka - ugrzęzła w schema
tach, nie potrafi poradzić sobie z natłokiem zdarzeń, proce
sów i niespodzianek. Zjawiska, które niegdyś powtarzały się 
przez dziesiątki lat ułatwiając w ten sposób oku badacza 
wyłowienie prawidłowości z gmatwaniny rzeczywistości, 
dziś wypierane są przez nowe procesy o nieodgadnionej 
treści, tracące swą aktualność w ciągu niespełna kilku mie
sięcy lub najwyżej kilku lat. Owszem, patrzymy w przy
szłość. Lecz to , co będzie jutro, chcemy za wszelką cenę 
odgadnąć rozważając to, co było przedwczoraj. A przecież 
wczoraj procesy gospodarcze dokonywały się z prędkością 
pary. Dziś - pokonujemy barierę dźwięku. 

Co czeka nas wobec tego jutro? 

Adam Smith wznosił parter gmachu ekonomii w czasach, 
gdy wydawało się, że nauka potrafi sobie poradzić z najbar
dziej zawiłymi problemami. Spójność nauki, najłatwiej 
zauważalna na przykładzie teorii Newtona tworzącego 
i działającego bezpośrednio przed Smithem, była jednak 
bardziej zasługą prostoty ówczesnej rzeczywistości gospo
darczej: gdy Adam Smith tworzył zręby teorii ekonomii 
politycznej, myśleć musiał jedynie o wykończeniu konku
rencji oraz o pogodzeniu konfliktu między eksplodującym 
miastem a obumierającą wsią. Dzisiejszy kryzys ekonomii 
jest częścią bardziej globalnego kryzysu całej nauki. Dziś nie 
ma już śladu po jednolitym ujęciu fizyki, jakie zapropono
wał Newton. Podobnie zadanie ekonomisty jest o wiele bar
dziej skomplikowane. Obok wykonywania tradycyjnych 
czynności przynależnych jego fachowi od dawien dawna, nie 
może on pozostać obojętny na galopującą inflację, ograni
czoną odporność środowiska naturalnego. Musi myśleć, jak 
wyżywić miliard głodnych, drugie tyle - dalekich od sytości. 
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Jak poradzić sobie z ruchem wojujących feministek i par
tiami zwolenników zielonych drzew. Dylemat miasto-wieś 
zastąpiony został szaradą bogatej Północy i biednego 
Południa. Dziś wieś zaczyna się na południe od Zwrotnika 
Koziorożca. Tymczasem ekonomia rozpatruje świat daleki 
od rzeczywistego - mapę, a raczej ledwie jej szkic, bierze za 
najprawdziwszy ląd: gubi się w założeniach, uogólnia przy
padek, a za przypadek uznaje prawidłowość; wśród setek 
metod i podejść brak tej jednej - niezawodnej, skutecznej. 
Wciąż interesuje nas problem „know how", a nie zagadnie
nie „know what". Czyli - „jak", a nie „co". W dobie specjali
zacji, wąskotorowych autorytetów, miejsce syntezy wieku 
poprzedniego zajęła analiza wyrażająca się z jednej strony 
atomizacją czynności robotnika, z drugiej - poszatkowa-
niem wiedzy ekonomicznej tracącej z pola widzenia kształt 
całości. Niezbyt daleki wydaje się moment, w którym spe
cjalista od produkcji prawego buta nie będzie w stanie zro
zumieć, o czym mówi ekspert zajmujący się wytwarzaniem 
buta lewego! Pytanie o całość zastąpiono pytaniem o po
szczególne elementy. 

A przecież bez próby dokonania kolejnych syntez po 
okresie wielkiej analizy i rozczłonkowania specjalności, bez 
próby połączenia owych specjalności silących się za wszelką 
cenę na autonomię, bez zagospodarowania ekonomicznych 
obszarów niczyich, t rudno będzie mówić o szansach doko
nania kolejnej przebudowy świata. Tymczasem coraz więcej 
aksjomatów, na których dotąd opierano się rozważając 
problematykę gospodarczą, należy uznać za nieaktualne, za 
niezgodne z tym, co w rzeczywistości ma miejsce. Zdają się 
mówić, iż nadszedł czas zmiany paradygmatu.. . 

Od konieczności do przypadku 

Istotną cechą współczesnej gospodarki jest wysoki sto
pień niepewności i ryzyka. Tymczasem teoria tej gospo
darki wciąż opiera się na założeniu pewności i przewidywal
ności. Pogląd ten ma swoje źródło jeszcze w koncepcjach 
Laplace'a, które zakładały, że na podstawie znajomości te
raźniejszości można ściśle określić to co przyszłe dokładnie 
tak samo, jak miało to miejsce w dawnych modelach deter-
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ministycznej fizyki. W rzeczywistości jednak dzisiejsze 
systemy ekonomiczne dalekie są od takiego determinizmu. 
Większość zachodzących w nich wydarzeń to zdarzenia 
przypadkowe, losowe: takie, które mogą nastąpić, ale nie 
muszą. Taki sam charakter mają - według Bronisława 
Minca („Miesięcznik Literacki" 1980) - rezultaty walki kla
sowej, bardziej ogólnie - rezultaty ścierania się sprzecznych 
interesów klas i warstw społecznych. To zaś oznacza, że 
jedne sprzeczności są aktualnie wypierane przez inne poja
wiające się wraz z pochodem technokracji i technokraty
cznego sposobu bycia i myślenia. W efekcie większość 
decyzji ekonomicznych podejmowanych we wciąż zmienia
jącym się środowisku technologii ma charakter wysoce nie
powtarzalny. To tak - twierdzi dalej Minc - jakbyśmy 
rzucali kostką: przy bardzo wielu rzutach można przyjąć, że 
jedna szósta rzutów przyniesie sześć oczek, jedna szósta 
pięć, i odpowiednio - cztery, trzy, dwa, jedno oczko. Przy 
jednym rzucie sytuacja zmienia się diametralnie: nie można 
przewidzieć, jaki będzie wynik rzutu, wiemy tylko, że ist
nieje sześć różnych wyników równie możliwych. 

Zjawiska ekonomiczne wymykają się dziś spod kontroli 
krzywych stworzonych przez gospodarczych prognosty
ków. Rzecz bowiem w tym, że współczesne systemy ekono
miczne są nieliniowe; oznacza to, że stosunkowo małe 
zmiany warunków wywołują duże zmiany efektów. André 
Danzin, informatyk, stwierdza wprost: gdy usiłuje opisać 
matematycznie ewolucję złożonej sytuacji, to jest to równo
znaczne z założeniem, że zawiera ona różne rozwiązania 
prawie równie prawdopodobne, lecz bardzo różne w swych 
konsekwencjach. Jakby na przekór temu teoria ekonomii 
nadal operuje założeniem, że funkcje liniowe z wystarcza
jącą dokładnością i wiernością odzwierciedlają zjawiska 
zachodzące w rzeczywistości. Jakże fałszywe jest to jednak 
założenie! Rzadko który model liniowy znajduje swój odpo
wiednik w sferze gospodarczej. Dotyczy to przede wszyst
kim zależności zachodzącej między nakładami i efektami. 
Tak więc przyjmowanie założeń tego typu nadmiernie u-
praszcza rzeczywistość. Metody matematyczne nie uwzględ
niają zmienności ekonomicznej oraz wielości ekonomicz
nych relacji. 
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Zmieniły się również kryteria podejmowania ekonomi
cznych decyzji. Postulat maksymalizacji w dziedzinie kiero
wania i planowania nie wytrzymuje konfrontacji z prakty
ką. Herbert Simon stwierdza, że obecnie ludzie w działal
ności gospodarczej nie dążą do maksymalizacji, ale do 
osiągnięcia jakiegoś zadowalającego wyniku, co oznacza, że 
charakteryzuje ich dążenie do osiągnięcia PEWNEGO stopnia 
realizacji celu. Wynik zadowalający, przynoszący satysfak
cję - to mówiąc jeszcze inaczej - oszacowany wynik maksy
malny. Ów szacunek przy znacznym wzroście skali go
spodarowania wypływa z obawy, że zawyżenie zamierzo
nego efektu mogłoby doprowadzić do osiągnięcia wyniku 
niższego niż wynik zadowalający. Odejście od kryterium 
maksymalizacji na korzyść satysfakcji to tylko zewnętrzna 
warstwa przemian, jakim ulegają systemy ekonomiczne. To 
warstwa, pod którą tkwią nieznane lub dotąd pomijane 
sprzeczności rozwoju społecznego, mogące kształtować 
oblicze świata w epoce przechodzenia do ery odnawialnych 
nośników energii... 

Energia zamiast pracy 

Rzecz w tym, że stare sprzeczności z detalami rozpraco
wane przez klasyków całkowicie zmieniają swą zawartość 
i treść. Horynzontalną ekspansję w poszukiwaniu nowych 
rynków zbytu zastąpiła ekspansja w pionie. Gdy możli
wości konkurowania na rynkach ograniczone zostały fizy
cznymi rozmiarami globu - to znaczy, gdy po prostu 
zabrakło nowych kontynentów do podziału między produ
centów - współzawodnictwo przeniesione zostało w inną 
sferę: jest nią stała pogoń za nowymi nośnikami energii, za 
ich nowymi pokładami. 

Drewno, węgiel, ropa naftowa, gaz. Historia ludzkości to 
proces stałego przechodzenia od jednego energetycznego 
epizodu do następnego. Stopniowe „wyczerpywanie się" 
rynków zbytu doprowadziło do pojawienia się nowej jakości 
w konkurowaniu o nowe zasoby surowców energogennych. 
Każda forma gospodarowania związana jest z pewną formą 
energii. Społeczeństwa pierwotne - z siłą mięśni ludzkich, 
niewolnictwo - z tą samą formą, tyle tylko, że zwielokrot-
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nioną bezprawiem narzuconym przemocą; feudalizm -
z drewnem; pierwsza rewolucja techniczna i epizod kapita
lizmu wolnokonkurencyjnego - z węglem; kapitalizm 
monopolistyczny i państwowo-monopolistyczny - z ropą. 
Moment, gdy natknięto się na zatopiony w piaskach pustyń 
ocean ropy w rejonie Zatoki Perskiej, porównać można 
z przetarciem przez Kolumba szlaku ze Starego Świata ku 
Nowemu. Wtedy - po 1492 r. - nowy, bezdenny, jak się 
wydawało, rynek zapewniał możliwość ekspansji mającemu 
się uformować kapitalizmowi przez blisko trzysta lat. Ropa 
zapewniła równowagę rozwoju ledwie na trzydzieści lat. Bo 
też dziś świat kręci się znacznie szybciej niż kiedykolwiek 
dotąd: w ciągu 25 lat zużycie paliw potroiło się. Zużycie 
ropy i gazu zwiększyło się pięciokrotnie, energii elektry
cznej - siedem razy. A przecież Natura nie znosi krzywych 
wykładniczych! 

W przyszłości głównym źródłem niepokojów i konflik
tów stanie się niedostatek energii. Sprzeczności między 
kapitałem a pracą tak typowe dla wieku minionego wyparte 
zostały przez antagonizm między kapitałem a energochłon
nością - przez sprzeczność między sposobem ekspansji 
a ograniczonością zasobów energetycznych. Lansowanym 
w krajach zachodnich koncepcjom ludowego kapitalizmu 
(zgodnie z którymi kapitalizm - poprzez tzw. dyfuzję włas
ności polegającą na upowszechnieniu posiadania akcji kon
cernów wśród milionów obywateli oraz poprzez rewolucję 
dokonującą się w sposobie zarządzania z powodu wykształ
cenia się grupy menadżerów nie związanych bezpośrednio 
z wielkim kapitałem - jest systemem demokratycznym 
zabezpieczającym interesy jednostki we wszystkich klasach 
i grupach wchodzących w skład nowoczesnego społeczeń
stwa) oraz koncepcjom społeczeństwa obfitości czy tzw. siły 
równoważącej (tzn. wielkim zrzeszeniom nabywców i sprze
dawców przeciwdziałających automatycznie tendencjom do 
monopolistycznego nadużywania władzy gospodarczej) na 
tyle udało się stępić ostrze konfliktów wewnątrzspołe-
cznych, iż obecnie w tej części świata, gdzie gospodarka 
kapitalistyczna tkwi na najbardziej trwałych fundamentach, 
właśnie sprzeczności między kapitałem a energochłonnoś
cią uznać należy za główne źródło przemian i dynamiki 
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społecznej. Mikrobiolog i filozof R. Dubos twierdzi, że nad
mierne zużycie energii zaczyna już obecnie zakłócać prawid
łowe funkcjonowanie mechanizmów reakcji adaptacyjnych 
tak człowieka jak i całych systemów gospodarczych. Udo
wadnia on, że między przemysłem stalowym, naftowym 
i samochodowym istnieją na tyle silne i trwale wykształcone 
więzy, że sytuacja kryzysowa w jednym z nich może się stać 
niszczącą falą docierającą do najdalszych rubieży gospo
darki. Pogląd ten ma swoje uzasadnienie: w ostatnich dzie
sięcioleciach byliśmy świadkami tego, że struktury za
potrzebowania na paliwa zmieniały się w sposób nie
ciągły, jakże typowy dla dzisiejszego światowego systemu 
gospodarki. A przecież mamy podstawy ku temu, by spo
dziewać się nieciągłości coraz bardziej głębokich. Tak więc, 
ze szczytu krzywej konsumpcji wykładniczo pnącej się ku 
górze, w perspektywie widać konflikty między przyzwycza
jeniami a nowymi cenami tych przyzwyczajeń, między 
wygodą a nieodpornością środowiska, między dobrem 
ogółu a interesem prywatnym. 

A zjawisko to nie powinno nas dziwić. Czym jest bowiem 
energia? 

Jest specyficzną postacią pracy. Praca, energia, kapitał -
są w pewnych granicach wymienialne i można stosować je 
w różnych kombinacjach. Paliwa mogą zastępować silę 
roboczą i ziemię. Nawet ziemię? Tak, oczywiście: drogą 
ziemię można zastąpić tanią ropą w ten sposób, że ludzkie 
siedziby coraz bardziej oddalające się od miejskich centrów 
połączyć można z nimi komunikacją samochodową. Napę
dzaną energią, rzecz jasna. 

Dzieje ludzkości możemy rozumieć m.in. jako historię 
zastępowania ludzkiej pracy przez energię, jako dzieje 
wypierania jednego nośnika energii przez drugi. Człowie
kowi potrzeba coraz mniej czasu, by wykonał tę samą pracę: 
doskonały przykład na to daje D. Hays w książce „Przebły
ski nadziei". Farmer ze stanu Nowy York w początkach XX w. 
na wytworzenie jednego buszla zboża wydatkował 150 
minut; w roku 1955 - 16 minut; dziś już ledwie 3 minuty. 
A efekt ten uzyskał dzięki mechanizacji (energochłonnej) 
i dzięki nawozom sztucznym (równie energochłonnym). 
Krótszy czas pracy - większy wydatek energii; tak więc 
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istnieje prosta zależność; im jakiś produkt jest bardziej ener
gochłonny, tym względnie mniej pracochłonny. I tak -
z biegiem stuleci ludzi zastępowano Mechaniczną Ręką 
napędzaną tanią energią. Ta sama praca, która sto lat temu 
stała w konflikcie z kapitałem, w XX wieku - przynajmniej 
dla części świata - została zamknięta w blaszance z ropą. 
W tym też wyraża się stochastyczny charakter antagoniz
mów sprowadzanych przez niektórych do pojęcia walki kla
sowej: gdy wzrasta liczba wariantów rzeczywistości, gdy 
warianty te różnicują się jakościowo między sobą coraz 
bardziej, to znaczy - gdy rzeczywistość coraz bardziej się 
komplikuje, gdy zwiększa się liczba niezależnych od siebie 
ciągów przyczyn, mogą się one z coraz większym prawdo
podobieństwem krzyżować w kombinacjach dotąd niewy
obrażalnych i trudnych do przewidzenia. 

Podstawy procesów historycznych coraz bard/i ej się róż
nicują, dokonuje się proces, w którym do ostatniej chwili 
nie wiadomo, który z czynników może okazać się decydu
jący, który zaś będzie zjawiskiem pobocznym. W jednej 
epoce jeden z nich może decydować o obliczu świata, w in
nej - te pozostałe. Lub na odwrót. Antagonizmy sprowa
dzane do walki klasowej wyrastającej ze sprzeczności pracy 
z kapitałem w pewnych warunkach zamienić się mogą 
w konflikt kapitału z energochłonnością. Możemy przewi
dywać, iż sprzeczność ta, wyzwalająca ogromną siłę motory-
czną, poprzez ograniczoność złóż tradycyjnych kopalin 
energogennych oraz alergiczną reakcję środowiska natural
nego na odpady siłowni nuklearnych, zmusi do zwrócenia 
się ku energii naturalnej: słonecznej, wodnej, ku energii 
wiatru. W związku z tym przemysł będzie musiał ulec zde
centralizowaniu. Małe przedsiębiorstwa, przede wszystkim 
o charakterze przedsiębiorstw rodzinnych lub opierających 
się o grupy nieformalne, sprzyjać będą bardziej równomier
nemu rozkładowi bogactwa i siły społecznej. Stąd zaś już nie 
tak daleko do realizacji programu równości społecznej, wol
ności i pluralizmu kulturowego... 

Kilka wniosków 

Wielowariantowa rzeczywistość, deformacje tradycyj
nych i uznanych za trwałe ciągów przyczyn i skutków, stop-
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niowe zanikanie sił rynku stanowiących jak dotąd 
fundament wszelkich rozważań ekonomicznych na korzyść 
regulacji gospodarki przez długookresowe funkcje celów 
wielkich przedsiębiorstw - wszystkie te nowe jakościowo 
elementy rzeczywistości gospodarczej świata stawiają wyso
kie wymagania teorii ekonomii, mającej ambicję nadążenia 
za zmianami. Schyłek XX wieku cechuje znaczne wydłuże
nie się ekonomicznego horyzontu czasowego. Istnieją jasne 
przyczyny takiego stanu rzeczy: powiększanie skali produk
cji i stopnia powiązania różnych części systemów ekonomi
cznych, wzrost znaczenia długookresowych badań nauko
wych. Jednocześnie jest to kolejny czynnik wpływający na 
wzrost ryzyka i niepewności. Długi okres sprzyja nieprzewi
dzianym zmianom, zwiększa prawdopodobieństwo poja
wienia się nowych jakościowo procesów czy zjawisk. 
Bezczasowość gospodarowania typowa dla stuleci minio
nych nie powtórzy się już nigdy więcej. Oznacza to, że 
twierdzenia „starej" ekonomii politycznej bezpowrotnie 
straciły swą aktualność. Można je dziś traktować jedynie 
jako punkt wyjścia i odniesienia do konstruowania nowych 
koncepcji. Nowych - w tym sensie, by nie mówiły dziś 
o tym, co miało miejsce wczoraj. Nowych w tym sensie, by 
dziś potrafiły powiedzieć, co będzie miało miejsce jutro. 

En attendant l'économie du lendemain 

Les affirmations de l'ancienne éco
nomie politique ont perdu leur actua
lité sans retour. On ne peut les traiter 
aujourd'hui que comme point de 
départ et de repère pour la con

struction de nouvelles conceptions. 
Nouvelles - en ce sens qu'elles ne par
lent pas aujourd'hui de ce qui c'est 
passé hier; qu'elles puissent dire ce qui 
adviendra demain. 

Adam Gtepiński 

[ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. 
art. 2, pkt 2, 3 i 6 (Dz.U. nr 20, ppz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44,poz. 204)]. 
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Ks. Waldemar Chrostowski 

Ambiwalencja darów Bożych: Przeto 
i Ja nadałem im prawa niedobre.., 
(Ez 20 ,25-26) 

W Księdze Ezechiela, nie bez racji uważanej za jedną 
z trudniejszych Ksiąg Starego Testamentu, znajdujemy 
tekst szokujący w swoim brzmieniu. Bóg ustami proroka 
mówi o Izraelitach: Przeto i Ja nadałem im prawa niedobre 
i nakazy, wskutek których nie mogą żyć. Uczyniłem ich nie
czystymi poprzez ich dary ofiarne, kiedy przeprowadzali 
(przez ogień) wszystkie pierwociny łona po to, aby ich wynisz
czyć, aby poznali, że Ja jestem Jahwe (Ez 20,25-26). 

Na temat tej wypowiedzi wylano morze atramentu. Nie
które objaśnienia graniczyły z fantazją; pod płaszczykiem 

• innych kryła się bezradność komentatorów. Nie ma 
potrzeby omawiania długiej i zawiłej historii egzegezy. 

Poza skrajnymi rozwiązaniami w biblistyce przyjęły się 
dwa zasadnicze sposoby interpretacji wypowiedzi o prawach 
niedobrych i nakazach. Oba znalazły odbicie w egzegezie 
polskiej. Jeden, za którym opowiada się J. Drozd, tłumacz 
Księgi Ezechiela w Biblii Tysiąclecia, respektuje jedność 
literacką ww. 25-26 przyjmując, że Ezechiel zapewne ma tu 
na myśli przykazanie o ofiarowaniu synów pierworodnych 
(Wj 13,2.13.15; 34,20; Lb 3,13; 18,5n.J, zniekształcone później 
przez niecne praktyki składania w ofierze dzieci1. Sporo 
komentatorów, w obawie przed teologicznymi proble
mami, jakie zdaje się nastręczać takie objaśnienie, przecho
dzi na pozycje, których bronił A. van Hoonacker. J. Ho-
merski, tłumacz Księgi Ezechiela w Biblii Poznańskiej, 
pisze w ich imieniu: Jahwe, karząc bunt przeciw sobie 
i swoim prawom, dopuścił, że Izraelici zaczęli przyjmować 
zwyczaje i ryty pogańskie, które doprowadziły do takiego 
zdziczenia obyczajów, iż nawet nie wahali się składać na ofiarę 
(przeprowadzali przez ogień) Molochowi swoich pierworod-
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nych synów1. Jest to bez wątpienia wykład teologicznie łat
wiejszy. Ma jednak tę słabą stronę, iż bardzo kontrowersyj
nie interpretuje w. 26, istotnie zmieniając jego sens. 

Oba przyjęte sposoby objaśniania ww. 25-26 mają 
wspólny brak polegający na całkowitej lub częściowej, świa
domej lub mimowolnej, dekontekstualizacji Ezechielowej 
wypowiedzi. Usiłuje się ją objaśniać nie bacząc na kontekst, 
w którym się znajduje. Wypracowane tą drogą propozycje 
nie brzmią przekonywająco, chociaż, szczególnie w pierw
szej z nich, nie brakuje intuicji cennych i trafnych. W niniej
szym artykule będziemy do nich nawiązywać, a dzięki 
niezbędnemu uwzględnieniu kontekstu uzyskają one peł
niejsze światło i znaczenie. Okaże się zarazem, że drugie 
lansowane tłumaczenie z wielu powodów nie ma racji bytu. 

Przed ponad sześćdziesięciu laty J . Her rmann 3 był bodaj 
pierwszym egzegetą, który wyraźnie zrozumiał, że rozmaite 
pytania związane z Ez 20 zazębiają się między sobą. Funda
mentem egzegezy tego rozdziału jest odpowiedź na pytania 
0 jego jedność literacką, autentyczność i cechy kompozy
cyjne. Dopiero na tym tle można objaśniać zarówno całą 
wypowiedź prorocką, jak i poszczególne jej wątki. W in
terpretacji perykopy Ez 20,25-26 chodzi o coś więcej niż 
zaspokojenie naukowej ciekawości badacza. Ezechielowa 
wypowiedź należy do najbardziej prowokujących w Biblii 
1 jako taka pozostaje zawsze aktualna. 

Analiza literacko-redakcyjna Ez 20 

' Ez 20 jest jednym z trzech rozdziałów Księgi, w których 
przeprowadzona została prorocka interpretacja dziejów 
Izraela. Lecz perspektywa Ez 20 różni się od konwencji 
przyjętej w dwóch pokrewnych rozdziałach, tj. Ez 16 i 23. 
Tam mamy do czynienia z językiem obrazowym, z mową 
symboliczną. Ez 20 to wielka narracja historyczna, pozba
wiona cech metafory. We wszystkich trzech rozdziałach cel 
jest jednak ten sam: obrachunek z przeszłością własnego 
narodu, podjęty w obliczu nieuchronnej katastrofy Judy 

1 Biblia Tysiąclecia, wyd. III popr., Poznań-Warszawa 1980, s. 1002. 
2 Stary Testament, t. II, Poznań 1975. 
3 J. Herrmann, Ezechiel. Kommentar zum AT, Leipzig 1924, s. 126. 
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i Jerozolimy, jaka miała nastąpić w latach 587/6 przed Chr. 
Nowoczesna egzegeza krytyczno-historyczna, wykorzy

stując szczegółową analizę literacką, ustaliła, że Ez 20 
składa się z dwóch odrębnych jednostek literackich: sekcja 
A (ww.. 1-31) opisuje fragment przeszłości, czyniąc zeń 
odniesienie do oceny aktualnej postawy moralnej słuchaczy; 
sekcja B (ww. 32-44) jest zapowiedzią przyszłości, opraco
waną na kanwie nowej sprawy, wprowadzonej w w. 32. 

Badania redakcyjne dowiodły, że w sekcji A, w skład 
której wchodzi wypowiedź stanowiąca przedmiot naszego 
zainteresowania, jedynie ww. 27-29 (oraz niektóre pojedyn
cze słowa w innych wierszach) nie są oryginalnym tworzy
wem proroka Ezechiela. Co się tyczy ww. 27-29, są one 
dodatkiem do poprzedzającego je bloku Ez 20,1-26. Świad
czy o tym dwukrotna obecność (w w. 27 i 30) partykuły 
„laken" (= „przeto, więc"), zwykle pełniącej rolę wprowadze
nia konkluzji. Przejrzyste nawiązanie do sytuacji i treści 
wypowiedzi rozpoczynającej się w w. 2 mamy na pewno 
w w. 30. Natomiast partykuła „laken" w w.27 jest znakiem, 
że mamy tu wtórny dodatek do oryginalnego proroctwa, 
dodatek, który - jak ujął to D. M. G. Stalker 4 - pochodzi od 
ucznia proroka zamierzającego uzupełnić obraz występnego 
Izraela po osiedleniu się (w Kanaanie). F . Hossfeld s słusznie 
rozpoznaje w ww. 27-29 wpływy teologii deuteronomisty-
cznej: w zasadniczej części proroctwa mamy zarys epopei 
Wyjścia z Egiptu, zaś w ww. 27-29 dominuje idea ziemi, już 
znajdującej się w wyłącznym posiadaniu Izraelitów. Obok 
różnicy tematycznej trzeba zauważyć, że adresatem ww. 
27-29 jest dom Izraela, gdy całe proroctwo adresowane jest 
do bezpośrednich rozmówców Ezechiela, tj. do starszych 
Izraela. Pierwotna wypowiedź w sekcji A zawiera się więc 
w ww. 5-26 (ww. 1-4 podają okoliczności historyczne) oraz 
w ww. 30 -31 6 . 

Teologiczne pokrewieństwo wyroczni Ez 20(A) z Ez 15, 
16 i 23 nie pozostawia żadnych wątpliwości, iż autorem tak 
odtworzonej wypowiedzi jest historyczny prorok Ezechiel. 
Czas jej powstania ustala się w oparciu o informację 
podaną w Ez 20,1: chodzi o rok 591 przed Chr . 7 
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Kompozycja Ezechielowego proroctwa 

Zdanie o prawach niedobrych i nakazach padło w trakcie 
odpowiedzi na pytania, z którymi starsi Izraela przybyli do 
proroka Ezechiela (w. 1). Ponieważ nie wiemy, jak brzmiały 
te pytania, zatem o ich treści możemy wnioskować jedynie 
na podstawie tego, co pytający usłyszeli od proroka. 

Układ oryginalnego proroctwa został pomyślany według 
tradycyjnego schematu izraelskiej Historia Salutis, dla któ
rej oparciem jest teologia Przymierza. Kolejne elementy 
składowe teologii Przymierza to: 1. dobrodziejstwa Boże, 
często wyliczane w prologu historycznym; 2. warunki 
umowy, w Biblii sformułowane apodyktycznie; 3. błogosła
wieństwa i przekleństwa 8 . Elementy te składają się na pierw
szy akt czterostopniowego MODELU DZIEJÓW, który w pełni 
urzeczywistnia się w historii Izraela: Przymierze - grzech -
oczyszczenie - pojednanie 9 . Stosownie do tego modelu grze
chy Izraela są potępione jako przekroczenie przykazań nie
rozłącznie związanych z Przymierzem. Taki czterostop
niowy model dziejów znalazł zastosowanie w rozmaitych 
partiach Biblii, co nie tylko dowodzi jego szerokiego roz
powszechnienia, lecz i dużej użyteczności, z której wymową 
musimy liczyć się także dzisiaj. Spotykamy go m.in. w Wj 32 
(zob. odpowiednio: w. 1; 2-6;7-10; 11-24), Lb 14(rozdz. 13, 
ww. 1-4; 10-12; 13-20), Pwt 32 (ww. 7-14; 15-18; 19-26; 27), 
a nawet w znanym opisie upadku pierwszych rodziców 1 0 . 

4 D . M. G. Stalker, Ezekiel. Torch Bible Commentary, London 1968. 
J F. Hossfeld, Untersuchungen zu Komposition und Tłteologie des Ezechiełbuches, 

Forsch. zur Bibel 20, Wiirzburg 1977, s. 321 przypis 38, i s. 332. 
6 W w. 31 zostały dodane słowa „przeprowadzając waszych synów przez ogień". 

D o sprawy przeznaczenia tego dodatku wrócimy pod koniec niniejszego artykułu. 
7 Opinia znawców Księgi Ezechiela jest pod tym względem jednomyślna, zob. 

ostatnio: W. Zimmerli, Ezekiel 1. A Commentary on the Book of the Prophet Ezekiel 
(Chapters 1-24), transi. by R. E. Clements, Philadelphia 1979, s. 406; M. Greenberg, 
Ezekiel 1-20. The Anchor Bible 22, New York 1983, s. 363. 

8 Wśród bogatej literatury naukowej zob. zwłaszcza: G. Mendenhall, Law and 
Covenant in Israel and the Ancient Near East, Pittsburgh 1959; K. Baltzer, Das Bundes-
formular, Neukirchen 1960; J. Muilenburg, The Form and Structure of the Covenantal 
Formulations, VT 9 (1959), s. 247-365. 

9 L. Alonso-Schokel, Motivos sapienciaies y de Alianza en Gn 2-3, Biblica 43 
(1962). s. 305. 

1 0 Tamże; zob. W. Chrostowski, Czy Biblia mogła obejść się bez mitów?, „PP" 
3 (1985), s. 338-339. 
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Konkretne użycie tego ogólnego schematu Historii Zba
wienia pozwoliło Ezechielowi wyrazić wizję wzajemnej rela
cji między Bogiem a Izraelem; 1. Bóg objawia siebie; 2. 
Izrael reaguje nieposłuszeństwem; 3. Bóg odpowiada działa
niem „w gniewie"; 4. Bóg oszczędza Izraelitów. Czterostop
niowy model dziejów został w wyroczni Ezechiela powtó
rzony trzykrotnie, co oznacza, że cyklicznie powracał 
w historii. Wypowiedź o prawach niedobrych i nakazach jest 
umieszczona pod koniec trzeciego cyklu i mieści się w ra
mach tego, co nastąpiło po kolejnej „rezygnacji" Boga z za
miaru wytępienia wiarołomnego ludu. Aby przejrzyście 
pokazać miejsce ww. 25-26 w kontekście całej wypowiedzi 
prorockiej, przyjrzyjmy się kolejno odpowiedzi Ezechiela 
udzielonej starszym,. zaznaczając poszczególne elementy 
składowe dominującego w niej modelu dziejów. 

Okoliczności historyczne: 
1. W siódmym roku, w piątym miesiącu, dziesiątego dnia 

miesiąca, przybyli mężowie spośród starszych Izraela, aby 
wybadać Jahwe i usiedli przede mną. 2. Wtedy zostało skiero
wane do mnie słowo Pańskie: 3. Synu człowieczy, przemów do 
starszych Izraela i powiedz im: Tak powiedział Pan Jahwe: 
Czy przybyliście, aby Mnie wybadać? - Na moje życie, nie 
pozwolę się wam wybadać, mówi Pan Jahwe. 

Zamiast podania konkretnych wskazówek, których 
żądają słuchacze, prorok odpowiada, malując przed nimi 
wizję przeszłości narodu: 

4. Czyż osądzisz ich, czyż osądzisz, synu człowieczy? Daj 
im poznać obrzydliwości ich ojców. Powiedz do nich: Tak 
powiedział Pan Jahwe: 

I. Los Izraela w Egipcie (ww. 5-9): 
a. wybór - Przymierze: obietnice i przykazania (ww. 

5-7): 
5. W dniu, w którym wybrałem Izraela, podniosłem swą 

rękę ku potomkom domu Jakuba i dałem się im poznać 
w ziemi egipskiej i przysiągłem im mówiąc: Ja, Jahwe, jestem 
waszym Bogiem! 6. Tego dnia przysiągłem im, że ich wypro
wadzę z ziemi egipskiej do ziemi, którą dla nich wyszukałem, 
opływającej mlekiem i miodem, klejnot wśród wszystkich 
ziem. 7.1 rozkazałem: Niech każdy odrzuci precz paskudztwa 



73 

swoich oczu i nie plugawcie się bożkami Egiptu! Ja, Jahwe, 
jestem waszym Bogiem! 

b. wiarołomstwo ludu (w. 8a): 
8. Ale oni mi się sprzeniewierzyli i nie chcieli Mnie usłu

chać. Żaden nie odrzucił paskudztwa sprzed swoich oczu, ani 
nie wyrzekli się bożków Egiptu. 

c. zamiar kary (w. 8b): 
Przeto zamierzałem wylać na nich swój gniew, tak iżby 

dopełnić mego gniewu przeciw nim pośrodku ziemi egipskiej. 
d. Jednak postąpiłem inaczej... (ww. 9-10): 

9. Jednak postąpiłem (inaczej) ze względu na moje Imię, 
aby nie zostało ono zbezczeszczone na oczach pogan, pośród 
których przebywali, przed oczyma których dałem się im 
poznać, aby ich wyprowadzić z ziemi egipskiej. 10. I wypro
wadziłem ich z ziemi egipskiej i zaprowadziłem ich na, 
pustynię. 

II. Pierwsze pokolenie ludu na pustyni (ww. 11-17): 
a. dar PRA W DAJĄCYCH ŻYCIE i szabatów (ww. 

11-12): 
11. WTED Y TO DAŁEM IM MOJE PRA W A, ZAPOZNA

ŁEM ICH Z MOIMI NAKAZAMI, KTÓRE, JEŚLI CZŁO
WIEK WYPEŁNI, BĘDZIE DZIĘKI NIM ŻYŁ. 12. Da
łem im też moje szabaty, aby były znakiem między Mną 
a nimi, aby stało się wiadomo, że Ja jestem Jahwe, który ich 
uświęca. 

b. wiarołomstwo ludu (w. 13a): 
13. Ale i na pustyni, oni, dom Izraela, sprzeniewierzyli Mi 

się: nie postępowali według moich praw, wzgardzili moimi 
nakazami, które, jeśli człowiek wypełni, będzie dzięki nim żył, 
a moje szabaty strasznie sprofanowali. 

c. zamiar kary (w. 13b): 
Przeto zamierzałem wylać na nich swój gniew, aby ich 

wyniszczyć. 
d. Jednak postąpiłem inaczej... (ww. 14-17): 

14. Jednak postąpiłem (inaczej) ze względu na moje Imię, 
aby nie zostało ono zbezczeszczone na oczach pogan, wobec 
których ich wyprowadziłem. 

15. LECZ PRZYSIĄGŁEM IM NA PUSTYNI, ŻE ICH NIE WPROWADZĘ 
DO TEJ ZIEMI, KTÓRĄ IM DAŁEM, opływającej mlekiem i miodem, 
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klejnotu pośród wszystkich ziem. 16. Bo odrzucili moje nakazy 
i moje prawa, nie postępowali zgodnie z nimi, sprofanowali 
moje szabaty, ponieważ za bożkami poszły ich serca. 17. Ale 
moje oko ich oszczędziło, tak że ich nie wygładziłem. Nie 
dokonałem ich wyniszczenia na pustyni. 

III. Drugie pokolenie ludu na pustyni (ww. 18-26): 
a. polecenia Boże (ww. 18-20): 

18. Wtedy, na pustyni, powiedziałem do ich synów: Nie 
postępujcie według zasad waszych ojców, zwyczajów ich nie 
przestrzegajcie i nie czyńcie się nieczystymi poprzez ich 
bożki. 19. Ja, Jahwe, jestem waszym Bogiem! Postępujcie 
według moich praw i przestrzegajcie moich nakazów oraz 
wypełniajcie je, 20. święćcie moje szabaty, aby mogły być 
znakiem między Mną i wami, aby było wiadomo, że Ja, Jahwe, 
jestem waszym Bogiem. 

b. wiarołomstwo ludu (w. 21a): 
21. Ąle również i ci synowie sprzeniewierzyli Mi się. Nie 

postępowali według moich praw, nie przestrzegali moich naka
zów, aby je wypełniać, które, jeśli człowiek wypełni, będzie 
dzięki nim żył, sprofanowali moje szabaty. 

c. zamiar kary (w. 2 lb): 
Przeto zamierzałem wylać na nich swój gniew, tak iżby 

dopełnić mego gniewu przeciw nim w pustyni. 
d. Jednak postąpiłem inaczej... (ww. 22-26): 

22. Jednak powściągnąłem moją rękę i postąpiłem (ina
czej) ze względu na moje Imię, aby nie zostało ono zbezczesz
czone na oczach pogan, wobec których ich wyprowadziłem. 

23. LECZ PRZYSIĄGŁEM IM NA PUSTYNI, ŻE ICH ROZPROSZĘ 
WŚRÓD NARODÓW i ROZRZUCĘ ICH PO KRAINACH. 24. Bo nie prze
strzegali moich nakazów, wzgardzili moimi prawami, sprofa
nowali moje szabaty, a ich oczy były zwrócone ku bożkom ich 
ojców. 

25. PRZETO I JA NADAŁEM IM PRAWA NIEDOBRE 
I NAKAZY, WSKUTEK KTÓRYCH NIE MOGĄ ŻYĆ. 26. 
Uczyniłem ich nieczystymi poprzez ich dary ofiarne, kiedy 
przeprowadzali (przez ogień) wszystkie pierwociny łona, po 
to, aby ich wyniszczyć, aby poznali, że Ja jestem Jahwe. 

Retrospekcja odległych dziejów narodu nie była sprawą 
przypadku. Zmierzała ku KONKLUZJI, stanowiącej rzeczywi-
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stą odpowiedź proroka na natarczywe pytania starszych 
Izraela: 

30. Zatem powiedz domowi Izraela: Tak powiedział Pan 
Jahwe: Czyż wy nie uczyniliście siebie nieczystymi na sposób 
waszych ojców? - wy uprawiający nierząd z ich paskudztwa
mi? 31. Ofiarując wasze dary (przeprowadzając waszych 
synów przez ogień)11, czynicie siebie nieczystymi z powodu 
wszystkich waszych bożków aż po dziś dzień! 

A Ja mam wam pozwolić się wybadać, domu Izraela? Na 
moje życie, mówi Pan Jahwe, nie pozwolę się wam wybadać! 

W każdej z trzech interwencji Boga (ww. 9-10, 14-17, 
22-26) inaczej opisuje się to, co stało się skutkiem apostazji. 
Bezpośrednio po pierwszym wyrażeniu - postąpiłem inaczej 
ze względu na moje Imię (w. 9) - następuje opis zbawczego 
czynu: I wyprowadziłem ich z ziemi egipskiej i zaprowadzi
łem ich na pustynię (w. 10). Po drugim (w. 14), mamy naj
pierw wzmiankę o częściowym ukaraniu: Lecz przysiągłem 
im na pustyni, że ich nie wprowadzę do tej ziemi, którą im 
dałem (w. 15), po czym następuje uzasadnienie i opis kolej
nego czynu zbawczego (ww. 16-17). Po trzeciej deklaracji 
(w. 22), wprowadzonej słowami postąpiłem inaczej, prorok 
wymienia dwa elementy kary: Lecz przysiągłem im na 
pustyni, że ich rozproszę wśród narodów i rozrzucę po krai
nach (w. 23) oraz: Przeto i Ja nadałem im prawa niedobre 
i nakazy, wskutek których nie mogą żyć (w. 25). Tylko 
w pierwszym cyklu nie ma żadnej wzmianki o wyniszczają
cej karze. Naród uniknął jej, bo przebywał jeszcze w ziemi 
egipskiej. Ukaranie Izraelitów na oczach Egipcjan mogło 
narazić prestiż Imienia Bożego. Lecz z każdą kolejną apo-
stazją kara, jaką ponosi wiarołomny naród, wzrasta: w dru
giej powtórce modelu dziejów wspomniany jest jeden, 
a potem już dwa elementy kary. 

Prawa dające życie (w. 11) a prawa niedobre (w. 25) 

Na poziomie językowym obserwujemy ścisły związek 
między wyrażeniami: lecz przysiągłem im na pustyni, że... 
z w. 15, łecz przysiągłem im na pustyni, że... z w. 23, oraz 

1 1 Zob. przypis 6. 
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przeto i Ja nadałem im prawa niedobre z w. 25. Powtarzająca 
się partykuła „gam" nadaje wypowiedzi Ezechiela suges
tywną spoistość. Trzykrotnie użyta formuła za każdym 
razem wprowadza stwierdzenie częściowego sądu Boga nad 
krnąbrnym narodem. Ww. 25-26 wyszczególniają osobny 
rodzaj kary, jaka spotkała Izraelitów, obok tej zapowiedzia
nej w w. 23 i polegającej na rozproszeniu wśród narodów. 
Obie zostały nałożone po trzeciej apostazji. 

Tematyczna i literacka jedność obydwu wierszy, wbrew 
odosobnionej tezie J. Lusta, jest niewątpliwa. Mamy w nich 
schemat typowy dla wyroku prorockiego (Gerichtswort), 
wprowadzonego odpowiednią formułą i opartego na moty
wacji (Begründung). W. 26 ma charakter eksplikatywny 
względem w. 25, ale tylko pod względem formalnym. Mery
torycznie to właśnie wypowiedź z w. 25 została skompono
wana w celu przewartościowania zwyczaju składania 
krwawych ofiar z dzieci, o którym jest mowa w w. 26. Prak
tyka przeprowadzania (przez ogień) wszystkich pierwocin 
łona została przez proroka przedstawiona jako ostatni sto
pień kary Bożej. Nie chodziło bynajmniej o deklarację potę
piającą tę praktykę, bo jej moralna kwalifikacja była 
jednoznaczna, lecz o wyjaśnienie, jak w dziejach narodu 
Przymierza, żyjącego w szczególnej zażyłości z Bogiem, 
mogło dojść do takiego perwersyjnego wynaturzenia. 

W ww. 25-26 Ezechiel nie ma na myśli przykazań innych 
niż te, o których była mowa w w. 11. Mamy na to dowody: 
I. identyczne w obu przypadkach słownictwo; 2. świadome 
przestawienie dwóch składników kary wyliczonych w ww. 
23nn. Najpierw mówi się o rozproszeniu, a to było chrono
logicznie późniejsze niż prawa niedobre. Prorok unika suges
tii, jakoby podczas Wyjścia z Egiptu Izrael otrzymał inne 
prawa niż te, o których wspomina w w. 11, a ponadto 
wyklucza domysł, iżby Izrael otrzymał nowe, inne prawa już 
po objęciu w posiadanie Ziemi Obiecanej; 3. nawiązanie do 
rzeczywistej sytuacji historycznej poprzez klarowne rozróż
nienie między zapowiedzią rozproszenia wśród narodów (w. 
23), spełnioną właśnie na osobach rozmówców deportowa
nych do Babilonii, a rzeczywistością życia w kontekście 
praw niedobrych i nakazów (w. 25), przez które rozumie się 
przeprowadzanie (przez ogień) wszystkich pierwocin łona 
(w. 26). 
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Biorąc pod uwagę związki ww. 25-26 z w. 11 dostrze
gamy, że Ezechiel stawia przed oczyma słuchaczy dwa 
„krańce" dziejów narodu: ich „początek" i „koniec". 
„Początkiem" jest łaskawy dar Boży: dałem im moje prawa, 
zapoznałem ich z moimi nakazami, które, jeśli człowiek 
wypełni, będzie żył dzięki nim (w. 11). „Koniec" - to ohydna 
praktyka uśmiercania własnych dzieci, uprawiana na pod
łożu religijnym. Biblia wspomina o niej niechętnie i z od
razą. Można przy tym zauważyć znamienną różnicę. 
W jednej grupie biblijnych tekstów mamy ogólne referencje 
do przeprowadzania synów (przez ogień), bez określania 
adresata tych ofiar (zob. 2Krl 16,3; 21,6; 2Krn 33,6; Pwt 
18,10). Dowiadujemy się, że obyczaj składania w ofierze 
dzieci rozpowszechnił się w Judzie zwłaszcza za rządów 
bezbożnych królów: Achaza (735-715) i Manassesa (687-
-642) 1 2 . W innych tekstach (np. Kpł 18,21;2Krl 17,17; 23.10) 
ta sama występna praktyka łączona jest z kultami pogań
skimi, którym nieobca była wyuzdana perwersja seksualna. 
Odnosi się wrażenie, że ten drugi rodzaj przeważał na obsza
rze państwa północnego. Łączy się go z panowaniem współ
czesnego judzkiemu Achazowi króla Ozeasza (732-724) 
i autorzy natchnieni przedstawiają go jako jedną z głów
nych przyczyn upadku Samarii (zob. 2Krl 17,17). K. Elliger 
tak opisuje ów rozpowszechniony w Izraelu kult Baala 
(Molocha): Był to niemoralny kult sprawowany w ten sposób, 
że nowo narodzone dzieci, które stanowiły owoc wyuzdanego 
współżycia kultowego, zostawały ponownie ofiarowane boż
kowi13. Można przypuszczać, że tenże sam materialny czyn 
uśmiercania dzieci powodował, iż ustalenie, dla kogo (dla 
Jahwe czy dla bożka) przeznaczano określoną ofiarę, było 
niejasne, a może nawet wymienne. Tak skrajna dewiacja 
religijna kwestię „adresata" ofiar mogła uznać za drugopla
nową. Liczył się przede wszystkim krwawy ryt. Tym nie
mniej, jak się wydaje, istniała charakterystyczna różnica 
między dwoma typami perwersyjnych ofiar: jedne dotyczyły 
pierworodnych synów, przy drugich, „dla Molocha", są 
wzmianki o ofiarowaniu synów i córek. 

1 2 Chronologia oparta na J. Bright, A History of Israel, London 1979, s. 273-274, _ 
310. 

1 3 K. Elliger, Das Gesetz Leviticus IS, Z A W 67(1955-56), s. 17. 



78 

Pomiędzy dwoma „krańcami" dziejów, czyli Bożym 
„darem praw" oraz ludzką realizacją „niedobrych praw", 
miało miejsce wiele wydarzeń. Ezechiel naświetla je tak, aby 
pokazać, jak dokonało się przejście na pozycje wrogie Bogu. 

Duch i litera przepisu o ofiarowaniu Bogu pierworodnych 

Na czym polega niezwykły związek Boga z prawami niedo
brymi i nakazami, wskutek których (Izraelici) nie mogą żyć? 

Wypowiedź ww. 25-26, podejmując myśl w. 11, nawią
zuje do przepisu stanowiącego o ofiarowaniu Bogu wszel
kich pierwocin, znanego z licznych wzmianek w Księdze 
Wyjścia. Jej najbliższym odpowiednikiem jest Wj 13,11-12: 
Gdy Jahwe zaprowadzi cię do ziemi Kananejczyka, jak 
poprzysiągł to tobie i twoim ojcom, i odda ją tobie, wtedy 
wszystkie pierwociny łona złożysz dla Jahwe i cały pierwszy 
płód bydła, które będzie do ciebie należeć; to, co jest rodzaju 
męskiego, (oddasz) Jahwe. Najbardziej uderzające podo
bieństwo zachodzi w zastosowaniu tego samego technicz
nego zwrotu: przeprowadzisz wszystkie pierwociny łona 
w Wj 13,12 oraz przeprowadzali wszystkie pierwociny łona 
w Ez 20,26. Skoro w przepisie z. Księgi Wyjścia chodzi 
o pierwociny składane Jahwe, nie inaczej być musi w Księ
dze Ezechiela. Inne teksty z Księgi Wyjścia to: Swojej ofiary 
z obfitości zbiorów oraz z soku wyciśniętego w tłoczni odkła
dał nie będziesz. Oddasz mi także swego pierworodnego syna. 
Tak samo uczynisz (z pierworodnym) z bydła i trzody 
(22,28-29); Wszystkie pierwociny łona do Mnie należą 
(34,19a). 

Wymóg: oddasz mi swego pierworodnego syna, był właści
wie realizowany poprzez ofiary zastępcze, składane ze zwie
rząt. Po pierwszym tekście z Księgi Wyjścia, na który się 
powołaliśmy, przychodzi natychmiast dopowiedzenie: Każ
dego pierworodnego z synów swoich wykupisz (Wj 13,13b; 
zob. 34,20). Istniała świadomość, że pierworodny syn, 
wykupiony przez zwierzę, żyjąc, należy całkowicie do Boga. 
Pochodzenie tego przepisu wiązano z pamiątką Wyjścia: 
Gdy cię twój syn kiedyś zapyta: Co to oznacza? - odpowiesz 
mu: Jahwe mocną ręką wywiódł nas z Egiptu, z domu niewoli. 
Kiedy faraon wzbraniał się nas uwolnić, Jahwe uśmiercił 
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wszystko pierworodne w ziemi egipskiej, od pierworodnego 
człowieka do pierwocin bydła. To właśnie dlatego ofiarują dla 
Jahwe męskie pierwociny łona, a wykupują każdego swego 
pierworodnego syna (Wj 13,14-15). Przepis tak silnie zwią
zany zarówno w swoim pochodzeniu, jak i co do zasadni
czego teologicznego znaczenia, z epopeją Wyjścia należał 
bez wątpienia do praw dających życie. W najgłębszej war
stwie znaczeniowej jest intymnie połączony z samą istotą 
życia. To nieprzypadkowo prorok Ezechiel nawiązuje doń 
w w. 11, tj. po wyraźnej aluzji do Wyjścia Izraelitów 
z Egiptu. Związki między tradycjami z Księgi Wyjścia 
a ujęciem Księgi Ezechiela są przejrzyste. 

Czyniąc w w. 26 aluzję do wszystkich pierwocin łona 
przeprowadzanych (przez ogień) Ezechiel genialnie wyraził 
wiodącą myśl przykazania, przyznającego Bogu wszystko 
pierworodne w Izraelu, a jednocześnie przypomniał hanieb
ną praktykę opartą na LITERALNYM pojmowaniu przepisów 
znanych z Księgi Wyjścia. Pierwotny nakaz Boży został 
zinterpretowany w kierunku sprzecznym z jego duchem. 
Wyrażenie przeprowadzać (przez ogień) wszystkie pierwociny 
łona, którego sens został zresztą wszechstronnie w Wj objaś
niony, posłużyło za odskocznię dla uprawiania praktyk, 
które w dosłownym brzmieniu przykazania doszukiwały się 
usprawiedliwienia dla siebie. W tym leży przyczyna za
miany terminu „huqqotay" (moje prawa) i „miśpatay" (moje 
nakazy) z w. 11 na „huqqim" (prawa) i „mispatim" (nakazy) 
w w. 25. Były to naprawdę Boże (moje) nakazy (por. ww. 
13.16.19.21.24; zob. Ez 18,9.19.21), ale wypełniane w spo
sób, który całkowicie pozbawił je Bożej treści. Stały się 
ludzkimi nakazami. Z Bożego przykazania pozostała zaled
wie litera przepisu. Za tym rozumieniem przemawia również 
w. 18, gdzie wiarołomny styl życia ojców jest nazwany tak 
samo jak w w. 25: „huqqim" i „mispatim". 

Pokrewieństwo Ez 20,25-26 z Wj 13,12, dobór słów 
i ogólna kompozycja Ezechielowej wypowiedzi przema
wiają przeciw interpretacji, która pragnie widzieć tu aluzję 
do praktyk z natury pogańskich. Ryt ofiarowania synów dla 
Jahwe miał rysy pod każdym względem pogańskie, tak iż 
w końcu Jahwe ustępował miejsca Baalowi. Ale trzeba zda
wać sobie sprawę, że pierwszym i fundamentalnym odnie-
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sieniem dla wypaczonych izraelskich zwyczajów nie były 
obrzędy pogańskie, lecz przykazanie Boże nagięte w następ
stwie zła, jakie się zakradło i rozpanoszyło. 

W proroctwie Ezechiela brzmią akcenty, które były 
obecne w proroctwach Jeremiasza: Zbudowali ponadto 
wyżyny Baalowi, aby palić w ogniu własnych synów, ofiary dla 
Baala. Ja tego nie nakazałem, ani nie powiedziałem, ani 
(nawet) nie przyszło mi to na myśl (Jr 19,5); a w innym 
miejscu: Izbudowali wyżyny Baala, które znajdują się w doli
nie Ben-Hinnom, aby swoich synów i swe córki składać ku czci 
Molocha. Ja im tego nie nakazałem, ani (nawet) nie przyszło 
mi na myśl, aby czyniono taką obrzydliwość, sprowadzając 
grzech na Judę (32,35 - zob. jeszcze 7,30-31). Na kanwie 
Jeremiaszowych ostrzeżeń cisną się dwie uwagi: gdyby kto
kolwiek sądził, że poprzez ofiary z dzieci oddaje chwałę 
Bogu, niech wie, że są to ofiary dla Baala. Po wtóre, ofiary te 
ściągają na Judę piętno grzechu, a Boże przykazanie, na 
które powołują się ofiarodawcy, od samego początku nie ma 
nic wspólnego z tym, co robią: Ja tego nie nakazałem, ani nie 
powiedziałem, ani nawet nie przyszło mi to na myśl Przestrogi 
Jeremiasza potwierdzają przypuszczenie, że szczególnie 
około VII w. przed Chr. składanie krwawych ofiar z pierwo
rodnych synów stało się częścią wypaczonego kultu 
J a h w e 1 4 . 

Wypowiedzi Jeremiasza i Ezechiela są wierną kontynua
cją nauczania proroka Micheasza o istocie prawdziwej reli
gii. Szczególnie bliską paralelą Ez 20,25-26 jest Mi 6,6-7. 

Aktualność Ezechielowego proroctwa 

Ezechielowe proroctwo dobitnie pokazuje, do czego pro
wadzi brak troski o czystość wiary. To, co pochodziło od 
Boga, zostało przez naród Przymierza, zobowiązany do 
ustawicznej czujności nad poprawnością religii, zdeformo
wane w perwersyjny system rytów, daleki od ducha mono
teistycznej wiary, lecz nadal przypisywany Bogu. 

Ezechiel formułuje swoją myśl w zdaniu: Przeto i Ja NADA
ŁEM im prawa niedobre i nakazy, wskutek których nie mogą 
żyć. Zawarty jest tutaj sens, ujmujący trudny do wyrażenia 
stosunek między Bogiem, Dawcą praw i nakazów, a urze-
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czywistnionym w dziejach Izraela sposobem ich wypełnie
nia. Bóg, który dał prawa, pozostał Dawcą także wtedy, gdy 
Izraelici sprzeniewierzyli się Jego woli i unicestwili pier
wotne intencje Boże. Praw tych nie tylko nie cofnął, lecz je 
potwierdził: pozostały nadal ważne, obowiązujące. Czasow
nik „natan" - „dać", ma w języku hebrajskim przebogatą 
gamę znaczeń, a to, o które tu chodzi, jest niemożliwe do 
wyrażenia za pomocą jednego słowa nawet w naszych roz
winiętych językach nowożytnych. Ale nie chodzi o filozofi
czną ideę przyczynowości sprawczej. Ezechiel wybrał 
czasownik „natan", by podkreślić skuteczną obecność Boga 
również w obliczu wiarołomnego zadośćuczynienia Jego 
woli. 

Z faktu, iż prawa dające życie (w. 11) zostały przeinaczone 
w prawa niedobre (w. 25), prorok wyprowadza brzemienną 
w skutki konsekwencję: prawa niedobre są przez niego trak
towane jako składnik kary Bożej! Bóg nie przeszkadza czy
nić ludziom tego, co chcą. Ale udaremnia skuteczność 
zamysłów, jakie opacznie przywiązują do wykonywanych 
praktyk. W odniesieniu do ofiar z dzieci dokonała się rzecz 
niebywała: (wypaczone) praktyki religijne przynosiły skutek 
przeciwny do oczekiwań tych, którzy je wykonywali - sta
wali się przez nie nieczyści: Uczyniłem ich nieczystymi 
poprzez ich dary ofiarne (w: 26). Jeżeli człowiek zaprzepasz
cza Bożą łaskawość, nie znaczy to, że dar Boży będzie 
nieskuteczny. Wiarołomstwo sprawia, że dar nadal działa, 
aczkolwiek w innym kierunku niż wtedy, gdyby został przy
jęty ochotnie i właściwie spożytkowany. Boże ukaranie 
straszliwego wiarołomstwa Izraelitów dokonało się rękoma 
samych odstępców. Odejście od czystej wiary finalizuje się 
w samowyniszczeniu zepsutego narodu {aby ich wynisz
czyć)^. Stwierdzamy paradoksalną opozycję między celem, 
któremu prawa miały służyć, a funkcją, jaką zyskały na 
skutek praktykowania przy zaprzepaszczeniu ich Bożej 
treści. Jednak także w tym drugim przypadku prawa daro-

1 4 G. B. Gray, Sacrifice in the Old Testament, Oxford 1925, s. 87-89; M. Greenberg, 
Ezekiel 1-20, dz. cyt., s. 281. 

15 Biblia Tysiąclecia tłumacząc odpowiednie wyrażenie hebrajskie jako „aby obu
dzić w nich grozę" i Biblia Poznańska z przekładem „żeby ich przerazić" rozmijają się 
z prawdziwym sensem biblijnego tekstu. 
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wane przez Boga nie mają wyłącznie mocy destrukcyjnej. 
Stają się bowiem czynnikiem oczyszczenia Ludu Przymie
rza. Rodziny, które pozostały wierne Bogu. przetrwały 
przecież w całości, nieuszczuplone. Bóg nie był więc nie
czuły na to, co się działo. „Bierność" Boga, sama w sobie, 
była odpowiedzią na zwyrodniałe odstępstwo. Złość ludzka 
nawet najlepszym darom Bożym nadaje wartość ambiwa
lentną: to co dobre może być obrócone na służbę złej 
sprawy. 

Sytuacja historyczna, do której odnosi się proroctwo Eze
chiela, należy do przeszłości. Trzeba jednak pamiętać, że 
i wtedy, gdy Ezechiel wypowiadał te słowa, nikt z jego roda
ków nie składał już ofiar z dzieci. Prorokowi nie chodziło 
o powstrzymanie plagi dzieciobójstwa, bo ta już faktycznie 
ustała. Jego celem była głęboka refleksja nad istotą prawdzi
wej religii i pokazanie, że same ryty religijne nie są wystar
czającą poręką zbawienia, m i n . dlatego, że i one nie są 
wolne od piętna dwuznaczności, jakie nadaje im człowiek. 
Ezechiel odwołał się do przykładu, w którym wypaczenie 
objęło także akt zewnętrzny i było stosunkowo dobrze 
widoczne. Lecz byłoby błędem sądzić, że prorok nie ma nam 
dzisiaj nic do powiedzenia. Malując przed starszymi Izraela 
ponury obraz przeszłości narodu Ezechiel dowodzi, że nie
bezpieczeństwo fałszywej religijności jest zawsze aktualne. 
Zwracając się do swoich słuchaczy woła: Czyż wy nie uczyni
liście siebie nieczystymi na sposób waszych ojców? (w. 30). 

Nauka Ezechiela jest twarda. Jego słuchacze, a potem 
odbiorcy Księgi, odczuwali wyraźną pokusę, aby tak mocne 
napomnienia ograniczyć do występków z odległej prze
szłości. Świadczy o tym w. 31, w którym mamy, pozornie 
nieważny, dodatek. W nawiązaniu do ww. 25-26 wprowa
dzono tu słowa przeprowadzając waszych synów przez ogień. 
Dodatku tego nie znali tłumacze greckiej Septuaginty! 
Autentyczne ostrzeżenie proroka - ofiarując wasze dary, 
czynicie siebie nieczystymi z powodu wszystkich waszych boż
ków aż po dziś dzień - nakazywało rewizję całości ofiar-
niczego kultu Izraela. Ponieważ ciężko było podjąć 
Ezechielowe wyzwanie, tekst autentycznej wypowiedzi zo
stał poszerzony w sposób, który pomagał uspokoić sumie
nia, redukując niewygodne ostrzeżenie do konkretnego 
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przykładu z. odległej przeszłości. Jednak nauka proroka nie 
przestała być aktualna. Ludzie wierni duchowi proroków 
napiętnują znamiona postaw, które z rytów religijnych czy
nią sobie bezpieczną kryjówkę dla ideologii nie mających nic 
wspólnego z Bogiem. 

Ambivalence des dons de Dieu: „Et j 'allais jusqu'à leur donner des lois qui n'étaient 
pas bonnes..." (Ez 20, 25-26) 

La prophétie d'Ezéchiel montre 
expressivement à quoi mène le man
que de soin pour la pureté de la foi. Ce 
qui venait de Dieu a été déformé par le 
peuple de l'Alliance en un système de 
rites perverti, éloigné de l'esprit de la 
foi monotéiste, mais attribué quand 
même à Dieu. Ezéchiel formule sa 
pensée dans la phrase suivante: „Et 
j 'allais jusqu 'à leur donner des lois qui 
n'étaient pas bonnes et des coutumes 
dont ils ne pouvaient pas vivre, et je les 
souillai par leurs offrandes, en les fai
sant sacrifier tous leurs premiers-nés, 
pour les punir, afin qu'ils sachent que 

je suis Yahvé". Dieu, qui a donné les 
lois, est resté le Donateur , même au 
moment où les Israélites se sont dé
tournés de sa volonté et ont anéanti les 
intentions primaires de Dieu. Pour le 
prophète il ne s'agissait pas d'arrêter 
la plague d'infanticide, car de fait elle 
avait cessé. Son but était une réflexion 
profonde sur l'essentiel de la vraie reli
gion et la démonstration que les rites 
religieux seuls ne sont pas une garan
tie suffisante du salut, entre autres 
parce qu'eux-mêmes ne sont pas libres 
de l'empreinte que leur impose 
l 'homme. 
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Kazimierz Rosadziński 

Rozważania nad podmiotowością 
polityczną 

Spośród nazw, których wieloznaczność przyczynia się do 
pogłębiania sprzeczności w praktyce i w myśleniu o poli
tyce, wyróżnia się termin „podmiot", „podmiotowość". 
Politologia przejęła go z prawoznawstwa 1 , gdzie oznacza on 
osobę fizyczną lub osobę prawną mogącą posiadać prawa 
i obowiązki, czyli mogącą uczestniczyć w stosunku praw
nym. 

Tymczasem stosunki prawne nie są jedynymi więziami 
społecznymi. Owszem, niesłychanie ważnymi; nie wyczer
pują wszakże istoty, sensu osobniczego i zbiorowego życia. 
Człowiek spełnia się bowiem nie tylko w nieogarnionym 
universum przyrody, życia społecznego, ale także - psy-
chizmu i wartości. Taka jednostronność postrzegania kul
minuje współcześnie w zwartym systemie metodologicz
nym: pozytywizmie prawnym. Jego princeps inter pares, 
Hans Kelsen, do końca życia głosił kategoryczne sądy 
o państwie jako upersonifikowanym porządku prawnym. 
A urzeczywistnianie zasady powinności orzekanej przez ów 
naczelny „podmiot" władzy traktował jako główne zadanie 
prawodawstwa. Residua pozaprawne kwalifikował nato
miast jako podlegające tylko opisowi historyków i socjolo
gów, lub - dociekaniom moralistów 2 . 

Skrajne konsekwencje założenia, iż posiadającemu impe
rium przysługuje atrybut wyłącznej podmiotowości, ujaw
niają się - w modelowej wręcz prostocie - w stanowisku 
czołowego rzecznika państwa absolutystycznego: Ci, którzy 
nad ludźmi otrzymali władzę najwyższą, nie mogą być podpo
rządkowani prawom we właściwym tego słowa znaczeniu, to 
znaczy: woli ludzi, jako że mieć władzę najwyższą i byćpodpo-
rząclkowanym w stosunku do innych, to rzeczy ze sobą 
sprzeczne3. 
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Myślowe parentele tak rozumianego samowładztwa się
gają głęboko w przeszłość. Jego racjonalizacje przyjmowały 
różne filozoficzne uzasadnienia nie zmieniając wszakże 
istoty intencji; uprzedmiotowienia człowieka w wymiarze 
jednostkowym i w konsekwencji - grupowym. Tym sposo
bem, przyjmując postać określonej artykulacji logicznej, 
filozofie te zaczęły obiektywnie pełnić funkcje ideologiczne. 

Waham się, czy znany wywód Platona w „Państwie" na 
temat sprawiedliwości uznać za nieporadność pozorowaną 
czy też - za „desperackie" przesunięcie trudności wynikają
cych z niejednoznaczności języka. Zaczął bowiem Platon od 
próby określenia sprawiedliwości jako cnoty ludzkiej. Kiedy 
zaś, po eliminacjach określeń nieadekwatnych, tak pojętej 
sprawiedliwości nie dało się wywieść w tym toku rozumo
wania - jak gdyby nic - uciekł się do argumentu, iż badaną 
cechę łatwiej jest wyodrębnić z całości - z państwa - niż, 
szukać jej w cząstce, tj. w człowieku. 

W konsekwencji, snując marzenia o ustroju doskonałym, 
upodmiotowił strukturę-państwo. Proponując bowiem ins
trumentarium mające zapewniać „sprawiedliwość" polega
jącą na takim zespoleniu części, aby spełniały cele całości, 
zdegradował ludzką podmiotowość. Sens bowiem swojej 
sofokracji sprowadził do nieskończonego reprodukowania 
się całości jako wszechwładnego „podmiotu". Propono
wany mechanizm logicznie wynikał z założenia, iż aczkol
wiek w człowieku zawiera się natura boska, to jej 
wyzwolenie ze stanu skażonego „ziemskimi" formami bytu 
i oglądu może dokonać się tylko poprzez państwo - „pod
miot doskonały". 

Podobnym, totalistycznym torem toczyła się także myśl 
Hegla. Rozumiał bowiem ludzkość jako obiekt urzeczywist
niania się w procesie „zasady" przyjmującej kolejno postać: 

! 7goda na „przejęcie" omawianego terminu może wyrażać tu różne motywacje, n'ći 
przykład: 
- Świadomy wybór światopoglądowy uznający wiele, co do rodzaju, podmiotów 
sprawczych. 
- Niepodzielanie obawy co do światopoglądowych konsekwencji aprobaty tak szero
kiej denotacji nazwy „podmiot". 

7 H. Kelsen, Politics, Ethics, Re/igion and Law, w: Faktoren derpolitischen Entschei-
dung. Fesigabe fur Ernst Fraenkel zum 65. Geburtsiag, Berlin 1963, s. 3 i n. 

3 T. Hobbes, Elementy filozofii, t. II, Warszawa 1965, s. 381-382. 
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idei, materii i ducha. Duch subiektywny zaś, manifestując 
się w jednostkach ludzkich, jest funkcją ducha obiektyw
nego. Ten zaś, poprzez ludzką egzystencję, może ujawnić się 
w państwie doskonałym,~stanowiącym warunek konieczny 
celu finalnego: wiedzy absolutnej. Bez prymatu całości nad 
cząstką, państwa nad jednostką, nie jest zatem możliwa -
według tego myślenia - samowiedza ducha absolutnego. 
Identyczna formacja myślenia legła u podstaw wielu 
ruchów politycznych. Także między innymi tego, którego 
przedstawiciele nad bramami obozów umieszczali wzniosłą 
dewizę: Arbeit macht frei. 

„Rozumność" podobnych kaźni wynika z doprowadzają
cej się do absurdu logiki bez zastrzeżeń uznającej dogmat 
prymatu całości nad jednostką ludzką. „Ubóstwienie" pod
miotu totalnego „musi" bowiem - w sytuacjach uznanych 
przez interpretatorów „dogmatu" za graniczne - motywo
wać biologiczne unicestwienie i preparację psychik jedno
stek nie poddających się tak czczonej hipostazie. 

Przypomniane modele, niejako w laboratoryjnej „czys
tości", ujawniają alternatywę: albo przyjąć totalistyczne 
założenia i tym samym godzić się na depersonalizację 
osoby, albo przeciwstawić się, przyjąwszy jako constans 
właśnie wartość osoby. Wzorce te obniżają nadto potwor
ność czającą się za apoteozą „boskości" człowieka mającego 
spełniać się poprzez Molocha-strukturę, Molocha-hiposta-
zę. 

Aparat pojęciowy politologii nie może - jak widać -
bezkrytycznie czerpać z zasobu terminów wypracowanych 
na potrzeby innych dyscyplin. Nauka o polityce jest bowiem 
usytuowana interdyscyplinarnie i dlatego musi posługiwać 
się nazwami o stosownej ogólności, ale i adekwatności. 

Zajmuje się ona wielorakimi - w czasie i przestrzeni -
aspektami działań, oddziaływań i zachowań politycznych. 
Mimo znacznych różnic w stopniu ustrukturyzowania tych 
płaszczyzn aktywności ludzkiej składnikiem je łączącym jest 
zawsze pojedynczy człowiek. Ta oczywistość stanowi zatem 
punkt wyjścia poza prakseologiczną wersję „podmioto
wości", gdzie podmiotem może być tylko pojedynczy - dzia
łający aktualnie albo mający możność działania - człowiek, 
tzn. ten, kto jest albo może być sprawcą. Podmiotem działa-
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nia nie może być przeto, według niej, ani zespół ludzki czy 
np. cybernetyczna maszyna, ani też - instytucja prawna lub 
jakiekolwiek inne urządzenie 4 . 

W dalszym toku rozważań pragnę przeto rozwiązać filo
zoficzną wersję znaczenia podmiotu: jako osoby nie tylko 
działającej i przeciwstawionej światu zewnętrznemu, lecz 
także poznającej i przeżywającej. Uważam bowiem, że rów
nież nauka o polityce nie może ogłaszać désintéressement 
wobec implikacji zawartych w alternatywie: albo osoba 
ludzka, albo „rzecz". Tezę tę pragnę uzasadnić, posiłkując 
się dwoma - skądinąd odmiennymi - podejściami, zbież
nymi wszakże w punkcie uznania jednostki ludzkiej jako 
podmiotu nadrzędnego. 

Obiektem wyobcowania - według teorii alienacji - jest 
człowiek lub jego twory. Człowiek zaś jest w każdym przy
padku powtarzającym się i koniecznym warunkiem swoich 
dzieł, zachowań wobec innych ludzi i samego siebie. 

Pole alienacji obiektywnej powstaje zatem wtedy, kiedy 
twory człowieka - dobra konsumpcji, wytwory ducha, insty
tucje i organizmy społeczne itp. - „obezwładniają" swego 
twórcę. W przypadku alienacji subiektywnej z kolei więź 
zrywa sam człowiek: z mechanizmami społeczeństwa, z sa
mym sobą i własnymi ideami - kiedy nie może spełniać się 
z powodu swojej sytuacji społecznej, narodowej, duchowej 5 . 

Istota postulowanej praktyki politycznej leżałaby zatem 
w „pozytywnym znoszeniu" ognisk oraz przyczyn alienacji. 
Byłoby to więc wezwanie do swoistej nieufności wobec rze
czy, własnych tworów tak duchowych jak i materialno-
,-instrumentalnych. 

Krótko mówiąc, humanizm ów wyraża się w dyrektywie: 
wzbudzać procesy upodmiotawiające człowieka, a obszary 
Wszelkiej autoalienacji otwierać ku przekształceniom „od
blokowującym". Rdzeniem tej hermeneutyki jest zatem 
konkluzja: przyporządkowanie struktur człowiekowi, tzn. 
„uprawomacnianie" osoby jako wyłącznego podmiotu poli
tycznego - oto istotny celjakichkolwiek działań zbiorowych 
i jednostkowych. 

4 7 . Cackowski, Działanie, praktyka, poznanie, „Studia Filozoficzne" 1/1972, s. 97. 
s K. Marks, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, (1857-1858), Berlin 

1952. 
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D o podobnej konkluzji prowadzi także inne, co do drogi, 
rozumowanie: z punktu widzenia osobnika ujmowanego 
przyrodniczo wcale nie wynika jego prawo do równości 
i sprawiedliwości; bierze zaś ono początek z uznania god
ności jednostki ludzkiej i suwerenności jej aktów decyzyj
nych. 

Jednakże status osoby, jako odniesienie jakichkolwiek 
działań, nie może być respektowany tak długo, jak długo 
monizm metodologiczny będzie utożsamiał się z monizmem 
o litologicznym. Dopóki bowiem człowiek będzie postrze
gany wyłącznie jako obiekt przyrodniczej empirii, a prawo
mocność egzystencjalnych orzeczeń o nim - ograniczana 
scjentystycznym filtrem metodologicznym, dopóty mówie
nie o podmiotowości jednostki ludzkiej będzie tylko frazeo
logicznym ozdobnikiem. 

Próby całościowej interpretacji świata nigdy nie będą 
pełne, dopóki będą ograniczały się do dziedzin obejmowa
nych naukami przyrodniczymi. Poszukiwania te - dla peł
nego obrazu i wizji życia - muszą uwzględniać także 
„obszary" zawiadywane przez metafizykę. Odpowiedzi na 
pytania egzystencjalne przyrodoznawstwo - niejako „z defi
nicji" - nie jest w stanie udzielić. 

Filozoficznie doniosłą perspektywę uzupełnienia jedno
stronnej empirii interwencją racjonalistyczną odsłania, 
przejmujący w swojej prostocie, werset z Księgi Rodzaju. 
Bezradny w przyrodniczym i kulturowym łańcuchu przy
czyn i skutków człowiek cywilizacji pasterskiej odkrywa 
wyłaniającą się z zadumy nad sobą i swoim losem szansę: 
powinieneś panować nad swoją ułomnością, ty możesz 
przeciwstawić się temu „łańcuchowi" 6: A w domyśle: 
uczestniczysz bowiem .w Zasadzie, która czyni to możli
wym. Oto liczący tysiące lat pomnik autorefleksji czyniącej 
człowieka podmiotowo Kimś. Oto „oświetlenie" momentu, 
od którego znalazł się On w nowym „wymiarze" nieprze-
strzennej transcendencji. 

Antropologia fizyczna wykazuje istnienie ewolucyjnej 
więzi pomiędzy człowiekiem a światem zwierząt. Antropo
logia filozoficzna podnosi zaś doniosłe różnice jakościowe: 
świadomość typu refleksyjnego i zdolność formułowania 
sądu wartościującego. Doświadczenie zaś wspomnianej 
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transcendencji w szczególny sposób motywuje podejmowa
nie celowych działań umożliwiających przeciwstawianie się 
niektórym osobniczym imperatywom przyrodniczym, spo
łecznie wyznaczanemu dziedzictwu kulturowemu oraz - for
mom oglądu i kategoriom myślenia. 

W świetle tego twierdzenia nie można bez istotnych 
zastrzeżeń przyjąć wizji człowieka bez reszty objaśniającej 
jednostkę ludzką na tle ogólniejszego - przyrodniczego 
i społecznego - zespołu bytowego. Nie uzasadnia się zatem 
absolutyzująca konkluzja, jakoby byt społeczny jednozna
cznie określał świadomość i duchowe potrzeby człowieka. 

Z punktu widzenia celu niniejszych rozważań nie ma zaś -
jak się zdaje - istotniejszego znaczenia, czy przyjmiemy 
klasyczne, czy też Karlezjańsko-Schelerowskie znaczenie 
nazwy „osoba ludzka" 7 . 

Jakikolwiek precyzyjniejszy wybór nie zmieni bowiem 
podstawowej konkluzji: podmiotem działań politycznych 
może być tylko ludzki byt jako osoby, zaś przedmiotami -
urządzenia i instytucje temu bytowi służące. Człowiek nie 
daje się bez reszty sprowadzić do tego, co mieści się w poję
ciu „jednostka gatunku", dysponuje bowiem atrybutami 
przekraczającymi uwarunkowania gatunku, co właśnie 
konotuje nazwa „osoba". 

W tak pojętej podmiotowości nie może człowieka naśla
dować ani państwo, jego urządzenia i instytucje, ani też 
grupa społeczna. Struktury te składają się z pojedynczych, 

(' Rdz 4,7. Moja niekompetencja w tym względzie nakazuje stosowną skromność co 
do opcji na rzecz takiej czy innej wersji translatorskiej: masz panować nad grzechami, 
będziesz panować, czy też. - możesz panować, istota zagadnienia leży zresztą w tym, iż 
każda z wersji (posłuszeństwa, przeznaczenia lub potencjalnej wielkości) wystarcza
jąco obrazowo odsłania antropologiczny sens „przełomu". 

7 Ktoś może uznać stanowisko Boecjusza, iż „persona est naturae rationalis indivi
dua substantia" (J. P. Mignę, Patrologiae cursus completus, t. LXIV, Paris 1844-1864, 
s. 1343). Ktoś inny - zgodzić się z przekorną postawą Kartezjusza: „(...) niechajże mnie 
łudzi (złośliwy geniusz - przyp. mój), ile tylko potrafi, tego jednak nigdy nie dokaże, 
abym był niczym, dopóki będę myślał sam, że czymś jestem" (R. Descartes, Medytacje 
o pierwszej filozofii, t. I, Warszawa 1958, s. 31). Jeszcze inny - przyjąć za Schelerem: 
„Osoby ludzkiej nie indywidualizuje dopiero jej ciało (...); nie indywidualizuje jej też 
zawartość jej aktów, ich treści i przedmioty, bądźprzypomnieniowy czy inny czasowy 
związek jej przeżyć - lecz cala ta zawartość i związek strumienia przeżyć są treściowo 
odmienne już dlatego, że różne są w swym jakościowym uposażeniu zindywidualizo
wane osoby, do których ów strumień należy" (M. Scheler, Istota i formy sympatii, 
Warszawa 1980, s. 127). 
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wyposażonych w psychikę, osób - same jednakże zbioro
wym mózgiem nie dysponują. Działają zatem z założenia 
celowo tylko wtedy, kiedy podporządkowują się stosownie 
wymierzonym procedurom i instrumentom. Poza nimi 
grupa może ujawniać tylko reakcje archetypowe i instynk
towe lub powodować się wypełniającymi jej nieświadomość 
mitami, j 

A więc: czy nauka o polityce może abstrahować od war
tości? Czy może bagatelizować ważkie odpowiedzi filozofii? 

Najpierw przypomnę doniosłe epistemologicznie poucze
nie Arystotelesa: Wszelkie nauczanie i poznanie rozumowe 
pochodzi z wiedzy wcześniejszej'*. Bardziej technicznym języ
kiem tę myśl wyrażając: Wszelki system wiedzy musi mieć 
u podstaw pewne twierdzenia, których nie dowodzi się w tym 
systemie. Gdy odniesie się ów wymóg do obszaru życia 
społecznego, wszystko zależy od tego, co człowiek postu
luje, a więc - od przyjętego sądu wartościującego. 

Jak sformułujemy zatem naczelne zdanie wartościujące 
w nauce o polityce? Jest czymś dobrym, jeśli rzeczą pierw
szą jest struktura, państwo, grupa społeczna, klasa, czy t e ż -
jeśli wartością nadrzędną jest osoba ludzka? 

Tam, gdzie nauka o polityce wykracza poza rejestrację, 
opis i analizę formalną, tam gdzie zamierza przewidywać 
stany przyszłe lub pożądane - musi uprzednio przyjąć cele 
wyrażone zdaniami wartościującymi. Przyjmując zaś takie 
cele, dokonuje tym samym wyborów o filozoficznych impli
kacjach, dotyczących nasamprzód znaczenia nazwy „pod
miot polityczny". 

Skuteczność metodologiczna poszczególnych nauk, ich 
pojęciowy porządek i otwartość na dostateczne sprawdze
nia tworzą kulturowe tło pobudzające i podnoszące ogólny 
poziom jakiejkolwiek pracy intelektualnej, w tym także 
teoretyczną kondycję wypracowywanych systemów ideolo
gicznych. Zaś skamieniałe monizmy metodologiczne tworzą 
zatory sprzyjające nawarstwianiu się obezwładniającego 
doktrynerstwa i powstawaniu zastoju w ideologiach. 

Arystoteles, Analityki pierwsze i wtórne, Warszawa 1973, s. 182. 
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Réflexions sur la subjectivité politique 
Il n'y a que !a personne qui puisse 

être le sujet des activités politiques, 
tandis que leurs objets sont les organi
sations et les institutions servant la 
personne. Ni l 'Etat - ses organisations 
et ses institutions - n i un groupe social 

ne doit pas imiter l 'homme dans sa 
subjectivité. Car ces structures se 
composent de personnes uniques, 
douées de psychique, qui elles-mêmes 
ne disposent pas cependant d'un cer
veau collectif. 

Jerzy Gaul ' 
[ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. 
art. 2, pkt 2 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 
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Wielkie pojęcia polityczne 

Kazimierz Dziewanowski 

Wynalazek sankiulotów 
Czy państwo znają starą anegdotę o rabinie, do którego 

przyszedł hodowca drobiu skarżąc się, że mu kury zdychają? 
Znacie? No to posłuchajcie. 

- Cóż zrobić - pytał zgnębiony - ruina czeka mnie i mo
ją rodzinę. 

- Czym ty je karmisz? - spytał rabin. - Kaszą i otrębami -
odparł zapytany. - To ty się przerzuć na pszenicę - poradził 
rabin. 

Po kilku dniach hodowca powrócił. Rebe - powiedział. -
Coraz gorzej, one dalej padają, pszenica nie pomaga, co ja 
mam robić? 

- A czym ty je poisz? 
- No, czymże jak nie wodą? - odparł zdziwiony drobiarz. 
- Daj im mleka - rzekł rabin. - A potem znowu przyjdź 

do mnie. 
Tak też się stało. Po kilku dniach petent znowu powrócił: 

- Rebe, jest tak źle, że już gorzej nie może być. Już prawie 
wszystkie padły. Co robić? Ja już jestem zrujnowany. 

- Oj źle, bardzo niedobrze - zmartwił się rabin. - A gdzie 
ty trzymasz te kury? 

- Gdzie ja mam je trzymać? W kurniku. 
- To ty je teraz przegoń na spacer - poradził rabin. -

Niech one pokosztują świeżego powietrza. 
Po kilku dniach były hodowca drobiu znowu stawił się 

przed obliczem rabina. 
- Wszystko przepadło - powiedział. - One wcale nie 

chciały spacerować. Ja już nie mam żadnej kury. 
- To wielka szkoda - rzekł w zamyśleniu rabin. - Wielka 

szkoda. Ja miałem jeszcze tyle różnych koncepcji... 
Tak bywa i z ludzką medycyną. Cholesterol raz szkodzi, 

kiedy indziej pomaga, masło należy jeść albo go unikać, 
margaryna bywa zdrowa albo wielce szkodliwa - zależy od 
czasu, mody i najnowszych koncepcji. Kto się w tym poła-
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pie? Mój krewny, lekarz, przez pewien czas okrutnie głodził 
siebie, żonę i dzieci. A potem mu przeszło. Tak bywa i w in
nych dziedzinach. Ileż różnych koncepcji przewaliło się za 
mojej pamięci! Politechnizacja; fabryki domów; informa
tyka; analiza wartości; kukurydza; integracja; decentraliza
cja; motoryzacja dźwignią postępu; motoryzacja truje 
powietrze i marnuje dewizy; mechanizacja rolnictwa; na 
wszystko kupimy licencje; polegać będziemy na sobie; dyna
miczny rozwój; na nic nas nie stać; Polska mocarstwem 
miedziowym; piekarnie-giganty; zielone światło dla rze
miosła; precz z chałupnictwem i drobną wytwórczością; 
budujemy kopalnie; zamykamy kopalnie; cały transport 
koleją; cały transport samochodami: uratuje nas kryl; kryl 

/nie nadaje się do niczego. 
W pewnej chwili uświadomiłem sobie, że przez całe 

dorosłe i świadome życie jestem świadkiem nieustającego 
poszukiwania sposobu na uproszczenie drogi. Poszukiwa
nia skrótu, który przyśpieszy i rozwiąże. Takiego, który 
szybciej, skuteczniej i w sposób poddający się kontroli po
prowadzi nas przez zbocza, granie i wertepy, które inni 
pokonywali latami wyrąbując drogę, drążąc tunele, budując 
wiadukty. Lecz my inaczej, my pójdziemy na wprost za 
wskazaniami kompasu. I tak, idąc „na azymut" spuściliśmy 
niejedną kamienistą lawinę, połamaliśmy sporo nóg, przełę
czy wciąż nie widać, a czas jakoś się wydłuża. Może prze
wodnik zgubił kompas, a może go nie miał; może miał. ale 
nie taki; może ktoś ukradł igłę. A może to nie był kompas. 

Przypominam sobie ze swych czasów taternickich, jaki 
ogarniał nas śmiech (lecz także lekkie poczucie frustracji), 
gdy u szczytu, po przebyciu eksponowanej ściany znajdo
waliśmy na grani babinkę z bańką, z której sprzedawała 
żętycę. Babina przyszła wygodniejszym szlakiem, nie miała 
z tego satysfakcji sportowej, ale mogła trochę zarobić, a my 
czegoś się napić. „Pijcie, panie, boście zmęczeni" - mówiła 
współczująco. Obraz tej gaździnki nieraz staje mi w oczach, 
gdy myślę o sprawach donioślejszych. I miewam uczucie, że 
podążając na skrót utknęliśmy w jakimś kominku, a droga 
do żętycy wciąż jest sakramencko daleka. 

Rodzi się wtedy pytanie: czemu ludzie wciąż szukają owej, 
jak im się wydaje, krótszej, więc łatwiejszej drogi, drogi na 
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skrót? Czemu porzucają sprawdzone szlaki mające wpraw
dzie mnóstwo dziur, wykrotów i nieprzeliczoną liczbę wad, 
ale prowadzące jednak naprzód, a nie na bezdroża? Dla
czego wciąż szukają wytrycha, który pozwoli prędzej otwo
rzyć skrzynię, w której podobno ukryta jest przyszłość? 

W drukowanych tutaj artykułach była już wielokrotnie 
mowa o przyczynach tego zjawiska. Mówiliśmy o utopiach 
i o ich roli w dwudziestym wieku, o mitach, o nieudanych 
próbach prędkiego przekształcenia świata i człowieka przy 
użyciu siły, o totalitaryzmie. Mowa była o różnych ideolo
giach i o kwestionowaniu, a nawet zaprzeczaniu dotych
czasowych doświadczeń i osiągnięć ludzkości; o absolu
tyzmie i o oligarchii, o Machiavellim i o Richelieu, o re
wolucji francuskiej i o Bonapartem, o Napoleonie Trzecim 
i Bismarcku, Franciszku Józefie i Mikołaju, Mussolinim 
i Hitlerze, Orwellu i Tomaszu Mannic. Tak doszliśmy do 
próby podsumowania i oceny dobiegającego końca dwu
dziestego stulecia. Można je nazwać Stuleciem Wielkich 
Symplifikacji, tragicznych uproszczeń, których rezultatem 
stała się niezmierzona góra trupów i wielka, powszechna 
nieufność zwieńczona widmem atomowego grzyba. Ale, 
choć nie mam nadmiernych złudzeń co do charakteru 
i właściwości współczesnego nam świata, zaryzykowałem 
tezę, o której prawdziwości (lub fałszu) nie zdołam się już 
przekonać: że epoka wielkich uproszczeń kończy się. Wielka 
groźba powszechnego tryumfu totalitaryzmu powoli odcho
dzi w przeszłość. Nie ma on już tej siły, która zamraczała 
umysły, pozyskiwała nowych zwolenników, innych przepeł
niała rzucającym na kolana strachem; siły, która odbierała . 
nadzieję i sprawiała nieraz, że najświatlejsi nawet ludzie 
wyrzekali się własnego myślenia. Umilkły bojowe marsze, 
zwisły sztandary, wygasły „świetliste katedry", bojowców 
zastąpili szpicle i posterunkowi. 

Ale to wszystko, co rozegrało się w dwudziestym stule
ciu, nie było przecież wypadkiem na drodze (jak niektórzy 
Niemcy próbowali - powodowani zresztą dobrą wolą - ob
jaśnić fenomen hitleryzmu), nie było przejściową aberracją, 
która nie wiadomo skąd się wzięła. Przyczyny były głę
bokie i prawdopodobnie to się musiało zdarzyć. Naszą (to 
znaczy łudzi tego czasu) tragedią jest, że to się zdarzyło za 
naszego życia. 
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Ale dlaczego to się musiało zdarzyć? 
Powstało już na ten temat niemało teorii i tłumaczeń. 

W przyszłości będzie ich jeszcze więcej. Powody dwudzies
towiecznych wstrząsów są bowiem niezmiernie złożone 
i wielu elementów z pewnością nie potrafimy jeszcze 
w ogóle zauważyć. Wciąż mówimy raczej o objawach, niż 
0 przyczynach. Świat okazał się o wiele bardziej skompliko
wany, niż sądzili twórcy wszelakich ideologii, autorzy uto
pii, wodzowie ruchów, ich heroldowie - a także ich ofiary. 
Nie sądzę, abyśmy w pełni już rozumieli to, co się stało, 
a tym bardziej nie wiemy, co nadchodzi. 

Myślę, że najdalej i najgłębiej w poszukiwaniu przyczyn 
wydarzeń dwudziestego wieku posunęli się ci, którzy zwra
cają uwagę na ogromną i doniosłą zmianę w świadomości 
społeczeństw europejskich, w ich poglądach na historię, 
rozwój, istotę władzy, jej pochodzenie, na rolę jednostki, jej 
prawa i obowiązki, wreszcie na jej miejsce w życiu i na sens 
życia w ogóle, zmianę, jaka nastąpiła w rezultacie rewolucji 
francuskiej. Oczywiście nie należy tego pojmować wąsko 
1 dosłownie. Chodzi nie tylko o samą rewolucję, ale także 
o to, co ją poprzedziło oraz o to, co nastąpiło później - aż 
do roku 1917. I otóż te przemiany, których pierwszym, 
najdonioślejszym sygnałem było właśnie zburzenie Bastylii, 
ścięcie króla, Konwent, Terror i wszystko, co się wiąże z re
wolucją francuską, a także z późniejszymi wydarzeniami, te 
przemiany stanowiły przełom, którego znaczenia dopiero 
zaczynamy się domyślać, choć wydarzeniom tym poświę
cono hektolitry atramentu i miliony ton papieru. Był to 
przełom, który przeorał i zmienił całą dotychczasową histo
rię ludzkości, otworzył ludziom zupełnie nowe horyzonty, 
zmienił ich sposób myślenia, odczuwania i reagowania. 

To nie górnolotne i entuzjastyczne frazesy wielbiciela 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Wcale jej bezkrytycznie nie 
uwielbiam, tylko próbuję zrozumieć. Wydaje mi 'się, że 
zapoczątkowała ona zmianę ludzkiej mentalności, zmianę 
w pojmowaniu i uprawianiu polityki; przeobrażenie tak 
głębokie i tak radykalne, że stało się ono początkiem i przy
czyną zaburzeń trwających już dwieście lat i wcale jeszcze 
nie zakończonych. Dokonany został mianowicie wynala
zek, po którym wszystko już stało się inne: zasada, na której 
opiera się władza; zasada, na której opiera się powszechne 
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ludzkie o niej myślenie i co za tym idzie - zasada uprawiania 
polityki. A kiedy już dokonano tego wynalazku nic, żadne 
wysiłki (a podejmowano ogromne, wsparte wielkimi siłami 
i kosztem mnóstwa ofiar) nic mogły tego wymazać ani 
zmienić. 

Cóż to za wynalazek? 
Odwołam się tutaj do zdania wielkiego znawcy historii 

rewolucji, Francois Fu ret a i do jego dzieła pt.: „Zrozumieć 
rewolucję francuską". Rektor Ecole des Hautes Etudes et 
Sciences Sociales w Paryżu pisze tam: Rewolucja jest prze
strzenią historyczną, która oddziela jedną władzę od drugiej, 
w której idea ludzkiego oddziaływania na historię zastępuje 
historię rzeczywistą. W tym przyśpieszonym i nieprzewidy
walnym zwrocie idea ludzkiego działania przyjmuje cele 
przeciwne tradycyjnym zasadom porządku społecznego. 
Dawny ustrój spoczywał w rękach króla, rewolucja jest dzie
łem ludu. Dawne społeczeństwo było społeczeństwem przywi
lejów, rewolucja stwarza podstawy równości. Tak właśnie 
powstaje ideologia radykalnego zerwania z przeszłością, 
potężny dynamizm kulturowy równości. Od tego momentu 
wszystko - gospodarka, społeczeństwo, polityka - gną się pod 
naciskiem ideologii i jej nosicieli; wszystkie podziały i insty
tucje stają się tymczasowe wobec tego rwącego strumienia. 

Termin ideologia użyty jest tu dla opisania dwóch zjawisk, 
które - według mnie - stanowią sam rdzeń świadomości rewo-

„ lucyjnej. Po pierwsze, wszelkie sprawy jednostki, wszelkie 
problemy moralne czy intelektualne stają się kwestiami poli
tycznymi i nie ma już ludzkiego nieszczęścia, na które nie 
szukałoby się politycznego rozwiązania. Po drugie, jako że 
wszystko jest poznawalne i przetwarzalne, działanie uzale
żnione jest od wiedzy i moralności; działacze rewolucyjni 
utożsamiają więc swoje życie prywatne z życiem publicznym 
i obroną swych ideałów. Ta potężna logika dostarcza - w for
mie zlaicyzowanej - pewności psychologicznej typowej dla 
wierzeń religijnych. Jeśli polityka stała się domeną prawdy 
i kłamstwa, jeśli wyznacza ona granicę między dobrem 
a złem, to znaleźliśmy się w świecie historycznym, którego 
dynamika jest zupełnie nowa... Społeczeństwo wyzwolone 
z kleszczy państwa i ograniczeń władzy, które ukrywały jego 
dezintegrację, odbudowuje się na poziomie ideologii. Ten 
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świat, pełen dobrych chęci, który uznaje już istnienie tylko 
albo wiernych, albo przeciwników, posiada niezwykłą zdol
ność integracji. Zapoczątkowuje on to, co od tego czasu 
zwiemy „polityką", to jest język zarazem powszechny i kon
tradyktoryjny, w którym toczą się dyskusje i rozgrywają 
działania wokół problemu władzy. Oczywiście nie znaczy to, 
że rewolucja francuska wynalazła politykę jako niezależną 
dziedzinę wiedzy: w samej tylko Europie chrześcijańskiej teo
ria działania politycznego jako takiego pochodzi od Machia-
yellego, a uczona debata wokół historycznych źródeł 
instytucji społecznych osiągnęła szczyty w XVII wieku... 

.Francuzi w końcu XVIII wieku zapoczątkowali natomiast nie 
politykę w sensie odrębnej i zlaicyzowanej dziedziny refleksji 
krytycznej, lecz politykę demokratyczną jako ideologię na
rodową. Tajemnica, przesłanie, promieniowanie roku 1789 le
ży w tym właśnie bezprecedensowym odkryciu o tak waż
nych konsekwencjach. 

Oznacza to, zdaniem Fureta, że odtąd powstał nowy 
system wierzeń tworzących normę praworządności, zro
dzony z rewolucji francuskiej, tworzących nową normę 
sprawiedliwości naturalnej głoszącą, że lud, który ma 
a priori dobrą wolę, ma też prawo do wolności i równości. 
I ma również dwa inne prawa: do tworzenia władzy, która 
mu odpowiada, mającej zadanie praktycznej realizacji 
powyższych zasad, oraz prawo do łamania oporu i zniszcze
nia wrogów, którzy mu się przeciwstawiają, ergo są prze
ciwni wolności i równości. 

Jeżeli przyjąć, że taka analiza skutków rewolucji francu
skiej jest słuszna (a sądzę, że jest), to staje się jasne, jak 
wielki i głęboki to był przełom w mentalności społeczeń
stwa, w podejmowaniu - i uprawianiu - polityki. Wszak 
jeszcze niedawno królowie Francji nadawali prawa i wyda
wali zakazy sygnując je formułą: „Bo tak nam się podoba.. ." 
Natomiast teraz zmieniła się zasada, na jakiej narody 
zaczęły legitymizować władzę. Musiała więc też się zmienić 
władza i polityka, to znaczy metody walki o władzę i o u-
trzymanie jej. Nie stało się to od razu. W Europie proces ten 
trwał do połowy XX wieku, a są rejony świata, gdzie nadal 
jeszcze nie zakończył się i nie ugruntował. 
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Rezultaty tej zmiany były dalekosiężne i niejednozna
czne. Otworzyła ona w niektórych krajach drogę do szyb
kiego rozwoju materialnego i kulturalnego, do powstania 
różnorodnych instytucji demokratycznych, do szeroko 
pojętego postępu. Kraje te w ciągu następnych stu pięćdzie
sięciu lat utworzyły czołówkę cywilizacyjną świata. Nastą
piły w nich głębokie przemiany społeczne. W innych 
krajach skutkiem tej zmiany było właśnie podjęcie uporczy
wych, niezwykle kosztownych i marnotrawnych, a co gor
sza nieskutecznych prób marszu na skróty. Czymże bowiem 
był totalitaryzm jak nie próbą trwałego przejęcia władzy 
przez mniejszość uformowaną w sposób oligarchiczny, 
która dopasowała swą politykę do żądań stawianych przez 
nową epokę: to znaczy do konieczności działania pod pozo
rem realizacji wzniosłych i szlachetnych celów, przy u-
względnieniu wymogów wynalezionej przez sankiulotów 
polityki demokratycznej; a więc wymogów sytuacji, w któ
rej ideologia staje się polityką a polityka ideologią. Jeżeli 
lud jest a priori szlachetny, to szlachetni są również ludzie 
wysuwający się (w dowolny sposób) na jego czoło. Nato
miast przeciwnicy polityki uprawianej przez lud lub w imie
niu ludu mogą być tylko nikczemni i zdradzieccy. 

I oto mamy już teoretyczną podstawę modelu totalitar
nego bez względu na jego lokalne osobliwości. 

Tak więc owa zdefiniowana przez Fureta polityka de
mokratyczna wywodząca się z Wielkiej Rewolucji Fran
cuskiej i stanowiąca całkowitą zmianę w stosunku do 
poprzedniego pojmowania polityki przyniosła, w zale
żności od miejsca i okoliczności, diametralnie różne 
rezultaty. 

Można by tu powiedzieć, że zawiniła nie tyle sama poli
tyka demokratyczna, ile jej fałszywe interpretacje i wyko
rzystanie; że nieszczęścia dwudziestego wieku sprowadziła 
na świat nie ona, lecz przewrotne jej przywłaszczenie, to 
znaczy uprawianie polityki antydemokratycznej i służącej 
interesom mniejszości pod pozorem uprawiania polityki 
demokratycznej. Taki wniosek będzie chyba słuszny i praw
dziwy, trzeba jednak zauważyć, że ów przełom w świado
mości i oczekiwaniach społeczeństw, o którym mówimy, 
ułatwił tego rodzaju próby i nadał im wielką siłę. 
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Dlatego właśnie sądzę, że to, co się stało w naszym stule
ciu, musiało się zdarzyć. Ten przełom i zmiana musiały 
spowodować różne, a nawet sprzeczne rezultaty. Inaczej 
chyba stać się nie mogło. Jednak od chwili, gdy podjęto 
pierwsze próby wykorzystania polityki demokratycznej 
w interesie grup oligarchicznych, innymi słowy - od kiedy 
w dwudziestym wieku zrodziły się próby totalitarne, minęło 
już niemało czasu, a totalitaryzm zdążył się skompromito
wać i zawiódł pokładane w nim przez masowego odbiorcę 
oczekiwania. Nie spełnił swych wspaniałych a buńczu
cznych obietnic. Slumsy na Sycylii, które istniały w dniu 
objęcia wlacłzy przez Mussoliniego, istniały też w nie zmie
nionej postaci w dniu, w którym ją utracił. Środki, które 
Wódz wydobywał niezwyczajnymi sposobami z gospodarki 
kraju, utonęły w kieszeniach jego hierarchów, zmarnotra
wiono je w bezużytecznych przedsięwzięciach prestiżowych 
albo zaprzepaszczono w zagranicznych awanturach. Lud, 
w którego imieniu to wszystko się odbywało, nic na tym nie 
zyskał, a wielu jego synów poległo na nie chcianej wojnie. 
Nic dziwnego, że w końcu trup wodza zawisł na placu w Me
diolanie. Myślę, że był to koniec bardziej jeszcze wymowny 
niż koniec hitlerowskich dostojników powieszonych w No
rymberdze. 

Ale polityka demokratyczna, o której pisał Furet, nadal 
pozostała faktem, który trwa. W krajach najwyżej rozwinię
tych umocniły się rzeczywiste instytucje demokratyczne. 
Doszlusowały do nich te spośród innych krajów, które poz
były się totalitaryzmu i jego ideologii marszu ną-skróty: 
RFN, Włochy, Japonia, Hiszpania, Portugalia, Grecja. Dzi
siaj wszystkie kraje zamożne są demokracjami parlamentar
nymi. Wydaje się jednak, że również w krajach niezamoż
nych pokusy totalitarne osłabły i to chyba właśnie z tej 
przyczyny, że totalitaryzm okazał się niewydolny w dziedzi
nie gospodarczej. Jego rzekoma zdolność do poprowadze
nia społeczeństw krótszą drogą do pomyślności okazała się 
mitem; natomiast prawdziwe okazało się to, że stanowi on 
narzędzie do utrwalania nierówności społecznej, a zwłasz
cza nierówności praw i obowiązków. Jest ustrojem trwałych 
przywilejów dla nielicznych. 



100 

Tak więc ów wielki wynalazek sankiulotów, który Fu ret 
nazywa polityką demokratyczną, przyniósł światu w dwu
dziestym wieku sprzeczne rezultaty: niemało dobra, ale 
jeszcze więcej zła. Można jednak sądzić, że był to po prostu 
etap przejściowy, który już się powoli kończy. Co nastąpi 
dalej? Tego nie wiem. Być może przekona się o tym mój 
wnuk. Chciałbym, żeby wiedział, że jego dziadek już dzisiaj 
stawiał to pytanie. 
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Wśród pamiętników 
Warszawskie harcerki 1939-1945* 

Uwagi o pamiętnikach i wspomnieniach harcerek Warszawy 
1939-1945 spisuję jesienią roku 1984 w Nałęczowie, w pobliżu 
„Chaty" Stefana Żeromskiego i mauzoleum jego syna, Adama, 
który należał do pierwszego pokolenia polskich skautów i który 
zmarł tutaj na gruźlicę w roku 1918, tó znaczy w dziewiętnastym 
roku życia. Ojciec poświęcił synowi i harcerstwu serdeczne stro
nice, a wśród skromnych eksponatów nałęczowskiej „Chaty" zna
leźć można narty, sprzęt do wspinaczek górskich, wreszcie 
fotografie Adasia siedzącego w harcerskim mundurku na koniu. 
Adam Żeromski należał do tego pokolenia, które odkryło dla 
siebie harcerstwo. Stanowiąc odmianę skautingu różniło się ono 
fad niego ideą narodową i nawiązaniem do rycerskich tradycji. 
1 tak szła ta tradycja przez następne roczniki i pokolenia. 

Harcerstwo czasu II wojny to moje roczniki i moi koledzy, aleja 
harcerskiego bakcyla nie połknąłem. Raziło mnie już przed wojną 
dyscypliną z pozoru paramilitarną, wydawało mi się dziecinne 
i bezrefleksyjne. Kiedy ukazało się konspiracyjne wydanie 
„Kamieni na szaniec" polemizowano z tą książką mówiąc o tym, 
że brak w niej pogłębionej refleksji społecznej. Powtarzano te 
zarzuty w pierwszych powojennych latach, kiedy dyskusje toczyły 
się jeszcze - częściowo przynajmniej - bona fide. 

Kiedy dziś przypominam sobie te dyskusje i polemiki, ich argu
menty wydają mi się na tle omawianych wspomnień sypkie. Nie 
dlatego, że II Rzeczpospolita wyzbyta była kontrastów społe
cznych i politycznych. Nie dlatego również, abym nie dostrzegał 
refleksu tych kontrastów w młodym pokoleniu, a konfliktów 
także w bardzo młodzieńczych ogranizacjach. Dlatego, że w od
czuciu bardzo wielu młodych po wrześniu 1939 roku trzeba było 
najpierw być, a potem dopiero filozofować. 

Roczniki urodzone po odzyskaniu niepodległości w roku 1918 -
włączając te, które Polskę niepodległą ogarniały pamięcią i wyo
braźnią pierwszych lat szkolnych - znajdowały w harcerstwie nie 
tylko ujście dla potrzeby wspólnej przygody i bliskiego koleżeń
stwa. Harcerstwo postaciowało dla nich niezbywalny składnik 
Polski, a Polska była — inaczej niż dla pokoleń dojrzałych w nie
woli - oczywistością. Dla pokolenia skupiającego się wokół har* 

* Pełnić służbę... Z pamiętników i wspomnień harcerek Warszawy 1939-1945, pod 
redakcją Anny Zawadzkiej i Zofii Zawadzkiej, Warszawa 1983, ss. 578. 
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cerstwa nieistnienie wolnej Polski było niewyobrażalne, a okupa
cja choć okrutna nosiła cechy nierzeczywistej rzeczywistości. 
Dlatego zaraz po Wrześniu spontanicznie odradza się w Warsza
wie harcerstwo męskie i to, które nas tu bezpośrednio interesuje -
żeńskie. Dziewczęta szukają się nawzajem, odtwarzają dawne dru
żyny, bardzo prędko znajdują pole społecznej działalności. Są to 
mówiąc ogólnie dziewczęta w wieku od 13 do 18 roku życia, choć 
nie, brakło i młodszych. Pola aktywności rychło koordynowanej 
przez Komendę Warszawskiej Chorągwi Harcerek były różno
rodne. Dziewczęta uczestniczyły w samokształceniu, pomagały 
w półinternatach dla dzieci niezamożnych, pomagały rodzinom 
tych dzieci, pomagały też w pracach „Patronatu". To były pola 
aktywności najbardziej kobiece i tradycyjne. Jednocześnie biegło 
szkolenie-sanitarne, łącznościowe, wywiadowcze. W roku 1944 
Warszawska Chorągiew Harcerek, podzielona na 3 oddziały, sku
piała 11 hufców i 80 drużyn. Działalność obejmowała wszystkie 
wskazane zakresy, jako że starsze dziewczęta łączyły udział w har
cerstwie ze służbą w Armii Krajowej, a w całym okresie harcer
stwo stanowiło grzybnię konspiracyjnego wojska. 

Potrzeba zabawy, wspólnych obozowisk (organizowanych pod 
różnymi pozorami) łączyła się od początku ze śmiertelnym zagro
żeniem tych, które uczestniczyły w akcjach dywersyjno-wywia
dowczych. Z roku 1940 pochodzi gryps wysłany z Pawiaka przez 
Halinę Izbanównę, wkrótce rozstrzelaną w.Palmirach. W grypsie 
autorka pisze: Jeden z przyjaciół (czytaj gestapowców) powiedział, 
że niektóre kobiety są bardziej niebezpieczne niż mężczyźni, dlatego 
muszą siedzieć i cierpieć, aż upadną na duchu. Głupcy. Nie wiedzą 
o tym, że na Polki wywierają w ten sposób wprost przeciwny skutek. 
Co tam, nam nic nie będzie, byle Polska była, to będzie dla nas 
najwyższą nagrodą. Gryps pochodzi z początków okupacji, 
zawiera - nieliczne w książce - zdania uogólniające. W innych 
relacjach unika się wielkich słów, język jest jasny i konkretny, 
chodzi o to, by opowiedzieć o doświadczanych faktach. W roku 
1944 zaaresztowano Krystynę Kalusińską, przyłapaną na kolpor
tażu niemieckojęzycznej prasy dywersyjnej. Wkrótce rozstrzelano 
ją w murach getta. Zanim to nastąpiło, według słów jej matki: 
Wszystkie ciepłe rzeczy rozdała współwięźniarkom, które poszły do 
obozu, gdyż wiedziała, że jej już nie będą potrzebne. 

Czternastoletnia Janina Tatarkiewiczówna, która z pewnym 
naruszeniem regulaminu została łączniczką sanitarną w powstań
czym szpitalu, pisze: Wielka przygoda trwała - nie było we mnie 
jeszcze łęku, było zdumienie: czyżby „harcerska gra" mogła być tak 
okrutna? Krótko potem po zbombardowaniu jej szpitala dodaje: 
Wtedy zrozumiałam, że to nie harcerska gra, nie - wielka przygoda. 
Przyszedł lęk, chyba wtedy przestałam być dzieckiem. 
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Można więc w tych tekstach znaleźć oscylację między dzieciń
stwem a dojrzałością. Najczęściej przecież dziewczęta przekra
czały próg dojrzałości i odpowiedzialności bezpośrednio w akcji. 
Maria Krassowska, piętnastolatka o nieprostej osobowości (choć 
w zapiskach najbardziej chyba dziecinna), znajduje w harcerstwie 
cel życia, który migotał jej przedtem niejasno. Zanim 1 sierpnia 44 
zginęła śmiercią żołnierza, uczestniczyła jesienią poprzedniego 
roku w dekoracji Pomnika Sapera. Ta akcja wryła się dziewczętom 
w pamięć. W konspiracji wielka była potrzeba jawności, tłumiona 
potrzeba demonstrowania siebie prawdziwym. Dlatego bardzo 
przeżywały większe zbiórki drużyn, które kilkakrotnie się jednak 
odbyły, przywiązane były do emblematów, przez które rozpozna
wała się wspólnota harcerska (trzy szpilki o różnokolorowych 
główkach wpięte w klapę). 

Egzaminem dojrzałości było dia łączniczek i sanitariuszek Po
wstanie Warszawskie. Niespełna szesnastoletnia sanitariuszka 
Danuta Cichocka w pierwszych dniach powstania znalazła się na 
Mokotowie na terenie penetrowanym przez. Niemców, w punkcie 
sanitarnym, który opuścił lekarz. Ona pozostała z ciężko rannym 
pacjentem, który cierpiał nie mogąc oddać moczu. Nie ma żadnych 
barier w psychice tej młodziutkiej, od razu dojrzałej samarytanki. 

Romana Zdziarska, która przeszła przez. Dworzec Gdański na 
Stare Miasto (!), dziwi się we wspomnieniach lakonicznie: Jak się to 
stało, że spódnica moja zmieniła się od kul w sito, a nogi pozostały 
całe z wyjątkiem kilku zadraśnięć, trudno dziś odpowiedzieć. 

Powstawała w tych warunkach, jak pisze Krystyna Z. Sroczyń
ska, atmosfera ogromnego koleżeństwa i absolutnego nieoszczędza-
nia swojej osoby. Mimo zrozumiałych (a wtedy ostro odczuwa
nych) różnic między dzielnicami miasta i oddziałami - istniało 
poczucie szorstkiego braterstwa dziewcząt i chłopców. Kiedy 
żandarmeria powstańcza na Mokotowie odebrała jednej z nich 
broń krótką (bo kobietom u nas nie wolno nosić broni), „Radosław" 
zareagował ostro stwierdzając, że w jego oddziałach chłopcy 
i dziewczęta stanowią wspólnotę o równych prawach i obowiąz
kach. Broń oddano dziewczynie. 

Stale działał w nich aparat wewnętrznej samokontroli. Czy zro
biłam wszystko, co mogłam? Czy nic zaniedbałam czegoś? -
rachują się ze sobą wewnętrznie. Za każdym razem są to sytuacje 
hipotetyczne, w których nic zapewne nic mogłyby więcej zdziałać, 
ale dręczące pytania zostały w nich na zawsze. 

Te dziewczęta - przekraczające granicę dzieciństwa i dojrzałości 
pod ostrzałem snajperów i w zaduchu kanałów - wyrastają też 
z zewnętrznych rytuałów harcerstwa. „Krąg", „ognisko", „wie
czornica" zdają im się z nagła czymś odległym i dziecinnym. 
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Teresa Wilska notuje 7 sierpnia 44 następujące zdanie „Lotki": 
-Ani myślę słuchać gładzenia na temat bohaterstwa czy innej odwagi. 
Mam to w nosie, a śpiewać też nie myślę. Niech obywatelka Jaga 
pójdzie na Wolę, to straci ochotę do ognisk i śpiewów. W języku, 
który nabiera szorstkości, wyraża się romantyzm prawdziwy, wyz
byty sentymentalizmu i pustosłowia. Harcerki są świadome, że 
powstaniec to ktoś inny niż żołnierz armii regularnej. Zofia Schuch 
pisze o konfliktach z szefem sanitarnym, któremu podlegały: Szef, 
oficer zawodowy, oczekiwał od nas jedynie gotowości do wykonywa
nia rozkazów, podporządkowywał wszystkie regulaminowi i segre
gował sprawy według kompetencji. My uważałyśmy, że Powstanie 
stwarza sytuacje zupełnie niespotykane, nie przewidziane regulami
nem wojskowym i że trzeba się kierować jedynie obowiązkiem niesie
nia pomocy wszystkim, wszędzie i w każdej dziedzinie. To wojsko, 
które wyszło z podziemia, było inne niż w roku 39. Nowe, ochotni
cze roczniki nadawały mu inną, dynamiczną treść. W tym kontekś
cie naturalnie brzmią słowa chłopca ze Starówki: Co za szczęście, 
że to całe piekło na nas się zwaliło. Żeby tylko jak najdłużej udało się 
nam to u nas zatrzymać. Koleżeństwo było między szarżami więk
sze, udział kobiet - co dokumentuje ta książka - znaczniejszy 
i bardziej aktywny niż w kampaniach i powstaniach wcześniej
szych. Dyscyplina zostawiająca większą swobodę działania i im
prowizacji w sytuacjach z pozoru nie do wytrzymania, a le ,od 
pierwszego do ostatniego wystrzału właśnie dyscyplina. Nie było 
powstańców bez powstania, nie byłoby powstania bez rozkazu 
miarodajnych dowódców do wydawania rozkazów powołanych. 

Nad wyraz ciężki był dla chłopców i dziewcząt rozkaz ostatni. 
Halina Nowak z Żoliborza pisze; Gdy wieczorem (30IX)podano do 
ogólnej wiadomości, że zgodnie z rozkazem Komendy Głównej "Żoli
borz skapitulował - początkowo nikt nie mógł w to uwierzyć. Po 
pierwszej chwili oszołomienia wpadliśmy następnie w dziką rozpacz, 
wielu usiłowało popełnić samobójstwo, buntowaliśmy się przeciw 
temu - jak wówczas sądziliśmy - absurdalnemu rozkazowi. Teresa 
Wilska notuje 2 października w Śródmieściu: Majtek mówi, że 
gdyby nie był wierzący, palnąłby sobie w łeb. A potem rozmowy 
o obozie, o Niemcach, o powstaniu: - Dlaczego to wszystko poszło 
na marne - Na marne? Nie pleć. Przez Powstanie pokazaliśmy, że 
Polska chce i musi być wolna. Nie można się wtrącać do tej ich na 
gorąco toczonej rozmowy. Po czterdziestu latach historyk może 
dopowiedzieć jedynie, że wszystkie wielkie powstania polskie 
poniosły klęskę, a zarazem, że bez tych powstań nie byłoby współ
czesnego narodu polskiego. 

Starsi chłopcy i dziewczęta z roku 1944 pamiętali uroczyste 
obchody stulecia Nocy Listopadowej, a wszyscy pamiętali przy-
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garbione postacie staruszków w granatowych mundurach - ostat
nich weteranów roku sześćdziesiątego trzeciego. Niezależnie od 
dalszych losów 2 października 44 w trakcie tej dręczącej rozmowy 
kończyli zapis w sztafecie młodych pokoleń polskich. Niektórzy 
przez parę tygodni, inni przez 63 dni współtworzyli wolną Polskę 
i pamięć o tym pozostała w nich na zawsze. A po jakimś czasie 
przejęły tę pamięć następne pokolenia. 

Inicjatywę wydania książki, o której mowa, podjął w roku 1966 
Stanisław Płoski w trosce o zgromadzenie relacji i wspomnień 
0 polskim harcerstwie żeńskim czasu II wojny. W ciągu kilku lat 
zgromadzony został obszerny materiał. Jego cząstkę wyzyskano 
w książce „Harcerki 1939-1945", wydanej i pogrzebanej zarazem 
w mikroskopijnym nakładzie. Od razu powstała też myśl, aby 
z tego obszernego materiału ułożyć książkę-relację poświęconą 
harcerkom samej Warszawy. Książka dzieli się na 4 części wyzna
czone przez chronologię: Wrzesień 1939, Okupacja, Powstanie 
Warszawskie, Popowstaniowe Drogi. Edytorki Anna Zawadzka 
1 Zofia Zawadzka połączyły teksty komentarzem wiążącym. 
W ten sposób powstaje jakby życiorys zbiorczy pisany przez często 
nie znane sobie nawzajem autorki. Inny teren i warunki działań nie 
zmieniają faktu, że jest to coś w rodzaju szkicu do portretu zbioro
wego. Niestety często do portretu trumiennego, dlatego żal, że 
w indeksach nie rozwinięto biograficznych informacji o tych, 
które zasłużyły na osobiste miejsce w historii. Piękną przedmowę 
napisał Aleksander Kamiński w roku 1973. Przedmówca, którego 
nazwisko ujęto w czarne ramki, nie doczekał tej książki. Nie
wczesne byłoby tu narzekanie na proces wydawniczy, który 
w drobnej części jest procesem technicznym. Takie książki się nie 
starzeją. Mówią one bowiem o postawacn, które nie ulegają prze
dawnieniu, o postawach przekraczających siebie, o bezpośrednim 
służeniu Polsce, choćby to było nie wiadomo jak trudne. 

Jan Górski 



A L B U M PODRĘCZNY 

Jerzy Wolff urodził się w 1902 r. w Pokrzywnicy w Kieleckiem. Od małego 
dziecka pamięta siebie zawsze rysującego. Studia malarskie w krakowskiej ASP 
(1920-1926) były więc konsekwencją jego zainteresowań i uzdolnień. Jednakże 
jego stosunek do piękna i sztuki ukształtował się dopiero, co sam podkreśla, 
w kontakcie z wielkim malarstwem europejskim podczas prawie pięcioletniego 
pobytu w Paryżu na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych. Uchroniło go 
to przed zaściankowością: na Gierymskiego, Wojtkiewicza czy Potworow
skiego, a nawet na Matejkę patrzy przede wszystkim jak na artystów i w tym 
sensie nie ma dlań żadnego znaczenia, czy byli Polakami. 
Od S927 r., kiedy zadebiutował, eksponował swe prace w ponad 60 wystawach 
zbiorowych i indywidualnych; jego pierwszy własny pokaz odbył się w 1939 r., 
zaś ostatnia wielka wystawa monograficzna miała miejsce w Zachęcie w marcu 
1981 r. Obecnie jego obrazy - podobnie jak innych twórców współczesnych .-
bardzo trudno zobaczyć, mimo że na przykład warszawskie Muzeum Naro
dowe ma ok. 80 jego płócien. Ale z braku miejsca dla galerii sztuki nowoczesnej 
są one przechowywane w magazynach. 
W 1952 r. przyjął święcenia kapłańskie. Od lat mieszka w Laskach nie zaprze
stawszy bynajmniej swych dwóch pasji: malowania (dawniej uprawiał też gra
fikę, ale ją zarzucił) i pisania o sztuce. Tym ostatnim para się też już od pół 
wieku: przed wojną m.in. w „Glosie Plastyków", „Arkadach", „Ateneum", 
„Plastyce"; po wojnie (również m.in.) w „Odrodzeniu", „Przeglądzie Artysty
cznym", „Znaku", „Polityce", „Tygodniku Powszechnym". Część esejów ujęta 
została w wydawnictwa książkowe: „Kształt Piękna" (73) i „Wybrańcy sztuki" 
(82). Ufa w sens pisania o sztuce i wierzy, że jego własna działalność na tym 
polu owocowała. Ma tego dowody w postaci wizyt czytelników swoich książek 
w Laskach. To oznacza, że wywarły one na nich jakiś wpływ - że może otwo
rzyły im drogę do piękna, a jeśli już raz na tę drogę weszli, czekają ich na niej -
tego jest pewien - kolosalne korzyści duchowe. 
Nie uważa się za kapistę, jak niekiedy przedstawia się go w zarysach historii 
sztuki, nigdy nie należał do tzw. Komitetu Paryskiego, mimo przyjaźni z nie
którymi jego członkami: Janem Cybisem, Józefem Czapskim, Hanną Rudzką-
-Cybisową, Zygmuntem Waliszewskim (którego monografii jest autorem). 
Zgadza się natomiast, aby określać go mianem kolorysty. To prawda, że wobec 
tzw. nurtów awangardowych był zawsze bardzo zdystansowany. 
A dwudziestowieczna sztuka sakralna? Trudno mu podać przyczyny tego, jak 
je nazywa, potwornego załamania, którego końca bynajmniej nie widać. Sam 
malował też obrazy religijne i nie traktował ich inaczej od pozostałych. Czego 
oczekiwałby jako ksiądz od twórcy obrazu sakralnego? - żeby to był obraz 
artystycznie wartościowy. Współczesne środki można pogodzić z figuratyw
nością, ale dzieje się tak bardzo rzadko. A czy będzie lepiej? - trudno mu w to 
uwierzyć, ponieważ nie ma malarzy (odczuwa tu od lat jakąś ogólną, światową 
zapaść), zaś kultura plastyczna księży jest, jak mówi, dramatyczna: dramaty
czna, jeżeli nie tragiczna. 
Jerzy Wolff jest jedynym artystą malarzem wśród polskich księży. 



Z roznioHy /. arljslą: JERZY W O U - T 
Twórczość powstaje z potrzeby wewnętrznej, która budzi się wtedy, kiedy oglą
dam naturę lub to, co się dzieje we mnie - te jakieś obrazy, które przeze mnie 
przepływają, które we mnie tkwią. Noszę się z nimi tak długo, dopóki nie 
odczuję potrzeby ich „urodzenia", a tym samym podzielenia się z ludźmi moim 
przeżyciem wewnętrznym. Bo sztuka jest wypowiedzią, daniem wyrazu wizji, 
która umieszczona bardzo głęboko w duszy ludzkiej domaga się równocześnie 
podzielenia się nią z innymi. To, że ktoś to potem ogląda, że jacyś ludzie to 
odczuwają, jest dla artystów bardzo ważne. 

Zachwyt był i jest powodem powstawania obrazów - i pejzaży, i wizji. Zachwyt 
i pragnienie uzewnętrznienia tego zachwytu.' 
To jest właściwie jedyna przyczyna prawdziwa. 
Twórca musi ujrzeć w sobie to dobro duchowe, jakim jest piękno. Jeżeli ma do 
czynienia z naturą - to też musi ujrzeć ją pod postacią piękna, które w sobie -
w postaci fragmentu natury zamyka. Bez tego nie ma sztuki. Bo obraz to jest 
pewne dzieło, w którym zawarte jest piękno - piękno plastyczne, swoiste dla 
malarstwa, nie inne. Im więcej tego piękna, tym dzieło jest wartościowsze. 

A prawda artystyczna? To jest zgodność z regułami piękna. One tkwią w czło
wieku, we mnie. Są zgodne z moimi marzeniami. Odczuwam jakieś marzenie 
o pięknie i to piękno, które się ukazuje w moim marzeniu, jest zgodne z regu
łami, które obowiązywały równie dobrze Leonarda da Vinci czy Tycjana, jak 
później impresjonistów i Bonnarda. I jak obowiązują dzisiejszego artystę, któ
rego ja uważam za prawdziwego artystę. A kto jest prawdziwym artystą? Tego 
nie można wiedzieć, to można jedynie odczuć. Przy czym nie znaczy to, że 
piękno jest subiektywne. Nie, jedynie - że droga dojścia do piękna obiektyw
nego jest jak najbardziej subiektywna. I nie ma innej. Jeżeli odkrywam piękno 
w jakimś dziele - obojętne piętnastowiećznym czy nowoczesnym - to ja to 
dzieło kwalifikuję jako dzieło sztuki, ponieważ to ja wykrywam w nim piękno. 

Konflikt wiary i twórczości? W ogóle nie rozumiem tego problemu, jest ón dla 
mnie nieprawdopodobny lub źle postawiony, tak dalece wydaje mi się niemoż
liwy. Nigdy mi się nie nasuwał, podobnie jak rozważanie prawdy artystycznej 
w kontekście etyki. Tworzę to, co się we mnie pojawia. Jeżeli pojawia się we 
mnie, dajmy na to, scena Zwiastowania, to odczuwam potrzebę namalowania 
tej sceny, jak kiedy indziej pejzażu czy abstrakcyjnej wizji. Podobnie: jeżeli 
wypowiadam siebie, to wypowiadam siebie możliwie najpełniej. Skoro zaś moja 
wypowiedź jest prawdziwa, jak może być sprzeczna z etyką? Tym bardziej że 
jakieś moje tęsknoty, moje wypowiedzi artystyczne są równocześnie z etyką 
chrześcijańską w pełni zgodne. Ja o tej zgodności jestem całkowicie przeko
nany, bo dla mnie w ogóle nie istnieje problem wiary w to czy w tamto. Ja 
przyjmuję absolutnie wszystko, co wiara do wierzenia podaje bez żadnych 
trudności. 

Laski, wrzesień 85 Opr. NC 
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Znak jakości 
Każdy, kto projektuje kościoły, jest narażony na rozmaite „pokusy 

twórcze". Projektując kościół w Buczkach doznałem i ja wielu 
pokus, do których w mym przypadku dołączyły się dodatkowo pozo
stałości myślowe po projektowaniu wielkoprzestrzennych obiektów, 
z jakimi zetknąłem się poprzednio. Takie zwierzenia autorskie 
zanotowała pięć lat temu „Architektura" prezentując projekt koś
cioła Macieja Krasińskiego. Myślę, że tylko dobry architekt doj
rzewa do takich refleksji. Poszukując po całej Polsce tematów do 
niniejszej rubryki coraz częściej zauważam skutek poddania się 
tym zwodniczym „pokusom twórczym", o których mówi Krasiń
ski. Skutkiem bywa taniość architektury opartej o brak dyscypliny 
warsztatowej, o chęć wyżycia się po latach biurowej posuchy. 
Przyszli historycy architektury polskiej lat osiemdziesiątych bez 
wątpienia przeanalizują to zjawisko braku dojrzałości warsztato
wej u dziesiątków architektów. 

Tak jak paradoksalnym sprawdzianem jakości pokolenia archi-
tektów lat sześćdziesiątych była prestidigitatorska umiejętność 
projektowania względnie dobrych mieszkań na podstawie 
z gruntu złego normatywu mieszkaniowego (vide Sady Żolibor-
skie), tak dziś takim sprawdzianem staje się umiejętność projekto
wania świątyń. Nie koliduje to z pasją i emocją, jaką daje temat. 

Zacząłem prezentację kościoła poświęconego 9 września 1985 
roku od postaci autora. Ale wśród autorów dotychczas prezento
wanych świątyń jest to przypadek na razie odosobniony, z racji 
jego poprzednich realizacji zaliczanych do najlepszych dzieł powo
jennej architektury w Polsce. „Supersam", katowicki „Spodek", 
..Olivia", łódzki „Central" - to znane powszechnie obiekty o zau
ważalnej jakości projektu. I teraz kościół - skoro jest to czas 
budowania świątyń. Stąd moja wyjątkowa ciekawość, jak tej klasy 
architekt - i to dotychczas nie stykający się z problemami archi
tektury sakralnej - poradzi sobie z własnymi pokusami twórczymi. 

Przez kilka ostatnich lat (budowę rozpoczęto w 1979 roku) 
z okien białostockiego pociągu obserwowałem co tydzień coraz 
wyżej pnące się lekko pochyłe mury kościoła w Duczkach. Nie 
wspięły się wyżej niż 15 metrów nad poziom płaskiego tutaj, ot 
takiego zwykłego wołomińskiego pejzażu. Tylko ażurowa dzwon
nica, lekko odstawiona od głównej bryły świątyni, podnosi krzyż 
dwa razy wyżej niż mury. 

Charakterystyczny zabieg nieznacznej pochyłości do środka 
ceglanych murów kościoła daje iluzjonistyczny efekt zwiększonej 
wysokości (trzeba umieć wykorzystać doświadczenia historii 
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architektury). Drugie wrażenie ogólne to masywność ścian, ich 
niespotykana grubość widoczna w glifach okien. To jest także 
prawidłowo wykorzystany stary pomysł muru z pustką wewnątrz. 

Plan głównej nawy oparty został o geometrię koła wpisanego 
w ośmiobok. Daje to zdecydowanie centralny układ, podkreślony 
dodatkowo promienistym systemem żelbetowych żeber konstruk
cji dachu zbiegających się w centralnym pierścieniowym zwor
niku. To może dalekie echo „koła rowerowego" spinającego 
konstrukcję katowickiego „Spodka". Skala i kształt tego wnętrza 
decydują o bardzo dobrej widoczności, a to gwarantuje kontakt 
wiernych z ołtarzem. Światło wpada przez witraże regularnych, 
wąskich okien w tych grubych ścianach, a rejon ołtarza uzyskał 
górne oświetlenie przez specjalny świetlik w dachu. 

O efekcie kameralności wybranych fragmentów przestrzeni 
nawy decyduje system niskich wnęk w tych pogrubionych sztu
cznie ścianach. Ta cokołowa partia nawy otrzymała wykończenie 
w klinkierze, tak jak zewnętrzne ściany świątyni. Reszta nawy 
w białym tynku i surowym betonie konstrukcji. Wnętrze nie jest 
zakończone. Niepowodzeniem jest na razie (pozaautorskie) roz
wiązanie partii ołtarzowej. Na szczęście świadom jest tego 
i proboszcz-budowniczy, ks. Zygmunt Krysztopa. Jakość warsz
tatu projektowego widoczna jest również w rozwiązaniu tak trud
nego problemu jak relacje: świątynia-plebania-punkt katechetycz
ny. W Duczkach osiągnięto ją w zwartej, połączonej bryle 
w sposób - moim zdaniem - znakomity. Zadanie było tym trud
niejsze, iż sam układ świątyni jest - jak zaznaczyłem - centralny 
i dość regularny; przynajmniej w podstawowym wątku przestrzen-
no-konstrukcyjnym. Część plebanijno-katechetyczna stanowi 
jakby wyolbrzymiony cokół, ramę właściwej świątyni i przez ten 
zabieg staje się niezbędna. Rozwiązania w całości i detalu tej partii 
- to znów dzieło samo w sobie. Nie brak nawet tak mądrych (i tak 
rzadko stosowanych w Polsce) skandynawskich wywietrzników 
żaluzjowych w oddzielnie zaprojektowanych oknach klas i miesz
kań wikariuszy. Zwornikiem przestrzennym "głównego korpusu 
świątyni i części towarzyszącej staje się kaskada schodów i ramp 
po prawej stronie dająca efekty przestrzenne porównywalne z hi
storycznymi układami, przez swoją organiczność i kolejne efekty 
iluzjonistyczne. 

Moim prywatnym sprawdzianem dobrej architektury jest to, czy 
chętnie przenosi się ją w szkicu na papier. Ta architektura prowo
kuje wręcz do rysowania - tak jak stare świątynie, mimo że jest na 
wskroś nowoczesna w dojrzałym rozumieniu tego pojęcia. 
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Dobrze było obejrzeć tę architekturę w rzadkim tego roku, 
wrześniowym słońcu. Dowód sprzężenia jakości architektury i ja
kości warsztatu architekta. Polecam ją zbyt zadufanym w solnie 
tak kolegom-architektom jak i proboszczom-budowniczym. 

I sobie też. Ku nauce. 

Konrad Kucza-Kuczyński 

Kościół MB Nieustającej Pomocy w Buczkach 

Autorzy: 

projekt architektury - Maciej Krasiński 
projekt konstrukcji - Franciszek Romańczuk, Jan Płóciennik 
inwestor - ks. Zygmunt Krysztopa 

ogólne dane użytkowe: 

powierzchnia użytkowa - 1540 m 2 

powierzchnia nawy -• 620 m 2 

pojemność nawy - 1800 wiernych 
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Nowe Biennale Paryskie'85 
W Halach La Villette spędziłem piątek i prawie całą sobotę 17 

i 18 maja. Biennale zamknięte zostało w dwa dni później. 20 tys. 
ni 2. Główną część tej ogromnej powierzchni, oświetloną dziennym 
światłem z góry, wypełniały rzeźby i obrazy dużych formatów. 
Boczne, piętrowe skrzydła hali podzielone zostały na małe, bar
dziej intymne wnętrza, w których eksponowano po kilka prac 
jednego artysty. Wypisane wielkimi literami nazwiska twórców 
umieszczono na podłodze. Deptał je spory tłum zwiedzających. 
W środowym „Liberation", dzień po zamknięciu wystawy, Ge
orges Boudaille - Komisarz Generalny Nouvelle Biennale de 
Paris'85 - chwalił się, że zwiedziło ją 120 tys. osób, trzykrotnie 
więcej niż w poprzednich latach. To Biennale różniło się od 
poprzednich również pod wieloma względami. 

Poza nowym miejscem dwa posunięcia organizacyjne spowodo-
wały te różnice: zniesienie limitu wieku oraz nowa formuła zapra-
szania artystów. Zamiast narodowych komisarzy pojawiła się 
pięcioosobowa komisja. W jej skład poza Boudaille'em i przedsta
wicielem Ministerstwa Kultury (rząd dał prawie 6 min franków), 
weszli: Kasper Koenig, Achille Bonito Oliva i Alanna Heiss. To 
skład dosyć charakterystyczny dla układu sił na światowym rynku 
sztuki - Niemiec, Włoch i Amerykanka. Dwa pierwsze nazwiska 
stały się dosyć głośne ostatnio: Koenig był m.in. organizatorem 
kontrowersyjnej wystawy „Von hier aus" w Dusseldorfie jesienią 
ubiegłego roku; Oliva spopularyzował nazwę „transawangarda 
wioska" (jest to nb. tytuł jego książki i część tytułu znanej rzym
skiej wystawy), z którą kojarzą się dziś nazwiska kilku dosyć mło
dych malarzy i rzeźbiarzy włoskich. „Transawangarda" to nazwa, 
która wraz z określeniami takimi, jak „Heftige Malerei" czy „Die 
Neue Wilden" dotyczy jednak szerszego zjawiska artystycznego, 
które nadało ton życiu artystycznemu pierwszej połowy lat osiem
dziesiątych. Pisanie o Biennale Paryskim'85 bez dłuższej dygresji 
na ten temat właściwie staje się niemożliwe. 

Zacznijmy zatem od roku 1981. Zwiedzałem wtedy kilka awan
gardowych, jak jeszcze wciąż się mówiło, galeryjek mediolańskich. 
Uderzyły mnie pewne charakterystyczne cechy znajdujących się 

' tam obrazów: agresywna zmysłowość i emocjonalność. Były to 
niespokojne płótna również w tym sensie, że wychodziły poza 

I tradycyjne ramy; w niektórych przypadkach były to malowidła na 
I wielkich płachtach papieru, nieregularnych, przyklejonych wprost 

do ściany. To, co zobaczyłem, nie zaskoczyło mnie. W zrozumiały 
sposób dawała o sobie znać opozycja artystyczna konsolidująca 



113 

się przeciwko sztuce lat siedemdziesiątych, sztuce zdominowanej 
przez intelekt przeciwko zmysłom. Symptomy tej mobilizacji 
obserwować można było od dawna, można nawet powiedzieć, że 
zawsze ten nurt był obecny w życiu artystycznym. Ale to, co zoba
czyłem, było dla mnie nie tylko zrozumiałe i dające się sprowadzić 
do typowej, wahadłowej strategii rynku. Było również w szcze
gólny sposób pociągające. Klimat tych prac - kruchość, tymczaso
wość,, choroba, obsesje, lęki - to było to, czego wtedy szukałem 
w sztuce. Były to jednocześnie prace, których forma artystyczna 
zdradzała, jak to się kiedyś mówiło, znamiona prawdziwego 
talentu. 

Przeglądając w tym samym czasie stosy katalogów pościąga-
nych z całej Europy przez mego przyjaciela malarza zwróciłem 
uwagę na pewne nazwiska: Sandro Chia, Francesco Clemente, 
Enzo Cucchi, Georg Baselitz, A. R. Penck, Jorg Immendorf. 
Anselm Kiefer, Julian Schnabell, David Salle... W ich pracach 
znalazłem to, czego podświadomie szukałem, ale niewątpliwie 
zapowiadała się wyraźnie kolejna moda. Widać już było, co się 
będzie „nosić" w sztuce przez kilka najbliższych lat. 

W moich obserwacjach pierwszoplanowe były wtedy teorety
czne zabiegi Olivy wokół grupki włoskich malarzy, a także nipwa 
polityka „Flash Art". Pismo przestawiało się wtedy na intensywne 
propagowanie nowego malarstwa, porzucając swoje dawne sym
patie dla performance i wszelkiej post-konceptualnej produkcji. 
Zapewne ciekawiej byłoby rzecz całą oglądać z perspektywy 
Nowego Jorku, a szczególnie galerii pani Mary Boone, której 
nazwisko jest symbolem błyskotliwej kariery marszanda związa
nego z omawianym tu zjawiskiem artystycznym. Jej osobista 
kariera uwikłana jest zresztą w przemiany rynku sztuki w nieco 
większej skali. Od kilku lat notuje się na przykład napływ dużych 
grup zupełnie nowych nabywców sztuki. Zdziwienie wciąż budzi 
również niespotykane dotąd przyspieszenie wzrostu cen dzieł 
artystów współczesnych, a przy tym bardzo młodych. 

Niejako równolegle pojawiła.się w polu mojego widzenia nowa 
rzeźba angielska. Tym razem poprzez katalog wystawy „Objects 
Sculpture", która miała miejsce w ICA w Londynie i Arnolfini 
Gallery w roku 1981. Anglicy mający w dziedzinie rzeźby współ
czesnej znakomite tradycje wyszli na światową scenę z kilkoma 
nazwiskami dość młodych rzeźbiarzy. Od tej chwili prawie nie było 
większej imprezy artystycznej, na której nie pojawiłyby się prace 
Richarda Deacon, Anish Kapoorczy Bilia Woodrow. Szczególnie 
bliski wydał mi się Woodrow ze swoją literacką wręcz gadatliwoś
cią w rzeźbie i spiętrzeniem elementów takich, jak: gitara, telewi
zor, karoseria samochodu, aparat fotograficzny. Budzi to pewne 
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skojarzenia z pop-artem, ale przesłanie tych prac jest zdecydowa
nie odmienne. Jest ono bardzo czytelne, m.in. w jednej z rzeźb, 
będącej po prostu telewizorem, w ekranie którego tkwi szabla 
wbita zapewne dosyć gwałtownym gestem. Jeśli przyjrzeć się pew
nym operacjom technicznym Woodrowa, to nasuwają się wyraźne 
odniesienia do Anthony Caro - protoplasty całego znaczącego 
ciągu rozwojowego rzeźby angielskiej lat sześćdziesiątych i sie
demdziesiątych. To skojarzenie z abstrakcyjną rzeźbą Caro może 
wydać się paradoksalne, niemniej w pewnych Zabiegach warszta
towych, sposobie cięcia i zestawiania metalu można znaleźć podo
bieństwa, tyle że zabiegi te dla Caro miały sens same w sobie, zaś 
u Woodrowa stanowią podłoże symbolicznej ekspresji. W inny 
sposób w najnowszej tradycji rzeźby angielskiej mieści się Deacon. 
Na zdjęciach jego prace przypominają dziwne abstrakcyjne kons
trukcje. Przy bliższych oględzinach okazuje się, że jest to wynik 
bardzo przewrotnego działania, konstrukcję te bowiem nie pow
stają w oparciu o jakąś matematyczną formułę, przeciwnie, są 
w szczególny sposób organiczne - powstają w procesie klecenia 
blachy, który jest - widać to - mozolny i rozwija się bez planu. 

Tak więc sytuacja artystyczna pierwszej połowy lat osiemdzie
siątych, kształtowana przede wszystkim przez „dzikie" malarstwo, 
miała dla mnie również swój specyficzny akcent rzeźbiarski. Two
rzyli go młodzi Anglicy, ale również, a może przede wszystkim, 
malarze, którzy obok obrazów prezentować zaczęli również swoje 
rzeźby. 

Gdy w połowie roku 1983 z okazji własnej wystawy znalazłem 
się w RFN, ruch artystyczny konsolidujący się wokół hasła „Die 
Neue Wilden" wszedł w swoją dojrzałą fazę. Było już po najgłoś
niejszej bodaj wystawie - Zeitgeist - w Berlinie Zachodnim. Także 
na wszystkich wielkich, periodycznych wystawach europejskich 
„dzicy" odcisnęli swoje piętno. Również w Stanach Zjednoczo
nych dawno skonstatowano nadzwyczajny wigor sztuki europej
skiej. Uczyniono to z pewnym wahaniem i niedowierzaniem, 
bowiem Europa zdawała się przejmować inicjatywę, niemniej 
Amerykanie mieli w tym ruchu swoją bardzo mocną pozycję. Poza 
Julianem Schnabellem, którego jedna z okładek magazynu „Art" 
(Das Kunstforum) zapowiadała jako super - gwiazdę, a który jest 
dość typowy dla ekspresyjnej poetyki, jaką reprezentują w tym 
ruchu Niemcy, Amerykanie popularyzowali 27-letniego dziś 
Keitha Haringa, niedawnego dekoratora dyskotek, i 25-letniego 
Jean-Michel Basąuiata, znanego do niedawna jako „King" w no
wojorskim metro, gdzie malował na wagonach kolejek. Dodajmy 
do tego Erica Fischla malującego jak państwo Krajewscy w swych 
najlepszych, wczesnych latach pięćdziesiątych, tyle że sceny są 
cokolwiek mniej budujące. 
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Z perspektywy muzeów niemieckich, takich chociażby jak Lud
wig czy Kaiser Wilhelm, które odwiedzałem w '83 roku, można by 
powiedzieć, że „dzicy" stali się artystami muzealnymi, starannie 
uszeregowanymi w ciągu zjawisk sztuki XX w. Za to, jak powie
dział mi wtedy rzeźbiarz koloński, Heinz Kleine-Klopries: „rusza 
rzeźba". Heinz ciął za pomocą piły elektrycznej wielkie bloki po
sklejanej tektury. Wyłaniała się z tego postać ludzka - postrzę
piona, zdeformowana, kaleka. Istotną rolę odgrywał również 
kolor, którego Heinz nie skąpił, podkreślając nim niektóre ele
menty postaci ludzkiej bądź zaznaczając jeszcze jeden gwałtowny 
gest, bądź ze względu na ekspresję danej barwy. 

Wiele ze sposobu podejścia Heinza do rzeźby znajdziemy u czo
łowych przedstawicieli rzeźby ekspresjonistycznej ostatnich, lat. 
Czołówkę tę, rzecz charakterystyczna, stanowią malarze: Baselitz, 
Immendorf, Chia oraz kilku innych. Chociaż nie tylko oni, w czo
łówce bowiem umieściłbym również holenderskiego rzeźbiarza 
Heńka Visha. 

Szczególnie sugestywne wydają mi się drewniane figury Base-
litza wydobywane siekierą z dużych bloków drewna. Na nich, 
równie gwałtownym gestem jak w swych obrazach, kładzie Base
litz barwne plamy, czasem by podkreślić wyłaniające się formy, 
a czasem niejako przeciwko nim. Daje to efekt szczególny: agre
sywna bryla drewniana, wydobywana mocnym gestem, na tym 
ostry kolor, często w wizualnej kłótni ze swym podłożem. Nieco 
inny rodzaj ekspresji proponował Immendorf. Jego rzeźby są 
monumentalne, a symbolika, jak np. w prezentowanej na ostat
nim Biennale Paryskim „Bramie Brandenburskiej", uwikłana 
w polityczne i historyczne konteksty. Bryła rzeźbiarska pozba
wiona jest śladów zabiegów ręki czy narzędzia, układa się w kształ
ty, których rodowodu należałoby szukać w pop-art. W każdym 
razie nieodparte jest wrażenie zamierzonego, prowokującego 
kiczu. Wrażenie to wzmacnia pstra patyna. Podobnie dzieje się 
w rzeźbach Chia, którego naturalnej wielkości „ludzie" ulepieni są 
jakby z wielkich, zastygłych brył farby. Takie założenie daje 
pewien szczególny efekt - wrażenie chaosu, rozmycia, nietrwa-
łości, śliskości, rozpadu. 

W roku 1984 rzeźba ekspresjonistyczna wchodzi również -
w swoją dojrzałą fazę. Przejawia się to w liczbie wystaw i artyku
łów na jej temat. Z ciekawszych wystaw poświęconych nowym, 
wielorakim relacjom malarstwa i rzeźby, w sztuce lat osiemdzie
siątych warto wymienić ekspozycję pt. „Bella Figura" w Muzeum 
Lehmbrucka w Duisburgu, po której ukazało się kilka interesują
cych analiz tego problemu w niemieckiej prasie artystycznej. 
Powyższe wydarzenia obserwowałem akurat z perspektywy duń
skich bibliotek, muzeów i galerii jesienią '84 roku. Specyficzna 
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poetyka nowego malarstwa zaadoptowana już została przez naj
młodsze roczniki absolwentów uczelni artystycznych. Pokazy 
sztuki młodych zdominowali „dzicy". Miałem okazję obserwować 
to zjawisko zarówno w Stuttgarcie (Forum junger Kunst '83) jak 
i z dala od centrów artystycznych, np. w Herning czy Orhus 
w Danii. Redaktor ,;Moderna Museet", Mats B., pisał do mnie na 
początku '83 roku, że „Moderna" przygotowuje właśnie cykl 
wystaw szwedzkich „dzikich". Pisał również, że wkrótce odbędzie 
się tam pierwsza w Szwecji wystawa Pencka, Schnabella, Salome, 
Kiefera, Salle, Chia. Oho, pomyślałem, dotarło już nawet do Szwe
cji. To oczywiście złośliwa uwaga, ale pozwalam sobie na nią, 
bowiem Mats B. jak i szef „Moderna Museet" - Olle Granath, 
patrzyli w roku 1980 na moją sztokholmską wystawę „Małych 
katastrof jak na rzecz mało czytelną w kategoriach najnowszej 
sztuki europejskiej. Już trzy lata później Mats uznał wystawę 
„dzikich" za najważniejsze wydarzenie w jego muzeum. 

Jeżeli zwracam uwagę na masowość tego zjawiska, tonie chodzi 
mi tylko o podkreślenie tego charakterystycznego jego aspektu, 
jakim były niewątpliwie manipulacje marszandów, krytyków 
i organizatorów wystaw. Jestem przekonany, że ta masowość 
miała głębsze przyczyny, którym warto by się przyjrzeć wnikliwiej, 
niż potrafi to zrobić podróżujący rzeźbiarz, taki jak ja. Poza histo
rykiem ruchów artystycznych XX w. i ekonomistą przydałby się 
pewnie kulturoznawca albo psycholog społeczny. Myślę bowiem, 
że nie tylko powiązania rynkowe skłoniły pana Van de Wilde, aby 
swą pożegnalną wystawę w Stedelijk skomponować wyłącznie 
z obrazów, w tym również obrazów malarzy, o których tu mowa, 
mimo że przez ostatnie 20 lat w kierowanym przez niego muzeum 
pojawiły się wszystkie skrajne tendencje schyłku awangardy. Sądzę 
również, że raczej nie moda skłoniła takiego filozofa jak Krzysztof 
Pomian do napisania obszernego eseju o Anselmie Kieferze, 
w którym nie zawahał się napisać, iż Kiefera łączy z Heideggerem 
niewątpliwie duchowe pokrewieństwo. 

W taki oto sposób dotarliśmy do Nowego Biennale Paryskiego 
'85. W założeniu miała to być impreza, która nie ma już dawnego 
promocyjnego charakteru, odwrotnie, zwraca się ku najbardziej 
znaczącym zapoznanym zjawiskom artystycznym w danym 
momencie. Nie było więc dla mnie zaskoczeniem, że Biennale 
zdominowało nowe malarstwo i rzeźba lat osiemdziesiątych. 
Większość wymienionych przeze mnie artystów zaproszono do 
udziału w Biennale i właśnie ich twórczość tworzyła klimat całej 
wystawy. Oczywiście było kilku klasyków sztuki najnowszej, wyła
mujących się z nowego kanonu. Przykładem może być Lawrence 
Weiner, który, moim zdaniem, nie bronił w nowym kontekście 
swej idei artystycznej, jego pracę czytało się jak stary dowcip. 
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Inaczej Takis, który pięknieje. Zaaranżował on przestrzeń za 
pomocą dźwięku wydobywającego się z archaicznych głośników 
oraz za pomocą odgłosu ogromnych, drewnianych belek uderza
nych przez metalowe walce uruchamiane za pomocą wiszących 
elektromagnesów. To jeden z najciekawszych przykładów symbo
licznego zagęszczenia przestrzeni dźwiękowymi i wizualnymi 
środkami, przejrzystymi, jeśli chodzi o dotychczasową artystyczną 
drogę Takisa, a jednocześnie będącymi podłożem bardzo przeko
nywającego przesłania dzisiaj. Również Daniel Buren, wyrastający 
z innego artystycznego klimatu niż cała wystawa, broni się na niej 
znakomicie swoją świetlistą aranżacją przestrzenną, rozpozna
walną dzięki charakterystycznym pasom jako Burenowska, a jed
nocześnie otwartą na nową przestrzeń Hal La Villette, operującą 
światłem, kolorem, przestrzenią; jakby bardziej zmysłowo, chociaż 
w sposób wciąż jeszcze bardzo powściągliwy. 

Georg Baselitz prezentował na Biennale wyłącznie obrazy, A. R. 
Penck i Sandro Chia - rzeźby. Bill Woodrow pokazał jedną ze 
swoich charakterystycznych prac wieszając ją na ścianie jak obraz. 
Prace Enzo Cucchi tak daleko wychodziły poza płaszczyznę, że 
nazywanie ich obrazami budzi wątpliwość. Zapewne jednak praca 
Woodrowa pozostanie raczej rzeźbą powieszoną na ścianie, 
a praca Cucchi - raczej- obrazem wychodzącym w przestrzeń. 
Podobne wątpliwości mogą budzić obrazo-rzeźby Holgera Bunka 
i Johna Aherna. Również znany malarz Edward Dwurnik uznał za 
konieczne uzupełnić zestaw swoich wielkich płócien elementem, 
przestrzennym - wielką głową z papier maché, będącą czymś w ro
dzaju przestrzennej egzemplifikacji wielkich głów z płaszczyzny 
obrazów. • 

Zwracam uwagę na te charakterystyczne, moim zdaniem, wza
jemne przenikanie malarstwa i rzeźby, wyraźnie zauważalne na 
Biennale. Problem ten jest w sztuce XX wieku, rzecz jasna, nienowy. 
W świetle manifestacji artystycznych lat sześćdzisiątych i siedem
dziesiątych, w których kwestie identyfikacji z konkretną dyscypli
ną artystyczną były drugorzędne, zwracanie uwagi na te relacje 
może wydać się wręcz śmieszne. Nie sądzę, aby tak było. W kalej
doskopie sztuki lat osiemdziesiątych, wraz z powrotem do pew
nych pryncypiów artystycznych, odżyły dawne podziały i na nowo 
żywy stał się dialog rzeźby z malarstwem. 

Nowe Biennale Paryskie '85 odzwierciedla dobrze inne jeszcze 
zjawisko charakterystyczne dla sztuki lat osiemdziesiątych, miano
wicie odwrót od tzw. mediów. Z programu usunięto film autorski, 
na wystawie nie widziałem monitorów telewizyjnych sztuki video 
poza działem architektury, który wymaga osobnego omówienia ze 
względu na swą kontrastową odmienność w stosunku do głównej 
części wystawy. Bodaj, poza Josephem Boysem i parą Szwajca-
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rów, nikt nie ryzykował projekcji filmowej lub instalacji video dla 
przekazu swej idei. Neon, elektronika, fotografia pojawiły się 
w bardzo małych dawkach, tylko w pracach klasyków sztuki prze
łomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. 

Mechaniczne środki rejestracji obrazu i wszystko to, co wiąże się 
z nowymi technologiami, stało się programowo niejako obce 
sztuce, o której tu mowa. Potrzeba obnażania własnej jaźni podsu
mowała środki bardziej czułe na indywidualne emocje i nastroje 
artysty. Pośrednictwo maszyny stalo się niewygodne, ręka szukała 
nie tylko narzędzia, które pozwoli szybko odcisnąć ślad impulsów 
płynących od głowy, domagała się również materiału, który 
dawałby jej żywsze, niemechaniczne oparcie, w którym szukać by 
mogła odzewu nie filtrowanego przez logiczny program maszyny. 
Impulsy te, w opisywanym tu malarstwie i rzeźbie, szukają 
dopiero drogi do jakiejś językowej artykulacji. Zatrzymują się w 
pół drogi. Symbolika wyłania się z trudem, chaotyczna, ciężka od 
farby, uwikłana w bardzo prywatne konteksty świadomości i pod
świadomości twórcy. Jeśli świadomość ta potrzebuje jakiegoś 
oparcia na zewnątrz, to sięga na ogół do stereotypów kultury 
masowej, jak np. u Erro lub w zapoznanych kanonach sztuki 
minionej, jak chociażby u Palladino. 

Zniesienie limitu wieku dało na tegorocznym Biennale efekt 
bardzo interesujący. Oto najstarszym artystą biorącym udział 
w wystawie był Józef Czapski (95), najmłodszym Jean-Michel Bas-
cjuiat (25). Ta klamra obejmuje jednocześnie pewne formy kultury 
artystycznej XX w.: z jednej strony żywy symbol wielkiej tradycji 
europejskiej sztuki nowoczesnej - malarstwo, któremu kontekst 
zjawisk artystycznych ostatnich łat dał oprawę, w której zajaśniało 
jak klejnot rodowy, z drugiej - obrazy jakby zdjęte z wagonu 
kolejki nowojorskiego metro, za którymi stoi młodość, nadzwy
czajna energia i jakby pierwotna, fizjologiczna chciałoby się 
powiedzieć, potrzeba uzewnętrzniania jaźni w formie barwnych 
ikon. 

Wyjeżdżałem z Paryża w przeświadczeniu, że oto domyka się 
myślowo i emocjonalnie pewien znaczący epizod sztuki współczes
nej. Mam wrażenie, że zjawisko, które próbowałem zasygnalizo
wać, z konieczności bardzo pobieżnie, schodzić będzie z powierz
chni życia artystycznego. Mam na myśli oczywiście tę błyszczącą 
powłokę kultury artystycznej, na którą składa się kilkanaście zna
czących galerii i kilka wielkich, międzynarodowych imprez 
muzealnych. Symptomy zmierzchu widoczne są dziś nie tylko 
podskórnie, w atmosferze znużenia „dzikimi" wśród krytyków 
i artystów. Pojawiają się one wyraźnie również na powierzchni 
życia publicznego. Weźmy chociażby „Time" z 17 czerwca, w któ
rym w obszernym eseju Robert Hughes rozprawia się w bardzo 
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ostrym tonie z czołówką amerykańskiego malarstwa pierwszej 
połowy lat osiemdziesiątych przy okazji wystawy w Whitney 
Museum. 

Niemniej znaczenie tej fali wykracza poza zwykłą modę i pozo
stanie niewątpliwie ogromne. To, co stało się w sztuce lat ostat
nich, pokazało, szczególnie najmłodszej generacji artystów, że 
źródła sztuki tkwią w kulturze, którą pojmować trzeba szerzej niż 
tylko jako kulturę artystyczną, a tę tylko jako ciąg doświadczeń 
awangardy. Doświadczeń pojmowanych wąsko i bardzo spekula-
tywnie. Oczywiście ten ostatni epizod nie jest jeszcze klarowny. 
Jawi się on wciąż jeszcze raczej jako głuchy pomruk, którym dały 
o sobie znać siły represjonowane przez wąsko pojmowaną awan
gardę odwołującą się na dodatek do wąsko pojmowanej 
racjonalności. 

Jan Stanisław Wojciechowski 
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Muzyka duchowa (4) 

Czy muzyka może być mistyczna? 

Czy muzyka - jako dziedzina estetyczna - zdolna jest osiągać 
najwyższe stadium wyrażania Świętości (Sacrum), Absolutu, 
Boga; stan wtajemniczenia najgłębszego - misterium divinum -
stadium mistyczne? Mistycyzm bowiem pojmuję, co zresztą oczy
wiste, jako najwyższe dostępne człowiekowi stadium życia wew
nętrznego zorientowanego religijnie; jako szczyt absolutny życia 
w wierze. 

Mistyka towarzyszy duchowym dziejom ludzkości jako trwały 
ich składnik, wyznaczający zarazem ich najwyższe piętro, zwień
czenie. Niezmienna jest istota mistycyzmu i struktura mistycznego 
aktu, natomiast różne są jego odmiany - indywidualności, szkół, 
kręgów; zmieniające się w ciągu wieków nastawienia i próby tłu
maczenia stanów mistycznych, teorie mistycyzmu, koncepcje ćwi
czeń duchowych. 

Jedne mistycyzmy wydają się dość bliskie sfery doznań estety
cznych - sztuki i natury (Pseudo-Dionizy, św. Augustyn, św. Ber
nard z Clairvaux, św. Bonawentura, św. Franciszek z Asyżu), choć 
wszystkie traktują sztukę i piękno instrumentalnie, jako „pośred
nika" na drodze doskonałości duchowej. Inne są od estetycznej 
sfery piękna dalekie (przykład skrajny: mistyka Ignacego Loyoli). 
Jest natomiast coś w charakterze stanu i aktu mistycznego, co 
wydaje się przeczyć generalnie sztuce i estetyczności: asceza, 
zawieszenie świata danego przez zmysły; ogołocenie, oczyszczenie 
własnego wnętrza z wszelkiej ziemskości, aby wypełnić ją całkowi
cie boskością. Gdzież tu miejsce na doznanie estetyczne? Pole
ga wprawdzie ono na swoistym przeduchowieniu zmysłowości, 
ale bez owego zmysłowego pierwiastka traci swą podstawę 
i przedmiotowość. 

Można by mniemać, że mistycyzm, zorientowany na tę Jedyną 
Rzeczywistość, przewyższającą wszelkie rzeczywistości, często 
wykorzystuje sztukę (genialnym przykładem takiego „wykorzysta
nia", w tym przypadku własnej poezji, jest twórczość św. Jana od 
Krzyża!). A jednak w dziejach sztuki europejskiej, od gotyku po 
romantyzm i secesję, od chorału gregoriańskiego po Messiaena 
i Góreckiego, od „Boskiej Komedii" po Rilkego - wyczuwamy 
głębokie pragnienie, nigdy zresztą nie ukonstytuowane w nurt, 
a tylko sporadycznie ujawniane, aby sprostać stanom mistycznym, 
dając ich odpowiedniki w materii i formie malarstwa, architektury 
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i rzeźby, poezji i prozy, muzyki; przedstawiając i opisując te stany, 
przybliżając je, tłumacząc i interpretując; słowem i dźwiękiem 
muzycznym, barwą i kształtem, światłem i kolorem. Wskażmy na 
szczególną mistykę gotyckich wnętrz, na mistykę światła średnio
wiecznych witraży, na mistyczne akcenty malarstwa El Greco 
a później Otto Rungego; wspomnijmy dystychy Anioła Ślązaka 
i poezje Novalisa; wspomnijmy mistrzowski opis stanów misty
cznych w wierszach Mickiewicza, wizje mistyczne w poezji 
Słowackiego. 

Przywołajmy wreszcie muzykę. Jaki rodzaj, odcień mistycyzmu 
będzie najbliższy jej istocie? 

Odpowiem od razu: mistyka niemiecka (nadreńska) XIV wieku 
i wszystko, co się z niej wywodzi i prowadzi aż do romantycznego 
wieku XIX. W szczególności zaś mistyka Mistrza Eckharta. O tej 
bliskości nic nam w swych pismach zresztą Mistrz nie mówi (sam 
raczej sztuką, sferą estetyczną nie zajmował się). Musimy tę bli
skość muzyce odczytać, wydedukować z samej koncepcji życia 
mistycznego, jaka się tu rysuje. 

Nauka Mistrza Eckharta (teologia i etyka) wspiera się na dwóch 
fundamentalnych przeświadczeniach: 
1. o absolutnej;" radykalnej transcendencji Boga (jest ponad 
wszystkim., wszystko przewyższa); o zasadniczej niepoznawal-
ności Boga, niedostępności naszym władzom poznawczym (teolo
gia negatywna). 
2. O obecności Boga w duszy człowieka, w głębi duchowej, o Bos
kiej „iskierce duszy "(związku wewnętrznym Boga z człowiekiem). 
0 konieczności tego związku; o naturalnym powrocie wszystkiego 
co stworzone do Boga: Człowiek ma tak żyć, aby stanowił jedno 
z jednorodzonym Synem Bożym i aby sam był jednorodzonym 
Synem Bożym. Między jednorodzonym Synem i duszenie ma żadnej 
różnicy. Wszystko bowiem, co umysł może pojąć, a chęć pożądać 
może, to nie jest Bóg. Gdzie kończy się umysł i pożądanie, tam jest 
ciemno, tam świeci Bóg. Wtedy otwiera się w duszy ta siła, która jest 
większa niż wszelkie niebo - co tak niezmiernie jest wielkie, że tego 
wypowiedzieć nie można, to ta siła jest jeszcze większa. 

7 pism Eckharta daje się wywieść cały złożony, bogaty system 
mistyki. Wspomnę tu fundamentalne prace Otto Karrera, 
A. Dempfa. Sam najbardziej korzystałem ze znakomitej książki 
Hermy Piesch - „Meister Eckharts Ethik" (Lucerna 1935), w której 
imponująca budowa systemu rysuje się wyraziście, klarownie, 
przekonująco. Pod mianem „etyki" mamy tu wykład wyczerpujący 
1 szczegółowy mistycznej antropologii Eckharta, której ośrodkiem 
i osią jest pojęcie doskonałości (Vollkommenheit). Jest to system 
bycia chrześcijaninem, pojęty i przedstawiony jako droga do 
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doskonałości, czyli pełnej unii z Bogiem: droga ta („aktywna" 
i „pasywna") wiedzie przez oczyszczenie z grzechów, wyrzeczenie 
się „rzeczy" i świata, poprzez głębię ciemności całkowitego osa
motnienia (Abgeschiedenheit) do szczytów najjaśniejszego światła. 
Dwa są niezbędne warunki tej drogi: modlitwa; dzięki której czło
wiek własną mocą wspina się w górę po stopniach doskonałości, 
i łaska, którą Bóg jakby przyciąga duszę ku sobie. 

Dlaczego jednak ten rodzaj mistyki wydaje się tak bliski właśnie 
muzyce? 

Nie chodzi tu o bliskość muzyce w ogóle ani każdej muzyce, ale 
0 bliskość temu co w muzyce kultury Zachodu najcenniejsze, co 
stanowi aksjologiczne jądro muzyki. A co. związane jest właśnie 
z całą mistyką średniowieczną, wpierw z mistyką romańską 
(południową); w tym sensie można powiedzieć, że chorał grego
riański - ów najczystszy wzór muzyki religijnej, sakralnej - bierze 
się wprost z mistycznego źródła (mistycznej estetyki światła) u św. 
Bernarda z Clairvaux i św. Bonawentury. 

Mistyka niemiecka (północna, gotycka) to już następna faza 
dziejów duchowego życia, o konsekwencjach dalekosiężnych, rzu
tująca, poprzez wiek XVII (Angelus Silesius, Jakub Bochnie) aż 
w XIX wiek; to właśnie Mistrza Eckharta „odkryto" na nowo dla 
niemieckiego romantyzmu i stał się on jednym z jego średniowie
cznych patronów, ceniony wysoko m.in. przez Schelliriga. 

Tu odsłania się też inne źródło muzyki duchowej; w innym 
stadium rozwoju, parę wieków późniejszej od stadium nierozer
walnej jedni słowa i dźwięku chorału gregoriańskiego; muzyki 
nowożytnej, po przełomie monteverdiańskim i barokowym; 
muzyki „absolutnej", uniezależnionej od słowa, działającej samą 
czystą muzycznością; instrumentalnej muzyki wyrazowej; muzyki 
już romantycznej (choć powstaje ona jeszcze w „barokowym" 
XVII wieku). 

Mistyka Eckhartowska i wywodzący się z niej nurt mistyki nie
mieckiej, ze swymi panteistycznymi odchyleniami, kulminuje 
w romantycznym mistycyzmie poety i filozofa - Novalisa. 
Mistyka niemiecka ukazuje nam niespodziewane pokrewieństwo, 
bliskość, niemal tożsamość mistycznej myśli osiągającej Boga 
1 myśli powołującej do życia muzykę. Nie chodzi tu o powierz-' 
chowne analogie i związki. Ani też o funkcję, rolę pomocniczą 
muzyki"w przeżyciu mistycznym. Chodzi natomiast o głęboką 
analogię istoty i genezy. Muzyka w swej duchowej istocie -
muzyka w stadium dążenia do romantycznej ekspresyjnej pełni, 
czyli od wieku XVII - rodzi się z podobnego poruszenia duszy, 
z dynamiki mistycznej tęsknoty do wypełnienia duszy Bogiem, do 
zespolenia w miłości z Absolutnym Dobrem. „Iskierkę duszy" tłu-
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maczyć można także muzycznie. Przeżycie mistyczne jest więc 
potencjalnym (zawsze), a w szczególnych przypadkach i rzeczywi
stym źródłem muzyki. Napięcia i dynamika stanów duchowych 
w mistyce niemieckiej są szczególnie muzykotwórcze. Problem to 
pasjonujący, domagający się szerszego szczegółowego opracowa
nia; dotknąłem go w mojej książce o Manierze (złożonej dla 
PWM), kreśląc dzieje adagia jako szczytowej formy duchowości 
w muzyce niemieckiej czasów nowożytnych. 

Żadna sztuka nie wynika 'w tak ścisłym dosłownym sensie 
z wnętrza duszy jak muzyka; wytryska ona wprost z głębi duszy 
(Seelengrunde). A muzyka najbardziej cenna i wielka powstaje 
z owego wewnętrznego uciszenia, ogołocenia i oczyszczenia: 
dusza „zmącona" światem musi go znieść, aby zaistniała praw
dziwa muzyka duchowa. 

W muzyce przedromantycznej - do wieku XVII - nie ma 
(jeszcze) odrębnej jakości ekspresji stanów mistycznych; w chorale 
pierwiastek mistyczny jest niejako naturalny; panuje doskonała 
jedność religijności-sakralności-muzyki - w słowie i dźwięku; 
muzyka chorału jest dźwiękową formą symboliczną modlitwy 
i kontemplacji, konkretyzacją aktu Służby Bożej w pięknie śpiewu 
przekazującego muzycznie treść słowa. Chorał gregoriański jest 
w duchowości Zachodu jedyną dziedziną muzyki, w której religij
ność chrześcijańska jest oczywista, bezdyskusyjna, jasna jak 
słońce, przejrzysta jak kryształ. I dlatego zawsze będzie on abso
lutnym miernikiem duchowości religijnej w muzyce. W chorale 
forma muzyki wynika wprost z aktów wiary. 

Dalsze dzieje muzyki religijnej będą natomiast także już historią 
poszukiwania odpowiednich form muzyki dla przejawu ducha 
religijności. A w miarę rozwoju muzyki i bogacenia jej środków 
narastać będą również konflikty, rozziewy, niespójności między 
formą muzyki dążącą do autonomii a wymogiem podporządko
wania, poddania tej formy normom religijności, sakralności, 
liturgiczności. 

Przychodzi wreszcie moment, kiedy muzyka osiągnie tak wysoki 
stopień wyrazowości (ekspresyjności), że poczuje się zdolna do 
wyrażenia wprost, bezpośrednio własną substancją dźwiękowo-
-melodyczną przeżycia religijnego. Można wskazać na takie miejsca 
nowożytnego religijnego poruszenia muzyki, miejsca tworzenia 
się nowej ekspresji religijnej (wyrazu sacrum): „Vespro" Montever-
diego, niektóre „duchowe" koncerty Schiitza. 

I tu otwiera się już pole dla ekspresji przeżycia mistycznego; 
miejsca takie wypełniają się dopiero w twórczości Bacha, u któ
rego potężny geniusz kompozytorski splótł się nierozerwalnie z ge
niuszem życia duchowego, przeżyciem religijnym, głębią i siłą 
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Wiary. Znamienne, że mistyka, odkrywszy dla siebie medium 
muzyczne, urzeczywistniać się teraz będzie w muzyce czysto ins
trumentalnej, w samej substancji dźwiękowej. U Bacha tedy, 
w szczególności w jego utworach na skrzypce solo i wiolonczelę 
solo, wykształca się muzyczny idiom ekspresyjny mistyki - roman
tyczny w głębokim znaczeniu pełni ekspresji, której podłożem jest 
synteza myśli i uczucia. Idiom ów daje się bliżej określić przez czas 
i ruch, brzmienie i barwę, wewnętrzne napięcie fazy melodycznej.-
Czas jest adagiowy, wypełniający się w długich fazach, z tendencją 
ku nieskończoności; czas jest tu „tknięty wiecznością". Brzmienie -
intensywne, gorące, nasycone, rozświetlone wewnętrznym świat
łem. Fraza - rozwijana w ża-rliwym napięciu melodycznego pięk
na; melos zawierający w nowożytnej syntezie cechy „archaiczne": 
skupioną recytatywność z wybujałą melizmatycznością. Muzyką 
rządzi szczególna mistyczna dialektyka - intensywności i eksten-
sywności, skupienia i ekstazy. Owe szczyty muzyki czystej - w so
natach, partitach i suitach skrzypcowych i wiolonczelowych - nie 
wyznaczają wszakże jeszcze najwyższych szczytów mistyki muzy
cznej. Będzie to dopiero dziełem Bacha w XIX wieku: Beethovena 
i Brucknera. Przysługuje im w ogóle miano największych misty
ków w mistyce czasów nowożytnych. Sylwetki największych 
mistyków w dziejach muzyki nowożytnej Europy - to będą już 
tematy następnych odcinków Muzyki duchowej. 

Bohdan Pociej 

<3> 
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W trosce o wiarę dzisiaj 
Opublikowana równocześnie w kilku językach książka „Raport 

na temat wiary. Vittorio Messori w rozmowie z Josephem Ratzin-
gerem"* cieszy się niesłabnącym powodzeniem od czasu jej wyda
nia w maju tego roku. Dowodem na to są liczne recenzje, 
komentarze na łamach niemal wszystkich najpoczytniejszych cza
sopism na Zachodzie. Włoska edycja tej książki ma formę waka
cyjnych „bouąuins", które rzuca się na dno walizki z nadzieją na 
przeczytanie. Na jaskrawoczerwonej okładce siwy, uśmiechnięty 
ksiądz w kardynalskiej piusce. I ten, dość dziwny zresztą, tytuł: 
„raport... rozmowa...". Czytelnik bez trudu jednak przekonuje się, 
że więcej tutaj rozmowy niż suchego raportu. I to rozmowy 
naprawdę wakacyjnej: spokojnej, a zarazem zaskakującej bogact
wem tematów i perspektyw jak górska wspinaczka. 

Kim są rozmówcy? Pierwszy to 44-letni dziennikarz włoski, 
autor poczytnych esejów: „Hipotezy na temat Jezusa" oraz 
„Zakład o śmierć". Drugi - jeden z najwybitniejszych teologów 
współczesnych, a od 1982 r. prefekt Kongregacji Doktryny Wiary. 
Kardynał Ratzinger zwykł spędzać swoje krótkie wakacje w Bres
sanone w południowym Tyrolu i tutaj właśnie w ciszy seminaryj
nego ogrodu odbyło się w sierpniu ubiegłego roku ich kilkudniowe 
spotkanie. Jego owocem jest jedyna w swoim rodzaju książka: 
212-stronnicowy wywiad po raz pierwszy udzielony przez tak 
wysokiego dostojnika Kurii rzymskiej. 

O czym rozmawia rzymski kardynał z dziennikarzem, świeckim 
katolikiem? Oczywiście o wierze i jej problemach dzisiaj, zwłasz
cza w obliczu powszechnych prądów emancypacyjnych, których 
najbardziej charakterystycznym wyrazem jest współczesna „teolo
gia wyzwolenia". Warto zatem pójść z tymi dwoma na tyrolskie 
wzgórza, by lepiej zrozumieć troskę o wiarę, która płynie 
z. Rzymu. 

Kościół w obśiczu Soboru 

W tym roku mija dwadzieścia lat od zamknięcia Soboru Waty
kańskiego II. Siłą rzeczy wydarzenie to stanowi punkt wyjścia 
i stałe odniesienie rozmowy. Opinia kard. Ratzingera na temat 
recepcji Soboru w Kościele jest daleka od optymizmu, a nawet 
dość krytyczna. Przede wszystkim uderza go zewsząd powtarzane 

* Rapporto sulla fede. Vittorio Messori a colloquio con Joseph Ratzinger, Edizioni 
Paoline, Milano, ss. 212. 
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rozróżnienie na Kościół przed- i posoborowy. Zdaniem kardynała 
nie ma takich „Kościołów". Jest jeden - ten będący nieustannie 
w drodze do Pana i zabiegający o coraz lepsze rozumienie depo
zytu wiary. W jego historii nie ma nagłych skoków i nie może być 
zerwana więź z Tradycją. Również ostatni sobór nie chciał wprowa
dzić podziału czasu w Kościele (s. 33). 

Z tych racji nie wolno opowiadać się za Soborem Watykańskim 
II, a przeciwko Trydentowi czy Vaticanum 1, jak to dzieje się 
w niektórych kręgach progresywnych. I nie wolno także przeciw
stawiać soborów: Trydenckiego i Watykańskiego I - Vaticanum 
II, jak to czynią przedstawiciele tendencji integrystycznych. Każdy 
z tych soborów wyrósł bowiem z tych samych korzeni, tj. z inicja
tywy papieża i kolegium biskupów. 

Jak zauważa V. Messori, Sobór Watykański II był być może 
jedynym soborem, który został zwołany nie w dobie kryzysu Koś
cioła, ałe w okresie relatywnego spokoju w życiu eklezjalnym. 
Dopiero później, po Soborze, przyszedł kryzys i to nie tylko 
w Kościele. Dzięki Soborowi jednak struktura Kościoła stała się 
bardziej otwarta, niejako lepiej przygotowana na przyjście 
kryzysu. 

Kard. Ratzinger podziela tę opinię. Minione 20 lat przyniosło 
niemało negatywnych przemian w Kościele. Jan XXIII i ojcowie 
soborowi spodziewali się pogłębionej jedności katolickiej, nowego 
entuzjazmu i odwagi, a skończyło się na często autodestrukcyj-
nych krytykach, łatwym progresizmie czy anachronicznym trady
cjonalizmie. Kościoły takie, jak: holenderski, szwajcarski 
i amerykański, które ongiś były twierdzami katolicyzmu i wier
ności Rzymowi, przestały nimi być. W coraz większym stopniu do 
głosu dochodziły poglądy bezkrytycznie akceptujące tzw. nowo
czesność, nowoczesność rezygnującą z pełnego, osobowego 
postępu człowieka na rzecz samego tylko postępu technicznego. 

Wyjście z tej sytuacji kard. Ratzinger widzi nie w odejściu od 
Soboru, ale w jego pełniejszej i głębszej recepcji. Jesteśmy winni 
także i my, że dawaliśmy czasem pretekst (...) do tego, by sadzono, iż 
Vaticanum II było „wyjściem", zerwaniem, porzuceniem Tradycji. 
Istnieje natomiast ciągłość, która nie pozwala ani na wyrywanie się 
do przodu ani na anachroniczną nostalgię, ani na nieusprawiedli
wioną niecierpliwość. Musimy pozostać wierni DZISIAJ Kościoła, nie 
zaś WCZORAJ ani JUTRO. A tym DZISIAJ Kościoła są dokumenty 
soborowe wzięte w całym swym autentyzmie. Bez REZERW, które je 
amputują. I bez OSĄDÓW, które je deformują (s. 29). W. 20 lat 
później odnowa ma dotyczyć głównie poszukiwania nowej równo
wagi po okresie przesady w otwarciu na świat, w zbyt pozytywnej 
interpretacji świata agnostyckiego czy ateistycznego. Nie znaczy 
to, że przyjdzie ona z dekretów hierarchii (s. 41). Ale też jasno 
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trzeba sobie zdać sprawę z tego, co zwykł powtarzać Jan Paweł II: 
Kościół dzisiejszy nie potrzebuje nowych reformatorów. Kościół 
potrzebuje nowych świętych (s. 41). 

Jakie są głębsze korzenie opisanego kryzysu? Kard. Ratzinger 
widzi je w utracie autentycznie katolickiego rozumienia Kościoła. 
Z jednej strony, zauważa, zbyt często patrzy się dzisiaj na Kościół 
w wymiarze czysto historycznym i socjologicznym. Z drugiej 
strony przeakcentowujc się wizję Kościoła jako Ludu Bożego. Jest 
ona bez wątpienia dominująca w dokumentach soborowych, ale 
zarazem zrównoważona przez inne pojęcia, zwłaszcza „Ciała 
Chrystusa". Utrata tej równowagi powoduje, iż współczesny obraz 
Kościoła ma wyraźne cechy kolektywistyczne. Kościół Chrystu
sowy nie wyczerpuje się zaś w zbiorowości, partii czy związku 
wierzących. Będąc „Ciałem Chrystusa" stanowi coś więcej niż 
tylko prostą sumę swoich członków. W tym sensie jego najgłębsza 
struktura nie jest demokratyczna, ale sakramentalna, tj. hierarchi
czna. Dopiero akceptując tę sakramentalną strukturę Kościoła 
można powtórzyć aktualne i dzisiaj: „Ecclesia semper refor-
manda". 

„Reformanda", ale do jakiego stopnia? W sposób niemal do
słowny kard. Ratzinger pokazuje, że przy tym żądaniu reformy 
Kościoła dochodzi często do bicia się w nie swoje piersi. Otóż, 
przed odnową liturgii, celebrans w czasie modlitwy o pokój prosił: 
Nie zważaj na MOJE grzechy, lecz na wiarę TWOJEGO Kościoła. 
W odnowionej liturgii wyrażenie MOJE zostało zastąpione przez, 
NASZE. To przekształcenie, zdaniem kardynała, jest charakterysty
czne. Papież, biskup, kapłan, każdy wierny przed najbardziej uro
czystym momentem Mszy Św., zjednoczeniem fizycznym z. Panem, 
uznawał siebie za grzesznego, wzywał przebaczenia. Nie miało to 
znaczyć, iż grzeszny w swej istocie jest Kościół, owa rzeczywistość, 
która przekracza w tajemniczy i nieskończony sposób sumę 
swoich członków. Dlatego, aby otrzymać przebaczenie Chrystusa, 
„mój grzech" przeciwstawiano „wierze Jego Kościoła". Dzisiaj 
natomiast liczni teologowie, duchowni i świeccy zdają się o tym 
zapominać. Dokonało się nie tylko przejście od „ja" do „my", od 
odpowiedzialności osobistej do zbiorowej. Ma się po prostu wrażenie, 
że niektórzy, być może nieświadomie, odwracają inwokację, rozu
miejąc ją w sensie „nie zważaj na grzechy swojego Kościoła, ale na 
moją wiarę" (s. 52). 

W takim rozumieniu Kościoła kryje się, zdaniem kardynała, 
prawdziwe niebezpieczeństwo jego reformy. Winy jednostek są 
uważane za winy Kościoła, a wiara zostaje zredukowana do faktu 
osobistego, do mojego sposobu rozumienia Boga i objawienia. 
Wołając o reformę w Kościele należy być zawsze świadomym, że 
jest to Jego Kościół, że prawdziwa reforma, jak w przypadku 
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wielkich świętych, polega na przyczynianiu się, by znikło to, co jest 
nasze, aby mogło objawiać się to, co jest Jego, Chrystusa. 

Niepokojące symptomy 

Zreformowana 7 grudnia 1965 r., w ostatnim dniu Soboru, 
Kongregacja Doktryny Wiary ma odtąd jako podstawowe zadanie 
rozwijanie zdrowej nauki, aby dodawać nowych energii głosicie
lom ewangelii. Co nie oznacza, i ostatnie wydarzenia są tego świa
dectwem, że jej prefekt nie czuje się powołany do rejestrowania 
niepokojących objawów w zakresie teologii, etyki, duchowości 
i liturgii. W rozmowie z V. Messorim kard. Ratzinger akcentuje 
ten aspekt swojej działalności. 

Teologia współczesna, mówi, zdaje się nie bardzo dbać o prze
kaz wspólnego i wspólnotowego modelu wiary. Każdy teolog chce 
być „twórczy", zapominając przy tym, że jego podstawowym zada
niem jest pomagać innym, w rozumieniu depozytu wiary. Modny 
dzisiaj pluralizm teologiczny jest często zwykłym indywidualiz
mem. W tej subiektywnej wizji, teologii dogmat uważa się często za 
nieznośną klatkę, zamach na wolność poszczególnego teologa. Stra
ciliśmy natomiast z oczu fakt, że definicja dogmatyczna jest na 
służbie prawdy, jest darem dla wierzących ofiarowanym przez auto
rytet dany od Boga. Ktoś powiedział, że dogmaty nie są murami 
przeszkadzającymi w widzeniu, ale wprost przeciwnie są one oknami 
na nieskończoność (s. 72). . · 

Skutki tych przemian są widoczne zwłaszcza w katechezie. Zbyt 
łatwo, zdaniem kardynała, zrezygnowano w wielu krajach z kate
chizmu, który stanowił niejako jądro wychowania do wiary. 
Chrześcijanin znajdował tu to, w co powinien wierzyć (Skład Apo
stolski), w czym pokładać nadzieję (Ojcze nasz), co czynić (Deka
log) i życiową przestrzeń, w której to wszystko winno dziać się 
i spełniać (sakramenty). Dzisiaj, zamiast tej globalnej katechezy, 
oferuje się często tylko częściowe i subiektywne zapisy doświad
czenia antropologicznego. 

Dla przykładu, w wielu nowszych podręcznikach katechety
cznych nie rozpoczyna się już od przysłowiowego „Adama i Ewy", 
ale od powołania Abrahama lub wyjścia z Egiptu. W ten sposób, 
zdaniem kardynała, koncentrujemy się na samej historii, unikając 
konfrontacji z „essere". Problematyka grzechu pierworodnego jest 
natomiast nadal kluczowa dla zachowania integralności wiary. Nie 
można przyjąć konieczności odkupienia Chrystusowego, jeśli nie 
rozumie się, że człowiek żyje nie tylko w stanie alienacji społeczno-
-ekonomicznej, ale znacznie głębszej, bytowej. 
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Główna trudność w odpowiednim ujęciu tej problematyki dzi
siaj zawiera się w hipotezie ewolucjonistycznej świata, w której nie 
ma miejsca na grzech pierworodny. „Odkupienie" oznacza tutaj 
nieodwracalną ewolucję w kierunku lepszej przyszłości. Człowiek 
jest wyłącznie jeszcze nie w pełni doskonałym produktem czasu. 
Innego odkupienia nie było, ponieważ nie było żadnego grzechu do 
naprawy, a tylko brak, niedoskonałość naturalnie uwarunkowana. 

Wedle kard. Ratzingera natomiast grzech pierworodny pozo
staje czymś rzeczywistym. Realistyczna antropologia nie może 
pozostać głucha na pęknięcie, które objawia się we wszystkich 
relacjach człowieka: z samym sobą, z innymi, z Bogiem. A ponie
waż „być-w-relacji-do-" należy do istoty człowieka, to bytowe 
pęknięcie sięga korzeni jego istnienia i odbija się we wszystkim. 
I kończy: Chrześcijanin nie czyniłby wystarczająco dużo dla swych 
braci, gdyby nie głosił Chrystusa, który przynosi przede wszystkim 
odkupienie od grzechu; gdyby nie głosił realności alienacji („upa
dek") i realności Łaski, która nas zbawia, która nas uwalnia; gdyby 
nie głosił, że dla odnowy tego co w nas pierwotnie istotne potrzeba 
pomocy z zewnątrz; gdyby nie głosił, że nastawienie na samorealiza
cję, na samoodkupienie nie prowadzi do zbawienia, lecz do zniszcze
nia; gdyby nie głosił wreszcie, że, aby być zbawionym, należy 
powierzyć się Miłości (s. 82). 

Z kryzysem na poziomie dogmatu i katechezy wiąże się kryzys 
w recepcji katolickich zasad moralnych. Zdaniem kard. Ratzin
gera pozostaje on w bezpośrednim związku z zachodnim modelem 
życia, gdzie liberalizm ekonomiczny znalazł swój odpowiednik / 
w permisywizmie moralnym. Właśnie permisywizm, zwłaszcza 
seksualny, jest uważany za naturalny i normalny w kulturze 
moralnej „rozwiniętego" świata. Jego oznaką jest rozerwanie 

; związku seksualności i małżeństwa oraz seksualności i prokreacji. 
Zerwanie tych fundamentalnych powiązań spowodowało, że przy
jemność jednostki stała się jedynym punktem odniesienia seksu. 

Płodność jednak, zauważa kardynał, oderwana od małżeństwa 
opartego na wierności, od błogosławieństwa, przekształca się 
w swe przeciwieństwo. Staje się zagrożeniem dla prawa jednostki 
do szczęścia. Stąd przerywanie ciąży, społecznie zagwarantowane, 
uznano za prawo, za jedną z form wyzwolenia człowieka. Inne 
rozdzielenie, rozdzielenie praw natury od praw osoby, doprowa
dziło do akceptacji antykoncepcji. Separystyczna wizja moralności 
znalazła wreszcie swój krańcowy wyraz w manipulacji genety
cznej. Nowy człowiek staje się wyłącznie produktem planowania 
tam, gdzie żądanie nieograniczonej autonomii zastąpiło naturalny 
związek płci, małżeństwa i prokreacji. 

To wszystko, podkreśla kard. Ratzinger, zostało już dokładnie 
opisane na pierwszych stronach Biblii. Istota kuszenia człowieka 
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i jego upadku zamyka się w owym słowie-programie: „staniecie się 
jak Bóg" (Rdz 3,5). Jak Bóg, tzn. wolni od prawa Stwórcy, wolni od 
praw natury, absolutni władcy swego przeznaczenia (s. 92). 

- Nie sposób omówić tutaj wszystkich symptomów zagrożenia 
wnikliwie zarejestrowanych przez kard. Ratzingera. Odnotujmy 
więc na koniec tylko te najważniejsze, dotyczące: stosunku moral
ności do natury - dla Kościoła język natury... jest także językiem 
moralności (s. 98), równouprawnienia kobiet - kobieta, twórczyni 
par excellence jako rodząca życie, nie tworzy jednak w tym sensie, 
który jedynie się liczy w społeczeństwie zmaskulinizowanym jak 
nigdy przedtem w jego kulcie produkcji (s. 99), duchowości - bez 
dziewictwa i postu Kościół przestaje być Kościołem, zrównuje się 
z historią (s. 116), liturgii - nie żyje ona „sympatycznymi" niespo
dziankami, „czarującymi" odkryciami, ale uroczystymi powtórze
niami (s. 130) i ekumenizmu. W tej ostatniej kwestii zapytany 
nieco prowokacyjnie przez Messoriego czy, gdyby Marcin Luter 
żył dzisiaj, zostałby zaproszony przezeń na „rozmowę informa
cyjną", kardynał uśmiechając się odpowiedział: Tak, myślę, że 
należałoby rozmawiać z nim bardzo poważnie i że to, co powiedział, 
także dzisiaj nie mogłoby być uznane za „teologię katolicką" 
(s. 166). 

Teologia jakiego wyzwolenia? 

W tym miejscu, już na samym końcu, rozmowa dochodzi do 
tego punktu w działalności kongregacji kierowanej przez kard. 
Ratzingera, który spotkał się z najróżniejszymi reakcjami na 
całym świecie, do teologii wyzwolenia. Jak przypomina red. Mes-
sori, w czasie, gdy przeprowadzał wywiad, Kongregacja nie 
wydała jeszcze „Instrukcji o niektórych aspektach teologii wyzwo
lenia". Była już jednak znana refleksja osobista Ratzingera-teologa 
na ten temat, opublikowana przez miesięcznik włoski „Jezus". 
Współbrzmi ona z charakterem rozmowy, dlatego Messori prze
drukowuje ją z niewielkimi skrótami w książce. Nie omawiamy jej, 
gdyż jest zasadniczo jednorodna z „Instrukcją". War to natomiast 
przysłuchać się uwagom kardynała, które są niejako komentarzem 
do całości wydarzenia. 

Pierwsza dotyczy kluczowego dla całej sprawy słowa „wyzwole
nie". Jak podkreśla kard. Ratzinger, jest ono programem wszyst
kich kultur współczesnych, a nie tylko krajów uciśnionych. 
W społeczeństwach bogatych „wyzwolenie" oznacza głównie wyz
wolenie od nakazów i zakazów etyki religijnej, która jakoby ogra
nicza wolność człowieka. W Afryce i Azji, w dążeniu do 
tożsamości kulturowej, poszukuje się wyzwolenia spod „kolonial
nego jarzma" tradycji europejskiej. W Ameryce Południowej 
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„wyzwolenie" ma przede wszystkim sens społeczno-ekonomiczny 
i polityczny. Z tych właśnie różnorodnych pobudek kulturowych 
słowo to uczyniono kluczem współczesnej teologii. 

Zdaniem kardynała dobrze się stało, iż to wyzwanie dzisiejszego 
świata zostało przez nią podjęte. W ten sposób teologia może dać 
chrześcijańską odpowiedź na najbardziej palący problem współ
czesności, a mianowicie, że człowiek, mimo tylu wysiłków, nie jest 
wolny, co więcej, odczuwa wzrost alienacji. Fundamentalnym 
doświadczeniem naszej epoki jest właśnie doświadczenie alienacji, 
stanu, który tradycja chrześcijańska określa jako BRAK ODKUPIENIA. 
Jest to doświadczenie ludzkości, która odeszła od Boga i w tym 
świecie nie znalazła wolności, ale wyłącznie niewolę (s. 182). 

Jednakże rozwój teologii wyzwolenia, zwłaszcza w Ameryce 
Łacińskiej, ma również bardzo poważne aspekty negatywne i na 
nie Kongregacja, w trosce o integralność wiary, musiała zwrócić 
uwagę. Najpoważniejsze ich niebezpieczeństwo polega, według 
kard. Ratzingera, na tym, iż pozwoliły się zasugerować czysto 
ziemskimi programami wyzwolenia. Te zaś nie uwzględniają faktu, 
że wyzwolenie musi być przede wszystkim wyzwoleniem z niewoli, 
której świat nie dostrzega, z niewoli grzechu. 

Inne zasadnicze niebezpieczeństwo polega na tym, iż teologia 
wyzwolenia w tych formach, które odwołują się do marksizmu, nie 
pochodzi wcale ze źródeł ludów i kultur latynoamerykańskich. 
W rzeczywistości jest ona wytworem intelektualistów żyjących lub 
wykształconych na Zachodzie. [ -] [Ustawa o kontroli 
publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 2 (Dz.U. nr 20, 
poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. Co nie znaczy z pewnoś
cią, iż patrzy się tu z sympatią na ideologie i obyczaje panujące na 
Zachodzie (s. 199-200). W tym miejscu kard. Ratzinger odwołuje 
się do dwu wielkich postaci Kościoła: prymasa Stefana Wyszyń
skiego i kard. Alfreda Bengscha. I podkreśla, że obaj ostrzegali 
Kościół nie mniej przed konsumizmem i permisywizmem zachod
nim [ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 
1981 r. art. 2, pkt 2 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, 
poz. 204)]. 

Wreszcie nie do przyjęcia ze względów doktrynalnych jest to, że 
teologia wyzwolenia stanowi „mieszaninę" Biblii, chrystologii, 
polityki i ekonomii. Nie można nadużywać Pisma Św. do konsek
racji teorii społeczno-politycznych. Nie wolno też sakralizować 
rewolucji, mieszając Chrystusa i ideologie, bo dochodzi się do 
fanatyzmu, który w konsekwencji prowadzi do jeszcze gorszej 
niesprawiedliwości i opresji. 

Czy istnieją możliwości dialogu? Niewielkie, odpowiada kard. 
Ratzinger. Wszelkie próby dyskusji są interpretowane w perspek
tywie walki klas. Jeśli z Biblią i Tradycją pod ręką, po bratersku, 
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usiłuje się wykazać dewiacje, natychmiast otrzymuje się etykietkę 
„sług", „lokajów" klas panujących, które chcą utrzymać się przy 
władzy, opierając się także na Kościele. Z drugiej strony jednak 
najnowsze doświadczenia pokazują, że znaczący reprezentanci teolo
gii wyzwolenia szczęśliwie odbiegają (dzięki dyspozycyjności wobec 
wspólnoty kościelnej i postawie realnej służby człowiekowi) od nie
przejednanego stanowiska części środków masowego przekazu i li
cznych grup zwolenników, przeważnie europejskich. Każda nasza 
interwencja, choćby najbardziej powściągliwa i pełna szacunku, jest 
przez nie a priori odrzucana jako reprezentująca stronę „panów" 
(s. 201-202). 

Takie są zasadnicze myśli tej książki, zapisu wakacyjnej roz
mowy świeckiego katolika z prefektem Kongregacji Doktryny 
Wiary. Wielu pisało o niej: „pesymistyczna", „mocna", „trady
cyjna". Może trzeba ją odczytać po prostu, właśnie jako zdanie 
sprawy z troski o wiarę dzisiaj teologa i pasterza zarazem. 

As. Henryk Seweryniak 
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Katechumenat dzisiaj 

Kim jest dla mnie Bóg? 
W dwuletnim programie katechumenatu („PP" 9/85) od razu na początku prze

widuje się trzy rozmowy w grupach poświęcone próbom odpowiedzi na następujące 
pytania: Kim jest dla mnie Bóg? Jak widzę chrześcijaństwo, jak widzę Kościół? Po 
co żyję? W trzech kolejnych numerach naszego miesięcznika nawiązujemy do pla
nowanych rozmów poprzez podanie kilku wypowiedzi osób nie ochrzczonych. 
Czynimy to w tej konwencji: takie uwagi mogą padać w grupowych rozmowach na 
temat Boga, chrześcijaństwa i sensu życia. Podobnie należy potraktować wypo
wiedzi księdza. 

Odpowiem najprościej: jest dla mnie Kimś nieznanym, Kimś, 
kogo zupełnie nie czuję. Słów o Nim słuchałam jak opowiadania 
baśni o dobrej wróżce - z tym że dobra wróżka była dla mnie 
zrozumiała, a On zupełnie nie. Może dlatego, że rodzice moi byli 
zupełnymi ateistami. Wszystko, co na ten temat słyszałam, budziło 
mój wewnętrzny sprzeciw. 

Mój sprzeciw budzi zwłaszcza opowiadanie o tym, że Bóg jest 
Miłością. Ostatnio czytam Biblię, zupełnie bez przygotowania. 
Czytam to jako coś dla mnie organicznie obcego. Stawianie wyma
gań i grożenie sankcjami - to nie ma wiele wspólnego z miłością. 
Jeżeli ludzie nie podporządkują się, to ja zniszczę kilka miast czy 
wsi... Albo to wypróbowywanie człowieka - typu: kuszenie Abra
hama! Co to ma wspólnego z miłością? 

Jak przyjmuję wieść zasadniczą w chrześcijaństwie - że Bóg 
Syna Swego dał, że Bóg stał się człowiekiem, „ogołocił Samego 
Siebie", posłuszny aż do śmierci i to krzyżowej? Ja tego nie rozu
miem, zupełnie nie rozumiem. 

Czy chciałabym rozumieć? Chciałabym spróbować. Jestem tak 
negatywnie ustosunkowana do niektórych twierdzeń, że nie wiem, 
czy w ogóle potrafiłabym zrozumieć. Lektura Biblii ugruntowała 
mnie w niechęci, którą wcześniej budzili we mnie chrześcijanie. Ich 
niekonsekwencja, o której więcej powiem w temacie: chrześcijań
stwo, Kościół. 

Czy modliłam się kiedykolwiek? Nie wiem, co to jest modlitwa. 
Doświadczałam nieraz potrzeby przeanalizowania mojego postę
powania - czy ono jest słuszne. Chociaż właściwie to nie było 
analizowanie. Potrzebowałam czasami jakiegoś uspokojenia. Sie
działam nieraz i próbowałam zastanowić się nad hierarchią war
tości. Ale nigdy prawie nie potrzebowałam pomocy od kogoś 
innego. Nie mogłam zgodzić się z tym, że muszę czemuś podpo
rządkować się, bo sama sobie nie mogę poradzić. Owszem, zga-
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dzam się, że człowiek nie jest samowystarczalny, że pracuje na 
niego coraz większa armia ludzi, żeby miał co jeść, gdzie mieszkać, 
żeby miał ciepło w mieszkaniu, gaz, radio, telewizor. To jest jed
nak inna sprawa niż podporządkowanie się Istocie, której się nie 
rozumie i której się nie czuje. 

Nie jestem zdolna przyjąć trzech następujących twierdzeń, na 
których opiera się Kościół: 
- Świat i życie na tym świecie powstało w wyniku świadomej 
ingerencji Kogoś z zewnątrz i ten Ktoś w dalszym ciągu sprawuje 
kontrolę nad tym, co dzieje się w świecie. Najbardziej odpowiada 
mi hipoteza prawybuchu. To nie tłumaczy wszystkiego. Nie wia
domo, dlaczego wybuch. Ale sądzę, że za kilkadziesiąt lat 
będziemy w stanie na to pytanie również odpowiedzieć. 
- Dzieje tego świata zależą w dużym stopniu od tego, czy ludzie 
uwierzą w Boga, będą modlić się do Niego, postępować zgodnie 
z Jego wymaganiami. Tak jest postawiona sprawa w objawieniach 
fatimskich. Jeszcze ten ostatni warunek zdolna jestem zrozumieć-
żeby mianowicie ludzie postępowali zgodnie z moralnością propo
nowaną przez Kościół - ale dwóch poprzednich nie. 
- I wreszcie: nagrodą za ewentualne dobre postępowanie na ziemi 
jest szczęśliwe życie wieczne. Inaczej mówiąc: masz postępować 
dobrze, żeby osiągnąć to życie. Według mnie takie twierdzenia 
ubliżają człowiekowi. 

(zapis rozmowy) Informatyk 

Właściwie nie zastanawiałam się nad tym. Być może próbowała
bym myśleć o Bogu, ale mam wiele innych problemów, które mnie 
dostatecznie absorbują. Moje życie jest wypełnione ciężką pracą. 
Z tych samych racji nie zastanawiam się nad pochodzeniem 
świata. 

Żyję w kręgu ludzi wierzących. Nawiedza mnie niekiedy - szcze
gólnie podczas świąt - bolesne poczucie wyobcowania. Ale nie 
mam potrzeby wchodzenia w sprawy, którymi żyją ludzie wie
rzący. One niekiedy budzą we mnie wrogość. 

Jestem wrażliwa na wartości estetyczne - na kształt kościoła, 
muzykę, liturgię. Uczestniczę od czasu do czasu w Mszy z racji 
pogrzebów, ślubów. Można by rzec, że wtedy modlę się. Wykonuję 
gesty, powtarzam słowa. Nie chcę się wyróżniać, zwłaszcza pod
czas pogrzebów. Słowa liturgii - często poetyckie - wyrażają ból. 
Chcę się zjednoczyć w przeżywaniu bólu. Chcę popłakać. Byłam 
zawiedziona, gdy ksiądz w czasie pewnego pogrzebu powiedział 
dwa zdania nawiązujące do wydarzenia, które nas właśnie zgroma
dziło, a potem mówił o wizycie - zresztą aktualnej wtedy - Jana 
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Pawła II. W czasie ślubów jestem towarzysko, nie powtarzam 
modlitw. 

Bardzo mi się podobała uroczystość czterdziestolecia powstania 
w getcie warszawskim, gdy ksiądz przyszedł i odmówił modlitwę. 
Później już nie. Uroczystość zmieniła się bowiem w manifestację. 

Jestem niemuzykalna na sprawy „mistyczne" czy metafizyczne. 
Obywam się bez nich. Przemawia jednak do mnie etyka, bo i Bóg 
to dla mnie przede wszystkim etyka. Dekalog jest bardzo ludzki, 
bardziej ludzki niż to, co działo się wokół w czasie jego powstania. 

Podczas pobytu w Jerozolimie i w innych miejscach świętych 
czułam bliski kontakt z historią, która dia mnie jest także tradycją 
moralną. 

Mnie opowiadano w domu Biblię. Znałam ją chyba lepiej niż 
moi rówieśnicy uczestniczący w katechezie. I ja kiedyś uczestni
czyłam, bo kolorowano obrazki. Wyleciałam za podpowiadanie. 

Biblię dał mi ojciec w tłumaczeniu Wujka. Czytałam ją - jak się 
zdaje - bez zapału. Potem doszłam do wniosku, że znajomość 
Biblii należy do dobrego tonu. Gdy zamieszkałam sama, kupiłam 
Biblię (wydaną w Londynie), bo dom bez Biblii - to nie dom. 
Biblia jest przecież podstawą nowoczesnej kultury. Jest w niej taka 
prawdziwość psychologiczna. Ja nie muszę podpierać się autoryte
tem Auerbacha czy Steinbecka, żeby się do niej przekonać. Sama 
przez się przemawia do mnie. Bierze mnie na serio. Nie rozumiem 
negatywnego stosunku do Biblii, bo na czym opierać swój huma
nizm? Rodzice - jak wspomniałam - wprowadzili 'mnie w Biblię, 
pojmowaną jednak nie religijnie, ale jako pień kulturowy, jako 
moja historia. Ojciec traktuje Biblię całkowicie świecko, ale widzi 
jej prawdę. Nie uznaje dzieł w stylu Panasa. 

A wracając do tytułowego pytania mogę jeszcze stwierdzić, że 
w moim rozumieniu Bóg jest częścią Biblii. Ja nie odbieram 
oddzielnie poszczególnych haseł w rodzaju: Bóg jest miłością. Bib
lia dociera do mnie bezpośrednio. Nie rażą mnie też wszelkie 
antropomorfizmy. Bóg ma prawo być ludzki. 

(zapis rozmowy) Dziennikarka 

A może najpierw wypadałoby zapytać, czy jest Bóg. W każdym 
razie ja stawiam raczej to drugie pytanie. Jestem wychowana 
w domu ateistycznym. Nie uczęszczałam na katechezę. Pamiętam 
taki moment z dzieciństwa, kiedy uświadomiłam sobie śmierć: 
świat w jakiś sposób istnieje, a mnie już nie ma... Poszłam do mojej 
mamy i prosiłam ją, żeby mnie zapisała na religię. 

W ostatnim roku uczęszczałam na zajęcia z psychotroniki 
i jogi. W jodze jest pewne dążenie do zdobywania coraz wyższych 
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stanów świadomości. Czy możliwe będzie dotarcie do świado
mości kosmicznej, którą można by nazwać Bogiem? 

Jeśli nawet nie dochodzę aż tak daleko, filozofia jogi w jakiejś 
mierze pomaga mi rozumieć, co jest we mnie dobre a co złe. 
Przekonuje, że tylko siebie mogę winić za to, że ktoś mnie uderza. 
Dzięki temu cierpienie przyjmuję bardzo spokojnie. 

Katolickiego tłumaczenia cierpienia nie rozumiem. Nie potrafię 
zrozumieć cierpienia Chrystusa. Mogę przyjąć tę całą sytuację i to 
cierpienie, ale nie pojmuję funkcjonowania cierpienia jako odku
pienia za grzechy ludzi. Nie godzę się, żeby ktoś cierpiał za mnie 
i w ten sposób mnie uwalniał... 

A wracając do świadomości dobra i zła. Skąd się to bierze, iż 
pewne czyny uważam za dobre, inne za złe? Tłumaczę to hipotezą 
obecności we mnie zmysłu moralnego. Ale to jeszcze nie dowodzi 
istnienia Boga. Moich wyborów i moich sądów na temat wartości 
moralnej czynów nie motywuję. Raczej intuicyjnie wybieram 
i oceniam. 

Czy w moim życiu były momenty modlitwy? Zmarła niedawno 
moja ciocia. Idąc za trumną w pewnym momencie złapałam się na 
tym, że bezwiednie mówię „Ojcze nasz". Dlaczego wtedy? Otóż, 
ciocia była osobą wierzącą. W tej sytuacji poczułam, jak gdybym 
była jej winna tę modlitwę. Tak naprawdę to się nie modliłam. 
Chociaż... Bywały momenty, że wracałam późno do domu i bałam 
się. Powtarzałam „Ojcze nasz" i „Zdrowaś" i' to mi pomagało, ale 
również w jakiś sposób przerażało, szczególnie wtedy, gdy mówi
łam: „...w godzinę śmierci naszej". Wspomnianych modlitw 
nauczyłam się dopiero na studiach i najpierw po łacinie. 

Uczestniczyłam w uroczystości ślubnej mojej koleżanki. Stwier
dziłam wtedy, może zresztą nie po raz pierwszy, że kościół mnie 
przeraża. Miałam poczucie, że w każdej chwili ktoś może podejść 
i wyprosić mnie. Jako małe dziecko byłam w Krakowie w kościele 
i zostałam wyproszona. Może to działa na moje obecne doznania, 
a może coś więcej? Nie jestem u siebie, nie mam prawa... 

Wiem, że nie dałam jeszcze odpowiedzi na postawione pytanie: 
Kim jest dla mnie Bóg? Na studiach w ATK zetknęłam się z wykła
dem na temat atrybutów Boga. Nie chcę jednak przytaczać wy
uczonych formuł. W tej chwili najbliższe prawdy byłoby chyba 
stwierdzenie, że jest dla mnie Świadomością, Wszechogarniającą 
Świadomością, do której docieram powoli. 

{zapis rozmowy) Studentka filozofii 

Jestem podejrzanym typem od dłuższego już czasu stojącym 
w drzwiach Kościoła, a nie wchodzącym do środka ( Żyd, nie 
Żyd, jednym słowem - niepewny"). Dlatego muszę tytułowe pyta-
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nie zinterpretować na własny użytek. Wąsko rozumiane zawiera 
bowiem założenie, że respondent wierzy w jedynego i osobowego 
Boga, i co więcej, że znajduje się z Nim w osobowej relacji. Odpo
wiem zatem na następująco sformułowane pytanie: „Gdzie 
w moim życiu i obrazie świata widzę jedynego Boga i kim (lub 
czym) może być d la mnie?" Będzie to swoiste „credo" czy raczej 
„non credo", „dubio" a najprędzej „nescio". 

Nie wiem, czy nad nami jest Bóg. Nie wiem, czy istnieje Bóg taki, 
jakim przedstawiają G o Pisma. Co więcej - i to mnie chyba najbar
dziej różni od chrześcijan - nie sądzę, żeby Bóg, jeśli istnieje, 
wymagał ode mnie deklaracji wiary (w odróżnieniu od postępowa
nia zgodnego z tą wiarą). Normy postępowania mam jedne, prak
tycznie tożsame z chrześcijańskimi, więcej nawet - w sferze 
„horyzontalnej" niemal identyczne z nauką Kościoła katolickiego. 
Decyzję przyjęcia ich za swoje powziąłem już dawno. Interpretację 
rzeczywistości, łącznie z poglądem na pochodzenie tych zasad, 
mam jednak co najmniej podwójną. Wygląda to dosyć niekonsek
wentnie, ale tych, którzy mają ochotę krzyknąć „nonsens", prze
strzegam, że okrzyk taki wydał pewien uczony na widok żyrafy. 

Jeżeli On jest... Potrafię aż za dobrze (chciałoby się powiedzieć -
niebezpiecznie dobrze) odczuć taką obecność. To oko czuwające 
nad moim ciałem i duchem, to sprawca niejednego cudu, jakiego 
byłem świadkiem (żaden z nich nie wymagał łamania praw przy
rody, ale każdy miał znamiona nadzwyczajnego zbiegu okolicz
ności - być może jednak z rachunku prawdopodobieństwa 
wynika, że każdemu powinny przydarzać się cuda, tylko trzeba 
umieć je zauważyć?). Bóg to piękno Czyste i trwałe, które tak łatwo 
wyodrębnić z krajobrazu, z życia, z ludzkich twarzy, iudzkich 
uczynków, dzieci, przyjaźni, dzieł sztuki... To zwieńczenie i dom
knięcie gmachu ludzkiej etyki, źródło siły i nadziei. Długo można 
by ciągnąć tę litanię, ale czy fakt, że byłoby wspaniale, gdyby 
istniał, wystarcza, by powiedzieć ON JEST? 

Mnie nie wystarcza. Życie, praca naukowa i spadek w postaci 
laickiej tradycji przyzwyczaiły mnie do bezlitosnego oddzielania 
życzeń od obrazu rzeczywistości. Mam to we krwi dużo głębiej niż 
pacierz. , 

Jest jednak w życiu parę szerszych niż inne okien na wymiar 
nadprzyrodzony. Największym chyba jest doświadczenie własnej 
egzystencji, znane już kilkuletnim dzieciom, doświadczenie, któ
rego nic z zewnątrz nie jest w stanie wytłumaczyć. Jak gdyby coś 
z innego świata wyglądało na nasz świat przez moją duszę. Czy 
zniknięcie tej egzystencji w chwili śmierci jest uleceniem przez to 
samo okno? A jeżeli nikogo ead nami nie ma? Jest po prostu 
trochę trudniej. Nie tak wiele się zmienia. Nawet modlitwa jest 
nadal potrzebna, nie ma co do tego wątpliwości, trudniej tylko 
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zrozumieć, czym ona jest w tej sytuacji (aparat pojęciowy psycho
logii jest do tego zupełnie nieprzydatny). Nie zgadzam się też z tezą 
o beznadziejności perspektywy czasowej człowieka niewierzącego 
(poprzestaję na stwierdzeniu, uzasadnienie zbyt daleko odbiegłoby 
od tytułowego pytania). 

Niezależnie od tego, czy istnieją Osoby Boskie, czy też cała 
teologia jest tylko nauką o człowieku, Bóg jest dla mnie najwięk
szym odkryciem ludzkości. Odkryciem, nie wynalazkiem, jak 
chcieliby materialiści! Oczywiście nie „Bóg" - pojecie-wytrych, 
tylko właśnie taki, jaki wyłania się z pism Bliskiego Wschodu 
(Dalekiego zapewne też, ale o tym wiem niewiele), z dzieł tysięcy 
ludzi, którzy w poznanie Go włożyli to co w nich najlepsze i ze 
świadectwa życia milionów widocznych i niewidocznych aposto
łów. 

Ewangelie to także dla mnie więcej niż kamienie milowe na 
drodze do odkrycia Go (to oddzielny temat, którego nie rozwinę tu 
z braku miejsca). Jestem głęboko wdzięczny tym Przyjaciołom, 
dzięki którym otworzyła się przede mną ta perspektywa, chociaż 
ciągle jeszcze jestem za gruby, żeby przecisnąć się przez Ucho 
Igielne. 

Fizyk 

Odpowiedzi na to pytanie w sposób szczególny grozi niebezpie
czeństwo wielkich słów. A jednak trzeba je podjąć, jeżeli wychodzi 
się z nim do innych ludzi. 

Od zarania mojego świadomego życia Bóg jest niedostrzegalną, 
nieuchwytną, ale jednak niezwykle realną Obecnością. Jest Gło
sem, który woła: „Wyjdź z ziemi..." Dlatego podzielam zdanie 
mądrego Wychowawcy, że mocny argument na istnienie Boga 
może stanowić dla mnie moje kapłaństwo i moja droga zakonna. 

Jest Tym, który wszystko wie i wszystko widzi. Tak go pojmuję 
od najmłodszych lat. Jeżeli Riike o martwym posągu napisał: 

każde miejsce tego głazu widzi cię. Musisz twoje życie zmienić", 
tysiąckroć słuszniej mogę te słowa odnieść do Niego. Widzi mnie... 
To może być niewygodne w pewnych okresach, ale decyduje 
o moim stylu życia. 

„Musisz", „niewygodne"... Nie, to nie te słowa określają przede 
wszystkim mój stosunek do Niego. Ze studium filozofii i teologii 
wyniosłem zwyczaj odnoszenia do Boga przymiotników w stopniu 
najwyższym. On jest najinteligentniejszy, najmądrzejszy, najlep
szy... Albo raczej: nieskończenie inteligentny, mądry, dobry. I tak 
o Nim myślę. Toteż do Niego wyrywa się moja tęsknota - tak 
ogromna, że tylko On może na nią odpowiedzieć. 



139 

W związku z takim rozumieniem Boga doświadczam jednak 
trudności, podobnie jak wielu ludzi. Jeżeli wszystko wie i wszystko 
widzi, i przy tym kocha, jak nikt z ludzi kochać nie potrafi, i je
szcze jest wszechmocny, to dlaczego na świecie tyle zła i cierpie-

Jest więc Bogiem mojej „tęskniącej" i zarazem trudnej wiary. 
Jest Adresatem mojej osobistej modlitwy, która przybliża Go. 

Dlatego nie myślę o Nim jak o Panu zaświatów. Moja modlitwa 
Go „ukonkretnia", ale nie w tym sensie, żebym do Niego przema
wiał jak do starszego pana z brodą. Nigdy Go tak nie pojmowałem 
i może dlatego był i jest bliższy i bardziej realny niż Ojciec, niż 
Matka. W ostatnich latach jest zwłaszcza Bogiem z modlitwy, 
której nas Chrystus uczy. Wiele razy powtarzam więc „Ojcze nasz" 
i wszystkie następne słowa. 

Jest Bogiem mojej codziennej w kapłaństwie i niemal codzien
nej od wczesnego dzieciństwa Mszy świętej, która sprawia, że 
każdy dzień wypełnia się Nim. On staje się sensem i pięknem 
kolejnych dni. Dlatego niełatwo wyobrażam sobie, jak się „prze
żywa" Boga bez osobistej modlitwy i bez tej społecznej, zwanej 
Eucharystią. Z dużym więc zaciekawieniem stawiam pytanie: jak 
doświadczają Boga ludzie, którzy weń nie wierzą, albo deiści, 
którzy się doń nie modlą? 

nia? 

Ksiądz 



przegląd 
powszechny 1'86 140 

Katolicka I królewska Wandea 

Paweł Jas ienica 

Rozważania o wojnie 
domowej 

Kraków-Wrocław 1985. ss. 125 

Kiedy 10 marca 1793 roku wybuch
ło w Wandei powstanie chłopskie 
będące reakcją przeciw niektórym 
dekretom Konwencji, od trzech lat 
w Anglii, a od dwóch na kontynencie 
znana była książka Edmunda Burke'a 
„Reflections on the French Rewolu-
tion". Autor sprzeciwiał się indywi
dualizmowi i atomizmowi oświece
niowej myśli społecznej. Rozum nie 
może być instancją rozstrzygającą 
o kształcie społeczeństwa, gdyż jest 
oderwany od konkretnego życia. 
Naród wszak jest organiczną całością 
wyrastającą z przeszłości; kto odgór
nymi dekretami niszczy tradycję 
w imię postępu, len degraduje naród 
czyniąc z niego amorficzną masę. 
Jedną z najważniejszych form życia 
narodowego była dla Burkc'a religia. 
Ganił przeciw niej zwrócone szaleń
stwa rewolucji. 

Wandejscy wieśniacy (region ten 
nb. należał do najuboższych we Fran
cji) z pewnością nie czytali dzieła Bur-
ke'a. Ich powstanie nie było przez 
nikogo inspirowane, stanowiło wyraz 
spontanicznego gniewu ludzi okrada
nych z ojcowizny. 

Bezpośrednim powodem wybuchu 

był pobór do wojska, ale znaleźć 
można wiele innych przyczyn. Już nie
długo zresztą, bo w sierpniu 1793 r., 
p roklamowano pospolite ruszenie. 
W ten sposób moblizacja powszechna 
stała się faktem. Przeciwko sobie 
miały walczyć już nie królewskie 
armie zaciężne, ale całe narody. 
Deputowani rewolucyjnego ciała 
ustawodawczego działali energicznie. 
Tak zwana konstytucja cywilna kleru 
dowolnie kasowała część biskupstw 
i parafii. Stosowano kryterium aryt
metyczne. Biskupi i proboszczowie 
mieli pochodzić z wyboru, przy czym 
wyborcami zostawali ludzie bogaci: 
jedyny warunek religijny - wysłucha
nie mszy w dniu głosowania. W cza
sie rozruchów profanowano kościoły, 
niszczono najcenniejsze dzieła sztuki 
sakralnej. Wprowadzono państwową 
religię Istoty Najwyższej, opornych 
księży zamykano w obozach koncen
tracyjnych, mordowano. 

Jednakże książka. Jasienicy, ostat
nia jaką napisał, nie jest tylko opo
wieścią o szaleństwach i barbarzyń
stwie francuskiej rewolucji. Zresztą 
autor „Dwóch dróg" uznaje jej 
doniosłość j ako faktu dziejowego, 
ubolewa tylko, że miała tak miernych 
przywódców - Robespierre, Couthon, 
Danton , Fouquier-Tinville... To oni 
i im podobni utopili wandejskie po
wstanie we krwi mordując bezwględnie 
ludność cywilną, niszcząc ubogi doby
tek. Spragnieni szczęścia przyszłych 
pokoleń ideologowie - uogólnia Paweł 
Jasienica - potrafią mało się przejmo
wać losem tego, które akurat żyje, 
skłonni bywają traktować je jak coś 
w rodzaju nawozu użyźniającego. W 
swojej niechęci do przywódców rewo
lucji posuwa się Jasienica daleko 
pisząc, że to okoliczności pozwoliły im 

k s i ą ż k i 
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wspiąć się na polityczne szczudła. Ci 
ludzie mieli do wyboru dwie drogi: 
nicość lub władzę. Utrata jej w najlep
szym razie oznaczała konieczność pow
rotu w mrok obskurnych kancelarii 
adwokackich (...). Chłopi wandejscy 
dopuścili się niewybaczalnej zbrodni, 
zakwestionowali prawo owych mężów 
do władzy, zapragnęli siekierami porą
bać polityczne szczudła. Skazani więc 
zostali na śmierć. Francja zaś na wzmo
żoną nędzę. Należy postawić pytanie, 
czy rewolucja, a więc zmiana ustroju 
przemocą, może wyłonić przywódców 
łagodnych, tolerancyjnych i trzeź
wych. Skupienie władzy w jednym 
ręku prowadzi nieuchronnie do jej 
nadużycia, pojawiają się niezadowo
leni i oponenci, konieczny staje się 
terror. Zresztą w ustroju totalitarnym 
wrogiem staje się również ten, kto nie 
wykazuje dostatecznego zapału rewo
lucyjnego. Jasienica popada w sprze
czność, gdy opisując niszczenie 
chrześcijaństwa w czasie rewolucji, 
uniewinnia- Woltera, który Kościoła 
katolickiego wprawdzie nienawidził, 
lecz wcale nie wzywał do wydzierania 
ludowi jego wiary. Kto budzi niena
wiść (na cokolwiek by się powoływał: 
na rozum, przyszły raj czy samego 
Boga), ten przygotowuje rządy prze
mocy, usprawiedliwia terror i dykta
turę. Jeśli wykaże się pobłażliwość 
wobec ekscesów motłochu, należy 
oczekiwać masowych rzezi. Nie wiem, 
czy w 1789 roku rewolucja była nie
unikniona. Pewne jest natomiast, że 
dziś, bogatsi o tyle doświadczeń, 
umiemy i musimy przewidywać na
stępstwa najszlachetniej brzmiących 
haseł i programów, heroicznych czy
nów. Delikatne myśli - mówi Gom
browicz - brzemienne są górami 
trupów. 

Głównym tematem „Rozważań o 
wojnie domowej" jest doktrynerstwo, 
które uzurpuje sobie prawo do kształ
towania życia. W rezultacie zamiast 
istotnych reform oglądamy okrutną 
operację na żywym organizmie prze
prowadzoną metodą pana Homais . 
Takie rozłożenie akcentów znajduje 
swój wyraz w kompozycji i kształcie 
narracji. Partie relacjonujące wyda
rzenia puentowane są uogólnieniami, 
które czytelnik odniesie do wydarzeń 
znanych sobie z autopsji czy rodzin
nego przekazu. Francja ówczesna -
przytoczmy przykładowo - padła 
ojiarą zboczenia, które grozi ogółowi 
chyba nieustannie, lecz na szczęście 
zapanować nad nim może tylko w oko
licznościach szczególnych, zdarzają
cych się dosyć rzadko. Nieustannie 
wszak snują się po tym. padole przejęci 
pogardą dla jego nielogicznych urzą
dzeń teoretycy, posiadacze nieomyl
nych recept zbawienia. Ta właśnie 
skłonność ludzka (...) staje się śmiertel
nie niebezpieczna, gdy kapryśny zaiste 
bieg dziejów chociażby przypadkiem 
odda prorokowi lub całej grupie wizjo
nerów - władzę. Najpierw służy ona do, 
narzucania programu przemocą, w 
krótkim czasie zajmuje po prostu jego 
miejsce. Człowiek bywa najczęściej 
bezbronny wobec własnego przywileju. 
Nie może być przywileju większego niż 
moc absolutnego podporządkowania 
sobie innych ludzi, zadawania im 
cierpień. 

Książkę tę przenika publicystyczna 
pasja, znać tu wielkie zaangażowanie 
autora, który nade wszystko chce 
ostrzec. Ale ta emocjonalna postawa 
narratora nie służy utworowi. Jego 
poważną wadą jest nieład. Nie chodzi 
mi tu o tak typowe dla prozy Beynara 
chwyty jak porzucanie głównego 
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wątku narracji na rzecz podjęcia innej 
kwestii, która ma się wkrótce okazać 
związana z tematem - pogłębia go lub 
po prostu oświetla z innej strony. Nie 
idzie mi również o asocjacyjny tok 
wywodu, swobodne odwoływanie się 
do zjawisk z różnych dziedzin, faktów 
z różnych epok historycznych czy 
własnego doświadczenia i intuicji. 
Przy lekturze „Rozważań o wojnie 
domowej" czytelnik odnosi wrażenie, 
że autor nie panuje nad całością. 
Utwór można by porównać do notat
nika, w którym zapisane zostały 
pomysły, fakty, anegdoty, aforyzmy 
mające później posłużyć jako budulec 
właściwego utworu. 7 pewnością 
„Rozważania o wojnie domowej" nie 
należą do najlepszych pod względem 
literackim dzieł Jasienicy, choć mógł 
to być znakomity esej w niczym nie 
ustępujący wielu utworom Vincenza, 
czy Stempowskiego. Być może Paweł 
Jasienica nie zdążył już dokonać 
koniecznych poprawek i winić go nie 
należy. Tak czy inaczej dobrze się 
stało, że książka doczekała się dru
giego wydania w sensownym, stuty
sięcznym nakładzie. 

Jest to dzieło wbrew wszystkiemu 
optymistyczne, ponieważ opowiada 
o ludziach odważnych i dumnych, 
którzy upomnieli się nie tylko o tra
dycyjne prawa, ale i o wolność, którą 
głosiła rewolucja. Nie popadli w 
„śmiertelny grzech bierności" - tylko 
przez dwa lata grzeszyli serwilizmem 
wobec takich, co usunąwszy poniżające 
miano poddanego, zastąpili je tytułem 
obywatela, po czym najęli całe falangi 
dozorców i szpicli, by we dnie i w nocy 
zaglądali w okna domów. 

Andrzej Stanisław Kowalczyk 

Temat obowiązkowy 

Oswald Balzer 

Z zagadnień 
ustrojowych Polski 

PIW Warszawa 1985, ss. 116 

Obok lektur obowiązkowych są 
i obowiązkowe tematy. D o takich 
należy niewątpliwie w Polsce kwestia 
odpowiedzialności za rozbiory Rze
czypospolitej w XVIII wieku. Mocar
stwa ościenne tradycyjnie występowa
ły w roli obrońców ładu i porządku 
wskazując, że Polacy nie są zdolni do 
utrzymywania własnej państwowości. 
Tezę tę podtrzymywali pruscy, aus
triaccy i rosyjscy historycy. Siemion 
Woroncow, dyplomata Katarzyny, 
należał ze swoim krytycyzmem do nie
licznych: Rzecz jest i tak w sobie zbyt 
niesprawiedliwa, lecz perfidia, z jaką 
została dokonana, czyni ją jeszcze bar
dziej odrażającą. Ponieważ zdecydo
waliśmy się popełnić ową nieprawość, 
powinniśmy byli przyznać otwarcie, że 
ograbiliśmy Polskę, aby pomścić się za 
próbę zawarcia przez Rzeczpospolitą 
przymierza z Turkami wymierzonego 
przeciwko nam; zamiast tego mówi
liśmy o przyjaźni, ogłaszaliśmy mani
festy, w których oświadczaliśmy, iż 
pragniemy jedynie szczęścia Polski i ze
chcemy zagwarantować jej integral
ność i dawny ustrój, pod którego pano
waniem kwitła w takim blasku przez 
wiele stuleci. 

Wśród Polaków poglądy na temat 
winy za rozbiory były podzielone; nie
źle to, świadczy o naszym autokryty
cyzmie. Ale pewnie gdybyśmy pogrą
żyli się w samozadowoleniu, przyjęli 
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rolę niewinnych ofiar - nie byłoby już 
dia nas ra tunku. 

O tym, że obowiązkowy temat 
odpowiedzialności za rozbiory nadal 
jest aktualny, świadczy wznowienie -
po siedemdziesięciu latach - roz
prawki Oswalda Balzera „Z zagad
nień ustrojowych Polski" 1 . Nie wąt
pię, że książka ta szybko zniknie 
z księgarń i będzie czytana. Jej lek
tura nasuwa dzisiejszemu czytelni
kowi kilka uwag. 

Balzer - znakomity mediewista, 
znawca zagadnień prawnych i ustro
jowych - napisał swą rozprawkę 
w celu, powiedzmy, publicystycznym. 
Chciał w chwili dla narodu przełomo
wej (1915) pokazać dawną Polskę 
jako państwo normalne, którego 
instytucje ustrojowe i prawa nie od
biegały od ówczesnej normy europej
skiej, a jeżeli różniły się - to na ogół 
w sposób przynoszący nam zaszczyt. 
Skoro więc inne państwa - obdarzone 
podobnymi ustrojami - zdołały prze
trwać wiek osiemnasty i w odpowied
nim czasie dokonać reform (na które 
Polska zdobyła się również), to właś
ciwą, rozstrzygającą przyczyną upad
ku naszej państwowości - mówi Balzer 
- (...) jest: pożądliwość złączonych, 
więc przemożnych, na zgubę Polski 
sprzystężonych sąsiadów (...) gdyby nie 
rozbiory, nie istniała ani konieczność 
dziejowa upadku, ani też nie brakło 
warunków po temu, żeby Polska prze
tworzywszy w stosownym czasie urzą
dzenia swoje na równi z innymi pańs
twami przetrwała razem z nimi przez 
dalsze stulecia jako organizm żyjący i-
żywotny. 

Tu rodzą się liczne wątpliwości. 
Z pewnością dawna Rzeczpospolita 
przekazała nam wiele godnych podję
cia wzorów, jej instytucj e - jak choćby 

Sejm - do dziś muszą budzić podziw. 
Nie powinniśmy jednak popadać 
w przesadę; Rzeczpospolita - wielka 
jako całość kulturalna - j ako państwo 
była w XVIII stuleciu wrakiem, któ
rego nawet tak zacne' próby reanima
cji jak Konstytucja 3 Maja nie mogły 
wskrzesić. Nie pozwolili sąsiedzi -
z pewnością, ale gdzie jest powie
dziane, że muszą oni być altruistami, 
a nie bandytami, na których trzeba 
mieć tęgiego kija. Polska nie rniała nie 
tylko odpowiednio silnej armii, nie 
miała również w sobie wystarczają
cego uporu i zdecydowania. Były 
oczywiście słowa, hasła, gesty... Król 
zwlekał z podjęciem energicznej akcji 
drżąc ze strachu - przytoczmy słowa 
R. H. Lorda 1 - oczekiwał nadejścia 
Rosjan jak zbawienia. Jednakże (...) 
tłumy w Warszawie nie miały tej 
odwagi i zaciętości co Paryżanie, nie 
doszło do poważniejszych zaburzeń. 
Pomimo to przywódcy stronnictwa 
patriotycznego nie zdecydowali się usunąć 
wiarołomnego monarchy. We wzno
wionej u nas ostatnio książce amery
kański historyk R. H. Lord przekony
wająco ukazuje międzynarodowe 
okoliczności II rozbioru. Jednocześ
nie jednak nie waha się obarczyć winą 
i Polaków. Mimo osamotnienia (zdra
da Pras , obojętność Anglii i Francji) 
walka w wojnie z Rosją mogła przy
nieść jeżeli nie zwycięstwo, to przynaj
mniej powstrzymanie lub odwleczenie 
podziału. W istocie wojna polsko-
rosyjska była widowiskiem żałos
nym. Walczący w obronie swojej 
niepodległości naród uległ w ciągu 
dwóch miesięcy zaledwie stutysięcznej 
armii rosyjskiej. Jak się więc okazało, 
odrodzenie ducha narodowego nie 

1 R. H. Lord, Drugi rozbiór Polski, przeł. A. 
Jaraczewski, wstęp J. Łojka, Warszawa 1984. 
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było zbyt radykalne; wiara we własne 
siły okazała się słabsza niż przekona
nie o wszechmocy Rosji. Ambasado
rowie Katarzyny mogli zapisać na 
swym koncie jeszcze jeden sukces -
udało im się wszczepić w zbiorową 
podświadomość społeczeństwa pol
skiego zasadniczą niewiarę w możli
wość zwycięstwa, a co za tym idzie 
niechęć do rzucenia wszystkiego na 
jedną szalę w decydującym momen
cie. Niewiele jest w dziejach takich 
momentów, ale rok 1792 nim był. 
Następnego, który przyszedł tuż po 
odzyskaniu niepodległości, już nie 
przeoczyliśmy. 

Balzer broni ustroju dawnej Polski 
pokazując, że podobne (albo i gorsze) 
prawa oraz instytucje istniały w in
nych krajach. A to we Francji jeszcze 
bardziej dyskryminowano mieszczan, 
w Meklemburgii i Saksonii jeszcze 
gorzej niż u nas t raktowano chłopów, 
w Czechach i na Węgrzech również 
była wolna elekcja etc., etc. Zaś libe
rum veto już w 1768 rnocno ograni
czono, Konstytucja, majowa zupełnie 
je zniosła. Jednak przez sto lat prakty
kowania doprowadziło ono prawie do 
zaniku poczucia państwowości. Obcy 
traktowali Rzeczpospolitą jak zajezdną 
karczmę, właśni magnaci - jak,.-pry
watny folwark. Balzer zdaje się nie 
dostrzegać, że zbyt wiele słabości w 
ustroju Rzeczypospolitej się S K U M U 
L O W A Ł O . Poszczególne cechy naszego 
przedrozbiorowego ustroju można 
odnaleźć w wielu państwach zachod
niej i środkowej Europy, ale nie 
wszystkie razem w jednym. 

Rzeczpospolita miała wiele pięk
nych cech, jeszcze więcej zalążków 
i zapowiedzi dobra; niektóre ją prze
żyły, liczne zginęły bezpowrotnie 
razem z nią. Szkoda, że tak się stało, 

ale to w końcu my byliśmy tych war
tości strażnikami. Nie na każdym 
polu wywiązaliśmy się ze swych 
zadań. 

Mądrą książeczkę Oswalda Balzera 
warto jednak przeczytać, choć w 
swych wnioskach nie jest zbyt przeko
nywająca. Miejmy nadzieję, że utoruje 
ona drogę wznowieniom dzieł nauko
wych znakomitego historyka. 

Andrzej Stanisław Kowalczyk 

Mement© 

H a n n a G o s k 

W kręgu „Kuźnicy" 
Dyskusje k r y t y c z n o l i t e r a c 

k i e lat 1945- i948 
PWN, Warszawa 1985, ss. 369 

Książka Hanny Gosk „W kręgu 
«Kuznicy»" jest jeszcze jednym dowo
dem wzrastającego zainteresowania 
pierwszymi latami powojennymi w 
naszym kraju 1 . Szczególnie okres 
1944-1948 wzbudza nie tylko zaintere
sowanie, ale i kontrowersje; jedni 
chcą widzieć w nim przede wszystkim 
swoiste przedłużenie pluralistycznego 
klimatu końca lat trzydziestych, dla 
drugich zaś okres ten jest tylko zapo
wiedzią tego, co zbliżało się do nas 

1 Podaję dia przykładu opracowania : Jerzy 
Jagiełło, O polskę drogę do socjalizmu. Dyskusje 
w PPM i PPS w latach 1944 - 1948, Warszawa -
Kraków 1983 (II wyd. 1984); Jacek Raciborski , 
Polska droga do socjalizmu w dyskusjach lat 1947 
- 1957, „Miesięcznik Literacki" 1982, nr 12; 
tenże, Przemoc państwowa i jej ideologiczne uza
sadnienie w Polsce okresu 1945 - 1957, C o l l o 
quia Communia", 1984, nr 3-4 (14-15). 



145 

ciężkim krokiem... Wydaje się, że na 
ocenę tych lat decydujący wpływ 
wywierają aktualne poglądy polity
czne oceniających, nie zawsze poparte 
solidną wiedzą o przedmiocie. Dla
tego z zadowoleniem należy powitać 
każdą - nawet wycinkową - próbę 
opisu Polski Ludowej, byk tylko 
odpowiadała podstawowym wymo
gom rzetelności badawczej. Oczywiś
cie przy mnogości źródeł i ich różno
rodności (dokumenty publikowane 
i nie publikowane, prasa, wspomnie
nia uczestników opisywanych wyda
rzeń itd.) każde opracowanie jest 
jakimś wyborem - chodzi jednak o to, 
aby nie przemilczać faktów niewygod
nych dla piszącego, nie fałszować 
dokumentów, nie wyrywać zdań 
z kontekstu. Tylko tyle. Ale to mini
mum powinno być bezwzględnie speł
niane. Czytelnik jest tu bowiem 
„skazany" na autora, nie ma wszak 
praktycznie możliwości sprawdzenia 
jego prawdomówności. W sytuacji 
rozproszenia źródeł do naszej naj
nowszej historii (nie wszystkie doku
menty dostępne są ogółowi badaczy) 
piszący na te tematy spełniają także 
rolę informatorów o tym, co nie 
znane jest ogółowi, a co musi być 
wreszcie odkryte i wprowadzone do 
potocznej świadomości narodu. Tym 
bardziej że z każdym rokiem ubywa 
tych, którzy pamiętają tamten czas 
i mogą uzupełnić oficjalną wykładnię. 

Nie ma wątpliwości, że czas, o któ
rym mówimy, odbierany był przez 
wszystkich wtedy działających jako 
okres niezwykle ważny dla kraju; nie
zależnie od wyznawanego światopog
lądu i deklarowanych sympatii poli
tycznych dosłownie każdy zdawał 
sobie sprawę, że jest świadkiem po
wstawania nowego kształtu Polski 

nieomal we wszystkich jej wymiarach. 
Słusznie pisze autorka, że dla więk
szości inteligencji polskiej wyzwolenie 
kraju przy pomocy ZSRR było nie
wątpliwie zaskoczeniem, i nie tylko 
lewica, i to raczej radykalna, wyroki 
historii przyjmowała jako swoje. A jed
nak komuniści, głosząc chwytliwe 
hasła „demokracji ludowej", potrafili 
różnymi metodami imponująco 
sprawnie poszerzać swoje wpływy nie 
tylko wśród części chłopów i robotni
ków, ale także w kręgach inteligenc
kich i intelektualnych. Nie wchodząc 
tu w skomplikowane i niedostatecz
nie wyjaśnione kwestie różnic wystę
pujących między poszczególnymi 
ugrupowaniami komunistycznymi w 
sprawie wizji przyszłej Polski, poprze
stańmy na stwierdzeniu, że ich naczel
nym zadaniem było budowanie od 
podstaw nowej rzeczywistości. Jedni 
chcieli robić to metodą rewolucyjną 
z wszelkimi konsekwencjami tego fak
tu, drudzy z takich czy innych wzglę
dów starali się stępiać nieco rewolu
cyjne ostrza - jednak generalnie rzecz 
rozpatrując wszyscy mieli pełną świa
domość, że tworzą nowe. Brak entuz
jazmu ze strony zdecydowanej więk
szości współrodaków nie deprymował 
ich, a - być może - dodawał nawet 
skrzydeł. O koncepcjach Alfreda 
Lampego (nie wykluczał, że w Polsce 
winien zostać wprowadzony nowy 
system gospodarczy typu duńsko-
-amerykańsko-radzieckiego) mało kto 
wiedział. Nie stały się też powszechną 
własnością polskich komunistów jego 
przestrogi przed rewolucyjnym hurra-
-optymizmem. Nie dojdziemy dziś, ile 
w poczynaniach ludzi PPR było włas
nego przekonania o konieczności 
przyspieszenia tempa przemian społe
cznych w kraju, a ile presji zewnętrz-
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nej już to spowodowanej rzeczywiście 
przez „zimną wojnę", już to wzmac
nianej osobiście przez Stalina. Można 
jednak zaryzykować tezę, że wielu 
naszych komunistów działało pod ciś
nieniem chwili mając - z ich punktu 
widzenia! - do wyboru; albo za 
wszelką cenę utrzymać jedność obozu 
socjalistycznego, albo... No właśnie. 
Przy tak postawionym zagadnieniu 
decyzja była tylko jedna! Jeśli po jed
nej stronie umieścimy „równość", 
„sprawiedliwość", „postęp", „wyzwo
lenie", to dla człowieka, który ma 
przeświadczenie o misji, jaką ma do 
spełnienia jego partia, niewiele już 
zostanie pozytywów mogących zna
leźć się po drugiej stronie. Przekona
nie, że mimo wszystko służy się 
wielkiej i godnej sprawie, stało się 
kamieniem węgielnym rodzimej świa
domości komunistycznej. Przekona
nie, iż wybrało się właściwą drogę 
rozwoju ludzkości, było tak silne, że 
przytłumiło nawet refleksję o moral
nych kosztach rewolucyjnego czynu. 
Ci, którzy uprawiali taką refleksję 
i ośmielali się ją głośno wypowiadać, 
spychani byli na coraz gwałtowniej 
kurczące się pobocza, a w końcu 
wyrzucono ich „na śmietnik historii". 
Analiza prasy powojennej nie pozo
stawia co do tego żadnych wątpli
wości. Warto zatem przeprowadzać 
takie analizy nie tylko z kronikar
skiego obowiązku, ale przede wszyst
kim po to, aby pamiętać, co naprawdę 
wydarzyło się wtedy w Polsce. Nie 
można np. przejść obojętnie obok 
takiej listy nazwisk: Zofia Nałkowska, 
Antoni B. Dobrowolski, S. Żółkiew
ski, M. Jastrun, J. Kott, K. Brandys, 
S. Dygat, R. Matuszewski, S. Pollak. 
A. Ważyk, J. Żuławski, W. Woroszyl
ski, A. Braun, T. Drewnowski, L. 

Budrecki, H. Markiewicz, M. Janion 
i M. Żmigrodzka. W „Kuźnicy" swój 
ważny artykuł opublikował A. Wat 
(związany z „Odrodzeniem"), znaj
dziemy też tu i tekst Cz. Miłosza. 
Dobrze się więc stało, że autorka -
omawiając dyskusje krytycznoliterac
kie „Kuźnicy" - nie zapomina o kon
tekście, a więc o tym, co na dany 
temat pisano w „Odrodzeniu" i w 
„Tygodniku Powszechnym", w „No
winach Literackich" i w „Pokoleniu", 
w „Twórczości" i we „Wsi", w „Nur
cie" i w „Odrze". Już ten przegląd 
tytułów wskazuje wyraźnie na ogrom
ną przewagę pism pozostających 
w większym lub mniejszym stopniu 
pod wpływem komunistów. W. Go
mułka na I Zjeździe PPR w grudniu 
1945 r. - mówiąc o inteligencji niezde
cydowanej, wahającej się w wyborze 
kierunku politycznego zaangażowa
nia - zalecał: ...ogólna tendencja 
powinna być taka, aby przyciągnąć do 
siebie tych ludzi różnymi sposobami. 
Prasa jednoznacznie pepeerowska by
ła oczywiście na pierwszej linii walki 

0 inteligencję, ale nie zapominajmy, 
że niezwykle istotną rolę odegrała 
wtedy prasa „czytelnikowska" unika
jąca ostrości sformułowań „Kuźnicy" 
1 dzięki temu łatwiej docierająca do 
ludzi niezdecydowanych ze swym 
ideologicznym i politycznym przesła
niem. Komuniści grali na wielu instru
mentach; w zależności od konkretnej 
sytuacji przesuwali akcenty albo w 
stronę pewnego typu ugodowości, 
albo w stronę twardej jednoznacznoś
ci. W. Gomułka w czerwcu 1946 r. -
na Akademii Kultury Polskiej we 
Wrocławiu - mówił m.in. Twórcza 
istota kultury wyraża się w takim 
kształtowaniu oblicza duchowego naro
du, które daje przewagę młodym twór-



147 

czym pędom. B. Bierut w listopadzie 
1947 r. z okazji otwarcia radiostacji 
wrocławskiej starał się wyjaśniać, że 
uwspółcześnienie twórczości kultu
ralnej oznacza wyzwolenie jej ze sta
łych przesądów, tworzenie nowych 
wartości kulturalnych, wyrastających z 
nowej rzeczywistości, lecz nawiązują
cych do najcenniejszych walorów na
szej spuścizny kulturalnej. Ich słowa 
były na tyle ogólnikowe, że można by
ło wypełniać je dość znacznie różniącą 
się treścią. O wszystkim zatem decy
dowała praktyka; praktyka wpływa
jący z ogólnie przyjętych założeń pro
gramowych. Autorka czasem zapomi
na o tym przywiązując nadmierną 
wagę do faktów trzeciorzędnych, jak 
np. powierzanie teki ministra kultury 
ludziom spoza PPR i PPS. To napraw
dę nie ina istotnego znaczenia! Strate
gia komunistów w kulturze była wy
raźnie określona już w roku 1944, a jej 
cele realizowano z niemałym wyczu
ciem taktycznym. Daleki jestem od 
negowania roli taktyki w działalności 
politycznej (każde poluzowanie śruby 
jest już korzystne dla ogółu społeczeń
stwa), ale nie mogę się zgodzić z pomi
janiem spraw fundamentalnych dla 
opisywanych zjawisk; w tym przypad
ku są nimi generalne założenia prze
modelowania Polaka zgodnie z pepe-
erowską wizją. Dopowiem od razu, że 
myśląca część komunistów zdawała 
sobie sprawę z dramatu, w jakim 
przyszło im żyć; bezwzględna lojal
ność wobec własnej partii i Potężnego 
Protektora zderzała się z historycznie 
ukształtowanymi wyobrażeniami zde
cydowanej większości narodu o ustro
jowym kształcje swojego państwa. Z 
punktu widzenia zajmowanego przez 
komunistów nie było innej alternaty
wy, aniżeli iść razem ze Związkiem 

Radzieckim... Możliwość światowego 
zbrojnego konfliktu nie była li tylko 
propagandowym wymysłem; znowu 
więc aktualne stało się obezwładnia
jące zawołanie: „Albo jesteś z nami, 
czyli za pokojem i sprawiedliwością, 
albo jesteś za wojną i niesprawiedli
wością". Na polskich komunistów 
powinno się zatem spojrzeć jak na 
postaci częstokroć tragiczne, żyjące w 
tych pierwszych powojennych latach 
w przeświadczeniu, że niewielki nawet 
swobodniejszy oddech może zagrozić 
całości budowli. Prowadziło to do 
ostrych konfliktów nawet z tymi, któ
rzy nie tak dawno zaliczani byli do 
sympatyków lewicy; znamienny jest 
fakt, że tak radykalny w latach trzy
dziestych ZNP dopiero w 1948 roku 
„zaakceptował ostatecznie politykę 
PPR". 

Jak podaje S. Żółkiewski, na poli
tykę kulturalną PPR złożyły się: 
marksistowsko-leninowskie teorie re
wolucji kulturalnej, dorobek KPP. 
doświadczenia PPR z okresu okupa
cji oraz ładunek przemyśleń tych, któ
rzy z I Armią wracali z ZSRR i przy
nieśli szczególnie cenną znajomość 
doświadczeń kulturalnych radzieckich. 
Redaktor naczelny „Kuźnicy" mówił 
też o specyfice warunków polskich, 
ale niezależnie od jego intencji prak
tyka obozu rządzącego coraz bardziej 
uzależniana była właśnie od owych 
eufemistycznie określonych „doświad
czeń radzieckich". Pole manewru sta
wało się już tak ograniczone, że poza 
nim znalazła się znaczna część pol-, 
skiej myśli demokratycznej. Autorka 
pisze, że na poglądy związane z poli
tyką kulturalną PPR wpłynęły decydu
jąco: 

- ideologiczna walka tej partii z Miko-
łajczykowskim odłamem PSL, 
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- polemika z działalnością części dzia
łaczy /NP. 
- ideologiczna walka z personałisty-
czną koncepcją kultury głoszoną naj
pełniej na łamach „Tygodnika Pow
szechnego". 

A co z PPS? Zdumiewające jest to 
pominięcie. W ogóle rozdział pt. 
„O rzeczywistości politycznej i lite
rackiej" pełen jest przemilczeń i nie
dopowiedzeń. Dowiadujemy się np. , 
że „Tygodnik Warszawski" wraz 
z wyjazdem S. Mikołajczyka z Polski 
stracił znaczenie, przestał ukazywać 
się w r. 1948. Pismo zostało rozwią
zane, część redakcji osadzono w wię
zieniu, a tu czytamy, że straciło na 
znaczeniu. Doprawdy, to już nadmiar 
elegancji! Odnosi się wrażenie, że 
autorka zna fakty, ale z jakichś wzglę
dów nie wyciąga z nich prawidło
wych, narzucających się z całą mocą 
wniosków. To poważna wada tej 
książki. Natomiast jej zaletą jest takie 
dobranie materiału, że czytelnik na 
własną rękę może pokusić się o posta
wienie kropki nad „i". Może też zadu
mać się nad przygodą części inteligen
cji związanej ongiś z „Kuźnicą". Jeśli 
tylko nie jest skory do rzucania 
kamieniem, dostrzeże w tej przygo
dzie fragment polskich losów wyjąt
kowo splątany i dramatyczny. Powin
niśmy o nim pamiętać nie dla niskiej 
satysfakcji wypominania komuś jego 
przeszłości, a z myślą o przyszłości. 

Michał Jagiełło 

Prasa o gospodarce 
(34) 

Mam nadzieję, że kierownictwo 
redakcji zgodzi się, a Czytelnicy nie 
będą mieć nic przeciwko pojawieniu 
się w „Przeglądzie Powszechnym" 
nowej formy publicystycznej - kores
pondencji zagranicznej. 

Jesień roku 1985 spędziłem w jed
nym z krajów Europy Zachodniej, 
w którym problemy wielkiej gospo
darki i małego gospodarstwa domo
wego są problemami rzeczywiście 
codziennymi, przewijają się zatem 
przez niezliczone publikacje. Tu przy
pominają się nasze krajowe biadole
nia, że u przeciętnego Polaka stosu
nek do problematyki gospodarczej 
mierzony bywa stosunkiem miesię
cznej pensji do ceny kilograma mięsa. 
A niby czym ma się mierzyć?... 
W normalnym systemie gospodar
czym nie ma miejsca na inne pomiary, 
przeprowadzane przez konsumenta, 
bowiem to, co się dzieje na giełdach 
światowych, wcześniej czy później 
będzie się działo w lodówce gospo
dyni domowej. 

Przez długie tygodnie mojego poby
tu w Republice Federalnej Niemiec 
codzienna poczta dostarczała mi db 
domu, z dokładnością do 15 minut 
(dziwna poczta, nawet listy wybierają 
ze skrzynki w oznaczonych godzi
nach) stosy zadrukowanego papieru, 
z którego - co tu kryć - wybierałem 
najpierw pisma poświęcone w całości 
reklamie towarów. Wszystko wedle 
starej zasady Polaka „na delegacji" 

c z a s o p i s m a 
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zagranicznej, że „patrzenie nic nie 
kosztuje"... 

Tygodnik sieci domów towarowych 
„R-Kauf" nr 33/85 przyniósł najnow
sze notowania na tamtejszych pół
kach sklepowych. 

Kilogram wołowiny - 10,98 DM; 
gulasz świńsko-wołowy - 9,98 DM; 
kilogram serdelków - 10,90 DM; biała 
kiełbasa - 9,90 DM; ser ementaler -
7,90 D M ; ł l oleju jadalnego - 4,98 
DM; 0,5 kg margaryny jadalnej (tzn. 
do chleba) - 1,59 DM; mała butelka 
Coca-Coli lub napoju pomarańczo
wego - 0,39 DM; 1 1 nektaru poma
rańczowego - 0,89 DM; 1 kg kawy -
od 18 do 22 DM; tabliczka czekolady 
- 0,99 DM; duża paczka herbatników 
- 0,79 DM; skarpetki męskie - 1,49 
D M ; sweterek dziecięcy do 164 cm 
wzrostu i 100 % bawełny - 8,98 D M 
(piżama - to samo); wreszcie wino 
reńskie - od 4 DM; Scotch Whisky 0,7 
1 - 12,98 DM i papierosy - od 3 DM. 

Co mnie w tych cenach zadziwiło? 
Oczywiście fakt, że przeciętne zarobki 
w tym kraju to kwota 2,5 tys. DM 
miesięcznie i w zasadzie tutejszy kon
sument jakoś , przy zakupach najpo
trzebniejszych rzeczy, potrafi w ra
mach pensji się „zmieścić"... Także, 
gdy ma zamiar kupić nowy telewizor 
kolorowy produkcji japońskiej (600 
DM) . Trochę gorzej, gdy zamierza 
wyprowadzić się od rodziny i kupić 
ratalnie mieszkanie (70 mkw. - ok. 80 
tys. DM) lub domek (200 mkw. i 1000 
m ogródka - od 200 tys. DM). A za
tem owe proporcje cen do zarobków 
mogły mnie zadziwić, ale w końcu 
pamiętajmy, że relacjonuję to, co 
widzę w jednym z najbogatszych kra
jów świata, który połączywszy spraw
ny system gospodarczy z wytężoną 
(bo dobrze zorganizowaną) i celową 

pracą - dorobił się w dziedzinie kon
sumpcji indywidualnej i zbiorowej 
tego, czego mu zazdrościmy. 

A zatem, temu „wyciągowi z ko
szyka" nie ma się co dziwić. Co innego 
natomiast wprawia mnie przy podob
nych okazjach w nieustanne frustra
cje - zauważalny na pierwszy rzut oka 
stosunek ceny do ceny. Okazuje się po 
raz kolejny, że wolność wytwórcy 
(otwiera się przedsiębiorstwo tu, gdzie 
jest pomysł na produkcję), wielość 
producentów, a co za tym idzie silna 
konkurencja między nimi - sprzyjają 
powstawaniu relacji cenowych, przy 
istnieniu których możliwe się staje 
realizowanie zasady wyboru konsu
menta. A staje się bezprzedmiotowe 
dyskutowanie, czy Niemcy jedzą za 
mało, czy za dużo mięsa oraz czy jedzą 
go więcej, czy mniej od innych nacji... 
W ten sposób potwierdziłem sobie 
w praktyce to, czego mnie uczono 
z teorii ekonomii politycznej socja
lizmu w SGPiS i o czym słyszałem na 
początku drogi pod tytułem „reforma 
gospodarcza w Polsce"... 

Przesyt wszakże - to też wiem - nie 
prowadzi wyłącznie do dobrego. 
W tymże tygodniku „R-Kauf znaj
duję zachętę do zakupu Coca-Coli 
w dwulitrowej butelce z tworzywa 
sztucznego. Traf chciał, że w tym 
samym czasie na rynku w Koblencji 
otrzymałem biuletyn propagandowy 
pt. „Zieloni", rozdawany przez człon
ków tejże właśnie partii politycznej 
podczas „Pierwszych targów środowi
skowych", czyli imprezy poświęconej 
propagowaniu idei ochrony środowi
ska. Autorzy biuletynu przypominają 
o problemie powolnego, acz coraz 
szybszego, uśmiercania naszej planety 
- co czyni się w imię interesów gospo
darczych, bez oglądania się na skutki 
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społeczne. Inna sprawa, że autorzy 
„wstępniaka" w tym biuletynie ów 
brak odpowiedzialności za nasze jutro 
zwalają wyłącznie na braki „gospo
darki kapitalistycznej" - ja natomiast, 
związany zasadą nieopluwania mej 
ojcowizny za granicami, nie mogłem 
z nimi podjąć dyskusji na temat 
podobnych problemów, które wystę
pują w innej zgoła gospodarce... 

Drugi zbieg okoliczności - w tymże 
czasie ukazał się w nr. 32/85 „Der 
Spiegei" artykuł pod wiele mówiącym 
i dwuznacznym tytułem: „Trick mit 
Hut" - co można przełożyć zarówno 
jako „Trik, figiel z kapeluszem", jak i 
- „z ostrożnością". Już w pierwszym 
zdaniu artykułu zagadka zostaje 
wyjaśniona: Dwulitrowa butelka z two
rzywa zachodnioniemieckiej Coca-Coli 
może wywołać lawinę śmieci... 

W marcu 1985 r. na rynku zachod-
nioniemieckim, po USA, pojawiła się 
po raz pierwszy nowość w postaci 
Coca-Coli butelkowanej do flaszek 
z tworzywa sztucznego. Takie opako
wanie od razu wzbudziło poważne 
kontrowersje w demokratycznym 
społeczeństwie, nawykłym do prote
stowania przeciwko nie przemyśla
nym decyzjom nie tylko ministrów, 
ale nawet dyrektorów zakładów pro
dukcyjnych. Istotnie sprawa wyglą
dała dosyć dziwnie, bowiem nie było 
do końca jasne, w jaki sposób da się 
to opakowanie zniszczyć. Producent 
zasłaniał się tym, że butelka podlega 
kaucjowansu, a zatem konsumenci 
będą zmuszeni do jej zwrotu do 
sklepu. Ale Berliński Urząd Kontroli 
Środowiska przeprowadził test z tym 
cudem ważącym o 80 g mniej od opa
kowania szklanego i okazało się, że -
mimo kaucji - 3 z 10 butelek lądują 
na śmietniku. 

Z kolei przedstawiciel Coca-Coli 
podważył wiarygodność testu, stwier
dzając, iż nie wzięto pod uwagę prze
chowywania butelek w domu. Na to 
znowu odpowiedzieli eksperci z boń-
skiego ministerstwa spraw wewnętrz
nych (którzy zajmują się również 
śmieciami), iż za przykładem kon
cernu mogą pójść inni producenci i la
wina ruszy. 

Innych już też nie będzie można 
zatrzymać - wyrokuje Malte W. Wil-
kes w swojej książce pt. „Wojna bute
lek" (swoją drogą co za tempo 
wydawnicze!). Poważne są jednak 
również argumenty przemysłu. Pro
ducent butelek z tworzywa Hoechst 
stwierdza dla „Spiegla", iż 500 milio
nów ludzi wycisnęło już na butelce jed
noznaczny stempel TAK - i wyrokuje 
wręcz powstanie nowej generacji bute
lek dla przemysłu spożywczego. D o 
dajmy również, że wprowadzenie tak 
lekkiego opakowania do tak „obroto
wego" produktu, jakim są napoje 
chłodzące, bardzo poważnie ułatwiło 
pracę ludzi i wpłynęło wyraźnie na 
oszczędności w transporcie (mniejsze 
zużycie maszyn). W ten sposób otrzy
mamy do końca zawiązany supeł 
problemów. W każdym razie reklamy 
dwulitrowej Coca-Coli zawierają już 
ostrzeżenie przed wyrzucaniem opa
kowania do śmieci - i to jest pierwszy 
i natychmiastowy skutek sprawnej 
kontroli społecznej, potrzebnej w 
działaniu także sprawnego systemu 
gospodarczego. 

Przybysza z Polski dyskusja nad 
butelką z tworzywa wprowadza w ko
lejną frustrację. Jest to bowiem 
dyskusja nad realnie istniejącym i już 
wprowadzonym do obrotu opakowa
niem z tworzywa, które ma BEZPOŚ
REDNI kontakt z żywnością, a tymcza-
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sem żaden test instytutów medycz
nych nie postawił przeciw niemu veta. 
To opakowanie nie jest szkodliwe dla 
zdrowia! Gdzie jednak powód do 
frustracji? Otóż mamy do czynienia 
z kolejnym przejawem zwariowanego 
tempa postępu naukowo-techniczne
go w świecie. Zamazana zostaje kolej
na „biała plama". Oto jeszcze nie tak 
dawno czytaliśmy o zakazach dozo
wania płynów spożywczych w opako
wania z tworzywa, jako szkodliwe dla 
zdrowia. Dzisiejsze nowości z prze
mysłu chemicznego to niebezpieczeń
stwo eliminują. To jest oczywiście 
inny problem niż kwestia zaśmiecania 
środowiska, ale mnie on żywo obcho
dzi, bowiem tuż przed wyjazdem 
z Polski nabyłem pojemnik z two
rzywa, w którym znalazłem ulotkę, że 
„cudo" to nie nadaje się do załadowa
nia kanapek na podróż... 

Wprawdzie olej jadalny rozprowa
dza się u nas w butelkach z tworzywa 
nie podlegających zwrotowi i każdo
razowo wyrzucanych na śmietnik, ale 
butelce to i tak nie zaszkodzi, a zdro
wie mam dzięki Bogu - nie najgorsze... 

Sławomir Siwek 

Sztuczny raj 
Po długim okresie przemilczeń 

uznano, że mamy własną, prawdziwą 
narkomanię. Jednym z efektów od
krycia rzeczywistości było zezwolenie 
agencji „Omnipress" na wydanie „jed-
norazówki prasowej", Magazynu Mo-
nar'85, który próbuje wszechstronnie 
ująć problem. Znalezły się tu teksty 
różnego gatunku i poziomu, rysujące 
przeraźliwy obraz wyniszczania czło
wieczeństwa. 

W mowie tajemnej naszych narko
manów zażycie narkotyku określane 
jest terminem „odejść". Zatruć się na 
śmierć znaczy u nich „wagarować". 
Oni nie akceptują porządku, zasad 
i obyczajów, jakie w tym kraju panują, 
a ponadto oni nas nie akceptują, nas 
nie chcą. Więc „odchodzą" i „waga-
rują". I nie jest ważne, czy w tej chwili 
jest ich tylko 200 tys. czy 600 tys. 
(Tomasz Jarzębowski). 

Historia polskiej narkomanii to 
historia niesamowitych wysiłków inte
lektualnych elity narkomanów, by zna
leźć lub zsyntetyzować nowy środek, 
i samobójczej determinacji w ekspery
mentowaniu. To historia, niestety, suk
cesów domorosłych chemików, sukce
sów okupionych dziesiątkami trupów. 
(...) Polskie środki są brudne, toksy
czne, ale tanie. Polscy narkomani żyją 
wskutek tego zdecydowanie krócej niż 
narkomani na Zachodzie. Z powodu 
nagminnych przypadków przedawko
wania i nagminnego stosowania „pod
bijać zy" z „kompotem" rośnie liczba 
nieuleczalnych przypadków ciężkiej 
schizofrenii i paranoi. Część klini
cznych przypadków spowodowanych 
naszymi narkotykami stanowi jeszcze 
zagadkę dla psychiatrów (Włodzi
mierz Kalicki). 

Jedna dziewczyna przyniosła książ
kę z siedemnastego wieku, którą jej 
tato dostał do oprawienia: „Zaklęcia 
dla czarownic" i były w niej zaklęcia 
na miłość, na choroby, i na rzeczy, 
które się zgubiło. Najpierw czytaliśmy, 
a potem zapaliliśmy etiopską trawę 
i taki Bogdan mówi - Słuchaj stary, to 
była najlepsza gandzia, jaką paliłem 
w życiu. Etiopska, autentyczna. Mia
łem już raz dojście do heroiny, nie 
z żadnego maku, tylko prawdziwej 
heroiny po pięć tysięcy za ćwierć 
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grama. Zrobiłem sobie z tego dwa cen
tymetry, kop rzeczywiście był. na cały 
dzień starczyło i cały dzień człowiek się 
nie martwił niczym, i nie cieszył - to 
znaczy cieszył się tym, że się nie 
martwi. Ja na przykład przez cały dzień 
nie martwiłem się, że zostanę mechani
kiem pomp i że nigdy nie pojadę do 
piramid, ale tak naprawdę wolę dobrą 
gandzię od heroiny i najfajniejszy haj 
mam po trawie. Haj jest wtedy, kiedy 
się chce żyć, nawet jeśli się zupełnie nie 
wie po co. Na szczęście - nie wie się. 
Jakby się człowiek zaczął zastanawiać, 
po co żyje, toby mu od razu każdy haj 
przeszedł. Podobno są ludzie, którzy 
mają wrodzony haj, którzy się cieszą 
z tego, że żyją i tetradość im wystar
cza, ale jak się nie ma wrodzonego, to 
trzeba mieć haj nabyty (Hanna Krall). 

Może najbardziej dramatycznym 
objawem uzależnienia, poza wyniszcze
niem psychicznym i fizycznym, jest 
poczucie wyobcowania i samotności, 
które towarzyszy „poszukiwaczom lep
szego świata", ich brak więzi nie tylko 
z najbliższymi powinowatymi krwi, ale 
także wspólnikami nałogu. Człowiek 
ogarnięty głodem narkotycznym po-
depcze wszystkie więzi, narazi na cier
pienie tych, których w innych sytuac
jach, chciałby może osłonić, dokona 
każdego nadużycia, aby tylko zdobyć 
upragniony środek, który pomoże mu 
utrzymać się w stanie jakiej takiej rów
nowagi (Zuzanna Ceimer). 

Powiedziałem: niech zdycha, dziew
czynie narkomance, która starała się 
mnie przekonać, że należy ratować jej 
chłopca. Zapytałem ją: czy wszystkim 
można pomóc? Ona uważała, że jemu 
należy. Nie widziałem szans i powie
działem: niech sp... niech zdycha, co 
wcale nie oznaczało, że pragnąłem jego 
śmierci w sposób dosłowny. Wręcz 

przeciwnie, zastosowałem tę prowoka
cję emocjonalną nie po to, by się 
samemu dowartościować, ale by wywo
łać ostrą reakcję samoobronną u niej, 
bo on był stracony. Jest to część mojej 
koncepcji słusznej i uczciwej, że lepiej 
poświęcić jednostkę niż grupę narażać 
na człowieka, który umiera, trzyma 
granat w ręku i chce go uruchomić, by 
pogrzebać wszystkich. Takiego czło
wieka należy odrzucić, odesłać, może 
to jest decyzja na obrzeżach dziwnej 
moralności, ale ja nie mam wyboru. Ja 
wyrzucam (Marek Kotański, założy
ciel i szef Monaru w rozmowie z Te
resą Torańską). 

Często słyszę pogłoski, że „Katan" 
katuje swoich podopiecznych, że nie 
„biorą" ze strachu. I może jest w tym 
część prawdy, jeżeli za katowanie 
uznać kilkukiiometrowy bieg poranny, 
intensywną pracę fizyczną do południa, 
naukę i gruntowne pranie psychiki wie
czorem. Bo wszystko to składa się na 
normalny, zwykły dzień w ośrodku. 
Wiem, że nie jest to proste, dla nich 
szczególnie - ale jest to jedyna droga 
wyjścia z narkomanii - droga przez 
codzienność. To właśnie ona ma zapeł
nić pustkę, tę przerażającą pustkę wew
nętrzną człowieka wypalonego przez 
narkotyki. Swoich pacjentów uczę 
odczuwania szarości. Wszystko inne 
byłoby oszustwem. Ogromny błąd 
popełniają psychiatrzy usiłujący zastą
pić atrakcyjność narkotyku inną atrak
cją. Nie mogę obiecywać kolorowego 
życia, bo wyjdą z Głoskowa i popadną 
we frustrację. I sięgną znowu po jedyny 
znany im ratunek - po narkotyki 
(Marek Kotański). 

Żeby z tego wyjść, trzeba niewiary
godnej pracy, cierpliwości i pokory. 
Trzeba wielkiego wysiłku ducha i ciała. 
Może to paradoks, ale ośrodki Monaru 
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są dla narkomanów z charakterem, 
którzy naprawdę postanowili rzucić 
ćpanie. Wszystko trzeba zacząć od 
nowa, od początku, od zera, od formo
wania osobowości rekruta. We wszyst
kich armiach świata proces ten prze
biega jednakowo. Ujednolicić, wyrów
nać. W Cioskowie rekrutów nazywa 
się nowicjatem, niektórzy też piesz
czotliwie mówią na nich „oszołomy". 
Nowicjat chodzi w drelichach. Ich 
głównym zadaniem jest słuchać i wyko
nywać ' polecenia tych, których się 
wybrało na funkcje: gospodarza domu, 
szefa kuchni, kierownika do spraw 
pracy, prezesa społeczności Ud., Ud. 
Głosków to system wychodzący z zało
żenia, że narkomanów najlepiej będą 
pilnować sami narkomani. (...) Głos
ków przypomina trochę idee szklanych 
domów. Zycie codzienne, postawy, 
działania każdego członka wspólnoty 
są bezustannie poddawane ocenie mo
ralnej. Niewiele jest takich miejsc na 
świecie, gdzie głównie jednak chodzi 
o to, żeby człowiek był lepszy (Marek 
Miller). 

Co sądzisz o metodzie Głoskowa, 
która wydaje się przeciwieństwem tego, 
co wy robiliście w ośrodku? - Ja bym 
nigdy takich rzeczy nie chciał robić, bo 
dla mnie nie jest jeszcze sukcesem samo 
wyciągnięcie człowieka z ćpania. Ja 
chcę pracować nad tym, aby ci ludzie 
w sposób sensowny zaczęli żyć. Jeżeli 
tworzysz system, który rozbija czyjąś 
osobowość po to, by skonstruować 
nową, podobną do twojej, to cholernie 
wpływa na to, co się potem z człowie
kiem dzieje. Być może ma to zastoso
wanie w stosunku do ostrych narkoma
nów, ale nie w stosunku do masy 
nieprzystosowanej młodzieży, która 
jest bardzo różna („Jac", Jacek Jaku

bowski, dyrektor Szkolnego Ośrodka 
Socjoterapii w Warszawie). 

Pańska osoba jest dla nas wzorem 
i przykładem zaangażowania się czło
wieka w pomoc drugiemu, słabszemu, 
potrzebującemu. Pan nas uczy. czym 
jest i jak wygląda miłość bliźniego. 
Proszę nie myśleć, że to są puste słowa, 
frazesy podyktowane grzecznością. 
Ksiądz na mocy powołania jest niejako 
z urzędu predestynowany do miłości, 
miłosierdzia, pomocy. Zapomina jed
nak niekiedy o tym. Pan, człowiek 
świecki, który z własnej woli stal się 
Apostołem Miłości Bożej, Miłosiernym 
Samarytaninem, przypomina nam o 
naszych obowiązkach wynikających 
z powołania i pobudzających do czy
nów miłosierdzia. Cieszymy się z tego, 
że do ośrodków MONAR-u zawitał 
krzyż. W ten sposób stało się jawnym 
to, co było rzeczywiste i realne od 
początku, tylko utajone. Mianowicie 
to, że w tych ośrodkach, wśród tych 
ludzi jest obecny CHRYSTUS. On nie 
może być nieobecny tam, gdzie jest 
cierpienie, a zarazem tam, gdzie jest 
świadczone miłosierdzie. Obecność 
krzyża w tych domach jest też chyba 
wyrazem potrzeby człowieka zwróce
nia się ku jakiejś Transcendencji, jakie
muś Absolutowi. Obecność ta może się 
okazać lekarstwem na bezsens życia 
i pustkę egzystencjalną (z listu alum
nów Wyższego Seminarium Duchow
nego w Sandomierzu do Marka Ko-
tańskiego). 

W imię złudnego kontaktu ze 
wszechświatem poprzez własne znarko-
tyzowane ciało - odrzuca się tutaj war
tość uczuć wraz z samą ich podstawą -
osobowością ludzką. Pozostają tylko 
zewnętrzne pozory braterstwa i znaki: 
..brother", Jove" i kwiat w ręku. A i to 
wszystko idzie w zapomnienie, kiedy 
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trzeba zdobyć nową dawkę. Znika zdol
ność do miłości i miłosierdzia. Pojęcia 
takie, jak dobro i zło, wina i kara, 
grzech i cnota - nie mają już sensu. 
Wszystko staje się dozwolone w życiu. 
W sztuce znikają wszelkie normy, cala 
ukształtowana w ciągu tysiącleci myśl 
porządkująca, skoro jedynym prawem 
jest zawrót głowy. W oszołomieniu 
przepada ten, kto był dotąd główną 
postacią naszej kultury: człowiek Aj-
schyłosa, Cervantesa, Mickiewicza, 
człowiek obdarzony świadomością swe
go jednostkowego losu i sumieniem 
(Andrzej Osęka). 

Co jednak decyduje o tym, że jedni 
wybierają narkotyki a drudzy medyta
cję? Osoby popadające w głębsze uza
leżnienie pochodzą zwykle z bardziej 
zaburzonych środowisk rodzinnych. 
Statystyki wskazują, że ponad połowa 
narkomanów wywodzi się z rodzin roz
bitych, czyli wychowywanych na ogół 
tylko przez matkę. Nie bez znaczenia 
jest też tutaj dostępność - albo brak -
medytacyjnej alternatywy. Czynniki 
środowiskowe sprawiać mogą, że ma 
się przyjaciół czy znajomych w grupie 
narkotycznej, a nie medytacyjnej. (...) 
Gdy metoda, grupa czy nauczyciel nie 
potrafią zaspokoić oczekiwań, często 
zaczyna się podróż po innych, podob
nych drogach. Nie muszą się one ogra
niczać do tradycji orientalnej. Czasem 
wschodnia praktyka przeciera drogę do 
chrześcijaństwa, od którego się ode
szło. Powrót do macierzystej religii 
odbywa się poprzez ruchy, które zaspo
kajają potrzebę intensywnych doświad
czeń oraz dają wyraźne oparcie w gru
powej wspólnocie. Takimi ośrodkami 
resocjalizacji stają się często grupy 
„oazowe" czy „charyzmatyczne". Pod
róż w poszukiwaniu Prawdy i Szczęś
cia, rozpoczęta poprzez środki narko

tyczne, kończy się wtedy na chrześci
jańskiej lub orientalnej praktyce reli
gijnej (Tadeusz Doktór). 

Narkomania jest, być może, najdo
skonalszą formą kuszenia: daje całko
wicie złudne spełnienie i każe płacić 
najwyższą cenę. Niektórzy znawcy 
przedmiotu uważają, że można się 
jedynie ograniczyć do pomniejszania 
cierpień (i przestępczości) nałogow
ców przez ułatwianie im dostępu do 
narkotyków, ponieważ i tak są oni 
straceni. Wydaje mi się jednak, że 
nawet przy nikłych efektach medy
cznych liczy się co innego. Walka 
o odzyskanie narkomana dla normal
nego życia stwarza w społeczeństwie 
napięcie moralne. Przynajmniej tyle 
możemy wyrwać Złemu na tym pobo
jowisku złudzeń. 

K.K. 

Kino kubistyczne 
Grzegorz Królikiewicz to jeden 

z niewielu polskich reżyserów na
prawdę czujących kino. Bo przecież 
w tej profesji dominują literaci, dzien
nikarze, którzy posługują się kamerą 
niemal jak notesem w celu poto
cznego zapisu obserwacji. Tylko nie
wielu myśli obrazem: oczywiście 
Wajda, Has, z młodszych Szulkin 
i Marczewski. Wszelako nawet ci 
wskazani z imienia rasowi filmowcy 
przyjmują to, co uważają za naturalny 
punkt widzenia, tj. renesansową pers
pektywę ujmowaną z wysokości oczu 

f i l m 
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człowieka, podporządkowane tej 
perspektywie proporcje między ele
mentami obrazu, dźwięk towarzy
szący widocznej akcji. Można by rzec, 
że jest to kino sprzed swojego prze
wrotu kubistycznego, kino-okno, kino 
człowieka siedzącego w fotelu i kon
templującego świat, nawet gdy ogląda 
gwałtowne sceny - starającego się 
zachować dystans obserwatora. 
Marshall McLuhan powiedziałby, że 
jest to kino właściwe epoce druku, 
racjonalizmu i linearnego rozwoju, 
epoki wierzącej w przyczynowy zwią
zek między następującymi po sobie 
faktami. Jest to sztuka, którą z wyso
kiego piętra historiozofii można 
obrzucić epitetami naiwnego obiekty
wizmu i pozornego determinizmu w 
pojmowaniu świata. 

Inaczej Królikiewicz. To artysta 
rewolucyjny. Jego sztukę da się 
porównać z przewrotem kubistycz-
nym w malarstwie, który odrzucił 
renesansowy punkt widzenia artysty 
według perspektywy zbieżnej, upraw
niając wszystkie punkty oglądu przed
miotu. Dopuszczając wiele punktów 
widzenia, kubizm usankcjonował w 
sztuce relatywizm wartości kultural
nych (co musiało się wiązać z odkry
ciami antropologów w koloniach kra
jów europejskich). Była to zapowiedź 
dehumanizacji, bowiem w rezultacie 
rzecz okazała się ważniejsza od czło
wieka, przedmiot godniejszy uwagi od 
artysty, skoro go zmusił do porzuce
nia statycznego punktu widzenia 
i wprawił w ruch, by uchwycić tę 
„rzecz samą w sobie", prawdę obiek
tywną. Było to złudzenie, „rzecz sama 
w sobie" jest niepoznawalna, zaś 
dążenie do prawdy obiektywnej od
krywa zaledwie tyle, że jesteśmy ska
zani na subiektywizm, w najlepszym 

przypadku na subiektywny pogląd 
większości, wobec tego żaden punkt 
widzenia (poza boskim) nie ma za 
sobą racji niepodważalnych. Czyli -
wszystko wolno. 

Wydaje mi się, że konsekwencje 
kubizmu są kluczem do kina Grzego
rza Królikiewicza. Proszę sobie wyo
brazić jego pracę na planie filmowym, 
jak miota się z kamerą od podłogi po 
sufit, od ściany do ściany, co w efekcie 
daje te zaskakujące obrazy. Trzeba 
sobie (dosłownie) uzmysłowić wariac
ki taniec reżysera wokół postaci i rek
wizytów, . by próbować zrozumieć, 
o co mu chodzi. Przypuszczam, że 
Królikiewicz chce wyrazić dezintegra
cję świadomości współczesnego czło
wieka, rozbitej atakiem naróżniej-
szych subiektywnych punktów widze
nia i rozmaitych środków przekazu,' 
które zwracają się do nas niemal rów
nocześnie. Wyraża potworny harmi-
der przenikający naszą zobojętniała 
świadomość, ale wykonujący swą kre
cią robotę w podświadomości, bo 
przecież w naturze nigdy nic nie ginie, 
co najwyżej chowa się pod progiem 
postrzegania. Uświadamianie dezin
tegracji jest więc podstawą stylu 
Królikiewicza. 

Następny szczebel Królikiewiczo-
wej antropologii stanowi jego emocjo
nalny stosunek do obserwatora, arty
sty, ambasadora widowni. Otóż ten 
ambasador nadzwyczaj lubi upadla
jące punkty widzenia: przytulenie do 
ściany, jakby w strachu; przycupnię
cie przy podłodze; ujęcie z podłogi 
w górę, czyli sytuację powalenia na 
grzbiet. Nawet gdy spogląda z góry na 
dół, to ujęcie bardziej kojarzy się ze 
sposobem oglądu muchy na suficie, 
niż Boga. Nie jest to więc pozycja Leo
narda da Vinci, który z gabinetu chce 
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myślą owładnąć światem, ani dowód
cy, który kontroluje pole bitwy ze 
wzgórza, ale robotnika, żołnierza, 
człowieka rządzonego przez sytuację, 
nad którą nie panuje. Słowem, mamy 
tu wyrażoną subiektywność i poniże
nie mierzwy ludzkiej, tworzącej współ
czesne społeczeństwo masowe. Rzecz 
jasna, są to tylko moje domysły, nie 
mam pewności, czy Królikiewicz 
chciałby je potwierdzić. Liczę się z ry
zykiem błędu, lecz pocieszam myślą, 
że artysta strzela, krytyk kule nosi. 

Przytoczona wyżej charakterystyka 
pasuje - moim zdaniem - do wszyst
kich prac Królikiewicza, natomiast 
„Zabicie ciotki", jego najnowszy film, 
ma oprócz wymienionych cechy swoi
ste. Film powstał na przełomie lat 
1983/1984 i wyraża stłamszony na
strój tego czasu. Gdyby ktokolwiek 
miał wątpliwości, niech zwróci uwagę 
na animowany rysunek w czołówce: 
kura zgarnia przemocą pod siebie 
świeżo wyklute pisklę, które wcale nie 
chce przymusowej opieki. Bohaterem 
jest 20-letni student, rojący o zabiciu 
zbyt troskliwej ciotki i rozważający 
w myślach sposoby stopniowego poz
bywania się trupa. Akcja rozgrywa się 
w straszliwej ciasnocie mieszkania 
wykrojonego z porządnego lokalu 
przedwojennego, co - jak sądzę - ma 
wyrażać podupadły status inteligen
cji. Treścią filmu jest upokorzenie, 
strach i szczeniacka miłość. Główny 
bohater, Jureczek, w typie niedomy
tego punka, ślamazarnie wegetuje bez 
perspektyw. Film zieje nienawiścią do 
świata, jadowicie szydzi z prasy, radia 
i telewizji. Królikiewicz objawia po
czucie humoru wyzwalające przez 
absurdalne stężenie realnych obser
wacji. 

„Zabicie ciotki" jest filmem wybit

nie inteligentnym, czy jednak nadaje 
się do oglądania? Mnie samego prze
konała dopiero Maria Kornatowska, 
pierwsza dama polskiej krytyki filmo
wej („to bardzo klarowny wywód" -
powiedziała) i Wojciech Marczewski 
(„jak pozbyć się znienawidzonego 
trupa to przecież nasz powszechny 
problem, choć zależnie od widza trup 
może być różny"). Trzeba założyć, że 
ciąg szalonych obrazów ma sens, 
a wtedy rzeczywiście ułożą się w wy
wód. Sens okaże się jawny, tak oczy
wisty jak w „Tangu" Sławomira 
Mrożka. Raz tchórzliwy Inteligent 
tańczy z Chamem, to znów pryszcza
ty Młodzieniec chce poćwiartować 
nazbyt opiekuńczą Ciotkę. Film koń
czy się obrazem narzędzia zbrodni, 
młotka położonego na czerwonym 
płótnie jak klejnot, a właściwie jak 
Krzyż, obiekt kultu wszystkich uciś
nionych. Jednak Królikiewicz odrzu
ca chrześcijańskie poddanie się cier
pieniu... 

Film ma również wątek inferalny. 
Nie otrzymawszy rozgrzeszenia w 
kościele, wyimaginowany zbrodniarz 
spowiada się wyrozumiałemu świę
tokradcy i wskutek damskiego kusze
nia trafia do piekła, które ma siedzibę 
w łódzkim ZOO. Następuje tam speł
nienie kazirodczego podtekstu ciot-
czynej miłości do siostrzeńca. Zakaza
ny w sumieniu młodzieńca incest 
realizuje się zastępczo między dozor-
cą-diabłem i jego córką. Nie chce mi 
się tylko scaiić montaż tego wątku. 
Być może byłoby lepiej, gdyby Jure
czek trafił do czeluści zaraz po wyro
zumiałej spowiedzi u świętokradcy -
byłoby wiadomo, że to kara za brak 
skruchy. Przy obecnym montażu tra
fia tam za rozmiłowanie w zbrodni, 
lecz tego motywu zbyt usilnie trzeba 
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się domyślać. Co prawda, wspomnia
łem na początku, że kino Królikiewi
cza odrzuca „linearny determinizm", 
wyraża dezintegrację świadomości, 
więc może nie należy od niego żądać 
katolickiej przyczynowości moralnej. 

Niezrozumiałe na pierwszy rzut oka 
..zabicie ciotki" okazuje się całkiem 
przejrzystą metaforą, jeśli widz tylko 
zechce zadać sobie trud jej odczyta
nia. Niestety, mało widzów chce -
uważając, że sztuka ma być lekko-
strawna. Oglądając ten film za pierw
szym razem również uległem odru
chowi „proszę mnie rozerwać albo 

podać protest-papkę". Tymczasem 
Królikiewicz sięga głębiej, niż leżą 
przyczyny naszej doraźnej frustracji. 
Stan rozbicia wewnętrznego wyraża 
nie tylko w przebiegu fabularnym, 
lecz także w „kubistycznej" formie 
filmu. Idzie na skróty, unika w narra
cji oczywistości, przy scalaniu fabuły 
żąda od widza wysiłku wyobraźni. 
Wyraźnie to nie jest kino dla półinteii-
gciicji, która opanowała rynek kultu
ralny i atakuje również gust inteligen
tów. 

Krzysztof Kłopotowski 

Sprostowanie 
D o artykułu Bohdana Halczaka „Z dziejów walki o szkołę polską" („PP" nr 

9/85) zakradł się błąd. Na s. 331 zamiast: „W Białej (obecnie Bielsko-Biała)..." 
powinno być: „W Białej (obecnie Biała Podlaska)". Przepraszamy Autora 
i Czytelników. 



FUNDACJA JANA PAWŁA II 
CITTÀ DEL V A T I C A N O 

38/85 
Komunikat Prasowy 

Fundacja Jana Pawia II przyznała trzy równorzędne na
grody na rok 1985: 

1/ Redakcji "Encyklopedii Katolickiej" wydawanej 

2/ ks. prof. dr hab. Józefowi Majce, rektorowi Pa
pieskiego Fakultetu Teologicznego we Wrocławiu, 
za: 1/ oryginalne osiągnięcia w tworzeniu filo
zoficzno-teologicznych podstaw katolickiej myśli 
społecznej; 2/ pionierskie prace w zakresie so
cjologii religii w Polsce; 3/ całokształt twór
czości naukowej w zakresie katolickiej nauki 
społecznej i socjologii religii; 

3/ pani mgr Karli Marcie Lebda, nauczycielce Liceum 
Medycznego w Limanowej, za odważną postawę 
chrześcijańską oraz ofiarną pracę religijną i 
oświatową w duszpasterstwie środowiskowym i 
młodzieżowym. 

Sposób i miejsce wręczenia.nagród Laureatom zosta
nie ustalony później. 

przez Katolicki Uniwersytet lubelski, za donios
ły wkład w systematyczną prezentację kultury 
chrześcijańskiej, niezwykle sumienne dzieło edy
torskie oraz bardzo cenną inicjatywę wydawniczą; 

Ks. t\p Szczepan Wesoły 
Vice-Przewodniczący 

Fundacji Jana Pawła II 

Watykan, 19 października 1985 



Do byłych Wychowanków szkoły jezuickiej w Wilnie 
Przełożony Prowincji Wielkopołsko-Mazowieckiej powierzył mi 

stanowisko duszpasterza (kapelana) absolwentów i wychowanków 
byłego Gimnazjum, Liceum i Szkoły Podstawowej Ojców Jezuitów 
w Wilnie. Z tego też tytułu zwracam się do wszystkich moich Kolegów 
(byłem i jestem Waszym młodszym kolegą szkolnym z okresu wojny) 
z następującą informacją i prośbą. 

Należy to już do naszej tradycji, że w trzecią niedzielę października 
zbieramy się wszyscy, którym warunki na to pozwalają, w krypcie 
kościoła Matki Bożej Łaskawej w Warszawie (ul. Świętojańska 10) na 
Mszy świętej odprawianej w naszych intencjach. 

Prośba natomiast dotyczy księgi pamiątkowej naszych byłych 
wychowanków, którą chcielibyśmy zredagować. W związku z tym 
zwracam się z apelem o zbieranie materiałów, pisanie wspomnień i re
lacji zdarzeń, o nadsyłanie wiadomości o sobie i znanych Wam kole
gach. Wszelkiego rodzaju materiały na temat naszej szkoły i jej 
wychowanków uprzejmie proszę przysyłać na mój adres. Ponadto ser
decznie zachęcam do nawiązywania kontaktów ze mną - bądź listow
nych, bądź osobistych. 

Z braterskim pozdrowieniem 
As. Henryk Klincewisz SJ, kapelan 

Adres: 
80-425 Gdańsk-Wrzeszcz, ul. Mickiewicza 11 



Nakładem Biblioteki Przeglądu Powszechnego ukaże się wkrótce 
następna pozycja książkowa - „Psalmy nocą i dniem" Paula Beau-
cfaamp, francuskiego jezuity, egzegety średniego pokolenia. Nie jest to 
tylko komentarz do znanej Księgi Starego Testamentu. Erudycja 
i własna zaduma pozwalają autorowi na przedstawienie egzystencjalnej 
i zdarzeniowej genezy oraz historycznej roli Psalmów w kontekście 
przymierza osoby i narodu z Bogiem. Warto podkreślić, że „Psalmy 
nocą i dniem" miały konkretnego adresa ta - ludz i kalekich i ułomnych. 
Im 'właśnie autor starał się przekazać wciąż żywotne, acz docierające 
z zamierzchłych dziejów, treści Psalmów, wyrażających troskę o sens 
ludzkiego życia w ustawicznie zmiennej rzeczywistości historycznej. 

Zachęcamy zainteresowanych do dokonywania przedpłat w wyso
kości 400 zł na adres administracji „Przegląda Powszechnego", u!. 
Rakowiecka 61, 02-532 Warszawa, lub na konto naszego miesięcznika: 
Bank PKO V! Oddział w Warszawie, nr konta 1560-51624-136, ul. 
Bagatela .15, 00-585 Warszawa. 

*** 
Zawiadamiamy jednocześnie, że dysponujemy jeszcze niewielką 

liczbą egzemplarzy wydanej przez nasze Wydawnictwo książki Mariana 
Morawskiego SJ „Wieczory nad Lemanem". Jest to dziesiąte wydanie 
w języku polskim 'dzieła z dziedziny katolickiej apologetyki a zarazem 
znakomitego utworu literackiego. Cena jednego egzemplarza wynosi 
220 zł. 

Informujemy, że posiadamy jeszcze pewną liczbę egzemplarzy 
„Przeglądu Powszechnego" z lat 1982-1985. Aby umożliwić zaintereso
wanym skompletowanie numerów naszego miesięcznika od momentu 
jego wznowienia, obniżamy cenę zeszytów wydanych w latach 
1982-1984 o 50%. 

Zamówienia prosimy kierować na adres administracji „Przeglądu 
Powszechnego", ul. Rakowiecka 61, 02-532 Warszawa, dokonując jed
nocześnie wpłaty na konto naszego miesięcznika: Bank PKO VI 
Oddział w Warszawie, nr konta 1560-51624-136, ul. Bagatela 15, 
00-585 Warszawa. 

Na powyższy adres można również zamawiać krajową i zagraniczną 
prenumeratę „Przeglądu Powszechnego" na rok 1986. 

Redakcja 


