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Pedro Arrupe SJ 

Msza w mojej „katedrze"* 
Moja katedra 

Mini-katedra! Trochę więcej niż trzy metry na pięć. Mała 
kaplica przygotowana po śmierci mojego poprzednika, 
o. Janssensa, dla nowego przełożonego generalnego... kim­
kolwiek by on był! Opatrzność chciała, że zostałem nim ja. 
Jestem wdzięczny osobie, w której zrodziła się ta myśl - nie 
mogła lepiej przewidzieć życzeń swego nowego generała. 
Ten, kto powziął myśl zorganizowania tej małej kaplicy, 
chciał, być może, dać nowemu generałowi ciche i wygodne 
miejsce, odpowiednie do sprawowania eucharystii i adora­
cji Najświętszego Sakramentu bez potrzeby opuszczania 
mieszkania. Nie myślał zapewne, iż to małe oratorium stanie 
się jakby potężną centralą, skąd wypływać będą energia 
i dynamizm służące całemu Towarzystwu, że stanie się ono 
źródłem inspiracji, pociechy i siły, a także miejscem, gdzie 
kocha się życie! Stanie się miejscem, gdzie można odpocząć 
po nadmiernym wysiłku, gdzie nie czyniąc nic tworzy się 
wszystko! Na wzór bezczynnej Marii chłonącej słowa 
Mistrza, tak daleko bardziej zaangażowanej niż jej siostra 
Marta! To właśnie tutaj krzyżuje się wzrok Mistrza z moim 
wzrokiem, w tym miejscu, w którego ciszy tak wiele można 
się nauczyć. 

Przełożony generalny będzie nieustannie blisko Pana, 
oddzielony od Niego jedynie prostym przepierzeniem. Tego 
samego Pana. który wszedł do Wieczernika pomimo zam­
kniętych drzwi, tego, który pojawił się wśród swoich 
uczniów, który będzie niewidzialnie obecny podczas tak 
wielu rozmów i spotkań w moim biurze. 

Ten mały pokoik nazywa się prywatną kaplicą generała. 
Jest to katedra wykładowcy i jednocześnie sanktuarium; 

* P. Arrupe SJ. La messe dans ma ..cathédrale". w: „Vie Consacrée", nr i. Î986. 
ss. 7 - I9 . 
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Tabor i Getsemani, Betlejem i Golgota, Manresa i La 
Storta! Zawsze ta sama, wciąż odmienna. Gdybyż ściany 
mogły przemówić! Te cztery ściany mieszczące ołtarz, taber­
nakulum, krzyż, obraz Matki Boskiej, zabuton (japońska 
poduszka), japoński obraz, lampę. Nie potrzeba nic więcej; 
to wszystko: ofiara, ołtarz ofiarny, sztandar Krzyża. Matka, 
świeca, która płonie i zużywa się powoli obdarzając swym 
światłem i ciepłem, i miłość - wyrażona w dwóch japoń­
skich znakach: Bóg-Miłość. 

Oto cały program życia; życia, które spala się w miłości, 
ukrzyżowanego z Jezusem, ofiarowanego Bogu z pomocą 
Maryi, jak ofiara dzień po dniu składana Ojcu na ołtarzu. 

W ostatnich łatach słyszałem często pytanie: Jaki sens ma 
adoracja Najświętszego Sakramentu, skoro Bóg jest wszę­
dzie obecny? Moją - czasami niewyrażalną - odpowiedzią 
jest: Zaprawdę, oni nie wiedzą, co mówig: Bóg jest oczywiście 
obecny wszędzie, lecz „chodźcie, a zobaczycie" (J 1,39), gdzie 
mieszka Pan: oto Jego dom. Nie chodzi tu o podkreślanie 
wagi argumentów i dyskutowanie, lecz raczej o odwoływa­
nie się do całego doświadczenia przeżytego w domu Pana: 
...mądrze przemawiać będzie, kto ma wielkie doświadczenie 
(Syr 34,9). 

Nauczyciel jest i woła cię (J 11,28). W tym momencie 
spontanicznie nasuwają się prośby: Panie, naucz nas modlić 
się (Łk 11,1); Wyjaśnij nam przypowieść (Mt 13,36). Kiedy 
słyszymy te słowa, zaczynamy rozumieć entuzjazm tłumu: 
Nigdy jeszcze nikt nie przemawiał tak, jak ten człowiek prze­
mawia (J 7.46), czy też Apostołów: Panie, do kogóż pój­
dziemy? Ty masz słowa życia wiecznego (J 6,68). Tak więc 
tylko dzięki doświadczeniu można zrozumieć znaczenie 
spoczywania u stóp Pana i słuchania Jego słów (por. 
Łk 10,39; 24,32). 

Katedra, o którą chodzi, to miejsce, w którym dokonuje 
się najistotniejsze działanie dnia: msza święta! Chrystus jest 
prawdziwym kapłanem. Słowo staje się Ciałem. I to właśnie 
Jego boskość pozwala, aby ją zamknięto w tak ograniczonej 
przestrzeni, podczas gdy nawet wszechświat nie jest w stanie 
G o objąć: to tabernakulum, czy też mały namiot, nie jest dla 
Niego za małe, chociaż wszechświat okazuje się niewystar­
czający, aby Go w sobie zawrzeć. 
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Każda msza ma nieskończoną wartość, ale - stosownie do 
osobistych uwarunkowań i w pewnych uprzywilejowanych 
momentach - ta nieskończoność bywa odczuwana o wiele 
głębiej. Niewątpliwie fakt. bycia generałem Towarzystwa 
Jezusowego - z 27000. osób poświęconych Bogu i całkowi­
cie oddanych współpracy z Jezusem Chrystusem Zbawicie­
lem we wszystkich rodzajach trudnych apostolatów, które 
niekiedy mogą prowadzić do ofiary złożonej ze swego życia 
w krwawym męczeństwie - zawiera ogromny ciężar odpo­
wiedzialności i właściwy jej głęboki sens uniwersalizmu. 

aż do ołtarza Boga 

W łączności z Jezusem Chrystusem, ja, kaptan, przynoszę 
całe ciało Towarzystwa. Wydaje mi się. iż ściany tej małej 
kaplicy zaczynają się rozpadać. Ołtarz zdaje się rnieć wygląd 
ołtarza w niebie {! Modlitwa Eucharystyczna), gdzie wznosi 
się ku Bogu niesiona przez Jego Anioła modlitwa wszystkich 
członków Towarzystwa. Mój ołtarz podobny jest do złotego 
ołtarza, który jest przed tronem, o którym mówi Apokalipsa 
(8,3). 

Jeśli, z jednej strony, czuję się - jak mówi św. Ignacy -
raną i wrzodem1, jedynie zawadą (Sodo impedimento), to 
z drugiej odkrywani siebie jako zjednoczonego z Chrystu­
sem, nazwanego przez Boga kapłanem na wzór Melchizedeka 
(Hbr 5.! 0), świętego, niewinnego, nieskalanego, oddzielonego 
od grzeszników, wywyższonego pod niebiosa (Hbr 7,26), 
który wszedł nie do świątyni, zbudowanej rękami ludzkimi (....) 
ale do samego nieba, aby teraz wstawiać się za nami przed 
obliczem Boga (Hbr 9,24). 

7 Chrystusem odkrywam siebie również jako „ofiarę". 
/ ujrzałem (...) stojącego Baranka, jako zabitego (Ap 5,6). 

Nu tym, jeśli można tak powiedzieć, zawieszonym pomię­
dzy niebem a ziemią ołtarzu, msza rozpoczyna, się. Jeśli 
zwrócę wzrok ku górze, mogę zobaczyć Jeruzalem niebiań­
skie: Źródło jego światła podobne do kamienia drogocennego, 
/ jakby do jaspisu o przejrzystości kryształu (Ap 21,11). Lecz 

! S\^. lgnac\ I o\o!a. C\\;c:.i>nia iluciuiwiw. w: Pismu U \ braiic. opr. M. Bednarz Si . 
W A M . Kr.ikt'm 196«: imaj nr « (dalej cyt. c U i . 

file:///
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świątyni w nim nie dojrzałem: / bo jego świątynią jest Pan Bóg 
Wszechmogący / oraz Baranek (Ap 21,22). Gdy zaś spojrzę 
ku dołowi, widzę te osoby, które są na obliczu ziemi, tak 
bardzo różnorodne w stroju, w sposobie bycia. Jedni są biali, 
inni czarni; jedni żyją w pokoju, drudzy w stanie wojny; jedni 
plączą, drudzy się śmieją; jedni zdrowi, drudzy chorzy; jedni 
się rodzą, inni umierają itd. (CD 106). 

Jestem głęboko poruszony spoglądaniem z wysokości 
tego ołtarza, rozwieszonego między niebem a ziemią, na 
wszystkich rozproszonych po całej ziemi członków Towa­
rzystwa, pracujących i cierpiących w wysiłkach zmierzają­
cych do pomocy duszom, rozesłanych po całym świecie, by 
szerzyli świętą naukę wśród ludzi wszystkich stanów i wszyst­
kich pozycji społecznych (CD 145). Tak bardzo pragnę, aby 
od tego ołtarza mogły spłynąć - jak z. potężnego wodospadu 
- błogosławieństwa, łaska światła i siły, których oni tak 
bardzo potrzebują w tym momencie. W czasie tej mszy sam 
Chrystus ofiarowuje się za świat i Towarzystwo Jezusowe, 
a ja wraz z Nim. 

Na nowo wznoszę wzrok, ku niebiańskiemu Jeruzalem; 
widzę nieskończoną świętość Boga, trzy Osoby Boskie jak 
siedzą na swojej królewskiej stolicy, albo na tronie swego 
Boskiego Majestatu, i jak patrzą na powierzchnię i na cały 
okrąg ziemi i na wszystkie ludy, które w zaślepieniu umierają 
(CD 106). W tym czasie okrzyk zgrzeszyliśmy, unosi się 
nieustannie z powierzchni ziemi, krzyk, który rozbrzmiewa 
jak pomruk wodospadu w huku Twych potoków (Ps 42,8); 
...i usłyszałem jakby głos mnogich wód, / i jakby głos potęż­
nych gromów (Ap 19,6). 

Kiedy czuję się blisko Sługi Jahwe, pod ciężarem grze­
chów Towarzystwa - szczególnie w okresie mego generalatu 
- i moich niezliczonych grzechów osobistych, mam świado­
mość bycia Wzgardzonym i odepchniętym przez ludzi, / 
Mężem boleści, oswojonym z cierpieniem, / jak ktoś, przed 
kim się twarze zakrywa (Iz 53,3). Pragnę więc, by można 
było powiedzieć o mnie, jak powiedziano o Jezusie: Spadła 
Nań chłosta zbawienna dla nas (Iz 53,5); Dręczono Go, lecz 
sam się dał gnębić, / nawet nie otworzył ust swoich (Iz 53,7). 
Również wtedy, gdy słyszę ten wielki akt skruchy Towarzy­
stwa: Zgrzeszyliśmy, zbłądziliśmy, bezbożnie postąpiliśmy 
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(S Kri 8,47), sam czuję się jak najmniejszy ze wszystkich, 
poroniony płód, niegodzien zwać się „synem Towarzystwa" 
(por. ł Kor 15,8-9). Właśnie to przekonanie pozwala mi 
zrozumieć tych, którzy upadli i zbłądzili i uchwycić sens 
tego fragmentu Listu do Hebrajczyków: Może on współczuć 
z tymi, którzy nie wiedzę i błądzą, ponieważ sam podlega 
słabości. I ze względu na nią powinien jak za lud, tak i za 
samego siebie składać ofiary za grzechy (5,2-3). 

Chrystus staje się pośrednikiem Nowego Przymierza (Hbr 
9,15). Również, ja, w łączności z Sercem Jezusa i pomimo 
wszystko, czuję się pośrednikiem i zaczynam rozumieć, dla­
czego św. Ignacy określa najściślejsze zjednoczenie i zażyłość 
z Bogiem i Panem Naszym1 jako naczelne przymioty gene­
rała Towarzystwa. 

Moje miejsce pomiędzy Bogiem a Towarzystwem Jezuso­
wym - j a k o kapłana i sprawującego ofiarę eucharystyczną -
jest takie samo, jakie ma pośrednik między Bogiem 
a ludźmi. Polega na zarządzaniu całym organizmem Towa­
rzystwa (...) Osiągnie [on] to przede wszystkim swoją powagą 
i przykładem życia (...) pełnej pragnień modlitwie i ofiarami 
mszy Św., które upraszają laskę zachowania Towarzystwa 
i jego wzrostu. Z tego, co może sam uczynić, najbardziej 
powinien cenić sobie to właśnie i .jak najmocniej w Panu 
zaufać. Jest to bowiem najbardziej skuteczne dla uproszenia 
u Boskiego Majestatu łaski, bo od Niego pochodzi to, czego się 
pragnie (Konst. 789-790). 

Tak rozważany urząd przełożonego generalnego ukazuje 
się w całej swej złożoności i w pełnym świetle: Każdego rana 
pobudza me ucho (...) Pan Bóg otworzył mi ucho (Iz 50,4-5) . 
Świadomy bycia kapłanem wraz ze Sługą Jahwe i ja się nie 
oparłem ani się cofnąłem. / Podałem grzbiet mój bijącym / 
i policzki moje rwącym mi brodę. / Nie zasłoniłem mojej 
twarzy / przed zniewagami i opluciem (Iz 50, 5-6). Lecz jak 
wielką pociechą jest móc przeczytać w świętym tekście: Jeśli 
wyda swe życie na ofiarę za grzechy, / ujrzy potomstwo, dni 
swe przedłuży, / a wola Pańska spełni się przez Niego. / Po 
udrękach swej duszy, / ujrzy światło i nim się nasyci. / Zacny 
mój Sługa usprawiedliwi wielu, / ich nieprawości On sam 
dźwigać będzie (Iz 53. 10-11). 

1 Sw. Ignacy Loyola. Konstytucje Towarzystwa .Jezusowego. tłufn. M. Oleksy T J . 
Kraków 19X2. nr 723 (dalej cyt.: Konst . i . 
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Ofiarowanie 

Doznaję głębokiego poruszenia odnajdując^siebie przed 
Bogiem tajemnicy (arcano), Agios athanatos (Świętym nie­
śmiertelnym) i Deus absconditus (Bogiem zakrytym). 
Czuję, że On jest obecny we mnie i kocha mnie jak Ojciec, że 
jest źródłem wszelkiego życia i że przyjmuje moją ofiarę. 

Kiedy wznoszę patenę, usiłuję przeniknąć - za pomocą 
oczu Chrystusa i światła wiary - poprzez nieskończoność 
wszechświata aż do serca samej Trójcy Świętej: Błogosła­
wiony jesteś, Panie, Boże wszechświata, bo dzięki Twojej 
hojności otrzymaliśmy chleb. Jednocześnie przypominam 
sobie te słowa z dawnej liturgii, że ja, Twój niegodny sługa, 
ofiaruję Tobie, Bogu żywemu i prawdziwemu. Jeszcze raz 
staję w obliczu mojej niegodności: Wzgardzony i odepch­
nięty przez ludzi, / Mąż boleści, oswojony z cierpieniem 
(Iz 53,3); ich nieprawości On sam dźwigać będzie (Iz 53,11). 

Ty, Panie, wiesz wszystko! Gdy unoszę patenę, wydaje mi 
się. że wszyscy moi bracia ją kontemplują, są współobecni: 
i za wszystkich tu obecnych. Patena zdaje się powiększać, 
kiedy nagromadzają się niezliczone grzechy i zaniedbania 
moje i innych, w tym samym czasie co aspiracje oraz prag­
nienia całego Towarzystwa. Jak Mojżesz czuję, że: Nie mogę 
już sam dłużej udźwignąć troski o ten lud, już mi nazbyt ciąży 
(Lb 11.14). Mam wrażenie, że ręce wszystkich jezuitów 
świata dopomagają mi w niesieniu tej jakże ciężkiej pateny, 
obarczonej grzechami, ale i pragnieniami, nadziejami 
i prośbami. Zdaje mi się, że słyszę głos Pana zwracającego 
się do mnie jak do Mojżesza: ...wezmę z ducha, który jest 
w tobie, i dam im, i będą razem z tobą dźwigać ciężar ludu. 
a ty go sam już więcej nie będziesz musiał dźwigać(Lb 11,17). 
Tak więc patena stanie się lżejsza albo, też moje ramiona 
silniejsze. Będę mógł ją unieść wyżej, aby położyć bliżej 
Pana. 

A także za wszystkich wierzących chrześcijan, żyjących 
i zmarłych (...) i za zbawienie świata. W obliczu ludzkiej 
złości i grzechu odczuwam moją słabość. Potrzebuję, Panie, 
pomocy Twojej wszechpotężnej dłoni. Sam rozpiąłem nie­
biosa, / rozpostarłem ziemię; a któż był ze Mną? (Iz 44,24). 
Dopiero podtrzymany Twą potężną dłonią będę zdolny do 
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kontynuowania modlitwy: ...aby stał się dla nas chlebem 
życia. 

Biorę następnie kielich z winem, które przemieni się 
w Krew Chrystusa. Błogosławiony jesteś. Panie, Boże 
wszechświata, bo dzięki Twojej hojności otrzymaliśmy wino 
(...). aby stało się dla nas napojem duchowym. Wino. owoc 
winnego krzewu, wyciśnięte w prasie i sfermentowane, zo­
stanie przemienione w Krew wylaną na krzyżu. 

Kielich, symbol tego samego kielicha, który był przy­
czyną Twego krwawego potu w Getsemani i który był tak 
uciążliwy, że pragnąłeś, aby został oddalony od Ciebie, 
stanie się wkrótce kielichem Twojej Krwi wylanej dla zba­
wienia świata. Są teraz weń wlane cierpienia tak wielu jezui­
tów, którzy zdruzgotani oddali lub oddadzą swe życie dla 
Ciebie - czy to w sposób krwawy, czy też bezkrwawy - swe 
łzy. swój pot... Straszna mieszanina o nieprzyjemnym 
smaku, która raz zjednoczona w Twojej Krwi, stanie się 
miłą i o przyjemnych zapachu, będzie miłą Bogu wonnością 
Chrystusa (2 Kor 2,15). 

Wiemy bowiem dobrze, że zostaliśmy ustanowieni (...) aby 
doznać przeciwności (por. 1 Tes 3.3). lecz. nieodparcie popy­
chani Twoją miłością (miłość Chrystusa przynagla nas, 
2 Kor 5.14), decydujemy się i prosimy o przyjęcie pod Twój 
sztandar w znoszeniu zniewag i krzywd, aby Go w nich 
więcej naśladować (CD 147). 

Ty, Panie, z pewnością wysłuchałeś naszej modlitwy, gdyż 
kielich przedstawiony Tobie jest wypełniony, lecz miłość 
sprawia, że napełniamy się radością w każdym ucisku 
(2 Kor 7,4). Ten kielich przemieniony w ofiarę i dań na 
wdzięczną wonność Bogu (Ef 5,2) jest przez Ciebie przyjęty ja­
ko ofiara, która podoba się Bogu {por. Flp 4,18), a stanie 
się dla nas napojem duchowym. 

Pochylając się przed tronem Trójcy Świętej mogę więc 
mówić wraz z cały ni Kościołem: Przyjmij nas, Panie, stoją­
cych przed Tobą w duchu pokory i z sercem skruszonym; 
niech nasza ofiara tak się dzisiaj dokona przed Tobą, Panie 
Boże, aby się Tobie podobała. 

Nasza ofiara: ta Chrystusa, osób Jemu bliskich i ta całego 
Towarzystwa, jako ciała zebranego na nowo w miłości 
Ducha Świętego, członków i głowy wraz z Chrystusem 
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(por. Konst. 67.1). Tak więc zjednoczeni w więzi posłuszeń­
stwa (Konst. 659), przez które my wszyscy jak jeden mąż 
przedstawiamy codzienne całopalenie naszego życia, w któ­
rym człowiek całego siebie, bez żadnego podziału, ofiaruje 
w ogniu miłości swemu Stwórcy i Panu3. Nasze osobiste 
ofiary, zjednoczone w codziennym całopaleniu wspólnoty, 
tworzą ofiarę pełną, naszą ofiarę uwielbienia (Modl. 
Euch. II). 

Prefacja i konsekracja 
7 samego serca Towarzystwa unosi się spontanicznie owo 

wołanie wdzięczności: Ojcze, zaprawdę godne to i sprawied­
liwe, abyśmy zawsze i wszędzie Tobie składali dziękczynienie. 
Nasz śpiew uwielbienia jednoczy się ze śpiewem aniołów 
i łączy się w jeden harmonijny chór. w którym pojedyncze 
glosy Odnajdują się w wielkiej różnorodności brzmień, 
w ten szczególny chór, utworzony przez wielki tłum, / któ­
rego nie mógł nikt policzyć, / z każdego narodu i wszystkich 
pokoleń, ludów i języków, który donośnym głosem woła: 
Zbawienie u Boga naszego, Zasiadającego na tronie / i u Ba­
ranka (Ap 7, 9-10). Ten nasz śpiew łączy się także ze śpie­
wem Towarzystwa tryumfującego w niebie oraz ze śpiewem 
wszystkich aniołów i świętych: Błogosławieństwo i chwała, 
i mądrość, i dziękczynienie, i cześć, i moc, i potęga Bogu 
naszemu na wieki wiekowi Amen (Ap 7.12). 

Gdy przebrzmi głos tego potężnego chóru, mam wraże­
nie, jakbym „słyszał" przejmującą ciszę. Milczcie przed obli­
czem Pana Boga, / gdyż bliski jest dzień Pański, / bo już 
przygotował Pan ofiarę, / poświęcił swoich zaproszonych 
(So 1,7). Zamilknij, wszelkie ciało, przed obliczem Pana! 
(Za 2,17). ...zapanowała w niebie cisza jakby na pół godziny 
(Ap 8.1). Zachowajmy więc w ciszy naszego serca, jak Ma­
ryja (Łk 2,51), wszystko to, co ma się dokonać w niebie 
(Modl. Euch. I), misterium paschalne, poprzez które Chry­
stus został ofiarowany, tajemnicę odkupienia świata, tajem­
nicę najwyższego uwielbienia Ojca. A lud ogarnęło 
zdumienie i zachwyt z powodu tego, który przybył (por. 
Dz 3,10). 

Zbliża się wzniosły moment konsekracji. W łączności 
z całym ciałem Towarzystwa, utożsamionym z Chrystu-
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sem. trzymam w moich dłoniach Hostię i wymawiam 
słowa. Oto Ciało moje, moje ciało i Chrystusa; oto kielich 
Krwi mojej - uroczysty moment, którego jedynym dopełnie­
niem może być pełna uszanowania cisza. Chrystus przemie­
nia chleb w swoje Ciało a wino w swą Krew. ale tym. który 
wygłasza te sakramentalne słowa, jestem ja! Ta identyfika­
cja z Nim jest tak wielka, że mogę powiedzieć: to jest moje 
ciało, chociaż jest ono w rzeczywistości Ciałem Chrystusa. 
Moje wewnętrzne „ja" jest jak ogień, jest jakby Sercem 
Chrystusa bijącym w miejscu albo wewnątrz mojego serca! 
Jak gdyby w momencie konsekracji .lego Krew płynęła 
w moich żyłach! 

Od tego momentu spełnione jest odkupienie świata: wcie­
lenie, śmierć, misterium paschalne, zbawienie. Wszystkie te 
tajemnice w tym jednym momencie powtarzają się w dziele 
moich rąk. Zatrzymuję się pełen zdumienia, a jednak: Wie­
rzę, zaradź memu niedowiarstwu! (Mk 9,24). Sam Chrystus 
jest w moich dłoniach! Baranek, który gładzi grzechy 
świata, nie zasiada gdzieś wysoko na tronie z Apokalipsy, 
ale jest w moich rękach, pod sakramentalną postacią 
chleba. Wierzę! W tym momencie konsekracji dokonuje się 
doskonałe uwielbienie Ojca; zostanie ono niedługo wyra­
żone w doksologii. Przez Chrystusa, z Chrystusem i w Chry­
stusie, Tobie, Boże, Ojcze Wszechmogący, w jedności Ducha 
Świętego wszelka cześć i chwalą przez wszystkie wieki 
wieków: 

Zatrzymuję się na chwilę w tej uroczystej chwili, aby wy­
obrazić sobie Chrystusa, który ofiaruje się dla mnie (por. 
CD 53). Jak z tego ołtarza przedstawia się świat? Jak wi­
dzi go Jezus Chrystus? Aby to zrozumieć, jestem zmuszony 
poszerzyć moje serce o wymiary świata. Upodobnione do 
Serca Chrystusa serce całego Towarzystwa i serce każdego 
z nas musi rozszerzyć się. Powinno objąć wszystkich lu­
dzi bez wyjątku, jak Serce Chrystusa, który pragnie, by 
wszyscy ludzie zostali zbawieni i doszli do poznania prawd)1 

(! Tm 2.4). aby w końcu nastała jedna owczarnia i jeden 
pasterz (J 10.16). 

7 tego ołtarza - usytuowanego między niebem a ziemią -
można lepiej ujrzeć i zrozumieć potrzeby ludzi na całym 

Śv\. Ignacy Loyola. 1'isina Wybrane. U/ cyt.. I. i. s. 509. 
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świecie. Widzi się i rozumie w nowym świetle wagę tej po­
wszechnej misji: Idźcie na cały świat i głoście Ewangelię wszel­
kiemu stworzeniu! (Mk 16.15). Sam czuję się, jakbym był 
rzucony w świat; wraz ze mną całe Towarzystwo jest posła­
ne na cały świat. To jest cel jego działania, zadanie, które 
zostało mu powierzone do wykonania aż do momentu 
przyjścia Pana. by Go uwielbić, odnieść zwycięstwo w walce 
0 Królestwo. 

Moje uszy wypełniają kojące wypowiedzi: Ja was posyłam 
(J 20.21) i: Ja jestem z wami przez wszystkie dni (Mt 28,20). 
Słowa te napełniają nasze serca ufnością. Moim niezrówna­
nym towarzyszem jest sam Chrystus, obecny nie tylko na 
tym ołtarzu, ale i we mnie. napełniający mnie swą boskoś-
cią. posyłający do tych. którzy G o nie przyjęli (por. J 1,11). 
Mogę tylko odpowiedzieć: Panie, co chcesz, abym uczynił? 
i: com powinien uczynić dla Chrystusa? (Cl.) 53). 

Ciało Towarzystwa całkowicie świadome swego posłania 
1 umocnione potęgą samego Boga czuje się odmłodzone, 
pełne mocy. zapału, żyje Krwią Chrystusa, która płynie 
w żyłach, i pełnią Ducha Chrystusowego, który bierze 
w posiadanie swe własne istnienie. Towarzystwo czuje się 
jakby popchnięte do przodu przez uderzenie gwałtowanego 
wiatru (por. Dz 2.2). Któż mógłby stawić opór temu Towa­
rzystwu, skoro jest ono wierne misji, jaką wyznaczył mu 
Pan? Towarzystwo ma świadomość, że życie jego członków 
jest życiem ludzi ukrzyżowanych dla świata, i dla których 
świat stal się ukrzyżowany (por. Gal 6.14), i że nikt nie może 
oprzeć się mądrości i Duchowi, który przemawiał poprzez tak 
wielką liczbę ludzi (por. Dz 6.10) ani sprzeciwić się ich 
głosowi (por. Jdt 16.14). 

Ojcze nasz 

Ojciec Towarzystwa: wszyscy - synowie jednego Ojca. 
który prosił Syna przybitego do krzyża w La Storta. aby 
przyjął Ignacego na swoją służbę, nadając jednocześnie 
nazwę „Towarzystwu Jezusowemu". „Ojcze nasz" to mo­
dlitwa doskonała dla każdego osobiście i dla wspólnoty. 

Który jesteś w niebie. Jezuita powienien nieustannie żyć 
perspektywą nieba. Tam jest jego Ojciec i jego ojczyzna. 
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Całe nasze życie jest ukierunkowane na Królestwo. 
Przyjdź Królestwo Twoje. Wszystkie nasze prace dążące 

do utwierdzenia tego Królestwa byłyby nieefektywne bez 
pomocy łaski Bożej. Całe Towarzystwo usilnie prosi o tę 
łaskę, mając świadomość tego, że zrealizowanie wszystkich 
przedsięwzięć zależy od odpowiedzi na modlitwy Towarzy­
stwa. 

Bądź wola Twoja. Skoro mamy współpracować z wolą 
Bożą, konieczne jest jej poznanie. Daj nam. Panie, zmysł 
prawdziwego rozeznania, abyśmy mogli w każdym momen­
cie odczytywać Twą wolę względem nas. Oświecaj nas nie­
ustannie, abyśmy mogli odkryć Twoją wolę i umocnij nas 
dla jej spełnienia. 

Jedynym celem Towarzystwa jest czynienie Twojej woli, 
wyrażanej na różne sposoby, lecz w sposób szczególny 
w posłuszeństwie. Moja odpowiedzialność - jako przełożo­
nego generalnego Towarzystwa - jest prawdziwie ogromna. 
Dana jest mu wszelka władza ad aedificationem („ku zbudo­
waniu", Konst. 736). Bądź wola Twoja: abym nigdy nie był 
przeszkodą, abym nie mógł nigdy przeinaczyć, wypaczyć 
Twojej woli względem Towarzystwa lub też jej błędnie 
odczytać. Jest bardzo trudno myśleć, że coś takiego mo­
głoby się zdarzyć; zachowaj mnie w wierności Twemu 
nauczaniu i nie dozwól mi nigdy odłączyć się od Ciebie (por. 
Modl. przed Komunią). Uważam to za podstawową łaskę. 
Od tej chwili, pochylony nad pateną, powtarzam jeszcze 
wiele razy tę modlitwę: prędzej tysiąc razy śmierć niż być 

'odłączonym od Ciebie. Na życie Pana (...) w miejscu, gdzie 
znajduje się pan mój, król, czy to na śmierć, czy życie, tam 
będzie sługa twój (2 Sm 15,21). 

Moje oczy zwrócone są na konsekrowaną Hostię: ukazuję 
ją Bratu, który służy mi do mszy św., reprezentując w ten 
sposób wszystkich jezuitów. Jak pierwsi uczniowie, którzy 
ujrzeli Jezusa, gdy Jan Chrzciciel zwrócił na Niego ich 
uwagę. Tam oni widzieli człowieka; tutaj widzimy tylko 
kawałek chleba. To jest prawdziwy akt wiary: wierzyć na 
przekór temu. co widzimy. Akt wiary w eucharystię jest 
prawdziwie trudną mową! Któż jej może słuchać? (J 6,60). 
Nie, Panie, wiara w tajemnicę eucharystii nic jest twarda, 
stanowi ona raczej motyw głębokiej radości: Panie, do kogóż 
pójdziemy? Ty masz słowa życia wiecznego (J. 6,68). Wierzę! 
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Panie, nie jestem godzien, ale powiedz tylko słowo, a będę 
uzdrowiony (por. Mt 8.8), tak jak uzdrowiłeś sługę setnika. 
Towarzystwo wierzy, że Ty jesteś Panem i że chcesz miesz­
kać pod jego dachem: w naszych domach, w naszych koś­
ciołach, gdzie chcemy Cię nawiedzać i zabiegać o Twą 
chwałę i o Twój kult. A przede wszystkim Towarzystwo 
pragnie, abyś mieszkał w sercu każdego z jego członków 
i w tabernakulum każdej z jego wspólnot, gdzie będą 
z Tobą przebywać i szukać przy Tobie światła, pomocy 
i siły, by wykonać misję, którą im powierzyłeś. 

Wejdź, Panie, pod dach naszego Towarzystwa. Potrzebu­
jemy Ciebie. Jest tak wiele kryzysów wiary, tyle solisty­
cznych interpetacji „na pokaz", jak gdyby były one 
naukowo-teologiczne. Niekiedy także pobożność chrześci­
jańska traktowana jest bez należytej powagi, jak gdyby 
okazywanie jej w głębokiej i prawdziwie ignacjańskiej wie­
rze było wyłącznie praktykowaniem minionego zabobonu. 
A dusza moja będzie uzdrowiona. Panie, nie dozwól, aby 
Towarzystwo w tej dziedzinie dało za wygraną albo nie 
wzrastało w tym. czego dla niego pragnął św. Ignacy. 

Wpatrując się nieustannie w białą Hostię upadam na 
kolana, a 27000 jezuitów wraz ze mną. mówiąc - jak 
Tomasz Apostoł - / głębi mej duszy i z niezachwianą wiarą: 
Pan mój i Bóg mój (J 20.28). 

Ciało Chrystusa niech mnie strzeże na życie wieczne 

Panie, strzeż całego Towarzystwa, chroń mnie szczegól­
nie, gdyż. to Ty sam powierzyłeś mi to brzemię ciążące tak 
wielką odpowiedzialnością. Wspólnotowa Komunia, utoż­
samienie z Chrystusem. Pożywienie, które nie zostało prze­
mienione, lecz które przemienia. Ciało Chrystusowego 
Towarzystwa, całkowicie zjednoczone i przemienione w sa­
mego Chrystusa. Czyż może istnieć lepsza jedność serc? Dla 
mnie bowiem żyć - to Chrystus (Flp 1,21). o wiele bardziej 
teraz niż kiedykolwiek. 

Jak dobrze znajdują w tym momencie swoje miejsce 
obserwacje Nadała! 

Przyjmij i praktykuj gorliwie tę łączność, w której utrzy­
muje cię Duch Święty, a która dotyczy Chrystusa iJegopano-
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wania. W ten sposób będziesz mógł dostrzegać w swej duszy, 
że rozumiesz dzięki Jego rozumowi, że pragniesz dzięki Jego 
woli, że pamiętasz dzięki Jego pamięci, i że to cale twoje 

jestestwo, istnienie, twoje życie i twoja działalność dokonują 
się nie w tobie, lecz w Chrystusie. To stanowi największą 
doskonałość życia, moc Bożą, cudowną słodycz4. 

Dzięki temu utożsamieniu Towarzystwa i wszystkich 
jego członków z Chrystusem nasza apostolska aktywność 
i troska o dusze zostanie uwieńczona sukcesem. Nasze 
słowa będą słowami Chrystusa, który wie. jakie słowo odpo­
wiada danej chwili. Nasze plany i metody apostolatu będą 
tymi. które nam podda Pan. a które nie mogą zawieść, lecz 
przyniosą owoce. Towarzystwo Jezusowe, prawdziwie 
Jezusowe, jedno z Nim. 

Błogosławieństwo Boga Wszechmogącego 

Jak bardzo pocieszający i wzruszający jest dla mnie. zjed­
noczonego z Chrystusem, moment udzielania całemu 
Towarzystwu błogosławieństwa. Jego błogosławieństwa, 
które nie może okazać się nieskuteczne. 

To błogosławieństwo jednoczy was - pracowników win­
nicy Pańskiej, rozrzuconych po całym świecie i zmagają­
cych się z tyloma trudnościami. 

- Was. którzy jesteście przykuci do łoża boleści przez 
cierpienie i niemoc i którzy ofiarujecie wasze modlitwy 
i strapienia dla dobra dusz, Kościoła i Towarzystwa. 

- Was, Przełożeni, którzy niesiecie ciężar odpowiedzial­
ności, a którym zostało powierzone niełatwe w dzisiejszym 
świecie zadanie do spełnienia. 

- Was. którzy jesteście odpowiedzialni za formację 
naszych młodych jezuitów, którzy będą tworzyć Towarzy­
stwo jutra. 

- Was. Bracia Koadiutorzy, którzy w decydującym 
momencie naszej historii przechodzicie głęboką przemianę, 
służąc Kościołowi i Towarzystwu z tak wielkim poświęce­
niem i zapominając o sobie. 

4 J é rôme Nadai SJ. Orationts observmiones. Coli. Monumentu historica Socielalis 
.lem. Roma. 1964. s. 122. nr 308. 
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- Was, młodzi scholastycy i nowicjusze, na których spo­
czywa nadzieja Towarzystwa na przyszłość; dla którego 
powinniście być ludźmi całkowicie oddanymi Kościołowi 
i dobru dusz w Towarzystwie, głęboko zakorzenieni w du­
chu św. Ignacego. 

- Was szczególnie, którzy żyjecie w krajach pozbawio­
nych prawdziwej wolności, którzy pragniecie odczuwać bli­
skość Towarzystwa i jego szacunek dla waszej trudnej 
służby i waszego świadectwa. 

- Was wszystkich w najbardziej odległych zakątkach 
świata, w najbardziej skrytych pokojach naszych domów, 
na najdalszych placówkach w dżungli. 

Błogosławieństwo Boga Wszechmogącego, Ojca. Syna 
i Ducha Świętego niech zstąpi na was i pozostanie z wami 
na zawsze. 

Msza w mojej katedrze dobiega końca. Idźcie i zapalajcie 
ogień w świecie! 

tłum. Witold Sokołowski SJ 

Ojciec Arrupe, porażony paraliżem w sierpniu 1981 roku, zrzekł się 
urzędu generała Towarzystwa Jezusowego. Od tego czasu żyje w ciszy 
i na modlitwie w swym pokoju w infirmerii, w Rzymie. ' 
Przedstawione tutaj jego intymne notatki zostały napisane do osobistego 
użytku krótko przed chorobą. Ojciec Arrupe wyraził zgodę na ich publika­
cję. Strony te dają nam wgląd w wielką zażyłość Ojca Generała z Chry­
stusem Eucharystycznym. 
Myśli Ojca Generała zostały opublikowane w: Pedro Arrupe SJ, „En El 
solo... la esperanza", Apostolato de la Oración, Roma 1983 i przetłuma­
czone na liczne języki świata. 
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Stefan Kieniewicz 

Problem ugody w Polsce w XIX 
wieku 

Dwadzieścia kilka lat temu ogłosiłem książkę „Między 
ugodą a rewolucją", z podtytułem: „Andrzej Zamoyski 
w latach 1861-1862". Rzecz poświęcona była analizie poli­
tyki obozu białych w przededniu powstania styczniowego. 
Pro l'. Henryk Wereszycki w uprzejmej recenzji zwrócił mi 
podówczas uwagę na istotny mankament tej pracy: nie 
określiłem bowiem, co mianowicie rozumiem pod terminem 
„ugoda". Niniejszy brak spróbuję dziś uzupełnić. 

Zamiar zdaje mi się o tyle celowy, że dokoła tego prob­
lemu narosły nieporozumienia. Słownik Doroszewskiego 
pod hasłem „ugoda" (w znaczeniu politycznym) objaśnia: 
W okresie zaborów, ustępliwość, kompromisowość wobec 
władz zaborczych. W moim przekonaniu jest to definicja 
myląca. Przeciwstawiając bowiem „ugodę" i „rewolucję", 
nie możemy w nazwanych postawach upatrywać jedynej 
alternatywy, jaka stała przed Polakami w okresie niewoli. 

Jak dobrze wiadomo, w środowisku narodowo uświado­
mionym w XIX w. nie wszyscy i nie stale opowiadali się 
u nas za walką zbrojną oraz za towarzyszącą jej ideą prze­
obrażeń czy też wstrząsów społecznych. Lecz nie każda 
postawa odrzucająca powstanie i rewolucj j tudzież wiodącą 
do nich konspirację dawała się utożsamić z ugodą - czy to 
faktycznie zawartą, czy tylko postulowaną. Odróżnić od 
niej wypada dwa inne style zachowania się, na równi anty-
spiskowe i antypowstańcze, lecz wcale niepodobne do 
siebie. 

Mogła bowiem wchodzić tu w grę definitywna rezygnacja 
z myśli o Polsce - czy to oznaczająca otwarte zaprzaństwo, 
wynarodowienie, czy też nie tak daleko idącą afirmację, że 
pozostając nadal Polakiem uważam, iż państwo polskie 
nigdy się nie odrodzi, czy nawet, że się odrodzić nie 
powinno. Mógł ktoś nadal trzymać się języka polskiego, 
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pielęgnować polskie obyczaje i tradycje, a mimo to lojalnie 
i z przekonaniem służyć obcemu monarsze. Nie wchodzę 
w motywacje tego rodzaju zachowań, nierzadkich wśród 
arystokracji we wszystkich trzech zaborach. Nie miały one 
nic wspólnego z koncepcją ugody. 

Zgoła odmienna była postawa tych wszystkich, którzy 
odrzucając powstania i spiski chcieli nadal służyć Polsce, ale 
w przetargi z zaborcą wchodzić nie zamierzali czy to dla­
tego, że nie widzieli korzystnych perspektyw ugody, czy też, 
że się nią brzydzili ze względów zasadniczych. W tej katego­
rii przeciwników rewolucji odnajdzie się gros działaczy tzw. 
organicznych, którzy z większym lub mniejszym powodze­
niem, sposobem, o ile się tylko dało, legalnym, trudzili się 
około podniesienia polskiej gospodarki, oświaty i kultury, 
około umacniania i krzewienia świadomości narodowej. 
Postawa charakterystyczna zwłaszcza dla zaboru pruskiego 
w drugiej połowie zeszłego stulecia. 

Ugodowcy natomiast szukali porozumienia z zaborcą, 
a przynajmniej postulowali potrzebę takiego porozumienia. 
Jakże jednak było ono możliwe pomiędzy społeczeństwem 
podbitym, ubezwłasnowolnionym a obcą władzą, ucieleś­
nioną w monarchii absolutnej, a jeśli nawet konstytucyjnej, 
jak np. w Prusiech po 1848 r.. to przecież nadal bliskiej 
samowładztwa? 

Ugoda godna tej nazwy powinna była spełniać co naj­
mniej trzy warunki. Musiała być: 

Po pierwsze dwustronna. Nie mogła jej zastąpić deklara­
cja lojalności samej tylko strony podbitej, deklaracja jakże 
często ignorowana przez zaborcę, który nie przyjmował jej 
do wiadomości (bądź udawał tylko, że jej nie przyjmuje). 

Po drugie reprezentatywna. Nie mogła więc zawierać 
ugody jednostka czy też znikoma, pozbawiona autorytetu 
koteria. Musiało wchodzić w grę ze strony polskiej jeśli nie 
całe społeczeństwo, to jakaś licząca się grupa społeczna bądź 
też wpływowe stronnictwo. Po stronie zaborcy nie mógł to 
być przedstawiciel lokalnej administracji, lecz rząd cen­
tralny, sam monarcha lub jego pełnomocnik. Niekoniecznie 
musiała to być umowa spisana, opieczętowana i zaprzysię­
żona. Można wyobrazić sobie ugodę zawartą na zasadzie 
gentlemen agreement, jak mówią Anglosasi. 
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Po trzecie wreszcie, ugoda winna była być dobrowolna, 
nie zaś wymuszona. Przykładowo: monarsze wstępującemu 
na tron poddani (w praktyce notable), w tym również pod­
dani polscy, składali w XIX w. przysięgę wiernopoddańczą. 
Kto jej odmówił, podpadał rygorom, w najlepszym razie 
przymusowi banicji i wyprzedaży mienia. Przysięgi takiej, 
najbardziej solennej, nie brali w Polsce na serio ani przysię­
gający poddani, ani nadzorujący ich urzędnicy. Pierwsi 
sprzeniewierzali się jej po kryjomu, drudzy o tym dobrze 
wiedzieli i nie nabierali ani krzty zaufania do ludności 
zaprzysiężonej, lecz nadal podejrzanej. 

Ex definitione ugoda każda, zawarta lub postulowana, 
oznaczała jakiś kompromis. Każda ze stron z czegoś rezyg­
nowała, by jakieś inne dobro uzyskać, odzyskać lub zacho­
wać. Strona polska przystępując do ugody zazwyczaj 
rezygnowała z ciążenia do niepodległości; w zamian ofero­
wała obcemu monarsze co najmniej lojalizm a zazwyczaj 
obietnicę efektywnego poparcia. Monarcha dzięki ugodzie 
uzyskiwał pacyfikację kraju bez uciekania się do przemocy; 
natomiast rezygnował z polityki wynaradawiania (rusyfika­
cji, germanizacji). Zapewniał więc poddanym uprawnienia 
językowe, swobody wyznaniowe itp.. nadto zaś odrębne 
instytucje, jakąś dozę samorządu, niekiedy autonomię. 

Zawarta ugoda bywała w różnym stopniu szczera, ze 
strony władzy i ze strony poddanych. Mogła być tylko posu­
nięciem taktycznym, mogła zawierać tę czy inną restrictio 
mentalis. 

Do ugód tego typu dochodziło w XIX w. w różnych 
podbitych krajach Europy. Najbliższa nam i najlepiej znana 
była ugoda Węgrów z monarchią habsburską. Trzymając 
się jednak spraw polskich, spróbujmy po tych teoretycznych 
uwagach dokonać przeglądu ugód faktycznie zawartych, 
lub tylko projektowanych i negocjowanych, pomiędzy spo­
łeczeństwem polskim (w praktyce; jego grupami) a obcą 
władzą, w przedziale czasowym 1795-1918. Interesować 
nas będą. tak jak każdego historyka, trzy momenty: 

Okoliczności narodzenia się programów ugodowych -
jakie grupy z nimi występowały, w jakim celu. z jakich 
przyczyn i w jakich warunkach? 
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Okoliczności dojścia (łub niedojścia) do skutku ugody, ze 
szczególnym uwzględnieniem polityki obcego rządu. 

Następstwa dojścia do skutku ugody albo też jej roz­
chwiania czy też załamania się. 

Skoncentruję się na pięciu najważniejszych, mym zda­
niem, próbach czy też eksperymentach ugodowych, chociaż 
nie wyczerpują one zagadnienia. Oto zaś ich symboliczne 
daty: 1806, .1.815, 1848, 1861, 1866. 

Pierwsza z tych dat, 1806 rok, może budzić zdziwienie, 
jako że doszło wtedy w Polsce do porozumienia nie z żad­
nym z trzech zaborców, ale z pogromcą ich, Napoleonem. 
A jednak wchodziło w grę porozumienie, i to kompromi­
sowe, nie w pełni dopowiedziane, nie do końca sformalizo­
wane, pomiędzy Polakami a ich „niezwyciężonym Wskrze­
sicielem". Polacy ofiarowali się służyć Wielkiemu Cesarstwu 
w nadziei restytuowania ojczyzny w jej dawnych granicach. 
Pod okupacją francuską poszedł na tę koncepcję ogół społe­
czeństwa, ale i z pozostałych dzielnic liczna młodzież, 
zwłaszcza szlachecka, śpieszyła wtedy ochoczo pod sztan­
dary Księstwa Warszawskiego, Z polskiego punktu widze­
nia istotnie wchodził w grę kompromis, tak jasno stawiali 
sprawę czołowi publicyści owych lat, Staszic i Kołłątaj. 
Kadłubowe państewko utworzone w Tylży z wycinka daw­
nej Rzplitej nie było samodzielne i nie nosiło nawet nazwy 
Polski. Po stronie Napoleona gra kartą polską miała cha­
rakter taktyczny w narzuconej mu walce z mocarstwami 
rozbiorowymi. Cesarz Francuzów podejmował sprawę pol­
ską z konieczności, z opóźnieniem, bez przekonania, a pa­
rokrotnie usiłował się z niej wycofać. Przekreślił, jak 
wiadomo, napoleońską kombinację rok 18i 2. Bilans niedłu­
giego istnienia Księstwa Warszawskiego potomność oceniła 
dodatnio, mimo poniesionych strat ludzkich i material­
nych. Niezależnie od sławy wojennej epizod napoleoński 
odnowił państwowość polską i dał początek ważnym prze­
mianom społecznym. 

Rok 1815. Na kongresie wiedeńskim odtworzone zostało 
niewielkie Królestwo Polskie w unii personalnej z Rosją. 
Przyjęło tę ugodę społeczeństwo rozczarowane klęską 
Napoleona, pożądające stabilizacji i wytchnienia od tylu 
wysileń wojennych. Wyszło więc społeczeństwo na spotka-
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nie intencjom cara Aleksandra, który w kongresowych 
przetargach o utrzymanie się rosyjskiego władztwa nad 
Wisłą potrzebował poparcia Polaków przeciwko Europie. 
Mężem opatrznościowym okazał się w tej rozgrywce Adam 
Czartoryski. 1 tym razem był to kompromis, w sensie tery­
torialnym i konstytucyjnym. Akceptowano go mimo 
poczucia krzywdy. Głupia Polska bez Poznania - wyraził się 
Alojzy F . Żółkowski. Przyniosła jednak ugoda: utrzymanie 
państwowości polskiej i instytucji narodowych (sejm, woj­
sko), szansę rozwoju gospodarczego i kulturalnego, także 
w Okręgu Naukowym Wileńskim. 

Rychło, jak wiadomo, ujawniły się rozczarowania. Roz­
wiały się początkowe rachuby na poszerzenie Królestwa 
o ziemie zabużańskie. Urażała, upokarzała wszystkich 
samowola wielkiego księcia Konstantego, nie liczącego się 
z prawem ani też z ludzką godnością. Konstytucyjne swo­
body okazywały się martwą literą, wraz z zaprowadzeniem 
cenzury i sądów wojskowych. Budziły niepokój echa z Pe­
tersburga: że car Aleksander, a bardziej jeszcze car Mikołaj, 
nie czuje się ugodą związany. 

Trwały mimo to przy ugodzie koła konserwatywne pol­
skie. Kajetan Koźmian post factum wyraził się filozoficznie: 
Warunkiem egzystencji Polski była podległość, zatem w uży­
waniu swobód konstytucyjnych uległość. Trwał przy status 
quo dygnitarski establishment Kongresówki z ministrem 
Lubeckim na czele; trwała robiąca dobre interesy z rządem 
burżuazja. Broniło zasad ugody przed jej skrzywieniem 
„kaliskie" ziemiaństwo. Frondowała natomiast młodzież 
inteligencka - studencka i oficerska. Konspiracje zawiązy­
wały się, by bronić konstytucji zagrożonej przez cara; z cza­
sem, w rewolucyjnej sytuacji 1830 r., targnęły się na ugodę 
jako taką, z myślą o niepodległości. Nazajutrz po 29 listo­
pada prawica polska podejmowała rozpaczliwe próby rato­
wania już przekreślonej ugody. Próby daremne, jako że car 
Mikołaj wykorzystał warszawski „bunt" do przekreślenia 
ugody, już dawniej zamierzonego. Ugoda 1815 r. załamała 
się, ponieważ od początku była inaczej interpretowana 
w Warszawie, inaczej w Petersburgu. 

Rzućmy okiem na pozostałe zabory. W 1819 r. Atanazy 
Raczyński, młody arystokrata wielkopolski o targowickich 
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tradycjach, człowiek inteligentny i ambitny, zwrócił się ze 
szczególnym memoriałem do namiestnika. Antoniego 
Radziwiłła. Sugerował w nim. aby król pruski pozyskał 
sobie swych polskich poddanych w podobny sposób, jak 
uczynił to car Aleksander, Niech nada konstytucję podobną 
do warszawskiej Wielkiemu Księstwu Poznańskiemu, niech 
zaręczy równe swobody jego polskim i niemieckim miesz­
kańcom. Zapewni sobie w ten sposób osłonę przeciwko 
grożącej Prusom ekspansji rosyjskiej... W tym momencie, 
zwróćmy uwagę, ekspansji maskowanej pozorami libera­
lizmu! Raczyński wskazywał notablów wielkopolskich, 
gotowych jego zdaniem do polsko-pruskiej ugody: gen. 
Dezyderego Chłapowskiego. Tytusa Działyńskiego. Stani­
sława Ponińskiego. Józefa Grabowskiego. Memoriał ten nie 
spotkał się z żadnym odzewem. Fryderyk Wilhelm Ul nań 
nie zareagował. Na zachowanej u siebie kopii memoriału, 
pod dość zmienną datą 1 marca 1864 r.. Raczyński zamieści! 
dopisek. Combien je trouve maintenant tout ce mémoire 
absurde: 

W Galicji owych lat nie słychać o takich próbach. W sy­
stemie Meltcrnicha nie było miejsca na pertraktowanie wła­
dzy ze społeczeństwem. Nawet jeśli gubernator Lobkowitz. 
by zyskać popularność wśród galicyjskiej szlachty, parado­
wał niekiedy w kontuszu! 

Przyszedł jednak rok 184X. rewolucja europejska, która 
wstrząsnęła także tronami Habsburgów i Hohenzollernów, 
na krótki czas dała swobodę ruchów Galicji i Poznań­
skiemu. Koła liberalne w Berlinie podchwyciły hasło zjed­
noczenia Niemiec. W Wiedniu mówiło się o sferedalizowa-
niu ludów podległych Habsburgom. Koncepcje takie liczyły 
się z prawdopodobnym starciem między rewolucyjną 
liuropą a caratem: W perspektywie zaś wojny z Rosją oka­
zywało się nader wskazane pozyskanie sobie Polaków. Na 
przełomie marca i kwietnia 1848 r. mówiło się więc w Berli­
nie i Wiedniu o koncesjach dla Poznańskiego i Galicji. 
Myśl tę w obu prowincjach podchwytywały środowiska zie­
miańskie, niechętne konfliktowi z miejscowym zaborcą, 
jako że konflikt taki zagrażał im rewolucją agrarną. W Po­
znaniu. Lwowie i Krakowie proszono więc monarchów 
o prawa językowe polskie, o legalizację poza wiązywanych 



.29 

komitetów narodowych. Postulat niepodległości pozosta­
wał nie dopowiedziany. Tymczasem koniunktura na ugodę 
okazała się efemerydą. Do wojny z Rosją nie doszło, rewo­
lucje w Berlinie i Wiedniu zatrzymały się w pół drogi. Libe­
ralny rząd pruski oferował, owszem, Polakom „reorganiza­
cję" Poznańskiego, ale za cenę podziału prowincji na dwie 
części: polską i niemiecką. Na ugodę tego rodzaju zie­
miańscy przywódcy pójść nie mogli. Zbrojącą się prowincję 
już w maju 1848 spacyfikowało wojsko pruskie. Galicja 
uśmierzona została w listopadzie tegoż roku, gdy tylko 
Windischgrâtz rozprawił się z powstaniem robotniczym 
w Wiedniu. Ewentualni partnerzy ugody: liberałowie nie­
mieccy z jednej, polscy działacze ziemiańscy z drugiej 
strony, nie panowali nad sytuacją w owym „szalonym" roku 
1848.' 

Szansa ugody niebawem otworzyć się miała w zaborze 
rosyjskim, po śmierci Mikołaja, wśród „odwilży posewasto-
polskiej". Polskim konserwatystom w Królestwie mogło się 
wtedy zdawać, że w ramach reform podjętych przez nowego 
cara uda im się rozwiązać w sposób dogodny dla siebie 
nabrzmiałą kwestię agrarną oraz odzyskać j^kąś dozę auto­
nomii. Nic sejm, nie armię, rzecz jasna, ale chociażby „Statut 
organiczny". Postulat tego rodzaju zakładać musiał i tym 
razem rezygnację z niepodległości, przypuszczalnie w for­
mie odcięcia się od tradycji powstania listopadowego. Tak 
właśnie rozumiał ówczesną możliwość ugody margrabia 
Wielopolski - i mało kto poza nim. Nota bene: słynny list 
Wielopolskiego do kanclerza Metternicha, pisany w 1846 r. 
pod wrażeniem rzezi galicyjskiej, zalecający szlachcie pod­
danie się carowi w zamian za utrzymanie pokoju społe­
cznego - słynny ów list trudno nazwać ofertą ugody. Raczej 
była to. podjęta w chwili rozpaczy, niefortunna próba jed­
nostronnej kapitulacji. 

W Î856 r. przybyły do Warszawy Aleksander II przekreś­
lił ugodowe aspiracje polskiego ziemiaństwa pamiętnym 
oświadczeniem: Point de rêveries! Dopiero w roku 1.861 
namiestnik Gorczakow a w ślad za nim nad wyraz niechęt­
nie Aleksander łi zdecydują się na pertraktacje ugodowe 
/. Polakami. Stanie się to pod naciskiem warszawskiej ulicy, 
krwi przelanej na Krakowskim Przedmieściu. Tym razem 
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Wielopolsk proponuje carowi powołanie do życia w Króle­
stwie jakichś ciał pseudo-przedstawicielskich. Nie uzyskał 
owego przedstawicielstwa ani też przywrócenia polskich 
barw narodowych. Uzyskał samorząd miejski i powiatowy, 
pożyteczną reformę szkolną, połowiczną reformę agrarną 
i spolszczenie administracji. Carat zmierzał do pozyskania 
tą drogą polskich klas posiadających przeciwko siłom rewo­
lucji, zagrażającym mu w Polsce i w Rosji. Koncesje jednak 
przyznawano Polakom z ociąganiem i etapami, co osła­
biało ich efekt. Ziemiańsko-burżuazyjny obóz białych trzy­
mał się więc znanej maksymy: „Brać i nie kwitować". 
Oznaczało to odwlekanie decyzji o ugodzie w oczekiwaniu, 
że pod naciskiem czerwonych (ewentualnie Napoleona III) 
carat będzie musiał dać Królestwu Polskiemu coś więcej: 
może przedstawicielstwo a może przyłączenie Litwy. 

Margrabia pozyskał więc niewielu tylko stronników. Nie 
tylko dlatego, że był, jak się ogólnie twierdzi, niezręcznym 
politykiem, ale ze względu na dwie inne okoliczności. 
Primo: Petersburg bardzo niechętnie szedł margrabiemu na 
rękę. Secundo: margrabia jako konserwatysta nie mógł 
przelicytować czerwonych, gdy w grę wchodziło pozyskanie 
chłopów. Czerwoni zaś uwierzyli w moc zbawczą hasła 
uwłaszczenia. Porwali się do broni; zaś biali, nolens volens, 
zgłosili także akces do powstania. Z tą chwilą Wielopolski 
przestał być potrzebny caratowi. Udaremniła tym razem 
ugodę sytuacja rewolucyjna. 

Przegrana szansa ugody z caratem nie miała się już odno­
wić, mimo że ideowi spadkobiercy Wielopolskiego występo­
wali z analogicznymi ofertami w następnych dziesięciole­
ciach (1877, 1881,· 1897). Były to oferty skromniejsze: 
lojalizmu i wspólnego frontu przeciw terrorystom i socjali­
stom w zamian za złagodzenie kursu rusyfikacyjnego. 
Oferty te Petersburg ignorował. Nie wziął ich pod uwagę 
nawet w ogniu rewolucji 1905 r. Roman Dmowski złożył 
wówczas premierowi Wittemu ofertę dalej idącą: stłumienia 
rewolucji własnymi polskimi siłami w zamian za autonomię 
Kongresówki. I tę ofertę ugody Petersburg odrzucił, mimo 
że Dmowski mógł stać się dla caratu poważniejszym partne­
rem niż Wielopolski. Rewolucję w zaborze rosyjskim stłu­
miły lokauty i szubienice. 
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A w zaborze pruskim? Nie było mowy o ugodzie za rzą­
dów Bismarcka. Gdy Bismarck odszedł w 5890 r., przejś­
ciowy układ sił w berlińskim Reichstagu zmusił nowego 
kanclerza, Capriviego, do niewielkich koncesji na rzecz 
Polaków w Poznańskiem. Trudno ów koniunkturalny prze­
targ nazywać ugodą. Poznańscy organicznicy nie brali go 
bardzo na serio, a rząd pruski wycofał koncesje z chwilą, 
gdy głosy polskie przestały mu być potrzebne. 

Doszło natomiast do ugody polsko-austriackiej w Gali­
cji. Apologeci ugody tłumaczyli, jak się to stało: Agenor 
Gołuchowski okazał się mądrzejszy od Wielopolskiego: 
Galicja nie okazali się roztropniejsi od Królewiaków. Roz­
tropniejsi okazali się w samej rzeczy, jako że otrzeźwiła ich 
niedawna kieska 1864 r. Naprawdę jednak umożliwił ugodę 
z Wiedniem zestaw innych okoliczności. 

Po stronie polskiej: demokraci krakowscy i lwowscy byli 
stosunkowo słabsi w porównaniu z warszawskimi czerwo­
nymi, nie mogli więc tak skutecznie przeciwstawiać się ugo-
dowcom ziemiańskim. Zresztą i demokraci galicyjscy ani 
myśleli o występowaniu przeciwko Austrii. Powstanie 
w Galicji dla nich także było wykluczone; po krwawym 
doświadczeniu 1846 r. to był dogmat ogólnie przyjęty. Co 
więcej, ugoda z Austrią nie musiała w odczuciu opinii ozna­
czać aż rezygnacji z niepodległości! Argumentowano 
przecie, że autonomiczna Galicja w wypadku konfliktu 
austro-rosyjskiego może się z czasem rozszerzyć na zabór 
rosyjski. Ta to koncepcja „polskiego Piemontu", lansowana 
w Galicji bardziej lub mniej szczerze, stroiła ugodę z za­
borcą w patriotyczne szatki. 

Sens ugody z punktu widzenia zaborcy - i to był chyba 
wzgląd rozstrzygający - tkwił w tym, że monarchia habs­
burska przeżywała głęboki kryzys i zwłaszcza po Sadowie 
(1866) zmuszona była do paktowania, nie tylko z Węgrami. 
Jednym z wariantów owego paktowania było pozyskanie 
dla dynastii polskich konserwatystów przeciwko niemiec­
kim liberałom a ubocznie też przeciw Czechom. Oddając 
Polakom rządy w autonomicznej Galicji, mogła również 
Austria osłaniać się z ich pomocą w wypadku konfliktu z 
Rosją, zawsze możliwego ze względu na sprawy bałkańskie. 

Predyspozycja do ugody była więc obustronna, a mimo 
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to nie doszło do niej tak łatwo. Pierwsze ustępstwa Wiednia 
na rzecz języka polskiego, a nawet zwołanie sejmu krajo­
wego w 1861 r. zostały w kraju przyjęte z satysfakcją, ale 
nie dały powodu do zobowiązań wzajemnych. Prawdę 
powiedziawszy, polska „partia narodowa" w Galicji trzy­
mała się w roku 1861 tej samej taktyki: „Brać i nie kwito­
wać", co biali w Królestwie. W roku 1862 posłowie polscy 
w Wiedniu przeszli do opozycji; w 1863 i czerwoni, i biali 
galicyjscy podporządkowali się Rządowi Narodowemu 
w Warszawie. W 1864 pociągnęło to za sobą, również 
w Galicji, stan oblężenia, aresztowania i wyroki. Dopiero 
pod koniec 1865 r., po klęsce powstania w zaborze rosyj­
skim, a w przededniu starcia Austrii z Prusami, atmosfera 
dwustronnie dojrzała do porozumienia. Przetargi ciągnęły 
się jeszcze osiem lat. Znamionowało je to, że strona polska 
rezygnowała z kolejnych swoich postulatów, gdy te okazy­
wały się niemożliwe do osiągnięcia. 

Tak więc w roku 1869 stało sic jasne, że Galicja nie zdoła 
wynegocjować dla siebie osobnego „rządu", czy też,,kancle­
rza", odpowiedzialnego przed sejmem. W 1870 r., po 
upadku Drugiego Cesarstwa we Francji, załamała się też 
idea „polskiego Piemontu". W 1872 r. zakończyła się też 
nieudana próba wspólnego frontu polsko-czeskiego przeciw 
centralistom wiedeńskim (idea. którą lansował przywódca 
demokratów lwowskich, Franciszek Smolka). 

W 1873 r. sejm galicyjski zaniechał wysuwania, dalszych 
roszczeń w stosunku do Wiednia. Zadowolono się tym. co 
się osiągnąć dało: spolszczeniem szkół, sądownictwa i admi­
nistracji, autonomią dość szeroko zakrojoną oraz. co naj­
istotniejsze, uzyskanym wpływem na obsadzanie stanowisk 
kluczowych - namiestnika i marszałka krajowego. W elek­
cie oznaczało to przejęcie władzy państwowej i kontroli nad 
autonomią galicyjską przez polskich konserwatystów -
rzecz jasna z uszczerbkiem mas ludowych, polskich i u-
kraińskicb. Ubocznie uzyskali też konserwatyści polscy 
wpływ na rządy w Wiedniu, ograniczony zresztą do wew­
nętrznych spraw austiiackich. W zamian za to rezygnowali 
z dążenia do niepodległości, co symboliczny swój wyraz 
znalazło w adresie sejmowym z grudnia 1866 r.: Przy Tobie, 
Najjaśniejszy Panie, stoimy i stać chcemy. W 1866 r. mówiło 
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się jeszcze trochę o „galicyjskim Piemoncie"; później jed­
nak, i na długie lata. sprawa niepodległości Polski i tak 
poczytywana była za nieosiągalną. 7 wiedeńskiego punktu 
widzenia ważniejszy był inny aspekt galicyjskiej ugody - że 
mianowicie Koło Polskie rezygnowało z popierania innych 
dążeń odśrodkowych w monarchii. 

Ugoda galicyjska w przeciwieństwie do węgierskiej nie 
została sformułowana w jakimś jednym, uroczystym akcie. 
Złożyło się na nią kilka ustaw państwowych i krajowych, 
rozporządzeń ministerialnych i porozumień poufnych, 
które zarysowały modus procedendi na kilka dziesięcioleci. 
7 polskiego punktu widzenia ugoda okazała się korzystna: 
przede wszystkim dla wielkiej własności ziemskiej, ale także 
dla znacznych grup inteligencji, którym otwarła kariery 
urzędnicze; korzystna także dla oświaty, nauki i kultury 
polskiej, w tym sensie pożyteczna dla narodowości polskiej, 
nawet w skali trójzaborowej. 

Na tym systemie tak gładko funkcjonującym pod koniec 
XIX w. zaczęły pojawiać się rysy. Proces demokratyzacji 
pogłębiał się w Luropie. nie oszczędzając sędziwej monar­
chii habsburskiej. W 1897 r. ordynacja wyborcza do Rady 
Państwa została uzupełniona o tak zwaną piątą kurię; w na­
stępstwie tego socjalista Daszyński mógł z wiedeńskiej try­
buny piętnować w języku niemieckim rządy polskich 
konserwatystów w Galicji. A i w kraju potężniał ruch 
ludowy kwestionujący prawo wielkiej własności do repre­
zentowania społeczeństwa polskiego. Usiłował zaradzić 
złemu namiestnik Michał Bobrzyński najwybitniejszy 
z konserwatystów polskich. Bobrzyński myślał utrzymać 
dotychczasowe zasady systemu ugody poprzez cząstkową 
ich modernizację. Przegrał, opuszczony przez własnych 
stronników, zdezawuowany nawet przez episkopat. 

Na te same przedwojenne lata przypadają poufne roz­
mowy Józefa Piłsudskiego z przedstawicielami c. i k. 
sztabu generalnego. Czy mamy w nich upatrywać zaczątek 
nowych form ugody z Austrią? Chyba nie - nosiły one 
przecie charakter taktycznych, doraźnych porozumień, nie 
angażowały ani wiedeńskiego rządu, ani społeczeństwa 
polskiego. 
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Wojna światowa właśnie położyć miała kres ugodzie gali­
cyjskiej. Naprzód wypowiedziała ją Narodowa Demokra­
cja, wycofując się - już w kilka tygodni po wybuchu -
z krakowskiego NKN-u. W ślad za nią poszedł PSU „Piast". 
Toteż w roku 1915 namiestnikiem Galicji został już nie 
konserwatysta polski, jak to zakładał gentlemen agreement 
sprzed pół wieku, ale niemiecki generał. W 1917 r. pokój 
brzeski sygnalizował, że monarchia habsburska poświęca 
interesy Polaków na wschodzie na rzecz Ukraińców. Grunt 
usuwał się spod nóg ostatnich austrofilów w Polsce. Ale 
usuwał się też spod nóg dynastii. 

Nawiasem mówiąc: ostatnią próbę zawarcia ugody 
pomiędzy zaborcami a społeczeństwem polskim stanowi 
akt 5 listopada 1916 r.. proklamujący Królestwo Polskie 
pod opieką mocarstw centralnych. Tym razem inicjatywa 
wyszła od cesarzy: Wilhelma i Franciszka Józefa. Po stronie 
polskiej, rzecz znamienna, oferta ta nie spotkała się z szer­
szym poparciem. W samej rzeczy, era niewoli dobiegała już 
wtedy końca. 

Niniejszy skrótowy przegląd usiłowań ugodowych 
w Polsce XIX w. zamknąć można trzema ogólnikowymi 
wnioskami. 

Ugoda między pozbawionym niepodległości społeczeń­
stwem a tym czy innym zaborcą miała szansę dojścia do 
skutku tylko w tych sytuacjach, gdy obie strony - to jest 
i Polacy, i władza zaborcza - znajdowały się w stanie kry­
zysu (rzeczywistego lub tylko suponowanego). Po stronie 
polskiej mógł wchodzić w grę upadek nadziei wybicia się na 
niepodległość; po stronie władzy - komplikacje wewnętrzne 
lub międzynarodowe. 

Ugody nie zawierało w XIX w. społeczeństwo podbite ze 
społeczeństwem panującym. Dochodziła ona (lub miała 
tylko dojść) do skutku pomiędzy polskim obozem „umiar­
kowanym" (czytaj: wielkoziemiańskim) a monarchią. Rzecz 
zrozumiała, że ugodowcy wykorzystywali układ zawarty lub 
postulowany w duchu własnych interesów. Leżała w tym 
ich słabość, każda bowiem koncepcja ugody spotykała się 
w Polsce z. opozycją oddolną środowisk nie dopuszczanych 
do władzy, tym bardziej zaś społecznie upośledzonych. 
A równocześnie ugoda, nawet taka. na którą przystał 
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monarcha i jego doradcy, nie zawsze spotykała się z apro­
batą wpływowych kół w Petersburgu, Berlinie czy Wiedniu. 

I jeszcze jedno: rzekomo wieczysty charakter raz już 
zawartej ugody bywa! wieczysty w tym jedynie sensie, w ja­
kim wieczyste bywają traktaty międzynarodowe. „Wysokie 
układające się strony" milcząco zakładały, że respektować 
będą zawierane porozumienie tak długo tylko, jak długo 
utrzymywać się będą okoliczności wewnętrzne i zewnętrzne, 
które porozumienie to umożliwiły. W Polsce XIX w. każda 
ugoda z zaborcą, domniemanie wieczysta, obustronnie 
obowiązywać miała - aż do odwołania. 

Problème de conciliation en Pologne du \ IX-ème siècle 
Une conciliation entre la société monarchie. Toute conception de con-

privée de l 'indépendance et l'envahis- ciliation donc rencontrait en Pologne 
seur pouvait se réaliser quand les deux une opposition de la part des milieux 
parties se trouvaient en état de crise. n 'ayant pas d'accès au pouvoir. La 
File n'était pus conclue par la société conciliation conclue était respectée 
conquise avec le régnant, mais par le aussi longtemps que duraient les cir-
camp polonais „modëré" avec la constances qui l'ont rendue possible. 
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Hiszpania w polskiej mitologii 
narodowej* 

Jakie miejsce zajmowała Hiszpania w życiu Polski, jaką 
rolę spełniała w kulturze polskiej XIX w.? Zastanawiając 
się nad tym pytaniem dochodzę do przekonania, że zasadni­
cze znaczenie ma umiejscowienie Hiszpanii w obrębie naro­
dowych mitów Polaków. Przynależność ta zdawać się może 
wątpliwa lub mało znacząca, ale niepodobna jakiejkolwiek 
sprawy w Polsce ubiegłego'Stulecia oderwać od kontekstu 
narodowego. Polacy wieku XIX. co ja mówię. Polacy 
w ogóle, byli i są chorzy na Polskę. Albo przestawali być 
Polakami. To miało wpływ także na recepcję elementów 
kultury hiszpańskiej. Rzecz zresztą się na tym nie kończy. 

Hiszpania wieku XIX była dla Hiszpanów- tak jest nadal 
- problemem, zagadką, ideą i historią, tkanką życia i struk­
turą istnienia. Od stu pięćdziesięciu lat Hiszpania pozostaje 
obsesją Hiszpanów'. Naród hiszpański istnieje, ponieważ 
jest Hiszpania, bez niej, bez rzeczywistości, ale i bez idei. nie 
zawsze czytelnej, ale wyraźnie odczuwalnej, pozostawałaby 
nadal zbiorem narodów lokalnych. Hiszpanią-państwem. 
ale nie strukturą narodową. 

Obsesyjność tematu Hiszpanii mogła przemawiać do 
Polaków, zwłaszcza do polistopadowych emigrantów. Aż 
do początku wieku XIX odbierano wątek Hiszpanii w spo­
sób intuicyjny, nie dążąc do pogłębienia. Do dziś wątki 
paralelne, niezbyt jasne sentymenty i nieokreślone repulsje 
są w Polsce odczuwalne. Hiszpania była podstawowym 
mitem narodowym Hiszpanów. Polacy podobnego typu 
mitologię rozbudowali daleko bardziej, ale znajdowali się in 
extremis. Potrzebowali siły szalejącej, która byłaby zdolna 
scalić społeczeństwo w naród. Mitologia narodowa była 
pojmowana jako rękojmia przetrwania. 

: : ; Skról referatu wygłoszonego na Ogólnopolskiej Konferencji Hispanistycznej 
w Krakowie 17 XII 1985. 
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Znajomość Hiszpanii czy pojmowanie jej istoty nie miały 
większego znaczenia. Zresztą Polakom było trudno skupić 
uwagę na czymkolwiek poza Polską. Polską, która była 
o tyle, o ile oni ją budowali we własnej świadomości. Przez 
cale stulecie byliśmy obolali,, po stracie państwowości 
zakompleksieni. Ten stan umysłów elit ciążył nad postrzega­
niem świata. Jest też zupełnie zrozumiałe, że po kolejnych 
klęskach drugie pół rycerzy żywych ratowało substancję -
swoją i ojczyzny. 1 jeszcze łatwiej zrozumieć, że znakomita 
większość społeczeństwa pod zaborami nie tylko nie wie­
działa, co to jest Hiszpania, ale nie zdawała sobie jeszcze 
sprawy, czym jest Polska. 

Proces kształtowania się narodu polskiego, narodu w nie­
woli, narodu bez państwa i bez jedności (i to fragmentary­
cznej!) poza językiem, kulturą i Kościołem, proces 
kształtowania się zupełnie wyjątkowej formy więzi narodo­
wej, wszystko to nadal wymyka się próbom kodyfikacji. 
Proces ten trwał pokoleniami, narastał podskórnie, w głąb 
społeczeństwa schodząc przetwarzał je w sposób nieoczeki­
wany. Aż, wreszcie wybuchła Polska i było to nie tylko 
cudem zmartwychwstania państwa, ale i pełnym zadziwie­
nia rozpoznaniem się narodu, który uwierzył w siebie. 
W tym długim i złożonym procesie z pewnym zdziwieniem 
znajdujemy także Hiszpanię i o niej Polaków wyobrażenie. 

Związki Hiszpanii z Polską i wyobrażenia o nich należą 
do dwu podstawowych mitów narodowych. Pierwszy miał 
odpowiedzieć na pytanie: Jaka Polska, drugi określał: Jaki 
ma być Polak? Były to oczywiście całe kompleksy mitologi­
czne. W pierwszym kompleksie Hiszpania znalazła się 
w zbiorze mitów antemurale jako zarazem pozytywny i ne­
gatywny wzór bytu narodowego. W drugim zbiorze spo­
strzegamy Hiszpanię jako element mitów kompensacyjnych. 
W pewnych momentach Hiszpania pomagała podbudować 
samopoczucie Polaków, w innych jednak łączyła się z pol­
skim kompleksem niższości 2. 

Zacznijmy od Hiszpanii jako wzoru. Polacy dążący do 
niepodległości, zmuszeni udowadniać sobie i światu nie 

' Por. .1. Marias . Espana inieligible. Razón histórica de las Espanas. Madr id 1985. 
.1. Kieniewicz. Naciomilismos y regionalismos espanoles vislos por los polaeos en et 

siglo XIX. w: Nationalisme et littérature en Espagne cl en Amérique Latine au XIX-e 
siècle, cd. C. D u m a s . Lille I9H2. s. 135-150. 
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tylko obecność, ale i przynależność do buropy. potrzebo­
wali przykładów pozwalających ukierunkować te wysiłki. 

licha wydarzeń hiszpańskich roku 1820.' były nad Wisłą 
bardzo wyraźne. Szukano inspiracji w hiszpańskim sukce­
sie, myślano o odzyskaniu wolności przyznanych liberalną 
konstytucją. Młodzież w Krakowie śpiewała wtedy: Jeszcze 
Polska nie zginęła, póki my żyjemy, za przykładem Włoch 
i Hiszpan wroga pobijemy4. Nadzieja była złudna, ostatnie 
dziesięciolecie panowania Fernando VII budzić musiało 
u Polaków skojarzenia negatywne, umacniając anachroni­
czne stereotypy. 

Po rewolucji 1830/31 r.. która stworzyła nowy wymiar 
sprawie narodowej, przez lat dwadzieścia przeważała wśród 
Polaków wizja Hiszpanii jako wzoru negatywnego. W dru­
giej połowie stulecia uzyskały przewagę elementy wzoru 
pozytywnego. Wygodniej będzie zacząć od tego drugiego. 
Hiszpania stawała się wtedy przykładem pozytywnym jako 
wzór narodu idealnego. Dostrzegano przede wszystkim jej 
sukces jako państwa. Obroniła się przed najazdem francu­
skim 1808-1813. choć przegrała pokój ( 1815 - konkres wie­
deński), co w Hiszpanii boleśnie odbierano, a czego Polacy 
nie dostrzegali. Mimo wojny domowej 1834- 18395 i chaosu 
lat czterdziestych dostrzeżono postęp w utrwalaniu systemu 
konstytucyjnego i objawy rozwoju gospodarczego. Wysoko 
oceniano tendencję scalającą kraj. Często krytykowano 
przejawy codzienności hiszpańskiej, ale dominowało poczu­
cie, że Hiszpanii się udało. Umocniło się ono w dobie restau­
racji (od 1874), nie bez związku z załamaniem postycznio-
wym a zupełnie w oderwaniu od odczuć samych Hiszpa­
nów. Te powierzchowne i czasem sprzeczne odczucia 
odzywały się tym mocniej, im bardziej własna sytuacja 
wydawała się Polakom nie do zniesienia. Stąd może nieocze­
kiwane zainteresowanie hiszpańskimi doświadczeniami po 
1981. Mit Polski zawierał przeświadczenie o możliwości 
odbudowy suwerenności państwowej dzięki sile woli na­
rodowej. Hiszpania miała być pozytywnym przykładem 
takiego obrotu wydarzeń. 

Najpierw na krótko stała się Hiszpania wyłącznym tere­
nem polskiej walki o wolność. Od 1836 r. co najmniej 600 
Polaków walczyło w Hiszpanii w obronie liberalnego kursu 
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regencji przy królowej Izabelli l i 6 . Przede wszystkim w prze­
rzuconej z Algieru francuskiej Legii Cudzoziemskiej, ale 
lakże w legionie angielskim. Polacy trafiali d o wojska hisz­
pańskiego także indywidualnie, z Portugalii i z Irancji. 
Dwa szwadrony polsk ich ułanów zrobiły nawet karierę 
w tej służbie. Ludziom tym zarzucano, że Oddając siły obcej 
sprawie zdradzają Polskę. Odpowiadał na te zarzuty jeden 
z polskich kondotierów wolności. Kalikst Borzewski: 
Poniósł to który z tutaczów Polskich usługi Don Miguelowi, 
Wilhelmowi, albo Don Karlosowi? Sztandary, pod którymi 
stanęli, nie zostały owszem wzniesione przeciw zasadom i zwo­
lennikom Sw. Przymierza? Dziwne zaślepienie! nie widzieć, 
tylko koronę na głowie Izabelli, a nie dostrzegać triumfu wol­
ności, co pod jej cieniem dojrzewa1. Ciśnie się tu pytanie, 
czemu to w sto lat potem, na tejże ziemi, tacyż sami ochot­
nicy wolności d o tej tradycji walki polskiej nie sięgnęli? Oto 
i jeszcze jeden powód, by sprawy hiszpańskie w mitologiach 
naszych pomieścić. 

Myśli tej wtórował Julian Ursyn Niemcewicz. Przemawia­
jąc w Paryżu podczas obchodów 3 Maja 1836 powiedział: 
Jeśli w kim niepokonana żądza bojów, niech idzie walczyć 
gdzie się wolność z despotyzmem pasuie; lak czynili Koś­
ciuszko, Pułaski, tak idąc ich śladem czyni dziśHorain z towa­
rzyszami swymi w Hiszpanii*. Nawet najzagorzalsi krytycy 
ówczesnej Hiszpanii dostrzegali, że tam, za Pirenejami, 
toczy się walka z siłami, które pogrzebały Polskę. Oczywiś­
cie nie wszyscy Polacy popierali sprawę liberalną, znaleźli 
się i p o stronie pretendenta, za którym stały dwory zabor­
cze. Po wojnie karlistowskiej nie wracano już d o myśli, że 
może tam właśnie rozpali się wojna ludów, ale też prze-

Powstanie Riego. które doprowadzi ło do liberalizacji r/ajdów w lalach 

4 S. Wodzicki . Pamiętniki. Kraków lx*x. s. 282. 
^ Wojna, jaka toczył pretendent D o n Carios przeciwko regencji Marii Krystyny, 

wdowy po l e rdynandz ie VII. nazywana pierwsza wojn;} kariislowskrj. 
la Wróblewska. Liuigranci poiist opadowi w lliszjianii. w. Rozprawy z dziejów X(\ 

i AA wieku. 1'oruń 1978. s. 89-11)4. Tamże dotychczasowa literatura. 
Kronika tjaigraej' Polskiej, t. V. Paris 1836. s. 6t>. 

s Kronika lituigrarji Polskiej. I. IV. Paris 1836. s. 278. Chodzi o pika Tadeusza 
l lo ra ina . dou.-ódcc 2. baonu Legii, czasowo szeta jej sztabu i organizatora pułku 
ułanów. Zgin;}! w Algierze w ISsM. Jego bral . Michał, zrobił karierę w sztabie gen. 
l s p a r t e r o . dosłużył się rangi generała (znt. 1855). 
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chodzono do porządku nad rozbieżnością między polityką 
hiszpańskich gabinetów a sympatiami wyrażanymi przez 
opinię publiczną. Hiszpania zabiegała o uznanie Rosji, 
a w 1863 i później także wolała się zbytnio nie narażać. Nie 
miało to wpływu na polskie opinie. 7auważano i doceniano 
wyłącznie odgłosy i akty sympatii. 

7asadnicze znaczenie miało przeświadczenie, że Hiszpa­
nia ma charakter prawdziwie narodowy9. jest więc ideałem, 
do którego Polska zmierza. W pół wieku potem narodowy 
charakter cywilizacji hiszpańskiej eksponował historyk 
Adam Szelągowski w omówieniu dzieła Altamira y Cre-
vea'°. 7 tym przeświadczeniem współistniało poczucie 
wspólnoty duchowej. Formowało się ono zwłaszcza z dala 
od Hiszpanii, pod wyraźnym wpływem mitów romanty­
cznych. Już od czasu polskich doświadczeń z wojny 
1808-13 utrwaliło się przekonanie, że Hiszpanie to naród 
waleczny, rycerski, przywiązany do rodzinnej ziemi1'. Można 
mnożyć przykłady przypisywania Hiszpanii cech pozytyw­
nych w rozumieniu właśnie narodowym polskim i skłon­
ność ta nie przestaje dziwić Hiszpanów. Nad zbiorem 
niekoherentnych sądów o Hiszpanach odziedziczonym 
jeszcze po „Czarnej Legendzie" na sto lat co najmniej 
zatriumfował wers poety: Hiszpanie męstwo cenić umieją. 

Wincenty Lutosławski, mający długie i bezpośrednie 
doświadczenie Hiszpanii na przełomie wieków, eksponował 
właśnie jej narodowy charakter, jakby na przekór zwątpie­
niu wywołanemu kryzysem roku 1898 1 2 . Dłuższy cytat jest 
tu uzasadniony, bo trzeba go słyszeć w polskim kontekście 
początku XX w., a więc sytuacji zupełnie odmiennej niż 
bezpośrednio po powstaniu listopadowym. Hiszpanie są jed­
nym z narodów, co wcielają zasady narodowości i nietykal­
ności tery torii narodowych. Oni dzięki swej jednolitości może 
najrychlej z pośród narodów Europy dojdą do urządzeń ściśle 
narodowych, uwydatniających ich narodową odrębność i nie­
zależnych od obcych wpływów, a wtedy dopiero będzie można 
ocenić wartość geniusza hiszpańskiego dla całej ludzkości. 
A dalej. ...naród, w którym czystość obyczajów i nienaruszal­
ność rodziny zachowuje się niepospolicie, przy upadku obycza­
jów i rozluźnieniu więzów rodzinnych w całej Europie - naród, 
w którym twórczość artystyczna nieustannie okazuje swą 
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potęgę - taki naród nie jest narodem upadłym, ani też nie 
potrzebuje się obawiać o swą przyszłość13. 

Wreszcie najbardziej wymowne świadectwo, choć może 
podyktowane okolicznościami chwili. Władysław1 Mickie­
wicz podczas kongresu literackiego w Madrycie w 1887 r. 
wpisał się do albumu w Ayuntamiento: Hiszpania pouczyła 
świat, co może naród, który nie zwątpił w siebie. Przykład jej 
szczególnie pouczający dla Polski, świadczy, że naród, który 
zachował kult ojczyzny, musi stać się znowu panem swego 
losu, chociażby nawet po wiekach ucisku, i gdy już odzyska 
swą niepodległość, musi ją utrzymać przeciw najmożniejszym 
nawet potentatom14. 

Podsumujmy. W poszukiwaniu pozytywnego wzorca na­
rodowego kierowano się w Polsce różnymi doświadcze­
niami i przesłankami. Hiszpania nie stalą się przykładem 
powszechnie znanym lub ogólnie akceptowanym, ale zna­
lazła miejsce w obrębie mitu Polski europejskiej. Polski-
-przedmurza. 

W tym samym czasie Hiszpania trafiała do zbioru przy­
kładów negatywnych, stawała się przestrogą. Taką rolę 
mogła odegrać już „Historyczna Paralela Polski i Hiszpa­
nii" spisana przez Joachima Lelewela w 1820 a opubliko­
wana w 1831 r. Hiszpania nie tyle jest dla niego obiektem 
krytyki, jak dla obrońców szlacheckich wolności w wieku 
XVI czy XVII, ile swoistą przestrogą. Więcej w „Paraleli" 
elementów konsolacji dla Polski niż krytyki Hiszpanii. 
Tekst ten okazał się jednak zbyt trudny dla Polaków szuka­
jących rozliczeń poklęskowych. 

Hiszpania posłużyła wtedy do uwypuklenia dwu wersji 
wzoru negatywnego. W pierwszej przestrzegano Polaków 
przed zagrożeniem, jakie stwarza anarchia, to znaczy rewo-

T. Dziekoński . Historia Hiszpanii. Warszawa 1852. 
1,1 Początek narodu i cywilizacji hiszpańskiej. „Ateneum Polskie". 1908, III , s. 275. 
1 1 (L. Potocki) . Wincenty Wilczek i pięciu jego synów. Wspomnienia z drugiej polowy 

XVIII i początku XIX stulecia, przez Bonawenturę z Kochanowa. Poznań 1859. t. II. 
s. 51 . 

1 2 W 1898 w rezultacie m.in. wojny z USA Hiszpania utraciła ostatnie wielkie 
posiadłości kolonialne - Kubę i Filipiny. Stało się to źródłem głębokiego kryzysu. 

M Jak tanio podróżować? Wędrówki iberyjskie, Warszawa 1901. s. 126. 128. 
14 Pamiętnik, t. III. Kraków 1933, s. 2.63. 
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łucja. W drugiej kładziono nacisk na niebezpieczeństwo 
mara/mu i niemocy, której przykładem miała być Hiszpa­
nie!, pod rządami Izabelli II. Wątki te dla mitologii narodo­
wej były ważne, więc warto je przypomnieć, choć Hiszpania 
odegrała w nich rolę epizodyczną. Anonimowy autor, czy­
niąc porównanie wydarzeń / 15 sierpnia 1<S31 w Warszawie 
z motin de la Gran j a " 12 sierpnia 1836. oskarżał zgorączko-
wanych (exaltados) o pogrążenie kraju w anarchii i pogrze­
banie sprawy narodowej. 7nów posłużę się dłuższym 
cytatem, ponieważ jego echa będą rozbrzmiewać jeszcze 
długo. Ktoby z nas w Polszczę, w domowych klęskach 
i upadkach, nie nauczył się rozumieć zgubnych skutków anar­
chii, niech patrzy na Hiszpanię. Jeden z naszych uczonych 
bawił się niedawno spisywaniem porównań historii hiszpań­
skiej z historią Polską. Niedomyślamy się coby był za ceł, co 
za pożytek tej mozolnej rekreacji historycznej, takiey jaka 
jest. Lecz cel i pożytek pisma tego byłby jawny, gdyby uczony 
autor dociągnął swoje porównania aż do dni ostatnich, - gdyby 
rzetelnie porównał wypadki nocy 15 sierpnia, które zna 
u źródła, z wypadkami podobnej natury, w La Granja, -
gdyby się nakoniec wyspowiadał z tą prawdą, tak w Polszczę 
jak w Hiszpanii dowiedzioną, że to największy grzech społe­
czny, - że to najszkaradniejsza zdrada kraju: wobec jawnego 
nieprzyjaciela (sc. Moskali i Karlistów), jawnego niebezpie­
czeństwa, podszczuwać ślepe namiętności ludu na władzę na­
rodową, na rząd, na żywotny warunek społecznej dzielności. -
Bądź co bądź, pewni jesteśmy, że cały opłakany postęp rewolu­
cji i wojny Hiszpańskiej, rzucił niemałe światło, tu, a miano­
wicie w kraju, na nasze pojęcia polityczne. Gangrena 
anarchii oszpeca jednym słowem sprawę wolności i jest dla 
pretendenta lepszym sojusznikiem niż car Rosji. Tak jest, 
czytajmy uważnie relacje z Hiszpanii, a znajdziem w nich 
potwierdzenie nauki zbawiennej dla nas samych16. 

Ten wywód mógł znać Słowacki, który w dziesięć łat 
potem szkicował sobie kształt Polski odzyskanej w rezulta­
cie zwycięstwa w wojnie polsko-rosyjskiej 1831 r. Obraz to 
gorzki, a Hiszpania nie jest w nim tylko doraźnie wybra­
nym exemplum. To bardzo charakterystyczne, że krytyki 
narodowych słabości dokonywał poeta na wzorze hiszpań­
skim. Słowacki w „Dzienniku" zanotował 22. XII 1847 myśl, 
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że gdyby się Polska była utrzymała, byłoby w niej tak jak 
obecnie w Hiszpanii. Powstał stąd znany epigramat 1 7 , który 
myśl pierwotną miejscami upraszcza, ale i dodaje nowe 
elementy. 
Chcesz wiedzieć, czym dziś byłby nasz kraj odzyskany 
W trzydziestym pierwszym roku? to patrz na Hiszpany, 
A ujrzysz ziarno, które było w czasu łonie. 
Cóż zdaniem poety niedobrego w tej wizji, stronniczej 
zresztą i złośliwej? Nie chodzi mu przecież o przedłożenie 
stanu niewoli nad odzyskaną wolność, choćby nawet niedo­
skonałą. Można to ująć w ten sposób, że dla kształtu przy­
szłej Polski, dla narodu, byłyby niekorzystne rządy 
rywalizujących ugrupowań wojskowych. Wzorem Hiszpa­
nii miałyby one spowodować przewagę linii konserwatyw­
nej, reprezentowanej przez księcia Adama Czartoryskiego. 
Łączyłoby się to z nieodpowiedzia 1 ną i spekulacyjną gospo­
darką, której przykłady mógł rzeczywiście dostrzec 
w ówczesnej Hiszpanii. Słowacki mógł zresztą przeprowa­
dzić analogie z czasami Królestwa Kongresowego. Inna 
rzecz, że nawroty to liberalnych, to konserwatywnych rzą­
dów, spekulacji i nadużyć były powszechne w krajach po­
wstającego peryferyjnego kapitalizmu 1 8 . Ciekawe natomiast, 
że Słowacki nie dotknął ani kwestii Kościoła, ani nie nawią­
zał do tak charakterystycznej dla. ówczesnej Hiszpanii 
sprawy konfiskaty dóbr kościelnych. Konflikt z Litwą na 
wzór katalońskiego wydaje się pomyślany na wyrost, nato­
miast wizja rozpraszania manifestacji ludowych na Starym 
Mieście przy użyciu sikawek jak najbardziej prawdopodob­
na. 

1 : 1 Latem 1836 przeszła przez Hiszpanię fala zamieszek, które skuiminowały się 
buntem garnizonu w La Crranja. siedzibie letniej królów, i wymuszeniem powrotu do 
konstytucji 18 !2 r. 

'* Hiszpania. Polacy w wojsku hiszpańskim, w: Kronika Emigracji 1'oiskicj. t. IV. 
Paris 1837. s. 178. 179. Innego zdania byli p rawdopodobnie polscy republikanie 
liczący na przewrót społeczny w Barcelonie. „Republikanin", nr I. Londyn. 7 1 1837. 
s. 4. Czy Polacy byli rzeczywiście zamieszani w rewolucyjne próby hiszpańskie, 
t rudno sprawdzić, zob. Kronika Emigracji Polskkj. t. V. Paris 1836. s. 22-24. 

" Dzieła. Warszawa 1959. 1. X. s. 290. 
l s Analogie procesów uprzemysłowienia nasuwają się przy lekturze .!. Jedlickiego. 

Nieudana próba kapitalistycznej industrializacji. Analiza pamtwowego gospodarstwu 
przemysłowego w Królestwie Polskim XIX w.. Warszawa. 1964 i .1. Nadała . 1.7 fracaso 
dc la Rerolución Industrial en Espana.- 1814-191 <. Barcelona 1975. 
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Karykaturalna nieco wizja Hiszpanii służy tu poecie jako 
argument w zaostrzającym się sporze o to, jaka ma być 
Polska. Była to zarazem wałka o program na przyszłość, 
o program realnych szans. Tych szans odmawiano powsta­
niu listopadowemu, nawet w przypadku hipotetycznej 
wygranej wojny. Polska wyłaniająca się z powstania nie 
dosięgałaby ideału, byłaby... ot właśnie Hiszpanią. Przypo­
mina to nieco protekcjonalne opinie Polaków sprzed lat 
ledwie dziesięciu. 

W negatywnym ostrzeżeniu sam obraz Hiszpanii nie jest 
jedynym argumentem. Hiszpańscy konserwatyści i liberało­
wie potrafili swój kraj pokazać w daleko ciemniejszych bar­
wach. Słowacki mógł mieć na myśli paraliżujący polskie 
działania bezwład czy niemoc, ową niezdolność do czynu 
usque ad finem, którą w bolesnych słowach demaskował 
Mochnacki. Dlatego też Słowacki sięgał po wzór Hiszpanii, 
bo w niej ani idei nie dostrzegał, ani ideału19. Sądzę, że był 
w błędzie, w tym sensie, że oba kraje - choć w odmienny 
sposób - identyfikowały swą ideę z ojczyzną. Hiszpanii i jej 
sporów o ideę mógłby równie dobrze jak Polski dotyczyć 
słynny epigramat XXXV Słowackiego: Szli krzycząc: Pol­
ska! Polska!... Związki poety z kulturą hiszpańską pozwa­
lają przypuszczać, że intuicyjnie wyczuwał zjawisko 
hiszpańskiego niedowładu, owej abulia pozbawiającej Hisz­
panię kręgosłupa. Ostrzeżenie więc dotyczy samej istoty 
narodowego ideału. 

W podobnej roli Hiszpania wystąpiła tylko wtedy. Czy 
miało to jakiś szerszy zasięg? Brak echa tych myśli, podob­
nie jak i Lelewelowskiej paraleli, w nielicznych, ale przecież 
istniejących ówcześnie wymianach intelektualnych polsko-
-hiszpańskich. Natomiast niezależnie od receptu mitu Hisz­
panii romantycznej, choć w ścisłym związku z jego 
zawartością, włączano Hiszpanię do polskich mitów kom­
pensacyjnych. Postawa wyższości wobec Hiszpanów, prze­
konanie o wyprzedzaniu ich w dorobku cywilizacyjnym nie 
było obce Polakom już w 180 8 2 0 . Takie pojęcia, jak „gruba 
ciemnota" czy „fanatyzm" powtarzały się w relacjach przez 
całe stulecie, zwłaszcza w jego ostatniej ćwierci. Wydawały 
się nie przeczyć ani fascynacjom, ani sympatiom, którym 
dawali wyraz zarówno przelotni turyści, jak i Polacy osied-
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łający się w Hiszpanii na dłużej. Publikowane opinie były na 
ogół powierzchowne i ogólnikowe, co mogło się wiązać 
z cenzurą, ale raczej było następstwem zapotrzebowania 
społecznego na pokrzepienie serc. Hiszpania biedna, zaco­
fana, brudna, leniwa, nieporadna e t c , słowem pozostająca 
w tyle za Europą, miała poprawiać kiepskie samopoczucie 
Galicjan czy Królewiaków. Hiszpania była wtedy rzeczywiś­
cie krajem zacofanym i nowsze badania nie pozostawiają 
w tym względzie wątpliwości, ale to samo stwierdza się o 
ziemiach polskich. Hiszpania zaś do szukania pociechy na­
dawała się o tyle lepiej, że było to w końcu państwo duże 
i o znamienitej przeszłości 2 1 . 

Dziewiętnastowieczne relacje turystyczne, jak zresztą 
dwudziestowieczne reportaże, pełne Są objawów rozmaitych 
polskich kompleksów. Jednym z nich było poczucie niż­
szości wobec Europy kompensowane wytykaniem niedoma­
ga ń hiszpańskich. Istniał jednak jeszcze inny powód, dużo 
ważniejszy i z Hiszpanią najściślej związany. Hiszpania 
zacofana stawała się korzystnym tłem dla prezentacji mity­
cznej postaci Polaka - rycerza bez skazy i trwogi, wiecznego 
rewolucjonisty, obrońcy wolności, sojusznika słusznej 
sprawy i opiekuna uciśnionych. Ideał Polaka był oczywiście 
także szlachetny, męski, nieodparcie pociągający. Od Trip-
iina i Zielińskiego do Gąsiorowskiego i Żeromskiego 
powtarza się ten sam schemat romansowy. Bohaterski 
Polak zafascynowany Hiszpanką zyskuje jej bezgraniczne 
oddanie. Znów jest to margines, ale znaczący. Przetworze­
nie wspomnień żołnierskich prowadziło do uwypuklenia 
i utrwalenia mitu. 

Mit rycerski Polaka rozpowszechniał się w Europie 
w sposób samodzielny, ale i bez przeszkód ze strony pol­
skiej. Znalazł też swój oddźwięk w Hiszpanii, gdzie Polska 
w różnych momentach cieszyła się żywą, może nie zawsze 
zrozumiałą sympatią. Dla Polaków jednak ważniejsze od 

!" Do emigracji o potrzebie idei. w: Dzieła, dz. cyt.. !. X l i . s. 307. 
-" H. Brandt. Pamiętnik oficera polskiego. Warszawa 1904. s. 91 i S. Broekera. 

Pamiętnik z wojny hiszpańskiej 1808-1814. Warszawa 1877. s. 34. 35. Poi'. M. Szyma­
nowski. Hiszpania w: Encyklopedia Powszechna, i. X!. Warszawa 1862. s. 890. 

5 1 O niektórych sprawach pisze U . Makowiecka. Po dragach polsko-duszpanskich. 
Kraków 1984. 
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sympatii było potwierdzenie przekonania o ich własnej 
wspaniałości, wyrównujące poczucie niższości narodu znie­
wolonego. Bohater walki narodowej odbierał nagrodę 
w postaci kobiecego ideału. Jeśli to nie była Polka, to ewen­
tualnie dopuszczano w tej roli Hiszpankę. 

W ciągu wieku XIX Hiszpania występowała jeszcze w in-̂  
nej roli - była ciemną plamą na świetlanym wizerunku 
bohatera. Tworzyło ją polskie uczestnictwo w tłumieniu 
hiszpańskiej wolności. Rzecz szczególna, tego kompleksu 
nie mieli zdaje się Polacy broniący tronu Izabelli II, nato­
miast ewidentnie towarzyszył polskim obrońcom Republiki 
Hiszpańskiej. Zapominano łatwo o roli Legionów w tłu­
mieniu powstań w Italii, znaleziono wytłumaczenie dla 
Santo Domingo, bpopei hiszpańskiej w pamięci zbiorowej 
wymazać się nie dało. Należała przecież do podstawowego 
mitu chwały polskiego oręża. Tam, w Hiszpanii, polskie 
pułki staczały zwycięskie bitwy, dawały świadectwo męstwa 
i sprawności bojowej. Unosi się nad tym wszystkim wspa­
niały mit Somosierry. Przesłonił on całkowicie wielkie 
osiągnięcia Nadwiślańskich Ułanów, którzy słusznie zyskali 
od Hiszpanów miano „los infiernos picadores". Obraz 
Polaka-żołnierza, zwycięskiego i sprawnego, był kultywo­
wany przez całe stulecie, aż do I wojny światowej. Potem 
w narodowym micie została już tylko Somosierra, której 
hiszpańskość jakby stopniowo blakła. Dziś może nie 
wszyscy wiedzą, gdzie i kiedy była ta „Samosiera" i na czym 
polegała sława owych straceńców. Weszła jak Rokitna 
i Monte Cassino do zbioru narodowych świętości oderwana 
od pierwotnego historycznego kontekstu 2 2 . 

Na tej sławie żołnierskiej jedna wielka ciemna plama, 
która sama wystarczyła, by stworzyć polski kompleks Hisz­
panii. To Saragossa. Tam pułki piesze Legii Nadwiślańskiej 
okryły się chwałą, tam zrodziła się legenda Chłopickiego. 
I żaden opis zdobycia i obrony tego miasta nie ma tej siły co 
zawarty na kartach „Popiołów". W czym więc sprawa? Skąd 
niesmak wyraźny już w najwcześniejszych relacjach? Tak 
wczesnych, że wykluczających refleksję post factum. Skąd 
poczucie winy, które narastało z czasem? Przecież to w hisz­
pańskiej wojnie domowej 1936-1939 Polacy chcieli spłacać 
tamten dług, dla Hiszpanów już niepojęty. I skąd ten 
pomysł, by polski batalion nazwać imieniem generała Pala-
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foxa, obrońcy Saragossy? Zdziwiłby go pewnie ten pomysł, 
może zaskoczyłaby go wizja nadana mu w polskich powieś­
ciach dla młodzieży. Ten kompleks był zresztą świadomie 
eksploatowany w pracy politycznej Brygad 2 3 . A przecież... 
równie dobrze mógł uzasadniać walkę Polaków po stronie 
generała Franco! Tym razem broniąc Nuestra Se nora dcl 
Pilar, patronki Saragossy. Niezwykłe jest to splątanie 
polsko-hiszpańskich losów. 

Kompleks hiszpański nie był związany tylko z Saragossą 
i nie miał funkcji wyłącznie ekspiacyjnych. "Sprawa ta wią­
zała się najpierw z oceną polskiego związku z Napoleonem, 
potem dopiero z wojowaniem przeciwko „słusznej spra­
wie"; oba aspekty zresztą rozrosły się do rangi problemu 
dopiero po klęsce. W trakcie wojny hiszpańskiej pytania 
0 sens. powątpiewania w słuszność były marginesem. Ale 
były. To Kantorbery Tymowski w 1810 pisał: 
Podpierając zasady iberyjskich tronów, 
Tracę zaszczyt obrony ojczystych zagonów. 
Tępię lackie żelazo na Kantabrów murze; 
1 swojej daleki, obcą ziemię burzę2*. 
Tej wątpliwości towarzyszyło jednak przekonanie o „nie­
śmiertelności" polskiej chwały. Z czasem o chwale coraz 
mniej pamiętano, a krytyki rosły w lawinę oskarżeń. Polscy 
żołnierze okazywali się zdziczałą tłuszczą, rozpasanymi na­
jemnikami. Było to bardzo przykre. Nie udawało się też 
zrównoważyć tych obrazów legendą P o 1 a k ó w - o b r o ń c ó w 
Maryi, podkreślaniem polskiej moralnej przewagi nad 
Francuzami i tp . 2 5 Cała ta historia psuła niemiłosiernie mit 
za waszą i naszą... Znęcali się więc nad sprawą historycy 
i publicyści. Już Lelewel zapisał zaraz po powstaniu: Musieli 
się Polacy w Hiszpanii bić z ludźmi wolnymi, którzy ani Pola­
kom, ani ich sprawie nie zawinili, wynosząc stamtąd smutną 
sławę, że na obcej polegając łasce, w obcej będąc służbie, 

- : l em.u len. poza wszystkim, od Przy borowskiego do kuk ie la . pozostaje nadal 
niedostatecznie opracowany, por . os ta tnio Si. k i r k o r . Legia Nadwiślańska 1808-181<i. 
Londyn 198 1. 

: ! li. Szyr. Refleksje i wspomnienia uczestnika walk w Hiszpanii, w: Wojna narodowo-
-rewolucyjna w Hiszpanii 1936-1939. Warszawa 1979. s. 283. 

2Ą Dumania żołnierza polskiego w starożytnym zamku Maurów nad Tagiem, w 
„Pamiętnik Warszawski" . 1814. 

/ o b . kwestię kaprala w części 11 „Dziadów". akl 1. scena 1. 
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służyć można złej sprawie26. W rezultacie polski udział 
w hiszpańskiej wojnie o niepodległość został po części 
zakłamany, po części zmanipulowany. 

Jednak kompleks hiszpański tu się nie kończy. Hiszpania 
stała się także figurą polskiej niezdolności doprowadzania 
spraw do końca. Wspomnienie Saragossy przypominało 
polistopadowym Polakom, jak się walczy do krwi ostatniej. 
To ich gnębiło. Bo to Palafox odpowiedział na propozycję 
kapitulacji: Hasta la ultima tapia, co znaczy właśnie: Twier­
dzą nam będzie każdy próg. I dotrzymał. Pamięć o tym była 
tak bolesna, że Słowacki wolał nam wypominać Termopile, 
bo w końcu Sparlarne do niedościgniony ideał. Przezwycię­
żaniem tego kompleksu zajmowała się głównie literatura, 
zresztą z niewielkim skutkiem. Znamienne będą w tym kon­
tekście słowa, które Żeromski włożył w usta kapitana 
Wyganowskiego. Pokazując Cedrze obraz spustoszenia 
i wyuzdania w zdobytym klasztorze, sarkastycznie komen­
tuje, że hiszpańskie mniszki nie objawiają śmiesznego uporu 
dziewic numantyńskich. Tamte bowiem, jak wiadomo, 
wybrały śmierć. Ale Żeromski sam rozwija mit-kompleks, 
który w następnym pokoleniu zyskał siłę fatalną. Sławiąc 
hiszpańską zakonnicę, która wybrała śmierć nad hańbę, 
przyrównuje ją do Saragossy, zdobytej, a nie pokonanej. 
Pisze: Gdybym byl pierwszym władcą plemienia, które cię 
wydało, imieniem twoim nazwałbym miasto, kraj mój, ziemię 
całą! Z osoby twej uczyniłbym herb narodu i pieczęć państwa. 
Kazałbym swoim armiom defilować przed twoim trupem 
z rozwiniętymi sztandarami..?1 Warszawa odpowiedziała 
Saragossie kończąc właściwie karierę tej części mitu. Kom­
pleks został przezwyciężony przez ofiarę. Warto pamiętać 
o roli odegranej przez Hiszpanię w dziejach polskiego nie-
dosięgania do ideału. 

Obecność Hiszpanii w polskiej mitologii narodowej miała 
więc różne oblicza i rozmaite znaczenia. Wpłynęło to 
w sposób istotny na recepcję mitu Hiszpanii romantycznej. 
W tych właśnie związkach widziałbym zarówno źródło 
bogactwa polskiej wersji Hiszpanii romantycznej i egzoty­
cznej, jak i przyczyny jej trwałości. Jest to osobny temat, 
ogromny i niedostatecznie spenetrowany. Nie mogę się jed­
nak oprzeć przed wskazaniem jeszcze jednego źródła pol­
skiej specyfiki interpretacji Hiszpanii romantycznej. Z upo-
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dobaniem wydobywano tendencję do ujmowania Hiszpanii 
jako upostaciowania Orientu. Polska romantyczna odrzu­
cała Wschód - Rosję i chciała związać Orient - Lewant i U-
krainę - z wartościami narodowymi. Związki pustyni-
-stepu-woiności z islamem-godnością-walecznością pozwa­
lały przenosić idealizację Araba i Kozaka na Hiszpana. 
Skłonność do wciągania Hiszpanii w obręb polskiej wersji 
romantyczności mogła się też wiązać z nieuświadamianą 
analogią sytuacji obu krajów w stosunku do centrum po­
wstającego systemu światowego. Istniało wreszcie moim zda­
niem ciekawe podobieństwo wywodzące się z odrzucenia 

. w obu krajach oryginalnego dziedzictwa orientalnego. 
Przebiegało to w różnym czasie i w odmiennych formach, 
ale dało w efekcie wielce podobną narodową schizofrenię. 

Na koniec nie chcę pominąć jeszcze jednej kwestii. Chodzi 
o taką możliwość ewolucji mitu narodowego, w rezultacie 
której Polska zostałaby w sposób trwały związana z Hisz­
panią. Wariant ten nie tylko nie nastąpił, ale nie został nawet 
pomyślany. W Polsce i w Hiszpanii etnocentryzm naro­
dowy, idee Polski i Hiszpanii, obsesje narodowe były chyba 
tak silne, że wykluczały dwubiegunowe wizje świata. W mi­
tologii narodowej Polska stawała się centrum sakralnym, 
środkiem świata, ofiarą doskonałą. która przezwycięża 
niszczącą opozycję Wschód-Zachód. Inaczej i z odmien­
nych racji podobną rolę przypisywała sobie Hiszpania. 
Z analogii tej nic nie wynikło, nawet wzajemne sympatie 
miały swe źródło gdzie indziej. A przecież wizja Europy 
ustrukturowanej wokół osi polsko-hiszpańskiej była do 
pomyślenia. Byłaby to jedna z nigdy nie spełnionych pers­
pektyw składających się na Espana que no pudo ser i na 
Polskę - jaka może być. 

-''' Polska odradzająca si( czyli dzieje Polski od roku 1795. Bruxella 1X36. w: Dzieła. 
i. VIII. s. 52. 53. 

27 Popioły, t. III. Warszawa 1956. s. 79. 

L'Espagne dans la mythologie nationale polonaise 
La présence de l 'Espagne dans la d u c dans les mythes compensateurs 

mythologie nationale polonaise avait polonais. Cela vaut la peine de noter 
de différentes faces et significations. la tendance à son inclusion dans la 
Comme un modèle national positif version polonaise du romantisme, 
elle a trouvé sa place dans la sphère du Pouvait-on songer à une -vision de 
mythe de la Pologne-rempart. Corn- l'Europe structurée autour du pivot 
me modèle négatif l'Espagne était in- polono-espagnoi? 
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Jan Białostocki 

Kryzysy w sztuce* 
Słowo „sztuka" jest określeniem całej sfery działań ludz­

kich i ich wytworów. Mówiąc „sztuka" mamy na myśli 
zespół wytwarzanych przez człowieka przedmiotów, mate­
riałów, narzędzi i instytucji, ludzi - twórców i odbiorców, 
a także technik i umiejętności, jakimi się artyści posługują. 
Tak szeroko pojmowana sztuka nie ma ostrych granic. Jest 
to obszar spraw powiązanych dziesiątkami więzów z życiem 
społecznym i gospodarczym, intelektualnym i duchowym 
i jest oczywiste, iż wszelkie zakłócenia zachodzące w innych 
sferach życia muszą z konieczności w większym czy mniej­
szym stopniu odbijać się na sztuce. Brak zapotrzebowania 
na jakiś rodzaj wyrobów artystycznych musiał prowadzić do 
wygaśnięcia odpowiadającego mu rodzaju wytwórczości, 
np. wyobrażeń świętych w objętych reformacją częściach 
Niemiec. Są to sprawy oczywiste i można ogólnie powie­
dzieć, że wobec tego, iż na życie sztuki oddziałują rozmaite 
czynniki życia społecznego i ekonomicznego, doznaje ono 
skutków tych kryzysów, które dotykają tamtych dziedzin 
życia. Wydaje się naturalne, że w okresie bezrobocia i dro­
żyzny społeczeństwo może poświęcić mniejsze nadwyżki 
finansowe na inwestowanie w dobra kultury i niejedno­
krotnie bywa tak rzeczywiście. 

Pojęciem „kryzys" określamy zazwyczaj decydujący 
moment zakłócenia normalnych procesów, w którym nastę­
puje rozstrzygnięcie, czy jakiś proces przybierze tok pozy­
tywny czy negatywny. Takie znaczenie pojęcia wiąże się 
z jego greckim źródłosłowem i z jego użyciem przez nauki 
lekarskie już od czasów Hipokratesa ' . Odróżnijmy więc 
najpierw kryzysy, które prowadzą do wyników negatyw­
nych - w potocznym użyciu termin „kryzys" oznacza zjawi-

* Niniejszy referat został wygłoszony na sesji naukowej Stowarzyszenia History­
ków Sztuki w Lublinie, dnia 5 grudnia 1985 r. W nieco odmienej formie tekst ten 
został przedstawiony podczas poświeconego problematyce kryzysów sympozjum 
zorganizowanego przez wiedeński Instytut Wiedzy o Człowieku, w Castelgandolfo. 
dnia 31 sierpnia 1985 r. 
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sko negatywne - i te, których rezultatem są nowe pozytywne 
zjawiska. Będziemy więc omawiać zjawiska kryzysowe, bio­
rąc pod uwagę zarówno ich konsekwencje jak przyczyny. 

Na początek chcę zająć się tym, co nazywam kryzysami 
negatywnymi, ich rozmaitymi przyczynami i źródłami. 
Później przejdę do kryzysów, których wyniki mają charak­
ter pozytywny. Ostatecznie omówię specjalne problemy 
dotyczące powiązań pomiędzy sztuką i innymi obszarami 
życia w sytuacjach krytycznych. 

Kryzysy o charakterze zjawisk negatywnych 

Możemy uznać, że za cechy charakterystyczne dla kryzy­
sów dotykających sztuki uważa się potocznie następujące 
symptomy. Niektóre z nich dotyczą strony materialnej życia 
artystycznego: stagnacja w produkcji artystycznej, brak ini­
cjatyw i zamówień kierowanych do artystów, spadek 
popytu na dzieła sztuki. Inne kryzysy wynikają z tego, co się 
dzieje w sferze intelektualnej bądź duchowej. Są to takie 
zjawiska, jak załamanie się wiary w sensowność dotychczas 
wyznawanych zasad oraz w przyjęte cele i normy artysty­
cznej twórczości; w dobie socjalistycznego realizmu, w kra­
jach, w których on występował, niejeden artysta, który 
opowiedział się za zasadami tego kierunku artystycznego, 
przeżywał kryzys wynikający z konfliktu zachodzącego 
pomiędzy różnymi postawami i ideologiami. W tych okre­
sach, kiedy wysoko ceni się innowacje w sztuce, kryzys 
może się wyrażać w braku nowych idei, w ograniczeniu do 
dobrze znanych typów rozwiązań podstawowych proble­
mów artystycznych i w niechęci do podejmowania ryzyka 
angażowania, się na nowych, nie znanych dotychczas 
drogach. 

Trudno jest usystematyzować zjawiska zachodzące 
w tym obszernym zakresie, który przypisaliśmy pojęciu 
sztuki, postaram się jednak wyróżnić przynajmniej kilka 
grup takich zjawisk. 

' O historii pojęcia „kryzys" por . G . Mas iu . Crlsis in Uistory, w: Diaionary o/rhe 
Hislory ofldeas. I. New York 1973. s. 589-596: R. Stara. Metainorphosesd' une notion. 
„Communica t ions" , nr 25 (La notion de ai.sc). 1976, s. 4 -18 . 

http://ai.sc
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1. Pierwszy typ kryzysów stanowią te, które wywołane są 
przez czynniki wobec specyficznych problemów sztuki 
zewnętrzne. Istotnie wśród zjawisk kryzysowych występują­
cych w sztuce dużą grupę tworzą te, które zostały spowodo­
wane wpływem wydarzeń historycznych całkowicie wobec 
spraw kultury, a sztuki w szczególności, zewnętrznych. 
Można wśród nich wyróżnić kryzysy dotykające aspektów 
materialnych i te, które wpływają na sferę ideologiczną 
bądź duchową. 

W swych rozważaniach o kryzysach historycznych, 
zawartych w wygłoszonych w {'868 r., a wydanych po­
śmiertnie w 1905 r. jako „Weltgeschichtliche Betrachtun­
gen" wykładach, Jakub Burckhardt dawał jako przykłady 
kryzysów inwazję Germanów na cesarstwo rzymskie i pod­
bój Bizancjum przez otomańskich Turków. Te wydarzenia 
historyczne miały oczywiście ogromny wpływ na procesy 
kulturowe i artystyczne. Były to niewątpliwie w świado­
mości ówczesnych ludzi prawdziwe katastrofy. Były to klę­
ski spowodowane przyczynami zewnętrznymi. Niemal takie 
jak nieszczęścia wywołane przez huragan czy wybuch 
wulkanu. 

Równie oczywistym i uderzającym przykładem kryzysu 
spowodowanego wydarzeniami spoza świata sztuki był pod­
bój ludów Ameryki przez Europejczyków, reprezentujących 
dużo bardziej zaawansowany wiek systemowy. Dla ludów 
Ameryki konfrontacja z najeźdźcami, znajdującymi się na 
nieporównanie wyższym poziomie cywilizacji, była nie­
wątpliwie czymś więcej niż kryzysem. Był to kataklizm i zu­
pełna katastrofa. Jednak przyczyna kryzysu i. śmierci sztuki 
Azteków i Inków była zewnętrzna i stanowiła wynik czysto 
fizycznej przemocy. 

Nieco podobnie Lorenzo Ghiberti w XV w. widział wielki 
kryzys, który położył kres sztuce starożytnej: W czasach 
cesarza Konstantyna i papieża Sylwestra - pisał Ghiberti 
w swych „Comriientari" - zwyciężyła wiara chrześcijańska. 
Bałwochwalstwo doznało tak wielkich prześladowań, że 
wszystkie posągi i obrazy zostały połamane i poniszczone, 
[mimo] ich ogromnej szlachetności, [mimo] czcigodnego 
wieku i doskonałości. Wraz z rzeźbami i obrazami zniszczone 
zostały pisma i notatki, zasady sztuki i reguły pouczające 
o tej wielkiej, wybornej i szlachetnej sztuce. Ażeby zaś usunąć 
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wszelki ślad dawnego obyczaju bałwochwalstwa, postano­
wiono, że wszystkie świątynie mają być białe. Ustanowiono 
w tym czasie bardzo wysoką karę dla każdego, kto wykonałby 
posąg lub obraz. Tak tedy zginęło malarstwo, rzeźba i wszelka 
o nich nauka. Sztuka się skończyła i świątynie stały białe 
przez około 600 lat2. 

Jakkolwiek wizja ta jest częściowo fałszywa, ma ona we­
wnętrzną spoistość - G hi be rti widział schyłek sztuki sta­
rożytnej jako wielki kryzys, po którym przychodzi śmierć, 
kryzys spowodowany przez nową religię i jej negatywny sto­
sunek do sztuki starożytnej przedstawiającej antycznych 
pogańskich bogów. 

Nie każda fizyczna agresja z zewnątrz powoduje jedna­
kowo doniosły kryzys w sztuce. Dowodzi tego złupienie 
Rzymu przez wojska cesarskie w 1527 r. Wprawdzie 
w ówczesnej świadomości Sacco di Roma rysowało się jako 
koniec świata, zapowiadane od dawne przez chiliastów 
zniszczenie zdeprawowanej Romy papieży, kryzys prowa­
dzący do klęski i katastrofy, ale na artystycznym życiu 
zaciążył on w sposób przelotny 3 . Niewątpliwie dziesiątki 
artystów opuściły Rzym szukając schronienia bądź w pół­
nocnych centrach włoskich, w Mantui , Bolonii czy Wenecji, 
bądź za granicą, jak rzesza artystów ściągnięta przez Fran­
ciszka I do Francji. Jednak to koszmarne doświadczenie, 
w sensie fizycznym i psychologicznym, jakim dla ludzi doj­
rzałego renesansu musiało być Sacco di Roma, nie pozosta­
wiło, jak się zdaje, trwalszych rezultatów. Ani nie przecięło 
zasadniczych inicjatyw artystycznych papieży, które nie­
przerwanie trwały aż do czasów Berniniego, ani nie wpły­
nęło w wyraźny sposób ńa przemiany sposobów artystycz­
nego wyrazu, na dobór tematyki bądź styl artystycznego 
ujęcia. Choć niekiedy wpływowi tych dramatycznych wyda­
rzeń przypisywano pojawienie się niektórych cech manie-
ryzmu. trudno udowodnić, że były one istotnie spowodo­
wane przez Sacco di Roma. 

2. Drugi rodzaj kryzysów powstaje nie w wyniku prze­
mocy fizycznej, lecz oddziaływania ideologicznego, a doty-

: cyt. za: Myśliciele, kronikarze i artyści o sztuce od starożytności do 1500 r. {Histo­
ria Doktryn Ariysiycznych. Wybór tekstów. I), opr. J. Białostocki. Warszawa 1976. 
s. 487 n . ' 

' A . Chastcl . The Sack of Rome. 1527, Princeton 1983. 
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czy on moralnych bądź duchowych aspektów sztuki. 
Klasycznym przykładem kryzysu w sztuce wywołanego 
przez zjawiska dokonujące się w sferze ideologicznej jest 
bizantyński bądź protestancki ikonoklazm, choć trzeba 
przyznać, iż w obu tych przypadkach zachodziło także uży­
cie przemocy fizycznej wobec dzieła sztuki. Wiadomo, jakie 
konsekwencje dla sztuki powodowało wprowadzenie w ży­
cie skrajnych poglądów ikonoklastycznych 4 . Wynikiem ich 
było zniszczenie w dużym stopniu przedikonoklastycznej 
sztuki w Bizancjum i zdziesiątkowanie dzieł sztuki średnio­
wiecznej w Niemczech. Szwajcarii i Niderlandach. Poza 
tym fizycznym aspektem problemu poglądy obrazoburco w 
wywołały ponadto głęboki kryzys w ustosunkowaniu do 
aktualnej twórczości artystycznej. 

Pod presją reformacyjnego obrazoburstwa sztuka nie­
miecka, załamała się. Dürer zmarł niejako w ostatniej chwili 
i dzięki temu oszczędzone mu zostało przeżywanie najwięk­
szego kryzysu 5 . Holbein wyjechał do Anglii i skoncentrował 
się na nie podlegającym krytyce portretowaniu swoich zna­
komitych współczesnych. Jeśli kryzys Sacco di Roma był 
zewnętrznym kataklizmem, który szybko przeminął, kryzys 
reformacyjny dotknął sztuki niemieckiej - głównie religijnej 
- w dużej mierze zmieniając jej charakter i rolę i zasadniczo 
ograniczając jej zakres. Na opanowanych przez protestan­
tów obszarach zamówień kościelnych nie było zupełnie bądź 
zostały one zredukowane do ograniczonego repertuaru iko­
nograficznego. Główna funkcja, jaką malarstwo nadal peł­
niło, miała charakter religijno-komemoratywny: epitafia 
pozostały głównym, niemal jedynym rodzajem uprawia­
nego w Niemczech malarstwa 

W 1526 r. cech malarzy w Bazylei skierował do rady 
miejskiej petycję, która wyraża rozpaczliwe położenie arty­
stów: Wreszcie proszą, aby Rada wzięła łaskawie pod uwagę, 
że oni także mają żony i dzieci i umożliwiła im pozostanie 
w Bazylei, bo i tak zawód malarzy jest w złej sytuacji. Wielu 
malarzy porzuciło już swój zawód, a jeśli sytuacja się nie 
poprawi pod tym i innymi względami, trzeba będzie się liczyć 
z tym, że więcej z nich da za wygraną6. 

Trzeba było długiego czasu, by stopniowo, na przełomie 
XVI i XVII w., za Rudolfa II, sztuka późnego manieryzmu 
i wczesnego baroku mogła znów rozwinąć się szerzej dzięki 
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książęcemu i cesarskiemu kolekcjonerstwu dzieł sztuki 
i osobliwości. Na dobre produkcja artystyczna ożywiła się 
wyraźnie dopiero w XVIII w., a i to przede wszystkim 
w krajach katolickich Niemieckiej Rzeszy. 

Rozmaite ruchy intelektualne w dziejach zajmowały sta­
nowisko negatywne w stosunku do artystycznego przyozda­
biania kościołów, jak np. przedstawiciele cysterskiego ruchu 
reformy. Znamy polemikę pomiędzy św. Bernardem 
z Clairvaux i benedyktynami, w której toku sformułowana 
została estetyka cysterska 7 . Bujna, bogata dekoracja, jaką 
benedyktyni pokrywali swe budynki, została zredukowana 
do bardzo ograniczonej i skromnej nieprzedstawiającej 
ornamentyki w architekturze cystersów, którą Peter 
Fergusson określił ostatnio jako architekturę milczenia*. 

Dokonane przez Savona rolę potępienie sztuki w szczyto­
wym momencie rozwoju kultury renesansu we Florencji jest 
dobrze znane. Ale ani św. Bernard, ani Savonarola nie byli 
artystami. Ich krytyka sztuki wypowiadana była spoza 
obszaru jej właściwego. Można jednak przytoczyć przy­
kłady tego, że krytyka intelektualna lub moralna bywała 
przyjmowana przez artystów >i wywoływała różne formy 
kryzysów w ich sztuce i świadomości artystycznej. Fra Bar-
tolommeo porzucił malarstwo pod wpływem kazań florenc­
kiego frate i powrócił do sztuki dopiero w wiele lat po 
męczeńskiej śmierci Savonaroli 9 . 

Także kontrreformacja wywołała falę samokrytyki i 
skruchy u niektórych artystów, którzy uprzednio z upodo­
baniem przedstawiali nagie ciała, nie stroniąc od zmysło­
wych efektów, typowych dla pewnych tendencji m ani ery z-
mu. Najlepiej poinformowani jesteśmy o kryzysie sumienia, 
jaki przeżywał rzeźbiarz Bartolommeo Ammannati , wyra-

4 Obfita bibliografia na temat ikonoklazmu protestanckiego została zgromadzona 
przez S. Michalskiego w opracowanym przezeń rozdziale w tomie Teoretycy, biogra­

fowie, artyści o sztuce 1500-1600 (Historia Doktryn Artystycznych. Wybór tekstów, 
UC opr. .1. Białostocki. Warszawa 1986. 

s M. Luther . Werke. Briefwechsel. IV. Weimar 193.1. s. 459. nr 1266. 
(1 A. Woł tmann . Holbein and His Time. London 1872. s. 266. cyt. w: W. Siechow. 

Northern Renaissance Art: 1400-1600. Sources and Documents. Bnglewood Cliffs. 
N . J . 1966. s. 131. 

1 Myśliciele... dz. cyt. w przyp. 2. s. 218-223. 
* P. Fergusson. Architeciure of Solilude. Cisiersian Abbeys in Twelfth-Century 

England. Princeton 1984. 
G. Vasari . Vita di Fra Barloiommei di .S'. Marco, w: tegoż. Le Vile.... ed. C. L. 

Ragghiami . l ì . Mi lano-Roma 1942. s. 78-79. ' 
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żonym w jego słynnym liście do członków Accademia del 
disegno 22 sierpnia 1582 r.: Strzeżcie się, na miłość Boga, 
jeśli dążycie do swego zbawienia, byście nie narazili się i nie 
popadli w ten błąd, w który ja popadłem w moich dziełach, 
wykonujcie wiele mych postaci całkowicie nagich i rozebra­
nych, idąc w tym bardziej za wzorem - a raczej wzorując się 
na nadużyciach - tych, którzy przede mną w taki sposób 
wykonywali swoje dzieła, niż na racjach rozumu. Moi poprzed­
nicy nie brali pod uwagę tego, że większy honor zyskuje się 
wówczas, gdy się ktoś okazuje uczciwym i obyczajnym czło­
wiekiem niż próżnym i zmysłowym, choć dzieło jego może być 
dobre i znakomicie wykonane. 

Ponieważ nie mogę inaczej naprawić mego zaprawdę niema­
łego błędu, bo przecież nie jest możliwe usunąć moich rzeźb ani 
poinformować wszystkich, którzy je widzą, jak bardzo żałuję, 
żem je wykonał, pragnę publicznie napisać, wyznać i wszyst­
kim powiedzieć, o ile to w mojej mocy, jak bardzo źle uczyni­
łem i jak bardzo nad tym boleję i żywię skruchę i po to także, 
aby inni artyści nie popadli w tak szkodliwy grzech...10 

Ammannat i wyraźnie odróżnia racje moralne i artysty­
czne, bo mówi, iż ważne jest zachowanie skromności nieza­
leżnie od tego, że dzieło może być dobre i znakomicie 
wykonane. Jednak inwencja tematyczna stanowiła tak 
ważny zakres działalności artystycznej, że nie jest łatwo 
oddzielić problemy treściowe od zagadnień wyobraźni arty­
stycznej i formy. Zbliżamy się więc coraz bardziej do specy­
ficznych wartości i problemów, z którymi mają do 
czynienia artyści, a wynikających ze struktury stosunków 
pomiędzy twórcami i odbiorcami. 

3. Następny typ kryzysów jest specyficzny dla świata 
sztuki. I znów niektóre z nich dotyczą aspektów material­
nych, inne - idealnych lub duchowych aspektów tego 
świata. 

Ten rodzaj uwarunkowania kryzysów artystycznych, 
o którym chcę teraz mówić, tkwi w systemie sztuki pojętej 
jako system komunikacji międzyludzkiej. Występuje on 
w pewnych okresach rozwoju artystycznego i dotyczy sto­
sunku twórcy sztuki i jej odbiorcy. 

Na ogół przed wiekiem XIX związek sztuki z życiem 
społecznym opierał się na tradycyjnych podstawach, które 
zmieniały się bardzo powoli. Artyści zorganizowani w ce-
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chach zaspokajali typowe potrzeby artystyczne społeczeń­
stwa: wykonywali nagrobki, malowali portrety, dekorowali 
przedmioty codziennego użytku, budowali ołtarze i malo­
wali obrazy o charakterze dewocyjnym. Dwory dyspono­
wały szczególnymi możliwościami przyciągnięcia i związa­
nia z sobą artystów, zwalniając ich z niedogodnych na ogół 
przepisów cechowych. Artyści dworscy wykuwali popiersia 
i rzeźby zdobiące sale pałaców i ogrody, malowali dekora­
cje plafonów i sklepień, odtwarzali podobizny książąt. 
Jeszcze inni pracowali na potrzeby Kościoła i aż po 
XVIII w. ten tradycyjny, powoli tylko przekształcający się 
system regulowany był podażą i popytem. Nasza wiedza 
0 przeszłości artystycznej dotyczy tych twórców, którzy 
w systemie tym znaleźli swe miejsce. Historia nie przekazała 
imion tych, którzy nie znaleźli klientów lub nie potrafili 
zdobyć zamówień. Ci zmieniali zawód. W zawodzie pozo­
stawali artyści działający w zgodzie z wymogami systemu. 

Dopiero rewolucja mieszczańska na przełomie XVIII 
1 XIX w. i nowy ład, jaki się z niej w XIX w. wyłonił, u-
kształtowały nowe ramy życia sztuki, zgodne z dążeniem 
artysty do uzyskania pełnej niezależności od cechu, od księ­
cia, od Kościoła - ale takie, które nie zapewniały już harmo­
nijnej współegzystencji artysty i odbiorcy. Niewspółmier-
ność dążeń wyemancypowanych artystów z oczekiwaniami 
mas mieszczańskich odbiorców, która się wówczas zaryso­
wała, obciążyła stosunki artystyczne XIX w. znamieniem 
kryzysu. Artysta uwolnił się wreszcie od wszelkich przymu­
sów i ograniczeń, ale zrywając harmonijną koegzystencję 
z odbiorcą podjął ogromne ryzyko. Owocem tego stanu 
rzeczy stał się w XIX w. podział na oficjalnie uznaną mierną 
sztukę akademicką, cieszącą się poklaskiem publiczności, 
i na twórczą i nowatorską sztukę uprawianą przez zapozna­
nych, stojących niemal na marginesie życia społecznego 
„cyganów". 7 dobrze uregulowanego zasadami cechu rze­
miosła zawód artysty przekształcił się w działanie wynika­
jące z. wiary w geniusz, w posłannictwo i misję. 

Brak uznania ze strony publiczności i części krytyki dla 
wartościowych dzieł, docenianych dopiero po latach, naj-

1 ( 1 B. Ammulinat i . Lettera agli Accademici del disegno, w: P. Barocchi ed.. Trattati 
d'arte del Cinquecento. ì l i . Bari 1962. s. 1 19. 
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pierw romantyków, potem realistów, impresjonistów, post-
impresjonistów, wreszcie twórców należących do kolejnych 
awangard XX w., nadawał postawom artystów posmak 
moralny. Uczciwość nakazywała stronić od uznania, nagród 
i orderów, gdyż ich otrzymanie mogło wskazywać na doko­
nanie ustępstw na rzecz publiczności. Uczciwy artysta 
winien gardzić uznaniem niekompetentnych urzędników 
i dzielić los innych twórców. Stąd ostentacyjne Salony 
Odrzuconych, stanowiące wyzwanie dla oficjalnego jury. 
Dzieje wielu dziś uznanych za czołowych twórców XIX w. 
były często dziejami twórców odrzuconych. Konflikt 
pomiędzy artystą i filistrem, pomiędzy cyganem i mieszcza­
ninem stał się typowym wyrazem kryzysu sztuki XIX w. To 
zerwanie harmonijnej więzi pomiędzy artystą i jego 
odbiorcą było podstawowym kryzysem tego stulecia. Wyga­
sał on stopniowo, w miarę jak powstawały - wraz z rozwo­
jem galerii handlowych i sklepów z obrazami oraz muzeów 
sztuki nowoczesnej - nowe, adekwatne formy organizujące 
stosunki pomiędzy artystą i społeczeństwem. W drugiej 
połowie XX w. wybitni przedstawiciele awangardowych 
nurtów stali się znów ludźmi zamożnymi i otoczonymi 
uznaniem. Znaleźli nowych mecenasów: przemysłowców, 
intelektualistów, gwiazdy sportu, filmu, piosenki, telewizji, 
dyrektorów muzeów sztuki współczesnej. Kryzys przemi­
nął. Mało kto odważa się dziś skrytykować publicznie naj­
bardziej nawet zaskakujące czy niekonwencjonalne po­
mysły artystów. A w tym zarysowuje się źródło innego 
kryzysu, ale o nim za chwilę. 

4. Dalsze przyczyny kryzysów w świecie sztuki tkwią nie 
tyle w społecznym systemie sztuki, ile raczej w problema­
tyce samej twórczej działalności. Jedne mogą należeć do 
sfery technicznej, inne do teoretycznej. Wszelkie wynalazki 
i udoskonalenia techniczne, powodujące zasadnicze zmiany 
w technologii, mogą prowadzić do stanów kryzysowych 
w sztuce. Wprowadzenie druku do powielania tekstów 
i obrazów przyczyniło się do stopniowego zaniku i śmierci 
malarstwa miniaturowego. Jeszcze w XVI w. działali 
wprawdzie pogrobowcy miniatury, tacy malarze, jak 
w Polsce Stanisław Samostrzelnik, w Anglii Isaac Olivier 
i Nicholas Hilliard. we Włoszech Dalmatyńczyk Giulio 
Clovio, ale był to już kres. Wynalazek druku i możliwość 
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powielania obrazów sprowadziły na miniaturę kryzys tak 
silny, że spowodował jej śmierć. Analogiczne skutki dla 
miedziorytu miał wynalazek litografii i drzeworytu sztorco­
wego w XIX w. Najgłębsze przemiany we wszystkich sztu­
kach wizualnych wywołało oczywiście wynalezienie i udo­
skonalenie fotografii. Odebrała ona sztukom wizualnym 
w bardzo dużej mierze funkcje wyobrażania rzeczywistości 
i zdawania sprawy z wyglądu miejsc, ludzi i wydarzeń. Jak 
głębokie konsekwencje miało to dla malarstwa w XX w., 
jest powszechnie wiadome, a sytuację powstałą w wyniku 
wkroczenia fotografii w świat sztuk wizualnych godzi się 
chyba uznać za kryzysową. 

W każdym okresie historycznym artyści kierowali się 
lepiej lub gorzej artykułowanym zespołem poglądów 
i norm. Cech ustalał przepisy dotyczące uczciwości w stoso­
waniu właściwych materiałów i rzetelności wykonania. 
Akademie i środowiska intelektualno-artystyczne później­
szych czasów ustanawiały poglądy teoretyczne lub choćby 
ukierunkowywały przekonania o celach sztuki i sposobach 
jej działania. Upadek wiary w te normy i przekonania mógł 
prowadzić do objawów kryzysowych, choć w opozycji do 
przestarzałych formowały się nowe i twórcze zasady i po­
stawy. Odrzucenie wszelkich norm, zasad i rygorów powo­
dować może zatopienie w żywiole swobody i grozi 
zagubieniem w nieograniczonej przestrzeni możliwości. 
Wydaje się, że niektóre przynajmniej ze zjawisk kryzyso­
wych dzisiejszej sztuki wynikają właśnie z takiego nadmiaru 
wolności. 

Sytuację w sztuce współczesnej nieraz określa się jako 
kryzys. Podczas poświęconej pojęciu kryzysu konferencji 
w Castelgandolfo w sierpniu 1985 r. Paul Ricoeur w dy­
skusji zwrócił uwagę na trzy zjawiska we współczesnej 
sztuce, które uznał za symptomy kryzysu. Mówił mianowi­
cie o zaniku idei piękna, zaniku idei dzieła, zaniku idei ramy. 
Istotnie sztuka współczesna nie dąży do piękna; mało dba 
o wytwarzanie trwałych i wykończonych dzieł; nie pod­
kreśla granic oddzielających jej wytwory od tego, co je 
otacza. Przeciwnie. Z upodobaniem wytwarza przedmioty 
od piękna dalekie. Twory sztuki współczesnej są niekiedy 
efemeryczne, graniczą z przemijającym wydarzeniem, a zor­
ganizowane wydarzenia weszły przecież do kanonicznego 
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zestawu gatunków artystycznych. Bliskie bywają przedsta­
wieniu, grze pomysłów i w dużej mierze zazębiają się z rze­
czywistością nieartystyczną. Wszystkie trzy wymienione 
cechy wskazują, że sztuka współczesna oparta jest na prze­
konaniach o postawach odmiennych od tych, jakie żywili 
i przybierali artyści okresów poprzednich. Jeśli mierzy sieją 
dawnymi normami.wytwory jej nie mieszczą się w kategorii 
dzieł sztuki. Przeczą jej raczej. Czy w sytuacji tej winniśmy 
widzieć kryzys? I czy jest to kryzys negatywny? 

Jest jasne, że podstawowe idee dotyczące tego, co od 
dawna nazywano dziełem sztuki, zmieniły się. Czy więc to, 
co obserwujemy w świecie sztuki naszych czasów, należy 
uznać za negatywny kryzys czy może za wyłanianie się nowej 
epoki? Jedno jest pewne, że mianowicie najbardziej podsta­
wowe poglądy dotyczące sztuki, jej charakteru i funkcji, 
które przez wiele stuleci uważano za słuszne, utraciły zna­
czenie. Ustalenie czy to, co się dzieje w świecie sztuki, winno 
być traktowane jako jej kryzys czy jako początek nowej 
epoki, nie jest możliwe przed osiągnięciem takiego punktu 
w czasie, z którego obraz zarysuje się w historycznej pers­
pektywie. Mamy skłonności do odczuwania obecnej sytuacji 
jako kryzysowej, ponieważ patrzymy na nią mając umysł 
wypełniony tradycyjnymi poglądami, normami i wartoś­
ciami. Może winniśmy je zmienić po to, by zyskać nową 
perspektywę, a w niej sztuka współczesna ukazać się może 
jako zgodna ze światem współczesnym i jego nie rozwiąza­
nymi problemami. Być może wyczuwany kryzys nie jest 
kryzysem sztuki. Być może mamy do czynienia z sytuacją 
nieraz spotykaną, mianowicie, że sztuka jest tylko przekaź­
nikiem kryzysów zachodzących w innych sferach życia. A -
jak jeszcze zobaczymy - kryzysy w rozmaitych sferach życia 
niekoniecznie wywołują kryzys w samej sztuce. 

5. Dochodzimy ostatecznie do jeszcze jednego rodzaju 
przyczyn wywołujących kryzysy, który można by nazwać 
stanem świadomości artysty. Każdy artysta niezależnie od 
swego zawodu jest człowiekiem, którego psychika - jak 
psychika każdego - przechodzi przez rozmaite stany, a jeśli 
te stany mają charakter kryzysowy, może się to oczywiście 
odbijać na twórczości. Znamy to chociażby ze stosunkowo 
bliskiej nam sztuki Vincenta van Gogha. W niektórych 
przypadkach przeciwnie - szczególne, także kryzysowe, 
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stany psychiczne wynikają właśnie z problemów twórczości 
i wiążą się z nimi w sposób jak najściślejszy. Zagadnienie, 
o które chodzi, dobrze uprzytamnia problem non finito, 
nieukończenia, występujący w twórczości kilku znakomi­
tych artystów. Bernini był mistrzem wykończenia i musiał 
odczuwać głęboką satysfakcję z doprowadzenia do końca 
nie tylko własnych pomysłów i zadań, ale także przedsię­
wzięć prowadzonych od pokoleń - jak wznoszenie komple­
ksu Św. Piotra w Rzymie. Istnielijednakjeszcze ar tyści- jak 
Michał Anioł i Leonardo - których twórczość pełna jest 
dzieł nie doprowadzonych do końca lub nawet wykończo­
nych przez uczniów w sposób daleki od intencji twórcy. 
Przyczyny nieukończenia bywały rozmaite i w każdym 
poszczególnym przypadku można znaleźć ich źródło 
w konkretnych okolicznościach. Czyż jednak nie jest kryzy­
sowy taki stan umysłu, który stale imaginuje i przedsiębie­
rze zadania, jakich nie jest w stanie wykonać? 

Kryzys jako zjawisko pozytywne 

W wielu współczesnych rozważaniach dotyczących zjawi­
ska kryzysu podkreślą się jego pozytywną rolę. René Thom 
formułuje to w następujących słowach: Kryzys ukazuje.się 
więc jako zasadniczy czynnik postępu biologicznego i - być 
może - postępu w ogóle11. K ryzys może stanowić ten decydu­
jący moment, w którym - jak powiedział Burckhardt -
następuje przyśpieszenie procesu historycznego12, szybkie 
sformułowanie nowych punktów widzenia, ustanowienie 
nowych paradygmatów, nowych wartości, nowych pojęć, 
które w krótkim czasie zajmują miejsce starych punktów 
widzenia, paradygmatów, wartości i pojęć. Proces ten -
w odniesieniu do ,nauki - analizował Thomas S. Kuhn, 
który uważa, że kryzys jest niezbędnym warunkiem poja­
wienia się nowych teori i" . 

W swym mądrym szkicu o kryzysach, przedstawionym na 
wspomnianej już konferencji w Castelgandolfo w 1985 r., 

: i R. 1nom. Crise ei eatastrophe. „Communica t ions" nr 25 [La noiion de erise). 
1976. .·,. 34-38 . tu s. 38. 

.1. Burckhardt . Die geschichtlichen Krisen. w: tegoż Weligesehiehltiehe Belrach-
lungcn. Leipzig (1928). s. 157-191. 

1 1 I'. S. K u h n . Siruclure of seienlific Revolution.*. Chicago 1962. t ium. pol. . War­
szawa 1967. O ewentualnym odniesieniu do spraw sztuki teorii Kuhna : R. Scott Root-
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Carl Friedrich von Weizsäcker zauważył zagadnienie i uznał 
je za tak ważne, że zaproponował nawet specjalny termin na 
określenie momentów pozytywnego zakłócenia procesu 
historycznego, w których odnawia się cały organizm kul­
tu ry 1 4 . Weizsäcker mówi o długich okresach, w których 
obowiązują wciąż te same założenia, i określa je pojęciem 
płaszczyzny (Ebenen, plateaus). Natomiast na owe błyska­
wiczne, olśniewające momenty, w których człowiek dostrze­
ga nowe drogi i nagle porzuca wszelkie nawyki dotychcza­
sowe, proponuje wskrzesić Leibnizowski - używany też 
przez Konrada Lorentza - termin „fulguratio". W takich 
momentach człowiek lub cała cywilizacja bywają jak rażeni 
piorunem. Na tle dziejów życia na ziemi cały okres history­
cznej cywilizacji ludzkiej jest - zdaniem Weizsäckera - taką 
fulguracją. 

Jeślibyśmy więc przez kryzysy w sensie negatywnym ro­
zumieli przerwy w normalnym procesie historycznym, 
wynikające z utrudnień zahamowanego, a nawet zabloko­
wanego rozwoju, kryzysy w sensie pozytywnym - fulguracje 
- oznaczałyby przyśpieszone procesy szybkiego dziania się; 
w takich momentach dokonują się rozmaite ewolucje, które 
w normalnych warunkach musiałyby trwać dużo dłużej, 
nawet kilka stuleci. 

Niezależnie od tego, czy niezwykle brzmiący termin Leib­
niza opisujący twórcze kryzysy wejdzie do naszej terminolo­
gii na dobre, zasadnicza dwoistość zjawisk kryzysowych jest 
chyba niewątpliwa; przerwa, zakłócenie procesu dziejowego 
bądź przynoszące negatywne skutki, bądź - przeciwnie -
dające silną podnietę do szukania nowych rozwiązań, zało­
żeń i perspektyw po odrzuceniu starych metod niezdolnych 
już do właściwego rozwiązywania prezentujących się 
problemów. 

W odniesieniu do sztuk wizualnych i architektury nie 
możemy pominąć wprowadzonego już przed przeszło dwu­
dziestu laty aparatu pojęciowego Georga Kublera 1 5 . Jak 
wiadomo, Kubier dzieli produkty kultury na prototypowe 
modele rozwiązań - nazywa je przedmiotami pierwszymi 
(prime objects) i na powtórzenia (replications). Masa replik 
stanowiłaby owe „płaszczyzny" Weizsäckera, zaś pierwsze 
obiekty powstawałyby w błyskach „fulguracji". Trzeba by 
się zastanowić, czy rzeczywiście okresy kryzysowe sprzyjają 
powstawaniu szczególnie dużej liczby obiektów „pierw-
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szych", czy też - uzależnione od wielu okoliczności - ich 
powstawanie doznaje w dominującej mierze wpływów przy­
padku. Ale jeśli weźmiemy pod uwagę wielkie zbiory pierw­
szych obiektów, które powstają wówczas, gdy formuje się 
to szczególne zjawisko, jakie nazywamy stylem, niewątpli­
wie powstawanie ich przypada na okresy stosunkowo krót­
kie. „Fulguracja" gotyku wydarzyła się w połowie i drugiej 
połowie XII w., „fulguracja" baroku przypadła na przełom 
XVI i XVII w. „Fulguracja" sztuki nowoczesnej rozegrała 
się w pierwszych kilkunastu latach XX w. 

Koordynacja czy chaos kryzysów? 

Dochodzimy tu do następnej kwestii, już poruszonej, 
a domagającej się odpowiedzi. Czy daje się mianowicie 
stwierdzić koordynację pomiędzy różnymi dziedzinami pro­
cesu historycznego? A w szczególności: Czy kryzysy nega­
tywne w jednej dziedzinie mogą współwystępować.z kryzy­
sami pozytywnymi w innej? Czy kryzys ekonomiczny 
zawsze idzie w parze z negatywnym kryzysem w kulturze? 
Znana teza Lopeza o tym, że ciężkie czasy nie przeszkadzają 
w inwestowaniu w kulturę, przeczyłaby takiemu poglą­
dowi 1 6 . 

Kultura, a szczególnie sztuki wizualne, rozkwitła w XV w. 
na północy Europy w sposób tak wspaniały, że wzbudziło to 
zadziwienie przenikliwego historyka, jakim był Johann 
Huizinga. Poza światem sztuki - pisał - wszędzie panuje tam 
ciemność17. Regres ekonomiczny, nieustanne wojny, zagro­
żenie tureckie, stuletni konflikt angielsko-francuski i po­
chodny wobec niego burgundzko-francuski. wszystko 
zdawało się tworzyć, zwłaszcza po upadku Bizancjum, 
warunki jak najmniej dogodne do rozwoju kultury. A jed­
nak jest to okres wielkiego malarstwa niderladzkiego, fran-

-Bernstein. On Paradigms and Revolutions in Science and Art: The Challenge of 
Interpretation. „ A n Journa l " . XLIV. 1984, nr 2. s. 109-1 18. 

1 4 C'. F. von Weizsäcker. Über die Krisen, maszynopis powiel.. 1984. 
^ G. Rubier . The Shape of Time. New liaven-1 ondon 1962. U um. pol. Vv arszawa 

1970. 
H ' R. S. Lopez. Hard Times and the Investment in Culture, w: The Renaissance. Sis 

Essays (1953). New York-Fvans ton 1962. s. 2.9-54. 
1 7 .1. Huizinga. Herfslij der midtieleeuwen. 191N. dum. poi. Warszawa 1961. cvi. 

w poslowiu s. 432-433. Por. moje. Sztuka i kompensacja, w zbiorze: Refleksje i syn­
tezy. Warszawa 1978. s. 205. 
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cuskiego, niemieckiego, okres Slutera, van Eycka, Mistrza 
Francke, Enguerrand Quertona, Fouqueta, Campimi, Van 
der Weydena, Memlinga, wspaniałych miniaturzystów, 
mistrzów ars nova w muzyce niderlandzkiej, Guillaume 
Dufay i Gilles Bonchois. Na tle kryzysu politycznego i gos­
podarczego nastąpiła wspaniała „fulguracja" artystyczna. 

Jako drugi przykład podać można początki baroku we 
Włoszech. Historyk włoski Ruggiero Romano w swej 
książce „Tra le due crisi: Italia del rinascimento" dostarcza 
informacji o ekonomicznym podłożu okresu ba roku 1 8 . 
Okazuje się, że okres działalności Caravaggia, Guida 
Reniego, Maderny, Domenichina przypada na wielki kryzys 
gospodarczy przełomu XV] i XVII w. Także później 
w ciągu Seicenta sytuacja jest we Włoszech bardzo zła: Zała­
manie handlowe i przemysłowe przychodzi później. Można je 
usytuować w latach 1619-1622 w tym sensie, że po nagłym 
kryzysie tych lat handel i przemysł wchodzą w okres kryzysu 
długotrwałego. Widać więc, że pierwsza faza kryzysu po­
krywa się z działalnością braci. Carraccich i Caravaggia, 
druga - odpowiada młodzieńczej, dynamicznej fazie Berni-
niego, rozkwitowi wczesnego baroku. 

Gdy Hiszpania wkroczyła w złoty wiek swej kultury, lata 
dobrobytu i bogactwa zyskanego na kolonialnej ekspansji 
już przeminęły. Czasy rozkwitu francuskiej literatury i sztu­
ki za Ludwika XIV były też czasami głębokiego kryzysu 
gospodarczego. Napoleońskie wojny niszcząc Europę nie 
przeszkodziły wspaniałemu rozwojowi sztuk wizualnych 
w twórczości Goyi, Fiisslego, Canovy, Thorvaldsena, Tur­
nera. Rungego, Friedricha. 

Doskonałym przykładem jest okres pierwszej wojny świa­
towej, gdy Europa, Bliski Wschód i oceany ogarnięte były 
ogniem i zniszczeniem. Te same lata wytworzyły potężną 
„fulgurację", która stworzyła podstawę sztuki nowoczesnej. 
Jakże wiele znakomitych dzieł nosi daty od 1914 do 1918. 
Serie nowych „pierwszych przedmiotów" powstawały właś­
nie wtedy. Powstawały w czasie, gdy wielki kryzys wojenny 
przetapiał i spopielał dawne struktury, gdy w ciągu pięciu 
lat zawrotne „przyśpieszenie historii" zlikwidowało wiek 
XIX i otworzyło nowe perspektywy. Stare „pierwsze przed­
mioty" były już doszczętnie zreplikowane. W każdym mieś­
cie stał neoklasyczny teatr, neogotycka katedra i neobaro-
kowy dworzec kolejowy. Kryzys wojenny zakwestionował 
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wszystkie normy, zasady, wzory. Na spustoszonym gruncie 
pojawiły się tworzące nowe paradygmaty dla XX w. dzieła 
futurystów, kubistów i ekspresjonistów, w których nowo 
odkryty świat szybkości, podświadomości i relatywizmu 
zaczynał znajdować swój wyraz. Najprzeraźliwszym sygna­
łem tego kryzysu były zawarte w manifestach futurysty­
cznych wezwania do zniszczenia zabytków kultury 
przeszłości. Odczuwano je jako już nieadekwatne do 
potrzeb i przeżyć człowieka wieku XX. 

Rozważania końcowe 

Rytmika przemian historycznych jest zmienna. Na histo­
rię składa się wiele czynników i mogą one bardzo różnico­
wać rytmy dziejowe. „Płaszczyzny" i „fulguracje" są tylko 
skrajnymi przypadkami granicznymi w rytmice procesów 
historycznych, a w szczególności - historyczno-artystycz-
nych. Architektura gotycka uformowała się w ciągu kilku 
dziesięcioleci, sztuka nowoczesna w ciągu dziesięciu do 
dwudziestu lat i nic nie stoi na przeszkodzie, by przyjąć 
zróżnicowanie długości nawet zupełnie równoczesnych 
procesów. 

Gdy analizujemy tę rytmikę przemian, niekiedy pojęcie 
kryzysu może się historykowi sztuki przydawać. Jeśli to 
jednak czynimy, winniśmy pamiętać, że stosujemy je w in­
nym znaczeniu niż to, które ma ono w ekonomii. Różnice są 
na pewno niemałe. 

W życiu kultury kryzys wyraża się zazwyczaj w formach, 
do których nie można zastosować pomiaru liczbowego. 
Kryzys w tej dziedzinie może przybierać formę braku har­
monii pomiędzy zasadami i urzeczywistnieniami, oczekiwa­
niami i spełnieniami, celami i środkami. Są to sprawy 
wyczuwane przez ludzi i wpływające na ich psychikę, któ­
rych jednak nie można zmierzyć. W przeciwieństwie do tych 
zjawisk negatywnych pozytywne kryzysy polegają - jak się 
zdaje - na nagłym ustanowieniu nowej harmonii zasad 
i osiągnięć, celów i środków. Zjawiska, które - za Weizsa-

"· R. R oma no . Tra te due crisi. Italia del rinascimentu, T o r i n o 1971. t łum. pol. 
Warszawa 197X. 
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ckerem - nazwaliśmy „fulguracjami", objawiają nowe, kom­
pletne paradygmaty stylowe, odpowiadające potrzebom 
i oczekiwaniom. 

Trzeba pamiętać, że sztuka, choć ostatecznie na jej po­
wstanie, tak jak na powstanie procesów ekonomicznych, 
składa się działalność wielu ludzi, wyraża idee, uczucia 
i wyobrażenia indywidualnych artystów i między innymi 
dlatego wymyka się metodom statystycznym, za pomocą 
których mierzymy dane charakteryzujące procesy gospo­
darcze. Sztukę tworzy się zakładając pewne wartości i prze­
kazuje ona te wartości, których nie można zmierzyć ani 
nawet łatwo porównywać, jak się porównuje liczby mówiące 
0 krzywej gospodarczego wzrostu czy upadku. Dzieła 
sztuki - przynajmniej niektóre z nich - są jednorazowe, są 
indywidualnymi tworami, trudnymi do porównywania 
pomiędzy sobą. Choć nie ze wszystkim, co powiedział 
Croce. można się zgodzić, jak najsłuszniej zwracał on uwagę 
na te właśnie cechy dzieła sztuki. 

Można więc na koniec zapytać: Czy pojęcie kryzysu jest 
owocne i odpowiednie, by je stosować w sprawach sztuki 
1 jej historii? Edgar Morin w swym studium „Pour une criso-
logie" opublikowanym w 1976 r. podkreślał: Gdy kryzys 
[w .sensie pojęcia] był ograniczony do dziedziny gospodarczej, 
można go było przynajmniej rozpoznać po pewnych, dających 
się ująć w cyfrach, cechach... Gdy się jednak to pojęcie rozsze­
rza tak, by objąć kulturę, cywilizację, ludzkość, traci ono 
wszelkie zarysy1''. I uczony mówi dalej o konieczności ana­
lizowania zakłóceń w funkcjonowaniu systemów. To samo 
podkreśla René Thom. Kryzys - stwierdza - jest zakłóce­
niem następującym w obrębie samoregulującego się syste­
m u 2 0 . Jak powiedziałem na początku, rozumiem tu sztukę 
jako zespół pewnych przedmiotów, ludzi zdolnych do wy­
twarzania przedmiotów podobających się innym ludziom, 
zespół umiejętności i technik. Jest to więc zbiór bardzo 
rozmaitych wartości, nie stanowiący jako całość samoregu­
lującego się systemu. Ale elementy tego zbioru, ludzie, tech­
niki, produkcja, komunikacja społeczna, handel sztuką 
tworzą specyficzne systemy, które funkcjonują i mogą 
w związku z tym funkcjonować dobrze lub źle, mogą ulegać 
zakłóceniom. Kryzysy mogą ich dotykać. Przykłady, które 
analizowaliśmy, były zaczerpnięte właśnie z takich zakre-
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sów. Na ogół przeto zakłócenia dotykają tylko pewnych 
części lub aspektów obszaru sztuki. Ludzie jako jednostki 
psychiczne mogą doznawać kryzysów, technika i proces 
wytwarzania mogą podlegać zakłóceniom - mówiliśmy 
o wpływie wynalazku druku czy litografii na tradycyjne 
sztuki graficzne. Sztuka jako system komunikacji społecznej 
może przechodzić kryzys, jeśli przestaje być dla ludzi zrozu­
miała. Tak zdarzało się w XIX w., tak jest po części w XX. 
Rzadko można spotkać sytuację, w jakiej cały obszar zja­
wisk sztuki doznawałby kryzysowych zakłóceń. 

Ponieważ jednak sztuka połączona jest z całokształtem 
życia społecznego setkami więzi, na rozmaitych poziomach, 
reaguje ona na kryzysy zachodzące w różnych dziedzinach 
rzeczywistości historycznej i dzieła sztuki bywają nieraz 
dobrymi wskaźnikami krytycznych sytuacji. Będziemy 
zapewne zawsze mówić o kryzysach w sztuce, ale dobrze 
jest mieć świadomość przybliżonego tylko sensu tego ter­
minu i raczej metaforycznego jego użycia w takim 
kontekście. 

Często można wskazać przyczyny lub przynajmniej 
domniemane źródła kryzysów dotykających rozmaite 
aspekty sztuki, gdy idzie o te kryzysy, które nazwaliśmy 
negatywnymi. Na ogół natomiast nie sposób wskazać przy­
czyn pozytywnych i nagłych „fulguracji". dokonujących się 
szybko zjawisk formowania się nowego stylu i nowego 
wyrazu. Natura, rytm i przyczyny zarówno ogólnych, jak 
indywidulanych „fulguracji" w sztuce pozostają ciągle jedną 
z tajemnic twórczości. 

''' I.. Morin. Pour lnic crisologic. „C ommtinic .uions". nr 2.5 (La noiion dc crisc;. 
N7<>. v 149- 163. Ul s. 149. 

" K. I l iom. dz. eyt. w przypisie I i. 

Crises dans l'art 
L ' a r t est lié à la vie soc ia le p a r des 

c e n t a i n e s d e l iens , s u r des n i v e a u x dif­
fé ren t s , il r éag i t d o n c a u x cr ises .surve­
n a n t d a n s d i f fé ren ts d o m a i n e s d e la 
réa l i té h i s t o r i q u e , et les o e u v r e s d ' a r t 
son t s o u v e n t d e b o n s i n d i c a t e u r s des 
s i t u a t i o n s c r i t i q u e s . N o u s p a r l e r o n s 

c e r t a i n e m e n t t o u j o u r s des cr ises d a n s 
l ' a r t , m a i s il est b o n de se r e n d r e 
c o m p t e q u e ce t e r m e n ' a q u ' u n sens 
a p p r o x i m a t i f et qu ' i l est e m p l o y é d a n s 
ce c o n t e x t e d ' u n e f açon p l u t ô t m é t a ­
p h o r i q u e . 
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Kryzys „wielkiego artysty"* 
Pamięc i Ojca 

Lektura dzisiejszych tekstów o sztuce, tak dawnej jak 
i nowej, narzuca spostrzeżenie, że coraz trudniej w nich 
zarówno o najwyższe pochwały, jak też o jednoznaczne 
potępienie. Mało kto używa określeń takich, jak „absolutne 
arcydzieło", „nieprześcigniona doskonałość", „wielki arty­
sta", tak niegdyś powszechnych, a d/.iś brzmiących staro­
świecko, emfittycznie i „nienaukowo". Równie trudno 
o pejoratywne epitety, zwłaszcza wobec budzącej szcze­
gólny krytyczny paraliż sztuki współczesnej. Jednoznacznie 
brzmiące oceny zastępowane-są przez, terminy opisowe bądź 
określenia powściągliwe i ostrożne, jak „wybitny", „zna­
czący", „istotny". Starannie omija się superlatywy, brzmiące 
fałszywym patosem lub grafomańską przesadą, pozostawia­
jąc je popularyzatorom i przewodnikom wycieczek. 

Czy te wyraźnie zauważalne zmiany są tylko objawem 
właściwych humanistyce przemian szaty słownej, rezygnacji 
z pięknopisarstwa na rzecz obiektywnej stylistyki, mającej 
sprawiać wrażenie rzetelności badawczej, czy też są świa­
dectwem czegoś znacznie poważniejszego, to jest odejścia, 
historii sztuki od wartościowania? Odpowiedź twierdząca 
nie byłaby niczym odkrywczym. Kilka lat temu Jan Biało­
stocki grupując krytyczne opinie wypowiadane w ostatnim 
czasie pod adresem historii sztuki wskazywał, że obok teore­
tycznych niedostatków dyscypliny, braku precyzji pojęcio­
wej, oderwania od życia i historii dotyczą one właśnie także 
utraty zdolności wartościowania. Historia sztuki jest obecnie 
pozbawiona jakiejkolwiek normy, wedle której mogłaby 
kształtować swe sądy wartościujące. W konsekwencji porzu­
ciła ona krytykę i wartościowanie - stwierdzał'. 

Problem nie jest nowy. Gdy bez mała, trzydzieści lat temu 
Gaelan Picon ukazywał „Panoramę myśli współczesnej'. 

* Tekst wygłoszony na sesji Stowarzyszenia His toryków Sztuki w Lublinie w 
grudniu 1985 r. 
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wybrane przez niego (wcale już wtedy nienowe) teksty 
z dziedziny myśli o sztuce tworzyły panoramę aksjologi­
cznej neutralności: Każde widzenie artystyczne odpowiada 
określonej perspektywie optycznej {W. Wölfflin); Każdy styl 
wyraża przeznaczenie innego społeczeństwa (O. Spengler): 
Każda sztuka jest wyrazem jakiejś szczególnej intencji 
(W. Worringer); Zjawiska sztuki uniwersalnej maję równe 
wartość artystyczne (E. Faure): Piękna przeciw pięknu 
(P. Valéry); Dorobek całej ludzkości (A. Malraux) 2 . 

7a postać kluczową dla ukształtowania się tego typu 
postawy na gruncie naukowej historii sztuki zwykło się 
uważać Aloisa Riegla. którego teoria, postulująca ocenę 
dziel sztuki według własnych założeń formalnych i estety­
cznych oraz wedle zasad tkwiących w nich samych, wiodła 
do równouprawnienia wszystkich prądów stylowych. 7 da-
niem Riegla (co przekazał Dvorak) najlepszy historyk sztuki 
to ten, który nie posiada żadnych osobistych upodobań, albo­
wiem zadaniem historii sztuki jest znalezienie obiektywnych 
kryteriów rozwoju artystycznego-'. Riegl wszakże - na co 
wskazywał Ksawery Piwocki - nie był na przełomie wieków 
w swych sądach odosobniony 4 , zresztą już Heglowskie 
wykłady z estetyki udowodniły intuicyjne przedtem przeko­
nanie, że każda sztuka i kultura istnieje na równorzędnych 
prawach i nie może być osądzana za pomocą obcych sobie 
norm. Rzecz zresztą znamienna, że zastrzeżenia, jakie 
ówcześnie wzbudziły poglądy Riegla. dotyczyły raczej deter-
minizmu. z jakim snuł on swoje rozważania na temat biegu 
dziejów sztuki, aniżeli estetycznego pluralizmu czy 
relatywizmu 5 . 

Przegląd metodologicznych postaw dwudziestowiecznej 
historii sztuki to przegląd różnych form aksjologicznego 

' .1. Białostocki. Historia sztuki wśród nauk humanistycznych,^'arszawa 19X0, s. 29. 
: G. Picon, Panorama myśli współczesnej. Paryż 1960 (I wyd. 1957). rozdz. VI 

Zagadnienia i formy współczesnej sztuki, cz. 1. Sztuka i perspektywy współczesnej 
estetyki, s. 317 nn. 

5 M . Dvorak . Gesammelte Aufsätze zur Kunstgeschichte, München 1929. s. 285. 
' K. Piwocki. Pierwsza nowoczesna teorìa sztuki. Poglądy Aloisa Riegla. Warszawa 

1970. s. 17. 
Tamże. s. 306. Dobi tnie ujął to współczesny historyk sztuki nowoczesne). 

W. Hofmann: „Nie ulega wątpliwości, że pionierskie wkroczenie przez Riegla na 
tereny dotychczas nie znane i otoczone raczej pogardą, jest jedną z deklaracji takiego 
pojęcia sztuki, którego otwarty charakter prowadzić musi do zakwest ionowania 
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relatywizmu. Od początków naszego stulecia obserwować 
można, jak/nauka o sztuce, równolegle do wychodzenia 
poza tradycyjny krąg „sztuk pięknych", traciła zdolność -
czy nawet potrzebę - oceny dzieł będących przedmiotem jej 
zainteresowania. Aby Warburg kształtując program społe­
cznej historii sztuki, dążącej do opisania dziejów wizualnej 
ekspresji człowieka, nie czyni! żadnej różnicy między wiel­
kimi dziełami ludzkiego geniuszu i ludowej grafiką, opowiast­
kami w obrazkach i znaczkami pocztowymi1'. Czerpiąca 
inspiracje z prac Warburga ikonologia z równą uwagą 
badała renesansowe freski, astrologiczne drzeworyty czy 
karty do taroka. Siedząc „wewnętrzne znaczenia" ikonolo-
dzy nie zamykali oczu ani na rzeczy jakościowo słabe czy 
pospolite, ani też na tajemnicze, lecz. wątpliwe estetycznie 
dzida sztuki dawnej 7 . Dla nich historia sztuki była historią 
form symbolicznych, dzieła - symptomami kulturowymi 
lub dokumentami treści światopoglądowych. Dla historii 
sztuki jako historii idei problem wartości dziel był równie 
nieistotny. Dla studium psychoanalitycznego rysunek 
schizofrenika-analfabety jest obiektem równie dobrym jak 
obraz Leonarda. Dla socjologii wielkomiejskie grafitti po­
krywające parkany, wagony metra czy ściany szaletów -
wyraz, napięć i frustracji anonimowego tłumu - mogą być 
nawet bardziej interesujące od wyizolowanych z. życia spo­
łecznego kanonicznych dziel muzealnych. Ku „otwartemu 
pojęciu sztuki" zmierzają też te badania, które metodologi­
czną inspirację czerpią ze strukturalizmu czy językoznaw­
stwa. Traktowanie dzieła sztuki jako przekazu wizualnego 
a nauki o sztuce jako językoznawstwa tego przekazu - jak 
proponował Lech Kalinowski - miało właśnie stworzyć 
możliwości dostosowania badań do współczesnego pojęcia 
sztuki i antysztuki. znieść izolację sztuk pięknych od innych 
pokrewnych dziedzin działalności człowieka uznanych za 
„brzydkie", umożliwić wreszcie zbudowanie nowych pojęć 
stylowych opartych na wszystkich przekazach history­
cznych, nawet tych. których funkcja artystyczna podporząd­
kowana jest innej funkcji*. Podejście semiotyczne. zwłaszcza 
to o lingwistycznej genezie - niezależnie od wszystkich spo­
rów dotyczących przenoszenia go do analizy sztuk wizual­
nych - także czyni zbędnym wartościowanie przedmiotów 
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tej analizy. Charakter sztuki współczesnej, wszystkie mani­
festacje antysztuki, nie-sztuki, działalność „poza sztuką" 
także zmuszają jej badaczy do szukania takich metod i for­
muł, które pozwoliłyby ogarnąć badaniem całą ikonosferę, 
całość wizualnych przekazów. Stąd tak częste w ostatnich 
dziesięcioleciach sięganie historii sztuki po pomoc do 
innych dziedzin nauki, co zwykle utwierdzało skłonność do 
eliminacji zagadnień aksjologicznych. 

Wszystkie zatem tendencje współczesnej nauki o sztuce: 
ikonologia, socjologia i psychologia sztuki, semiotyka -
mają charakter niwelacyjny, sprowadzają wszystkie dzieła 
do równego statusu artefaktów danej kultury, uniwersal­
nych struktur psychicznych, nośników informacji, znaków, 
symptomów czy sygnałów 9 . Zauważyć przy tym trzeba, że 
aksjologiczny relatywizm czy eliminacja wartościowania 
nigdy nie były programem czy celem samym w sobie. Oczy­
wiście, tradycyjną historię sztuki oskarżano (i nawet nadal 
oskarża się) o „koneserski snobizm", koncentrację na sztuce 
„wyższej", wyolbrzymianie własnej roli arbitra i eksperta, 
arogancką pewność sądów estetycznych 1 0 . Rezygnacja 
z wartościowania była wszakże nie tyle odpowiedzią na te 
zarzuty, ile raczej nie zamierzoną, acz nieuchronną 
pochodną stałego dążenia do rozszerzenia pola badawczego 
i do znalezienia teoretycznych i metodologicznych podstaw 
badania zjawisk uznawanych za „pozaartystyczne". Szcze­
gólnej presji dodawała temu dążeniu sztuka współczesna, 
czyniąca bezużytecznym nie tylko tradycyjny aparat poję-

wszelkich norm i wszelkich uprzedzeń estetycznych. Jednocześnie trzeba przyznać, iż 
dokonane przez Riegla równanie w górę i jego uporczywe podkreślanie zapożyczo­
nego od Hegla pojęcia "konieczności wewnętrznej", nasuwają pewne wątpliwości: czy 
nie posługujemy się Belzebubem dla wypędzenia diabła?" - W. Hofmann . Kicz i sztu­
ka trywialna jako sztuki użytkowe, w. Pojęcia, problemy, metody współczesnej nauki 
0 sztuce, wybrał, przekłady przejrzał, wstępem opatrzy! J. Białostocki, Warszawa 
1976. s. 471. 

* .1. Białostocki, dz. cyt., s. 33. 
O tym aspekcie metody ikonologicznej W. S. Heckscher. The Genesis oj Icono-

logy. w. Stil und Obeiiieferung in der Kunst des Abendlandes. Akten des 21 Jniernatio-
naler Kongress jur Kunsrgeschichte in Bonn. 1964. i. 3. Berlin (Wesli 1967. s. 239 nn. 

s I . Kalinowski. Model funkcjonalny przekazu wizualnego, w: Renesans. Sztuka 
1 ideologia. Warszawa 1976. s. 177. 

* Przegląd stanowisk w tym względzie podaję w: Czas wyobrażony. O sposobach 
opowiadania w polskim malarstwie XIX wieku (w drukui . 

"' W. Hofmann. Zagadnienia analizy strukturalnej, w: Pojęcia, problemy, metody 
współczesnej nauki o sztuce, loc. cit.. passim. 
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ciowy historii sztuki, lecz także wszystkie kryteria wartoś­
ciowania i estetyczne normy. Raz jeszcze znajduje tu 
potwierdzenie zjawisko współzależności programowych 
kierunków myślowych i tendencji interpretacyjnych historii 
sztuki z prądami sztuki aktualnej. Omawiane tendencje 
w myśli o sztuce pojawiają się równolegle z dążeniem arty­
stów do rozbicia zamkniętego, jednoznacznie zdetermino­
wanego pojęcia sztuki. Właśnie w początkach stulecia - jak 
pisze Werner Hofmann - motywowane w różny sposób nieza­
dowolenie z banalnych sztamp wartościowania spowodowało, 
iż nagle w centrum zainteresowania znalazły się marginesowe 
rejony życia i sztuki, jakby odpadki życia i rzeczywistości, 
język potoczny i sama sfera pospolitości11. I tak jak w dwu­
dziestowiecznej sztuce - od Duchampa po jego współczes­
nych nam spadkobierców - tendencja ta utrzymywała się 
przyjmując różnorodne formy i programy, w różnych 
postaciach objawiała się w nauce o sztuce, wcale nie tylko 
nowoczesnej, aczkolwiek bardzo istotną rolę odegrała tu 
potrzeba zmniejszenia rozziewu między pracą na polu histo­
rii sztuki a działalnością krytyczną w dziedzinie sztuki 
współczesnej 1 2 . 

W tych tendencjach historia sztuki nie jest odosobniona. 
Aczkolwiek bezpośrednio inaczej może motywowana, 
historia sztuki szła tu w tym samym kierunku co inne nauki 
historyczne. Historia, a zwłaszcza tzw. nowa historia także 
bardziej interesuje się stosunkami ilościowymi niż jakościo­
wymi, bada to co masowe, seryjne, dające się ująć statysty­
cznie 1 3 . Podobnie przed historią kultury stawiano postulat 
badania wszystkich zachowań w polu obserwacji oraz zale­
cano spojrzenie na kulturę przede wszystkim w kategoriach 
funkcjonalnego zjawiska społecznego, wytwarzające obraz 
historii odmienny od indywidualistycznej tradycji huma­
nizmu14. Ten ostatni proces ukazał już dość dawno Leszek 
Kołakowski, analizując zanik pojęcia „wielki filozof jako 
kategorii historyczno-filozoficznej 1 5. Odchodzi od niego 
dwudziestowieczna historiografia filozoficzna w tak róż­
nych i tak co do inspiracji teoretycznej niepodobnych 
odmianach, jak historiografia oparta na regułach marksow-
skich, doktryna Dilteyowska czy psychoanaliza. Wszędzie 
tam - pisał Kołakowski - gdzie historiografia ufundowana 
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jest na przekonaniu, że jednostka jest zrozumiała dopiero 
dzięki redukcji do nieosobowych, powszechnie obowiązują­
cych warunków, wszędzie tam wielkość jako kategoria sui 
generis musiała w naturalny sposób zanikać. Dziedzina wie­
dzy zwana „historią idei" w samym swym zamyśle była rezyg­
nacją z tego pojęcia"". Idąc dalej tropem paraleli między 
historiografią filozoficzną a artystyczną, można spytać, czy 
naukowa historia sztuki sformułowała kiedykolwiek teore­
tycznie podbudowane kryteria „wielkości" artystów. Na 
pewno nie sporządziła nigdy żadnej Balance des peintres. 
Natomiast „wielki artysta", podobnie jak „wielki filozof, 
jako wyraźnie wyodrębnione pojęcie pojawia się tam. gdzie 
jest jakaś teoria „geniusza" jako osobnej odmiany ludzkiego 
gatunku, a więc w doktrynach, które pod tym względem 
kontynuują dziedzictwo filozofii romantycznej. Obraz dzie­
jów sztuki jako historii geniuszy wyłaniał się niegdyś z wiel­
kich monografii Hermanna Grimma czy Karla Justiego. 
Takie widzenie zostało wszakże wkrótce zdominowne przez 
„historię sztuki bez nazwisk" i właśnie przez wszystkie ten­
dencje relatywistyczne i niwelacyjne. W nauce o sztuce nikt 
nigdy nie pokusił się o zarys osobnej teorii wielkości artysty­
cznej, tak jak na gruncie filozofii zrobi! to Karl Jaspers. 
Albowiem - jak pisał Kołakowski - jeśli mamy wierzyć, że 
wielkość jest czymś faktycznie obecnym w historii i jednozna­
cznie dającym się wskazać, .musimy do tego celu posłużyć się 
ideą nieciągłości historycznej; w pojęciu wielkości zawiera się 
wyobrażenie pewnej niesprowadzalności zupełnej, ruchu ini­
cjatywy nieoczek iwanej, skoku spontanicznego, który historię 
współtworzy, ale sam przez historię nie może być objaśniony 

1 1 1 amże. s. 5 19. 
l a k brzmiał projekt programu Xl i Zjazdu Niemieckich Historyków Sztuki 

* Kolonii w- 1970 r. Cvi. W. ) lofmann. Zagadnienia analizy strukturalnej, loc. cii., 
s. 505. 

I ! Bilans łych poglądów na problematykę badań historycznych zosta! zawarty 
w publikacji kaire de /'iiistoire. sous la direction de .1. le G o l ï et P. Nora . 1 - Nouveaux 
problèmes. 1! - Nouvelles approches. 111 - Nouveaux objects. Paris 1974. Omówienie: 
M. Porębski . „Nowa historia" i współczesność. Rozważania na marginesie wydawnictwa 
..faire de l'Iiistoire". „His toryka". I. 6. 1976. s. 57 -71 . 

1 4 .1. Białostocki, dz. cyt., s. 5. 
" M. Kołakowski . „Wielki filozof" jako kategoria historyczna, w: Fragmenty filo­

zoficzne. S e r b Trzecia. Księga Pamiątkowa ku czci prol". T. Kotarbińskiego. War­
szawa !967. s. 567-57b. 

Tamże . s. 568. 
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bez reszty11. Tymczasem najtrwalsze schematy, w jakie 
ujmowano dzieje sztuki: zarówno najstarszy - organiczny, 
jak i ewolucyjny - utwierdzony w X I X w., o r a z wszelki 
niesiony przez nie determinizrn są sprzeczne z takimi 
nagłymi i niewytłumaczalnymi przerwaniami ciągłości, 
jakimi są „wielkość" czy „genialność" twórcy. Takie zakłó­
cenia toku historii są też trudne do pogodzenia z tworzoną 
przez historię sztuki wizją oglądanego z dystansu „nieprzer­
wanego pochodu 1 8 . Te właśnie schematy, bardzo głęboko 
zakorzenione w myśli o sztuce, stanowią ukrytą i pośrednią 
przeszkodę w wartościowaniu i hierarchizowaniu zjawisk.1 9. 
Ograniczają skalę wartości, pozwalają oceniać lepszy - gor­
szy, ale nie znajdują miejsca ani wyjaśnienia dla nie przewi­
dzianych załamań ciągłości, gwałtownych zrywów, eksplozji 
twórczej inwencji, które nie wpisują się ani w przyczynowo-
skutkowy, ani w dialektyczny obraz procesów dziejowych. 

Odejście historii sztuki od wartościowania na rzecz wzbo­
gacenia pola badawczego jest widziane zarówno jako samou­
nicestwienie historii sztuki10, jak też jako rezygnacja 
z zarozumiałości sądów estetycznych21. Skoro zdania -
wypowiedziane przez tak wybitnych przedstawicieli dyscyp­
liny, jak Ernst Gombrich i Werner Hofmann - są tak rozbie­
żne, można pytać: Czy wartościowanie jest rzeczywiście 
niezbędnym elementem nauki o sztuce? Czy rzeczą historii 
jest osądzać, czy tylko wyjaśniać? 2 2 Czy takie kategorie, jak 
„wielki artysta" lub „arcydzieło" są potrzebne, operatywne, 
poznawcze? Czy też są czczym retorycznym balastem.' 

Pytanie to można postawić w najszerszej perspektywie 
problemu zasadności wartościowania w nauce w ogóle. 
Należałoby się tu znów cofnąć do początków stulecia, gdy 
Maks Weber rozpoczął swoją kampanię na rzecz uwolnienia 
nauki od elementów wartościujących. Gotów jestem okazać 
na podstawie - dzieł historyków - pisał w znanym szkicu 
„Nauka jako zawód" - że ilekroć człowiek nauki wprowadza 
do niej swoje osobiste sądy o wartości, ustaje pełne zrozumie­
nie dla faktów11. Od tego czasu napisano na ten temat bar­
dzo wiele, ale - jak dowodziła Maria Ossowska - nie 
odróżniając należycie różnych interpretacji nadawanych 
hasłu propagującemu Wertfreiheit na terenie nauki 2 4 . 
Pomimo różnych skojarzeń skłaniających do szukania ana-
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logii między wymogiem eliminacji ocen w nauce a tenden­
cjami do eliminacji wartościowania w historii sztuki, raz 
jeszcze stwierdzić trzeba, że postulat Wertfreiheit nie został 
na jej gruncie otwarcie postawiony. Przeciwnie, nawet Riegl 
wspominał o tym. że jego teoria mogłaby stać się zacząt­
kiem estetyki pozytywnej, to jest tak ie j , która bazowałaby 
nie na subiektywnym odczuciu „piękna", ale znalazłaby 
trwałe oparcie dla sądów wartościujących2"1 (przez co 
Lorenz JDittmann uważa go za tkwiącego całkowicie w este­
tyce formalnej i klasycznej 2 6K To. że nawet twórca relatywi­
stycznej teorii dążył jeśli nie do ustanowienia trwałych 
kryteriów oceny, to do stworzenia zasad wartościowania, 
wskazuje, jak trudno z niego zrezygnować. Współcześnie 
tak sugestywny rzecznik „otwartego pojęcia sztuki", jakim 
jest Werner Hof mann. także wyraża nadzieję, że analiza 
strukturalna dzięki pluralizmowi swoich punktów widzenia 
będzie w stanie wnieść swój wkład do kwestii oceny war­
tości. Podobnie w problemie modusu upatruje on punktu 
zaczepienia dla podjęcia próby odpowiedzi na najtrudniejsze 

I •' Tamże . -s. 57Ü. 
^ L. Di t tmann zauważa, że wszystkie systemy współczesnej historii sztuki marzą 

jakby o stworzeniu nauki o nieprzerwanym pochodzie myślenia artystycznego i w o-
góle życia duchowego. „Byłby to t ryumf nauki nad sztuką, w miejsce dzid - pojęcia, 
w miejsce ludzkich czynów .- prawa pozbawione życiowego sensu. By zajść tak 
- w y s o k o - , musi sic po pierwsze stanąć ponad historią, bo tylko wr.edy można objąć jej 
całość i - po drugie - ustalić system możliwości artystycznych ponad jakimikolwiek 
osiągnięciami artystycznymi, system zawierający więc w zasadzie wszelkie możliwe 
dziej a sztuki, i k tórego wówczas wszystkie one mogłyby być prawidłowo wyprowa­
dzone" (1,. D i t tmann . Stil, Symbol, Struktur. Studien zu Kategorien der Kunstge­
schichte. München 1967. cyt. wg K. Piwocki. dz. cyt., s. 324. przyp. 37). 

! ' 7 innego punk tu widzenia ukazuje niezgodność ewolucyjnego pojmowania 
historii sztuki z wartościowaniem twórczości artystycznej J . Ackernian. Historia 
sztuki a problemy krytyki, w: Pojęcia, problemy, metody współczesnej nauki a sztuce, 
ioc. cit.. s. 226 nn. 

12. Gombr i ch . /irr History and the Social Science, w: /deals and .Idols. Essays on 
values in history and 'n art. Oxford 1979. s. 151. 

W. Hofmann . Kicz i sztuka trywialna jako sztuki użytkowe, ioc. cit.. s. 473. 
I I Por. M. Porębski . Styl wieku XIX, w: Interregnum. Warszawa 1975. s. 166. 
1 3 lvi. Weber, tt'ls wise haft uh Beruf. 
2 4 M. Ossowska. Rola ocen w kształtowaniu pojęć, w: Fragmenty filozoficzne, Ioc. 

cit., s. 466 wprowadza szereg rozróżnień interpretacyjnych dotyczących Weberow-
skiej Wertfreiheit, korygując podobną listę sporządzoną przez k . Dahrendorf . Oes­
selse haß -ind Freiheit. München 196!, 

2 5 K. Piwocki, dz. cyt,, s. 133. 
2 6 L. Di t tmann . dz. cyt. 
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pytanie stawiane przed nasza dyscypliną, a mianowicie: co 
powoduje, że kicz staje się kiczem, gdzie przebiega cezura 
jakościowa między Warholem a jego epigonami'.'21 

Pytanie nie brzmi więc: Czy historia sztuki ma wartościo­
wać, ale: Jak ma to robić? Co więcej , pomimo swego relaty­
wizmu czy aksjologicznej obojętności „normalna" (według 
terminologii Kuhna) historia sztuki w swych codziennych, 
rutynowych praktykach nigdy nie zarzuciła wartościowa­
nia, nawet nie zawsze będąc świadoma swych funkcji ocenia­
jących. Już dawno James Ackerman wskazywał, że historia 
sztuki działa w oparciu o nieświadomy system wartości 
odziedziczony po renesansowym neoplatonizmie 2 s . a pó­
źniej Ernst Gombrich ukazywał paradoksy wynikające 
z faktu zdominowania zachodniej myśli o sztuce przez tę 
właśnie tradycję filozoficzną2''. Dla tradycyjnej historii 
sztuki pomocą w pogodzeniu relatywizmu ocen z potrzebą 
ich obiektywizacji było pojęcie stylu. Ono pozwalało łączyć 
estetyczny pluralizm z wartościowaniem. Pojęcia stylowe 
stanowiły coś w rodzaju idealnych modeli" 1, wedle których 
można było oceniać dzieła, przy jednoczesnym uznaniu rów­
nowartości różnych, jeśli nie wszystkich stylów. Ponieważ 
pojęcie stylu wyznacza poziom naszych oczekiwań wobec 
dzieła, tym samym określa naszą reakcję na odejście od 
normy 3 1 . Dzieło mogło zatem reprezentować „najczystszą 
formę" danego stylu, jak też. jego formę „skażoną", mogło 
być w stosunku do idealnego wzorca „prekursorskie", „pio­
nierskie" bądź „zapóźnione". Mogły być lepsze i gorsze 
dzieła gotyckie lub barokowe, natomiast sam „gotyk" czy 
„barok" były równowartościowe. Wraz jednak z narasta­
niem wątpliwości co do samego pojęcia „stylu", wraz 
z gmatwaniem się wewnętrznego obrazu stylowych epok ten 
szeroko stosowany, potoczny sposób wartościowania rów­
nież począł tracić na zasadności. 

Stosując dalej terminologię Kuhna można powiedzieć, że 
historia sztuki odrzuciła dawne paradygmaty, nie stworzyła 
jednak w ich miejsce nowych 3 2 . Takim paradygmatem była 
np. Vasariego interpretacja dziejów sztuki jako postępu 
w osiąganiu pewnych celów. Wedle niej wielkość artysty 
była równa jego udziałowi w doskonaleniu artystycznych 
umiejętności. Wbrew przekonaniom, iż tak można pisać 
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historię lotnictwa, ale nie sztuki, tradycja takiej interpretacji 
wciąż żyje w piśmiennictwie o sztuce, a to właśnie dlatego, 
że tak łatwo pozwala tłumaczyć, czemu jeden artysta jest 
lepszy od drugiego. W historii sztuki nowoczesnej nie­
rzadko spotkać się możemy z zabiegiem odwrotnym, artyści 
oceniani są pozytywnie właśnie za odrzucenie umiejętności 
(np. artyści dziewiętnastowieczni za rezygnację z różnych 
technik iluzyjnych, lekceważenie tematu) bądź odrzucenie 
konwencji lub form kierunku poprzedzającego (tak np. 
kubiści „wyzwalają się" z młodzieńczej fazy fowistycznej, 
pop-artyści - z abstrakcyjnego ekspresjonizmu itp.). Ponie­
waż nie jest to nowy paradygmat, lecz tylko odwrócenie 
starego, najczęściej opis tego, co się stało, zwłaszcza w sztu­
ce dwudziestowiecznej, zajmuje miejsce krytycznej oceny 
osiągnięć-". 

Do mechanicznych czy nie w pełni świadomych sposo­
bów wartościowania trzeba dodać wszystkie oceny, jakie 
ukryte są w języku, który nie jest przejrzystym i neutralnym 
narzędziem. Nie chodzi tu o manipulacje językowe, jakie 
w niemieckiej historii sztuki śledził i piętnował Martin 
Warnke 3 4 . Stosowane w tekstach o sztuce przymiotniki, 
a także wszystkie porównania i metafory: biologiczne, lite­
rackie, muzyczne, militarne, polityczne - są nie tylko obar­
czone skojarzeniami i nasycone emocjami-, ale także 
wartościują ludzi, dzieła, zjawiska. Czasem przemycają 
oceny, pozornie służąc tylko opisowi lub stwierdzeniom. 

J W. ! lol in.mu. Kicz i sztuka trywialna.... loc. cil., s. 536. 
: s J. Âckerman. Western Art History. w: tenże i R. ç arpenter . Art and Areheoiogy. 

lliunanislic Scholarship in America. The Princeton Studies. Lnlewood C'iilïs. N.J . 
1963. passim. 

1 . Cjombrich. An and Self-Transcendence (1969). .w: hieals and ldols. loc. cii., 
s. 123­130. 

'" O rozumieniu stylu j a k o ins t rumentalnego „typu idealnego" por. L. Dit tmunn. 
dz. cvi... s. 229 nn. 

; l b . Gombr ich . Art History and the Social Science, loc. c ic . s. 161. 
I enZe. A Pica for Piuralism. . T h e American Journa l " UL nr 2. 1971. s. K4( artykuł 

jest wypowiedzią waJyskusji o książce T. Kuhna The Structure of Scienfifie Révolu­
tions. Chicago 1962. t łum. pol. Struktura rewolucji naukowych. Warszawa 1968;. 

!- l a m ż e . 
1 4 M. W a r n k e . Weitanschauliche Motive in der kunstgesehichtliehen Popularliter-

atur. w. Dos Kunstwerk zwisehen Wissensehaji und Weltanschauung. Guters ioh 1970. 
s. KN-108. Omówienie: A. S. Labuda. Język historii sztuki a światopogląd, w: Interpre­
tacja dzielą sztuki. Warszawa-Po /nań 1976. s. 178-190. 
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Niektóre z nich, zwłaszcza powszechnie używane w historii 
sztuki nowoczesnej metafory polityczno-miUtarne 3 5 , są 
wręcz słowami z wbudowanymi ocenami, lecz zarazem sens 
tej oceny zależy często od tego, kto użył danego określenia 
i do kogo je adresował. Stosowanie metafor - codzienny 
przecież, obyczaj językowy - wprowadzając do języka kry­
tyki i historii sztuki tak emocjonalnie nacechowane ter­
miny jak „walka", „awangarda" czy „rewolucja", wnosi 
w jego zakres kojarzone z nimi. nie zawsze jasne, ale zawsze 
uczuciowo silne treści, a zarazem wszczepia właściwe im 
tendencje do tworzenia antynomii, potrzebę przeciwsta­
wień, dychotomicznych podziałów, manichejskiego wartoś­
ciowania 3 6 . Językowe zabiegi perswazyjne mogą mieć 
zarówno intencjonalny, jak nieintencjonalny charakter. 
W języku historii sztuki i krytyki mogą oczywiście wynikać 
z chęci wartościowania i oddziałania na postawę odbiorcy 
tekstu, wydaje się jednak, że częściej noszą charakter nie­
świadomy, są pochodną bezwiednego obyczaju językowego. 
Tymczasem - na. co tak' nacisk kładła Maria Ossowska, 
tropiąca elementy wartościujące w pracy naukowej 3 7 -
należy nie tylko zdawać sobie sprawę z własnego działania 
językowego, ale także uczciwie ujawniać odbiorcy, jaki jest 
charakter naszej wypowiedzi, co w niej jest stwierdzeniem 
faktu a co oceną. I chociaż nie da się przeprowadzić linii 
granicznej między opisem a oceną, gdyż są one w języku 
nierozdzielnie zrośnięte, tak jak zabarwienie uczuciowe 
połączone jest z informacją, trzeba dostrzegać, jaki element 
wartościujący zawierają stosowane przez nas wyrażenia. 
Zwłaszcza wobec niepewnych kryteriów trzeba być szcze­
gólnie wyczulonym na te wszystkie czynniki, które mogą 
wartościować poza naszą kontrolą, niezależnie od intencji. 

Przedstawiony ta obraz aksjologicznego kryzysu historii 
sztuki wydaje się mieć dwa. podstawowe aspekty. Jeden to 
wynikająca z metodologicznych postaw dwudziestowie­
cznej myśli o sztuce eliminacja wartościowania. Jest to 
abstynencja od ocen niejako teoretycznie ugruntowana. 
Drugi - to wartościowania mechaniczne lub mimowolne, 
wynikające ze stosowania przyswojonego nieświadomie 
systemu wartości lub będące pochodną operowania poję­
ciami i wyrażeniami, które od dawna należą do potocznego 
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repertuaru dyscypliny, a których oceniające funkcje wcale 
lub nie w pełni są dostrzegane i kontrolowane. 

Jak na razie historia sztuki nie potrafiła skorzystać z no­
wych możliwości wartościowania, jakie zdaniem Wernera 
Hofmanna ofiarowuje analiza strukturalna. Nie wyciąg­
nięto także wniosków, jakie dla wartościowania dają się 
wywieść z teorii George'a K ubiera. Na naszym gruncie roz­
ważania Mieczysława Porębskiego o strategiach i mecha­
nizmach wyboru 3 8 także pozostają teoretyczną konstrukcją, 
daleką od procederów „normalnej", „stosowanej" historii 
sztuki. 

Może najbardziej niepokojące jest to, że aksjologiczny 
kryzys nie stal się źródłem mauvaise conscience historii 
sztuki, nie podał w wątpliwość sensowności własnych dzia­
łań, nie spowodował utraty pewności moralnej dyscypliny 3 9 . 
Szerokie dyskusje toczone w ostatnim dwudziestoleciu 
dotyczyły innych zagadnień: pojęcia stylu 4 0 , dziewiętnasto­
wiecznego his toryzmu 4 i . stosunku nauki o sztuce do innych 
nauk humanistycznych (zwłaszcza do nauki o li teraturze) 4 2 , 
stosunku historii sztuki do strukturalistycznego języko­
znawstwa* 3. Ataki na instytucjonalną historię sztuki, szcze­
gólnie zapalczywe w nauce niemieckiej około 1970 r. 4 4 , 

Na ten temal piszę szerzej w artykule Język historii sztuki a język polityki. 
„Artiurn Ouest iones" iw druku) . 

Por. R. Robin. Badania pól semantycznych: doświadczenia Ośrodka Leksykologii 
Politycznej w Saint-Ctoud. t łum. .1. Arnold, w: Język i społeczeństwo, opr . M. Głowiń­
ski. Warszawa 1980. s. 260 nu. Także J . LutyńskL O wartościowaniu i manichejskiej 
postawie w naukach społecznych. „Kultura i społeczeństwo". 1958. nr 4. 

M. Ossowska, dz. cyt. 
M. Porębski . Mechanizmy i strategie wyboru, w: Pojęcia, problemy, metody współ­

czesnej nauki o sztuce, loc. cit.. s. 262-270. 
, y Jak i np . stał się udziałem historii po załamaniu się klasycznego modelu historii 

obiektywnej. Por. B. Baczko, Wiedza historyczna i pouczenie moralne, w •Fragmenty 
filozoficzne, loc. cit.. s. 528 nn. 

4 " Dyskusję tę wraz z pełnym apara tem bibliograficznym referuje J . Białostocki, 
dz. cyt., rozdz. U Styl. 

4 1 Obszerna informacja wraz z danymi bibliograficznymi Z. Ostrowska-
-keblov .ska . Historyzm w architekturze XIX wie!:u(Prôbù wyjaśniania), w: Interpreta­
cja dzieła sztuki, loc. cit.. s. 77-109. 

4 2 Por. ar tykuły w poświęconym całkowicie temu zagadnieniu numerze „New 
Literary His tory" , 111. 1972. nr 3 Literary and Art Bisiory. 

" Por. przede wszystkim liczne prace M. Porębskiego, cytowany tu artykuł 
L. Kalinowskiego. Podsumowanie dyskusji J. Białostocki, dz. cyt., rozdz. IV 
Obraz i znak. 

4 4 Por . zwłaszcza tom Das Kunstwerk zwischen Wissenschaft und Weltamchauung. 
loc. cit. Dyskusja nad książką w: Interpretacja dzieła sztuki, loc. cit.. s. 149-227. 
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aczkolwiek niosły ze sobą pytanie o sens jej uprawiania, 
zwrócone były w pierwszym rzędzie przeciw ideologicznym 
i politycznym uwikłaniom dyscypliny. Jedynym history­
kiem sztuki, który uporczywie w ostatnich latach podnosi 
sprawę wartościowania, jest Ernst Gombrich. 7ważywszy 
rozległość i charakter pisarstwa Gombricha, jest on ostat­
nią osobą, którą można by pomówić o doktrynalne widze­
nie sztuki i jej historii. Przeciwnie, na Gombricha 
powoływano się (jak to np. robił L. Ettlinger 4 5 ) właśnie 
optując na rzecz wyznaczenia szerokiej, szerszej niż „sztuka" 
dziedziny znaków wizualnych jako obszaru badań historii 
sztuki. Tymczasem on sam nie tylko świadomie opiera się 
relatywizmowi i subiektywizmowi, obstaje przy istnieniu 
obiektywnych i powszechnych wartości sztuki, ale broni 
nawet tak zdawałoby się dawno zdyskwalifikowanych 
pojęć, jak „kanon arcydzieł" czy koncepcji historii sztuki 
jako historii arcydzieł i „wielkich mistrzów" 4 6 . Gombrich 
jest oczywiście świadom wszystkich zarzutów, jakie były 
i jakie mogą być wysuwane wobec tak pojętej historii sztuki. 
7 wieloma, uprzedzając je, polemizuje. Wszystko to jednak 
nie jest w stanie zmienić jego podstawowego przekonania, 
że historyk sztuki winien być strażnikiem „kanonu". Nie dla 
jego operacyjnych zalet. Kanon stwarza punkt wyjścia i od­
niesienia, jest symbolicznym obrazem kultury, jest wreszcie 
niezbywalnym elementem języka. Poszczególne dzieła, 
jakim wyznaczamy tę rolę. mogą być przedmiotem wyboru, 
ale tego wyboru nie moglibyśmy dokonywać, gdyby nie było 
owych szczytów, tylko same ruchome piaski. Uznanie dla 
kanonu własnej kultury zakłada zarazem ich istnienie w in­
nych kulturach, aczkolwiek rządzące nimi kryteria mogą 
być dla nas niezrozumiałe. Broniąc wartości „mistrzostwa" 
Gombrich odsuwa pytanie o jego kryteria. Nieistotne są 
miary dokonań. „Wielcy mistrzowie" są czymś w rodzaju 
herosów kultury. Ich osiągnięcia upamiętnione legendą lub 
przysłowiowe powinny być zachowane jako część pamięci 
danej cywilizacji, choć każde pokolenie je rewiduje. Socjolo­
gia sztuki może badać wszystkie owe kulty i herezje naszej 
kultury, ale te skądinąd fascynujące badania nie dają żadnej 
odpowiedzi na pytanie o wartości dzieła sztuki ani nie roz­
strzygną, czy kult jednego mistrza jest bardziej uzasadniony 
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niż drugiego. Nawet gdyby nie interesowała nas sytuacja, 
historyczne i społeczne konteksty powstania i funkcjono­
wania dzieła, musimy przyznać, że nasze zainteresowanie 
wynika z wartości, jaką mu przypisujemy. Gombrich sądzi, 
że zbyt wielką wagę przywiązuje się do zmiennych karier 
dzieł i fluktuacji smaku - głównych argumentów estety­
cznego relatywizmu. Na pewno interesujące i ważne jest 
śledzenie przemian w systemie wartości, które leżą u pod­
staw takich zmian gustów. Byłoby zubożeniem nas samych, 
gdybyśmy wymagali, aby wszystkie dzieła były zgodne z na­
szym systemem wartości. Właśnie sztuka bowiem pozwala 
nam rozszerzać upodobania i zrozumienie na rzeczy, które 
przekraczają jego granice czy też granice naszej kultury. Nie 
aby kazała nam zapominać o okolicznościach, z jakich 
wyrosła, ale dlatego, że udostępnia nam cudze doświadcze­
nia i umożliwia reakcję na coś, co nie jest już częścią naszego 
życia. 7aś szacunek dla innych systemów wartości powinien 
dopuszczać też wiarę w obiektywne wartości sztuki. Nie jest 
to wezwanie do bezkrytycznego stosunku do kanonicznych 
arcydzieł i wielkich mistrzów, ale wezwanie do pokory. 
Uważać samego siebie (w tym także swoją epokę i kulturę) 
za miarę jedyną - to i nierealistyczne, i próżne. Błąd może 
leżeć w nas, to my możemy być niezdolni - z różnych przy­
czyn - do przyjęcia dzieła. I jeśli weźmiemy pod uwagę taką 
możliwość, przestaniemy być całkowitymi relatywistami 
i subiekty wistami. To nie my sprawdzamy arcydzieła. To 
one nas sprawdzają. Michał Anioł, o którym można prze­
czytać, że się „skończył", nie dlatego był wielki, że był 
sławny. Był sławny, bo był wielki. Może się nam podobać 
lub nie. ale jego wielkość jest częścią historii. Tworzy cześć 
jej „logiki sytuacyjnej" (termin przejęty przez Gombricha od 
Karla Popperà), bez której historia popada w chaos. Każdy 
zainteresowany w badaniu historii, psychologii, ekonomii 
czy socjologii sztuki musi wcześniej czy później skonsulto-

4 : 1 L. U. Ltilinger. Historia sztuki jako historia, w: Pojęcia, problemy, metody 
współczesnej nauki o sztuce, loc. cit.. passim. 

à h Por. zwłaszcza artykuł A Plea for Pluralism, loc. cit oraz wypowiedzi zebrane 
w tomie Ideals and Idols. Essays on values in history and in art. loc. cit., a szczególnie: 
Research in Humanities: Ideals and Idols: Art and Self-Transcendence: Art History and 
the Social Science: Canons and Values in the Visual Art: A Correspondence with Quentin 
Bell. 
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wać istniejący kanon „wielkości", choćby po to, aby wybie­
rać dane, wobec których chce sprawdzać swoje teorie. 
Możemy przystępować do pracy tylko z hipotezą, że war­
tości realizują się w historii i że były nie tylko dobre techno­
logie, dobra nauka i sztuka, ale nawet dobre języki, 
obyczaje i społeczeństwa. 

Tęsknota za jakimś wyjściem z aksjologicznego zamętu, 
potrzeba znalezienia twardego gruntu wśród „ruchomych 
piasków relatywizmu" istotnie każą z ulgą przyjmować 
takie słowa, jak cytowane przez Gombricha stwierdzenie 
Ernsta Krisa, który po powrocie z Włoch oświadczył po­
ważnie: Zrobiłem odkrycie. Wielkimi mistrzami są wielcy 
mistrzowie47. Ta ulga nie likwiduje oczywiście żadnej z trud­
ności związanych z wartościowaniem. Wyraża tylko jego 
potrzebę. Przytoczone tutaj rozważania Gombricha też. są 
raczej świadectwem takiej potrzeby niż gotowym instru­
mentem oceny czy systemem kryteriów. 

Skąd ta potrzeba? Czy nastąpił rnoże ów opisany przez 
Mieczysława Porębskiego stan nasycenia przychodzący po 
okresie intensywnych zmian kumulacyjnych, gdy odzyskują 
swe prawa tendencje zmierzające w kierunku stabilizacji, 
kanonizacji i perfekcjonizacji osiągniętych zdobyczy i do­
świadczeń?** Chyba nie tylko to Wszystkie dyskusje o kry­
zysie, których tak wiele w ostatnich latach, wskazują, iż 
centralnym punktem odniesienia stały się wartości. Można 
powiedzieć, że nic w tym nowego, że twórcy i intelektualiści 
zawsze są konfrontowani ze światem wartości*9. Ta konfron­
tacja jest wszakże szczególnie istotna dla nauki o sztuce, 
której wszystkie instytucje i działania: uniwersyteckie 
katedry, muzea, inwentaryzacja i dokumentacja, cały wysi­
łek interpretacyjny - wyrosły z wiary w wartość sztuki. 
Tylko ta wiara - jakkolwiek by było irracjonalna - nadaje 
sens ich istnieniu. Przekonanie o wartościach sztuki - nieza­
leżnie od tego, w jaki sposób wyznaczalibyśmy jej granice -
stanowi zatem naszą rację bytu, chociaż tak trudno nam 
w tej chwili nie tylko te wartości mierzyć, ale nawet nazy­
wać. Jest wreszcie sprawa sztuki współczesnej, która zawsze 
zmuszała historię sztuki do reorientacji postaw, rewizji my­
ślowych przyzwyczajeń, łamania rutyny. Sztuka dzisiejsza -
jak w akcji Jerzego Beresia - przypomina nam o rozpalaniu 
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ognisk Prawdy, Godności, Miłości, Wolności, Nadziei. Jeśli 
nauka o sztuce nie zdoła odpowiedzieć na tę potrzebę war­
tości podstawowych, nie ogrzejemy się przy żadnym z tych 
ognisk. 

" E. Gombr ich , Art History and the Social Science, loc. cit., s. 165. 
M, Porębski . Mechanizmy i strategie wyboru, loc. cit., s. 277. 

* B. Gotowski . wypowiedzi w dyskusji Kryzys sztuki - twórca wobec kryzysu. 
, .PP" 6(7541 84. s. 324. 

Crise du ..grand artiste" 
La lecture des textes contemporains 

sur l'art ancien et nouveau nous per­
met de percevoir que les évaluations 
synonymes sont remplacées par des 
termes descriptifs ou par des défini­
tions prudentes. Cependant toutes les 
institutions et les activités de la science 
de l'art: les chaires universitaires, les 

musées, la documentation, l'effort de 
l ' interprétation - ont poussé de la foi 
en la valeur de l'art. Cette conviction 
constitue donc la raison d'être de l'hi­
stoire de l'art, quoiqu'il soit si difficile 
non seulement de mesurer mais même 
de nommer ces valeurs. 
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Wokół postulatu integralnej lektury 
Pisma Świętego 

O p u b l i k o w a n e w m a r c o w y m i k w i e t n i o w y m n u m e r z e „Przeglą­
d u P o w s z e c h n e g o " a r t y k u ł y „O s p o s o b a c h c z y t a n i a P i s m a Świę ­
t e g o " o r a z „O in t eg ra lną l e k t u r ę P i sma Ś w i ę t e g o " s p o t k a ł y się 
z żywym z a i n t e r e s o w a n i e m C zytelników. / g ł o s ó w , k t ó r e n a p ł y ­
nęły d o r edakc j i i d o m n i e o s o b i ś c i e , w y b r a ł e m w ca łośc i o b s z e r n y 
list P a n a d o e . d r . h a b . inż. M . R o s z k o w s k i e g o j a k o n a j b a r d z i e j 
r e p r e z e n t a t y w n y d la problematyki związanej / p o s t u l o w a n y m 
k s z t a ł t e m lek tury Bibli i . D o o d p o w i e d z i na z a g a d n i e n i a p o r u s z o n e 
p r z e z P a n a M . R o s z k o w s k i e g o włączę spostrzeżeniu nawiązujące 
d o p y t a ń i nnych ( 7 ) t e l n i k ó w . 

Czytelnik nie znajduje rozwiązania głównego problemu, który go trapi 

O tym. że poprawne odczytywanie Pisma Sw. nie jest sprawą 
łatwą, nie trzeba nikogo przekonywać. Powstające herezje, tworzące 
się wciąż sekty, spory między biblisiami, przemiany poglądów w sa­
mym Kościele, konieczność wypowiedzi papieskich w sprawach bib­
lijnych dostatecznie świadczą o problemach pojawiających się przy 
lekturze Biblii. Jeśli więc obecnie zaleca się częstszy z nią kontakt, 
a do czytań mszalnych wprowadzono Stary Testament, to tym po­
ważniejsze obowiązki spadają na katolickich biblistóu; do których 
należy usuwanie trudności związanych z rozumieniem Pisma Sw. Co 
więcej, wobec propagowania ostatnio w szkołach i w wydawnic­
twach „religioznawstwa" zadania biblistów zyskują ogromnie na 
znaczeniu. 

W tych warunkach czytelnik „Przeglądu Powszechnego" ze szcze­
gólnym zainteresowaniem kieruje swą uwagę ku artykułom Ks. 
W. Chrostowskiego w nr. j i 4/1986. W drugim z tych artykułów, 
zatytułowanym „O integralną lekturę Pisma Świętego", przedstawia 
Autor obawy i zastrzeżenia wysuwane dawniej i dziś w stosunku do 
lektury Starego Testamentu w całości. 

Czytelnik otrzymuje interesujące informacje, np. o ostatnich 
zmianach w brewiarzu i o dalekiej od kurtuazji reakcji na te zmiany 
o. Congara. 7 drugiej jednak strony ktoś zainteresowany daremnie 
szukałby w artykule jakiejś wydatniejszej pomocy w przypadku 
trudności napotykanych w czasie studium Starego Testamentu. 
Autor ogranicza się do zaleceń, aby odróżniać w tekstach płaszczy-
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znę opi.wu./ od normatyw ncj. by nie wydzielać poszczególnych zdań 
z kontekstu i nic izolować fragmentów Pisma Sw. od jego reszty. 

W [miłek Autora skupia się niestety głównie na krytyce tych, którzy 
dostrzegają problemy powstające przy czytaniu Biblii i usiłują lepiej 
łut) gorzej je rozwiązać. \ 

.lak słusznie zaznacza Autor, całe Pismo Sw. jest Księgą na­
tchnioną, niedopuszczalne jest więc jej okrawanie z jakichkolwiek 
powodów. Tym niemniej trudności przy jej czytaniu występują i nikt 
ich nie wymyślił. Zamiast więc krytyki autorów próbujących uporać 
się z problemami należałoby podać lepsze ich rozwiązanie. To nie 
pruderia, jak sądzi Autor, jest powodem lęku, że pewne opisy ze St. 
'l esiamcinu mogą zgorszyć nie przygotowanego czytelnika, ale właś­
nie przekonanie o świętości lej Księgi każe zapobiec niewłaściwemu 
jej odbiorowi. 1 nic jest to chyba ..zawoalowany marcjonizm", jeśli 
nic zachęta się tło czytania pełnego tekstu Księgi bez odpowiedniego 
komentarza. Wyboru zaś lektury nie trzeba dokonywać, wbrew opinii 
Autora, według „kryterium zewnętrznego wobec samej Biblii", bo 
właśnie w niej samej - u nauce L hrystusa Pana - znajdujemy kryte­
rium tego co godziwe i święte. Czy usunięcia z brewiarza Psalmów 
„złorzeczących" dokonano w oparciu o kryterium zewnętrzne w sto­
sunku do lii/dii.' 

H łaśuic dlatego, że zarówno Siary jak i Nowy Testament są Obja­
wieniem lego samego Boga będącego Miłością, szczególnego wysiłku 
i kompetencji wymaga skomentowanie niektórych fragmentów pierw­
szej z tych Ksiąg. Ił moim przekonaniu ani nadmiar opisów łtisto-
ry< znyclt. ani przykłady formalislyeznego rytualiz/nu religii Izraela, 
ant nawet opisy jego występków nie powinny budzić poważniejszych 
wątpliwości u czytelnika Biblii. W rzeczywiste zakłopotanie wpra­
wiają go opowiadania, jak Żydzi dokonywali niegodziwości, powołu­

jąc się na rozkaz Boga. 

Ks. W. Chrostowsk i przyznaje, że „len rodzaj trudności jest bodaj 
najbardziej uzasadniony". Rada wszakże, jakiej udziela dla ominię-
i ia lej trudności, nie przynosi rezultatu. Jeśli nawet idąc za lą radą -
nie izolować wydarzeń od kontekstu, trudności pozostają. 

Katolik ubolewający nad nie wyjaśnionymi nieporozumieniami 
dotyczącymi Pismu Św., pozostawiony sam sobie, szuka własnych 
rozwiązań. Jednym z przypadków, kiedy musi to czynić, jest lektura 
Księgi Jozuego, o której wspomina Ks. W. Chrosiowski, mówiąc, że 
są lani „aluzje do masowej eksterminacji tubylczej ludności 
Kanaana". Nawiasem mówiąc nie mogę się tam dopatrzyć aluzji -
jest tam wyraźny opis eksterminacji. 

Myślę, że należy nu takie opisy patrzeć w następujący sposób, choć 
potrzebowałbym potwierdzenia osób kompetentnych. 'Zasadniczą 
postawą Żydów była wiara w Boga plemiennego, dbającego wyłą­
cznie o Izraela. Przesiąknięci laką ideą autorzy odpowiednio do 
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swych przekonań przedstawia!! wydarzeniu z dziejów Izraela, w któ­
rych pod 'wpływem Objawienia obowiązani byli wykazać szczególną 
opiekę Boga nad narodem wybranym. Widoczne jest, że Pan Bóg 
stopniowo wychowywał naród żydowski tak, by pozbył się wrogości 
do innych ludów i zrozumiał ideę Mesjasza, Zbawiciela wszystkich 
ludzi. Żydzi tylko w nieznacznym procencie przyswoili sobie Obja­
wienie o Bożej Miłości do każdego człowieka, toteż - po ludzku 
patrząc - tym bardziej należałoby uważać za niezwykły fakt pojawie­
nia się Zbawcy wszystkich ludzi w narodzie na ogół nie rozumieją­
cym religii uniwersalnej. 

Krótko mówiąc autorzy natchnieni, ludzie danej epoki i członko­
wie narodu o swoistych cechach przedstawiali nieraz sprawy tenden­
cyjnie i to trzeba brać pod uwagę czytając pewne opisy Starego 
Testamentu. 

Zastanawiałem się, czy wyraz „tendencyjnie" może być użyły 
w odniesieniu do tekstów biblijnych. Ale chyba jest to dopuszczalne, 
gdyż np. w artykule Ks. Pr oj'. Eugeniusza Szewcapl. „Aspekty sote-
riołogkzne śmierci Chrystusa według św. Pawła Apostoła" (,. Wiado­
mości Diecezjalne Łódzkie", nr 1-2/1983, s. 20, przypis 1) znalazłem 
zdanie: „Ewangelie, począwszy odMk, Łk do Jana całą winę tenden­
cyjnie przypisują głównie Żydom, a usprawiedliwiają Rzymian dla 
pozyskania ich sobie zwłaszcza po roku 70 (chrześcijanie nie mają nic 
wspólnego z rewoltą żydowską)". Sądzie by więc należało, że tenden­
cyjność w Piśmie Sw. jest możliwa. 

Chciałbym zaznaczyć, że bynajmniej nie odmawiam wartości arty­
kułom Ks. W. Chroslowskiego. Widzę ją i w stronie informacyjnej, 
i w zwróceniu uwagi na różne przypadki niewłaściwego stosunku do 
tekstów biblijnych. Chodzi mi tylko o to. że czytelnik nie znajduje 
rozwiązania głównego problemu, który go trapi i stąd nuta pretensji 
w mojej wypowiedzi. 

1 jeszcze parę słów dotyczących artykułu Ks. W. Chrostor, skiego 
z nr. 3/1986 „Prz. Powsz." Czytamy w nim: „Dopiero niedawno 
skończyły się czasy, gdy strona katolicka tylko sporadycznie i nie 
bez żenady powoływała się na egzegetyczne osiągnięcia protestan­
tów". Wydaje mi się. że ostrożność w przyjmowaniu protestanckiej 
egzegezy była u katolików ze wszech miar uzasadniona wobec faktu 
powstania ponad tysiąca sekt protestanckich w wyniku rozmaitych 
„egzegez" i tworzenia się nawet odłamów w poszczególnych sektach, 
wśród których niewiara w bóstwo Chrystusa nie należy do rzadkości. 

Nie jest dla mnie zrozumiały zwrot „podporządkowanie Słowa 
Bożego jednej wspólnocie kościelnej" z zaznaczeniem, że podporząd­
kowanie to jest zjawiskiem ujemnym. Czy chodzi o to. że Kościół 
katolicki rości sobie prawo do miarodajnego wyjaśniania Pisma Św., 
a innym tego prawa odmawia? Zawsze myślałem, że Kościół kato-
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licki ma to wyłączne prawo komentowania Biblii, a nawet określa­
nia, które księgi do niej jako natchnione należą. Pewnie tu jest jakieś 
nieporozumienie między Autorem i czytelnikiem. 

Z wyrazami szacunku 
M. Roszkowski 

Łódź, 17 maja 1986 r. 

Biblii znajdujemy akurat tyle, ile szukamy... 

Na kanwie moich artykułów Pan doc. dr hab. inż. M. Roszkow­
ski poruszył kilka różnych zagadnień. Pragnę zwięźle ustosunko­
wać się do każdego z nich. 

1. Nieporozumieniem jest osąd, jakoby wysiłek zmaterializo­
wany w artykule „O integralną lekturę Pisma Świętego" skupiał 
się głównie na krytyce tych, którzy dostrzegają problemy powstające 
przy czytaniu Biblii i usiłują lepiej lub gorzej je rozwiązać. Otóż nie 
chodziło mi o krytykę biblistów. z których imiennie cytuję tylko 
jednego, lecz o prawdziwe oblicze postawy, która zachęcając do 
lektury Biblii, w gruncie rzeczy się jej obawia. Twierdzę z całym 
przekonaniem, że odpowiednią na problemy związane z grupą 
tekstów, wobec których bywa wysuwane oskarżenie, iż są „gor­
szące", „niebezpieczne", „niepotrzebne", „nudne", itp., nie może 
być planowe opuszczanie odnośnych partii Pisma Św. Takiemu 
postępowaniu hołduje wielu biblistów, nawet jeżeli głośno nie 
przyznają się do niego. Publikacje A. Klawka, którego dorobek 
naukowy oceniam wysoko, wybrałem nieprzypadkowo. Zaznaczy­
łem, że są ilustracją podejścia, któremu autor pozostał wierny 
przez całe życie. Znamienne, że w bibliografii jego prac nie spot­
kamy żadnej znaczącej pozycji poświęcone- kontrowersyjnym 
perykopom biblijnym. Można wnosić, że postulując ich opuszcza­
nie A. Klawek upatrywał w tym najskuteczniejszy sposób na uni­
knięcie kłopotliwych pytań. Aie z faktu przymknięcia oczu na 
trudniejsze teksty Biblii nie wynika, że problemy przestały istnieć. 
Opuszczanie i przemilczanie nie jest lepszym czy gorszym rozwią­
zaniem, lecz w ogóle nie rozwiązuje niczego. W swoim artykule nie 
uprawiałem przeto krytyki biblistów wytrwale zmagających się 
z trudnościami, lecz podkreślałem i czynię to nadal, że nie należy 
uciekać od problemów, które nastręcza tekst biblijny. 

Aby uniknąć nieporozumień, nadmieniam, iż wiem doskonale, 
że mnożą się wydania Biblii dla dzieci, młodzieży, na potrzeby 
katechezy, homiletyki itd. Ich zasadę stanowi selekcja tekstów 
biblijnych przeprowadzana wedle z góry przyjętego klucza. Jestem 
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świadomy ich użyteczności i nie zamierzam występować przeciw 
wznawianiu istniejących oraz sporządzaniu następnych. Jednak 
w moim artykule nie było o nich ani słowa. Miałem na myśli 
dorosłych lud/i. zdecydowanych wejść w głęboką i wielostronną 
zażyłość / Pismem Św. Rozumiem, że nikt nie będzie zaczynał 
religijnej edukacji dziecka od roztrząsania występku Chama czy 
córek Lota ani od omawiania epizodów z życia Sychema i Diny 
lub Dawida i Batszeby. Zrozumiała powściągliwość bierze się nie 
ze specyfiki Biblii i nie służy jej obronie, lecz wynika z możliwości 
recepcyjnych dziecka. Nie mogę się zgodzić, że dorośli ludzie 
powinni być wychowywani w taki sam sposób. 

2. Co się tyczy stwierdzenia, że ostrożność wobec pewnych 
partii Biblii pochodzi z polegania na kryterium tego, co godziwe 
i święte wskazanym, w niej samej, przypominam, iż to właśnie 
Biblia godzi zarówno teksty „wzniosłe", jak i „mało budujące'" 
i nie ma w niej żadnych indykacji. jakoby jedne posiadały jakąkol­
wiek przewagę nad innymi. Niejest tak. że jedynie Stary Testament 
zawiera przykłady grzesznych zachowań, natomiast treści Nowego 
Testamentu obracają się wyłącznie wokół wzniosłego Kazania na 
Górze. Stary Testament wielokroć zachęca do praktykowania 
czynnej miłości wobec każdego człowieka, zwłaszcza obcego, sie­
roty i wdowy, a ciasny nacjonalizm dochodzi do głosu i w począt­
kach istnienia Kościoła. W Biblii obserwujemy nieustanne 
przeplatanie się zachowań przynależnych do dwóch biegunów 
ludzkiego, życia. 

Obecność trudniejszych tekstów nie oznacza, że kłopoty i dyle­
maty dzisiejszych odbiorców Biblii muszą się pokrywać ze sposo­
bem patrzenia charakterystycznym dla jej autorów. Podobnie 
trudność, która jest życiowym problemem jakiejś grupy, nie musi 
w równej mierze nurtować pozostałych czytelników. Nie możemy 
mieć pretensji do autorów Ksiąg Świętych, że przekazali nam 
Słowo Boże w takim, a nie innym kształcie. Skoro jest to Słowo 
Boże. a za takie w wierze je uznajemy, musimy konsekwentnie 
zaakceptować tę postać, w jakiej zostało podane. Mądre i piękne 
są słowa ewangelickiego teologa. K. Bartha. które przytoczył 
A. Lapple w „Uwagach wstępnych" do wydanej właśnie w języku 
polskim książki „Od egzegezy do katechezy"": W Biblii znajdujemy 
akurat tyle, ile szukamy: to, co wielkie i Boże, gdy szukamy tego, co 
wielkie i Boże: to, co ważne i historyczne, gdy szukamy tego, co 
ważne i historyczne: a nie znajdujemy w ogóle niczego, gdy niczego 
nie szukamy (s. 7j. 

3. Jest prawda, że teksty, w których opowiada się. jak Żydzi 
dokonywali niegodziwości powołując się na rozkaz Boga. z teologi­
cznego punktu widzenia należą w Biblii do najtrudniejszych. 
W nawiązaniu do nich Autor listu wyraża nutę pretensji pod adre-
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sem mojego artykułu, że w nim nie znajduje rozwiązania głównego 
problemu, który go trapi. W podobnym duchu napisał wcześniej: 
Ktoś zainteresowany daremnie szukałby w artykule jakiejś wydat­
niejszej pomocy w przypadku trudności napotykanych w czasie stu­
dium Starego Testamentu. Przykro mi, ale Pan M. Roszkowski 
rozminął się z moją rzeczywistą intencją. Nie podjąłem się wyjaś­
niać wszystkich, ani nawet wybranych, trudności rodzących się na 
kanwie lektury Pisma Św. Chciałem tylko pokazać, że poleganie na 
wyselekcjonowanych tekstach nie jest właściwym wyjściem. Widzę 
ogromną potrzebę starannego omówienia problematyki, którą 
obaj uznajemy za ważną. Nie można jednak powiedzieć, że 
w swoim artykule pozostawiłem ją w ogóle bez odpowiedzi. 
W przypisie 6 na s. 57 wyliczyłem sześć rozprawek wybitnych 
biblistów polskich, opublikowanych w latach 1968-1982, czyli 
tatwo dostępnych w każdej teologicznej bibliotece w kraju. Ktoś 
zainteresowany pogłębieniem swojej wiedzy znajdzie w nich sporo 
użytecznych informacji. Nie napisałem o tych artykułach nic 
innego jak to, że bibliści ze zmiennympowodzeniem odpowiadali na 
tę trudność (s. 57). co i teraz w całej rozciągłości podtrzymuję. 
Gdyby mój Czytelnik zadał sobie trud sięgnięcia po nie. byłby w tej 
ocenie chyba ze mną zgodny. Tymczasem przeoczył ten fragment 
i stąd wzięła się nuta pretensji, jak sądzę, niesłusznej. Żałuję też. że 
Pan M. Roszkowski nie zwrócił dostatecznej uwagi na dalsze 
wywody artykułu, gdzie usiłuję wyjaśnić, co jest wspólnym rysem 
i jedną z najważniejszych przyczyn wszystkich obiekcji moralnych. 
Nie zauważona została opinia, że pewna liczba czytelników zabiera 
się do lektury nie tyle gotowa przyjąć: Pismo Św. takie, jakie jest, ile 
próbuje dopasować je do własnych wyobrażeń i subiektywnych kate­
gorii myślenia. Na wnikliwym przemyśleniu tego zdania bardzo mi 
zależy. 

4. Doceniam tę część listu, w której Autor proponuje własny 
sposób patrzenia na kontrowersyjne teksty. Odbieram to jako 
reakcję na marazm biblistów. którzy zbyt rzadko i pobieżnie 
podejmują nabrzmiałą problematykę. Widzę w tym jeszcze jedno 
potwierdzenie przewodniej tezy mojego artykułu, że opuszczanie 
trudniejszych perykop, nie powinno mieć miejsca. Mimo to uwa­
żam, że objaśnienie zaproponowane przez Pana M. Roszkow­
skiego jest połowiczne. Powiedzenie, iż Bóg stopniowo wychowy­
wał Izraelitów, czyli historyczne ujmowanie Objawienia, niewiele 
rozwiązuje. Stary Testament nie jest podręcznikiem z zakresu 
historii moralności. 

W odniesieniu do okresu, gdy Izraelici objaśniali wydarzenia 
składające się na epopeję Wyjścia w sposób, jaki został utrwalony 
na kartach Pisma Św.. nie można powiedzieć, że cechowała ich 
wiara w Boga plemiennego, dbającego wyłącznie o Izraela. Taki 
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stan rzeczy, jeżeli w ogóle miał miejsce, mógł istnieć w zamierzch­
łej epoce patriarchów. Wyjście z Egiptu i objęcie w posiadanie 
Kanaanu to początek ukonstytuowania się Izraela jako narodu. 
Od tych wydarzeń do powstania aktualnych Ksiąg biblijnych upły­
nęło ponad pół tysiąca lat. Naród stale był przekonany, że własną 
siłą woli i mocą oręża nie byłby w stanie przejąć ziemi, której 
dotychczasowi mieszkańcy przerastali go pod wieloma względami. 
Odniesione zwycięstwo zostało zinterpretowane w kategoriach 
teologicznych. Ten sposób widzenia zastosowano globalnie wobec 
całej epopei podboju Kanaanu, lecz także wobec poszczególnych 
potyczek i bitew. Skoro cały bieg wydarzeń podlegał Bożemu 
władztwu, nie widziano przeszkód, aby w tym samym świetle usta­
wić jego pojedyncze epizody. Podobny sposób tłumaczenia zwy­
cięstw dziejowych jest bardzo rozpowszechniony, a jego przykła­
dów nie brakuje także w pojmowaniu naszych dziejów ojczystych. 
Nie potrzeba pytać o zdanie autorytetów biblijnych, aby dostrzec, 
że jest to objaśnienie tendencyjne (z czym nie należy wiązać wy­
dźwięku pejoratywnego), opracowane z określonym zamysłem 
interpretacyjnym. Autorom natchnionym chodzi przecież nie o su­
chą historiografię, lecz o teologię dziejów, a ta powinna być na 
usługach wiary. W znanych wydarzeniach, których skutki trwają 
nadal, Izraelici dopatrzyli się argumentu na rzecz ustawicznej asy­
stencji Boga w ich dziejach. 

5. Czytelnik ma mi za złe. że ograniczam się do zaleceń, aby 
odróżniać w tekstach płaszczyznę opisową od normatywnej, by nie 
wydzielać poszczególnych zdań od kontekstu i nie izolować fragmen­
tów Pisma Sw. od jego reszty. Ależ te zalecenia to wcale nie jest 
mało! Stanowią one serce dobrze pojętej hermeneutyki biblijnej. 
7 uwagi na ograniczone ramy nie mogłem ich rozwinąć w swoim 
artykule. Zrobię to krótko teraz na przykładzie wybranej przez 
Pana M. Roszkowskiego sprawy eksterminacji przedizraelskiej 
ludności Kanaanu: 

a) odróżnienie płaszczyzny opisowej od normatywnej pozwala 
zrozumieć, że w Księdze Jozuego mamy do czynienia z opisami 
tego. co się niegdyś wydarzyło, a nie z trwałą normą postępowa­
nia. Historyczny podbój Kanaanu został objaśniony jako efekt 
wsparcia Bożego, z czego nie wynika, że otrzymaliśmy wska­
zówkę, jak należy postępować w sytuacjach spraw spornych w sto­
sunkach międzynarodowych. Stary Testament podaje wiele 
przepisów etyczno-jurydycznych, w których szacunek wobec życia 
oraz wątki ksenofilii są mocno wyeksponowane;* 

b) postulat odczytywania zdań i epizodów w ich kontekście 
wymaga, aby nie wyrywać pojedynczego wydarzenia lub wypowie­
dzi z całej kompleksowej historii podboju. Infiltracja Izraelitów na 
teren Palestyny odbywała się powoli i stopniowo. Niektóre miasta 
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przeszły dobrowolnie pod władzę przybyszów, inne poddały się 
bez większego oporu, o pozostałe należało uporczywie i długo 
walczyć. Jerozolima została zajęta dopiero po około dwóch stule­
ciach od czasu rozpoczęcia zwycięskiej kampanii. W warunkach 
konfliktu dochodziło do okrucieństw z obydwu stron. Jedni i dru­
dzy kierowali się prawami ówczesnej wojny, bo chodziło o ich „być 
albo nie być". Przegrane i klęski Izraelitów zostały w Biblii dyskret­
nie pominięte albo przynajmniej umniejszone, bo wzmianki o nich 
należałoby pogodzić z ideą stałej opiekuńczej obecności Boga. Na 
tej samej zasadzie porażki wrogów są wyolbrzymiane; 

cj ze stwierdzenia., że żadnego epizodu nie wolno izolować od 
reszty Pisma Św.. wynika potrzeba rozpatrywania wydarzeń wejś­
cia i objęcia w posiadanie Kanaanu w kontekście całej Historii 
Zbawienia. Wejście było spełnieniem obietnic Bożych udzielonych 
Abrahamowi. W czasach patriarchy Kanaan był dość ludnym 
i rozwiniętym krajem i nic nie zapowiadało, że obietnice będą 
mogły się spełnić. Los Izraelitów w Egipcie tym bardziej nie wróży! 
nic dobrego. Przebieg wypadków nie wyglądał w ten sposób, iż 
przebywając w Egipcie Izraelici sami doszli do wniosku, że należy 
odmienić swoje uciążliwe położenie. Księgi Święte przechowały 
świadectwa oporów, na jakie natrafiał Mojżesz i jego misja. Tuż 
przed rozpoczęciem podboju, po powrocie wywiadowców 
(Lb .13-14). podniosły się liczne głosy, że planowane przedsię­
wzięcie jest bez szans powodzenia. A jednak Boża obietnica stała 
się faktem: Izraelici zajęli Kanaan. Historia Zbawienia rozwija 
sic dalej. Na ziemi Kananejczyków miał przyjść na świat Izraelita 
Mesjasz. W niespodziewanym wyjściu z. Egiptu oraz wejściu do 
Kanaanu rozpoznano dowód Bożej prz\ch> Iności ora/ świadectwo 

urzeczywistnieni.! M y dawincli obietnic. W jaki sposób, historycz­
nie rzecz ujmując. Izraelici mogliby zrealizować swoje wejście: 
Za pomocą ukłonów, uśmiechów, prośby lub łagodnej perswazji? 
Przykładów zaciekłej wrogości ze strony pogan dostarcza zacho­
wanie lokalnych władców Zajordania. Byłoby naiwnością sądzić, 
że infiltracja na teren Palestyny mogła dokonać się wyłącznie 
środkami pokojowymi. 

6. Przedstawiając te refleksje znajdujemy się dopiero w polowie 
drogi. Należy bowiem zastanowić się. w jaki sposób opisywana 
w Biblii kampania wojenna jest do pogodzenia z koncepcją Boga. 
Zacznijmy od przypomnienia fragmentu artykułu „O sposobach 
czytania Pisma Świętego", który może posłużyć jako wprowadze­
nie do tej kwestii: Doszło do tego, że leżu o rozumnej działalności 
człowieka, kontrolowanej i mierzonej powiązaniami przyczyn i skut­
ków, została rozciągnięta na postulat rozumnej działalności Boga 
(...) Postawa ta jest drobiazgowo wyczulona na najmniejszą krzywdę 
człowieka, natomiast nie potrafi pojąć jednej z priorytetowych prawd 
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Biblii, wyrażonej nieraz nieudolnie i antropomorficznie, ale zawsze 
z naciskiem, tej mianowicie, która mówi o tajemniczej, lecz realnej 
możliwości krzywdy wyrządzonej Bogu. Koncepcja Boga, na jaką 
skłonni byliby przystać zwolennicy tej drogi, bywa bardzo utylitary-
styczna: żąda się, aby wydobyć z Biblii obraz takiego Boga, który 
nigdy i w niczym nie mógłby przeciwstawić się roszczeniom i planom 
człowieka (s. 334-335). 

Na tym tle trzeba ustawiać rozważania o współzależnościach 
między historią a zbawieniem. Bóg nie jest teoretycznie wydumaną 
Najwyższą Ideą, której możemy dosięgnąć tylko drogą wyrafino­
wanego rozumowania, ale jest rzeczywistym i suwerennym Panem 
historii. Skoro akceptujemy koncepcję Historii Zbawienia, to 
z nazwy wynika, że Boże zbawienie realizuje się w historii oraz jest 
rozpoznawalne w jej wydarzeniach. Aktorami wydarzeń są 
wprawdzie ludzie, ale nie znaczy to, że Bóg przestaje być obecny. 
Jego interwencje nie polegają jedynie na dokonywaniu rzeczy nie­
zwykłych i radykalnie nowych. Moc Boża objawia się także w na­
dawaniu biegowi spraw ludzkiego świata nowego znaczenia. 
W przypadku epopei podboju Kanaanu właśnie Biblia ujawnia 
nowy sens, bez którego ten epizod historii byłby niczym więcej jak 
elementem walki o byt, Ten inny sens w swej najgłębszej wymowie 
jest konstruktywny i stanowi przeciwwagę dramatów i cierpienia. 

Jest znacznym nieporozumieniem, gdy odbiorca Biblii natrafia­
jąc na perykopy opisujące przebieg wojny pojmuje je w taki spo­
sób, iż utożsamia Boga z nienawiścią czy wrogością, jaką Izraelici 
żywili do swoich wrogów. Nie chodzi przecież o akty narzucane 
z zewnątrz, o rzeź nakazaną przez Boga, lecz o religijne objaśnia­
nie tego, co się wydarzyło. Warunki życia człowieka i jego wolność 
w znacznym stopniu określają granice rezultatów ludzkiego 
doświadczenia Boga. W izraelskiej interpretacji podboju Kanaanu 
ujawnia się ludzka świadomość obecności Boga. Jej ograniczenia 
nie dotyczą Boga. lecz człowieka. Może ona być uproszczona 
i przesadna, tym niemniej usiłuje w kategoriach monoteistycznej 
wiary objaśnić nadzwyczajne zwycięstwo. Poruszany problem 
sprowadza się więc do pytania, czy burzliwe zdarzenia z dziejów 
Izraela miały jedynie ten sens, jaki można rozpoznać w obrębie 
zobiektywizowanej historiografii, czy też Bóg może wydobyć, 
z nich znaczenie inne. Odpowiedź na to pytanie jest w pierwszym 
rzędzie uwarunkowana światopoglądem, a następnie zależy od 
tego, czy jesteśmy gotowi uwierzyć Bogu objawionemu w Biblii, 
czy też wolimy pielęgnować ideę Boga na obraz i podobieństwo 
naszych wyobrażeń i pragnień. Ale czy wtedy, gdy wykreślimy 
Boga z biegu wydarzeń dziejowych, staną się one bardziej oczywi­
ste i zrozumiałe? Czy będzie to słuszna droga do „usprawiedliwie­
nia" Boga? Czy możemy znaleźć Boga odrywając Go od realiów 
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naszego świata? Czy słuszne jest żądanie, aby dla „ocalenia" siebie 
w oczach ludzi Bóg musiał zadbać o bieg historii pozbawiony 
gwałtu i przemocy, rozlewu krwi i wojen? 

7. Dość radykalnie brzmi zdanie, że Żydzi tylko w nieznacznym 
procencie przyswoili sobie Objawienie o Bożej miłości do każdego 
człowieka. Można je pojmować na dwa sposoby: albo tak, że tylko 
nieznaczny procent Żydów pojął istotę Bożego Objawienia, albo że 
wszyscy Żydzi zaledwie otarli się o prawdę o uniwersalnej Bożej 
miłości. Jedno i drugie jest demagogią, bo nie może być poparte 
żadnymi argumentami. Co więcej, pierwszej ewentualności 
przeczy fakt, że Żydzi byli i pozostali narodem. Księgi objawiającej 
uniwersalną miłość Boga. Druga możliwość jest również nie do 
przyjęcia. Przecież to Żydzi utrwalili pisma natchnione, które od 
nich przyjęliśmy. Utrwalenie to nie było dziełem garstki zapaleń­
ców, lecz zapisem najistotniejszych elementów Tradycji całego 
narodu. Posądzenie, że żmudnie utrwalano i przekazywano coś, 
czego nie rozumiano, jest bałamutne. W przemówieniu wygłoszo­
nym 13 kwietnia 1986 r. w synagodze rzymskiej papież Jan Paweł 
11 powiedział, że Żydzi byli pierwszymi powiernikami i świadkami 
etyki ukazanej przez Dziesięć Przykazań. 7 pewnością zarówno 
naród, jak i poszczególne jednostki nie dorastały do pełnego 
zadośćuczynienia wymogom przykazań Bożych. Ale czy możemy 
wskazać jakiś inny naród, który tym wymogom całkowicie sprostał 
albo sprostał lepiej aniżeli Żydzi? Czy mamy prawo do takich 
porównań? A zatem czy Wolno Biblię żydowską interpretować 
w sposób otwarcie antyżydowski? 

Pan M. Roszkowski ocenia jako niezwykły fakt pojawienie się 
Zbawcy wszystkich ludzi w narodzie na ogól nie rozumiejącym religii 
uniwersalnej. Nie wiem. co Autor ma na myśli mówiąc o religii 
uniwersalnej. Czy chodzi o jakąś wyidealizowaną „religię czystą", 
o mozaizm, o chrześcijaństwo, a może o rzymskokatolickie zasa­
dy wiary? Uprzedzając odpowiedź znowu wydaje się celowe przy­
toczenie fragmentu tego samego przemówienia Jana Pawła II: 
Religia żydowska nie jest „zewnętrzną" wobec naszej religii. Posia­
damy zatem z nią stosunki, których nie mamy z żadną inną religią. 
Jesteście naszymi braćmi umiłowanymi i w pewien sposób, można by 
powiedzieć, naszymi starszymi braćmi. Nie wydaje się stosowne 
proponować Bogu inny adres Zwiastowania aniżeli Nazaret czy 
inne miejsce Narodzin aniżeli Betlejem. Zamiast tracić czas na tego 
typu zdziwienie, owocniej jest zastanowić się, jaka nauka wypływa 
z tego, co się rzeczywiście wydarzyło w warunkach i przy udziale 
narodu, o którym opowiada Biblia. 

8. Autor listu zaprezentował osobliwą teorię na temat genezy 
pluralizmu protestanckiego. Winę za, jego zdaniem, gorszącą róż­
norodność przekonań i praktyki życia ponosi lektura Pisma Swię-
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tego. W czytaniu Biblii Autor upatruje powód i innych 
kłopotów, które ujmuje w ten sposób: Powstające herezje, two­
rzące się wciąż sekty, spory między biblistami, przemiany poglądów 
w samym Kościele, konieczność wypowiedzi papieskich w sprawach 
biblijnych świadczą o problemach pojawiających się przy lekturze 
Biblii. Otrzymaliśmy ponury obraz nieszczęść sprowadzanych na 
skutek kontaktu z Księgami Świętymi. Na szczęście nie ma w nim 
wiele prawdy. Biblia pojawia się nie na początku, lecz na końcu 
albo w trakcie waśni między wierzącymi powołującymi się na jej 
autorytet. Różnorakie spory mają swoje rzeczywiste źródło zupeł­
nie gdzie indziej. Biblia bywa wykorzystywana tylko jako narzę­
dzie dla podpierania własnych pozycji. Nie łudźmy się. 
zaprzestanie czytania Pisma Sw. nie zmniejszyłoby liczby herezji 
i sekt ani nie odciążyłoby papieża w jego pracy. Również prze­
miany poglądów w Kościele nadal miałyby miejsce, aczkolwiek ich 
kierunek byłby na pewno różny od tego. jaki obserwujemy dzisiaj. 
Jedynie sporów między biblistami mogłoby być istotnie mniej. 
A gdyby wyobrazić sobie hipotetyczną sytuację, że lektura Biblii 
zostałyby zredukowana do minimum, można się nawet spodzie­
wać, że bibliści podzieliliby los mamutów. 

9. Ostatnie akapity listu Pana M. Roszkowskiego odnoszą się 
do kwestii autorytetu Pisma Św. i jego pozycji w Kościele. Autor 
napisał szczerze: Zawsze myślałem, że Kościół katolicki ma to wyłą­
czne prawo komentowania Biblii, a nawet określania, które księgi do 
niej jako natchnione należą. W tym punkcie faktycznie brak jest 
między nami pełnej zgody. Kościół katolicki ma prawo określać, 
które księgi wchodzą w skład kanonu pism natchnionych i uczynił 
to definitywnie na Soborze Trydenckim w 1546 r.. a więc stosun­
kowo późno. Co się tyczy katolickiej wyłączności na prawo komen­
towania Biblii, musimy być bardziej powściągliwi. Nie wolno nam 
naśladować Świadków Jehowy, niesłusznie przekonanych o wyż­
szości nad innymi oraz o monopolu na prawidłową interpretację 
Biblii. Ostrzegając przed podporządkowaniem Słowa Bożego jednej 
wspólnocie kościelnej czynię to na zasadzie, że Pismo Sw. nie jest 
dokumentem w rodzaju „Kodeksu Prawa Kanonicznego", a więc 
nie może być zdane na zmiany i korekty wprowadzane przez upo­
ważnioną władzę kościelną. Jest rzeczywistością ponadwyzna-
niową. a nawet ponadreligijną. Jeśli temu zaprzeczymy, zagubimy 
prorocki wymiar Biblii w Kościele. To nie Kościół ma weryfiko­
wać Biblię, lecz Biblia weryfikuje doktrynę i praxis Kościoła. 
Doświadczenie i refleksja innych Kościołów chrześcijańskich są 
nam ogromnie pomocne, bo żadne wyznanie nie wyczerpuje 
bogactwa zawartego w Biblii. Ktoś, kto wyklucza zasadność 
i prawdę obecną w pozakatolickiej lekturze Biblii, podważa 
chrześcijański charakter innych wspólnot kościelnych. Stosowny 
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respekt winniśmy zachować zwłaszcza wobec religii żydowskiej. 
Jeszcze raz wróćmy do słów wypowiedzianych przez Jana Pawła II 
w synagodze rzymskiej: Gotowi jesteśmy do pogłębienia dialogu 
w duchu lojalności i przyjaźni, z poszanowaniem najgłębszych prze­
konań jednej i drugiej strony, biorąc za fundamentalną bazę ele­
menty Objawienia, które posiadamy wspólnie, jako „wielkie 
dziedzictwo duchowe". 

10. Na koniec chciałbym ustosunkować się do listu, jaki nade­
słał Bonawentura J. Urban OFMConv . Poruszony reakcją Y. Con-
gara na decyzję Kongregacji Kultu Bożego w sprawie tzw. 
Psalmów złorzeczących (zob. „O integralną lekturę Pisma Świę­
tego", s. 60-62) Autor obawia się, że moja konkluzja, iż jest to 
decyzja o charakterze duszpasterskim, a nie teologicznym, sugeruje 
niekonsekwencję w podejściu do sprawy jedności i nierozerwalnej 
więzi duszpasterstwa z teologią. Obawy te wyglądają poważnie, ale 
nie są uzasadnione. Decyzja Kongregacji dotyczy kształtu brewia­
rza i jest motywowana racjami pschologicznymi. Zgadzam się, że 
duszpasterzowanie powinno służyć jedności teologii i życia chrześ­
cijańskiego i nie może być mowy o przeciwstawianiu tych dwóch 
dziedzin ani w teorii, ani w praktyce. Jednak nie każda decyzja 
duszpasterska musi mieć silną teologiczną podbudowę i powodo­
wać określone teologiczne konsekwencje. Co się tyczy tzw. Psal­
mów złorzeczących, wyraźne odwołanie się władzy kościelnej do 
motywów psychologicznych, w moim rozumieniu oznacza, że racji 
teologicznych tym razem po prostu nie ma. Z powiedzenia, iż 
chodzi o decyzję o charakterze duszpasterskim, nie wynika też, że 
powinniśmy włączyć ją do trwałych rozwiązań teologii pastoralnej. 

Dziękuję Panu M. Roszkowskiemu i innym Czytelnikom za 
życzliwe słowa o zawartości opublikowanych artykułów. Powyż­
sze uwagi przedstawiam z nadzieją, że dzięki nim jaśniejsze stanie 
się moje stanowisko oraz zyska to, o czym wspólnie rozprawiamy, 
czyli rozumna i pokorna lektura Pisma Świętego. 

Ks. W. Chrostowski 
Warszawa. 31 maja 1986 r. 
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„Tygodnik Katolicki" -
pierwsze religijne czasopismo 
na G ó r n y m Śląsku 

5 lipca 1845 r. ukazał się w Pszczynie pierwszy numer „Tygod­
nika Polskiego". Wydarzenie bezprecedensowe w zaborze pru­
skim - czasopismo wydawane dla społeczności polskiej Górnego 
Śląska, adresowane do chłopów, rolników, a więc tej grupy społe­
cznej, która była żywiołem polskim z języka i wiary. Głównym 
redaktorem pszczyńskiej gazety był Józef Lompa, słynny nauczy­
ciel 7, Lubszy. Niestety, wydawanie pisma uwarunkowane było 
zakazem publikowania w nim materiałów o charakterze narodo­
wym i politycznym. Dopiero trzy lata później, gdy w państwie 
pruskim wskutek znanych zaburzeń rewolucyjnych zwanych 
Wiosną Ludów przestała funkcjonować cenzura prasowa, poja­
wiły się następne polskie tytuły. Wspomnieć tu należy „Dziennik 
Górnośląski" wydawany w Bytomiu i „Telegraf Górnośląski" -
pismo o charakterze politycznym oraz wydawany w zaborze aus­
triackim „Tygodnik Cieszyński" później przemianowany na 
„Gwiazdkę Cieszyńską"'. Jednak szczęśliwym wydarzeniem dla 
Kościoła lokalnego było pojawienie się „Tygodnika Katolickiego" 
- pierwszego czasopisma religijnego na Górnym Śląsku. 

Pierwszy numer „Tygodnika Katolickiego" ukazał się 7 paź­
dziernika 1848 r. w Piekarach Śląskich z inicjatywy miejscowego 
proboszcza, ks. Jana Alojzego Nepomucena Ficka. Zaopatrzono 
go uwagą: Próby-Arkusz. Zamiast zwykłego w takim przypadku 
artykułu programowego „Tygodnik Katolicki" umieścił na czoło­
wym miejscu sprawozdanie z pierwszego posiedzenia założonego 
17 września 1848 r. również na terenie Piekar Śląskich Towarzy­
stwa Mariańskiego. Towarzystwo było organizacją parafialną 
o charakterze religijno-moralnym i oświatowym. Założona przez 
ks. proboszcza Ficka organizacja miała na celu obronę świętej 
wiary katolickiej oraz pomnożenie większej gorliwości w zachowa­
niu przykazań boskich i ćwiczeniu się w cnotach i dobrych uczyn­
kach pomiędzy wiernymi Chrystusowymi. Umieszczenie statutu 
organizacji w „Tygodniku Katolickim" spowodowało, że w krót­
kim czasie zaczęto go nazywać „Tygodnikiem Mariańskim". 

Początkowe egzemplarze „Tygodnika Katolickiego" zamiesz­
czały ozdobną winietę tytułową przedstawiającą postać Matki 
Bożej Królowej Świata, która depcze głowę węża. Wizerunek 
Maryi zwieńczony był religijnymi cytatami: A'io mnie znajdzie. 
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znajdzie żywot i wyczerpie zbawienie od Pana oraz: O Maryjo bez 
grzechu poczęta, módl się za nami, którzy się do Ciebie uciekamy. 
Winieta z biegiem czasu została wzbogacona rysunkiem przedsta­
wiającym bazylikę budowaną przez księdza Ficka, by w końcu 
przyjąć jeszcze inny wygląd: Matki Bożej z cudownego obrazu 
piekarskiego ozdobionego kwiatami. Na stronie tytułowej wid­
niała także inserata dotycząca częstotliwości wychodzenia pisma, 
jego ceny i sposobu kolportażu. 

Redaktorami i autorami „Tygodnika Katolickiego" byli przede 
wszystkim: ks. Ficek - redaktor naczelny, jego dwaj wikariusze, 
jezuici Peterka i Praszatowicz. oraz znany misjonarz, jezuita 
o. Karol Antoniewicz, i ks. Jan Laxy. W początkowej fazie ukazy­
wania się pisma jako organu prasowego Towarzystwa Mariań­
skiego zajmowało się ono wyłącznie sprawami religijnymi. 
Autorzy poszczególnych nie sygnowanych artykułów dawali 
wyraz swemu zaniepokojeniu z powodu postępującej dechrystia-
nizacji społeczeństwa śląskiego, co przejawiało się przez: roz­
luźnienie więzi małżeńskiej, egoizm, pychę, zaniedbywanie obo­
wiązku modlitwy, opuszczanie mszy świętej niedzielnej, brak 
opieki nad wychowaniem religijnym dzieci. Wypadki Wiosny 
Ludów ponadto wykazywały, że znaczna część społeczeństwa nie 
żyje w zgodzie z naukami wypływającymi z ewangelii. Miłość 
Boga i bliźniego nie zgadza się z nierzadkim podejmowaniem 
haseł nienawiści. Podkreślano, że wykluczenie z życia indywidual­
nego, rodzinnego oraz społecznego naczelnej cnoty miłości bliź­
niego powoduje negatywne skutki w życiu doczesnym człowieka, 
a także rzutuje na jego życie wieczne. 

W trzecim numerze czasopisma piekarskiego zamieszczono 
pierwszy artykuł o tematyce świeckiej, jednak ściśle związany z re­
ligią i życiem Kościoła. Było to opowiadanie wymierzone przeciw 
nałogowi pijaństwa. Grzech pijaństwa polegający na nadużywaniu 
tzw.. napojów palonych stanowił - w opinii redaktorów - pierwszą 
i bezpośrednią przyczynę dechrystianizacji i demoralizacji społe­
cznej. Nadmierne spożywanie alkoholu skłaniało do lekceważenia 
dekalogu, nieuznawania autorytetu, niepraktykowania cnót indy­
widualnych i społecznych potrzebnych do prawidłowego funkcjo­
nowania wielowarstwowego organizmu społecznego. Wyzwalało 
uczucie agresji w stosunku do rodziny, towarzysza pracy, praco­
dawcy, przeciw innemu bliźniemu. 

Problematykę społeczną w szerokim zakresie „Tygodnik Kato­
licki" podjął w numerze piątym, w artykule pt. „Rozprawa o spo­
sobie, jaki wewnętrzny w narodach porządek utrzymuje się albo 
też psuje". Redaktorzy wyrazili w nim swoje osobiste przekonania, 
które zgodne były z tezami głoszonymi ówcześnie przez wybitniej-
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szych przedstawicieli Kościoła na zachodzie Europy. Treść arty­
kułu można sprowadzić do kilku podstawowych tez: 
1. nierówność społeczna jest zjawiskiem naturalnym, a więc 
koniecznym i nieuniknionym; 
2. mimo istnienia nierówności społecznej społeczeństwo powinno 
być tak zorganizowane, by nie godziło w osobistą godność ludzką 
oraz gwarantowało rozwój jednostki; 
J. nierówność społeczna niejako z samej natury powoduje napię­
cia międzyludzkie i międzyklasowe, lecz należy je neutralizować, 
głównie przestrzegając przykazań Bożych; 
4. ożywione życie religijne człowieka zapewni mu życie wieczne, a 
trudy życia codziennego uczyni lżejszymi. 
W konkluzji artykułu czytamy: W teraźniejszy ch zaburzeniach poli­
tycznych nic tak nie posłuży do podniesienia i rozwinięcia się i zara­
zem do ożywienia wiary naszej świętej, jako religijne Towarzystwa 
(...) w których po polsku mówiący Górnoślązak o stanie rzeczy 
w tych czasach i o położeniu Kościoła i religii (...) oświecony zosta­
nie. W różnego typu towarzystwach i organizacjach religijnych 
upatrywano zatem ośrodki kształtujące ogólny rozwój intelek­
tualny i duchowy człowieka. Cnoty pokory, łagodności, wyrozu­
mienia i cierpliwości, wytrwania i opanowania - potrzebne 
według autora omawianego artykułu w życiu społecznym - miały 
być wypracowane przez organizacje religijne, które powinny dzia­
łać w każdej parafii czy miejscowości. 

Stosunkowo późno w „Tygodniku Katolickim" pojawiła się 
tematyka patriotyczno-narodowa, którą można odnotować 
w edycji pisma z dnia 9 grudnia 1848 r. W artykule pt. „O ozdobie 
Domów Bożych" podkreślano istniejący silny związek wartości 
religijnych z narodowymi w życiu każdego Polaka. Skierowanie 
uwagi czytelników na Ojczyznę - Polskę, która wiele razy wyma­
gała od swych obywateli zaangażowania wyrażającego się w róż­
nych formach, najczęściej w służbie żołnierskiej czy też w trosce 
o stan Kościoła w narodzie, było wyrazem patriotyzmu. Podobne 
akcenty można odnaleźć w innym artykule. „O potrzebie kapła­
nów w Kościele Bożym", który nawiązuje wyraźnie do ważnego 
momentu w historii Polski - przyjęcia chrztu, kultury i cywilizacji 
chrześcijańskiej. Wymienia się przy tej okazji świętych Wojciecha. 
Cyryla i Metodego, pozyskujących dla Kościoła powszechnego 
plemiona słowiańskie. Dzięki zasadom etycznym głoszonym przez 
chrześcijaństwo naród polski stał się wewnętrznie silniejszy, bar­
dziej skonsolidowany i mógł zgodnie ze swymi interesami układać 
stosunki z sąsiadami. 

Na pogłębienie tematyki religijno-patriotycznej w „Tygodniku 
Katolickim" miał wpływ ukazujący się w Bytomiu polityczno-
-radykainy polski „Dziennik Górnośląski" redagowany przez zna-
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komity zespół w składzie: Aleksander Mierowski, Józef Lompa, 
ks. Józef Szafranek i Józef Łepkowski. Redakcja tego czasorjisma 
zarzuciła swego czasu organowi Towarzystwa Mariańskiego zbyt­
nie czerpanie z wzorów obcych przy równoczesnym pomijaniu 
polskiej literatury, polskich miejsc pielgrzymkowych, polskich 
postaci świętych, polskiego folkloru itp. Podobny zarzut spot­
kał jednego z redaktorów „Tygodnika Katolickiego", ks. Jana 
Laxy'ego. który będąc znakomitym etnografem i tłumaczem ksią­
żek z niemieckiego i włoskiego zbyt mało pisa! o rodzimej kultu­
rze polskiej. Ks. Laxy zamieścił na łamach „Tygodnika 
Katolickiego" pouczające opowiadania z życia świętych, apokryfi­
czne opowieści o Samsonie. pisał też ciekawie o mitach i wierze­
niach słowiańskich. Pod wpływem krytyki bytomskiego „Dzien­
nika Górnośląskiego" czasopismo piekarskie zaczęło silniej 
akcentować pierwiastki polskie. 

Na skutek nasilenia akcji germanizacyjnej oraz wzmożenia pru­
skiej cenzury w polowie 1849 r. upadły dwa spośród wspomnia­
nych pism katolickich: „Telegraf Górnośląski" i „Dziennik 
Górnośląski", stale podający aktualny serwis polityczny. W tej 
sytuacji redakcja „Tygodnika Katolickiego", zdając sobie sprawę, 
iż kieruje pismem religijnym, zdecydowała zapełnić tę lukę poprzez 
powiązanie tematyki religijno-moralnej - zawsze dominującej -
z treściami politycznymi, które umacniały dumę narodową Pola­
ków. Główną zasługę należy tu przypisać jezuicie, o. Karolowi 
Antoniewiczowi, doskonałemu kaznodziei i ludowemu misjona­
rzowi. Cykl artykułów o. Antoniewicza publikowany w „Tygod­
niku Katolickim" pod wspólnym tytułem „Listy z Krakowa" niósł 
pociechę i zawierał nutę nadziei na odzyskanie niepodległości Pol­
ski, którą autor widział po uprzednim odrodzeniu religijno-
-moralnym społeczeństwa. Poprzez odrodzenie religijno-moralne 
rozumiał natomiast wzrost roli religii katolickiej, której ideały 
powinny być podstawą działania we wszystkich dziedzinach życia 
indywidualnego i społecznego. Takie stanowisko o. Antoniewicza 
wypływało nie tylko z jego duchowego stanu i pełnienia stałej 
posługi misyjnej, ale także z szeroko rozpowszechnionego 
wówczas na terenie zaboru pruskiego poglądu, że germanizacja 
w równym stopniu zagraża polskości, jak i religii katolickiej. 

Myśl ks. Ficka, że tak długo silnej wiary między ludem śląskim, 
jak długo języka ojczystego funkcjonowała przez wiele dziesiątków 
lat i ciągle była aktualizowana realiami ówczesnego życia 
społeczno-politycznego. Doskonale rozumieli to śląscy duchowni, 
dlatego opierali się na polskim katolickim społeczeństwie, które 
musiało mieć zagwarantowane elementarne prawo używania 
języka ojczystego w życiu rodzinnym i społecznym. Na skutek 
tego rząd pruski uznawał Kościół za przeciwnika germanizacji. 
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Dlatego też władze pruskie wyraźnie popierały odstępstwa od 
wiary katolickiej, co szczególnie widoczne było przy obsadzaniu 
stanowisk urzędniczych. Ta sytuacja wywołała kontrakcję Koś­
cioła, zmierzającą do ożywienia życia religijno-moralnego, budze­
nia przywiązania do języka ojczystego i podtrzymania tradycji 
przodków. Religię katolicką uznawano na Górnym Śląsku -
podobnie jak w Poznańskiem - za główną wyróżniającą cechę 
narodową. Dawali temu wyraz autorzy i redaktorzy „Tygodnika 
Katolickiego", a szczególnie o. Karol Antoniewicz. W „Grobach 
świętych polskich" i „Listach z Krakowa" poprzez szczegółowe 
rozważanie życia świętych Polaków i Polek, jak Bronisławy. 
Tadeusza. Jacka . Czesława. Jana Prandoty i innych formułował 
koncepcję Polaka-katolika. pośrednio przyczyniając się do stwo­
rzenia innego stereotypu: Niemca-luteranina. 

Numer 49 „Tygodnika Katolickiego" składał się prawie w ca­
łości z „Listów z Krakowa", co może świadczyć, że lektura tych 
artykułów cieszyła się dużą popularnością. O. Antoniewicz w swej 
korespondencji z Krakowa nie tylko zachęcał do odwiedzenia tego 
sławnego i gorąco ukochanego przez Ślązaków miasta, ale uwypu­
klił postać polskiego błogosławionego - Szymona z Lipnicy -
który pochodził z niższych warstw społecznych. Podnosiło to na 
duchu ubogi lud. W ten sposób, podobnie jak w wielu innych 
artykułach „Tygodnika Katolickiego", rozmyślania religijne silnie 
przeplatały się z patriotyczną zadumą nad historią Polski. O. An­
toniewicz podkreślał to, trawestując wspomnianą myśl ks. Ficka: 
Gdy miłość Ojczyzny łączy się z miłością do Boga, wtedy godło 
narodowe, z godłem Kościoła związane, staje się chwałą, zwycię­
stwem, zbawieniem. 

Rozwijanie tematyki patriotycznej mogło stać się przyczyną 
zamknięcia „Tygodnika Katolickiego" przez władze pruskie. 
Ostatni numer czasopisma ukazał się prawdopodobnie w lipcu 
1850 r. Organ wydawniczy Towarzystwa Mariańskiego ukazywał 
się więc tylko kilka miesięcy dłużej nizinne, wcześniej wspomniane 
czasopisma polskie. Część prasoznawców wiąże też upadek 
„Tygodnika Katolickiego" bądź to z bojkotem prasy polskiej przez 
pruskie urzędy pocztowe, które w ten sposób zlikwidowały abo­
nentów zapewniających utrzymanie czasopisma, bądź to z ustawą 
o obowiązku płacenia kaucji, co dotyczyło wyłącznie czasopism 
politycznych. 

Czasopismo ks. Ficka nie miało wielu stałych abonentów. Naj­
więcej egzemplarzy „Tygodnika" zwykle wykupywali pątnicy przy­
bywający do Piekar Śląskich jako znanego już wówczas miejsca 
pielgrzymkowego. Propagowanie idei katolicyzmu z konkretnymi 
wzorami religijno-moralnego postępowania sprawiło, że „Tygod-
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nik Katolicki" - jako pierwsze nowoczesne polskie czasopismo 
religijne ukazujące się na Górnym Śląsku - w treściach swych nie 
dezaktualizował się. Był przez miejscową ludność przechowywany 
na równi z książkami i wielokrotnie wykorzystywany przez 
rodziny śląskie, które regionalnym zwyczajem gromadziły się 
w celu wspólnej lektury polskiego i katolickiego słowa. Nie można 
wątpić, że dzięki temu ks. Ficek, energiczny organizator życia 
religijnego na Śląsku, położył w jakimś stopniu tamę germanizacji. 

Ks. Janusz Wycisło 



przegląd 
powszechny 10'86 102 

O mniejszościach n a r o d o w y c h inaczej 

Kiedy Polska przestała być Rzecząpospolitą wielu narodów? 
[ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 

1981 r. art. 2. pkt 3 (Dz.U. nr 20. ροζ. 99. zm. 1983 Dz.U. nr 44. 
ροζ. 204)]. 

Ostatnio wzrosło w naszym kraju zainteresowanie problemami 
mniejszości narodowych w dawnej Polsce, polityką narodowoś­
ciową rządu polskiego przed wojną i stosunkami między Polską 
a Ukrainą. Białorusią i Litwą, lub - inaczej - między Polakami, 
a zwłaszcza Ukraińcami oraz Białorusinami. Litwinami 1 i Ży­
dami. Sprawie stosunków polsko-żydowskich poświęca się ostat­
nio dużo uwagi. Przypomina się. że dawna Polska była krajem 
tolerancji i azylu. Po pierwszym rozbiorze Polski na Sejmie Wiel­
kim toczyła się batalia o sposób uformowania Żydów polskich w po­
żytecznych krajowi obywatelów. jak to ujął Mateusz Topór 
Butrymowicz. podstarosta. miecznik i poseł powiatu pińskiego 2 . 
W XIX w. dokonywały się procesy asymilacji górnej warstwy mie­
szczaństwa żydowskiego w Kongresówce i Galicji; nastąpiło 
wśród socjalistów zbliżenie Polaków i Żydów. Znacznie wzrósł 
wkład Żydów do kultury polskiej, w dziedzinie tak twórczości 
artystycznej i naukowej, jak i nakładów w różnych gałęziach: na 
edukację (Szkoła Hipolita Wawelberga i Stanisława Rotwanda. 
faktycznie politechnika polska w Warszawie działająca od 
1906 ii), na służbę zdrowia (szpital dziecięcy zakaźny w Warsza­
wie Bersonów i Baumanów), na publikacje (wydawnictwa, dru­
karnie, księgarnie, antykwariaty). Na podniesienie poziomu 
cywilizacyjnego zwłaszcza w Kongresówce miały wpływ inwesty­
cje w bankowości (Kronenberg. Epstein i in.), w komunikacji 
kolejowej (Bloch), w przemyśle, szczególnie włókienniczym, w o-
kręgu łódzkim (Poznański). Małżeństwa mieszane i zmiana 
wyznania na katolickie lub ewangelickie towarzyszyły zbliżeniu 
w warstwie mieszczańskiej i inteligenckiej, przenikaniu obu kultur 
i ich wzajemnemu wpływaniu na siebie. Współdziałanie w walce 
przeciw absolutyzmowi carskiemu w szeregach organizacji Czer­
wonych można zaobserwować przed i w czasie powstania sty­
czniowego. W szeregach Proletariatu. Związku Robotników 
Polskich, Polskiej Partii Socjalistycznej i Socjaldemokracji Króle­
stwa Polskiego i Litwy było wielu wybitnych działaczy pochodze­
nia żydowskiego, jak Szymon Diksztajn, Stanisław Mendelson. 
Feliks Perl. Róża Luksemburg i inni. Podobnie było w szeregach 
PPSD w Galicji (Herman Diamand, Herman Liebermann). 
Trwale zbratała ich wspólna 'działalność polityczna - nielegalna 
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i legaina - niezależnie od ich wyznania, tym bardziej że byli oni 
„niedowiarkami", ateistami, marksistami czy laickimi wolnomyśli­
cielami. .Nie należy jednak przeceniać tych procesów, gdyż doty­
czyły one stosunkowo niewielkiego odsetka ogółu Żydów 
polskich, którzy w swej masie pozostawali związani z językiem, 
religią i kulturą żydowską. 

Analogicznym procesom polszczenia podlegali w XIX w. Niem­
cy, przybysze z Niemiec i Austrii. Z nich wywodzili się wybitni 
polscy uczeni, tacy jak np. Joachim Lelewel czy Oskar Kolberg, 
polscy poeci, jak Wincenty Pol czy Kazimierz Tetmajer, wydawcy, 
jak np. Gebethner i Wolff czy Arct. Przeważnie jednak, jeśli byli 
ewangelikami, nie zmieniali wyznania 3 . 

Z Ukraińcami. Białorusinami i Litwinami sprawy układały się 
odwrotnie. Oni bowiem „wybijali się na niepodległość". Oni wal­
czyli - od drugiej połowy XIX w. czy przełomu XIX i XX w. - o 
U N I E Z A L E Ż N I E N I E S I Ę od wpływów dominującej kultury i tradycji 
polskiej. I to następowało poprzez konflikty, walki, nieraz 
krwawe, przede wszystkim na ziemiach Ukrainy, począwszy od 
czasów Gonty i Żeleźniaka, rzezi humańskiej. aż do walk zbroj­
nych we Lwowie w 1918 r. Z Litwinami przez prawie cały okres 
międzywojenny ciągnął się spór o Wilno. W ruchu emancypacyj­
nym białoruskim dużą rolę odegrali dobrowolnie zbiałorutynizo-
wani Polacy. Obok walk jednak występowały elementy wzajemne­
go zrozumienia i sympatii. Wątki ukraińskie występowały 
w polskiej poezji romantycznej (Juliusz Słowacki, Bohdan Zale­
ski. Antoni Malczewski); w librettach oper polskich wykorzysty­
wali je Henryk Melcer i Henryk Opieński; w dumkach - Stanisław 
Moniuszko; w obrazach (postać Wernyhory) - Jacek Malczewski, 
w dramacie - Stanisław Wyspiański. Taras Szewczenko i Iwan 
Franko tworzyli pod wpływem polskiej literatury pięknej. Rewolu­
cjoniści polscy zawierali układy z rewolucjonistami ukraińskimi -
przed powstaniem dekabrystów i pół wieku później - po powsta­
niu Narodnej Woli i Proletariatu pod hasłem: wolni z wolnymi 
i równi z równymi. Oba elementy - sympatii i wrogości - przepla­
tały się jednak cały czas. Na konflikty narodowe nakładały się 
społeczne: Polak był panem, Ukrainiec i Białorusin - chłopem. 
Wieki cale trwało przeciwieństwo interesów między dworem 

1 Ukazała się os ta tnio praca Kazimierza Podlaskiego pt . Białorusini, Litwini, 
Ukraińcy. Nasi wrogowie czy bracia. Warszawa 1985. 

: ., Abyśmy o ojczyźnie naszej radzili". Antologia publicystyki doby stanisławowskiej. 
Warszawa 1984. rozdział: Prawa dla Żydów, s. 205-229. 

3 Wśród 835 tys. ewangelików według spisu z 1931 r. 219 tys. poda ło język polski 
j a k o ojczysty (tzn. 26%), MRSt 1938, s. 26. Świadczy to o daleko idącej polonizacji 
Niemców, przybyłych do Polski w XIX w. Kultura polska - mimo niewoli - tak była 
atrakcyjna dla imigrantów z Niemiec i Austrii. 
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i wsią. dominacją i poniżeniem, pychą wielkopańską i chłopską 
pokorą przerywaną wybuchami buntu i gniewu. 

O tych sprawach napisał ostatnio książkę pod tytułem „Rzecz­
pospolita wielu narodów" znany historyk Jerzy Tomaszewski 4 . 
Trafia ona na rynek w odpowiednim momencie, gdyż właśnie teraz 
rozbudzone zainteresowania czytelników znajdą tu źródło wiedzy. 
Tekst główny, dotyczący mniejszości narodowych w Drugiej Rze­
czypospolitej (ss. 25-256) poprzedzony jest wprowadzeniem ogól­
nym i kilkunastostronicowym szkicem o narodach Europy 
Środkowej. Mowa w nim o dziejach narodów na wschód od Łaby. 
0 rozwoju ich świadomości narodowej, o Kulturtràgerach. o pro­

cesach kształtowania grup mniejszościowych i trudnościach wy­
kreślenia po 1 wojnie światowej granic nowych państw, o współ­
pracy niektórych mniejszości narodowych z hitlerowcami itp. Tyle 
treści umiejętnie zawarł autor w zwięzłym, syntetycznym wykła­
dzie wstępnym. Tekst główny składa się z siedemnastu rozdziałów. 
Autor omawia po kolei według podziałów narodowych: Polacy -
naród odrodzony i w krajach sąsiednich: Ukraińcy - naród poko­
nany i na rozdrożu: Białorusini - naród nie uznawany i naród 
radykałów; Żydzi - naród rozproszony, miejski, konserwatywny, 
naród rewolucjonistów, poszukujący ojczyzny i Żydzi polscy 
w Niemczech; Niemcy - naród zdetronizowany, naród nacjonali­
stów?; i wreszcie mniejszości zapominane i niemal nie znane. Jak 
wynika z powyższego, najwięcej - bo sześć szkiców - poświęcono 
Żydom (7! stron;, po dwa szkice - Polakom (29 s . j . Ukraińcom 
(37 s.f. Białorusinom (29 s.j. Niemcom (28 s.j. innym (19 s.i. 

Fakt. że Żydom poświęcono najwięcej miejsca, wynika, jak mi 
się zdaje, z kilku przyczyn. Po pierwsze, książka zrodziła się z po­
mysłu opublikowania w „kołkssztyme" (w polskojęzycznej części 
tego tygodnika) najpierw dwóch artykułów o Żydach, a potem 
większej ich liczby również o innych mniejszościach narodowych 
przed wojną, "wspomina o tym J. Tomaszewski we wprowadzeniu 
(s. 1 1 ). Po drugie, ale tu wkraczam w sferę domysłów, dyspropor­
cja ta wynikła po prostu z zainteresowania autora tą tematyką 
[ J [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z31 VII 1981 r. 
art. 2. pkt 6 (Dz.U. nr 20. poz. 99. zm. 1983 Dz.U. nr 4 4 . poz. 
204ij. Po trzecie ma to chyba związek z rutynowymi niemal na 
7achodzie oskarżeniami ogółu Polaków o antysemityzm i próbą 
odpowiedzi na pytanie, jak to właściwie było z tym antysemityz­
mem i ze stosunkiem Żydów polskich do Polski, w tym całkowicie 
spolonizowanych Polaków amatorów, ludzi opętanych Polską 
1 niezmiernie dla niej zasłużonych, jak pisze autor cytując Mariana 
Hemara i komentując go (s. 141 ). 

Rachunek krzywd, jakie ma na sumieniu Polska wobec mniej­
szości narodowych i próba moralnego osądzenia go dziś. gdy 
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problem ten przestał w dużym stopniu istnieć - ten zamysł leżał, 
jak przypuszczam, u źródeł decyzji autora. J . Tomaszewski dąży 
tu do zniszczenia obiegowych STEREOTYPÓW, jakie wciąż pokutują 
w świadomości (...) Oto ich wykaz - wizje, skutecznie wzmacniane 
w różny sposób: Polak - biedny, ale wspaniałomyślny, toleran­
cyjny, sprawiedliwy, choć prześladowany. Zyd - bogaty i chciwy, 
burżuj, ale wywrotowiec, krwiopijca i oszust. Ukrainiec - rezun, 
bandyta, banderowiec, faszysta na usługach. Białorusin - pocz­
ciwy chłopek analfabeta, potencjalny Polak, gdy uzyska świado­
mość narodową. Niemiec - hitlerowiec, gestapowiec, morderca, 
prześladowca. 

J. Tomaszewski nie waha się przed użyciem drastycznego 
porównania postaw rządów pruskich okresu Bismarcka z pol­
skimi okresu przedwojennego a położenia Polaków pod zaborem 
pruskim z położeniem Ukraińców w II Rzeczypospolitej. Powołu­
jąc się na Henryka Wereszyckiego, cytującego słynną antypolską 
mowę kanclerza z 1886 r. w Sejmie pruskim i Zwischenrufy z ław 
polskich, dodaje: Mogę sobie wyobrazić analogiczną wymianę zdań 
w Sejmie Rzeczypospolitej Polskiej między przewodniczącym Rady 
Ministrów a posłami ukraińskimi (s. 81-82). 

Jest chyba symptomatyczne, że temat ukraiński w literaturze 
polskiej okresu międzywojennego nie był prawie wcale poruszany. 
Piszę „prawie", gdyż sama czytałam przed wojną jedną książkę -
nieżyjącego już - Wiesława Wohnouta , powieść pt. „Miłość i spra­
wa". Zapamiętałam do dziś postacie bojowników nielegalnej orga­
nizacji ukraińskiej, inteligentów i studentów, nakreślonych przez 
autora z całą sympatią. Wohnout był przed wojną działaczem PPS 
w Krakowie, po wojnie znalazł się na emigracji w Anglii. Ale ta 
książka była wyjątkiem, który potwierdza regułę. Prawda, 
w „Przedwiośniu" epizodycznie pojawia się Ukrainiec, którzy bie­
rze udzia! w tajnym, komunistycznym zebraniu, gdzie słucha go 
Cezary Baryka. Ale to było w 1925 r. A książka Wohnouta uka­
zała się 10 lat później - rok po zamachu na ministra Bronisława 
Pierackiego i w czasie trwania procesu działaczy OUN, oskarżo­
nych o jego zabójstwo. W przemówieniach obrońców i w prasie 
socjalistycznej („Robotnik" i „Naprzód"), zamieszczającej spra­
wozdania z sali sądowej, podkreślano, że sąd nie udowodnił oskar­
żonym winy (sprawca - Grzegorz Maciejska zbiegł za granicę), lecz 
wszczął sprawę, by skazać na długie lata więzienia, przywódców 
i by zohydzić ich w oczach polskiej opinii publicznej. Powieść 

4 Warszawa 1985, ss. 286, cena 200 z!., nak ład 30 tys. W 1977 r. ukazała się p raca 
Zbigniewa Landaua i Jerzego Tomaszewskiego pt . Druga Rzeczpospolita. Gospo­
darka, społeczeństwo, miejsce w świecie, gdzie znajdujemy szkic pt. Polemiki w sprawie 
struktury społeczeństwa. Omawia ' się tam w pkt . 1 s t rukturę narodowościową 
(s. 113-123). 
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W. Wohnouta stanowiła jak gdyby POLEMIKĘ z tezą prokuratora . 
Władysława Żeleńskiego, i z wyrokiem sądu. była obroną 
skazanych. 

Wanda Wasilewska napisała powieść pt. „Płomień na bagnach", 
ale nie zdążyła jej wydać przed wybuchem wojny. Odzyskawszy 
maszynopis, pozostawiony w Warszawie, opublikowała ją we 
Lwowie-Kijowie w 1940 r. (reedycja w Warszawie w 1948 r.). 
Czytałam ją wówczas (oczywiście po polsku). Była to - o ile sobie 
przypominam - opowieść o polskim osadniku na Polesiu, o ota­
czającej go aurze nienawiści ze strony miejscowych chłopów, któ­
rzy liczyli, że ziemia ta będzie należeć do nich. 

W 1955 r. ukazała się podobno jedna z najlepszych polskich 
powieści batalistycznych, „Słowo o bitwie" pióra Janusza Jasień-
czyka (Janusza Poraj-Biernackiego). Mowa jest w niej o bitwie 
pod Tobrukiem. a brali w niej udział Ukraińcy, żołnierze Polskiej 
Samodzielnej Brygady Karpackiej. Wspominają oni dolę ukraiń­
ską w Polsce międzywojennej. (...) Książka ta nie ukazała się 
dotychczas w Polsce. 

Andrzej Kuśniewicz znany jest j ako autor wielu powieści dzieją­
cych się na terenach południowo-wschodnich, gdzie żyli obok 
siebie, ze sobą Polacy i Ukraińcy. Żydzi i Niemcy. Chyba niewielu 
miłośników prozy Kuśniewicza zna jego poemat, wydany 
w 1956 r. pt. „Słowa o nienawiści" 5 . Mot to z oświadczenia Gro­
mady Humań wyjaśnia tytuł poematu: Nam godziło się przybrać 
nazwisko Humania, abyśmy z ludnością Ukrainy zawarli przymierze 
odrodzenia, sojusz przyszłości, abyśmy za prześladowanie ludu 
Ukrainy, za wywołane najstraszniejsze reakcje, tern samem nazwi­
skiem obmyli wspólną nienawiść, zmazali krwawe pamiątki (s. 4). 
Trudno oprzeć się chęci przytoczenia obszernych fragmentów tego 
sześcioczęściowego, przejmującego poematu, poruszającego tema­
ty tak rzadko spotykane w literaturze polskiej XX wieku. 

DNIESTR 

Nie zginała się ta ziemia pokornie, 
do nóg pańskich nie biła pokłonów, 
kłonicę zaciskała w dłoni 
i za krzywdy płaciła hojnie. 

Pieśń nadleci, nisko się przyczai 
w gąszczu żarem zellałych liści. 

Niesie woda dniestrowa pieśń o urodzaju 
miłości i nienawiści.6 
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POLSKA ZIEMIA 

1 
A pan komendant policji 
pod brodą rzemień ma, 
Mówi: - Ach, ty psiawiaro, 
wilkiem ci z oczu patrzy! · 
Rezuny, ja was znam! 
Poczekaj - i szczęka mu drga -
Jeszcze ja ciebie w pańskim lesie 
przydybię jak drzewo niesiesz! 
Wtedy ci szkolę dam! 

4 
Ty się, piosnko, po łąkach nieś, 
ty się, piosnko, po polach ściel, 
gdy ulani poznańscy szli przez wieś 
w proporczyków szkarłacie i bieli. 

Gdzie ty durny, Iwanie, się schowasz, 
gdzie ty durny, Iwanie, skryjesz? 
Patrz: pan wachmistrz się szpicrutą, zly, 
klątwy żując, po cholewach bije. 

- A po co ty, gadzie zatracony, 
ukraińskie, sobacze plemię, 
ten karabin po cesarskiej armii 
zagrzebywal, zakopywał w ziemię? 

- Może w strzechach broń jest ukryta? 
- Do roboty, chłopcy, a żywo! -
rotmistrz pilny, skrzętny gospodarz 
z dachów kazał poszycie zrywać. 

Słota prosto z chmury w klepisko, 
uderzyły w lament kobiety, 
chaty pięście wzniosły do nieba 
poczerniałych krokwi szkieletem. 

- A możeś ty, zbóju, naboje 
w zboże schował - pan rotmistrz pyta. 
Szuflą kazał ułanom wyrzucać 
w kałuże, na gościniec żyto. 

Gdy plutony przejdą w ordynku 
przez wieś, drogą wymoszczoną zbożem, 
będą tobie, chamie, dożynki, 
garść do gęby na przednówku włożysz. 

5 Warszawa 1956, nakład 1205 egz. 
6 Tamże. s. 42-43 . 



Pohulał po junacku ułan. 
Ojże tobie dola-niedola, 
po chałupach w kalin korowajach, 
po jarmarkach, po jarach Podola. 

6 
A te kopce za cmentarzem 
kwiatem krasne dotąd, 
za tych durnych, co zginęli 
w osiemnastym roku? 

- Po coś te mogiłki sypał, 
ukraiński gadzie? 
My tu z twoją Ukrainą 
migiem se poradzim! 

Pan rotmistrz se siadł u krzyża, 
parobków zawołał. 
- Czubaryckie mi tu, chamy, 
stańcie dookoła. 

- W garściach mi roznosić będziesz 
z tych mogiłek ziemię, 
po zagonach ją rozrzucisz, 
ty sobacze plemię! 

- A dziewuchy do gromady, 
w koluśko, wolniutko, 
na glanc mi tu udepczecie, 
równiutko, gładziutko. 

- Szcze ne wmerła Ukraina, 
ale sczeznąć musi, 
pokażemy my wam, chamy, 
porządek na Rusi! 

Wsi spokojna, wsi wesoła, 
dobrze ty spamiętasz 
proporczyki kolorowe, 
zatańczony cmentarz. 

Popamiętasz, Ukraino, 
polskiego ułana, 
nie dasz ranionemu nawet 
kropli wody z dzbana. 

UKRAIŃSKI RĘKA W 

Zaleszczycką szosa tuż -
wysoki, dniestrowy brzeg. 
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Tu przecięły nożyce historii 
zetlały piastowski ścieg. 
Z trzaskiem od polskiego kontusza 
odpruł się ukraiński rękaw. 
- A piszcie do nas na Berdyczów! 
Przeniesiemy was przez Dniestr na rękach! 
A w poetyckim posłaniu zatułowanym „Mówię o Ukrainie": 

Mówili: „Tego nie ruszaj", 
ale widzisz, zbrzydło do tej pory 
wyrywanie kart z kwitariusza 
zapleśniałej narodowej historii. 
Niejednemu nie w smak te wiersze, 
co nie uszanowały 
ni narodowej dumy, 
ni narodowych nieszczęść. 
Inaczej już nie potrafię. 
Jedni wody nabrali do ust, 
milczeli jak ryby, 
inni pełni wzgardliwych uśmiechów 
albo obłudnych mizdrzeń. 
Cisnąłem kamieniem w szybę, 
kto chce - niech gwiżdże. 

Patrz siostro Ukraino, 
czas nienawiści minął... 

I w zakończeniu: 

Gdy rzucimy na śmietnik historii , 
przeszłości kalendarz stary, 
zajedziemy do siebie w gościnę 
kuligiem stukonnych karet.1 

W poetyckiej wizji zawarł Andrzej Kuśniewicz najważniejsze 
wątki doli-niedoli ukraińskiej wsi. Tu trzeba przypomnieć, że właś­
nie N A wsi w ' l 931 r. mieszkało 90% wszystkich grekokatolików, 
9 5 % prawosławnych, podczas gdy rzymskich katolików mniej, bo 
73% (województwa centralne i zachodnie były bardziej zurbanizo­
wane) 8 . Ukraińcy i. Białorusini byli najbardziej zaniedbani pod 
względem cywilizacyjnym i kulturalnym. Dlatego nazywano kresy 

7 Tamże , ss. 50 -51 , 52-53, 55-56, 57-58, 61 , 62. 
8 MRSt . 1938, s. 24. Obliczenia procentów - własne. 
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wschodnie Polską B. Liczba analfabetów wśród ludności powyżej 
10 lat wynosiła na wsi w województwach: wołyńskim - 52%. pole­
skim - 48%, nowogródzkim - 37%. stanisławowskim - 42%. tarno­
polskim - 32%, podczas gdy na wsi w całej Polsce 27.6%>9. 

Stosunek wtadz. i wojska do chłopów nawet w Polsce centralnej 
był na ogół wrogi, zwłaszcza w czasie pacyfikacji, a pogardliwy 
w dniu powszednim wobec wiejskich petentów w urzędach gmin­
nych i powiatowych. Wzajemna wrogość przejawiała się szczegól­
nie w czasie tłumienia manifestacji organizowanych przez 
Stronnictwo Ludowe, najsilniejszą partię opozycyjną, strajków 
(faktycznie bojkotów) przeprowadzanych początkowo na Woły­
niu przez komunistów ukraińskich a pod ich wpływem - przez 
ludowców, najpierw na 7amojszczyźnie. Brutalność policji i woj­
ska w stosunku do Ukraińców była jeszcze większa. Język, jakim 
posługuje się rotmistrz, starosta czy komisarz policji, mimo że 
złagodzony - jak się należy domyślać - w poemacie, roi się od 
wyzwisk w rodzaju: psiawiaro, gadzie, sobacze plemię, sczeznie 
twoja Ukraina. W rytmach Andrzeja Kuśniewicza, budzących nie­
wątpliwe skojarzenia z poematem Brunona Jasieńskiego „Słowo 
0 Jakubie Szeli" (Paryż 1926) wyrażona jest ukraińska tęsknota do 
przejęcia polskiej ziemi folwarcznej. Opisane jest puszczanie z dy­
mem stogów pańskich i osadniczych, niszczenie przez, wojsko 
zbiorów zboża i pamiątek ukraińskich, cerkwi prawosławnych, 
jest mowa o ucisku podatkowym. Jest rachunek krzywd - KRYWD. 

Widać i Jerzemu Tomaszewskiemu, podobnie jak Andrzejowi 
Kuśniewiczowi, zbrzydło wyrywanie kartek z kwitariusza zapleś-
nialej, narodowej historii, sprzykrzyło się nabieranie wody w usta 
1 mizdrzenie. J. Tomaszewski pisze o Ukraińcach - narodzie 
pokonanym, o działalności K P 7 U i tragicznym losie jej przywód­
ców (s. 83), o organizacjach politycznych, jak Selrob (mylnie na 
s. 84 nazwany Sel-Sojuzem). oświatowych, jak Proswyta, 
o U N D O . Cytowane są fragmenty wystąpień posłów ukraińskich 
w „zglajchszaltowanym" Sejmie w lutym 1938 r. (s, 103 i in.). 
Autor wspomina o walce prowadzonej w sprawie szkól ukraiń­
skich, aluzyjnie o źródłach OUN w wierszu Stanisława Jerzego 
Leca z 1937 r. (s. 101). 

Już z tego wyliczenia tematów, zawartych w dwóch rozdziałach 
o Ukraińcach, widać, jak szeroką bazą źródłową posługuje się 
autor. Korzysta z niej swobodnie ze znajomością rzeczy i mate­
riału. Czytelnik znaleźć może ciekawe, czasem ironiczne odniesie­
nia np. do prasy ONR. do materiałów archiwalnych, pamiętników, 
monografii, stenogramów sejmowych, a także do anegdot, wierszy 
czy fraszek. 

Książka Jerzego Tomaszewskiego wypełnia luki pamięci na­
rodowej, porusza tematy jeszcze niedawno uznawane za tabu. 
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demaskuje wiele mitów, wyjaśnia meandry naszej narodowej histo­
rii. Metoda wykładu jest spokojna, język - rzeczowy, aluzje -
przejrzyste, ironia - wyraźnie ukierunkowana przeciw różnego 
rodzaju odmianom polskiego nacjonalizmu, przy celowym oszczę­
dzaniu innych, które nieraz nadmiernie eksponuje nasza jedno­
stronna propaganda. 

W „Rzeczypospolitej wielu narodów" sprawdza się anegdota 
o przedśmiertnym wyznaniu szeptem mądrego rabina z Pragi: 
Wszystko jest inaczej (s. 273). Okazuje się, że W B R E W stereotypom 
tolerancyjni Polacy po odzyskaniu niepodległości w 1918 r. potra­
fili całkiem umiejętnie prześladować Ukraińców za ich dążenia 
narodowo-niepodległościowe. Okazuje się, że Ukraińcy-rezuny 
w większości popierali nie konspiracyjną, bojową OUN. ale opor-
tunistyczne. skłonne do kompromisów U N D O . Okazuje się, że 
Żydzi-wywrotowcy w przeważającej masie szli za tradycyjną, reli­
gijną, konserwatywną Aguclą. nie za bezbożnikami z socjalisty­
cznego Bundu czy KPP. z partii syjonistycznych przeróżnych 
odłamów. Okazuje się, że bogacze Żydzi, czy raczej osoby pocho­
dzenia żydowskiego, nie stanowili bynajmniej większości w oligar­
chii finansowej Polski przedwojennej - według przeprowadzonych 
przez 7bigniewa Landaua orientacyjnych obliczeń na 92 osoby, 
zajmujące kluczowe pozycje w spółkach akcyjnych, tylko 14 (czyli 
15%) mogło wywodzić się z rodzin pochodzenia żydowskiego 
(s. 158). Białorusini - „proto-Polacy" już w XIX w. mieli swój 
o.rodek kultury, nauki i polityki w Wilnie, a ich wysiłki do utwo­
rzenia niezależnej republiki skrystalizowały się w 1917-1918 r.. 
łącząc się z rewolucyjnymi prądami społecznymi. Reprezentował 
je m.in. utalentowany i dzielny Bronisław Taraszkiewicz. tłumacz 
„Iliady" i „Pana Tadeusza" na język białoruski, najwybitniejszy 
przywódca Białoruskiej Hromady, która stała się w połowie lat 
dwudziestych masową partią chłopską na obszarach zamieszka­
nych przez Białorusinów. Wyrażali je poeci Maksym Tank, Filip 
Piestrak. Michaś Maszara - więzieni długie lata w Polsce. Posłowie 
białoruscy bronili interesów chłopskich w Sejmie płacąc za swą 
działalność długoletnimi wyrokami, a po wymianie - śmiercią pod 
fałszywymi zarzutami. Polscy Niemcy wreszcie okazują się w więk­
szości nie hitlerowcami, ale socjaldemokratami, chrześcijańskimi 
demokratami, jak np. senator Pant, narodowcami. Autor konsta­
tuje: Nie należy utożsamiać niemieckiego nacjonalizmu z hitleryz­
mem (...) Nie należy także lekceważyć niefaszystowskich, a tym 
bardziej antyfaszystowskich nurtów wśród mniejszości niemieckiej 
w Polsce (s. 230). 1 kończy rozdziały niemieckie przypowieścią 
biblijną o tym. jak Bóg zdecydował na prośbę Abrahama oszczę-

9 Tamże. s. 28. 



112 

dzić Sodomę i Gomorę , jeśli znajdzie on tam choćby tylko dziesię­
ciu sprawiedliwych. Wśród Niemców mieszkających w Polsce -
konkluduje J. Tomaszewski - odsetek sprawiedliwych byl znacznie 
wyższy. 

Niewątpliwie - wszystko jest inaczej. 
Ale też niewątpliwie dla wielu czytelników książka J. Toma­

szewskiego okaże się drażniąca a szydercza ironia - nie do przyję­
cia. To będą ci, którzy uważają, że z Polaków nie należy się śmiać 
ani ich krytykować. To zwolennicy hasła świętości nie szargać! Tej 
formule Wyspiańskiego przeciwstawić można wezwanie Stefana 
Żeromskiego: Trzeba rozrywać rany polskie, żeby się nie zabliźniły 
błoną podłości. 

O dojrzałości człowieka decyduje - moim zdaniem ·- zdolność do 
autodrwiny, do autoironii. Dotyczy to, jak myślę, również na­
rodów. Anglicy to potrafią. My - w małym stopniu. Jesteśmy 
śmiertelnie poważni, jeśli idzie o krytykę naszych wad, łatwo nato­
miast wyśmiewamy innych - np. Żydów-chałaciarzy, których już 
dawno wśród nas nie ma. Z poczuciem wyższości a zarazem 
z kompleksem niższości. Są takie paradoksalne emocje dotyczące 
Rosjan, Czechów. „Rzeczpospolitą wielu narodów" uczy nas 
innego spojrzenia na nas samych i na innych. Budzi zadumę i ref­
leksję. I jest dziś bardzo potrzebna polskiemu czytelnikowi. 

Po tej serii pochwał chciałabym poświęcić nieco miejsca uwa­
gom krytycznym. Nie jest ich wiele. Najwięcej zastrzeżeń budzą 
obliczenia własne autora, dotyczące liczebności Ukraińców, 
Żydów i Białorusinów. Zamieszczona na s. 35 tabelka wprowadza 
wiele niepotrzebnego zamieszania. Wydaje się, że w pracy prze­
znaczonej dla szerszego kręgu odbiorców wystarczyłyby szacunki 
czy liczby ogólne, mówiące o R Z Ę D Z I E W I E L K O Ś C I , np.: Ukraińców 
od 4,5 do 5 min albo około 5 min, Żydów od 2,8 do 2.9 min albo 
około 3 min. Białorusinów od 1 do 2 min. Autor wykorzystuje 
w omawianej pracy obliczenia dokonane paręnaście lat temu 
wspólnie ze Zbigniewem Landauem, których techniki nam nie 
wyjaśnia. Wspomina tylko o wykorzystaniu informacji dotyczą­
cych struktury wyznaniowej ludności. Autor uważa bowiem -
i słusznie - że statystyka narodowościowa w spisie ludności 
1931 r. była zdeformowana przez fakt, że w formularzu spisowym 
nie było rubryki „narodowość", tylko „język ojczysty". Przy tym 
komisarze spisowi i władze administracyjne wywierały naciski, 
zwłaszcza na wschodzie kraju, by w odpowiedziach spisowych 
podawano język polski. W ten sposób obniżano liczbę nie-
-Polaków. Na Polesiu 700 tys. osób podało język „tutejszy" jako 
ojczysty. Autor zaliczył ich raczej do Białorusinów i stąd taka 
rozbieżność w liczbie Białorusinów między danymi spisu i oblicze­
niami własnymi autora. 
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Podobna tendencja istniała w Trzeciej Rzeszy, ale tu poradzono 
sobie inaczej. W spisie z 1933 r. można było podawać D W A języki 
ojczyste, np. polski i niemiecki albo kaszubski i niemiecki, albo 
mazurski i niemiecki, albo tylko kaszubski lub tylko mazurski. 
Liczba Polaków wyniosła w ten sposób zaledwie 113 tys. osób. 
natomiast liczba tych. którzy w odpowiedniej rubryce wpisali pol­
ski i niemiecki wyniosła prawie 270 tys. Tymczasem w spisie 
z 1925 r. Polaków było jeszcze 507 tys. A w spisie z 1910 r. na 
obszarze Niemiec - bez terenów, które później znalazły się 
w Polsce - byio Polaków 1,2 min. 1 0 

Jest jasne, że narodowość N I E P O K R Y W A S I Ę z językiem ojczy­
stym. Np. prawi" 7 tys. osób wyznania mojżeszowego w Polsce 
podało niemiecki jako język ojczysty. Podobnie i wyznanie nie 
pokrywa się z narodowością. Np, 118,5 tys. rzymskich katolików 
żyjących w Polsce w 1931 r. podało niemiecki jako język ojczysty. 
Półtora miliona prawosławnych podało ukraiński, prawie 1 min -
białoruski, a blisko pół miliona - polski jako język ojczysty". 
Szacunki są trudne i zawsze budzą wątpliwości. Należy przy tym 
pamiętać, że nie zawsze mamy do czynienia z wykrystalizowaną 
świadomością narodową oraz że podlega ona przemianom w cza­
sie życia jednego człowieka lub rodziny pod wpływem różnych 
okoliczności - zewnętrznych i wewnętrznych. Były małżeństwa 
mieszane i zdarzało się. że dzieci pochodzące z tych rodzin inaczej 
się samookreślały. np. jedno czuło się Niemcem aibo Ukraińcem 
czy Żydem, a drugie - Polakiem. Poza tym na wsi kresowej nie 
było ostrych linii podziału - współżycie mogio układać się np. źle, 
ale z powodu innych czynników niż różne poczucie narodowe, 
wyznanie, obrządek, np. z konfliktów sąsiedzkich, charakterów 
itp. Bezpośrednio przed wojną władze wojewódzkie i odpowiednie 
dowództwa wojskowe czy Korpusu Ochrony Pogranicza zainicjo­
wały akcję organizowania szlachty zagrodowej na wsiach ukraiń­
skich i białoruskich. Celem było oczywiście rozbicie solidarności 
chłopskiej. Akcja ta objęła - zdaje się - 200 do 300 tys. osób 
(kilkadziesiąt tys. rodzin). Skoro jednak autor podejmuje ryzyko 
szacunków i przeprowadza obliczenia własne, powinien być kon­
sekwentny i trzymać się swych ustaleń. Tymczasem między jego 
ogólnymi obliczeniami szacunkowymi, przedstawionymi na s. 35, 
a obliczeniami szczegółowymi w poszczególnych rozdziałach (dla 
Ukraińców na s. 78, dla Białorusinów na s. 116 i dla Żydów na 
s. 148) zachodzą większe lub mniejsze rozbieżności, nigdzie 
w tekście nie wyjaśnione. Brak też podsumowania danych z po­
szczególnych województw (np. Ukraińców na s. 35 według obli-

1 0 M. Turlejska, Rok przed kieską, Warszawa 1969*, s. 269. 
1 1 MRSt. 1938, s. 26, 
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czeń własnych jest 5 min 114 t y s . a na s. 78 z dodania, ich liczby w 7 
województwach i we Lwowie - 5 min 152 t y s . ; Białorusinów na 
s. 35 jest więcej, bo 1 min 954 tys., a na s . 117, jak wynika z podsu­
mowania,. 1 min 948 tys.). Nie jest zrozumiałe, dlaczego na s . 35 
podaje się jako obliczenia szacunkowe liczbę osób narodowości 
żydowskiej, podczas gdy jest to liczba osób wyznania mojżeszo­
wego (3 min 114 tys.). Jest to sprzeczne z założeniem autora ze 
s. 147-148, gdzie pisze on, że rzeczywista liczba Żydów w Polsce 
znajdowała się POMIĘDZY(podkr. M ,T.) liczbą osób, które wskazały 
języki hebrajski lub żydowski, oraz liczbą osób wyznania mojżeszo­
wego. A przecież autor mógł po prostu podać dane spisowe o licz­
bie osób wyznania mojżeszowego, które podały polski jako język 
ojczysty. Było ich 372 tys. 1 2 Liczby tej autor N I G D Z I E nie przywo­
łuje.. Wynosiło to 12% ogółu Żydów polskich i nie wydaje się 
odsetkiem zawyżonym. Był on nieco niższy niż w przypadku pra­
wosławnych (13,2%) i grekokatolików (14,6%), którzy też. podali 
polski j ako język ojczysty. 

Jeszcze raz chcę podkreślić, że uważam sprawę obliczeń szacun­
kowych na marginesową. Kilkadziesiąt czy nawet kilkaset tysięcy 
osób mniej czy więcej w jedną czy drugą stronę nie odgrywa ZASAD­
N I C Z E J R O L I przy ocenie charakteru polityki rządu wobec mniej­
szości narodowych, wyznaniowych, językowych. Ważne jest np. 
to, że Ukraińcom obiecano w 1923 r.,zobowiązując się na forum 
parlamentarnym i na forum międzynarodowym, uniwersytet we 
Lwowie, a założono jedną katedrę etnografii w Krakowie. Fakt , 
że władze polskie nie dopuściły do jego powstania, był godny 
potępienia niezależnie od tego, czy Ukraińców było blisko 4,5 min, 
czy ponad 5 min. tzn. 14 czy 16% ogółu ludności w Polsce ( s . 35), 
a w województwach południowo-wschodnich 25% według oficjal­
nych danych, zaś 35% według obliczeń autora (wzięłam za pod­
stawę 14,5 min ludności ogółem w województwach, zamieszka­
nych, przez Ukraińców). Politykę ucisku łatwo odróżnić od polityki 
swobód (nie tylko narodowych, ale w ogóle obywatelskich). 
Nawet niewielkie narody mają prawo do swobodnego rozwoju 
swej kultury, tradycji i obyczajów. 

Niedawno uczestniczyłam na seminarium prof. Janiny Zakrzew­
skiej w dyskusji nad „Rzecząpospoiitą wielu narodów" z udziałem 
autora. Chciałabym tu przytoczyć niektóre wypowiedzi niezmier­
nie interesujące. M. in. zabrali głos dwaj młodzi ludzie. Pierwszy -
prawnik, doktór nauk historycznych, drugi - mgr prawa, dokto­
rant. Obaj urodzili się po wojnie, w Polsce, ale rodziny ich wywo­
dzą się z dawnych kresów wschodnich Rzeczypospolitej. 

Rozgałęziona rodzina doktora mieszkała na Podolu, Wołyniu, 
we Lwowie. Tradycje rodzinne przekazała mu głównie babcia. 
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ongiś nauczycielka, znająca wiele języków - ukraiński, litewski, 
nawet trochę żydowski. Ułatwiało jej to kontakt z dziećmi, które 
przychodziły do szkoły nie znając polskiego. Rodzina była pocho­
dzenia tatarskiego, dawno schrystianizowana, choć jakiś dalszy 
krewny, mieszkający pod Ostrogiem, pozostał muzułmaninem. 
Babcia nauczyła wnuka postawy otwartej wobec innych, wpoiła 
w niego ciekawość obyczajów owej dawnej minionej Rzeczypos­
politej - różnojęzycznej, rożnowierczej, różnoplemiennej oraz 
sympatię do braci zza Buga, tradycje tolerancji i zgodnego 
współżycia. 

Ojciec magistra również był nauczycielem w wiejskich szkołach, 
m.in. w powiecie Mołodeczno. W dzieciństwie w domu mówił po 
białorusku. Wiele opowiadał synowi o stosunkach przedwojen­
nych, o konfliktach między szkołą a administracją, o próbach 
uzależnienia szkoły od rządu poprzez werbunek do „Strzelca" itp., 
o próbach zdobywania białoruskiej wsi dla prorządowych inicja­
tyw, przeważnie jednak bez rezultatów. 

Dla obu tych młodych ludzi ów dawny świat jawi się jak coś 
bliskiego, rodzimego, swojskiego, dokąd - jak by powiedział Kuś-
niewicz - byliby w przyszłości gotowi zajechać w gościnę kuligiem 
stukonnych karet. Obaj młodzi ludzie zgodnie podkreślali, że 
odczuli w książce jakby poczucie winy i uznali je za nieuzasad­
nione, gdyż Polacy nie byli na tych ziemiach elementem obcym, 
zewnętrznym, napływowym. Byli u siebie. Myślę, że te różnice 
między młodym pokoleniem a tymi przedstawicielami starszego, 
których reprezentuje Jerzy Tomaszewski, wynikają z późniejszych 
meandrów historii Polski. Ukrainy, Białorusi i Rosji. Ze na tam­
tym terytorium, dawniej oczywiście, nie było jasnego wyodrębnie­
nia i przeciwstawienia sobie pierwiastków polskich ukraińskim 
czy białoruskim, jak to często bywa na obszarach pogranicza 
(podobnie na zachodzie przemieszane były pierwiastki niemieckie, 
śląskie, mazurskie, kaszubskie i polskie). Linie podziału przebie­
gały nie tylko wewnątrz poszczególnych rodzin, ale i wewnątrz 
duszy niejednego mieszkańca tamtych ziem. Przykładem tego był 
wspomniany wyżej Bronisław Taraszkiewicz (można znaleźć ana­
logie między nim a Wojciechem Kętrzyńskim, który urodził się 
Niemcem i został - już dorosły - Polakiem z wybohi). Autor 
przytoczył znany przykład braci hrabiów Szeptyckich - jeden był 
polskim generałem, drugi przywódcą duchowym ukraińskiej 
cerkwi greckokatolickiej, metropolitą Romanem, znanym pod 
imieniem zakonnym Andrzej. Temu m.in. tematowi rozszczepie­
nia wewnątrz jednej rodziny na gałąź ukraińską i polską była 

i : Tamże. 
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poświęcona całkiem niezła powieść „Krzywe litery", wydana 
w Warszawie w i960 r. przez Julię Preiss (pod tym panieńskim 
nazwiskiem ukrywała się dawna działaczka KPZU ze Lwowa, 
znana Sępiej pod nazwiskiem mężowskim - Luna Bristigerowa, 
były dyrektor departamentu V - politycznego Ministerstwa Bez­
pieczeństwa Publicznego). Powieść jej mówi o stosunkach polsko-
ukraińskich w Galicji wschodniej w latach T9 i4 - 1918. 

NA pograniczu nie było ostrych kontrastów. Wieś - zwłaszcza, 
jak to się z upodobaniem powtarza - zacofana, oparta na gospo­
darce naturalnej, mająca słabe kontakty z miastem, istnieje jako 
pewna wspólnota terytorialna, a przeciwieństwa wewnętrzne 
wynikają raczej ze schematu bogaci-biedni niż Polacy-Ukraińcy 
czy - jeszcze bardziej - Polacy-Białorusini. 

[ ] [Ustaw;: o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 
198! r. art. 2 pkt 3 i 6 ( D z . U . nr 20. poz. 99, zm. i983 Dz.U. nr 44. 
poz. 20"·)]. 

Jeśli idzie o ludność niemiecką w Polsce, warto przypomnieć, że 
składała się ona z kobiet, dzieci i starców, ponieważ mężczyźni 
byli powołani do Wehrmachtu i przeważnie znajdowali się 
wówczas w niewoli. Najwięcej hałasu na temat Vertreibung -
wypędzenia Niemców - podnosiły organizacje ziomkowskie i re­
wizjonistyczne w RFN. celowo przemilczając bądź drastycznie 
umniejszając straty poniesione przez tę ludność na skutek przymu­
sowej ewakuacji zimą 1945 r., zarządzonej przez władze hitlerow­
skie. Repatriacja ludności niemieckiej, przeprowadzona w skali 
masowej w 1946 r. była zorganizowana w sposób humanitarny, 
na ile to było możliwe w ówczesnych warunkach. Akcji, przepro­
wadzonej na przełomie czerwca i lipca 1945 r. w powiatach nad­
granicznych nad Odrą i Nysą, bez środków transportu - w celu 
opróżnienia terenu dla osadników wojskowych - nie można zali­
czyć do tej kategorii. W meldunkach o tej akcji do wyższych 
dowódców liczby wysiedlonych podawano „na oko", nie prowa­
dzono bowiem żadnej ewidencji. Stąd niektórzy piszący na ten 
temat, biorąc za dobrą monetę te meldunki, dodawali do siebie 
poszczególne pozycje i wypadała im ogromna liczba wysiedlonych 
- sięgająca nawet i miliona - co było nieprawdopodobne, ponie­
waż, nie było tylu osób w tych 12 powiatach (zwłaszcza na Pomo­
rzu Zachodnim). Stefan Banasiak szacował, że ta akcja, trwająca 
2-3 tygodnie, objęła około 300 tys. osób. a więc około 10% wszyst­
kich Niemców, którzy wć>wczas mieszkali w Polsce, a w latach 
późniejszych, do 1948 r., ją opuścili. 

Białorusini utracili swoje szkolnictwo w języku ojczystym 
w 1947 r. - takie były zarządzenia ówczesnego kierownictwa Mini­
sterstwa Oświaty. Sytuacja zmieniła się w następnych latach. 
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Przed i po Październiku 1956 r. w prasie społeczno-politycznej i 
kulturalnej podniesiono sprawę mniejszości narodowych w Polsce. 
Powstały wówczas towarzystwa społeczno-kulturalne Żydów, 
Ukraińców. Białorusinów. Litwinów, teatry, zespoły taneczne, 
chóry, pisma w języku tych mniejszości. Nie zapomniano też 
o Mazurach. Cyganach. Słowakach. Starano się wyrównać 
krzywdy. 

Maria Turlejska 
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List z Ameryki (3) 

D u s z a j ama j ska 

Flaga jamajska - ukośny złoty krzyż na czarno-zielonym tle -
dość dokładnie oddaje koloryt wyspy: słońce, żółte plaże i kre­
mowe skały wapienne, czarna w większości ludność oraz zielone 
wzgórza. W gamie tej brakuje głównie błękitu; niebo i morze zmie­
niają się bowiem od barw szaroseledynowych przez turkusowe aż 
po granat. 

Niedziela w Kingston. Podczas gdy w Polsce panuje grudniowy 
ziąb i krótki dzień, tu ciepło, łagodnie i słonecznie. Na ulicach 
widać przystojne, czasnoskóre damy w białych i czerwonych 
sukniach, Murzynów w dwurzędowych marynarkach, z Biblią 
w ręku oraz dziewczynki w kolorowych sukienkach i chłopców 
paradujących sztywno w świątecznych, wyprasowanych spod­
niach. Spora część tych przechodniów zmierza do kościoła. 

Inni Murzyni, poubierani bardziej swobodnie, z długimi, strąko-
watymi fryzurami, ukrytymi czasem pod wielkimi beretami z dzia­
niny - to Rastafarianie. Nie spieszą się nigdzie. Być może zahaczą 
o plażę, by wspólnie wypalić rytualną „ganja", czyli marihuanę. 

Większość społeczeństwa jamajskiego nadal należy do któregoś 
z odłamów chrześcijaństwa. Są tu anglikanie, baptyści, adwentyści 
dnia siódmego, metodyści i wyznawcy Zjednoczonego Kościoła 
Chrystusowego. Trzystuletnie panowanie Brytyjczyków pozosta­
wiło swój ślad. Ostatnio, zwłaszcza za poprzedniego rządu socjali­
stycznego Michaela Manleya, pojawił się nawet dość silny prąd 
fundamentalistyczny w kościołach protestanckich. Fundamenta­
liści angażują się silnie w politykę i sprawy społeczne, pociągają 
wiernych ostrą, katastroficzną retoryką kazań oraz emocjonalną 
atmosferą tworzoną między innymi przez śpiewy „gospels". Kato­
lików nie jest zbyt wielu; wpływ pierwotnej kolonizacji hiszpań­
skiej zatarł się w ciągu stuleci. Społeczność katolicka wyspy to 
głównie Chińczycy, Libańczycy oraz Hindusi, którzy przybyli tu 
na przełomie XIX i XX w. 

Ale czarni głównie Jamajczycy wyraźnie poszukują własnej toż­
samości religijnej. W miarę wyzwalania się potomkowie dawnych 
niewolników zaczęli coraz mocniej odczuwać, że Kościoły chrześ­
cijańskie, podzielone i skłócone, są „produktem białych". W cza­
sie niedzielnych nabożeństw czarni, stłoczeni z tyłu, śpiewali, 
klaskali i wzywali Boga. sądząc w prostocie ducha i niecierpli­
wości, że należy się im natychmiastowe wysłuchanie i ulga w nie-
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wolniczym trudzie. Kiedy to nie następowało, zauważali ze 
smutkiem, że obrazy święte przedstawiają białych ludzi, że ich Bóg 
jest „a raw-eye bakkra", „niebieskookim szefem". Bardzo to ich 
martwiło, choć przez całe dziesięciolecia pomrukiwali tylko z tego 
powodu nad „ackee-and-sal'fish", narodową potrawą z rosnącej 
tutaj jarzyny i solonego dorsza. 

Po zniesieniu niewolnictwa, w miarę stopniowej emancypacji 
Murzynów, zdawało się, że chrześcijaństwo zapuściło głębsze 
korzenie. A jednak dylemat „bakkra-God" nie zanikł. Po wyspie 
stale krążyły zwyczaje przywiezione z Afryki, kultowe obrzędy 
„kumina" czy „obeah", w czasie których uczestnicy, odurzeni 
rumem lub narkotykami, tańczyli w transie w rytm bębnów „kim-
banda" oraz składali ofiary z kozłowe Podczas obrzędów „poco", 
praktykowanych do dziś, uczestnicy zbierają się wokół stołu 
nakrytego białym obrusem i zastawionego miseczkami z ryżem, 
chlebem i pieczonymi kurczakami, a także świecami, po swojemu 
wielbiąc Najwyższego rytmicznym śpiewem i klaskaniem. „Poco" 
jest bliższe chrześcijaństwu, ale ciągle bardzo głęboko afrykańskie. 

Jamajka stała się w końcu kolebką dwóch ruchów, które · 
wywarły ogromny wpływ na świadomość Murzynów, i to nie tylko 
miejscowych. Urodzony w St. Ann's Bay na północnym wybrzeżu 
wyspy w 1887 r. Marcus Mosiah Garvey. który pracował jako 
skromny drukarz, założył na początku XX w. małą organizację 
o wielkiej nazwie: Universal Negro Improvement Association. 
Osiągnęła ona w okresie międzywojennym dużą popularność 
wśród czarnej ludności obu Ameryk lansując hasło kulturalnego 
„powrotu do Afryki". Ruch dawał potomkom niewolników nową 
perspektywę, odrodzone poczucie tradycji i własnej godności. 
Mimo że sam Garvey miai sympatie radykalne i rewolucyjne, jego 
następcy, jak pastor Martin Luther King jr w USA czy Yomo 
Kenyatta w Kenii, poszli drogą ewolucji i walki metodami pokojo­
wymi. Garvey zmarł w Londynie w 1940 r., opuszczony i cier­
piący nędzę, ale ruch, któremu nadał rozpęd, rozrósł się 
w następnych dwóch dekadach. Zwłoki Garveya sprowadzono na 
Jamajkę i pochowano uroczyście. Stał się po śmierci bohaterem 
narodowym kraju, który w 1962 r. uzyskał w końcu niepodległość 1 . 

Drugi ruch miał i ma charakter religijny. W latach trzydziestych 
grupka jamajskich Murzynów zaczęła głosić ni mniej, ni więcej, że 
cesarz Ras Tafari (Fleile Selassie, czyli Moc Trójcy Świętej) jest 
oczekiwanym mesjaszem. Mało kto mógł wówczas sądzić, że tak 
niezwykła wiara może się przyjąć, ale tak właśnie stało się na. 
Jamajce. 

' Jamaica. P. Zach (ed.). A p a Product ion Ltd. . H o n g k o n g 1984, s. 99-104. 
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Rastafarianie zapuszczają długie włosy, skręcane w malownicze 
strąki przypominające korzenie, oraz zapuss czają brody. Istotą 
praktyk są medytacje nad tekstami biblijnymi oraz sakramentalne 
palenie „ganja". Prawdziwy rastaiarianin nie potrzebuje niczego 
poza najskromniejszą żywnością i odzieżą, a obawia się jedynie 
utraty Biblii i brody. Broda jest bowiem dlań znakiem umowy 
z Bogiem, włosy (jak u Samsona) - źródłem siły. a Biblie - wiedzy. 
Dotyczy to zwłaszcza Starego Testamentu, w którym odczytuje 
głównie fragmenty mające świadczyć o boskości Heile Selassie. 
a więc wzmianki o Etiopii i zapowiedzi przyjścia Zbawiciela. 

Wiara w boskość Ras Tafariego znajduje się w centrom ducho­
wości „rastas". Jest on ula nicii nie tylko Królem Królów. Lwem 
Judy. a także Wybrańcem Boga. jest synem Jan. synem Boga. 
Wizyta Heile Seiassiego na Jamajce w 1966 r. wywołała niezwykłe 
poruszenie. Na jego spotkanie przyszło około 100 tys. spośród 2 
min mieszkańców wyspy. Tytuł cesarza etiopskiego Lew Judy 
skojarzono sobie zresztą ze lwimi fryzurami „rastas", które wywo­
dzą się ze zwyczajów afrykańskich plemion Galla i Masajów. 

Główne skupiska rastafarian na Jamajce to wzgórza Buł! Bay na 
wschód od Kingston, gdzie mieszka ich czołowy przywódca, 
„Prince" Emrnanuei, gmina Dwunastu Plemion w samym Kings­
ton, do której należał legendarny już śpiewak „reggae" Bob Mar-
ley- oraz Etiopsko-Koptyjski Kościół Syjonu, który ma często 
problemy związane z handlem marihuan;),. Jeden z jego przywód­
ców odsiaduje właśnie wyrok w więzieniu w USA, 

Palenie „ziół" jest jednym z bardziej kontrowersyjnych elemen­
tów rastafarianizmu. Nie jest lo obowiązek, ale ci. którzy traktują 
„ganja" jako czynność sakramentalną, gotowi są bronić tego zwy­
czaju z całym uporem i poświęceniem, lekceważąc „babilońskie 
prawa" zakazujące tego procederu oraz ze stoickim spokojem 
odsiadując kary więzienia, by powrócić do rytuału. 

Rastafarianizm ustanowi!, swoisty kodeks zachowań potępiający 
nieuczciwość, wyzysk, zazdrość, pazerność czy zboczenia. Jego 
wyznawcy żyją skromnie, zarabiając na życie chałupnictwem w ro­
dzaju wyrobu szczotek lub pamiątek. Wiara jest dla nich natchnie­
niem plastycznym (ulubione barwy - czerwień, zieleń i złoto - to 
kolory cesarskiej flagi Etiopii), muzycznym („reggae") oraz poe­
tyckim. Pozwala znajdować satysfakcję w sprawności fizycznej, 
sportach i zabawach, a jednocześnie podkreśla godność i dumę 
afrykańskich tradycji. Nakazuje skupić się na duchowym pier­
wiastku boskości („i-and-1 And Ras Tafar-1") w każdym czło­
wieku. Akcentuje godność osoby oraz, wartość braterstwa między 
ludźmi. Jest to raczej religia mężczyzn. Zapytany o jej istotę 
„rasta" odpowie najczęściej sympatycznie brzmiącym ogólnikiem 
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w rodzaju „ważne jest, co masz w sercu". Ruch stał się szyldem dla-
różnych niebieskich ptaków, a nawet łobuzów, którzy noszą dłu­
gie włosy na wzór swych idoli „reggae", ale jest to margines. 
Większość prawdziwych rastafarian to ludzie pogodni, życzliwi, 
otwarci, bez skrępowania i nastroju konspiracji zaprosić mogą na 
„dymek" na plaży. W ogóle nie przejmują się byle czym. Szanują 
prawo. Z wyjątkiem marihuany 3 . 

W jednym ze swoich słynnych na Jamajce przebojów Bob Mar-
ley śpiewał: Jestem Bykiem- Wojownikiem, żyję w sercu Ameryki, 
skradziony z Afryki, przywieziony do Ameryki („Buffalo Soldier"). 
W zdaniu tym można znaleźć odpowiedź na pytanie, dlaczego 
część czarnych Jamajczyków przyjęła dziwną wiarę w Ras Tafa-
riego. Białego „raw-eye bakkra" zastąpili mesjaszem z Afryki, 
z Etiopii wspominanej często w Biblii i mającej tradycję history­
czną nieprzerwanej państwowości od tamtych czasów. Tej ciąg­
łości, tradycji i dumy z afrykańskiego pochodzenia potrzebowali 
tak bardzo. 

2 Por. np . : H. Dalrymple , Bob Marley. Music, Myth and theRastas, Car ib-Arawak. 
London 19 76. 

3 J . Owens. Dread: The Rastafarians of Jamaica, Sangsters, Kingston 1976; L. E. 
Barret. The Rastafarians. The Dreadlock of Jamaica. He inemann, L o n d o n 1977. 

Wojciech Roszkowski 
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Katechumenat dzisiaj 

Pierwszy grzech i jego skutki 

Jeżeli Bóg stworzył dobry świat, jeżeli z miłości powołał czło­
wieka do istnienia, to dlaczego historia ludzkości jest pisana grze­
chem, krwią i łzami? Warto prześledzić, jaką odpowiedź na to 
pytanie daje Księga Rodzaju 1 . 

Pierwszy element odpowiedzi stanowi informacja o raju, wkom­
ponowana w jahwistyczny opis stworzenia człowieka; z! zasadziw­
szy ogród w Eden na wschodzie, Jahwe Bóg umieścił tam człowieka, 
którego ulepił. Na rozkaz Boga Jahwe wyrosły z gieby wszelkie 
drzewa miłe z wyglądu i smaczny owoc rodzące oraz drzewo życia 
w środku tego ogrodu i drzewo poznania dobra i zła. 

7. Edenu zaś wypływała rzeka, aby nawadniać ów ogród, i stamtąd 
się rozdzielała, dając początek czterem rzekom. Nazwa pierwszej -
Piszon; jest to ta, która okrąża cały kraj Chawila, gdzie się znajduje 
złoto. A złoto owej krainy jest znakomite; tam jest także wonna 
żywica i kamień czerwony. Nazwa drugiej rzeki - Giehon; okrąża 
ona cały kraj Kusz. Nazwa rzeki trzeciej - Chiddekel;płynie ona na 
wschód od Aszszuru. Rzeka czwarta - to Perat. 

Jahwe Bóg wziął zatem człowieka i umieścił go w ogrodzie Eden, 
aby uprawiał go i doglądał (Rdz 2, 8-15). 

W tym miejscu można darować sobie dociekania na temat spo­
sobu zredagowania informacji: co jest zasadniczym przekazem 
a co późniejszą wstawką? Wolno również pominąć szczegółowe 
rozważania na temat geografii raju; poprzestać tylko na stwierdze­
niu, że autor biblijny - opisując, raj z perspektywy zachodniej, 
zapewne z Palestyny - umieścił go „ną wschodzie". Nazwa Eden 
jest pochodzenia mezopotamskiego. „Edin" znaczy równina, step. 
W sumeryjskim piśmie klinowym słowu „gan" (ogród) odpowiada 
następujący znak: ogrodzone pole poprzecinane kanałami nawad­
niającymi. Może cztery „i zeki rajskie" to po prostu kanały charak­
terystyczne dla kultury Mezopotamii, kraju, który w wyobraźni 
koczowniczych mieszkańców pustyni mógł uchodzić za prawdziwy 
raj? Prawdopodobnie autor biblijny, opowiadając o początkach 
ludzi, chciał obrazowo ukazać stan, w jakim znajdowali się oni 
przed grzechem. A z nimi cały świat. Opis ogrodu w Edenie -
w przekonaniu Alfreda Lapple - s tanowi odpowiedź na kłopotliwe 
pytanie ludzi: Świat nie wyszedł z rąk Boga-Stwórcy w owym żałos­
nym stanie, w jakim przedstawić się dzisiejszemu człowiekowi. Świat 
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był kiedyś wspaniały i pełen szczęścia. Nie Bóg, lecz człowiek dopro­
wadził go do stanu upadku, w którym się teraz znajduje (s. 91). 

Tutaj od razu wypadałoby dodać, że nie sam człowiek. W Księ­
dze Rodzaju czytamy bowiem: A wąż był najbardziej przebiegły ze 
wszystkich zwierząt polnych, które Jahwe Bóg stworzył. On to rzekł 
do niewiasty: „Czy to prawda, że Bóg powiedział: Nie jedzcie owoców 
ze wszystkich drzew tego ogrodu?" Niewiasta odpowiedziała wężowi: 
„Owoce z drzew tego ogrodu jeść możemy, tylko o owocach 
z drzewa, które jest w środku ogrodu. Bóg powiedział: Nie wolno 
wam jeść z niego, a nawet go dotykać, abyście nie pomarli". Wtedy 
rzekł wąż do niewiasty: „Na pewno nie umrzecie! Ale wie Bóg, że gdy 
spożyjecie owoc z tego drzewa, otworzą się wam oczy i tak jak Bóg 
będziecie znali dobro i zło" (Rdz 3, 1-5). 

Tajemniczy wąż - jak się okazało - był bardziej przebiegły nie 
tylko od wszystkich zwierząt polnych, lecz również od człowieka. 
Chytrze wyolbrzymił najpierw pierwotny zakaz Boży. Poi cm uspo­
koił obawy niewiasty przed konsekwencjami: Na pewno nie pom­
rzecie! Przypisał więc Bogu kłamstwo, a nawet nieczyste i wręcz 
niemoralne motywy. Stwórca chciałby trzymać ludzi w zaślepie­
niu, strasząc ich śmiercią. Waż wystąpił jako dobroduszny nauczy­
ciel, przewodnik ku pełnej emancypacji. Dał bluźnierczą wręcz 
obietnicę: ...tak jak Bóg będziecie znali dobro i zło. 

Nie ulega wątpliwości, że wąż z Księgi Rodzaju jest po prostu 
szatanem. Podobnie zresztą jak w ostatniej Księdze Biblii: 
/ został strącony wielki Smok, 
Wąż starodawny, 
który zwie się diabeł i szatan (Ap 19, 9, por. 20, 2). 

Dlaczego jednak szatana ukazał autor biblijny w postaci węża? 
Zapewne z doświadczeń pustynnego życia wiedział, że wąż jest 
zwierzęciem podstępnym i groźnym dla życia. Poza tym mógł 
wchodzić w grę element polemiczny. Kananejczycy czcili węża 
j ako boski symbol życia, płodności i mądrości. Dla wiernego 
Izraelity wąż był więc znakiem pogańskiego bałwochwalstwa. 
Z kananejskim mitem o wężu rozprawił się autor od razu w pierw­
szym wersie trzeciego rozdziału przypominając, że wąż jest stwo­
rzeniem Boga, a jeżeli tak, to nie jest żadnym bóstwem i nie 
powinien doznawać boskiej czci. 

1 Niniejszy temat opracowałem z uwzględnieniem następujących pozycji: Ks. Wal­
demar Chrostowski, Anatomia pokusy (Rdz 3, 1-6), „PP" 5(753), 1984, 's. 198-207: 
Lnnco Gaìbia t i . Alessandro Piazza, Biblia księga zamknięta?, przel. Maria Ponińska. 
Instytut Wydawniczy Pax 1971. Alfred Läpple, Od egzegezy do katechezy. I. 1 Stary 
Testament, przel. Bernard Bielecki Instytut Wydawniczy Pax 1986. s. 52-54 i 66-68; 
Alfred Läpple. Od Księgi Rodzaju do Ewangelii. Wprowadzenie do lektury Jisma 
Świętego, przel. Jul iusz Zychowicz. Wydawnictwo Znak, Kraków 1977. W anykulc 
cMiiję tylko tę pozycję A. Läpple. podając w nawiasach stronice. 
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Wąż-szatan doprowadził łudzi do upadku: Wtedy niewiasta spo­
strzegła, że drzewo to ma owoce dobre do jedzenia, że jest ono 
rozkoszą dla oczu i że owoce tego drzewa nadają się do zdobycia 
wiedzy. Zerwała zatem z niego owoc, skosztowała i dała swemu 
mężowi, który był z nią; a on zjadł (Rdz 3, 6). 

Od wielu stuleci relację o upadku pierwszych ludzi kolportuje się 
jako historię o jabłku. Nie sprzyja to wiarygodności tekstu biblij­
nego. Zresztą, skąd się wzięło jabłko? W opowiadaniu biblijnym 
brak dokładnego określenia. Jest mowa tylko o zakazanym 
owocu. Jakikolwiek byłby to owoc, pojawia się wszak pytanie: Czy 
kara - ogromna przecież - jest proporcjonalna do występku? 

Już krótka analiza rozmowy Ewy z wężem - swoista anatomia 
pokusy - wskazuje, że chodziło o rzecz nieporównanie ważniejszą 
niż zerwanie owocu. Człowiek zakwestionował prawdomówność 
i dobroć Boga, a w konsekwencji Jego istnienie. Nie uczynił tego 
sam. Pokusa przyszła z zewnątrz - od rozumnej i złośliwej istoty, 
powstającej przeciw Bogu. W ten sposób oryginalne i głębokie 
opowiadanie biblijne wyklucza odpowiedzialność Boga za pocho­
dzenia zła i zarazem wyjaśnia olbrzymie rozmiary tegoż zła -
ponad ludzką miarę. 

E. Galbiati i A. Piazza dają wyraz przekonaniu, że ograniczenie 
nałożone przez Boga dotyczyło poznania. Pokusa zaś była zwró­
cona przede wszystkim przeciwko wierze. Z wiarą ściśle łączy się 
miłość. Wierzymy tym, o których miłości jesteśmy przekonani 
i którym ufamy. Brak wiary prowadzi do potwornej hipotezy: 
„Bóg jest zazdrosny o swą wiedzę i jest wrogiem mojej wielkości" 
(por. w. 5). Z tego powstaje decyzja: „Chcę ją osiągnąć wbrew woli 
Boga; przełamię granice mojej wiedzy, będę podobny do Boga". 
I na tym polegał - jak sądzą włoscy autorzy - grzech pierwszych 
rodziców, a nie na słabości ani na zmysłowości. Zawierał szatań­
skie znamiona kusiciela (s. 121). 

Wielu egzegetów zastanawia jednak natychmiastowy skutek 
grzechu: A wtedy otworzyły się im obojgu oczy i poznali, że są 
nadzy; spletli więc gałązki figowe i zrobili sobie przepaski (Rdz 3, 7). 
Dlaczego pierwsi rodzice przed grzechem nie doznawali niepokoju 
z powodu swej nagości, natomiast od razu po przekroczeniu 
zakazu Bożego odczuli potrzebę okrycia się? Poza tym kara wyzna­
czona kobiecie dotyczyła właśnie rodzenia przez nią dzieci. Jeszcze 
raz niech tutaj przemówią E. Galbiati i A. Piazza: Temu wszyst­
kiemu nie można zaprzeczyć, ale nie wydaje się rzeczą słuszną wnio­
skować z całą pewnością ze skutków o samym grzechu. Bunt 
popędów jest dostatecznie wyjaśniony przez stan wewnętrznego nie­
porządku, do jakiego człowiek doprowadził powstając przeciwko 
woli Bożej. Czyż to wszystko nie jest właściwe naturze ludzkiej, 
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mianowicie, że ciało powstaje przeciw duchowi, kiedy duch zbunto­
wał się przeciw Bogu? 

Poza tym czy autor natchniony wśród skutków grzechu nie pod­
kreśla bardziej śmierci niż pożądliwości? Z samej natury kary nie da 
się wywnioskować niczego, co by pozwoliło nam określić zewnętrzną 
formę czynu stanowiącego winę pierwszych rodziców. 

Uważamy natomiast za bardziej obiektywne stwierdzenie pewnego 
znamiennego związku pomiędzy śmiercią a przekazywaniem życia. 
Wydaje się, że pisarz natchniony, zrozumiał i podsunął nam myśl, iż 
tragiczny przebieg dziejów upadłej ludzkości wynika z głębokiego 
związku, jaki istnieje między śmiercią a rodzeniem potomstwa; są to 
dwa uzupełniające się zjawiska biologiczne (s. 123-124). 

Jak widać, próby określenia, na czym polegał grzech pierwszych 
ludzi, wiążą się ściśle z zagadnieniem skutków grzechu. Relacja 
biblijna wskazuje najwyraźniej i najpierw na doświadczenie 
wstydu i lęku. Adam i Ewa skryli się ze strachu przed Bogiem, 
a gdy już doszło do spotkania, jak małe dzieci zrzucali winę na 
kogo innego: mężczyzna na niewiastę, niewiasta na węża. Po prze­
słuchaniu zapadł wyrok. 

Do niewiasty (Bógj powiedział: „Obarczę cię niezmiernie wielkim 
trudem twej brzemienności, w bólu będziesz rodziła dzieci, ku twemu 
mężowi będziesz kierowała twe pragnienia, on zaś będzie panował 
nad tobą" (Rdz 3. 16). 

Do mężczyzny zaś (Bóg) rzekł: „Ponieważ posłuchałeś swej żony 
i zjadłeś z drzewa, co do którego dałem ci rozkaz w słowach: Nie 
będziesz z niego jeść -
przeklęta niech będzie ziemia z twego powodu: 
w trudzie będziesz zdobywał od niej pożywienie dla siebie 
po wszystkie dni twego życia. 
Cierń i oset będzie ci ona rodziła, 
a przecież pokarmem twym są płody roli. 
W pocie więc oblicza twego 
będziesz musiał zdobywać pożywienie, 
póki nie wrócisz do ziemi, 
z której zostałeś wzięty; 
bo prochem jesteś 
i w proch się obrócisz! (Rdz 3, 17-19). 

Ponadto Bóg wydalił człowieka z ogrodu Eden, aby uprawiał tę 
ziemię, z której został wzięty. Wygnawszy zaś człowieka, Bóg posta­
wił przed ogrodem Eden cherubów i połyskujące ostrze miecza, aby 
strzec drogi do drzewa życia (Rdz 3, 23-24). 

Od wieków pojawiały się sugestie, żeby raju nie rozumieć w sen­
sie geograficznym, ale jako stan szczęśliwości człowieka przed 
grzechem. Teologia chrześcijańska rozbudowała doktrynę o tym 
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sianie. Naszym prarodzicorn przypisano następujące przywileje: 
nieśmiertelność ciała, stan naturalnej doskonałości, określany ina­
czej j ako „stan niewinności" lub „niepodleganie pożądliwości", 
następnie wolność od cierpień i dar wiedzy. Wszystkim tym przy­
wilejom nadano wspólne łacińskie miano: dona praeternaturalia 
(dary pozaprzyrodzone). Darem największym, choć może naj­
mniej uchwytnym, było wszakże wyniesienie do stanu nadprzyro­
dzonego. Autor biblijny jedynie w sposób niejasny daje do 
zrozumienia, że oprócz wyliczonych wcześniej przywilejów istniał 
szczególny stosunek przyjaźni między Bogiem a człowiekiem. 
Cytowani już włoscy autorzy przypominają, że to jest podstawowy 
element teologii katolickiej, a nawet samego dogmatu: Dogmat 
mówiący, że pierwsi rodzice zostali wyniesieni do stanu sprawiedli­
wości i świętości, oparty zasiał na Nowym Testamencie (szczególnie: 
Kol 3, 9-10; Rdz 5, 10-1.9) i stanowi klucz do zrozumienia istoty 
grzechu pierworodnego oraz utraty innych przywilejów (s. i 17). 

Wraz z grzechem, który zniweczył przyjaźń z Bogiem, załamało 
się wszystko, bo stanowiło ozdobę tej przyjaźni, a głównie możli 
wość uniknięcia śmierci i ład wewnętrzny. Czy jednak należy 
sądzić, że przed upadkiem Ewa bezboleśnie rodziłaby dzieci, 
a Adam pracował bez wysiłku? Skoro dzisiaj lepiej niż w ubiegłych 
stuleciach znamy literacki sposób przedstawiania wydarzeń 
i prawd religijnych w Biblii, należałoby ponownie przeanalizować 
tradycyjne pojmowanie darów pozaprzyrodzonych (dona praeter­
naturalia). jeden z biblistów stwierdza: Staranna egzegeza wyka­
zuje, że po prostu żąda się tu od tekstów biblijnych za wiele2. 

Cokolwiek jednak powiemy na temat pierwotnego wyposażenia 
człowieka, trzeba przyznać, że skutki grzechu pierwszych rodziców 
są ogromne. Księga Rodzaju przedstawia cały rodzaj ludzki jako 
podległy śmierci i cierpieniom z racji pochodzenia od wspólnego 
przodka, który zbuntował się przeciw swemu Stwórcy. Potwierdza 
to i precyzuje św. Paweł, gdy pisze, że przez jednego człowieka 
grzech wszedł na świat, a przez grzech śmierć, i w ten sposób śmierć 
przeszła na wszy 'U kich ludzi, ponieważ wszyscy zgrzeszyli (Rz 5, 12). 
Do św. Pawia nawiązuje Sobór Trydencki w r. 1546, określając 
podczas V sesji tezę o przekazywaniu potomstwu nie tylko skut­
ków grzechu, ale i samego grzechu' . Papież Pius XI! w encyklice 
„Hämani generis", z r. 1950, wyjaśnia, że grzech osobisty Adama 
przechodzi na wszystkich przez rodzenie, stając się własnym grze­
chem każdego człowieka 4 . 

Dlaczego jednak wina pierwszych rodziców stała się winą 
wszystkich ludzi? Otóż są w Księdze Rodzaju dane wskazujące na 
to, że od postępowania i sytuacji życiowej przodka zależy przezna­
czenie jego potomków. Tułaczy los Kaina zabójcy decyduje o ko­
czowniczym życiu Kainitów. To sarno sprawdza się w losie 
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Chama, syna Noego, w dziejach Izmaelitów, Moabitów i Ammo-
nitów, a także Jakuba i Ezawa oraz ich potomków. Na podstawie 
powyższych danych teolog francuski, A. Dubarle, wnioskuje: 
Liczba tych przykładów nie pozwala wątpić, że dla autora dokumentu 
jahwistycznego i dla ostatecznego autora Księgi Rodzaju dzie­
dzictwo przekazywane jest z pokolenia na pokolenie i że jest to jedno 
z najważniejszych pravj historii'. 

Próbę wyjaśnienia, jak to jest z tym rozprzestrzenianiem się 
grzechu pierwszych ludzi, podejmują E. Galbiati i A. Piazza. Oto 
obszerny fragment z kilkustronicowego paragrafu: 

Oni [pierwsi rodzice] otrzymali te dary niejako dar osobisty, lecz 
jako zbiorowe dobro całej natury. Wystarczyłoby urodzić su; 
z Adama, aby dzięki temu posiadać dar łaski, podobnie jak obecnie 
wystarczy zostać przez chrzest członkiem. Kościoła, eu,y mieć łaskę 
Chrystusa. Więź, która miałaby łączyć całą ludzkość, mianowicie 
więź pochodzenia przez rodzenie, byłaby jednocześnie kanałem, 
przyczyną łaski, więzią, która by łączyła ściśle kazdegri poszczegól­
nego człowieka nie tylko z równymi sobie, ale także z Bogiem jako 
celem nadprzyrodzonym. 

Aby to wszystko jednak nie miało charakteru czegoś nieuniknio­
nego, mechanicznego, trzeba było, aby ci, którzy pierwsi len dar 
otrzyma/i, DOBROWOLNIE współdziałali w przekazaniu go, podobnie 
jak we właściwym czasie poszczególni spadkobiercy tego daru musie­
liby z własnej woli potwierdzić - przez wiarę i dobtt uczynki -
przejęcie spuścizny przez siebie odziedziczonej. 

OSOBISTA wina pierwszych rodziców powoduje utratę daru uzna­
nego przez Boga za dobro zbiorowe ludzkości, a lę utratę dobrowol­
nie spowodowali ludzie, którzy byli odpowiedzialni za przekazanie 
lego daru. Stąd łączące ludzkość więzy pochodzenia przez rodzenie 
się nie są już kanałami łaski, a ludzkość nie jest, jak być powinna, 
jednym wielkim Kościołem. 

W ten sposób możemy pojąć, dlaczego stan upadku ludzkości jest 
wrodzony poszczególnym ludziom pod postacią „GRZECHU". Stan 
grzeszności (grzech stały) polega na tym, że stworzenie jest pozba­
wione zażyłości z Bogiem (pozbawienie łaski) z powodu winy popeł­
nionej przez czyn wolnej woli (czyn grzeszny). 

Wielka rodzina ludzka w swej całości rodzi się w stanie grzechu 
(„peccaium naiurae"), w tym sensie, że rodzi się pozbawiona łaski, 
i ten brak nie ma charakteru moralnego, lecz trwa na mocy osobi­
stego grzechu prarodzica. Moja, pojedyncza dusza, wolna od jakiej­
kolwiek osobistej odpowiedzialności, zaczęła istnieć dopiero (a nie 

2 Cyt. za A. Lapple, OdKsieg: Rodzaju da Ewangelii, s. 105. 
·' Sesja V. kan . 1 i 11 be iwinger . 7K8-789. 
J AAS. 42 (1.950), 576. 
·' Cyt. za A. Galbiat i i A. Piazza, s. 128. 
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wcześniej) jako część pewnego zespołu somatycznego i psychicznego, 
połączonego z kolei, bez przerwania ciągłości, z resztą rodziny czło­
wieczej. Bardzo daleka od zerwania tej ciągłości biologicznej i etni­
cznej, dusza przybrała ich wygląd konkretny, a wraz z tym - brak 
laski oraz przywilejów, i to taki brak laski, jaki jest w zbiorowości 
potomków Adama, zatem jako skutek pewnej winy; dusza jest więc 
OBARCZONA WINĄ. Tak óto dusza nawiązuje łączność z już istnieją­
cym stanem grzechu, tak jak później, włączona do organizmu Koś­
cioła, nawiązuje łączność ze stanem łaski istniejącym już w Kościele 
dzięki zbawczemu dziełu Chrystusa. Tak więc na każdego poszcze­
gólnego człowieka przeszły nie tylko SKUTKI grzechu wiążącego się 
z pochodzeniem, czyli KARA ZA WINĘ, ale samo BRZEMIĘ WINY. 
które ciąży na całej naturze ludzkiej. Poszczególny człowiek nie 
ponosi mimo to odpowiedzialności indywidualnej, gdyż byłoby to 
niedorzecznością. „Grzech" jest terminem najwłaściwszym dla wyra­
żenia rzeczywistości wrodzonej każdemu człowiekowi z racji jego 
pochodzenia od pierwszego człowieka, jest jednak równocześnie 
określeniem przybliżonym, ponieważ nie utożsamia się ściśle z termi­
nem określającym osobisty akt winy (s. 129-131). 

W związku z dziedziczeniem winy pojawia się jeszcze jedna 
poważna trudność. Nastręcza ją poligenizm, hipoteza naukowa, 
według której zbiorowiska ludzkie - czy to znane już tylko z wyko­
palisk, czy istniejące obecnie - pochodzą nie tylko od wielu par 
ludzkich, ale od wielu gatunków pierwotnych. Różne są zdania na 
temat poligenizmu. Podobno jednak z biologicznego punktu 
widzenia ma on większy stopień prawdopodobieństwa niż mono-
genizm. Zwrócił na to uwagę Johannes Hiirzeler z Muzeum Przy­
rodniczego w Bazylei, który w memoriale wystosowanym do II 
Soboru Watykańskiego prosił, żeby nie opowiadano się jednozna­
cznie za monogenizmem. 

Niezależnie od naukowej wartości hipotezy poligenizmu 
wypada zapytać, jak się przedstawia myśl biblijna w tym wzglę­
dzie. Księga Rodzaju zakłada poligenizm w stworzeniu zwierząt, 
ale jako jedyną parę prarodziców całej ludzkości przedstawia 
Adama i Ewę. Z tą parą Pismo Święte wiąże - poprzez genealogię 
patriarchów - różne ludy zarówno przed potopem, jak i po nim. 
W żadnej księdze Starego Testamentu nie ma wzmianki o lu­
dziach, którzy by nie pochodzili od Adama i Ewy. Św. Paweł -
uznając powszechność grzechu pierworodnego i śmierci, a następ­
nie wspominając o łączności wszystkich ludzi z grzesznym Ada­
mem - praktycznie zakłada monogenizm. Papież Pius XII 
w encyklice „Humani generis" - po omówieniu ewolucjonizmu -
tak pisze: Natomiast co się tyczy innej hipotezy, to jest poligenizmu, 
to tu już synowie Kościoła zgoła nie cieszą się podobną swobodą. 
Wierni bowiem nie mogą przyjąć poglądu, którego zwolennicy 
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nauczają, że po Adamie istnieli tu na ziemi prawdziwi ludzie, którzy 
w nim nie mieli swego rodzica naturalnego, od którego oni i wszyscy 
ludzie pochodzą. Nie wolno im również przyjąć takiego poglądu, 
według którego przez Adama należy rozumieć jakąś większą ilość 
prarodziców. Otóż w żaden sposób nie widać, jak by te twierdzenia 
dały się pogodzić z tym, czego nauczają źródła Objawienia i dekrety 
nauczycielskiego urzędu Kościoła w sprawie grzechu pierworodne­
go6. 

Wypada zauważyć, że dokument papieski - używając określe­
nia: po Adamie - nie uwzględnia hipotez mówiących, że przed Ada­
mem wymarły rasy podobne do ludzkości pochodzącej od Adama. Na 
szczególną uwagę zasługuje ostrożne mimo wszystko sformułowanie 
encykliki: ...w żaden sposób nie widać, jak by twierdzenia te dały się 
pogodzić... Może więc powyższe słowa upoważniają do wniosku, że 
warto podjąć badania, czy i w jaki sposób poligenizm da się pogo­
dzić z dogmatem. 

Żeby w refleksji o skutkach upadku naszych prarodziców uni­
knąć jednostronności i czarnowidztwa, a może także poczucia 
buntu i beznadziei, należy coś bardzo ważnego dopowiedzieć. Naj­
pierw na temat wygnania z raju. Wbrew pozorom przymusowe 
opuszczenie ogrodu Eden nie było odejściem Adama i Ewy 
w przestrzeń pozbawioną Boga. Wszechobecny Bóg jest przecież 
wszędzie, także „poza rajem", gdzie ziemia rodzi osty i ciernie. 
Znakiem wymownym, że nie odtrącił ludzi na zawsze, jest wers 
z trzeciego rozdziału Księgi Rodzaju, nad którym pracowicie 
pochylają się ludzie już ponad dwa tysiące lat. Chodzi mianowicie 
o następujące zdanie wypowiedziane przez Boga do węża-szatana: 
Wprowadzam nieprzyjaźń między ciebie a niewiastę, 

pomiędzy potomstwo twoje a potomstwo jej: 
ono zmiażdży ci głowę, 
a ty zmiażdżysz mu piętę (Rdz 3, 15). 

Nie wchodząc w szczegóły egzegetyczne można stwierdzić, że 
jest to zapowiedź zwycięstwa nad szatanem, które ma odnieść 
w przyszłości ktoś z. potomstwa pierwszych rodziców. To zdanie 
nazwano z grecka protoewangelią, pierwszą dobrą nowiną. 
Później Stary Testament rozwijał ideę osobowego Zbawiciela. 
Następnie przyszło spełnienie. A jeszcze później wybitny myśliciel 
chrześcijański, św. Augustyn z Hippony. upadek Adama i Ewy 
nazwał szczęśliwą winą, ponieważ ona sprawiła, że mamy Odkupi­
ciela, który za nas życie swoje dał. 

Mirosław Paciuszkiewicz SJ 

" AAS 42 (1950). 576. 
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Wierna swym wcześniejszym zain­
teresowaniom A. Witkowska pochy­
liła się znów nad zapisami, które u nas 
mało były badane, ale które, jak się 
okazuje, obfitują w szczegóły cie­
kawe, odzwierciedlające całą gamę 
obyczajowości wskazanego wieku i 
środowiska. Przyczyni się to do ich 
lepszego poznania, a zwłaszcza do 
zorientowania się w niektórych me­
chanizmach, jakie funkcjonowały w 
życiu religijnym. O te właśnie mecha­
nizmy lub - mówiąc inaczej - o funk­
cje i odniesienia społeczne autorka, 
idąc za tendencjami historiografii 
współczesnej, zadbała ze szczególną 
starannością. Stąd także, zwłaszcza 
w rozdziałach ostatnich, ciągła kon­
frontacja spostrzeżeń z osiągnięciami 
i publikacjami zachodnimi, których 
znajomość, sygnalizowana zazwyczaj 
w przypiskach, prezentuje się w spo­
sób imponujący. Ma to swe znaczenie 
inspirujące, a przy okazji ujawnia 
warsztatowe potrzeby i braki. Cenne 
wydają się tu także próby ocen i suge­
stie wysuwane niekiedy przy cytowa­
niu tej obfitej literatury. 

Przy tych i wielu innych zaletach 
książki, której zredagowanie wyma­

gało wiele trudu i sporo dociekli­
wości, nie możemy się dziwić, że 
recenzenci powitali ją z uznaniem. 
„Przegląd Historyczny" w dwóch ko­
lejnych zeszytach (76, 1985, s. 402-
-404. 587-591) opublikował sprawo­
zdanie obszerne i dla autorki bardzo 
pochlebne. Jedynie drugi z recenzen­
tów, Michał Rożek, doskonały znaw­
ca dziejów Krakowa i jego pamiątek, 
wysunął drobne zastrzeżenia i przeja­
wił swój dyzgust wobec licznych 
w rozprawie tablic i wykresów. Po­
sługujemy się tu celowo staropolskim 
makaronizmem, bo w końcu chodzi 
0 pewne upodobania w zakresie eks­
pozycji tradycyjnej lub też bardziej 
nowoczesnej, zbliżonej może do po­
sługiwania się techniką komputerową. 

Jakkolwiek by miało być z tą pre­
zentacją. Rożek delikatnie dotknął 
ponadto zagadnienia donioślejszego, 
związanego z samym ukierunkowa­
niem badań i ze sposobem interpreto­
wania ich wyników. Nasze wątpliwoś­
ci idą w tym kierunku dalej. Gdy 
mianowicie spotykamy u Witkowskiej 
wspomniane przed chwilą konfronta­
cje z rozmaitymi, nieraz rozbieżnymi 
studiami z zakresu socjologii religii 
1 badań mentalności, nasuwa się pyta­
nie, czy stosowane przez autorkę apli­
kacje nie są zabiegiem pośpiesznym, 
przeprowadzanym raptownie, bez 
oglądania się na cały kontekst wyda­
rzeń, może złożonych, bardziej złożo­
nych aniżeli mogłoby się wydawać 
przy ich skrótowych przypomnie­
niach. Niepokoi przede wszystkim 
praktyczna nieobecność tekstów, któ­
re autorka ewokuje symbolami, ale 
których prawie nigdy nie analizuje 
i nie zestawia z wydarzeniami podob­
nymi, znanymi z bogatej literatury 
hagiograficznej średniowiecza. Istnie-

książki 
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ją co prawda stare, ale ciągle jeszcze 
przydatne indeksy występujących w 
niej miracula; mogłyby tu one oddać 
cenne usługi. Może okazałoby się 
wówczas, że wydarzenia, które Wit­
kowska chce prześledzić w ich społe­
cznych odniesieniach, nie były -
przynajmniej w swej warstwie opiso­
wej - tak oryginalne, jak to autorka 
zakłada. 

Dotykamy tu sprawy podziału, 
który Witkowska stosuje w sposób 
radykalny, zarazem niebezpieczny. 
Średniowieczne miracula od dawna 
dzielono na literackie i spisywane 
doraźnie w miejscach kultu, ale wie­
my dobrze, że te dwa rodzaje nieraz 
zachodziły na siebie i łączyły się roz­
maitymi sposobami. Drugie często 
włączane były w poczet pierwszych. 
Nieraz podlegały wówczas redaktor­
skim modyfikacjom. Ale też często 
w swej pierwotnej wersji same przy­
bierały postać, na którą przemożnie 
wpływała lektura utworów hagiogra-
ficznych pierwszego rodzaju. Wit­
kowska takiej współzależności nie 
bada, przekonana, że ma do czynienia 
wyłącznie z drugim gatunkiem późno­
średniowiecznych miracula, spisywa­
nych na gorąco w krakowskich „biu­
rach cudów". Nie pyta prawie nigdy, 
czy ówcześni redaktorzy - autorka 
powiedziałaby może: notariusze, sek­
retarze tych „biur" - nie podlegali lite­
rackim wpływom; czy relacjonowa­
nym wydarzeniom nie nadawali po­
staci przejętej skądinąd. Jeśli pominąć 
nazewnictwo zawodowe i wyrażenia 
określające pozycję społeczną wystę­
pujących osób, nie interesuje się tą 
językową postacią eksploatowanych 
tekstów, nawet wtedy gdy nie zostały 
jeszcze opublikowne. 

Co do opublikowanych zakłada, że 

wydane zostały w sposób usprawied­
liwiający śmiałą interpretację, gdy 
tymczasem edycje zaopatrzone w peł­
ny aparat mogłyby ujawnić, ile w tych 
relacjach jest wyrażeń przejętych skąd­
inąd. To, co widoczne jest dzięki tak 
objaśnianym edycjom, nie pozwala 
wykluczyć, że w tekstach interpreto­
wanych przez Witkowską mogłyby się 
znaleźć nie „ładunki magiczne" czy 
ślady synkretyzmu, które skwapliwie 
notuje, ale wyrażenia powielane, języ­
kowe klisze, na których swój ślad 
wycisnęło słownictwo Biblii, kazno­
dziejstwa czy liturgii. Z tej ostatniej 
pochodzą niewątpliwie formuły, któ­
re autorka zamieściła na s. 176 i które 
dały jej asumpt do charakteryzowania 
religijnej postawy redaktorów kra­
kowskich miracula. 

Takich wpływów autorka co praw­
da nie wykluczyła formalnie, owszem, 
pod koniec, zwłaszcza w powiązaniu 
z "tekstami Długosza (s. 224), o ich 
możliwej obecności wspomina. Nie 
próbuje ich jednak badać. Chętnie 
mówi także o literackim toposie, ale 
nie podejmuje trudu, by toposy prze­
śledzić systematycznie. Posługując się 
językiem przynagleń i perswazji, czę­
sto w rzeczy samej tak postępuje, 
jakby te wpływy wykluczała. Dlatego 
też, gdy na s. 149 pyta: Co bowiem 
zrobić z ogólnikowymi wzmiankami 
o stałym napływie ludzi (...), o stałej -
jak się wydaje - już w w. XV krakow­
skiej tradycji odbywania w piątki 
pielgrzymek na Skałkę? - wolno odpo­
wiedzieć: porównać najpierw odpo­
wiednie zwroty z używanymi w tego 
rodzaju zapisach od dawna; zbadać, 
czy nie mamy tu do czynienia z lite­
rackimi zaokrągleniami o olbrzymiej 
liczbie precedensów, z językiem na 
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wpół kaznodziejskim, służącym do 
promowania i rozszerzania kultów. 

Skoro wspominamy tu o języku 
kaznodziejstwa, wolno wtrącić margi­
nesową uwagę o tym, że krakowskie 
miracula można by także porównać 
z obfitą literaturą tego rodzaju, funk­
cjonującą wówczas na wskazanym 
terenie. Takie porównanie, zwłaszcza 
z „Sermones de sanctis", poszerzy­
łoby zapewne wizję ówczesnej religij­
ności, a może ujawniłoby także jakieś 
powiązania kultowe. 

Bardziej podstawowe jest jednak 
przebadanie językowej warstwy zapi­
sów w świetle rozeznania, jakiego 
użyczyć może filologia, skoligacona 
z dobrą znajomością literatury hagio-
graficznej. 

Przeczytałem niedawno czeskie wy­
danie „Złotej Legendy" z doskona­
łym, bardzo starannym wprowadze­
niem Aneźki Vidmanovej (Jakub de 
Voragine. „Legenda Aurea", Praha, 
Vysehrad 1985). Ileż tam cennych 
wiadomości o tym. jak to pisma, włą­
czane do „Legendy", krążyły po całej 
Europie Środkowej, owszem, funkcjo­
nowały także w Krakowie. Czyżby 
tamtejsi duchowni nic z nich nie prze­
jęli? Czy nie czerpali z tego hagiogra-
ficznego języka? Z e sposobu ekspono­
wania niezwykłych wydarzeń, który 
implikował zarazem nieporadne pró­
by interpretacji? 

Przy lekturze książki Witkowskiej 
potrzeba badania takich powiązań 
uderza tym bardziej, gdy dostrze­
gamy, że pomijanie semantycznej 
strony zagadnień doprowadza do nie­
porozumień w sprawach z pozoru 
drobnych, ale w śledzeniu rozwoju 
kultów bardzo doniosłych. Autorka 
wyciąga mianowicie wniosek z użycia 
przydomku „błogosławiony", zapo­

minając o tym, że w danej epoce 
ciągle jeszcze miał on znaczenie szero­
kie i przemienne i że dopiero po dek­
retach Urbana VIII z wolna zaczął 
stawać się terminem technicznym 
0 znaczeniu zacieśnionym, kanoni­
cznym, zakładającym instytucję 
beatyfikacji. 

Równie dowolne staje się twierdze­
nie zamieszczone na s. 103 n. Autor­
ka wypowiada, tam śmiało: Niemniej 
powstanie w eiągu XVII i XVIII w. 
bogatej twórczości hagiograficznej, 
poświęconej grupie XV-wiecznych świę­
tych krakowskich, pozostającej w ścis­
łym związku z wyraźnym wówczas 
ożywieniem ich kultów, dowodzi żywot­
ności tychże w poprzednim okresie. 
Trudno bowiem byłoby wytłumaczyć 
podejmowane wówczas starania o bea­
tyfikacje, uroczyste elewacje relikwii 
czy istnienie nawet tekstów liturgi­
cznych, gdyby nie poprzedzała je 
wcześniejsza tradycja żywego kultu. 
Tak więc zbytni sceptycyzm wobec roz­
woju kultów krakowskich w ciągu XV 
1 XVI w. nie wydaje się uzasadniony. 
Mimo takiego oświadczenia,, które 
jest równie śmiałe jak inteligentnie 
ostrożne, wolno pozostać przy zga­
nionym sceptycyzmie. Wyraźne oży­
wienie kultów znajdowało rzeczywiście 
nowe i powiązane ze sobą bodźce. 
Nieostatnia wśród nich była chęć 
wykazania, że Polacy nie gęsi... też 
swych świętych mają. Janusz Tazbir 
podkreśliłby tu słusznie pewną sarma-
tyzację. Ale takie ożywienie nie dowo­
dzi jeszcze nieposzlakowanej ciągłości 
w latach minionych i nie wyklucza 
zaniedbań, widomych, w braku pom­
ników pisanych, w liturgii i hagiogra­
fii. 

W okresie zbliżonym do przełomu 
XVI i XVII stulecia usiłowano te 
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zaniedbania czym prędzej nadrobić. 
Nie stało wtedy pisarza tej miary co 
Długosz, dobrze zorientowanego w li­
teraturze hagiograficznej. D o dzieła 
zabrali się więc pomniejsi, na ogół 
mało obeznani z mechanizmami kul­
towymi i ze współczesnymi dążnoś­
ciami do ich opanowania i naprawy. 
Jednym z najinteligentniejszych, był 
chyba nieco tajemniczy Marcin Baro-
niusz, ale i on, z tych czy innych 
powodów działał raptownie, sądząc 
może, iż rychłe wydanie katalogów 
świętych polskich uratuje sytuację 
i dla narodowego panteonu ocali 
kilka postaci, zaniedbanych lub ledwo 
już wspominanych, nawet mieszanych 
z innymi. Nieco później krytyka 
hagiograficzna, która wzrastała po­
śród erudycyjnego wysiłku, podeszła 
do tych Baroniuszowych wyczynów 
z całym zaufaniem. Przepatrywała je 
przy rozmaitych okazjach i poszuki­
wała weryfikacji, która w pracy histo­
rycznej jest nie do pominięcia. Nada­
remnie. Wyrok nie mógł tedy wypaść 
inaczej: Baroniusz to tabulator exi-
mius. Witkowska raz tylko zdystanso­
wała się od tego bajczarza, ale poza 
tym w pierwszych rozdziałach jej pra­
cowitego studium jest on ciągle 
obecny, jakby duch, który tam stra­
szy, a co najmniej rzuca cień na heu­
rystyczne uwarunkowanie wykładu. 
Jest też formalnie włączony w poczet 
źródeł. 

Przy tym wszystkim nie należy Wit­
kowskiej odmawiać konsekwencji. Na 
samym wstępie rozdziału pierwszego 
mówi: Luki w podstawie źródłowej, 
brak większej precyzji chronologicznej, 
w wypadku gdy historyk nie bada fak­
tów i zjawisk jednostkowych, lecz inte­
resują go przede wszystkim zjawiska 
długofalowe i masowe, nie powodują 

zniekształcenia obrazu. Dla interesują­
cych nas procesów i zjawisk okres 
20-30 lat nie przynosi istotnych zmian. 
W świetle tej deklaracji wolno przy­
puszczać, że krakowskie kulty uznała 
z góry za „długofalowe i masowe", 
a późne i nie tak znów liczne wyrazy 
tych kultów interpretowała zgodnie 
z takim założeniem. Czy zakładaną 
ciągłością wolno jednak sugerować 
spontaniczność kultu u jego prawdzi­
wego lub rzekomego zarania? Czy 
można wówczas wnioskować o jego 
właściwych podstawach? A po wtóre: 
Czy amplituda wspominanych fal nie 
była znacznie bardziej zróżnicowana? 
Czy nie zaistniały znaczące zmiany? 
Długie okresy wyciszeń i nowe próby 
ożywienia falowania? Tak w końcu 
było z czcią wielu świętych i na. wielu 
terenach. 

Wyznaczanie rozmaitych etapów 
w rozwoju naszych kultów lokalnych 
może jednak nieść z sobą korzyść, 
która polega na lepszym poznaniu 
rozmaitych faz w życiu religijnym 
i społecznym dawnych pokoleń. Pod­
waża przy tym szkodliwe, na wpół 
mitologizujące mniemanie, jakoby 
określone tradycje kultowe były nie­
przerwane, o nieposzlakowanej ciąg­
łości. I jakby one same mogły spełniać 
rolę przewodników w poznawaniu 
świetlanej przeszłości. 

Henryk Fros SJ 
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Ocean leżący pod słowami 

A n n a K a m i e ń s k a 

Na progu słowa 
Wyd. Prowincji Dominikanów 

„W drodze", Poznań 1985, ss. 112 

Biblia jako prawda i jako prawo. 
J ako nasze zakorzenienie w rzeczywi­
stości Boga i j ako zakorzenienie 
w kulturze. Powrót do źródeł, do 
krainy pierwszej, do świata wartości 
podstawowych i niezbywalnych, do 
najbardziej realnej ziemi, od której się 
wszystko zaczyna. Na niej buduje się 
nasz los, nasza kultura, nasze do­
świadczenie. 

Księga będąca pamięcią Boga. Jest 
protestem przeciw przemijaniu. Czło­
wiek po niedoli życia pragnie odpocząć 
w księdze zadośćuczynienia, zaistnieć 
w księdze żyjących. Ona przekazuje 
niewyrażalne poprzez realny zapis 
wydarzeń. Ona jest największą, naj­
doskonalszą poezją, jaka powstała. 

Tym jest Księga dla Anny Kamień­
skiej. Czytając ją z najgłębszą miłoś­
cią i wnikliwą erudycją, zostawiła 
nam zarazem najpełniejszy obraz sie­
bie - swoich przemyśleń pisarskich, 
dążeń, pragnień i poszukiwań. Cykl 
wykładów o Biblii wygłoszonych na 
Uniwersytecie Warszawskim w !984 r. 
jest więc książką niezwykłą. Łączy 
subiektywizm liryczny z obiektywiz­
mem badacza-interpretatora, erudy­
cję z najbardziej czystym, poetyckim 
zdaniem, kładzie znak równania mię­
dzy poezją a doświadczeniem. Poeta 
pisze sobą. ale jego wyobraźnia odbi­
jająca świat wskazuje, że ręka jednego 
Stwórcy wycisnęła na wszystkim piętno 
swej jedności. 

Autorka „Drugiego szczęścia Hio­
ba" była najgłębiej przekonana, że 
niczego, co zostało nam dane, nie 
wolno odrzucić. Wszystko składa się 
na drogę, która wiedzie ku... Świat 
jest całością. To nie rozsypująca się 
łamigłówka z brakującymi częściami, 
to nie przypadkowy śmietnik, lecz 
ciągle ten sam co w Biblii, istniejący 
tak samo realnie, stający się w nas. 
świat stworzony przez Boga, którego 
jesteśmy odbiciem. 

Wielka poezja bywa proroctwem, 
antycypacją doświadczenia i sytuacji, 
lecz zawsze jest próbą przekazania 
czegoś niewyrażalnego. Czerpiąca 
z konkretnej rzeczywistości, będąca 
próbą dawania świadectwa ludziom 
jest liryką doświadczenia, czyli drogi 
życia. Tym samym jest dla poetki Bib­
lia, zapisująca doświadczenie naro­
du, w której czas jest zwrócony ku 
przyszłości. Niektóre wydarzenia bib­
lijne przeobrażają przeszłość w przy­
szłość. Stanowią jakby to dziwne 
załamanie czaso-przestrzeni, o którym 
mówi teoria względności. Ten otwarty 
czas płynący ku nam z kart Księgi, 
przepowiadającej wydarzenia, nio­
sący nas ku spełnieniu i poznaniu, 
jest, jak sądzę, najważniejszym zjawi­
skiem, które określa charakter inter­
pretacji Biblii. Dzięki niemu Księga 
żyje w namacalnym dziś, nie jest tylko 
zapisem Prawdy raz objawionej, lecz 
wciąż, stającej się. Biblia - pierwsza 
nauczycielka historii, pierwszy tekst 
wychodzący poza starożytną koncep­
cję czasu, nadaje sens dziejom, ludz­
kim losom wychylonym w przyszłość. 

W Biblii, pisze Anna Kamieńska 
Bóg wchodzi w sferę ludzkiego słowa. 
Słychać tam niemal Jego oddech. Wiel­
kie tchnienie poezji przepoją Biblię od 
pierwszego do ostatniego zdania. Trze-
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i bają więc czytać jak poezję. Najpierw 
odkrywać jej warstwę dosłowną, opi­
sową po to, by móc zrozumieć sens 
owego opisu. Wówczas staniemy na 
progu słowa. Przemówi do nas to, co 
kryje się w głębi słów i między sło­
wami. Metafora rozumiana jako ale­
goria, wymiar duchowy, a także 
proroctwo, przemówi do nas. W tym 
sensie cała Biblia jest oceanem leżącym 
pod słowami. Jest jednym wielkim pro­
roctwem, oczekiwaniem, tęsknotą, wo­
łaniem. Jest ciemnością, z której 
szczelin wytryska nagle tu i ówdzie 
wielkie światło. Analizowanie Biblii 
j ako wielkiej poezji jest konsekwencją 
definicji poezji, która była dla Anny 
Kamieńskiej poszukiwaniem i docho­
dzeniem do prawdy. Do wiersza-
-milczenia. Do najściślejszego porozu­
mienia, które rodzi się poza słowem. 

Interpretacja Biblii staje się również 
autointerpretacją. Ukazywanie niezli­
czonych nici spajających biblijny 
świat z naszym przeradza się w poe­
tycki t raktat filozoficzny. Jego zasadą 
jest odczytywanie wszystkich warstw 
Biblii - poczynając od najbardziej 
dosłownych aż do najgłębszych zna­
czeń tekstu. Tak czytając Księgę Spra­
wiedliwości, dostrzegając jej barwną 
obrazowość, autorka odnajduje w niej 
wszystkie zasady naszej etyki, naszych 
miar. tęsknot i pragnień. Szuka podo­
bieństw i różnic w drodze człowieka 
z Biblii i współczesnego. Wspaniała 
analiza „Psalmów" odkrywa najistot­
niejszą różnicę - już nie tylko w sa­
mych zasadach pojmowania istoty 
człowieczeństwa, ale także w podsta­
wach kultury hebrajskiej i śród­
ziemnomorskiej. Człowiek renesansu, 
którego zwykliśmy uważać za swego 
nauczyciela, powtarzał za Sofoklesem 
- poznaj samego siebie. Człowiek Sta­

rego Testamentu wierząc, że jako na 
niebie tak i na ziemi, mówił: poznaj 
siebie poznając Boga. Owo przeświad­
czenie, że człowiek sam może siebie 
poznać tylko w porządku wiary, a nie 
w swej najgłębszej istocie, jest ową 
zasadniczą różnicą między dwoma 
kulturami, z których wyrasta nasze 
dziś. 

Analizując „Psalmy" Anna Ka­
mieńska ukazuje zapisany w nich 
obraz człowieka i Boga, i raz po raz 
przewartościowuje nasze stereotypo­
we pojęcia. Przestrzeń tej rzeczywi­
stości, którą Psalmy nazywają Bogiem, 
jest przestrzenią wertykalną - Bóg jest 
wysoko, na górze, na szczycie świata. 
Zobaczona przez poetkę w całej swej 
kosmicznej potędze, w chwale i wiel­
kości, oddana zostaje w języku rów­
nie plastycznym jak precyzyjnym: 
Przestrzeń między wysokością, w któ­
rej egzystuje Bóg, a głębokością, w ja­
kiej zanurzony jest człowiek psalmicz-
ny, nie jest przestrzenią pustą. Bóg jest 
bowiem tym, który zstępuje, który 
schodzi - z góry w dół. Jest to o tyle 
ważne, że odróżnia myśl religijną 
Izraela od innych koncepcji Boga 
i człowieka, np. w religiach dalekiego 
Wschodu. Tam człowiek musi się wspi­
nać mozolnie ku górze przez trud niezli­
czonych wcieleń i żywotów. W religii 
Izraela, jak i w chrześcijaństwie - Bóg 
nachyla się ku człowiekowi, schodzi ku 
niemu, w chrześcijaństwie wciela się 
w człowieka. 

Bóg, który jest sprawiedliwy i miło­
sierny, potężny, będący najwyższym 
żywiołem, bywa przedstawiony jako 
maksymalne poruszenie natury. Jego 
poruszenie wywołuje wicher, burzę, 
podobne do kataklizmu. Kiedy przema­
wia, cała przyroda zostaje wprawiona 
w ruch i drżenie. Będąc Bogiem gnie-
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wu i pomsty jedynie wtedy, gdy żąda 
sprawiedliwości i poszanowania pra­
wa, jest dobrym pasterzem, opiekuń­
czym ptakiem chroniącym swoje po­
tomstwo, 

I oto twarze ludzi - sportretowane 
z niezrównaną plastycznością, z wni­
kliwą uwagą, jaka towarzyszy poetce 
przy lekturze każdego analizowanego 
zdania. Człowiek bogobojny i pełen 
ufności, rozumny, ten, który pragnie 
okazać swą radość ze sprawiedliwości 
Pana, przeciwstawiony jest pyszał­
kowi i głupcowi. Bezbożnik z Psal­
mów nie jest ateistą z naszej epoki, 
który mówi: nie wierzę w Boga. Ale 
mówi on: Bóg nie miesza się w nasze 
sprawy. Jest daleko i wysoko. Boga nie 
ma - to znaczy: jest tak, jakby Boga nie 
było. Wszystko można. Trudno nie 
przypomnieć tu zdania bohatera Dosto-
jewskiego, że skoro Boga nie ma -
wszystko wolno. „Głupiec" z Psalmu 
52, „naval", znaczy właściwie „niego­
dziwiec". Odebrana jest mu radość. 
Jeżeli w górze jest Sprawiedliwość 
i Prawda, to jej odbiciem ziemskim, 
mówi poetka, jest radość, która 
orkiestruje głosy pieśni pochwalnych. 
W rytmie tych nawoływań jest coś 
z tańca, z kroków radosnego świąte­
cznego pochodu. Brzmią wszystkie in­
strumenty, a ich muzyka przechowała 
się, dźwięczy w samym brzmieniu 
hebrajskich słów Psalmu. „ Chwalcie" -
to po hebrajsku: halle/u. „Chwalcie 
Boga" - Hallelu-Ja. 

Trąby, lutnie, bębny, harfy, cymbały 
- z tym wszystkim pochód pielgrzy­
mów wstępuje po wspaniałych schodach 
świątyni jerozolimskiej. (...) Radość 
jest głośna i towarzyska, zagarnia 
wszystkich po drodze i idzie, biegnie, 
śpieszy się i tańczy. 

Ten opis - jeden z piękniejszych -

jest jakby dalszym ciągiem poezji 
Anny Kamieńskiej. Słyszymy w nim 
słowa, którymi mówią jej wiersze 
chwalące życie, wypowiadające nasze 
istnienie w przestrzeni Boga. Ta inter­
pretacja Psalmów, w których czło­
wiek jest istotą z krwi i kości, istotą 
cielesną, somatyczną wskazuje na 
jeszcze jedną zbieżność utworów 
autorki „Białego rękopisu" z myślą 
i koncepcją filozoficzną zawartą w 
Psalmach. Dlatego eseje te wypowia­
dając prawdę pisarki, są także autoin-
terpretacją, przenoszą we wspólny 
obszar doświadczenia odległe kon­
cepcje filozoficzne. Współczesne filo­
zofie pojmują ciało jako podmiot 
(Merleau-Ponty). Ciało jest miejscem 
przeżywania świata, a także Boga. 
Ciało jest miejscem życia. U Heideg­
gera śmierć ciała jest końcem bycia 
człowiekiem. Podobnie w Psalmach nie 
ma jasno wyrażonej nadziei życia po­
śmiertnego. Ostro wypowiada się raczej 
coś odwrotnego: „W śmierci nikt nie 
pomni o Tobie". Siad prośba o prze­
dłużenie życia. Bo śmierć jest kresem 
człowieka. To my w kilku miejscach 
Psalmów chcemy widzieć wpisaną 
ufność w istnienie pośmiertne i każde: 
„na wieki" - adha-olam - chcielibyśmy 
tak właśnie odczytywać. Nie ma ku 
temu podstaw. Nadzieja i ufność odno­
szą się do życia na ziemi. Z tej skończą-
ności człowieka wyłania się tym 
wyraźniej nieskończoność Boga. Tę 
myśl rozwinęli później mędrcy żydow­
scy, mistrzowie Talmudu, nauczając, że 
należy chwalić Boga za wszystko, co 
nas spotyka, bo wszystko pochodzi od 
Boga. 

Anna Kamieńska szuka tego, co 
łączy ludzi, ich myślenie, postawy, 
wiarę. Ten żywy czas, który prze­
pływa z kart Biblii w naszą rzeczywi-
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stość, zagarnia i wyznacza wspólny 
obszar poznania. Odczytując Talmud 
jako drugie skrzydło Tory, czyli Pię-
cioksięgu Mojżesza, poetka wskazuje 
na zbieżności wyobraźni, sposobów 
obrazowania i nauczania w Talmu­
dzie i w Ewangeliach. To co naj­
ważniejsze i co przemawia do nas 
znakiem, literą, brzmieniem niesłyszal­
nego głosu, a zostało nakreślone w do­
słownym obrazie, wyznacza obszar 
człowieka i przestrzeń Boga. Ład 
i przejrzystość interpretacji Kamień­
skiej odpowiada przejrzystości świata 
Psalmów, Czytamy: 
Niebiosa opowiadają chwałę Boga 
dzieła rąk Jego głoszą firmamenty. 
Kiedy rozpoczyna się ten Psalm, roz­
suwa się jakby wielka zasłona. Otwiera 
się rozległa przestrzeń, przestrzeń, 
w której rozmawiają ze sobą niebiosa 
i ziemia, dzień z dniem i noc z nocą. 
Wszystko jest pełne głosów, głosów nie­
słyszalnych dla zwykłego ucha, ale 
przebiegających przestrzeń kosmiczną 
jak ukośne promienie. Nie mają one 
końca i kresu. Wszystko mówi, szepce, 
śpiewa, wola, krzyczy, wszystko co 
jest, opowiada chwalę Stwórcy. 

Uwagę czytającego zwraca język 
owych interpretacji. Bogaty i obra­
zowy, przybliżający tekst, odkrywa­
jący w nim ukryte znaczenia i możli­
wości. Język piękny, gdyż ma oddać 
zachwyt poetki i podziw dla najwięk­
szego dzieła, dla Księgi, która stalą się 
miarą wszelkich poczynań twórczych. 
Potem, przy dalszej lekturze, odsłania 
się mądrość spostrzeżeń, mądrość 
obrazów. Wreszcie dostrzegamy tę 
najgłębszą erudycję, która pozwala 
snuć misterne wątki wywiedzione 
z analizy słowa, z wielorakich zna­
czeń symbolów. To przemieszanie 
piękna, erudycji i mądrości jest cha­

rakterystyczne dla estetyki Anny 
Kamieńskiej. Podobnie pisane były 
„Twarze Księgi", z tym samym sku­
pieniem i żarliwością co w „Notat­
niku" prowadzone są rozważania 
0 tajemnicy Biblii - oceanu leżącego 
pod słowami. 

Eseje „Na progu słowa" są książką 
wyjątkową, także dlatego, że kiedy 
Anna Kamieńska odeszła od nas, 
stały się wielkim credo twórczym. 
Zapisem własnej drogi wiodącej ku 
Poezji będącej Prawdą. Prawda uczuć, 
przemyśleń, przeżyć doprowadziła 
poetkę do Biblii-proroctwa, Biblii-
-zakorzenienia, Biblii - księgi Spra­
wiedliwości. Do tekstów największej 
poezji, która stała się pasją literacką 
i ludzką Anny Kamieńskiej. 

Iwona Smolka 

Sven J o n a s Stille 

Podróż do Polski 
Przekład, wstęp i przypisy Janina 

Hera, IW Pax, Warszawa 1985 
ss. 147, 4 nlb., ilustracje 

Sven Jonas Stille (1805-1839), 
autor pamiętnika „Notatki z podróży 
do Polski pod koniec polskiej wojny 
o niepodległość w roku 1831", jest 
jednym z trzech szwedzkich medy­
ków, którzy w odpowiedzi na apel. 
ogłoszony w kwietniu 1831 r. wdzien-
niku „Götheborgs Dagblad". iż Rząd 
Polski zaprasza cudzoziemskich leka­
rzy - przybyli latem tegoż roku do 
Polski, by z pełnym poświęceniem 
podjąć pracę w szpitalu wojskowym 
w Warszawie. Poza autorem pamięt­
nika byli to: Gustaf Frederik Bergh 
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i 7ucharias Frederik Agathon Sten-
kula. Ich wyjazdowi do Polski towa­
rzyszyła atmosfera podniecenia i 
emocji, a 6 maja na dziedzińcu uni­
wersyteckim w Lund w czasie uroczy­
stego pożegnania ich koledzy-studen-
ci śpiewali Jeszcze Polska nie zginęła. 
Decyzja młodych Szwedów udania się 
do Polski z pomocą walczącym po­
wstańcom, a i sama uroczystość ich 
pożegnania stanowią odzwierciedle­
nie nastrojów sympatii wobec sprawy 
powstańczej Polski. Ówczesna prasa 
szwedzka wiele miejsca poświęcała 
powstaniu w Polsce, w przeważającej 
mierze z pełną życzliwością informu­
jąc o jego celach i przebiegu, z po­
gardą zaś pisząc o Rosji jako symbolu 
ucisku i despotyzmu. Oburzony tym 
poseł rosyjski w Sztokholmie. Bodis-
co. posuwał się nawet do ingerencji 
w treść prasowych doniesień na ten 
temat. Warto podkreślić, że koła libe­
ralne widziały w polskim powstaniu 
zapowiedź przyszłej rewolucji społe­
cznej, która znosząc społeczną nie­
równość zapewni narodowi wolność. 
Jakże odmienne było w tym kontekś­
cie stanowisko króla Jana Karola Ber-
nadotte i rządu szwedzkiego, opowia­
dających się po stronie Rosji. Dotyczy 
to także części prasy popierającej tę 
oficjalną orientację polityczną. Jed­
nak, jak odnotował dziennik „Nya 
Argus" z dnia 14 września 1831 r. 
Naród szwedzki niczego bardziej nie 
pragnął niż zwycięstwa Polaków. 

Swoje przeżycia z podróży do Pol­
ski i kilkumiesięcznego w niej pobytu 
spisał Stille najprawdopodobniej w la­
lach 1832-1833. Jak stwierdza w roku 
1834 w przedmowie do książkowego 
wydania, wspomnienia te miały pier­
wotnie dostarczyć jedynie miłych chwil 
autorowi i jego najbliższym. Wszelako. 

ulegając wciąż nowym perswazjom 
i wezwaniom przyjaciół, autor przystał 
na ogłoszenie ich drukiem. Sukces 
książki, która natychmiast znalazła 
licznych odbiorców, by pod koniec 
XIX we stać się białym krukiem, po­
twierdza słuszność decyzji Stillego. 
Wszak jest to jedyna, poza listami do 
rodziny Ci. P. Bergha. relacja naocz­
nego świadka-Szweda z wydarzeń 
ostatnich miesięcy powstania. Przeka­
zując swoje wspomnienia czytelni­
kowi usprawiedliwiał się Stille z ewen­
tualnych błędów, podkreślając, że 
pisał je pośpiesznie i nie kierowało 
nim żadna inna myśl, poza nadzieje/, iż 
dążenie do prawdy i obiektywizmu, 
z jakim się starał opisać wydarzenia, 
których był naocznym świadkiem, 
mogą się okazać użyteczne. Istotnie, 
dążenie do obiektywizmu stanowi 
ważną cechę jego pamiętnika. Stille 
bowiem, relacjonując swoje wrażenie 
/ podróży do Polski i paromiesięczm 
w niej pobyt w gorącym okresie po­
wstańczego kila. stara się wypowiadać 
swoje opinie i sądy w sposób wywa­
żony, pełen umiaru i taktu. Zastrzega 
sic wprawdzie, iż nie orientuje się 
w polityce, ale pisząc o niej. daje 
dowody znajomości ówczesnej sytua­
cji politycznej. Zgodnie z historyczną 
prawdą mówi o kontrowersjach po­
między przywódcami powstania -
Skrzyneckim i krttkowieckim. lich 
oceny jego w świetle dzisiejszej wie­
dzy historycznej okazują się nietrafne, 
prostuje je w starannie opracowanym 
komentarzu echtorka tekslu. Janina 
llera. 

O wttrtości pamiętniku Stillego sta­
nowią jednak nade wszystko szczegó­
łowe spostrzeżenia dotyczące włas­
nych przeżyć i doświadczeń, l e zaś 
łączą się z różnorodnymi przejawami 
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życia ówczesnej Polski. Niezwykle 
sugestywnie potrafił autor odtworzyć 
nastroje powstańczej Warszawy, re­
akcje jej mieszkańców w chwilach 
zwycięstw, zapowiedzi klęski i wresz­
cie samej kapitulacji. Cenne są także 
opisy szpitalnictwa wojskowego, pod­
kreślające wysoki poziom jego organi­
zacji. Wśród pacjentów miał Stille 
żołnierzy polskich i rosyjskich; pisząc 
0 nich czyni wcale interesujące uwagi 
natury psychologicznej, dostrzegając 
istotne różnice w ich mentalności. 
Można zresztą powiedzieć, że pisze 
Stille właściwie o wszystkim, nie 
wyłączając nawet kuchni polskiej i za-
stawności polskiego stołu. 

Wielokrotnie na marginesie opisów 
konkretnych przeżyć i wydarzeń wy­
powiada autor „Podróży do Polski" 
wnikliwe refleksje natury ogólnej, 
dotyczące zagadnień wolności i spra­
wiedliwości, pokoju i wojny, a także 
innych ważnych z punktu widzenia 
ludzkiej egzystencji problemów. Pełne 
wzruszenia są jego wypowiedzi na 
temat religii, której prawdy przypo­
minał sobie często w sytuacjach skraj­
nych. Pisze: W takich właśnie chwi­
lach, gdy człowiek rozważa różne 
straszne możliwości, docenia się reli­
gię, pozwala ona bowiem nawiązać 
łączność z Tym, który jest miłością 

1 który posiada moc. Serce moje 
tysiące razy powtarzało wtedy słowa, 
jakimi jeden z przyjaciół żegnał mnie, 
gdy wyjeżdżałem ze Szwecji: „Nie 
zapomnij o Bogu i swej wierze", i sło­
wa te nie opuszczały mnie do chwili, 
gdy znowu miałem stanąć na ojczystej 
ziemi (s. 120). 

W cytowanej już przedmowie „Do 
czytelnika" Stille wspomniał, iż nie 
starał się nadać wartości literackich 
swej książeczce ani też nie poczuwa się 

do zasług w tej dziedzinie. Mimo całej 
skromności autora trzeba jednak 
stwierdzić, że jego pamiętnik, poza 
wartością dokumentarną. ma także 
pewne walory literackie. Autor bo­
wiem, niezwykle bystry i refleksyjnie 
nastawiony obserwator, umie swe 
wrażenia przekazać czytelnikowi w 
sposób żywy i pełen ekspresji, posłu­
gując się przy tym literackimi środ­
kami obrazowania z należytym umia­
rem, co świadczy o jego estetycznym 
wyrobieniu. Tak więc prawda jego 
przeżyć i szczerość wyznań nie zostały 
przytłumione pretensjonalnością lite­
rackich poszukiwań. W sumie można 
stwierdzić, że „Podróż do Polski" to 
tekst godny uważnej lektury także 
z tego względu, że jego autor, który 
porwany młodzieńczym entuzjazmem 
przybył niegdyś do kraju walczących 
o wolność bohaterów i który zgodnie 
ze swą ostatnią wolą pogrzebany zo­
stał w mundurze polskiego lekarza -
jest postacią budzącą w nas szczerą 
sympatię. 

Dodajmy jeszcze, że przekładu 
pamiętnika Stillego dokonała Janina 
Hera. rezygnując świadomie z wszel­
kich prób archaizacji. a ograniczając 
się jedynie do korzystania z bardziej 
tradycyjnej leksyki, co pozwoliło jej 
na uzyskanie niewątpliwego wrażenia 
pewnej dawności tekstu. 

Jerzy Kasprzyk 
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czasopisma 

Prasa o gospodarce 
(41) 

Chwalę PRON.. . 
Chwalę bowiem wszystkich, któ­

rym zdarza się mówić coś mądrego, 
albowiem nie podzielam poglądu, 
jakoby trzeba było z góry skazywać 
na „niebyt" tych, z których koncep­
cjami i działaniami nie zawsze muszę 
się zgadzać. 

W „Rzeczypospolitej" n r 111/86 
znalazłem informację o przyjęciu 
przez Prezydium PRON do aprobują­
cej wiadomości oceny dotychczaso­
wego przebiegu reformy gospodar­
czej, nazwanej „Społecznym raportem 
o reformie gospodarczej". Zanim 
przejdę do cytowania fragmentów tej 
informacji, chcę jednak zasygnalizo­
wać moje zaniepokojenie. Otóż tak mi 
się wydaje - może się mylę. ale w ta­
kim razie ktoś z PRON-u musi mnie 
wyprowadzić z błędu - że zarówno 
z tytułu raportu, jak i treści informa­
cji oraz całej otoczki propagandowej 
działań PRON-u w tej dziedzinie 
wynika chęć zasugerowania mono­
polu na tworzenie i prezentowanie 
opinii społecznej w konkretnej spra­
wie, tym razem gospodarczej. Pragnę 
zauważyć, że społeczeństwo to nie 
tylko ci. którzy pozytywnie odpowie­
dzieli na ankietę PRON-u i przysłali 
swe uwagi do raportu. Pragnę też 
przypomnieć, że nie tylko ta instytu­
cja, ale także nie związane z nią śro­
dowiska społeczne mają swe uwagi 

w sprawach gospodarczych, prezen­
tują je tak czy inaczej, a wreszcie uwa­
żają je za słuszne i godne otwartego 
dyskutowania, bez zacietrzewień po­
zamerytorycznych i przypinania cen­
zurek wstępnych... Skromniej, ale 
i uczciwiej byłoby zatem nazwać 
materiał „PRON-owskim raportem 
o reformie gospodarczej". 

Tyle uwag wstępnych. „Rzeczpos­
polita" donosi: Stwierdzono, że mimo 
osiągnięć we wdrażaniu reformy, zanie­
pokojenie budzi osłabienie działań 
reformatorskich w ostatnim okresie. 
Uznano za niezbędne wzmocnienie 
odpowiedzialności politycznej za refor­
mę w celu przyspieszenia jej wdraża­
nia. Podkreślono, że osiągnięcie celów 
reformy jest nadrzędną sprawą wszyst­
kich Polaków - władzy, poszczegól­
nych grup społecznych, każdego z nas. 
W imię tego celu musimy się porozu­
mieć, ograniczyć doraźne, partyku­
larne interesy dla dobra ogółu, wspól­
nego wysiłku i pomyślnych perspektyw 
narodu. Stwierdzono, że system naka­
zów o-rozdzielczy, którego elementy są 
w dalszym ciągu utrzymane, nie jest 
w stanie zapewnić efektywnego wzro­
stu gospodarczego, ponieważ nie two­
rzy warunków dla wyzwalania wysokiej 
aktywności na wszystkich szczeblach 
Życia społeczno-gospodarczego. 

Informacja zawsze raczej sygnali­
zuje problemy niż je analizuje. Ale 
nawet z. tej skondensowanej dawki 
słów łatwo można wyciągnąć dwa 
wnioski: po pierwsze - nastąpi rehabi­
litacja tych, którzy już cztery lata 
temu „krakali", że z reformy niewiele 
wyjdzie, gdyż nie starczy odwagi na jej 
konsekwentne wprowadzenie; po dru­
gie - jeszcze mamy szansę, ale 
potrzebne są zasadnicze zmiany w 
świadomości społeczeństwa. Tu i zga-
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dzam się. i nie. Przede wszystkim dla­
tego, że nie przeceniam potrzeby 
zmiany świadomości C A Ł E G O społe­
czeństwa P R Z E D prawdziwym i całoś­
ciowym uruchomieniem mechaniz­
mów ekonomicznych, będących 
dzieckiem tej reformy, a jednocześnie 
N A R Z U C A J Ą C Y C H pewną świadomość 
pracowniczą. 

Natomiast - o tym zresztą już pisa­
łem na tych łamach - doceniam 
potrzebę zmian świadomości tak zwa­
nych decydentów (...). Wytłumaczę 
dlaczego. Otóż nasz system gospodar­
czy, nawet reformujący się. w pierw­
szym swym okresie „skazany" jest na 
R U C H S P O W O D O W A N Y D E C Y Z J A M I 

Centrum. Przede wszystkim musi to 
być decyzja o przystąpieniu do refor­
my. Następnie, każdy ruch do przodu 
wiąże się z uprzednią decyzją jed­
nostki nadrzędnej. Tak było. tak jest 
i tak będzie do chwili, gdy reforma 
osiągnie szczebel oddzielający w swej 
zasadniczej części decyzje administra­
torów od decyzji ekonomistów, to 
znaczy do chwili „odideologizowa-
nia" i odbiurokratyzowania poczy­
nań gospodarczych. 

Wracając do PRON-owskiego ra­
portu. Właśnie sprawie świadomości 
społeczeństwa (w przekroju „od dołu 
do góry") poświęcono w nim osobne 
miejsce, pisząc m.in.: Dominują nadal 
postawy i zachowania ukształtowane 
przez 30 lat funkcjonowania nakazo-
wo-rozdzielczego systemu zarządza­
nia. Wśród nich: konserwatyzm postaw 
i zachowań występujący we wszystkich 
warstwach i grupach społecznych. Prze­

jawia go biurokracja gospodarcza, 
która nie utraciła dotychczasowego sta­
tusu i stanu posiadania i nadal stanowi 
barierę, śmiałych zmian (...); postawy 
„roszczeniowe" wynikające głównie 

z przekonania, że raz uzyskanych 
korzyści nic nie może cofnąć (...); 
postawy „biernego oczekiwania" na 
zmiany połączone z niechęcią do włą­
czenia się w nurt przemian ekonomicz-
no-społecznych (...); postawy „niezna-. 
jomości zasad reformy" i łączenia 
reformy z innymi zjawiskami gospo­
darczymi... 

Autorzy raportu, który postaram 
się omówić tu jeszcze dokładniej, 
dochodzą i do takiego wniosku: Przy­
czyn tego stanu rzeczy należy chyba 
szukać w odmiennym sposobie spo­
strzegania świata zjawisk i procesów 
gospodarczych przez ogół obywateli 
lub poszczególne grupy społeczno-
-zawodowe oraz przez ośrodki upo­
wszechniające informację i kształtujące 
opinię publiczną. Powoduje to prawdo­
podobnie istotne rozmijanie się przeka­
zywanych przez nadawców treści i pro­
pagandowej argumentacji z obrazem 
świata odbiorców, z ich oczekiwa­
niami, niepokojami, pytaniami, jakimi 
żyją na co dzień. Sytuację tę pogłębia 
zróżnicowanie, rozproszenie, niespój­
ność i powierzchowny charakter wie­
dzy ekonomicznej wśród tych środo­
wisk, które w różny sposób uczestniczą 
w kształtowaniu świadomości ekono­
micznej społeczeństwa. 

Po przeczytaniu lego fragmentu 
nabrałem dodatkowego krytycyzmu 
wobec propagandy ekonomicznej w 
naszej prasie. Dlatego też... 

...nie chwalę „Słowa Powszech­
nego" nr 91/86. a w nim kolumny 
gospodarczej z głównym tekstem Ma­
rii Bobińskiej „Zarabiać razem z Pol­
ską". Tekst ten napisany został 
w związku ze zjazdem Polsko-Polo-
nijnej Izby Przemysłowo-Handlowej 
„Inter-Polcom". W czasie tego zjazdu 
zastąpiło coś. co jest A B S O L U T N I E 
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S P R Z E C Z N E z zasadami reformy i za­
s a d a m i działania wolnych producen­
tów: Izba. która była dobrowolnym 
zrzeszeniem przedsiębiorstw zagrani­
cznych działających w Polsce, otrzy­
mała OBLIGATORYJNY status. Można 
było zatem przypuszczać, że autorka 
to dostrzeże. Nic takiego nie nastą­
piło. Ale i nie mogło nastąpić, skoro 
dzieli się ona w tekście tak sprze­
cznymi i nielogicznymi z punktu wi­
dzenia zasad ekonomicznych spo­
strzeżeniami, udowadniając, iż jest 
przykładem owego „powierzchowne­
go" posiadania wiedzy ekonomicz­
nej... 

Przedsiębiorcy polonijni przy okazji 
różnego rodzaju spotkań podkreślają, 
że nie przyjechali do Polski, by zara­
biać na Polakach. Ale podkreślają 
lakże, że prowadzenie działalności gos­
podarczej musi przynosić zyski (...) nie 
obchodzi nas to, czy traktowani 
jesteśmy na równi z jednostkami gos­
podarki uspołecznionej, lecz to czy 
mamy zyski większe niż w kraju 
macierzystym... 

Przedsiębiorcy mogą sobie mówić, 
co im ślina, na język przyniesie, szcze­
gólnie w obliczu urzędów podatko­
wych: dziennikarz pracujący dla dzia­
łu ekonomicznego powinien dokład­
niej przemyśleć, co pisze. Po pierw­
sze nie sądzę, by zysk był czymś 
złym. Po drugie - na czymś i na kimś 
należy go osiągnąć. Po trzecie -
wszystkie firmy zagraniczne inwestu­
jące w jakimś państwie robią to po to. 
by na nim zarobić. Mechanizmy eko­
nomiczne sprawnego systemu gospo­
darczego mają zaś wymusić korzyści 
nie tylko dla biznesmenów, ale i dla 
budżetu państwa. Nasz budżet robi to 
tak sprawnie, że nikt nic chce inwesto­
wać z n a c z n i e j s z y c h sum i okazję, jaką 

stwarzały przedsiębiorstw;! zagrani­
czne, uznać należy za nie wykorzy­
staną. O tym red. Bobińska mogłaby 
pisać z korzyścią dla reformy. 

Gdyby jednak znane były dzienni­
karzom wszystkie niuanse reformy, 
nie znajdowałbym w ich tekstach 
następujących stwierdzeń: Firmy te 
(określono je jako „gangsterskie") nie 
inwestują, prowadzą dość dziwną pro­
dukcję, np. płynu na odciski z krajo­
wych surowców. Dlaczego firm takich 
nie likwiduje się? 

Hola. Pani Redaktor! Nie ma poję­
cia dziwna produkcja w sytuacji, gdy 
znalazł się ktoś z inicjatywą, wyko­
rzysta! wolny surowiec będący do 
dyspozycji w kraju oraz popyt na pro­
dukt, którego to popytu przez kilka­
dziesiąt lat sektor uspołeczniony nie 
był w stanie zaspokoić. I cóż to za 
wniosek, by zlikwidować taką firmę 
odgórnie, jeśli nie doprowadzają do 
jej upadku twarde reguły gry rynko­
wej.1 Po reformie „góra" ma się mart­
wić o podatki - „dół" by mieć je 
z czego płacić... 

Autorzy raportu PRON-u opisując 
taki stan świadomości ekonomicznej 
w społeczeństwie, jaki z a p r e z e n t o w a ­
ło „Słowo Powszechne", pisali, iż 
dominują postawy i zachowania u-
kształtowane przez 30 lat funkcjono­
wania systemu nakazowo-rozdziel-
czego. 

Sławomir Siwek 
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Prasa o kulturze (7) 

Z dziesięciomiesięcznym opóźniem dotarł do nas lipcowy numer 
miesięcznika „W drodze ( 1984 nr 7). 
periodyku o ustalonej marce na na­
szym czytelniczym rynku. Trudności 
wydawnicze ojców dominik.nów to 
drastyczna ilustracja sytuacji z którą 
borykają się - w miniejszym lub większym stopniu wszystkie katolickie 
redakcje. W ie coś na ten temat zespól 
„Przeglądu katolickiego"! Wtarło w 
tym kontekście przywołać slowai bpa 
Władysława Miziołka wygłoszone 10 
maja br. w lokalu warszawskiego 
tygodnika Sto numerów to jest mniej 
więcej dwa lulu pruci; a ir naszych 
warunkach ceni się każda chwilę, ho 

jeśli czas i zmiany dzisiaj idą szybko, to 
zwłaszcza u nas szybko przychodzi/ 
zmiam - w politycznych nastrojach, 
a jednocześnie u treli usiłowaniach 
znalezienia swobodniejszego wyrazu 
lila naszego życiu religijnego i narodo­
wego. Dlatego te: powinniśmy być 
dumni _ lego i zadowoleni, że to pismo 
wychodzi (..Przegląd ka to l ick ie 1986. 
.nr 22 - dział „Informacje";. 

Określenia, „duma"' i „zadowole­
nie należy rozumieć oczywiście nie 
w sensie iryuinlalislyczny m. a jako 
zachętę do upartej pracy nad kato­
licką lonnacją duchową: pracy ambit­
nej intelektualnie, ląc/ącej w sobie 
realistyczną ocenę aktualnych możli­
wości z nieust..nną pamięcią o ogro­
mie zadań stojących dziś przed 
polskim kościołem. 

Nas. ze zrozumiałych powodów, 
interesuje głównie problem kultury: 
pismo nasze adresowane jest do sto­
sunkowo wąskiej grupy, na którą 
składają się przede wszystkim du­

chowni i świeccy ze środowisk nauko­
wych i artystycznych. W tym sensie 
należymy do pism elitarnych obok 
„7naku", , : , ,Więzi", „W drodze"... 
Trzeba tu wyraźnie powiedzieć, że 
pisma „elitarne" są dłużnikami tych 
wszystkich, którzy przyczyniają się do 
rozwoju katolickiej prasy przeznaczo­
nej dla szerokich kręgów czytelni­
czych. To właśnie oni. wspólnie 
z duszpasterzami, kształtują Z A S A D N I ­

C Z E oblicze naszego katolicyzmu. 
Bowiem o sile Kościoła decydują 
przede wszystkim miliony wiernych 
i tysiące kapłanów o nazwiskach nie 
znanych ogółowi Polaków. Nie zna­
czy to . że nie doceniamy wkładu inte­
lektualistów i wybitnych ludzi kultu­
ry w tworzenie chrześcijańskiego obli­
cza kraju. Chodzi nam tylko o zacho­
wanie proporcji! Wzajemne związki 
między wiarą i kulturą to sprawa zna­
cznie poważniejsza niż się potocznie 
sądzi: nie wyczerpują jej nawet naj­
bardziej spektakularne imprezy „przy­
kościelne" ani też ludzie o głośnych 
nazwiskach pojawiający się w prezbi-
trium. 

Jan Andrzej Kłoczowski ( / jak/) we 
wprowadzeniu do „Głosów o wierze 
i kulturze" („W drodze", 1985, nr 7) 
pisze: Przeżywamy w Polsce moment 
szczególnie ważny i płodny w konsek­
wencje: to czas ponownego odkrywania 
przez świat kultury Kościoła i - z dru­
giej strony - otwieranie się Kościoła na 
złożone i trudne problemy tego świata. 
Doświadczenie ciekawe i płodne, ale 
niezmiernie trudne i stawiające przed 
obydwoma stronami nie znane dotych­
czas problemy i zadania. Bardzo łatwo 
lutaj o fałszywy krok, bardzo łatwo 
o swoistą „zapaść" wzajemnego, rodzą­
cego się zaufania. Najważniejsze: nie 
można tej sprawy traktować „akcyj-



144 

nie", jako zadania łatwego do wykona­
nia, wymagającego tylko nakładów 
organizacyjnych. Wymiar bowiem tego 
spotkania jest wyjątkowo doniosły. 

Przyjmując wykładnię, że kultura 
to sposób, w jaki człowiek porozu­
miewa się z drugim człowiekiem, ze 
światem i z samym sobą. przyjąć też 
trzeba - konsekwentnie - że w tym 
sensie kultura to nie zawód stosunkowo 
nielicznej grupy artystów, pisarzy, lecz 
działanie każdego człowieka wzboga­
cające jego osobę. Kościół ma możli­
wości i obowiązek jednocześnie ukazy­
wać to zadanie. 

Otwarcie Kościoła na kulturę lo po 
prostu pochylenie się nad człowiekiem, 
bo trzeba się nad człowiekiem pochylić, 
aby zrozumieć jego dramat. 

Nowość sytuacji polega m.in. na 
tym, że - jak powiada Autor -pozory 
rozwiały się i opadły nadzieje budowy 
świata opartego na horyzontalnej wizji 
człowieka. Wyróżnić można trzy 
poziomy świadomości tej nowej sytua­
cji: 1 - świadomość konieczności Koś­
cioła i jego obecności jako czynnika 
wzbogacającego życie społeczne: 2 -
dostrzeżenie niezbywalności roli, jaką 
chrześcijaństwo odegrało w tworzeniu 
i trwaniu kultury narodowej: 3 - I 
wreszcie poziom najgłębszy i najważ­
niejszy, bez którego tamte zgoła nie­
wiele znaczą. To poziom najściślej 
religijny, poziom, na jakim następuje 
spotkanie człowieka z odwiecznym Sło­
wem, które wciąż na nowo i dla każ­
dego pokolenia staje się ciałem, mi­
stycznym ciałem swego Kościoła, by 
wieść każdego człowieka - na drogach 
ocalenia ku ostatecznomu zbawieniu. 

Nowe odczytanie kultury wypływa 
z zaakcentowania szacunku dla czło­
wieka, bo przecież S Z A C U N E K dla czło­
wieka jest znamieniem ewangelii. 

Kościół wie dobrze, że szacunek to 
zgoda na rozmaitość i odrębność - to 
zgoda na wielość. 

Jest to więc zarazem ogromna szansa 
dla Kościoła, szansa kolejnego odkry­
cia swej „katolickości", co oznacza 
przecież „powszechność", zakładającą 
wielość - „w domu Ojca jest mieszkań 
wiele". Oznacza nie tylko wielość 
mieszkań dla tych, którzy doszli i za­
mieszkali, ale i wie/ość dróg dla tych, 
którzy są jeszcze w drodze, którzy 
szukają. 

W tym samym numerze „W dro­
dze" znajdujemy zapis rozmowy Hen­
ryka Dobosza z duszpasterzami, 
o. Sławomirem Stoma OP i ks. 
Krzysztofem Niedałtowskim („Trud­
ny powrót"). Oto wybrane fragmenty 
tej nieszablonowej rozmowy. 

O. Sławomir przypomina zapomi­
naną czasem prawdę, że Kościół 
naucza, iż człowiek jest wolny, nieza­
leżnie od uwarunkowań, i w związku 
z tym odpowiedzialny. Indywidualnie, 
gdy my wolimy razem. Wspólne ślubo­
wanie, demonstracja. My nie rozu­
miemy Kościoła, do któregośmy się 
zbliżyli. Dawniej tkwiliśmy w układzie, 
gdzie wykonuje się decyzje zbiorowo 
i granice odpowiedzialności są nieo­
stre. Przychodząc do Kościoła szukamy 
znowu okazji, żeby znaleźć się w tłu­
mie. Z tego zbyt mało wynika. Ponie­
waż wymiar duchowy jest wymiarem 
osobowym. Wchodzi się do niego przez 
bramę wolności i odpowiedzialności. 
I to bramę wąską. Bo brama szeroka 
i droga przestrzenna - jak mówi Pismo 
Święte - prowadzą na zatracenie. Być 
w Kościele to znaczy postawić sobie 
wysokie wymagania. A większość: szu­
ka łatwej psychoterapii poprzez zanu­
rzenie w emocjach zbiorowych, które 
Kościół także wytwarza. One może są 



145 

pozytywne i potrzebne. Ale tó dopiero 
przedsionek przedsionka. 

HD.: Więc to, co się zdarzyło po roku 
1981, ten gwałtowny przypływ wier­
nych, jest faktem powierzchownym, 
bez większego znaczenia? 
O. Sławomir: Nie, nie, w sytuacji Koś­
cioła i ludzi wierzących to jest w ogóle 
nowa jakość. Z pewnością Kościół daje 
dziś społeczeństwu oparcie, poczucie 
bezpieczeństwa, budzi zaufanie i jest 
czymś, do czego się wreszcie przyzna­
jemy oficjalnie, a może nawet z pewną 
ostentacją. Ale równocześnie zauwa­
żam, że ta wysoka fala opada. W koś­
ciołach jest mniej zwłaszcza młodzieży, 
która przychodziła na początku tłum­
nie. Więc prawdopodobnie ich głów­
nym impulsem był bunt, protest, 
szukali bezpiecznego, godnego miejsca 
dla wyrażenia tych uczuć. To wszystko! 
Ks. Krzysztof: Sprzeciw wobec zła, 
wobec kłamstwa - jest motywem ety­
cznym. W życiu emocjonalnym czło­
wieka natężenie różnych wartości jest 
różne, między innymi w zależności od 
wieku. W młodości wartość szukania 
transcendencji, świadomość eschatolo­
giczna jest z reguły bardzo mała w sto­
sunku do protestu wobec niesprawiedli­
wości. Ale jeśli idzie się z czymś takim 
do Kościoła, to szuka się, może 
instynktownie w tym kierunku, który 
on wskazuje. 

Rozmówcy zgodnie przyznali, że 
ostatnio ujawnił się u nas dośćspecyfi­
czny bodziec religijny (H. Dobosz), co 
nie znaczy, iż jednakowo ów społe­
czny proces interpretują. Dla ks. 
Krzysztofa jest on (mimo wszystkie 
zastrzeżenia, które można tu wysu­
nąć) zjawiskiem pozytywnym i napa­
wającym nadzieją: Bodziec religijny 
jest z pewnością jednym ze słabiej 
ujawniających się bodźców emocjonal­

nych i daje się stłamsić walką o byt, 
0 karierę, o sprawiedliwość za wszelką 
cenę. Ale on nie jest nigdy przytłumiony 
do końca, skoro ujawnia się tak gwał­
townie w chwilach zagrożenia, niepew­
ności. Mimo to z pewnością nie będzie 
cudu gwałtownego odrodzenia. Ale pro­
szę sobie wyobrazić sytuację przeciwną 
- gdyby Kościoła jako środowiska 
kształtującego pewien ethos, pewne 
wartości moralne dzisiaj w Polsce nie 
było. Nie ma hierarchii, księży, tej 
załogi w sutannach, która oczywiście 
sama nie jest Kościołem, ale jednak go 
prowadzi... Dla o. Sławomira Kościół 
to wspólnota ludzi poszukujących 
prawdy, gotowych dać świadectwo. 
Stawiając wysokie wymagania sobie 
1 innym powiada wprost: Nie lubię 
tych wywiadów w prasie, także katolic­
kiej, w których księża są tacy pewni 
swego. A skąd wiesz, człowieku, że to 
właśnie tak? I jak długo my będziemy 
prowadzić w Kościele takie przed­
szkole? Kościół to miejsce, gdzie się 
również daje, nie tylko bierze. 

Kolejnym zagadnieniem trudnym 
dziś do jednoznacznego oceniania jest 
zbliżenie się środowisk twórczych do 
Kościoła: w istocie dopiero upływ 
czasu pokaże, czy jest to zjawisko bliż­
sze swego rodzaju modzie, czy też jest 
to zalążek autentycznych przewartoś­
ciowań, wywierających wpływ na 
życie jednostek i sumujących się jakoś 
w skali społecznej. Wydaje się, że 
rację ma o. Sławomir mówiąc, że 
część twórców stanęła na twardym 
gruncie. Są na etapie odkrywania 
etyki. To jest szczere. Odnaleźli w so­
bie to miejsce, gdzie mieści się wzorzec 
miary i wagi. Niektórzy chcą iść dalej. 
Ale nie bardzo wiedzą gdzie. Chodzi 
o ten krok od moralności do Chrystusa, 
Ale ma też rację ks. Krzysztof pod-
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kreślając, jak wiele się zmieniło od 
czasu, gdy twórcy wyobrażali sobie 
Kościół jako ostoję trochę fanatyzmu, 
trochę ciemnoty, z domieszką patrio­
tyzmu ewentualnie. Nie tylko twórcy, 
inteligencja w ogóle. Coś się przewar­
tościowało - twierdzi ks. Krzysztof. 
I chociaż to jest zjawisko jakby 
zewnętrzne, powierzchowne, ale nie bez 
znaczenia dla tego, co zachodzi w głębi. 
To jakiś optymistyczny znak czasu. 

Każda jednostronność byłaby tu 
szkodliwa - przynajmniej to jest poza 
dyskusją. Pozostaje zatem - bagatela! 
- próbować łączenia tego co wewnę­
trzne z tym co zewnętrzne. Dla nas. 
żyjących w trudnym czasie, ważne są 
zbiorowe manifestacje wspólnoty, ale 
jeszcze ważniejsze jest religijne i w o-
góle intelektualne podbudowywanie 
tego, co leży u podstaw zbiorowych 
wzruszeń. Odpowiada nam punkt 
widzenia Marka Skwarnickiego: 
Prawdę mówiąc bardziej interesujący 
wydaje mi się obecnie problem „Koś­
cioła w świeckich" niż „świeckich 
w Kościele" („Zapisy do laikatu" -
„Przegląd Katolicki". 1986. nr 21). 

mgm 

j s e s j e · sympozja 

Filozofia klasyczna w 
spotkaniu z filozofią 

analityczną 
Bardzo często podkreśla się, że 

dyskusja jest możliwa tylko wtedy, 
kiedy jej partnerzy podzielają"wspólne 

założenia. Prawda ta uwidacznia się 
szczególnie w filozofii, gdzie różnice 
pomiędzy kierunkami i systemami są 
czasami tak znaczne, że uniemożli­
wiają nawiązanie jakiejkolwiek mery­
torycznej wymiany zdań, a nawet 
wzajemne zrozumienie. Trudność tę 
nie od dziś znają historycy filozofii, 
próbując skonstruować na użytek 
swoich podręczników i monografii 
język tak uniwersalny, ażeby można 
było w nim omawiać w sposób jedno­
lity, a jednocześnie bez uproszczeń i 
zniekształceń, różne systemy filozofi­
czne. 

Z drugiej jednak strony wiadomo, 
że jeżeli uda się nawiązać kontakt 
i dyskusję między dwoma odmien­
nymi kierunkami czy systemami filo­
zoficznymi, to może być to bardziej 
owocne od dyskusji toczonych we­
wnątrz jakiegoś kierunku.lub systemu. 
Dyskusje zewnętrzne sprzyjają bo­
wiem ostrzejszemu uświadomieniu 
sobie spraw podstawowych, od któ­
rych zależą przecież rozwiązania 
problemów szczegółowych. W przy­
padku filozofii chodzi o przyjmo­
waną koncepcję poznania i nauki, 
relację różnych typów wiedzy oraz ich 
funkcje w życiu człowieka. Mówiąc 
ogólnie dyskusje takie zwiększają S A ­
M O Ś W I A D O M O Ś Ć M E T O D O L O G I C Z N Ą 

filozofów będących przedstawiciela­
mi odmiennych kierunków. 

Dlatego też z uznaniem należy 
odnieść się do polsko-angielskiego 
„Sympozjum z metafizyki", które w 
dniach 19 III - 25 III 1986 r. odbyło 
się w Kazimierzu nad Wisłą. Ze 
strony angielskiej organizowali je 
prof. Roger Scruton (Uniwersytet 
Londyński) oraz prof. K. V. Wilkes 
(Uniwersytet Oksfordzki), a brało 
w nim ponadto udział 14 studentów 
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z Uniwersytetu w Oksfordzie, / e stro­
ny polskiej natomiast kształt całemu 
sympozjum nadali dr U. Żegleń i dr 
P. Jaroszyński z Katolickiego Uni­
wersytetu Lubelskiego, a uczestniczy­
ło w nim, oprócz wyżej wymienio­
nych, 10 pracowników i studentów 
Wydziału Filozofii Chrześcijańskiej 
KUL. Anglicy wygłosili 9 referatów, 
natomiast przedstawiciele KUL-u 8. 

Odczyty studentów z Oksfordu 
oraz ich opiekunów mieściły się 
w nurcie filozofii analitycznej. W 
przypadku studentów była to przyna­
leżność często nie do końca uświado­
miona, będąca wynikiem stylu nau­
czania filozofii w Oksfordzie, nató-
miat w przypadku R. Scrutona i K. V. 
Wilkes wyraźnie zadeklarowana i to 
nie tylko na obecnym sympozjum, 
lecz również uwidoczniona w ich 
dorobku naukowym. Profesor Scru-
ton jest bowiem autorem szeregu ksią­
żek, głównie z zakresu estetyki, filo­
zofii polityki oraz historii filozofii1, 
natomiast profesor Wilkes pracuje 
twórczo w dziedzinie filozofii nauki, 
ze szczególnym uwzględnieniem filo­
zofii psychologii 2 . 

Wszystkie referaty strony polskiej 
były pomyślane jako prezentacja 

1 O to niektóre z nich: estetyka - Art and Ima­
gination, London (1974) 1982: The Aesthetics oj' 
Architecture. Andover 1979: 77te Aesthetics 
Understanding. Andover 1983; filozofia polityki 
•- The Meaning of Conservation, L o n d o n 1980; A 
Dictionary of Political Thought. London 1982. 
historia filozofii - A Short History of Modern 
Philosophy: From Descartes to Wittgenstein, Lon­
d o n (1981) 1984; Kant, Oxford 1982. Nawet 
w pracach z historii filozofii Scruton akcentuje, 
iż uprawia ją z perspektywy filozofii analitycz­
nej. 

2 Właśnie z dziedziny filozofii psychologii 
pochodzą jej publikacje książkowe: Physicalism, 
L o n d o n 1978 oraz Real People. Oxford (w 
druku) . 

zasadniczych zarysów filozofii wypra­
cowanej w ramach tzw. szkoły lubel­
skiej, filozofii nazywanej często teorią 
bytu, a umieszczonej w tradycji filo­
zofowania klasycznego bazującego na 
dorobku Arystolelesa i Tomasza z 
Akwinu. Referaty te zwieńczył gościn­
nym odczytem w przedostatnim dniu 
sympozjum twórca tej szkoły, ks. 
prof. Mieczysław A. Krąpiec. W 
związku z tym treść referatów prezen­
towanych przez przedstawicieli 
KUL-u układała się, mimo pewnych 
powtórzeń, w spójną całość. Wpierw 
zaprezentowano teorię bytu na tle 
współczesnych kierunków filozoficz­
nych (marksizmu, egzystencjalizmu, 
fenomenologii i filozofii analitycznej) 
oraz jej metodologię (zarówno ogól­
nie, jak i poszczególne zagadnienia -
koncepcję analogii i metodę tworze­
nia pojęcia bytu, czyli metodę separa­
cji); później zaś przedstawiono niektó­
re z rozwiązań teorii bytu (relację byt 
- myśl - język oraz złożenia bytowe: 
istota - istnienie, akt - możność). 
Całość była nie tyle wynikiem z góry 
zaplanowanych i narzuconych ram 
tematycznych, ile wynikała z faktu, iż 
pragnąc zaprezentować dorobek szko­
ły lubelskiej musiano przedstawić 
pewien system filozoficzny. Ów S Y S T E ­
M O W Y charakter filozofii lubelskiej 
uwidocznił się szczególnie w odczycie 
M. A. Krąpca „Metafizyczne rozu­
mienie rzeczywistości", gdzie widać 
było bardzo wyraźnie, jak mocno 
wiążą się i przenikają ustalenia jak 
filozofować (metodologia filozofii) 
z ogólną teorią bytu, a ta z kolei 
z teorią bytu ludzkiego (antropologią 
filozoficzną), na której nadbudowane 
jest rozumienie kultury (filozofia kul­
tury). Z tą systemowością wiąże się 
też MAK.SYMAI.IZM co do zadań po-

http://Mak.symai.izm
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znawczych filozofii i jej miejsca w 
kulturze. 

Filozofia ma bowiem najdogłęli­
niej, czyli poprzez wskazanie ostate­
cznych racji, wyjaśnić rzeczywistość. 
Chodzi więc o odpowiedź, dlaczego 
w ogóle istnieje rzeczywistość rozu­
miana jako zbiór bytów przygodnych, 
czyli takich bytów, które istnieją, lecz 
nie muszą istnieć (nie mają w sobie 
racji swego istnienia), oraz o to, dla­
czego rzeczywistość jest taka. a nie 
inna. W związku z tą drugą sprawą 
stawia się w filozofii następujące 
pytania: jakie czynniki bytu tłumaczą 
dostrzegalny przez nas wszystkich 
fakt zmiany? co sprawia, że byt 
pomimo wszystkich zmian, którym 
podlega, pozostaje tym samym 
bytem? co gwarantuje wyróżnioną 
pozycję człowieka w przyrodzie? jakie 
są racje zaistnienia działania? jaki jest 
mechanizm powstawania wytworów 
kultury? i inne. Z powyższych pytań 
można wnosić, że rzeczywistość ujmu­
je się tutaj w jej najbardziej podstawo­
wym, ogólnoegzystencjalnym aspek­
cie, a udzielone odpowiedzi są dla 
człowieka odpowiedziami życiowo 
i światopoglądowo doniosłymi. Na 
przykład odpowiedź na pytanie o to, 
dlaczego w ogóle istnieje rzeczywi­
stość, jest ostatecznie uznaniem lub 
odrzuceniem istnienia Absolutu; na­
tomiast w zależności od tego, jakie 
racje wskaże się dla faktu wyróżnionej 
pozycji człowieka w przyrodzie, bę­
dziemy widzieli go jako byt osobowy, 
będący wolnym spełniaczem swoich 
aktów lub jako pozbawiony wolności 
byt przyrodniczy, wyniesiony do 
wyjątkowej pozycji przez prawa ewo­
lucji. Ponieważ w filozofii chodzi 
o wskazanie takich racji (przyczyn 
w najszerszym tego słowa znaczeniu). 

bez których byt nie byłby tym, czym 
jest, udzielane odpowiedzi mają cha­
rakter prawd koniecznych. Taki ma-
ksymalizm co do zadań poznawczych 
filozofii wpływa też na jej miejsce 
w kulturze. Jest ona centralną, naj­
bardziej podstawową częścią kultury, 
a jej kształt wyciska swe piętno na 
pozostałych dziedzinach kultury z na­
uką włącznie. 

Filozofowanie, jakie zaprezento­
wali goście z Wielkiej Brytanii, miało 
odmienny charakter. Było to przede 
wszystkim filozofowanie A S Y S T E M O -

W E , któremu jedność nadawał nie 
zespół problemów i odpowiedzi wią­
żących się w jakąś teorię rzeczywi­
stości, lecz co najwyżej metoda ich 
rozwiązywania. Ową metodą była 
metoda analityczna. Nie była to jed­
nak ani metoda rekonskrukcyjna -
polegająca na przekładzie problemów 
podanych w języku potocznym na ich 
ściślejsze sformułowania w sztucznych 
językach formalnych (np. w języku 
systemów logicznych), tak jak pojmo­
wali to kiedyś L. Wittgenstein i 
B. Russell, ani też metoda deskrypcjo-
nistyczna, ograniczająca się do dro­
biazgowych analiz języka potocznego 
i uświęcająca zastany zwyczaj języ­
kowy, jak to czynił np. J. L. Austin. 
Była to metoda analizy pojęciowej, 
która z jednej strony starała się 
uwzględniać nasze najogólniejsze, po­
toczne schematy pojęciowe, ale z dru­
giej strony brać pod uwagę rezultaty 
badań uzyskiwanych w ramach nauk 
szczegółowych. Problemy, jakie po­
dejmowali Anglicy, dotyczyły róż­
nych postaci realizmu; koncepcji 
esencjalizmu; pojęć: istnienia, możli­
wych światów, identyczności, identy­
czności osoby; interpretacji (przekła­
du) zdań oraz determinizmu i morał-
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nej odpowiedzialności. Podejmowano 
więc problemy ukształtowane i wyróż­
nione przez tradycję filozofii brytyj­
skiej i rozważane przez najbardziej 
obecnie znanych analityków: D . Da-
vidsona, S. A. Kripke'go. H. Put-
nama, P. F . Strawsona. Problemy te, 
a szczególnie udzielane na nie odpo­
wiedzi, nie mają przy tym takiego cha­
rakteru, ażeby mogły służyć jako 
podstawa do budowy poglądu na 
świat. Są one głównie rezultatami 
dokonującego się w toku argumenta­
cji rozjaśniania i uwyraźniania treści 
pojęć, ukazywaniem ich wzajemnych 
powiązań, itd. Ponieważ cała argu­
mentacja w tej mierze opiera się na 
typowym sposobie funkcjonowania 
odpowiednich słów i zwrotów w ję-" 
zyku potocznym, sposobie, który czę­
sto zmienia się, oraz na uzgadnianiu 
rozwiązań z ciągle bogaconymi wyni­
kami nauk szczegółowych, filozofia ta 
ma wyraźne znamię M I N I M A L I Z M U . 

Zamiast bowiem absolutnie ostate­
cznego i koniecznego wyjaśniania rze­
czywistości mamy tutaj do czynienia 
ze względnym i hipotetycznym roz­
jaśnianiem pojęć i ich wzajemnych 
związków. Z tej racji, iż filozofia nie 
jest próbą uchwycenia i artykulacji 
rzeczywistości w jej najbardziej pod­
stawowych aspektach, lecz jedynie 
dokonywaną w supozycji możliwoś­
ciowej (czyli ze świadomością, że być 
może jest tak, a być może inaczej) 
argumentacją za takim lub innym roz­
winięciem jakiegoś pojęcia, nie pełni 
ona w kulturze roli zbliżonej do tej, 
jaką przypisuje się filozofii klasycznej. 
Jej zadanie w formacji umysłowej 
i kulturze jest podobne do zadania, 
jakie spełnia szeroko rozumiana 
logika. Podobnie bowiem jak i logika 
usprawnia ona nasze myślenie, z tą 

tylko różnicą, że nie każde, lecz tylko 
to najbardziej abstrakcyjne. Potwier­
dza się więc tutaj charakterystyka filo­
zofii podana niegdyś przez znanego 
analityka, G. Ryle'a: istotą filozofii 
nie jest głoszenie poglądów, ale sztuka 
argumentowania. 

Ten minimalizm nie był oczywiście 
wprost przez angielskich gości dekla­
rowany. Próbowali oni okazać, iż 
metodą analityczną można rozwiązy­
wać przynajmniej niektóre z wielkich 
problemów formułowanych w dzie­
jach filozofii. 

I tak na przykład referując stanowi­
sko Strawsona, który twierdził, iż 
człowiek (osoba) jest pewną jednością 
posiadającą pewne cechy materialne 
(orzekamy o nim M-predykaty: „waży 
65 kilogramów", „jest w salonie" itp.), 
jak i psychiczne (orzekamy o nim P-
-predykaty: „myśli intensywnie", „wie­
rzy w Boga" i tp . ) 3 , uważano, iż jest to 
rozwiązanie problemu jedności byto­
wej człowieka, dające się zestawić 
z rozwiązaniem Arystotelesa, a prze­
ciwstawić rozwiązaniu Kartezjusza. 
W dyskusji jednak okazało się, że nie 
jest to w zasadzie rozwiązanie pro­
blemu jedności bytowej człowieka, 
gdyż Strawson nie wyjaśnia, co gwa­
rantuje ową jedność i jak w struktu­
rze bytu ludzkiego powiązany jest ów 
aspekt materialny z psychicznym. W 
zasadzie można powiedzieć, iż stano­
wisko Strawsona jest szczegółowo 
ujętym stwierdzeniem pewnego faktu, 
który dopiero na dalszych etapach 
powinien zostać wytłumaczony. Jest 
to więc stanowisko neutralne filozofi­
cznie, na które zgodziłby się zarówno 

3 Z ob . szerzej P. F. S t rawson, indywidua: 
Próba metafizyki opisowej, przeł. B. Chwedeń-
czuk, Warszawa 1980, s. 84-113. 



150 

Arystoteles, Tomasz z Akwinu, jak 
i Kartezjusz. Podobną wymowę miały 
też ustalenia jednego z uczestników 
dotyczące moralnej odpowiedzialnoś­
ci, a formułowane bez uwzględnienia 
zagadnienia wolności woli, czyli tego, 
co wyjaśnia istnienie owej odpowie­
dzialności. 

Ów mały stopień, rzec by można, 
filozoficznego zaangażowania strony 
angielskiej, połączony z precyzją i 
opanowaną do perfekcji sztuką argu­
mentacji był dla polskich uczestników 
dobrą okazją do poddania pod kryty­
czny osąd teorii bytu. Anglicy traktu­
jąc filozofię wypracowaną w ramach 
szkoły lubelskiej jako jeszcze jedno 
możliwe i ciekawe stanowisko filozo­
ficzne starali się je zrozumieć i wydo­
być jego zalety oraz słabości. W dy­
skusji poruszano witie wątków, jed­
nakże kilka z nich powracało prawie 
każdego dnia. 

Pierwszym z nich był realizm filozo­
fii klasycznej. W obiegowym sformu­
łowaniu mówi się, iż w teorii bytu nie 
dowodzi się istnienia świata; nie jest to 
więc realizm pośredni, lecz realizm 
zakładany w punkcie wyjścia filozo­
fii, tzw. realizm metodyczny. Goście 
próbując zrozumieć, jak wygląda bli­
żej mechanizm owego zakładania, 
posługiwali się często modelem presu-
pozycji - a więc takiej relacji między 
zdaniami, kiedy przyjęcie jednego 
zdania za prawdziwe domaga się 
uznania, z uwagi na jego treść, praw­
dziwości innego zdania - lub mode­
lem postulowania istnienia przedmio­
tów w teoriach naukowych. Zmusiło 
to stronę polską do sprecyzowania 
powyższego sformułowania i do pod­
kreślenia, szczególnie mocnego po 
wykładzie Krąpca, że realność świata 

jest nie tyle zakładana, ile raczej jest 
pierwotną daną stwierdzoną w są­
dach egzystencjalnych (ten stół ist­
nieje, to drzewo istnieje itp.). Stąd też 
mówienie o realizmie metodycznym 
może być niekiedy zwodnicze. 

Drugim częstym wątkiem dyskusji 
była koncepcja prawd koniecznych 
a zarazem dotyczących rzeczywistoś­
ci i koncepcja sposobu uzyskiwania 
tych prawd, czyli problem intuicji 
intelektualnej. W filozofii analitycz­
nej, zgodnie z tradycją brytyjskiego 
empiryzmu (Locke, Hunie)przyjmuje 
się, że poznanie zasługujące na miano 
racjonalnego osiąga się bądź w dro­
dze doświadczenia zmysłowego, bądź 
w drodze rozumowania. Wszystko 
natomiast co intuicyjne mieści się 
poza sferą racjonalności lub jest jedy­
nie skrótem rozumowania. Przedsta­
wiciele KUL-u starali się natomiast 
pokazać, iż oprócz doświadczenia 
zmysłowego istnieje taki typ racjonal­
nego poznania bezpośredniego, który 
nie da się wyrugować ani z nauki, ani 
z filozofii, gdyż dostarcza rezultatów 
nie dających się uzyskać na innej dro­
dze - pozwała uchwycić konieczne 
relacje zachodzące między stanami 
rzeczy. Jest to właśnie intuicja intelek­
tualna. Nieodzowna jest ona nawet 
w samym procesie rozumowania, po­
nieważ dzięki niej stwierdzamy po­
prawność poszczególnych kroków 
rozumowania. Rezultaty dyskusji 
przyczyniły się przede wszystkim do 
ujęcia specyfiki intuicji intelektualnej 
na tle i w przeciwstawieniu do poto­
cznego rozumienia intuicji, gdzie zna­
czy ona tyle co odczucie, przeczucie, 
wpadnięcie na pomysł. 

Inne problemy, które były szczegól­
nie dyskutowane, to analogiczność 
poznania filozoficznego i bytu oraz 
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związek analogii z podobieństwem, 
stosunek metody separacji do abs­
trakcji, a także osobliwość złożeń 
bytowych (aktu - możności, istnienia 
- istoty, formy - materii, substancji -
przypadłości) na tle budowy materii, 
o jakiej mówi się w naukach szczegó­
łowych (w fizyce, chemii). 

Podsumowując spotkanie w Kazi­
mierzu należy podkreślić, iż, jak nale­
żało się tego spodziewać, przyczyniło 
się ono nie tyle do jakiegoś uzgodnie­
nia stanowisk filozoficznych, ile raczej 
do wzajemnego zrozumienia prezen­
towanych koncepcji filozofii. Najlep­
szym tego dowodem były dyskusje, 
w których z każdym dniem było 
coraz mniej pytań i wątpliwości pły­
nących z niewiedzy i nieporozumień, 
a coraz więcej zasadnego stawiania 
problemów i dostrzegania rzeczywi­
stych trudności. Sympozjum w Kazi­
mierzu pokazało raz jeszcze, iż 
spotkanie z reprezentantami odmien­
nego kierunku filozoficznego, chociaż 
w początkowej fazie bardzo trudne, 
może prowadzić do rezultatów ko­
rzystnych dla obu stron. Anglicy 
wyjeżdżali z Kazimierza z wiedzą o 
tym. jak współcześnie, nie narażając 
się na zarzut anachronizmu, można 
kontynuować tradycję filozofowania 
klasycznego, natomiast strona polska 
ze znajomością najnowszych odmian 
filozofowania analitycznego i sposo­
bu ich wykorzystania do precyzowa­
nia i rozwijania teorii bytu. 

Tadeusz Szubka 

Ślepa kiszka 
Teatr Nowy w Poznaniu: „Zo­

rza" Bogusława Schaeffera. Reży­
seria: Izabella Cywińska. Sceno­
grafìa: Paweł Dobrzycki. Muzyka: 
Bogusław Schaeffer. Prapremiera: 
Luty 1986. 

Dramaturgia Bogusława Schaef­

fera staje się powoli zjawiskiem 
odrębnym na tle literackiej produkcji 
teatralnej PRL. Ale nie łudźmy się, 
Schaeffer nie zawędruje pod strzechy. 
Utwory jego nie nadają się do upo­
wszechniania przez dowolny teatr dla 
jakiej bądź publiczności. Są jednak 
reżyserzy i aktorzy mający tę twór­
czość za pożywkę szczególnie treś­
ciwą. Pierwsze sztuki (choćby „Kwar­
tet dla czterech aktorów", „Scenariusz 
dla nieistniejącego, ale możliwego 
aktora instrumentalnego") napisał 
Schaefferowi-dramaturgowi jeszcze 
Schaeffer-kompoz-tor. Sztuki na­
stępne (choćby „Mroki", „Grzechy 
starości" czy „Zorzę") napisałjuż sam 
dramaturg. Wiadomo, że Schaeffera 
wprowadził na deski teatru Mikołaj 
Grabowski, Niedawno do grona 
entuzjastów B. S. dołączył Bogdan 
Cybulski, było nie było muzyk 
z wykształcenia. Całkiem zaś ostatnio 
B. S. opanował Teatr Nowy w Pozna­
niu, gdzie idą obecnie dwa jego przed­
stawienia, „Audiencja III" tudzież 
wspomniana „Zorza". 

Dzięki „Zorzy" właśnie udało mi się 
sformułować na swój własny użytek 

t e a t r 
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pewną tezę a propos awangardy jako 
takiej, co postaram się skrótowo 
wyłożyć. Teza jest pozornie pro­
stacka, ale, mniemam, kryją się w niej 
zarodki głębszych sensów. Brzmi ona 
tak: dzieło awangardowe zyskuje 
w mikro-, zaś traci w makroskali. 
Inaczej mówiąc, może być ono dosko­
nałe, skuteczne i strawne jedynie 
wówczas, gdy: 1. będzie pojedyncze 
(np. obraz malarski wyodrębniony 
spośród wielu innych obrazów dane­
go artysty); 2. krótkie (utwór muzy­
czny, literacki, teatralny, filmowy 
itp.); będzie danego dzieła szczegó­
łem. 

Awangarda ma bowiem to do sie­
bie, że w skali większej (dużo obra­
zów, długie teksty i przedstawienia) 
staje się nudna i traci na wartości. Od 
tezy tej są oczywiście wyjątki, ale tym 
razem nie będziemy mówić o wyjąt­
kach. 

Dlaczego tak się dzieje, to temat na 
osobną rozprawę. Jednym z powo­
dów jest niewątpliwie sławetna „nie-
zrozumialość". Ludzie nie lubią zbyt 
długo kontaktować się z czymś, czego 
nie rozumieją, podważa to bowiem 
ich godność osobistą i dobre samopo­
czucie. A wszystko stąd, że awan­
garda wyrzuciła za burtę własnych 
zainteresowań dwa dosyć podsta­
wowe dla ludzkiej percepcji składniki 
sztuki: mimetyzm i fabułę. Awangar­
dowy świat przedstawiony nie chce 
być ani do świata realnego podobny, 
ani rządzić się prawami następstwa 
czasu i zdarzeń. Być może ludzkość 
od wieków czyni źle z tych właśnie 
pozycji patrząc na sztukę (zdaniem 
awangardzistów), ale doprawdy odro­
bienie tego grzechu musiałoby po­
trwać nieco dłużej, może parę tysiąc­
leci. Póki co publiczności starcza 

jeden obraz nowoczesny, by wyrobić 
sobie zdanie o setce mu podobnych 
(zatem ich nie ogląda), oraz dzieło 
czasoprzestrzenne na tyle krótkie, by 
nie zdążyło znużyć. 

Samuel Beckett, który wie. co to 
znaczy krótki utwór sceniczny, napi­
sał też kilka sztuk pełnospektaklo-
wych, ale ich żelazna konstrukcja 
filozoficzno-fabularna (fabularna!) 
dała teatrom szansę zbudowania 
widowisk równie zajmujących jak nie­
jeden konwencjonalny dramat sensa­
cyjny. O ilejednak trudniej inscenizu­
je się Becketta niż kogokolwiek 
innego, najlepiej wiedzą ci. którzy 
padli w tym starciu. Spektakle zbudo­
wane na „Kwartecie..." czy „Scenariu­
szu..." Schaeffera trzymały w napię­
ciu po trosze dlatego, że nie przekra­
czały godziny, a po wtóre - bo ich 
twórcy (myślę o Grabowskim i Pesz­
ku) umieli w pełni zastosować całą 
skomplikowaną zasadę gry między -
właśnie - grą a nie-grą, „aktorstwem" 
i „nie-aktorstwem", teatrem i poza-
-teatrem. Niebyłość fabuły zastąpiona 
została wejściem w samą istotę bycia 
człowieka-aktora na scenie; taka 
rekompensata starczała za dzieło. 
„Zorza", najnowszy utwór Schaef­
fera, ma ambicje pod każdym wzglę­
dem maksymalne. Chce być pełnym 
spektaklem. Chce być dramatem i an­
tydramatem. Komedią, tragikome­
dią, nawet tragedią. Ba, chce być 
kosmosem, bo chce mówić o Wszyst­
kim. O człowieku, o ludziach i o ludz­
kości. O tym, co w człowieku powta­
rzalne i pojedyncze. Wzniosłe i głu­
pie. Prymitywne i wyrafinowane. 
Dobre i złe. Chce być aluzją polity­
czną i moralitetem, opowieścią o lu­
dziach dzisiejszych i ludziach w ogóle, 
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t raktatem o miłości, śmierci, filozofii 
i języku. 

Nie ma fabuły, a tylko szczątki, 
fragmenty ni to akcji, ni to sytuacji. 
Postaci tam występujące nie mają grać 
żadnych „psychologicznych" ról, re­
prezentować żadnych „osobowości" 
i „przekonań", a jedynie ujawniać 
pewne reakcje, sposoby bycia - wobec 
zmiennych okoliczności, kontekstów, 
wreszcie konwencji językowych. W 
swojej specyficznej niespójności za­
chowań i wypowiedzi (mówią róż­
nymi językami - potocznym, pseudo-
poetyckim, filozofującym itp. - w za­
leżności od sytuacji) przypominają 
trochę postaci z Witkacego, któremu 
zresztą Schaeffer sporo zawdzięcza. 
Żeby miara dopełniła się całkowicie, 
występują tam, oprócz aktorów-
-poslaci, także aktorzy-aktorzy, w 
liczbie czterech, dla Schaeffera liczbie 
niemalże magicznej, j ako że protago-
niści sztuki też występują w kwartecie. 

Nie wiem, jak sobie autor wyobra­
żał przestrzeń, w której ma się odby­
wać jego misterium tragikomiczne; 
sztuka nie była drukowana. W każ­
dym razie Paweł Dobrzycki (zapewne 
w zgodzie z Izabellą Cywińską) wyo­
braził ją sobie jako ślepą kiszkę 
świata. Konkretnie: jako kąt, zaple­
cze, tylne wyjście, fałszywe kulisy 
jakiejś prawdziwej, „lepszej" rzeczy­
wistości. Pod płotem walają się 
skrzynki, metalowe beczki, przytwier­
dzony doń jest zlew i pisuar, sterczą 
stare drzewce z przytwierdzonymi już 
to byłymi tabliczkami informacyj­
nymi, już to ex-kosami, dziwaczną ni 
bronią, ni miotłą. W tle dwa ogromne 
słupy elektryczne z porożami bezpie­
czników i dyskretnie zamocowanymi 
megafonami. Daje się do zrozumie­
nia, że i tu działa podsłuch. Ten gra-

ciarski zaułek, pełen zmyłkowych 
tropów i niejasnych sytuacji, może 
być symbolem jakiegoś Zaplecza 
w Ogóle, ale przecież nie popełni się 
błędu oceniając go jako prefigurację 
bliższej rzeczywistości. 

Aktorzy przez niby-furtki w płocie 
wychodzą gdzieś na „zewnątrz" 
(gdzie? co tam jest?), a tu, do tego 
zaułka, powracają zagrać jakąś rolę, 
rólkę, kawałek życia. Z kimś się spot­
kać, rozstać, pokłócić, zakochać, 
umrzeć. Tam na zewnątrz rządzi ta­
jemniczy Starzec, a także Tramwa­
jarz, postaci kojarzące się z Wielką Hi­
storią tyranii i zamordyzmu. „Społe­
czeństwo" umyka do swojej dziury za 
płotem, żeby po trosze odetchnąć, 
a po trosze zająć się sprawami wyma­
gającymi raczej półcienia, półprywat-
ności. Tu przychodzą eleganccy akto­
rzy, aby zetknąć się z „życiem". 
Fanatyk, żeby podkształcić się w de­
klamacji przemówień i ćwiczebnie 
poznęcać nad kimś słabszym. Tu 
wynoszą Starca-tyrana, by wreszcie 
umarł na amen, tu spotykają się naj­
zwyklejsi przedstawiciele tzw. życia 
w osobach (symbolicznych: patrz ini­
cjały imion-nazwisk) Adama, Bade-
daja, Cediaka i Dedala. 

Spektakl, co dziś tak już rzadkie 
w teatrach, nawet tych uchodzących 
za najlepsze, jest bardzo wyrównany 
aktorsko. Doprawdy trzeba nie byle 
jakich umiejętności, żeby się na takim 
tle wyróżnić, a mówiąc to mam na 
myśli np. Janusza Michałowskiego 
(Fanatyk) i Wandę Ostrowską (Mło­
da Dziewczyna), co jest preferencją 
czysto subiektywną, zatem umowną. 
Reżyseria skupiła się przede wszyst­
kim na modelowaniu poszczególnych 
postaci i ich wzajemnych zależności, 
ale kilka scen wyraźniej inscenizowa-
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nych (zwłaszcza ta z udziałem dożyn­
kowej dziewoi i chóru Figurantów) 
zadowoliłaby najwybredniejszych. 

A jednak, szczerze mówiąc, wy­
szedłem znużony i obojętny. Jak się 
chce (powiedzieć czy pokazać Wszyst­
ko, zazwyczaj mówi się niewiele 
(przepraszam za truizm). Zatem „Zo­
rza" przypomina nie tyle traktat 
o Świecie czy Człowieku, ile przydługi 
bryk z kawałka niezbyt wymyślnego 
życia. Dowcipy mieszane z Heidegge­
rem nie stworzą dramatu. Los postaci 
zdanych na cząstkowość, przygod­
ność i przypadkowość niewiele wzru­
sza i niewiele obchodzi. Miłość jest 
udana, śmierć obojętna. To. co miało 
być barwnością egzystencji, szaleń­
stwem wyobraźni i ambicją kosmosu 
(ludzkiego, językowego), okazuje się -
przeniesione w tward? realia materii 
scenicznej - szare, bezbarwne, nijakie. 
Nawet doskonała przeważnie gra 
aktorów nie była w stanie stworzyć 
pozorów życia, a cóż dopiero Życia 
samego. 

Jest poza tym jakieś generalne 
pęknięcie w tym przedstawieniu. Otóż 
odnosiłem nieodparte wrażenie, że 
reżyseria i scenografia pozostają w 
stanie wewnętrznej wojny z tekstem. 
Tekst mianowicie jakby się domagał 
(?) światła, przestrzeni i ogólnej wiel­
kości, a scenograf z reżyserką wepch­
nęli go do ciemnawego kąta i kazali 
odgrywać mały dramat istot ogłuszo­
nych - jałowym życiem, niemożnością 
spełnienia czegokolwiek. Kosmos w 
zaułku? Coś w tym rodzaju: a choć 
trudno orzec, co by było, gdyby któ­
raś ze stron wojnę wygrała, przecież 
zostaje wrażenie nie rozegranej, nie 
wiem z czyją szkodą bardziej. Prywat­
nie wolałbym wersję teatru, ale tyle 
mojego, ile wolałbym. 

Jak na ambitniejszą komedię „Zo­
rza" jest przedsięwzięciem doskona­
łym. Powiedzmy; miejscami zabaw­
nym, miejscami „do myślenia". Jak na 
ironiczno - filozoficzno - egzystencjal­
ny wykład o naturze świata i czło­
wieka jest próbą uczynienia organów 
z akordeonu. Ta forma po prostu nie 
uniesie wielkości, nędzy i prawdziwej 
śmieszności świata. No nie da rady. 
Umówmy się: poniżej Becketta nie da 
rady. Przepraszam pana, autorze 
„Zorzy". 

Chyba że w ogóle te wszystkie 
ambicje (Schaeffera, teatru) sam sobie 
wymyśliłem. 

Tadeusz Nyczek 

Wiedeńska pralinka 
Co pewien czas czuję się zbyteczny. 

Tak dzieje się wtedy, gdy obejrzę film, 
którego oddziaływanie nie powinno 
być poddane niweczącej radość anali­
zie. Ostatnio poczucie bezradności 
a nawet niejakiego świętokradztwa 
miałem pisząc o „Fanny i Aleksand­
rze" Ingmara Bergmana. Rozkładanie 
Bergmanowskiej wizji ludzkiego by­
towania na składniki i oglądanie każ­
dego z osobna wydawało mi się 
zajęciem jałowym. Rzecz ta nie wyma­
gała żadnych objaśnień ani tym bar­
dziej krytycznych zastrzeżeń. Należa­
ło po prostu wejść w ten świat, nie 
zaglądając z przemądrzałą miną za 
kulisy. 

f i lm 
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Podobnie z „Amadeuszem" Miło­
sza Formana. Wprawdzie nie ma tu 
Bergmanowskiej głębi, łecz w swoim 
gatunku popularnej biografii jest to 
dzieło doskonałe, świetnie skonstruo­
wane, znakomicie zagrane, mądre 
a zarazem łatwe, dostępne dla każ­
dego. Należy do rzeczywistości wyż­
szego rzędu, gdzie jest więcej ładu, 
piękna i sensu niż w zwykłym świecie. 
Takie powinno być nasze życie, poz­
bawione mulistej przypadkowości, 
niepotrzebnych wątków, bezmyślnej 
waty wypełniającej przestrzeń między 
doznaniami. Wcale nie domagam się 
szczęśliwości, lecz - intensywności. 
Niechby była brzydota i ból, byle 
z sensem. Niechby więc ból i brzy­
dota prowadziły na równi z radością 
i pięknem w stronę innej rzeczywi­
stości, którą można nazwać różnie, 
ale ja nazwę ją jaźnią. 

Film biograficzny powinien być na 
wzór wysokiego stanu świadomości 
swego bohatera, jak chwila nagłej 
śmierci, która podobno objawia prze­
bieg i znaczenie całego życia. „Ama­
deusz" jest właśnie taką samooceną, 
dokonaną jednak nie w imieniu Mo­
zarta, ale Salieriego, jego konkurenta 
do popularności i cesarskiej łaski. Ma 
formę spowiedzi, którą dręczony 
własną klęską artystyczną nadworny 
kompozytor Józefa II odbywa pod 
koniec życia przed młodym księdzem. 

Okoliczność, że stary zwierza się 
młodemu, a nie staremu, odwołuje się 
do sytuacji archetypowej: mistrza 
wprowadzającego ucznia w tajniki 
życia. Jednocześnie archetyp zostaje 
złamany, ponieważ zła wiedza o me­
chanizmie społecznym powinna być 
odrzucona. Obrona pychy, bluźnier-
stwa i zazdrości musi być potępiona 
z powodów moralnych. Nie ujrzymy 

więc rozgrzeszenia udzielanego Salie-
riemu przez młodego kapłana, który 
w tym przypadku reprezentuje naiw­
ność widowni. W zakończeniu swej 
spowiedzi Salieri niczego nie żałuje; 
w rezultacie sam zaczyna naokoło 
udzielać absolucji wszystkim mierno­
tom świata zazdrosnym o wielkość. 
Przejęcie przez penitenta uprawnień 
spowiednika wzmaga napięcie moral­
ne, a jednocześnie domyka ramę 
wydarzenia: spowiedź zakończyła się 
odpuszczeniem grzechów, tyle że 
uzurpatorskim. To zaskakujące roz­
wiązanie zachowuje pożądaną syme­
trię początku i końca, a zarazem 
stwarza wielopiętrowy sens. Tam, 
gdzie spodziewaliśmy się banalnej 
skruchy, oglądamy zatwardziały upór. 
a jednak ostatnie słowo nie należy do 
idącej w zapomnienie występnej mier­
noty. Zwycięża jej ofiara. Chichot 
dawno pogrzebanego Mozarta jest 
ostatnim odgłosem projekcji. Ten 
śmiech zza grobu stanowi rozwinięcie 
wcześniejszego motywu, gdy podczas 
pierwszego spotkania obu antagoni­
stów Mozart gra na klawikordzie 
wariację utworu Salieriego i kończy ją 
nieoczekiwanym, głębokim dźwię­
kiem. Jest to zapowiedź własnej 
śmierci, ale śmierci zwycięskiej. 
„Amadeusz" zawiera wiele takich 
przetworzonych symetrii, które nada­
ją mu spoistość. 

Mozart oglądany oczami Salie­
riego, geniusz oceniany przez wyrob­
nika, to potoczna sytuacja. Wtórny 
grajek reprezentuje wrażliwość publi­
czności, jego zazdrosny podziw ma 
wyrażać nasze uczucia. Chociaż kiep­
ski kompozytor, Salieri ma dostate­
czną kompetencję, by docenić rywala 
i podpowiadać widowni, kiedy powin­
na wzbudzić w sobie uznanie dla 
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muzyki, której i tak nie potrafi oce­
nić. Uczona miernota jest koniecznym 
pomostem między jałowością słucha­
czy a prawdziwą sztuką. Wszak wy­
stawia się masowe widowisko z ge­
niuszem w tytułowej roli, który w 
tym celu musi być sprowadzony do 
poziomu ulicy. 

„Amadeusz" stara się strywializo-
wać wysoki świat muzyki i dworu. Za 
nieskazitelnym dziełem Mozarta, ja­
kie doszło do naszych czasów, poka­
zuje nie budzącą podziwu ni szacunku 
osobę artysty, w imię zasady, że ludzi 
interesują przede wszystkim ludzie, 
a nie tworzone przez nich byty 
idealne. Forman chce również nacie­
szyć nasze oczy przepychem, lecz zara­
zem kpi z. umysłowej nicości dwora­
ków. Czasy mamy demokratyczne 
i nie wolno przytłaczać publiczności 
cesarską wspaniałością. Wszelako 
kpinu nie podważa zasad kultury feu­
dalnej, a dotyczy jedynie przypad­
łości ludzkich. Ten jakże „nieklaso-
wy" umiar krytyczny nie kwestionuje 
samej zasady zbytku, pozwala wię, 
spokojnie podziwiać bajkowy Wiedeń 
schyłku XVIII wieku. 

Film obejmuje pełną skalę świata: 
na jednym biegunie papieski i cesar­
ski dwór a na drugim monstrualny 
dom wariatów. Pośrodku mieszczą się 
sale ludowych zabaw, mieszczańskie 
wnętrza i kościół wspaniały, baro­
kowy. Rozmach scenograficzny ma 
jednak pointę we wspólnej mogile, 
gdzie zostało wrzucone owinięte w 
płótno ciało Mozarta i przysypane 
niegaszonym wapnem. W duchu po-
trydenckiej pobożności Forman wy­
raźnie kokietuje publiczność nieza­
wodnym motywem sic transit gloria 
mundi. 

„Amadeusz" miesza ze sobą to co 

najlepsze w kulturalnym dorobku Eu­
ropy i adaptuje do przeciętnego po­
ziomu widowni. Znakomity scena­
riusz Schaffera według własnej sztuki 
pod tym samym tytułem, precyzyjna 
robota reżyserska zaostrzająca amery­
kańską biegłość czeską rodzajowoś-
cią. świetni aktorzy, poczucie humoru 
i operowa groza składają się na arcy­
dzieło kultury masowej. Ogląda sieje 
z błogą pewnością, że nic nowego nie 
powie, niczego nie naruszy, nikogo 
nie obrazi, nie będzie ani za trudne, 
ani nudne. Pracę geniusza przedsta­
wia się tu jak zabawę, śmierć artysty 
jako logiczną konsekwencję sztuki, 
świat jako dwór. dwór jak naturę 
w zoologu, naturę jak królewski park. 
Panują tu porządek i harmonia krzyk 
zmieniające w śpiew. „Amadeusz" to 
uczta dla oczu. biesiada dla uszu i cze­
koladka na przeczyszczenie umysłu. 

Krzysztof Kłopotowski 

„To wszystko nie dla 
nas..." 

Kiedy Barbara Sass po zrealizowa­
niu „Krzyku" zapowiedziała, że przy­
stępuje do pracy nad filmem na 
podstawie powieści Poli Gojawiczyń­
skiej „Dziewczęta z Nowolipek" i 
„Rajska jabłoń", wydawało się. że 
mamy do czynienia z odwrotem. Od 
realizatorki „Bez miłości", „Debiu-
tantki" i „Krzyku", filmów osadzo­
nych w realiach współczesności, spo­
dziewano się kontynuacji tematyki 
współczesnej. Tymczasem zapowia­
dał się kostiumowy melodramat z 
epoki, która - choć nieodległa w cza­
sie - jak się zdaje, przeminęła. Oka-
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zało się jednak, że dość powszechny 
stereotyp odbioru tych powieści, trak­
towanych często jako kobiece czy­
tadła, stereotyp utrwalony powtórzo­
nym niedawno w telewizji serialem 
teatralnym, nie zaciążył nad filmem 
(używam liczny pojedynczej, bowiem 
oba filmy, choć opatrzone różnymi 
tytułami, stanowią nierozłączną ca­
łość). Ostre spojrzenie na sprawy 
kobiet, na ich uwikłanie w życie spo­
łeczne, nie opuściło Barbary Sass przy 
jego realizacji. Nie opuściła też jej 
sprawność warsztatowa, co sprawia, 
że trwający ponad trzy godziny 
dyptyk ogląda się bez znużenia. 
O jego atrakcyjności stanowią jednak 
nie tylko melodramatyczne wątki, 
egzotyka kostiumów i dekoracji - ele­
menty zawsze chętnie oglądane przez 
tzw. szeroką publiczność. Równie 
dużą atrakcją jest obsada filmu zło­
żona z renomowanych aktorów w ro­
lach nawet epizodycznych. 

Owe atrakcje nie przysłaniają jed­
nak faktu, że Barbara Sass nie odeszła 
wcale daleko od problematyki swoich 
poprzednich filmów. Przypomnijmy 
krótko: ich bohaterki oglądaliśmy, 
kiedy dokonywały ważnych wyborów 
życiowych i kiedy ponosiły ich kon­
sekwencje. Filmy kończyły się klęską 
bohaterek. Nie potrafiły one - próbu­
jąc różnych sposobów: kompromisów 
(„Bez miłości"), bezkompromisowoś-
ci („Debiutantka"), agresji („Krzyk") 
- znaleźć w życiu miejsca odpowiada­
jącego ich mniejszym lub większym 
ambicjom i aspiracjom. 

Pierwszy z tych filmów zarówno 
datą powstania jak i sposobem podję­
cia problematyki bliski był nurtowi 
moralnego niepokoju w polskim ki­
nie. Później okazało się, że Barbara 
Sass. jakkolwiek bliska temu nurtowi. 

porusza się w kręgu specyficznej 
tematyki, drąży i analizuje sytuację 
kobiety we współczesnym świecie. 
Z analizy tej wynika pesymistyczna 
koncepcja losu - kobieta jest skazana 
na klęskę w zderzeniu z meandrami 
życia społecznego. 

Podobna koncepcja organizuje 
również dyptyk filmowy „Dziewczęta 
z Nowolipek", „Rajska jabłoń". Film 
bliski jest w tym zresztą pierwowzo­
rowi; twórczość Gojawiczyńskiej o-
kreślana była mianem realizmu pesy­
mistycznego. Wierność wobec po­
wieści, idąca w parze z dochowaniem 
wierności dotychczasowemu dorob­
kowi, dobrze tłumaczy motywy, któ­
rymi kierowała się Barbara Sass 
przystępując do realizacji filmu. 

Wierność nie oznacza jednak nie­
wolniczego podążenia śladem powieś­
ciowych wątków. Warto zwrócić 
uwagę na dwa wyraźne zabiegi adap­
tacyjne i ich znaczenie. Oczywiste 
jest. że wiele postaci tej panorami­
cznej powieści nie znalazło się w fil­
mie, w niektórych postaciach połą­
czono cechy kilku bohaterów powieś­
ciowych; to należy do adaptatorskiej 
rutyny. Znacząca wydaje się nato­
miast nieobecność jednej z głównych 
bohaterek powieści, Cechny, jedynej, 
której się w życiu powiodło. Było to 
powodzenie ciężko okupione cierpie­
niem i upokorzeniami, pełne goryczy, 
ale jednak uzyskała zawodową nieza­
leżność, a dziecko jest tą bliską osobą, 
która jej życiu nadaje sens. Na planie 
filmowym pozostały tylko dziewczę­
ta, którym życie nie szczędzi negatyw­
nych doświadczeń. 

Drugie ważne przesunięcie akcen­
tów związane jest z postacią Kwiryny. 
W filmie jej wątek kończy się w mo­
mencie, kiedy po śmierci męża uświa-



158 

damia sobie, że jej aktywność skiero­
wana na robienie interesów, pozba­
wiona jest sensu. W powieści Gojawi­
czyńskiej Kwiryna podejmuje dalsze 
interesy, lecz z inną motywacją: po­
przez taką działalność chce pomagać 
ludziom potrzebującym, spełniając 
w ten sposób wskazania zmarłego 
Romana. Rysuje się więc nadzieja, że 
w tej działalności odnajdzie głębszy 
sens życia. Barbara Sass pozostawia 
widzów swojego filmu bez takiej na­
dziei. Oba te zabiegi wzmacniają pe­
symistyczną wymowę filmu. 

Śmierć jest obecna nie tylko w życiu 
Kwiryny. Oba filmy dyptyku kończą 
się śmiercią. Pierwszy - samobój­
stwem Franki, najwrażliwszej, utalen­
towanej i dlatego mocno odczuwają­
cej to wszystko, co dzieli ją od świata, 
do którego chciałaby należeć. Naj­
uboższa z koleżanek, najwcześniej 
przeżyła bolesne doświadczenia do­
rosłości, poznała dno ludzkiej egzy­
stencji, odczuła przepaść między 
ideałami i marzeniami a rzeczywi­
stością. 

Drugi film kończy się śmiercią 
Bronki. Ona wytrzymała dłużej z po­
czuciem bezsensowności istnienia, 
różnymi sposobami próbowała zabić 
pustkę, niemożliwą do wypełnienia 
nawet próbą wskrzeszenia pierwszej 
miłości. Ginie w wypadku samocho­
dowym, lecz właściwie jest to również 
śmierć samobójcza. 

Wreszcie czwarta z dziewcząt. 
Amelka, zabija. Wydawałoby się, że 
jej powiodło się najlepiej, osiągnęła 
materialny dostatek, solidną pozycję 
społeczną. Dręczy ją jednak ciągle 
poczucie niespełnienia uczuć. Jej życie 
jest bezowocnym poszukiwaniem 
owego spełnienia - otrzymuje zaś 
tylko namiastki. Zbrodnia również 

nie wyrwie jej z tego kręgu, a unie­
winnienie nie uspokoi wyrzutów 
sumienia. 

Dwie bohaterki giną. dwie pozo­
stają wśród żywych - wszystkie z po­
czuciem przegranego życia. W ich 
zredukowanym niemal do poziomu 
biologicznego i materialnego życiu 
śmierć stanowi zwieńczenie ich życio­
wej klęski. 

Przegrały podobnie jak bohaterki 
poprzednich filmów Barbary Sass. 
Czyżby zatem chodziło tylko o rodzaj 
ćwiczenia warsztatowego na ten sam 
co zwykle temat, tylko w innych 
dekoracjach, jak zdawała się sugero­
wać w jednej z wypowiedzi reżyserka? 
Wolno sądzić, że była to tylko niepo­
trzebna kokieteria. O ile bowiem 
„współczesne" jej filmy, zwłaszcza 
rozpatrywane osobno, można było 
odczytać jako rodzaj publicystyki na 
tematy kobiece, nie zmierzającej jed­
nak do zbyt pospiesznych uogólnień, 
to w „Dziewczętach z Nowolipek". 
„Rajskiej jabłoni", filmie o zacięciu 
epickim, poprzez paralelizm losów 
kilku bohaterek owe uogólnienia nie­
odparcie się narzucają. Kobiecie zo­
stała przypisana sytuacja egzysten­
cjalna i rola społeczna nieuchron­
nie prowadzą do życiowej klęski. 

Tylko pozornie Barbara Sass pozo­
staje wierna powieściowemu orygina­
łowi w motywacji takiego właśnie 
nieuchronnego końca, sugerując, że 
losy bohaterek zostały zdetermino­
wane przez środowisko: Jeśli się 
wyszło cokolwiek dalej poza Ogród 
Saski, trzeba spłacać dług. Zawsze oni 
będą spłacali dług, ci z Nowolipek, nie 
mogą być szczęśliwymi nigdy, nigdy nie 
powinni zaznać spokoju. Zawsze będą 
im stać przed oczyma prawdziwe strony 
rodzinne (...) 
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Środowisko drobnomieszczańskie, 
w którym wyrastały bohaterki, nie 
stworzyło żadnego systemu wartości, 
którymi mogłyby się pokierować, 
które mogłyby nadać sens ich życiu, 
które zdolne byłyby zwalczyć poczu­
cie wyobcowania Franki i Bronki, 
zapełnić pustkę uczuciową Amelki, 
interesy Kwiryny uczynić środkiem 
do jakiegoś celu, a nie celem samym 
w sobie. Te zaczerpnięte z lektur, 
z kompletów ujawniły swą nieprzy-
stawalność do rzeczywistości, zbyt 
głęboki rozziew, by mogły być moż­
liwe do zrealizowania. Franka tak to 
komentuje: Tu nam za ciasno, za głu­
pio, za ordynarnie, a tam, w tym 
nowym, lepszym świecie - za mądrze, 
za chytrze, za fałszywie. I tu źle, i tam 
źle - wszędzie źle i wszędzie nieswojo. 
Gdy się w życie wchodzi z takim baga­
żem jak my, to akurat wystarczy na 
rynsztok. Po co chodziłyśmy na te 
komplety, po co wyszłyśmy z Nowoli­
pek, po co czytałyśmy kłamliwe i pięk­
ne książki. To wszystko nie dla nas, 
my nie mamy teraz do czego rąk przy­
czepić ani myśli, ani serca. (Cytuję 
z powieści, ale w filmie również pada­
ją te słowa.) 

Sądzę jednak, że ów determinizm 
środowiskowy stanowi tylko maskę 
problemu, część prawdy. Rzeczywiś­
cie istotnym elementem determinują­
cym los jest płeć. To fakt bycia 
kobietą skazuje bohaterki filmu na 
klęskę. U jej podstaw leży biologia, 
przemijanie tak dotkliwie odczuwane 
przez kobiety, świadomość, że marze­
nia o powrocie do młodości nie mogą 
się spełnić. Nie pomagają magiczne 
zaklęcia złożone ze słów młodzieńczej 
zabawy w listonosza, nie pomaga 
próba powrotu do pierwszej miłości. 

Spod działania nieubłaganego upływu 
czasu nie ma wyzwolenia. 

Jedyną szansą przezwyciężenia 
przekleństwa płci może być mężczy­
zna. Ale nie przypadkiem wszyscy 
męscy bohaterowie filmu są niewiele 
warci. Nie potrafią lub nie chcą rozto­
czyć nad kobietą opieki, wypełnić jej 
życia: nadać mu sensu. 

Cóż zatem nowego powiedziała 
Barbara Sass w „Dziewczętach z No­
wolipek" i „Rajskiej jabłoni" ponad 
to. co było już w poprzednich fil­
mach? Wydaje się. że próbowała 
dotrzeć do źródeł współczesnej sytua­
cji kobiety. To przecież w tamtej 
epoce emancypacja kobiet osiągnęła 
w naszym kraju fazę burzliwego roz­
woju. Kobiety weszły wtedy w do­
tychczas sobie obce role społeczne. Ze 
zderzenia wymagań, jakie niósł ze 
sobą ten fakt, z pragnieniami, idea­
łami i marzeniami rodzi się poczucie 
przegranej. Nadgryzione jabłko, wy­
rzucone przez Bronkę przed śmiercią 
na ulicę, zdaje się sugerować, że po­
wrót do czasu „rajskiego", kiedy 
wszystkie role społeczne „rozdane" 
były zgodnie z predyspozycjami, jest 
niemożliwy. 

Czas akcji filmu to już odległa prze­
szłość, od której dzieli nas niejedna 
cezura. Nastąpiły radykalne zmiany 
społeczne, polityczne i gospodarcze. 
Jednakże, jak dowodzą poprzednie 
filmy Barbary Sass, prawie nie zmie­
niła się sytuacja kobiety, proces eman­
cypacji stanął w miejscu, w którym 
się rozpoczął. Świadczyłoby to, że 
kultura nie potrafiła wytworzyć odpo­
wiednich mechanizmów adaptacyj­
nych, pozwalających kobietom na 
łagodne wejście w nowe role społecz­
ne. 
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Można, a nawet trzeba, nie zgadzać 
się z fatalistyczną koncepcją życia 
zawartą w filmie. Przyznać jednak 
należy, że podejmuje on istotne prob­
lemy naszych czasów, niezbyt często 

zauważane. I dlatego, pomimo że 
bohaterki ubierają się w historyczne 
kostiumy, jest to film współczesny. 

Andrzej Dziurdzikowski 

W marcu i kwietniu br. miała miejsce w Muzeum Sztuki w Łodzi 
wystawa obrazów Jankiela Adlera zorganizowana we współpracy 
z Kunsthalle w Dusseldorfie i Muzeum w Tel-Awiwie. Twórczości tego 
wybitnego artysty, łączącej w sobie elementu kilku kultur, poświęcimy 
więcej uwagi w jednym z najbliższych numerów „PP". 


