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Tadeusz Mazowiecki 

Pytania do siebie samych 
1 

Ktoś powiedział do mnie, (...), że czas, jaki przeżywamy, 
jest, mimo wszystko, czasem danym, czasem duchowego 
doświadczenia. I tak trzeba go przeżyć. Między poczuciem 
klęski a poczuciem przeżywania doświadczenia jest istotna 
różnica. Gdy pierwsze łamie, drugie utrzymuje nas w pozy­
cji pionowej; gdy pierwsze coś w nas zamyka i kończy, przy­
najmniej na pokolenie, drugie ocala i pogłębia. A przez to 
także otwiera ku przyszłości, która nigdy nie będzie taka 
sama jak to, co było, ale w której to, co przeżyliśmy, nie 
pójdzie na marne. 

Można twierdzić - i będzie to zasadne - że pojęcia takie, 
jak sukces, klęska czy kompromis - z jednej strony - i jak 
doświadczenie duchowe - z drugiej - są pojęciami z różnej 
płaszczyzny i nie muszą się wykluczać. Tamte odnoszą się 
do polityki i historii, to - do życia wewnętrznego człowieka 
czy zbiorowości. To prawda. Ale i rozprawianie o sukcesie, 
klęsce czy kompromisie bez wejścia w rzeczywistość 
duchową człowieka i narodu też niewiele znaczy. Co więcej, 
bywa wyrazem rozbratu między tym, co dzieje się na 
powierzchni, a tym, co toczy się głębiej w ludzkiej świado­
mości, (...). Życie duchowe zbiorowości również tworzy 
historię, a wszelka myśl, również myśl polityczna, która się 
z tym faktem nie liczy, skazuje się na realizm krótkiego 
dystansu. Bowiem tak jak człowiek musi mieć poczucie 
sensu swego życia, tak musi je mieć w sobie i zbiorowość. 
I ku temu się przebija. 

Jeżeli więc jest to czas nam dany, czas doświadczenia, 
a nie czas rozkładu nadziei i wartości, to musimy wiedzieć, 
czym jest to doświadczenie dla nas, czym sami je czynimy 
dla siebie. Przeżywaniem czegoś, co już tyle razy było, 
powtórzeniem historii, ze wszystkim tym, co jej już towarzy­
szyło, czy też czymś, co wymaga odpowiedzi o nowej 
jakości. 
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2. 

Powiedz więc, co by było gorsze dla człowieka na ziemi, niż 
jeśli nie byłby obywatelem. To Dante. 

W tym zdaniu jest wszystko powiedziane. Stanisław Vin-
cenz przytaczając je mówi, że Dante jak mało który wielki 
poeta rozumiał alternatywę, czy zbiorowe życie ludzi ma się 
rozwijać pod znakiem przemocy masy lub bezwładnego cię­
żaru, czy pod znakiem ducha, prawa i dobrowolnego udziału. 

Zachować obywatelskość (...), ocalić tę obywatelskość 
jako składnik naszego etosu, naszego myślenia, naszej 
postawy, (...) to właśnie stanowi podstawowy rys naszej 
kultury, naszej myśli, naszego mocowania się z polskością 
i naszej jej wierności. Oto także podstawowy problem na 
dziś. 

Literatura rosyjska (np. Bułhakow, Płatonow) ocala osta­
tecznie człowieka w jego „wsobności", w jego wejściu w sie­
bie, w jego najgłębszym rozbracie z niesprawiedliwym 
światem, groźnym światem, który trzeba ' 'przetrzymać. 
W tym bezkresie i w tym wysiłku samotnej jednostki jest 
wielkość tej literatury. 

Inaczej przebiega to w polskiej kulturze. My ocalamy 
w sobie obywatelskość. Może dlatego w polskiej myśli, 
sztuce i literaturze tyle jest tego mocowania się z polskością, 
z tym co w niej złe i dobre. Oni ocalają człowieka, my oca­
lamy Polskę w sobie, ponieważ czujemy się skazani na to , że 
tylko w ten sposób ocalamy również nasze człowieczeństwo. 

3. 

W „Ziemi Ulro" Czesława Miłosza, prawie pod koniec 
książki, pojawia się wyznanie: 

A jednak nie potrafiłem ugiąć kolan przed boginią, której na 
imię polskość, choć doskonale rozumiałem, jak doszło do jej 
osobliwego nabożeństwa. Za dużo upokorzeń spadających 
jedne po drugich na etos raczej dumny i w sobie zakochany, 
ale też dziwnie bezbronny, aż cokolwiek pozwalało odzyskać 
we własnych oczach odrobinę godności chwytano skwapliwie, 
i ostatecznym kryterium, choć często nie ogłaszanym, dzieł 
umysłu i ręki stał się wzgląd praktyczny, „dla dobra" tego, co 
polskie. 
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Także religia została temu kryterium poddana, pisze dalej 
Miłosz przytaczając pogląd, że tak powszechna w Polsce 
religijność jest bardziej miłością narodowej tradycji. Miłosz 
wyznaje, dlaczego nie może przystać na to zdominowanie 
religii i kultury przez polskość. A zarazem mówi: Myślę, że 
katolicyzm, nawet przy zmniejszonej liczbie wiernych, będzie 
w Polsce gruntem albo przynajmniej tłem wszelkich umysło­
wych przedsięwzięć i że w nim zawiera się obietnica polskiej 
kuturalnej oryginalności. 

To połączenie sprzeciwu i oczekiwania jest znamienne. 
Znamienne nie tylko dla Miłosza, lecz dla pewnego nurtu 
niepokoju pojawiającego się w polskiej myśli nie od dziś. 
Sięga on najbardziej istotnych warstw naszej tożsamości. 
Nieraz już niepokój ten, tłumiony samozadowoleniem, 
albo, przeciwnie, usuwany lekceważeniem pozbawiającym 
całą sprawę znaczenia - wracał i odzywał się na nowo. 
Widocznie ani usiłowanie pogłębienia polskości, ani nasza 
droga do uniwersalnej kultury nie może tego punktu omijać. 
Jest coś, co sprawia, że my się z polskością mocujemy. 
I mocujemy się z tym połączeniem katolicyzmu i polskości, 
z tym rodzajem związku spraw najważniejszych i najdroż­
szych, który - raz głęboki, raz p łaski . - jest w nas i o nas 
stanowi. 

Sięgnąłem do książki niełatwej, którą rozmaicie można 
czytać i rozumieć. Miłosz rozprawia się w niej z triumfaliz-
mem wieku nauki, z upowszechnionym scjentyzmem jako 
świadomością potoczną. Książka ta jest wędrówką wśród 
dzisiejszych popiołów tego wieku; jest spowiedzią dziejącą 
się między Wilnem, Paryżem i Berkeley, która zdaje sprawę 
z niepogodzenia się z wyzuciem człowieka z poczucia sac­
rum. Są w niej myśli ciemne, do których nie mam klucza 
(Blake, Swedenborg, a przede wszystkim Oskar Miłosz), 
jest Mickiewicz, Dostojewski, Gombrowicz, jest podziw dla 
Simone Weil, irytacja na Teilharda de Chardin. Posoboro­
wym teologom wyrzuca Miłosz korzenie się przed nową 
potęgą, jaką stanowi antychrześcijańska mentalność narzu­
cona masom przez współczesną naukę. Raz po raz odzywa 
się żal, że Kościół dla odzyskania kontaktu z nimi ustąpił 
pola światu, wyzbywając się zbyt wiele z tego co w nim 
trwałe. 



252 

Żyłem w innej sytuacji, dalej od skrajności teologicznych, 
0 których wspomina Miłosz, dla mnie zwrot Soboru był 
zgoła czymś innym. Był otwarciem się na to, że prawda nie 
może być zmonopolizowana, był świadectwem zaufania 
Kościoła do tego, co sam głosi, prymatu wiary nad instytu­
cją. Przeżywałem Sobór inaczej i inaczej patrzę na to, co 
w Kościele zmienił. Ale nie podejmuję tego wątku, tak jak 
nie zamierzam w ogóle wydawać sądu o tej książce wielo­
warstwowej. Osobistej i nieosobistej. I bliskiej mi, i dalekiej. 

Nie mogłem jednak jej po prostu zamknąć i odłożyć jak 
jednego z przeczytanych esejów, których myśli prowadzą 
1 wszędzie, i donikąd. Nie tylko dlatego, że zostawia za sobą 
znaki zapytania, ale przede wszystkim ze względu na tych 
kilka stron, może nawet kilka zdań, poprzez które odzywa 
się to mocowanie z polskością. Zdań, które tak współbrz­
mią z pytaniem, dziś jednym z najważniejszych, jeśli nie 
najważniejszym, o wymiar naszej duchowej siły, o to, czym 
ta siła jest i czym może być. Ojej naznaczenie tym szczegól­
nym związkiem polskości i katolicyzmu, o jej wartość 
i o to, jaką zapowiedź w sobie zawiera na ciemną dziś 
przyszłość. 

Już teraz, po odłożeniu książki, zaczynam sądzić, 
zapewne nie całkiem zasadnie, jakby toczący się w niej spór 
z dzisiejszą mentalnością człowieka zachodniego, ocalanie 
wartości ducha w obliczu bezsensu, głód nadziei w miejsce 
iluzji, słowem jakby wszystkie meandry tej książki prowa­
dziły do jednego naprawdę istotnego pytania, które ludzie 
zadawać sobie muszą: co o nich stanowi, co określa ich 
wartość, ich siłę ducha. I jakby to pytanie, tak samo ważne 
pod każdą szerokością geograficzną, u nas nie mogło być 
podjęte inaczej niż w splątaniu z naszymi pytaniami losu 
narodowego. 

Miłosz nie jest pierwszym, który się przeciw temu spląta­
niu buntuje. Nie jest też pierwszym, którego oczekiwanie 
wobec katolicyzmu w Polsce i nadzieja z nim łączona sięga 
dalej, aniżeli to, co nazywa pochłonięciem religii przez 
polskość. 

A jednak w tym splątaniu jest coś, czego się przeciąć nie 
da ani przeciąć nie można. Tak jakby to, na czym nie wolno 
poprzestać i co domaga się przetwarzania, było zarazem tak 
blisko samych źródeł naszej siły. 
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W innym miejscu tej książki pisze Miłosz o sprawach 
sięgających najbardziej głęboko, może określając swoje 
własne miejsce: Cóż mają począć ludzie, dla których niebo 
i ziemia jest za mało i nie mogą żyć, jeżeli nie oczekują innego 
nieba i innej ziemi? Dla których ich własne życie, takie jakie 
jest, pozostaje snem, zasłoną, ciemnym lustrem i nie mogą 
pogodzić się z tym, że nigdy nie pojmą, czym było naprawdę? 
Będą wierzyć, po prostu dlatego, że wypełniające ich pragnie­
nie nie może być wyrażone w żadnym ze zmiennych ludzkich 
języków. Tylko jeden język odpowiada najwyższemu prawu 
ludzkiej wyobraźni i w nim to zostanie ułożone Pismo. 

Czy to odpowiada tylko potrzebom indywidualnego 
życia, ostatecznym pragnieniom człowieka? A może nie, 
może nie tylko? 

Są również takie sprawy ludzkiej i narodowej kondycji, są 
poniżenia i nadzieje, klęski i ocalenia, których wielkość nie 
może być wyrażona w żadnym ze zmiennych ludzkich 
języków. 

4. 

Odrzucam ten, osaczający nas dziś, sposób myślenia 
0 naszych cechach narodowych, będący formą samoznie-
wolenia, rodzajem abdykacji z praw podmiotowych. To 
pośpieszne przystawianie lustra: „przyjrzyjcie się, jacy 
jesteśmy niedojrzali, romantyczni, jak nie umiemy myśleć 
1 działać realistycznie"; to utwierdzanie się w niemożności, 
w naszej narodowej nieumiejętności bycia w dzisiejszym, 
skomplikowanym świecie; te nawroty do nie wykorzysta­
nych nauk historii, choćby i wątpliwych, oceny wystawiane 
niepojętności dzisiejszych pokoleń, obciążanie odziedzi­
czoną skłonnością do samowoli i bezładu; obwinianie 
i tym, że mieliśmy nadzieję, i tym, że nie mieliśmy jej dosta­
tecznie dużo. aby zachować we wszystkim umiar - wszystko 
to razem, jakkolwiek by na to patrzeć, wsącza znowu prze­
świadczenie, że naprawdę stanowimy najdziwniejszy naród 
na tej planecie, który nigdy nie wybije się sam na dojrzałość. 

Kwestionuję również stereotypy, przywoływane czasem 
nawet w dobrej wierze i w przekonaniu, że stanowią właś­
ciwy punkt wyjścia dla myśli krytycznej i mogą służyć 
potrzebnym przewartościowaniom. Przydatność ich wydaje 
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mi się wątpliwa. Zwłaszcza dwa rodzaje tych stereotypów 
najbardziej obrosły nieporozumieniami, których kontynuo­
wanie niczego naprzód nie posuwa. 

Pierwszy - to obciążanie Polaków skłonnościami cierpięt­
niczymi nakazującymi bardziej skupiać się na oddawaniu 
chwały zwyciężonym, niż na roztrząsaniu własnych błędów 
i szukaniu wyjścia. Jest w tym coś prawdziwego, ale nie 
całkiem. 

Trzeba odróżnić, co jest skłonnością do cierpień, zamiło­
waniem do narodowych wspominków, wieńców i mszy 
żałobnych, a co przede wszystkim sposobem trwania, utrzy­
maniem i przekazem aspiracji, nadziei, dążeń. Zgoda, że ten 
sposób obrony często zaczyna żyć własnym życiem, spłyco­
nym i nie dopuszczającym trzeźwych sądów, życiem emble­
matów, a nie wartości. Nie opowiadam się za wiernością 
bezmyślną przeciw wierności krytycznej. Ale w tym stereo­
typie Polaka, który łatwiej cierpi, niż myśli zawiera się coś 
więcej niż tylko znamienna doza ironii. Ma on również, by 
tak rzec, funkcję sarnowmawiającą: nie tylko opisuje, lecz 
i kształtuje w nas samych obraz naszych własnych 
możliwości. 

Podobnie też nie upatruję większego pożytku w powraca­
niu do przeciwstawienia romantyzm - realizm, czy roman­
tyzm - pozytywizm. Ten co jakiś czas odżywający spór, 
który także ma być dyskusją o cechach narodowych Pola­
ków, jest jak dół, w który się wpada i z którego już się nie 
można wydobyć. Wszystko już było, wszystko się tu mieści. 
Nie odsłania się żaden nowy horyzont. 

Jeżeli już mamy mówić o historycznym polskim dylemacie -
przytaczam opinię Stefana Kieniewicza - widziałbym go jako 
przeciwstawienie dwóch punktów widzenia równie uzasadnio­
nych, a niełatwych do pogodzenia: obowiązku spokojnego, 
chłodnego rozważenia szans, pożytku i ryzyka każdego poli­
tycznego przedsięwzięcia; obowiązku dochowania wierności 
tym kilku podstawowym zasadom, bez których nie masz naro­
dowego bytu. 

Nasz prawdziwy problem nie polega na tym, że raz, nie 
oglądając się na nic, dajemy upust romantycznym skłonnoś­
ciom, by potem, po klęsce, wracać do realistycznego myśle­
nia i pozytywistycznego działania - lecz właśnie na tym, jak 
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godzić w istniejących splotach warunków wyważanie szans, 
pożytku i ryzyka z owymi zasadami, bez których nie masz 
narodowego bytu. Kto nie chce dostrzec, jaki jest charakter 
tego dylematu albo go sobie upraszcza, albo abdykuje 
z zasad. 

Prof. Kieniewicz opatrzył przytoczone uprzednio ujęcie 
uwagą: Przodkom naszym w okresie rozbiorów zdarzało się 
niestety lekceważyć zarówno jeden jak i drugi obowiązek. Czy 
staliśmy się dzisiaj dojrzalsi? Umiejętniejsi? Bardziej odpowie­
dzialni? Mam nadzieję. Nie mam pewności („Tradycje XIX w. 
w polskiej świadomości narodowej"). 

Słowa te pisane były w maju 1981 r. Konkluzja zawiera­
jąca się w zdaniach: Mam nadzieję. Nie mam pewności - jest 
charakterystyczna. Odpowiedź na postawione wyżej pyta­
nia może u wielu wypadłaby dziś inaczej niż wtedy. 

Jednakże czym innym jest choćby najbardziej ostra 
ocena, a czym innym spychanie naszej samoświadomości na 
nowo ku poczuciu, że jesteśmy „chorym Europy". Wsącze­
nie tej myśli wtrącałoby świadomość polską istotnie w stan 
chorobliwy. Uznanie własnej nienormalności przybiera 
zresztą dwa oblicza: usprawiedliwiającej wszystko, co się 
z nami dzieje konstatacji o naszej własnej niedojrzałości 
dziejowej i wrodzonym braku realizmu albo, na odwrót, 
nabiera cech poczucia wyjątkowości, z czym łączy się abso­
lutny polonocentryzm w ocenianiu innych i obliczaniu 
własnych szans. Poddanie naszej zbiorowej samoświado­
mości tego rodzaju nieuchronnemu rozszczepieniu byłoby 
przebywaniem, któryś raz z rzędu, tej samej drogi. Na jed­
nym biegunie zagraża tu niewiara we własne siły, przystoso­
wanie i rezygnacja, na drugim - megalomania; na jednym -
traktowanie narodu jako rozemocjonowanej masy, za którą 
trzeba myśleć lub którą trzeba jedynie uspokajać, na drugim 
- zachwianie miary w rzeczach i zanik krytycyzmu, dający 
zresztą o sobie znać bardziej wtedy, kiedy krytycyzm taki 
jest szczególnie potrzebny, to znaczy nie w chwilach klęsk, 
lecz właśnie w chwilach otwierających się szans. 

Nie sposób powiedzieć, że wszystkie te problemy należą 
już bezapelacyjnie do przeszłości.. Ośmielam się jednak 
sądzić, że doświadczenia i dawne, trwające od dwóch stu­
leci, i współczesne, przetworzone zostały w naszej świado-
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mości, postawach i myśleniu o tyle, iż pozwoliły nam 
osiągnąć istotny punkt równowagi. Wartości romantyzmu 
i realizmu w sposobach myślenia zostały, jeśli nie całkowi­
cie, to w dużej mierze zintegrowane. Jeśli wiek XIX, po 
klęskach powstań, rozszczepiał je, to wiek XX raczej inte­
grował. Bez tego procesu, niełatwego wcale, ani zachowanie 
naszej tożsamości by się nie dokonało, a nasze aspiracje nie 
byłyby tak silne, ani zdarzenia, jakie przeżywaliśmy, mimo 
wszystkich swoich dramatycznych momentów, i rok 1956, 
i 1980/1981 nie miałyby takiego przebiegu. Doświadczy­
liśmy również, że realizm nie jest kategorią niezmienną, że 
nie polega tylko na liczeniu się z ustalonymi warunkami, 
lecz i na kreowaniu nowych możliwości. Realizm bowiem 
realizmowi nie równy i różne ma oblicza, czego dowodem 
sierpień 1980, jeszcze miesiąc, ba jeszcze tydzień przedtem 
nim się stał, niemożliwy do wyobrażenia. Także w ty^n, co 
w znacznej większości cechuje postawy polskie po 13 grud­
nia 1981, nie widzę załamania się tej linii integrującej roman­
tyzm i realizm. [ ] [Ustawa o kontroli publikacji i 
widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 1 (Dz.U. nr 20, poz. 99, 
zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

Jeżeli zatem osiągnęliśmy ten punkt równowagi, to może 
mamy już za sobą wszystkie spory o to, jaka jest nasza 
polska dojrzałość? 

Nic z tego. Będziemy się spierać i wadzić z sobą. I nawet 
z Panem Bogiem, Patetycznie i ironicznie. Jak narrator 
u Jarosława Marka Rymkiewicza, który powiada, że wytłu­
maczenie mesjanistyczne, że to Bóg nas tak męczy naszymi 
sytuacjami historycznymi po to, abyśmy się uduchowili, nie 
trafia mu do przekonania i zapytuje, dlaczego Bóg nie 
męczy Szwedów. 

Będziemy się męczyć i naszą sytuacją, i naszym pojmowa­
niem polskości, pojmowaniem tego, czemu musi ona spro­
stać. Będziemy się męczyć, a zgodnie z naszą tradycją, 
będzie to i „rozszarpywanie ran", i „pokrzepianie serc". 

Myśl, którą staram się tu wyrazić, jest innego rzędu. 
Chodzi jakby o określenie grubą linią tego, co nie może 
podlegać załamaniu w naszej samoświadomości. O odgra­
niczenie pola, na którym toczą się spory prawdziwe, od tego, 
które zamyka nas w granicach kompleksów. 
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5. 

Powróćmy znów do tej refleksji wywiedzionej z rozważań 
Miłosza, że tylko w przeżyciu religijnym, tylko w języku 
Pisma, wypowiedzieć można najgłębsze sprawy ludzkiego 
losu, także losu narodowego. 

Tę myśl, z taką siłą objawiającą się nam w chwilach cięż­
kich, w chwilach poniżenia i niepewności, chciałbym zesta­
wić z tym, co papież Jan Paweł II mówił podczas pierwszej 
polskiej pielgrzymki na Błoniach Krakowskich, dokonując 
jakby bierzmowania narodu. Zadał wtedy pytanie: 

Czy można odepchnąć to wszystko? Czy można powiedzieć 
„nie"? Czy można odrzucić Chrystusa i wszystko to, co On 
wniósł w dzieje człowieka? 

I odpowiedział: Oczywiście, że można. Człowiek może 
powiedzieć Chrystusowi: nie. Ale - pytanie zasadnicze: czy 
wolno? I: w imię czego „wolno"? Jaki argument rozumu, jaką 
wartość woli i serca można przedłożyć sobie samemu i bliź­
nim, i rodakom, i Narodowi, ażeby odrzucić, ażeby powie­
dzieć „nie" temu, czym wszyscy żyliśmy przez tysiąc lat? 
Temu, co stworzyło podstawę naszej tożsamości i zawsze ją 
stanowiło. 

Chrześcijaństwo nie jest propozycją zastępczą, dlatego że 
wszystko inne się zawaliło, (...), ani dlatego że nie mamy 
szans nadążyć za rozwojem cywilizacji nowoczesnej, czy że 
w cywilizacji tej jest już dziś obecna świadomość granic 
wzrostu, jaki dotychczas ją formuje i ożywia. Chrześcijań­
stwo nie jest ani czymś zastępczym, ani ideologią pociesze­
nia na czasy ciężkich przeżyć narodowych. 

Człowiek bowiem - mówił w tym samym przemówieniu 
Jan Paweł II - jest istotą rozumną i wolną, jest świadomym 
i odpowiedzialnym podmiotem. Może i powinien osobistym 
wysiłkiem myśli docierać do prawdy. Może i powinien wybie­
rać i rozstrzygać (...) 

Równocześnie cały ten historyczny proces świadomości 
i wyborów człowieka - jakże bardzo związany jest z żywą 
tradycją jego własnego Narodu, w której poprzez całe pokole­
nia odzywają się żywym echem słowa Chrystusa, świadectwo 
Ewangelii, kultura chrześcijańska, obyczaj zrodzony z wiary, 
nadziei i miłości. 
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Chrześcijaństwo jest wiarą w Jezusa Chrystusa, w to, co 
objawił i jest wspólnotą życia w Kościele. I jest także -
w tym, co stanowi obywatelską i narodową stronę ludz­
kiego losu — przekazem danym człowiekowi, przekazem, 
który ustanawia w człowieku, w kulturze, w społeczeństwie 
i państwie świadomość tego, że ponad człowiekiem, ponad 
społeczeństwem i ponad państwem - jest prawo moralne. 
I że jest ktoś, kto je stanowi. A także, iż z tego wywodzi się 
godność człowieka, a nie z przyzwolenia czy nadania pań­
stwa łub wszelkiej ludzkiej władzy. Gdy zaś człowiek zostaje 
podstępnie zamordowany, jak to się właśnie u nas stało, nie 
żadna linia, nie żadna polityka jest miarą tego, co nastąpiło, 
ale prawo moralne, które zostało zburzone. Jeśli tej miary 
nie ma w społeczeństwie i w człowieku - nie ma w nim 
żadnej mjary. 

I tym właśnie jest chrześcijaństwo. Przesłaniem, objawie­
niem Boga i miarą dla człowieka. 

Dziś może bardziej niż tamto pytanie Jana Pawła II o to, 
czy można odepchnąć i odrzucić to dziedzictwo chrześcijań­
skie, staje przed nami inne pytanie. Ten ciężki czas doświad­
czenia jest raczej czasem zwrotu ku Kościołowi i chrześci­
jaństwu. Czymże będzie ten zwrot, czym okaże się w naszej 
świadomości i kulturze dziś, a także ju t ro i pojutrze? 

Kościół jest dziś w Polsce fundamentalną instytucją 
zaufania publicznego. Jego wystąpienia, zwłaszcza w spra­
wach żywo nas wszystkich obchodzących, są oceniane. 
Oceny te bywają różne. Pytaniem nie mniej podstawowym, 
które jednak zadajemy sobie rzadziej, jest pytanie o to, jakie 
jest nasze chrześcijaństwo. O to, jak będzie się ono formo­
wać w tym doświadczeniu dzisiejszego czasu. 

Wydaje mi się, że można by wskazać trzy kierunki, trzy 
zjawiska, trzy wielkie problemy, które będą miały istotne 
znaczenie dla tej odpowiedzi. 

Pierwszy określa to, co jest tak bardzo powszechne, co 
charakteryzuje w najlepszym sensie tego pojęcia fakt, że 
Kościół stanowi schronienie dla naszych uczuć, dążeń 
i pragnień; schronienie, w którym dokonuje się na nowo 
spotkanie polskości i chrześcijaństwa. 
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[— ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 
VII. 1981 r. art. 2, pkt 1 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. 
nr 44, poz. 204)]- Chrześcijaństwo tych milionów łudzi, 
szukających - bardziej niż dawniej - w Kościele schronienia 
i potwierdzenia prawa moralnego, jest w jakiś najgłębszy 
sposób ludowe. Jest przeżywaniem wspólnoty, której war­
tość i trwałość dziś niemożliwa do wymierzenia sięga głębiej 
- to chyba pewne - poza wszelką powierzchowność, emocje 
i zewnętrzność. 

Drugi problem - to pytanie, czy to dokonujące się na 
nowo spotkanie polskości i chrześcijaństwa formować 
będzie rodzaj polsko-katolickiego triumfalizmu i zacieśnia­
nia, czy będzie spotkaniem polskości - otwartej i katoli­
cyzmu - otwartego. Zdaję sobie sprawę, że używam pojęć 
mało precyzyjnych, ale jednak istotnych dla przyszłości. 
Istotnych dla tego, czym chrześcijaństwo jest dziś i czym 
będzie jutro w naszej kulturze i życiu narodu. Czy będzie 
ono z równym szacunkiem i z równą otwartością mówić 
tym, którzy po nas przyjdą, słowami Jana Pawła II wypo­
wiedzianymi w 1979 roku na Placu Zwycięstwa: Trzeba iść 
po śladach tego, czym (a raczej kim) na przestrzeni pokoleń 
był Chrystus dla synów i córek tej Ziemi. 1 to nie tylko tych, 
którzy jawnie Weń wierzyli, którzy Go wyznawali wiarą Koś­
cioła. Ale także i dla tych, pozornie stojących opodal, poza 
Kościołem. Dla tych wątpiących, dla tych sprzeciwiających , 
się. 

Problem trzeci zawiera się w pytaniu, co nasze polskie 
doświadczenie, z całym swoim dziedzictwem i dzisiejszą 
niepewnością czy trudnością szukania sposobów postępo­
wania, wniesie w pokojową drogę wyzwolenia człowieka 
i narodów, w ten wielki nurt ludzkiej walki i kultury, któ­
rego kierunek wskazuje dzisiejsza społeczna myśl Kościoła. 
Co wniesie w problematykę pracy i wyzwolenie człowieka 
pracy, w formowanie społecznego uczestnictwa człowieka. 
W to wszystko, o czym mowa w „Laborem exercens" [ 
— —] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 
1981 r. art. 2, pkt 1 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 
44, poz. 204)]. Co wniesie w urzeczywistnienie zasady, że / 

dobro może zwyciężać zło, w urzeczywistnienie tej wielkiej 
intuicji Pana Pawła 11, że w świecie dzisiejszym, w jego 
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kluczowych nierozwiązywalnych problemach, także w wal­
ce z totalitaryzmem, trzeba ponad zasadę „gwałt niech się 
gwałtem odciska" przemocy przeciwstawić powszechną 
świadomość i zbiorową wolę wyjścia ku lepszym czasom -
pokojową drogą wyzwolenia społecznego. 

Są to raczej pytania, niż odpowiedzi. Sądzę jednak i przy 
tym przeczuciu pozostaję, że podjąć je znaczyłoby właśnie 
spełnić to, o czym mówił Miłosz, że więc w podjęciu tych 
naszych polskich i chrześcijańskich pytań dzisiejszego czasu 
zawiera się obietnica polskiej kulturalnej oryginalności. 

Q u e s t i o n s a d r e s s é e s à n o u s - m ê m e s 

Il y a q u e l q u e c h o s e q u i n o u s fai t 
l u t t e r c o n t r e n o t r e p r o p r e i d e n t i t é 
p o l o n a i s e . N o u s n o u s r é v o l t o n s c o n ­
t r e l ' a s s e m b l a g e : le c a t h o l i q u e et le 
p o l o n a i s , c o n t r e ce t t e s o r t e d ' u n i t é 

„du p lu s i m p o r t a n t et d u p l u s c h e r " 
q u i p o u r t a n t - s o u s f o r m e t a n t ô t p r o ­
f o n d e , t a n t ô t p l a t e - d e m e u r e en n o u s 
et n o u s fai t . 
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Stanisław Murzański 

Czy ojczyznę wystarczy kochać? 

Czem się dzieje, że lud, co tyle ukochał 
ziemię swoją, który na jej ołtarzu złożył 
tyle ofiar i poświęceń (...) czem \się 
dzieje, że naród taki przyszedł do 
upadku? 

K . L ibe l t - O mi łośc i o j c z y z n y 

Słowo „ojczyzna" jest do tego stopnia emocjonalnie nace­
chowane, iż posługiwanie się nim na co dzień wydać się 
może naruszeniem jakiejś sfery intymnej. Dzieje się tak 
z reguły, kiedy wypadnie nam określić swój stosunek do 
ojczyzny, publicznie wyznać, że się ją kocha, ale pewne 
skrępowanie odczuwamy także w sytuacjach, które nie 
domagają się od nas obnażenia aż tak głębokiego. Rzecz 
jednak, wbrew pozorom, nie polega na wstydliwości uczuć 
czy naturalnej dla języka potocznego skłonności do unika­
nia patosu. 

Dzieje narodów w znacznej mierze są historią losów ludzi, 
którzy w ciągu wieków „oddawali życie za ojczyznę" lub 
rejestrem sytuacji, w których akt ów traktowany bywałjako 
cnota główna i pierwszy obywatelski obowiązek. Wydźwig-
nięte na wyżyny aż tak zawrotne pojęcie ojczyzny zdaje się 
wieść żywot wielce chwalebny, ale zarazem jakby oderwany 
od pozbawionej cienia patosu krzątaniny wokół spraw, 
które - jeśli nawet są wyrazem czegoś więcej niż troski 
o interes jednostkowy - sprawiają wrażenie aktywności bez 
znaczenia w skali dziejowej. 

Na ogół mamy więc do czynienia, z jednej strony, z poję­
ciem ojczyzny uświęconym przez heroiczną tradycję naro­
dową, zmitologizowanym, z drugiej, z próbami „przystoso­
wania" go do konkretnej rzeczywistości, której cechą 
nieodłączną jest zmienność. Wypływa stąd wiele niebezpie­
czeństw i zagrożeń dla tego pojęcia. Na szczęście wykazuje 
ono zdumiewającą odporność na wszelkie manipulacje. 
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W zrozumieniu, skąd bierze się ta odporność, dopomóc 
może jedynie wydobycie na jaw zawartych w nim, głęboko 
ukrytych treści. Nie wydaje się jednak, żeby to było proste 
lub łatwe. Przypuszczenie takie potwierdzać się zdają wyniki 
pewnej ankiety opublikowane swego czasu na łamach 
„Tygodnika Powszechnego" (nr 43/1984: „Czym dla mnie 
są słowa «Miłość Ojczyzny»"). : 

Odpowiadając na pytanie jedni z ankietowanych zdawali 
się skłaniać ku przeświadczeniom powszechnie kojarzonym 
z tradycją romantyczną, inni - jak gdyby dla podkreślenia 
swojej niezależności od tego dziedzictwa - gotowi byliby, 
jak wolno się domyślać, wyrzec się go, gdyby miało im ono 
przeszkadzać w dążeniu do celów wyznaczanych przez 
rozum. Mogłoby się wydawać, iż wyniki owej ankiety jedy­
nie potwierdziły przekonanie o nieprzezwyciężalności dy­
chotomii, którą, jak sądzi wielu, naznaczony jest polski los 
i dzieje naszej ojczyzny, tak że ani w działaniu, ani w jego 
późniejszej ocenie nie jesteśmy zdolni uwolnić się od niej. 

Nie z przewrotności bynajmniej zacznę od przytoczenia 
poglądu, iż miłość ojczyzny jest podniosłym uczuciem, o któ­
rym mnóstwo się rozprawia, ale tak naprawdę występuje 
rzadko i ma zastosowanie w sytuacjach wyjątkowych; pogląd 
ów wsparty został sugestią, iż na co dzień zupełnie by wystar­
czyło interesować się losem ojczyzny jak swoim własnym i od 
czasu do czasU wzruszyć się patriotycznie. Nie mam pojęcia -
i prawdopodobnie nikt tego nie potrafi określić dokładnie -
czy miłość ojczyzny „występuje" często, czy też, jak sądzi 
autor przytoczonych wyżej opinii, rzadko. W każdym razie 
nie wynika to z faktu, iż miłość ojczyzny ujawnia się rzeczy­
wiście w „sytuacjach raczej wyjątkowych". 

Być może. w poszukiwniu odpowiedzi na narzucające się 
w tym miejscu pytanie o istotę miłości, powinienem się 
odwołać do natchnionego mądrością Ewangelii nauczania 
Kościoła, lecz, wyznaję, wyjście takie wydało mi się zbyt 
łatwe. Próbując zbliżyć się do celu drogą jakby okrężną i nie 
pozbawioną ryzyka, odwołam się do poglądów na miłość 
Ericha Fromma, który stwierdza, iż miłość jest sztuką i, jak 
każda sztuka, wymaga WIEDZY I WYSIŁKU. Ale jest ona także, 
zdaniem uczonego, POSTAWĄ, pewną WŁAŚCIWOŚCIĄ CHARAK­
TERU, która określa stosunek do świata w ogóle (...) Jeżeli 
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dany człowiek kocha tylko jedną osobę, a jest obojętny wobec 
reszty swoich bliźnich, jego miłość nie jest miłością, lecz sym-
biotycznym przywiązaniem albo egotyzmemSą to stwier­
dzenia bardzo ważne tak ze stanowiska psychologii jak 
i etyki. Na ich fundamencie Fromm buduje koncepcję 
miłości pogłębioną i otwartą w obydwu tych kierunkach. 

Najbliższy postawy zajmowanej przez F romma wydaje 
mi się wśród uczestników wspomnianej wyżej ankiety Stefan 
Kieniewicz, gdy mówi: Winna więc być owa miłość(ojczyzny 
- przyp. mój - S.M.) bardziej sprawą rozumu i woli niż 
egzaltowanego sentymentu. W każdym razie bliższy niż Mar­
cin Król, który tak wyjaśnia, skąd u niego - mimo polskiego 
prowincjonalizmu, polskiej drugorzędności i gnuśności -
miłość ojczyzny: Bo Polska, polskość i polskie uwikłania sta­
nowię dla mnie nieustające wyzwanie, zdumiewająco silną 
prowokację intelektualną i duchową. Otóż wcale nie jestem 
przekonany, iż nie jest właśnie odwrotnie: nie dlatego miłość 
ojczyzny, że daje ona szansę intelektualnego zaangażowania 
i rozwoju, lecz dlatego problemy intelektualne i teoretyczne 
stają się kwestią życia, iż taką rangę i skalę nadaje im uczu­
cie zwrócone ku ojczyźnie. Takie ujęcie problemu staje się 
lepiej zrozumiałe, gdy istotę miłości określi się, jak to robi 
Erich Fromm, nie jako „afekt", lecz jako aktywną dążność 
i wewnętrzną spójnię, której celem jest szczęście, rozwój 
i wolność obiektu2. 

Jadwiga Staniszkis w swojej ankietowej wypowiedzi 
zbliża się wprawdzie do przywołanych wyżej poglądów 
mówiąc, że miłość ojczyzny łączy się w jej odczuciu także 
z fascynacją Polską jako problemem stanowiącym dla niej 
wyzwanie intelektualne, ale wyznanie to poprzedza innym, 
które zdaje się naprowadzać na właściwy trop. Dla mnie 
miłość ojczyzny - mówi Jadwiga Staniszkis - jest przede 
wszystkim odpowiedzialnością za ludzi żyjących tu razem ze 
mną. Jest to wyznanie bardzo znamienne, wskazuje ono 
bowiem na etyczną istotę miłości ojczyzny. 

Lecz co to znaczy, że miłość ojczyzny jest odpowiedzial­
nością za ludzi żyjących tu razem ze mną'? To, między innymi, 

1 E. Fromm, O sztuce miłości, Warszawa 1971, s. 59. 
2 Tenże, Ucieczka od wolności, Warszawa 1970, s. 120. 
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że owym uczuciem ogarniani ludzi ŻYJĄCYCH w PEWNEJ WSPÓL­
NOCIE . Będąc wspólnotą większą od rodziny w czymś ją musi 
przypominać; wyraz „ojczyzna" wywodzimy od słów OJCIEC 
I OJCOWIZNA - wszystkich członków tej wspólnoty godzę się 
nazywać BRAĆMI. Jest to braterstwo szczególnego rodzaju, 
ale jego wyjątkowość nie ma w gruncie rzeczy większego 
znaczenia, istotna jest JAKOŚĆ miłości, którą odczuwamy lub 
odczuwać powinniśmy. 

Jeżeli wszystkich, z którymi mam WSPÓLNĄ OJCZYZNĘ. 
godzę się nazywać braćmi, uczucie, jakim ich darzę, czy też 
darzyć powinienem, wolno mi chyba nazywać MIŁOŚCIĄ BRA­
TERSKĄ? A miłość braterska, zdaniem Ericha Fromma, sta­
nowi podstawę wszystkich innych typów miłości. Rozumie 
on ją jako poczucie odpowiedzialności, troskę o kogoś, posza­
nowanie, poznanie każdej ludzkiej istoty oraz chęć ułatwienia 
jej życia1. Definiując w ten sposób pojęcie miłości brater­
skiej F romm mówi zupełnie wyraźnie, iż jest to ten rodzaj 
miłości, o którym wspomina Biblia wskazując na obowiązek 
kochania bliźniego swego. 

W miłości zawiera się uczucie zjednoczenia z wszystkimi 
ludźmi - pisze Erich Fromm - ludzkiej solidarności i pojedna­
nia (...) Różnice w uzdolnieniach, inteligencji, wiedzy nie 
oznaczają nic w porównaniu z faktem, że wszyscy ludzie mają 
taką samą duszę4. Nie wiem, kto i kogo pierwszy nazwał 
„niewierzącym chrześcijaninem", ale określenie to odnieść 
można, jak sądzę, do postawy intelektualnej i moralnej re­
prezentowanej przez Fromma. Chrześcijanin „rzeczywisty" 
dodałby, co najwyżej, że braćmi winniśmy się czuć również 
(albo przede wszystkim!) dlatego, że wszyscy jesteśmy 
dziećmi Boga, a życie w braterstwie jest życiem w kręgu 
Jego miłości. Zresztą przyznać trzeba, iż Erich Fromm, 
który nie ukrywa, iż dla niego pojęcie Boga jest pojęciem 
uwarunkowanym jedynie historycznie5, również i w tym kie­
runku posuwa się zastanawiająco daleko, kiedy rozważając, 
jaką rolę w rozwoju jednostki odgrywa miłość Boga, pisze, 
co następuje: ...sposób miłości Boga odpowiada jego (czło­
wieka w określonym stadium rozwoju duchowego - przyp. 
mój - S.M.) sposobowi miłości człowieka; co więcej, często nie 
uświadamia on sobie prawdziwego charakteru swojej miłości 
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do Boga i człowieka - charakteru ukrytego i zracjonalizowa­
nego przez dojrzałą myśl o tym, czym jest miłość6. 

* 
r Fromm ma na myśli społeczeństwo Zachodu, kiedy pisze: 

Świat jest jednym wielkim przedmiotem naszego łaknienia, 
wielkim jabłkiem, wielką butelką, wielką piersią; my jesteśmy 
tymi, którzy ssą, wiecznie na coś czekają, mają na coś nadzieję 
- i wiecznie są z czegoś niezadowoleni7. Cytat ten każe myś­
leć o podobieństwach między naszym społeczeństwem 
a społeczeństwami Zachodu, ale domaga się także uwzględ­
nienia różnic; narzuca pytanie o przyczyny naszego nieza­
dowolenia i o jakość polskiej nadziei. Nasza gorsza sytuacja 
materialna nie jest tajemnicą, ale też nie jesteśmy tak naiwni, 
by sądzić, iż gdybyśmy mogli czy potrafili zaspokoić owo 
Wielkie Łaknienie, poczulibyśmy się natychmiast wyśmieni­
cie. Już wiek dziewiętnasty obudził w jednostkach wrażli­
wych i bardziej spostrzegawczych podejrzenie, że świat 
zmierza w niedobrym kierunku; już wówczas niektórym 
artystom i filozofom człowiek objawił się jako istota bez­
bronna, dręczona zwątpieniami i rozdarta, przytłoczona 
poczuciem swej znikomości, osamotniona, którą bez wzglę­
du na to, co przedsięweźmie, w końcu i tak czeka, klęska. 

Uważa się, iż egzystencjalna rozpacz człowieka współ­
czesnego i w podobnym Wymiarze oczekująca go klęska 
„obowiązują" pod każdą długością i szerokością geograficz­
ną, tymczasem wiele wskazuje na to , iż polska rozpacz jest, 
a w każdym razie może być, inna niż francuska, niemiecka 
czy angielska; tamtą rozpacz, pierwotną jakby, przysłania 
POLSKA ROZPACZ, u której podstaw legła POLSKA KLĘSKA. „Pol­
ska" nie znaczy w tym przypadku więcej niż BARDZIEJ KONK­

RETNA, dająca się odnieść do określonych warunków 
i doświadczeń. Jest to , od lat ponad dwustu, doświadczenie 
klęski przez WSPÓLNOTĘ NARODOWĄ. Doświadczenie to 
nakreśla granice rozpaczy, a jego konkretny kształt nadaje 
równie konkretny wymiar rozpaczy; rozpacz JEDNOSTKI 

1 Tenże, O sztuce miłości, dz, cyt., s. 60. 
4 Tamże. 
s Tamże, s. 86. 
6 Tamże, s. 95. 
7 Tamże, s. 100. 
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WYOBCOWANEJ ZE SPOŁECZEŃSTWA, w którym żyje, zamienia się 
w rozpacz PRZEŻYWANĄ W RAMACH WSPÓLNOTY stając się tym 
samym SZCZEGÓLNEGO RODZAJU WIĘZIĄ. 

Zaprezentowane wyżej rozumowanie, z konieczności bar­
dzo uproszczone, prowadzi do wniosku, iż na drodze swoi­
stej „degradacji" rozpaczy - przez pozbawienie jej wymiaru 
egzystencjalnego i odniesień o charakterze uniwersalnym 
na rzecz uwarunkowań partykularnych - może się udać 
nam, Polakom, uniknąć klęski ostatecznej, totalnej. Ze sta­
nowiska człowieka „uniwersalnego" rozumowanie takie 
może być uznane za równoznaczne z namawianiem do 
zadowolenia się sukcesem pozornym. I byłoby tym w isto­
cie, gdyby doświadczenie wspólnotowe, jakim jest miłość 
ojczyzny, nie miało - ewentualnie mieć nie mogło - w pers­
pektywie dalszej, ale jakby pogłębionej, innego jeszcze 
odniesienia. Nie jest tak oczywiście ani nigdy n k było. 
Nigdy, to znaczy co najmniej od czasu, kiedy zrodziła się 
świadomość etycznych uwarunkowań pojęcia ojczyzny na­
dających mu rangę kategorii uniwersalnej. Dokonało się to 
za sprawą polskiego Romantyzmu, filozofii i poezji tego 
niezwykłego okresu. Po przykłady sięga się najczęściej do tej 
drugiej, od pewnego czasu w sposób szczególny wyróżnia­
jąc twórczość Cypriana Norwida. 

Jeżeli z olbrzymiego, pod względem ideowym zupełnie 
jednoznacznego dorobku Norwida wyrywa się zdanie, że 
ojczyzna jest to wielki zbiorowy obowiązek*, zdaje się ono 
mieć znaczenie i ciężar gatunkowy nie większe niż pierwsze 
lepsze hasło propagandowe. Niestety, zbyt często odgrywa 
ono jedynie taką rolę. Łudzę się, iż nie oddam poecie podob­
nej przysługi sięgnąwszy do jego dorobku po kilka innych 
jeszcze myśli na temat ojczyzny, na czoło wysuwając nazwa­
nie jej MORALNYM ZJEDNOCZENIEM. Wprawdzie i ono, podob­
nie jak przytoczone poprzednio, wskazywać zdaje się na 
etyczną istotę pojęcia ojczyzny, ale nie wyjaśnia, na czym 
ona polega ani skąd się bierze. W przezwyciężeniu tej 
przeszkody dopomóc może, jak sądzę, zrozumienie, czym 
dla Norwida był naród. 

Nierozerwalność pojęcia ojczyzny i narodu wynika 
z twórczości Norwida w sposób oczywisty, co nie znaczy 
wcale, by oczywiste były wszystkie związki zachodzące mię-
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dży tymi pojęciami. Jedno jest pewne - tak ojczyzna jak 
i naród są dla Norwida wartościami etycznymi; można 
powiedzieć, że „etyczność" stanowi Czy określa ich najgłęb­
szą istotę. Odpowiedź na narzucające się w tym momencie 
pytanie o pochodzenie, źródło owej „etyczności" dwóch 
pojęć wydaje się prosta: zawdzięczają ją nie poczuciu obo­
wiązku, lecz miłości. Znicestwić żadnego narodu nikt nie 
podoła - napisał Norwid - bez współdziałania obywateli tegoż 
narodu. (...) Pochodzi to z przyczyny, iż narody będąc dziełem 
miłości (naprzód natchnionej, a potem miłości uświadomio­
nej), wymagają logicznie, ażeby miłość zaprzeczyła siebie 
samą, jeżeli ma być dzieło ich znicestwienia dokonanym9. 

Zaczerpnięty z Norwida cytat brzmi wzniosie i zdaje się 
tchnąć prawdą niepodważalną, ale nie wyjaśnia do końca, 
co to znaczy, że narody Są dziełem miłości. Sprawa staje się 
bardziej zrozumiała, kiedy miłość przestaniemy traktować, 
jak to najczęściej bywa, jako „afekt", a uznamy ją za szcze­
gólnego rodzaju aktywność. Czynny charakter miłości -
pisze Erich Fromm - poza elementem dawania ujawnia się 
w tym, że zawsze występują w nim pewne podstawowe skład­
niki wspólne dla wszystkich jej form. Są to: troska, poczucie 
odpowiedzialności, poszanowanie i poznanie10. 

Rozważając sytuację, kiedy już stało się najgorsze, Nor­
wid poucza, że naród, który dozwolił, aby mu całości moral­
nej (to jest ducha) zaparto (...) musi z ducha na nowo się 
odrodzić. A nie jest to łatwe, bo tylko przez całość wyższą od 
tej, której się zaparło, powrócić można do niej - to jest przez 
Ludzkość do Ojczyzny11. 

Norwid przy różnych okazjach podkreśla, iż ojczyzna nie 
może być t raktowana jako cel ostateczny. Na przykład, 
kiedy dla wyjaśnienia głębszej istoty pojęcia ojczyzny posłu­
żywszy się postacią Jana Sobieskiego idącego na Wiedeń, 
tak w jego imieniu odpowiada: Jest to miejsce, w którym 
najmilej spocząć i umrzeć - kiedy się ma gotowość nieustanną 
życia i utrudzania się tam, gdzie w każdym czasie danym 
najdzielniej o Ludzkość idzie12. Taka postawa, zdaniem Nor-

s C Norwid, Pisma Wszystkie, Warszawa 1971, t. VII, s. 109. 
l> Tamże, s. 85. 
1 0 E. Fromm, O sztuce miłości, dz. cyt., s. 39. 
" C Norwid, dz. cyt. 
1 2 Tamże, s. 50. 
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wida, dawała królowi polskiemu prawo moralne wyprowa­
dzenia wojska poza Polskę przeciw prawom Polski. Nie była 
ona czymś wyjątkowym i dla rodaków niezrozumiałym -
dowodzi poeta - albowiem szlachetny człowiek nie mógłby 
wyżyć dnia jednego w Ojczyźnie, której szczęście nie byłoby 
tylko procentem od szczęścia Ludzkości. Wszyscy dziadowie 
i ojcowie Rzeczypospolitej Polskiej tak pojmowali sprawę 
polskę13. 

Tu należałoby podkreślić, iż oceny POSTAWY zobrazowanej 
przez Norwida przy pomocy konkretnego działania pol­
skiego króla nie należy łączyć czy mylić z oceną jego SKUT­

KÓW. Bardzo często czyny moralnie nienaganne lub nawet 
wyjątkowo szlachetne okazują się w skutkach - z punktu 
widzenia praktyki życiowej - niekorzystne, z czego nie spo­
sób wnioskować, iż przy podejmowaniu decyzji mogących 
mieć wpływ na interes nasz lub grupy, z którą się identyfiku­
jemy, względy moralne nie powinny być brane pod uwagę 
wcale lub co najwyżej na dalszym miejscu. 

Jest jedna dziedzina, w stosunku do której od dość dawna 
domagano się uchylenia przedstawionego wyżej postulatu 
z mocą szczególną. Dziedziną tą jest polityka, która winna 
'być, jak chcą przeciwnicy jej uetycznienia, wyłącznie grą 
interesów. Nie trzeba przypominać, iż przekonanie takie 
legło u podstaw nacjonalistycznej ideologii; to ono zrodziło 
w połowie XIX wieku ową filozofię narodu i państwa, 
która po kilkudziesięciu latach zaowocowała pojawieniem 
się w Europie systemów totalitarnych. Zdziwienie wywołuje 
fakt, iż jeszcze dzisiaj trafiają się „realiści" i „pragmatycy", 
którzy kierowanie się w polityce wartościami wyższymi 
zalecają traktować jako przejaw braku odpowiedzialności 
lub zwyczajne mazgajstwo. Przyznać należy, iż odwoławszy 
się do historii znaleźć mogą bez większej fatygi liczne przy­
kłady występowania w obronie wartości, które kończyło się 
klęską. Niestety. 

Powyższa dygresja, pomimo iż dotyczy faktów bezspor­
nych, nie wpływa na zasadniczy kierunek moich rozważań; 
poruszony w niej problem „realizmu" i „pragmatyzmu" 
(pojmowanych w sposób specyficzny, stąd cudzysłów) nie 
ma związku z ową dychotomią, której przejawów dopatrzy­
łem się w wynikach wspomnianej na wstępie ankiety. Nie 
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przez przypadek większość jej uczestników dawała w takiej 
czy innej formie wyraz swemu szacunkowi dla wartości, 
które na ogół, czasem zbyt pochopnie, zaliczane bywają do 
repertuaru romantycznego. 

Oto zdaniem Stefana Kieniewicza, który uznał za wska­
zane podporządkowanie miłości ojczyzny rozumowi i woli, 
jest owa miłość stawianiem dobra umiłowanej Istoty nad 
dobro własne (...) Trudzeniem się około tego dobra, a także 
braterskim uczuciem dla wszystkich, którzy kochają szczerze 
tęż samą ojczyznę, chociaż po swojemu. A nawet dla tych, co 
podobnie jak my, kochają swe własne ojczyzny...; dla Krzysz­
tofa Zanussiego miłość ojczyzny jest środkowym ogniwem 
łańcucha miłości, który rozciąga się od siebie samego, przez 
rodziców, rodzinę, przyjaciół, region czy miato rodzinne - do 
ojczyzny, i dalej, przez kontynent, planetę sięga całego Dzieła 
Stworzenia; Ireneusz Gogułski uważa, że jest to przede 
wszystkim proces dojrzewania do zrozumienia samego siebie 
i stwierdza, że nie można tej miłości nauczyć, można do niej 
tylko dojrzeć. (...) Pojemność tego dojrzewania nakaże myśleć 
0 wszystkich tych, którzy są z ojczyzny mojej i dla celu nad­
rzędnego, kiedy to powstanie rasa ludzi szlachetnych. Nie 
będzie to czas śmierci ojczyzny, ale jej rozszerzenie się na 
obszar całej naszej planety14. 

Bogactwo przemyśleń i skojarzeń zawartych w ankieto­
wych wypowiedziach (po cytaty sięgnąłem tylko do niektó­
rych), dające się z nich odczytać napięcie intelektualne 
1 uczuciowe zdają się sugerować jednoznaczną odpowiedź 
na postawione przeze mnie w tytule pytanie: miłość, sama 
będąc niekwestionowaną wartością, jest zarazem źródłem 
tak wielu wyższych wartości, iż wystarczy ojczyznę kochać, 
żeby wszystko było dobrze. Trudność polega na tym, iż 
miłość nie zawsze jest świadoma swojej własnej wartości; 
innymi słowy, miłość - w tym również miłość ojczyzny - nie 
zawsze jest tym, czym być powinna. Wskazywanie w takich 
przypadkach palcem na serce to wprawdzie gest patetyczny, 
ale jałowy. 

" Tamże. 
1 4 Wszystkie trzy wypowiedzi cyt. za: „Tygodnik Powszechny" nr 43, 1984. 



270 

* 
Zaryzykuję twierdzenie, iż większość Polaków uważa się 

za gorących patriotów, tymczasem ileż to razy w ciągu 
ostatnich dwustu lat sprawcy czynów chybionych, zgubnych 
dla Polski, a nierzadko wręcz łajdackich powoływali się na 
miłość ojczyzny, ile sporów na ten temat, wszczętych sto lub 
więcej lat temu, do tej pory nie znalazło i, być może, nie 
znajdzie nigdy rozstrzygnięcia? Kto odważy się, czy też 
potrafi, wykreślić na kartach historii granicę między tragiz­
mem a nikczemnością? 

Poruszając ów drażliwy temat Stefan Kieniewicz doradza: 
Pośród ludzi operujących patriotycznym frazesem winniśmy 
umieć wyceniać patriotyzmy różnego stopnia autentyczności: 
- świadomie obliczone na wprowadzenie w, błąd szerszej 
opinii; 
- pozornie szczere, ale polegające na samozłudzeniu; 
- naprawdę szczere, a przecież oparte na błędnej analizie 
sytuacji; 
- szczere i nieraz przypieczętowane krwią, a jednak 
bezowocne; 
- i wreszcie takie, które z perspektywy więcej niż paru poko­
leń wydają nam się dzisiaj nie tylko szlachetne, ale także 
owocne z punktu widzenia sprawy narodowej15. 

Jest to spojrzenie na problem oczami historyka, musimy 
sobie to jasno uświadomić. Przydatność tego rodzaju klasy­
fikacji „patriotyzmów" na użytek chwili bieżącej wydaje się 
mocno ograniczona; chcemy wiedzieć, jak mamy się poru­
szać w tym gąszczu, by nie powiedzieć w tej dżungli, jaką 
jest nasze życie obecne; chcemy wiedzieć, w co wierzyć 
i komu wierzyć, na kim polegać i na czym się oprzeć, żeby 
nasze działania zyskały wartość możliwie najwyższą i nie­
podważalny sens. To, że niektóre z postaw czy działań 
wydają się nam z perspektywy kilku pokoleń nie tylko szla­
chetne, ale także owocne, nie może być dla nas wskazówką 
na dziś. W dalszym ciągu nie mamy żadnej pewności, ocena 
bowiem nadal zależy od przyjętego punktu widzenia. 
Odrzucamy więc bez żalu i ten rodzaj patriotyzmu razem 
z owymi świadomie obliczonymi na wprowadzenie w błąd 
oraz tym polegającym na samozłudzeniu. 
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Sytuacja jest więc, a w każdym razie może się wydać, 
niewesoła. Być może, jakąś szansą na pozytywną zmianę 
mogłoby się stać lepsze uświadomienie sobie nie tylko, czym 
jest miłość ojczyzny, ale również, czym jest sama ojczyzna. 
W tym celu spróbuję płomienną mowę poezji (Norwid!) 
zastąpić wyważonym językiem nauki. Posługując się nim 
z biegłością trudną do zakwestionowania Stanisław Ossow­
ski w szkicu „Analiza socjologiczna pojęcia ojczyzny" 1 6 

wprowadza rozróżnienie, które pozwala uporządkować 
penetrowaną tutaj strefę pojęciową, chociaż wszystkich 
wątpliwości jeszcze nie usuwa. 

Otóż uczony rozróżnia ojczyznę prywatną od ojczyzny 
ideologicznej, co na pierwszy rzut oka zdaje się tylko kompli­
kować sprawę. Ojczyznę w tym pierwszym rozumieniu miał 
na myśli poeta, zarówno kiedy wołał: Litwo, ojczyzno moja!, 
jak i wtedy, gdy marzył o powrocie na ojczyzny łono; myśli i 
afekty Mickiewicza kierowały się wówczas - zdaniem Sta­
nisława Ossowskiego - do „kraju rodzinnego". W ten spo­
sób poeta dawał wyraz odmianie patriotyzmu, który polega 
na osobistym stosunku jednostki do środowiska. 

Obszar ojczyzny ideologicznej określa natomiast Stani­
sław Ossowski jako szerszy i bardziej zdeterminowany. 
Czym i w jaki sposób zdeterminowany, wyjaśnia następu­
jąco: Stosunek do ideologicznej ojczyzny nie opiera się na bez-
pośśrednich przeżyciach jednostki względem ojczystego tery­
torium i na wytworzonych przez te przeżycia nawykach, ale 
na pewnych przekonaniach: na przekonaniu, że jest to zbioro­
wość terytorialna związana z tym właśnie obszarem. Moja 
ojczyzna w tym ideologicznym znaczeniu - to ziemia mego 
narodu. Istotą MEGO związku z tą ziemią, związku, ze względu 
na który używam w stosunku do niej zaimka dzierżawczego 
„moja", jest uczestnictwo we wspólnocie narodowej. To 
uczestnictwo stanowi warunek niezbędny - i wystarczający n . 

W ten sposób, dzięki Stanisławowi Ossowskiemu, 
możemy nie tylko uściślić - nie do końca, co prawda -
pojęcie ojczyzny, ale również zbliżyć się - chociaż nie wia­
domo jeszcze, w jakim stopniu - do wyjaśnienia tajemnicy 

1 5 S. Kieniewicz, Patriotyzm w słowie i czynie, „Przegląd Katolicki" nr 27 /28 ,1984 . 
1 6 S. Ossowski, Dzieła, Warszawa 1961, t. III, s. 201. 
1 7 Tamże, s. 210. 
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związku zachodzącego między pojęciami ojczyzny i narodu. 
Otóż, jeżeli za trafne uznamy stwierdzenie Stanisława 
Ossowskiego, iż ojczyznę ideologiczną wyznacza uczest­
nictwo we wspólnocie narodowej, staniemy przed koniecz­
nością wyjaśnienia sobie, czym jest owa wspólnota 
narodowa. 

Korzystając w dalszym ciągu z pomocy uczonego dowia­
dujemy się, iż naród nie musi być zbiorowością zamieszkującą 
zwarcie jakieś określone terytorium - chociaż zakłada się, że 
taką zbiorowością być powinien - musi natomiast posiadać 
WSPÓLNĄ DLA WSZYSTKICH CZŁONKÓW OJCZYZNĘ (podkreślenie 
moje - S.M.). Ojczyzna stanowi bogaty zespół wartości 
odgrywających doniosłą rotę w. kulturze narodowej, a pewna 
swoista postawa względem ojczystego terytorium jest nie­
odzownym elementem tej kultury; nieoazownym w tym sensie, 
że nie byłoby podstawy, aby kulturę pozbawioną tego ele­
mentu nazywać kulturą narodową a zbiorowość o tej kuhurze 
- narodem '8. 

Przy innej okazji, snując rozważania na temat związku 
między ziemią i narodem, Stanisław Ossowski pisze, iż 
wszędzie tam, gdzie terytorium narodowe pokrywa się z tery­
torium państwowym (...) ojczyzna ideologiczna stanowi 
innego jeszcze rodzaju wspólne środowisko, wytworzone przez 
zespół instytucji państwowych Ze stwierdzenia tego 
wynika, iż zespołu instytucji państwowych (państwa?) nie 
należy utożsamiać z ojczyzną ideologiczną, tym bardziej 
oczywiście z prywatną, gdyż zespół ten jest zaledwie jednym 
z jej sposobów bycia, jeśli tak można powiedzieć. 

Dotarłszy w ten sposób - za pośrednictwem pojęcia ojczy­
zny zahaczając o pojęcie narodu - do pojęcia państwa spró­
buję się zastanowić, na ile słuszne jest domaganie się uznania 
jego prymatu. Wybór kierunku poszukiwań dyktuje mi 
przekonanie, iż przesłanek gwarantujących sformułowanie 
prawidłowych wniosków szukać należy w przeszłości odleg- -
łej na tyle, żę wszystko, co wydarzyło się w czasie odgradza­
jącym nas od niej, zostało już poddane sprawdzeniu. Pod 
wpływem tego przekonania, ale również z paru innych 
powodów, postanowiłem sięgnąć po rozprawę Karola 
Libelta „O miłości ojczyzny". Od opublikowania jej minęło 
bez mała półtora wieku, ale wiele z myśli w niej zawartych 
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zasługuje na uwagę. Jak trafne, na przykład, wydać się musi 
takie oto określenie istoty państwa: Państwo jest wedle nas 
połączeniem się materialnej i duchowej ojczyzny w żywot 
ojczyzny (...) Państwo będąc żywotem ojczyzny, jest jej teraź­
niejszością, jej obecnością. Państwo jest to obecna chwila 
życia narodu20. 

Ta zwięzła definicja państwa wskazuje na jego bardzo 
istotną cechę: nietrwałość. Albo lepiej: niestałość. Państwo 
więc jest nieustannym przechodzeniem z przeszłości w przy­

szłość narodu - dodaje Libelt. Każda chwila, każda teraź­
niejszość jest tylko przechodzeniem z przeszłości w przy­
szłość. Wniosek z tego prosty: nie ma podstaw, żeby 
absolutyzować pojęcie państwa, żeby je przedstawiać jako 
nadrzędne w stosunku do pojęć narodu i ojczyzny. 

Mała odporność państwa na działanie czasu oraz różnych 
czynników zewnętrznych bierze się stąd, iż jest ono więcej 
„formą", „postacią" niż istotną treścią wspólnoty ludzkiej, 
którą najgłębiej, aczkolwiek nie do końca, określa pojęcie 
narodu. Na temat nietrwałości państwa jako formy bytowa­
nia narodu tak pisał Norwid w rapsodzie „Niewola": 
Wiem - że i naród formy miewa różne 
Jak człowiek szaty świetne i podróżne, 
Lecz wiem, że formę gdy zdejmiesz z narodu, 
To jeszcze będzie walczył wieki całe 
O te, co w życiu ma, formy dostałe -

Pisząc tak poeta miał na myśli przede wszystkim formy 
państwowe narzucone przez zaborców, narodowi pol­
skiemu obce, ale nie wyłącznie; na ogólniejszy sens jego 
oceny wskazywać się zdaje następujący fragment tego 
samego utworu: 
Bo jest to forma tylko, co używa, 
Śmiertelną będąc, życiem żyjąc obcym, 
Gdy ja chcę formy użyć, jak ogniwa 
W łańcuchu dziejów, łub granicy z kopcem21. 

Państwo jako „forma" służyć winno osiągnięciu jakiegoś 
„celu", j ako że samo nim nie jest - mówi Norwid - i sąd ten 

l s S. Ossowski, Ziemia i naród, w: dz. cyt., s. 233. 
1 9 Tamże, s. 235. 
2 1 1 K. Libelt, Pisma polityczne, Poznań 1849. 
2 1 C Noirwid, dz. cyt., t. III, s. 378. 
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znajduje potwierdzenie u Libelta. Filozof wyjaśniając, iż 
narodowi, ażeby mógł swoją wolę objawić, a zatem aby mógł 
zostać państwem, trzeba bytu politycznego, stwierdza: Bez 
bytu politycznego nie ma państwa, ale bez bytu politycznego 
jest ojczyzna, by z pełną świadomością podejmowanego 
ryzyka dorzucić: Już zatem tu przeczuwam, na co by się 
dawniej z nami mało kto zgodził, że OJCZYZNA WYŻSZĄ JEST 

IDEĄ mż IDEA PAŃSTWA (podkreślenie moje - S.M.) 2 2 . Ażeby 
tego dowieść, Libelt „przeprowadza" pojęcie ojczyzny przez 
dziewięć jej rozczłoń w następującym całokształcie: 

Żywot ojczyzny: 
Panstwo+Kościół+ Posłannictwo 

Rozczłonia ojczyzny: 
1. Materialne Ziemia+Lud Prawa 
2. Duchowe Narodowość+Język Piśmiennictwo 
3. Żywotne Byt polityczny+Religia Dzieje 

Układ rozczłoń ojczyzny, który proponował Karol Libelt, 
jak każda konstrukcja teoretyczna, ma bez wątpienia swoje 
zalety i wady. Konstrukcje tego rodzaju były i są t rakto­
wane jako konstrukcje pomocnicze, muszą tylko spełniać 
jeden warunek - mieć swoją wewnętrzną logikę, a logika ta 
nie może być sprzeczna z logiką, jakiej podlegają zjawiska 
i procesy w świecie rzeczywistym, Łatwo zauważyć, iż kon­
cepcja Libelta spełnia ten warunek, relacje między rozczło-
niami ojczyzny są prawdziwe. Nie znaczy to oczywiście, by 
różnice interpretacyjne nie mogły doprowadzić do sporów; 
jedni będą skłonni przyznawać większe znaczenie narodo­
wości, inni bytowi politycznemu, jeszcze inni religii; ci pań­
stwu w żywocie ojczyzny przypisywać będą rolę decydującą, 
owi Kościołowi, inni posłannictwu, w stosunku do którego 
tak Kościół jak i państwo winny, ich zdaniem, pełnić rolę 
służebną. 

Zdaję sobie sprawę z ryzyka, jakie podejmuję wkraczając 
po stu kilkudziesięciu latach na trop zostawiony przez filo­
zofa Romantyzmu; ryzyko niewątpliwie wzrasta wraz z na­
pomknięciem o posłannictwie. Próba przywrócenia współ­
czesnemu językowi Polaków wyrazu „posłannictwo" nie 
tylko naraża mnie na posądzenie o wstecznictwo i obsku-
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rantyzm, ale stawia również przed poważnymi trudnoś­
ciami. Między innymi przed koniecznością wyjaśnienia, 
w jaki sposób każdy z dwóch elementów składających się 
na żywot ojczyzny - państwo lub Kościół - mógłby czy 
powinien ustosunkować się do trzeciego, czyli do posłan­
nictwa. Rola Kościoła, szczególnie w przypadku posłan­
nictwa rozumianego tak, jak je rozumieli romantycy (jak 
wiadomo, miało ono polegać, ich zdaniem, na poprowadze­
niu ludzkości ku spełnieniu nadziei wieków, czyli ku realiza­
cji chrześcijańskiego ideału stosunków społecznych opar­
tych na miłości i braterstwie), wydaje się oczywista. 
Z państwem jednak sprawa komplikuje się; aby mogło 
wypełnić owo zadanie, musi być jednością wszystkich roz-
człoń, a wiadomo, że nie każde państwo spełnia ten 
warunek. 

Drastycznym przykładem takiego państwa była hitlerow­
ska Rzesza; nie wyrażała ona ani rzeczywistej woli narodu, 
ani jego osobowości, ani aspiracji. Państwo to przemawiało 
do narodu językiem kłamstwa, jego prawa nie mogły łączyć 
ziemi z ludem, bo wprowadzały i chroniły bezprawie; byt 
polityczny oparty na gwałcie wiązał ziemię z narodem przez 
udział w zbrodni. Zbrodniczy cel i fałszywa idea odbierały 
głębszy sens wszystkim pojęciom, również tym, które Libelt 
- połączywszy w jeden układ - nazwał żywotem ojczyzny. 
Misja dziejowa, której istotę i cele Hitler określił w „Mein 
Kampf", została narodowi niemieckiemu narzucona; 
wprawdzie była realizowana przy wykorzystaniu jego zaso­
bów materialnych i duchowych, ale odbywało się to w wa­
runkach bezprzykładnego terroru. 

Trzecia Rzesza stanowiła niewątpliwie przypadek skraj­
ny, lecz bynajmniej nie odosobniony, warto więc zastanowić 
się, czy tego typu państwo, nie będące jednością wszystkich 
rozczłoń, może być pełnoprawnym - także w pełni spraw­
nym - realizatorem zadań określanych jako posłannictwo? 
Odpowiedź na to pytanie będzie mieć znaczenie nie tylko 
teoretyczne, może bowiem wpłynąć na naszą postawę. Jest 
faktem bezspornym, że zbyt wielu Niemców uznało Trzecią 
Rzeszę za „swoje" państwo i przyznało jej uświęcone trady-

2 2 K. Libelt, O miłości ojczyzny, w: Pisma polityczne, dz. cyt. 
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cją - w wielu przypadkach przecież chlubną - miano swojej 
ojczyzny. Wiadomo jednak również, iż zbrodnicza potęga 
i ponura sława hitlerowskiego państwa wyrosły na krwi 
przeciwników narodowego socjalizmu również w samej 
Rzeszy i nikt (poza pogrobowcami NSDAP) nie odważyłby 
się chyba dzisiaj nazywać tych, którzy występowali przeciw 
hitlerowskiemu państwu wrogami ojczyzny lub niemiec­
kiego narodu. 

Złe doświadczenia Niemców z hitleryzmem, podobne jak 
tego rodzaju „przygody" wielu innych społeczeństw, naka­
zują wyjątkową ostrożność w ocenie zjawiska, które Karol 
Libelt, nazwał żywotem ojczyzny. Ostrożność tę wesprzeć 
winna wyostrzona wrażliwość na rzeczywisty sens słowa 
„ojczyzna", którego nie wolno stosować wymiennie z żad­
nym innym ani ozdabiać przymiotnikami. Istotny jest przy 
tym porządek, w jakim to słowo funkcjonuje; nie jest to 
porządek walki, lecz miłości. Tylko miłość ojczyzny w ten 
sposób pojmowanej ma znaczenie. 

Jeśli nie jesteśmy zdolni do przeżywania naszego związku 
z ojczyzną na płaszczyźnie etycznej, może on przybierać 
postać aktywności innego rodzaju niż ta, jaką wyzwala 
miłość. Tak jak w stosunkach między dwojgiem ludzi brak 
uczucia miłości zastępuje najczęściej pożądanie, zaspokaja­
nie popędu, gra, tak w stosunkach jednostki ze wspólnotą 
rolę podobną odgrywać może działalność polityczna, dąże­
nie do zaspokojenia na tej drodze żądzy władzy. Nie znaczy 
to wcale, żebym każde działanie mające na celu zdobycie 
władzy doradzał traktować jako mpralnie naganne; to tylko 
mam na myśli, że działanie takie nie korygowane miłością 
łatwo ulec może - i jakże często ulega! - zwyrodnieniu. 

Podobnie jak „niedobra" miłość między dwojgiem ludzi 
niszczy ich, zamiast wzbogacać, tak działalność polityczna 
obojętna wobec głębszego sensu wspólnoty, w ramach któ­
rej (często- w jej imieniu) jest prowadzona, staje się łatwo 
źródłem intryg, zawiści, grą pozbawioną reguł i celu; pow­
staje wówczas sytuacja, w której - jak pisał Norwid - partie 
są jak bandy lub koczowiska polemiczne, których ogniem 
niezgoda, a rzeczywistością dym wyrazów13. Wszelkie dekla­
racje patriotyczne w takim przypadku tracą nie tylko wiary­
godność, ale także jakiekolwiek uzasadnienie. Miłość 
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ojczyzny nie może się żywić krzywdą niewielkiej chociażby 
części członków owej szczególnego rodzaju wspólnoty, jaką 
stanowi naród. 

Rozważania te nie są - i nie miały być - usystematyzowa­
nym wykładem na temat funkcjonowania pojęcia ojczyzny 
w myśli romantycznej ani refleksją współczesną obejmującą 
całokształt zagadnienia; są próbą urzeczywistnienia zamie­
rzenia znacznie mniej ambitnego. Gdyby ktoś poczuł się 
zawiedziony, że nie znalazł w nich jednoznacznej odpowie­
dzi na postawione w tytule pytanie, starałbym się go pocie­
szyć, iż sam odpowiedź tę łatwo znajdzie, skoro tylko miłość 
natchnioną uda mu się zamienić w miłość uświadomioną; 
winna to być miłość świadoma nie tylko samej siebie, ale 
także najgłębszej istoty przedmiotu, ku któremu zwracają 
się jej zasoby i energia. 

2 3 C. Norwid, dz. cyt., t. VI, s. 8. 

Est-il suffisant d'aimer la patrie? 
Ces réflexions ne sont pas un cours 

systématique sur le fonctionnement 
de l'idée de la patrie, ni une pensée 
moderne embrassant le problème 
entier. Elles suggèrent que la réponse 
à la question posée dans le titre sera 
trouvée par celui, qui changera 

l'amour „inspiré" en amour Cons­
cient". Ce doit être un amour cons­
cient non seulement de lui-même, 
mais aussi du plus profond sens du 
sujet vers lequel se tournent ses res­
sources et son énergie. 
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O katechumenat w Polsce 
(his tor ia k a t e c h u m e n a t u i propozycje na dzisiaj) 

W historii Kościoła zdarzało się, że praktyka wyprzedzała 
ustalenia soborów i papieży. Powstawały np. różne formy 
życia wspólnego i apostolstwa, a dopiero później określano 
sposoby funkcjonowania zarówno wspólnot jak i apostol­
stwa. Bywało także odwrotnie. Pojawiały się dokumenty, 
przepisy, polecenia, które długo czekały na realizację w róż­
nych krajach. Tak właśnie rzecz się ma z katechumenatem 
u nas. 

W Konstytucji o liturgii świętej jest wyraźne polecenie: 
Należy przywrócić różne stopnie katechumenatu dorosłych, 
pozostawiając wprowadzenie go w życie uznaniu ordynariusza 
miejscowego (64). W związku z tym pozostają wskazania 
w dwóch następnych punktach (65 i 66) tejże Konstytucji. 

Dekret o apostolskich zadaniach biskupów w Kościele 
jeszcze wyraźniej zobowiązuje tychże: Mają też postarać się 
o przywrócenie katechumenatu dorosłych lub lepsze przysto­
sowanie go (14). 

Dużo uwagi sprawie katechumenatu poświęca Dekret 
o działalności misyjnej w Kościele (13 i 14). Punkt 14 
określa charakter tejże instytucji: Nie polega ona na samym 
wyjaśnianiu dogmatów i przykazań, lecz na kształtowaniu 
całego życia chrześcijańskiego i wystarczająco długich ćwi­
czeniach, przez które uczniowie łączą się z Chrystusem, swym 
Nauczycielem. Dalsze wskazania są wyrazem troski, aby 
katechumeni od samego początku czuli, że należą do Ludu 
Bożego (...) Są już oni bowiem złączeni z Kościołem, są już 
domownikami Chrystusa, a nierzadko prowadzą już życie 
nacechowane wiarą, nadzieją i miłością. 

Do specjalnej troski o katechumenów i neofitów zobo­
wiązuje także Dekret o posłudze i życiu kapłanów (5 i 6). 
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Do ustaleń soborowych dotyczących katechumenatu 
nawiązują następujące dokumenty: 

- Ogólna Instrukcja Katechetyczna, nazywana także 
Dyrektorium Katechetycznym, wydana w roku 1971 przez 
Kongregację do Spraw Duchowieństwa. 

- „Obrzęd chrześcijańskiego wtajemniczenia dorosłych", 
ogłoszony 6 stycznia 1972 roku przez Kongregację do Spraw 
Kultu Bożego. Jest to istotny dokument, jeśli chodzi o od­
nowę katechumenatu. Stanowi realizację soborowych zale­
ceń w tym względzie. 

- Instrukcja Kongregacji Biskupów na temat pasterskiej 
posługi biskupów, ogłoszona w 1973 roku. 

- ..Evangelii nuntiandi" - adhortacja apostolska Pawła 
VI z 8 grudnia 1975 na temat ewangelizacji w świecie współ­
czesnym. Papież wyraża w niej przekonanie, że dzisiejsze 
warunki coraz bardziej wymagają katechizacji w postaci 
katechumenatu dla młodzieży i dorosłych (44). 

- Orędzie do Ludu Bożego, wydane przez Ojców IV 
Synodu Biskupów jesienią 1977, za zgodą Pawła VI. Tutaj 
znajduje się twierdzenie, że modelem wszelkiej katechezy 
jest katechumenat. 

- ..Catechesi tradendae" - adhortacja Jana Pawła II, z 16 
października 1979. o katechizacji w naszych czasach. Ojciec 
Święty - nawiązując do wcześniej wydanych dokumentów, 
szczególnie do „Obrzędu chrześcijańskiego wtajemniczenia 
dorosłych" - wielostronnie omawia katechumenat, który 
nigdy właściwie nie został zniesiony, a obecnie przeżywa 
swą odnowę (23). 

Czym jest katechumenat? Jak doszło do jego powstania? 
Jakie były jego dzieje? 

Katechumenat jest rodzajem katechezy, a więc przekazu 
objawienia. Temu przekazowi towarzyszą obrzędy, które 
razem z dobrą nowiną o Jezusie Chrystusie i Jego Kościele 
mają rozwijać wiarę ludzi, prowadzić ich do nawrócenia 
i do przyjęcia sakramentów wtajemniczenia chrześcijań­
skiego, a więc chrztu, bierzmowania i Eucharystii. 

W pierwszych latach, a nawet dziesiątkach lat, istnienia 
Kościoła droga od. usłyszenia nowiny o Chrystusie do przy-
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jęcia chrztu bywała bardzo krótka. Jak świadczą Dzieje 
Apostolskie, niedługo czekali na chrzest słuchacze pierwsze­
go kazania św. Piotra (r. 2), mieszkańcy Samarii, do których 
dotarł diakon Filip (r. 8), mężczyźni z Efezu, którzy kiedyś 
przyjęli chrzest Janowy, a których ku chrześcijaństwu po­
prowadził Apostoł Paweł (r. 19). Podobnie: urzędnik etiop­
skiej królowej Kandaki (r. 8), setnik, a więc rzymski oficer, 
Korneliusz (r. 10), Lidia z Tiatyry (r. 16), strażnik więzienia 
w Filippi (r. 16) czy Kryspus z Koryntu (r. 18). 

Droga do chrztu z reguły prowadziła poprzez głoszenie 
słowa Bożego, uwierzenie będące odpowiedzią na słyszane 
słowo, nawrócenie przejawiające się np. w modlitwie i jał­
mużnie - j a k u Korneliusza - czy w poście - jak u katechu­
mena Szawła z Tarsu (r. 9). Po chrzcie i przyjęciu daru 
Ducha Świętego neofici wchodzili na dobre we wspólnotę 
Kościoła. Tak więc bardzo wcześnie zaczęła się utrwalać 
dynamika procesu wtajemniczenia. W czasach poapostol-
skich przybywały nowe elementy liturgii inicjacyjnej. Na 
początku III wieku istniał już oficjalny katechumenat, 
a kandydaci do chrztu - zwani katechumenami - stanowili 
odrębny stan w Kościele. Świadczą o tym Tertulian, Oryge-
nes, a zwłaszcza Hipolit Rzymski, w którego dziele „Trady­
cja apostolska" znajdujemy dane na temat struktury 
katechumenatu, łącznie z liturgią wtajemniczenia. III i IV 
wiek można zresztą uznać za złoty okres tej instytucji. Ale 
nawet w tym okresie nie było sztywnych ustaleń, które 
bezwzględnie obowiązywałyby we wszystkich Kościołach 
lokalnych. Toteż w jednych poświęcano na przygotowanie 
do sakramentów wtajemniczenia dwa, w innych trzy, a je­
szcze w innych cztery lata. Można było skracać lub wydłu­
żać ten czas, zależnie od zaangażowania kandydata. 

Odpowiedzialny za formację bacznie zwracał uwagę na 
dyspozycje kandydata, starał się poznać motywy jego zain­
teresowania chrześcijaństwem; w razie potrzeby oczyszczał 
te motywy. Równolegle w ogromnym skrócie przedstawiał 
historię zbawienia i zasadnicze misteria chrześcijaństwa. 
I to było wstępne wtajemniczenie - prekatechumenat. Kan­
dydatów na tym etapie zwano accedentes (przystępujący) 
albo - jak św. Augustyn - po prostu rudes (surowi, 
początkujący). 
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D o właściwego katechumenatu wchodziło się poprzez 
serię obrzędów: znak krzyża na czole (signatio), nałożenie 
ręki połączone z modlitwą (impositio manus) a także pew­
nego rodzaju egzorcyzmy mające na celu oddalenie złego 
ducha - dmuchanie w twarz (exsufflatio), a na Zachodzie 
jeszcze spożywanie soli zwane sacramentum salis. Odby­
wało się dalsze wtajemniczenie poprzez katechezę i udział 
w liturgii słowa. Kandydaci na tym szczeblu nosili miano 
audientes albo auditores czy z grecka katechoumenoi (słu­
chający, słuchacze). 

Bezpośrednie przygotowanie zaczynało się na początku 
Wielkiego Postu. Wtedy kandydaci zgłaszali swoją goto­
wość przyjęcia sakramentów. Składali egzamin z życia 
w okresie katechumenatu. Stawali się electi (wybrani). 
Imiona ich wpisywano do specjalnej księgi. W niemal 
codziennej katechezie przekazywano im wtedy istotne 
prawdy wiary, poprzez różne obrzędy wprowadzano w ży­
cie chrześcijańskie. Dużą wagę przywiązywano do tzw. 
skrutyniów, które polegały na tym, że podczas zgromadze­
nia cała gmina modliła się za kandydatów o pełne ich 
nawrócenie, dając wyraz przekonaniu, że to przecież Bóg 
jest głównym sprawcą nawrócenia. On bada, doświadcza 
i oczyszcza ludzi. Łacińskie słowo scrutor znaczy badam, 
doświadczam, próbuję. Stąd nazwa skrutynia. Modlitwom 
towarzyszyły obrzędy o charakterze egzorcyzmów, szcze­
gólnie wkładanie rąk na kandydatów. 

Dużą wymowę w tym okresie bezpośredniego przygoto­
wania miały dwa inne obrzędy: „Przekazanie Symbolu 
i jego zwrot" oraz „Przekazanie modlitwy Pańskiej i jej 
zwrot". „Wybrani" powtarzali za biskupem lub kapłanem 
Skład Apostolski. W ciągu tygodnia odpowiedzialni za kan­
dydatów - ci, którzy ich wprowadzili na drogę prowadzącą 
do chrześcijaństwa i później mieli być chrzestnymi - a także 
krewni i znajomi pomagali im opanować na pamięć wyzna­
nie wiary. Dodać wypada, że ze względu na lex arcani 
(prawo tajemnicy) nie wolno było zapisywać tego symbolu. 
W następną niedzielę „wybrani" powtarzali wyznanie wiary 
wobec biskupa. W podobny sposób otrzymywali Modlitwę 
Pańską, którą po tygodniu powtarzali publicznie. W czasie 
bezpośredniego przygotowania „wybrani" podejmowali 
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różne praktyki ascetyczne. Najbardziej powszechnym ćwi­
czeniem był post paschalny w Wielki Piątek i w Wielką 
Sobotę, a więc tuż przed przyjęciem sakramentów. 

W starożytnym Kościele, zwłaszcza w czasie prześlado­
wań, prawo tajemnicy dotyczyło także sakramentów. Toteż 
pełną formację w tym względzie otrzymywali dopiero 
ludzie, którym udzielono chrztu, bierzmowania i Euchary­
stii. Dokonywało się to w oktawie paschalnej. „Wtajemni­
czeni", albo inaczej „neofici", przez osiem dni jeszcze 
przychodzili w białych szatach na Mszę świętą. Po Mszy 
dokonywało się jeszcze pouczenie. Była to tzw. katecheza 
mistagogiezna, która najpełniej wprowadzała neofitów 
w sakramenty wtajemniczenia a także w pokutę chrześci­
jańską. Przy okazji próbowano przygotować i uodpornić 
nowych chrześcijan na trudności, rozczarowania i zgorsze­
nia, jakich mogą doświadczyć wewnątrz gminy. 

Tak pomyślany katechumenat mógł rzeczywiście na 
trwałe wprowadzić ludzi do społeczności Kościoła. Ale 
w miarę jak Kościół uzyskiwał swobodę działania, w miarę 
jak przybywało chrześcijan, dokonywały się w nim za­
sadnicze zmiany. Przede wszystkim zaczęła się upow­
szechniać praktyka chrztu dzieci. Odwracano wtedy porzą­
dek. Najpierw udzielano sakramentu chrztu, a dopiero 
później miało dokonywać się uwierzenie i nawrócenie. 
Katechumenat w jego klasycznej postaci począł zanikać już 
w V wieku. Potem zaczął się masowy przypływ do chrześci­
jaństwa pogańskich ludów Europy północnej i wschodniej. 
Podobnie jak u nas w Polsce decydujący bywał przykład 
księcia. Razem z władcą otrzymywała chrzest jego drużyna, 
a później pozostali poddani - po bardzo powierzchownym 
przygotowaniu. Funkcję starożytnego katechumenatu w ja­
kiejś mierze przejmowały środowiska rodzinne i społeczne. 
Z czasem katechezę przeniesiono do szkoły. Stała się nauką 
religii, którą obejmowano wyłącznie dzieci. Przez całe wieki 
zaniedbywano katechezę dorosłych. Wiele elementów 
występujących w katechumenacie - odpowiednio rozłożo­
nych w czasie - weszło w skład obrzędów chrztu świętego 
trwającego około 15 minut. Nic dziwnego, że te obrzędy 
straciły swój pełny sens i dla wielu ludzi mają charakter 
magicznych zaklęć. 
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Gdzieniegdzie na terenach misyjnych w wieku XVI 
i XVII próbowano przywrócić katechumenat. Z inspiracji 
św. Ignacego Loyoli w Indiach powstawały np. „domy kate­
chumenatu". Pierwszy powstał w roku 1552 w Goa, stolicy 
prowincji kościelnej obejmującej tereny od Afryki wschod­
niej do Japonii. Na ogół jednak w krajach Azji i Ameryki 
przygotowanie do chrztu trwało bardzo krótko. Św. Franci­
szek Ksawery w jednym tylko miesiącu - grudniu 1543 roku 
- ochrzcił ponad dziesięć tysięcy osób. To wydarzenie 
poprzedziła pięciodniowa katecheza. 

Odrodzenie instytucji katechumenatu zaczęło się na 
dobre pod koniec XIX wieku - głównie za sprawą kard. 
Lavigerie, profesora historii Kościoła na Sorbonie, później 
arcybiskupa Algieru i założyciela zgromadzenia misyjnego 
Ojców Białych. Od 1879 roku w Tanzanii oraz innych kra­
jach afrykańskich praktycznie obowiązywał czteroletni 
katechumenat. Przykład misjonarzy afrykańskich w jakiejś 
mierze oddziaływał oczywiście na poczynania misjonarzy 
w innych częściach naszego globu. 

Sprawa katechumenatu stała się aktualna także w. kra­
jach tradycyjnie chrześcijańskich. Przez całe wieki, aż do 
roku 1945, w tych krajach chrzest dorosłych bywał czymś 
wyjątkowym. Ale po drugiej wojnie światowej okazało się 
na przykład, że Francja jest krajem misyjnym, że zachodzi 
konieczność przygotowywania do chrztu ludzi dorosłych, 
którzy o to proszą. Toteż właśnie we Francji, w roku 1950, 
podjęto pierwszą w kraju tradycyjnie chrześcijańskim próbę 
poprowadzenia ludzi dorosłych do chrztu drogą katechu­
menatu. Podobne próby zaczęto podejmować w innych kra­
jach. ! to nie dlatego, że powstała moda na starożytność, ale 
dlatego, że Kościół pozbawiony życia katechumenałnego 
może zgubić swoją tożsamość, swoje misyjne zadanie1. Kate­
cheza katechumenalna jest ściśle złączona z akcją misyjną 
i wspólnotową, które mają wyraźnie chrześcijański charak­
ter 2 . W świetle tych stwierdzeń staje się jasne, dlaczego 

1 Cassiano Floristan Samanes. 71 catecumenalo. Una Chiesa in siato di missione, 
Edizioni Paoline 1976, s. 155. W opracowaniu nowszej historii katechumenatu korzy­
stałem przede, wszystkim z tego dzieła. Katechumenat starożytny opracowałem na 
podstawie: Ks. Bronisław Mokrzycki SJ, Droga chrześcijańskiego wtajemniczenia, 
ATK, Warszawa 1983 oraz „Communio" z. 1 (1983), s. 9-45. 

2 Zob. C. F. Samanes, dz /cyt . , s. 183. 
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ostatni sobór - dając wyraz przekonaniu, że Kościół jest 
z natury misyjny - zdecydowanie opowiedział się za odro­
dzeniem katechumenatu. 

W tej chwili nasuwa się pytanie, skierowane w pierwszym 
rzędzie do historyków liturgii, katechezy albo może history­
ków Kościoła: Czy kiedykolwiek w ciągu tysiącletnich 
z górą dziejów chrześcijaństwa obowiązywał u nas katechu­
menat? Niezależnie od odpowiedzi specjalistów na to pyta­
nie wypada postawić tezę, że do najważniejszych zadań 
stojących przed Kościołem w Polsce należy zorganizowanie 
właściwego katechumenatu. Dlaczego? Otóż dlatego, żeby 
dać okazję wejścia w chrześcijaństwo ludziom, którzy 
patrzą na nie z zewnątrz. Nie uczestniczą w liturgii, nie 
modlą się. Niektórzy nigdy w życiu nie modlili się, mimo że, 
żyją w kraju od tysiąca lat chrześcijańskim, wśród Prakty­
kujących chrześcijan. 

Ilu jest ludzi nie ochrzczonych w Polsce? Należy sądzić, że 
w skali kraju ich liczba nie przekroczyła jeszcze dziesięciu 
procent. W Warszawie natomiast chyba już przekroczyła. 
A jeżeli tak, to w stolicy możemy mieć sto kilkadziesiąt 
tysięcy nie ochrzczonych. Dodajmy do tego osoby, które 
ochrzczono i na tym się skończyło ich wtajemniczenie 
chrześcijańskie. Dodajmy tych, którzy odeszli już po pier­
wszej Komunii albo nieco później. Czy mamy odwagę 
liczyć? 

Część oczywiście dochodzi do Kościoła albo wraca. 
W Warszawie w ubiegłym roku około pięciuset dorosłych 
osób otrzymało chrzest. Pewna liczba osób decyduje się na 
pierwszą spowiedź i Komunię. Zazwyczaj z racji ślubu 
i często po kilkutygodniowym przygotowaniu - w warun­
kach wybitnie nie sprzyjających wejściu w siebie i w społe­
czność Kościoła. Niejednokrotnie daje się tym ludziom 
złudzenie, że poznali chrześcijaństwo. Marnuje się szansę 
ich rzeczywistego nawrócenia i wtajemniczenia. 

Potrzebny jest katechumenat zorganizowany w dużej 
mierze na wzór starożytnego. Powinien być przynajmniej 
dwuletni, jako że czas jest czynnikiem bardzo ważnym 
w procesie powstawania wiary i przygotowania do sakra­
mentów. 
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Jest w wielu ludziach tęsknota religijna, jest głód Słowa 
Bożego i sakramentu. Często niedostatecznie uświado­
mione. Ale są też trudne do przebycia progi, które ci ludzie 
musieliby przekroczyć, żeby nawiązać kontakt z życzliwym 
i kompetentnym kapłanem. Zazwyczaj przedstawiciele ofi­
cjalnego Kościoła stanowią dla osób będących z zewnątrz 
egzotyczny świat, niekiedy groźny. Niełatwo zdecydować się 
na pierwszy krok. Odkłada się decyzję na potem i tak płyną 
lata. Nieporównanie więcej ludzi wchodziłoby na drogę pro­
wadzącą do sakramentów wtajemniczenia chrześcijań­
skiego - do chrztu, bierzmowania i Eucharystii - gdyby 
stwarzać odpowiednie okazje i ogłaszać, że podejmuje się 
pewne inicjatywy. Taką okazję i szansę powinna stanowić 
katecheza dorosłych organizowana w wielu miastach 
w Polsce na wzór starożytnego katechumenatu. 

Według propozycji tutaj zawartej katechumenat jest prze­
widziany jako okres właśnie dwuletniej formacji i jako 
instytucja ponadparafialna 3 . Proponowane są spotkania raz 
w tygodniu - dwie godziny wykładowe z ewentualną krótką 
przerwą. W okresach bezpośredniego przygotowania - na 
kilka tygodni przed przyjęciem sakramentów wtajemnicze­
nia - dwa spotkania tygodniowo. Oprócz tego przewiduje 
się co pewien czas liturgiczne nabożeństwa słowa połączone 
z odpowiednimi obrzędami oraz wyjazdy do domów reko­
lekcyjnych, przynajmniej na niedzielę, w celu skupienia 
i modlitwy. 

W tym dwuletnim wprowadzeniu w chrześcijaństwo 
należy wyróżnić trzy okresy: 
1. Okres wstępny - poszukiwania i dojrzewania decyzji 
(prekatechumenat) 

- Pierwsze zgłoszenie (najlepiej w maju, w czerwcu lub 
w pierwszej połowie lipca). Wskazane byłoby przyjście 
z osobą „wprowadzającą", znaną w społeczności chrześci­
jańskiej, oczywiście ochrzczoną i praktykującą. Ta osoba 
pomagałaby w okresie wstępnym i w okresie katechume­
natu, a później byłaby matką lub ojcem chrzestnym. 

1 Dodać wypada, że program tutaj przedstawiony układałem z myślą o konkret­
nym ośrodku, mianowicie przy kolegium jezuickim w Warszawie (ul. Rakowiecka 
61). 
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- Rozmowa indywidualna o sytuacji duchowej kandy­
data na katechumena, wstępne wskazania, między innymi 
ustalenia dotyczące lektury. 

- Od października, przez cały pierwszy semestr, udział 
w katechezie wstępnej, obliczonej na budzenie wiary. 
Wprowadzenie w dzieje zbawienia. 
2. Właściwy katechumenat 
A. Przygotowanie dalsze 

- Uroczyste przyjęcie do katechumenatu 
- Znak krzyża na czole i przekazanie krzyża (najlepiej 

chyba takiego na szyję). 
- Katecheza lub homilia o przynależności katechume­

nów do Kościoła (uwaga na pkt 14. Dekretu o działalności 
misyjnej Kościoła). 

- W drugim semestrze wyjaśnianie Credo, wyznania 
wiary. 

- Na zakończenie drugiego semestru (w czerwcu) prze­
kazanie symbolu i jego zwrot - wspólna uroczysta recytacja. 

- W trzecim semestrze 
Od początku października do Adwentu 
- Duchowość chrześcijańska i modlitwa. 
- Ewentualnie na zakończenie przekazanie „Ojcze 

nasz". 
Od Adwentu do początku Wiekiego Postu 
- Dogmat chrześcijański ukazywany według schematu 

liturgicznego. 
B. Bezpośrednie przygotowanie do przyjęcia sakramentów 
wtajemniczenia chrześcijańskiego w okresie Wielkiego 
Postu. 

- Rozmowa z katechumenem i z osobą wprowadzającą. 
Decyzja na dopuszczenie albo niedopuszczenie do sakra­
mentów. 

- Przyjęcie do grona wybranych, bezpośrednio przygoto­
wujących się do sakramentów wtajemniczenia. 

- Bardziej intensywna katecheza na te t rs t sakramentów 
wtajemniczenia. 

- Odpowiednie skrutynia w czasie liturgii. 
- Przyjęcie sakramentów. 

3. Okres po przyjęciu sakramentów wtajemniczenia - okres 
paschalny. 
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- Nowe spojrzenie na chrzest, bierzmowanie i Euchary­
stię, podkreślenie ich społecznego charakteru. 

- Katecheza na temat pozostałych sakramentów. Szcze­
gólne przygotowanie do sakramentu pokuty. 

- Pierwsza spowiedź nowo ochrzczonych. 
A oto bardziej szczegółowy wykaz tematów: 

I semestr 
- Jak widzę chrześcijaństwo, jak widzę Kościół? 

(Rozmowa) 
- Kim jest dla mnie Bóg? (Rozmowa) 
- Po co żyję? (Rozmowa) 
- Podstawowy kerygmat apostolski 
- Dzieje ludzkie - dziejami grzechu i dziejami zbawienia 

(upadek pierwszych ludzi i grzech Kaina; pierwsza zapo­
wiedź dotycząca zbawienia; przymierze z Noem) 

- Historia Abrahama (powołanie i przymierze) 
- Wyjście z Egiptu (prototyp zbawienia) 
- Przymierze na Synaju (przymierze Boga z Jego ludem) 
- Sędziowie, królowie, prorocy 
- Dojrzewanie idei mesjańskiej 
- Objawienie. Religie objawione 
- Słowo Boże w historii zbawienia 
- Rozumienie słowa Bożego (interpretacja Pisma Św.) 
- Nowe przymierze 
- Tematy wybrane przez kandydatów 

II semestr - omówienie wyznania wiary 
III semestr 
Od początku października do Adwentu 

- Duchowość chrześcijańska 
- Dekalog i Kazanie na górze 
- Różne duchowości w historii Kościoła 
- Nauka społeczna Kościoła 
- Wybrane zagadnienia z etyki zawodowej 
- Ojcze nasz („Wy tak się módlcie") 
- Sposoby modlitwy 
- Tematy wybrane przez katechumenów 

Od Adwentu do początku Wielkiego Postu - dogmat chrześ­
cijański ukazywany według schematu liturgicznego 

- Adwent: Nadzieja 
- Boże Narodzenie: Tajemnica Wcielenia 
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- Epifania: Trójca Święta 
- Wielki Post: Grzech i pokuta (grzech pierworodny 

i grzech uczynkowy) 
- Wielki Piątek: Odkupienie 
- Zmartwychwstanie i wiara 

IV semestr 
W Wielkim Poście - sakramenty wtajemniczenia chrześci­
jańskiego 
Po Wielkanocy - jeszcze o sakramentach wtajemniczenia. 
Pozostałe sakramenty, ze szczególnym uwzględnieniem sak­
ramentu pokuty 

Powyższy program uwzględnia osiągnięcia starożytnego 
katechumenatu, pewne propozycje neokatechumenatu oraz 
katechezę dorosłych, jaką prowadzono w Paryżu, gdzie kil­
kakrotnie wydawano czterotomowy ..Catéchisme pour 
adultes à Saint-Séverin". Łączy przekaz wiedzy z pewnymi 
obrzędami. W dużym zakresie uwzględnia Biblię i rok litur­
giczny. Jest obliczony przede wszystkim na budzenie wiary 
i nawrócenia. Jego układ jest zasadniczo koncentryczny. 
W każdym stadium przygotowania mają się przenikać te 
trzy płaszczyzny: doktrynalna, moralna (a więc życia 
chrześcijańskiego) i liturgiczna. 

Program tutaj przedstawiony dotyczy kandydatów decy­
dujących się na przystąpienie do wszystkich sakramentów 
wtajemniczenia chrześcijańskiego. Odrębną grupę - względ­
nie grupy - będą stanowić osoby ochrzczone w dzieciństwie, 
którym nie dano dalszej formacji, albo też osoby, które 
przystąpiły jeszcze do pierwszej spowiedzi i Komunii św. 
i na tym praktycznie skończyło się ich wtajemniczenie w 
chrześcijaństwo. W tej grupie, względnie grupach, będzie się 
realizować zasadniczo taki sam program katechezy jak 
u katechumenów w ścisłym znaczeniu słowa. Będą nato­
miast różnice, gdy chodzi o stronę obrzędową. Poza tym 
pewnie poszczególne osoby w różnych terminach będą 
przystępować czy to do pierwszej spowiedzi i Komunii świę­
tej, czy do bierzmowania. Tym osobom należy oczywiście 
od początku radzić regularny udział w Mszy świętej, choć 
na razie nie będzie to pełny udział. Zresztą udział w Mszy 
świętej - przynajmniej w liturgii słowa - warto radzić także 
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nie ochrzczonym. Liturgia przecież stanowi także rodzaj 
katechezy. A poza tym poprzez uczestnictwo dokonuje się 
pewne oswojenie decydujące o tym, że po przyjęciu sakra­
mentów wtajemniczenia chrześcijańskiego neofita uczestni­
czący w Mszy świętej będzie się czuł jak u siebie w domu; 
nie będzie miał kłopotliwego poczucia, że wszyscy na niego 
patrzą. 

Dodać jeszcze wypada, że program tutaj naszkicowany 
jest wstępną propozycją. Niewątpliwie będą potrzebne uzu­
pełnienia, poprawki, W czasie formacji katechumenalnej 
trzeba będzie opracowywać i niejako sprawdzać treść i spo­
sób katechezy oraz obrzędy. Ogromne usługi może oddać 
wspomniany już „Obrzęd chrześcijańskiego wtajemniczenia 
dorosłych". Ważne jest wszakże, żeby osoby odpowie­
dzialne za przygotowanie bliźnich do chrześcijaństwa 
weszły w klimat starożytnego katechumenatu. Pomocą 
może być wspomniana w przypisie pierwszym książka ks. 
Bronisława Mokrzyckiego i zeszyt nr 1 „Communio" z 1983 
r. poświęcony katechezie, szczególnie początkowe artykuły. 
Wskazana byłaby lektura „Katechez" św. Cyryla Jerozolim­
skiego, „Pielgrzymki do miejsc świętych" Eterii a następnie 
odpowiednich katechez św. Ambrożego, św. Augustyna, św. 
Jana Chryzostoma i Teodora z Mopswestii. Przynajmniej 
część tych starożytnych tekstów można znaleźć w serii 
„Pisma starochrześcijańskich pisarzy", wydawanej przez 
ATK w Warszawie. 

W trosce o należyte wprowadzenie katechumenów 
w chrześcijaństwo trzeba będzie sporządzać spisy lektury 
odpowiedniej dla poszczególnych etapów przygotowania 
i oczywiście gromadzić potrzebne książki i artykuły. Gdy 
zaczną powstawać ośrodki katechezy dorosłych, organizo­
wanej na wzór starożytnego katechumenatu, może się oka­
zać konieczna współpraca międzyośrodkowa, wymiana 
świadczeń i doświadczeń. 

Tymczasem na łamach „Przeglądu Powszechnego" posta­
ramy się podjąć tematy katechez, które mogłyby kiedyś 
stanowić pomoc w prowadzeniu katechumenatu. Znajdą się 
zapewne również propozycje dotyczące obrzędów i w ogóle 
dynamiki tak pomyślanego procesu przygotowania do sak­
ramentów wtajemniczenia. 
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Pour un catéchuménat en Pologne 

En Pologne aussi on a besoin d'un 
catéchuménat organisé à l'exemple de 
l'ancien modèle. Il doit durer au 
moins deux ans, le temps étant un fac­
teur très important dans le procès de 
la naissance de la foi et celui de la 
préparation aux saints sacrements. 

Le programme esquissé ici est une 

pour aujourd'hui) 
proposition préliminaire. Des comp­
léments, des corrections seront néces­
saires. Au cours de la formation caté-
chuménale il faudra élaborer et, en 
quelque sorte, vérifier le sujet et les 
moyens de la catéchèse ainsi que les 
cérémonies. 

Pour un catéchuménat en Pologne 
(Histoire du catéchuménat et propositions pour aujourd'hui) 



przegląd 
powszechny 9'85 291 

Janusz Wróbel 

Polityka hitlerowska wobec 
małżeństw polskich 

Podbój Polski dokonany we wrześniu-październiku 1939 
r. umożliwił III Rzeszy realizację głównego celu ruchu hitle­
rowskiego, tj. zdobycia „przestrzeni życiowej" (Lebens-
raum). Wkrótce po zakończeniu działań wojennych 
włączono bezpośrednio do Niemiec tereny zachodniej Pol­
ski tworząc tu nowe okręgi „Gdańsk - Prusy Zachodnie", 
„Kraj Warty" oraz rejencję ciechanowską i katowicką. Poli­
tyka narodowościowa okupanta na anektowanych obsza­
rach kierowała się wytycznymi Hitlera, które znalazły 
najpełniejszy wyraz w memoriale E. Wetzla i G. Hechtap t . 
„Problem traktowania ludności byłych polskich obszarów 
z punktu widzenia polityki rasowej". Na wstępie tego doku­
mentu podkreślono, że zasadniczym celem polityki niemiec­
kiej na „ziemiach wcielonych" jest wytworzenie jednolitej 
rasowo, duchowo-psychicznie i narodowo-politycznie spo­
łeczności niemieckiej. Zamierzano osiągnąć to przez zniem­
czenie części ludności polskiej, wydalenie osób nie objętych 
wynaradawianiem oraz osadnictwo Niemców. 

Zmierzając do generalnej zmiany stosunków narodowoś­
ciowych okupant podjął również próbę administracyjnego 
ingerowania w procesy reprodukcji ludności. Najwcześniej 
wprowadzono ograniczenia w zakresie zawierania mał­
żeństw. Na podstawie zarządzenia namiestnika „Kraju 
Warty" z 7 XI 1939 r. zakazano „udzielania" ślubów lud­
ności polskiej - tak cywilnych jak i kościelnych. Obowiązy­
wało ono w niektórych powiatach jtłb stycznia-lutego 1940 
r., bądź nawet do końca tegoż roku. Równolegle Wprowa­
dzono ograniczenia co do wzajemnego doboru nupturien-
tów. Zakazano mianowicie zawierania małżeństw pomiędzy 
osobami narodowości niemieckiej i polskiej a członkami 
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mniejszości żydowskiej 1 . Oznaczało to rozciągnięcie na 
obszar „Kraju Warty" ustaw norymberskich wprowadzają­
cych segregację rasową. Motywy rasistowskie tkwiły rów­
nież u podstaw zakazu ślubów między ludnością polską 
a niemiecką. Obowiązywał on przynajmniej na niektórych 
terenach już w 1939 r., choć duchowieństwo wschodniej 
części „Kraju Warty", tj. rejencji łódzkiej, poinformowane 
o nim zostało dopiero 13 V 1940 roku 2 . Wprowadzenie 
ścisłej segregacji rasowej w dziedzinie małżeństw zlikwido­
wało, częste przed wojną, zjawisko ślubów mieszanych na­
rodowościowo. Małżeństwa między ludnością żydowską 
a osobami narodowości polskiej i niemieckiej zdarzały się 
w okresie międzywojennym rzadko. Odmiennie natomiast 
kształtowała się sprawa małżeństw mieszanych polsko-
-niemieckich. Przykładowo: w Łodzi w 1937 r. 79 mężczyzn 
wyznania ewangelickiego poślubiło kobiety wyznania rzym­
skokatolickiego. Co prawda struktura wyznaniowa lud­
ności nie pokrywała się dokładnie z podziałem narodowoś­
ciowym, można jednak przypuszczać, iż w tej liczbie było 
wiele małżeństw polsko-niemieckich 3 . 

Stojąca w sprzeczności z naturalnymi tendencjami rasi­
stowska polityka władz niemieckich stosowana była z ca­
łym rygoryzmem. Liczne podania kierowane przez osoby 
narodowości niemieckiej z prośbami o zezwolenie na ślub 
z Polakami z zasady były oddalane. Charakterystyczny jest 
tu przykład starań volksdeutscha Adolfa W. z Łodzi 
o zgodę władz na jego małżeństwo z Polką, Leokadią P. 
Mimo dołączonego do podania zaświadczenia o ciąży i za­
pewnień obojga, że dzieci z tego związku zostaną wycho­
wane w duchu niemieckim, urząd namiestnika Rzeszy 
w Poznaniu udzielił odpowiedzi odmownej 4 . 

Poważną przeszkodę w zawieraniu małżeństw przez lud­
ność polską stanowił brak duchownych polskich. Areszto­
wania i wysiedlenia księży, stosowane już w pierwszych 
miesiącach okupacji, pozbawiły wiernych - niezależnie od 
zakazów okupanta - możliwości zawarcia małżeństwa, gdyż 
świeckie urzędy stanu cywilnego zorganizowane zostały we 
wschodniej części „Kraju Warty" dopiero w połowie 1940 r. 
W konsekwencji trwających nieprzerwanie represji wobec 
kleru katolickiego w „Kraju Warty" w końcu okupacji 
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pozostało zaledwie 3 % liczby duchownych z okresu przed­
wojennego 5 . W tych warunkach ludność polska - w więk­
szości wierząca - pozbawiona tradycyjnego błogosławień­
stwa związku małżeńskiego przez kapłana rezygnowała ze 
ślubów w urzędach niemieckich, odkładając sprawę legali­
zacji związku na okres powojenny. 

Najdotkliwszym ograniczeniem wprowadzonym na „zie­
miach wcielonych" było podwyższenie granicy wieku mał­
żeńskiego dla ludności polskiej. Zarządzeniem z dnia 10IX 
1941 r. namiestnik „Kraju Warty", A. Greiser, ustalił 
w swym okręgu granicę wieku małżeńskiego dla Polaków 
na 28 lat, a dla Polek na 25 lat 6 . Decyzja ta miała charakter 
tymczasowy i miała obowiązywać do czasu centralnej regu­
lacji dla wszystkich „ziem wcielonych". Precyzowała ona 
dokładnie, kogo należy uznać za osoby narodowości pol­
skiej. Wskazano, iż zarządzenie dotyczy obywateli państwa 
polskiego z wyjątkiem tych, którzy w międzyczasie uzyskali 
niemiecką przynależność państwową lub posiadali zaświad­
czenia stwierdzające, że nie należą do polskiej grupy 
narodowej. 

Zarządzenie A. Greisera było pierwszym tego rodzaju 
ograniczeniem zastosowanym na okupowanych ziemiach 
polskich. Nie konsultował go z Ministerstwem Spraw Wew­
nętrznych Rzeszy, co doprowadziło do sporów kompeten­
cyjnych między A. Greiserem a W. Frickiem. W kwietniu 
1943 r. resort spraw wewnętrznych Rzeszy wystąpił z inicja­
tywą jednolitego uregulowania spraw związanych z granicą 
wieku małżeńskiego dla całości ziem anektowanych bezpoś­
rednio do Niemiec. Proponowano, aby granicą wieku mał-

' M. Budziarek, Praca duszpasterska w „Kraju Warty" (1939-1945), „Novum", 
1980, nr 3, s. 69. 

2 M. Budziarek, dz. cyt., s. 69; „Amtliches Kreisblatt des Landkreises Tureck", 121 
1940, s. 1, 3, 

3 Wojewódzkie Archiwum Państwowe w Łodzi (dalej: WAPŁ), Akta Miasta Łodzi, 
Wydział Statystyczny 1918-1939, sygn. 23620. 

4 Wojewódzkie Archiwum Państwowe w Poznaniu (dalej: WAPP), Der Reichs-
statthalter Posen, sygn. 776, k. 17. 

5 K. Śmigiel, Kościół katolicki w „Warthegau" 1939-1945, „Chrześcijanin w Świe­
cie", 1978, nr 62, s. 53. 

6 Archiwum Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce (dalej: 
A G K B Z H ) , Naczelny Trybunał Narodowy (dalej: NTN), Proces A. Greisera, sygn. 
16, k. 12. 
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żeńskiego dla Polaków był 25 rok życia, a dla Polek - 22 rok 
życia. Wprowadzenie tych zamierzeń oznaczałoby, w przy­
padku „Kraju Warty", złagodzenie wcześniejszych zarzą­
dzeń namiestnika, toteż zaoponował on gwałtownie 
stwierdzając w piśmie z 14 IV 1943 r. skierowanym do 
MSW, że: (...) przesunięcie wieku w sposób projektowany 
zniweczyłoby dotychczasowe dodatnie wyniki naszej walki 
narodowościowej. W celu zaprezentowania i uzasadnienia 
swych poglądów wysłał z Poznania specjalnego delegata 
zaopatrzonego w szczegółową dokumentację statystyczną, 
która miała wykazać skuteczność oddziaływania zarządzeń 
obowiązujących w „Kraju Warty" na przyrost naturalny 
ludności polskiej 7 . Punkt widzenia A. Greisera nie został 
jednak w tym czasie uwzględniony przez MSW Rzeszy. 
Zarządzenia z 25 IV 1943 r. i 4 V 1943 r, nie wprowadzały 
jednolitych ustaleń w zakresie wieku małżeńskiego dla Pola­
ków na „ziemiach wcielonych", przelewając uprawnienia 
w tej sprawie na namiestników poszczególnych okręgów. 
Zezwolono im na podniesienie granicy wieku maksymalnie 
do 25 lat dla mężczyzn i 22 lat dla kobiet. A. Greiser zigno­
rował jednak decyzje centrali berlińskiej, utrzymując nadal 
w mocy swe zarządzenie z 20 IX 1941 r. Ostatecznie jego 
poglądy uzyskały akceptację MSW w 1944 r., kiedy ustale­
nia dotyczące wieku małżeńskiego, obowiązujące na pod­
ległym mu obszarze, rozciągnięto na wszystkie okręgi ziem 
wcielonych 8 . 

Cel wszystkich zarządzeń o wieku małżeńskim był oczy­
wisty, zważywszy iż w okresie międzywojennym nowo­
żeńcy, którzy nie ukończyli 29 roku życia stanowili 77%, 
a kobiety do 25 lat blisko 60% ogółu wstępujących 
w związki małżeńskie. W ich efekcie nastąpiły głębokie 
zmiany w strukturze wieku nowożeńców narodowości pol­
skiej. O ile w 1940 r. w Łodzi 70,7% mężczyzn wstępują­
cych w związki małżeńskie nie ukończyło 30 roku życia, to 
w 1941 r. odsetek ten obniżył się do 66,6, w 1942 r. do 21,5, 
a w 1943 r. do niespełna 20. W przypadku kobiet, w 1940 r. 
blisko 60% nowozamężnych nie przekroczyło 25 roku życia, 
podczas gdy w latach 1942-1944 nie zanotowano ani jed­
nego małżeństwa Polki poniżej tej granicy 9 . 
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Zarządzenia A. Greisera z 10 IX 1941 r. przestrzegano 
z żelazną konsekwencją. Podania z prośbami o zezwolenie 
na wcześniejszy ślub, kierowane do urzędów niemieckich, 
oddalano. Namiestnik „Kraju Warty" odrzucał także suge­
stie zmierzające do liberalizacji przepisów w odniesieniu do 
niektórych grup Polaków w nagrodę za wydajną pracę. 
W piśmie z dnia 10 XII 1942 r. - skierowanym do jednego 
z wyższych urzędników władz okupacyjnych - stwierdził, iż 
pod żadnym warunkiem nie możemy jednak robić ustępstw 
tam, gdzie chodzi o zasady naszej polityki (...) o wyżej wymie­
nioną biologiczną rozprawę, a przede wszystkim wówczas, 
gdy chodzi o to, aby Polacy mieli mniej dzieci aniżeli my. 
Celowi temu służy właśnie podniesienie granicy wieku przy 
zawieraniu małżeństw10. 

Różnice w przepisach o wieku małżeńskim istniejące do 
1944 r. w poszczególnych okręgach „ziem wcielonych" 
rodziły dodatkowe problemy w sytuacjach, gdy zamierzały 
pobrać się osoby mieszkające w różnych prowincjach. 
Sprawy te stały się przedmiotem szczegółowych regulacji 
prawnych w urzędzie namiestnika w Poznaniu. Zabro­
niono m.in. ślubów Polaków i Polek, którzy nie mieszkali 
na stałe w „Kraju Warty" i nie osiągnęli 28 i 25 lat życia, 
a zamierzali wejść w związek małżeński z tutejszymi miesz­
kańcami mającymi przepisowy wiek. Także w przypad­
kach, gdy jedno z narzeczonych nie było narodowości 
polskiej, zakazywano udzielania zgody na małżeństwo, 
jeżeli Polak lub Polka nie ukończyli przewidzianych przepi­
sami lat. Omawiane ograniczenia starano się rozciągnąć na 
osoby narodowości polskiej, pochodzące z „Kraju Warty", 
czasowo przebywające w Niemczech. A Greiser już w po­
czątkach 1942 r., nie czekając na zajęcie stanowiska w tej 
sprawie przez resort spraw wewnętrznych, proponował, aby 
przeszkodzić ludności polskiej w zawarciu związku małżeń­
skiego przed upływem przewidzianego wieku w ten sposób, 

7 Tamże, k. 35. 
8 WAPP, Der Reiehsstatthalter Posen, sygn. 792. 
y S. Borowski, Przemiany demograficzne i społeczno-zawodowe w Wielkopolsce 

w latach 1918-1945, „Przeszłość Demograficzna Polski", t. VII, 1975, s. 268, 
1 0 „Biuletyn Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce", t. III, 1947, 

s. 130. 
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iż właściwy sąd apelacyjny odmówi udzielenia zwolnienia 
od przedłożenia zaświadczeń o zdolności do zawarcia mał­
żeństwa. Ponadto zalecał, aby urzędy stanu cywilnego uda­
remniały w praktyce śluby przez stawianie trudnych do 
spełnienia żądań odnośnie do wymaganych dokumentów" . 
W podobnym kierunku szły zalecenia dla administracji 
okupacyjnej w „Kraju Warty". W piśmie skierowanym 13 
IV 1942 r. do komisarza gminy Pakość wyjaśniono, iż należy 
wystawiać dokumenty urzędowe tylko w ważnych dla celów 
wojennych Rzeszy sprawach. Ponieważ małżeństwa Pola­
ków nie miały hic wspólnego z owymi celami, polecono 
zaniechać wystawiania odpowiednich zaświadczeń 1 2 . 

Daleko idące ograniczenia w zakresie małżeństw wpro­
wadzono w stosunku do robotników polskich z terenu 
„Kraju Warty" pracujących w Niemczech. Wspomniano już 
poprzednio o rozciągnięciu na tę kategorię osób zarządze­
nia z 10 IX 1941. r. podnoszącego granicę wieku małżeń­
skiego. Nawet jednak po osiągnięciu przez narzeczonych 
przepisowego wieku uzyskanie zgody na ślub napotykało 
przeszkody. Ponieważ urzędy niemieckie odmawiały wyda­
wania Polakom niezbędnej dokumentacji, konieczne było 
uzyskanie przez oboje partnerów chociażby krótkiego, jed­
noczesnego urlopu, celem udania się do stałego miejsca 
zamieszkania. Większość pracowników polskich znajdują­
cych się w Niemczech przez wiele lat nie mogła jednak sko-
rzystaćjr. u r lopu 1 3 . W końcu 1942 r. wydano dodatkowo 
zarządzenie zakazujące udzielania Polakom zezwoleń na 
podróż do Rzeszy w celu zawarcia małżeństwa z osobami 
przebywającymi tam na przymusowych robo tach 1 4 . Nie­
możliwe było też zawarcie ślubu przez Polaków z ziem 
anektowanych do Rzeszy z mieszkańcami Generalnego 
Gubernatorstwa przebywającymi w Niemczech. Ci ostatni 
uważani byli bowiem przed administrację niemiecką za 
cudzoziemców i aby zawrzeć związek małżeński musieliby 
według obowiązujących przepisów sprowadzić odpowied­
nie dokumenty z kraju za pośrednictwem placówek konsu­
larnych lub ambasady, które przecież nie istniały. Co 
prawda była teoretyczna możliwość uzyskania odpowied­
niej dyspensy od prezesów właściwych sądów krajowych, 
lecz nie zachował się żaden dokument wskazujący, iż tego 
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rodzaju zezwolenia były udzielane. Polacy pragnący ożenić 
się nie mogli liczyć również na pomoc duchowieństwa nie­
mieckiego, które nie stosowało wobec nich - przewidzianej 
prawem kanonicznym - nadzwyczajnej formy zaślubin 1 5 . 
, Wprowadzone przez okupanta ograniczenia w zawiera­
niu małżeństw spotkały się z oporem społeczeństwa pol­
skiego. Już w początkach okupacji omijano najwcześniej 
wydane przepisy uniemożliwiające związki małżeńskie mię­
dzy osobami narodowości polskiej i niemieckiej. Nadal 
powstawały rodziny mieszane narodowościowo, choć nie 
były one uznawane przez prawo niemieckie. Liczne podania 
0 zezwolenie na ślub z Polkami - składane przez Niemców -
świadczą, iż zjawisko to przybrało spore rozmiary. Zdarzały 
się też, sporadycznie co prawda, próby omijania rasistow­
skich zarządzeń okupanta przez zawieranie ślubów w koś­
ciołach na terenie G G lub nawet na obszarze „ziem 
wcielonych". Wymagało to dużej odwagi ze strony narze­
czonych jak również duchownych, którym groziły w przy­
padku wykrycia „przestępstwa" surowe represje 1 6 . 

Podniesienie granicy wieku małżeńskiego we wrześniu 
1941 r. na terenie „Kraju Warty" spowodowało znaczny 
wzrost liczby ślubów udzielanych na przygranicznych 
obszarach G G przybyłym tu nielegalnie mieszkańcom tego 
okręgu. Przekroczenie granicy wiązało się z dużym ryzy­
kiem, lecz często kończyło się pomyślnie dzięki temu, że 
posterunki straży granicznej były stosunkowo nieliczne, 
a jej funkcjonariusze patrolowali granice według łatwych do 
rozpoznania schematów. Niezwykle pomocna była ludność 
miejscowości przygranicznych, spośród której rekrutowali 
się doświadczeni przewodnicy. Dlatego też przemyt przez 

1 1 A G K B Z H , NTN, Proces A. Grcisera, sygn. 16, k. 15, 20, 38. 
- 1 2 Tamże, k. 17, 44. 

" M. Broszat, Nationalsozialistische Polenpolitik 1939-1945, Stuttgart 1961,s. 113, 
115. 

1 4 M. Cygański, Działalność urzędu rejencji w Łodzi.pod kierownictwem F. Übelhöra 
1 W. Mosera w latach 1939-1942, „Rocznik Łódzki", t. XVII (XX), 1973, s. 206. 

1 5 A. Cichoń. A. Vetulani, Władze niemieckie wobec zawierania małżeństw robotni­
ków polskich wywiezionych na prace do Trzeciej Rzeszy, „Czasopismo Prawno-
-Historyczne", t. XII, 1960, z. 1, s. 238-242. 

! 6 WAPŁ, Regierungspräsident von Litzmannstadt, sygn. 368/227, k. 8; 368/231, 
k. 5; M. Budziarek, dz. cyt., s. 70. 
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granicę miał charakter masowy, o czym świadczy fakt, iż 
niekiedy przekraczały ją dwudziesto-trzydziesto osobowe 
grupy Polaków 1 7 . 

Trudno ocenić, jakie rozmiary liczbowe przybrały śluby 
Polaków z „Kraju Warty" w kościołach Generalnego Guber­
natorstwa. Duchowieństwo rzymskokatolickie w obawie 
przed represjami okupanta nie rejestrowało małżeństw 
w księgach metrykalnych, odkładając dopełnienie tej for­
malności na okres powojenny. Niewątpliwie na próbę 
zawarcia ślubu w G G decydowali się jedynie mieszkańcy 
przygranicznych powiatów „Kraju Warty", gdyż dłuższa 
nieobecność w miejscu pracy i zamieszkania mogłaby zwró­
cić uwagę hitlerowców. Na pewną orientację w zasięgu wy­
praw do G G w celu zawarcia ślubu pozwalają informacje 
zawarte w piśmie z dnia 23 I 1942 r. landrata powiatu łódz­
kiego, skierowanym do prezesa rejencji łódzkiej. Wymie­
niono w nim 11 wykrytych przypadków nielegalnych 
ślubów w parafiach rzymskokatolickich w Czarnocinie, 
Głownie i Koluszkach. Tylko z obszaru gminy. Brojce w li­
stopadzie 1941 r. zawarły małżeństwo w parafii czarnociń-
skiej cztery pary narzeczonych. Skądinąd wiadomo także, że 
śluby odbywały się w parafiach częstochowskich, Piotrko­
wie Tryb. i Tomaszowie Mazowieckim 1 8 . 

Przepisy hitlerowskiego prawa małżeńskiego dla ludności 
polskiej ignorowali także ci nieliczni księża, którym pozwo­
lono pozostać na „ziemiach wcielonych". Przykładowo: pra­
cujący w powiecie wieluńskim ks. J. Kubica błogosławił 
związki małżeńskie osób zaufanych, w powiecie łaskim to 
samo czynili księża Z. Zych i E. Dąbrowski 1 9 . Przenikali tu 
także wraz z oddziałami partyzanckimi kapelani Armii 
Krajowej spełniający swe obowiązki duszpasterskie w kons­
piracji. Wykorzystywano ponadto przewidzianą w prawie 
kanonicznym nadzwyczajną formę zaślubin. • Miała ona 
zastosowanie w sytuacjach wyjątkowych, gdy skontakto­
wanie się z kapłanem było niemożliwe. Wymagano jedynie 
obecności dwu świadków i obojga narzeczonych. Ślub 
zawarty w ten sposób pociągał za sobą wszystkie skutki 
z punktu widzenia prawa kanonicznego. Ponieważ ograni­
czenia nałożone przez okupanta i zdziesiątkowanie kleru 
katolickiego wypełniały warunki stosowania nadzwyczajnej 
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formy zaślubin przewidziane prawem kanonicznym, księża 
radzili wiernym jej s tosowanie 2 0 . Wydaje się jednak, że nad­
zwyczajna forma zawierania związków małżeńskich była 
stosowana sporadycznie ze względu na nieznajomość konk­
retnych przepisów wśród społeczeństwa. 

Najczęściej stosowaną formą oporu wobec zarządzeń 
okupanta w sprawie małżeństwa były nieformalne związki 
małżeńskie, które legalizowano wobec państwa i Kościoła 
dopiero po wojnie. Powstałe w ten sposób rodziny nie ist­
niały z punktu widzenia prawa niemieckiego, nie korzystały 
też z jakichkolwiek ułatwień. Mimo to na ogół dobrze speł­
niały swe funkcje zapewniając utrzymanie prężności biolo­
gicznej narodu. 

Okupacja niemiecka przyniosła olbrzymi spadek liczby 
małżeństw ludności polskiej na „ziemiach wcielonych" do 
Rzeszy, zwłaszcza w „Kraju Warty", gdzie obowiązywały 
drastyczne ograniczenia wprowadzone przez A. Greisera. 
Dzięki zachowanym materiałom źródłowym można to 
zagadnienie przedstawić w odniesieniu do terenów rejencji 
łódzkiej, jednej z trzech wchodzących w skład okręgu pod­
legającego A. Greiserowi. Spadek liczby małżeństw nastę­
pował tu w trzech fazach, z których każda następna 
przynosiła pogłębienie niekorzystnych zjawisk. Pierwsza 
związana była z wybuchem wojny. W Łodzi w dwu pier­
wszych miesiącach okupacji liczba nowych związków mał­
żeńskich znacznie spadła. Ogółem w ciągu 1939 r. zawarto 
tu 2708 ślubów, czyli ok. 7,3 przypadało na każde tysiąc 
osób narodowości polskiej. W porównaniu z rokiem 
poprzednim oznaczało to spadek o jeden na tysiąc 2 1 . Druga 

1 7 J. Koliński, Rola przemytu między tzw. Ziemiami Włączonymi a Generalną 
Gubernią w życiu wsi obecnego powiatu pajęczańskiego w okresie drugiej wojny świato­
wej, „Łódzkie Studia Etnograficzne", t. VIII, 1966, s. 127-132. 

1 8 WAPŁ, Regierungspräsident von Litzmannstadt, sygn. 368/231; M. Budziarek, 
dz. cyt., s. 70. 

" J. Kubica, Katolicki kościół parafialny dla Polaków powiatu wieluńskiego w Ru­
dzie. Dzieje pracy duszpasterskiej pod okupacją niemiecką od 18.10.1941 do 18.1.1945 
r., „Wiadomości Diecezjalne. Organ Urzędowy Częstochowskiej Kurii Diecezjalnej", 
R. XXIV (XXX) , 1957, nr 4, 's. 168; M. Budziarek, dz, cyt., s. 72-73. -

2 0 W. Rymarz, Zawieranie małżeństw na ziemiach włączonych do Rzeszy oraz robot­
ników polskich w Niemczech w lalach 1939-1945, „Prawo Kanoniczne", R. VI, 1963, 
nr 1-4, s. 385; A. Cichoń, A. Vetulani, dz. cyt., s. 244-249; J. Kubica, dz. cyt., s. 168. 

2 1 WAPŁ, Zarząd Miasta Łodzi, Wydział Statystyczny 1945-1949, sygn. 233 /3 . 
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faza spadku liczby związków małżeńskich zapoczątkowana 
została w połowie 1940 r. wprowadzeniem obowiązkowej 
cywilnej formy zaślubin w niemieckich urzędach stanu 
cywilnego. Zaskoczona nową sytuacją ludność polska - na 
terenach, gdzie dotąd śluby kościelne miały moc prawną -
wstrzymywała się od legalizowania związku wobec adminis­
tracji okupacyjnej. W Łodzi począwszy od lipca liczba ślu­
bów gwałtownie spadła nie powracając już do wartości 
notowanych w pierwszych miesiącach tegoż roku. Trzeci 
etap spadku liczby małżeństw nastąpił w związku z wpro­
wadzeniem podwyższonej granicy wieku dla osób pragną­
cych zawrzeć małżeństwo. Konsekwencje zarządzenia z 10 
IX 1941 r. ujawniły się w pełni w 1942 r. Liczba małżeństw 
w porównaniu z rokiem poprzednim spadła o 78,6%. Śre­
dnio na każde tysiąc osób narodowości polskiej zawarto 
w ciągu 12 miesięcy tego roku zaledwie jedno małżeństwo. 
W latach 1943-1944 nastąpiła stabilizacja stopy małżeństw 
polskich na bardzo niskim poziomie 1,2-1,3 na tysiąc. Tak 
znaczny regres prowadził do szybkiego kurczenia się ogólnej 
liczby rodzin, gdyż już spadek współczynnika małżeństw 
poniżej 5 na tysiąc powoduje sytuację, w której nowe 
związki nie wypełniają ubytków powstałych w wyniku roz­
padu małżeństw na skutek śmierci jednego ze współmałżon­
ków bądź rozwodu 2 2 . Trzeba przy tym pamiętać, że 
eksterminacyjna polityka okupanta pogłębiła naturalne 
procesy rozpadu małżeństw. 

Ogółem w okresie 1941-1944, dla którego dysponujemy 
kompletnymi statystykami małżeństw, zawarli Polacy na 
obszarze rejencji łódzkiej 11109 związków małżeńskich. 
Tymczasem - przyjmując stopę w wysokości 7,9 na tysiąc 
występującą tu w latach 1937-1938 i uwzględniając zmie­
niającą się liczebność ludności polskiej - powinno ich być 
ok. 45 tysięcy 2 3 . 

Zestawienie danych o liczbie małżeństw, zaczerpniętych 
z archiwów władz okupacyjnych, sprawiać może wrażenie, 
iż polityka hitlerowców w tej dziedzinie osiągnęła wyzna­
czony cel, tj. osłabienie biologicznej prężności społeczeń­
stwa polskiego. Wniosek ten nie znajduje jednak 
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potwierdzenia w statystykach urodzeń, okazuje się bowiem, 
że rodziny polskie - powstałe wbrew przepisom prawa -
zapewniły wysoką stopę urodzeń. 

2 2 E. Vielrose, Elementy ruchu naturalnego ludności, Warszawa 1961, s. 94. 
2 1 Liczba małżeństw w warunkach pokojowych wynosiłaby, przy przyjęciu stopy 

ślubów w wysokości 7,9 na tysiąc ok. 12000 w 1941 r.; 11400 w 1942 r.; 10900 w 1943 
r.; 10800 w 1944 r. Łącznie 45 100 małżeństw. 

Politique hitlérienne envers les ménages polonais 
La liste des données concernant le 

nombre de ménages, puisées dans les 
archives des autorités occupantes, 
peut faire l'impression que la politi­
que des hitlériens dans ce domaine 
avait atteint son but, c'est-à-dire l'af­
faiblissement de l'expansibilité biolo­

gique de la population polonaise. 
Cette conclusion cependant n'est pas 
confirmée par les statistiques des nais­
sances, car il apparaît que les familles 
polonaises, formées en dépit des 
prescriptions de la loi, ont procuré un 
grand nombre de naissances. 
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Mechanicyzm dla matematyków 

Okres, w którym zrozumiano, że na terenie fizyki nie da 
się dłużej bronić koncepcji prostego świata mechanicyzmu, 
zrodził także świadomość złożoności struktur występują­
cych w matematyce. Na. przełomie XIX i XX w. matema­
tyka przestała pełnić służebną rolę w stosunku do nauk 
przyrodniczych; jej znaczenie przejawiało się już nie w prak­
tycznych zastosowaniach arytmetyki czy w techniczno-
-usługowym charakterze geometrii, lecz w kontrowersjach, 
którym trudno było przypisać empiryczny sens poza mate­
matyką. Dyskusje z zakresu analizy dotyczące istnienia 
liczb nieskończenie małych prowadziły w sposób konieczny 
do pytania, w jaki sposób istnieją przedmioty matematyki. 
Raj zbiorów nieskończonych, do którego wprowadził 
w XIX w. G. Cantor . dostarczał zbioru twierdzeń krzy­
cząco niezgodnych zarówno z intuicyjnymi odczuciami jak 
i ze zdroworozsądkowym doświadczeniem. Przełomowym 
odkryciom matematycznym tego okresu towarzyszyło kwe­
stionowanie zasad logiki czy postulatów geometrii, które 
dotychczas uważano za niepodzielne. Odrzucenie autoryte­
tów szanowanych przez ponad dwadzieścia stuleci okazało 
się najbardziej efektywne dla rozwoju matematyki i logiki. 
Jeszcze w 1797 r. programowo krytyczny I. Kant niekryty­
cznie chwalił doskonałość logiki Arystotelesowskiej nazy­
wając ją doktryną doskonałą i zamkniętą. W połowie XIX 
w. fundamentami tej właśnie logiki zachwiał G. Boole. Jego 
„The Mathematical Analysis of Logic" musiała jednak 
jeszcze długo czekać, by jej treść mogła dotrzeć do świado­
mości logików, którzy trwali w przekonaniu, że oprócz 14 
form sylogizmów Arystotelesa średniowiecze opracowało 
jeszcze 5 innych form. Podobny wstrząs w wyniku zakwe­
stionowania niekwestionowanych przez dwadzieścia dwa 
wieki „Elementów" Euklidesa ośmielił do podjęcia ambit­
nych programów badawczych w matematyce. W ich 
ramach Riemann wyznaczył nowy kierunek rozwoju geome-
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trii, Hamilton - algebry abstrakcyjnej, Cantor - teorii zbio­
rów nieskończonych. Rozpoczęte przez nich prace potwier­
dzają uzasadnianą przez Andre Weila opinię, iż w ciągu 
naszego stulecia nastąpił większy przyrost wiedzy matema­
tycznej niż w ciągu całej wcześniejszej historii matematyki. 

Koniec mitu samooczywistości 

Ilekroć w jakiejś dziedzinie są dokonywane przełomowe 
odkrycia, natychmiast pojawiają się ich optymistyczni 
komentatorzy, którzy głoszą, iż wreszcie wszystko stało się 
oczywiste, proste i jasne, zagadkowe kwestie zostały wyeli­
minowane, zaś dalszy rozwój badań będzie polegał na sche­
matycznej eksploatacji najnowszych osiągnięć. Tak było 
również i w przypadku matematyki na początku naszego 
stulecia. Wśród kierunków głoszących, iż matematyka sta­
nowi wyrafinowany kamuflaż trywialnych i samooczywi-
stych zasad, wyróżniał się, z racji jasno określonego 
programu, logicyzm. Tak jak starożytni prekursorzy 
mechanicyzmu marzyli o sprowadzeniu całej rzeczywistości 
materialnej do atomów i rządzących nimi praw ruchu, 
w XX-wiecznym logicyzmie całą rzeczywistość matematyki 
usiłowano sprowadzić do zbioru trywialnych i samooczy wi-
stych zasad logiki oraz reguł ich przekształcania prowadzą­
cych do skomplikowanych nierzadko twierdzeń matematy­
ki. 

Wspólny element mechanicyzmu i logicyzmu stanowi 
wiara w racjonalność, prostotę i redukcjonizm. Wspólny 
brak obu tych kierunków - fakt, iż badane przez nie struk­
tury nie dawały się stosować do prostych schematów i rze­
czywistość, zarówno fizycznych jak i logicznych uwarunko­
wań, okazywała się znacznie bardziej skomplikowana, niż 
zapowiadały to programowe deklaracje. Z deklaracji logi­
cyzmu wynikało, iż jego główną zasługę miało stanowić 
jasne określenie istoty matematyki. W 1901 r., po spotkaniu 
Peano podczas międzynarodowego kongresu w Paryżu, 
B. Russell podkreślał z dumą, iż największym osiągnięciem 
współczesnej matematyki jest odkrycie, czym rzeczywiście 
jest matematyka. Optymizm podobnych opinii, formułowa­
nych nie tylko przez Russella, wynikał z przekonania, że 
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cała matematyka jest jedynie logiką symboliczną, w której 
stosowanie określenia technik formalnych może prowadzić 
do jednoznacznych i pewnych wniosków, nie zostawiając 
miejsca na wątpliwości. 

Z perspektywy osiemdziesięciu lat widać, iż optymizm ten 
był przedwczesny i że obecnie nie tylko nie ma zgody przy 
próbach odpowiedzi na pytanie, czym jest matematyka, ale 
różnice w odpowiedziach są głębsze niż kiedykolwiek 
w przeszłości. Lata dzielące rok 1890 od roku 1940 słusznie 
bywają nazywane złotym wiekiem matematyki, gdyż właś­
nie wtedy dokonano przełomowych odkryć, które zburzyły 
wiele wcześniejszych wyobrażeń na temat poznania mate­
matycznego. Odkrycia te skierowały jednak uwagę filozo­
fów matematyki w zupełnie innym kierunku, niż zapowia­
dał to logistyczny program trywializacji matematyki. 
Program ten inspirował podjęcie wielu zagadnień, k" óre być 
może pozostałyby do dziś okryte mgłą tajemnicy, gdyby 
zabrakło ambitnych postulatów logicyzmu. Równocześnie 
jednak historia rozwoju tych postulatów ukazuje, jak łatwo 
do odkrywczych badań może przenikać element naukowej 
mitologii deklarującej ostateczny charakter proponowa­
nych prostych rozwiązań. 

Logistyczny program uporządkowania podstaw matema­
tyki został rozwinięty w najbardziej skrupulatny i wzor­
cowy sposób na kartach „Principia Mathematica" przez 
B. Russella i A. N. Whiteheada. Nawiązując do idei, które 
wcześniej formułowali G. Leibniz, G. Boole, G. Peano czy 
G. Frege, autorzy „Principiów" sformułowali program 
wypracowania udoskonalonej matematyki, w której nie 
byłoby żadnego miejsca na wątpliwości1. Ich dziesięcioletniej 
pracy nad podstawami matematyki przyświecało przekona­
nie, iż z trywialnych i samooczywistych zasad logiki będzie 
można wyprowadzić wszystkie twierdzenia matematyki, zaś 
z tych ostatnich dadzą się wyprowadzić przynajmniej nie­
które twierdzenia fizyki (np. dotyczące jednorodności prze­
strzeni). Wprawdzie Whitehead liczył się już w tym okresie 
z możliwością, że służący za fundament matematyki zbiór 
twierdzeń logiki nie będzie miał formalnego dowodu nie-
sprzeczności, obawy te jednak wydawały się przesadne Rus­
sellowi, który wyznawał wówczas platonizm w matematyce 
i głosił niezależność prawd matematycznych zarówno od 
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poznającego podmiotu jak i od formalnych dowodów. 
Obiektywna i absolutna prawda matematyki miała w tym 
ujęciu istnieć niezależnie od jej interpretatorów. Krytycyzm 
czy nihilizm tych ostatnich nie miał wpływu na niezależne od 
czasu idealne relacje logiczno-matematyczne, które miały 
trwać nieporuszone i nieugięte wobec zakusów wątpiącego 
cynizmu. 

Monumentalne trzy tomy „Principiów" opublikowane 
w latach 1910-1913 nie doprowadziły wprawdzie do 
cynizmu, lecz przyniosły odwrót od schematów neopitago-
rejskiej wiary w harmonijną prostotę matematyki. Rzeczy­
wistość matematycznych struktur okazała się znacznie 
bardziej skomplikowana niż sądzono uprzednio. Podstawy 
dyscypliny, która miała dostarczyć paradygmat jasności 
i pewności, były uwikłane w mocno kontrowersyjne założe­
nia i nieoczekiwane ograniczenia. Wbrew oczekiwaniom 
autorów, którzy sądzili, iż matematykę można sprowadzić 
do trywialnych zdań typu: „Wszyscy kawalerowie są nieżo­
naci", pozornie trywialne i oczywiste zdania zaskakiwały 
nieoczekiwanymi konsekwencjami. Na miejsce pierwotnego 
entuzjazmu wkradał się coraz bardziej intensywny scepty­
cyzm. 

Jeszcze przed rozpoczęciem „Principiów" H. Poincare 
oceniał z sarkazmem niektóre programy porządkowania 
matematyki i pisał, że logistyczne próby ścisłego definiowa­
nia liczby 1 mogą okazać się wartościowe zwłaszcza dla 
tych, którzy nigdy wcześniej nie słyszeli o jedynce. Mimo 
niewątpliwej wartości analiz zawartych w „Principiach", po 
powstaniu dzieła okazało się, że Russell zbyt pochopnie 
używał terminów „fakt" i „odkrycie", gdy pisał w 1903 r. 
w „The Principles of Mathematics": Odkrycie faktu, iż cała 
matematyka jest logiką symboliczną, należy do największych 
odkryć naszego wieku. Podczas realizacji logistycznego pro­
gramu badań bardzo kontrowersyjne okazały się zarówno 
próby określenia ostrej granicy między logiką i matematyką 
jak i uznanie wielu aksjomatów zapowiadanych jako nie-
kwestionowalne, i samooczywiste. Dlatego też w kilka lat 
później na kartach i n t r o d u c t i o n to Mathematical Logic" 
Russell usiłował w odmienny sposób uzasadniać słuszność 

1 Zob. B. Russell, My Philosophical Development, London 1959, s. 36. 
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logicyzmu. Argumentował on wówczas, iż matematyka jest 
logiką, ponieważ nie można przeprowadzić linii demarka-
cyjnej, która oddzielałaby zasady logiki od twierdzeń mate­
matyki. Realizację logistycznego programu uznał za 
prawidłowo ukierunkowaną, gdyż na kartach „Principia 
Mathematica" konotacje terminów „logika" i „matema­
tyka" stały się tak rozmyte, że nie można było określić 
ostrych granic między tymi dyscyplinami. Niezależnie od 
kontrowersyjnego charakteru podobnej reinterpretacji logi­
stycznego programu badań jeszcze bardziej kontrowersyjne 
wydawały się niektóre z aksjomatów wprowadzane w „Prin-
cipiach". Aksjomat redukowalności, pewnik wyboru czy 
aksjomat nieskończoności stały się przedmiotami długo­
trwałych dyskusji ukazujących, jak kontrowersyjne są pod­
stawy, które miały służyć do konstrukcji „nienaruszalnego 
gmachu matematyki". Pierwszy z wymienionych aksjoma­
tów wykorzystywany jest m.in. przy uzasadnianiu indukcji 
matematycznej. Zdaniem Poincare'go jest on jednak bar­
dziej kontrowersyjny niż zasada tej indukcji. Jego braki 
dostrzegali sami autorzy „Principiów" pisząc pocieszająco, 
iż wydaje się bardzo mato prawdopodobne, aby aksjomat ten 
mógł okazać się fałszywy. W ten sposób do podstaw PARA­

DYGMATU PEWNOŚCI wprowadzono elementy PRAWDOPODO­

BIEŃSTWA I PRZYPUSZCZEŃ. 

Jeszcze większe trudności stwarzał pewnik wyboru i aks­
jomat nieskończoności. Status pierwszego ze wspomnia­
nych aksjomatów był przedmiotem ostrych dyskusji, 
w których uczestniczyli m.in. F. Bernstein, E. Borel, H. Le-
besgue, J. Hądamard. Podczas gdy Borel utrzymywał, że 
aksjomat ten nie należy do matematyki, lecz jest tylko eks­
presją wiary pozbawionej podstaw, D. Hilbert twierdził 
w 1923 r., iż jest on fundamentalną zasadą konieczną w ma-
tematyc.'. W wykluczających się opiniach znajdowały 
wyraz krańcowo różne założenia, jakie przyjmowali 
poszczególni autorzy. Różnice te zostały w pewnym stopniu 
złagodzone po dokryciu P. Cohena, który w 1963 r. wyka­
zał, iż aksjomat ten jest niezależny od pozostałych aksjoma­
tów. Jego przyjęcie lub odrzucenie jest więc przejawem 
arbitralnej decyzji, nie zaś konsekwencją koniecznych 
związków logicznych. Tak więc teza, która wcześniej uzna-



307 

wana była nieświadomie porzez wielu matematyków i która 
Hilbertowi i logicystom wydawała się konieczna i natu­
ralna, okazała się ostatecznie dopuszczalna, spójna z pozo­
stałymi aksjomatami, lecz niekonieczna. 

Niemniej kontrowersyjny był wprowadzony również 
przez logistów aksjomat nieskończoności orzekający, iż ist­
nieje przynajmniej jeden zbiór złożony z nieskończenie 
wielu elementów. Aksjomat ten, przejęty przez B. Russella 
od C. J. Keysera, na skutek jego nietypowości bywa porów­
nywany do teologicznych sformułowań zawartych w tek­
stach Mojżesza Majmonidesa. Z powodu podstawowych 
definicji.przyjętych w „Principiach" aksjomatowi temu sta­
wia się m.in. zarzut „fizykalizmu". Na kartach „Principiów" 
wśród różnych Określeń tzw. indywiduów znalazło się 
bowiem również sformułowanie orzekające, iż indywidua 
stanowią ostateczne elementy składowe wszechświata. Przy­
jęcie tej definicji łącznie z aksjomatem nieskończoności pro­
wadzi do pytania, czy liczba indywiduów we wszechświecie 
jest skończona, czy też nieskończona. Pytanie to należy do 
fizyki, nie zaś do logiki; stąd też podnoszono zarzuty, iż 
podstawowe założenia logicyzmu mają charakter fizykalny 
bądź pół-logiczny. 

W kontekście podobnych trudności nie bez racji H. Weyl 
pisał w 1949 r., iż podstawy „Principiów" ani nie stanowi 
sama logika, ani też nie są one samooczywiste, lecz wyma­
gają wiary podobnej pod wieloma względami do wiary 
religijnej 2. 

Niepowodzenia programu logistycznego nie prowadziły 
do jego natychmiastowego upadku. Cele, do których dążyli 
Russell i Whitehead, inspirowały wiele innych prób upo­
rządkowania podstaw matematyki. Próby takie są ciągle 
jeszcze podejmowane i zarzucane. Przykładem może być 
choćby system logiczny proponowany przez Quine'a w jego 
„Mathematical Logic". Oceniając swą próbę Quine nazwał 
proponowane ujęcie nieustraszoną konstrukcją podjętą na 
zgubę twórcy. W tym samym czasie J. B. Rosser wykazał, iż 
Quine'owska odwaga znalazła wyraz w dążeniu do niespój­
ności, gdyż jedno z proponowanych nieustraszenie zdań 

2 H. Weyl, Philosophy of Mathematics and Natural Science, Princeton 1949. 
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może być wyprowadzone z przyjętych aksjomatów tylko 
wówczas, gdy aksjomaty te tworzą system niespójny 3 . 

Dawne kontrowersje między zwolennikami i przeciwni­
kami łogicyzmu znajdują obecnie kontynuację w polemi­
kach A. Churcha i W. Quine'a z C. Hemplem. Reprezentu­
jąc kierunek antylogistyczny Hempel wykazuje, że do logiki 
można zredukować tylko niektóre działy matematyki, takie 
jak analiza, arytmetyka czy część algebry, natomiast nie­
możliwe jest sprowadzenie do logiki topologii, algebry abs­
trakcyjnej czy pewnych działów geometrii. Polemizując 
z nim Quine jest większym optymistą niż Russell i broni 
tezy o możliwości uzgodnienia „ogólnej struktury logiki" ze 
strukturą geometrii i topologii 4 . Wbrew tym optymisty­
cznym prognozom R. Fraisse stara się wykazać, iż stanowi­
sko łogicyzmu jest ekspresją iluzji spowodowanych przez 
kompleks Kartezjusza 5 . 

Niezależnie od tego, czy przyjmie się definitywny upadek 
logistycznego programu, czy też będzie się poszukiwać jego 
kolejnych modyfikacji, trzeba przyznać, iż trudności napo­
tykane w jego realizacji pozwalają zrozumieć, jak łatwo 
intuicyjne odczucia zawodzą w dziedzinie podstaw mate­
matyki. O ich zwodniczym charakterze świadczy zarówno 
odejście od piątego postulatu Euklidesa, który przez dwa­
dzieścia dwa wieki wydawał się intuicyjnie oczywisty, jak 
i wykazanie przez Cantora, że w przypadku zbiorów nie­
skończonych część nie musi być mniejsza od całości. Odkry­
cia te stworzyły psychologiczne warunki do kwestionowania 
wielu innych twierdzeń uważanych uprzednio za samo-
oczywiste. 

Uwzględniając nie dające się przekroczyć trudności na 
drodze do wyodrębnienia zbioru samooczywistych aksjo­
matów A. Fraenkel proponował w 1927 r., by samooezywi-
stości aksjomatów przypisywać mniejsze znaczenie. W celu 
zakończenia trwających kontrowersji proponował on, zna­
cznie skromniej, aby uznać niektóre aksjomaty za samo-
oczy wiste na podstawie oczywistości wniosków, których nie 
można by wyprowadzić bez tych aksjomatów 6 . 

Podobne argumenty powtarzane w I i II wydaniu „Princi­
pia Mathematica" przy uzasadnianiu pewnika wyboru mają 
jednak niewielką siłę argumentacyjną. W systemach logisty-
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cznych przyjmowana jest bowiem tzw. implikacja mate­
rialna p ^ q, która jest prawdziwa nawet wtedy, gdy jej 
poprzednik p jest fałszywy. Dlatego też hipotetyczna dosko­
nałość matematycznej budowli nie musi być uważana za 
jednoznaczny wskaźnik doskonałości fundamentów. 
W kontekście podobnych problemów można łatwo zrozu­
mieć ewolucję poglądów Carnapa, który po zarzuceniu mło­
dzieńczej wizji doskonałej matematyki pisał w 1958 r., że 
podobieństwo między fizyką a matematyką przejawia się 
w niemożliwości osiągnięcia absolutnej pewności w której­
kolwiek z tych dziedzin 7 . 

Komplikacje w poszukiwaniu prostoty 

Program logicyzmu podjęty w celu definitywnego upo­
rządkowania matematyki doprowadził do odkrycia braków 
ukrytych w jej podstawach. Braki te ujawniają się już przy 
próbie odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób istnieją 
obiekty matematyki. W okresie gdy powstawały „Principia 
Mathematica", próbę stworzenia radykalnie nowej filozofii 
matematyki podjął E. Brouwer. Wypracował on główne 
założenia tzw. intuicjonizmu matematycznego, w którym 
uzależnia się istnienie obiektów matematyki od stanów psy­
chicznych samych matematyków, a zwłaszcza od swoistej 
intuicji, dzięki której możliwa jest konstrukcja pojęcia 
liczby czy ujmowanie określonych relacji. Nawiązujący do 
filozofii Kanta intuicjonizm miał być oznaką przewrotu 
kantowskiego w matematyce. Przejawem tego przewrotu 
było m.in. zakwestionowanie zasady wyłączonego środka 
czy odrzucenie twierdzeń, których uznanie wymagało wpro­
wadzenia pojęcia nieskończoności. Matematyczną czystkę 
przeprowadzoną przez intuicjonistów kontynuowano 

' J. B. Rosser, The Independence of Quine''s Axioms 200 and 201, „J. of Symp. Log.", 
6 (1941) , s. 97. 

4 W. van Orman Quine, The Foundations of Mathematics, „Sc. Am.", (1964, Spt.), 
s. 112-127. 

s R. Fraise, Les axiomatiques ne sont elles qu'un jeu? w: Penser les mathématiques, 
Seminaire de philosophie et mathématiques de l'Ecole normale supérieure, du Seuil 1982, 
s. 44. 

6 A. A. Fraenkcl, Zehn Vorlesungen über die Grundlegung der Mengenlehre, Leipzig 
1927, s. 61. 

7 R. Carnap, Beobachtungssprache und Theoretische Sprache, „Diabetica", 12 
(1958), s. 236. 
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w imię porządkowania podstaw. W sceptycznych komenta­
rzach krytyków zauważa się ex post, iż termin „porządko­
wanie" stosowany był jako eufemizm oznaczający ampu­
tację. Porządkowanie matematyki, z której podstaw 
wykluczono by zasadę wyłączonego środka można bowiem 
bez złośliwości porównać do porządkowania astronomii, 
w której zakazano by posługiwania się teleskopem. W obu 
przypadkach metodologiczni rygoryści byliby usatysfakcjo­
nowani restrykcjami wprowadzającymi ład i prostotę, nato­
miast ceną tego ładu byłoby istotne zubożenie treści. 

Intuicjoniści, podzieleni wewnętrznie nawet przy określa­
niu tak podstawowych pojęć jak pojęcie intuicji matematy­
cznej, stanowią obecnie zaledwie około 5% społeczności 
matematyków. Zdaniem J. D. Mońka 30% tej społeczności 
stanowią zwolennicy formalizmu, zaś 65% zwolennicy pla-
tonizmu. Podczas gdy nawiązujący do D. Hilberta forma-
liści uważają matematykę za grę znaków na papierze 
uzależnioną od reguł wprowadzonych przez matematyków, 
zwolennicy platonizmu przypisują obiektom matematyki 
swoistą realność, której nie można sprowadzić do realności 
procesów psychicznych lub zapisu określonych zasad. 
Przedstawicielami platonizmu w matematyce byli m.in. 
G. Frege, G. Cantor, K. Godeł czy A. Church. Zdaniem 
niektórych autorów każdy matematyk pracujący w domo­
wym zaciszu zachowuje się jak platonista, uznając swoistą 
realność tworów matematyki. Dopiero podczas publi­
cznych wystąpień część platonistów przywdziewa szaty zwo­
lenników formalizmu. 

Niezależnie od danych socjologii nauki pozostaje faktem, 
iż istotne dla platonizmu samo pojęcie realnego istnienia 
obiektów matematyki jest niejasne intuicyjnie i budzi zdro­
worozsądkowe obiekcje. U niektórych autorów w parze 
z nimi idą jeszcze obiekcje natury ontologicznej. Tak np. 
H. Putnam - uznając platonizm za najlepszą filozofię mate­
matyki - podkreśla, iż nie może jej uznać, gdyż uznanie 
realnego charakteru relacji matematycznych mogłoby pro­
wadzić konsekwentnie do uznania realności niematerialnej 
duszy ludzkiej 8 . Ocena ta dostarcza interesującego przy­
kładu, który obrazuje rolę założeń ontologicznych w filozo­
fii matematyki. Interesujący i wymowny jest równieżfakt, iż 
po okresie dominacji logicyzmu, który można uważać za 
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matematyczny odpowiednik mechanicyzmu, we współczes­
nej filozofii matematyki dominują interpretacje platonizu-
jące, przeciwne wszelkiemu redukcjonizmowi. Fakt ten 
świadczy o tym, że jeśli w jednym okresie dąży się do pro­
stoty za cenę uproszczeń, naturalnym zjawiskiem później­
szego okresu jest albo preferowanie bardziej złożonych 
interpretacji, albo uznanie chaosu za stan smutny, lecz nie­
unikniony w danym stadium badań. Przykładów tego dru­
giego stanowiska dostarczają wyznania A. Robinsona, 
twórcy tzw. niestandardowej analizy. Broniąc filozofii zmo­
dyfikowanego formalizmu pisze on m.in,: Wszystkie założe­
nia proponowane jako filozoficzne podstawy dla matematyki 
mają znaczne luki i natrafiają na trudności. Odnosi się to 
także do moich własnych poglądów... Moja wypowiedź nie jest 
ani historycznym opisem, ani manifestem określającym 
zasady... Jest ona raczej wyznaniem, osobistym przedstawie­
niem stanowiska, do którego doszedłem po wielu latach9. 

Z podobnych wyznań wynika, że w przeciwieństwie do 
filozofii fizyki, gdzie proponuje się zasadę anything goes, 
w filozofii matematyki uznawana jest w duchu realizmu 
i samokrytyki reguła nothing goes - żadnej z istniejących 
obecnie interpretacji podstaw matematyki nie można uznać 
za zadowalającą i wolną od trudności interpretacyjnych. 
Stan ten pozostaje w jaskrawej sprzeczności zarówno z op­
tymistycznym programem logicyzmu jak i z wcześniejszymi 
wyidealizowanymi wyobrażeniami o matematyce, która -
zdaniem Tomasza Hobbesa - miała stanowić jedyną dosko­
nałą naukę, jaką Bóg zechciał ofiarować ludzkości. Nowy 
obraz matematyki rozwijanej metodą zgadywań, prób i błę­
dów nie w pełni jeszcze dotarł do świadomości samych 
matematyków. Wyjaśniając głębokie rozdarcie między wie­
lorakimi ograniczeniami dyskursu matematyki oraz utrzy­
mującą się nadal opinię o pewności poznania matematycz­
nego czołowy francuski Bourbakista 1 0 , Jean Dieudonné, 

S H . Putnam, Philosophy ojMathematics. A. Report, w: Current Research in Philo-
sophy oj Science, ed. P. D . Asquith, H. E. Kyburg, Ann Arbor 1979, s. 386. 

" A. Robinson, Formdlism 64,v/:Logic, Methodology and Philosophy ofScience, vol. 
3, ed. B. van Rootselaar, J. F. Staal, Amsterdam 1968, s. 228 n. 

"' Pseudonimu Nicolas Bourbaki używa grupa francuskich matematyków, której 
zasługą jest wydanie monumentalnych Eléments de Mathématique. Grupa ta, oskarża­
na sama o scholastycyzm i hiperaksjomatyzację, ocenia, sceptycznie sytuację we 
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twierdzi, że sytuację tę tłumaczy fakt, iż nawet wśród 
samych matematyków jedynie około 5% interesuje się prob­
lematyką podstaw matematyki" . Zdaniem J. Dieudonne'a 
pozostałe 95% koncentruje uwagę badawczą na wycinko­
wych zagadnieniach, nie zwracając uwagi na głębokie 
przekształcenia w dziedzinie matematyki. 

Przejawy tych przemian można zobaczyć szczególnie 
w dorobku głównego przedstawiciela logicyzmu, B. Rus­
sella. W początkowym okresie swej refleksji łączył on kar-
tezjański krytycyzm z kartezjańskim racjonalizmem, kiedy 
w artykule „The Study of Mathematics" kreślił idealny 
obraz przejrzystej i doskonałej królowej nauk pisząc; Pro­
wadzi nas ona od tego co ludzkie do obszarów bezwzględnej 
konieczności, z którą musi pozostawać w zgodzie nie tylko 
świat rzeczywisty, ale i wszystkie, możliwe światy... W niej 
ideały nasze zostają zrealizowane całkowicie i nic nie jest 
w stanie pokrzyżować naszych planów. Mimo niewątpliwych 
osiągnięć zawartych w „Principiach", następstwem Russel-
lowskich badań było odkrycie, iż w matematyce panuje 
oszałamiający zamęt, który prowadzi do przerażającego 
labiryntu pojęciowego11. Dlatego też w 1959 r. twierdził on 
już w innym tonie: Pozaczasowość matematyki nie ma w so­
bie nic majestatycznego, a polega po prostu na tym, że czysta 
matematyka nie mówi nic o czasie. Kontemplacja prawdy 
matematycznej nie dostarcza mi już żadnej mistycznej satys­
fakcji. Pozostaje estetyczne zadowolenie, jakie dają eleganc­
kie rozumowania matematyczne, ale i tu nie wszystko jest 
w porządku13. 

Procesowi przejścia od wyidealizowanego obrazu mate­
matyki do realnej matematyki przypuszczeń i niepewności 
towarzyszyły u Russella bardziej ogólne refleksje o charak­
terze filozoficznym. Dramat nie zrealizowanego dążenia do 
pewności opisany jest szczególnie wyraziście na kartach 
„Portraits from Memory", gdzie autor „Principiów" 
wyznaje: ...pragnąłem pewności w taki sposób, w jaki ludzie 
pragną wiary religijnej. Sądziłem, że bardziej prawdopodobne 
jest odnalezienie tej pewności w matematyce niż gdziekolwiek 
indziej, odkryłem jednak, że wiele uzasadnień matematyki 
zawierało mnóstwo błędów... i stwierdziłem., że jeśli fakty­
cznie mam poszukiwać pewności w matematyce, to muszę 
robić to w zupełnie innej dziedzinie z bardziej trwałymi pod-
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stawami niż te, które dotychczas uważano za bezpieczne. 
Kiedy jednak dzieło to posuwało się naprzód, ustawicznie 
przypominałem sobie bajkę o słoniu i żółwiu. Po skonstruo­
waniu słonia, na którym mógł spocząć świat matematyki, 
odkryłem, że słoń ten chwieje się i pośpieszyłem, aby wynaleźć 
żółwia, który uchroniłby go przed upadkiem. Żółw nie był 
jednak bardziej bezpieczny niż słoń... i wreszcie po dwudziestu 
latach wyczerpującej harówki doszedłem do wniosku, że nie da 
się już nic zrobić, bym mógł uczynić wiedzę matematyczną 
niekwestionowalną. 

Ewolucja poglądów Russella w dziedzinie filozofii mate­
matyki obrazuje nie tylko indywidualny przypadek zmiany 
poglądów w wyniku prowadzonych badań. Ilustruje ona 
również bardziej ogólną prawidłowość charakterystyczną 
dla rozwoju programów badawczych. W wyniku tego właś­
nie rozwoju są kwestionowane nierzadko efektowne pro­
gramy redukcjonizmu, zaś twierdzenia uważane za 
bezwzględnie pewne, samooczywiste czy banalne odsłaniają 
swą ukrytą, wysoce kontrowersyjną treść naruszającą proste 
schematy redukcjonizmów. 

współczesnej matematyce, gdy pisze: „Wielu matematyków zajęło miejsca na skraju 
dziedziny matematyki i nie zamierza ich opuszczać. Nie tylko ignorują oni całkowicie 
to, co nie dotyczy ich zainteresowań, ale nawet nie są w stanie zrozumieć języka 
i terminologii stosowanej przez kolegów pracujących w drugim narożniku. Nawet 
wśród tych, którzy dysponują najbardziej rozległą wiedzą, nie można naleźć nikogo, 
kto nie czułby się zagubiony w niezmierzonym świecie matematyki". Cyt. za 
M. Kline, Mathematics. The Loss of Certainty, Oxford 1980, s. 284. 

1 1 J. Dieudonnć, Mathématiques vides et mathématiques significatives, w: Penser les 
mathématiques, dz. cyt., s. 16. 

1 3 B. Russell, Mój rozwój filozoficzny, Warszawa 1971, s. 240. 
1 1 Tamże. 

Mécanisme pour les mathématiciens 
Logicisme peut être considéré com­

me équivalent du mécanisme. Le pro­
gramme du logicisme, formulé afin de 
mettre en ordre définitif les mathéma­
tiques, conduisit à la découverte des 
manques cachés dans ses fondements. 
On ne peut trouver satisfaisante ou 
libre des difficultés d'interprétations 

aucune des interprétations existentes 
des bases de mathématiques. Et pour­
tant - encore selon l'opinion de Tho­
mas Hobbes - les mathématiques 
devaient constituer la seule science 
parfaite, que Dieu avait voulu offrir à 
l'humanité. 
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Marcin Kula 

Nie można żądać niemożliwego 

Jestem niewierzący. Historiozofia dokumentu Kongrega­
cji Doktryny Wiary na temat „Teologii wyzwolenia"* nie 
jest moją historiozofia. Nie twierdzę, że historia ludzkości 
w swych różnorodnych przejawach sprowadza się do walki 
klas i nie twierdzę, jakoby ta walka była jedynym jej „moto­
rem". Sądzę jednak, iż w wielu sytuacjach historycznych ten 
typ konfliktów odgrywał rolę ogromnie istotną w kształto­
waniu przyszłego świata. Nie wiem, czy podstawowym 
motorem dziejów ludzkości jest walka; wiem jednak, choć 
bardzo tego żałuję, że wielokrotnie społeczeństwa r-\ walki 
uciec nie mogły. Podzielam zdanie wielu młodych Latynoa-
merykanów, iż zmiany karygodnej sytuacji w wielu krajach 
nie da się dokonać bez walki - choć też wolałbym, by 
dokonywała się ona mocą Dobrego Słowa i choć wiem, że 
wszelki gwałt jest obciążony wielką ceną moralną. Nie twier­
dzę, jakoby zmiana warunków automatycznie czyniła czło­
wieka „dobrym", ale wiem, że określone warunki mogą 
zeszmacić nawet człowieka, który w sercu zła nie ma. W na­
dejście jakiegoś „złotego wieku" nie wierzę - i to niezależnie 
od tego, czy mi się taką wizję proponuje w wersji religijnej 
czy świeckiej. Sądzę, iż osiągnięcie jakiejś hipotetycznej fazy 
powszechnego szczęścia, w której miłość zastąpiłaby gwał­
towne konflikty, możliwe jest jedynie w ramach Huxleyow-
skiej utopii, posiadającej dostatecznie dużo przerażających 
cech, by nie chcieć jej realizacji. Jako historyk wiem, że 
rewolucje wybuchają nie dlatego, że ktoś ich chce; wybu­
chają, gdy społeczeństwa nie widzą innej drogi rozwiązania 
sytuacji, gdy ona się nie daje rozwiązać. 

Wczuwam się w rozgoryczenie latynoamerykańskiej 
katolickiej lewicy wobec dokumentu Kongregacji Doktryny 
Wiary. Wiem, że oni, poświęcający swe najlepsze lata i siły 

* Instruction sur Quelqucs aspects dc la „ Theologie de la liberation ", S. Congregation 
pour la Doctrine de !a Foi, Cite du Vatican 1984. 
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dążeniu do sprawiedliwości, oni, którzy do przekonania 
0 nikłej mocy samej perswazji dos/.li nieraz w wyniku włas­
nych tragicznych doświadczeń, chcieliby mieć swój Kościół 
za sobą. Wiem, że Kościół byłby dla nich bardzo cennym 
sojusznikiem. W pewnych sytuacjach Kościół staje się 
jedyną siłą mogącą zabrać głos w obronie poniżonych. Koś­
ciół stanowi gotową strukturę, na której poniżeni, nie 
mogący tworzyć własnych struktur, mogą się oprzeć. Nawet 
w strasznych systemach politycznych ludzie do kościoła 
wchodzą najczęściej bez bezpośredniego strachu; nie muszą 
pokonać przed progiem psychicznej bariery wstrzymującej 
od udziału w konspiracyjnym zebraniu. Kościół dysponuje 
Świętą Księgą zawierającą wezwania do sprawiedliwości, 
które, gdyby padały z innych ust, do ludzi mogłyby nie 
trafić. Wszystko to są zjawiska znane z historii i występu­
jące nie tylko w przypadku religii katolickiej i Kościoła 
rzymskiego. Warto przypomnieć, że Rewolucja Islamska 
zrodziła się w meczetach, a rewolucjoniści szli z wersetami 
Koranu na ustach. 

A przecież, choć - jak mówię - stoję daleko od doku­
mentu, zaś wczuwam się w myśli latynoamerykańskich 
rewolucjonistów.- to przecież ich rozgoryczenia nie podzie­
lam. Jest jakiś społeczny podział ról. Nie można żądać od 
Kościoła niemożliwego. Nie można żądać, by przestał być 
sobą, by zaprzeczył samemu sobie, by odszedł od swoich 
kardynalnych zasad, by przełożył chleb doczesny nad Ewan­
gelię, by odtrącił bogatych i potężnych od Stołu Pańskiego, 
by kazał księżom wziąć broń do ręki... Kościół tego nie zrobi 
- nawet gdyby miał stanąć wobec ryzyka schizmy. Nieraz już 
zresztą stawał wobec schizm na podobnym tle i dokonywał 
wyboru jednoznacznego. Nie sięgając już do dawniejszych 
1 odleglejszych przykładów warto przypomnieć, że schizma 
Polskiego Narodowego Kościoła Katolickiego dokonała się 
właśnie m.in. na tle bardzo silnego uwikłania tego ostat­
niego w doczesne trudności emigrantów polskich w Sta­
nach Zjednoczonych. 

Racjonalniejsze z punktu widzenia latynoamerykańskiej 
lewicy byłoby docenić - w miejsce rozgoryczenia - to, co 
dzisiejszy Kościół może jej dać bez zanegowania samego 
siebie. Może zaś dać dużo. Przede wszystkim moralne 
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poparcie dla cierpiących. Prawdą jest, że podczas swej 
wizyty w Brazylii latem 1980 r. Jan Paweł II przypomniał 
tamtejszemu Kościołowi jego nade wszystko pastoralną 
misję, ale jednocześnie niedwuznacznie potępił typ rozwoju, 
który wzbogacając bogatych zuboża biednych. Kościół 
zachował, jak mi się zdaje, rezerwę wobec ofiary o. Camilo 
Torresa (Kolumbia, 1966) - ale ustami papieża Pawła VI 
nieco później potępił stosowanie tortur w ówczesnej Brazy­
lii. Kierując się tą samą zasadą poparcia dla cierpiących 
i ochrony elementarnych praw człowieka Kościół brazylij­
ski pod koniec lat sześćdziesiątych brał w obronę studentów 
znajdujących się w konflikcie z generalskim rządem. Msze 
odprawiane za dusze poległych studentów, nawet jeśli cele­
browane, rzecz jasna, w ramach normalnych posług religij­
nych, nie pozostawiały wątpliwości co do jego postawy. 
W imię tej samej postawy arcybiskup Sao Paulo, kardynał 
Angelo Rossi, krótko i zdecydowanie odmówił w 1968 r. 
przyjęcia Wielkiego Krzyża Orderu Zasługi, który następ­
nego dnia miał mu wręczyć prezydent Costa e Silva. W 1971 
r. Episkopat brazylijski potępił smutnej sławy „Szwadron 
Śmierci", organizację mordującą działaczy lewicy, oraz bez­
karność, jaką cieszyli się naruszający prawo funkcjonariu­
sze policji. Episkopat brazylijski uznał za element misji 
Kościoła mobilizowanie społeczeństwa w obronie szeroko 
rozumianych praw człowieka; sformułowania deklaracji 
dotyczyły nie tylko Brazylii, ale ta okoliczność niewiele 
zmieniała. W 1975 r. tamtejsi biskupi przedłożyli rządowi 
memorandum zwracające uwagę na sprawę więźniów poli­
tycznych i sugerujące jak najszybszą amnestię. 

Za swą postawę w sprawie poparcia dla cierpiących i w o-
bronie praw człowieka, tu pokazaną na przykładzie brazylij­
skim, ale ujawniającą się przecież w różnych krajach, 
Kościół płacił. Dotykały go czy to represje oficjalne, czy 
niekontrolowane działania prawicowej „ekstremy". Wielo­
godzinnego przetrzymania przez policję nie uniknął nawet 
arcybiskup Lorscheider, sekretarz brazylijskiego Episko­
patu. Z kolei np. bp Hipolito z Nova Iguazu (przedmieście 
Rio de Janeiro) został przez jakąś bojówkę porwany, poma­
lowany na czerwono, spojony, zmuszony do zeznania 
jakoby był komunistą i homoseksualistą, a ostatecznie 
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porzucony gdzieś nago. Celem szczególnie ostrego, bo sto­
sunkowo najłatwiejszego ataku stali się księża cudzoziem­
scy. 

Obrona krzywdzonych nie jest oczywiście jednoznaczna 
z działalnością rewolucyjną. Jednak nawet gdy chce się wię­
cej, warto docenić jej znaczenie. Dla niejednego więźnia 
politycznego odwiedziny arcybiskupa Rio de Janeiro w wię­
zieniach (by trzymać się brazylijskiego przykładu) były wiel­
kim moralnym wsparciem. Postawa Kościoła była wspar­
ciem dla wielu grup w sytuacji, gdy rządzący przedstawiali 
się jako obrońcy „chrześcijańskiej cywilizacji Zachodu". 
Trudno oczywiście powiedzieć, w jakiej mierze owa 
postawa spowodowała, iż dziś, jakże szczęśliwie, straszne 
wydarzenia z zakresu spraw, o których mowa, należą 
w Brazylii do przeszłości. Chyba jednak choć troszkę się do 
tego przyczyniła. 

Warto docenić znaczenie, nawet z punktu widzenia czło­
wieka zmierzającego do radykalnych i gwałtownych zmian 
społecznych, moralizatorskiej roli Kościoła. Wykorzenienie 
pijaństwa, x przestępczości, na co Kościół kładzie wielki 
nacisk, jest wstępnym warunkiem walki grup poniżonych 
0 emancypację. Tylko człowiek z poczuciem godności oso­
bistej będzie bo wiem. walczył z poniżeniem, zaś wykorzenie­
nie przywar stanowi warunek odzyskania godności. 
Bojownicy wolności różnych epok doskonale zresztą o tym 
wiedzą; nieprzypadkowo w Polsce tyle razy powstawały 
bractwa trzeźwości, zaś algierski FLN, gdy tylko wystąpił 
przeciw Francji, z całą energią likwidował kradzieże we 
własnym, arabskim środowisku. 

Warto dalej docenić, że w pewnych sytuacjach solidaryzm 
społeczny Kościoła spełnia inną rolę, niż tradycyjnie 
widziała ją lewica. Gdy walka toczy się nie pomiędzy 
poszczególnymi grupami społeczeństwa, lecz pomiędzy 
quasi-całością społeczeństwa (narodu) a małą, w katego­
riach psychologicznych odrzuconą poza nawias oligarchią 
1 jej zagranicznymi mocodawcami - która to sytuacja nie 
jest rzadka w Ameryce Łacińskiej - hasła solidarystyczne 
sprzyjają osiągnięciu zmiany stanu rzeczy. Jest prawdą, że 
po usunięciu dyktatorskiej kliki pytanie o kształt nowego 
systemu i tak się pojawi, a w związku z tym mogą się poja-
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wić konflikty, których solidaryzm nie zaklajstruje - ale póki 
co jedność przyspiesza sukces. 

Warto docenić, że ulżenie cierpieniom wielu poprzez 
pociechę religijną może mieć znaczenie bynajmniej nie usy­
piające z punktu widzenia dążenia do zmiany otaczającego 
świata; przeciwnie - jakże często dodaje sił. Jakże często 
poniżeni odzyskują w Kościele wiarę w siebie, poczucie 
wartości, poczucie, że gdzieś są chętnie przyjmowani, że 
mogą znaleźć pociechę i pomoc, że są równi (przynajmniej 
wobec Boga). Może nie ja, jako niewierzący, powinieniem 
o tym mówić - ale tak chyba jest. 

Gdyby wyjść poza Amerykę Łacińską, można by wskazać 
jeszcze przynajmniej jedną sytuację, w której obecność reli­
gii i Kościoła sprzyja świeckiemu dążeniu do zmiany sytua­
cji uważanej za krzywdzącą. W pewnych okolicznościach 
religia staje się mianowicie wyróżnikiem społeczności chcą­
cej zrzucić obcą dominację społeczną czy (i) narodową. Staje 
się czynnikiem identyfikacyjnym i ośrodkiem, wokół któ­
rego koncentruje się to dążenie. Wbrew pozorom nie histo­
ria Polski jest _ najlepszym przykładem takiej sytuacji. 
Najlepszym przykładem wydają się dzieje Irlandii, gdzie 
socjotechniczna (co nie znaczy zamierzona!) rola kultu 
przyczyniła się do zachowania przez naród tożsamości, 
powstrzymała roztopienie się w angielskim morzu, ustaliła 
wyraźną barierę pomiędzy Irlandczykami a najeźdźcami 
oraz ułatwiła krystalizację tendencji niepodległościowych. 
Zjawisko nie ogranicza się zresztą do religii katolickiej. 
Trochę podobnie zarysowało się ono podczas Rewolucji 
Islamskiej w Iranie; społeczeństwo skoncentrowało się na 
płaszczyźnie religijnej przeciw szachowi uważanemu za nie 
szanującego religii. 

Jak więc powiedziałem, dokument Kongregacji Dok­
tryny Wiary powinien mniej rozgoryczać młodych dążących 
do zmian Latynoamerykanów niż, jeśli sobie dobrze wyo­
brażam, zdaje się to czynić. Trudno to mówić nie będąc 
samemu Latynoamerykaninem - ale tak sądzę. Jest nato­
miast w dokumencie kilka uwag, które w moim przekona­
niu Latynoamerykanie mogliby ze szczególnym pożytkiem 
wziąć pod uwagę. Rewolucjoniści Ameryki Łacińskiej żyją 
mitem rewolucji. Rzadko zadają sobie pytanie, jaka ona ma 
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być. Rzadko pytają: „co potem?" Rewolucja rysuje im się 
często jako panaceum na wszystko. Środek przerasta cel. 
Tego, że rewolucja jest dopiero początkiem, na ogół nie 
biorą pod uwagę. Mało przyglądają się doświadczeniu spo­
łeczeństw postrewołucyjnych. Przypomnienie, że wszelka 
walka niesie niebezpieczeństwa na przyszłość, że gwałt się 
gwałtem odciska, że łatwo „wchodzi w krew" jego autorom, 
że rewolucyjne zwycięstwo likwidując jedne problemy stwa­
rza najczęściej nie nowy, wspaniały świat, lecz problemy 
nowe - jest wartym zastanowienia wątkiem dokumentu. 
Przyznaję to, nawet jeśli zawahałbym się przed uogólnie­
niem surowych, wypowiedzianych w nim w tej kwestii słów 
na wszelkie, zrodzone z różnych rewolucji systemy, nawet 
jeśli bronię się przed uznaniem nagannych zjawisk za imma-
nentną cechę społeczeństw postrewołucyjnych i nawet jeśli 
sam nie przekreślam a priori, w odniesieniu do wszystkich 
przypadków, pochodzącego z innej sfery myślowej określe­
nia „rewolucja - parowóz dziejów". Przyznaję to pozwalając 
sobie jednocześnie przypomnieć, że zachodnia demokracja 
w jakimś przynajmniej stopniu wyrosła z Rewolucji Fran­
cuskiej. 
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Liberałowie i faszyści 
Faszyzm włoski w oczach francuskiego „Le T e m p s " 

Wielkie, masowe ruchy polityczne wyrażające nowe idee, 
przybierające niezwykłe formy aktywności i organizacji 
pojawiły się na kontynencie europejskim pod koniec drugiej 
dekady XX wieku. [ ] [Ustawa o kontroli publika­
cji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 
99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. Faszyzm, zrodzony 
nieco później i w mniej spektakularnych okolicznościach, 
został początkowo zlekceważony. Jego krytyczna analiza 
dojrzewała powoli w europejskich umysłach zajętych rosyj­
ską niespodzianką. I może to właśnie sprawiło, że nie rozpo­
znano jego niebezpiecznej istoty od razu. Naiwnie liczono 
na wykorzystanie go przeciwko lewicowemu zagrożeniu nie 
dostrzegając groźby, którą przynosił. 

Jakie były główne wyznaczniki kształtu Europy powersal-
skiej w optyce międzywojennych liberałów? Problemem 
najważniejszym, warunkującym wszystkie inne kwestie, 
było utrzymanie pokoju. Jego gwarancję, po pierwszej woj­
nie światowej, powinna była przynieść konferencja paryska, 
ustanawiając nowy, sprawiedliwy ład europejski. Funda­
mentem powersalskiego porządku miało być utworzenie 
szeregu niepodległych państw narodowych, a co za tym 
idzie, osłabienie Niemiec i likwidacja Austro-Węgier oraz 
połączenie sił zwycięskich mocarstw w Lidze Narodów roz­
strzygającej spory i czuwającej nad bezpieczeństwem konty­
nentu. Udało się to tylko połowicznie. Stany Zjednoczone 
odmówiły udziału w Lidze, zmniejszając tym samym jej 
znaczenie, a rozbudzone klęską rewizjonistyczne nastroje 
w Niemczech uczyniły z tego kraju punkt zapalny przy­
szłego konfliktu. Zaś solidarność głównych mocarstw euro­
pejskich, Anglii i Francji, była wielce wątpliwa. Pokój, co 
dostrzegali uważni obserwatorzy, nie był jeszcze bezpieczny. 

Paryski dziennik „Le Temps", odzwierciedlający poglądy 
francuskiej prawicy liberalnej, a zarazem jedno z najpoważ-
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niejszych pism politycznych ówczesnej Europy, na plan 
pierwszy wysuwał dwa zagrożenia dla ustanowionego 
w Wersalu porządku: ruch rewolucyjny i rewizjonizm 
niemiecki. 

Rewolucja październikowa w Rosji, rewolucja w Niem­
czech i na Węgrzech, zwycięstwo bolszewików w wojnie 
domowej, (...), a wreszcie napięcie rewolucyjne we Wło­
szech - wszystko to uniemożliwiało stabilizację polityczną 
kontynentu i groziło załamaniem dotychczasowego ładu 
społecznego. Europa liberalna po raz pierwszy spotkała się z 
nową siłą kwestionującą większość uznanych przez nią war­
tości. Radykalna lewica negowała dotychczasowe zasady 
polityczne, społeczne i ekonomiczne. 

Ruch rewolucyjny odniósł pierwszy i największy sukces 
w Rosji. System polityczny caratu nie cieszył się wprawdzie 
uznaniem zachodnich liberałów, państwo rosyjskie stano­
wiło jednak od wieków podstawowy element europejskiego 
układu sił. [— ] [ Ustawa o kontroli publikacji i wido­
wisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 
1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

Niemcy osłabione rewolucyjnymi wstrząsami i zmianami 
ustrojowymi, nękane kryzysem gospodarczym, główną 
winą za swe trudności obarczyły zwycięzców oraz tych spo­
śród siebie, którzy przyjęli dyktat Ententy. Rzesza straciła 
część swych europejskich terytoriów i wszystkie kolonie. 
Uniemożliwiono jej utrzymanie armii i nakazano spłacać 
olbrzymie reparacje. Swą jedyną zatem szansę, a także 
swoje naturalne prawo, zaczęła dostrzegać w zmianie narzu­
conego jej w Wersalu porządku. 

Fundamentem obrony ustanowionego z takich trudem 
pokoju było, zdaniem francuskich liberałów, utrzymanie 
wojennych sojuszy. Wspólnota Francji, Wielkiej Brytanii, 
Włoch i Stanów Zjednoczonych stanowiła najlepszą gwa­
rancję stabilizacji nowego układu międzynarodowego. 
Instytucjonalną formą jej realizacji była Liga Narodów. 
Tymczasem już w trakcie konferencji pokojowej ujawniły 
się znaczne rozbieżności wśród członków Ententy. Wielka 
Brytania, obawiając się zachwiania tradycyjnej równowagi 
na kontynencie na korzyść Francji, zaczęła prowadzić poli-
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tykę proniemiecką. Stany Zjednoczone wycofały się nato­
miast w amerykańskie problemy. 

Francja, najbardziej narażona na ponowną agresję nie­
miecką, zmuszona została do szukania nowych sojuszni­
ków. Znalazła ich w Europie środkowej, nawiązując 
przyjazne stosunki z Polską, Czechosłowacją, Rumunią 
i Jugosławią. Ten system układów miał ją zabezpieczać 
zarówno przed Niemcami, jak i rewolucyjną Rosją. Wobec 
obu potencjalnych przeciwników było to jednak zdecydo­
wanie zbyt mało. Liberałowie, rządzący Francją w latach 
dwudziestych, dążyli zatem do zbliżenia z najbardziej natu­
ralnym sprzymierzeńcem w zachodniej Europie - Włocha­
mi. 

Wojenny sojusznik Francji po zwycięstwie, które sami 
Włosi określili mianem „kalekiego", był do niej nastawiony 
zdecydowanie niechętnie. Niezadowoleni z wyników wojny, 
nie dostrzegając realnych korzyści (upadek Austro-Węgier, 
naturalne granice, konsolidacja narodowa), Włosi oburzeni 
byli brakiem poparcia ich żądań terytorialnych na Bałka­
nach. Spór o adriatycki port Fiume-Rijeka stał się pretek­
stem do rozbudzenia nacjonalistycznych i antyfrancuskich 
nastrojów, którymi manipulowali odpowiedzialni za wpro­
wadzenie kraju do wojny politycy. Włochy, trafiając do 
obozu niezadowolonych z wyników wojny, prowadziły 
odtąd politykę rewizjonistyczną, rozbieżną z zachowawczą 
linią francuską. W rezultacie doprowadziło to je do aliansu 
z pierwszym spośród niezadowolonych - Niemcami. 

W pierwszych latach powojennych Włochy przeżywały 
głęboki kryzys wewnętrzny. Dotychczasowy system rzą­
dów, w którym władzę sprawowały kolejne gabinety libe­
ralne, przestał odpowiadać strukturze społecznej i politycz­
nej kraju. Na arenie publicznej pojawiły się nowe 
dynamiczne siły, które nie mieściły się w ramach tradycyjnej 
gry parlamentarnej. Zaczęły powstawać nowoczesne partie 
polityczne, posługujące się masową propagandą i gwałtow­
nymi metodami walki o władzę, które zaatakowały państwo 
liberalne. 

Potężny ruch strajkowy i chłopskie próby zajmowania 
ziemi wstrząsnęły podstawami porządku społecznego. 
W wyborach powszechnych, przeprowadzonych w 1919 r., 
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wielki sukces odnieśli socjaliści i Włoska Partia Ludowa, 
poprzedniczka dzisiejszej chadecji. Jednak ani skłócona 
wewnętrznie Włoska Partia Socjalistyczna, z której wkrótce 
wyodrębniła się partia komunistyczna, ani niejednorodna 
społecznie i politycznie partia katolików nie potrafiły prze­
jąć steru wydarzeń. Długotrwały powojenny kryzys gospo­
darczy zwiększył jeszcze destabilizację kraju. Wywoływała 
ona zrozumiałe zaniepokojenie francuskich obserwatorów. 
Od czasu wyborów paryski „Le Temps", wyraźnie zaniepo­
kojony zwycięstwem socjalistów i porażką liberałów, prze­
suwał swe sympatie na prawo, tam szukając ratunku dla 
zagrożonej, jego zdaniem przez lewicę, włoskiej demokracji. 

Właśnie wówczas powstała we Włoszech nowa siła polity­
czna - faszyści. Pod wodzą byłego socjalisty, Benito Musso-
liniego, przystąpili oni do bezpardonowej walki z lewicą. 
Półwysep Apeniński stał się terenem zbrojnego starcia na 
pięści, noże i rewolwery dwóch skrajnych ugrupowań, 
czemu nie był w stanie zapobiec bezradny aparat pań­
stwowy. Faszyści zadeklarowali się jako obrońcy porządku 
społecznego i pokoju narodowego, zagrożonego ich zda­
niem przez akcje socjalistów. Aktywność młodego ugrupo­
wania przyciągała zatem coraz większą uwagę francuskich 
liberałów, traktujących Włochy jako potencjalnego sprzy­
mierzeńca. 

Paryski „Le Temps", wyraziciel tego odłamu francuskiej 
opinii, za największą przeszkodę w projektowanym aliansie 
uważał bowiem nieustabilizowaną sytuację wewnętrzną 
Włoch. Nieefektywny parlamentaryzm, wzajemne ataki 
lewicowych i prawicowych radykałów, w ostatecznym 
rachunku wymierzone w państwo, głęboki kryzys gospo­
darczy, społeczne niepokoje - wszystko to czyniło Włochy 
krajem słabym i ograniczało ich aktywność międzynaro­
dową. Pismo nabierało powoli przekonania o konieczności 
zmiany dotychczasowego włoskiego układu politycznego. 
Siły liberalne nie były już zdolne, jak stwierdzał „Le Temps", 
do samodzielnego wyprowadzenia kraju z kryzysu. 

Paryscy liberałowie zaczęli więc poszukiwać na włoskiej 
scenie politycznej nowej siły, która potrafiłaby urzeczywist­
nić ich intencje. W naturalny sposób zwrócili się w stronę 
prawicy. Prawica włoska wprowadziła bowiem kraj do 
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wojny i, jak należało się spodziewać, zamierzała prowadzić 
politykę zbliżenia z Francją. Prawica wreszcie przeciwsta­
wiła się generalnemu atakowi rewolucyjnej lewicy, zagraża­
jącej już nie tylko Włochom, lecz całej Europie. 

W dokonanym przez pismo wyborze miały także udział 
doświadczenia francuskie, wykazujące skuteczność działa­
nia bloku sił prawicowych. Ponadto „Le Temps" odnotował 
ewolucję włoskiej opinii publicznej, która, zdaniem jego 
korespondentów, przesuwała się na prawo. 

Skomplikowany układ sił politycznych we Włoszech nie 
pozwolił jednak na powtórzenie rozwiązania z sukcesem 
zastosowanego we Francji, gdzie w 1919 r. zwycięstwo 
wyborcze odbiósł Blok Narodowy, złożony z rojalistów, 
konserwatystów, nacjonalistów oraz partii radykalnej. Na 
włoskie centrum i tradycyjną prawicę składał się bowiem 
szereg drobnych ugrupowań skupionych wokół znanych 
polityków liberalnych. Nie mogły one stanowić wystarczają­
cej przeciwwagi dla nowoczesnych, masowych partii socjali­
stów i katolików. W tej ostatniej zbyt silnie zaznaczyły się 
tendencje lewicowe, aby antyklerykalny „Le Temps" uznał, 
iż WPL potrafi dokonać dzieła uzdrowienia Włoch. 

W tej sytuacji ze zrozumiałym zainteresowaniem pisma 
spotkała się działalność faszystów. Prowadzili oni zaciętą 
walkę z lewicą, odwoływali się do wojennych wartości, obie­
cywali zaprowadzenie ładu i porządku. Te zalety przewa­
żyły w opinii francuskich liberałów nad niechęcią do 
gwałtownych metod i agresywnego nacjonalizmu ruchu 
Mussoliniego. Jego udział w zwycięstwie wyborczym koali­
cji prawicowej w 1921 r. był bezsporny. Jednakże brutalne 
działania faszystów, dopuszczalne w obronie państwa 
i powstrzymaniu rewolucyjnych dążeń lewicy, zdaniem „Le 
Temps", powinny ustać po realizacji tych celów. Faszyści 
potrzebni byli bowiem jedynie do przywrócenia niezbędnej 
Włochom równowagi, zaś po wyborach wzrosły nadzieje na 
uspokojenie sytuacji wewnętrznej kraju. Ruch faszystowski, 
zmierzający do odgrywania samodzielnej roli politycznej, 
był więc odtąd oceniany negatywnie przez paryskich 
obserwatorów. 

Wbrew tym opiniom ruch Mussoliniego, zorganizowany 
w partię i wzmocniony rozłamem lewicy, stał się jedną 
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z głównych sił politycznych Włoch. Nowy, centroprawi­
cowy gabinet nadal nie potrafił zapewnić porządku i bezpie­
czeństwa w kraju. Komentatorzy „Le Temps" nadal 
podkreślali zatem bezsilność państwa i postulowali utwo­
rzenie silnego rządu. Na jego czele stanąć powinien polityk 
mający autorytet, gwarantujący wewnętrzną stabilizację. 
W tym kontekście rozpatrywano osobę Mussoliniego. 
Pismo obserwowało go z uwagą i sądziło, że reprezentuje 
on umiarkowane skrzydło faszyzmu. Mając olbrzymi po­
słuch we własnej partii potrafił, zdaniem paryskiego dzien­
nika, okiełznać jej nieodpowiedzialnych i awanturniczych 
ekstremistów. Niebezpieczne elementy faszyzmu, w myśl 
tego rozumowania, należało wyeliminować poprzez skiero­
wanie go na tory legalnej walki o władzę. Słuszne były więc, 
według „Le Temps", głosy domagające się nowych wyborów 
parlamentarnych w lecie 1922 r. 

Francuscy liberałowie wciąż jeszcze nie uświadamiali 
sobie rzeczywistego oblicza ruchu. Jeszcze w sierpniu 1922 r. 
„Le Temps" uważał za nie rozstrzygnięte dwa dylematy 
faszyzmu: masowość czy elitaryzm, praworządność czy 
rebelia. Tc bulwersujące dzisiaj pomyłki świadczą jedynie 
o nieprzygotowaniu liberalnej opinii do sformułowania 
oceny zjawiska, wokół którego dotąd toczą się spory 
historyków. 

W chwili uświadomienia sobie jednoznacznych zamierzeń 
faszystów dziennik zareagował jednak w duchu swych libe­
ralnych zasad. W październiku 1922 r., w przededniu Mar­
szu na Rzym, „Le Temps" zamieścił ostry atak na partię 
Mussoliniego zmierzającą do „rewolucji reakcyjnej i nacjo­
nalistycznej dyktatury". Doktrynalne wątpliwości szybko 
jednak ustąpiły miejsca politycznym spekulacjom. Dziennik 
proponował więc utworzenie koalicyjnego rządu liberalno-
-faszystowskiego z liberałem Giolittim na czele. Taka konfi­
guracja, w zamierzeniu pomysłodawców, zapewnić miała 
„ucywilizowanie" faszyzmu, a obecność najbardziej do­
świadczonego polityka Włoch winna była gwarantować 
zasadniczą ciągłość systemu. Jednocześnie pismo, jakby 
usprawiedliwiając własną niekonsekwencję, stwierdzało 
powszechny zwrot na prawo włoskiej opinii publicznej. 
Natomiast spośród wypowiedzi Mussoliniego akcentowano 
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te, które zapowiadały proałiancką politykę jego przyszłego 
gabinetu. 

Wszystkie poważne wątpliwości ustąpiły wobec faktów 
dokonanych. Sukces faszystów pod egidą króla - jak to celnie 
określił „Le Temps", zniweczył obawy o międzynarodowe 
reperkusje włoskiego przesilenia i zrozumiały niesmak fran­
cuskich liberałów w obliczu otwartej rewolty. Tym bardziej 
że przejęcie władzy przez faszystów odbyło się, formalnie 
rzecz biorąc, z pozorami legalności. Dziennik nie zapom­
niał o wartości nadrzędnej, jaką była dlań zawsze stabiliza­
cja. Dlatego zaakceptował status quo i począł pilnie 
wyławiać pozytywne elementy rozwoju sytuacji. Nowy rząd 
zapowiedział zdecydowaną politykę wewnętrzną. Paryscy 
obserwatorzy udzielili mu zatem swego poparcia, jako że 
silne Włochy to wartościowy sojusznik Francji. 

Zdecydowana życzliwość dla rządu Mussoliniego była 
także wynikiem pozytywnych ocen jego polityki zagranicz­
nej. W opinii „Le Temps" zmierzała ona do odbudowy 
Ententy i dobrych stosunków z Francją i jej sprzymierzeń­
cami. Wewnątrz kraju gabinet został zaakceptowany przez 
parlament i spotkał się z aprobatą dużej części ludności. 
Wciągnięcie faszystów w tryby machiny rządowej pozwa­
lało żywić nadzieję na zahamowanie ich destrukcyjnego 
temperatentu i wykorzystanie go w konstruktywnym dziele 
odnowy kraju, przeprowadzonej w ramach dotychczaso­
wego, liberalnego systemu politycznego. Pierwsze miesiące 
po przewrocie nie zapowiadały bowiem jeszcze przyszłej 
ewolucji w stronę państwa totalitarnego. Nie były odosob­
nione złudzenia francuskiego pisma, jakoby rewolucyjny 
charakter faszyzmu został ostatecznie zniweczony i wszystko 
wraca odtąd do praworządności. Nowy rząd włoski, popie­
rany przez opinię publiczną, przywrócić winien równowagę 
wewnętrzną, a jego cele międzynarodowe zgadzały się w zu­
pełności z nadziejami Francji. Jeśli więc zapomnieć 
o przykrym epizodzie Marszu na Rzym, nic nie stało na 
przeszkodzie, aby poprzeć Mussoliniego - umiarkowanego 
faszystę. 

Jakie były przyczyny owego zlekceważenia niebezpie­
czeństwa faszyzmu przez liberalną opinię europejską? Dla­
czego zdecydowano się na jego akceptację w imię potrzeb 
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bieżącej polityki, odsuwając na bok liberalną hierarchię 
wartości? 

W latach dwudziestych naszego wieku przed demokracją 
europejską stanął, po raz pierwszy w takiej skali, dylemat 
wynikający z jej dwustronnego zagrożenia. Państwo libe­
ralne zostało zaatakowane równocześnie przez radykalną 
lewicę i skrajną prawicę. Groźba była tym większa, że z do­
tychczasowego systemu ustrojowego były niezadowolone 
rozmaite warstwy i klasy społeczne. Za gwałtownymi zmia­
nami w kulturze, gospodarce, stosunkach społecznych 
i układzie sił politycznych Europy nie nadążała tradycyjna 
myśl liberalna. Społeczeństwo masowe artykułowało nie 
znane wcześniej potrzeby i wymagało nowych metod rzą­
dzenia. Zaufaniem obdarzyło więc nowe, oryginalne ruchy 
polityczne zmierzające do radykalnej przebudowy rzeczywi­
stości. Nie potrafiąc ich precyzyjnie sklasyfikować liberało­
wie operować mogli jedynie znanym im schematem prawicy 
i lewicy. Dostrzegali bowiem wyłącznie ciosy wymierzane 
w uświęcony porządek, nie widząc źródeł kryzysu. Źródła te 
kryły się w anachronizmie ówczesnych struktur polity­
cznych, niedostosowanych do powojennych przemian spo­
łecznych. Nie reformując dotychczasowego systemu, 
liberałowie w konsekwencji skazani byli na obronę status 
quo. W tym celu usiłowali wykorzystać jeden radykalizm 
przeciwko drugiemu. 

Wedle tej optyki dylemat, jaki się wówczas pojawił, nale­
żał do sfery gry politycznej. Podstawową kwestią było pyta­
nie, na kogo postawić. Istniała alternatywa: faszyzm albo 
socjalizm? Tak rozumowali w latach dwudziestych liberało­
wie włoscy i francuscy, a ich błąd powtórzyli w dziesięć lat 
później liberalni politycy niemieccy. W obu przypadkach 
ominięto tym samym istotę rzeczy, stawiając taktyczne 
wymogi ponad obronę własnych moralnych i ideowych 
racji. 

Paryski „Le Temps", a wraz z nim ogromna część europej­
skiej opinii publicznej, postawił na Mussoliniego. Dostrze­
gając kryzys demokracji parlamentarnej w jej ówczesnym 
kształcie za głównego wroga uznano lewicę. W latach 
1919-1920 mogło się wydawać, że Włochy znajdują się 
o krok od rewolucji. Ruch faszystowski ostatecznie zniwe-
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czył tę groźbę. Po wykonaniu tego zadania nie zamierzał 
jednak zniknąć z areny publicznej, a przeciwnie, sam sięg­
nął po władzę. Liberałowie włoscy łatwo mu ją oddali licząc 
na swoje doświadczenie w grach parlamentarnych i stępie­
nie anarchistycznego ostrza ruchu. Podobne złudzenia 
żywili ich francuscy koledzy. Wszyscy bagatelizowali zapo­
wiedzi totalnych zmian, a gdy nastąpiły, byli już bezsilni. 
Naród włoski, jak mogło się wydawać, aprobował dokony­
wane w tym kraju przemiany, a obecność króla i instytucji 
parlamentarnych pozwalała mówić raczej o reformie niż 
rewolucji. Mussolini opanował zapędy ekstremistów we 
własnej partii i wyrósł w opinii europejskiej na wielkiego 
męża stanu. Doprowadził do porządku gospodarkę, opano­
wał inflację i bezrobocie. Paryscy komentatorzy nie chcieli 
więc pamiętać o sposobie, w jaki zdobył władzę, i o antyde­
mokratycznych posunięciach wewnętrznych, podkreślając 
za to jego profrancuskie gesty. 

Aby zniszczyć lewicowy radykalizm, postawiono na 
faszyzm. Ten, umocniony zwycięstwem, zaatakował z kolei 
porządek, którego miał bronić w intencji polityków demo­
kratycznych. Runęła swoista równowaga sił między prawicą 
a lewicą, dzięki której egzystowało państwo liberalne. 
Faszyzm pozostał sam na placu boju. Liberałowie byli bez­
radni wobec jego gwałtownych metod i bezbronne państwo 
musiało skapitulować. Taktyczne odstępstwo od liberal­
nych zasad ideowych spowodowało przejęcie władzy przez 
ruch, który je całkowicie zanegował. 
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Bohdan Halczak 

Z dziejów walki o szkołę polską 
W 1901 r. we Wrześni doszło do strajku dzieci polskich. 

Protestowały one przeciwko wprowadzeniu do tamtejszej 
szkoły nauki religii w języku niemieckim. Wydarzenia 
w małym miasteczku wielkopolskim odbiły się szerokim 
echem w całej niemal Europie. Zainteresowanie losem pol­
skich dzieci wykazała również oficjalna prasa rosyjska. 
„ESirżewyje Wiedomosti" zamieściły nawet zdjęcia ofiar. 
Rzecz jasna, jedyny ratunek dla polskości w zaborze pru­
skim widziały one w zjednoczeniu z Rosją. Ton prasy rosyj­
skiej szybko podchwyciły pisma polskie reprezentujące 
tendencje ugodowe wobec caratu: „Kraj" petersburski, 
„Czas" w Galicji i „Dziennik Poznański". 

Stanowisko ugodowców wywołało oburzenie części mło­
dzieży polskiej, dla której głównym wrogiem pozostawała 
Rosja. 21 stycznia 1902 r. doszło we Lwowie do manifestacji 
młodzieży przed konsulatem rosyjskim. 31 stycznia 1902 r. 
na Politechnice Lwowskiej odbył się wiec protestacyjny. 
Rysująca się możliwość pewnego zbliżenia między społe­
czeństwem polskim i rosyjskim zaniepokoiła również przy­
wódców Ligi Narodowej, która stała wówczas na 
stanowisku antyrosyjskim. W grudniu 1901 r. miały miejsce 
w Warszawie poufne spotkania jej działaczy. Postanowiono 
wówczas wywołać w Królestwie akcję protestacyjną mło­
dzieży szkolnej o podobnym charakterze jak we Wrześni. 
W tym celu zdecydowano się wykorzystać kwestię naucza­
nia religii w szkołach Królestwa Polskiego. Po powstaniu 
styczniowym, wraz z rusyfikacją szkolnictwa, zaczęto 
wprowadzać naukę religii katolickiej w języku rosyjskim. 
Jedynie w nielicznych miejscowościach księża oparli się 
naciskom władz. W czasach Apuchtina wykładano religię 
w języku rosyjskim w całej wschodniej części Kongresówki, 
nawet w Warszawie i Płocku. Po roku 1882, po zawarciu 
przez rząd carski ugody z Watykanem zaczęto stopniowo 
przywracać język polski. Jednak na podstawie osobnego 
reskryptu carskiego utrzymano język rosyjski na lekcjach 
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religii w trzech wschodnich guberniach: lubelskiej (oprócz 
Lublina), siedleckiej i suwalskiej (oprócz Suwałk). Guber­
nie te posiadały znaczny odsetek ludności niepolskiej i pod­
dane były szczególnie intensywnej rusyfikacji. W praktyce 
zresztą formalne zarządzenia władz nie przez wszystkich 
katechetów były respektowane. 

Bezpośrednią realizację zamierzonej akcji protestacyjnej 
powierzono Związkowi Młodzieży Polskiej (Zet), organiza­
cji akademickiej, wówczas jeszcze ściśle podporządkowanej 
Lidze Narodowej. Dużą rolę w planowanych wydarzeniach 
miała odegrać ogranizacja X. Utworzono ją w 1901 r. Dzia­
łała wśród gimnazjalistów Królestwa Polskiego. Jej odpo­
wiednikiem w zaborze pruskim była Czerwona Róża. 
Zajmowała się ona głównie działalnością samokształce­
niową. Władzą naczelną organizacji była Komisja Gimnaz­
jalna Zet u. Niezwłocznie przystąpiono do akcji propagan­
dowej. Jeszcze w grudniu 1901 r. Zet 'wydrukował 
i rozpowszechnił ulotkę wzywającą młodzież polską z Pod­
lasia, Lubelszczyzny i „ziem zabranych" (terminem tym 
określano wówczas ziemie dawnej Rzeczypospolitej przyłą­
czone bezpośrednio do Cesarstwa Rosyjskiego), aby doma­
gała się w swoich szkołach nauki religii w języku ojczystym. 

Po ŚAviętach Bożego Narodzenia zostali rozesłani do 
wytypowanych miejscowości specjalni emisariusze rekrutu­
jący się spośród studentów Uniwersytetu Warszawskiego. 
Przy pomocy miejscowych komórek organizacji X organi­
zowali ogólne zebrania wszystkich uczniów starszych klas. 
Emisariusze udzielali nie tylko słów zachęty, ale również 
zapewniali, że uczniom relegowanym ze szkół zostanie stwo­
rzona możliwość kontynuowania nauki za granicą. 

Po dokładnym zbadaniu sytuacji na terenie gimnazjów 
zdecydowano się ograniczyć akcję protestacyjną do obszaru 
wschodnich guberni Kongresówki. Organizacja X w „kraju 
zabranym" była zbyt słaba, aby pokierować tak dużym 
przedsięwzięciem. 30 I 1902 r. uczniowie IV klasy progim-
nazjum w Zamościu oświadczyli dyrektorowi szkoły, że nie 
będą odtąd uczęszczać na lekcje religii. Dyrekcji udało się 
jednak zbagatelizować sytuację. Wykłady religii zawie­
szono. Protest młodzieży nie wywołał żadnego oddźwięku 
w społeczeństwie. 
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Nauczeni doświadczeniem organizatorzy postarali się, 
aby wydarzenia w innych miejscowościach przybrały bar­
dziej gwałtowny charakter. W Siedlcach uczniowie tamtej­
szego gimnazjum zdemolowali jedną z klas i zniszczyli 
rosyjskie podręczniki do religii. W Białej (obecnie Bielsko-
-Biała) planowano demonstracyjne opuszczenie szkoły 
przez gimnazjalistów Polaków. Na skutek perswazji rodzi­
ców ograniczono się jedynie do bojkotu zajęć z religii. 

W dniach 30 I - 20111 1902 r. podobne (mniej lub bardziej 
gwałtowne) wystąpienia młodzieży miały miejsce w Białym­
stoku, Chełmie, Mariampolu, Hrubieszowie, Pińsku, 
a także w Żytomierzu (na Wołyniu), w Szawlach i Ponie-
wieżu (na Żmudzi). 

6 III 1902 r., podczas uroczystości ku czci Mikołaja 
Gogola, w wielu szkołach Kongresówki doszło do zamie­
szek. Wśród gimnazjalistów krążyły pogłoski o mającym 
nastąpić strajku wszystkich uczniów szkół rządowych 
w Królestwie Polskim. Sytuacja ta zaniepokoiła inicjatora 
protestu, Ligę Narodową. Obawiano się, że protest przybie­
rze charakter żywiołowy i niekontrolowany. W lutym 1902 
r. Liga wydała specjalną odezwę do młodzieży szkolnej 
i akademickiej, wzywającą do zachowania spokoju. 

Kiedy zawiodły zbiorowe perswazje, dyrekcje szkół przy­
stąpiły do indywidualnych rozmów z uczniami. Niekiedy 
przy tych rozmowach asystowała policja. Z reguły odpowie­
dzi uczniów na zadawane pytania były wcześniej uzgodnio­
ne. 

W celu zastraszenia uczniów sięgnięto do wypróbowa­
nego środka - relegacji. Ogółem wydalono 59 uczniów. Dla 
wydalonych zorganizowano pomoc. W Krakowie utwo­
rzono Komitet pomocy dla ofiar Podlasia. W Warszawie 
zbieraniem składek zajmowali się studenci, którzy obcho­
dzili mieszkania prywatne według specjalnie przygotowanej 
listy. Przy okazji wyszło na jaw, że wielu mieszkańców 
Warszawy nic nie wiedziało o „ofiarach Podlasia". Zebrane 
fundusze pozwoliły na umieszczenie części relegowanych 
uczniów w gimnazjach galicyjskich lub w szkołach prywat­
nych. Część uczniów zrezygnowała z dalszej nauki. 

W szkołach objętych akcją protestacyjną władze zawiesiły 
wykłady religii. 
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Życzliwą postawę wobec protestu uczniów zajął Kościół 
katolicki. Dotychczasowi katecheci zrezygnowali ze swoich 
posad. Nowych, mimo usilnych starań, nie udało się znaleźć. 
Usiłowano wywrzeć nacisk na biskupa lubelskiego, Jaczew­
skiego, aby wpłynął na postawę księży. Biskup, znany z pa­
triotycznej postawy, kategorycznie odmówił. Natychmiast 
po wystąpieniu młodzieży grupa rodziców podjęła próbę 
interwencji u władz carskich. Poczynaniami rodziców kie­
rował Stanisław Lewicki, sędzia pokoju, człowiek pow­
szechnie szanowany na Podlasiu. Nawiązał on kontakt 
z redaktorem „Kraju", Erazmem Piltzem, który starał się 
stworzyć pozytywną atmosferę dla prośby rodziców w oto­
czeniu cara. Poczynania rodziców poparł kurator Warszaw­
skiego Okręgu Naukowego - Szwarc. Nieprzejednane 
stanowisko zajął natomiast warszawski generał-gubernator 
Czertkow. 26I I 1903 r. car podpisał reskrypt przywracający 
naukę religii w języku ojczystym w sześciu męskich i dwóch 
żeńskich średnich zakładach naukowych w Warszawskim 
Okręgu Naukowym. W praktyce władze lokalne zbojkoto­
wały reskrypt carski. Z początkiem nowego roku szkolnego 
wykłady religii nigdzie się nie rozpoczęły. 

Niewątpliwie jednak sprawa siedlecko-bialska była pier­
wszym ustępstwem, do którego społeczeństwo polskie zdo­
łało nakłonić carat. 
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Piotr Szwarc 

Satjagraha 

Satjagraha, bo taką nazwę nosi metoda walki politycznej 
Gandhiego, nie powstałaby bez jego udziału lub osoby jemu 
podobnej. Stworzenie satjagrahy nie było zresztą jego 
celem. Powstawała ona ewolucyjnie w miarę krystalizowa­
nia się poglądów Gandhiego i jego stosunku do wrogich mu 
ludzi, z którymi stykał się w trakcie rozmaitych kampanii 
społecznych i politycznych. Tworzył ją w latach spędzo­
nych w Afryce Południowej. 

Na nazwę składają się dwa wyrazy: „sat" - prawda 
i „agraha" - niezłomność. Jest to najbardziej syntetyczne 
określenie tego, czym była walka w rozumieniu Gandhiego. 
Najważniejszym elementem składowym satjagrahy jest 
zasada ah insy (najlepszym jej odpowiednikiem na gruncie 
kultury europejskiej jest pojęcie „caritas"), czyli niewyrzą-
dzania zła, które jest zaprzeczeniem prawdy. Wyszczególnił 
w niej Gandhi trzy podstawowe postulaty: obronę ludzi 
przed krzywdą, życzliwość dla przeciwnika, walkę bez 
gwałtu. Wyznawanie ahinsy sprawiło, że każdy akt prze­
mocy wobec niego (np. aresztowanie) stawał się atutem. 
Jego postępowanie było tak czyste etycznie, że przeciwdzia­
łanie mu stawiało zaangażowaną w to osobę na pozycji 
moralnie wątpliwej. Jestem przekonany, że wszystkie te 
dobre uczynki (ze strony niedawnych przeciwników - P.S.) 
mam do zawdzięczenia mojej taktyce niestosowania prze­
mocy1. Wierzył, że każdego można uczynić lepszym i du­
chowo mocniejszym. Przeto w swej działalności nigdy nie 
rezygnował z osób pozornie wrogich. Potrafił korzystać 
z pomocy nawet tych, przeciwko którym występował. 
Przeciwnicy w jednej sprawie mogli się stać sojusznikami 
w innej. Dlatego często mógł liczyć na brak przeciwdziała­
nia ze strony władz brytyjskich, zwłaszcza że do pewnego 

1 Wypowiedzi M. K. Gandhiego pochodzą z jego Autobiografii (U wyd. pol., 
Warszawa 1969) oraz z wyboru pism zamieszczonego w książce Iji Lazari-
-Pawlowskiej Gandhi (Warszawa 1967). 
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momentu w rozlicznych akcjach nie występował w imieniu 
Kongresu i autonomii. Wszystko, co czynił, miało tylko 
przynieść ulgę pokrzywdzonym. Nic więcej. 

Satjagraha pozornie wydaje się tym samym, co w Europie 
zwykliśmy nazywać b i e r n y m o p o r e m . Bierny opór - p i s ze 
Gandhi - został stworzony jako broń łudzi słabych; nie wyłą­
cza on możliwości, że się dla osiągnięcia celu użyje fizycznej 
przemocy. Satjagraha natomiast stanowi broń ludzi silnych; 
nie dopuszcza ona przemocy w żadnych okolicznościach. 
Dalej przyznaje: Niemniej tylko ja sam wraz z kilkoma towa­
rzyszami podejmowałem - jako wyraz siły - akcje będące 
satjagraha, ale dla większości był to po prostu w najczystszej 
postaci bierny opór, stosowany dlatego, że byli zbyt słabi, aby 
posłużyć się metodami gwałtu. 

Satjagraha wyrosła z tradycji hinduistycznej. Sprawiło to, 
że zastosowana w europejskiem systemie politycznym lub 
wzorującym się na nim nie pasowała do mechanizmów 
walki politycznej stosowanych w nim. Wprawdzie posługi­
wała się narzędziami typowymi dla Europy (np.: organizacje 
społeczne, partie polityczne, prasa, sądownictwo, petycje, 
strajki, wiece, bojkot, itd.), ale sposób ich wykorzystania 
przez Gandhiego był nieeuropejski (nieukrywanie w arty­
kułach prasowych swoich słabych stron, nieodwoływanie się 
w przypadku zasądzenia, wyrzeczenie się przez organizacje 
stałych funduszy, zakaz prześladowania łamistrajków). 
Zalecanych przez siebie reguł przestrzegał Gandhi rygory­
stycznie. Złamanie którejś z nich, przede wszystkim cho­
dziło mu o ahinsę, uznawał za klęskę. Wówczas najczęściej 
ogłaszał głodówkę. Był m a h a t m ą („wielkim duchem"), 
b a p u („ojcem") i gu ru („nauczycielem", „przewodni­
kiem"). Takie tytuły wiązały go w sposób szczególny 
z uczniami. Nie mogli pozostać obojętni na jego słowa i in­
tencje wypowiadane w czasie głodówek. Post i modlitwa 
były środkiem nacisku na hinduską opinię publiczną (której 
winy brał na siebie), żeby pohamowała się w swoim zapa­
miętaniu, i na władzę, która musiała brać pod uwagę kon­
sekwencje wywołane śmiercią głodową Nauczyciela Indii. 
Surowość, z jaką ganił innych, wymagała od niego nie 
mniejszej wobec siebie. Jego misją było dawanie innym 
własnego przykładu. 
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Wymogi satjagrahy i mieszczącej się w niej ahinsy obo­
wiązywały wszystkich, którzy walczyli razem z Gandhim. 
On sam nałożył na siebie jeszcze b r a h m a c z a r j i („celibat") 
i a p a g r i a h ę („wyzbycie się własności"). Sądził, że w ten 
sposób jego służba dla narodu będzie bardziej bezintere­
sowna, a tylko taka może być w rezultacie korzystna polity­
cznie dla Indii. 

Już jako początkujący adwokat był zwolennikiem ugody. 
Ona była dla niego prawdziwym sukcesem. Nie chciał upo­
korzenia żadnej ze stron. Chciał jedynie wyzwolić z poniże­
nia jedną z nich - tę materialnie słabszą. W przeciwnym 
razie istniała groźba sięgnięcia przez pokonanych po intrygi, 
których nie znosił i przed którymi bronił się jawnością 
postępowania, lojalnością wobec Korony (której „bronił" 
przed złym ustawodawstwem) i legalizmem. 

Źródeł popularności satjagrahy można szukać w trud­
nym położeniu Hindusów w świecie urządzonym po euro­
pejsku, gdzie awans mógł następować tylko według 
prawideł europejskich. Satjagraha dawała taką szansę 
wszystkim Hindusom, jeśli przyjęli jej zasady, co ułatwiał jej 
hinduski autentyzm. Dzięki niej nadal atrakcyjny euro-
peizm miał coraz silniejszą konkurencję w rodzimych war­
tościach. Uczyć się ich można było w trakcie satjagrahy lub 
w a ś r a m i e - społeczności żyjącej we wspólnym gospodar­
stwie i rządzącej się samodzielnie stanowionymi normami, 
w których największym novum było przyjęcie do grona 
rodziny „niedotykalnych". Aśram był zbiorowością najbliż­
szą wyobrażeniom Gandhiego o lepszym społeczeństwie 
hinduskim. Miano w nim realizować czteropunktowy pro­
gram minimum: wyrzec się przemocy, dbać o jedność hin­
duskiej ludności wszystkich religii, całkowicie znieść 
niedotykalność i prząść płótno samodziałowe, aby obyć się 
bez obcych towarów. 

O skuteczności mozolnego nauczania społeczeństwa był 
równie mocno przekonany jak o skuteczności satjagrahy. 
Napisał, iż to, co jest możliwe do osiągnięcia dla jednostki, jest 
również dostępne ogółowi. 

Żeby nie wywołać niepotrzebnych komplikacji, finanse 
organizacji powołanej do prowadzenia akcji satjagrahy były 
uzyskiwane w drodze dobrowolnych dotacji ze strony spo-
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łeczeństwa. Dzięki temu skutecznie broniono się przed 
zawiścią, intrygami i przekształceniem się w instytucję zbiu­
rokratyzowaną. Wprawdzie żyło się z dnia na dzień, ale 
musiano za to stale zabiegać o poparcie społeczeństwa. 

Trudno jest u Gandhiego rozgraniczyć religię, moralność 
i politykę. Zgodnie z tym, co napisał, moralność jest filarem 
a fundamentem - prawda. Broniąc prawdy (ma to najczęś­
ciej polityczne konsekwencje) nie można odwołać się do 
przemocy, co samo przez się jest dla Gandhiego sprawą 
wiary, a nie tylko instrumentem politycznym. Bez najmniej­
szego wahania - a przecież z całą skromnością mogę powie­
dzieć, że ci, co twierdzą, jakoby religia nie miała nic 
wspólnego z polityką, nie wiedzą, czym jest religia. Czymś 
takim była właśnie satjagraha - konglomerat moralności, 
religii i polityki. 

Gandhiemu brakowało w Indiach tego, co mimo wszyst­
kich ograniczeń było w Afryce Południowej - odpowie­
dzialności urzędu przed opinią publiczną. Satjagraha była 
próbą (zresztą udaną) upodmiotowienia społeczeństwa his-
duskiego i stworzenia pełnoprawnej opinii publicznej. 

Była bronią radykalną, wykorzystywaną po wyczerpaniu 
prawnych możliwości zlikwidowania przyczyn konfliktu, 
nie odwołującą się do gwałtu, a mimo to zapowiedź jej 
użycia była traktowana przez władze jak groźba. 
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Krzysztof Stefański 

„Piękno, które by się za swoje 
uznało" 
Polska a rch i tek tura s ak ra lna p r ze łomu wieków 

Niezwykłe ożywienie budownictwa kościelnego w ostat­
nich latach i wywołane nim polemiki dotyczące architek­
tury wznoszonych kościołów skłaniają do przypomnienia 
innego, nie tak odległego okresu, gdy na naszej ziemi wyra­
stały setki nowych świątyń, a ruchowi temu towarzyszyły 
ostre spory i dyskusje. Chodzi o okres przełomu wieków, 
który zamknąć można datami 1890-1914. W ciągu tych 25 
lat na ziemiach polskich wzniesiono, bądź poddano całko­
witej przebudowie, co najmniej 800 kościołów rzymskoka­
tolickich (budownictwo sakralne innych wyznań, również 
znaczące, w tym przypadku pomijamy). Niewątpliwie dal­
sze szczegółowe poszukiwania pozwolą na zidentyfikowanie 
kolejnych obiektów z tego okresu i sprawią, że podana 
wyżej liczba kościołów będzie musiała zostać zwiększona 1 . 
Wyjaśnić przy tym należy, iż przy ustalaniu tej liczby brano 
pod uwagę obszar ówczesnych polskich diecezji rzymskoka­
tolickich, podległych prymasowi Polski, arcybiskupowi 
gnieźnieńsko-poznańskiemu. 

Ten olbrzymi ruch budowlany objął całość terenu admi­
nistrowanego przez Kościół w Polsce, ale koncentrował się 
głównie na obszarze Królestwa Polskiego i Galicji, gdzie 
wzniesiono ok. 75% ogólnej liczby świątyń. Ruch ten zapo­
czątkowany został w latach osiemdziesiątych ubiegłego stu­
lecia. Jeszcze w poprzedniej dekadzie powstanie nowej 
świątyni stanowiło wydarzenie - w prasie z zainteresowa­
niem odnotowywano rozpoczętą w 1874 roku budowę 
nowego kościoła w Ciechocinku według projektu Edwarda 

1 W artykule wykorzystano materiały zebrane do przygotowywanej pod kierun­
kiem prof. dra hab. Zygmunta Świechowskiego pracy doktorskiej p.t. W poszukiwa­
niu sty/u narodowego - polska architektura sakralna 1880-1925. Jest on skrótowym 
zasygnalizowaniem niektórych wybranych zagadnień wiążących się z tym tematem. 
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Cichockiego, który wzmiankowano jako jedną z większych 
i ozdobniej szych świątyń wzniesionych ostatniemi laty w Kró­
lestwie2. Już wkrótce jednak liczba wznoszonych kościołów 
zaczęła wzrastać z roku na rok, aby w latach dziewięćdzie­
siątych przybrać rozmiary masowego ruchu budowlanego. 
Rekordowy okres to lata przed I wojną światową: w ciągu 
lat 1910-1914 rozpoczęto budowę ok. 200 kościołów. Kres 
tej narastającej akcji budowlanej położyła wojna, która 
wielu polskim świątyniom przyniosła zagładę. 

To wielkie ożywienie budowlane tłumaczyć można kil­
koma czynnikami. Decydującą rolę odegrał znaczny wzrost 
liczby ludności, szczególnie na terenie Królestwa i Galicji, 
wiążący się z rozwojem gospodarczym i polepszaniem się 
sytuacji materialnej i 'zdrowotnej ludności w ciągu II 
połowy XIX wieku. Rozwój przemysłu, zwłaszcza w płd.-
-zach. części Królestwa, spowodował znaczny, często wielo­
krotny wzrost ludności miast. Także i liczba ludności wsi 
szybko rosła, a jej sytuacja materialna dzięki reformie uwła­
szczeniowej poprawiła się. Innym, nie mniej istotnym czyn­
nikiem, było rozpowszechnianie się kultury i oświaty, co 
szło w parze z rozwojem świadomości narodowej szerokich 
warstw ludności. Kościół zaś, zarówno w sensie instytucji 
j ak i budynku, stanowił symbol i ostoję polskości i kultury 
narodowej. Gdy więc, wskutek wzrostu liczby ludności, 
stare kościoły stawały się za ciasne bądź popadały w ruinę, 
rzucane przez księży hasło budowy nowej, większej i pię­
kniejszej świątyni padało na podatny grunt. „Spiritus 
movens" takiego przedsięwzięcia stawał się miejscowy pro­
boszcz, od którego energii i przedsiębiorczości zależało, czy 
zostanie ono uwieńczone sukcesem. Osobistemu zaangażo­
waniu owych księży, gromadzących fundusze i zagrzewają­
cych wiernych do pracy i ofiar, zawdzięczają swoje 
powstanie setki kościołów. Fundusze zbierano wśród para­
fian. Duże sumy łożyli zazwyczaj posiadacze ziemscy, 
a w ośrodkach przemysłowych fabrykanci. Niekiedy koś­
ciół był w całości fundacją zamożnej osoby z warstw ary­
stokracji polskiej. 

Kwestia kosztów odgrywała niebagatelną rolę. Zazwyczaj 
środki, jakimi dysponowano, okazywały się zbyt skromne 
w stosunku do ambitnych zamierzeń, co powodowało czę-
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ste przerywanie robót i przeciąganie się budowy na wiele lat. 
Oszczędności szukano zastępując materiały lepszej jakości 
gorszymi lub ograniczając zużycie kamienia na rzecz zna­
cznie tańszej cegły. Wykorzystywano też często dobrowolną 
pracę parafian. Minimalny koszt wzniesienia małego koś­
cioła, przy wykorzystaniu pracy parafian, wynosił ok. 40 
tys. rubli. Koszt budowy dużej świątyni trudno określić 
dokładnie, gdyż wszelkie kosztorysy były zazwyczaj prze­
kraczane. Przykładowo można podać, iż koszt wzniesienia 
kościoła Św. Stanisława Kostki w Łodzi (od 1920r. katedra) 
obliczono wstępnie na 240 tys. rubli 3 . 

Odrębny problem stanowiło wyposażanie kościoła, 
zazwyczaj kosztowne i długotrwałe. W tych miejscowoś­
ciach, gdzie istniały znajdujące się w dobrym stanie dawne 
obiekty bądź brakowało środków na wzniesienie nowego 
kościoła, zadowalano się, by pomieścić zwiększoną liczbę 
wiernych, rozbudową starej świątyni. Łączyło się to często 
ze złożonymi problemami natury konserwatorskiej, stano­
wiącymi osobne, obszerne zagadnienie. 

Akcja budowy nowych kościołów miała w sobie coś 
z wielkiego religijno-narodowego ruchu, w który spontani­
cznie angażowały się szerokie warstwy ludności. Uroczy­
stość poświęcenia kamienia węgielnego pod nowy kościół 
i konsekracja gotowej już świątyni, zwykle z udziałem 
biskupa, była dla całej parafii wielkim świętem o wymowie 
religijnej i patriotycznej. Było też w tym coś ze współzawod­
nictwa; gdy w jednej z parafii powstawał nowy okazały koś­
ciół, szybko i w sąsiednich parafiach, często pod presją 
mieszkańców, rozpoczynano przygotowania do budowy 
nowej świątyni. 

Nie wszędzie jednak akcja budowlana mogła się rozwijać. 
Na terenach zaboru rosyjskiego poza granicami Królestwa 
obowiązywały popowstaniowe ustawy represyjne, które 
znacznie ograniczały możliwości budowy nowych kościo­
łów katolickich. Dopiero ukazy tolerancyjne z 1905 roku 
sprawiły, iż ruch budowlany objął tereny wschodnie, 
a zwłaszcza teren Litwy. 

2 „Przegląd Techniczny", R. 11: 1885, z. IX, s. 55. 
3 Budowa kościoła Św. Stanisława Kostki w Łodzi - protokoły zebrań Komitetu 

Budowy 1898-1910, Teczka II. Archiwum Diecezjalne w Łodzi. 
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Rosnąca liczba nowych kościołów, które wrastały w kraj­
obraz polskich wsi i miasteczek, spowodowała, że ich forma 
architektoniczna zainteresowała nie tylko środowisko 
architektów, ale też szersze kręgi społeczne. Druga połowa 
XIX wieku była okresem niepodważalnego panowania neo-
gotyku w architekturze sakralnej Europy. Już w okresie 
romantyzmu formy gotyckie uznano za najświetniejszy 
wyraz „chrześcijańskiego ducha" i najbardziej godne 
chrześcijańskiej świątyni. Jedynym stylem, który mógł kon­
kurować z neogotykiem, był neoromanizm, gdyż i jego 
formy wyrastały z okresu średniowiecza i były tym samym, 
tak jak formy gotyckie, uważane za wytwór epoki potęgi 
i jedności Kościoła. Monopol stylów średniowiecznych, 
a zwłaszcza gotyku, sprawił, że i w polskich wsiach i mia­
steczkach wyrastały kościoły o formach zaczerpniętych 
z gotyckich katedr. Wzory czerpano z Francji, Anglii i Nie­
miec przenosząc je bezkrytycznie na polski grunt. Władys­
ław Łuszczkiewicz, wybitny polski historyk sztuki, mógł 
w 1887 roku napisać: Wyrastają też ceglane kościoły gotyc­
kie jak grzyby po deszczu, często bardzo poprawne, zawsze 
jednakże chłodne i bezduszne4. Budowano też kościoły neo-
romańskie, jak kościół Św. Św. Piotra i Pawła w Warszawie 
według projektu J. Dziekońskiego i E. Cichockiego czy też 
kościół w Lubaczowie projektu A. Kuhna. Omawiając ten 
ostatni projekt publicysta „Czasopisma Technicznego" pisał 
w 1885 roku: (dotychczas kościoły) budowano bez wybitniej­
szego charakteru architektonicznego, godnego tak wzniosłego 
celu (...), z prawdziwym więc zadowoleniem powitać należy od 
niedawna objawiony postęp w pojmowaniu i zainteresowaniu 
sztuki architektonicznej, objawy tern cenniejsze, że zalecają 
się nie samem naśladownictwem, lecz i własną pracą 
architektów5. 

Reakcją na schematyczne powielanie importowanych 
form neogotyckich i neoromańskich było pojawienie się 
w polskiej architekturze sakralnej koncepcji „stylu narodo­
wego", opartego o formy dawnych dzieł architektury. Idea 
taka nie była w XIX-wiecznej Europie niczym nowym i ory­
ginalnym. W sytuacji Polski, kraju rozdzielonego między 
trzech zaborców, miała jednak szczególne znaczenie jako 
jeszcze jedna próba podkreślenia narodowej odrębności 
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i samodzielności. Pierwszą próbą wypracowania „stylu na­
rodowego" była koncepcja „gotyku (lub, jak wówczas 
określano: ostrołuku) wiślano-bałtyckiego". Miał to być styl 
opierający się na formach ceglanego gotyku pomorskiego. 
Jego propagatorem był od początku lat osiemdziesiątych 
warszawski publicysta i krytyk sztuki Karol Matuszewski 
(1842-1902), który pisał: ...szkoda każdej straconej sposob­
ności wznowienia naszego kościelnego budownictwa XIV i XV 
wieku6. Głosił on przy tym konieczność podjęcia gruntow­
nych badań nad rodzimym gotykiem, podkreślając wido­
czne w nim wpływy niemieckie, a zwłaszcza krzyżackie: Nie 
bez znaczenia dla nas są też gotyckie budowle Krzyżaków; 
były one jak się zdaje pierwszymi wzorami naszych ostrołuko-
wych świątyń i dziś w niejednym szczególe nas objaśnić i wie­
dzę naszą uzupełnić by mogły1. 

Według Z. Kieślańskiego styl „wisiano-bałtycki" prezen­
tował wzmiankowany wcześniej kościół w Ciechocinku. 
Gdy w 1886 roku ogłoszono konkurs na projekt kościoła 
dla Pragi (warszawskiej), w regulaminie zastrzeżono, iż styl 
jego ma być ostrołuczny w odcieniu tak zwanym wiślano-
-bałtyckim, na zewnątrz ceglany czyli w stylu „rohbau" 8 . 
Zwyciężył projekt J. Dziekońskiego, według którego wznie­
siono w latach 1888-1901 okazałą świątynię neogotycką 
o dwuwieżowej fasadzie. Innym znacznym obiektem z tego 
czasu prezentującym styl „wiślano-bałtycki" był kościół 
Wniebowzięcia N M P w Łodzi wybudowany w latach 
1888-1897, autorstwa Konstantego Wojciechowskiego. 
Formy tego obiektu nawiązywać miały do architektury 
katedry we Włocławku. 

Koncepcja „ostrołuku wiślano-bałtyckiego" szybko zna­
lazła krytyków. Współczesny Matuszewskiemu warszawski 
krytyk sztuki, Franciszek K. Martynowski, ostro sprzeciwił 
się wskrzeszaniu stylu gotyckiego w oparciu o formy archi-

J Władysław Łuszczkiewicz, Kilka słów o naszym budownictwie w epoce ostrołuko-
wej (...), w: „Przegląd Techniczny", R. 13: 1887, z. 3, s. 54. 

5 Stanisław Chołoniewski, Projekt nowego kościoła w Lubaczowie, w: „Czasopismo 
Techniczne", R. II: 1884, z. 7, s. 83. 

6 Karol Matuszewski, O architekturze u obcych i u nas. Uwagi ze stanowiska estety­
cznego, w: „Biblioteka Warszawska" 1881, T. 3, s. 393. 

7 Tamże, s. 392. 
8 „Przegląd Techniczny", R. 12: 1886, z. 11, s. 263. 
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tektury pomorskiej, nie dostrzegając w nich „ducha narodo­
wego": ...nie możemy się zgodzić na to, aby tak zwany „gotyk 
wiślano-bałtycki" był polskim wytworem. Cała Meklembur­
gia i Pomorze słusznie upominają się o ojcostwo jego9. Celne 
uwagi na temat lansowanego „stylu" wygłosił również, cyto­
wany już wcześniej. W. Łuszczkiewicz. Stwierdził on, iż 
uznać go można za charakterystyczny jedynie dla północ­
nych ziem polskich i że określony on został już wcześniej 
jako budownictwo ceglane nizinpółnocno-wschodnio-niemiec-
kich10. Znacznie ciekawszą i bogatszą odmianę stylu gotyc­
kiego stanowi według Łuszczkiewicza architektura mało­
polska, łącząca cegłę i kamień. Popularność ceglanej 
architektury „ostrołuku wiślano-bałtyckiego" tłumaczy on 
taniością i dostępnością cegły, podczas gdy kamień jest 
materiałem drogim i nie wszędzie dostępnym. Opinię tę 
potwierdzi kilkanaście lat później Józef Dziekoński. Pisząc 
w krakowskim „Architekcie" o swoim kościele Sw. Flo­
riana na Pradze, stwierdził, iż na wybór stylu „nizin niemiec­
kich" - architektury ceglanej z użyciem niewielkiej ilości 
kamienia - miały w dużej mierze wpływ względy 
oszczędnościowe 1 1 . 

Krytykowaną koncepcję „ostrołuku wiślano-bałtyckie­
go" miała w latach dziewięćdziesiątych zastąpić koncepcja 
„stylu nadwiślańskiego". Jej twórcą był Jan Sas-Zubrzycki -
architekt, badacz architektury średniowiecznej, autor wielu 
prac. W jego działalności pisarskiej dominowało ustawi­
czne poszukiwanie „form narodowych" w dawnej architek­
turze polskiej, które odznaczało się daleko posuniętym 
szowinizmem. W swoich pracach, idąc śladem Łuszczkiewi­
cza, proponuje Sas-Zubrzycki zwrócenie się ku formom 
gotyckiej architektury Małopolski, a szczególnie Krakowa. 
W architekturze tej odnajduje on bogactwo „pierwiastków 
narodowych" oraz wielką rozmaitość i oryginalność form. 
Apeluje przy tym o ich wskrzeszenie we współcześnie wzno­
szonych kościołach: ...świętym obowiązkiem naszym winno 
być wskrzeszenie form nam tylko swojskich12. Własne jego 
próby architektoniczne nie były jednak nazbyt szczęśliwe. 
Kościoły Sasa-Zubrzyckiego to pozbawione wdzięku kom­
pilacje form romańskich i gotyckich (w Czortkowie, Ciekli­
nie, OO. Misjonarzy w Tarnowie), mające niewiele 
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wspólnego z dawną architekturą Małopolski, a niekiedy 
prawdziwe architektoniczne „potworki" (kościół w Porębie 
Radlnej). Próba zaś zbyt dosłownego wskrzeszenia gotyku 
krakowskiego przyniosła rezultat w postaci kościoła 
w podkrakowskim Podgórzu, który nie bez racji określa się 
mianem zmonumentalizowanej wersji krakowskiej szopki. 

Niezależnie jednak od sporów na temat „wyższości" jed­
nego „stylu" nad drugim, w polskiej architekturze sakralnej 
ostatniego dziesięciolecia XIX wieku dominował neogotyk 
w różnych odmianach. Wznoszono też kościoły neoromań-
skie bądź łączono formy gotyckie i romańskie, tworząc 
dzieła w stylu, który określić można mianem „neośrednio-
wiecznego". Formy te zachowały również swoją popular­
ność w pierwszej dekadzie naszego wieku. W stylach 
średniowiecznych wzniesiono olbrzymią większość kościo­
łów omawianego okresu. Ich twórcami było co najmniej 
kilka dziesiątek architektów. Wśród nich wyróżnić można 
kilku prawdziwych „potentatów" mających na swoim kon­
cie po kilkadziesiąt realizacji. Na pierwszym miejscu należa­
łoby wymienić Józefa Piusa Dziekońskiego (1844-1927), 
przez wiele lat architekta archidiecezji warszawskiej. Pozo­
stawił on po sobie wielką liczbę neogotyckich kościołów, 
którym często nadawał monumentalny, „katedralny" cha­
rakter (m.in. kościół Św. Floriana w Warszawie, kościoły 
w Białymstoku, Grybowie, Częstochowie, Radomiu). W po­
dobnym stylu tworzył Konstanty Wojciechowski (1841-
-1910), architekt diecezji kujawsko-kaliskiej, autor m.in. 
kościoła Wniebowzięcia NMP w Łodzi, kościołów w Turku 
i Kutnie. Ku formom romańskim skłaniał się Edward 
Cichocki (1833-1899) - obok wzmianko w a n y c h j u ż kościo­
łów, w Ciechocinku i Św. Św. Piotra i Pawła na Koszykach 
w Warszawie, wymienić należy jego neoromański kościół 
Św. Augustyna w Warszawie (współautorstwo J. Hussa). 
Liczne realizacje w dziedzinie architektury sakralnej ma 

9 Franciszek Ksawery Martynowski, iVa przełomie sztuki polskiej, Warszawa 1882, 
s. 16. 

! 0 W. Łuszczkiewicz, dz. cyt., s. 53. 
" Józef Dziekoński, Kościół parafialny Ś-go Floriana na Pradze pod Warszawą, w: 

„Architekt", R. I, nr 1, szp. 8. 
11 Jan Sas-Zubrzycki, Stvl nadwiślański jako odcień sztuki średniowiecznej w Polsce, 

Kraków 1910, s. 183. 
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również na swoim koncie działający na terenie Galicji Sła­
womir Odrzywolski (1846-1933), autor m.in. obiektów 
w Mrowi i, Równem i Rabce. 

Formy neogotyckie i neoromańskie dominują również 
w twórczości architektów młodszego pokolenia, którzy 
wkraczają na arenę w latach dziewięćdziesiątych. Ich poczy­
naniami kieruje często hasło: poszukiwanie „stylu narodo­
wego". Do twórców tych, obok działającego na terenie 
Galicji Jana Sasa-Zubrzyckiego (1860-1935), o którym 
była już wyżej mowa, zaliczyć trzeba Stefana Szyllera 
(1857-1933). Swoje poglądy na temat „stylu narodowego" 
zaprezentował późno, bo dopiero w roku 1913. W opubli­
kowanej na łamach „Przeglądu Technicznego" pracy „Czy 
mamy polską architekturę", która w 1916 r. wydana została 
w rozszerzonej wersji książkowej 1 3 , „swojskich" cech naszej 
architektury dopatruje się on w polskim,budownictwie 
drewnianym i zasadach z niego wynikających. Wskazuje 
przy tym na swoistość polskiego gotyku. Odrzuca jednak 
terminy „gotyk wiślano-bałtycki" i „styl nadwiślański" 
stwierdzając, iż najwłaściwiej byłoby mówić po prostu o go­
tyku polskim. W swoich budowlach kościelnych Szyller sto­
suje formy neogotyckie, czerpiąc często z motywów 
krakowsko-małopolskich, w czym bliski jest koncepcji 
„stylu nadwiślańskiego". Wśród wzniesionych przez Szyl­
lera kościołów wyróżnić można obiekty w Charłupi Małej, 
Ciepielowie i Sielcach pod Sosnowcem. 

Oryginalnością wyróżniają się sakralne realizacje związa­
nego z Krakowem, a następnie ze Lwowem, Teodora 
Talowskiego (1857-1910). Artysta ten wykorzystywał 
motywy gotycko-romańskie i umiejętnie łącząc kamień 
z cegłą tworzył malowniczą całość. Talowski nie szermował 
hasłem „stylu narodowego" i w swoich projektach czerpał 
wyraźnie z wzorów angielskich. D o jego najbardziej intere­
sujących dzieł zaliczyć trzeba kościoły w Suchej Beskidz­
kiej, Tarnopolu, Lwowie (Sw. Elżbiety), czy też dużą kaplicę 
kolonii robotniczych w Nowym Sączu. Wśród architektów 
tego pokolenia wyróżnić należałoby jeszcze Tomasza Pajz-
derskiego (1864-1908). Ten związany z Wielkopolską 
twórca pojawił się na krajowej scenie nieco później, bo ok. 
1900 roku, gdyż wcześniej przez kilka lat pracował na tere-
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nie Niemiec. W jego twórczości sakralnej dominował neo-
romanizm rodem z Nadrenii - w tym stylu wzniósł kościoły 
w Jutrosinie (jedna z najznaczniejszych realizacji w oma­
wianym okresie na terenie Poznańskiego) i w Mińsku 
Litewskim. 

Z biegiem lat wkraczają na teren polskiej architektury 
sakralnej nowe prądy i przełamany zostaje monopol stylów 
średniowiecznych. Epizodem jedynie był w budownictwie 
kościelnym „styl zakopiański". Ten lansowany na przełomie 
wieków „styl", który miał równie wielu zwolenników co 
przeciwników, był pierwszą. próbą stworzenia polskiego 
„stylu narodowego" w oparciu o formy budownictwa ludo­
wego. W architekturze sakralnej zaowocował on jedynie 
kilkoma kaplicami, wśród których najbardziej znana jest 
kaplica na Jaszczurówce pod Zakopanem projektu Stanis­
ława Witkiewicza, oraz niezwykłym projektem (nie zrealizo­
wanym) kościoła Św. Elżbiety we Lwowie. Jego autor, 
Jarosław Wojciechowski, przeniósł motywy podhalań­
skiego budownictwa drewnianego na murowany obiekt 
dużej skali, co było próbą tyle śmiałą, ile ryzykowną. Inne 
próby sięgania w architekturze kościelnej do form ludo­
wych były do połowy pierwszej dekady naszego stulecia 
nieliczne. Jedną z nich był prosty kościółek wiejski 
w Schodnicy, projektu S. Odrzywolskiego (1901 r.). 

Początek wieku przyniósł w dziedzinie architektury sak­
ralnej ważne wydarzenie, jakim był konkurs na kościół Zba­
wiciela w Warszawie (1901 r.). Konkurs ogłoszono 
w momencie, gdy polska architektura sakralna znajdowała 
się w pełnym rozkwicie i stał się on okazją do zmierzenia 
swoich sił przez czołówkę architektów polskich (regulamin 
konkursu stwierdzał, iż mogą brać w nim udział jedynie 
architekci polscy). Jego rangę podnosił fakt, że dotyczył 
obiektu, który miał stanąć w centrum stolicy. Konkurs nie 
wytyczył nowych dróg w architekturze kościelnej - był 
raczej podsumowaniem jej dotychczasowego stanu, w tym 
wysiłków znalezienia „stylu narodowego". Stylu, w jakim 
miał być wzniesiony kościół, nie określono. Stąd plon kon­
kursu zawierał projekty w całej gamie stylów. Zwyciężył 

1 3 Stefan Szyller, Czy mamy polską architekturę, w: „Przegląd Techniczny", T. LI, 
R. XXXIX: 1913, nr 34, 35, 44, s. 455 nn. 
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monumentalny, neogotycki projekt S. Szyllera, drugie 
miejsce zajął renesansowo-barokowy projekt spółki: Dzie-
koński, Panczakiewicz, Żychiewicz. Wyniki konkursu zos­
tały bardzo pozytywnie ocenione przez publicystę „Przeglą­
du Technicznego", który pisał, że optymizmem napawa 
fakt, iż twórcy odrzucając obce motywy zwrócili się do 
skarbca plastyki własnej - rodzimej. I stanął przed nami sze­
reg dzieł w stylu gotyckim, renesansowym i romańskim, z od­
cieniem wyraziście swojskim...14 Cechy „swojskie" były 
również wysoko oceniane przez konkursowe jury. 

D o realizacji skierowano projekt odznaczony drugą 
nagrodą. Była to widoczna nobilitacja form renesansowo-
-barokowych, do niedawna jeszcze na polu architektury 
sakralnej w Polsce rzadko dostrzeganych, i przełamanie 
monopolu stylów średniowiecznych. Za symptomatyczny 
można również uznać fakt, że współtwórcą tego projektu 
był J. Dziekoński, czołowy przedstawiciel neogotyKu. Ta 
zmiana postawy Dziekońskiego znajduje później odbicie 
w jego wypowiedzi, iż najbardziej charakterystyczny dla 
polskich kościołów jest barok w swoistej polskiej odmianie. 
Odznaczony pierwszą nagrodą projekt Szyllera został 
w nieco zmienionej wersji zrealizowany w Sielcach pod 
Sosnowcem. 

Innym ważnym konkursem z tego okresu, tym razem na 
terenie Galicji, był konkurs na kościół Św. Elżbiety we 
Lwowie (1903 r.). Regulamin konkursu stwierdzał tym 
razem, że projekty mają być w stylu romańskim, przejścio­
wym lub wczesno-gotyckim; i w tym przypadku w konkursie 
udział wziąć mogli jedynie architekci polscy. Pierwszą 
nagrodę zdobyły ex aequo projekty S. Odrzywolskiego 
i T. Talowskiego, pierwszy w stylu „przejściowym", drugi 
neogotycki. Zrealizowany został projekt T. Talowskiego. 

Obydwa te konkursy zamykają pewien etap w rozwoju 
polskiej architektury sakralnej - etap eklektycznego powta­
rzania i kompilowania form historycznych, zdominowany 
przez neogotyk i styl neoromański. W ciągu kilku następ­
nych lat doszła do głosu nowa generacja architektów, którzy 
wydali walkę eklektyzmowi w architekturze. Batalia ta wią­
zała się z rewolucyjnymi przemianami, jakie zachodziły 
w tym okresie w architekturze europejskiej i jednocześnie, 
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z niewielkim opóźnieniem, w architekturze polskiej. Zry­
wano radykalnie z dziewiętnastowiecznym eklektyzmem 
szukając nowych, oryginalnych dróg rozwoju architektury. 
W przypadku polskiej architektury sakralnej nie chodziło 
bynajmniej o całkowite zrywanie z przeszłością. Walka 
toczyła się o twórczy i samodzielny do niej stosunek, o czer­
panie inspiracji, a nie schematyczne powielanie dawnych 
motywów. Odbywało się tó \pod hasłem stworzenia „stylu 
narodowego" (lub inaczej „swojskiego"), które nie tylko nie 
traciło, ale zyskiwało na znaczeniu. Szukając inspiracji 
zwrócono się ku formom budownictwa ludowego i daw­
nego budownictwa drewnianego. Czerpiąc z dawnych sty­
lów szukano inspiracji w małych kościółkach rozsypanych 
po naszej ziemi. 

Wśród grupy młodych twórców, którzy przewodzili tym 
poszukiwaniom, wyróżnić należy Jarosława Wojciechow­
skiego (1874-1942; syna Konstantego), Zdzisława Kalinow­
skiego (1877-1926), Tadeusza Szaniora (ur. 1877), Zdzisła­
wa Mączeńskiego (1878-1961), Konstantego Jakimowicza 
(1879-1960), Czesława Przybylskiego (1880-1936), Oskara 
Sosnowskiego (1880-1939) czy też starszego od nich, ale 
bliskiego im w swoich poczynaniach, Kazimierza Skórewi-
cza (1866-1950). 

Za pierwsze przykłady rodzącej się nowej architektury 
kościelnej uznać można projekty zgłoszone na konkurs na 
kościół przy cukrowni „Zagłoba" na Lubelszczyźnie (1906 
r.). Odznaczony I nagrodą projekt K. Skórewicza i II 
nagrodą projekt T. Szaniora, stanowią swobodne przetłu­
maczenie motywów polskiego budownictwa drewnianego 
na architekturę kamienną z użyciem elementów „stylu 
zakopiańskiego" i form romańskich, które tworzą spójną 
całość. Nowe tendencje uległy skrystalizowaniu w projek­
tach nadesłanych na konkurs na kościół w Limanowej (1909 
r.) oraz na konkurs na kościół we wsi Orłów (1910 r.). 
Większość nagrodzonych i wyróżnionych na tych konkur­
sach projektów (Limanowa: I nagr. Z. Mączeński, II nagr. 
W. Minkiewicz i K. Jakimowicz; Orłów: I nagr. Z. Kali-

H Antoni Jabłoński, Przegląd projektów kościoła 'Zbawiciela w Warszawie, w: 
„Przegląd Techniczny". T. XXXIX: 1901, nr 21, s. 189. 
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nowski i CV. Przybylski. II nagr. .1. Wojciechowski, III 
n a g r . O . Sosnowski) czerpie z różnych źródeł - z architek­
tury ludowej, z dawnej architektury drewnianej, ze sztuki 
romańskiej i w dużej części z baroku. Elementy te łączą się 
jednakże w harmonijną całość, która tworzy własny styl. 
Określić go można mianem „swojskiego". Pojęcie „swoj-
skości" należało bowiem do najczęściej stosowanych przez 
nową generację twórców dla określenia kierunku swoich 
poszukiwań twórczych. Styl ten odznacza się ciężkością 
i masywnością bryły, która wyrasta jakby z ziemi zwężając 
się ku górze. Podkreśla to wyniosły dach, dominujący w syl­
wecie kościoła, a także, zwężająca się najczęściej ku górze, 
wieża w fasadzie. Całość tworzy malowniczą sylwetę, co 
najczęściej podkreśla plastyczny sztafaż, w jakim prezento­
wano te projekty. 

Młodzi architekci zabierali chętnie głos zamie · 'czając 
w prasie swoje polemiczne opinie i artykuły. Na famach 
„Przeglądu Technicznego" K. Skórewicz i Z. Mączeński 
nawoływali do wysiłków naci wypracowaniem nowej pol­
skiej architektury w oparciu o „motywy swojskie". Prote­
stowano przed zaśmiecaniem krajobrazu polskich wsi 
i miasteczek „romańskimi i gotyckimi katedrami". Z okazji 
konkursu na kościół w Orłowie w „Architektcie" pisano: 
...owo poszukiwanie swojskości nie jest odgadywaniem jakiejś 
tajemnicy, dotychczas ukrytej, a tkwiącej gdzieś w narodzie 
w stanie gotowym, ani też szukaniem za wszelką cenę nowych 

form, które jako narodowe uznane kiedyś będą. Istnieje tylko 
ogólne dążenie do charakteru, do własnego wyrazu w budow­
nictwie, pragnienie piękna, które by się za swoje uznało. Ruch 
ten przeciwstawia się owym niesmacznym „gotyckim" i „ro­
mańskim" katedrom licznie stawianym15. 

W 1909 roku rozstrzygnięto konkurs na kościół Niepoka­
lanego Poczęcia NMP w Warszawie. Wzbudził on liczne 
kontrowersje, których powodem było regulaminowe 
zastrzeżenie, iż obiekt ma być zaprojektowany w stylu jedno­
licie romańskim. Mimo tego typowego dla postawy eklekty­
cznej ograniczenia konkurs przyniósł kilka interesujących 
prac. Ich autorzy, architekci młodej generacji, potraktowali 
formy romańskie jako tworzywo do realizowania własnych 
wizji plastycznych, w których harmonijnie kształtowali 
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malownicze masy. Odznaczoną I nagrodą pracę O. Sosnow­
skiego (realizowaną przez wiele lat od roku 1911).!. Wojcie­
chowski określił słowami godnymi przytoczenia: ...jest to 
piękna na temat romańszczyzny fantazya, w której autor po 
swojemu, w sposób zupełnie indywidualny rozwija przekazane 
przez wieki tradycje16. Wysoko ocenił też Wojciechowski 
projekty Z. Mączeńskiego oraz Z. Kalinowskiego i Cz. 

/ Przybylskiego. Jednocześnie krytycznie odniósł się do regu­
laminowego ograniczenia stylowego pisząc, że błędem jest 
nakazywać projektowanie ściśle w stylu historycznym, t.j . 
stylu martwym. 

Do kwestii tej nawiązał wkrótce też Z. Mączeński, który 
wyrastał na czołowego przedstawiciela grupy „młodych 
gniewnych". W artykule zamieszczonym w „Przeglądzie 
Technicznym" ostro ocenił on dotychczasową sytuację 
w polskiej architekturze kościelnej, pisząc ze swadą: Jeżeli 
jest mowa o jakim kościele (mam na myśli budowle współ­
czesne, a nie zabytki), to usłyszymy na pewno, że kościół jest 
w stylu romańskim, gotyckim lub renesansowym, choć 
w większości wypadków właściwiej byłoby powiedzieć: 
w stylu fabrycznym lub kolejowym. Cóż się zresztą dziwić tym 
naiwnym odezwaniom jednostek, jeżeli nawet konkursy ogła­
sza się na kościoły „jednolicie romańskie" (konkurs na kościół 
Niep. Pocz. NMP), ba!, jeżeli nawet bardzo wzięci architekci 
piszą rozprawy na temat, który styl jest wybitnie chrześcijań­
ski? a który mniej wybitnie? a który zgoła pogański?11 Pisząc 
o potrzebie pracy nad nowym, „swojskim" stylem, podkreś­
la Mączeński konieczność coraz bardziej samodzielnego 
stosowania form historycznych, tak aby na koniec od nich 
się uwolnić. Na drodze ku temu stoi jednak zachowawcza 
postawa zamawiających, którzy dyktują architektowi styl 
przyszłej świątyni. Jest to wyraźny przytyk w stronę konser­
watywnych pod względem gustów estetycznych księży, któ­
rzy najchętniej widzieliby w swojej parafii kolejną „gotycką 
katedrę", z nieufnością traktując poszukiwania młodych 

1 5 „Architekt", R. XI: 1910, nr 4, s. 5 . 
1 6 Jarosław Wojciechowski, O konkursie na kościół Niepok. Poczęcia NMP, w: 

„Przegląd Techniczny", T. XLVII, R. XXXV: 1909, nr 12, s. 148. 
1 7 Zdzisław Mączeński, Styl oraz jego wpływ na praktyczność i koszt kościołów, w: 

„Przegląd Techniczny", T: XLVII, R. XXXV: 1909, nr 36, s. 417. 
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architektów. Choć księży takich z pewnością ówcześnie nie 
brakowało, to jednak w kręgach kościelnych coraz silniej 
poczęła się przejawiać nowa postawa w stosunku do archi­
tektury nowo wznoszonych kościołów. 

Dobitnym tego wyrazem było powstanie w 1908 r. w die­
cezji kujawsko-kaliskiej „Dyecezyalnego komitetu areheo-
logiczno-budowlanego". Zadaniem komitetu była opieka 
nad zabytkami sztuki kościelnej i ich konserwacja oraz 
pomoc w estetycznej i funkcjonalnej ocenie wznoszonych 
kościołów i nabywanego wyposażenia: Aby zapobiedz często 
zdarzającemu się budowaniu świątyń, ani odpowiadających 
najelementarniejszym wymaganiom estetyki, ani istotnym 
potrzebom pod względem praktycznym i zagrodzić drogę do 
kościołów tandecie i szablonowi, które tak się rozwielmoż-
niły...18 Komitet rozwinął wkrótce ożywioną działalność 
oceniając projekty nowych kościołów i udzielając konsulta­
cji przy rozbudowie starych. Współpracowano przy iym 
z warszawskim Towarzystwem Opieki nad Zabytkami 
Przeszłości. Jednym z najbardziej aktywnych działaczy 
Komitetu stał się ksiądz Władysław Górzyński, który chęt­
nie sięgał po pióro. W 1911 roku ukazał się jego artykuł p.t. 
„Dwa konkursy", w którym dał wyraz swoim poglądom na 
architekturę sakralną w Polsce. Okazją do napisania arty­
kułu były dwa rozstrzygnięte w 1911 roku konkursy: na 
kościół w Mąkoszynie i we Włocławku-Burłarce. Ks. 
Górzyński w radykalny sposób zaatakował postawę eklek­
tyczną w architekturze sakralnej, a szczególnie architekturę 
neogotycką. Zwrot ku neogotykowi w XIX wieku był wed­
ług niego fatalnym błędem, gdyż od sztuki kościelnej odsu­
nęli się architekci-artyści, a ich miejsce zajęli architekci-
-rzemieślnicy: Piewcy gotyku (...) zerwali węzeł łączący 
Kościół ze sztuką19. Sztuka kościelna musi być żywa i auten­
tyczna, musi wyrażać ducha epoki, w jakiej jest tworzona. 
Budowanie na początku XX wieku kościołów gotyckich jest 
anachronizmem, jest kłamstwem. Architektura świątyni 
winna zawsze służyć jak najlepiej wiernym stosując formy 
i rozwiązania odpowiednie do wyłaniających się potrzeb, 
wykorzystując przy tym osiągnięcia architektury świeckiej: 
Kościół katolicki, jako organizm pełen życia i tytanicznej 
rozrodczej siły, nigdy tak jak Kościół wschodni nie zasklepiał 
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się w jednym kształcie świątyni. Wychodząc z tych założeń 
z optymizmem ocenia ks. Górzyński pojawienie się nowych 
tendencji w polskiej architekturze sakralnej dostrzegając 
w nich próbę stworzenia autentycznej współczesnej archi­
tektury kościelnej i odnowienie związków Kościoła ze 
sztuką. 

Nowe tendencje znalazły swój wyraz w projektach nade­
słanych na omówione przez ks. Górzyńskiego konkursy: na 
kościół w Mąkoszynie i we Włocławku-Burlarce. Prace 
nadesłane na pierwszy z nich były kontynuacją stylu „swoj­
skiego". Pierwszą nagrodę zdobył Z. Mączeński, utrwalając 
tym samym swoją wysoką pozycję w budownictwie kościel­
nym. Opisując jego projekt ks. Górzyński stwierdza: 
...patrzącego na całokształt pomysłu ogarnia atmosfera swoj­
ska. W drugim konkursie I nagrodę zdobył Cz. Przybylski, 
a jego pracę autor artykułu scharakteryzował następująco: 
...ugrupowanie mas czyni (...) imponujące, majestatyczne 
wrażenie... 

Cytowane wyżej celne uwagi ks. Górzyńskiego dobrze 
oddają charakter przemian, jakie zaszły w ostatnich latach 
przed I wojną światową w stosunku do budownictwa koś­
cielnego. Porównanie tej postawy z poglądami „piewców 
gotyku" z końca XIX wieku ukazuje drogę, jaką przeszła 
polska architektura sakralna w omawianym okresie lat 
1890-1914. Jest to droga od schematycznego powielania 
przenoszonych z Zachodu eklektycznych form, poprzez 
próby nadania architekturze neogotyku znamion „stylu na­
rodowego", po odważne poszukiwanie własnego wyrazu, 
czego uwieńczeniem było wykrystalizowanie się „stylu swoj­
skiego". Dalszy rozwój polskiego budownictwa kościelnego 
w tym kierunku przerwała niestety I wojna światowa. „Styl 
swojski" odrodził się co prawda w niepodległej już Polsce, 
ale już w połowie lat dwudziestych wyparty został przez 
nowe, modne wówczas nurty w architekturze sakralnej. 
Optymizmem może napawać fakt, iż współcześnie w niektó­
rych projektach kościołów możemy odnaleźć wiele z atmos-

18 Dyecezyalny komitet archeologiczno-budowlany, w: „Kronika Dyecezyi Kujaw-
sko-Kaliskiej", R. II: 1908, nr 4, s. 116. 

1 9 Władysław Górzyński, Dwa konkursy, w: „Kronika Dyecezyi Kujawsko-
-Kaliskiej, R. V: 1911, nr 5, s. 152 nn. 
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fery „stylu swojskiego", czego najlepszym przykładem jest 
wznoszony obecnie kościół na Ursynowie-Północ w War­
szawie (arch. arch. M. Budzyński i P. Wiche). W zjawisku 
tym dostrzec można zbieżność z sytuacją z początku wieku. 
Tak jak wówczas znużenie schematycznym powielaniem 
form historycznych, tak obecnie znużenie modernizmem 
i „nowoczesnością" w architekturze kościelnej skłoniło 
wielu twórców do zwrócenia się ku formom dawnych wiej­
skich i małomiasteczkowych kościołów, aby odnajdując 
w nich atmosferę „swojskości" czerpać inspirację dla swych 
twórczych poszukiwań. 

„Beauté qu'on pourrait considérer comme sienne" 
Architecture sacrale polonaise 1890-1914 

Le récent avivement des construc­
tions sacrales nous rappelle une 
période semblable, lorsque dans notre 
pays des centaines de temples nou­
veaux s'élevaient, et ce mouvement 
était accompagné de controverses et 
de discussions acharnées. Il s'agit du 
temps entre 1890 et 1914. Au cours de 

ces 25 ans on a élevé ou entièrement 
reconstruit au moins 800 églises ca­
tholiques romaines sur les territoires 
polonais. Ce mouvement gigantesque 
de construction se concentrait surtout 
dans le Royaume de Pologne et en 
Galicie. 

CD 
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Wielkie pojęcia polityczne 

Kazimierz Dziewanowski 

Pamflet o świętościach 
Uczestniczyłem niedawno w znamiennym wieczorze 

dyskusyjnym. Był poświęcony pamięci marszałka Piłsud­
skiego w rocznicę jego śmierci. Referaty wygłosili wybitni 
profesorowie-historycy. W sali było wiele znanych twarzy. 
Przy wejściu sprzedawano starannie i ładnie odbite konter­
fekty Naczelnika Państwa. Panował duch skupienia i uwiel­
bienia. Było to we współczesnej Warszawie i gdzież by 
indziej mogło być? No, oczywiście w przedwojennej War­
szawie, wtedy mogło, ale już nie w emigracyjnym Londynie 
za czasów Sikorskiego, Popiela, Mikołajczyka, Libermana. 

Czasy się zmieniły. W sali zasiadali przedstawiciele róż­
nych formacji umysłowych, ludzie o wielce różniących się 
życiorysach i skomplikowanych, odmiennych doświadcze­
niach. Normalnie biorąc dla wielu z nich bardzo daleko do 
sanacji. A jednak, kiedy próbowałem znaleźć podczas 
przerwy choć jednego człowieka, który przyznałby, że nie 
jest wielbicielem Marszałka - spotkało mnie niepowodzenie. 
Wśród tych rozmaitych ludzi panowało jednolite przekona­
nie, że Piłsudski był nie tylko postacią wspaniałą, lecz także 
godną uwielbienia, a nawet miłości. A ponieważ mam w tej 
sprawie pewne wątpliwości i zastrzeżenia, przeto poczułem 
się osamotniony i jakby na marginesie. Było to tym przy­
krzejsze, że ludzie, z którymi rozmawiałem, nie są ludźmi, 
których zdanie lekceważę. 

Uczestniczyłem ostatnio także w kilku innych dyskus­
jach, w mniej licznym wprawdzie gronie, gdzie zabierali głos 
ludzie też wyróżniający się inteligencją i bystrością, głównie 
młodzi, których uwielbienie skierowane było w inną stronę. 
Tutaj wielbiono Dmowskiego i jego myśl, rozwodzono się 
nad zaletami myślenia prawicowego i konserwatywnego. 
To było jeszcze bardziej zaskakujące, bo ci młodzi dysku­
tanci, prawicowcy i konserwatyści, bynajmniej nie dekla-
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rują się jako zwolennicy zatrzymania historii w miejscu. 
Przeciwnie, wypowiadają się za zmianami. Nic także nie 
wskazuje, że chcieliby cofnąć historię, powiedzmy o pięć­
dziesiąt czy sto lat. Nic takiego od nich nie usłyszałem. O co 
więc chodzi? 

W obu przypadkach naturalnie o to samo. O to mianowi­
cie, by uzyskać grunt pod nogami, silne zaplecze tradycji, 
autorytet, z którym można się zidentyfikować, na którym 
można się oprzeć. Aby nie czuć się drobiną miecioną przez 
wiatr historii gdzieś między niebem a ziemią. Aby poczuć się 
spadkobiercą i kontynuatorem dzieła mającego długą 
i świetną, a przynajmniej głośną przeszłość. Kiedy to sobie 
uświadomiłem, zrozumiałem, że poczucie samotności 
nachodzi nie tylko mnie, który stanowię jak pisali studenci 
amerykańscy: „A minority pf One", czyli mniejszość składa­
jącą się z jednostki. Nachodzi ono widocznie również i tam­
tych. Z większą tedy wyrozumiałością odniosłem się do 
pytania, jakie skierowali do mnie owi młodzi zwolennicy 
Dmowskiego. Pytanie brzmiało: Czy Polsce jest potrzebna 
prawica? 

Ale co to znaczy „potrzebna"? Prawica, podobnie jak 
lewica i centrum albo jest, albo jej nie ma. Czy można 
prawicę wymyślić, wprowadzić w życie, zorganizować? 
Przecież prawicą nie można być tak w ogóle, a jedynie 
wobec konkretnych problemów życia społecznego. Spraw­
dzianem nastawienia lewicowego czy prawicowego za każ­
dym razem jest stosunek do konkretnych zagadnień 
i odpowiedni wybór. Istnieją zresztą pewne sprawdzone 
probierze: zagadnienia gospodarcze, kwestia opieki społecz­
nej i świadczeń socjalnych, udział spożycia zbiorowego 
w podziale dochodu narodowego, stosunek do zagadnień 
prawa karnego i stopnia jego represyjności, tolerancja 
wobec innych przekonań, wierzeń, narodowości, zagadnie­
nie tak zwanego egoizmu narodowego. Są też sprawdziany 
bardziej ogólne: stosunek do zagadnienia postępu i zmian 
w istniejącej rzeczywistości. 

Wystarczy zastanowić się nad tymi przykładami, aby 
prędko zorientować się, że w Polsce nie trzeba wymyślać 
żadnej prawicy. Tylko, że to nie jest ta prawica, o której 
myśleli młodzi dyskutanci. Oni myśleli o innej, hipotetycz-
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nej, która by miała czegoś bronić, lecz dokładnie nie wia­
domo czego. Przynajmniej na razie. Prawica zawsze broni 
raczej tego, co jest, a nie tego co ewentualnie może kiedyś 
być. 

Wydaje mi się, że nastąpiło u nas daleko posunięte zmito-
logizowanie postaci Marszałka, a teraz z kolei jesteśmy też 
świadkami prób zmitologizowania postaci Pana Romana. 
Spotyka się ludzi, którzy na żaden niemal temat nie potrafią 
czy nie chcą niczego powiedzieć bez powołania się na pisma 
Dmowskiego. Mówię o tych zjawiskach otwarcie, może 
brutalnie, lecz jednocześnie nie zamierzam udawać, że nie 
wiem, skąd się one wzięły. (...) O tych mechanizmach napi­
sano już i powiedziano tyle, że nie trzeba za każdym razem 
ich objaśniać. Powstawanie więc owych mitów i uwielbień 
jest zrozumiałe, a nawet w pewnym stopniu usprawiedli­
wione. Jednakże są to przecież mity, które - jak wszystkie 
mity - mają mało wspólnego z rzeczywistą historią. Należy 
oczywiście rozumieć jak to się wszystko stało. Operacje 
dokonywane na polskiej świadomości narodowej wywołały 
silną i dającą się przewidzieć reakcję. Wszystko, co dawne, 
staje się zatem godne uwielbienia. Tu możemy zapisać punkt 
dla nowych konserwatystów. 

Marszałek, Komendant, Naczelnik. Portrety, zdjęcia, 
medale, monety, plakietki, znaczki, gazety, książki -
wszystko co związane z Piłsudskim stało się przedmiotem 
kultu. A przecież nie trzeba być koniecznie starym człowie­
kiem, aby wiedzieć, że postać Piłsudskiego nie była tak 
kryształowo jednolita i przejrzysta, powiedziałbym nawet: 
tak nieskazitelna, jak się o tym teraz słyszy. Wystarczy 
poczytać. Budziła ona w kraju niemało niechęci. Ktoś może 
powiedzieć, że każdy wybitny człowiek budzi w niektórych 
niechęć. Zgoda. Ale to nie chodziło o niektórych, o zawist-
ników i nieudaczników. Najświatlejsze umysły ówczesnej 
Polski wcale nie były jednomyślne w jego ocenie. Można 
nawet powiedzieć, że pokaźna ich część, może większość -
była mu przeciwna. I nie wydaje się, aby tacy ludzie jak 
Sikorski, Paderewski, Witos, Daszyński, Korfanty, Popiel, 
a także cała plejada pisarzy, uczonych, działaczy - aby oni 
wszyscy w czambuł się mylili. 
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Powiada się: Piłsudski stworzył w latach 1919-20 wojsko 
polskie i ocalił państwo. To prawda (choć bez Piłsudskiego 
wojsko naturalnie też by powstało, ale może nie tak spraw­
nie). Ten fakt waży bardzo mocno na jego ocenie. I nie 
zamierzam przeczyć rzeczom oczywistym: że był postacią 
niezwykłą, indywidualnością, jakie tylko z rzadka poja­
wiają się w dziejach narodów, że był człowiekiem heroicz­
nego uporu i bezgranicznego patriotyzmu. I wreszcie, że 
miał właściwości charyzmatyczne, które sprawiały, że wielu 
ludzi było gotowych skoczyć dla niego w ogień. 

Ta prawda zapewnia Piłsudskiemu trwałe miejsce w na­
szej historii. Ale pozostała część jego wieloletniej działal­
ności nasuwa już jednak więcej wątpliwości. 

Legiony były fiaskiem, a co gorsza - pomyłką. Pomyłka 
ta mogła być w roku 1914 usprawiedliwiona, ale faktem 
pozostaje, że udział w wojnie po stronie mocarstw central­
nych, zwłaszcza Niemiec, nie przyniósł Polsce pożytku, 
wyrządził natomiast szkody. Pod tym względem Dmowski 
ma rację, gdy w swej książce: „Polityka polska i odbudowa­
nie państwa" w gwałtownych i gorzkich słowach atakuje 
tych, którzy tkwiąc u boku Niemiec i Austrii omal nie 
zaprzepaścili sprawy polskiej za Zachodzie. Na szczęście 
naród polski nie poparł Legionów. Walczyliśmy osamotnieni 
- śpiewali legioniści. I całe szczęście, że tak było, bo inaczej 
wojna mogła się zakończyć kolejną polską katastrofą. Ale 
i tak delegacja polska w Wersalu znalazła się w trudnej 
sytuacji, co bezlitośnie wykorzystywali jej przeciwnicy. Na 
czele państwa polskiego stanął wszak w tym czasie sojusz­
nik Niemiec i Austrii. 

Trudno też pominąć milczeniem maj roku 1926. Na uli­
cach Warszawy zginęło wtedy wielu ludzi, ponieważ twórca 
polskiego wojska, legendarny siwo-błękitny Komendant, 
uosobienie polskich cnót i honoru wojskowego poprowa­
dził zbuntowane oddziały przeciw legalnemu rządowi Rze­
czypospolitej. Nakłonił je do złamania przysięgi. Postąpił, 
jakby to była południowa Ameryka, a nie środek Europy. 
Tej Europy, której rządy i opinia publiczna nie przywykły 
jeszcze do faktu ponownego powstania 1 państwa polskiego, 
a niektóre nie zamierzały nigdy do tego przywyknąć. I to 
w tym nowym państwie najbardziej znany jego obywatel 
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pokazał, że łamie się tam konstytucję bez zmrużenia oka. 
W imię czego to zrobił? Uzasadnienie tego dramatycz­

nego kroku pozostaje najciemniejszym, najmniej wyjaśnio­
nym punktem całego przedsięwzięcia. Wysunięto dwa hasła: 
sanacji państwowej i moralnej oraz walki z „sejmokracją", 
która rzekomo gubiła państwo. Zajmiejmy się najpierw tym 
drugim. Co w rzeczywistości działo się w polskim sejmie? 
Nic gorszego, ani też bardziej gorszącego, aniżeli w wielu 
innych parlamentach europejskich w owym czasie. A nawet 
działo się sporo dobrego, czego dowodem jest na przykład 
reforma Grabskiego. Prawdą jest, że brak było zdecydowa­
nej większości i rządy często upadały, trwały też skompliko­
wane (jak zawsze w takich warunkach) zakulisowe gry 
mające na celu tworzenie rozmaitych koalicji, sojuszy, poro­
zumień - czasem niezbyt naturalnych. Konstytucja, wzoro­
wana na francuskiej, była pod tym względem nader 
niedoskonała. Później, w odległej przyszłości, zrozumiana 
to również i we Francji, więc zmieniono ją przechodząc na 
system prezydencki. Należało raczej dążyć do zmiany kon­
stytucji, czy ordynacji wyborczej, szanując jednak zasadę, że 
0 kształcie rządów decyduje wyborca. 

Marszałkowi to jednak nie odpowiadało. Z wielu jego 
ówczesnych i późniejszych wypowiedzi wynika, że jedną 
z głównych zbrodni „sejmokracji" było to, że odsunęła od 
steru Józefa Piłsudskiego. Ci rozwrżeszczani posłowie nie 
uznali autorytetu jego: wskrzesiciela niepodległego państwa 
polskiego. Zbawcy ojczyzny. Odsunęli go nawet od armii. 
Mówił to, jakby nie wiedział, że w demokratycznym pań­
stwie nie jest możliwe oddanie wojska pod dożywotnią 
komendę człowieka, który nie chce się liczyć z parlamentem 
1 desygnowanymi przez parlament rządami. Kiedy się to 
czyta, t rudno oprzeć się wrażeniu, że główną, albo jedną 
z głównych przyczyn majowej rebelii, obalenia legalnego 
rządu i śmierci wielu ludzi - była urażona ambicja osobista 
Piłsudskiego. Że chodziło głównie o to, aby to on sam mia­
nował premierów, a nie sejm i żeby on sam stał na czele 
wojska, a nie kto inny. Albowiem żadnych przecież innych 
reform ustrojowych Piłsudski nie planował i nie przeprowa­
dził. Wiadomo, że zmiany konstytucyjne z roku 1935 zos­
tały przeprowadzone już bez niego. Historycy twierdzą, że 
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śmiertelnie chory Piłsudski podpisał projekt konstytucji nie 
czytając go. 

Walkę z „sejmokracją" uzupełniono hasłem „sanacji". 
Tego hasła w żaden już sposób nie można traktować powa­
żnie, nie można uważać za nic innego jak tylko chwyt propa­
gandowy. Cóż to bowiem za uzdrowienie życia publicznego, 
gdy całą władzę oddaje się w ręce zaufanych podkomend­
nych, często zwykłych zupaków i czyni się wszystko aby 
usunąć ich spod działania kontroli społecznej? Gdy o obsa­
dzie najwyższych stanowisk decydują nie kompetencje, nie 
rozum, nie autorytet osobisty - tylko wierność wobec 
Komendanta? Gdy w rezultacie tego na naczelnych stano­
wiskach pojawiają się ludzie, jak ktoś ładnie powiedział: 
„bajecznie niezdolni"? Czy można się wtedy dziwić, że ci, co 
mieli „uzdrawiać", wnet zaczynają myśleć przede wszystkim 
o własnych interesach? Wszak mają immunitet wobec opinii 
publicznej... Trzeba przyznać, że jak na tego typu rządy 
sanacja była i tak stosunkowo mało skorumpowana. 

Jak wspomina Karol Popiel w swojej książce („Generał 
Sikorski w mojej pamięci", ODISS, Warszawa 1983, s. 31), 
najkrócej i najjaśniej ujął to Paderewski: Myśmy przyszli do 
niepodległej Polski z jedną myślą, by jej służyć, oni - aby nią 
rządzić. 

W chwili, kiedy generałowie i pułkownicy „uzdrawiali" 
życie publiczne w państwie, ludzie najlepsi, obdarzeni 
zaufaniem społecznym i mandatem wyborców zostali odsu­
nięci na margines. I żebyż tylko to... W procesie brzeskim 
wywarto na nich zemstę. Tego procesu w ocenie Piłsud­
skiego pominąć się nie da. Dla mnie ostatecznie decyduje on 
o tyrn, że nie potrafię być wielbicielem Marszałka. Dla mnie 
autorzy wielkich procesów politycznych (mniejszych też) nie 
nadają się do uwielbiania. 

Ale trzeba też jeszcze wspomnieć o „rządach pułkowni­
ków". Przyniosły one sprawie polskiej poważne szkody ułat­
wiając przeciwnikom uporczywe oskarżanie Polski o fa­
szyzm. W rzeczywistości Polsce sanacyjnej daleko było do 
faszyzmu, co dzisiaj widać bardzo dokładnie. Oskarżenia 
były więc kłamliwe i wysuwane w złej wierze, ale niestety 
znajdowały posłuch. Wpłynęły na przykład na stanowisko 
Roosevelta i przyczyniły wielu trudności generałowi Sikor-
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skiemu. Bardzo drogo kosztował nas fakt, że do Roosevelta 
łatwo trafiał argument, iż wszyscy przedstawiciele legalnego 
polskiego rządu - to faszyści. I znowu - t rudno rozgrzeszyć 
Marszałka z odpowiedzialności za te sprawy. 

Z kolei Dmowski. Jego największe i niepodważalne 
osiągnięcia, które zapewniły mu trwałe miejsce w historii 
Polski, przypadły w okresie załamania się koncepcji Piłsud­
skiego. Można powiedzieć, że mieliśmy szczęście, że ci dwaj 
zaciekli przeciwnicy polityczni w tym przypadku wzajemnie 
się uzupełnili tworząc z polityki polskiej w przełomowym 
okresie fortepian rozbrzmicwający wszystkimi dźwiękami. 
Można by tak powiedzieć, ale metafora będzie kulawa, bo 
jeśli fortepian wydaje dźwięki właściwe obok fałszywych -
to nie poprawia to jakości utworu. Tak czy inaczej, gdy 
stawka na mocarstwa centralne załamała się, Legiony prze­
stały istnieć, Rada Regencyjna wykazała swą bezsiłę i sztucz­
ność, a Piłsudski znalazł się w Magdeburgu (choć trzeba 
pamiętać, że w tym czasie rozwijała się zainicjowana przez 
niego akcja tworzenia podziemnej PO W, co miało w końcu 
donioślejsze znaczenie niż Legiony) - w tym czasie Dmow­
ski potrafił podnieść sprawę polską w obozie aliantów, 
pozyskać dla niej przychylność wielu wpływowych osobis­
tości, utworzyć Komitet Narodowy Polski i stworzyć taką 
sytuację, że Polska znalazła się po stronie państw zwycię­
skich. Trzeba przecież zdawać sobie sprawę, że gdyby w tym 
samym czasie był na horyzoncie tylko Piłsudski, Polacy 
zostaliby zaliczeni do grona pokonanych sojuszników Nie­
miec. I wreszcie, Dmowski położył wielkie zasługi reprezen­
tując Polskę (wraz z Paderewskim) na konferencji pokojo­
wej w Wersalu. I trzeba też zauważyć, że w tym czasie obaj 
zażarci wrogowie polityczni, Piłsudski i Dmowski, współ­
pracowali ze sobą w imię nadrzędnego celu powstrzymując 
się od otwartej walki. 

Tym faktom nikt zaprzeczyć nie może. Jednak, gdy 
mówimy o twórcy, przywódcy i teoretyku obozu narodo­
wego w Polsce, nie możemy (przynajmniej ja nie mogę) 
pominąć innego faktu: nie sposób powiedzieć o Dmow­
skim, że był z jednolitej bryły; t rudno też powiedzieć, że to . 
co po nim zostało, ma jako całość dużą wartość. Powiedzieć 
o nim coś takiego jest trudniej, niż o Piłsudskim. Pozwolę 
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sobie skorzystać z praw publicysty, a nawet pamflecisty. 
praw człowieka, który siłą rzeczy operuje skrótem i uprosz­
czeniem. To, co powiem, będzie właśnie i skrótem i uprosz­
czeniem, wyraża jednak mój pogląd osobisty. Otóż, jeżeli 
dziś czyta się pisma Dmowskiego, to oprócz trzeźwych 
i przenikliwych spostrzeżeń dotyczących zasad uprawiania 
polityki, reguł rządzących życiem publicznym i grą wielkich 
sił w stosunkach międzynarodowych (a jakość obserwacji 
Dmowskiego w tym zakresie wytrzymuje porównanie 
z tym, co w dziedzinie wiedzy o polityce pozostawili po 
sobie Bismarck, Metternich, Disraeli) odnajduje się tam 
również zdumiewającą ilość chłamu. Mnóstwo tam naciąga­
nych i nieuzasadnionych twierdzeń, tłumaczeń dorabianych 
ex post i z wyraźnie złą wolą, świadomego przemilczania 
własnych pomyłek, uproszczonych, często krzywdzących 
pomówień i insynuacji w ocenie motywów przeciwników 
czy choćby tylko tych, którzy się różnili od Dmowskiego 
poglądami. Nie brakuje tam niestety fałszów i wręcz nieucz­
ciwości. Co gorsza, wszystko to wymieszane z fobiami, bra­
kiem tolerancji, a nawet - jak w przypadku graniczącej 
z aberracją obsesji antysemickiej - z żenującym prymity­
wizmem nie godnym męża stanu i myśliciela. Wystarczy 
przypomnieć haniebne ataki na profesora Askenazego. 
A ten język i styl!... 

Dmowski chyba słusznie zarzucał Piłsudskiemu, że nie 
osiągnął niczego we współpracy z Austrią i Niemcami. Ale 
można na to odpowiedzieć, że idąc po roku 1905 na pełną 
współpracę z rządem carskim - Dmowski osiągnął jeszcze 
mniej. Jego roli jako posła do Dumy nie da się ocenić zbyt 
wysoko. Nie Uzyskał też, choć się o to starał, poważniej­
szych wpływów w Petersburgu i podczas wojny nie był 
w stanie nakłonić rządu carskiego do wykonania jakiego­
kolwiek naprawdę znaczącego gestu pod adresem Polaków. 
Było to więc fiasko całej koncepcji, do czego jednak Dmow­
ski nigdy się nie przyznał. W swojej książce pt. „Polityka 
polska i odbudowanie państwa" załatwia się z tą całą 
sprawą, jakby spacerkiem, mimochodem, twierdząc, że jego 
rachuby były zawsze słuszne. Przemilcza przy tym fakty, nie 
przytacza dowodów, zbywa sprawę wzruszeniem ramion. 
A nie była to sprawa błaha, skoro od niej zaczął się zmierzch 
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wpływów Dmowskiego w jego własnym stronnictwie, 
zwłaszcza wśród młodych. Ale pisze o tym, jakby o całej 
sprawie nigdy nie słyszał. Z punktu widzenia intelektual­
nego jakość publicystyki Dmowskiego w tej kluczowej dla 
jego dziejów osobistych i dla dziejów jego stronnictwa spra­
wie - jest bardzo niska. 

W pewnej dyskusji, jaka miała miejsce niedawno, jeden 
z. uczestników powiedział: Endecja słabo jakoś wałczyła 
z caratem, a nawet wbrew pozorom dość słabo z Niemcami; 
była za to zawsze bardzo mocna w zwalczaniu innych Pola­
ków. I znowu jest to zapewne nadmierne uproszczenie, ale 
coś w tym chyba jednak było. Ostatecznie, najbardziej przez 
nią znienawidzonym człowiekiem w dziejach okazał się pre­
zydent Narutowicz. O ile wiem, nie był on Prusakiem, ani 
hakatystą. 

* 
Ale przestańmy ironizować, bo temat jest na to zbyt 

poważny. Obaj bohaterowie, Piłsudski i Dmowski, rozpo­
częli swą walkę w chwili, gdy było najbeznadziejniej. Nie 
należy ani ukrywać, ani przeczyć,' że zasługi Dmowskiego 
i narodowców przy końcu XIX i na początku XX wieku 
były ogromne. To, co zrobili w dziele samoorganizacji naro­
du nie da się przecenić. Z kolei wspaniała partia, jaką stała 
się PPS, to było w ciągu kilku najtrudniejszych lat zaledwie 
kilkunastu działaczy, których jedyną bronią była gazetka 
wydawana w podziemiu przez Piłsudskiego. 

Lektura dwóch grubych tomów wydanej przez Wacława 
Jędrzejewicza „Kroniki życia Józefa Piłsudskiego" przeko­
nuje lepiej, aniżeli tak liczne panegiryki, że był Piłsudski 
postacią ogromną. Nic dziwnego, że przemienił się w błę­
kitną legendę. W szarfę i szablę. 

Ale mnie chodzi w tym szkicu o to, aby - studiując histo­
rię prawdziwą i niezakłamaną, czerpiąc z niej nauki i szu­
kając wzorów - zachować własny rozum. Jeżeli pozbędzie­
my się krytycyzmu i będziemy traktowali historię jak ciasto 
na świątecznym stole: zdrapując lukier i wydłubując 
rodzynki - wtedy to wszystko nie będzie nic warte. Zos­
tawmy to lepiej dzieciom. . 



Album podręczny 
Zbylut Grzywacz jest krakowianinem. Tu urodził się w 1939 r., tu skończył 
liceum plastyczne, a potem WydziałMalarstwa tutejszej ASP (63 r.), na którym 
od ponad 10 lat uczy rysunku. Jest też współtwórcą i członkiem krakowskiej 
grupy WPROST, istniejącej od 1966 r. Uczestniczył we wszystkich jej wysta­
wach, łącznie z ostatnią w Warszawskim Muzeum Archidiecezjalnym w 1984 r., 
którą uzyskała nagrodę Muzeum, tak jak w 1967 r. innej przyznano nagrodę 
krytyki im. Ć. K. Norwida. W latach ostatnich wystawiał też m.in. na Jasnej 
Górze, u dominikanów w Gdańsku i w Krakowie, a także miał kilka pokazów 
indywidualnych. 
Maluje dlatego, jak mówi, że dane mu było trafić na dwóch ludzi. Obaj uczyli go 
w liceum. Pierwszy, Hodys, zainteresował go sztuką, zapędził do muzeów. 
Drugi, Hoffmann, wciągnął go w samo malowanie. Lubi oglądać obrazy, lubi 
się nimi otaczać, zbiera masami reprodukcje. Nie chodzi do kina, nie chodzi do 
teatru ani na koncerty, nie słucha radia. Kiedyś Czytał masami, w tej chwili 
czytuje mało. Wobec tego tym, co mu pozostało, co go raduje, są obrazy. 
I jeszcze zbieranie kamieni; wrócił do tej dziecinnej pasji trzy lata t-mu po 
wyjściu z internowania. 
Rozmawianie z malarzem przez jego obrazy jest dla niego ważne. Może dlatego, 
że sam, malując czy wystawiając, gada z ludźmi. Z ludźmi, których zna i któ­
rych nie zna. Gada też z władzą. 
Zdał sobie sprawę, że wreszcie może malować to, co chce i tak, jak chce; 
w niewielu jeszcze obrazach, ale robi to. Czuje się bardziej wyzwolony; ze 
szkoły, z życia artystycznego, z mody, z własnej indolencji i braku umiejęt­
ności, z dawniej wyznawanego przekonania o obowiązku służebności sztuki 
i z wymyślonego przezeń jako społeczne zamówienie, któremu jego obrazy 
winny były sprostać. 
A w życiu? Wszystko, co wiedział i w co wierzył na temat życia, miłości, bycia 
członkiem społeczeństwa, przydatności dla ludzi - wszystko się rozłazi, nic mu 
się nie chce sprawdzić. Coraz przykrzej ogląda mu się własny żywot. Przyja­
ciele'} Tak, to prawdopodobne, że gdyby mu ich odebrano, to - mówi - chyba by 
umarł. Bez wszystkiego innego wyobraża sobie egzystencję, mniej lub bardziej 
dramatyczną, ale tak. Nawet gdyby zabroniono mu malować. Tylko nie bez 
tych paru ludzi. A kraj, to tutaj miejsce! Tak, jest z nim sklejony, tak to nazywa, 
zapewne by się bez niego rozleciał. Nienawidzi słowa patriotyzm, rozumie je 
wyłącznie jako nacjonalizm. Ale ten kraj, to miejsce traktuje jak krąg przyjaciół 
- na dobre i na złe. 

Uprzytomnił sobie, że mając do przeżycia życie, w zasadzie obojętne jest pra­
wie, co się robi, byleby nie robić tego kosztem kogoś, i byleby robić to z miłoś­
cią i z pasją. Żeby ten materiał, tę energię, którą zostaliśmy obdarzeni zużyć 
w sposób istotny, to znaczy nie na czynności pozorne, które nie mają tempera­
tury, tylko są spychaniem czasu, ale w sposób intensywny. Pewnie, że można 
intensywnie szaleć, uprawiać rozpustę, pić ale nie chodzi o wyniszczanie się. 
Więc ta intensywność jest dla niego ważna. 1 to bezinteresowne oddanie się 
czemuś. Tak w tej chwili widzi swoje malowanie, tak też widzi swoje kamienie. 



Z rozmowy z artystą: Z B Y L U T G R Z Y W A C Z 

Nie wierzę, że kultura dociera do prawdy, ale porządkuje świat i coś gwaran­
tuje. Bo rzeczywistość nie gwarantuje niczego. Jestem bezbronny wobec prze­
mocy, wobec kłamstwa, póki nie odwołam się do pewnych zasad i norm, które 
są stanowione w kulturze i tradycji. Są także w religii, ale nie dane mi jest 
wierzyć. 
Sztukę rozumiem jako wchodzenie w obręb bliski religii, niemal identyczny. 
Jeśli sztuka jest istotna dotyczy tych samych spraw co religia, ponieważ obie 
mają źródła w miłości. Te trzy domeny: miłość, religia i sztuka są pokrewne. 
Artystę obowiązują dokładnie te same, co wszystkich, prawa i zasady - chodzi 
najogólniej, by nie wyrządzać krzywdy drugiemu człowiekowi, nie czynić zła. 
A moralność artysty to jest rzetelne, kompetentne, odpowiedzialne wykonanie 
obowiązku artystycznego, którego się podjął. Czy zaś zawartość stworzonego 
przekazu jest moralna - w domyśle moralizująca - to jest zupełnie nieistotne. 
Męczy mnie inne pytanie: czy są granice, które wolno bezkarnie przekraczać 
pokazując świat w jego brzydocie. Czy to nie jest dodawanie gorzkości do 
goryczy? Czy mam prawo - jeśli nie, to w ogóle nie powinienem malować -
ponosić ten trud i spożywać tę radość, którą daje przyznawanie się w malar­
stwie do siebie, jakim się jest. Bo tak rozumiem malarstwo - jako utożsamienie 
się artysty z tym, co wytworzył. A każdy obraz to w zasadzie autoportret. Nie 
znoszę, to oczywiste, obrazów nieszczerych, załganych. 
Z każdym moim obrazem obcuję przez setki godzin. Długo maluję, coraz 
dłużej, tak że w końcu tak naprawdę nie wiem już, co zrobiłem. Wiem tylko, że 
intencje są czymś całkiem odmiennym od spełnienia ipd działań. Przekonałem 
się też, że nie tylko malujemy to, jacy jesteśmy, ale w znacznym stopniu jesteśmy 
tacy, jak malujemy. Karmiąc się obrazem dokarmiam go przez siebie tym złem, 
tą brzydotą, tą brutalną prawdą, której niby to szukam w naturze, zapominając 
0 boskim przykazaniu szukania piękna, prawości i ładu. Jeśli coś takiego upra­
wia się każdego dnia przez kilka miesięcy, to chyba rzeczywiście postępuje się 
względem siebie samego nagannie. 
Myślę, że człowiek nie ma prawa krzywdzić siebie, choć jeszcze bardziej nie 
wolno mu krzywdzić drugiego człowieka. Mam siebie za stworzenie, dla któ­
rego wymagałbym tyle samo szacunku, dobra i szczęścia co dla innych; jak 
najmniej nieszczęścia. Nie ma się na pewno prawa robić na sobie eksperymen­
tów, żeby je potem spożytkować w sztuce. Jest mi to nienawistne. Nie ma się 
prawa wycofywać z życia: czy to dosłownie, czy umownie. To jest niemoralne. 
N ie wolno się zakłamywać. N atomiast walczyć z sobą, zmieniać się i poprawiać 
- te wskazania, do których przekonują księża i nauczyciele - tego nie da się 
zrobić. Po prostu nie da się siebie zmienić, przebudować, polepszyć 
1 uszczęśliwić. , 
Mam moje malowanie. I nie znajduję pocieszenia. Więc to szukanie porządku 
przez kulturę, przez sztukę, przez twórczość, także przez nauczanie, pomaga 
o tyle, że udaje się zasnąć. Ale takiego porządku przed sobą i za sobą nie 
znajduję. Nic mi ta kultura nie posprzątała. Nawet obrazy rozsprzedałem. 
Zostały tylko kamienie. 
Kraków, maj'85 r. Opr. NC 
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Maria Walendowska 

Mochnacki: wielkość i niespełnienie* 
Był nadzwyczaj muzykalny - „pianista" listopadowej polskiej 

rewolucji, o ile Szopena nazwać można tegoż listopada kompozy­
torem. Niewykluczone, że Mochnacki przejął muzykalność 
w spadku po kresowym wschodnim rodzie o zawiłej - węgier­
skiej?, greckokatolickiej? - genealogii. Jeszcze w ostatnich listach, 
pisanych z Francji do matki, nazywał dom piosnką swojego życia. 

Nade wszystko był pisarzem politycznym wysokiego lotu, pier­
wszym twórcą ideologii niepodległej Polski. Jej nić przesnuje się 
przez filozofię i literaturę romantyzmu, odtworzy się w nastrojach 
i drukach roku 1863, wyłoni się z pism Brzozowskiego, Piłsud­
skiego i Limanowskiego. 

Los nie zezwolił Mochnackiemu być długo pol'' kiem-
profesjonalistą. Porywał ludzi, ale ludzie się go obawiali. Zarzu­
cano mu bądź postawy skrajne („polski Robespierre"), bądź mało 
wiarygodne moralnie, w tym nawet „zdradę"; wreszcie zbytnią 
giętkość i skłonność do taktycznej zmiany sojuszów. Nie został 
więc nieskazitelnym bohaterem narodowym, ale stał się uosobie­
niem ducha polskiego romantyzmu i nie pozostawił po sobie 
żadnych letnich uczuć ani zdawkowych biografii. Powikłania włas­
nej osobowości i dwoistość swego życia sam dostrzegał. Z zew­
nątrz, bo śmierć groziła mu od tych, których chciał być przywódcą. 
Widział je i w sobie, a widząc usiłował zrozumieć, motywował 
i tłumaczył. Może racjonalizował - historycy różnie to osądzają. 

O sobie i swoim bracie, uczestniku Spisku Podchorążych 
mawiał: Jesteśmy prawdziwe dzieci nieszczęścia. 

Jest dawny wiersz Białoszewskiego, gdzie poeta opisuje sztuki 
piękne swojego pokoju i przedwieczorną grę wyobraźni, tak rysując 
imaginowaną towarzyszkę tych chwil: A jest zawsze przecież otu­
lona w warszawskiego księstwa amaranty. 

Ten doskonały zwrot, jak każdy celny skrót artystyczny, w pełni 
wydobywa i kondensuje aurę, formę, barwę rzeczywistości pol­
skiej początków XIX wieku. Maurycy Mochnacki przyczynił się 
walnie do powstania takiej aury, mimo że jego dorosłe życie przy­
pada już na czas Królestwa Kongresowego. Jednak i ono było 
„amarantowe", zachowane w kolorze tamtych dramatów i walk. 

* Maurycy Mochnacki, Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831, t. 1/11, 
opracował i przedmową poprzedził Stefan Kieniewicz. Państwowy Instytut Wydawni­
czy, Warszawa 19X4. 
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Mochnacki stanął w szeregu tych filozofów i intelektualistów pol­
skich, którzy rok 1831 zakończyli z krzyżami Virtuti Militari na 
piersiach. Wszakże przedtem pisali, wydawali książki i gazety, 
uczyli; na różne sposoby Zamykano im usta, wyrzucano z uniwer­
sytetów, pozbawiano środków do życia. Kiedy w pewnym momen­
cie stało się jasne, że nie będą już mogli wypowiadać się wprost 
w sprawach publicznych, odwzorowali je, usymbolizowali 
i wszczęli głośny spór o filozofię i estetykę nowej epoki, o ROMAN­

TYZM - PORĘCZENIE WOLNOŚCI. 

Zatem w listopadowe jakby „amaranty" otulona jest cała spuści­
zna ówczesnej młodej inteligencji polskiej, animatorki świado­
mości narodowej ujarzmionych Polaków. Na tym miejscu Europy 
od pokolenia romantyków wyszła oryginalna wizja rewolucji społe­
cznej, mocno sprzęgnięta z wizją niepodległości kraju. 

W ubiegłym roku, niejako z okazji stupięćdziesięciolecia śmierci 
Mochnackiego, PIW wydał dzieło, które obrosło już w legendę, 
w gąszcz prac krytycznych i interpretacji. „Powstanie narodu pol­
skiego w roku 1830 i 1831" Mochnackiego obejmuje, poza kro­
niką i faktografią, uogólnioną wykładnię politycznej filozofii 
autora. Jako teoretyk sztuki i kulturoznawca dał się poznać 
w słynnym studium „O literaturze polskiej w wieku XIX". 
Książka „Powstanie narodu polskiego...", napisana - jak ją ocenia 
Sidorski - niezwykłej urody polszczyzną przedstawia istny stop 
gatunków: publicystykę i pamiętnikarstwo; literacki „monolog 
wewnętrzny" i historiozoficzną, politologiczną refleksję: praw­
dziwa to spowiedź dziecięcia wieku. 

Jest także autobiografią generalizującą pewne osobiste hierar­
chie i wartości autora w drodze nadania im rangi pryncypiów 
polskich, a nawet europejskich. Oddziaływa na czytelnika nie 
tylko wymową historycznej materii, ciągle aktualnej, ciągle nie 
rozsupłanej; oddziaływa jako wyraz psychologicznej kultury 
romantyzmu, odbija w sobie jak w lustrze jego naczelne właści­
wości: indywidualizm zrośnięty z narodowymi zaangażowaniami, 
humor i pasję, agresywność i smutek, osobliwą religijność - albo 
osobliwy jej „brak" w stereotypowym znaczeniu - wiarę w przy­
szłość, rozpacz, po klęsce. 

W tej to może otwartości Mochnackiego, w swobodzie jego 
pióra ocierającego się o intymność lub nonszalancję, tkwi częś­
ciowo przyczyna ustawicznych bojów staczanych wokół niego 
przez jemu współczesnych i po nim urodzonych. Mochnacki był 
publicystą i dziennikarzem rzeczywiście nowoczesnym, w zupeł­
nie dla nas aktualnym rozumieniu. 1 jak wielu tego typu dziennika­
rzy nie zadowolił się relacjonowaniem zdarzeń, ale pragnął je 
współtworzyć. Twardo opowiadając się po stronie zbrojnego 
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wywalczenia niepodległości i całkowitej zmiany władzy narażał 
się, komu mógł: moralistom (o elastycznych sumieniach), „roz­
ważnym" oraz „zasłużonym" kościuszkowskiego jeszcze czy napo­
leońskiego rodowodu. Naraził się wprzód klasykom, następnie 
generałom. Naraził się zdezorientowanemu społeczeństwu War­
szawy. Recepcja osoby, działań i pisarstwa Mochnackiego roz­
pięta była na biegunach: plus i minus, nie pośrodku. 

Wieszczowie romantyczni, nawet sam Mickiewicz, o którego 
Mochnacki toczył zajadłe polemiki z Koźmianem, byli mu nie­
chętni, natomiast radykalizująca lewica - Kamieński, Dembowski 
- odnosiła się doń z entuzjazmem. Pośmiertnie zyskał trudny przy­
wilej, bo potraktowano go jak swego rodzaju polityczną hipostazę, 
znak konkretnej orientacji, przeciwieństwo innej. Wydaje się to 
logiczne, jak w ogóle oczywiste są chyba wszystkie spory o niego 
i wokół niego. Mochnackiego się bowiem nie czyta, z Mochnac-
kim się dyskutuje. Wpisał się w katalog centralnych polskich prob­
lemów i obecny jest wśród nich do dzisiaj. 

Na przełomie stuleci stał się autorem bardzo cenionym przez 
polskie ruchy niepodległościowe i środowiska PPS-Frakcji. Z ko­
lei narodowi demokraci pisali o nim przychylnie jedynie wówczas, 
gdy - jak Jan Kucharzewski, „secesjonista" z Ligi Narodowej 
(o czym wspomina w swej „Przedmowie" Kieniewicz) - mogli go 
chwalić za to, że z równą nieugiętością piętnował wady i po prawicy 
i po lewicy. 

Nie sposób przemilczeć tutaj głosu Stanisława Brzozowskiego. 
Ten Mochnackiego obdarzał największym uznaniem. Istnieje 
zresztą dziwna paralelą między Mochnackim a Brzozowskim, mię­
dzy ich osobowościami i zwłaszcza losami. Brzozowski - tak to 
można wyrazić - był jak gdyby inkarnacją Mochnackiego. Promie­
niowanie twórczości i osoby autora „Powstania narodu pol­
skiego..." stało się w okresie neoromantyzmu nader silne. A nie 
zapominajmy, że miało się już wtedy ku niepodległości, że neoro-
mantyzm był duchowym przedprożem wolnej Polski. 

Tymczasem w naszym okresie, 30 lat temu, okrzyknięto Moch­
nackiego „szlacheckim" (czytaj: konserwatywnym) i nie do końca 
przekonanym radykałem. Jednocześnie, dla akompaniamentu, tu 
i ówdzie dały się słyszeć w zbeletryzowanych elukubracjach różne 
postendeckie resentymenty i niechęci. Ale potem zjawiła się też 
naturalna chęć ponownego rozpatrzenia „sprawy Mochnackiego", 
już w spokojniejszej tonacji. Aniela Kowalska, Dionizy Sidorśki, 
Bronisław Łagowski - oto kilka pierwszych nazwisk z dłuższej 
listy tych, którzy podjęli się rewizji „procesu" Mochnackiego. 
Nadto zyskaliśmy trochę dobrej literatury (Zawieyski, Kijowski), 
która nie eksploatuje samych tylko wad i potknięć Mochnackiego. 
I teraz mamy tę książkę - „Powstanie narodu polskiego..." Mau­
rycy Mochnacki redivivus. 
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Znakomita większość opracowań historycznych odznacza się 
świadomie przez badaczy popełnianym „błędem", który przyjął 
nobliwe miano naukowego porządkowania i wyjaśniania mate­
riału. Mam tu na myśli tłumaczenie zjawisk psychologiczno-
-społecznych za pomocą argumentacji czerpanej z nieco innej 
płaszczyzny, zewnętrzno-politycznej, posiłkującej się kategoriami 
strat i zysków nader wymiernych. Oczywiście podobną jasność 
widzenia można zazwyczaj osiągnąć dopiero ex post, z dystansu 
dziesięcioleci, jak również z platformy własnych zapatrywań 
historyka. 

Psychologizowanie oceniane bywa w nauce historii jako podej­
rzane mętniactwo, „takie rzeczy" pozostawia się nowelistom. 
Odkąd jednak w socjologii, bynajmniej zresztą nie upsychologizo-
wanej, stwierdzono, że badać należy „fakty jak rzeczy", a za fakty 
uznano z kolei świadomość społeczną, mity, zbiorowe wartości 
i światopoglądy - „czysta" metoda historyczna w stylu Leopolda 
von Ranke nie stanowi już jedynej naukowej doktryny. 

Podobne spostrzeżenia nasuwają mi się nieodmiennie przy lek­
turze różnych książek traktujących o Polsce XIX wieku, a ściślej 
o polskich powstaniach, do ostatniego warszawskiego włącznie. 
Wyczuwałam w wielu z nich jakiś istotny brak, przeoczenie, mil­
czenie w sprawie, która mogłaby wyjaśnić sporo. 

Tego braku nie wyczuwam czytając Mochnackiego. Uderza 
w jego książce widoma obecność tych szczególnych korelatów 
powstania: narodowej godności i politycznej konieczności, pow-
'szechnej woli walki drastycznie zestawiającej się z rachunkami 
dyplomatów, uczuciowych dyspozycji społeczeńtwa oraz gabine­
towych technik zagarniania władzy. I nie stało się tak dlatego po 
prostu, że Mochnacki pisał „Powstanie narodu polskiego" jeszcze 
na gorąco i bardzo osobiście. Ale Mochnacki na długo przed 
Durkheimem odkrył zjawisko świadomości zbiorowej i uznał za 
realia polityczne motory pobudzające ją do życia. Docenił polity­
czną wagę społecznej moralności i emocji. 

Powstanie listopadowe - a jest to cecha wszelkich rewolucji -
dokonywało się na przecięciu aktów świadomości i sytuacji polity­
cznych, zbiorowych uniesień oraz decyzji i gry rządów. Która 
„wymierność" zaważyła? 

Jednym z chwalebnych, jednym z głównych powodów rewolucji 29 
listopada było i to także: iż SIĘ UDAĆ MOGŁA - jest naczelną tezą 
Mochnackiego; wokół niej obudowują się i uzasadniają ją obydwie 
części książki. Myśmy nie byli GARSTKA, W początkach! Zostaliśmy 
nią dopiero później błędnym całego powstania kierunkiem. Lepiej 
przyznać się do tego błędu (...), lepiej podciągnąć pod sąd dziejów 
jego sprawców, niżeli naród cały rozsądzać od rozwagi (...). Stefan 
Kieniewicz tak komentuje to przeświadczenie Mochnackiego: 
O żadnym z następnych naszych powstań narodowych nie poważył 
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się twierdzić żaden z jego uczestników z tak wielką stanowczością, 
że można je było wygrać. 

Dowód na słuszność tego poglądu przeprowadzony jest w „Pow­
staniu narodu polskiego" na kilku planach, w różnych perspekty­
wach. Królestwo Polskie Kongresowe, efemeryczny twór zrodzony 
ze zmowy dyplomatów i 'mocarstw pod inspiracją absolutyzmu 
carów Wszechrosji, omówione jest z sięgnięciem po analizy więcej 
niż historczne, wręcz cywilizacyjne i polityczno-etyczne. Funkcjo­
nowanie aparatu imperium carskiego Mochnacki obrazuje np. 
w kategoriach spustoszeń, jakie czyni ono wśród narodów podbi­
tych i wewnątrz samej Rosji. Ogół tych procesów składa się więc 
i na to, że> (...) historia Polski kongresowej jest historią wykroczeń 
rządu przeciwko ustawie konstytucyjnej (...). Dobrze ktoś powiedział 
- pisze dalej Mochnacki - że drobna monarchia utemperowana 
konstytucją, przyczepiona do sąsiedniego kolosu niczym innym być 
nie mogła, tylko kruchym naczyniem glinianym (...) obok żelaznego 
dzbana. 

Ten bezwzględny policjant, żandarm ludu i ludów ujarzmio­
nych, absolutystyczny carski „olbrzym" jest formą wynaturzenia 
każdych znanych zasad organizacji społeczno-państwowej i zasad 
władzy. Jego życie samosteruje się własnymi nakazami, te zaś 
zmierzają ku utrzymaniu jednego tylko pierwiastka: siły. Nie jest to 
więc życie zdrowe. Szczęśliwa i niebezpieczna centralizacja wszyst­
kich władz administracji sprawuje, że cyrkulacja krwi w żyłach olb­
rzyma w odwrotnym i naturze rzeczy przeciwnym kierunku się 
odbywa (...). Coś fantastycznego - konkluduje Mochnacki -
widzimy we wzroście wszystkich politycznych kolosów, wszystkich 
politycznych potworów (...). Nazwijmy to instynktem ogromu albo 
przedwiecznym prawidłem dzikości (...) Jest to w samej rzeczy 
mocarstwo z dwóch tylko pierwiastków złożone: z siły fizycznej 
i z tego, co sile ruch nadaje (...), nie jest narodem, ale tylko krajem, 
nie społecznością, ale narzędziem (..-.). Konwulsyjny temperament 
kolosu każe mu obawiać się uderzenia apopleksji. Dlatego carowie 
bezprzestannie podbijają: dlatego tak niezmiernej, zewnętrznej 
potrzebują, agitacji. 

Z chorobliwego przerostu, z jednokierunkowego wykwitu orga­
nizmu caratu biorą się inne schorzenia: Przypatrzmy się jego 
budownictwu (...), sprawuje bolesne wrażenie - dodaje Mochnacki. 
Ale zaburzenia i dysfunkcje biorą się wprost z charakteru car­
skiego imperium, dotykają przede wszystkim organizmów społe­
czeństw, którymi carat zawładnął lub zyskał nad nimi kontrolę. 
Temu też uległa i sąsiedzka Polska. 

Dla przybierającego na sile wschodniego caratu, żyjącego za 
cywilizacyjną miedzą Europy, Polska była zawsze szansą rozciąg­
nięcia wpływów Petersburga na zachód, wtargnięcia w obszar 
obcych mu, a więc wrogich struktur politycznych i formacji kultu-
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rowych. Mochnacki uważa, że rozbiory Polski wypada uznać pra­
wie wyłącznie za dzieło Katarzyny; Prusy, a zwłaszcza Austria, 
odegrały tu rolę wtórną. Jest to stanowisko par excellence europo-
centryczne; można się w nim nawet dopatrzyć programowej 
obrony Zachodu, tym bardziej że - chyba jako. urodzony Galieja-
nin - knowania „dworu wiedeńskiego" traktuje z łagodnością 
budzącą duże opory w dzisiejszym czytelniku. 

Tak czy inaczej - produkt za życia Mochnackiego finalny -
Królestwo Kongresowe wyłoniło się z przebiegu wieloletnich 
machinacji monarchów, z wojen i francuskiej klęski przypieczęto­
wanej w 1814 roku, już jako płód w kolebce skażony. Pierwszym 
zaś tego przykładem jest D W U W Ł A D Z A : „legalny" rząd Królestwa 
i „realny", policyjno-wojskowy „rząd cesarzewicza Konstantego". 

Za pośrednictwem tego drugiego rodzaju rządzenia - terrorem -
carat sprawuje tutaj faktyczną władzę. Działalność niezliczonych 
szpiegów i prowokacje carskich rezydentów wciąż mącą istnienie 
kruchej polskiej państwowości, naruszają jej suwerenność. Rewo­
lucja nie mogła więc nie wybuchnąć - to druga teza Mochnackiego. 
Zbyt duże było ciśnienie bezpośrednich powodów nastręczanych 
przez demoralizujący system dwuwładzy. Było też i coś więcej: 
narodowo-historyczny etos Polaków, to, co współcześnie nazy­
wamy czasami osobowością narodu, a co samo przez się stwarzało 
tamę dla rozwoju wielkomocarstwowej „osobowości caratu". 
W rozdziale „Tajne związki" Mochnacki pisze: Ta ziemia (...) 
zorana kulami tylu powstań, ten grunt nasycony rewolucją miał 
w sobie coś niemiłego, coś niebezpiecznego dla martwej dziedziny 
carów. Doznawali także Moskale upośledzenia w tym, że Polacy, 
choć słabsi, zdawali się być jednak wolniejszymi od nich, że mieli 
pewne prawa, których im nawet samo nieszczęście wydrzeć nie zdo­
łało. Dlatego też kongres wiedeński obraził utworem nadwiślań­
skiego królestwa główne interesa Moskwy, zwłaszcza że nigdy 
Polakowi nie można zostawić ani cienia wolności, żeby zaraz nie 
pomyślał, jak zostać (...) niepodległym! 

Stało się zatem, że dwustruktura polityczna Królestwa musiała, 
jak twierdzi Mochnacki, doprowadzić do pojawienia się jeszcze 
jednej formy, prefigurującej rewolucję: spisków i tajnych związ­
ków, konspiracji, słowem społeczeństwa podziemnego. Drucki-
-Lubecki wyprzedawał Królestwo absolutyzmowi; dość było 
przyczyn: serwilizm i obskurantyzm w całej machinie rządowej aż 
do 29 listopada; pohańbienie godności przy pozorach liberalizmu 
za Aleksandra, potem jawnie interwencyjne rządy Mikołaja, spra­
wowane przy pomocy ludzi, takich jak m.in. Nowosilcow; steryli­
zacja oświaty i kultury; a z drugiej strony młody romantyzm 
zapowiadający utworami, jak Dziady i Grażyna daleko większe 
dzieła - starczało tego, aby się mogła zacząć powszechna 
fermentacja. 
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W teorii rewolucji Mochnackiego spisek jest rzeczą niezbędną, 
logicznie wynika zarówno z tłumienia swobód obywatelskich, jak 
z konieczności organizowania się przyszłych rewolucjonistów. 
Jeśli bowiem naród ma kiedyś powstać, inaczej po prostu być nie 
może. Rzut oka na dzieje zbrojne masowych powstań społecznych 
w Europie i Rosji teorię tę potwierdza. Trudno jest więc mieć 
pretensje do Mochnackiego o apologetyczny stosunek do organi­
zacji podpowierzchniowych, przygotowujących przewroty -
Mochnacki chciał być rewolucjonistą, stworzył też pierwowzór 
zawodowego rewolucjonisty, roli tak potem popularnej. Posądzać 
go zatem o sianie zbędnych niepokojów i konspiracyjne przerosty, 
to znaczy odejmować mu główny temat jego twórczości i pierwsze 
z jego życiowych marzeń. Zresztą filozofia spisków a opis i osąd 
ich rzeczywistego działania w Polsce - to były u Mochnackiego 
dwie różne rzeczy. Mochnacki jest ostrym krytykiem, a jeśli nawet 
bywa tendencyjny w selekcji faktów i w ich wartościowaniu, 
zawsze umie się przyznać do pomyłki, trafić na .własny błąd. 

Jego spiskowa biografia roi się od konfliktów i nieporozumień 
z „braćmi sprzysiężonymi". Był radykałem, nie rozumiał działań 
połowicznych, do oczekiwanej chwili zwycięstwa powstania 
odrzucał każdą ugodowość. Chciał rządu całkowicie nowego, a nie 
złożonego ze „starych". Tymczasem bieg wydarzeń sprawi}, że 
zdecydował się „paktować" z najbardziej znienawidzonymi: Kru-
kowieckim, Druckim-Lubeckim. Księga 2 „Powstania narodu pol­
skiego" - odtworzony po czasie scenariusz Listopada - relacjonuje 
wszystkie siły i wektory sił wówczas działających, a dzięki spiesz­
nej, kadencji prozy i formie nieomal monologu, czyta sieją niczym 
wielkie literackie dzieło. Nie jest to tylko zapis historii walk ani 
dziennikarska relacja, już raczej powieść, udramatyzowana i psy­
chologiczna. Oto próbka: W Belwederze, w przedsionku sali 
audiencjonalnej wysoki mężczyzna stoi przyczajony za drzwiami na 
pół otwartymi; zdawał się chcieć uniknąć niechybnej zguby. (...) Był 
to wiceprezydent miasta Lubowidzki (...). U księżny miała miejsce 
malarska"scena (...), gdy carewicz wbiegł (...) w nieładzie nocnego 
odzienia, kazała ona poklękać kobietom wokół niego i na głos odma­
wiać pacierze (...). W takiej postawie, z gestami okazującymi bojaźń 
największą, z wejrzeniem obłąkania, zostawał w tym gronie przez 
kilka minut, nieprzytomny, blady i słowa wyrzec nie mogąc. W go­
dzinę jeszcze potem drżał jak liść, a wsiadającemu na konia musiano 
nogę w strzemię zakładać. A tak Mochnacki podsumowuje ów 
„wielki Tydzień Polaków" od 29 listopada do 5 grudnia 1830 roku, 
kiedy to w przedostatnim dniu kontrrewolucja rozbiła Towarzy­
stwo Patriotyczne, a dnia ostatniego Chłopicki objął dyktaturę: 

Zagadka była jasna: korzystać z pierwszego zapędu, aby wespół 
z Królestwem poruszyć ziemie zabrane. (...) Aktorowie nocy 29-go, 
spiskowi, dopuścili się wielu i ciężkich uchybień. (...) Rewolucja 
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mogła, powinna była pokonać nasamprzód SŁABSZEGO W mieście nie­
przyjaciela; po wtóre, gdy to się nie udało, mogła i powinna mieć 
przynajmniej swój rząd (...). Ponieważ rewolucja tego nie uczyniła, 
postawiła się więc natychmiast w tak nieszczęśliwym położeniu, że ją 
jedni podkopywać albo nie ROZUMIEĆ mogli, a drudzy ratować MUSIELI 

(...). Tak pojmowałem i tak pojmuję wypadki naszego WIELKIEGO 

TYGODNIA. 

Mochnacki przeszedł do historii jako zwolennik dyktatury 
rewolucyjnej; nasza dziedziczona polityczna kultura nie najlepiej 
asymiluje takie stanowiska. Trzeba jednak dokładnie wmyślić się 
w kontekst tamtych zdarzeń i w ich epilog, żebyśmy, nawet jeśli 
nie zgadzamy się z autorem „Powstania narodu polskiego", mogli 
go przynajmniej zrozumieć. Niezależnie bowiem od ocen Listo­
pada i dyskusji nad tym, czy powstanie powinno było w ogóle 
wybuchnąć, cały późniejszy bieg wydarzeń zakończonych upad­
kiem zrywu wskazuje na to, że ludzie podówczas wybrani do 
cywilnych i wojskowych władz polskich nie sprostali wymogom 
chwili. Temu nie może zaprzeczyć żaden najbardziej bezstronny 
lub Mochnackiemu niechętny historyk. Byli to ludzie „starzy", 
ludzie, którzy „bali się", „odsuwali", chcieli „żyć w spokoju". Na 
ich tle zdecydowany przeciwnik rewolucji, Drueki-Lubecki, kon­
sekwentny i stanowczy, wydaje się przynajmniej wyrazisty. 

Moje zaciekawienie budzi jednak nie tyle Mochnacki - działacz 
polityczny, czynny propagator dyktatury, ile raczej Mochnacki -
jej teoretyk. W Księdze 2, poczynając od rozdziału III („Pojęcie 
ogólne dyktatuty - polityka narodu polskiego"), uogólnia on pol­
skie doświadczenia z dziedziny rewolucji i władzy. Jeszcze w Księ­
dze 1 pisał: Karliściwe Francji nazywają rozbiory Polski REWOLUCJA­

MI zrządzonymi przez monarchów przeciwko narodowi polskiemu; 
a powstania nasze KONTRREWOLUCJAMI, to jest ciągłym dążeniem do 
restauracji. (...) Przez rewolucję wystawiamy sobie gwałtowne 
wstrząśnienie, które burzy porządek rzeczy dotychczasowy, prawny. 
Czyż taka rewolucja w Polszczę ujarzmionej przez obce mocarstwa 
kiedykolwiek, miejsce mieć może? (...) Z tej strony uważane powsta­
nia nasze nie mają w sobie nic rewolucyjnego (...); były tylko odpar­
ciem zewnętrznej napaści; były walką z uzurpatorami. (...) 
Powstania nasze mają dwojaką naturę: częścią są REWOLUCJĄ, częścią 
RESTAURACJĄ. Starej Polski, która zginęła nierządem (...) odgrzeby­
wać nikt nie myśli. (...) nigdy wznowiona być nie może (..,), a nie 
powstać przeciwko samodzierżcy (...) nie było w naszej mocy. 
W tym znaczeniu już nie tylko insurekcja kościuszkowska, ale 

• nawet konfederacja barska kieruje się, według Mochnackiego, 
inspiracjami rewolucyjnymi. Można rzec, iż słynne słowa „nigdy 
z królami nie będziem w aliansach" - gdybyśmy chcieli zgodzić się 
z Mochnackim - zawierają esencję typowo polskiej nieporówny­
walnej rewolucyjności. 
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Ale każdą rewolucja kieruje się własnymi prawami, do tych zaś 
należy - zdaniem Mochnackiego - prawo dyktatury, przydające 
zbiorowym działaniom operatywności i skuteczności. Nie było 
nikogo - wspomina z goryczą - co by wodze państwa w silnej trzy­
mając dłoni NADAŁŻYCIElRVCHDOGORYWA]ĄCEMVlVŻRZĄDOWl(...j. Nie 
zrobił tego generał Józef Chłopicki „przeciwny rewolucji". Wcześ­
niej nie zdecydowali się na to sami podchorążowie. Lelewel pozo­
stał w opinii Mochnackiego głównym winowajcą tych pierwszych 
dni. Spóźniona polska dyktatura, objęta z niewiarą, maskująca 
„upadłego ducha", była już zatem karykaturą zdecydowanej rewo­
lucyjnej władzy: zawodziła nadzieje narodu, ZDRADZAŁA sprawę. 

W tej sytuacji Mochnacki poszedł na front. Wojska Dybicza 
maszerowały na Warszawę. Ranny wraz z bratem Kamilem w bit­
wie pod Wawrem po wyzdrowieniu wrócił jeszcze do szeregów 
i uzyskał stopień podporucznika. Pod Ostrołęką, ponownie 
raniony, otrzymał krzy? Virtuti Militari. A Skrzynecki pisał spod 
Ostrołęki do Warszawy: Finis Poloniae! Nie pozostaje nic więcej, jak 
układać się z nieprzyjacielem i rząd zaraz traktowanie rozpocząć 
powinien. 

Czy historia w ten sposób przewrotnie potwierdziła nie wcielone 
w praktykę koncepcje Mochnackiego? Oto jedno z najtrudniej 
rozwiązywalnych pytań, z jakimi stykamy się na przestrzeni pol­
skich dziejów. 

Urodził się - data nie jest dokładna - 13 września 1803 roku 
w małym majątku swoich rodziców, we wsi Bojaniec, położonej 
między Żółkwią a Sokalem na terenach Wschodniej Galicji. Miał 
czworo rodzeństwa. Jego ojciec, Bazyli Mochnacki, był absolwen­
tem prawa uniwersytetu we Lwowie i działaczem politycznym 
z okresu Napoleona. Od 1815 do 1819 roku Mochnaccy mieszkają 
we Lwowie, następnie przenoszą się do Warszawy. Maurycy 
Mochnacki rozpoczyna naukę w liceum, ma lat szesnaście. Zaraz 
też zostaje wciągnięty w konspiracyjne życie młodzieży i staje się 
członkiem Związku Wolnych Braci Polaków, W 1820 roku rozpo­
czyna studia prawnicze w Uniwersytecie Warszawskim. W roku 
1822 Mochnacki po raz pierwszy trafia na krótko do więzienia 
i decyzją władz zostaje relegowany z uczelni, a w rok potem -
w wyniku zdrady Heltmana - osadzony w osławionym więzieniu 
„u karmelitów". Tutaj pisze tak zwany memoriał karmelicki, 
interpretowany niekiedy jako wyraz sprzeniewierzenia się sprawie. 
Tekst nosi datę 17 stycznia 1824 r. 

Uwolniony latem tego roku, bez możliwości powrotu na uczel­
nię, trafia do przymusowej pracy w cenzurze, którą kieruje 
wówczas Kalasanty Szaniawski, filozof. Jest to okres, kiedy Moch­
nackiego początkowo wspierają tylko (poza stale wiernym Micha­
łem Podezaszyńskim) książki i fortepian. Zaczyna też pisać: 
w nietrwałym „Dzienniku Warszawskim", w „Izys Polskiej", 
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w „Kurierze Polskim" i „Gazecie Polskiej". Pracę w cenzurze koń­
czy szybko, na własną prośbę. W ostatnich latach przed powsta­
niem zajmuje się dziennikarstwem, w tym krytyką muzyczną 
i teatralną, oraz pisaniem rozpraw z zakresu filozofii, estetyki i li­
teratury: są lojuż przygotowania do książki „O literaturze polskiej 
w XIX wieku". Będzie ona wydana w r. 1830. 

Do grona spiskujących podchorążych wciąga go brat Kamil, 
oficer Wojska Polskiego. Maurycy wchodzi w skład jednego z cy­
wilnych ognisk Spisku. Po nocy 29 listopada i zdobyciu Arsenału 
rozpętuje się między powstańcami a rządem ostra walka. Moch­
nacki staje na czele „obozu radykalnego" przeciwnego Radzie 
Administracyjnej. Zawiązuje się Towarzystwo Patriotyczne z Joa­
chimem Lelewelem na czele. Tymczasem zamysł radykałów nie 
powiódł się i drugi wiceprezes Towarzystwa, właśnie Mochnacki, 
oświadcza, że w Warszawie działa już kontrrewolucja. Po napisa­
niu odezwy do rodaków Mochnacki na krótko doświadcza popu­
larności. On też pierwszy ogłasza detronizację cara jako króla 
Polski i przewodzi deputacji radykałów do Rady Administracyj­
nej. Rada nie spełnia jednak zadania, a dzięki poduszc/.eniom 
„umiarkowanych" Mochnaekiemu grozi aresztowanie, nawet 
śmierć, ale w efekcie kunktatorstwa Rady nastroje mas znów zwra­
cają się do Mochnackiego, a zawiązane Towarzystwo Patriotyczne 
wznawia działalność. Tymczasem powstańcom grozi już wojna 
z Rosją. Spod Ostrołęki Mochnacki wraca do Warszawy i nie 
widząc innego wyjścia wiąże się przejściowo z gen. Krukowieckim. 
Po kapitulacji Zamościa, ostatniej twierdzy powstania, czyli po 
październiku 1831 r., ścigany wyrokiem śmierci wydanym przez 
Dy bicza, wyjeżdża do Francji. Tam coraz trudniej przyjdzie mu 
kontaktować się z emigracją, jednak wciąż pisze. Daje koncerty 
fortepianowe, rozpoczyna i kończy „Powstanie narodu pol­
skiego". W ciężką depresję wprowadza gb śmierć brata Kamila. 

Umiera na straszną chorobę polskiej emigracji: gruźlicę - 20 
grudnia 1834 roku w Auxerre - w 31 roku życia, mając za sobą 
niewiele lat pracy twórczej i jeszcze krótszy okres działalności 
politycznej. Dzisiaj nad jego grobem biegnie asfaltowa ulica -
powiada Dionizy Sidorski. 
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W Kościele człowieka 

J a n T o m k o w s k i 

Juliusz Słowacki 
i tradycje mistyki 

europejskiej 
PIW, Warszawa 1984, ss. 270 

Ta niepokaźna książka jest owocem 
wieloletnich studiów nad zagadnie­
niem tak trudnym jak twórczość 
Juliusza Słowackiego z okresu 1843-
-1849. Aby zdobyć się na taką 
książkę, trzeba rozporządzać nie 
tylko wiedzą i wyobraźnią, ale także 
odwagą. Jan Tomkowski poważył się. 
bowiem na próbę odczytania „Króla-
Ducha", „Genezis z Ducha", „Dia­
logu troistego" i „Listu do J. N. 
Rembowskiego" (poprzestańmy na wy­
mienieniu utworów najważniejszych 
dla tego okresu twórczości poety) 
w powiązaniu z koncepcjami euro­
pejskich mistyków; z jednej strony 
mamy więc Słowackiego, z drugiej zaś, 
wyłaniają się ku nam: Angelus Silesius 
(Anioł Ślązak) i Wiliam Blake, Jakob 
Böhme i Dionizy Pseudo-Areopagitą, 
Johannes Eckhart i św. Grzegorz 
z Nysy, św. Jan od Krzyża i Joseph 
Marie de Maistre, Novalis i Paracel-
sus, Orygenes i Emanuel Sweden­
borg, Johannes Tauler i Valentin 
Weigel... Już sam wykaz tych nazwisk 

daje wyobrażenie o skali trudności, 
z jaką musiał poradzić sobie autor 
proponując odczytywanie Słowackie­
go poprzez mnogość porównań z tak 
różniącymi się między sobą pisa­
rzami- Jest to tym bardziej ryzy­
kowne, iż - jak przypomina Tomkow­
ski - dzieło mistyczne staje się Księgą, 
w której Bóg powtarza raz jeszcze 
przed oczami słuchacza dzieje stworze­
nia; każdy zatem pisarz mistyczny 
buduje własny system,, który jest jego 
własnym, niepowtarzalnym odcyfro-
waniem „listu z nieba", próbą opo­
wiedzenia o tym, o czym opowiedzieć 
się nie da. Mistyczne poznanie dotyczy 
całości bytu, ale „całość" ta ujawniana 
bywa zazwyczaj przez mistyków we 
fragmentach, w kolejnych odsłonach, 
które zresztą nie zawsze są rzeczywi­
stymi przybliżeniami, a jakże często 
nowymi wersjami koncepcji już 
uprzednio sformułowanych. Dlatego 
tak wiele zależy od tego, który tekst 
uzna się za główny dla danego wątku 
problemowego. Jest to ryzyko popeł­
nienia błędu, ale nikt nie może zwol­
nić badacza z tego ryzyka, bez 
którego zresztą niemożliwa byłaby 
tak ambitna - i tak udana - praca, jak 
omawiany tom. Autor dał nam 
własny klucz do Słowackiego, nie 
twierdząc, że jest to klucz otwierający 
bez zgrzytów najtajniejsze zamki 
poety, ani też, że jest on jedyny. Jan 
Tomkowski dał nam erudycyjny, ale 
przeniknięty emocją swój prywatny 
dziennik lektury, który zmusza nas do 
dyskusji, rozwiewa masę wątpliwości 
a czasem je pogłębia. Wątpliwości 
budzić może ograniczenie rozważań 
do kręgu europejskiego, choć skąd­
inąd wiadomo (J. G. Pawlikowski, 
J. Kleiner a ostatnio J. Tuczyński) 
o inspiracji hinduskiej w poezji mis-

książki 
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tycznej poety, ale trudno mieć o to 
pretensje do autora, któremu powin­
niśmy być wdzięczni za to, co nam 
daje pod rozwagę. Wątpliwości można 
mieć, gdy chodzi o ujęcie tematu (co 
uzewnętrzniło się w podziale książki 
na części zatytułowane hasłowo: 
„Bóg", „Duchy i szatany", „Czło­
wiek", „Historia", „Natura") ale nasze 
zastrzeżenia wobec wypreparowywa-
nia z integralnego dzieła poszczegól­
nych wątków powinny być złagodzo­
ne wyrozumiałością wynikłą ze świa­
domości oczywistych wielkich trud­
ności, jakie piętrzą się przed każdym, 
kto zapuszcza się w te rejony. War­
tość tej książki polega przede wszyst­
kim na tym, że autor podjął w niej 
problemy, które są nieustannie obec­
ne w naszej literaturze, a które w spo­
sób najpełniejszy wypowiedział u nas 
Słowacki: Albowiem duch mój przed 
początkiem stworzenia był w Słowie, 
a Słowo było w Tobie - a jam był 
w Słowie. A my duchy słowa zażąda­
liśmy kształtów i natychmiast widzial-
nemi uczyniłeś nas, Panie, pozwoliw­
szy, iżeśmy sami z siebie z woli naszej 
i miłości naszej wywiedli pierwsze 
kształty i stanęli przed Tobą zjawieni. 

Sądzę, iż w tym fragmencie „Gene-
zis z Ducha" zawarte jest nie tylko 
świadectwo duchowych poszukiwań 
genialnego poety, ale że jest to zara­
zem wskazanie drogi, którą przez 
wieki podąża literatura wywodząca 
się z kręgu śródziemnomorskiego. 
Najkrócej mówiąc jest to poszanowa­
nie wolności jednostki, jej duchowej 
i fizycznej nienaruszalności. Idzie ono 
czasem tak daleko, że w niektórych 
dziełach pisarzy mistycznych znika 
przepaść między Bogiem a człowie­
kiem. Oglądana pod specjalnym ką­
tem literatura staje się dramatycznym 

rejestrem odchodzenia od Boga-
Jehowy ku Bogu-Odkupicielowi; od 
zwierzęcego lęku do ufnej bojaźni 
(timor securus) wobec Boga, który 
jest także człowiekiem. Zdanie Tom-
kowskiego, iż Chrystus - w tych uję­
ciach - nie tracąc swej boskości stawał 
się głównym uczestnikiem i bohate­
rem ludzkiej tragedii oddaje sens i kie­
runek drogi, którą wędruje literatura. 
Rola mistyków polega m.in. na tym, 
że postawili oni w centrum swych 
zainteresowań człowieka mającego 
zarazem świadomość swej marności 
i poczucie boskiej nieomal mocy. 
Uzewnętrznienie tego pęknięcia jest 
ważniejsze dla kultury niż najbardziej 
oryginalne próby jego zasklepienia. 
Można nawet rzec, iż wszystko, co 
wielkie w kulturze, wyrasta z tego 
właśnie pęknięcia. 

U nas - nieomal od początków piś­
miennictwa - duchowa kondycja poje­
dynczego człowieka postrzegana była 
na tle obywatelskiem, w połączeniu 
z troską o wielkość i całość ojczyzny, 
co powodowało, iż ów podstawowy 
problem literatury europejskiej rzad­
ko kiedy występował otwarcie i sa­
moistnie. Ale przecież nigdy nie 
przestał drążyć naszej kultury! Książ­
ka Tomkowskiego powinna stać się 
zachętą do badań nad tym podskór­
nym nurtem - bez jego odkrycia obraz 
naszej duchowości jest najzwyczajniej 
zafałszowany. Trzeba się odważyć na 
wejście w podglebie kultury, bowiem 
bez jego rozpoznania nie zrozumiemy 
nie tylko poprzedników, ale i nas 
dzisiejszych. 

Tym podglebiem jest stosunek czło­
wieka do Boga, do religii, do Kościoła 
w końcu. Mówiąc „Kościół" uwa­
żamy za oczywiste, iż jest to nieomal 
synonim rzymskiego katolicyzmu, 
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wyznania u nas rzeczywiście panują­
cego, w najlepszym sensie tego słowa. 
Mówiąc jednak o pogłębieniu kultury 
pamiętać musimy, że nie we wszyst­
kich przejawach' jest ono zgodne z 
oficjalną wykładnią Biblii. Nie przy­
padkowo autor nieporównanie częś­
ciej przywołuje pisarzy mistycznych 
niezupełnie zgodnych z doktryną Koś­
cioła (a często wręcz heretyckich), ani­
żeli mistyków ortodoksyjnych. Kul­
tura polska jest przeniknięta katoli­
cyzmem, ale są też w niej twórczo 
obecne nie tylko pierwiastki judaiz­
mu, prawosławia i protestantyzmu, 
nie tylko elementy myśli Wschodu 
z tak typowym dlań połączeniem filo­
zofii i religii, ale także poglądy gno-
styków i neoplatoników obok ele­
mentów alchemii i kabalistyki... 
Świadczy to, moim zdaniem, o auten­
tycznej potrzebie poszukiwania Boga, 
jest dowodem tak poważnego trakto­
wania wiary swych ojców, iż prowadzi 
to czasem do ryzykownych pytań. 
Wnikliwe przyjrzenie się podglebiu 

( naszej kultury mogłoby zmienić ste­
reotypowy już obraz polskiego katoli­
cyzmu, przyjmowanego rzekomo 
biernie jako dobro tak zrośnięte z in­
teresem narodowym, iż nie wymaga­
jące aktywnej intelektualnie kulty­
wacji; nie jest wcale wykluczone, że 
bliższe prawdy byłoby ujęcie pol­
skiego katolicyzmu jako dobra G E N E ­

R A L N I E akceptowanego, ale w szcze­
gółach wyzwalającego napięcia o 
znacznym natężeniu. Napięcia te 
nigdy nie przerodziły się - w skali 
masowej - w otwarty konflikt, ale 
były liczne, są nadal, i zapewne będą 
po wsze czasy. Dopóki będzie w nas 
marzenie o unii człowieka z Bogiem, 
dopóty otwarte pozostanie zagadnie­
nie miejsca osoby ludzkiej w tym 

oczekiwanym związku. Słowacki roz­
budowując koncepcję unii ezłowieka-
-ducha z Bogiem w dziele stworzenia 
wkraczał na teren znany kabalistom: 
Odwracając się od Boga, duch tworzy 
źle, natomiast nie wiadomo, czy Bóg 
byłby w stanie tworzyć bez duchów -
stwierdza Tomkowski. W systemie 
Słowackiego szansą człowieka (jako 
ducha) jest identyfikacja z Bogiem, 
szansą Boga - identyfikacja z duchem 
tworzycielem. Chrystus i Duch Święty 
warunek ten spełniają. Autor nie 
wyklucza, iż Słowackiemu mógł być 
bliski pogląd Swedenborga i Blake'a, 
iż w rzeczywistości istnieje jeden Bóg 
- Chrystus. Jest to pogląd ryzykowny, 
na którego potwierdzenie nie znaj­
dziemy w twórczości poety w pełni 
przekonywających dowodów, faktem 
jest jednak, że gniewny Bóg Ojciec 
został u Słowackiego niemal całkowi­
cie zdominowany przez Chrystusa 
stojącego na samym szczycie wielkiej 
kolumny twórczych duchów. Nie Ty 
więc, o! Panie, tworzyłeś całą widzial­
ność świata tego, ale my dzieci Twoje, 
idąc do Ciebie potworzyliśmy kształty 
- z których każdy jest literą słowa 
Twego... okazaniem się w formie idącej 
myśli naszej do Ciebie, rozwinięciem 
się miłości Bożej w synach Twoich... 
(„Genezis z Ducha". Redakcja pier­
wsza). Bóg-Absolut nie ma zatem -
w tej wykładni - zdolności twórczej; 
natomiast twórczy jest duch! Duchy 
wyszedłszy od Absolutu chcą do 
Niego powrócić niejako z własnym 
dorobkiem, uzyskanym w procesie 
kreacji całego łańcucha form. W jed­
nym z tekstów Słowackiego znajduje 
się sformułowanie, że duchy otrzy­
mały świat-błoto, a oddadzą go jako 
świat-Słońce, gwiazdę bez piętna żad­
nego i plamy... Być może na końcu 
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dziejów Absolut podejmie dzieło two­
rzenia lak skutecznie rozpoczęte przez 
duchy? Nie ma wątpliwości, że w sy­
stemie Słowackiego kreacja wzbogaca 
obie strony. Duch musi tworzyć - to 
jest jego przeznaczenie; ruch, to nie­
ustanne zwycięstwo woli nad niemocą 
i bezwładnością. Postęp łączy się nie­
uchronnie z walką, a walka z cierpie­
niem, któremu nie ma końca? Nie jest 
to jasne. Duch nie ma możliwości 
wyłączenia się z łańcucha form, a za­
tem nie ma szans na zniesienie tra­
gizmu, jaki go rozdziera: tęskni do 
cichego bezruchu, lecz musi brać 
udział w wytężonej walce, bowiem 
chwilowy choćby zastój równa się 
upadkowi. Duch jest jak gdyby we 
władzy mistyki walki, tak nierozer­
walnie związanej z męką i bólem. Czy 
Bóg może ukrócić tę mękę? Tylko 
wtedy - zda się mówić Słowacki -
gdyby odebrał duchowi nieśmiertel­
ność, ale czyż naprawdę jest to moż­
liwe? Duch powtarza mistyczną ofiarę 
Chrystusa: Jedno tylko ciągłe i dobro­
wolne ducha naszego - dla świętych 
celów Bożych ukrzyżowanie... wynosi 
nas nad wszystkie formy globowe -
i przez logikę wiary widzącej... od 
pracy nas i ucisku cielesnej formy do 
czasu uwalnia - a rozweseleniem w jas­
nościach Bożych pośmiertnego świata 
nagradza - pisał poeta („List do Rem­
bowskiego"). Mistyka Słowackiego -
trafnie dostrzega Tomkowski - godzi 
doskonale wieczność i czas; duch 
składając w ofierze swą kreacyjną 
moc, pragnie jednak dawać życie 
innym bytom w kontakcie z materią, 
aby - po jej „wyanieleniu" i „uducho­
wieniu" - podnosić siebie razem z nią 
ku Bogu. Duch - oddzieliwszy się od 
Boga i zapomniawszy o swej boskoś-
ci - ryzykuje, co prawda, unicestwie­

niem, ale bez tego koniecznego 
ryzyka, bez sprzeciwu wobec zła, jakie 
napotyka w swej wędrówce poprzez 
łańcuch form, bez nieustannej czujnej 
walki niemożliwe byłoby jego zbawie­
nie, które zresztą nosi wiele cech 
samozbawienia: 
Lecz duch wtenczas działa, 
Kiedy moc jego gniciem zatrwożona, 
A on już w zgnitym prochu spać nie 

[może. 
Lecz sił dobywa... i wyżej się porze... 

(„Król-Duch") 

U Słowackiego C Z Ł O W I E K jest 
zwieńczeniem kreacyjnego procesu, 
za który odpowiedzialne są duchy: 
Natura cała była w zawierusze, / Świat 
cierpiał - drzewa szumiały jak dusze -
czytamy w „Królu-Duchu". I Bóg 
wysłuchał próśb natury! U Słowac­
kiego duch ludzki bytuje od początku 

jako współwieczny z Bogiem, czyli że 
stworzenie dotyczy wyłącznie formy 
cielesnej - twierdzi Tomkowski. A za­
tem forma ludzka pojawiałaby się 
zaledwie z PRZYZWOLENIA Boskiego? 
Nie jest to oczywiste. Dla poety czło­
wiek był „mikrokosmosem" i „mik-
rotheosem", nigdy jednak nie powtó­
rzył on za Aniołem Ślązakiem pyta­
nia: „Któż jest bardziej Bogiem niż 
człowiek?" U' Słowackiego człowiek 
nie jest celem pracy duchów; ludzka 
forma jest traktowana jako materiał 
do dalszej ich twórczości. W „Dia­
logu troistym" powiada przecież 
poeta, że stać na miejscu nikomu nie 
dano. Czy kolejną fazą rozwoju ma 
być „Przemienieniec", pośrednia for­
ma między człowiekiem a aniołem? 
Chyba tak. Trudno byłoby zakwestio­
nować sąd Tomkowskiego, że poeta 
broni się przed możliwością zaakcepto­
wania człowieka w ogóle, razem z 
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wszystkimi jego wadami, miernością, 
podłością i fałszem. Rolą duchów -
robotników Boga-Chrystusa - jest 
nieustanny proces kreacji; zmianie 
powinien ulec nie tylko człowiek, ale 
i otaczająca go rzeczywistość. Walkę 
0 pożądany kształt narodu, ojczyzny, 
państwa toczą realni ludzie mając za 
sobą pomoc duchów i zapewne same­
go Boga. Prawidłowość ta występuje 
z całą otwartością przy rozpatrywa­
niu przez Słowackiego relacji między 
Polską a Rosją: Dziejową misją Pola­
ków jest walka z żywiołem rosyjskim 
1 w tym starciu kompromis wydaje się 
iluzją - dosadnie ujmuje to zagadnie­
nie autor omawianej książki. Powie­
dzieć tu jednak trzeba, iż misji, którą 
ma do wypełnienia naród polski, nie 
wolno rozpatrywać w kategoriach 
nacjonalistycznych: Rozwiązać naro-
dowoście - wysokością, anielstwem 
ducha polskiego, oto jedna z missyj 
messjanizmu (. . .)- marzył poeta w no­
tatkach z „Dziennika z lat 1847-
-1849". Marzył też o mistycznej prze­
mianie narodu w lud: Wspólnota pol­
ska stawała się w tym układzie ludem 
bożym w świecie (...) - dopowiada 
Tomkowski. Warto podkreślić, że 
Słowacki poszanowanie dla wolności 
jednostki uznał za typowo polską 
!ideę: Niech nie sądzą, abyśmy byli nie­
potrzebni w świecie idei i chyba co naj­
wyżej przydatni do dania jakiegoś tam 
przykładu odwagi i bohaterstwa - zma­
terializowanej Europie. Myśmy byli 
zwiastunami wolności indywidualnej 
sumienia (...) - pisał do George Sand. 
Polska upadła nie dlatego, że jej ludzie 
byli zbyt małymi i nikczemnymi, lecz 
dlatego, że nie mogli wystarczyć wyma­
ganiom własnego swego ducha. 

Ocalenie jednostki i ocalenie naro­
du upatruje poeta w trudnej drodze 

do Boga - do Boga POPRZEZ świat. 
Okazuje się, że mistyka nie musi wcale 
oznaczać zerwania więzów ze światem 
realnym, może natomiast - wytłu­
miwszy szumy tego świata - być 
pomocna ludziom każdej epoki w ich 
próbach poszukiwania swego miejsca 
na ziemi i w niebie. Bywa tak, że 
książki odległe swą tematyką od pro­
blemów, z jakimi borykamy się na co 
dzień, są bliższe życiu niż bieżąca pu­
blicystyka - to właśnie można powie­
dzieć o rozprawie J. Tomkowskiego. 

Michał Jagiełło 

Nowy tom 
Ar tu ra Międzyrzeckiego 

A r t u r Międzyrzecki 

Wojna nerwów 
„Czytelnik", Warszawa 1983, ss. 53, 
3 nlb. 

„Wojna nerwów", najnowszy tom 
wierszy Artura Międzyrzeckiego, jest 
wydarzeniem literackim również dla­
tego, że ukazuje się w czterdzieści lat 
po jego debiucie książkowym. Był nim 
wydany w 1943 roku „Namiot z Ka­
nady", w którym znalazły się utwory 
pisane na Bliskim Wschodzie w la­
tach 1941-1943. Ten debiutancki tom 
Międzyrzecki otrzymał już na froncie 
we Włoszech, gdzie uczestniczył w 
kampanii wojennej 2 Korpusu. Nie­
które ówczesne jego utwory, z „Na­
miotu z Kanady" i z antologii „Nasze 
granice w Monte Cassino", przypom­
niane zostały po raz ostatni w „Wier­
szach wybranych" z roku 1957. 
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W jednej z wypowiedzi swoją poe­
tycką historię nazywa Międzyrzecki 
„kroniką pożegnań", nie kończącym 
się porzucaniem przyswojonych form 
i przechodzeniem do innych zamys­
łów i regestrów. Zjawisko to jest 
w jego twórczości zauważalne i zna­
mienne. Niemniej jednak kontynuo­
wane są również dawne wątki, wpraw­
dzie przeobrażone, powracające cza­
sem po latach nieobecności, ukazywa­
ne w perspektywie kolejnych do­
świadczeń. 1 tak na przykład wątki 
wojny i bitwy powracają w połowie 
i pod koniec lat pięćdziesiątych (m.in. 
„Pieśni z Doliny Martwych", „Szaleni 
moi przyjaciele" czy późniejszy od 
nich „Pas Chorążego"). Powracają 
także - w tym samym czasie i w la­
tach sześćdziesiątych - równoległe 
pasje odnoszące się zarówno do sytua­
cji duchowej, jak do przemian reflek­
su estetycznego w kraju i świecie dru­
giego półwiecza. Poetycka twórczość, 
w jakiej znajdowały wyraz te pasje 
i wątki, nie przestawała wzbogacać 
wiersza polskiego. Autor.tej noty za 
najwybitniejsze osiągnięcia Między­
rzeckiego w tym okresie uważa cykle 
„Rzeka czarownic" i „Ptaki", wpisane 
już zresztą na mapę ważkich dokonań 
poezji powojennej. Pogłębieniem cha­
rakterystycznych dla Artura Między­
rzeckiego niotywów jest też uważany 
do niedawna - nim ukazała się 
„Wojna nerwów" - za najznakomitszy 
w jego dorobku tom „Wygnanie do 
rymu", zawierający utwory z lat 
siedemdziesiątych. 

Skończyły się telefony / Wielu rze­
czy nie ma i nie będzie / Nie docze­
kamy się Danie/i w tym roku / Czesław 
nigdy już chyba nie przyjedzie... - tymi 
słowami z wiersza „Ani czas ani 
miejsce" otwiera Artur Międzyrzecki 

swój tom. Czytelnik od razu zostaje 
wprowadzony w centrum problema­
tyki „Wojny nerwów": fragment 
ujawnia podstawową cechę cyklu, 
połączenie sfery prywatności z fak­
tami rzeczywistości społecznej. Połą­
czenie- to nie pozwala na szukanie 
rozgraniczeń między obydwiema sfe­
rami, wyklucza sensowność hierarchi-
zowania osobistego i ogólnoludzkie­
go. Jedność tychże sfer wyznacza 
perspektywa ich oglądu, co równie 
dobrze zilustrować mogą inne utwo­
ry, choćby „Telegram": 
Czysta zgroza stop obiektywny korelat 
do niczego stop... 

Sytuacja zagrożeń stwarza poczucie 
i potrzebę jedności. Współodczuwa-
nie to nie tylko nakaz etyczny, ale 
i sposób na ocalanie siebie. Wolność 
w trybach - nie tylko gramatycznych 
- szuka porozumienia, poświadczenia 
trafności dokonywanych wyborów. 

W innym miejscu miałem już 
możność napisać, że poezja Artura 
Międzyrzeckiego to wiara w potrzebę 
rekonstruowania ustawicznie traco­
nego ładu. Potrzeba, a nawet sama 
możliwość rekonstruowania domaga 
się posłyszenia prawdy wewnętrznego 
głosu, zrozumienia konieczności, by 
prawdę tę nazwać: 

Pozwól mówić drzewu które rozrosło 
[się w tobie 

Wysłuchaj cierpliwie lamentu jego liści 
Pozwól mówić ptakom w jego koronie 

(„Pozwól mówić") 
Szeroka perspektywa, z jakiej do­

konuje się opisu rzeczywistości, wy­
maga uruchomienia i zrozumienia 
wszystkich rejestrów własnego, oso­
bistego świata. Naturalnym bogact­
wem - czytamy w „O czym wie 
politolog" - jest świadomość czcigod-
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nych praw, do których zaliczymy nie­
wątpliwie prawo do swobodnego 
samookreślenia. Wiersze Międzyrzec­
kiego z prawa tego czynią obowiązek, 
w imię ocalania wartości i sensu. 

„Samo życie" jest materią tych wier­
szy, dbałość o konkret realiów: Samo 
życie / Do śmiechu i do płaczu / Wcale 
nie sen i nic ci się nie zdaje / To 
naprawdę stan wojenny / Godzina mili­
cyjna i głuchy telefon. Poeta mówi 
sucho, rzeczowo i dosłownie. Pisane 
w dramatycznym zwarciu z dziejącą 
się historią, wiersze te sprawiać mogą 
czasem złudne wrażenie powstałych 
z dystansu. Ale realia „Oćmy", „Roz­
mowy kontrolowanej", „Ani czas ani 
miejsce", „Jaka ciemna noc" nie są 
figurą stylu: tłumaczą się przesłaniami 
etycznymi, które narzucają taką właś­
nie poetykę. 
Można zresztą i teraz zachować w 

[takim stanie 
Wytężoną uwagę i trzeźwość sądu 
Okazywać niekłamane uczucia - cho-

[ciaż z pewnym dystansem 
Jakby się oglądało w śnie samego sie-

[bie -
1 zapisywać od czasu do czasu takie 

[stroniczki jak ta 
(„Oćma") 

W znaczącą hierarchię układa się 
świat poetyckiej wyobraźni. Do naj­
wyższego stopnia zwiększona zostaje 
odpowiedzialność za użyte słowo. 
Rzeczywistość uwierzytelnia się przez 
wierność jej realiom. Wiąże się z tym 
sprawa wyboru języka poetyckiego, 
tonu dialogu z czytelnikiem. Między­
rzecki zachowuje niewymuszoną na­
turalność relacji, która przypomina 
język codziennej rozmowy. Zbliża go 
do tego wspomniana sfera prywat­
ności i, jak np, w „Oćimie" czy „1 nie 
ma ciebie dawnego", osobiste do­

świadczenie z lat kombatanckich. Ta 
naturalność łączy się zarówno z wy­
borem poetyckiego języka, jak z ma­
ksymalnym zbliżeniem, poprzez język 
właśnie, do przedmiotu opisu: Halo / 
Wiatr w telefonie hula / Dzwonię od 
rana / Dzień cuchnie mierzwą / Halo / 
... / Czy wszystko ogłuchło / Do pio­
runa / Ten niekończący się szum / Ta 
płyta zgrana... Urywana, krótka, 
przyśpieszona fraza, kolokwialność 
przywodząca na myśl prywatną notat­
kę. Zwracając się ku codzienności, 
która kształtuje nasze życie, Między­
rzecki zdaje się utrwalać jej rytm. 
Cytowany wiersz komentuje rzeczy­
wistość nie tyle przez przypomnienie 
jej treści, co raczej sposobów jakimi 
się one stają na oczach nas wszystkich. 
Mimo dystansu zupełnie inaczej u-
kształtowanej świadomości poetyc­
kiej, historia ukazana jest dosłownie 
i bez dystansu, przyłapana w chwili 
dramatycznego gestu albo gdy doko­
nuje kolejnego szalbierstwa. 

Ale Międzyrzecki w charakterysty­
czny dla siebie sposób na historię 
spogląda również z ironią, która jed­
nak, co ważne, podszyta jest poetyc­
kim humorem i dowcipem: 
Gnębicie/ jest od gnębienia 
Diabeł od pokuszenia 
Szpice/ od doniesienia 
Gołąb jest od gruchania 
fizy/ier od strzelania 
Wisielec od dyndania 
1 tylko fiołek z różą 
Do niczego nie służą 
I nikogo nie nużą 

- czytamy w napisanym latem 1981 
roku wierszu „Z elementarza". Po­
dobnym przykładem może służyć 
„Piosenka na wiosnę", w której tra­
gizm dynamizuje się w tle apostrofy 
do rozkwitającej przyrody: 
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0 spireo forsycjo 
Jadą wozy z milicją 
Gołąbek w oknie grucha 

Gnębiciel, diabeł i delator są 
śmieszni, bo są instrumentem; jedno­
znaczna rola, jaką im przypisano, jest 
oczywista i wszystkim znana. Fiołek 
1 róża, stanowiące poetycki kontra­
punkt i perspektywę patrzenia na 
tamtych, niezobowiązujące i niezobo-
wiązane, są poza granicą płaskiej uży­
teczności i konwencji. Międzyrzecki, 
odwołując się do wiedzy „elementar­
nej", olśniewa czytelnika poetyckim 
konceptem, wzmocnionym „elemen­
tarnie" prostymi, gramatycznymi ry­
mami. 

„Z elementarza" i „Piosenka na 
wiosnę" mogą być ilustracją tezy 
0 pomniejszaniu i oswajaniu tragizmu 
przez jego demaskację i ośmieszenie. 
Wykorzystywany jest humor języka 
1 ton prześmiewczy, które na groźną 
sytuację-pozwalają-spojrzeć chwilowo 
przymrużonym okiem. Konwencja 
wysokiego stylu, jaką Międzyrzecki 
podejmuje w „Piosence na wiosnę", 
ulega znamiennemu załamaniu, co 
spowodowane jest pomieszaniem 
ważnego z nieważnym, poważnego 
z żartobliwym. 

W „Wojnie nerwów" znajdziemy 
więcej wierszy w rodzaju „Z elemen­
tarza" czy „Piosenki na wiosnę", 
w których sceptycyzm i ironia, będące 
poetycką podstawą oglądu historii 
i mówienia o niej, wzmocnione są 
humorem. Myślę o „Zmieszanym", 
„Nagrobku" (1981) czy „Chciałoby się 
coś zrobić" (1979). Zwłaszcza ten 
ostatni utwór cenny jest za arcycie-
kawą zabawę z czytelnikiem, nie prze­
widującym jej zakończenia: 

Chciałoby się coś zrobić-ale nie wia-
\domo co 

Chciałoby się pójść dokądś ale nie wia-
[domo gdzie 

Chciałoby się coś ocalić ale nie wia-
[domo jak 

Chciałoby się zasnąć i zbudzić ale nie 
[wiadomo kiedy 

I chciałoby się zapomnieć o tym głupcu 
Który utożsami ze mną ten monolog 

Charakterystyczne przez podobną 
•koncepcję poetyckiego dystansu będą 
wiersze obrazujące egzystencjalną sy­
tuację poety, o której mówi się 
w „Wojnie nerwów" tonem pótżar-
tobliwej autorefleksji. Znów, jak 
poprzednio, sprawy ważne i poważne, 
w tym przypadku dramat przemijania 
i śmierć, oswajane zostają łagodzącą 
je perswazją (Ona ciebie bez reszty 
rozda i skojarzy / Drzewo twym tru­
pem będzie twój trup będzie drzewem / 
Włosy lnem zagon grochu zmarszczką 
twojej twarzy / A skąd tu Adelajdy jest 
imię ja nie wiem). Jak w.znakomitej 
„Adelajdzie", również w „Piosence" 
(dedykowanej Jerzemu Turowiczowi), 
mamy do czynienia ze swoistą autote-
rapią, której źródłem są egzysten­
cjalne przeczucia. Międzyrzecki, w 
przeciwieństwie np. do Kamieńskiej 
czy Różewicza, wykorzystuje konwen­
cję jako środek unieszkodliwiania dra­
matu, osobistego „krążącego złu". 
Rozciąganie dramatu między „ja" 
i „ty" (adresatem najczęściej będzie 
„ty") jest próbą tyleż uniwersalizowa-
nia problemu, co jego przerzucenia na 
tego drugiego, na liryczne „ty". Jak za 
Josephem Nuttinem powiada Ryszard 
Przybylski, taka maska „jest konk­
retną formą ja". Esencją poety jest 
dwoistość. Persona jest tyleż podmio­
tem, co przedmiotem wiersza. 

Nie zawsze jednak opis i interpreta­
cja historii i egzystencji noszą zabar­
wienie humorystyczne. Międzyrzecki 
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chętnie rezygnuje z prześmiewstwa 
zachowując beznamiętność i obiekty­
wizm moralisty. Dotyczy to zwłaszcza 
takich utworów, jak „Racja bytu", 
„O czym wie politolog", „Z listu li. E. 
Cummingsa" czy „Wojna nerwów". 
„Zmącony i ponaglający świat" wy­
maga wielości poetyckich zaklęć. 
Wymaga niekiedy sformułowania rze­
czy na nowo. W monologu zwróco­
nym do politologa Międzyrzecki 
wypowiada znaczące słowa o „grze 
polegającej na porzuceniu gry". Spór 
ze współczesnością o rację bytu, o za­
grożone i niewolone pryncypia, jest 
również żywym sporem o racje poe­
tyckie rozświetlające „w dymie krztu­
szące się dzieje". 

Piotr Szewc 

Spotkania z Bogiem 
C z ę ś ć I Spotkania z Chrystu­
sem 
Materiały katechetyczne dla 
ucznia I klasy szkół ponad­
podstawowych 
Akademia Teologii Katolickiej, War­
szawa 1985, ss. 224 

Katecheza znaczy: ogłaszanie cze­
goś żywym głosem. W sensie chrześci­
jańskim jest przekazem Objawienia 
przechowywanego w Kościele. Współ­
autorzy omawianej książki zadbali 
o to, żeby uczeń oprócz katechezy ust­
nej otrzymał pewną pomoc na piśmie. 
W słowie wstępnym od razu wszakże 
zastrzegli, że „Spotkania z Chrystu­
sem" nie są książką do czytania, ale 
bodźcem do refleksji, do samodzielnej 
pracy w poszukiwaniu prawdy. Dla­

tego np. w drugiej jednostce „lekcyj­
nej" - gdy już pokrótce . „swoimi 
słowami" opowiedzieli o Piotrze, któ­
ry zdecydował się pójść za Jezusem -
przytoczyli fragmenty trzech różnych 
Ewangelii i w związku z nimi zapro­
ponowali ćwiczenia: 
- Przeczytaj uważnie tekst biblijny i 
spróbuj odkryć w nim wspomniane 
wyżej fragmenty decyzji Piotra. 
- Dlaczego doszło do rozbieżności mię­
dzy Piotrem a Jezusem? 
- Poszukaj w tekście biblijnym, co Pio­
tra doprowadziło do zdrady oraz jak 
ujawniła się jego przemiana? 

To rzeczywiście nie jest książka do 
czytania tylko, ale także do ćwiczeń 
i do modlitwy. Dodać wypada, że 
oprócz przytoczeń z dokumentów 
soborowych i dzieł Ojców Kościoła 
można znaleźć w niej fragmenty zwy­
kłych książek a także teksty wierszy 
czy popularnych piosenek. Jaką funk­
cję pełnią te niekoniecznie pobożne 
wypisy? One są świadectwem, że 
współczesna katecheza akcentuje zna­
czenie rzeczywistości ludzkiej; często 
odwołuje się do faktów, dokumentów 
i świadectw życia świeckiego; wiary 
chrześcijańskiej nie odrywa od konk­
retnej rzeczywistości. Właśnie w tej 
rzeczywistości aktualizuje się Boże 
Objawienie. Fakty i doświadczenia 
ludzkie nie są czymś peryferyjnym, 
należą do istoty przekazu. 

Pierwszym źródłenf-ąktualnej kate­
chezy jest jednak Biblia. Do Biblii naj­
częściej, chyba na każdej stronicy, 
odwołują się autorzy „Spotkań z 
Chrystusem". Nie stosują jakiejś no­
watorskiej, szokującej egzegezy, ale 
to, co proponują uczniowi, zasadniczo 
uwzględnia osiągnięcia współczesnej 
biblistyki i jest rzetelne, co najwyżej 
tu i ówdzie trochę nieporadne, gdy 
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chodzi o sposób podania. Wyraźnie 
pamiętają, że Biblia ma stanowić ins­
pirację dla ucznia,- niejednokrotnie 
dostarczać mu słów modlitwy. Kieru­
nek, w jakim poszli autorzy książki, 
można określić w ten sposób: od sfor­
mułowań katechetycznych branych 
z teologii klasycznej do przejrzystej 
katechezy biblijnej. 

Ale nie tylko biblijnej. Także litur­
gicznej. Książka uwzględnia rytm 
roku liturgicznego - w modlitwach 
proponowanych uczniowi, w odnie­
sieniach do czytań mszalnych, w ca­
łym układzie. Gdy uczeń podejmuje 
rozważania na temat adwentowego 
czekania i zaraz potem Bożego Naro­
dzenia, blisko jest Adwent i Boże Nar­
odzenie. Podobnie ma się rzecz 
z Wielkim Postem, Paschą, Zesła­
niem Ducha Świętego, Uroczystością 
Trójcy Świętej. Historyczne ramy 
życia Jezusa Chrystusa, przedsta­
wione w książce, autorzy „chcą" 
razem z uczniem napełniać treścią 
przez cały rok katechetyczny (s. 76). 

Kilkakrotnie padał tutaj termin 
„uczeń" - w liczbie pojedynczej - nie 
zaś uczniowie. Ale tak właśnie postę­
pują autorzy. W masie, w grupie 
dostrzegają pojedynczego człowieka. 
Bardzo często zwracają się do niego 
tak, jak w katechezie na temat Piotra: 
przeczytaj uważnie w tekście biblij­
nym..., poszukaj... Wypada to uznać 
za wyraz personalistycznej troski 
autorów. Chcą dialogować z konkret­
nym człowiekiem i nie tyle mówić do 
niego o wierze, ile raczej językiem 
wiary. A wszystko dzieje się po to, 
żeby młody człowiek mógł spotkać się 
z Chrystusem. 

I tu wracamy do nadtytułu: „Spot­
kania z Bogiem" i do tytułu części I: 
„Spotkania z Chrystusem". Czy to nie 

brzmi zbyt banalnie? Autorzy sądzą, 
że owszem nadużywa się terminu 
„spotkanie" i dlatego temu słowu 
chcą nadać właściwą treść. Ustalając 
jego znaczenie powołują się na autory­
tety - W. Dobrowolskiego i R. Guar-
diniego - i ostatecznie dochodzą do 
wniosku: 

Nie każdy kontakt z drugim człowie­
kiem jest spotkaniem w pełnym tego 
słowa znaczeniu. O prawdziwym spot­
kaniu możemy mówić wtedy, gdy 
akceptujemy drugiego człowieka w je­
go odrębności, gdy wychodzimy naprze­
ciw jego nadziejom i oczekiwaniom. 
Wyraża się ono w dialogu traktującym 
poważnie racje i sposób myślenia part­
nera. Najważniejszym momentem spot­
kania jest dzielenie się duchowymi 
wartościami, które prowadzą do wzaje­
mnego ubogacania się, do zmiany 
postaw i działania (s. 89). 

W retorycznym właściwie pytaniu, 
które w książce występuje tuż po przy­
toczonych tutaj słowach, pobrzmiewa 
nadzieja, że powyższa refleksja^ pomo­
że w głębszym zrozumieniu spotkania, 
jakie zachodzi między człowiekiem 
a Chrystusem. 

Niech więc będzie „spotkanie". 
Albo w liczbie mnogiej: spotkania. Są 
zresztą zaplanowane następne części: 
dla uczniów klasy II, III i IV. 

Pora na skrótową choćby informa­
cję o zespole autorskim. Rozpoczął 
on działalność w roku 1962 z inicja­
tywy ks. Jana Charytańskiego. Przez 
kilka lat był zespołem wyłącznie 
jezuickim i nosił nazwę Centrum 
Katechetycznego. W 1968 roku wydał 
dwie części podręcznika „Bóg z nami" 
- dla dzieci klasy pierwszej i drugiej. 

W następnych latach w skład 
zesppłu weszli również kapłani z in­
nych zgromadzeń zakonnych, księża 
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diecezjalni oraz zakonnice i osoby 
świeckie. Ukazały się część III i IV 
„Bóg z nami" - dla uczniów klasy trze­
ciej i czwartej. Oprócz tego cztery 
tomy podręcznika dla katechety. 

W roku 1971 zespół włączył się 
w drugą redakcję „Katechizmu religii 
katolickiej" przeznaczonego dla ucz­
niów klas od piątej do ósmej oraz 
wydał cztery tomy podręcznika meto­
dycznego do wymienionego „Kate­
chizmu". 

„Spotkania z Chrystusem" mają 
mieć także odpowiedniki dla kate­
chety. Pierwszy tom już jest w druku. 

Mirosław Paciuszkiewicz SJ 

Ks. A n t o n i L ied tke 

Wojenne losy 
biskupa chełmińskie­
go Stanisława Oko­

niewskiego 1939-1944 
Wydawnictwo Kurii Biskupiej w Pelpli­
nie, Pelplin 1983, ss. 176 

Muszę być przygotowany na to, że 
będę musiał zatrzymać się w Warsza­
wie, a w każdym razie na wschód od 
frontu tak długo, aż sytuacja militarna 
pozwoli na powrót, co może potrwać 
parę tygodni - zanotował w swym 
dzienniku prymas August Hlond pod 
datą 3 IX 1939 r. Konieczność natych­
miastowego opuszczenia stolicy arcy­
biskupiej, połączona z nadzieją 
rychłego powrotu, warunkowała pod­
róż na kresy Rzeczypospolitej nie 
tylko metropolity gnieźnieńskiego. 
Nie mogę odżałować, że posłuchałem 

wojewodę i opuściłem Włocławek -
pisał z Rumunii bp Karol Radoński -
ale nigdy nie przypuszczałem, że tak się 
stanie, sądziłem, że po kilku dniach 
powrócę (...). Wrzesień 1939 r. nie 
oszczędził nikogo. Tym, których nie 
odwołał do wieczności, pogmatwał 
życie na kilka długich lat, zarówno 
w okupowanej ojczyźnie, jak i na 
obczyźnie. Wielu z nich skazanych 
zostało na przymusową tułaczkę, nie­
którzy z tułaczki tej nie powrócili już 
nigdy, a prochy tylko nielicznych po 
kilkudziesięciu latach spoczęły w zie­
mi ojczystej. 

Książka ks. Antoniego Liedtkego, 
bliskiego współpracownika ordyna­
riusza pelplińskiego, przybliża smut­
ne koleje losu biskupa Stanisława 
Wojciecha Okoniewskiego (1870-
-1944) podczas ostatniej wojny świa­
towej. Są to raczej osobiste reminis­
cencje Autora (wsparte notatkami 
z własnego „pamiętnika wojennego") 
z kilkuletniej wojennej tułaczki odby­
tej wspólnie z biskupem Okoniew­
skim, a nie dokładna biografia ostat­
nich lat życia biskupa chełmińskiego. 
Pozycji tej nie można jednak odmówić 
naukowego charakteru, o którym 
świadczy wykorzystanie licznych ma­
teriałów archiwalnych, obszernej ko­
respondencji biskupa z lat 1939-1944 
oraz wielu artykułów prasowych -
zwłaszcza z dzienników hiszpańskich 
i portugalskich. 

Ks. A. Liedtke niezwykle sugestyw­
nie odtwarza pierwszy fragment wo­
jennych losów ordynariusza chełmiń­
skiego, tj. opuszczenie przez niego 
stolicy biskupiej. Wyjazd ordynariu­
sza chełmińskiego z Pelplina, choć 
brany pod uwagę, nastąpił zupełnie 
nieoczekiwanie. Świadczyło o tym 
natychmiastowe pozostawienie bis ku-
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powi sufraganowi, Konstantemu Do­
minikowi, „wszystkich pełnomoc­
nictw" oraz pośpiech i zdenerwowa­
nie przy organizowaniu wyjazdu. 
Warunkowany był on może nie tyle 
groźbą niespodziewanego znalezienia 
się na okupowanym obszarze, co 
raczej konsekwencjami dostania się 
w ręce policji hitlerowskiej. Nie było 
dla nikogo tajemnicą, iż bp Okoniew­
ski był autentycznym „apologetą pol­
skiego morza". Ten pierwszy po 
120-lctniej niewoli pruskiej polski 
biskup na stolicy chełmińskiej był nie 
tylko gorliwym duszpasterzem, ale 
także odnowicielem życia religijnego 
i narodowego tej jedynej polskiej 
„diecezji morskiej". On święcił port 
gdyński i statki marynarki polskiej. 
Był hierarchą świadomym ważności 
tego skrawka wybrzeża dla narodu 
i państwa polskiego. Czyż 2 września 
można było przypuszczać, że kampa­
nia wrześniowa przybierze tak tragi­
czny obrót, że państwo polskie 
zostanie pocięte kordonami granicz­
nymi, a wojna zakończy się dopiero 
po sześciu latach? Wyjeżdżano więc 
z Pelplina w nadziei szybkiego pow­
rotu, początkowo na południowe 
krańce diecezji, a następnie - zgodnie 
z sugestią wojewody pomorskiego -
zdecydowano się jechać w głąb Pol­
ski, aż po szlaban w Zaleszczykach. 
Przez cały czas tej podróży bp Oko­
niewski zdawał się całkowicie na 
decyzje biskupa Radońskiego, który 
do końca nie był pewien, czy słusznie 
działa. Losy ich rozeszły się w Czer-
niowcach, kiedy to każdy już na 
własną rękę szukał możliwości dotar­
cia do Rzymu. 

Poprzez Jassy i Bukareszt 23 paź­
dziernika 1939 r. bp. Okoniewski 
przybył do Wiecznego Miasta. Tutaj 

dowiedział się od prymasa Hlonda, iż 
nie ma najmniejszych szans na uzys­
kanie zgody władz niemieckich na 
powrót w granice diecezji. Nie mógł 
powrócić do Pelplina, bowiem Mini­
sterstwo Rzeszy do Spraw Kościel­
nych wcielało już w życie plan przeka­
zania kierownictwa diecezji polskich, 
na obszarach wcielonych do Rzeszy 
Niemieckiej, volksdeutschom i reichs-
deutschom. 

Do tej pory kwestię mianowania 
biskupa gdańskiego, Karola Marii 
Spletta, administratorem apostolskim 
diecezji chełmińskiej znaliśmy z not 
dyplomatycznych nuncjusza berliń­
skiego C. Orsenigo i sekretarza stanu 
kard. L. Maglione oraz z dokumen­
tów niemieckich. Książka ks. Liedt-
kego ukazała stanowisko w tej spra­
wie najbardziej zainteresowanego, tj. 
ordynariusza chełmińskiego. O de-> 
cyzji Stolicy Apostolskiej powierzenia 
biskupowi Splettowi zarządzania die­
cezją chełmińską bp Okoniewski 
dowiedział się z pisma kard. Mag­
lione skierowanego 15 XII 1939 r. 
(a więc w dziesięć dni po udzieleniu 
nominacji) na ręce prymasa Hlonda. 
Strona watykańska posunięcia tego 
nie skonsultowała, ani z rządem pol­
skim (mimo obowiązującego konkor­
datu), ani z przebywającymi w Rzy­
mie kard. Hlondem i bp. Okoniew­
skim. Ordynariusz pelpliński poczuł 
się bardzo dotknięty tym posunię­
ciem, czego wyrazem był jego list z 17 
grudnia do Prymasa Polski. Zawarł 
w nim argumenty przeciw decyzji 
powierzenia administracji diecezji 
chełmińskiej biskupowi gdańskiemu, 
decyzji o daleko idących konsekwen­
cjach prawnych i politycznych. Poza 
tym listem ks. Liedtke w swej pracy 
zamieścił in extenso pismo biskupa 
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z 22 grudnia, skierowane bezpośred­
nio do papieża Piusa XII. Tym razem 
biskup chełmiński dał wyraz swojemu 
zaniepokojeniu sytuacją w diecezji i -
pomijając milczeniem nominację do­
konaną 5 grudnia - zaproponował 
Ojcu Św. kilku kandydatów na stano­
wisko administratora apostolskiego. 
Oczywiście dokument ten nie wpłynął 
na zmianę sytuacji w diecezji zarzą­
dzanej tymczasowo przez K. M. Spiet-
ta, niemniej jednak jest on dowodem 
nieustępliwej walki (choć z góry ska­
zanej na niepowodzenie) ordynariu­
sza broniącego swych praw udzielo­
nych mu w chwili nominacji na stolicę 
pelplińską. 

Na kartach książki ks. Liedtkego 
jawi się nam osoba w podeszłym 
wieku, obsesyjnie bojąca się nalotów 
nieprzyjacielskiego lotnictwa, bez­
ustannie tropiona przez wywiad hitle­
rowski, pozbawiona wszelkiego wpły­
wu na losy Kościoła pelplińskiego, 
nękana tragicznymi wiadomościami 
0 sytuacji w diecezji, z braku fundu­
szy tułająca się po podrzędnych, brud­
nych pensjonatach, cierpiąca na po­
dagrę i arytmię serca, z dnia. na dzień 
coraz bardziej uciążliwa dla otocze­
nia. Ale byłby to jednostronny wize­
runek tego. człowieka. Gdzie tylko 
biskup mógł, tam duszpasterzował. 
Tak było w Jassach, gdzie głosił kaza­
nia i udzielał sakramentów św. pol­
skim uchodźcom, tak było w Rzymie, 
a zwłaszcza w Madrycie, Saragossie 
1 Rondzie. I rzecz znamienna, niemal 
każde jego publiczne wystąpienie 
(przede wszystkim w Hiszpanii) prze­
radzało się w żywiołową manifestację 
sympatii dla okupowanej Polski, co 
oczywiście budziło zaniepokojenie 
konsulów niemieckich. Złe samopo­
czucie powodowane starczymi' do­

legliwościami mijało, kiedy biskup 
włączał się w pracę społeczno-chary-
tatywną. Przewodniczył komitetowi 
czuwającemu nad działalnością hisz­
pańskiej Delegatury PCK, prowadził 
mediacje z władzami hiszpańskimi 
w celu uzyskania zezwoleń na obsługę 
duszpasterską polskich skupisk 
uchodźczych, wreszcie uczestniczył 
w przekazywaniu pomocy material­
nej i finansowej, nadsyłanej przez 
Polonię Amerykańską internowanym 
i więzionym żołnierzom polskim w 
Hiszpanii. 

Książka ks. Liedtkego rzuca nieco 
światła na polityczno-społeczne uwa­
runkowania przyjaznej postawy miej­
scowej ludności do biskupa-tułacza 
i jego okupowanej a walczącej ojczy­
zny, na sytuację uchodźców polskich 
w Rumunii, Włoszech oraz Hiszpanii. 
Pokazuje przede wszystkim miejsce 
Kościoła katolickiego i duchowień­
stwa polskiego służącego rodakom 
wszędzie tam, gdzie przebywają, bez 
względu na niewygody i zagrożenia ze 
strony nieprzyjaciół. 

Tęskniący za swą owczarnią, żyjący 
nadzieją na powrót do ukochanego 
Pelplina,±>p Stanisław Wojciech Oko­
niewski gasł z dnia na dzień. Zmarł 
1 V 1944 r. w Lizbonie, w siedemna­
stą rocznicę swego ingresu do pelpliń-
skiej katedry. Jego doczesne szczątki 
złożone zostały do grobowca jednej 
z lizbońskich rodzin. 

Opowieść o ostatnich latach życia 
chełmińskiego biskupa kończy się 
relacją z drugiego pogrzebu biskupa 
Okoniewskiego, odbył się on w 28 lat 
po jego śmierci w pelplińskiej kated­
rze. „Biskup morza", tak mocno zwią­
zany w swej pracy duszpasterskiej 
z polskim Bałtykiem i polską mary­
narką, dziwnym zbiegiem okolicznoś-
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ci, ostatnią swą podróż do ziemi 
ojczystej odbywał na pokładzie pol­
skiego statku handlowego, w trumnie 
przykrytej banderą polską, niemalże 
taką samą jak te, które za życia swego 
osobiście święcił. 

Marek Budziarek 

Książki Wydawnictwa 
Księży Werbistów 

Hansjosef Theyssen, / nagle spot­
kałem Boga. Z doświadczeń Azja­
tów na drodze do chrześcijaństwa, 
przekład Jan Paweł Hennę, Verbi-
num, Warszawa 1984, ss. 64 

Hans Waldenfels, Medytacja na 
Wschodzie i Zachodzie, przekład 
Andrzej Bronk SVD, Warszawa 
1984, Verbinum, ss. 79. 

Moje szczęście to miejsce stojące 
w raju, tekst: Herman Multhaupt, 
zdjęcia: Dieter Nolden, przekład: 
Grażyna Kawecka, konsultacja 
literacka: Henryk Jerzmański, 
Verbinum 1983, brak numeracji 
stronic (jest ich 60), 

Oscar A. Romero, Zamordowany 
w obronie ubogich. Jak Arcybiskup 
San Salvadoru głosił Ewangelię, 
Verbinum, Warszawa 1984, ss. 
140. 

Misyjna praca Księży Werbistów 
(Zgromadzenie Słowa Bożego) jest 
dobrze znana wszystkim, którzy bliżej 
zetknęli się z działalnością tego zgro­
madzenia. Od 1965 roku rozpoczęły 

się systematyczne wyjazdy misjona­
rzy. Swym zasięgiem objęli oni wiele 
krajów Ameryki Południowej, wiele 
krajów Azji, kilka krajów Afryki 
a nawet dotarli do Australii. Ciężkiej 
pracy misjonarzy towarzyszy wydaw­
niczy trud tych, którzy pozostali 
w Polsce. 

Cztery pozycje książkowe wydane 
przez Verbinum, to cztery próby 
wyrażenia bogactwa ewangelicznych 
doświadczeń w jakże różnych kultu­
rach. Książki te różniące się w stylu 
i treści są chyba przede wszystkim 
świadectwami ludzkich poszukiwań 
w dotarciu do samego siebie, do dru­
giego człowieka, do Boga. Poszukiwa­
nia naznaczone często cierpieniem 
i śmiercią ukazują nam zarazem pro­
ces otwierania się na głoszone przez 
misjonarzy zbawienie w Chrystusie. 

Książka „I nagle spotkałem Boga. 
Z doświadczeń Azjatów na drodze do 
chrześcijaństwa" Hansjosefa Theys-
sena pełna jest bezpośrednich relacji 
o odkrywaniu Ewangelii przez mło­
dych ludzi - pochodzących z Indii, 
Singapuru, Indonezji, Tajwanu, Ko­
rei i Japonii. O trudnych drogach 
odkrywania sensu życia, duchowości 
własnej i drugiego człowieka opowia­
dają ze szczególną szczerością i ot­
wartością. Z prostych słów i zdań 
wyłania się nam obraz ludzi określają­
cych swą pozycję życiową i borykają­
cych się z trudnymi problemami 
moralnymi, które przynosi im ich 
własna kultura, religia oraz narodowa 
mentalność. Swymi przeżyciami dzie­
lą się z nami studenci, robotnicy, żoł­
nierze, sportowcy. W ich wypowie­
dziach szczególnie przejmująco 
brzmią słowa o nadziei, jaką w ich 
często powikłane życie wniosła Ewan­
gelia, osobiste otwarcie na Jezusa 
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Chrystusa. Spotkanie z Chrystusem 
tym bardziej autentyczne, że promie­
niujące wolą obdarowania innych tą 
samą radością i nadzieją. 

W zakończeniu Przedmowy do 
książki pisze sam autor: Zwierzenia 
tych ludzi spisałem w nadziei, że świa­
dectwa wiary azjatyckich katechume­
nów pomogą nam, europejskim chrześ­
cijanom z tradycji, strząsnąć kurz 
zwyczaju z naszego obrazu Boga, by na 
nowo odkryć jego prawdziwy blask. 
Może dopomogą nam na nowo zrozu­
mieć, że także (izisiaj Dobra Nowina 
jest darem, który warto przekazywać 
dalej. 

„Medytacja na Wschodzie i Zacho­
dzie" Hansa Waldenfelsa jest próbą 
konfrontacji medytacji atjatyckiej z 
chrześcijańską. Książka zrodziła się 
z wykładów, jakie autor wygłosił dla 
księży w Akademii Katolickiej we 
Fryburgu. Jest ona również owocem 
wieloletnich kontaktów autora z wy­
bitnymi znawcami medytacji wschod­
niej oraz własnych teoretycznych 
dociekań. Waldenfels przebywał wiele 
lat w Japonii i brał udział w licznych 
podróżach badawczych po krajach 
dalekiego Wschodu, osobiście uczest­
nicząc w doświadczeniach azjatyckiej 
medytacji. 

Już na wstępie dzieli się autor cieka­
wym spostrzeżeniem, że medytacja 
dziś ma bardzo niejednolite oblicze 
i niezbyt jasny charakter. Doświad­
czeń medytacji poszukują wierzący 
i niewierzący, poszukujący poglądu 
na świat i odcinający się od rozwiązań 
światopoglądowych. Często poszuki­
wanie medytacji związane jest z bar­
dzo konkretną sytuacją człowieka: 
zatracenia swej tożsamości, zagubie­
nia się w środowisku czy też doświad­
czenia choroby, śmierci bliskich i wte­

dy zaczyna funkcjonować jej trochę 
„magiczny" wymiar. Człowiek stara 
się dzięki niej wyswobodzić od tych 
trudnych konkretów, by dotrzeć do 
„uszczęśliwiającej próżni". Gubi się 
jednak czasami w tym, co jest wschod­
nie, a tym, co jest jego własnym -
zachodnim doświadczeniem. 

Waldenfels, wykorzystując zarów­
no swą filozoficzno-teologiczną wie­
dzę jak i duże doświadczenie medy­
tacji wschodniej, wychodzi naprzeciw 
ludzkim poszukiwaniom, nadając im 
bardziej konkretny kierunek. U-
względnia zachodnie „ratio" i ws­
chodnią kontrolę oddechu, zachodnie 
osiągnięcia przyrodnictwa i wschod­
nie otwieranie się na nicość. Podkreśla 
niebezpieczeństwo pozytywnego po­
dejścia do rzeczywistości na Zacho­
dzie i negatywnego na Wschodzie. 
Ukazuje ograniczenia wiążące się 
z mentalnością danej kultury, które 
utrudniają otwarcie się na „tajemnicę" 
a w rezultacie na samego Boga. 

Waldenfels usiłuje wreszcie odnieść 
się do doświadczenia chrześcijań­
skiego, w którym Bóg - niezgłębiona 
tajemnica - ofiarował się człowiekowi 
w konkrecie wcielenia Jezusa Chry­
stusa. Od momentu tej Bożej ingeren­
cji chrześcijanin, jakiekolwiek ele­
menty zakładałby w swej medytacji, 
nie może przejść obojętnie obok 
Chrystusa. Jednocześnie stwierdza 
autor przy końcu książki: Czy nie jest 
tak, że chrześcijanie i buddyści oraz 
przedstawiciele innych religii Azji, 
ludzie Zachodu i Azjaci, powinni pozo­
stawać w nowej komunikacji głębi, 
wzajemnie otwarci lub usiłujący na 
nowo otworzyć się na rzeczywistość 
taką, jaka ona jest, jaka nas otacza, 
jaka nas niesie? 
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„Moje szczęście to miejsce stojące 
w raju". Tak brzmi tytuł rozważań 
Hermana Multhaupta nad rzeczywi­
stością współczesnej Ameryki Łaciń­
skiej, ujętych w formie • poetyckich 
medytacji. Kontynent, który nie scho­
dzi ze szpalt gazet, ekranów telewizji 
i literatury politycznej uczynił autor 
przedmiotem subtelnych refleksji. 
Czasami refleksja ta przechodzi w au­
tentyczną modlitwę, stając się szcze­
gólnym- wyznaniem samego autora. 
Potrafi on z zachwytu nad świetnoś­
cią dawnej kultury przodków przejść 
do ukazywania sytuacji głodujących 
i żyjących w skrajnej nędzy potom­
ków. Ukazuje nadzieję orzącego 
kamienną ziemię rolnika i oddaje 
przeżycia dziecka kładzionego do snu 
w papierowym kartonie. 

W tej szczególnej medytacji poma­
ga autorowi swymi świetnymi zdję­
ciami Dieter Nolden, który - pod­
patrując ludzi w różnych sytuacjach 
życia - podsuwa poecie ciągle nowe 
obrazy - tematy do rozważań. Cza­
sami jest to wstrząsający obraz bied­
nych ludzi śpiących na ulicy, innym 
razem milczące ruiny Machu Piechu, 
lub też obraz starego Indianina, usiłu­
jącego pieśnią oddać wewnętrzne 
poruszenie. 

To wzajemne uzupełnianie się daje 
nam do ręki prawdziwie przejmujący, 
a przy tym bibliofilski dokument. 

„Zamordowany w obronie ubo­
gich". 

24 marca 1980 roku o godz. 18.40 
w kościele na przedmieściach San Sal­
wador, w czasie odprawiania Mszy 
św., od skrytobójczych kul zginął 
arcybiskup Oscar Arnulf Romero 
y Galdamez. W wywiadzie udzielo­
nym polskiemu dziennikarzowi w lu­
tym 1980 r. Oskar Romero powie­

dział: Jeżeli mnie zabiją, zmartwych­
wstanę w ludzie salwadorskim: Homi­
lie zamieszczone w niniejszej książce 
są świadectwem ostatnich niezwykle 
trudnych miesięcy w życiu arcybi­
skupa który w swej żywej wierze prag­
nął świadczyć o zmartwychwstałym 
Chrystusie w kraju podzielonym 
przez niesprawiedliwość, nienawiść, 
wyzysk. Słowa Dobrej Nowiny skie­
rował zarówno do wyzyskujących, jak 
i do wyzyskiwnych. Pierwszym głosił, 
by bez osłonek wytknąć ich grzech, 
drugim, by nieść słowa pocieszenia 
i wsparcia. 

W kraju opanowanym przez analfa­
betyzm każdej niedzieli od 8.00 do 
9.30 słowom arcybiskupa, płynącym 
z katedry, przysłuchiwało się tysiące 
wiernych. W swoich homiliach i mod­
litwach wyrażał to, co im ciążyło naj­
bardziej. Mówił o mordach dokony­
wanych na bezbronnych, o głodzie, 
0 wyzysku i pogardzie dla ludzkiego 
życia a jednocześnie wielokrotnie ape­
lował o niestosowanie przemocy i po­
kojowe rozwiązywanie tych trudnych 
spraw. W przedstawionych homiliach 
trudny los salwadorskiej ludności 
łączy się z osobistym dramatem arcy­
biskupa, usiłującego godzić wierność 
Ewangelii i nauce Kościoła 'z' trud­
nymi realiami kraju. Stąd płynie 
1 ogromna autentyczność, i wiarygod­
ność. 

Krzysztof Krzykowski SJ 
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Prasa o gospodarce 
(30) 

Dzisiaj dwa tematy. Jeden zagrani­
czny, drugi krajowy. 

Od pewnego czasu ekonomiści, ale 
nie tylko, z uwagą śledzą wszelkie syg­
nały dotyczące problemów gospodar­
czych, jakie napływają z dwóch potęż­
nych krajów świata: Chin kontynen­
talnych i ZSRPL Jeden z przeglądów 
poświęciłem już pewnym zmianom 
zachodzącym w polityce gospodar­
czej ChRL, odnotowując to wszystko 
co sprzyja spekulacjom, iż oto mamy 
do czynienia z zainicjowaniem daleko 
być może idących zmian w systemie 
społeczno-gospodarczym tego kraju. 

Wydaje się, że powinniśmy też tro­
chę dokładniej śledzić to, co dzieje się 
u naszego najbliższego sąsiada. Po­
tencjał Związku Radzieckiego jest 
zbyt wielki, aby to, co dzieje się 
w tamtejszej gospodarce, mogło nas 
nie obchodzić. Tym bardziej, że 
zakres powiązań między gospodarką 
Polski i ZSRR jest tak wielki, iż - bez 
względu na to, czy się to komu 
podoba czy nie - wszystko co dzieje 
się za Bugiem będzie, w dającej się 
przewidzieć przyszłości, wpływało na 
sytuację gospodarczą Polski. 

W nr. 117 „Życia Warszawy" zna­
lazłem korespondencję Andrzeja Ba­
jorka pt. „Radziecka polityka gospo­
darcza - kryteria rozwoju". Autor 
analizuje - na kanwie materiałów 

z posiedzeń KC KPZR oraz artyku­
łów ukazujących się w tamtejszej pra­
sie - dyskusje gospodarcze toczące się 
oficjalnie w ZSRR. Dyskusje te doty­
czą również kwestii polityki gospo­
darczej tego kraju. 

...wskazuje się przede wszystkim na 
konieczność zdecydowanego zwrotu 
w stronę intensyfikacji. Prowadzi to 
oczywiście do określonych korekt stra­
tegii gospodarczej: wzrasta znaczenie 
takich czynników, jak przyspieszenie 
postępu naukowo-technicznego, osiąg­
nięcie najwyższego światowego pozio­
mu wydajności, usprawnienie zarzą­
dzania. 

Już samo wymienianie tych czynni­
ków jest odpowiedzią na pytanie, 
czego gospodarce radzieckiej brak jest 
najbardziej, jakie problemy wysuwają 
się na plan pierwszy, co trzeba będzie 
najpierw rozwiązywać. Warto zauwa­
żyć, że są to również problemy 
naszego systemu gospodarczego. Tak 
jak napisałem: obie gospodarki mają 
między sobą tyle powiązań, oba 
systemy gospodarcze (piszę „oba", bo 
jednak są między nimi znaczące róż­
nice mimo wspólnoty ustrojowej) 
mają tyle wspólnego, iż zmiany stylu 
myślenia gospodarczego tam, mogą 
również wpływać na ów styl u nas. 

Przymierzając się do planu jeszcze 
na rok 1985 - zakładano w ZSRR 
wzrost produkcji przemysłowej o 3,9 
proc. Nie jest to - w porównaniu z la­
tami prosperity w latach powojen­
nych - dużo. Warto jednak podkreś­
lić, iż ów wzrost produkcji ma być 
osiągnięty głównie dzięki intensyw­
nym czynnikom wzrostu. Wzrost 
wydajności pracy w przemyśle powi­
nien w tym czasie osiągnąć wskaźnik 
3,7 proc, a w budownictwie 3,5 proc. 

Ale istnieją uzależnienia dla tego 

czasopisma 
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typu wzrostu; Tę większą wydajność -
pisze Bajorek - uzależnia się tutaj od 
postępu technicznego, od wprowadza-
nia'nowych technologii i nowych lep­
szych maszyn, a nie od silniejszego 
„napięcia mięśni" przez robotnika. 
Partia wyraźnie zobowiązuje kierow­
nictwa resortów gospodarczych do 
takiego właśnie - powiedziałbym -
technologicznego pojmowania wydaj­
ności i równocześnie z tą dyrektywą 
odwołuje się do organizacji podstawo­
wych i zakładowych, do wszystkich 
robotników, o kontrolę, a mówiąc wy­
raźnie - o pilnowanie realizacji tej 
dyrektywy. 

W cytowanym wyżej zdaniu jest 
zapowiedź i ocena. Przede wszystkim 
ocena: aparat gospodarczy wydaje się 
być zbyt przyzwyczajony do pewnego 
starego stylu działania, by przeformo-
wać się z własnej woli „na nowe". 
Ocena aparatu jest tu zbieżna z oce­
nami tego aparatu także w naszym 
kraju. Blokada reformy gospodarczej 
z tej strony wydaje mi się znaczna. 

Zapowiedzią natomiast jest stwo­
rzenie pewnej formy społecznego 
nacisku na rzecz zmian. To jest 
postawa prawidłowa. W normalnie 
działającym systemie gospodarczym 
kontrola społeczna działań adminis­
tracji jest przecież czynnikiem nie­
zbędnym do prawidłowego ułożenia 
się systemu gospodarczego. 

Czy wszędzie tak się dzieje? (to zna­
czy - czy wszędzie działa „lobby społe­
czne" tworzące pożądany nacisk na 
władzę w zakładzie pracy? - przyp. 
S.S.) Nie wszędzie, iw tym cały prob­
lem. Brygady oraz organy samorzą­
dowe załogi (...) nie zawsze potrafią 
skorzystać z przysługujących im 
uprawnień i odpowiednio naciskać na 
administrację. 

Andrzej Bajorek przytacza frag­
ment artykułu z „Prawdy". Myślę, że 
na zakończenie tych kilku refleksji na 
temat stanu gospodarki radzieckiej 
i dyskusji, jakie toczą się najej temat -
warto go zacytować: Rozwój społe­
czeństwa socjalistycznego, zgodny z 
prawami dialektyki, odbywa się, jak 
wiadomo, w walce nowego ze starym 
i jeśli jest on wolny od sprzeczności 
antagonistycznych, to bynajmniej nie 
wyklucza to sprzeczności w ogóle. Ich 
prawidłowe i w odpowiednim czasie 
rozwiązanie jest ważnym czynnikiem 
realizmu polityki KPZR. 

Pomińmy tu, istotną niewątpliwie, 
rolę partii w rozwiązywaniu sprze­
czności - podkreślić zaś wypada fakt 
ich dostrzegania. Mit bezkonflikto­
wego rozwoju społeczno-gospodar­
czego odchodzi jak się wydaje -
i słusznie - w przeszłość. Ścieranie się 
poglądów i działań na polu gospodar­
czym jest warunkiem wyboru najod­
powiedniejszych wariantów. Mamy 
ten problem i na naszym podwórku... 

* 
Zmieniam temat. Proszę też nie 

łączyć tego poprzedniego z tym, który 
mi wpadł w ręce i który teraz poru­
szam. Chodzi mi o rewelacje podane 
w „Wariantach koncepcji narodowe­
go planu społeczno-gospodarczego na 
lata 1986-1990", opublikowanych do 
konsultacji społecznej przez Radę 
Ministrów PRL w maju br. Jeden 
z rozdziałów dotyczy stopnia zużycia 
trwałego majątku produkcyjnego w 
naszej gospodarce: 

Stopień zużycia produkcyjnych środ­
ków trwałych w końcu 1983 r. wynosił: 
w budynkach i budowlach - 25 proc, 
maszynach i urządzeniach technicz­
nych - 59 proc, środkach transportu -
51 proc. Szczególnie wysokim stop-
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niem zużycia maszyn i urządzeń tech­
nicznych charakteryzują się przykłado­
wo takie gałęzie jak: przemysł aparatu­
ry elektronicznej do pomiarów wielkoś­
ci elektrycznych - 79,5proc, tworzyw 
sztucznych - 77 proc, środków infor­
matyki - 74,6 proc, optyczny - 72,2 
proc, obrabiarek - 71 proc, maszyn 
i urządzeń przemysłu lekkiego - 70,3 
proc, narzędziowy - 69,8 proc, tele-
elektroniczny i teletechniczny - 68,9 
proc. 

Następnie analiza skutków ekono­
micznych tak wysokiego zużycia: 
wzrastają koszty użytkowania apa­
ratu wytwórczego; maleje efektyw­
ność nie tylko zużytego, ale całego 
majątku produkcyjnego; zmniejsza 
się możliwość wzrostu wydajności; 
spada powoli lecz stale jakość pro­
dukcji. 

W rezultacie - wzrasta koszt dzia­
łalności gospodarczej, pogarsza się 
efektywność, utrzymuje wysoka ener-
go- i materiałochłonność dochodu 
narodowego oraz nadmierne zatrud­
nienie. 

Jak z tego wynika, konieczna jest 
głęboka reorientacja nakładów na 
inwestycje o charakterze moderniza-
cyjno-odtworzeniowym, mająca na celu 
systematyczną poprawę stanu majątku 
produkcyjnego. 

Nie wspomina się w tym miejscu 
konieczności otwarcia na najbardziej 
zaawansowane technologicznie kraje 
świata. Bez tego - biorąc pod uwagę 
naszą sytuację i strukturę majątku 
trwałego w najbardziej perspekty­
wicznych gałęziach - nie jest możliwa 
sensowna dyskusja nad problemem 
wychodzenia kraju z kryzysu. 

Uwagę tę zgłaszam zachęcony sło­
wem „konsultacja" użytym przy oma­
wianym materiale, któremu zresztą 

poświęcę najbliższy przegląd w całoś­
ci. 

Sławomir Siwek 

O myśleniu 
politycznym 

Społeczeństwo naładowane kon­
fliktem, jak nasze, potrzebuje sposo­
bów wyrażania i uzgadniania rozmai­
tych interesów. O pewnej próbie 
stworzenia miejsca dla ścierania się 
poglądów mówi prof. Mikołaj Koza­
kiewicz w rozmowie dla „Zdania" nr 
4/85: Chodziło o to, aby stworzyć 
nowy element systemu politycznego 
w Polsce, element pozbawiony agre­
sywności i ambicji Solidarności, ale 
będący autentycznym rzecznikiem opi­
nii publicznej, z prawem protestu wobec 
poczynań władzy, z prawem inicjatywy 
proponowania pewnych rozwiązań 
prawnych (z wyłączeniem inicjatywy 
ustawodawczej, która przysługuje par­
tiom politycznym), z prawem mediacji 
w poważnych sytuacjach konflikto­
wych, bez przyjmowania a priori, że 
władza musi mieć rację. Przewidywa­
liśmy stworzenie przy PRON-ie no­
wych instytucji, takich jak np. niezależ­
ny instytut badania opinii publicznej. 
Proponowaliśmy instytucję referendum 
w celu rozstrzygania spraw o zasadni­
czym znaczeniu. Wreszcie marzyła 
nam się instytucja ombudsmana, co 
zastąpiono bombastyczną nazwą „stra­
żnik praw obywatelskich". Chodziło 
o ludzi niezależnych, mianowanych do­
żywotnio i upoważnionych do interwen­
cji w każdej krzywdzie obywatela, w 
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każdym przypadku łamania prawa. 
Nikt nie mógłby ich odwołać tylko Rada 
Państwa za tzw. czyny haniebne. W na­
szych projektach sygnatariusze oficjal­
nie mieli nie uczestniczyć we władzach 
ruchu, mając w nim „lożę obserwato­
rów". Nie przewidywaliśmy w składzie 
Prezydium desygnowanych przedstawi­
cieli władz (sygnatariuszy) tylko ludzi 
z wyboru. 

Te pomysły nie zostały jednak zrea­
lizowane. Jak mówi prof. Kozakie-
wicz^pojawiła się generalna obawa, że 
kryje się tu jakiś wybieg, że może cho­
dzić o krypto-Solidarność. Zaczęto 
więc do koncepcji PRON-u wprowa­
dzać różne „bezpieczniki", żeby się nie 
wyrodził. Tymczasem on się wyrodził, 
ale dzięki bezpiecznikom. Sądzę, że 
nieszczęściem PRON-u jest taka filozo­
fia: coś robić, a w gruncie rzeczy nie 
zrobić nic. Ut aliąuid videatur. Gdyby 
powstały instytucje, o jakich marzy­
liśmy - a mogły powstać - to może 
oszczędzilibyśmy sobie różnych drama­
tycznych wydarzeń i - być może - nie 
tworzyłyby się ponownie nieformalne 
i pozaoficjalne struktury. (...) W końcu 
PRON był przez nas pomyślany właśnie 
jako sposób na rozładowywanie kon-
jliktów, na ich neutralizację. Ja, oczy­
wiście, też mam poważne zarzuty do 
Solidarności i do opozycji za ich 
postawę wobec PRON-u u jego zara­
nia. (...) Zamiast stosować bojkot 
PRON-u, mądrość polityczna nakazy­
wała być w tym ruchu od początku. Ja 
zatem nie kwestionuję negatywnego 
wpływu opozycji na kształt dzisiejszego 
PRON-u. (...) Sądzę, że jeżeli w 
PRON-ie nie zostaną podjęte żadne 
reformy, to po wyborach do Sejmu 
zejdzie on na margines, choć będzie się 
zajmował skądinąd pożytecznymi rze­
czami w rodzaju Narodowego Czynu 

Pomocy Szkole. Będzie więc funkcjo­
nował jak Front Jedności Narodu, sku­
piając wszystkich życzliwych władzy 
obywateli - poza nastawionymi opozy­
cyjnie. 

W dalszej części rozmowy prof. 
Kozakiewicz stwierdza, że opozycji 
w klasycznym sensie, takiej jak w kra­
jach zachodnich, ostatnio nie mieliśmy. 
Można też wyróżnić np. opozycję w ło­
nie władzy, która nie zmierza do 
zmiany ustrojów, lecz grup kierowni­
czych. Faktem jest, że mieliśmy 
i mamy dziś do czynienia, w rozmia­
rach szczątkowych, z opozycją niejako 
zawodową. Taka polityczno-ustrojowa 
opozycja zmierza do zdobycia władzy, 
by umożliwić zmiany ustrojowe. Tym 
typem opozycji ja się nie zajmuję 
i myślę, że z jej reprezentantami, uwa­
żającymi, że tylko oni mogą dyktować 
warunki, porozumienie jest raczej nie­
możliwe. Można by w tym przypadku 
mówić o przeciwniku. I wreszcie opo­
zycja nie polityczno-ustrojowa ale 
taka, którą - jak mówiłem podczas 
dyskusji w „Odrodzeniu" - można roz­
patrywać w sensie psychologicznym 
i ideowo-moralnym. Stanowią ją lu­
dzie, którzy są odmiennego zdania niż 
władza, ale nie zamierzają przejmować 
władzy. Domagają się wpływu na bieg 
spraw w kraju, ale nie myślą o zmianie 
ustroju. Ta opozycja wytyka niedoma­
gania i błędy systemowe oraz niekom­
petentne działania władz. I tutaj, jak 
sądzę, istnieje możliwość porozumie­
nia. Sygnatariuszy PRON-u najbar­
dziej zdenerwowała moja teza, że 
opozycja jest zjawiskiem trwałym i nie 
trzeba myśleć, jak ją zlikwidować, 
tylko jak wykorzystać dla rozwoju 
kraju. Z opozycją trzeba się po prostu 
nauczyć żyć. Nie jest to może przyjem­
ne, ale od lat powtarzam, że każda wła-
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dza powinna mieć ciężkie życie, inaczej 
wyrodnieje. Kiedy pytają mnie, dla­
czego w żaden sposób nie możemy poz­
być się opozycji, odpowiadam: zawsze 
ją mieliście, tylko nie zawsze przyjmo­
waliście ten fakt do wiadomości. Opo­
zycja będzie istnieć dotąd, dopóki nie 
znikną systemowe'przyczyny zła, prze­
ciwko któremu zawsze będzie opór. 
Powiem więcej: jeśli dochodzi do zmian 
systemowych, usuwających to zło, 
które rodzi opozycję - to zasadniczo 
umacnia się też władza. A więc parado­
ksalnie - dzięki istnieniu opozycji. (...) 
Nasza opozycja - nawet w „złotym" dla 
niej roku 1981 — nie przedstawiła 
żadnej pozytywnej oferty programo­
wej. Natomiast uparcie podejmuje 
problem legitymizacji władzy. To idio­
tyczne, po czterdziestu latach podwa­
żać prawomocność władzy. (...) Jeśli 
ktoś mnie pyta, dlaczego uważam, że 
wszyscy powinni tej władzy udzielać 
selektywnego i krytycznego, ale wydat­
nego poparcia, odpowiadam: dlatego, 
że w przewidywanej przyszłości nikt 
inny prócz PZPR nie będzie ponosić 
odpowiedzialności za losy tego kraju. 

Rozważania prof. Kozakiewicza 
o myśleniu politycznym zbiegły się 
w czasie z dyskusją redakcyjną w mie­
sięczniku księży michałków „Pow­
ściągliwość i praca" nr 2-3/85, z 
udziałem młodych i średniego poko­
lenia publicystów opozycyjnych. Na 
wstępie uczestnicy złożyli rodzaj 
deklaracji programowej. Aleksander 
Hall: ...chodzi o realistyczne myślenie 
polityczne, którego punktem central­
nym jest pojęcie narodu jako głównego 
podmiotu polityki. Marcin Król: Odpo­
wiada mi bardzo stworzona przez Koła­
kowskiego formuła socjalistyczno-libe-
ralnego konserwatyzmu. (...) Ja sam 
mam dużą sympatię dla tradycji kon­

serwatywnej. Nie dla tego, co konkret­
nie mówi, ale raczej dla stylu uprawia­
nia myślenia politycznego, dla pewnej 
elegancji, głębi i konsekwencji rozwa­
żań, dla inteligencji ludzi, którzy w tej 
tradycji się mieszczą. Paweł Śpiewak: 
Zgodziłbym się z Hannah Arendt, że 
tym, czego dziś potrzebujemy, to nie 
spójnych obrazów ideologicznych, ale 
nade wszystko odwagi w myśleniu. 
Oznacza to, że będziemy myśleli, że tak 
powiem, „przejrzyście". Chodzi więc 
o konkret, samą rzeczywistość i rea­
lizm albo inaczej mówiąc, prudencję, 
czyli roztropność oraz świadomość 
wspólnych pryncypiów duchowych. 
Andrzej Friszke, umieszczając się po 
stronie umiarkowanej lewic; demok­
ratycznej, mów:...pociąga mnie w niej 
akcentowanie problemów społecznych 
oraz walka o udział jak najszerszych 
grup społecznych w rządzeniu i pono­
szeniu współodpowiedzialności za pań­
stwo, a także zdecydowana walka 
z rozmaitymi formami ksenofobii. Ma­
rek Jurek przyznający się do inspira­
cji katolickiej mówi, że kazała ona 
poszukiwać sposobu myślenia, odrzuca­
jącego zarówno pokusę indywidua­
lizmu, jak i niebezpieczeństwa niesione 
przez totalitaryzm. Jeszcze później 
pojawiła się fascynacja katolicką nau­
ką społeczną, która pozwoliła rozwią­
zać w sposób harmonijny antynomie: 
jednostki i narodu, obowiązków i praw 
człowieka, społeczeństwa i państwa. 

Błyskotliwy jak zwykle ' Marcin 
Król dokonuje chirurgicznego cięcia 
na poglądach Andrzeja Friszkego: 
Rozumiem jego sympatie i wiem, o co 
chodzi, ale mnie to trochę - przepra­
szam - śmieszy. Jest to pewien rodzaj 
przyjemnego sentymentalizmu, który 
w Polsce się bardzo chętnie uprawia. 
Jedni mówią o umiarkowanej lewicy, 
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drudzy objawiają taki sam sentymenta­
lizm wobec prawicy. To są zaklęcia, 
symbole, sentymenty, które nie wyra­
żają konkretnych wyborów. Co to zna­
czy umiarkowana lewica? Kiedy przy­
chodzi co do czego, trzeba wiedzieć, czy 
wolność raczej, czy równość. Umiarko­
wana lewica będzie mówiła, że ubodzy, 
że humanizm, że jednostka. Z tego nie 
wynika jeszcze żadna dyrektywa eko­
nomiczna. (...) Istotne jest dokonywa­
nie konkretnych wyborów politycznych 
w obrębie owego jednego, wyznaczo­
nego przez Ewangelię systemu war­
tości. Ale my dziś przecież takich 
wyborów nie dokonujemy. Efektem tej 
sytuacji jest powstanie owego jedno-
ściowo - solidary'stycznie - katolicko -
symbolicznie-narodowego zespołu po­
glądów i eklektycznego panteonu, 
który w gruncie rzeczy nie ułatwia 
w żaden sposób zrozumienia świata. 
(...) Jeżeli więc w ramach systemu 
Ewangelii nie będzie się dokonywało 
wyborów, sądząc, że istnieje jakiś wew-
nątrzkościelny solidaryzm, to będzie 
niedobrze. 

Dyskutanci nie rezygnują jednak 
z uchwycenia różnic w postawach. 
Paweł Śpiewak stwierdza: ...istnieją 
dwa różne temperamenty, dwie posta­
wy. Jedną nazwałbym rewindykacyjną, 
drugą - pozytywną. Postawa rewindy­
kacyjna to laka, która nastawiona jest 
głównie na krytykę, demaskację istnie­
jącego układu. W gruncie rzeczy wpie­
rać może rozległe dziś uczucie bezsil­
ności. Druga postawa myślenia pozy­
tywnego - polega na ciągłym poszuki­
waniu tych wzorców i sposobów bycia, 
które - mimo wszystko - budzą na­
dzieję. (...) Sądzę, że dla środowisk 
rzeczywiście opiniotwórczych nie jest 
obecnie najważniejsze nieustanne pod­
kreślanie, że jesteśmy za prawami czło­

wieka i wychowywaniem - że lak 
powiem - do wartości moralnych, lecz 
raczej uczenie myślenia - już polity­
cznego. Ż punktu widzenia społeczne­
go prawdopodobnie najistotniejsze jest 
w tej chwili rozważenie tego, jaki właś­
ciwie jest polski interes narodowy czy 
interes państwowy. Czyli myślenie 
o sytuacji politycznej nie z punktu 
widzenia błędów władzy, tylko z punktu 
widzenia celu nadrzędnego, który w ka­
tegoriach społecznej nauki Kościoła 
można określić jako „dobro wspólne". 

Marcin Król podtrzymuje wątek 
„dobra wspólnego" i mówi: Kiedy 
prymas Wyszyński prowadził w latach 
1948-1953 stały dialog z władzą, kiedy 
Papież w każdym prawie szerszym 
sformułowaniu dotyczącym spraw pol­
skich wzywa do dialogu, jest to wynik 
nie tyle taktyki Kościoła, ile samej 
istoty katolicyzmu. Jest to prezentowa­
nie i zalecanie takiej postawy, którą ja 
uważam nie tylko za shiszną, ale i na­
kazaną przez autorytety. Dzisiaj mało 
widzę postaw w życiu publicznym, 
w których istotne przemyślenie lego 
nakazu walki o dialog byłoby widocz­
ne. Często widać chęć demistyfikowa-
nia, krytykowania, rewindykowania, 
która możliwość dialogu przekreśla. 
A postawy niedialogowe w dzisiejszej 
sytuacji w Polsce uważam po prostu za 
niekatolickie. Oczywiście dialog nie 
oznacza, że usiądziemy wszyscy za 
okrągłym stołem i odbędziemy kon­
wersację na tematy polityczne. Dialog 
ma sens wtedy, kiedy mówi się sobie 
rzeczy uczciwie, kiedy obie strony mają 
równe prawa. Do tego zastrzeżenia 
Marcina Króla warto jeszcze dodać, 
że postawa dialogowa, jako z natury 
pośrednicząca, nie ma racji bytu pod 
nieobecność postawy rewindykacyj-
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nej. Ani jednej, ani drugiej nie należy 
absolutyzować. Każda jest ważna 
w grze o przetrwanie narodu, zaś oso­
bisty wybór jednej lub drugiej nader 
często zależy od pozaracjonalnych 
skłonności charakterów. 

Dodajmy*, że w połowie maja 
odbyło się XIX plenum KC PZPR 
poświęcone inteligencji. W podjętej 
uchwale plenum stwierdziło, że poli­
tyka partii wobec inteligencji wypływa 
z jej ideologii i strategii porozumienia. 
Najszerszą płaszczyznę porozumienia 
określa sumienna praca i akceptacja 
konstytucyjnych zasad ustrojowych. 
Przyczynia się do niego każdy, kto -
niezależnie od zapatrywań i światopo­
glądu - solidnie wykonuje obowiązki 
zawodowe i szanuje prawa Polski 
Ludowej. 

K.K. 

Całun Turyński 
a archeologia 

Dnia 14 IV 85 w salach Muzeum 
Archidiecezjalnego w Warszawie od­
była się sesja naukowa zorganizo­
wana przez Sekcję Archeologiczną 
Oddziału Warszawskiego Polskiego 
Towarzystwa Archeologicznego i Nu­
mizmatycznego oraz Muzeum Archi­
diecezji Warszawskiej, poświęcona 
problematyce Całunu Turyńskiego. 
Pierwotnie miała ona wiązać się z ot­

warciem sprowadzonej z Włoch wy­
stawy na temat Całunu. Jednak ze 
względu na przesuwanie się terminu 
udostępnienia ekspozycji (obecnie 
mówi się o Wielkim Poście 1986 roku) 
zdecydowano się zorganizować sesję 
już teraz. 

Całun Turyński - ten frapujący 
dokument męki, a może nawet zmart­
wychwstania, za którego autentycz­
nością opowiada się większość bada­
czy i wiernych - jest wciąż przedmio­
tem badań naukowych, których 
zakres i metody są często zbieżne ze 
stosowanymi przez archeologów. Ar­
cheologia bowiem korzysta z pomocy 
ekspertów kryminalistyki, posługuje 
się badaniami palynologiczn, ni, ana­
lizami fizykochemicznymi, a także 
studiami filologicznymi nad tekstami. 
Dlatego problematyka Całunu może 
zainteresować archeologów również 
ze względów zawodowych, a nie tylko 
religijnych, czy jako informacja o Ca­
łunie - sensacyjnej zagadce. Było to 
chyba głównym powodem zorganizo­
wania sesji, określonej jako naukowa. 
W tym kierunku szły zapewne oczeki­
wania wielu uczestników spotkania, 
w tym również moje. Znając proble­
matykę Całunu z ujęć popularnych 
czy relacji dziennikarskich (książkę 
I. Wilsona należy zaliczyć do tego 
właśnie rodzaju) spodziewałam się na 
tej sesji uściślenia konkretnych zagad­
nień od strony warsztatowej, przed­
stawienia „surowych" faktów i ewen­
tualnie metody ich opracowywania. 

Dr Zenon Ziółkowski w referacie 
„Całun Turyński a Biblia", omawiał 
zagadnienia źródeł, to znaczy infor­
macje o Całunie zawarte w Piśmie 
Św. Poruszył i zinterpretował nie­
zgodność wyglądu Całunu Turyń­
skiego z opisem płótna użytego do 

sesje-sympozja 
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pogrzebu Jezusa w Ewangelii Św.. 
Jana. W tekście jest mowa o osobnej 
chuście, którą Jezus miał owiniętą 
głowę, podczas gdy Całun stanowi 
jedną całość. Filologiczna analiza róż 1 

nych określeń płótna użytych przez 
Ewangelistów - „sindon", „othonia", 
„sudarion" - i ich możliwych znaczeń 
była zaprezentowana dosyć pobież­
nie, a materiał porównawczy (wystę­
powanie tych terminów we współ­
czesnych tekstach greckich) - dość 
skromny. 

Kolejne wystąpienie, którego tema­
tem był Całun Turyński w świetle 
badań archeologicznych, przygoto­
wane przez absolwentów ATK, Annę 
Leśniewską i Zbigniewa Pisańskiego, 
miało być wiodące, najciekawsze dla 
uczestników sesji. Autorzy przedsta­
wili wiele interesujących informacji 
szczegółowych, między innymi o ba­
daniach cmentarzyska żydowskiego 
w Rzymie, stanowiącego ważne źród­
ło studiów nad zwyczajami grzebal­
nymi Żydów w I w. Referat był jednak 
niespójny, sprawiał wrażenie pobież­
nego skrótu większej całości, brako­
wało mu jasno postawionej tezy 
i podsumowania, co odbiło się nieko­
rzystnie na komunikatywności wykła­
du. Szkoda. 

Znakomite natomiast było krótkie 
wystąpienie doc. Aleksandry Krzyża­
nowskiej z Muzeum Narodowego, 
która w jasny, logiczny i rzeczowy 
sposób przedstawiła obieg monetarny 
w Palestynie w I w., ze szczególnym 
uwzględnieniem drobnego nominału 
brązowego, leptonu, bitego przez 
rzymskich prokuratorów. Tylko emi­
sje Poncjusza Piłata zawierają przed­
stawienia obce tradycyjnej ikonogra­
fii żydowskiej, zachowywanej na 
monetach poprzednich namiestników 

Palestyny, mianowicie laskę augura. 
Wykrycie tego właśnie szczegółu na 
obrazie komputerowym monety z Ca­
łunu pozwala na niewątpliwe określe­
nie jej jako monety Poricjusza Piłata. 
Na marginesie warto zaznaczyć, że 
zagadnienie to omówił Jan S. Jawor­
ski w „Przeglądzie Powszechnym" nr 
2 (1985). 

Kolejny referat, doc. Tadeusza 
Dobrzenieckiego, również z Muzeum 
Narodowego, poświęcony był recepcji 
Całunu w ikonografii chrześcijań­
skiej, zwłaszcza w średniowieczu. 
Omówione zostały liczne przedsta­
wienia malarskie, rzeźby i płasko­
rzeźby, a także związane z bizantyj­
ską liturgią Wielkiego Tygodnia 
tkaniny, epitaphioi, z haftowanym 
wyobrażeniem pogrzebu Jezusa. 
Układ leżącej postaci, sposób przed­
stawiania twarzy miały świadczyć 
0 tym, że Całun był znany już w wie­
kach średnich, zwłaszcza - choć nie 
tylko - w kręgu kultury bizantyjskiej. 
Ciekawy materiał ilustracyjny wiele 
by zyskał przez podanie pochodzenia 
1 chronologii prezentowanych obra­
zów. 

Jako ostatni wystąpił red. Andrzej 
Polkowski, który zaprezentował no­
we próby rekonstrukcji losów Całunu 
od zdobycia Konstantynopola przez 
krzyżowców do pojawienia się płótna 
w XIV w. we Francji. Wskazał na 
możliwość pobytu na Węgrzech Cału­
nu wywiezionego, jak zakłada prezen­
towana hipoteza, z łupionego Kon­
stantynopola przez cesarzową-wdowę 
Marię Małgorzatę z rodu Andegawe-
nów Węgierskich. Wiadomo, że po 
straszliwych zniszczeniach kraju spo­
wodowanych najazdami tatarskimi, 
król Bela IV pożyczał znaczne sumy 
pieniędzy od templariuszy, być może 
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dając w zastaw Całun, który w ten 
sposób znalazłby się w ich rękach. 
Wykład był żywy, potoczysty i przy­
niósł ciekawe, choć przyczynkowe 
informacje. 

Kolejnym punktem programu sesji 
był amerykański film „Milczący świa­
dek", poświęcony badaniom nad 
Całunem, wyświetlany od pewnego 
czasu w kościołach. W zamyśle orga­
nizatorów miał on rozpoczynać sesję, 
referaty zaś miały stanowić rozwinię­
cie i swoisty komentarz do filmu. 
Film robił duże wrażenie, pomimo 
znużenia widzów i trochę irytującego 
faktu, że głos był wyłączony, a czy­
tany komentarz nie zsynchronizo­
wany z obrazem. 

Sesję zakończyła dyskusja, ze 
względu na spóźnioną porę niezbyt 
długa i w niezbyt licznym gronie. 

Podsumowując wrażenia można 
stwierdzić, że była to jednak impreza 
udana. Fakt, że inicjatywa organiza­
cyjna wyszła od członków Sekcji 
Archeologicznej PTAiN, duża frek­
wencja, obecność archeologów ze 
wszystkich warszawskich placówek 
naukowo badawczych - Uniwersytetu 
Warszawskiego, Akademii Teologii 
Katolickiej, Polskiej Akademii Nauk, 
Muzeum Narodowego i Państwowe­
go Muzeum Archeologicznego -
świadczy o zainteresowaniu tematem 
i potrzebie spotkań tego rodzaju. 

Warto także podkreślić staranne 
przygotowanie technicznej strony sesji 
- wydrukowanie zaproszeń i folde­
rów z programem oraz tekstami doty­
czącymi Całunu Turyńskiego, 

Katarzyna Czarnecka 

Nawojka Cieślińska 
[ J [ U s t a w a o k o n t r o l i p u b l i ­
kacj i i w i d o w i s k z 31 VII 1981 r. 
a r t . 2, p k t 1, 3 , 6 ( D z . U . n r 20 , p o z . 99 , 
z m . 1983 D z . U . n r 44 , p o z . 204)J. 

Tadeusz Nyczek 
[ ] [ U s t a w a o k o n t r o l i p u b l i ­
kacj i i w i d o w i s k z 31 VII 1981 r. a r t . 2, 
p k t 6 ( D z . U . n r 20 , p o z . 99 , z m . 1983 
D z . U . n r 44 . p o z . 204)] . 

film 

Summa vitae humanae 
Daję słowo, że nie tylko tytuł, lecz 

i każde zdanie chciałoby się napisać 
po łacinie (gdyby się umiało) by oddać 
archaiczność, spokojny rytm i kla­
syczny wigor „Fanny i Aleksander" 
lngmara Bergmana. Najchętniej w 
ogóle bym nie pisał. Zdarza mi się 
czasem poczucie bezradności wobec 
filmu, nęka wrażenie wypychania na 
świat słów bladych i miałkich wobec 
rzeczy, które mają być powiedziane. 

sztuka 

teatr 
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Tak jest i tym razem. Czy bergma : 

nowska wizja nie jest zbyt piękna, by 
ją kaleczyć własną interpretacją? 

Zuchwałość należy do zawodu kry­
tyka. Przyklęknąwszy na kolano 
przed świętym obrazem, spróbuję 
podejrzeć robotę malarską. Najpierw 
jednym rzutem oka ogarnijmy całość. 
Film Bergmana jest harmonijną bu­
dowlą, obejmującą pełnię ludzkiego 
bytu. Główne węzły fabuły stanowią 
trzy uczty na cześć tajemnicy życia, 
skupiające przy stole rodzinną wspól­
notę. 
- Pierwsza uczta znaczy odwieczne 
oczekiwanie narodzin Boga w czło­
wieku. To kolacja wigilijna. Święty 
wymiar tego zgromadzenia jest zazna­
czony jakby cienką, pionową kreską, 
podczas gdy pozioma panorama roi 
się od soczystych, rodzajowych szcze­
gółów, ukazujących nasze animalne 
dziedzictwo, wprawdzie oswojone 
przez kulturę, lecz jednak zwierzęce. 
W tej części Bergman wykłada swój 
pogląd na sztukę. Wedle najlepszych 
reguł rzetelności ma ona wprowadzić 
w okrutny świat trochę ładu i zrozu­
mienia. Słowa te wygłasza aktor, por-
te-parole reżysera, upodobnione do 
Rembrandta z późnego autoportretu. 
„Późny Rembrandt" - to sztuka mąd­
rzejsza o całe ludzkie życie. 

Druga uczta oznacza etap śmierci. 
Zgon artysty powoduje, że w świat 
doczesny wkraczają zaświaty i ich 
niegodne, człowiecze reprezentacje. 
Na stypie pojawia się biskup luterań-
ski, który z czasem poślubi młodą 
wdowę. Od tego momentu następuje 
„obcowanie żywych i umarłych", co 
chwilę w akcję wkracza zjawa ojca 
zatroskanego o dzieci. Bergman wy­
kłada tu swój poglądna Kościół, znaj­
dujący się jego zdaniem w opozycji do 

życia i sztuki. Kościół, któremu autor 
filmu- okazuje chłodną litość, to nie 
nasza wyrozumiała Matka rzymsko­
katolicka, lecz surowy Ojczym prote­
stancki. Biskup jest właściwie narzę­
dziem Szatana. Pod pozorem wyma­
gającej miłości dąży on do zmiażdże­
nia krnąbrnego pasierba,, poczym 
ginie w płomieniach wskutek niena­
wiści, jaką wzbudził ku sobie. Ginie? -
raczej przechodzi w zaświaty, by 
stamtąd mścić się na żywych. 

Trzecia uczta znaczy ludzkie naro­
dziny. Podczas chrzcin stoją obok sie­
bie dwie kołyski: w jednej owoc 
grzesznego romansu wuja ze służącą, 
w drugiej prawowita: córka nieludz­
kiego kapłana. Dwie kołyski to dwa 
znaki skrajnych biegunów namięt­
ności: żądzy przenikniętej miłością 
i popędu dławionego rygorami Koś­
cioła. Obie na równych prawach dają 
początek życiu. Bergman chce unao­
cznić, że pojawienie się nowego czło­
wieka to zachwycający cud. Dziecku 
można okazać tylko miłość i pokorę, 
nie należy zaś osądzać tajemnicy bytu. 

Stary, mądry człowiek patrzy 
wstecz i widzi, że sensem życia jest 
życie, nie zaś pogoń za doskonałością. 
Chrześcijaństwo w ujęciu Bergmana 
nie powinno być radykalnym planem 
przebudowy człowieka, lecz tylko jed­
nym z wektorów w polu sił ducho­
wych, wektorem kierującym ku 
miłości i dobru. Dlatego nie ma tu 
niechęci dla tzw. rozwiązłych obycza­
jów, przeciwnie, ciało jest źródłem 
radości i zabawy. A przecież Berg­
man nie lekceważy religii, choć przed­
stawia ją w tym filmie jako grę 
wyobraźni. Rzeczywistość nadprzyro­
dzona występuje obok przyrodzonej, 
zmarli rozmawiają z żywymi, pojawia 
się nawet Bóg Ojciec - na tyle, na ile 
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może pokazać się oczom wrażliwego 
chłopca nocą, w sklepie żydowskiego 
antykwariusza. 

Ale powiedzieć tyle, to powiedzieć 
za mało. Film Bergmana jest arcydzie­
łem i nie' da się sprowadzić do 
wykładu pewnej filozofii życia. Wiel­
ka akceptacja bytu przenika nie tylko 
wypowiedzi postaci lecz również 
urodę przedstawionego środowiska 
człowieka. Jeśli pojawia się natura, to 
jako instynkty, nie zwierzęta, nie kra-' 
jobraz. Miasto pod śniegiem, przystań 
na jeziorze, ogród w deszczu wystę­
pują na chwilę w krótkich ujęciach, 
gdy cała akcja dzieje się we wnętrzach. 
„Fanny i Aleksander" jest filmem 
mieszczańskim. Podobną obcość wo­
bec natury czuła i arystokracja, lecz 

zbytnio została naznaczona ideałem 
rycerskim, wyniosłym i próżniaczym, 
by posłużyć Bergmanowi za wzór. Nie 
interesują go napięcia społeczne lecz 
metafizyczne: zagadka śmierci, stosu­
nek do Boga, także napięcia między 
człowiekiem i materią, ujawniające 

się w pracy artysty, ale i w pracy rze­
mieślnika czy kupca. Mieszczaństwo 
znalazło - niedostępną innym klasom 
społecznym - równowagę między 
pracą, myślą i godnością, konieczną 
do pełnego rozwoju osoby. W nowo­
żytnej kulturze Europy było ono pro­
ducentem piękna, które dziś na progu" 
apokaliptycznej epoki, Bergman od­
twarza z nostalgią i miłością. 

Krzysztof Kłopotowski 
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