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Małgorzata Nesteruk 

Klęska profetycznej polityki 
O K s i ę g a c h N a r o d u P o l s k i e g o i P i e l g r z y m s t w a P o l s k i e g o 

W grudniu 1832 roku ukazały się anonimowo w Paryżu 
dwa wydania „Ksiąg Narodu Polskiego i Pielgrzymstwa 
Polskiego". Na karcie tytułowej wydania pierwszego, mają
cego format 11 cm na 7,5 cm i 123 stronice, widoczna jest 
niewiasta wśród obłoków z krzyżem opartym na prawej 
i z kielichem z promieniującą hostią w lewej ręce. Po obu 
jej stronach umieszczono jeszcze po dwie główki aniołów. 
Samym swoim wyglądem aspirowały „Księgi" do bycia 
książką religijną - katechizmem emigracji. Można powie
dzieć, że wraz z publicystyką polityczną redagowanego 
przez poetę pisma „Pielgrzym Polski" były „Księgi" próbą 
przyjęcia przez Mickiewicza roli przywódcy ideowego emi
gracji, swoistą próbą realizacji Konradowskiego pragnienia 
„rządu dusz" 1 . Jednak wszyscy nauczyli się katechizmu na 
pamięć, ale nikt się nie nawrócił. Mickiewicz rzucił nam słowo 
miłości, a myśmy się nim bawili jedynie jak pięknym słowem -
podsumował w 1839 roku odbiór „Ksiąg" Stanisław 
Ropelewski 2 . 

Spróbujmy zapytać, w jakim stopniu sam tekst może być 
źródłem tak rozbieżnych ocen - od zachwytu do oskarżeń 
o szerzenie megalomanii narodowej - z jakimi spotykał się 
ten utwór zarówno w wieku XIX jak i dzisiaj. 

Sam tytuł określa dwóch adresatów: naród polski i pielg-
rzymstwo polskie; adresaci istnieją jednak w kilku porząd
kach: w porządku „teraz" - konkretnej sytuacji polityczno-;;, 
-społecznej 1832 roku; w porządku długiego trwania - ' ' 
narodu o wielowiekowej historii i tradycji; wreszcie - w po
rządku boskiego planu świata, planu Opatrzności. „Księgi" 

1 Por. W. Wein t raub , Profetyczna polityka. ..Księgi" i artykuły „Pielgrzyma"', w: 
Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1982, s. 285-310. W mo
jej pracy wielokrotnie korzys tam z zawartych w tej książce interpretacji. 

2 Kalendarz Pielgrzymstwa Polskiego na r. 18J9, Paryż 1839. s. 41-43 . 
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realizują wobec tak określonych odbiorców co najmniej trzy 
- nazwijmy je - taktyki. Pierwsza - wobec sytuacji 1832 roku 
- to taktyka perswazji i agitacji, nawoływania i przekony
wania do konkretnych działań politycznych 3. Zdania 
„Ksiąg" są więc dla odbiorców nakazem, pouczeniem, ape
lem. Druga taktyka - wobec emigracji rozumianej jako 
pewien stan grupy związany z przeżyciem klęski i wyobco
wania, a znany Polakom od czasów rozbiorów - to taktyka 
terapii, krzepienia, dawania nadziei, jednoczenia, by nie 
doszło do zatraty zbiorowości-narodu. Wreszcie trzecia -
objawienia, odczytania emigrantom i Polakom nie ludz
kiego już, ale boskiego planu dziejów i związanej z nim 
misji dziejowej zarówno tej konkretnej emigracji z 1832 
roku, jak i narodu polskiego w ogóle. Na tym planie zna
czeń naród może nie być (chwilowo) jednostką polityczną, 
społeczną, ale musi być jedną moralną islnością. Ujawnienie 
narodowi (i pielgrzymstwu) jego przeznaczenia prowadzi -
jak to określał Maurycy Mochnacki - do uznania się narodu 
w jestestwie swoim, a tym samym warunkuje jego byt. 

Rodzi się pytanie, czy możliwe jest - zwłaszcza w posta
wie czytelnika, odbiorcy - pogodzenie tych trzech warstw 
znaczeniowych: agitacji politycznej, terapii i pedagogiki 
narodowej oraz rewelacji boskiej prawdy o świecie? 

Na pierwsze paradoksy natrafiamy rozważając wpisany 
w „Księgi" projekt lektury i związane z nim role nadawcy 
oraz odbiorcy. Charakterystyczny i znaczący wydaje się 
przede wszystkim proces „depersonalizacji" „ja" mówiącego 
(anonim, jeden z wielu) przy jednoczesnym nadaniu mu 
statusu proroka. „Księgi" - jak Biblia - nie mają imiennego 
autora, podkreśla się więc, iż zawarte w nich treści nie są 
przez nikogo „wymyślone", lecz „zebrane" - stanowią mąd
rość chrześcijan Polaków, męczenników i pielgrzymów -
przekazywaną społeczności Polaków, powstańców, pielgrzy
mów, apostołów wolności przez chrześcijanina, pielgrzyma, 
Polaka4. Widać tu pewną tożsamość: poprzez jednego spo
śród siebie zbiorowość rozmawia ze swoją pamięcią, tra
dycją. Jest to rozmowa także między światem zmarłych 
(ojców, męczenników) a światem żywych - odczytywanie 
„Ksiąg" jest zatem jakby wariantem obrzędu „Dziadów". 
Wreszcie - jeżeli niektóre rzeczy są z łaski bożej, jak powie-
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dziano w zakończeniu „Ksiąg" - to „ja" mówiące nabiera 
charakteru kapłana-nauczyciela-proroka. Prawdziwym na
dawcą przekazu jest jednak Bóg, odbiorcą - apostołowie 
pielgrzymi, a przez nich naród wybrany. 

Charakterystyczna jest powtarzalność relacji: autorytet 
(po stronie nadawcy) oraz uczniowie, następcy (po stronie 
odbiorców). Autorytet nadawcy tworzy szczególnie styliza
cja biblijna, zwłaszcza stylizacja „Ksiąg Pielgrzymstwa Pol
skiego" na ewangeliczne przypowieści. Jednocześnie jednak 
mamy do czynienia z ciągłym potwierdzaniem podobień
stwa obu stron aktu komunikacji słownej: nawet Chrystus, 
który głosił idee wolności, równości, poświęcenia - jak to 
wynika z wykładu zawartego w „Księgach Narodu" -
podobny jest do Polaków. „Księgi" zawierają też zalecenie 
co do sposobu ich czytania: Czytajcie je, bracia-wiara-
-żołnierze; a ci, co są między wami starsi, których nazywacie 
podoficerami, czyli namiestnikami, niech wam objaśniają 
i wykładają (s. 56). Powinna to być zatem głośna lektura, 
wzmacniająca więź personalną między nadawcą i odbiorcą 
(każdy czytający głośno ten tekst wobec pewnego audyto
rium przejmuje jakby rolę autora). Znaczenie rodzi się 
dopiero między człowiekiem a człowiekiem, książka jest 
tylko jakby materialnym nośnikiem znaczeń, rekwizytem. 
Realizując role mówiącego i słuchających, nauczyciela 
i uczniów odbiorcy znajdują się w sytuacji komunikacyjnej 
charakterystycznej dla kultur przedpiśmiennych, kultur 
słowa mówionego 5 . Projektując lekturę o charakterze 
rozmowy-nauki-wtajemniczenia „Księgi" stają się kolejną 
realizacją teoretycznego programu literatury, rozwijanego 
przez Mickiewicza konsekwentnie od przedmowy do 1 tomu 
„Poezji" po wykłady w Collège de France: programu litera
tury zbiorowej, dawnej, ustnej, będącej odbiciem raczej nie-

i\>;. S. sk w.:] c:\ ńska, Miekiewic a reuu/iicja frankfurcka 18J3 raku. w: W kręgu 
•••tku-h nmiMiyko • i«ilskkii. Warszawa l % 6 . >. 149-212. 

> .•...-> M kL c\ la!) / K *it/g Nil roju kolskiego i kicigizynislwa Pohkiego oraz z pism 
. / ; ( \ ch / Lu IN 32- i :s35 według: A. Micku:wic/., Dzieła, t. V! - Pisma proza, cz. 

• . ; ; . ' C 1.. P!<>:../ew\ki. Warszawa 1955: dalej przy cytatach dodaję tylko stronę 

; •. kic^m,ssin. tradycja mówiona i j>i\una. „Odra" 1975, nr 3. 



332 

świadomości narodu, jego „prawd żywych" - literatury 
nieksiążkowej, nieartystycznej i nieszkolnej 6 . 

Warto wskazać na niektóre niebezpieczeństwa takiego 
modelu komunikacji, zwłaszcza jeśli nadawca i odbiorca nie 
są członkami społeczności pierwotnej, łecz istnieją w XIX-
-wiecznej cywilizacji zachodniej. Z jednej strony redukcja 
„ja" indywidualnego, osoby (w tym przypadku realizującej 
się w roli nieanonimowego autora oraz podmiotu mówią
cego) pozwala jednostce na odnalezienie więzi ze zbiorowoś
cią - mówiący nie buduje własnej odrębności, oryginalności, 
lecz tylko przekazuje mądrość zbiorową. Autorytetem staje 
się grupa, społeczność. Prowadzić to może jednak do 
niszczenia wszelkich przejawów niezależności, „inności", na 
przykład intelektualnej czy artystycznej, piętnowania jej 
jako „odstępstwa". Z drugiej strony anonimowość jako 
maska, jako „chwyt" autora, uniemożliwia dyskusję, pole
mikę ideową; na placu pozostają bowiem dwa niekwestio
nowane autorytety: Bóg i tradycja. W połączeniu z konsek
wentną sakralizacją tekstu (poprzez stylizację biblijną) 
prowadzi to do wymagania od czytelnika aktu wiary 
i bezwzględnego podporządkowania. Tym samym „ja" 
mówiące, które jest w jednej swojej roli tylko jednym 
z „braci-pielgrzymów-Poiaków-chrześcijan", w drugiej -
staje się prorokiem, przywódcą, przewodnikiem. 

Zbiorowość odnajduje w takim tekście swój własny obraz 
i swoje prawdy - tym samym utrwala własną tożsamość. 
Czyni to jednak kosztem „zamknięcia" wobec świata (Jesteś
cie wpośród cudzoziemców jako trzoda wśród wilków i jako 
obóz w kraju nieprzyjacielskim, jako rozbitkowie na brzegu 
cudzym, jako apostołowie wśród bałwochwalców s. 30, 31 , 
47), co w rezultacie pogłębiać może jej partykularyzm 
i wyobcowanie. 

„Dzieci narodu wojennego" 

Wobec nastrojów emigracji w 1832 roku, wobec wiary 
w bliską rewolucję i wojnę powszechną za wolność ludów 
(s. 60), zadaniem „Ksiąg" było utwierdzić tę patriotyczno-
-bojową egzaltację, dostarczyć jej ideologicznego kośćca 
i religijnej sankcji 7 . Mesjanizm „Ksiąg Narodu", zawarty 



333 

w nich wykład historycznych prawidłowości narzucający 
niejako konieczność dopełnienia tego „pustego" jeszcze 
historycznie miejsca z dziejów Chrystusa - zmartwychwsta
niem narodu polskiego, ma swoją funkcję perswazyjną: 
tylko jedno miejsce w historii jest „puste" i tylko w jeden 
sposób może się wypełnić. Plan jest zatem znany i jednozna
czny, trzeba go tylko wykonać wzniecając ową wojnę pow
szechną za wolność ludów, która jest równoznaczna 
z wypełnieniem się dziejów. Przy czym „Księgi Narodu" ów 
moment wypełnienia się dziejów ukazują jako bliski: 
zarówno poprzez sugestię „wiecznego teraz" wizji profety
cznej 8 , jak i przez wprowadzenie prawa odpowiedniości 
między największym uciskiem a przesileniem się dziejów 
i następnie przez „odkrycie" owego ucisku w Rosji za dni 
naszych (s. 8). Stwierdzają tym samym, że dzieje rozstrzygać 
się będą „tu i teraz", w najbardziej współczesnych wypad
kach, co ma też i znaczenie terapeutyczne. Poza tym mesja-
nizm „Ksiąg" podsycać mógł wolę walki także o n i e , o ile 
sankcjonował każdą, najbardziej nawet ryzykancką i sza
loną inicjatywę - jako że gwarantował, iż ofiara krwi nigdy 
nie jest bezowocna. 

Na tym planie znaczeń można mówić o dominacji w mes-
janizmie „Ksiąg" problematyki narodowej nad sferą zna
czeń religijnych, o sekularyzacji eschatologii, wyzyskaniu 
chrześcijańskiej tradycji rozumienia dziejów, chrześcijańskiej 
tradycji interpretowania rzeczywistości, chrześcijańskiej tra
dycji literackiej wreszcie - dla rozwiązania nowej problema
tyki, problematyki narodowej9. Boski plan świata zostaje 
przystosowany do celów romantycznej rewolucji i do 
żywotnych interesów narodu polskiego. Przy taktyce trze
ciej relacje będą właściwie odwrotne. 

Bezpośrednimi odbiorcami „Ksiąg" mają być bracia-
-wiara-żołnierze, w których należy podtrzymać ducha 

6 Por . M. J an ion . Estetyka średniowiecznej Północy, w: Problemy polskiego roman
tyzmu, Seria III, Wrocław 1981, s. 20. 

7 W . Wein t raub , dz. cyt. 
8 O czasie w wizjach profetycznych i wynikających stąd nieporozumieniach pisai 

m.in, A. Sikora , Towiański i rozterki romantyzmu, Warszawa 1969. 
0 Z. Stefanowska, Historia i profecja. Studium o Księgach Narodu i Pielgrzymslwa 

Polskiego Adama Mickiewicza, Warszawa 1962, s. 217. 
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walki, których trzeba zjednoczyć w postawie ideowej i za
pale do czynu. Emigracji stara się Mickiewicz narzucić men
talność armii w czasie niefortunnego i krótkiego rozejmu. 
W każdej chwili mają być gotowi chwycić za broń. Po to 
emigrowali10. Stąd obraz jednego celu dla wszystkich -
odzyskania ojczyzny wolnej i w konsekwencji ogólniko
wość tego celu, stąd demokratyzm i solidaryzm „Ksiąg", 
w imię którego potępione zostają wszelkie spory ideowo-
-społeczne. 

Utrzymaniu wspólnoty o charakterze wojskowym służy 
także, grożąca wprawdzie fanai \ /meni , taktyka jednoczenia 
w obcości, w nienawiści, w poczuciu zagrożenia (znaczący 
wydaje się ciąg skojarzeń ustalonych przez tekst; szatan -
wróg - cudzoziemiec - Rosjanin) 1 1 . Świat musi zostać wy
raźnie podzielony na dwa obozy, aby nakaz walki był bez
względny (taki podział jest przeprowadzony w artykułach 
„Pielgrzyma"). Zbiorowość emigrantów ma bowiem nie 
tylko charakter wojska - staje się partią, spiskiem działają
cym w zachodnim społeczeństwie - w ten sposób obecność 
narodowa i kulturowa emigrantów polskich zyskuje pozy
tywne treści ideologiczne. Bycie Polakiem jest równozna
czne z byciem żołnierzem wolności - jest to nakaz, 
wojskowy obowiązek nie dopuszczający żadnych wątpli
wości ani dyskusji. Wątpiący stają się zaraźliwymi w pielg-
rzymstwie polskim i należy się ich strzec (s. 46-47). Bycie 
„apostołem wolności" z rozkazu wyklucza jednak możli
wość etycznego wyboru, który jest założony przy taktyce 
trzeciej. 

Ukrycie nadawcy, podkreślanie zbiorowego autorstwa 
jest ukryciem perswazyjnego, parenetycznego charakteru 
dzieła. Autor, zwolennik pewnego konkretnego działania 
politycznego, prezentując swój głos jako mądrość wynika
jącą z doświadczeń pokoleń, zastępuje rolę emisariusza, agi
tatora - rolę ojca, opiekuna, a nawiązując do „Konrada. 
Wallenroda" można by powiedzieć - rolę wajdeioty. Jednak 
program „Ksiąg" jako broszury politycznej, program zjed
noczenia i nieprzerwanej walki o wolną ojczyznę - dobry 
z pozoru dla wielu, w rezultacie nie zadowoli! nikogo. Mic
kiewicz proponował odwrót od teoriomanii tym, k'miv.; 
właśnie byli przekonani, że rewolucja jest systcmawm (...) 
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jest umiejętnością i trzeba się jej nauczyć. Nie wystarczy tylko 
wierzyć w rewolucję, nie wystarczy mieć mocne przekonanie, 
że przyjdzie ona wcześniej czy później, obojętne, za rok czy za 
lal sto i przyniesie Polakom to, czego bardzo pragną12. Ze 
swoim programem wałki i solidarności, wiary, ciucha 
poświęcenia i odpolitycznienia emigracji Mickiewicz prze
ciwstawiał się koniecznym i możliwym, dzięki swobodzie 
słowa i kontaktom z kulturą polityczną zachodniej Europy, 
tendencjom rozrachunkowym emigracji - i mógł się wyda
wać „archaiczny", przeciwstawiający się uniwersalizacji pol
skiej kultury politycznej, opowiadający się za „narodowo
ścią" przeciw „cudzoziemszczyźnie" 1 3 . Jego program został 
skrytykowany i przez „arystokrycję", i przez „demokrację" 
emigracyjną 1 4. 

Utwory obliczone na doraźny odbiór, utwory o charakte
rze perswazyjnym muszą odwoływać się do znaczeń utrwa
lonych tradycją, znanych powszechnie. Historiozofia 
„Ksiąg" oparta na figuralnym wykładzie dziejów była w du
żym stopniu bliska powszechnej świadomości, wyrastała 
bezpośrednio z dorobku publicystyki i poezji powstania 
listopadowego, poprzedzonej wątkami mesjanistycznymi 
w twórczości klasyków 1 5 . To odwołanie się do przekonań 
powszechnych sprawiało, że w „Księgach" odczytywano nie 
tylko to, co zostało w nich napisane, ale i to, co zostało 
napisane w innych, podobnych tekstach. I tak np. Bohdan 
Zaleski odczytywał figuralną interpretację historii Polski 
jako utożsamiającą śmierć (to jest rozbiory i klęskę powsta
nia) Polski z ofiarą dla zbawienia świata; Męczeńska Polska, 
dająca się krzyżować dla odkupienia wolności europejskiej, 
wśród zbestwionej cywilizacji materialnego wieku naszego, 

:" W. Wein t raub . dz. cyt., s. 297. W „Pielgrzymie Polskim" Mickiewicz pisał 
o „krwi poślubionej Ojczyźnie", krwi, której nie można ukraść. 

1 1 Por. K. Burkę . Reloryka Mein Kampf, w: Nowa krytyku. Antologia, wstęp i oprać . 
Z. Łapiński , Warszawa 19X3. 

u M. Mochnacki , Królowie i rewolucje, cyt. za: S. Pieróg, Maurycy Moehnucki. 
Siudiurtt romantycznej (wiadomości. Warszawa 1982, s. 228. 

n O różnych znaczeniach i funkcjach obrazu cudzoziemca w kulturze polskiej, 
o tradycjach szlacheckiej ksenofobii por . Swojskość i cudzomiemsz'. żyzno w dziejach 
kultury polskiej, Warszawa 1973. 

1 4 Por. S. Pigoń. O Księgach Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego, K l u k ó w 1911 . 
L 1 Por. J. U jejski, Dziele polskiego mesjanizmu do powstania listopadowego włącznie, 
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tak bezinteresownie poświęcająca się za ludy gnijące w egoiz
mie i upodleniu16. Tym sposobem można,było przekształcić 
mesjanizm Mickiewicza w polityczny kwietyzm, podczas 
gdy jego konsekwencją jest: w funkcji perswazyjnej - prze
konanie o konieczności i powodzeniu dalszej walki, w funk
cji terapeutycznej - utrzymanie wiary w odzyskanie 
ojczyzny, w funkcji ideowej - konstrukcja utopii nowej spo
łeczności i nowych zasad w polityce, mająca charakter pro
gramu rewolucyjnego, 

„Apostołowie wśród bałwochwalców" 

Emigranci polscy po klęsce powstania listopadowego 
znaleźli się w sytuacji, którą nazwać można sytuacją pod
wójnego wyobcowania i opozycji: przestrzeń podzieliła się 
na „tu" emigracji i „tam" ojczyzny, jednak wartościowanie 
tych sfer było złożone. W opozycji do negatywnego obrazu 
„tam" - zniewolonego kraju i równie negatywnego „tu" -
rzeczywistości burżuazyjnej Europy, która nie chciała 
dostrzec w tyranie Północy apokaliptycznej Bestii, kształto
wała się utopia emigracji jako zakonu: Przenieśliście wygna
nie nad sromotę, (...) bo tam, gdzie wasi ojcowie wolnym 
tchnęli powietrzem, Wy byście niewolnikami byli (...) Nie 
wracajcie więc jako służący tam, gdzie jako zwycięzcy wkro
czyć możecie - nawoływał Komitet Narodowy Polski. Zbio
rowość emigrantów stawała się uosobieniem narodowego 
i społecznego ideału wolności: Wobec kraju reprezentować 
miała „duszę", która czasowo uszła z ciała narodu; wobec 
zagranicy - zakon rycerzy Boga i wolności powołany do 
obrony wartości sponiewieranych przez „bałwochwalców"17. 
Podwójne wyobcowanie i sieroctwo stawało się zatem zna
kiem wartości, znakiem misji - im byli lepsi, tym bardziej 
musieli być „obcy"; niebezpieczeństwem oczywistym było 
odwrócenie tej relacji i z obcości wnioskowanie o wysokiej 
wartości. 

W powyżej określonym wariancie skrajnym obcości mie
szczą się dwa inne. Wobec „tam" zniewolonego kraju prze
strzeń emigracji stawała się sferą- wolności, centrum, 
w którym żyje i tworzona jest wolna, prawdziwa ojczyzna -
...serca polskie są ogniskiem naszej świętej sprawy (...) Gdzie 
przenocujemy, tam będzie stolica Polski •- pisał Mochnacki 1 8 . 



337 

Takie rozumienie wychodźctwa niewątpliwie ocala nadzieję 
i wolę walki, jednocześnie jednak prowadzić inoże do uzna
nia przestrzeni emigracji (także w wymiarze serc, dusz, 
pamięci) za JEDYNĄ żywą ojczyznę, tym samym do uznania 
życia emigracji posiadającej wolność słowa, za równoważne 
życiu narodu posiadającego byt polityczny. 

I odwrotnie: ojczyznę realną z jej rzeczywistością, gdzie, 
jak kiedyś pisał Woronicz, rozpacz i milczenie ponurość roz
wlokły, t rudno było przeciwstawić Europie jako sferę wol
ności; pozostawała jednak ojczyzna idea lna- Jedna już tylko 
jest kraina taka, / W której jest trochę szczęścia dla Polaka:/ 
Kraj lat dziecinnych! W ten sposób rodzić się mogła na 
emigracji druga emigracja, wewnętrzna, oraz konstrukcje 
utopii regresywnych utraconego raju-wieku złotego-łat 
dawnych. 

Jeżeli - jak pouczał Polaków Jan Jakub Rousseau - nie 
możecie sprawić, iżbyście nie byli pożarci, starajcie się, iżbyś-
cie nie byli strawieni; sierotom (po Matce-Ojczyźnie), nędza
rzom, nie-obywatelom, pokonanym w walce przynosiły 
„Księgi" pozytywną interpretację ich losu: emigrant stawał 
się pielgrzymem, naród - Łazarzem (II). Pielgrzymowanie 
stawało się znakiem nadziei i wolności. Człowiek jest istotą 
pielgrzymującą. Znaczy to, że człowiek wędruje - a wędruje 
dzięki jakiejś nadziei (...) ŻYĆ DZIĘKINADZIEI ZNACZYBYĆ SER
CEMw PRZYSZŁOŚCI (podkr. M.N.). Czym byłby człowiek bez 
nadziei? Byłby więźniem, więźniem miejsca i czasu (...) Pier
wszym dziełem nadziei jest wyzwolenie19. Bycie Polakiem-
-pielgrzymem uzyskiwało wymiar monumentalny, stawało 
się wartością. Ocalona została - przez zapowiedziany w hi
storiozoficznym wykładzie „Ksiąg Narodu" bliski moment 
„wypełnienia się dziejów" - wiara w rolę emigracji, w jej 
historyczną konieczność. Metafizyka narodowości stawała 
się terapią scalającą. 

Budowaniu wspólnoty i nadziei służy historiografia 
„Ksiąg", w której istotny jest motyw reintegracji i związany 
z nim pozytywny obraz przeszłości; wstrząsowi przeżycia 

1 6 Cyt. za S. Pigoń, dz. cyt., s. 112. 
1 7 J . Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 1980, s. 132. 
1 8 M. Mochnacki , Pisma rozmaite, Poznań 1863, s. 282-283 . 
1 9 J . Tischner , Książeczka pielgrzyma, „Tygodnik Powszechny", sierpień 1982. 
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przemijalności, historyczności świata przeciwdziałała wizja 
niezmiennych, odwiecznych wartości, które mają się reali
zować w całej historii. Program rewolucyjny jawi się zatem 
jako najpełniejsza realizacja tradycji: Polacy są - według 
wykładni „Ksiąg" - awangardą ówczesnej Europy, ponie
waż robią to samo, co ich przodkowie od wieków! Jedno
cześnie „Księgi" ofiarowują pognębionym zaspokajający ich 
poczucie odwetu i nadający mu sankcję metafizyczną 
(poprzez stylizację na starotestamentowych proroków) 
obraz rewolucji przyszłej jako sądu i zemsty: Albowiem gdy 
Wolność zasiądzie na stolicy świata, będzie sądzić narody. (...) 
I odpowie Wolność: Przychodziłam do ciebie w stroju tych 
pielgrzymów, a tyś mną wzgardził; idźże więc w niewolę, kędy 
będzie świst knuta i chrzęst ukazów (s. 55). 

Pozytywny okres emigracji zawarty w „Księgach" miał 
niewątpliwie charakter dydaktyczny: pouczenie emigracji-
-narodu o tym, jaka jest, miało podtrzymać i umocnić wiarę 
ludzi w ich możliwości, a jednocześnie zobowiązać ich nie
jako do realizacji owego pozytywnego obrazu. Księgi są 
czynem pierwszorzędnym z zakresu pedagogiki narodowej10. 
Jednak charakter składni utworu umożliwia odczytanie 
jego zdań jako afirmujących, a nie postulatywnych i projek
tujących, co dla działania terapeutycznego jest bardzo 
istotne, chociaż pozostaje w sprzeczności ze znaczeniami 
„Ksiąg" jako programu ideowego, pozwalając uznać za rze
czywistość to, co jest dopiero postulatem. 

Poprzez wspólną głośną lekturę emigranci mieli rozpo
znawać w sobie braci i ojców tworząc tym samym zastępczą 
rodzinę emigracyjną i jednocześnie - poprzez identyfikację 
z programem ideowym - odnajdując ojczyznę ideologi
czną 2 1 . Odnalezienie zakorzenienia w poczuciu wspólnoty 
losu, a przede wszystkim we wspólnocie przekonań, wyklu
cza jednak krytycyzm wobec własnych i cudzych postaw 
ideowych, wyklucza też ich różnorodność. Konsekwentne 
potępienie „mędrkowania", „dysput" mogło stanowić próbę 
uchronienia emigracji przed złymi skutkami rozrachunków: 
w sytuacji, gdy zakończony zostaje okres krystalizacji pro
gramów ideowych, a nie można ich przełożyć na język prak
tyki, spory i dyskusje stają się dla grupy czymś w rodzaju 
czynności zastępczych, frustracje wyładowują się w agresji, 
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często wobec niedawnych „braci". Syntetyczny obraz takiej 
sytuacji nakreślony został w Epilogu do „Pana Tadeusza" 2 2 . 

Dla terapeutycznego oddziaływania „Ksiąg" istotne było 
też wyłączenie Polski z obejmującego całość dziejów rytmu 
grzechu-kary-odkupienia. W ten sposób odsunięte zostało 
od Polaków poczucie winy, jakie wynikać by mogło z ana
lizy własnej historii (rozbiory pojmowane jako kara za grze
chy narodu, poczucie winy za niedoczyn powstania 
listopadowego, ujmowanie emigracji jako zbiegostwa, ra to
wania własnej skóry). Zakaz dotyczący sporów i mędrko
wania nad przeszłością i przyszłością ojczyzny miał także 
przeciwdziałać tworzeniu zbiorowego neurotycznego po
czucia winy - paraliżującego wszelką aktywność i uniemoż
liwiającego rozwój. 

Jednocześnie program uniwersalizacji polskiego patrio
tyzmu, wyrażający się w nakazie walki wszędzie, gdzie źle; 
gdzie tylko w Europie jest ucisk Wolności (s. 52), taki pro
gram miał ukryty charakter ekspiacyjny. Pielgrzymowanie 
Polaków ma wiele z pielgrzymki pokutnej, z czasu próby, 
dorastania^ przemiany wewnętrznej: A tymczasem Polak 
nazywa się pielgrzymem, iż uczynił ślub wędrówki do ziemi 
świętej, Ojczyzny wolnej, ślubował wędrowaćpotyaż ją znaj
dzie (s. 18). Dla Polaków - rycerzy Wolności - Ojczyzna 
staje się zatem świętym Graalem. Dla Polaków - narodu 
wybranego - pielgrzymowanie jest wędrówką przez pusty
nię ku Ziemi Obiecanej, ziemi przodków. W wędrówce tej 
Bóg karze wszelkie odstępstwa od wiary, grzech narzekania 
i wątpienia (s. 45). Polak ma zatem do wyboru: poświęcenie 
w Walce o wolność ludów z wiarą w jej sens lub śmierć 
w obcej ziemi. W ten sposób jednak z heroizmu czyni się 
obowiązek powszechny, każdy zmuszony jest złożyć daninę 
krwi. Ojczyzna jest jak matka, ale jej dzieci należą do niej jak 
naród wybrany do Boga Starego Testamentu - a ojczyzna 
potrzebuje ofiary krwi. Przypomnijmy - pisał Mickiewicz 

2 0 S. Pigoń, dz. cyt., s. 96. 
2 1 S. Ossowski , Analiza socjologiczna pojęcia ojczyzny, w: Z zagadnień psychologii 

społecznej, Warszawa 1967, s. 210-220. 
2 2 O pewnej fantomatyczności emigracyjnych p rog ramów politycznych i życia 

politycznego pisał S. Treugut t , Beniowski - kryzys indywidualizmu romantycznego, 
Warszawa 1964, s. 201-202. 
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w „Pielgrzymie Polskim" - że kilkadziesiąt tysięcy ludzi 
zbrojnych wyniosło krew z kraju przed nieprzyjacielem, że ta 
krew była poślubiona Ojczyźnie; czy kto myśli, że ją można 
ukraść?! Im dłużej zwlecze się wypłata, tym z większą lichwą 
oddać przyjdzie (s. 132). 

Takie myślenie jest tylko znajdowaniem uzasadnienia 
i sensu dla klęsk już poniesionych, jest także wielkim prote
stem przeciwko wymierzaniu patriotyzmu (zasług i obo
wiązków) kupieckim łokciem, przeciwko podpałowi życia 
człowieka na prywatne i publiczne. Z drugiej strony ta 
bezwzględność w żądaniu daniny krwi kłóci się z progra
mem etyzacji polityki, zaś absolutyzowanie czynu zbrojnego 
jako jedynego właściwego czynu patriotycznego prowadzić 
może do niebezpiecznie uproszczonego wartościowania 
postaw. Lakonicznie ujął to Słowacki pisząc w „Do Emigra
cji o potrzebie idei": Polska we własnym zaś duchu twórczość 
swoją postawiła pod ideałem kolorowego Ułana (...) Cóż zos
taję tym, którzy na wzór takiego ideału kształcić się nie mogą? 
Cóż się stanie ze starcem, z kupcem, z urzędnikiem cywilnym, 
z gospodarzem? Żaden z nich, widzimy, w każdej chwili 
patriotą być nie może. A tak kraj dwudziestomilionowy przez 
wyłączność ideału swego pozbawił się codziennego usiłowania 
19-tu... a tylko ku jednemu milionowi popisowej młodzieży 
obraca swoje wejrzenie21. 

„Księgi" są - jako terapia - jakby zapisem szeregu rytua
łów scalających. Jeżeli jednak dochodzi do identyfikacji 
grupy z pewnym zbiorem przekonań, zachowań, wyglądów, 
które stają się podstawą odczuwania wspólnoty - wszystko, 
co danego obrazu nie potwierdza, staje się dla grupy zagro
żeniem. Wszystko, co „inne", „cudze", „rozmaite" godzi 
w budowane na podobieństwie wszystkich poczucie wspól
noty. Broniąc się przed takim zagrożeniem przez „inność", 
zbiorowość z rodziny bardzo łatwo stać się może sektą. 
Mickiewicz - jak pisze Czesław Miłosz - nie ocalił wprawdzie 
ludów Europy, nie udało mu się też przekonać Polaków do 
swojej religii, natomiast żywcem ich zapeklował w mesjani-
stycznym nacjonalizmie, który ma to do siebie, że pochłania 
każdego, kto mu się opiera, razem z jego zbroją i koniem1*'. 
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„Wy wojujecie za wolność świata" 

Dzieło Mickiewicza nie było tylko wybornymi naukami dla 
ogółu tułaczów, co się myślą poprawić. Jego program ideowy: 
nowej wiary - w Boga i Wolność - nowego zakonu i no
wego człowieka, „żołnierza wielkich idei", przeciwstawiał 
światu, w którym bogiem stał się Interes, projekt rewolucyj
nej utopii przyszłości. 

W 1832 roku Mickiewicz pisał: Źródłem moich rozumowań 
i nadziei jest mocna wiara, iż żyjemy w czasie wielkich 
odmian porządku europejskiego. Widoczne jest, iż wszystkie 
ZASADY, NA KTÓRYCH OPIERAŁA SIĘ BUDOWA ŚREDNICH WIEKÓW, SĄ 
PODKOPANE (...) Religia osłabiona, wypływające z niej instytu
cje (...) straciły dawny charakter. Wszystko podane w wątpli
wość, w pogardę, w pośmiewisko (...) Ta grożąca odmiana 
niewidoma gabinetom jak potop złym ludziom skazanym na 
śmierć, objawia się w różnych symptomach KAŻDEMU, KTO 
CZUJE i MYŚLI, KTO WIERZY w OPATRZNOŚĆ. Przepowiadają tę 
burzę filozofowie, poeci, księża, wieśniacy na różnych punk
tach ziemi, w różnych partiach i religiach (...). 

NARÓD POLSKI, OFIARA RZĄDÓW ZBESTWIONYCH I ZDZICZAŁ YCH, 
MUSI ZMARTWYCHWSTAJĄC POLITYKĘ CAŁĄ ODMIENIĆ. (...) SEJM 
polski, arka naszych praw i naszych tradycji (...) nosi pod
wójny charakter naprzód władzy narodu polskiego, po wtóre 
WŁADZY MORALNEJ EUROPEJSKIEJ, i w dwojakim tym charakte
rze przemawiać powinien. (...) Niech ogłosi, że biorąc chry
stianiom za prawo potępia wszystkie wojny o granice, 
o handle, o porty etc. etc. jako bezbożne - że wszystkie ludy 
ma za dzieci jednej rodziny - że jak Chrystus śmiercią swoją 
położył koniec krwawym ofiarom, tak Polska położy koniec 
wojnom, ofiarom narodów. (...) Przewiduję, że mnie o szaleń
stwo obwinia. Ale przypomnijmy sobie Kościół pierwiastkowy. 
(...) Sejm powinien by gruntować władzę swoją na szczególnej 
misji Opatrzności, jako dochowujący tradycje narodu wier
nego religii i wolności, i który tych wielkich spraw nigdy nie 
zdradził - nareszcie jako jedyny reprezentant woli ludów, nie 

2 3 .1. Słowacki, Do Emigracji o potrzebie idei. Dzielą wszystkie, p o d red. J. Kleinera, 
t. VII , Wroc ław 1956, s. 316-317. ' 

2 4 C, Miłosz, Ziemia Ulro, Paryż 1979, s. 94. 
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uznając w żadnej z teraźniejszych izb charakteru prawej wła
dzy (s. 167-170, podkr. M.N.). 

Wskazywanie podobieństw między sytuacją Polaków 
w Europie Św. Przymierza a sytuacją i pracą pierwszych 
chrześcijan w pogańskim Rzymie nie jest wyłącznie szuka
niem w historii przykładów, iż może zwyciężyć sprawa, 
która u początków wydaje się słaba i skazana na przegraną. 
Podobnie, porównując sytuację sejmu polskiego w Europie 
do sytuacji Chrystusa przed uczonymi w Piśmie, nie szukał 
Mickiewicz pocieszających podobieństw, wskazywał na sak
ralny charakter sejmu jako zakorzenienie w transcendencji; 
sejm jako arka tradycji polskich stać się miał Świętym Krę
giem Narodów Wolnych, ponieważ jako jedyna „izba" pra
wodawcza w Europie realizował zasady parlamentaryzmu 
zgodnie z prawem Boga. 

Z rozpoznania teraźniejszości jako czasu wielkiego kry
zysu europejskiej cywilizacji, kiedy to ukształtowany 
w średniowieczu feudalny porządek społeczny i polityczny 
oraz kultura oparta na chrześcijańskim systemie wartości 
ostatecznie chyliły się ku upadkowi, wynikała więc dla Pola
ków nie tylko nadzieja na zmianę sytuacji, na odzyskanie 
ojczyzny, lecz przede wszystkim zadanie stworzenia i reali
zowania programu ideowego dla nowej epoki, odnowienia 
religii - podstawy dla nowych instytucji życia społecznego 
umożliwiających realizację nowej osobowości - osobowości 
zbiorowej ludu-narodu. Przy czym przemiany burzliwe i re
wolucyjne doprowadzić mają do reintegracji, powrotu 
nowożytnego średniowiecza, które według wykładu „Ksiąg 
Narodu" jest czymś w rodzaju historycznego Edenu. Śre
dniowiecze w wizji Mickiewicza było bowiem epoką przy
mierza ludów, z Bogiem, epoką, w której nie istniała idea 
materialna ojczyzny - idea narodu-państwa, gdzie cała sak-
ralność narodu zostaje przeniesiona na państwo, wynikiem 
czego jest ubóstwienie człowieka-władcy, jak to miało 
miejsce w państwie carów 2 5 . 

Utopia nowego chrześcijaństwa przyszłej Europy, w któ
rej ludy-narody będą jak jedna rodzina zjednoczone we 
wspólnej wierze w „jednego Boga i Wolność", zostaje prze
ciwstawiona rzeczywistości politycznej i cywilizacyjnej 
Europy Zachodniej opętanej ideą państwa (jako najwięk-
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szego dobra narodu) i interesu, zmaterializowanej, przeżar
tej egoizmem i areligijnej w swym racjonalizmie. Mesjanizm 

Mickiewicza dokonuje uniwersalizacji ojczyzny Polaków, 
jego propozycja utopii wspólnoty doskonałej opartej na 
religii, na kontakcie z transcendencją sytuuje się na prze
ciwległym biegunie w stosunku do redukcji politycznej 
chrześcijaństwa dokonanej w programie uniwersalizmu 
proletar iatu 2 6 . Bo cóż wy dziś macie wspólnego z tym światem 
idealnym, gdzie każdy czyn, każde słowo, każda myśl nawet -
z nadprzyrodzonego płynęła źródła? Gdzie owa wiara, co 
przenosi góry? Gdzie nieograniczona ufność w rządy Opatrz
ności? Gdzie zwłaszcza wszystko pochłaniająca miłość Boża, 
co przetrawiwszy pleśń samolubstwa i prywaty, caiym sercem 
dąży do urzeczywistnienia Królestwa Bożego na ziemi? Wy 
wierzycie w siłę, w przebiegłość, w rachubę. Ufacie umizgom 
rządów lub ulicznych trybunałów. (...) Idea, co was jednoczy, 
to idea fizycznego aglomeratu, z różnorodnych złożonego 
żywiołów, co pryśnie w sztuki przy pierwszym wstrząśnie-
niu27. Tak pytał i napominał Mickiewicz jeszcze w 1848 
roku. Niewątpliwie trwało nada ł królestwo rozumu, on zaś, 
będąc z innego porządku, przypominał wszystkich „ostat
nich", których opisał w „Panu Tadeuszu". 

Projekt wspólnoty opartej na więzi religijnej, a więc 
przeciwstawienie zasadzie „contrat social" zasady „contrat 
religieux" 2 8 , to także projekt nowego człowieka, utopia ist
nienia substancjalnego przeciwstawiona rzeczywistości 
człowieka-fragmentu, sprowadzonego w cywilizacji zachod
niej do roli trybu w machinie społeczeństwa. Wobec takiej 
społeczności ludzi-fragmentów realizować miał swe zadania 
zakon emigrantów, którzy - zgodnie z postulatem Ksiąg -
jednoczą czyn żołnierza (walka o byt niepodległy narodu), 
apostoła (głoszenie prawdy, nowej wiary i świadczenie jej 
w potrzebie życiem) oraz zakonnika i pielgrzyma (doskona
lenie wewnętrzne, transfiguracja moralna, poznanie praw-
dy). 

2 5 O romantycznej interpretacji średniowiecza por . M. Jan ion , dz. cyt. 
2 6 Mówiła o tym prof. A. Wi tkowska na sesji: Profetyzm i mesjanizm w li teraturze 

polskiej i francuskiej , (Warszawa, wrzesień 1982). 
2 7 Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli, zebrał i oprać . S. Pigoń, Warszawa 

1972, s. 286. 
2 8 Por . S. Pigoń, Ideje St. Martina w Księgach Narodu, w: Z epoki Mickiewicza, 

Lwów 1922, s. 95-135 . : 
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„Księgi" miały być niewątpliwie tekstem sakralnym, 
Ewangelią Polaków, ich język nie jest tylko chwytem publi
cystycznym. Role mówiącego wpisane w tekst - natchnio
nego proroka, rewelatora nowej wiary, przewodnika-
-nauczyciela, współtowarzysza - tworzą razem istotny dla 
koncepcji mesjanistycznych model męża charyzmaty
cznego, pośrednika, który wysiłkiem własnym zmienia histo
rię prowadząc ludzkość ku celom finalnym, stając się dla niej 
'prawem żywym'29. Utopia „Ksiąg" jest profesją, mówiący 
zaś bardziej prorokiem kryzysu kultury niż moralistą. Nie
wątpliwa jest tekstowa realizacja tej roli. Próbował ją też 
Mickiewicz realizować w życiu: Główną atoli mu zawadą do 
pisania „Pana Tadeusza" był duch burzliwy, rewolucyjny, co 
wiał w ówczesnej Europie, a który i jego samego rozmarzał 
na dnie i tygodnie - wspominał Bohdan Zaleski. Gdzie tu 
było myśleć o „Panu Tadeuszu". Tron Ludwika Filipa (...) 
chwiał się nieustannie. Periodycznie, po dwa i'trzy razy na 
miesiąc, podnosiły się bruki na barykady, którym Polacy 
przyklaskiwali z lubością, spodziewając się w następstwie 
wojen i triumfalnego powrotu do Polski. (...) Odwiedzali 
Adama wtedy tłumnie (...) rozbitkowie powstania listopado
wego, r o znamię tnieni, krzykliwi, powracający z Taranne 
i Vauban. (...) Czytano listy z Litwy, Ukrainy i zawiązywały 
się spory. ADAM UŚMIERZAŁ BURZLIWYCH CYTACJAMI Z EWANGE
LII, TO PRZYSŁOWIAMI STAREGO ROZUMU POBOŻNYCH OJCÓW. Nie
stety dobre jego ziarno głuszyło polityków anie, czyli jak ją 
zwał 'retoryka polityki' panująca wtedy na emigracji. Adam 
widocznie smutniał, na dziwnie wyrazistej jego twarzy odz
wierciedlało się zniechęcenie... (podkr. M.N. ) 3 0 . 

Niewątpliwie, powodów do zniechęcenia nie brakowało. 
„Księgi" jako tekst sakralny projektowały rozumienie przez 
intuicję - nie przez rozsądek, czyli wzgląd na okoliczności 
zmienne życia codziennego, nie przez umysły chore na sofiste-
rią, rozprawiające na prawo i lewo - ale przez rozum rodu 
ludzkiego, który wygnany z książek i rozmów chowa się 
iv ostatnim szańcu, w sercach ludzi czujących (s. 135). Tylko 
laka pozaracjonalna postawa odbiorcy mogła pogodzić role 
wpisane w tekst będący jednocześnie hasłem do walki, 
pobudką, rozkazem, terapią, wizją i programem utopii pro
gresywnej. Wszystkie świadectwa recepcji „Ksiąg" na emi-
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gracji, (a także opinie późniejsze) dałyby się zanalizować 
jako swoiste „nieporozumienia" powstające przez czytanie 
znaczeń z jednego poziomu (np. „terapeutycznego") z na
stawieniem odbiorcy z innego poziomu (np. „polity
cznego"). Wydaje się, że takie jednolite nastawienie 
odbiorcy wobec trzech poziomów znaczeń jest też podstawą 
tak skrajnych różnic w wartościowaniu tego utworu (od 
zachwytu nad maksymalizmem etycznym po oskarżenia 
0 szerzenie megalomanii narodowej). 

Emigracja czytała „Księgi" jak zwykłą literaturę, dzieło 
umysłu ludzkiego, a nie objawienie sacrum. W praktyce ich 
sakralność nie została potwierdzona. Świadectwem odczu
cia klęski profetyzmu wydaje się być, ze strony Mickiewicza, 
zarówno fragment z „Gazety Województwa Szawelskiego" 
oświadczający, że gdyby człowiek był wszechmocny, nigdy by 
nie gadał, a mowa jest dowodem niemocy działania (s. 149), 
jak i fragment o serdecznym słowie z Epilogu „Pana Tadeu
sza". „Pana Tadeusza" zresztą, można by uznać za świa
dectwo odwrotu od praktyki słowa sakralnego, albo za 
próbę znalezienia innego języka dla wyrażenia treści i war
tości, które Polak jako program mógłby przeciwstawić zma
terializowanej Europie 3 1 . 

2 9 A. Sikora, Posłannicy Słowa. Hoene-Wroński, Towiański, Mickiewicz, Warszawa 
1967, s. 10. 

3 0 Cyt. za M. Dernałowicz, Kronika życia i twórczości Adama Mickiewicza. Marzec 
1832 - czerwiec 1834, Warszawa 1966, s. 105-106. 

5 1 Por. W. Wein t raub , dz. cyt., oraz K. Górski , Pan Tadeusz w kręgu ideowym Ksiąg 

1 Pielgrzyma, w: Mickiewicz. Artyzm i język, Warszawa 1977. 

La défaite d'une politique prophétique 
(Sur les Livres de la Nation Polonaise et des Pèlerins Polonais) 

Ces Livres devaient être sans doute 
un texte sacré, l'évangile des Polonais. 
Leur langage n'est pas seulement un 
coup de lutte publicitaire. Les rôles de 
l'orateur inscrites dans le texte - celui 
du prophète inspiré, du révélateur 
d'une nouvelle croyance, du guide-
-maltre, du compagnon - forment 
ensemble un modèle d'homme, essen

tiel pour les conceptions messianistes, 
homme charismatique, médiateur, 
qui par son effort personnel change 
l'histoire en menant l'humanité vers le 
but final, en devenant pour elle une loi 
vivante. L'utopie des Livres est une 
prophétie, tandis que l'orateur est 
plus prophète de culture que mora
liste. 
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Stanisław Murzański 

Parę uwag o potrzebie dialogu 
oraz o niektórych różnicach 
między dialogiem a połajanką 

O pożytkach wynikających z dialogu nie trzeba nikogo 
rozumnego przekonywać. Niestety przeświadczeniu temu 
zdaje się nie zawsze towarzyszyć otwarcie na racje partnera 
dialogu. Tymczasem, jeżeli którakolwiek ze stron przystę
puje do wymiany poglądów z nastawieniem, iż jedyną rze
czą, jaką może zrobić dla rozmówcy, jest udowodnienie mu 
jego nicości umysłowej i moralnej, wymiana taka szybko 
urywa się lub przybiera postać połajanki. 

Dialog wymaga obustronnej dobrej woli przejawiającej 
się nie tylko w szacunku dla partnera; także wstępnego 
założenia, że, po pierwsze, strona przeciwna działa w dobrej 
wierze, po drugie, może mieć chociaż w części rację. I je
szcze jedno: niezależnie od bezpośrednich przyczyn podjęcia 
dialogu i stawianych sobie przez obydwie strony celów 
doraźnych, które wcale nie muszą się pokrywać, obydwie 
strony cały czas powinny mieć na uwadze, iż warunkiem 
owocności każdego dialogu jest szacunek dla prawdy. Sta
nowi ona cel idealny, o którego osiągnięciu możemy sobie 
w przeważającej liczbie przypadków jedynie pomarzyć, ale 
jeżeli w wyniku dialogu uda nam się zbliżyć do niego 
o krok, mamy prawo uznać to za bezsporny sukces. 

Szczególnego rodzaju dialogiem jest ten prowadzony 
przez żywych z umarłymi, czyli - ujmując rzecz inaczej -
współczesności z historią, ale i on podlega podobnym pra
wom i zasadom. 

Nie przypuszczam, żeby przedstawiony wyżej punkt 
widzenia mógł wywołać poważniejsze zastrzeżenia. Opty
mizm w tym względzie posuwam tak daleko, iż nie waham 
się uznać za co najmniej prawdopodobne, że w ten sam jak 
ja sposób cel i sens dialogu widzi także autor referatu pt. 
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„Naród i państwo w dobie kryzysu" 1 , wygłoszonego na 
konferencji zorganizowanej przez Zespół Pisarzy członków 
PZPR i Wydział Kultury KC PZPR w połowie lutego bieżą
cego roku w Warszawie. Dlatego zmartwiło mnie niezmier
nie, iż autor referatu, Andrzej Wasilewski, przygotowując 
owo ważne bez wątpienia wystąpienie rozminął się (w par
tiach referatu dotyczących wpływu tradycji romantycznej 
na kultywowane obecnie w niektórych środowiskach 
postawy)" z pewnym rozsądnym, jak sądzę, postulatem, 
który inny znawca przedmiotu wyraził, co prawda w formie 
osobistego wyznania, lecz przekonywająco. 

Zależy mi - powiada Andrzej Walicki - na oddaniu spra
wiedliwości myślicielom, którzy w dotychczasowej historio
grafii marksistowskiej traktowani byli w sposób krzywdzący, 
oraz na generalnej rehabilitacji polskiej filozofii romantycznej 
jako problemu badawczego, na wykorzenieniu pozytywisty
cznych i wszelkich innych uprzedzeń wobec niej, na wykaza
niu, że jej poważne studiowanie nie jest bynajmniej zajęciem 
intelektualnie jałowym2. 

Ten sam autor wskazuje na nieporozumienie polegające na 
zatarciu odczucia historycznej konotacji terminu „mesja-
nizm", a przejawiające się w nieuprawnionym rozszerzeniu 
jego zakresu i zubożaniu treści. Według Andrzeja Walic
kiego, a nie jest on w tym mniemaniu odosobniony, wbrew 
rozpowszechnionemu poglądowi mesjanizm nie był cechą 
przysługującą ex definitione każdemu głosicielowi tak czy 
inaczej rozumianej misji dziejowej Polski1. 

Nieporozumienie, na które wskazuje Andrzej Walicki, nie 
należy do zjawisk najświeższej daty. Stefan Żółkiewski 
w swych „Przepowiedniach i wspomnieniach" - omawiając 
działalność, „Kuźnicy" - wyznaje, iż na łamach tego pisma 
wiele uwagi było poświęcone walce z tradycyjnym idealisty
cznym bełkotem, co stało się tym konieczniejsze, że odzywali 
się jeszcze po wojnie nawet pogrobowcy mesjanizmu4. 

W trzydzieści kilka lat później inny bardzo pewnie stąpa
jący po ziemi publicysta postawił pod pręgierzem niektórych 
polskich intelektualistów stwierdziwszy w ich głowach odra
dzanie się mesjanistycznych wizji nowego ładu w Europie. Nie 
sugeruję, iż ci publicyści niezupełnie rozumieli, o czym 
mówią, chociaż domysł taki na pewno nie byłby krzywdzący 
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w stosunku do wielu innych, którzy terminem „mesjanizm" 
posługiwali się w ciągu minionych czterdziestu lat jako 
zarzutem dyskwalifikującym intelektualnie i politycznie, 
a nierzadko jako obelgą. 

Jedną z przyczyn - główną bodajże - zachowań irracjo
nalnych bywa zachwianie wiary w możliwości rozumu. 
Historia przykrych doświadczeń w tym względzie jest 
długa. Wiedza o okolicznościach, w jakich narodził się 
w kręgach polskiej emigracji mesjanizm, należy dziś do 
kanonu edukacji na poziomie szkoły średniej, z czego nie 
wynika bynajmniej, że każdy absolwent takiej szkoły 
zetknąwszy się z nieuprawnionym, jakby to określił Andrzej 
Walicki, rozszerzeniem zakresu terminu „mesjanizm" na
tychmiast połapie się, o co chodzi. I za wątpliwe ośmielę się 
uznać, że zorientuje się natychmiast, jak zakwalifikować 
stwierdzenie Andrzeja Wasilewskiego, że: Mesjanizm 
poczęty przez konfederatów (sic!) w duchu parafiańskiej 
nauki o Polsce jako wybrance boskiej opatrzności, przejęli 
romantyczni wieszczowie, którzy nadali mu swój autorytet 
i wprowadzili do kanonu poezji. Stąd, pod ciśnieniem najwyż
szych temperatur, patrioty zmówi polskiemu zaszczepione zos
tało pojęcie Polski jako Chrystusa narodów, cierpiącej 
niewinnie dla zbawienia świata, upodobanie do martyrologii 
prowadzącej tym pewniej do zmartwychwstania, im większe 
będą cierpienia narodu. 

Ze względu na ograniczony zakres mojej wypowiedzi 
spróbuję wyjaśnić jedynie, co w konfederacji barskiej 
widział wieszcz, na którym ciąży największa odpowiedzial
ność za mesjanistyczną „aberrację" literatury tego okresu. 
Otóż Adam Mickiewicz przyznaje, iż konfederaci nie posia
dają jeszcze żadnej ustalonej zasady politycznej, nie wysuwają 
żadnych planów rządowych, mają natomiast ideę moralną5. 
Wyraz najpełniejszy znalazła ona, zdaniem poety, w nastę
pującym fragmencie uniwersału biskupa Kajetana Sołtyka: 
Najwięcej państw przywiedli do zguby ci dwulicowi obywatele, 
którzy pragną przystosować się do chwili, którzy w sprawach 
publicznych zamiast baczyć na to, czego od nich wymaga 
powinność, starają się z najsmutniejszych okoliczności 
wyciągnąć zysk (...) Polsce zaświta nadzieja zbawienia 
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dopiero wtedy, gdy jak najwięcej Polaków zaprzestanie mie
rzyć, co mogą, aby rozważać jedynie, co powinni; wieczyste 
bowiem prawidła cnoty wznoszą się ponad najszczytniejsze 
usiłowania geniuszu i talentów6. 

Jak widać „idea moralna" konfederacji barskiej wyrażona 
słowami patriotycznie usposobionego duchownego, a więc 
osoby najbardziej kompetentnej w kwestii' zamiarów 
Opatrzności w stosunku do Polaków, nie ma wiele wspól
nego z mesjanizmem. Z kolei upadek konfederacji barskiej 
Adam Mickiewicz przypisywał temu, że konfederaci nie 
wystąpili z manifestem przeciw całej Europie, chociaż idea, 
którą reprezentowali, obowiązek ten na nich nakładała. Jaka 
to była idea, poeta nie wykłada jasno; pisze o niej: ...staro
żytna idea polska, idea szlachetności, poświęcenia i zapału, 
która odrzuca wszelkie rachuby i łamie wszelkie trudności1. 

Takie objaśnienie przyświecającej konfederatom idei 
spotkało się z surową krytyką ze strony innego romantyka, 
Karola Libelta, który zarzucił Adamowi Mickiewiczowi, iż 
nie ma jasnego wyobrażenia o idei, o której mówi. Zdaniem 
filozofa była to idea gminowładna, idea wiary w masy ludu, 
idea wolności i braterstwa na owym pierwiastku opartych*. 

Konfederacja barska była zjawiskiem złożonym. Mickie
wicz wskazywał na jej dążenie do wyswobodzenia Rzeczy
pospolitej, Libelt podkreślał ludowy charakter tego ruchu, 
ale przecież jeden z głównych powodów zawiązania konfe
deracji w Barze miał podłoże religijne. Tyle że ta właśnie 
przesłanka, stopniowo schodząc na dalszy plan, szybko 
przestała odgrywać jakąkolwiek rolę. Jeżeli jednak mimo to 
stanowi ona „ciemną" stronę konfederacji barskiej, to nie 
tylko ze względu na łatwą do udokumentowania nietoleran-

1 Cytaty z referatu Andrzeja Wasilewskiego pochodzą z tekstu opubl ikowanego 
w „Życiu Literackim" nr 8 (1718). 

2 Andrzej Walicki, Filozofia a mesjanizm. Studia z dziejów filozofii i myśli społeczno-
religijnej romantyzmu polskiego, P I W , Warszawa 1970, s. 7. 

3 Tamże , s. 5, 6. 
4 Stefan Żółkiewski , Przepowiednie i wspomnienia, P IW, Warszawa 1963, s. 326. 
5 A d a m Mickiewicz, Dzieła, Czytelnik, Warszawa 1955, t om X, s. 176. 
6 Tamże , s. 177. 
7 Tamże , s. 186. 
8 Karol Libelt, Pisma polityczne, Poznań 1849, s. 169. 
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cję wyznaniową konfederatów (nie doprowadzoną jednak 
do skrajności, co wśród bardziej „oświeconych" narodów 
bywało zjawiskiem często spotykanym); „najciemniejszy" 
punkt tej kwestii stanowi rola, jaką w walce konfederatów 
barskich z dysydentami odegrała, za pośrednictwem Rep-
nina, mająca już wówczas na terytorium Rzeczypospolitej 
swoje wojska Rosja. 

Czyn konfederatów raz był totalnie potępiany, kiedy 
indziej windowany na wyższe szczyty; istotnie, jego wysoką 
ocenę utwierdzili romantycy, ale nie miało to nic wspólnego 
z przejęciem przez wieszczów, jak utrzymuje Andrzej Wasi
lewski, poczętego jakoby przez konfederatów mesjanizmu. 
Romantycy przede wszystkim przejęli z wcześniej powstałej 
legendy Baru wątek patriotyzmu, obrony niepodległości 
oraz akcenty antyrosyjskie. To jeśli idzie o polityczną war
stwę legendy. Natomiast w inspirowanych ową legendą 
dokonaniach artystycznych odbicie co najmniej równie 
silne, chociaż nie zawsze wierne, znalazło wszystko, co 
nakazuje widzieć w konfederacji barskiej zjawisko kultu
rowe. 

Mickiewicz nie bez głębszej przyczyny cytował memoriał 
biskupa Sołtyka. Jego porwanie przez Repnina i wywiezie
nie do Rosji wraz z biskupem Załuskim stanowiło dla Pola
ków wstrząs, któremu przypisuje się znaczenie przełomowe 
w tym przede wszystkim sensie, iż wypadek ów miał zapo
czątkować po#śtanie wśród Polaków nowej świadomości; 
od tego momentu walka podjęta w obronie wiary i wolności 
rozumianej jako przywilej stanowy przemieniła się 
w obronę niepodległości, która - jako wartość do tej pory 
właściwie nie uświadamiana - wyniesiona została na 
naczelne miejsce wśród wartości określających byt 
narodowy. 

Okres niewoli nie sprzyjał gruntownym badaniom nad 
konfederacją barską. Sprawiło to, że do czasu odzyskania 
przez Polskę niepodległości wiedza Polaków na ten temat 
była ułomna, pełna sprzeczności, zdeformowana. Sytuację 
tę zmieniły dopiero badania podejmowane w dwudziestole
ciu międzywojennym. Dzisiejszy stan wiedzy na ten temat, 
mimo iż pozostawia wiele do życzenia, wolno uznać za 
wystarczający do wyrobienia sobie obiektywnego sądu 
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o konfederacji barskiej i roli odegranej przez nią w dziejach 
narodu. Trudno więc zrozumieć, dlaczego Wasilewski 
w swoim referacie nie tylko owej wiedzy nie uwzględnia, ale 
zdaje się inspirować wzorami z lat pięćdziesiątych, kiedy to, 
zgodnie z obowiązującym wówczas schematem, w konfede
racji barskiej widzieć należało jedynie dzikie harce zanarchi-
zowanych, ciemnych warchołów dokonywane pod ciśnie
niem religijnego fanatyzmu. 

Autor omawianego tu referatu szczególnie bliski jest 
takiej interpretacji owego dwuznacznego, jego zdaniem, zja
wiska, kiedy o konfederacji barskiej mówi w ten sposób: 
Był to ruch patriotyzmu broniącego wolności, ale zarazem 
ciemnego i ślepego, wspierającego się na obskuranckich 
mitach parafiańskiego niedouctwa i prymitywnej anarchii. 
Chciałoby się w tym miejscu zapytać autora, czy stwierdze
niem tym obejmuje również okres konfederacji po ukonsty
tuowaniu się - jesienią 1769 roku - Generalności, owej 
nadrzędnej władzy konfederacji barskiej, która podjęła 
w wielu wypadkach skuteczne działania mające na celu 
przeobrażenie pojawiających się w różnych punktach Pol
ski, i gasnących raz po raz, płomyków buntu i oporu w je
den, oczyszczający cały kraj płomień wojny o niepodległość. 

Rzecz zrozumiała, konfederacja barska, jak każdy ruch 
spontaniczny i masowy, przyciągnęła elementy mało war
tościowe, a więc i te ciemne, wąrcholskie i fanatyczne, 
awanturnicze czy wręcz przestępcze. Wskazać można na 
przypadki grabieży, samowolnego nakładania przez niektó
rych dowódców kontrybucji i podatków (co spotykało się ze 
zdecydowanym potępieniem Generalicji, a nawet działa
niami represyjnymi), jednak zabiegiem nieuprawnionym 
jest przedstawianie działań i postaw stanowiących margines 
jakiegoś zjawiska jako zasady. 

Trudno jest się oprzeć wrażeniu, iż w ocenie związku 
między religią, czy też Kościołem, a romantyzmem jako 
zjawiskiem kulturowym Wasilewski uległ podobnej pokusie 
jak przy formułowaniu sądów o konfederacji barskiej. 
Mówi on na ten temat, co następuje: W pewnej swej części 
romantyzm zabarwił się religijnością w typowo kontrreforma-
cyjnym duchu, z kultem obrzędowości, z nakazem posłan
nictwa, z dewocyjnym stosunkiem do mitów i symboli. 
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Kościół kontrreformacyjny' zaś przyjął do swego słownika 
niemało utartych zwrotów frazeologii romantycznej, nawiązu
jąc przez nie, bezpośredni kontakt z pulsującym żywiołem 
emocji politycznej. Następowało tą drogą spłycenie roman
tyzmu do roli aintelektualnej religii narodowej oraz upolity
cznienie Kościoła posiłkującego się tradycją romantyczną dla 
umocnienia rządu dusz w narodzie. 

Wygląda na to , że „spłycenia", nie tylko romantyzmu, 
lecz i problemu, który porusza, dopuszcza się autor powyż
szej teorii. Jest rzeczą znaną, że romantyzm religijnością 
zabarwił się na zupełnie innej zasadzie, niż sugeruje Wasi
lewski. Zwrócone ku romantyzmowi zainteresowanie Koś
cioła przez warstwę językową, na której to płaszczyźnie 
powiązania najbardziej rzucają się w oczy, sięgnęło do naj -
głębszych treści romantyzmu. 

Powiązania polskiego romantyzmu z religią, ściśle z chry-
stianizmem, rozpatrywać należy na innym poziomie, niż 
czyni to autor referatu. Mam na myśli ten poziom, na któ
rym na pisarzy romantyzmu oddziaływała filozofia naro
dowa, chociażby twórczość Augusta Cieszkowskiego czy 
Bronisława Trentowskiego. Nie sposób myślicielom tym 
zarzucić „aintelektualizmu", nawet jeżeli nie darzy się sym
patią ich poglądów. Nawet „towiańszczyzna" rozpatrywana 
na poziomie, o którym mówię, przestaje być rozśmieszają
cym ludzi o trzeźwych umysłach epizodem, żałosną przy
godą myśli sprowadzonej na manowce, lecz staje się 
dowodem tragizmu sytuacji, w jaką wepchnięty został 
naród. 

Wasilewski dowodzi, iż związek romantyzmu z określo
nego typu religijnością - pozbawiając ten pierwszy wymiaru 
umysłowego a Kościół zakorzeniając w romantyczności -
doprowadził do wyłonienia się sytuacji, w której powstał 
podświadomy polski imperatyw, zmieniając się z czasem 
w duchową skamielinę. Nic biedniejszego, moim zdaniem, 
od takiej diagnozy. Wszystko wskazuje bowiem na to, iż jest 
odwrotnie. Ale żeby to zrozumieć, trzeba sobie zdać naj
pierw sprawę z czego innego. Z tego mianowicie, że spotka
nie polskiego romantyzmu z chrystianizmem dokonało się 
na płaszczyźnie etycznej. „Przeoczenie" tego faktu, faktu 
o znaczeniu zasadniczym, prowadzi do niezasłużonego 
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podnoszenia rangi faktów innych. Jeżeli nawet, z jednej 
strony, kult obrzędowości czy dewocyjny stosunek do mitów 
i symboli w przypadku romantyków, z drugiej wejście Koś
cioła w bezpośredni kontakt z pulsującym żywiołem emocji 
politycznej, istotnie miały miejsce, to były to jak gdyby 
skutki uboczne, zjawisko wtórne w owym skomplikowa
nym procesie, o którym irowa. 

Nie bez powodu Cyprian Norwid spełnienia nadziei wie
ków dopatrywał się we.wcieleniu w życie chrześcijańskiego 
ideału społecznego; chrześcijańskiego, to znaczy opartego 
na braterstwie i miłości. Tak w zrozumieniu romantyków, 
jak i w nauce Kościoła postęp równoznaczny jest z moral
nym doskonaleniem się człowieka. .To upoważnia do stwier
dzenia, iż więź między romantykami i Kościołem w Polsce 
nie jest bynajmniej zjawiskiem koniunkturalnym, jak usiłuje 
się to czasem przedstawiać. I nie ma w niej nic z duchowej 
skamieniałości. Supozycji takiej przeczy rzeczywistość. 

Pewne pierwiastki romantyzmu - zespolone z chrystia-
nizmem na płaszczyźnie etycznej, a nie obrzędowej czy emo
cjonalnej wyłącznie, w szczególnego rodzaju formację 
ideową - uzyskiwać zdają się od pewnego czasu nową dyna
mikę. „Koniunkturę" dla tego procesu stwarza sytuacja kry
zysowa, w jakiej znalazła się ludzkość. Mam oczywiście na 
myśli kryzys wartości. Trudno nie zauważyć wpływu, na 
jego powstanie i przebieg, buty polityków i pychy intelek
tualistów, które - jak dowodzi historia ostatnich dziesięcio
leci - okazać się mogą dla ludzkości co najmniej równie 
niebezpieczne jak obskurantyzm. 

Mniej spostrzegawczym doradzałbym uważne wczytanie 
się w encykliki, homilie i przemówienia papieża Jana Pawła 
II, a także przyjrzenie się, jak na nauczanie zwierzchnika 
Kościoła katolickiego reagują w różnych częściach świata 
społeczności nie tylko katolickie. 

Wypowiedź Wasilewskiego - niezależnie od zawartych 
w niej „zarzutów" i „pouczeń", które dialog zamieniają 
w połajankę, dotyka, co prawda w sposób specyficzny, 
pewnego problemu ogólnego. Mam na myśli stosunek na
rodu do własnej przeszłości, do tradycji. W przypadku Pol
ski jest to tradycja bardzo złożona, ale nie miejsce tutaj, by tę 
jej cechę poddawać szczegółowej analizie. W każdym razie 
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nie jest to wyłącznie tradycja, która tak złowrogo zaciążyła 
i ciąży nada! na naszym narodzie. Jeżeli nawet zgodzimy się 
z sugestią, iż doświadczenia czasu niewoli odcisnęły na niej 
piętno najsilniejsze, to sam ten fakt nadal pozostanie osło
nięty mgłą tajemnicy. 

Trudno zaprzeczyć istnieniu także w naszych polskich 
warunkach. być może bardziej skomplikowanych niż 
w przypadku wielu innych narodów, pewnych, chociażby 
ograniczonych możliwości wyboru tradycji, podejmowania 
i rozwijania tych jej wątków, które najbardziej sprzyjałyby 
umacnianiu i rozwijaniu posiadanych zasobów material
nych i duchowych. Próby takie przedsiębrane były jeszcze 
w okresie zaborów, a ich ponowienie w Polsce międzywo
jennej przyniosło osiągnięcia niezaprzeczalne, chociaż na 
pewno za skromne w stosunku do potrzeb. Usiłowania te 
szły z jednej strony w kierunku industrializacji, z drugiej -
w kierunku umacniania państwowości odzyskanej po wie
kowej niewoli, jak wiadomo, połączonej z rozdarciem żywej 
substancji narodu między trzy obce" żywioły. 

Poddając ocenie tamten trudny okres nie wolno zapomi
nać, iż odbudowę ekonomiczną Polski utrudniał, nieza
leżnie od wielu innych czynników, długotrwały kryzys świa
towy, a młodą państwowość, zdaniem wielu obywateli 
akcentowaną nazbyt mocno (pieniąca się w latach trzydzie
stych frazeologia państwowotwórcza oraz idea mocarstwo-
wości), zohydzał nie tradycjonalizm bynajmniej. Nie chcę 
tutaj przypominać, kto domagał się prawa samostanowienia 
aż do oderwania dla Śląska i Pomorza. Uwzględnienie tych 
tylko faktów z przeszłości osłabia pewność, że za wszelkie 
nieszczęścia, jakie nas spotykają od dwustu lat, należy histo
ryczną winą obciążać konfederatów, którzy jakoby dali 
początek niedobremu dziedzictwu, mieszającemu w niebez
pieczny sposób wzorce patriotyzmu i obskurantyzmu, albo
wiem, jak poucza historia, obskurantyzm niejednego bywał 
i bywa koloru. 

Wiemy, czym jest historia: magistra vitae. Z omawianego 
referatu dowiadujemy się, czym nie jest. Historia nie jest -
głosi Andrzej Wasilewski - domem towarowym, w którym 
można sobie dowolnie wybierać najrozmaitsze sposoby urzą
dzania państwa. Stwarza ona po temu przelotne koniunktury, 
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okazje błyskawiczne i jednorazowe, podobne do zakupów 
w kryzysowych sklepach. Historia jest w ogóle nieustającym 
kryzysem,'z którego wychodzi cało ten, kto chwyta krótko
trwałe i niepodważalne okazje. 

Nasze coraz bardziej nikłe od pewnego czasu kontakty ze 
światem handlowym zniechęcają J o wdawania się w analizę 
owej teorii,-ale jest w mej „JŚ , co wskazywać zdaje się na. 
obowiązek podjęcia znacznego nawet wysiłku. Mam na 
myśli zaprezentowaną w sposób tak oryginalny historiogra
fię. Jej twórca nie nadąża za pewnymi osiągnięciami współ
czesnej nauki dotyczącymi triady: wydarzenie - koniunktu
ra - trwanie. Koniunkturze przypisuje znaczenie o tyle 
tylko, o ile nawiązuje ona dialektyczny stosunek z długim 
trwaniem, owym wymiarem czasowym, w którym ujaw
niają się przed wnikliwszym badaczem najgłębsze tajemnice 
losu narodów. Spróbuję wyjaśnić na przykładzie, jak to 
rozumiem. 

Odzyskanie przez Polskę niepodległości w 1918 roku było 
niewątpliwie chwyceniem krótkotrwałej i niepowtarzalnej 
okazji. Było wykorzystaniem światowej koniunktury. Wia
domo, na czym ona polegała. Ale znany jest również - może 
nie wszystkim wystarczająco - udział w tym dziele przedsta
wicieli różnych partii czy orientacji ideowych: legionistów, 
socjalistów, narodowców i wielu innych. Spory, nieraz bar
dzo gwałtowne, dotyczą na ogół szczegółów. Zasada była 
kwestionowana przez jedną tylko orientację polityczną, ale 
nie jest to w tym przypadku najistotniejsze. Ważne jest, iż 
owo chwytanie okazji zakończyło się pomyślnie. A stało się 
tak dzięki temu. że wola niepodległości znajdowała oparcie 
w dążeniu wielu pokoleń, w dorobku wiekowym narodu, 
który przeżył wszakże również lata swojej świetności. 

Wprawdzie oceniane nawet z tej perspektywy, w wymia
rze długiego trwania, owe wstydliwe fakty z dziejów konfe
deracji barskiej pozostają, nadal widoczne, ale zarzut 
'historycznej winy konfederatów jawi się już tylko jako pusty 
frazes podbarwiony emocjami politycznymi. I z tej też 
dopiero perspektywy najlepiej widoczna staje się rola, jaką 
w różnych okresach, przede wszystkim w czasie niewoli, 
odgrywał w Polsce Kościół katolicki. Niezależnie od tego, 
że niektórzy duchowni, w tym wysocy dostojnicy, jak cho-
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ciażby prymas Podolski i biskup Młodziejowski w czasach 
konfederacji barskiej, później biskupi Kossakowski i Mas
salski, niechlubnie zapisali się na kartach historii. 

Rozpatrywana na płaszczyźnie czasowej polska państwo
wość jawi się jako swego rodzaju continuum i trudno 
dociec, jak Andrzej Wasilewski wpadł na pomysł, że wątłe 
na skutek dziejowych przypadków zakorzenienie państwa 
w polskiej świadomości musi być umacniane właśnie teraz, 
ponieważ jest to ostatni historyczny moment, w którym 
Polacy odrobić mogą swoje zapóźnienie, stając się, tak jak 
inne narodem państwowym. Jeżeli to zakorzenienie było 
słabe, czym wytłumaczyć fakt, że w pierwszych dniach po 
„klęsce wrześniowej" Polacy odtwarzać zaczęli swoje pań
stwo, tworząc z takim samozaparciem i poświęceniem 
„państwo podziemne"? 

Czy jest możliwe, żeby naród z tysiącletnią tradycją pań
stwową, który wprawdzie na ponad wiek pozbawiony został 
przemocą bytu państwowego, ale wcześniej przez co naj
mniej trzy wieki był jedną z państwowych potęg w Europie, 
nie był narodem państwowymi Czy rzeczywiście Polacy 
muszą, pod groźbą zagłady, zrównywać się dopiero obecnie 
z innymi narodami, rozwijającymi od dawna etykę pań
stwową! Podejrzewam, iż autor owych straszliwych wizji 
i surowych nakazów co najmniej równie dobrze jak ja zna 
nazwiska tych wszystkich wybitnych Polaków, którzy dla
tego przeszli. do historii, że z najwyższą troską myśleli 
o państwie polskim i napisali na ten temat niejedno dzieło. 

Oczywiście to, co nazwać by można etyką państwową, nie 
zawsze zawierało jednakową treść. Z różnych koncepcji 
państwa wynikały ióżne etyki. Inaczej musiała się przedsta
wiać etyka państwa, które realizować miało ideał wspólnoty 
ludzkiej opartej na braterstwie i miłości, inaczej państwa, 
które na arenę dziejową wstępowało pod hasłem walki 
o byt, a jeszcze inaczej owego, u którego podstaw legła teo
ria walki klas. Może więc Wasilewski - popędzając roda
ków, by czym prędzej zrównali się z innymi narodami - mial 
na myśli ściśle określoną etykę państwową? Wtedy należa
łoby się zastanowić nad stosunkiem etyki państwowej do 
podstawowych zasad moralnych uznawanych przez więk
szość obywateli /a jedynie słuszne. 
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Wasilewski - mówiąc o etyce państwowej - miał zapewne 
bardzo wyraźne jej wyobrażenie. Wskazuje na to między 
innymi jego niechęć do okcydentałizmu i okcydentalistów, 
chyba równie intensywna co uprzedzenie do konfederatów 
barskich. Trudno, tak się jakoś złożyło, że różne idee, w tym 
również te dotyczące państwa i narodu, docierać zaczęły do 
Polski wiele wieków temu z Zachodu. Zresztą nie tylko idee. 
Nieprzypadkowo nasi szlacheccy antenaci ~ wziąwszy ze 
Wschodu niektóre stroje czy rodzaje broni, jakieś tam kon-
tusze i karabele, żupany i pałasze - z Zachodu przywlekli 
maszynę drukarską oraz idee Renesansu i Oświecenia. 
Stroje zachodnie także, nie ma się co wypierać. W dodatku 
ten paskudny trend utrzymuje się do tej pory. Może jednak 
w jakiejś mierze tę okcydentalną aberrację tłumaczy fakt, iż 
w tę samą co my stronę zwracają się do tej pory w poszuki
waniu najnowszych technologii - nie tylko coca-coli i dżin
sów - wszystkie narody, niezależnie od tego, na jaki zdołały 
się wydźwignąć poziom państwowej etyki. 

Andrzej Wasilewski uważa, iż docierająca wszędzie presja 
modernizacyjna zmiażdżyła duchowe nakazy przeszłości, for
mując na pozostawionych resztkach odpowiadającą sobie oso
bowość; wszędzie - tylko nie nad Wisłą. U nas proces ten 
uniemożłiwiła „duchowa skamielina", za której powstanie 
odpowiedzialność ponosi związek kontrreformacyjnego 
Kościoła z romantyzmem. Niestety, nawet tak śmiało 
postawiona teza nie wyjaśnia, czy jesteśmy głupi i uparci, 
czy tylko za mocno przywiązani do swojej anachronicznej 
osobowości? To drugie mogłoby być skutkiem niewoli. 
Obrona tożsamości narodowej była naszym naczelnym obo
wiązkiem i gdyby się z niego nasi przodkowie nie wywiązali, 
nie mielibyśmy okazji teraz roztrząsać wszystkich tych zawi
łych, a nierzadko i wstydliwych, jak wynika z omawianego 
referatu, kwestii. 

Naród, podobnie j a* jednostka, ma swoją osobowość. 
Często mówi się-też o charakterze narodowym. W jednym 
i drugim przypadku chodzi o sumę doświadczeń, i wypły
wających z nich wniosków, zakodowanych w pamięci naro
du. Nie jest ona niezmienna, można na nią oddziaływać. 
Zakres zmian osobowości - tak w przypadku jednostki jak 
i narodu - jest ograniczony. Nie mogą one naruszać zasad-
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raczej struktury. Doświadczony, rozumny pedagog wie, 
którędy przebiega granica i stara się jej pod żadnym pozo
rem nie naruszać. Zasadniczy problem pedagogiki nie na 
tym polega, jak człowieka zmienić, chociaż część energii 
i talentu pedagogicznego zwracać musi się również w tym 
kierunku, lecz jak sprawić, by człowiek taki, jaki jest, ze 
wszystkimi swoimi słabościami czy wadami, mógł najpełniej 
uczestniczyć w życiu społecznym. Ta sama zasada, ujmując 
rzecz najogólniej, dotyczy narodów. 

Na tym zakończę moje uwagi traktując je jako skromny 
wkład do dialogu na temat narodu i państwa. Nie tylko 
w dobie kryzysu. Kryzysy mijają - naród trwa.. 

Ryszard Żółtaniecki 
f } [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk 
z 31 VII 198! r. art. 2, pkt I i 2 (Dz.U. nr 20, poz. 99. 
zrn, 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 
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Antoni Lenkiewicz 

Zapomniany męczennik polskiej 
niepodległości 

O Walerianie Łukasińskim słyszał coś prawie każdy 
Polak. Ale co o nim wiemy? Czy tylko tyle, że spiskował 
przeciw Rosji i długo, bardzo długo siedział w więzieniu? 

Pamięci ziomków coraz niewiadomszy - napisał w roku 
1847 Zygmunt Krasiński. W pierwszej połowie naszego 
wieku Szymon Askenazy opublikował dwutomową mono
grafię o Łukasińskim (t. 1-2, 1908), ale do popularyzacji 
głębszej wiedzy o naszym bohaterze przyczyniło się to 
w stopniu niewielkim, z tej choćby przyczyny, że do roku 
1929 monografia ta nie była wznawiana. 

Łukasiński był z szarego tłumu - pisał Askenazy. Nie był 
wodzem, był tylko sługą swego narodu. W tej służbie zginął 
dla współczesnych i potomnych. O jego sprawie niewiele 
więcej ogółowi wiadomo ponad półgłośną rozmowę salo
nową z „Dziadów" Mickiewicza. 

Pewnego dnia wzięto tego człowieka od swoich, od ludzi, 
gdzieś go męczono, gdzieś pogrążono na pół wieku, na 
zawsze... 

W usiłowaniach swoich, w cierpieniu i przemyśleniach 
jest Łukasiński nie tylko uosobieniem bolesnych doświad
czeń przeszłości. Jeżeli historia jest istotnie nauczycielką 
życia, to poznanie drogi życiowej Waleriana Łukasińskiego 
stanowić może jedno z najcenniejszych źródeł dia zbiorowej 
mądrości naszego narodu. Trzeba więc wydobyć postać 
Łukasińskiego z mroków niewiedzy i ukazać ją w pełnym 
świetle, także od tej strony, która jest dla nas wstydliwa. 
A wstydliwa jest i była w przeszłości obojętność ogółu 
wobec losu uwięzionych za dążenie do niepodległości, 
wstydliwa jest i była tchórzliwość, naiwność, nieudolność, 
kłótliwość i nieroztropność w walce o nasze ludzkie i naro
dowe prawa. 
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Wszystko to było niestety w sprawie Waleriana Łukasiń
skiego i wszystko to przemyślane przez niego w lochach 
Szlisselburga powinno stanowić drogowskaz ułatwiający 
wyjście z labiryntów naszej niewoli. 

Rodzice Waleriana Łukasińskiego - Józef i Marianna 
z Rudzińskich - mieli niewielki majątek (Pawłów) w pob
liżu Płocka, ale częściej mieszkali w Warszawie. Tu, na 
Starym Mieście, 14 kwietnia 1786 r. urodził się jako ich 
pierworodny syn Walerian. 

Będąc ośmioletnim dzieckiem przeżywał klęskę insurekcji 
kościuszkowskiej, rzeź Pragi, triumfalny wjazd Suworowa 
do Warszawy i ostateczny upadek Rzeczypospolitej. Mimo 
trudności materialnych i nieszczęść, które spadły na War
szawę i Polskę, zarówno Walerian, jak również jego młod
sze rodzeństwo (Tekla, Józefa, Antoni i Julian) otrzymali 
staranne wychowanie i wykształcenie. Mając zdolności do 
matematyki i nauk ścisłych nie zaniedbał Walerian znajo
mości języków, obcych (francuski i niemiecki) oraz lektur 
o treści społeczno-historycznej. Miał w tym czasie opinię 
młodzieńca zamkniętego, w sobie i małomównego, ale jed
nocześnie takiego, który mówił mądrze i stał zdecydowanie 
przy swoim zdaniu. Po utworzeniu Księstwa Warszaw
skiego, w odpowiedzi na apel Dąbrowskiego i Poniatow
skiego, w dniu 15 kwietnia 1807 r., zgłosił się ochotniczo do 
polskiego wojska. W piątym pułku strzelców pieszych, pod 
dowództwem Ignacego Zielińskiego, odbył kampanię letnią 
przeciw Prusom i Rosji. Już 7 czerwca awansował na adiu
tanta - podoficera, a następnie (1 lutego 1808 r.) na podpo
rucznika. Po zawarciu pokoju w Tylży, w związku 
z reorganizacją wojska Księstwa Warszawskiego, przeszedł 
do 6. pułku piechoty stacjonującego w Kaliszu pod 
komendą Juliana Sierawskiego. W czasie wojny z Austrią 
wyróżnił się w bitwie pod Raszynem, a następnie organizo
wał w Łomży 13. pułk piechoty. Zaprzyjaźnił się w tym 
czasie z Kazimierzem Machnickim, najwybitniejszym nie
wątpliwie wśród późniejszych konspiratorów i współoska-
rżonych. W maju 1809 r. otrzymał Łukasiński awans na 
porucznika, a w lipcu - na kapitana. Po zwycięskim zakoń
czeniu wojny z Austrią i podwojeniu Księstwa Warszaw
skiego 13. pułk stacjonował w Lublinie, a następnie 
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w Zamościu. Był to czas ożywienia życia narodowego, reali
zowanego między innymi w organizacjach wolnomular-
skich. 

Jednym z założycieli loży „Wolność Odzyskana" był 
Kazimierz Machnicki. 10 maja 1811 r. wprowadził on do tej 
loży Łukasińskiego. W końcu 1811 r. po przeniesieniu 13. 
pułku do Zamościa, przeszedł tam Walerian do loży pod 
nazwą „Jedność". Głównym jej hasłem było złączenie całej 
rozdartej Ojczyzny. W pierwszych miesiącach 1812 r. 
zastępca ministra wojny (generał Wielhorski) ściągnął 
Łukasińskiego do Warszawy. Zatrudniony w „ministe-
rium", nie brał udziału w kampanii rosyjskiej 1812 r. Zasko
czony przez klęskę wielkiej armii wykazał wielką aktywność 
i operatywność przy reorganizacji wojska polskiego. Z księ
ciem Józefem Poniatowskim Wyruszył do Krakowa. Wal
czył pod Lipskiem, a następnie uczestniczył w obronie 
Drezna, gdzie 12 listopada 18.13 r. dostał się do niewoli 
austriackiej. Wraz z innymi jeńcami odesłany został na 
Węgry. Był tam więziony ponad pół roku. W czerwcu 1814 
r. powrócił do Warszawy. W ramach tworzonego Króle
stwa Polskiego zgłosił swój akces do wojska i w stopniu 
kapitana przyjęty został do 4. pułku piechoty liniowej pod 
komendą Ignacego Mycielskiego. „Czwartacy", jako dzieci 
Warszawy, wyróżniali się pod wieloma względami. Książę 
Konstanty stawiał ich zawsze za wzór i w pewnym stopniu 
faworyzował. Łukasiński, który był z urodzenia warszawia
kiem, czuł się dobrze w tym żywiole. Szybko zyskał sobie 
szacunek kolegów i przełożonych oraz serdeczność pod
władnych. 30 marca 1817 r. awansowany został do.stopnia 
majora. Doskonale orientował się w społeczno-politycznej 
sytuacji kraju. Wyróżniał się jako oficer, ale nie szukał 
ułatwień kariery w salonach. Sumiennie wywiązując się 
z obowiązków służbowych prowadził życie skromne. Miał 
zresztą sporo kłopotów i smutków rodzinnych. Po śmierci 
matki pod jego osobistą opieką pozostawał brat Julian, 
który był kaleką. Jemu powierzał później Walerian przepi
sywanie najtajniejszych papierów związkowych. Bardzo 
serio przeżywał Łukasiński swoje miłości. Dramatycznym 
afektem związany był z aktorką teatru narodowego - Ewą 
Malcerówną, a w roku 1819 zaręczył się z Fryderyką Stry-
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jeóską. Małżeństwo ciągle było odkładane, w oczekiwaniu 
aa lepsze czasy, aż przyszło uwięzienie i już do niego dojść 
nie mogło. 

Do najbliższych przyjaciół Waleriana Łukasińskiego 
należeli: Kazimierz Machnicki, Jakub Szreder, Augustyn 
Sznayder, bracia Kozakowscy (Franciszek i Władysław), 
Ignacy Dobrogoyski i Karol Wierzbołowicz (szwagier -
mąż Tekli). Wszyscy oni byli stałymi i częstymi gośćmi 
w skromnym mieszkaniu majora Łukasińskiego. Ludźmi, 
którzy niezależnie od Machnickiego wprowadzali Wale
riana w patriotyczną działalność wolnomularską byli: poeta 
Kazimierz Brodziński - sekretarz loży „Wielkiego Wscho
du",'Stanisław Węgrzecki - były prezydent Warszawy, i ge
nerał Kazimierz Małachowski. Głównym doradcą Waleria
na i jego najwierniejszym przyjacielem pozostał jednak do 
końca Kazimierz Machnicki. 

Z baczną i rozumną uwagą śledził Łukasiński współ
czesne mu problemy życia społeczno-politycznego w Króle
stwie. Świadczy o tym ogłoszony przez niego tekst p.t. 
„Uwagi pewnego oficera nad uznaną potrzebą urządzenia 
Żydów w naszym kraju". Druk swój zadedykował Samue
lowi Bogumiłowi Lindemu - autorowi słownika języka pol
skiego. Łukasiński prezentował w sprawie Żydów stanowi
sko narodowe, ale nie miało to nic wspólnego z antysemityz
mem czy szowinizmem, bo „narodowe" znaczyło wówczas 
tyle co „patriotyczne". Decydując się na ożywienie wolno
mularstwa duchem narodowym miał Łukasiński na myśli 
ten właśnie sens patriotyczny. Zachętą do działania w tym 
kierunku były przekazane Łukasińskiemu wymagania gene
rała Jana Henryka. Dąbrowskiego, który ostrzegał przed 
niebezpieczeństwem zatraty narodowości polskiej i wskazy
wał na konieczność wzbudzania w narodzie wiary we 
własne siły. Akt założenia Wolnomularstwa Narodowego 
dokonany został w Warszawie 3 maja 1819 r. Główne doku
menty zredagował Łukasiński porozumiewając się z Mach
nickim. Obrany wielkim mistrzem i występując pod 
pseudonimem Likurg, w miejsce kosmopolitycznych uro
czystości wołnomułarskich wprowadził dwa obchody 
w ciągu roku o charakterze narodowym: radosny - w dniu 
3 maja - na pamiątkę Konstytucji i żałobny - w dniu 19 
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października - dla uczczenia śmierci Józefa Poniatow
skiego. Loże filialne Wolnomularstwa Narodowego, zorga
nizowanego i kierowanego od początku do końca przez 
Łukasińskiego, powstały w Kaliszu, Radomiu, Kielcach 
i Siedlcach, a poza Królestwem w Poznańskiem i na Lit
wie. Głównym ośrodkiem pozostawała Warszawa, a głów
nym środowiskiem - wojsko. Loża kierownicza w Warsza
wie liczyła 33 osoby, gdyż liczba 33 była w wolnomularstwie 
ulubiona i symboliczna. Według zachowanego spisu do loży 
tej należeli: Łukasiński, Szreder, Kozakowski, Skrobecki, 
Szymanowski, Klinder, Wroniecki, Wierzbołowicz, Bem, 
Chrzanowski, Chaczewski, Pieniążek, Kozakowski (brat 
Franciszka - Władysław), Majewski, Dobrogoyski, Le 
Brun, Dylewski, Tarnowski, Raszewski, Masłowski, 
Poświk, Żaboklicki, Paszkowicz, Nawęgłowski, Ki wers ki, 
Osiecki, Lankiewicz, Bortkiewicz, Smoczyński, Kondracki. 
Markowski, Leśniewicz, Rychłowski. 

Liczba wszystkich członków Wolnomularstwa Narodo
wego w Warszawie nie daje się ściśle określić. Na pewno 
było kilkaset osób. Fakt istnienia tego rodzaju organizacji 
o wzniosłych celach patriotycznych oddziaływał ożywia
jące nie tylko na sfery wojskowe i urzędnicze, Secz także na 
młodzież. Wolnomularstwo Narodowe nie było w Króle
stwie Polskim organizacją zakazaną przez prawo. Więcej 
nawet - wolnomularstwo we wszystkich swoich odmianach 
cieszyło się poparciem cara Aleksandra I i różnych jego 
gorliwych sojuszników. D o pracy w Wolnomularstwie Na
rodowym zachęcał między innymi generał Rożniecki, który 
nadzorował w Królestwie policję. Ignacy Prądzyński, który 
związał się z lożą Wolnomularstwa Narodowego w Pozna
niu, rzucił podejrzenie, że loża kierownicza może być inspi
rowana przez prowokatorów rządu rosyjskiego. Poznaniacy 
zerwali swoje kontakty z Warszawą tworząc odrębną orga
nizację pod nazwą Związek Kosynierów. Dopiero wiosną. 
1821 r. stojący na czele Związku Kosynierów generał Umiń
ski postanowił odbudować współpracę z Łukasińskim. 30 
kwietnia 1821 r. doszło w Warszawie do spotkania, w któ
rym udział wzięli: Łukasiński, Umiński, Wierzbołowicz, 
Morawski, Ciechowski i Prądzyński. W wyniku narady 
postanowiono powołać nową, tajną organizację na wzór 



364 

Związku Kosynierów, pod nazwą Towarzystwa Patrioty
cznego. Łukasiński proponował, aby kierownictwo Towa
rzystwa było jednoosobowe. Na stanowisko naczelnika 
proponował powołać generała Kniaziewicza. Poznaniacy 
przeforsowali jednak ustanowienie władzy kolegialnej 
w postaci Komitetu Centralnego, do którego weszli: Wierz-
bołowicz jako prezes oraz Łukasiński, Kozakowski, Szre-
der, Prądzyński, Morawski i Kliciński jako członkowie 
zwyczajni. W podziale organizacyjnym ustalono 7 prowin
cji: warszawską, poznańską, litewską, wołyńską, krakow
ską, lwowską i wojskową. 

Przy tytularnym prezesostwie Wierzbołowicza i przy naj
aktywniejszej działalności „prowincji wojskowej" faktyczne 
kierownictwo Towarzystwa Patriotycznego skupiło się 
w rękach Łukasińskiego. Za główny cel Towarzystwa uwa
żał on dążenie do złączenia z Królestwem wszystkich ziem 
polskich i odzyskanie pełnej niepodległości. Możliwość 
powstania zbrojnego odkładał na czas zależny od koniunk
tury międzynarodowej. O istnieniu bliżej nieokreślonego 
związku tajnego dowiedział się wielki książę Konstanty. We 
wrześniu 1821 r. zażądał on od Łukasińskiego.pisemnego 
oświadczenia na temat prac rozwiązanego Wolnomularstwa 
Narodowego. Łukasińskiego nie zaskoczyło to, gdyż o po
dejrzeniach księcia Konstantego został uprzedzony. W żą
danym oświadczeniu, które napisał własnoręcznie w języku 
francuskim, szczególny nacisk kładł na fakt, że do wolno 
mularstwa zachęcał generał Rożniecki oraz to, że zostało 
ono rozwiązane. Oświadczenie to nie zadowoliło Konstan
tego. 23 września 1821 r. wezwał Łukasińskiego do Belwe
deru na osobistą rozmowę. Cesarzewicz rozmawiał 
z pozorną i zawsze fałszywą u niego łaskawością, Łukasiń
ski odpowiadał z ostrożną rozwagą. Po ciężkiej w Belwede
rze przeprawie, tegoż jeszcze dnia odbył Łukasiński naradę 
z Machnickim. Ustalili wspólnie, że jakieś informacje 
musiał przekazać Sznayder. Poza zaostrzeniem czujności 
niewiele można było uczynić. Spokojnie minęło kilka mie
sięcy. Książę liczył może na jakąś nieostrożność, gdy jednak 
taka nie następowała, postanowił usunąć Łukasińskiego 
z wojska. Ze służby czynnej przeniesiono go na tzw. 
reformę, zlecając jednocześnie ścisły nadzór szpiegowski. 
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Bezpośrednim pretekstem takiego potraktowania było 
zachowanie Łukasińskiego w sprawie majora Sebastiana 
Gołaszewskiego oraz jego dwóch adiutantów. Byli oni 
oskażeni za jakieś wojskowe niedopatrzenie. Łukasiński 
miał nieszczęście być wyznaczony do składu sądzącego. 
Konstanty był niezadowolony z wyroku, który uważał za 
zbyt łagodny i zażądał podwyższenia kary do 10 lat więzie
nia. Sędziowie ulegli naciskowi, ale Łukasiński zdecydowa
nie odmówił. Przeniesiony na stopę półżołdu znalazł się 
w sytuacji gorszej od tych, których usunięto z wojska całko
wicie, gdyż pozostawał pod rygorem dyscypliny i pod 
groźbą kodeksu wojennego. Rozkaz Konstantego z 8 grud
nia 1821 r. usuwał go nie tylko z pułku, lecz również 
z Warszawy. 

Tak jak stał, wzięto go z domu i odesłano do Krasnego-
stawu - do sztabu dywizji ułanów. W ostatniej chwili udało 
mu się uprzedzić jednego ze związkowców, aby zajął się 
„oczyszczeniem mieszkania". Od tego czasu pozostawał pod 
ścisłym, chociaż nieudolnym nadzorem tajnych i oficjal
nych szpiegów. Już w tym czasie zarządzono pierwsze 
przeciwko Łukasińskiemu śledztwo. Jego mieszkanie przy 
ul. Przyrynek w Warszawie zostało poddane rewizji, spó
źnionej zaledwie o kilka godzin. Podstawową metodą, 
którą posługiwali się agenci Konstantego, była prowokacja. 
Do Dobrogoyskiego, o którym wiedziano, że przyjaźni się 
z Łukasińskim, zgłosił się niejaki Karski (dymisjonowany 
oficer) i zaofiarował się ze swoimi usługami, w związku 
/. wyjazdem do Paryża. Dobrogoyski niefortunnie zgodził 
się skorzystać z tej okazji i poza własnymi papierami dał 
Karskiemu korespondencję dla prasy w opracowaniu 
Cichowskiego. Prowokacja udała się i nastąpiły przesłucha
nia. Postawy przesłuchiwanych, jak zwykle, były różne. 
Właściwie jeden tylko Machnicki odmówił jakichkolwiek 
wyjaśnień twierdząc, że podejrzenia są urojeniem chorej 
wyobraźni. Konstanty nie zdecydował się jeszcze na pełne 
represje. W maju 1822 r. wydał jedynie ogólny rozkaz, 
w którym wzywał wszystkich iżby, jeżeli który z nich do 
towarzystwa wolnomularskiego lub innego jakiego należał, 
uczynił deklarację na piśmie, z wyrażeniem nazwiska, loży lub 
•towarzystwa, tudzież z zaręczeniem, iż do niego nie należy 
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i na przyszłość należeć nie będzie. Nieśpieszność Konstan
tego do represji nie wynikała oczywiście z dobrego serca. 
Informatorami w sprawie byli na razie tylko nikczemni 
denuncjatorzy. Chodziło o to, aby donosy poprzeć świa
dectwem bodaj jednego uczciwego człowieka. Upatrzono 
sobie do tej roli starego Dobrogoyskiego, który w prowoka
cji wykazał już niemało naiwności. Po osadzeniu w więzie
niu załamał się i obciążył Cichowskiego (za przekazanie 
tekstu do prasy francuskiej) oraz Dobrzyckiego. Mimo że 
fakty zaplanowane w prowokacji zostały już potwierdzone 
przez Dobrogoyskiego, śledztwo posuwało się naprzód bar
dzo niemrawo. Przełom nastąpił w okolicznościach bardzo 
mętnych i bliżej niewyjaśnionych. D o akt sprawy włączono 
mianowicie 11 stron niebieskawego papieru zapisanego ręką 
Łukasińskiego. Był tam opisany pełny rytuał loży Wolno
mularstwa Narodowego w pięciu tytułach: Deklaracja, 
Ozdoby, Otworzenie, Zamknięcie oraz Przyjęcie nowego 
towarzysza, przysięga i mowa. W mowie zawarte było 
wyraźne sformułowanie dotyczące odbudowy całego pań
stwa polskiego. 

22 października 1822 r. Łukasiński został aresztowany, 
przywieziony do Warszawy i osadzony w klasztorze domi
nikańskim na Freta. W końcu listopada przeniesiono go do 
karmelitów na Lesznie. W grudniu 1822 r. aresztowany zos
tał także Kazimierz Machnicki. Łukasiński udzielał wyjaś
nień z największą rozwagą, wybierając taktykę trafną 
i jedynie dla niego możliwą. Nie ukrywał istnienia Wolno
mularstwa Narodowego i podawał nawet o nim pewne 
szczegóły, ale sprowadzał to zawsze do działań legalnych 
i powoływał się przy tym na fakt rozwiązania wolnomular
stwa. Ani jednym słowem nie przyczynił się do skierowania 
śledztwa w stronę Towarzystwa Patriotycznego. 

Wnioski komisji śledczej w sprawie Wolnomularstwa 
Narodowego, złożone w czerwcu 1823 r., zmierzały do uka
rania: Łukasińskiego, Machnickiego, Dobrogoyskiego, 
Szredera, Dobrzyckiego i Koszutskiego. Otwarta pozosta
wała dla Konstantego kwestia, czy wymierzyć im dowolną 
karę bez sądu, w drodze administracyjnej, czy skierować 
sprawę na drogę sądową. Po konsultacjach z carem Ale
ksandrem zdecydowano się na sąd i to na sąd wojenny, 
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mimo że tylko Łukasiński był jeszcze osobą wojskową. 
W połowie lutego 1824 r. książę Konstanty ustanowił dla tej 
sprawy Sąd Wojenny Najwyższy składający się z 3 genera
łów (Hauke, Blumer i Kurnatowski) oraz 2 pułkowników 
(Bogusławski i Skrzynecki). Społeczność warszawska wyka
zywała dla toczącego się procesu wielkie zainteresowanie, 
ale do sali rozpraw dopuszczono tylko nielicznych - staran
nie selekcjonowanych. Imienne bilety wstępu dokładnie 
były sprawdzane przy drzwiach przez agentów policji. O za
chowaniu się publiczności szczegółowe raporty składał 
Konstantemu szpieg szpiegów Mackroti . Uwagę publi
czności i złość Konstantego koncentrował na sobie przede 
wszystkim Łukasiński.,Stawał przed sądem pełen godności 
i zupełnie spokojny. Machnicki prezentował wobec sądu 
postawę wyniosłą, niemal pogardliwą. Również Dobrzycki 
i Kosztutski nie wykazywali żadnej słabości. Przykre wraże
nie sprawiał Szreder, który odwoływał się do zmiłowania 
sądu. Współczucie wywoływał, mimo niefortunnych wyjaś
nień, stary i ciężko już chory Dobrogoyski. Usiłując przed 
sądem naprawić błędy popełnione w śledztwie udowadniał, 
że nie był dezerterem ani zdrajcą, lecz ofiarą podstępnych 
nadużyć i rosyjskich „kruczków". Rozprawa toczyła się od 3 
do 14 czerwca 1824 r. Oskarżeni, zrzekli się prawa do „ostat
niego słowa", poza Szrederem, który prosił o litość i łaskę. 
Skazani zostali: Łukasiński na 9 lat, Dobrogoyski i Dob
rzycki - na 6 lat. Sąd nie był jednomyślny, gdyż wyrokowi 
sprzeciwił się Jan Skrzynecki. Wiadomość poszła w miasto 
przysparzając Skrzyneckiemu niemało sławy. Dopiero po 
wielu łatach - i niestety za późno - wyjaśniło się, że 
ówczesny pułkownik, a późniejszy wódz powstańczy, oka
zał się człowiekiem niezasługującym na dobrą sławę. Jeszcze 
przed ogłoszeniem wyroku Konstanty wezwał Skrzynec
kiego i w ostrych słowach zażądał wycofania jego sprze
ciwu. Skrzynecki uległ pogróżkom, udał się na końcowe 
posiedzenie sądu i podpisał nieszczęsny wyrok. Car Ale
ksander I zmniejszył orzeczone kary o 2 lata: Łukasiń-
skiemu z 9 na 7, a Dobrzyckiemu i Dobrogoyskiemu z 6 na 
4 lata ciężkiego więzienia. Machnicki, Kosztutski i Szreder 
oddani zostali pod dozór policyjny. 

2 października 1824 r. - w obecności całego wojska stacjo
nującego w Warszawie i w jej pobliżu - urządzono niesa-
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mowite widowisko. Zwodząc skazańców, że będzie 
rozmawiał z nimi książę Konstanty, gdyż chce im okazać 
swoją łaskę, kazano im włożyć mundury wojskowe. (Dobro-
goyski i Dobrzycki byli wcześniej dymisjonowani z wojska, 
ale me byli pozbawieni prawa noszenia wojskowych unifor
mów.) W odkrytym furgonie, pod silną eskortą konnych 
żandarmów, przewieziono ich do obozu za rogatkami 
powązkowskiemi. Stały tam już w wielkim czworoboku, 
odkomenderowane do tego- ponurego obrzędu wojska pol
skich i rosyjskich jednostek. Dookoła cisnęły się czarne, 
milczące tłumy gapiów. Więźniów wprowadzono w środek 
czworoboku i ustawiono w odstępach pod strażą żandar
mów. Prokurator podniesionym głosem odczytał wyrok. 
Uderzono w bębny. Człowiek wysoki, barczysty, pełniący 
funkcję kata, przystępował kolejno do skazańców, zrywał 
im szlify i oznaki, łamał szpady nad głowami. Pomocnicy 
kata zdzierali z nich mundury, ubierali w szare kitle wię
zienne i golili głowy. Następnie siłą sadzano ich na ziemi 
i zakuwano w kajdany. Na koniec dano im do rąk taczki 
i przy ciągłym ogłuszającym biciu w bębny pędzono przed 
frontem stojących w czworoboku oddziałów. Tłum patrzył 
z przerażeniem. Wojsko stało nieporuszone, lecz z oczu 
wielu oficerów i szeregowców płynęły łzy. Łukasiński szedł 
pierwszy, nogi plątały mu się w kajdanych. Był bardzo 
blady, ale pchał mocno taczkę przed sobą, z głową podnie
sioną i wzrokiem patrzącym na linię frontową wojska. Co 
myślał wtedy patrząc prosto w oczy oficerom i żołnierzom? 
Co oni myśleli? Czy dojrzewali do listopadowego zrywu, 
który nastąpił w 6 lat później? 

Natychmiast po tej strasznej egzekucji, która miała od
uczyć jakiegokolwiek spiskowania w wojsku, cała trójka 
skazańców wywieziona została do twierdzy w Zamościu. 
Łukasińskiego umieszczono w tzw. kazamacie lwowskiej. 
W końcu kwietnia 1825 r. zmarł Dobrogoyski. Dopiero 
w przeddzień zgonu rozkuto mu kajdany. Przed śmiercią 
przesłał Łukasińskiemu pożegnalne pozdrowienie i prosił 
go o przebaczenie, że przez swoją nieroztropność przyczynił 
się do wspólnej zguby. 28 sierpnia 1825 r. w twierdzy zamoj
skiej wybuchł bunt. Akcję rozpoczął Tadeusz Sumiński 
działając z wiedzą i zgodą Łukasińskiego. Po stłumieniu 
buntu na nich głównie spadły represje. 10 września obaj 
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skazani zostali na śmierć przez rozstrzelanie. Po odczytaniu 
wyroku obaj też oświadczyli, że nie będą odwoływać się 
i pragną być straceni. Dowiedziawszy się o tym, książę 
Konstanty natychmiast zmienił karę orzeczoną przez sąd. 
Nakazał wychłostać buntowników w obecności więźniów, 
podwoić wyroki, na które zostali wcześniej skazani i trzy
mać ich w odosobnieniu z okutymi rękami i nogami. Na 
Łukasińskim ciążył od tego czasu wyrok 14 lat więzienia, 
z dopiskiem księcia Konstantego, że nawet po upływie tego 
czasu nie wolno go zwolnić bez wyraźnego rozkazu księcia. 

Tymczasem w Warszawie zostały ujawnione powiązania 
Łukasińskiego z Towarzystwem Patriotycznym. 17 paź
dziernika 1825 r. Łukasiński złożył protokólarne wyjaśnie
nia na temat swego udziału w działalności Towarzystwa 
Patriotycznego. Czy był to efekt załamania, zwątpienia 
w ludzi i sens konspiracji? Nie podejmując próby głębszej 
analizy psychologicznej tego zachowania, można jedynie 
stwierdzić, że przesłuchujący Łukasińskiego generał Rau-
tenstrauch powiadomił naszego skazańca o poufnym akcie 
amnestyjnym cara Aleksandra I, że wyjaśnienia Łukasiń
skiego zawierały najprawdopodobniej to tylko, co Rosjanie 
wiedzieli już z innych źródeł, a wreszcie, i to jest naj
ważniejsze, że w wyniku wyjaśnień Łukasińskiego żadna 
z osób nie została narażona na prześladowania. W celu 
prowadzenia dalszych indagacji, 29 listopada 1825 r., książę 
Konstanty rozkazał przewieźć Łukasińskiego i Dobrzyc-
kiego z Zamościa do Góry Kalwarii. 

Dla kontynuowania śledztwa przybyli tu wkrótce Nowo-
silcow i zaufany księcia Konstantego - generał Kuruta. 
Nowosilcow zainteresowany był, aby sprawę całą raz jeszcze 
rozdmuchać i minimalizując rolę samego Łukasińskiego, 
próbować zrobić z Towarzystwa Patriotycznego aferę o po
wiązaniach międzynarodowych. Łukasiński udzielał odpo
wiedzi zwięzłych, ścisłych, ale wstrzemięźliwych, nie 
ujawniających żadnych nowych faktów ani okoliczności. 
Równolegle badani byli: Dobrzycki, Machnicki i Węg-
rzecki. Cała ta trójka stanowić może wzór zachowania się 
w tego rodzaju śledztwie. Albo nie wiem, albo nie chcę powie
dzieć - taką tylko powtarzali odpowiedź. 

Tymczasem 1 grudnia 1825 r. w Taganrogu, w okoli
cznościach nie wyjaśnionych, zmarł nagle car Aleksander I. 
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Mimo wcześniejszego zrzeczenia się swoich praw do carskiej 
korony Konstanty zajął postawę wyczekującą. Nie ogłaszał 
wprawdzie siebie jako monarchy, ale nie deklarował też 
swego poparcia dla Mikołaja. Z inspiracji tajnych organiza
cji wojskowych (Towarzystwo Północne pod przewodnic
twem Nikity Mura wiewa i Towarzystwo Południowe - pod 
naczelnistwem Pestela) trzytygodniowe bezkrólewie dopro
wadziło do tzw. powstania dekabrystów. Kulminacyjnym 
punktem tego powstania był dzień 26 grudnia 1825 r., kiedy 
to pod pretekstem obrony praw Konstantego do tronu woj
sko zgromadzone przed Pałacem Zimowym w Petersburgu 
odmówiło składania przysięgi na wierność Mikołajowi. 
Nowy car kazał strzelać z dział do nieruchomno stojących 
żołnierzy. Nastąpiły masowe aresztowania i degrengolada 
samooskarżających się związkowców rosyjskich. Wśród 
tych wyznań zostały ujawnione między innymi powiązania 
ze związkowcami polskimi. 

Mikołaj zażądał od Konstantego wszczęcia najsurow
szego śledztwa. Konstanty niby to sprzeciwiał się i twierdził, 
że sprawa jest już zamknięta, ale ostatecznie uległ. 20 lutego 
1826 r. ustanowiony został w Warszawie (z pięciu Polaków 
i pięciu Rosjan, pod przewodnictwem prezesa senatu, Sta
nisława Zamoyskiego) Komitet Śledczy. Nastąpiły areszto
wania: Jabłonowskiego, Krzyżanowskiego, Machnickiego 
i wielu, wiełu innych. Jabłonowski wypaplał już wszystko, 
co wiedział i czego nie wiedział, przed samym carem Miko
łajem, przykro łamał się także Krzyżanowski. Tylko Mach
nicki milczał po swojemu. Do śledztwa włączono także 
Łukasińskiego, ale działalność Towarzystwa Patrioty
cznego po jego uwięzieniu nie była mu znana, a powściąg
liwe jego wyjaśnienia nikomu nie szkodziły. Komitet 
Śledczy zakończył swoje czynności w styczniu 1827 r. kwali
fikując do osądzenia 8 osób: Krzyżanowskiego, Sołtyka, 
PI ich tę, Grzymałę, Załuskiego, Majewskiego i Dembka. 
W kwietniu ukonstytuowany został sąd sejmowy. W czerw
cu 1827 r. rozpoczął się proces. Łukasiński przewieziony 
został z Góry Kalwarii do Warszawy i osadzony w gmachu 
starej ludwisarni przy ul. Smoczej. Pilnowany był przez 
strażników rosyjskich i nie miał z nikim kontaktu. W lipcu 
wybuchł tam gwałtowny pożar. Łukasiński wyprowadzony 
wśród dymu i ognia spotkał sie niespodziewanie z Dobrzyc-
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kim. Serdecznie rozmawiali przez kilka godzin i było to ich 
ostatnie spotkanie. 30 listopada 1827 r. z odludnego 
schowka przy wołyńskim pułku lejbgwardii, przy ul. Smo
czej, odwieziono Łukasińskiego na Leszno, gdzie przesłu
chiwany był przez specjalną „delegację indagacyjną" pod 
przewodnictwem Michała Radziwiłła. 

Z wielkim trudem można było rozpoznać w Łukasińskim 
dziarskiego majora sprzed czterech lat. W ohydnej odzieży 
galernika, w kajdanach, wychudły i błady, obrośnięty 
i zdziczały - przedstawiał obraz zupełnej ruiny ludzkiej. 
A przecież był to zaledwie początek jego męczeńskiej drogi. 
Na stawiane sobie pytania odpowiadał z wysiłkiem okazu
jąc wyraźny niepokój. Stanu i położenia tej nowej sprawy 
nie znał, ale rozumiał, że przeciwko Towarzystwu Patrioty
cznemu toczy się śledztwo jeszcze poważniejsze niż dawniej. 
Pełen był skrupułów i obaw, czy nie przyczynił się do nie
szczęść wszczynając konspirację. 

Po zakończeniu przesłuchania, gdy popychano go już do 
wyjścia, odwrócił się jeszcze i podnosząc dzwoniące kajda
nami ręce, powiedział z rozpaczą: Patrzcie, co ze mną zro
biono! Tego listopadowego dnia 1827 r. po raz ostatni 
widział Łukasiński Polaków i po raz ostatni słyszał polską 
mowę. Przez następnych 41 la' swojej kaźni stykał się już 
tylko z Rosjanami, którzy zachowywali regulaminowe 
milczenie. 

W czasie sądu sejmowego, który toczył się przez wiele 
miesięcy, Łukasiński wymieniany był wielokrotnie, ale na 
rozprawę nie został wezwany. W październiku 1828 r., po 
upływie orzeczonej kary, zwolniony został Dobrzycki. 
Pukał do wielu możnych drzwi i zabiegał o interwencję 
w sprawie Łukasińskiego. On tymczasem przetrzymywany 
był w małej ciemnej norze, w zakamarkach koszar pułku 
wołyńskiego, przy ulicy Smoczej. Raz tylko, na sejmie 
w roku 1830, szlachetny Gustaw Małachowski - poseł z po
wiatu szydłowieckiego, jeden z wybitniejszych członków 
izby, obrany przewodniczącym komisji prawodawczej -
zdobył się na indywidualny akt odwagi i wniósł petycję do 
tronu o ułaskawienie Łukasińskiego. Mikołaj pozostał plu
chy, ale, być może, pod wpływem tej petycji w tymże roku 
1830 zdjęto Łukasińskiemu łańcuchy z nóg. 
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Nadeszła noc 29 listopada 1830 r. W Warszawie 
wybuchło powstanie. 30 listopada około godziny 10 Łuka
sińskiego wyprowadzono z celi. Zobaczył „wołyńców" 
w szyku bojowym szykujących się do wymarszu. Przemocą 
(na postronku) wzięto go w środek szeregów i powleczono 
za rogatkę mokotowską, do obozu księcia Konstantego. 
Jego dalsza droga wiodła przez Górę Kalwarię, Puławy, 
Włodawę, Wysokie Litewskie... Z dokumentów pisanych 
wiemy, że po raz ostatni widziano Łukasińskiego na polskiej 
ziemi we Włodawie. Był w nędznej siermiędze, z brodą po 
pas, ciągniony na postronku przez konny oddział. W Bia
łymstoku, na rozkaz księcia Konstantego, przekazano go 
Dybiczowi z poleceniem przekazania do Dyneburga albo 
Bobrujska. Car Mikołaj osobiście podjął decyzję, aby Łuka
sińskiego „dostarczyć do Szlisselburga". Polecenie zostało 
wypełnione 5 stycznia 1831 r. 

Zbyt późno przypomniano sobie o Łukasińskim w wolnej 
Warszawie, gdyż dopiero po kilkunastu dniach, gdy w ko
szarach „wołyńców" odkryto więzienną celę i jakiś bliżej nie 
znany znak na ścianie, zorientowano się, że była to cela 
Waleriana Łukasińskiego. Poszukiwania rozpoczął zacny 
mecenas Krzywoszewski - obrońca w procesie Towarzy
stwa Patriotycznego, powołany w powstańczej Warszawie 
na stanowisko wiceprezydenta. W końcu stycznia 1831 r. 
porucznik Antoni Łukasiński w imieniu rodziny zwrócił się 
do Rządu Narodowego z prośbą o upomnienie się u Rosjan 
o uwolnienie Waleriana. Rząd przekazał tę prośbę ówczes
nemu naczelnemu wodzowi, Michałowi Radziwiłłowi, zale
cając, aby polecił otworzyć w tej mierze komunikację 
z władzami rosyjskimi, celem uzyskania powrotu do kraju 
pominionego Łukasińskiego, w zamian za wyższych jeńców 
rosyjskich. 

W maju 1831 r. poseł Walenty Zwierkowski postawił 
w izbie poselskiej wniosek naglący o wymianę Łukasiń
skiego, Krzyżanowskiego i Majewskiego za jeńców rosyj
skich. Rząd przekazał sprawę do załatwienia Skrzyneckie
mu, a ten raz jeszcze sprawę „przespał". Szanse powstania 
po bitwie pod Ostrołęką malały z dnia na dzień, wraz z tymi 
szansami gasły też nadzieje i możliwości ratowania 
Łukasińskiego. 
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Zgodnie z kategoryczną carską instrukcją trzymano 
Łukasińskiego w „sekretnym zamku" Szlisselburga, tak aby 
poza komendantem nikt nie znał jego nazwiska i nie wie
dział, skąd pochodzi. Tak żył, a raczej umierał przez lata. 
Tajemnica była zupełna i po latach nawet carscy komen
danci nie wiedzieli, jaka jest „wina" tego starca Polaka i na 
jakiej właściwie podstawie jest on więziony. Naznaczone 
przez Konstantego 14 lat minęło w roku 1836. Na powrót 
narzeczonego na próżno czekała wierna aż do śmierci Fry
deryka Stryjeńska, ale nikt nie mógł uzyskać wiarygodnej 
informacji, czy Łukasiński żyje jeszcze i gdzie ewentualnie 
przebywa. W 1850 minister wojny, Aleksander Czernyszew, 
w piśmie do szefa żandarmerii księcia Aleksego Orłowa 
mógł ostatecznie wyjaśnić tylko tyle, że Łukasiński więziony 
jest na mocy własnego rozkazu Jego Cesarskiej Mości Miko
łaja. Pierwszą ścisłą wiadomość o tym, że Łukasiński żyje 
i przebywa w Szlisselburgu przekazał Michał Bakunin 
dopiero w końcu lat pięćdziesiątych (Bakunin, aresztowany 
w roku 1849 przez Austriaków za udział w Wiośnie Ludów, 
przekazany został władzom carskim i trafił do Szlisselburga 
w roku 1854). 

Uderzyła mnie dnia jednego postać pierwszy raz widziana, 
postać starca z długą brodą, jakkolwiek zgięta, wojskowej 
postawy. Strzegł go osobno oficer dyżurny tak, aby nikt nie 
zbliżył się do niego. Przy drugim spotkaniu, w kilka tygodni 
później, gdy mogłem się już domyśleć, kto to taki, zawołałem: 
- Łukasiński! Wtedy drgnął na całym ciele. Odwrócił na mnie 
wpół zaciemnione oczy. Kto? - zapytał. Więzień od tego roku. 
- Co w Polsce?... Wkrótce dobrze będzie, odpowiedziałem. On 
stanął na chwilę, widziałem jego przyśpieszony oddech. Po 
chwili szedł znowu swoim zwykłym, słabym, miarowym kro
kiem, powoli, ze spuszczoną głową. 

Kiedy znów nadszedł czas dyżuru oficera tego, pierwsze 
moje pytanie było o Łukasińskiego. Powiedział, że był przez 
kilka dni niespokojny i majaczył. Przypisywali to powietrzu. 
Powrócił następnie do swojego półsennego stanu. Pytałem się 
oficera, czy nie może kiedy przemówić do nieszczęśliwego, 
pomóc mu w czym. Odparł, że do jego celi wchodzi się tylko 
we trzech. Nie wolno inaczej, więc nic uczynić nie można 
nigdy. Więcej Łukasińskiego nie widziałem - napisał Baku-
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nin, który przebywał w Szlisselburgu do roku 1857, kiedy to 
następca po śmierci Mikołaja I, Aleksander II, ogłosił amne
stię. Nastawały niby lepsze czasy i przestępcy polityczni 
poprzedniego panowania odzyskiwali wolność. Po daw-
nc:n!i jednak, bez zmiany i kresu więziono Łukasińskiego. 

W czerwcu 1858 r. siostra Waleriana, Tekla Łempicka, 
zwróciła się do cara Aleksandra II w sprawie nieszczęśli
wego brata. Jeżeli on żyje jeszcze - prosiła - niech będzie mu 
pozwolone wrócić do kraju i rodziny, a jeżeli umarł, niech 
będzie wiadomość, iżbym mogła w modlitwach swoich pole
cać duszę mego brata miłosierdziu Bożemu. Na skutek tego 
przypomnienia zajęto się osobą Łukasińskiego. Jakiś urzęd
nik przygotował nawet w tej sprawie następujący wniosek: 
Łukasińskiego, o ile komendant (Szłisselburga) uzna uwolnie
nie jego z uwagi na obecny sposób myślenia za możliwe -
zesłać na zamieszkanie do jednej z guberni bardziej oddalo
nych. Przedsięwziąć atoli należy odpowiednie środki, celem 
zapobieżenia szkodzie, jaką on mógłby wyrządzić. Niezbędne 
porozumienie z ministrem wojny. Nie wiadomo, czy sprzeci
wił się komendant, po zapoznaniu się ze sposobem myślenia 
Łukasińskiego, czy ów minister wojny, który przeciwko 
nieszczęśliwemu miał organizować odpowiednie środki 
zabezpieczające, czy wreszcie sam car. Wiadomo tylko, że 
ten umiarkowany wniosek carskiej kancelarii nie został 
uwzględniony, a petycja wstawiennicza pani Tekli pozo
stała bez odpowiedzi. Bronisław Szwarce - działacz Central
nego Komitetu Narodowego, aresztowany tuż przed 
wybuchem powstania styczniowego - odnotował następu
jący kontakt z Łukasińskim: Był to starzec siwiuteńki, także 
w szarym chałacie. Rysów o kilka kroków rozpoznać nie 
mogłem, bo wzrok mam nader krótki, a żołnierz natychmiast 
mnie popchnął do pustej celi, bym się z towarzyszem niedoli 
nie spotkał. Był to już czas, w którym rygory i udręki stoso
wane wobec Łukasińskiego uległy poważnemu złagodzeniu. 
Komendantem Szłisselburga był wówczas /.ruszczony 
Polak, generał Józef Leparski. Poruszony w sumieniu wido
kiem bezprzykładnej męki Łukasińskiego, ośmielił się 
/ własnej inicjatywy podjąć starania, które uparcie pona-

«> * przyniosły wreszcie ten rezultat, że więźnia przenie-
« z lochu do widnej i zfosunkowo wygodnej celi. 



W ramach złagodzonych rygorów pozwolono też ł.ukassń-
skiemu na posiadanie stołu, przyborów do pisania, książek 
i niektórych czasopism. W tym też czasie dopuszczono do 
Łukasińskiego księdza katolickiego, który udziełił mu sak
ramentów. Córka komendanta, Olga, otoczyła Łukasiń
skiego szczególną troską i zasłużyła na wdzięczną jego 
życzliwość. Bohater nasz z nieprawdopodobną wprost 
przytomnością umysłu chłonął wszystko, co wydarzyło się 
na świecie w minionym czterdziestoleciu. Przeżywał nowy 
zryw powstańczy Polaków i kolejne klęski. We wrześniu 
1863 r. przystąpił do spisywania swoich doświadczeń i ref
leksji w postaci pamiętnika. Zapiski te zakończył w począt
kach 1864 r. Później uzupełnił je jeszcze różnymi „uwagami 
i niektórymi oderwanymi myślami". Szczególnie cenne są 
wspomnienia Łukasińskiego dotyczące okresu Księstwa 
Warszawskiego i Królestwa Polskiego, kiedy autor był 
w pełni sił i dobrze zorientowany w ówczesnych zawiłoś
ciach sytuacji społeczno-politycznej całej Europy. Biografo
wie Łukasińskiego od dawna już wiedzieli o istnieniu jego 
pamiętnika, ale nawet tak wybitni znawcy jak Szymon 
Askenazy dawali się zwodzić jakimś bliżej nie wyjaśnionym 
mistyfikacjom i twierdzili, że Łukasiński pisał swój pamięt
nik nieczytelnie, nieortograficznie i w stanie znacznego już 
zaburzenia psychicznego. Zważywszy na czas czterdziesto
letniego uwięzienia nikomu nie wydawało się to dziwne 
i tym chętniej było powtarzane. Zupełna nieprawdziwość 
tego rodzaju informacji i opinii wyjaśniła się dopiero 
w roku 1960, kiedy to profesor Rafał Gerber dotarł szczęśli
wie do Centralnego Archiwum Historycznego w Moskwie, 
odnalazł i opublikował pamiętnik Łukasińskiego. Jak 
można się domyślać, nieporozumienie spowodowane zos
tało przez fakt, że w archiwum moskiewskim, poza pamięt
nikiem właściwym (12 kart formatu 35X22, zapisanych 
czytelnym maczkiem, mieszczących na jednej stronie 72 
wierąze) przechowywane jest także nieudolne tłumaczenie 
tego pamiętnika na język rosyjski. Askenazemu pokazano 
prawdopodobnie tylko to tłumaczenie pamiętnika. Naj
później powstałym zapiskiem Łukasińskiego, napisanym 
prawdopodobnie wiosną 1865 r. była „Modlitwa". Tę 
codzienną modlitwę ja zwyczajnie odbywam chodząc - pisał 
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Łukasiński do Leparskiego w październiku 1865 r. 
Zapewne odmawiał ją tak długo, jak długo zachował przyto
mność w dniach powolnego konania. Tekst modlitwy nie 
jest tylko prośbą i skargą zarazem, ale swoistym obrachun
kiem z Bogiem. Jest to skojarzenie kornej wiary chrześcijań
skiej z odważnym wypomnieniem samemu Niebu polskich 
krzywd i nieszczęść. 

W czerwcu 1865 r. Łukasiński przeżył atak apopleksji. 
Przez kilka miesięcy (do września) „był tylko chodzącą 
maszyną". W październiku stan jego zdrowia uległ popra
wie i wtedy napisał wyżej wspomniany list do Leparskiego. 
Był to list jego ostatni. Pisał w nim między innymi: W War
szawie wiele o mnie mówią, żałując, że ja tu znoszę różne 
rodzaje udręczeń... Tam w samej Warszawie znajduje się zna
czna liczba osób, daleko nie szczęśliwszy eh ode mnie i ich 
cierpienia odzywają się boleśnie w moim sercu. 

Wiosną 1866 r. - według świadectwa studenta medycyny 
Stepusza, który wtedy parokrotnie widział Łukasińskiego -
był on jeszcze na nogach i nie tracił nadziei odzyskania 
wolności. Starania o widzenie z nim, podejmowane przez 
Edwarda Raszewskiego, spotkały się z odmową. 

27 lutego 1868 r. nowy komendant twierdzy szlisselbur-
skiej, generał Grunblandt , złożył Aleksandrowi II następu
jący raport: Waszej Cesarskiej MorJ najpoddaniej donoszę, 
że trzymany w powierzonej mi twierdzy sekretny aresztant 
Łukasiński dnia dzisiejszego z woli bożej pomarł. 

W Polsce w dalszym ciągu nie wiedziano o Łukasińskim 
nic pewnego. Dopiero w roku 1876 ciotecznej wnuczce 
Łukasińskiego, Julii Wierzbołowiczównie, wydano urzę
dowe stwierdzenie śmierci Waleriana Łukasińskiego. Ciało 
pochowano w Szlisselburgu, duch wrócił do Polski - takimi 
słowami zakończył monografię o Łukasińskim Szymon 
Askenazy. 

Le martyr oublié de l'indépendance polonaise 
Walerian Łukasiński (1786-1868), durant des années portant des fers aux 

cofondateur de la Francmaçonnerie mains et aux pieds. Sur l'ordre du tsar 
Nationale, et ensuite de l'organisation Nicolas I il fut déporté à la forteresse 
clandestine Société Patriotique, chi- de Schliesselburg où il vécut dans des 
cané par les autorités tsaristes, fut conditions terribles depuis janvier 
finalement arrêté en octobre 1822. Il a 1831 jusqu'à la fin de sa vie. 
séjourné dans de différentes prisons -
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Elżbieta Charazińska 

Adama Chmielowskiego służba 
sztuce 

W 1975 r. w przedmowie do biografii pióra ojca Władys
ława Kluza Jego Świątobliwość Jan Paweł II, wówczas 
jeszcze ks. Karol kardynał Wojtyła, napisał m.in.: ...postać 
Brata Alberta musi być stale przypominana, rozumiana od 
nowa, stale zgłębiana, nosi bowiem w sobie takie bogactwo, 
któremu trzeba ciągle stwarzać warunki promieniowania. 
Każdą publikację na jego temat witamy z radością, licząc na 
to, że może nam ukazać Brata Alberta od nowej strony i dopo
móc do pełniejszego odczytania jego życia, powołania, posłan
nictwa. Proces bowiem wstępowania tej postaci w coraz io 
nowe pokolenia, stawania się jej własnością ludzi coraz to 
nowych czasów, zwłaszcza w Polsce, powinien trwać. 

Od czasu, kiedy Adam Chmielowski uprawiał swą sztukę, 
mija sto lat. Zyskaliśmy dystans i perspektywę, które poz
walają spojrzeć ponownie na tę cechę jego wyjątkowej oso
bowości. Pragnieniem organizatorów wystawy, czynnej 
w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej w styczniu i lutym 
1985 roku, było przypomnienie tego najmniej znanego roz
działu z życia Brata Alberta. Twórczość malarska, poglądy 
estetyczne i sposób życia Chmielowskiego są ważne dla 
obrazu sztuki polskiej drugiej połowy XIX w. 

Prezentacja warszawska w Muzeum Narodowym, 
w marcu 1939, miała cechy wystawy monograficznej, a jej 
organizatorzy zgromadzili wszystkie odnalezione dzieła 
Chmielowskiego: malarskie, akwarelowe i rysunkowe - 56 
sztuk. Wydawało się wtedy, że miejsce tego artysty w histo
rii sztuki polskiej jest tym samym ustalone. W prasie uka
zało się około osiemdziesięciu recenzji dotyczących wystawy 
i około dwustu artykułów i wzmianek poświęconych 
samym obchodom jubileuszowym. Bieg historii nie pozwolił 
jednak na podsumowanie wyników badań. 

Druga wojna światowa odsunęła na wiele lat badania nad 
sztuką polską, a lata powojenne skierowały zainteresowa-



378 

nia historyków sztuki ku innym zagadnieniom i proble
mom. Nie oznacza to, że wokół zupełnie wyjątkowej 
postaci, jaką był Adam Chmielowski, zapanowało milcze
nie. Wymowne będzie przestudiowanie zebranej przez ojca 
Romualda Gustawa O F M w „Hagiografii Polskiej" (Poznań 
1971) ogromnej bibliografii, w której niemałą część stano
wią pozycje powstałe po 1945 r. Publikacje te dotyczą przede 
wszystkim religijnej i społecznej działalności Brata Alberta, 
rzadko prezentując jego artystyczne dokonania i przemyśle
nia. Wymiar postaci Adama Chmielowskiego sprawia, że 
Chmielowski-artysta pozostaje ciągle w cieniu Brata 
Alberta-opiekuna ubogich i Chmielowskiego-powstańca. 

Fundamentalną monografią jest praca ks. Konstantego 
Michalskiego „Brat Albert. W setną rocznicę urodzin 
(1846-1916)", wydana w Krakowie w 1946 r., zawierająca 
także rozumowany katalog dzieł artysty, komentarze jego 
poczynań artystycznych i myśli o sztuce oraz uporządko
wany zbiór odnalezionych listów. Poprzedziły ją liczne arty
kuły, przemówienia, prelekcje z lat przedwojennych. 
Kolejną monografią jest napisana po francusku przez Marię 
Winowską, wydana w Paryżu w 1952 r. ..Frère Albert ou la 
face aux outrages", tłumaczona także na niemiecki (wyd. 
Salzburg 1957), polskiemu czytelnikowi udostępniona 
w 1955 roku. Cennym uzupełnieniem tych! pozycji jest edy
cja „Pism Adama Chmielowskiego", opracowana i skomen
towana przez ks. Alfonsa Schletza, wydana jako XXI tom 
serii „Nasza Przeszłość" w 1965 r. Najnowszą biografią jest 
książka „Adam Chmielowski - Brat Albert" pióra ojca Wła
dysława Kluza O C D , oparta na materiałach, źródłowych, 
której pierwsze wydanie ukazało się w 1975 r., a wznowie
nie - w 1982. 

Jedyną książką wydaną po wojnie i dotyczącą w całości 
okresu młodzieńczego Adama Chmielowskiego i jego 
dokonań artystycznych jest praca Alicji Okońskiej z 1967 r. 
„Adam Chmielowski". Po skromnych naukowo i edytorsko 
katalogach wystaw, krakowskim z 1938 i warszawskim 
z 1939, autorka po raz pierwszy zebrała - rozproszone 
w prasie dziewiętnastowiecznej, w wielu drobnych artyku
łach, przyczynkach, wśród wspomnień i dokumentów -
materiały dotyczące spuścizny artystycznej Adama Chmie-
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lowskiego. Książka ta jest dziś trudno dostępna, podobnie 
jak opracowania przedwojenne, z których większość stała 
się „białymi krukami". 

W historii sztuki nazwisko Adama Chmielowskiego przy
woływane jest niemal przez wszystkich badaczy, autorów 
monografii artystów reprezentujących tzw. polską kolonię 
w Monachium. W pracach tych działalność Chmielow
skiego ze zrozumiałych względów występuje w tle działań 
głównego bohatera: u Haliny Stępień - Maksymiliana Gie-
rymskiego, u Marii Olszanieckiej - Stanisława Witkiewicza. 
Próbę szczegółowej charakterystyki środowiska artystów 
polskich, którzy studiowali w akademii monachijskiej, pod
jął Maciej Masłowski w książce „Maksymilian Gierymski 
i jego czasy" (1976). 

Z inspiracji komitetu Nagrody im. Brata Alberta wydano 
w 1978 r. zbiorową pracę „Brat Albert. Życie i dzieło". Zna
lazły się tam między innymi artykuły ks. prof. Władysława 
Smolenia i dr Alicji Okońskiej rewidujące spojrzenie na 
twórczość i poglądy artystyczne Adama Chmielowskiego, 
jak również katalog jego dzieł opracowany przez siostrę 
albertynkę, Magdalenę Kaczmarczyk. 

W spojrzeniu i każdej próbie oceny przeważają zdarzenia 
świadczące o wielkości duchowej Adama Chmielowskiego 
przesłaniając jego artystyczną biografię. Zaskakująco mało 
osób wie o istnieniu Muzeum Brata Alberta w domu macie
rzystym zgromadzenia w Krakowie przy ul. Krakowskiej 
43, muzeum, o którego powołanie zabiegano już w latach 
trzydziestych. W skromnych, surowych wnętrzach bracia 
albertyni z pietyzmem przechowują dzieła swego Wielkiego 
Założyciela. Właścicielkami części obrazów, a także mate
riałów archiwalnych są siostry albertynki w Krakowie, 
w domu w Prądniku Czerwonym. Nieliczne obiekty ocalałe 
z zawieruchy wojennej znajdują się w zbiorach Muzeów 
Narodowych w Krakowie i w Warszawie. Dopełnieniem 
oeuvre Chmielowskiego są dzieła odnalezione w kolekcjach 
prywatnych oraz u rodziny Adama Chmielowskiego. , 

Celem obecnej wystawy przygotowanej w rok po wynie
sieniu na ołtarze bł. Brata Alberta i w rok przed siedemdzie
sięcioleciem jego śmierci była prezentacja ocalałej spuścizny 
artystycznej najpiękniejszego człowieka naszego pokolenia -
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jak określił Adama Chmielowskiego Adolf Nowaczyński. 
Nie chodziło o sformułowanie ostatecznych sądów czy kate
gorycznych ocen wartościujących dorobek artystyczny 
Adama Chmielowskiego. Natomiast okazało się, jak wiele 
jeszcze problemów nastręcza jego twórczość. Niektóre 
chciałabym tu zasygnalizować. 

Oglądający wystawę w Muzeum Archidiecezji Warszaw
skiej dostrzegali niewątpliwie dużą różnorodność tematy
czną i formalną prezentowanej twórczości Chmielowskie-
go-artysty. Istotnie skala ta jest szeroka, mimo że zachowała 
się tylko część dzieł. Wiele uległo rozproszeniu w latach obu 
wojen światowych, znaczną część zniszczył sam Chmielow
ski, niezadowolony z ostatecznego efektu. Pozostały jednak 
portrety i pejzaże, sceny rodzajowe i symboliczne oraz 
obrazy o treści religijnej. W większości są to obrazy olejne 
pozostawione niekiedy w postaci nie ukończonych szkiców, 
jak też kompozycje dojrzałe będące efektem przemyśleń 
artysty, wynikiem jego teorii estetycznych. Całość uzupeł
niają akwarele (niewielkie w formacie), pozostawione na 
kartach szkicownika późne pejzaże podolskie lub szkice -
pierwsze pomysły nie zachowanych obrazów - i drobne 
rysunki ołówkiem lub piórkiem. Na tegorocznej wystawie 
udało się zgromadzić 50 prac artysty. W katalogu znajduje 
się także rozdział obejmujący dzieła nie zachowane lub 
takie, o których aktualnym losie nic nie wiadomo - jest ich 
30. 

Twórczość Chmielowskiego jest nierówna. Obok prac 
zasługujących na miano wybitnych, wręcz prekursorskich, 
są także słabe artystycznie, zaskakująco nieporadne w for
mie. Zachowane dzieła pozwalają nam jednak na niemal 
wierne odtworzenie jego drogi artystycznej. Ocalały szczęś
liwie obrazy bądź studia czy szkice ze wszystkich jej etapów. 
Dotkliwy brak najwcześniejszych prac, z okresu paryskiego 
1867-68 oraz z Monachium 1869-74, uzupełniamy wiado
mościami z korespondencji artysty, a także reprodukcjami. 
Oglądając i analizując dzieła Chmielowskiego obserwujemy 
artystyczne zmagania, ustawiczne poszukiwanie nowych 
rozwiązań tak treściowych jak i formalnych. 

W 1935 r., w artykule powstałym na marginesie rozprawy 
„Duchowość Brata Alberta", ojciec Bernard - karmelita 
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bosy - nazwał Adama Chmielowskiego człowiekiem wiecz
nego dążenia. Określenie to możemy dziś uznać za klucz nie 
tylko do heroicznego życia bł. Brata Alberta, ale też do jego 
twórczości artystycznej. 

Z wypowiedzi artysty oraz z relacji pamiętnikarskich 
kolegów-malarzy wiemy, że Chmielowski poszukiwał 
prawdy w sztuce, w życiu. Nie była to jednak prawda reali
stów ani naturalistów. Wyrósłszy w silnych romantycznych 
tradycjach, osadzony głęboko w światopoglądzie chrześci
jańskim, zapytywał w jednym z listów: Czy sztuce służąc, 
Bogu też służyć można? Chrystus mówi, że dwom panom 
służyć nie można. Choć sztuka nie mamona, ale też nie Bóg; 
bożyszcze prędzej. Jednocześnie uważał, że istotą sztuki jest 
dusza, wyrażająca się w stylu - rozumiejąc przez słowo „styl" 
„indywidualność duszy". Chmielowski-artysta realizował 
swoje posłannictwo, a dzieła, które tworzył, były odbiciem 
głębi doświadczeń i emocji twórcy. Przekazywanie malar
skimi środkami nastrojów i stanów ducha czyni twórczość 
Chmielowskiego prekursorską wobec nowego nurtu 
w sztuce polskiej, który w pełni zaistniał u schyłku XIX 
stulecia: symbolizmu. 

Warto też mieć świadomość, że Adam Chmielowski jest 
w historii sztuki polskiej wyjątkowym przykładem artysty, 
który - będąc w pełni swych możliwości twórczych - wyco
fał się z życia artystycznego. Stąd też biografia Chmielow-
skiego-artysty zamyka się w latach 1865-1888, mimo że żył 
do 1916 roku. 

Pierwszy uchwytny, chociaż krótkotrwały, kontakt 
Chmielowskiego ze sztuką to rozpoczęcie nauki w tzw. Kla
sie Rysunkowej, którą powołano w Warszawie w 1865 r. po 
likwidacji przez władze zaborcze Szkoły Sztuk Pięknych. 
W następnym roku akademickim, 1866-67, był już wśród 
studentów Wydziału Inżynierii Uniwersytetu w Gandawie. 
Studia te rychło porzucił udając się do Paryża, gdzie naj
prawdopodobniej umocnił się w zamiarze poświęcenia się 
twórczości artystycznej. Otrzymane od Włodzimierza hr. 
Dzieduszyckiego stypendium pozwoliło mu na podjęcie 
wymarzonych studiów w znanym wówczas powszechnie 
w Europie ośrodku - w Monachium. Tamtejsza Akademia 
Sztuk Pięknych stała się pod koniec lat sześćdziesiątych XIX 
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wieku silnym magnesem dla Polaków, którzy - pozbawieni 
możliwości doskonalenia artystycznego w kraju - chętnie 
wybierali to miasto zwane „bawarskimi Atenami". Chmie
lowski, który udał się tam z Krakowa z końcem 1869 r., 
wkrótce zyskał wielki autorytet w środowisku polskich 
artystów. Wywierał ogromny wpływ na kolegów malarzy, 
oddziaływał na nich siłą swego intelektu i dojrzałością sądu. 
Jego opinie charakteryzowało przeciwstawianie się rutynie 
i manierze, cechom zabijającym indywidualność każdego 
artysty. W praktyce malarskiej odznaczał się dużą wrażli
wością w stosowaniu rozwiązań kolorystycznych. Wśród 
kolegów, którzy poddawali się jego nieprzeciętnej osobo
wości, wpływowi i teoriom artystycznym, byli tak wybitni 
i znani artyści, jak Maksymilian Gierymski, Józef Cheł-
moński czy potem Leon Wyczółkowski i Jacek Malczewski. 

Stale zmieniającą się kolonię artystów polskich studiują
cych w Akademii monachijskiej w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych X IX stulecia określa się w historii 
sztuki mianem polskiej szkoły monachijskiej. Jej przywódcą 
był słynny batalista, Józef Brandt, który otworzył własną 
pracownię, gdzie wykształciło się wielu znanych potem pol
skich malarzy. Grupę artystów skupioną wokół jego osoby 
nazywano wówczas żartobliwie Sztabem, a Brandta genera
łem. D o szczupłego grona Sztabu należało niewielu wybra
nych artystów, m.in. Maksymilian Gierymski, ale najbar
dziej poważany był Adam Chmielowski. Poważany 
i ceniony za trafność opinii, bezkompromisowość - i po
wtórzmy - za ustawiczne poszukiwanie prawdy w sztuce, 
w życiu. Wzajemne powikłane oddziaływania i wpływy 
tych artystów pozostają do dziś problemem dla historyków 
sztuki. Dla ich zobrazowania na wystawie Chmielowskiego 
znalazł się aneks zatytułowany „W kręgu artystycznych 
przyjaźni". Pokazaliśmy obrazy malowane przez jego przy
jaciół. Kryterium wyboru stanowiły wspólne motywy bądź 
reminiscencje z powstania styczniowego, symboliczne prze
mijanie życia - motywy cmentarzy, ruin, mogił - wreszcie 
malarstwo religijne; niekiedy data powstania dzieła we 
wspólnie zajmowanej pracowni, np. obraz Wyczółkow
skiego „Alina" powstały we Lwowie w 1880 r., poprawiony 
wedle wskazań Chmielowskiego, lub „Portret Heleny Mod-
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rzejewskiej - grajek" pędzla Stanisława Witkiewicza, malo
wany około 1875—76 w pracowni Hotelu Europejskiego 
w Warszawie, równolegle z portretem aktorki malowanym 
przez Chmielowskiego (nie zachowanym). 

Cennym materiałem uzupełniającym naszą wiedzę o tym 
okresie życia Adama Chmielowskiego są liczne listy, 
pamiętniki, zapiski, wspomnienia Maksymiliana Gierym-
skiego, Józefa Chełmońskiego, Leona Wyczółkowskiego 
czy Heleny Modrzejewskiej, a przede wszystkim Stanisława 
Witkiewicza, który bardzo cenił i szanował swego niezwy
kłego przyjaciela. 

Poglądy estetyczne Chmielowskiego, jego rozważania 
0 sztuce i relacje z postępów własnych prac znajdziemy we 
fragmentarycznie zachowanej korespondencji z Mona
chium, w listach adresowanych do Lucjana Siemieńskiego. 
Związki bliskiej przyjaźni i pokrewieństwo duchowe z tym 
wytrawnym estetą, poetą-pisarzem, tłumaczem, krytykiem 
sztuki miały niebagatelny wpływ na ukształtowanie wrażli
wości estetycznej początkującego artysty. 

Adam Chmielowski przebywał w Monachium z przer
wami około czterech lat, studiując u Hermana Anschtitza 
1 Aleksandra Strahubera. Ulegał wpływom współczesnych 
malarzy zwanych Nazareńczykami, był zafascynowany 
sztuką symbolisty Arnolda Bócklina, a także Anselma 
Feuerbacha; z dawnych mistrzów cenił warsztat Diego 
Velazqueza. Tematykę wówczas malowanych obrazów 
czerpał Chmielowski zarówno z odwołań do antyku, jak 
i z fascynacji dawną sztuką włoską. Poszukiwał równocześ
nie możliwości interpretacyjnych dla tematów (autysty
cznych opartych na bajkach czy legendach, zwanych przez 
niego „michałkami". Ich tematyka dotyczyła najczęściej 
poszukiwania jakiegoś ideału czy też wyboru wartości. 
W Warszawie Chmielowski kontynuował tematykę pow
stańczą przedstawianą z pozycji uczestnika i świadka, uka
zując obozową, nieefektowną codzienność - długie marsze 
w rozsypce, samotne pikiety żołnierskie i biwaki. Tym spo
sobem odczytania i widzenia tematu narodowego powsta
nia Chmielowski zerwał z przyjętą i rozpowszechnioną 
przez Artura Grottgera konwencją romantyczno-bohater-
ską. Jakże wymowny jest obraz „Biwak powstańców w le-
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sie" (1873-74, ze zbiorów braci albertynów w Krakowie): na 
zaśnieżonej polanie oblanej skąpym światłem księżyca 
majaczą po reportersku uchwycone sylwetki jeźdźców 
dosiadających konie. Samotna korona wyniosłej sosny, 
niebo przesłonięte skłębionymi chmurami współuczestniczą 
w dramacie leśnej partii chłopców w czamarkach i czap
kach obszytych barankiem. Ks^iałty i kontury roztapiają 
się w niedookreślonym „wszędzie i nigdzie". Równie 
wymowna jest niewielka akwarela „Powstańcy" (ok. 
1871-74, ze zbiorów Muzeum Narodowego w Krakowie), 
na którym przez zaśnieżone płaskie pustkowie sunie konny 
oddział powstańczy zawieszony jakby na pograniczu jawy 
i snu. 

W połowie 1873 r. Adam Chmielowski udał się do Bad 
Reichenhall w Bawarii do przebywającego tam ciężko już 
chorego Maksymiliana Gierymskiego. Następne miesiące 
spędzał na przemian w Bad Reichanhall i w Monachium. 
Jesienią 1874 r., po śmierci Gierymskiego, opuścił Mona
chium i powrócił do Polski. Krótko zatrzymał się w Krako
wie, skąd udał się do Zarzecza koło Jarosławia, majątku 
zaprzyjaźnionej rodziny Chojeckich (zamężnej córki L. Sie-
mieńskiego), gdzie portretował jej członków i malował pej
zaże. Po odrzuceniu przez jury Towarzystwa Przyjaciół 
Sztuk Pięknych w Krakowie wyżej wspomnianego „Biwa
ku", a także na skutek braku zrozumienia ze strony swego 
dawnego protektora, Lucjana Siemieńskiego, przeniósł się 
do Warszawy. 

Okres ten 1874-77 obfitował w interesujące, dojrzałe 
kompozycje malarskie i zaznaczył się publikacją w nowym 
czasopiśmie literacko-artystyczno-społecznym „Ateneum" 
sprecyzowanych, nowatorskich na gruncie polskim poglą
dów artystycznych sumujących w krótkiej rozprawie 
„O istocie sztuki" sądy z listów do Siemieńskiego i dotych
czasowe doświadczenia twórcze. Chmielowski podkreśla 
w swej teorii autonomię sztuk plastycznych, kult indywi
dualności twórczej, a za istotę sztuki, zgodnie ze swą 
postawą chrześcijańską, uznaje „pierwiastek mistyczny", 
utożsamiając - pod wpływem monizmu neoplatońskiego -
piękno w sztuce z pięknem ekspresji ducha. Tak zaryso
wana koncepcja sztuki prowadzi Chmielowskiego ku sym-
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holizmowi. Powstają wówczas obrazy o symbolicznej 
właśnie nazwie: „Pogrzeb samobójcy" (1875, zaginiony) i je
den z najpopularniejszych: „Ogród miłości" (1876, ze zbio
rów Muzeum Narodowego w Warszawie). Operując 
ponadczasową symboliką śmierci, samotności, miłości arty
sta nadaje przedstawieniom wykorzystującym te motywy 
indywidualną i poetycką interpretację. 

Najpełniej realizował artysta swe założenia teoretyczne 
w kompozycjach malowanych we Lwowie w latach 1879-80, 
po powrocie z krótkiej eskapady do Włoch. Okres lwowski 
zaowocował najwybitniejszymi' dziełami Chmielowskiego; 
jego twórczość rozwijała się wówczas jakby dwutorowo. 
Powstały: „Nastrój wieczorny" (1879-80), „We Włoszech" 
(1880), „Szara godzina" (1880, wszystkie ze zbiorów 
Muzeum Narodowego w Krakowie). Są to pejzaże z moty
wami tajemniczych cmentarzy włoskich, komponowane 
w rozciągniętym poziomie, wykorzystujące efekty schyłku 
dnia bądź zapadającej nocy. Po raz pierwszy u Chmielow
skiego pojawiły się wtedy obrazy o charakterze religijno-
-mistycznym: „Ecce homo" (1879-81, malowany z przerwa
mi, nigdy nie ukończony obraz, dziś w zbiorach sióstr 
albertynek w Krakowie) - przejmujący ekspresyjny wizeru
nek umęczonego Chrystusa oraz wyjątkowa w swej linear
nej dekoracyjności „Wizja św. Małgorzaty" (1880, ze 
zbiorów braci albertynów w Krakowie). Zastosowane przez 
Chmielowskiego rozwiązania ikonograficzne oraz ich 
strona malarska są na gruncie polskim nowatorskie i odo
sobnione w całej powodzi powielanych przez artystów obo
wiązujących schematów scen z życia świętych. 

Okres lwowski - powtórzmy - ten najbardziej interesu
jący etap drogi artystycznej Adama Chmielowskiego został 
przerwany jego decyzją o rozpoczęciu 24 września 1880 r. 
nowicjatu u ojców jezuitów w Starej Wsi. Artysta pełen 
nowych nadziei pisał stamtąd niemal entuzjastycznie do 
Józefa Chełmońskiego: Zacząłem nowicjat - czuję się bardzo 
szczęśliwy - maluję i zapewne będę malował dużo i lepiej 
niżeli dotąd... Nowicjatu nie ukończył, po kilku miesiącach 
przeżył głęboki kryzys, zachorował, popadł w melancholię. 

W malowniczej okolicy Kamieńca Podolskiego, nad 
Zbruczem, w Kurdyńcach, u swego brata Stanisława, pow-
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rócił do zdrowia i sztuki, odrzucając „malowanie z fantazji" 
na rzecz malarstwa pejzażowego. Równocześnie rozpoczął 
pracę misjonarską jako tercjarz III Zakonu św. Franciszka 
jeżdżąc po Podolu, Podlasiu i Wołyniu. Łączył ją z restau
rowaniem wnętrz kościelnych i niekiedy malowaniem obra
zów o tematyce religijnej. Wówczas też tworzył serie 
pejzażowe - pozostawione na kartach szkicownika, wyko
nane w technice akwarelowej. Malował także olejne kom
pozycje krajobrazowe z motywami ruin, wiejskiej zabudo
wy, malowniczymi sylwetkami kościołów i dworów. 
Powstały wówczas również sceny rodzajowe z postaciami 
jeźdźców, zaprzęgów końskich, będące daleką reminiscen
cją tematyki powstańczej. Podsumowaniem artystycznym 
zainteresowania Chmielowskiego pejzażem jest „Widok 
Zawala" (1883, ze zbiorów Muzeum Narodowego w Krako
wie) - lapidarna summa wrażeń zewnętrznych wzbogacona 
spojrzeniem dojrzałego artysty - efekt przemyśleń i do
świadczeń. 

Chmielowski, zagrożony przez władze zaboru rosyjskiego 
zsyłką na Sybir za swą nielegalną działalność tercjarską, 
jesienią 1884 r. powrócił do Krakowa. Początkowo chętnie 
udzielał się w życiu artystycznym miasta, wśród kolegów 
malarzy odgrywał nadal rolę przewodnika duchowego, 
surowego, ale sprawiedliwego krytyka ich dokonań twór
czych, a w salonach poszukiwanego rozmówcy o przycią
gającej, niepowtarzalnej osobowości. Sam Chmielowski 
podejmując decyzję poświęcenia się najbiedniejszym rezyg
nował z własnych ambicji coraz częściej malując obrazy 
z myślą o szybkiej ich sprzedaży i przeznaczeniu dochodu 
na pomoc swoim podopiecznym. Dla nich również przemie
nił pracownię w miejsce noclegowe. 

Trwające blisko trzydzieści następnych lat heroiczne zma
gania Chmielowskiego w trosce o najbardziej potrzebują
cych przesłoniły w ludzkiej pamięci wcześniejszy, krótszy 
nieco etap jego życia jako artysty. Porzucając swą służbę 
sztuce tak jednocześnie rozumiał sens tej ostatniej: Udziałem 
człowieka jest siebie samego zakląć w słowo, kamień, tony -
przez to jest nieśmiertelny nawet na ziemi, nie umiera, zostaje 
jako przyjaciel albo mistrz dla tych, co przychodzą po nim. 
Szereg tych przodków moralnych to bogactwo i szlachectwo 
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ludzkości, nitka, co ją łączy z Bogiem, droga do prawdy, to 
jedyny bezpośredni cel sztuki. 

Wśród obrazów nadsyłanych w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XIX w. na wystawy krakowskiego TPSP 
czy warszawskiego TZSP bądź do innych salonów wysta
wienniczych prace Chmielowskiego zaskakiwały krytykę 
i publiczność swą innością. Próby interpretacji warstwy 
treściowo-znaczeniowej przy zaniku akcji i przy staty
czności kompozycji zawodziły. Forma malarska była rów
nież obca: operująca szerokimi plamami zgaszonych barw, 
płaszczyznowymi układami, zrywająca z realistycznie do
słownym traktowaniem przedmiotów. Warto więc, choćby 
pokrótce, przyjrzeć się recepcji sztuki Chmielowskiego 
przez jemu współczesnych. 

Pierwsze prace początkującego artysty nadsyłane z Mo
nachium do Krakowa spotkały się z żywym zainteresowa
niem ludzi parających się wówczas krytyką artystyczną. 
Wiele miejsca w omówieniu wystawy z 1870 r. poświęcili 
obrazowi „Siesta włoska" (zaginiony) Antoni Zaleski, 
Lucjan Siemieński, Michał Bałucki i Stanisław Tarnowski. 
Nie byli zgodni w sądach, ale dostrzegali nowatorstwo kon
cepcji artystycznej Chmielowskiego, rokując artyście wiele 
nadziei na przyszłość, jeżeli... popracuje nad formą. Najbar
dziej z nich przychylny i pozytywny sąd Siemieńskiego 
zasadniczo zmienił się przy próbie wystawienia w 1874 r. 
omawianego powyżej obrazu „Biwak" (pt. Na pikiecie). 
Obraz figuruje wprawdzie w dorocznym sprawozdaniu, ale 
w recenzjach omawiających wystawę został pominięty cał
kowicie, nie jest nawet wzmiankowany. Zachowany list 
Chmielowskiego do Siemieńskiego pisany z Zarzecza wyra
źnie mówi o niedopuszczeniu na doroczną wystawę jego 
pracy. Jest pełen słów rozgoryczenia skierowanych do Sie
mieńskiego, który miał głos decydujący w jury przyjmują
cym obrazy. W dyskwalifikacji swej pracy Chmielowski 
dostrzegł brak zrozumienia dla nowej koncepcji artysty
cznej, jak też rozejście się estetycznych zapatrywań Siemień
skiego i swoich własnych. Dziś jednak, znając pozostałą 
korespondencję Chmielowskiego, jak i jego rozprawę 
„O istocie sztuki", które ujawniają wiele zbieżności z poglą
dami estetycznymi Siemieńskiego, należałoby decyzję suro-
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wego krytyka uznać za podyktowaną względami poza
artystycznymi. 

Niemożność wystawiania w Krakowie zaważyła na 
decyzji Chmielowskiego przeniesienia się do Warszawy. Tu 
- w pracowni dzielonej ze Stanisławem Witkiewiczem, 
Antonim Piotrowskim i Józefem Chełmońskim - powsta
wały obrazy, które Chmielowski wystawiał w TZSP. Na 
podstawie zapisków pamiętnikarskich można sądzić, iż 
życie bohemy z Hotelu Europejskiego przypominało czasy 
studiów w Akademii monachijskiej. Z tych samych źródeł 
znamy opinie o malowanych i wystawianych przez Chmie
lowskiego obrazach, brak bowiem recenzji uwzględniają
cych tak głośne obrazy, jak „Pogrzeb samobójcy" z 1875 r. 
czy „Ogród miłości" z 1876. Ich obecność w TZSP przeszła 
wśród krytyków całkowicie nie zauważona. 

Dopiero wystawienie w 1880 r. w Krakowie, a potem 
wkrótce w Warszawie, w Salonie Aleksandra Krywulta, 
dzieł uznanych dziś za najwybitniejsze w twórczości Chmie
lowskiego - „We Włoszech", „Szara godzina" oraz „Wizja 
św. Małgorzaty" - wywołało spóźnione reakcje krytyki, 
zresztą dalekie od entuzjazmu: Henryka Sienkiewicza, jak 
i bardziej uprawnionych do krytyki artystycznej Henryka 
Struve i Wojciecha Gersona. Sienkiewicz dostrzegał co 
prawda wyróżniki, które sprawiły, że między innymi malar
stwo Chmielowskiego antycypowało symbolizm w sztuce 
polskiej, ale upraszczając zagadnienia odrzucał te wartości: 
Chmielowski zdaje się być nieprzyjacielem określonych 
kształtów, a przyjacielem cienia, który je roztapia, maci, po
krywa jakby jakąś tajemnicą („Gazeta Polska" 1880, nr 115, 
28 V, s. 2); Pan Chmielowski jest ekscentrykiem, skłonnym do 
mistycyzmu i stąd rozkochanym w ciemnościach, w których 
mc nie widać... („Gazeta Polska" 1880, nr 286, 23 XII. s. 3). 
Natomiast słowa Gersona: Nazwisko to, znane dotąd z kilku 
tylko śmiałych a niezbyt fortunnych prób, każe się domyślać 
nowego pracownika na niwie artystycznej, obdarzonego silną 
indywidualnością... („Tygodnik Ilustrowany" 1881,1, nr 265, 
s. 53) - brzmią dziś niezamierzenie groteskowo, jeśli nie 
tragicznie wobec decyzji Chmielowskiego o wstąpieniu do 
nowicjatu ojców jezuitów, zapowiadającej rozstanie ze 
sztuką. 
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Ten sam Wojciech Gerson, wydając w 1891 r. na łamach 
„Biblioteki Warszawskiej" artykuł „Impresjonizm" a w dwa 
lata później opracowując hasło „Adam Chmielowski" do 
„Wielkiej Encyklopedii Powszechnej Ilustrowanej", „od
krył" zalety przemilczanego w 1876 r. „Ogrodu miłości", 
porównując wrażenia plastyki Chmielowskiego do wrażeń 
muzycznych; wychwalał też talent Chmielowskiego-kolory-
sty. Również Henryk Piątkowski w pracy „Polskie malar
stwo współczesne" z 1895 r. zalic/ył twórczość Chmielow
skiego do impresjonizmu dostrzegając równocześnie istotne 
cechy jego sztuki. 

Zarówno u schyłku XIX wieku jak i po roku 1900 dzieła 
Chmielowskiego rzadko pojawiają się na wystawach. Kwi
towane są wówczas lapidarnymi ocenami zamykającymi 
jego sztukę w minionym stuleciu traktując ją jak nieco 
wstydliwy rozdział życia człowieka, którego posłannictwo 
desygnowało do heroicznych działań w sferze życia społe
cznego. Adam Chmielowski należy do tych artystów, którzy 
nie mieli za życia wystawy indywidualnej. Jak nam wia
domo z przekazów, artysta nie przywiązywał nadmiernej 
wagi do udziału swoich prac w wystawach, co potwierdzają 
rzadkie notowania jego obrazów w katalogach. 

Wzrost zainteresowania postacią Chmielowskiego i rolą 
sztuki w jego życiu przypada dopiero na lata trzydzieste 
naszego wieku. Bracia albertyni pod kierunkiem brata star
szego Wincentego i brata Viatora oraz liczne osoby 
duchowne i świeckie prowadziły badania nad działalnością 

' Adama Chmielowskiego gromadząc dokumenty potrzebne 
do rozpoczęcia procesu o uznanie świętości Brata Alberta 
w Stolicy Apostolskiej. Wśród śladów działalności Chmie
lowskiego nie pomijano również jego zainteresowań i doko
nań artystycznych. Na marginesie tych prac bracia 

; albertyni, chcąc spopularyzować sylwetkę swego Wielkiego 
Założyciela, rozpoczęli w 1932 r. wydawanie czasopisma 
„Nasza Myśl" - początkowo kwartalnie a od 1934 co dwa 
miesiące. Jego mutacją edytorską był „Głos Brata Alberta", 
który ukazywał się w latach 1937-39. Uzupełnieniem dru
kowanych tam wspomnień, rozpraw, wykazów bibliografi
cznych oraz aktualnych informacji o życiu i pracy albertyń-
skiej był wychodzący od 1933 r. „Kalendarz Brata Alberta". 
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W tych periodykach zamieszczano również pierwsze wiado
mości o poszczególnych odnalezionych czy wydobytych 
z zapomnienia dziełach artystycznych Adama Chmielow
skiego. Był to jednak zawsze margines zainteresowań posta
cią Chmielowskiego-powstańca i Brata Alberta-opiekuna 
ubogich, uniwersalnego człowieka, który „duszę dał". 

Pierwsze badania koncentrujące się na twórczości Chmie
lowskiego podjął w Krakowie Franciszek Woltyński, a ich 
wyniki opublikował w bogato ilustrowanej broszurze, 
wydanej w 1938 r., „Adam Chmielowski (Brat Albert) jako 
malarz". Jak już wspominaliśmy, w programie obchodów 
pięćdziesięciolecia założenia Zgromadzenia Braci Alberty
nów były także dwie wystawy prezentujące spuściznę arty
styczną Adama Chmielowskiego oraz pamiątki z nim 
związane. 

Z rosnącej perspektywy o wiele łatwiej naszemu pokole
niu wnioskować, jak ważny w ukształtowaniu niezwykłej 
osobowości Brata Alberta był czas, gdy Adam Chmielowski 
spełniał swe powołanie artysty. Zasadniczej rewizji wyma
gają sformułowane pod koniec ubiegłego wieku opinie Ger
sona i Piątkowskiego o sztuce Chmielowskiego, jak też sąd 
Witkiewicza i potwierdzające go relacje pamiętnikarskie 
Maksymiliana Gierymskiego i Leona Wyczółkowskiego, 
które zdominowały wszystkie późniejsze próby interpretacji 
twórczości artystycznej Adama Chmielowskiego. Obdarza
nie go mianem impresjonisty - wobec sprecyzowanego od 
dawna znaczenia i zakresu tego terminu - wydaje się dziś 
nieporozumieniem. Przypisane przez wielu krytyków inne 
terminologiczne etykiety wyróżniające twórczość Chmie
lowskiego na tle rozwoju malarstwa w Polsce ówczesnej 
doby zdawały się zapowiadać jej trafne określenie. Używane 
jednak nieprecyzyjnie terminy, takie jak romantyczny czy 
neoromantyczny, symboliczny lub jedynie nastrojowy, nie 
przybrały ostatecznie formy wniosków. Proponowane 
w wielu nowszych biografiach czy artykułach objaśnienia 
i komentarze dzieł Chmielowskiego nie wyczerpały nawet 
części możliwych aspektów interpretacyjnych. Bowiem 
wyjątkowość pozycji i dzieła Adama Chmielowskiego - bł. 
Brata Alberta - sprawiła, że nie od razu stało się ono pow
szechną własnością naszej sztuki i naszej kultury artystycz
nej. 
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Ks. Andrzej Przekaziński 

Zadania muzeów kościelnych 
w Polsce 

Polskie muzealnictwo kościelne narodziło się w drugiej 
połowie XIX wieku. Motywację dla jego powstania, podob
nie jak w przypadku muzealnictwa świeckiego, stanowiły 
pobudki narodowe. Pierwsze muzeum diecezjalne zostało 
założone w 1888 r. w Tarnowie przez rektora Seminarium 
Duchownego, ks. infułata dr. Józefa Bąbę (f 1936). Mieściło 
się początkowo w gmachu seminarium, w okresie między
wojennym w ratuszu miejskim, a od 1950 r. w trzech zabyt
kowych kamieniczkach w pobliżu katedry, tzn. w pomiesz
czeniach kanoników z XVI w. wzniesionych na średnio
wiecznych murach miejskich. Muzeum posiada bogatą 
kolekcję od XVI do XIX w. Podlega mu szereg filii: w Iwko-
wej, w Mogilnie i w Tropi u (założone w 1949 r.), w Grybo
wie (od r. 1950) i w Dobrej w Beskidzie Wschodnim (od 
1955 roku). 

Muzeum Archidiecezjalne w Poznaniu założył arcybiskup 
Florian Stablewski w 1893 r. Na zbiory złożyły się zabytki 
zebrane z terenu archidiecezji, obrazy nabyte przez założy
ciela we Włoszech, zbiory ks. Munzenbergera zakupione na 
aukcji we Frankfurcie nad Menem. Umieszczono je w koś
ciele pokarmelickim, a po ostatniej wojnie przeniesiono do 
zabytkowego gmachu Akademii Lubrańskich. 

Muzeum Diecezjalne w Przemyślu powołano do istnienia 
na synodzie diecezjalnym w 1902 r., by gromadziło zabytki 
sztuki sakralnej, głównie z terenu diecezji. Posiada ono 
kolekcję eksponatów od XV do XIX wieku. 

Muzeum Diecezjalne w Płocku zostało założone w 1903 
roku przez ks. Tomasza Kowalewskiego. Umieszczono je 
w specjalnie na ten cel wzniesionym budynku projektu 
S. Szylłera. Na zbiory składają się zabytki przeniesione 
z katedry, darowizny ze znakomitych kolekcji ks. l'. Kowa
lewskiego, ks. J. Mrozowskiego z Warszawy i prof. F. Tar-
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czyńskiego. Dzięki zarządzeniu wydanemu w 1926 r. przez 
bpa A. Nowowiejskiego o prowadzeniu systematycznej 
inwentaryzacji zabytków diecezji zbiory muzeum powięk
szały się bardzo szybko. 

W tym samym 1903 r., w gmachu Biblioteki Kapitulnej, 
powstało Muzeum Archidiecezjalne we Wrocławiu. W zbio
rach przeważa sztuka gotycka, głównie rzeźba, malarstwo 
i złotnictwo od XII w. 

W Sandomierzu, w 1905 r., ks. Józef Rokoszny utworzył 
Muzeum Diecezjalne, na którego kolekcję składają się 
zbiory profesorów tamtejszego Seminarium Duchownego. 
W 1937 r. muzeum przeniesiono do domu Jana Długosza 
z 1476 r. Kolekcja zawiera dzieła sztuki i archeologii od XV 
do XVIII wieku. 

W klasztorze OO. Paulinów na Jasnej Górze otwarto 
w 1921 r. skarbiec. Ekspozycję zaprojektował A. Szyszko-
-Bohusz. Zgromadzono tam naczynia i sprzęty liturgiczne, 
odznaczenia, plakiety, biżuterię, numizmaty, obrazy 
i rzeźby od XV do XVIII wieku. W maju 1969 r. otworzono 
w XVII-wiecznym budynku Arsenału drugą część skarbca, 
którą w 1983 r. Zamieniono na Muzeum Twierdzy Jasno
górskiej ze znakomitą ekspozycją militariów i odznaczeń 
wojskowych. W tym samym roku otworzono w budynku 
drukarni Muzeum Historii Kultu Jasnogórskiego według 
projektu Marka Rostworowskiego. Pokazano na niej sześć-
setletnie dzieje Obrazu. 

Muzeum Diecezjalne w Pelplinie - założone w 1928 r. 
przez bpa chełmińskiego, Stanisława Okoniewskiego, w pa
łacu biskupim, kancelarii biskupiej i gmachu Seminarium 
Duchownego - posiadało cenne zbiory średniowiecznego 
malarstwa i rzeźby z terenu całego Pomorza. Niektóre cen
niejsze eksponowano na wystawie „Polska sztuka gotycka" 
w 1935 r. w Warszawie, i tam są one do dziś. W czasie 
ostatniej wojny muzeum poniosło znaczne straty. 

W dawnym skarbcu katedralnym w Kamieniu Pomor
skim czynne jest muzeum, w którego czterech gotyckich 
salach zgromadzono - oprócz pozostałości zabytków ze 
skarbca - malarstwo, rzeźbę, zbiory archeologiczne, przy
rodnicze, starodruki i pamiątki religijne. 
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Podobny charakter ma Muzeum Diecezjalne w Gdańsku-
-Oliwie oraz muzeum w Gnieźnie i skarbiec katedry gnie
źnieńskiej, mieszczące się w wieży południowej i nad 
boczną nawą. Muzeum Diecezjalne w Lublinie, otwarte 
w roku 1975, mieści się w wieży potrynitarskiej. W skarbcu 
bazyliki katedralnej w Kielcach udostępniono do oglądania 
aparaty kościelne, złotnictwo, rękopisy oraz inkunabuły. 

Najważniejsze w skali kraju ośrodki historyczne i artysty
czne - Kraków i Warszawa - otrzymały swoje muzea diecez
jalne najpóźniej. Zapoczątkowane przez kardynała Karola 
Wojtyłę Muzeum Katedralne na Wawelu udostępnia społe
czeństwu zabytki skarbca katedralnego w cyklicznych 
wystawach. Muzeum rozpoczęło działalność wystawą 
poświęconą św. Stanisławowi Biskupowi, na której poka
zano m.in. ornat Kmity, infułę św. Stanisława, bullę kanoni
zacyjną Innocentego IV itp. Jest ono filią Muzeum 
Metropolitalnego. 

W Warszawie, w 1980 r., wskrzeszone zostało przez kar
dynała Stefana Wyszyńskiego zniszczone w powstaniu war
szawskim Muzeum Archidiecezjalne. Nadano mu imię kard. 
Aleksandra Rakowskiego, który otworzył je w 1938 roku. 
Zbiory przedwojenne przepadły prawie całkowicie, a na 
obecną kolekcję, liczącą ponad 3000 przedmiotów, składają 
się okazy sztuki od XIV do XIX w. Muzeum jest pierwszą 
w Polsce placówką kościelną gromadzącą współczesną 
sztukę kościelną i podobnie jak to na Wawelu nastawione 
jest na wystawy zmienne. 

Nadto istnieje w Polsce szereg niewielkich muzeów para
fialnych - np. w Istebnej na Kubalonce (woj. bielskie) 
i w Widawie (woj. sieradzkie). 

Z radością witamy Muzeum Diecezjalne w Katowicach 
i oczekujemy na otwarcie muzeów w Olsztynie, Opolu 
i Siedlcach. -

Według definicji przyjętej przez Międzynarodową Radę 
Muzeów, muzeum ma być instytucją trwałą, nie obliczoną 
na zysk, pozostającą w służbie społeczeństwa i jego roz
woju, otwartą dla publiczności, mającą za zadanie groma
dzenie, konserwowanie, badanie, rozpowszechnianie i wy
stawianie materialnych świadectw dotyczących człowieka 
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i jego otoczenia, a to dla studiowania, edukacji i przyjem
ności. 

Definicja ta została bezkrytycznie przyjęta przez więk
szość muzeów kościelnych w Polsce. Tymczasem ta sama 
sztuka zawsze inaczej służyła religii, a inaczej państwu. 

Podstawową funkcją muzeum kościelnego jest mówienie 
0 Bogu za pomocą znaków, którymi są dzieła sztuki. Nale
żałoby zatem wyraźnie skorygować cele muzealnictwa koś
cielnego, które ma służyć Bogu i społeczeństwu, prowadzić 
badania naukowe, gromadzić, konserwować, rozpowszech
niać i wystawiać materialne świadectwa dotyczące czło
wieka wiary, a to dla chwały Bożej, dla rozwoju duchowego 
1 moralnego wierzących. Z tak uzupełnionej definicji 
wynika jasno, że Muzeum Diecezjalne nie może być tylko 
magazynem czy swoistą izbą pamięci, ale każde jego przed
sięwzięcie ma zawierać jasno sprecyzowany program 
katechetyczno-duszpasterski. 

Dlaczego muzea kościelne w Polsce tak mało znaczą 
w życiu Kościoła i w ogóle w życiu społecznym? Są dla 
Kościoła wyłącznie obciążeniem? Zadaniem muzealników 
jest udowodnienie, że sztuka to duży atut duszpasterstwa. 
Muzea kościelne nie powinny naśladować muzeów pań
stwowych, a służąc duszpasterstwu będą i tak służyły 
człowiekowi. 

Posłużę się tu przykładem Muzeum Archidiecezjalnego, 
którym kieruję. Muzeum zorganizowało cykl wystaw grafiki 
historycznej. Każda wystawa jest jednocześnie okazją do 
spotkań o charakterze seminaryjnym w gronie twórców. 
Służą one pogłębianiu wiedzy o symbolach i treściach, 
które wyraża sztuka i które mają znaczenie dla Kościoła. 
W ciągu kilku lat pracy muzeum sprowokowało artystów 
do podjęcia prac, z których tylko część mogła być wysta
wiona. Jeśli uwzględnimy, jakiej pracy przetwarzania idei 
w znak plastyczny musieli się podjąć twórcy, to mamy 
odpowiedź na temat zakresu ich przemyśleń religijnych. 

Zarzut stawiany muzeom kościelnym w Polsce, że nie 
dorosły do nowej sytuacji społecznej i kulturowej, że 
wszystko się wokół zmienia łącznie ze świadomością ludzi, 
ich oczekiwaniami i potrzebami - tylko one pozostają na 
starych pozycjach, dotyczy także całego muzealnictwa 
w Polsce i większości muzeów na świecie. 
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Wyrosłe z tradycji muzealnictwo kościelne staje dziś 
wobec konieczności upowszechniania wiedzy religijnej, 
krzewienia kultury, budzenia patriotyzmu i żywego reago
wania na aktualne wydarzenia i problemy. Realizacja 
takich celów wymaga odpowiedniego przygotowania orga
nizacyjnego, naukowego, technicznego i finansowego. 
Muzeum musi gromadzić fachowców dysponujących właś
ciwymi środkami. 

Ekspozycje o dużym oddźwięku społecznym - to z reguły 
wystawy podejmujące wątki patriotyczne. Ich popularność 
wynika z autentycznych przeżyć i potrzeb ludzkich, które 
wymagają zaspokojenia. Mają one szczególnie ważną rolę 
do spełnienia w istniejącej sytuacji. Kościół katolicki był 
zawsze ostoją wartości patriotycznych. Ma to znaczenie 
szczególnie w okolicznościach, w których Kościół powinien 
podejmować - w miarę możliwości - funkcje innych instytu
cji kulturalnych i społecznych. 

Ogrom nie zaspokojonych potrzeb w zakresie całego 
dorobku kulturalnego, z jakim mamy do czynienia obecnie, 
nakłada też na muzea kościelne obowiązki względem całej 
schedy artystycznej i historycznej. Wszystko to otwiera 
przed muzeami kościelnymi nowy zakres możliwości i zara
zem nowe obszary zobowiązań. Wyznaczają je ponadto: 
ekumenizm, otwarcie się na religie niechrześcijańskie i na 
duchowe wartości całej twórczości ludzkiej. Pierwiastek 
Bożego natchnienia tkwi we wszystkim, nie tylko w sztuce 
powstającej jako sztuka chrześcijańska. 

Jeśli chodzi o tło patriotyczne, trzeba pamiętać, że dzia
łalność muzeów w tym zakresie wykracza daleko poza samo" 
tylko przechowywanie niszczejących zasobów. Polega także 
na stymulowaniu ich obecności w świadomości społecznej. 
Dochodzimy tu do momentu, w którym potrzeby mate
rialne, zdobywanie szerszego zaplecza oraz funkcje patrio
tyczne mogą się wspólnie odnaleźć w nowej formie 
działania muzeum kościelnego, jaką jest organizowanie 
imprez artystycznych. 

Znów odwołam się tu do przykładu Muzeum Archidie
cezji Warszawskiej. Od kilku lat stopniowo rozwijaliśmy 
taką działalność. Porozumieliśmy się z gronem aktorów 
i zapewniliśmy sobie stałą współpracę z nalepszymi. Z cza
sem ukształtowało się wokół naszego muzeum nowe, lecz 
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okrzepłe już i sprawdzone, środowisko aktorskie i muzy
czne. Dzięki niemu mogliśmy podjąć ambitny w sensie arty
stycznym program działania organizując wieczory koncer
towe. 

Jednoczymy działania w zakresie wystaw i wieczorów 
koncertowych ożywiając życie artystyczne i kulturalne. 
Tworzymy u nas ośrodek kultury chrześcijańskiej i patrio
tycznej. Liczne rzesze bywalców muzeum nie tylko uczestni
czą w żywym obiegu wartości duchowych, lecz wspomagają 
również materialnie jego istnienie. 

Dbamy o to, by każda wystawa była nowym faktem 
artystycznym. Osiągamy to nie tylko przez dobór ekspona
tów, ale w większym jeszcze stopniu przez jej artystyczną 
reżyserię, tj. dzięki świadomemu komponowaniu wystawy 
przez artystę-wystawiennika. Dbamy również o to, by 
każdy nasz wieczór koncertowy stanowił okazję do stymula
cji nowych wartości artystycznych. Cieszymy się nade 
wszystko, gdy wieczory spełniają oczekiwania odbiorców, 
gdy dostarczają im przeżyć, jakich są oni spragnieni i jakich 
gdzie indziej na próżno szukają. \ 

Trzeba jednak wyraźnie podkreślić, że dokonuje się tu coś 
jeszcze innego. Otóż wieczory nasze organizowane są w nor
malnej sali ekspozycyjnej. Dzięki takiej zasadzie program 
aktorów i muzyków współgra, z dziełami sztuki. Wytwa
rzają się zupełnie nowe, nieoczekiwane i zaskakujące sytua
cje artystyczne, nowe, żywe wartości. Fakt przebywania 
w przestrzeni wystawy muzealnej wciąga również widza 
w sposób żywy w materię wystawy i jej klimat, wzmoc
niony treściami, jakie niesie program artystyczny. Powstaje 
nowy rodzaj odbioru, żywy i aktywny, otwarty na różno
raki przekaz artystyczny. 

W przeciwieństwie do muzeów dawnego typu - muzeów 
statycznych, martwych i zamkniętych, zniechęcających 
ludzi - dzięki takim założeniom realizuje się tu nowatorska 
koncepcja muzeum otwartego na świat współczesnych 
problemów i na ludzi, których zainteresowanie placówka 
w pełni docenia traktując je jako wielką wartość tak dla 
siebie jak dla społeczeństwa. 
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Zofia Peret-Ziemlańska 

Wywiad 
z prof. Feliksem Rączkowskim 

- Jest Pan Profesor czołową postacią polskiego wykonaw
stwa organowego i pedagogikijW tej dziedzinie. Od blisko 50 
lat Pana mistrzowska grą rozbrzmiewa w kościołach i salach 
koncertowych Europy i Ameryki. Kiedy postanowił Pan, że 
zostanie muzykiem i to właśnie organistą? 

- Zadecydował o tym mój ojciec. Gdy miałem około 14 
lat, postanowił oddać mnie na naukę do organisty. Było to 
w Szczaworyżu, miejscowości, w której się urodziłem i spę
dziłem dzieciństwo. Moim pierwszym nauczycielem był Sta
nisław Pachlewski, organista z dziada pradziada, bardzo 
zdolny muzyk i dobry pedagog. Pachlewscy od lat prowa
dzili w Szczaworyżu zespoły orkiestrowe i chóralne. Uczy
łem się u niego w latach 1920-22 ćwicząc w miejscowym 
kościele na 12-głosowym pozytywie bez pedałów. W wiele 
lat później odwdzięczyłem się Stanisławowi Pachlewskiemu 
kształcąc w swojej klasie jego bratanka, Juliana. W 1922 
roku udałem się do Salezjańskiej Szkoły Organistowskiej 
przy kościele Sw. Józefa w Przemyślu na Zasaniu. Była to 
czteroletnia szkoła posiadająca na miejscu instrumenty oraz 
własny internat. Założył ją w 1916 roku ks. Hlondowski, 
brat kardynała Hlonda. Skupiała ona znakomitych pedago
gów. Gry na organach uczył ks. Augustyn Piechura, harmo
nii i kontrapunktu ks. Karol Lewandowski, solfeżu ks. 
Antoni Środka. Mieliśmy orkiestrę dętą, którą prowadził 
ks. Kasprzyk oraz orkiestrę smyczkową działającą pod kie
runkiem ks. Idziego Mańskiego. Nasza orkiestra dęta. 
w której grałem na barytonie, miała w swym repertuarze 
suity, tańce ludowe, uwertury i marsze. Występowała 
w gmachu szkoły, w którym znajdowała się duża - na 300 
miejsc - sala koncertowa. Braliśmy udział m i n . w obcho
dach uroczystości patriotycznych i religijnych, np. rocznicy 
Konstytucji 3 Maja lub Święta Bożego Ciała. Często towa
rzyszyła nam kompania honorowa Wojska Polskiego. 
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Salezjańską Szkołę Organistowską ukończyłem w roku 
1926 z wynikiem celującym i zostałem w niej zatrudniony 
jako pedagog gry na organach. Prowadziłem tam również 
chór chłopięco-męski i orkiestrę dętą. Grałem również 
w Salezjańskim kościele Sw. Józefa. 

- Zapewne prosto z Przemyśla udał się Pan Profesor na 
studia do Konserwatorium Muzycznego w Warszawie. Jako 
mistrz gry na organach królował tam wtedy Bronisław Rut
kowski. Jakim był on pedagogiem? 

- Prof. Bronisław Rutkowski klasę organów w warszaw
skim konserwatorium objął w 1926 roku. Wrócił wtedy 
z tzw. uzupełniających studiów w Paryżu, ze znacznie 
poszerzonym repertuarem koncertowym, szczególnie o ut
wory mistrzów francuskich: Francka, Vierne'a, Widora, 
Tournemire'a, Bonneta, Guilmande'a i innych. Uczeń Mie
czysława Surzyńskiego, znakomity wirtuoz, jako pedagog 
był wnikliwy, dokładny i wymagający, pełen zapału do 
pracy, miły w obejściu i szczerze oddany uczniom. Studio
wałem u niego w latach 1933-1936. 

- Do których pedagogów uczęszczał Pan na pozostałe 
przedmioty? 

- Gry na fortepianie uczyłem się u Artura Taubego, sol-
feżu u Stanisława Kazury, harmonii i kontrapunktu u Ka
zimierza Sikorskiego. Instrumentoznawstwo wykładał rek
tor Eugeniusz Morawski, historię muzyki Stefan Sledziń-
ski. Chór prowadził Walerian Bierdiajew, Były również: 
harmonia gregoriańska, przepisy liturgiczne, śpiew grego
riański oraz łacina, których to przedmiotów nauczał ks. 
Henryk Nowacki. Ostatnio mówi się o tym, że po długiej 
przerwie mają być one przywrócone. 

- Jakimi organami dysponowało wtedy warszawskie 
konserwa torium ? 

- Miało ono trzy instrumenty. W auli na parterze znajdo
wały się organy Wacława Biernackiego (seniora), mające 
ponad 30 głosów, z trzema manuałami, z pedałem i trak-
turą pneumatyczną. W suterenie, w nowym skrzydle dobu
dowanym do pałacu Ostrogskich zainstalowane były około 
15-głosowe organy Walckera z dwoma manuałami i peda
łem. W sali na pierwszym piętrze były także małe organy 
5-głosowe. 
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- W której z tych sal prof. Rutkowski udzielał lekcji i jak 
dużo miał studentów w klasie? 

- Lekcje odbywały się w auli na około 600 miejsc, dwa 
razy w tygodniu. W tych czasach miał on około osiemnastu 
studentów w klasie. Obecnie taką liczbą studentów można 
by obdzielić trzech pedagogów. Dzisiaj profesor akademii 
ma w tygodniowym wymiarze zajęć osiem godzin lekcyj
nych, podczas których uczy czterech studentów. Godziny 
pracy z większą liczbą uczniów traktowane są jako ponad
wymiarowe, a więc uzyskuje za nie dodatkowe wynagrodze
nie. Dawniej otrzymywał globalną pensję za prowadzenie 
klasy. 

- Jak przebiegała Pana praca bezpośrednio po ukończeniu 
konserwatorium? 

- Zostałem zaangażowany w uczelni. Miałem pięciu 
uczniów. Pełniłem również funkcję organisty w salezjań
skim kościele w Warszawie przy ul. ks. Siemca. Ks. Siemiec 
był to zasłużony działacz społeczny, który jako proboszcz 
parafii przyczynił się do ufundowania Zakładu Salezjań
skiego przy ul. Lipowej oraz kościoła Zbawiciela 
w Warszawie. 

- Czy przed wojną wyjeżdżał Pan Profesor z koncertami za 
granicę? 

- Wtedy o takich wyjazdach nie było mowy. Podróże 
artystyczne za granicę rozpocząłem dopiero w 1957 roku. 
Przed wojną nasi wykonawcy rzadko zapraszani byli na 
tournee zagraniczne. Wyjazd prof. Rutkowskiego do Nie
miec z chórem ks. Gieburowskiego, podobnie jego pobyt 
u Louis Vierne'a czy paryskie stypendia Ludwika Kurkiewi-
cza i organisty Jana Kucharskiego - były to wydarzenia. Na 
stypendia zagraniczne wyjeżdżali raczej kompozytorzy, np. 
Piotr Perkowski, Antoni Szałowski, Jan Maklakiewicz. 

- Czy często występował Pan wtedy w kraju? 
- Jako solista dawałem głównie recitale organowe w koś

ciołach. Brałem udział w koncercie kompozytorskim Sta
nisława Kazury w Filharmonii Warszawskiej wykonując 
jego utwory solowe (przeważnie pozostające w rękopisach), 
uczestniczyłem także w wystawionym w Filharmonii orato
rium Kazury „Słońce", w którym partie chóralne śpiewał 
chór konserwatorium warszawskiego. Występowałem 
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z Karolem Hławiczką w kościele ewangelickim Św. Trójcy 
na pl. Małachowskiego. Kościół ten miał około 40-głosowe 
organy firmy Walckera. 

- Jak się ułożyło życie Pana Profesora w czasie okupacji? 
- Aż do wybuchu powstania przebywałem w Warszawie. 

W każdą niedzielę o godz. 10 i w każdy czwartek o 9 rano 
miałem w kościele Zbawiciela swoich stałych słuchaczy, 
którzy tłumnie przybywali na moje koncerty. Chór w tym 
kościele prowadził wtedy organista Antoni Karnaszewski. 
W ciężkich czasach okupacji utrzymywałem się z występów 
w różnych lokalach. Grałem na fortepianie w kawiarni 
„Mirage" na Nowym Świecie 24 i w restauracji „Huragan" 
na Marszałkowskiej. Oprócz pensji - właściciele tych lokali 
płacili muzykom za występy - można tam było dostać coś do 
jedzenia, co w tych czasach nie pozostawało bez znaczenia. 
Występowałem przeważnie ze skrzypkiem, akordeonistą 
i perkusistą. Na trzy dni przed wybuchem powstania ostat
nim pociągiem, jaki wyjechał z Warszawy, udałem się do 
Łącka koło Nowego Sącza, gdzie spędzała lato moja żona 
z córką. Mój dawny absolwent, jeszcze z Salezjańskiej 
Szkoły Organistowskiej w Przemyślu, Tadeusz Mory to, 
pomógł nam urządzić się na nowym terenie. Udzielałem tam 
lekcji muzyki. Na początku 1945 roku powróciliśmy do 
Warszawy. Nasze mieszkanie przy ul. Wilczej było całkowi
cie zniszczone. Locum znaleźliśmy na ul. Czerwonego 
Krzyża (Stefana Jaracza). W częściowo zburzonym budyn
ku na szóstym piętrze odrestaurowałem pokój i tak prze
trwaliśmy dwa lata. 

- Czy mógł Pan od razu przystąpić do pracy? 
- Początkowo zarabiałem na życie grając na fortepianie 

w restauracji ocalałego hotelu „Polonia". Wraz ze mną 
występowali skrzypek Władysław Lewandowski oraz wio
lonczelista Raczyński. Po kilku miesiącach przenieśliśmy się 
do kawiarni Wilanowskiej na Pl. Trzech Krzyży, w której 
zakończyłem moje występy muzyka kawiarnianego. Pew
nego dnia spotkałem chórzystę z chóru operowego, Sidoro-
wicza, który zaproponował mi objęcie stanowiska organisty 
w odbudowanej właśnie w kościele Św. Krzyża kaplicy 
Matki Boskiej Częstochowskiej. Z braku organów grałem 
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tam na fisharmonii. Wkrótce zostałem organistą w kościele. 
Otrzymałem nawet w prowizorycznie odbudowanym po
mieszczeniu mieszkanie, z którego w 1949 roku przenieś
liśmy się nad zakrystię kościoła. W tym czasie poprosił mnie 
prof. Piotr Rytel, żebym uruchomił klasę organów w śred
niej szkole muzycznej przy ul. Profesorskiej. Zgodziłem się 
natychmiast. Szybko udało nam się zdobyć fisharmonię 
z pedałem i dwoma manuałami, którą zainstalowaliśmy 
w mieszkaniu pp. Kobylańskich przy «1. Górnośląskiej 16, 
naprzeciwko szkoły. Wkrótce z wyprawy do Jeleniej Góry, 
z tamtejszego seminarium nauczycielskiego, przywiozłem 
na Profesorską 5-głosowe organy, zaopatrzyłem również 
PWSM w Al. Ujazdowskich 13 w instrumenty z Jeleniej 
Góry. 18-głosowe organy umieściliśmy w tymczasowej sie
dzibie PWSM w pałacyku Sobańskich w auli, 5-głosowe zaś 
w suterenie pałacu. Jako pedagog skoncentrowałem się na 
pracy w PWSM, klasę zaś w szkole średniej objął po mnie 
Stanisław Możdżonek (zmarł w 1983 roku). 

- Ilu ogółem organistów wykształcił Pan Profesor? 
- 43 osoby. Kiłka prowadzi klasę organów w akade

miach muzycznych, kilkanaście działa za granicą, 11 osób 
uczy w średnim szkolnictwie muzycznym. Niektórzy ukoń
czyli również kompozycję, np. Augustyn Bloch, czy muzy
kologię, jak Mirosław Perz. Doktoraty zrobili: Mirosław 
Perz, Jerzy Erdman oraz Wojciech Wojtasiewicz (pracuje 
w USA w Katolickim Uniwersytecie w Waszyngtonie). Dr 
hab. ks. Józef Scibor związany jest z KUL-em. Na terenie 
Lublina działa również Gabriela Klauza, która prowadzi 
klasę organów w KUL-u oraz jako adiunkt kieruje Studium 
Muzycznym na Uniwersytecie. 

- W 1946 roku rozpoczął Pan Profesor trwającą do dnia 
dzisiejszego wyjątkowo bogatą działalność koncertową. 
W okresie 37 lat (do 1984 roku) według obliczeń, które umoż
liwiły niezwykle skrupulatnie dokonywane przez Pana 
notatki, dał Pan Profesor 740 recitali w salach koncertowych, 
kościołach i najsłynniejszych katedrach w Europie. Były to 
także występy ze znanym śpiewakami, chórem i zespołami 
kameralnymi. W latach 1946-1956 liczba koncertów w fil
harmoniach, szkołach muzycznych i kościołach wyniosła 
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ponad 80 oraz kilkanaście w Polskim Radio. Następne dzie
sięciolecie przyniosło prawie 200 koncertów, w tym we Wło
szech, Anglii, Francji, Czechosłowacji, Związku Radzieckim, 
NRD, NRF, Rumunii i USA; ponad 50 koncertów w Polskim 
Radio, występy w telewizji. Pierwszy raz był Pan wtedy we 
Włoszech. 

- Szczególnie dobrze pamiętam ten mój pierwszy wyjazd 
do Włoch na sześć tygodni. Zaprosił mnie wtedy do Wenecji 
franciszkanin, Bernardino Rizzi, na koncerty do bazyliki dei 
Frarri. Mieszkałem w Seminarium Duchownym. Na kon
cert mój przybył patriarcha Wenecji Ronealli, późniejszy 
papież Jan XXIII . Wielokrotnie powracałem z koncertami 
do Włoch. W Rzymie przez kilka tygodni mieszkałem 
w klasztorze księży misjonarzy. Robiłem piękne wycieczki 
do Monte Cassino, Neapolu, na Capri, do Asyżu 
i Mediolanu. 

- Na oddzielne wspomnienie zasługuje z pewnością recital 
Pana Profesora w katedrze Notre Dame w Paryżu. 

- Katedra Notre Dame, stosownie do swej wielkości 
przestrzennej, ma największe we Francji organy, które 
w 1963 roku otrzymały trakturę elektromagnetyczną. Mają 
one 125 głosów i 5 klawiatur. Organy te zostały zrekons
truowane na stulecie budowy tego instrumentu przez firmę 
Cavaille-Colla. Pojechałem w 1973 roku do Paryża na 
zaproszenie władz kościelnych Notre Dame. W każdy pią
tek w katedrze odbywa się koncert organowy, który jest 
nagrywany na taśmę magnetofonową. Jego czas trwania 
wraz z tradycyjnie wygłaszaną prelekcją wynosi 45 minut. 
Program mojego recitalu oprócz Bacha, Brahmsa i Regera 
składał się z utworów Mieczysława Surzyńskiego, Feliksa 
Nowowiejskiego i Tadeusza Paciorkiewicza. Przywiozłem 
taśmę z nagraniem, którą wykorzystało Polskie Radio. 

- W której z katedr występował Pan w Anglii? 
- W 1973 roku dałem dwa recitale w kościele Św. Marge-

rityT blisko opactwa Westminster. Są tam organy o czterech 
manuałach z trakturą pneumatyczną i 80 głosami, angiel
skiej firmy Valkera, pochodzące z przełomu XIX i XX 
wieku. Wykonałem wtedy m.in. II symfonię Feliksa Nowo
wiejskiego, który sam w tym kościele występował. Przynie-
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siono mi nawet przechowywany tam jej rękopis. Jego widok 
bardzo mnie wzruszył. Niestety w Polsce utwór ten nie zos
tał dotychczas wydrukowany. 

- A jaki jest los innych symfonii organowych autora 
„Roty"? 

- Spośród dziewięciu jego symfonii większość do dziś 
pozostaje w rękopisach! 

- Jak wspomina Pan Profesor koncerty w USA? 
- Występowałem w katedrach i kościołach Detroit, Cle

veland, Buffalo, Elisabeth i innych. Były to koncerty dla 
środowisk polonijnych i cieszyły się ogromną frekwencją. 

- Których kompozytorów gra Pan najchętniej? 
- Gram utwory ze wszystkich epok. Spośród bogatej 

światowej twórczości organowej staram się szczególnie 
pokazywać dorobek kompozytorów polskich, np. Podbiel-
skiego, Rohaczewskiego, Żelechowskiego, Rychlinga, Wal
czyńskiego, wielu polskich anonimów, a także M. Surzyń-
skiego, Roguskiego, Jurdzińskiego, Nowowiejskiego, Ka-
zury, Paciorkiewicza oraz najmłodszych, np. Mariana 
Sawy. Wykonuję własne utwory, takie jak Temat A-dur 
z wariacjami, Suita kolęd, Preludia na temat pieśni kościel
nych i inne. Wszystkie one zostały nagrane przez Polskie 
Radio w katedrze w Oliwie i kościele Sw. Krzyża w War
szawie. Oczywiście mam w swoim repertuarze wiele dzieł 
J. S. Bacha, Francka, Brahmsa, Vierne'a, Vidora i innych. 
Lubię uczestniczyć w wykonywaniu wielkich form oratoryj
nych. Występowałem ze Stefanią Woytowicz m i n . w koś
ciele Św. Mikołaja w Pradze, z chórem Kazimierza 
Szyrockiego, z chórem „Lira" we Francji. 

- Na których organach w Polsce najbardziej lubi Pan Pro
fesor koncertować? 

- W bazylice ojców bernardynów w Leżajsku, na orga
nach z II połowy XVII wieku, zbudowanych przez Jana 
Głowińskiego. Ten instrument o zabytkowym wystroju 
przerobił w 1904 roku Aleksander Żebrowski, a w 1968 zre
konstruowała go do dyspozycji barokowej firma A. Pol-
cyna z Poznania. W bazylice tej jest wspaniała akustyka 
i organy brzmią wyjątkowo pięknie. 
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- Czy chętnie występuje Pan w klasztorze cystersów 
w Oliwie? 

- Bardzo lubię tam grać. W katedrze tej dawałem kon
certy przez 20 lat z rzędu. Organy oliwskie zbudowane przez 
brata zakonu cystersów, Jana Wulfa, w 1763 roku mają 110 
głosów i 6300 piszczałek. 

- Interesują mnie organy na Jasnej Górze. 
- W bazylice ojców paulinów na Jasnej Górze na 

początku XX wieku był instrument firmy Riegera. Organy 
te zostały rozebrane w latach dwudziestych i dla dokonania 
remontu miały być przewiezione do wytwórni Riegera 
w Czechach. W dziwnych, nie zbadanych dotąd okoli
cznościach spaliły się. W okresie II wojny światowej klasz
tor miał jedynie małe 14-głosowe organy, które służyły do 
celów liturgicznych. W latach pięćdziesiątych przeor klasz
toru, ojciec Tomziński, podjął decyzję budowy nowych 
organów. Dzieła tego dokonał stary Truszczyński z Włoc
ławka. Konsultantem był Józef Chwedczuk. Stół gry spro
wadzony został z RFN od Laukhufa. Mają one 105 
rejestrów, 5 manuałów, trakturę elektromagnetyczną, 5 
wolnych kombinacji. Grałem na uroczystości poświęcenia 
tego instrumentu. W klasztorze na Jasnej Górze grałem 
wielokrotnie. 

- W latach 1968-78 dał Pan Profesor ponad 350 koncer
tów, w tym przeszło 100 za granicą. W okresie 1979-84 znów 
ponad 100 koncertów (ponad 20 za granicą). 

- Jest to rzeczywiście duża liczba. Nieustannie otrzymy
wałem zaproszenia od instytucji, przeważnie kościelnych, 
a pomagał mi Pagart. Muszę powiedzieć, że bardzo lubię 
podróżować. 

- Czy zna Pan Profesor organy zbudowane przez włoskiego 
mistrza Eugenio Gaspariniego u jezuitów w Połocku, zainsta
lowane w kościele Sw. Jana w Wilnie, na których grał Stanis
ław Moniuszko? 

- Raz tylko byłem w Wilnie w 1936 roku. Wydaje mi się, 
lecz nie jestem tego pewny, że organy te były już wtedy 
przerobione przez Wacława Biernackiego. 

- Jakie organy posiada kościół Mariacki w Krakowie? 
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- Jest to dzieło Żebrowskiego. W XX wieku przerobione 
zostały przez Dominika Biernackiego, syna Wacława. 

- Jest Pan Profesor znany z umiejętności świetnej 
improwizacji. 

- Lubię improwizować od czasów, kiedy jeszcze w Prze
myślu towarzyszyłem na organach podczas mszy i nabo
żeństw, i całe życie uprawiam improwizację. 

- Dlaczego spośród wszystkich instrumentalistów za naj
lepszych improwizatorów przyjęło się uważać organistów? 

- Uzyskiwana na organach ciągłość dźwięków stanowi 
podstawę do dokomponowywania do nich współbrzmień 
i melodii. Wyrabia to poczucie wielogłosowości. Gra na 
tym instrumencie uwrażliwia na barwę i uczy myślenia har
monijnego. Aby umieć improwizować, trzeba mieć poczucie 
formy muzycznej, która oczywiście podlega kształceniu. 
Improwizacja dla celów liturgicznych wymaga znajomości 
melodii chorałowych, które tworzą materiał muzyczny do 
nabożeństw, interludiów, postludiów itp. 

- Czy na wydziale instrumentalnym w akademiach muzy
cznych organiści uczą się sztuki improwizacji? 

- Nauka improwizacji istnieje obecnie nawet w średnich 
szkołach muzycznych i jest przedmiotem obowiązkowym. 
Tym bardziej w wyższych. Dużo można zrobić systematy
cznie pracując z uczniem, nie bardzo jednak ma kto tego 
uczyć. 

- Kto w Polsce dobrze improwizuje na organach? 
- Świetnymi improwizatorami byli Mieczysław Surzyń-

ski, Władysław Żeleński, Feliks Nowowiejski, Kazimierz 
Jurdziński; obecnie Marian Sawa, Andrzej Chorosiński 
i Juliusz Gembalski. 

- Czy obecnie za granicą kultywowana jest improwizacja 
organowa? 

- Jest ona bardzo popularna w krajach, w których ist
nieją wielowiekowe tradycje sztuki organowej, tj. we Francji 
i w Niemczech. Tradycje improwizacji C. Francka, L. Vier-
ne'a i Ch. Tournemire 'a kontynuują: znakomity kompozy
tor i wirtuoz O. Messiaen, M. Dupre - organista kościoła 
St. Sulpice w Paryżu, którego słyszałem improwizującego 
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5-głosową fugę, Jean Guillou - organista kościoła Św. 
Eustachego w Paryżu oraz król improwi zatorów - Pierre 
Cocheron. W Niemczech - Joseph Keller z Weimaru i cała 
plejada organistów. 

- Czy określenie „organista katedry" oznacza, że wirtuozi 
ci szczególnie często tam koncertują, czy, że uczestniczą oni 
przede wszystkim w obrządku liturgicznym? 

- Jedno i drugie. Około 90% organistów-wirtuozów na 
świecie związanych jest swą pracą z kościołem, z tym że ci 
najwięksi mistrzowie, określani mianem „maitre au grand 
orgue", występują podczas specjalnych uroczystości kościel
nych, w codziennych nabożeństwach natomiast biorą 
udział tzw. „organistes de la chapelle". 

- Jak w Polsce przedstawia się przyszłość kadry organi
stów na potrzeby kościołów? 

- Niewesoło. Po wojnie zaprzestano u nas kształcenia 
organistów dla celów obrządku liturgicznego. Obecnie pro
wadzi się tego typu nauczanie przy niektórych katedrach. 
Kursy takie istnieją np. w Warszawie, Krakowie, Poznaniu. 
Wrocławiu, Przemyślu, Łomży i paru innych ośrodkach. 

- W jakim stylu utrzymana jest niedzialna msza radiowa? 
Zbyt dużo jest w niej solowych występów wokalnych, tym 
bardziej że nie zawsze odpowiadają o :e wymaganiom, jakie 
stawiamy solistom. Dobór utworów chóralnych wydaje się 
przypadkowy. 

- Istnieją niedostatki w doborze repertuaru we mszy 
radiowej. Brak mu jednolitej koncepcji. Mam tu na myśli 
przede wszystkim potrzebę stylu gregoriańskiego. 

- A'to w Polsce pisze obecnie liczące się utwory organowe? 
- Kompozytorem bardzo dobrej muzyki organowej jest 

Tadeusz Paciorkiewicz. Wielu współczesnych kompozyto
rów polskich ma w swym dorobku utwory na ten instru
ment. Jeszcze niedawno pisali je Bacewiczówna, Jurdziński, 
Szabelski, Serocki, Pietrzak. Obecnie Jabłoński, Bauer, 
Bloch, Sawa, Twardowski, Łuciuk. 

- Byt Pan jurorem w wielu konkursach organowych. 
- Uczestniczyłem w jury konkursów w Warszawie, Lodzi 

i Krakowie oraz w Grazu (1961) i Linzu (1978). 
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- Jest Pan Profesor autorem wielu opracowań organowych 
i wydawcą muzyki świeckiej i kościelnej na ten instrument. 

- Przed wojną razem z Władysławem Sokołowiczem 
wydawaliśmy utwory chóralne przeznaczone na różne uro
czystości roku kościelnego. Wyszło wtedy sześć zeszytów pt. 
„Biblioteka Organisty". Arct opublikował 10 kolęd na chór 
mieszany a capella, Kuthan wydał moje „3 kolędy na głos 
solowy z organami". Po wojnie wyszedł w PAX-ie śpiewnik 
mojego autorstwa pt. „Wieibij duszo moja Pana" na jeden 
głos z tekstem słownym, a następnie zostały wydane do 
niego akompaniamenty organowe. Oprócz tego 18 mszy 
gregoriańskich z akompaniamentem organowym oraz 
„Preludia kompozytorów polskich na organy bez pedału" 
(wybór, opakowanie i rejestracja utworów pozostających 
dotąd w rękopisach). PWM opublikowało dwa* moje cho
rały na organy solo oraz siedem kolęd na chór mieszany. 

- W bieżącym roku „Słowo Powszechne" przypomniało 
o wspaniałym darze Pana Profesora dla Biblioteki Narodowej 
w postaci 400 pozycji nutowych różnych epok i stylów, 
począwszy od wieku XV. „Biblioteka Feliksa Raczkowskiego 
- czytamy - jest jedną z najbogatszych prywatnych organo
wych bibliotek muzycznych w Polsce. Na jej zbiory składają 
się unikalne i niedostępne dzisiaj wydawnictwa nutowe, bez
cenne rękopisy stanowiące niekiedy jedyne autografy i doku
menty twórczości organowej i kościelnej w Polsce". 

- Moja biblioteka, w której do czasów II wojny świato
wej zgromadziłem rzeczywiście „białe kruki" z dziedziny 
muzykaliów, spaliła się podczas powstania warszawskiego. 
To, co ofiarowałem obecnie Bibliotece Narodowej, jest 
owocem czterdziestoletniego powojennego zbieractwa. 
W tym okresie sprowadziłem wszystkie symfonie Vidora, 
sonaty Guilleinande'a, dawną muzykę hiszpańską, francu
ską i włoską, zdobyłem również kilkanaście rękopisów pol
skiej muzyki organowej. Szczególnie cieszę się, że mogłem 
przekazać pięciotomowy zbiór pt. „Rok pieśni kościelnej" 
Mieczysława Surzyńskiego, „Praktyczną szkołę na organy" 
Augustyna Freyera z 1861 roku, a także roczniki czaso
pism, np. „Muzyka kościelna", wydawanych na przełomie 
XIX i XX wieku w Poznaniu. 
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- Nad czym obecnie Pan pracuje? 
- Nadal wykładam w Akademii Muzycznej im. F. Cho

pina w Warszawie, gdzie mam godziny zlecone. Dużo kon
certuję w kraju i za granicą. Udzielam się w Komisji 
Seniorów SPAM-u, należę do WTM-u i do KIK-u. 

- Na jakie sprawy w dziedzinie sztuki organowej w Polsce 
powinno, zdaniem Pana Profesora, zwrócić szczególną uwagę 
pokolenie Pana uczniów i wychowanków a także resort 
kultury? 

- Przede wszystkim firmy organowe powinny powrócić 
do budowy organów mechanicznych i otoczyć stosowną 
opieką konserwatorską wszystkie organy w Polsce. Powin
no się przywrócić w średnich i wyższych szkołach muzy
cznych przedmioty potrzebne do kształcenia organistów 
pełniących funkcje kościelne. Widziałbym powołanie spe
cjalnej, przygotowującej do zawodu organisty kościelnego, 
sekcji organowej przy KUL-u i ATK. Życzyłbym, byśmy 
mieli obecnie w kraju chociaż kilka takich szkól organo
wych, jakie promieniowały kulturą muzyczną w okresie 
mojej młodości. Organiści kościelni powinni gromadzić 
wokół siebie uzdolnioną muzycznie młodzież. Wiem o tym 
z własnego doświadczenia, bo gdyby nie było Stanisława 
Pachlewskiego w Szczaworyżu, moje losy życiowe z pew
nością potoczyłyby się inaczej. 
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Ks. Michał Heller 

Relatywistyczny przewrót 
Herezja Einste ina 

Po ukończeniu studiów na Politechnice w Zurichu Albert 
Einstein otrzymał posadę w Urzędzie Patentowym w Bernie 
Szwajcarskim. Jego kolega z pracy, Joseph Sauter, wspo
mina znamienny epizod 1 . Sam Sauter interesował się 
mechanicznymi modelami teorii Maxwella i niedawno 
opublikował artykuł na ten temat. Gdy próbował o tym 
rozmawiać ze swym kolegą, Einstein nie wykazał żadnego 
zainteresowania. Że sprowadzenie oddziaływań elektro
magnetycznych do mechaniki jest kluczowym zagadnieniem 
fizyki? Nic nie szkodzi, „jestem heretykiem" - uciął Einstein 
całą dyskusję. 

Już w czasie studiów politechnicznych Einstein zaczął 
stopniowo odchodzić od mechanistycznych dogmatów. 
Lektura orginalnych dzieł „wielkich mechaników": Hertza, 
Helmholtza, Boltzmanna, Kirchoffa, dała mu wiele do myś
lenia 2 . Wprawdzie wszyscy ci autorzy nie wyobrażali sobie, 
by cokolwiek innego niż prawa mechaniki mogło stanowić 
fundament fizycznej rzeczywistości i wszyscy oni starali się 
to wyobrażenie sprowadzić do rzeczowej analizy, to jednak 
elementy tej analizy w głowie Einsteina powoli układały się 
w zupełnie inną całość. 

Najwięcej Einstein zawdzięczał Machowi. Sam potem 
chętnie przyznawał, że to właśnie Ernst Mach, przez swoją 
„Historię Mechaniki", wstrząsnął dogmatyczną wiarą 
w mechanicyzm 3 . Lektura podstawowego dzieła Macha 
przekonała Einsteina, że fundamentalnych zasad mechaniki 

1 Por. A. I. Miller, Albert Einstein's Special Theory of Relativity. Emergence (1905) 
and Early Interpretation (1905-1911), Addison - Wesely Publishing Co . 1981, s. 126. 

2 Dociekania nad lekturami Einsteina, które doprowadzi ły go d o teorii względ
ności, w pasjonujący sposób zostały przedstawione przez G. Hol tona w jego dziele 
L'imagination scientifique, Ed. Gal l imard , Paris 1981, s. 130-184. 

J Por. A. Einstein, Autobiographical Notes, w: Albert Einstein: Philosopher - Scien
tist, red.: P .A . Schilpp, Evanson 1949, s. 2-94 oraz G. Hol ton , dz. cyt., s. 197. 
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nie można traktować jako apriorycznych prawd matema
tyki, słusznych raz na zawsze, lecz że sa one „prawdami 
faktycznymi", wymagającymi nieustannej kontroli ze strony 
doświadczenia. 

Warto jednak od samego początku podkreślić, że zgod
ność z doświadczeniem była dla Einsteina tylko jednym 
z dwu zasadniczych kryteriów uznawania teorii fizycznych. 
Drugie kryterium stanowiła „wewnętrzna doskonałość" 
(inner perfection) samej teorii. Kryterium to miało wyraźnie 
estetyczny charakter; odwoływało się ono do logicznej spój
ności teorii, jej „mocy unifikującej" odległe dotychczas poję
cia i różne dotychczas prawa, a także - co w przypadku 
Einsteina stanowiło doniosły element - do zgodności z pew
nymi poglądami natury raczej filozoficznej 4. 

Zdaniem Einsteina obydwa te kryteria wystarczająco 
mocno świadczą przeciwko dogmatowi mechanicyzmu. 
Poważnie nadwątlony wieloma doświadczeniami z pograni
cza mechaniki, optyki i elektrodynamiki, szarpany wew
nętrznymi sprzecznościami mechanicyzm nie jest ani dobrze 
potwierdzony eksperymentalnie, ani wewnętrznie piękny. 
Nie ma powodu, by sztucznie podpierać walącą się budowlę. 

Rewolucja 1905 roku 

Sytuacja dojrzała do radykalnej zmiany. W 1905 roku, 
w siedemnastym tomie czasopisma „Annalen der Physik", 
ukazały się trzy artykuły Einsteina. Dwa pierwsze były przy
gotowaniem rewolucji, trzeci dokonał przewrotu. W pierw
szym spośród trzech artykułów 5 Einstein rozciągnął 
hipotezę Plancka o istnieniu kwantów energii na pole elek
tromagnetyczne 6 , co pozwoliło mu podać teorię zjawiska 
fotoelektrycznego. Był to istotny krok w kierunku przezwy
ciężenia elektromagnetycznego obrazu świata. Drugi arty
kuł 7 wyjaśnił zagadkę ruchów Browna i ostatecznie 
przekonał Einsteina o niewystarczalności termodynamiki 
i mechaniki klasycznej do zrozumienia układów ciał w ru
chu 8 . Trzecia praca, zatytułowana „O elektrodynamice ciał 
w ruchu" 9 , zawiera, w gotowej postaci, szczególną teorię 
względności. Doniosłość tych kilkunastu stron polega nie 
tylko na tym, że zawierają one, w gruncie rzeczy niezwykle 
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proste rozstrzygnięcie wszystkich dotychczasowych trud
ności związanych z wzajemnym „uzgodnieniem" mechaniki 
i elektrodynamiki, ale przede wszystkim na tym, że przed
stawiają one nową teorię czasu i przestrzeni, która wkrótce 
stanie się jedną z podstawowych teorii całej fizyki. Wraz 
z ukazaniem się pracy Einsteina era mechanicyzmu 
dobiegła końca. Wprawdzie upłynie jeszcze kilkanaście lat, 
zanim w pełni zrozumieją to sami fizycy, ale w niczym nie 
zmienia to faktu: już w 1905 roku mechanika klasyczna 
utraciła status teorii fundamentalnej, okazała się tylko 
przybliżeniem nowej mechaniki - mechaniki relatywistycz
nej. 

To niewątpliwe poczucie „wewnętrznej doskonałości" 
kazało Einsteinowi przyjąć za wyjściową przesłankę przy
szłej teorii stwierdzenie, że w dowolnych inercjalnych ukła
dach odniesienia 1 0 wszystkie prawa fizyki - zarówno prawa 
mechaniki jak i elektrodynamiki - muszą wyglądać tak 
samo, tzn. muszą posiadać taką samą postać matematyczną. 
Stwierdzenie to już wcześniej Poincare nazywał zasadą 
względności, ale dopiero Einstein zrozumiał je do końca. 
Matematyczne równania, pozwalające przejść od jednego 
inercjalnego układu odniesienia do drugiego, były znane 
mechanice klasycznej; nosiły one nazwę przekształceń Gali
leusza. Wszystkie kłopoty XIX wieku z uzgodnieniem 

4 Obszerniej na temat tego kryter ium por . A. I. Mil ler ,dz . cyt., s. 123-125; 129-131, 
oraz G. Ho i ton , dz. cyt., s. 251-255. Gorąco zachęcam d o przeczytania szóstego 
rozdziału książki Hol tona , w której au to r przedstawia metodologiczne poglądy Ein
steina. Jest zadziwiające, j ak wielu jałowych sporów mogliby uniknąć filozofowie 
nauki , gdyby częściej sięgali t ło oryginalnych prac twórców nauki . 

5 Über einen Erzeugung und Verwandlung des Lichtes betreffenden heuristschen 
Gesichtspunkt, „Ann. Phys." , 17, 1905, s. 132-148. 

6 Zgodnie z hipotezą Plancka fale elektromagnetyczne są emitowane i pochłaniane 
w kwantach; idea Einsteina oznacza skwantowanie samego pola elektromagnetycz
nego. 

7 Die von der molekularkinetischen Theorie der Wärme gefordete Bewegung von in 
ruhenden Flüssigkeiten suspendierten Teilchen, „Ann. Phys." , 17, 1905, s. 549-560. 

8 Por. A. I. Miller, dz. cyt., s. 137. 
9 Zur Elektrodynamik bewegter Körper, „Ann. Phys." , 17, 1905, s. 891-921 . Polski 

przekład w: Literatura źródłowa do kursu „Podstawy Fizyki" na Politechnice Warszaw
skiej, t om 1: Szczególna teoria względności, red.: W. Kruczek, Warszawa 1981, 
s. 23-66 . 

1 0 Tzn . układach odniesienia poruszających się względem siebie jednostajnie 
i prostol iniowo. 
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mechaniki i elektrodynamiki Maxwella, z matematycznego 
punktu widzenia, polegały na tym, że równania Maxwella 
po przejściu do nowego układu odniesienia - za pomocą 
przekształceń Galileusza - zmieniały swoją postać, przesta
wały „wyglądać tak samo". „Poprawianie" równań Max-
wella jest niedopuszczalne, gdyż są one zgodne z doświad
czeniem. Nie pozostaje więc nic innego, jak tylko zmienić 
reguły przekształceń z jednego inercjalnego układu odnie
sienia do drugiego. Okazało się, że takie zmienione reguły 
przekształceniowe były już wcześniej znane zarówno Poin
care mu jak i Lorentzowi, ale nie potrafili oni zrozumieć ich 
fundamentalnego znaczenia. Zrobił to dopiero Einstein, 
który - nie chcąc przywłaszczać sobie cudzych wyników -
nazwał je przekształceniami Lorentza. Właściwie cała szcze
gólna teoria względności sprowadza się do konsekwentnego 
wyciągania wniosków z przekształceń Lorentza. 

Oto najważniejsze efekty wydedukowane przez Einsteina 
z założeń nowej teorii; efekty, które - rozpowszechniane 
przez tanich popularyzatorów - długo jeszcze będą wywoły
wać dreszczyk niezdrowej emocji. Dwa zdarzenia równo
czesne w jednym inercjalnym układzie odniesienia nie 
muszą być równoczesne w innym układzie odniesienia. 
Prędkość światła jest nieprzekraczalna: prędkość światła 
dodana do prędkości światła (według Einsteinowskiej 
reguły dodawania prędkości) daje znowu prędkość światła. 
Zegary poruszające się ruchem jednostajnym względem 
obserwatora idą wolniej niż jego zegar, a pręty pomiarowe 
ulegają skróceniu w kierunku ruchu w porównaniu z takim 
samym prętem spoczywającym względem obserwatora. 
Ciało zwiększa swoją masę w miarę wzrostu prędkości 
względem obserwatora, a energia zawarta w dowolnym 
ciele równa się jego masie razy prędkość światła do 
kwadra tu 1 1 . 

Ponieważ jednak te, pozornie tylko paradoksalne, wnio
ski wywodziły się z bardzo przejrzystej logiki i - co najwa
żniejsze - zgadzały się z wynikami wszystkich podówczas 
znanych doświadczeń, a także przewidziały wiele nowych, 
dyskusje wśród specjalistów trwały stosunkowo niedługo. 
W ciągu kilkunastu lat szczególna teoria względności zos
tała zaliczona do podstawowego wyposażenia współczesnej 
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fizyki. Ale za to opinia publiczna została zelektryzowana 
„rewolucjami Einsteina". Im kto mniej rozumiał, tym bar
dziej zaciekle dyskutował. Einstein i jego teoria stały się 
jednym z głównych tematów na wiele sezonów. 

Przejście graniczne 

Wbrew uparcie powtarzanym twierdzeniom ani teoria 
względności nie zastąpiła mechaniki klasycznej, ani Einstein 
nie obalił Newtona. Stała się rzecz bardziej subtelna. Nowa 
teoria wchłonęła starą. Z formalnego punktu widzenia 
znowu wszystko jest bardzo proste. Jeżeli rozważamy pręd
kości małe w porównaniu z prędkością światła, pewne 
wyrazy w przekształceniach Lorentza stają się zbyt małe 
i przekształcenia Lorentza automatycznie przechodzą 
w przekształcenia Galileusza, a co za tym idzie, mechanika 
relatywistyczna daje mechanikę klasyczną jako swoje przy
bliżenie. Gdy natomiast rozważamy prędkości porówny
walne z prędkością światła, „Einsteinowskie poprawki" 
stają się znaczące i mechanika relatywistyczna zaczyna dra
stycznie różnić się od mechaniki klasycznej. Ujawniają się 
wówczas wszystkie, wspomniane wyżej, efekty relatywisty
czne i chcąc pozostawać w zgodzie z doświadczeniem, nie 
można już stosować wzorów mechaniki Newtona. 

Filozoficzna wymowa tych faktów jest oczywista. Błąd 
mechanicyzmu nie polegał na tym, że mechanika klasyczna 
była teorią „fałszywą", lecz na tym, że przypisywano jej 
nieograniczony zasięg stosowalności, podczas gdy w rzeczy
wistości tak nie jest: mechanikę Newtona z powodzeniem 
można stosować tylko do ograniczonego obszaru zjawisk, 
a mianowicie jedynie do obszaru małych prędkości. Ale to 
ograniczenie własnych możliwości nie zostało przewidziane 
przez samą mechanikę klasyczną, lecz dopiero przez teorię 
Einsteina. Warto tu wspomnieć, że również mechanika 

1 1 Niestety nie miejsce tu na bliższe omówienie szczególnej teorii względności. 
Zainteresowanego czytelnika odsyłam d o olbrzymiej l i teratury o różnych stopniach 
trudności (od bardzo popularnych omówień do monografi i) , j aka powstała wokół tej 
teorii . Jedną z klasycznych pozycji jest książka: E. F. Taylor , J. A. Wheeler, Fizyka 
czasoprzestrzeni, P W N , Warszawa 1972; przedstawia ona zaawansowany poziom 
popularyzacji zaadresowany do nie bojącego się myśleć czytelnika. 
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kwantowa, niejako „z innej strony", ograniczyła pole zasto
sowań mechaniki klasycznej. Ponieważ było to nowym cio
sem wymierzonym przeciwko mechanicyzmowi, powróci
my do tej sprawy przy innej okazji. 

Dalszy ciąg rewolucji Einste ina 

Po rozważaniach zawartych w poprzednim paragrafie 
nieodparcie nasuwa się pytanie: czy z kolei pole zastosowań 
szczególnej teorii względności nie jest jakoś ograniczone? 
Odpowiedź jest natychmiastowa: szczególna teoria względ
ności dotyczy tylko inercjalnych układów odniesienia, tzn. 
układów poruszających się względem siebie bez przyspie
szeń, a przecież w przyrodzie istnieją d o w o l n e układy 
odniesienia. Trzeba więc przejść od szczególne j do ogó l 
nej teorii względności, czyli do takiej teorii, która miałaby 
zastosowanie do jakichkolwiek układów odniesienia. 

Problem ten nurtował Einsteina od samego początku. Ale 
tym razem sprawa była znacznie bardziej skomplikowana. 
O ile szczególna teoria względności, w naturalny sposób, 
prawie wynikała z uprzedniego rozwoju fizyki, o tyle 
w tworzeniu ogólnej teorii względności Einstein był zdany 
na swój własny geniusz, wspomagany jedynie osiągnięciami 
w geometrii ostatnich kilkudziesięciu lat (geometria Rie-
manna) i pewnymi sugestiami, zawartymi w szczególnej 
teorii względności, uwypuklonymi zwłaszcza dzięki pracom 
Hermana Minkowskiego. 

Wkrótce po roku 1905 Herman Minkowski, przez wpro
wadzenie pojęcia czasoprzestrzeni, nadał szczególnej teorii 
względności elegancką postać geometryczną 1 2 . Był to ważny 
krok, który skierował intuicję Einsteina we właściwym kie
runku. Dopiero teraz można było wykorzystać piękny apa
rat matematyczny geometrii Riemanna, by po wielu 
próbach, korekturach i nowych pomysłach osiągnąć wynik. 
Praca trwała wiele lat i obejmowała także nauczenie się 
nowej dla Einsteina geometrii. Dopiero rok 1915 przyniósł 
sukces. W roku tym Einstein otrzymał właściwą postać rów
nań opisujących geometrię czasoprzestrzeni w dowolnych 
układach odniesienia 1 3 . 
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Ogólna teoria względności jest teorią czasu, przestrzeni 
i grawitacji. Trzy dotychczas różne rzeczy okazują się 
aspektami tego samego. Równania Einsteina opisują grawi
tację jako zakrzywienie czasoprzestrzeni 1 4 . Czasoprzestrzeń 
szczególnej teorii względności jest szczególnym przypad
kiem ogólniejszej sytuacji: w obszarach, w których pole 
grawitacyjne można zaniedbać, geometria Riemanna prze
chodzi w geometrię Minkowskiego, a równania ogólnej teo
rii względności w równania szczególnej teorii. Ale pojawia 
się tu także inne „przejście graniczne": dla słabych pól grawi
tacyjnych i prędkości małych, w porównaniu z prędkością 
światła, ogólna teoria względności przechodzi w teorię gra
witacji Newtona. Nawet tak uniwersalna teoria, za jaką 
uważano Newtonowską teorię ciążenia, doczekała się swego 
uogólnienia. 

Jesteśmy tu świadkami dalszego odchodzenia od mecha-
nistycznego paradygmatu. W mechanice klasycznej czas 
i przestrzeń były sztywną sceną, na której rozgrywały się 
procesy fizyczne: pomiędzy sceną i procesami nie było 
żadnych oddziaływań. W ogólnej teorii względności czaso
przestrzeń bierze udział w dramacie fizyki, geometria staje 
się polem fizycznym 1 5 . 

Opory świata nauki przeciwko ogólnej teorii względności 
trwały dłużej i były mocniejsze niż w przypadku teorii Ein
steina z 1905 roku. Powodu takiego stanu rzeczy można się 
dopatrywać w matematycznej trudności nowej teorii i od
ległości jej zastosowań od codziennej praktyki fizyków 
(fizyka laboratoryjna „odbywa się" w ziemskim polu grawi-

1 2 Por. H. Minkowski , Space and Time, w: The Principle of Relativity-A Collection 
of Original Papers, Dover Publ . , 1923, s. 73-96. Polski przekład w: Literatura źród
łowa..., dz. cyt., tom I, s. 87-116. 

1 3 A . Einstein, Die Fełdgłeichungen der Gravitation, Sitzungsber. preuss . Akad . 
Wiss. 48 (2) 1915, s. 844-847. 

1 4 Czytelnika zainteresowanego ogólną teorią względności odsyłam do obszernej 
l i teratury. Klasycznym podręcznikiem jest: Ch. W. Misner, K. S. T h o m e , J. A. Whee
ler, Gravitation, W. H. F reeman a n d Company , San Francisco 1973. Za dobre 
wprowadzenie popu la rne może służyć: R. Geroch , General Relativity from A to B, The 
University of Chicago Press, Chicago - L o n d o n 1978. 

, 5 Należy tu wszakże przestrzec przed pewnym, dość rozpowszechnionym, mi tem. 
Nie jest p rawdą, że w ogólnej teorii względności czasoprzestrzeń traci wszelkie cechy 
absoiutności ; obszerniej por . D . J . Raine , M. Heller, The Science of Space - Time, 
Pachar t Publ . House , Tuscon 19S1. 
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tacyjnym, które - w porównaniu z innymi oddziaływaniami 
fizycznymi - jest zaniedbywalnie słabe). Ale postęp technik 
obserwacyjnych i szybki rozwój fizyki matematycznej 
pokonały i te bariery. Dziś ogólna teoria względności jest 
dobrze potwierdzonym eksperymentalnie działem fizyki 
teoretycznej. 

Wspomnijmy wreszcie o pewnej nowej perspektywie,jaka 
otworzyła się dla nauki dzięki ogólnej teorii względności. 
Próby zastosowania Newtonowskiej teorii grawitacji do 
opisu Wszechświata w największej skali od samego 
początku prowadziły do niespójności i paradoksów. Z koń
cem XIX stulecia zaczęło utrwalać się przekonanie, że - być 
może - Wszechświat jako całość jest niebadalny. Praca Ein
steina z 1917 r o k u 1 6 obaliła i to przekonanie. Einstein 
zastosował równania ogólnej teorii względności do opisu 
Wszechświata w największej skali i uzyskał spójny wynik -
pierwszy relatywistyczny model kosmologiczny. Wpraw
dzie model ten wkrótce okazał się niezgodny z obserwa
cjami astronomicznymi, ale droga została ukazana: 
kosmologia relatywistyczna została ufundowana jako 
nauka i niemal od razu weszła w okres szybkiego rozwoju 
stając się jedną z najbardziej pasjonujących przygód myśli 
ludzkiej naszego stulecia 1 7 . 

16 Kosmologische Betrachiungen zur allgemeinem RelatMlaisiheorie, Sitzungsber. 
preuss. Akad . Wiss. 1, 1917, s. 142-152. 

1 7 Na temat rozwoju kosmologii w X X w.* por . ap. : M. Heller, Ewolucja Kosmosu 
i Kosmologii, P W N , Warszawa 1983. 

Révolution relativiste 
En dépit des affirmations obstiné

ment répétées, la théorie de la relati
vité n'a pas remplacé la mécanique 
classique, et Einstein n'a pas renversé 
Newton non plus. Quelque chose de 
plus subtile arriva. La théorie nou
velle a absorbé l'ancienne. L'élo
quence philosophique des faits est 
évidente. L'erreur du mécanisme ne 
consistait pas en le fait que la méca
nique classique était une théorie 

„fausse", mais en ce qu'on lui attri
buait une portée de l'application illi
mitée, tandis qu'en réalité ce n'était 
pas comme ça. La mécanique de 
Newton ne peut être appliquée avec 
succès qu'à une étendue de phéno
mènes limitée, à savoir aux petites 
vitesses. Mais cette limitation de ses 
propres possibilités ne fut pas prévue 
par la mécanique classique elle-même, 
ce fut l'oeuvre de la théorie d'Einstein 
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Dariusz Filar 

Na miarę wartości 
Na marginesach „Dobrej pracy" E. F. Schumachera* 

Co to znaczy - „dobra praca"? Ludzie cywilizacji prze
mysłowej zdają się posiadać w tej mierze poglądy tyleż spre
cyzowane, ile zdeterminowane przez własny majątkowy 
i społeczny status. Szeregowy pracownik, któremu wpojono 
przekonanie, że praca jest przede wszystkim przykrą konie
cznością - za najlepszą uzna tę, która nie wymaga nadmier
nego wysiłku, a przynosi możliwie najwyższą płacę. 
Pracodawca (jak prywatny, tak państwowy) - rozpatrując 
pracę zatrudnianych przez siebie ludzi głównie w aspekcie 
ponoszonych z tego tytułu kosztów - najwyżej oceni 
wydajną, a zarazem pozwalającą poprzestać na jak najskro
mniejszym jej wynagradzaniu. Znawca ekonomii zaś, który 
całą mądrość czerpie z zakorzenionych w dziewiętnastym 
stuleciu teorii i doktryn industrializmu - miano dobrej 
pracy zarezerwuje tylko dla takiej, która owocuje gospodar
czym wzrostem, dynamiczną ekspansją produkcyjno-
•handlową, nieustannym wspinaniem się ku górze najróż
niejszych mierników i wskaźników. 

Z „Dobrej pracy" - cyklu wykładów Fritza Schumachera 
wygłoszonych w 1976 roku w Stanach Zjednoczonych, 
a w trzy lata później, już po śmierci autora, wydanych dru
kiem w Wielkiej Brytanii - wynika, że wszystkie trzy zapre
zentowane poglądy odzwierciedlają pracę złą. Nie jest dobra 
praca człowieka, który przystępuje do niej myśląc przede 
wszystkim - albo wyłącznie - o płacy; jego postawa otwiera 
drogę ku wyrugowaniu zeń wszelkich ambicji twórczych, ku 
zaprzepaszczeniu jego duchowego potencjału i ku zdegra
dowaniu go do f oii podporządkowanego maszynom robota. 
Nie tworzy także ram dla dobrej pracy zaprzątnięty jedynie 
kosztami i materialnymi efektami pracodawca; przesłania 

* H. F. Schumacher , „Good Work" , Abacus , London 1980. 
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mu to rzeczywiste potrzeby zatrudnionych w procesie pro
dukcyjnym ludzi, każe w nich widzieć głównie źródło kło
potów i rodzi ciche marzenie o gospodarce, która mogłaby 
całkowicie obywać się bez robotników. Wreszcie nie ma 
pojęcia o dobrej pracy zdecydowana większość współczes
nych znawców ekonomii. Oni to, nawykli do oceny proce
sów gospodarczych w wąsko pojętych kategoriach ilościo
wych, ponoszą największą odpowiedzialność za uboczne 
skutki funkcjonowania przemysłu. 

Te ostatnie to nie tylko dewastacja środowiska natural
nego i wyczerpywanie się rezerw surowcowych świata. 
Obok strat zadawanych przyrodniczej sferze ludzkiego 
bytowania industrialny ekonomizm wyrządza również 
poważne szkody w psychice jednostek i w tkance społe
cznej. Właściwa mu żądza ekspansji i wzrostu nakazuje, by 
miast skupienia się na zaspokajaniu rzeczywistych potrzeb 
ludzkich - równocześnie nieustannie je podsycać, prze
kształcać i wynaturzać, a nawet sztucznie formować. By 
zagwarantować dostateczną chłonność rynku, ludzie muszą 
pragnąć nie tylko mieszkań czy ubrań, lecz również najzu
pełniej zbędnych gadgetów i alkoholu. By zapewnić rozwój 
przemysłu ciężkiego, narody muszą pragnąć nie tylko linii 
kolejowych czy mostów, lecz również bombowców i czoł
gów. Rosnąca produkcja przemysłowa, wyższy produkt glo
balny, podnoszący się dochód narodowy - oto fetysze 
wypierające ze świadomości ekonomistów prawdziwy obraz 
świata i już nie pozwalające im dostrzec, iż poprawę wska
źników w znacznym stopniu osiąga się dzięki towarom ruj
nującym zdrowie, ogłupiającym, służącym do zabijania... 

Patrzenie na gospodarkę jedynie przez pryzmat statysty
cznych abstraktów pociąga za sobą lekceważące, przedmio
towe traktowanie ludzi nie tylko jako nabywców gotowych 
produktów, lecz również wtedy, gdy występują w roli 
uczestników procesu wytwórczego. Patrzenie takie rodzi 
specyficzną hierarchię ważności celów i środków. Sprawia, 
że osiąganie uznanego za pożądane powiększenia produkcji 
staje się wartością nadrzędną i samą w sobie, zaś wszystkie 
zaangażowane w gospodarowaniu czynniki ulegają sprowa
dzeniu do funkcji podporządkowanej, służebnej. Ludzie 
przekształcają się w „siłę roboczą" i na równi z surowcami 
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oraz energią traktowani są wyłącznie jako środek do celu 
ważniejszego od nich, jako pozycja w rachunku kosztów, 
które przyjdzie ponieść dla jego urzeczywistnienia. Przy tym 
niebezpieczeństwo, że realny człowiek zostanie podporząd
kowany abstrakcyjnemu wskaźnikowi, rośnie tym bardziej, 
im mocniej scentralizowana jest gospodarka. Im większe 
struktury rządzą jej działaniami. 

Fritz Schumacher nie uważa, by zapominanie o prawdzi
wych potrzebach człowieka i ograniczanie jego pracowni
czej podmiotowości właściwe było jakiemuś szczególnemu, 
jednemu tylko systemowi społeczno-politycznemu. Wyzna
je: Kiedy porównuję społeczeństwa, które posiadają - jak by 
się mogło zdawać - odmienne „systemy", oczywiste staje się 
dla mnie, że posługując się tą samą technologią działają one 
identycznie i z każdym dniem są podobniejsze do siebie. Bez
sensowna praca w biurze czy w fabryce jest jednakowo bez
sensowna w każdym systemie. Zło kryje się więc w samej 
technologii stosowanej przez całą współczesną cywilizację, 
w wielkoprzemysłowym sposobie wytwarzania, w rozpow
szechnionych po wszystkie krańce Ziemi industrialnych 
regułach gry. To właśnie ekonomizm cywilizacji przemysło
wej, czyniąc z rosnących rozmiarów produkcji podstawowe 
kryterium sukcesu, doprowadził do podporządkowania 
człowieka jego własnym wytworom, do zepchnięcia go na 
drugi lub nawet na dalszy plan. 

Ogromna część ludzkości wykonuje pracę złą, bo gospo
darka przemysłowa, w której ramach ją wykonuje, posta
wiła na głowie system wartości (Schumacher mówi: 
stworzyła zniekształcony system wartości). Sprawność, 
wydajność, efektywność - to jeszcze nie to samo co dobra 
praca. Nie można zapewnić prawdziwie dobrej pracy bez 
przywrócenia należnego miejsca człowiekowi, bez nakiero
wania wszystkich działań ekonomicznych na jego jednozna
cznie i przekonywająco określone dobro. Człowiek musi 
stać się widocznym fundamentem systemu wartości, według 
których prowadzone będzie gospodarowanie. 

Ten system wartości zapanuje powszechnie dopiero 
wtedy, gdy każda bez wyjątku praca służyć będzie osiąganiu 
trzech celów: 
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- dostarczaniu towarów i usług rzeczywiście ludziom 
potrzebnych; 

- wykorzystywaniu i doskonaleniu wrodzonych zdol
ności pracujących; 

- wyzwalaniu jednostek i grup spod władzy samoiubstwa 
i egocentryzmu, zaszczepianiu im gotowości do zgodnego 
współdziałania i służby bliźnim. 

Należy podkreślić, że owe trzy cele nie podlegają u Schli
mach era wyraźnej hierarchizacji - uszeregowaniu od naj
bardziej do najmniej istotnego. W gruncie rzeczy są one 
dlań jednakowo ważne, a naprawdę sensownym podejściem 
wydaje mu się osiąganie wszystkich trzech równocześnie. 

Ocenę gospodarki przeprowadza się zwykle udzielając 
odpowiedzi na szereg kluczowych pytań. Ludzie pracujący 
zgodnie z regułami ery przemysłowej stawiają następujące 
pytania: „C/y wzrosła produkcja? Czy wzrosło wydobycie? 
Czy wzrósł dochód narodowy? C/y wzrosły płace? Czy 
wzrósł (-ła, -ło, -ły) ...?" 

To, co w trosce o dobrą pracę proponuje Schumacher, 
sprowadza się do wysunięcia na pierwszy plan innych pytań. 
D o stwierdzenia, że inne kwestie mają kluczowe znaczenie. 
Oto, na co należy - jego zdaniem - odpowiadać: Czy wszyst
kie wytwarzane przez nas towary służą dobru ich nabywców? 
Czy rzeczywiście dostarczamy wyrobów najbardziej potrzeb
nych? Czy ludzie zatrudnieni przy ich produkcji rozwijają 
swoją osobowość? Czy osiągają zawodową satysfakcję? Czy 
w zakładzie produkcyjnym panuje dobra atmosfera? Czy 
wszyscy pracownicy mają poczucie wpływu na funkcjonowa
nie i rozwój swoich przedsiębiorstw? Czy całokształtem swojej 
działalności gospodarczej przyczyniamy się do umacniania 
fizycznego i psychicznego zdrowia zbiorowości, pośród której 
przyszło nam działać? Wzrost gospodarczy osiągany w wa
runkach, które nie pozwalają udzielić pozytywnych odpo
wiedzi na pytania należące do tego drugiego zestawu, jest 
dla Schuraaefaera tragicznym nieporozumieniem. Oznacza 
dlań ślepą uliczkę, u końca której czeka głęboka dysharmo-
nia wewnętrzna całego systemu społeczno-gospodarczego 
i zaczynają działać samoczynne mechanizmy prowadzące 
do jego rozpadu. 
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Niebezpieczeństwa wynikające z podporządkowania gos
podarki fetyszowi wzrostu i z lekceważenia w działalności 
ekonomicznej wartości humanistycznych zawisły nad 
wszystkimi współczesnymi społeczeństwami industrial
nymi. Ale stopień zagrożenia nie jest oczywiście jednakowy 
w poszczególnych krajach i regionach świata. Rośnie on 
proporcjonalnie do pogłębiania się rozziewu między p o z y 
t y w n y m i odpowiedziami na pytania związane z tradycyj
nymi poglądami ery przemysłowej (pytania o wzrost) 
a n e g a t y w n y m i odpowiedziami na pytania stawiane 
przez Schumachera (pytania dotyczące wartości). Właśnie 
śledzenie przemian - kurczenia się lub poszerzania - tego 
rozziewu pozwala wskazać, gdzie zła praca stopniowo jest 
ograniczana, 'a gdzie krąg jej nadal się rozprzestrzenia. Poz
wala to również dostrzec, że posuwanie się naprzód, ku 
prawdziwej nowoczesności, której nieodłączny element sta
nowi praca dobra, dokonywać się może poprzez nic albo 
prawie nic nie kosztujące reformy w sferze prawnej, społe
cznej i politycznej; bez miliardowych nakładów i wielkich 
inwestycji. 

Fritz Schumacher wyznał kiedyś, że - formułując trzy cele 
konstytuujące dobrą prace - czerpał inspirację z religii i fi
lozofii buddyjskiej. Warto dopełnić to wyznanie stwierdze
niem, że źródłem podobnej inspiracji może być również 
religia i filozofia katolicka. Oto trzy krótkie fragmenty 
z encykliki „Laborem exęrcens" Jana Pawła II: 

Świadomość, że praca ludzka jest uczestnictwem w iJziele 
Boga, winna przenikać - jak uczy Sobór - także do zwykłych 
codziennych zajęć. Mężczyźni bowiem i kobiety, którzy zdo
bywając środki na utrzymanie własne i rodziny tak wykonują 
swoje przedsięwzięcia, by NALEŻYCIE (podkreślenie moje -
D.F.) służyć społeczeństwu, mogą słusznie uważać, że swoją 
pracą rozwijają dzieło Stwórcy, ZARADZAJĄ POTRZEBOM (pod
kreślenie moje - D.F.) swoich braci i osobistym wkładem 
przyczyniają się do tego, by w historii spełniał się zamysł 
Boży. 

Jako osoba jest tedy człowiek podmiotem pracy. Jako osoba 
pracuje, wykonuje różne czynności przynależące do procesu 
pracy, a wszystkie one, bez względu na ich charakter, mają" 
służyć URZECZYWISTNIANIU SIĘ JEGO CZŁOWIECZEŃSTWA, SPEŁNIA-
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Niu OSOBOWEGO POWOŁANIA (podkreślenia moje - D.F.) , które 
jest mu właściwe z racji samegoż człowieczeństwa. 

Powinien człowiek pracować ZE WZGLĘDU NA BLIŹNICH 
(podkreślenie moje - D.F.) , zwłaszcza ze względu na swoją 
rodzinę, ale także ze względu na społeczeństwo, do którego 
należy, na naród, którego jest synem czy córką, ze względu na 
całą rodzinę ludzką, której jest członkiem będąc dziedzicem 
pracy pokoleń, a zarazem współtwórcą przyszłości tych, któ
rzy po nim nastaną w kolei dziejów. 

Odnajdujemy więc w nauczaniu Jana Pawła II stawiane 
wobec pracy postulaty należytego zaradzania ludzkim 
potrzebom, osiągania przez pracujących pełni ich powołań, 
działania wyzwalającego od egocentryzmu, bo podejmowa
nego z myślą o innych. Nietrudno dostrzec, jak dalece wizja 
pracy wyłaniająca się z tych postulatów zbieżna jest z kon
cepcją dobrej pracy Schumachera, jak bardzo same te postu
laty przypominają cele owej dobrej pracy. 1 nie należy 
sądzić, że mamy tu do czynienia ze zbieżnością przypad
kową. Należy raczej przyjąć, że w konieczny, nieunikniony 
sposób musi ona towarzyszyć spotkaniom myśli niosących 
autentyczną troskę o człowieka, prawdziwie uznających 
prymat osoby przed rzeczą. 

Uświadamianie, wskazywanie i przypominanie członkom 
dzisiejszych społeczeństw przemysłowych zasad dobrej 
pracy otwiera drogę ku rozważaniom o środkach, przy 
pomocy których można by owe zasady wcielać w życie. 
W „Dobrej pracy" E. F. Schumacher powtarza i wzbogaca 
recepty, które wcześniej już zaprezentował w najgłośniejszej 
(dostępnej i w polskim przekładzie) swojej książce - „Małe 
jest piękne". Za najcięższe schorzenia cywilizacji industrial
nej uznane w niej zostały gigantomania i przesadny kult 
maszyn. Kuracja zaś polegać miała na podążeniu pod prąd 
industrializmu - na skierowaniu przynajmniej części ludz
kich wysiłków na tworzenie i upowszechnianie istotnie 
odmiennych rozwiązań w sferze technologii oraz organiza
cji gospodarowania. 

W zawartym w „Dobrej pracy" wykładzie o „technologii 
w skali człowieka" Schumacher zwraca uwagę na fakt, że 
większość odkryć naukowo-technicznych ostatnich dwustu 
lat obracana była na budowę coraz większych i bardziej 
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wydajnych maszyn , coraz większych i bardziej wydajnych 
f ab ryk . Maszyny zaś i fabryki podporządkowują sobie 
człowieka, nakładają sztywny gorset jego twórczym możli
wościom. A gdyby wysiłki uczonych i wynalazców skiero
wać ku konstruowaniu coraz doskonalszych na rzędz i? Ku 
organizowaniu coraz harmonijniej działających w a r s z t a 
tów? Wszak właśnie z narzędziem w ręku człowiek jest 
panem samego siebie, na własny rachunek i podług włas
nych upodobań może kształtować swoje przedsięwzięcia. 

Stanąwszy przed problemem zaspokojenia jakiejś potrze
by społecznej (na przykład potrzeby meblowania mieszkań) 
i decydując się na rozwiązanie zgodne z regułami ery prze
mysłowej - budujemy fabryki (w tym przypadku zakłady 
meblarskie). Schumacher pyta; czy nie ulegamy „owczemu 
pędowi"? Dlaczego nie wziąć pod uwagę rozwiązania alter
natywnego? Może lepsze efekty nie tylko ekonomiczne, ale 
i społeczne oraz kulturowe przyniosłoby przeznaczenie tych 
samych środków na otwarcie kilkudziesięciu czy kilkuset 
naprawdę dobrze wyposażonych stolarni? Ku takim właśnie 
- na miarę człowieka pomyślanym - rozwiązaniom prowa
dzić ma technologia nazywana przez Schumachera „pośred
nią" - technologia nieustannego doskonalenia narzędzi 
i rozwijania umiejętności posługujących się nimi ludzi. Jego 
zdaniem niesie ona ze sobą wielką szansę zapoczątkowania 
zupełnie nowego etapu w gospodarczo-społecznym postę
pie ludzkości. 

Społeczeństwa zaspokajające swoje potrzeby towarami 
pochodzącymi z masowej produkcji fabrycznej opierają się 
na dwóch podstawowych formach własności, z których 
każda osiągnęła dominujące znaczenie w różnych częściach 
podzielonego świata - na wielkiej własności prywatnej i na 
wielkiej własności państwowej. Równocześnie w obu wspo
mnianych częściach świata gospodarki cierpią, zdaniem 
Schumachera, na uderzająco niekiedy podobne w objawach 
choroby braku demokracji i obfitości autorytaryzmu, bo te 
nieuchronnie towarzyszą każdej wielkiej własności i prawie 
wszystkim scentralizowanym strukturom organizacyjnym. 
Dążenie do zmiany zasad kształtowania i rozwijania tech
nologii rodzi więc konieczność równoległego poszukiwania 
nowych form własności i organizacji. W „Dobrej pracy" 
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poświęcony im jest oddzielny wykład, w którym nazywane 
są „formami stosownymi". 

Wszędzie tam. gdzie rozwiązania technologiczne pozwa
lają wykonywać pracę w grupie kilku lub kilkunastu osób, 
za najwłaściwsze uważa Schumacher posiadanie indywi
dualne. Nie będąc zwolennikiem własności prywatnej 
w wielkiej skali, zdecydowanie głosi jej renesans w kształ
tach drobnych i rozproszonych. Pisze: Dla małego businessu 
najlepszą organizację stanowi przedsiębiorstwo prywatne. 
Jeśli zatrudnia ono tuzin ludzi, niebezpieczeństwo eksploato
wania robotników przez pracodawcę może być doskonale opa
nowane przez związek zawodowy. W krajach zaś, gdzie taki 
mały business próbowano socjalizować czy nacjonalizować, 
jedynym rezultatem okazywało się to, że prowadzona dotąd 
w jego ramach praca w ogóle przestawała być wykonywana. 

W przedsiębiorstwach, których technologia wymaga 
zatrudniania od kilkudziesięciu do kilkuset osób najlepsza 
wydaje się Schumacherowi różnorako zorganizowana 
„współwłasność"rS2y też po prostu „wspólnota". O działają
cej na takiej zasadzie Scott-Bader Co. Ltd. pisze: Pracujący 
tutaj są współpartnerami, a nie pracownikami najemnymi. 
Każdy, kto przepracuje w firmie pewien czas staje się człon
kiem wspólnoty. To wspólnota jest właścicielem przedsiębior
stwa. 

Tam wreszcie, gdzie w dzisiejszych warunkach technolo
gicznych liczba zatrudnionych musi sięgać tysięcy i gdzie 
niemożliwe jest funkcjonowanie bez potężnego kapitału 
akcyjnego lub państwowego - szansę przezwyciężenia 
industrialnych zagrożeń widzi Schumacher w głębokiej 
decentralizacji struktur administracyjnych. Uznaje, że 
celowe jest w takich warunkach oparcie się na rozumowa
niu, które określa jako „negatywną teorię administracji". 
Pisze: A jeśli już musimy sobie radzić z jakąś wielką rzeczą -
co robić? Utkwiły mi w głowie dwa obrazy: jeden to obraz 
bożonarodzeniowego drzewka, z gwiazdą na wierzchołku 
i mnóstwem orzechów zawieszonych na gałązkach poniżej. To 
organizacja monolityczna. W takiej monolitycznej strukturze 
wszyscy patrzą ku gwieździe na wierzchołku od niej oczekując 
inicjatywy, bo wszyscy poza nią są tylko wykonawcami. Drugi 
obraz - bałonikarz w wesołym miasteczku, w jednej ręce trzy-
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mający setki sznurków, a na końcu każdego sznurka - balo
nik. Każdy balonik unosi się o własnych siłach. Oto idealna 
struktura dla wielkich organizacji. Oczywiście nie obejdzie się 
bez kogoś, kto utrzyma to wszystko w garści, ale to nie 
gwiazda na wierzchołku, lecz każdy człowiek poniżej, każdy 
balonik, sam będzie musiał dbać o zdolność do unoszenia się 
w powietrzu. 

Schumacherowska wizja postindustrialnej gospodarki 
przyszłości jawi się ostatecznie jako wypadkowa kilku pro
cesów. Najistotniejsze z nich zaczęły już zachodzić w łonie 
technologii, która zarówno z racji samorzutnej ewolucji, jak 
i pod wpływem nacisków wywieranych przez coraz lepiej 
uświadomione co do swoich prawdziwych interesów masy -
zmierzać ma ku pomnażaniu rozwiązań małej skali; stawia
jących rosnące wymagania w zakresie kwalifikacji i wyo
braźni pracujących, a zarazem związanych z obniżeniem 
wysokości zasobów finansowych niezbędnych przy tworze
niu nowych miejsc pracy, umożliwiających lepsze, pełniejsze 
i bardziej różnorodne zaspokajanie potrzeb konsumentów, 
gwarantujących oszczędne gospodarowanie naturalnymi 
zasobami Ziemi. Przemianom technologii w sukurs ma 
przyjść dojrzewanie nowej świadomości społecznej - coraz 
powszechniejsza gotowość, zwłaszcza wśród młodego poko
lenia, do wyrywania się z układów wielkoprzemysłowego 
rynku pracy, do prowadzenia działalności „na swoim", do 
wiązania pracy z poszukiwaniem nowych postaci kontak
tów między ludźmi. Wiele dokonało się już na tym polu, ale 
mimo to zadania wciąż pozostają ogromne - swoje hasło 
„wychowania do dobrej pracy" traktuje Schumacher jako 
wyzwanie rzucone intelektualistom i nauczycielom, wszyst
kim, którym leży na sercu tworzenie warunków do ducho
wego doskonalenia się ludzkości. Upowszechnienie się 
rozwiązań malej skali ma - łast, but not least - wstrząsnąć 
przemysłowymi dinozaurami. Ma uświadomić i w ich śro
dowisku potrzebę rozbicia trwających siłą bezwładu wzor
ców działania i schematów organizacyjnych. Ma tym 
samym uruchomić sprzężenie zwrotne, dzięki któremu 
przekształcanie się systemów gospodarczych w misterną 
kompozycję niezliczonych drobnych elementów uzyska dal
sze przyspieszenie. By nowa ekonomika coraz większej licz-
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bie ludzi mogła dawać szansę pracy wiodącej ku wolności. 
W jednym z wykładów zawartych w „Dobrej pracy" przy

toczone są słowa, w których całą swą krytykę dzisiejszego 
industrializmu i wszystkie nadzieje związane ze społeczeń
stwem poprzemysłowym przedstawił Schumacher w niez
wykle lapidarnym skrócie. Jest nim wystylizowane na wiersz 
zestawienie haseł, pod jakimi występowali uczestnicy świa
towej fali młodzieżowych buntów drugiej połowy lat 
sześćdziesiątych: 

Nie chcę wziąć udziału w wyścigu szczurów. 
Ani zostać zniewolonym przez maszyny, biurokrację, 

nudę i brzydotę. 
Nie chcę stać się bezmyślnym robotem. 
Nie chcę stać się fragmentem człowieka. 
Pragnę robić coś własnego. 
Pragnę żyć życiem prostym. 
Pragnę stykać się z ludźmi - nie z maskami. 
Bo liczą się ludzie. Przyroda. Piękno. 
Liczy się poczucie pełni. 
Chcę potrafić kochać. 

Te dwie zwrotki dla jednych mogą być przypieczętowa
niem słuszności całego Schumacherowskiego wywodu. Dla 
innych - zwłaszcza tych, którzy są zafascynowani potęgą 
ponadnarodowych korporacji czy też gigantycznymi kształ
tami hut - dowodem jego poetycznego przebarwienia, odda
lenia od faktów, utopijności... Jak jest naprawdę? W jakim 
stopniu dobra praca znajduje punkty zaczepienia w rzeczy
wistości, a w jakim jest marzeniem? 

Warto rozproszyć wątpliwości. Jednoznaczną odpowiedź 
znaleźć można przyglądając się stanowi aktualnemu, bieżą
cym przemianom i perspektywom gospodarki w krajach 
Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej i w Stanach Zjedno
czonych, a więc w tych strefach świata, które - obok Japo
nii - najbliższe są przekroczenia progu ery poprzemysłowej. 

Pierwszy rzuca się w oczy fakt, że - wbrew pozorom -
w żadnym z wymienionych krajów przedsiębiorczość w ma
łej skali nigdy nie została wyeliminowana z rynku. W Sta
nach Zjednoczonych (powszechnie uważanych za ojczyznę 
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największych korporacji) na przełomie lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych (kiedy korporacje były ekonomicznym 
tematem numer jeden) 65% ogółu zarejestrowanych firm 
zatrudniało załogi liczące mniej niż 20 (słownie: dwadzieś
cia) osób! Ponad 40% czynnych zawodowo Amerykanów 
pracowało wówczas w przedsiębiorstwach o zatrudnieniu 
nie przekraczającym 250 osób. Wielkie korporacje mogły 
fascynować lub niepokoić, ale ograniczenie obserwacji 
wyłącznie do nich musiało prowadzić do najzupełniej fałszy
wego obrazu amerykańskiej gospodarki. Z kolei badania 
przeprowadzone kilka lat później w krajach E W G wyka
zały, że tak zwane SME (small and medium-sized enterp
rise), a więc firmy zatrudniające nie więcej niż 500 osób dają 
pracę 40% ludności zawodowo czynnej we Francji, 43% -
w Republice Federalnej Niemiec, 44% - w Wielkiej Bryta
nii, 54% - we Włoszech, 56% - w Holandii i aż 68% -
w Belgii. 

Jeszcze ciekawsza niż sytuacja sprzed lat kilkunastu jest 
ewolucja, jaka się wówczas rozpoczęła i - chociaż wcale nie 
skończona - już zdążyła przynieść widoczne efekty. Infor
macje z lata 1984 roku wykazują, że prawie 80% firm zare
jestrowanych w USA ma załogę liczącą mniej niż. 10 
(słownie: dziesięć) osób, a równocześnie w sumie daje pracę 
blisko połowie Amerykanów. Fakt tak radykalnej i w tak 
krótkim czasie dokonanej przebudowy struktury gospo
darki przekonywająco tłumaczy w swojej pracy ..Mega
trends" John Naisbitt: Tylko od początku lat siedemdziesią
tych do roku 1976 stworzono w USA dziewięć milionów 
nowych miejsc pracy. Ile z nich dały największe korporacje 
przemysłowe wymieniane na liście „pierwszego tysiąca" przez 
miesięcznik „Fortune"? Zero! Ale sześć milionów dały małe 
firmy - często istniejące zaledwie od trzech czy czterech lat. 
Okazuje się po prostu, że wielkie korporacje osiągnęły stabi
lizację zatrudnienia, przestały być siłą przyciągającą 
nowych pracowników. Natomiast małe firmy powstają 
tysiącami i stają się coraz poważniejszym pracodawcą. 
Wypada dodać, że małe przedsiębiorstwa mnożą się przede 
wszystkim na tych obszarach gospodarki, które związane są 
z wykorzystywaniem najnowszych osiągnięć myśli nauko
wo-technicznej. 
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W Europie Zachodniej, gdzie spontaniczne procesy prze
mian nie dorównują tempem tym, jakie zachodzą w USA, 
a gdzie „amerykańskie wyzwanie" traktowane jest niezwy
kle serio - podejmuje się próby dopomożenia gospodarce 
w odnalezieniu nowych kształtów. Rok 1983 został obwo
łany przez Parlament Europejski „rokiem przedsiębiorstw 
średnich, małych i rzemieślniczych". W dokumentach pro
gramowych tego przedsięwzięcia zwrócono uwagę na fakt, 
że załamuje się wiele mitów odchodzącej do przeszłości epoki 
industrialnej; wśród nich mit o przewadze, jaką rzekomo mają 
wielkie firmy nad przedsiębiorstwami małymi na polu innowa
cji. W rzeczywistości większość epokowych wynalazków 
wdrażanych jest właśnie przez przedsiębiorstwa małe. Są one 
swoistym źródłem natchnienia dla gospodarki i motorem nie
ustannych jakościowych (a nie wyłącznie ilościowych) prze
mian w produkcji i handlu. Inaczej trzeba już dzisiaj patrzeć 
i na korzyści skali produkcji: rosnące zróżnicowanie popytu 
na towary i usługi, pragnienie posiadania dóbr o wyjątkowej, 
indywidualnej charakterystyce zmniejsza szanse wielkich 
dostawców, a otwiera nieograniczone prawie możliwości dla 
przedsiębiorstw małych, dla inicjatywy, ruchliwości i wyobra
źni ich właścicieli. 

W parze z dokumentami programowymi poszły działa
nia. Uruchomiono na rzecz przedsiębiorstw małych i rze
mieślniczych nowe, na dogodnych zasadach przyznawane 
kredyty (w pięcioleciu 1977-1982 przeznaczone na ten cel 
fundusze Europejskiego Banku Inwestycyjnego wzrosły 
prawie dziesięciokrotnie). Małe i średnie przedsiębiorstwa 
z najwyższą uwagą uwzględnia się w realizowanym przez 
Wspólnotę Europejską programie ESPRIT - stymulującym 
rozwój w dziedzinach związanych z nowymi technolo
giami. Podjęto także szereg kroków mających na celu 
zmniejszenie trudności administracyjnych i obniżenie obcią
żeń podatkowych. Nie sposób powstrzymać się od 
wyświechtanego frazesu o „zapalaniu zielonego światła"! 

Rozwój nowych technologii, których charakter -
odmienny w stosunku do industrialnych - sprzyja działal
ności firm małej skali, nie uchodzi oczywiście uwagi wiel
kich korporacji. W ich strategii pojawia się w rezultacie 
coraz wyraźniejsza tendencja decentralizacyjna - przejawia-
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jąca się w zakładaniu samodzielnych finansowo filii lub 
nawiązywaniu współpracy z innymi, mniejszymi przedsię
biorstwami. General Motors na przykład - jedna z najpotę
żniejszych korporacji Stanów Zjednoczonych i świata -
przekształciła się w federację znacznej liczby przedsię
biorstw o zupełnie umiarkowanych rozmiarach. Prowadzą 
one własną politykę i dysponują własną skalą sukcesów 
i porażek. W ten właśnie sposób autorytet i efektywność 
gospodarczych olbrzymów zaczynają wzrastać poprzez 
swobodę, samostanowienie i autentyczną współodpowie
dzialność ich drobnych części składowych. 

Analiza przemian, jakie na naszych oczach dokonują się 
w gospodarce najwyżej rozwiniętych krajów świata, poz
wala stwierdzić, że sformułowane w połowie lat siedemdzie
siątych poglądy Schumachera w żadnym wypadku nie są 
jeszcze jedną utopią. Widać już dziś wyraźnie, że jego głę
boko humanistyczne, z wielkiej tradycji religijnej i filozofi
cznej wyrastające refleksje okazały się niezwykle trafną 
antycypacją rzeczywistych procesów; jego postulaty w nie
zwykle krótkim czasie zaczęły się faktycznie spełniać. 

A przyszłość? W książce „Następna rewolucja przemys
łowa" A. Osborne przewiduje, że do końca XX wieku znik
nie bezpowrotnie połowa zawodów spośród tych, które 
związane są dzisiaj z produkcją wielkoprzemysłową. Bada
jący podobne zagadnienia S. Norman Feingold wykazuje, 
że w kolejnych edycjach „Słownika tytułów zawodowych" 
publikowanego przez Departament Pracy USA systematy
cznie zmniejsza się liczba profesji związanych z zatrudnie
niem w wielkich strukturach industrialnych, a rośnie liczba 
tych, które-dają szansę prowadzenia działań w małej skali. 
Podkreśla on równocześnie, że nowe zawody dotyczą przede 
wszystkim dziedzin bardzo nowoczesnych, w pełni już nale
żących do nowej, informacyjnej cywilizacji. /Utworzone 
przed paroma laty w USA Narodowe Stowarzyszenie na 
Rzecz Przemysłu Domowego (National Association for the 
Cottage Industry) ocenia, że własny dom jest już wyłącznym 
miejscem pracy dla około 10 milionów Amerykanów. 
Wydatny wzrost tej liczby przyniesie wedle rzeczników Sto
warzyszenia rosnąca bardzo szybko dostępność tak zwa
nych „persona! computers". Takich i podobnych sygnałów 
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rodzenia się nowych wzorców i miar gospodarowania zna
leźć już można w krajach wysoko rozwiniętych setki. 

Jeszcze w pierwszych dziesięcioleciach naszego wieku 
licznym ekonomistom i ideologom mogło się wydawać, że 
procesy koncentracji i centralizacji są jedynymi trendami 
decydującymi o kierunku rozwoju nowoczesnej gospo
darki; na tej podstawie budowali oni swoje koncepcje eko
nomicznej i społeczno-politycznej przyszłości świata. Na 
przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych stało się 
widoczne, że po osiągnięciu pewnego stopnia zaawansowa
nia na tej drodze podnosi się fala ukierunkowana przeciwnie 
- fala dekoncentracji i decentralizacji. Ona to, łącząc nowe 
możliwości technologiczne z odwiecznymi pragnieniami 
ludzi, przybliża im szansę bycia prawdziwymi gospoda
rzami warsztatów pracy, gospodarowania we właściwej 
skali, zawodowego doskonalenia się i działania opartego na 
twórczej inicjatywie. Sprawia, że nadchodząca epoka 
postindustrialna może stać się czasem powszechnej dobrej 
pracy. 
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FIAT PANIS 
Uwagi o wyżywieniu i rolnictwie 

Świat współczesny nie jest już zbiorem izolowanych od 
siebie części. Nie wszedł on jednak na drogę współpracy 
mogącej zapewnić mu harmonijny rozwój. Należy to 
uwzględnić, jeżeli podejmuje się próbę udzielenia wyjaśnień 
co do natury i uwarunkowań problemu żywnościowego. 

Trudności, na jakie się przy tym trafia, wynikają przede 
wszystkim ze złożonej problematyki, niedoskonałych metod 
badawczych, braku jednoznacznie przyjmowanej termino
logii. Podstawą niektórych ocen są wyłącznie informacje 
statystyczne ogólnie dostępne. W wielu krajach sieć służb 
statystycznych nie jest jednak wystarczająco rozwinięta. 
Ponadto zbieraniem i przetwarzaniem danych statysty
cznych zajmują się na ogół instytucje rządowe, poprzez 
które trafiają one do statystyk międzynarodowych. Z tych 
względów mogą one być niekiedy bardziej przydatne do 
badania polityki w zakresie propagandy niż do naukowego 
wyjaśniania problemów, których dotyczą. 

W naukach społecznych dobór metod jest często wyni
kiem wcześniejszych teoretycznych założeń. Nic dziwnego 
zatem, że do tej samej rzeczywistości odwołują się głosiciele 
przeciwstawnych opinii, znajdując w niej uzasadnienie dla 
swych poglądów. 

Na pytanie, czym jest światowy problem żywnościowy 
i jak go rozwiązać, usłyszeć możemy wiele różnorodnych 
odpowiedzi. „Problem żywnościowy to problem przeludnie
nia świata" - twierdzą jedni, którym bliskie są poglądy 
malthuzjańskie. Inni widzą jego istotę w niedoborze zaso
bów ziemi uprawnej, wyczerpywaniu się surowców nieod-
twarzalnych (zwłaszcza energii) i w zagrożeniach środowi
ska naturalnego. Niski poziom rozwoju rolnictwa bywa 
wyjaśniany niedorozwojem infrastruktury, niewystarczają
cymi możliwościami znalezienia zatrudnienia poza rolnic-
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twem, niedowładem rynków zbytu i brakami na rynku 
zaopatrzenia dla rolnictwa. Udziela się też odpowiedzi 
akcentujących brak popytu efektywnego na żywność (ludzie 
głodni to najczęściej ci, których nie stać na zakup żywności), 
związany z nadmiernym zróżnicowaniem zamożności róż
nych grup społecznych. 

Ponadto zwraca się uwagę, że zasady współistnienia róż
nych państw podporządkowane są dyktatowi siły, który nie 
tylko utrwala istniejący stan rzeczy, lecz nawet pogłębia 
dysproporcje pomiędzy państwami biednymi a bogatymi. 
Stąd bierze się postulat „nowego ładu gospodarczego" jako 
wstępnego warunku rozwiązywalności problemów współ
czesnych, wśród nich problemu żywnościowego. Czy zatem 
ta wielość odpowiedzi oznacza, że - podobnie jak w anegdo
cie o Stańczyku, która natchnęła Matejkę do namalowania 
obrazu „Stańczyk udający ból zębów" - najwięcej mamy... 
ekspertów od spraw wyżywienia? 

Otóż należy zauważyć, że zajmujemy się złożonym syste
mem łączącym w sobie wiele różnorodnych części składo
wych. Poznanie tych części jest warunkiem koniecznym, lecz 
nie wystarcza do zrozumienia całości. Całość bowiem - jak 
to już dawno w swych rozważaniach ujął Arystoteles - jest 
czymś więcej niż jedynie sumą elementów składowych. Nie 
wszystkie odpowiedzi się wykluczają, a ponadto - zależnie 
od warunków - wydajność złożonego systemu mogą ograni
czać różne czynniki. Rozpoznanie ich wymaga wnikliwego 
rozeznania konkretnych warunków, w których badany 
system działa. Wystrzegać się przy tym trzeba propozycji -
jakże częstych - rozwiązań jednostronnych i dotyczących 
nie tyle przyczyn, ile ich skutków i zjawisk wtórnych. 

W naszych rozważaniach wyjdziemy od zagadnienia 
głodu i niedożywienia, by następnie przyjrzeć się uwarun
kowaniom wytwarzania żywności przez rolnictwo. (Słowa 
stanowiące tytuł artykułu pochodzą z emblematu FAO, 
Organizacji Narodów ds. Wyżywienia i Rolnictwa. F IAT 
PANIS - niech się stanie chleb). 

Należy zauważyć, że współcześnie klęski głodu zdarzają 
się znacznie rzadziej niż w dawnych czasach. Od klęski 
w Bengalu Zachodnim w 1943 roku (zginęło około dwóch 
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milionów osób) do tzw. kryzysu Sahelu nie notowano klęsk 
głodu na wielką skalę. Jest to okres najdłuższy od dwóch 
tysięcy lat 1 . 

Trudno podać dokładną liczbę osób zagrożonych gło
dem. Szacuje się, że jest to wielkość rzędu 10-15% ludności 
świata 2 . 

Częściej niż głód, występują różne formy niedożywienia. 
W dawniejszych ocenach dużo uwagi zwracano na niedobór 
białka w pożywieniu. Dzisiaj sądzi się raczej, że nie można 
rozdzielać braku dostatecznej ilości białka od energety-
czności diety. Człowiek głodny nie uskarża się zwykle na 
brak białka - potrzebuje on po prostu żywności. Na ogół, 
gdyby człowiek mógł spożywać tyle żywności, ile potrzeba 
do zaspokojenia potrzeb energetycznych, pokryłby wtedy 
także zapotrzebowanie na białko. 

Związek pomiędzy energetycznością diety i zawartością 
białka podkreśla stosowane w literaturze określenie „niedo
żywienie białkowo-energetyczne", wcześniej: „niedożywie
nie białkowo-kaloryczne" (protein - energy malnutrition -
PEM; protein - calorie malnutrition - PCM) 3 . 

Niedożywienie białkowo-energetyczne wywołuje wielo
stronny niekorzystny wpływ na organizm. Wiadomo, że 
dzieci niedożywione rosną wolniej. Zahamowaniu ulega 
także rozwój psychiczno-umysłowy dziecka. Niedorozwój 
może utrzymywać się po ustąpieniu objawów fizycznych, 
a nawet biochemicznych niedożywienia. U dzieci takich 
zmniejszona jest orientacja przestrzenna, niekiedy nie 
potrafią się one nauczyć czytać i pisać 4 . 

Osoby niedożywione wykazują zmniejszoną zdolność do 
pracy, zmniejsza się także liczba lat, w których człowiek jest 
aktywny zawodowo. Dlatego niedożywienie staje się jedną 
z przeszkód w rozwoju społeczno-gospodarczym. Powstaje 

1 G. W. Cox, The Ecology of Famine: An Overview, Ecology of Food and Nutr i t ion, 
1978, vol. 16, s. 207-220. 

2 W. H. Pawley, World Picture: Present and Future, w: Food Production and Con
sumption (A. N. Duckman , J. G . W. Jones , E. H. Rober ts eds.), Nor th-Hol land Publ . 
C o m p . Ams te rdam, Oxford 1976, s. 13-24. 

3 Protein Energy Malnutr i t ion ( G . A . O . Alleyne et. al.) E. Arno ld , London 1977. 
4 J . M. Bengoa, Malnutrition and Priorities for its Prevention, w: Nutrition and 

Agricultural Development. The Potential for the Tropics (N. S. Scrimshaw, M. Behar 
eds.), Plenum Press 1976, s. 103-128. 
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błędne koło: zacofanie ekonomiczno-społeczne - niedoży
wienie - niska wydajność pracy - brak możliwości uzyska
nia środków żywnościowych - apatia i bierność - zacofanie 
ekonomiczno-społeczne. 

Inna forma niedożywienia związana jest z niedoborem 
ważnych składników odżywczych. Kseroftalmia, wywołana 
przez niedobór witaminy A, powoduje, że rocznie traci 
wzrok około ćwierć miliona dzieci. Na endemiczne wole 
(goiter) związane z niedoborem jodu w diecie cierpi ok. 200 
min ludzi. W wielu krajach rozpowszechnione są anemie 
powodowane przez niedobór żelaza. W jednym z niedawno 
zakończonych badań prowadzonych przez FAO w dziewię
ciu krajach rozwijających się oznaki anemii stwierdzono 
u ok. 42% dzieci w wieku poniżej 5 lat 5 . 

Ponadto należy podkreślić, że - w przeciwieństwie do 
głodu i niedożywienia białkowo-energetycznego, które nie 
stanowią problemu w krajach gospodarczo rozwiniętych -
awitaminozy i choroby związane z niedoborem składników 
mineralnych występują także w krajach bogatych. Przykła
dowo: jak stwierdzono w jednym z badań w Szwecji, zapo
trzebowanie kobiety na żelazo wynosi ok. 18 mg dziennie. 
Ilość ta jest zawarta w warunkach przeciętnej diety szwedz
kiej w pożywieniu odpowiadającym 3000 kcal. Oznacza to , 
że kobieta wykonująca lekką pracę (której zapotrzebowanie 
energetyczne jest niższe) może nie mieć zaspokojonych 
dziennych potrzeb na żelazo, np. przy spożyciu diety dostar
czającej 2000 kcal. Niedobór żelaza wyniesie około 1/3 
dziennego zapotrzebowania 6 . 

Powstaje teraz pytanie: czy rozwiązanie problemu żyw
nościowego może być osiągnięte poprzez zwiększenie pro
dukcji żywności w świecie? 

W uprawie znajduje się ok. 14,5 min km 2 ziemi. Ponad 
dwukrotnie większa powierzchnia (ok. 31,2 min km 2 ) wyko
rzystywana jest jako użytki zielone (wypas zwierząt) 7. Sta
nowi to odpowiednio ok. 11,1% i 23,8% powierzchni lądów. 
Łącznie człowiek pozyskuje swą żywność z ok. 35% 
powierzchni ziemi. Nie jest to mało. Rzecz jednak w tym, że 
ziemia ta nie jest równomiernie dostępna zbiorowościom 
ludzkim zamieszkującym poszczególne obszary. Zróżnico
wane są warunki przyrodnicze i żyzność gleb. Ponadto 
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wielu obszarom zagraża erozja, nadmierne zasolenie-, 
pustynnienie czy degradacja pastwisk z powodu nadmier
nego wypasu. Poważnym problemem jest także nadmierne 
wyniszczenie lasów. 

Istnieją jeszcze stosunkowo znaczne rezerwy ziemi 
uprawnej (m.in. w Ameryce Łacińskiej i niektórych częś
ciach Afryki), ale ich uprawę utrudnia położenie z dala od 
skupisk ludzkich, brak infrastruktury, niewystarczające 
zasoby wodne czy brak środków finansowych na przepro
wadzenie niezbędnych inwestycji. Dlatego też w znacznie 
większym stopniu światowy przyrost produkcji żywności 
związany jest ze wzrostem plonów na obszarach już upra
wianych niż z powiększeniem powierzchni upraw. 

Czy światowa produkcja żywności wystarcza do zaspoko
jenia potrzeb żywnościowych świata? Na to pytanie można 
odpowiadać w różny sposób. Otóż wartość energetyczna 
produkcji roślinnej w świecie w drugiej połowie lat siedem
dziesiątych odpowiadała ok. 4500 kcal dziennie na osobę, 
a wartość energetyczna przeciętnej diety szacowana była na 
ok. 2500 kcal 8 . Duża różnica pomiędzy tymi dwiema wiel
kościami świadczy o tym, jak dużo z tego, co rolnictwo 
wytworzy, nie dociera do konsumenta. Znaczna część pro
dukcji roślinnej - szczególnie w krajach gospodarczo rozwi
niętych - przeznaczona jest na pasze. Np. zużycie zbóż jako 
paszy powiększyło się od roku 1970 do 1981 z 412 min ton 
do 586 min ton (tj. wyniosło ono w 1981 roku ok. 35,2% 
światowej produkcji zbóż). Tylko na 10 państw przypada 
ponad 70% zbóż skarmionych jako pasze. Są wśród nich 
jedynie dwa państwa rozwijające się - Chiny i Brazylia. 

Przytoczmy jeszcze jedną parę liczb: w USA zamieszki
wanych przez 230 min łudzi na pasze zużywa się 136 min ton 
zbóż, a w Indiach o liczbie ludności wynoszącej 697,9 min 
jedynie 1,1 min ton (są to dane z 1981 roku) 9 . 

5 World F o o d Report F A O , Rome 1983. 
6 B. Isaksson, Human Nutritional Needs: General Considerations, w: Workshop on 

Food and Nutrition (ed. M. Rajki), Akademia i Kiado , Budapest 1979, s. 19-31. 
7 F A O - Product ion Yearbook 1981, vol. 135, F A O , Rome 1982, s. 45 . 
8 D . S. Miller, Man's Demand for Energy, w: Food Chains and Human Nutrition (ed. 

K. Blaxter), Applied Science, London 1980, s. 23-45 . 
9 World Review: Livestocl Product ion - a World Perspective. The State od F o o d 

and Agricul ture , 1982, F A O , Rome 1983, s. 108. F A O - Product ion Yearbook, dz. 
cyt., s. 93. 
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Czy można na tej podstawie sądzić, że skutecznym sposo
bem zmniejszenia głodu w świecie byłoby ograniczenie spo
życia mięsa w krajach bogatych? Wydawałoby się, że tak, 
ale to tylko pozór. Po prostu - mniejsze zużycie na paszę 
powiedzmy o 1 min ton zbóż nie oznacza bynajmniej, że ta 
ilość trafiłaby do potrzebujących. Brak jest bowiem mecha
nizmów, które zapewniałyby dokonanie takiego przemiesz
czenia. Bardziej prawdopodobne jest to, że z powodu nad
wyżki obniżyłyby się ceny zbóż, a farmerzy zaczęliby 
wycofywać się z produkcji. Zjawisko takie obserwuje się 
bowiem u głównego eksportera zbóż, jakim są Stany Zjed
noczone. Ponadto zakupów zboża dokonują niekoniecznie 
ci, którzy tego najbardziej potrzebują, ale ci, którzy mają na 
to pieniądze. 

Głód i niedożywienie nie zawsze zatem oznaczają niewy
starczającą podaż środków żywnościowych. Znacznie częś
ciej jest to wynik braku efektywnego popytu (biednych nie 
stać na kupno potrzebnej żywności). Co więcej, uzależnienie 
się od dostaw żywności z zewnątrz naraża kraj na skutki 
zakłóceń występujących często na rynku żywności, nie 
wspominając już o możliwości ingerencji o charakterze 
politycznym. Znacznie pewniejsze staje się zatem wytwarza
nie żywności w oparciu o własne zasoby. 

Zobaczmy, jak się kształtuje produkcja zbóż w różnych 
regionach świata. Z odpowiednich danych wynika, że 
w 1981 roku powierzchnia upraw zbóż była w krajach roz
wijających się około 32% wyższa niż w krajach gospodarczo 
rozwiniętych. Pomimo to kraje te uzyskały zbiory wyno
szące tylko 95,2% zbiorów zbóż w krajach gospodarczo 
rozwiniętych. Przyczyną były niższe plony, wynoszące 72% 
plonów krajów gospodarczo rozwiniętych. 

Podobna sytuacja ma miejsce w produkcji zwierzęcej. 
Wydajności uzyskiwane w krajach rozwijających się są zna
cznie niższe niż w krajach gospodarczo rozwiniętych. 

Kraje rozwijające się podejmują wiele wysiłków, aby 
zwiększyć produkcję żywności. Znacznie większe jest w tych 
krajach tempo wzrostu zużycia nawozów mineralnych niż 
w krajach gospodarczo rozwiniętych. Zużycie to w 1980/ 
/1981 wzrosło w stosunku do roku 1970 o 173%., podczas 
gdy przyrost zużycia nawozów w krajach gospodarczo roz-
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winiętych wyniósł w tym okresie jedynie 40%. Znacznie 
niższy poziom wyjściowy powoduje, że nadal utrzymuje się 
duża różnica w zużyciu nawozów. W 1980/81 wynosiło ono 
w krajach rozwijających się średnio 49 kg NPK na hektar, 
a w krajach gospodarczo rozwiniętych - 116 k g 1 0 . 

W krajach rozwijających się istnieją zatem jeszcze duże 
możliwości zwiększenia produkcji żywności. Czy możli
wości te zostaną wykorzystane? 

Warunki, w jakich wytwarza się żywność, są zróżnico
wane. Wszędzie jednak - podobnie jak tysiące lat temu -
rolnictwo polega na poddaniu kontroli przemian zachodzą
cych w organizmach roślin i zwierząt w taki sposób, aby 
człowiek mógł pozyskać użyteczne produkty. Stopień wyko
rzystania dostępnych zasobów ziemi, pracy i energii oraz 
potencjału genetycznego roślin uprawnych i zwierząt jest 
zróżnicowany. Zależy on od techniki i organizacji pracy 
w rolnictwie: doboru odmian, staranności wykonania 
zabiegów uprawnych, nawożenia, ochrony roślin, zabezpie
czenia żyzności gleb. 

Szacuje się, że ok. 20% ziemi uprawnej jest nawadniane. 
Obszar ten dostarcza ok. 40% wytwarzanej żywności. Uzy
skiwanie wyższych zbiorów wymaga jednak poniesienia 
wyższych nakładów: na obszary te przypada ok. 60% ogółu 
zużywanych nawozów. Obszar nawadniany jest jednak roz
łożony nierównomiernie. Z około 160 min hektarów 
nawadnianych w krajach rozwijających się ponad połowa 
przypada na Chiny i Indie. Najmniejszy udział ziemi 
nawadnianej jest w Afryce i Ameryce Łacińskiej (odpo
wiednio: 2% i 9% w roku 1980), ale wiatach siedemdziesią
tych regiony te osiągały szybkie tempo wzrostu obszarów 
nawadnianych - o ok. 3,5% rocznie. Kraje Bliskiego 
Wschodu i azjatyckie państwa o gospodarce centralnie pla
nowanej - o wysokim udziale obszarów nawadnianych 
(wynoszącym odpowiednio 22% i 44%) - osiągały umiarko
wany przyrost obszarów nawadniających, średnio rocznie 
o 1,3% i 1,4%. Produktywność obszarów nawadnianych 
zagrożona jest często z powodu zasolenia i nadmiernego 
zawilgocenia gleby. Szacuje się, że w Pakistanie z ogólnej 

World Review, dz. cyt., s. 67. 
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liczby ok. 15 min ha ziemi nawadnianej 11 min ha daje 
zmniejszone zbiory z powodu jednej z wymienionych przy
czyn lub łącznie obydwu. Zasolenie i nadmierne zawilgoce
nie gleby zagraża około połowie obszarów nawadnianych 
w świecie. 

Z intensyfikacją rolnictwa łączą się jednakże nie tylko 
problemy ekologiczne, lecz także społeczne. Wiele doświad
czeń na ten temat dostarczyła tzw. zielona rewolucja. Przy
pomnijmy, że „zieloną rewolucję" zapoczątkował CIMMYT 
(Międzynarodowy Ośrodek Ulepszeń Pszenicy i Kukury
dzy) w Meksyku. Wyhodowanie intensywnych, krótkosło-
mych odmian pszenicy przez Borlaugha (który za to 
osiągnięcie uzyskał pokojową nagrodę Nobla), a następnie 
krótkosłomych, intensywnych odmian ryżu - wyhodowa
nych przez IRRI (Międzynarodowy Instytut Badawczy 
Ryżu) na Filipinach - było podstawą programu przyspiesze
nia rozwoju produkcji roślinnej w krajach III świata. 

„Zielona rewolucja" osiągnęła sukcesy w takich krajach, 
jak: Meksyk, Indie, Pakistan czy Filipiny. Chwytliwy tytuł 
„zielona rewolucja" odzwierciedlał z jednej strony nadzieje 
na szybki wzrost plonów, a z drugiej zwracał uwagę na to, 
że zwiększenie podaży żywności winno następować poprzez 
coraz lepsze wykorzystanie potencjału wytwórczego krajów 
rozwijających się. Postęp, jaki przyniosła w tym zakresie 
„zielona rewolucja", był niewątpliwy, ale znacznie mniejszy 
od tego, jaki wyobrażali sobie entuzjaści. Odmiany inten
sywne wymagają znacznie większych nakładów (nawozy, 
nawadnianie, ochrona roślin), które w krajach biednych nie 
zawsze są dostępne. Nie sprzyja ich upowszechnieniu zły 
stan infrastruktury (w tym szczególnie: dróg, rynków zbytu 
i zaopatrzenia w środki produkcji) czy niewystarczające 
przygotowanie zawodowe. Ponadto rozwój rolnictwa jest 
często ograniczony przez zaniedbanie przetwórstwa i prze
chowalnictwa żywności, czego skutkiem są wysokie straty -
nierzadko przekraczające kilkadziesiąf procent zbiorów. 

W różnych krajach zaobserwowano także niekorzystne 
skutki społeczne „zielonej rewolucji ' . Otóż z jej dobro
dziejstw korzystał bardziej rolnik zamożny. Biedniejszego 
nie było stać na zakup dodatkowych środków produkcji 
i ponoszenie związanego z tym ryzyka. Następowało zatem 
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zjawisko, które lapidarnie można ująć słowami: „bogaci 
stawali się jeszcze bogatsi, a biedni - jeszcze biedniejsi". Dla 
opisu rozwarstwienia ekonomicznego wsi socjologowie 
latynoamerykańscy zaczęli się posługiwać terminem 
„marginalizacja", spychanie na margines grup najbiedniej
szych. 

Program „zielonej rewolucji" dotyczył przede wszystkim 
zbóż. Mniej uwagi - zarówno w programach badawczych 
jak i wdrożeniowych - zwracano na rośliny uprawiane 
lokalnie, takie jak np. kassawa czy jam, zajmujące ważne 
miejsce w diecie niektórych społeczeństw o bardzo niskim 
poziomie uprawy. 

Dzisiaj rozumie się jednak coraz lepiej, jakie znaczenie ma 
wykorzystanie zasobów dostępnych lokalnie, w tym także 
miejscowych gatunków roślin i zwierząt. W przeszłości 
bowiem zbyt często próbowano przenosić doświadczenia 
krajów gospodarczo rozwiniętych nie uwzględniając w wy
starczającym stopniu faktu, że warunki przyrodnicze, 
ekonomiczno-społeczne i kulturowe krajów rozwijających 
się są odmienne. Większe znaczenie może mieć zatem 
współpraca państw-sąsiadów. 

Wymianie doświadczeń i koordynacji badań naukowych 
mają służyć międzynarodowe instytuty badań rolniczych, 
jakie począwszy od lat sześćdziesiątych zaczęły powstawać 
w krajach rozwijających się. Celem, jaki stawia się przed 
nimi, jest produkcja żywności z własnych źródeł i na własne 
potrzeby - jako najskuteczniejszy sposób przezwyciężenia 
głodu i niedożywienia. 

Zły stan wyżywienia ludzi w świecie nie jest zatem wyni
kiem fatum nieprzychylnej człowiekowi przyrody. Nie jest 
to także skutek złej woli, lenistwa czy egoizmu osób pracują
cych w rolnictwie. Na rolnictwo i wyżywienie należy spoj
rzeć na tle systemu społeczno-gospodarczego: w jaki sposób 
sprawowana jest w danym kraju władza i czyim interesom 
służą jego bogactwa, jaki jest współudział grup społecznych 
w podejmowaniu decyzji i kontroli wykonania programów 
rozwojowych. 

O tym, że w rozwoju tak kultury jak i gospodarki 
wyszliśmy od rolnictwa, zdają się nie zawsze pamiętać pla
niści i politycy. O istnieniu tego prostego związku przypo-
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minają wtedy dysproporcje w rozwoju społeczno-gospodar
czym, nadmierne wyludnianie się wsi i niedobór żywności. 
Wszystko to przeradza się w kryzysy społeczne i gospodar
cze. 

Warto w tym kontekście przypomnieć słowa wypowie
dziane przez Staszica w „Przestrogach dla Polski": Wsie 
dały początek miastom, miasta dają obfitość wsiom. Rol
nictwo stwarza przemysł - wzrost przemysłu doskonali rol
nictwo. Z wszystkich stanów i z wszystkich rzemiosł i nauk 
najpierwszym jest rolnictwo. 

Innym zagrożeniem jest instrumentalne, przedmiotowe 
traktowanie społeczności wiejskiej. Wizja rozwoju rol
nictwa nie może być sprzeczna z aspiracjami i dążeniami 
milionów osób pracujących na roli i realizowana wbrew ich 
woli. Nie może też ona narzucać wzorów kulturowo obcych 
i niezrozumiałych. Rozwój oznacza wzrastanie w wyniku 
wykorzystania własnych wewnętrznych sił. Należy zatem 
sprzyjać uruchomieniu bezcennego potencjału tkwiącego 
w sercach, Umysłach i rękach ludzkich - sprzyjać wysiłkom 
społeczności lokalnych na rzecz własnego rozwoju, wysiłki 
te wspierać i koordynować. 

FIAT PANIS (remarques sur la nourriture et l'agriculture) 
La faim et le manque de nourriture 

ne signifient pas toujours l'offre insuf
fisante des vivres. Beaucoup plus sou
vent c'est le résultat du manque de la 
demande effective (les pauvres ne sont 
pas à même d'acheter la nourriture 
nécessaire). De plus, la dépendance 
des livraisons de la nourriture de 
l'étranger expose le pays en question 
aux conséquences des perturbations 
apparaissant souvent au marché de la 
nourriture, ainsi qu'à la possibilité de 
l'ingérence extérieure du caractère 
politique. 

En outre, le manque alimentaire 
dans certaines régions du monde n'est 

pas le résultat du fatum de la nature 
défavorable à l'homme. Ce n'est pas 
non plus la conséquence de la mau
vaise volonté, de la paresse ou de 
l'égdisme des gens travaillant dans 
l'agriculture. Il faut considérer l'agri
culture et la nourriture à base du 
système socio-économique: de quelle 
façon le pouvoir est exercé dans le 
pays donné, et qui profite de ses 
richesses, quelle est la participation 
des groupes sociaux dans les décisions 
prises et dans le contrôle de l'exécu
tion des programmes du développe
ment. 
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Wielkie pojęcia polityczne 

Kazimierz Dziewanowski 

Utopie, mity i życie codzienne 
Kiedy kończył się rok 1984 a zaczynał 1985 w dwóch 

kolejnych numerach „Przeglądu Powszechnego", grudnio
wym i styczniowym, opublikowałem dwa artykuły z tego 
cyklu, których tematem była próba podsumowania głów
nych doświadczeń politycznych i społecznych dwudziestego 
wieku. Próbą niedoskonała i ułomna, czemu nie należy się 
dziwić biorąc pod uwagę zarówno niedostatki autora, jak 
i ogólnych warunków. No, ale jeśli nawet tą pierwsza przy
miarka nie była doskonała, to jednak myślę, że ma ona 
pewne znaczenie, a dlaczego - zaraz wyjaśnię. Chodzi 
0 dwa artykuły: „Dziewiąta dekada dwudziestego wieku" 
1 „Dlaczego rok 1984 nie był 'Rokiem 1984"'. 

Pięć miesięcy po złożeniu w redakcji pierwszego z tych 
artykułów (ale jeszcze zanim zdążył się ukazać) miałem 
okazję i przyjemność wysłuchania referatów dwóch wybit
nych przedstawicieli młodszego pokolenia politologicz
nego. W referatach przedstawiono tezy bardzo podobne do 
zawartych w obu moich artykułach. Ponieważ to zdanie 
mogłoby się komuś wydać dwuznaczne, powiem od razu, że 
nie ma w nim cienia pretensji ani zamiarów polemicznych. 
Nie o to chodzi. Wiem doskonale, że referenci nie mogli 
znać moich artykułów, zapewniam też, że i ja, pisząc, nie 
znałem ich referatów. Wszystko to może być tylko przykła
dem warunków, w jakich musi działać publicysta pisujący 
w naszym szacownym miesięczniku. Pierwszy z tych arty
kułów został mianowicie napisany we wrześniu a drugi 
w październiku ubiegłego roku (na wszelki wypadek wyjaś
niam, że przez ubiegły rozumiem w tym przypadku rok 
1984, ale za rok to się zmieni). Ukazały się w numerach 
grudniowym i styczniowym. To znaczy: w lutym, kiedy 
piszę ten artykuł, żaden z nich jeszcze się nie ukazał. Są 
dopiero niejako projekcją, czyli futurologia o tyle jednak 
realną, że zdołały już przejść przez ucho igielne. Dlatego -
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pamiętając, że te słowa znajdą się w numerze czerwcowym -
piszę, że one się ukazały, choć wcale jeszcze się nie ukazały. 
Czy to jest dostatecznie jasne? 

Mógłby ktoś powiedzieć, że fakt, iż w referatach, które 
niestety mało kto słyszał, zawarte były tezy dwóch artyku
łów, których jeszcze nikt nie czytał (tu na szczęście przesa
dziłem, ktoś już je czytał i dlatego mogę napisać, że się 
ukazały, choć jeszcze wcale nie zdążyły się ukazać), otóż, że 
ten fakt nie ma większego znaczenia. Byłaby to niezbita 
prawda, gdyby nie inny fakt: mianowicie doświadczenie 
uczy, iż po jakimś czasie zwykle coś zaczyna się jednak 
dziać. Ktoś takie spóźnione utwory czyta, ktoś je cytuje, 
ktoś inny podejmuje z nimi polemikę, miażdży i flekuje. 
I wtedy publicysta powtarza za Horacjuszem: non omnis 
moriar; a później, również za nim: nonumque prematur in 
annum, co znaczy: przetrzymaj (swój utwór) aż do dziewią
tego roku. 

Niebawem zapewne osiągniemy stan postulowany przez 
Horacjusza. 

* 
Ale o co chodziło? O tezę słabo udowodnioną, budzącą 

opory, nadającą się do podważania, a może i 'w ogóle nie
słuszną, o której prawdziwości jestem jednak mocno prze
konany, a jak się okazuje nie tylko ja, lecz i Referenci; że 
mianowicie można już przy końcu XX wieku stwierdzić, że 
totalitaryzm kończy się i zanika. To znaczy totalitaryzm 
w tym sensie, jaki nadano temu słowu w latach dwudzie
stych i trzydziestych, kiedy po raz pierwszy użył go Musso
lini. Totalitaryzm, który budził wtedy grozę i przerażenie 
najświatlejszych umysłów ludzkich; ludzi takich, jak Ein
stein i Mann, Huxley i Brecht, Mauriac i Maurois, 
Ossietzky i Orwell, Słonimski i Ossowski. Zdawało się 
wtedy, że to zjawisko niepowstrzymane: zagarniające wciąż 
nowe kraje i zyskujące nowych zwolenników. Wyglądało na 
to, że świat „ucieka od wolności". Reżymy totalitarne pro
klamując cele budzące entuzjazm mas, cele utopijne, ale 
które wydawały się być w zasięgu ręki, zmuszały swe społe
czeństwa do wytężonego, entuzjastycznego marszu na 
skróty - do Nowego, Wspaniałego Świata. Nie liczyły się 
koszty ani ofiary. Kto był przeciw albo ociągał się - ginął; 
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jednostka roztapiała się w masie, człowiek nie miał znacze
nia; ważny był zespół, pułk, armia, grupa, warstwa, naród. 
Odrzucano dotychczasowe prawa, obyczaje, wierzenia; 
potępiano „zgniły humanitaryzm", „histeryczne łkania nad 
losem jednostki"; potępiano wszystko, co osłabiało bojo
wego ducha. Człowiek współczesny miał być piechurem 
maszerującym bez wahań i rozterek w kierunku nakaza
nym przez Wodza lub wodzów, w rytmie pieśni masowych. 
W ciągu kilkunastu czy kilkudziesięciu lat miano za jednym 
zamachem rozwiązać to, czego nie udało się rozwiązać przez 
tysiąclecia. 

Był to obłęd i szaleństwo, ale wydawało się, że nie ma 
przed tym ratunku. 

I co zostało? Ogromna góra trupów, bezmiar nieszczęścia, 
złom żelazny, śmiech pokoleń. Cele okazały się tym, czym 
były: utopią; metoda zaś - największym w dziejach marno
trawstwem. Przeraźliwym i bezsensownym marnowaniem 
ludzkich talentów i nadziei, wartości duchowych i środków 
materialnych. Dziś nie ma już tamtych celów, nie ma tamtej 
wiary i entuzjazmu, nie ma nawet tamtych pieśni. Zostało 
pobojowisko, na którym ludzie bezradnie rozglądają się 
wypatrując, czy są gdzieś jakieś trwałe znaki, jakieś punkty, 
na których można by się oprzeć, coś, od czego można by 
zacząć. 

* 
[ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 

VII 1981 r. art. 2, pkt 1 i 2 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 
Dz.U. nr 44, poz. 204)]. Kierować zaś miały tym procesem 
powołane do tego celu „elity", obdarzone takim prawem 
przez Boga albo przez historię. Przypomnijmy, jak popu
larne było pojęcie elity wśród przedwojennych zwolenników 
sanacji. Zaakceptowanie tego pojęcia zwalnia przecież od 
konieczności uzyskania jakiejkolwiek innej legitymacji do 
władzy. 

W miarę jednak upływu czasu okazywało się coraz jaśniej, 
że cel raczej się oddala, niż przybliża i to mimo nieustają
cego marszu. Czasem ta nieludzka zabawa kończyła się 
wojną i katastrofą; ale nie zawsze. W każdym jednak przy
padku po pewnym czasie ujawniał się głęboko niedemokra
tyczny czy raczej antydemokratyczny charakter prób 
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realizacji utopii. Idealny cel: nowy, lepszy porządek jakoś 
nie stawał się bliższy, natomiast rzeczywistością stawał się 
podział na rządzących i rządzonych; na tych, którzy mieli 
materialny interes, aby bez względu na rezultaty pozostawać 
członkami elit rządzących i na tych, którzy mieli słuchać. 
Mussolińi i jego faszystowscy hierarchowie przez dłuższy 
czas zwodzili sporą część społeczeństwa i światowej opinii 
publicznej mamiąc je złudą wzniosłych i rzekomo bezintere
sownych celów. Okazało się jednak, że w rzeczywistości 
mieli na celu własne korzyści. Korupcja w otoczenia Wodza 
osiągnęła rozmiary, o jakich Włochy (gdzie korupcja nie 
jest przecież zjawiskiem nieznanym) dotąd nie słyszały. Poza 
nią jedną wszystko inne okazało się bluffem. 

Utopie przeżywają kryzys. Ale cóż to jest utopia? Jest to 
wyobrażenie idealnego - zdaniem wyobrażającego - społe
czeństwa, w którym główne, dotąd nierozwiązywalne prob
lemy społeczne - zostaną rozwiązane. Profesor Franciszek 
Ryszka w opublikowanej ostatnio książce 1 tak pisze na ten 
temat: Utopia jest naszym zdaniem takim gatunkiem ideologii 
- podkreślam, że interesują nas utopie polityczne, a nie inne -
(takim) sposobem myślenia, w którym nie tylko zaciera się 
granica między rzeczywistością a przyszłością przewidy
waną. .. ale także - między działaniem a wyobrażeniem. Uto
pie to racjonalistyczne struktury myślenia wykoncypowane 
przez teoretyków i intelektualistów, które zakładają idealny 
stan społeczeństwa. Teraźniejszość jest tedy poznawalna, 
a przyszłość dająca się urzeczywistnić. Wynika stąd, iż utopie 
nie są same w sobie czymś szkodliwym czy niepotrzebnym. 
Odwrotnie: części społeczeństw ludzkich zawsze orientowały 
się na utopie. Ważne są tylko wyniki poznania i ustalenie ich 
związku z przewidywaniem. Jeśli taki związek daje się ustalić, 
utopia przestaje być utopią - w tym znaczeniu, jakie na 
początku przypisywano treściom ideologii - przedstawianą 
jako stan, w który można wierzyć, ale zajmować się nim na 
serio nie warto. Ważny jest przede wszystkim czas. Jeśli uto
pia wybiega poza granice sensownego wyobrażenia, nie będzie 
się ona różnić od chiliastycznych czy milenaryjnych poglądów 
Średniowiecza. Magiczna granica tysiąca lat, kiedy może 
nastąpić koniec świata, albo - odwrotnie - faza nieziemskiego 
szczęścia - nie jest już utopią; ani tą z wyspy Tomasza Mo-
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re'a, ani ze współczesnych wyobrażeń przywiązanych do kono
tacji tego terminu... Utopia przedstawia mgliste ideały: 
wolności, równości czy braterstwa, które są niczym innym, niż 
ideologicznym kamuflażem partykularnych interesów, prze
suwanych nadto w bliżej nieoznaczoną przyszłość. 

W wieku dwudziestym znaczenie słowa „utopia" jakby się 
poszerzyło. Zaczęło obejmować nie tylko wizje idealne (jak 
Platona, More'a, Harringtona czy utopijnych socjalistów), 
lecz również wizje, jeśli tak można powiedzieć, negatywne, 
stanowiące przestrogę i memento: na przykład Huxleya czy 
Orwella. Utopia negatywna była więc pesymistycznym wyo
brażeniem stanu, do jakiego może doprowadzić konsek
wentna i zrealizowana bez przeszkód wizja utopii pozytyw
nej. 

* 
Ale, jak słusznie zauważył prof. Ryszka, były to racjonali

styczne struktury myślenia wykoncypowane przez teorety
ków i intelektualistów. W wariancie pozytywnym stanowi
ły wynik analizy rzeczywistości i odrzucenia jej; były 
propozycją zorganizowania społeczeństwa lepiej, w oparciu 
0 bardziej sprawiedliwe zasady. Czy można więc powie
dzieć, że w wieku dwudziestym rzeczywiście podjęto próby 
zrealizowania utopii siłą? Czy w totalitaryzmie chodziło 
właśnie o to? 

Takie twierdzenie jest oczywiście daleko posuniętym 
skrótem myślowym, któremu nietrudno przeciwstawić silne 
argumenty. Przede wszystkim nie powinno się zbytnio gene
ralizować i rozciągać tej tezy na wszystkie rodzaje państw 
totalitarnych. Myślę, że tego rodzaju elementy istniały we 
Włoszech Mussoliniego (głównie w początkowym okresie) 
1 w niektórych innych miejscach. Inaczej natomiast było 
w Niemczech hitlerowskich czy na przykład w Kambodży. 
Hitler i NSDAP nie stawiali Niemcom przed oczami celu 
w postaci bardziej sprawiedliwego, lepszego społeczeństwa. 
Ich celem były natomiast Niemcy, które wezmą pomstę na 
reszcie Europy, zdobędą panowanie nad światem i w ten 
sposób (a nie drogą utopijnego przekształcenia społeczeń
stwa) osiągną pomyślność, dobrobyt i szczęście. Jeżeli więc 

1 Franciszek Ryszka, Sauka o polityce, P W N , Warszawa 1984, s. 169. 
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można w tym przypadku mówić o utopii, to była to utopia 
zbrojnego panowania nad światem, idea trwałego podziału 
świata na panów i niewolników. Ten podział pojawiał się 
zresztą i w innych systemach totalitarnych, jednak w Niem
czech, hitlerowskich pokrywał się po prostu z podziałem 
narodowym, umocnionym dodatkowo ideologią rasy. 

Dlatego, kiedy analizujemy totalitaryzmy dwudziestego 
wieku, należy odróżnić dwa pojęcia:*utopii i mitu. O uto
piach mówiliśmy już obszernie wyżej. Mit jest czymś innym. 
Franciszek Ryszka pisze o tym tak: Współczesne dzieje wiel
kich ideologii dowodzą, że wielka bywa ich rola na scenie 
politycznej. Mity potrafią mobilizować masy ludzkie, zacie
mniwszy im obraz świata mogą wywoływać masowe histerie 
i niezorganizowane bunty, lecz także inspirować działania 
o wysokim stopniu organizacji i przez to są szczególnie nie
bezpieczne. Tak właśnie działo się w przypadku włoskiego 
faszyzmu, niemieckiego hitleryzmu i podczas hiszpańskiej 
wojny domowej... Mit o „słabości Niemiec przedhitlerow-
skich" domagał się zbrojeń. Teza o potrzebie zbrojenia, aby 
odzyskać pozycję w polityce międzynarodowej... byłaby więc 
artykulacją politycznego mitu. 

I dalej: Z punktu widzenia metodologii nauki o polityce 
interesuje nas nie każdorazowa treść mitu (są one przecież 
wymienne), ale jego dialektyka: mit jako przeciwieństwo 
naukowo zdeterminowanej ideologii, ale także jako przeci
wieństwo utopii. Mit zjawia się tam, gdzie zawodzi racjonalne 
myślenie. 

[ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 
VII 1981 r. art. 2, pkt 1 i 2 (D/.u! nr 20, poz. 99, zm. 1983 
Dz.U. nr 44, poz. 204)]. Tomasz Mann tak wyraził swoje 
zdanie o mitach politycznych i socjologicznych (na margi
nesie książki Georges Sorela: „Rozważania o przemocy" 2): 
Jej nieubłagana zapowiedź wojny i anarchii, jej określenie 
Europy jako terenu wojennych kataklizmów, jej teza, że na
rody tej części świata połączyć może jedna tylko idea; prowa
dzenie wojny - wszystko to uprawniało do nazywania jej 
książką epoki. Bardziej jeszcze uprawniało do takiej opinii 
przekonanie autora i jego przepowiednia, że w dobie decydu
jącego wpływu mas dyskusja parlamentarna okaże się środ
kiem całkowicie nieprzydatnym do kształtowania po/itycz-
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nych decyzji, że zamiast niej w przyszłości trzeba będzie 
karmić masy fikcyjnymi mitami, których zadanie, jako prymi
tywnych zawołań bojowych, polegać będzie na wyzwalaniu 
i aktywizowaniu politycznej energii. Brutalne i niepokojące 
proroctwo tej książki zawierało się istotnie w tym, że popu
larne, a raczej odpowiadające masom mity będą odtąd moto
rem ruchu politycznego: bajki, obłędne fikcje, czcze wymysły, 
które mogą nie mieć absolutnie nic wspólnego z prawdą, roz
sądkiem czy nauką, a jednak stać się twórczą siłą warunku
jącą życie i historię i tym samym okazać się dynamiczną 
rzeczywistością3. 

* 
Tak więc utopie jakby się już kończyły. Dlatego przypad

kowy zbieg okoliczności, który sprawił, że pomysły, na 
których opierały się moje dwa artykuły pojawiły się w tym 
samym czasie, a zupełnie niezależnie, w opracowaniach 
dwóch młodszych kolegów - może nie był w rzeczywistości 
taki przypadkowy? Może coś w tym jest, że różni ludzie 
wpadają dziś na tę samą myśl? Mam śmiałość uważać, że to 
nie jest zupełny przypadek. 

Jeżeli jednak utopie odsuwają się w przeszłość, w histo
rię, to trzeba zapytać, czy ich miejsca nie zajmą teraz mity, 
jak się tego obawiał Mann? Wszak odegrały już one w wieku 
dwudziestym rolę nie mniejszą niż utopie. Czy ta ich rola też 
się kończy? Niestety, pióro wzdraga się przed takim wnio
skiem. Czy nieludzka mitologia, na której opierał się antyse
mityzm, już się rozsypała? Czy ponury mit głoszący, że 
jedynym prawdziwym motorem dziejów jest nienawiść, zos
tał już całkiem przekreślony? 

Mity rodzą się na glebie ciemnoty albo w sytuacjach 
zagrożenia i frustracji. Jeżeli można sobie wyobrazić, że ta 
pierwsza pożywka, ciemnota, jest dzisiaj w odwrocie (cho
ciaż i w tej sprawie zdania mogą być rozbieżne), to z pew
nością ta druga kwitnie. Czego, jak czego, ale napięć, 
zagrożeń i frustracji nie brakuje we współczesnym świecie. 
Kultywowaniu groźnych mitów na tej żyznej głębie znako-

2 Réflexions sur la violence. Tytuł t łumaczony lakże j ako „ Apologia przemocy" (tak 
w G. Picon: Panorama myśli współczesnej, Paryż 1960). 

» Tomasz Mann , Doktor Faustus, przeł. M. Kurecka i W. Wirpsza, Czytelnik I960, 
s. 481. 
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micie służą nowoczesne środki techniczne. Na początku 
stulecia była to masowa prasa, później radio, dziś telewizja. 
Szczególnie ta ostatnia jest stale i z rozmysłem używana do 
tworzenia mitów. Jest to szklane naczynie do bełtania 
w mózgach. 

Lecz jednocześnie trzeba też zauważyć, że rozwój nowo
czesnych środków informacji zarazem utrudnia tworzenie 
fałszywej świadomości. Informacje przełamują granice. 
Można więc równocześnie dowodzić, że stałe podtrzymywa
nie w społeczeństwach owej fałszywej świadomości staje się 
coraz trudniejsze. Dalszy rozwój techniki przekazywania 
i rozpowszechniania informacji będzie to przypuszczalnie 
nadal utrudniał. Mit, który jest wciąż demaskowany, ma 
mniejsze szanse, by stać się siłą niszczącą. Ponadto mity 
mogą lansować raczej tylko ci, do których spora część społe
czności ma zaufanie; ci, do których nie ma, mogą co najwy
żej szerzyć dezinformację. A to całkiem coś innego. 

* 
W roku 1793 ukazała się w Anglii dwutomowa książka 

pod wspaniałym i jakże typowym dla owych czasów tytu
łem: „Dociekania w kwestii sprawiedliwości politycznej i jej 
wpływu na powszechną cnotę i szczęśliwość" 4. Uzyskała 
prędko wielki rozgłos i w następnych latach ukazywały się 
nowe jej wydania. Autor, trzydziestosiedmioietni William 
Godwin, był niedoszłym pastorem kalwińskim, któremu 
jako duchownemu nie powiodło się prawdopodobnie dla
tego, że nawet dla purytańskich wspólnot kalwińskich 
w ówczesnej Anglii był chyba już zbyt purytański i oder
wany od życia. A może był też zanadto rezonujący. Najwyż
szym bóstwem był bowiem dla Godwina rozum ludzki, 
a raczej Rozum Ludzki, bo tak Godwin pisał. D o kobiet się 
nie zbliżał, a wszelkie potrzeby ciała i przypadłości, nawet 
tak naturalne i niezawinione, jak sen, choroby, ból, ospa
łość czy lęk - uważał za ludzką niedoskonałość, którą 
Rozum kiedyś przezwycięży. Często cytował zdanie Benja
mina Franklina: Pewnego dnia rozum uzyska wszechwładzę 
nad materią. 

Był więc doskonałym dotrynerem racjonalizmu - i jak 
każdy prawdziwy doktryner - absolutnie przekonanym 
o swojej racji. A także i o tym, że natychmiast i nie zwleka-
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jąc należy pouczyć nieświadomych ludzi i wskazać im 
jedyny słuszny kierunek. Stąd wzięła się jego książka. Pisał 
w niej, że - kierując się rozumem i tylko nim - ludzie przy
szłości pozbędą się zwierzęcych instynktów i uzyskają prak
tycznie nieśmiertelność, ponieważ nauczą się w nieskończo
ność przedłużać życie. Pisał: Ludzie... przestaną się mnożyć, 
albowiem nie będą już mieli motywu, obowiązku czy też możli
wości popełnienia błędu, które by ich do tego skłaniały. W do
datku być może staną się nieśmiertelni. Będzie to zatem lud 
dorosłych, a nie dzieci. Pokolenia przestaną następować po 
sobie, a prawda nie będzie już co trzydzieści lat zaczynać swej 
drogi od nowa. 

W marszu do pełnej doskonałości ludzie pozbędą się 
wszystkiego, co ich krępuje, co wykoślawia umysły i paczy 
charaktery. Przede wszystkim pozbędą się najgorszych 
hamulców, to znaczy instytucji życia publicznego, wszelkiej 
władzy i wszelakiego rządu. Władza, według Godwina, jest 
absolutnym złem, a monarchia jest najgorsza, ale złe są 
również konstytucje, parlamenty, wybory, sądy, więzienia, 
umowy, własność prywatna i publiczna, małżeństwo, 
rodzina, szkoły, religia, kościoły, przedsiębiorstwa, majątki, 
prawa, kary - i w ogóle wszystko, co stworzono, by w sztu
czny sposób uregulować życie. Kiedy to zostanie zniesione, 
rozum ludzki rozkwitnie, a ludzie bezbłędnie i najrozsąd-
niej pokierują swoim życiem. 

1 tak dalej, i tak dalej, przez całe dwa tomy. 
Można by na tym poprzestać, bo najwyraźniej mamy do 

czynienia z jeszcze jedną utopią zdradzającą oznaki zakłó
ceń umysłowych, chociaż występujących pod znakiem 
Wszechwładnego Rozumu. Ale dwie rzeczy wydają się cie
kawe. Po pierwsze to, że książka zyskała ogromne powodze
nie. Był to czas Rewolucji Francuskiej i wszelkie, 
najszaleńsze pomysły, byle opierające się na przekonaniu 
o wszechmocy racjonalizmu, znajdowały wtedy wdzię
cznych słuchaczy. Wśród wielbicieli wizji Godwina byli zna
komici pisarze i poeci: Wordsworth, Southey, Coleridge, 
Hazlitt, przede wszystkim zaś Shelley. Zachowali oni wier-

4 An Enquiry Concerning Political Justice anil its Influence on General Virtue and 
Happiness. 
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ność myślom zawartym w „Dociekaniach" bardzo długo, 
0 wiele dłużej aniżeli sam Godwin. Albowiem, po drugie, 
wielce ciekawą rzeczą w tej całej historii jest /miana poglą
dów samego Autora. 

Jego książka ukazała się, jak już napisałem, w roku 1793. 
Trzy łata później ukazało się jej drugie wydanie. Rzecz była 
już bardzo głośna, a Godwiną otaczała gromada wyznaw
ców i entuzjastów. Czterdziestoletni wówczas- pisarz, 
dotychczasowy purytanin, asceta i głosiciel prymatu rozu
mu nad ciałem, spostrzegł teraz, że życie może być fascynu
jące - i to wcale nie za sprawą intelektu. Zanurzył się w nim 
z pasją równą tej, z jaką przedtem zatapiał się w docieka
niach. W jego dzienniku główne miejsce zajęły teraz opisy 
całkiem odmienne od tego, co go zajmowało dotąd. 

W roku 1796 Godwin przygotował drugie wydanie swej 
książki, w którym nadal ubolewał nad infantylizmem seksu 
1 szkodliwością uczuć nie podporządkowanych rozumowi, 
ale jednocześnie pisywał teraz listy miłosne do pisarki Mary 
Wołlstonecraft, znanej jako pierwsza w Anglii feministka. 
Z tego dziwnego połączenia ich niezależnych poglądów 
wynikło niebawem nieślubne dziecko. W rok później, ku 
niebywałemu zdumieniu ich wyznawców, wzięli ślub. 

Wkrótce potem Mary umarła, ale Godwin ożenił się po 
raz wtóry. Nie zdziwi nas teraz fakt, że w trzecim wydaniu 
swej książki, w roku 1798, wprowadził pewne zmiany osła
biające ostrość dotychczasowych sądów. W roku zaś 1812, 
gdy Shelley napisał dziełko, w którym podtrzymał wiele 
twierdzeń zawartych w pierwszej wersji „Dociekań" (Shel
ley był wtedy żonaty z córką Godwina) - teść niemiłosiernie 
go skrytykował. Zaczął też (naturalnie teść, czyli Godwin) 
wychwalać tradycję, a zwłaszcza instytucje angielskiego 
życia publicznego. W swojej ostatniej książce, „History of 
the Commonwealth", posunął się do stwierdzenia, że filozo
fom bardzo łatwo w ciszy swych gabinetów wymyślać różne 
teorie mające w racjonalny sposób ulepszyć państwo i spo
łeczeństwo. Cóż z tego jednak, pisał, gdy ludzie są we włada
niu uczuć i pasji, a drwią sobie z trzeźwości i spekulacji 
umysłowych. 

I na tym naprawdę można już chyba poprzestać. 
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Pamiętniki 1982 
Julian Kulski ( 1 8 9 2 - 1 9 7 6 ) 

Kiedy go poznałem w początkach lat siedemdziesiątych, 
był starym człowiekiem. Budowę miał masywną. Przycho
dził na zebrania naukowe z laską, na której opierał dłonie 
w czasie dyskusji. Mówił niespiesznie. Wyważał słowa. To, 
co mówił, było zwarte, treściwe, mądre. Parokrotnie rozma
wialiśmy w przerwach. Aby do tego doszło, musiałem poko
nać onieśmielenie. Wiedziałem, że to prezydent Warszawy 
z lat okupacji. Nie była to wiedza nabyta później. Wiedzia
łem o tym jako kilkunastoletni chłopak w nic nie wtajemni
czony w tamtych latach. Wiedziało się po prostu, że Zarząd 
Miejski jest nasz, że w różnych jego agendach i instytucjach 
pracują znajomi ludzie nie tylko dla „lepszych papierów". 
Dopiero później, czytając prace na temat okupowanej War
szawy, mogłem się zorientować, że w Zarządzie prowa
dzono skoordynowane prace dla ochrony ludzi zagrożo
nych, dla podtrzymania substancji materialnego życia, dla 
urbanistycznych planów odbudowy i dla wielu innych, 
ważnych społecznie celów. Poznawałem innych pracowni
ków Zarządu Miejskiego. Jako historyk odbudowy miasta 
wiem, ile Warszawa zawdzięczała dawnym pracownikom 
miejskim w pierwszych, najtrudniejszych latach, a byli to 
(zanim odeszli lub musieli odejść) ludzie z kręgu Juliana 
Kulskiego. Przede wszystkim myślałem jednak o Nim. Do 
czego przyrównać jego stanowisko? Chyba do pracy sapera, 
który chodzi po polu minowym. Przestrzeń jest otwarta, 
strzela artyleria nieprzyjacielska, a on rozbraja niektóre 
miny wiedząc, że - co najwyżej - zmniejszy obszar niebez
pieczeństwa. Przeżyta rzeczywistość warszawska drugiej 
wojny jest dziś dla nas tak oczywista, że nie przychodzi nam 
do głowy porównywanie warunków okupacji niemieckiej 
w wojnie pierwszej i drugiej. Nie brakło jednak w roku 1939 
ludzi, dla których pierwsza wojna była doświadczeniem 
własnego życia, przesłanką porównań i prognoz. 
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Nie należał do nich, jak myślę, Julian Kulski, który for
malnie z nominacji okupanta, moralnie z przekazu Sta
rzyńskiego obejmował stanowisko komisarycznego bur
mistrza Warszawy w końcu października 1939 roku. Po 
Starzyńskim wkrótce słuch zaginął. W roku 1940 rozstrze
lano w Palmirach wiceprezydenta miasta, Jana Pohoskiego. 
Kulskiego nie chroniły żadne immunitety, najeźdźca nie 
stosował żadnych reguł prawnych, choć wydawał masę prze
pisów i restrykcji, których odium zrzucał częściowo na pol
ski Zarząd Miejski. Co przeto chroniło Kulskiego i jego 
współpracowników? Nic, oprócz poczucia odpowiedzial
ności za los wspólnoty, do której należeli. Przeświadczenie, 
że brak wolności nie umniejsza odpowiedzialności. Poza 
tym trzeba było być po prostu wewnętrznie mocnym 
człowiekiem. 

We wspomnieniach zapisał: Nie brakło mi odwagi bojowej, 
czego dowiodłem w łatach czynnego udziału w walkach zbroj
nych, ale aż nadto dobrze wiedziałem, że zgoła czym innym 
jest niezłomna postawa obywatelska i tak zwana odwaga 
cywilna. Ilu ludzi, którzy dzielnie stawali na polach bitew, 
zawodziło, gdy na szalę trzeba było rzucić nie krew i życie, 
lecz wyłącznie charakter osobisty i obywatelski (s. 261). Peł
niąc swoje funkcje Kulski konsultował się z zaufanymi 
współpracownikami, był w kontakcie z Delegatem Rządu, 
Cyrylem Ratajskim, który uznał, że prezydent Warszawy 
ma godne uwagi możliwości czynienia wartościowych usług na 
rzecz ludności i sprawy Polski (s. 271). Tak też czynił do 
pierwszych dni sierpnia 1944 roku przekazując symboliczną 
władzę nad miastem delegatowi rządu na miasto stołeczne 
Warszawę. Na dalszych stronach zapisał: Nigdy nie powstała 
sposobność wyrażenia kierownictwu Zarządu Miejskiego słów 
„podziękowania i skwitowania" (s. 312). Dobrze, że Julian 
Kulski zapisał jednak to zdanie. Skarga niepodobna była do 
tego człowieka, ale sama sprawa przerasta układy 
taktyczno-polityczne konkretnej chwili. Mówi o tym, że my 
w Polsce uznajemy konieczność pewnych działań niewdzię
cznych. Wolimy ich nie wywdzięczać i nie kwitować. 

Wyeksponowałem tu okupacyjne lata Juliana Kulskieg®. 
Zajmował wtedy najtrudniejsze stanowisko w życiu. Sam 
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autor traktuje jednak ten okres skrótowo. Poświęcił mu 
przed laty odrębną książkę „Zarząd Miejski Warszawy 
1939-1944" (Warszawa 1964). W kilka lat później zdołał 
opublikować, niestety tylko za granicą (Paryż 1968) książkę 
0 Stefanie Starzyńskim, z •którym przyjaźnił się i ściśle 
współpracował jako wiceprezydent Warszawy od roku 
1934. Omawiana wszakże książka „Z minionych lat życia 
1892-1945" jest próbą zobiektywizowanego spojrzenia na 
własną biografię, w której nie brak też uwag o życiu samym, 
zapisanych dyskretnie z perspektywy późnego wieku. 

Kulski wywodził się z bardzo skromnej rodziny, uformo
wanie charakteru zawdzięczał przede wszystkim matce, 
działającej konspiracyjnie w PPS. Ważyła w jego życiu 
wczesna znajomość a potem przyjaźń z Norbertem Barlic-
kim. Kulski wymodelował jednak swoje życie przede wszyst
kim sam, dzięki rozwijanym przymiotom pracowitości, 
zdyscyplinowania, próbowania sił. Studiował przed pierw
szą wojną elektrotechnikę w Belgii i Francji, później jako 
człowiek zupełnie dojrzały studiował w Ecole des Sciences 
Politiques w Paryżu. Następnie, zanim został wiceprezyden
tem Warszawy, był dyrektorem departamentu w Minister
stwie Skarbu. 

Tradycje domowe i przyjaźń z Barlickim nie doprowa
dziły go do trwałych związków z PPS. Należał do tej cząstki 
swego pokolenia, która od świadomej młodości poszła za 
Piłsudskim. Trywializując można powiedzieć, że ułatwiło 
mu to karierę. Godne uwagi jest jednak to, co Kulski zapisał 
na ten temat u schyłku życia: 

Sam - będąc w przeszłości żołnierzem Piłsudskiego i czło
wiekiem związanym z ruchem „niepodległościowym" - byłem 
1 jestem daleki od przypisywania głównej przyczyny odzyska
nia państwowości polskiej faktowi powstania i czynu Legio
nów Polski. Ale uważałem i uważam, że nie co innego tylko 
uparta i ofiarna walka kolejnych pokoleń narodu przesądziła 
o znalezieniu się Polski znów na mapach świata. Udział Legio
nów Polskich w latach 1914-18 był moim zdaniem cennym, 
koniecznym ogniwem w łańcuchu polskich zrywów zbrojnych. 
Byłoby niesłuszne nie doceniać znaczenia tego kolejnego zado
kumentowania woli Polaków odzyskania własnego bytu pań
stwowego i roli inicjatora i kierownika walki - Józef: 
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Piłsudskiego. Niepodległość 1918 roku to rzecz wywalczona 
przez Naród (s. 157). 

Edytor pamiętników Kulskiego, Marian Marek Droz
dowski, zaopatruje te zdania w przypisy polemiczne. Nie 
mnie polemizować z tymi przypisami, jako że sam przed 
laty napisałem szkic pt. „Legenda Józefa Piłsudskiego" 
(„Historia powszechna i osobista", Kraków 1964). Szkic ten 
odzwierciedla moje ówczesne poglądy. A jednak wyjąt
kowo go nie lubię. Nie dlatego, że zmieniłem poglądy na 
różne ważne sprawy; nie lubię go, bo szydzę tam z Piłsud
skiego, że wtedy, kiedy w teatrze wojny decydowały milio
nowe armie, on upatrywał znaczenie w niewielkich 
kadrowych organizacjach bojowych. Jakże miałkie wydają 
mi się dzisiaj moje ówczesne argumenty. Niezależnie od 
tego, co stało się z obozem Marszałka w latach niepodleg
łości, w okresie jej przedświtu działalność ta miała doniosłe 
znaczenie. Wola niepodległości jest niepodległości warun
kiem niedostatecznym, ale koniecznym. Uczy nas tego nie 
tylko dziewiętnastowieczna historia. Cóż to za niepodleg
łość bowiem, której naród nie pragnie? 

W biografie pokolenia Juliana Kulskiego wpisane są te 
wielkie, nieostygłe sprawy. Autor kończy swój zapis na roku 
1945, kiedy miał lat 53, za sobą intensywne lata odpowie
dzialnego życia, przed sobą nienewność także osobistych 
losów. A jednak świadomie i z determinacją pozostał 
w kraju, bo Polska jest jednak tu, a nie gdzie indziej(s. 331). 
W całkowicie zmienionej sytuacji pracował z pożytkiem na 
skromniejszych stanowiskach. Zostawił wiarogodne, udo
kumentowane książki, zabierał istotny głos w wydawnic
twach zbiorowych. 

W końcowej części książki zapisał: M e mam już od dawna 
pełni sił, ale te, jakie mi pozostały, wykorzystuję, jak mogę. 
Niesłusznie byłoby sądzić, że nie żyję pełnią życia wewnętrz
nego. Do tego nie potrzeba całkowitej szczęśliwości, w ogóle 
nie istniejącej w życiu człowieka (s. 336). 

Julian Kulski umarł 18 sierpnia 1976 roku. Wielu bardzo 
rozmaitych ludzi odprowadziło go na warszawskie 
Powązki. 
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Obserwacje (2) 

Maria Walendowska 

Norwid na pół podzielony 

Jaką wiedzę o kulturze dziś w Polsce uprawiamy? Na 
jakie ustalenia kult urologiczne powołujemy się -w najpow
szechniejszej publicystyce prasowej? Czy mamy tu do czy
nienia z logicznym wynikaniem opisu z rzeczywistości, 
programów z empirii, socjotechniki z socjologii, czy -
ostatnio zwłaszcza - zaledwie z kolejnym przyborem infor
macji, które się nadto w znacznej mierze wykluczają lub co 
najmniej neutralizują? 

Przyjmijmy dla porządku, że w aktualnej publicystyce 
kulturalnej wyróżniają się dwie płaszczyzny: OGGLNIKOWO-
DEKLARATYWINA, urozmaicona cytowaniem teorii, nawiązu
jąca do tradycji historycznych i do humanistycznych 
wartości kultury i druga - MODELUJĄCA, NORMATYWNA, rów
nież uteoretyzowana, ale której treść i tonacja jakby przec
zyły obecnie składanym deklaracjom. W tej drugiej 
płaszczyźnie sfera kultury jest już wyraźnie sprowadzana do 
ideologii i polityki. 

Czego się trzymać? Sprawa jest bardzo prosta. Nie idzie 
bowiem o satysfakcję z felietonowego sportu podglądania 
prasy i punktowania jej niekonsekwencji. Idzie o znalezie
nie podstaw do przyjęcia wewnątrz obszaru kultury jakiejś 
sensownej pragmatyki, wolnej od błędów tymczasowości 
i doraźnych ujęć. Ale że prasa, z samej swej funkcji, trans
mituje wszelkie „odgórne" rozwiązania wyprowadzając je 
niejako z gabinetów na otwartą przestrzeń, tak więc z ko
nieczności należy zwracać uwagę i na to, w jakim stopniu 
problem przez nią przedstawiany nosi cechy spójności 
i stwarza perspektywiczną nadzieję. 

Mamy w dorobku socjologii polskiej książkę szczególnie 
mądrą: „O osobliwościach nauk społecznych" Stanisława. 
Ossowskiego. Rzadko się ją przypomina, jako że w ogóle 
przemyśleń Ossowskiego nie udaje się wykorzystywać 
w trybie nagłym i w zastosowaniu do wąskich okazji. Pro
fesor Ossowski napisał tam w formie wskazówki, że nie 
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ograniczone do statystyki badania socjologiczne są w kra
jach socjalistycznych tym bardziej potrzebne, że sytuacja od 
strony psychologicznej jest tutaj bardziej skomplikowana: 
krzyżują się nawyki ukształcone w różnych ustrojach, a za
gadnienie nowych typów motywacji (...) nie daje się rozwiązać 
na gruncie apriorycznych założeń. Wskazówkę tę można 
odnieść także do kultury ©raz działań kulturę programują
cy cli- Naturalna warstwicowość kultury i współprzenikanie 
jej form i treści, idei i zachowań, swoisty rytm jej „czasów", 
wielość znaków i odniesień, wreszcie jej materialno-
-duchowa struktura, wymagają czułych instrumentów 
poznawczych i stokroć delikatniejszych metod. praktycz
nych. O ile oczywiście chce się kulturę rozwijać, bo można 
chcieć ją niszczyć. A choć kultura, jako zjawisko w pełni 
autonomiczne, nigdy do końca zniszczyć się nie daje, można 
ją zewnętrznie ograniczyć i „ujednostronnić", co zresztą 
z reguły pociąga za sobą samoczynne powstawanie różnego 
rodzaju wentyli i nowych ujęć, narodziny nowych symboli, 
organizowanie się nowych konfiguracji socjologicznych 
amortyzujących przebieg chronionych wartości i znaczeń. 

W dziele rozwijania kultury potrzebna jest zatem, i tylko, 
postawa otwarta. Ukazują się wtedy - mówi Ossowski -
nowe aspekty ludzkiego świata, odsłaniają nowe możliwości. 
Wyjście poza swe środowisko, spojrzenie z zewnątrz na jego 
normy i wartości może stanowić coS w rodzaju osobistej rewo
lucji kopernikańskiej. 

Elementy takiego „wyjścia poza swe środowisko" skoja
rzone z przeświadczeniem o potrzebie ochrony całego nie
powtarzalnego bogactwa kultury narodowej zawiera - od 
przypadku do przypadku - wyróżniona przeze mnie pła
szczyzna pierwsza, czyli stanowisko deklaratywne. Zresztą 
i ono operuje swoimi postulatami, aie są to propozycje 
„bierne": zabezpieczyć, przechować itp. Warstwa wspom
nieniowa pełni tu funkcję inwentaryzacyjną - w opisie, a in
tegracyjną w zamiarze wychowawczym. Stanowisko to, 
w ubiegłych miesiącach wyraźnie słabiej reprezentowane, 
nie może być chyba jednak zarzucone, m.in. z uwagi na 
planowany Kongres Intelektualistów. Jak wiadomo, na 
użytek podobnych imprez poszukuje się z reguły nośnych 
haseł jednoczących. Te zaś najłatwiej dadzą się wyprowa-
dzicz osiągnięć polskich nauk o kulturze legitymujących się 
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nazwiskami Brzozowskiego, Abramowskiego, Znaniec
kiego, Malinowskiego, Łempickiego i Czarnowskiego. 

Gwoli bezstronności pominę tutaj szkołę Znanieckiego, 
którego stanowisko w sprawach kultury bliższe jest nie
kiedy temu, co Antonina Kłoskowska wyróżnia i nazywa 
w swej „Socjologii kultury" stanowiskiem aksjologicznym. 
Wystarczy nawet sam durkheimowski „socjologizm" Czar
nowskiego i samo, że znów wspomnę Kłoskowska, „relaty
wistyczne . stanowisko socjologiczne", określające kulturę 
jako symboliczne odwzorowanie zróżnicowanego bytu spo
łecznego, który jest zawsze dla kultury rzeczywistym ukła
dem odniesienia, iżby się upewnić, że trafność przewidywań 
i użyteczność proponowanych modeli tylko o tyle może 
mieć miejsce, o ile zechcemy zrozumieć całą złożoność zja
wiska kultury. Socjologiczny relatywizm i anormatywizm 
kulturowy nie sprzyjają zbytniej ideologizacji kultury, 
zakładają jej horyzontalność i pluralizm, podobnie jak 
socjologiczny historyzm - jej przemienność i przenoszenie 
się w czasie. Stanowisko to przypomnieć wypada, ponieważ 
wielu działaczom i autorom byłoby ono najbliższe (Kło
skowska uważa za najbliższe marksowskiemu). Ale właśnie 
z niego można wywieść antyhegemonistyczną formułę kul
tur nie tyle „alternatywnych", co równoległych, społecznie 
równouprawnionych, historycznie zachodzących na siebie 
i promieniujących w długich odstępach dziejów. Powie
dziano już dawno - pisze Czarnowski - że społeczeństwo 
składa się z drobnej garstki żyjących i niezmiernej rzeszy 
umarłych. Żyją oni wkoło nas i w nas samych w postaci 
swoich wytworów materialnych i duchowych. Nasze instytu
cje, nasze prawa, normy moralne, przepisy obcowania, pog
lądy estetyczne wytworzone zostały w przeszłości, niekiedy 
bardzo odległej (...) A obok mamy rzeczy sięgające począt
kiem swoim (...) czasem nawet tylko kilkudziesięciu lat (...). 
Wszystkie one stanowią spadek - są DAWNOŚCIĄ obarczającą 
teraźniejszość („Dawność i teraźniejszość w kulturze", 
Dzieła, t. I, W-wa 1956, s. 11). 

Wydaje się oczywiste, a na pewno pożądane, żeby roz
myślania o kulturach narodowych, o narodowej kulturze 
polskiej prowadzić bez nadmiernej redukcji do kontekstu 
jednogrupowego i jednomodelowego. Wymaga tego już nie 
tyle dbałość o kulturę, co owa „wyobraźnia socjologiczna" 
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Ossowskiego, z której wynika zrozumienie mechanizmów 
działania kultury oraz przyjęcie za pewnik wielości jej 
postaci. Tym więcej zastrzeżeń, może mieć nie tylko „aksjo-
log", ale także socjolog-empiryk, w stosunku do owego 
drugiego nurtu, drugiej płaszczyzny publicystyki kultural
nej, wychodzącej z koncepcji modelowych. Tu właśnie 
mamy do czynienia z negatywną formułą kultur „alterna
tywnych", a ponieważ koncepcja ta bywa silnie zabarwiona 
politycznie, przeto operuje stereotypami „przeciwnika" 
i „sojusznika", częściej także posługując się pojęciem 
„walki" niż integrującego „porozumienia". 

Niejasny jest paradygmat, z którego stanowisko to się 
wywodzi. Wróćmy raz jeszcze do Czarnowskiego. Napisał 
on: Kultura jest dobrem zbiorowym i zbiorowym dorobkiem, 
owocem twórczego i przetwórczego wysiłku niezliczonych 
pokoleń. Kultura składa się z elementów zobiektywizowa
nych, z rzeczy społecznych oderwanych od twórców i łączą
cych w jedną wspólnotę grupy i jednostki CZĘSTOKROĆ BARDZO 
RÓŻNE, PRZECiwsTA wi A JĄ CE SIĘ SOBIE (podkr. - MW) (...) Wyt-
worów nie tylko 'materialnych'. Także 'idealnych'. Niemniej 
do wytworów poruszających się samodzielnie, to znaczy prze
noszących się z miejsca na miejsce zgodnie z właściwymi im 
prawami, do których wola ludzka zmuszona jest się stosować. 
Takie wytwory powstawać mogą tylko w warunkach zorgani
zowanych zbiorowości ludzkich, czyli w społecznie ustalonych 
formach współdziałania i współzawodnictwa. Przez pracę (dz. 
cyt., t. I, s. 22-23). 

Niewiele więc nowego mówi Jerzy Kossak w „Refleksjach 
o marksistowskiej teorii kultury" („Człowiek i Światopo
gląd", grudzień 1984), przytaczając rozumowanie niektó
rych współczesnych marksistowskich teoretyków. Zwłasz
cza 12-punktowe ujęcie kultury trojga autorów radzieckich, 
zacytowane przez Kossaka w całości, nie odbiega wiele 
w swym opisowym członie od definicji Czarnowskiego, tyle 
że autorzy wprowadzają czynnik osądzający i wartościu
jący, wsparty o tzw. klasowy punkt widzenia. I otóż ów 
punkt widzenia, uściślający skądinąd paradygmat wyjś
ciowy i „upolityczniający" go zarazem, zdaje się być wypro
wadzony spoza opisu, a nie z jego jądra. W tym sensie, że 
do definicji przez wyliczenie dodaje element swoistej „defini
cji przez postulat". 
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Jednakże w naszej rodzimej praktyce prasowej i w „ty
godnikowej" publicystyce to wewnętrzne rozluźnienie 
dyscypliny definicyjnej, to postulowanie niezależne od 
logiki wynikania przybiera kształty skrajne. 1 tak nurt 
„deklaratywno-wspomnieniowy" zaprzecza konstatacjom 
nurtu „normatywno-modeiowego", wyartykułowanego czę
stokroć w poetyce żądań i manifestów - w atmosferze szu
kania przeciwieństw, w postulowaniu kultury, „przeciwko". 
Najdoskonalszym zaś tego dowodem bywają mnożące się 
ostatnio „informacje", „refleksje" i wzmianki na temat 
udziału Kościoła we współczesnym polskim życiu kultural
nym. Pomińmy ich doraźną intencję, dla badacza-
-obserwatora nie najbardziej istotną, chociaż z drugiej 
strony jasne jest tutaj, że w istocie nie są to publikacje 
0 kulturze, lecz tylko posługujące się frazeologią i egzempli-
fikacją kulturalną. Ważny atoli staje się fakt, iż w stosunku 
do nurtu „integracyjnego" pełnią one rolę dysfunkcjonalną, 
a znów w warstwie definicyjnej zapoznają samochcąc 
wszystko, na co teoretycy już się zgodzili w zakresie 
„składu" zjawiska kultury. 

Ten brak dbałości o zgodność teorii wyjściowej z charak
terem postulatów czyni nierzadko ów rodzaj wypowiedzi 
zbiorem „swobodnych skojarzeń", ahistorycznych i wyłą
cznie okazjonalnych. Na jednym oddechu wymienia się 
wkład Kościoła w dzieło budowy kultury narodowej, 
zauważa się - i docenia! - jej przeniknięcie etyką i humani
taryzmem, ku czemu Kościół walnie się wszak przyczynił; 
spostrzegł- się trwałe efekty sprawowanego przezeń nad kul
turą mecenatu, ba! - wylicza się szereg eminentnych ludzi 
Kościoła działających ongi „dla rozwoju" i „postępu" - aby 
równolegle negować jego dzisiejsze prawa do uczestnictwa 
w kulturze. 

Chaos komplementów i pomówień, napomnień i poch
wał osiąga szczyty tam, gdzie surowo i z postępowych pozy
cji wypomina się Kościołowi jego „kruchtowość" gromiąc 
go za „otwartość", „zbytnią" otwartość. Wówczas zdarzają 
się momenty humorystyczne. Oto publicysta „Życia Literac
kiego", zaniepokojony tym, że kościoły katolickie stają się 
w niespotykanej dotąd skali ośrodkami życia kulturalnego 
martwi się napływem do nich ludzi i treści świeckich 
1 w nastroju tej troski pyta: Rzecz wszakże i przede wszyst-
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kim w tym, o ile prezentowane w Kościele utwory są RELI
GIJNE, w jaki sposób otwierają metafizyczną perspektywę 
przed współczesnym katolicyzmem, jak go wiążą z katolickim 
humanizmem. Jednym słowem, jak w katolickiej koncepcji 
kultury, mieści się Ernest Bryll i Jacek Bocheński, Marek 
Nowakowski i Wiktor Woroszylski, Leszek Prorok i Andrzej 
Kijowski, Julian Stryjków ki i Jerzy Ficowski, (...) Jakie 
kwantyfikatory trzeba tu zastosować, aby wiersze Zbigniewa 
Herberta, np. z podziemnego tomu „18 wierszy" wpisać w re
ligijną eschatologię przy ich zracjonalizowaniu i manifesta
cyjnym przywiązaniu do doczesności („Przeczucie eschatolo
giczne Pana Cogito")? 1 czy rzeczywiście to wszystko, co 
czytają w kościołach Holoubek, Zapasiewicz, Nehrebecka, 
Skarżanka, Szczepkowski, Jan Englert, Celińska i wielu 
innych, to ów przewidywany przez Jerzego Turowicza w 1945 
roku przybór faktów, owe 'rezultaty zewnętrzne i ilościowe', 
które miały przyjść niejako samoistnie jako „Konsekwencja 
pracy w głąb" („Tygodnik Powszechny" nr 11 z 1945 r.)? 

Takiej to dojmującej trosce o dobro Kościoła i metafizy
czną perspektywę katolicyzmu (z pominięciem perspektywy 
kulturowo-społecznej) dał wyraz Paweł Krżyżan w artykule 
„Kultura i kościół". Oczywiście można się tylko uśmiechnąć 
nad podobnie ortodoksyjną dbałością, choć i tu jawi się 
podejrzenie, że publicysta posługuje się chyba implicite 
dowolnie zwężonym, statycznym pojęciem katolicyzmu. 
Stąd pytanie o „kwantyfikatory" wypada mu odesłać 
z uwagą, iżby uzupełnił wiedzę. A w ogóle słabość tak sfor
mułowanych pytań tkwi zawsze w tym, że kto je stawia, 
temu i one mogą być w nie zmienionym kształcie zadane. 
Wedle stawu grobla, jak powiada polski lud. 

Czy następnie jest to „przybór faktów"? Jeżeli nawet, jak 
zaznaczyłam wcześniej, nie wyjdziemy z aksjologicznego, 
a z socjologicznego, zrelatywizowanego stanowiska na 
temat kultury, wydaje się, że tak. Nie analizujmy „doczes
ności" Herberta, bo poezja ma swoją metafizykę i swoje 
miary, dowód to trochę naciągany. Tak stawiane kwestie 
prowokują do roztrząsań absurdalnych: czy np. działalność 
Stanisława Konarskiego (w końcu „człowieka Kościoła") 
przyczyniła się ongiś do „przyboru" fali postępu w świecie? 
Czy też Krzyżan mógłby w niej raczej zauważyć groźbę dla 
katolickiej perspektywy metafizycznej? Jeśli zaś nie, jaka 
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wiedza, teoria, historia, doświadczenie wreszcie każą nam 
przypuszczać, że po pierwsze „Konarscy" są dziś nie do 
zrealizowania, i po wtóre - a jest to w istocie ukryta teza 
cytowanego artykułu - że Kościół cokolwiek czyni, powo
duje się nie tyle dbałością o narodową kulturę, ile o własne 
„hegemonistyezne" roszczenia. Że zawłaszcza kulturę, zam
iast kształtować ją rozszerzając sam siebie. Pewien autor, 
pisujący w „Tu i teraz", przestrzegał kiedyś przed utrwale
niem podziału kultury narodowej na dwie kultury: pro i anty 
(„Tit", 30 1 1985 r.). Mielibyśmy zatem Norwida, który, jeśli 
się wyda zbiór jego myśli w Bibliotece Wiedzy Obywatel
skiej, byłby chyba P R O ? 1 iNorwida czytanego podczas 
Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej, czytanego na domiar 
z oficjalnie wydanych książek, który byłby „anty" tylko 
z racji korzystającej zeń „firmy", l ak niestety w skrócie 
i w symbolu wygląda obecnie część polskiej publicystyki 
kulturalnej; wyłania się z niej Norwid na pół podzielony. 
Jakie kryją się za tym intencje - wiadomo. Ale jaka teoria 
kultury? - nie wiemy. 1 to zastanawia. 

Kulturę tworzą podmioty. Zbiorowe i jednostkowe, 
instytucjonalne, klasowe i grupowe. Z praw kultury, a nie 
z dekretów i ustaw, wynika kreatorska rola podmiotów. 
Kultura narodowa jest tworem homeostatycznym, chcemy 
tego czy nie. Nie daje się preparować na osobne „kontrkul-
tury". Jej zmienne formy opierają się na czynnikach stałych. 
Jej „przybory" z czegoś wynikają. W definicjach kultury 
uwzględnia się jednakowo materialne korelaty i siłę spraw
czą motywacji oraz postaw. I tu na koniec: niedobre wraże
nie sprawia redukcja ludzkich zachowań do ściśle 
uwarunkowanego poziomu motywów politycznych. „Prze
szli tu, bo przeszli do opozycji." W takich kryteriach oceny 
zawiera się urzeczowienie podmiotów ludzkich; są to kryte
ria nieetyczne, w ich świetle odmawia się człowiekowi 
prawa do autokreacji i samodzielnej przemiany, do wyboru 
własnego kierunku; traktuje się człowieka jedynie niczym 
cyferkę w zbiorze stanowiącym tę, a nie inną, ideologiczną 
czy grupową formację. Są to kryteria akulturowe, zmienia
jące każdą publicystykę kulturalną w rodzaj kryptogramu 
pisanego z myślą o natychmiastowym wykorzystaniu przez 
odpowiednie instancje. 



Album podręczny 

Jan Dobkowski urodził się w Łomży 43 lata temu. Mieszka od dawna w War
szawie. Skończywszy Liceum Sztuk Plastycznych studiował na Akademii 
w pracowniach Juliusza Studnickiego i Jana Cybisa. Dyplom uzyskał w 1968 r. 
Wiele wystawiał w kraju i za granicą przekonany, że jego obrazy mogą dawać 
radość także odbiorcom, wśród których jest wielu entuzjastów jego sztuki. 
W latach ostatnich pokazywał swe prace w kościołach: w Warszawie na Żyt
niej, u dominikanów w Gdańsku, w nowohuckich Mistrzejowicach, i w gale
riach: w Chełmie (tu zaaresztowano mu trzy obrazy), w Lublinie i Białymsto
ku; miał też wielką wystawę w warszawskiej galerii „Studio". Ciekawi go, co się 
dzieje współcześnie w_sztuce - robił wycinanki z barwnego pleksiglasu, ekspery
mentował z przestrzenią, uprawiał tzw. sztukę akcji. Ale zawsze wraca - najwy
żej bogatszy w doświadczenia - do obrazu i rysunku, które są jego prawdziwą 
pasją i którym poświęca gros swego czasu, pracy i serca. 
Na Akademii, a nawet wcześniej, wiedział jedynie, że nie będzie „malował 
z natury", kopiowanie z modela uważał za bezsens. O swoich obrazach myślał, 
że będą to obrazy z wyobraźni i że pragnie w nich wyrażać wnętrze człowieka. 
To zainteresowanie człowiekiem i sprzeciw wobec estetyki kolorystów spra
wiły, że wybrał rysunek, poprzez który stworzył kształt człowieka w właściwy 
jego sztuce sposób. Stało się to w zasadzie już w okresie zielono-czerwonym 
(kilkaset obrazów figuralnych z lat 68-73). Później jego obrazy i rysunki ule
gały przemianom, zmieniał barwy, poszerzał sferę znaczeń - bo też ciągle 
buduje, jak go nazywa, dom swego malarstwa. Najbardziej cieszą go w tej 
robocie niespodzianki. Gdy coś mu się zaczyna powtarzać, jest nieszczęśliwy. 
Teraz, skoro ma już przygotowany swój rysunek i swoją linię, nadszedł czas 
odkrywania przestrzeni, pejzażu i asymilowania z nimi człowieka w jednorod
nej wizji plastycznej. 

Najtrudniej określić mu to, co robi ostatnio. Niemniej sądzi, że jego obrazy 
w jakimś sensie świadczą o naszym obecnym zaplątaniu, impasie, w którym 
tkwimy. Widzi, że jesteśmy wszyscy jakby karykaturami siebie sprzed kilku lat, 
jakbyśmy wszyscy byli „bardziej starcami". Tworzenie takich obrazów, jak np. 
„Treny" czy - zupełnie niedawno - tryptyk „Złe przeczucie", „Zaduszki AD 84", 
„Pogrzeb", nie jest dla niego psychicznie proste. Ponieważ jednak ich efekt 
współgra z jego rozumieniem tej ponurej i bolesnej sytuacji duchowej, czuje się 
jakoś szczęśliwy i uspokojony. Powierzchnia płótna jest pejzażem, w którym 
ten nastrój znajduje pewien swój wyraz przez światło, kolor (czerń, ciemne 
błękity), poprzez skomasowanie znaków, bardziej ekspresyjną figuralność, 
pozostawione wśród barwnych linii dziury i wyrwy. 
A jednocześnie buntuje się jakby sam w sobie. Wnika w siebie i przywołuje na 
ratunek obrazy z dawnych lat, aby zrównoważyć wizję tej rzeczywistości, która 
jest za oknami pracowni. Znów maluje „Erotyki". Ale i one są w ciemnych 
barwach. 



2. rozmowy z artystą: JAN DOBKOWSKI 

Natura jest dla mnie sprawą przesfzeni, pewnej konsystencji świata - to ziemia 
i powietrze, chmury, ogień i woda; to ciągłe przekształcanie się przyrody. Czło
wiek pragnie otworzyć oczy dla słońca i nieba, wdychać zapach ziemi. Bo 
właśnie Natura daje nam uczucie, że my w ogóle istniejemy. 
Sądziłem, że w naturalności jest złoże, które może uczynić moją sztukę żywą. 
Dlatego w obrazach starałem się pokazać przede wszystkim człowieka - czło
wieka obnażonego, bez atrybutów kultury czy cywilizacji: kobietę i mężczynę 
w ich odwiecznych gestach. Poprzez erotykę pragnąłem ukazać, jak silnie czło
wiek pożąda Natury i że ona jest tak dobra. Chciałem uzmysłowić jej siłę 
witalną, sens tworzenia się pokoleń, samego istnienia. To jest sprawa czystości 
intencji. Artysta nie może być „usztywniony", nie może stosować się w swej 
sztuce do zakazów i różnych tabu, czy to obyczajowych, czy religijnych, czy 
politycznych. Twórca musi mieć absolutną wolność przekazu swoich obserwa
cji. Bez tego nie stworzy autentycznego dzieła. 
Czego w sztuce nie wolno? Nie wolno nie marzyć, nie myśleć. Artysta nie może 
ograniczać siebie wobec różnorodności wrażeń, musi być otwarty na świat, na 
ludzi i na sztukę. 
Owszem, cywilizacja ma wpływ na człowieka. Ale poprzez nią trzeba wracać do 
Natury. Szczególnie twórca musi jej szukać i to nie tylko w sferze wyglądów, ale 
nade wszystko w warstwie jej sensów głębokich - aby nie stał się jeszcze jednym 
z tych, którzy „cywilizują cywilizację". Natura jest tak bogata i tak niezbadana, 
że właśnie poznawanie jej - i to poznawanie jej przez tworzenie - wzbogaca 
kulturę. 
Sztuka była zawsze wyrazem Natury i znakiem niepokoju przed potęgą jej 
żywiołów; także tych, które tkwią w ludziach rodząc tyle zagrożeń i zła. I jako 
taka towarzyszy człowiekowi od zarania jego historii. Ale sztuka jest także 
wyrazem szczęścia istnienia. Bo życie - mimo że rodzi Sęk - to jest raj. 
Malowanie jest dla mnie radością, z którą łączy się pokonywanie trudu i ujarz
mianie emocji. Towarzyszy mu pewien mozół pokonywania materii. Każde 
pociągnięcie pędzla jest jakby uderzeniem serca. Czasami uzmysławiam sobie, 
że malowanie jest byciem autentyczniejszym niż samo życie, że jest uczestnicze
niem nie w tworzeniu obrazu, ale w tworzeniu świata, jakiejś cząstki istnienia. 
Człowiek, będąc sam częścią Natury, tworzy Naturę w dziele. Potem to dzieło 
odczuwane jest przez innego człowieka jako jakaś kraina. Wydaje mi się, że 
każdy obraz autentycznego malarza powinien być taką niezbadaną krainą. 
Poprzez sztukę dochodzi się do prawdy. W zasadzie jest to marzenie każdego 
malarza. Szuka się własnych środków przekazu, ciężko to idzie, ale czasami 
udaje się mówić prawdę. I jest to sprawdzalne, bo obraz nie jest komunałem ani 
abstrakcyjną ideą, lecz jest faktem - jak drzewo, jak kwiat. W sztuce nie ma, 
wydaje mi się, miejsca na manipulację. 
Warszawa, marzec 85 Opr. NC 
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F r a n c i s z e k Z i e j k a 

Z ł o t a l e g e n d a 
c h ł o p ó w p o l s k i c h 

P I W , Warszawa 1984, ss. 422 

W czasie dyskusj i o kryzysie sztuk i 
i postawie twó rcy wobec k ryzysu 
( „Przegląd Powszechny" 1984, nr 6) 
Władys ław Ter leck i powiedz ia ł , że 
pytanie o wybór t radyc j i było j ednym 
z podstawowych pytań, j a k i e in te l i 
genci polscy s tawia l i sobie w okresach 
różnych kryzysów, wyjaśniając, że jeś l i 
(...) sztuka ma wyrażać niepokój , k t ó r y 
ogarnia dzis iaj szerokie kręg i społe
czne łącząc ludzi różniących się 
w wielu innych kwestiach, j eś l i ma dać 
tym niepokojom wyraz wiarygodny 
i zarazem poszukiwać dróg wyjścia, nie 
może pominąć prob lemu tożsamości. 
Ona określona została przez warunk i 
dnia dzisiejszego, ale także w prze
szłości. Jaka zatem jest dziś odrębność 
polska? (...) Co dziś określa potrzebę 
przystosowania się do zmieniających 
się warunków? Czego nie wolno utracić 
z wartości, k tó re charakteryzują naszą 
odrębność, a czego wreszcie należy się 
pozbyć? Oczywiście są to pytan ia , k t ó 
rych nie wolno ograniczać wyłącznie do 
sztuki . Obserwacja z jawisk zachodzą
cych w polsk ie j humanistyce d o w o 
dz i , że p róby znalezienia odpowiedz i 
na owe py tan ia is totnie pojawia ją się 
nie t y l ko w sztuce. Rozważania na 
temat dz ie jów i stanu polsk ie j świado
mości (a może: samoświadomości ) , 

przybierają nieraz postać ost rych spo
r ó w o rolę ku l t u rowego dz iedz ic twa, 
wydają coraz liczniejsze i ciekawe 
owoce. D o tego zakresu należy prze
cież rozważanie p r o b l e m a t y k i p o l 
skiego charak te ru narodowego 
( „ O d r a " 1984, nr 1; „ K o m u n i k a t y 
W a r m i ń s k o - M a z u r s k i e " 1984, nr 1-2, 
gdzie mater ia ły z sesji na ten temat ) , 
czy też książka Stanisława Ossow
skiego „ O ojczyźnie i narodz ie" ( W a r 
szawa 1984), t u mieści się „K lasycyzm 
czyl i P rawdz iwy koniec Kró les twa 
Polsk iego" (Warszawa 1983) Ryszar
da Przyby lsk iego, i Ju l iana Maś lank i 
„ L i t e r a t u r a a dzieje bajeczne" ( W a r 
szawa 1984). 

D o tego samego n u r t u należy nowa 
książka k rakowsk iego h is to ryka l i te
ra tu ry , Franc iszka Z i e j k i , k t ó r y wręcz 
p r o g r a m o w o i w świadomie poczy
n ionych założeniach metodolog icz
nych włączył swą pracę w ów nur t 
ref leksj i nad kszta ł tem polsk ie j świa
domośc i zb io rowe j , t u obserwowanej 
przede wszys tk im w perspektywie h i 
s torycznol i terack ie j . Zainteresowała 
Zie jkę legendowa odmiana świado
mości zbiorowej społeczeństwa p o l 
skiego w je j „ c h ł o p s k i m " przedziale 
(bo przecież is tn ia ły różne tej świado
mości przedzia ły m o t y w o w a n e społe
cznie i geopol i tycznie, że wspomnę tu 
na p r z y k ł a d o „ legendzie k resów") . 
Z metodo log icznymi aspektami za
gadnienia poradz i ł sobie badacz do 
skonale, dopisując swą książkę do 
bogatego n u r t u prac dokonu jących -
j a k to nazywa - „uwłaszczenia" ch łop 
skiej h i s to r i i . Za ją ł się Z ie jka l i tera
turą, ta b o w i e m jest g łównym twórcą 
obrazu przeszłości, k tó ry dociera do 
społeczeństwa. I rzeczywiście, l i te ra
tu ra jest tu św iadk iem kon iecznym, 
bow iem w istocie to ona powo łu je do 

k s i ą ż k i 



465 

życia owe różne legendowe odmiany 
świadomości zbiorowej, mimo że 
sprawcze przyczyny zjawiska leżą 
poza literaturą, nieraz daleko poza 
nią, o czym przekonuje na przykład 
obserwacja tzw. legendy kresowej 
(por. „Odra" 1982, nr 12). Powiedział 
Bruno Schulz, że legenda jest organem 
ujmowania wielkości, jest reakcją 
ducha ludzkiego na wielkość i ta lite
racka definicja zjawiska znajduje 
w książce Ziejki pełne potwierdzenie, 
wyrosła bowiem ta praca z poczucia 
uwolnienia, wyzwolenia tradycji 
chłopskiej wielkości i nadania jej 
prawdziwego, wolnego od uproszczeń 
i przekłamań kształtu. W tym sensie 
jest owa książka Ziejki symptomaty
cznym składnikiem naszej współczes- " 
ności, z niej wyrasta i to w wymiarze 
szerszym niż tylko kilka ostatnich lat, 
jest tej współczesności świadectwem 
i chyba tylko w niej powstać mogła. 
Dlatego, niezależnie od wartości 
stricte historycznoliterackich, jest to 
książka ważna. Nobilitując ową 
chłopską legendę Ziejka w tytule 
i wstępie swej pracy nawiązał do „Zło
tej legendy" Jakuba de Voragine, tro
chę jednak nazbyt subiektywnie prze
ciwstawiając owe legendy chłopskie -
dziełu włoskiego dominikanina. Ziej
ka napisał mianowicie, że spotkanie 
z nim staje się i dzisiaj przygodą nie
zwykłą, że przypisywana mu przez 
Leopolda Staffa moc budzenia wzru
szeń jest li tylko jego osobistym 
wyznaniem, by skonstatować, że 
„Złota legenda" jako obrócona nade 
wszystko w przeszłość, pozbawiona 
jest owego dramatyzmu, jakim odzna
cza się legenda polskich chłopów, 
obrócona nie tylko w przeszłość, ale 
i w przyszłość. Sam autor jednak 
przyznaje, że dominikańska „Złota 

legenda" jednych wzrusza, innych 
zastanawia, dla jeszcze innych jest 
wszakże tylko szacownym zabytkiem 
przeszłości, nie zauważając, że rejes
truje w ten sposób tylko pewne osobi
ste postawy wobec owego dzieła i nie 
dostrzegając, że podobnie przecież 
być może także z omawianą przez 
niego legendą chłopską. 

Czy określenie: „zwrot ku piz> · 
sztości" nie jest eufemizmem.' U K 
zwroty ku przyszłości odkrywane-, 
przecież zawsze przez pryzmat s\.'ojej 
współczesności, gdy budzi się w na:, 
przekonanie, że wartości kiedy:, wy-
kreowanc aktualizują się w naszym 
czasie. Tak rzeczywiście jest z legendą 
chłopską. Lecz przecież tak samo jest 
i ze „Złotą legendą" sprzed siedmiu 
wieków. Fakt, iż nasza współczesność 
zna zjawisko męczeństwa za wiarę, 
jak znała je historia ludzkości, Koś
cioła i Polski, że zna zjawisko męczeń
stwa za innych ludzi, jak znane ono 
było przeszłości odległej historycznie 
i bliższej, sprawia, że dominikańska 
„Złota legenda" stanowiła i stanowi 
także dziedzictwo historyczne, aż 
nazbyt silnie - właśnie za sprawą przy
pomnianych na innym miejscu przez 
Ziejkę opisów tortur zadawanych świę
tym męczennikom - zakotwiczone we 
współczesności. Sens „Złotej legendy" 
nic sprowadza się przecież tylko do 
opisów tortur! Święty Paweł napisał, 
że cierpienień doczesnych nie można 
nawet porównać z chwałą, która ma się 
objawić (Rz 8, 18), zaś człowiek prze
mieniony dzięki łasce może zwyciężać 
zło dobrem (Rz 12, 21) - i także dla 
historyka literatury słowa te są klu
czem interpretacyjnym do roli „Złotej 
legendy", ukazującym, jak otwarta 
jest ona i na przeszłość, i na przy
szłość. Ziejka natomiast przypisuje 
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ten atrybut „historycznego dziedzic
twa" legendzie chłopskiej, odmawia
jąc go „Złotej legendzie" Jakuba de 
Voragine. Myślę więc, że owa opozy
cja postawiona została niezbyt logi
cznie i prawdziwa nie jest. Schulz ma 
bowiem rację - każda legenda jest 
organem ujmowania wielkości. 

W książce Ziejki wspomniana opo
zycja służy jakby „dowartościowaniu" 
chłopskiej legendy, lecz obserwacja 
analizowanych przez autora wątków 
dowodzi, że nie był to zabieg konie
czny, one bowiem same potwierdzają 
ową wielkość. Tak jest z legendą 
0 śpiących rycerzach, w wieku XIX 
1 XX mającą postać przede wszystkim 
polityczną,, tak jest z występowaniem 
w literaturze XIX wieku chłopskich 
postaci historycznych, podobnie z 
Kostką Napierskim i góralami z r. 
1651, z Bartoszem Głowackim i ko
synierami roku 1794, Jakubem Szelą, 
powstańcami chochołowskimi i pow
stańcami roku 1863. Poświęcając każ
demu z tych legendarnych wątków 
osobny rozdział autor omówił rzecz 
na bardzo bogatym materiale literac
kim i pozaliterackim, dając coś więcej 
niż tylko dowody pięknej erudycji, 
ukazał bowiem nie tylko, jak owe 
legendy funkcjonowały w dziełach 
wybitnych, ale także sporo uwagi 
poświęcił literaturze popularnej, jako 
ogarniającej najszersze kręgi odbior
ców i w ten sposób skuteczniej kształ
tującej ową świadomość zbiorową. 
Przecież jednak kilka szczegółów 
można tu dorzucić. Oto na przykład 
pierwszym w literaturze polskiej pięk
nej dziełem, w którym świadomie 
nawiązano do legendy o śpiących 
rycerzach był Klemensa Janickiego 
„In polonici vestitus varietatem et 
inconstatiam dialogus" („Claemensi 

Janici Carmina", Kraków 1933). 
Juliusz Zborowski wykazał, że na 
Podhalu znane były różne wersje tej 
samej legendy, kształtowanej pod 
wpływem kazań o Stanisławie Szcze-
panowskim. Stąd sen króla w piecza
rze bywał pojmowany także jako kara 
za grzechy (por. o tym S. Zborowski, 
„Świętopełk i jego podróż do Tatr", 
„Wierchy" XXIV, 1955, s. 70-83; 
J. Kolbuszewski, „Tatry w literaturze 
polskiej 1805-1939", Kraków 1982, 
s. 99-101). Ziejka zgromadził sporą 
liczbę literackich realizacji owej legen
dy, ale w rzeczywistości było ich 
jeszcze więcej, bowiem na przykład 
parokrotnie wracał on w utworach 
młodziutkich autorów-uczniów na 
łamach „gimnazjalnego" pisma „Łan 
Młodzieży" na początku XX wieku. 
Pewnie, że były to utwory bardzo 
przeciętne, ale właśnie spora frekwen
cja motywu silnie potwierdza słusz
ność tez Ziejki o polityczno-patrio-
tycznym nacechowaniu owej legendy 
i mówi o politycznej konkretyzacji 
symbolu, nie pierwszej zresztą w dzie
jach, skoro ks. Michał St. Głowacki 
w okresie poprzedzającym powstanie 
chochołowskie wpajał góralom prze
konanie, że oni właśnie są „wojskiem 
Bolesławowym". Na marginesie zaś 
pięknego szkicu o literackich dziejach 
powstania chochołowskiego warto 
podnieść (o czym autor nie mógł wie
dzieć), że wnuk chochołowskiego 
organisty, Roman Andrusikiewicz 
(pseudonim literacki Jacek Obrochta) 
pozostawił, ukończony w r. 1894 
swoisty „pamiętnik rodzinny", spi
sany z rodzinnej tradycji, a mający 
służyć do podtrzymania rodzinnej 
legendy, pod tytułem „Chochołów 
1846" (rękopis w rękach prywatnych 
we Wrocławiu). Rzecz ma niezbyt 
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wielkie literackie wartości, ale jest 
bogata w nieznane fakty i niejako 
„z bliska" ukazuje działalność Jana 
Kantego Andrusikiewicza jako 
nauczyciela przygotowującego, pow
stanie i prowadzącego edukację 
patriotyczną w Chochołowie. Otóż 
jest rzeczą ciekawą i ważną, że wnuk 
przywódcy powstania widomie dążył 
do podtrzymania rodzinnej legendy 
jako elementu kształtującego patrio
tyzm jego własnych dzieci. Rzecz uka
zuje zatem intymny wymiar owych 
wielkich legend, skutecznie ugrunto
wujący przekonanie o ogólnopolskiej 
wielkości zdarzenia lokalnego. A 
właśnie w tym kierunku zmierza ro
zumowanie Ziejki i jest to ważny 
aspekt jego pracy: mały epizod stał się 
„wydarzeniem wzorcowym". 

Różne były rodowody owych le
gend - stricte literackie, kulturowe 
i ludowe. Ziejka wskazuje więc także 
na wielość czynników promocyjnych 
(tak jego zdaniem Napierski „zrobił 
karierę" dzięki Janosikowi, choć 
casus Orkan nie zdaje się tej jego tezy 
potwierdzać, lub jest w niej tylko 
wyjątkiem), za sprawą których owe 
legendy, w większości „inteligenckie", 
niejako wracały do ludu, wchodząc 
w najszerszy obieg, przybierając po
stać zabarwioną nieraz przez litera
turę hagiograficzną, kształtując po
stawy i wywołując dramatyczne nie
raz emocje. Dlatego ważne też jest, że 
Ziejka napisał swą książkę żywo 
i prawdziwie ciekawie, ładnie. Lecz 
idzie nie tylko o to, że „dobrze" się ją 
czyta, ale także o to, że ukazując dra
matyzm dziejów owych legend, auten
tycznie je przybliża i daje naukowo 
zweryfikowany, a przecież przystęp
nie ujęty ich obraz. Jest to także nie-
błahym aspektem wartości „Złotej 

legendy chłopów polskich". Wnosi 
ona sporo do wiedzy o dziejach litera
tury polskiej, lecz przede wszystkim 
stanowi ważny czynnik dopełniający 
różne odpowiedzi na tak dziś ważne 
pytanie: jacy byliśmy i jacy jesteśmy? 
Książka Ziejki prawdziwie należy do 
najważniejszych nowości wydawni
czych ostatniego czasu i zarazem 
udziela ważnego moralnego poparcia 
tej części miejskiej społeczeństwa pol
skiego, która z dumą podkreśla swój 
wiejski, chłopski rodowód. 

Jacek Kolbuszewski 

Gdzie jest niebo? 

Sveta Lukić 

Kwiaty wodne 
Przełożyła Dorota Jovanka Ćirlić, 

PIW, Warszawa 1982, ss. 299 

Tytułowe kwiaty wodne to serbska 
burżuazja, której ostateczny rozpad 
z masochizmem rejestruje bohater-
-kronikarz Marko Striczević. Rejes
truje nie tuszując drastyczności, co 
zresztą staje się jednym z wyróżników 
literatury i kinematografii jugosło
wiańskiej zastanawiająco często epa
tujących brutalnością, ostrym ero
tyzmem, a nawet okrucieństwem, po
dawanymi stylem rozedrganym na
miętnościami, krzykliwym i spazma
tycznym. Warte uwagi jest to obno
szenie się wielu literackich postaci 
jugosłowiańskich z wewnętrznym dy
gotem, z nieustabilizowaniem, jakby 
wciąż byli w drodze, niepewni nade 
wszystko siebie, jakby obawiali się, że 
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coś im uleci bezpowrotnie, jeśli tylko 
na moment przystaną i przejrzą się 
w spokojnej wodzie. Jest w tym za
pewne nieco maniery i trochę robio
nej świadomie histerii, ale jest też-jak 
sądzę - i coś znacznie poważniej
szego. Podstawowa sprawa to prze
szłość, która nas przytłacza, miażdży 
jak walec - czytamy w powieści. 
A przeszłość „Kwiatów wodnych" to 
nade wszystko wojna i pierwsze lata 
powojenne, a więc okres, który naj
głębiej poruszył narody Jugosławii. 
I właśnie o tym gwałtownym poru
szeniu mówi powieść-esej Svety Luki-
cia - filozofa, eseisty, prozaika; 
rzekomy paszkwil na degenerującą się 
moralnie i biologicznie belgradzką 
burżuazję, co stara się nam wmówić 
autor. To mylny trop. Zbyt wiele 
w książce goryczy i rozrywania duszy, 
zbyt często i obficie pity winiak ma 
smak piołunu, by chodziło tylko 
0 spóźnione rozprawianie się z nenu-
farami na bagnach1. 

Oczywiście fakt, że świat tej po-' 
wieści jest światem przegranych, ma 
doniosłe konsekwencje treściowe i 
formalne; to nie jest uładzony obraz 
malowany spokojnymi, wyważonymi 
1 odmierzonymi pociągnięciami pędz
la, ale nerwowy szkic wykonywany 
czernią, żółcią i krwią. Powieść zaczy
na się opisem wyzwalania stolicy: 
Majestatyczny, piekielny fresk hory
zontu Belgradu płonie i pęka. Czer
wone trzęsienie ziemi! Runął gmach 
dotychczasowego społeczeństwa, Euro
py, kuli ziemskiej. Życie się obnażyło. 
Działają tylko popędy i odruchy. 

Belgrad, Serbia, cała Jugosławia 
postrzegane są z pozycji tych, którzy 
przegrali. Jeden z nich powiada: Nie-

1 Wszystkie cyiaiy pochodzą z omawianej 
powieści. 

stety, w tej wojnie nawet najmądrzejsi 
ludzie pomylili się w ocenie sytuacji 
i wszystkie wielkie mocarstwa razem, 
wszyscy znaleźli się w błędzie. Nadcho
dzi coś, co nikomu się nie podoba i cze
go nikt nie przewidział. Inny zaś, właś
nie Marko - główny bohater - prze
żywa szok jako młody chłopak, kiedy 
król Piotr wyrzekł się swego ulu
bieńca, Draży Mihaiłovicia, i niejako 
w odwecie przechodzi na stronę par
tyzantów Tity. Karny batalion staje 
się przepustką do życia. Do życia czy 
do wegetacji? Pytanie goni pytanie. 
Wątpliwość goni wątpliwość. Marko 
po wielu latach, wspominając tamte 
wybory, zarzeka się, że przejście do 
partyzantki było dla niego w głębi 
duszy czymś naturalnym. Spostrzegł 
bowiem, że miejsce, w którym znalazł 
się pchany tradycjami swej klasy, nie 
jest miejscem dla niego. Gdyby zwy
ciężyli oni, tak zwani „nasi", znalazł
bym się w najostrzejszej opozycji -
albobym się zabił - wyznaje. Powin
niśmy mu wierzyć. To jest jego subiek
tywna prawda; być może różniąca się 
- mniej lub więcej - od tzw. prawdy 
obiektywnej. Nie o obiektywizm tu 
chodzi, a o wyrzucenie z siebie tego, 
co boli. Marko był na Ravnej Górze, 
słyszał swych komendantów ryczą
cych z gniewu, że w Serbii nie zostało 
jeszcze wyplenione wszelkie nasienie 
bolszewizmu oraz intelektualizmu; byl 
świadkiem, jak przechwalali się butnie 
skuteczną działalnością czarnych tró
jek. Ale wierzmy mu również, gdy 
mówi, że po drugiej stronie nie znalazł 
wcale uspokojenia. 

Tam też wrzało. Dla kogoś, kto 
chciał być obserwatorem stojącym 
z boku, wyglądało to na paniczne bie
ganie po zebraniach, terror entuz
jazmu, fanatyzm wyznawców nowe-
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go... Przed wyborami w czterdziestym 
piątym odbyło się palenie na ulicach 
mieszczańskich pism „Demokracja" 
i „Republika". Potem pilnowanie lokali 
wyborczych i sprowadzanie niedołęż
nych starców do glosowania. Weryfika
cja poglądów profesorów... Itd. Itp.' 
Trudno być obserwatorem. Chcąc nie 

• chcąc jest się uczestnikiem. Ktoś boi 
się własnej córki, choć przecież 
chciałby ją zrozumieć. Nie oszczę
dzono żadnych pojęć z zakresu moral
ności, etyki, uczuć. I w zasadzie to, co 
dla starszych było osaczeniem, dzie
ciom mogło się wydawać trudnymi na
rodzinami nowego humanitaryzmu -
zanotował bohater-kronikarz, repre
zentant tych, którzy nie chcieli i nie 
potrafili włączyć się w nowe. A nowe 
przemawiało do nich "twardym języ
kiem: Kto nie jest z nami, ten jest 
przeciw nam. Nowe straszyło ich 
koszmarem: oto muszą stawać przed 
jakimiś szczeniakami, którzy - w 
imieniu władzy - decydować będą 
o ich losie. Czy dziwić się, że pojawia 
się tu zdanie-refleksja: Zabójca o twa
rzy dziecka - bohater naszych czasów!? 
Narzuca się zatem pytanie, czy to 
konkretny człowiek jest winien, czy 
bezosobowa agresywność ruchu. 

Ziemia wciąż trzęsie się pod nie
pewnymi stopami. Jakby mało było 
wojny i bratobójczych walk - i tego, 
co przyszło potem na Jugosławię -
spada rezolucja Biura Informacyj
nego partii komunistycznych. Kraj 
wstrzymuje oddech. A gdy okazało 
się, że nie będzie najgorszego, próbuje 
płynąć w miarę swoim kursem. Nie 
bez wstrząsów, ale płynie. Komunizm 
przyszedł, bo na to zasłużył - powiada 
jedna z tragicznych i zarazem żałos
nych postaci zaludniających tę książ
kę. Niestety, na tej konstatacji zaczy

na się i kończy ten wątek. Takich 
miejsc znajdujemy tu wiele; czytelnik 
sam musi dopowiadać resztę, dopisy
wać - na własny rachunek - nie
odzowne odpowiedzi na wiszące 
w powietrzu pytania. Ta powieść-esej 
nie jest prozą publicystyczną i dlatego 
tak ważny jest tu obraz, metafora, 
ogólny klimat książki. Jeden z rodu 
skazanego na wymarcie przypomina 
sobie sen zapamiętany z dzieciństwa: 
żaglowiec, w nim klatka, w niej wię
źniowie, którzy popychali się, bili i za
bijali w ciasnocie, oszaleli z głodu 
i gorąca - w górze zaś nie było nieba! 
Przebudzony zwraca się do matki 
z pytaniem, gdzie jest niebo. Matka 
nie rozumie pytania: Jakie niebo, 
synu?! 

Można to czytać dosłownie: no cóż, 
to oczywiste, warstwa bez wysokiego 
horyzontu, bez programu, a zatem 
i bez przyszłości - musiała zginąć, tak 
jak musiał pojawić się nowy ruch. 
Który zresztą na to zasłużył. I tyle? 
A co dalej? Marko-kronikarz rzecze: 

Jednakże najbardziej oczywiste jest to, 
że wymieszaliśmy się z komunistami. 
Nikt nas nie potrafi rozdzielić. Może 
oni nas połknęli, a może to tylko symu
lacja. Tyle że zasiedliśmy za stołem, 
żeby razem popić. I zasadniczo nic się 
nie może zmienić. Przygotowaliśmy 
krzyż. Dla kogo? Naród niesie krzyż. 

Ale gdzie jest niebo? 
Powieść kończy się samobójczą 

śmiercią młodej dziewczyny (matka 
reprezentuje „stare", ojciec „nowe"), 
łamiącej się pod ciężarem nie swoich 
win i uciekającej przed swoim życiem. 
Unosi ją z sobą biała łódź, W mgiełce, 
na pełnym morzu, powoli, stopniowo 
wznosi się w górę, płynie w powietrzu, 
jakby leciała. 
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A więc jednak wniebowstąpienie? 
Nie jest to wcale takie pewne. Więc 
dokąd odpłynęła? - pytamy. Najdrożsi 
moi - dokąd? Jak to dokąd!? - w nie-
rzeczywistość, w niepewność. 

Michał Jagiełło 

J e s z c z e j eden personal i s ta? 

Krzysztof Krasuski 

Normy i formy. 
Konstanty Troczyński 

teoretyk i krytyk 
literatury 

KNoLP PAN, Rozprawy Literackie 36, 
Wrocław 1982, Ossolineum, ss. 216 

W minionych kilkunastu latach 
interesująco rozwijały się prace nau
kowe dotyczące teorii i dziejów kry
tyki artystycznej, zwłaszcza literac
kiej. Zapoczątkowane zostały konfe
rencją w Instytucie Badań Literackich 
PAN w 1971 roku i zredagowaną 
przez Janusza Sławińskiego książką, 
będącą zbiorem wygłoszonych tam 
referatów, a wydaną trzy lata później 
(„Badania nad krytyką literacką", 
Wrocław 1974). Poten pojawiały się 
różnorodne treściowo i gatunkowo 
wypowiedzi na ten temat - od swo
bodnych wyznań czynionych przez 
koryfeuszy naszej krytyki po uczone 
szkice i rozprawy. Na początku lat 
osiemdziesiątych badania te zaowo
cowały książkami o większych zjawi
skach lub czołowych postaciach tej 

dziedziny kultury polskiej. Wśród 
nich poświęcony Konstantemu Tro-
czyńskiemu tom, którego autorem 
jest miody naukowiec z Uniwersytetu 
Śląskiego, Krzysztof Krasuski. 

Sceptycznie nastawiony obserwa
tor życia kulturalnego może zapytać, 
po co są potrzebne naukowe metody 
w pisaniu o krytyce artystycznej i co 
nowego wnoszą? Zamiast odpowia
dać teoretycznie, a więc sucho i 
skomplikowanie, pokażmy próbkę 
działań uczonego, ale nie doktryner
skiego monografisty. Otóż wykazuje 
on wcale nie najgorszą spostrzega
wczość i przytomność umysłu, inteli
gentnie omawiając drobną wydawało
by się sprawę tytułów, jakimi opatry
wał Troczyński swoje publikacje. 
Najpierw zwraca uwagę Krasuskiego 
rzeczowy charakter tych tytułów, 
nasycenie ich specjalistyczną termino
logią z dziedziny literaturoznawstwa. 
Taka stylistyka znamienna dla wypo
wiedzi naukowych stanowi wska
zówkę że Troczyński uprawia kryty
kę zdyscyplinowaną, obiektywną, 
wspartą na teoretycznych podsta
wach, jednym słowem bliską nauce. 

Uważne prześledzenie tytułów u 
poznańskiego krytyka ukazuje zmia
nę w nomenklaturze. W pierwszym 
okresie jego działalności tytuły mają 
wyłącznie charakter informacyjno-
-poznawczy. Przytoczmy kilka przy
kładów: „Groteska i hymn", „Kom
promitacja symbolu", „Utopia w 
krzywym zwierciadle, czyli 'Nowy 
wspaniały świat Huxleya"'. Nato
miast w późniejszej twórczości kryty
cznoliterackiej Troczyńskiego częste 
są tytuły o wymowie typowo etycznej 
i moralistycznej, jak pisze Krasuski, 
a zalicza do nich m.in. następujące: 
„Romantyzm etyki honoru", „Zdema-
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skowanie mieszczaństwa", „Rzecz o 
Franciszku Mauriacu", „Ostatnie sło
wo o miłości". Analiza tytułów poz
wala autorowi monografii wysnuć 
wniosek - potwierdzający rozważania 
poprzednie i późniejsze - o przeło
mie, jaki nastąpił w działalności Tro-
czyńskiego w połowie lat trzydzie
stych. Najlepszym potwierdzeniem tej 
tezy jest tytuł (i oczywiście treść!) jego 
głośnej książki „Od formizmu do 
moralizmu. Szkice literackie", Poznań 
1935. 

Prześledzenie metaforyki umacnia 
hipotezy badacza, gdyż jego swoisty 
strukturalizm jako metoda analizy 
wizji artystycznej znajduje dopełnienie 
w „architektonicznej" i „rzemieślni
czej" metaforyce, niezwykle znamien
nej dla wypowiedzi tego krytyka 
(s. 140). Lecz znów zmiana - w dru
gim okresie twórczości, odchodzący 
od estetyki formalistycznej Troczyń-
ski, jako centralną kategorią swego 
systemu operuje pojęciem formy wew
nętrznej, określanej etycznie. Porzuca 
perspektywę wewnątrztekstową i zaj
muje się całościowym znaczeniem 
utworu literackiego, jego filozofi
cznym, emocjonalnym i estetycznym 
oddziaływaniem. Pisał o tym Tro-
czyński dobitnie, a dobitność osiągał 
dzięki stosowaniu architektonicznej 
metaforyki. Oto, co powiedział w 
swym głównym dziele: Nie rusztowa
nie jednak jest fasadą dzieła sztuki, 
a w oglądzie właśnie (...) idzie o tę 
fasadę. Ona jest wynikiem, osiągnię
ciem, treścią doznania, akumulatorem 
efektów. Rusztowaniem w sztuce sa
mym przez się, może się zachwycać na 
serio tylko snob. 

Tak więc szczegółowo i z naukową 
aparaturą przeprowadzone badania 
języka krytycznoliterackiego pozwo

liły monografiście przekonująco, nie
jako namacalnie, uzasadnić tezy o 
charakterze i ewolucji działalności 
pisarskiej Troczyńskiego. Pokażmy 
w skrócie jego twórczą drogę. Rozpo
czynał od prób zastosowania na tere
nie badań literackich teorii kultury 
Floriana Znanieckiego, opracowując 
teorię czynności artystycznych. Rów
nolegle uprawiał Troczyński krytykę 
literacką ciążącą, silnie ku formaliz
mowi, choć związaną też z postmo
dernistycznym estetyzmem, co powo
dowało, że jakby nie zauważał świato
poglądowych znaczeń omawianych 
utworów. Wybierał dzieła spraw
dzone, wybitne, wykazując gust klasy-
cystyczny. W latach trzydziestych je
go działalność krytycznoliteracka sta
wała się coraz wartościowsza, wycho
dząc z ciasnych ram założeń teore-
tycznoliterackich. Poznański krytyk 
stawał się coraz bardziej wszechstron
ny, usiłował przekonująco łączyć 
formy artystyczne ze znaczeniami ety
cznymi i ideologicznymi oraz widzieć 
dzieła sztuki w ich uwikłaniu histo
rycznym. 

Troczyński był krytykiem wybit
nym, ale nie osiągnął wyżyn. Porów
nując go z największymi krytykami 
dwudziestowiecznymi, w taki sposób 
określa Krasuski jego ograniczenia: 
Aczkolwiek wypowiedzi krytycznolite
rackie Troczyńskiego osiągnęły dużą 
wartość analityczną i interpretacyjną, 
to jednakowoż głębia ich wyrazu kultu
rowego nie posiada już tej ostrości. 
W tym zakresie pozostał wyraźnie 
w cieniu Irzykowskiego. Teksty jego 
nie posiadają również tak wysokiej tem
peratury moralnej, jak teksty Brzozow
skiego (s. 172). 

Zasługą Krasuskiego jest omawia
nie aktywności pisarskiej Troczyń-
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skiego na tle działań formacji kryty
ków pokolenia 1910. Wielokrotnie 
porównuje bohatera swej książki 
z czołowymi młodymi krytykami o-
statnich lat przedwojennych: Ludwi
kiem Frydem i Kazimierzem Wyką, 
a wspomina też Kubackiego, Pie
trzaka, Promińskiego, Terleckiego. 
Wszyscy ci młodzi krytycy akcepto
wali postawę aktywnego humanizmu, 
zaangażowania, stosowania kryte
riów etycznych w sztuce, traktowania 
dzieł literackich także jako wypowie
dzi światopoglądowych. Niemal 
wszyscy byli zwolennikami wartości 
określanych dziś jako bliskie persona
lizmowi. 

Tu dochodzimy do sprawy w książ
ce Krasuskiego najbardziej nośnej 
społecznie i do dziś zachowującej swą 
aktualność, ale również budzącej po 
lekturze „Norm i form..." najwięcej 
niedosytu, bo potraktowanej powierz
chownie i niekonsekwentnie. Zanim 
rozpocznę polemikę, zreferuję pog
lądy autora na zagadnienie, czy był to 
i jaki był personalizm? 

Postawa filozoficzna Troczyńskie-
go w ostatnich latach przed II wojną 
światową ukształtowała się pod wpły
wem Brzozowskiego, Maritaina, 
Conrada, a w największej mierze pod 
ciśnieniem współczesnych przemian 
politycznych i kulturalnych. Głów
nymi elementami personalistycznego 
stanowiska autora „Od formizmu do 
moralizmu" były: kult indywidual
ności zsynchronizowany z odejściem 
od indywidualizmu (górę zaczyna brać 
etyka solidarności i zobowiązań wobec 
wspólnoty ludzkiej, s. 201), nastawie
nie etyczne przechodzące w mora-
lizm, uwypuklenie motywu tragicz
ności, eksponowanie przeciwstawie
nia osobowości grupie. Rzutowało to 

na oceny literackie. Za brak pierwiast
ków prawdziwego tragizmu odmówił 
Troczyński wybitności „Chłopom" 
oraz „Nocom i dniom", nieobecność 
pierwiastków antropologii personali-
stycznej spowodowała obniżenie war
tości Skamandrytów i przedstawicieli 
nurtu psychologistycznego. Przepo
wiadał za to sukces w perspektywie 
historii Liebertowi, Jakubowi Singe
rowi, Schulzowi, Witkacemu. 

Krzysztof Krasuski, przechodząc 
do syntetycznych uwag o całej kry
tyce pokolenia 1910, określa jej „pro
fil ideologiczny" jako laicki persona
lizm. Tak o tym pisze: Tutaj właśnie 
przynależą krytycznoliterackie teksty 
Frydego i Wyki. Do twórczości tej pary 
krytyków dołączyć również można 
z pewnymi zastrzeżeniami krytykę 
uprawianą przez Konstantego Troczyń-
skiego (s. 173). 

Z czym się nie zgadzam w syntety
cznych uwagach autora „Norm i 
form"? Po pierwsze z bezproblemowo 
automatycznym włączeniem Troczyń-
skiego do formacji krytyków pokole
nia 1910. Wprawdzie poznański kry
tyk był tylko cztery lata starszy od 
Wyki i sześć od Frydego, ale debiuto
wał bardzo wcześnie, rozpoczynając 
działalność krytyczną przed przeło
mem ogólnoliterackim i światopoglą
dowym, jaki nastąpił w Polsce na 
początku lat trzydziestych. Jak dalece 
wyprzedził w twórczości swych młod
szych kolegów, świadczy fakt, że 
opublikował swą pierwszą książkę 
(„Rozprawa o krytyce literackiej. 
Zarys teorii", Poznań 1931) wtedy, 
kiedy np. Wyka nie wydrukował 
żadnego artykułu. Łatwiej więc rozpa
trywać na tle pokolenia 1910 star
szych metrykalnie Gombrowicza i Ty
mona Terleckiego niż Troczyńskiego. 
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Lepiej go traktować jako kogoś, kio 
dołączył do wkraczających na lite
racką arenę młodych, kogoś dokonu
jącego modyfikacji własnych działań. 

Ale sprawą o wiele ważniejszą jest 
interpretacja poglądów filozoficznych 
Troczyńskiego dokonana przez 
Krzysztofa Krasuskiego. Nie zga
dzam się zasadniczo z określeniem 
stanowiska filozoficznego Frydego, 
Wyki i Bolesława Micińskiego jako 
personalizmu laickiego (s. 201), 
określeniem popierającym (cytowa
ne) zdania innego badacza o persona
lizmie ludzkiej samotności wobec świa
ta, tragicznego heroizmu itp. Nie ma tu 
miejsca na obszerną polemikę, zresztą 
przeprowadziłem ją w książce „Perso-
nalistyczna krytyka literacka. Teoria 
i opis nurtu z lat trzydziestych"; zain
teresowanych odsyłam do tego tomu, 
w którym przedstawiłem rolę chrześ
cijańskich inspiracji w światopoglą
dzie młodych krytyków i eseistów 
tamtego czasu. 

Co się tyczy Troczyńskiego, nie 
jestem tak pewny tożsamości jego 
późnego światopoglądu z personaliz
mem. Krasuski zresztą zauważa, iż 
nigdzie wyraźnie jako personalista się 
nie deklarował. Filozofię tę nietrudno 
jednak odczytać z jego artykułów. Jeśli 
światopogląd Troczyńskiego riie był 
identyczny, to na pewno bliski perso
nalizmowi i trzeba przyznać, że Kra
suski to udowodnił, choć może zbyt 
pobieżnie i bez pogłębionej argumen
tacji filozoficznej. Natomiast zaklasy
fikowanie personalizmu autora „Od 
formizmu do moralizmu" jako stano
wiska laickiego nie zostało udowod
nione i teza ta jest powtarzana 
deklaratywnie. Zresztą szereg spo
strzeżeń Krasuskiego przeczy jego 
wnioskom z ostatniego rozdziału mo

nografii. Zarówno treść wypowiedzi 
poznańskiego krytyka, jak i ich wy
miar pragmatyczny - drukowanie 
większości tekstów w katolickiej „Tę
czy" i konserwatywnym „Dzienniku 
Poznańskim" - zbliżają go do chrześ
cijaństwa. 

Co więcej, wydaje mi się, że posta
wienie w centralnym, bo syntetyzują
cym miejscu książki całej tej sprawy 
pod tytułem „laicki czy religijny" 
(i monotonne twierdzenie, że laicki) 
było zbędne. Postawa Troczyńskiego 
jest do przyjęcia po jednej i po drugiej 
stronie. Jej ogólność, brak stricte filo
zoficznej argumentacji, nie doktry
nalne, lecz etyczne nastawienie powo
duje, że /. trudem można określić jej 
usytuowanie wśród stylów personali-
stycznego filo Ibwaniai Przy oma
wianiu poglą , Troczyńskiego nie 
jest ważne ustalanie granicy, nato
miast jest ważne pokazanie funkcjo
nowania pierwiastków uniwersalnie 
personalistycznych. Ustawienie świa
topoglądu Troczyńskiego na pła
szczyźnie opozycji: laickie-religijne 
wydaje się być nieszczęśliwym pogło
sem utrwalonego w powojennym sy
stemie edukacyjnym, tradycyjnie 
szkolarskiego (i prymitywnego) dzie
lenia filozofii na idealistyczną i mate-
rialistyczną. Te rozważania z dziedzi
ny historii idei sprawiają wrażenie 
sztucznie doczepionych i obniżają 
poziom cennej książki. 

W końcowej fazie swej działalności 
intelektualnej Troczyński był na 
pewno bliski personalizmowi, a może 
nawet byl personalista. Niech nam to 
wystarczy - nie martwmy się odebranie 
trafnego przymiotnika. Może tym łat
wiej będzie wielu współczesnym czer
pać z dorobku autora „Od formizmu 
do moralizmu". Czyż muszę uzasad-
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niać, że za przypomnienie nawet „bez-
przymiotnikowego" personalisty na
leżą się słowa uznania Krzysztofowi 
Krasuskiemu? 

Krzysztof Dybciak 

czasopisma 

Prasa o gospodarce 
(28) 

Człowiek jest wolny także wtedy, 
gdy może swobodnie „czynić sobie 
ziemię poddaną"... 

Nie pisuję przeglądu prasy filozo
ficznej. Nie jest też moim zadaniem 
robienie przeglądu dokumentów Koś
cioła traktujących o sprawach spo
łecznych. Czasem jednak nachodzą 
mnie myśli, że zbyt mało miejsca 
w swych rozważaniach ekonomiści 
poświęcają owemu „zapleczu ducho
wemu" pozwalającemu tak konstruo
wać systemy gospodarcze, by w kon
sekwencji umożliwiały one zaspoko
jenie różnorakich potrzeb człowieka. 

Potrzeba ujawniania własnej inicja
tywy produkcyjnej jest w gospodarce 
naczelna. Bez względu na jej ograni
czenia zewnętrzne oraz przekonania 
i postawy człowieka - potrzeba ta 
ujawnia się w każdej nadarzającej się 
chwili. Jest to przede wszystkim 
szansa na dalszy rozwój. Na omijanie 
barier. Na sukcesywną poprawę stanu 
niezadowalającego. 

Jet to również szansa na przenosze
nie do czasu minionego - oby takiego, 
który nie powróci - rzeczy nielogi
cznych, wręcz szkodliwych. W życiu 

gospodarczym nazywa się to pozy
tywną zmianą systemu. 

Piotr Gensler w nr. 1/85 „Firmy" 
zastanawia się nad pewnymi proble
mami ograniczającymi sensowność 
działania drobnej wytwórczości w na
szym kraju. Jest ona dla autora czymś 
więcej niż tylko sektorem gospodarki. 
Już w tytule swojego artykułu rzuca 
hasło do rozważenia: Sektor potrzeb 
społecznych? 

Jeżeli drobnej wytwórczości nie 
możemy nazwać sektorem potrzeb spo
łecznych - zastrzega się autor - to 
nasuwa się pytanie: czy każde rozwią
zanie systemowe w gospodarce socjali
stycznej prowadzi do celu, jakim jest 
zaspokojenie potrzeb społecznych? 

I tu podstawowa wątpliwość: 
Wydaje się, że nie. Można wyróżnić 

dwa modele funkcjonowania gospo
darki: scentralizowany i zdecentralizo
wany. Wbrew pozorom ten drugi 
gwarantuje w większym stopniu reali
zację celu, jakim jest zaspokojenie 
potrzeb społeczeństwa. Nie znaczy to. 
że gospodarka zdecentralizowana to 
taka, gdzie zdarzenia gospodarcze nie 
są poddawane kontroli. Chodzi o to, 
aby funkcjonowanie gospodarki nie 
było oparte na zbytnim centralizmie. 

Autor wychodzi od pewnych 
„prawd podstawowych" i poddaje 
analizie przydatność systemu scentra
lizowanego dla dzisiejszej sytuacji 
gospodarczej Polski. Otóż faktem 
jest, iż osiągnęliśmy (abstrahując tym 
razem od kosztów) pewien, nie najniż
szy ogólny poziom rozwoju gospodar
czego. Faktem jest również, iż dyspo
nujemy sporym potencjałem produk
cyjnym oraz gotowymi do wykorzys
tania kadrami - czytaj: ludźmi 
gotowymi do podejmowania najbar
dziej nawet skomplikowanych działań 
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ekonomicznych. Dowodem na to 
ostatnie jest chociażby kolejny fakt -
ciągłe ubieganie się o zmiany nie
sprawnego systemu gospodarczego 
w momentach sprzyjających politycz
nie. 

Faktem jest niestety i to, że - osią
gając dzisiejszy poziom rozwoju gos
podarczego - doszliśmy do dużego 
zróżnicowania potrzeb społecznych. 
Piszę „niestety", albowiem osiągnięcie 
tego poziomu wyprzedziło znacznie 
możliwości przekształceń wewnątrz-
systemowych. 

W naszej konkretnej sytuacji ozna
cza to, że system nakazowo-dyrektyw-
ny charakterystyczny dla gospodarki 
zarządzanej w sposób centralistyczny 
jest, jak się wydaje, niesprawny. 
W gospodarce zbyt scentralizowanej 
występuje sprzężenie: centralizm de
cyzji - rynek producenta - zaspokoje
nie potrzeb społecznych. Sprzężenie to 
powoduje często, że potrzeby nie są 
faktycznie zaspokajane. 

W tym momencie oczywiście musi 
się pojawić pytanie: jeśli tak jest -
a jest - to w którym miejscu trzeba 
przerwać owo sprzężenie? Właśnie: 
w którym trzeba, a nie w którym 
można to teoretycznie najłatwiej 
uczynić. Błąd naszych prób reforma
torskich w czterdziestoleciu powojen
nym polegał chyba na tym, iż 
nadmierną wagę przywiązywano do 
członu: rynek producenta - zaspoko
jenie pcirzeb społecznych, pomijano 
natomiast (z przyczyn, jak się wydaje, 
pozamerytorycznych) kwestię cen
trum i decyzji tam powstających. 

Tymczasem w naszym systemie, już 
nie społeczno-ekonomicznym, a poli
tyczno-gospodarczym, rola centrum 
w procesie przeobrażeń gospodar
czych wydaje się podstawowa. Dla 

przykładu: Jeżeli chodzi o^centraliza-
cję decyzji na szczeblu najwyższym, to 
istnieje problem, w jakim stopniu 
decyzje podejmowane przez decyden
tów polityczno-gospodarczych wpły
wają na zaspokojenie potrzeb społecz
nych. 

Bowiem: Hierarchia stopnia waż
ności zaspokajania potrzeb na szczeblu 
centralnym jest bardzo skompliko
wana. (...) Centralnemu planowaniu 
towarzyszył niesłuszny pogląd, że 
rynek producenta sprzyja kształtowa
niu potrzeb społecznych, charaktery
stycznych dla społeczeństwa socjalis
tycznego (...) Wiele decyzji opierają
cych się na słusznych przesłankach, po 
upływie pewnego czasu traci skutecz
ność. 

Innymi słowy - należy poważnie się 
zastanawiać nad potrzebą zdecydo
wanego podejścia do kwestii reformo
wania systemu gospodarczego „od 
głowy". Jeśli zakładamy niemożli
wość przekształceń typu rewolucyj
nego. A zakładać to musimy pod 
rygorem niezmiernie wysokich kosz
tów, właśnie społecznych, całej ope
racji. 

Sygnał z góry nie zależy oczywiście 
od samej złej czy dobrej woli. Nastę
puje właśnie pod naciskiem potrzeb 
społecznych. Tu dopiero odkrywa się 
właściwa relacja. Kwestia zmiany 
„rynku producenta" na rynek konsu
menta okazuje się pochodna. 

Tym samym otrzymujemy odpo
wiedź na pytanie tylokrotnie zada
wane: co stało się przyczyną braku 
sukcesu kolejnych prób reform gos
podarczych w naszym kraju i co jest 
przyczyną niesprawności dzisiaj prze
prowadzanej, kolejnej już próby? 
Otóż nigdy nie przeprowadziliśmy 
/ całą konsekwencją reformy Cen-
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trum decyzyjnego. Jego żywotność, 
polegająca na przetrwaniu najwięk
szej fali nacisków społecznych, jest 
może do pozazdroszczenia, jeśli się na 
rzecz patrzy przez pryzmat interesów 
grupowych czy indywidualnych, ale 
nie społecznych w szerszej skali. 

Zreformowany model funkcjonowa
nia gospodarki powinien być bardziej 
zatomizowany, charakteryzować się 
zarówno pionowym jak i poziomym 
przepływem informacji między pod
miotami gospodarczymi. Społeczeń
stwo ma wpływ na podejmowane 
decyzje gospodarcze, istnieje kontrola 
społeczna osób fizycznych i prawnych, 
podejmujących decyzje gospodarcze 
i nie tylko. 

Autor nazywa to stanem „zdrowia" 
gospodarki. Dodajmy, iż tylko taki 
system wykazuje zdolność pobudze
nia inicjatywy proprodukcyjnej po
szczególnych ludzi. A tylko to w rezul
tacie powoduje rozpoczęcie zdecydo
wanej walki o zmianę środkowego 
ogniwa z cytowanego wyżej sprzęże
nia: rynku producenta. Mnogość ini
cjatyw gospodarczych poszczegól
nych osób i grup społecznych, przeja
wiająca się w najróżniejszych formach 
proponowanych działań, doprowa
dza do pożądanych zmian, na których 
końcu jest ów ceł ostateczny: zaspo
kojenie potrzeb społecznych. Zważ
my, iż dopiero w takim systemie 
mamy do czynienia z zaspokojeniem 
nie tylko potrzeb materialnych, ale 
i duchowych. Wolności człowieka nie 
mierzy się tylko możliwością np. gło
szenia własnych poglądów polity
cznych, ale również możliwością 
tworzenia - wedle własnego i społe
cznego zapotrzebowania - nowych 
wartości gospodarczych. 

Notatka Polskiej Agencji Prasowej 
(„Życie Warszawy" nr 65/85): 

Władze chińskie podały, iż pod 
koniec 1984 r. istniało w Chinach 9,3 
min różnego rodzaju, typu i wielkości 
firm, warsztatów i zakładów prywat
nych, tj. o 57 proc. więcej niż w roku 
poprzednim. Prywatne przedsięwzięcia 
popierane są przez władze w takich sfe
rach, jak handel detaliczny, drobny 
przemysł, rzemiosło, naprawy i tran
sport. 

•Sławomir Siwek 

K.K. 

[ J [Ustawa o kontroli 
poblikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. 
art. 2, pkt ! (Dz.U. nr 20, poz. 99, 
zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

U początku drogi 
Teatr Ateneum w Warszawie: 
„Złe zachowanie" Andrzeja Strze
leckiego. Inscenizacja i reżyseria: 
autora. Oprawa plastyczna: Ewa 
Czerniecka-Strzełecka. Choreo
grafia: Janusz Józefowicz. Kie
rownictwo muzyczne: Jan Racz
kowski i Jolanta Sienkiewicz. Wy
stąpili: Leszek Abrahamowićz, 

t e a t r 
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Piotr Barszczak, Wiesław Bed
narz, Mariusz Czajka, Małgorzata 
Dewejko, Maciej Godlewski, To
masz Górecki, Janusz Józefowicz, 
Katarzyna Kozak, Anna Majcher, 
Agnieszka i Wojciech Paszkow
scy, Piotr Siwkiewicz i Bożena 
Suchocka. Premiera: 27 listopada 
1984. 

W chwili, gdy piszę ten tekst, a jest 
początek marca 1985, musical „Złe 
zachowanie" przekroczył trzymiesię
czny żywot. Kiedy tekst zostanie 
opublikowany, przedstawienia naj
prawdopodobniej już nie będzie, choć 
zejdzie z afisza pośród tłumów sztur
mujących teatr. 

Dlaczego nie będzie? Ano dlatego, 
że „Zle zachowanie" jest tzw. spekta
klem dyplomowym IV roku studen
tów Wydziału Aktorskiego PWST 
w Warszawie. Kiedy zatem wszyscy 
adepci zostaną już rozparcelowani po 
polskich teatrach (a umowy o angaż 
realizowane są późną wiosną), natu
ralnym biegiem rzeczy ich wspólne 
dzieło przejdzie do historii. Chyba że 
zdarzy się cud, czyli np. dyrektor 
Warmiński zaangażuje wszystkich na 
następny sezon do Ateneum, co 
z administracyjnego punktu widzenia 
byłoby wyczynem absolutnie karko
łomnym. 

Ale może się mylę? W końcu już 
sam fakt wprowadzenia do repertuaru 
normalnego teatru studenckiego dy
plomu świadczy o przełamaniu kolej
nej bariery w strukturze polskiego 
teatru. Jeszcze kilka lat temu cos 
takiego byłoby nie do pomyślenia... 
Owszem, grywało się dyplomy, jeśli 
były udane, dla publiczności, ale nie 
wychodziły one poza szkolne mury. 

Żywot ich też z reguły by 1 krótki: ist
niały do naturalnego rozpadu zespo
łu. „Złe zachowanie" nie jest wpraw
dzie pierwszym spektaklem granym 
poza szkołą*, ale pierwszym, który 
odniósł tak wielki sukces. Co ważne: 
nie tylko w kategorii ciekawostek 
przyrodniczych. Stało się lak bodaj 
dlatego, że spełnił maksimum społe
cznych nadziei na współczesne wido
wisko sceniczne. 

Teraz anegdota. Był swego czasu 
radziecki sprinter, nazywał się Walery 
Borzow. Jak maszyna wygrywał 
mistrzostwa Europy, świata, olim
piady, bił rekordy. Szła za nim fama, 
że jest zawodnikiem z komputera. To 
znaczy został wytypowany przez 
komputer na podstawie wszystkich 
danych wskazujących na to, że odnie
sie sukces. Wymyślony przez, maszy
nę, osiągnął sprawność maszyny do 
wygrywania. Nie jestem do końca 
pewien, dlaczego przypomniała mi się 
ta historia w związku ze „Złym zacho
waniem". Może przez wrażenie, jakie 
odniosłem: że oto właśnie zaprogra
mowano mi wszystko, co powinienem 
otrzymać, żeby się zachwycić. 

Wrażenie jest niewątpliwie krzyw
dzące. W końcu dostawanie czegoś 
w najlepszym gatunku, ponadto z 
myślą o tym, żeby się podobało, jest 
u nas zjawiskiem zbyt rzadkim, by 
robić dodatkowe miny. Poza tym 
przedstawienie miało zadanie pro
gramowego właśnie podobania się: 
wszak dyplom szkolny to wystawianie 
hodowli na publiczną sprzedaż. 

Wcześniej np. Jerzy Trela zrobił „Pluskwę" 
Majakowskiego graną w STU (1983), zaś 
dyplom w reżyserii Jerzego Ja rockiego , wg tek
stów Mrożka, pokazywany byl w Starvm 
u 1984. 
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Składników sukcesu było wiele, 
więcej niż zazwyczaj przy tego typu 
przedsięwzięciach. Po pierwsze for
muła. Musicali u nas mało, bo trady
cji brak, podobnie sił i środków. 
Zrobienie zatem dobrego musicalu 
w broadway'owskim stylu było samo 
w sobie sztuką godną szacunku. Nikt 
się rzecz jasna nie porywał na wielkie 
dekoracje i orkiestry. Ponieważ jedy
nym i wyłącznym towarem miał tu 
być aktor - wszystko było dla niego: 
pusta scena i efektowne światła, czte
roosobowy zespół grający na żywo, 
bardzo kolorowe kostiumy indywi
dualizujące każdą postać. 

Musical to piosenka i krótkie ske-
cze-przerywniki. Andrzej Strzelecki 
przysposobił tekstowo piosenki z 
amerykańskiego musicalu Thomasa 
„Fats" Wallera pt. „Ain't Misbeha-
vin", dołożył kilka tekstów mówio
nych, już to wierszy, już to apostrof do 
publiczności, już to satyrycznych 
gagów. Powstała mieszanka w nader 
typowym, kabaretowo-sentymental-
nym stylu, gdzie młodzież o mło
dzieży raz dowcipkuje (bo umiemy 
być autoironiczni), raz używa ciężkiej 
broni (bo też i umiemy być poważni). 
Okolicznościowy dowcip społeczno-
-polityczny równoważony bywał ref
leksją o naturze młodości, co to 
nieuchronnie zamieni się w starość, 
ale o niej na razie nie ma co wiele 
gadać, bo i na to przyjdzie czas. I tak 
dalej. Piszę o tym w tonie równie lek
kim i niezobowiązującym, bo akurat 
główny motyw „ideowy" był - czy 
tego chciano, czy nie - najsłabszą 
stroną spektaklu. Nie wiem, czy zawa
żyła na tym nie najwyższego lotu lite
ratura, czy też po prostu konwencja. 
Myślę, że jedno i drugie. 

A przecież na dobrą sprawę trudno 
mieć pretensje do Strzeleckiego, że nie 
napisał „Hair", podobnie do kolegów 
z jednego szkolnego roku, że nie sta
nowią ideowej czy duchowej grupy, 
która miałaby do powiedzenia o 
swoim czy naszym życiu coś więcej 
ponad dosyć stereotypowe formułki 
i złote myśli. Nie wymagajmy od 
konia, żeby był słoniem; wszak 
naprawdę szło o pokaz sprawności 
zawodowej kilkunastu absolwentów 
PWST. Jeśli mam pretensję, to najwy
żej o to, że nawet mówiąc tyle, ile 
mieli do powiedzenia, robili to mniej 
udolnie niż wszystko pozostałe, czyli 
śpiewanie, tańczenie i gimnastykowa
nie. Przykład Agnieszki Paszkow
skiej, która - poza scenami zbioro
wymi - nie śpiewała, ale za to jedyna 
mówiła z przekonaniem i poczuciem 
odpowiedzialności za dźwięk i treść 
słów, jest bodaj symptomatyczny. 
Choć pewnie z żadną obiektywną 
prawdą wiele wspólnego nie ma. 

Cała reszta była doskonała. A więc 
przede wszystkim efekty przygotowa
nia wokalnego i aranżacji muzycznej, 
dzieła Jolanty Sienkiewicz i Jana 
Raczkowskiego. Na marginesie: rze
czony Raczkowski Jan, kompozytor, 
pianista i dusza kabaretowa, wart jest 
osobnego rozdziału w dziejach nasze
go muzykowania estradowo-szkolno-
-teatralnego. Postać to wybitna, dow
cipna, wielce utalentowana i wszech
stronnie użyteczna, taka, co to zawsze 
pozostaje na drugim planie, ale bez 
niej plan pierwszy miałby się bardzo 
marnie. Para Sienkiewicz-Raczkow-
ski spowodowała, że i zespół, i soliści 
śpiewali jak jeden, bardzo czysto 
i pięknie, co było wyczynem niezwy
kłym nie tylko jak na teatr zwykły, ale 
i muzyczny. 



479 

Zjawiskiem numer dwa, a w mojej 
prywatnej hierarchii numer jeden, 
była choreografia. To, co w każdym 
innym przedstawieniu jest określane 
jako „ruch sceniczny", tu stanowiło 
0 sensie całości. Ten sens wypełnił 
jeden człowiek, mianowicie Janusz 
Józefowicz. Nie jest to - uwaga -
żaden zawodowiec (choć jest), ale stu
dent występujący w przedstawieniu. 
Teatr, który posiądzie na własność 
Józefowicza, będzie teatrem wygra
nym. Bo nic to, że wymyślił rewela
cyjną choreografię; umie ponadto 
doskonale tańczyć, śpiewać i stepo
wać, a prawdopodobnie robić także 
szereg innych rzeczy. Brawura pomys
łów do poszczególnych numerów jest 
nie do opowiedzenia nędzną czcionką 
maszynową, a wykonanie tego 
wszystkiego pod sznurek i w tempo 
musiało być okupione katorżniczą 
1 pełną poświęcenia pracą choreo
grafa, reżysera, muzyków i rzecz 
jasna zespołu. 

Do Janusza Józefowicza mam cał
kiem prywatną prośbę: żeby nie dał się 
zwariować dyrektorom i reżyserom, 
którzy prędzej czy później ustawią się 
w kolejce po prośbie, żeby tu coś 
wykonał, tam zaprojektował, ówdzie 
wymyślił. Eksploatowanie na umór 
„nowej twarzy" ma wszędzie, jak 
świat szeroki, tradycję długą i po
nurą. Poza tym mało kto umie się 
oprzeć tylu pokusom, zwłaszcza jeśli 
konkurencja niewielka. Mowa moja 
będzie zapewne jako pisk myszy, ale 
mówię, żeby ktoś potem nie mówił, że 
nie mówiłem. 

Zasługi pomysłodawcy przedsta
wienia, autora, inscenizatora i reży
sera są zbyt oczywiste, by je udowad
niać na pojedynczych przykładach. 

Nasuwa się na koniec jeden wnio
sek, dość zastanawiający. Że właści
wie, jak niewiele - i jak wiele zarazem 
-. trzeba, żeby odnieść sukces. Nie
wiele - bo dwadzieścia kilka dobrze 
zaśpiewanych i zatańczonych nume
rów, trochę wdzięku młodości, dobre
go rytmu akcji. Nie za dużo myśli-ot, 
tyle, żeby się pośmiać można było, 
i westchnąć, jaki to, panie, ten świat 
zafajdany. Zaś wiele - bo złożyć się na 
to musiał szereg okoliczności oraz 
wielka, fizyczna praca. Okoliczności-
to był dyplom, to było koleżeństwo, 
porozumienie, wspólna sprawa i 
wspólny cel, istotniejszy niż zagranie 
kolejnego, rutynowego przedstawie
nia. Zaś praca... no cóż, po prostu 
było ją widać, a przede wszystkim 
było widać jej rezultaty. Doskonała 
sprawność techniczna zawsze poza 
tym pozostanie dla widowni wartoś
cią samoistną, zwłaszcza jeśli brakuje 
jej powszechnie w codziennym uży
ciu: od jakości usług począwszy, na 
jakości produkcji kończąc. 

Ostatni wniosek świadczy niedob
rze również o jakości powszechnych 
usług teatralnych. Pozostaje rzecz 
jasna pytanie, jak usługi obecnego IV 
roku PWST będą wyglądały na lat 
kilka czy kilkanaście, gdy odpadnie 
większość okoliczności składających 
się na obecny sukces. Jest to pytanie 
retoryczne i zarazem idiotyczne. Nie 
sposób go jednak nie zadać, tym bar
dziej, im częściej okazywało się dotąd, 
że z młodych zdolnych wyrastali sta
rzy niezdolni. 

Jest to zresztą w ogóle przypadek 
dotyczący rodzaju ludzkiego jako 
takiego. 

Tadeusz Nyczek 


