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przegląd 
powszechny 5'85 169 

Towarzystwo Jezusowe dzisiaj 
Zarówno historia zakonu jezuitów jak i jego współczesne 

losy wzbudzają zainteresowanie wykraczające poza środo
wisko zakonne, a nawet kościelne. Świadomi tego stara
liśmy się przybliżyć naszym Czytelnikom m.in. znaczenie 
i wagę, jaką miała dla określenia teraźniejszości zakonu 
ostatnia Kongregacja Generalna Towarzystwa Jezusowego 
(por. PP 11 '83 i 3 '84). Prezentowane w bieżącym numerze 
teksty dwóch wywiadów - tłumaczone przez Grzegorza 
Schmidta SJ - mogą stanowić z kolei pomoc w zorientowa
niu się, jak wygląda praktyczna realizacja przyjętych przez 
Kongregację kierunków obecności zakonu w Kościele 
i społeczeństwie. 

Pierwsza rozmowa - z przełożonym generalnym Towa
rzystwa Jezusowego, o. Peterem Hansem Kolvenbachem -
została przeprowadzona przez Brada Reynoldsa SJ 19 paź
dziernika 1984 roku w Portland (USA), czyli tuż po zakoń
czeniu wizyty o. Generała w Ameryce Łacińskiej. W wielu 
relacjach prasowych związanych ze wspomnianą podróżą 
o. Kolvenbacha przeciwstawiano zajęte przez niego stano
wisko w sprawie teologii wyzwolenia rozwiązaniu przyję
temu przez watykańską Deklarację „O niektórych aspek
tach teologii wyzwolenia". Tekst wywiadu pozwala ocenić, 
czy jest słuszne takie odczytanie myśli o. Generała. Przy
bliża również samą osobę aktualnego przełożonego general
nego zakonu, jego widzenie aktualnej sytuacji oraz zadań 
Towarzystwa. 

Drugą rozmowę przeprowadził z. o. Federico Lombar-
dim SJ, nowo mianowanym prowincjałem jezuitów wło
skich, przedstawiciel turyńskiego tygodnika diecezjalnego 
..Voce del Popolo". Treść tego wywiadu stanowi interesu
jące świadectwo próby odnalezienia przez Towarzystwo 
Jezusowe we Włoszech specyficznych dla siebie dróg zaan
gażowania w niezwykle trudnym i delikatnym momencie. 
Wiochy wydają się bowiem znajdować w dość burzliwym 
okresie przemian kulturowych, rosnącej laicyzacji i odcho
dzenia od Kościoła. Z drugiej strony, jezuici włoscy - m.in. 
ze względu na znaczny spadek liczby powołań - zmuszeni 
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zostali do przemyślenia nie tylko własnych struktur organi
zacyjnych (pięć włoskich prowincji połączono w jedną), ale 
i priorytetów apostolskiego zaangażowania. Prezentowany 
z niewielkimi skrótami wzywiad stanowi dobrą ilustrację 
wysiłku rozeznawania i wyborów dokonywanych wpraw
dzie w sytuacji kryzysowej, ale bez defetyzmu czy 
rezygnacji. 

Wywiad z o. Peterem Hansem Kohenbachem SJ, 
przełożonym generalnym 
Towarzystwa Jezusowego 

- W artykułach prasowych, które zostały opublikowane po 
wyborze Ojca na generała, określa się Ojca jako człowieka, 
który wystrzega się krytycznego patrzenia na ludzi i na sytua
cje, ale który jednocześnie potrafi w konkretnym przypadku 
dokonywać ostrych rozstrzygnięć. Przedstawia się Ojca jako 
człowieka, któremu zależy bardziej na ludzkich kontaktach 
niż na formalnościach, jako człowieka spokojnego i z re
zerwą, który chętniej chodzi pieszo, niż jeździ samochodem. 
Mówi się, że prowadzi Ojciec jakiś ascetyczny tryb życia — 
wstaje wcześnie rano, śpi na macie. Czy zauważył Ojciec, że 
od czasu swego wyboru na generała jezuitów musiał Ojciec 
wprowadzić jakieś zmiany w swoim stylu życia? 

- Moje życie nie jest ascetyczne, jest po prostu stylem 
życia człowieka, który przez wiele lat żył pozbawiony bez
pieczeństwa razem z ludnością Bejrutu. Mój pokój był dwa 
razy zniszczony przez bomby i każdego dnia był człowiek 
nastawiony na możliwość przejścia do lepszego życia. Sie
dem lat takiego bytowania zmienia styl życia człowieka. To 
co odczuwam jako generał, to większe napięcie. Chociaż 
w Rzymie nie ma bomb (przynajmniej tego rodzaju co w Li
banie), są przecież wiadomości nadchodzące z Towarzy
stwa i z Kościoła i wszystkie te troski naprawdę ciążą. Być 
może powinienem dodać w tym momencie jeszcze dwie 
rzeczy. 
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Po pierwsze, wydaje się, że wszystko, co generał robi, ma 
wyjątkowe znaczenie. Nie wiem, dlaczego tak jest. Przypu
szczam, że należy to do mitologii otaczającej generała i że 
będę musiał się z tym pogodzić. 

Druga sprawa to fakt, że posiadam z pewnością mniej 
swobody czynienia tego, co normalnie chętnie bym robił. 
J ako rektor Papieskiego Instytutu Orientalnego mogłem 
każdego dnia przejść ulicami Rzymu. Teraz nie jest to takie 
łatwe. Względy bezpieczeństwa narzucają liczne ogranicze
nia. Takie są istotne zewnętrzne zmiany w moim życiu. 

- Znalazł Ojciec sposoby na przezwyciężanie stresu? 
- Nie muszę przezwyciężać go sam, ponieważ, każdego 

ranka dzielę go, omawiając aktualną sytuację, z moimi 
współpracownikami. Myślę, że pomaga mi to dźwigać moją 
odpowiedzialność. 

- Wybór Ojca miał miejsce w czasie, gdy relacje jezuitów z 
Watykanem były napięte. Jak oceniłby Ojciec te relacje dzi
siaj? Jeśli uległy zmianie, to dlaczego? 

- Myślę, że powinniśmy mówić o tym w sposób jasny. 
Stolica Święta wie, że 26000 jezuitów to także ludzie, z ca
łym ich bogactwem, słabościami, możliwościami i ograni
czeniami. Być może problem sprzed kilku lat polegał na 
tym, że słabości nie wywoływały żadnej reakcji ze strony 
organizmu Towarzystwa Jezusowego. Pokrywano milcze
niem szereg postaw i sytuacji, które z pewnością nie odpo
wiadały duchowi Towarzystwa i służbie w Kościele. 
Problemem był brak na to reakcji ze strony Towarzystwa. 

Po ingerencji Papieża zaczęło Towarzystwo jako orga
nizm apostolski reagować — dzięki ojcu Dezzie i ojcu Pittau 
— na tamte słabości. Nie znaczy to, że dzisiaj każdy jezuita 
jest aniołem. Ale gdy zdarzają się słabości czy błędy, Towa
rzystwo mówi teraz: „to jest słabość, to jest błąd". 

- Czy może Ojciec nadal jeszcze używać ojca Dezzy 
w swoich kontaktach z Watykanem? 

- Nie używa się nigdy człowieka, a już w ogóle ojca 
Dezzy. Ale to prawda, że jestem bardzo zadowolony z tego, 
że ojciec Dezza nadal pozostaje w Kurii Generalnej, ponie
waż zna on Towarzystwo bardzo dobrze. Gdy spotykam 
coś, czego nie rozumiem, może służyć mi radą i on, i ojciec 
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Pittau. Ubolewam, że nie może tego czynić ojciec Arrupe. 
Czasem naprawdę chciałbym bardzo dzielić z nim troski 
towarzystwa. Wie on, co dzieje się w Towarzystwie, ale gdy 
mówi, nie mogę go zrozumieć. Sprawia mu to ból, który 
znosi z uśmiechem, choć oczywiście cierpi z tego powodu. 

- Od chwili wyboru przed ponad rokiem wydaje się Ojciec 
przyjmować postawę bardzo dyskretną, Domyślano się, że 
przynajmniej częściowo dzieje się tak ze względu na Watykan. 
Czy mógłby Ojciec podać właściwe racje? 

- Nie sądzę, bym tak czynił. Mam raczej wrażenie, że to 
prasa nie ma ochoty pozostawić generała na jego miejscu. 
A jego miejsce nie jest miejscem Ojca Świętego. Nie stanowi 
on też przeciwstawnego bieguna Stolicy Świętej. 

- Nie jest czarnym papieżem? 
- Nie jest czarnym papieżem. Prasa rozpowszechniła to 

pojęcie białego i czarnego papieża tak, że ludzie odwołują 
się doń teraz samorzutnie. Nie odpowiada ono jednak 
rzeczywistości. 

Chciałbym i to jeszcze dodać. Moją dziedzinę zawodową 
stanowi językoznawstwo ogólne — to bardzo pragmatyczna 
dziedzina. Dlatego nie mam zwyczaju udzielać odpowiedzi 
na wszystkie pytania i problemy, jakie może mieć człowiek. 
Nie rozumiem, dlaczego generał Towarzystwa Jezusowego 
musiałby się wypowiadać na temat wszystkich problemów 
świata. Brak mu podstaw do tego. To właśnie stanowi przy
czynę, dla której ja osobiście nie mam zdania odnośnie do 
wielu problemów Kościoła i świata. 

- Powiedział Ojciec jezuitom w Caracas, że obecnie 
poświęca Ojciec czas na spotkania z prowincjałami, ale że 
planuje Ojciec odwiedzać następnie jezuitów w poszczegól
nych prowincjach i wspólnotach. Ma Ojciec rzeczywiście w 
dalszej perspektywie takie plany? 

- Oczywiście. W lutym będzie miało miejsce spotkanie 
w Indiach i w Azji Wschodniej, podobne do odbywającego 
się tutaj spotkania z prowincjałami Stanów Zjednoczonych. 
Następnie w maju — z prowincjałami Afryki. Potem zjazd 
prowincjałów Europy. W ten sposób spotkam wszystkich 
prowincjałów. Równocześnie staram się odwiedzać regiony, 
w których jezuici doświadczają trudności. Pojechałem już 
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np. do NRD, ponieważ tamtejsi jezuici praktycznie nie 
mogą nigdy opuścić swego kraju. Byłem u nich w maju. 
Chciałbym podróżować tam, gdzie położenie jezuitów jest 
szczególnie trudne. 

- H/raca Ojciec właśnie z Caracas w Wenezueli, gdzie 
spotkał się Ojciec z prowincjałami Ameryki Łacińskiej. Właś
nie dwa problemy z tamtej części świata wzbudziły ostatnio 
międzynarodowe zainteresowanie: teologia wyzwolenia 'i 
pozycja ojca Fernando Cardenala w rządzie Nikaragui, w To
warzystwie Jezusowym i w Kościele. 

Najpierw co do teologii wyzwolenia. Jakiego jest Ojciec 
zdania na temat skutków watykańskiej Deklaracji i jak rea
gują nań jezuici w Ameryce Łacińskiej? 

- Zareagowali bardzo pozytywnie, szczególnie dlatego, 
że Dokument ten potwierdza we Wprowadzeniu to, czym 
jezuici w Środkowej i Południowej Ameryce rzeczywiście 
żyją. Musimy powiedzieć bardzo jasno, że uwidaczniają oni 
innym społeczeństwom problem pierwszeństwa miłości do 
ubogich. W Dokumencie zostało to bardzo jasno powie
dziane i dlatego byli z tego bardzo zadowoleni. 

Nie powinniśmy zapominać, że jezuici żyją i działają nie 
tylko w krajach, gdzie priorytetowy wybór na rzecz ubogich 
przyjmowany jest życzliwie, lecz że istnieje wiele krajów, 
w których jezuici pracujący na rzecz uchodźców czy ubo
gich uważani są przez rządy za marksistów właśnie dlatego, 
że pracują dla ubogich. A zatem ten dokument stanowi dla 
nich naprawdę oparcie. 

Z drugiej strony Dokument akcentuje całkiem jasno, że ' 
istnieje i powinna istnieć prawdziwa i autentyczna teologia 
rzeczywistego wyzwolenia człowieka. Zostało to w Doku
mencie powtórzone dwu-, trzy-, czy wielokrotnie. Dodaje to 
naprawdę odwagi. Przyznaje też rację naszej jezuickiej tra
dycji, zgodnie z którą staramy się nieść specjalistyczną 
pomoc i prowadzimy prace badawcze. , 

Dokument ten stanowi dla jezuitów Południowej i Środ
kowej Ameryki wezwanie, by nie pisać jedynie sloganów czy 
wygodnych i powierzchownych rzeczy, lecz zająć się poważ
nie tymi zagadnieniami i wnieść swój oryginalny wkład do 
teologii Kościoła. 
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Trzeci punkt, który chciałbym podkreślić, dotyczy stwier
dzanego w Dokumencie faktu, że nie jest to sprawa jedynie 
teologów. Aby wyzwolić ubogich, Kościół potrzebuje raczej 
współpracy ekonomistów, humanistów i socjologów. A to 
odpowiada przecież bardziej temu, co niesie ze sobą nasze 
jezuickie powołanie: pomoc w kształtowaniu takich ludzi. 
Jeżeli będą oni mieć serce dla innych — jak powtarzał to 
często ojciec Arrupe — wówczas ekonomia nie będzie jedy
nie troską o siebie samych, ale o to, by pomóc ubogim 
uwolnić się z nędzy i niesprawiedliwego ucisku. 

- Wielu jezuitów specjalizuje się w ekonomii, socjologii 
i innych dziedzinach wiedzy. Czy można przypuścić, że ich 
wnioski będą pozostawać w sprzeczności z życzeniami 
i wskazaniami uznawanymi jako obowiązujące przez Kościół 
w Ameryce Łacińskiej? 

- Sądzę, że nie. Jeśli czytają naprawdę Dokument, myślę, 
że będą czuć się zachęceni do kontynuowania swojej pracy. 

- Jak przedstawia się status ojca Cardenala z Nikaragui? 
Czy udało się Ojcu i Watykanowi dojść z nim. do 
porozumienia? 

- Mogę powiedzieć jedynie, że Stolica Święta zajęła sta
nowisko, które jest zgodne z prawem Kościoła. Niepo
dobna godzić urzędu ministra' z posługą kapłańską. To 
prawda, że Stolica Święta może uznać jakąś sytuację za 
wyjątkową i dopuścić takie połączenie urzędów. Z uwagi na 
wydarzenia w Ameryce Środkowej Stolica Święta nie 
uznała jednak sytuacji w Nikaragui za tak wyjątkową 
i stwierdziła bardzo jasno, że ministrowie, którzy są kapła
nami, powinni wycofać się z urzędu. Decyzja zapadła i teraz 
ma miejsce normalny proces, który — z zachowaniem nale
żnego szacunku wobec zainteresowanych — zmierza do 
tego celu. 

- Czy spotkał się Ojciec z ojcem Cardenalem będąc 
w Ameryce Południowej? 

- Nie.* 

* Trzy dni później, 22 października, ojciec Cardenal przyleciał do Nowego Jorku 
i odbył z o. Generałem ponad dwugodzinną rozmowę. Jak się okazało, miejsce i czas 
spotkania podyktowane były chęcią uniknięcia rozgłosu prasowego. Z tej też racji o. 
Kolvenbach nie wspomniał w wywiadzie o planowanej rozmowie. 
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- Czy jest Ojciec zadowolony, gdy jezuici znajdują się 
w pierwszej linii, w sytuacjach pełnych napięcia? 

- Sądzę, że jest to naszym powołaniem. Nie każdemu 
człowiekowi dana jest tego rodzaju wolność. Nasze życie to 
właśnie trwanie w tym napięciu, gdy jesteśmy tam dla Koś
cioła powszechnego, a jednocześnie ze względu na nasz 
własny kraj lub kraj, do którego skierowało nas Towa
rzystwo. 

- W Stanach 'Zjednoczonych mamy właśnie rok wyborów. 
Często dyskutuje się zagadnienia religii i polityki. Ze względu 
na swój priorytetowy wybór zaangażowania na rzecz ubogich 
jezuici napotykają w sposób nieunikniony problemy, które 
stawiają ich albo bardzo blisko określonych programów partii 
politycznych, albo w konflikcie z nimi. Czy można, realisty
cznie patrząc, oczekiwać od jezuitów, że podejmą problemy 
i będą je rozwiązywać, zachowując przy tym wolność wzglę
dem partii politycznych i trzymając się od nich z daleka? 

- Sądzę, że nie. Faktycznie, jest rzeczą niemożliwą pozo
stać z dala od polityki, gdy piętnuje się niesprawiedliwość. 
Bowiem nawet decyzja nieprzeciwstawiania się niesprawied
liwości też jest polityką. Wszystko zależy jednak od tego, co 
rozumiemy przez politykę. Czy mamy na myśli politykę 
partyjną, czy też ogólny kierunek polityczny. Kościół zasad
niczo patrzy niechętnie — mówię to w odniesieniu nie tylko 
do kapłanów — na pełną identyfikację chrześcijanina z sy
stemem jakiejś partii politycznej. Ewangelii nie da się nigdy 
utożsamić z jakimś ludzkim -systemem wyzwolenia czło
wieka. Prawdą jest, że Ewangelia pozostaje w zgodzie ze 
wszystkim co dobre w polityce i co prawdziwe w polityce 
partyjnej. Nigdy jednak nie będzie w jakimś systemie polity
cznym partii, która stanowiłaby wyłączne odbicie Ewangelii 
Pana. Ewangelia Pana będzie zawsze przekraczać wszystko, 
co w tej dziedzinie może wymyślić człowiek. Dlatego kapłan 
— a jestem gotów powiedzieć także: chrześcijanin — nie 
może nigdy całkowicie utożsamiać się w imieniu Kościoła z 
polityką jakiejś partii czy politycznym systemem. 

Znamienne, jaki użytek robi się dzisiaj z religii. Nie tylko 
w Stanach Zjednoczonych, ale także np. na Bliskim i Śro
dkowym Wschodzie religia stanowi kartę polityczną. 



176 

- W jednym z wywiadów powiedział Ojciec: „Konflikt 
Wschód-Zachód być może stanowi ostatecznie — pomimo 
zewnętrzych pozorów — mniejsze zagrożenie dla pokoju niż 
rosnąca nierówność między Północą a Południem, która na 
skutek ogromu ślepego egoizmu stale się pogłębia". Czy 
mógłby Ojciec przedstawić powody takiego stwierdzenia? 

- W całym Trzecim Świecie ludzie żądają wolności i czy
nią olbrzymie wysiłki, by móc prowadzić normalne ludzkie 
życie. Ale słuszne dążenia tych ludzi bywają w praktyce 
dławione poprzez wciąganie ich w walkę między najwięk
szymi mocarstwami. Każdy ruch i działanie, uważane za 
konieczne dla przezwyciężenia nędzy i niesprawiedliwości, 
klasyfikuje się albo jako lewicowe, albo jako prawicowe, 
tzn. należące do „Wolnego Świata" albo do „Bloku Wschod
niego". Na problemy Trzeciego Świata patrzy się więc przez 
pryzmat walki między największymi mocarstwami. 

Pytani się, jak długo będzie to trwać, bowiem ta walka 
rozszerza się w Afryce, w Środkowej i Południowej Ame
ryce, na Bliskim Wschodzie. Myślę, że może kiedyś dojść do 
wielkiego starcia. 

- Uważa Ojciec, że to starcie jest nieuniknione? 
- Tak sądzę. Wschód i Zachód nie potrafią rozpoznać 

prawdziwych problemów istniejących między Północą i Po
łudniem. Na tym polega główny problem. Gdy np. panują 
gdzieś stosunki feudalne i ludzie usiłują przezwyciężyć tę 
sytuację, to umieszcza się ich już na lewicy. 

- A są przede wszystkim tymi, którzy znajdują się w nędzy? 
- Właśnie. 
- Wydaje się więc, że wszystko sprowadza się do problemu: 

bogaci przeciw biednym? 
- Tak. To jest główny problem. 



177 

Wywiad z o. Federico Lonibardim SJ, 
prowincjałem Włoch 

- Jakie drogi uważa dzisiaj Towarzystwo za uprzywilejo
wane, gdy chodzi o jego obecność we Włoszech? 

- Jezuici nie mają tradycyjnie jakiejś szczególnej działal
ności, z którą byliby związani. Naszym pierwszym zada
niem jest zawsze zrozumienie wymagań, które stawia 
zmienność czasów i miejsc, by ustalić z kolei prace, jakich 
domaga się od nas sytuacja, w której żyjemy. Pierwszym 
naszym obowiązkiem jest zatem poważna refleksja 
duchowa i kulturalna. Powinniśmy umieć odczytywać ota
czającą nas rzeczywistość bez naiwności, w świetle słowa 
Bożego, korzystając przy tym z wszystkich pomocy, które 
oferuje współczesna kultura. 

Sądzę, że oczywistym owocem takiej refleksji jest przeko
nanie o konieczności posługi, którą jezuici nazywają „Ćwi
czeniami duchownymi". Wydaje mi się, że okazja jest wyjąt
kowo cenna: w czasach wielkich przemian, a także 
dezorientacji^ powodowanej ilością docierają- do nas 
bodźców, „Ćwiczenia duchowne" stanowi:, ..wdziwą 
szkołę chrześcijańskiej rzeczywistości. Jezuita prowadzący 
„Ćwiczenia" służy dojrzałej chrześcijańskiej formacji uzdal
niającej do rozpoznawania obecności i woli Boga we włas
nym życiu. Stanowi to pomoc dla tych, którzy zdają się być 
związani duchowością statyczną i jest propozycją silnych 
korzeni duchowych poza ustalonymi schematami, które 
często ogarnięte są kryzysem. Musimy rozpoznać na naszej 
drodze Boga, który wzywa nas zawsze gdzieś dalej niż 
punkt , w którym się aktualnie znajdujemy. 

- A zatem Towarzystwo obiera we Włoszech drogę ducho
wości? 

- Tak i nie. Tak, jeśli chce się przez to powiedzieć, że 
najpilniejszym zadaniem jezuitów włoskich jest pomoc 
w chrześcijańskim odczytywaniu rzeczywistości, bez umie-

-szczania własnej wiary w mało znaczącym zakątku życia. 
Nie, jeśli mówiąc o „duchowości" ma się na myśli wiarę 
daleką od codziennego życia. O. Arrupe mówił często o „in
tegracji": myślę, że jest to nadal aktualne. 



178 

Chciałbym, by jezuici włoscy mogli oferować posługę, 
którą stanowi właśnie integracja mocnych podstaw ducho
wych, jakie dają „Ćwiczenia", z przeżywaną sytuacją kraju. 
Wymaga to - jako drugiego kierunku naszego zaangażowa
nia - refleksji i działalności kulturalnej (czasopisma, 
ośrodki studiów, wydziały teologiczne), która unikałaby 
„akademickich" ograniczeń i uzdalniała do właściwego 
przemyślenia żywych doświadczeń włoskiego Kościoła. 

- Towarzystwo ma również dobre tradycje na polu wycho
wania, zarówno poprzez szkoły jak i różne inicjatywy w za
kresie duszpasterstwa młodzieży. A jakie są perspektywy? 

- Jeśli posługa duchowa i kulturalna stanowią pierwsze 
zadania, dó podjęcia których jesteśmy wezwani, praca 
wychowawcza niewątpliwie im towarzyszy. Pedagogikę 
jezuitów charakteryzuje silny rys personalistyczny: nie ma 
pedagogiki, której przenńotem byłby tłum. Jezuickie 
wychowanie ma pomóc w dokonaniu dojrzałych wyborów 
życiowych. Proponuje swego rodzaju „duchowość drogi", 
która uczy stopniowo rozpoznawać Boga we własnym 
życiu, aby móc dokonać dojrzałego wyboru służby. W tym 
sensie wychowanie wydaje mi się dzisiaj uprzywilejowanym 
terenem dla realizacji wspomnianej integracji wiary z ży
ciem, duchowości z codzienną historią. 

Owszem, mamy problemy związane z nikłymi siłami, któ
rymi dysponujemy i sytuacją w kraju, która - zwłaszcza 
w naszych szkołach - nakłada na nas uciążliwe zobowiąza
nia, nie pozwalając rozszerzyć tak, jak byśmy chcieli, 
zakresu naszej działalności wychowawczej. Ale sprawa 
wychowania to nie tylko szkoły: mamy ośrodki młodzie
żowe, wielu z nas jest zaangażowanych w różnych ruchach 
i stowarzyszeniach, a nasze szkoły starają się nawiązać 
z dzielnicą i środowiskiem, w którym są usytuowane, kon
takt wykraczający poza samą propozycję nauczania. 

- Jezuici we Włoszech stają wobec duszpasterskiego planu 
Biskupów na lata osiemdziesiąte („Zjednoczenie i wspól
nota ) , który stawia w centrum tzw. wybór ludowy („scelta 
popolare")... 

- Mamy zamiar potraktować jak najbardziej poważnie 
owo „dzielenie począwszy od ostatnich", o którym mówią 
Biskupi włoscy. Widzę w tym czwarte zadanie dla. To warzy-. 
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stwa: być zakorzenionym - poprzez liczącą się obecność -
w świecie marginesu społecznego i nędzy. W ostatnich^ 
latach mieliśmy wartościowe doświadczenia na polu dusz
pasterstwa robotników. Dzisiaj ten typ obecności zmierza 
w kierunku świata ludzi wyobcowanych. Jezuici pracujący 
w tych środowiskach - chociaż jeszcze nieliczni - są naszymi 
pierwszymi korzeniami w sferach społecznych, które znaj
dują się na marginesie, a w których objawiają się najostrzej
sze napięcia i problemy. W związku z tym uważam, że są 
oni znakiem wskazującym bardzo ważny kierunek naszego 
zaangażowania. 

- We wspomnianym dokumencie Biskupi włoscy wskazuje/ 
również na parafię jako konieczny punkt odniesienia dla każ
dej obecności eklezjalnej. 

- Istnieje problem relacji między klerem diecezjalnym 
i zakonnym. Jakiej^posługi oczekuje się od nas? Zachodzi 
niebezpieczeństwo, że w sytuacji braku wystarczającej 
liczby kleru będzie się usiłowało przede wszystkim „łatać 
dziury" dostrzegane z terytorialnego punktu widzenia. 
W ten sposób traci się jednak konieczną integrasję duszpa
sterskich perspektyw, z czego także - jako z v. linku swej 
żywotności - Kościół włoski zrezygnować nie może. 

Istnieją obecności „specjalistyczne" (nie związane bezpoś
rednio z terytorium), które mają rangę znaku właśnie dla
tego, że usiłują uchwycić wymiary i problemy szczególnej 
wagi dla Kościoła, które w przeciwnym wypadku mogłyby 
ujść jego uwagi. Gdyby zabrakło zatem w Kościele włoskim 
troski o obecność w konkretnych miejscach czy sprawach 
dotyczących marginesu społecznego, refleksji" kulturalnej 
czy tego, co określiłem „Ćwiczeniami duchownymi", ozna
czałoby to poważne zubożenie. 

Należy unikać niebezpieczeństwa ujednolicania wszyst
kich obecności, by nie kierować się z kolei ciasną i ograni
czoną wizją duszpasterską. Trzeba, by Kościół włoski, 
zdając sobie sprawę z lokalnych potrzeb, pytał również 
o istnienie „dziur", które nie dotyczą jedynie terytorium, na 
którym działa czy też liczby kleru. Określenie działalności 
duszpasterskiej musi uwzględniać przede wszystkim jakość 
pożądanego zaangażowania jak również rodzaj środowisk, 
w których należy pracować. 

Tłum. Grzegorz Schmidt SJ 
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Stefan Swieżawski 

Kultura a filozofia 

Zbędne jest podkreślanie wagi dokumentu soborowego, 
jakim jest ogłoszona na II Soborze Watykańskim Konstytu
cja duszpasterska o obecności Kościoła w świecie współ
czesnym, znana jako „Gaudium et spes". Jest to pierwsza 
w dziejach oficjalna wypowiedź Kościoła na temat kultury; 
wszak cały drugi rozdział tego dokumentu poświęcony jest 
tej właśnie tematyce. Okazało się w toku prac redakcyjnych 
nad tą Konstytucją, że problemy tej tematyki są wyjątkowo 
ważne i podstawowe. Uczestnicząc jako audytor świecki na 
Soborze i biorąc udział w pracach przygotowawczych 
wspomnianej Konstytucji miałem sposobność złożyć na ręce 
redaktorów tekstu moją pisemną opinię dotyczącą kultury 
i jej powiązań z filozofią. Pisałem tam wówczas: Okrucień
stwa, przekraczające wyobraźnię zbrodnie i okropieństwa 
wojny totalnej, obozów wyniszczenia, stosowania tortur Ud., 
to wszystko w pełni uzasadnia uroczyste słowa, jakie Sobór 
pragnie skierować na ten temat do całego świata... Jednak 
utrata mądrości i zanikanie prawdziwej kultury nie są mniej 
groźnymi zbrodniami i kataklizmami, gdyż wywracają one 
całkowicie porządek moralny i kulturalny ludzkości. Wydaje 
się więc, że Sobór powinien by wprowadzić do przygotowywa
nego dokumentu wezwanie do wszystkich ludzi, tak mniej 
więcej brzmiące: „ Dobro kultury ludzkiej w jej całości zasa
dza się na tym, aby nigdy nie stracić z oczu ważności mądrości 
metafizycznej, czyli filotofii bytu, utożsamiającej się z przy
rodzoną kontemplacją ogółu stworzeń. W tych słowach prag
nąłem streścić moje przeświadczenie o głębokim związku, 
jaki zachodzi między kulturą i filozofią, a w szczególności 
filozofią bytu i antropologią filozoficzną. Ten motyw 
pragnę rozwinąć. 

Nie wydaje mi się potrzebne wkraczanie na grząski teren 
definiowania kultury i omawiania różnych znaczeń nada
wanych terminom „kultura" i „cywilizacja". Podstawowe 
natomiat i ważne jest rozróżnienie dwóch pojęć: kultury 
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jako przysługującej konkretnej ludzkiej osobie - i kultury 
jako ulokowanego czasowo-przestrzennie zjawiska społe
cznego. Najbardziej czynni uczestnicy zespołów opracowu
jących tekst Konstytucji „Gaudium et spes" doszli w wyniku 
długotrwałych, gorących prac i sporów do wniosku, że 
w d kumencie tym problem kultury odgrywa tak ważną 
rolę że powinien był stanowić treść rozdziału pierwszego, 
a ni drugiego. W kontekście innych zagadnień tam poru
szanych temat kultury spełnia rolę fundamentu i punktu 
wyjścia, gdyż w nim znajduje najpełniejszy swój wyraz 
problematyka filozoficzna dotycząca człowieka - jego 
natury, działań i aspiracji. 

Ograniczmy się do kultury rozumianej jako kultura 
danej, konkretnej osoby. Trzeba się od razu odciąć od fał
szywego, a bardzo rozpowszechnionego, przekonania, że 
człowiek jest tym kulturalniejszy, im więcej wytwarza i kon
sumuje wytworów, im doskonalsze są te wytwory. To 
produkcyjno-konsumpcyjne rozumienie kultury przesłania 
jej właściwą, najgłębszą koncepcję. Kultura w najściślej
szym, i podstawowym znaczeniu jest tym, co starożytni 
nazywali cultura animi, uprawą ducha. Tak rozumiana kul
tura to nic innego jak prawidłowy i pełny rozwój intelektu 
i woli, dwóch sfer działania każdego jestestwa duchowego. 
Prawdziwa kultura ludzka zasadza się więc na doskonałości 
intelektu (porządek poznawczy) i woli (porządek postępo
wania, a zwłaszcza miłości). Prawdziwą kulturę posiada 
więc nie tyle ten człowiek, który dużo przeczytał i przestu
diował, który zna wiele języków i z łatwością nimi włada, 
który poznał wiele krajów i wybitnych ludzi, zna się na 
wielu sprawach, a ponadto posiada swadę, błyskotliwość 
reakcji intelektualnej i dobre pióro - lecz ten, u którego 
poznawanie i postępowanie przebiegają najsprawniej i naj-
właściwiej, pozostając ze sobą w możliwie doskonałej har
monii. Wydaje mi się konieczne przeprowadzenie radykal
nego pogłębienia i interioryzacji pojęcia kultury posiadanej 
przez osobę ludzką. Zamiast długich analiz teoretycznych 
wystarczy dobrać odpowiednie wzorce, które - zdaniem 
moim - urzeczywistniają tę głębię i moc autentycznej kul
tury, najlepiej wskazujące drogę ku jej uzyskaniu i zdoby
waniu. Takimi modelami ludzi tworzących najgłębsze 
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podwaliny kultury, modelami rozstawionymi jak słupy 
milowe na przestrzeni wieków są np.: Sokrates, św. Franci
szek z Asyżu, Gandhi. 

Niedościgła doskonałość tych archetypów pokazuje nam 
w sposób bardzo prosty i jak gdyby naoczny, że głębokie 
źródła i pokłady kultury tkwią znacznie głębiej, niż to się 
zwykle przypuszcza - ujawniają się najbardziej tam, gdzie 
spotykamy się ze „znakami, którym się ludzie sprzeciwiają". 
Pojawia się tu w całej pełni słuszność sławnego już rozróż
nienia Marcelowskiego między BYĆ i POSIADAĆ. Okazuje się, 
że być kulturalnym, a więc być wyposażonym w to, co sta
nowi istotę kultury ducha, jest nieporównanie ważniejsze 
i cenniejsze niż posiadanie największych nawet skarbów, 
należących do świata duchowych i materialnych wytworów 
ludzkiej twórczości, a także niż wszechstronne z nich 
korzystanie. 

Na konieczność „ uwewnętrznienia" kultury i na diagnozę 
schorzeń, drążących kulturę dzisiejszego człowieka (zwła
szcza przedstawicieli białej rasy), zgadza się wielu wnikli
wych obserwatorów współczesności. Coraz częściej słyszy 
się też głosy, że BYĆ winno uzyskać pierwszeństwo wobec 
MIEĆ. Najczęściej proponowanym środkiem zaradczym jest 
wprowadzenie wyraźnego prymatu moralności i pow
szechne podporządkowanie całej wytwórczości indywidual
nym i społecznym zasadom moralnym. Ta ogólna orien
tacja na prymat etyki wobec produkcji i konsumpcji dóbr 
kulturalnych jest całkowicie słuszna i niezbędna. Jednak 
jako program uzdrowienia kultury i przepojenia jej nowym 
życiem jest niewystarczające. Nie wystarcza odwoływać się 
do samych tylko wartości moralnych, bo kultura - jak 
widzieliśmy - jest dziełem całego umysłu, zarówno woli 
kierującej moralnością, jak i intelektu decydującego o całej 
sferze umysłowo-poznawczej. Prawdziwa animi cultura to 
usprawnienie i udoskonalenie funkcjonowania woli, a także 
- a może przede wszystkim - doprowadzenie intelektu do 
pełni i do maksimum jego działań. 

Należy też pamiętać, że autentyczna kultura iie może się 
nigdy budować na rozdźwięku między sferami poznawania 
i postępowania. Czysta uprawa intelektu -. bez równoleg
łego, stałego wysiłku zmierzającego do bezwzględnej uczci-
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wości wszystkich naszych postępków - rodzi pseudo-kultu-
rę pięknoduchów i wyobcowuje nas z tego, co stanowi 
prawdziwy tragizm rzeczywistości, w której wypadło nam 
żyć. Odwrotnie, zaniedbania w sferze intelektualnej muszą 
prowadzić do aktywizmu, uśmiercającego na dalszą metę 
kult rę, i do czystego utylitarnego praktycy/mu. Klasyczna 
myśl filozoficzna może nas tu wiele nauczyć. Należałoby 
ożyv ić i zaktualizować często pomijane i zapominane poję
cie cnoty. U tych zaś, którzy o cnotach mówią i uwzględ
niają ich zasadniczą rolę w całości naszego życia duchowe
go, dowartościować cnoty intelektualne, pomijane zwykle 
i zapominane na rzecz cnót moralnych. 

Właściwej natury cnót oraz ich dynamicznego charakteru 
nie zrozumiał nikt, kto nie przemyślał koncepcji sprawności 
pochodzącej z filozofii starożytnej. Cnoty są bowiem 
sprawnościami przysługującymi naszymi dwom władzom 
duchowym: intelektowi i woli. Każda z cnót w innym 
zakresie i w inny sposób usprawnia, czyli przysposabia te 
nasze władze. Cnoty moralne - obejmujące przede wszyst
kim trzy z czterech cnót kardynalnych: umiarkowanie, 
męstwo i sprawiedliwość - przyczyniają się do coraz spraw
niejszego wykonywania aktów woli w obrębie tych trzech 
sfer moralności. Nabywanie kultury ducha przebiega 
podobnie do etapów w urzeczywistnianiu kultury ogrodni
czej: trzeba siać cenne ziarna, ochraniać ich wzrost, obcinać 
i usuwać liczne zbędne przerosty. Tu właśnie ma swoje uza
sadnienie asceza, a więc stale towarzysząca nam postawa 
ułatwiająca wybór większego dobra spośród nasuwających 
się nam do wyboru dóbr. Nie wyobrażam sobie prawdziwej 
kultury bez ascezy, tak jak nie jest możliwy rozwój cnót bez 
pewnej dozy umartwienia. 

Rozrost cnót moralnych ma zasadniczy wpływ na rozwój 
kultury ducha. Trzeba prawdziwej tężyzny moralnej, aby się 
całkowicie wyzwolić spod uciskającej nas nieznośnie tyranii 
najróżniejszych mód opanowujących mentalność środo
wisk, w których żyjemy i tworzymy. Potrzebna jest nieraz 
rzeczywista moc ducha, aby nie dać się wciągnąć w zatruty 
krąg snobizmów, ambicji lub pseudo-zblazowań - i kroczyć 
prostą, autentycznie własną, świadomie obraną drogą. 
Jeżeli droga ta ma być kulturalnie twórcza, winna być wyty-
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czana w duchu prostoty, ubóstwa i dziecięctwa. Nie chodzi 
tu o jakieś apoteozowanie szukania sztucznej biedy lub 
infantylizmu. Chodzi tylko o to, aby pamiętać, że praw
dziwa, kultura to coś zupełnie innego niż gromadzenie 
bogactw. Parafrazując słowa Ewangelii można by powie
dzieć, że nie nabędziemy autentycznej kultury, jeśli nie sta
niemy się jako dzieci. Jest zbyt wielką stratą dla wzrostu 
kultury, że tylu ludzi zatraca z biegiem lat najcenniejsze 
przymioty dziecka: zdolność do zachwytu, uśmiechu, entuz
jazmu i zdumienia. Drogi poprawnego rozwoju cnót moral
nych są również drogami właściwego rozkwitu kultury. 

Sprawiedliwość, wespół z miłością, ma kierować współży
ciem ludzi - budować wszelkie wspólnoty. Jak w porządku 
teoretycznym najtrudniejsze jest poznanie Boga, tak 
w praktycznym dziełem wymagającym największego trudu, 
umiejętności, cierpliwości jest tworzenie i utrwalanie każdej 
wspólnoty. Sprawiedliwość dokonująca lego budowania 
jest najdoskonalszą z cnót moralnych. Pozostawiona jed
nak sama sobie, łatwo może się przekształcić w oczywistą 
niesprawiedliwość. Potrzebna jest. osobna cnota uczciwości 
(starożytna „epieikeia"), aby urzeczywistnianie sprawiedli
wości było sprawiedliwe (!), a ponadto wszystkie doświad
czenia życia społecznego pokazują, że sama sprawiedliwość 
nigdy nie wystarcza - i że tylko miłość jest w stanie wypełnić 
powstającą pustkę. Tylko miłość może skłonić człowieka, 
by spełniał wezwanie: noście jedni drugich ciężary (Kol 6,2). 
Jak człowiek jest z istoty swojej jestestwem rozumnym 
i społecznym, tak samo i kultura z natury swojej jest wspól
notowa; nie ma kultury samotniczej, zupełnie odciętej od 
spraw, którymi żyje społeczność. Dlatego prawidłowy roz
wój cnoty sprawiedliwości w każdym człowieku jest ściśle 
związany z poziomem kultury jego ducha. 

Jeżeli przypomnienie miejsca należnego cnotom, 
a w szczególności cnotom moralnym, w budowie kultury 
wydaje się ważne i potrzebne, to należy również zwrócić 
w tym kontekście uwagę na rolę coó" intelektualnych, 
o których - jak wspomniałem - zbyt często .iic zapomina. 
Stanowią one drugą, podstawową grupę sprawności kieru
jących poprawnym życiem całej umysłowo-poznawczej 
sfery człowieka. A ponieważ poznaniu (logos) przysługuje 
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rola kierownicza wobec całej sfery postępowania (ethos) 
i wytwarzania (techne), stąd też i wyjątkowe znaczenie cnót 
intelektualnych dla właściwego rozwoju kultury. Wielowie
kowa tradycja filozoficzna poucza nas, że te cnoty odnoszą 
się bądź do samego poznawania (cnoty teoretyczne, czyli 
kontemplacyjne), bądź też do postępowania oraz do wytwa
rzania (cnoty praktyczne). Przypomnijmy tylko pokrótce, 
że postępowaniem naszym kierują trzy cnoty intelektualno-
-praktyczne: znajomość pierwszych zasad postępowania 
(tzw. syndereza), sumienie i najważniejsza: roztropność. 
Analogicznie, trzy cnoty intelekttialno-teoretye/.ne powinny 
rządzić całą sferą naszego poznawania kontemplacyjnego, 
a więc skierowanego wyłącznie ku celom poznawczo-
-prawdziwościowym (theoria), nie zaś ku jakiemuś działa
niu. Tyini sprawnościami są: znajomość pierwszych zasad 
teoretycznych, wiedza i mądrość. Zbyt często zapomina się 
nie tylko o niezastąpionej niczym i fundamentalnej roli tych 
cnót intelektualno-teoretycznych. lecz również o ważnej 
prawdzie, że najważniejsza i najcenniejsza z nich jest mąd
rość. Skoro zaś kultura jest przede wszystkim dogłębną 
i konsekwentną uprawą naszego umysłu, to łatwo dojrzeć, 
jak istotne związki zespalają ją z mądrością. 

Cnota mądrości to zdolność i umiejętność sprawnego 
dokonywania bezinteresownego, czysto prawdziwościo
wego oglądu, czyli (przyrodzonej) kontemplacji rzeczywi
stości w celu ujęcia jej od strony najgłębszych i najpowszech
niejszych, konstytuujących ją elementów. Wiele czynników 
złożyło się na fakt, że w kulturze społecznej europejskiej -
szerzej nawet, w kulturze białego człowieka - w ostatnich 
wiekach uprawa mądrości była systematycznie degrado
wana i z należnego jej pierwszego miejsca spychana na 
ostatnie, a nawet całkowicie pomijana. Skryła się jedynie 
w przybytkach mistyki, w skupionej ciszy niektórych klasz
torów i w momentach zadumy prostego człowieka. Krok 
po kroku musiała ustępować miejsca nauce coraz bardziej 
zaborczej i dufnej w swe, imponujące co prawda, osiągnię
cia. Wydawana przy tym raz po raz na łup ideologii, mąd
rość stawała się coraz mniej autentyczna i pociągająca. 
W wychowaniu elit kładziono też coraz większy nacisk na 
doskonalenie trzeciej funkcji intelektu, jaką jest rozumowa-
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nie, coraz częściej pomijając lub nie rozwijając dwóch pier
wszych działań intelektualnych o charakterze wyraźnie 
kontemplacyjnym i krytycznym, jakimi są prosty ogląd 
intelektualny, w którym kształtują się pojęcia, i sąd, w któ
rym zespalamy ze sobą gotowe już pojęcia. Nacisk położony 
na prymat trzeciej działalności intelektu, w której intelekt 
spełnia rolę rozumu rozumującego, a więc zespalającego ze 
sobą sądy, powoduje, że dominującą tendencją w naszym 
życiu umysłowym staje się racjonalizm, na niekorzyść sprzy
jającego kontemplacji intelektualizmu. 

Ten regres mądrości, zanik sprawności dokonywania czy
sto przyrodzonej refleksji kontemplacyjnej stał się dla roz
woju kultury {i>ardzo niekorzystny. Zdajemy sobie coraz 
bardziej sprawę, że prawdziwą kuturę ducha zdobędziemy 
w miarę, jak w życiu umysłowo-poznawczym zacznie znów 
dominować intelektualizm i umiejętność kontemplowania,-
a cała sfera ludzkiego działania będzie traktowana nie jako 
„kariera", lecz jako służba. Mądrość, pojmowana jako głę
boko dociekliwa kontemplacja całej rzeczywistości, jawi się 
jako jeden z najbardziej zasadniczych czynników konsty
tuujących kulturę. Widzimy jasno, że sama odnowa 
moralna nie wystarcza. W tym kontekście staje się dla nas 
również zrozumiałe, że możność wypowiedzenia się, ujaw
nienia swoich myśli i pomysłów, wyrażenia swego głębo
kiego „ja" nie jest bynajmniej najważniejszą sprawą 
w kulturze. Nieraz o wiele ważniejsze i wymowniejsze jest 
milczenie, skupienie i towarzysząca im cisza. 

Kościół od wieków sławi mądrość. Chodzi tu nie tylko 
o odwieczną mądrość Boga, o ową sofia, mudrosi, której 
wzywanie nieustannie powraca w liturgii wschodniej, lecz 
również o mądrość ludzką, przyrodzoną i nadprzyrodzoną. 
Ostatni Sobór przypomina w „Gaudium et spes", że przy
szłym losom świata grozi... niebezpieczeństwo, jeśli ludzie nie 
staną się mądrzejsi. Dlatego Kościół darzy wielkim szacun
kiem wszelkie przejawy mądrości - gdziekolwiek by się 
pojawiały - i może być uważany w dzisiejszym świecie za 
ostoję i punkt oparcia dla wszystkich dawnych, czcigod
nych, chrześcijańskich i niechrześcijańskich kultur społe
cznych, przechowujących skarby mądrości. Dwutysiąclet-
nie doświadczenie poucza też ludzi odpowiedzialnych za 
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losy Kościoła, że życie wiary wymaga klimatu sprzyjającego 
jego rozwojowi. Klimat zaś taki stwarza przede wszystkim 
praktyka mądrości. Sprzyjając kontemplacji, przystosowuje 
ona uszy człowieka, aby słyszały i jego oczy, aby widziały to, 
co bez światła mądrości ujść może zupełnie jego uwagi. 

Dochodzimy tu do centralnego punktu naszych rozwa
żań. Wbrew poglądom dominującym we współczesnej filo
zofii, a zgodnie z koncepcjami filozoficznymi starożytności 
i średniowiecza, jestem przeświadczony, że sam rdzeń filo
zofii stanowi realistycznie pojmowana metafizyka, czyli 
filozofia bytu, ze specjalnym akcentem położonym na fakt 
istnienia otaczających nas rzeczy i nas samych oraz na głę
bokie racje tego faktu. Najwłaściwszym zaś sposobem 
postępowania przy uprawianiu takiej filozofii nie jest budo
wanie „systemu", lecz możliwie najwszechstronniejsze 
przeprowadzanie kontemplacyjnego oglądu zaludniających 
świat rzeczy, od strony ich głębokiej struktury bytowej. 
Praktyka takiej kontemplacji jest uprawą mądrości, a prze
cież - jak widzieliśmy - poziom kultury osobowej zależy 
wprost od intensywności rozwoju cnót, zwłaszcza zaś cnoty 
mądrości. Żywość nurtujących człowieka pytań sapicncjal-
nych decyduje w wielkiej mierze o autentyczności i war
tości kultury jego umysłu. 

Widzimy, że właściwe związki kultury z filozofią zacho
dzą w sferze mądrości. Źle się więc dzieje z kulturą, gdy 
upada ocena mądrości i gdy zanika jej uprawa. Konsek
wentnie, jeszcze większym zagrożeniem dla kultury jest 
wszelki rozbrat między filozofią i mądrością. Choć filozofia 
w najwłaściwszym słowa znaczeniu z natury swojej powo
łana jest do tego, by przybierać postać nauki, to jednak 
w istocie wykracza daleko poza kształty typowe dla każdej 
nauki i obejmuje szeroką dziedzinę filozofii przednauko-
wej, owej mądrościowej i czysto prawdziwościowej refleksji 
nad istnieniem i nad sensem całej rzeczywistości. D o takiej 
refleksji powołany jest każdy człowiek. Sprawa jest ogro
mnej wagi: człowiek traci coś bardzo istotnego ze swego 
człowieczeństwa, z wielkości i wspaniałości swojej natury, 
gdy brak mu tego wymiaru mądrości. Zdolność do tej mąd
rościowej refleksji, do uprawy filozofii przednaukowej 
zachowali tylko nieliczni w obrębie białej rasy; są to głównie 
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dzieci i ludzie prości. Rozwój i upowszechnienie tego typu 
filozofowania wymagałyby gruntownej reformy całego 
systemu pedagogicznego i dydaktycznego, a także zasadni
czej rewizji typu i kierunku rozwojowego nurtów europej
skiej filozofii jako nauki w czasach nowożytnych i we 
współczesności. 

Jeżeli zgodzimy °ic, że filozofią w najwłaściwszym zna
czeniu jest metafizyka, czyli czysto przyrodzona, mądroś-
ciowa kontemplacja rzeczywistości, zwłaszcza od strony jej 
istnienia, to stwierdzić musimy, że charakter tego rodzaju 
wiedzy jest różny od statusu innych dyscyplin naukowych. 
Tak rozumiana filozofia nie jest jedną z wielu nauk, które 
człowiek może dowolnie uprawiać, zależnie od swych zdol
ności i chęci, lecz należy się jej miejsce zupełnie szczególne 
jako jednemu z najważniejszych fundamentów prawidłowej 
uprawy intelektu. Jest ona niezbędnym czynnikiem w for
macji umysłowej każdego człowieka. Każdy człowiek powi
nien choć raz w życiu doznać autentycznego zdum enia 
wobec faktu .istnienia rzeczy. Zdumienie - mawiali staro
żytni - jest początkiem każdej filozofii; zdumiewać zaś 
powinno nas to, co odkrywamy u dna rzeczywistości, 
a czego sensu i znaczenia w wirze spraw codziennych nie 
dostrzegamy. Według Tomasza z Akwinu filozofię bytu, 
fundamentalną rolę metafizyki, owej sdentici divina, zrozu
mie dopiero ten, kogo wstrząsnęła do głębi świadomość 
faktu istnienia nas samych i tego, co nas otacza, bo istnienie 
jest tym, co w każdej rzeczy jest najbardziej wewnętrzne i bar
dziej dogłębne niż cokolwiek innego (Esse autem est illud 
quod est magis,intimimi cuilibet, et quoti profundius omni
bus est - Summa theol. I, 8,1,a). Współczesne warunki życia 
nie ułatwiają człowiekowi doznania „wstrząsu" lub „szoku" 
spowodowanego przez fakt istnienia! 

Ale jeśli taka powinna być filozofia, to surowy musi być 
nasz sąd wydany o nowożytnej i współczesnej filozofii euro
pejskiej. Myśl europejska przyniosła niewątpliwie w ciągu 
ostatnich kilku wieków cenne osiągnięcia w zakresie róż
nych dyscyplin filozoficznych, z których wiele powstało 
w tym właśnie okresie. Niemniej w zakresie samej metafi
zyki i w nasileniu refleksji mądrościowej znajduje się ona 
w stałym, stopniowym regresie. Filozofia bytu ogranicza się 
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coraz bardziej do filozofii ludzkiego umysłu i to przede 
wszystkim do filozoficznej analizy funkcjonowania naszego 
umysłu w podmiotowo-przeżyciowym aspekcie. Zyski po 
stronie filozofii w dziedzinach peryferyjnych bynajmniej nie 
wyrównują tu straty zasadniczej, jaką jest powolna elimina
cja mądrości metafizycznej z całokształtu życia duchowego 
nowożytnej Europy. Wskutek prymatu podmiotowości 
myśl ta została napiętnowana tak silnie znamieniem subiek
tywizmu, że człowiekowi wychowanemu w klimacie tej filo
zofii, zwłaszcza nurtów filozoficznych po-Kantowskich, jest 
niezmiernie t rudno wyzwolić się z okowów subiektywizmu 
i przestawić się na pozycje obiektywistyczne i realistyczne, 
jakie musi zajmować prawdziwa refleksja metafizyczna. 
Zmarły niedawno wybitny dominikanim, o. Rzewuski, opi
sując w swoich „Pamiętnikach" niezmiernej wagi przełom 
duchowy, jakim było w jego życiu wyzwolenie się z subiek
tywizmu na rzecz postawy obiektywistycznej, stwierdza: 
...moja formacja uniwersytecka miała jako podstawę czysty 
subiektywizm. Taka była również formacja moich współczes
nych i następnych pokoleń, taka jest w większym jeszcze stop
niu formacja umysłowa, jaką otrzymuje dzisiejsza młodzież. 
Zresztą subiektywizm, blisko spokrewniony z egocentryz
mem, zagraża nie tylko filozofii i mądrości; stanowi on 
poważne niebezpieczeństwo dla całości życia duchowego, 
przyrodzonego i nadprzyrodzonego, dla wiary, dla mistyki 
i dla praktyki miłości. 

Kultura, a co za tym idzie także filozofia, w jej aspekcie 
wykraczającym poza etap przednaukowy, muszą być 
dostępne wszystkim. Ostatni Sobór wyraźnie to podkreśla, 
gdy stwierdza, że każdy człowiek ma obowiązek zachowania 
i rozwijania pełni swej osobowości tak, aby urzeczywistniały 
się w niej wartości inteligencji, woli, sumienia i więzi brater
skiej („Gaudium et spes" § 61). Ten rozwój osobowości, cała 
formacja umysłowa stanowiąca rdzeń kultury, a więc 
i każda uprawa, filozofii musi się dokonywać w klimacie 
pełnej wolności. Zachodzi głęboka, istotna różnica między 
filozofią i ideologią; żadna filozofia, nigdy i z żadnych 
względów, nie może być nakazana, musi być przedmiotem 
wolnego wyboru. Ale, jeżeli filozofia ma spełnić swoje zada
nie kulturotwórcze, to nie jest obojętne, jaką filozofię obie-
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rzemy jako towarzyszkę i mistrzynię w naszej ziemskiej 
wędrówce, jakich autorów będziemy czytać i studiować, 
jakie będziemy wybierać lektury. Musimy wciąż szukać tego 
typu filozofowania, które nas najpełniej i najwłaśćiwiej 
umysłowo przysposobi. Powinniśmy się związać z taką filo
zofią, która w naszym przekonaniu najbliższa jest mądrości 
i postawie obiektywistycznej, a także w najbardziej poczes
nym miejscu stawia kontemplację rzeczywistości i rzeczywi
stość tę najgłębiej ujmuje. Wedle tych kryteriów winniśmy 
dokonywać wyboru, który i w tej dziedzinie jest nieodłą
czny (przez całe życie) od naszej ludzkiej kondycji. Dotyczy 
to także wszystkich podejmowanych przez nas lektur 
i studiów. 

Nie będzie przesadą, gdy powiemy, że właściwym zada
niem człowieka na tym świecie jest tworzenie kultury w tym 
właściwym, najgłębszym jej znaczeniu. Wypełnianie przez 
człowieka jego istotnych zadań jest zawsze główną troską 
Kościoła. Dlatego uprawa mądrości filozoficznej i jej roli 
kulturotwórczej staje się dla Kościoła jedną ze spraw naj
ważniejszych - i to nie tylko z uwagi na właściwą formację 
intelektualną duchowieństwa, ale na pełnię życia ducho
wego, a więc i prawdziwej ćultura ani mi y/szystkich ludzi. 
Zadaniem Kościoła nie jest ciasny sakralizm - i budowanie 
różnych „kontr-kultur" przeciwstawiających się różnora
kim laickim, zdecydowanie wrogim nadprzyrodzoności, 
próbom tworzenia kultury. Wbrew pozorom, również 
i w sferze kulturotwórczej sprawy intelektu, w ożywianiu 
mądrości i kontemplacji, najskuteczniejszy jest program 
ośmiu Błogosławieństw: rozpalać ogniska prawdziwej mąd
rości, obojętne gdzie się pojawiają. One to stają się zarze
wiem prawdziwej odnowy i promieniowania kultury: 
zadaniem chrześcijan jest być zakwasem w cieście, przyczy
niać się do przeobrażania nikłych zalążków mądrości 
w żywe środowiska jej prawdziwej uprawy. 

Wydaje się, że właściwą drogą, po jakiej powinien prze
biegać ten proces zasilania mądrością kultury umysłu, nie 
jest droga wiodąca poprzez sacrum, wykorzystująca mąd
rość nadprzyrodzoną - Objawienia, wiary, teologii - z po
mijaniem całej sfery mądrości i kontemplacji naturalnej. 
Trzeba, aby całe nasze życie - a więc i życie intelektualne -
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przebiegało bardziej po ludzku, humanius - jeżeli życie 
wiary ma mieć mocną podbudowę w przyrodzoności. 
Podobnie więc i w obrębie mądrości filozoficznej. Jeżeli 
prawdy objawione - i niedostępne człowiekowi na innej 
drodze jak tylko poprzez Objawienie - a więc tzw. revelata, 
są potężnym i płodnym źródłem impulsów pobudzających 
do refleksji filozoficznej, to jednak właściwą treść tej ref
leksji stanowi sfera tzw. revelabilia, a więc prawd, które 
zostały wprawdzie objawione, bo są człowiekowi konieczne 
do zbawienia, ale do których może on dojść - choć z trudem 
- przy pomocy czysto przyrodzonej refleksji mądrościowo-
-filozoficznej. Zaryzykowałbym twierdzenie, że zarówno 
kultura osobista jak i społeczna pulsuje życiem i rozwija się 
w tym stopniu, w jakim żywa i pociągająca jest w jej obrę
bie sfera owych revelabiliów. Ich zaś domeną jest filozofia 
metafizyczna, zwana w średniowieczu scientia divina. Jej 
żywotność decyduje o zdrowiu, prawidłowym rozwoju 
i mocy tkwiącej w kulturze. Jeżeli się więc zgodzimy na 
pojmowanie kultury i filozofii, jakie przyjąłem i rozwijałem 
w toku tych rozważań, to staje się jasne, że głębokie powią
zania między tymi dwiema dziedzinami są istotne i nie
zbędne dla pełnego przebiegu i rozkwitu ludzkiego życia. 

Culture et philosophie 
Les liens entre la culture et la philo

sophie ont, à vrai dire, lieu dans la 
sphère de la sagesse. C'est un mauvais 
temps pour la culture lorsque le prix 
de la sagesse baisse et elle-même dé
périt. Une menace encore plus grande 
quand la culture est toute rupture 
entre la philosophie et la sagesse. 
Quoique la philosophie, au sens le plus 
propre de ce mot, soit de sa nature 
appelée à prendre la forme de la scien
ce, en réalité elle dépasse, de loin les 
formes typiques pour chaque science 
et embrasse le vaste domaine de la 
philosophie préscientifique, cette 

savante et purement véritable réfle
xion sur l'existence et le sens de toute 
la réalité. Chaque homme est appelé à 
une telle réflexion. 

Si la philosophie doit remplir sa 
tâche créatrice envers la culture, il 
n'est pas indifférent quelle philoso
phie nous choisirons. Nous devons 
nous lier à la philosophie qui, selon 
notre avis, est la plus proche de la-
sagesse et de l'attitude objective, qui 
accorde à la contemplation de la ré
alité une place importante et conçoit 
cette réalité le plus profondément. 
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Spotkanie z Lévinasem 

Do niektórych łudzi sława przychodzi późno, niemal pod 
koniec ich życia. Kiedy jednak przychodzi, nie szczędzi im 
niczego, uznania i złośliwości zawistników, admiracji 
i wzruszenia ramion, zainteresowania i programowej obo
jętności. Sława ta przyszła dziś do Lévinasa i jak to zwykle 
bywa, jedni wyrywają go sobie z rąk, pragną go słuchać na 
sympozjach, zebraniach, kongresach, inni z ironicznym 
uśmieszkiem zapewniają, że «lewinasic» nie będą. Do nas 
zaledwie sława ta dociera. Cóż my wiemy o tym filozofie? 
Ukazały się dwa artykuły ks. prof. Tischnera, pierwsze 
w Polsce zaznajamiające nas z niektórymi ideami Lévinasa. 
W „Więzi" pisał o Lévinasie K. Wójcicki. Parę fragmentów 
z „Autrement ou être ou au-delà de l'essence" opubliko
wano w „Znaku", a teraz, ostatnio „Studia Filozoficzne" 
zamieściły urywek z „ Humanisme de l'autre homme" 
(1972). To-wszystko*. Niewiele jak na aut- - a wielu książek, 
z których kilka miało już po parę wydań i z których nie
jedna jest tłumaczona od dawna na rozmaite języki świata. 
Pierwsza z nich ukazała się w 1930 roku. Z łezką myślę 
zawsze o tych czasach odległych z XIX wieku, gdy w Polsce 
ukazywały się tłumaczenia sławnych dzieł zaledwie w parę 
lat po ich pierwszym oryginalnym wydaniu. Tak było z Mil-
lem. Spencerem, nawet takimi małymi filozofami, jak Jules 
Simon czy Paul Janet. Dziś czekamy niemal wiek na „ Logis-
che Untersuchungen", a ile będziemy czekać na Lévinasa, 
wiadomo tylko tym, którzy trzymają w rękach nici naszych 
przeznaczeń. 

Skąd jednak płynie ta Lévinasowska sława, dlaczego 
właśnie Lévinas? Spróbuję zastanowić się nad tym pyta
niem. Najpierw jednak kilka słów muszę powiedzieć o sa
mym filozofie, bo fakty z jego życia mało są znane. 

* O Lévinasie ukazały się także dwa artykuły ks. Marka Jedraszewskiego w „Prze
glądzie Powszechnym": Emmamiela Lévinasa filozofia Drugiego (12/84) i Afa drogach 
wolności: Kartezjusz, Sartre, Lévinas (4/85) - (przyp. red.). 
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Urodził się w 1906 roku w Kownie. Stąd i jego nazwisko. 
Litwini litwinizowali zawsze nazwiska obcego pochodzenia. 
Lewin-Lewinas. Do szkoły średniej uczęszczał na terenie 
Litwy i Rosji, tam zapoznał się z wielką literaturą rosyjską, 
dla której żywi zawsze wielką admirację. W czasie rewolucji 
jego rodzina opuszcza Litwę, przenosi się do Francji. Lévi
nas studiuje filozofię na uniwersytecie w Strasburgu w la
tach 1923-1930. Czyta dzieła Platona i Arystotelesa, 
Kartezjusza i Kanta, wreszcie Hegla, uczy się szanować jas
ność i elegancję francuskiego języka. Ze wszystkich wykła
danych autorów dwaj zwrócili jego szczególną uwagę: 
Durkheim i Bergson. O ile obecność Bergsona i jego kon
cepcji trwania, do której Lévinas nieraz nawiązuje, o której 
mówi z najwyższym uznaniem, wydaje się naturalna, nazwi
sko Durkheima zaskakuje nas. Skąd ono u tego filozofa, 
metafizyka, moralisty? Lévinas jednak dostrzegł w Durk-
heimie coś, co nieraz uchodzi uwagi zwłaszcza tych, którzy 
ceniąc nade wszystko socjologię eksperymentalną widzą 
w Durkheimie jej fundatora. Durkheim, jak mówi Lévinas, 
to także metafizyk, inicjator socjologii racjonalnej, albo
wiem opracował podstawowe kategorie odnosząc się do 
tego co społeczne, stworzył ejdetykę społeczeństwa ukazu
jąc, że to eidos nie daje się zredukować do faktów psycholo
gicznych. Oto nowy dramat w bycie r&Zgrywający się ponad 
psychizmem zwierząt i ludzi... Jest u Durkheima w pewnym 
sensie teoria „poziomów bytu" i ich nieredukowalności jed
nych do drugich:, idea, która cały swój sens uzyskuje dopiero 
w kontekście husserlowskim i heideggerowskim1. 

Husserl i Heidegger. W latach 1928-29 Lévinas przeby
wał we Fryburgu, tam spotkał Husserla. Był jego słucha
czem cały rok. Ale jeszcze przedtem czytał „Logische 
Untersuchungen" i jak sam przyznał, choć nie była to lek
tura łatwa, ona właśnie upewniła go o możności pracy na 
terenie filozofii, pracy, która by uniknęła raf dogmatyzmu, 
a jednocześnie myślowego chaosu. Husserl przynosił otwar
cie i jednocześnie metodę, poczucie prawomocności filozo
ficznych pytań 2 . Fenomenologia podbiła Lévinasa przede 

1 Ethique et infini, Paris 1982, s. 17. 
2 Tamże, s. 19. 
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wszystkim przez tę upartą refleksję myśli nad samą sobą, 
refleksję nie poddającą się złudom żadnej wiedzy, żadnych 
tak zwanych obiektywnych faktów, refleksję, która pozwala 
uchwycić myśli siebie samą w swej istocie, w swych pra
wach 3 . I Husserl był jednocześnie źródłem inspiracji: hasło 
powrotu do rzeczy, próby osadzenia tego co abstrakcyjne 
w konkrecie, ukazanie różnych modalności aktu intencjo
nalnego - oto tematy, które Lé.vinasowi wydały się szczegól
nie ważne. Prócz nich pojęcie intersubiektywności, któremu 
Husserl poświęcił wykład właśnie w tamtym, czasie, pojęcie 
drugiego, o którym Husserl mówił także w „Medytacjach 
Kartezjańskich" w ich piątym rozdziale - nota bene tłuma
czonych właśnie przez Lévinasa na język francuski. Lévinas 
wspomina, że ta piąta medytacja niepokoiła go najbardziej 4 . 

We Fryburgu odkrył też Lévinas Heideggera. „Sein und 
Zeit" zrobiła na nim ogromne wrażenie. Jest to, jego zda
niem, jedna z czterech czy pięciu najpiękniejszych książek, 
jakie zostawiła nam historia filozofii. Zapytany o inne 
wymienił „Faidrosa" Platona, „Krytykę Czystego Rozumu" 
Kanta, „Fenomenologię Ducha" Hegla i „O bezpośrednich 
danych świadomości" Bergsona 5 . Ów wybór nie oznacza 
bynajmniej akceptacji zawartych w tych dziełach idei. Two
rzy on tylko kanwę problematyki, którą podejmuje Lévinas, 
lub mówiąc inaczej, okazję do dialogu. Nie można uznać 
Lévinasa ani za platończyka, ani za kantystę czy heglistę (to 
zresztą najmniej), ani za bergsonistę czy heideggerystę. 
Sądzi on natomiast, że bez tych. autorów nie byłoby filozofii 
europejskiej. O Heideggerowskiej zaś filozofii wprost 
mówi, i tu pozwolę sobie zacytować jego słowa, że ten, kto 
chce filozofować w XX» wieku, nie może się obyć bez znajo
mości myśli Heideggera, choćby chciał ją później przezwy
ciężyć. Jest ona wielkim wydarzeniem naszego wieku, wzorem 
dla współczesnej ontologii. Heidegger nie badał natury ludz
kiej, jak to jest - a raczej było - przyjęte w naukach i filozo
fii. On dokonał wnikliwej i niezmiernie przekonywającej 
fenomenologicznej analizy samego ludzkiego bycia, tj. tego, 
co oznacza słowo „być" jako czasownik i potrafił stworzyć 
całą sieć pojęć, służących tej analizie, takich jak Dasein, 
seiende itp., bez których żaden dyskurs ontologiczny obejść 
się już nie może. Nie mógł jednak Lévinas darować Heideg
gerowi jego akcesu do nazistów. 
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Skoro jednak mówimy o źródłach inspiracji i książkach, 
nie można zapomnieć o jednej jeszcze, która wydaje się 
najważniejsza - to Biblia, Stary Testament. Lévinas jest 
znawcą judaizmu, interpretatorem Talmudu i do dziś ma 
wykłady z tego właśnie zakresu. 

Kilka jeszcze innych szczegółów z jego życia podać 
należy. Brał udział w ostatniej Wojnie, przebywał przez 
pewien czas w obozie jenieckim w Niemczech. Tylko mun
dur francuski uratował go od zagłady. Przez długie lata był 
profesorem, a także dyrektorem Wyższej Szkoły Judejsko-
-Orientalnej (Ecole Normale Israelite Orientale), profeso
rem filozofii wpierw w Poitiers, przez szereg lat w Paris-
-Nanterre i Paris 4, to jest na Sorbonie. Ma stale wykłady we 
Fryburgu Szwajcarskim. Dziś jest na emeryturze, ale czynny 
jest zawsze. 

Mówimy zatem o filozofie, który w tej chwili ma już sie
demdziesiąt osiem lat, ma za sobą długą drogę. Pierwsza 
jego książka o Husserlu, z której cała młodzież francuska 
poznaje tajniki fenomenologii, ukazała się po raz pierwszy 
w 1930 roku. Podstawowe dzieło przyszło późno. „Totalite 
et infini" (Totalność i nieskończoność) nosi datę 1961 roku, 
następne wielkie dzieło „Autrement qu'être..." (Inaczej niż 
być...) wyszło w 1974. Wymieniam tylko te, które trzeba 
pamiętać. Ale co roku czy to w Genewie, czy to w Paryżu 
ukazują się zbiory jego artykułów, studia itp. Zupełnie 
świeżo spod prasy wyszła mała książeczka z jednym tylko 
artykułem i dyskusją wokół niego. „Transcendance et intel
ligibilité", tekst wygłoszony w sierpniu 1983 roku na sym
pozjum w Castel-Gandolfo. Trzeba powiedzieć, że Lévinas 
jest zafascynowany osobowością Jana Pawła II. Dodam, że 
w 1984 roku w maju był także obecny na corocznym sym
pozjum w Castel-Gandolfo. 

2mamy więc już osobę, znamy źródła inspiracji jego filo
zoficznej myśli. Cóż jednak szczególnego powiedział ten 
człowiek, co zostało uznane za ważne i co przyniosło mu 
sławę? Na czym polega doniosłość jego myśli? Jest w niej 
wiele różnych wątków, dwa wydają się najważniejsze. Pierw-

3 Tamze, s. 20. 
4 Por. Transcendance et intelligibilité, Genève 1984, s. 40. 
3 Ethique et infini, s. 28. 
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szy z nich - to krytyka nie, tylko współczesności, ale kształtu 
całej europejskiej kultury. Drugi - to metafizyka utożsa
miana z etyką. Zacznijmy od tego pierwszego, zwracając 
uwagę na taką nadto oczywistą sprawę. Żyjemy oto w epoce 
wielkiego kryzysu naszej europejskiej,: kultury. Piękne 
marzenia naszych przodków, żyjących w XIX wieku, że 
dzięki rozwojowi nauki ludzkość wejdzie w świat dobro
bytu, szczęśliwości i sprawiedliwości, zawiodły zupełnie. 
Zamiast raju rodziły się i krzepły totalitarne ustroje odbiera
jące człowiekowi jego podstawowe prawa do wolności. 
Wojna, którą przeżyło nasze pokolenie, dała przykłady nie
prawdopodobnego wręcz barbarzyństwa. Prześladowania 
i bombardowanie ludności cywilnej, likwidacja fizyczna 
całych narodów, wielu milionów ludzi, dokonywana z zim
ną krwią. Przesiedlenia, więzienia, współczesne formy nie
wolnictwa, niczego nam ten wiek nie zaoszczędził. 
Wspaniałość zaś odkryć naukowych i najnowszych zdoby
czy przesłonięta jest cieniem bomby atomowej, a na co 
dzień ekologicznymi klęskami, z którymi poradzić sobie jest 
nam coraz trudniej. Nasz świat to niemal apokaliptyczna 
wizja. Gdzie szukać źródeł tego stanu rzeczy, co się wyda
rzyło w kulturze europejskiej, że możliwe się w niej stały 
przemoc i ucisk na tak wielką skalę, gdzie szukać przyczyny 
owej dysproporcji, jaka zachodzi między postępem techni
cznym, nieprawdopodobnie szybkim, j moralnością, dla 
której zbrodnia stała się chlebem powszednim? 

Źródeł kryzysu szukał już Husserl, szukał Heidegger, 
a także Sartre. Wszyscy ci autorzy, a także i inni, których 
wymieniać nie będę, zwracali uwagę, że jednej z przyczyn 
należy szukać w fakcie, iż człowiek indywidualny przestał 
cokolwiek znaczyć w naszych czasach. Nauka uprzedmioto
wiła człowieka, potraktowała go jako rzecz. Biologia widzi 
w nim tylko egzemplarz gatunku, medycyna - przypadek 
choroby, socjologia - produkt społeczeństwa, polityka -
przedmiot manipulacji, narzędzie działania. To, co jest 
w człowieku dla niego samego najważniejsze, jego intymne 
uczucia, dążenia, myśli lekceważy się całkowicie. Jakąż 
bowiem rolę mogą one odgrywać w całości procesów fizy
cznych i społecznych. Naukę obchodzi jedynie to co 
typowe, co się da uogólnić, nic szczegółowego. Jest to jej 
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fundamentalna zasada, bez której nie mogła by się 
rozwinąć. 

Nasza kultura zapomniała o istnieniu człowieka, samot
nego człowieka w anonimowym tłumie. Wiemy, że ten 
samotny człowiek, „rzucony w świat" stał się jednym z te
matów, na którym skoncentrowali się egzystencjaliści. 
Wiemy też, że etyka, którą budowali, była a priori aspołe
czna. Inni, jak pisał Sartre - to piekło. Przypominam o tych 
słowach, bo z nimi Lévinas dyskutował. Przyznawał, że 
etyka egzystencjalistów mogła odegrać pozytywną rolę jako 
reakcja na płaski socjologizm, musiała jednak ponieść klęs
kę już choćby z tego powodu, że wspierała się na analizach 
ontologicznych, a nawet politycznych, zamiast być ich fun
damentem. Etyka nie może się rodzić jako nadbudowa nad 
refleksją dotyczącą totalitarnych tendencji i ich niebezpie
czeństw 6 . 

Nie ulega wątpliwości, że mówiąc o przyczynach kryzysu 
Lévinas korzystał z niejednej sugestii Husserla i Heideg
gera. I jak oni zwracał się aż do korzeni naszej kultury, by 
pojąć, jak mogło dojść do współczesnego barbarzyństwa, 
którego jaskrawym wyrazem jest polityczny totalitaryzm. 

W swej krytyce Lévinas zwraca uwagę, że idea totalności, 
całości charakterystyczna jest nie tylko dla niektórych 
ustrojów politycznych, jest ona przede wszystkim obecna 
w samej nauce, tak jak niegdyś w religii. Totalitaryzm 
bowiem - to ogólność, która zaciera indywidualne różnice, 
to powszechność, która nie uwzględnia tego co indywi
dualne i niepowtarzalne, to bezosobowość i anonimowość 
wymuszająca poddanie się myśli i działań, to wszystkość, 
która nie dopuszcza wyjątków. Muzy., geniusz, sokratejski 
dajmonion, faustowski Mefistofeles mówią z głębi Ja i nim 
kierują. Albo też wolność zaczynania absolutnie od nowa, 
która objawia się jako posłuszeństwo formom tego co anoni
mowe i neutralne, uniwersalność Hegla, to co społeczne 
u Durkheima, prawa statystyczne kierujące naszą wolnością, 
podświadomość Freuda, egzystencja kierująca tym co życiowe 
u Heideggera1. Ogólność, jedność, całość - oto idee, które 
panują nad umysłowością europejską. W rezultacie jed-

6 Tamże, s. 71. 
7 Korzystam z tłumaczenia K. Wójcickiego zawartego w jego artykule pt. Inny i 

Bóg, „Więź" maj, 1983, s. 21. Cytat ten pochodzi z Totalità et infini, La Haye 1961, 
s. 250. 
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nostka jest tylko częścią całości społecznej takiej, jak naród, 
klasa, ludzkość; wola - wyrazem woli ogólnej, przejawem 
chytrości rozumu; sam zaś rozum nie chce znać granic, 
obejmuje swymi prawami wszystko, co jest; to absolutna 
obiektywność idei panujących nad osobami, to dominacja 
pojęcia, a więc i teorii, które ustalają porządek wyższy 
ponad człowieka i któremu człowiek poddawać się musi. 
Owa tęsknota ludzka za całością znalazła swe ukoronowa
nie w filozofii Hegla. Ta filozofia przyniosła także wizję 
doskonale uregulowanego, racjonalnego państwa, państwa, 
w którym wolność ma być uznaniem konieczności. 

Totalizujące tendencje są więc obecne zarówno w nauce 
jak i polityce, a jednocześnie obie uzależniają od siebie 
wszystko, ku czemu się zwracają. Poznawać coś bowiem, to 
czynić to coś swym przedmiotem i ustanawiać jego sens. Ale 
ów sens nie byłby zrozumiały, gdyby nie został sprowadzony 
do tego, co już jest znane i uznane za wiedzę prawdziwą. 
Musi on zostać włączony w tę całość teoretyczną, która już 
została stworzona. Swoją zrozumiałość uzyskuje tylko 
wtedy, kiedy zostanie wchłonięty przez tę całość, choćby 
doświadczenie buntowało się przeciwko takiemu procede
rowi. W rezultacie to co inne, co być może jest niepowta
rzalne, zostaje pozbawione inności, staje się TYM-SAMYM. 
Wiedza ludzka - to immanencja, która nie zna transcenden
cji. Każdy przedmiot, o ile zostanie określony przez pojęcia 
jasne i wyraźne, jak tego chciał Kartezjusz i do czego dąży 
zawsze ludzka wiedza, w tej jasności poddaje się, to znaczy 
powierza się temu, kto go spotyka, jak gdyby był całkowicie 
przez niego zdeterminowany. W jasności byt zewnętrzny 
przedstawia się jakby dzieło myśli obejmującej go. Zrozumia
łość, charakteryzująca się jasnością, jest adekwatnością cał
kowitą myślanego i tego kto myśli, mówiąc ściślej, jest' 
panowaniem myślącego nad myślanym, na skutek czego 
w przedmiocie ginie jego opór pozostania czymś zewnętrz
nym*. Przedmiot staje się mój, otwiera się przede mną i pod
daje się badaniu i manipulacjom. Podmiot poznawczy 
wydziera mu jego tajemnicę, co więcej - zmusza do podda
nia się. Wiedza, a nawet zwykła percepcja, jest zawsze 
zawładnięciem, przywłaszczeniem, podporządkowaniem. 
Wiedza zatem toruje drogę do przemocy. Podmiot pozna-
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jacy spogląda na świat nie jak na coś, co ma wartość samo 
w sobie i co uszanować należy, lecz jako na przedmiot, 
który się daje wziąć w rękę i uformować tak, by dostarczył 
pożądanej satysfakcji. W konsekwencji nie ma granic wła
dzy dla człowieka, który siebie samego uznał za jedyny 
podmiot poznania i działania. Oto źródło współczesnego 
antyhumanitarnego humanizmu. 

Lévinas nie występuje bynajmniej przeciwko nauce, 
przeciwko rozumowi i ideałom racjonalności. Przeciwnie, 
wielokrotnie podkreśla, że jest racjonalistą, że ceni naukę, 
ba, nawet jej techniczne zastosowania. To prawda, pisze 
w jednym z artykułów pod zabawnym tytułem: „Heidegger, 
Gagarin i my", z 1961 roku, to prawda, że technika jest 
nader niebezpieczna, że nie tylko grozi zniszczeniem ludz
kiej osobowości, grozi także całej naszej planecie. Jedno
cześnie otwiera przed człowiekiem nowe, nie ogarnięte 
jeszcze horytonty. To co jest cudowne w locie Gagarina, to 
oczywiście nie jego wspaniały numer jakby z Luna-Parku, 
który zachwyca tłumy, to nie sportowy wyczyn z rezultatem 
wyższym niż inne, bijący wszystkie rekordy wysokości i szyb
kości. To co się liczy, to otwarcie ku nowym poznaniom 
i nowym możliwościom technicznym, to odwaga i osobiste 
zalety kosmonauty, to , nauka, która umożliwiła wyczyn 
i wszystko to, co nie mogłoby się stać bez wyrzeczenia się 
i ofiarności człowieka9. Ten lot ma jeszcze inne znaczenie. 
Wyrwał on człowieka z jego otoczenia, z jego małych gru
powych partykularyzmów, przez godzinę człowiek znajdo
wał się ponad ziemią, miał wokół siebie tylko niebo, jakby 
odrzucił wszystkie więzy rasowe, plemienne, narodowe, 
rodzinne - był tylko sobą. 

Powtórzmy więc, Lévinas nie potępia ani nauki, ani tech
niki. Nikt chyba jednak dotąd nie walczył z taką siłą i prze
konaniem z tendencją d o absolutyzowania nauki, do 
absolutyzowania „skrytych pretensji Rozumu" dążącego do 
ujednolicenia, zuniformizowania obrazu człowieka i świata, 
aby nie naruszał on w niczym i nigdzie idei doskonałego 
PORZĄDKU. Ten porządek dominujący nad całością rzeczy, 

8 Totalité et infini, s. 96. 
' Diffidile liberté, Paris 1976, s. 326. 
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jego totalitarne zakusy, jest źródłem wciąż odnawiającej się 
przemocy. 

Nauka nie może sobie rościć prawa do objęcia wszelkich 
dziedzin naszego życia, tym bardziej że fundamentalnych 
dla naszego życia doświadczeń ani opisać, ani wyjaśnić nie 
jest w stanie. Wyjaśnienia potrzebuje raczej sama. Jak Berg
son, Lévinas pyta, dlaczego nauka zdominowała inne war
tości ludzkie w naszej europejskiej kulturze. Odpowiedź, 
którą nam filozof daje, wprowadza nas w samo jądro jego 
metafizyki. 

Od czasów greckich - pisze Lévinas - potęgowało się 
w Europejczyku przekonanie, że pierwotnym doświadcze
niem człowieka w jego stosunku ze światem jest doświad
czenie poznawcze. Człowiek zwraca się ku światu, by go 
poznać i by nad nim zapanować. Pragnienie wiedzy stwo
rzyło Europę. Pragnienie piękne, ale nie wyczerpuje się 
w nim ludzkie doświadczenie i nie ono stanowi fundament 
ludzkiej egzystencji. 

Należy zatem zrewidować słuszność owego przekonania, 
dokonać rewizji filozoficznej tradycji i w tym celu wysłu
chać raz jeszcze Greków a przede wszystkim przesłania Sta
rego Testamentu. Otóż właśnie to ostatnie uczy nas, że 
dążenie do podporządkowania tego co INNE TEMU-SAMEMU 
jest ograniczone. Synteza nie wszędzie jest możliwa, zbyt 
głębokie różnice dzielą byty. Uznanie tych różnic zmienia 
całkowicie perspektywę filozoficzną. 

Tak więc Bóg, świat i człowiek, te trzy regiony ontologii 
szczegółowej, nie dają się zamknąć w jednej całości. Nie daje 
się też zsyntetyzować stosunków międzyludzkich. Wszy
stko, co o tych stosunkach mówi nauka, jest już wobec nich 
wtórne i nie odpowiada rzeczywistemu doświadczeniu. To 
rzeczywiste doświadczenie wyprzedza wszelkie inne i nie 
daje się do żadnego innego sprowadzić, jest ono pierwotne, 
fundamentalne. Tym doświadczeniem jest spotkanie z kimś 
INNYM. Wbrew filozoficznej tradycji nie ma ono charakteru 
poznawczego. Spotykając INNEGO JA nie staje się podmiotem 
intencjonalnego aktu poznawczego, skierowanego ku 
przedmiotowi. Nie ma tu w ogóle przedmiotu. W momencie 
bowiem spotkania nic jeszcze o INNYM nie wiem, jest on dla 
mnie tajemnicą. Nie mogę go objąć myślą, nie mogę nad nim 
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zapanować, jest on dla mnie absolutną transcendencją, 
a jednak nawiązuję z nim kontakt, nie przez mowę o ustalo
nym porządku, mowę, której sens został już poznany 
i upowszechniony, lecz przez słowo, przez żywe słowo 
będące raczej wołaniem, apelem, na które pragnę odpowie
dzieć. Dopiero z takiego słowa zrodzi, się mowa. W chwili 
spotkania jednak nie ma wiedzy ani dążenia do wiedzy, JA 
jest natomiast przepełnione uczuciem bojaźni lub szacunku, 
miłości lub nienawiści. Stosunek, który łączy JA Z INNYM, jest 
na wskroś etyczny. A zatem moralność wyprzedza wszelką 
wiedzę. Moralność jest jedyną filozofią pierwszą. I dla tej 
filozofii podstawę stanowi nie cogito, nie struktura podmio
towa, jak to jest niemal u wszystkich filozofów od Kartezju-
sza i Kanta po Husserla, i nie jakieś bezosobowe MY, 
w którym roztapia się jednostka, lecz JA W spotkaniu z IN
NYM, w epifanii twarzy. 

Najpiękniejsze partie książek Lévinasa są poświęcone 
opisowi tego fundamentalnego doświadczenia i jego 
następstw. Ono jest początkiem nie tylko mowy, ale i wie
dzy, jest też początkiem społeczności ludzkiej, społeczności 
rzeczywistej, która powstać może jedynie tam, gdzie więzi 
się tworzą w sposób naturalny, z bezpośrednich kontaktów 
poszczególnych ludzi między sobą, a nie z narzuconych 
przemocą form prawnych i instytucjonalnych, choćby 
w imię najszczytniejszych idei. Proces powstawania takiego 
naturalnego społeczeństwa można dziś jeszcze obserwować, 
gdy przypatrzymy się jego najmniejszej komórce, małżeń
stwu i rodzinie. Poświęca im Lévinas wiele miejsca, ubiera
jąc swoje rozważania niemal w poetyckie słowa. Twarz 
kobiety, pisze on, objawia się w dziwnej słodyczy i ta sło
dycz jest nieprzetłumaczalna na język pojęć. Ten, kto 
zaczyna kochać, czuje coś niepojętego, nieuchwytnego, lecz 
pragnie tej INNEJ istoty i chce ją obdarzyć czułością i szacun
kiem. Miłość jest dlatego możliwa, że między mężczyzną 
i kobietą zachodzi głęboka różnica, która się nie daje poko
nać. Stąd małżeństwo nie jest ani uzupełnianiem się, ani 
zjednoczeniem, ani walką10. Jest ono pragnieniem INNOŚCI. 
Dla zaspokojenia tego pragnienia, tej intymności, buduję 
dom. Mój prywatny dom i to on umożliwia mi normalne 

10 Ethiąue et infini, s. 60. 
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ludzkie życie, normalną pracę. W nim właśnie wyzwala się 
moja energia, aby działać i tworzyć. Życie społeczne potrze
buje zatem więzów etycznych, potrzebuje także prywatności 
i jej poszanowania. 

Spotkanie z INNYM pociąga za sobą jeszcze inne szczegól
nie ważne konsekwencje. INNY pozwala rozerwać sieć tota
lizmu, która nas spowija. Właśnie dlatego, że jes t lAwr , że się 
różni ode mnie, że się nie daje zamknąć w ramach moich 
pojęć i wyobrażeń. I wreszcie INNY zwracając ku mnie swą 
twarz, wzywając mnie, porusza mnie do głębi i już nie mogę 
być na jego wezwanie obojętny. Ze spotkania rodzi się 
poczucie odpowiedzialności za innego, za wszelką niespra
wiedliwość, która go spotyka. Nie mogę zamknąć na nie 
oczu. 

Na pojęciu odpowiedzialności i sprawiedliwości buduje 
się cała Lévinasowska etyka. Jest to etyka, która zawsze 
dotyczy tylko mnie, w której nie stawia*się wymagań 
INNEMU. Stosunek bowiem JA i INNY nie jest stosunkiem wza
jemnego zobowiązania. Zobowiązany jestem zawsze tylko 
JA, to JA muszę uczcić w INNYM jego osobę, to JA muszę mu 
oddać sprawiedliwość. Moralność rodzi się nie z reguł na
rzuconych przez kogokolwiek, lecz z uznania przeze mnie 
odrębności, niezależności, godności INNEGO. 

Pozwolę sobie zacytować słowa Lévinasa z jednego 
z artykułów. Pisze on: Lecz w tej zwróconej ku mnie twarzy, 
w tej śmiertelności - zlecenie i żądanie, które dotyczą mego 
JA, które mnie dotyczą. Jak gdyby niewidzialna śmierć, której 
stawia czoło twarz drugiego, była moją sprawą, jakby ona 
dotykała mnie. Śmierć innego człowieka kwestionuje mnie 
samego i stawia pod znakiem zapytania, tak jak gdybym ja 
przez moją obojętność stawał się jej wspólnikiem i musiał 
odpowiadać za tę śmierć, jakby nie wolno mi było zostawić go, 
by umierał sam. To właśnie w wezwaniu twarzy o moją odpo
wiedzialność, twarzy, która mi wezwanie przekazuje, która 
żąda, która się upomina, INNY staje się moim bliźnim11. 

Stosunek JA z INNYM ma charakter czysto osobisty i jest 
niepowtarzalny. Jes t rzeczą oczywistą, że może on przybie
rać różne formy, może być pełen admiracji, a może w nim 
być obecna zazdrość, pogarda, nienawiść, także chęć zabój
stwa. Zabójstwo to fakt banalny, pisze Lévinas, i żadne 
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reguły moralne nie uczyniły zabójstwa niemożliwym. Jeżeli 
jednak wiem, że jest ono złe, to dlatego że twarz INNEGO, 
twarz naga, pełna cierpienia mówi mi na każdym kroku: nie 
zabijaj. 

INNY budzi więc we mnie sumienie i budzi we mnie wstyd, 
a jednocześnie w spotkaniu z nim, w tym szczególnym 
doświadczeniu kogoś, kto jest mi nieskończenie transcen
dentny i nieskończenie obcy, choć bliski, rodzi się we mnie 
religijna idea NIESKOŃCZONOŚCI. Przez INNEGO objawia mi się 
NIESKOŃCZONOŚĆ, której nie mogę pojąć, uczynić tematem 
mych rozważań, mogę jej tylko pragnąć. Myśl Lévinasa jest 
myślą religijną czerpiącą inspiracje z tradycji judejskiej. 

Czy możemy teraz odpowiedzieć na pytanie, co nam dała 
filozofia Lévinasa, co w tych jego myślach, tàk często ucie
kających do metafory, przyniosło sławę? Czy zasługuje ona 
rzeczywiście na tak wielkie uznanie? Myślę, że tak. Lévinas 
uczynił krok w kierunku, w którym nie szła jeszcze tak 
konsekwentnie filozofia europejska. Nie jest rzeczą błahą 
dowodzić w filozofii, że pierwotny i fundamentalny kon
takt człowieka ze światem ma charakter moralny, a nie 
poznawczy. Z tak pojętego kontaktu płyną natychmiast 
konsekwencje ontologiczne i teoriopoznawcze, dotyczące 
zarówno kondycji ludzkiej, jak i znaczenia wiedzy. Etyczny 
charakter przybiera też sama metafizyka. Konsekwencje 
takiego punktu wyjścia są najbardziej widoczne, a może 
także ważne nie w całym szeregu kwestii teoretycznych w fi
lozofii, których tu nawet nie poruszałam, lecz przede wszyst
kim w aksjologii. Wartość naszego scjentystycznego świata 
o technologicznym nastawieniu została umniejszona. Prze
budowany został cały system wartości. Wartością jest nie 
społeczeństwo, nie doskonale urządzony świat, wymarzony 
ustrój sprawiedliwości, doskonała organizacja, porządek, 
postęp ludzkości, idealne państwo, królestwo Boże na ziemi, 
lecz po prostu człowiek, on sam, nie jako członek społeczeń
stwa, przedstawiciel ludzkości itd., lecz jako osoba, którą 
winienem obdarzyć szacunkiem i za którą mam być odpo
wiedzialny. Konkretny człowiek został tu przeciwstawiony 
ideom. 

1 1 Referat wygłoszony na Kongresie filozoficznym w Montrealu. 
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Kontakt z INNYM - czy jest to przyroda, człowiek, Bóg -
ma wartość sam w sobie, poza wszelkimi społecznymi ukła
dami, poza też wszelkim intensywnym dążeniem do 
pożytku. To, że jestem z drugim, że słucham jego głosu, że 
jestem przez niego wybrany, gdyż do mnie się zwrócił, jest 
tym, co czyni życie ludzkim, co czyni każdego z nas 
człowiekiem. 

Etyka Levi na sa pokazuje, że wszelkie żądanie, by ludzie 
podporządkowali się takim czy innym - nawet najszczyt
niejszym - celom, jest nadużyciem, gwałtem zadawanym 
be/prawnie. Wymagania można zwracać jedynie do siebie. 
A więc nawet polityka musi być krytykowana i kontrolo
wana z etycznego punktu widzenia. Nie ma człowieczeń
stwa bez moralności. 

Tak zatem ideałom całości, wszystkości, ideałom totaliza-
cji czy to przez naukę, czy politykę, przeciwstawiony został 
człowiek. Ideałowi jedności - wielość wartości indywidual
nych, pluralizm postaw idei i czynów; dążeniu do zaspoko
jenia potrzeb materialnych, a także intelektualnych -
pragnienie nieskończoności, a także pragnienie wyjścia 
poza własną myśl, ku czemuś, co się dopiero przed nami 
otwiera. Wiedzy gotowej i bezpiecznej Lévinas przeciwsta
wia polot myśli poszukującej i niezaspokojonej, społe
czności uregulowanej, abstrakcyjnej - spontaniczność 
kontaktów ludzkich nasyconych uczuciem, temu co jedno
rodne, zuniformizowane - różnicę. Aczkolwiek Lévinas 
odcinał się od wszelkiego programowania w etyce, jest w tej 
filozofii program bycia człowiekiem, ale człowiekiem, któ
rego istotą jest nie rozum, lecz odpowiedzialność za dru
giego. W naszej stechnicyzowanej kulturze ten patetyczny 
program może się wydawać nierealny, utopijny, ale nie jest 
on bez znaczenia. 

Rencontre avec Lévinas 
Dans la pensée du philosophe con

temporain, il y a plusieurs tendences 
dont deux semblent les plus importan
tes. La première - c'est la critique non 
seulement de la contemporaineté mais 
aussi de la forme de toute la culture 
européenne. La seconde - c'est la 
métaphysique identifiée avec l'éthi

que. Lévinas a fait un pas décisif dans 
la direction peu suivie jusqu'à pré
sent par la philosophie européenne. Il 
démontrait que le premier contact 
fondamental de l 'homme avec le 
monde avait un caractère éthique et 
non pas théorique. Sur cette base il a 
reconstruit tout le système des valeurs. 
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Przed naukowym przewrotem 

Instynkt syntezy 

Wchodzimy w bardzo interesujący okres. Teoria Max-
wella zdecydowanie rozsadza ramy mechanistycznego para
dygmatu. Jej elementarne pojęcia opierają się wszelkim 
próbom uzgodnienia z podstawowymi pojęciami mechaniki 
klasycznej. Wykonano cały szereg doświadczeń w obsza
rach, które powinny być wspólne zjawiskom mechanicznym 
i elektromagnetycznym. Ich jedynym wspólnym skutkiem 
okazało się nagromadzenie przeciwstawień i, być może, 
sprzeczności, pilnie domagających się usunięcia. Nie jest 
prawdą, że jeden wynik doświadczenia, sprzeczny z obowią
zującym poglądem, likwiduje ten pogląd. Mimo tylu „wew
nętrznych sprzeczności" i tylu niezgodności z wynikami 
eksperymentów mechanicyzm panuje nadal, lekko tylko 
nadwerężony. Potrzeba syntetycznego obrazu rzeczywi
stości jest instynktem uczonych. Mechanicyzm nie ma 
następcy, więc trwa. 

Jest to jednak sytuacja nienaturalna. Walącą się budowlę 
trzeba podeprzeć lub pozwolić jej się zwalić i odbudować ją 
od podstaw. Bezwładność poglądów każe naprawiać, co się 
da, i tylko nacisk nowych „danych" - zarówno doświadczal
nych jak i teoretycznych - będzie wymuszać kolejne odstęp
stwa. Tak długo, aż ich ciąg ułoży się w nową syntezę. 

Oddala jąca się synteza 

Dzieło Hendrika Antoona Lorentza (1853-1928), wybit
nego fizyka holenderskiego, niewątpliwie wyrosło z chęci 
ocalenia rozpadającej się syntezy, wypracowanej przez 
dotychczasowy rozwój fizyki. Teoria Maxwella była w swej 
istocie teorią makroskopową, doskonale pouczająca, co 
należy mierzyć i trafnie przewidującą wyniki pomiarów. Ale 
dla zrozumienia „mechanizmów świata" to za mało; trzeba 
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wniknąć w „istotę oddziaływań elektromagnetycznych", by 
w ten sposób skonfrontować je z mechanistycznymi wyo
brażeniami na temat funkcjonowania przyrody. Lorentz 
stawił czoło temu programowi w szeregu prac publikowa
nych jDocząwszy od 1886 roku 1 . 

Pierwotna intuicja Lorentza była następująca. Załóżmy, 
że źródłem zaburzeń elektromagnetycznych są mikrosko
powe, elektrycznie naładowane cząstki, poruszające się 
w absolutnie spoczywającym eterze. W odpowiedzi na 
padające światło cząstki wykonują oscylacje, co powoduje 
powstawanie fal eteru. Uśrednienie bardzo wielu takich 
„elementarnych procesów" powinno równocześnie dać teo
rię Maxwella i wyjaśnić inne makroskopowe własności 
materii. W późniejszych pracach mikroskopowe cząstki, 
drgające w eterze, Lorentz nazwał jonami, a jeszcze później 
elektronami i przypuszczał, że ich masa może być zależna 
od „stanu ruchu". Ta ostatnia hipoteza została przyjęta 
przez Lorentza ad hoc, pod naporem faktów doświadczal
nych, mimo że była ona całkowicie niezgodna z zasadami 
mechaniki klasycznej. 

W interpretacji zerowego wyniku doświadczenia Michel-
sona-Morleya Lorentz podjął myśl FitzGeralda (por. 
poprzedni artykuł), zgodnie z którą ciała ulegają rzeczywi
stemu skróceniu w kierunku ruchu. Zdaniem Lorentza za 
skrócenie to są odpowiedzialne siły pomiędzy „jonami", 
powstające „na skutek interwencji eteru". W trakcie rozwa
żań nad tym problemem pojawiła się ważna nowość. 
Lorentz zauważył mianowicie, że formuły matematyczne, 
pozwalające przejść od „spoczywającego" układu odniesie
nia do układu odniesienia poruszającego się ruchem jedno
stajnym (względem układu „spoczywającego"), różnią się.od 
odpowiednich formuł znanych w mechanice klasycznej pod 
nazwą przekształceń Galileusza. Lorentz znalazł nowe 
przekształcenia (zwane dziś przekształceniami Lorentza) 2 , 
poprawnie opisujące efekt skrócenia długości, ale począt
kowo stosował je z pewnymi wahaniami, równolegle z tra
dycyjnymi przekształceniami Galileusza. Innym odstęp
stwem od utrwalonej tradycji była „hipoteza czasu 
lokalnego", którą Lorentz był zmuszony wprowadzić pod 
naciskiem wyników doświadczalnych. Zgodnie z tą hipo
tezą, przy analizie zjawisk optycznych w ruchomych ukła-
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dach odniesienia, należy przyjąć, że oprócz zwykłego czasu, 
który płynie tak samo w całym Wszechświecie, istnieje „czas 
lokalny", płynący odmiennie w.różnych układach odniesie
nia. 

W roku 1904 Lorentz opublikował ważny artykuł 3 , 
w którym pokusił się o dokonanie podsumowania. Jego 
zdaniem, wszystkie znane podówczas fakty doświadczalne 
można zadowalająco wytłumaczyć, jeżeli przyjmie się dzie
sięć „fundamentalnych" założeń. Wszystkie one są sprze
czne z fizyką klasyczną i oznaczają podstawową reformę 
nauki. Oto niektóre spośród dziesięciu fundamentalnych 
założeń Lorentza: ciała ulegają skróceniu w kierunku 
ruchu; prędkość światła jest nieprzekraczalną prędkością 
w przyrodzie; przy przejściu od jednego (inercjalnego) 
układu odniesienia do drugiego czas i przestrzeń należy 
przekształcać zgodnie z nowymi formułami (przekształce
niami Lorentza); podstawowymi składnikami materii są 
„elektrony"; mają one kształt kul, na powierzchniach któ
rych jest równomiernie rozłożony ładunek elektryczny; 
hipoteza skrócenia stosuje się także do „elektronów". 

Systematyczny wykład i dobra zgodność z wynikami 
doświadczenia nie były w stanie przesłonić faktu, że praca 
Lorentza nie proponowała oczekiwanej „fundamentalnej 
teorii", lecz stanowiła tylko zbiór systematycznie wyłożo
nych założeń ad hoc 4 . Nowa teoria dojrzewała już w prze
myśleniach Einsteina i za niespełna rok miała ujrzeć światło 
dzienne. 

Elekt romagnetyczny obraz świata 

W gruncie rzeczy już prace Lorentza ujawniły fiasko pro
gramu zredukowania całej fizyki do mechaniki klasycznej. 
Około roku 1900 było jasne, że teoria elektromagnetyzmu -

. 1 Pełny wykaz prac Lorentza można znaleźć w monografii: A. I. Miller, Alberl 
Einstein's Special Theory of Relativity, Addison - Wesley Publ. Comp., London, 
Amsterdam... 1981, s. 426-427. 

2 Warto przypomnieć, że „przekształcenia Lorentza" pierwszy otrzymał W. Voigt 
jeszcze w r. 1887 w związku z dyskusją efektu Dopplera; por.: M.A. Tonnelat, 
Histoire du principe de relativité, Éd. Flammarion, Paris 1971, s. 132. 

' 3 „Electromagnetic Phenomena in a System Moving with any Velocity Less than 
That of Light", Proc. Roy. Acad., Amsterdam, 6, 1904, 809. 

4 Krótkie przedstawienie koncepcji Lorentza por. np.: F. Rohrlich, Klasyczna 
teoria cząstek naładowanych, PWN, Warszawa 1981, s. 23-27. 
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czy to w wektorowej postaci Ma.xwella, czy „elektronowej" 
Lorentza - zachowa swoją indywidualność i nie da się spro
wadzić do żadnego, względnie prostego, modelu mechanicz
nego. 

W roku 1896 uczeń Lorentza, Pieter Zeeman, odkrył 
zjawisko rozszczepienia linii spektralnych (efekt Zeemana) 
i natychmiast spostrzegł, że można je wyjaśnić przy pomocy 
drgania „elektronów", postulowanych przez mistrza. Sam 
Lorentz wkrótce wyliczył stosunek kwadratu ładunku elek
tronu do jego masy ( e 2 /m) i wywnioskował, że elektron 
niesie ładunek ujemny. Zachęcony tymi wynikami, Lorentz 
zaczął snuć przypuszczenia; czy nie udałoby się zredukować 
grawitacji do elektromagnetyzmu. W ten sposób teoria 
elektromagnetyzmu zaczęła wypierać mechanikę i preten
dować do roli najbardziej podstawowej teorii fizycznej 5. 

Kropkę nad i postawił Wilhelm Wien. W tomie wydanym 
ku czci Lorentza w 1900 roku zaproponował on, że to nie 
teorię elektromagnetyzmu należy zredukować do mecha
niki, ale wręcz przeciwnie - mechanikę do elektromagne
tyzmu. Na arenie filozoficznych interpretacji nauki pojawił 
się tzw. elektromagnetyczny obraz świata. W tej wizji rze
czywistości istniałyby tylko elektrycznie naładowane cząstki 
i eter, a mechanika klasyczna byłaby fenomenologiczną 
teorią, powstałą przez odpowiednie uśrednianie tego, co 
dzieje się na „fundamentalnym poziomie" ziaren elektry
czności i fal eteru 6 . 

O krok od odkrycia 

W roku 1895 do dyskusji nad podstawami fizyki włączył 
się wybitny francuski matematyk 'i filozof, Henri Poincare. 
Jego pierwsze prace na ten temat miały charakter polemiki 
z Lorentzem, ale była to polemika życzliwa, nacechowana 
troską o ratowanie naukowej tradycji XIX stulecia. Poin
care kontynuował ten styl pracy już po powstaniu szczegól
nej teorii względności, do której odnosił się z dość daleko 
posuniętą rezerwą. Wydaje się to czymś paradoksalnym, 
jeśli zwrócić uwagę, jak blisko jej odkrycia sam się znajdo
wał. Miał już właściwie w ręku wszystkie dane; należa;to je 
tylko odpowiednio ułożyć i wysnuć ostateczny wniosek. 
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Wydaje się, że przeszkodę stanowiła tu filozofia Poincarćgo 
i zbyt silne przywiązanie do tradycji. Poincaré był konwen-
cjonalistą, a jeżeli wierzy się, że w faktach naukowych tkwi 
aż tak duży element umowy, to czemu faktów nie interpreto
wać w ten sposób, by zbyt drastycznie nie sprzeciwiały się 
dotychczasowej tradycji? 

I tak, istotnie, Poincare dysponował już wieloma elemen
tami teorii względności. Nawet nazwa „zasada względności" 
pochodzi od niego. Wysunął on także myśl, by odległości 
przestrzenne mierzyć przy pomocy odbitych sygnałów 
świetlnych, co - jak wiadomo - odegrało decydującą rolę 
w rozumowaniach Einsteina. Poincaré, jako wybitny mate
matyk, zbadał formalne własności przekształceń Lorentza 7 , 
a nawet wprowadził czterowymiarową przestrzeń, która 
niedługo potem w rękach Hermana Minkowskiego stała się 
tak ważnym pojęciem czasoprzestrzeni. Jednakże wszystkie 
te wyniki Poincaré otrzymał jako modyfikacje i uzupełnie
nia do teorii Lorentza; wymyślał skomplikowane „siły" 
i „ciśnienia", by jakoś uzgodnić swoje formalne osiągnięcia 
z Lorentzowskim obrazem świata. 

Matematyczna wyobraźnia Poincarćgo sprawiła, że 
mimo wszystko był on bardziej nowatorski od Lorentza, ale 
Lorentz z kolei okazał się wrażliwszy na wymowę faktów 
doświadczalnych. I prawdopodobnie dlatego Lorentz do 
końca życia utrzymał się blisko głównego nurtu rozwoju 
fizyki, podczas gdy Poincaré po roku 1911 wyłączył się 
z dyskusji nad teorią względności, na boku oczekując dal
szego rozwoju wypadków 8 . 

Bilans mijającej epoki 

W 1904 roku odbył się w St. Louis, w Stanach Zjednoczo
nych, Międzynarodowy Kongres Nauki i Sztuki. Na Kon-

5 „Über die Möglichkeit einer elektromagnetischen Begründung der Mechanik", w: 
Recueil de travaux offenes par les auteurs à E. A. Lorentz, Hague, 1900, s. 96-107. 

6 Obszerniej na temat „elektromagnetycznego obrazu świata" por.: A. I. Miller, dz. 
cyt., s. 45-47 . 

7 Pokazał, że stanowią one grupę i badał niezmienniki tej grupy, co właściwie 
stanowi już formalną osnowę szczególnej teorii względności. 

s Obszerniej na temat roli Poincarégo w rozwoju idei relatywistycznych por.: A. I. 
Miller, dz. cyt., s. 79-86; M . A . Tonnelat, dz. cyt., s. 123-129. 
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gresie tym Henri Poincare wygłosił odczyt pt.: „Współczesny 
stan matematycznej fizyki i jej perspektywy" 9 . Pierwsze zda
nia odczytu brzmiały: W jakim stanie znajduje się dziś fizyka 
matematyczna? Jakie stoją dzisiaj przed nią zadania? Jaka 
jest jej przyszłość? Czy przyjdzie jej zmienić swój charakter? 
Czy cele i metody tej nauki pozostaną takie same dla naszych 
następców, którzy przyjdą po nas za dziesięć lat? Czy też 
staniemy się uczestnikami głębokich przeobrażeń? Z pytań 
tych widać, że Poincaré był w pełni świadom powagi sytua
cji. A jeżeli uświadomić sobie, że już w następnym roku 
Albert Einstein swoim artykułem w „Annalen der Physik" 
zapoczątkował nową epokę, to ze wszech miar warto 
z uwagą zastanowić się nad niektórymi myślami z odczytu 
Poincarégo, tego głębokiego świadectwa mijających cza
sów. 

Mimo niewątpliwie kryzysowej sytuacji, Poincaré jest 
optymistą: Chociaż tak jak każdy dobry lekarz nie chcę prog
nozować, mogę jednak postawić diagnozę; tak - na pewno 
widzimy symptomy poważnego kryzysu i być może stoimy na 
progu zmian. Nie należy jednak zbytnio niepokoić się, 
jesteśmy przekonani, że „choroba" nie jest śmiertelna. 
Możemy nawet mieć nadzieję, że ten kryzys będzie twórczy, 
i że jest on konieczny dla dalszego rozwoju, tak jak uczy nas 
dotychczasowa historia. 

Następnie Poincaré omawia pięć wielkich zasad dotych
czasowej fizyki 1 0 i ukazuje, j a k k trudności narosły w ich 
rozumieniu. Trudności także są pewnymi „wynikami", bo 
w jakimś sensie wskazują one kierunek. Ze wszystkich tych 
wyników - przypuszcza Poincaré - jeśli będą one potwier
dzone, powstałaby nowa mechanika. Można nawet przewi
dzieć niektóre jej twierdzenia. I tak podstawowym prawem 
byłaby absolutna niemożliwość osiągnięcia prędkości więk
szej od prędkości światła, podobnie jak nie można otrzymać 
temperatury mniejszej od zera absolutnego. To z kolei pocią
gałoby za sobą istnienie różnych czasów w różnych ukła
dach odniesienia. Również masa musiałaby się zwiększać 
wraz z szybkością. Tak daleko idące zmiany pozwalają 
mówić o „ruinach" fizyki klasycznej. Co wobec tego zostało 
nienaruszone na tych ruinach? - pyta Poincaré i przypuszcza, 
że największe szanse na przetrwanie mają zasady zachowa
nia i najmniejszego działania. 
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W zakończeniu odczytu Poincare jeszcze raz wyraża przy
puszczenie, że przyszłością fizyki jest „nowa mechanika" 
i że w takim przypadku zwykła, bardziej prosta mechanika 
stałaby się pierwszym przybliżeniem, prawidłowym, dopóki 
szybkości pozostają dostatecznie małe i tym sposobem stara 
dynamika znalazłaby się w nowej. Ale... istnieje jeszcze 
szansa, że wszystko pozostanie po staremu. Kończąc, muszę 
podkreślić - mówi Poincare - że jeszcze to się nie stało i że 
bynajmniej nie dowiedziono, że zasady nie wyjdą z wałki zwy
cięskie i nie zmienione. Brzmi w tym nuta tęsknoty za sta
rymi, dobrymi czasami. Przemijanie zwykle wywołuje 
odruch nostalgii. 

* Polski przekład w: literatura Źródłowa do kursu „Podstawy Fizyki" na Politechnice 
Warszawskiej, tom I, Szczególna Teoria Względności, red.: W. Kuczek, Warszawa 
1981, s. 256-276; Wszystkie cytaty pochodzą z tego przekładu. 

1 0 Drugą zasadę termodynamiki, trzecią zasadę Newtona (akcji i reakcji), zasadę 
względności, zasadę zachowania masy i energii oraz zasadę najmniejszego działania. 

Avant la révolution scientifique 
Après Maxwell et sa théorie de 

magnétisme on a tenté de sauver la 
synthèse, qui se délabrait. Les apports 
importants y furent ceux de Hendrik 
Antoon Lorentz (1835-1928), physi
cien hollandais, et ensuite de son 
élève, Pieter Zeeman. En 1895, l'émi-

nent mathématicien et philosophe 
français, Henri Poincaré, se joignit à 
la discussion sur les fondements de la 
physique, et il disposait déjà de nom
breux éléments de la théorie de relati
vité. Même le terme „principe de la 
relativité" vient de lui. 

( S ) 
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Andrzej Stanisław Kowalczyk 

Obecność sacrum 
Sacrum to - według określenia Mircei Eliade - rzeczywi

stość absolutna, która, choć w stosunku do świata ludz
kiego transcendentna, manifestuje się w nim uświęcając go 
tym samym i urzeczywistniając. Sacrum zatem to święta 
przestrzeń, ład Boży uzasadniający człowieka i jego świat. 

Nie ulega już chyba wątpliwości, że okres triumfów świa
topoglądu pozytywistycznego przeminął. Człowiek współ
czesny coraz częściej spostrzega, że to, co dotychczas często 
stanowiło osnowę jego obrazu rzeczywistości i jego samego 
- a więc różne odmiany materializmu, powierzchowny 
antropocentryzm - podszyte jest nicością. Niewielki nawet 
kryzys ekonomiczny czy regres stopy życiowej sprawia, że 
świat zorganizowany dotąd w oparciu o dobra materialne, 
kult doraźnego sukcesu czy kariery - świat taki ukazuje się 
człowiekowi dzisiejszemu jako chaos wzbudzający w nim 
trwogę i poczucie beznadziejności. 

Pod koniec X V I I I wieku i w pierwszej połowie XIX pano
wało wśród myślicieli niemal powszechnie przekonanie, że 
religia jest niczym innym jak systemem .wierzeń czy zwy
kłych zabobonów przez samego człowieka nadbudowanym 
nad porządkiem naturalnym. W miarę rozwoju wiedzy 
o świecie system ten będzie stawał się zbędny i w XX wieku 
zaniknie zupełnie. Gdy wiek dwudziesty się zbliżał, a prze
widywane zmiany nie następowały, pojawiła się koncepcja 
racjonalizacji. Polegać ma ona - jak pisze Daniel Bell 1 - na 
zmianie porządku naturalnego na porządek techniczny, na 
rytm pracy. Stanowi funkcjonalną adaptację środków do 
celów, przy czym głównym kryterium posługiwania się przed
miotami jest skuteczność. W tym sensie Max Weber twier
dził, że wraz z postępem wiedzy i techniki człowiek 
przestanie wierzyć w moce nadprzyrodzone, w duchy i de
mony. (Określił to mianem Entzauberung - odczarowanie.) 
Człowiek utraci wiarę w proroctwa i poczucie sacrum. Rze
czywistość - mówi Weber - stała się ponura, płaska i utyli
tarna. Pozostawiła w duszach ludzi pustkę, którą starają się 
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wypełnić gorączkową aktywnością, za pomocą najrozmait
szych zabiegów i namiastek. O ile trudno się zgodzić z ni
czym nie umotywowaną tezą o zaniku religii i poczucia 
sacrum, to Weberowska diagnoza duchowego stanu hominis 
irreligiosi wydaje się trafna. Jeśli jednak odrzucimy naiwne 
przekonanie o naturalnym zamieraniu wiary religijnej, to 
kwestia przyczyn postępującej desakralizacji kultury 
zachodniej (a oznacza to samobójcze odcinanie się od 
korzeni) pozostaje otwarta. 

Daniel Bell wyróżnia następujące czynniki, które powo
dują ten proces: 

1. Rozpowszechnianie się idei radykalnego indywidualizmu 
w dziedzinie ekonomii i polityki oraz nieskrępowanego roz
woju osobowości w domenie kultury. Jednostka usiłuje 
zerwać wszelkie krępujące ją psychologiczne, obyczajowe 
i moralne ograniczenia. Domaga się prawa sięgania po 
każde doświadczenie, także doświadczenie zła, okrucień
stwa i przemocy - w przekonaniu, że może to wzbogacić 
osobowość. 

2. Problemy związane z hamowaniem impulsów, szczegól
nie impulsów „demonicznych", przechodzą z domeny religij
nej do sztuki (literatury, poezji, muzyki i malarstwa). 
Najdobitniej proces ten ujawnił się w modernizmie. Sztuka 
staje się najwyższą religią, a kapłanem jej jest artysta - pisał 
u nas Stanisław Przybyszewski w „Confiteor" - ( . . . ) artysta 
ten to ipse philosophus, daemón, Deus et omnia. Nie miało to 
oczywiście oznaczać spirytualizacji sztuki, ale jej całkowite 
„wyzwolenie", uniezależnienie od sfery moralności. Moder
nistyczna wyobraźnia - pisze Bell - nie zna ograniczeń, jej 
przedmiotem może być mord, rozpusta, sodomia, kazi
rodztwo, degradacja człowieka (...). Namiętności ludzkie nie 
są już utożsamiane z cierpieniem i ofiarą w sensie religijnym, 
lecz z cielesną zmysłowością, która poszerza granice osobo
wości. Morderstwo przestało być piętnem Kaina, stało się 
aktem nie dającej się opanować ekscytacji pod wpływem uta
jonych popędów. 

1 Problematyce sacrum w kulturze wiele miejsca poświęcił również „Tygodnik 
Powszechny" (szczególnie 1982-83). Pisali m.in. J, Błoński, S. Sawicki, Z. Kubiak, 
K. Dybciak. Zob. także Sacrum w literaturze, Lublin 1983, (TN KUL). 
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3. Upadek wiary w niebo i piekło i wzrost lęku przed nicoś
cią czy pustką czekającej śmierci. (...) Uświadomienie sobie 
perspek ty wy ni hi lis ty czn ej. 

Świat, który w wyniku poznania naukowego miał stać się 
przejrzysty i zrozumiały, w wyniku zaś ekspansji techni
cznej - bezpieczny i uporządkowany, przemienił się dziś 
w labirynt. Przepowiadany przez ideologów i filozofów 
porządek ludzki okazał się bezbrzeżnym chaosem, w ze
tknięciu z którym człowiek doświadcza rozpaczy - tej cho
roby na śmierć. 

Celny i sugestywny opis zjawiska desakralizacji świata 
współczesnego człowieka znajdujemy w wierszu- Zbigniewa 
Herberta „Pieśń o bębnie" (ze zbioru „Hermes, pies 
i gwiazda", 1957): 
Odeszły pasterskie fletnie 
złoto niedzielnych trąbek 
zielone echa waltornie 
i skrzypce także odeszły -

pozostał tylko bęben 
i bęben gra nam dalej 
odświętny marsz żałobny marsz 
proste uczucia idą w takt 
na sztywnych nogach 
dobosz gra 
i jedna myśl i słowo jedno 
gdy bęben wzywa stromą przepaść 
niesiemy kłosy lub nagrobek 
co mądry nam wywróży bęben 
gdy w skórę bruków bije krok 
ten hardy krok co świat przemieni 
na pochód i na okrzyk jeden 

nareszcie idzie ludzkość cała 
nareszcie każdy trafił w krok 
cielęca skóra pałki dwie 
rozbiły wieże i samotność 
i stratowane jest milczenie 
a śmierć niestraszna kiedy tłumna 

kolumna prochu nad pochodem 
rozstąpi się posłuszne morze 



215 

zejdziemy nisko do czeluści 
do pustych piekieł oraz wyżej 
nieba sprawdzamy nieprawdziwość 
i wyzwolony od przestrachów 
w piasek się mieni cały pochód 
niesiony przez szyderczy wiatr 

i tak ostatnie echo przejdzie 
po nieposłusznej pleśni ziemi 
zostanie tylko bęben bęben 
dyktator muzyk rozgromionych 

Zwycięstwo bębna nad innymi instrumentami orkiestry, 
zagłuszenie pasterskich fletni, skrzypiec i trąbek oznacza 
demuzykalizację świata. Jak zauważył Ryszard Przybylski 2 

- uporządkowany, pełen harmonii świat uległ rozkładowi. 
Symbolem nowożytnych społeczeństw (...) stał się bęben, 
muzyka poganianych i ogłupiałych tłumów. O sztuce nowej 
epoki pisał Wassily Kandinsky, że jej istotę stanowi stracona 
równowaga, obalone zasady, nagły warkot bębna, wielkie 
pytania, pozbawione celu aspiracje, niespokojne poglądy, 
zerwane więzy, rozbite ogniwa - oto nasza harmonia. 

Ale Herbert dostrzega nie tylko regres idei uniwersalnego 
ładu. Odświętny marsz żałobny marsz, którego rytm wybija 
dyktator muzyk rozgromionych, obwieszcza epokę chaosu 
nie tylko w świecie sztuki. Demuzykalizacja świata - to jest 
zniszczenie jego obrazu jako kunsztownej harmonii - jest 
wynikiem jego desakralizacji, odrzucenia przez ludzi Boga. 
Nieba sprawdzamy nieprawdziwość - powiadają uczestnicy 
marszu. Człowiek sam, zadufany w swą domniemaną 
doskonałość, ustanawia drogowskazy i wytycza kierunki. 

W sztuce proces ten objawia się afirmacją rozpadu, poch
wałą niepokoju. Więzy integrujące świat mają być zerwane, 
ogniwa broniące ludzkość przed rozpaczą przypadkowości 
i lękiem przed nicością zostaną rozbite, a równowaga 
odrzucona. A śmierć niestraszna kiedy tłumna. Jednym ze 
składników „nowej wiary" jest kolektywizm, który ubóstwi 
człowieka; nie osobę-człowieka, ale człowieka gatunko
wego, zdegradowanego do bytu biologicznego. W tym ubó
stwieniu kryło się już ziarno pogardy. 

2 R. Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 128. 
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Dlaczego harmonia przestaje być pożądana, a afirmacja 
jest mniej przyciągająca niż prometejski bunt? Pierwszym 
i zasadniczym powodem - światopoglądowej natury - jest 
odrzucenie sacrum, uznanie Boga za hipotezę zbędną dla 
rozumienia świata i człowieka. Pierwsze kroki w tym kie
runku uczyniono już w renesansie, epoce humanizmu klasy
cznego. Zapominając, że w porządku bytu i dobra Bóg 
podejmuje pierwszą inicjatywę i ożywia naszą wolność, czło
wiek chciał uczynić ze swego działania ludzkiego działanie 
bezwzględnie pierwsze (...). Dlatego też epoka ta stała się (...) 
epoką humanizmu oderwanego od Wcielenia, w której wysiłek 
postępu musiał przybrać charakter fatalny i sam się przyczy
nić do rozkładu ludzkości - mówi Jacques Maritain. - Zasad
niczym błędem humanizmu antropocentrycznego było to, że 
był antropocentryczny, a nie to, że był humanizmem („Huma
nizm integralny"). Zdaje się, że docieramy nie tylko do 
pierwotnych przyczyn kryzysu XX-wiecznej sztuki, filozo
fii, wrażliwości i uczuciowości dzisiejszego człowieka, ale 
i odnajdujemy genezę patologii życia społecznego, której 
jaskrawym i powszechnym przejawem jest przedmiotowe 
traktowanie osoby-człowieka. "W renesansie, w którym tak 
chętnie doszukujemy się swoich korzeni, miał miejsce 
„grzech pierworodny" kultury nowożytnej. Humanizm 
renesansowy przesiąknięty był pogańskim antykiem, ogro
mny wpływ zdobyły sobie obok neoplatonizmu inne staro
żytne szkoły filozoficzne - stoicyzm, sceptycyzm czy 
epikureizm. To właśnie humanistyczne piętno nosi religij
ność Jana Kochanowskiego, silnie naznaczona renesanso
wym synkretyzmem filozoficznym usiłującym godzić ze 
sobą zupełnie sprzeczne nawet postawy i style myślenia. 
Przeczytajmy pod tym kątem słynny hymn Kochanow
skiego „Czego chcesz od nas, Panie...". W Bogu, ku któ
remu kierowana jest dziękczynna modlitwa, rozpoznajemy 
biblijnego Stworzyciela z pierwszych rozdziałów Księgi 
Rodzaju, który świat nie tylko powołał do życia, ale 
i udziela mu Swej doskonałości (Rdz 1, 1-31). Jednakże 
hymn nie wydaje się dziełem poczętym w pełni z ducha 
chrześcijańskiego. Kochanowski poszedł tu za neoplatoń-
ską estetyczną wizją rzeczywistości. Świat jest piękny, har
monijny, przeniknięty cudowną zgodnością. Człowiek, 
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i natura pozostają ze sobą w doskonałej zgodzie, zaś 
wszechświat cały ożywia i obejmuje miłość. W swoim nie
pohamowanym optymizmie renesans zdaje się nie dostrze
gać na tym pięknym obrazie świata, jaki sobie wytworzył, 
ani jednej rysy; podziwiając piękno Stworzenia, nie chce 
pamiętać o istnieniu szatana i grzechu pierworodnego. 
Odrodzenie - podkreślając godność człowieka (np. Pico 
della Mirandola) i nazywając go mikrokosmosem - zapo
mina często o jego słabości i grzeszności. I w tym sensie 
można mówić o tendencjach dechrystianizacyjnych w rene
sansie. Chce on widzieć w Bogu doskonałego artystę (staro
żytny topos Deus artifex), twórcę doskonałego dzieła sztuki, 
którego piękno zachwyca. Sfera sacrum zostaje z jednej 
strony zubożona o wymiar Bożego ojcostwa i miłosierdzia, 
które zdolne jest nas przebóstwić, z drugiej zaś strony nie 

< dostrzega się tu całego dramatyzmu ludzkiego losu, jego 
eschatologicznej głębi - świadomości rzeczy ostatecznych, 
0 których mówi święty Jan w Objawieniu. Piękny hymn 
Jana Kochanowskiego jest jednym z tych dzieł renesansu, 
które zapowiadają zwrot ku dobru ziemskiemu. Bóg stanie 
się tylko - jak powiada Maritain - gwarantem panowania 
człowieka nad materią. 

Diagnoza autora „Humanizmu integralnego" nie była ani 
odosobniona, ani pierwsza. Już w połowie dziewiętnastego 
stulecia podobny kierunek krytyki cywilizacji europejskiej 
przyjął Fiodor Dostojewski. Za krótką fascynację socjaliz
mem utopijnym zapłacił wieloletnią katorgą i zesłaniem na 
Syberię. Poglądy odmienił nie dlatego, że imperium carów 
wydało mu się rajem na ziemi. Wprost przeciwnie, mało 
który z rosyjskich pisarzy tak wyraźnie ukazał całą nędzę 
Petersburga. Dostojewski uświadomił sobie, że prawdzi
wego dobra i wolności nie przyniosą temu światu ubóstwa 
1 upośledzenia tacy ludzie jak powieściowy Raskolnikow 
czy rzeczywisty Nieczajew (by poprzestać tylko na tych 
dwóch przykładach). Droga do wyzwolenia z nędzy i bez
prawia nie wiedzie przez odrzucenie Bożego ładu świata 
i praw moralnych, którymi Bóg obdarzył człowieka. W liś
cie do W. Aleksiejewa Dostojewski pisał; Chrystus wiedział 
albowiem, że samym chlebem nie ożywi się człowieka. Jeśli 
jednocześnie nie ofiaruje mu się życia duchowego, ideału Pięk-
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na, to umrze z tęsknoty, zwariuje, zabije siebie albo popadnie 
w pogańskie fantazje. W epilogu „Zbrodni i kary" odnajdu
jemy proroczy sen Raskolnikowa. Zdawało mu się w choro-
bie, w majaczeniu, że cały świat skazany jest na pastwę jakiejś 
strasznej, niesłychanej i niewidzianej zarazy morowej, ciągną
cej z głębi Azji na Europę. (...) Pojawiły się jakieś złośliwe 
drobnoustroje, które się zagnieżdżały w ciałach ludzi. Lecz 
były to duchy obdarzone rozumem i wolą. Ludzie, którzy je 
przyjęli w siebie, natychmiast dostawali obłędu i opętania. 
Ale nigdy, nigdy ludzie nie poczytywali siebie za tak mądrych 
i niezachwianych w prawdzie, za jakich uważali siebie ci zara
żeni. Nigdy nie mieli swych wyroków, swych wniosków nauko
wych, swych przekonań moralnych i wierzeń za tak niezbite. 
Zapanował chaos, ponieważ każdy sądził, że w nim jednym 
tkwi prawda. Unicestwieniu uległy więzi międzyludzkie jed
noczące ludzkość we wspólnotę, bo zakwestionowano to co 
ponadindywidualne i ponadmaterialne - uniwersalne, Boże 
prawo moralne. Stąd ludzie nie wiedzieli, co należy uważa, 
za zło, a co za dobro. (...) Ludzie zabijali jeden drugiego 
w jakiejś niedorzecznej złości (...) Porzucano najzwyklejsze 
rzemiosła, gdyż każdy proponował nowe pomysły, własne po 
prawki („Zbrodnię i karę" cytuję w przekładzie Czesława 
Jastrzębiec Kozłowskiego). Oto iudzie-ślepcy miotają siy 
bezradnie, nigdzie nie znajdując oparcia. Obdarzają MV 
nawzajem pogardą i nienawiścią. Zmiast budować - bur/ą, 
zamiast solidarnie ustanawiać wspólnotę - mnożą podziały. 
Ludzi opętała pasja „tworzenia", ujrzeli się demiurgami 
zdolnymi na nowo i po ludzku, samodzielnie zorganizować 
ziemski porządek. Ale ludzki „porządek" okazał się straszli
wym chaosem. Ludzkość, chcąc stać się dla siebie stwórcą, 
stała się katem. Szaleńcze „pomysły" zniweczyły nie tylko 
wiarę w Dekalog, uniemożliwiły także czynności najprost
sze, a zarazem najistotniejsze: uprawę roli, rzemiosło. Wyz
wolony od metafizycznego wymiaru rozum ludzki oddał się 
zgubnym marzeniom, stracił kontakt z rzeczywistością. Jest 
to paradoks pozorny - T E N T Y L K O Z A U W A Ż A N A J N I Ż S Z Y S Z C Z E B E L 

B Y T U , K T O D O S T R Z E G A N A J W Y Ż S Z Y . 

Z zagrożenia wynikającego dla ludzkości z przeciwstawie
nia się ładowi Bożemu zdawali sobie sprawę także pisarze 
polscy. W ostatniej scenie „Nie-Boskiej Komedii" Zyg-
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m un ta Krasińskiego przywódca rewolucji, Pankracy, roz
mawia z Leonardem. Pankracy jest wodzem rewolucji 
zwycięskiej, kreśli przed Leonardem obraz przyszłej cywili
zacji, której wspaniałość odkupi krew i łzy rewolucji. Czło
wiek zaprowadzi porządek, w którym nie tylko nie będzie 
wyzysku, nędzy i poniżenia, ale zapanuje moralna doskona
łość, ponieważ źródłem zła było panowanie feudałów, ban
kierów i fabrykantów. Dlatego żadne koszty nie są zbyt 
duże wobec celu, który wydaje się tak bliski i realny. Po
gwałcenie Dekalogu, śmierć, zniszczenie, rozpusta, święto
kradztwo wreszcie nie mogą być przeszkodą ku nowemu 
światu. Antagonista Pankracego, hrabia Henryk, mówi 
0 starych zbrodniach ludzkości kołujących nowym tańcem, 
ale ich koniec ten sam, co przed ty siącami łat - rozpusta, złoto 
1 krew. „Nie-Boska Komedia" nie jest jednak napisanym 
przez arystokratę politycznym paszkwilem na rewolucję. 
Chrystus nie po to śmiertelnie poraża Pankracego, aby ura
tować ancien régime i ocalić arystokrację. Chrystus nie jest 
zwolennikiem żadnej ziemskiej frakcji. Jego cios to odpo
wiedź Opatrzności na to, co dzieje się ha ziemi. Ingerując 
w ludzki świat historyczny Chrystus nie broni „dawnego 
dobrego porządku", opowiada się On nie za porządkiem 
ludzkim, a za ładem Bożym zakwestionowanym nié tylko 
przez krwawą rewolucję, ale i przez okrucieństwa oraz grze
chy możnych tego świata. Doskonały ład Boży nie może się 
wcielić w żaden ziemski ustrój. Kontaktuje się on z ludzką, 
rzeczywistością historyczną na płaszczyźnie moralnej. 
Ludzie mogą realizować ów ład tylko poprzez wierność 
etyce Dekalogu i Ewangelii. 

Jednak ład. o którym mówimy, to nie jakaś eteryczna, 
idealna sfera, którą zamieszkują niedościgłe arcywzory 
postępowania i maksymalistyczne nakazy etyczne. Ładu 
tego nie można przeciwstawiać rzeczywistości materialnej, 
która człowieka otacza i którą człowiek współtworzy 
poprzez swoją cielesność. Nie są to z pewnością dwie prze
ciwstawne i różniące się pod każdym względem sfery, jakie 
spotykamy na przykład w ontologii platońskiej. Ład 
moralny jest równie Boży jak świat historyczny, ponieważ 
ich początek jest ten sam. Człowiek obdarowany istnieniem, 
wolnością i miłością Boga winien być wierny Jego prawu. 
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Oczywiste jest, że sacrum w świecie ludzkim manifestuje się 
poprzez epifanie. Poza obszarem świętym znajduje się prze
strzeń profanum. Jednak z chrześcijańskiego punktu widze
nia mają one to samo źródło 3 . 
Wdzięcznym Cię tedy sercem, Panie, wyznawamy, 
Bo nad to przystojniejszej ofiary nie mamy. 

Tak mówi w hymnie Jan Kochanowski chwaląc doskona
łość i harmonię widzialnego świata. Wdzięcznym Cię tedy 
sercem, Panie, wyznawamy - to formuła duchowej i przede 
wszystkim moralnej wierności Stwórcy. „Wyznawać ser
cem" to tyle, co potwierdzać więź z Bogiem zachowaniem 
Jego przykazań w życiu jednostek i społeczeństw. Nie 
można jednak kochać człowieka i odrzucać otaczający go 
świat. Dzieło stworzenia jest integralne. Wyznawanie Boga 
sercem oznacza również afirmację porządku istnienia, 
o którym mówi Księga Rodzaju. W tym sensie utopijne 
pomysły dziewiętnastowiecznych socjalistów zniesienia 
rodziny i małżeństwa czy zastąpienia w czasie rewolucji 
francuskiej tygodnia dekadą były zakwestionowaniem ładu 
Bożego, były próbą zbudowania życia wbrew Bogu. Każdy 
taki eksperyment powoduje ograniczenie świadomości sak
ralnego wymiaru ludzkiej egzystencji. Każdy kryzys egzy
stencjalny - pisze Mircea Eliade - kwestionuje zarówno 
rzeczywistość świata, jak i obecność człowieka w świecie. 
Znaczy to, że kryzys egzystencjalny jest w ostatecznym 
rachunku kryzysem „religijnym", ponieważ na archaicznym 
poziomie kultury BYT I SACRUM SĄ JEDNYM I TYM SAMYM (...) 

świat opiera się na doświadczeniu sacrum i nawet najbardziej 
elementarna religia jest przede wszystkim ontologią. Ład 
Boży zatem to nie tylko objawione prawo moralne, ład Boży 
to perspektywa określająca strukturę bytu. I dlatego - jak 
mówi Eliade - religia stanowi paradygmatyczne rozwiązanie 
każdego kryzysu egzystencjalnego. (...) Religijne rozwiązanie 
nie tylko przezwycięża kryzys, ale zarazem „otwiera" egzy
stencję ludzką na wartości, które nie są już ani przypadkowe, 
ani jednostkowe, umożliwiając człowiekowi w ten sposób 
wykroczenie poza osobiste sytuacje i w rezultacie otrzymanie 
dostępu do świata duchowego. 

Zatem o dekadencji świadomości jednostkowej i kultury, 
o zakwestionowaniu uświęcającej i urzeczywistniającej ino-



221 

cy sacrum zadecydowały nie tylko wielkie i spektakularne 
apostazje, takie jak ateizm, polityczne wizjonerstwo utopi
stów czy ekonomi/m społeczeństw konsumpcyjnych. Także 
i te pozornie zewnętrzne, formalne zmiany - jak wprowa
dzenie dekady choćby - miały swoje znaczenie i dobrze 
ch a ra k t e ryzo wały istotę i kierunek przemian. Wyznaczni
kiem kondycji ludzkiej przestawało być owo „wyznawanie 
Boga sercem". Już nie Bóg obdarzał człowieka prawami, już 
nie serce było miarą, którą człowiek mierzył bliźniego 
i świat. Ustąpiło ono miejsca rozumowi. Serce w języku 
biblijnym oznacza ludzkie, duchowe wnętrze - mówił Jan 
Paweł II w niedzielny poranek Zesłania Ducha Świętego 
przed kościołem świętej Anny w Warszawie - oznacza 
w szczególności sumienie... Człowieka więc trzeba mierzyć 
miarą sumienia, miarą ducha, który jest otwarty ku Bogu. Czy 
rozum zależny od niedoskonałych zmysłów, zdetermino
wany fizjologicznie, błądzący w labiryncie języka, może być 
miarą człowieka i świata? Mądrość rozumu uznawali 
romantycy za główny atrybut szatana. Stąd najcięższe 
oskarżenie, jakie miota przeciw Bogu szaleńczy Prometeusz, 

, Konrad, to zarzut prymatu rozumu nad sercem: 
Kłamca, kto Ciebie nazwał miłością, 
Ty jesteś tylko mądrością. 

Racjonalizm wyrażający się w uroszczeniach rozumu 
i w materializmie, których logiczną konsekwencją stało się 
samoubóstwienie człowieka, pozbawiały w oczach ludzi 
świat wymiaru sakralnego. Wykluczywszy arbitralnie Boga 
człowiek odrzucił również ład, który Ojciec - stwarzając 
kosmos - ustanowił. Świat zatem wydał się człowiekowi 

3 Na marginesie uwaga (nie tylko) terminologiczna. Andrzej Osęka w swym intere
sującym szkicu Sacrum, profanum personalizm („Przegląd Powszechny" 1983, 
z. 11/747) pisze o dominującym do niedawna w sztuce procesie sekularyzacyjnym 
nazywając go „triumfem profanum". Otóż profanum jest tą częścią przestrzeni, która 
znajduje się poza obszarem świętym, poza sferą sacrum. Zatem odczucie profanum 
ma charakter ściśle religijny, gdyż właśnie dla człowieka religijnego otaczająca go 
przestrzeń nie jest jednorodna - tzn. dzieli się na sacrum i profanum. Taki podział 
przestrzeni pozwala na ustanowienie punktu stałego, święty obszar umożliwia orien
tację w chaosie jednorodności; Natomiast dla doświadczenia świeckiego cała prze
strzeń jest jednorodna i neutralna. Człowiek świecki, ateista nie dokonuje w ogóle 
jakościowego rozróżnienia na sacrum i profanum. Choć oczywiście takiego świec
kiego doświadczenia nigdy nie spotykamy w stanie czystym. Zob. M. Etiade, Sacrum, 
mit, historia, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 61-64. 
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bezkształtny i przypadkowy. Podobnie jego własna egzy
stencja ukazała mu się „wyzwolona" z wszelkich ograni
czeń. Nic dziwnego zatem^ że pojawiła się myśl o nowym, 
doskonalszym uporządkowaniu istnienia. Dwudziestowie
czny Pankracy z „Nie-Boskiej Komedii" przeżył upadek 
Okopów Świętej Trójcy. Niebo nad nim wypogodziło się 
i spokojnie napawał się triumfem. Niebawem przystąpił do 
budowy doskonałego ustroju, wziął w karby zanarchizo-
wany lud, niezbędna okazała się organizacja czuwająca nad 
dyscypliną i bezpieczeństwem budowniczych. (Nie darmo 
imię Pankracy oznacza wszechwładny.) A on, cały oddany 
myśli o postępie, nie ustawał w swym dziele „przywracania" 
człowiekowi władzy nad światem. O Galilejczyku zapo
mniał zupełnie. 

Czyż jest dziełem przypadku - pyta Daniel Bell - że świat 
współczesny zakreśliwszy granice autorytetowi religii w życiu 
publicznym, pierwszy stworzył władzę totalną w sferze polity
cznej - zjednoczenie wierzeń i instytucji w monolityczną 
całość uzurpującą sobie autorytet nowej wiary? 

Ale zawinili nie tylko autorzy i wykonawcy politycznych 
utopii. Także i ci, którzy nie poszli drogą eksperymentów 
społecznych, poddali się kultowi pseudowartości. Odmienili 
samowolnie hierarchię wartości wyżej stawiając postęp 
materialny niż wewnętrzne doskonalenie, zastępując miłość 
bliźniego czcią dla rzeczy. I jedni, i drudzy odrzucili Boży 
ład moralny, przestrzeń sakralną, bez której człowiek i jego 
kultura karleją i ulegają degradacji. 

Pozbawiony Bożych drogowskazów, wyzbyty stałych 
prawd etycznych człowiek źle znosi wolność, którą obdarzył 
go egzystencjalizm. Nie dlatego wcale, że podlega bez
względnemu determinizmowi historii, który usiłuje wmówić 
mu materializm dialektyczny. Obie hipotezy usiłując zni
szczyć metafizyczny, nadprzyrodzony wymiar ludzkiego 
bytowania sprowadzają na człowieka klęskę rozpaczy, osa
motnienia i pustki. Obie odbierają etyce i hierarchii war
tości sankcję religijną, powodują ich zrelatywizowanie, 
a w efekcie erozję oraz zanik moralnych odruchów. Zaś 
samoubóstwienie człowieka - jak zauważa w trzecim tomie 
„Głównych nurtów marksizmu" Leszek Kołakowski - koń
czy się tak samo, jak wszystkie indywidualne i zbiorowe próby 
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samouhósiwienia: ukazuje się jako farsowa strona ludzkiej 
niedoli. 

Współczesny homo irreligiosus, stwarzając samego sie
bie, przyjmuje - jak twierdzi Eliade - istnienie tragiczne, 
a jego wybór nie pozbawiony jest wielkości. Tragizm? Być 
może sytuacja ta ma pewne rysy pozwalające określić ją jako 
tragiczną, ale nie działa tu żadna konieczność. Jedyną cechą 
zbliżającą desperację człowieka do tragizmu jest nieuni
kniona katastrofa w postaci samounicestwienia. Buntowni
czy Prometeusz stacza się w otchłań rozpaczy-i potępienia. 
Tak jak Konrad z „Dziadów" drezdeńskich, który myślał, 
że oskarża samego Boga, gdy tymczasem jedynymi adresa
tami jego tyrady były podsłuchujące diabły - tajna policja 
Mefistofelesa. 

Powrót sacrum dokonuje się na wielu płaszczyznach. 
Wartości takie, jak: godność, prawo, wolność, odpowie
dzialność, „usamodzielniły się", oderwały się od swych reli
gijnych korzeni tworząc etykę laicką. Była to próba 
zbudowania godności ludzkiego bytowania bez Boga. Jed
nak w obliczu zagrożenia tych wartości - jak pisał Dietrich 
Bonhoeffer - wszystkie te pojęcia - rozum, wykształcenie, 
humanizm, tolerancja, autonomia, które jeszcze do niedawna 
pełniły funkcję haseł bojowych w walce przeciwko Kościołowi, 
przeciwko chrześcijaństwu - są mu niesłychanie bliskie. Co 
więcej, nie Kościół owego sojuszu dla swej ochrony, lecz prze
ciwnie, wymienione wartości, które stały się w jakiś sposób 
bezdomne - szukały schronienia w obrębie chrześcijaństwa, 
w cieniu Kościoła (...) Dzieci Kościoła, które stały się samo
dzielne i odeszły od niego, w godzinie niebezpieczeństwa wró
ciły do matki (...). Rozum, prawo, kultura, humanizm - jak 
tylko się zwą - szukały i odnalazły u swego źródła nowy sens 
i nową siłę. Źródłem tym jest Jezus Chrystus4. 

Oczywiście nie chodzi wyłącznie o wymienione wartości, 
idzie tu również o ich reprezentantów, twórców - pisarzy, 
aktorów, kompozytorów, malarzy etc. - to znaczy tych, 
którzy swoją pracą starają się wartości owe uobecniać w ży-

4 f>. Bonhoeffer, Kościół i miał (tłum. Maria Urban), w: tenże, Wybór pism, wybór 
i opracowanie oraz noty wstępne Anna Morawska. Biblioteka „Więzi", Warszawa 
1970, s. 150-151. 
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ciu, czynić je dobrem wspólnoty. Inscenizacja „Mordu 
w katedrze" T.S. Eliota w reżyserii Jerzego Jarockiego 
w warszawskiej katedrze Świętego Jana nie była przecież 
podyktowana wyłącznie werystyczną koncepcją scenografii. 
Wolno sądzić, że nie jest to tylko tymczasowy, taktyczny 
sojusz. Myślę, że zaowocuje on artystycznie, przywróci 
współczesnej kulturze polskiej duchową głębię i poczucie 
chrześcijańskiej odpowiedzialności. A ta z kolei wzbogaci 
naszą skalę odczuwania, utrwali hierarchię wartości (tak 
często przez ludzi i instytucje, przez nas samych naruszaną), 
pozwoli wreszcie doświadczyć żywej więzi z przeszłością, 
z wielkim dziedzictwem ubiegłych wieków. Bo przecież były 
czasy, kiedy wydawało się, że ta zasadnicza dla bytu narodu 
ciągłość została zerwana; kiedy prawie przestawaliśmy ro
zumieć język, którym mówią do nas przodkowie; kiedy 
przestaliśmy się nawzajem rozumieć - stawaliśmy się społe
cznością głuchych i niemych. Powstrzymaliśmy erozję, ale 
nie umocniliśmy gruntu, odnaleźliśmy trwały fundament, 
ale domu - kultury na miarę zadań stojących dziś przed 
Polakami - jeszcze nie ma. 

W „Ziemi Ulro" Czesław Miłosz powiada, że w katolicyz
mie zawiera się obietnica polskiej kulturalnej oryginalności. 
Sądzę, że nie tylko o zwykłą oryginalność (tj. odmienność 
od innych) tu chodzi. Kościół i katolicyzm są także obiet
nicą żywotności kultury polskiej. Nie idzie tu jednak o jakąś 
dominację religii, monizm światopoglądowy czy kleryka
lizm. Żywiołem i warunkiem podstawowymtwórczości jest 
pluralizm. Od tej zasady odstąpić nie wolno. Dzieło chry
stianizacji polskiej kultury współczesnej jest przede wszyst
kim zadaniem chrześcijan. Ma ono zostać urzeczywistnione 
nie P R Z E C I W komukolwiek, ale D L A wszystkich. W myśl słów 
Pawiowych: NIE DAJ SU; ZWYCIĘŻYĆ ZŁU, ALE ZŁO DOBREM ZWY

CIĘŻAJ (Rz 12,21). 
Stanisław Brzozowski w swym studium „Filozofia pol

skiego romantyzmu" przeciwstawił tę epokę naszej kultury 
teoriom postępu, nie liczącego się z człowiekiem, bez jego 
udziału dokonującego się. Romantyzm polski zrozumiał, że 
świat jest wyrazem jedności, że prawda, piękno i dobro są 
jedną duszą świata, żyjącą we wszystkim. Prawdę tę reprezen
tuje idea Kościoła oznaczająca, że wszystkie duchy zespolone 
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są w prawdzie, gdyż prawda jest jedna i gdy jeden ją znajduje, 
zabezpieczona jest dla wszystkich, gdy w kimś jednym jest 
zagrożona - zagrożona jest dla wszystkich. (...) 

Kościół jest ustaleniem związku pomiędzy najwyższym 
szczytem duchowym a ostatecznym upośledzeniem i pewnoś
cią, że związek ten zerwany być nie możei. 

^ St. Brzozowski, Filozofia romantyzmu polskiego, w: tenże, Kultura i życie, wstę
pem poprzedził Andrzej Walicki, Warszawa 1973, s. 412 i 413. 

La présence du sacrum 
Les descriptions du phénomène de 

la désacralisation du monde moderne 
- oeuvre des penseurs et des créateurs 
polonais et étrangers, avant tout de J. 
Maritain. La tentative de réponse à la 
question, pourquoi l 'harmonie cesse 
d'être désirée et l'affirmation est 
moins attrayante que la révolte pro-
méthidienne. La cause première et 

essentielle - genre de l'idée qu 'on a sur 
le monde et la vie - est le rejet du 
sacrum, la conception de Dieu en tant 
qu'hypothèse inutile pour compren
dre l'univers et l 'homme. Les premiers 
pas dans cette direction ont été faits 
déjà à i 'époqe de la Renaissance, celle 
d 'humanisme classique. 



przegląd 
powszechny 5'85 226 

Mieczysław Porębski 

Artysta i sacrum* 
Rzekły więc do Szamana zgraje: Kto ci dał władzę nauczać 

0 życiu i o śmierci? Oto mamy między sobą księży, do nich 
należy słowo boskie. 

Na to im odpowiedział Szaman: Słyszeliście o Mojżeszu 
i o cudach, które czynił? Jam jest Mojżesz między sybirskim 
ludem, a cudy czyniłem straszniejsze niż tamten, co przed 
wiekami. 

D o tego cytatu z „Anhellego" dołączmy gorzkie i gniewne 
urywki listów Mickiewicza: 

...uchodziłem za pomieszanego, z łaski Bożej zdrowszy 
jestem niż kiedykolwiek dawniej... 

...przyjaciele mnie odbiegli, duchowni boją się herezji... 

...czyż prorok koniecznie musi być księdzem? Czytaj księgi 
Starego Przymierza... 

...w wielu rzeczach spadliśmy niżej od Izraela... 
Żeby zaś przejść, zgodnie zresztą z historycznym następ

stwem wydarzeń, od romantycznej poezji do malarstwa, 
które, gdy ta milknie, sięga po wieszczy „rząd dusz" i -
zdobywa go, o czym świadczy owo berło interreksa, które 
uroczyście wręczono Mistrzowi Matejce na Wawelu, przy
pomnijmy sobie nader pod tym względem znaczący obraz 
tegoż Jana Matejki, namalowany w roku 1883, „Werny-
horę". Umieszczony dziś na wprost wejścia do Matejkow-
skiej sali Sukiennic wprowadza w jej nastrój i problematy
kę, przekonując, że w naszym malarstwie historycznym 
chodziło o coś więcej aniżeli tylko o barwną, kostiumową 
anegdotę, lekcję patriotyzmu, dziejowe rozrachunki, choć 
o to wszystko rzeczywiście także. 

Treścią obrazu jest największy i najboleśniejszy dramat 
naszej historii, dramat dwu śmiertelnie zwaśnionych naro
dów - polskiego i ukraińskiego. Wyrazicielem tego dramatu 
uczyniła nasza poezja romantyczna legendarnego, z pańska 

* Referat wygłoszony na konferencji naukowej „Sacrum i Sztuka", zorganizowanej 
w dniach 18 do 20 X 1984, w Rogoźnie przez Sekcję Historii Sztuki KUL. 
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ludowego, pokutującego za popełnione zdrady proroka. 
Idący jej śladem Matejko postać bohatera obrazu wziął 
wprost ze strof „Beniowskiego". 

Na grobie usiadł Wernyhora... pana 
Znać po nim było: buty srebrem szyte, 

Srebrne guziki błyszczą u żupana, · 
Złoty pas... Czoło na wiatry odkryte. 
Zwróćmy uwagę na ową szczególną, przejętą przez mala

rza od poety scenerię. Wernyhora usiadł na grobie, niewyso
kim, stepowym kurhanie, który jest zarazem, jeśli wierzyć 
Stefanowi Czarnowskiemu, a wierzyć mu należy, kopcem 
granicznym. Czarnowski pisze: Granice są także mejsccm 
niektórych kultów, tych przede wszystkim, które usuwa się 
z obszaru codziennego, normalnego życia. I tak w niektórych 
okolicach starożytnej Italii chowało się zmarłych na pasie 
granicznym, tak że kolumny grobowe służyły jednocześnie 
jako znaki graniczne. Gdzie indziej znów, na przykład u Rusi
nów, granice, a zwłaszcza kopce narożne, uważa się za groby 
zmarłych śmiercią gwałtowną, dawnych wojowników, samo
bójców i wszelkiego rodzaju potępieńców. 

Wiemy już, na jakim to grobie usiadł Wernyhora. Czyż 
nie kryją się w nim szczątki tych, którzy padli w bratobój
czych, a więc i samobójczych, potępieńczych bojach? Wer
nyhora u stóp ma porzuconą lirę, nad jego głową błyszczy 
żółty krąg księżyca, sine niebo zasnuły rudawe dymy, po 
jego lewicy gdzieś z ukosa polatują nietoperze. Wokół wie
szcza skupiły się charakterystyczne postacie słuchaczy, 
które - nie wiadomo - czy podtrzymują go, czy kulą się doń 
w daremnym poszukiwniu otuchy i skupienia: spisujący 
jego słowa szlachcic, nakazująca gestem dłoni ciszę dorodna 
ukraińska niewiasta, młoda para. siczowy kozak, stepowy 
myśliwiec, łamiąca gdzieś w głębi ręce, odwrócona tyłem 
kobieta, siedzący u podnóża kurhanu ponury pop z opusz
czoną głową, krakowskie pacholę, z którego dziecięcych 
dłoni wypadł i potoczył się w trawę ślubny czy też zaręczy
nowy pierścień, przy nim porzucony ryngraf z częstochow
ską Matką Bożą. Wieszcz przesłania czoło dłonią, drugą 
uniósł wysoko w przeklinającym czy też odpychającym 
straszną wizję geście, na twarzy jego maluje się przerażenie. 
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i znów powraca strofa Słowackiego: 

Owszem, był często wesołego lica, 
Aż się zbliżyła rzeź; owa potworna 

W skrwawionym płaszczu, z krążkiem półksiężyca 
Na głowie, w wichrze sinym od miesiąca 

Zakrwawionymi nożami kręcąca... 

Te noże leżą u stóp popa, który zapewne dokonał ich 
poświęcenia. Cały omawiany obraz stanowi tak zwaną ale
gorię realną (termin wprowadzony przez Courbeta jako 
podtytuł jego „Atelier"). Chętnie posługiwało się nią malar
stwo eklektyczne po połowie XIX wieku, zarówno realiści 
jak prerafaelici, u nas obok Rodakowskiego, Grottgera, 
właśnie Matejko. Mająca wszelkie cechy realności - gdy 
idzie o sytuacje, postacie, akcesoria - scena historyczna czy 
współczesna nabiera w tym przypadku „drugiego", alegory
cznego znaczenia przez nagromadzenie w niej „mówiących" 
metonimicznych szczegółów, takich właśnie, jak ów pier
ścień - symbol niedoszłych zaślubin dwu na rodów, ryngraf -
symbol ufności i nadziei, noże - symbol uświęconej, history
cznie narosłej nienawiści. Na obecność tych mówiących 
detali i wiązanych z nimi znaczeń zwrócili uwagę analizu
jący dzieło Matejki młodsi badacze, Paweł Pencakowski 
i Henryk Słoczyński. Oni też w nie publikowanych jak 
dotychczas pracach wydobyli aktualny kontekst polityczny 
Matejkowskiej alegorii: sprawa ukraińska nabrzmiewająca 
w Galicji, ale i w Królestwie, gdzie kolejnym aktem dra
matu stała się kasata unii w ziemi chełmskiej w latach 
1875-78, anachronizm polskich rewindykacji, któremu 
ni.in. dał wyraz w osobnej broszurze sekretarz i totumfacki 
Matejki, podolanin Gorzkowski, sportretowany n.b. 
w „Wernyhorze", bo to on właśnie spisuje proroctwa wiesz
cza. Nie to jednak jest tutaj najistotniejsze. Na przykładzie 
Matejkowskiego „Wernyhory" chciałem wskazać pewien 
trop, którym pójdą dalsze moje rozważania. Żeby jednak 
skończyć, na razie przynajmniej, z motywem Wernyhory, 
pozwolę sobie poszerzyć go o jeszcze jeden moment, 
o słowa, które „Pan dziad z lirą" wypowiada w „Weselu", 
tej szczególnej, poetycko-malarskiej kontynuacji wątków 
biorących początek gdzieś w Mickiewiczowskich „Dzia-
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dach", u Słowackiego oraz - ewidentnie już - w liniowa
nych alegoryczno-historycznych płótnach Matejki. Wystar
czy wymienić obok „Wernyhory" - „Stańczyka", „Rejtana", 
„Grunwald", „Hołd pruski". 

W E R N Y H O K A 

Ja z daleka - hen od kresów 
konia zgnalem. 

G O S P O D A R Z 

Podły czas. 
A do wszystkich spadłych biesów, 
toście tu są pierwszy raz; 
któż was zwabił w taki czas? 
A do wszystkich spadłych biesów 
żeście tak niespodziewanie 
w noc i na to weselisko 
zechcieli tu, Ichmość Panie? 

W E R N Y H O R A 

Z daleka, a miałem blisko 
i wybrałem Weselisko, 
boście są tu jakoś wraz, 
i wybrałem Ichmość Mości 
dom, gdzie ludzie sercem prości. 

Weselisko jest obrzędem, jest świętem, gdzie wszyscy są 
jakoś wraz. I jak to przy święcie, dom otwiera się dla nieco
dziennych gości, którzy choć z daleka, hen od kresów, w ta
kim przecież momencie mają blisko. Tu jeszcze jedno 
odwołanie się do Czarnowskiego. W swej rozprawie o po
dziale przestrzeni i jej rozgraniczeniu w religii i magii wyka
zuje on, że obrzędowe centrum zbiorowości i pozostająca 
poza zasięgiem życia codziennego graniczna peryferia sta
nowią swoistą jedność. Jednako objawia się w nich świę
tość, tyle że w centrum przez stosowne obrzędy, na peryferii 
natomiast w sposób niezorganizowany, a nawet zgubny dla 
tych, którzy ośmieliliby się zjawienie przygotowani. Dlatego, 
powiada Czarnowski, wolno stwierdzić, że w swojej zasad
niczej istocie miejsce święte i granica są identyczne. Dlatego 
duch Wernyhory wraz z innymi zaproszonymi przez młodą 
parę na wesele z poduszczenia Poety, choć z daleka, miał 
blisko, dlatego wybrał właśnie rozśpiewaną i roztańczoną 
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weselną chałupę. Bowiem, jak przypomina - za Dumezilem 
- Roger Caillois. właśnie święto sprawowane w centrum 
lokalnej zbiorowości, w świątyni, kościele, ale i w do
mowe h progach przy obrzędowym zgromadzeniu, otwiera 
takie właśnie wyróżnione, wyłączone z życia codziennego 
miejsca na „Wielką Przestrzeń" zewnętrznych.zaświatów, 
gdzie na szczytach gór i pustkowiach mają swe siedliko 
moce nadprzyrodzone wszelkiego rodzaju, gdzie krążą 
duchy przodków i złowrogie larwy potępieńców. 

D o tej szczególnej, sakralnej topografii przyjdzie nam 
jeszcze powrócić. Przedtem jednak wytłumaczyć by się nale
żało z pewnych, przyjętych w tych rozważaniach założeń. 

Zadanie, które postawił przed nami wszystkimi organiza
tor sesji „Sacrum i sztuka", jest nader karkołomne, przypo
mina bowiem szkolne nasze kłopoty z rozwiązywaniem 
układu równań o dwu niewiadomych. Jedną niewiadomą 
jest tu mianowicie sztuka, drugą pojęcie sacrum. Nie ma 
zadowalającej wszystkich definicji sztuki i. jak twierdzą nie
którzy, być nie może, bo sztuka ustawicznie przekracza 
zakreślone jej granice, rewiduje je zarówno na bieżąco, jak 
również wstecz. To, co nigdy za takową uważane nie było, 
staje się nią dla nas dzisiaj; to, co jest dla nas sztuką dzisiaj, 
może nią nie być jutro, ale może nią stać się na nowo 
pojutrze. Z pojęciem sacrum rzecz się ma trochę inaczej. Ma 
ono nader szacowną metrykę zarówno w swym brzmieniu 
łacińskim, jak i w swym odpowiedniku greckim al hagios, 
ostatnio jednak zrobiło dość nieoczekiwaną karierę na grun
cie badań religioznawczych o orientacji bądź socjologiczno-
- a n t r o p o 1 o g i c z n ej, bądź fenomenologiczno-hermeneutycz-
nej. Badania te za wszelką cenę usiłują znaleźć jakiś wspólny 
mianownik dla swoich zainteresowań sięgających od tego, 
co Durkheim nazwał formami elementarnymi życia religij
nego aż po różne mitologie i pseudo mitologie współczesnej 
kultury masowej, penetrowane przez Rolanda Barthesa 
i jego rozlicznych następców. 'I o zresztą jeszcze pół biedy, 
cała bieda zaczyna się wówczas, gdy modne słowo puchnie 
od znaczeń, które mu nie przysługują, szerząc jedynie wcale 
nie ożywcze zamieszanie. Tak właśnie zdarzyło się w intere
sującym nas przypadku, gdy przymiotnika SACEK. SACHA,SAc -
RUM zaczęto używać wymiennie z przymiotnikiem SANCTUS, 
SANCTA, SANCTUM. 
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Zacznijmy jednak od sztuki. Zakres samego terminu jest, 
jak wiadomo, bardzo szeroki. Każda w zasadzie czynność 
ludzka, a raczej każdy mniej lub więcej spójny system takich 
czynności, może pretendować do tej kwalifikacji, pod 
warunkiem jednak, że nie ograniczy się do samej tylko 
rzemieślniczej sprawności, ale zawierać będzie elementy 
inwencji i twórczego ryzyka. W węższym jednak znaczeniu 
pojęcie sztuki ograniczamy zazwyczaj do systemów między
ludzkiego komunikowania się za pośrednictwem mowy 
artykułowanej, pisma i druku, ruchów, gestów i mimiki, 
muzyki wokalnej i instrumentalnej, kształtowania naszych 
siedzib i otoczenia, z włączeniem malarstwa i rzeźby, 
audio-wizualnych środków masowego przekazu wreszcie. 
Przyjmuje się przy tym, że jest to komunikowanie się szcze
gólnego rodzaju, wykraczające poza ramy tego, co nazwać 
by można komunikacją potoczną. Pozostawmy na razie na 
boku kwestię, o jaki szczególny rodzaj czy sposób komuni
kowania mogłoby tutaj chodzić, jakie byłyby jego history
cznie zmienne „warunki brzegowe". Czy dotyczyłyby one 
jedynie uznanej za „artystyczną" formy komunikatu, czy 
również, a może przede wszystkim, przekazywanych za jej 
pośrednictwem sensów j znaczeń? Dla naszych bowiem 
celów wystarczy zauważyć, że komunikowanie się typu 
„artystycznego" tym różni się od komunikowania się „poto
cznego", iż jest w odrębny sposób z i n s t y t u c j o n a l i z o 
wane . Przez instytucję zaś rozumiem wyspecjalizowany 
układ ról społecznych o określonej bazie rekrutacyjnej, 
środkach i sposobach działania oraz o wyznaczonych mniej 
lub więcej szczegółowo stałych albo zmiennych zadaniach 
do spełnienia. W przypadku sztuki role społeczne najczęś
ciej spotykane to rola zlecenio- i pomysłodawcy, rola 
dostarczającego niezbędnych środków inwestora, a dalej 
rola realizującego bezpośrednio czy pośrednio zamówienie 
artysty - mistrza, jego pomocników i uczniów, następnie 
rpla opiekującego się artystą mecenasa, kontrolującego jego 
działalność cenzora, pośredniczącego pomiędzy nim a od
biorcą krytyka czy, na inny trochę sposób, marszanda, rola 
sarniego odbiorcy wreszcie - widza, amatora, kolekcjonera. 

Już samo wymienienie wszystkich tych ról wskazuje, jak 
skomplikowaną instytucją życia społecznego jest sztuka, jak 
różne angażuje siły, ambicje, prestiże i interesy, jak wielo-
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rako powiązana jest z całokształtem materialnych i ducho
wych aspektów życia zbiorowości. Dla naszych rozważań 
najważniejsza będzie jednak w tym układzie rola artysty, 
rola czy może raczej posłannictwo, mandat, który, jak to 
widzieliśmy, skłonny jest on sobie, w pewnych przynajmniej 
okolicznościach, przypisać. Przypisać, a może nawet uzur
pować, nie bez zgody jednak - zauważmy - tych, którzy tego 
właśnie od niego oczekują, którzy uzurpację taką gotowi są 
zaakceptować, potwierdzić i na swój sposób - pamiętajmy 
0 owym berle Matejki - uświęcić, konsekrować, a więc 
uznać sakralność aktu twórczego i samej osoby artysty. Dla 
zilustrowania owego przejęcia mandatu posłużyłem się zna
nym nam i bliskim przykładem, ale sakralizacja taka ma 
przecież swoją dawną, by nie powiedzieć odwieczną, trady
cję. Mickiewicz powoływał się na starotestamentowych pro
roków. Dopełnijmy to odwołanie się. Ho wszyscy poeci, 
którzy dobre wiersze piszą, nie przez umiejętność to robią, nie 
przez sztukę: tylko bóg w nich wstępuje i oni w zachwyceniu 
wszystkie te poematy mówią, a pieśniarze dobrzy tak samo -
powiada Sokrates do śpiewaka łona. 1 przedziwnie jest 
w tym zgodny z psalmistą: Jeżeli Pan nie zbuduje domu, 
próżno pracowali, którzy go budują (Ps 127,1). 

I tu właśnie w naszym układzie równań byłoby miejsce 
1 pora na wprowadzenie drugiej niewiadomej - pojęcia sac
rum. Wspomniałem o jego starej i szacownej metryce. 
Uściślijmy ją. Łaciński przymiotnik sacer, sacra, sacrum 
określał pierwotnie coś, co zostało oddzielone, wyłączone ze 
sfery codzienności przez uświęcenie kontaktem z bóstwem 
czy innymi siłami nadprzyrodzonymi, zamanisfestowanie 
się boskości w świecie fizycznym - w naturalnym porządku 
świata, w natchnionym słowie, w zindywidualizowanym 
czy wspólnotowym działaniu; ale także to, co zostało 
bóstwu poświęcone, ofiarowane; jak wreszcie i to, co zos
tało podobnie oddzielone, ale przez odrzucenie, odsunięcie, 
wyklęcie. Stąd szczególna dwoistość tej kategorii łączącej 
w sobie wszystko co uświęcone i co przeklęte. Obie te skraj
ności łączą się w jedną kategorię właśnie przez wyłączenie, 
które sprawia, że objęte nim obiekty stają się nietykalne. 
Każde przypadkowe czy świadomie świętokradcze zetknię
cie się z nimi pociąga daleko idące konsekwencje, plamę, 
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z której należy się, jeśli to jeszcze możliwe, oczyścić. Stąd 
grecki odpowiednik łacińskiego sacer (hagios) oznacza 
zarówno coś poświęconego jak i coś niegodziwego, przeklę
tego, zaplamionego, na czym ciąży zmaza domagająca się 
oczyszczenia, a bliski temu etymologicznie termin to dgos -
zarówno samą zmazę jak i ekspiacyjną ofiarę, która zmazę 
zaciera. 

Mnogość, pewria migotliwość i oczywista ambiwalent-
ność wszystkich tych określeń nie jest, jak się zdaje, przy
padkowa, jako że ich wspólne Źródło mieści się gdzieś poza 
zasięgiem naszych ziemskich doświadczeń, osłonięte jest 
Tajemnicą budzącą mieszane uczucia trwożnego drżenia 
i ekstatycznej fascynacji, o czym wiedział już święty Augu
styn: et inhorresco et inardesco, a na czym swą naukową 
(jeżeli taka jest możliwa), psychologizującą definicję świę
tości oparł Rudolf Otto. Jej duża, i z pewnością zasłużona, 
popularność nie pozostała niestety bez wpływu na pomie
szanie obu pojęć, często dziś używanych. Nie bez winy była 
tu zresztą i druga orientacja, socjologizująca, zapoczątko
wana przez Durkheima. Zajęła się ona społecznym funkcjo-
nowniem pojęcia sacrum, opierając się na stosunkowo 
czytelnej, wyraźnie uchwytnej w praktyce, opozycji strefy 
sacrum do dopełniającej ją strefy profanum. Nie od rzeczy 
będzie i tutaj cofnąć się do etymologii, która niewiele 
zresztą wniesie nam nowego. Łacińskie fanum, fani, to 
jeszcze jedno określenie świętości, w szczególności zaś świę
tego miejsca, świątyni, przy czym znamienny jest związek 
tego rzeczownika z przymiotnikiem fanaticus - natchniony, 
ale również - co nas nie zdziwi - szalony, opętany. Nato
miast pro-fanum to miejsce przed świątynią, obszar pozosta
jący pod jej osłoną, ale wyjęty spod oddzielających wszystko 
co sakralne zakazów i ograniczeń; miejsce zatem, na którym 
swobodnie i bezpiecznie toczyć się może i kształtować 
nasza pracowita, codzienna powszedniość. 

Wszystkie znane wierzenia religijne, proste albo złożone -
powiada Durkheim - charakteryzuje jeden rys wspólny: 
przyjmują one klasyfikację rzeczy realnych lub idealnych, 
które przedstawiają sobie ludzie, na dwie klasy, dwa przeciw
stawne rodzaje, określane ogólnie przez dwa różne terminy, 
które dość dobrze określają słowa profane isacre. Durkheim 
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zauważa przy tym, że wszelkie wierzenia, mity, sentencje, 
legendy są to przedstawienia, względnie systemy przedsta
wień, które wyrażają naturę rzeczy sakralnych. Nie zawadzi 
odnotować w tym wyliczeniu braku wszelkich pozasłow-
nych sposobów obrazowania sacrum i jego natury, braku 
tak charakterystycznego dla filologicznego raczej, aniżeli 
ikonicznego, sposobu myślenia łacińskiego Zachodu 
w przeciwieństwie do greckiej ortodoksji - z jej szczegól
nym, sakramentalnym rozumieniem i kultem obrazu, pro
mieniującym zresztą na obszary sąsiednie, gdzie, jak u nas, 
dokonała się i dokonuje nader, w moim przekonaniu, zna
cząca i cenna symbioza obu orientacji. Innym niedostat
kiem wstępnego rozpoznania Durkheima jest - jak się zdaje 
- dość niezborne wyliczenie jednym tchem tego wszystkiego, 
co do owej wydzielonej sfery sacrum może być zaliczone. 
Znajdą się tu obok siebie bogowie, duchy, skały, drzewa, 
źródła, kamienie, kawałki drewna, a obok nich - dom, 
rytuał, poszczególne słowa, wypowiedzi, formuły, gesty 
i ruchy. Wyróżniać ma je i łączyć to, że profanowi nie wolno 
z nimi bezkarnie wchodzić w kontakt, ale to bodaj 
wszystko. 

Dzieło porządkowania tego pierwotnego chaosu zjawisk 
podpadających pod kategorię sacrum w opozycji do profa-
num podjęła następna generacja badaczy. Maussowi i Hu
bertowi zawdzięczamy rozeznanie w czasowych wymiarach 
tej opozycji, co wiąże się z cyklicznym pojmowaniem czaso
wego przebiegu i z jego rozczłonkowaniem na powracające 
periodycznie ciągi dni powszednich i świątecznych. Bogato 
udokumentowaną przez etnologów i religioznawców mor
fologię dnia świątecznego ujął potem w swej znakomitej 
syntezie Roger Cailłois, a o analizę zastanawiającegotzjawi-
ska świątecznej rozrzutności wzbogacił Georges Bataille. 
Na nich też oparłem opublikowaną w roku 1962 prace 
„Sztuka a informacja", w której ze świątecznej rozrzutności 
starałem się wywieść ten szczególny, niecodzienny typ obra
zowej informacji, która uległa z czasem odrębnej instytucjo
nalizacji jako „artystyczna" właśnie, dając początek różnym 
rodzajom sztuk zwanych pięknymi. Strefa sacrum byłaby 
w tym ujęciu strefą szczególnego, międzyludzkiego komuni
kowania się, którego przedmiot i cel stanowi ponadnatu-
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rai na hierarchia wartości i bytów, a formę - wskazujący na 
nią system naturalnych i tworzonych przez człowieka obra
zowych znaków i symboli, cała otaczająca nas ikonosfera. 
Nie chciałbym tutaj do tego wszystkiego powracać. Poprze
stanę więc na przytoczeniu sformułowania, w którym Cail-
lois precyzuje charakter tego wszystkiego co sakralne: 

Sacrum przysługuje jako właściwość stała lub efemeryczna 
pewnym rzeczom (aparat kultowy), pewnym istotom (król, 
kapłan), pewnym przestrzeniom (świątynia, kościół, wyżyna), 
pewnym czasom (niedziela, Wielkanoc, Boże Narodzenie itd.). 
Nie ma niczego, co by nie mogło stać się jej siedliskiem 
i pozyskać przez to w oczach jednostki czy społeczności nie
porównanego prestiżu. Nie ma też niczego, co by nie mogło być 
jej pozbawione. Jest to jakość, której rzeczy nie posiadają 
same przez się: jakaś łaska tajemnicza ją im przydaje. 

Istotne w tym sformułowaniu jest, moim /daniem, wyraź
ne uznanie sacrum za właściwość pewnych fizycznych obiek
tów, ludzi, miejsc i czasów. Właściwość ta, aczkolwiek 
„przydana", immanentna jest światu, w którym się przeja
wia, światu otaczających nas rzeczy i zdarzeń, zarówno 
naturalnych jak wytwarzanych przez człowieka. Bóstwo 
natomiast czy inne potęgi duchowe pozostają w stosunku 
do objętych tą kategorią przedmiotów transcendentne, 
oddziaływają poprzez nie, stanowią źródło ich prestiżu 
i mocy, uświęcają je, ale się z nimi nie identyfikują. Caillois 
mówi w tych wszystkich przypadkach o spływającej na rze
czy tajemniczej łasce, Eliade - o hierofanii, którą, dodajmy, 
odróżnić należy od uwierzytelnionej historycznie teofanii 
stanowiącej fundament chrystologicznej nauki Kościoła. 
Jeżeli zaś tak, jeżeli sacrum jest właściwością świata zjawisk, 
uświęcającą pewne wyróżnione przedmioty i obszary 
naszego otoczenia, to dla doprecyzowania tego pojęcia rów
nie jak czas i sposób jego przejawiania się istotna jest jego 
lokalizacja: miejsca przez nie uświęcone i przez to uświęce
nie wyłączone ze sfery codzienności, jak również osoby, 
a raczej role osobowe z miejscami takimi związane. Tym 
właśnie przestrzennym aspektem sacrum, dopełniającym 
aspekt czasowy, zajął się uczeń i przyjaciel Huberta 
i Maussa, nader wysoko przez nich obu ceniony, Stefan 
Czarnowski, w cytowanej tu już przeze mnie rozprawie 
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0 przestrzennych podziałach i delimitacjach w religii i ma
gii. Pamiętajmy, że dla koncepcji Czarnowskiego istotna 
była identyfikacja wyłączonego z codzienności świętego 
centrum, miejsca, gdzie odprawia się czynności kultowe 
1 gdzie sacrum koncentruje się i przejawia w całej swej potę
dze oraz sakralnej granicy terytorialnej jednostki, poza 
którą srożą się moce duchowe nieokiełzane, straszne i zgubne 
dla tych, którzy ośmieliliby się zjawić tam nie przygotowani. 
Tam właśnie - wyjaśnia dalej Czarnowski - w lesie, na 
pustyni, w górach, człowiek osiąga wtajemniczenie i obcuje 
bezpośrednio z bogami i duchami i szuka tam objawienia; 
tam również udaje się czarownik dla odprawienia swych cza
rów. Gdy zbliża się pora odnowienia mocy sakralnej, zapew
niającej życie i pomyślność grupy, ludność całych wsi wędruje 
do lasu lub w miejsca nawiedzane przez duchy i spędza tam 
noc świąteczną. Na ten podział ześrodkowany w sakralnym 
centrum (locum effatum) i zataczający coraz szersze kręgi 
poprzez granicę miasta (pomerium), podmiejskich posiad
łości, kraju całego, krajów sąsiednich przyjaznych bądź nie
przyjaznych, które Rzymianie rozróżniali jako ager 
peregrinus i ager hosticus, aż po najdalszy, nieokreślony ager 
incertus, nakłada się podział inny, wyznaczony przez rozbie-
gające się i krzyżujące drogi i miedze. Sakralna ich natura 
podobna jest do tej, która cechuje okalające koncentrycznie 
miasto czy kraj granice: Krążą po nich - powiada Czarnow
ski - nie tylko ludzie, lecz również najróżniejsze istoty nad-
zmysłowe, duchy, demony, wpływy przyjazne lub zgubne. 
Zupełnie jak na obrazach .lacka Malczewskiego, żeby przy
pomnieć jego drogi, opłotki, przyzby, gdzie spotkać można 
wędrującego anioła, chimerę, wizję ojczyzny czy śmierci. 
Świętość - cytuję dalej - przejawia się niczym nie skrępowana 
na owym terenie, który - będąc do dyspozycji wszystkich - nie 
należy do nikogo i który łączy z szerokim światem centrum 
społeczne i religijne jednostki terytorialnej, rynek i świątynię. 
Są one także tymi wyłomami, przez które moce święte przedo
stają się na obszar zamieszkały przez ludzi, pomimo granic 
k one en trycznych, jakie go otaczają. 

Tyle Czarnowski. Zamknięte centrum sakralne bogów 
i królów (temenos, templum), otwarty na cztery strony 
świata śródmiejski plac (agora, forum), granice, miedze, 
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kopce i prowadzące od nich drogi, ścieżki, ulice, mieszczące 
się między nimi działki, których sakralny charakter symbo
lizuje świętość domowego progu i domowego ogniska - oto 
szczególna topografia, w ramach której i poprzez którą 
przejawia się sacrum. Przejawia się, powiedzmy to wreszcie, 
na różne sposoby. I właśnie różne sposoby jego przejawia
nia się znajdują odpowiednik w różnych sposobach jego 
bezpośredniego i pośredniego wyrażania środkami, jakimi 
dysponuje sztuka, a co za tym idzie w różnym rozumieniu 
miejsca, roli i prerogatyw artysty. Jeden z tych sposobów 
już znamy. Jest to rola proroka, rola wieszcza, którego 
sakralne powołanie ma miejsce gdzieś na obszarze peryfery-
cznym zamieszkałego świata, w górach, na puszczy, stepie 
czy pustyni, w obliczu nie ujarzmionej przez człowieka 
natury, owych „gór niewzruszonych", które były przedmio
tem niecodziennych w swej nośności rozważań Jacka 
Woźniakowskiego. Tam to właśnie, na pustyni, nad rzeką, 
u granicznego kopca, natchniony niezinstytucjonalizowa-
nym „szaleństwem bożym" wieszcz, kuszony jest przez 
demony, tam zostaje po przebytych próbach powołany, tam 
skupia swoich słuchaczy. Aby potem pojawić się również 
i w centrum, na weselnej uczcie czy na śródmiejskim placu, 
na agorze, wśród przekupniów, strojnych kobiet, roztrząsa
jących sprawy państwowej wagi obywateli. Słowo „agora" 
pochodzi wszak od czasownika agoreuo - zabieram głos, 
przemawiam publicznie. Inna jest jednak twarda, bo natch
niona, mowa proroków, inna - rozprawiających w codzien
nym języku o polityce, interesach, może i o filozofii 
obywateli. Czy jednak te dwa tylko różne języki usłyszeć 
można na publicznym placu? Wróćmy, skoro już od tego 
zaczęliśmy, do Matejki i spójrzmy na rozgrywającą się na 
rynku krakowską scenę „Hołdu pruskiego". 

Zauważmy, że nie jest to rynek ściśle historyczny. Owego 
barokowego hełmu na niższej z wież Mariackiego kościoła 
w czasach Zygmunta Starego jeszcze przecież nie było. 
Czyżby więc znowu „realna" alegoria? 

Matejko malował historię nie taką, jaka była, ale taką, 
jaka - jego zdaniem - być powinna. Czynił z niej barwne, na 
wpół obrzędowe, na wpół karnawałowe, kostiumowe wido
wisko - pouczające i wspaniałe, rzutowane na tło bliskiej 
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współczesnym wyobrażeniom scenerii. W scenerii takiej nie 
mogło braknąć współczesnych Matejce Sukiennic, współ
czesnych wież mariackich, współczesnego rynku, w takim 
bowiem ich kształcie przeszłość przemawiała wówczas, 
i przemawia dzisiaj, do artysty i jego odbiorców. 

„Hołd pruski" namalowany został w roku 1882, na rok 
więc przed ukończeniem „Wernyhory". Geneza jego, jak i 
innych wielkich płócien Matejki, sięga wstecz, kiedy to 
w wyobraźni młodego, zaczynającego dopiero swą drogę 
artysty całość narodowych dziejów wpisała się w wielkie 
koło spektakularnych klęsk i triumfów. „Hołd pruski" miał 
stanowić ukoronowanie tej właśnie, najszerzej zamierzonej 
linii programowej. Nieprzypadkowo przecież powstał po 
obdarowaniu artysty w roku 1878 berłem interreksa, na 
znak jego panowania w sztuce polskiej, a więc po uczynieniu 
zeń owego szczególnego kapłańskiego pomazańca, który 
przejmuje rząd dusz w momencie dla ciągłości narodowych 
dziejów krytycznym. Nie zapomnijmy jednak, że sytuacja 
interreksa ma jeszcze i inne sakralne znaczenie - króla ofia
rowanego, króla karnawałowych saturnaliów. 

Nie sądzę oczywiście, żeby taka była bezpośrednia, świa
doma przyczyna podjęcia tego tematu. Była ona zapewne, 
podobnie jak w „Wernyhorze", dużo bardziej konkretna -
polityczna, stanowić miała głos w toczącej się na naszej 
narodowej agorze obywatelskiej dyskusji. W roku 1879 
ukazały się głośne „Dzieje polskie w zarysie" Michała Bob-
rzyńskiego. Wybitny przedstawiciel nowej historycznej 
szkoły krakowskiej przeprowadził w nich bezlitosny rozra
chunek z przeszłością. Ta demitologizująca intencja - i ten
dencja - znalazła znamienny wyraz również i w ocenie 
hołdu pruskiego. W symbolicznym tym akcie Bobrzyński 
bynajmniej nie widział triumfu Zygrnuntowskiej polityki, 
ale hańbiący traktat, który podpisany dla chwilowej korzyści 
i miłego spokoju wskazywał, że już odtąd Polska żadnej wiel
kiej sprawy podjąć i przeprowadzić nie zdoła. 

Czy Matejko podzielał tę drastyczną opinię? Należy 
chyba wątpić. W czasach Zygmuntowskich widział on 
zgodnie z tradycją apogeum dawnej Polski, złoty wiek sta
ropolskiej kultury, przeciwstawiający się w jego obrazowej 
historiozofii późniejszym wiekom upadku i poniżenia. 
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W tym duchu malował już przedtem „Dzwon Zygmunta", 
w tym też duchu od dawna, bo pierwsze pomysły szkicował 
już w roku 1854, widział scenę „hołdu": wielkie, celebro
wane w purpurze i złocie widowisko, gdzie królewski dwór, 
duchowni i świeccy dygnitarze spotykają się z krakowską 
gawiedzią. W świątecznym, radosnym zamieszaniu pod
skarbi rozrzuca w tłum złote monety, dmą rogi, rozwijają 
się proporce, błyszczy baśniowa zbroja i szyszak - znów 
pono nie bardzo z epoki - konnego rycerza i tylko zamyś
lony u stóp królewskich Stańczyk zamyka i tutaj krąg naro
dowych rozrachunków, patriotycznych refleksji, history
cznych, niewesołych paraleli. On również przeszedł do 
malarstwa Matejki z poezji romantycznej, w twórczości 
malarza od dawna zajmował trwałe, mniej czy więcej zna
czące miejsce: udawał ból zębów, towarzyszył biskupowi 
Gamratowi w kompromitujących eskapadach, drapał się 
(na którymś z rysunków) przez okno, uczestniczył w róż
nych dworskich zabawach i ceremoniach. W „Dzwonie 
Zygmunta" był zwykłym, zatykającym sobie komicznie uszy 
trefnisiem, na karnawałowym balu królowej Bony zatroska
nym o losy ojczyzny politykiem-statystą. W tej samej roli 
powraca w „Hołdzie pruskim". Usadowiony na skraju uro
czystego królewskiego podium, twarzą do rynkowej gawie
dzi, z wspartą frasobliwie na dłoni głową melancholijnie 
zadumanego myśliciela, nie tyle reprezentuje krytyczną 
ocenę Bobrzyńskiego, ile ją gdzieś w sobie rozważa, jakby 
zastanawiał się, na czym właściwie polegać ma jego rola: 
mieszać dalej w narodowej kadzi, czy nie mieszać, szargać 
świętości, czy nie szargać, bo przecież trza, żeby święte były. 

Owa linia stańczykowska w naszej sztuce bynajmniej 
zresztą na Matejce i Wyspiańskim się nie kończy. Znajdzie 
się na niej rozpaczliwy błazeński demonizm borykającego 
się z Tajemnicą Istnienia Witkacego; znajdzie się dalszy 
groteskowy nurt naszej sztuki, który analizuje w opubliko
wanej ostatnio pracy Tomasz Gryglewicz. Znajdą się „anty-
sakralne" manifestacje sztuki najnowszej przyciągające 
uwagę najmłodszych przedstawicieli naszych badań, jak 
Wojciech Włodarczyk, Krystyna Czerni, Marta Tarabuła. 
Widocznie potrzeba zarówno takiej sztuki, jak i sięgającej 
do jej dna refleksji, głęboko jest zakorzeniona zarówno 
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w naszej historii jak i w naszej teraźniejszości. Ale nie jest to 
przecież wszystko. Swego czasu Leszek Kołakowski w pa
miętnym swoim szkicu skontrastował rolę błazna kwestio
nującego sacrum władzy z rolą wspierającego ją (lub 
napominającego) kapłana. Jest to chyba jednak konfronta
cja niekompletna, przeprowadzona jakby po przekątnej. 
Gdyby ją dopełnić, powstałby szczególny kwadrat; 

sacrum 
wewnętrzne 
(centralne) 

k a p ł a n 

sacrum 
zewnętrzne 
(peryferyjne) 

król —•> błazen 

W kwadracie tym kapłanowi przeciwstawia się nie błazen, 
ale właśnie Mickiewiczowski starotestamentowy prorok, 
Anhelliczny szaman, Matejkowski Wernyhora. Zarówno 
kapłan jak prorok reprezentują dwa przeciwstawne sobie 
rodzaje uświęcającego, sakralnego przekazu, zrytualizowa-
nego z jednej strony, naruszającego skostniały rytuał -
z drugiej. Jest jednak i druga para: król zasiadający na 
majestacie w blasku spływającej nań z góry sakry monar
szej i przeciwstawiony mu, przychodzący gdzieś z zewnątrz, 
z wiejskiego gościńca, spod miejskiej bramy, z ulicy błazen, 
który profanuje bezkarnie królewską „świętość" na oczach 
rynkowego karnawałowego tłumu. Król i kapłan reprezen
tują w ten sposób centralną powagę środka (templum et 
arx), prorok i błazen - nieuładzone, ambiwalentne, uzurpa-
torskie sacrum peryferii przenikającej z zewnątrz i wkracza
jącej na publiczną agorę. 

Rola proroka, rola błazna, królewskiego interreksa, rów
nież i kapłana - to są role, jakie artysta przyjmuje. A ile tych 
ról, tyle odmiennych sposobów wypowiedzi, które łączy 
jednakowoż i zespala jedno: nie są to wypowiedzi, które 
formułują się w jednoznacznym, dyskursywnym języku 
codziennej życiowej praktyki. Język ich jest bowiem inny. 
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Jest to wspólny różnym wyrazowym mediom język obrazo
wej paraboli, wieloznacznego symbolu, podwajającej sensy 
alegorii, przemieszczającej je metafory, poszerzającej meto-
nimii, błazeńskiej facecji, sprośnego, często obscenicznego 
słowa i gestu. Ten obrazowy język działa bądź pośrednio -
środkami Sugestii brzmieniowo-słownej - gdy jest to język 
mówiony, bądź bezpośrednio - kolorem i kształtem prze
strzennym - gdy jest to język czy raczej para-język wizualno-
plastyczny. Między oboma tymi systemami komunikowania 
zachodzi jednak dość istotna różnica. Język mówiony sta
nowi podstawowy, uniwersalny system międzyludzkiego 
porozumienia, może być stosowany zarówno na użytek 
codzienny, potoczny, jak i na użytek - pozostańmy już przy 
tym określeniu - sakralny, odświętny. W pierwszym przy
padku cechuje go, czy cechować winna, maksymalna spraw
ność, zwięzłość, jednoznaczność, jakie nakładają nań 
kodowe reguły słownikowe i gramatyczne. W przypadku 
drugim mamy do czynienia z charakterystyczną polaryza
cją: Albo bowiem reguły kodowe zostają dopełnione przez 
dodatkowe rygory metryki i poetyki o ustalonym repertua
rze figur i tropów stylistycznych, albo też - przeciwnie -
dochodzi do ich rozluźnienia aż po manifestacyjne gwałce
nie obowiązujących reguł gramatycznych, słownikowych 
i znaczeniotwórczych. Byłoby więc to z jednej strony prze
chodzenie od kodu do działającego w jego obrębie rygorysty
cznie skanonizowanego „wysoce artystycznego" subkodu, 
z drugiej natomiast - wyjście poza kod, przejście do nad-
kodu obejmującego te wszystkie* możliwości językowe, 
które nie mieszczą się w uładzonej mowie potocznej. 

Trochę inaczej jest w przypadku przekazów wizualnych. 
Możliwości komunikowania uniwersalnego są tu ograni
czone do minimum, trudno by mi było wskazać jakiś ich 
przykład poza kodem znaków drogowych. Natomiast moż
liwości komunikowania odświętnego, obrazotwórczego 
bądź obrazoburczego - wręcz nieograniczone. Przy czym 
również i tutaj, a może właśnie przede wszystkim tutaj, 
obserwować możemy stosowanie dwu przeciwstawnych 
informacyjnych strategii: trzymanie się raz na zawsze usta
lonych kanonów artystycznej doskonałości bądź odrzucenie 
wszelkich obowiązujących reguł i całkowite poddanie się 
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temu, co nadrealiści praktykowali j ako écriture automati
que. Starożytni widzieli w tym dyktat mocy sakralnej opa
nowującej całkowicie medium-artystę. Powiada Sokrates: 
l3o to lekka rzecz taki poeta i skrzydlata, i święta. A nie 
prędzej potrafi coś zrobić, zanim bóg w niego nie wejdzie, 
zanim zmysłów nie straci i nie pozbędzie się rozumu. Jak 
długo ma ten majątek, nie potrafi żaden człowiek być poetą ni 
wieszczem. 

Dobiegam końca moich rozważań, i na tym właśnie 
miejscu wypadnie mi powrócić do rozróżnienia Czarnow
skiego, od którego rozważania te zacząłem. Być może, 
w strukturze przestrzennej samego sacrum postawić może
my, jak tego chce Czarnowski, znak identyczności pomiędzy 
świętym centrum a graniczną peryferią. W sposobie jednak 
obrazowego uzewnętrznienia ich sakralnego charakteru 
zachodzi zasadnicza różnica. Czego innego wymaga się 
bowiem tutaj, czego innego tam. Przechodzenie odnadkodu 
i korzystanie ze wszystkich uprawnień natchnionego, nie 
normowanego niczym automatyzmu ciągów obrazowo-
-myślowych możliwe jest na peryferii, na drogach prowa
dzących stamtąd do centrum, na centralnym rynku 
w końcu, ale nie w centrum samym, gdzie obowiązywać 
muszą reguły sztuki maksymalnie sprawnej i pewnej, 
maksymalnie uładzonej, ukanonizowanej. Pisał król Salo
mon do króla Tyru, zawiadamiając go o pragnieniu wznie
sienia świątyni imieniu Pana: A tak poślij mi człowieka 
umiejętnego, który umiałby robić złotem, srebrem, miedzią 
i żelazem, szkarłatem, karmazynem i hiacynlhem i który by 
umiał ryć rzezanie z tymi rzemieślniku które mam przy sobie 
w Żydowskiej ziemi i w Jeruzalem, które Dawid, ojciec mój 
nagotowal (2 Krn 2,6). 

Jakże inna to rola od owych kostiumów proroka, błazna, 
ofiarowanego interreksa, które, odziedziczone po wielkich 
romantykach, przymierzał mistrz Matejko. A przecież w tej 
właśnie roli - budowniczego podejmującego królewsko-
-kapłańskie zamierzenie wzniesienia i przyozdobienia Przy
bytku w świętym centrum lokalnej czy ogólnonarodowej 
wspólnoty - również i Matejko dopełnił posłannictwa arty
sty. Niczym wszak innym nie było ostatnie wielkie, najwięk
sze może jego dzieło - odnowienie i przyozdobienie 
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krakowskiej świątyni Panny Marii. Dzieło to prowadził 
dalej u franciszkanów Wyspiański, prowadzić je chciał i na 
Wawelu, marząc o przywróceniu narodowi świętej, zbez
czeszczonej przez czas i dziejowe wydarzenia krakowskiej 
Akrópolis. Bowiem, jak powiada Artur Górski w rzadko 
dziś cytowanym „Monsalwacie": Nie może naród żyć bez 
świątyni swojej, ginie, kiedy zaprzestaje ją budować, kiedy 
zapomina do niej dróg, gdy jej nie ma już odbitej na toni swoich 
ócz. I moce duchowe, gdy ołtarz narodu nie uczczony, nie 
mają miejsca już, gdzieby zamieszkać mogły godnie. 
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Aleksander Jackowski 

Być artystą... 

Mówi się czasem o kimś: artysta. Ale nikt z szanujących 
się twórców na pytanie, kim jest, nie odpowie: jestem arty
stą! Ograniczy się do stwierdzenia: jestem malarzem, grafi
kiem, scenografem. Wymieni zawód. Natomiast artysta to 
już nie zawód, a powołanie - do tego otoczone romanty
cznym nimbem wyjątkowości. „Jestem artystą" to niemal 
równoznaczne z „jestem mistrzem". Więc się tak nie mówi. 
Zmieniła się konwencja zachowań, zmieniła świadomość 
zadań stojących przed plastyką. Słowo stało się puste, za 
wzniosłe, a do tego wieloznaczne. Powiesz „artysta", wezmą 
cię za aktora czy piosenkarza. 

A jednak są ludzie malujący obrazy, rzeźbiący, którzy na 
pytanie, kim jesteś, odpowiedzą: artystą! Kto tak odpowie? 
A m a t o r ! Ponieważ amator tkwi w konwencjach prze
szłości, realizuje ideały sztuki sprzed 50-80 lat. Dla niego 
artysta - to ktoś lepszy od otoczenia, wyższy ponad 
codzienne kłopoty. Artysta może nie mieć pieniędzy, może 
być obrażany w domu czy w pracy, ale jest ponad to, właś
nie dlatego, że jest artystą. Artystę się zna, ceni, podziwia. 
I w znacznej mierze jest tak istotnie, zwłaszcza gdy jego 
„mistrzostwo" (nawet pozorne!) wydaje się środowisku 
odbiorców bezsporne. 

Często nie doceniamy tego faktu, że amatorzy mają swoją 
publiczność, że właśnie ich obrazy pełnią rolę „sztuki" 
dostarczając wzruszeń na miarę możliwości percepcyjnych 
i tęsknot tej publiczności. Faktu tego nie powinno się pomi
jać. Szczególna bowiem rola amatorów w naszym kraju 
polega na tym, że spełniają oni funcje zastępcze. Wypełniają 
lukę istniejącą między zasięgiem oddziaływania sztuki pro
fesjonalnej a potrzebami estetycznymi i prestiżowymi zna
cznej części społeczeństwa, i to w pełnym jego przekroju -
od chłopa po inteligencję (niekoniecznie techniczną), od 
prymitywa do działacza kultury. Tej roli „zastępcząj" nie 
muszą pełnić amatorzy w krajach o wyższym poziomie kul-
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tury plastycznej społeczeństwa (np. we Francji czy w Ang
lii). Nie pełnią jej też w N R D , gdzie różnice między 
amatorami (nb. kształconymi) a zawodowcami polegają nie 
na innych polach zainteresowań, lecz tylko na nieco więk
szym stopniu sprawności w posługiwaniu się realistycznym 
warsztatem. 

Ta sytuacja „zastępcza" amatorów w Polsce sprawia, że 
zaspokajają oni potrzeby estetyczne znacznej części odbior
ców - obok czysto koniunkturalnej produkcji niektórych 
profesjonalistów i obok kiczów, które oficjalnie sprzedaje 
się w sklepach z pamiątkami, w domach towarowych, a na
wet w klubach Prasy i Książki „Ruch" (coraz droższe i pot-
worniejsze reprodukcje, werniksowane i podmalowywane). 

I w tym kontekście nie może dziwić, że istnienie amato
rów, zamiast cieszyć profesjonalistów, spotyka się z ich 
negatywną reakcją jako jeszcze jedno zagrożenie. Tym bar
dziej że zdarza się, i to nie tylko na tzw. prowincji, iż różni 
manipulator/y od. kultury przeciwstawiają „zdrowych", zro
zumiałych amatorów niezrozumiałym profesjonalistom. 
Plastyka amatorska, która - jako zjawisko - może być 
ważna dla higieny psychicznej ludzi, dla ich inicjacji w kul
turę, w naszej sytuacji staje się jeszcze jedną znaczoną kartą 
w grze. Chciałoby się więc powiedzieć: nie wińcie kart za to, 
że się nimi posługują różni gracze. 

Rzecz zresztą wcale nie jest taka prosta. Plastyka amator
ska jest zjawiskiem złożonym,. Zajmują się nią młodzi i sta
rzy, wykształceni i prymitywni. Są autentycznie naiwni, ale 
i autentycznie cwani. Ludzie obdarzeni nieprzeciętnym 
talentem, wyobraźnią, wrażliwością kolorystyczną - i inni, 
pozbawieni jej. Ludzie, dla których malowanie jest zabawą, 
formą spędzania czasu - i tacy, dla których twórczość jest 
sensem ich egzystencji. Zajmując się od lat zjawiskiem pla
styki nieprofesjonalnej patrzę na nią inaczej niż ci, którzy 
widzą tylko „produkujących się", beznadziejnie słabych 
amatorów. Wiem, czym dla wielu ludzi jest twórczość, jak 
ważne zajmuje ona miejsce w ich życiu. Niejednokrotnie 
przyjęcie „obiektywnych" kryteriów artystycznych byłoby 
w ogóle nie na miejscu przy ocenie ich twórczości, bo i jak 
oceniać obrazy człowieka, który ma od dzieciństwa atrofię 
mięśni, którego po raz pierwszy zobaczyłem na wsi, gdy 
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leżał na brudnym podwórku, z trudem pełzając. Gorejące, 
mądre oczy, inteligencja powyżej przeciętnej i taka sytuacja: 
rodzina przeklina, że takie coś jeszcze żyje, a on z trudem 
trzyma pędzel i maluje potworne paszcze psów, jakiś obraz 
dziewczynki ze strachem zasłaniającej dłońmi twarz, czło
wieka skulonego pod ciężarem ogromnego, syzyfowego 
kamienia. Miarą oceny może być w takim przypadku jedy
nie fakt zrealizowania się człowieka, przekroczenia włas
nych ograniczeń. I tu chciałbym podkreślić zasadniczą 
różnicę w kryteriach oceny plastyki profesjonalnej i nie
profesjonalnej. 

Oglądając obrazy w galeriach nie wiem i nie muszę wie
dzieć nic o ich twórcach. Nie zmienia mojej oceny fakt, iż 
ktoś obciął sobie ucho, a ktoś inny, wzrostu nikczemnego, 
kompensował kalectwo malowaniem panienek w domach 
nie-prywatnych. Te szczegóły, atrakcyjne dla czytelników 
żywotów artystów, niczego nie wnoszą do oceny dzieła. 
Ponieważ jedyną kategorią oceny sztuki profesjonalnej jest 
jej wartość artystyczna. 

Inaczej jest jednak ze sztuką nieprofesjonalistów. Patrząc 
na to zjawisko nie mogę zapomnieć, kto, co i po co robi. Jak 
- to już sprawa inna, szczególna, dotycząca znikomej cząstki 
nieprofesjonalnej produkcji. To pytanie „jak" można sen
sownie zadać jedynie wtedy, gdy wyselekcjonujemy materiał 
pod kątem wartości artystycznych. Tak czyniono zresztą 
organizując trzy kolejne triennale plastyki nieprofesjonal
nej. Imprezę, która w swym założeniu miała dać każdemu 
szansę pokazania swych dzieł w miejscu pracy, w zakłado
wej świetlicy, gminnym domu kultury, a więc w miejscu dla 
tej plastyki właściwym. Drogą stopniowych eliminacji 
dochodzono do imprezy finałowej. Pomijając trudne do 
uniknięcia pomyłki w selekcjonowaniu i kompromisy 
wynikłe z chęci pokazania prac ze wszystkich województw, 
okazało się, że jury kwalifikowało na imprezę centralną 1 do 
1,5 procent prac przeglądanych w wojewódzkich domach 
kultury, a więc i tak już wyselekcjonowanych. Brałem 
udział w takich ocenach. W 1977 r. z przejrzanych 27000 
prac pokazano ok. 300, w 1980 - z 20000 ok. 250. 

Wystawy te należały do najbardziej interesujących właś
nie przez to, że ukazywały ciekawe osobowości artystyczne, 
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egzystujące poza modami, dawnymi czy współczesnymi, 
poza czasem. Odwiedzane były tłumnie, ale - zwróćmy na to 
uwagę - najciekawsze obrazy i rzeźby, które zachwycały 
plastyków i znawców sztuki, najmniej się*podobaiy tzw. 
szerokiej publiczności, a zwłaszcza amatorom. 

Dlatego przy różnych okazjach starałem się wydzielać tę 
twórczość, nawet nazwą. Stąd pomysł wystawy, która kie
dyś miała miejsce w „Zachęcie", nazwanej Inni. Od Nikifora 
do Głowackiej. 

Te zjawiska, nazwijmy je umownie „inne", korespondują 
ze sztuką współczesną właśnie dlatego, że są autentyczne, że 
ukazują własne spojrzenie, wyobraźnię. Natomiast tak 
zwany ruch amatorski cechuje w masie wtórność, niesamo-
dzielność. Niestety, tacy są amatorzy, jaka jest kultura pla
styczna kraju. Mamy tu do czynienia z efektem naczyń 
połączonych, z wspólną bazą upodobań, poglądów estety
cznych. Właśnie na gruncie tych poglądów funkcjonuje 
w opinii publiczności wystaw amatorskich pojęcie artyzmu, 
artystów. 

W społecznym odczuciu artyzm wiąże się z wysokim 
poziomem umiejętności, z mistrzostwem. To mistrzostwo 
musi być rozpoznane, kryteria oceny czytelne, zrozumiałe. 
Artystą jest więc ten człowiek, który nam imponuje, który 
potrafi coś zrobić bez porównania lepiej od nas. Ile razy 
słyszałem uwagi o Picassie: „tak by umiało moje dziecko". 
Artyzm wiąże się z rozpoznaną doskonałością, z czytelnymi 
kryteriami wartościowania. Cóż się więc składa na tę dosko
nałość? Obserwacje i sondaże pozwalają wyróżnić trzy ele
menty, składające się na - uczenie mówiąc - syndrom takiej 
doskonałości. Tak więc dla przeciętnego odbiorcy: 

- rzecz musi być „piękna", a więc podobać się musi 
temat, kompozycja, dobór kolorów; 

- musi być zfobiona technicznie bez zarzutu; 
- musi odpowiadać już utrwalonemu stereotypowi pięk

na i doskonałości, a więc być w swej istocie podobna do 
innych dzieł, już znanych i uznanych za piękne. 

Artystą, w rozumieniu ogółu, jest więc człowiek pow
szechnie ceniony, podziwiany, tworzący warianty schema
tów już znanych, a więc wykazujący twórczą inwencję, 
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ożywiający znany już wzorzec z zachowaniem wszakże jego 
istoty. Ten, kto tylko powiela wzór, jest rzemieślnikiem. 

Jest to oczywiście sprzeczne z tendencjami, które wystę
pują w sztuce współczesnej, zwłaszcza o zabarwieniu awan
gardowym. Tylko że ceną, jaką sztuka współczesna płaci za 
prawo do eksperymentu, do programowej odmienności na
rzuconej modą, rynkiem i sytuacją, jest ograniczenie kręgu 
odbiorców. Natomiast postawa charakteryzująca „drugi 
rzut" plastyków profesjonalnych i przygniatającą większość 
amatorów, ma na swe usprawiedliwienie nie byle jaki argu
ment: jest zgodna z tzw. naturalnymi mechanizmami 
postrzegania i kształtowania się upodobań. Postawę taką 
spostrzegamy na różnych piętrach rozwoju człowieka. Mur-
ray w pracy na temat percepcji relacjonuje eksperyment 
polegający na tym, że dzieciom pokazano na trzech stołach 
zabawki. Na pierwszym były tylko takie, jakie znały, na 
drugim całkowicie nowe, na trzecim znane, ale zmienione. 
Ogromna większość dzieci wybrała stół trzeci. Podobne 
wyniki przyniosły badania wśród dorosłych, dotyczące kry
teriów estetycznego wartościowania, przedmiotów. 

Postawa taka, charakterystyczna dla pierwszego etapu 
odbioru wartości estetycznych, cechuje znaczną część 
naszego społeczeństwa. Występuje szczególnie dobitnie 
wówczas, gdy dzieło budzi żywe społeczne emocje. Mog
liśmy się o tym przekonać niedawno, kiedy to powstawały 
rzeczywiście ludowe, społeczne pomniki. Szukano symboli 
zakorzenionych w tradycji, wręcz domagając się dosłow
ności (początkowo pomnik gdański miał mieć 4 krzyże, ale 
gdy się okazało, że czwarty stoczniowiec zmarł w szpitalu, 
zmniejszono liczbę krzyży do trzech). Bardzo ciekawe pro
jekty. innych pomników zostały przez komisje społeczne 
odrzucone (np. Grzegorza Kowalskiego w Gdańsku, Kry
stiana i Anny Jarnuszkiewiczów w Poznaniu), ponieważ 
wykraczały poza znaną już i oczekiwaną konwencję. Nie
dawno ciekawy „ognisty" pomnik Hasiora w Koszalinie 
został po prostu zniszczony, zdemolowany, tak drażnił ludzi 
swą nowatorską formą. 

Na takim tle rysują się problemy plastyki nieprofesjonal
nej, widzianej jako zjawisko kulturowe. Ale można i trzeba 
spojrzeć na tę plastykę także od drugiej strony, od czło-
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wieka. Nie widząc pasji ludzi t rudno sobie zdać sprawę 
z tego, czym jest takie malowanie czy rzeźbienie dla ludzi, 
jak ważna jest potrzeba malarskiego opisu świata - wew
nętrznego czy zewnętrznego, realnego i utajonego, przeczu
wanego w snach, medytacjach i stanach iluminacji. Dla 
wielu ludzi malarstwo jest najważniejszą sprawą w życiu, 
jedynym sposobem artykułowania ich wrażeń, myśli 
i uczuć. Pozwolę sobie zacytować kilka fragmentów z po
siadanych przeze mnie tekstów: 

Pochodzę z rodziny robotniczej... Pod koniec nauki w tech
nikum, miałem wtedy 16 lat, zacząłem odczuwać nieodpartą 
chęć rysowania, co uskuteczniałem w każdej chwili, na 
wszystkich dostępnych materiałach... Ale potem, matura, 
egzaminy wstępne - nie było czasu na malowanie. 1 znów 
cytuję: Studia, bieganie, nauka i wreszcie spotkanie z Apoka
lipsą św. Jana - gigantyczne wrażenie!. Jak na dłoni zobaczy
łem postacie z -moich rysunków. W jednym dniu przestaję 
interesować się nauką, postanawiam za wszelką cenę namalo
wać 7 wizji apokaliptycznych, kupuję farby, brystole, kilka 
pędzli. Nie znam palety, rozrabiam farby w nakrętkach, nie 
daję żadnych podkładów, maluję najpierw postacie, potem tło. 
Maluję wszędzie, gdzie możliwe, w akademiku jak nikogo nie 
ma, w mieszkaniu kuzynki, w mieszkaniu wynajętym przez 
mojego przyjaciela... Odbierają mi stypendium i prawo miesz
kania w akademiku, sprawa poważna, załatwiam urlop dzie
kański. Mam teraz dużo czasu do malowania, ale nie mam 
gdzie mieszkać i żadnych środków do życia. Na chwilę za
mieszkuję u kuzynki (3 m-ce), śpię na podłodze w maleńkiej 
kuchni i tam maluję. Po skończeniu wizji apokaliptycznych 
maluję 100 obrazków pod wspólnym tytułem „Improwizacje 
apokaliptyczne". W tym czasie, aby mieć środki do życia, 
sprzątam mieszkania, myję okna, pilnuję dzieci. To Giza. 
Jego kartony wiszą teraz w krypcie kościoła Św. Krzyża na. 
wystawie Apokalipsa. Światło w ciemności. 

A oto górnik - Ludwik Holesz. Fascynowały go znale
zione w kopalni kawałki węgla z odciskami dawnych pa
proci. Usiłował wyobrazić sobie, jak wyglądała epoka kar-
bońska. Książek na ten temat nie mógł znaleźć. Pomyślałem 
- pisze - jak to dawniej bywało, że musiał istnieć inny świat 
i ta myśl nie dawała mi spokoju. Zbierał odciski roślin, owa-
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dów, robił przerysy na śniadoniowym papierze, a wszystko 
po to, aby kiedyś namalować ten świat, który sobie wyobra
żał. Ale malować nie mógł. Zaraz po pracy budował dom dla 
rodziny, sam robił wszystko - cegły, stolarkę, meble. 

Pierwsze czarno-białe obrazy malował mieszając sadzę 
z pokostem. Żona dała mu stare prześcieradło, pędzle zrobił 
sobie sam, z krowiego lub końskiego włosia. Kiedy dom był 
już wykończony i skończyły się kłopoty finansowe, żona 
uznała, że może już zająć się malowaniem. Kupiła mu kilka 
olejnych farb - zieloną, czerwoną, fioletową, żółtą i białą. 
Ale - mówi Holesz - nic nie wychodziło, ho drzewa w erze 
karbońskiej były bardzo kolorowe i musiały świecić. Wtedy 
poprosiłem żonę o 24 zestawy farb za 220 zł, żeby były war
szawskie, artystyczne, olejne. Żona mówi: bój się Boga, tyle 
pieniędzy, a dzieciom trzeba na chleb dać. Kiedyś jednak, jak 
wróciłem z pracy, niespodzianka, zamiast obiadu na stole 
stały farby. Jak je zobaczyłem, za pędzelki wziąłem i próbuję 
gamę kolorów wydostać. I mnie to jakoś wychodziło od razu, 
chyba dlatego, że farby mnie polubiły. 

Wiejski niedorajda, ..Heródek". Dobry, życzliwy ludziom 
i zwierzętom. Od maleńkości był pastuchem. Gdy miał 8 lat 
i szedł do Pierwszej Komunii otrzymał ciemne, zniszczone 
już ubranie. Chciał je upiększyć, wyciął więc w marynarce 
otwory i po wsuwał w nie kwiaty. Wtedy ojciec wyrzucił go 
z domu. Przez całe życie mieszkał w drewutni lub stajni. 
W kącie zawiesił znalezioną gdzieś reprodukcję Trójcy 
Świętej Rublowa. Zaczął rzeźbić już jako dziecko, najpierw 
ptaszki, później figury Pana Jezusa, Matkę Boską, świętych, 
a zwłaszcza anioły. Chętnie ustawiał swe aniołki na łące 
i siadał przy nich, tworząc własną iluzję nieba. Rzeźby swoje 
malował, przy czym często czerwone szaty Chrystusa nie 
farbą, lecz własną krwią. 

Józefa Budzyn-Nowakowa. Panna z dobrego ziemiań
skiego domu. Obrazkami jej zainteresował się Jacek Mal
czewski, który mieszkał wówczas tam, gdzie obecnie 
rezyduje Penderecki. Malczewski uczył ją patrzeć, malował 
ją i przy niej. Praca artysty da ci szczęście - mówił. Dorosła. 
Szykowała się do studiów w Krakowskiej ASP. Wtedy właś
nie straciła wzrok w wypadku samochodowym. Zaczął się 
długi okres uczenia się życia w ciemności. Wychowała syna, 
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nauczyła się robić wszystko, co trzeba, w domu. Po latach, 
gdy syn był już dorosły i kończył studia plastyczne w Kra
kowie, zdecydowała się wrócić do swych zainteresowań pla
stycznych. Najpierw lepiła figurki z plasteliny, później 
wpadła na pomysł, by z gliny czy plasteliny modelować 
płaskorzeźbę, którą oblepiała papierem i malowała, wyczu
wając kontury opuszkami palców. Syn przygotowywał jej 
we właściwej umówionej kolejności słoiczki z farbami. 
Malowała tak aż do śmierci... 

Inna - dziewczyna ze wsi. Delikatna, wrażliwa. Pierwszy 
atak epilepsji miała w średniej klasie szkoły podstawowej. 
Bardzo się wtedy bała klasówki z matematyki. Ataki powta
rzały się. Przeżyła głęboko śmierć najbliższych, starszej sios
try, brata górnika (zginął w kopalni), a szczególnie ojca. Był 
dla mnie taki dobry, najlepszy. Kiedy odszedł, nie mogłam 
sobie miejsca znaleźć, chciałam umierać. A potem pomyśla
łam, że go wymaluję, aby ciągle żył. To był pierwszy duży 
obraz, który wymalowałam. Chciałabym zatrzymać czas 
w swoich obrazach, tylko czy mi się uda? - pisała w liście. 

Amatorzy, to także ci, którym nie udało się dostać na 
wyższe uczelnie, którym los nie pozwolił studiować. Mam 
w Instytucie Sztuki dziesiątki życiorysów ludzi, którzy 
rezygnowali z kariery, by poświęcić się malowaniu. Wielu 
jest wielostronnie uzdolnionych. Ogromny procent uprawia 
np. także muzykę. Przed lub po malowaniu muszę grać na 
gitarze - pisze jeden. Inny chodzi ze skrzypcami o zmierz
chu po połach, ogrodach, nim przystąpi do pracy nad obra
zem. Co się nie da namalować, gram - stwierdza Czesław 
Biały. Od młodości czynił wszelkie wysiłki, by zostać mala
rzem. Życie miał ciężkie, środowisko go nie rozumiało, 
nigdzie nie mógł w kraju znaleźć miejsca. Pisał do mnie 
w liście: W Towarzystwie Twórców Ludowych mówią, że nie 
jestem ludowy, w Stowarzyszeniu Plastyków Amatorów 
patrzą na mnie ze wstrętem. Oni wszyscy malują realisty
cznie... Jestem nie zrzeszony, więc podejrzany, wzywany do 
urzędów finansowych. Malował pustynne, lodowcowe 
widoki. Nigdy człowieka. Ludzie za dużo krzywdy zrobili 
i samym sobie, i przyrodzie - pisał. 

Są wyraźnie dwa okresy, kiedy budzi się potrzeba wypo
wiedzi w sztuce - lata młodości i okres przejścia na emery-
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turę, kiedy to twórczość wybucha nieoczekiwanie, już od 
pierwszej chwili naznaczona wyraźnym piętnem indywi
dualności człowieka. 

Kiedyś zrobiłem wystawę młodzieńczych prac znanych 
artystów-plastyków. Pamiętam pudło - ze scenografią, zro
bione przez 9-letniego Andrzeja Majewskiego. I rzeczywiś
cie stał się on scenografem, natomiast wielu innym, 
wyraźnie uzdolnionym w jakimś kierunku młodym ludziom 
nie udało się zrealizować zawodowo swych pasji. Oto Suro-
wiak: Byłem słabym dzieckiem, nieudanym. Leżąc całymi 
dniami w łóżku bawiłem się palcami, przybierając je papier
kami i gałgankami. Jeden palec przedstawiał Matkę Boską, 
inne aniołów. Układałem modlitwy ze słów, które nie ist
niały... Kiedy miałem 12 łat, moją ulubioną zabawą było 
kreślenie planów wyimaginowanych miast na czystej stronie 
zerwanych z murów plakatów. Chciałem zostać architektem 
i malować. Ale oddano mnie do piekarza! 

Czasem wybuch twórczych potrzeb związany jest z cho
robą, jakimś wydarzeniem o dużym znaczeniu. 

Szewc-Kołacz. Chorował ciężko, przeszedł resekcję 
żołądka, zapalenie otrzewnej. Rekonwalescencja była 
długa. Miał dużo czasu, a przywykł do pracy. Zgorzkniał, 
nie wiedział, co ze sobą zrobić. Kiedyś wziął kawałek 
drewna, szewski nóż i zaczął rzeźbić. Syn, który był na 
ostatnim roku studiów w ASP, kiedy zobaczył rzeźbę, zapy
tał: - Skąd to masz? Zrobiłem w nocy! Człowieku, ty masz 
talent! Zacząłem - pisze stary Kołacz - pracować z wielką 
pasją, chcąc odrobić zmi trę żony czas i wyzwolić to, co leżało 
gdzieś tam w mojej duszy. Później wystawiali wspólnie, 
w Szczecinie, RFN, Kanadzie. Syn obrazy, ojciec rzeźby. 

Choroba spowodowała wybuch talentu Felicji Głowac
kiej, dentystki, żony znanego przed wojną grafika Edwarda 
Głowackiego. Jak ona umiała patrzeć na przyrodę - pisała 
Zofia Woźniak. - Ale malować, mimo moich namów, nie 
chciała. Spotkałam ją dopiero przypadkiem w styczniu 1950 
r. Gdy mnie zobaczyła, krzyknęła: Pani Zosiu, ja maluję, musi 
Pani zobaczyć. Malowała gorączkowo, jak gdyby czuła, że 
czasu ma niewiele. Wybuch twórczy poprzedziła ciężka cho
roba, nie mogła unieść ręki, mówić. Gdy wróciła ze szpitala, 
zaczęła malować, w tajemnicy przed mężem. Pracowała do 
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stanu zupełnego wyczerpania, jak w transie. Po trzech miesią
cach pokój pełen był prac. Wisiały na ścianach, leżały na 
stertach na podłodze. 

Jerzy Wolff w poświęconym jej artykule pisze: Dziwne, 
bardzo dziwne, że nieomal ostatnie pół świadome jej słowa, to 
- „świadomość twórcza w nieświadomości". Kim była? -
zadaje sobie pytanie i odpowiada: Jedynym chyba suigeneris 
w dziejach fenomenem, jakby instrumentem (...) przez który 
strumień piękności przepłynął i zagrał. Nie ulega dla mnie 
wątpliwości, konstatował Ignacy Witz, że nazwisko jej będzie 
wymieniane wśród nazwisk największych artystów. 

Eksplozja talentu może nastąpić pod wpływem zakłóceń 
psychicznych. Przykłady: Monsiel, Bujnowska, Wójcicki. 
Może też ujawnić się wówczas, gdy szczególnie ostry jest 
kontrast między warunkami życia a wrażliwością czło
wieka. Oto Władysław Wałęga: Zostałem wplątany w kra
dzież. Wyrok. W więzieniu poznałem środowisko przestępcze, 
od tego czasu czarna seria - siedzę w 1964-1965. 1966, 1968. 
W 1970 za podrabianie książeczek PKO zostałem skazany na 
5 lat więzienia i tu się zaczyna moje malowanie i zmiana. 
Zacząłem myśleć, zastanawiać się, żałować życia. Przyszła 
refleksja, nie mogłem sobie ze sobą poradzić. Na sprawie 
sądowej w 1971 roku podpaliłem się, nasmarowałem pastą do 
podłogi, leżałem w szpitalu więziennym przez dwa miesiące, 
wyszedłem z bliznami nie tylko na ciele. (...) W szpitalu 
zacząłem malować akwarelą. Powstało ze 100 obrazków. Nie 
mogąc później w więzieniu malować (dostałem 9 lat), zaczą
łem obrazy opisywać. Po prostu wyłączyłem się z otoczenia. 
Nie chciałem być tam. I sobie wychodziłem w inny świat, 
ciekawszy. Powstało tak kilka zeszytów z opisami, które 
udało mi się wynieść z różnych zakładów karnych, gdzie odby
wałem karę. 

Ujawnienie, się talentu i pasji twórczej następuje często 
w chwili, gdy w życiu człowiek zostaje sam, z bezmiarem 
wolnego czasu, wydarty z dotychczasowego rytmu. Alfred 
Długosz miał 71 lat, gdy przestał pracować. Źle już widział, 
źle chodził, postanowił więc pojechać do Zakopanego, by 
przed śmiercią pożegnać się z ukochanymi górami. Pamię
tam ten dzień 30 marca 1958 r. - pisał - świeciło słońce. 
W górach leżał śnieg, wyszedłem na balkon, przede mną roz-
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taczało się misterium Tatr. Wtedy poczułem nieodparte prag
nienie malowania tego, co widzę. Nie zwlekając kupił blok 
rysunkowy, akwarele i pędzle. Usiadł przy oknie i zaczął 
malować. Od tego czasu stało się to treścią jego życia. To 
było coś zdumiewającego! W ciągu czternastu ostatnich lat 
namalował ponad trzy i pół tysiąca obrazków i wyrzeźbił 
kilkaset figur. W okolicy Gorlic, gdzie nie było żadnego 
profesjonalnego plastyka, tylko on upowszechniał sztukę. 
Miał 23 wystawy indywidualne. D o tego dodajmy 170 spot
kań z młodzieżą i prelekcje o sztuce. Jego energia zdumie
wała. Nie załamał się nawet wtedy, gdy ciężko chory, 
z ropiejącym guzem w mózgu, doznał porażenia prawej 
strony ciała. Pisał mi w liście: Będę musiał, jak się polepszy, 
malować lewą ręką. Bez twórczości nie miałbym po co żyć. 
Gdy wiedział, że zbliża się do kresu, prosił, żebym przyje
chał, chciał na moje ręce przekazać swój dorobek: listy, 
zapiski o sztuce, refleksje, pozostałe obrazki. Nie miał 
rodziny, a wierzył, że to, co zostawia, przyda się ludziom. 
Miałem dużo zajęć, zwlekałem... Wtedy dostałem listy od 
jego współtowarzyszy i dyrektora Domu Opieki z prośbą 
0 przyjazd. Pojechałem. Był już nieprzytomny. Nie wiem, 
czy Pana pozna - martwił się dyrektor. On już właściwie nie 
powinien żyć od kilku dni, ale go trzyma to, że tak czeka na 
Pana! Poznał mnie, na stoliku leżały teczki akuratnie zwią
zane różowymi wstążkami. Objął mnie, pocałował. Teraz 
już mogę spokojnie umrzeć - powiedział. - Panie, ja miałem 
szczęśliwe życie! Ja byłem malarzem. Ja byłem artystą. 

Tyle o ludziach, po których trzeba, aby został jakiś ślad, 
godny ślad. Wiem, w sztuce nie liczą się piękne życiorysy 
1 szlachetne intencje, a jedynie dzieła. Sądzę jednak, że obok 
dzieł, które zasługują na uwagę i szacunek, jest jeszcze 
obszar spraw ludzkich, wobec których nie powinniśmy 
pozostawać obojętni. I on właśnie stanowi jedną z najistot
niejszych racji istnienia plastyki nieprofesjonalnej jako zja
wiska w kulturze. Może liczy się nie tylko statystyka i prawa 
wielkich liczb? Ludzki, ale i metafizyczny sens mają także 
dokonania jednostek i trudne oswajanie świata, znajdowa
nia w nim sensu ludzkiej i własnej egzystencji. Egzystencji 
artysty. 



przegląd 
powszechny 5'85 255 

Czesław Ryszka 

Sacrum w literaturze. 
Propozycje interpretacji 

Relacja religia - kultura czy ściślej religia - literatura 
wzbudza coraz większe zainteresowanie nauki, także nauki 
o literaturze. W Polsce właściwie poza Katolickim Uniwer
sytetem Lubelskim nie istnieje ośrodek naukowy, w którym 
zainteresowanie tym problemem zaowocowałoby poważ
niejszym dorobkiem. Warto przypomnieć, że ostatnim dzie
łem kulowskiego ośrodka jest wydanie tomu „Polska 
literatura religijna". Należałoby więc wspomnieć krótko 
o losach placówki naukowej, która od początku swej dzia
łalności odzwierciedla, można powiedzieć, ewolucję świado
mości badawczej omawianego problemu: od zainteresowań 
literaturą katolicką, przez akcentowanie relacji religia -
literatura, do obecnych badań sacrum w literaturze. Wspo
mnianą ewolucję obrazuje nawet nazwa placówki; na 
początku była to Komisja Badań nad Literaturą Katolicką, 
obecnie: Zakład Badań nad Literaturą Religijną. 

Początkowo nie było ani szyldu, ani pracowni, tylko 
zespół kilku asystentów polonistyki, którzy w latach pięć
dziesiątych' pragnęli w oparciu o tomizm badać literaturę 
katolicką. W praktyce trzeba było uczyć się filozofii tomi-
stycznej, by potem przenieść to na metodologię badań lite
rackich. Wkrótce też - jak wspomina M. Jasińska-Wojt-
kowska w „Kierunkach" (1976, nr 11) - pojawiła się 
potrzeba nadania temu jakichś struktur oficjalnych i tak 
powstała w ramach Towarzystwa Naukowego KUL 
Komisja Badań nad Literaturą Katolicką, która po dwu
dziestu latach różnych perypetii merytoryczno-organizacyj
nych przekształciła się w 1975 roku w samodzielną 
placówkę: Międzywydziałowy Zakład Badań nad Literaturą 
Religijną KUL. 

Historia zakładu zaczęła się od metodologii. Przygoto
wano nawet rozprawę: „Nauka o literaturze a tomizm". 
Owoców pracy w postaci książek nie było na początku 
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wiele, głównie jednak nie dlatego, że wygasł zapał ludzi, ale 
właśnie nastąpił „zmierzch" literatury katolickiej. Żywy 
okres działalności w latach pięćdziesiątych mógłby więc 
zakończyć się rozwiązaniem Komisji, gdyby nie powrót do 
zagadnień metodologii oraz rozwój pracowni bibliograficz
nej. 

Początkiem nowego spojrzenia na zagadnienia literatury 
katolickiej była rozprawka S. Sawickiego: „Katolicyzm a li
teratura - perspektywy i trudności badawcze", drukowana 
w „Zeszytach Naukowych KUL" w 1961 roku (nr 3), 
będąca bardziej generalnym ujęciem treści szkicu M. Jasiń-
skiej-Wojtkowskiej z 1957 roku pt. „Problematyka badań 
nad liryką religijną". Jak się wydaje, były to pierwsze szkice 
metodologiczne zapowiadające odejście od badań wewnę
trznych problemów literatury katolickiej na rzecz badania 
relacji: religia - literatura. Dalsze teksty, zwłaszcza S. Sa
wickiego, potwierdzają tę ewolucję, obecnie skierowaną na 
badania obecności sacrum w literaturze. Zasługą Zakładu 
jest działalność bibliograficzno-edytorska w tym zakresie 
oraz organizowanie ogólnopolskich sympozjów nauko
wych. Dwa ostatnie: Sacrum w literaturze (1979) oraz Biblia 
w literaturze (1981) należy uznać za ważne wydarzenia dla 
rozwoju tych badań w kraju. Warto pierwszemu z nich 
poświęcić w tym miejscu nieco uwagi, tym bardziej że uka
zały się dwie książki zawierające wygłoszone wówczas refe
raty („Sacrum w literaturze", Lublin 1983). 

Od razu trzeba stwierdzić, że pojęcie sacrum jest w bada
niach literackich rozumiane jak najszerzej, bez wgłębiania 
się w pytanie, czy ono istnieje obiektywnie, czy jest tylko 
wewnętrznym przedmiotem przeżycia religijnego. Jak 
podkreślił we wstępnym referacie S. Sawicki, sacrum jest 
rozumiane po prostu jako hasto wywoławcze dla różnorod
nych elementów sakralnych, związanych bliżej z religijną 
postawą, z tym, co nadnaturalne. 

W utworze literackim trzeba więc wyznaczyć kilka krę
gów, pól ujawniania się sacrum. Jako pierwsze uznać trzeba 
pole tematyczne, czyli w tradycyjnej poetyce będzie to 
motyw, temat, wątek, fabuła. N aj żywiej przenika literaturę 
tematyka biblijna, ujmowana różnorodnie, od wierności aż 
do deformacji. Literatura przecież nie tylko czerpała z Bib-
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lii, ale ją także poszerzała starając się, np. w apokryfach, 
wypełnić „miejsca niedookreślone". Tworzyła także sacrum 
własne, literackie, opozycję sacrum - profanum w obrębie 
sztuki. 

Motyw, wątek czy fabuła rozumiane współcześnie są noś
nikami o wiele głębszych znaczeń aniżeli dawniej. Jak 
zauważa tenże autor, obecnie interesują badaczy przede 
wszystkim głębsze znaczenia różnych jednostek tematy
cznych: toposy - nośniki znaczeń literackich o zasięgu ogólno-
kulturowym, motywy archetypiczne - krystalizacje poetyckie 
stałych archetypicznych struktur o charakterze psychicznym 
czy historycznym. 

Tak rozumiana tematyka bliska jest współczesnym bada
niom mitu, symbolu, motywów symbolicznych w literatu
rze. Ostatecznym wyjaśnieniem wielu problemów interpre
tacyjnych stawało się nierzadko sacrum. 

Drugim polem badania sacrum jest sfera tradycyjnie poj
mowanej problematyki utworu, czyli ogólnej semantycznej 
wymowy z pozycji twórcy. Sacrum, „świętość" może tu 
pojawiać się jako konkretne zagadnienie moralne, jako 
cnota chrześcijańska, przeciwieństwo zła, upadku, grzechu. 
Są np. pisarze, którzy świętość uznali za główną zasadę 
twórczości literackiej. Bernanos, Mauriac, G. Greene i inni 
tzw. pisarze katoliccy próbowali dotrzeć do istoty świętości 
człowieka czy Kościoła, a tym samym ocierali się o zło, tak 
jak gdyby sfera sacrum domagała się egzystencjalnego 
doświadczenia profanum. 

Kolejnym polem obecności sacrum w literaturze jest 
problematyka teologiczna w utworach, wyrażona językiem 
egzystencjalnym, dalekim od uznanej i utrwalonej termino
logii. Rodzi się zresztą nowa dyscyplina: teologia literatury, 
głośna zwłaszcza na Zachodzie. W polskiej literaturze, 
przede wszystkim w poezji Norwida, a także u wielu współ
czesnych poetów, można odnaleźć teologiczne sensy 
zawarte implicite w utworach. Owa „teologiczność" wielu 
dzieł literackich czeka więc na odsłonięcie. Zwłaszcza poezja 
daje niewyczerpane możliwości ujawniania się sacrum, sak
ralnego widzenia człowieka i świata. Szczególnym przykła
dem twórczości poetyckiej, w której dominuje obecność 
sacrum, jest wspomniana liryka Norwida. 
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Ostatni krąg sacrum, związany również z poezją, można 
widzieć głębiej - co podkreślano na kulowskim sympozjum 
- w pobliżu funkcji i istoty tekstów poetyckich, na przecię
ciu języka poezji i języka religii. Funkcja obu tych wypowie
dzi jest zbliżona. I tam, i tu chodzi o przybliżenie człowieko
wi tego, co niewyrażalne w języku dyskursywnym, pojęcio
wym, o odsłonięcie tego, co pod powierzchnią rzeczywistości 
(...) o dotarcie do sedna rzeczy, które jest ostatecznie 
tajemnicą... 

O bliskości poezji i religii napisano, już wiele studiów. 
Wydaje się, że jeszcze nauka nie powiedziała ostatniego 
słowa. Poezja nie jest modlitwą, mistyką, liturgią, sakra
mentem... zbliża jednak do sacrum. Warto za S. Sawickim 
zacytować Cz. Miłosza z ..Ziemi Ulro": Wbrew pozorom, 
a także wbrew świadomym zamiarom autora, „Pan Tadeusz" 
jest poematem na wskroś metafizycznym, to znaczy jego 
przedmiotem jest rzadko dostrzegany w codziennie nas ota
czającej rzeczywistości ład istnienia jako obraz (czy odbicie...) 
czystego Bytu. Tutaj jest sekret „ostatniego eposu w europej
skiej literaturze" (...). Wschody i zachody słońca, zwykłe 
czynności jak przyrządzanie kawy czy zbieranie grzybów są 
więc i tym, za co bierze je czytelnik, i powierzchnią, pod którą 
ukrywa się wielka akceptacja, która ożywia i podtrzymuje 
opis. 

Sacrum staje się więc każdy fakt religijny w utworze, 
każde przekroczenie tego co przyrodzone. Termin ten jest 
jednak niejasny, stąd pewna dowolność jego interpretacji. 

Nieco inaczej to ujmując można by wyszczególnić trzy 
zakresy kompetencji badawczych: 1. sacrum i religia -
odniesienie do religiologii; 2. ich literacki szyfr w utworze -
problematyka kultury i tradycji; 3. wewnętrznie złożona 
i zhierarchizowana struktura dzieła literackiego, czyli dzie
dzina poetyki. Religiologia, semiologia i literaturoznaw
stwo - stanowiłyby troisty punkt odniesienia badań 
religijności dzieł literackich. 

Jak zauważa M. Jasińska-Wojtkowska (tekst w omawia
nym tomie), płaszczyzna religiologii wiąże się z koniecznoś
cią przyjęcia pewnych podstawowych założeń tworzących 
teorię sacrum, religijności i religii, aby precyzyjnie ustawić 
metodologię problemu religia - literatura, literatura a sac-
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rum. Należy bowiem pamiętać, że istnieje duża różnorod
ność interpretacji religii i Sacrum, choćby wspomnieć ujęcia 
R. Otta, M. Eliadego, E. Fromma czy G. van der Leeuva. 
Książki tych religioznawców ujawniają ogromne bogactwo 
przeżyć i postaw religijnych, wskazują na. nieustanną ciąg
łość symboliki religijnej w dziejach człowieka, których zna
jomość jest nieodzowna w badaniu religijności obecnej 
w literaturze. Szczególnie nieznajomość Biblii zuboża ana
lizę literacką czy wręcz prowadzi do nieporozumień 
interpretacyjnych. 

Znajomość religiologii pozwala na szeroką obserwację 
literatury, nie ogranicza się do odnalezienia jedynie sacrum 
chrześcijańskiego, konfesyjnego, ale prowadzi do odkrycia 
istnienia religijności mimo braku przyporządkowania do 
określonego wyznania (np. pierwszy okres twórczości poe
tyckiej Staffa). 

Oczywiście sfera konkretnej religii czy wyznania jest 
w uformowaniu metodologii bardzo ważna, dlatego trzeba 
w interpretacji utworu z tego punktu widzenia pamiętać 
0 następujących problemach: zespole przekonań (ontolo
gia, kosmologia, eschatologia...), zespole postaw (etyka, 
aksjologia), zespole przeżyć wewnętrznych (psychologia 
1 socjologia religii), zespole zewnętrznych form kultu (litur
gia, obrzędowość), poczuciu więzi społecznej wyznawców. 

Znajomość tych sfer nie rozwiąże wszystkich problemów. 
Trzeba nadto stale pamiętać - co podkreśla Jasińska-
-Wojtkowska - że religijność to pojęcie wieloznaczne i stop-
niowalne; także i w odniesieniu do utworu religijnego. 
A zatem jest to pojęcie typologiczne, systematyczne, a nie 
klasyfikacyjne. 

Drugim zakresem badania jest odniesienie religijności 
utworu do religii w znaczeniu tradycyjnej wiary czy kultury 
- kiedy więź z sacrum jest zatarta, zdezaktualizowana, nie
jasna. Chodzi tu głównie o dawną symbolikę religijną (np. 
świecenie gromnicy), czy też kwestię dobrycłi lub złych 
duchów itp. Przechodzenie religii w kulturę jest zjawiskiem 
naturalnym, jednak w utworze nie zawsze łatwym do odczy
tania. Pomocna w interpretacji tych faktów może być histo
ria kultury, zwłaszcza religijnej. 
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Trzeci zakres należy już do ścisłego literaturoznawstwa. 
Chodzi o zbadanie relacji wiążącej utwór z autorem, funk
cji, jaką spełniało czy nadal pełni dzieło oraz - traktowanie 
dzieła jako komunikatu na temat rzeczywistości pozalite-
rackiej. Tu oczywiście jest miejsce na odkrycie rangi ele
mentu sacrum w strukturze literackiego konkretu. 

Pozostańmy jeszcze krótko przy pierwszej płaszczyźnie, 
religioznawczej. Jest ona chyba najważniejsza, a zarazem 
najtrudniejsza do określenia. Powszechnie przyjmuje się 
oznaczenie sacrum w opozycji do profanum (Eliade). Jed
nak nawet po przeczytaniu „Traktatu o historii religii" Elia-
dego opozycja ta dla współczesnego człowieka może 
pozostać niejasna. V naszej zlaicyzowanej rzeczywistości 
słowo „świętość" nie ma już tego charakterystycznego zna
czenia co kiedyś. Jak wiadomo, w Starym Testamencie 
doszło nawet do tego, że świętość stała się niemal synoni
mem Boga. oznaczała Jego istotę, niewymawialne imię 
Jahwe. Podobnie było w innych religiach. Świętość wzbu
dzała bojaźń i fascynację, niezrównany szacunek. Świętość 
oznaczała obiektywną wartość, bezwzględną władzę. Tak 
rozumie termin świętość do dzisiaj jedynie teologia. 

Religioznawczy termin sacrum zawiera więc nieco inne 
treści, wychodzi naprzeciw współczesnym tendencjom 
desakralizacyjnym i obejmuje całość specyficznego kontek
stu zawierającego się w relacji: człowiek - świat - Bóg. 
Ogólnie można sacrum zamknąć w tym, co potocznie 
nazywa się problemem metafizycznym. Jak twierdzi Eliade, 
doświadczenie sacrum jest czymś powszechnym, żaden czło
wiek nie jest w stanie wyzwolić się bez reszty z postawy 
religijnej, najbardziej nawet zdesakralizowana egzystencja 
zachowuje jeszcze ślady religijnej waloryzacji świata („Sac
rum, mit, historia", s. 51). 

W tak szerokim rozumieniu rzeczywistość sakralna jest 
bardzo rozległa. Jak rzecz ujmuje S. Cieślak, stanowią ją: 
kosmos, ziemia, przyroda, przestrzeń, wszystko, co ma cha
rakter istnienia absolutnego, pozaczasowego, co jest odporne 
na stawanie się. Natomiast aktem przejawiania się sacrum są 
hierofanie, a więc to, co ukazuje nam się, co objawia się jako 
święte. Hierofanią może być drzewo, góra, kamień, woda, 
jaskinia, „terra mater", ciała niebieskie. Ale czy człowiek 
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współczesny może czcić kamień, wodę, górę? Czci w nich to, 
że są hierofaniami, a więc owo „coś więcej" niż kamień, woda 
czy góra (...) Myślenie Eliadowskie spełnia inspirującą rolę, 
jeśli odnosi się je do interpretacji poezji współczesnej, która 
zorientowana metafizycznie wartościuje doświadczenie czło
wieka, poszukuje dlań szerszej nieco niż codzienna empiria 
perspektywy, wychodzi z większej całości, uobecnia sacrum 
i ujawnia wybłyskującą zeń transcendencję („Życie i Myśl" 
1978, nr 4, s. 70). 

Tak rozumiane sacrum pozwala w literaturze dostrzec 
różne miary współczesnego człowieczeństvra, poszukiwanie 
po omacku stałych wartości, zbliżanie się do Boga, radość 
odnalezienia... Każdy ważny motyw w literaturze posiada 
jakieś odniesienie do humanizmu, do wartości ogólnoludz
kich - a oczywiście - w perspektywie chrześcijańskiej histo
rii zbawienia, można powiedzieć, że nie ma takich dzieł, 
które nie byłyby w jakiejś relacji do religii. 

Najogólniej biorąc rysują się dwie możliwości występo
wania sacrum: w znaczeniu szerokim (jako doznanie tajem
nicy, dziwności istnienia), i w znaczeniu węższym - zacieś
niając to pojęcie do sacrum chrześcijańskiego, a nawet 
utożsamiając je z Bogiem. Takie zwężenie pozwala bardziej 
jednoznacznie interpretować utwory, choć ogranicza się 
pole obserwacji cło utworów wyraźnie nacechowanych 
obecnością ehrystianizmu. 

Mogą też funkcjonować różne formy interpretacji sacrum 
w literaturze. I tak np. możliwa jest interpretacja teologi
czna, interpretacja „powierzchniowa" polegająca na poszu
kiwaniu jedynie tematów religijnych w utworach, interpre
tacja kulturowa - sacrum widziane poprzez jego nieobec
ność czy negację. 

Która z tych interpretacji jest najważniejsza, najwłaściw
sza? Pytanie bynajmniej nie jest retoryczne. Na wspomnia
nym sympozjum „Sacrum w literaturze" M. Jasińska-Wojt-
kowska słusznie przekonywała, że należy odciąć się od 
teoretycznych założeń teologii i od genetycznej interpretacji 
sacrum, a zająć się sposobami, w jakich ono istnieje 
w utworze. 

W tym samym kierunku zmierza interesująca propozycja 
interpretacji sacrum we współczesnej literaturze polskiej 
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zaprezentowana przez K. Dybciaka na rzymskiej sesji 
„Chrześcijaństwo a kultura w Polsce", zorganizownej przez 
Centro Incontri e Studii Europei oraz miesięcznik „ Prospet
tive nel Mondo" (zob. „Tygodnik Powszechny", 1982, nr 
28). 

W części systematyzującej najnowszą literaturę polską 
Dybciak oparł się na dominancie historycznej i personali-
stycznej. Według autora problematyka religijna pojawia się 
w czterech perspektywach: 1. W ontologiczno-kosmicznym 
wymiarze poszukiwań religijnych. Jak pisze, do pozaspołe-
cznej rzeczywistości polscy pisarze odnoszą się z troską, sza
cunkiem, nierzadko miłością; bywa przecież dla nich miejscem 
oparcia, kiedy stawiają opór okrutnemu ciśnieniu historii 
(Wierzyński), przestrzenią kontaktu z transcendencją (Iwasz
kiewicz), źródłem przeżyć metafizycznych (Miłosz). Poza 
strefą zjawiskową poszukują istoty, dokonują analiz podsta
wowych kategorii czasu i przestrzeni, starają się wyjawiać -
a jest to możliwe tylko w sztuce i religii - bycie całości tego, 
co istnieje. 2. W perspektywie historiozoficznej chodzi zwła
szcza o nurt powieściopisarstwa historycznego w przeważa
jącej mierze reprezentowanego przez pisarzy katolickich. 
Powieściopisarze historyczni wskazują na religijne źródła 
cywilizacji lub w swej istocie sakralną podstawę procesu histo
rycznego (Malewska, Kubiak, Parnicki, Parandowski). Tu 
należą także pisarze, którzy - wskazując drogę religijnego 
ocalenia - skupili swoją uwagę na analizie współczesnego 
kryzysu dziejowego (Miłosz, Kołakowski, Herbert, Wat, 
Witlin). 3. W płaszczyźnie narodowej Dybciak wyróżnia 
trzy kręgi zagadnień: tożsamości ogólnonarodowej (Gołu-
biew, Parnicki, Kossak, Zawieyski, Grabski, Jasienica, 
Mackiewicz), tożsamości grupowej wewnątrz narodu 
(Malewska, Żakiewicz, Vincenz, Łysek, Czernyszewicz, 
Nowak, Białoszewski) oraz identyfikacji narodowościowej 
w orbicie wpływów polskich (Stryjkowski, A. Rudnicki, 
Wojdowski, Grynberg, L. Buczkowski). 4. W wymiarze 
personalistycznym... dialog ze sferą sacrum bywa skuteczny 
w przestrzeni życia osobowego (absurdalność losów ludz
kich - Iwaszkiewicz; doświadczenie śmierci - Kamieńska; 
przeżycie własnej cielesności - Grochowiak; poczucie 
samotności - Herling-Grudziński; rzeczywistość bólu -
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Wat; heroiczna odwaga - J. J. Szczepański, Herbert, Stryj
kowski; turpizm i apologie peryferyjności - Białoszewski, 
Czachorowski, Grochowiak, Hłasko, M. Nowakowski; 
przeżycia ściśle religijne - liryka kapłańska, a także Brand
staetter, Skwarnicki, Dobraczyński). 

Powojenna literatura inspirowana religią - pisze w podsu
mowaniu Dybciak - jest panoramą różnorodnych i wartoś
ciowych zjawisk (...) Stanowi ekspresję duchowego życia 
współczesnej Polski, życia silnego i pełnego napięć, w którym 
chrześcijaństwo odgrywa bardzo dużą rolę. Jakże przylega do 
tego wypowiedź Cz. Miłosza z tomu esejów „Prywatne obo
wiązki": Po tysiącu lat mieszkaniec Polski (a tylko on, 
poszczególny człowiek, jest ważny) szukający tzw. pokarmu 
duchowego, natyka się na rumowisko pokruszonych złudiseH 
i albo ma katolicyzm, albo nie ma nic. 

Z tego skrótowego przywołania szkicu Dybciaka wynika 
jasno, jak bardzo najnowsza polska literatura „emanuje" 
sacrum, jakim jest wdzięcznym polem do badań. Wpłynęła 
na to szczególna sytuacja kraju, zderzenie się po wojnie 
dwóch stanowisk światopoglądowych - katolicyzmu i mar
ksizmu. Po dziesięciu początkowych latach przewagi mar
ksizmu, który wydawał się niektórym pisarzom intelektual
nie atrakcyjniejszy, a ponadto stanowił siłę ideologicznego 
nacisku, nastąpiły konwersje kulturowe na katolicyzm, czę
sto tożsame z biograficznymi. Zjawisko to narasta, co nie 
jest bez związku z głębokim kryzysem wszelakiej maści 
ideologii oraz ogromnym wzrostem autorytetu Kościoła, 
zwłaszcza jego Głowy - Jana Pawła II. Liczbowo ten wzrost 
powinny udokumentować najbliższe roczniki bibliografii 
Religia - Literatura kulowskiego Zakładu Badań na Litera
turą Religijną. 
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Rodzina w myśli społecznej 
Stefana Wyszyńskiego 

Rodzina - obok osoby i narodu - zajmuje centralne 
miejsce w nauczaniu prymasa Wyszyńskiego, który podej
mował wciąż jej problematykę w aspekcie historycznym, 
teologicznym i pastoralnym. Podkreślał zwłaszcza społe
czne cele i zadania rodziny w polskiej powojennej rzeczywi
stości, ukazywał rodzinę jako naturalną i trwałą społecz
ność, bezwzględnie konieczną dla istnienia i pomyślnego 
rozwoju narodu i państwa. Świadomość takiej właśnie 
rodziny kazała Prymasowi zwracać szczególną uwagę na te 
czynniki, które w sposób istotny warunkują lad i stabilność 
życia rodzinnego, samą zaś rodzinę wynoszą na wyżyny 
społecznego życia. Niniejszy artykuł stanowi próbę prezen
tacji owych uwarunkowań, która winna ukazać obraz 
rodziny polskiej po II wojnie światowej. 

Godność małżeństwa i rodziny 

Bez przesady można powiedzieć, że prymas Wyszyński 
był piewcą godności rodziny. Gdzie tkwią podstawy takiej 
wizji? Niewątpliwie zakorzeniają się one w chrześcijańskiej 
koncepcji małżeństwa i rodziny. Małżeństwo - uczył - jest 
dziełem serca i myśli Boga. Rodzice katoliccy nie mogą zapo
minać o tym, że małżeństwo jest dziełem samego Ojca Niebie
skiego, uświęconym przez Syna Bożego, który miłość swoją do 
Kościoła postawił na wzór dla dwojga chrześcijan związanych 
węzłem małżeńskim. Ma więc ono charakter wybitnie reli
gijny, nadprzyrodzony, chociaż jest związkiem prawno-
społecznym1. O rodzinie zaś mówił: To Bóg, który jest 
źródłem życia i Ojcem wszystkim łudzi, wszczepił w naturę 
ludzką dążność do stworzenia rodziny i do poświęcenia dla 
niej wszystkich sił fizycznych i duchowych człowieka. Stąd 
zapoczątkował niejako wysoką godność rodziny, której sam 
wyznaczył główny cel. „Rośnijcie i mnóżcie się, i napełniajcie 



265 

ziemię, a czyńcie ją sobie poddaną" (Rdz l,28)2. Już przyto
czone fragmenty wypowiedzi polskiego Kardynała wska
zują, że nie można w pełni zrozumieć wspólnoty małżeńsko-
-rodzinnej tak na płaszczyźnie celów jak i zadań społecz
nych bez odniesienia tej wspólnoty do Boga. Niepodważal
nym i niejako najbardziej zobowiązującym gwarantem 
godności rodziny jest sam Bóg. To właśnie stwierdzenie 
stanowi kamień węgielny prymasowskiego nauczania o ro
dzinie i ostatecznie dowodzi, że cele i funkcje społeczne, 
jakie rodzina realizuje, nie zależą bynajmniej od niej samej 
ani od narodu, tym bardziej od państwa, ale mają charakter 
naturalnej, bezwzględnej konieczności, w służbie której 
musi pozostać najpierw sama rodzina, następnie naród, 
a zwłaszcza państwo. Dotyczy to również Kościoła i społe
czności wierzących. 

Nadprzyrodzona godność rodziny w koncepcji Wyszyń
skiego znajduje swoje dopełnienie na płaszczyźnie społe
cznych celów i funkcji, które na niej spoczywają. Chodzi tu 
0 te funkcje, które z natury przynależą rodzinie i które 
jedynie ona - jako społeczność naturalna - może urzeczy
wistnić z korzyścią tak dla samej jednostki, jak i dla narodu 
1 państwa. Polski Kardynał miał tu na uwadze funkcję pro
kreacyjną i wychowawczą rodziny, funkcję gospodarczą, 
kulturową i religijno-moralną. 

Pomijając w tym miejscu ich analizę 3 warto zaakcento
wać, iż - w rozumieniu Wyszyńskiego - rodzina poprzez 
wypełnienie wskazanych zadań rodzi człowieka biologicznie 
i duchowo do pełni ludzkiego i nadprzyrodzonego życia. 
W tym właśnie procesie, jako społeczność naturalna, jest 
najbliższa człowiekowi. Pełniąc przynależne jej z natury 
funkcje, wytwarza rodzina specyficzny charakter więzi mię
dzyosobowych. Ze względu na charakter tych więzi stanowi 

1 Małżeństwo katolickie potężną więzią narodu. Z komentarza do Ślubów Jasno
górskich, w: Stefan kardynał Wyszyński Prymas Polski, W światłach Tysiąclecia, 
Kraków 1981, s. 92. 

2 List pasterski na czwarty tydzień miłosierdzia, Lublin, I niedziela Adwentu 1948, 
w: Listy pasterskie Prymasa Polski 1946-1947, Paris 1975, s. 82. 

3 Por. R. Iwan, Społeczna doktryna Kościoła w nauczaniu Stefana kardynała 
Wyszyńskiego Prymasa Polski, praca doktorska, Lublin 1984, s. 105-116 (archiwum 
biblioteki KUL). 
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ona nieodzowną przestrzeń życiową, ośrodek wychowaw
czy zdrowego rozwoju i doskonalenia osób ludzkich. Dzięki 
tym właśnie niepowtarzalnym możliwościom rodzina staje 
się najważniejszym społecznie podmiotem wychowania. 

To ostatnie stwierdzenie jest niezwykle ważne w koncep
cji Wyszyńskiego. Stanowi podstawę do lansowania tezy, iż 
rodzina jest instytucją nie tylko naturalnie najbardziej 
uzdolnioną do wychowania, ale wręcz nieodzowną w tym 
procesie. Funkcja prokreacyjno-wychowawcza (rozumiana 
zresztą bardzo szeroko) spełniana przez rodzinę nie może 
być zastąpiona ani dowolnie przejęta przez inne społe
czności bez szkody dla narodu, państwa i Kościoła. W tym 
sensie rodzina dzierży prymat przed innymi społecznoś
ciami, które winny jej służyć i wspomagać ją dla dobra 
wspólnego. W tym sensie rodzina posiada społeczny tytuł 
do uprawnień ze strony narodu i państwa, których 
pomyślny los związany jest ze stabilnością życia rodzinnego 
i pozycją prawno-społeczną rodziny w społeczeństwie. Dla
tego też - wskazywał Prymas - rodzina, jej prawa, bezpie
czeństwo i pokój muszą stać na czele wszystkich zadań życia 
społecznego i publicznego. Tylko tak rodzi się ład moralno-
społeczny, na czele którego stoi zasada: trzeba wszystko czy
nić, aby przedstawiciele rodzin mieli odpowiednie warunki 
bytowania, aby mogli zabezpieczyć życie swoich rodzin przed 
wyzyskiem, niedostatkiem, nędzą i sponiewieraniem, przed 
poświęceniem potrzeb i zadań życia rodzinnego innym celom, 
zwłaszcza gospodarczym i politycznym*. 

Ale nie tylko naturalna możliwość osobotwórczego roz
woju i doskonalenia jednostki wynosi rodzinę na wyżyny 
społecznego znaczenia. Zdrowa biologicznie i psychicznie 
rodzina stanowi niezbędne ogniwo w procesie pożądanego 
rozwoju narodu i państwa. Naród przecież - zdaniem Pry
masa - istnieje przez rodzinę, składa się z rodzin, stanowi 
niejako przedłużenie rodziny. Rodzina jest naturalnym 
sprzymierżeńcem Narodu. (...) Naród zaś, w którym rozło
żona została rodzina - zanika. Istnieje bowiem biologiczna 
zależność i więź między rodziną a Narodem5. 

Istotne znaczenie rodziny dla narodu wynika z jej pro
kreacyjnej funkcji. Wszak rodzina daje społeczeństwu, Naro
dowi i państwu - mówił Wyszyński - dar Boży, człowieka. 
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(...) Dzięki temu rodzina jest poniekąd matką społeczeństwa, 
gdyż Naród powstaje z rodzin. Rodziny piastują w swoich 
dłoniach losy narodów6. W polskiej rzeczywistości powojen
nej rodzina w ten sposób ratuje naród. Rodzice, pamiętajcie! 
- podkreślał z naciskiem Prymas. - Przyszła w Polsce wasza 
godzina! Jesteśmy w tak trudnym położeniu, że często nie 
wiemy, jak ubezpieczyć nasz byt narodowy, jakich sił szukać, 
na jakiej skałę się oprzeć. Jesteśmy wśród lotnych piasków, 
zmieniających się sytuacji i koniunktur i nie znajdziemy dla 
naszego bytu narodowego ani dla kultury chrześcijańskiej 
innego oparcia, jak tylko zdrową rodzinę. Rodzice! Wasza 
godzina w Polsce nadeszła. Nie myślcie, że kto inny uratuje 
nasz Naród1. Rodzina stanowi więc naturalny fundament 
potęgi narodu, fundament ugruntowany i niezawodny 
w szczególnych układach geopolitycznej rzeczywistości, 
w jakiej narodowi polskiemu przyszło egzystować. Trzeba 
bazować na rodzinie - przypominał Prymas - która szczegól
nie w Polsce ma doniosłe znaczenie, bo naród nasz żyje na 
rozstajnych drogach układu geopolitycznego, dlatego musi 
być głęboko wrośnięty w ziemię ojczystą, którą mamy obo
wiązek czynić sobie poddaną*. Należy podkreślić, iż patrioty
czna troska o naród, o jego suwerenny byt w warunkach 
społeczno-politycznej rzeczywistości powojennej, każe Pry
masowi Polski nieustannie aktualizować naukę o biologi
cznej więzi rodziny i narodu i jej znaczeniu dla bezpieczne
go trwania ojczyzny. 

Ale nie tylko w płaszczyźnie prokreacji rodzina urzeczy
wistnia więź z narodem. Szczególnym wyrazem więzi o od
miennym charakterze jest funkcja kulturotwórcza rodziny. 
Proces rozwoju kulturalnego jednostki trwa, jak wiadomo, 
przez całe życie, a środowisko rodzinne przez przykład 

d Niepisana konstytucja życia społecznego, Kraków-Skałka 8 V 1978, w: Prymas 
Tysiąclecia, Paryż 1982, s. 177. 

5 Rodzina - naród - społeczeństwo, Warszawa - kościół Sw. Krzyża 25 I 1976, w: 
Stefan kardynał Wyszyński Prymas Polski, Kazania Świętokrzyskie, Rzym 1976, s. 25. 

6 List pasterski na czwarty tydzień, dz. cyt., s. 84. 
7 Rodzice, nadeszła wasza godzina, Gniezno, Popielec 1961, w: Stefan kardynał 

Wyszyński Prymas Polski, Wielka Nowenna Tysiąclecia, Paryż 1962, s. 227. 
8 Fundament życia publicznego - rodzina i naród, Warszawa - archik. Sw. Jana 25 

XII 1975, w: Kazania i przemówienia autoryzowane 1956-1981, t. I -LXVII, t. LII. 
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i emulację, przez bezpośredniość i intymność kontaktów 
wymiany rodzinnej stanowi ważny jego czynnik. Najpierw 
więc rodzina czerpie z wartości kulturowych narodu, war
tości te przechowuje, aby przekazać je młodemu pokoleniu. 
Związek z Ojczyzną - nauczał Prymas - kształtuje się przez 
wszystko i przez pierwsze słowa w ojczystym języku szeptane 
przez matkę nad kołyską dziecka i pierwsze słowa, które ono 
wypowiada: „mama, tata, mamusia" i przez pierwsze śpiewy, 
które słyszy w dzieciństwie, przez najbliższe otoczenie, z któ
rym zapoznaje się, otwierając coraz szerzej swe oczy na wielki 
Boży świat. Więź z Ojczyzną pogłębia się przez obyczaje 
i zwyczaje rodzinne, przez wychowanie uspołeczniające, wią
żące człowieka z szeroką społecznością - Narodem, który ma 
swoje dzieje, historię bolesną łub też radosną9. Jak wynika 
z powyższego, funkcja kulturotwórcza rodziny wiąże się 
z przekazywaniem z pokolenia na pokolenie treści kulturo
wych: obyczajów, wierzeń i przekonań, sposobów myślenia 
i zachowania, norm postępowania. W tym sensie rodzina 
przedłuża byt narodu, naród zaś - j a k zwykł mawiać Prymas 
- zabezpiecza się bardziej w rodzinie niż w granicach 
Państwa10. 

Rodzina zatem poprzez swoją funkcję kulturotwórczą 
stoi na pomoście przeszłości i przyszłości kulturowej naro
du. Zapewnia w ten sposób jego duchową tożsamość, sta
nowi czynnik samookreślenia się społeczeństwa. Ma to 
niebagatelne znaczenie dla narodu. Stąd też polski Kardynał 
dawał wyraz przekonaniu, iż z racji tego, że wspomniana 
funkcja jest charakterystyczna jedynie dla rodziny, podnosi 
ona niezwykle jej rangę w społeczeństwie. Rodzina dzięki tej 
właśnie funkcji jest jakby naturalnie predysponowana do 
przedłużania bytu narodu i niezastępowalna w tym proce
sie. Zarysowane tu skrótowo więzy biologiczne i kulturowe 
dowodzą niewątpliwie znaczenia rodziny dla narodu i pań
stwa. Rodzina ze względu na jej rolę wobec całego społe
czeństwa - w tym państwa i Kościoła" - zachowuje 
priorytetową pozycję. W całokształcie prymasowskiego 
nauczania ma to ogromne znaczenie dla definiowania 
powinności wspomnianych społeczności wobec rodziny. 

Z tego, co powiedziano, wynika, iż lansowana z taką siłą 
przez kard. Wyszyńskiego godność rodziny zasadza się na 
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przesłankach teologicznych i zadaniach społecznych, jakie 
rodzina pełni w polskiej rzeczywistości. Uznanie tej god
ności winno się wyrażać w przyjęciu i akceptacji Bożo-
-ludzkiej wizji rodziny, zgodnie z zamierzeniami Stwórcy, 
jako najbardziej odpowiadającej potrzebom człowieka. 

P r a w a i obowiązki rodziny 

Bożo-ludzka wizja rodziny, będąca podstawą jej god
ności, każe Stefanowi Wyszyńskiemu mocno akcentować jej 
prawa i obowiązki 1 2 . Z bogatego nauczania Prymasa 
można z pewnością wydobyć i złożyć „kartę praw i obo
wiązków" rodziny. W naszej prezentacji ograniczymy się 
jedynie do czterech najbardziej istotnych uprawnień i zobo
wiązań rodziny. 

1. W hierarchii praw przynależnych rodzinie na czoło 
prymasowskiego nauczania wysuwa się prawo prokreacji. 
Wynika ono z istoty wspólnoty małżeńsko-rodzinnej, która 
według zamierzeń Stwórcy stanowi powołanie życiodajne. 
Dlatego też prawo to ma charakter nakazu natury i nie 
może podlegać zewnętrznym ograniczeniom. W myśli Kar
dynała wyraża ono najsilniejszą tendencję biologiczną, a 
zarazem najpotężniejszy nakaz społeczny. Kto studiował 
choć odrobinę socjologii, ten wie, że są takie moce, których się 
nie da stłumić żadną wolą najpotężniejszą, bo istotą woli jest 
życie, a ono stanowi większą siłę aniżeli cokolwiek[i. Jego 
rangę wyznacza wartość życia. Prymas Polski widzi ją zgod
nie z chrześcijańską filozofią na płaszczyźnie nie tylko fizy
cznej i biologicznej, ale także duchowej, z odniesieniem do 
nadprzyrodzoności. Życie raz poczęte stanowi proces 

9 Tajemnica więzi z Ojczyzną. D o młodzieży polskiej z Londynu, Warszawa -
Miodowa, 7 I 1972, w: Stefan kardynał Wyszyński Prymas Polski, Z gniazda orląt, 
Rzym 1972, s. 133-134. 

1 0 Rodzina Bogiem silna, Warka, 7 V 1961, w: Wielka Nowenna, dz. cyt., s. 240-243. 
" Rodzina według Wyszyńskiego jest kościołem domowym, por. Rodzina kościo

łem domowym. List wielkopostny, Warszawa 2 II 1979, w: Kazania i przemówienia, 
dz. cyt., t. LX. 

1 2 Por. R. Iwan, Prawa, obowiązki i zagrożenia rodziny w nauczaniu kardynała 
Stefana Wyszyńskiego, „Chrześcijanin w świecie" 1983, nr 10, s. 14-21. 

1 1 Pochwała dziecięctwa i życia. Warszawa, 27 XII 1959. w: Wielka Nowenna, dz. 
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doskonalenia i rozwoju, niosąc w sobie - dzięki Stwórcy, 
jego dawcy - wymiar nieśmiertelności. 

Należy podkreślić, iż w całym nauczaniu Prymasa Tysiąc
lecia przewija się wątek apoteozy życia, ciągłego przypomi
nania i podkreślania jego wartości. Jest to niewątpliwie 
wyraz chrześcijańskiej afirmacji życia jako daru Bożego, 
wobec którego człowiek nie ma żadnego prawa, a jedno
cześnie silne przeciwstawienie się wszelkim prądom to życie 
lekceważącym. Stanowi ono bowiem - jak powtarza 
Wyszyński - błogosławieństwo dla świata, dobro każdego 
człowieka oraz błogosławieństwo dla rodzin, narodu i Koś
cioła 14. Wartość życia jako takiego, a zarazem wartość każ
dego poczętego życia dla narodu każe prymasowi 
Wyszyńskiemu wysuwać na czołowe miejsce obowiązek 
ochrony tego życia. Wobec tak postawionej powinności 
przerywanie ciąży jest zbrodnią dokonywaną nie tylko 
wbrew prawu Bożemu, ale wbrew prawu natury i podstawo
wym zasadom humanizmu. Ogromny zaś trud rodzicielstwa 
zasługuje na szczególne uznanie, zwłaszcza dla tych rodzin, 
które wielokrotnie go podejmują. Można powiedzieć, że 
w poglądach Kardynała występuje pewna apoteoza wielo-
dzietności jako czynnika o dużym znaczeniu dla biologi
cznego i moralnego zdrowia rodziny i narodu. 

2. Prawo prokreacji implikuje prawo do wychowania, 
gdyż z samej natury swojej instytucja małżeńska oraz miłość 
małżeńska nastawione są na (...) wychowanie potomstwa, co 
stanowi ich jakby szczytowe uwieńczenie (KDK 48). To ostat
nie w nauczaniu Prymasa wiąże się nie tylko z podkreśle
niem samego uprawnienia rodziców do wychowania, gdyż 
jest ono oczywiste, ile wskazuje na potrzebę i wybór kie
runku wychowania zgodnie z ich przekonaniami. W na
szych warunkach chodzi o prawo do katolickiego wycho
wania dzieci i młodzieży. Rodzice katoliccy mają naturalne, 
przyrodzone, humanistyczne prawo do pełnej wolności 
nauczania i wychowania młodego pokolenia, zgodnie z ich 
sumieniem i przekonaniami15. Przytoczone tu treści wska
zują, iż kardynał Wyszyński prawo do chrześcijańskiego 
wychowania dzieci wiązał z koniecznością przestrzegania 
podstawowych praw osoby ludzkiej, szczególnie prawa do 
wolności sumienia i wyznania. 
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Sama jednakże rodzina w świecie dzisiejszym nie może 
podołać wymogom tego prawa. Muszą jej przyjść z pomocą 
Kościół i państwo-. Obie te społeczności - zdaniem Wyszyń
skiego - posiadają również prawo do współudziału w proce
sie wychowania, jednakże mają obowiązek uwzględniać 
niezbywalne prawa rodziców do jego kierunku i charakteru. 
Oznacza to priorytet wychowawczy rodziny. 

3. Omówienie problematyki praw i obowiązków rodziny 
winno uwzględniać jeszcze inne prawo: mianowicie prawo 
do godziwego bytu rodziny. Prokreacja i wychowanie jako 
podstawowe cele społeczności rodzinnej domagają się jej 
materialnego zabezpieczenia, które gwarantowałoby możli
wość wypełnienia owych celów. Chodzi głównie o ośrodek 
rodzinnego bytowania, własne mieszkanie, które jest pod
stawą ogniska domowego; o należyty dochód zapewniający 
niezbędną konsumpcję w rodzinie; wreszcie o umiejętność 
korzystnego gospodarowania posiadanymi zasobami przez 
członków rodziny. Świadomy tego prymas Wyszyński 
w ciągu niemalże całego okresu nauczania przypominał 
prawo każdej rodziny do własnego mieszkania. Urbaniści, 
architekci, budowniczowie! - zadbajcie o przestrzeń życiową 
dla rodzin. Niech nadmiernie ograniczone normy powierzch
niowe nie będą hamulcem rozrodczości16. Domagał się szcze
gólnie dla rodzin miejskich budowy mieszkań o większej 
powierzchni, dostosowanej do potrzeb życia rodzinnego, 
a nie „klitek" uniemożliwiających należyte funkcjonowanie 
ogniska domowego. 

W zakresie dochodu rodzinnego Prymas postulował 
prawo słusznej płacy rodzinnej 1 7 . Płaca taka, w jego przeko-

1 4 W hołdzie matkom narodu, Warszawa - archik. Św. Jana, 8 IX 1969, w: Stefan 
kardynał Wyszyński Prymas PoJtski, W sercu siolicy, Rzym 1972, s. 128. 

1 5 Uniwersytet katolicki w społeczeństwie polskim, Warszawa - archik. św. Jana 18 
IV 1971, w: Stefan kardynał Wyszyński Prymas Polski, Z rozważali nad kulturą 
ojczystą, Poznań - Warszawa 1979, s. 168. 

1 6 Głos biskupów polskich w obronie zagrożonego bytu narodu, Warszawa, 18 I 
1971, w: Listy pasterskie Episkopatu Polski 1945-1974, Paris 1975, s. 628. 

1 7 Słuszną płacę definiuje W:;yszyński jako wynagrodzenie pracownika wystarcza
jące dla zapewnienia sobie i rodzinie godnego stanu materialnego, społecznego, kultu
ralnego i duchowego, stosownie do wykonywanych przez każdego zajęć, wydajności 
pracy, a także zależnie od warunków zakładu pracy z uwzględnieniem dobra wspól
nego. Por. „Gospodarczo-społeczna nauka Kościoła". Referat wygłoszony do inteli
gencji katolickiej, Jasna Góra, 27 Xi 1966. 
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naniu, wyklucza zasadniczo pracę zawodową kobiet, co 
umożliwia im spełnianie znaczących dla rodziny i narodu 
zadań: pro kreacji i wychowania. Godziwy byt rodziny 
zależy również od tego, czy poszczególni członkowie wypeł
niają swoje obowiązki związane z jej materialnym zabezpie
czeniem. Chodzi tu nie tylko o rzetelne przekazywanie 
zarobionych pieniędzy na rzecz rodziny i umiejętność 
korzystnego nimi gospodarowania, ale również o działal
ność obywatelską zmierzającą do takiego ustawienia poli
tyki społecznej i gospodarczej państwa, by prawo do 
godnego bytu rodziny nie było ograniczane ani naruszane. 

4. Czwartym i ostatnim w omawianym katalogu pra- ' 
wem rodziny jest prawo do kształtowania i przekazu war
tości kulturowych. Istnienie narodu, zwłaszcza w jego 
perspektywie przyszłościowej, uzależnione jest od ciągłości 
pr/ekazu jego wartości kulturowych. W koncepcji Wyszyń
skiego tymi wartościami są: wiara i kultura ojczysta. Prze
kaz tych wartości może skutecznie dokonywać się 
w rodzinie dzięki jej funkcji kulturotwórczej. Rodzina 
w tym procesie staje się twierdzą narodu, naród zaś potężnie
je mocą rodzin. 

Zarysowana tu „karta" podstawowych uprawnień i zobo
wiązań rodziny, choć wyraża myśl Kościoła w tej dziedzinie, 
nie stanowi zwykłej deklaracji teoretycznych zasad dotyczą
cych tej społeczności. Jej celem jest przedstawienie społe
czeństwu polskiemu - wierzącym i niewierzącym - ujęcia 
w miarę pełnego i uporządkowanego podstawowych, naj
bardziej palących a przy tym niezbywalnych praw owej 
naturalnej społeczności, jaką jest rodzina. Chodziło o bu
dzenie świadomości społecznej na temat tych praw, a jedno
cześnie obronę przed jakimkolwiek ich naruszaniem. 

Zagrożen ia rodziny 

Wyżej omówione prawa rodziny odsłaniają obszary jej 
zagrożeń. Dotyczą głównie istotnych funkcji rodziny pol
skiej, które ona spełniała w przeszłości i które winna pełnić 
nadal, jeżeli naród i państwo chcą zapewnić sobie bezpie
czną przyszłość. Zagrożenia rodziny przyjmują w naucza
niu Prymasa charakter bądź zewnętrznego, zorganizowane-
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go działania wymierzonego w jej istotne funkcje, bądź też 
wynikają ze zmian, które zaszły w dziedzinie mentalności 
i postaw członków rodziny polskiej. [ ] [Ustawa o 
kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 1 i 2 
(Dz.U. nr 20, p o / . 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

Godziwy byt rodziny wiąże się z odpowiednim poziomem 
konsumpcji dóbr materialnych oraz przyswajania dóbr kul
turalnych. Konsumpcja dóbr materialnych uzależniona jest 
głównie od zaopatrzenia rynku i jego organizacji. Dobrze 
zorganizowana gospodarka narodowa, zwłaszcza w kraju nie 
najbiedniejszym, jakim jest Polska - przypominał Kardynał 
w połowie lat siedemdziesiątych - może i powinna zabezpie
czyć odpowiednią bazę spożywczą, aby ludzie nie tracili nie
skończonej ilości godzin czekając na kawałek chleba czy 
mięsa18. 

Jeżeli zaś chodzi o przyswajanie dóbr kulturalnych w ro
dzinie, zagrożenie dla jej chrześcijańskiej moralności widział 
prymas Wyszyński głównie w przekazie społecznym treści 
kultury masowej. Chodziło przede wszystkim o szeroko 
propagowany w środkach masowego przekazu model życia 
rodzinnego wraz z jego tolerancją dla przerostu seksua
lizmu, antykoncepcji i rozwodów. Nie bez znaczenia w tym 
względzie była demoralizacja życia rodzinnego ujawniająca 
swą siłę szczególnie w pladze alkoholizmu i nikotynizmu 1"'. 
Wspomniane ograniczanie wypoczynku świątecznego i nie
dzielnego przez nadmierną pracę w systemie produkcji, 
zwłaszcza w kopalniach, jak również przez tzw. prace 
dodatkowe w postaci „czynów społecznych" - modnych 
szczególnie w latach siedemdziesiątych - godziły również 
w sferę życia kulturalnego rodziny. Utrudniony jest bowiem 
wtedy zarówno wspólny udział w jakichkolwiek wydarze
niach kulturalnych jak i spokojny, dłuższy kontakt człon
ków rodziny. A bez tego nie ma rodzinnego wychowania, 
a więc i rodzinnej kutury. 

Dla całości obrazu należy podkreślić, iż zagrożenia w sfe
rze uczestniczenia polskiej rodziny w dobrach kultury nie 

^ W obronie życia Polaków, Warszawa - Leszno, 9 111 1975, w: Prymas..., dz. cyt., 
s. 187. 

I y Por. Głos biskupów polskich, dz. cyt., s. 626. 
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wynikają jedynie ' - w przeświadczeniu prymasa Wyszyń
skiego - z polityki społeczno-gospodarczej państwa, ale 
tkwią w postawach samych członków rodziny. Czy możemy 
więc - ubolewał Prymas - walczyć o odpoczynek świąteczny, 
niedzielny, o urlopy robotników, o prawo ich pobytu w rodzi
nie do wychowania dzieci po Bożemu, o czas na służbę Bożą 
i modlitwę, kiedy ludzie dzisiaj są największymi wrogami tego 
szczęścia, o które dla nich się upominamy20. Podobnie stosu
nek samych obywateli do pracy i sposób jej wykonywania 
miał niemały wpływ na niską stopę życiową większości 
rodzin i ich uczestnictwo w dobrach kultury. 

Przechodząc do zagrożeń wynikających ze zmian 
w mentalności i postawach członków rodziny, za najgroź
niejszy ich skutek - ujawniający się w nauczaniu katolic
kiego myśliciela - należy uznać zakorzenianie się w naszym 
społeczeństwie postaw konsumpcyjnych, przez co Prymas 
rozumiał wzmożoną tendencję do nastawień na zabezpie
czenie stanu i wzrostu posiadania oraz używania 2 1 . Przeja
wem takich nastawień jest samolubstwo, małoduszność, 
chęć ułatwionego życia. Zaczyna się to w rodzinie. Dzisiaj 
dzieci - mówił - nie biorą udziału w wielkim trudzie pracy 
(...). Dzieci są dziś zwolnione od odpowiedzialności i wysiłku 
pracy, są nastawione konsumpcyjnie. Nadto rodzice starają 
się jak najbardziej oszczędzić dzieciom trudów i cierpień. (...) 
Odzwyczaja to młode pokolenie od świadczeń na rzecz 
rodziny, a potęguje tylko apetyt na coraz to nowe zapotrzebo
wania22. W tej sytuacji Wyszyński z naciskiem przypomi
nał, że postawy konsumpcyjne - wyrastające z egoizmu 
i kultywujące egoizm - niweczą szansę personalistycznego 
rozwoju rodziny. Dopóki rodzina nie wyzwoli się od nich, 
nie będzie w niej miejsca nie tylko na głębokie relacje mię
dzyosobowe, ale i na rozwijanie wartości ogólnospołe
cznych, narodowych i religijnych, na odpowiedzialność za 
nie oraz postawę służby. Tym samym zacierać się będzie 
również świadomość dziedzictwa kulturowego, a szczegól
nie jego wartości chrześcijańskich. 

W świetle powyższych wywodów należy stwierdzić, iż 
wnikliwa i dogłębna analiza zagrożeń rodziny u Wyszyń
skiego wynika głównie z naszej sytuacji społeczno-
-politycznej. Waga społecznych konsekwencji owych 
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zagrożeń - tak niestrudzenie ukazywanych przez Kardynała 
- musiała budzić słuszny niepokój szerokich kręgów społe
czeństwa polskiego. Jednocześnie była czynnikiem mobili
zującym patriotyczną świadomość tej części narodu, która 
aktualnie dążyła do odrodzenia rodziny. 

Zarysowana pokrótce perspektywa rozwoju naszego na
rodu na bazie pomyślnego losu rodziny z jednej strony, 
z drugiej niebezpieczeństwo zagrożeń - stanowią ważne 
przesłanki do nastawień i działań na rzecz obrony rodziny. 
Prymasowi Wyszyńskiemu chodziło o duchowe i moralne 
odrodzenie rodziny, niemniej nie pomijał on jej odrodzenia 
społecznego, gospodarczego, kulturowego i humanisty
cznego. Razem miało to oznaczać rodzinę Bogiem silną, 
która dzięki własnemu odrodzeniu umacniałaby naród 
Bogiem silny". Pomijając w tym miejscu koncepcję odro
dzeniowej strategii Kościoła 2 4 i na rodu 2 5 na rzecz rodziny 
w ujęciu Wyszyńskiego, zwracamy uwagę na zadania pań
stwa wobec rodziny. Kardynał, zgodnie z kościelnym 
nauczaniem, stawiał na pierwszym miejscu obowiązki pań
stwa wobec rodziny 2 6 . Dla dobra wspólnego - mówił - pań
stwo powinno naprzód wspierać rozwój rodziny, uzupełniać jej 
dzieło, dostarczać rodzinie środków do osiągnięcia jej dosko
nałości doczesnej21. Rodzina zatem ma być w życiu pań
stwowym w szczególny sposób uprzywilejowana. To 
uprzywilejowanie winno się wyrażać jej prymatem w ca
łokształcie życia społecznego. Prymat ten oznacza, iż 
rodzina jest pierwszą i najważniejszą społecznością w orga
nizmie państwowo-narodowym. Istotną zatem powinnością 
państwa jest zabezpieczenie i przestrzeganie wspomnianych 

2 0 Potrzeba miłosierdzia, dz. cyt., s. 281. 
2 1 Por. Stawiamy na rodzinę, dz. cyt., s. 65. 
2 2 Tamże. 
2 3 Hasło piątego roku Wielkiej Nowenny brzmiało: „Rodzina Bogiem silna", por. 

J. Lewandowski, Wychowawcze aspekty Wielkiej Nowenny w nauczaniu kardynała 
Stefana Wyszyńskiego, „Chrześcijanin w świecie" 1983, nr 5, s. 20-22. 

2 d Por. R. Iwan, Społeczna doktryna Kościoła, dz. cyt., s. 161-167. 
2 5 Por. tamże, s. 147-154. 
2 6 Por. KDK nr 52. 
2 7 Wykład do pielgrzymki nauczycieli, Jasna Góra, 30 VI 1957, w: Kazania i prze

mówienia, dz. cyt., t. II, s. 4. 
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wyżej praw i obowiązków rodziny. Władza państwowa 
powinna czynić wszystko co możliwe w płaszczyźnie 
pomocy politycznej, ekonomicznej, społecznej, prawnej, 
żeby rodzina mogła sprostać swym specyficznym zadaniom. 
Nieprzestrzeganie tej pomocy, nieliczenie się z prawami 
rodziny, niezaspokajanie jej podstawowych potrzeb to 
różne formy zagrożenia, które mogą się okazać mniej lub 
bardziej niebezpieczne nie tylko dla żywotnych funkcji 
rodziny, ale dla dobra narodu i państwa. Umiejętność nie 
tylko szerokiego i dogłębnego ukazywania skutków tych 
zagrożeń, ale i konsekwentna walka z nieprawidłowościami 
struktur społeczno-politycznych rodzących owe zagrożenia 
osadza prymasowskie nauczanie w polskiej rzeczywistości 
i nadaje mu pragmatyczny charakter. Sprawia, że pozostaje 
ono w służbie narodu i państwa. 

La famille dans la pensée sociale de Si 
Le primat Wyszyński revenait con

tinuellement à la problématique de la 
famille sous son aspect historique, 
théologique et pastoral. Il soulignait 
surtout les buts sociaux et les tâches 
propres de la famille dans la réalité 
polonaise après la dernière guerre 
mondiale. Il démontrait que la famille 
était une cellule naturelle et stable, 

an Wyszyński 
absolument indispensable à l'exi
stence et au développement propice de 
la nation et de l 'Etat. Etant conscient 
de ce rôle de la famille il attirait parti
culièrement l 'attention à ces facteurs, 
qui d'une façon réelle conditionnent 
l 'ordre et la stabilité de la vie familiale, 
et élèvent la famille elle-même aux 
hauteurs de la vie sociale. 

La familie dans la pensée sociale de Stefan Wyszyński 
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Muzyka duchowa (2) 

Bohdan Pociej 

Chorały Bacha 
Nie piszę tego szkicu dla znawców wtajemniczonych 

w strukturę utworu, prawa artystyczne nim rządzące, syste
matykę gatunków muzyki organowej Jana Sebastiana 
Bacha. Piszę dla tych, licznych zapewne, miłośników 
muzyki, którym zdarza się od czasu do czasu -> w radio, na 
koncercie, z płyt - słyszeć Bachowską kompozycję na temat 
cho ra łu : preludium, fantazję, wariację, fugę. Dziedzina to 
przecież u nas nieobca, przeciwnie, zadomowiona w reper
tuarze licznych naszych organistów średniego i młodszego 
pokolenia; bywa nawet utrwalana (skąpo co prawda i frag
mentarycznie) na płytach Polskich Nagrań (tu szczególnie 
chciałbym polecić Czytelnikom nagraną przeszło dziesięć 
lat temu płytę Joachima Grubicha na organach w Leżaj
sku). Urzeczeni pięknem tych kompozycji Bacha, porwani 
ich dynamiką, olśnieni potęgą organowego brzmienia, 
wzruszeni lirycznym śpiewem melodii - czy zdajemy sobie 
w pełni sprawę, jak potężnych złóż muzyki duchowej tu 
dotykamy? Muzyki duchowej w rdzennym, pierwszym zna
czeniu, w sensie niemieckiej Geistliche Musik, powstałej 
z religijnej inspiracji, związanej z liturgią, ukierunkowanej 
na służbę Bożą, rozbrzmiewającej w kościele. 

Czym jest chorał protestancki dla Bacha? Chciałoby się 
powiedzieć - wszystkim. Inspiracją i tworzywem muzyki, 
ideą i konkretem, duszą i ciałem, formą i materią, życio
dajną substancją muzyki w jej rozmaitych gatunkach i for
mach. Ów nieprzebrany zasób melodii i tekstów pobożnych 
(my znamy go głównie z twórczości Bacha; niemieccy prote
stanci natomiast także z praktyki kościelnej) gromadzony 
i narastający od czasów Marcina Lutra, który był pierw
szym jego twórcą, w kulturze Europy XVII i XVIII wieku, 
odegrał rolę podobną jak chorał gregoriański w średniowie
czu (przy zachowaniu oczywiście odpowiednich proporcji 
i ograniczeniu do niemieckojęzycznych kręgów protestane-
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kich). Bach w swojej olbrzymiej twórczości organowej, kan
tatowej, pasyjnej wykorzystał więcej melodii i tekstów 
chorałowych niż dziesiątki innych poprzedzających go 
i współczesnych mu kompozytorów. Jego bezprzykładny 
geniusz wyrasta z otoczenia mistrzów pomniejszych, kom
pozytorów muzyki organowej i kantat, którzy również kar
mią się chorałem. Są to melodie na ogół proste, do śpiewania 
powszechnego w zborze, o budowie regularnej, w miaro
wym często rytmie. W melodiach i tekstach najstarszych 
(XV-XVI wiek), z czasów Lutra, spotykamy czasem para
frazy chorału gregoriańskiego. Teksty - bliskie ludowej reli
gijności, wzruszająco nieraz naiwne, o dosadnej czy 
przesadnej metaforyce (ten sam duch religijnej poezji popu
larnej panuje w ariach i recytatywach Bachowskich kantat); 
zwrotkowe, często z dużą liczbą strof. Tematy - odwieczne, 
fundamentalne, zakorzenione w Piśmie Świętym: grzech, 
upadek, pokuta i łaska, śmierć i zmartwychwstanie, 
chrzest, miłość i miłosierdzie; Dekalog, atrybuty Boga, 
nędza i niedola człowiecza, walka z szatanem, chwała i ma
jestat Boga,, węzłowe zdarzenia z Ewangelii i Dziejów Apo
stolskich. W centrum zaś tej pobożnej poezji jest postać 
Chrystusa. Związek melodii z tekstem, podobnie jak w mu
zyce ludowej: raczej luźnie konwencjonalny niż artystycz-
nie-koniecznościowy. Na tę samą melodię śpiewano często 
kilka tekstów (przykład najznakomitszy takiej wieloteksto-
wości: ulubiony chorał Bacha w Pasji Mateuszowej ma 
cztery teksty). 

Znamy dużo nazwisk twórców tych tekstów i melodii, 
sporo jest również chorałów anonimowych. Już w XVI 
wieku, kiedy to powstał trzon skarbca chorałowego, zaczęto 
melodie owe harmonizować, tzn. poddawano je prostemu 
czterogłosowemu opracowaniu; był to pierwszy stopień 
kompozytorskiej „obróbki" chorałowego tworzywa. Prosta 
melodia chorałowa - znak, wyraz, symbol muzyczny pow
szechnej pobożności - zyskuje tu pewną oprawę, wzbogaca 
się o coś, co z nią współbrzmi i współśpiewa, według trady
cyjnych starych praw muzyki wielogłosowej (polifonicznej); 
pobożny śpiew wiernych kościoła protestanckiego urzeczy
wistnia się w harmonicznej pełni. Jest to jakby pierwszy 
efekt zetknięcia się ducha muzycznej pobożności z indywi
dualnym kunsztem i inwencją kompozytora. W ten sposób 
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melodie pieśni religijnych w XVII-XVI1I wieku harmoni
zują i kontrapunktują wszyscy kompozytor/y niemieckiego 
protestantyzmu, od pomniejszych mistrzów po Bacha. 
A jak świadczą chorały finałowe Bachowskich kantat, pro
stota kompozytorskiego postępowania kryła w sobie możli
wość subtelnych niuansów harmonicznego cieniowania. 

Melodia chorałowa rozpisana na cztery głosy, pomy
słowo harmonizowana, stanowi podstawę, punkt wyjścia 
dla kompozycji organowej na temat chorału. Chorał wcho
dzi w środowisko brzmienia organowego. Bach, podobnie 
jak jego poprzednicy, zgodnie z tradycją XVII-wiecznej 
muzyki niemieckiej, dzieli kompozytorską uprawę chorału 
między muzykę wokalną (kantaty, pasje, motety) a muzykę 
organową. I obie te dziedziny traktowane są przezeń 
maksymalnie: wstępny chór w kantacie i preludium chora
łowe przedstawiają równie wysoki poziom urzeczywistnie
nia kompozytorskiego geniuszu. 

A przecież w kompozycjach o r g a n o w y c h na temat cho
rału jest jeszcze coś więcej; skłonni jesteśmy je szacować 
jakby o stopień wyżej - w absolutnej skali wartości ducho
wych. Dlaczego? Spróbujmy tu odpowiedzieć na pytanie, 
czym jest chorał organowy w twórczości Bacha i w muzyce 
całej zachodniej kultury. 

Zachowana spuścizna Bacha w tej dziedzinie obejmuje 
ponad 150 kompozycji różnych charakterem i rozmiarami, 
pisanych od wczesnej młodości (1700) po niemal ostatnie 
lata życia, grupowanych w pewne zbiory i cykle. Dziedzina 
ta u Bacha to owoc wielkiej syntezy: gatunków, form, tech
nik, sposobów kompozytorskiego myślenia; wszystkie 
żywe, zakorzenione w bliższej i dalszej przeszłości „trendy" 
muzycznej kompozycji zbiegają się tutaj: „stary" motet i ri
cercar, wariacje, kanon i „nowa" fuga, prosta pieśń cztero
głosowa (o renesansowym rodowodzie); praktyka wokalno-
-instrumentalnego kolorowania, „popęd gry" klawiszowej, 
żywioł wirtuozowski i czysto melodyczny liryzm arii czy 
pieśni; śpiew i gra instrumentalna, myśl kontrapunktyczna 
i koncepcja formy. 

Zaczynem zaś i jądrem całej dziedziny jest preludium, 
czyli przygrywka organowa: rzecz z zasady krótka i w za
myśle otwarta, powstała niegdyś dla celów praktyki litur
gicznej: zapowiadała mianowicie chorał, psalm, pieśń śpie-
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waną przez wiernych z towarzyszeniem organów. Prelu
dium organowe na temat pobożnej pieśni. Moment śpiewu 
łączy się tu z momentem gry instrumentalnej. Dochodzimy 
do sedna złożenia naszej dziedziny. Prosta przygrywka 
organowa wykształci się w niemieckich szkołach organo
wych XVII wieku w kunsztowną chorałową miniaturę. 
Pierwszy duży zbiór chorałów Bacha, cykl. na cały rok koś
cielny Orgelbuchlein (Książeczka organowa) składa się 
właśnie z tego rodzaju krótkich utworów, miniatur. Widać 
tu wyraźnie związek organowej kompozycji z opisanym 
wyżej „archetypem" wokalnym (śpiewem chorałowym 
w czterogłosowym harmonicznym opracowaniu). Śledzić 
możemy, jak Bach na różne sposoby wysubtelńia ów bryło
waty, surowy wzorzec: kinetyzuje go i dynamizuje, wyciąga 
zeń różne głosy, kontrapunkty, motywy poboczne; ozdabia, 
koloruje melodię główną, przeprowadza jej motywy imita-
cyjnie przez wszystkie głosy - piętra utworu; ożywiony 
genialną wyobraźnią kompozytora prosty śpiew chorałowy 
wchodzi w ruch przestrzenny, a sopranowa (najczęściej) 
melodia pieśni znajduje znakomitą przeciwwagę w wyrazi
stych motywach basu. 

Bach, największy twórca w dziejach muzyki organowej, 
jest zarazem najznakomitszym kompozytorem organowego 
chorału. W tym dziale jego twórczości dochodzi do pełni 
nowa formacja muzyki w kulturze chrześcijańskiej Europy: 
mianowicie muzyka w czystym dźwięku instrumentalnym. 
Dotychczasowe dzieje duchowości w muzyce związane były 
tak czy inaczej z muzyką wokalną, słowem śpiewanym, tek
stem religijnym. Chorał organowy te związki ze śpiewem 
i tekstem zachowuje, ale sedno muzycznej duchowości prze
suwa się bardziej w głąb, do wnętrza substancji, która kon
stytuuje muzyczną formę. Duchowość natury religijnej, 
jakkolwiek inspirowana słowem religijnej pieśni, tłumaczy 
się już czysto muzycznie. Czysta ekspresja ducha działa tutaj 
przez dźwięki i struktury muzyczne; słowa, tytuł i tekst cho
rału mogą tylko tę duchowość dookreślić, interpretować, 
objaśniać, dojaśniać. Naturalnie liczne przejawy takiej sub
stancjalnie muzycznej duchowości mieliśmy już u XVII-
- wiecznych poprzedników Bacha; jednak dopiero u niego 
rozpościerają się one w rozległą, wielopoziomową, wielo-
elementową dziedzinę. Bach jest w muzyce twórcą nowego 



281 

idiomu duchowości o sakralnym rdzeniu. Rozwija najbar
dziej język wyrazowy tej duchowości w chorałach; ale jej 
przejawem będą również adagia z wiolonczelowych suit, 
skrzypcowych sonat i partit. 

I jak zwykle u Bacha bywa: rewelacyjna nowość i prekur-
sorstwo okazują się głęboko zakorzenione w kilkusetletniej 
historii.. Chodzi tu bowiem o sam sposób (modus), metodę 
czy system komponowania muzyki duchowej w kulturze 
europejskiej; o naczelną zasadę postępowania kompozytor
skiego, o postawę i sytuację kompozytora przystępującego 
do pisania muzyki duchowej. Postępowanie kompozytor
skie Bacha możemy sobie tutaj w zarysie odtworzyć. 

Kompozytor bierze pieśń - prosty utwór religijny ze 
skarbca tradycji - całość złożoną z melodii i słów, jakby 
esencję religijnej duchowości (gdyż tak tę protestancką pieśń 
nabożną musimy traktować, niezależnie od jej czysto muzy
cznej wartości, jako znak ducha, formę modlitwy i kon
templacji w prostym śpiewie). Od samego początku 
stosunek kompozytora do takiej pieśni jest dwoisty: jest ona 
dlań melodią swoiście uświęconą - przejawem sacrum -
wziętą z duchowej wspólnoty religijnej, do której i on sam 
należy: w aurze chorału wzrastał przecież od dziecka. Sam 
tekst pieśni działa na wyobraźnię kompozytora inspirująco 
i symbolotwórczo: „uruchamia" zasób dźwiękowych figur 
znaczących, ożywia swoisty język ilustracyjno-opisowo-
-wyrazowy związany z barokową retoryką i estetyką afek
tów. Pieśń religijna jest więc ideą inspirującą i kierującą. 

2' drugiej strony melodia chorałowa traktowana jest przez 
kompozytora z praktycznym realizmem; jako materiał, 
tworzywo muzyki: temat fugi, fugetty, kanonu; melodia 
chorałowej „arii";, cantus firmus. Ta ostatnia zwłaszcza 
metoda, technika śpiewu stałego, melodii chorału dzielonej 
na odcinki, danej sukcesywnie, według której zorientowana 
jest cała kompozycja (ulubiony przez Bacha model chorało
wej formy fazowej: motyw czołowy każdego kolejnego 
wersu chorału przeprowadzany imitacyjnie przez wszystkie 
głosy „doprowadza" do ujawnienia i ekspozycji całej melo
dii - cantus firmus) wydaje się szczególnie wiekowa i funda
mentalna: mówi o kilkusetletniej tradycji takiego kompo
nowania muzyki, sięgającej wczesnego stadium polifonii -
XII-wiecznego organum. Upraszczając - powiedzieć 
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można, iż do XVI wieku rządzi muzyką religijną Europy 
cantus firmus chorału gregoriańskiego; w czasach nowożyt
nych zaś kierowanie przejmuje chorał protestancki. 

Melodia chorału nie ma jakiegoś stałego miejsca w prze
strzeni utworu; pojawić się może w każdym głosie, na każ
dym piętrze, w warstwach górnych, dolnych, środkowych, 
stosownie do koncepcji formy, budowy, faktury; zależnie od 
charakteru symboliki muzycznej; różny też jest udział tej 
melodii w ogólnym ruchu muzyki. Niekoniecznie i nie 
zawsze melodia ta musi być eksponowana i podkreślana 
odpowiednim rejestrem organowym. Bywa też umyślnie 
jakby zacierana, wtapiana w tkankę, wciągana w wewnętrz
ną przestrzeń utworu, integrowana z kompozycją (co ma 
również sens symboliczny). 

Organowy chorał jest formą muzyki duchowej, ale Bach 
nie byłby Bachem, gdyby i tej dziedziny nie rozpinał między 
niebem a ziemią, świętością i świeckością, duchem a cia
łem, i gdyby nie zakorzeniał jej w ziemskim bycie i twardej 
rzeczywistości poprzez wartkie rytmy, pulsy taneczne, cię
żar i soczystość brzmienia, dynamikę i rozpęd. 

Jednakże sedno dziedziny chorałowej, w jej mnogości 
form i ukształtowań, pozostaje modlitwą i kontemplacją: 
a istota chorałowej kompozycji sprowadza się do tego oto: 
struktura muzyczna, w swym czystym doskonałym pięknie, 
zostaje nasycona treścią religijną - duchową substancją sac
rum; obraz-scena-symbol religijny zostaje wchłonięty przez 
ruch i kształt muzyki, „transformowany", przetworzony 
w muzyczną dźwiękowość i przez nią eksponowany, 
podany do słuchania w brzmieniu organowym. 

Kontemplacyjne chorały adagiowe to samo sedno twór
czości chorałowej Bacha: proste i krótkie, urzekające liry
cznym pięknem pieśni i arie z lat wcześniejszych (Orgel
büchlein: „O Mensch bewein' dein' Sünde gross"; „Wenn 
wir in höchsten Nöthen sein"); rozwinięte, przekompono-
wane, wewnętrznie złożone - z lat późnych. Mimo normal
nej muzycznej budowy i przebiegu (imitacje, cantus firmus) 
ruch takich chorałów, jak „An Wasserflüssen Babylon" z os
tatniego zbioru, wydaje się dziwny, niezwykły: to jakby 
okalanie i powrót, zgłębianie i utwierdzenie. Trudno oprzeć 
się sugestii, że te chorały to wyraz stanów - nie biernych 
bynajmniej - modlitwy, kontemplacji, może nawet przejawy 
Bachowskiej mistyki. 
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Jan Górski 

O „Wizjach gospodarki 
socjalistycznej" * 

Mówiąc o opracowanym przez prof. Hannę Jędruszczak 
zbiorze dokumentów pt. „Wizje gospodarki socjalistycznej 
w Polsce 1945-1949" chciałbym zatrzymać się na kilku spra
wach. Pierwsza - to sytuacja i motywacje historyka dziejów, 
w których pewne mechanizmy - choćby liczące już kilka 
dziesięcioleci - zachowały swoją trwałość. Te mechanizmy 
sprawiają, że praca historyka napotyka trudności ograni
czające go w dotarciu do źródeł, po wtóre zaś trudności 
interpretacyjne. Historia jawi się tu jako polityka rzutowana 
wstecz, a jej wykładnia - często aprioryczna - zatrzeżona 
dla ośrodków decydenckich bądź takich, które mają apro
batę tych ośrodków. Podstawowym obowiązkiem historio
grafii o aspiracjach naukowych jest w takich warunkach 
gromadzenie i porządkowanie dokumentacji. Wkraczając 
na tę drogę podejmuje historyk zasadniczą polemikę ze 
stanowiskiem apriorycznym. Strzeże w ten sposób podsta
wowych reguł indukcyjnego postępowania w badaniu pro
cesów historycznych, a więc postępowania takiego, którego 
przestrzegają historycy epok zamkniętych, mający na ogół 
większą swobodę wykładni. Przy wszystkich ogranicze
niach, o których wspomniałem, historyk czasów współczes
nych ma niepowtarzalne szanse. Przede wszystkim sam od 
wewnątrz przeżywa swoją epokę, a wiedzę, którą gromadzi, 
może konfrontować z pamięcią świadków i uczestników 
zdarzeń. Jest, co istotne, także potocznym uczestnikiem 
życia, a wykształcenie i aparat metodologiczny nie umniej-

* Artykuł ten stanowił zagajenie dyskusji w Pracowni Polski Ludowej Instytutu 
Historii PAN 6 czerwca 1984 r. Przedmiotem dyskusji był zbiór dokumentów w opra
cowaniu t z przedmową Hanny Jędruszczak pt. Wizje gospodarki socjalistycznej 
w Polsce 1945-1949, Warszawa 1983, PWN, ss. 1255, nakład 400 + 100 egzemplarzy. 
We wspomnianej dyskusji udział wzięli: dr Stefan Jędrychowski, dr Barbara Petz, doc. 
Tadeusz Kowalik, dr Tomasz Stankiewicz, doc. Szymon Jakubowicz, prof. Janina 
Zakrzewska. Na zakończenie dyskusji głos zabrała prof. Hanna Jędruszczak ustosun
kowując się do jej przebiegu. 
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sza znaczenia tego uczestnictwa, staje się podstawą obser
wacji uczestniczącej. Jeśli historyk pracuje nad ważną 
dziedziną życia współczesnego dostatecznie długo, zyskuje 
możliwość konfrontacji prognoz i nadziei ze stanem 
rzeczywistym. 

[ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 
VII 1981 r. art. 2, pkt 1 i 2 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 
Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

Historyk najnowszych dziejów, jak w interesującym nas 
przypadku dziejów gospodarczych, nie jest tożsamy z poto
cznym uczestnikiem tego życia; musi sięgać do różnorod
nych narzędzi badawczych. Ale wiedza historyka, choćby 
głębsza i metodologicznie wyostrzona, nie jest (i być nie 
powinna) przeciwna wiedzy potocznej, empirycznej, - bar-
dziej od niej krytyczna i rozumiejąca. Historyk pyta (i po
winien pytać), czy historia musiała potoczyć się tak, jak się 
potoczyła, czy też (i jakie) miała alternatywy. Nad wieloma 
tymi sprawami autorka zastanawia się we wstępie. Pośród 
tych krzyżujących się, zachodzących na siebie a zarazem 
rdzennych pytań, kształtują się pewne opcje aksjologiczne. 

W twórczości Hanny Jędruszczak jest to po pierwsze 
fascynacja czynnikiem ludzkim w gospodarce wynikająca 
z szerszych humanistycznych znaczeń. Odnajdujemy ją we 
wstępie do edycji dokumentów z lat sześćdziesiątych, jak 
i w ważnej jej pracy z roku 1972 pt. „Zatrudnienie a prze
miany społeczne w Polsce w latach 1944-1960", w której 
pisze: Podział historii na społeczną, gospodarczą, kultury itd. 
jest podziałem umownym, systematyzacją wniesioną niejako 
przez badaczy do określonej historycznej rzeczywistości. 
W przekroju realnym nie istnieje żadna autonomiczna historia 
gospodarki, społeczeństwa, myśli czy kultury. Proces rozwoju 
dziejowego jest całością, a współzależność różnych sfer dzia
łania ludzkiego nie jest bynajmniej mniej ważna aniżeli - tak 
często akcentowana - rola czynników ekonomicznych w pro
cesie historycznym. Podkreślając w tej książce rosnący 
wpływ pozaekonomicznych sprzężeń zwrotnych - ideologii, 
polityki i programowania - na ewolucję społeczno-
-gospodarczą,.autorka zaznacza zarazem, że obserwaje i ref
leksje zdają się wskazywać, iż- odgórne sterowanie rozwoju 
spoteczno-ekonomicznego ma swoje granice, które wytyczane 
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są przez postawy społeczne i osobnicze. One to w ostatecznym 
rachunku decydują o biegu historii, o jej wzlotach i załama
niach zarówno w codziennym toku życia jak i w chwilach 
zasadniczych. 

Mówiliśmy o trudnościach historiografii współczesności, 
ale także o szansach, które ma historyk jako obserwator 
uczestniczący. Mówiliśmy też o pewnych opcjach aksjologi
cznych autorki, które nie oznaczają jednak apriorycznego 
stosunku do materiału dowodowego. Przeciwnie! Gdy 
mówimy o wydanych dokumentach z dziejów najnowszych, 
to odnajdujemy w pracy Hanny Jędruszczak żmudną, kon
sekwentną wytrwałość sumującą parę dziesięcioleci tych 
prac. 

Omawiane tu dzieło jest kontynuacją edycji z lat 
1967-1969 dokumentów pt. „Upaństwowienie i odbudowa 
przemysłu w Polsce w latach 1944-1948". Tamta edycja 
zawierała 237 dokumentów; obecna - 322. Mamy więc 
łącznie w obu edycjach 559 dokumentów o objętości 2146 
stron druku, co daje prawie 146 arkuszy wydawniczych, 
pokrywających dokumentami historii gospodarczej pier
wsze pięciolecie od opublikowania Manifestu PKWN. Taki 
jest statystyczny wyraz prac edytorskich nad inicjacją, 
odbudową i przebudową życia gospodarczego w pierw
szym pięcioleciu, decydującym o wytworzeniu się stałych 
mechanizmów kierowania gospodarką. Edytorka pisze: 
Kwerendą do niniejszego wydawnictwa objęte zostały następu
jące zespoły archiwalne: akta Centralnego Urzędu Planowa
nia, Ministerstwa Przemysłu i Handlu, Państwowej Komisji 
Planowania Gospodarczego znajdujące się w Archiwum Akt 
Nowych, akta Wydziału Przemysłowego KC PZPR oraz 
Wydziału Ekonomiczno-Przemysłowego CK W PPS z Cen
tralnego Archiwum przy KC PZPR; nadto uwzględniono 
materiały KRN i Sejmu Ustawodawczego z Biblioteki Sejmo
wej. Wszystkie wybrane do druku dokumenty archiwalne pub
likowane są w całości bez skrótów, natomiast parlamentaria 
i akty prawne ujęto w formę regestów (s. 72). W pracy wyko
rzystano około 10 procent zgromadzonych dokumentów, 
wystąpiła trudność z wielką obfitością zachowanych źródeł, 
a jednocześnie z oczywistą i drastyczną ich niekompletnoś
cią. Tytuł „Wizje" ma w moim odbiorze czytelniczym dwa 
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znaczenia. Po pierwsze mówi o wyobrażeniach przyszłości, 
po wtóre nie orzeka o rzeczywistości gospodarczej. Dla cha
rakterystyki życia gospodarczego jest tu wiele cennego 
materiału, ale jego opis wymaga innego postępowania ba
dawczego. (Autorka dała nam kilka bardzo zdyscyplinowa
nych metodologicznie prac z tego zakresu.) Mówi też 
o odmiennościach wizji i rzeczywistości wyraźnie, a ponie
waż wobec planu trzyletniego panuje dosyć powszechne 
przekonanie, że został on wykonany, to przypomnijmy, że 
plan ten obejmował lata 1947-1949 i opierał się na założe
niach wielosektorowości. Tymczasem już wiosną 1947 roku 
przeprowadzono tzw. bitwę o handel, a w roku 1948 wysu
nięto program kolektywizacji i przystąpiono do drasty
cznych ograniczeń rzemiosła. Czy można zatem mówić 
0 wykonaniu dzieła, którego podstawowe, wyjściowe przes
łanki zostały w toku jego realizacji zakwestionowane? 

Podejmując analizę krytyczną tej edycji trzeba przede 
wszystkim odnieść się do samej koncepcji dzieła. Zbiór ten 
ogromnie zagęszcza naszą wiedzę o planach, wykonaniach 
1 koncepcjach gospodarczych. Ale zagęszczają przez spene
trowanie zespołów archiwalnych konkretnych instytucji, 
ważnych dla danej dziedziny życia, ale nie wyłącznych. Na 
tym tle można jednak bardziej postulować niż krytykować. 
Z podstawy, na której edytorka się oparła, dużo więcej 
dowiadujemy się o przemyśle niż o rolnictwie. Dużo dowia
dujemy się o alternatywności i sporności koncepcji PPR 
i PPS, podczas gdy Polskie Stronnictwo Ludowe jest w tej 
księdze prawie nieobecne, zagadnienia spółdzielczości jawią 
się znacznie wyraźniej niż zagadnienia samorządu gospo
darczego czy terytorialnego. Te „braki" (jeśli tak to w ogóle 
można określić) wynikają z charakteru źródeł. W ich 
świetle ujawnia się potrzeba penetracji również innych 
zespołów. 

Pozostając w granicach koncepcji edylorki powiedzmy, 
że epoka otwarta w roku 1944 oznacza nie tylko mnogość, 
ale często informacyjną jałowość biurokratycznej sprawoz
dawczości, nad którą kontrola ciał społecznych jest iluzory
czna. Generalna podstawa selekcji, której musi edytor 
dokonać, to odrzucenie informacji martwych i jałowych. 
Wertując dyskutowane dzieło czytelnik napotyka teksty 



287 

0 bardzo różnym stopniu ogólności bądź szczegółowości. 
Napotyka także teksty symptomatyczne, np. dla zmiany 
języka i jego znaczeń. Czytelnik nie napotyka natomiast 
tekstów jałowych. Jest to pierwsza podstawowa zasługa 
edytora. 

O trudnościach, jakie napotyka badacz i wydawca źródeł 
do dziejów najnowszych, parę jeszcze słów - przykład histo
rii odbudowy Warszawy. Miejski aparat statystyczny został 
zrekonstruowany bardzo wcześnie i już w początkach roku 
1945 dysponowano powielonym (ze względu na warunki 
techniczne) miesięcznikiem statystycznym, który rychło 
przekształca się w drukowane zestawienia roczne. Pod 
koniec interesującego nas okresu jest to na powrót (ale 
z politycznych przyczyn) publikacja powielana, przezna
czona do użytku wewnętrznego. Koszty odbudowy War
szawy próbowali kiedyś obliczyć Jerzy Regulski i Wacław 
Szulc („Studia Warszawskie" XV, „Warszawa stolica Polski 
Ludowej", zeszyt 3). Wobec bezustannej reorganizacji insty
tucji zadanie to okazało się niezwykle trudne, wyniki bardzo 
aproksymatywne. Główną przyczyną był tu jednak brak 
swobodnej wymiany opinii i efektywnej kontroli ciał społe
cznych nad finansami. 

Mimo wszelkie ograniczenia nieprzypadkowo historycy 
czasów powojennych preferują pierwsze pięciolecie w sto
sunku do następnego. Mimo cenzury w pierwszych latach 
mamy do czynienia ze znacznie większą dozą otwartości 
1 pluralizmu w dyskutowaniu niektórych przynajmniej, ale 
ważnych problemów. Wiele spraw różne środowiska i kie
runki formułują ze znaczną otwartością. W sprawach gos
podarczych znaczny jest stopień argumentacji racjonalnej. 

W omawianym zbiorze ostrą cezurę wyznacza dyskusja 
CUP-owska, a może zwłaszcza jej pokłosie w postaci prze
mówienia Eugeniusza Szyra na naradzie działaczy PPR 
i PPS w sprawie metod planownia. W wystąpieniu tym czy
tamy: Jest to rzecz stara już, że prawie wszystkie dyskusje 
ideologiczne pomiędzy ideologią burżuazyjną a ideologią 
klasy robotniczej odbywały się w obozie najprzód wspólnym, 
to znaczy przed rozbiciem ruchu robotniczego w Pierwszej 
Międzynarodówce, później w partii socjaldemokratycznej 
Rosji, a później, po rozbiciu, tak samo odbywało się zawsze 
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w formie dyskusji między marksistami i pseudomarksistami 
(dokument 183, s. 587). (...) Jest to już jaskrawe zaznaczenie 
zmiany języka, ,przy którego przyjęciu racjonalne argu
menty Oskara Langego, Czesława Bobrowskiego czy 
Edwarda Lipińskiego tracą dotychczasowe znaczenie. 
Dyskusja przestaje być dyskusją. 

Zbiór pt. „Wizje gospodarki socjalistycznej" pomyślano 
w ten sposób, że umieszczono w nim dokumenty archi
walne a zregestowano akty normatywne. Rozumiem 
motywy pominięcia tekstów drukowanych, wrócę do tego 
jednak - nie jest to bowiem rzecz ugruntowana w edytor
stwie źródeł z najnowszej historii. Stąd nie tyle krytyka, ile 
postulat pod adresem dalszych prac edytorskich. W oma
wianym zbiorze - jak wspomniano - znacznie silniej zaak
centowana jest alternatywność a nieraz i sporność kon
cepcji PPR i PPS, podczas gdy obecność PSL na scenie 
gospodarczej jest prawie niezauważalna. Szersze sięgnięcie 
do parlamentariów* zwłaszcza do materiałów komisji KRN 
i Sejmu Ustawodawczego, uwypukliłoby niektóre z charak-
teryzownych w tomie dyskusji i sporów o wiele silniej. Gdy 
chodzi o stosunek PPR i PPS szczególnie wyraziste są mate
riały Komisji Przemysłowej KRN pod przewodnictwem 
Ryszarda Obrączki, gdzie stanowisko Ministerstwa Prze
mysłu jest charakteryzowane przez posłów PPS-owskich 
jako stanowisko „nowych lewiatańczyków". W materiałach 
komisji bardziej niż na plenum (wobec mniejszego skrępo
wania regulaminowego) wyraża się stanowisko posłów 
z Polskiego Stronnictwa Ludowego. Na posiedzeniu pod
komisji skarbowo-budżetowej KRN 12 września 1946 roku 
Wincenty Bryja stwierdza, że plan faworyzuje przemysł na 
niekorzyść wsi. Różnica jest jak jeden do trzech... Rolnictwo 
i wieś w planie są pokrzywdzone... Jeśli chodzi o politykę cen, 
to musimy dążyć do korzystnych cen dla rolnika. Wieś nie 
osiągnęła jeszcze takiego poziomu, aby być konsumentem dla 
przemysłu... Powinniśmy dążyć do zwiększenia produkcji rol
nej i do większych inwestycji w rolnictwie, gdzie są one łat
wiejsze i tańsze. Na posiedzeniu Komisji Samorządowej 
Sejmu, 16 kwietnia 1947 roku, Franciszek Gesing sprzeciwia 
się tworzeniu Funduszu Pożyczkowo-Zapomogowego i sta
wia pytanie, w jakim kierunku idzie linia rozwoju samorządu, 
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czy w kierunku upaństwowienia samorządu, czy rozszerzenia 
zakresu jego działań. Istotne były tam zwłaszcza wystąpienia 
posła Zygmunta Zaleskiego. 

Wspomniałem, iż dobrze, że materiały normatywne zos
tały przynajmniej zregestowane. Rzecz jest wielostronnej 
wagi, celnie scharakteryzowana przez edytorkę we wstępie, 
tam gdzie pisze ona o podmywaniu podstawowych zasad 
prawa. Dokumentacja zawarta w omawianym tomie po
twierdza, że nie uzyskano w tym okresie konsensusu praw
nego ani w odniesieniu do gospodarki trćijsektorowej, ani 
co do miejsca samorządu terytorialnego - gospodarczego 
czy zawodowego (rola rad załogowych!), ani w stosunku do 
spółdzielczości. [ ] [Ustawa o kontroli publikacji i 
widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2 ,pk t 1 i 2 ( D z . U . n r20 ,poz . 
99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. Mimo to (paradoksal
nie), rola aktów normatywnych jest bardzo znaczna. 
„Ucieczka" od praw ekonomicznych i degradacja prawa 
cywilnego (dopiero co kompetentnie zunifikowanego) pro
wadzi do rosnącej sfery działań władczych poprzez prawo 
administracyjne i normy zmienne, których znaczenie nie ma 
nic wspólnego z formalną hierarchią norm prawnych. 

Jest zrozumiałe, choć niebezdyskusyjne, że edytorka 
wobec nawału materiałów drukowanych nie uwzględniła ich 
w tomie. Drukowane enuncjacje programowe partii polity
cznych wzbogaciłyby jednak wydatnie wiedzę o przedmio
cie. Pamiętać też trzeba, że PAP zyskała status oficjalnej 
agencji rządowej i szereg doniosłych oświadczeń (jak np. 
dotyczących udziału Polski w Planie Marshala) znajdowało 
wyraz właśnie w tekstach drukowanych. Dla zmian mecha
nizmów rządzenia jest bardzo charakterystyczne, że - infor
muje edytorka w przypisie - Hilary Minc sprawę bitwy 
o handel postawił przesądzająco na zebraniu aktywu partyj
nego i ta jego drukowana wypowiedź jest ważniejsza od 
debaty sejmowej. 

Wreszcie postulat wiążący się z dyskutowanym dziełem. 
Ogromny wkład pracy Hanny Jędruszczak predestynuje 
autorkę do przygotowania antologii publikowanych wtedy 
dyskusji gospodarczych, pogrzebanych w czasopismach 
partii i stronnictw, związków zawodowych, samorządu gos
podarczego, w czasopismach katolickich. Wiele tam treści 
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diagnostycznych i prognostycznych.-Obok eksponowanych 
publicystów partyjnych wiele było wtedy głosów kompe
tentnych ekonomistów czy ludzi łączących działalność poli
tyczną i naukową, by wymienić Stanisława Grabskiego, 
Adama Krzyżanowskiego, Franciszka Bujaka. Nawet były 
prezydent, Stanisław Wojciechowski, zabierał wtedy ważki 
głos na zjeździe spółdzielczości. Nauka polska włączyła się 
wtedy bona fide w doniosłe praktyczne ekpertyzy, czego 
przykładem były Rada Naukowa dla Zagadnień Ziem Odzy
skanych. Możność artykułowania tych poglądów okazała 
się rychło możnością wynikłą z taktyki sił politycznie decy
dujących. Nie oznacza to , że treści owej publicystyki były 
taktyczne. Można wyrazić przypuszczenie, że wygaszanie 
tych głosów i autonomicznej opinii naukowej przyczyniło 
się do stanu gospodarczego i społecznego naszych czasów. 
Wracając do tamtych dyskusji wracamy do niewygasłych 
potencji poznawczych, do celnych często i mądrych propo
zycji. Były formułowane na przełomie wojny i pokoju 
i w pierwszych latach powojennych. Respektując nowe 
położenie Polski, wynikłe ze zmian na mapie Europy, dążyły 
do tworzenia modelu gospodarczego wyrastającego z boga
tych polskich doświadczeń intelektualnych przeszłości; 
w sposób rzeczowy wychodziły na spotkanie potrzeb i moż
liwości społeczeństwa dźwigającego się z największych zni
szczeń i strat wojennych. 
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Jan Górski 

Pamiętniki 1982 
Stefan Starzyński: 1893-1943 

W pierwszych dniach września 1939 roku Stefan Starzyń
ski wszedł energicznym krokiem do narodowej historii, aby 
w niej na trwałe pozostać. Gdy najwyższe władze opusz
czały stolicę, gdy władze wobec niego zwierzchnie zarzą
dzały ewakuację instytucji i ludzi, on sprzeciwił się 
w praktyce tym postanowieniom, podejmując organizację 
ochrony mieszkańców w zagrożonym mieście. Został 
Komisarzem Cywilnym pr /y Dowództwie Obrony War
szawy, inicjatorem oporu cywilnego w Polsce. Jego przemó
wienia radiowe dodawały ludziom otuchy. Stanowczo 
napominały zachodnich sojuszników. Rzucały bezpośred
nio w twarz zwycięskiemu Hitlerowi słowa potępienia i za
rzuty osobistego kłamstwa. Po 17 września Starzyński 
mówił do Kulskiego: Nie wolno nawet w tak nieszczęśliwej 
chwili, kiedy wszystko zdaje się walić w gruzy, wątpić o przy
szłości. Z myślą o niej należy zadawać wrogowi cios za cio
sem. Jak długo tylko można1. 

Kiedy przyszła kapitulacja, samolot czekający na Sta
rzyńskiego na Polu Mokotowskim odleciał bez pasażera. Po 
dramatycznych zmaganiach wewnętrznych zdecydował się 
pozostać w Warszawie świadom, że nie chronią go żadne 
konwencje. Niemcy tolerowali go na stanowisku do 27 paź
dziernika. Po paromiesięcznym więzieniu na miejscu Stefan 
Starzyński został z Warszawy wywieziony. Jego dalszy los, 
data i okoliczności śmierci, nie są znane. 

W tym czasie, gdy zniknął ślad za Stefanem Starzyńskim, 
to znaczy w grudniu 1939 roku, były ambasador brytyjski 
w Berlinie, Neville Henderson, pisał w miejscowości Rau-
ceby epilog swoich pamiętników, umieszczając w nim takie 

1 Cytat ten pochodzi z książki J. Kulskiego. której omówienie ukaże się w którymś 
z najbliższych numerów „Przeglądu Powszechnego". 
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oto wyznanie wiary: Nie walczymy o Gdańsk, Korytarz, ani 
nawet o to, jak ostatecznie ma wyglądać linia demarkacyjna 
między Rzeszą Niemiecką a niepodległymi republikami 
Czech lub Polski. Ruchome piaski Europy Wschodniej nie są 
dla nas najbardziej istotną troską. Jesteśmy krzyżowcami 
w boju ideałów chrześcijańskich przeciw pogańskim doktry
nom1. 

Marian Marek Drozdowski, autor „Alarmu dla miasta 
Warszawy" i monografii o Starzyńskim, zainspirował 
zebranie wspomnień o prezydencie, a wynikiem tej inicja
tywy jest zbiór, na który złożyły się wypowiedzi 40 autorów. 
Wątpliwości budzi selekcja materiałów wcześniej publiko
wanych, ogromną jednak większość stanowią teksty wywo
łane przez edytora. Drozdowski wykorzystał tu ważną 
szansę historyka czasów najnowszych: zebranie ukierunko
wanych tematycznie relacji, które bez tej inicjatywy 
zapewne by nie powstały. Zyskaliśmy dzięki temu wiele 
cennych materiałów, jakby wielokrotny portret bohatera. 
Dobrze też, że Drozdowski nie przesładza tego wizerunku 
pisząc w przedmowie: Krytyczny czytelnik mógłby z pew
nością wskazać, że większość swego aktywnego społecznie 
i zawodowo życia Starzyński związał z ruchem społecznym, 
który nie reprezentował klasowych i społecznych interesów 
oraz aspiracji ludu Warszawy. To prawda. Ale nie może być 
dla nas obojętny zobiektywizowany rezultat działań Starzyń
skiego, jego subiektywne zaangażowanie w dziele moderniza
cji Warszawy oraz jego bohaterska postawa we wrześniu 
(s. 31). 

Wspomniałem o sporności kryteriów tej części książki, 
którą można nazwać antologią. Skoro wydawca sięgnął do 
artykułu Adama Próchnika z roku 1938, to należało sięgnąć 
też do przedstawicieli innych kierunków. Wybory samorzą
dowe tego roku, to był moment przed heroizacją Starzyń
skiego, formułowało wtedy zapewne więcej głosów 
krytycznych, reprezentujących różne odłamy opinii. Wy
znam jednak, że również dla mnie niepomiernie ciekawszy , 
od politycznych uwikłań Starzyńskiego jest obraz człowieka 
przezwyciężającego krępujące go więzy, dynamicznego 
działacza, rozmiłowanego w wielkiej robocie modernizacji 
Warszawy. Widać to w świetle relacji dawnych współpra-
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cowników. nie ukrywających czasem i trudnych cech cha
rakteru prezydenta. Dominuje nad tym rozmach działań 
praktycznych, intuicyjne rozumienie urbanistyki (o czym 
pisał Stanisław Różański), a także socjologii (pisał o tym 
Stanisław Szanter). Dla okresu Września najwięcej chyba 
wnoszą wspomnienia Janusza Regulskiego, świadka drama
tycznych zmagań Starzyńskiego z samym sobą po kapitula
cji. Pułkownik Marian Porwitt, jak on zawsze, hołd dla 
prezydenta-żołnierza łączy z rzeczowością bogato przyta
czanych faktów. Poruszyły mnie także wspomnienia Wandy 
Telakowskiej, która spotykała Paulinę i Stefana Starzyń
skich na gruncie towarzyskim (było to drugie małżeństwo 
Starzyńskiego, w przeciwieństwie do pierwszego udane 
i szczęśliwe). Na krótko przed wybuchem wojny Paulina 
Starzyńska prawie nagle umarła. W najtrudniejsze miesiące 
swego życia wchodził więc Starzyński przygarbiony nie
szczęściem. Zaraz po kapitulacji Telakowska wybrała się na 
Ratusz, aby odwiedzić prezydenta: 

Spiesznie przekazałam informację, że na Placu Teatralnym 
nie ma jeszcze Niemców. Ostatnia więc chwila na ucieczkę. 
Zaproponowałam moją w tym pomoc. Prezydent kategory
cznie odmówił. Pamiętam dobrze te jego słowa: „Są sytuacje, 
w których trzeba dotrwać do końca. Wiem, że hitlerowcy będą 
chcieli mnie skompromitować, a potem zostanę zgładzony". 

2 Por. N. Henderson, Nieudana misja. Berlin 1937-1939, przeł. T. J. Dehnel, przed
mową opatrzył i przypisy opracował S. Zabielło, Warszawa 1970, s. 198. 



Album podręczny 
Stanisław Fijałkowski urodził się w 1922 r. na Wołyniu. Spędzone tam w bli
skości bujnej natury i wśród ludzkiej życzliwości dzieciństwo wspomina jak 
„baśniową ojczyznę", w której czuje się trwale zakorzeniony. Mówi, że powi
nien był zostać kompozytorem i że malarzem jest zastępczo, ponieważ bieda 
a potem wojna uniemożliwiły mu wykształcenie muzyczne. Gdy ma okazję, 
improwizuje trochę na flecie czy fortepianie, układa też muzykę do własnych 
filmów, które robi po amatorsku od ponad 20 lat. Jednak traktuje je poważnie, 
j ako formę wypowiedzi komplementarną wobec uprawianych profesjonalnie -
malarstwa i grafiki. 
W Łodzi mieszka od 1946 r. Tu skończył w 1951 r. pod kierunkiem Władysława 
Strzemińskiego studia w Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych, której już od lat 
jest profesorem. 
Zawsze cenił niezależność, dlatego unikał oficjalności i przebywał na margine
sie awangardy. Szanując - jak przystało na ucznia Strzemińskiego - dyscyplinę 
formalną próbował przekroczyć sztukę abstrakcyjną (z częstą w niej domi
nantą kryterium estetycznego) ku zagadnieniom moralnym i przywrócić zna
czenie treści wypowiedzi artystycznej. W Polsce najbliższa jest mu postawa 
Jerzego Nowosielskiego. O ile jednak metafizyka krakowskiego artysty wynika 
z form malarstwa, religijnego, o tyle on - jak sam mówi - dochodzi do tego 
z drugiej strony: jest to jakby metafizyka świecka. Sztuka jest bowiem, zdaniem 
Fijałkowskiego, swoistą drogą dochodzenia do sacrum (w Jungowskim, szero
kim rozumieniu tego pojęcia). 
Nie mógłby malować gdzie indziej - polska kultura, pejzaż, rytm pór roku, 
światło, słońce, chmury - wszystko to jest mu niezbędne do egzystencji, składa 
się na ważne dlań pojęcie Ojczyzny. Chyba najmniej są mu potrzebni współ
cześni Polacy - zniszczony język polski, wszechobecne chamstwo. Nie jako 
naród - ten zdaje się być czymś więcej, czymś duchowym - ale jakże rzadko 
objawia się to na co dzień i w masie - wyjąwszy wizytę Papieża. Od 1957 r., 
kiedy odbyła się jego pierwsza wystawa indywidualna, miał ich około trzydzie
stu w kraju i za granicą, nie licząc udziału w wielu imprezach ogólnopolskich 
i międzynarodowych i nie wspominając zakupów jego prac przez muzea. 
Najlepiej czuje się między pracownią, domem a uczelnią. Gdy raz na miesiąc, 
dwa, musi gdzieś wyjść, jest „chory". Od paru lat nie chce mu się zbytnio 
angażować. Wystawiał za granicą i na krakowskim Międzynarodowym Biennale 
Grafiki opowiadając się tym samym za kontynuacją cennej tradycji tego prze
glądu. Także w warszawskim Muzeum Archidiecezjalnym przy okazji zbioro
wej ekspozycji poświęconej upamiętnieniu czterdziestej rocznicy powstania 
warszawskiego. Odmówił udziału w wystawie „Apokalipsa w ciemności" 
w warszawskim kościele Św. Krzyża (XI'84). Do wystawiania w kościołach ma 
w ogóle stosunek bardzo sceptyczny. 
Ńa to, co się dzieje, reaguje żywo, emocjonalnie, ale w procesie malowania 
uczucia przyjmują formę zobiektywizowaną, zyskują dystans. Jego obrazy nie 
ilustrują, ale odnoszą się do rzeczywistości: sytuacja jest taka, że na przykład 
pejzaż przedstawia się w postaci czarnej szarfy. Taki też tytuł noszą niektóre 
spośród ostatnich jego prac malarskich i graficznych. 



Z rozmowy z artystą: STANISŁAW F I J A Ł K O W S K I 

Sztuka, obraz nie da się zdefiniować. W moim rozumieniu obraz jest z jednej 
strony wyrazem jakiegoś języka, czynności - widomym rezultatem jakiegoś 
działania. Z drugiej zaś obiektywizacją pewnej prawdy, która dla mnie jest 
subiektywna, ale w obrazie ulega obiektywizacji. Dokonuje się to poprzez 
nadanie obrazowi takiej formy, która zdolna jest żyć w kimś innym. Forma -
aby uruchomić czyjąś świadomość, czyjąś wyobraźnię •- musi być wycinkiem 
procesu symbolizowania, jakby wehikułem przenoszącym człowieka z mate-
rialności w duchowość. Wtedy jest formą żywą, nie zaś konwencjonalnym 
znakiem. Dlatego musi być otwarta, złożona, niejednoznaczna. 

Obraz, który maluję, zawiera w sposób istotny więcej znaczeń, niż mam tego 
świadomość. Treści są w nim jakoś uporządkowane, ale nie uświadamiane. Ten 
sam obraz ewokuje różne sposoby jego rozumienia. Sztuki nie ma bez widza. Ja 
też jestem widzem swoich obrazów. 

Jak powstaje znaczenie? Forma musi być umieszczona w pewnej konwencji, 
systemie - wtedy znaczą odstępstwa. Jeśli eksponuję sam system, demonstruję 
banał. Jeżeli tylko odstępstwa - nie wskazując na kontekst - nie mogę im nadać 
znaczenia. Cokolwiek powstaje w sztuce, musi odwoływać się do jakiejś wspól
noty. Nawet jeśli wspólnoty są coraz mniejsze. Ale dochodzenie do czegokol
wiek twórczego odbywa się zawsze przez inicjatywę i wymaga wysiłku. Świat 
jest tak tajemniczy, że tylko w formie symbolicznej, ezoterycznej da się o nim 
coś interesującego powiedzieć, a racjonalizacja stanowi jedynie warunek 
wstępny naszej wypowiedzi. 

Obraz jest modelem świata. Budując obraz powtarzam stworzenie świata. To 
modelowe odtwarzanie przybliża mnie do Tajemnicy. Obraz bardzo często jest 
też mną, moim sobowtórem, quasi-osobą. Obraz przekracza więc swoją mate-
rialność. Człowiek konstruując obraz pomnaża liczbę elementów duchowych -
podnosi materię do godności duchowej, więc siebie do godności boskiej. Oczy
wiście w sensie analogicznym, nie dosłownym. Stąd wielka odpowiedzialność 
i konieczna pokora twórcy. Także wielka możliwość ingerencji szatana. Pew
nych rzeczy nie mam prawa robić, bo pomnażałbym ilość zła w świecie. 
Wszystko, co robimy w sztuce, musi być oceniane etycznie. 

Cieszy mnie, gdy ktoś odczyta w moim obrazie klimat napięć moralnych. 
Sztuka, która by mniej proponowała, nie ma szans w przyszłości, skoro - w co 
wierzę - jest jednym ze źródeł odnowienia się człowieka ku duchowości. Inaczej 
ludzkości grozi zagłada. Czy w ogóle taka szansa istnieje? Posłużę się analogią: 
każdego z nas czeka śmierć, ale nie bez znaczenia jest, jak żyjemy. To samo ze 
światem: czeka go eschatologiczna katastrofa, ale naszym obowiązkiem jest 
urządzać go tak, żebyśmy byli zań moralnie odpowiedzialni. 

Łódź-Warszawa, luty 85 Opr. NC 
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Filozoficzne i religijne aspekty 
romantyzmu polskiego 

A n d r z e j W a l i c k i 

Między filozofią, 
religią, a polityką 

Studia o myśli polskiej epoki 
romantyzmu 

PIW Warszawa 1983, ss. 286 

Bogata spuścizna intelektualna 
dziewiętnastego wieku w Polsce przy
ciąga niezmiennie uwagę wielu bada
czy. Wszelkie rekordy bije pod tym 
względem zainteresowanie twórczoś
cią romantyków. Spośród wielu nur
tów ówczesnej twórczości romantyzm 
wyróżnia się pozytywnie zarówno 
swym rozmachem jak i głębią artysty
cznej wizji. Żaden z konkurujących 
z nim nurtów - a mam tu na wzglę
dzie zwłaszcza konserwatyzm oraz 
tzw. polski heglizm - nie dorównuje 
mu pod tym względem. Dotyczy to 
również pozytywizmu, który okazał 
się krótkotrwałym epizodem bez głęb
szej kontynuacji. Sytuacja ta nie sta
nowi jakiegoś istotnego novum, gdyż 
- pomijając różnorodne polityczne 
fluktuacje, które nakazywały (jak 
w okresie pozytywizmu właśnie) da
leko idący krytycyzm względem ro
mantyzmu - taka hierarchia nurtów 
polskiej twórczości zaczęła obowiązy
wać już w wieku dziewiętnastym. 
Schemat ten tak silnie utrwalił się 

w świadomości potocznej, iż stał się 
w jakimś sensie charakterystycznym 
znamieniem polskiej kultury. Wiele 
przemawia za słusznością takiego 
sądu. Któż bowiem z następców Mic
kiewicza, Słowackiego czy Norwida 
mógł się z nimi równać jako artysta? 
Ogrom literatury poświęconej tym 
postaciom jest taki, iż z powodzeniem 
można się obecnie oddać badaniom 
ich recepcji i różnorodnym wpływom, 
jakie wywarły one nie tylko na twór
czość literacką, ale wręcz na później
szą historię Polski. Wielowątkowość 
jak i wielotematyczność romantyzmu 
polskiego obejmuje nie tylko prob
lemy poetyckiej reinterpretacji powi
kłanych i dramatycznych dziejów Pol
ski, ale również zagadnienia typowo 
religijne i mistyczne oraz ściśle z nimi 
związane zagadnienia formalne, to 
jest stylistyczne i artystyczne. Zalew 
literatury na powyższe tematy jest tak 
olbrzymi, iż często trudno zoriento
wać się w jej merytorycznej wartości, 
a jej pełne przyswojenie jest już dziś 
fizyczną niemożliwością. 

Na ogólnym tle prac poświęconych 
romantyzmowi twórczość A. Walic
kiego zaznacza swą odrębność nie 
tylko szeregiem nowatorskich ujęć 
i polemicznych sprostowań, ale prze
de wszystkim szerokością perspek
tywy badawczej. Bez popadania w 
przesadę powiedzieć można, iż prace 
A. Walickiego - zarówno polskie jak 
i obcojęzyczne - ukazują uniwersalne 
treści i horyzonty polskiej twórczości 
dziewiętnastowiecznej. Tym większa 
więc należy im się uwaga. 

Ostatnio wydana i recenzowana tu 
praca składa się z sześciu rozdziałów. 
Poza jednym wszystkie one były już 
opublikowane wcześniej. Układ pracy 
jest w zasadzie klarowny, zaś poszczę-

książki 
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gólne rozdziały zgrupowane są na 
zasadzie malejącej ogólności teorety
cznej. I tak: rozdział pierwszy oma
wia romantyczny mesjanizm polski na 
szerokim tle millenaryzmów i mesja-
nizmów w ogóle, rodział drugi doty
czy francuskich inspiracji myśli filo-
zoficzno-religijnej Augusta Ciesz
kowskiego, zaś trzeci jest próbą 
sprecyzowania i odróżnienia tzw. filo
zofii narodowej, romantyzmu i pol
skiej filozofii po heglowskiej. Ktokol
wiek zajmował się polską myślą 
międzypowstaniową, wie nie tylko to, 
jak notorycznie nieprecyzyjne są te 
zbiorcze określenia, ale również to, 
jak t rudno zaklasyfikować poglądy 
danego myśliciela do jednego z wyróż
nionych tu nurtów. Precyzyjne rozró
żnienie tych terminów wymaga wielu 
żmudnych badań i wyostrzonej świa
domości metodologicznej. 

Trzy ostatnie rozdziały omawianej 
pracy dotyczą w kolejności: panslawi-
stycznych koncepcji Adama Gurow-
skiego, historiozofii Norwida oraz 
koncepcji romantyzmu w ujęciu Sta
nisława Brzozowskiego. Andrzej Wa
licki jako historyk idei unika sądów 
wartościujących przedkładając nad 
nie badania ściśle hermeneutyczne 
i komparatystyczne. Nie podchodzi 
do badanej przez siebie problematyki 
z jakimś apriorycznym schematem 
interpretacyjnym, lecz stara się ją 
autentycznie zgłębić oraz ukazać jej 
różnorodne konteksty. Odkrywa czę
sto przed czytelnikiem różnorodne 
związki ideowe poruszanych kwestii, 
tak iż ukazują się one panoramicznie 
na tle co najmniej europejskim - zaś 
np. w odniesieniu do twórczości 
A. Gurowskiego - nawet na tle kul
tury amerykańskiej. Przesłanką tkwią
cą implicite w tych badaniach jest 

przekonanie o tym, iż kultura jest 
jedna, mimo jej rozmaitych geografi
cznych uwikłań. Przyznać należy, iż 
obraną metodą posługuje się Autor 
recenzowanej pracy w sposób niemal 
mistrzowski. Kontynuuje on w swych 
pracach najlepsze tradycje polskiej 
humanistyki, zaś jako jego poprzedni
k ó w - z wszelkimi możliwymi zastrze
żeniami - wymienić można np. 
M. Kridla („Mickiewicz i Lamennais", 
1908), Stanisława Pigonia („Wśród 
twórców", 1947) oraz przede wszyst
kim twórczość Mariana Zdziechow-
skiego (np. „Pesymizm, romantyzm 
a postawy chrześcijaństwa", 1915). 

Ramy recenzji nie pozwalają oddać 
bogactwa przemyśleń i różnorodności 
wątków podjętych w prezentowanej 
tu pracy. Miast więc streszczania i re
ferowania jej poszczególnych partii 
postaram się tutaj wydobyć jedną 
z myśli centralnych zawartych w roz
dziale napisanym specjalnie dla książ
ki „Między filozofią, religią i polity
ką". Jest to zabieg z tego również 
względu zasadny, iż rozdział trzeci 
właśnie ukazuje najpełniej obraną 
przez Autora metodę badań oraz sku
pia w sobie jak w soczewce wszystkie 
jej zalety i braki. Sam zresztą temat 
ma bez wątpienia fundamentalne zna
czenie dla poruszanej problematyki, 
a jego akurat rozwiązanie prezento
wane w pracy jest wielce dyskusyjne. 

Zagadnienie wzajemnych relacji 
między twórczością polskich roman
tyków a twórczością polskich filozo
fów tego okresu jest sprawą od dawna 
sporną i niejasną. Autor „Filozofii 
i mesjanizmu" zdaje sobie sprawę, iż 
pełne wyjaśnienie tego zagadnienia 
przekracza ramy jego pracy, ale suge
stie i faktyczne rozstrzygnięcia w niej 
zawarte zmierzają do ściślejszego 
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powiązania polskiej filozofii poheg-
lowskiej z romantyzmem. Co do 
związków tej twórczości z filozofią 
Hegla, to - jak pisze A. Walicki -
mimo iż zawsze mamy w niej do czy
nienia z opozycją wobec heglizmu, to 
jednak zarówno Trentowski jak i Li
belt byli zdecydowanymi antyhegli-
stami, czerpiącymi inspirację z nurtów 
romantyczno-neoplaiońskich, w szcze
gólności z późnego schellingianizmu 
(s. 150). Opinia ta. - przynajmniej 
w odniesieniu do Libelta - nie jest 
w pełni przekonująca. Autor jej zdaje 
się przypisywać nadmierną uwagę 
werbalnym deklaracjom ideowym 
Libelta. To prawda, iż pragnął on 
(m.in. w oparciu o dorobek polskiego 
romantyzmu) stworzyć filozofię sło
wiańską. Jednak dążność owa nie 
wyszła poza fazę deklaracji, zaś zasad
nicze elementy jego filozofii wyobraź
ni dadzą się zinterpretować i zrozu
mieć jedynie na tle heglowskiej 
filozofii religii. Heglowska zaś kon
cepcja - mająca również aspekt histo
ryczny - opiera się na ciekawej 
strukturze teoretycznej. Rozważając 
relację między estetyką, religią i filo
zofią wiąże Hegel pierwszą z oglądem 
zmysłowym, drugą z wyobraźnią 
właśnie, zaś trzeciej rezerwuje pozna
nie pojęciowe. Jest to układ hierarchi
czny tak skonstruowany, iż pełnia 
poznania dana jest dopiero na tym 
ostatnim etapie, tj. na etapie pojęcia 
filozoficznego, które zawiera dwa 
etapy teoretyczne poprzedzające go. 
Cala filozofia Libelta, mimo jego róż
nych zastrzeżeń i polemik, mieści się 
w tym schemacie Hegla i poza nim 
jest po prostu niezrozumiała. Myślę, 
iż znakomita większość analiz A. Wa
lickiego zachowuje swą wartość, ale 
domagają się one poszerzenia o as

pekt wyżej podniesiony. Płynie stąd 
również wniosek ogólnometodyczny 
nakazujący wnikliwsze zajęcie się ze 
strony badaczy polskiej filozofii mię-
dzypowstaniowej filozofią religii 
Hegla. 

Bardzo ciekawe i inspirujące uwagi 
zawiera omawiana praca w odniesie
niu do polskiego mesjanizmu roman
tycznego. Jej wielką zaletą w tym 
względzie jest - przy wykorzystaniu 
literatury światowej - próba zaryso
wania ogólnej typologii mesjanizmów 
i millenaryzmów. Próba ta zmierza 
z. jednej strony do ukazania polskiej 
odmiany mesjanizmu XlX-wiecznego 
na szerokim tle ruchów analogi
cznych, z drugiej zaś do ukazania spe
cyfiki i odrębności polskiego mesja
nizmu i jego ąuasi-religijnego zaple
cza teoretycznego. Sugestie i roz
strzygnięcia końcowe są zaskakujące, 
ale uzasadnione. Oto bowiem okazuje 
się, że polski mesjanizm romantyczny 
jest nurtem na tyle odrębnym, iż jego 
poprawna i pełna klasyfikacja jest nie
mal niemożliwa. Konkluzja A. Walic
kiego brzmi: Romantyczny mesjdnizm 
polski nie mieści się w ramach mesja
nizmu jako kategorii określającej 
pewien typ świadomości religijnej 
(s. 29). Konkluzja ta przestaje dziwić, 
gdy uświadomimy sobie absolutną 
odrębność ówczesnej historii Polski 
oraz różnorodne próby teoretycznego 
jej wyrażenia. Romantycy polscy 
nawet wówczas, gdy sięgają po ter
miny zastane i obecne w kulturze 
Europy swego czasu, wypełniają je tak 
specyficzną treścią, iż zaciera się nie
kiedy nawet ich pierwotne znaczenie. 

Ta specyfika i odrębność polskiej 
twórczości romantycznej powoduje, 
iż Walicki tak o niej pisze: Polska była 
krajem, w którym charakterystyczne 
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dla pierwszej połowy XIX w. „oczeki
wanie uniwersalnej regeneracji" osiąg
nęło szczególną intensywność i wyrazi
ło się w formach najkonsekwentniej 
mesjanistycznych. Mamy wszelkie pod
stawy do twierdzenia, że Polska była 
klasycznym krajem XlX-wiecznego 
mesjanizmu, w tym samym sensie, 
w jakim Francja uważana jest za klasy
czny kraj Oświecenia (s. 34). Tą efek
towną i ciekawą pointą kończę roz
ważania świadom, iż jedynie zasygna
lizowałem kilka problemów poruszo
nych w recenzowanej pracy. 

Lech Stachurski 

Poszukiwanie spoiwa 

Andrzej Mencwel 

Spoiwa 
Refleksja krytyczna 

S.W. „Czytelnik", Warszawa 1983, 
ss. 279 

Zagadnienie kryzysu kultury to 
bodaj jeden z ważniejszych proble
mów, jakie w całej złożoności stanęły 
przed polskimi intelektualistami na 
początku bieżącego stulecia. Odzy
skanie niepodległości związało ten 
problem - typowy dla całej Europy -
z naszą narodową specyfiką włącza
jąc go równocześnie w proces przys
pieszonej stabilizacji własnego pań
stwa. Ważne więc okazywało się nie 
tyle samo uzmysłowienie sobie sytua
cji kryzysowej, co propozycje zmie
rzające do przezwyciężenia tego stanu 
i do stworzenia wizji pomocnej przy 
budowie jakiejś nowej pożądanej kul

tury. Patrząc z historycznej j u ż pers
pektywy możemy powiedzieć - bez 
większego ryzyka rozminięcia się 
z dominującymi dziś odczuciami spo
łecznymi - że bliski jest nam ten typ 
myślenia o kulturze, w którym war
tości poświadczone tradycją stawały 
się żyzną glebą dla n o w e g o . Wydaje 
się, że dziś uznać możemy za najcen
niejsze te przemyślenia poprzedni
ków, w których odnajdujemy swoisty 
zmysł s y n t e z y . Zmysł ten dochodził 
do głosu w sprawach politycznych, 
gospodarczych, społecznych i, oczy
wiście, w sferze kultury. Sądzę, iż naj
bliżsi są nam ci, którzy starali się 
zajmować niełatwą pozycję ponad 
skrajnościami, do jakich zaliczyć 
można: integryzm - progresizm, nie
opanowany kapitalizm - socjalizm 
komunistyczny, liberalistyczny indy
widualizm - wszelkie formy tota
lizmu... W refleksji nad kulturą owa 
zdolność, do syntezy wyrażała się 
w poszukiwaniu WUkiego modelu, któ
ry korzysta twórczo z wybranych ele
mentów pochodzących z dwóch kon
kurencyjnych koncepcji kultury: r o 
mantycznej - akcentującej to co 
indywidualne, spirytualne, irracjonal
ne, i pozytywistycznej - stawiającej 
na to co zbiorowe, materialne, racjo
nalne. Przenosząc ten mechanizm, 
przykładowo, na grii i t krytyczno-
-literacki otrzymujemy dylemat auto
nomicznej i funkcjonalnej koncepcji 
literatury, z którym boryka się każdy, 
kto rzetelnie wmyśli się w zagadnienie 
kryzysu kultury i kto kryzys ten stara 
się przezwyciężyć. Przywołać tu m o ż 
na autora „Głosów wśród nocy", 
który - według trafnej interpretacji 
Andrzeja Mencwela - nie o d r z u c a po 
prostu koncepcji swoistej wartości lite
ratury, lecz usiłuje wypracować taki 
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krytyczny punkt widzenia, który nie 
abstrahując od tej wartości byłby 
zdolny zarazem traktować ją jako 
funkcjonalnie związaną z wartościami 
nieliterackimi, te zaś z kolei jako ana
logicznie związane z formami kultury 
i uspołecznienia. W ten sposób między 
estetyzmem a mechanistycznym socjo-
logizmem, krytyka Brzozowskiego wy
pracowuje przesłanki dialektycznej 
koncepcji literatury1. 

Czy nie ma punktów stycznych mię
dzy tak rozumianą „dialektyczną kon
cepcją literatury" a koncepcją dojrze
wającą w kręgach katolickich? Jeśli 
istniała jakaś możliwość zbliżenia 
katolickiej inteligencji formacji odro
dzeniowej (w stosowanej przeze mnie 
szerokiej wykładni tego słowa) do 
pewnego odłamu polskich socjali
stów, to widzę ją właśnie tu, na terenie 
kultury. To , że nie doszło wtedy do 
spotkania, nie przesądza możliwości 
dzisiejszego włączenia niektórych 
socjalistycznych JJtzemyśleń kultury 
do naszego żywego dziedzictwa. Oba 
nurty - przy wszystkich różnicach 
występujących między nimi - podob
nie widziały kreacyjne i etyczne war
tości pracy i na niej chciały budować 
nową kulturę. Po obu stronach spo
strzegamy tendencję do u m i a r k o 
w a n i a . Jedni hamowali radykalnych 
współtowarzyszy głoszących, że wy
starczy rewolucyjna zmiana stosun
ków własności... Drudzy pokonywali 
mozolnie drogę od supernaturalizmu 2 

do autonomii w myśli i działaniu... 
Obu kierunkom równie obce były 
uproszczenia pozytywistycznego 
obiektywizmu jak i modernistyczne
go subiektywizmu. Szukano „złotego 
środka". 

Gruntowne przebadanie obu nur
tów, oscylujących wokół tego ideal

nego punktu odniesienia, odsłonić 
nam powinno to, co dziś jest nam tak 
potrzebne, a co określić można jako 
zdobywanie dystansu do samych sie
bie, który pozwoli nam odnaleźć 
współbrzmienie polskości z uniwer
salnością, zobaczyć nasze narodowe 
sprawy w prawdziwie k a t o l i c k i e j 
perspektywie. Aby to osiągnąć, trzeba 
najpierw nauczyć się odnajdywania 
wspólnoty interesów ponad istnieją
cymi podziałami światopoglądowymi 
i ideologicznymi. Refleksja nad kul
turą może być spoiwem ułatwiającym 
porozumienie na poziomie podstawo
wych składników naszego dziedzic
twa, a więc idei, które zdecydowana 
większość społeczeństwa uznaje, lub 
może uznać za swoje 3 . Rolą humani
styki jest więc trzeźwa ocena prze
szłości narodu, ale połączona z takim 
uwspółcześnianiem historii, które wy
dobywa ukryty w niej sens. Niemoż-

1 A. Mencwel, Nie będzie sporu o Brzozow
skiego, w: Spoiwa, s. 40. 

2 Termin ten stosuję zgodnie z jego funkcjo
nowaniem w socjologii religii, gdzie przejście od 
supernaturalizmu do autonomii w myśli i dzia
łaniu Kościoła określa się mianem sekularyzacji. 
Por. Marian Radwan, Rodowód sekularyzacji 
oraz Roman Darowski, Kościół wobec zjawiska 
ateizmu; oba tytuły w: Socjologia religii. Wybór 
tekstów. Wyboru dokonał i opracował Franci
szek Adamski, Wydawnictwo Apostolstwa 
Modlitwy, Kraków 1984. Polecam także: Paul 
Vaiadier SJ, Wątpliwa sekularyzacja (tłum. Sta
nisław Opiela SJ), „PP", 1984, nr 5. 

3 Wypada ubolewać, że w opracowaniu Piotra 
Szydłowskiego, Kryzys kultury w polskiej myśli 
katolickiej 1818-1939 (PWN, Warszawa - Kra
ków 1984) brakuje chęci autentycznego zrozu
mienia tematu w jego. społecznych i politycz
nych uwarunkowaniach, natomiast niepokojąco 
często dochodzi do głosu traktowanie Kościoła 
jako siły „reakcyjnej", której autor przeciwsta
wia swych faworytów: „lewicowych katolików" 
jako protoplastów późniejszych „katolików spo
łecznie postępowych". 
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liwe jest bowiem poważne zastana
wianie się nad swoim dziedzictwem 
bez odkrywania - mówiąc językiem 
hermeneutyki - horyzontu utajonego 
sensu zakodowanego w dziełach i my
śli poprzedników. Jeśli chcemy temu 
podołać, musimy wyzbyć się pokusy 
łatwej aktualizacji oraz zwalczyć 
w sobie przypadłość zadufania, że 
nasze „tu i teraz" jest czymś wyjątko
wym... Umiarkowany katolicki opty
mizm zanurzony jest przecież w ła
godnie pesymistycznej aurze i to ona 
powinna nas strzec przed wybujałymi 
ponad możliwości oczekiwaniami, iż 
to właśnie nam, to właśnie teraz dane 
będzie rozwikłanie tego, co tak pora
żająco, i - po ludzku sądząc - tak 
beznadziejnie splątane. Nie wolno 
nam popełniać błędu skróconej pers
pektywy, bo staniemy się drzewem, 
którego konary wrastają w pień. 
Patrząc w przyszłość korzystajmy z 
przeszłości, szukajmy spoiwa, odnaj
dujmy tych, którzy pracowicie, klu
cząc i błądząc, potykając się i znów 
uparcie powstając, przybliżali się do 
syntezy. Przyświecał im nieosiągalny 
ideał poznania p e ł n e g o człowieka 
i oddania tej pełni środkami artysty
cznymi. Występowały między nimi 
różnice, o których nie zapominam. 
Ważne jednak jest, iż byli i są ludzie, 
z którymi można iść razem, choć czę
sto różnie pojmuje się ostateczny kres 
wędrówki. 

Uwagi te spisuję na marginesach 
zbioru refleksji krytycznych Andrzeja 
Mencwela wyrażając przekonanie, że 
to właśnie on da nam książkę o tym 
nurcie polskiego socjalizmu, który 
miał świadomość, iż rozwojowi kul
tury sprzyja duch umiarkowania 
i syntezy, niszczy ją natomiast wszelka 
skrajność - niezależnie od wzniosłych 

intencji leżących często u jej genezy. 
Jeśli mamy serio i odpowiedzialnie 
zajmować się naszym czasem, musimy 
nieustannie zabiegać o odpowiednią 
formację intelektualną. Tylko tyle 
możemy realnie przekazać swym 
następcom. Nie jest to znów tak malo. 
Aby jednak zrealizować ten nieefek
towny program, trzeba szukać ludzi 
o podobnym stylu myślenia. Jednym 
z wyróżników może tu być takie 
poszukiwanie „złotego środka", które 
odznacza się szacunkiem dla rzeczy
wistości, a więc uznaniem, iż świado
mość społeczno-kulturalna narodu 
jest czymś jakościowo wyższym, ani
żeli wynikać by to mogło z prostego 
zsumowania poglądów wyznawanych 
przez poszczególne jednostki. Przyję
cie takiego aksjomatu nie ma nic 
wspólnego z biernością wobec prze
szłości i teraźniejszości; wręcz prze
ciwnie - tylko że obowiązek kryty
cznego spojrzenia łączy się tu z wol
nym od doktrynerstwa widzeniem 
ciągłości kultury, jej złożoności i ewo-
lucyjności. Jest to punkt widzenia 
bardzo przyziemny. Obserwatorowi 
proponuje się świadome zrezygnowa
nie z przeniknięcia wszystkich zasłon 
oddzielających go od p r a w d y , ale 
zarazem jest to propozycja pluralisty
cznego poszukiwania ukierunkowa
nego na zdobywanie prawdy. W isto
cie jest to przecież jedyne zadanie 
humanistyki. Wszystko co ponad to -
to tylko pycha. 

Michał Jagiełło 
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Ewa J a b ł o ń s k a - D e p t u ł a 

Przystosowanie i opór 
Zakony męskie w Królestwie 

Kongresowym 
IW „Pax", Warszawa 1983 

Tytuł tego omówienia mógłby 
brzmieć: od „sojuszu ołtarza z tro
nem" do sojuszu „ołtarza z narodem", 
czyli zmiana formuł Kościoła pol
skiego w XIX wieku. Tak bowiem 
rysuje się przebieg zdarzeń i ewolucja 
struktur w bardzo interesującej, 
socjologiczno-historycznej książce 
Ewy Jabłońskiej-Deptuły „Przystoso
wanie i opór". 

Zdarza się, że obieg wielu książek 
dokonuje się jakby po wydzielonych, 
konwencjonalnie ustalonych orbi
tach. Tak też badacze polskiego 
romantyzmu omijają przy poszukiwa
niu źródeł historię Kościoła. A prze
cież z konieczności muszą się oni 
zetknąć na pewnym etapie ze skompli
kowaną problematyką Kościoła pier
wszej połowy minionego stulecia. 
Historycy romantyzmu chętnie i czę
sto, choć nazbyt już stereotypowo, 
pisują o ówczesnych społecznych 
Wersjach chrześcijaństwa czy o filozo
ficznej „religijności w ogóle", upatru
jąc w niej - słusznie! - jedną 
z napędowych sił powszechnej rewo-
lucyjności, przeciwstawioną zakrzep
łym kościelnym instytucjom. Mniej 
uwagi poświęcają natomiast życiu 
i funkcjonowaniu tychże instytucji -
i stąd właśnie bierze się stereotyp, nie 
pogłębiona analiza, schematyczne 
dwuwartościowanie: liberalizm i ob
skurantyzm, zbiorowy patriotyzm, 
a z drugiej strony - ugodowość i ser-
wilistyczne postawy znaczących ludzi 

Kościoła, niebanalna religijność inte
lektualistów i ul t ramontańska ciasna 
ortodoksja zwolenników Restauracji. 

Podziały te, aczkolwiek w dużej 
mierze słuszne i nadto potwierdzone 
całą obszerną tradycją piśmienniczą, 
nie mogą dziś jednak zadowalać. 
Odczuwa się, że każdy następny z pi
szących ulega już automatyzmowi 
i prześlizguje się nad coraz pokaźniej-
szą liczbą spraw. Sensowne więc staje 
się zadawanie pytań pozornie naiw
nych, a m.in.: jak to się stało, że te 
spetryfikowane instytucje kościelne, 
znieprawione w Polsce ideologią 
Świętego Przymierza, i jednocześnie -
jak nas przekonują dzisiejsi historycy 
- skontestowane zarówno przez lud 
jak i przez warstwy oświecone, zdo
łały przetrwać i zabezpieczyć nie 
tylko swe funkcje zewnętrzne czy 
materialne podstawy, ale głównie 
swój etyczny prestiż stale widoczny 
w kontaktach Kościoła ze społeczeń
stwem. 

Przypuszczalnie mogą znaleźć się 
oponenci, którzy tak sformułowa
nemu pytaniu zarzucą intencję ideolo
giczną; dla mnie jest to nierozwikłany 
problem poznawczy. Tym chętniej 
i z tym większym uznaniem przeczy
tałam książkę E. Jabłońskiej-Deptuły, 
zwłaszcza że i na moją „orbitę" lek
tury takie dotychczas nie trafiały. 
Odbije się to zapewne na fachowei 
stronie recenzji, czego nie można 
uniknąć, ale co zawsze, i w tym przy
padku także, stanowi koszt sięgnięcia 
po uzupełnienia tam, gdzie się nawy
kowo nie sięgało. Na przykład właśnie 
do dziejów polskiego Kościoła. 

Już Księstwo Warszawskie powo
łało do życia instytucje rządowe, 
w których gestii znalazła się „opieka" 
nad Kościołem, najzupełniej świecka 
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z zasady, nakierowana na racje pań
stwowe. W Królestwie Kongreso
wym, którego polska ekipa rządząca 
wywodziła się ciągle spośród polity
ków Księstwa, sprawy religii i Koś
cioła poddane zostały Komisji Wy
znań i Oświecenia Publicznego. Na jej 
czele, do roku 1820 stał Stanisław 
Kostka Potocki, znany liberał i wol-
nomularz, autor słynnej „Podróży do 
Ciemnogrodu", a przy tym rzeczywi
sty opiekun niektórych zgromadzeń, 
„oświeceniowiec", człowiek ciekawy, 
w wielu rysach sympatyczny. Jego 
działalność przypadła na lata „libera
lizmu" cara Aleksandra I. Te dwa 
etapy panowania Aleksandra - pier
wszy, kiedy to car mienił się obrońcą 
katolicyzmu i kontynuatorem „pol
skości", oraz dragi - „ostro-reżimo-
wy", wsteczny i absolutystyczny, pre
ferujący Kościół wyłącznie jako ro
dzaj policji Świętego Przymierza -
zawierają w sobie niejeden klucz do 
rozwikłania złożonego charakteru 
religijności polskiej. Tu też tkwi prob
lem wielkiej wagi: co mianowicie spra
wiło, że Kościół uznawany za jedną 
z czołowych sił utwierdzających po
rządek Europy Restauracji poczuł się, 
przynajmniej w warunkach polskich, 
zmuszony do szukania swojej własnej 
wolności i niezawisłości. Kościół jak 
gdyby zorientował się w tym, że 
zabezpieczenie i dowartościowanie, 
których doświadcza opowiadając się 
w służbie neo-absolutyzmów, działa 
także i przeciw niemu, przeciw jego 
uniwersalizmowi, przeciw jego misji. 
Zaczęła tedy mijać pierwotna fascyna
cja odrestaurowanymi porządkami 
sprzed Rewolucji Francuskiej; stało 
się jasne, że nowe reżimy pociągają za 
sobą niewspółmierne zniewolenie dla 
Kościoła, ingerencję sięgającą nie

rzadko w sferę nauk i praktyk czysto 
religijnych. 

Kościół polski dodatkowo znalazł 
się na skrzyżowaniu rozbieżnych inte
resów obcej władzy „i uciskanego nar
odu". „Lokalny" rząd polski po roku 

.antyliberalnego przełomu cara Ale
ksandra,- a już zwłaszcza w okresie 
panowania Mikołaja I, stawał się 
coraz bardziej marionetkowy i niepo
ważny. Ingerencje dotyczące sprawo
wania nabożeństw i ich charakteru 
wzmogły się, gdy na czele Komisji 
Wyznań stanął osławiony minister 
„zaciemnienia publicznego", Stanis
ław Grabowski. Na nic się zdały inter
pelacje do t ronu o opiekę nad religią 
wystawioną na sztych „libertynom". 

Nie tylko w krótkim czasie wol
ności polskiej zdobytej w powstaniu 
listopadowym, ale już w przededniu 
jego wybuchu Kościół skłania się ku 
pozyskaniu i utrwaleniu mocniejszych 
związków z narodem. Nie było to 
przypuszczalnie zbyt trudne. Polska 
religijność ludowa, trwale zrośnięta 
z Kościołem, wyszła bez szwanku z 
„kryzysu" oświeceniowego, a w XIX 
wieku wzmocniła ją nadto romanty
czna erupcja symboliki ' religijnej, 
romantyczny stop rewolucyjności, 
niepodległości i religijności. Tak więc 
Kościół jął sprawować swą funkcję 
„z mandatu narodu", ale i pod wpły
wem innych świeckich systemów 
nadzorczych. 

Historia czterech zakonów, opisa
nych przez autorkę „Przystosowania 
i oporu", stanowi ciekawy wyimek z 
dziejów Kościoła polskiego tamtych 
czasów. W roku 1819, 17 czerwca, 
podpisany zostaił dekret kasacyjny, 
nie pierwszy zresztą w Polsce. Działo 
się to już "u schyłku „liberalnego" 
okresu rządów cara i wiązało się 
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z przemianami zachodzącymi na szer
szym tle europejskim. 

Według spisu z 1808/9 na terenie 
Księstwa Warszawskiego przebywa
ło 2186 zakonników w 212 domach 
należących do 24 wspólnot zakon
nych. Natomiast w roku kasaty, 1819, 
było tu już tylko 1429 zakonników 
w 186 klasztorach. Z kolei w roku 
wybuchu powstania listopadowego 
stan wynosił 1452 zakonników prze
bywających w 156 domach i zrzeszo
nych w 18 wspólnotach. 

Pomińmy ściślejsze i bardziej szcze
gółowe zestawienia, procenty i tabele 
przytoczone w omawianej książce. 
Autorka ilustruje nimi materiał, który 
w swej zasadniczej części dotyczy 
zgromadzeń pijarów, misjonarzy, ka
pucynów i redemptorystów. Zakony 
te nie uległy kasacie z wyjątkiem 
redemptorystów, usuniętych jeszcze 
z Księstwa Warszawskiego m.in. za 
„agitację antynapoleońską". 

Dwie pierwsze wspólnoty zakonne 
- pijarów i misjonarzy - szczyciły się 
tradycją „oświeconych" i użytecz
nych. W obu upatrywano wielkich 
wychowawców społeczeństwa, rzeczni
ków rozwoju oświaty, nauki i postępu 
cywilizacyjnego, szerzycieli właściwie 
pojętej „religijności", wolnej od „fana
tyzmu" i zbędnych „spekulacji" - prze
noszącej natomiast zasady chrześcijań
stwa na grunt wypełniania obowiązków 
socjalnych. Nawet w „Podróży do Cie
mnogrodu" znalazły się dla tych zako
nów słowa uznania. 

Po utracie niepodległości pijarzy 
wierni społecznikowskiej tradycji 
przechowali ją w katolicyzmie pol
skim i sprzęgli z kultywowaniem po
staw patriotycznych, pronarodo-
wych. Natomiast kongregacja misjo
narska jakgdyby odwróiła się od 

wzorów XVIII-wiecznych skłaniając 
się ku ideologii Świętego Przymierza. 

Jednakże wobec zmniejszających 
się możliwości pracy oświatowej, 
czemu nie mogła nawet zapobiec przy
chylna dla pijarów polityka Kostki 
Potockiego czy duża liczba pijarów 
w średnim i wyższym szkolnictwie, 
zgromadzenie to ogarniał kryzys. Sto
pień zeświecczenia i zaangażowania 
pijarów w sprawy zewnętrzne - nie 
poparty dbałością o życie zakonu -
sprawił, że wielka jego popularność 
zwłaszcza w uniwersyteckich, rewolu
cyjnych kręgach i wielka aktywność 
społeczna wzięły górę nad duchowoś
cią i obserwancją zakonną tudzież 
życiem konwentualnym. Reszty doko
nała praktyka politycznej reakcji na 
czele z ministrem Grabowskim, tro
piącym wszelkie „kościelne" spiski 
i bratanie się duchowieństwa z naro
dem. 

Inaczej rzecz się miała z Kongrega
cją Misji. Misjonarze konkurowali, 
często skutecznie, z pijarami w dziele 
organizacji szkolnictwa polskiego. 
Jeszcze „antyzakonny" Potocki udzie
lił im, pomny ich zasług, aż 11 zezwo
leń na misje ludowe w ciągu i lat. 
Tymczasem za „nabożnego" Grabow
skiego misji tych odprawiono zaled
wie 3 w ciągu dziesięciolecia. Jednak
że misjonarze stanęli całkowicie po 
stronie ultramontanizmu i Kościoła 
formuły metternichowsko-burboń-
skiej. W przeciwieństwie do pijarów 
„uzakonnili" swe zgromadzenie w du
chu ideologii lojalistyczno-klerykal-
nej, nie wolnej od akcentów prorosyj-
skich. Wydaje się - zauważa autorka -
iż misjonarze i pijarzy reprezentowali 
dwie charakterystyczne drogi rozwo
jowe zakonów w pierwszych dziesięcio
leciach ubiegłego wieku (...), drogi 
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wspólnot, które przeszły przez proces 
„urządzania spraw zakonnych" w okre
sie Oświecenia i odpowiedziały na 
potrzeby „Kościoła oświeconego" (...) 
w duchu zagrażającym ideałom wspól
notowym. Kompromisowa droga pija
rów nie wytrzymała złożonych naci
sków epoki: zakon stał się rodzajem 
konfederacji szeregu indywiduów. Mis
jonarze wybrali wówczas ogranicze
nie kontaktów z zewnątrz i akcepta
cję Kościoła Restauracji. 

D o najciekawszych wątków książki 
E. Jabłońskiej-Deptuły należy wszak
że opis skasowanego zakonu redemp
torystów, przedstawicieli - poza jezui
tami usuniętymi z Rosji i podległych 
jej terenów po roku 1814 - owej szcze
gólnej konspiracji ultramontańskiej, 
swoistych spiskowców przeciw wła
dzy ograniczającej wpływy Kościoła. 
Wątek ten wart jest osobnego omó
wienia, a pod piórem Jabłońskiej-
-Deptuły nabiera wręcz literackiej 
wyrazistości. Dzieje redemptorystów 
polskich (a w ich tle ukrywają się 
również dzieje jezuitów, przeżywają
cych wówczas czasy ostrego konfliktu 
z samodzierżawiem), przedstawione 
przed autorkę „Przystosowania i opo
ru", pozwalają przybliżyć kwestię, 
o której wspomniałam na początku: 
jak to się stało, że w najbardziej serwi-
listycznych środowiskach kościel
nych, rozwinęła się opozycja przeciw 
despotycznej władzy. 

Ostatnią z analizowanych wspólnot 
są kapucyni. Autorka przypomina ich 
historię w Rzeczypospolitej i względ
ny prestiż, którym się cieszyli z uwagi 
na ich ubóstwo i prostotę oraz zaanga
żowanie duszpasterskie w duchu (...) 
praktycystycznym. Kryzys zakonu 
spowodowany został m.in. obniże
niem wymagań stawianych kandyda

tom. Wystąpiły tu i inne, „sarmackie" 
problemy, jak włóczęgostwo, zwią
zane częściowo z kwestarską formą 
życia. Pośpiech w wychowywaniu 
kandydatów odbijał się na jakości 
wewnątizzakonnej pracy formacyj
nej. Wspólnie z innymi zgromadze
niami kapucyni dzielili również skutki 
kryzysu, jaki nastąpił po kolejnych, 
wymuszonych polityczną sytuacją 
reorganizacjach administracji kościel
nej. 

Autorka doprowadza „akcję" 
książki do roku 1831 - rozwoju 
i upadku powstania listopadowego, 
kiedy to Kościół, zaadaptowany do 
nowej sytuacji, wziął czynny udział 
w tamtych zdarzeniach. Nieoczeki
wanie książkę tę uznać wypadnie za 
jedną z najbardziej oryginalnych po
zycji, jakie w ubiegłych dwu latach 
ukazały się w Polsce, a za temat miały 
pierwszą połowę XIX wieku. 

Maria Walendowska 

Obecność 

Chiesa e mondo. 
Una storia sola 

Edizioni „La Civiltà Cattolica", Roma 
1984 

Stałemu czytelnikowi „La Civiltà 
Cattolica" lektura artykułów redak

cyjnych z całego roku może wydawać 
się zajęciem nudnym i niewiele dają
cym. Nudnym - bo czytał je już wcześ : 

niej; niewiele wnoszącym - bo odczy
tanie ich pełnej zawartości zakłada 
umieszczenie w kontekście bieżących 
wydarzeń w życiu Kościoła i społe
czeństwa. „La Civiltà Cattolica", 
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pismo włoskich jezuitów, jest bowiem 
dwutygodnikiem ukazującym się w 
warunkach, w których cykl wydawni
czy takiego periodyku nie przekracza 
tygodnia. 

Kto jednak nie zalicza się do stałych 
czytelników pisma, może z lektury 
zbioru 20 artykułów redakcyjnych 
z 1983 roku dowiedzieć się sporo. Są 
one bowiem nie tylko świadectwem 
udziału zespołu redakcyjnego w życiu 
włoskiego Kościoła i społeczeństwa, 
lecz pozwalają także na bliższe okreś
lenie charakteru tej obecności. 

Prezentowany tom artykułów re
dakcyjnych (już czwarty, bo praktykę 
tę rozpoczęto w 1981 roku) ma być -
według słów wprowadzenia redaktora 
naczelnego Bartolomeo Sorge SJ -
zaproszeniem do szukania „sensu 
historii". Sugeruje to także tytuł 
zbioru: „Kościół i świat. Jedna jedyna 
historia". Można sądzić, że ani tytuł, 
ani wspomniane zaproszenie nie są 
rzeczą przypadku, lecz oddają dobrze 
rodzaj obecności zespołu „La Civiltà 
Cattolica" w świecie włoskiej kultury. 
Tę obecność charakteryzuje bowiem 
uważna i odważna lektura wydarzeń 
i sytuacji, na które usiłuje się spojrzeć 
w świetle prawdy o człowieku, jaką 
przynosi chrześcijaństwo. 

Przedstawione artykuły redakcyjne 
ujęto w pięć grup tematycznych: 
Grzech i pojednanie, Wojna i pokój , 
Wiara i ideologie, Śmierć i życie oraz 
Kościół i Kościoły. B. Sorge zwraca 
uwagę, że wszystkie one koncentrują 
się wokół pewnych sprzeczności i kon
fliktów, które charakteryzują współ
czesne społeczeństwo włoskie. W 
większości przypadków można by 
zresztą spokojnie dodać: i nie tylko 
włoskie. Nawet wówczas bowiem, gdy 
dotyczą one konkretnych wydarzeń 

życia społecznego we Włoszech (np. 
kongres eucharystyczny w Mediola
nie, wybory do parlamentu, list bisku
pów włoskich w sprawie systemu 
szkolnictwa), nie pozwalają na ciasne 
i jednostronne, „wewnątrzpodwórko-
we" spojrzenie na sprawę. Dzieje się 
tak dzięki temu, że bieżące wydarze
nia stają się okazją do postawienia 
pytań znacznie szerszych, dotyczą
cych obecności Kościoła w zlaicyzo
wanym i laicyzującym się społeczeń
stwie, politycznego zaangażowania 
katolików i ich specyficznie chrześci
jańskiego wkładu w politykę, plura
lizmu instytucji życia społecznego itd. 
Wiele z poruszonych zagadnień doty
czy zresztą problemów dotykających 
naszej współczesności, niezależnie od. 
rarn narodowości czy obywatelstwa 
(grzech i potrzeba pojednania, zagro
żenie pokoju i problem rozbrojenia, 
rola i miejsce marksizmu w historii, 
perspektywy ruchu ekumenicznego 
i inne). 

Wspomniałem, że tę lekturę wyda
rzeń i sytuacji cechuje uwaga i od
waga. W pytaniu o losy rodziny 
uderza np. wnikliwa i udokumento
wana analiza aktualnej sytuacji, która 
staje się z kolei podstawą do pełnego 
troski spojrzenia w przyszłość. Odwa
żna jest ta lektura nie tylko wtedy, gdy 
prowadzi do krytycznej oceny niektó
rych przejawów obecności włoskich 
katolików w świecie polityki czy też 
braku konsekwencji w realizacji dusz
pasterskiego programu Konferencji 
Episkopatu Włoch albo gdy krytykuje 
rozbicie włoskiego świata katolic
kiego. Myślę, że nie mniej odważna 
staje się wówczas, gdy podejmuje 
tematy trudne i niepopularne, jak np. 
przerywanie ciąży, rozwody czy ideo-
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logizacja poglądów dotyczących za
gadnień etycznych. 

Federico Lombardi SJ, do nie
dawna zastępca redaktora naczelnego 
„La Civiltà Cattolica" a obecnie pro

wincjał jezuitów włoskich, charakte

ryzując podstawowe zadanie jezuitów 
stwierdził w udzielonym wywiadzie: 
Musimy umieć odczytywać otaczającą 
nas rzeczywistość bez naiwności, w 
świetle słowa Bożego, korzystając 
z wszystkich pomocy, które oferuje 
nam współczesna kultura. Praca zespo
łu redakcyjnego tego dwutygodnika 
stanowi niewątpliwie interesującą 
próbę realizacji wspomnianego zada
nia. 

Grzegorz Schmidt S.l 

Prasa o gospodarce 
(27) 

Mamy - według oficjalnych danych 
- około 27 mld. doi. długu. Średnia 
stopa oprocentowania wnosi 10 proc. 
rocznie - co daje 2,7 mld. doi. kosztów 
obsługi tego długu. Gdybyśmy jeszcze 
mogli chociaż odsetki płacić sukce
sywnie, nie byłoby tak źle, jak jest. 

Na tych łamach sprawom naszych 
finansów poświęcałem już przeglądy 
prasy. Dzisiaj do tego wracem, gdyż 
aktualna stała się sprawa przystąpie
nia Polski do Międzynarodowego 
Funduszu Walutowego, z którego 
kraj nasz wystąpił po pięćdziesiątym 
roku. 

Czas biegnie szybciej, niż niektó
rym może się to wydawać. Czas 
w gospodarce również. Teorie upa
dają nie tylko wraz z upadkiem ludzi, 
ale przede wszystkim w obliczu twar
dych realiów i następujących faktów. 
Upadają teorie o samowystarczalnoś
ci, bowiem wraz z postępem techno
logicznym świat się kurczy i rozwój 
oraz przepływ myśli dokonuje się 
mimo stawianych tu czy tam blokad. 

Także i przed naszym krajem staje 
dzisiaj problem wyboru: zamknięcia 
się na poziomie wegetacji gospodar
czej lub też otwarcia na świat wraz ze 
wszystkimi tego konsekwencjami. 1 
ekonomiści uprzedzają: nie może to 
być otwarcie taktyczne, obliczone 
jedynie na odsunięcie momentu zupeł
nego krachu gospodarczego. Dla 
przykładu: porozumienie o przesu
nięciu spłat długów, podpisane z ban
kami Klubu Paryskiego (początek 
1985 r.), daje nam 5 lat karencji w 
spłatach. Teoretycznie jest to oddech. 
Ale nastąpi moment spłat, a nadto ów 
pięcioletni okres oddechu odcina nas 
jednocześnie od dostępu do nowo
czesnej technologii: brak dalszego 
kredytowania, brak możliwości zaku
pów. 

Musimy więc w tym czasie dokonać 
rzeczywistej reorientacji naszej gospo
darki na tory proprodukcyjne i proeks
portowe. Powodzenie operacji refinan
sowania będzie w dużej mierze od tego 
zależało. 

Powyższy cytat pochodzi z wy
wiadu, którego udzielił „Życiu War
szawy" Zbigniew Karcz, dyrektor 
Departamentu Zagranicznego w Mi
nisterstwie Finansów („Gra o wielkie 
pieniądze", nr 34/85). 1 przyznam się, 
że wywiad ten stanowił dla mnie, po 
raz bodaj pierwszy od czterech lat, 

czasopisma 
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pozytywne zaskoczenie, jeśli chodzi 
0 słowa (nie wymagam od razu dzia
łań) wypowiadane przez przedstawi
cieli Ministerstwa Finansów. Nie 
kryłem bowiem nigdy, iż uważam ten 
urząd za n a j g o r z e j pracujący w cza
sach kryzysu. Ministerstwo Finansów 
czyniło bowiem wszystko, by fakty
cznie s t a w i a ć b a r i e r y dla inicja
tywy proprodukcyjnej społeczeństwa. 
1 to wcale nie chodzi tylko o kolejne 
blokady podatkowe dla sektora pry
watnego, w zasadzie powodujące 
zamykanie wielu zakładów po trzylet
nim okresie luzów podatkowych, 
a w przypadku rolnictwa rodzinnego 
- również drenujących ich zasoby 
gotówkowe przeznaczane na inwesty
cje. Na działalność ministerstwa u-
skarżali się coraz głośniej przedstawi
ciele strefy spółdzielczej i państwowej 
- a to już było co najmniej niezrozu
miale. 

Tymczasem dyr. Karcz stawia tezy 
wprawdzie znane, ale w pewnym sen
sie rewolucyjne: Aby więc myśleć o 
trwałym przezwyciężeniu problemów 
naszego zadłużenia, musimy możliwie 
szybko i efektywnie reorientować pol
ską gospodarkę na tory proeksportowe. 
Obecnie mamy bowiem jeden z najniż
szych wskaźników eksportu na głowę 
mieszkańca wśród państw o podobnym 
do naszego poziomie rozwoju technolo
gicznego. 

Ale osiągnięcie tego stadium prze
modelowanej gospodarki łączy się 
z posunięciami tak wstępnymi jak 
i zasadniczymi. Do wstępnych należy 
zmiana klimatu wewnętrznego wobec 
przejawianych inicjatyw gospodar
czych społeczeństwa (posunięcia ty
pu: zablokowanie Towarzystwa Re
formy Mieszkaniowej, rozwoju przed
siębiorstw polonijno-zagranicznych, 

ciągnące się negocjacje wokół Funda
cji Rolniczej - nie powinny mieć 
miejsca). Zasadniczym posunięciem 
jest doprowadzona do końca reforma 
gospodarcza typu rynkowego - a to 
wiąże się np. z tak ważnym zagadnie
niem jak przezwyciężenie „ducha 
Wrzaszczyka" w inwestycjach krajo
wych (sięgamy już 30 proc. zaawanso
wania dochodu, czego nawet w latach 
siedemdziesiątych nie było, a nadto są 
to w dalszym ciągu inwestycje w prze
myśle ciężkim). Jest tu zresztą wiele 
innych problemów, pomińmy je tym 
razem. 

Interesujący wydaje się problem, 
teoretycznie wychodzący poza ramy 
stricte gospodarcze. Zastanawiając się 
nad nim coraz chętniej sięgam ostat
nio do tekstów wcale nie specjalistów 
gospodarczych, a... felietonistów. Ale 
cóż to za problem? Chyba najsensow-
niej określił go Kallimach w nr. 1/85 
„Literatury": 

Hasło „reforma" oznacza w istocie 
wysiłek przywrócenia i zabezpieczenia 
zdolności rozwojowych kraju w jego 
podstawowej, gospodarczej infrastruk
turze (aczkolwiek nie ogranicza się 
wcale tylko do tej sfery). Oznacza więc 
cel i zadanie przywrócenia niezbęd
nych potencji innowacyjnych i moder
nizacyjnych, bez których Polsce grozi
łaby ostateczna degradacja nie tylko 
w odniesieniu do najbardziej rozwinię
tych krajów współczesnego świata, ale 
także w stosunku do najbliższych 
sąsiadów (...). Ponieważ jednak refor
ma nie może być dziełem samego Cen
trum, siła inercji i dawnych nawyków 
bywa przemożna także w wielu pośred
nich ogniwach władzy, zaś sens stawki, 
o którą chodzi w tej grze o przyszłość, 
która jest bez przesady grą o być lub 
nie być dla tego kraju - nie do końca 
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j e s t jasny i przekonywający dla społe
czeństwa - tedy sprawą zasadniczą jest, 
i pozostawać będzie na długo, znajdo
wanie jak najszerszego społecznego 
poparcia dla dzieła reform, które adek
watnie] trzeba by nazwać procesem 
przywracania krajo i zdolności do roz
woju i innowacji. C y można tu nadal 
rezygnować z tyc grup i warstw, 
które mogą i powinny stać się nośni
kami owego rozwoju? 

Nie. Tyle można odpowiedzieć bez 
namysłu, ale zaraz pojawia się ref
leksja: co utrudnia czy wręcz unie
możliwia ów proces „naboru" najlep
szych? Wykorzystania potencjału lu
dzi z inicjatywą, z giową na karku? 
Pytanie Kallimacha nie jest retorycz
ne, 

W końcu wszystkim nam o coś 
musi chodzić w tej „zabawie" w pol
ską gospodarkę. Byłbym w bardzo 
złym nastroju, gdybym sądził, że 
wywiad dyr. Karcza, a właściwie 
wątki z tego wywiadu dotyczące rady
kalnego przemodelowania polskiej 
gospodarki, wiążą się wyłącznie z 
perspektywą negocjacji nad przystą
pieniem naszego kraju do Międzyna
rodowego Funduszu Walutowego. 

Nota bene, mówiąc o tej sprawie 
przedstawiciel resortu finansów sądzi, 
że rozmowy zostaną sfinalizowane 
w polowie 1985 r. Gdy ukaże się 
majowy numer „Przeglądu Powszech
nego", sprawa może być przesądzona. 

Wracając do sprawy MFW powia
dam raz jeszcze: byłbym w bardzo 
złym nastroju, gdybym stosunek do 
reorientacji naszej gospodarki, który 
zaprezentował dyrektor, wiązał wy
łącznie z taktyką negocjacji. To już 
naprawdę nie o to chodzi, abyśmy się 
na wszystkich szczeblach bawili w ta
kie taktyki. Myślę, że dociera powoli 

do wszystkich ta podstawowa praw
da, że już nie mamy czasu na powiela
nie dyskusji, które toczyły się w na
szym kraju od ćwierćwiecza, szczegól
nie „na zakrętach". Cytowany Kalli-
mach przytacza kilka wątków z tych 
dyskusji: Konieczność demokratyzacji 
władzy i zmiany stosunków między 
rządzącymi i rządzonymi; problemy 
modernizacji państwa i gospodarki; 
doskonalenie niewydolnego planowa
nia i dostosowanie ociężałej polityki 
gospodarczej do zmiennych warunków 
rzeczywistości; dyscyplinowanie frontu 
inwestycyjnego; demokratyzacja gos
podarki; przechodzenie do polityki 
intensywnego rozwoju kraju w obliczu 
wyczerpania się prostych źródeł roz
woju ekstensywnego... 

Sławomir Siwek 

Jeszcze piętnaście lat... 
Jeśli ktoś nie zajrzał dotąd do „Roz

mów z Lemem" Stanisława Beresia, 
drukowanych w „Odrze", niech zrobi 
to koniecznie. Są tak ciekawe, że znów 
muszę je przytoczyć na tym miejscu. 
Tegoroczny numer pierwszy miesię
cznika przynosi kolejny odcinek, 
w którym kapłan Nauki mówi o tym, 
że Wszechświat wygląda, jakby był 
stworzony, choć on, Stanisław Lem, 
osobiście w to nie wierzy. Dosłownie 
brzmi to tak: 

Gdyby mnóstwo stałych fizycznych, 
własności materii, elektronów, ato
mów, cząstek elementarnych czy praw 

fizycznych nie posiadało własności 
dokładnie takich, jakie posiadają, to 
powstanie życia, a zatem i człowieka 
byłoby zgoła niemożliwe. We współ-
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czesnej kosmogonii i kosmologii dość 
późno powstała koncepcja, wprowa
dzona w nieśmiały sposób przez zaże
nowanych astrofizyków, którą określa 
się mianem antropic factor. Następnie 
Lem expressis verbis wycofuje się ze 
swojej ukochanej filozofii przypadku: 
Nie jest wcale tak, że jeśli ktoś przez 
miliardy lat będzie grał w kosmicznego 
brydża, to w końcu doczeka się wiel
kiego szlema w postaci życia. Aby ten 
wielki szlem się w końcu złożył, muszą 
być przecież dane określone karty oraz 
muszą być przyjęte określone reguły 
gry. Wydaje się, że w tej grze karty 
byty tak rozdane a warunki gry tak 
„ustalone" w fizyce, jakby zdawała się 
uwzględniać możliwość zakiełkowania 
procesu biogenetycznego. Nazywam to 
wielką zagadką, której nie umiem roz
wiązać i dlatego ostatni wykład Gole
ma zamknąłem wielkim zdaniem, które 
ma być kapitulacją jego poglądów na 
sprawy kosmologii i kosmogonii oraz 
sprawy życia w Kosmosie, a zbudo
wane jest tak chytrze, że można je trak
tować amfoterycznie (tj. dwoiście -
KK) i rozbudować wokół niego całą 
sieć. interpretacji. 

Następnie Lem powiada: Wygląda
łoby na to, że ktoś zrobił sobie z nas 
okrutny żart i jest odwrotnie, niż 
powiadał Einstein: Pan Bóg jest wyrafi
nowany, ale nie złośliwy. Wszystko 
bowiem wskazywałoby, że „To", co 
stworzyło Kosmos, było bardzo wyrafi
nowane i niezmiernie złośliwe, gdyż 
wszystko jest tylko wznoszącą się 
budowlą, która MUSI się zapaść w ruinę. 
Mnie zaś wydaje się, że jeżeli Wszech
świat ma wyłącznie wymiar mate
rialny, to Stwórca istotnie musiałby 
być „złośliwy", jeśli jednak materia 
jest tylko pewnym aspektem rzeczywi
stości, czymś w rodzaju pierwszego 

członu dwustopnionej rakiety służącej 
do „odpalenia" ducha, wtedy o złośli
wości nie może być mowy. 

Lema trapi również inna postać tej 
samej tajemnicy: Z jednej strony mamy 
prawa natury „wycelowane" w życie, 
a z drugiej implikowana przez to pow
szechność powstawania życia i Ro
zumu w Kosmosie wcale nie jest 
faktem. Wygląda tak, jakby „coś" 
stworzyło Wszechświat po to tylko, aby 
w jakimś mikroskopijnym punkcie mo
gło powstać życie rozumne. Jest to 
sprzeczność, albowiem - jak mówi
liśmy - ta straszliwa nadmiarowość 
kreacji, destrukcyjny charakter wszy
stkich przemian gwiazdowych i te 
hekatomby trupów, z których składa 
się Ewolucja, nie dają się pogodzić 
z żadną zacną intencją. Ta sprzeczność 
nie daje się pogodzić z żadną wersją 
teogonii i teodycei. Tu jest jakiś pie
kielny problem. Chyba nie jest tak źle! 
Trzeba tylko opuścić teren materiali-
stycznego światopoglądu naukowego, 
gdzie nie uznaje się istnienia przepaści 
między ludzkością a resztą bytu. Lem 
nie chce jednak uczynić tego kroku, 
dlatego nie może poradzić sobie 
z problemem, który tysiące lat temu 
rozwiązała religijna intuicja, równa
jąc człowieka z Synem Bożym. 

Natomiast Lem powiada, że pod
miot myślący nie ma dostatecznych 
podstaw ani dostatecznego oparcia 
w faktach dla diagnozy, która by 
mówiła, że było „zaplanowane" utwo
rzenie istot rozumnych, a potem wpro
wadzenie ich w pułapkę, bądź danie im 
jakiejś szansy uratowania się, którą te 
istoty pominęły, gdyż upadły, popełniły 
grzech pierworodny, czy też z niej zre
zygnowały. Tutaj powstaje zagadka, 
która ma jednocześnie charakter fizy
czny i metafizyczny. 



311 

Niezależnie od poglądu na charak
ter drogi wiodącej do potrzasku, 
rezultat jest ten sarn. Całkowita auto
nomia prowadzi człowieka do auto-
destrukcji. Nie trzeba było sięgać po 
ten owoc. Albo - zacząć bunt od za
machu na drzewo życia. 

Katastroficzne wywody Lema uzu
pełnia artykuł Charlesa Berlitza pt. 
„Stare przepowiednie: świat przesta
nie istnieć w roku 2000", zawierający 
mocną konkluzję: stare proroctwa 
przeważnie nie tylko wyznaczają dzień 
końca świata na naszą epokę, lecz rów
nież opisują go bardzo podobnie - jako 
mieszaninę wojen, trzęsień ziemi, burz, 
wybuchów wulkanów i niszczących po
wodzi. Prawie wszystkie wróżby mówią 
0 wojnie siejącej ogromne spustosze
nie, która ma być symptomem ostate
cznej zagłady lub sama do niej 
doprowadzi. Lecz nie tylko stare prze
powiednie zwiastują koniec świata. 
1 w ostatnich czasach mnożą się ostrze
żenia przed grożącymi katastrofami: 
wychodzą one już to od nowoczesnych 
wróżbitów o zdolnościach nadprzyro
dzonych, już to od uczonych różnych 
dyscyplin, którzy mają do dyspozycji 
obliczenia komputerowe, pamięć elek
troniczną, satelity, sondy kosmiczne 
i inne urządzenia badawcze, w dużym 
stopniu wspierające ich prognozy. 

Cytuję te groźne zapowiedzi nie bez 
przyjemności. Nasze życie zostało tak 
bardzo pozbawione pokus, problema
tyka życia publicznego stała się tak 
trywialna, że wszystko, co zwraca 
myśl w stronę ducha, przyjmuje się 
z radością. 

Redakcja „Odry" również jest znu
dzona, poświęca więc pół reszty 
numeru zagadnieniom wojny. Między 
innymi Maciej Iłowiecki zastanawia 
się nad rolą agresji wewnątrzgatunko-

wej i stwierdza, że jest ona potrzebna, 
by dawać premię bardziej udanym 
egzemplarzom gatunku, co wychodzi 
na korzyść zbiorowości. Jednakże, 
gdy napięcia psychiczne przekraczają 
odporność osobników, puszczają 
wszelkie hamulce i następuje zwyrod
nienie społeczności. W takich warun
kach osobniki dominujące tracą jakby 
poczucie odpowiedzialności wobec gru
py, poświęcając się wyłącznie egzekwo
waniu przywilejów. Nikogo już nie 
bronią - przeciwnie, zaczynają bić 
i mordować słabszych bez powodu, nie 
dopuszczają nikogo do jedzenia, choć
by same nażarte były po uszy. Two
rzące się grupy nacisku nie tylko 
zabijają tyranów, ale toczą mordercze 
walki między sobą. Pojawia się kazi
rodztwo, różne zboczenia, gwałty 
seksualne, przeróżne wynaturzenia 
dawniej nie znane. Samice nie chcą się 
opiekować młodymi, w końcu je poże
rają. Zwarta przedtem i wspomagająca 
się społeczność ginie w chaosie wojny 
wszystkich ze wszystkimi: jest to nie 
tylko koniec świata, ale koniec w ponu
rym szaleństwie. (...) 

Jeśli jednak odwołujemy się do 
mechanizmów czysto biologicznych, 
pozostaje nam jeszcze pewna pociecha. 
Oto stwierdzono prawidłowość i taką: 
między stanem dla danego gatunku 
naturalnym, a więc normalnym, a sta
nem ostatecznej degradacji i końca, 
istnieje jeszcze faza przejściowa. Wy
kryto ją niedawno. W tej fazie - już 
nadmiernego zagęszczenia, już stresów 
ponad siły, ale jeszcze przed progiem 
ostatecznego załamania - natura (?) 
uruchamia ostatni mechanizm obrony. 
Pojawia się wtedy zadziwiająca soli
darność społeczna i swoiste współdzia
łanie w przetrwaniu. Agresja zanika, 
zwierzęta stają się spokojne, łagod-
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nie ją, nawet w pewnym zakresie poma
gają sobie wzajemnie. (...) Wszakże nie 
jest pewne, czy faza taka może również 
wystąpić w społeczeństwie ludzkim, 
jeśli zaś może, czy zdołamy (i czy zdą
żymy) wykorzystać ów ostatni dar 
przyrody - pyta Maciej Iłowiecki. 

Święte księgi ludzkości mówią, że 
nie. 

K. A'. 

Tupot białych mew 
Właśnie przejrzałam kilka ubiegło

rocznych numerów specjalistycznego 
„Biuletynu Informacyjnego" (dalej 
BI) wydawanego przez Przedsiębior
stwo Państwowe „Sztuka Polska" 
(powstałe w miejsce rozwiązanego 
ZPAP i jego Zakładów Artystycz
nych ART; nie mylić z nowo powsta
łymi związkami jMastyków różnych 
dyscyplin), który otrzymują WSZYSCY 

TWÓRCY 1 JEDNOSTKI ORGANIZACYJNE Z 

OBSZARU SZTUK PLASTYCZNYCH (ze wstępu 
dyr. S. Daneckiego, BI 6/7*84). Za
mieszczane są tam stosowne przepisy 
prawne, ogłoszenia o konkursach, 
nagrodach i plenerach, sprawozdania 
własne „Sztuki Polskiej" oraz doty
czące działalności innych instytucji 
państwowych „w obszarze plastyki", 
ilustrowane zdjęciami z otwarć i kon
ferencji. Redakcja ma także większe 
ambicje, wyrażające się w komento
waniu niektórych zdarzeń, publiko
waniu wywiadów z lansowanymi 
obecnie twórcami (zazwyczaj prze
druki z prasy tygodniowej) oraz infor

mowaniu o imprezach plastycznych 
w kraju i za granicą (rubryka „W re
porterskim skrócie"). 

Przypomnę, że BI A D R E S O W A N Y J E S T 

D O Ś C I Ś L E P R O F E S J O N A L N E G O G R O N A CZY

T E L N I K Ó W skądinąd bardzo szczegól
nych: artystów plastyków w całym 
kraju. I że stanowi on dla nich, przy
najmniej potencjalnie, P O D S T A W O W E I 

O G Ó L N O D O S T Ę P N E Ź R Ó D Ł O F A C H O W E J 

I N F O R M A C J I . 

Nie mam szans, ani zresztą ochoty, 
pisać o oficjalnych konferencjach i 
imprezach typu targi Interart '84, któ
rych głównym celem było organizowa
nie międzynarodowego handlu dziełami 
krajów socjalistycznych i stworzenie 
możliwości wzbogacania kolekcji mu
zealnych krajów naszej wspólnoty (BI 
8/9'84) czy też spotkanie dyrektorów 
departamentu ds. plastyki krajów 
demokracji ludowych. Bo i cóż mog
łabym napisać o postulacie zorganizo
wania międzynarodowej wystawy pod 
hasłem „Ludzie socjalizmu w walce 
0 pokój"! Toteż podejmę tematy 
1 problemy drugorzędne. 

Najpierw trochę statystyki. Oto 
obszerna notatka o otwarciu nowej 
galerii sztuki współczesnej w Rybniku 
(BI 8/9'84). Na 56 (słownie: pięćdzie
siąt sześć) wersów tekstu, 10 (słownie: 
dziesięć) wersów wstępnych mówi 
o powstaniu galerii, kolejne 36 (słow
nie: trzydzieści sześć) wersów traktuje 
o obecnych podczas otwarcia przed
stawicielach władz lokalnych, zaś 
tylko dwa akapity końcowe - każdy 
po 5 (słownie: pięć) wersów - dotyczą 
w jakiś sposób meritum. Przedostatni 
- planów galerii, a raczej faktu ich 
zreferowania w trakcie uroczystości 
otwarcia; tu pada pierwsze i jedyne 
nazwisko plastyka „referenta", wobec 
wcześniej wymienionych 5 (słownie: 

sztuka 
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pięciu) nazwisk rybnickich prominen
tów. Ostatni akapit informuje wresz
cie o inaugurującej działalność ryb
nickiej galerii wystawie tamtejszego 
środowiska plastycznego. 36:10 i 5:1 -
proporcje w istocie klasyczne, jak 
przystało na artystów. 

Ale bez wątpienia najatrakcyjniej
sza jest w BI, opracowywana przez 
JACZa , rubryka „W reporterskim 
skrócie", łudząca nadzieją choćby 
lapidarnych komunikatów o tym, co 
ciekawego dzieje się w sztuce w kraju, 
a przede wszystkim na świecie. I tak 
w numerze 8/9 BI z 84 r. doliczyłam 
się 27 not „z kraju" i 10 „ze świata", 
w tym 7 poloników. W numerze 
następnym, 10'84, znalazło się rów
nież 27 notek krajowych, ale wyraźnie 
poprawiła się ilościowo zagranica: 10, 
już wyodrębnionych, poloników i aż 
21 wiadomości światowych. Ale rzecz 
nie w liczbie not, ale w ich charakte
rze i wyborze, stanowiących o zawar
tości informacyjnej wspomnianej ru
bryki. W miejsce komentarza posłużę 
się cytatanli, niestety bardziej typo
wymi niżby się mogło wydawać. 
Z kraju: 
- Lansowanie gorzowskiego surowca -
to jeden z celów dorocznego pleneru 
Gorzów-Lubniewice, wywołanego przez 
gorzowskie środowisko artystyczne 
i zakłady „Stilon" zorganizowanego 
przez BWA i Wydział Kultury i Sztuki 
UW. Włókno sztuczne jest znacznie 
tańsze i łatwiej dostępne, niż surowce 
naturalne. Dzięki temu powstające 
dzieła są znacznie tańsze, a tym samym 
bardziej dostępne dla odbiorcy. Plener 
poprzedziło seminarium z udziałem 
krytyka sztuki - w Muzeum Zakłado
wym „Stilonu" (BI 10'84). 
- Muzeum Narodowe Rolnictwa w 
Szreniewie k. Poznania zorganizowało 

oryginalną wystawę plakatów ilustrują
cych przemiany zachodzące na wsi pol
skiej ' w okresie minionego 40-lecia. 
Wystawę otwierają plakaty z pierw
szych lat Polski Ludowej oraz urzeczy
wistnienie reformy rolnej (BI 8/9'84). 
- Nowy sezon w Bułgarskim Ośrodku 
Kultury i Informacji w Warszawie za
inaugurowała wystawa utalentowanego 
artysty plastyka Dymitra Kopriwszte-
nowa. Jest on absolwentem akademii 
sztuk pięknych w Sofii, w której stu
diował grafikę. W Polsce gości po raz 
pierwszy (BI 8/9'84). 

Tu muszę wtrącić, że nie mam nic 
przeciwko plenerowi w Gorzowie, 
plakatom w Szreniewie i Dymitrowi 
Kopriwsztenowi, choć fascynacji mej 
też nie budzą. Ale skoro gros informa
cji o wydarzeniach artystycznych w 
kraju jest tej właśnie rangi, to określe
nie Z A P A D Ł A P R O W I N C J A wydaje się 
doskonale adekwatne do wyłaniają
cego się z BI stanu naszej sztuki 
współczesnej. Z komunikatów BI -
w tym także z danych o tym, co gdzie 
i jak prezentujemy za granicami kraju 
- wynika w sposób oczywisty, że nie
zbywalnymi cechami współczesnej 
plastyki polskiej są: głęboka prowin-
cjonalność, anachroniczność i totalna 
dominacja miernoty artystycznej. Co 
ciekawsze, konkluzja ta nie została 
sformułowana expressis verbis, a ra
czej przeciwnie: w słowach dominuje 
optymizm, że tak u nas ambitnie, tyle 
się dzieje; czemu przeczą podawane 
na poparcie tych słów w większości 
żenująco miałkie fakty. 
Polonika: 
- Odsiecz Wiedeńska - to główny 
temat wystawy malarstwa Gabriela 
Rechowicza, jaka została zaprezento
wana w mieście Tullen w Austrii. 
- Koncert muzyki polskiej towarzy-
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szył otwarciu w fińskim mieście Hel-
sinberg wystawy malarstwa pn. „Dwie 
generacje z Warszawy" (obydwie z BI 
10'84). 
- W Sofii w Centralnym Ośrodku Mię
dzynarodowej Organizacji Dzieci 
„Sztandar Pokoju" odbyło się otwarcie 
wystawy prac polskiego malarza Zbig
niewa Kola i jego żony Anny Andreje-
wej. Większość z ponad 70 obrazów 
obejmujących tematykę bułgarską, 
polscy artyści przekazali Międzynaro
dowej Fundacji im. Ludmiły Żiwkowej 
(BI 8/9'84). 

Ale BI chroni swoich czytelników -
polskich plastyków - przed popadnię-
ciem w kompleksy. Oto bowiem oka
zuje się, że współczesną sztukę na 
świecie cechuje generalnie monstrual
ny, wszechogarniający, chciałoby się 
powiedzieć: internacjonalny prowin-
cjonalizm. Nie istnieją żadne centra 
artystyczne, wielkie wystawy, domi
nujące tendencje, fascynujące osobo
wości. Świat sztuki współczesnej, 
według BI, to jeden wielki grajdoł, 
w którym czasami zawieje polityka, 
skądinąd rozumiana karykaturalnie. 

Nie oprę się pokusie podania 
zawartości not „ze świata" w opisy
wanych dwóch zeszytach BI. We 
wcześniejszym (8/9"84) znalazły się 
faktycznie trzy informacje zagrani
czne: jedna z RFN o wystawie I. Gła-
zunowa w Wiesbaden, jedna z USA 
o rzeźbach sprzedawanych bogatym 
frajerom po 30 tys. dolarów i jedna 
z Tbilisi, której treść przytoczę (z wy
raźnym zastrzeżeniem, iż rzecz nie 
ośmiesza Tbilisi, lecz BI): 

Bajkowy świat, widziany oczyma 15-
letniej tbiliskiej uczennicy Rusiko Pet-
wiaszwili, przedstawiony został na 
indywidualnej wystawie w Tbiliskim 
Domu Malarza. Talent Rusiko zwrócił 

uwagę publiczności już w 1974 r., kiedy 
otwarto pierwszą ekspozycję jej rysun
ków. Miała wtedy 6 lat. Potem jej prace 
były publikowane w „Komsomolskiej 
Prawdzie", eksponowane w Domu 
Przyjaźni w stolicy Gruzji - Tbilisi 
oraz we Francji. 

W numerze późniejszym (10'84) 
notujemy ilościowy i geograficzny 
skok informacji: ze Szwajcarii pięć, 
z Austrii cztery, z RFN trzy, z Fran
cji, NRD i Berlina Zachodniego po 
dwie, a z Belgii, ChRL i USA po jed
nej. Tyle że ciekawe, niekoniecznie 
zresztą z racji stricte artystycznych, 
okazują się w lekturze dwie. Pierwsza 
0 czynnej w Pekinie wystawie trzech 
niemieckich malarzy przełomu XIX 
1 XX w., zorganizowanej ze zbiorów 
jednej z zachodnioniemieckich fun
dacji. Druga, o niezwykle uroczy
stych obchodach w N R D setnej rocz
nicy śmierci Ludwiga Richtera, zwa
nego „piewcą niemieckiego ducha", 
kulminujących w wielkiej wystawie 
jubileuszowej w drezdeńskim Alberti-
num, którą zwiedziło ponad 300 
tysięcy osób. Pozostałe informacje są 
bądź kompletnie nieistotne dla obrazu 
współczesnej sztuki na świecie, bądź 
zwyczajnie kompromitujące i śmiesz
ne z racji skandalicznego sposobu ich 
zredagowania przez BI. W dodatku 
większość łączy integralnie obydwa 
mankamenty. To już nie jest humor 
zeszytów, lecz robienie wody z mózgu. 
Ze świata: 
- Austria: Dzięki uprzejmości strony 
bułgarskiej, austriaccy miłośnicy sztu
ki mogli obejrzeć prace grajiczne Pabla 
Picassa. Prace te wypożyczone Bułgarii 
przez kolońskie Muzeum Ludwig, sta
nowiące własność prof. Petera Lud
wiga, niejako „po drodze" zostały 
udostępnione przez ambasadę bulgar-
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ską w Wiedniu austriackiej publicz
ności. Ekspozycja stała się wydarze
niem, i to w dwojakim sensie: jako 
prezentacja ciekawych prac z ostat
niego okresu twórczości Picassa oraz 
jako przejaw owocnego współdziałania 
bułgarsko-austriackiego na polu kultu
ry. 
- Szwajcaria. W salach wystawowych 
Kunsthausu w szwajcarskim mieście 
Aarau otwarta została reprezenta
tywna wystawa współczesnej sztuki 
ludowej Kuby. Szwajcarska publicz
ność ma możliwość zapoznania się z bo
gatą, wielce oryginalną a stosunkowo 
mało znaną w Szwajcarii sztuką ludo
wą artystów socjalistycznej Kuby. Eks
pozycja wzbudziła żywe zainteresowa
nie. 
- Berlin Zachodni. „Sechs Instałatio-
nen" to tytuł wystawy zorganizowanej 
przez zachodnioberlińskie towarzystwo 
sztuk plastycznych - „Neuer Berliner 
Kunstverein". Eksponowne są na niej 
prace sześciu młodych artystów tego 
miasta, podejmujących w swej twór
czości społeczne problemy współczes
ności. (...) Ich prace były wielokrotnie 
eksponowane w Berlinie Zachodnim, 
jak i innych miastach europejskich. 
Z wystawionych prac wyłania się obraz 
świata, w którym Oświęcim, Treb
linka, Hiroszima - to nie tylko pojęcia 
historyczne (sic! NC), ale wizje przy
szłości. Malarka Gisa Hausmann-
-Giziński zaprezentowała wstrząsające 
w swej dramatycznej wymowie tryp
tyki „Strach" oraz „Uczucie i twar
dość" - pod wrażeniem obserwacji 
pełnych brutalności zajść ulicznych 
w Berlinie Zachodnim, podczas wizyty 
tam w 1982 roku prezydenta Reagana. 

Z USA tymczasem dowiadujemy 
się o ręcznie tkanych narzutach na 
tapczan z okresu osadnictwa. Noszą 

one nazwę „Quilt". No brawo! 
lyle rubryka „W reporterskim 

skrócie". Na zakończenie - clou 
wszystkiego. Oto zawarto w czerwcu 
ubiegłego roku nowe Porozumienie 
Szczecińskie. Tym razem między Sto
cznią im. Warskiego a wydawcą BI -
„Sztuką Polską". Liliana Koperska, 
czołowe obok JACZa pióro BI, tak 
komentuje to zdarzenie: ...wiadomo 
jednak, że o ostatecznej wartości stat
ku decydują nie tylko wyłącznie roz
wiązania techniczne, praca konstruk
torów i wykonawców, wydolność tech
niczna lecz także rozwiązanie z zakre
su projektowania i estetyki wnętrz, 
zastosowanie form przemysłowych do 
ich wyposażenia czy choćby wykonanie 
i właściwy dobór dzieł sztuki nadają
cych zamkniętej przestrzeni statku 
indywidualne piętno, SWOISTY KSZTAŁT 

ESTETYCZNY, ZHARMONIZOWANY Z OTOCZE

NIEM. Aby jednakże dojść do tego 
rodzaju osiągnięć, niezbędna jest HAR

MONIJNA WSPÓŁPRACA ŁUDZI, KTÓREJ FINAL

NYM EFEKTEM JEST WRESZCIE WODOWANIE 

NOWEJ JEDNOSTKI. I dalej: Istnieją więc 
realne szanse, że myśl techniczna wes
pół z wyobraźnią plastyków nie każą 
długo czekać na efekty w dziedzinie 
budownictwa okrętowego. 

Tupot białych mew o pokład 
pusty... 
styczeń 85 

Nawojka Cieślińska 
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Hajże na „Cyda"! 
Teatr Ateneum w Warszawie: 
„Cyd" Jana Andrzeja Morsztyna 
wg P. Corneille'a. Reżyseria: 
Adam Hanuszkiewicz. Dekoracje: 
Mariusz Chwedczuk. Kostiumy: 
Xymena Zaniewska. Muzyka: Je
rzy Satanowski. Premiera, w sty
czniu 1985. 

Spektakle Adama Hanuszkiewicza 
realizowane przezeń po odejściu 
z Teatru Narodowego coraz wyraź
niej umykają kategoriom stricte arty
stycznym; ton odbioru nadają im 
raczej okoliczności martyrologiczne, 
mitologiczne, towarzyskie wreszcie. 
Na premiery (czy ostatnie próby gene
ralne) Hanuszkiewicz obiera ponadto 
wieczory sylwestrowe, co też przyspa
rza spektaklom dodatkowego smaku 
aranżowanego wydarzenia. Pamięta
jąc przy tym o dezorientacji sporej 
części publiczności teatralnej, która 
od czterech lat przywykła traktować 
teatr niemal wyłącznie jako miejsce 
bądź to prestiżowych manifestacji, 
bądź to ulgowej rozrywki ku pokrze
pieniu serc - otrzymamy zjawisko 
warte rozpatrzenia jako niewątpliwy 
symptom czasów. 

Hanuszkiewicz uchodzi nadal za 
twórcę pewnego modelu teatru naro
dowego. Mniejsza w tej chwili o tego 
modelu charakter - opisywany byt 
wielokrotnie. Nie zdziwiło więc chyba 
nikogo, że proponując inscenizację 
Corneille'owskiego „Cyda" - na plan 
pierwszy wysunął nazwisko tłumacza 

sztuki, Jana Andrzeja Morsztyna. Co 
prawda i Wyspiański, w przekładzie 
którego „Cyd" znany jest dziś nierów
nie lepiej, uchodzi za współtwórcę 
tekstu; tu jednak za wyborem baroko
wego przekładu musiały stanąć inne., 
istotniejsze - jak widać - dla reżysera 
względy. Język, jak słusznie podkreś
lono w programie przedstawienia, 
cytując klasyków dawnych i współ
czesnych, jest jedynym ludzkim świa
tem, poprzez który definiuje się 
i objawia świat realny. Hanuszkie
wicz, używając Morsztyna do zako
munikowania czegoś polskiemu wi
dzowi Anno 1985, decydował się 
zatem na pewną określoną wizję rze
czywistości (językowej, teatralnej) 
mającej te komunikaty unieść. C o 
z tego wynikło? 

Jedno okazało się ponad wszelką 
wątpliwość: język zdominował przed
stawienie, zdominował też rodzaj 
odbioru. Nietrudno było to przewi
dzieć. Stylistyka barokowa jest już 
dziś językową egzotyką i słucha się jej 
ze sceny jak na poły o b c e g o narzecza; 
uwaga widzów podzielona była zatem 
tyleż na śledzenie toku akcji, co wyła
wianie elementarnych znaczeń słów 
i zwrotów, nie zawsze z powodze
niem. A jako że nie treść, a forma 
wysuwała się na plan pierwszy, istot
niejszy stawał się sposób wymawiania 
słów niż realizowanie ich sensów. 
W efekcie powstał swego rodzaju 
teatr retoryczny, statyczny, gdzie 
aktorzy z w i e l k i m nabożeństwem (i 
n i e m a ł y m w y s i ł k i e m ) odtwarzają 
b r z m i e n i e e g z o t y c z n e j mowy; z kole i 
k o n s e k w e n t n i e a k c e n t u j ą c wed le r e 
guł s k ł a d n i wiersza - gwałcą t y m 
s a m y m t r a d y c y j n ą akcentację g r a m a 
t yczną ; ma to w p r a w d z i e swoje uza
s a d n i e n i e w p o e t y c e , natomiast na 

teatr 
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widowni czyni nieuchronne wrażenie 
ni to „eksperymentu" językowego, ni 
to „pomysłu reżyserskiego". 

To, co nazywa się w konwencjonal
nym teatrze „graniem" aktorskim, tu 
ograniczone jest z reguły do podkreś
lania gestem czy ruchem zawartości 
tekstu, zapewne w celu zwiększenia 
zrozumiałości. Niekonieczność zaś 
„grania" jest uzasadniona o tyle, że 
aktorzy obecni są w tym spektaklu 
jako własne hasła wywoławcze. I tak, 
przykładowo, Daniel Olbrychski pre
zentujący Cyda gra Daniela Olbrych
skiego prezentującego Cyda, co jest 
0 tyle logiczne, że doprawdy nie idzie 
tu o żadnego Cyda, a właśnie o Da
niela Olbrychskiego. 

Podobnie z Aleksandrą Śląską, 
Ewą Wiśniewską, Zofią Kucówną czy 
Jerzym Kamasem. Otóż, każdy z wy
mienionych artystów wnosi na scenę 
najpierw siebie samego jako postać 
aktorską, a następnie za pomocą 
kostiumu oraz wypowiadanych tek
stów sugeruje, że mamy do czynienia 
jeszcze z kimś, kto daje się poznać 
właśnie wyłącznie poprzez odzież 
1 słowa. 

Bardzo proszę nie t raktować po
wyższych zdań jako zawierających 
ukrytą ocenę. Póki co staram się 
przedstawiać tylko fakty, jakimi je 
widziałem. Zapoznanie się z nimi 
było zresztą jednym z ciekawszych 
doznań poznawczych w teatrze ostat
nich lat. Teatr bowiem na naszych 
oczach się zmienia, i to wyraźnie; 
spektakl Hanuszkiewicza oraz jego 
odbiór jest tego doskonałym dowo
dem. Oto dochodzimy (a może tylko 
wracamy?) do teatru, gdzie naprawdę 
ważne jest już nie Co, nawet nie Jak -
ale właśnie Kto. Podmiotowość aktor
ska zaczyna odgrywać zasadniczą rolę 

i nie chodzi bynajmniej o modne 
swego czasu, gdy bożyszczem był 
Brecht, granie „z dystansem". Idzie 
o coś znacznie więcej, o samą istotę 
aktorstwa: mianowicie egzystencję 
człowieka obdarzonego swoistą cha
ryzmą. 

Można domyślać się źródeł takiego 
stanu rzeczy. Z reguły pochodzą one 
z tzw. zapotrzebowań społecznych; 
prawdopodobnie jest tak, że dzisiejsza 
publiczność, a więc dzisiejsi Polacy, 
potrzebują przede wszystkim mitolo
gii i charyzmatów personalnych, co 
się niejednokrotnie okazywało. Teatr 
jako zwierciadło życia podporządko
wał się widać tym nadziejom i oczeki
waniom. 

Okoliczność taka winna być wielką 
szansą dla aktorów, zresztą nie tylko 
dla nich. Ponieważ nie wchodzi w grę 
komercjalność rynku sztuki (gwiaz
dorstwo = reklama. = pieniądze = sno
bizm), pozostaje wariant czysto du
chowy: pożytek płynący z bezpośred
niego kontaktu. Problem w tym, jak 
artyści będą rozumieli rodzaj i szanse 
takich spotkań. 

Wydaje się, że spektakl „Cyda" sko
rzystał z dwóch tylko, i to nie najistot
niejszych, aspektów potencjalnego 
spotkania: koniunktury na okoli
czności pozateatralne oraz zwięk
szone oczekiwanie na teatr lekki, 
łatwy i elegancki. Z użyciem nie
odzownych - bo też idzie o pewien 
poziom - elementów sztuki „wyso
kiej": tekstu z wielkiego repertuaru, 
więc i problemu przed duże P. 

Niestety, nieczęsto wszystko to da 
się ze sobą pogodzić. Próba Hanusz
kiewicza dowodzi, że ożenek ambicji 
z koniunkturą jest nadal łączeniem 
ognia z wodą. Symptomem mogą być 
tłumy tzw. zwykłej publiczności i jed-
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noczesne wybrzydzanie środowisk 
opiniotwórczych. Rozdwojenie to to
warzyszy teatrowi Hanuszkiewicza co 
prawda od dawna, ale teraz dopiero 
nabrało cech systemowych. Ukryci za 
zasłoną swoich nazwisk i twarzy, za 
tekstem stanowiącym raczej barierę 
komunikacyjną niż płaszczyznę poro
zumienia, aktorzy „Cyda" niewiele 
mają - mogą mieć - do powiedzenia; 
poza tym, że w ogóle są i że już z sa
mego faktu ich istnienia należy czer
pać dowolne pożytki. 

Widać to głównie w części pierwszej 
spektaklu, granej koturnowo, „pła
sko", z akcentem na tragiczność dra
matu. Jedyną na dobrą sprawę 
aktorką z pierwszego planu, która nie 
może jeszcze bronić się nazwiskiem, 
jest Barbara Dziekan (Chimena); ona 
też - jedyna - stara się „grać", a nie 
tylko wypowiadać skomplikowane 
zdania w takt czynności zaledwie 
ilustracyjnych. 

Jedynym z kolei aktorem wyprze
dzającym jakby poetykę drugiej części 
przedstawienia, a więc konsekwent
nym w roli od początku do końca, jest 
Jerzy Kamas. Gra on mianowicie... 
komedię. Albowiem w pozostałej 
części spektaklu panuje prawie niepo
dzielnie właśnie komedia. Okazuje się 
ona zresztą jedynie słuszną linią 
obrony. Ponieważ, jak się rzekło, pier
wszoplanowym elementem przedsta
wienia jest forma tekstu, przeto tylko 
rozgrywka z nią może dać jakieś 
efekty. Podkreślenie dystansu do dia
logów, zabawa ze słowami - a zatem 
aktorów wzajem ze sobą - znacznie 
ożywia nudne dotąd, co tu l kryć, 
przedsięwzięcie. Żenujący niekiedy 
w próbach „tragiczności" Daniel 
Olbrychski staje się wcale dobrym 
aktorem komediowym. Chimena, 

jakże denerwująca w swym literackim 
pierwowzorze, przełamana ironią -
szczerze bawi. Rozluźniają się pozo
stałe panie (A. Śląska - Leonora, 
E. Wiśniewska - Infantka, Z. Ku
cówna - Elwira), a wspomniany już 
Jerzy Kamas (Król) uzyskuje wreszcie 
właściwy dla siebie kontekst. Tak to 
tragikomedia, jaką jest „Cyd", zmie
nia się z niedobrej tragedii w niezłą 
komedię. 

Czy coś z tego', że się tak wyrażę, 
wynika? Z „Cyda" jako klasycznego 
dramatu miłości i honoru na pewno 
nic albo zgoła niewiele. Piękna do
prawdy scenografia i jeszcze piękniej
sze kostiumy, a także melodyjne 
przygrywki zespołu muzycznego gra
jącego jak zawsze u Hanuszkiewicza 
na żywo - pozostały ..wartościami 
samymi dla siebie. Spektakl, który 
mógł być doskonałym, bezpretensjo
nalnym żartem teatralnym, stał się 
mieszaniną nielicznych spełnień i źle 
rozlokowanych ambicji. Zaprawdę 
szkoda było męczyć „Cyda", star
czyłby jaki Musset albo Labiche. 

Ale Hanuszkiewicz jeszcze raz oka
zał zmysł teatralny godny najwięk
szych fachowców w swojej dziedzinie. 
Publiczność, masowo nawiedzająca 
„Cyda", dowiodła, że i takie danie 
nadaje się dziś do zbiorowego spo
życia. 

1'adeusz Nyczek 



319 

Wykopalisko, ale jakie 
świeże! 

„Ręce do góry" Jerzego Skolimow
skiego to film o drugim rozczarowa
niu pokolenia ZMP. Pierwsze nastąpi
ło po załamaniu się Planu 6-letniego, 
drugie było skutkiem „małej stabiliza
cji". Film został nakręcony w 1967 
roku, gdy stało się jasne, że zawiodły 
październikowe nadzieje na głęboką 
reformę systemową. Skolimowski 
zdaje sprawę z moralnego bankructwa 
pokoleniowych bohaterów. Rok póź
niej przyszedł Marzec. 

Film czekał na półkach 17 lat. 
W tym czasie wydarzyło się za wiele 
i za mało. Za wiele, ponieważ nastą
piły kolejne rozczarowania: do Gier
kowskich miraży i do prób rządzenia 
krajem na przekór władzy. Wyda
rzyło się również za mało. Zasadniczy 
układ pozostał ten sam. Rozrachun
kowe rozmowy bohaterów powta
rzano później wielokrotnie przy róż
nych okazjach. Zgrały się. Wiemy już 
od dawna, że trzeba wybierać między 
„być" a „mieć", że na ogół wybiera się 
posiadanie zamiast istnienia, że ceną 
posiadania jest obrzydzenie. 

„Ręce do góry" nie są polityczną 
rewelacją, jaką mogły być w czasie 
swych narodzin. Są natomiast - cho
ciaż stare - rewelacją artystyczną. Po 
fali realistycznych filmów współczes
nych, a zwłaszcza po paradokumen-
talnym kinie moralnego niepokoju 
szokującym celowym niechlujstwem, 
poetyka Skolimowskiego jest olśnie

niem. Ogląda się ją z podziwem jak 
wyrafinowane wykopalisko sprzed 
epoki tandeciarzy zalewających insty
tucje artystyczne, narzucających 
własny, pospolity, niedouczony smak. 

Skolimowski ma nie „paradoku-
mentalny", lecz parateatralny stosu
nek do przestrzeni, która w jego 
filmie stanowi abstrakcyjne uogólnie
nie świata. Zakreślona światłem prze
strzeń prologu przechodzi przez dwie 
umowne lokalizacje akcji do zamknię
cia w wagonie towarowym. Tu odbę
dzie się moralny rozrachunek. Ciasne 
ograniczenie planu uniemożliwia 
ucieczkę przed przykrymi prawdami; 
bohaterowie są skazani na słowa, 
które usłyszą od siebie. Natomiast 
przestrzeń retrospekcji nie ma granic. 
ZMP-owska sekwencja dzieje się nig
dzie, czyli w pamięci intelektualnej 
przechowującej istotę sprawy, nie zaś 
przypadkowe okoliczności. Te zdjęcia 
są oblane jasnym światłem, mają 
nastrój właściwy młodości i ówczes
nej propagandzie. 

Film, zamierzony jako kompromi
tacja pokolenia, powinien oczywiście 
nawiązywać do okupacyjnej martyro
logii, tego kontrapunktu „małej stabi
lizacji". 1 jak świetnie to czyni! 
W pewnym momencie wagon kole
jowy uzyskuje rozmiar hali zdjęcio
wej; gasną światła, pozostają zapalo
ne świece. Przestrzeń zyskuje nastrój 
ni to cmentarza nocą, ni to rozgwież
dżonego nieba - znaków spraw ostate
cznych. Skłębione, nagie ciała tych 
samych bohaterów ujęte w wielkim 
zbliżeniu i w zdjęciach negatywowych 
oddają fizyczność męki transportu 
w bydlęcym wagonie i zarazem dema
terializują istnienie. To już nie są 
ofiary, to ich dusze lub wspomnienia 
po nich. Wspięcie się na tak wysoki 

film 
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stopień abstrakcji pozwala zbliżyć się 
do. metafizycznej zasady człowieczeń
stwa. Potem następuje stopniowy 
powrót do rzeczywistości aż do ostat
niego i jedynego realistycznego obra
zu: bocznicy kolejowej, gdzie stoją 
samochody, symbole celu życia by-
łych^żdobywców świata. Intelektual
na wędrówka po rozmaitych obsza
rach znaczeniowych kończy się na 
trywialnych konkretach - los niemal 
wszystkich rachunów sumienia. 

Skolimowski jest poetą. Nie tylko 
pisze wiersze - co potrafi i grafoman -
lecz także ma władczy stosunek do 
tworzywa. Potocznym elementom 
nadaje dowolnie głębokie treści, usta
nawia symbole, stwarza przestrzenie -
siłą wyobraźni podąża za Wojciechem 
Hasem. Jest bardzo inteligentny, bły
skotliwy i - niestety - zakochany 
w sobie. W filmie, którego jest scena
rzystą, reżyserem, scenografem, wy
stępuje również jako aktor grając 
jedyną postać wartą szacunku i pew
nej sympatii. To lekarz wyrzucony ze 
studiów za brak politycznej czujności, 
posiadacz samochodu najskromniej

szej marki, po dwóch kapitalnych 
remontach (!), cierpki komentator 
upadku kolegów. Za wiele słodyczy 
jak na autoportret . Byłoby to mniej 
drażniące, gdyby wysiedział w kraju 
i tu na miejscu ochronił swoje cnoty. 
Wkrótce jednak po gabinetowej klę
sce „Rąk do góry" wyjechał za gra
nicę. Szczęście, że stamtąd nie przysy
ła upomnień. 

Oprócz Skolimowskiego występuje 
w filmie Adam Hanuszkiewicz (kiep
ski, ale bardzo przystojny), Bogumił 
Kobiela (wręcz odwrotnie) i Tadeusz 
Łomnicki (warsztat i wdzięk). Czte
rem panom próbuje towarzyszyć 
Joanna Szczerbiec, ówczesna żona 
reżysera, co tłumaczy jej obecność 
w tym koncercie indywidualności. 
Odmłodzone postaci aktorów, udział 
dwóch zmarłych już artystów (prócz 
kreacji Kobieli muzyka Komedy) po
głębiają wrażenie ponadczasowej 
przypowieści. To anachroniczna i 
aktualna bajka o piekielnym wirze, 
wciągającym nasze człowieczeństwo 
ciągle w tę samą otchłań. 

Krzysztof Kłopotowski 

W numerze 2'85 „PP" wymieniliśmy omyłkowo w „Spisie treści" 
Jacka Waltosia jako artystę przedstawianego w ramach „Albumu podręcz
nego ' . Prezentowanym autorem jest Bogdan Kraśniewski. 

Obydwu Panów oraz wszystkich Czytelników przepraszamy za pomyłkę. 
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