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Ks. Józef Życiński 

Filozofia sztucznej inteligencji 
La Mettrie redivivus? 

W r o z w o j u wiedzy nie s t anowi ły r z a d k o ś c i p r z y p a d k i , 
w k t ó r y c h idee s k r y t y k o w a n e i o d r z u c o n e w fizyce us i ło 
w a n o w p ó ź n i e j s z y m okres ie w y k o r z y s t y w a ć j a k o p r z e ł o 
m o w e w dz iedz in ie n a u k h u m a n i s t y c z n y c h . P r a w i d ł o w o ś ć 
tę m o ż e o b r a z o w a ć n p . pozy tywi s tyczny p r o g r a m z j edno 
czone j n a u k i . K iedy o k a z a ł o się, że j e g o idee nie są mo ż l i w e 
d o z r ea l i zowan ia w fizyce, p o d j ę t o p r ó b y uszczęś l iwiania 
n imi soc jo logów, rozwi ja jąc koncepc j ę weryfikacj i i z d a ń 
o b s e r w a c y j n y c h n a uży tek n a u k s p o ł e c z n y c h 1 . P o d o b n a 
p r a w i d ł o w o ś ć do tyczy r ó w n i e ż filozofii m e c h a n i s t y c z n e j . 
W p ó ł w i e k u p o s tw ie rdzen iu , iż je j za łożen ia nie d a d z ą się 
p o g o d z i ć z n o w y m i o d k r y c i a m i fizyki, zaczę to rozwi jać 
m o d e l e m e c h a n i s t y c z n e w a n t r o p o l o g i i wykorzys tu j ąc 
os iągnięc ia w dz iedz in ie k o m p u t e r ó w d o p r ó b y o d p o w i e d z i 
n a p y t a n i e : C z y m jes t l u d z k a ś w i a d o m o ś ć i j a k i e są u k r y t e 
m e c h a n i z m y t ł u m a c z ą c e myślen ie? R o z w ó j t echno log i i 
sp rawi ł , że p o p u l a r n y s ta ł się z n ó w o p t y m i s t a L a M e t t r i e , 
k t ó r e g o zaczę to p r z e c i w s t a w i a ć K i p l i n g o w i w y r a ż a j ą c e m u 
a n t r o p o c e n t r y z m t radycyjne j filozofii w tezie: Skopiowali 
już wszystko, co tylko mogli. Nie są jednak w stanie skopio
wać mego umysłu. S c e p t y c y z m u Kip l inga nie podz ie l a ł m . in . 
A l a n T u r i n g , k t ó r y swój a r t y k u ł o p u b l i k o w a n y w p a ź d z i e r 
n iku 1950 r. n a ł a m a c h „ M i n d " zaczął o d zachę ty : Proponuję 
rozważyć następującą kwestię: czy maszyny moga myśleć2. 
A r t y k u ł t en z a p o c z ą t k o w a ł n o w ą dz iedz inę b a d a ń o p a t r y 
w a n ą m i a n e m sz tuczne j intel igencji (art if icial in te l l igence , 
A l ) . S a m t e r m i n zos ta ł w p r o w a d z o n y d o p i e r o w 1956 r. 
p r zez J o h n a M c C a r t h y ' e g o , lecz z n a c z n i e wcześniej s f o r m u 
ł o w a n o o g ó l n e za łożen ia , w k t ó r y c h k lasyczne tezy m e c h a -
n i c y z m u w p r o w a d z o n e zos ta ły d o wielu p r o g r a m ó w 
b a d a w c z y c h . W r o z w o j u tych o s t a t n i c h w y r ó ż n i a się t rzy 
p o d s t a w o w e e t a p y : k la syczny , r o m a n t y c z n y i w s p ó ł c z e s n y 3 . 
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Pierwszy z n ich t rwa ł d o p ó ź n y c h lat sześćdzies ią tych. P o 
d e b a t a c h n a d teor ią c y b e r n e t y k i n a k r e ś l o n ą p rzez W i e n e r a 
1 p o p ie rwszych fascynac jach a u t o m a t y c z n y m i ż ó ł w i a m i 
W a l t e r a i h o m e o s t a t a m i A s h b y ' e g o zaczęły rozwi jać się 
n o w e teor ie in t e rp re tu jące j u d z k i e myś len ie w k a t e g o r i a c h 
m e c h a n i s t y c z n y c h . P o d s t a w d o t ego d o s t a r c z a ł s a m A s h b y 
p isząc w 1952 r. we ws tęp ie d o „Des ign for a Bra in" : Wielu 
innych autorów przedstawiało swe teorie na ten temat. Zosta
wiali oni jednak zazwyczaj otwartą kwestię, czy inna teoria nie 
byłaby równie zgodna z faktami... Ja zaś spróbowałem okreś
lić (...) jakie własności musiałby mieć system nerwowy, aby 
zachowywał się równocześnie mechanistycznie i przystoso
wawcza. 

Pod ję t a p r ó b a z a k o ń c z y ł a się s u k c e s e m , jeśli n ie filozofi
c z n y m , t o w y d a w n i c z y m . Ks iążkę p rzy ję to j a k o bes tse l ler 
n iosący p r z e ł o m o w e i p r o s t e idee . O jej recepcji pisze M a r 
vin M i n s k y z M a s s a c h u s e t t s In s t i t u t e of T e c h n o l o g y , j e d e n 
z c z o ł o w y c h przeds tawic ie l i b a d a ń n a d sz tuczną in te l igen
cją: Musiała ona mieć dobry wpływ na wiele osób, ponieważ 
była pięknie napisana, miała dużą jasność logiczną i była 
łatwa do zrozumienia. (...) McCuloch powiedział, że nawet 
doktorzy byli w stanie ją zrozumieć; stanowiła więc ona nad
zwyczajne osiągnięcie. 

B a d a n i a te nie t y lko s a ty s f akc jonowa ły rozumie j ących j e 
d o k t o r ó w , lecz t a k ż e d o s t a r c z a ł y n o w y c h w z o r ó w i n t e r p r e 
tacy jnych i p r o w a d z i ł y d o nowej wizji świa t a . C e n t r a l n e d la 
m e c h a n i k i N e w t o n o w s k i e j po jęc ia energi i i u k ł a d u z a m 
kn i ę t ego zaczę to z a s t ę p o w a ć po jęc iem informacj i i o t w a r 
tych s y s t e m ó w . W k a t e g o r i a c h k o d o w a n i a , s z u m ó w czy 
p r z e c h o w y w a n i a in formac j i zaczę to t ł u m a c z y ć r ó ż n o r o d n e 
p r o c e s y - o d z a c h o w a n i a o b w o d ó w e l ek t rycznych d o z a c h o 
w a n i a się k o m ó r e k w l u d z k i m o r g a n i z m i e . W n o w y c h in ter 
p r e t a c j a c h c o r a z częściej zaczęły w y s t ę p o w a ć e l e m e n t y s ta 
rej filozofii m e c h a n i c y z m u . Z n a c z n i e precyzyjniej n iż czyni ł 
t o La M e t t r i e , Al len Newel l z C a r n e g i e - M e l l o n Univers i ty 
wyjaśnia ł : Mechanizmem jest jakikolwiek determinujący pro-

' Zob. G. Radnitzky, Contemporary Schools of Metascience, Chicago 1973, s. 70 n. 
2 Computing Machinery and Intelligence, „Mind" 236 (1950). 
' P. McCorduck, Machines who think, San Francisco 1979, s. 51. 



172 

ces fizyczny. Procesy abstrakcyjne są również mechanizmami, 
jeśli istnieją zasadnicze możliwości zrealizowania ich w proce
sach fizycznych. N a s t ę p n i e w p r o w a d z a ł o n n o w ą definicję 
cz łowieka p isząc ; Pogląd, iż człowiek jest procesorem infor
macyjnym, znaczy, iż postępowanie człowieka można trakto
wać jako wynik systemu pamięci zawierających nieciągłe 
symbole (...) oraz procesów, w których manipuluje się tymi 
symbolami4. 

D o n i o s ł e f i lozoficznie ok reś l en ia Newel la zos ta ły s f o r m u 
ł o w a n e j u ż w d r u g i m ok re s i e r o z w o j u sz tuczne j inte l igencj i . 
O k r e s ten był c z a s e m w i e l o k i e r u n k o w y c h z a s t o s o w a ń k o m 
p u t e r ó w . W t y m r o m a n t y c z n y m s t a d i u m r o z w o j u wzaje
m n i e n ieza leżnych b a d a ń z a r z u c o n o wiele wcześnie jszych 
u p r o s z c z e ń i n t e rp re t acy jnych . M. in . z r e z y g n o w a n o z tezy, 
iż cz łowiek s t a n o w i j e d y n i e c h o d z ą c ą p o m y ś l n ą real izację 
p r o g r a m u i n f o r m a c y j n e g o . B a d a j ą c r ó ż n e a s p e k t y ludzkie j 
p sych ik i z aczę to f o r m u ł o w a ć p r o g r a m y , k t ó r e mia ły s łużyć 
s y m u l o w a n i u nie t y lko p r o c e s ó w m y ś l o w y c h , ale t akże s t a 
n ó w u c z u c i o w y c h . W p r o g r a m i e E L I Z A / D O C T O R k o m 
p u t e r m i a ł pe łn ić funkcje p s y c h o t e r a p e u t y i pe łn i ł j e 
rzeczywiście sk łan ia jąc d o w y n u r z e ń n a w e t o s o b y , k t ó r e 
wiedzia ły , iż ich „ r o z m ó w c ą " jes t s tosujący się d o o k r e ś l o 
n e g o p r o g r a m u k o m p u t e r , n ie zaś d o ś w i a d c z o n y l e k a r z 5 . 
P o d o b n e os iągnięc ia d o d a w a ł y n iewątp l iwie r o m a n t y k i 
n o w e j wersji filozofii m e c h a n i e y z m u . P r o w a d z i ł y j e d n a k 
ró wn ież d o t ego , iż p r o g r a m y n ie rozwi ja ły się h i e r a r c h i 
czn ie , lecz hetararcflicznifi - t w o r z ą c ł u ź a y z b i ó r s y s t e m ó w 
w n iewie lk im s t o p n i u wza j emnie z w i ą z a n y c h . P r ó b ę p r z e 
c iwdz i a ł an i a p o d o b n e j a n a r c h i i b a d a w c z e j s t a n o w i p o -
- r o m a n t y c z n y , wspó łczesny e t a p b a d a ń . 

Nieza leżnie o d klasyfikacj i i k o r e s p o n d u j ą c y c h z n i mi 
m e t o d i z a i n t e r e s o w a ń na wszys tk ich e t a p a c h p r a c n a d sz tu 
czną intel igencją m o ż n a zna leźć m e c h a n i s t y c z n c dek l a r ac j e 
podk re ś l a j ące za le ty filozofii m e c h a n i e y z m u j a k o s y s t e m u 
m a k s y m a l n i e p r o s t e g o , w k t ó r y m e l iminuje się t e o l o g i c z n o -
-metaf izyczne wt rę ty . Mechamstyczny model człowieka, 
w którym traktuje się nas jako część świata przyrody równie 
zrozumiałą jak inne części tego świata, posiada pewne atrak
cje - s tw ie rdza P. M c C o r d u c k . Przejawiają się o n e n p . 
w t y m , że usuwa on ludzkie cierpienie, gdy odkryjemy, że to 
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wirus oddziałuje biochemicznie w pewnych tkankach, nie zaś, 
że chora osoba cierpi ponosząc karę za swe grzeszne myśli6. 
W d a l s z y m p o d k r e ś l a n i u zas ług m e c h a n i c y z m u w a n t r o p o 
logii a u t o r k a tej w y p o w i e d z i zdaje się n ie u w z g l ę d n i a ć f a k t u , 
iż j e g o in t e rp re t acy jne zas ługi w n i e k t ó r y c h d z i e d z i n a c h 
n ie u p o w a ż n i a j ą d o o n t o l o g i c z n y c h genera l izac j i , w k t ó r y c h 
o r z e k a się def in i tywnie , iż w s z y s t k i e p r o c e s y d a d z ą się 
wyjaśnić w k a t e g o r i a c h m e c h a n i z m ó w f izycznych czy b i o 
c h e m i c z n y c h . H i p o t e z a w i r u s ó w jes t w a r t o ś c i o w a i n f o r m a 
cyjnie w ó w c z a s , gdy o k r e ś l o n a c h o r o b a m a p o d ł o ż e 
infekcyjne . G d y b y j e d n a k p rzy jąć d o g m a t y c z n ą m e t o d o l o 
gię i z a w s z e p o s z u k i w a ć u w a r u n k o w a ń n p . s t r e s ó w p s y c h i 
cznych w m e c h a n i z m a c h nie z n a n y c h jeszcze w i r u s ó w , 
m e t o d o l o g i a t a k a m o g ł a b y sku t eczn i e h a m o w a ć r o z w ó j 
b a d a ń , k t ó r e n a l e ż a ł o b y p r o w a d z i ć n a zupe łn ie innej 
p łaszczyźn ie . 

P r o s t o t a i f o r m a l n a a t r a k c y j n o ś ć in te rpre tac j i ukazu ją się 
j a k o g ł ó w n e a t u t y p r a c D o u g l a s a H o f s t a d t e r a , s y n a l a u r e a t a 
n a g r o d y N o b l a w dz iedz in ie fizyki. J e g o 800 -s t ronicowa 
p r a c a „ G o d e ł , Fischer, Bach . A n E t e r n a l G o l d e n B r a i d " 
o t r z y m a ł a w 1980 r. n a g r o d ę Pu l i t ze ra . Łączy o n a f o r m a l n ą 
a t r a k c y j n o ś ć z pas jonu jącą t e m a t y k ą . P o d s t a w o w e kwes t ie 
f i lozoficzne i t r u d n e z a g a d n i e n i a do tyczące t zw. tw ie rdzeń 
l imi tacy jnych są w niej p r z e d s t a w i o n e w j ę z y k u ł ączącym 
nief rasobl iwie k a l a m b u r y , a k r o n i m y i zentencje ( = s e n t e n 
cje filozofii Z e n ) . F o r m a l n y u r o k d i a l o g ó w p r o w a d z o n y c h 
p rzez Achi l lesa z Ż ó ł w i e m nie jes t j e d n a k w s tan ie p r z e s ł o 
nić f a k t u , iż filozofia p r z e k a z y w a n a w tych d i a l o g a c h j e s t 
p o w t ó r z e n i e m tez f o r m u ł o w a n y c h w mnie j c i ekawy s p o s ó b 
d u ż o wcześniej p r z e d B a c h e m i G o d ł e m . T ł u m a c z ą c w j e d 
n y m z d i a l o g ó w i s to tę w e w n ę t r z n e g o d o ś w i a d c z e n i a 
n a s z e g o „ja" H o f s t a d t e r o d w o ł u j e się d o k l a sycznego 
m o d e l u m e c h a n i c y z m u , w k t ó r y m k a t e g o r i e r u c h u i czą
s tek , z o b r a z o w a n y c h j a k o ku le b i l a r d o w e , t ł u m a c z y ć mają 
wo lną w o l ę , r o z t e r k i w e w n ę t r z n e czy d o ś w i a d c z e n i e r ó ż n o -

* A . Newell, Artificial Intelligence and the Concept of Mind, w: Computer Models of 
Thought and Language, San Francisco 1973, s. 27. 

5 Zob. np. uwagi K. M. Colby'ego, On the Morality of Computers Providing Psycho-
terapy, Memo Al HMF-6, Univ. of California, Los Angeles 1976. 

6 Machines..., s. 325. 
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r o d n y c h s t a n ó w psych i cznych . J a k w d o b r y c h c z a s a c h 
m e c h a n i k i N e w t o n o w s k i e j cząs tk i - ku l e b i l a r d o w e p o r u 
szają się p o s tole s t a n o w i ą c y m o d p o w i e d n i k l a b i r y n t u , k t ó - . 
r ego śc iany p o r u s z a j ą się. Oczywiśc ie , labirynt taki znajduje 
się wewnątrz mózgu człowieka, Zaś n a s z a ś w i a d o m o ś ć m a 
tylko jeden mechanizm (...) mianowicie krążenie zwrotne zło
żonej reprezentacji systemu i jego reprezentacji świata1. A b y 
nie b y ł o z ł u d z e ń , że o w a reprezentacja świata j es t e l e m e n t e m 
n i e s p r o w a d z a l n y m d o k rążących ku l , H o f s t a d t e r o w y Ach i l 
les wyjaśnia : Gdy pofolguję wyobraźni, mogę sobie wyobrazić 
gigantyczny stół do bilarda o boku kilkusetmetrowej długości 
wypełniony bilionami bilionów kulek (...) wystrzeliwanych 
tam i siam (...) Nadal jednak nie widzę wolnej woli (...) Żółw 
wyjaśnia m u , iż k i edy m ó w i m y „słyszę p o c i ą g " , t o w is tocie 
s łyszymy j e d y n i e o d g ł o s p o c i ą g u , zaś m ó w i ą c „widzę 
ś w i a t ł o " w rzeczywis tośc i i n f o r m u j e m y t y l k o o naszej r e a k 
cji n a p o b u d z e n i e k o m ó r e k s i a t k ó w k i o k a . A n a l o g i c z n i e 
nasze d o ś w i a d c z e n i e „ja" czy wolne j wol i j es t j e d y n i e p e w n ą 
fo rmą w y r a ż a n i a p r o c e s ó w z a c h o d z ą c y c h m i ę d z y n e u r o 
n a m i w b i l a rdz ie n a s z e g o m ó z g u . 

N i e k t ó r e z p r z y k ł a d ó w d o ś w i a d c z e n i a w e w n ę t r z n e g o 
w s k a z y w a n e p r z e z H o f s t a d t e r a j a k o w z o r c e t ł u m a c z e ń 
w y w o ł y w a ć m u s z ą wie lo rak ie ob iekc je . D o t y c z y t o n p . j e g o 
op i su z m i e n n o ś c i n a s z y c h w y b o r ó w i decyzj i . Po z m i a n i e 
w y b o r u , w e d ł u g H o f s t a d t e r a , m a się w n a s p o j a w i a ć n o w e 
„ja" z a c h o w u j ą c e k r y t y c y z m i d y s t a n s w o b e c wcześn ie j 
szego „ja". O w o „ja" z m e e h a n i s t y e z n e j in te rp re tac j i Hof
s t a d t e r a snuje refleksje: Tamten facet powiedział, że on to 
zrobi (...) To on tak myślał. Ale JA wiem lepiej. G d y b y 
O w i d i u s z s n u ł refleksje w e d ł u g p o d o b n y c h w z o r c ó w , u k a z y 
w a n y c h w d i a l o g a c h Achi l l esa z Ż ó ł w i e m , nie m ó g ł b y n i g d y 
n a p i s a ć Video me Hora proboque, deteriora sequor. C o na jwy
żej s twierdz i łby : Tamten facet widział to, co lepsze... O b a 
w i a m się, że p o t w i e r d z e n i a e m p i r y c z n e d l a m e e h a n i s t y e z n e j 
teor i i „ja" w wersji H o f s t a d t e r a m o ż n a by na j ła twie j zna leźć 
u s ch i zo f r en ików. N o r m a l n e przeżyc ie r o z t e r e k w e w n ę t r z 
n y c h czy ś w i a d o m o ś c i p i e r w o t n e g o w s t o s u n k u d o n ich „ja" 
g ł ę b i n o w e g o t r u d n o jes t p o g o d z i ć z m o d e l e m H o f s t a d t e r a . 
Z n a c z n i e lepszą c h a r a k t e r y s t y k ę i i n t e rp re t ac j ę t y c h p r z e ż y ć 
m o ż n a zna leźć u wie lu wcześnie jszych f i lozofów, c h o ć b y 
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u M a x a Sche le ra , k t ó r y c h d o r o b e k nie jes t n a w e t z a u w a 
ż o n y w ś r ó d E s c h e r o w s k i c h k a l a m b u r ó w 8 . 

U p r o s z c z e ń , w k t ó r y c h n i e d o s t r z e g a n i e t r u i z m ó w i n n y c h 
s y s t e m ó w f i lozof icznych p r o w a d z i d o p s e u d o - o d k r y wezyeh 
in te rp re tac j i m e c h a n i s t y c z n y c h , jes t w p r a c y H o f s t a d t ę r a 
wiele . P rze jawia się t o c h o ć b y w dyskus j i o wolne j wol i . 
Ż ó ł w jes t w niej i n f o r m o w a n y „ o d k r y w c z o " , iż j e g o 
d o ś w i a d c z e n i e w o l n o ś c i jes t z ł u d z e n i e m , b o nie m o ż e o n 
r o z m a w i a ć w sansk ryc ie bez z n a j o m o ś c i s a n s k r y t u , nie 
m o ż e z d o b y ć się n a n a r u s z e n i e n i e k t ó r y c h z a k a z ó w m o r a l 
n y c h , e tc . N ie sądzę , b y k t o k o l w i e k ze z w o l e n n i k ó w tezy 
o wolne j wol i u t r z y m y w a ł , iż n ie p o d l e g a ŻADNYM o g r a n i c z e 
n i o m , n p . o g r a n i c z e n i o m grawi tac j i czy z a s a d log ik i . Sądzę 
n a t o m i a s t , że p r z e d s t a w i o n e p r z e z H o f s t a d t ę r a e f e k t o w n e 
u z a s a d n i e n i a p r a w d z n a n y c h j a k o t r u i z m y idą w p a r z e 
z c a ł k o w i t y m b r a k i e m u z a s a d n i e n i a tez p o d s t a w o w y c h d l a 
j e g o m e c h a n i s t y c z n e j a n t r o p o l o g i i . Na l eży d o n ich właśn ie 
t eza , iż w o l n a w o l a jes t iluzją, g d y ż nasze p r o c e s y p s y c h i c z n e 
są funkcją o d d z i a ł y w a ń m i ę d z y n e u r o n a m i . A n a l o g i e ze 
s to ł em b i l a r d o w y m , n a w e t jeśl i są s u g e s t y w n e , n ie zas tępują 
d o w o d u . K o n t r o w e r s j e n a t e m a t tych z a g a d n i e ń p r o w a 
d z o n e m i ę d z y f i lozofami w przesz łośc i pozwa la j ą n a t o m i a s t 
n a w p r o w a d z e n i e wielu uściśleń i r o z r ó ż n i e ń , k t ó r e znikają 
w m e t a f o r y c z n y m j ęzyku G o d ł a , E s c h e r a i B a c h a . R o z r ó ż 
n ien ia t a k i e z a i n t e r e s o w a n y czy te ln ik m o ż e zna leźć n p . we 
w n i k l i w y m a n a l i t y c z n y m o p r a c o w a n i u S te fana A m s t e r 
d a m s k i e g o 9 . N a t o m i a s t w a t r a k c y j n e j , lecz p o w i e r z c h o w n e j 
in te rpre tac j i H o f s t a d t ę r a fan tazy jny E s c h e r zdaje się d o m i 
n o w a ć ca łkowic ie n a d ścis łym G o d ł e m o d p o w i e d z i a l n y m za 
inferencje log iczne . D o m i n a c j a t a j e s t w d u ż y m s t o p n i u 
w y n i k i e m p o m i j a n i a wcześnie jszego d o r o b k u f i lozof icznego 
z w i ą z a n e g o z o m a w i a n ą t e m a t y k ą . T a o b o j ę t n o ś ć n a f i lozo
ficzny w k ł a d wcześnie jszych generac j i u w a ż a n a jes t p r z e z 
n i e k t ó r y c h b a d a c z y sz tuczne j intel igencji za p o w ó d d o 
c h l u b y . R o b e r t A b e l s o n z Yale w y z n a ł k i edyś , iż m i m o że 

7 Wszystkie cytaty z Hofstadtęra pochodzą z jego artykułu: Jakie jest znaczenie 
słowa "ja"? (w druku). 

8 Zob. na ten temat J. Tischner, Aksjologiczne podstawy doświadczenia „ja" jako 
całości cielesno-przestrzennej, w: Logos i ethos, Kraków 1971, s. 33-82. 

9 Zob. S. Amsterdamski, Nauka a porządek świata. Warszawa 1982, rozdz. V. 
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j e g o b a d a n i a mają o d c i e ń f i lozoficzny, t o n a z w i s k a H e i d e g 
g e r a i H u s s e r l a ko j a r zą m u się j e d y n i e z n a z w a m i d o m ó w 
p o g r z e b o w y c h w M i l w a u k e e 1 0 . K o n s e k w e n t n e g o m c c h a n i -
cys tę t r u d n o j e s t o b a r c z a ć o d p o w i e d z i a l n o ś c i ą z a j e g o s k o 
j a r z e n i a . N i e m n i e j , t r u d n o ś c i z o d r ó ż n i e n i e m k l a s y k ó w 
filozofii o d właściciel i d o m ó w p o g r z e b o w y c h m o g ą p r o w a 
dzić d o m a ł o e f ek tywnych p r ó b w s k r z e s z a n i a p o g r z e b a n y c h 
in te rp re tac j i filozoficznych. 

Od argumentu Lucasa do afer Dreyfusa 

" " N i e k t ó r z y z k r y t y k ó w n e o - m e c h a n l s t y c z n y c h i n t e r p r e t a 
cji w dz iedz in ie b a d a ń n a d sz tuczną intel igencją n ie o g r a n i 
czyli się d o w s k a z a n i a w e w n ę t r z n y c h b r a k ó w t y c h 
in t e rp re t ac j i , lecz podję l i p r ó b y w y k a z a n i a wyższośc i myś le 
n ia l u d z k i e g o n a d „ m y ś l e n i e m " k o m p u t e r ó w . K l a s y c z n e g o 
j u ż i najszerzej d y s k u t o w a n e g o a r g u m e n t u d o s t a r c z y ł w tej 
dz iedz in ie J . R. L u c a s w a r t y k u l e o p u b l i k o w a n y m w 1961 
r. n a ł a m a c h „ P h i l o s o p h y " . Nawiązu jąc d o tw ie rdzen ia 
G ó d l a o n i ezupe łnośc i b o g a t y c h s y s t e m ó w log icznych us i 
ł o w a ł o n w y k a z a ć , iż c z łowiekowi d o s t ę p n e są p r o c e d u r y 
log iczne , k t ó r y c h nie m o ż e p r z e p r o w a d z i ć k o m p u t e r . T r a k 
tując k o m p u t e r j a k o real izację s y s t e m u f o r m a l n e g o w y r a ż o 
n e g o w o k r e ś l o n y m p r o g r a m i e L u c a s u t r z y m y w a ł , że 
z t w i e r d z e n i a G o d ł a w y n i k a , iż jakiejkolwiek spójnej maszy
nie zdolnej do prostych operacji arytmetycznych można przy
porządkować formułę, której maszyna ta nie jest w stanie 
nadać prawdziwości (producing as being true). Znaczy to, że 
formuła jest niedowodliwa w danym systemie; mimo to my 
możemy poznać jej prawdziwość. Wynika stąd, że żadna 
maszyna nie może być zupełnym czy adekwatnym modelem 
umysłu. Umysł ten różni się istotnie od maszyn11.. W a r g u 
men tac j i L u c a s a n ieos t r e t r e ś c i o w o w y r a ż e n i e „ n a d a w a ć 
p r a w d z i w o ś ć " p r o w a d z i d o p a r a l o g i z m u 1 2 . W y r a ż e n i e t o 
u k r y w a fak t , iż w s t o s u n k u . d o t w i e r d z e ń n i e r o z s t r z y g a l n y c h 
w r a m a c h o k r e ś l o n e g o s y s t e m u „ n a d a n i e p r a w d z i w o ś c i " 
jes t moż l iwe d o p i e r o p o o d w o ł a n i u się d o d o d a t k o w y c h 
za łożeń i n n e g o s y s t e m u , wzg lędn ie d o d a n y c h e m p i r y 
cznych . Moż l iwośc i t a k i e mają j e d n a k n ie t y l k o n a s z e 
u m y s ł y , lecz r ó w n i e ż m a s z y n y . A r g u m e n t L u c a s a n ie d o w o -
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dzi więc z a m i e r z o n e j tezy , n ie czynią t e g o r ó w n i e ż j e g o 
późn ie j sze w a r i a n t y w y p r a c o w a n e w o d p o w i e d z i n a k r y t y 
k ę 1 3 . 

W celu o d r z u c e n i a m e c h a n i c y z m u nie t r z e b a b y n a j m n i e j 
d o w o d u „wyższośc i" u m y s ł u n a d k o m p u t e r e m , Z t e g o , że 
k o m p u t e r p r z e p r o w a d z i p e w n e ope rac j e szybciej i d o k ł a d 
niej niż n a s z u m y s ł , n ie wynika ją ż a d n e w n i o s k i o n t o l o g i -
czne . Jeśl i p o r ó w n u j e m y d w a o b i e k t y i ż a d e n z n i ch nie jes t 
j e d n o z n a c z n i e „ d o s k o n a l s z y " o d d r u g i e g o , t o nie z n a c z y 
b y n a j m n i e j , b y n a l e ż a ł o j e wza jemnie u t o ż s a m i a ć czy s p r o 
w a d z a ć d o siebie ich w łasnośc i . N iemn ie j z a g a d n i e n i e r ó ż n i c 
m i ę d z y m y ś l e n i e m cz łowieka a p r o c e s a m i c h a r a k t e r y s t y 
c z n y m i d l a sz tuczne j intel igencj i p o z o s t a j e p r o b l e m e m 
szczególnie i n t rygu j ącym d l a wie lu w s p ó ł c z e s n y c h filozo
fów. W k o n t r o w e r s j a c h w o k ó ł tej t e m a t y k i j a k o a n t y m e -
c h a n i s t y c z n e erifant terrible d a ł się p o z n a ć H u b e r t D r e y f u s , 
p r o f e s o r filozofii w Berke ley . W l a t ach sześćdzies ią tych , 
gdy był o n jeszcze k o n s u l t a n t e m R A N D C o r p o r a t i o n w 
s p r a w a c h sz tuczne j in te l igencj i , D r e y f u s o p u b l i k o w a ł a r t y 
ku ł „ A l c h e m i a a s z t u c z n a in te l igencja" . W a r t y k u l e t y m 
rozwi ja o n a n a l o g i e m i ę d z y eufor ią a u t o r ó w p rzyp i su j ących 
myś len ie k o m p u t e r o m a z ł u d z e n i a m i ś r e d n i o w i e c z n y c h 
p o s z u k i w a c z y k a m i e n i a f i lozof icznego. O b i e g r u p y łączą 
p e w n e p r z e s ł a n k i n a u k o w e z p r y w a t n ą ideo logią h a m u j ą c ą 
r o z w ó j n a u k i i n ie p o t w i e r d z o n ą e m p i r y c z n i e . Z d a n i e m 
D r e y f u s a m e c h a n i c y z m n i e k t ó r y c h i n f o r m a t y k ó w jes t 
n a s t ę p s t w e m n i e p r a w o m o c n e g o r o z c i ą g a n i a n a c z ł o w i e k a 
p r a w o b o w i ą z u j ą c y c h w p e w n y c h d z i e d z i n a c h f izyki . By 
z r o z u m i e ć specyf ikę l u d z k i c h p r z e ż y ć , n ie wys t a r czy j e d n a k 
o d w o ł a ć się d o tych p r a w . A n a l i z y i s to ty nasze j ś w i a d o 
m o ś c i nie p rzyn ies ie n a m f izyka; m o ż n a j e n a t o m i a s t zna leźć 
w f e n o m e n o l o g i i p o u w z g l ę d n i e n i u p r a c H u s s e r l a czy 
M e r ł e a u - P o n t y ' e g o . P r z y p i s y w a n i e k o m p u t e r o m ś w i a d o 
m o ś c i , z racji r e a l i z o w a n i a p r z e z nie s k o m p l i k o w a n y c h p r o 
g r a m ó w , jes t i n t e rp re t ac j ą r ó w n i e n a i w n ą , j a k n a i w n e 

10 In Defense of Common - Sense Representations, Rap. no 6, Yale 1980. 
" J. R. Lucas, Minds, Machines and Godeł, „Philosophy", 36 (1961), s. 112. 
1 2 Por. np. P. Slezak, Godeł theorem and the Mind, BJPS, 33 (1982), s. 41; C. Chi-

hara, „Jurn. of Phil.*', 64 (1972), s. 507. 
" Żob. np. J. R. Lucas, Salan Stultified: A Rejoinder to Paul Benecerrat, „The 

Monist", 52 (1968), s. 145. 
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by łoby p r z y p i s y w a n i e p l a n e t o m zdo lnośc i r ó ż n i c z k o w a n i a 
d l a t e g o , że ich o r b i t y o p i s y w a n e są p r z e z f o r m a l i z m r ó w n a ń 
r ó ż n i c z k o w y c h . 

A r t y k u ł D r e y f u s a o p u b l i k o w a n y w 1965 j a k o m e m o -
na jn iższy t y p pub l ikac j i R A N D C o r p o r a t i o n - zos ta ł 7 la t 
p o t e m w ł ą c z o n y d o j e g o ks iążki „ W h a t C o m p u t e r s C a n ' t 
D o ; A C r i t i q u e of Art i f ic ial R e a s o n " 1 4 . K s i ą ż k a t a , r ó w n i e 
z n a n a j a k k o n t r o w e r s y j n a , s t a ła się p r z e d m i o t e m n a t y 
c h m i a s t o w e j k r y t y k i ze s t r o n y z w o l e n n i k ó w m e c h a n i c y z m u . 
J e d n y m z p i e rwszych k r y t y k ó w był S e y m o u r P a p e r t , k t ó r y 
swój a r t y k u ł z a o p a t r z y ł w y m o w n y m t y t u ł e m : „ S z t u c z n a 
in te l igencja H u b e r t a L . D r e y f u s a . B u d ż e t b ł ę d ó w " . 

W y m i a n a m e r y t o r y c z n y c h a r g u m e n t ó w m i ę d z y p r z e d s t a 
wic ie lami o p o z y c y j n y c h in te rp re tac j i u b o g a c a n a by ła p r z e z 
d o d a t k o w e b a r w n e fak ty . K i e d y n p . Drey fus d e k l a r o w a ł , że 
n a w e t d z i e c k o po t r a f i w y g r a ć w szachy z k o m p u t e r e m , 
n a s t ę p n i e zaś s a m p r z e g r a ł p a r t i ę z m a s z y n ą real izującą 
p r o g r a m M a c H a c k , s t w o r z y ł o t o okaz ję d o z a s t ę p o w a n i a 
rzeczowej p o l e m i k i o s o b i s t y m i w y c i e c z k a m i . D l a w s p ó ł 
czesnych p o l e m i k d o t y c z ą c y c h tej t e m a t y k i z n a m i e n n a jes t 
właśn ie d o m i n a n t a emocj i czy f a n a t y z m u wys t ępu jącego 
w z n a c z n i e większych p r o p o r c j a c h , n iż m a t o miejsce p r z y 
ana l iz ie i n n y c h z a g a d n i e ń f i lozof i i 1 5 . Być m o ż e a k c e n t y te są 
n a s t ę p s t w e m re l a tywnie n i sk iego s t o p n i a r o z w o j u nasze j 
wiedzy w tej dz iedz in ie , c o p r o w a d z i d o p r ó b m a s k o w a n i a 
n iewiedzy za p o m o c ą e f e k t o w n e g o k r z y k u . P r z e j a w e m t e g o 
o s t a t n i e g o jes t n p . o p i n i a E d w a r d a F e i g e n b a u m a , iż in for 
m a t y k nie p o w i n i e n p r z e j m o w a ć się f e n o m e n o l o g i ą , g d y ż t a 
o s t a t n i a t o j e d y n i e „ fu sze rowane k ł a k i " i „ c u k i e r k o w y 
b i znes " . S t ąd też , b y nie k a l a ć się refleksją f e n o m e n o l o g i 
czną, o p o n e n c i D r e y f u s a wyjaśniają t y l k o , iż jest on za głupi, 
żeby go traktować poważnie16. 

W sytuac j i , gdy w dyskus j i w c h o d z ą w grę „ a r g u m e n t y " 
p o z a l o g i c z n e , w a r t o o d n o t o w a ć soc jo log iczne u w a r u n k o 
w a n i a p r o w a d z o n y c h p o l e m i k . Nie bez z n a c z e n i a p o z o s t a j e 
tu fak t , iż a u t o r z y p r o w a d z ą c y b e z p o ś r e d n i o b a d a n i a n a d 
sz tuczną intel igencją o p o w i a d a j ą się w większośc i za 
m e c h a n i s t y c z n y m m o d e l e m myś len i a l u d z k i e g o . M o d e l t en 
k r y t y k o w a n y j e s t n a t o m i a s t najczęściej p r z e z f i lozofów 
i n e u r o f i z j o l o g ó w 1 7 . P rzy t a k i m z r ó ż n i c o w a n i u p o g l ą d ó w 
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ł a t w o jes t k r y t y k ę m e c h a n i c y z m u z a s t ę p o w a ć k o n s t r u o w a 
n i e m listy e p i t e t ó w p o d a d r e s e m p r o g r a m i s t ó w k o m p u t e r o 
w y c h . J e d n ą z t ak i ch list s t reszcza P . M c C o r d u c k p isząc : 
Programista (...) to stworzenie, które pracuje 24 godziny na 
dobę na rozgrzanej końcówce (...) karmione megalomanią 
i przesądami. Jest to patetyczna dusza przekonana, że jej 
komputerowy wszechświat będzie jej słuchał bezwarunkowo 
dostosowując swą rzeczywistość do wzorców, które ona mu 
ukształtowała1*. 

Ł a t w o z a u w a ż y ć , iż jeśl i w tekście t y m zas tąp i się p r o g r a 
mis tę f i lozofem, zaś k o ń c ó w k ę k o m p u t e r a n p . m o l a m i 
k s i ą ż k o w y m i - n ie zmien i o n w n i c z y m swych w a r t o ś c i 
d o w o d o w y c h . O d t e k s t ó w t a k i c h niewiele r ó ż n i się s t r u k 
t u r a log iczna m e c h a n i s t y c z n y c h dek la rac j i , w k t ó r y c h 
W . W . B ledsoe w d u c h u X I X - w i e c z n y c h m e c h a n i c y s t ó w 
z a p o w i a d a def in i tywnie : Na dłuższy dystans jedyną nauką, 
która pozostanie, będzie sztuczna inteligencja19. 

P o z a t e r e n e m e k s p r e s y w n y c h o s t r y c h kon f ron t ac j i z n a j 
duje się dz i edz ina a n a l i t y c z n y c h o p r a c o w a ń , k t ó r e m o g ą 
o k a z a ć się w a r t o ś c i o w e d l a r o z w a ż a ń n a d is to tą p r o c e s u 
myś l en i a , n ieza leżn ie o d f i lozoficznych za łożeń p o d z i e l a 
n y c h p r z e z ich a u t o r ó w . T a k n p . H . P u t n a m i A . Newel l , 
s k ą d i n ą d s y m p a t y z u j ą c y ze s t a n o w i s k i e m m e c h a n i c y z m u , 
zwraca ją u w a g ę , iż „myś len ie" k o m p u t e r ó w u z a l e ż n i o n e jes t 
p r z e d e w s z y s t k i m o d p r o g r a m u , nie zaś o d maszyne r i i hard
ware10. N a p r z e k ó r on to log i i m e c h a n i c y z m u c z y n n i k i e m 
d e c y d u j ą c y m okazu j e się więc z b i ó r n ieza leżnych o d ma te r i i 
relacji i s t r u k t u r w y r a ż o n y c h w p r o g r a m i e , n a t o m i a s t 
z a r ó w n o e l e k t r o n i c z n a j a k o ś ć m a s z y n y j a k i z e w n ę t r z n a 
p o s t a ć p r o g r a m u jes t c z y m ś w t ó r n y m . R ó w n i e w a r t o ś c i o w e , 
c h o ć z i n n y c h p o w o d ó w , wydają się ana l i zy D . M c C r a c -
k e n a czy J . W e i z e n b a u m a do tyczące h u m a n i s t y c z n y c h 

1 4 New York, Harper and Row 1972. 
1 5 Por. opinię R. Pucettiego o mechanicyzmie M. Bunge'a. Current Mimi - Brain 

Confusions, BJPS, 32 (1981), s. 286. 
" P. McCorduck, Machines who Ihink, dz. cyt., s. 200. 
" Zob. klasyczne już oceny J. Ecclesa w K. R. Popper, J. Eccles, The Self and lis 

Brain. An Argument for Interactionism, Springer 1977. 
1 8 Dz. cyt., s. 311. 
" Tamże, s. 114. 

2 1 1 Zob. A. Newell, dz. cyt., s. 45. 
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a s p e k t ó w p o s t ę p u w dz iedz in ie sz tucznej intel igencj i . Nie 
s ta ra jąc się n a r z u c a ć rzeczywis tośc i o n t y c z n y c h s c h e m a t ó w , 
k t ó r y m m u s i a ł y b y p o d l e g a ć wszys tk ie p rocesy , a u t o r z y ci 
rozwijają g łębok ie refleksje n a t e m a t specyfiki ludzkie j i n t e 
ligencji . Z a g r o ż e n i e e l e m e n t ó w specyficznie l u d z k i c h widzi 
W e i z e n b a u m w schematyzac j i na szych z a c h o w a ń i p o s t a w , 
w a t rof i i l u d z k i c h w a r t o ś c i o w a ń w y r a ż a n e j w e l i m i n o w a n i u 
z n a s z e g o życia e l e m e n t u nadz ie i , p rzy jaźn i czy g o d n o ś c i . 
W p r a w d z i e n a k a r t a c h science fiction m o ż n a zna leźć o p o 
wieści o z a k o c h a n y c h k o m p u t e r a c h , zaś wielu a u t o r ó w 
p y t a , d l aczego nie m o ż n a by p r z y p i s a ć k o m p u t e r o w i życia 
u c z u c i o w e g o 2 1 . P r z y t o c z o n e p rzez W e i z e n b a u m a po jęc ia 
s twarza ją j e d n a k wielkie t r u d n o ś c i p rzy p r ó b a c h ich p r z e 
k ł a d u n a ope rac j e w y r a ż o n e j ę z y k i e m p o s z c z e g ó l n y c h p r o 
g r a m ó w . W fe rworze dyskusj i z w i ą z a n y c h z p r ó b a m i 
w y p r a c o w a n i a n e o - m e c h a n i c y z m u d la p r o g r a m i s t ó w szcze
gó ln ie w a ż n y m z a d a n i e m p o z o s t a j e k u l t y w o w a n i e sfery 
t ak ich l u d z k i c h w a r t o ś c i , j a k nadz ie ja czy g o d n o ś ć , w imię 
p r z e c i w d z i a ł a n i a p r ó b o m t w o r z e n i a z a l g o r y t m i z o w a n e g o 
św ia t a F r a n k e n s t e i n ó w i G o l e m ó w . 

N e o - m e c h a n i c y z m p r a k t y c z n y k ry łby w sob ie n i ebezp ie 
c z e ń s t w o zniszczenia w a r t o ś c i specyficznie l u d zk i ch . N e o -
- m e c h a n i c y z m t e o r e t y c z n y kryje w sobie m e t o d y c z n e 
r y z y k o kole jnej in te rp re tacy jne j iluzji. W y d a j ą c w 1948 r. 
swą p r a c ę o cybe rne tyce N . W i e n e r p i sa ł w niej o e w e n t u a l 
nej moż l iwośc i k o n s t r u k c j i m a s z y n , k t ó r e g ra łyby w szachy 
i to nie tak kiepsko, aby się z nich śmiano. Przyjaciele j e g o 
u śmiecha l i się czyta jąc t o s f o r m u ł o w a n i e , g d y ż W i e n e r 
z n a n y był z t ego , iż g ra ł w szachy t a k k i e p s k o , iż ś m i a n o się 
z n i ego . P o d c z a s gdy w l a t ach p ięćdz ies ią tych w s p ó ł t w ó r c a 
c y b e r n e t y k i p r z e g r y w a ł sys t ema tyczn ie p a r t i e z k o l e g a m i 
o d w i e d z a j ą c y m i F a c u l t y C l u b p r z y M I T . dziś p r z e g r y w a ł b y 
z a p e w n e ws tępu jąc w s z r a n k i z k t ó r ą ś z m a s z y n g ra jących . 
Z f i lozof icznym u ś m i e c h e m m o ż n a by j e d n a k przy jąć d o r o 
b i o n ą d o t e g o in t e rp re tac ję , iż m a s z y n y myślą lepiej o d 
W i e n e r a . F i lozof icznej z łożonośc i o m a w i a n e j t e m a t y k i nie 
d a się z a m k n ą ć w p o d o b n y c h genera l i zac jach . P r ó b y p r z y 
p o r z ą d k o w a n i a p r o c e s o m m y ś l o w y m k o r e l a t ó w f izycznych 
czy neurof iz jo log icznych w y m a g a j ą sub te lne j a p a r a t u r y 
po jęc iowej umożl iwia jące j r o z r ó ż n i e n i a , bez k t ó r y c h infe-
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rencje zas tępu je się d e k l a r a c j a m i . W w y n i k u p o m i j a n i a tych 
r o z r ó ż n i e ń b a r d z o częs to w a r u n k i i o k o l i c z n o ś c i myś le 
n ia u t o ż s a m i a n e są z i s t o t ą p r o c e s u myś len ia . Z t ego j e d 
n a k , że nasz m ó z g d o n o r m a l n e g o f u n k c j o n o w a n i a 
p o t r z e b u j e zawsze t l enu , n ie w y n i k a , iż m o ż n a ca łkowic ie 
wyjaśnić i s to tę p r o c e s ó w m y ś l o w y c h p rzez o d w o ł a n i e się d o 
f izycznych w ła snośc i t l enu . D e k l a r o w a n i e takie j moż l iwośc i 
b y ł o b y w y z n a n i e m wia ry , n ie zaś s ł o w a m i n a u k i . 

2 1 Zob. F. H. Shu, A Physical Universe, Mili Valey 1982, s. 559. 

Philosophie de l'intelligence artificielle 
Un demi-siècle après la constata

tion que les principes de la philoso
phie mécaniste ne peuvent pas être en 
accord avec les nouvelles découvertes 
de la physique, on a commencé à déve
lopper les modèles mécanistes en 
anthropologie. On profitait des réali
sations dans le domaine des compu-
teurs pour un essai de réponse à la 
question: Qu ' est-ce que la conscience 
humaine et quels sont les mécanismes 
cachés expliquant la pensée? 

Le terme-même de l'intelligence 
artificielle (artificial intelligence, AI) a 
été introduit, en 1956, par John 
McCarthy, mais beaucoup plus tôt on 
avait formulé des principes généraux, 
dans lesquels les thèses classiques du 
mécanisme ont été introduites dans 
beaucoup de programmes de recher
ches scientifiques. 

<3> 
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François Chirpaz 

W zwierciadle „Utopii" 

Od obrazu do zwierciadła 

J a k ą w a r t o ś ć m o g ł a b y p r zyp i s ać myś l o b r a z o m h a r m o 
ni jnych spo łeczeńs tw , k t ó r e za T o m a s z e m M o r u s e m zwyk
liśmy n a z y w a ć u t o p i a m i ? Oczywiśc ie - nie o n wymyśl i ł 
ok reś l en ie . N iemnie j n a d a ł m u s t a tu s , zgodn ie z k t ó r y m 
o z n a c z a m y t e r m i n e m „ u t o p i a " w s z y t k o t o , co w j e g o ł ac iń 
sk im w y d a n i u b y ł o j edyn ie Traktatem wybitnego człowieka, 
Rafaela Hythlodaeusa, o najdoskonalszej formie politycznej 
wspólnoty. T a k b o w i e m b rzmi ty tu ł dz ie ła . U T o m a s z a , 
M o r u s a „ u t o p i a " jes t nazwą własną . O d n iego j e d n a k p r z y 
b ie ra c h a r a k t e r t e r m i n u w s p ó l n e g o i staje się po jęc iem 
o z n a c z a j ą c y m specja lny typ op i su p ła szczyzny spo łeczne j , 
k t ó r a różn i się o d naszej - o p i e r a się n a zgo ła innej za sadz i e . 

U t o p i e w powieśc iowej fo rmie - j a k n p . u J . V e r n e ' a 
w „Tajemnicze j wysp ie" - b ą d ź w innej malują o b r a z y s p o 
łeczeńs tw o d m i e n n y c h niż te , k t ó r e uksz t a ł t owa ły się w h i 
s tor i i . Są t o spo ł eczeńs twa h a r m o n i j n e , znaczy t ak i e , k t ó r e 
są z d o l n e e l i m i n o w a ć m i ę d z y l u d z k i e i m i ę d z y g r u p o w e 
konf l ik ty ; k t ó r e po t ra f i ą z jednoczyć spo łeczną p łaszczyznę 
in tegrując każdą o s o b ę i g r u p ę . T a k o s o b y j a k i g r u p y żyją 
w ł a s n y m życiem na wspó lne j p ła szczyźn ie ; mają swoje 
miejsce w całości i pos t ępu ją t ak , by ca łość ich w ł a s n e g o 
życia w s p ó ł b r z m i a ł a z życ iem całej w s p ó l n o t y . 

C a ł o ś ć z j e d n o c z o n a n a ludzkie j p łaszczyźnie spo łeczne j . 
T a k i e u top i jne s p o ł e c z e ń s t w o jes t z a r a z e m spo łecznośc ią 
z j ednoczoną w czas ie , co znaczy , że s p o ł e c z e ń s t w o u n i e 
moż l iw ia za p o m o c ą o d p o w i e d n i e j o rgan izac j i i sy s t emu 
p r a w niszczenie społecznej b u d o w l i . 

Nie jes t b o w i e m p r z y p a d k i e m , że twórcy u t o p i j n y c h s p o 
łeczeńs tw sytuują je n a w y s p a c h . W y s p a sca la przec ież s p o 
ł eczeńs two c h r o n i ą c je r ó w n o c z e ś n i e o d za razy z z e w n ą t r z 
p łynące j . 

J a k ą z a t e m w a r t o ś ć p r z y p i s a ć t ym w s p o s ó b z a m i e r z o n y 
idyl l icznym k o n s t r u k c j o m ? Nie c h o d z i oczywiście o ich d o 
s łowną, lecz o pol i tyczną w a r t o ś ć . Nie s to imy b o w i e m w o b e c 
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p r o s t e g o w y o b r a ż e n i a , a rysuje się o n o tym wyraźn ie j 
i b a r w n i e j , że rozc iąga się p o z a rzeczywis tością i cz łowie
k i e m , p o z a h is tor ią i spo ł ecznymi sp rzecznośc i ami . 

K r ó t k o : j a k a jes t za l eżność między wreszcie u rzeczywis t 
n i o n ą h a r m o n i ą m i ę d z y l u d z k ą a k o n f l i k t a m i wciąż p r z e 
c iws tawia jącymi ludzi l udz iom? Machiave l l i z d e c y d o w a n i e 
o d r z u c a t e g o t y p u fantaz je w s w o i m t r ak t ac i e : książę dążąc 
d o u t r z y m a n i a w ładzy nie m o ż e p o d d a w a ć się m r z o n k o m . 

Nie jes t m o i m celem p r z e a n a l i z o w a n i e tego z a g a d n i e n i a 
w dz ie ł ach , k t ó r e o d T o m a s z a M o r u s a przejęły p o d o b n ą 
insp i rac ję . W y m a g a ł o b y t o s p o r z ą d z e n i a pełnej listy sub te l 
nych r o z r ó ż n i e ń . T r a k t a t u top i jny p r z e d s t a w i a b o w i e m 
o b r a z wreszcie z h a r m o n i z o w a n e g o spo łeczeńs twa ; wszys t 
kie o b r a z y są więc p o d o b n e (nie t y lko ich t reść) . Z n a c z ą c e 
różn ice pojawia ją się zwłaszcza w fo rmie . Z a t r z y m a m się 
więc j edyn ie p rzy u topi i T o m a s z a M o r u s a z 1516 r o k u . 

Na g r u d z i e ń t egoż r o k u p r z y p a d a p ie rwsze w y d a n i e ł ac iń 
skie t eks tu sk ł ada jącego się z d w u części; w p o p r z e d n i m 
r o k u M o r u s p r z e b y w a j ą c y z misją we F landr i i n a m a l o w a ł 
w chwi lach w o l n y c h o b r a z życia m i e s z k a ń c ó w wyspy U t o 
p ia . T o Ks ięga I I . W p o c z ą t k a c h 1516 r. w L o n d y n i e p o w 
s ta ła k r y t y k a sys t emu organizac j i spo łeczeńs twa h i s to rycz
n e g o - ang ie l sk iego i f r a n c u s k i e g o . T o I Księga . 

J e s t t o t r a k t a t o spo łecznośc i po l i tyczne j n a p i s a n y p rzez 
p i s a r za - z a w d z i ę c z a m y m u „Vie de Pic d e M i r a n d o l e " , „Vie 
de R i c h a r d I I I " , t ł u m a c z e n i e „ E p i g r a m ó w " L u k i a n a z Sa-
m o s a t y - ale i cz łowieka w Angl i i w p ł y w o w e g o z racji peł
n i o n y c h p rzez n iego funkcj i . Na jp ie rw szeryf L o n d y n u , 
p o t e m staje się o n d r u g ą osob i s tośc ią w kró les twie p o H e n 
r y k u VI I I . J e s t t o po l i tyk , k t ó r y - c h o ć p o w o ł a ł g o k ró l -
u p r a w i a p o l i t y k ę z pozycj i p r a w n i k a i a d w o k a t a . Kar i e rę 
swoją zaczął j a k o o b r o ń c a u b o g i c h . Z t e g o p u n k t u widzen ia 
jest o n zap rzeczen i em księcia M a c h i a v e l l e g o . J e g o po l i ty 
czny t r a k t a t n ie do tyczy p a ń s t w a . R o z w a ż a n i a n a t en t e m a t 
w dziele są s k r o m n e . W is tocie chodz i o po l i tyczną spo łe 
czność , o res p u b l i c a w tekście ł a c i ń s k i m , o c o m m o n w e a l t h 
- w ang ie l sk im . 

D z i e ł o M o r u s a z p o c z ą t k u X V I wieku r o z p o c z y n a n o w o 
czesną h i s to r i ę u top i i . D o c z e k a się o n o l icznych n a ś l a d o w 
c ó w . Je s t t o ty lko ks i ążka , a nie r uch ; k s i ążka n o w a , 
w k tó re j j e d n a k r o z p o z n a w a l n e są wcześniejsze dzieła . 
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Z w y k ł a ks iążka r ó ż n i ą c a się o d r u c h ó w , k t ó r e o d w i e k ó w 
- w rzeczywis tości o d X I s tulecia - n u r t o w a ł y eu rope j sk ie 
spo łeczeńs twa t a k k o n t y n e n t a l n e j a k i angie lsk ie : chodz i 
o r u c h y mi l l ena rys tyczne , k t ó r e p o d r y w a ł y i mob i l i zowa ły 
rzesze bun tu j ące się przec iw n i e l u d z k i m w a r u n k o m życia . 
Bun ty g w a ł t o w n e i k r ó t k o t r w a ł e rodzi ły się w imię E w a n g e 
lii i A p o k a l i p s y . W tej fo rmie p r z e t r w a ł y p r a k t y c z n i e d o 
n iemieck ie j wojny c h ł o p ó w w X V I w. Ich ce lem była 
b u d o w a s p r a w i e d l i w e g o spo łeczeńs twa . 

Ks iążka ta różn i się też o d rewolucy jnych r u c h ó w , k t ó r y m 
d a ł a począ t ek rewoluc ja f r ancuska i dz i ewię tnas towieczn i 
myśl ic iele , tacy j a k M a r k s , m a t e r i a l i z m h i s to ryczny a l b o 
0 inspiracj i k o m u n i s t y e z n o - w y z w o l e ń c z e j . 

W dziele t y m z ł a twośc ią m o ż n a o d n a l e ź ć ś lady l icznych 
l ek tu r . T o m a s z M o r u s był b o w i e m e rudy tą . D z i e d z i c t w o 
P l a t o n a jes t oczywis te . M o ż n a u M o r u s a o d n a l e ź ć t r o p y 
mias t a o p i s a n e g o w „Rzeczypospo l i t e j " czy w „ P r a w a c h " . 
Nie mnie j w a ż n y - p o w i e d z i a ł b y m n a w e t , że ważnie jszy -
jes t wp ływ wielkiej o s o b o w o ś c i N o w e g o J e r u z a l e m , o k tó re j 
m ó w i j u ż Dan ie l opisu jąc depo r t ac j ę n a r o d u ż y d o w s k i e g o 
d o B a b i l o n u , J a n A p o s t o ł w k o ń c ó w c e A p o k a l i p s y (21,22) 
1 św. A u g u s t y n w „Pańs twie B o ż y m " . Trzeci wp ływ czy ś lad 
to m o n a s t y c z n e t radycje Z a c h o d u ( d o k ł a d n i e j : reguły 
z C l u n y ) . Z a s a d ą organ izac j i życia m i e s z k a ń c ó w wyspy 
Utopi i j es t z a s a d a m n i s z a . P a ń s t w o Utopi i dz ia ła j a k wspó l 
n o t a t y p u m o n a s t y c z n e g o . 

II Księga „ U t o p i i " p r z e d s t a w i a o rgan izac ję e k o n o m i c z n ą 
i społeczną m i e s z k a ń c ó w wyspy , ich zwyczaje i obycza je , 
p r a w a , m o r a l n o ś ć , religię i m ą d r o ś ć . O b r a z ten - j a k wiele 
i nnych u top i jnych o p i s ó w - nie jes t ty lko o b r a z e m . Należy 
go o d c z y t y w a ć j a k o ZWIERCIADŁO p o d a n e l u d z i o m n a s z y c h 
spo łeczeńs tw , l u d z i o m spo ł eczeńs twa h i s t o r y c z n e g o : zwier 
c i ad ło ukazu j e n i e p o r z ą d e k s p o ł e c z e ń s t w a h i s t o r y c z n e g o , 
ale jes t w n i m też o d b l a s k spo ł eczeńs twa , k t ó r e p rzewyższa 
h i s to r ię . S p o ł e c z e ń s t w a , k t ó r e nie jes t t y lko h i s t o ryczne , lecz 
t akże e scha to log i czne - znaczy s p o ł e c z e ń s t w a N o w e g o J e r u 
za l em. M ó w i ą c o zwierc iad le p rzywołu ję wyrażen i e J a n a 
D e s m a r a i s , k t ó r e g o użył o n w liście d o P i o t r a Gi l les z 1 
g r u d n i a 1516 r.: Wszystko, co dotyczy dobrego rządzenia 
polityczną wspólnotą, można w niej zauważyć jak w zwier
ciadle. 
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Z w i e r c i a d ł o z a t e m , ale p o d w ó j n e . M o ż n a w n i m b o w i e m 
w i d z i e ć j e d n o c z e ś n i e p r z y w a r y i w a d y spo łeczeńs tw h i s to ry 
cznych o r a z t o , czym s tan ie się p a ń s t w o w escha to log i i . 
M o r u s więcej zawdz ięcza św. J a n o w i niż P l a f o n o w i . 
W A p o k a l i p s i e św. J a n pisze p o e m a t ods łan ia jący h i s to r i ę , 
p o e m a t h is tor i i u t k a n e j z p r z e m o c y i opisuje z a r a z e m 
e scha to log i czne zb l iżan ie się i n n e g o p a ń s t w a - bez p r z e 
m o c y - gdyż cz łowiek p o j e d n a n y z B o g i e m z d o l n y jes t 
p o j e d n a ć się z cz łowiek iem. T o m a s z M o r u s nie b ierze p o d 
u w a g ę h i s to r i i . P o z a k r ó t k ą aluzją w p o c z ą t k a c h II Księgi 
jes t o n a n i e o b e c n a . Nie opisuje też n i eb i ańsk i ego p a ń s t w a ; 
wskazu je na j e g o o d b l a s k w życiu w s p ó l n o t y , o k tó re j m ó w i 
Rafał . P o d k r e ś l a ć p o d w ó j n o ś ć zwierc iad ła znaczy z w r a c a ć 
u w a g ę n a grę p o d w ó j n o ś c i : p o d w ó j n e są pos t ac i e o p o w i a d a 
nia , p o d w ó j n y j e g o j ęzyk - nie fałszywy j e d n a k , lecz h u m o 
rys tyczny . P o d ka rą n i e z r o z u m i e n i a z a m i a r u T o m a s z a 
M o r u s a m u s i m y r o z u m i e ć j e g o h u m o r . 

U s y t u o w a n i e p e r s p e k t y w i c z n e 

Z w i e r c i a d ł o z a t e m , ale p o d w ó j n e : n a s k r z y ż o w a n i u gry 
z d u b l o w a n e j d o k o n u j e się p rezen tac j i p a ń s t w a , o k t ó r y m 
m ó w i Rafa ł H y t h l o d a e u s . Z a w s z e więc jes t t o p r z e d s t a w i e 
nie p o ś r e d n i e , o k r ę ż n ą d rogą . 

N a l e g a n i o m przy jac ió ł , by zos ta ł d o r a d c ą księcia i w ten 
s p o s ó b w y k o r z y s t a ł d o ś w i a d c z e n i e i z n a j o m o ś ć świa ta n a 
ko rzyść ludz i , Rafa ł - znający świa t i nie mający z łudzeń co 
d o p y c h y książąt , p r ó ż n o ś c i k u r t y z a n i i nnych ludzi - p r z e 
c iws tawia wiedzę , że n i k o g o z nich nie m o ż n a n iczego 
n a u c z y ć m e t o d ą b e z p o ś r e d n i ą . M o r u s z n a n a d t o d o b r z e 
kap rysy książąt . Dziękuję naszemu Panu, mój synu - o d p o 
w i a d a W i l l i a m o w i R o p e r o w i , s w o j e m u zięciowi i b i o g r a 
fowi - za to, że Jego Wysokość okazuje względem mnie taką 
wspaniałomyślność. Wierzę prawdziwie, iż Jego Wysokość ma 
taki wzgląd na mnie jak na żadnego innego poddanego króle
stwa; jednak, synu Roperze, mogę cię zapewnić, iż nie mogę 
być z tego dumny, gdyż jeśliby za moją głowę mógł otrzymać 
pałac we Francji [ o b y d w a kra je p r o w a d z i ł y w ó w c z a s wojnę] , 
niechybnie głowa moja by spadła („ Vie de Sir T h o m a s M o r e " 
W i l l i a m a R o p e r a ) . 

Oświec ić o ś l ep ionych p r ó ż n o ś c i ą ks iążą t , k u r t y z a n y i in
n y c h ludzi t o beznadz ie jne p rzeds ięwzięc ie . J a k j e d n a k 
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pos t ąp i ć , jeśli s p r a w y p u b l i c z n e nie są obo j ę tne? - n a t a r c z y 
wie p y t a P io t r Gi l les . J a k ż e ż , jeśli nie d r o g ą o k r ę ż n ą ( tha t 
crafty wile a n d sub t l e t r a i n ) , m ó w i ą c p o ś r e d n i o , p r z e m a w i a 
j ą c w p o d s t ę p n e j fo rmie? O k r ę ż n i e jes t p r z e d s t a w i o n e u t o 
pijne p a ń s t w o . 

P a ń s t w o u top i i , p a ń s t w o z n i k ą d ( o u - t o p i a ) , lecz t akże 
p a ń s t w o szczęścia ( eu - top i a ) - j a k sugeruje k r ó t k i p o e m a t 
A n e m o l i u s a ( p s e u d o n i m s a m e g o T o m a s z a M o r u s a ) ; p a ń 
s two H A G N O P O L I S , j a k t rafnie ok re ś l a j e Wi lhe lm Bucie w l i ś -
cie d o T o m a s z a L u p s e t z 1517 r. H a g n o p o l i s , p a ń s t w o 
n i ewinnośc i , w k t ó r y m m o ż n a r o z p o z n a ć p o m y ł k i i u ł o m 
ności naszych p a ń s t w ty lko dzięki t e m u , iż jes t o n o o d b l a s 
k iem H a g i o p o l i s , p a ń s t w a świę tego a l b o - j a k z o s t a ł o 
n a z w a n e w A p o k a l i p s i e św. J a n a - p a ń s t w a n i e b i a ń s k i e g o . 

U top ia odzwie rc i ed la nasze spo łecznośc i , g d y ż jes t j e d n o 
cześnie zwie rc iad łem innej spo łecznośc i , H a g i o p o l i s , k t ó r ą 
naś ladu ją i o d w z o r o w u j ą w tym znaczen iu , że ins ty tuc je 
w s p ó l n o t y m o n a s t y c z n e j p r a g n ą n a ś l a d o w a ć i o d w z o r o w y 
wać - t ak z z a s a d y j a k z inspiracj i - inną f o r m ę w s p ó l n o t y 
ludzk ie j . 

G r a p o d w ó j n o ś c i da się w tym dziele o d c z y t a ć n a t rzech 
p o z i o m a c h . P o p ie rwsze n a p o z i o m i e z ł o ż o n y c h k o n t a k t ó w 
m i ę d z y p a ń s t w o w y c h . U t o p i a o d s y ł a d o H a g i o p o l i s , p a ń 
s twa ośc ienne (Po l i l e ry tów, A c h o r i e n i t ó w , M a k a r i ó w ) 
odsyła ją d o Utop i i , a n a s t ę p n i e k a ż d e z nich - d o na szych , 
h i s t o r y c z n y c h . 

Po d rug i e na p o z i o m i e j ę zyka . K a ż d a n a z w a o p i e r a się n a 
grze s łów. T a k więc A m a u r o t u m - mias to -z j awa ( k t ó r e g o 
nie m o ż n a pos iąść i k t ó r e jes t od leg łe ) , A n h y d r e t o r zeka bez 
w o d y , A c h o r i e - p a ń s t w o bez t e r y t o r i u m . Najważnie jsze 
osob i s tośc i w kra ju U top i i , T a n i b o r y d o w i e , są p o t ę ż n y m i 
ż a r ł o k a m i , S y p h o g r a n t e s (al ias c z ł o n k o w i e s e n a t u ) t o z ra -
mola l i p l o t k a r z e i td . G d y t eo logowie lub p r a w n i c y zabiera ją 
głos (Księga 1), p r z e m a w i a j ą n iech lu jną łaciną pos ługu jąc 
się c y t a t a m i bez k o n t e k s t u , w s k u t e k czego m o g ą o n e o z n a 
czać wszys tko i n ic . 

Wreszcie na p o z i o m i e k o n t a k t u między o s o b a m i . Oczy
wiście, że T o m a s z M o r u s nap i sa ł t eks t . Lecz j a k S o k r a t e s 
w „Uczc ie" c h o w a się za D i o t y m a , t a k a u t o r „ U t o p i i " 
u k r y w a się za Ra fa ł em (wysun ie się j e d n a k n a p ie rwszy p l a n 
w k o ń c o w y c h p a r t i a c h II Księgi) . O ins ty tuc jach , o b y c z a -
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j a c h i zwycza jach o p o w i a d a Rafał . Ale o n t akże jes t p o d 
wójny . H y t h l o d e - t o n a z w i s k o z łożone : H U T H L O S znaczy 
p r ó ż n y sąd , DAIOS - z ręczny . H y t h l o d e jes t z a t em specem o d 
o p o w i a d a n i a n i edo rzecznośc i . 

* 
A j e d n a k nie w ten s p o s ó b go p r z e d s t a w i o n o . Nie o n 

o p o w i a d a t o , co widzia ł , lecz Rafał . Przywołajmy na pomoc 
niebiańskiego lekarza, Rafała, by dał nam zbawczych 
lekarstw... - nap i sa ł Pic de la M i r a n d o l e ('w „ T r a k t a c i e 
o ludzkie j g o d n o ś c i " ) . Rafał , o p i e k u n p o d r ó ż u j ą c y c h , jes t 
j e d n o c z e ś n i e a n i o ł e m , h e r o l d e m B o g a , k t ó r y u z d r a w i a ; t y m , 
k tó ry w Księdze T o b i a s z a leczy ś lepotę T o b i a s z a . P o s t a ć 
z ks iążki b ę d ą c a s o b o w t ó r e m T o m a s z a M o r u s a jes t j e d n o 
cześnie b a j a r z e m i p o s ł a ń e e m - z n a c h o r e m - t y m , k tó ry się 
t roszczy i d o g l ą d a - p r a w d z i w y m f i lozofem. N a j p o w a ż n i e j 
sze jes t c h y b a na jmnie j p o w a ż n e , n i czym Pani G ł u p o t a 
z E r a z m o w e j „ P o c h w a ł y " , k t ó r ą a u t o r z a d e d y k o w a ł s w e m u 
przy jac ie lowi , T o m a s z o w i M o r u s o w i . 

Kim jes t z a t e m Rafa ł , ba j a r z i l eka rz ludzi? Je s t t y m , 
k t ó r y o t w o r z y ł księgi f i lozofów i p r zez ich l ek tu rę s a m s ta ł 
się f i lozofem. Jes t o n t a k ż e p o d r ó ż n i k i e m . T o w a r z y s z A m e 
r igo Vespucc i , d o t a r ł znaczn ie da le j : o d k r y ł ludy i u k s z t a ł t o 
wał się w ś r ó d n ich . Jes t t ym - by użyć w y r a ż e n i a R o u s s e a u -
k tó ry po t ra f i ł spo j rzeć w da l (Gdy chce się badać łudzi, 
należy rozglądać się wokół siebie; lecz by badać człowieka, 
trzeba nauczyć się patrzeć w dal - „Esej o p o c z ą t k a c h języ
k ó w " ) . W swoich p o d r ó ż a c h s p o t k a ł o n jeszcze ludzk i świa t , 
w k t ó r y m ludzie byli inn i , b o inaczej z o r g a n i z o w a n i ; ludzi 
p o d o b n y c h d o n a s i i nnych z a r a z e m , g d y ż zamieszku jących 
w zupe łn ie i n n y m świecie s p o ł e c z n y m . 

T e g o a w a n t u r n i k a i o d k r y w c y nie interesują rzeczy św ia t a 
ty lko ze wzg lędu n a ich i n n o ś ć czy wy ją tkowość . W j e g o 
o p o w i a d a n i a c h nie m a o p i s ó w p o d o b n y c h d o tych , j a k i e 
s p o t y k a się u M a r c o P o l o . W z r ó ż n i c o w a n y c h o b y c z a j a c h 
o d k r y w a o n księgę świa t a , znaczy księgę cz łowieka w j e g o 
r ó ż n o r o d n y c h w y r a z a c h . C h o d z i o r ó ż n o r o d n o ś ć , k t ó r a 
o b j a w i a p r a w d ę gdzie indzie j . Nie s p o s ó b r o z u m i e ć jej t u . 

P o n i e w a ż widzia ł o n inny świa t i r ó ż n e spo łecznośc i ina 
czej z o r g a n i z o w a n e , m o ż e spo j rzeć też n a ten świa t ; m o ż e g o 
o g l ą d a ć i s z a c o w a ć . W czasie p o d r ó ż y nauczy ł się b o w i e m 
d o s t r z e g a ć i s to tę t ego co ludzk ie . D l a t e g o w r a c a d o S t a r e g o 
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Świa ta j a k filozof w c h o d z ą c y d o j a sk in i . M a w y o s t r z o n e 
spo j rzen ie i r o z u m i e , iż ten świa t jes t p o d o b n y d o wyspy , 
z a n i m U t o p u s n a d a ł m u n o w e imię i uczyni ł zeń n o w y świa t 
p r z y p o m i n a j ą c y A b r a x a - kra j g ł u p o t y , w k t ó r y m cz łowiek 
jes t obcy wzg lędem siebie. 

O d t ą d Rafa ł o g l ą d a nasz świat w z r o k i e m cz łowieka 
p o k o j u , p r a w d y i sp rawied l iwośc i . Spo j rzen ie cz łowieka 
p o k o j u p o z w a l a m u p i ę t n o w a ć po l i t ykę książąt t roszczą
cych się wyłącznie o wo jnę , b o w i e m ty lko o n a z a p e w n i a im 
u t r z y m a n i e władzy i rozsze rzen ie ich p a n o w a n i a n a d 
l u d ź m i . 

Spoj rzen ie cz łowieka p r a w d y o b n a ż a fałsz z a w o d o w y c h 
k ł a m c ó w , wichrzycie l i j ę z y k a , p r a w a i s ł owa B o ż e g o . P r a w 
nicy, t eo logowie , mnis i czy d w o r a c y są bez l i tośnie p i ę t n o 
w a n i , p o d o b n i e j a k w „ P o c h w a l e g ł u p o t y " E r a z m a 
z R o t t e r d a m u (nawe t w ó w c z a s , gdy d la sku tecznośc i o s k a r 
żen ia t r z e b a in te rwencj i J o h n a M o r t o n a , o ś w i e c o n e g o k a r 
d y n a ł a , zmusza j ącego ż o n g l e r ó w j ęzyk i em d o s z a c u n k u dla 
s łowa t ego cz łowieka ) . 

Wreszc ie spo j rzen ie sp rawied l iwośc i rozbi ja z d w o j o n y 
fałsz ó w c z e s n e g o świa ta : fałsz b e z s e n s o w n e g o s y s t e m u 
p r a w n e g o sprzec iwia się p r z e p i s o m p r a w a M o j ż e s z o w e g o 
i C h r y s t u s o w e m u s łowu , gdyż pos ługu je się u o g ó l n i o n ą 
p r a k t y k ą k a r y śmierc i ; zaś fałsz b e z s e n s o w n e g o sys t emu 
e k o n o m i c z n e g o p o w i n i e n być p o t ę p i o n y za n i e o g r a n i c z o n e 
b o g a c e n i e się ga r s tk i p a s o ż y t ó w o r a z za n i e u s t a n n e z u b o ż a 
nie o g r o m n e j części l udzkośc i . S p y c h a ć w y k o r z y s t y w a n y c h 
p r z e z sys tem ludzi d o d o ł ó w nędzy , czynić z u b o g i c h z ło 
dziei , k a r a ć w dz ik i s p o s ó b b i e d a k ó w , k t ó r z y stali się z ło
dz ie jami - o t o rzeczywis te p r a w o ó w c z e s n e g o spo ł eczeńs twa 
ang ie l sk iego i f r ancusk i ego . 

P o k ó j , p r a w d a , s p r a w i e d l i w o ś ć . W o k ó ł tej po t ró jne j 
t e m a t y k i i t r zech w y m o g ó w k rąży spo j rzen ie Ra fa ł a , k t ó r y 
nie jes t t y lko z w y k ł y m b a j a r z e m : o b n a ż a o n b o w i e m sys tem 
z a k ł a m a n i a . K a ż d y z w y m i e n i o n y c h p u n k t ó w p o r u s z a 
p r o b l e m , k t ó r y nie był w y r a ź n i e z a p r e z e n t o w a n y w Ks iędze 
I. Czyni t o d o p i e r o Ks ięga II. Spoj rzenie n a p o j e d y n c z y c h 
ludzi i spo ł eczeńs twa zgłębia wciąż t o , co z cz łowieka czyni 
cz łowieka - j e g o HUMANITAS. W imię p o k o j u p ię tnu je się 
p r z e w r o t n o ś ć ks iążąt i ich n i e p o h a m o w a n ą żądzę władzy . 
Achor i en i c i pot raf i l i ok i e ł znać tę żądzę u swoich książąt . 



1 8 9 

W imię p r a w d y n a p i ę t n o w a n i są z a w o d o w i k ł a m c y ( t eo lo 
g o w i e , mn i s i , p a l e s t r a , d w o r a c y ) , d l a k t ó r y c h nie m a miejsca 
w k ra ju U t o p i i . W imię sp rawied l iwośc i p ię tnu je się p r z e 
w r o t n ą p r a k t y k ę e k o n o m i c z n ą i p r a w n ą . 

Cz łowiek we w s p ó l n o c i e współżyje ze s w o i m b l i źn im 
i d l a t e g o n ik t n ie m o ż e p r z y w ł a s z c z a ć sob ie t ego , co p r z y n a 
leży w s p ó l n o c i e . W s p ó l n o t a d ó b r jes t n i e o d z o w n a w s p ó l n o 
t o w e m u życiu, spo łeczne j p r ze s t r zen i , w k tó re j n ik t n ie 
m o ż e s tać się w ładcą życia i wo lnośc i d r u g i e g o cz łowieka . 
M ą d r o ś ć w p a j a n a i p r a k t y k o w a n a w k ra ju U t o p i i mniema, 
iż należy pochwalać z tytułu humanitaryzmu to, że człowiek 
jest dla człowieka zbawieniem i pociechą, jeśli jest on istotnie 
ludzki (censeat hominem homini saluti et solatio esse, si huma-
num est). 

W e w ł a s n y m jes t e s twie , w s w o i m i s t o t n y m bycie cz łowiek 
nie jes t d la cz łowieka z w y k ł y m wi lk i em, lecz właśn ie z b a w i e 
n i e m i poc iechą . T a k a j e s t h u m a n i t a s cz łowieka , k t ó r a s p r a 
wia , że jes t , czym jes t , i w y m a g a o d e ń , by był r ó w n y 
d r u g i e m u . O t o h u m a n i t a s . D l a t e g o w s p ó l n o t a życia i d ó b r 
zdaje się o d s y ł a ć - c h o ć nie b e z p o ś r e d n i o - d o P l a t o n a ( p a ń 
s t w o U t o p i i n ie jes t z h i e r a r c h i z o w a n y m , lecz e g a l i t a r n y m 
s p o ł e c z e ń s t w e m ) . W y r a ź n i e j o d s y ł a o n a d o Ewange l i i i m o 
nas tyczne j t r adyc j i , c h o ć czyni to w s p o s ó b o k r ę ż n y , g d y ż 
w k ró l e s tw ie U t o p i i n ie a s p e k t rel igijny zajmuje c e n t r a l n e 
miejsce , lecz m o r a l n y . Cz łowiek k ra ju U t o p i i j es t rel igijny; 
cechuje g o j e d n a k t o l e r anc j a w z g l ę d e m t ego , k t ó r y nie dzieli 
j e g o wia ry . 

„Taka jes t z a t e m o g n i s k o w a zwie rc iad ła . P a ń s t w o p r z e d 
s t a w i o n e j a k o p u n k t odn ie s i en i a , p o r ó w n a n i a o r a z j a k o 
k r y t e r i u m oceny nie jes t p a ń s t w e m świę tym, lecz j e g o o b r a 
z e m ( H A G N O P O L I S jes t li t y l k o o b r a z e m H A G I O P O L I S ) . W p e r s 
p e k t y w i e t ego o b r a z u cz łowiek jes t b y t e m p r z y n a l e ż n y m 
sob ie w p r a w d z i e , g d y ż z n a o n swoją h u m a n i t a s i żyje z g o d 
nie z jej w y m o g a m i - d l a b l i źn iego nie jes t o n wi lk i em, lecz 
z b a w i e n i e m i poc iechą . 

D l a t e g o ten o b r a z jes t nie t y lko o b r a z e m . R o z t r z ą s a n i e g o 
staje się p rzypowieśc i ą obnaża j ącą z a k ł a m a n i e świa t a , 
w k t ó r y m przysz ło n a m żyć i wskazującą n a świa t i n n y , 
inaczej z o r g a n i z o w a n y . Ana l i zu j ąc t e raźn ie j szość , p ię tnu jąc 
ją i wskazu jąc inne rzeczywis tośc i p o z w a l a o c e n i a ć o b e c n ą 
chwi lę naszej h is tor i i . P r zypowieść wskazu je t a k j a k i k o n a -
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czyn iąc z n a k . W s k a z a n i e n a „ inne" , n a kra j U t o p i i s p r a w i a , 
że o b r a z nie jes t t y lko o b r a z e m . Je s t o n b o w i e m w s k a z a n i e m 
w k i e r u n k u „n igdz ie" ( o u - t o p i a ) a l b o m i a s t a - f a n t o m u 
( A m a u r o t u m ) . I n n y m i s łowy, w s k a z a n i e n a miejsce bez 
miejsca o d s y ł a nie d o o b r a z u , lecz d o z a s a d y k o m p o z y c j i 
o b r a z u spo łeczne j p r ze s t r zen i . T a k i e w s k a z a n i e jes t z a p r o 
szen iem d o k r o c z e n i a w k i e r u n k u t ego , co w m a l a r s t w i e 
n a z y w a się „uc ieka jącym k r e s e m " s p o ł e c z n e g o pe jzażu : 
h u m a n i t a s , k t ó r a p o w i n n a p r z e w o d z i ć w b u d o w a n i u s p o ł e -

,.„. c znego św ia t a l u d z k i e g o , jes t w ludzkie j h is tor i i zwie rc iad la 
n y m o d b i c i e m P a ń s t w a świę tego , k t ó r e g o nie d a się zna leźć 
w h i s to r i i . 

Ujawnienie sprzeczności 

Rafał , p r z e d s t a w i o n y j a k o g o d n y u w a g i c u d z o z i e m i e c , 
jes t k i m ś więcej niż t y l k o w y k s z t a ł c o n y m cz łowiek iem 
i wie lk im p o d r ó ż n i k i e m ; n i e p r z y w i ą z a n y d o d ó b r , osob i śc ie 
w o l n y , n ie p o ż ą d a j ą c y za szczy tnego s t a n o w i s k a p r z y j a k i m 
k o l w i e k księciu - n ie jes t o n p r a w o d a w c ą ż a d n e g o p a ń s t w a , 
a j e d n a k za jmuje miejsce p r a w o d a w c y w t a k i m z n a c z e n i u , 
j a k i e nada j e m u p o l i t y c z n a refleksja o d P l a t o n a p o R o u s 
seau . Jes t cz łowiek iem z a k o r z e n i o n y m w t y m , co s t a n o w i 
człowieczą k o n d y c j ę , zna jącym ludzk ie pas je i r ó w n o c z e ś 
nie s t r o n i ą c y m o d n ich - s ł o w e m , u z d o l n i o n y m d o t e g o , by 
n a l udzk i e spo łecznośc i spoj rzeć r o z u m i e j ą c y m w z r o k i e m , 
by r o z u m i e ć cz łowieka w j e g o h u m a n i t a s , w p r a w d z i e j e g o 
b y t u i p r z e z n a c z e n i a . O n właśn ie jes t z w o r n i k i e m o b y d w u 
Ks iąg , t y m , k tó ry op isu je , co jes t t a m (w k ra in ie U t o p i i ) 
i k t ó r y k ry tyku je t o , co jes t t u ; t y m , k t ó r y zachęca o p o w i a 
d a n i a m i d o spo j rzen ia t a m , i k t ó r y d r u z g o c e tu te jszy fałsz, 
g d y ż widz ia ł świat U top i i . 

D l a t e g o j a k zwie rc i ad ło n i e j ako d u b l u j e , t a k i l e k t u r a 
o b y d w u ks iąg t ego dz ie ła w y m a g a u s t a w i c z n e g o p r z e c h o 
d z e n i a o d j edne j Księgi d o d rug i e j . 

F a ł s z sys temu dominacj i 

Ujawnien ie n i e sp rawied l iwośc i ó w c z e s n e g o spo łeczeń
s t w a ang ie l sk iego i f r ancusk i ego p o d k r e ś l a w a d l i w o ś ć p o l i 
tycznej o rgan izac j i . O b n a ż a też n i e sp rawied l iwość e k o n o 
miczną , k t ó r a o g a ł a c a cz łowieka z j e g o h u m a n i t a s i t y m 
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s a m y m u n i e m o ż l i w i a m u t w o r z e n i e wespó ł z i n n y m i a u t e n 
tycznej w s p ó l n o t y . T a k i e m u spo j r zen iu p r z e w o d z i p o d 
wójny w y m ó g , m i a n o w i c i e w y m ó g sp rawied l iwośc i o p a r t e j 
n a u z n a n i u p r a w a cz łowieka d o j e g o h u m a n i t a s . W s z y s t k o 
o d n o s i się d o cz łowieka i p r a w a , n a k t ó r e cz łowiek m o ż e się 
p o w o ł y w a ć . I n n y m w y m o g i e m jes t r a c j o n a l n a śc is łość . N a 
t ym p o d ł o ż u m o ż n a w s k a z a ć abe r r ac j e e k o n o m i c z n e 
s y s t e m u , k t ó r y daje przywile je b a r a n o m ze s z k o d ą d l a 
cz łowieka . 

N a t y m o p i e r a się p o d w ó j n e n a p i ę t n o w a n i e : z j e d n e j 
s t r o n y z a r o z u m i a ł o ś ć ks iążą t g łuchych n a w s z y s t k o , co nie 
jes t ich k a p r y s e m , z d rug ie j zaś sys tem e k o n o m i c z n y , k t ó r y 
p rzyzna je przywile je b a r a n o m zniewala jąc ludzi i w p y c h a 
j ą c ich w nędzę . 

Ks iążę ta są głusi . Da ją p o s ł u c h wyłącznie s w o i m k a p r y 
s o m . Są l u d ź m i w o j n y , k t ó r z y odna jdu j ą się j e d y n i e w p e r s 
p e k t y w i e wo jny ( ten s ta ły e l e m e n t zbl iża M o r u s a d o 
M a c h i a v e l l e g o , z t y m t y l k o że w p rzec iwne j in tencj i , g d y ż tu 
jes t o n p r z e d m i o t e m p i ę t n o w a n i a ) . W o j e n n e amb ic j e księcia 
p o p y c h a j ą g o d o zwiększan i a j e g o i m p e r i u m , d o rozsze rza 
n ia j e g o g r a n i c k o s z t e m o b c y c h z iem i j e d n o c z e ś n i e d o o g r a 
n i czan i a w c o r a z w iększym s t o p n i u w e w n ę t r z n e j dz iedz iny 
p u b l i c z n e j , k t ó r a staje się mie j scem j e g o d o m i n i u m . 

G ł u p o t a ks ięc ia , b ę d ą c a g ł u p o t ą w ł a d z y , jes t p r z e j a w e m 
n i e n a s y c o n e g o a p e t y t u ; zaś g ł u p o t a s y s t e m u e k o n o m i 
c z n e g o - a p e t y t u n a b a r a n y . Wasze zazwyczaj potulne 
barany, tak łatwe do wyżywienia, stały się - m ó w i ą - tak 
żarłoczne i drapieżne, że pożerają wszystko wraz z ludźmi, że 
niszczą*pola i wyludniają zagrody i wsie. U s t a w i c z n y w z r o s t 
w ładzy ks iążąt w p r o w a d z a sys tem zn i ewa lan i a . N i e p o h a 
m o w a n y w z r o s t d r a p i e ż n o ś c i b a r a n ó w (i ich właściciel i) 
w p r o w a d z a sys tem nędzy . C e n ą w z r o s t u b o g a c t w a m n i e j 
szości , r o d z ą c e g o sys tem p r ó ż n i a c t w a , jes t w z r o s t n ę d z y 
o lb rzymie j większośc i . 

B o g a c ą c a się sz l ach ta pędz i p r ó ż n i a c z y żywot bazu jąc n a 
p r a c y innych . Je j p r ó ż n i a c t w o p r z e c h o d z i n a n i e m r a w y c h 
i n i e p r o d u k t y w n y c h żo łn ie rzy , k t ó r z y są n i e z b ę d n i , by c h r o 
nić przywi le je k a s t y m o ż n y c h , i k t ó r z y p o z a wojną żyją 
z k r a d z i e ż y i g r ab i eży . P r ó ż n i a c t w o m o ż n y c h wreszcie 
udz ie la się p o z b a w i o n y m ziemi zaga rn ię t e j d o h o d o w l i b a r a 
n ó w . By z a p e w n i ć r o z w ó j m a n u f a k t u r i n ieza leżny h a n d e l , 
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n a l e ż a ł o e k s m i t o w a ć właścicieli g r u n t ó w , p c h a ć ich w r a 
m i o n a b e z r o b o c i a , w y p y c h a ć na d r o g i podb i j a j ąc ceny p r o 
d u k t ó w n i e z b ę d n y c h d o życia , w t y m p r z y p a d k u g ł ó w n i e 
pszen icy . Sys t em wypędza jący n a d r o g i d a w n y c h g o s p o d a 
rzy i czyn iący w n i c h w a g a b u n d ó w zrodz i ł z łodzie i , p r z e 
c i w k o k t ó r y m n a l e ż a ł o s f a b r y k o w a ć n i ecny sys tem k a r n y . 

S ł o w e m - w s z y s t k o z m i e r z a k u j e d n e m u : b o g a c e n i e się 
p o c i ą g a za sobą pe rwers ję pub l i czne j d o m e n y . Korzyśc i z je j 
a s p e k t u p o l i t y c z n e g o z a g a r n i a ks iążę . Sys t em m a n u f a k t u r 
daje korzyśc i n i e l i cznym. Przec iwnie jes t w kra ju U t o p i i -
w s z y s t k o t a m z m i e r z a k u t e m u , b y z a p o b i e g a ć k o n f i s k a t o m 
p o l i t y c z n y m i e k o n o m i c z n y m . 

Po jednane społeczeńs two kraju Utopi i 

Spo ł eczny sys tem U t o p i i jes t ca łkowic ie r ó ż n y o d s y s t e m u 
n a r z u c o n e g o s p o ł e c z e ń s t w o m n i e s p r a w i e d l i w y m i w ł a d 
c z y m . Nie jes t o n j e d n a k z w y k ł y m o d w r ó c e n i e m p o r z ą d k u 
n a s z e g o świa t a . T y l k o w m a r z e n i a c h k r a i n y C o c a g n e wy
śn iony świat jest p rzec iwieńs twem naszego . T y l k o t a m p o ż y 
wienie jes t r o z d a w a n e w n iewycze rpane j obf i tości ( M o r t o n , 
„ T h e Engl i sh U t o p i a " ) . T a k i o d w r ó c o n y świa t p r z e d s t a w i a 
Wi l l i am M o r r i s ( „News f rom N o w h e r e " ) czy S a m u e l But ler 
( „ E r e w h o n " ) . . . 

W p a ń s t w i e zn ikąd , k t ó r e p r z e d s t a w i a s w o i m r o z m ó w 
c o m Rafa ł , w a r u n k i są i nne , g d y ż w s p ó l n o t a ludzi o p i e r a się 
n a i nnych za łożen i ach . P o d s t a w ę s t a n o w i t r o s k a o w s p ó l 
n o t ę i z g o d n i e z nią u p o r z ą d k o w a n e jes t życie ludz i . 
W p e w n y m sensie świat t a k o p i s a n y nawiązuje d o A r y s t o t e -
l e sowsk iego s f o r m u ł o w a n i a : Państwo jest li tylko wspólnotą 
wolnych ludzi (...); na prawach powinien opierać się autorytet 
władcy właściwie w nich zakotwiczony ( „Po l i t yka" , 111,6 
i 1 0 , 1 1 ) . 

T a m wszys tko zależy o d ins ty tucj i p o w o ł a n y c h k iedyś d o 
życia p rzez U t o p u s a . Ich rolą jes t o d d a n i e cz łowieka j e m u 
s a m e m u w p o s z a n o w a n i u w s p ó l n o t y o r a z o d d a n i e w s p ó l 
n o t y jej s ame j w p o s z a n o w a n i u p r a w a b ę d ą c e g o w y r a z e m 
r o z u m u . T a k a z a s a d a rządzi p r a w a m i , r e g u ł a m i , o b y c z a 
j a m i , o rgan izac ją p r a c y - k r ó t k o , całością egzystencj i ludz i . 

Nie chodz i tu o wyl iczanie wszys tk ich p r z e p i s ó w . W y s t a r 
czy p o p r z e s t a ć n a t rzech i s t o tnych os iach , k t ó r e r ządzą 
całością. W s p ó l n o t a m o ż e t a k żyć li t y lko w ó w c z a s , g d y 
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po t ra f i p a n o w a ć n a d p o t r z e b a m i , r ównośc i ą w a r u n k ó w 
życia i w e w n ę t r z n ą powściągl iwością . 

P a n o w a n i e n a d p o t r z e b a m i o z n a c z a p r z e d e wszys tk im , że 
ludzie m o g ą żyć bez n a d m i e r n e j t ro sk i o z a s p o k a j a n i e 
p o t r z e b , że nikt nie p o w i n i e n cierpieć z p o w o d u b r a k u , 
a każdy p o w i n i e n wiedzieć , że we w s p ó l n y c h m a g a z y n a c h 
znajdzie t o , czego p o t r z e b u j e . Z n a c z y t o też , że l u d z k a 
w s p ó l n o t a po t ra f i o g r a n i c z a ć wzros t swoich p o t r z e b , iż 
po t ra f i z a p a n o w a ć n a d sobą i us t rzec ludzi p r z e d p r z e w r o t 
n y m us id len iem bezk resnych w y m a g a ń , p r z e d n i e n a s y c o 
n y m p r a g n i e n i e m rzeczy. S ł o w e m , pot raf i o n a s t rzec ludzi 
p r z e d s id łami l uksusu . W tych w a r u n k a c h m o ż n a o g r a n i 
czyć czas p r a c y n i ezbędny dla z a s p o k o j e n i a p o t r z e b d o sześ
ciu godz in dz ienn ie . 

Rć>wność w a r u n k ó w r o d z i s p o ł e c z e ń s t w o h a r m o n i j n e . 
O b o w i ą z k i mają mężczyźn i i kob i e ty . P r a c e uciążl iwe 
w y k o n u j e się s y s t e m e m r o t a c y j n y m ( k a ż d y p r a c u j e ko l e jno 
na wsi i w mieście) . K a ż d y wreszcie m o ż e o d d a w a ć się p r a c y 
in te lek tua lne j i f izycznej . B r a k zg rzy tów między m i a s t e m 
a wsią, między p r a c ą in t e l ek tua lną i m a n u a l n ą , p r a c ą 
kob ie ty i mężczyzny t w o r z y spo ł eczeńs two e g a l i t a r n e , 
w z m a c n i a n e w s p ó l n y m i p o s i ł k a m i , z m i a n ą miejsca zamiesz 
k a n i a , a n a w e t u b i o r ó w . 

Cała wyspa tworzy jedną rodzinę - m ó w i Rafa ł , r o d z i n a 
zaś - m o d e l ogó lne j o rgan izac j i społecznej p rzes t rzen i . 
W tej rodz in ie nie istnieje podz ia ł własnośc i , a u t o r y t e t j es t 
d e l e g o w a n y . Nic nie należy d o n i k o g o na własność i n ik t nie 
m o ż e sobie p rzywłaszczać ni o d r o b i n y władzy , ni też o d r o 
biny rzeczy. Zaga rn i ęc i e a u t o r y t e t u czy rzeczy p ię tnu je się 
j a k o k o r z e ń p r z e m o c y i d o m i n a c j i . W kra ju U t o p i i 
wszys tko m a u n i e m o ż l i w i a ć t e g o rodza ju uzu rpac ję . 

S p o ł e c z e ń s t w o p rzez roczys te d l a s a m e g o siebie nie 
niszczy wsze lk iego rodza ju z a p o ś r e d n i c z e n i a . P r a w o 
bowiem jest z a sadą zapoś r edn i czen i a m i ę d z y l u d z k i e g o . 
Unices twia j edyn ie p o ś r e d n i k a . Należy z nac i sk i em a k c e n 
t o w a ć wagę z a p o ś r e d n i c z e n i a p o p r z e z p r a w o , t a k j a k wciąż 
t r zeba un i emoż l iw iać za is tn ienie m i ę d z y l u d z k i e g o p o ś r e d 
n i k a . D l a t e g o znies ieniu p r y w a t n e j własnośc i t owarzyszy 
zniesienie p i e n i ą d z a , zawsze przecież pod leg ł ego t e z a u r y z a -
cji. P rzez roczys tość w y m a g a , by n ik t nie m ó g ł w n iczym 
uszczup lać b o g a c t w a w s p ó l n o t y an i u k r y w a ć swego życia 
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p r z e d nią. D l a t e g o m i a s t a są o t w a r t e a d o m y i pos i łk i 
w s p ó l n e . Jeś l i w y s p a t w o r z y j e d n ą r o d z i n ę , k a ż d y w rzeczy
wis tości p o d p a d a p o d obse rwac ję wszys tk ich . 

K o n k r e t n ą z a t e m rzeczywis tośc ią k ra ju Utopi i jes t COM-
MONWEALTH, w s p ó l n o t a n i e p o d z i e l n a , w k tó re j n ik t n ie m o ż e 
sob ie p rzywłaszczyć żadne j jej części, n i e k o n o m i c z n e j , n i 
po l i t yczne j . S p o ł e c z e ń s t w o - k t ó r e " w p r o w a d z i ł o j e d n a k o w e 
d l a wszys tk i ch w a r u n k i życia i k t ó r e z m u s z a ludz i d o życia 
w sys temie ca łkowi t e j i ca łośc iowej p r zez roczys to śc i - z d o 
ł a ł o p o d c i ą ć s a m e k o r z e n i e p r z e ć i w s t a w n o ś c i . W e d ł u g 
Rafa ła i M o r u s a z ło - a w r a z z n i m p r z e c i w s t a w n o ś ć -
wślizguje się w spo łeczną p r ze s t r zeń w ó w c z a s , g d y in te res 
p r y w a t n y góru je n a d p u b l i c z n y m , g d y m u się p r z e c i w s t a w i a . 
Zn ies ien ie a u t o n o m i i p r y w a t y r ó w n a się znies ieniu 
sp rzecznośc i . 

Utopia - regulującą ideą 

W r ó ć m y n a k o n i e c d o p o c z ą t k o w e g o p y t a n i a : j a k ą w a r 
tość m o ż e u z n a ć myś l w p r z e d s t a w i e n i u s p o ł e c z e ń s t w a h a r 
m o n i j n e g o i b e z k o n f l i k t o w e g o t ego t y p u ? O d r z u ć m y inne 
Utopie i w e ź m y p o d u w a g ę tę , k t ó r ą p r z e d s t a w i ł T o m a s z 
M o r u s . Czy j e d n a k nie s t o i m y w ob l i czu św ia t a p o p r o s t u 
w y m y ś l o n e g o , czystej fantazj i myś lowej? 

T a k . S a m T o m a s z M o r u s p r z y p o m i n a n a m wciąż, iż n ie 
c h o d z i o op i s czy o b r a z , lecz o zwie rc i ad ło . Czy te ln ik jes t 
z a p r o s z o n y , b y pos i łku jąc się fantaz ją odszy f rowa ł w zwier 
c iad le c o ś i n n e g o , niż w n i m widzi - m i a n o w i c i e sy tuac ję 
n a s z y c h spo ł eczeńs tw . W zwierc iad le zdaje się odb i j ać 
o b r a z s p o ł e c z e ń s t w a „ s t a m t ą d " . W rzeczywis tośc i spo j r ze 
n ie nie p o w i n n o z a t r z y m y w a ć się n a k o n t e m p l a c j i r o z t o c z o 
n e g o o b r a z u ; p o w i n n o w r a c a ć d o tu i t e raz . T o nie 
g a w ę d z i a r z a H y t h l o d a e u s a na leży s ł u c h a ć , lecz R a f a ł a , 
z w i a s t u n a i z n a c h o r a . H u m o r s ł owny z a p r a s z a d o s k i e r o 
w a n i a w z r o k u n a j e d y n y w a ż n y e l emen t , k t ó r y M o r u s 
w y s u w a n a p r o s c e n i u m n a k o ń c o w y c h s t r o n i c a c h dzie ła : j a k 
d ł u g o ludz ie b ę d ą l u d ź m i , j a k d ł u g o b ę d ą p o d d a w a ć się 
p r ó ż n o ś c i i pysze ( „ p i e k i e l n e m u w ę ż o w i " ) , t a k d ł u g o 
w s z y s t k o to będz ie j e d y n i e m r z o n k ą . 

P o w i e d z i a ł b y m rrawet: n i ebezp ieczną m r z o n k ą , jeśli n ie 
d o s t r z e ż e m y , że M o r u s p r z e d s t a w i a raczej sys t em w s p ó ł -



1 9 5 

n o t y niż o rgan izac j ę życia s p o ł e c z n e g o . O to r o z t r z a s k i w a ł y 
się n i e raz op i sy k r a in u t o p i i . Nie c h o d z i o idyl lę , lecz 
o k o n s t r u k c j ę s p o ł e c z n e g o świa ta n a zasadz ie w s p ó l n o t y , 
c a ł o ś c i o w o z j ednoczone j . Na leży z a p o m n i e ć o g ł ó w n y m za 
rzucie Arys to t e l e sa wzg l ędem koncepc j i P l a t o n a : Proces 
konsekwentnego jednoczenia prowadzi do unicestwienia pań
stwa; państwo bowiem z natury jest pluralizmem. Poprzez 
nadmierne zjednoczenie państwo staje się rodziną, rodzina zaś 
jednostką. W efekcie możemy powiedzieć, że rodzina jest 
czamś więcej niż państwem a jednostka więcej niż rodziną. Za
kładając zatem możliwość urzeczywistnienia takiego zjedno
czenia należy się go wystrzegać, gdyż prowadziłoby to do 
ruiny państwa. Państwo bowiem nie jest tylko wielością jed
nostek. Składa się z innych jeszcze, oddzielnych i specyficz
nych elementów. Państwo nie składa się z podobnych do siebie 
części ( „ P o l i t y k a " , 11,2). 

M a r z e n i e j e d n a k - w z n a c z e n i u , j a k i e m u n a d a ł E rns t 
Bloch w „ D a s P r inz ip H o f f n u n g " - jest t y m , co o tw ie r a 
w życiu ludzi jeszcze nie w y e k s p l o a t o w a n e po l e moż l iwośc i 
- o b u d z o n e m a r z e n i e a l b o lepiej jeszcze: r egu l a tywną ideę 
K a n t a . 

Czyn ić z o p i s ó w kra ju Utop i i k o n s t r u k t y w n e pojęcie po l i 
tycznej dz ia ła lnośc i jes t n o n s e n s e m , g d y ż z a p o m i n a się 
w t e d y , c z y m są ludzie i rzeczywis te s p o ł e c z e ń s t w a . Ż a d e n 
op i s u t o p i i - włącznie z t y m , k t ó r y p rzeds t awi ł M o r u s - nie 
m o ż e s łużyć za pojęc ie , n a k t ó r y m o p i e r a się p r a k t y k a po l i 
t yczna . N iemnie j n a b i e r a on sensu j a k o n o r m a t y w n a idea . 
Zachęca j ąc ludzi d o spo j rzen ia w zwie rc i ad ło , a myśl d o 
p r z e k r a c z a n i a o p i s u , u t o p i a z a p r a s z a d o p o w r o t u w k ie 
r u n k u w ł a s n e g o św ia t a s p o ł e c z n e g o i d o o t w a r c i a go n a inne 
moż l iwośc i , k t ó r e są i mogą być p r z e d s t a w i o n e li t y l k o 
w fo rmie fantazj i . J e s t to n a p e w n o g r a , c h o ć n i ebez in t e re -
s o w n a . Nie jes t o n a ucieczką, g d y ż częs to w ten s p o s ó b myśl 
r o z u m i e i p o z w a l a l u d z i o m r o z u m i e ć p o t r z e b ę s k i e r o w a n i a 
w z r o k u na ich h u m a n i t a s . 

tłum. Stanisław Opiela S.I 
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Piotr Brożyna 

Pamięć pokoleń 
Lis topad to p o n o ć n iebezp ieczna dla P o l a k ó w p o r a . 

i choć k o n s t a t a c j e p o e t ó w są raczej materią^ k tóre j nic 
na leży p o d d a w a ć zbyt s k r u p u l a t n e j weryf ikacj i , o d n o s z ę 
wrażen i e , że ta właśnie myśl znajduje swois te p o t w i e r d z e n i e 
w sferze z b i o r o w e j ś w i a d o m o ś c i . L e k t u r a prasy wszelakich 
odc ien i i ob se rwac j a o k o l i c z n o ś c i o w y c h s p o t k a ń d o s t a r 
czają b o w i e m - w tym j e s i e n n y m mies iącu wielu ś w i a d e c t w 
zadziwiającej j e d n o m y ś l n o ś c i . Rok 1918, k tó ry r e a n i m o 
wany jes t na wiele s p o s o b ó w , j awi się b o w i e m u b r a n y ciągle 
w ten s am zgrzebny s l ró j . Odżywają oczywiście spory 
0 d a t y , k tó re nie są s p o r a m i o d a t y . Kłóc imy się o racje 
P i ł sudsk iego i D m o w s k i e g o , ale wszyscy w tych r o z w a ż a 
n iach .odwołują się d o w y d a r z e ń znanych , , w i e l o k r o t n i e o p i 
s y w a n y c h i i n t e r p r e t o w a n y c h . 

Szczęśliwie zda rza się j e d n a k , i/ wś ród k u r / u s t r z e p y w a 
nego rok w rok ze s t rze leckich m u n d u r ó w p r z e / l icznych 
pub l i cys tów i h i s t o r y k ó w błyśnie gdzieś dys tynkc ja myśli . 
1 z a p e w n e nie jest dz ie łem p r z y p a d k u , że są t o głosy h i s to ry 
k ó w starszej generac j i . W „ Z n a k u " / maja i czerwca 1984 
r o k u , k tó ry to zeszyt z w y r o k ó w pol igraf i i u k a / a l się w o k o 
licy l i s t o p a d a , zna laz ło się „ w s p o m n i e n i e m ó w i o n e " H e n 
ryka Wereszyck iego p o ś w i ę c o n e sylwetce Józe fa P i ł sudskie
go . Wereszyck i , świadek i b a d a c z z a r a z e m , r o z p o c z y n a 
swoją g a w ę d ę właśnie od zes tawienia d w ó c h ról , w k tó rych 
darte jes t mu w y s t ę p o w a ć . M ó w i : Brałem żywy udział w dy
skusjach nad postawami, które się później w czasie wojny 
nazywały orientacjami. Oczywiście jako chłopak dyskutowa
łem kwestie stosunku do zbliżającej się wojny z kolegami 
z gimnazjum. (...) i to były nie kończące się dyskusje na len 
lemal. który dzisiaj w historiografii nazywa się „Piłsudski 
i Dmowski jako reprezentanci dwóch orientacji". Co ciekawe, 
w tych dyskusjach między mną a moimi kolegami endekami 
ani słowo Piłsudski, ani słowo Dmowski nic padało. Dopiero 
dzisiaj uprzytomniłem sobie, że nie było kultu osobowości, bo 
to by/oby sprzeczne z całą polityczna kulturą XIX w. 

ł-



197 

I o spos t rzeżen ie p rofesora W cieszy ck i ego . p u n k t wyjścia 
da l szych j e g o w s p o m n i e ń i refleksji sk łan ia d o z a s t a n o w i e 
nia .się nad d o r o b k i e m współczesne j h is tor iograf i i po lsk ie j . 
O k a z u j e .się b o w i e m , że w naszym p i śmienn ic twie h i s to ry 
c z n y m , k tó re przecież w s w o i m czasie poszczycić się m o g ł o 
cennymi os iągn ięc iami m e t o d o l o g i c z n y m i , / w i ą z a n y m i 
in.iii. / insp i rac jami szkoły „ A n n a l e s " . spoj rzenie na g e n e / ę 
i I R /cc /y pospol i t e j jest n a d w y r a z t r adycy jne i o g r a n i c z o n e 
w zasadz ie d o sfery his tor i i po l i tyczne j . C o więcej , wydaje 
si^-. iż w większej mierze odwołu je się o n o d o tradycji s p o 
r ó w po l i t ycznych między endencją a p i ł s u d c z y k a m i o zas
ługi w b u d o w i e polskie j p a ń s t w o w o ś c i niż. d o m e t o d o l o g i c z -
nych spo rów h i s t o r y k ó w , j ak i e na l ema t odrodzenia . Polski 
toczyły się j u ż w okres ie m i ę d z y w o j e n n y m . 

inaczej ujmują p r o b l e m o d z y s k a n i a n iepodleg łośc i h i s to 
rycy za jmujący się wiekiem X I X . a inaczej c i . k tó rzy swe 
za in t e r e sowan ia b a d a w c z e sk ie rowal i na. lata 19 18— 1 S)39 
i późnie jsze . Pierwsi , sk łonn i rozc iągać w głąb p e r s p e k t y w ę 
czasową i kreślić d ług ie d rog i d o n iepod leg łośc i , ła twiej 
odrywają się od o r i en tacy jnych s p o r ó w . Iy in s a m y m pre 
zentuj ;! o b r a z pełniejszy, boga t szy , a z a r azem chyba bliższy 
rzeczy wislości społecznej 19 IS r o k u . D o ś w i a d c z e n i a p o k o 
leń, g r o m a d z o n e przez dziesiątki lal , . .wybuchły" w l is topa
dzie i p łonęły o g n i e m przez kilka lal n a s t ę p n y c h . Z a p i s 
z b i o i o w e j pamięc i by! j e d y n y m p e w n y m i z r o z u m i a ł y m dla 
wszys tk ich k luczem i n t e r p r e t a c y j n y m rodzące j się rzeczy wi
s lości . A za tem rok I91X to nie t y lko Legiony i 14 p u n k t ó w 
W i l sona , rewolucja w Rosji i N iemczech . Pi łsudski i D m o w 
ski. Rok 19IX to również p a m i ę ć o t r u d a c h utrz.yina.nia 
ziemi w polsk ich r ekach i w i d m o Szeli . kosy na sz to rc p rze 
k u w a n e i sk rzyp iące kola k ib i tk i , dz iedzic sprzedający las 
i Ż y d - a r e n d a r z . 

Myśl po l i tyczna d o b y r o z b i o r ó w jest j edną z ważn ie j -
s/y ci) s lc t a k t y w n o ś c i elit po l sk i ego spo łeczeńs twa . Publ icy
stów i działaczy za jmowały in te rp re tac je n a r o d o w y c h 
d r a m a t ó w , projekty organ izac j i i plany insu rekcy jnych czy
n ó w , mode le p r a c o r g a n i c z n y c h i k o d e k s y o b y w a t e l s k i c h 
z a c h o w a ń . M o ż n a p rzy toczyć wiele jeszcze i s to tnych ele
m e n t ó w c h a r a k t e r y s t y c z n y c h dla reflekeji pol i tycznej doby 
niewoli n a r o d o w e j . Ich k a t a l o g da. się o d t w o r z y ć dzięki 

http://utrz.yina.nia
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lek tu rze n iezas tąp ione j p r a c y W i l h e l m a F e l d m a n a „Dzie je 
polskie j myśli po l i tyczne j w okres ie p o r o z b i o r o w y m " . 
Próby k o n t y n u o w a n i a dzie ła F e l d m a n a p o d e j m o w a n e o d 
p e w n e g o czasu w ś r ó d h i s t o r y k ó w mają p r z e d sobą d ługą i, 
mie jmy nadz ie ję , o w o c n ą p rzysz łość . 

Samodzielność - „śmieszny systemat" 

O ś r o d k i e m krys ta l izacj i wszys tk ich c h y b a koncepc j i po l i 
t ycznych , j a k i e rodz i ły się w kra ju i na emigrac j i w e p o c e 
r o z b i o r o w e j , był p o d s t a w o w y p r o b l e m po l sk i ego losu n a r o 
d o w e g o - zn i ewolen ie . Krysz ta ły mają j e d n a k wiele os i , 
w i e r z c h o ł k ó w i i nnych p a r a m e t r ó w g e o m e t r y c z n y c h . Myśl 
p o l i t y c z n a p o d o b n i e - s k u p i o ą a w o k ó ł d r a m a t u zn iewole 
nia o b u d o w y w a ł a g o , n i czym krys ta l iczną siecią, wielością 
p r o b l e m ó w , p y t a ń i wizji. Ich o d c z y t y w a n i e wydaje się 
zab ieg iem szczególnie i s t o t n y m . 

Py t an i e „Czy Polacy wyb ić się m o g ą n a n i epod leg łość?" 
z n a n e jes t z k a r t s z k o l n y c h p o d r ę c z n i k ó w . S t a n o w i ł o o n o 
ty tu ł w y d a n e j w P a r y ż u w 1800 r. b r o s z u r y , k t ó r a p o w s t a ł a 
z inspiracj i T a d e u s z a Kośc iuszk i . Je j a u t o r e m był z a p e w n e 
s e k r e t a r z N a c z e l n i k a , J ó z e f P a w l i k o w s k i (1767 -1829) . Ten 
pub l i cys t a - w czasach s t a n i s ł a w o w s k i c h p o w i ą z a n y p r a w 
d o p o d o b n i e z d w o r e m k r ó l e w s k i m a w okres i e T a r g o w i c y 
sympa tyzu j ący z p a t r i o t y c z n y m i s p i s k o w c a m i - zasłużył 
sob ie na umieszczen ie p rzez ca r sk i ego a m b a s a d o r a Igels-
t r ó m a na tóście o s ó b szczególnie p o d e j r z a n y c h . Po insurekcj i 
1794 r. zna laz ł się n a emigrac j i we F ranc j i i zos ta ł z a u f a n y m 
w s p ó ł p r a c o w n i k i e m Kośc iuszk i . F r a n c i s z e k Barss w p a ź 
d z i e r n i k u 1799 r., w k r ó t c e p o t y m j a k Nacze ln ik z d y s t a n s o 
wał się o d n i ego i złożył akces d o T o w a r z y s t w a 
R e p u b l i k a n t ó w P o l s k i c h , p isa ł d o W y b i c k i e g o : Pawlikowski 
znany filozof, a dziś amanuensis Kościuszki, projekta sobie 
tworzą (...) Tandem nikt tu z znajomych mnie Polaków nie jest 
tak upartym w tym śmiesznym systemacie, jak nasz Pawli
kowski, którego opinie podobają się najwyższemu ( K o ś 
c iuszce) , bo są pochlebiające jego miłości własnej. W l u t y m 
1800 r., w związku z p o j a w i e n i e m się tej b r o s z u r y , J a n A le 
k s a n d e r B o n n e a u - po l i tyczny przyjaciel Barssa i W y b i c 
k iego - d o n o s i ł T a l l e y r a n d o w i , że Pawl ikowsk i o d dawna 
szalony demagog, zaciekły rewolucjonista, intymna i usłużna 
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kreatura Kościuszki ustawicznie jest przy nim i cieszy się 
w tej chwili całym jego zaufaniem1. 

W polsk ich ś r o d o w i s k a c h emig racy jnych b r o s z u r a Pawl i 
k o w s k i e g o nie w y w a r ł a i s t o tnego w p ł y w u . R o z m i n ę ł a się też 
z n a s t r o j a m i p a n u j ą c y m i w kra ju . D o p i e r o p o t rzydz ies tu 
l a tach p o p i e r w s z y m p a r y s k i m w y d a n i u d o c z e k a ł a się 
w kraju chwi lowej a k t u a l n o ś c i i d w u k r o t n e j pub l ikac j i 
w W a r s z a w i e 18.31 r o k u . Najżywsze w g runc ie rzeczy były 
b e z p o ś r e d n i e reakcje F r a n c u z ó w . Pawl ikowsk i znalaz ł się 
p o d k o n t r o l ą pol icyjną, zaś Kośc iuszkę o s t r z e ż o n o w sek re 
cie p rzed da l szym i n s p i r o w a n i e m p o d o b n y c h wys tąp ień . 

Ńa czym po lega ! ó w „śmieszny s y s t e m a t " Kośc iuszk i 
i P a w l i k o w s k i e g o z a w a r t y w o d p o w i e d z i na t y tu łowe p y t a 
nie? D o ś w i a d c z e n i a z p o c z ą t k ó w epope i n a p o l e o ń s k i e j , 
w s p a r t e r e p u b l i k a ń s k i m i s e n t y m e n t a m i N a c z e l n i k a , p o d y k 
towa ły Kośc iuszce t aką o t o u w a g ę zap i saną p rzezeń na 
marg ines i e przysięgi T o w a r z y s t w a R c p u b l i k a n t ó w Pol 
skich: Bez względu na obce mocarstwa, ale w samej sile wew
nętrznej szukać mocy, zachęcać i rozszerzać ten duch i w jak 
na/prędszym czasie zrobić przygotowanie do powszechnego 
powstania. Ta s a m a myśl zna laz ła swoje odb ic ie na k a r t a c h 
b roszury „Czy Polacy . . . " : Naród żądający niepodległości 
potrzeba koniecznie, aby ufał w swoje siły. Jeżeli nie ma tego 
czucia, jeżeli do utrzymania bytu swego nie idzie przez własne 
usiłowanie, ale przez obi c wsparcie lub łaskę, można śmiało 
przepowiedzieć, iż nie dojdzie ani szczęścia, ani cnoty, ani 
sławy. (...) Polacy (...) nie możecie być rzetelnie wolnymi, 
jeżeli nie zyskacie niepodległości przez swoje własne 
usiłowanie2. 

S f o r m u ł o w a n i a te o b c i ą ż o n e są n e g a t y w n y m i d o ś w i a d 
czen iami Pierwszej Rzeczypospo l i t e j . D o o b c y c h p o t ę g 
o d w o ł y w a n o się w celu p r z e p r o w a d z e n i a r e fo rm i w celu 
ich t a m o w a n i a . O b c e wojska w ę d r o w a ł y p o z i emiach R z e 
czypospo l i t e j n i czym p o w ł a s n y m kra ju , a m b a s a d o r o w i e 
o ś c i e n n y c h m o c a r s t w gral i p i e r w s z o p l a n o w e role w życiu 
p o l i t y c z n y m . Nic z a t e m o s o b l i w e g o , że w b r o s z u r z e tej 
o d n a j d z i e m y ż ą d a n i e k a r y śmierci lub banicj i d la o s ó b szu
kających p o m o c y z zewną t r z . Z ł a lekcja schy łku R z e c z y p o s -

1 Cytaty z korespondencji podaję za przedmową Emanuela Halicza do wydania: 
Czy Polacy wybić się mogą na niepodległość. Warszawa 1967; dalej: Czy... 
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pol i tc j w s p o m a g a n a ' była r e s e n t y m e n t a m i Kośc iuszk i 
wzg lędem N a p o l e o n a . Śmieszność za t em tego po l i t ycznego 
sys t emu po lega ła na p r z e k o n a n i u o sku tecznośc i s a m o d z i e l 
nego po l sk i ego z rywu n i e p o d l e g ł o ś c i o w e g o . W rzeczywi
stości j e d y n ą szansą Polski i P o l a k ó w była n a p o l e o ń s k a 
F r a n c j a . H . Wereszycki p isze , iż. doświadczenie historyczne 

, mówi tylko o jednym, że żaden europejski naród nie odzyska! 
w XIX w. niepodległości bez obcej pomocy. G d z i e indziej ten 
s a m a u t o r s tw ie rdza , iż: Po roku 1815 (...) nie istniało tak 
potężne militarnie państwo, które by mogło pokonać nie tylko 
trzy, ale choćby dwa z tych mocarstw ( r o z b i o r o w y c h ) . / to 
była zasadnicza słabość sprawy polskiej*. 

Z zasadą s a m o d z i e l n o ś c i po l sk ich wys i łków z b r o j n y c h , 
k tó ra s t anowi naczelną ideę b r o s z u r y P a w l i k o w s k i e g o , 
związana jes t o rgan i czn i e idea ciągłości insurekc j i . Przyszłe 
p o w s t a n i e , k t ó r e rysuje się na jej k a r t a c h , m a być w z o r o 
w a n e n a d o ś w i a d c z e n i a c h 1794 r. A o t o wzory : o rgan izac j a 
władz p o w s t a ń c z y c h z za sadą n a c z e l n i k o s t w a włączn ie , 
s p o s o b y p r o w a d z e n i a dz i a ł ań wo jennych (wo jna s z a r p a n a , 
kosyn ie rzy ) , z a sady e tyki życia z b i o r o w e g o ( „ w o l n o ś ć , r ó w 
n o ś ć i z j ednoczen ie b r a t e r sk i e , k a r n o ś ć , r ze te lność , uczci
wość" ) o r a z ideały spo ł eczne . 

Z a s a d a ciągłości p o w s t a ń jest c h y b a k l u c z o w a d la całej 
po lsk ie j myśli n i epod leg łośc iowe j . W e d ł u g niej o c e n i a n e są 
i w a r t o ś c i o w a n e p o c z y n a n i a sp i skowe i p r a c e o r g a n i c z n e , 
dz i a ł an i a zb ro jne i p r z e ś l a d o w a n i a z rąk z a b o r c ó w . Po ja 
wia się o n a n iek iedy w p r o s t , t ak j a k w b r o s z u r z e P a w l i k o w 
sk iego . Kiedy indziej z a s a d a ta s t awa ła się p o d s t a w ą oceny 
i d o b o r u t radycj i i d e o w y c h , l a k jest w klasycznej dziś p r a c y 
Boles ława L i m a n o w s k i e g o „ H i s t o r i a d e m o k r a c j i polskie j 
w d o b i e p o r o z b i o r o w e j " . 

i 

Budowanie suwerenności 

, Idea k o n t y n u a c j i wys i łków insurekey jnych mogła się 
zmien i ać i w rzeczy samej u lega ła z m i a n o m i r e i n t e r p r e t a -
c jom w o b r ę b i e p a r a d y g m a t u myśli n i epod leg łośc iowe j . 
W i l h e l m F e l d m a n nap i sa ł o p r a c y Z y g m u n t a M i ł k o w s k i e g o 

, / ( T e o d o r a T o m a s z a J e ż a ) „Rzecz o o b r o n i e czynne j i S k a r 
bie N a r o d o w y m " , w y d a n e j w 1887 r. w P a r y ż u , że była t o 
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zmieniona stosownie do warunków dawna idea ciągłości pow
stania u przynajmniej myśli powstańczej'. 

A u t o r tej książki byl n i ema l „modelowym"" p o w s t a ń c e m . 
W ciągu swego d ług iego życia, a urodzi ł się w 1824 r. zaś 
z m a r ł w I 9 I 5 , uczestniczy! p rawie we wszys tk ich p o c z y n a 
n iach n i e p o d l e g ł o ś c i o w y c h , o d dziecięcej konsp i rac j i poczy 
nając . Nie stał się j e d n a k nigdy „ z a w o d o w y m " po l i tyk iem 
ani s p i s k o w c e m , p o z o s t a ł p i s a r zem i publ icys tą w ie los t ron 
nie z a a n g a ż o w a n y m w życie po l i tyczne . T a p o s t a w a połą
czona, z wiernością g ł o s z o n y m z a s a d o m d o p r o w a d z i ł a g o 
( m i m o iż był j e d n y m z założycieli Ligi Polskiej i d o os t re j 
kry tyki endecji p o 1908 r. Konsekwenc ją było n i . in . w y d a n i e 
w 1910 r. „Rzeczy o o b r o n i e czynne j . . . " - n a k ł a d e m socjal i
s tycznej „ K r y t y k i " W. F e l d m a n a - i o p a t r z e n i e t ego w y d a 
nia ak tua l izu jącą p i z e d m o w ą . Ks iążka , k t ó r a była c h y b a 
najważniejszą wypowiedz ią pol i tyczną Małkowsk iego , s ta 
nowi ła z a r azem sygna ł i s to tnych zmian z a c h o d z ą c y c h 
w polskie j myśli po l i tycznej o k r e s u p o p o w s t a n i u s tyczn io 
w y m . N a p i s a n a p rzez w e t e r a n a p o w s t a ń i konsp i rac j i i wy
d a n a w 1887 r. zbiegła, się w czasie z w y r a ź n y m ożywien i em 
życia i deowego w kraju i na emigrac j i . J e d n o c z e ś n i e widać 
by ło wyraźn ie , że kraj prze jmuje p r y m a t w życiu i d e o w y m . 
W 1886 r. zaczął się u k a z y w a ć w W a r s z a w i e r a d y k a l n y 
tygodn ik „ G ł o s " , w tym s a m y m roku we Lwowie pojawi ł się 
„Przegląd Spo łeczny" - p i s m o ô p o d o b n y m obl iczu . W tym 
s a m y m czasie rodzi ły się p ierwsze s t r u k t u r y o rgan izacy jne 
r u c h u r o b o t n i c z e g o w Kró les twie , a w 1887 r. w Szwajcari i 
u t w o r z o n o Ligę Polską - zalążek przysz łego o b o z u 
n a r o d o w e g o . 

S a m Mi łkowsk i z a s t a n a w i a się w swej książce n a d zmien 
nością nas t ro jów spo łecznych i p isze, iż u p a d e k d u c h o w y 
n a r o d u p o klęsce p o w s t a n i a s tyczn iowego był z jawiskiem 
n a t u r a l n y m . Upadanie na duchu spólnem jest wszystkim nie
powodzeniami dotkniętym i klęskami przygniecionym spole-

! H. Wereszyeki, Powstanie jako problem międzynarodowy, w: Pamiętnik У Hi Pow

szechnego Zjazdu Historyków Polskitili w Krakowie, t. I Referaty, Warszawa 1958, 
s. 18: tenże, Sprawa polska w XIX wieku, w: Polska XIX wieku. Państwo. Społeczeń
stwo. Kultura, pod red. S. Kieniewicza, Warszawa 1977, s. 161. 

4 W. f-eldman, Dzieje polskiei myśli politycznej w okresie porozbiorowym, t. i l l , 
Warszawa 1920. 
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czeńsrwom5. W a r t o ten e l e m e n t r o z w a ż a ń M i ł k o w s k i e g o 
p o d k r e ś l i ć , nie t y l k o z uwag i na j e g o i s to tne znaczen ie d la 
ca łości koncepc j i „ p u ł k o w n i k a " . W y d a j e się b o w i e m , że 
r o z u m o w a n i e , k t ó r e g o ś w i a d e c t w e m jes t p r z y t o c z o n y f rag
m e n t , n ieczęs to s p o t y k a się w publ icys tyce po l i tyczne j s łu
żącej i d e o m n i e p o d l e g ł o ś c i o w y m czy r e w o l u c y j n y m . Jej 
d o ś ć i s t o t n y m rysem jes t b o w i e m swois ty e l i t a ryzm, k t ó r y 
s t awia p o d z n a k i e m z a p y t a n i a ega l i t a rne has ła p r o g r a m ó w 
spo ł ecznych . C z ę s t o s p o t y k a m y obelgi i o s k a r ż e n i a o s p o d 
lenie , r z u c a n e w t w a r z s p o ł e c z e ń s t w u p rzez n ie l icznych 
„ sp ra wied l iwych" . G ł o s y rewolucy jnych p r o k u r a t o r ó w czy 
f a n a t y k ó w idei n i epod leg łośc i , r o z u m n y c h j edyn ie sza ł em, 
r z a d k o kiedy p o ł ą c z o n e były z p y t a n i e m o możl iwośc i 
p rzezwyc iężen ia z b i o r o w e j apa t i i . W z y w a ł y d o c z y n u . D l a 
i lustracj i s ięgni jmy d o l i t e rack iego p r z y k ł a d u t a k i c h n a s t r o 
j ó w . W j edne j z na jpopu la rn i e j s zych „pieśni zems ty" zna j 
d u j e m y t aką s t rofę : 

Cóż my winni, że kochać nie możem? 
Gdy się wszystko lak płaszczy i karli, 
My dla ziemskich rozkoszy umarli, 
Żyjmy zemstą i święćmy ją nożem6. 

M i ł k o w s k i nie r z u c a obe lg , uznaje fakty spo łeczne i s t a r a 
się p r z e p r o w a d z i ć ana l izę sy s t emu obrony biernej, j a k i u-
k s z t a ł t o w a ł się p o p o w s t a n i u s t y c z n i o w y m . D o k o n u j e 
b i l ansu s t r a t i z y s k ó w tego sys t emu z a c h o w a ń z b i o r o w y c h , 
O g ó l n y b i lans jes t n i e k o r z y s t n y , a l b o w i e m w ocen ie T . T . 
J e ż a m o d e l obrony biernej, k t ó r e g o g ł ó w n y m celem b y ł o 
rozbrojenie zemsty, p o n i ó s ł k lęskę . Je j d o w o d e m są ciągłe 
p r z e ś l a d o w a n i a . Błąd adwokatów bojaźni po lega ł n a o d s u 
nięciu p o z a o b r ę b r o z w a ż a ń i s to tne j p r z y c z y n y r o z b i o r ó w 
i p r z e ś l a d o w a ń - po l skośc i . Represj i z a b o r c ó w nie d a się 
u n i k n ą ć p rzez wyrzeczen ie się p o w s t a ń , a l b o w i e m Polska 
w dziejowym sensie przyszła na świat z zaczynem wolności 
przeciwnej państwom, co ją rozebrały - a rozebrały nie dla 
czego innego, nie dla racji żadnej innej, jeno dla zaczynu 
onego1. 

W miejsce m a r a z m u i obrony biernej p o t r z e b n e jest z a t e m 
ożywien ie i obrona czynna. T o o s t a t n i e pojęcie - k l u c z o w e 
d l a s w e g o r o z u m i e n i a - definiuje M i ł k o w s k i za p o m o c ą 
z g r a b n e g o p a r a d o k s u . Obrona czynna polega nie na powsta-
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niw, a le też i nie na zrzekaniu się powstania*. N ieco dale j 
zna jdz iemy j e d n a k k o m e n t a r z precyzujący t reść t ego po ję 
cia. Chodzi o powstanie nie „romantyczne", ale racjonalne, 
zastosowane do szans przewidywać się dających. (...) Przyspo
sobienie się w położeniu naszym do powstania stanowi w sy
stemie obrony czynnej oś działalności, obejmującej te 
wszystkie punkty, w których nas zaborcy ranią i wyrażającej 
się za pomocą sprzeciwiania się i szkodzenia im na kroku 
każdym. W o s k a r ż e n i a c h z a b o r c ó w p o d a d r e s e m P o l a k ó w 
p o j a w i a się częs to polska zmowa. M i ł k o w s k i w z y w a , aby 
d z i a ł a n i a s p o ł e c z n e przyjęły kszta ł t wiązania zmowy, porząd
kującej i systemizującej w zakresach administracyjnym, edu
kacyjnym, sądowniczym, religijnym, finansowym, ekono
micznym, obyczajowym; towarzyskim, społecznym, politycz
nym odporną działalnością naszą''. 

Jes t to więc swo i s t a idea b u d o w y spo łeczeńs twa a l t e r n a 
t y w n e g o w o b e c t e g o , k t ó r e pozos t a j e w zn iewolen iu z a b o r 
c ó w . Idea ta wydaje się b l i ska k o n c e p c j o m E d w a r d a 
A b r a m o w s k i e g o , c h o ć s k ą d i n ą d w i a d o m o , że o b u p isarzy 
wiele dzie l i ło . 

M i k ł o w s k i nie m ó g ł uchyl ić się o d o d p o w i e d z i n a p y t a n i e 
o m i ę d z y n a r o d o w y k o n t e k s t s p r a w y po l sk ie j . O k r e s , w k t ó 
r y m j e g o ks iążka zos t a ł a o p u b l i k o w a n a , był d la r o z w a ż a ń 
o m o ż l i w y c h , p o m y ś l n y c h dla Polsk i a l i an sach szczególnie 
n i e k o r z y s t n y . Real ia sytuacj i m i ę d z y n a r o d o w e j s t anowi ły 
raczej- uza sadn i en i e r o z m a i t y c h w a r i a n t ó w koncepc j i 
u g o d y . T e n s t a n rzeczy z a d e c y d o w a ł z a p e w n e p o części 
o t y m , iż M i ł k o w s k i nie p r o p o n o w a ł r ecep ty n a k o r z y s t n e 
so jusze . Głos i ł j e d y n i e , że s p r a w a p o l s k a p o w i n n a zos t ać 
w s k r z e s z o n a w sensie sprzymierzeńca przeciwników nieprzy
jaciół naszych 1 0 . J e s t w tej f o r m u l e zap i s ane nie t y lko t ra fne 
o d c z y t a n i e sytuacj i m i ę d z y n a r o d o w e j , d a się r ó w n i e ż z niej 
o d c z y t a ć e l emen t dz i edz ic twa emigrac j i p o l i s t o p a d o w e j -
t r adycy jny p a t r i o t y z m „ k o n d o t i e r ó w w o l n o ś c i " . 

5 Z. Miłkowski, Rzecz o obronie czynnej i Skarbie Narodowym, Paryż 1887, s. 7; 
dalej: Rzecz... 

6 L. Kapliński, Zgasły dlanas nadziei promienie..., w: M. Janion, Reduta, Kraków 
1979, s. 280; tamże ss. 487-490 komentarz historycznoliteracki. 

7 Rzecz..., s. 12. 
8 Tamże, s. 28. 
' Tamże, s. 30-31 . · 
1 0 Tamże, s. 38. 
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Alians z zaborcą 

Z y g m u n t Mi łkowsk i nie m ó g ł c h y b a p rzewidz i eć , że 
w t rzydzieści lat p o w y d a n i u j e g o ks iążki , w nurc ie po l i ty 
c z n y m p rzez n i ego z a i n i c j o w a n y m po jawi się p r o j e k t połą
czenia s p r a w y polskie j ż i n t e r e sami m o c a r s t w o w y m i Rosj i . 
T w ó r c ą takiej właśnie koncepc j i był p r z y w ó d c a N a r o d o w e j 
D e m o k r a c j i i p rezes K o ł a Po l sk i ego w D u m i e - R o m a n 
D m o w s k i . J e g o ks i ążka „ N i e m c y , Rosja i kwes t ia p o l s k a " 
p o w s t a ł a w r o k u 1907, a d r u k i e m zos ta ł a o g ł o s z o n a w r o k u 
n a s t ę p n y m . W 1909 r. u k a z a ł o się w y d a n i e f r ancusk ie , p o 
n im nas tąp i ły jeszcze p r z e k ł a d y fiński i rosyjski . O r i e n t a c j a 
p r o r o s y j s k a nie była w dzie jach polsk ie j myśli po l i tyczne j 
z jawiskiem n o w y m i n i e z w y k ł y m . Rodz i ł a się n a o g ó ł 
w związku z o c z e k i w a n i a m i d a l e k o p o s u n i ę t y c h r e fo rm 
w życiu p o l i t y c z n y m Rosji i z nadz ie j ami n a p r z y z n a n i e 
P o l a k o m mnie j l ub bardz ie j r o z b u d o w a n e g o k o d e k s u s w o 
b ó d n a r o d o w y c h . W y s t a r c z y j e d y n i e p r z y p o m n i e ć p r o t a g o -
n i s tów or ien tac j i rosyjskiej . T w ó r c a m i i r e a l i z a t o r a m i 
tak ich koncepc j i byl i ; książę A d a m C z a r t o r y s k i w d o b i e 
n a p o l e o ń s k i e j i p i e rwszych l a t ach K r ó l e s t w a K o n g r e s o 
wego , czołowi po l i tycy t egoż K r ó l e s t w a , m a r g r a b i a Ale
k s a n d e r Wie lopo l sk i i u g o d o w c y epok i p o s t y c z n i o w e j . D la 
na szych r o z w a ż a ń istotniejszy, j e d n a k o d po l i t ycznych a n t e 
cedencj i p r o g r a m u D m o w s k i e g o wydaje się p u n k t wyjścia 
j e g o r o z w a ż a ń - p i e rwsza i z a s a d n i c z a racja pozwa la j ąca na 
b u d o w ę geopo l i t ycznych k o n s t r u k c j i . 

W na po ły p o l e m i c z n e j , na po ły w s p o m n i e n i o w e j p racy 
„Po l i tyka p o l s k a i o d b u d o w a n i e p a ń s t w a " , o p u b l i k o w a n e j 
w 1925 r., p isa ł D m o w s k i , że p o u k a z a n i u się książki „ N i e m 
cy, Ros ja i kwest ia p o l s k a " jeden z cieszących się wielką 
powagą profesorów krakowskich miał powiedzieć: Pan 
Dmowski zapomniał, że jesi prezesem Koła Polskiego w Pe
tersburgu, zdaje mu się, że jest polskim ministrem spraw 
zagranicznych " . D m o w s k i p r zy t acza te s ł owa , aby p o t w i e r 
dz ić , że w istocie rzeczy s t anowi ły o n e t rafną in t e rp re t ac ję 
j e g o p o s u n i ę ć . 1 nie jes t to c h y b a d o p i s y w a n i e p o l a t ach 
intencji cło wcześniejszych p o c z y n a ń . W s p r a w o z d a n i u 
K o m i t e t u C e n t r a l n e g o Ligi N a r o d o w e j za lata 1906-7 
o d n a j d z i e m y b o w i e m z n a m i e n n e z d a n i a : ...polityka silnych, 
żywotnych, świadomych swego celu narodów polega na tym. 
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że dla urzeczywistnienia właśnie swych historycznych dążeń, 
dla zbliżenia się do swych najbardziej upragnionych celów -
akcji swej zewnętrznej nadają w każdy/n okresie wyraz prak
tyczny, odpowiedni warunkom chwili, zawierają nawet sojusze 
z tymi, których za swych odwiecznych wrogów uważają. 1 na
ród polski, jeśli ma wyjść z okresu przygotowawczej działal
ności wychowawczej i organizacyjnej, jeśli ma wkroczyć na 
pole ak cji praktycznej, prowadzącej do urzeczywistnienia/ego 
dążeń, musi się zdobyć na dostosowaną do istniejących wa
runków politykę zewnętrzną, innymi słowy - na swą 
dyplomację u . 

Książkę D m o w s k i e g o m o ż e m y c h y b a uznać za p r ó b ę 
b u d o w y p r o g r a m u takiej dyp lomac j i . Is totną p rzyczyną jej 
powstania , jest więc p r z e k o n a n i e o p o t r z e b i e i możl iwośc i 
tworzen ia polskie j po l i tyk i zag ran iczne j . Rodz i ło się o w o 
p rze świadczen i e z obserwac j i na ras ta j ących nap ięć między
n a r o d o w y c h i z d o ś w i a d c z e ń p r a k t y c z n y c h , t ak ich j ak 
j a p o ń s k i e ekspedyc je D m o w s k i e g o i P i ł sudsk iego . W p r a k 
tyce by ło to w k r a c z a n i e na d r o g ę znaną j u ż co na jmnie j o d 
czasów Motelu L a m b e r t - szkoły dyp lomac j i polskie j na 
w y g n a n i u . O d t a m t e j , nic tak przecież odległej e p o k i , d r o g a 
ta j e d n a k poszła w z a p o m n i e n i e . W p o c z y n a n i a c h polskicł i 
elit po l i tycznych końca X I X i p o c z ą t k u XX w. dz i a ł a lność 
m i ę d z y n a r o d o w a p rzy jmowa ła co najwyżej (ornie wspó ł 
p racy r o z m a i t y c h ' u g r u p o w a ń rewolucyjnych i r o b o t n i 
czych. J e d y n y m c h y b a wyją tk iem była d y p l o m a c j a 
kośc ie lna . O kręgu z a g a d n i e ń , jaki p o z o s t a w a ł p r z e d m i o 
tem jej z a i n t e r e s o w a n i a , i o s p o s o b a c h dz ia ł an ia świadczą 
mate r ia ły o p u b l i k o w a n e w „Księdze Sapieżyńskie j" ' 1 \ 

W r o z u m o w a n i u D m o w s k i e g o , k tó ry - p a m i ę t a j m y -
o d r z u c a ł dążen ie insurekey jne , j e d y n y m u z a s a d n i e n i e m po l 
skich ofert po l i t ycznych k i e r o w a n y c h z a r ó w n o d o Rosji jak 
i jej z a c h o d n i o e u r o p e j s k i c h so ju szn ików (a nawet m o ż e 
bardz ie j d o tych o s t a t n i c h ) był s tan ś w i a d o m o ś c i spo łeczeń
stwa p o l s k i e g o . Pisał b o w i e m : ...biernie znosić barbarzyński 
i, dodajmy, bezsensowny ucisk mogło tylko społeczeństwo 
chore, pogrążone w nienormalny stan psychiczny klęską roku 

1 1 Przyiac /am za: Λ. Micewski, Koman Dmowski. Warszawa 1971, s. 149-150. 
Pr /y l ac / am /.a: R. Wapiński . Narodowa Demokracja 1Н93193У. Wïoeiaw 1980. 

. I O S . 

'•' Księga Sapwżyńska, pot! red. ks. Jerzego Woliiego, t. 1, Kraków 19S2. 
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1864, sterroryzowane, upadłe na duchu, pozbawione woli 
i energii. Okres ten musiał minąć, nowe siły narodowe musiały 
narosnąć, musiała wrócić wiara w siebie, poczucie swego 
prawa i energia w jego obronie. Złudzeniem też jest, że dziś 
można to społeczeństwo czymkolwiek sterroryzować, zmusić 
do nawrócenia na drogę biernej uległości. Jeżeli w okresie 
straszliwego ucisku czuło się ono coraz bardziej zdolnym do 
walki o swoje prawa, to tym bardziej teraz nic w nim tego 
poczucia nie zabije ' 4 . 

Z d e r z e n i e s t a n u ś w i a d o m o ś c i spo łeczne j i p l a n ó w w ł a d z 
rosyjskich p r o w a d z i ł o b o w i e m d o p o l i t y c z n e g o p a r a d o k s u . 
Kraj ten ( K r ó l e s t w o Polsk ie ) jest w najdziwniejszym, jakie 
sobie można wyobrazić, położeniu; państwo, którego posiada, 
nie wie co z nim zrobić. Nie widziano możliwości przerobienia 
go na rosyjski, a nie chce mu pozwolić być polskim15. Z m i a n a 
s t a n u rzeczy, p r zek re ś l en i e t e g o p a r a d o k s u m o ż e na s t ąp i ć 
j e d y n i e p r z e z z m i a n ę m o d e l u s p r a w o w a n i a r z ą d ó w w wie lo
n a r o d o w y m i m p e r i u m c a r ó w . To nie może już być państwo 
jednego narodu rosyjskiego, wszystkim innym narzucającego 
swą kulturę i swe instytucje: siły innych narodów, a przede 
wszystkim polskiego, muszą być na równi z rosyjskimi powo
łane do życia, do samoistnej twórczości16. 

R e f o r m y , w k t ó r y c h D m o w s k i widz ia ł j e d y n ą d r o g ę 
r a t u n k u d la Rosj i , były w e p o c e reakcj i s t o łyp inowsk ie j 
m a r z e n i e m . D m o w s k i zaś nie był m a r z y c i e l e m , c h o ć nie by ł 
w o l n y o d po l i t ycznych obsesj i . W i ę k s z a część j e g o p r a c y jes t 
z i m n y m r a c h u n k i e m sił w E u r o p i e . M o ż n a więc c h y b a p r z y 
t o c z o n e wyżej s ł o w a u z n a ć raczej za m e m e n t o p o d a d r e s e m 
Rosj i , a g ł ó w n i e je j s o j u s z n i k ó w , n iż za m r z o n k ę . Inacze j 
p o t r a k t o w a n e , wydają się o w e s f o r m u ł o w a n i a p o d s t a w o 
w y m b ł ę d e m d i a g n o z o w a n i a p o l i t y c z n e g o . In te rp re tac j i tej 
n ie d a się ca łkowic ie wyk luczyć . 

G e o p o l i t y k a D m o w s k i e g o , p r zez n i e k t ó r y c h u z n a w a n a 
za najcenniejszą część j e g o d o r o b k u p i s a r s k i e g o , by ła w p o l 
s k i m m y ś l e n i u p o l i t y c z n y m i s t o t n y m u n o w o c z e ś n i e n i e m . 
D m o w s k i za p r z e s ł a n k i b r a ł u k ł a d sił w E u r o p i e i k o n d y c j ę 
n a r o d o w ą s p o ł e c z e ń s t w a p o l s k i e g o . R o z u m u j ą c z i m n o i l o 
gicznie wp i sywa ł P o l a k ó w w sojusz z Rosją w b r e w t r a d y 
c jom w ł a s n e g o o b o z u p o l i t y c z n e g o i n a p r z e k ó r z b i o r o w y m 
r e s e n t y m e n t o m . O d n o ś n i e d o tych o s t a t n i c h w y p a d a d o d a ć 
tu pewien z n a k z a p y t a n i a . Z a c h o w a n i a l udnośc i K r ó l e s t w a 
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w l a t a c h 1914-16 (n iechęć w o b e c wojsk n i emieck ich i a u s 
t r i a ck i ch , n ieufność w o b e c L e g i o n ó w , mani fes tacy jne i p ł a 
czl iwe ż e g n a n i e wojsk rosy jsk ich cofających się p r z e d 
N i e m c a m i ) , k t ó r e n b . s t anowią p r o b l e m s ł a b o z b a d a n y 
p r z e z h i s t o r y k ó w , każą b o w i e m os t rożn ie j spoj rzeć n a a n t y 
rosyjski s t e r e o t y p w tej e p o c e . L a t a 1905-1914 , j a k się 
wyda je , s p o r o zmieni ły w n a s t r o j a c h i z n a c z n y był w tym 
udz ia ł endenc j i . 1 j a k k o l w i e k koncepc j a D m o w s k i e g o 
w 1908 r. by ła szoku jąca , to o s t r o ś ć t e g o szoku z u p ł y w e m 
lat s ł ab ła . 

Kilka wniosków 

Ten r e k o n e s a n s w d o m e n ę polsk ie j myśli po l i tyczne j d o b y 
r o z b i o r o w e j p rzynos i m a t e r i a ł pozwa la j ący n a s f o r m u ł o w a 
nie k i lku spos t r zeżeń o g ó l n y c h . 

Refleksja po l i t yczna m o ż e is tnieć n a w e t w na jba rdz ie j 
n iesprzyja jących w a r u n k a c h . Myś leć b o w i e m o spo łeczeń
s twie , j e g o wie los t ronne j a k t y w n o ś c i i jej po l i t ycznych p r z e 
j a w a c h m o ż n a b o w i e m r ó w n i e d o b r z e w kra ju j a k i n a 
emigrac j i , w ł a w a c h z a b o r c z e g o p a r l a m e n t u j a k i w m u r a c h 
więz iennej celi . K a ż d a sy tuac ja m a swois te w a d y i za le ty . 
Ż a d n a z a p e w n e nie jes t i dea lna . I m m u n i t e t p a r l a m e n t a r n y 
nie w y m a ż e ś w i a d o m o ś c i zn i ewolen ia , p o d o b n i e j a k wię
z ienne s t r aże nie mają władzy zn i ewa lan i a u m y s ł u . 

T y m , c o s t a n o w i o p o w o d z e n i u l ub klęsce pub l i cys ty po l i 
t y c z n e g o , jest z r o z u m i e n i e n a t u r y b y t u s p o ł e c z n e g o , roze 
z n a n i e zmiennośc i życia z b i o r o w e g o i umie j ę tność r o z p o 
z n a n i a k i e r u n k ó w z m i a n . W swej refleksji p o l i t y k m o ż e 
p o d ą ż a ć z g o d n i e z o w y m n u r t e m lub w k i e r u n k u przec iw
n y m . J a k k o l w i e k będz i e , mus i ten g ł ó w n y n u r t r o z p o z n a ć . 
1 m i m o iż p y t a n i e „Czy Polacy mogą się wybić n a n i e p o d l e g 
łość?" zna jduje się w k a ż d y m p o d r ę c z n i k u h is tor i i Po l sk i , 
b r o s z u r a p o d t ym t y t u ł e m jest p r z y k ł a d e m „klęski n i e r o -
z u m u p o l i t y c z n e g o " . G w o l i sp rawied l iwośc i d o d a j m y , że 
bywa ła o n a udz i a ł em z a r ó w n o b o j o w n i k ó w idei n i epod l eg 
łości j ak i s t r o n n i k ó w u g o d y . 

1 4 R. Dmowski, Nictmy, Rosja i kwestia polska, w: Pisma, t. 2, Częstochowa 1938, 
dalej: Niemcy... 

15 Niemcy..., s. 43. 
" Tamże, s. 193. 
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Myślen ie po l i t yczne m o ż e być pas jonującą ł a m i g ł ó w k ą 
u k ł a d a n ą z e l e m e n t ó w swojsk ich i o b c y c h . W z o r y , j a k i e d a 
się z n ich u k ł a d a ć , l iczba moż l iwych k o m b i n a c j i - t o wie lka 
p o k u s a . Ale jes t 'w tej grze wiele n i ebezp ieczeńs tw . Istnieje 
g r o ź b a c h a o s u , n i e u d a n y c h p r ó b u s y t u o w a n i a na p lanszy 
wszys tk ich e l e m e n t ó w . Ł a t w o też ulec fascynacji p rzec iw
nej , z a u r o c z e n i u j e d n y m k o l o r e m , j e d n y m ksz t a ł t em . Przed
k łada jąc swo j skość n a d e w s z y s t k o , z a m y k a się oczy n a 
o d m i e n n o ś ć i jej insp i rac je . N a i w n a fascynacja egzo tyką 
groz i d la o d m i a n y m e c h a n i c z n y m i m p o r t e m o b c y c h w z o 
r ó w , k tó re w życiu s p o ł e c z n y m o k a ż ą się m a ł o s k u t e c z n e . 
W obl iczu wielości p o t e n c j a l n y c h r o z w i ą z a ń i ich e l emen 
tów s k ł a d o w y c h ł a t w o się z agub ić , a le i n i e t r u d n o s tać się 
d o k t r y n e r e m , f a n a t y c z n y m z w o l e n n i k i e m rozwiązan ia 
„jedynie s łu sznego" . 

D o k t r y n e r z y p o w s t a ń zak łada l i ta jne „ R z ą d y N a r o 
d o w e " , gdy nie by ło d la nich szans d z i a ł a n i a , d o k t r y n e r z y 
u g o d y uk łada l i w i e m o p o d d a ń c z e mani fes ty , o k t ó r y c h 
władcy nie chcieli słyszeć. J . Pawl ikowsk i był d o k t r y n e r e m 
p rzeg rane j insurekcj i , D m o w s k i zaś mógł s tać się d o k t r y n e 
rem so juszu z Rosją, g d y b y w l i s topadz ie 1915 r. nie opuśc i ł 
P e t e r s b u r g a , by u d a ć się d o Angl i i . D a n e m u j e d n a k by ło 
s tać się f a n a t y c z n y m w y z n a w c ą idei n a r o d u . Dzieje zaś m y ś 
l o w y c h ł a m a ń c ó w u c z n i ó w P a n a R o m a n a z ka tegor i ą n a r o 
d u i z a s a d a m i geopo l i t yk i t o c e n n a p r z e s t r o g a i... c i ekawy 
ma te r i a ł d la h i s t o r y k a . 

Mémoire des générations 
La pensée po l i t ique du t emps des 

part i t ions est une des plus impor tan
tes sphères de l'activité des élites de la 
société po lona i se . Les publ ic i s les et les 
h o m m e s d'act ion s 'occupaient de l'in
terprétation des drames n a t i o n a u x , 
des projets de l 'organisat ion et des 

pians des insurrect ions , des m o d è l e s 
de travaux organ iques et des codes de 
la condu i t e c iv ique. On pourrait citer 
encore b e a u c o u p d 'é léments essentiels 
caractérist iques pour la réflexion p o 
litique du t emps de la captivité 
nat iona le . 
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Wielka wojna w Gorlicach 
Wspomnienia naocznego świadka do druku podał Jacek 
Kolbuszewski 

W dziejach I wojny światowej jedną z na jkruaws /ych 
bitew była tzw. operacja gorl icka, przeprowadzona przez 
wojska niemieckie i austriackie w dniach 2 - 7 maja 1915 r.; 
w jej wyniku dosz ło d o przełamania frontu i wojska rosyj
skie musiały się cofnąć na wschód o mniej więcej 350 kilo
metrów. Tę wielką bitwę, której trwałym ś ladem są d o 
dzisiaj, coraz bardziej niestety niszczejące, wielkie cmenta
rze ofiar wojny (m. in . w samych Gorl icach nli górze Pustki), 
poprzedzi ły w grudniu 1915 zacięte walki , w wyniku któ
rych front zatrzymał się na linii Bzura - Rawka - Nida -
Dunajec - Biała - Gorl ice - Sękowa - Bardiów. Ośmiotys ię 
czne Gorl ice , których mieszkańcy w ogó le nie przypusz
czali , że wielka wojna m o ż e się d o nich zbliżyć, znalazły się 
w ó w c z a s w s a m y m centrum długotrwałych walk, aż ostate
cznie w czasie wspomnianej operacji gorlickiej zostały, wraz 
z okol icznymi wsiami , zdobyte , ale i ca łkowicie zniszczone. 
Wcześniej miasto również ponos i ło straty: bitwa pod Gorl i 
cami trwała łącznie 126 dni , zaczęła'się 28 grudnia 1914 r. 
a zakończy ła 7 maja 1915 r. i już nie trzeba d o d a w a ć , jak 
bardzo to był trudny, ciężki okres dla mieszkańców miasta 
i jego okol ic . Wojna, p o c z ą t k o w o witana bodaj z entuzjaz
m e m , była dla nich doświadczeniem n o w y m i przyniosła ze 
sobą wydarzenia oraz zjawiska, których zupełnie nie bya 
w stanie przewidzieć. Wręcz niezwykłym lego świadectwem 
jest przechowywany w zbiorach Biblioteki Zakładu Na so
d o w e g o im. Ossol ińskich we Wrocławiu rękopis ( sygn . 7 . 13 
I) wspomnień krawca z Gorl ic , Stanisława Kos iby , zat> M i 
ł o w a n y „Wspomnienia w y p a d k ó w wojennych «GorIice 
S tróżówka» od września 1914 d o 22 marca 1915". Jest to 
d o k u m e n t niezmiernie interesujący dlatego właśnie, ze daje 
obraz owej wielkiej bitwy widzianej oczami cywila. Ale nie 
na tym koniec: Kos iba , chcąc uniknąć niebezpieczeństw 
wojny, opuści! Gorl ice i os iadł w d o m u swojej ciotki w po 
bliskiej S tróżówce . D o m ten był usytuowany (jak się mini 
wkrótce przekonać) na samej l inii-frontu, pomiędzy o k o -

i 
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parn i rosy j sk imi i a u s t r i a c k i m i , w s k u t e k czego b i twa toczy ła 
się p o d j e g o o k n a m i , na j e g o p o d w ó r z u i a u t o r w s p o m n i e ń 
stał się m i m o w i e d n y m najb l iższym ś w i a d k i e m t ego , co p rzez 
k i lka mies ięcy toczy ło się n a linii u s t a b i l i z o w a n e g o f ron tu . 
T o właśn ie nada j e w s p o m n i e n i o m K o s i b y , s p i s a n y m na 
życzenie c.k. Rejonowej Komendy w Gorlicach, w a l o r szcze
gó lny i s p r a w i a , że w a r t o je w s iedemdzies ięc io lec ie t a m t y c h 
w y d a r z e ń w y d o b y ć z z a p o m n i e n i a . 

O s a m y m a u t o r z e nie w iem nic n a d t o , co o sob ie we 
w s p o m n i e n i a c h p o w i e d z i a ł . Przeżył ope rac ję gor l icką , t o 
p e w n e , ale czy swą o p o w i e ś ć sp isa ł aż d o k o ń c a , t o j es t , czy 
ujął w niej w y d a r z e n i a w o j e n n e aż d o 7 ma ja 1915, t ego nie 
wiem. Osso l ińsk i r ę k o p i s (zwycza jny , o s i emd z i e s i ęc i o k a r t -
k o w y , gęs to z a p i s a n y zeszyt) o p a t r z o n y jes t n o t ą w y b i t n e g o 
h i s t o r y k a , F r a n c i s z k a B u j a k a (1875-1953) : Otrzymałem ten 
rękopis od p, St. Peksy, notariusza w Nowym Targu 18 VIII 
1939. Czy istnieje zapowiedziany ciąg dalszy, p. Peksa nie wie, 
wskazał tylko możliwości poszukiwań u autora lub rodziny 
swego teścia, który jako komendant rejonowy dal inicjatywę 
do opisania tych wspomnień. W rękop i s i e , k t ó r y tu cytuję , 
re lacja d o p r o w a d z o n a zos t a ł a d o d n i a 22 m a r c a 1915: t ego 
d n i a nas t ąp i ł a p r z y m u s o w a e w a k u a c j a o s t a t n i c h m i e s z k a ń 
c ó w S t r ó ż ó w k i z linii f ron tu . N a os ta tn ie j s t ron ie zeszytu 
n a p i s a ł K o s i b a zamaszyśc ie : Ciąg dalszy nastąpi. G d y d o j 
dzie d o edycji ca łego r ę k o p i s u , t r zeba będzie p r z e p r o w a d z i ć 
o d p o w i e d n i e p o s z u k i w a n i a w G o r l i c a c h . T a e w e n t u a l n i e 
is tnie jąca da l sza część w s p o m n i e ń Kos iby m o ż e j e d n a k być 
o tyle mnie j in te resu jąca , że o d 22 m a r c a d o k o ń c a operac j i 
a u t o r p r z e b y w a ł , n a swoje szczęście , j u ż p o z a b e z p o ś r e d n i ą 
linią f r o n t u . D o d a m t y l k o , że wedle ówczesnych relacji p r a 
s o w y c h n a t y m właśc ie o d c i n k u , n a k t ó r y m zamieszk iwa ł 
K o s i b a , ze s t rony aus t r i ack ie j ogień p r o w a d z i ł o 1500 a r m a t ! 

B r a k miejsca nie p o z w a ł a . t u n a ogłoszenie ,ca łośc i t eks tu . 
Z t ego wzg lędu nie p o d a j ę tu d w ó c h szk iców t e r e n o w y c h 
s p o r z ą d z o n y c h p rzez a u t o r a a ukazu jących p o ł o ż e n i e j e g o 
d o m u i p rzeb ieg f rontu . V\ idać z n ich , że w czasie p rzed 22 
m a r c a d o m j e g o nie zos ta ł rozb i ty t y lko cl latego, że z n a j d o 
wał się w zag łęb ien iu s t o k u g ó r y , dz ięki c z e m u og ień a r ty l e 
ryjski i k a r a b i n o w y p rzechodz i ł z a s a d n i c z o górą , n a d 
d a c h e m . Z a c h o w a ł e m o r y g i n a l n e s ł o w n i c t w o a u t o r a , c a ł k o 
wicie z m o d e r n i z o w a ł e m o r tog ra f i ę (z k tó rą Kos iba był 
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m o c n o na b a k i e r ) i w p r o w a d z i ł e m i n t e r p u n k c j ę , k tóre j 
w całości r ę k o p i s u z a s a d n i c z o ca łkowic ie b r a k . Kos iba pisał 
j ę z y k i e m m ó w i o n y m i jego relacja jes t zap i sem ustnej o p o 
wieści , t eks tu m ó w i o n e g o , przy czym j e d n a k a u t o r s l a r a l się 
p a m i ę t a ć o przyjętej roli o b i e k t y w n e g o ś w i a d k a his tor i i . 
J e d n a k ż e d o k u m e n t a l n a w a r t o ś ć tych w s p o m n i e ń po lega na 
czymś i n n y m , niż t o p r z e w i d y w a ł , czy m o ż e w y o b r a ż a ł 
sob ie , ich a u t o r . R ó w n i e b o w i e m jes t tu w a ż n a c o d z i e n n o ś ć 
b i twy j a k s p o s ó b jej re lacjonowania, dający ś w i a d e c t w o 
o s o b o w o ś c i , s p o s o b u r e a g o w a n i a i p r zeżywan ia (nawet -
p rzyzwycza jan ia się) , myślenia i o d c z u ć a u t o r a . 

Stanisław Kosiba 

Wspomnienia wypadków wojennych 
„Gorlice Stróżówka" od września 
1914 do 22 marca 1915 

Na życzenie c.k. Re jonowej K o m e n d y w G o r l i c a c h p rzed 
k ł a d a m j a k o naoczny świadek w y p a d k ó w wojennych 
w G o r l i c a c h i S t r ó ż ó w c e op i s i s t reszczenie tychże , zas t rze 
gając się p r z e d o d p o w i e d z i a l n o ś c i ą c e n z u r y , p o n i e w a ż 
z a p e w n i o n o m n i e , że k r y t y k a i op i s tenże jest s k i e r o w a n y 
cila h i s tor i i , k tó r a ma s łużyć w przyszłości j a k o p o d s t a w a 
dla un ikn ięc ia z łego. Również, p ro szę mi błędy w p i śmie 
uwzg lędn ić , p o n i e w a ż za ledwie s k o ń c z y ł e m szkołę l u d o w ą 
c z t e r o k l a s o w ą . 

W czasie w y p o w i e d z e n i a wojny p r o w a d z i ł e m war sz t a t 
k rawieck i w G o r l i c a c h tuż o b o k c m e n t a r z a , w d o m u włas 
n y m . J e s t e m ż o n a t y , o jcem pięc iorga dzieci . G d y pow
szechna mobi l izac ja była o g ł o s z o n a , p o n i e k ą d by łem rad 
z t ego . Po p ie rwsze , że czytając h i s to r ie n ie raz / . a / d r a s / c z a -
lem l u d z i o m t y m . k t ó r z y żyli w czasach w y d a r z e ń wojen 
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wielkich, np . greckich, rzymskich lub napoleońskich; zaz-
draszczałem im wiedzy i doświadczenia , d latego też książki 
historyczne z największą przyjemnością czytałem. Po 
wtóre , byłem z a d o w o l o n y i c iekawy, oczekując lepszej przy
szłości p o wojnie , b o byłem zdania, że wojna musi przynieść 
gruntowne zmiany w życiu każdego cz łowieka. Po u k o ń c z o 
nej mobilizacji ludzie przeważnie tylko przebiegiem wojny 
byli zajęci, a przeważnie wszyscy byli zdania , że wojna za 
parę miesięcy skończy się i Moskal będzie pobity . Najmilsze 
wersje były, jak nasi szli naprzód i wielka radość była ze 
zdobytych terenów, tak w Rosji jak Belgii lub Francji. Sły
szałem nawet wersje, że Paryż miał być zdobyty , lecz niestety 
wszystko to zbyt krótko trwało . Zaczęły przejeżdżać pociągi 
przez stację Zagórzany z rannymi. (...) Jakoś w p o ł o w i e 
września zaczęły przejeżdżać automobi l e , setkami dziennie , 
najpierw o s o b o w e , później c iężarowe, p o c z y m nikt nie 
wątpił , że urządzono odwrót . Widząc c o się dzieje, a prowa
dząc również gospodars two ciotki w Stróżówce , 24 morgi , 
prócz tego własne 6 morg , zabrałem niezbędne rzeczy 
z Gorl ic i przeprowadzi łem się na S tróżówkę , zaledwie 1 
km odda loną o d miasta. Resztę wszystko zostawi łem 
w mieście. (...) 

(Niedzie la , 15 XI 1914) O k o ł o godz iny dziewiątej widzia
łem pierwszego K o z a k a w życiu, jak oficjalnie wjeżdżał d o 
miasta, jaką os trożność zachowywał , to niczym lis, który 
z g łodu potrzebuje wejść d o sieni chłopskiej zagrody p o 
kurę. Kilkanaście k r o k ó w za nim jechał drugi i trzeci. 
W Rynku zatrzymali się, j eden z nich wrócił się, zapewne 
z raportem, bo wnet coraz więcej k o z a k ó w przyjeżdżało. Po 
wszystkich^kierunkaęh się rozjeżdżali , tak że o jedenastej 
było ich wszędzie pe łno . Zaczęli k u p o w a ć , a nawet płacić p o 
wszystkich sklepach, a nawet zabierali towar nie płacąc , lecz 
na ogó ł sprawowal i się dość znośnie . Idę na Stróżówkę , aby 
w d o m u powiedz ieć , c o się w mieście dzieje, a tu p o wszyst
kich polach kozacy przejeżdżają, nigdzie nie wstępując d o 
d o m ó w . Wygląd kozaka w czapie futrzanej, na małym 
koniku , z lancą, jest bardzo odstraszający, lecz 'i pomiędzy 
nimi , choc iaż bardzo rzadko, zdarzają się ludzie z dobrym 
wyglądem. (...) Taki przejazd trwał dwa dni, z tą tylko 
różnicą, że im więcej najezdcy czuli się u nas bezpieczniej , 
tym więcej rabunki się wzmagały . Najpierw zaczęto od pro-
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pinacji , wreszcie r a b o w a n o prowianturę, a największą 
p o g o ń urządzano za kurami. (...) W mieście było tego w o j 
ska bardzo d u ż o , którzy kwaterowali w każdym d o m u , zaś 
na wsi, przeważnie w d o m a c h przy gośc ińcu , rozmieszczali 
się kozaki , zaś całymi dniami włóczyły się te bandy po 
wsiach sąsiednich za s ianem, o w s e m , ch lebem, masłem itp. , 
tak że jedni jeszcze nie wyszli , a drudzy już przychodzil i . 
W o j s k o to , a przeważnie p iechota , to paka dz iadów, co mu 
dać , wszystko za m a ł o , bo to naród wielce żarłoczny. (...) 
Wojsko to nie widzia łem, ażeby czwórkami maszerowali : 
idą bez ładu , tak jak ludzie na odpust lub barany na pastwi
s k o . Pos łuszeństwo dla prze łożonych mają wielkie, d o bil wy 
idą dość odważnie , lecz tam, gdzie potrzeba się or ientować, 
zwykły żołnierz nic nic wart, s łowem brak im samodzie l 
ności orientacyjnej, d latego też popłoch w szeregach u nich 
jest zgubą. (...) (8 XII 1914) było poznać , że M o s k a l o m było 
ciepło pod nogami , natomiast na zewnątrz nic nie okazywali 
p o sobie dać poznać . Charakterystycznym u Moskali jest to , 
że n iepowodzenia swoje żaden żołnierz nie zdradzi. Miałem 
sposobność z wielu Moskalami dysputy prowadzić , czuć 
było przesyt w prowadzeniu uo jny , oczekiwali upragnio
nego p o k o j u , ale zwycięskiego . Żołnierz rosyjski w niewoli 
będący wierzy w swojego wojska potęgę , tak są ś lepo i fana
tycznie przywiązani"do o soby cara. (...) 

Bi twa! 

D n i a 28 XII o godzinie s iódmej rano zaczęła się bitwa 
pierwsza w Stróżówce , lecz gdy karabiny maszynowe 
zaczęły grzechotać z o b y d w ó c h stron, uznałem za s to sowne 
przeprowadzić się z rodziną d o piwnicy pod spichlerz muro
wany na p o d w ó r z u . U nas było bardzo niepraktycznie. 

' p o n i e w a ż miel iśmy d o m drewniany, p o d którym nie byto 
piwnicy, tylko p o d spichlerzem takowa była, o d d a l o n y m 
o jakie 30 metrów na podwórzu . Bitwa rozszalała w całej 
pełni , z okna spichlerza obserwowal i śmy pękanie szrapneli 
w powietrzu lub eksplozje granatów. Tak trwało do godziny 
trzeciej po po łudniu . Moskale nie mogli się posunąć 
naprzód, zaledwie doszli c h w i l o w o patrole przednie na 
chwilę d o naszego d o m u , lecz to wystarczyło, aby nas 
dokładnie zrabować. Gdy bitwa ustała, wracamy do d o m u . 
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a tu d rzwi p o r o z b i j a n e , szafy, kufry , wszys tko r o z b i t e , r ze 
czy, g a r d e r o b a p o r o z r z u c a n e . C o im się p r z y d a ć m o g ł o , 
zab ra l i . W d n i u tym p o n i o s ł e m szkody o k o ł o k o r o n 800, 
a na jwiększą k r z y w d ę mi wyrządzi l i w tym, że mi zabra l i 
całą p r o w i a n t u r ę , w c z y m całą świnię (...) m ą k ę , cuk i e r , 
t y t o ń , z a p a ł k i ^ t p . , lecz poc ie sza ł em się t y m , że p o naszej 
s t ron ie ich nie b y ł o . Dz i eń ten był u s t a l en i em linii b o j o w e j , 
k t ó r a się u t w o r z y ł a w ten s p o s ó b , że G o r l i c e były zajęte 
p rzez M o s k a l i , zaś w S t r ó ż ó w c e gośc in iec był n a t u r a l n ą 
g ran icą . (...) P o naszej s t ron ie nie by ło M o s k a l i , lecz d o m 
nasz był za ledwie o j a k i e 80 m e t r ó w o d d a l o n y o d gośc ińca , 
k t ó r e g o p a n a m i byli M o s k a l e , p o n i e w a ż p r a w i c wszys tk ie 
d o m y p o p r a w y m brzegu g o ś c i ń c a , t j . idąc z G o r l i c , były 
o b s a d z o n e p a t r o l a m i rosy jsk imi . Pozycja t a k a nie była zbyt 
p r zy j emną , t ym mnie j bezpieczną . Pa rę dn i z rzędu były 
b i twy , t j . s t r z e l a n o z k a r a b i n ó w z r o w ó w s t rze leckich o r a z 
z a r m a t a u s t r i a c k i c h , k t ó r e były o b s a d z o n e n a l icznych 
w z g ó r z a c h w k i e r u n k u p o ł u d n i o w y m i p o ł u d n i o w o - z a -
c h o d n i m . A r m i a a u s t r i a c k a mia ł a n a d z w y c z a j d o b r e p o z y 
cje, b o wszys tk ie g ó r y p r z e w a ż n i e lesiste, a p a n u j ą c e n a d 
pozyc j ami rosy j sk imi . P o m i m o że nasz d o m był n a ś r o d k u 
linii b o j o w e j , ż a d n e g o żo łn ie rza p rzez cały s tyczeń 1915 nie 
widz ia łem i p r z y p u s z c z a ł e m , że b i t w a jes t p r o w a d z o n a 
wyłącznie a r m a t a m i , zaś M o s k a l i , gdy ty lko w i d n o z a c z e n o 
się rob i ć z r a n a , była o g r o m n a m o c , tak że r o w y s t rze leckie 
(...) były t a k p r z e p e ł n i o n e , że p rzez całe o b e k u n k i t y l k o 
szereg c z a p e k rosyjskich w i d a ć by ło . P rawie p rzez całą z imę 
i b i twę . była . z b a r d z o m a ł y m i p r z e r w a m i , p o g o d a ; h o r y 
zon t b y ł czysty i w i d o c z n y , śn iegu też nie b a r d z o d u ż o by ło . 
M o s k a l e r ó w n i e ż obsadz i l i wszys tk ie d o m k i u s t ó p g ó r y . Z a 
b u d y n k a m i w s ien iach wszędzie były p o r o b i o n e o b e k u n k i , 
d l a t e g o też , gdy wojska nasze t o zauważy ły , r o z p o c z ę t o 
b o m b a r d o w a n i e ca łego w z g ó r z a , rowów s t rze leckich i b u 
d y n k ó w mieszka lnych . 

Z r a z u o b a w i a l i ś m y się b a r d z o g r a n a t ó w , k t ó r e s e t k a m i 
codz i enn i e p o n a d d o m e m n a s z y m ze s z u m e m p r z e l a t y w a ł y , 
lecz g d y ś m y się p r z e k o n a l i , ze nic d o naszego d o m u s t rze 
l a n o , oswoi l i śmy się / tymi z m i e n n y m i w a r u n k a m i b y t u 
i zaczęły n a s g r a n a t y bawić eksplozją i s k u t k a m i . G d y ty lko 
r o z p o c z ę t o b o m b a r d o w a n i e , za raz wszyscy p r z e c h o d z i 
l iśmy d o p o k o j u f r o n t o w e g o , gdzie o k n a wychodz i ły n a 
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w z g ó r z e , z k t ó r y c h k a ż d ą eksplozję d o k ł a d n i e , czasem 
n a w e t w odległości 150 m e t r ó w , widać by ło , t ym bardz ie j że 
s z u m , k tó ry prze la ły wal nad d o m e m n a s z y m , pozwol i ł n a m 
się o r i e n t o w a ć , gdz ie t a k o w y uderzy . Eksp loz je były s t r asz 
ne , tym bardz ie j że p r ą d p o w i e t r z a od gó ry odbi ja ł . Na j 
p i e rw , gdy g r a n a t w p r z e d m i o t uderzy ł , wy la tywa ł 
w p o w i e t r z e w r a z z ziemią k łąb d y m u c z a r n e g o w kszta łc ie 
g ruszk i a d o pięciu m e t r ó w w y s o k i , za j a k ą s e k u n d ę nas t ę 
p o w a ł h u k eksplozj i - b y ł ; t a k wielki , że szyby w o k n a c h 
u nas wyla tywały : za p i e r w s z y m h u k i e m szyba p ę k ł a , za.ś za. 
d r u g i m w y p a d ł a . T a k i e b o m b a r d o w a n i e t r w a ł o o k o ł o 
g o d z i n y , a d w a lub trzy razy dz ienn ie . G d y dn i e były mgl i 
s te , był p rawie zawsze s p o k ó j . Widzie l i śmy r ó ż n e w y p a d k i : 
razu p e w n e g o poc i sk g r a n a t u uderzył w p o ł o w ę d o m u W o j 
c iecha G r z y b o s i a , w s ekundz i e p o l o w e d o m u w gruzy się 
roz lec ia ło ; w tym c/.asie byli o b y d w o j e g o s p o d a r z e s t a rusz 
k ó w w d o m u ; on s iedemdzies ięc iop ięc io le tn i , k t ó r e g o p r ą d 
p o w i e t r z a ze sieni n a po le wyrzuc i ł , zaś g o s p o d y n i o k o ł o 
s iedemdzies ięc io le tn ią g ruzy p rzysypa ły , o b o j g o m nic się nie 
s t a ło . W i n n y m czasie s tarą l ipę, m o ż e s zc snas toca lową . 
uciął przy p n i u j a k d ź b ł o z b o ż a . G d y g r a n a t trafiał w o b e -
k u n k i , w idać by ło z iemię , belki i ludz i , j a k k a w a ł k a m i w p o 
wietrze wy la tywa ły . C z a s e m n a s t ę p o w a ł y p o ż a r y . Razu 
p e w n e g o t r a f i o n o w d o m , w k t ó r y m byl sk ład amunic j i 
rosyjskie j , a k tó ry się zapal i ł - p r a w i c o k o ł o t rzech godz in 
p a t r o n y z m a g a z y n u s t rzela ły . Najwięcej b o m b a r d o w a n o 
pozycję c m e n t a r z a iz rae lsk iego (...) po łożen ie t egoż jcsl 
s t r omą górą z l icznymi k a m i e n n y m i n a g r o b k a m i , za k t ó 
rymi kryli się M o s k a l e . Pozycję tę zb i to o k r o p n i e g r a n a t a m i . 
(...) 

W G o r l i c a c h by ło b a r d z o źle z ludnośc ią cywilną. M i a s t o 
p r z e d wojną liczyło z gó rą os iem tysięcy l udnośc i . Po po t rą 
ceniu tych , k t ó r y c h mobi l i zac ja z a b r a ł a i tych , k tó rzy wyje
chali p r z e d n a j a z d e m , p o z o s t a ł o o k o ł o t rzy tysiące ludnośc i . 
Byli p r a w i e wszyscy b i e d n i , b o i ci , k t ó r z y mieli mają tek lub 
z a p r o w i a n i o w a n i e , t o z b a r d z o m a ł y m i wy ją tkami pad l i 
wszyscy ofiarą r a b u n k u żołn ierzy rosyjskich . J a k ci umieją 
r a b o w a ć , t o obecn ie p o w s z e c h n i e jes t z n a n e , lecz Gor l i c e 
b a r d z o s t a r a n n i e z r a b o w a l i , tym bardz ie j że nic i n ik t nic 
stał im na p r ze szkodz i e ; w p a d ł o ż o ł d a c t w o j a k s z a r a ń c z a 
zg łodn ia ła i p r a w i e w p ie rwszych d w ó c h d n i a c h nie by ło już. 
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nie d o jedzenia . Dzieci małe mus iano odżywiać oskrobinami 
ze z i emniaków lub burakami pastewnymi , bo nawet i zie
mniaków już nie było . Ludność cała ukrywała się w piwni
cach, nawet p o w o d ę o b a w i a n o się wyjść na ulicę, ażeby 
życia od kul nie utracić. (...) Nareszcie g łód wygnał ludzi 
szukać żywnośc i za miastem i d o nas w Stróżówce przycho
dzili. W tym czasie miel iśmy 4 krowy i sprzedawaliśmy 
dziennie 20 l itrów mleka i trochę p o k a r m ó w , zboża , zie
m n i a k ó w , grochu, b o b u , a gdy i tego brakowało , kupowal i 
i owies na placki; lecz niestety, p o m i m o że najwięcej 1/2 
litry mleka sprzedawało się na rodzinę i tak wiele ludzi bez 
niczego wracali , bo coraz więcej ludności napływało . C o za 
straszną drogę przechodzil i ci ludzie, to prawie nie d o uwie
rzenia, bo zważywszy, że d o m nasz był odda lony o 1 ki lo
metr od miasta, a gościniec przechodzi ł wzdłuż i pomiędzy 
rowy strzeleckie, można sobie wyobrazić , na jakie niebez
pieczeństwo ludzie ci odważać się musiel i , aby dla dzieci 
swoich zdobyć chociażby pó ł litry mleka. Prócz tego często 
u w a ż a n o ich za szp iegów, zabierano d o r o w ó w strzeleckich, 
a dopiero wieczorem, przy zmianie wart, o d p r o w a d z a n o d o 
komendy rosyjskiej. 

(...) G d y m zobaczył którego ze znajomych, to byli tak 
wynędzniali o d tego strachu i n iepewnośc i , że dobrze 
potrzeba się by ło wpatrzyć, aby m ó c ich poznać . Lecz 
wspólne to nieszczęście ludzi więcej zbliżało przyjaźnią d o 
siebie i jeden drugiemu był bliższy i prawdziwie się radował , 
że g o ż y w y m widzi. Bo i nic dz iwnego , bo w tym czasie już 
wielu ludzi w Gorl icach śmierć pon ios ło . Za czasów pierw
szej inwazji by ło w j e d n y m dniu s iedem p o g r z e b ó w ludzi 
starszych, którzy o d strachu przed rabunkami umarli , zaś 
w czasie bitwy nawet jeden o drugim nie wiedział , kiedy 
i gdzie umarł lub został zabity. W tym czasie żydowskich 
cmentarzy było trzy w trzech stronach miasta, c h o w a n o 
takowych na p o d w ó r k a c h d o m o w y c h , zaś kato l ików w y n o 
s z o n o na cmentarz , lecz nje grzebano , bo było to n iemożl i 
wością, tylko układano trumny z nieboszczykami k o ł o 
bramy, zaś p o wsiach c h o w a n o ludzi, gdzie który padł , 
względnie o k o ł o d o m ó w . W tym czasie, o ile mi w i a d o m o , 
w y p a d k ó w normalnych śmierci nie było , względnie bardzo 
malo . ludzie nje mieli czasu chorować , tym bardziej nie by ło 
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lekarza, wobec tego nikt nie myślał o s łabości , każdy miał 
dobry apetyt , o ile by ło co jeść. (...) 

W mieście w czasie bitwy by ło d u ż o austriackich szpie
g ó w . Nawet gorl iczany, którzy służyli w wojsku, po cywil
nemu przebrani przychodzil i d o miasta lub chodzili p o 
wsiach i byli najswobodniejs i , i chodzil i wszędzie bez 
o b a w y p o o k o p a c h lub też gdzie Moskale mieli armaty 
o b s a d z o n e . (...) Najniekorzystniejsze dla Moskal i by ło to , że 
z Gorl ic na Stróżówkę i z p o w r o t e m prawie d o p o ł o w y 
lutego, p o m i m o p o s t ó w stojących, by ło przejście wolne . T o 
był wielki błąd rosyjski, tożteż M o s k a l o m coraz gorzej się 
p o w o d z i ł o . G d y w nocy jakie nowe pozycje urządzili , z rana 
artyleria austriacka wszystko zniszczyła. Podejrzewali 
w tym zdradę ludności cywi lnej , urządzali nocne rewizje p o 
piwnicach. Na przykład ktoś ze świat łem wyszedł , lub 
w dzień dymnikiem wyglądał , całe rodziny aresz towano 
i w y w o ż o n o , kilku nawet rozstrzelano. Razu pewnego , gdy 
wysłali Moskale na pozycje d o Męciny piętnaście tysięcy 
wojska, to przy zmianie czterystu os iemdzies ięciu było , 
resztę wszystko na linii padło . Toteż oficerowie mówil i , że te 
Karpaty to ich grób . D o miasta w marcu kilka razy wojska 
nasze się wdarły i t o c z o n o walki na ulicach i ogrodach , lecz 
przed większą siłą musieli ustąpić, tym bardziej że miasto 
Gorl ice leżało w takiej pozycji , że zajęcie tegoż m o g ł o nastą
pić dopiero wtenczas , gdyby góry panujące nad miastem (...) 
zajęte były przez wojska nasze. Wojska rosyjskie były też 
zniechęcone już prowadzeniem wojny i jej ciężkimi warun
kami . Zdarzyło się, że razu pewnego uciekły z pozycji najsil
niej obsadzonej za cmentarzem gorl ickim, lecz mieli bardzo 
gorl iwych k o m e n d a n t ó w , z których jeden nawet , kapitan 
czy pu łkownik , miał nogi kompletnie o d m r o ż o n e ; codz ien
nie kazywał się nosić na fotelu d o r o w ó w strzeleckich i ca
łymi dniami wysiadywał w takowych , pilnując żołnierzy 
i dla przykładu, dopiero na noc d o mieszkania powracał , 
l e n sam grób znalazł w .Gor l i cach . (...) 

Nastał dzień 9 marca 1915. Od rana trzeciej godziny bez 
przerwy armaty naszych wojsk grzmiały, wreszcie karabiny 
ręczne i maszynowe bez przerwy z obu stron bardzo gęsto 
strzelały; wtenczas nic było już słychać świstu kul, lecz zda
wało się, jakoby ktoś w o d ę w powietrzu przelewał i wyda-
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w a ł o się , że nie m a w p o w i e t r z u k w a d r a t o w e g o d e c y m e t r a , 
a ż e b y k u l a p rzez n i e g o nie p rzesz ła . W y g l ą d n ę l i ś m y p r z e z 
u c h y l o n e d rzwi o d p iwn icy , co się n a p o l u dzieje , a t u nas i 
całą p rzes t r zen ią idą n a p r z ó d . Cieszyl i śmy się, że nas t ąp i 
n a s z e o s w o b o d z e n i e , lecz n ies te ty z drugie j s t r o n y o c z o m 
n a s z y m s t r a szny w i d o k się p r z e d s t a w i ł , j a k te b i e d n e żo łn ie 
rze czołgal i się p o z iemi l ub s z y b k i m i s k o k a m i s ta ra l i się 
d o p a ś ć d o j a k i e g o ś d o m u l ub za j a k i k r z a k l ub d r z e w o się 
s c h r o n i ć . J e d n i o k o p y w a l i się z iemią i zas tawia l i t o r n i s 
t r a m i , d r u d z y p r z e d n a s z y m i o c z a m i p a d a l i . W i d z i a ł e m , j a k 
j e d e n feldfebel o d p i o n i e r ó w p a d ł u g o d z o n y kulą w p ie r ś . 
Wie lu b y ł o r a n n y c h , k t ó r z y r ę k a m i d a w a l i z n a k i życia , lecz 
w k r ó t c e o d n a s t ę p n y c h ku l zos ta l i zab ic i , b o M o s k a l e bez 
p r z e r w y o g n i e m k a r a b i n o w y m ich praży l i i t a k z o s t a ł o po l e 
n a s z e p o k r y t e t r u p a m i w p ł a c h t a c h b ia łych , n a śn iegu , gdzie 
k t ó r y i j a k p a d ł , t a k zos ta ł . P o m i m o wszys tko d u ż o wojsk 
k u d o m o m n a s z y m n a d c i ą g ł o . W i d z i a ł e m , j a k k a p i t a n u n a s 
n a p o d w ó r z u leżał o k o p a n y w n a w o z i e i pozyc je rosyjskie 
o b s e r w o w a ł . Wie le w o j s k a n a d c i ą g a ł o z b o k u k o r y t e m rzeki 
i j u ż byli b a r d z o b l i sko p r z y pozycj i rosyjskie j , n a w e t p o j e 
d y n c z e żo łn ie rze p a d a l i p o d d e k u n k a m i rosy j sk iemi . (...) 
Wreszc ie w tym czasie w p a d ł o d o naszej pozycj i 4 lub 5 
żo łn ie rzy , p o u k ł a d a l i się s p a ć ; g d y m im zwróc i ł u w a g ę , że 
d r u d z y pada j ą p o d d e k u n k a m i rosy jsk imi , a on i śpią, o d p o 
wiedziel i m i , że czekają n a r o z k a z , co dale j r o b i ć . R o z k a z ten 
nie m ó g ł d o p i w n i c y przyjść; p o j e d n o n ik t nie widzia ł , że on i 
w p iwnicy śpią, p o w t ó r e r o z k a z z p r z o d u d o t y ł ó w nie 
c h o d z i . Wreszc ie i t o b y ł o złe, że w s t o s u n k u d o b a r d z o 
ciężkiej pozycj i rosy jsk ich za m a ł e siły były wys łane . . . 
Wreszc ie n a d s z e d ł r o z k a z cofnięcia się. 

W p a r ę d n i późn ie j p o n o w i o n o s z t u r m . O d wieczo ra 
w idz i a ł em, j a k wo j sko w r e g u l a r n y c h l in iach z d u ż y m i 
o d s t ę p a m i r ó w n o l e g ł y m i , t a k że j e d e n żo łn ie rz o d d r u g i e g o 
był o j a k i e cztery m e t r y o d d a l o n y , szli c i chaczem n a p r z ó d . 
M o s k a l e ich jeszcze nie spos t rzeg l i , lecz j a k późn ie j z r a n a 
d o w i e d z i a ł e m się, s z t u r m ten r ó w n i e ż się nie u d a ł . W t y m 
czasie j e d n e m u o b e r l e i t n a n t o w i o b y d w i e nog i p o d k o l a n e m 
ku l a p rzeszy ła . Z a p a r ę dn i był t rzeci s z t u r m , lecz i t en się nie 
u d a ł . N a s t a ł o z n o w u k i lka dn i b e z n a d z i e j n y c h . S t rac i l i śmy 
j u ż nadz ie ję , czy w ogó le M o s k a l i będz ie m o ż n a ruszyć 
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z miejsca. G ł u c h o by ło w o k o ł o i c h ł o d n o , i g ł o d n o . W d o 
d a t k u te t r u p y p o p o l a c h leżące w r ó ż n y c h pozyc jach , j e d e n 
o p a r t y na t o rn i s t r ze wyg ląda ł , j a k b y s iedział , z n o w u inni 
ukryc i za. d r z e w e m lub k r z a k i e m , z d a w a ł o b y się, że t a m się 
przycza i ł , a le z d n i a na dzień pozycje nic nie zmien ia ły , b o 
wszyscy byli n ieżywi . Ten widok jeszcze więcej p r z y g n ę b i e 
nie na nas wywie ra ł , t ak iż m y ś m y byli również, t r u p a m i 
żywymi . (...) 1 t ak c o r a z gorze j i gorze j n a m się p o w o d z i ł o , 
zn ik ło już. n a m zupe łn ie czuc ie , na js t rasznie jszy w i d o k był 
n a m o b o j ę t n y , o b o j ę t n e by ło n a m j u t r o , b o n ikt nie wiedzia ł , 
c o się z n im dziś jeszcze s tać m o ż e i nic d z i w n e g o , b o żo łn ie 
rza n a s z e g o p o z o s t a w a ł ty lko w idok t r u p ó w , pogorze l i sk 
i z iemia z ry ta g r a n a t a m i , k t ó r a się b a r d z o o d z n a c z a ł a , b o 
każdy g r a n a t zos tawia ł na b ia łym śniegu cza rną p l a m ę . (...) 

Na d rug i dz ień , by ło t o 19 m a r c a 1915, ż o n a ch leb rozczy-
ni ła , aby g o p o p o ł u d n i u up iec , p r z e d p o ł u d n i e m z n o w u 
w dzieżce z r o z c z y n e m kula u t o n ę ł a , zaś z. p o w o d u b r a k u 
d r o ż d ż y i z i m n a w p o k o j u c ias to nie chc ia ło nic w y r ó ś ć . 
O k o ł o wieczora ch leb z a m i e s z a n o i w piecu w y p a l a n o , j a k i e 
by ło c i a s to , tak ie się m i a ł o wsadz ić d o p ieca , b o nie by ło 
innej r a d y , a p o t r z e b a by ło p rzyna jmnie j coś na p o d o b i e ń 
s t w o d o ch leba up iec . C i o t k a z dz iećmi już poszła d o p iw
nicy na s p o c z y n e k , żona i dwie inne kob ie ty p o z o s t a ł y , b o 
każda mia ła coś d o up ieczen ia . J a zaś czeka łem na p lacek 
mający się p r o w i z o r y c z n i e up iec , żeby by ło czym g łód 
z a s p o k o i ć . Była t o j u ż g o d z i n a ó s m a wieczór , gdy o d e z w a ł y 
się cz tery s t rza ły p o j e d y n c z e k a r a b i n o w e , w ślad za nimi 
o t w o r z o n o Schnel l feuer . M o s k a l e p o d s u n ę ł y się p r a w i e t u ż 
p o d nasz d o m z j edne j s t r o n y , zaś aus t r i accy z o b e k u n k ó w 
bili z p r zec iwne j . W t e n c z a s nas t a ły s t r a szne czasy dla na s . 
Szczęściem c a ł y m , że od pozycji rosyjskich miel iśmy p iec , za 
k t ó r y m na p o d ł o d z e leżel iśmy, zaś kule a u s t r i a c k i e szły 
wyżej p o ł o w y śc iany mie szkan i a , locz i tak ku la przysz ła 
z. b o k u i fu t ro na m n i e leżącym na p o d ł o d z e p rzeb i ł a . W ta
k im p iek le p rzeży l i śmy baga te l ę 9 godzin,* t j , od ósmej wie
czór d o piątej r a n o . M o s k a l e w tym czasie trzy razy szli d o 
s z t u r m u i zawsze byli o d p a r c i . M y ś m y zawsze byli 
w ś r o d k u , nie by ło p r a w i e m i n u t y , ażeby kula d o mie szka 
nia nie w p a d ł a , a j a k i p rze raź l iwy pisk kula w m i e s z k a n i u 
wydaje , to aż włosy na g łowie powsta ją . Z r a n a , gdy się j u ż 
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rozwidniać zaczeno i spokój nastał, całe mieszkanie op ła
kany widok przedstawiało: okna po łupane , ze szyb ty lko 
kawałki były porozrzucane , wszystkie meble o d kul rozbite, 
nawet powała i p o d ł o g a były o d kul porysowane . 

Wreszcie nastał dzień 22 marca, d o dnia Moskale ostatnie 
d w a d o m y p o swojej stronie spalili , c o nam bardzo m i l o 
by ło , b o przypuszczal iśmy, że paląc te d o m y , w których ich 
patrole naprzód wysunięte , stale, przez cały czas zajmowały , 
p o t e m przypuszczać należało , że zapewne noszą się w za
miarze o d w ó d urządzić, c o nam bardzo miłą perspektywę 
przedstawiało , lecz niestety, o k o ł o godz iny dziewiątej rano 
d o n i e s i o n o nam, że przyszedł rozkaz c.k. K o m e n d y aus
triackiej, że wszyscy m a m y p o d rygorem przymusowej ewa
kuacji linię bojową opuścić . Z począ tku przypuszczałem, że 
jest to bajką, wreszcie, gdy sąsiedzi już naprawdę myśleli 
o ewakuacji , chciałem się faktycznie przekonać i w tym celu 
udałem się d o patroli austriackich pierwszych r o w ó w strze
leckich. Bardzo t o na mnie przykre wrażenie wywar ło , gdy 
przechodząc drogą widziałem trupy żołnierzy austriackich 
tuż k o ł o drogi leżących z górą już przeszło dwa tygodnie , 
przeważnie p o rowach k o ł o gośc ińca. Zauważy łem j ednego 
wachmistrza, który w pozycji skurczonej , twarzą d o ziemi, 
trzymając jeszcze karabin w ręce, z tornistrem na plecach, 
cały b łotem owalany . Tych ludzie nie mogl i nasi pogrzebać , 
p o n i e w a ż by ło to tuż p o d ok i em Moskal i . D r o g a cała była 
j e d n y m p o b o j o w i s k i e m , wszędzie były porozrzucane w nie
ładzie karabiny, bagnety , nawet zauważy łem jeden granat 
ręczny mos iężny , bardzo piękny wygląd miał , lecz nie wie
dząc , c o to t a k o w e g o , nie ruszyłem. K o c y w dobrym 
gatunku m n ó s t w o by ło porozrzucanych, nawet jeden taki 
oficerski zabrałem z p o w r o t e m d o d o m u . D o s z e d ł e m wresz
cie d o pierwszych pozycji (patroli) , był tam Führer j a k o 
komendant . G d y m m u oznajmił , c o mnie sprowadza , 
powiedzia ł mi , że o ewakuacji słyszał, lecz kazał mi się udać 
d o linii drugiej , gdzie już byli of icerowie. Ci mi oznajmil i , że 
jest rozkaz, że mus imy linie opuścić na 2 - 3 dni udając się d o 
Bystry, a gdy Moskal i cofną, m y się z p o w r o t e m d o d o m ó w 
naszych wróc imy, p o l e c o n o nam wszystko w d o m u p o z o 
stawić, tylko s a m o bydło zabrać i powiedz iano , że „werden 
Sie ganze Verflegung bekommen". W pierwszej chwili by ło 
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mi to bardzo nie na rękę, ażeby p o dwunastu tygodniach 
bytności na linii bojowej potrzeba było wreszcie na łaskę 
losu cały majątek pozos tawić (...) lecz gdym wszystko roz
ważył , byłem prawie z tego z a d o w o l o n y m , że przynajmniej 
nie będziemy się obawiać kulek karabinowych, które 
zaczcny nam się uprzykrzać. Wróci łem z tej wyprawy 
szczęśliwie d o d o m u i zaczęl iśmy się d o drogi rychtować , 
w tym czasie s łyszel iśmy z przeciwnej strony trzy razy 
w j ednogodz innych odstępach „hurra", zapewne z drugiej 
strony miasta był szturm, tylko n i e w i a d o m y m by ło , które 
wojska atakowały . N a ob iad ugotowal i w d o m u kawy, 
przez ten czas co m o g ł e m , p o c h o w a ł e m jeszcze d o piwnicy, 
dzieci żona w świeżą bieliznę poubierała , dla mnie zabrano 
bieliznę d o t łumoka z pościelą. Zabrało się razem dwa tłu-
moki , tj. 3 poduszki , 2 pierzyny, 2 bochenki chleba, garn-
czek masła , k o ł o sześciu kur, d o worka kilkanaście sztuk jaj , 
wreszcie 4 krowy, 1 ja łówkę , 1 kozę i 1 konia , p ięc ioro 
drobnych dzieci , ja z żoną i c iotką starą, 68 lat liczącą, która 
przelękniona o d tych rabunków i strzałów nie mogła prawie 
na nogach się utrzymać i tak;z Bog iem z pracy i majątku 
swego . Licząc na t o , że tylko 2 - 3 dni będziemy musieli 
w sąsiedniej gminie przesiedzieć, w o b e c tego najlepszą bieli
znę i garderobę wszys tkośmy w piwnicy pozostawi l i . T y m 
bardziej że nikt z cywi lów nie pozosta ł , w o b e c tego nie móg ł 
nikt nic ukraść. G d y Moskale naszą ogólną ewakuację 
zauważyl i , zaczęli gęstą strzelaninę z armat, która jeszcze 
większy pop łoch pomiędzy nami urządziła i na o d c h o d n y m 
jeszcze jeden d o m się spalił o d granatu. Po drodze różne 
widoki o c z o m naszym się przedstawiały. Widziel iśmy, jak 
jedna staruszka, która już iść nie mogła , to leżała prawie na 
ziemi, trzymając w jednej ręce kurę, która chciała się jej 
wyrwać, zaś w drugiej ręce poduszkę; to był jej cały majątek 
i z tym e w a k u o w a ł a . Prosiła ludzi, aby jej d o p o m ó c , lecz 
każdy był o b ł a d o w a n y (...) a każdy spieszył się bardzo, aby 
jak najprędzej przejść przez obydwie linie o b e k u n k ó w . (...) 
Z wielkim m o z o ł e m dowlekl i śmy się d o granicy Stróżówki , 
gdzie były w ukryciu pod lasem ustawione kuchnie i oddział 
nanitetów. W tym miejscu był nasz pierwszy odpoczynek . 
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Wojciech Roszkowski 

Wizje niepodległości gospodarczej 
1914-1918 

N i e p o d l e g ł o ś ć Po l sk i „ w y b u c h ł a " w l i s topadz ie 1918 r. 
dz ięk i n iezwykle sprzyjającej sy tuacj i m i ę d z y n a r o d o w e j . D o 
w y b u c h u t e g o przyczyni ły się j e d n a k t a k ż e tys iące P o l a k ó w , 
nie t y l k o tych k ie ru jących s k o m p l i k o w a n ą grą po l i t yczną 
czy o d d z i a ł a m i w o j s k o w y m i , lecz r ó w n i e ż tych , k t ó r z y d m u 
chal i n a i skry t lące się w spo łeczeńs twie , wybiega l i myś lą 
i w y o b r a ź n i ą w nie z n a n ą w ó w c z a s p rzysz łość i kreślil i p r o 
g r a m y spo łeczne o r a z e k o n o m i c z n e n iepodleg łe j R z e c z y p o s 
po l i t e j . J a k m o ż n a by ło p rzewidz ieć przysz ły ksz ta ł t 
g o s p o d a r k i p o l s k i e j , gdy nie z n a n o jej w a r u n k ó w z e w n ę t r z 
n y c h , zas ięgu t e r y t o r i a l n e g o , - rozwoju sytuacj i spo łeczne j 
i po l i t yczne j , a t a k ż e g d y nie w i a d o m o b y ł o , j a k , k i edy i czy 
w ogó le dojrzeją szanse d o o d z y s k a n i a w y m a r z o n e j n i e p o d 
ległości? Oczywiśc ie j a s n o w i d z ó w , k t ó r z y w s z y s t k o d o k ł a d 
nie p rzewidz ie l i , n ie b y ł o . M o ż n a j e d n a k i t r z e b a z a u w a ż y ć , 
ile m y ś l a n o o e k o n o m i c z n y c h p o d s t a w a c h przyszłe j p a ń 
s t w o w o ś c i i j a k p o d c h o d z o n o d o b u d o w a n i a w s p o m n i a 
n y c h p r o g r a m ó w c h o ć b y w p r z e ł o m o w y m okres i e I w o j n y 
ś w i a t o w e j . 

N a u k i spo łeczne by ły n a z i emiach po l sk i ch p o d o b n i e 
o p ó ź n i o n e w r o z w o j u j a k ca ła g o s p o d a r k a . Nie l iczne k a d r y 
z n a w c ó w p r a w a , e k o n o m i i , socjologi i czy d o ś w i a d c z o n y c h 
p r a k t y k ó w z d o b y w a ł y częs to wyksz ta ł cen ie p o z a g r a n i c a m i 
Rzeczypospo l i t e j ; n a ziemiach ' po l sk i ch t y l k o w d w ó c h u n i 
w e r s y t e t a c h - k r a k o w s k i m i l w o w s k i m - w y k ł a d a n o 
p o t r z e b n e p r z e d m i o t y w j ę z y k u p o l s k i m i t y lko w z a b o r z e 
a u s t r i a c k i m Po lacy miel i d o s t ę p d o s łużby p u b l i c z n e j . F u n k 
c j o n o w a ł y j e d n a k spo łeczne o rgan izac je n a u k o w e i o ś w i a 
t o w e , k t ó r y c h p r a w d z i w y r o z k w i t p r z y p a d ł n a p r z e ł o m X I X 
i X X w. Z o r g a n i z o w a n o w ó w c z a s n a p r z y k ł a d k i l ka zjaz
d ó w p r a w n i k ó w i e k o n o m i s t ó w po l sk i ch z t r z ech z a b o r ó w 
(I z jazd w K r a k o w i e w 1887 r., ko le jny , V - we L w o w i e 
w 1912 r . ) , n a k t ó r y c h p o d j ę t o wiele c e n n y c h in ic ja tyw p r a k -
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t ycznych . Z n a c z e n i e tych z j azdów p o l e g a ł o j e d n a k t a k ż e n a 
ich w k ł a d z i e w p o z n a n i e s p o ł e c z n o - e k o n o m i e z n y c h p r o b l e 
m ó w ziem po l sk i ch o r a z n a u g r u n t o w a n i u p r z e k o n a n i a , iż 
m i m o r o z d a r c i a r o z b i o r o w e g o wszys tk ie dzie ln ice s t a n o w i ą 
n a t u r a l n ą ca łość i mają w s p ó l n e in te resy . W ten s p o s ó b 
u m a c n i a ł o się w ś r ó d po l sk i ch spec ja l i s tów o d poszczegó l 
nych z a g a d n i e ń p r a w n y c h , e k o n o m i c z n y c h , d e m o g r a f i 
cznych czy spo ł ecznych myś len ie k a t e g o r i a m i o g ó l n o n a r o 
d o w y m i i p a ń s t w o w y m i . 

W a ż n e in ic ja tywy p o d j ę t o t akże w ś r o d o w i s k u w a r s z a w 
sk im. W 1901 r. w z n o w i o n o w y d a w a n i e „ E k o n o m i s t y " , 
a p o z a z r u s y f i k o w a n y m u n i w e r s y t e t e m dzia ła ły o d 1906 r.: 
W y d z i a ł Ro ln iczy T o w a r z y s t w a K u r s ó w N a u k o w y c h o r a z 
Wyższe K u r s y H a n d l o w e . W 1907 r. z a w i ą z a n o r ó w n i e ż 
T o w a r z y s t w o P o p i e r a n i a Pracy Społeczne j w celu r o z w o j u 
b a d a ń n a u k o w y c h , o p r a c o w y w a n i a d a n y c h i p r z y g o t o w y 
w a n i a p r o j e k t ó w a k t ó w p r a w n y c h . P o w o ł a n e w r a m a c h 
T P P S w 1910 r. B i u r o P racy Społeczne j m i a ł o s łużyć 
p o m o c ą n a u k o w ą polskie j reprezen tac j i w rosyjskiej D u m i e 
P a ń s t w o w e j . D o c z o ł o w y c h dz ia łaczy Biura należel i : S tan i s 
ł a w B u k o w i e c k i , Z y g m u n t C h r z a n o w s k i , W ł a d y s ł a w G r a b 
ski , S t a n i s ł a w A l e k s a n d e r K e m p n e r , Boles ław M a r k o w s k i 
i H e n r y k Radz i szewsk i . W l a t ach 1910-1915 w B P S o p r a 
c o w a n o p o d redakc ją W ł a d y s ł a w a G r a b s k i e g o d w a ko le jne 
roczn ik i s t a tys tyczne K r ó l e s t w a Po l sk iego za la ta 1913 
i 1914 - d o dziś p o d s t a w o w e ź r ó d ł o d la h i s t o r y k ó w g o s p o 
d a r c z y c h tego o k r e s u . 

W y b u c h ł a ! wo jna ś w i a t o w a . W Galicj i u t w o r z o n o 
leg iony . W 1915 r. N iemcy zajęli W a r s z a w ę . M a s y P o l a k ó w 
e w a k u o w a n o w g łąb Rosj i . A u t o n o m i a czy n i epod l eg ło ść 
r az w y d a w a ł a się p r z y b l i ż a ć , r az się o d d a l a ł a . B i u r o Pracy 
Spo łeczne j , k t ó r y m o d 1917 r. k i e rowa ł W ł o d z i m i e r z 
W a k a r , p r zys t ąp i ł o d o p r z y g o t o w y w a n i a m a t e r i a ł ó w e k o 
n o m i c z n y c h , p r a w n y c h i s t a tys tycznych p o t r z e b n y c h p r z y 
sz łemu p a ń s t w u p o l s k i e m u . O p r a c o w a n o i o g ł o s z o n o 
d r u k i e m w W a r s z a w i e p ro j ek t kons ty tuc j i , z a s a d y d e m o 
k ra tyczne j o rdynac j i wyborcze j d o Se jmu o r a z „Polsk i p r o 
g r a m t e r y t o r i a l n y " , k t ó r y w r a z z o b s z e r n ą r o z p r a w ą 
W a k a r a „ R o z w ó j t e ry to r i a lny n a r o d o w o ś c i po l sk i e j " s ta ł się 
p o d s t a w ą a r g u m e n t a c j i delegacj i polskie j w s p r a w i e g r a n i c 
p o d c z a s konferenc j i p o k o j o w e j w P a r y ż u . 
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W grudniu 1917 r. p o w s t a ł o w Warszawie T o w a r z y s t w o 
E k o n o m i s t ó w i Statys tyków Polskich, k tóremu przewodni 
czył A n t o n i Kostanecki . W pracach T E i S P brali czynny 
udział tak znani ekonomiśc i oraz soc jo logowie , jak: Jan 
D m o c h o w s k i , Ludwik Krzywicki , Edward Lipiński , Zdzis 
ł aw Ludkiewicz , Jerzy Michalski , Edward Strasburgcr czy 
Władys ław Zawadzki . Już na pierwszym, pół -konspiracyj-
n y m pos iedzeniu zarządu T E i S P p o s t a n o w i o n o prowadzić 
dokumentację potencjału gospodarczego z iem polsk ich 
i p r z y g o t o w y w a ć programy w y k ł a d ó w ekonomi i dla szkol 
nictwa. Przewidując rychłe ustąpienie o k u p a n t ó w , 14 X 
1918 r. Rada T E i S P ogłos i ła program najpilniejszych prac 
w zakresie organizacji życia spo łeczno-gospodarczego 
odrodzonej Polski. Obejmował on: 1° - ocenę w a l o r ó w 
e k o n o m i c z n y c h poszczegó lnych dzielnic Polski , 2° - okreś 
lenie zmian w y w o ł a n y c h przez wojnę i okupację , 3° - ustale
nie polityki w o b e c kapi ta łów obcych , 4° - obl iczenie 
majątku i d o c h o d u n a r o d o w e g o j a k o pods taw budżetu , 5 ° -
ustalenie sys temu p o d a t k o w e g o oraz 6° - określenie pods ta 
w o w y c h zasad prawodawstwa spo łecznego . 

Społeczne inicjatywy p o d o b n e g o typu kwitły też w Gal i 
cji. N a wiosnę i w lecie 1915 r. zorgan izowano w Wiedniu , 
a p o t e m w Z a k o p a n e m serię w y k ł a d ó w na tematy społecz-
n o - e k o n o m i c z n e . Kursami tymi kierował L e o n W. Biegelci-
sen, a wykłady prowadzi l i między innymi: Józe f Buzek, 
Zofia D a s z y ń s k a - G o l i ń s k a , A d a m Krzyżanowski i Ernest 
Xiii. W p o ł o w i e września 1915 r.i z a ł o ż o n o w Krakowie -
z inicjatywy Nacze lnego Komite tu N a r o d o w e g o - specjalny 
Instytut E k o n o m i c z n y . Prowadzi ł o h akcję w y k ł a d o w ą 
i wydawniczą oraz zorganizował dalsze trzy kursy na temat 
współczesnych zagadnień spo łeczno-gospodarczych Polski. 
Poza już wymien ionymi brali w nich udział j a k o wykła
d o w c y Stanisław Estreicher, Antoni Górski , Alfred Halban , 
Stanis ław Kutrzeba, ks. Andrzej Mytkowicz i inni. W la
tach 1915-1917 Instytut wydał też 25 t o m ó w publikacji , 
j i (Podczas I wojny światowej polskie życie n a u k o w e tętni ło 
dość m o c n o w Rosji. W Piotrogrodzie działało w latach 
1915-1917 Towarzys two Polskich Prawników i E k o n o m i 
s t ó w p o d k ierownictwem Leona Petrażyckiego. W maju 
1917 r. g r o n o o s ó b związanych z prezesem Komisji Likwi
dacyjnej , A leksandrem Lednickim, za łoży ło w stolicy impe-
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r i u m p o l s k ą N a r a d ę E k o n o m i c z n ą p r z y Na,- , ' u >.* 
E k o n o m i c z n e j R z ą d u T y m c z a s o w e g o . P o p 
szewick im i r o z w i ą z a n i u R a d y P N E przeksz ta łc i ła M C W to
w a r z y s t w o p r y w a t n e i dz ia ła ła d o p o ł o w y 1918 r., gdy 
k o l o n i a p o l s k a zaczę ła w r a c a ć d o k ra ju . P rezesem N a r a d y 
był L e d n i c k i , zaś w jej w ł a d z a c h zas iada l i r ówn ież ; J e r z y 
F i e d o r o w i c z , Józe f G i e y s z t o r , H i p o l i t G l iw ic i Alo jzy 
Wierzch łe j sk i . D o g ł ó w n y c h ce lów P N E za l i c zano b a d a n i e 
i p r ezen tac j ę s t a n u e k o n o m i c z n e g o z iem p o l s k i c h a t akże 
n a k r e ś l e n i e p r o g r a m u g o s p o d a r c z e g o przyszłej Po l sk i . 
P r a c e N a r a d y p r o w a d z o n o w d w u n a s t u sekc jach . M i ę d z y 
i n n y m i dz i a ł a ł a sekcja ro ln i cza , e t n o g r a f i c z n a ( K o n s t a n t y 
C h y l i ń s k i ) , g ó r n i c z o - h u t n i c z a ( A l e k s a n d e r R u m m e l ) , g e o 
log iczna , e l e k t r o t e c h n i c z n a , p r z e m y s ł u c h e m i c z n e g o (Kaz i 
m i e r z S m o l e ń s k i ) , k o m u n i k a c j i i h a n d l u ( H i p o l i t G l iwic ) . 
O d r ę b n y wydz ia ł N a r a d y dz ia ła ł w M o s k w i e p o d k i e r o w 
n i c t w e m J e r z e g o I w a n o w s k i e g o , k t ó r y zos ta ł p i e r w s z y m 
m i n i s t r e m p r z e m y s ł u i h a n d l u w n iepodleg łe j Po lsce . 

E fek t em dz ia ł a lnośc i P N E w P i o t r o g r o d z i e był cykl cen
nych o p r a c o w a ń m o n o g r a f i c z n y c h , k t ó r e o p u b l i k o w a n o 
późn ie j w W a r s z a w i e w p i ę c i o t o m o w e j serii „ P r a c Polskie j 
N a r a d y E k o n o m i c z n e j " . W o p r a c o w a n i a c h tych u j m o w a n o 
s z c z e g ó ł o w o p r o b l e m y po l sk i ego r o l n i c t w a , p r z e m y s ł u , 
k o m u n i k a c j i i h a n d l u . L e o n W a ś c i s z a k o w s k i z a n a l i z o w a ł 
n a p r z y k ł a d ewoluc ję p r o d u k c j i ro lne j w Kró l e s tw ie P o l 
s k i m , a J ó z e f G i e y s z t o r - udz i a ł K o n g r e s ó w k i w d o c h o d a c h 
s k a r b u p a ń s t w a rosy j sk iego . D w a d o k u m e n t y p r o g r a m o w e 
o p r a c o w a l i : Alojzy Wierzchłe j sk i i J e r z y F i e d o r o w i c z . 
P ie rwszy o m ó w i ł z a s a d y p rzysz łego g o s p o d a r s t w a s p o ł e 
c z n e g o n iepodleg łe j Po l sk i , a d r u g i - po l i t ykę g o s p o d a r c z ą . 
F i e d o r o w i c z z a k ł a d a ł w 1917 r. , że n i epod l eg ł a P o l s k a 
będz ie m u s i a ł a p r o w a d z i ć p o l i t y k ę p r o t e k c j o n i s t y c z n ą , 
o b r o n n ą w s t o s u n k u d o N i e m i e c i p a ń s t w z a c h o d n i o e u r o 
pe j sk ich , a czynną w s t o s u n k u d o Rosj i . M i m o t o p r z e w i d y 
wa ł j e d n a k g w a ł t o w n y s p a d e k e k s p o r t u n a s k u t e k 
z a ł a m a n i a się p o w i ą z a ń e k o n o m i c z n y c h z r y n k a m i p a ń s t w 
z a b o r c z y c h , t o t e ż p r o p o n o w a ł , by u t r z y m y w a ć s t o s u n k i 
h a n d l o w e z moż l iwie dużą l iczbą k r a j ó w , t a k by nie d o s z ł o 
d o uza leżn ien ia się Po lsk i o d j e d n e g o t y l k o p a r t n e r a . P o d s u 
m o w u j ą c s p o r y t o c z o n e w N a r a d z i e w s p r a w i e przyszłe j rol i 
p a ń s t w a p o l s k i e g o w g o s p o d a r c e z a u w a ż a ł k o n i e c z n o ś ć 
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r o z w o j u p r z e d e w s z y s t k i m inic ja tywy i n d y w i d u a l n e j , lecz 
d o p u s z c z a ł w ł a s n o ś ć p a ń s t w o w ą w ko le jn ic twie , e n e r g e 
tyce , poczc ie i t e l e fonach , a t a k ż e flocie i r o z b u d o w i e p o r 
t ó w . Ze szczególną m o c ą a k c e n t o w a ł k o n i e c z n o ś ć d o s t ę p u 
d o m o r z a i a k t y w n e j g o s p o d a r k i m o r s k i e j . W p r o g r a m i e 
F i e d o r o w i c z a u d e r z a n a t o m i a s t b r a k s t a n o w i s k a w kwest i i 
p r z e b u d o w y us t ro ju r o l n e g o . 

W m i a r ę r o z w o j u w y p a d k ó w w o j e n n y c h o r a z p r z y b l i ż a -
n ia się szansy n a n i e p o d l e g ł o ś ć , zwłaszcza w 1918 r., p r o 
g r a m y s p o ł e c z n o - e k o n o m i c z n e , p r z y g o t o w y w a n e spo łecz 
n y m wys i łk iem p r z e z na jwybi tn ie j szych f a c h o w c ó w , s t a w a ł y 
się c o r a z ba rdz ie j k o n k r e t n e . O d p r a c p o d s t a w o w y c h - zb ie
r a n i a i o p r a c o w y w a n i a d a n y c h ź r ó d ł o w y c h o s t an ie s p o ł e 
c z e ń s t w a i g o s p o d a r k i n a z i emiach po l sk i ch - p r z e c h o d z o 
n o częściej d o szczegó łowych z a g a d n i e ń o rgan izac j i 
p o l s k i e g o s y s t e m u g o s p o d a r c z e g o p o wojn ie . U n i k a n o p rzy 
t y m n a o g ó ł s z e r m o w a n i a h a s ł a m i i d e o l o g i c z n y m i o r a z p r o 
pozyc j i e k s t r e m a l n y c h , co w y n i k a ł o g łówn ie z kon i ecznośc i 
b r a n i a p o d u w a g ę r ó w n o w a g i sił po l i t ycznych w k ra ju . 
P r a c e te wys tawia ją n iewątp l iwie p o z y t y w n e ś w i a d e c t w o 
p o c z u c i u obywa te l sk i e j o d p o w i e d z i a l n o ś c i p rzeds tawic ie l i 
po l sk i ch n a u k spo ł ecznych u p r o g u n i epod leg łośc i . 
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Ks. Ryszard Iwan 

Nadzieja w postawie narodu 
W ca łoksz ta łc i e n a u c z a n i a k a r d . S te fana W y s z y ń s k i e g o 

(1901-81 ) t eo log ia nadz ie i wys tępuje nie t y l k o j a k o z a g a d 
nienie t eo log i czne , c h a r a k t e r y s t y c z n e d l a r o z w a ż a ń a k a d e 
m i c k i c h , a le j a k o kwes t i a życia ch rześc i j ańsk iego . M ó w i ą c 
ba rdz ie j k o n k r e t n i e : życia ch rześc i j ańsk iego n a r o d u , k t ó r y 
w p o w o j e n n y c h rea l i ach s p o ł e c z n o - p o l i t y c z n y c h n a s z e g o 
p a ń s t w a mus i być „ k a r m i o n y " nadzie ją i m u s i k a r m i ć się 
nadzie ją , a b y m ó g ł z a k t y w i z o w a ć swoje b io log iczne siły 
i p sych iczne m o c e d o u m a c n i a n i a swojej t o ż s a m o ś c i d u c h o 
wej i k u l t u r o w e j . W t a k i m r o z u m i e n i u jes t oczywis t e , że 
nadz ie ja u W y s z y ń s k i e g o s t a n o w i nie ty lko p r z e d m i o t d o k 
t r y n a l n y c h ana l i z , a le t a k ż e ź r ó d ł o p r a g m a t y c z n y c h p o s t a w 
całej spo łecznośc i n a r o d o w e j , z ako rzen i a j ących się o s t a t e 
cznie w B o g u , k t ó r e m u n a r ó d win ien bezg ran iczn ie zaufać 
spodz iewa jąc się o d N i e g o z b a w i e n i a , k t ó r y m jes t n a o c z n e 
i n i e u t r a c a l n e z j ednoczen ie z N i m w miłości dzięki wierze . 
W ł a ś n i e jej spo łeczną funkcję u w y d a t n i a u P r y m a s a Tys i ąc 
lecia związek z a c h o d z ą c y między o c z e k i w a n i e m na z b a w i e 
nie wieczne a z a a n g a ż o w a n i e m w b u d o w ę bardz ie j s p r a 
wiedl iwej i so l i da rne j spo łecznośc i n a r o d o w o - p a ń s t w o w e j . 
B u d o w y tej spo łecznośc i n ie m o ż n a w pełn i z r o z u m i e ć bez 
przesz łośc i n a r o d u , w o b e c t ego na leży na jp ie rw u k a z a ć 
p rzesz łość . Z o b r a z u j e t o p u n k t p ie rwszy niniejszych r o z w a 
ż a ń . Ale nadz ie ja na zbawien i e wieczne w y r a ż a się g łówn ie 
i m a się r ea l i zować w a k t u a l n y m „dz i ś" n a r o d u , p a ń s t w a 
i K o ś c i o ł a . S tąd też dzieje n a r o d u m u s z ą być p o s z e r z o n e 
o a k t u a l n y j e g o o b r a z . P r z e d s t a w i t o p u n k t d r u g i na szych 
ana l i z . S p r ó b u j m y więc p o k r ó t c e p r z e a n a l i z o w a ć w y m i e 
nione tu a s p e k t y p o d j ę t e g o zagadnienia. 

Nadzieja chrześcijańska a dzieje narodu 

O s o b a l u d z k a rozwi ja się i d o s k o n a l i we w s p ó l n o c i e n a r o 
d u . N a r ó d w koncepc j i W y s z y ń s k i e g o s t a n o w i z b i o r o w o ś ć 
żywych ludzi związanych w j e d e n o s o b o w y p o d m i o t , idący 
p r z e z rzeczywis tość dz ie jów z przesz łośc i p r z e z t e r aźn i e j -
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szość k u przysz łośc i . U p o d s t a w j e d n o ś c i n a r o d u znajdują 
się więzi h i s t o r y c z n e , k u l t u r o w e i rel igi jne. O n e właśnie 
decydują o j ednośc i egzystencj i dziejowej n a r o d u i o k r e ś 
lają j e g o społeczną p o d m i o t o w o ś ć dla na jwyższych war tośc i 
d u c h o w y c h . W rezu l tac ie w s p o m n i a n e więzi scalają tę k a t e 
gor ię d ó b r i w a r t o ś c i , k t ó r e nasz a u t o r ok re ś l a j a k o kultura 
narodowa. Jes t o n a w s p ó l n a c a ł e m u n a r o d o w i i n a r o d u n ie 
p o d o b n a o d e r w a ć o d niej bez n a r a ż e n i a g o na oczywis tą 
z g u b ę . T r z e b a p o d k r e ś l i ć , iż w k o n t e k ś c i e r o d z i m e j p r o b l e 
m a t y k i k u l t u r a u W y s z y ń s k i e g o s t a n o w i d u c h o w e t w o 
r z y w o ciągłości dzie jowej i h i s to ryczne j t rwa łośc i n a r o d u . 
O b e c n o ś ć t e g o t w o r z y w a nie t y lko decydu je o t o ż s amo ś c i 
n a r o d o w e g o b y t u , ale staje się p o t ę ż n ą dźwignią j e g o s p o ł e 
cznego r o z w o j u . Rozwój ten w p e r s p e k t y w i e dzie jowej jes t 
nie ty lko znaczący d la k a ż d o r a z o w e g o w z r o s t u o s o b y l udz 
kiej j a k o c z ł o n k a w s p ó l n o t y n a r o d o w e j , ale w y r a ż a o g ó l 
niejszy sens w p e r s p e k t y w i e e scha to log iczne j . Bó g , S t w ó r c a 
i Z b a w c a k a ż d e g o n a r o d u , staje się nie ty lko najwyższą 
za sadą j e d n o c z ą c ą p rzesz łość , t e raźnie j szość i p rzysz łość 
n a r o d u w j e d e n twórczy p r o c e s j e g o d u c h o w e g o i m a t e r i a l 
nego w z r o s t u , ale t akże ź r ó d ł e m inspiracj i wszelk ich dz i a ł ań 
war tośc iu jących ten p r o c e s . 

P rzesz łość na rodu 

Wyżej w s k a z a n o , iż d r o g a r o z w o j u n a r o d u m a ciągłość 
h i s to ryczną . K u l t u r a łącząc w sobie p rzesz łość i p rzysz łość 
staje się p o m o s t e m dz ie jów. W tym sensie p rzesz łość n a r o d u 
s t a n o w i k o n i e c z n e o g n i w o ca łego r o z w o j u . W niej zawie ra 
się i na jpełnie j w y r a ż a b o g a c t w o dz i edz i c twa k u l t u r o w e g o . 
Ogromne bogactwo wspólnoty narodowej - p r z y p o m i n a ł K a r 
d y n a ł - stanowią, dobra odziedziczone, takie jak ziemia czy 
kultura narodowa. Mówimy o ziemi nie tylko w sensie gleby. 
Mówimy o ziemi ojczystej, rodzinnej, na której pokolenia całe 
wypracowały to środowisko kulturalne, w którym żyjemy. 
Ziemia Ojczysta, to język, mowa, literatura, sztuka, kultura 
twórcza, kultura obyczajowa, kultura religijna. Wypracowały 
ją pokolenia całego milenium, które żyły przed nami i „upra
wiały" tę ziemię nie tylko w sensie rolniczym, ale w sensie 
rodzimej i narodowej kultury1. K u l t u r a n a r o d o w a , w r o z u 
m i e n i u . n a s z e g o a u t o r a , z awie ra z a t e m treści m a t e r i a l n e 
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i d u c h o w e , a więc t o w s z y s t k o , c o tworzyło potęgę duchową, 
materialną, polityczną i kulturalną wieku świętych i geniu
szów, wieku potężnych monarchów i wiernego ludu2. P r y m a s 
W y s z y ń s k i u k a z y w a ł t o b o g a t e dz i edz ic two n a r o d u nie 
t y lko w w y m i a r a c h d u c h o w y c h , ale i m a t e r i a l n y c h . P o t ę ż n e 
b u d o w l e , s t a r e k a t e d r y , w i e k o w e z a m c z y s k a , s a k r a l n e 
z a b y t k i , na j różnie jsze p o m n i k i dz ie jów - wszys tko to w j e g o 
p r z e k o n a n i u d o w o d z i , iż Po l acy b u d o w a l i w głąb z iemi . 
Z a k ł a d a l i f u n d a m e n t y t ak i e , a b y ż a d n a siła nie z d o ł a ł a i ch 
wydrzeć : ...zda się-jedna ręka to wszystko robiła, jak gdyby 
już wtedy Naród polski stanowił jedność kultury, pracy i mod
litwyi. S tąd też z iemia o jczys ta u p r a w i a n a o d w i e k ó w s ta 
n o w i w ł a s n o ś ć n a r o d u , d o n iego bezwzg lędn ie p r z y n a l e ż y . 
Trzeba się tego dziedzictwa - uczył ks iądz K a r d y n a ł - trzy
mać sercem i pazurami, jak trzymał się go ongiś Drzymała czy 
Reymontowski Boryna, umierający na swych zagonach, jak 
trzyma się żołnierz w okopie, lekarz przy łóżku konającego 
(...) górnik na dnie kopalni, hutnik, stoczniowiec (...). W ten 
sposób powstaje świadomość służby społecznej i kształtuje się 
więź wspólnoty narodowej - tak iż nikt nie czuje się wtedy 
kimś obcym w swojej ojczyźnie"". 

Sytuac ja n a r o d u z m u s z a t en n a r ó d d o p a t r z e n i a w p r z e 
szłość, r a t o w a n i a d o r o b k u , s t rzeżen ia tych t radycj i i w a r 
tośc i , zwłaszcza chrześc i jańsk ich , k t ó r e o d tys iąca j u ż la t 
s t a n o w i ą j e g o d u c h o w e t w o r z y w o . N a r ó d b o w i e m z a g r o 
ż o n y w s w y m i s t n i e n i u ' mus i ciągle w r a c a ć ca łym sobą d o 
swych n a r o d z i n , d o przesz łośc i , a b y t a m właśn ie s z u k a ć 
chwa ły swej dzisiejszej po t ęg i . Naród, który kończy jedno 
tysiąclecie i ma przed sobą nowe tysiąclecie - p r z y p o m i n a ł 
i n n y m r a z e m k a r d . W y s z y ń s k i - musi wspierać się na błogo-

1 Sumienie prawe u podstawy odnowy życia narodowego, Warszawa - Archik. Św. 
Jana 6 I 1981, w: Stefan kard. Wyszyński Prymas Polski, Kościół w służbie narodu, 
Rzym 1981, s. 169-170. 

2 Królowi Królów..., Kraków, katedra na Wawelu 18 X 1973, w: Stefan kard. 
Wyszyński Prymas Polski, Z rozważań nad kulturą ojczystą, Poznań-Warszawa 1979, 
s. 191. 

3 Pochodnia gorejąca - znak mocy ducha narodu, Trzemeszno 19 V 1970, tamże, s. 
138. 

4 Sumienie prawe..., dz. cyt., s. 170. 1 

s Z wielu zagrożeń trwałość narodu, zdaniem Wyszyńskiego, podważają najbar
dziej: ateizm programowy, wykorzenienie narodu z dziedzictwa kulturowego i demo
ralizacja (por. R. Iwan, Społeczna doktryna Kościoła w nauczaniu Stefana kard. 
Wyszyńskiego Prymasa Polski, Lublin 1984, arch. biblioteki KUL, s. 208-133). 
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stawionych doświadczeniach dziejowych, czerpiąc z nich mąd
rość, siłę i program dla przyszłości. „ Oto syn Twój" - „ Oto 
Matka twoja!" - to nasze błogosławione doświadczenie z prze
szłości, na którym mocno stoimy w teraźniejszości, patrząc ku 
przyszłości... Nasza dziejowa ufność ku Matce Boga-
-człowieka jest więc owocem błogosławionych doświadczeń 
religijnych6. J u ż w k o n t e k ś c i e p r z y t o c z o n y c h tu racji P r y 
m a s a Tysiąclecia na leży m o c n o p o d k r e ś l i ć , iż p r a w d z i w y 
p o s t ę p n a r o d u moż l iwy jes t j edyn ie n a d r o d z e j e g o e w o l u -

. cy jnego r o z w o j u , w k t ó r y m dz iedz ic two k u l t u r o w e s t a n o w i 
ko rzeń j e g o t o ż s a m o ś c i d u c h o w e j i k u l t u r o w e j . N a r ó d 
mający amb ic j ę t r w a n i a mus i się z n i m p o w a ż n i e liczyć 
i o t a c z a ć g ł ę b o k i m p a t r i o t y c z n y m s z a c u n k i e m . 

Nie s p o s ó b w r a m a c h ninie jszego r o z w a ż a n i a z a r y s o w a ć 
głębiej ro lę przeszłości r o z w o j u n a r o d u , n iemnie j j u ż 
d o t y c h c z a s o w a a n a l i z a w s k a z u j e , iż P r y m a s Wyszyńsk i 
uważa ł za swoją misję w d r a ż a n i e zmys łu t radycj i i c iągłości 
h i s to ryczne j w ś w i a d o m o ś ć i serca P o l a k ó w . Sądzi ł , iż dz ie 
d z i c t w o k u l t u r o w e s t a n o w i „ s k a r b n i e o c e n i o n y " w p e r s p e k -

- tywie u m a c n i a n i a t rwa łośc i b y t u n a r o d o w e g o . D o s t r z e g a ł , 
iż m o ż e o n o sku teczn ie zabezp ieczyć n a r ó d p r z e d z a g r o ż e 
n i em w y k o r z e n i a n i a z własnej r o d z i m e j k u l t u r y . W ten s p o 
s ó b cały t en b o g a t y i twórczy dla n a r o d u w y m i a r przeszłości 
nie t y lko ods ł an i a ł j e g o h i s to ryczną w a r t o ś ć , ale rodz i ł n a 
dzieję, że ta właśn ie w a r t o ś ć p o z o s t a n i e t r w a ł y m d o r o b k i e m 
w b u d o w i e przysz łośc i . 

Przysz łość narodu 
P r y m a s Tysiąc lec ia , docen ia j ąc dz i edz ic two k u l t u r o w e 

n a r o d u , był ś w i a d o m y , iż j e g o sys tem k u l t u r o w y nie m o ż e 
się z a m k n ą ć w k ręgu war tośc i w y p r a c o w a n y c h p rzez h i s to 
rię. Z a g w a r a n t o w a n i e bezp i eczeńs twa n a p rzysz łość m o ż e 
d a ć d u c h o w y i k u l t u r o w y r o z w ó j chrześc i jańsk iego n a r o d u . 
Na leży z nac i sk i em p o d k r e ś l i ć , iż ca łoksz ta ł t p r y m a s o w 
sk iego n a u c z a n i a c h a r a k t e r y z u j e się o w y m n a s t a w i e n i e m k u 
przysz łośc i . T a właśn ie p rzysz łość staje się j a k g d y b y g ł ó w n ą 
ka t egor i ą myś len ia i n a u c z a n i a W y s z y ń s k i e g o . Człowiekowi 
potrzeba - w s k a z y w a ł - wielkich nadziei i duchowych poru
szeń. Nie wystarczy, gdy idą w górę dymy z rosnących 
w liczbę fabrycznych kominów. Duchy też muszą iść w górę, 

L 
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jeśli człowiek chce zbudować dom na trwałych fundamentach. 
A przecież my w Ojczyźnie naszej i w kościele (...) przez 
codzienny trud życia, budujemy taki właśnie dom - ku 
przyszłości1. 

N a r ó d m o ż e z a t e m i p o w i n i e n myś leć o przysz łośc i , zdą
żać k u p o s t ę p o w i d u c h o w e m u i m a t e r i a l n e m u . C h a r a k t e r y 
s tyczne , iż r o z w ó j k u l t u r a l n y d l a W y s z y ń s k i e g o jes t 
r ó w n o z n a c z n y z p o s t ę p e m , p o d w a r u n k i e m że u rzeczy
wis tn i p o w i ą z a n i e k u l t u r y n a r o d o w e j z c h r y s t i a n i z m e m . 
Na leży p o d k r e ś l i ć , iż tę właśn ie p r a w d ę czyni po l sk i K a r d y 
n a ł p o d s t a w ą wsze lk iego b u d o w a n i a t rwałe j przysz łośc i n a 
r o d u . Umie ra j ący i Zwycięsk i C h r y s t u s s t a n o w i z w o r n i k tej 
p rzysz łośc i . Bole jąca , ale też wierząca w sens zbawcze j Misji 
swego Syna M a r y j a w s p ó ł t w o r z y w r a z z n a r o d e m j e g o 
h i s to r i ę bo lesną , n ie p o z b a w i o n ą j e d n a k ż e d o c z e s n y c h zwy
cięs tw, t y m bardz ie j c h w a ł y wieczne j . R o z w ó j t en win ien b y ć 
w p rze świadczen iu P r y m a s a wie lop ła szczyznowy, a n g a ż o 
w a ć cały n a r ó d , o d z n a c z a ć się d y n a m i z m e m . Z pewnośc i ą 
t ak r o z u m i a n y r o z w ó j m o ż e się d o k o n y w a ć n a d r o d z e 
p o s t ę p u n a u k i , w t y m n a u k i chrześc i jańsk ie j , a n a s t ę p n i e 
l i t e r a tu ry i s z tuk i , j a k r ó w n i e ż w t w ó r c z y m proces ie n a r o 
d o w e g o ksz ta łcen ia i s a m o w y c h o w a n i a . Oczywiśc ie , P ry 
m a s k ład ł g ł ó w n y a k c e n t n a r o z w ó j k u l t u r y d u c h o w e j , n ie 
zaś m a t e r i a l n e j . 

Z t ego , c o p o w i e d z i a n o , w y n i k a , iż k a r d . W y s z y ń s k i dążył 
d o z a c h o w a n i a ciągłości k u l t u r y n a r o d u i chrześci jańskie j 
t radycj i . U m a c n i a n i e tej ciągłości b y ł o n iewątpl iwie o d p o - 1 
wiedzią n a k o n k r e t n ą sytuację n a r o d u w p o w o j e n n e j 
Po lsce . Z drugie j j e d n a k s t r o n y j e d y n i e wizja chrześc i jań
skiej Po lsk i te raźnie jszości i p rzysz łośc i m o g ł a sku teczn ie 
p o d e r w a ć i z d y n a m i z o w a ć n a r ó d d o k s z t a ł t o w a n i a j e j . 
d u c h o w e g o i m a t e r i a l n e g o ob l i cza , w y n i s z c z o n e g o wojną . 
Posze rzen ie h o r y z o n t u dz ie jów o chrześc i jańską p rzesz łość 
tysiąclecia , w d r a ż a n i e c h l u b n e g o d o r o b k u tych dz ie jów 

6 Historyczny akt oddania nowego tysiąclecia w macierzyńską niewolę Maryi za 
wolność Kościoła żywym wotum wdzięczności narodu, Jasna Góra 3 V 1966, w: 
Stefan kard. Wyszyński Prymas Polski, Wszystko postawiłem na Maryję, Paris 1980, 
s. 256. 

7 Utworzenie Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego przejawem troski o przyszłość 
Polski, Z przemówienia na uroczystość 60-lecia KUL-u, Lublin 12 XI 1978, w: Stefan 
kard. Wyszyński Prymas Polski, Prymas Tysiąclecia, Paryż 1982, s. 206. 
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w umys ły i serca P o l a k ó w n ios ło wielką B o ż o - l u d z k ą n a 
dzieję w sens każde j walk i w imię w s p ó l n e g o d o b r a n a r o d u , 
j e g o da l szego t r w a n i a i bezp ieczeńs twa . 

N a d z i e j a c h r z e ś c i j a ń s k a a „dziś" Po l sk i p o w o j e n n e j 

Niewątp l iwie z n a c z ą c a jes t t e raźn ie j szość . W n a u c z a n i u 
k a r d y n a ł a W y s z y ń s k i e g o obe jmuje o n a g łówn ie czas j e g o 
p r y m a s o w s k i e j pos ług i . C h a r a k t e r y z u j e się n o w ą sytuacją 
spo łeczno-po l i t yczną . O n a właśn ie w y r a ż a rzeczywis tość 
życia t e g o n a r o d u j a k o w s p ó l n o t y K o ś c i o ł a w w a r u n k a c h 
soc ja l i s tycznego p a ń s t w a , o p a r t e g o n a ideologi i m a r k s i 
s towsk ie j . P o d t y m właśn ie wzg lędem P o l s k a w p o w o j e n n e j 
h i s tor i i jes t „ w y d a r z e n i e m s p o ł e c z n o - p o l i t y c z n y m " , w p e w 
n y m sensie j e d y n y m w s w o i m rodza ju . K a r d y n a ł W y s z y ń s k i 
zaś jes t w Kośc ie le p o l s k i m w y r a z e m , wręcz s y m b o l e m tej 
właśn ie h i s to ryczne j p r ó b y , w k tó re j Kośc ió ł s p r a w d z a 
swoje siły. „ D o ś w i a d c z e n i e p o l s k i e " w a r u n k u j e więc n ie 
wątp l iwie całą s t ra teg ię d u s z p a s t e r s k o - s p o ł e c z n ą K a r d y 
n a ł a , k t ó r a Wyraźnie z m i e r z a d o oca l en i a n a r o d u , zwłaszcza 
w o b e c w s p o m n i a n y c h j u ż z a g r o ż e ń . I s to tą tej s t ra tegi i j e s t 
n ie t y l k o uwraż l iwien ie s p o ł e c z e ń s t w a n a m o ż l i w o ś ć u t r a t y 
d u c h o w e j wo lnośc i i p o s t ę p u j ą c e g o za nią zn iewolen ia 
a t e i s t y c z n o - k o n s u m p c y j n e g o , a le wy tyczan ie spo ł ecznych 
m e t o d i ś r o d k ó w d o walki o p r z e t r w a n i e n a r o d u . O d p o w i e 
dz i a lność za w ła sny n a r ó d , p a t r i o t y c z n a t r o s k a o j e g o d a l 
szy o w o c n y r o z w ó j każą P r y m a s o w i Tysiąc lec ia m o b i l i z o 
wać siły i m e c h a n i z m y spo łeczne d o p r zezwyc iężan i a 
t r u d n o ś c i . 

Obecność Kościoła 

T r z e b a p o d k r e ś l i ć , iż p o d t r z y m a n i e i u g r u n t o w a n i e roli 
i pozycj i K o ś c i o ł a w w a r u n k a c h la ick iego p a ń s t w a , k t ó r e 
w p o w o j e n n e j Polsce nie sprzy ja ło K o ś c i o ł o w i , n ie b y ł o 
ł a t w e 8 . P r y m a s W y s z y ń s k i u w a ż a ł , że n a r ó d po l sk i - o d 
tys iąca lat z e s p o l o n y z K o ś c i o ł e m k a t o l i c k i m - zna laz ł się 
w ob l iczu na jwiększych w swojej h i s to r i i z a g r o ż e ń . U p a t r y 
wał j e w n iebezp ieczeńs twie (.. .), w naras ta jące j degenerac j i 
m o r a l p e j , a t a k ż e w g roźb ie s a m o w y n i s z c z e n i a b io log i 
cznego p rzez m a s o w e zab i jan ie nie n a r o d z o n y c h . P o n i e w a ż 
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(.. .), n a l eża ło p r z e d e wszys tk im z a a n g a ż o w a ć d u c h o w e i in
s t y t u c j o n a l n e ś r o d k i kośc ie lne . P r y m a s k o n s e k w e n t n i e 
zmie rza ł , zwłaszcza w l a t a c h p ięćdzies ią tych i sześćdziesią
tych , d o u g r u n t o w a n i a takie j rol i Kośc io ł a , k t ó r a z a p e w n i a 
ł a b y p o m o c r e l i g i j no -mora lną spo ł eczeńs twu . C h o d z i ł o 
0 d u c h o w e a n g a ż o w a n i e cz łowieka . W ł a ś n i e w cz łowieku 
n a l e ż a ł o szczepić ł a d r e l i g i j no -mora lny , k t ó r y na jp i e rw 
w a r u n k u j e o d r o d z e n i e j e g o s a m e g o . Kościół - uczył P r y m a s 
- broni swej wolności do wypełniania obowiązku służby zba
wienia ludzi i czynienia ich użytecznymi dla wspólnoty domo
wej na ziemi9. D o p i e r o m o c ą o d r a d z a n e g o i ś w i a d o m i e 
c h c ą c e g o o d r a d z a ć się cz łowieka m o ż e być „ p o r z ą d k o w a n y " 
us t ró j spo łeczny , p o p r a w i a n e i d o s k o n a l o n e j e g o s t r u k t u r y . 
T r z e b a p o d k r e ś l i ć , iż s o b o r o w a idea d o w a r t o ś c i o w a n i a 
p o r z ą d k u p r z y r o d z o n e g o k a ż e P r y m a s o w i d y s t a n s o w a ć 
Kośc ió ł w Polsce o d z b y t n i e g o u t o ż s a m i a n i a dz iedz in życia 
d o c z e s n e g o z c h r y s t i a n i z m e m . K a t o l i c y z m jes t p o j m o w a n y 
p r z e d e wszys tk im j a k o n a d p r z y r o d z o n a p o m o c w p roces i e 
p r z e m i a n y s a m e g o cz łowieka . S ł u ż e b n o ś ć K o ś c i o ł a o d z n a 
cza się „ p o m o c n i c z o ś c i ą " poś r edn i ą . Urzeczywis tn ia jąc tę 
właśn ie f o r m ę p o m o c n i c z o ś c i , Kośc ió ł , w myś l p o g l ą d ó w 
P r y m a s a , win ien p o s z e r z a ć h o r y z o n t y spo ł eczeńs twa o idee 
1 w a r t o ś c i , j a k i e daje ch rześc i j ańs two : o p r a w d ę , d o b r o , 
w o l n o ś ć , s p r a w i e d l i w o ś ć , p r a c o w i t o ś ć , p o c z u c i e sensu 
życia , dążen ie d o n ie śmie r t e lnośc i i t d . 1 0 Zwłaszcza win ien 
szczepić z a s a d y ewange l i czne n a g r u n t s p o ł e c z n e g o życia . 
O g ó l n i e m ó w i ą c , posze r zen i e p ła szczyzny r e l ig i jno -mora l 
n e g o w z r o s t u s p o ł e c z e ń s t w a - w p r z e k a z i e W y s z y ń s k i e g o -
m i a ł o d o p i e r o s t a n o w i ć b a z ę d o j e g o o d r o d z e n i a spo łe 
c z n e g o , k u l t u r o w e g o , g o s p o d a r c z e g o . Bazę , d o d a j m y , k t ó r a 
m o c ą wia ry n a r o d u r o z p a l a ł a p ł o m i e ń nadz ie i n a spe łn ien ie 
t ego o d r o d z e n i a . 

D l a os iągnięc ia t a k z a m i e r z o n e g o celu n a l e ż a ł o p o wojn ie 
w p i e r w s z y m rzędz ie u m o c n i ć s a m Kośc ió ł o d w e w n ą t r z , 
u c h r o n i ć g o p r z e d r o z b i c i e m , a n a d e wszys tko p r z y s t o s o -

8 Por. W. Piwowarski, Miejsce i rola kościoła ludowego w społeczeństwie polskim, 
„Przegląd Powszechny" 1982, nr 1/2. s. 63-67. 

'' Czego oczekujemy dla Kościoła w Polsce, z przemówienia w wigilię Bożego Naro
dzenia do duchowieństwa warszawskiego, Warszawa 24 XII 1977, w: Prymas, dz.cyt . 
s. 109. 

"' Por. Cz. Bartnik, Chrześcijańska nauka o narodzie według Prymasa Stefana 
Wyszyńskiego, Lublin 1982, s. 6-9 . 
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wać d o d z i a ł a n i a w sytuacj i p o z b a w i e n i a s t a t u s u p r a w n o -
- p u b l i c z n e g o . W t y m celu W y s z y ń s k i r o z p o c z ą ł i k o n t y n u 
o w a ł l inię d i a l o g u z m a r k s i s t o w s k i m p a ń s t w e m d o p r o w a 
dza jąc w 1950 r o k u d o p o r o z u m i e n i a m i ę d z y s t r o n ą 
kośc ie lną a p a ń s t w o w ą . W rezu l tac ie j e g o s t r a t eg ia d u s z p a 
s t e r s k a p rzyczyn i ł a się w l a t a c h s i edemdz ies i ą tych d o u m o c 
n ien ia pozycj i i ro l i K o ś c i o ł a w Polsce . C o więcej , e k i p y 
r ządzące k r a j e m , zwłaszcza p o 1976 r o k u , p o t r z e b o w a ł y 
j e g o p o m o c y . P o d c z a s n i e p o k o j ó w w l a t ach 1956, 1968, 
1970, 1976, 1980-81 K a r d y n a ł - ma jąc n a u w a d z e los n a r o 
d u - w z y w a ł s p o ł e c z e ń s t w o d o r e a l i z m u , c o związane b y ł o 
z u p r z e d n i m i r o z m o w a m i „ n a szczycie" p a ń s t w o w o -
- k o ś c i e l n y m . W tak ie j sytuacj i m o c n i e j z aznaczy ła się t e n 
denc ja K o ś c i o ł a d o r e f o r m y s t r u k t u r p a ń s t w o w y c h . 

Odrodzen i e na rodu 

P r o b l e m r e l i g i j n o - m o r a l n e g o o d r o d z e n i a n a r o d u p r z e 
wija się w c a ł y m n a u c z a n i u W y s z y ń s k i e g o pa r a l e ln i e d o 
z a g r o ż e ń . W j e g o p r z e ś w i a d c z e n i u P o l a k ó w na jba rdz ie j 
zniewala ją w a d y i na łog i . J e s t t o najc ięższa f o r m a zn iewole 
n ia , g d y ż stokroć cięższa od niewoli politycznej11, j e d n a k ż e 
m o ż l i w a d o p rzezwyc iężen ia . W y m a g a t y l k o sku teczne j i in
t ensywne j wa lk i w c iągu d ług iego czasu . Podjęc ie je j j es t 
kon iecznośc ią : Przyrzekamy stoczyć pod Twoim sztandarem 
najświętszy i najcięższy bój z naszymi wadami narodowymi 
(Śluby J a s n o g ó r s k i e ) . T o właśn ie w a r u n k u j e o d r o d z e n i e 
n a r o d u . M o ż e o n o się d o k o n y w a ć p rzez p o k u t ę . P o k u t a jes t 
p o p r o s t u d rogą , k t ó r ą m u s i k r o c z y ć n a r ó d , a b y u ś w i a d o -
m o ć sob ie d a w n e i t e raźnie j sze b ł ę d y i p o p r z e z refleksje n a d 
d o t y c h c z a s o w y m życiem s t w a r z a ć w a r u n k i w e w n ę t r z n e g o 
o d r o d z e n i a . Ale do zmartwychwstania ducha - n a u c z a ł -
prowadzi jedna tylko droga: przez poznanie własnej niedoli, 
przez wyjście z krainy śmierci, z niewoli grzechu, przez żal 
doskonały, pokutę i zadośćuczynienie, przez modlitwę 
i świętą gorliwość w zdobywaniu cnót11. O s t a t e c z n i e więc 
p o k u t a zmie rza d o p r z e m i a n y w e w n ę t r z n e j n a r o d u w a r u n 
kując j e g o oczyszczenie i p o p r a w ę życia . W t en s p o s ó b 
ksz ta ł tu je się s u m i e n i e n a r o d u , k t ó r e uwraż l iw ia g o n a p o d 
jęcie i s t o t n y c h z a d a ń . Oczywiśc ie o w o s u m i e n i e funkc jonu je 
w p o r z ą d k u s p o ł e c z n y m j a k o s u m i e n i e o b y w a t e l s k i e , 
r o d z i n n e , z a w o d o w e , g o s p o d a r c z e , p o l i t y c z n e . W y p r a c o -
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wane w ten s p o s ó b wartości - j a k o synteza wysi łku jed
nostki na wszystkich szczeblach działalności życia społecz
nego - prowadzą d o humanizacji życia, będącej p o d s t a w ą 
o d n o w y moralnej . 

Jest oczywis te , że skoro program odrodzenia narodu 
w koncepcji Wyszyńskiego wysuwał na plan pierwszy pro 
ces wewnętrznej przemiany jednostki , musia ło t o prowadzić 
d o duchowej wolnośc i o s o b y i narodu. Tak rozumiana wo l 
ność stawała się zasadniczym ce lem odrodzenia n a r o d o 
w e g o . B o w i e m wyzwolen ie wewnętrzne jednostki i narodu 
decyduje ostatecznie o mora lnym zdrowiu społeczeństwa, 
co nie pozostaje bez znaczenia dla j e g o rozwoju społe 
cznego , kulturalnego i gospodarczego . W rezultacie u m a c 
nia t o p o d m i o t o w o ś ć narodu, a więc i potężną pozycję na 
arenie międzynarodowej . Z drugiej strony nastawienie na 
os iąganie takiej wolnośc i stwarza realną szansę i n i e p o k o 
naną nadzieję, iż tak zabezpieczone o g n i w o teraźniejszości 
s tanowi p e w n y p o m o s t przy wchodzen iu w drugie Tysiącle
cie. 

O d n o w a pańs twa 

Skoro proces rel ig i jno-moralnego odrodzenia narodu stoi 
u p o d s t a w j e g o wewnętrznej wolnośc i gwarantującej 
d u c h o w y rozwój , tym s a m y m jest konieczny dla dobra naro
du . Funkcja zaś Kośc io ła w tym procesie jest ściśle okreś
lona . Powstaje zatem pytanie , jaką rolę w tym procesie 
w inno spełnić państwo? Czy w o b e c tego musi być o n o reli
gijne? Wydaje się, że w przedsoborowych pog lądach 
Wyszyńsk iego zaznaczyła się wyraźnie tendencja d o lanso
wania „katolickości" struktur społecznych. Analog icznie 
więc i p a ń s t w o nie m o g ł o p o z o s t a w a ć względem chrześci
jańsk iego narodu neutralne, a tym bardziej świeckie. Niech 
państwa - mówi ł - nie wyrzekają się zaszczytu zbliżania ludzi 
do Boga wiedząc, że władza opromieniona wolą Bożą większą 
cieszy się powagą u ludzi niż władza bezbożna13. 

1 1 List wielkopostny do duchowieństwa i wiernych archidiecezji gnieźnieńskiej i war
szawskiej, Gniezno 2 II 1965, w: List/pasterskie Prymasa Polski 1946-1974, Paris 
1975, s. 473. 

" Zachęta do duchowieństwa i wiernych na Wielki Post, Gniezno-Warszawa, luty 
1952; tamże, s. 223. 
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P o s o b o r z e - uwzględn ia jąc tezę o a u t o n o m i i p o r z ą d k u 
d o c z e s n e g o - K a r d y n a ł d a w a ł w y r a z p r z e k o n a n i u , że p a ń 
s t w o nie m u s i b y ć rel igi jne, m o ż e być świeckie , by le nie 
p r o g r a m o w o a te i s tyczne . Religi jność n a r o d u m o ż e się n ie
j a k o o b y ć bez „ p a ń s t w a k a t o l i c k i e g o " . Nie z ach o d z i też 
p o t r z e b a p o m n i e j s z a n i a ludzi inaczej wierzących czy n iewie 
rzących . J e d n a k ż e p a ń s t w o bezwzg lędn ie mus i s t w o r z y ć kl i 
m a t zewnę t r zne j w o l n o ś c i d l a o s o b y ludzkie j i n a r o d u . 
Najpe łn ie j w y r a ż a t o p l u r a l i z m . Czego zatem oczekuje od 
Państwa Naród? - py t a ł K a r d y n a ł . - Minimum, które 
możemy wysuwać jako postulat w tej rzeczywistości, jaka 
jest, zawiera się naprzód w tym, aby państwo działało „ad 
bonum commune totius uniwersi" - na dobro społeczne 
wspólne wszystkich obywateli Rzeczypospolitej. Aby tak 
mogło działać, musi się liczyć z pluralizmem społecznym14. 
Właśn ie w zabezp ieczen iu p r a w n y c h , spo ł ecznych , k u l t u 
r a l n y c h r a m t e g o p l u r a l i z m u widzia ł W y s z y ń s k i na jba rdz ie j 
i s to tną funkcję p a ń s t w a w proces ie o d n o w y s p o ł e c z e ń s t w a . 
F u n k c j a ta d o t y c z y f o r m o w a n i a s t r u k t u r z e w n ę t r z n y c h 
umoż l iwia jących sze rok i d o s t ę p chrześc i j ańsk iego n a r o d u 
d o d ó b r rel igi jnych i j a k o t a k a z n a m i o n u j e p r o c e s o d n o w y 
p a ń s t w a . W s k a z u j ą n a nią cz tery p o s t u l a t y , k t ó r e w s p o s ó b 
w y r a ź n y s f o r m u ł o w a ł P r y m a s W y s z y ń s k i p o d k o n i e c lat 
s i edemdzies ią tych . O t o o n e : „Bóg uznany i umiłowany" 
w społeczestwie; „człowiek uszanowany" w życiu państwo
wym; „ziemia ojczysta - doceniona i obsłużona"; władza ziem
ska - w duchu sprawiedliwości, miłości i prawdyi5. Ogó ln i e 
m ó w i ą c , w s p o m n i a n a funkcja do tyczy f o r m o w a n i a s t r u k t u r 
z e w n ę t r z n y c h w k i e r u n k u t e o c e n t r y z m u , h u m a n i z m u , 
d e m o k r a t y z m u i p a t r i o t y z m u , umoż l iw ia j ących g w a r a n c j ę 
wo lnośc i religijnej w p łaszczyźnie zewnę t r zne j - społecznej 
i po l i tyczne j . D o p i e r o s p o ł e c z n o ś ć ludzi w o l n y c h o d uci
s k ó w z e w n ę t r z n y c h m a rea lną szansę n a p o t ę g o w a n i e w o l 
nośc i w e w n ę t r z n e j , d u c h o w e j . W t y m znaczen iu P r y m a s 
Po l sk i m o c n o a k c e n t o w a ł p o t r z e b ę z a a n g a ż o w a n i a s p o ł e 
cznośc i po l i tyczne j w p r o c e s o d n o w y n a r o d u . I c h o c i a ż 
p a ń s t w o j a k o t ak i e , w j e g o p r z e k o n a n i u , nie mus i b y ć rel i 
gi jne, j e d n a k ż e j e g o i s to tną p o w i n n o ś c i ą jes t c z u w a n i e n a d 
t y m , a b y n a r ó d p o z o s t a ł w pe łn i w o l n y 1 6 . 

Z p r z e p r o w a d z o n e j ana l i zy w y n i k a , iż p o s t u l a t y d o t y 
czące p o l s k i e g o s p o ł e c z e ń s t w a w j e g o p o w o j e n n e j h is tor i i 
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uk łada j ą się w o k r e ś l o n y i s k o n k r e t y z o w a n y za rys p r o 
g r a m u o d r o d z e n i o w e g o . J e s t oczywis te , iż c h a r a k t e r t e g o 
p r o g r a m u wyraża jący o d p o w i e d ź Kośc io ł a i w s p ó l n o t y n a 
jej a k t u a l n ą sy tuac ję w o b e c tendenc j i m a t e r i a l i z m u i d e o l o 
g icznego i p r a k t y c z n e g o nie m ó g ł być r o z u m i a n y i r ea l i zo 
w a n y w o d e r w a n i u o d jej chrześc i jańskie j przesz łośc i 
i koncepc j i p r zysz ło śc iowego r o z w o j u . U m a c n i a n e „dz iś" 
n a r o d u w o p a r c i u o wyżej z a r y s o w a n ą s t ra teg ię W y s z y ń 
sk iego m i a ł o i s to tne znaczen ie d la a k t u a l n e g o b y t u n a r o d u . 

' J e d n o c z e ś n i e t o „dz iś" n a r o d u - z a c h o w u j ą c odn ie s i en ia d o 
chrześc i jańskie j przesz łośc i i w y c h o d z ą c z nadzie ją k u p r z y 
szłości - m a s t a n o w i ć t rwa łe o g n i w o j e g o r o z w o j u . 

W n i o s k i 

P r z e p r o w a d z o n a wyżej a n a l i z a daje p o d s t a w ę d o w n i o 
s k ó w ba rdz ie j o g ó l n y c h . Scalając w sob ie wiele n a k r e ś l o 
n y c h tu z a d a ń pozos t a j e nadz ie ja ch rześc i j ańska w p o w o j e n 
nej Polsce o g r o m n ą siłą d u c h o w ą . P r e d y s p o n u j e n a r ó d d o 
ba rdz ie j sku teczne j walk i o j e g o w o l n o ś ć d u c h o w ą z d o l n ą 
p rzezwyc iężyć r ó ż n o r a k i e z a g r o ż e n i a , z a p e w n i ć m u w ł a ś 
ciwe miejsce w rodz in i e n a r o d ó w i o d p o w i e d z i a l n i e włączyć 
w p r o c e s dz ie jowego r o z w o j u . 

" O chrześcijańskim wyzwoleniu człowieka, Lublin 1 niedziela adwentu 1946, tamże, 
s. 43. 

N Naród-Kościól-Państwo, Warszawa - kościół Sw. Krzyża 25 I 1976, w: „Życie 
i Myśl" 19X1, nr 7 /8 , s. 30. 

^ Hafmonia Bożo-ludzka w Polsce, Warszawa 6 i 1980, w: Stefan kard. Wyszyński 
Prymas Polski, Kazania Świętojańskie, Poznań-Warszawa 1980, s. 5-20. 

1 ( 1 Por. R. Iwan, Program odnowy narodu i państwa w nauczaniu kard. S. Wyszyń
skiego, „Chrześcijanin w świecie" 1984, nr 5/128, s. 10-21. 

Espérance dans l'attitude de la nation 

Dans l'ensemble de l'enseignement 
du cardinal Stefan Wyszyński (1901-
1981) la théologie de l'espérance 
apparaît non seulement comme prob
lème théologique ou comme sujet 
d'analyses doctrinales, mais aussi 
comme source d'attitudes pragmati

ques de toute la société, qui s'enraci
nent finalement en Dieu. Cette nation 
doit se nourrir toujours d'espérance 
pour pouvoir activiser ses forces bio
logiques et psychiques, afin de forti
fier son identité spirituelle et cultu
relle. 
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Jerzy Gaul 

Zapomniany prorok 

Idź zatem spokojnie do walki 
0 prawdę i sprawiedliwość, nie drzyj, 
gdy zwyciężają kłamstwa, poznawaj 
bezwartościowość zwierzęcego zmysłu 
twego rodzaju tym głębiej, im bardziej 
triumfuje on nad sprawiedliwością 
1 prawdą, i gdy powalony leżysz w oko
wach bezprawia jak komar w sieci 
pająka, to ucz się umierać, abyś mógł 
pozostać człowiekiem i służyć swemu 
rodzajowi. 

J. H. Pestalozzi' 

A u t o r p o w y ż s z y c h s łów, Szwajca r J a n H e n r y k Pes ta lozz i 
( 1 7 4 6 - 1 8 2 7 ) , z n a n y j e s t szerzej t y lko w ą s k i e m u k r ę g o w i 
spec ja l i s tów z a i n t e r e s o w a n y c h h i s to r ią p e d a g o g i k i . A p r z e 
cież był p i o n i e r e m n o w o c z e s n y c h m e t o d w y c h o w a w c z y c h , 
„ojcem szko ły l u d o w e j " . C z a s y , w k t ó r y c h żył i dz i a ł a ł , 
na leża ły d o szczególnie s k o m p l i k o w a n y c h . Nios ły ze s o b ą 
u p a d e k a b s o l u t n y c h m o n a r c h i i , sukcesy i klęski r ewoluc j i , 
p o w s t a n i e n o w e g o ł a d u w E u r o p i e . N ic więc d z i w n e g o , że 
p r o b l e m y kondyc j i c z ł o w i e k a , s p o ł e c z e ń s t w a , p a ń s t w a , 
d r ó g r o z w o j u l udzkośc i i tych p r o w a d z ą c y c h d o n i k ą d , 
i tych da jących szanse d a l s z e g o p o s t ę p u , j awi ły m u się z całą 
m o c ą . O w o c e m p r z e m y ś l e ń jes t r o z p r a w a p t . „Moje b a d a n i a 
n a d u d z i a ł e m n a t u r y w r o z w o j u r o d z a j u l u d z k i e g o " , p o w 
s ta ła p o d k o n i e c X V I I I w. , z a s k a k u j ą c a dzis ie jszego czyte l 
n i k a swoją o ryg ina lnośc i ą i n o w o c z e s n o ś c i ą . P o n i e w a ż 
w s p o m n i a n e p o w y ż e j rea l ia s p o ł e c z n o - p o l i t y c z n e nie o g r a 
niczały h o r y z o n t u m y ś l o w e g o Pes t a lozz i ego , d ą ż ą c e g o d o 
u c h w y c e n i a i s to ty z jawisk , a nie ich z m i e n n e j f o r m y , p r a c a 
m a w a r t o ś ć i dzisiaj j a k o p o m o c w ocen ie wspó łczesne j rze 
czywis tośc i , z a c i e m n i a n e j s z u m e m i n f o r m a c y j n y m , sączą
c y m się b e z u s t a n n i e ze ś r o d k ó w m a s o w e g o p r z e k a z u . 

Pes ta lozz i zada je p o d s t a w o w e p y t a n i a , w a ż n e d l a k a ż 
d e g o myś l ącego cz łowieka - k im j e s t e m ? c z y m jes t r o d z a j 
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l udzk i? c o czyni l u d z k o ś ć ? c o jes t p o d s t a w ą jej p o s t ę p o w a 
n ia? Sądzi j e d n a k , że d r o g a d o u z y s k a n i a p r a w d z i w y c h 
o d p o w i e d z i m o ż e być t y l k o j e d n a , a s z u k a ć jej t r z e b a w s o 
b ie s a m y m . P r a w d a t kwi w cz łowieku i j es t ze spo łem p r o 
s tych konk luz j i , d o k t ó r y c h d o p r o w a d z a d o ś w i a d c z e n i e 
życ iowe . W żadnym zatem wypadku - p r ze s t r zega ł - nie 
mogę w tych badaniach wyjść z jakiejkolwiek filozoficznej 
zasady, nie muszę nawet wcale brać pod uwagę poglądów 
panujących na len temat w naszym stuleciu. O b a w a p r z e d 
w p a d n i ę c i e m w u t a r t e ko le iny d o k t r y n i t eo r i i , j a k ż e częs to 
p r o w a d z ą c y c h n a m a n o w c e b e z k r y t y c z n y c h w y z n a w c ó w , 
nie by ł a więc o b c a P e s t a l o z z i e m u . T y m bardz ie j że d o s t r z e 
ga ł m o ż l i w o ś ć p o z a n a u k o w e g o w y k o r z y s t a n i a myśl i l udz 
kiej w sy tuac j i , g d y p o d s t a w o w y m ce lem wiedzy m a być 
s ł użba p a ń s t w u i u p r a w o m o c n i e n i e p a n o w a n i a j e g o w ł a d 
c ó w . O w a „filozofia n i e sp rawied l iwośc i i k ł a m s t w a " wys tę 
pu je zazwycza j w szacie m ą d r o ś c i i ł a d u , j e d n a k jej 
g ł ó w n y m ce lem jes t p o d p o r z ą d k o w a n i e każde j d u s z y ludz 
kiej zwierzchnie j p r z e m o c y . Sita tyranów - p o w i a d a Pes t a 
lozzi - polega w istocie na umiejętności usuwania pojęcia 
o uciążliwości bezprawnej sytuacji z wyobraźni mojego 
rodzaju i podsuwania mu w zamian za to wyobrażeń o szczęś
liwości i zmysłowych rozkoszach. Na j l epszym ś r o d k i e m 
os iągn ięc ia t e g o celu - o p r ó c z wódki, teatrów i muzyki woj
skowej, j es t i n d o k t r y n a c j a o d p o w i e d n i m i h a s ł a m i , n p . za
c h w a l a n i e korzyśc i ś lepego p o s ł u s z e ń s t w a . W y s t a r c z y zmę
czyć narody (...) przez zwierzęce ćwiczenie tak je przyzwy
czaić do jarzma, że nie budzi się w nich uczucie nieznośności 
ich położenia aż do- zaniknięcia sił samozachowawczych. 

Szczególn ie g w a ł t o w n i e w y s t ę p o w a ł Pes ta lozz i p rzec iw 
w y k o r z y s t y w a n i u religii d o zn iewolen ia cz łowieka . G d y 
w rezu l tac ie r o z s z e r z a n i a p rzez p a ń s t w o zas ięgu k o n t r o l i n a 
sferę k u l t u r y d u c h o w e j u p a ń s t w o w i e n i u u l ega m . i n . re l ig ia , 
częs to jes t n a d u ż y w a n a w celu n a k ł o n i e n i a s p o ł e c z e ń s t w a 
d o rezygnacj i z j a k i e g o k o l w i e k o p o r u w o b e c władzy . Nawet 
religia - z goryczą z a u w a ż a ł Pas ta lozz i - nie jest w ich ręku 
niczym innym jak nikczemnym, służalczym środkiem ich fał
szu i okrucieństwa, chwilową wyręką ich nędznej policji i nie-

' Jan Henryk Pestalozzi, Moje badania nad udziałem natury w rozwoju rodzaju 
ludzkiego, tłum. Halina Białek, Ossolineum, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk-
-Łódź 1984. 
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domagań państwa. N a szczęście sojusz ch rześc i j ańs twa 
z t r o n e m , będący n iewątp l iwie wie lk im b ł ę d e m , m a m y j u ż 
za sobą . W s z e c h o b e c n e m a c k i p a ń s t w a sięgają j e d n a k d o 
s u m i e ń obywa te l i n ie t y l k o za p o m o c ą religii . „F i lozof ia 
n i e sp rawied l iwośc i i k ł a m s t w a " p r z y b i e r a ć m o ż e , r ó ż n e 
i nne p o s t a c i , n p . religii świeckich ( u t o p i e i ideo log ie ) . 
I s to tne jes t t o , że pos ługu je się zawsze t y m s a m y m z e s t a w e m 
ś r o d k ó w , t j . z a k ł a m a n ą m o w ą i p o d w ó j n y m m y ś l e n i e m , 
z czego d o b r z e z d a w a ł sob ie s p r a w ę Pes ta lozz i . Gdy ty, jako 
poddany, pragniesz sprawiedliwości, to nie masz racji, ponie
waż wysuwasz roszczenia; jesteś niewdzięczny, gdyż oskar
żasz, i bezczelny, bo prosisz. Uzna twoją najpoważniejszą 
troskę o dobro kraju za łajdackie mieszanie się w sprawy, 
które nic nie powinny cię obchodzić. Pes ta lozzi n ie m a z łu
dzeń co d o k o n s e k w e n c j i t ego s t a n u rzeczy, więc p r ze s t r zega 
wszys tk ich n a i w n y c h : Przyjacielu prawdy, nie sądź, że może 
być inaczej na tym etapie. Polityczne półgłówki i ludzie 
małego serca nie są w stanie ścierpieć jakiejkolwiek prostej 
prawdy, a jeszcze mniej całego sensu myśli prostego czło
wieka. J a k z a t e m d o s z ł o d o sy tuacj i rodzące j t a k n i e z d r o w e 
owoce? 

Pes ta lozz i p o s z u k u j e ź róde ł t ego t y p u s t o s u n k ó w spo łe 
cznych w n a t u r z e cz łowieka . J e s t o n a b o w i e m p o t r z y k r o ć 
r ó ż n a - zwie rzęca , s p o ł e c z n a i m o r a l n a . J e d n a k t y lko t a 
o s t a t n i a s t a n o w i o is tocie cz łowieczeńs twa . Ksz t a ł t y p o z o 
s ta łych d e t e r m i n o w a n e są zwierzęcością tkwiącą w cz ło 
wieku . Jestem bowiem - u t r z y m u j e Pes ta lozz i - dzieckiem 
natury na różnych etapach mojej egzystencji. P o c z ą t k o w a 
n i e w i n n o ś ć us tępu je zepsuc iu , gdy w sprawach, które doty
czą naszego zwierzęcego zdrowia, utraciliśmy jako ludzie-
-zwierzęta zdolność właściwej oceny, jako tacy zdolność 
skutecznej i konsekwentnej pomocy sobie i jako tacy zdolność 
przeżycia naszych dni w rozmarzeniu, spokoju i szczęśli
wości Cz łowiek zwierzęcy p o z w o l i sob ie n a k a ż d ą n i e s p r a 
wied l iwość , a b y t y lko nie dz i a ł a m u się k r z y w d a . J a k o 
z e p s u t y cz łowiek w k r a c z a w s tan spo łeczny . Roszczen i a 
o b y w a t e l s k i e zajmują w n i m miejsce i n s t y n k t u , ale polegają 
r ó w n i e ż n a zwierzęcych p o t r z e b a c h i ce lach . D o t y c z y t o 
ludz i z wyżyn j a k i n iz in spo ł ecznych . Stąd skłonność króla 
do tyranii i skłonność chłopa do anarchii są w swej istocie tym 
samym. A z a t e m wszelkie ins tytucje spo łeczne , n p . w łas -
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n o ś ć , p r a w o , w ł a d z a i tp . , są w y r a z e m zwierzęcego zepsuc ia . 
I c h o c i a ż s t an spo ł eczny p r z y c z y n i a się d o o g r a n i c z e n i a 
s t a n u n a t u r a l n e g o , jes t w rzeczywis tośc i k o n t y n u a c j ą wojny 
wszys tk ich p r z e c i w k o w s z y s t k i m . 

C z y n n i k i e m , k t ó r y szczególnie p r z y c z y n i a się d o o d c z ł o -
wieczen ia l udz i , jes t ins ty tuc ja w ł a d z y , k t ó r a jest na całej 
ziemi bezprawna. J e d y n y m ce lem wszys tk ich r z ą d ó w , bez 
wzg lędu n a ich f o r m ę (Pestalozzi, w y r ó ż n i a ro ja l i zm, a r y -
s t o k r a t y z m i d e m o k r a t y z m ) , jest rozsze rzen ie sfery w o l 
ności d l a g r u p y pe łn iące j w ładzę k o s z t e m i n n y c h . Wszystkie 
rządy są dlatego zawsze tylko tyle warte, o ile stwarzają 
trwałą przewagę czystej woli powszechnej nad zwierzęcymi 
roszczeniami władzy, obojętne w czyich rękach się ona znaj
duje. Pes ta lozz i w c z a r n y c h b a r w a c h widzi p rzysz łość p a ń - » 
s twa , k t ó r e wesz ło z d e c y d o w a n i e w fazę u p a d k u . Dzieje się 
t a k , g d y wynosi się środek ponad ceł, pretekst ponad istotę, 
przemoc ponad wierność, podstęp ponad uczciwość (...) W ta
kim ukierunkowaniu ludzkich uczuć jedynym miernikiem sza
cunku musi być stanowisko, a wówczas ludzie powszechnie 
pojawią się bez szczerej ludzkiej postawy, bez szczerych ludz
kich przekonań, przykrojeni do kształtu służby służalczego 
zgiełku i blichtru władzy, który przeczy mej naturze, i wew
nętrznemu uszlachetnieniu rodzaju ludzkiego kładzie na dro
dze przeszkody nie do przebycia^ G d y w e w n ę t r z n a siła 
cz łowieka u lega r o z k ł a d o w i , w t e d y kon ieczna jes t g r u p a 
s łuża l ców, a b y świa t t r z y m a ć w ryzach . S t a n t ak i nie jes t 
s p o ł e c z n y m ł a d e m . Przeciwnie, jest to sztuczne wykorzysta
nie podłości narodu na korzyść zwodniczej formu ustroju (...) 
Albowiem zawsze znajdziesz w kraju urzędników nadających 
się na katów. Pes ta lozz i r o z u m i e d o b r z e , że w ł a d z a nie jes t 
z d o l n a p o s t ę p o w a ć sz l ache tn ie , sp rawied l iwie i h u m a n i t a r 
n ie , jeśli p o d e j r z e w a , że m o g ł o b y to n a r u s z y ć jej przywi le je . 
U ś w i a d a m i a s m u t n ą p r a w d ę , g d y m ó w i : Staliśmy się ludźmi 
publicznymi (...) straciliśmy słodkie imię: ojczyzna i staliśmy 
się obywatelami państwa (...) A jednostki w państwie władza 
chce trakt o waćjedyn ie jako głowę, numer, broń, krótko, jako 
martwą proporcję istoty egzystującej tylko jako masa. 

P o m i m o t a k pesymis tyczne j o c e n y s y s t e m ó w spo ł ecznych 
Pes ta lozz i sądzi , że sy tuac ja nie j e s t zupe łn ie b e z n a d z i e j n a . 
Są r ó ż n e wyjścia , g o r s z e , k iedy dz ia ł an ia mają c h a r a k t e r 
n i e ś w i a d o m y , i l epsze , g d y są ś w i a d o m y m a k t e m wol i . Jeśl i 
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zepsucie s t a n u s p o ł e c z n e g o d o p r o w a d z a d o wie lk iego 
n a g r o m a d z e n i a zła i n i e p r a w o ś c i , n i e u n i k n i o n a jes t j u ż 
eksp loz ja . P o j a w i a się b u n t . Pes ta lozz i u w a ż a g o za n a t u 
r a l n e z a c h o w a n i e zwierzęcej n a t u r y cz łowieka w n i eznośne j 
d la n i ego sytuacj i spo łeczne j . Dążenie rodzaju ludzkiego do 
wprowadzenia środków zaradczych tam, gdzie nie ma społe
cznego porządku i prawa, i do umocnienia ich tam, gdzie są 
osłabione, leży w głębi mej niezhańbionej natury. Każdy 
naród, w którym nie występuje to dążenie, pogrążył się w głę
boką podłość. Zginie twa sława, ojczyzno - woła ł Pes ta lozz i -
jeśli to dążenie zamarło w piersi twych obywateli. Twoi upod
leni ludzie stali się obywatelami państwa. Jeśl i j e d n a k nie j e s t 
t a k , j a k chc ia ł a t e g o w ł a d z a , jeśli w se rcach ludzi n ie z a m a r 
ło h a s ł o w o l n o ś c i , g o d n o ś c i , sp r awied l iwośc i , i d o c h o d z i d o 
b u n t u , t o z d e s p e r o w a n y c h ludzi n ie m o ż n a winić za w k r o 
czenie n a d r o g ę g w a ł t u . Bo t o nie on i są w inn i , a r g u m e n t u j e 
Pes ta lozz i , lecz ci, k t ó r z y d o p r o w a d z i l i d o tej sy tuacj i . T o 
panowie słudzy, trzymający w rękach klucz, którym nakręca 
się i zatrzymuje lud, ci są zazwyczaj jedynie winni, gdy on źle 
wybije lub źle zadzwoni, i ci są tymi, których według mnie 
należałoby szczególnie trzymać w ryzach przed buntem 
i szczególnie karać po nim. K t o z a t e m w p a ń s t w i e czyni 
większość rzeczy, p r z e z k t ó r e w y g a s a p r a w o ś ć s p o ł e c z n a 
w spo łeczeńs twie , j e s t r ó w n i e ż t y m , k t ó r y w n im na jba rdz ie j 
sieje z i a r n a b u n t u . J e d n a k r o z p o z n a n i e rzeczywis tych 
s p r a w c ó w zła w p a ń s t w i e nie jes t ł a t w e . Często musi przemi
nąć pokolenie, aby (...) znaleźć pierwotne źródło, przez które 
jakiś naród stopniowo został doprowadzony do tego, że (...) 
osiąga stan ducha, w którym uważa głowy państwa i ustawy 
za pajęczynę, prawo za oszustwo, porządek za niesprawiedli
wość, a same sługi państwa, pośrednio lub bezpośrednio, za 
złodziei przy swoich drzwiach... 

A k c e n t o w a n i e t a k i c h cech s t a n u s p o ł e c z n e g o , j a k e g o i z m 
czy p r z e m o c s p r a w i a , że n i e k t ó r e s f o r m u ł o w a n i a Pes t a loz 
ziego p r z y p o m i n a j ą d o z łudzen ia tezy b a r d z o o s t a t n i o m o d 
ne j , zwłaszcza n ä Z a c h o d z i e , soc job io log i i . J e d n a z jej 
p o d s t a w o w y c h tez głos i , że z a c h o w a n i a zwierzą t , a t a k ż e 
ludz i , są w y n i k i e m przyjęc ia s t ra tegi i mającej n a celu wyłą
cznie w ła sny in t e re s , a ściślej swoich g e n ó w . J e d n a k Pes ta 
lozzi n i e u g i n a się p o d d y k t a t e m n a t u r y . Nadz ie ję p o k ł a d a 
w m o r a l n o ś c i , dz ięk i k tó re j m o ż e z a n i k n ą ć s p r z e c z n o ś ć 

r 
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t kwiąca w n a t u r z e cz łowieka , nas tąp ić wyzwolen ie z władzy 
zwierzęcej n a t u r y i mani fes tac ja cz łowieczeńs twa . W p rze 
c iwnym razie , jeśli chcesz zatrzymać sie na pośrednim etapie 
twego zwierzęcego i moralnego istnienia, na którym uszla
chetnienie samego siebie nie jest możliwe, to nie dziw się 
polem, że zostaniesz krawcem, szewcem, szlifierzem i księ
ciem, ale nie staniesz się człowiekiem. Koncepc ja Pes ta loz
ziego w s p ó ł b r z m i więc d o b r z e z p r z e k o n a n i a m i tych 
wspó łczesnych a n t r o p o l o g ó w , k t ó r z y docenia ją znaczen ie 
n o r m m o r a l n y c h w rozwoju ludzkośc i . Cz łowiek , j a k n p . 
twierdzi prof. T . Bielicki, t o j e d y n y w p r z y r o d z i e g a t u n e k , 
k tó ry jes t w s tan ie p rzezwyc iężyć sk łonnośc i swej zwierzęcej 
na tu ry w imię wa r to śc i , k t ó r e uzna za w y ż s z e 2 . W o l n a wola 
jest dla cz łowieka j edynym ź r ó d ł e m j e g o rzeczywiste j 
p r a w d y i p r a w a . I s to ta l u d z k a , m i m o wszelkich o g r a n i c z e ń , 
m a d o dyspozycj i znaczny zak res wolnośc i w y b o r u . P r z y w o 
ł y w a n y tu p o p r z e d n i o prof. Bielicki z w r a c a u w a g ę , że wo l 
ność p o j m o w a ć m o ż n a d w o j a k o - j a k o w o l n o ś ć od 
p o p ę d ó w , p łynących ze zwierzęcej n a t u r y ( tzw. d y k t a t 
g e n ó w ) , i j a k o w o l n o ś ć d o i n d o k t r y n a c j i , czyli d y k t a t u r y 
n o r m wpa j anych j e d n o s t c e w t o k u jej spo ł ecznego f o r m o 
wania w rodz in i e , szko le , g r u p i e rówieśn icze j , par t i i po l i ty 
cznej i t p . 3 R ó w n i e ż Pestalozzi był p r z e k o n a n y , że cz łowiek 
ma w sobie d o ś ć siły, aby kazać p a n o w a ć d u c h o w i nad 
c ia ł em. Wyjść p o w i n i e n od t ego , co winien czynić , czyli o d 
z a c h o w a ń z g o d n y c h z n o r m a m i m o r a l n y m i . Tylko w ten 
s p o s ó b os iągnąć m o ż n a s t an m o r a l n y będący d o j r z a ł y m 
wiek iem ludzkośc i , l^oznaj samego siebie - a p e l o w a ł Pes ta
lozzi - i buduj dzieło swego uszlachetnienia na wewnętrznej 
świadomości twojej zwierzęcej natury, lecz także z pełną świa
domością twojej wewnętrznej siły, aby w okowach ciała żyć po 
bożemu. 

D u ż ą ro lę w os i ągan iu s t a n u m o r a l n e g o o d e g r a ć m o ż e 
rel igia . J e d n a k nie w fo rmie p rze s t a r za ł e j , j a k o dz ie ło 
n a t u r y i s t a n u spo ł ecznego . Pes ta lozz i , k t ó r y o b a e t a p y roz 
woju religii p o d d a w a ł su rowe j k ry tyce , był z a r a z e m p rzec iw
n ik i em a t e i z m u . K t o z a p r z e c z a i s tn ieniu B o g a , oświadcza 

1 Tadeusz Bielicki, Światopogląd naukowy i naczelne wartości ludzkiego życia: 
harmonia czy dysonans? w: Wizje człowieka i społeczeństwa w teoriach i badaniach 
naukowych, red. S. Nowak, Warszawa 1984, s. 211. 

' O potrzebie uczłowieczenia człowieka, JAtermma" nv 12/1984. 
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tym samym, że w społeczeństwie obywatelskim domaga się 
wolności swego instynktu i uznaje go za pewnego przewodnika 
swego życia, ale tym samym iu.n,' :;· sobie każdą siłę umożli
wiającą jego wewnętrzne uszlaciu i juanie, jak również zapew
niającą jego społeczne wykształcenie. P rzes t rzega zwłaszcza 
p r z e d sytuacją , gdy przesąd jest w służbie niewiary i jest 
tylko manipulacją państwa na korzyść władzy przeciwko na
rodowi. Takiego przesądu nie można już naturalnie porównać 
tylko ze źle obrobioną ziemią, lecz z rolą, na której szatan 
nocą posiał pokrzywy i chwasty. O p o w i a d a się j e d n o z n a 
cznie za wo lnośc i ą s u m i e n i a . Rel ig ia , p o d o b n i e j a k m o r a l 
n o ś ć , w i n n a być sp r awą i n d y w i d u a l n ą j e d n o s t k i , a nie 
p a ń s t w a . D o t y c z y to r ó w n i e ż ch rześc i j ańs twa , k t ó r e jes t 
s a m ą m o r a l n o ś c i ą . T k w i ą w n i m b o w i e m war to śc i p o d s t a 
w o w e d l a cz łowieczeńs twa - mi łość , d o b r o i p r a w d a . O d lat 
idzie więc wciąż o tę s a m ą p r o s t ą p r a w d ę , p o w t a r z a n ą d o 
z n u d z e n i a p rzez Kośc ió ł , w y b i t n y c h u c z o n y c h i t w ó r c ó w , 
a z d z i w n y m u p o r e m l e k c e w a ż o n ą p rzez p o l i t y k ó w - t w o 
rzenie w a r u n k ó w umoż l iwia jących real izację w s p o m n i a 
nych w a r t o ś c i . J a k b o w i e m n a p i s a ł kiedyś R. I n g a r d e n : 
Jestem siłą, co chce być wolna. Inawet trwanie swoje wolności 
poświęci. Ale zewsząd pod naporem sił innych żyjąca, niewoli 
zaródź sama w sobie znajduje, jeśli się odpręży, jeżeli wysiłku 
zaniecha. I wolność swoją utraci, jeżeli się sama do siebie 
przywiąże. Trwać i być wolna może tylko wtedy, jeżeli siebie 
samą dobrowolnie odda na wytwarzanie dobra, piękna 
i prawdy. Wówczas dopiero istnieje4. Nie za szkodz i p a m i ę 
tać , że j e d n y m z p i e rwszych r z e c z n i k ó w takiej p o s t a w y , 
a z a r a z e m p r o r o k ó w s y s t e m o w y c h zag rożeń cz łowieczeń
s twa , był J a n H e n r y k Pes ta lozz i . 

4 R. Ingarden, Książeczka o człowieku, Kraków 1973, wyd. 11, s. 74. 
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As. Jerzy Grześkowiak 

Chrystus fundamentem sakramentu 
małżeństwa " 

B a d a n i a r e l ig ioznawcze d o w o d z ą , że n i ema l we wszyst
kich k u l t u r a c h o d n o s z o n o się d o m a ł ż e ń s t w a j a k o d o wiel
k iego m i s t e r i u m , u j m o w a n o je w k a t e g o r i a c h s a k r a l n y c h , 
t r a k t o w a n o j a k o w s p ó l n o t ę o c h a r a k t e r z e re l ig i jnym, 
p r z e d e wszys tk im z racji wp i sane j w m a ł ż e ń s t w o ta jemnicy 
miłości i m o c y s t w a r z a n i a n o w e g o życia . 

W e d ł u g n a u k i chrześc i jańskie j m a ł ż e ń s t w o j u ż j a k o rze
czywis tość p o r z ą d k u s tworzen i a m a w y m i a r religijny i jest 
z n a k i e m - w y d a r z e n i e n i mi łośc i Boga działającej z b a w c z o 
w świecie, jes t s y m b o l e m p r z y m i e r z a Boga z ludzkośc ią . 
Pisał o t y m j u ż p a p i e ż Pius X I w encykl ice „Cas t i c o n n u b i i " : 
Już sam rozum, zwłaszcza gdy się zapozna ze starożytnymi 
pomnikami historii, gdy się zbada, jakie jest o tym stałe prze
świadczenie ludów, gdy porówna się zwyczaje i instytucje 
wszystkich narodów, dowodzi, że nawet w małżeństwie natu
ralnym da się zauważyć pewien pierwiastek świętości i zwią
zek z religią nie dodany, lecz wrodzony, nie przyjęty od ludzi, 
lecz zawarty w samej nati "~e, gdyż Bóg jest jego twórcą i od 
początku było jakby del atnym zaznaczeniem przyszłego 
wcielenia Słowa Bożego1. K o ń c o w e s łowa Piusa XI są e c h e m 
w y p o w i e d z i L e o n a XII z encykl ik i „ A r c a n u m d iv inae 
s a p i e n t i a e " (1880) , k t ó r y uczył: Bóg jest twórcą małżeństwa 
i od początku było ono jakby obrazem przyszłego Wcielenia 
Słowa Bożego. ( .) Dlatego to nasi poprzednicy Innocenty II 
i Honoriusz III nogli twierdzić bez obawy i słusznie, że sakra
ment małżeństwa istnieje u wierzących i niewierzących2. 

D l a n i k o g o więc , k t o z n a T r a d y c j ę , a zwłaszcza 
ch rys to log iczno-ek lez j a lny s y m b o l i z m m a ł ż e ń s t w a u k a z a n y 
przez św. P a w ł a (Ef 5, 2 1 - 3 3 ) , n ie będą z a s k o c z e n i e m s łowa 
J a n a P a w ł a II m ó w i ą c e , że sakrament małżeństwa został 

1 Pius Xl , Encyklika „Casti connubii", „Miesięcznik Diecezjalny Gdańsk i" 13 
(1969), s. 338. 

1 2 Cyt. za: G. le Bras, Mmiagc; w: Dict ionnaire dc Theologie Cath'o!ique l X / 2 , 
s. 2201. ! 



2 4 6 

ustanowiony na początku przez Stwórcę, a w oblubieńczym 
przymierzu łaski Chrystusa i Kościoła odnalazł swoja ostate
cznej wielkość i świętość', J a n Paweł ii ujmuje s tworzen i e 
mężczyzny i kob ie ty o r a z ich w y m i a r cielesny w k a t e g o 
r iach s a k r a m e n t a l n y c h , j a k o „na jp ie rwotn ie j szy s a k r a 
m e n t " , czyli jako znak przenoszący skutecznie w widzialność 
świata odwiecznie ukrytą w Bogu - niewidzialną - tajemnicę, 
to znaczy ta jemnicę życia Bożego , w k tó re j cz łowiek o t r zy 
muje r ea lne u c z e s t n i c t w o . I na lej p o d s t a w i e j e d n o z n a c z n i e 
określa, s iowa Rdz 2,24 j a k o słowa ustanawiające sakrament 
małżeństwa 1, 

T o w s z y s t k o j e s t z r o z u m i a ł e ty lko na tle f u n d a m e n t a l n e j 
wypowiedz i św. Pawia w lii 5,32. Paweł m ó w i ą c o „wielkim 
m i s t e r i u m " s y m b o l i z o w a n y m w m a ł ż e ń s t w i e myśli nic ty lko 
o m a ł ż e ń s t w i e ch rze śc i j ańsk im , lecz o k a ż d y m - oct chwil i 
s tworzen ia - czego d o w o d z i cy ta t Rdz 2,24: Dlatego to męż
czyzna opuszcza ojca swego i matkę swoją i łączy się ze swą 
żona lak ściśle, że stają się jednym ciałem. P o n i e w a ż Pawei 
widzi w c y t o w a n y m tekście o b r a z t a jemnicy j e d n o ś c i m i ę 
dzy C h r y s t u s e m i K o ś c i o ł e m , s tawia te t a j emnicę j a k o p r o 
t o t y p jednośc i , o d k tóre j m a ł ż e ń s t w o o t r zymuje swój pe łny 
sens . W p lan ie B o ż y m nie ty lko m a ł ż e ń s t w o chrześc i j ańsk ie , 
lecz w ogó le k a ż d e m a ł ż e ń s t w o s t a n o w i znak i s y m b o l j ed
ności C h r y s t u s a z K o ś c i o ł e m . A z a t e m w e d ł u g 1:1' 5,32 
w k a ż d y m związku m a ł ż e ń s k i m kryje się g ł ę b o k a „ ta jem
n ica" , a jest nią u k r y t e , ale b a r d z o r ea lne , w s k a z a n i e na. 
C h r y s t u s a i J e g o związek z K o ś c i o ł e m . M a ł ż e ń s t w o j u ż 
w p o r z ą d k u s tworzen i a jest z n a k i e m i ob ie tn icą wiernośc i 
Boga , k tó r a w pełni ob jawi się w Chrys tu s i e , l a m , g d z i e jest 
p r z y m i e r z e ma łżeńsk i e , t a m jest z n a k N o w e g o P rzymie rza \ 

Ta j emnica małżeństwa, ods ł an i a się j a k o ta jemnica z b a 
wien ia . O n a jest o d p o c z ą t k u o b e c n a w ma ł żeń s t w i e , j a k 
C h r y s t u s od p o c z ą t k u był o b e c n y w s t w o r z e n i u . Z tej racji 
w k a ż d y m p r z y m i e r z u m a ł ż e ń s k i m - n ieza leżnie o d ś w i a d o 
mości m a ł ż o n k ó w - realizuje się nie t y l k o ' s t w ó r c z a wola 
Boga p rzekazu jącego m a ł ż o n k o m m a n d a t p r o k r e a c j i i t w o 
rzenia, k u l t u r y , lecz równ ież J e g o wola z b a w c z a . D o każ 
d e g o m a ł ż e ń s t w a odnos i się w s p o s ó b is to tny to . co d o t y c z y 
m a ł ż e ń s t w a A d a m a i lewy, t a j emniczo u k i e r u n k o w a n e g o na 
n a d p r z y r o d z o n e m a ł ż e ń s t w o C h r y s t u s a / Kośc io łem' ' . Ma ł 
ż e ń s t w o ty lko n a t u r a l n e jest w sensie t e o l o g i c z n y m ttroje-
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n ic in , fikcją, t ak ie w świecie k o n k r e t n i e nie istnieje, tak 
s a m o j a k nie istnieje k o n k r e t n i e t / w . s tan n a t u r y czystej 
( s t a tus n a t u r a e p u r a e ) . W s z y s t k o co ludzkie p o d l e g a p r a w u 
całej rzeczywistości . s tworzonej , k tó ra w całości jes t sk ie ro 
w a n a ku C h r y s t u s o w i (po r . Kol 1,16). Wynika, s t ąd , że 
k a ż d a mi łość i wie rność ma łżeńska jest oga rn i ę t a i p o d t r z y 
mywana, obie tn icą miłości í wiernośc i Boga ob jawione j 
w pełni w. Jezus ie C h r y s t u s i e ' . 

Na. tle s a k r a m e n t a l n e g o w y m i a r u k a ż d e g o małżeństwa. , 
czyli s a k r a m e n i a l n o ś c i m a ł ż e ń s t w a w sensie sze r szym, siłą 
rzeczy j awi się p y t a n i e , na czym po lega specyf ika m a ł ż e ń 
s twa -chrześcijan. S t a j emy ,za t em wobec p r o b l e m u o d s z u k a 
nia is toty s a k r a m e n t u m a ł ż e ń s t w a w sensie ścis łym. 

„ U s t a n o w i e n i e " s a k r a m e n t u m a ł ż e ń s t w a przez C h r y s t u s a 

Jes t d o g m a t e m wiary ka to l ick ie j , . że C h r y s t u s p o d n i ó s ł 
m a ł ż e ń s t w o d o g o d n o ś c i s a k r a m e n t u ( D S 1801 >. S o b ó r T ry -
d e n c k i zdef in iował u roczyśc ie , że chrześc i jańskie s a k r a 
m e n t y zosta ły u s t a n o w i o n e przez Jezusa C h r y s t u s a ( D S 
1601; p o r . 1804, 2536) . Pon ieważ w Ewangel i i b r a k w y r a ź 
nych słów u s t a n o w i e n i a s a k r a m e n t u ma łżeńs twa (w grzec i -
wieńs twic d o c h r z t u , Eucha rys t i i i p o k u t y ) , t eo logowie od 
d a w n a toczyli s p ó r , k iedy C h r y s t u s ten s a k r a m e n t u s t a n o 
wił. W' t radycyjne j teologi i najwięcej z w o l e n n i k ó w miały 
trzy opinie 1 ' . 

W e d ł u g j e d n y c h us t anowien ie s a k r a m e n t u m a ł ż e ń s t w a 
mia ło miejsce w czasie uczty weselnej w Kanie Gali lejskiej 
(J 2 ,1-1 Ił. C h r y s t u s zaszczycając swoją obecnośc ią g o d y 
weselne nada l m a ł ż e ń s t w u nowy sens . D r u d z y głosi l i , że 
C h r y s t u s wyniósł m a ł ż e ń s t w o d o g o d n o ś c i s a k r a m e n t u , gdy 
potwieidz.i l p i e rwo tną n i e r o z e r w a l n o ś ć ma łżeńs twa (Mi 

' .!an Pawel Π, Siikraiucnlalnosć Uialżcńsiwa n \wielic ślów Chrystusa..L'Osserva
tore Romano" 1982, nr 10. s. 6. 

Ą Mężczyzna i iiicwìasicf stworzył ich. O Jana Pawia II leologii ciala, red. T. Styczeń, 
Lublin 19kl, s. 67. . . 

' W. Beinert, Die Ehe a/s Sakrameni der Kirche, w: Beiträge zar Jheologie tier Ehe, 
Kevelaer 1971, s. 29. j 

W. Kasper, Die ì'erwirklichung der Kirche in Ehe und Eamilie^ Überlegungen zur 
Sakramcnialiiüi der Ehe, „Theologisches Jah rbuch" 14 (1971;, s. 321 . 

s C'h. A. Schleck, УУгс sacrament of matrimony. A dogmatic study, Milwaukee 1964, 
s. 85. ' · 

l a m / e . s. 22. 

http://potwieidz.il
file:///wielic
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19,3-9) , p o n i e w a ż właśn ie o n a decydu je o s zczegó lnym 
p o d o b i e ń s t w i e m a ł ż e ń s t w a d o n i e roze rwa lne j więzi C h r y 
s tusa z K o ś c i o ł e m 9 . Jeszcze inni wyraża l i p r z e k o n a n i e , że 
u s t a n o w i e n i e s a k r a m e n t u m a ł ż e ń s t w a nas t ąp i ł o w 40-
- d n i o w y m okres ie p o Z m a r t w y c h w s t a n i u , gdy C h r y s t u s 
spo tyka j ąc się z a p o s t o ł a m i n a u c z a ł o Kró le s tw ie B o ż y m 
( D z 1,3). W t e d y t o u s t a n o w i ł s a k r a m e n t p o k u t y , jest więc 
p r a w d o p o d o b n e - u c z o n o - że w tym czasie r ó w n i eż u s t a n o 

wił s a k r a m e n t m a ł ż e ń s t w a . 
W świet le teologi i współczesne j wcale nie jest k o n i e c z n e , 

by C h r y s t u s w y r a ź n i e wyjawił swą wolę czynien ia j a k i e g o ś 
o b r z ę d u s k u t e c z n y m z n a k i e m swej łask i . W s p ó ł c z e s n a s ak -
r a m e n t o l o g i a d o w o d z i , że dla u z n a n i a , iż s a k r a m e n t y zos
tały u s t a n o w i o n e p rzez C h r y s t u s a , wcale nie jes t k o n i e c z n e 
ich u s t a n o w i e n i e m a t e r i a l n e i f o r m a l n e . W y s t a r c z a , że 
C h r y s t u s za łożył Kośc ió ł j a k o s a k r a m e n t p o d s t a w o w y , czyli 
j a k o t rwa ły , widz ia lny z n a k J e g o zbawcze j o b e c n o ś c i 
w świec ie 1 " . F a k t , że Kośc ió ł jes t t a k i m s a k r a m e n t a l n y m 
o r g a n i z m e m u o b e c n i a j ą c y m uwie lb ionego P a n a , decydu je 
o t y m , że ca ła dz i a ł a lność K o ś c i o ł a m a c h a r a k t e r s a k r a m e n 
ta lny . Ta s a k r a m e n t a l n o ś ć w szczególny s p o s ó b u jawnia się 
w s i edmiu g ł ó w n y c h o b r z ę d a c h Kośc io ła , p o p r z e z k t ó r e 
s a m C h r y s t u s p rzydz ie l a o w o c e swego z b a w c z e g o dzie ła 
w i e r z ą c e m u cz łowiekowi w k l u c z o w y c h sy tuac j ach j e g o 
egzystencj i . Wszys tk ie s a k r a m e n t y są więc n ie jako rozga ł ę 
z ieniem s a k r a m e n t a l n e g o w y m i a r u Kośc io ła , n a d a n e g o m u 
p rzez C h r y s t u s a . W tym właśnie sensie m o ż e m y m ó w i ć 
o Jezus ie Chrys tu s i e j a k o twórcy s a k r a m e n t ó w , o ile jes t O n 
za łożyc ie lem u n i w e r s a l n e g o s a k r a m e n t u Kośc io ła . C h r y 
s tus , p r a g n ą c Kośc io ł a j a k o u n i w e r s a l n e g o s a k r a m e n t u zba 
wien ia , j e d n o c z e ś n i e p r a g n ą ł też s a k r a m e n t ó w , k t ó r e by ten 
j e d e n p o w s z e c h n y s a k r a m e n t k o n k r e t y z o w a ł y w odn ie s i e 
niu d o r ó ż n y c h , a zwłaszcza na jważnie jszych sytuacj i życia 
c z ł o w i e k a " . 

Z d a n i e m L. Boffa S o b ó r T r y d e n c k i m ó w i ą c o u s t a n o w i e 
n iu s a k r a m e n t ó w p r z e z J e z u s a C h r y s t u s a chciał zde f in iować 
nie u s t a n o w i e n i e o b r z ę d ó w , lecz ich z b a w i e n n ą m o c , k t ó r a 
nie jes t r e z u l t a t e m wiary chrześc i j an ina lub w s p ó l n o t y , lecz 
obe c nośc i s a m e g o J e z u s a C h r y s t u s a . A k t a s o b o r u wykazują 
b o w i e m j a s n o , że pojęcie „ u s t a n o w i e n i e " r o z u m i a n o w ten 
s p o s ó b , iż c e l e b r o w a n y m o b r z ę d o m J e z u s C h r y s t u s użycza 
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k a ż d o r a z o w o właściwej im s k u t e c z n o ś c i 1 2 . T e o l o g ten dla 
u ła twien ia z r o z u m i e n i a ca łego p r o b l e m u pos ługu je się a n a 
logią. A u t o r e m encykl ik i „ P o p u l o r u m p r o g r e s s i o " jes t 
Pawe ł VI , choc i aż w i a d o m o , że jej l i t e r ack im r e d a k t o r e m 
jes t P. Lebre t i j e g o zespół . Pap ież jes t jej a u t o r e m , p o n i e 
waż jes t twórcą ca łego p r o c e s u , k t ó r y w k o ń c u d o p r o w a d z i ł 
d o s f o r m u ł o w a n i a tej ważne j encykl ik i spo łeczne j . O n wziął 
za nią o d p o w i e d z i a l n o ś ć , o n a nos i j e g o p o d p i s i z n a k j e g o 
na jwyższego a u t o r y t e t u 1 \ W p o d o b n e j p e r s p e k t y w i e m o ż n a 
u j m o w a ć t akże a u t o r s t w o J e z u s a C h r y s t u s a w odn ies i en iu 
d o s a k r a m e n t ó w . 

C h r y s t u s dał d o dyspozycj i za p o ś r e d n i c t w e m pos ług i 
swojego K o ś c i o ł a pe łn ię łaski d la i s t o tnych p o t r z e b cz ło
wieka w k l u c z o w y c h m o m e n t a c h j e g o życia. 1 j a k s łusznie 
z a u w a ż a K. R a h n e r , p o d s t a w o w y ak t Kośc io ł a , w y p ł y w a 
jący z i s to ty Kośc io ła j a k o h i s to ryczne j o b ecn o ś c i zb aw i e 
n ia , a s k i e r o w a n y d o cz łowieka w j e g o decydujące j sytuacj i 
egzys tenc ja lne j , jest s a k r a m e n t e m także w tym p r z y p a d k u , 
gdy refleksja n a d s a k r a m e n t a l n o ś c i ą t ego a k t u po j awi ł a się 
d o p i e r o znaczn ie p ó ź n i e j 1 4 . T b s twie rdzen ie d o t y c z y 
w szczególnej mie rze m a ł ż e ń s t w a . S a k r a m e n t a l n ą g o d n o ś ć 
m a ł ż e ń s t w a Kośc ió ł u ś w i a d a m i a ł sobie s t o p n i o w o , o d c z y t u 
j ąc z a m i a r C h r y s t u s a , a zwłaszcza dos t r zega jąc zb ieżność 
r ó ż n y c h f a k t ó w bib l i jnych . W k o n t e k ś c i e tych f a k t ó w 
m o ż n a by przyjąć , że m o m e n t e m , w k t ó r y m m a ł ż e ń s t w o 
zos t a ło wynies ione d o g o d n o ś c i s k u t e c z n e g o z n a k u łask i , 
byia śmie rć C h r y s t u s a , j a k o najpełniejszy w y r a z J e g o w y d a 
nia się za swą ob lub i en i cę - Kośc ió ł , b o właśn ie wtedy S t a r e 
P rzymie rze us tąp i ło miejsca N o w e m u 1 5 . Chrystus ustanawia 
ten sakrament - pisze W. K a s p e r - gdy ustawania „Nowe 
Przymierze" jako „wieczny" znak zwycięskiej łaski, i w ten 

' Tę opinię podziela współcześnie G. Martelet,Afariage, amour etsacrement, „Nou-
velle Revue Théologique" 95 (1963), S. 580. 

1 0 A. Skowronek , Ustanowienie sakramentów w akcie założenia Kościoła - Prasak-
ramentu, „Ateneum Kapłańskie" 56 (1964), t. 67, s. 276-286; Y. Congar , Kościół jako 
sakrament zbawienia, Warszawa 1980, s. 6 9 - 7 1 ; S. C. Napiórkowski , Z Chrystusem 
w znakach, Lublin 1984, s. 55-58 , 77-78. 

" L. Boff, Sakramenty Kościoła, Warszawa 1981, s. 60. 
1 2 Tamże , s. 60. 
n Tamże , s. 56. 
1 4 K. Rahner , Kirche und Sakramente, Fre iburg 1960, s. 37. 
1 5 P. Adnès , Le mariage. Le mystère chrétien. Théologie sacremeniaire, Tourna i 

1963, s. 140-141. 
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sp,fMÍb przydziela sakramentalną skuteczność tenni znakowi, 
który od początku przedstawia i naśladuje pełną laski jedność 
Chrystusa i Kościoła"'. 

1 )/ iś t e o l o g o w i e na ogól / g o d n i są w op in i i , że w uzasad
nieniu sak ra men ta lnośc i m a ł ż e ń s t w a i s to tne jes t w y k a z a n i e , 
iż m a ł ż e ń s t w o zos t a ło w s p o s ó b f u n d a m e n t a l n y włączone 
w zbawczą ta jemnicę C h r y s t u s a " . W e d ł u g K. R a n n e r a 
„ smwa u s t a n o w i e n i a " s a k r a m e n t u m a ł ż e ń s t w a t o z j e d n e j 
s t rony u / rumie p r z e / C h r y s t u s a - w s łowach i czynach -
rel igijnego sensu m a ł ż e ń s t w a , z drugie j - u s t a n o w i e n i e K o ś 
cioła j a k o e s c h a l y c z n e g o z n a k u zbawien ia 

Należy zwrócić jeszcze uwagę n a t o , że C h r y s t u s na ogó ł 
nie tworzy ł ca łkowic ie n o w y c h r y t ó w , lecz p r z e j m o w a ł i na 
dawał nowy sens p e w n y m z a s t a n y m s t r u k t u r o m o b r z ę d o 
w y m , k tó re dla d a w n y c h p o k o l e ń , w tym także dla ludu 
S t a r e g o P rzymie rza , s t anowi ły ry tua lny w y r a z s a k r a m e n t a l 
nej relacji z Bogiem. Przed wcieleniem Słowa Bożego z n a n e 
były przecież i p r a k t y k o w a n e of ia ry , s a k r a l n a uczta o z n a 
czająca uczes tn i c two w bós twie , o b r z ę d o w o ś ć p o k u t n a , 
r y tua lne o b m y c i a i kąpiele, ryty inicjacji, n a k ł a d a n i e r ąk 1 " . 
M o ż n a powiedz ieć , że te ob rzędy j u ż były w szerszym sensie 
s a k r a m e n t a m i , tzn. „ s a k r a m e n t a m i Boga" , a przez przyjęcie 
ich i z m o d y f i k o w a n i e przez C h r y s t u s a stały się „ s a k r a m e n 
talni C h r y s t u s a " 2 " . Są zaś n imi nie tyle z tej racji , że C h r y 
s tus je „ u s t a n o w i ł " , lecz raczej d l a t e g o , że C h r y s t u s j e 
z a a k c e p t o w a ł i włączył v\ s woj с zbawcze dz ie ło w z b o g a c a 

j ą c o nowy sens . 

Powyższe uwagi dotyczą również m a ł ż e ń s t w a . S k o r o 
C h r y s t u s z a a k c e p t o w a ł m a ł ż e ń s t w o tak ie , j a k i e by ło o d 
p o c z ą t k u , p y t a m y , na cz.\ m polega specyfika chrześci jań
sk iego m a ł ż e ń s t w a , czyli inaczej mówiąc : co to znaczy , że 
m a ł ż e ń s t w o jest s a k r a m e n t e m C h r y s t u s a ? 

Udzielając' o d p o w i e d z i na to py tan ie o d w o ł u j e m y się d o 
pap ieża J a n a Pawła, i i , który w kap i t a lny s p o s ó b wyjaśn ia , 
j ak C h r y s t u s objawia, „p i e rwo tną p r a w d ę m a ł ż e ń s t w a " oraz. 
co by ło istotą tego zamys łu Bożego wobec k a ż d e g o ma ł żeń 
s twa, W a d h o r t a c j i ,.1-'amiliaris c o n s o r t i o " J a n Paweł 11 
uczy: Objawienie to osiąga swą pełnię ostateczną w darze 
miłości, którą Słowo Hoże daje ludzkości przyjmując naturę 
ludzką, ι w ofierze, к lorą Jezus Chrystus składa z siebie 
samego na krzyżu illa swej (Jblubietiti v, Kościoła. W ofierze 
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tej odsłania się całkowicie ów zamysł, który Hóg wpisał 
w człowieczeństwo mężczyzny i kobiety od momentu stworze
niu, i małżeństwo ochrzczonych staje sic w ten sposób rzeczy
wistym znakiem nowego i wiecznego Przymierza, zawartego 
we Krwi Chrystusa (1 C 13). 

Ob jawien i e p i e rwo tne j p r a w d y o ma łżeńs twie d o k o n a ł o 
się więc nie t y l k o p rzez n a u c z a n i e J e z u s a , lec/, t akże i p rzede 
wszys tk im w Nim s a m y m , w J e g o B o s k o - l u d z k i m bycie , 
w ta jemnicy J e g o Wcielenia i J e g o Paschy . D o t y k a m y 
w ten s p o s ó b s a m e g o rdzenia „ s a k r a m e n t a l n o ś e i m a ł ż e ń 
s t w a " i jej ź ród ł a . O k a z u j e się, że s a k r a m e n t a l n y w y m i a r 
m a ł ż e ń s t w a jest z a k o r z e n i o n y we Wcieleniu O d w i e c z n e g o 
S ł o w a , t j . w m i s t e r i u m z jednoczen ia się C h r y s t u s a z ludz 
kością, o r a z w t a j emnicy pa scha lne j C h r y s t u s a , czyli w J e g o 
of iarnej śmierci d la Kośc io l a -ob lub ien i cy , w Z m a r t w y c h 
ws tan iu i Pos łan iu D u c h a . 

„ N o w o ś ć " m a ł ż e ń s t w a s a k r a m e n t a l n e g o 

G d y p y t a m y o specyf iczny rys ma łżeńs twa chrześc i jan , 
m u s i m y raz jeszcze o d w o ł a ć się d o s p o s o b u p o s t ę p o w a n i a 
J e z u s a . Przyjął O n świa t , j a k i zas ta ł . Nie us i łował zmieniać 
ó w c z e s n y c h s t r u k t u r spo łecznych , g o s p o d a r c z y c h i po l i ty 
cznych . W .legi) misji i s to tne j e d n a k jes t t o , że w s z ę d z i e 
w p r o w a d z a ł „ n o w e g o d u c h a " , że zas taną rzeczywis tość 
u j m o w a ł . w n o w y s p o s ó b . M a ł ż e ń s t w o t y c h . k t ó r z y w Niego 
uwierzą i za N i m się o p o w i e d z ą , w swej i s to tnej s t r u k t u r z e 

" W. Kasper, dz. cyt., s. 324. 
" J. Lange, Lite und Familienpasloral heule, Wien 1977, s. 191. 

K. Rahner, Dic Ehe ais Sakrament, „Theologisches Jahrbuch" 14 (1971), 
s. 274-275. 

'" „Pogańskie sakramenty w gruncie rzeczy nic są wcale pogańskimi. Pogańskość 
jest pojęciem socjologicznym, a nie teologicznym. W ujęciu socjologicznym pogani
nem jest ten, kto nic jest ochrzczony i dlatego nie może być zaliczony do chrześcijan. 
Natomiast z punktu widzenia teologii nie ma żadnych pogan, ponieważ nikt nie jest 
wyłączony spod wpływu odwiecznego Słowa Bożego. Jesl ono bowiem prawdziwym 
światłem, oświecającym każdego człowieka, przychodzącego na ten świat (J 1,9). 
Sakramenty wyartykułowane w religiach świata wskazują w kierunku pionowym na 
odwieczne Słowo. Były one sakramentami Boga. (...) Sakramenty, które mamy dzisiaj 
w Kościele, istniały już przed Kościołem. Ludzie wszystkich czasów pozostawali 
w sakramentalnym związku z bóstwem (odwiecznym Słowem). Tylko formy były 
inne. Ale przekazywane zbawienie było identyczne z wybawieniem, które w pełny 
i nieomylny sposób płynie teraz w sakramentach Kościoła". L. BolT, Sakramenty 
kościoła, elz. cyt., s. 58. 

* L. BolT, Das Sakrament der Ehe. „Concilitim" 9 (1973), *. 462. 
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n a t u r a l n e j i fo rmie o rgan izacy jne j ma w e d ł u g myśli C h r y 
s tusa p o z o s t a ć t ak ie s a m o j a k k a ż d e inne , ale na leży j e 
p r z e ż y w a ć w nowym duchu21. Z r o z u m i e l i t o pierwsi ch rześ 
ci janie, k t ó r z y w e d ł u g wyrażen i a Św. Pawła poś lub ia l i się 
w Panu (1 K o r 7,39), co b e z p o ś r e d n i o o z n a c z a ł o p o ś l u b i e n i e 
chrześc i j an ina , cz łowieka o c h r z c z o n e g o . T o wyrażen ie 
w k o n t e k ś c i e Ef 5 ,22-33 o z n a c z a r ó w n i e ż t o , że relacje ma ł 
żeńsk ie chrześci jan ulegają t r ans fo rmac j i d o t ego s t o p n i a , iż 
m a ł ż e ń s t w o r o z u m i a n e w świet le Ewange l i i C h r y s t u s a s ta 
nowi e l emen t s k ł a d o w y nowego stworzenia (2 K o r 5,17; G a ! 
6 , 1 5 ) 2 2 . M a ł ż e ń s t w o i relacje m a ł ż e ń s k i e z a c h o w u j ą c 
w pe łn i swoją naturalność i cały doczesny, ziemski wymiar 
stają się inne właśnie d l a t e g o , że są z a n u r z o n e w Panu. 

W a d h o r t a c j i „Fami l i a r i s c o n s o r t i o " w i e l o k r o t n i e p o j a 
wia się s ł owo „ n o w e " . Pap i eż m ó w i o nowej i szczególnej 
komunii m a ł ż o n k ó w , k t ó r a wzmacnia i doskonali komunię 
naturalną i ludzka ( F C 21). C h r y s t u s ją nie t y lko p o t w i e r d z a , 
lecz t akże oczyszcza i podnosi p r o w a d z ą c d o d o s k o n a ł o ś c i 
dzięki ł a s k o m s a k r a m e n t u m a ł ż e ń s t w a . Duch Święty udzie
lony podczas uroczystości sakramentalnej, użycza nowej 
komunii, komunii miłości, która jest żywym i rzeczywistym 
obrazem tej na/szczególniejszej jedności, która czyni z Koś
cioła niepodzielne Ciało Mistyczne Chrystusa Pana ( F C 19). 
W tym d o k u m e n c i e jes t też m o w a o nowym sercu j a k o d a r z e 
D u c h a , k tó ry uzda ln i a m a ł ż o n k ó w d o miłości na w z ó r 
miłości C h r y s t u s a ( F C 13). Dz ięk i nowemu sercu m a ł ż o n k o 
wie mogą przezwyciężyć z a t w a r d z i a ł o ś ć serc o r a z dzielić 
pełną i ostateczną miłość Chrystusa, nowe i wieczne Przymie
rze ( F C 20). Poza t y m myśl o „ n o w o ś c i " jest też z a w a r t a 
w s p o s ó b uk ry ty i d o m y ś l n y w s f o r m u ł o w a n i a c h o wzboga
ceniu, wyniesieniu, wywyższeniu ( F C 13), oczyszczeniu 
i uświęceniu ( F C 56) n a t u r a l n e j miłości m a ł ż o n k ó w . 

M a ł ż e ń s t w o chrześc i jan , nie t r acąc nic ze swej rzeczywi
stości n a t u r a l n e j i l udzk ie j , staje się m o c ą C h r y s t u s a dz ia ła 
j ą c e g o w s a k r a m e n c i e p o p r o s t u nową rzeczywistością. 
S ł o w o „ n o w e " nie o z n a c z a tu jak ie j ś ca łkowi te j o d r ę b n o ś c i 
czy p rzepaśc i w s t o s u n k u d o tego co n a t u r a l n e . „ N o w e " 
znaczy : o d m i e n n e , i nne , z m o d y f i k o w a n e , a nie „ca łk iem 
r ó ż n e " . S a k r a m e n t a l n o ś ć m a ł ż e ń s t w a nie o z n a c z a , że coś , co 
by ło d o t ą d n ie-święte , t e raz staje się święte . M a ł ż e ń s t w o nie 
zos t a ło p o d n i e s i o n e d o g o d n o ś c i s a k r a m e n t u w celu uświę-
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cenią, g o , gdyż o n o by ło święte od p o c z ą t k u . T o co n o w e 
w s a k r a m e n t a l n y m ma łżeńs tw ie , t o p rzydz ie len ie m u cał 
k iem szczególnej funkcji w k o n t y n u o w a n i u dzieła o d k u p i e 
n i a - ' . -

W świet le tego t rzeba z d e c y d o w a n i e z a o p o n o w a ć p rzec iw 
o p i n i o m , że różn ica między m a ł ż e ń s t w e m chrześc i j ańsk im 
a n a t u r a l n y m po lega j edyn ie na mo tywac j i p o s t a w 2 4 . Róż
nica, b o w i e m jest o wiele bardz ie j i s to tna i leży w sferze 
o n t y c z n e j . D o ś w i a d c z e n i e Boga w chrześc i jańsk ich rela
cjach ma łżeńsk ich wyn ika z o n t o l o g i c z n e g o f u n d a m e n t u 
s a k r a m e n t a l n e g o , j a k i m jes t wszczepienie m a ł ż o n k ó w 
w C h r y s t u s a przez chrzes t i p e w n a modyf ikac j a t ego 
wszczepien ia d o k o n a n a p rzez s a k r a m e n t m a ł ż e ń s t w a . 

Chrzes t jest k o r z e n i e m s a k r a m e n t u m a ł ż e ń s t w a . Poprzez 
chrzest mężczyzna i kobieta zostaje/ definitywnie włączeni 
w Nowe i Wieczne Przymierze, w Przymierze oblubieńcze 
Chrystusa z Kościołem. Właśnie z racji tego niezniszczalnego 
włączenia, ta głęboka wspólnota życia i miłości małżeńskiej, 
ustanowiona przez Stwórcę, zostaje wywyższona i włączona 
w miłość oblubieńczą Chrystusa, zostaje wsparta i wzboga
cona Jego mocą zbawczą ( F C 13). Ta myśl J a n a Pawła II 
0 f u n d a m e n t a l n y m znaczen iu ch rz tu dla s a k r a m e n t u ma ł 
żeńs twa zostaje w innych miejscach a d h o r t a c j i ' r ozwin ię t a . 
S a k r a m e n t m a ł ż e ń s t w a jes t kontynuacją chrztu z wody i Du
cha ( F C 63), podejmuje i rozwija łaskę uświęcającą chrztu 
( F C 56), podejmuje na nowo i nakłada obowiązek wszcze
piony na chrzcie świętym ( F C 54), o d n a w i a prawo łaski 
1 świętości chrzcielnej ( F C 58). 

A za t em już p rzez chrzes t k a ż d y chrześc i janin wchodz i w 
„relację ma łżeńską" wiążącą C h r y s t u s a z K o ś c i o ł e m . Ta 
i n t y m n a więź G ł o w y i Cia ła dos ięga i oga rn i a k a ż d e g o 
o c h r z c z o n e g o t akże w j e g o w y m i a r z e c ie lesnym, bo ró w n i eż 
w ciele j e s t e śmy c z ł o n k a m i C h r y s t u s a : Ciało jest dla Pana, 
u Pan dla ciała (1 Kor 6,15). Relacja m a ł ż e ń s k a z C h r y s t u 
sem p rzen ika z a t e m o d chrz tu cały byt i egzystencję k a ż d e g o 

2 1 Tamże, s. 463. 
e 2 L. Schillebeeckx, Le mariage. Réalité terrestre et mystère de salut, Paris 1966, 

s. 144. 
2 3 G. Tqichîweier, Die Elle ais Sakrament in der Sichl des Zweiten Valikanischen 

Konzits, w: Funktion und Struktur christlicher Gemeinde, Wtirzburg 1971, s. 209. 
2 4 Przykład ta kiego ujęcia zob. M. Langenmayr , Gedanken tiber die christliche Ehe, 

„Theologie der Gegenwar t" 16 (1973), s. 165-170. 
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cht /e . śc i jan ina . M a ł ż e ń s t w o z kolei staje się szczególną 
manifestacją tej ob lub ieńcze j więzi z C h r y s t u s e m , jej najpeł
niejszą p o d p e w n y m względem formą, r ea l i zowaną nie 
w p o j e d y n k ę , ale we w s p ó l n o c i e mężczyzny i kob ie ty ; jest 
m a m l e s l a c j ą d o lego s topn ia .specyficzną i in tensywną , ze 
d o m a g a się s a k r a m e n t u i staje się s a k r a m e n t e m . 

Niezniszczalne p i ę t n o wyry te w duszy o c h r z c z o n e g o , czyli 
t / u . c h a r a k t e r s a k r a m e n t u ch rz tu jest k o r z e n i e m s a k r a m e n 
ta lności ma łżeńs twa •'\ J e g o znaczen ie jes t d o tego s topn ia 
decydu jące , że n iekiedy ważny chrzest obo jga p a r t n e r ó w jest 
j e d y n y m i s t o t n y m w a r u n k i e m s a k r a m e n t a l n o ś c i ma ł żeń 
s twa . P o t w i c r d / u to p r a k t y k a Kośc io ła . Przed S o b o r e m 
I r y d e n c k i m Kościół to le rował m a ł ż e ń s t w a ta jne i uważa ł je 

za s a k r a m e n t a l n e . P r a w o koście lne dopuszcza, t akże dziś 
wyją tkową fo rmę zawarc ia m a ł ż e ń s t w a bez. asys tencj i 
u p r a w n i o n e g o kapłana. ' ' ' , G d y dwoje n iewierzących mał 
ż o n k ó w nawraca, się i p rzy jmuje chrzes t , w ó w c z a s na mocy 
c h i / t u ich u p r z e d n i o istniejące m a ł ż e ń s t w o staje się a u t o m a 
tycznie s a k r a m e n t e m . 

G d y m ó w i się więc o s a k r a m e n t a l n o ś c i m a ł ż e ń s t w a , 
t rzeba zawsze a k c e n t o w a ć to , iż s a k r a m e n t nie jest c z y m ś 
d o d a n y m d o m a ł ż e ń s t w a , czymś „p rzy" ma łżeńs tw ie , 
„ o b o k " n iego lub „ p o n a d " n im . S a k r a m e n t e m jest właśnie 
s a m o m a ł ż e ń s t w o , o ile p rzezywa się je w p e r s p e k t y w i e 
wiary w C h r y s t u s a i w z jednoczeniu z N im. S a k r a m e n t 
mc/.ego nie o d r z u c a ani me pomija ż n a t u r a l n e j rzeczywi
stości m a ł ż e ń s t w a , lecz wszys tko pog łęb i a , u d o s k o n a l a i d o 
pełnia pop rzez relacje d o C h r y s t u s a i Kośc io ła . A : Auer 
s twie rdza : Zbawcze znaczenie małżeństwa tkwi w jego zna
czeniu przyrodzonym i w nim się urzeczywistnia. Nic nic ginie 
z przyrodzonej treści małżeństwu. (...) Konkretna rzeczywi
stość małżeńskiej wspólnoty życia i miłości, : jej poufałością, 
intymnością i mocą namiętności, w istnieniu osobowym i ero
tycznym języku obcowania z sobą, staje się skutecznym zna
kiem związku Chrystusa z Jego Kościołem: właśnie dokładnie 
w tym wszystkim więź Chrystusa i Kościoła jest symbolizo
wana, objawiana, reprezentowana, uobecniana i urzeczywist
niana na nowo1. 

S a k r a m e n t a l n o ś ć malżeńs i wa nie jest w i ę c c z y m ś poza 
m a ł ż e ń s t w e m j a k o f e n o m e n e m l u d z k i m . O n a w y n i k a p o 
p ros tu z włączenia lego f e n o m e n u w p rzymie rze B o g a 
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/ ludźmi d u ko ua lic w Chry sa is ie . Saki a m e n i a h i o s c polega, 
na uświęceniu samej isioiy antropologicznej małżeństwa (...) 
poprzez bezpośrednie w/ąt zenie związku małżeńskiego w nad-
prz\ f od z om poi zíti lek zbaw ieri i a2 *. 

Istota sp rawy staje się bardz ie j j a s n a , gdy p o s t a w i m y 
p ros te py tan ie : p o co młodz i zawieraj;} m a ł ż e ń s t w o ? O d p o 
wiedź będzie na ogól b rzmia ła ca łk iem zwyczajnie , bez 
n a w i ą z y w a n i a d o g ł ębok iego religijnego sensu m a ł ż e ń s t w a : 
o m poślubia ją się, p o n i e w a ż się kochają , chcą żyć r a z e m , 
być ze sobą szczęśl iwi, mice dzieci . O d p o w i e d z , k tćua na 
p ie rwszym miejscu s t aw ia ł aby z a m i a r s y m b o l i z o w a n i a 
swym m a ł ż e ń s t w e m wspó lno ty miłości C h r y s t u s a z Kośc io 
łem, byłaby czymś sztuczny ni, n i e z g o d n y m ze s p o n t a n i c z 
nością ι na tu ra lnośc i ą każde j ludzkiej miłości . Właśnie la 
n a t u r a l n a mi łość l udzka , pos iada jąca już. w p o r z ą d k u s t w o 
rzenia odnies ien ie d o Boga . staje się na f u n d a m e n c i e ch rz tu 
wyda i ' / e inem s a k r a m e n t a l n y m . 

W małżeńs twie spełnia, się ι zostaje p o t w i e r d z o n a l eduośc 
S tworzen ia i P rzymie rza . .1. Katz inger wyraża l o tak; .SWc-
rameniainosc małżeństwa oznacza, że ukonkretniony w mał
żeństwie porządek stworzenia wzajemnej przynależności 
mężczyzn y ι kobiety nie jest czymś neutrálnym i czysto 
doczesnym obok tajemnicy przymierza Jezusa Chrystusa, lecz 
jest włączony w porządek przymierza boga z ludem Przymie
rza1''. 

M a ł / e ń s l w o jest w y d a r z e n i e m świętej histori i zbawien ia , 
¿ y e p o malże i i sku - lo być włączonym w ta ieninicę Przy
mierza w C h r y s t u s i e , uczestniczyć w b u d o w a n i u - K r ó l e s t w a 
Bożego . Wiara chrześc i j ańska o d k r y w a w ma łżeńs twie ów 
w y m i a r , k tóry j u ż od począ tku w s p o s ó b ukry ty był w nim 
o b e c n y , lin lepiej udaje się m a ł ż o n k o m przezywać ich więź 
w wierze i w z jednoczeniu z C h r y s t u s e m , tym bardz ie j jest 
o n a s a k r a m e n t e m . 

C h r y s t u s p rzez s a k r a m e n t „ rekap i tu lu je" miłość ma łżon
k ó w , to znaczy n a p r a w i a jej zn ieksz ta łcen ia ι wywyższa , 

^ K. Lehmann, Glaube ~ Taûfe  Ehesakrameni. Dogmasiische Überlegungen zur 
Sukrameniulilát der Ehe, „Studia Muralia" 16 ( 1978), s. 71-97. 

Kodeks Prawa Kanonicznego (1983), к. 1116. 
" A. Auer, Der Helloffene Christ, Düsseldorf 196(1, s. 255, 
J* .1. Bajda, Powołanie małżeństwa i rodziny, w: Teologia małżeństwa i rodziny (red. 

K. Majdańskii. Warszawa 1980. s. 28. 
J. Ratzinger, Zur theologie der Ehe, „Theologisches .lahrbuch" 14 ( 1971), s. 295. 
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udzie la n i e z b ę d n y c h ś r o d k ó w , by p o k o n a ć wszys tk ie jej 
o g r a n i c z e n i a i s ł abośc i , o r a z p r o w a d z i ją d o d o s k o n a ł o ś c i . 
Tę p r a w d ę uwypuk l i ! S o b ó r W a t y k a ń s k i 11: Tę miłość Pan 
nasz zachciał szczególnym darem swej łaski i miłości uzdro
wić, udoskonalić i wywyższyć (sanare, perficere et sa/vare) 
( K D K 49) . 

W i a d o m o , że o s t a t e c z n y m ź r ó d ł e m miłości jest Bóg. Prze
m i a n a miłości małżeńsk ie j w ź ród le o z n a c z a , że nie sami 
m a ł ż o n k o w i e są ź r ó d ł e m ich mi łośc i , lecz że ich w z a j e m n a 
mi łość zosta je wszczep iona w tę mi łość , k tó rą C h r y s t u s 
z b a w i a Kościół . O b o p ó l n y d a r z siebie zosta je p o c h w y c o n y 
i oga rn i ę ty p rzez n i e s k o ń c z o n ą i wieczną mi łość , k tó rą Bóg 
w Chrys tu s i e k o c h a wszys tk ich ludzi . 

C h r y s t u s „ rekap i tu lu j e" mi łość m a ł ż e ń s k ą ró w n i eż w jej 
d o m i n u j ą c y c h p r z y m i o t a c h . W każdą mi łość ludzką jes t 
w p i s a n e p o d w ó j n e p r a g n i e n i e , wyraża jące się w s łowach : 
„ ty lko ty" i „na zawsze ty" . T o m a r z e n i e i ciążenie każdej 
miłości o t r z y m u j e wsparc ie w s a k r a m e n c i e . C h r y s t u s umi 
ł o w a ł swą o b i u b i e n i c ę - K o ś c i ó ł aż d o c ie rp ien ia i śmierc i . 
Z t a k ą miłością C h r y s t u s p r z y c h o d z i d o m a ł ż o n k ó w w sak
r a m e n c i e , by zapa l ić nią ich serca i uzdo ln i ć ich d o miłości 
wyłączne j , w ie rne j , t rwa łe j , n i e o d w o ł a l n e j i n i e z ł o m n e j . 

Ce lem każdej miłości małżeńsk ie j jes t s tworzen i e szczęśli
wej w s p ó l n o t y , z rodzen ie p o t o m s t w a i u k s z t a ł t o w a n i e ogn i 
ska r o d z i n n e g o p r o m i e n i u j ą c e g o n a innych . Rekap i tu l ac j a 
tych ce lów w C h r y s t u s i e o z n a c z a , że dzięki m o c y łaski sak
r a m e n t a l n e j m a ł ż o n k o w i e mogą os iągnąć szczęście t rwające 
na zawsze , tzn . uświęcić się i dos t ąp i ć zbawien i a . T a k i e 
s a m o z a d a n i e d o spe łn ienia mają w o b e c dzieci . Powoławszy 
je przy w s p ó ł p r a c y z Bogiem d o życia winni d o p o m ó c im 
s tać się ch rze śc i j anami , dz iećmi Bożymi . O g n i s k o r o d z i n n e 
m a p r o m i e n i o w a ć na innych nie ty lko szczęściem d o czes 
n y m , lecz r ó w n i e ż wiecznym przez b u d o w a n i e j u ż tu na 
ziemi Kró l e s twa Bożego . 

N i e k t ó r z y t eo logowie ana l izu jąc „ p r z e m i a n ę " , j a k a d o k o 
nuje się w ma łżeńs tw ie dzięki s a k r a m e n t o w i , p r z y r ó w n u j ą 
m a ł ż e ń s t w o d o Eucha rys t i i . J a k p rzez „p rzemien ien i e " we 
Mszy św. C h r y s t u s jest rea ln ie obecny w z n a k a c h ch leba 
i w i n a , t ak m o c ą specja lnego, „p rzemien i en i a " C h r y s t u s jes t 
w szczególny s p o s ó b obecny we wspó lnoc i e ma łżeńsk i e j . 
P r z e m i a n i e pod lega w z a j e m n a więź m a ł ż o n k ó w , k t ó r a staje 



2 5 7 

się n o ś n i k i e m obecnośc i C h r y s t u s a ' " . Chrystus Pan szczod
rze ubłogosławił tę wielokształtną miłość, która powstała 
z Bożego źródła miłości i została ustanowiona na obraz Jego 
jedności z Kościołem. (...) Oblubieniec Kościoła wychodzi 
naprzeciw chrześcijańskich małżonków przez sakrament mał
żeństwa. I pozostaje z nimi nadal po to, aby"tak, jak On 
umiłował Kościół i wydał zań Siebie samego, również małżon
kowie przez obopólne oddanie się sobie miłowali się wzajemnie 
w trwałej wierności. Prawdziwa miłość małżeńska włącza się 
w miłość Bożą i kierowana jest oraz doznaje wzbogacenia 
przez odkupieńczą moc Chrystusa i zbawczą działalność Koś
cioła, aby skutecznie prowadzić małżonków do Boga oraz 
wspierać ich i otuchy im dodawać we wzniosłym zadaniu ojca 
i matki ( K D K 48) . 

I s to ta s a k r a m e n t a l n o ś e i m a ł ż e ń s t w a staje się jeszcze b a r 
dziej w y r a ź n a , gdy usiłuje się w y o d r ę b n i ć specyficzny rys 
k a ż d e g o s a k r a m e n t u nie ty lko w aspekc ie sytuacj i egzys ten
cja lnej , w jak ie j się g o p rzy jmuje , lecz t akże od s t r ony o k r e ś 
lonego a spek tu mis t e r ium C h r y s t u s a , k tóry przy poszczegól 
nych s a k r a m e n t a c h w y s u w a się na p ierwszy p l a n . Ł a s k a 
k a ż d e g o s a k r a m e n t u polega, na specyf icznym uczes tn ic twie 
w m i s t e r i u m C h r y s t u s a , u j m o w a n y m za. k a ż d y m razem 
w j a k i m ś szczególnym aspekc ie . Chrzes t włącza nas w C h r y 
s tusa - Syna Bożego , p a r t y c y p u j ą c e g o w pełni w życiu Ojca. 
B i e r z m o w a n i e p o z w a l a uczes tn iczyć w mis te r ium u s t a n o 
wienia C h r y s t u s a j a k o Pana (Kyr ios ) i j a k o tego , k tó ry 
posyła D u c h a . Pokuta, jest uczes tn ic twem w mis t e r i um 
C h r y s t u s o w e g o O d k u p i e n i a j a k o źródle n i e w y c z e r p a n e g o 
mi łos ie rdz ia . E u c h a r y s t i a włącza w zbawczą of iarę C h r y 
s tusa i J e g o Z m a r t w y c h w s t a n i e . S a k r a m e n t n a m a s z c z e n i a 
c h o r y c h akcen tu j e e scha to log iczny t r iumf C h r y s t u s a n a d 
śmiercią . K a p ł a ń s t w o s a k r a m e n t a l n e jest szczególną formą 
uczes tn ic twa w k ró l ewsk im kap ł ańs tw ie C h r y s t u s a . 

l a specyfika, właśc iwa dla k a ż d e g o s a k r a m e n t u ujawnia 
się też w ma łżeńs twie , k t ó r e jest szczególnym s p o s o b e m pa r 
tycypacj i w o b l u b i e ń c z y m mis te r ium C h r y s t u s a , specyfi
c z n y m is tn ieniem w Chrys tus i e j a k o O b l u b i e ń c u Kośc io ła . 
S a k r a m e n t a l n o ś ć m a ł ż e ń s t w a polega na specjalnej,, t y lko 

! " U. Rmike-Heinemann.Zi / r Theologie der Ehe, „Trier Theologische Zeitschrift" 72 
(1963), s. 200. 
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m a ł ż o n k o m właściwej , pa r tycypac j i w mi s t e r i um O d k u p i e 
n ia , u j m o w a n y m j a k o g ł ę b o k a więź o b l u b i e ń c z a C h r y s t u s a 
z J e g o u m i ł o w a n y m Kośc io łem. K a ż d y wierzący w C h r y 
s tusa i włączony w Niego p rzez chrzes t , poś lub ia jąc d r u 
g iego chrześc i j an ina , dos tępu je w s p o s ó b szczególny , 
d o s t o s o w a n y d o j e g o nowej sytuacj i życ iowej , uczes tn ic twa 
w więzi, k t ó r a tworzy z C h r y s t u s a i Kościo ła jedno ciało31. 

T o s twie rdzen ie należy jeszcze bardz ie j uściślić, b o p r z e 
cież specyf ika s a k r a m e n t u m a ł ż e ń s t w a p o l e g a t a k ż e na t y m , 
że w p i e r w s z y m rzędzie do tyczy on nie po j edynczych o s ó b , 
lecz od p o c z ą t k u o d n o s i się d o wyrosłej z miłości j ednośc i 
egzystencja lnej mężyczyzny i kob ie ty . W s a k r a m e n t a l n y m 
ma łżeńs twie istnieją nie dwie o d i z o l o w a n e o s o b y , lecz 
w s p ó l n o t a o s ó b , specyficzna „ k o m u n i a m a ł ż e ń s k a " . S a k r a 
m e n t jest d a n y w s p o s ó b n iepodz ie lny o b u m a ł ż o n k o m , on i 
dwoje tworzą s a k r a m e n t , s t a n o w i ą c o d t ą d n o w ą j e d n o ś ć 
w Bogu . O b o j e , j a k o j e d n a rzeczywis tość , pa r tycypu ją 
w n o w y s p o s ó b w więzi łączącej C h r y s t u s a i Kośció ł . Tę 
p r a w d ę d o b i t n i e akcen tu j e J a n Paweł II: Małżeństwo we 
właściwy sobie sposób jest rzeczywistym znakiem dzieła zba
wienia. Zaślubieni, jako małżonkowie uczestniczę w nim we 
dwoje, jako para, do tego stopnia, że pierwszym i bezpośred
nim skutkiem małżeństwa (res et sacramentum) nie jest sama 
łaska nadprzyrodzona, ale chrześcijańska więź małżeńska, 
komunia dwojga typowo chrześcijańska, ponieważ przedsta
wia tajemnicę Wcielenia Chrystusa i tajemnicę Jego Przymie
rza ( F C 13). 

M a ł ż e ń s t w o z a w a r t e w o b e c Boga w Chrys tus ie staje się 
. uobecn ia j ącym z n a k i e m wiernośc i i miłości Boga o b j a w i o 
nej w ob lub ieńcze j miłości, C h r y s t u s a d o J e g o Kośc io ła . 
W t a k i m małżeńs twie realizuje się w s p o s ó b szczególny 
i s p o t ę g o w a n y to , c o d o k o n u j e się wszędzie t a m , gdzie dwaj 
albo trzej gromadzą się w imię Chrystusa ( M t 18,20). W n im 
o b e c n y jest C h r y s t u s ze swą zbawczą mocą . W n i m a k t u a l i 
zuje się Kościół , o n o staje się domowym Kościołem ( K K 11, 
D A 11). W n im d a n e jes t to w s z y s t k o , co p o t r z e b n e jes t 
m a ł ż o n k o m i r o d z i c o m d o zbawien i a siebie i dzieci . T a k i e 
m a ł ż e ń s t w o staje się „ k a i r o s " , czyli miejscem i czasem łaski 
Bożej udzie lane j cz łowiekowi . 

•" ti. Schillebeeckx, Le mariage est un sacremeni. Louvain 1961, s. 33. 
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Jésus-Christ - fondement du sacremenl 

Les recherches dans le domaine de 
la science de la religion prouvent que 
presque dans toutes les cultures on 
considérait le mariage comme un 
grand mystère, on le concevait dans 
les catégories sacrales, avant tout à 
cause du mystère de l 'amour qui y est 
inscrit et de sa force de créer une vie 
nouvelle. 

lin quoi donc consiste la spécificité 
du mariage chrétien? Le mariage cou

de mariage 

tracté en face de Dieu en Jésus-Christ 
devient un signe de fidélité et d 'amour 
de Dieu, révélé dans l 'amour du 
Christ envers son épouse, l'Eglise, lin 
ce mariage le Christ est présent avec 
Sa force salvifique. En lui s'actualise 
l'Eglise, il devient une .«Eglise dome
stique". 



przegląd 
p o w s z e c h n y 11'85 280 

Ruch Anonimowych Alkoholików 

Ruch A n o n i m o w y c h A l k o h o l i k ó w lo o g ó l n o ś w i a t o w a w s p ó l n o t a 
łudzi uza leżn ionych od a l k o h o l u . J e d y n y m w y m o g i e m p rzyna leżnośc i 
d o A A jest szczera chęć z a p r z e s t a n i a p ic ia . Na jważnie j szym celem 
ruchu A n o n i m o w y c h A l k o h o l i k ó w jest p o m o c l u d z i o m c h o r y m 
w u t r z y m a n i u bezwzględne j abs tynenc j i . W r a m a c h g r u p A A , na co ty 
g o d n i o w y c h m i t i n g a c h , dzie l imy się nawza jem d o ś w i a d c z e n i e m , siłą 
i nadzieją, aby rozwiązać wspó lny p r o b l e m o r a z nieść p o s ł a n n i c t w o 
A A d o i n n y c h , c ie rp iących a l k o h o l i k ó w . 

W s p ó l n o t a A A p o w s t a ł a p rzed p ięćdz ies ięc ioma laty w S t a n a c h 
Z j e d n o c z o n y c h . Je j za łożyc ie lami byli dwaj a l k o h o l i c y : m a k l e r gieł
d o w y - Bill o r a z z n a n y c h i r u r g - d r B o b . 

Wspó łcześn ie g r u p y A A działają w s tu k i lkudzies ięc iu kra jach świa ta 
skup ia jąc p o n a d mil ion a l k o h o l i k ó w , k tó rzy j u ż - częs to od wielu l a l - -
nie piją. 

P ie rwsze in formac je o r u c h u A A d o t a r ł y d o Polski ze S i a n ó w Z j e d n o 
czonych w p o ł o w i e lat p ięćdz ies ią tych . W 1957 r o k u , dzięki inicjatywie 
p s y c h o l o g a Mari i G r a b o w s k i e j i ó w c z e s n e g o d o k t o r a socjologi i Zb ig 
n iewa W i e r z b i c k i e g o , pows ta j e w P o z n a n i u p ierwsza grupa. A n o n i m o 
wych A l k o h o l i k ó w , funkc jonująca d o dziś p o d nazwą „lełeusis". 
W la tach sześćdziesią tych po l sk i ruch A A rozwi ja się równo leg l e 
w d w ó c h o ś r o d k a c h : p o z n a ń s k i m i w a r s z a w s k i m . 

Wielką p r ze szkodą w rozwoju g r u p A A w n a s z y m kra ju była. n i e m o ż 
ność w y d r u k o w a n i a w ie rnego p r z e k ł a d u p r o g r a m u A n o n i m o w y c h 
A l k o h o l i k ó w : 12 K r o k ó w ( S t o p n i ) i 12 T radyc j i . Pierwszy p r z e k ł a d 
o d p o w i a d a j ą c y ściśle o ryg ina łowi mógł u k a z a ć się d o p i e r o w 1976 r o k u 
w p iśmie S K P „ P r o b l e m y A l k o h o l i z m u " , a n a s t ę p n y w mies ięczn iku 
„ Z d r o w i e i T r z e ź w o ś ć " w 1983 r o k u . 

D y n a m i c z n y ' o k r e s rozwoju ruchu A A w Polsce przypada , na lata 
os iemdzies ią te . W tej chwili w k i l k u n a s t u mie j scowośc iach dz ia ła 50 
w s p ó l n o t , skup ia jących o k o ł o tysiąca a l k o h o l i k ó w z a c h o w u j ą c y c h 
abs tynenc ję . P o w s t a ł o również ki lka g r u p r o d z i n n y c h - A k - A N O N , 
zrzeszających żony , m a t k i i c z ł o n k ó w rodz in a l k o h o l i k ó w . 

O g r o m n ą rolę w integracji i rozwoju ruchu A n o n i m o w y c h A l k o h o l i 
k ó w o d e g r a ł i Z jazd przeds tawic ie l i g r u p A A w Polsce, k tó ry odbył się 
jesienią 1984 r o k u w P o z n a n i u . W t rakc ie t ego s p o t k a n i a zrodzi ła się 
między innymi in ic ja tywa p isan ia p rzez A n o n i m o w y c h A l k o h o l i k ó w 
ż y c i o r y s ó w , swois tych świadec tw u p a d k u i o d r o d z e n i a . Złożą się one 
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na Księgę W s p o m n i e ń A n o n i m o w y c h A l k o h o l i k ó w , k tó re j pierwszą 
edycję p i' z y g o t o w uj e m y. 

T y m c z a s e m w b ieżącym n u m e r z e „Przeg lądu P o w s z e c h n e g o " p u b l i 
ku jemy d w a s p o ś r ó d n a d e s ł a n y c h d o t y c h c z a s t eks tów. 

Józef-Jan 

Jestem alkoholikiem 
Na imię mi J a n e k i j e s t e m a l k o h o l i k i e m . 
Pic zaczą łem b a r d z o wcześnie : w wieku 15 lat . R a z e m 

z k o l e ż k a m i z p o d w ó r k a pop i j a l i śmy w p iwn icach w i n o 
„ p a t y k i e m p i s a n e " . Pi l iśmy w zasadz ie bez okazj i . T r o c h ę 
dla s p o r t u , t r o c h ę z n u d ó w , n ie raz d la d o d a n i a sob ie 
o d w a g i . Podpic i s t awa l i śmy się p o s t r a c h e m dzielnicy. C z ę 
s to zadają mi p y t a n i e : co by ło w tym okres ie ze szkołą? Nie 
raz , nie d w a c h c i a n o m n i e z niej wyrzuc ić , ale m a t k a ws ta 
wiała sic za, m n ą i j a k o ś się u d a w a ł o . P o t e m j u ż nie mus ia ł a 
się w s t a w i a ć , bo s am z r e z y g n o w a ł e m z c h o d z e n i a d o b u d y . 
J a k a była a tmos fe r a w d o m u , m o ż n a sobie ł a t w o w y o b r a 
zić. M a t k a l a m e n t o w a ł a , ojciec p r ó b o w a ł b r a ć się d o bic ia , 
ale an i p r o ś b y , ani g r o ź b y nie s k u t k o w a ł y . Pi łem c o r a z 
więcej , j u ż nie d la s p o r t u , nie d l a t e g o , że życie by ło n u d n e , 
ale d l a t e g o , że m u s i a ł e m pić. G d y by łem t rzeźwy, p a s k u d n i e 
się c z u ł e m , by łem zupe łn ie d o n iczego . D o p i e r o p o w ó d c e 
o d z y s k i w a ł e m h u m o r i p e w n o ś ć siebie. Nie by ło wtedy d la 
mn ie rzeczy n i emoż l iwych - wszys tko w y d a w a ł o się p r o s t e 
i ł a t w e , ale d o p i e r o p o wypic iu 0,5 li tra w ó d y czy k i lku p iw. 

Zb i e r a ł a się wtedy t aka cała p a c z k a . Łączy ło nas p o z a 
p ic iem j edno s ta łe z m a r t w i e n i e : b r ak „ szma lu" . Na p a p i e -
roski zawsze t r o c h ę się wynos i ł o z d o m u , ale na picie nie 
zawsze s t a r c z a ł o , c h o c i a ż w i ń s k o nie by ło wtedy wiele d r o ż 
sze od o r a n ż a d y . Ale przy m o i m „ p r o g r a m i e " tak czy o w a k 
forsy b r a k o w a ł o . I s t a ło się to na jgorsze - zaczą łem k raść . 
Raz d w a posz l i śmy „na w ł a m " . U d a ł o się i to nas rozbes tw i 
ł o . Za t rzec im r azem mie l i śmy p e c h a . Z ł a p a n o nas na gorą
cym u c z y n k u . P r o k u r a t o r , sąd , w y r o k - p o s z ł o p i o r u n e m . 
P r o k u r a t o r d o m a g a ł się dla m n i e d w u lat więzienia , sąd 
j e d n a k w a r u n k o w o k a r ę zawiesi ł , zobowiązu jąc m n i e d o 
n a t y c h m i a s t o w e g o podjęc ia p r a c y . Z r adośc i , że mi się up ie -
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k i o . prze/ , cały n a s t ę p n y tydzień p i łem. Kiedy po t y g o d n i u 
p i j ańs twa - p r z e b u d z i ł e m się na, j edne j / l icznych melin, 
pierwszą moją myślą by ło wypicie c h o c i a / sety. Uzmys łowi 
łem sobie 'wówczas , że aby dalej j a k o t a k o ży t . muszy pic 
i nie d o p u s z c z a ć d o l ego . aby t r / e ź w i e i . I r z e / w i e n i c by ło 
s t r a szne : lęk p r z e d wszys tk im, co się p o r u s z a , wieczny wew
nęt rzny s t r a c h . Po/ . lewalem resztki / bu te l ek , wypi łem i... 
p o s t a n o w i ł e m udać się clo p o r a d n i o d w y k o w e j , l a m ozna j 
m i o n o mi, że jestem j e s / c / e pi jany i że m a n i przyjść , j ak 
będę t rzeźwy. Ł a t w o powiedz ieć - t r u d n o z rob ić . Piłem 
jeszcze d w a dn i , p o nich u d a ł o mi się w y t r z y m a ć dz ień bez 
j edne j k rop l i . U d a ł e m się d o p o r a d n i , gdzie po r a / pierwszy 
podją łem leczenie, k tó re / resz tą nie t r w a ł o zbyt d ł u g o . 

W tym czasie o t r z y m a ł e m p o w o ł a n i e d o wojska , ł ra l i iem 
d o jednos tk i p o w i e l r / n o - d e s a n t o w e j . Kiedy k tó ryś j u ż raz. 
z kolei s t a n ą ł e m w o t w a r t y c h d r z w i a c h s a m o l o t u , oga rną ł 
mn ie wielki s t r a c h . Nie d l a t e g o , że p o p a t r z y ł e m na. ziemię 
z wysokośc i b l i sko d w ó c h tysięcy m e t r ó w , ale chyba d l a 
t ego , że byłem t r z e / w y . Popros i ł em wyrzuca jącego o o d p i ę 
cie mej liny d e s a n t o w e j i o ś w i a d c z y ł e m , ze nie wyskoczę . Po 
w y l ą d o w a n i u z a p r a g n ą ł e m jak najszybciej zna leźć się w k o 
s z a r a c h , aby poci os łoną nocy w y m k n ą ć się na mel inę i kupie 
w ó d k ę . Piłem c o r a z więcej. Ciągle byłem z. t ego p o w o d u 
k a r a n y . Po p e w n y m czasie p o z o s t a ł o j u ż ty lko przenies ien ie 
(.. .). W e z w a n o mnie d o d o w ó d c y j e d n o s t k i , k tó ry o ś w i a d 
czył , że m a m jeszcze jedną szansę , tą szansą by ło leczenie 
o d w y k o w e . Z dwo jga z łego w y b r a ł e m leczenie. Zresztą 
i mnie z a c z y n a ł o już męczyć to . jestem w t ak im s topn iu 
u z a l e ż n i o n y . 

Jesieni; i w y l ą d o w a ł e m w k r a k o w s k i m szp i ta lu . Lekarze 
p r z e k o n a l i mnie o sile i spe ra lu w walce z. n a ł o g i e m , w b a 
ta l i i , k t ó r a innie właśnie czeka ła . O w o p r z e k o n y w a n i e nie 
by ło m o ż e zbyt d e l i k a t n e , ale wielce s k u t e c z n e . Najpierw 
k a z a n o mi p o ł k n ą ć t ab l e tkę , a p o t e m . p o d a n o setkę w ó d k i . 
W y p i ł e m . T o , co p o t e m się ze mną d z i a ł o , t r u d n o w ogolę 
o p i s a ć . G d y d o s z e d ł e m d o siebie , l ekarze powiedziel i mi t ak : 
Wszywamy ci dziesięć takich tabletek. Jak wypijesz chociaż 
pięćdziesiątkę, to konia. Rozumiesz. Jeszcze kilka, t ygodn i 
leżałem w szp i ta lu . 

P o z o s t a ł o mi jeszcze p ó ł . r o k u s łużby w wojsku . Przez te 
pół r o k u nie wypi łem ani j edne j k ropl i a l k o h o l u . Śc i ska ło 
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m m c w d o ł k u , bola ła g łowa . Z p o c z ą t k u byiy tak ie 
m o m e n t y , że m y ś l a ł e m , że zwar iu ję bez kie l iszka. Ale 
p a m i ę t a ł e m o wszytych t a b l e t k a c h , więc j a k o ś m u s i a ł e m 
w y t r z y m a ć . T o d z i w n e , a le p o d k o n i e c s łużby by łem z siebie 
d u m n y . 

J e d n a k nadszed ł dz ień o p u s z c z e n i a kosza r , p o w r o t u d o 
cywila (jak się p o t e m o k a z a ł o , kosza ry były m o i m naj lep
szym s c h r o n i e n i e m p o d c z a s leczenia) . Kiedy p o w r ó c i ł e m d o 
d o m u , za raz n a s t ę p n e g o dn i a z d e c y d o w a ł e m się na u sun ię 
cie łesperalu . „ Jes t em już przecież si lny, u o d p o r n i o n y na 
a l k o h o l " - p r z e k o n y w a ł e m siebie - przec ież pó ł r o k u j u ż nie 
piję, więc t ab le tk i są mi j u ż n i e p o t r z e b n e , zwłaszcza że cz ło
wiek mus i choćby dla t o w a r z y s t w a t rochę wyp ić . " 

Nie m ó w i ł e m jeszcze , że w t r akc ie s łużby wojskowej 
p o z n a ł e m Beatę . T o było już w okres i e abs tynenc j i . Nieźle 
n a m ze sobą by ło . P o t r z e b o w a ł e m k o g o ś b l i sk iego . Powie
dz ia ł em jej z a r a z na p o c z ą t k u , że j e s t em uza leżn iony o d 
a l k o h o l u i że jestem a k u r a t na leczeniu. J a k się m n ą b rzydz i 
czy coś t a k i e g o , to lepiej od razu powiedz i eć sob ie „do 
widzen ia" . Ale powiedz i a ł a , że p o s t a r a się mi p o m ó c i w o-
góie chce być ze inną na d o b r e i złe. W lipcu 1980 r o k u 
zawar l i śmy m a ł ż e ń s t w o . Na weselu o k a z a ł o się, że n a l ó g j e s t * 
wciąż silniejszy o d e m n i e . G d y zaczą łem pić na weselu , t o 
p r a w d ę m ó w i ą c wy t rzeźwia ł em d o p i e r o p o dziesięciu mie
s iącach , n o m o ż e p r z e s a d z a m , ale nie b a r d z o . M i a ł e m 
wyrzu ty s u m i e n i a , ale nie m o g ł e m się p o w s t r z y m a ć . 
A chc i a ł em. W t e d y j u ż n a p r a w d ę chc i a ł em. Nie by łem już. 
szczen iak iem s p o d b u d k i z p i w e m . C h c i a ł e m mieć d o m 
z p r a w d z i w e g o z d a r z e n i a , t ak i n o r m a l n y , t r zeźwy. A j e d 
nak p i ł em. D u ż o , d o o p o r u . Wszyscy w k o ł o n a m a w i a l i 
m n i e , a b y m z n o w u zaczął się leczyć, p rzec ież m a m ż o n ę 
i d z i e c k o . T a k , w tym czasie ż o n a u r o d z i ł a c ó r e c z k ę . A ż 
ws tyd się p r z y z n a ć , ale o t ym fakcie d o w i e d z i a ł e m się 
z d w u t y g o d n i o w y m o p ó ź n i e n i e m . Kiedy Bea ta rodz i ł a , j a 
a k u r a t b y ł e m „w Polsce" . 

Z o n a p rzez cały czas byłą w s p a n i a ł a (w tej chwil i t ak 
myś lę ) . G d y b y m był n a jej miejscu, nie w iem, czy wyt rzy
m a ł b y m to p i ek ło , z m a ł y m dz ieck iem i m ę ż e m p i j ak iem na 
k a r k u . Cały czas z a c h o w y w a ł a nadzieję i w ia rę , że je j J a n e k 
się w k o ń c u o p a m i ę t a . P i łem, p o t e m p r z e p r a s z a ł e m , p ł a k a 
ł e m , o b i e c y w a ł e m p o p r a w ę i... p i łem da le j . 
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Wiciu py ta m n i e , czemu w tym czasie nie p o s z e d ł e m d o 
p o r a d n i o d w y k o w e j ? Po p r o s t u b a ł e m się Hspera lu , A n t i 
co lu . Że mi wszyją a l b o każą ł ykać , a ja wypiję i kon i ec , 
Było mi źle z a l k o h o l e m , ale i z a r a z e m d o b r z e . . . M a m na 
myśli t o , że w ó d k a była d la mn ie swego rodza ju ucieczką. 
Od czego? O d o b o w i ą z k ó w , o d c o d z i e n n y c h k ł o p o t ó w , o d 
życia , o d wszys tk iego . 

Wreszcie z d e c y d o w a ł e m się pójść d o p o r a d n i . C o mn ie d o 
tego sk łon i ło? Było t a k . Pi łem na „mel in ie" . T a m o d n a l a z ł a 
m n i e ż o n a . P r ó b o w a ł a m n i e śc iągnąć d o d o m u . Częs to t o 
rob i ł a w o b a w i e , że wyn iosę cały nasz d o b y t e k z d o m u 
i p rzepi ję . Na ulicy zaczęl iśmy się s z a r p a ć . J a chc ia ł em w r ó 
cić „na m e t ę " , ona c iągnęła mn ie w przec iwną s t r o n ę . Nie 
w iem, j a k t o się s t a ł o , ale w p e w n y m m o m e n c i e p o p c h n ą ł e m 
ją tak nieszczęśl iwie, że u p a d ł a . Była wtedy w ó s m y m m i e 
siącu ciąży. O tym wszys tk im , o czym te raz p iszę , d o w i e 
dz ia ł em się d o p i e r o od Beaty . W t e d y by łem zbyt p i jany , aby 
wiedzieć , co rob ię . W ten s p o s ó b mies iąc wcześniej s t a ł em 
się o jcem d r u g i e g o dz i ecka . Byl t o syn. Lekarz, w szpi ta lu 
powiedz ia ł mi ty lko tyle; Człowieku, jesteś nieodpowie
dzialny, o mało co nie wyprawiłeś na tamten świat swojej żony 
i dziecka. T o był d la mn ie szok , coś , co n a p r a w d ę mną 
ws t r zą snę ło . C h y b a każdy a l k o h o l i k p o t r z e b u j e czegoś 
t a k i e g o . J a to n a z y w a m os iągnięc iem d n a . D o p i e r o o d tego 
n ieszczęsnego zda rzen i a wziąłem się za s iebie , za leczenie 
o d w y k o w e . Zaczę ło mi , bez. ż a d n y c h „ale" , zależeć na t y m , 
aby raz na zawsze r o z p r a w i ć się z n a ł o g i e m . 

W lipcu 1982 r o k u zgłosi łem się d o p o r a d n i o d w y k o w e j . 
T a m u z n a n o , że ś r o d k i f a r m a k o l o g i c z n e nie wys tarczą , 
w k a ż d y m razie nie na d łuższą me tę . Jeżeli trwale chce Pan 
się wyleczyć, to - p o w i e d z i a n o mi - NIC MOŻE BYĆ PAN SAM. 
L e k a r z s k o n t a k t o w a ł mn ie z c z ł o n k a m i K l u b u A b s t y n e n t a . 
T a m przyję to mn ie bez d y s t a n s u , z życzl iwością, k t ó r a m n i e 
ujęła. S p o d o b a ł o mi się. W k r ó t k i m czasie s t a łem się b o d a j 
na j ak tywnie j szym c z ł o n k i e m , o ile w y p a d a tak o sob ie 
m ó w i ć . W kwie tn iu 1983 r o k u po j echa ł em d o Parzy miech 
na Zjazd K l u b ó w A b s t y n e n t ó w . T o s p o t k a n i e na d ł u g o 
p o z o s t a n i e w mej p a m i ę c i . P a m i ę t a m , z a r a z z p o c z ą t k u roz
d a n o k a ż d e m u p r o g r a m d n i a , p o d cyferką 9 było n a p i s a n e : 
MiTYNt; OKUPY AA. Byłem p r z e k o n a n y , że wyjdzie zespól z gi
t a r a m i i będzie gra ł . J e d n a k o godz in i e 19 z a p a l o n o świece , 
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a w sali z e b r a ł o się o k o ł o t rzydz ies tu o s ó b . Z a g ł ó w n y m 
s to ł em usiadł cz łowiek , k tó ry rozpoczą ł m i t y n g s ł o w a m i : Na 
imię mi... i jestem alkoholikiem. J e d y n a myśl , j a k a mi w t y m 
m o m e n c i e przebiegła p rzez g łowę , była t a k a : On chyba zwa
riował, jak może w ten sposób mówić o sobie wobec tylu 
ludzi!? J e d n a k ci, k tó rzy byli w sali , a j a w ś r ó d n ich , byli 
c z ł o n k a m i r u c h u A n o n i m o w y c h A l k o h o l i k ó w . To było 
n a p r a w d ę c o ś , czego i ja p o t r z e b o w a ł e m . 

Kiedy s łucha łem ich w y p o w i e d z i , t ak szczerych , j a k i c h 
jeszcze n igdy d o t ą d nie s łysza łem, by łem o s z o ł o m i o n y . J u ż 
p o wszys tk im p o d s z e d ł e m d o p r o w a d z ą c e g o i p o w i e d z i a 
ł e m : Chciałbym, żeby i u nas, w moim mieście istniała grupa 
AA. Czy jest to możliwe? O d p o w i e d z i a ł : Oczywiście, ale może 
byś najpierw przyjechał do naszej grupy AA. Byłoby więcej 
czasu, żebyśmy mogli porozmawiać na temat AA i prowadze
nia mityngów. Dobrze? Po j echa ł em, z o b a c z y ł e m , p o z n a ł e m 
wielu ludzi , k tó rzy pili t ak j a k j a , a t e r a z nie piją. Pod kon iec 
1983 r o k u za łoży łem w r a z z k i l k o m a innymi a l k o h o l i k a m i 
g r u p ę A n o n i m o w y c h A l k o h o l i k ó w S I G M A . 

W tej chwi l i , j ak mj się wydaje , j e s t em j e d n y m z na j 
szczęśl iwszych ludzi choćby d l a t e g o , że Bea tka nie mus i j u ż 
myś leć , j a k p r z e ż y ć d o p i ę t n a s t e g o . W s z y s t k i m , k tó rzy mają 
p r o b l e m z. a l k o h o l e m , chc i a łbym p rzy toczyć j e d n o z d a n i e , 
k tó re b a r d z o mi p o m o g ł o w mej d r o d z e eto A A : N I K J K S I 
SZITJKĄ UPAŚĆ, I.KC/. SZTUKĄ JES1 'SIĘ P O D N I E Ś Ć 

Janek — alkoholik z grupy SIC MA 

Zacząłem latać... 

Z a c z ą ł e m la tać będąc b a r d z o m ł o d y . P o c z ą t k o w o były to 
k r ó t k i e loty i wzbi ja łem się p r z y t y m raczej n a niewielkie 
wysokośc i . P o d o b a ł o mi się b a r d z o , że m o g ę nareszc ie ode r 
wać się od ludz i , o d wszelkich s p r a w . Na ziemi nie czu łem się 
pewn ie . C h o d z ą c p o niej częs to p o t y k a ł e m się, by łem p o p y 
chany . . . D o c h o d z i ł o d o tego , że chcąc przejść jakąś t rasę , 
w y b i e r a ł e m zawsze taką d r o g ę , k t ó r a była k r ó t k a , p r o s t a , na 
k tóre j s p o t k a ć m o ż n a by ło b a r d z o niewielu ludzi . C h o d z ą c 
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t ak imi d r o g a m i leż nic czu łem się pewny siebie , zawsze 
by łem s k r ę p o w a n y , wys t r a szony i częs to gdy widz ia łem, że 
k to ś podąża w m o i m k i e r u n k u , p o p r o s t u z a w r a c a ł e m 
i uc i eka ł em. Najgorsze były chwi le , kiedy m u s i a ł e m kon ie 
c /n i e przejść z j e d n e g o miejsca na d rug ie . Ile razy p rzys t a 
wa łem, za w r a c a ł e m . W k o ń c u j akoś d o c h o d z i ł e m , ale 
by łem zawsze b a r d z o wyczerpany i częs to s p ó ź n i a ł e m się. 

D l a t e g o sp rawi ł em sobie b a l o n . Balon za ła twia ł wszystkie 
te k ł o p o t y . Wsiada jąc d o g o n d o l i i unosząc się nawet na 
niewielką w y s o k o ś ć m o g ł e m tak m a n e w r o w a ć m o i m ba lo 
n e m , ze mijał on wszys tk ie p r z e s z k o d y , a na jważnie jsze by ło 
to , z.c czułem się bezpiecznie , byłem pewny siebie, l e i a z 
m o g ł e m pa t r zeć na. wszys tko innym o k i e m , byłem n a p r a w d ę 
szczęśliwy. S t e r o w a n i e b a l o n e m o p a n o w a ł e m d o perfekcji : 
m o g ł e m latać o każde j p o r z e dnia i nocy , nawet na jgorsza 
pogoda, me była dla mnie p rzeszkodą , k a l a ł e m wszędzie , d o 
szkoły , d o p racy . Nawet kiedy chc ia łem d o s t a ć się d o 
k a w i a r n i , k tó r a była d o s ł o w n i e s to me t rów od mo jego 
d o m u , ws i ada ł em d o b a l o n u i leciałem t am. 

(. żu lem się wspan ia l e . Z m o i m b a l o n e m r o z s t a w a ł e m się 
co raz rzadz ie j . K ró tk i e p rze rwy między lo tami s t awa ły się 
d la m n i e nie d o znies ienia . Najgorsze by ło to , że moja dz iew
czyna , "którą p o z n a ł e m w t rakcie l a tan ia na niewielkiej 
wysokośc i , p r ó b o w a ł a na wszystkie sposoby o d c i ą g n ą ć 
mnie o d tego n a w y k u . Jej p re tens je męczyły mnie d o tego 
stopnia. , że by łem g o t o w y nawet ze rwać tę z n a j o m o ś ć . 
Wi łem się j ak p i skorz , aby ty lko m ó c unieść się w p o w i e t r z e 
choc i aż p a r ę m e t r ó w , chociaż, pół m e t r a . T ł u m a c z y ł e m j e j , 
że t o , co rob ię , nie jest złe, że to mi p o m a g a , że to cila 
spo r tu . . . Z a c z y n a ł a się d o tego. powol i p rzyzwycza jać , chyba 
że wzbi ja łem się w t rakcie k t ó r e g o ś z. lo tów na dużą wyso 
kość i nie zdąży łem w p o r ę wróc ić na z iemię . Ale i w ó w c z a s 
mia ł em w y t ł u m a c z e n i e , że koledzy zapros i l i mnie na 
z a w o d y a l b o była j a k a ś u roczys tość i m u s i a ł e m kon ieczn ie 
lecieć. P r z y r z e k a ł e m p o p r a w ę m ó w i ą c , że to o s t a t n i raz , 
z ab i e r a ł em dz iewczynę na k r ó t k ą p rze j ażdżkę i wszys tko 
w r a c a ł o d o n o r m y . Przez j a k i ś czas u n i k a ł e m d ług ich i wy
sok ich l o t ó w . R ó w n o c z e ś n i e p r ó b o w a ł e m p r z e k o n a ć ją, aby 
la tała razem ze mną , lecz. nie u d a w a ł o mi się to . Mia ła za 
słabą g łowę , d o s t a w a ł a z a w r o t ó w i nawet k r ó t k ą p o d r ó ż 
mus ia ia zawsze o d c h o r o w a ć . Lu l a ł em więc s a m , nie za 
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w y s o k o , a le c o r a z częściej i częściej . . . Byłem szczęśliwy, .la 
i ba lon . . . 

J e d n a k szczęście nie t r w a ł o d ł u g o . Dz iewczyna z b u n t o 
wała się, nic p rzychodz i ł a na s p o t k a n i a , wszelkie p i ó b y 
nawiązan i a / nią k o n t a k t u spełzały na n i czym. Nastąpi ł 
o k r e s d ług ich i wysok ich l o tów. G d y by łem j u ż ca łkowic ie 
w y k o ń c z o n y , wróc i ł em na z iemię , by p o n o w i ć p r ó b ę nawią
zan ia k o n t a k t u . Z wie lk im t r u d e m u d a ł o się. O b i e c a ł e m 
p o p r a w ę - kilka dn i c h o d z i ł e m p o ziemi, i rwa ło to wieki . 
( i d y j u ż nie m o g ł e m w y t r z y m a ć , p o w i e d z i a ł e m je j , że muszę 
choc i aż n , i chwilę o d e r w a ć się ocl z iemi , choc i aż na me t r , na. 
ccnly meri tr . O b i e c a ł e m , że p o ś lubie się zmien ię , że wszys tko 
będzie inacze j , że będzie lepiej , że. . . Uwierzyła! ! Z n o w u 
byłem szczęśl iwy! Z n o w u l a t a ł em, l a t a ł em, l a t a ł em. S t a r a 
łem się, jak m o g ł e m , aby te loty nie były za d ług ie i j a k o ś t a m 
było . Przyszła wiosna , chwi la z a p o m n i e n i a i ka t a s t ro f a . 

W t rakc ie j e d n e g o z l o tów , o d b y w a n e g o wspó ln ie z kole
g a m i , na s t ąp i ł o coś s t r a s z n e g o , coś , czego b y m się nigdy nic 
spodz i ewa ł . Była to śmierć j e d n e g o z moich z n a j o m y c h . 
Była to śmie rć z a d a n a g w a ł t o w n i e przeze mnie w t rakc ie 
j e d n e g o z b a r d z o wysok ich l o tów. I o było s t r a szne . Nic nie 
p a m i ę t a m , w głowie p u s t k a , z a m ę t . W ó w c z a s pierwszy raz 
po lec ia łem m o i m b a l o n e m d o i /by wyt rzeźwień , l a m wyią 
d o w a l e n i . G d y wys iad łem na z iemię , j u ż czeka ła na mnie 
milicja. Zaczęły się p r ze s łuchan i a . T o było o k r o p n e , pon ie 
waż nic nie m o g ł e m sobie p r z y p o m n i e ć z p o p r z e d n i e g o 
dn i a . D o p i e r o p o j a k i m ś czasie zaczą łem sobie p r z y p o m i n a ć 
j ak przez mgłę p e w n e szczegóły. B a r d z o dla mnie w.iżnc i 
c enne . J a k w o l n o ś ć . J e d n a k me nac ieszy łem się nią. Przy
szedł t e rmin pierwszej r o z p r a w y , p o t e m d r u g i e j , dzies ią te j , 
dwudz ies t e j . Aż. w końcu p o d ł u g i m okres ie n iepewnośc i 
przyszedł czas na r o z p r a w ę dwudz ies t ą piątą - o s t a tn i ą i... 
zo s t a ł em a r e s z t o w a n y . Z n o w u zaczęły się p r z e s ł u c h a n i a , 
ś l edz two , p i o t o k o ł y , n i e p e w n o ś ć . Po p e w n y m czasie 
z b r a k u d o w o d ó w spiawa. zos ta ła u m o r z o n a - iec/ mus i a ł em 
d w a ra /y w t y g o d n i u m e l d o w a ć się na. milicji. O g a r n ę ł a 
mnie wie lka r adość a z a r a z e m przygnęb ien ie . Przez co na j 
mnie j rok d w a razy w t y g o d n i u nie m o g ę ko rzys t ać z ba 
l onu . Musze p ieszo zgłaszać się w komisa r i ac i e i p o d p i s y 
wać liMę! Dwa razy w t y g o d n i u ! S t raszne! ! ! Męczy łem się 
lak dość d ł u g o . W końcu w p a d ł e m na p o m y s ł : p r z y c h o d z i -
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lem d o k o m i s a r i a t u zamias t d o pracy - o godz in ie .szóstej 
r a n o . Balon zos t awia ł em pod p ł o t e m . P o d p i s y w a ł e m listę 
i cło p r a c y leciałem b a l o n e m . Po r o k u za d o b r e s p r a w o w a n i e 
s p r a w ę w y c o f a n o . 

Nastąpi ł o k r e s częśc iowego og ran i czen i a l a t an i a . O r g a 
n izm nie w y t r z y m y w a ł na d u ż y c h wysoKościach. Zaczę ło 
szwankować serce , c o r a z częściej bo la ł a g łowa . O k r e s chwi 
lowego o p a m i ę t a n i a . W tym czasie wzięl iśmy ś lub i przez, 
kilka, t ygodn i by ło b a r d z o d o b r z e . W tym okres ie wzn ios 
łem się d o góry d o s ł o w n i e d w a , m o ż e t rzy razy, ale ty lko na 
niewielką w y s o k o ś ć . P o t e m przyszły świę ta , zaczął się o k r e s 
p r z y g o t o w a ń . Z o n a p r z y g o t o w y w a ł a świą teczne potrawy, 
p r z y s m a k i . A ja rob i ł em z a k u p y , p r z e w a ż n i e a l k o h o l u . 
C o r a z więcej , więcej . Zaczę ło się z n ó w l a t an ie , c o r a z wyżej 
i coraz, d łuże j . Z p o c z ą t k u w o l n o , bo ba ł em się o swój o r g a 
n i z m , polem co raz częściej . Aż przyszedł taki czas , że ze 
swojego b a l o n u wys iada łem ty lko na p a r ę chwi l , aby się 
t r o c h ę p r z e s p a ć , n ie raz p r z e b r a ć , i dalej w d r o g ę , i w g ó r ę , 
w g ó r ę . 

Z a c z y n a ł o dz iać się ze m n ą i m o i m b a l o n e m coś n i e d o 
b r e g o . Traciłem p a n o w a n i e naci n im . Balon nie chcia ł mn ie 
s łuchać . G d y chc ia ł em lecieć d o p racy , b a l o n zbacza ł z. d rog i 
i zmien ia ł k i e r u n e k , błąciził. Zaczęły się n o w e k ł o p o t y , 
a w a n t u r y w d o m u , p r o b l e m y z pracą . P r ó b o w a ł e m o tym 
z a p o m n i e ć lecąc w y s o k o i d ł u g o . Przez k ró tk i czas t o się 
u d a w a ł o . A p o t e m wszys tko od p o c z ą t k u , i c o r a z go rze j , 
coraz, gorze j . Błędne k o ł o . Po rzuc i ł em p r a c ę , l a t a ł em cały 
czas bez celu. D o d o m u s t r ach w r a c a ć , b o k łó tn i e i a w a n 
tu ry . L a t a m więc c o r a z więcej , p r a w i e bez p r z e r w y . 

Z a c z y n a m t rac ie o r i en tac j ę , b ł ądzę . W p a d a m w o b s z a r , 
gdzie t ak i ch b a l o n ó w j a k mój jes t d u ż o , b a r d z o d u ż o . 
Z a c z y n a rob i ć się c i a s n o , ob i j amy się o s iebie , z d e r z a m y się. 
Częs to d o c h o d z i d o r ó ż n e g o rodza ju ka tas t rof , są w y p a d k i , 
l a k j a k n a za t łoczone j ulicy. Z n o w u ląduję w izbie wyt rzeź 
wień, p o t e m w areszc ie . K ł o p o t ó w c o r a z więcej: w d o m u 
rewizja , p r z e s ł u c h a n i a żony i całej r o d z i n y . G d y p o k i lku 
d n i a c h w r a c a m d o d o m u , wszyscy o d w r a c a j ą się, n ik t nie 
m o ż e na mn ie p a t r z e ć . Ż o n a d o w i a d u j e się, że o d d łuższego 
czasu nie p racu j ę . Jeszcze większa a w a n t u r a . W k o ń c u 
dos ta ję w a r u n e k : a l b o ż o n a , a l b o b a l o n . W y b i e r a m ż o n ę . 

idę p ie rwszy raz d o p o r a d n i o d w y k o w e j : z a c z y n a m się 
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leczyć. Z g a d z a m się na Espe ra l i r o z p o c z y n a się w m o i m 
życiu n o w y o k r e s . S t o s u n k i w rodz in i e s t o p n i o w o p o p r a 
wiają się. W s z y s t k o jes t n a naj lepszej d r o d z e d o szczęścia , 
lecz t y lko p o z o r n i e . Ze m n ą zaczyna się dz iać coś n i e d o b 
rego . C h o d z ę p o ziemi j a k k u k ł a , m y ś l a m i j e s t em w y s o k o 
w gó rze . Z a c z y n a się o k r e s w y c z e k i w a n i a , b e z s e n n y c h nocy . 
Ca ły czas myślę o b a l o n i e . Bez p r z e r w y , w dzień i w n o c y , 
n a o k r ą g ł o . Poc iesza łem się t y lko t y m , że t o j u ż n i e d ł u g o -
jeszcze sześć mies ięcy, j eszcze t rzy mies iące , jeszcze mies iąc , 
j eszcze . . . Nareszc ie ! C o za ulga! Wreszc ie z n o w u m o g ę być 
sobą . 

Z a c z y n a m l a t ać o s t r o ż n i e , n i e w y s o k o . Nie chcę , żeby to 
były d ługie lo ty , chcę t y lko unieść się na p a r ę m e t r ó w , na 
j e d n ą g o d z i n ę , n a dwie . P rzez k r ó t k i o k r e s uda je mi się t o . 
P o t e m p r z y c h o d z i chwi la z a p o m n i e n i a i z n ó w j e s t e m 
w y s o k o , d a l e k o , c o r a z częściej , c o r a z d łuże j . Z n o w u zaczy
nają się k ł o p o t y . Na jp i e rw z b a l o n e m . Z n ó w zaczął zmie
n iać k i e r u n e k , nie m o g ł e m go o p a n o w a ć . Byłem bezs i lny . 
Z p r a c y zosta ję z w o l n i o n y , ż o n a r o b i a w a n t u r y . I z n o w u 
dos ta ję w a r u n e k ; a l b o - a l b o . Idę d o p o r a d n i p o r az d r u g i . 
Z g a d z a m się n a Espe ra l i w s z y s t k o zaczyna się o d p o c z ą t k u : 
p o z o r n e szczęście , b e z s e n n e n o c e , w y c z e k i w a n i e , ob l i czan ie 
d n i i.. A p o t e m jeszcze r az t o s a m o ! I jeszcze r az ! 

Nie m a m już.si ł . Z o s t a ł e m t a k wciągnię ty w ten żywioł , że 
nie m o g ę się bez n i ego obejść an i chwi l i . L a t a m bez p r z e r w y : 
t ydz i eń , mies iąc , d w a mies iące , t rzy! Nie p a m i ę t a m , co się ze 
m n ą dzieje , częs to nie w i e m , gdzie się znajduję . J e s t e m 
o p ę t a n y . D o d o m u p r z y c h o d z ę ty lko p o t o , a b y rob i ć a w a n 
tu ry . N a w e t psy uciekają d o d r u g i e g o p o k o j u n a mó j w i d o k . 
L a t a m j a k wściekły: wyże j , wyże j , wyżej . . . W d o m u w o j n a . 
K a ż ę żon ie wynieść się. U c i e k a ! Z m i e n i a m w d r z w i a c h 
wszys tk ie z a m k i , żeby nie m o g ł a wróc i ć , nie chcę jej widzieć . 
Bez p r z e r w y l a t a m d a l e k o . . . d a l e k o . . . J e s t e m ca łkowic ie 
w y k o ń c z o n y , nie m a m sił, n ie m o g ę się r u s z a ć , n ie m o g ę 
p o d n i e ś ć ręk i . A le jest k t o ś , k t o mi p o m a g a i z n o w u lecę. C o 
za k o s z m a r : nic nie widzę , n ic nie słyszę, d o k o ł a p u s t k a . Ale 
lecę d o gó ry . Lecę? Nie! J a s p a d a m ! C o się ze m n ą dzieje? 
Nie m o g ę tego z r o z u m i e ć . Cały czas lecę, a le . . . o d w r o t n i e . 
Ba lon z a m i a s t n a d e m n ą , jes t p o d e m n ą . A j a lecę głową 
w dó ł ! S z y b k o ! C o r a z szybcie j ! Jeszcze szybcie j ! Nic nie 
widzę . J a k a ś o t c h ł a ń . Czuję w ca łym ciele p ę d p o w i e t r z a ! 
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N a r a z widzę coś c i e m n e g o , j a k a ś p o w i e r z c h n i a ! Rozbi ję się! 
Z a m y k a m oczy! T r z a s k ! Krzyk ! O t w i e r a m oczy . Siedzę s k u 
lony w rogu p o k o j u na k a n a p i e . Ca ły się t rzęsę . Nie w iem, 
c o się s t a ło . Powol i p r z y c h o d z ę d o siebie. C h c ę s t a n ą ć n a 
p o d ł o d z e , nie m o g ę - p r z e w r a c a m się. Nogi o d m a w i a j ą 
p o s ł u s z e ń s t w a . Leżę tak na p o d ł o d z e , nie m o g ę się ruszyć . 
W o ł a m ż o n ę , aby mi p o m o g ł a , lecz n ik t n ie o d p o w i a d a . 
W t e d y u ś w i a d o m i ł e m sob ie , że przec ież jej nie m a ! J a k m o ż e 
być tu t a j , jeżeli j a ją Wygoni łem! W y r z u c i ł e m ! O Boże! C o j a 
n a r o b i ł e m ! Ty s z m a t o . . . Ty świn io . . . 

Leżę lak n a p o d ł o d z e , nie m o g ę się ruszyć . I nag le p r z e n i 
knął m n i e wielki b ó l , o k r o p n y bó l . M y ś l a ł e m , że t o k o n i e c . 
C h c i a ł o mi się wyć . K r z y c z a ł e m . P ł a k a ł e m . Leżę na p o d ł o 
dze . O t w i e r a m oczy, o c i e r a m łzy. Pa t r zę . W r o g u p o k o j u 
siedzą d w a psy . Trzęsą się ze s t r a c h u . Z n o w u p łacz . Z n o w u 
łzy. Powol i p o d n o s z ę się. S i a d a m n a k a n a p i e . W tym 
m o m e n c i e u ś w i a d o m i ł e m sob ie , że j e s t e m ca łkowic ie s k o ń 
czony . U ś w i a d o m i ł e m s o b i e , c o ze m n ą z rob i ł b a l o n ! N o 
d o b r z e , a le c o m a m rob ić t e raz? Powies ić się? Nie ! Nie! J a 
chcę żyć! C h c ę żyć! Ale j a k ? W i e m j u ż j e d n o : a b y m mógł 
dale j żyć, muszę żyć bez b a l o n a . N a p e w n o ! Ale bez ż o n y ? 
M u s z ę coś rob i ć , nie m o g ę tak s iedzieć. M o ż e jeszcze wróci? 
W głowie m a m tak i z a m ę t . S t o myśli na s e k u n d ę . K ł a d ę się , 
muszę o d p o c z ą ć . Powol i z a s y p i a m . G d y się b u d z ę , słyszę 
j a k i ś g łos . K t o ś mn ie wo ła . W y c h o d z ę z d o m u . T o sąs iad , 
m ó w i d o m n i e : Chodź, polecimy. Odpierdol się!!! U c i e k a m 
d o d o m u . P o chwil i z n ó w słyszę g łosy . Przyszła ż o n a n a k a r 
mić psy. W c i ą g n ą ł e m ją na siłę d o m i e s z k a n i a . Z a c z y n a m 
t ł u m a c z y ć , p r z e k o n y w a ć , o b i e c y w a ć , p r z y r z e k a ć . D o s t a j ę 
k r ó t k i t e r m i n n a za ła twien ie wszys tk ich m o i c h s p r a w i o k 
res p r ó b n y . J e s t s zansa i m u s z ę ją w y k o r z y s t a ć . I n a p e w n o 
w y k o r z y s t a m ! 

Z a ł a t w i a m sobie n o w ą p r a c ę . Z g ł a s z a m się d o p o r a d n i . 
O d r a z u t r a f i am d o o s o b y , k t ó r a r o z b r a j a m n i e ca łkowic ie . 
Wie rzę w k a ż d e jej s ł o w o . Ufam j e j . P o d a ł e m jej l inkę , a o n a 
przyjęła ją. D o w i a d u j ę się, j a k a c iężka p o d r ó ż z n ó w m n i e 
c z e k a . Ale j a k ż e i nna o d t a m t y c h , k t ó r e u p r a w i a ł e m p rzez 
tyle lat , p r zez tyle s t r a c o n y c h lat . Z a c z y n a się p o d r ó ż k u 
l epszemu życiu , ku N o w e m u Życ iu . Z a c z y n a się N o w e N a 
r o d z e n i e . Z a d a n i e jes t t r u d n e , a l e j a się nie z r a ż a m . Przec ież 
ta p r z e p a ś ć , d o k tó re j s p a d ł e m , mia ł a d n o , j a przec ież nie 



271 

lec ia łem bez k o ń c a . J a s łysza łem, j a k ten c h o l e r n y b a l o n się 
rozb i ł . J a t a k ż e c z u ł e m , że się o d czegoś o d b i ł e m . A więc 
wyjdę, wyjdę n a p e w n o na p o w i e r z c h n i ę i s t a n ę się n o r m a l 
n y m c z ł o w i e k i e m . L i n k a cały czas n a p r ę ż o n a . W s p i n a c z k a 
t r w a . J a p o d c i ą g a m się d o g ó r y , a z a r a z e m o n a t a m u g ó r y 
n a c i ą g a l inkę . Od leg łość zmnie j sza się s y s t e m a t y c z n i e . 
W o l n o , a le się zmnie j sza . M a m tak ie uczuc ie , że im wyżej się 
w s p i n a m , t y m jes t mi lżej , i j es t t o p r a w d a . C o r a z częściej 
n a p o t y k a m j a k i ś p u n k t zaczep ien ia , j a k ą ś p ó ł k ę , j a k i ś 
wys t ęp . M o ż n a o d p o c z ą ć , z ł apać o d d e c h , i wyżej , i wyże j . 
L i n k a ca ły czas n a p i ę t a . 

W p e w n y m p o m e n c i e p o c z u ł e m , że p o g u b i ł e m się w cza 
sie. T r z e b a o d p o c z ą ć , t r zeba po l i czyć , ile t o j u ż czasu t ak się 
m ę c z y m y . Liczę i w y n i k a , że jes t t o j u ż ó s m y mies iąc . K a w a ł 
czasu . K i e d y ś , gdy m i a ł e m te moje p r z e r w y n a l a t an i e , p o 
o ś m i u mies iącach w y c z e k i w a n i a j u ż s p o s o b i ł e m się d o d a l 
szych l o t ó w , m a r z y ł e m , śn i ł em. A t e raz nic . W c a l e m n i e d o 
t e g o nie c iągnie . M a r z ę t y l k o o j e d n y m , by w y t r w a ć . W y 
t r w a ć j a k na jd łuże j . Cieszę cię. Cieszy się t akże ż o n a , cieszy 
się o n a , j a k a ż w s p a n i a ł a k o b i e t a . Ile t o razy m a m o c h o t ę ją 
u śc i skać , u c a ł o w a ć , a le n ies te ty . J e s t e m jeszcze za d a l e k o o d 
n ie j . S z k o d a . 

C z a s p łyn ie dale j - w s p i n a m się c o r a z p rędze j i p r ę d z e j . 
S p o g l ą d a m w g ó r ę i widzę c o r a z więcej p ó ł e k , j a k i e ś s t o p 
n ie . J e s t t o z n a k , że w s p i n a c z k a zbl iża się p o w o l i ku k o ń 
cowi . D o s t a j ę się wreszcie d o tych p ó ł e k , t e r az s p r ó b u j ę 
p rzysp ieszyć w s p i n a c z k ę . Pnę się c o r a z szybciej i szybcie j . 
N a l ince r o b i się c o r a z większy luz . Cieszę się z t ego , że m o g ę 
c h o c i a ż t r o c h ę p iąć się w g ó r ę beż jej p o m o c y . J e s t e m 
szczęśl iwy. M a r z ę j u ż o chwil i w y d o s t a n i a się z tej 
p r zepaśc i ! 

W y s t a r c z y ł a j e d n a chwi la n i e u w a g i , j e d n a m a ł a chwi la 
z agap i en i a i t r z eba z a c z y n a ć wszys tko o d p o c z ą t k u . 
P o t k n ą ł e m się. P o t k n ą ł e m się n a s t o p n i a c h , n a k t ó r y c h j u ż 
s t a n ą ł e m . Z a p l ą t a ł e m się w luźną l inkę . Z n o w u zaczą łem 
lecieć - w d ó ł . K r z y c z a ł e m . W o ł a ł e m o p o m o c . Usłyszały: 
ż o n a i o n a . Chwyc i ły za l inkę i zaczęły c iągnąć . P o c z u ł e m 
sza rpn ięc ie i zawis łem w b e z r u c h u . Sza rpn ięc ie t o t a k m n i e 
o s ł a b i ł o i w y c z e r p a ł o , że cały tydz ień był mi p o t r z e b n y n a 
o d z y s k a n i e siły i r ó w n o w a g i . Z a c z ą ł e m się w s p i n a ć o d 
p o c z ą t k u . Ale t e raz ta w s p i n a c z k a w y g l ą d a j u ż n i eco ina -
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czej . Z r o z u m i a ł e m , że p o ś p i e c h jes t n i e sku t eczny . T e r a z 
k a ż d y m ó j r u c h m u s z ę d o b r z e p r z e m y ś l e ć , z a n i m p o s t a w i ę 
n o g ę n a j a k i m ś wys tęp ie . S p r a w d z a m , czy l i nka jes t o d p o 
w i e d n i o n a p r ę ż o n a . Ż e b y się z n ó w nie zap l ą t ać . Ż o n a 
p o m a g a mi . J e s t dz ie lna . 

J u ż p r ze sz ło mies iąc m i n ą ł o d m o j e g o p o t k n i ę c i a . P n ę się 
w g ó r ę z r o z w a g ą . B a r d z o d u ż o myślę o s p r a w a c h m i n i o 
n y c h i s p r a w a c h te raźn ie j szych . P o t a k i m r o z m y ś l a n i u 
zaczą łem się n a w e t cieszyć z t ego , że m i a ł e m to p o t k n i ę c i e . 
D o s z e d ł e m d o w n i o s k u , że b y ł o m i t o p o t r z e b n e . Z a s z y b k o 
chc i a ł em się d o s t a ć d o t ego N o w e g o Życ ia . Przec ież nie 
by łem jeszcze na t o p r z y g o t o w a n y . J e s t e m jeszcze n a t o za 
s ł aby . O n a mi t o w y t ł u m a c z y ł a i z r o z u m i a ł e m . 

Zaczę ła we m n i e k i e ł k o w a ć p e w n a myś l . D o s z e d ł e m d o 
w n i o s k u , że p o n i e w a ż m a m k ł o p o t y z w y p o w i a d a n i e m się -
m u s z ę zacząć p i sać . M u s z ę zacząć p i s ać o t y m w s z y s t k i m , co 
mi przyjdz ie n a myś l . 

Z a c z ą ł e m w s p i n a ć się o d p o c z ą t k u . Ale jes t t o j u ż i n n a 
d r o g a , ła twie jsza . K t o ś , k t o p ie rwszy raz idzie c iemną ulicą 
pe łną d z i u r i k a m i e n i , zawsze będz ie szedł o s t r o ż n i e , żeby 
się nie p r z e w r ó c i ć . Z a d r u g i m j u ż r a z e m idzie śmielej i s z y b 
ciej , z n a j u ż miejsca n i ebezp ieczne , p e w n i e je omi j a . T a k 
s a m o jes t t e r az ze m n ą . Idę śmielej i szybcie j : z n a m mie jsca , 
gdzie m o g ę się p o t k n ą ć - o m i j a m j e . W i e m , gdzie m o g ę 
p o s t a w i ć n o g ę , w i e m , czego m o g ę się chwyc ić , aby nie 
p r z e w r ó c i ć się. Idę cały czas w g ó r ę . 

J e s t e m z a d o w o l o n y z s iebie , j e s t e m szczęśl iwy. Z n ó w 
m a m o c h o t ę pójść d o niej weso ły , u ś m i e c h n i ę t y , lecz nie 
m o g ę . Nie u m i e m się p r z e ł a m a ć . Z a m i a s t t a m . idę gdzie 
indz ie j , u c i e k a m w s a m o t n o ś ć , o g a r n i a m n i e złość. C z a r n a 
r o z p a c z . J e s t e m zły n a s iebie , n a cały świa t , z a c z y n a m mieć 
wątp l iwośc i . J a k t o się m o ż e wszys tko s z y b k o z m i e n i ć , 
j eszcze p a r ę m i n u t t e m u by łem szczęśl iwy, a t e raz co? T o jest 
o k r o p n e . Nic mi nie w y c h o d z i , w s z y s t k o leci z rąk , n a nic nie 
m a m o c h o t y . T y l k o b y m siedzia ł i s iedział . Z a c z y n a m wąt 
p ić w to , co o n a d o mn ie m ó w i ł a . T e wszys tk ie s ł o w a pe łne 
nadz ie i , poc i e szen ia , myś lę , że t o wszys tko n i e p r a w d a , że t o 
wszys tko z l i tości , że. . . W i e m , że się mylę , w iem n a p e w n o , 
że t o n i e p r a w d a , a le j e d n a k w chwi lach s łabośc i t ak ie myśli 
p r z y c h o d z ą d o g łowy. T a k i e i i nne r ó ż n e myśli s iedzą w tym 
g ł u p i m łbie , nie dają s p o k o j u . T r w a to d o ś ć d ł u g o : t rzy , 
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cz tery d n i , n i e raz tydz ień . J e s t e m w t e d y ca łkowic ie za ła 
m a n y , zły n a moją n i e śmia łość , n a t o o k r o p n e k a l e c t w o . Idę 
więc z n ó w d o nie j . M ó w i ę o n i e k t ó r y c h s p r a w a c h . Ale nie 
m o g ę p o w i e d z i e ć wszys tk i ego , coś siedzi we m n i e i t r z y m a 
m n i e , g n ę b i . Chwi la r o z m o w y , p r z y c h o d z i u s p o k o j e n i e , 
p o p r a w i a się h u m o r . J e s t e m z a d o w o l o n y . C h c i a ł b y m ją 
u śc i skać , p o d z i ę k o w a ć , ale nie m o g ę . T a c h o l e r n a 
n i e śmia łość ! 

T e r a z żyję j u ż ś w i ę t a m i . S a m o p o c z u c i e się p o p r a w i ł o . 
P o m a g a m żon ie w p r z y g o t o w a n i a c h d o świąt . W chwi lach 
w o l n y c h s i a d a m i myślę . Myś lę o wigilii . Myś lę o wigilii tu 
w d o m u , we dwo je , myś lę , j a k a o n a będzie za r o k . W i e m n a 
p e w n o , że będz ie bez a l k o h o l u . Czy będz ie n a s t ro je , m o ż e 
c z w o r o , a m o ż e dalej b ę d z i e m y ty lko we dwoje? Myślę o wi 
gilii w n a s z y m K l u b i e , w g r u p i e - w s p ó l n o c i e A n o n i m o 
wych A l k o h o l i k ó w . J a k a będzie? D l a m n i e raczej n ieweso ła . 
Będę się czuł s k r ę p o w a n y , on i e śmie lony . N a p e w n o będz ie 
fajnie. Przyjdzie p rzec ież d u ż o o s ó b . Jes t roczn ica Ryśka . 
Będzie w e s o ł o . 

Myś lę , że d o tego czasu s t anę sią lepszy. . . Myś lę , że d o 
tego czasu wyjdę j u ż z tej p rzepaśc i i s t anę pewn ie n a włas 
nych n o g a c h . Że b ę d ę t a k i j a k Rys iek , j a k K a z i k , Leszek , j a k 
J a s i u , j a k WSZYSCY. 

W t rakc ie tej medytac j i p rzyszed ł mi d o g łowy pewien 
p o m y s ł . T o m o ż e być właśnie t o . M u s z ę dz ia łać s z y b k o , 
ż e b y m się ty lko nie rozmyś l i ł . M u s z ę t o wszys tko s z y b k o 
p rzep i s ać i zanieść d o niej . Mus i t o p r zeczy t ać i d a ć mi 
o d p o w i e d ź , co o t y m sądzi . Czy to zaakcep tu je? W k a ż d y m 
raz ie m a m szansę z rob i en i a d u ż e g o k r o k u n a p r z ó d . Czy 
s ta rczy mi sił? 

Jerzy - alkoholik - grupa AA - Gdynia 
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Wielkie pojęcia polityczne 

Kazimierz Dziewanowski 

'Przyniesiony-przez ptaka 

A n d r z e j Kijowski nie żyje. Staję w o b e c tego fak tu bez -
. r a d n y . C ó ż b o w i e m p o w i e d z i e ć , gdy o d c h o d z i cz łowiek t ak 

n iezwyczajny i tak p o t r z e b n y ? M o ż n a n a p i s a ć tyle t y lko , że 
zostaje p u s t k a , k tó re j j u ż nie d a się wype łn ić ; s t raszny żal 
i poczuc i e , że o t o przeszedł o b o k k to ś , k t o był mi n i ezbędny , 
b o z a p e w n e m ó g ł j e d n y m z d a n i e m , j e d n ą r zuconą w r o z m o 
wie myślą wp łynąć na ksz ta ł t m o j e g o życia i myś len ia . Ale 
p rzeszed ł i j u ż go nie z a w o ł a m , nie z a p y t a m . Py tan ia zos 
ta ły, lecz o d p o w i e d ź odesz ła . 

Było t o n a w e t jeszcze więcej . T y m , k t ó r z y go znal i , d a w a ł 
s p o k o j n ą p e w n o ś ć , że o t o j es t , więc m o ż n a p o r a d z i ć się, 
p o s ł u c h a ć , z a p y t a ć . T o ta ś w i a d o m o ś ć była w a ż n a . Przecież 
m o ż n a go było nie widzieć mies i ącami , lecz zb ie rać p y t a n i a 
z p r z e ś w i a d c z e n i e m , ' że jes t d o k o g o się z n imi zwróc ić . 
Przez t o właśn ie s t awa ł się tak p o t r z e b n y , p rzyna jmnie j j a 
t ak t o o d c z u w a ł e m . A te raz G o nie m a , więc życie i myślenie 

. będą jeszcze t rudn ie j sze , a przecież i d o t ą d nie były ł a t w e . 
•. ' - Od lat , gdy k to ś o n im pisa ł , czy była to recenzja , czy 

k r y t y k a , p o c h w a ł a czy p o l e m i k a a l b o też inny prze jaw t w ó r -
. czości u m y s ł o w e j , wówczas n i ema l każdy piszący m ó w i ł 

o n ieprzec ię tne j inteligencji A n d r z e j a . P o w t a r z a ł o się t o tak 
częs to , że s t a w a ł o się p rawie b a n a l n e , n a w e t d e n e r w u j ą c e , 
A przecież t o p r a w d a , szczera p r a w d a , k tóre j nie s p o s ó b 
•było nie z a u w a ż y ć . A l b o w i e m ten cz łowiek w lot r o z u m i a ł 
w s z y s t k o . Budz i ło to czasami z i m n y dreszcz j a k w ze tkn ię 
ciu z czymś n a p r z y r o d z o n y m . W y s t a r c z a ł o powiedz ieć zda 
nie, pół z d a n i a , n i e raz t y lko k i lka s łów i z a r a z s t a w a ł o się 
j a s n e , że o n wie j u ż , o co c h o d z i , a l e j a nie wiem, co z tego 
w y n i k n i e , d o j a k i c h dojdz ie w n i o s k ó w . Ki lka razy n a c h o 

d z i ł o mn ie uczucie , że jest n i e s a m o w i t y , ale t o n i e d o b r e 
ok reś l en ie ! bo był też ciepły i p rzy jazny . Jeśli więc n i e s a m o 
wity - to na swój n i e p o w t a r z a l n y s p o s ó b . 
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Na mies iąc p rzed śmiercią p o d a r o w a ł mi wspan ia łą 
ks iążkę; d w a t o m y „His to r i i Rewolucj i F r a n c u s k i e j " M i c h e -
leta . K u p i o n e , j ak w y n i k a z a d n o t a c j i , w P a r y ż u , na 
g w i a z d k ę r o k u 1955: Nie w i e m , czy był wtedy w Pa ryżu , 
raczej nie , z a p e w n e kupił ks iążkę późnie j od j a k i e g o ś b u k i -
nis ty a l b o ją od k o g o ś dos t a ł . J a k by ło , t ego się nie d o w i e m , 
ale to n i e w a ż n e , ważniejsze by łoby , g d y b y m mógł z a p y t a ć 
g o , czego w tej książce s zuka ł , co w niej zna laz ł , co o niej 
myśla ł . W tym co pisał , zna l az ł em na ten t ema t niewiele . 
J e d n o o d w o ł a n i e w eseju „ C i e m n o ś c i r o m a n t y c z n e " 1 , d r u 
gie w „ A n t y k w a r i u s z u na czele rewoluc j i " (o Lelewelu) . 
W i a d o m o , że n a d h is tor ią z a s t anawia ł się n i e u s t a n n i e , czę
s to o niej p isa ł , jeszcze częściej mówi ł . W y r ó ż n i a ł dwie epok i 
w s t o s u n k u ludzkośc i d o w ła snego życ io rysu . Pierwszą, 
k t ó r a zakończy ł a się mniej więcej w czasie Rewolucji F r a n 
cuskiej lub w k r ó t c e późn i e j ; d rugą , o wiele k ró tszą , t r w a 
jącą n a d a l i wciąż niezbyt dla nas z rozumia ł ą , gdy wszys tko 
p o w i k ł a ł o się, runę ła wiara w n a d z i e m s k i e ź r ó d ł o władzy 
. m o n a r s z e j i p a ń s t w o w e j , a z rodz i ła się inna : w n i ezbywa lne 
p r a w a cz łowieka . Pisał o tym w j e d n y m z naj lepszych 
swoich esejów, w „ P o d r ę c z n i k u wie lkośc i" (o czy tan iu PI u -
t a r c h a ) : Pisze się wiele rozprawo roli antyku w romantyzmie 
i o związkach poezji romantycznej z greckim i rzymskim kla
sycyzmem. Nie o to w tej chwili chodzi. Nie o literaturę. Cho
dzi o pierwszy zawiązek wyobraźni, o źródło kojarzeń, 
metafor, odniesień. Dla romantyków wszystko to mieściło się 
W świecie grecko-rzymskim - świat ten nie był jeszcze dla nich 
podręcznikiem szkolnym ani muzeum, ani w ogóle dziedziną 
wyuczoną. Był dla nich wciąż jeszcze żywy i bliski. 

A to znaczy, że dla nich historia wciąż jeszcze była rzeczy
wistością jednorodną, powtarzającą się cyklicznie; to znaczy, 
że była ona dla nich polem szukania ideału; to znaczy, że cnoty 
ludzkie trwały w niej niezmienne, czyste, wiecznie aktualne; 
że słowa nie zmieniały wartości i znaczenia; że ponad'wiekami 
i ponad zmiennymi jbrmanii ludzkiego bytu wznosił się w ich 
oczach wciąż len sam, czysty, wszystkim widzialny luk ludz
kich aspiracji, luk ludzkiego losu, o którym powiadał Płularch 
w swych „Moraliach", że obejmuje swą orbitą „wszystkie rze-

' l^eje Andrzeja kijowskiego, o k t ó i w h mowa u i\ui s/kicu. zawarte u lotnie 
pt. „Listopadowy wieczór", PIW, 1972. 
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czy, które się zmieniają od nieskończoności do nieskończonoś
ci". ' 

Żyjemy w pierwszym stuleciu nieklasycznej wizji świata. 
Oni, romantycy pierwszej wielkiej generacji, byli ostatnim 
pokoleniem wychowanym całkowicie w klasycznej wizji 
świata. Oni sami wnieśli w nią niepokój. Zdradzili Plutarcha, 
któremu zawdzięczali swe dyspozycje do wielkości. 

T a k p isa ł , a więc wiedzia ł , że s p r a w a nie jes t j e d n o z n a 
czna , że nie jes t j a s n e , d o k ą d n a s d o p r o w a d z i r o z w ó j myśl i 
ludzk ie j , że t o m o ż e nie być d r o g a wzwyż , j a k wierzyli d a w n i 
rac jonal i śc i , lecz n a w e t d o z a t r a t y najcennie jszych właśc i 
wości cz łowieka . Nic nie jes t an i j a s n e , an i rozs t r zygn ię t e . 
Nie wiemy, d o k ą d z m i e r z a m y , a n a tej naszej d r o d z e p r z e 
raźl iwie b raku je d r o g o w s k a z ó w . 

Wygłasza jąc p a m i ę t n e p r z e m ó w i e n i e w g r u d n i u 1981 
r o k u (os ta tn ie swe wys tąp ien ie pub l i czne ) mówi ł : Analogia 
historyczna jest potrzebą każdej przełomowej chwili i społe
czeństwo świadome historycznej chwili, jaką przeżywa, 
potrzebuje historycznego kostiumu. Fałszywe analogie pobu
dzają do fałszywych posunięć i dlatego stanowią dla ruchów 
społecznych śmiertelne niebezpieczeństwo. Obecna sytuacja 
Polski nie ma żadnej analogii w przeszłości. Polacy pracują 
dziś na rzecz przekształcenia stosunków wewnętrznych i mię
dzynarodowych na nowe, nie znane jeszcze stosunki, a nie na 
rzecz przywrócenia stosunków dawnych. I to muszą również 
pojąć, aby nie przyoblekać anachronicznych kostiumów histo
rycznych, nie powoływać się na anachroniczne idee, nie wywo
ływać na scenę narodową historycznych widm i nie upajać się 
dawną retoryką. 

Rzecz z n a m i e n n a : c h o ć był t a k ż e cz łowiek iem t e a t r u , 
a u t o r e m wielu scenar iuszy f i lmowych , a więc m u s i a ł d o c e 
n i ać znaczen ie ges tu , scener i i , d e k o r a c j i , sytuacj i scen iczne j , 
c h o ć p i sywał eseje do tyka j ące h is tor i i - p rzes t r zega ł p r z e d 
n a i w n y m s t o s o w a n i e m ana log i i , g r o m i ł p r z y o b l e k a n i e się 
w s ta re k o s t i u m y . Z n a ł i r o z u m i a ł swoich r o d a k ó w , nie 
szczędzi ł im g o r z k i c h s łów, lecz z a r a z e m wierzył w n ich . Był 
p r z e k o n a n y , że s tać ich n a s tworzen ie czegoś n o w e g o , co nie 
będz ie p o w t ó r z e n i e m d a w n y c h sytuacj i , d a w n y c h ges tów, 
d a w n y c h r o z w i ą z a ń . 

Nie w i e m , ilu jes t P o l a k ó w , k t ó r y c h n a t o s tać . W i e m , że 
o n był właśn ie j e d n y m z n ich . 
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Miche le t jes t w ś r ó d tych h i s t o r y k ó w , k t ó r z y wiedzie l i , 
n a p r a w d ę wiedzie l i , j a k pows ta j ą i j a k się realizują wielkie 
r u c h y spo łeczne . R u c h y s p o n t a n i c z n e i p o t ę ż n e , t ak i e , k t ó r e 
piszą h i s to r i ę , p r zewraca j ą t r o n y , tworzą fakty n i e o d w r a 
ca lne , a p o t e m nic nie jes t j u ż t ak i e s a m o j a k d o t ą d . R u c h y 
tworzące n o w ą sy tuac ję , o k tó re j Ki jowski powiedz ia ł : I 
wszystko byłoby po staremu, gdyby nie to, że już nie może być 
po staremu. 1 

Miche le t r o z u m i a ł , że wielkie , żywio łowe r u c h y spo łeczne 
mają własną , t a jemniczą chemię . S p r a w i a o n a , że w pewne j 
chwili na j rozma i t s i ludzie , k t ó r y c h d o t ą d nic nie ł ączy ło , 
ludz ie o r ó ż n y m p o z i o m i e ś w i a d o m o ś c i , żyjący w r ó ż n y c h 
w a r u n k a c h , k t ó r z y mieli o d m i e n n e dz iec ińs two i d o ś w i a d 
czenia życ iowe , k t ó r z y d o t ą d dążyli d o czego i n n e g o i k i e r o 
wal i się i n n y m r o z u m o w a n i e m , ludzie różn iący się 
wyksz t a ł cen i em i wiedzą o świecie - nagle zaczynają m y ś 
leć, czuć , r o z u m o w a ć t a k s a m o , d o c h o d z ą d o tych s a m y c h 
w n i o s k ó w i p o d e j m u j ą te s a m e decyzje . T o właśn ie jes t 
sy tuac ja r ewo lucy jna . P r z e d t e m n ik t t ego nie po t ra f i p r zewi 
dzieć , późn ie j - wyjaśnić . Ale t a k właśnie jes t . Miche le t 
wiedz ia ł t a k ż e , iż t ak i ego wielkiego i p o w s z e c h n e g o r u c h u 
spo ł ecznego nie m o ż n a s f a b r y k o w a ć , w y w o ł a ć n a z a m ó w i e 
n ie . Nie m o g ą t ego d o k o n a ć an i nas ł an i a g i t a t o r z y , an i 
najhojnie j s za fowane p i en iądze . Z a p o m o c ą t ak ich ś r o d k ó w 
m o ż n a z o r g a n i z o w a ć b o j ó w k i i wywołać zamieszan ie , s p r o 
w o k o w a ć roz lew k rwi , n a r o b i ć wiele nieszczęść - ale nie 
m o ż n a p c h n ą ć m a s ludzk ich d o p o w s z e c h n e g o dz i a ł an i a 
i z r y w u . Z a p i en i ądze i p rzy p o m o c y a g e n t ó w m o ż n a z m o n 
t o w a ć p r o w o k a c j ę , a le p r o w o k a c j a t a k się różn i o d r e w o l u 
cji, j a k z b i e g o w i s k o ul iczne s p o w o d o w a n e bójką różn i się o d 
p o w s t a n i a n a r o d o w e g o . I t y l k o k o n t r r e w o l u c j a jest n a t o 
ś lepa a l b o t a k uda j e . U d a j e , że nie widzi różnicy . 

Miche le t widzia ł ją z o g r o m n ą jasnośc ią . O p o w i a d a o za 
m i e s z k a c h w y w o ł a n y c h w Pa ryżu tuż p rzed o t w a r c i e m 
o b r a d S t a n ó w G e n e r a l n y c h , a więc p r z e d rewolucją. R o 
zeszła się w i a d o m o ś ć , że f a b r y k a n t p a p i e r u Révei l lon ni 
s t ąd , ni z o w ą d obn iży ł n i ema l o p o ł o w ę p łace r o b o t n i k o m . 
T ł u m w t a r g n ą ł d o j e g o d o m u , z d e m o l o w a ł , u k r a d ł pienią
dze , wypi ł w i n o z p iwn ic . D o s z ł o d o b u r d , a w a n t u r , padli 
r a n n i i zab ic i . Pol icja p rzez cały dz ień nie i n t e r w e n i o w a ł a . 
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d o p i e r o późnie j wo j skowy k o m e n d a n t m i a s t a wysłał szwaj 
c a r ó w przec iw t ł u m o w i . Révei l lon o b s e r w o w a ł w y d a r z e n i a 
z. wież Bastyl i i , gdzie się schron i ł . 1 Miche le t , o p o w i a d a j ą c 
o t y m , nie ma wątp l iwośc i , że to właśnie była p r o w o k a c j a , 
a j e g o zdan ie podziela ją współcześn i h i s torycy f rancuscy . 
W . w y d a r z e n i u wzięło udzia ł k i lkuset złodziei i b a n d y t ó w , 
większość z n a n a w ł a d z o m , o r a z tysiąc czy d w a tysiące 
g a p i ó w . P o ł o ż o n e o p o d a l s łynne p rzedmieśc i e F a u b o u r g 
S a i n t - A n t o i n e , k tó re o d e g r a ł o don ios łą ro lę w n a d c h o d z ą 
cych wielkich w y d a r z e n i a c h rewolucj i ze z d o b y c i e m Bastylii 
n a czele - an i d r g n ę ł o . Późn ie j , 16 l ipca , d w a dni p o z d o b y 
ciu Bastyl i i , rewolucyjny t ł u m o m a l nie powiesi ł ks iędza Roy 
oska rża j ąc go o wzniecenie afery Révei l lon. Michele t jest 
p e w n y , że a u t o r a m i p r o w o k a c j i byli szefowie policji dz i a ł a 
jący w p o r o z u m i e n i u z n i e k t ó r y m i ludźmi z o toczen ia 
k ró la . C h o d z i ł o właśn ie o t o , by F a u b o u r g S a i n t - A n t o i n e 
wyległo na ulice i p rzys tąp i ło d o r a b u n k u ; wtedy m o ż n a by 
u top i ć zamieszk i we k rwi , o d w o ł a ć o b r a d y S t a n ó w G e n e r a l 
nych i sk łon ić chwie jnego k ró l a d o wycofan ia się z p o m y s 
łów r e f o r m a t o r s k i c h . 

T a k wyg ląda ła w relacji Miche lc ta p ł a t n a p r o w o k a c j a , 
k tórą k o n t r r e w o l u c j a us i łowała p rzeds t awić j a k o ruch 
l u d o w y p o t o , aby a u t e n t y c z n y ruch l u d o w y z r ó w n a ć 
z p o l i c y j n o - b a n d y c k ą p r o w o k a c j ą . Był to więc zab ieg d o b 
rze znany i z dzie jów późnie j szych , acz. t r zeba p r z y z n a ć , że 
o s t a t ecznych i rozs t rzyga jących d o w o d ó w w aferze Réveil
lon nie ma . W n i o s k o w a n i e op ie ra się na z a c h o w a n i u policji 
w tym dniu i na k l a sycznym r o z u m o w a n i u ś l edczym: cui 
p r o d e s t ? A t akże (a m o ż e p r z e d e wszys tk im?) n a t y m , że 
a u t e n t y c z n e , rewolucy jne siły Pa ryża nie chciały mieć z tą 
sp rawą nic w s p ó l n e g o . 

T a k wyg ląda ła w relacji Miche le ta p r o w o k a c j a . A j a k 
wyglądała rewoluc ja? 

Trzynastego lipca - pisał - Paryż myślał tylko o obronie. 
Czternastego zaatakował. Trzynastego wieczorem były 

jeszcze wątpliwości, których rankiem już nie było. Wieczór był 
i pełen niepokojów i chaotycznej wściekłości. Ranek był świet

listy i przepojony strasznym uspokojeniem. 
Wraz z nowym dniem powstała w Paryżu myśl i wszyscy 

, ujrzeli to samo światło. Zapaliło się ono w umysłach, a w ser
cach odezwał się głos: idź, a weźmiesz Bastylię! 
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To było niemożliwe; szalone, trudne nawet do wymówienia. 
Lecz mimo to wszyscy uwierzyli. 1 tak się stalo... Atak na 
Bastylię nie byl rozumny. To byt akt wiary. Nikt tego nie 
zaproponował, lecz wszyscy w to uwierzyli i przystąpili do 
czynu. Wzdłuż ulic, na nabrzeżach, mostach, bulwarach jedna 
gromada zagrzewała drugą: na Bastylię! Na Bastylię! Biły 
dzwony, a ludzie rozpoznawali w nich wezwanie: na Bastylię! 

Powtarzam: nikt nie dat impulsu. Mówcy z Palais-Roydl 
spędzali czas układając listę proskrypcji, zgłaszając rezolucje 
skazujące na śmierć królową. Polignaca, Artois, prewota Fles-
selles i innych. Ale wśród nazwisk zdobywców Bastylii nie ma 
żadnego ukladacza rezolucji... A jeszcze mniej elektorów 
zasiadających w L'Hotel de Ville... Oni nie zdradzali, jak ich 
później o to oskarżano, ale nie.było w nich wiary. 

W kim była? W tych, w których było też dość poświęcenia 
i siły, by spełnić ów akt wiary. W kim więc? W ludzie, 
w masach... 

Co się stało tej krótkiej nocy, kiedy nikt nie spal, co się stało 
takiego, że rano, gdy rozproszył się mrok, zniknęły rozbież
ności i niepewność, a u każdego pojawiła się ta sama myśl? 
Wiemy, co się działo w Palais-Royal i na ratuszu, ale trzeba 
by wiedzieć, co się działo w domach ludu. 

O t o rewoluc ja o p i s a n a p rzez na jwiększego z jej h i s to ry 
k ó w . J e d n e g o z t ych , k t ó r z y w d z i e w i ę t n a s t y m wieku t o r o 
wali d r o g ę d o p o z n a n i a dz ie jów ludzk ich i k t ó r z y mieli na te 
dzieje w ła sne , efetró z a r y s o w a n e pog l ądy ; nie wstydzi l i się 
ich , nie uważa l i , że za jmując wyraźną p o s t a w ę uchybia ją 
o b o w i ą z k o m h i s t o r y k a . Pisali s ta ra jąc się p o z y s k a ć czytel
n ika d la swych p o g l ą d ó w , by więc ten cel os i ągnąć , s ta ra l i się 
p i sać d o b r z e . M ó j Boże , m o ż l i w e , że Michele t j es t s t r o n n i 
czy, że b y w a bardz ie j pub l icys tą , niźłi h i s t o r y k i e m (choć 
h i s t o r y k i e m r ó w n i e ż był t ęg im) , ale j a k ż e t o jes t n a p i s a n e ! 
W w y k o n a n i u t ak ich ludzi j a k właśnie Michele t , j a k Th ie r s . 
T a i n e , M a c a u l a y . B u r c k h a r d t , u nas M o c h n a c k i , B o b r z y ń -
ski , S m o l e ń s k i - h i s to r ia b r z m i a ł a j a k sp iżowy d z w o n , c h o ć 
nie zawsze była o b i e k t y w n i e w y w a ż o n a , kecz późn ie j 
zaczęła j a k b y schodz ić na psy, uwierzy ła , że p o w a ż n e j n a u c e 
nie w y p a d a w y p o w i a d a ć się j a s n o . D o p i e r o t e raz z n o w u coś 
się zmien ia . Z a c h o w u j ą c zdobycze w a r s z t a t o w e os t a tn i ch 
stu. pięćdziesięciu la t , nie rezygnując byna jmnie j z a p a r a t u r y 
p a u k o w e j h i s to r ia z n o w u zaczyna się o d z y w a ć t ak im t o n e m . 
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j a k i m odzywa l i się r e n e s a n s o w i m a l a r z e , r zeźb ia rze , a r c h i 
tekci . H i s t o r y c y z n o w u zaczynają, p i sać d o b r z e . R o b i t o 
B raude l (jak wspan ia l e ! ) , A. J . P. T a y l o r , N o r m a n D a v i e s , 
C r a n k s h a w . R o b i t o r ó w n i e ż n i e m a ł o po l sk i ch a u t o r ó w , 
a p o c z ą t e k t e m u o d r o d z e n i u p i s a r s t w a w his tor i i dal i u n a s 
Paweł J a s i en i ca i M a r i a n B r a n d y s . Odeg ra ły t akże swoją 
ro lę n i e k t ó r e eseje A n d r z e j a K i jowsk iego . 

Ale mie l i śmy m ó w i ć o a n a l o g i a c h h i s t o r y c z n y c h , p r z e d 
k t ó r y m i os t rzega ł Ki jowsk i . W myś len iu a n a l o g i a m i tkwią 
o g r o m n e n i ebezp ieczeńs twa . Z j edne j s t r o n y na rzuca ją o n e 
myś l en iu pewien to r , z k t ó r e g o t r u d n o się w y r w a ć , co zwy
kle p r o w a d z i d o p o w a ż n y c h b ł ę d ó w , czasem un i emoż l iw ia 
z r o z u m i e n i e rzeczywis tośc i . Z d rug ie j : czynią o n e cz łowieka 
n i eu fnym i ś l epym w o b e c n o w y c h szans i moż l iwośc i , 
a t a k ż e w o b e c n o w y c h n iebezpieczes tw. Myślen ie a n a l o 
g iami b y ł o b y u s p r a w i e d l i w i o n e w t e d y , g d y b y ś m y mieli p e w 
n o ś ć , że o t o m a m y d o czynien ia z p o w t ó r z e n i e m tej samej 
sy tuacj i , w tych s a m y c h w a r u n k a c h , p r z y t y m s a m y m u k ł a 
dz ie sił i z t ymi s a m y m i l u d ź m i - a p rzec ież n igdy t a k nie 
jes t . Myś len ie a n a l o g i a m i jes t j e d n a k w y g o d n e , p r z e t o ludzie 
częs to pope łn ia ją ten b łąd . Szczególnie częs to p rze j awia się 
o n o w myś len iu w o j s k o w y m , s z t a b o w y m . Jes t z n a n e p o w i e 
dzen ie , że g e n e r a ł o w i e zawsze p r z y g o t o w u j ą się d o p o p r z e d 
niej wojny . Nie u n i k n ą ł t ego b łędu r ó w n i e ż t a k 
n i e o r t o d o k s y j n y i n i e s z a b l o n o w y s t r a t eg j a k P i ł sudsk i , 
k t ó r y p r z e m a w i a j ą c w d n i u 19 g r u d n i a 1926 r o k u n a pos i e 
d z e n i u i n s p e k t o r ó w a r m i i g r u p y z a c h o d n i e j p o ś w i ę c o n y m 
p l a n o w a n i u przyszłej wojny powiedz ia ł : Przypuszczać, że 
wojna może się zacząć od jakich wielkich operacji jest błędem. 
Dowodzi tego chociażby 1914 rok, gdzie tylko jedną operacją 
większą, po przekroczeniu granicy przez Niemców, było wzię
cie Liège, ale i ona by się nie udała, ponieważ wszystko wisiało 
na niteczce, gdyby nie siła woli Ludendorffa. 

O k a z a ł o się, że i s to tą „wojny b ły skawiczne j " z a s t o s o w a 
nej p r zez N i e m c ó w w r o k u 1939 b y ł o właśn ie r o z p o c z y n a n i e 
wie lk ich i na jwiększych operac j i j u ż p i e rwszego d n i a . N a 
w s p o m n i a n y m pos i edzen iu byli gene ra łowie , k t ó r z y p rzewi 
dywal i , a raczej m o ż e p rzeczuwal i p o t r z e b ę koncen t r ac j i 
d u ż y c h sił j u ż n a s a m y m p o c z ą t k u . Mieli rac ję , a P i ł sudsk i 
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wspiera jący się n a d o ś w i a d c z e n i a c h p o p r z e d n i e j wo jny - nie 
m i a ł j e j . 

T a k więc a n a l o g i e , o czym m ó w i ł A n d r z e j Ki jowsk i , są 
wielce n i ebezp ieczne . W naszej sytuacj i , o k tó re j myś la ł , są 
o n e c h y b a szczególnie mylące . Z a ś w k ł a d a n i e k o s t i u m ó w 
h i s t o r y c z n y c h z dz i ewię tnas t ego wieku czy c h o ć b y z d w u 
dzies to lec ia - j es t raczej ś w i a d c z ą c y m o s t an ie u m y s ł ó w 
d z i w a c t w e m , n iż poży t eczną dy rek tywą . A przecież z d a r z a 
się t o c o r a z częściej i j e s t z a p e w n e o b j a w e m b e z r a d n o ś c i 
u m y s ł o w e j . 

O t o u r o k i i n i ebezp ieczeńs twa s t u d i o w a n i a h is tor i i . U r o k i 
są n i ezap rzecza lne . S i a d a m y sob ie w y g o d n i e o b ł o ż e n i ks iąż
k a m i i w zaciszu d o m u r o z w a ż a m y , c o p o w i n i e n był uczyn ić 
C e z a r , co N a p o l e o n , co ca r a co R o b e s p i e r r e . J e s t e ś m y o d 
n ich mądrze j s i , ba rdz ie j p rzewidu jący , lepiej z n a m y rzeczy
wis ty u k ł a d sił, ła twiej też n a m d o s t r z e c s ł abośc i , b ł ędy 
i s za l eńs twa tych wie lk ich ludz i ; czasem d z i w i m y się ich 
ś lepocie . J a k ż e t o się s tać m o g ł o , że on i , t a k p rzen ik l iwi , n ie 
dos t rzeg l i n a h o r y z o n c i e oczywis tych z n a k ó w ? M y wszak 
w i d z i m y j e z n a s z e g o fote la n iezwykle wyraźn i e . 

C ó ż , k iedy ta n a s z a m ą d r o ś ć o p i e r a się n a j e d n y m , j e d y 
n y m f u n d a m e n c i e : n a t y m , że m y z n a m y j u ż w y n i k ich 
z m a g a ń , ich decyzji , ich p o m y ł e k . C a ł a t a n a s z a m ą d r o ś ć 
z a c z e r p n i ę t a z ks iążek , z a r t y k u ł ó w , z p a m i ę t n i k ó w , z wy
k ł a d ó w k r u s z y się i p r y s k a , gdy z a c z y n a m y myśleć o p r z y 
szłości . W t e d y nie w iemy , n a czym się o p r z e ć , czego 
t r z y m a ć , w co wierzyć , n a co liczyć. J e s t e ś m y b e z r a d n i , b o 
nie z n a m y w y n i k u . W s z y s t k o jes t n ie jasne , t r u d n e d o z r o z u 
m i e n i a , zbyt s k o m p l i k o w a n e , by ocen ić , jeszcze t rudn ie j sze , 
b y p rzewidz ieć . W k t ó r ą s t r o n ę zmierzają w y d a r z e n i a ? Czy 
j e s t n a co czekać? Czy m o ż e t r zeba się śpieszyć? T a d r o b n a 
r ó ż n i c a między t y m , że coś b y ł o wczora j i j es t n i e z b i t y m 
f a k t e m , a coś i n n e g o m o ż e d o p i e r o być lub nie b y ć j u t r o , jes t 
więc za ledwie d o m y s ł e m - o d b i e r a n a m całą j a s n o ś ć widze 
n ia . G d y c h o d z i o p rzesz łość , w z n o s i m y się wyżej n iż N a p o 
l eon . Lecz gdy s t a jemy w o b e c przysz łośc i , nie r ó ż n i m y się o d 
j e g o p o d p o r u c z n i k ó w . 

I w t e d y , w tej naszej b e z r a d n o ś c i p r a g n i e m y u ła twić sob ie 
z a d a n i e sięgając d o ana log i i h i s t o rycznych . C h c e m y wie
rzyć , że t o , c o j u ż b y ł o , m u s i się p o w t ó r z y ć . Z całej zaś 
przesz łośc i w y b i e r a m y sobie t o właśn ie , co n a m na jba rdz ie j 



2 8 2 

o d p o w i a d a . Kiedy zaś n a b i e r z e m y p o d o b n e j p e w n o ś c i , 
pozos t a j e n a m ty lko k o n s e k w e n t n i e t r z y m a ć się t e g o , czego 
n a s n a u c z y ł a h i s to r i a . T o m o ż e być t r u d n e , ale jes t przec ież 
ła twiejsze niż p e ł n a zwą tp ien ia r o z t e r k a w o b e c n i ep rzen i 
kn ione j p rzysz łośc i . W i a d o m o , czego się t r z y m a ć . P o d o b n i e 
z a g r o ż o n e zwierzę wciąż p o w t a r z a gesty i z a c h o w a n i a , k t ó 
rych się u p r z e d n i o n a u c z y ł o . T y m bardz ie j cz łowiek , k t ó r y 
jes t j e d y n y m zwierzęciejm zna jącym swoją historię. 

A l b o p rzyna jmnie j t ^ k i m , k t ó r e m u się t o wyda je . 

Ale t o właśn ie , t en m e c h a n i z m s p r a w i a , że p e w n e a n a l o g i e 
j e d n a k istnieją. Przecież nie t y lko my p o w t a r z a m y ges ty , 
k t ó r y c h n a s n a u c z y ł a p rzesz łość , czynią t a k r ó w n i e ż inni , 
w t y m i nas i w r o g o w i e . P e w n e z a c h o w a n i a , s p o s o b y p o s t ę 
p o w a n i a , r o z w i ą z a n i a szczególnie chę tn ie s t o s o w a n e p o w t a 
r zane są ze zdumiewa jącą n i e raz d o k ł a d n o ś c i ą . D o t y c z y to 
w s i lnym s t o p n i u n a p r z y k ł a d j ę z y k a . F o r m a c j e z a c h o w a w 
cze i k o n t r r e w o l u c y j n e o d n i e p a m i ę t n y c h c z a s ó w mówi ły 
zawsze o ł adz ie i p o r z ą d k u (w t y m zes tawien iu i w takiej 
ko le jnośc i ) ; n a t o m i a s t fo rmac je r ewolucy jne , l ewicowe: 
o z e r w a n i u ł a ń c u c h ó w , w y z w o l e n i u , b r a t e r s t w i e i r ó w n o ś c i . 
Ob ie s t r o n y p o w t a r z a j ą t ak swoje f o r m u ł y , c h o ć w p i e rw
szym p r z y p a d k u ł a d i p o r z ą d e k zazwyczaj o z n a c z a b e z p r a 
wie , p r z e m o c i n i ewolę , a w d r u g i m rewolucy jna f r azeo lo 
gia n iezwykłe r z a d k o p r z e m i e n i a się w c ia ło . J a k n a p i s a ł 
p e w i e n a m e r y k a ń s k i pub l i cys t a : r e w o l u c j o m , bez wzg lędu 
n a t o ile j a jek p o t ł u k ą , r z a d k o udaje się z rob ić o ml e t . P o w t a 
rzan ie tych s a m y c h j o t a w j o t ę s f o r m u ł o w a ń w r ó ż n y c h e p o 
k a c h , u s t ro j ach i s z e r o k o ś c i a c h geogra f i cznych wskazu je , że 
p o m y s ł o w o ś ć l u d z k a jes t o g r a n i c z o n a , ci zaś , k t ó r z y p o w t a 
rzają u t a r t e z w r o t y , zwykle nie or ien tu ją się, j a k b a r d z o 
j ęzyk o d s ł a n i a ich sk ry t e z a m i a r y . 

W eseju p t . : „ Z m i ł o w a n i a , z m i ł o w a n i a d l a ch łopca . . . " 
A n d r z e j K i jowsk i z a c y t o w a ł f r a g m e n t m e m o r i a ł u n i emiec 
k iego p i s a r z a , v o n S t u r d z y , p r z e s ł a n e g o n a zjazd m o n a r 
c h ó w n i emieck i ch w A k w i z g r a n i e , w r o k u 1818. Ki jowsk i 
p isa ł : Autor wypomina Niemcom srogo „bunty i niepokoje", 
których widownią stał się kraj, tak cudownie ocalony od „fran
cuskiej zarazy". Przyczyny owych buntów i niepokojów autor 
widzi w przemieszaniu się osób i klas połecznych, w dezorga
nizacji idei religijnych, a nade wszystko w błędach wychowa-
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nia politycznego. Ogromne są teraz aspiracje ludu do 
kształcenia dzieci na uniwersytetach - powiada Sturdza - ale 
te ostatnie są instytucjami przestarzałymi i opierają się na 
średniowiecznych przywilejach. Trzeba te przywileje znieść, 
uniwersytety poddać kontroli państwa, policję akademicką 
zastąpić policją municypalną, ustalić kursy osobne dla każdej 
specjalności i wprowadzić obowiązkowe zajęcia, oddzielić stu
dentów niemieckich od obcokrajowców, wybory do senatów 
akademickich zastąpić nominacjami rządowymi, a wreszcie 
znieść stowarzyszenia studenckie. 

T a k więc p o g łębszym z a s t a n o w i e n i u s p r a w a ana log i i 
h i s to rycznych okazu je się n ie jasna i n i e j e d n o z n a c z n a - j a k 
w s z y s t k o . Nie należy się na nich o p i e r a ć , b o są zbyt n iebez
p ieczne i właśc iwie w ogó le ich nie m a . A przec ież j e d n a k 
są. 

Wiele jes t p o d o b i e ń s t w w dzie jach . Wiele różn ic . C o p r z e 
w a ż a : p o d o b i e ń s t w a , czy różn ice? O t o t e m a t d o długiej 
dyskus j i o za sadn iczych s p r a w a c h t ego świa ta i o s p o s o b i e 
p o j m o w a n i a ich. Nie m o g ę sob ie d a r o w a ć , że - pók i był czas 
- n ie o d b y ł e m tak ie j dyskus j i z K i jowsk im. Dz i ś j u ż za 
p ó ź n o . Będę zawsze t ego ż a ł o w a ć . 

M u s z ę jeszcze wyjaśnić ty tu ł . Andrze j Ki jowski o p u b l i k o 
wał w r o k u 1968 dz iwną , zas tanawia jącą p o w i e ś ć - f a n t a z j ę , 
p ó ł b a j k o w ą k l echdę o dz iec ińs twie ( m o ż e w ł a s n y m , m o ż e 
nie?) p o d p i ę k n y m ty tu ł em: „ D z i e c k o p rzez p t a k a p r z y n i e 
s ione" . Wyda j e mi się, że ten ty tu ł m ó w i o n im s a m y m . 
Przyn iós ł g o n iezwykły p t a k i on g o t e raz zab ra ł . 
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A L B U M P O D R Ę C Z N Y 

Tadeusz Boruta ma 28 lat. Urodził się i mieszka w Krakowie. Skończył techni
kum mechaniczne i studiował dwa i pół roku na Politechnice. Był to kompro
mis wobec rodziców, bo od lat już malował i sporo czytał. I wreszcie 
zadecydował o sobie. Podjął studia na Wydziale Malarstwa ASP, które ukoń
czył w 1983 r. Równolegle od 1980 r. zaczął studiować filozofię na [-. ] 
[Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 6 (Dz.U. nr 
20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)] pod kierunkiem ks. Józefa 
Tischnera. Dla niego samego i co najmniej paru jego kolegów - wstrzymuje się 
od sądów ogólniejszych - okres posierpniowy był szalenie ważny: właściwie ich 
stworzył, tzn. bez niego byliby całkowicie inni. Współtworzył NZS, w którym 
potem był szefem Komisji Programowej. W ogóle malowanie mu nie wystarcza, 
jest bardzo aktywny i to na wielu polach. Trochę pisuje, współorganizuje tzw. 
niezależne imprezy w środowisku krakowskim, uprawia szermierkę, co prawda 
już nie wyczynowo. 
Od kiedy chrześcijaństwo stało się dla niego tak ważnym doświadczeniem? Był 
wychowany w katolickim domu, zbyt gwałtownych kryzysów wiary nie prze
chodził. Dużo zawdzięcza swojej Babci i jej tradycyjnemu wychowaniu. Ref
leksja nad religią zaczęła się wtórnie od filozofii. A i osobowość ks. Tischnera 
i Karola Tarnowskiego nie są tu bez znaczenia. Zresztą jest przekonany, że 
kierunek jego zainteresowań nie jest odosobniony wśród kolegów z (...) 
i Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Czy potrafi się wygłupiać? Czasami tak, czasami to lubi, ale z usposobienia, 
przyznaje, jest raczej ponury. 
Przed ASP malował niemal wyłącznie portrety, na studiach robił różne rzeczy 
i różnie, ale czystej abstrakcji rzeczywiście nie malował, zawsze była to jakaś 
figuracja. D o prac realistycznych, zbliżonych do akademizmu zwrócił się 
w roku dyplomowym, mimo że jeszcze dwa, trzy lata wcześniej akademizmu nie 
cierpiał. Od pewnego czasu maluje dwa cykle, w istocie uzupełniające się: Eli, 
Eli lema sabachthani (Panie, Panie, czemuś mnie opuścił) i Eden. Nie oznacza to, 
że wie, jakie obrazy namaluje, sporo wykrusza się już na poziomie szkiców. Wie 
natomiast, na jakich napięciach i akcentach mu zależy, czyli do jakich sfer 
miałyby te prace apelować - w nim samym i ewentualnie w innych osobach. 
Wystawiał nieźle, można mówić o pewnym sukcesie, bo poza pokazami indywi
dualnymi, m.in. w Mistrzejowicach (1984 - Nagroda Kultury (...), i 1985), 
u dominikanów w Krakowie (1985) i na ogólnopolskiej wystawie malarstwa 
młodych we wrocławskim kościele Św. Krzyża (1985, por. PP 10'85), gdzie 
zdobył I nagrodę tudzież nagrodę Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, które 
zorganizowało mu w czerwcu - wspólną z Grzegorzem Bednarskim - dużą 
wystawę. We Wrocławiu zdobył też obietnicę stypendium artystycznego we 
Włoszech. Z ważniejszych galerii widział leningradzki Ermitaż, drezdeński 
Zwinger, muzea Wiednia i Budapesztu. Podczas tych wakacji udał się wraz 
z żoną, też malarką, w dwu- trzymiesięczną podróż po Europie Zachodniej. Był 
bardzo ciekaw, które obrazy, którzy artyści go pochłoną. 
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Z rozmowy z artystą: T A D E U S Z B O R U T A 

Sztukę rozumiem jako ryzyko stawiania pytań i próby odpowiadania na nie. To 
nie może być ględzenie, mówienie tylko dlatego, że się lubi mówić, albo że tego 
wymagają jakieś prawa estetyki, percepcji itd. Skoro chciałbym, aby mój obraz 
kogoś poruszył, jakże mógłbym nie ryzykować zmiany w sobie, nie żądać od 
siebie ciągłej czujności. 
Nie uważam moich obrazów za religijne, ponieważ nie należą do sfery mod
litwy, nie są wyraźnie intencjonalnie zwrócone ku Bogu. Dlatego zbulwerso
wało mnie, gdy ktoś modlił się przed moim obrazem, zresztą kiepskim, 
namalowanym na wystawę poświęconą pamięci ks. J. Popiełuszki, i wystawio
nym w Mistrzejowicach. Natomiast jestem przekonany; że to, co robię, stanowi 
wyraz mojej wiary lub przynajmniej bycia w tej, a nie innej religii, wyrażającej 
się w relacji: człowiek, konkretna osoba - w tym przypadku ja, Tadeusz Boruta 
- a konkretny, osobowy Bóg. Bowiem nie istnieje dla mnie j a k a ś transenden-
cja, j a k i ś absolut, wobec którego zwykło się sytuować sztukę od - co najmniej -
okresu modernizmu. Ponieważ jestem katolikiem, tą religią jest katolicyzm, 
chrześcijaństwo. Co nie znaczy, że nie przeżywam wątpliwości. Przeciwnie. Nie 
przypadkiem najbliższy jest mi Chrystus na krzyżu, wołający: „Panie, Panie, 
czemuś mnie opuścił", kiedy był najbardziej człowiekiem, wręcz zaprzeczał 
swojej boskości. 
Nie wiem, jak będę malował, ale w moim świecie malarskim mieszczą się dwie 
sfery. Jedna to realizm, nawet naturalizm obrazowania. W dużym stopniu jako 
negacja nadrealizmu, który rozumiem szerzej niż potocznie - j ako ucieczkę za 
każdym razem w inną realność, nie tylko w realność snu czy archetypów, jak to 
było w surrealizmie. W tym sensie abstrakcja też jest nadrealizmem. Uważam 
po prostu, że artysta współczesny wytwarza w sobie bądź wchodzi w jakąś 
przestrzeń stricte artystyczną, którą od pewnego momentu zaczyna traktować 
jak realną, j ak rzeczywistość par excellence. Nie można tu mówić oczywiście 
o zakłamaniu, bo jest to realność odczuwana jako autentyczna, ale uświadomi
łem sobie, że muszę się przed tymi wszystkimi nadrealizmami i przestrzeniami 
artystycznymi bronić, ponieważ w moim odczuciu są one tylko ucieczką przed 
ryzykiem stawiania pytań istotnych. A druga sfera to bezpośredniość ekspresji. 
Denerwuje mnie coraz bardziej wszelkiego typu łudzenie jakimikolwiek efek
tami, które nie wchodzą w sferę wyrazu lub dodają mu powabu, ale kosztem 
sensu przekazu. Generalnie nie cenię lekkości, choć wiem, że byli wielcy artyści 
lekkiego, łatwego pędzla, szybkiej ręki - ja zresztą też maluję szybko, za szybko. 
Cenię sobie natomiast te obrazy, w których czuję tę „kroplę potu". 
Mogę powiedzieć o sobie tyle: nie wiem, co w życiu będę robił, ale chciałbym -
zaznaczam: chciałbym - żeby mi ciągle zależało na sobie, nie w sensie egocen
trycznym, ale żeby brać siebie w posiadanie, żeby ciągłe siebie kiełzać, po prostu 
tak wiele spraw mi się nieustannie wymyka i sam sobie wymykam się także. 
A czy czuję, że jestem młody? Chyba jednak tak, skoro nie wiem, kim jestem. 

Kraków, lipiec'85 Opr. NC. 
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Na ziemi czarnej 
Kościół Ducha Świętego w Nowych Tychach 

Ta świątynia jest inna. Inna od s tandardów współczesnych świą
tyń polskich z ostatnich lat - tych spod znaku zgrzebnego moder
nizmu jak i zaściankowego postmodernizmu. Może to wpływ 
inności Górnego Śląska i jego okrutnego pejzażu; może po prostu 
odrębność twórcy. Pierwsze spotkanie z nią w „Architekturze" 
w roku 1980 wzbudziło, jak pamiętam, wiele dyskusji i zastrzeżeń, 
aż do zarzutów o brak sakralności włącznie. W pięć lat później, po 
raz pierwszy przyznana nagroda S A R P za „najlepszą realizację 
roku" 1983, nobilitowała w środowisku architektonicznym tyską 
świątynię. Prezentowana przy okazji tego wyróżnienia dokumen
tacja fotograficzna obiektu potwierdziła już nie tylko inność, ale 
i wysoki poziom warsztatu projektowego i wykonawczego. Zapo
wiadała kolejne wydarzenie architektoniczne, a to spowodowało 
moją lipcową peregrynację pod wezwanie Ducha Świętego. Bez
pośredni odbiór przestrzeni - zaprojektowanej przez Stanisława 
Niemczyka, a budowanej przez ks. proboszcza Franciszka 
Resiaka siłami miejscowych rzemieślników, w dużej mierze emery
tów - okazał się trudny. 

Ta trudność to świadomość błędu oceny, na skutek przewagi 
fascynacji odrębnością architektury nad jej cechami sakralnymi, 
przynajmniej zwyczajowo rozumianymi i odbieranymi. Trudne są 
również wszelkie próby przekazu wrażeń. Odnosi się to nie tylko 
do tekstu, ale również do impresji graficznych. Potraktować więc 
muszę poniższą impresję tylko jako zachętę do obejrzenia tej świą
tyni na skraju Nowych Tych. 

Kościół Ducha Świętego w Nowych Tychach 

autorzy: 

projekt architektury - Stanisław Niemczyk 
projekt konstrukcji - Jerzy Manjura 
malarstwo - Jerzy Nowosielski 
inwestor - ks. Franciszek Resiak 

dane ogólne: 

powierzchnia nawy - ca 1300 n r 
powierzchnia „pod dachem" - ca 2400 m 2 

pojemność nawy - ca 4000 wiernych 
powierzchnia kościoła dolnego - 450 m 2 
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T a d e u s z B o r u t a . Z cyklu Eli, Eli lema sabachthani, 1984, olej 

Fot. Stefan Deptuszewski 
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Wyobraźmy sobie płaską piramidę, o niesymetrycznym obcię
tym wierzchołku dla wpuszczenia światła w głąb tej pirmidy. Pod 
nim, a więc prawie centralnie, usytuowano prezbiterium, wynie
sione jeszcze przez wznoszącą się lekko, od obwodu piramidy do 
ołtarza, posadzkę. 

Piramida kryje nie tylko jednoprzestrzenny kościół właściwy, ale 
również obniżone na jej obwodzie kryte obejście wokół świątyni. 
To jakieś dalekie echo ,|sobót" z wiejskich świątyń południa Pol
ski, tyle że uwspółcześnione przez przezroczysty dach wyłożony 
w tym miejscu szklanym „Vitrolitem" zamiast blachy miedzianej 
tworzącej całość pokrycia dachu. Mam wątpliwość, czy ten dach to 
tylko dach. Ścian w zasadzie ta przestrzeń nie ma. Dach piramidy 
to równocześnie ściany i strop. Potwierdza to zresztą koncepcja 
materiału jak i plastyki wnętrza świątyni, oparta o wyłożenie jas
nym deskowaniem całości podbicia dachu wspartego na dwóch 
parach przecinających się w przestrzeni betonowych belek - pod
ciągów. Wnętrze tego wielkiego drewnianego namiotu dla 4000 
wiernych pokrywane jest przez Jerzego Nowosielskiego malar
stwem - znanym nam dobrze ze sposobu obrazowania, ale nowym 
w tak wielkiej skali wnętrza. To już nie Wesoła, Azory czy dawne 
Jelonki. 

Zewnętrzną inność potwierdzają nie tylko piramidalna forma 
całości, ale i cztery 12-metrowe krzyże-kwiaty w narożnikach ścię
tego wierzchołka piramidy. 

Kiedy z otaczającego świątynię pola (jeszcze!) robię zdjęcia 
i szkice, działa ona jak archetyp sacrum. To ofiarne wzgórze, 
namiot Starego Testamentu, obce nam, ale sakralne piramidy 
Jukatanu. Wiem, że to za dalekie skojarzenia, ale próby poszuki
wania współczesnej sakralności nie muszą chyba opierać się tylko 
na powrotach do europejskiego średniowiecza czy starochrześ
cijańskich bazylik. Jest to więc próba odważna. 

Jakby dla usprawiedliwienia się, obrony tej archetypowej formy 
wzgórza-namiotu, postawiona została obok dzwonnica. Bardzo 
piękna w proporcjach i detalu - ale równocześnie trochę zbędna 
wobec dosłowności i szczerości samej świątyni. 

Pozornie w opozycji do skrótowości jej formy są bardzo skame-
ralizowane i, o dziwo, nawet eklektyczne z ducha detale przyzie
mnej partii ścian obejścia i chóru, wstawionego swobodnie pod 
namiot dachu. Wykorzystanie wszelkich układów cegły licowej 
(ale zwykłej, nie klinkierowej!), prefabrykaty-ozdoby z kolorowa
nego betonu, bogato rozrzeźbione i szklone otwory okien i drzwi, 
kraty, detale stopni i balustrad tworzą razem tę skalę przestrzeni, 
o której myślał chyba i Tatarkiewicz, i prymas Wyszyński, kiedy 
mówili o psychicznie uzasadnionej potrzebie „ozdoby" w archi-
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tekturze; a mówili to w okresie szczytowego modernizmu lat 
sześćdziesiątych. 

Odbierana w pierwszej chwili opozycja detalu do całości zaczyna 
po jakimś czasie działać jako konieczne uzupełnienie jej na zasa
dzie kontrastu. To t rudna i rzadko obierana droga we współczes
nej architekturze - i kolejne plusy dla autora. Może i dobrze, iż nie 
spytałem stereotypowo, o ideologię zaproponowanej formy. Mam 
dzięki temu możliwość jej subiektywnej interpretacji. Delikatność 
twórcy tej architektury - wobec przestrzeni „prywatnych", mniej 
odświętnych - przejawiła się w rozwiązaniach budynków towarzy
szących: plebanii i mieszkań sióstr. To już naprawdę skandynaw
ska szkoła oparta o organiczny detal, spoinowaną licową cegłę, 
drewno, swoiste ciepło kameralnych wirydarzy, werand i podcieni. 
To zdumiewająca surowa cegła we wnętrzach plebanii, zamiast 
zwyczajowo zamawianego (lub nie zamawianego, a realizowa
nego) „wysokiego połysku" mieszczańskich wnętrz. Już wiem, że 
nie muszę wysyłać studentów do Szwecji i Finlandii, aby obejrzeli 
z bliska skandynawską szkołę architektury. Jej polski skansen jest 
tu, w Tychach. Jeden z niewielu. Nawet teren, często metodą 
osiedlowych pustyń traktowany po macoszemu, tutaj został i pro
jektowo, i wykonawczo zadbany na wzór europejski; jest 
posadzka utwardzona i zielony kobierzec traw, są parkowe lampy 
i krzaki róż przed wejściem; a sanitariaty publiczne dyskretnie 
wpisano w system ogrodzenia, tak iż ich obecność jest zauważalna 
wtedy, gdy jest potrzebna. Mógłbym jeszcze wiele pisać o tej boga
tej wrażeniowo architekturze, jednej z najciekawszych w ogóle 
w ostatnich latach w Polsce. Zastrzegłem się na początku, iż uleg
łem jej urokowi. Zdaję sobie również sprawę, iż ta świątynia będzie 
miała również przeciwników wśród ortodoksyjnie nastawionych 
odbiorców architektury sakralnej. Nie wiem i nie czuję, jak działa 
ona wypełniona wiernymi podczas różnych form liturgii. To sła
bość moich refleksji. 

Kiedy z okna pociągu do Katowic obserwuję przesuwającą się 
między blokami sylwetę czterokrzyskiej świątyni, słyszę wypowia
dany przez pasażerów sąsiedniego przedziału finał mojej relacji. 
Ktoś, pewnie miejscowy, ze śląskim akcentem i dumą w głosie 
pokazuje zakonnej siostrzyczce: „Widzi siostra - to jest właśnie ten 
nasz kościół - bardzo śliczny kościół". 

Konrad Kucza-Kuczyński 
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Chcemy być sobą... 

Dlaczego rock jest zły 
i zdeprawowany? 

Kiedy zdarzy mi się sięgnąć po gazetę czy otworzyć radio i wi
dzę, co się na temat muzyki młodzieżowej oraz samej młodzieży 
wypisuje czy wygaduje, jaki jest poziom większości publikacji 
dziennikarskich i wielu autorytatywnie wypowiadanych refleksji 
twórców kultury, naukowców czy ludzi związanych z ustalaniem 
polityki społeczno-kulturalnej, znowu piszę. Powtarza się bowiem 
bez końca opinie oparte na fałszywych przesłankach, przeinacza
niu faktów, mylnej interpretacji zjawisk społecznych, nieznajo
mości podstaw wiedzy o mechanizmach, jakie funkcjonują 
w społeczeństwie. Wypowiada się „odkrywca", jakby nie było trzy-

. dziestu ląt przyglądania się aktywności młodego pokolenia przez 
nauki społeczne, jakby nie miała ona swojej dynamiki i historii, 
jakby rzeczywistość społeczną można było zmieniać jednym 
woluntarystycznym machnięciem pióra urzędnika lub doktrynera. 

Czym jest więc muzyka rockowa, zwłaszcza w naszych warun
kach i sytuacji społecznej, jak lokuje się w kontekście innych prze
jawów aktywności kulturalnej i społecznej młodzieży, jakie 
funkcje spełnia, i jak wiąże się z postawami i systemami wartości 
młodych ludzi? 

Odpowiadając nie da się uniknąć sięgnięcia w przeszłość. Nie
ustannie trzeba bowiem przypominać, jak doszło do narodzin 
muzyki rockowej i skąd wzięła się tak błyskawiczna jej akceptacja 
przez młodzież na całym niemal świecie, pomimo dzielących ją 
różnic kulturowych, społecznych, językowych i cywilizacyjnych. 

Od trzydziestu lat jak bumerang powraca wypowiadane oskar-
życielskim tonem zdanie: „Rock jest nam obcy". 

Warto zwrócić baczniejszą uwagę na ten rodzaj zdania, a zwłasz
cza na konotacje, jakie niesie ze sobą zwrot „nam obcy". Wypowia
dając je - mówiąc o sobie „nam" - raczej nie ma tu na myśli (choć 
i tego nie można u niektórych pyszałków wykluczyć) pluralis 
maiestatis. „Nam" oznacza dla niego, że jest reprezentantem grupy 
przewodzącej narodowi i znając opinie przeważające w niej lub 
sądząc, że je zna, jest przeświadczony, że tym samym upoważniony 
jest do wypowiadania twierdzeń, co dla reszty narodu jest właściwe 
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lub niewłaściwe. Stąd to „obcy". Jeśli więc coś jest obce, to musi 
istnieć coś, eó jest przez kontrast, „swojskie". A cóż może być 
swojskiego dla „swojaków" - znajome, oswojone, zakorzenione, 
a więc to, w czym się zostało wychowanym, lub co się poznało 
w czasach młodości, obecnie powszechnie przyjęte i nie budzące 
większych zastrzeżeń. 

Przypisywanie własnej wspólnocie pewnego zamkniętego zbioru 
cech, norm i wartości trwałych, nie podlegających zmianie, ewolu
cji czy nawet krytycznej rewizji, a mających stanowić ojej odmien
ności, nie jest niczym nowym ani nawet specjalnie szkodliwym, 
jeśli przez pogardę i nienawiść do odmienności nie nabiera charak
teru ksenofobicznego, ale zawsze jest dowodem pewnej sztywności 
umysłowej. W postaci ksenofobicznej staje się znamieniem kon
serwatyzmu społecznego, przeciwdziałania innowacjom i narod-
nictwa służącego poprzez autoizolację zachowaniu status quo . 
Występuje przede wszystkim u ludzi czujących zagrożenie ze 
strony rzeczy i idei nieznanych, a więc ludzi nieelastycznych umys
łowo, o osłabionej umiejętności uczenia się. 

Wskazywanie ludzi czy zjawisk jako „nam obcych" ma także 
w niedawnej tradycji europejskiej niechlubne antecendencje - tak 

• chyba znane, że nie ma co ich przypominać. Tym bardziej razi fakt 
f posługiwania się taką argumentacją w kraju, który doświadczył 

ich. 
Jeżeli bowiem „nam obcy" jest rock, to czy obce są również 

dzieła Bacha, malarstwo Leonarda da Vinci, telewizor, komputer , 
Coca Cola, idee personalizmu katolickiego czy materializmu dia
lektycznego? To wszystko jest przecież nabyte. Ale nie mówi się 
(już) „nam obce". A więc nie sam fakt „nabycia" skądinąd decydo
wać ma o obcości. Jeśli posmakujemy ten zwrot, to wyczujemy, że 
ma on inny wydźwięk - groźniejszy. „Obcy" - to wrogi, podstępny, 
przeciwstawny naszym „naturalnym" obyczajom. 

„Obcość" jako pojęcie warunkujące zachowania negatywne 
wobec odmienności, dostrzeganie zagrożenia w zachowaniach czy 
wyglądzie nietypowym wiąże się ze stanem zagrożenia, niepew
ności społecznej połączonej z silną konkurencyjnością zachowań 
w danej grupie lub społeczeństwie. Sprzyjać jej będzie raczej we
wnętrzna wrogość, przemieszczana z wadliwych stosunków w gru
pie społecznej na jednostki z zewnątrz. Generalnie: im większe 
zagrożenie jednostki, jej niepewność co do własnej pozycji w gru
pie - tym większa skłonność do rygoryzmu normatywnego, nieto
lerancji wobec odmiennych norm i przedstawicieli innych grup 
społecznych. 

Tak więc dekretujące stwierdzenie, że „to jest nam obce", 
a w danym przypadku rock, ujawnia całkiem sporo znaczeń 
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i spojrzeń społecznych, tym bardziej że jest to określenie wiążące 
się z rozpowszechnionym w latach pięćdziesiątych sposobem pięt
nowania (labelingu). „Obce nam", „obce klasowo" - było tym 
samym co „wrogie", „antyludowe", a więc przedmiotem działań 
eliminujących, likwidatorskich (...). Stąd i złowrogie akcenty 
w takich pozornie uprawnionych i nieszkodliwych wypowie
dziach. 

Zastanówmy się jednak, czy rock i to, co ze sobą niesie, jest 
naprawdę „nam obce"? 

Jest „obcy" ze względu na jego społeczne źródła i znaczenie. 
Jednak by to wyjaśnić, musimy sięgnąć d o historii i kultury mło
dzieżowej rocka. Powstał on w szczególnej sytuacji w USA w po
łowie lat pięćdziesiątych. Były to lata zimnej wojny w Europie 
i gorącej w Korei, lata gwałtownie wzrastającego dorobku mate
rialnego dla rzesz społeczeństwa przemysłowego i zarazem 
powiększania się kontrastu pomiędzy obszarami ubóstwa, upośle
dzenia społecznego a warstwami zamożnymi i uprzywilejowa
nymi w demokratycznym na pozór społeczeństwie, lata wielkich 
migracji ludności białej i kolorowej z ubogich regionów rolni
czych do centrów przemysłowych. Jedni zyskali szanse szybkiego 
dorabiania się, inni nadal byli biedni i nie mieli perspektyw. Za
chwianiu podlegała też wiara w American Dream. Dla czarnych 
obywateli był to okres rozczarowań: w II wojnie światowej wal
czyli w armii j ako równoprawni obywatele (tym ich zresztą do niej 
werbowano), ale gdy wracali do swych domów, znowu kazano im 
być na pół-niewolnikami. Nie znalazła też szans życiowych na 
miarę oczekiwań spora część ubogich białych powracających 
z wojny. W rezultacie niemała ich liczba wylądowała w latach 
pięćdziesiątych w Korei nie widząc innych możliwości. Do ogól
nego nastroju przyczyniała się też zimnowojenna fala histerii anty
komunistycznej, działaność komisji McCarthy'ego, Legionu 
Amerykańskiego, John Birch Society itp. strażników uniformizmu 
społecznego i „swojskości" kultury amerykańskiej, które zdecydo
wanie zwężały pole swobód demokratycznych. 

W tym okresie powstał rock jako połączenie „zelektryfikowa
nej" odmiany czarnego bluesa, elementów muzyki ludowej z za
niedbanych gospodarczo regionów (tzw. hillbilly) oraz bardziej 
komercyjnej „country and western". Stanowi dokładne zaprzecze
nie tego, co ówczesny (nie tylko ówczesny i nie tylko amerykański) 
establishment uznawał za „kulturalne" i „przyzwoite". 

Zarówno biała ballada jak i blues opisywały rzeczywistość spo
łeczną widzianą „z dołów" i wyrażały swoją na nią niezgodę, 
mówiły o życiu i uczuciach ludzi, którym odmawiano wyższych 
uczuć, a niekiedy w ogóle człowieczeństwa. Ten ładunek buntu 
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przeniknął także do muzyki rockowej śpiewanej przez młodych 
niekulturalnych ludzi: Wyrastał na chodnikach, wyrastał bez 
miłości, dojrzewał na chodnikach, wyrastał i był wolny, toteż nic 
dziwnego, że oni mówią: jest buntownikiem i nigdy, nigdy nie będzie 
z niego nic dobrego, jest buntownikiem, bo nigdy nie robi tego, co 
powinien, tylko dlatego, że nie robi tego co wszyscy (Out in the 
Streets i He's a Rebel). 

Te dwie śpiewane mini-diagnozy sugerują sam, jakie potrzeby 
młodego pokolenia zaspokajała muzyka rockowa. Młodzież 
w tym czasie znalazła się jako grupa społeczna o nie znanym dotąd 
wymiarze liczebnym w nowej społecznie sytuacji. Była pozosta
wiona sama sobie. W przepełnionych szkołach-kombinatach (za 
mało pojemny system edukacji wobec eksplozji demograficznej), 
gdzie t rudno o życzliwy stosunek nauczyciela do ucznia, w do
mach, gdzie rodzice zajęci zarabianiem nie mieli czasu na zajmo
wanie się dziećmi. Pozostawały więc ulice i rówieśnicy. „Gang", 
„paczka", „chuligani" to słowa, które spopularyzowały się wtedy, 
gdy czas spędzało się szlifując chodniki lub przy nowym wówczas 
wynalazku Juke-Box - szafie grającej w pobliskim barze. 

Z tych właśnie szaf płynęła owa czarna, właściwa muzyka trafia
jąca w nastrój tamtego pokolenia - nastrój rozdrażnienia, nie 
uświadomionej w pełni niezgody na taki kształt własnego i otacza
jącego życia, nastrój prerefleksyjnej witalności i pozbawionego 
analiz dążenia do wyzwolenia z „nożyc społecznych", jakimi 
przykrawa się młode jednostki do przeznaczonego im przez 
zastany porządek losu. 

Młodzi ludzie sięgali po „czarną" muzykę, bo sami czuli się 
„czarnuchami" - niewolnikami struktury i obyczaju społecznego, 
i po to także, by odróżnić się od „dorosłych", ich białych wykształ
conych gustów, uwolnić się od ucisku kulturalnego. Niczym bar
dziej nie mogli rodziców obrazić niż tym „czarnuchowskim" 
łoskotem. Kiedy zaczęły rosnąć cyfry dotyczące sprzedaży nagrań 
czarnej muzyki „rhythm and bluesowej", szybko zaczęto produko
wać białe kopie tych utworów bardziej przystosowane do „kultu
ralnych" wzorów. Nie pomogło. Młodzi ludzie sięgali po czarne 
oryginały. Dopiero kiedy pojawił się Elvis Presley, jeden z tych 
ubogich chłopaków z Południa USA, zrodziła się synteza białego 
i czarnego nurtu, ale i Elvisa młodzież na początku kupiła sądząc, 
że jest Murzynem. Śpiewał równie „dziko": Był południowcem, 
a w słowie tym mieści się połączenie buntownictwa z leniwym słod
kim urokiem - inna wersja postaci, jaką stworzył Marlon Brando 
w filmie „Dziki" (...) Wszyscy (oni) byli wyrzuceni na margines 
społeczeństwa ze swoimi współczesnymi kostiumami - włosami 
w kaczy kuper, wytłuszczonymi Levisami, butami motocyklowymi, 
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podkoszulkami w dzień i czarnymi skórzanymi kurtkami wieczo
rem. Nawet ich niemodnie długie baczki (Elvis miał futrzaste) wyra
żały pogardę dla „Amerykańskiego Marzenia", bo byli za biedni, by 
stanowić jego część (S. Booth - A Hound Dog). 

A więc muzyka buntu, muzyka niezgody, wyraz kulturowej 
opresji ludzi biednych i pokrzywdzonych skierowany przeciw 
bogatym, sytym i zadowolonym z istniejącego porządku. Muzyka-
-prowokacja, muzyka-wyzwanie, zagrażająca dobrym obyczajom 
i porządkowi społecznemu. Czy w tej sytuacji zdziwiłoby nas, 
gdyby amerykański mieszczuch usłyszawszy jazgot rock and rolla 
powiedział; „To jest nam obce"... 

Jerzy Wertenstein-Żuławski 
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„Uczłowieczanie" gór 
Bohaterami tej książki' są uczestnicy polskiej wyprawy, której 

plonem było pierwsze zimowe wejście na Mount Everest (8848 m). 
Oto oni: Andrzej Zawada - kierownik wyprawy, Leszek Cichy, 
Krzysztof Cielecki, Ryszard Dmoch, Walenty Fiut, Ryszard 
Gajewski, Andrzej Z. Heinrich, Jan Holnicki, Robert Janik, Bog
dan Jankowski, Aleksander Lwów, Janusz Mączka, Kazimierz W. 
Olech, Maciej Pawlikowski, Marian Piekutowski, Ryszard Szafir
ski, Krzysztof Wielicki, Krzysztof Żurek oraz Stanisław Bakalar-
ski i Stanisław Jaworski - operatorzy filmowi. Wojciech 
Adamiecki rozmawiał z czternastoma spośród nich, a także z ks. 
Stanisławem Kardaszem - taternikiem i ratownikiem-ochotni-
kiem, który dotarł do bazy wyprawy. W aneksie wypowiadają się 
również Wanda Rutkiewicz, która jako pierwsza Europejka sta-
nęła na szczycie Everestu latem 1978 r., Józef Nyka - naczelny 
redaktor „Taternika" i Andrzej Paczkowski - od wielu lat prezes 
Polskiego Związku Alpinizmu. 

: "·' „Zdobyć Everest" to książka bezbłędnie skomponowna przez 
zawodowca, którego wielkim walorem jest umiejętność s ł u c h a n i a 
swych rozmówców. Już to jest wystarczające, by polecić omawiany 
tomik licznym miłośnikom gór. A przecież Adamiecki uzyskał coś 
znacznie więcej; dal nam książkę faktograficzną, która niepostrze
żenie, w trakcie jej czytania, odsłania swą warstwę metaforyczną. 
Na stu pięćdziesięciu stronach zawarł autor nie tylko opowieść 
0 wyprawie - pasjonującą zresztą - ale dał czytelnikowi bogaty 
materiał do przemyśleń wykraczających już poza alpinizm. 
Książkę tę pragnę poświęcić tym wszystkim, którzy swoim działa
niem chcą udowodnić, iż to, co wydaje się absolutnie wykluczone, bo 
sprzeczne z dotychczasowym doświadczeniem - jest prawdopodobne 
1 możliwe - powiada autor. 

Pamiętajmy jednak, że między 17 lutego 1980 r. - kiedy to 
L. Cichy i K. Wielicki osiągnęli zimą najwyższy szczyt świata -
a latem 1982 r., kiedy autor składał książkę w wydawnictwie, upły
nęła cała epoka. Adamiecki nie ukrywa, że uwieńczony sukcesem 
wysiłek polskich alpinistów jest dla niego okazją do napisania 
książki z p r z e s ł a n i e m . Czyni to dyskretnie, ale jednak na tyle 
wyraziście, że nie można tego nie zauważyć. Autora zawsze zajmo
wał człowiek na tle społecznym - nie zawieszony w próżni, ale też 
i nie bezwolny produkt różnorodnych uwarunkowań, człowiek 
zdolny do poświęcenia dla innych, ale także podnoszący na innych 

1 Wojciech Adamiecki, Zdobyć Everest, PW „Iskry", seria: Naokoło Świata, War
szawa 1984, ss. 152 oraz 16 s. barwnych fotografii. 
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uzbrojoną rękę. Niezależnie od lego, kogo opisywał - lekarza 
i ratownika górskiego, pilota śmigłowca sanitarnego, i zabójcę, 
księdza i tatrzańskiego k u r i e r a czasów okupacji - zawsze pozwalał 
swemu bohaterowi mówić . Daleki od moralizatorskich zapędów, 
traktujący rozmówce jak partnera, od którego można się wiele 
nauczyć, pozostawał przecież, dziennikarzem-pisarzem budującym 
swe leksiy z chłodnym namysłem wyraźnie odcinającym się i od 
„agresywnej", i od „sentymentalnej" szkoły reportażu. Autor nas / , 
zda. się, wyznaje zasadę, iż z faktu, że nie potrafimy samodzielnie 
unosić się ku niebu niczym aniołowie, nie musi koniecznie wyni
kać, że pozostało nam tylko czołganie się w bagnie. Adamieckiego 
interesują ci, klorzy próbują unieść wysoko głowę, by móc spotkać 
się z drugim twarzą w twarz. Jego bohaterowie przechodzą chwile 
próby, dopada ich strach, czasem kusi leli zło lak skutecznie, ze 
oddają m u się całym sobą na moment, na ten jeden fatalny 
moment, który potem trzeba, latami odrabiać i odrabiać. Znajdują 
zazwyczaj dość siły w sobie, aby sprostać wyzwaniu, a jeśli upa
dają, to potrafią / rozumieć swój upadek i upartą pracą woli pró
bują stanąć na twardym gruncie. 

Znajomość dotychczasowej twórczości aktora omawianej 
książki pozwala mi na wyrażenie przekonaniu, że bliska jest mu 
jako pisarzowi postawa rozumiejąca, i współczująca. Czyjś sukces 
jest w pewnym stopniu wygraną każdego z nas, ale leż. czyjaś 
porażka, nie jest tylko jego osobistą pi/.egraną. Dziennikarz o ta
kim doświadczeniu i takich zainteresowaniach pisarskich jak Woj
ciech Adamiecki-' ma świadomość, że i „sukces", i „porażka" mają 
wiele o d c i e n i , które mogą nawet tak się układać, iż „wygrana" 
n a s y c o n a jest ciemnym kolorem a „przegrana" kolorem jasnym. 
W wyjątkowo trudnych sytuacjach pole oznaczone bielą znajduje 
się niepokojąco blisko pola opanowanego przez czerń; wystarcz) 
wied> moment nieuwagi, chwila słabości, nonszalanckie zadufanie 
\.\ sobie... Ale nawet wtedy mamy do wyboru: albo płaczliwe tłu
maczenie sic nie rokujące niedobrego („Przecież nie chciałem lego. 
nie hyicm przygotowany, nie sądziłem, że właśnie ten krok jest 
decydu jący "'·;, a l b o tez. surowe wobec siebie samego przeanalizowa
nie swego postępowania zakończonego owym nierozważnym 
krokiem. 

Właśnie w wysokich górach, w górych skalistych i przepaścis
tych stajemy wobec nieustannych wyborów: w górę czy w dól. 
krok w prawo czy krok w lewo, po stronic słońca czy po strome 
cienia. V\ górach, nawet na trasach turystycznych (np. na tatrzań
skiej Orlej Perci) zdajemy sobie sprawę i ze swej wolności, i ze 
swego uzależnienia, od praw i sil przyrody. Î to jest po prostu 
piękne. Piękne i wzniosie. W każdym ułamku sekundy uc/.estni-
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c/y my - cały in sona - w g r z e w olnosci / deicimini /mem. W y koiui-
|ąc cly/ką pľace / п ц с / с ш с ш mięsni. pr/\.-,pic.s/on \ ill biciem serca. 
/xl y-/any ni oddechem uczt о w 1сч.va ni y goiy. Wysiłek liirysly czy 
ulpinisly ¡es! w i d o m a Iónmi określonej postawy wobec nalury. 

lucck W t i / i i i a k o w s k i wym/.ni.t w his toryc /UMii porządku 
p o s t a w y . M a i u / , \ \ - uniropiH Min eziu/. utylitarną и:: da hedo

nizmu, rozsądną Í / , do racjonalizmu; ì.N i U/JAM Vi V.VS ~ be/intere-

s o w r i i c p o / н а w. cza и dwói h ľózn\íli ale nieraz spłatają! i , h sie 
kier un к οι h. eiiipirx, ziiyni ι leotciiiryizinm. s i : \ ι v s n : \ i \ ι . v \ -

egi >CĽII i i y ..vi i.i ι '.íclyc/iKj ι a 11, ι i 11 v e / 1 ί α , OSÍ ι lująeą mieti::) elięeią 
zai .oiwii zenie щ- n /uh t m zakąiku a głodem nowych 11 rated; 
M . v i .owNKZ. \ - ujiinąącą nature juko substrat luh surowia dziełu 
sztuki, ι w reszcie KOMAN ΙΎ(./Ν.·\ · iiaiaralislyc/uą i zarazem wyno
sząca s/iuks - tui n i c ι / i i niema! pannerà nalury. lít шишу c/.iiy sto

s u n e k do nalury wuha sic mietlzy skrajnym mekiedi subieklywiz

шет a obiektywizmem prawie naukowym, zwykle jest symboliczny, 
dynamu zity tù do ι π oliicjoiiiziiiu. dramat) < CHI . syniciyczn) . Szuka 
w naturze rc/leksii lueskoiiLZonośti '. 

Rożne by i\ zatem motywy zainteresowania górami. № ydaje sic 
niewątpliwe, iż początkowo człowiek wchodził w górski świat 
z. potrzeby religijnej i w poszukiwaniu wymiernych, materialnych 
korzyści, l iczne siady obiektów kultowych odnajdywane na wyso
kich szczytach inp. » uniach powyżej 6500 m!¡ poświadczają, że 
p o i i z u K t k o n t a k t u z iióstwcin Dyla. silniejsza oci naturalnego lęku 
przed groźną przyrodą. Również, i inne okoliczności życiowo zmu
szały ludzi d o posuwaniu się w głąb gor: poszukiwanie skarbów 
i wydobywanie kruszców, pogon za /wierzyli.t po be/dro/a.ch ι bu

dowa dróg pi zez zaśnieżone przełęcze - oto etapy oswa|.uua się 
ludzi z góiskim krajobrazem i z górskim klimatem. Statut 
k i a s / l o r u - g o s u m c a Si. Bcriiatd z I4.ï(> t', stu ici d z u l . ze mies/ k a j . j cv 
lam mnisi i m e ! ) ono wiązek wychodzić eod/iei i i i ic w okresie zimy 
ii.i .spotkanie piełgizymow : p o u r o / u y c l ì wedrti|ąc\ch przez prze
łęcz. Raum unie zyi ю ludzkiego bylo uh ohawu/zkiem. prz\ η ι/><·/

niamu którego wielu straciło nie Υ/λ ir okresie oil i ΧI ti do MV2> 
roku . samego niko gościńcu У trami Si lier mi ra zgiiu lo w law ι mieli 

Лики Jesi doświadczonym dziennikarzem pracującym w tym zawodzie od w-ielu 
l a l . Zwiazain ln i kojeno / .następującymi pismami: „Sztandar Młodych", „Przegląd 
К u l i m a l i n " . . . żar /cwic" . „Świat". „Literatura" i w końcu prasa „solidarnościowa". 
Opubl ikował loiro reportaży: „Giełda bohaterów" ( 1968 j . „Taniec z nożami" 11976), 
,Zabi łem człowieka" 1 1 9 7 7 1 . „VV cztery oczy" ( 1978;, „Zagrożenie" ( 198(1). Na swym 
koncie ma: równie / przekłady z angielskiego. Przewodnik tatrzański i narciarz -
świdn ic onemuje się w jirobleuialycc podhalańskiej , zakopiańskiej i tatrzańskiej: 
nieobce są mu lez zainteresowania alpinizmem. 

Jacek Woźniakowski , Góry niewzruszone O różnych wyobruzeniiieh przyrotly 
s tizieitleh nono: l tnij kultury europciskiej. Warszawa 1974. s. 27-28, 
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12 zakonników - podaje Tadeusz Pawłowski, jeden z najbardziej 
zasłużonych ratowników górskich". 

W XVli l stuleciu na fali zainteresowania przyrodoznawstwem 
wkraczają w góry badacze i uczeni. Pchała ich tam chęć nauko
wego poznania dziejów naszej planety - góry stały się dla nich 
ogromnym laboratorium. Motywy utylitarne - służebność nauce -
łączyły się nieomal powszechnie z domagającymi się swych praw 
motywami bezinteresownymi - potrzebą przeżyć estetycznych czy 
nawet metafizycznych. 

W roku 1786 Michel Paccard i przewodnik Jacques Balmat 
zdobywają Mont Blanc (4807 m); w rok później na najwyższym 
szczycie Europy staje wielki badacz Alp, Horace Benedict de Saus
sure, marzący o tym od 27 lat. Stało się to dla mnie rodzajem 
choroby: nie byłem w stanie spotkać wzrokiem Mont Blanc (który 
widać z tylu miejsc naszej okolicy) i nie odczuć jakiegoś bolesnego 
skurczu - wyznawał w swych „Voyages dans les Alpes" (1779). Nie 
ma wątpliwości, że w zdaniu tym dochodzi do głosu coś więcej niż 
tylko pasja naukowa. I właśnie bez tego czegoś niemożliwy byłby 
alpinizm. Było to uczucie niepokojące dla samego autora - typo
wego przedstawiciela epoki, która ceniła ścisłość i jasność 
naukową; bronił się więc przed nim znanymi sobie sposobami: 
Natura nie stworzyła człowieka do tych wysokich rejonów. Odstrę
czają od nich zimno i rzadkość powietrza. A ponieważ człowiek nie 
znajduje lam ani zwierząt, ani roślin, ani nawet metali, nic go w góry 
nie ciągnie, lylko ciekawość i żarliwe pragnienie poznania umożli
wiają mu pokonanie na kilka chwil wszelkiego rodzaju przeszkód, 
które bronią dostępu do szczytów^. Podobnie postępował Stanisław 
Staszic badający Tatry na początku XIX wieku. Stanąłem na naj
wyższym Krywania cyplu. Trudne do pojęcia, trudniejsze jeszcze do 
opisu te pierwsze wrażenia, które na umyśle - z wysokich gór sprawia 
razem zoczona rozstrzeni niezmierność i tylu przedmiotów ogro
mnych riieprzejrzałość. Jest to nagłe jakieś dziwne zachwycenie: 
wzrok olśnion, wewnętrzny zmysł rozumu prawie osłupiony, pełno 
wewnątrz czucia, ale przy tym żadnych wyobrażeń („Oziemiorództ-
wie Karpatów i innych gór i równin Polski", 1815) 6. 

Naukowy płaszcz, skrojony na modłę racjonalistycznej epoki, 
okazywał się zatem zbyt kusy, coraz częściej pasja badawcza 
łączyła się z pasją zdobywczą, z silną p o t r z e b ą przebywania 
w górach. Następcy de Saussure'a i Staszica nie ukrywali, że inte
resuje ich przede wszystkim takie poznanie, które staje się udzia
łem alpinisty czy taternika, a jest to - skrótowo mówiąc - bardziej 
poznawanie cz łowieka w górach niż badanie samych gór. Walpi-

: unie bowiem, jak w żadnym innym ze sportów, istotne są: element 
heroizmu, zmagania z samotnością i z trudnościami górskiej przy-
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rody, ale też walki z samym sobą, ze swoimi słabościami, lękiem' 
i poczuciem mniejszej wartości - podsumowuje Zdzisław Ryn, 
lekarz-psyehiatra zajmujący się zagadnieniami psychologicznymi 
i psychopatologicznymi alpinizmu 7 . Gdy w roku 1818 Antoni 
Malczewski - późniejszy autor „Marii" - wchodził j ako pierwszy 
człowiek na Aiguille du Midi w Alpach, nie miał w tym innego celu 
poza chęcią torowania nowych dróg i wolą walki z trudnościami -
jak trafnie ujął Józef Nyka 8 . To samo pociągnęło (w roku 1879 lub 
1880) Jana Gwalberta Pawlikowkiego, późniejszego twórcę idei 
ochrony przyrody i badacza poezji mistycznej Słowackiego, na 
tatrzańskiego Mnicha. 

W alpinizmie w sposób wręcz dotykalny ujawnia się kruchość 
człowieka, ale też i siła jego woli. Im wyżej, tym trudniej, ale 
przecież tylko ode mnie zależy, czy zrobię krok w górę, bzy też 
zrezygnuję z dalszej walki. Szczególnie dotyczy do gór najwyż
szych, wznoszących się powyżej 7000 metrów. Nie wierzę alpiniście, 
który powie, iż odczuwa radość z przebywania na tych wysokościach. 
Owszem, liczy się osiągnięty rezultat, ale dopiero po zejściu na dół -
powiedział Andrzej Zawada, kierownik zdobywczej wyprawy. 

Everest zimą to mróz, huraganowy wiatr, stromizna lodowych 
stoków i krótki, płytki oddech. W ogóle góry najwyższe to ciężka 
praca w skrajnie niekorzystnych warunkach. Im wyżej, tym 
zimniej, tym silniejszy wiatr, tym rzadsze powietrze. Niedobór 
tlenu w powietrzu atmosferycznym pogłębia się wraz z każdym 
zdobytym metrem wysokości; na 5000 metrów ciśnienie parcjalne 
jest mniejsze o połowę, a na 8000 metrów wynosi zaledwie 1/3 
wartości normalnej. Ale i w tak skrajnie niekorzystnym środowis
ku człowiek potrafi podejmować trudną wspinaczkę. Organizm 
ludzki ma duże zdolności przystosowawcze. Przyjmuje się dość 
powszechnie, że na wysokości ok. 5500 m człowiek może przeby
wać przez czas dłuższy bez większej szkody. D o wysokości ok. 7800 
m sięga strefa adaptacji - odpowiednio wytrenowany alpinista 
może przebywać w tym pasie od kilkunastu tygodni do kilkunastu 
dni. Powyżej tej granicy rozciąga się strefa „śmierci wysokogór
skiej", pobyt w której kończy się nieuchronnie śmiercią w ciągu 

4 Tadeusz Pawłowski, Pierwsze organizacje ratownicze na świecie, w: Sygnały z gór. 
Z dziejów minionych sześćdziesięciu lal działalności Górskiego Ochotniczego Pogotowia 
Ratunkowego PTTK, Warszawa 1973, s. 12. 

s Cyt. za J. Woźniakowskim, dz. cyt., s. 327 i 328. 
6 Stanisław Staszic, O ziemioródzlwie Karpatów i innych gór i równin Polski, War

szawa 1955, s. 108. Por. na ten temat Jacek Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej. 
Część I (1805-1888), Część II (1889-1939), Kraków 1982, s. 28-35. 

7 Zdzisław Ryn, Medycyna i alpinizm, seria: Nauka dla wszystkich Nr 189, Kraków 
1973, s. 22. 

8 Józef Nyka. Alpinizm, seria: Wszystko o... , Warszawa 1976, s. 110. 
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paru dn i ' . W górach wysokich liczy się zatem czas. Dziś nawet 
wejścia na Everest bez użycia aparatów tlenowych stają się rzeczą 
nieomal powszednią pod warunkiem, że odbywa się to w marszu: 
wejście, chwila na szczycie i zejście. W dół, w dół, w dół. Do bazy. 
Ale i w bazie - szczególnie zimą - nie ma warunków do pełnego 
odpoczynku. W tym klimacie i na tej wysokości - lodowiec 
Khumbu, ok. 5400 m - organizm ludzki nie ma szans na regenera
cję; nawet tu, w miejscu względnie bezpiecznym, zaopatrzonym 
w żywność, wciąż jeszcze człowiek nie jest „u siebie". Wygodny 
namiot, ciepły śpiwór, dobre jedzenie, towarzystwo kolegów, 
radiowy kontakt ze światem to bardzo wiele, ale za malo, by 
zatrzymać powolny, lecz systematyczny proces „zjadania samego 
siebie". Na tej wysokości nie przybiera się na wadze. Po paru 
tygodniach przebywania wśród skal i lodów tęskni się do zieleni, 
nawet do pokurczonego drzewka. A jednak są tacy. którzy przy 
pierwszej nadarzającej się okazji znów biorą do ręki czekan i obju
czeni plecakiem mozolnie pną się w górę. 

Jan Paweł II w liście skierowanym na ręce A. Zawady pisał 
ni.ni., iż alpinizm ujawnia królewskość człowieka, jego zdolność 
poznawczy i wolę panowania nad światem stworzonym. Niech ten 
sport wymagający lak wielkiej siły ducha stanie się wspaniała szkok) 
życia rozwijającą w Was wszystkie wartości ludzkie i otwierającą 
pełne horyzonty powołania człowieka. Na każdą wspinaczkę, także 
tę codzienną, z sercu Wam błogosławię. 

Uprawnione jest zatem takie spojrzenie na omawianą właśnie 
książkę Adamieckiego, które dostrzega w niej interesujący lite
racko zapis cząstki ludzkiej p racy : pracy swoistej pod każdym 
względem, ale przecież wciąż pozostającej pracą z całym jej para
doksalnym charakterem - z. jednej strony konieczność i zniewole
nie, a z drugiej wolność i wyzwolenie. Praca jest - jak wiadomo -
m.in. przejawem energii woli, ale sama jest kapitalnym czynnikiem 
doskonalącym wolę przez jej wysiłek - zauważa Jerzy Ga łkowsk i " . 
Warto pójść tym tropem, bowiem daje to nam możliwość przybli
żenia się do sensu, jaki Papież nadaje słowu „królewskość". Praca 
u kardynała Karola Wojtyły znajduje się na skrzyżowniu dwóch 
płaszczyzn - płaszczyzny ludzkiego „uczestnictwa" w społecznej 
naturze człowieka oraz ludzkiego uczestnictwa w królewskiej władzy 
Chrystusa11. Stąd przeciwieństwem uczestnictwa są postawy alie-
nacyjne: indywidualizm i totalizm. Prawdziwe uczestnictwo nie 
może obyć się bez solidarności - postawy moralnej urzeczywistnia
jącej się w powiązaniu wolności jednostki z zasadą dobra wspól
nego. Solidarność to odpowiedzialność - za siebie i za innych, 
z którymi jestem związany wspólną działalnością. Dlatego też speł
nianie się człowieka jest miarą „spełniania się" świata, a nie na 
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odwrót. Spełnia się zaś człowiek przez działanie zgodne ze swe/ 
istotną strukturą, z własną wartością (godnością), a więc przez dzia
łanie zgodne z normą moralności - pisał kard. K. Wojtyła w „Oso
bie i czynie"" . 

Wspinaczka w górach wysokich to nie tylko umiejętność unika
nia niebezpieczeństw typowych dla danego terenu, ale też nie
ustanne wystawianie się na próby o charakterze moralnym. Nakaz 
wierności normom moralnym może tu być czasem przytłumiony 
przez „magię szczytu". Andrzej Zawada, doświadczony szef pol
skich wypraw himalajskich' 4 , zastanawiając się nad motywami 
nakazującymi alpinistom podejmowanie ryzyka wspinaczki na 
siedmio- i ośmiotysięczniki, podkreślił znaczenie samej idei, z któ
rej rodzi się konkretna wyprawa na konkretny szczyt: Jak ważny 
dla nas jest pomysł, ta idea, którą sobie wysuwamy, jeśli idzie o wy
prawę w góry najwyższe, jak bardzo jesteśmy nią pochłonięci, jeśli 
mimo iż trudno mówić o przyjemności w tych warunkach, mimo iż 
niewiele się widzi, a nieraz i nie notuje niezwykłego otoczenia - myśli 
się tylko o tym jednym kierunku: do szczytu. W końcu jest to sprawa 
właściwie intelektualna: chodzi o realizację idei, którą ma się w gło
wie. Leszek Cichy dopowiada: Żeby MÓC, trzeba WIERZYĆ, tak 
uważam i nie odwróciłbym tego twierdzenia. Nie ma wątpliwości, że 
alpinizm jest szczególną formą aktywności człowieka. W alpiniście 
musi najpierw wystąpić poczucie „braku", a więc poczucie zabu
rzonej równowagi, co z kolei prowadzi do zaspokojenia „potrzeby 
szczytu" - jeśli można to tak określić. Cóż jednak dzieje się z czło
wiekiem opanowanym przez abstrakcyjną w końcu ideę? Człowiek 
ten po protu udaje się w góry, czyli - inaczej mówiąc - decyduje się 
na pewną formę wymiany energii między sobą a światem. „Świat" 

* Por. Z. Ryn, dz. cyt., s. 15-16. 
1 , 1 Warto zacytować w tym miejscu najważniejsze zdania depeszy nadesłanej przez 

Edwarda Gierka, bowiem porównanie tych dwóch tekstów ujawnia istotne różnice 
w podejściu nie tylko do alpinizmu. Pierwszy sekretarz pisa! m.in.: „Sprawiliście mi 
wielką radość, serdecznie Wam gratuluję. I en wspaniały wyczyn był możliwy dzięki 
Waszemu znakomitemu przygotowaniu, dzięki Waszemu hartowi, uporowi, spraw
ności i woli zwycięstwa. Rozsławiliście imię Polski na świecie. Dziękuję Wam za to..." 

1 1 Jerzy W. Gałkowski, Praca i człowiek. Próba filozoficznej analizy pracy. War
szawa 1980, s. 200. 

' Tamże, s. 90. 
" Kard. Karol Wojtyła, Osoba i czyn, Kraków 1969, s. 104. Cyt. za: .1. W. Gałkow

ski, dz. cyt., s. 95. 
I J Andrzej Zawada kierował m.in. wyprawamj na Kunyang Chhish (7X52 m -

Karakorum; na szczycie stanęli: A. Z. Heinrich, .1. Stryczyński, R. Szafirski i A. Za
wada). Mount Lverest zimą (8848. m - Himalaje; na szczycie stanęli: L. Cichy 
i K. Wielicki). Cho Oyu zimą (8153 m - Himalaje; na szczycie stanęli: M. Berbecka 
i M. Pawlikowski oraz A. Z. Heinrich i J. Kukuczka). Jest też wraz z I. Piotrow
skim zimowym zdobywcą Noshaga (7492 m - Hindukusz). 
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zwęża się dla niego do tej jednej jedynej góry, a czasem tylko do jej 
fragmentu: wie dokładnie, gdzie chce wejść i wie także, którędy 
chce wejść. Potrzeba aktywności górskiej, choć należy do potrzeb 
„wyższych", tych bardziej „elastycznych", może jednak być tak 
silna, że nieomal bez reszty angażuje człowieka opętanego alpiniz
mem zdobywczym. Nic zatem dziwnego, że „magia szczytu" może 
przytłumić nie tylko świadomość realnie zagrażających niebezpie
czeństw, ale i zatrzeć granicę między tym co moralne a tym, co 
wykracza poza normę moralną. Zaburzenia spowodowane np. 
niedotlenieniem powodują tak gwałtowną reakcję organizmu, że 
coraz więcej w nas biologii a coraz mniej wolności i świadomości. 
Alpinizm sportowy uprawiany na dużych wysokościach to ryzy
kowna gra człowieka z jego dwoistym charakterem bytu -
wolnościowo-deterministycznym. Jest to gra zarazem wzniosła 
i przerażająca. Przerażające jest - moim zdaniem - to, że niemoż
liwy jest dziś sukces sportowy w górach najwyższych bez katorżni
czej pracy opłacanej częściowym ograniczeniem wolności 
i świadomości alpinisty. Jest wiele gorzkiej prawdy w stwierdzeniu 
Andrzeja Zawady: Owszem, liczy się osiągnięty rezultat, ale dopiero 
po zejściu na dół. Tam, w górze, alpinista jest tak pochłonięty 
pokonywaniem terenu w skrajnie niekorzystnych warunkach, że 
na nic innego nie starcza mu siły woli. Dlatego też im wyżej, tym 
wspinacz jest bardziej samotny. Wychodząc z bazy ma świado
mość, że jeśli złamie nogę gdzieś w pobliżu wierzchołka, koledzy 
nie będą mieli najprawdopodobniej sił, aby znieść go w bezpieczne 
miejsce. Coraz częściej słyszy się zdanie, że jeśli chce się osiągnąć 
sukces, trzeba dać z siebie wszystko niczym sprinter na bieżni. 
Takie są prawa rywalizacji sportowej. Coraz częściej alpiniści 
rezygnują z liny i decydują się na wspinaczkę bez asekuracji. Lina 
bowiem w sposób kapitalny zwiększa bezpieczeństwo wspinaczki, 
ale tylko pod warunkiem włączenia jej w cały system asekuracji; za 
zwiększone bezpieczeństwo płaci śię tu twardą walutą - energią 
i czasem. Zdarza się więc, żę trzeba ruszyć w górę samemu, odłą
czyć się od liny i od partnera. Nie chcę przez to powiedzieć, że 
współczesny alpinizm gubi w sportowym wyścigu to co w nim 
najcenniejsze: symboliczne, nieomal dobrowolne związanie się jed
nostek w solidarnie współpracujący zespół. Jest wiele przykładów 
potwierdzających żywotność podstawowych idei alpinizmu. Lina 
wciąż jest liną, a partner wciąż jest partnerem. Pięknie zauważył to 
Adamiecki w swej książce w scenach sprowadzania do bazy cho
rego alpinisty, a także w scenie poszukiwania innego, który zabłą
kał się w ciemnościach. Rzeczywiste walory alpinizmu ujawniają 
się najpełniej właśnie w sytuacjach dramatycznych, kiedy trzeba 
oddalić z własnych myśli marzenie o szczycie, bo zagrożony jest 
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człowiek. Przegrana na jednym polu bywa przecież często zaląż
kiem wygranej na innej płaszczyźnie. Pomagając bliźniemu oddaję 
tym samym na jego potrzeby część swej energii, ograbiam siebie 
z tego, czego nie mam przecież w nadmiarze, przeciwstawiam się 
biologicznym nakazom „zbydlęconego" ciała atawistycznie dążą
cego do wolnego od plecaka grzbietu, do ciepła i sytości... I do 
piero to jest poświadczeniem królewskości kruchego człowieka. 
W tym znaczeniu Himalaje są przeznaczeniem każdego z nas. 

Michał Jagiełło 
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Katechumenat dzisiaj 

Ze wspomnień duszpasterza 
W opracowaniach na lemat starożytnego i współczesnego katechumenatu 

można znaleźć wiele uwag o różnych formach katechezy dorosłych. Do tych 
ostatnich stosuje się więc - niejako przez analogię - termin „katechumenat". 
Autorzy postulują wszakże, żeby katecheza dorosłych była zorientowana na sakra
menty święte, do których się zdąża albo które się dawniej przyjęło. W ten sposób 
ma ona szansę stać się katechezą katechumenalną. Mniej więcej to samo dotyczy 
terminu „katechumen". W artykułach niniejszego cyklu będziemy go stosować do 
ludzi dorosłych zmierzających ku sakramentom wtajemniczenia chrześcijańskiego 
- nawet jeśli droga prowadząca do sakramentów niezupełnie odpowiada wymogom 
klasycznego katechumenatu. Tu także będzie mieć zastosowanie analogia. A wo
bec tego zmieszczą się w cyklu i wyznania drukowane w poprzednim numerze, 
i niniejsze wspomnienia. 

Wiele zawdzięczam ludziom, którzy jako dorośli zmierzali ku 
chrześcijaństwu. Przez kilka lat pomagałem im w drodze do sakra
mentów wtajemniczenia. Zazwyczaj pochodzili z rodzin niewie
rzących, często rozbitych. Niektórzy czekali na ukończenie 
osiemnastego roku życia, żeby móc decydować o sobie. Najwięcej 
było osób po dwudziestce. 

Jak u tych ludzi rodziła się tęsknota religijna? Przecież mogłoby 
się zdawać, że wszystko powinno działać przeciw niej: laicka 
atmosfera, rozbita rodzina.. . A tymczasem tragedia we własnym 
domu stawała się często argumentem za potrzebą budowania na 
innych fundamentach. Wśród kandydatów do chrztu zdarzali się 
i tacy, którzy z ogromnym uznaniem mówili o swoich rodzicach 
j ako o ludziach naturalnie dobrych, sprawiedliwych. Nie chcieli 
uciekać od nich, nie powodowała nimi przekora. Po prostu intuicja 
kazała szukać czegoś więcej. Było zatem osobiste mozolne szuka
nie. A w związku z tym zdarzały się dramaty. Niejeden syn nie 
powiedział ojcu, że właśnie przyjął chrzest. Nie chciał tracić ojca-
-ateisty, zdecydowanie przeciwnego jakimkolwiek formom religij
nego zaangażowania. 

Znamienna jest historia Anny - jej uwierzenie i nawrócenie 
dokonujące się etapami. W rodzinie obowiązywało świeckie 
wychowanie. Nie otrzymała chrztu w dzieciństwie, nie wolno jej 
było uczestniczyć w katechezie z rówieśnikami. Mając dziewięć lat 
- pod nieobecność ojca, w tajemnicy - zaczęła chodzić na zajęcia 
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zorganizowane przed pierwszą Komunią św. dla dzieci z różnych 
klas. Po kilku miesiącach usłyszała od księdza, że istnieje potrójny 
chrzest: z wody i Ducha Św., chrzest krwi i chrzest pragnienia. 
Miała świadomość, że jest nie ochrzczona. Ale wierzyła, że jej 
udziałem staje się ten ostatni chrzest - pragnienia. O swojej wyjąt
kowej sytuacji nie powiedziała nawet katechecie i zarazem spo
wiednikowi. Bała się nieporozumienia. Miała jednak przekonanie, 
że dzięki wielkiemu pragnieniu należy do społeczności Kościoła. 
Przystąpiła do pierwszej spowiedzi i jeszcze paru następnych. 
Przez kilka tygodni niemal codziennie przyjmowała Eucharystię. 
Ale wrócił ojciec i wszystko skończyło się. Lęk był silniejszy niż 
owo pragnienie. 

Dopiero po studiach - mając 19 lat - Anna poprosiła o chrzest. 
Przeżyła go - jak twierdzi - intelektualnie, co wcale nie znaczy, że 
w sposób pogłębiony. Zabrakło solidnego przygotowania. Było 
tylko kilka rozmów z księdzem. Nic więc dziwnego, że neofitka 
z pewnego rodzaju nostalgią wracała do tamtej katechezy z lat 
dziecięcych. A rzeczywiste nawrócenie miało przyjść po kilkuna
stu latach. 

W przypadku Anny ludzie stawali na przeszkodzie w drodze ku 
właściwemu doświadczeniu chrześcijańskiemu - może z wyjąt
kiem katechety, którego słuchała przez kilka miesięcy i do dziś go 
dobrze wspomina. Inni przeszkadzali. Na pierwszym etapie ojciec, 
na drugim - ci, którzy chcieli reprezentować Kościół przyjmujący 
„nowych" w swoje szeregi, ale czynili to nieudolnie. 

Ciekawe, ilu ludziom utrudniamy wejście do społeczności wie
rzących? Trzeba jednak od razu dodać, że olbrzymia większość 
tych, którzy jako dorośli zdecydowali się pójść ku sakramentom 
wtajemniczenia, działała na skutek dobrego świadectwa znajo
mych chrześcijan. 

Ze szczególnym wzruszeniem wspominam Łukasza. Poznał 
Marię, studentkę, osobę wierzącą i praktykującą. W którąś nie
dzielę zaprosiła go na Mszę świętą i wtedy zauważyła, że jej kolega 
był zupełnie zagubiony, nic wiedział, jak się ma zachować. Po 
wyjściu z kościoła przyznał się, że jest niewierzący i nie ochrz
czony. Nie było żadnych nacisków, deklaracji, a po prostu rosła 
znajomość. Razem z tą znajomością dojrzewało jego pragnienie, 
żeby wejść w świat wartości koleżanki, która - jak się zdaje -
wybitnie mu imponowała. Łukasz zgłosił się na katechezę przed-
sakramentalną. Mniej więcej po roku poprosił o chrzest. W na
stępnym roku zaczęli planować ślub. O ich zamiarach dowiedzieli 
się jego rodzice. Postawili konkretne propozycje: „Jeśli nie zdecy
dujecie się na ślub kościelny, my wam pomożemy zdobyć pracę, 
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mieszkanie, słowem - urządzić się". Nie skorzystali z oferty. Bar
dzo trudny był pierwszy rok ich małżeństwa. Ona kończyła studia. 
Mieszkała w domu akademickim. On bywał dzikim lokatorem 
tegoż domu. Płacili za swoją postawę. 

Zadomowił się na stałe w mojej pamięci inny katechumen. 
Dopiero po chrzcie dowiedziałem się, w jakich okolicznościach 
dojrzewała jego decyzja wejścia ną drogę prowadzącą ku chrześci
jaństwu. Otóż miał kolegę, z którym szedł przez całe liceum i stu
dia. Kolega - człowiek wierzący - uczestniczył w Mszy świętej 
w kościele akademickim. Kilkakrotnie słyszał ogłoszenia, w któ
rych zawiadamialiśmy, że pomagamy w przygotowaniu do sakra
mentów wtajemniczenia chrześcijańskiego i prosimy o przekaza
nie tej informacji ludziom najbardziej zainteresowanym. Powie
dział więc o naszej inicjatywie duszpasterskiej. Ów niewierzący 
zbył go jakimś przekornym żartem. Mniej więcej w dwa tygodnie 
później sytuacja powtórzyła się. Kolega nie dał za wygraną i jesz
cze raz przypomniał ogłoszenie. Wtedy usłyszał mniej więcej taką 
odpowiedź: „A wiesz, pójdę. Nie zaszkodzi poznać trochę chrześ
cijaństwo". Podczas pierwszej mojej rozmowy z kandydatem do 
grupy katechezy dorosłych ustaliliśmy, że to niekoniecznie musi 
być jego droga do chrztu, niech ,,pozna trochę..." 

Zgłosił się w czerwcu, Ńa wakacje otrzymał odpowiednią lekturę 
i zachętę, żeby - jeśli tylko będzie mógł - bywał na Mszy św. 
niedzielnej. Po wakacjach zaczął uczestniczyć w, spotkaniach 
grupy. W listopadzie wziął udział w dniu skupienia tej grupy 
i osób towarzyszących. Któregoś marcowego wieczoru został 
w sali po odejściu innych osób. Zaczął w ten sposób: „Chciałbym 
z księdzem porozmawiać o chrzcie". Zauważyłem wtedy, że prze
cież ustaliliśmy, iż to niekoniecznie musi być jego droga do chrztu. 
Odrzekł mi: „Tak, ale ja chciałbym porozmawiać o chrzcie". I da
lej tak mówił: „Pamięta ksiądz, jak to było, gdy ja po raz pierwszy 
przyszedłem, jak zaczynałem od pytań, zakwestionowań. Ale zro
zumiałem, że pytać, kwestionować można'wiele, w gruncie rzeczy 
nie o to jednak chodzi. Chrześcijaństwo trzeba brać całościowo. 
Poza tym od dnia skupienia nie opuściłem chyba ani jednej Mszy. 
Mam tylko jedną wątpliwość, czy Pan Bóg przebaczy mi moje 
grzechy". 

Było to dla mnie zupełnym zaskoczeniem. Przecież ten człowiek 
otrzymał łaskę prostoty - po całej szamotaninie, jaką przeżył. 
A poza tym zrozumiał, że grzech nie jest jakimś abstrakcyjnym 
złem, draństwem, lecz zakłada odniesienie do Boga. Zareagowa
łem wówczas w ten sposób: „Po tym, có mi Pan powiedział, będę 
mógł Pana ze spokojnym sumieniem przedstawić ks. biskupowi 
j ako kandydata do chrztu". Zwykle bowiem - w celu nadania jak 
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największej rangi wydarzeniu - prosiłem biskupa, żeby udzielił 
chrztu i bierzmowania gromadce dorosłych ludzi. 

Z tym człowiekiem nie spotkałem się po jego chrzcie, nie mam 
o nim wieści, ufam jednak, że on serio traktuje chrześcijaństwo. 

Katechumeni pomagali mi rozumieć proces dochodzenia do 
wiary. Niejednakowy bywał ich start. Niektórzy uwierzyli, zanim 
zgłosili się na katechezę. Inni zupełnie nie wiedzieli ani w co, ani 
jak wierzyć. Zapytani, czy kiedykolwiek w życiu modlili się, odpo
wiadali np.: „Jeśli pewne myśli można uznać za modlitwę..." Raz 
albo dwa razy byli w kościele, gdy odprawiano Mszę św. z racji 
ślubu koleżanki lub kolegi. I to wszystko. Doświadczałem prawdy 
słów bodajże Chenu albo Congara, że w naszym kręgu kulturo
wym, w chrześcijańskiej Europie żyją ludzie dorośli, którzy w ży
ciu nie wykonali „aktu religijnego". I do takich ludzi szło się ze 
słowem o Bogu, o Chrystusie, o dziejach zbawienia tłumacząc im, 
że Biblii nie powinno się traktować jak zwykłej książki z dziedziny 
literatury pięknej, że zawiera ona słowa zobowiązujące. Nie wolno 
kwitować ich tylko powiedzeniem: ładne, tym bardziej przechodzić 
wobec nich obojętnie. Można było obserwować, jak zdumiewająco 
działały słowa i wydarzenia zbawcze, jak dojrzewali ludzie do tego, 
żeby pewnego dnia powiedzieć: wierzę. 

Chyba ani razu nie zacząłem od określenia, kiedy będzie chrzest 
albo kiedy będzie pierwsza spowiedź i Komunia święta. Za każ
dym razem tłumaczyłem, że musi się coś stać w człowieku, zanim 
przystąpi do sakramentów; musi być jakiś wewnętrzny ruch w kie
runku Boga, Kościoła, uwierzenia. I nie chodziło zasadniczo 
o zewnętrzną deklarację. Sposób mówienia człowieka o sprawach 
wiary bywał najbardziej wymownym świadectwem. 

W latach współpracy z katechumenami coraz bardziej rozumia
łem, że czynnikiem liczącym się w procesie dochodzenia do wiary 
jest czas. Dlatego trzy- czterotygodniowe przygotowanie do kilku 
sakramentów - poczynając od chrztu na małżeństwie kończąc -
najczęściej jest nieporozumieniem. Można na całe życie skrzywdzić 
człowieka dając mu złudzenie, że wystarczająco poznał chrześci
jaństwo i wszedł w nie. A on zaledwie zdobył nieco wiadomości 
z dziedziny religii. 

Kiedyś zgłosiła się do mnie para narzeczonych. Był - jak się zdaje 
- luty. A oni mieli zamiar zawrzeć małżeństwo w święto wielka
nocne. Ktoś z nich był nie ochrzczony, ktoś drugi także potrzebo
wał solidnej katechezy. Z całą życzliwością powiedziałem, że nie 
decyduję się na przygotowanie ich w tak krótkim czasie, gdyż 
sumienie mi nie pozwala. Wysłuchali, poszli i - jak się okazało -
znaleźli księdza, który podjął się trudnego zadania. A ja przez 
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pewien czas doświadczałem niepokoju, że ich zraziłem; mogli 
przecież myśleć, że przesadny rygoryzm, że biurokracja... A tym
czasem albo tuż przed przyjęciem sakramentów, albo już po chrz
cie i ślubie, przyszli podziękować za to, że tak właśnie postawiłem 
sprawę. Dopiero bowiem w związku z naszą rozmową zrozumieli, 
że sakramenty są naprawdę ważne. 

W tych ludziach w krótkim czasie stało się — na szczęście - coś 
dobrego. Podobnie jak w Małgosi, studentce. Uczestniczyła od 
początku roku akademickiego w katechezie przed pierwszą spo
wiedzią i Komunią. Miała przystąpić do sakramentów w maju lub 
w czerwcu. W przerwie semestralnej wzięła udział w zimowisku 
w okolicy Zakopanego. Kilkunastoosobowa grupa codziennie 
uczetniczyła w Mszy św. Wszyscy - z wyjątkiem niej, jednego nie 
ochrzczonego i jeszcze jednego studenta, który uważał się za nie
wierzącego - przystępowali do Komunii. Małgosia przebywała 
z grupą nieco ponad tydzień i ze względu na mamę miała wyjechać 
na trzy lub cztery dni przed końcem zimowiska. W przeddzień 
wyjazdu, wieczorem, przed Mszą świętą, podeszła do mnie i zapy
tała, czy mogłaby przystąpić do Komunii. Okazało się, że w czasie 
pobytu w grupie rósł w niej głód, który jeden z moich znajomych -
wiele lat wcześniej - nazwał głodem sakramentu. Zapragnęła przy
jąć pierwszą Komunię podczas Mszy przeżywanej w tej właśnie 
grupie. Najpierw oczywiście była pierwsza spowiedź. Msza święta 
rozpoczęła się przynajmniej z półgodzinnym opóźnieniem.' Dla 
całej gromadki stała się niezwykle radosnym przeżyciem. A w ileś 
miesięcy później także ów niewierzący student przeżył swoją noc 
nawrócenia, „jak św. Augustyn w Mediolanie". 

Do opowiadania o Małgosi dodam jeszcze, że drugi semestr 
katechezy potraktowała jako przygotowanie do sakramentu 
bierzmowania. 

Bywają więc okoliczności, które usprawiedliwiają pójście na 
skróty czasowe. Zazwyczaj jednak potrzebne jest dłuższe dojrze
wanie. Jest więcej szans na dobry i trwały przełom. 

" Słyszałem kilkakrotnie, jak modlili się katechumeni, którzy 
nazajutrz mieli przyjąć chrzest. Wyjeżdżałem w nimi wcześniej do 
domu rekolekcyjnego w małym miasteczku, żeby mogli poprzez 
modlitwę i skupienie najlepiej przygotować się do wydarzenia 
zbawczego. Jak oni szczerze dziękowali, że Pan Bóg ich doprowa
dził do tego dnia, że za kilkanaście godzin zostaną obdarowani 
obfitością sakramentalnej łaski! U wielu z nich modlitwa z takim 
zaangażowaniem byłaby nie do pomyślenia pół roku wcześniej. 

Pora kończyć, a przecież wyraźnie przypomniałem tutaj tylko 
kilka osób. Nie sposób jednak uwzględnić świadectw kilkudziesię-
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ciu dorosłych ochrzczonych, którym towarzyszyłem na ich drodze 
katechumenów. Mniej więcej tylu dorosłym pomagałem w dojściu 
do pierwszej spowiedzi i Komunii świętej. Ponadto dziesiątkom 
kandydatów do sakramentu bierzmownia. A wśród tysięcy, dla 
których organizowałem katechezę przed sakramentem małżeń
stwa - w małych grupach i w dużych, wykładowych - także zda
rzało się wielu potrzebujących gruntownego wtajemniczenia. 
Pocieszam się, że przynajmniej dla części z nich katecheza przed
małżeńska wraz z dniem skupienia na zakończenie stanowiła 
zasadniczy przełom. Mam jednak poczucie, że są również tacy, do 
których nie przemówiły inicjatywy, jakie podejmowałem wraz 
z moimi współpracownikami. Dlaczego? Ile jest winy katechizo-
wanych, a ile katechizujących? Ile mojej własnej winy? Dlatego 
kończę wspomnienia wyrazami radości i wdzięczności z powodu 
dobra, które stało się przy okazji sakramentalnej katechezy doros
łych, ale także wyznaniem winy i nieporadności w mojej posłudze. 
Wszystkim przywołanym tutaj posyłam modlitwę -

Mirosław Paciuszkiewicz SJ 
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Brandstaetter nieznany 
Tytuł jest przewrotny, bowiem 

Roman Brandstaetter należy do grona 
najwybitniejszych pisarzy polskich. 
Pisało już o nim z górą stu autorów, 
poświęcając dramatopisarzowi, poe
cie, prozaikowi i tłumaczowi w jednej 
osobie wiele uwagi. Jednak nawet naj-
dociekliwszy wielbiciel twórczości 
autora „Jezusa z Nazarethu" odczu
wałby po zapoznaniu się z tymi opra
cowaniami spory niedosyt. Wśród 
omówień są cenne analizy odnoszące 
się do ostatniego . czterdziestolecia 
aktywności pisarskiej Brandstaettera, 
niemniej brakuje opracowań sięgają
cych wczesnych lat jego twórczości, 
okresu dwudziestolecia 1926-1946. 
Wspomniane omówienia są przy tym 
w przytłaczającej większości poświę
cone tylko pewnym wycinkom dzia
łalności pisarza. Nadal nie rozporzą
dzamy większą syntezą obejmującą 
cały dorobek sześćdziesięcioletniej 
pracy twórczej tego wielce zasłużo
nego dla kultury polskiej człowieka. 
Monografia o Brandstaetterze jest 
niewątpliwie trudnym przedsięwzię
ciem, gdyż z jednej strony będzie 
wymagać znajomości różnych form 
literackich, w jakich się pisarz wypo
wiadał, z drugiej zaś strony doskona
łej orientacji w świecie tak kultury 
polskiej i żydowskiej jak greckiej 
i rzymskiej. Tym wymogom sprosta, 
jedynie badacz i krytyk literacki 
dużego formatu. Ułatwieniem dla 
przyszłego monografisty będzie nato

miast to, że archiwum literackie pisa
rza znajdzie się w całości w zbiorach 
Polskiej Akademii Nauk. Pierwsza 
partia materiałów trafiła w 1979 roku 
do Biblioteki Kórnickiej, zaś druga 
w 1984 do Biblioteki Zakładu Naro
dowego im. Ossolińskich we Wrocła
wiu, która też otrzyma resztę nie 
oddanych jeszcze rękopisów i doku
mentów. 

Wśród przekazanych do Ossoli
neum manuskryptów jest siedem nie 
znanych w Polsce dramatów, tak że 
dorobek sceniczny Brandstaettera 
należy liczbowo skorygować z 22 na 
29 sztuk, co pozwoli nader ciekawie 
podbudować i uzupełnić ocenę tej 
dziedziny jego twórczości. 

Za debiut dramatyczny Brandstaet
tera przyjmowało się dotąd „Powrót 
syna marnotrawnego", utwór napi
sany podczas wojny w Jerozolimie, 
tymczasem faktycznym debiutem by
ła jego sztuka z początku wojny pt. 
„Kupiec warszawski". Pierwszą nato
miast inscenizacją teatralną nie było 
wystawienie „Powrotu syna marno
trawnego" w Teatrze Starym w Kra
kowie w 1947 roku, lecz premiera 
„Kupca warszawskiego" w teatrze 
Habimah w Tel Awiwie w 1941 roku. 
W ciągu pobytu w latach 1940-1946 
w Palestynie Brandstaetter napisał 
siedem utworów: „Kupiec warszaw
ski", „Victory", „Chirurg i Golem", 
„Ludzie nocy", „Doktor Semmel-
weis", „Edyp" oraz znany nam „Po
wrót syna marnotrawnego". Siódmą, 
nieznaną sztuką jest znacznie później
szy dramat „Ślepa ulica", ukończony 
w 1961 roku, który jednak zgodnie 
z wolą autora nie będzie na razie udo
stępniany. Bliższe informacje znajdzie 
czytelnik w drukowanym obecnie 
szkicu niżej podpisanego w 41 zeszy-

L 



311 

cie półrocznika Ossolineum „Ze 
skarbca kultury". 

Na zakończenie tej krótkiej notatki 
warto wspomnieć, że w dniu 3 sty
cznia 1986 roku obchodzić będziemy 
osiemdziesięciolecie urodzin Romana 
Brandstaettera oraz sześćdziesięeiole-
cie jego pracy pisarskiej. Debiut lite
racki nastąpił bowiem w 1926 roku na 
łamach „Kuriera Literacko-Nauko-
wego", w którym młody autor za
mieścił wiersz „Elegia" poświęcony 
śmierci Sergiusza Jesienina, nato
miast pierwszy tomik poezji pod tytu
łem „Jarzma" wydał w 1928. W przy
szłym roku upłynie również czter
dzieści pięć lat od momentu debiutu 
dramaturgicznego Brandstaettera i 
pierwszej realizacji scenicznej „Kupca 
warszawskiego", a także czterdzieści 
lat od jakże doniosłych dla pisarza 
przemian ideowych, twórczych i ro
dzinnych. Autorowi „Milczenia" nale
żałoby z tych okazji poświęcić więcej 
stów. 

Tomasz Naganowski 

Polak u c z y ł Europę 

Ks . J ó z e f W a r s z a w s k i T J 

„Dramat rzymski" 
Macieja Kazimierza 

Sarbiewskiego TJ 
(1622-1625) 

S t u d i u m l i t e racko-b iogra f iczne 
Rzym 1984 

W dorobku naukowym Polonii 
rzymskiej znalazła się ostatnio książ
ka o polskim poecie przebywającym 
w Rzymie przed ponad 350 laty. Jest 

to rozprawa o. Józefa Warszawskie
go „«Dramat rzymski» Macieja Kazi
mierza Sarbiewskiego (1622-1625)". 
Wśród wielu kontekstów, które ogar
nia ta naukowa publikacja, konteksty 
polskie mają wagę szczególną. 

Autor stawia sobie jako zadanie 
szczegółową rejestrację życia i analizę 
twórczości Sarbiewskiego w latach 
1622-1625. Obejmuje więc czas, gdy 
Sarbiewski przybył do Rzymu jako 
nie znany ogółowi student jezuickiego 
Colegium Romanum i wkrótce stał 
się poetą o europejskiej sławie. Ten 
krótki okres poetyckiego wzrastania 
został nieoczekiwanie i drastycznie 
zamknięty nagłym wyjazdem - naka
zem wyjazdu - jak uzasadnia autor. 
Co legło u podstaw dramatycznej 
sytuacji, dlaczego najlepszy poeta 
ówczesnego chrześcijańskiego Rzymu 
opuszcza Wieczne Miasto i wraca do 
Polski? Oto jedna z najważniejszych 
kwestii rozstrzyganych w omawianym 
studium literacko-biograficznym. 

Zamierzenia badawcze realizują się 
pozornie w części drugiej rozprawy, 
która obejmuje dociekania wokół 
dramatu rzymskiego, co podkreśla już 
jej tytuł. Część pierwsza - kalenda
rium zatytułowane „Hymn Rzymowi" 
- stanowi jednak jej ważną część skła
dową. Ona sytuuje Sarbiewskiego 
w Rzymie, zwłaszcza w początkach 
pobytu, mówi o rzymskim debiucie, 
o edukacji, lekturach, rozwoju talen
tu, kontaktach poetyckich, przeży
ciach religijnych, doznaniach kultu
rowych. Wielość elementów! A ich 
rola kształcąca i inspirująca nie była 
dotychczas przez historyków litera
tury dostrzegana lub raczej rozu
miana. Tak odczuwać i rozumieć 
Rzym - jako twórczą sumę kultur, 
w której jest miejsce na polskość -
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może. tylko Polak w Rzymie, gdy 
pisze o Polaku w Rzymie. 

W części pierwszej, obok szero
kiego obrazu życia i miejsc, można 
znaleźć omówienie poezji Sarbiew-
skiego - i to zarówno z perspektywy 
poetyki historycznej jak również poe
tyki opisowej. 

Część druga, składająca się z czte
rech logicznie powiązanych rozdzia
łów, stawia hipotezę, iż nieoczekiwa
ny wyjazd uznanego poety z Rzymu 
byt w istocie wydaleniem. W całości 
studium teza ta zyskuje niepodwa
żalną motywację i źródłowe uzasad
nienie. Tłem rozważań staje się w lej 
części obraz, środowiska papieskiego, 
ambicje tegoż środowiska w zakresie 
sztuki, a zwłaszcza w zakresie poezji. 
Szczególnie przyciąga' uwagę.papież 
Urban Vil i , którego Sarbiewski-po
znał na początku pobytu jako kardy
nała Barberini i j ako poetę rozmiło
wanego w starożytnych mistrzach. 

Swą tezę badawczą uzasadnia autor 
tekstami literackimi, ich pogłębioną 
analizą jak i odwołaniami do nieprze
liczonych źródeł. Przekonanie o wy
daleniu Sarbiewskiego jako poety 
wyrastającego ponad otoczenie jest 
właśnie ujęte w pracy jako wymowa 
źródeł. -W len sposób wiedza history
czna o twórczości i przeżyciach Sar
biewskiego w literackim Rzymie lat 
1622-1625 zyskuje wartość trwałych 
ustaleń. Stanowi ona wynik bogatych 
kwerend źródłowych. To właśnie bi
bliografia (s. 15-43) - przedmiotowa 
i podmiotowa - informuje o skali 
i wadze przedsięwzięcia autora wyko
rzystującego zbiory archiwów i bilio-
tek rzymskich, watykańskich, pol
skich, a także z Monachium, Kolonii, 
Antwerpii, Wiednia, Brukseli i Gfc-
'yngi. ' 

Źródła przemawiają w tej pracy nie 
tylko w tekście głównym. Umożli
wiają one prezentację obszernym bio
gramem każdej postaci, choćby tylko 
wzmiankowanej. Ojciec Warszawski 
prezentuje rozległy krąg postaci two
rzących historię tych lat. Tak wytraw
nemu badaczowi źródeł można wska
zać drobne niedopatrzenie, w odczy
taniu rękopisu. Pochodzący ze zbio
rów ARS1 manuskrypt „Carmina" 
z 1822 r. ma na karcie tytułowej infor
mację o miejscu - Januae, co oznacza 
po prostu Genuę (zob. s. 16). 

Książka oparta na materiale ręko
piśmiennym dawnym, głównie obco
języcznym, może stawarz.ać rozmaite 
bariery. Autor - świadom niedostat
ków współczesnej językowej edukacji, 
klóra wyeliminowała łacinę - konsek
wentnie i troskliwie dobiera prze
kłady tekstów, a nawet odwołuje się 
do przekładów wolnych. Chce być 
loz.uiruany. 

Inny próg trudności czytelniczej 
wiąże się ze spoistością dzieła, przy 
jego formalnym podziale. Logika i 
konsekwencja dowodu naukowego 
jest tu tak ścisła, iż ta właśnie książ
ka wymaga wyłącznie odbioru całoś
ciowego, nigdy fragmentarycznego. 

Dla współczesnego polskiego czy
telnika niezmiernie Ważne jest okreś
lenie miejsca Sarbiewskiego w histo
rycznym szeregu Polaków. Przykła
dowo analizując epigramat poświęco
ny św. .Stanisławowi Kostce prezentu
je autor miejsca z nim związane. 
Siady polskie to najpierw wielkie 
nazwiska Polaków-jezuitów: S. War-
szewickiego, P. Skargi, W. Wieliskie-
go, W. Męcińskiego i innych. To 
lakże pełne uroku erudycyjne uwagi. 

Rozliczne rzymskie polonika przy
bliżają tę książkę Polakom we Wio-
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szech. Ale już tylko konsekwencja 
wymagała, by 'znalazło się w niej 
streszczenie w języku włoskim. Po
nadto należy wyraźnie podkreślić sta
ranność składu drukarskiego. Nad nie 
znającym języka polskiego druka
rzem włoskim czuwał autor chroniąc 
tekst od błędów i omyłek druku. Nie-, 
liczne zamieszczono na pastelowo-
zielonej erracie. Atrakcyjność tekstu 
podnoszą starannie dobrane ilustra
cje. W literackiej wędrówce po Rzy
mie pomaga mapa z końca XVI 
wieku. 

Książka ks. Warszawskiego o Sar-
biewskim jest pod każdym względem 
cennym dziełem. Jej hisloryczno-
-literackie ustalenia mają trwałą war
tość naukową. Jako studium literac-
ko-biograficzne jest ona wzorcowym 
przykładem tej formy wypowiedzi, 
jako książka zachowuje wysoki po
ziom edytorski. Dzięki tej książce zro
zumiała staje się skala niezwykłego 
talentu Sarbiewskiego" oraz zyskuje 
motywację zacytowane w pracy 
stwierdzenie, iż przez długie stulecia 
polski mistrz, słowa „uczył Europę 
łaciny". 

Wiktor Gra/natowski S.l. 

M a r e k B u d z i a i e k 

Katedra przy Adolf 
Hitlerstras.se 
Z dziejów Kościoła 

katolickiego w Łodzi 
' l '939-1945 

IW PAX, Warszawa 1984, ss. 160 

„Katedra przy Adolf llitlerstrasse" 
(czyli przy'ul. Piotrkowskiej w Łodzi) 
to debiut.książkowy Marka Buclz.iar-

ka, absolwenta -KUL-u i historyka, 
który dat się już. poznać niemałą liczbą 
publikacji drukowanych głównie na 
lamach periodyków katolickich, w 
tym we wznowionym „Przeglądzie 
Powszechnym". W jego historycznych 
zainteresowaniach ważne miejsce zaj
mują zagadnienia dotyczące okupa
cyjnych losów Kościoła katolickiego 
w Polsce na terenach wcielonych do 
III Rzeszy. Wynikiem tych zaintereso
wań jest wydana właśnie książka. 
Dotyczy ona terenu miasta Lodzi wraz 
z najbliższymi okolicami (s. 18), gdzie 
- j a k słusznie wyjaśnia autor, choć nie 
uściśla przy tym, o jakie konkretnie 
podlódzkie okolice chodzi - zaznaczył 
się szczególny wpływ wielkoprzemys
łowego miasta. Tak zakreślony ramo
wo lemat został przedstawiony na 
dość szerokim tle hitlerowskiej poli
tyki kościelnej wobec zaanektowa
nych terenów, ze szczególnym jednaki 
podkreśleniem jej realizacji w Kraju 
.Warty, do którego należała także 
Łódź i znaczne obszary województwa. 

O dziejach Kościoła" łódzkiego 
w okresie II,wojny światowej w sumie 
niewiele dotąd napisano, istniejące 
publikacje traktują ten temat raczej 
marginalnie bądź mają charakter 
głównie osobistych wspomnień. Bu-
dzia-rek sięgnął przede wszystkim do 
źródeł archiwalnych, które w tym 
przypadku są stosunkowo liczne. 
Spośród nich szczególną wartość 
przedstawiają materiały ze zbiorów 
Archiwum Kurii Biskupiej w Łodzi, 
zwłaszcza trzy tomy „Dziennika Po-
dawczego" kurii łódzkiej (zwanego od 
1944 r. „Dziennikiem Koresponden
cyjnym") za okres 1939-1941 (6 V) 
i 1944 (Xi) - 1945. Rzeczowa inter
pretacja informacji zawartych w tym 
„Dzienniku" i w pozostałych źród-

http://Hitlerstras.se
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łach oraz analiza dotychczasowych 
ustaleń stały się rzeczywiście dobrą 
podstawą do odtworzenia - w miarę 
pełnego - okupacyjnych losów Koś
cioła łódzkiego. 

Budziarek ujął temat książki prob
lemowo i podzielił ją na cztery roz
działy. Trzy z nich (rozdz. II-IV) 
koncentrują się na życiu wewnątrz-
kościelnym Łodzi, natomiast rozdział 
I, zatytułowany „Kościelny ekspery
ment Arthura Greisera", przedstawia 
jego tło. Bezwzględna walka adminis
tracji greiserowskiej z Kościołem ka
tolickim na zaanektowanym terenie 
wypływała zasadniczo z polityki naro
dowościowej. Kraj Warty miał stano
wić „okręg wzorcowy" (Mustergau), 
niejako „plac ćwiczeń narodowego 
socjalizmu". Wypracowane tutaj za
sady i metody walki miały być 
w przyszłości wprowadzone również 
w pozostałych okręgach Rzeszy. Ce
lem tej walki była całkowita likwida
cja Kościoła. Stąd Greiser nie germa-
nizował zastanych struktur kościel
nych, lecz stopniowo zmierzał do ich 
zastąpienia przez instytucje, które 
odpowiadałyby narodowosocjalisty-
cznym dążeniom. Kościół został poz
bawiony osobowości prawnej, wpro
wadzono w nim rozdział narodowoś
ciowy i przystąpiono do walki z wszel
kimi przejawami kultu religijnego 
i z duchowieństwem. 

W tym kontekście specyfika ziemi 
łódzkiej polegała na tym, że w wielu 
przypadkach właśnie tutaj wdrażano 
wytyczne Greisera. W rozdziale II 
Budziarek pisze o tym, jak wypełniali 
w tych wyjątkowych warunkach swe 
funkcje dwaj biskupi łódzcy, ordyna- : 

riusz Włodzimierz Jasiński i jego suf-
ragąn Kazimierz Tomczak, do czasu 

,ich internowania w maju 1941 r., jak 

działała kuria biskupia, jak przedsta
wiała się sprawa wikariusza general
nego i sądu biskupiego, jakie były 
dzieje łódzkiej kapituły katedralnej 
oraz jak długo i gdzie działało diecez
jalne seminarium duchowne. Autor 
koryguje ponadto niektóre z dotych
czasowych ustaleń. I tak poprawia 
twierdzenie K. Śmigla odnośnie do 
zakresu zmian personalnych na pla
cówkach duszpasterskich ustalając, że 
było ich nie kilka, ale od września do 
końca 1939 r. aż 60 i że istniały one do 
końca kwietnia 1940 r. Również w 
sprawie nominacji wikariusza gene
ralnego autor uściśla opinię Śmigla 
i J. Szilinga dowodząc, iż biskup 
Jasiński dokonał jej 5 IX 1939 r., 
a więc jeszcze przed wkroczeniem (8 
IX) wojsk niemieckich do Łodzi 1 . 

Na podkreślenie zasługuje dość sze
roka dygresja o ks. R. Gradolew-
skim, oskarżonym i skazanym w 1949 
r. za współpracę z okupantem. Ksiądz -
ten pośredniczył m.in. w kontaktach 
biskupa Jasińskiego z nuncjuszem 
C. Orsenigo w Berlinie. Według Bu-
dziarka żaden z zachowanych doku
mentów nie potwierdza tezy o kola
boracji ks. Gradolewskiego z hitle
rowcami, ani też jego rzekomego 
udziału w internowaniu biskupów 
łódzkich i zamykaniu kościołów. 

Tematem III rozdziału jest życie 
religijne w Łodzi przez cały okres 
okupacji. Od października 1941 r., po 
masowych aresztowaniach duchow
nych i po zamknięciu w Łodzi więk
szości leościołów, życie i działalność 
religijna przeniosły się w znacznej 
mierze do podziemia. Również w tym 

' Zapewne chodzi o opinię zawartą w książce 
Jana Szilinga Polityka okupanta hitlerowskiego 
wobec Kościoła katolickiego 1939-1945, Instytut 
Zachodni, Poznań 1970 - przypis Redakcji. 
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miejscu Budziarek poprawia twier
dzenie Śmigla, według którego przez, 
całą okupację na terenach diecezji 
włączonych do Kraju Warty nie 
udzielano sakramentu bierzmowania 
i ustala, że tylko biskup Jasiński 
udzielił tego sakramentu 2700 oso
bom z. Łodzi i okolic w okresie od 
listopada 1939 r. do marca 1941 r. 

Rozdział IV omawia prześladowa
nia, jakim zostało poddane ducho
wieństwo łódzkie, szczególnie maso
we aresztowania z listopada 1939 r. 
i października 1941 r., internowanie 
biskupów łódzkich wraz z siedmioma 
księżmi i trzema osobami świeckimi 
oraz zsyłkę duchownych do obozów 
koncentracyjnych. 

Książkę uzupełniają pożyteczne 
aneksy, indeks osobowy, bibliografia 
i ilustracje. Praca Budziarka stanowi 
rzetelny wkład w odtworzenie róż
nych aspektów życia Kościoła katolic
kiego w Polsce podczas Ii wojny 
światowej. Może zbyt powierzchow
nie została potraktowana w niej spra
wa zakonów z terenu Łodzi. Za 
przykład niech posłuży brak jakiej
kolwiek wzmianki o łódzkich jezui
tach. Podane w aneksie nr 1 nazwisko 
rektora kościoła jezuitów nie odpo
wiada rzeczywistości. Od połowy 
lipca 1939 r. rektorem kościoła i supe
riorem domu jezuitów w Łodzi był 
o. Michał Malinowski (+13 VIII 1942 
r. w obozie w Dachau). 

Józef Sikorski SI 

czasopisma nia^J 

Prasa o gospodarce 
' W) 

Ciąg dalszy „Wariantów koncepcji 
Narodowego Planu Społeczno-Go-
spodarczego na lata 1986-1990". 

„Do konsultacji społecznej" przed
stawiono trzy warianty rozwoju gos
podarczego w najbliższej pięciolatce. 
Zasugerowano dokonanie wyboru 
społecznego między nimi. 

Wariant I - zakłada się tempo 
wzrostu dochodu narodowego o 3 % 
rocznie. Przy tym wariancie poziom 
konsumpcji z 1980 r. byłby osiągalny 
w 1990 roku. 

Wariant II - poziom tej konsumpcji 
byłby do osiągnięcia o rok wcześniej, 
gdyby tempo wzrostu dochodu naro
dowego wynosiło 3,5 proc. rocznie. 

Wariant III - zakłada się wzrost 
dochodu narodowego o 4% rocznie, 
co - przy osiągnięciu poziomu kon
sumpcji z 1980 r. pod koniec pięcio
latki - dawałoby jednocześnie szansę 
zwiększenia inwestycji w sferze pro
dukcji materialnej, a zatem przybliże
nie momentu startu do dalszego 
rozwoju. Autorzy „Wariantów" nie 
ukrywają, iż trzeci wariant byłby naj
lepszy dla gospodarki, przybliżałby 
wyjście z kryzysu, ale jednocześnie 
stanowiłby największe obciążenie dla 
konsumentów. 

Czy tak przedstawione warianty 
są... wariantami i czy jednocześnie 
mogą stanowić realny czynnik wybo
ru dla społeczeństwa? Nad tymi prob-
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lemami zastanawiali się w toku dys
kusji publicyści ekonomiczni. Ich 
głosy scharakteryzuję w następnym 
przeglądzie. Dzisiaj kilka słów w od
powiedzi na pierwsze pytanie. 

Z założonego tempa wzrostu do
chodu narodowego autorzy doku
mentu wyliczyli konsekwentnie trzy 
różne wersje proporcji między stopą 
inwestycji i stopą konsumpcji oraz 
funduszem inwestycji i konsumpcji. 
Wydaje się, że takie przedstawienie 
sprawy jest nieporozumieniem. Jeśli 
nawet założone tempa wzrostu docho
du narodowego gwarantują osiągnię
cie poziomu konsumpcji, jaki się 
zakłada, to przecież nie ma gwarancji, 
że owe tempa wzrostu zostaną osiąg
nięte! Mamy tu do czynienia z dziele
niem hipotetycznych wartości. Nato
miast „Warianty" nie zawierają w do
statecznym stopniu umotywowanych 
możliwości wytworzenia dochodu, 
który trzeba dzielić. Procedura winna 
być odwrócona. Prawidłowo każdy 
planista przystępuje do pracy według 
schematu: rozmiary majątku produk
cyjnego i jego produktywność, zasoby 
pracy i wydajność pracy, przewidy
wane usprawnienia organizacyjne 
(które muszą być następnie konsek
wentnie wprowadzone w życ ie ) - jako 
dane znane. Stają się one następnie 
podstawą dalszego rozumowania, a 
głównie planownia właśnie rozmia
rów dochodu narodowego. 

Nie jest t rudno zauważyć, że w do
kumencie ta procedura została jakby 
odwrócona. Zrezygnowano z próby 
urealnienia założonych wskaźników 
wzrostu. Trzeba zatem zadawać sobie 
uzasadnione pytanie: w jaki sposób 
planista może rozpatrywać poważnie 
podział dochodu, o 1 warunkach i 
szansach uzyskania którego tak nie

wiele mu wiadomo, lub których nie 
bierze pod uwagę? Tym bardziej iż 
w dokumencie stwierdza się bez osło
nek, że związana ze wzrostem produk
cji poprawa materialnego bytu spo
łeczeństwa będzie możliwa prawie 
wyłącznie w wyniku poprawy efektyw
ności gospodarowania, wzrostu wydaj
ności pracy, zmniejszenia energo-
i materiałochłonności produkcji, lep
szego wykorzystania aparatu wytwór
czego. Innymi słowy: czy prawidłowo 
sformułowane warianty i ewentualny 
wybór między nimi nie powinny doty
czyć tych właśnie kwestii: jak oraz 
jakim kosztem je osiągnąć? 

Trudno jest zakładać, że przeciętny 
konsument zna się na liczbach i 
wskaźnikach, które w dużej masie mu 
się przedstawia, proponując na ich 
podstawie dokonywanie wyborów. 
Konsument może natomiast wypo
wiadać się w kwestiach wyboru o cha
rakterze społeczno-gospodarczym, w 
kwestiach polityki gospodarczej pań
stwa. Dla przykładu: o warunkach 
udzielenia gwarancji i możliwości roz
woju dla prywatnego rolnictwa, rze
miosła i handlu; o tym, w jakie gałęzie 
przemysłu inwestować (problem re
strukturalizacji naszej gospodarki); 
0 problemie otwarcia czy zamknięcia 
wobec krajów o największych możli
wościach technologicznych... Tym
czasem rozdział „Polityka społeczno-
-gospodarcza" zawiera wiele sugestii 
1 zamierzeń słusznych, ale jednocześ
nie mało realnych. Dla przykładu: 
zakłada się rozwój postępu techni
cznego na podstawie potencjału krajo
wego i RWPG - abstrahując od 
kwestii, że przy takim zamknięciu się 
na własnym podwórku wkrótce bę
dziemy anachronicznym miejscem na 
gospodarczej mapie nie tylko całej, ale 
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nawet wschodniej iiuropy (kraje 
RWPG poważnie zastanawiają się. 
wręcz już czynią kroki w kierunku 
większego skorzystania z postępu 
technicznego dziejącego się poza ich 
strefą). Przewiduje się również osiąg
nięcie i utrzymanie równowagi rynko-

' wej - pomijając jakby fakt, że 
w gospodarce trapionej niedoborami 
- przy tak wielkich ograniczeniach 
i barierach ekonomicznych jak u nas 
- nie tylko utrzymanie, ale osiągnięcie 
równowagi jest mało realne. Toteż 
plan pięcioletni powinien otwierać 
dyskusję nad szansami zniwelowania 
barier, co umożliwi dojście do równo
wagi rynkowej. 

Przedstawione trzy warianty roz
woju kraju w nadchodzącej pięcio
latce są jednak cenne z jednego 
głównie powodu: stanowią wykładnię 
typu myślenia ekonomicznego cen
trum decydującego w sprawach gos
podarczych. 1 tak w projekcie planu 
czytamy: Spożycie z dochodów osobis
tych nawet w najniższym wariancie 
osiąga w 1990 roku poziom roku 1980, 
najwyższego jak dotychczas. Jest to 
miara sukcesu - tak przedstawia się tę 
kwestię społeczeństwu. Powstaje pyta
nie: czy społeczeństwo odbierze to 
jako faktyczny sukces? Problemy pol
skiej gospodarki w przyszłości, a ża
lem problemy przyszłych pokoleń 
Polaków, nie będą - jak sądzę - toż
same z. „walką" o utrzymanie takiego 
czy innego poziomu konsumpcji bie
żącej, porównywalnej z lepszym czy 
gorszym rokiem. Miarą sukcesu dla 
polskiego społeczeństwa będzie stwo
rzenie systemu gospodarczego unie
możliwiającego tak drastyczne skoki 
rozwoju, gwarantującego sens co
dziennej pracy i podejmowanie pers 
pektywicznych' inicjatyw gospodar

czych. Gwarantującego pewność jut
ra, w sposób niezależny od meandrów 
np. polityki w ogóle, a polityki perso
nalnej w szczególności. Takiej wizji 
stanu gospodarczego ..Warianty" nie 
zawierają. Myślenie ich twórców 
obraca się w kręgu starych koncepcji, 
kompromisów między różnymi „lob
by" przemysłowymi, ograniczeniami 
materialnymi rozwoju i trudnymi do 
zdefiniowania sposobami ich niwelo
wania, laki plan rozwoju dla społe
czeństwa nie będzie niestety chwytli
wy, bowiem jest planem statycznym, 
nastawionym na przetrzymanie naj
gorszego i osiągnięcie minimum i tak 
niezadowalającego (bo przecież trud
no społeczeństwu odmówić pamięci 
zbiorowej i indywidualnej o faktycz
nej długości kolejek przed sklepami 
w roku. .1980...) 

Natomiast - o ironio! - powyższe 
stwierdzenie należy również, przyjąć 
pozytywnie. Jest to bowiem zupełnie 
nowy w naszej sytuacji wskaźnik syn
tetyczny sytuacji gospodarczej w Pol
sce - wskaźnik jakże odmienny od 
innych, mówiących ojej wzrostowych 
tendencjach... 

- Sławomir Siwek 

P.S. Dziękuję grupie przyjaciół-eko-
nomistów, z którymi powyższe sądy 
na temat „Wariantów" dyskutowa
łem. Dzięki tym dyskusjom - do czego 
zresztą zachęcali autorzy.dokumentu 
- ostatnie dwa „Przeglądy prasy 
o gospodarce'" mogły przybrać taki 
charakter, jaki przybrały. . 
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Chartres 
T e a t r Studio w W a r s z a w i e : „ K o 
m e d i a " i „ O s t a t n i a t a ś m a " S a m u 
ela Becke t t a . P r z e k ł a d i reżyseria: 
A n t o n i L ibe r a . Scenografia: E w a 
S t a r o w i e y s k a . Świa t ło ( „ K o m e 
d ia " ) : Macie j P o p ł a w s k i . Reżyse
ria dźwięku ( „ O s t a t n i a t a ś m a " ) : 
B a r b a r a O k o ń - M a k o w s k a . P r e 
m i e r a 17 m a r c a 1985. 

Becketta przechodzi się jak cho
robę. Właśnie tak: nie tyle się go czyta 
czy ogląda, ile właśnie przechorowuje. 
Czasem można z tej choroby wyjść, 
czasem utkwi w człowieku na zawsze, 
jak wirus, co odtąd będzie stale przy
pominał o swoim istnieniu. Można 
oczywiście Becketta kompletnie od
rzucić, tak jak zdrowy organizm 
odrzuca próby zaatakowania go przez 
wirusa. Myślę oczywiście o pierw
szym zetknięciu z Beckettem, ziemią 
dotąd nie znaną. 

Przywykło się traktować tę twór
czość jako swoisty monolit. Nie wie
dzieć czemu. Może dlatego, że każdy 
boi się poczynić jakieś wyraźne roz
różnienia między poszczególnymi 
utworami - w przeświadczeniu, że 
wyjdzie na idiotę. Bo jak naprawdę to 
rozróżnić? Jak wartościować coś, co 
samo w swojej istocie ustawia się poza 
wszelkimi wartościami, prezentując 
w gruncie rzeczy jedną tylko filozofię, 
mianowicie filozofię bytu i nicości? 
Skrajna ontologiczność większości 

dzieł Becketta paraliżuje wolę komen
tatorów. 

A przecież nie ma jednego Becketta. 
Tak naprawdę jest co najmniej 
dwóch. Beckett-piewca woli życia 
pokazuje język Beckettowi-piewcy 
nicości. Tak właśnie Winnie z „Ra
dosnych dni" (najpiękniejszej chyba 
sztuki Becketta) pokazuje język Ham-
mowi z „Końcówki". Vladimir z „Cze
kając na Godota" pokazuje język 
Krappowi z „Ostatniej taśmy". Pani 
Roomey z „Którzy upadają" pokazuje 
język Henrykowi z „Popiołów". I tak 
dalej. Wszystko nie jest, rzecz jasna, 
takie proste. Najczęściej Beckett 
pokazuje język Beckettowi w tej 
samej sztuce; obaj są zbyt wytraw
nymi pisarzami, by nie wiedzieć, jak 
buduje się prawdziwy dramat . 

Jest coś jeszcze, co powoduje, że 
wybór między Beckettami może się 
jednak dokonywać. Coś tak prostego, 
jak przeświadczenie widza. Ktoś 
przecież święcie wierzy, że tylko potop 
po nas; ktoś inny znów - że nawet 
w popiele tkwi zawsze jakiś diament. 
Jest jeszcze atmosfera czasu, a tmo
sfera miejsca, w którym gra się Bec
ketta. Wreszcie powód, dla którego 
się go wystawia. Różne rzeczy mogą 
wtedy znaczyć co innego. Jest to fakt 
oczywisty jak sonaty Beethovena. 

Jaki jest i d o czego może służyć Bec
kett połowy lat osiemdziesiątych? 
Antoni Libera, ciężko chory na Bec
ketta, namiętny tłumacz, komentator 
i propagator swojego wirusa, wyreży
serował „Komedię" i „Ostatnią taś
mę". Pierwsza należy do Beckettow-
skiego nurtu „konceptualnego", który 
polega na umieszczaniu ludzi w sy
tuacjach skrajnie absurdalnych (tu 
także należy m.in. „Akt bez słów" czy 
„Wyludniacz"); w tym przypadku tro-
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je ludzi tkwi po szyje w pojemnikach-
-beczkaćh. „Ostatnia taśma", odwrot
nie, należy do rodziny sztuk maksy
malnie „realistycznych": bohater sie
dzi we własnym- pokoju i słucha 
starych taśm magnetofonowych. Jeśli 
wolno się domyślać, u źródeł wysta
wienia tych sztuk stały dwie równie 
silne moce sprawcze - entuzjazm 
Libery dla Becketta oraz fakt obec
ności w Teatrze Studio Tadeusza 
Łomnickiego. Nic innego bowiem nie 
da się wywnioskować z tejże insceni
zacji, a przynajmniej nic takiego, co 
usprawiedliwiałoby inaczej koniecz
ność wystawienia Samuela Becketta 
w środku Warszawy, w roku 1985. 
I bodajże publiczność tak właśnie to 
odczytuje, głównie zresztą emocjonu
jąc się Łomnickim, obchodzącym 
ponadto w tej roli jubileusz 40-lecia 
pracy na scenie. Głosy krytyki i sąd 
opinii publicznej zdają się wskazywać, 
że mamy do czynienia co najmniej 
z wydarzeniem artystycznym. 

W „Komedii", sztuce o trójkącie 
(on i dwie one), Łomnickiemu towa
rzyszą Irena Jun i Anna Chodakow
ska. Grają właściwie tylko twarze; 
reszta, jak wspomniano, znajduje się 
w beczkach. Wynalazek Becketta, 
jedyny zresztą na wybitną skalę w tej 
banalnej skądinąd historyjce obycza
jowej, polega na sprowadzeniu czło
wieka do roli nieustannie gadającej 
maszynki, którą „włącza" światło ref
lektora, „wyłącza" zaś ciemność. Re
flektor skacze od twarzy do twarzy 
wywołując do odpowiedzi damskie 
bądź męskie usta, i jest to niewątpli
wie czwarty bohater spektaklu, taje
mniczy Reżyser Życia, Pan Dnia, 
Duch Teatru, bez którego ludzkie 
zewłoki zanurzone w beczkach były
by tylko martwymi kukłami, niewido

cznymi nawet. Chwyt jest prosty, ale 
genialnie skuteczny; odsłania jedno
cześnie mechanizm Wielkiej Manipu
lacji jako zasady i życia, i teatru. 

Kukiełki bardzo się spieszą, żeby 
wygadać swoje monologi (wiedzą, że 
za każdym słowem czyha zabójcza 
ciemność, która wedle niewiadomego 
widzimisię reflektora odbierze im 
głos), co niekiedy powoduje kłopoty 
ze zrozumieniem tekstów. Tak kon
cepcja walczy z dykcją, niekiedy uzys
kując przewagę. O aktorach można 
poza tym powiedzieć tyle, że robią 
wszystko, co się da w warunkach urą
gających naturalnym predyspozyc
jom. Poniżej ruszających się ust 
można dostrzec zarysy postaci, które 
mogłyby kochać się, bić, płakać, jeść 
i spać, gdyby autor nie był tak 
okrutny każąc i nam, i im domyślać 
się tylko tego wszystkiego. 

„Ostatnia taśma" jest osobistym 
popisem Tadeusza Łomnickiego. Po
pisem w bardzo dosłownym tego 
słowa znaczeniu. Niestety. Czczę, 
podziwiam i szanuję kunszt aktorski 
Łomnickiego, więc z tym większym 
lękiem obserwuję, że twórczość ta 
powoli staje się sztuką dla sztuki. 
W ostatnich rolach (myślę tu bowiem 
także np. o roli ojca w „Affabula-
zione" Pasoliniego) Łomnicki gra już 
tylko... Łomnickiego. Powiem więcej, 
choć to, co powiem, jest dla mnie 
samego przykre i trudne, acz z po
zoru wygląda na niewymyślny dow
cip: otóż Łomnicki odgrywa encyklo
pedyczną notę o Wielkim Aktorze 
Tadeuszu Łomnickim. W tym, co dziś 
gra i jak gra nie ma już prawie nic 
poza prezentacją czystej wirtuozerii 
technicznej: - patrzcie Państwo, mogę 
i umiem wszystko. Jest tak rzeczywiś
cie. Rodzi się tylko nieśmiała wątpli-
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wość: że oto pod tą kunsztowną szatą 
umiejętności (o których przecież nikt 
nie wątpi) ginie gdzieś główny powód 
wychodzenia na scenę. Który - myślę 
nieskromnie - jest większy od sztuki 
samej, choć poprzez nią się wyraża. 

Krapp, dajmy na to, jest błaznem, 
to prawda, takim go napisał Beckett. 
Ale nie jest to błazen lubujący się 
w swoim błazeństwie, nie jest blaz-
nem-masochistą. Jeśli rozpamiętuje 
dawne życie słuchając starych taśm 
z własnym głosem, czyni to dlatego, 
że pozostał jedynym słuchaczem 
samego siebie, jedynym lustrem prze
granego życia. Jego śmieszność, jego 
błazeństwo (dla nasi wynika stąd, że 
sprowadził swoje życie do szeregu 
odruchów obiektywnie pozbawionych 
sensu; przypomina żuka, który włazi 
uparcie nu ścianę, po czym z niej bez
ustannie spada na grzbiet łapami do 
góry. Jest ponadto ponurym, zgryźli
wym weredykiem cierpiącym na ob
strukcję, co jest także nie mniej 
zabawne (vide molierowskie świę
toszki, skąpcy czy mizantropi). No 
i wreszcie, jak mawiał pewien mój 
profesor w szkole, nic tak. nie cieszy 
jak cudze nieszczęście. Ale na pewno 
Krapp nie robi ze swego życia błaze
nady na pokaz; tacy mają na to zbyt 
male poczucie humoru. Jest to zresztą 
leszcze jeden powód jego śmieszności 
tymczasem Łomnicki gra zaplutego 
idiotę robiącego co chwila perskie oko 

do widowni: patrzcie, jaki jestem 
wstrętny, jak wybałuszam to oko, jak 
drobię kapciami, jak charczę i mru
czę, nieledwie smarkam. 

Beckett jest zapewne wesołym czło
wiekiem, ale „Ostatnia taśma" wydaje 
mi się jedną z tych sztuk, w których 
ludzka kondycja została doprowa
dzona do pewnej granicy, poza którą 
nie bardzo już wiadomo - śmiać się 
czy płakać. Krapp Łomnickiego przy
pomina katedrę w Chartres zbudo
waną z morskiej pianki; jest wszystko, 
tylko uleciał gdzieś duch gotyku, 
święta i Boga. Została wspaniała 
architektura, można ją podziwiać, 
zrobić zdjęcia na pamiątkę, a potem 
spokojnie pójść na sznycel wiedeński 
z frytkami. 

fatleusz Nyczek 

Na marginesie: w programie przed
stawienia Antoni Libera pisze, że pol
ska premiera „Ostatniej taśmy", po
mijając nazbyt odbiegającą od ducha 
i litery oryginału inscenizację W. Kry
giera w studenckim Teatrze 38 z roku 
1959. odbyła się w 1980 roku w po
znańskim Teatrze Nowym. Otóż,jeśli 
chodzi o ścisłość, odbyła się ona 
w kwietniu 1979 roku. w Krakowie: 
byl to warsztat reżyserski Wojciecha 
Kopcińskiego, zaś rolę Krappa, dos
konale, zagrał Feliks Szajnert, aktor 
Icatru im. .1. Słowackiego. 


