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Leszek Balcerowicz, Janusz Beksiak, Jerzy Dietl, Jan Król, Antoni Leopolà, Adam 
Lipowski, Stanisław Opięła SJ, Wojciech Roszkowski i Sławomir Siwek. 
[—, -] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2,pkt 
1, 2 i 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zrh. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

Jakie będą nasze świątynie? 
W dniu 2 lutego 1984 roku w redakcji „Przeglądu Powszechnego" odbyła się 
dyskusja na temat architektury i plastyki - w związku z budową kościołów. Roz­
mawiali: Andrzej Basista, Nawojka Cieślińska, Konrad Kucza-Kuczyński, And­
rzej Olszewski, Stanisław OpielaSJ. Andrzej Osęka, Mirosław Paciuszkiewicz SJ, 
siostra Maria Rosier-Siedlecka CR, Hanna Szczypińska. 

KOSRAD KvczA-KcczYiiSKi: Skąd p o c h o d z i p o m y s ł dzisiejszej dyskusj i? 
J a k o pro jek tu jący i obserwujący b u d o w y n o w y c h kośc io łów a rch i t ek t 
o d c z u w a m pewien n i e p o k ó j . J a k i e są p o w o d y tego n i e p o k o j u ? 

Najp ie rw zes tawię fakty. Pierwszy fakt - to d u ż a l iczba budu jących 
się kośc io łów. K o ś c i o ł ó w budu je się o k o ł o 1000. W same j archidiecezj i 
warszawskie j p o n a d 100. Niezwykle nas to cieszy, b o p o t r z e b y w n o ­
wych dz ie ln icach są o lb r zymie . 

D r u g a s p r a w a . Jes t oczywis te , że p rzes t r zeń s a k r a l n a - t o nie ty lko 
dzie ło a r tys tyczne a r c h i t e k t ó w , ale c h y b a co na jmnie j równo leg le , 
a m o ż e nawet z w y p r z e d z e n i e m , dzie ło i w s p ó ł u d z i a ł sz tuk p las ty­
cznych , t w ó r c ó w innych dyscypl in , szczególnie m a l a r s t w a , rzeźby. 
D o k u m e n t y K o ś c i o ł a m ó w i ą wyraźn i e o s p r a w a c h sz tuk i , p las tyki j a k o 
w a ż n y m e lemencie świątyni ; t ak j a k t o by ło k iedyś , p r z e d j a t y . 

Trzeci fakt. Buduje się wiele kośc io łów. Z n a c z y to , że za k i lka lat 
l iczba w y k o ń c z o n y c h kośc io łów znaczn ie wzrośn ie . N i e k t ó r e j u ż są 
o d d a n e d o uży tku . K r ą g a r c h i t e k t ó w pro jek tu jących kościoły znaczn ie 
się rozszerzył . N a t o m i a s t j a k się te sp r awy mają w dz iedz in ie sz tuk 
p l a s tycznych? M i m o p ięknych haseł w s p ó ł p r a c y a r c h i t e k t ó w i p las ty­
k ó w od p o c z ą t k u , kościo ły są wype łn i ane znaczn ie późnie j . 

P r z e c h o d z ą c d c t ego , co budz i mó j n i e p o k ó j : celem naszej r o z m o w y 
byłaby odpowiedź na py tan ie , w jakiej mierze ś rodowisko p las tyczne 
zdaje sobie sp rawę z tego g igantycznego zadan ia czy tematu, j ak i je 
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czeka? Nie wys ta rczą j u ż te niel iczne j e d n o s t k i , k t ó r e d o t y c h c z a s z a j m o ­
wały się w y p o s a ż e n i e m świą tyń , bez włączenia się ca łego ś r o d o w i s k a . 
Kośc io ły p o z o s t a n ą m a r t w e , jeśli z a b r a k n i e w nich e l e m e n t ó w p las ty­
cznych . T a k a jest c h y b a p r a w d a o każde j świą tyni . Czy ś r o d o w i s k o j c s t 
n a t o p r z y g o t o w a n e ? Czy Kośc ió ł zdaje sob ie s p r a w ę z pod jęc ia rol i 
m e c e n a s a ? P y t a n i a będą się n a s u w a ć s a m e . 

I o s t a t n i a refleksja. P rzed wyjściem na t o s p o t k a n i e o t r z y m a ł e m ze 
z n a k o m i c i e dz ia ła jącego M u z e u m Diecez ja lnego z a p r o s z e n i e na 
kole jną - n ie wą tp ię , że świetną - wys t awę . T k a n i n a na t e m a t y bibl i jne. 
Oczywiśc ie jest t o też t e m a t , t y lko j a j ako a rch i t ek t w o l a ł b y m , by ta 
t k a n i n a była związana nie z w y s t a w ą czy nawet t e m a t e m p o d r z u c o n y m 
przez o rgan izu jącego wys tawę , a le żeby była e l e m e n t e m świą tyni i s ta ­
n o w i ł a p o m o c w p rzeżywan iu wszys tk ich form li turgii . 

MARIA ROSIER-SIEDLECKA: Podz i e l am częśc iowo n i e p o k o j e p . K u c z y -
K u c z y ń s k i e g o . Przy wys t ro ju w n ę t r z a p o j a w i a się wiele p r o b l e m ó w . 
Pierwszy - t o w y b ó r p l a s tyka . W zasadz ie j u ż o d począ tku p r o j e k t o w a ­
nia a r ch i t ek t powin i en w s p ó ł p r a c o w a ć z p l a s tyk i em, z k t ó r y m się r o ­
zumieją . T y m c z a s e m z d a r z a się, że p o w y k o n a n i u s t a n u s u r o w e g o 
a rch i t ek t w ogó le przes ta je i n t e r e s o w a ć się b u d o w ą . A n iek iedy nawe t 
nie okreś l i ł miejsca o ł t a r za ! W takie j sytuacj i z aczyna się s z u k a ć p la ­
s tyka . T y l k o j a k go s zukać? P r z y p a d k i o r g a n i z o w a n i a k o n k u r s ó w są 
r z a d k i e i też nie zawsze dają p o z y t y w n e wynik i . Najczęściej i nwes to r 
m a Własnego k a n d y d a t a . Jeśl i się nawe t p rzy jmie , że zna laz ł się o d p o ­
wiedni p la s tyk i w y k o n a ł d o b r y p ro j ek t , nie kończą się p r o b l e m y . Przy 
n i sk im p o z i o m i e ku l tu ry p las tyczne j , zwłaszcza w małych o ś r o d k a c h 
miejskich czy wiejskich, o d b i o r c a częs to nie r o z u m i e dzieła i nie a k c e p ­
tuje go . Myś lę na p r z y k ł a d o pro jekc ie D r o g i Krzyżowe j , gdzie a u t o r we 
wszys tk ich s tac jach przyjął koncepc ję C h r y s t u s a łączącego n i ebo i zie­
mię . P o s t a ć C h r y s t u s a nie była z d e f o r m o w a n a , ale s tacje były ujęte 
syn te tyczn ie , bez a n e g d o t y . Wieś od rzuc i ł a p ro jek t d o m a g a j ą c się 
b a n a l n y c h o l e o d r u k ó w . D o b r z y ar tyści zniechęcają się, wycofują 
z u m ó w lub w ogó le przestają p r a c o w a ć d la Kośc io ła . Bywa i o d w r o t ­
nie: i n w e s t o r m a rozeznan i e , a p las tyk p r z e d s t a w i a k iczowaty p ro jek t , 
b o sądzi , że znajdzie on uznan ie . Komis je d iecezja lne d o s p r a w sz tuki 
s ak ra lne j są częs to bezsi lne i p r a k t y c z n i e nie mają wpływu na rozwiąza­
nia. C z ę s t o też zastają fakty d o k o n a n e bez ż a d n e g o p o r o z u m i e n i a ze 
s t r ony inwes to ra . 

ANDRZEJ BASISTA: M a m y chyba d o czynienia / d w i e m a r ó ż n y m i sy tua­
cjami . J e d n a do tyczy p o c z ą t k ó w - t ego , co d o p i e r o będzie się s t a w a ć ; 
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d r u g a do tyczy o b i e k t ó w j u ż w y k o n a n y c h przez a r c h i t e k t a , ale bez 
j ak ie jko lwiek myśli , że wejdzie w nie p las tyk . Inaczej musi p r z e b i e g a ć · 
r ek ru t ac j a , d o b i e r a n i e p l a s t y k ó w , gdy chodz i o b u d o w y zaczyna jące 
się, inaczej , gdy idzie o te , k tó re j u ż są. 

C h c i a ł b y m zwróc ić uwagę , że d o b ó r a r c h i t e k t ó w d o p r o j e k t o w a n i a . 
kośc io łów był różny . P o c z ą t k o w o było ich niewielu: mały k rąg , s t o s u n ­
k o w o z a m k n i ę t y , he rme tyczny . Poza tym kośc io łów b u d o w a ł o się 
mało'; P ro j ek towa l i ludzie zaufan i . Dzisiaj pa t r zy się, k t o jest wielki . Nie 
ma k o n k u r s ó w . Jeżel i są, t o niel iczne. Kościo ły rob ią dziś wielkie 
nazwi ska . C a ł a b r o f e s u r a . Możl iwośc i „wbicia s ię" w u k ł a d nie mają 
zupe łn ie młodz i i zdo ln i a rch i tekc i . • < • 

A:\DRXhJ OSĘKĄ: Z a c z n ę o d kry tyki naszej dyskusj i . M ó w i ł o się t u t a j , że 
p las tyk nie m o ż e d o g a d a ć się z a r c h i t e k t e m , a r ch i t ek t z i n w e s t o r e m 
i w ogóle wszys tko kuleje p o d wzg lędem o r g a n i z a c y j n y m , a o d b i o r c y 
też nie b a r d z o pot ra f ią ocen ić w y k o n a n e dzie ło . T o t ak , j a k b y nie 
chodz i ł o o a r c h i t e k t u r ę sak ra lną . P r z y p o m i n a mi to też wszys tk ie inne , 

. dyskus je , k tó re do tyczy ły n o w y c h osiedl i , c e n t r ó w h a n d l o w y c h , cen­
t r ó w mias t . A tu jest c h y b a zupe łn ie inny p r o b l e m , d o k t ó r e g o - wydaje 
mi się - na leży się odn i e ść , o d k t ó r e g o t r zeba zacząć . 

P a n w s p o m n i a ł o wys tawie . Że dzie ła p las tyk i , t akże s a k r a l n e j , r ob i 
się n a wys t awę , a p o t e m d o w n ę t r z a świątyni właściwie o n e nie pasują. 
D l a c z e g o kiedy indziej rob i się d z i e ł a , n a w y s t a w ę czy d o galeri i , na 
j a k i e ś b i enna le czy t r i enna le , a p o t e m o n e j e d n a k pasują d o wnę t rz? i 
Wyda je mi się, że w a r c h i t e k t u r z e wspó łczesne j , k t ó r a jest sensu s t r i c to 
a r c h i t e k t u r ą świecką, t a k i m wcie len iem p r o fan urn - t o wszys tko mus i 
p a s o w a ć , b o t o w s z y s t k o jes t j e d n ą wielką wys tawą. T o znaczy d w o r c e , 
ho te le , pomieszczen i a b i u r o w e , nawe t w n ę t r z a mie szka lne są t r o c h ę 
r o b i o n e na wzór w y s t a w y , w e d ł u g j e d n o r a z o w e g o , t y m c z a s o w e g o , u n i ­
we r sa lnego i m i ę d z y n a r o d o w e g o stylu ekspozycy jnego . Rzecz zasz ła 
b a r d z o d a l e k o . Styl ten sza lenie się w naszej ku l tu rze X X wieku rozwi­
nął i on w grunc ie rzeczy u k s z t a ł t o w a ł p l a s tykę . Jeśl i p l a s tyk i a r ch i t ek t 
się dogada ją , t o wcale nie j e s t em pewien , że dogada ją się d o d o b r e j 
rzeczy. M n i e się wydaje , ż e b a r d z o wiele naszych kośc io łów z zewną t r z 
i w e w n ą t r z jest o p a r t y c h na ca łk iem opaczne j es te tyce . J e s t to s z t u k a 
o c h a r a k t e r z e sensu s t r ic to świeck im, o świeckim r o d o w o d z i e . T o są 
właściwie gry f o r m a l n e . J e d n y m z najczęściej s p o t y k a n y c h u k ł a d ó w 
p r z e s t r z e n n y c h jest zderzen ie d w ó c h n a c h o d z ą c y c h na siebie form, 
k t ó r e spo tyka ją się w c e n t r u m i n ieco wyżej . J e s t t ego s t r a szn ie d u ż o . 
O t ó ż p o d o b n i e b u d o w a ł o się i p a w i l o n y w y s t a w o w e - ca łk iem świeckie 
- i r o z m a i t e g o typu b u d o w l e , j a k nawet ha le s p o r t o w e . 

file://A:/DRXhJ
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W większości b u d o w a n y c h dziś w Polsce kośc io łów u d e r z a m n i e 
n ie jasność ksz ta ł tu . Wciąż j a k i e ś z m a g a n i a r o z m a i t y c h brył , u k ł a d ó w , 
p łaszczyzn - n a p r a w d ę nie w i a d o m o , o co tu c h o d z i , o j a k ą ideologię . 
C o to m a znaczyć w j ęzyku s a c r u m ? J u ż raz m ó w i ł e m w i n n y m miejscu; 
że o ile. w X I X w. b u d o w a n o d w o r c e p o d o b n e d ó kośc io łów, tó t e raz 
b u d u j e się kościo ły p o d o b n e d o d w o r c ó w . D laczego? Oczywiśc ie , to 
z jawisko s ty l i s tyczne m o ż n a by o p i s y w a ć d ł u g o , a n a l i z o w a ć poszcze ­
gó lne e l emen ty z mnie j szym lub większym p o w o d z e n i e m . Ale c h y b a 
tu ta j j u ż właściwie byłby czas na okreś len ie j e g o zasadn icze j p rzyczyny . 
M n i e się wydaje , że Kośc ió ł p o g u b i ł się w tym wszys tk im. Kośc ió ł 
u t rac i ł w p e w n y m m o m e n c i e - w o b e c cywilizacji wspó łczesne j - swoją 
t ożsamość . Zacza i się ścigać z dwudz ies towieczną nowoczesnośc ią . Sta­
rał się u p o d o b n i ć na r ó ż n e s p o s o b y d o a r c h i t e k t u r y , d o obycza jowośc i 
świeckiej - nie p rzec iws tawia jąc jej n iczego s e n s o w n e g o , t y lko j a k 
gdyby p o d c h w y t u j ą c tę s a m ą me lod ię . A, t e raz jest c h y b a czas , aby 
Kośc ió ł s t a r a ł się o d z y s k a ć swoją t o ż s a m o ś ć . 

J e ś l i b y m mia ł p r z y p o m n i e ć sob ie j ak i e ś wielkie real izacje wspó ł ­
czesne w a r c h i t e k t u r z e s a k r a l n e j , t o właściwie p a m i ę t a m ty lko o j e d ­
n y m kościele - kościele Św. M a r k a w S z t o k h o l m i e . T o jest rzccz 
wspan ia ł a . Ale t a m j a s n o s f o r m u ł o w a n o p r o g r a m s a m e g o kośc io ła 
i o toczen ia , znaczy ca łego k o m p l e k s u s k r o m n y c h zresztą z a b u d o w a ń 
towarzyszących kośc io łowi . 

P r o g r a m - to nie ty lko s p r a w a funkcji czy s tylu , ale t akże s p r a w a 
pog lądu na świat . B u d o w l a - zwłaszcza świą tynia chrześc i j ańska - jest 
b o w i e m jak g d y b y odb ic i em p o r z ą d k u świa ta . 

T r u d n o jest zna leźć coko lwiek p o r ó w n y w a l n e g o z his tor ią a rch i t ek ­
tury s a k r a l n e j , z t w o r z e n i e m się szkół l oka lnych . P o d z i w i a ł e m zawsze 
nies łychaną, p o p r z e z 'wieki rozwijającą się k o n t y n u a c j ę tego typu 
b u d o w l i , gdzie k a ż d a rzecz s łużyła c z e m u ś b a r d z o g ł ę b o k i e m u , gdzie 
k a ż d a f o r m a mia ła swój sens u ż y t k o w y , funkc jona lny i j e d n o c z e ś n i e 
s ens . i deowy . 

O t ó ż a r c h i t e k t u r a s a k r a l n a X X w. u t rac i ła to w s t o p n i u - w e d ł u g 
mn ie - d r u z g o c ą c y m . G d y b y m j a zas i ada ł w komisj i koście lnej , żądał­
b y m o d a r c h i t e k t ó w nie śc igania się z a r c h i t e k t u r ą świecką, nie używa­
nia c o r a z t o kosz townie j szych m a t e r i a ł ó w , co raz t o wspan ia l s zych 
kons t rukc j i , co raz t o bardz ie j i m p o n u j ą c y c h wys ięgów i w s p o r n i k ó w -
ty lko właśn ie s k r o m n o ś c i , k t ó r a by coś znaczyła . 

KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI: Zaję l iśmy się o m a w i a n i e m samej a rch i t ek ­
tu ry . P o d e j r z e w a m , że większość z nas p o d z i e l a zdan i e p a n a Osęk i . Są 
też n i e p o k o j e t r o s z k ę inne , c h o ć p o w i ą z a n e . Czy w ogó le da się o d d z i e -
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lić w kościele p l a s t y k ę o d a r c h i t e k t u r y ? U m ó w m y się, że wspó łczesna 
świą tyn ia jes t integracją wszys tk ich sz tuk . D o tego c h c e m y 
d o p r o w a d z i ć . 

ANDRZEJ OSĘKA: T y m była , ale czy dzisiaj jest? 

KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI: T a k - n a p e w n o się t o rozdz ie l i ło . Z kolegą 
Basistą p o z n a l i ś m y się d y s k u t u j ą c kośc ió ł Św. M a r k a w S z t o k h o l m i e . 
Rzeczywiście jest t o j e d e n z na jwspan ia l szych kośc io łów X X w. T a k i c h 
kośc io łów „z p r o g r a m e m " pows ta j e j u ż w Polsce s p o r o . M o ż e p a n 
O s ę k a jeszcze nie wszys tk ie widzia ł , p o n i e w a ż rzucają się w oczy k o ś ­
cioły na jbardz ie j dz iwaczne . J u ż wyłażą j e d n a k z ziemi inne kościoły . 
W Polsce pows ta j e cała m o z a i k a a r c h i t e k t u r y s ak ra lne j z p rzek ro ju 
ca łego ćwierćwiecza na świecie. Wszys tk i e t endenc je są r e p r e z e n t o ­
w a n e : o d sk ra jnego p u d e ł k o w e g o m o d e r n i z m u aż d o p o s t m o d e r n i z m u , 
czyli d o na jmłodszych tendencj i w świecie. Z t ego c h a o s u m o ż e się 
j a k a ś i n d y w i d u a l n a , p o l s k a f o r m a wy łon i . M ó j n i e p o k ó j p łynie z py ta ­
n ia , j a k a jes t b a z a in tegracj i , s k o r o p r a w d z i w e j w s p ó ł p r a c y ś r o d o w i s k 
a r c h i t e k t ó w i p l a s t y k ó w w Polsce nic m a i nie było . M y ciągle o t y m 
m ó w i m y , ale p r a w d a jest t a k a , że b a r d z o niel iczne j e d n o s t k i w ś r ó d 
m o j e g o ś r o d o w i s k a i w ś r ó d p l a s t y k ó w n a p r a w d ę się k o n t a k t u j ą 
i wspó łp racu ją . G e n e r a l n i e ' s ą t o d w a r ó ż n e ś r o d o w i s k a . N a t o m i a s t 
t rzeba będzie k i lkase t kośc io łów w s p ó l n i e z a p r o j e k t o w a ć ; aczko lwiek 
nic t r zeba o d r z u c a ć t ego , co z rob i ł Nowos ie l sk i . Było t o „ p u d e ł k o " 
w Weso łe j , a r c h i t e k t u r a ż a d n a . Przyszed ł wspan ia ły m a l a r z i z rob i ł 
z tego świątynię . T a k też m o ż n a . 

T o p r z y k ł a d t y lko p o t o , by wróc i ć d o o d p o w i e d z i na p y t a n i e , j a k 
u z y s k a ć w przyszłośc i tę in tegrac ję , b o t o jes t n i e roze rwa ln i e związane 
z każdą świątynią. C o n a m groz i , jeśli jej nie u z y s k a m y ? 

HANNA SZCZYPIŃSKA;TO, CO m ó w i ł p a n O s ę k a , jest k l u c z o w y m z a g a d n i e ­
n iem powsta jące j wspó łcześn ie po lsk ie j a r c h i t e k t u r y kośc ie lne j . S p r a w a 
p o c z u c i a t o ż s a m o ś c i Kośc io ła , w z r o s t u s a m o ś w i a d o m o ś c i k a t o l i k ó w 
p o o s t a t n i m sobo rze . . . N iegdyś prof. J . W o ź n i a k o w s k i p o d a ł p r o s t ą 
m e t o d ę oceny tych zjawisk: Taka jest sztuka sakralna danego okresu 
historycznego, jaka jest samoświadomość religijna wiernych. Jeśl i wspó ł ­
czesna n a m a r c h i t e k t u r a kośc ie lna (za wielkie t o s łowo : s a k r a l n a ) jest 
n i e f u n k c j o n a l n a , d z i w a c z n a , m i n o d e r y j n a , ek l ek tyczna , t o m ó w i t o coś 
o owej naszej chrześci jańskie j t o ż s a m o ś c i . Czterdz ieśc i lat desak ra l i za -
cji życia i s z tuk i wyda je o w o c e . Z a c h w y c a n a s wie rnych , i n w e s t o r ó w , 
a r t y s t ó w żywio łowe b u d o w n i c t w o lat o s t a t n i c h , ale nikt z za in t e r e so ­
w a n y c h nie jes t d o tych z a d a ń p r z y g o t o w a n y . 
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P o d rug i e - w a ż n a s p r a w a m e c e n a t u . Pos ługu jemy się t ym t e r m i n e m 
o t reści , zdaje się, raz n a zawsze us ta lone j - t y m c z a s e m j a nie w iem, co 
znaczy obecn ie mecena t Kośc io ła czy w Kościele . T u j u ż d a w n o nie ma 
M e d y c e u s z ó w . M e c e n a s e m nie jest ani b i s k u p - o r d y n a r i u s z , ani j ego 
komis ja , ani p r o b o s z c z , ani lud (czy rada pa ra f i a lna ) . Wyda j e się, że nic 
k o n k r e t n e o s o b y , ale n ie jako s a m proces soc jo logiczny funduje to 
wszys tko . M a m n a myśli czynnik i demogra f i czne , migracy jne , 
admin i s t r acy jno-d iecez ja lne (dzielenie paraf i i ) , wreszcie czynnik i 
psycholog iczno- re l ig i jne , t o jest p o t r z e b y wie rnych . 

W i d z i a ł a m kościoły b u d o w a n e przez s a m y c h g o s p o d a r z y , a gdy 
były g o t o w e , z m u s z a n o n ie jako b i s k u p a d o u t w o r z e n i a paraf i i . Z n a m 
też księży, k tó rzy godzą się iść w pus t e pole i b u d o w a ć b a r a k , bez 
ż a d n e g o zap lecza , u p o s a ż e n i a i k o n k r e t n e j w s p ó l n o t y . Czy t o są 
mecenas i? 

R a d y pa ra f i a lne nie zdały w większości e g z a m i n u . Komis j e b i skup ie 
d o s p r a w b u d o w y i oceny p r o j e k t ó w są na o g ó ł l e k c e w a ż o n e . W d o ­
d a t k u - p o z b a w i o n e j a k i c h k o l w i e k sankcj i - są p o w o d e m z a d r a ż n i e ń 
między i n w e s t o r e m , a r tys tą i l u d ź m i . N a p iacu pozos t a j e ten , k t o płaci , 
to jest p r o b o s z c z , a b s o l u t n i e n i e p r z y g o t o w a n y , bez p r o g r a m u b u d o w y , 
częs to bez zna jomośc i p o t r z e b wie rnych , nie d o u c z o n y nawe t w p o d s t a ­
w o w y c h s p r a w a c h histori i s z tuk i , o p o r n y w o b e c p o d s t a w o w e j l ek tu ry -
a cóż d o p i e r o m ó w i ć o książce s iostry Ros ie r -S ied leckie j . 

Nie jes t też d o b r z e w ś r ó d a r c h i t e k t ó w i p l a s t y k ó w . Wielu p rzez la ta 
p r o g r a m o w o u n i k a ł o p o d e j m o w a n i a t ak i ch p r a c i z a d a ń . S ta rzy , k t ó ­
rzy robi l i to z w ła snego Wyboru ( n i e j e d n o k r o t n i e płacili za swoje 
decyzje) , m o ż e rzeczywiście mają m a ł o inwencji i swoje p rzyzwycza je ­
n ia , ale też n i ebaga t e lne d o ś w i a d c z e n i e . Wiedzą m i a n o w i c i e , d o czego 
kośc ió ł s łuży. Młodz i , z a p a t r z e n i w F i n l a n d i ę , H o l a n d i ę i J a p o n i ę , 
w p r z e n i k a n i e form i brył , n ie wiedzą nawe t , że jest to b u d y n e k p rze ­
z n a c z o n y d o s p r a w o w a n i a s a k r a m e n t ó w , k t ó r y c h częs to w o w y m 
o b ł ę d n y m p r z e n i k a n i u się form n a r ó w n i e o b ł ę d n y c h r z u t a c h s p r a w o ­
wać się nie d a . 

ANDRZEJ OSĘKA: S tars i to robią n ie raz , by dośc ignąć m ł o d y c h . 

HANNA SZCZYPIŃSKA: Wyda j e się c z a s a m i , że b e z p o ś r e d n i ą p rzyczyną 
p o w s t a w a n i a wielu kośc io łów jes t g ra j a k i c h ś snobizrnów. S n o b u j e się 
a r ch i t ek t - pos tac ią bryły , j ak ie j jeszcze nie było . P o d o b n i e i nwes to r -
w y k a ż e się p r z e d b i s k u p e m , n o i p o k a ż e k o l e g o m . M o ż e ty lko ludzie 
w te ren ie myślą na jba rdz ie j p r a w i d ł o w o , co nie p r z e s z k a d z a o b u s t r o ­
n o m g r a ć i na ich s n o b i z m a c h . Wiern i r z a d k o od rzuca j ą p r o j e k t y , b o 
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nie mają d o ich oceny an i w z o r c a , ani skali p o r ó w n a n i a , an i możl iwośc i 
^sprawdzen ia ich funkc jona lnośc i . Ich d o t y c h c z a s o w e p rzywiązan ie do 
wzorów h i s to rycznych t akże o s ł ab ło na ko rzyść p r a g n i e n i a czegoś 
n o w e g o , d o u ż y t k o w a n i a dla p o k o l e ń n a s t ę p n y c h - co n i e j e d n o k r o t n i e 
s łysza łam. Czy tę sy tuac ję należy n a z w a ć korzys tną d la rozwoju sz tuki 
s a k r a l n e j , czy raczej g roźną? 

Pracy dla a r c h i t e k t ó w i p l a s t y k ó w nie ma . P racę tę m a Kośc ió ł 
p o n a g l a n y p o t r z e b a m i ludzi i czasów. W tej sytuacj i z d a r z a się, że 
ludzie , k tó rzy nigdy tak ich z a d a ń nie p o d e j m o w a l i , rob ią najgorszą 
t a n d e t ę , za ludzk ie z b i e r a n e g rosze , częs to cynicznie pos i ada j ąc swoje 
w y o b r a ż e n i e o „ o d p u s t o w e j p o b o ż n o ś c i " , k tó rą t rzeba z a s p o k o i ć . 

D l a t e g o nigdy nie d o ś ć nacisku na zwykłą f u n k c j o n a l n o ś ć t e g o , co 
ma p o w s t a ć . O c e n a s topn ia sakra l izac j i czy desakra l izac j i p r z e r a s t a 
moż l iwość percepcj i i i n w e s t o r ó w , i l u d z i - u ż y t k o w n i k ó w . T u t r zeba 
w y m u s z a ć p r o g r a m b u d o w l i , o r i e n t o w a ć się, c h o ć pob ieżn i e , w s tan ie 
wiedzy religijnej pa r a f i an , a własne e k s p e r y m e n t y f o r m a l n e p o z o s t a w i ć 
w p r a c o w n i j a k o kon ieczne ćwiczenie d o k o n k r e t n e g o z a d a n i a . M o ż e 
to p r o g r a m m i n i m u m w świetle tendencj i ś w i a t o w y c h - j a p o ń s k i c h 
m e t a b o l i s t ó w , n iemieck ich „ ide i -koncepc j i " j e d n o ś c i b u d o w l i s ak ra lne j 
i świeckiej , belgijskich i f rancuskich in tegrys tów (z lan ia świeckiego 
z s a k r a l n y m ) , a p o n i e k ą d i r o d z i m y c h t e o r e t y k ó w „ b u d o w l i e m o c j o ­
n a l n y c h " r o d e m z p o l s k o - l u d o w e j specyfiki b u d o w n i c t w a s a k r a l n e g o . 

Istnieje jeszcze specjalny g a t u n e k a r c h i t e k t ó w , k t ó r y c h n a z w a ć by 
m o ż n a „ p s e u d o s y m b o l i s t a m i " . Klucz d o swych p o c z y n a ń znaleźl i 
zresztą w d o k u m e n t a c h s o b o r o w y c h , gdzie jest m o w a o signa et sym­
bolu. Bazując na fa łszywym r o z u m i e n i u s y m b o l u w m a w i a j ą inwes to ­
r o m r z e k o m ą g w a r a n t o w a n ą s a k r a l n o ś ć swoich p o m y s ł ó w . W ten 
s p o s ó b powsta ją „a rk i" , „ łodzie P i o t r o w e " , nawe t „hełm r zymsk iego 
legionis ty" ( m o g ę p o d a ć paraf ię) itd. 

ANDRZEJ OSĘKA: N a w e t p r a s a k a t o l i c k a to w m a w i a . . 

HANNA SZCZYPIŃSKA: Nie m a to nic w s p ó l n e g o z rzeczywis tym z a p o t r z e ­
b o w a n i e m na wspó łczesną s y m b o l i k ę chrześc i jańską , wspó łczesną iko­
nograf ię , na szereg z a p o t r z e b o w a ć k u l t o w y c h , j a k np . o b r a z y 
współcześn ie k a n o n i z o w a n y c h świętych. P i sa ł am p r z e d t rzydz ies tu 
laty, że d o c z e k a m y czasów, gdy a u t e n t y c z n e f o t o g r a m y świę tych nie 
będą w s tan ie zas tąp ić w kościele o b r a z u k u l t o w e g o - t o właśn ie m a 
miejsce. S t rasz l iwy zalew m a l o w a n y c h k iczów o. K o l b e g o , m. Urszul i 
i innych świadczą o t y m , że n ik t nie podją ł o d p o w i e d z i a l n i e t ego z a d a -
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nia. Twie rdzę , że nie ma ani j e d n e g o o b r a / u tych świętych, w s t o s u n k u 
d o k t ó r e g o m o ż n a by z a s t o s o w a ć j ak i e ś k ry te r ia es te tyczne . 

M o ż e b a d a n i a z socjologi i religii sp r ecyzowa łyby z drugie j s t r ony 
rzeczywiste po t rzeby wie rnych . Z obserwac j i , w wielk im skróc ie 
p o w i e m , że: M a ł o p o l s k a nada l fascynuje się k o l o r e m - prosi o ca łoś ­
c iowe p o l i c h r o m i e wnę t r z . J e s t e m pe łna p o d z i w u dla ko legów k r a k o w ­
skich , k tórzy pot raf ią t emu sp ros t ać . Bogaty Śląsk nie t y lko dla same j 
z a m o ż n o ś c i chce mieć z ło to w kościele, ale t akże z p r z e k o n a n i a , że całe 
b o g a c t w o należy się Bogu . W całej Polsce wiern i źle znoszą szare , p u s t e , 
b e t o n o w e i s m u t n e wnę t r za , n i e r z a d k o p o z b a w i o n e w i z e r u n k ó w , 
nawet U k r z y ż o w a n e g o . Jes t t o niewątpl iwie t endenc ja p r o t e s t a n c k a (od 
k tóre j nota bene s ami p ro t e s t anc i j u ż odeszl i ) p o d p a r t a teorią o czy­
stości w ą t k ó w a r c h i t e k t o n i c z n y c h i o d d e c h u czystej p r z e s t r z e n i . . 

S u m u j ą c te uwagi : o d n o s z ę wrażen ie , że my nie wiemy, co dzisiaj 
znaczy mecena t Kośc io ła . O b a w i a m się, że nie wiemy. . . Czy to nie 
p o w i n n o być j ak i e ś ciało z b i o r o w e mające swoje szczeble i s t o p n i e 
ana log i czne d o s t r u k t u r Kośc io ła? 

KONRAD KL CZA-KCCZYŃSKI: P a r a g r a f 127 Kons ty tuc j i o liturgii świętej -
a my o tym często z a p o m i n a m y - uwzg lędn ia właśn ie mecena t : niech 
biskupi itd., itd. otoczą opieką artystów, aby w nich wpajać ducha sztuki 
kościelnej i świętej liturgii. Nie wiem, w jak ie j mierze ten p a r a g r a f 
wszedł w życie. 

HANNA SZCZYPIŃSKA: Ale o n nie m a na jmnie j szego w p ł y w u na p r a k t y k ę 

ANDRZEJ OSĘKA: Sądzę , że w spo łeczeńs twie m a s o w y m , - j a k nasze , ro lę 
o s o b o w e g o m e c e n a s a m o ż e spe łn iać ś w i a d o m o ś ć spo łeczna . P o w s t a n i u 
czy k rys t a l i zowan iu się czegoś t ak iego ma w jakie jś mierze s łużyć ta 
dyskus ja . 

KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI: J e s t e ś m y c h y b a bliżej rzeczywis tego p r o b ­
lemu. P o d e j r z e w a m , że rozeznan i e p o t r z e b spo łecznośc i pa ra f i a lnych -
m i m o p o z o r ó w - nie istnieje. Są o n e m a ł o a n a l i z o w a n e , m a ł o t es to ­
w a n e . N a Z a c h o d z i e rob i się to z pa ra f i ami sześc io tys ięcznymi , 
w Polsce t r zydz ies to tys ięczne w ogóle nie są b a d a n e . D e c y d u j e zazwy­
czaj ks iądz p r o b o s z i k toś , k t o jest p o d ręką, a l b o k to m a t r o c h ę czasu. 
T a k a jes t p r a w d a . 

MIROSŁAW PACIUSZKIEWICZ: W związku z m e c e n a t e m Kośc io ła . Wyda je 
mi się, że my nie ok re ś l imy dos t a t eczn i e , na czym- ten m e c e n a t ma 
po legać . Ale miel iśmy z a p e w n e okaz ję o b s e r w o w a ć - jeżeli bywal i śmy 
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w r ó ż n y c h diecezjach, ś r o d o w i s k a c h - j a k i ś m e c h a n i z m tego m e c e n a t u . 
O k a z y w a ł o się n i e j e d n o k r o t n i e , że f ak tycznym m e d e n a s e m w diecezji 
nie jest b i s k u p , nie jes t komis j a l i tu rg iczna czy b u d o w l a n a , nie jest t akże 
p r o b o s z c z , k tó ry wys tępuje w roli i nwes to ra . B a r d z o częs to b y w a to 
k t o ś - świecki czy d u c h o w n y - k to z d o b y ł a u t o r y t e t w diecezji. O n 
po t ra f i ł d e c y d o w a ć o w y p o s a ż e n i u dz ies ią tków kośc io łów w swojej 
diecezji . I wcale na złe t o tym k o ś c i o ł o m nie wysz ło . Po t ra f i ł ks iędzu 
w s k a z a ć w y p r ó b o w a n y c h w y k o n a w c ó w i u m i a ł w y k o n a w c ó w s k o n t a k ­
t o w a ć z ks iężmi . M ó g ł b y m tu ta j p o d a ć n a z w i s k o ks iędza , k t ó r e g o m a m 
n a myśl i , k t ó ry wcale nie jest z wyksz ta ł cen ia p l a s t y k i e m , a r c h i t e k t e m . 
Logik i -me todo log - z p e w n ą smy ka łką d ó s p r a w sz tuk i . W i e m , że wiele 
t a n d e t y u s u n ą ł i p o m ó g ł u rządz ić wiele w n ę t r z kośc io łów. 
ANDRZEJ OSĘKA: W a r t o też p a m i ę t a ć o k r y t y k a c h a r c h i t e k t u r y , k tó rzy 
d o tej p o r y właściwie p r a w d y o współczesne j polskiej a r c h i t e k t u r z e 
a b s o l u t n i e nie pJsali. Bo o n a była p o p r o s t u ws tyd l iwa . 

HANNA SZCZYPIŃSKA: Są t o z łudzen ia in te lek tua l i s ty , że t o , co •mówimy 
tu ta j , m a o d p o w i e d n i zasięg i wagę . W y d a w a ł o b y się, że i n w e s t o r z y 
i a d m i n i s t r a t o r z y paraf i i , k t ó r z y t eo re tyczn ie mają wyższe s tud i a , 
a czasami d o k t o r a t y , b u d u j ą c winn i p rzyna jmnie j p r zeczy t ać c o ś na ten 
t e m a t , z n a ć n o w e przepisy l i tu rg iczne , b o to my mie l ibyśmy p r a w o , b y ć 
przez nich p o u c z a n i . T y m c z a s e m my p r z y n o s i m y o d p o w i e d n i e teks ty , 
zmuszen i b r o n i ć się p rzed n o n s e n s o w n y m i p o m y s ł a m i . 

KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI: T u bym się nie zgodzi ł . Pan i powiedz i a ł a tak 
o s t r o . Z w ła snych obse rwac j i wiem, że r ó ż n e mate r ia ły tego typu są 
czy tane . Inną s p r a w ą je$t ich p r z e n i k a n i e d o ś w i a d o m o ś c i . 

HANNA SZCZYPIŃSKA: Są k u p o w a n e , ale nie czy tane . 
Prze jdźmy j e d n a k d o innej sp r awy . Żeby z rob i ć ana l izę o b i e k t ó w , 

k t ó r e p o w s t a ł y c h o ć b y przez o s t a t n i c h pięć lat , t r zeba j e c h a ć w teren, 
mieć m a t e r i a ł zdjęciowy. G d y ojciec J a n Popiel z apy t a ł mn ie n i e d a w n o , 
czy o s t a tn i o k r e s b u d o w n i c t w a kośc ie lnego n a z w a ł a b y m e k l e k t y z m e m , 
o d p o w i e d z i a ł a m , że ek l ek tyzm dz iewię tnas towieczny na rodz i ł się / po ­
s tawy per fekc jon i s tyczne j . I s tn ia ło p r z e k o n a n i e , że są już wszys tk ie 
d a n e , aby z b u d o w a ć idea lną r o m a ń s z c z y ż n ę , najlepszy go tyk i klasy­
cyzm czystszy o d g reck i ego . T y m c z a s e m to , co dziś pows ta je , nazwa ła ­
bym złoś l iwym pas t i s zem, ś w i a d o m i e ma łpu j ącym secesję G a u d i e g o 
i k o g o t a m jeszcze , k a r y k a t u r ę R o n c h a m p , f i n ó w , nawet Haui iausu . 
I to jest p rze raża jące . 
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MARIA ROSIER-SIEDLECKA: C h c i a ł a b y m w p r o w a d z i ć w nasze r o z w a ż a n i a 
t r o c h ę o p t y m i z m u . Wszyscy: a r tyśc i , księża, wierni j e s t e śmy , jacy 
j e s t e śmy . W i e m , że u nas s tan ś w i a d o m o ś c i religijnej - t o najczęściej 
jeszcze f ideizm, ale nadzie ję budz i fakt , że w ciągu o s t a t n i c h lat w i d a ć 
wyraźny zwro t ś r o d o w i s k t w ó r c z y c h d o Kośc io ła . T e ś r o d o w i s k a były 
d o t y c h c z a s w o b e c n iego o b o j ę t n e . Ła twie j więc będzie m o ż n a zna leźć 
t w ó r c ó w p o z a k i l k o m a o s o b a m i , które' d o t ą d były z a i n t e r e s o w a n e . 
Z a p e w n e , t r zeba t r o c h ę czasu. Ale jeżeli te ś r o d o w i s k a z w r ó c ą się d o 
Boga , d o Kośc io ł a , to religię - a w związku z t ym i s z t u k ę religijną -
będzie się p r z e ż y w a ć głębiej , inaczej . Bo os t a t eczn i e cała m i e r n o t a 
i b r ak „ sak ra lnośc i " w dz ie łach płyną z g łębszych p o w o d ó w . Jeżel i 
k toś nie wie, j a k z rob ić , s z u k a w z o r u . A le jeżeli po t ra f i s a m p rzeżyć 
p r o b l e m y religijne, inaczej będzie dz ia łać j e g o w y o b r a ź n i a . P o b u d z i ją 
nawet s t u d i u m d o k u m e n t ó w Kośc io ła . Nie t r zeba wtedy p r z e r z u c a ć 
k a t a l o g ó w . Pojawi się inspi rac ja g łębsza , n a s y c o n a t reśc iami bibl i j ­
nymi . W i d z i a ł a m na p r zyk ł ad p ro jek t ka lwar i i , gdzie o b o k zwykłych 
e l e m e n t ó w a u t o r us tawi ł n i e r e g u l a r n e , wysok ie p i lony , k t ó r e w m i a r ę 
p o s t ę p o w a n i a C h r y s t u s a D r o g ą K r z y ż o w ą mala ły lub zn ika ły . P i lony te 
s y m b o l i z o w a ł y z ło , u s u w a n e c ie rp ien iem Zbawic ie l a . Być m o ż e , t eo lo­
gowie nie przyjęliby takie j in te rpre tac j i , ale coś w tym było. 

HANNA SZCZYPIŃSKA: Ale te s y m b o l e też nie są j e d n o z n a c z n e . 

MARIA ROSIER-SIEDLECKA: Nie są j e d n o z n a c z n e , ale myśl jest d o b r a . 
Ar tys t a coś us tawi ł , czegoś p r ó b o w a ł . Nie ściągnął z czegoś , co widział . 
J a k o ważną w i d z i a ł a b y m więc k o n i e c z n o ś ć formacj i a r t y s t ó w , d o s t a r ­
czania o b i e k t y w n e j in te lek tua lne j treści religijnej z dz iedz iny teologi i , 
b ib l is tyki , l i turgii . Jes t to rea lne właśn ie d l a t e g o , że p o w s t a ł o d u s z p a ­
s t e r s two ś rodowisk twórczych w W a r s z a w i e i w innych o ś r o d k a c h . 
Jest lo j a k i ś sygna ł lat os iemdzies ią tych . Przybyl i ludzie , k tó rzy mogą 
coś wnieść d o Kośc io ła i to jest ź ród ło nadzie i , t r zeba ty lko d a ć im 
ź ród ła inspiracj i . U m o ż l i w i ć im o d c z y t a n i e w e d ł u g p r z y g o t o w a n i a 
f achowego t ego , co d o k u m e n t y mówią j ęzyk iem kośc i e lnym. Ile na 
p r z y k ł a d k o n k r e t n y c h w s k a z ó w e k p r a k t y c z n y c h zawie ra W s t ę p do 
Msza łu / r o k u 1969. 

D r u g a s p r a w a to ta , k tó rą pan i p o r u s z y ł a . Kiedyś z a s t a n a w i a ł a m 
się, co to znaczy Kośc ió ł j a k o m e c e n a s sz tuk i . O s t a t n i pap ieże b a r d z o 
życzliwie wyrażają się o sz tuce . 1 Paweł VI, i J a n Paweł II podkreś la ją , 
że Kośc ió ł p o t r z e b u j e a r t y s t ó w . Na tynn szczeblu jest więc d o b r z e . Ale 
n i /e j nie hardz i ) w i a d o m o , j ak i e z t ego w y n i k a j ą konsekwenc j e . Na 
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p o z i o m i e księży jes t na jgorze j , ale co na t o p o r a d z i ć , to są ludzie 
z n a s z e g o s p o ł e c z e ń s t w a , k t ó r e nie m i a ł o okazj i o s i ągnąć wystarczają­
cego p o z i o m u k u l t u r y a r tys tyczne j . 

ANDRZEJ OLSZEWSKI. N a r z e k a m y n a m e c e n a t . T a k , t o nie są M e d y c e u s z e 
- j a się z g a d z a m - n iemnie j j e d n a k m e c e n a t Kośc io ł a j e s t jeszcze mece­
n a t e m , w k t ó r y m zos ta ły z a c h o w a n e p e w n e w z o r c e k la syczne mece- , 
n a t u . T u jeszcze r o z m a w i a k o n k r e t n y m e c e n a s z twórcą . Jes t t o j e d n a 
z p rzyczyn uc ieczki t w ó r c ó w d o sz tuki s a k r a l n e j , gdyż częs to m e c e n a t 
p a ń s t w o w y jest a n o n i m o w y m m e c e n a t e m b i u r o k r a t y c z n y m . 

B r o n i ł b y m też t r o c h ę o w y c h e k s p e r y m e n t ó w f o r m a l n y c h . A r c h i t e k t 
z d r o w o ' myś lący - a w m o i m pojęciu t o jest t a k i , k tó ry ciągle widzi 
w a r c h i t e k t u r z e m i m o w s z y s t k o s z tukę p las tyczną - gdzie indziej m a ł o 
m a moż l iwośc i s z u k a n i a fo rm. W koście le m o ż e r ea l i zować o w o „prze­
n i k a n i e bry ł" . 

ANDRZEJ OSĘKA: P O CO? P O CO bryły mają się p r zen ikać? 

ANDRZEJ OLSZEWSKI: Żeby p o w s t a w a ł y fo rmy z a u w a ż a l n e w zupe łn ie 
z u n i f i k o w a n y m k ra job raz i e . T o , że przy okazj i zdarza ją się rzeczy 
n i e u d a n e , s t a n o w i p r a w i d ł o w o ś ć . W grunc ie rzeczy j e d n a k wydaje mi 
się, że z wspó łczesne j a r c h i t e k t u r y s ak ra lne j pewien p rocen t w y p a d n i e 
p o z y t y w n i e . Prof. B o g u s ł a w s k i n a z w a ł k iedyś kośc ió ł w Bieńczycach 
n i e u d a n y m d w o r c e m k o l e j o w y m . Jes t to j e d n a k c i ekawa f o r m a i o n a 
p rzyc iąga . A prof. Lech N i e m o j e w s k i mówi ł p r z e d pięćdziesięciu laty, 
że dz ie łem sz tuk i jest ten b u d y n e k , k tó ry zos t awia p e w n e w r a ż e n i e na 
p r z e c h o d z ą c y m ulicą. Z tego p u n k t u widzen ia nawet dz iwo ląg w r o c ­
ł awsk i u z n a ł b y m za rzecz dyskusyjną , nie p rzesądza jąc , czy jest k iczem. 
Kicze s k ą d i n ą d zawsze były i będą. 

W dyskus j i p a d ł o s ł o w o , że p e w n a ś w i a d o m o ś ć s p o ł e c z n a m o g ł a b y 
być c z y m ś n a kszta ł t m e c e n a t u i j e d n o c z e ś n i e m ó w i o n o o de sak ra l i za -
cji s a m e g o kośc io ł a . C o r a z mniej w n im s a c r u m , co raz więcej d y d a k - \ 
tyki . Ale nie z a p o m i n a j m y , że dzisiaj kośc ió ł pełni inne funkcje niż 
k iedyś : o n e zos ta ły n a r z u c o n e przez t ak ie czy inne w a r u n k i i dzisiaj 
kośc io ły t o są k o m b a j n y . Inny p r o b l e m - t o n o w o b o g a c t w o , czasami 
p l eban i e zas łan ia ją wręcz kośc io ły . Ale tak b a r d z o pesymis tyczn ie bym 
na t o wszys tko nie pa t r zy ł . T o jest s z t u k a , k t ó r a się rodz i . 

KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI: Kośc ió ł w Bieńczycach w m o i m p r z e k o n a ­
niu jes t zły d l a t e g o , że nie p o z w a l a uczes tn iczyć w żadne j fo rmie l i turgi­
cznej . D o b r z e czują się t a m ty lko wycieczki . 
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ANDRZEJ BASISTA: P isa łem k iedyś w "Tygodn iku P o w s z e c h n y m " , j a k 
zmien i ło się moje spo j rzen ie n a kośc ió ł w Bieńczycach . P r o j e k t o w a ł go 
mój ko lega ze s t u d i ó w , kośc ió ł p o w s t a w a ł w m o i m mieście , t r u d n o mi 
za t em było bez s t ronn i e , na z i m n o ocenić . Ale z d a w a ł e m sob ie s p r a w ę 
z t ego , że nie po t r a f i ę się t a m m o d l i ć , nie po t r a f i ę się w ogó le s k u p i ć . 
Z b y t p rześwie t lony , za d u ż o p r z e r ó ż n y c h ksz ta ł tów. N a s t ę p n i e wie lo­
k r o t n i e b r a ł e m udz ia ł w zb io rowe j mod l i tw ie , w u r o c z y s t o ś c i a c h sku­
pia jących tysiące ludzi , z k t ó r y m i czułem się z j e d n o c z o n y . T e n op i s . 
p o d s u m o w a ł e m s tw ie rdzen i em, że s p r a w d z i ł o się p o w i e d z e n i e , iż czło­
wiek ksz ta ł tu je a r c h i t e k t u r ę , lecz ta z kolei ksz ta ł tu je cz łowieka . 

HANNA SZCZYPIŃSKA: Ale to są rzeczy p o z a a r c h i t e k t o n i c z n e . T o by ło 
przeżyc ie w s p ó l n o t y . T o nie m i a ł o nic w s p ó l n e g o z b u d o w l ą . 

STANISŁAW O PIELĄ: Wyda j e mi się j e d n a k , że to dz ia ła n a zasadz ie 
sp rzężen ia z w r o t n e g o . Bo jeśli m ó w i m y , że n i e k t ó r e kośc io ły mają tak 
m a ł o s a c r u m , iż t r u d n o się w nich s k u p i ć czy w ogó le nie m a o c h o t y się 
s k u p i a ć - t o zazwyczaj t ak bywa . Ale jeśli w y t w a r z a się t a k a a tmos fe ra? 
że a r c h i t e k t u r a nawe t m a ł o s a k r a l n a p o b u d z a d o s k u p i e n i a w p e w n y c h 
o k o l i c z n o ś c i a c h , t o znaczy , że o b e c n o ś ć większej liczby wie rnych m a 
wpływ n a s a k r a l n ą w y m o w ę a r c h i t e k t u r y . 

ANDRZEJ BASISTA: J a t a m byłem w czasie n a b o ż e ń s t w a i nie czu łem się 
j a k na d w o r c u . 

HANNA SZCZYPIŃSKA: Ale w r ó ć m y d o p r a k t y k i czy tak zwane j A r k i 
w Bieńczycach . P o j e c h a ł a m t a m specja ln ie w s o b o t ę p o p o ł u d n i u , by 
s p r a w d z i ć , j a k to dz ia ła , j a k się t a m s p r a w u j e l i turgię. I jest t o s k a n d a l i ­
czny z a m ę t . V/ o b u wejściach ko rk i w c h o d z ą c y c h i w y c h o d z ą c y c h , 
s c h o d y n a d wejściem d o t a b e r n a k u l u m , p o k t ó r y c h w c h o d z ą i s c h o d z ą 
a n i o ł o w i e j a k p o d r a b i n i e J a k u b o w e j , aby się dos tać , p o p u s z k ę z k o m u ­
n i k a n t a m i . W c h o d z ą c y zaglądają im p o d s u t a n n y p rzez p r z e s t r z e n n e 
s t o p n i e s c h o d ó w . Przy t ym wszys tk im o d p r a w i a się M s z a św., ani ws t ać , 
an i k l ę k n ą ć nie s p o s ó b . Żeby p o d a ć k o m u n i ę Św., d i a k o n mus i b iegać 
p p kośc ie le , p r zec i skać się, czyli dzieje się coś , co nie m a nic w s p ó l n e g o 
ze z r o z u m i e n i e m , s k u p i e n i e m i w ogóle mod l i twą . P o d o b n i e w kapl icy-
- spowiedn icy . Piękne, u k r y t e konfes jona ły dopuszcza j ą ludzi w p o j e - , 
d y n k ę , t y m c z a s e m n a o k o ł o kapl icy stoją krzesła , zakręca ją się o g o n k i , 
k a ż d y k a ż d e g o widzi , a n a w e t słyszy. 

Jeżel i wie lo tys ięczne m i a s t o m a j e d n o w n ę t r z e w j edne j świą tyn i , to 
nawet dziesięciu k a p ł a n ó w - t rynując i o d p r a w i a j ą c przez 24 godz iny 
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na d o b ę - nie obs łuży chę tnych wie rnych . D l a t e g o mądry a rch i t ek t -
zna jąc sy tuac ję - nie budu je j e d n e g o wysok iego pomieszczen ia , ale 
szereg wnę t r z s p r z ę ż o n y c h na tym s a m y m terenie , w tej s ame j loka l iza ­
cji i k u b a t u r z e , dzięki czemu w ciągu j edne j godz iny wnę t r ze jest w s ta­
nie przyjąć 5 tys. ludzi . T o są, być m o ż e , uwagi t e c h n i c z n o - m e c h a n i c z -
no- l i tu rg iczne , ale d o p r a w d y nie m o ż n a sob ie p o z w a l a ć na dziwolągi 
w b r e w wsze lk im z a s a d o m f u n k c j o n a l n y m . 

ANDRZEJ BASISTA: J a bym się z pan ią nie zgodzi ł . Była t o p ie rwsza wielka 
świą tynia . Wybi j a ł a d r o g ę . 

HANNA SZCZYPIŃSKA: Nie , za łożen ie było fałszywe - o b a w i a m się, że nie 
był tu p ierwszy oczywis ty cel, d la k t ó r e g o budu je się kośc ió ł . D e c y d o - v 
wały względy p re s t i żowe , j a k na p r z y k ł a d z b u d o w a n i e p o m n i k a - p o n a d -
p o m n i k . 
ANDRZEJ BASISTA: D l a m n i e gorszą s p r a w ą jest co innego . Nie t o , że 
z b u d o w a n o ten kośc ió ł w taki właśn ie s p o s ó b - to były rzeczywiście 
począ tk i - lecz t o , że w tej chwil i , w paraf i i , k t ó r a m a 3 tys. ludz i , ks iądz 
z a m a w i a kośc ió ł o d w u p o z i o m a c h , n a 8 tys. J a się j e d n a k t e m u ks iędzu 
nie dziwię . Raz , że p o w s t a ł y wzory , k t ó r e on naś ladu je . D w a , p o n i e w a ż 
ko rzys t a z szansy . W Polsce kośc io ły , k t ó r e o s t a t n i o p o w s t a ł y i a k t u a l ­
nie powsta ją , pows ta ją w zupe łn ie n i e n a t u r a l n y s p o s ó b . A l b o pows ta ją 
b i eda -kośc ió łk i b i s k u p a T o k a r c z u k a , b u d o w a n e s p o n t a n i c z n i e , a l b o 
pows ta ją kośc io ły -g igan ty . S k o r o b o w i e m istnieje s z a n s a n a o t r z y m a n i e 
p o z w o l e n i a , budu je się na wyros t . 

Lecz wraca jąc d o kośc io ła w N o w e j H u c i e , chc i a łbym go wziąć j a k o 
p r z y k ł a d t e m a t u , o k t ó r y m się wiele m ó w i ł o . Rzeźba C h r y s t u s a , k t ó r a 
t a m jes t , scal i ła to miejsce. T e n C h r y s t u s s ta ł się o g n i s k i e m . 

HANNA SZCZYPIŃSKA: O h y d a . T o s t raszy . A n i w formie , an i w p r o p o r c j i , 
ani w wyraz ie . T o właściwie a n t y t e o l o g i c z n a rzeźba . 

ANDRZEJ BASISTA: Reakcje na to są r ó ż n e . M n i e tu j e d n a k chodz i , 
n ieza leżnie o d j a k o ś c i rzeźby, o tę c h a r a k t e r y s t y c z n ą sytuację , gdy 
w n o w y m koście le pows ta j e coś , co nie było p i e rwo tn i e p r z e w i d y w a n e 
i „ p o p r a w i a " w n ę t r z e , ogn i sku je je . 

KONRAD KVCZA-KVCZYŃSKI: A wraca jąc d o p r z y k ł a d u W r o c ł a w i a , to 
ludzie - pa ra f i an i e i p r o b o s z c z - są z a d o w o l e n i , że n a te ren ie swojej 
paraf i i mają tego typu kościół . B ą d ź m y o s t r o ż n i w s ąd ach - przec ież to 
jest kośc ió ł d l a nich. D l a tych d w u d z i e s t u tysięcy, nie d la nas . 
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HANNA SZCZYPIŃSKA: Ale b ą d ź m y szczerzy. R o n c h a m p jest ma łą kaplicą. 
K o p i o w a n i e tej bryły dla uży tku tysięcy jest n i e p o r o z u m i e n i e m . 

ANDRZEJ OLSZEWSKI: Czy R o n c h a m p w e d ł u g p a n i jest dz ie łem sz tuki? 

H-i/wr SZCZYPIŃSKA: T a k . 

ANDRZEJ OLSZEWSKI: O t ó ż miejscowy p r o b o s z c z ma księgę, w k tó re j tyle 
k ry tyk , ile p o c h w a ł . 

HANNA SZCZYPIŃSKA: T o nie m a znaczen ia . 

ANDRZEJ OSĘKA: D l a mn ie to jest dzie ło sz tuk i , ale nie m a nic w s p ó l n e g o 
ze sz tuką sakra lną . Nie m a c h y b a sensu w y b u d o w a n i e czegoś większego 
niż Pa łac Ku l tu ry . Nie z g o d z i ł b y m się ka t ego ryczn i e z A n d r z e j e m 
Ol szewsk im , k tó ry twierdz i , że jeżeli j u ż coś się różn i , to w s z y s t k o 
w p o r z ą d k u . R o b i ć rzeczy, k t ó r e są inne niż p u d e ł k o w e os ied la , t o 
jeszcze nie wys ta rczy . Oczywiśc ie , o n e p o w i n n y być inne , a le nie n a 
zasadz ie , że t a m jest p r o t o p a d ł o ś c i a n , a tu ta j f o r m a d y n a m i c z n a n a 
wszys tk ie s t rony . M ó w i ą c t ak o d w o ł u j e m y się d o ściśle świeckiego 
zmys łu w s p ó ł z a w o d n i c t w a . U w a ż a m , że jest t o m y l n a d r o g a . T r z e b a 
p r z e d e wszys tk im dążyć d o logiki fo rm, d o fo rmy, k t ó r a z j edne j s t r o n y 
służy l i turgi i , a z drugiej t akże s y m b o l i c e i a t m o s f e r z e s k u p i e n i a . 
A r c h i t e k t u r a s a k r a l n a d a w n y c h w i e k ó w dowofclzi, że by ło moż l iwe to 
z jednoczenie - in tegrac ja a r c h i t e k t u r y i p las tyk i . Oczywiśc ie , p e w n i e 
było to mniej z i n t e g r o w a n e , niż n a m się to dzisiaj wyda je . A l e j e d n a k 
było . 

MARIA ROSIER-SIEDLECKA: D o b r z e , ale Kośc ió ł t o jest os i em b łogos ła ­
wieńs tw. O tym u nas nie b a r d z o chce się p a m i ę t a ć . 

STANISŁAW OPIELA: Nie j e s t em m e c e n a s e m , ale zap i sa ł em sob ie k i lka 
p y t a ń , k tó re pada ły w czasie tej dyskusj i : 
- C z e g o na leża łoby oczek iwać o d m e c e n a t u Kośc io ła? 
- D laczego archi tekc i budują t ak , a nie inaczej? 
- D laczego plas tycy tworzą t ak , a nie inaczej? 
- Czy istnieje p o t r z e b a p r o w a d z e n i a b a d a ń soc jo log icznych? - D o b r z e , 
ale wydaje mi się, że j u ż dziś w t r akc i e dyskusj i p a d ł o p a r ę bemol i 
do tyczących właśnie tego b a d a n i a opini i o b u d o w a n y m czy p r o j e k t o ­
w a n y m kościele. 
- Czy s y m b o l musi być j e d n o z n a c z n y ? - Nie m o ż e być j e d n o z n a c z n y . 
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- Czy insp i rac ja zna jdu je się w d o k u m e n t a c h s o b o r o w y c h ? Jeś l i t ak , t o 
n a za sadz i e p r z e c z y t a n i a i p r zyswo jen i a sob ie , ale czy t o jest 
wys ta rcza jące? 
- Czy księża nie p łacą? - Ba , z m e c e n a s a m i r e n e s a n s u ar tyśc i też się 
kłócil i . 

Właśc iwie n a ż a d n e z tych p y t a ń nie p o t r a f i ł b y m d a ć j e d n o z n a c z n e j 
o d p o w i e d z i , o d p o w i e d z i bez wątp l iwośc i . 

M ó w i się o i n s p i r o w a n i u d u c h e m Kośc io ł a . S i o s t r a p o d p o w i e d z i a ł a 
p r z e d chwilą: os iem b ł o g o s ł a w i e ń s t w - t o Kośc ió ł . T a k , ale nie t y l k o . T o 
zawsze by ło . 

MARIA ROSIER-SIEDLECKA: A le my o t ym z a p o m i n a m y . 

STANISŁAW OPIELA: Nie w iem. J a p o w i e d z i a ł b y m o c z y m ś i n n y m ; m o ż n a 
oczywiście nie lubić s z tuk i b a r o k u . A le ten styl w y p ł y w a ł z inspiracj i , 
k t ó r a była z g o d n a z ówczesną teologią . N a t o m i a s t inspi rac ją a f i rmo-
w a n ą p rzez K o ś c i ó ł o b e c n i e jest właśn ie u b ó s t w o i p r o s t o t a . A b u d o ­
w a n e kośc io ły idą najczęściej w b r e w tej inspiracj i . 

D o czego z m i e r z a m ? W y d a j e mi się, że jeśli a r tyśc i p ro jek tu jący 
kościoły czy plas tycy, k tó rzy kościoły zdobią , będą mieć ty lko zewnę t rz ­
ną z n a j o m o ś ć d o k u m e n t ó w Kośc io ł a czy n a w e t Ewange l i i - t o c h y b a 
n iczego d o b r e g o nie s tworzą . Nie k łóc i łbym się o t o , czy u ż y w a się 
takiej czy innej fo rmy. D l a c z e g o księża chcą czegoś n o w e g o ? T r o c h ę ich 
r o z u m i e m . B o właśn ie ś r o d o w i s k a a r ty s tyczne d ł u g o mówi ły ks i ężom, 
że n e o g o t y k jes t d o n iczego , b o nie jest s z tuką o ryg ina lną , że neok lasy -
cyzm p o d o b n i e , że styl n e o r o m a ń s k i iden tyczn ie , za tem księża odrzuci l i 
k r y t y k o w a n e style i chcą czegoś n o w e g o . Ale przec ież gus t a księży są -
czy p o w i n n y być - t akże k s z t a ł t o w a n e p rzez a r t y s t ó w , przez ich w a r t o ś ­
c iowe dzieła . I t a k zawsze b y w a ł o . 

O ile "natomias t chodz i o s ta re b u d o w l e , k t ó r e są świe tne ż p u n k t u 
widzen ia a r c h i t e k t o n i c z n e g o czy p l a s tycznego - p o w o ł a m się na bazy­
likę Św. P i o t r a w Rzymie . W m o i m p r z e k o n a n i u i odczuc iu m a o n a 
niewiele z s a c r u m . Jeśl i t ęskni się za n a s t r o j e m s a c r u m w rzymsk ich 
kośc io ł ach , t o t r zeba się u d a ć d o kośc io łów b a r o k o w y c h , a j a najczęś­
ciej chodz i ł em w oko l i ce F o r u m R o m a n u m d o s t a rych , ma łych i przy­
b r u d z o n y c h kośc io łów. 

Nie w iem, czy nie by łoby d o b r z e , by nasza dyskus ja skup i ł a się 
t r o c h ę n a t y m właśn ie wyczuciu i przeżyciu s a c r u m przez a r t y s t ó w . 
M o ż n a oczywiście b a d a ć op in ię publ iczną . Ale z a u w a ż m y , że op in i a 
p u b l i c z n a jest właśn ie p r zyzwycza jona d o g ipsowych f igurek, zwłaszcza 
c h y b a na wsi - c h o ć nie j e s tem pewien tego „zwłaszcza" . 
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HANNA SZCZYPIŃSKA: B a d a ć w j a k i m sensie? W sensie rzeczywis tych 
z a p o t r z e b o w a ń rel igi jnych. Nie w sensie: to mi się p o d o b a . T r z e b a 
w y c z u ć rzeczywis te z a p o t r z e b o w a n i e w e w n ę t r z n e . 

STANISŁAW OPIĘŁA: T a k - czyli wyczuć a tmos fe r ę s a c r u m . 

HANNA SZCZYPIŃSKA: M o d n e s łowo , ale co o n o znaczy , nie b a r d z o 
wiemy. Ex pos t m o ż n a powiedz ieć o desakra l izac j i . . . 

STANISŁAW OPIĘŁA: C o ś j e d n a k wiemy. Jeśl i p a d ł o tu p o r ó w n a n i e p a n a 
Osęk i o kośc io ł ach p o d o b n y c h d o d w o r c ó w , t o świadczy to przecież 
t akże o desakra l izac j i a r tys ty , k tó ry budu je kościoły . 

HANNA SZCZYPIŃSKA: Czyli s p r o w a d z a ojciec wszys tko do . . . 

STANISŁAW OPIĘŁA: Nie wszys tko , ty lko m ó w i ę , że t o nie jest t ak ie p ro s t e . 

HANNA SZCZYPIŃSKA: D O z a g a d n i e n i a m o r a l n e g o , d o wą tp l iwego 
naszego k a t o l i c y z m u . 

STANISŁAW OPIĘŁA: A b s o l u t n i e nie. 

HANNA SZCZYPIŃSKA: G d y s w e g o czasu ks. b p Bejze k a z a ł mi coś n a p i s a ć 
na t e m a t za leżnośc i między wiarą a r tys ty a d o b r y m dz ie łem, k t ó r e on 
s tworzy , t o ' p o w i e d z i a ł a m : P r z e p r a s z a m , j a nie będę s p r a w d z a ć j ego 
ka r t ek o d spowiedz i . Bo to nie tędy d r o g a . Czyl i - p o s t u l a t m o ż e być, 
ty lko co z t ego w y n i k a ? 

KONRAD KLCZA-KUCZYŃSKI: Aczko lwiek istnieje r a c h u n e k s u m i e n i a 
a r tys ty . 

STANISŁAW OPIĘŁA: Ale z n o w u pan i s p r o w a d z i ł a w s z y s t k o d o fo rma­
l izmu, co nie było moją intencją. Nie każdy g ł ę b o k o wierzący s tworzy 
dzie ło sz tuk i , gdyż nie każdy jest po p ros tu ar tys tą . 

MARIA ROSIER-SIEDLECKA: Nie idzie ty lko o z a g a d n i e n i a m o r a l n e , ale 
o pogłęb ien ie . 

STANISŁAW OPIĘŁA: Nie chodz i o m o r a l n o ś ć . W i a r a nie jest ly lko 
mora lnośc ią . 
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KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI: Padają „święte s łowa" , Boję się j e d n a k , by 
dyskus ja nie og ran i czy ł a się d o tego . Jes t t o e lement r ó w n i e oczywis ty 
j a k i t r u d n y . Nie m a co u k r y w a ć , ł a t w o się m ó w i w dyskusj i o pog łęb ie ­
niu. N a t o m i a s t w rzeczywis tośc i jest to j e d e n z o b o w i ą z k ó w k a ż d e g o 
a r tys ty , k tó ry p rzys tępu je d o t w o r z e n i a . Mus i pog łęb ić , o d c z y t a ć bazę 
nie t y lko w a r s z t a t o w ą , ale i inspiracyjną . 

Ciągle jeszcze k luczymy w o k ó ł n i e p o k o j ó w . M o ż e się z nimi roze j ­
dz iemy, co też będzie znaczące . N a raz ie b o w i e m jeszcze ich nie 
wyjaśni l i śmy. 

P r z y g o t o w u j ą c się d o dyskus j i z ap i sa ł em sobie , że p o ogłoszen iu 
Kons ty tuc j i o Li turgi i Świętej Pawe ł VI - zwraca jąc się d o a r t y s t ó w -
powiedz ia ł : ...trzeba przywrócić przyjaźń między Kościołem i artystami. 
Czyli nie jest t o wcale n o w y p r o b l e m . Nie jest to ró w n i eż p r o b l e m ty lko 
po l sk i , ale o g ó l n o ś w i a t o w y . T w i e r d z ę , że ten p r o b l e m wyjdzie u nas 
d r a m a t y c z n i e w najbl iższych la tach . 

Nie w iem, j a k jest w p las tyce , ale jeśli chodz i o a r c h i t e k t u r ę , to 
kościoły są j e d y n y m miejscem, gdzie o d t w a r z a się r zemios ło b u d o w ­
lane . Na b u d o w y k o ś c i o ł ó w m o g ę p rzywieźć m o i c h ko legów z zag ra ­
nicy i p o k a z a ć j e . M a to pewien p o z i o m . Czyl i w a r c h i t e k t u r z e s t a ło się 
to szansą o d r o b i e n i a sz tuki b u d o w a n i a . Kośc io ły - j a k i e k o l w i e k by 
były - m o g ą się nie p o d o b a ć , ale p o d wzg lędem w y k o n a w s t w a t o jest 
j e d y n e b u d o w n i c t w o w tej chwili . M o i m z d a n i e m tu ta j będą się w y c h o ­
w y w a ć nowi rzemieś ln icy . Czy nie p o w s t a n i e te raz właśn ie coś t ak i ego 
w dz iedz in ie sz tuk i? M n i e to nur tu j e , bo mus i p o w s t a ć . Nie jes t p r a w d ą , 
o czym pan i w s p o m i n a ł a p r z e d t e m , że ł a t w o zna leźć k a ż d e g o , b o są 
p ien iądze i t y lko rob ić . Słyszę c o r a z częściej o d m o i c h ko l egów, że 
szukają ludzi , z k t ó r y m i mog l iby w s p ó ł p r a c o w a ć . 

J a k i jest z a t e m klucz d o zna lez ien ia ludzi , z k t ó r y m i się d o g a d a m ? 
J a c y ludzie ze ś r o d o w i s k a p l a s tycznego p o d e j m ą te p r ó b y ? C o się s tan ie 
z tys iącem kośc io łów? Ś r o d o w i s k o p las tyczne m a ki lka tysięcy ludzi . 
J a k on i p o r o z u m i e j ą się z a r c h i t e k t a m i ? P r o b o s z c z o w i e t e ż są b e z r a d n i . 
My m ó w i m y : W a r s z a w a , K r a k ó w , ale przecież są r ó w n i e ż ma łe koś­
ciółki rozs iane p o całej Polsce. 

MARIA ROMER-SIIDIICKA: S łysza łam p o d o b n ą dyskus ję we Francj i i oni 
t am p r ó b o w a l i rob ić j a k ą ś listę w kuri i , żeby wiedzieć, gdzie s z u k a ć 
p l a s t y k ó w . T o jest p r o b l e m . 

NAWOJKA CIKŚI.IŃSKA: . R o z m o w a , jak d o t ą d , p r zeb iega co na jmnie j na 

d w ó c h p ła szczyznach p r o b l e m o w y c h . J e d n ą wyznacza ją kwest ie 



2 8 

o g ó l n e do tyczące s t a t u s u sz tuki s ak ra lne j czy szerzej : religijnej we 
w s p ó ł c z e s n y m świecie. D r u g ą okreś la ją l iczne z a p y t a n i a i wą tp l iwośc i 
na t e m a t p rzysz łego ksz ta ł tu a r t y s t y c z n e g o czy - m ó w i ą c s k r o m n i e j -
wys t ro ju p l a s t y c z n e g o w z n o s z o n y c h o b e c n i e w kraju 1200 świą tyń. 
J a k k o l w i e k r o z u m i e m , że o b y d w i e te p łaszczyzny mają ze sobą wiele 
w s p ó l n e g o i wza jemnie w a r u n k u j ą się, to przec ież m n o g o ś ć z a g a d n i e ń 
wiążących się z każdą z nich u p r a w n i a , by d y s k u t o w a ć je roz łącznie . 
Nie kryję też , że w a l o r ó w dzis iejszego s p o t k a n i a u p a t r y w a ł a m n a d e 
wszys tko w wiernośc i sferze p r o b l e m ó w p r a k t y c z n y c h , k t ó r e p a n 
K u c z a - K u c z y ń s k i p o d a ł n a m p o d r o z w a g ę we wstęp ie . 

N iemn ie j , j ak to zwyk le b y w a , s a m a r o z p o c z n ę o d n i ekonsekwenc j i . 
M ó w i o n o tu wiele; zazwycza j k ry tyczn ie , o ks iężach zlecających a r ty ­
s t o m i a r c h i t e k t o m o k r e ś l o n e p r a c e , o ich częs to b a r d z o z łym guście 
i p rzeraź l iwie s łabej or ientac j i w sz tuce , zwłaszcza n o w o c z e s n e j . 
M ó w i o n o też ó b r a k u p rze j rzys tego p r o g r a m u i d e o w e g o K o ś c i o ł a 
wzg lędem sz tuk i . Myś lę , że ó w b r a k jest w y r a z e m pewne j b e z r a d n o ś c i 
Kośc io ła - m i m o wszys tk ich d o k u m e n t ó w i r o z w a ż a ń n a ten t e m a t -
w o b e c sz tuki wspó łczesne j ; jes t w y r a z e m j a k b y n i epewnośc i , czego o d 
sz tuk i m o ż n a dz iś o c z e k i w a ć i j a k i m w a r u n k o m po t r a f i o n a jeszcze 
s p r o s t a ć . J a s n e us t a l en ia wzg l ędem sz tuk i s a k r a l n e j - t ak i e n p . , j a k i e 
n iegdyś s f o r m u ł o w a ł s o b ó r T r y d e n c k i a rozwija l i i s to sowa l i t e o l o g o ­
wie - były moż l iwe w ó w c z a s , gdy oczywis ty był s łużebny s t a tu s s z tuk i , 
a podz i a ł na s z t u k ę s a k r a l n ą i świecką p rzeb iega ł z a s a d n i c z o w w a r ­
s twie t e m a t y c z n e j i nie i m p l i k o w a ł w o b r ę b i e j edne j całości s ty lowej 
różnicy j ę z y k ó w czy fo rm a r ty s tycznych (wyjąwszy r e s p e k t o w a n i e 
za sady decorum). Ale też m o w a tu o ok res i e ku l t u ry , w k t ó r y m przeży­
cie s a c r u m było d o ś w i a d c z e n i e m z b i o r o w y m i n i ewą tp l iwym. Dz i ś 
Kośc ió ł j e d y n i e z g a d z a się - zresztą o d nie tak d a w n a - a p r o b u j e 
w sz tuce wspó łczesne j sy tuac ję zas taną ; sy tuac ję , na k t ó r ą o d d o b r y c h 
co na jmnie j s tu lat p r a k t y c z n i e nie mia ł ż a d n e g o b e z p o ś r e d n i o znaczą­
cego w p ł y w u . Sy tuac ję tyle s k o m p l i k o w a n ą co d r a m a t y c z n ą , zważyw­
szy coś , co m o ż n a u m o w n i e n a z w a ć t r aged ią d o w o l n o ś c i s z tuk i , k t ó r a 
s t rac iwszy o p a r c i e u t rac i ł a też swą w o l n o ś ć . 

T y m c z a s e m wyda je mi się, że właśn ie w tej sytuacj i Kośc ió ł -
a m o ż e l e p i e j religia w na jszerszym tego s łowa znaczen iu - s t w a r z a 
sz tuce i p o g u b i o n y m a r t y s t o m szczególnie w a ż n ą szansę . Szansę o d n a ­
lezienia a raczej o d n a j d y w a n i a u t r acone j wolnośc i p o p r z e z s t o p n i o w e 
z d o b y w a n i e - nawe t jeśli p o w o l n e i nawet jeśli b a r d z o d r o b n y c h -
p u n k t ó w ^ o p a r c i a i p o p r z e z pełn ienie na jsz lachetn ie j r o z u m i a n y c h 
funkcji s ł użebnych . P r z y z n a m , że ta s zansa - m o ż e raczej nadz ie ja -
ba rdz ie j p o t r z e b n a jest a r t y s t o m p l a s t y k o m niż a r c h i t e k t o m , p o n i e w a ż 
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- j a k k o l w i e k by o c e n i a ć e w e n t u a l n y kryzys p a n u j ą c y w a r c h i t e k t u r z e 
wspó łczesne j , w tym kośc ie lne j ( p r z e k o n u j e m n i e o s t r o ż n y o p t y m i z m 
p a n a K u c z y - K u c z y ń s k i e g o ) - n igdy t a o s t a t n i a nie p r z e s t a ł a b y ć s z t u k ą 
pub l iczną , t o jest r o b i o n ą d l a ludzi b ą d ź z myślą o n ich i p r zez nich 
„wery f ikowaną" . D a w n i e j m a l a r s t w o też by ło s z t u k ą u ż y t k o w ą . -

O t ó ż Kośc ió ł m o ż e m ó g ł b y tę nadz ie ję sz tuce d a ć , p r z y w r a c a j ą c jej 
j e d n o c z e ś n i e p o k o r ę , a le m u s i w tym celu n a u c z y ć się s t a w i a ć jej sen­
s o w n e w a r u n k i . N ie kwes t ionu jąc s w o b o d y t w o r z e n i a i n ie e l iminu jąc 
p o d m i o t o w o ś c i a r ty s ty , w a r u n k i te są w s t an i e u r a t o w a ć s z t u k ę p r z e d 
o w y m ca łkowic ie j u ż p o z a k o m u n i k o w a l n y m s u b i e k t y w i z m e m , i ndywi ­
d u a l i z m e m i d o ś w i a d c z e n i e m i m m a n e n c j i j e d y n i e , j a k ż e częs to a b łęd­
nie i d e n t y f i k o w a n y m z d o ś w i a d c z e n i e m t r a n s c e n d e n c j i czy wręcz 
p rzeżyc iem rel ig i jnym. 

Tyle genera l i a , k t ó r e j e d n a k nie miejsce dziś d y s k u t o w a ć . Zwróc i ły 
n a d t o m o g ą u w a g ę w r o z m o w i e p a ń s t w a d w i e kwes t ie ciągle w niej -
explicite l ub implicite - o b e c n e , k t ó r e s k ą d i n ą d wca le nie m u s z ą być 
p e w n i k a m i . 

J e d n a - t o p o s t u l a t kon ieczne j in tegracj i s z tuk i , czyli w istocie 
m a r z e n i e p o c h o d n e w z g l ę d e m n o w o ż y t n e j idei G e s a m t k u n s t w e r k u . 
T y m c z a s e m jest t o m a r z e n i e właśn ie - p o p ie rwsze - n ie w i e m , czy 
k o n i e c z n e j a k o p o s t u l a t . Ł a t w o n p . w y o b r a z i ć sob ie opc ję n a rzecz 
n a r a s t a n i a , s t o p n i o w e g o i n i e j ako n a t u r a l n e g o p r z y b y w a n i a r ó ż n y c h 
e l e m e n t ó w wys t ro ju świą tyń , szczegó ln ie w p r z y p a d k u , gdy spo łe ­
czności pa ra f i an n a r z u c a się n o w y , n i e t r adycy jny w więc „obcy" w z o ­
rzec es te tyczny . Zresz tą o b a w ę p r z e d t a k i m „ g o t o w c e m " m o ż n a żywić 
d o d a t k o w o znając s k ł o n n o ś c i n i e k t ó r y c h teor i i i n u r t ó w d w u d z i e s t o ­
wiecznej sz tuk i ; chcąc o r g a n i z o w a ć i dea lną wszechoga rn i a j ącą p rze ­
s t rzeń w myśl na j lepszych n a w e t chęci , w rzeczywis tośc i u p r z e d m i o t a -
wiały o n e ludzi p o d d a j ą c o s o b ę z a b i e g o m to ta l i zu jącym jej z a c h o w a n i a 
i reakcje . P o d rug i e zaś : nie w i e m , czy i j a k o w a in tegrac ja sz tuk 
w o b r ę b i e świątyni m i a ł a b y się r e a l i z o w a ć , s k o r o cele i „język" różnych 
dziedzin sz tuki nie są t o ż s a m e , a p r o g r a m ideowy, k t ó r y m d y s p o n u j e 
Kośc ió ł , wys ta rcza jąco p recyzy jn ie ich n ie fo rmułu je . M o ż e więc na 
użytek tej r o z m o w y i s p o d z i e w a n e j p r a k t y k i by łoby bezpiecznie j m ó w i ć 
o w s p ó ł p r a c y a r c h i t e k t a z p l a s t y k i e m i o p o ż ą d a n e j z g o d n o ś c i , 
p o t r z e b n e j koegzystencj i a r c h i t e k t u r y i wys t ro ju p l a s t y c z n e g o : za­
r ó w n o s ta łego ( rzeźby o ł t a r z o w e , o b r a z y , wi t raże) j a k i r u c h o m e g o 
w y p o s a ż e n i a świątyni i jej d e k o r a c j i . 

I n n a s p r a w a - to o b e c n y i w tej r o z m o w i e p o s t u l a t o ryg ina lnośc i , 
czyli k r y t e r i u m w a r t o ś c i u j ą c e g o , k a n o n i z o w a n e g o w es te tyce i sz tuce 
europe jsk ie j od czasów r o m a n t y z m u . A. t y m c z a s e m o w o k r y t e r i u m 



3 0 

m o ż e być z a k w e s t i o n o w a n e l u b p o d d a n e w wą tp l iwość . S k o r o b o w i e m 
a r c h i t e k t u r a i s z t u k a świą tyni mają sp rzy jać l i turgi i i s k u p i e n i u , w s p o ­
m a g a ć is tniejące i w p r o w a d z a n e ryty z a c h o w a ń w s p ó l n o t y w i e r n y c h , t o 
wydaje się, że o r y g i n a l n o ś ć , n o w o ś ć p o s t r z e g a n y c h fo rm m o ż e o w e 
p r o c e s y o p ó ź n i a ć . S ł o w e m , o b o k kon ieczne j s t o s o w n o ś c i i f unkc jona l ­
nośc i - c h o ć b y z l i t u rg icznego p u n k t u w i d z e n i a - p o d z i a ł ó w i e l emen­
t ó w wys t ro ju kośc io ła , w i n n y o n e c h y b a w s p o s ó b u c h w y t n y s t a n o w i ć 
k o n t y n u a c j ę t r adyc j i , t a k ogó lne j j a k i l oka lne j . Czyl i d a w a ć w i e r n y m 
j ak i e ś bl iskie im p u n k t y odn ie s i en ia . 

Nie p r z y p a d k i e m h i s to r i a s z tuk i eu rope j sk ie j , w t y m s a k r a l n e j , 
o p i e r a się n a w z o r a c h , j a k k o l w i e k oczywiśc ie m o d y f i k o w a n y c h i rozwi ­
j a n y c h . W a r t o z w r ó c i ć u w a g ę , że w X X w ieku z d w ó c h c z ł o n ó w : t r a d y ­
cji i i nnowac j i , k t ó r y c h w z a j e m n e relacje k o n s t r u u j ą n i e j a k o ów p r o c e s 
h i s to ryczny , l e k c e w a ż o n y i k w e s t i o n o w a n y był p ie rwszy , zaś d r u g i n ie­
kiedy aż k a r y k a t u r a l n i e g l o r y f i k o w a n y . N i e wiem oczywiśc ie , j a k by ó w 
związek z t r adyc ją m i a ł być p r a k t y c z n i e r e a l i z o w a n y , żeby nie p o p a d a ć 
w śmieszny a n a c h r o n i z m lub n ieszczerą styl izację. Idz ie mi j e d y n i e 
0 p o d w a ż e n i e d o g m a t u o r y g i n a l n o ś c i i w s k a z a n i e czys to es te tycznej 
p rowen ienc j i t ego k r y t e r i u m . A t a k ż e o o w o j a k najs łusznie j w m o i m 
p r z e k o n a n i u p o d k r e ś l a n e p rzez H e n r y k a D r z e w i e c k i e g o („Przeg ląd 
P o w s z e c h n y " 3 / 8 3 ) k o n i e c z n e wiązan ie fo rmy z mie jscem, z k o n k r e t n ą 
ku l tu rą , z k tó re j f o r m a t a w i n n a n ie jako w y n i k a ć , w y r a s t a ć . O b o k 
a r g u m e n t ó w t e o r e t y c z n y c h , ogó ln ie t r a fnych , u nas w kra ju za tą k o n ­
cepcją p r z e m a w i a jeszcze d o d a t k o w a o k o l i c z n o ś ć s p r o w a d z a j ą c a się d o 
- na jk róce j m ó w i ą c - n iezgody n a wywłaszczen ie , p r z e d k t ó r y m nie 
u d a ł o się u c h r o n i ć t a k wielu o b s z a r ó w t radycj i , obycza ju , k u l t u r y , co 
uczyn i ło n a s nie w i a d o m o o ile u b o ż s z y m i i s ł a b s z y m i . 

O c z y w i ś c i e ! w kwest i i pewne j wie rnośc i t radyc j i - w t y m n a r o d o w e j 
1 loka lne j - t r z e b a być o s t r o ż n y m . P o m i j a m j u ż n i e b e z p i e c z e ń s t w o 
s z o w i n i z m u . Myś lę n a t o m i a s t o t y m , że nie zawsze w i a d o m o , d o czego 
s ięgać w s p o s ó b a u t e n t y c z n y a j e d n o c z e ś n i e - z t e g o w a r u n k u b y n a j ­
mnie j nie r e z y g n o w a ć - es te tycznie w a r t o ś c i o w y . 

P o z a t y m z n a c z n a część n o w o b u d o w a n y c h kośc io łów znajduje się 
w n o w y c h m i a s t a c h l ub n a n o w y c h os ied lach , gdzie o t radyc j i loka lne j 
m ó w i ć nie s p o s ó b , a k t ó r y c h u n i f o r m i z m i a n o n i m o w o ś ć są, p r z e r a ż a ­
jące i sprawia ją , że mieszka jący w n ich ludzie - s k ą d i n ą d p o c h o d z ą c y 
z b a r d z o różnych ś r o d o w i s k i części kraju - g o t o w i są z p r z y s ł o w i o ­
w y m w d z i ę c z n y m se r cem przyjąć coś , co będz ie „ich", z czym będą 
chcieli i d e n t y f i k o w a ć się, w czego wznoszen i u i czyn ien iu „ p i ę k n y m 
w ł a s n y m " chę tn ie będą p o m a g a ć . I zgodzą się n a w e t n a - t ak to 
nazwi jmy - e k s t r a w a g a n c j e p r o j e k t u wzg lędem ich najczęściej b a r d z o 
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z a c h o w a w c z y c h u p o d o b a ń es te tycznych . N i e r z a d k o pewien s n o b i z m , 
j a k r ó w n i e ż łączenie pres t iżu z nowoczesnośc i ą formy, m o ż e u ła twić im 
pe łną d u m y a k c e p t a c j ę ich kośc io ła . 

K o n k l u d u j ą c , z g a d z a m się z T o m a s z e m M e r t o n e m , k tó ry twierdz i , 
że s z t u k a w koście le m o ż e być s z k o d l i w a , jeśli pog ł ęb i a b i e rność wier­
nych swoją k o n w e n c j o n a l n o ś c i ą w z m a g a j ą c k o n w e n c j o n a l n ą religij­
ność . Przy ksz ta łc ie po l sk i ego k a t o l i c y z m u , j e g o o d p u s t o w e j 
i k i czowate j es te tyce (vide d e w o c j o n a l i a w s k l e p a c h Ver i tasu tudz ież 
większość d a r ó w s k ł a d a n y c h z na jwiększą p rzec ież se rdecznośc ią 
P a p i e ż o w i p o d c z a s j e g o o b y d w u wizyt w k ra ju ) , ł ączone j z s y m b o l i k ą 
n a r o d o w ą i o s t a t n i o spo łeczną , p rzy obecne j sytuacj i wyrażającej się -
m ó w i ą c za ks . P i w o w a r s k i m („Przeg ląd P o w s z e c h n y " 1-2 /82) - k o l o ­
s a l n y m w z r o s t e m z n a c z e n i a K o ś c i o ł a l u d o w e g o w Polsce przy re la tyw­
nie n i e w s p ó ł m i e r n i e m a ł y m w z m o c n i e n i u K o ś c i o ł a w s p ó l n o t o w e g o -
n i e b e z p i e c z e ń s t w o , o k t ó r y m w s p o m i n a M e r t o n , jes t t ym większe . 
T o t e ż u w a ż a m , że n i e b y w a l e w a ż n e j e s t , by poszczegó ln i księża z a m a ­
wiający p r a c e u a r c h i t e k t ó w i a r t y s t ó w d o swoich ko ś c i o ł ó w , j a k i o d ­
p o w i e d n i e ins ty tuc je d o r a d c z e (z k o n i e c z n y m p r a w e m veta) wys t rzegal i 
się p r z e d e wszys tk im t ego , co jes t e w i d e n t n i e złe, t a n d e t n e , n o w o b o g a c ­
kie, p o p r o s t u w z łym guście . T o , co jest d o b r e , t rudn ie j s f o r m u ł o w a ć . 
Z a ś z p e w n o ś c i ą nie s fo rmułu je się t ego co naj lepsze. N a t o m i a s t nie 
m o ż n a z g a d z a ć się n a rzeczy e w i d e n t n i e złe ani t ym bardz ie j p r o m o w a ć 
ich. 

Powie k to ś : p r o g r a m min imum. - T a k , ale jeśli m a p o w s t a ć 1200 
kośc io łów , t o o w o m i n i m u m t r zeba precyzyjnie okr,eślić. M ó w i m y tu 
o a r c h i t e k t a c h , p rzy czym w wielu p r z y p a d k a c h p ro jek ty są j u ż rea l izo­
w a n e a l b o g o t o w e . S t ą d m o ż l i w o ś ć w p ł y w u n a ich o p t y m a l i z a c j ę jest 
mnie jsza . Zresz tą p a n o w i e K u c z a - K u c z y ń s k i i O l szewsk i p rzekonu ją , 
że jeśli chodz i o a r c h i t e k t u r ę , t o nie jest o n a na jgorsza a n iek iedy wręcz 
z n a k o m i t a . Z drugie j s t r o n y m o w a o a r t y s t a c h - p l a s t y k a c h , j a k rozu ­
m i e m p r z e d e wszys tk im m a l a r z a c h , r zeźb i a r zach , w i t r ażys t ach . T u t a j 
n i e p o k ó j jest ca łkowic ie u z a s a d n i o n y i t o w i e l o m a w z g l ę d a m i . N a t o ­
mias t milczycie , p a ń s t w o , o całej świetnie zresztą wyksz t a ł cone j g rup i e 
p l a s t y k ó w r ó w n i e p o t r z e b n y c h w kościele . Myś lę o p r o j e k t a n t a c h , g ra­
fikach, p l a k a c i s t a c h . P o p a t r z c i e n a l a m p y , świeczniki , konfes jona ły , 
ł awk i , o k u c i a , t ab l i cę og łoszeń w na j lepszym nawe t kościele . Z a z w y ­
czaj jes t t o p e ł n a bezguśc ia a m a t o r s z c z y z n a a l b o coś , czemu nada j ę 
m i a n o „ d o m u r zemios ł a " , t zn . p rzy . świe tnym w y k o n a w s t w i e rzeczy 
wzywające o p r zys łowiową p o m s t ę d ó n ieba . O t ó ż wydaje mi się ,że 
p r z y n a j m n i e j t e m u bezho łowiu m o ż n a s p r ó b o w a ć za radz ić . I s tn ia ła 
zawsze in s ty tuc ja k s i ą ż e k - w z o r n i k ó w zawiera jących np . p ro jek ty 
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mebl i , o k u ć , ł a m p i innych s p r z ę t ó w . N i e k t ó r e m o g ą być u n i k a t o w e , 
inne r o b i o n e vi k r ó t k i c h ser iach czy n a z a m ó w i e n i e o k r e ś l o n e g o a r ch i ­
t e k t a d l a o k r e ś l o n e g o , w z n o s z o n e g o p rzezeń kośc io ła . R z e m i o s ł o , 
świe tne w y k o n a w s t w o , k t ó r e t ak n a s wszys tk ich cieszy, p o z o s t a n i e , 
a j e d n o c z e ś n i e s łużyć będzie o n o w a r t o ś c i o w e m u es te tycznie e fek towi . 
W tych kwes t i ach nie t r z e b a m ó w i ć o s a c r u m , a j e d y n i e o k o m p e t e n c j i , 
umie j ę tnośc i ach i wiedzy a r tys ty p r o j e k t a n t a , d o j a k i e g o w n ę t r z a i d o 
j a k i c h ce lów służy n p . konfes jona ł . M o ż n a powiedz ieć , że są t o rzeczy 
d r o b n e w s t o s u n k u d o o ł t a r z o w e g o o b r a z u . Ałe jeśl i a r ch i t ek t i p l a s tyk 
myślą o koście le , o świątyni j a k o o p iękn ie , prze j rzyście i g o d n i e 
z o r g a n i z o w a n e j p r ze s t r zen i , w k tó re j ludzie zbiera ją się n a M s z y św. 
a l b o p r z y c h o d z ą , a b y się m o d l i ć , t o te rzeczy p o z o r n i e d r o b n e t a k ż e są 
n i ezwyk le i s to tne . P o d o b n i e w a ż n e jes t , czy wiern i p r z y c h o d z ą c y d o 
kośc io ł a zna jdu ją się w p rzes t r zen i wype łn ione j t rosk l iwie , przej rzys te j 
i h a r m o n i j n e j . S ł o w e m w p rze s t r zen i świą tyni , a nie w e r sa tzu tej p r z e ­
s t rzen i . N i e idzie mi wca le o jej t o t a l n o ś ć , o b r a k miejsca n a s w o b o d ę , 
e l emen ty i m p r o w i z o w a n e , o „ o r d n u n g " . N ie , n ie , c h o d z i m i t y l k o o to» 
żeby w n ę t r z e świą tyni nie s t a n o w i ł o p r o w i z o r i u m , a n i nie* by ło j a k 
e tyk i e t a z a s t ępcza . W y s t a r c z a t e g o w rzeczywis tośc i , o d k tó re j ludzie 
w kośc io ł ach chcie l iby o d e t c h n ą ć . 

KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI: P a d ł a tu p i e rwsza k o n k r e t n a p r o p o z y c j a . 
Pan i p r o p o n u j e s t w o r z e n i e p e w n y c h s t r u k t u r . O p r ó c z ba r i e r f o rma l ­
nych m o g ą być t a k ż e ba r i e ry wyn ika jące z p o w o d ó w m e r y t o r y c z n y c h . 
G d y b y t a k i e ba r i e ry zos ta ły s t w o r z o n e - czy Kośc ió ł jest w s tan ie 
s t w o r z y ć t a k i e r a m y ? Czy ś r o d o w i s k a p l a s tyczne , k t ó r e o d t a k i c h ba r ie r 
są o d z w y c z a j o n e , p r zy jmą je? Czy w ogó le jest r ea lne przyjęcie takie j 
f o rmu ły? . 

ANDRZEJ OSĘKA: W r ó c ę d o t ego , o czym m ó w i ł a N a w o j k a w s p o m i n a j ą c 
w z o r n i c t w o p r z e m y s ł o w e i g ra f ikę uży tkową : żeby fachowcy z tych 
dz iedz in przyszl i d o kośc io łów i zaczęli coś rob ić . O t ó ż , j a sob ie tego nie 
w y o b r a ż a m . Z n a m wielu n a p r a w d ę d o b r y c h g ra f ików u ż y t k o w y c h 
i w z o r n i k ó w p r z e m y s ł o w y c h , k t ó r z y rob ią l a m p y , te lewizory , d la U n i -
try czy B u m a r u r o z m a i t e rzeczy, e l ek t ron ikę , p l a k a t y . O t ó ż j a ich 
w sz tuce sakra-lnej p o p r o s t u nie widzę . A p rzyna jmn ie j u w a ż a m , że jes t 
t o s t r a szn ie d a l e k a d r o g a , aby ci ludzie , z n a k o m i c i f achowcy w swojej 
dz iedz in ie , ale o d p o w i a d a j ą c y p o p ros tu na z a m ó w i e n i a ca łkowic ie 
z d e s a k r a l i z o w a n e g o świa ta w s p ó ł c z e s n e g o , podjęl i p r a c ę dla Kośc io ła . 

T o s a m o do tyczy b a r d z o wielu z n a k o m i t y c h ma la r zy . W i e m j e d n a k , 
że w ciągu o s t a t n i c h lat , nie t y lko p o t y m , j ak pap ieżem zos ta ł k a r d y n a ł 
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W o j t y ł a - s y t u a c j a zaczyna ła s ię -zmieniać Ale już po ;Ś ie rpn i i zwła-
szcza po. G r u d n i u b a r d z o wielu ludzi chce i ś ć d o Kośc io ł a ze swo imi 
moż l iwośc i ami t w ó r c z y m i ; P o n i e w a ż j e d n a k są to- ludzie p o w a ż n i , jest 
i m . b a r d z o t r u d n o . C h c ą przec ież odpowiedz ieć - se r io s o b i e i i nnym n a 
py tan i e , co on i tu mają m a l o w a ć , j a k mają m a l o w a ć dla k o g o - tak więc 
na razie częs to jeszcze milczą. 

KONRAD KICZA-KUCZYŃSKI: Czy w tym m o m e n c i e nie po jawia się ro la 
m e c e n a t u ? N a t y c h m i a s t . Czy nie jest- o b o w i ą z k i e m s f o r m u ł o w a n i e 
p r o g r a m u ? 

ANDRZEJ OSĘKA: M n i e się wydaje , ze N a w o j k a powiedz ia ł a j u ż o pew-
, n y m u d o s k o n a l e n i u p rak tycznym' , k t ó r e , jes t j e d n o c z e ś n i e szalenie 
w a ż n e , m ianowic i e , żeby te wszys tk ie wys t awy i k o n k u r s y nie z ami e ­
niały się w jeszcze j eden kfJłejhy p o k a z dewoc jona l iów, j eże l i p o w a ż n i 
ar tyści coś t ak i ego zobaczą , to boją się wysłać "swoją p r acę na n a s t ę p n y 
k o n k u r s . T y m s a m y m z a m y k a im się d r o g ę . 

HANNA SZCZYPIŃSKA: D l a t e g o , że d r o g a przez w y s t a w y , jest zła. G d y 
o d b y w a ł y s ię . jeszcze wys tawy o g ó l n o p o l s k i e , . W a r s z a w a - K r a k ó w -
W r o c ł a w , nie doczeka ł , się nikt ż a d n e g o o d z e w u inwes to ra , ż a d n e g o . 
An i nie z a i n t e r e s o w a n o się o b r a z e m kul towym' , ani.,nikt. nie zap ros i ł 
ż a d n e g o ar tys ty d o wspó łp racy . 

KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI: Ale wtedy była zupe łn ie inna sy tuac ja . 
Obecn ie , są miejsca , gdzję s z tuką p o w i i l n a s i ę znaleźć , n a t o m i a s t w da l ­
szym ciągu o rgan izu je się k o n k u r s y - j ak na z n a n e t e m a t y p l a k a t o w e , 
k t ó r e p rzez wiele lat n a m obrzydły.. -To-jest ta s a m a d r o g a . Niech ci sami 
ludzie z rob ią t o d o kośc io ła , .al.e z p r o g r a m e m . J a k za t em p r z e ł a m a ć te 
m e c h a n i z m y , k t ó r e pows ta ły we wszys tk ich ś r o d o w i s k a c h ? W kościel­
n y m i. w p l a s tycznym. W r a c a m d o p u n k t u wyjścia dyskusj i : j a k prze ła ­
m a ć te bar ie ry? 

MARIA ROSIER-SIEDLECKA: T o jest to , co m ó w i ę . Trzeba mieć wizję, że 
chcę mieć tu ta j t k a n i n ę . 

ANDRZEJ OSĘKA: Gdyby p a n z t a k i m p r o g r a m e m trafi ł d o większego 
kręgu ludzi 

KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI: Ale jak trafić? 
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A KOMU OSĘKA: Ogłoszen ie w gazecie nie wys ta rczy . M o / e p o p r z e z 
d u s z p a s t e r s t w o ś rodowisk twórczych. ' Og łos ić coś t ak iego na tabl icy 
og łoszeń : s z u k a m ludzi , k tó rzy mi coś t ak iego zrobią . Są teraz n o w e , 
d o d a t k o w e s p o s o b y d o g a d y w a n i a się j e d n y c h z d rug imi - czasami 
bezsensowne , ale nie zawsze. 

KONRAD KUCZ.A-KIK ZYŃSKI: C h c i a ł b y m , byśmy wymyśli l i t ak ie m e t o d y . 
Z n a m ludzi p ro jek tu jących kościoły. Sy tuac je są b a r d z o różne . Ojciec 
Opieki powiedz ia ł , że w p e w n y c h za leceniach , j a k i e pojawiły się w p o ­
s o b o r o w y c h d o k u m e n t a c h o a r c h i t e k t u r z e , była t akże m o w a i o s w o ­
b o d a c h , bo Kościół jest o t w a r t y na wszelkie fo rmy, style. P a d ł o też 
s łowo o p ros toc i e . M a m jeszcze j e d n o p r z e k o r n e py tan ie : czy ta p r o ­
s to t a , bo tak jest o n a o d c z y t y w a n a , nie jest t r o c h ę w b r e w o d b i o r c o m , 
szczególnie wbrew po l sk iemu odbiorcy' . ' C h c i a ł b y m p r z y p o m n i e ć zda ­
rzenie z własnych d o ś w i a d c z e ń przy p r o j e k t o w a n i u p ie rwszego k o ś ­
cioła. Miel iśmy wiele naj różnie jszych wątpl iwości i t ak się z łożyło , że 
p rezen towa l i śmy projekt ks. p r y m a s o w i W y s z y ń s k i e m u . Ks . ka rd . 
Wyszyńsk i powiedz ia ł j edną rzecz, na k tó rą się w pierwszej chwili 
żachną łem, ale z pe r spek tywy czasu j e s tem d o tego częśc iowo p r z e k o ­
nany . Powiedział - iż w umys łowośc i po l sk iego ka to l i cyzmu j e s t i będz ie 
z d o b n i c z o ś ć wnę t rz s a k r a l n y c h , l e g o nie p r z e ł a m i e m y . P roszę t o wziąć 
p o d uwagę . T o jest p o w i e d z i a n e w p r o s t , bez k a m u f l o w a n i a . My to 
czasami o p a t r u j e m y p e w n y m i f o r m u ł a m i a r t y s tycznymi , n a t o m i a s t on 
powiedz ia ł zupe łn ie p r o s t o . W p o s z u k i w a n i u p s e u d o p r o s t o t y czasami 
g u b i m y to , co ludzie zamawia ją . 

MARIA ROSIER-SIEDŁECKA: M o ż e t r zeba by s z u k a ć , co to jest p r o s t o t a ? 

HANNA SZCZYPIŃSKA: Z w r a c a ł a m na to u w a g ę m ó w i ą c o ma la r s tw ie , 
o bogac twie , na k tó re jest z a p o t r z e b o w a n i e . 

STANISŁAW OPIĘŁA: Nie wiem, ale mi się wydaje , że p r o s t o t a nie mus i 
o z n a c z a ć p r o s t a c t w a i że m o ż e o n a być p i ę k n a i o z d o b n a . 

MARIA ROSIER-SIEDŁECKA: Tak, właśnie o to chodz i . 

ANDRZEJ OSĘKA: P o w i e d z m y : j ak c h a ł u p a wiejska, przecież, o n a nie 
wszędzie jest z d o b i o n a . Wys ta rczy n ie raz , że z d o b i o n a jest be lka . 

ANDRZEJ BASISTA: M ó w i ł a pan i o s o n d a ż u o d b i o r c y . P r z y p o m i n a mi się 
sy tuac ja , k t ó r a mia ła miejsce na A z o r a c h w K r a k o w i e . A r c h i t e k t , p r o -
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jektując kościół , miał koncepcję i s totnego udziału malarstwa. Powstał 
więc problem, kto m o ż e tę koncepcję rozwinąć. D o g a d a l i się z N o w o ­
sielskim. Ale i architekt, i ksiądz bardzo się bali, jak parafianie przyjmą 
tak n o w o c z e s n e malarstwo. Parafianie istotnie nie zaakceptowal i , ale 
nie d latego , że to nowoczesne , ale d latego , że „ruskie" (bizantyjskie?). 

HANNA SZCZYPIŃSKA: F u n d o w a ć sobie cerkiew w katol ickim kościele nie 
ma sensu. Zburzyl iśmy ją na PI. Saskim. 

ANDRZEJ BASISTA: Pon ieważ była tu m o w a o tym, że architekt robi 
czasem wnętrze, w którym plastyk nie m o ż e p o t e m znaleźć miejsca dla 
swej działalności , pragnę podziel ić się dość c iekawym spostrzeżeniem 
na temat architektów. Przez dwadzieścia parę lat pracowałem na poli­
technikach, obecnie zaś w Akademi i Sztuk Pięknych we wnętrzarstwie 
i to nie z d o m i n o w a n y m przez architektów. O t ó ż absolwenci są zupełnie 
inni niż ci z pol itechnik. Są mniej świadomi technicznie, ekonomicznie , 
prawnie, inwestycyjnie; są jednak tak s a m o świadomi przestrzeni jak 
architekci z politechniki; są wreszcie znacznie bardziej świadomi pla­
stycznie o d tamtych. Sami rzeźbią i malują. Przypominam sobie , że gdy 
terminowałem jako student u architekta, był on architektem, który 
także rzeźbił. Ten model fachowca zaginął i dlatego teraz robi się 
architekturę, w której rzeźba będzie m o ż e tu, może tarn. Nie ma wizji, 
gdzie będzie element plastyczny, gdzie włączy się plastyka. S łowem, 
nieprawidłowości , o których m ó w i m y , mają swe korzenie także w spo ­
sobie kształcenia. . 

HANNA SZCZYPIŃSKA: Ponieważ w Polsce nie istnieje praca zespo łowa, 
nawet w nauce. ' 

NAWOJKA CIEŚUŃSKA: Tam, gdzie nie udaje się zorganizować dobrej 
współpracy architekta z artystą plastykiem bądź plastykami, gdy 
trudno o robotę zespołową - przynajmniej na początku - lepiej zawsze 
odczekać , niż d a w a ć tandecie dostęp do kościoła. Są bowiem różne 
sposoby dekorowania wnętrza kościoła na s p o s ó b tymczasowy , czemu 
zresztą sprzyja generalna tendencja skromnej , za to skłaniającej do 
skupienia estetyki postulowanej w związku z ustaleniami Vat icanum 
II. Jest prosty krzyż, białe ściany, kwiaty i uśmiech M a d o n n y . Znacznie 
to lepsze niż „załatwienie" kośc io ła na d ługo kosz townymi kiczami. 

Pani Szczypińska mówiła o tradycyjnym w niektórych częściach 
Polski oczekiwaniu czy wręcz żądaniu parafian, by kościół był bogaty. 
I ta tradycja, jak również wyrażająca się w tym oczekiwaniu odczu-
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w a n a p rzez wie rnych p o t r z e b a t rwa łośc i , pres t iżu świątyni , jest z rozu ­
mia ła . Z g a d z a m się, że nie p o w i n n o się fo r sować na siłę - wbrew 
w i e r n y m - r ozwiązań s k r o m n y c h , wręcz, a sce tycznych . Kośc ió ł m o ż e 
być w y p o s a ż o n y za sobn ie , b a r w n i e i - żeby tak rzec - z m y s ł o w o ! 
B a r o k , t akże nasz r o d z i m y , daje na to wiele świe tnych p r z y k ł a d ó w . 
I s to tne jest j edyn ie , by o w o b o g a c t w o nie było n o w o b o g a c k i e , żeby nie 
oc i eka ło p i en iędzmi i z łym gus t em. Użycie sz l ache tnych i cennych 
m a t e r i a ł ó w , ich s t a r a n n a o b r ó b k a - przy d o b r y m i n a p r a w d ę n iekon ie ­
cznie p u r y s t y c z n y m pro jekc ie - świetnie owej po t r zeb i e b o g ac t w a i za­
s o b n o ś c i m o g a s p r o s t a ć . 

D o d a m jeszcze przy okazj i , że nie r o z u m i e m , d laczego d o tej p o r y -
p r zyna jmn ie j nic mi o tym nie w i a d o m o - nie p o w s t a ł przy ep i skopac i e 
j a k i ś o ś r o d e k g r o m a d z ą c y i udos t ępn ia j ący in formac je o a r c h i t e k t a c h , 
a r t y s t a c h - p l a s t y k a c h i w y k o n a w c a c h , k tó rzy d y s p o n u j ą c t ak imi czy 
i n n y m i kwal i f ikac jami (oczywiście o w e m u o ś r o d k o w i z n a n y m i ) m o g ­
liby i chcieli p r a c o w a ć n a t a k wielkie obecn ie p o t r z e b y Kośc io ła . T a k i e 
in fa r r r i a to r ium, szczególnie o d k iedy r o z w i ą z a n o Związek Polsk ich 
A r t y s t ó w P l a s t y k ó w , by łoby n iezwykle p r z y d a t n e . P o z w o l i ł o b y w du­
żym s t o p n i u u n i k n ą ć p r z y p a d k o w y c h p o m y ł e k , szmiry i n ie facho-
wdści , zwiększa łoby też znaczn ie możl iwośc i d o k o n y w a n i a w y b o r u 
w ś r ó d p r o j e k t a n t ó w i w y k o n a w c ó w . S k o r o budu je się 1000 kośc io łów, 
a t r w a n i e k a ż d e g o z n ich nie jest ob l i c zone n a k i lka lat , z d a n i e się na 
p r z y p a d k o w e in fo rmac je i koneks j e a t akże g r u p y in t e resów ( b o to 
t a k ż e ' p i e n i ą d z e i t o n i ema łe ) wyda je się być zgo ła n i e o d p o w i e d z i a l n e . 
S łysza łam j a k i ś czas t e m u n a w e t o takie j in ic ja tywie , k t ó r ą podjęl i moi 
z n a j o m i , ale in ic ja tywa t a z racji t r u d n o ś c i p rzeb ic i a się p r zez ins tancje 
kośc ie lne u p a d ł a . Nie w iem, czy zabra l i się d o tego właściwie , n ie zależy 
mi n a o b c i ą ż a n i u instytucj i kośc ie lnych p o n a d p o t r z e b ę , j e d n a k ż e 
p o w i e d z e n i e o d p o c z ą t k u , że t a k a in ic ja tywa nie m a szans - z a r ó w n o 
z racji s p o s o b u f u n k c j o n o w a n i a s t r u k t u r i o rgan izac j i kośc ie lnych , j ak 
z drugie j s t r o n y z racji r z e k o m e j czy nawe t faktycznej n ieumie ję tnośc i 
p racy ze spo łowe j naszych a r t y s t ó w - jest a r g u m e n t e m n i e p o w a ż n y m . 
T y m bardz ie j jeśli wziąć p o d u w a g ę sy tuac ję ma te r i a lną większości 
z n ich , z a i n t e r e s o w a n i e s p r a w a m i wiary i o g ó l n ą sytuacją w kra ju; 
e l ementy ewiden tn ie sprzyjające, w m o i m p r z e k o n a n i u , p o w o d z e n i u 
takiej inicjatywy. I Kośc ió ł , i a r tyśc i , i zespoły p ro jek tu jące mogłyby 
wynieść z t ego wiele korzyśc i i n a u k i , nawe t jeśli nie o b y ł o b y się bez 
s t a r ć ' i k o n t r o w e r s j i . A l e kon f l i k tów rzeczywis tych nie, rozwiązuje się 
przez ich zan i echan i e . 
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HANNA SZCZYPIŃSKA: Nie m a szans . Pan i tu p o m i j a psycho log ię , p s y c h o ­
logię a r t y s t ó w i pewien s t a tu s . Jeżeli j a dos ta ję całe w n ę t r z e i p r o s z ę 
k o l e g ó w o innych spec ja lnośc iach , to c z u w a m y wzajem n a d sobą . O n i 
mają p r a w o k o r y g o w a n i a mojej spec ja lnośc i , j a m a m j a k ą ś wizję inte­
grującą ich p r a c e . W y m i e n i a m y d o ś w i a d c z e n i a . N a t o m i a s t p a n i chce 
s p r o w a d z i ć tych ludzi , k tó rzy mają ambic je , że urządza ją wnę t r ze o d 
świeczn ika d o a r c h i t e k t u r y w tym zakres ie , d o k t ó r e g o u p r a w n i a ich 
spec ja lność , d o roli t ak i ego rzemieś ln ika , k tó ry u s t a w i a p o w i e l a n e 
t y p o w e p r o j e k t y . T y m c z a s e m oni sami mają ambic j ę i p o to mają 8 lal 
s t u d i ó w , żeby dali sob ie r a d ę z k a ż d y m de t a l em. Plastyk- nie zejdzie d o 
p o z i o m u rzemieś ln ika , zaś p las tyk urządzający w n ę t r z e nie pozwol i 
sob ie na ws tawien ie czegoś o b c e g o . 

KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI: Ale k to ś m o ż e z rob i ć świecznik lepiej niż 
m y . ' J a się n ie raz męczę z p r o j e k t e m k l a m k i , z p o c h w y tern. W tej chwili 
p r a k t y c z n i e r o b i m y wszys tko : konfes jona ł itd., ale to m o ż e rob i ć mój 
ko l ega -p l a s tyk , k tóry . n p . zna lepiej w z o r n i c t w o p r z e m y s ł o w e niż ja . 
C h ę t n i e w tedy go przy jmę . Panią p o p r o s z ę o wi t r aże czy m a l a r s t w o 
a W o j c i e c h o w s k i e g o o rzeźby. D laczego nie'? - p rzec ież t o jest s p r a w a 
d o za ła twien ia . 

MIROSŁAW PACIUSZKIEWICZ: M o ż n a mieć zau fan ie d o . j e d n y c h , a .do 
innych nie. 

KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI:: S p r a w d z ę na jp ierw, co robi ł . Żeby powie­
dzieć , że k to ś mi o d p o w i a d a , muszę widzieć j ak i e ś j e g o dzieło, e ·:;· 

HANNA SZCZYPIŃSKA: Ale w la tach pięćdzies ią tych ludzie ci naraża l i . s ię 
na w s z y s t k o , co m o g ł o i ch , spo tkać - i s p o t y k a ł o . W ó w c z a s r o b i l i s z t u k ę 
s a k r a l n ą z d o b r o w o l n e g o wyboru.- Było za ledwie o k o ł o stu tych ludzi . 

KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI: N O , alt: .teraz 1 0 nie wys ta rcza . 

NAWOJKA CIEŚLIŃSKA; Wie parii - sy tuacja obecn ie bardzo" się zmieniła., 

HANNA SZCZYPIŃSKA: T e r a z n a t o m i a s t przyszli ci, o k t ó r y c h ja "mówiłani 
n i e s k r o m n i e , że są to „ i i awróćeńcy" , j ak pai i Osęka iftówił, z różnych 
p o w o d ó w . • 
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STANISŁAW OPIĘŁA: Myślę , iż należy tu odróżnić dwie rzeczy. Jeśli 
powierzchowne zbliżenie się artysty do Kośc io ła zauważa się w jakimś 
dziele, to jest to po prostu kkz- Ale problem nawrócenia jest czymś 
bardziej z łożonym. Nie byłbym tak kategoryczny w etykietkowaniu. 

NAWOJKA CIEŚLIŃSKA: Natomias t na tym poz iomie trzeba zapytać, czy 
środowiska artystyczne są przygotowane do tego zadania, które stawia 
Kościół . U w a ż a m , że nie. 

KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI: Wiedziałem, że na niektóre pytania nie 
o trzymam odpowiedz i . 

WSZYSCY INNI: T O , co mówi l i śmy, jest odpowiedzią . 

MIROSŁAW PACIUSZKIEWICZ: Pan Kucza-Kuczyński zaczął o d konkret­
nych pytań. V/ czasie dyskusji zauważy łem, że niektóre głosy szły 
w kierunku bardziej zasadniczej refleksji. Przyznam, że odbierałem to 
trochę jak oddech w rozmowie . Oczy wiście, jest bardzo wskazane , żeby 
to była praktyczna dyskusja, ale jest także bardzo wskazany ten oddech . 
Brakowało ,mi dzisiaj pomyś len ia na temat sztuki sakralnej. M o ż n a 
przecież pytać, jakie dzieła p r o p o n o w a n e do kośc io ła służą modl i twie 
czy-szerzej: transcendencji? Jakie warunki dzieła takie powinny speł­
niać? Myślę , że jeszcze kiedyś do tego wrócimy. 

NAWOJKA CIEŚLIŃSKA: Właściwie to ta dyskusja przekonuje mnie , że są 
różne p o z i o m y dyskutowania tych prob lemów: jeden - najogólniejszy 
charakter sztuki sakralnej, religijnej (religijny traktowałabym szerzej) 
i to jest między innymi kwestia tego , o czym mówi ł Ojciec Paciuszkie­
wicz. N a poz iomie praktyki jest to kwestia trudna do dyskutowania , 
o czym także przekonuje nasza dzisiejsza r o z m o w a z jej zasadniczym 
pytaniem: czy środowisko artystyczne p o d o ł a zadan iom, które s tawia 
przed nim dzisiejsza sytuacja? 

KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI: Odnoszę wrażenie, że nasza r o z m o w a uka­
zuje całą z łożoność p r o b l e m ó w ogó lnych i szczegó łowych, wie lość ist­
niejących oraz możl iwych konf l iktów i kontrowersji między wszystki­
mi za interesowanymi stronami i tym s a m y m przekonuje o koniecz­
ności w s p ó l n e g o ich rozwiązywania . Od tego zależy j a k o ś ć przestrzeni 
przyszłych świątyń - a więc także j a k o ś ć przeżycia religijnego wiernych. 
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N o s sanctuaires: Que l s seront-ils dans I' 
En Po logne on est en train de bâtir 

environ un mille églises. Le cercle des 
architectes des églises s'élargit. On 
devrait engager un nombre corres­
pondant d'artistes qui arrangeraient 
ics intérieurs des nouveaux sanctuai­
res. Le milieu des artistes est-il pré­
paré à cette tâche g igantesque? Les 
artistes sauront- i ls co l laborer avec les 
architectes? Il est difficile de donner à 
ces ques t ions une réponse abso lument 
posi t ive . 

Un autre p r o b l è m e discuté large­
ment pendant la conversat ion - c'est 
celui du mécénat de l 'Eglise. Maintes 

avenir? 
fois il apparaît que dans le d iocèse le 
mécène réel n'esl ni l 'cvêque, ni le 
comité l i turgique ou constructeur, ni 
m ê m e le curé dont le rôle est celui 
d' investisseur. Souvent c'est une per­
s o n n e - laïque ou ecclés iast ique - qui 
acquit une autorité dans le d iocèse . Il 
sait trouver les architectes et déc ide de 
l 'arrangement des églises dans le 
diocèse . 

Au cours de la discuss ion o n a men­
t ionné aussi des églises concrètes 
bâties il n'y a pas l ongtemps - particu­
l ièrement celles à N o w a Huta et à 
Wroc law. 

I 

N o s sanctuaires: Que l s seront-ils dans l'avenir? 



przegląd 
p o w s z e c h n y 7-8 '84 4 0 

Jadwiga Puzynina 

Czym jest słowo? 

O d p o w i e d ź n a t o p y t a n i e m o ż e s t a n o w i ć z a w a r t o ś ć o p a s ­
łego t o m u , a gdyby chcieć zeb rać , nawe t w w y b o r z e , w ie lo ­
w i e k o w e r o z w a ż a n i a na ten t e m a t - to i k i l k u n a s t o t o m o w e -
go w y d a w n i c t w a by nic starczyło,- uzb ie ra ł aby się cała 
b ib l io t eka . Swoją w y p o w i e d ź chcę p o t r a k t o w a ć j a k o . s z k i ­
cowe w p r o w a d z e n i e d o t e m a t u dzisiejszej sesji, w s k a z a n i e 
p u n k t ó w , k t ó r e wydają mi . się .szczególnie w a ż n e , .k iedy 
p o d e j m u j e m y refleksję n a d rolą s łowa w k u l t u r z e , w .ku l tu ­
rze w ogó le i w ku l tu rze tu i t e raz , w ku l tu rze w ogó le 
i ku l tu rze chrześci jańskie j w szczególnośc i . 

Po lsk ie słowo wywodz i się z m r o k ó w p r a i n d o e u r o p e j -
szczyzny. P r a w d o p o d o b n i e i s tn ia ło o n o j u ż t a m w pos tac i 
*kleos i znaczen iu m. in . t ymże , co po lsk ie słowo; m o ż n a 
w nim w y k r y ć rdzeń *kleu - o znaczen iu „słyszeć, d o w i a d y ­
wać się". 

J e s t więc s łowo o d p o c z ą t k u p o w i ą z a n e z f izycznym zja­
wisk iem s łyszalności o r a z p s y c h i c z n y m - in te rpre tac j i t ego , 
co us łyszane j a k o j a k i e g o ś k o m u n i k a t u o świecie. Inaczej 
m ó w i ą c o d p o c z ą t k u by ło o n o ujęte j a k o z n a k foniczny, 
z n a k p rzynoszący j a k ą ś wiedzę , odsyła jący więc d o czegoś 
p o z a sobą . O d p o c z ą t k u też i w r ó ż n y c h j ę z y k a c h p o d o b n i e , 
s ł o w o (łac. verbum, n i em. Wort, fr. ie moi) by ło i jest wielo­
znaczne : jest z n a k i e m - wypowiedz i ą o r ó ż n y c h , nie o k r e ś ­
lonych wyraźn i e g r a n i c a c h (por . użyc ia t ak ie , j a k słowo 
Boże, słowo biskupów polskich, słowo poety), jest też - w p o l -
szczyźnie współczesne j i nie ty lko współczesne j p o d s t a -
w o w o - z n a k i e m o mnie jszym zas ięgu, nie s a m o d z i e l n ą 
wypowiedz ią , ale jej b u d u l c e m , s y n o n i m e m wyrazu. P o z o ­
s tawia jąc na b o k u inne wie loznacznośc i o r a z . trudności iden­
tyfikacji t ego o d c i n k a wypowiedz i , k tó ry t r ak tu j emy j a k o 
o d r ę b n e s ł o w o , r o z w a ż m y nieco bliżej p e w n e i s to tne cechy 
i funkcje s ło i ra -wyrazu i s łowa-wypowiedz i . 

Onuf ry K o p c z y ń s k i , a u t o r p o d r ę c z n i k ó w g r a m a t y c z n y c h , 
d la szkó ł Komis j i Edukac j i N a r o d o w e j , zgodn ie z oświecę-
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••niową teor ią z n a k u pisał : « N a t u r a m o w y jest m a l o w a n i e 
m y ś l i " 1 . A t akże : « M o w a jes t o b r a z e m myśl i w e d ł u g kra jo ­
w e g o zwyczaju>> 2. Wspó łcześn i j ę z y k o z n a w c y i f i lozofowie 
zajmujący się j ę z y k i e m f o r m u ł u j ą częs to z d a n i a p o d o b n e d o 
t e g o , j a k i e zacytuję z p i sm prof. W i t o l d a D o r o s z e w s k i e g o : 
«Język to p r y z m a t , a (...) nawe t u k ł a d y p r y z m a t ó w , p rzez 
k t ó r e p a t r z y m y n a świat (...), sieć, k t ó r ą nasza (...) ś w i a d o ­
m o ś ć z a r z u c a na r zeczywi s to ść" ' . P o w s t a n i e s łowa jest świa­
d e c t w e m w y o d r ę b n i e n i a j a k i e g o ś w y c i n k a rzeczywis tości 
lub j ak ie j ś jej cechy -domu, snu, starościhp. S t r u k t u r a s łowa 
częs to ukazu je n a m , p rzez j ak i to p r y z m a t ten wycinek 
rzeczywis tośc i zosta ł ujęty - n a p r a w d ę , gene tyczn ie , lub też 
w n a s z y m m n i e m a n i u , t ak j a k n a m się Wydaje na p o d s t a w i e 
naszej zna jomośc i j ę z y k a w s p ó ł c z e s n e g o T tak prawda 
wiąże n a m się z prawością i prawą ręką, stroną, uczciwość 
z czcią d la d r u g i e g o cz łowieka ; a ładny z ładem - c h o ć 
wszys tk ie te więzi są j u ż n ieco z a t a r t e . Broń wyda je n a m się — 
w p r a w d z i e t ym razem n i e z g o d n i e z. rzeczywis tośc ią h i s to ry ­
czną - n a r z ę d z i e m bronienia się, obrony (w rzeczywis tości 
•pochodzi od c z a s o w n i k a psł.-r tborti <<walczyć», jest więc 
na r zędz i em w a l k i ) , Słowianina ( n i ezgodn ie r ó w n i e ż z j e g o 
e tymolog i ą ) Mick iewicz , j a k i wielu innych r o m a n t y k ó w , 
r o z u m i a ł j a k o «cz łowieka Słowa», Słowa, k t ó r e dla n iego 
mia ło w sob ie całą. w i e l o z n a c z n o ś ć , ale i t r a n s c e n d e n c j ę , 
i świę tość b ib l i jnego L o g o s u 4 . 

Wie le jest oczywiśc ie w y r a z ó w bez t ak ich pól asoc jacyj ­
nych , w y r a z ó w o z a m a r ł e j j u ż s t r u k t u r z e , j a k c h o ć b y właś ­
nie s am w y r a z słowo od k t ó r e g o e tymolog i i zaczę l i śmy 
nasze r o z w a ż a n i a , l ub w y r a z ó w p r z e s a d z o n y c h w p e w n y m 
m o m e n c i e h i s t o r y c z n y m z cudzej gleby - tarn pu l su jących 
życiem, b o g a c t w e m sko ja rzeń , tu s z tywnych , n i jak ich . O t o 
np . gratulacje: łac . gratulatió m a o p a r c i e w c z a s o w n i k u gra-
tutor, ' p o ś r e d n i o w p r z y m i o t n i k u g r a ł u s «miły», a t a k ż e 

1 Por. O. K.opczyński,pramatykadlaszkólnarodowych,cz.A, Warszawa 1778,cyt. 
za: Ludzie Oświecenia o języku.i stylu, ópVac. Ż. Florczak i L. Pszćzolowska pod red. 
M.R,MayehOwej; Warszawa 1958; s. 202. ' · ' . 

2 Por. O. Kopttyński,.Ukiadgramalykidlaszkólnaródowych, Warszawa 1785,cyl. 
za: Obrońcy języka polskiego. Wiek XV-XVIII, oprać. W. Taszycki, Wrocław 1953, 
s /349 . m ' - · • • . · • >.- ••• 

' Por. W.-Doroszewski, O funkcji poznawczo-spolecznej jeżyka. Warszawa 1973, 
s. 5. •·. • . . . , · . . : . '. „-.,. 

4 Por. Z! Kopczyńska. Język a poezja. Studia z dziejów świadomości językowej 
i literackiej Oświecenia i Roniantyzmu, Wrocław 1976, s. 163. 
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w rzeczowniku gratta, oznaczającym m.in. łaskę, wdzię­
czność , życzl iwość, przyjaźń. W polsk im wyraz powiązany 
jest tylko z czasownik iem, jego archeologia dos tępna tylko 
tym, którzy znają łacinę. Wyrażenie składać gratulacje 
o d c z u w a m y j a k o konwencjonalną formułkę, której chcia­
łoby się uniknąć przy autentycznej chęci wyrażenia k o m u ś 
radości z j e g o osiągnięć. Sukces, który nie ma W polskim 
nawet pods tawy czasownikowej , dla wielu z nas - p o d o b n i e 
jak dla Norwida i Mi łosza - nacechowany jest ujemnie, 
wiąże się z karierowiczostwem i zewnętrznośc ią . .Łac . suc-
cessus nie m a takich n a c e c h o w a ń - ale też łączy s i ę z czas. 
succedo - m.in. o znaczeniu «iść naprzód», a także «wstepo-
wać na górę, wspinać sic». Utrata korzeni, utrata formy 
wewnętrznej s łów to jeden z p o w o d ó w zastrzeżeń w o b e c 
dużej liczby zapożyczeń w języku. W szczególny s p o s ó b 
naturalny, odrębny rozwój języka n a r o d o w e g o , j ego krea­
tywność w zakresie s łownictwa, przejrzystość b u d o w y 
s łowa, j ego zakorzenienie cenili u nas romantycy - i filozo­
fowie, i poeci . Mickiewicz pisał: «Są języki, co przyjmują 
s łowa cudzoz iemskie i gubią się (.·..). W takim języku n iepo­
d o b n a wyrazić wielu pojęć, wielu uczuć wyższego rzędu, jak 
n i e p o d o b n a rylcem wydać kolorytu i świat łocienia" 5 . 

I lekroć s ł o w o staje się dla nas ważne - chcemy znać j ego 
genealogię , zakrzepłe w nim widzenie i odczucie świata. 
W spiosób oczywisty istotne jest o n o dla p o e t ó w , także dla 
uczonych, ale nie tylko dla. nich. Kiedy m ó w i ł a m czy pisa­
łam o solidarności, o manipulacji, zauważy łam, że moich 
słuchaczy czy czyte lników zawsze żywo interesowały dane 
o etymologi i , o powiązaniach pojęc iowych. Solidarność 
nabiera nowego, blasku, kiedy dostrzega się jej związki z so­
lidnością i konsolidacją, z pojęciem zwartości , mocy, czy 
kiedy się odkrywa jej dalekie pokrewieńs two ż pplskim żoł­
nierzem, z łacińskim rzecz, salus «zdrowie» [salvare «rato-
wać», z angielskim whole «cały». Jeżeli solidarność jest dla 
nas pojęciem ważnym, cieszymy się z tych n o w o odkrytych 
dobrych a istotnych skojarzeń. Oszczerstwo staje się tym 
obrzydl iwsze, kiedy dowiadujemy się o j ego związku z osż-
czerzàniem czyli wyszczerzaniem zębów. Oszczerca staje się 
nie tylko pojęc iem, ale i obrazem odrażającym. Oszczerstwo 
to, pierwotnie szyderstwo - oszczerca śmieje się szyderczo, 
«oszczerzajac sic», a w szyderstwie jest pogarda i nienawiść. 
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Poznanie etymologi i s łowa sprawia, że j ego odbiór staje 
s i ę 'wie lowymiarowy, plastyczny, wbudowuje się w szerszy 
kontekst kulturowy. 

Wracając do ogólniejszej sprawy zakrzepłego w wyra­
zach danego języka widzenia świata, trzeba stwierdzić, że 
ogó lna ocena tego , co w «sieci j ęzykowej" polszczyzny 
należy do naszego «krajowego zwyczaju», o którym pisał 
Kopczyński , a co jest w s p ó l n y m dobrem kultury europej­
skiej lub słowiańskiej - jest sprawą przyszłości. 

* 
S ł o w o , jeśli nie jest sztucznym tworem terminolog icznym, 

powstaje zawsze w czyimś tekście, jest s łowem m o i m , 
two im, s łowem dziecka lub poety. Lubimy takie s łowa czy­
jeś - zaskakujące nas, świeże, czasem śmieszne, czasem coś 
n o w e g o odkrywające w rzeczywistości . Takie W a ń k o w i -
czowskie chciejstwa, nadobłocza S łowack iego , niepotrafy 
i mironczarnie B ia łoszewskiewgo, dziecięce trzy maczki zam. 
rąk, doroślaków zam. doros łych, kradników zam. złodziei , 
publ icystycznych oklaskiwaczy, schemaciarzy, papierojadów 
i państwobójstwa. Jednakże p o d s t a w o w e nasze porozumie ­
nie musi się o d b y w a ć za p o m o c ą s łów nam wspó lnych , s łów, 
które z indywidual izmów przeobraziły się w wyrazy języka 
o g ó l n e g o czy przynajmniej s łowajak ie j ś jego odmiany , stały 
się tym, co tradycja oświecen iowa określała metaforą 
«słowa - wymiennej monety» . 

Aie co to właściwie znaczy, że s ł o w o jest wspólne , że 
s ł owo jest wymienną monetą? Czy ty lko to, że np. dla nas 
wszystkich brat to syn tej samej matki, a matka to ta, która 
nas urodziła, wychowała? Nie tylko, to także fakt, że i brat, 
i matka to dla nas s łowa niosące poczucie bezpieczeństwa, 
oparcia, bliskości, zrozumienia , dobre konotacje odzywa­
jące się w przesunięciach znaczeń takich jak brat «ktoś bli­
ski" - stąd także brat «zakonnik» - w użyciach przenośnych 
lakich, jak Franciszkowe brat słońce i brat wilk, jak matka 
ziemia i matka ojczyzna. Jednakże są znaczenia i są zwłasz­
cza konotacje s łów, które nas łączą, i takie, które nas dzielą, 
nawet w obrębie jednego języka, zasadniczo jednego kręgu 
kul turowego. Bywają układy rodzinne, doświadczenia 
życ iowe takie, w których s łowo brat, a nawet s ł owo matka 

Por. Z. Kopczyńska, dz. cyt., s. 149. 
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stają się n i e n a w i s t n e , d o ś w i a d c z e n i a , k t ó r e niszczą całe 
p rzez p o k o l e n i a s t w o r z o n e o toczk i c iepła i świa t ła w o k ó ł 
tych s łów. C z ł o w i e k o w i o t a k i m balaśc ie d o z n a ń nic nie 
p o w i e czyjaś dek la rac j a : « C h c ę być d l a ciebie b r a t e m » , 
«chcę być d la ciebie matką>>. S ł o w o nie funkc jonuje tu j a k o 
m o n e t a w y m i e n n a , t o s a m o s łowo - d w ó c h ludzi r o z u m i e 
różn ie w ich aks jo log i cznym n a c e c h o w a n i u , ich d i a log p rze ­
staje być d i a log i em p o r o z u m i e n i a . 

Ale nie t y l k o różn ice i n d y w i d u a l n y c h d o ś w i a d c z e ń 
niszczą mit s łowa - wymienne j m o n e t y . Niszczy go r ó w n i e ż 
z n a m i e n n y dla wspó łczesnośc i , ale przec ież zawsze w j a k i m ś 
s topn iu , o b e c n y , p lu r a l i zm k u l t u r o w y , ś w i a t o p o g l ą d o w y . 
C o i n n e g o znaczy s ł o w o religia .dla cz łowieka wie rzącego , co 
i nnego d la z a g o r z a ł e g o a te is ty . I n n y m i k o n o t a c j a m i o b r a s t a 
s ł owo posłuszeństwo we w s p ó l n o t a c h z a k o n n y c h - i w ś ro ­
d o w i s k a c h m ł o d y c h k o n t e s t a t o r ó w , p o d o b n i e j ak r ó ż n e są 
k o n o t a c j e s łowa socjalizm, komunista, a z drugie j s t r o n y 
ksiądz, Kościół w r o z m a i t y c h o d ł a m a c h naszego spo łeczeń­
s twa , w innych t akże spo ł eczeńs twach wspó łczesnego 
świa ta . • 

I wreszcie w ie loznaczność i n i eos t rość z n a c z e n i o w a s łów, 
tylu s łów t ak d la nas w a ż n y c h . Ileż dyskusj i w o k ó ł s łowa 
godność, s ł o w a prawda, s ł owa wolność. Ileż razy ci, k t ó r z y 
używają tych s łów, rozumie ją je ca łk iem inaczej r uzc i , k t ó ­
rzy ich słuchają, k tó rzy je czytają. 

.Wnioski z tego oczywis te - s ł owa wcale n i e zawsze s t a n o ­
wią m o n e t ę w y m i e n n ą o s t a łym kurs ie , s ł owa nie zawsze 
p r o w a d z ą d o z r o z u m i e n i a , b a r d z o częs to - d o n i e p o r o z u ­
mień . 

O słowie m ó w i się t akże , ze jest o n o bronią, , b ronią , k t ó r ą 
się walczy o r ó ż n e s p r a w y , o p o s t a w y , z a c h o w a n i a , o dusze 
ludzkie , W a l k a bywa r ó ż n a - uczc iwa i n ieuczc iwa, w a l k a 
w o b r o n i e war tośc i i w a l k a przeciw n i m , w a l k a z u s z a n o - ' 
wan jem p r z e c i w n i k a i bez s z a c u n k u dla n iego . S łowa w ażn e 
i święte , t ak ie j a k wspólne dobro, ojczyzna, godność ludzka 
Wypisują n a s w o i c h s z t a n d a r a c h ci, d l a k t ó r y c h są to rzeczy­
wiste i m p o n d e r a b i l i a , i ci, d la k t ó r y c h są to s logany s łużące 
man ipu l ac j i . S łowa pe łne j a d u , p o g a r d y , t ak ie j a k zdrajca 
ojczyzny, pasożyt, politykier, kolaborant, głupiec godzą 
bo leśn ie we wszys tk ich t y c h , k t ó r z y zostają t ak n a z w a n i -
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j a k ż e częs to p r z y t y m n a z w a n i n i e sp rawied l iwie l u b wręcz 
oszcze rczo . S łowa te z d o b y w a j ą czy te ln ików i s łuchaczy d la 
p o s t a w p e ł n y c h p o t ę p i e n i a , n ienawiśc i , p o c z u c i a obcośc i . 

T ę b r o ń w pos t ac i s ł owa , k t ó r ą s p o ł e c z e ń s t w o m o g ł o b y 
się o s ł an i ać p r z e d z łem, sys tem t o t a l i t a r n y częs to w y t r ą c a 
z ręki , skazuje n a z a p o m n i e n i e l ub tępi jej o s t r ze zmien ia jąc 
znaczen ie i zak res u ż y c i a s łów. T o jes t p r o b l e m O r w e l l o w ­
skiej n o w o m o w y i p r o b l e m t ak i ch s k a z y w a n y c h n a ban ic ję 
w y r a z ó w , j a k pokój w N i e m c z e c h iv r. 1939 czy katastrofa 
w r. 1 9 4 4 \ j a k cenzura i cenzurować w Po lsce lat s i edem­
dz i e s i ą tych 7 . P r z y k ł a d y m o ż n a by m n o ż y ć . 

Częściej jeszcze s ł o w o m groz i p rze inaczen ie ich znaczeń 
i k o n o t a c j i aks jo log icznych , p r z y k r a w a n i e ich d o tego 
m o d e l u k u l t u r o w e g o i ś w i a t o p o g l ą d o w e g o , k tó ry się lan­
suje, o g r a n i c z a n i e ich łączl iwości . Na , te j zasadz ie w L e k s y ­
k o n i e M e y e r s a z 1936 r. intelekt o k r e ś l o n y jest j a k o « te rmin 
oznacza jący c h a r a k t e r k ry tyczny , w y w r o t o w y i d e s t r u k ­
t y w n y " , a p r z y m i o t n i k fanatyczny ok re ś l a się j a k o w y r a z 
«z k o n o t a c j ą d o d a t n i ą » . N a tej też zasadz ie pluralizm w na ­
szym S łown iku w y r a z ó w obcych z r. 1955 zde f in iowany jest 
j a k o «fałszywy, ideal is tyczny ś w i a t o p o g l ą d , k tó ry zaprzeczą 
j e d n o ś c i świa ta uzna jąc is tnienie wielu r ó ż n y c h subs t anc j i " . 

M o ż n a sob ie z a d a ć p y t a n i e , czy s ł o w o jest we wspó łczes ­
n y m spo łeczeńs twie n a p r a w d ę b ron ią , s k o r o tak wiele 
w iemy o j e g o n a d u ż y c i a c h , s k o r o tylu ludzi s ł o w o m nie ufa? 
Sądzę , że m i m o wszys tko jes t - d l a t e g o , że d u ż a c z ę ś ć s p o ł e -
czeńs twa jes t n a i w n a w o d b i o r z e , i że istnieje p s y c h o l o ­
giczne p r a w o wsączan ia się w p o d ś w i a d o m o ś ć treści wie lok­
ro tn i e p o w t a r z a n y c h o r a z p r a w o tzw. racjonal izacj i -
a p r o b u j ą c e g o o d b i o r u t ak ich treści , k t ó r y c h przyjęcie jest 
d la cz łowieka w j a k i ś s p o s ó b w y g o d n e . 

Z drugie j s t rony jest też s ł owo b ron ią w d o b re j s p r a w i e , 
a t o dzięki t e m u , że m o c s łowa wiąże się z o s o b o w o ś c i ą 
i św iadec twem życia t ego , k t o je w y p o w i a d a , że s łowa odzy ­
skują swój u t r a c o n y blask i w i a r y g o d n o ś ć w us t ach tych , d o 
k t ó r y c h m a m y zaufan ie , ludzi p r a w y c h . T o jest t a j emnica 

6 Por. Klaus Mflller, The Politics of Communicaiion% New York 1973. Por. też liczne 
przykłady tego typu w: V. :Klempć'rer: L[ingud] TXertii] I[mperii}. Notizbuch eines 
Philologes, v>yd:i, Berlin 1.949. · , !' 

' Zamiast cenzury należało używać nazwy: organ kontroli prasy, publikacji i wido­
wisk, zamiast czasownika cenzurować ~ kontrolować, kwestionować, zatrzymywać, 
eliminować. 
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odbioru s łów wypowiadanych przez Jana Pawła II. Wszyscy 
czują, że w jego ustach naprawdę «prawo prawo znaczy, 
a sprawiedl iwość - sprawiedl iwość". I to jest m o m e n t opty­
mistyczny: s ł o w o może być bronią w służbie dobra, jeśli 
używa g o cz łowiek mądry i dobry, bronią bez jadu, bez 
kłamstwa, bez nienawiści , pogardy i potępienia. S ł o w o 
takie może być znakiem sprzeciwu, a przecież pozostaje 
znakiem ogólnoludzkiej wspólnoty , «s łowem życia», jak je 
określa P i smo Św. Takie s ł o w o nie boi się konfrontacji 
z czynem o n o staje się N o r w i d o w y m «testamentem czynu», 
czynu opartego o prawdy Boże i ludzkie sumienie . 

Rzeczywistość obecna , czasy napięć, wielkich trudności 
życ iowych, zagrożeń powodują , że często s łowa ludzkie, 
czasem wbrew najgłębszym intencjom wypowiadających je, 
przestają być s łowami życia, dzielą, zamiast łączyć. Dzie lą 
tych, którzy są po d w ó c h stronach frontu, dzielą i tych, 
którzy są p o tej samej stronie. Jednakże ludzka rzeczywi­
stość jest ciągłym następstwem u p a d k ó w i prób podnosze ­
nia się, naprawy zła, czasem nieporadnej , czasem 
znajdującej wyraz tylko w wewnętrznym przeżyciu, w m o d ­
litwie. Istotne jest, by to właśnie pulsowanie było , by nie 
utrwalać w sobie s tereotypów potępień, wrogości , poczucia 
obcośc i . Jedna jest ludzka rodzina i każdy człowiek, każdy 
bez wyjątku jest naszym bratem, w każdym jest coś z Boga , 
a s ł o w o jest po to, by temu, co boskie, p o m a g a ł o kie łkować, 
i by to, co w cz łowieku jest z łem, więdło , choćby powol i , 
choćby w dalekiej przyszłości. 

* 
Ale o to zatarła się granica między s łowem-wyrazem 

i s łouem-wypowiedz ią . W s p o s ó b niepostrzeżony m ó w i ą c 
o s łonie życia, słowie j ako znaku sprzeciwu przeszłam d o 
s łona w znaczeniu szerszym, w polszczyźnie i innych języ­
kach o d c z u w a n y m jako wtórne, metonimiczne , do słowa 
rozumianego jako akt m o w y - czyjś sąd, ocena, nakaz, 
życzenie, prośba. . . I tu chciałabym k o n t y n u o w a ć m o t y w 
słów dobrych przec iwstawionych nadużyciu słowa. Chciała­
bym poświęcić chwilę refleksji pojęciu kultury s łowa - ina­
czej kultury języka - w ujęciu tradycyjnym i w ujęciu, jakie 
ona winna mieć w świetle głębszej myśli wartościującej akty 
ludzkiej komunikacji . 
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Kultura języka operuje kryteriami funkcjonalności wypo­
wiedzi, jej jasności , prostoty, oszczędności; są to kryteria 
pragmatyczne, oceniające wypowiedź z punktu widzenia jej 
użyteczności (w którym t o pojęciu kryje się w tym wypadku 
także i wartość poznawcza) . Taki charakter ma też s a m o 
przestrzeganie przed odchyleniami od reguł i od wyraźnych 
tendencji rozwojowych języka - pon ieważ m o ż e to wprowa­
dzić nieład, dysharmonie . Tu być m o ż e jest już i element 
oceny estetycznej, zupełnie wyraźny we wszystkich wartoś­
c iowaniach eufonicznych. Walka z cudzoziemszczyzną 
łączy w sobie elementy wartośc iowania pragmatycznego -
poznawczego (sprawa niezrozumiałości) , estetycznego i -
moralnego - kiedy jest obroną tożsamości narodowej . I jest 
to chyba jedyny moment , w którym problematyka moralna 
odzywa się w obrębie kultury języka, poza walką z wulga­
ryzmami, od której kultura języka obecnie na o g ó ł się 
odrzeka. 

Współczesna myśl językoznawcza jest w bardzo dużym 
zakresie inspirowana przez prace amerykańskiego filozofa 
języka H. P. Grice'a, między innymi dotyczące zasad współ­
działania j ę z y k o w e g o 8 . Wśród zasad wysuwanych przez 
Grice'a - obok takich, które są znane tradycyjnej kulturze 
języka , jak jasność , relewantność wypowiedzi w o b e c 
tematu , oszczędność w s łowie - jest i zasada nowa, zasada 
prawdziwości wypowiedzi jako warunku dobrego współ­
działania j ęzykowego . Jednakże Grice nie motywuje jej e-
tycznie, ale także użytecznośc iowo, prakseologicznie . 
K ł a m s t w o utrudnia według niego porozumienie językowe, 
porozumienie zaś jest jednym z celów ludzkiej działalności , 
tak jak produkowanie wytworów. 

Jesi inny wielki fi lozof języka, już nieżyjący. John Austin, 
który poszedł m o ż e d a l e j od Grice'a; wprowadzi ł on pojęcie 
szczęścia komunikacyjnego , inaczej fortunnośct komunika­
cyjnej uzależnionej m.in. od sensowności i szczerości aktu 
mowy - wszelkiego aktu mowy, nie tylko stwierdzenia, ale 
i rady, prośby, obietnicy''. Określenia «nieszczçsl iwych» 

"l'or . H. V. Grice. Logic tiiul Con ursutitm. Syniiix utul Svmarilics, Vol. J. Speech 
Ans . P. Cole. .1. !.. Morgan (cds). New York 1975. Pr/eklad polski ukazał się w tomie: 
L^zyk w swit'th''nauki. red. B. Stanos/ , Wars/awa 1980.. 

' 1\>I. .1 Austin, itou to,Jo l'hings willi HVini.i. O.xlord 1962. 
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a k t ó w m o w y są u A u s t i n a w pewnych m o m e n t a c h o t w a r c i e 
e tycznej n a t u r y : wypowiedz i nieszczere i wewnę t r zn i e sp rze ­
czne powodu ją , j a k pisze, uczucie zniewagi. U o d b i o r c y 1 0 , są 
n i e w ł a ś c i w e " . W j e g o t e rmino log i i w r a c a d o współczesnej 
n a u k i o j ę z y k u , n a u k i o j ęzyku w dz ia łan iu - pojęcie n a d -
u ż y c i a j ę z y k a 1 2 s t o s o w a n e przez .świę tego A u g u s t y n a w j e g o 
p i smach o k ł a m s t w i e " . 

Wyda je się i s to tne , aby u z n a ć całą p r o b l e m a t y k ę fo r tun -
ności k o m u n i k a c y j n e j za w a ż n y e lement współczesnej kul ­
tury s łowa , nie uk rywa jąc wstydl iwie także i e tycznego 
u z a s a d n i e n i a tego k r y t e r i u m . W y m a g a to w p r o w a d z e n i a 
ana l i z z n a c z e n i o w y c h a k t ó w m o w y - ale to d o b r z e - wszyscy 
p o w i n n i ś m y d u ż o uwagi poświęcać t e m u , by r o z u m i e ć , co 
n a p r a w d ę w y p o w i a d a m y radząc , p rosząc , ob iecu jąc , 
a p r z e d e wszys tk im s twie rdza jąc coś , i j a k się to m a to t ego , 
co w rzeczywis tośc i myś l imy. Ważnie jsze t o o d p r o b l e m ó w 
t ak ich , j a k właśc iwość lub n iewłaśc iwość p o s ł u g i w a n i a się 
wyrażen i em w międzyczasie, w oparciu o, w uniwersytecie 
czy na uniwersytecie. K u l t u r a s łowa w i n n a mieć za cel 
g łówny tak ie k s z t a ł t o w a n i e międ zy l u d zk i eg o k o n t a k t u języ­
k o w e g o , by był t o k o n t a k t rzeczywiście ludzk i , k o n t a k t 
o s ó b . K ł a m s t w o niszczy u p o d s t a w m o ż l i w o ś ć t ak i ego k o n ­
t a k t u - c h o ć b y ś m y mówi l i n a j p o p r a w n i e j , na jp ięknie j , n a j -
zgodnie j z t e n d e n c j a m i własnego j ęzyka . 

I wreszcie raz. jeszcze - t e raz j u ż wyłącznie z p e r s p e k t y w y 
słowa - a k t u m o w y - s p r a w a w z a j e m n e g o rozumien i a , t ak 
częs to w b r e w n a s z y m p r a g n i e n i o m b a r d z o c z ą s t k o w e g o lub 
p o z o r n e g o . 

W y p o w i e d z i nasze mają swoje intencje znaczen iowe , 
swoje znaczen ia in t enc jona lne . Z n a c z e n i a te rea l izujemy 
ś r o d k a m i n a m właśc iwymi ; pos ługu jąc się s ł o w a m i wie lo­
z n a c z n y m i i n i eos t rymi i p o d o b n i e w i e l o zn aczn y mi k o n s ­
t r u k c j a m i g r a m a t y c z n y m i . M ó w i m y t a k częs to nie w p r o s t -
z n i e d o m ó w i e n i a m i , p o d t e k s t a m i , a luz jami , pos ługu j emy 
się w y r a ż e n i a m i o k a z j o n a l n y m i a t a k ż e ironią, me ta fo rą 
i i n n y m i f igurami s ty l i s tycznymi . J a k ż e częs to nasz 
o d b i o r c a nie doc i e r a d o naszych intencji k o m u n i k a c y j n y c h . 
J a k ż e częs to n a t o , by do t a r ł , m u s i nić t y l k o b y ć b a r d z o 
in te l igen tny , a le r ó w n i e ż d o b r z e znać . r ea l i a i nas s a m y c h . 
M ó w i m y «jesteś n i eznośny» - a myś l imy «jesteś k o c h a n y » . 
M ó w i m y , « to s p o t k a m y się o ósmej» - a to znaczy o «ósmej 
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rano». Poeta pisze: « Lawina bieg od tego zmienia, po jakich 
toczy się kamieniach" - a idzie mu nie o lawinę i kamienie , 
ale o historię i ludzi, a Lec pociesza, że prócz prawa dżungli 
istnieje chyba i jej bezprawie, nie dżunglę mając w rzeczywi­
stości na myśli , i ostrzega, że p o d prąd własnej krwi najtrud­
niej płynąć, wypowiadając w ten s p o s ó b prawdę o trudnoś­
ci przeciwstawiania się temu, do czego zdąża, w co wierzy 
społeczność , d o której się należy. 

M o ż n a sądzić, że te akurat przykłady wypowiedz i nie 
wprost rzadko bywają p o w o d e m nieporozumień - choć 
także być mogą. Ale kiedy np. czytamy aforyzm Leca «Nie 
wierzcie bajkom. Były prawdziwe», to wcale nie jest dla nas 
oczywiste , co kryje się w tej j ego myśli nieuczesanej (nawet 
jeżeli pomin iemy pozorną nielogiczność): gorycz i pesy­
mizm w o b e c współczesnośc i - czy pełen ironicznego 
dystansu cytat z wypowiedz i kogoś , kto boi się bajek 
mówiących zazwyczaj o zwycięstwie dobra nad z łem. 

Część psychologi i humanistycznej radzi, by w o b e c tylu 
n i e d o m o g ó w s łowa bardziej opierać się w kontaktach mię­
dzyludzkich na gestach niż na s łowie , większą wagę przywią­
zywać do nich, a s ł o w o traktować jako element im 
towarzyszący. T o prawda, że gestu, uśmiechu, spojrzenia, 
uścisku dłoni często nie docen iamy - tylko że gest jest ogra­
niczony w zakresie t ego , co m o ż e wyrazić. Poza tym - gest 
także m o ż e kłamać, stąd też i n ieufność wspó łczesnego czło­
wieka zarówno w o b e c s łowa, jak i w o b e c gestu. 

* 
1 0 Por. J. Austin, Performaiywy i konstatywy, w: Brytyjska filozofia analityczna, 

wyd. M. Hempoliński, Warszawa 1974, s. 241^*3. 
1 1 Austin pisze: „A good many (...) things have as a general rule to be right and to go 

right if we are to be said to have happily brought off our action. What these are we may 
hope to discover by looking at arid classifying types of cases in which something goes 
wrong and the act (...) is therefore at least to some extent a failure". How to do...,s. 14. 

1 1 Właśnie ten typ niewłaściwości w dokonywaniu aktów mowy, o którym tu 
mowa, tj. nieszczerość. określa Austin jako „abuses" a akty tak dokonane jako 
„professed and hollow". Żeby pozostać w ramach naukowego, nie emocjonalnego 
dyskursu. Austin przestrzega, aby nie podkreślać konotacji towarzyszących zazwyczaj 
tym wyrazom („do not stress the normal connotations of these names"). How to do..., 
s. 16. 

" Św. Augustyn pisze: .,(...) słowa nie po to zostały ustanowione, by ludzie za ich 
pośrednictwem wprowadzali się w błąd, lecz w tym celu. aby móc swą wiedze przelać 
z ich pomocą do umysłu bliźniego. Nadużywać tedy słów dla wprowadzenia w błąd, 
a nie dla celu. dla którego słowa zostały ustanowione - jest grzechem". Enchiridion ad 
Laurentium - sive de fide, spe et cariiate, c. 22. Cyt. w przekładzie Z. Golińskiego, 
zawartym w jego książce Nauka Św. Augustyna o kłamstwie na tle historycznym, 
Lublin 1948. s. 55. 
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O p o w i e ś ć bibli jną o p o m i e s z a n i u j ę z y k ó w z w i ą z a n y m 
z b u d o w ą wieży Babe l t r adycy jn ie i n t e r p r e t o w a n o j a k o a le ­
gor ię t raged i i p o d z i a ł u i n i e z r o z u m i e n i a , t raged i i s t anowią ­
cej d la cz łowieka k a r ę za g rzech pychy . O s t a t n i o po jawi ły się 
in t e rp re t ac je inne , związane z d o ś w i a d c z e n i a m i ludzi w sy­
s t e m a c h t o t a l i t a r n y c h , ze z r o z u m i e n i e m s t r a sznych d la ku l ­
t u ry s k u t k ó w pełnej j edno l i t o śc i j ę z y k a , myś len ia , i n t e r p r e ­
tacje m ó w i ą c e o b łogos ł awieńs tw ie wielości j ę z y k ó w , 
p l u r a l i z m u k o n i e c z n e g o d la rozwoju k u l t u r y 1 4 . Wie lk i 
wspó łczesny s e m i o t y k k u l t u r y , Ju r i j ł . o t m a n . k ł adz ie nac i sk 
n a fakt , iż moż l iwośc i r ó ż n o r o d n e g o o d c z y t y w a n i a dzieł 
l i t e rack ich i wsze lk ich i s to tnych k u l t u r o w o t e k s t ó w są ź r ó d ­
ł em k r e a t y w n o ś c i , pozwa la j ą k u l t u r z e z m i e n i a ć się i r ozwi ­
j a ć 1 5 . R o z u m i e n i e t e g o , co chcia ł n a p r a w d ę p o w i e d z i e ć 
h i s to ryczny S h a k e s p e a r e w s w o i m u t w o r z e - m ó w i Ł o t m a n 
- nie jest w a ż n e j nie jes t n a w e t c i ekawe , i s t o t n a jes t n a s z a 
i n t e r p r e t a c j a t ego u t w o r u . 

Przy t a k i m ujęciu, c h a r a k t e r y s t y c z n y m i d la h e r m e n e u ­
tyki f e n o m e n o l o g i c z n e j , i s t o tna jes t relacja, między s ł o w e m 
i j e g o odb io rcą , nie między n a d a w c ą i o d b i o r c ą za p o ś r e d ­
n i c t w e m s łowa; w a ż n y jest s a m u t w ó r i p ro j ekc ja o d b i o r c y 
n a t en u t w ó r i j e g o p r z e s ł a n i e , n a p rzesz łość i jej w y m o w ę . 

W r a c a j ą c d o myśl i N o r w i d a , w o k ó ł k t ó r e g o k r ą ż y m y dziś 
wszyscy c h y b a właśn ie d l a t ego , że zna jdu jemy w n im m ą d ­
rość , o k tó re j m ó w i ł prof. Swieżawsk i , m ą d r o ś ć , k tóre j n a m 
b a r d z o p o t r z e b a - o t ó ż wraca jąc d o N o r w i d a , myślę , i ż jego 
u p a r t e s tw ie rdzan ie , że s ł o w o jest nie t y lko ś r o d k i e m , ale 
i ce lem, wiąże się ze z r o z u m i e n i e m s a m o d z i e l n e g o b y t o w a ­
nia dzieł l i t e rackich , ich n iewątp l iwie b a r d z o w a ż n e g o swo i ­
s tego d i a logu z odb io rcą . 

J e d n a k ż e jeżeli p o z o s t a j e się t y lko w kręgu t ak i ego d ia­
logu, t o w his tor i i ku l tu ry rezygnuje się z d o c i e r a n i a d o 
p r a w d y o ludz iach r ó ż n y c h e p o k , a p r o b l e m żywego k o n ­
t a k t u między l u d ź m i w s p ó ł c z e s n y m i , wspó łży jącymi ze 
sobą , p o z o s t a j e w cieniu l ub też d o s t r z e g a n y jest t y lko 
z p u n k t u w idzen ia p o t r z e b o d b i o r c y , o d k t ó r e g o przes ta je 
się w y m a g a ć tak b a r d z o i s t o tnego t r u d u p r z e k r a c z a n i a 
w d ia logu siebie, swojego z a c z a r o w a n e g o kręgu s c h e m a ­
t ó w , p e w n i k ó w , u p o d o b a ń . T y m c z a s e m istnieją w n a s , 
u c z e s t n i k a c h d i a l o g ó w , t a k ż e p o t r z e b y n a d a w c ó w , p o t r z e b y 
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bycia d o s t r z e g a n y m i i r o z u m i a n y m i p rzez i nnych . Z a s p o k a ­
j a n i e tych p o t r z e b jes t i s t o t n y m e l e m e n t e m rozwoju o s o b o ­
wośc i - a t ym s a m y m , w dalszej p e r s p e k t y w i e - r o z w o j u 
k u l t u r y , p o d o b n i e j a k d o c i e r a n i e d o p r a w d y o ludz iach 
e p o k m i n i o n y c h , nie t y lko naszego w s p ó ł c z e s n e g o ich 
o d c z y t y w a n i a , jes t c z y n n i k i e m w z b o g a c a j ą c y m p e r s p e k ­
tywy ku l tu ry , s t a n o w i ą c y m t a k ż e p o t e n c j a l n y bodz iec jej 
r o z w o j u . 

M o ż e więc w mic ie o p o m i e s z a n i u j ę z y k ó w t r zeba widz ieć 
p a r a b o l ę wyraża jącą t r a g i z m l u d z k i c h n iespe łn ień , t a k czę­
s to d a r e m n e g o t r u d u s z u k a n i a j ednośc i - j e d n o c z e ś n i e 
dos t r zega j ąc w n im i o b r a z rzeczywis tośc i p lu ra l i s tyczne j , 
zachowujące j o d r ę b n o ś c i l udzk ie i wyzwala jące j siły t w ó r ­
cze w cz łowieku m o z o l n i e o d c z y t u j ą c y m n a swój s p o s ó b 
n i e z r o z u m i a ł e d la n iego s ł o w o . M o ż e też w a ż n ą impl ikac ją 
p r z e k a z y w a n e g o p rzez ten mit d r a m a t u l udzkośc i jest i t o , 
że cz łowiek nie z r o z u m i a n y lub nie rozumie jący d r u g i e g o , 
cz łowiek żyjący, j a k N o r w i d , «w żywota p u s t y n i » , cz łowiek 
c ierp iący , z a c z y n a s z u k a ć z r o z u m i e n i a gdzie indzie j , 
z a c z y n a s a m r o z u m i e ć S ł o w o B o g a - i t ak w c h o d z i w d ia­
log najważnie jszy w ludzkie j egzystencj i , p o d s t a w o w y d l a 
j e d n o s t k i , a p o p r z e z nią i ku l tu ry n a r o d u . D i a l o g , k t ó r y 
daje a u t e n t y c z n e d o ś w i a d c z e n i e tej "świętości s ł o w a » , 
0 k tó re j p isa ł N o r w i d , p o c z u c i e o d p o w i e d z i a l n o ś c i za nie 
1 z r o z u m i e n i e b e z r a d n o ś c i i o g r a n i c z e ń s łowa t a m , gdzie 
c ie rp ienie l ub z ło zby t wielkie , by m u s p r o s t a ć ludzką m o w ą . 

M o ż e w tedy właśn ie cz łowiek zyskuje szanse n a w i ą z a n i a 
t ak i ego d i a l o g u , k t ó r y p r z e c h o d z i w wielkie m i l c z e n i e p e ł ­
n i , kiedy to S ł o w o staje się c ia łem, a cały gwar 1 s łów ludz­
kich, d o b r y c h i z łych, m ą d r y c h i g łup ich , p o t r z e b n y c h 
i n i e p o t r z e b n y c h p o z o s t a j e za n im j a k da lek ie e c h o zaśle­
pień i o l śn ień , u p a d k ó w i d ź w i g a n i a się, z m a g a ń i p o s z u k i ­
w a ń . T a k p rzeżywa się m o m e n t i luminacj i - a p o t e m są 
z n ó w zaś lep ien ia i o l śn ien ia , u p a d k i i d ź w i g a n i a się, z m a g a ­
nia i p o s z u k i w a n i a i w r a z z n imi s łowa tak ie , k t ó r e ran ią 

" Por. H. SiewkrskiiWieża Babel i dar języków, ^.aak~ nr 3\0,1981),s. 1362-1364. 
R. Mazurkiewicz. Semiotyka wleiy Babel, „Znak" nr 329. 1982, s. 277-283: — 

Por. J. Łotman i B. Uspienski, O semiotycznytn mechanizmie kultury, w: Semio­
tyka kultury. Wybór i opracowanie E. Janus i M.R. Mayenowa, Warszawa 1977, 
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lub męczą, i takie, które leczą, ratują od zła, s łowa, które 
zapadają w duszę, i s łowa, które kiełkują. M o ż e tylko wię­
cej jest też milczenia, milczenia r o z u m i e j ą c e g o . Z pożyt­
kiem dla kultury. 

Qu'est-ce que c'est que la parole? 

Le terme parole a l u i -même plu­
sieurs s ignif icat ions . La limite entre la 
paro le -express ion et la paro le -énon-
ciat ion est vague . 

Il faut connaî tre la généa log ie de la 
parole ainsi q u e de la v is ion et de la 
sensat ion du m o n d e figées en elle. 

La parole est-elle monnaie d'échan­
ge, conduit -e l le toujours à une enten­
te? Pas toujours . S o u v e n t elle conduit 
aux m a l e n t e n d u s , elle sépare au lieu 
d'unir. D ' o ù un souci pour la culture 
de la parole compr i se au clair d'une 
pensée évaluante approfond ie c o m m e 

souci de faire la parole servir une 
entente mutuel le . 

Et c o m m e n t comprendre le récit 
bibl ique de la confus ion des langues 
liée avec la construct ion de la tour 
Babel? 11 fut tradi t ionel lement inter­
prété c o m m e al légorie de la tragédie 
du partage et d ' i n c o m p r é h e n s i o n , tra­
gédie étant pour l ' h o m m e une puni­
t ion du péché d'orgueil . Peut-être 
qu'il faut discerner en lui l ' image 
d'une réalité pluraliste , conservant les 
particularités humaines et l ibérant les 
forces créatrices de l ' h o m m e qui 
déchiffre pénib lement la parole in­
compréhens ib l e pour lui? 



przeg ląd 
p o w s z e c h n y 7-8'84 5 3 

Mirosław Paciuszkiewicz SJ 

Czym jest słowo Boże? 

W i e l o k r o t n i e s łyszymy w kośc io łach : oto słowo Boże - p o 
o d c z y t a n i u p e r y k o p b ib l i jnych. Panu je p o n a d t o p r z e k o n a ­
nie, że k a p ł a n i głoszą s ł o w o Boże . Bierzemy d o ręki Biblię 
i o d razu w t rzec im wers ie p ierwszej Księgi zna jdu jemy 
t ak i e wyrażen ie : Wtedy rzekł Bóg: „Niechaj się stanie świat­
łość". G d y s k o ń c z y ł Bóg dz ie ło s t w o r z e n i a , p r z e c h a d z a ł się 
w o g r o d z i e w porze, kiedy był powiew wiatru. P ierwszy męż ­
czyzna i j e g o ż o n a j u ż miel i n a s u m i e n i u g rzech , zlękli się 
B o g a i skryl i się p r z e d N i m . B ó g ich o d n a l a z ł i pod ją ł roz ­
m o w ę . T a k i c h r o z m ó w jest wiele w Biblii . O t w i e r a m y księgi 
p r o r o k ó w i t a m co rusz zna jdu jemy fo rmuły : Tak bowiem 
mówi Jahwe Pan; Jahwe skierował do mnie te słowa. 

J a k r o z u m i e ć m o w ę B o g a , o k tó re j c z y t a m y w Piśmie 
Świę tym? 

Niechaj się stanie światłość. Bibliści zapewnia ją , że h e b r a j ­
skie s ł o w o d a b â r z a w i e r a w sobie z a r ó w n o znaczen ie s łowa 
j a k i czynu . Rzekł Bóg znaczy tyle, co sprawił Bóg. J e s t tu 
więc ś w i a d e c t w o s twórcze j m o c y B o g a , k t ó r y p o w o ł a ł d o 
i s tn ien ia : niebo i ziemię, a więc ląd, m o r z e , księżyc, s łońce , 
gwiazdy , roś l iny , p t a k i , zwierzę ta i cz łowieka . 

Bibliści zapewnia j ą t a k ż e , że op i s s t w o rzen i a świa ta jest 
o p i s e m l i t e r ack im. J ę z y k tego op i su , p o d o b n i e j a k wielu 
i n n y c h f r a g m e n t ó w P i s m a Świę tego , jest j ę zyk i em o b r a z o ­
w y m . A n t r o p o m o r f i z u j e Boga . Ca ły k o n t e k s t Biblii wska ­
zuje j e d n a k , że Izrael ic i wierzyli w B o g a , k t ó r e g o niebo 
i niebiosa najwyższe ob jąć nie mogą . 

Tak bowiem mówi Jahwe Pan. P r o r o c y mieli p r z e k o n a n i e , 
że m ó w i ą w imien iu B o g a ' . Przes łan ie o d B o g a mogl i o d b i e ­
r ać w j a k i m ś n a t c h n i e n i u , w wizji. P o w o ł a n i e Izajasza na 
p r o r o k a d o k o n a ł o się n p . w chwi lach wspan ia łe j wizji Boga 
w świątyni . W t e d y cz łowiek d o z n a ł oczyszczen ia i us łyszał 
głos Pana mówiącego. P r o r o c y s tosowa l i często uroczystą* 

1 Etymologia słowa prorok (greckie projetés od pio-femi) zawiera len właśnie sen.s 
mówienia w czyimś imieniu. 
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formułę wyrocznia Pana, zazwyczaj jako wyrażenie wtrą­
cone . T y m s p o s o b e m zapowiadal i , że s ł o w a p o c h o d z ą o d 
B o g a , a on i są t y lko pośrednikami w ich przekazaniu. 

W p o d a n y c h wyżej p r z y k ł a d a c h mamy d o czyn ien ia 
z p r z y t a c z a n i e m s łów B o g a w Piśmie Świę tym. T y t u ł o w e 
p y t a n i e o s ł o w o Boże dotyczy wszakże całej Biblii. W K o ś ­
ciele b o w i e m całą Biblię uzna je się z a s ł o w o Boże . Całą , 
a więc na jp ie rw wszys tk ie ks i ęg i 2 . A le już tutaj zaczyna ją się 
k o m p l i k a c j e . K t ó r e księgi? P r o t e s t a n c i b o w i e m nie uzna ją 
za P i smo Świę te tzw. ks iąg d e u t e r o k a n o n i c z n y c h , co d o 
których n a t c h n i e n i a is tnia ły gdz ien iegdz ie w s t a r o ż y t n y m 
Kośc ie le p e w n e wątp l iwośc i . 1 t u t a j p o t r z e b n e jest wyjaśnie­
nie . J u ż s y n o d w H i p p o n i e . w r o k u .393, a n a s t ę p n i e s y n o d y 
K o ś c i o ł a W s c h o d n i e g o i Z a c h o d n i e g o o r a z d e k r e t y pap ieży 
p rzy jmują d o k a n o n u P i s m a Świę t ego , a więc d o spisu czy 
k a t a l o g u ks iąg , wszys tk ie księgi , k t ó r e późn ie j wyliczył d l a 
p r z y p o m n i e n i a S o b ó r F l o r e n c k i w r o k u 1441, a k t ó r e 
S o b ó r T r y d e n c k i w r o k u 1546 u roczyśc ie u z n a ł za n a t c h ­
n i o n e i k a n o n i c z n e . 

Upra szcza j ąc n ieco s p r a w ę m o ż n a p o w i e d z i e ć , że 
z a r ó w n o chrześci janie j a k i żydzi k s i ę g o m k a n o n i c z n y m 
przyp isu ją n iezwykłą r angę . Uważa ją j e za p i s m a w szcze­
gó lny s p o s ó b n a t c h n i o n e p rzez B o g a . D l a t e g o nazywa ją j e 
świę tymi . O t o ś w i a d e c t w o S o b o r u W a t y k a ń s k i e g o I I : 
...święta Matka-Kościół uważa na podstawie wiary apostol­
skiej Księgi tak Starego, jak Nowego Testamentu w całości, 
ze wszystkimi ich częściami za święte i kanoniczne dlatego, że 
spisane pod natchnieniem Ducha Świętego ( p o r . J 20, 3 1 ; 2 
T m 3, 16; 2 P 1, 1 9 - 2 1 , 3 , 15-16) . Boga mają za Autora i jako 
takie zostały Kościołowi przekazane. Do sporządzenia Ksiąg 
świętych wybrał Bóg ludzi, którymi jako używającymi włas­
nych zdolności i sił posłużył się, aby przy Jego działaniu 
w nich i przez nich, jako prawdziwi autorzy przekazali na 
piśmie to wszystko i tylko to, co On chciał ( K O 11). 

N ie miejsce tu n a p o d e j m o w a n i e p r o b l e m u , n a czym 
p o l e g a n a t c h n i e n i e bibl i jne. P r o b l e m ten uwzględn ią sze­
r o k o Luis A l o n s o Schóke l w w y d a n e j n i e d a w n o w p o l s k i m 
t ł u m a c z e n i u książce „S łowo n a t c h n i o n e . P i s m o święte 
w świetle n a u k i o j ę z y k u " (Po l sk ie T o w a r z y s t w o Teo log i cz ­
ne w K r a k o w i e 1983, ss, 304). N iech tu ta j wys ta rczy u w a g a , 
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że w rozumieniu a u t o r a natchnienie jest charyzmatem j ęzy­
k o w y m . W kontekście wielorakich charyzmatów Izraela 
i Kościoła - pisze Schokel - znajduje się również charyzmat 
natchnienia Pisma, przenikalny dla innych charyzmatów 
i współistniejący z nimi (s. 14). Ó w charyzmat nawiązuje do 
p o d s t a w o w e j umie ję tnośc i cz łowieka, j a k ą jest zdo lność 
mówien ia . M ó w i e n i e s łuży zazwyczaj porozumieniu . G d y 
B ó g chce się p o r o z u m i e ć z cz łowiekiem, przekazać m u orę­
dzie z b a w i e n i a , o d w o ł u j ę się do j e g o zdolnośc i pozna­
wczych. W y b i e r a naród, wybiera ludzi w tym narodzie . 
Poprzez s zczegó lne dz ia ł an ie , nazywane zazwyczaj t c h n i e ­
niem D u c h a Świę t ego , przekazuje s łowa. S ł o w a k o m p o n u j ą 
się w dz ie ła . D z i e ł a n a t c h n i o n y c h a u t o r ó w razem wzięte 
s tanowią właśnie Biblię a lbo P i s m o Święte. 

W t y m miejscu w y p a d a przypomnieć: pytanie o s ł o w o 
B o ż e dotyczy całej Biblii - to znaczy wszystkich ksiąg, ale 
także «wszystkich części" w niej z a w a r t y c h . O k a z u j e się 
bowiem, że byli wybitni nawet myśliciele chrześcijańscy, 
którzy - j a k z a u w a ż a Schokel - dokonywali cięć w Piśmie 
świętym, wyjmując spod wpływu natchnienia niektóre jego 
fragmenty, jak: zdania przypadkowe i wypowiedziane mimo­
chodem, to co nienaukowe, to, co nie odnosi się do wiary 
i obyczajów. Chodzi tu o cięcia wzdłuż: na taśmie graficznej 
słowa pisanego można wycinać słowa, zdania, wiersze, i moż­
na by złożyć resztę tak. by otrzymać czystą księgę natchnioną. 
Takie ograniczenie c h a r y z m a t u natchnienia nie znajduje 
dziś z w o l e n n i k ó w - twie rdz i S c h o k e l - i w r a z z ojcem 
Benoit p r o p o n u j e r o z c i ą g n ą ć zakres natchnienia na wszyst­
kie właściwości, na wszystkich, którzy przyczyniają się do 
powstania książki, na całą treść... (s. 114). D o d a j m y : także 
n a przekłady. 

W Koście le p o w s z e c h n y m m a m y Septuagintę, Wulgatę. 
W Polsce: d o s t o j n e t ł u m a c z e n i e J a k u b a W u j k a , t łumacze­
nie ks. Eugeniusza D ą b r o w s k i e g o , ks . Seweryna Kowal ­
skiego , Biblię Tys iąc lec ia , Bibl ię P o z n a ń s k ą i jeszcze szereg 
innych t łumaczeń. A w świecie tysiące. Oczywiście różne 
bywają s topnie wierności t e k s t o m , k t ó r e służyły za p o d ­
s tawę t ł u m a c z e n i a . A l e nie s p o s ó b o d m ó w i ć im natchnienia 
i - co za t y m idzie - m i a n a s ł o w a B o ż e g o . 

2 Przypominam, że forma Biblia w języku greckim jest liczbą mnogą rzeczownika 
to biblion. Ta biblia - księgi. 
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Pierwsza o d p o w i e d ź w d ługim łańcuchu cząs tkowych 
odpowiedz i byłaby więc taka: s ł o w o Boże to jest s ł o w o 
zawarte w Biblii. Rozumie się s ł o w o pisane - Mojżesza , 
D a w i d a , Izajasza, Mateusza , Marka, Pawła z Tarsu. A l e 
dzisiaj wiemy, że najpierw był przekaz ustny i to z a r ó w n o , 
gdy chodzi o Ewangel ie , jak i o część przynajmniej Starego 
Testamentu. Czy ty lko P i smo jest natchnione , czy także 
m o ż e być natchnione mówienie? Czyżby A p o s t o ł o w i e g ło­
szący dobrą n o w i n ę jeszcze przed jej spisaniem nie głosili 
s łowa Bożego? A l b o prorocy, d o których najczęściej stosuje 
się termin «mówić»? Wskazują na to choćby p o c z ą t k o w e 
s łowa Listu do Hebrajczyków: Wielokrotnie i na różne spo­
soby przemawiał niegdyś Bóg przez proroków... J u ż w pierw­
szej p o ł o w i e X I X wieku zdecydowanie stawiał ten problem 
Jan Chryzos tom Drey , teo log z Tiibingen: 

Dziwne! A zatem dopóki nie przyszło im do głowy spisać 
tego, co apostołowie przepowiadali ustnie, codziennie, wszę­
dzie, przez wiele lat, nie było to słowem Boga; słowo stawało 
się Bożym dopiero wówczas, gdy zostało napisane3. 

Drey sprowadza rzecz d o absurdu, ale w ten s p o s ó b 
p o m a g a s formułować drugą cząs tkową odpowiedź : s ł o w e m 
B o ż y m było także s ł o w o m ó w i o n e , jeśli g ł o s z o n o j e w duchu 
Objawienia , jeśli zasadniczo o d d a w a ł o to , co głosi ł Chrystus 
i co głosili A p o s t o ł o w i e . W listach aposto lskich są w y p o ­
wiedzi o natchnieniu P i sma i o natchnieniu o d n o s z ą c y m się 
do autorów. Św. Paweł stwierdza: Wszelkie Pismo od Boga 
natchnione (jest) i pożyteczne do nauczania, do przekonywa­
nia, do kształcenia w sprawiedliwości... (2 T m 3,16). A św. 
Piotr: ...kierowani Duchem Świętym mówili od Boga święci 
ludzie (2 P 1,21). 

Tu jednak otwierają się n o w e perspektywy i pojawiają się 
nowe pytania. Przede wszystkim padł termin «Objawienie». 
Przypomina się w ie lowiekowy spór: dwa źródła Objawienia 
czy jedno? Pismo Święte i Tradycja czy tylko Pismo? Między 
innymi o d p o w i e d ź na to pytanie dzieliła chrześcijaństwo, 
a w jakiejś mierze chyba i dziś jeszcze dzieli, m i m o że ludzie 
d o c h o d z ą do rozsądnego rozwiązania problemu. Objawie­
nie jest j edno - to , które pochodz i o d Boga. Zawiera się nie 
tylko w s formułowaniach s łownych , w księgach Starego 
i N o w e g o Testamentu, ale także w wydarzeniach zbaw-
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czych obu T e s t a m e n t ó w , szczególnie jednak w Osobie i czy­
nach Jezusa Chrystusa. W Konstytucji o Objawieniu 
czytamy: Pismo Święte jest mową Bożą, utrwaloną pod natch­
nieniem Ducha Świętego na piśmie; a święta Tradycja słowo 
Boże, przez Chrystusa Pana i Ducha Świętego powierzone 
Apostołom, przekazuje w całości ich następcom, by oświeceni 
Duchem prawdy, wiecznie je w swoim nauczaniu zachowy­
wali, wyjaśniali i rozpowszechniali. Stąd Kościół osiąga pew­
ność swoją co do wszystkich spraw objawionych nie przez 
samo Pismo Święte ( K O 9). 

Wyłaniają się z tekstu s o b o r o w e g o dwa twierdzenia szcze­
gólnie ważkie . J e d n o , że mianowic ie Tradycja jest ściśle 
związana ze s ł o w e m B o ż y m , które Chrystus i D u c h Święty 
powierzają A p o s t o ł o m i właśnie zadaniem Tradycji jest 
przekazywanie o w e g o s łowa w CAŁOŚCI. A więc nie tylko 
s łowa zapisanego w Biblii. A drugie twierdzenie - bardzo 
bliskie p ierwszemu: są sprawy objawione nie ty lko przez 
P i smo Święte. I one także są s łowem B o ż y m . Przypomina 
się tu klasyczny już przykład: og łoszony w roku 1950 d o g ­
mat Wniebowzięc ia N M P , dla którego na dobrą sprawę nie 
ma wystarczających p o d s t a w w Biblii. A tymczasem o d 
wieków było święto Wniebowzięc ia , były l iczne kościo ły tej 
prawdzie czy temu wydarzeniu poświęcone . Uroczyste orze­
czenie Kośc io ła utrwali ło Tradycję, s ł o w o Objawienia, 
s ł o w o Boże skierowane d o nas. Zresztą ostatni sobór p o ­
twierdza ścisły związek Tradycji, Pisma Świętego i Urzędu 
Nauczyc ie l sk iego Kośc io ła (KO 10). 

Następny krąg. I powrót do naszego doświadczenia . 
Uczestniczymy w Mszy św., w liturgii któregokolwiek sak­
ramentu lub w nabożeństwie biblijnym. Lektor czyta ury­
wek Pisma Świętego. Niekiedy duka p o prostu. Ale p o 
zakończeniu czytania uroczyście oznajmia: oto słowo Boże. 
Po lekturze Ewangeli i kapłan lub d iakon mówi: oto słowo 
Pańskie. Pańskie - Pana Jezusa - a więc też Boże . I to nie 
tylko dlatego, że powtarza się s łowa natchnione. Powstaje 
n o w a sytuacja. S ł o w o zapisane i zamknięte w księgach 
zaczyna dźwięczeć w zgromadzeniu l i turgicznym, ożywa . 
Wtedy przede wszystkim żyje - jak kiedyś, gdy wypowiada ły 

' Cytuję za f. A, Sehokelem, dzieło wymienione w lekśeie, s. 176. 
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j e u s t a p r o r o k ó w , J e z u s a , A p o s t o ł ó w : gdy s łuchal i go 
uczn iowie J e z u s a czy n a w e t mnie j l u b więcej p r z y g o d n i 
s łuchacze w s y n a g o g a c h , n a d j e z i o r e m , w g ó r a c h . W l i tur­
gii s ł o w o p rze j awia t a k ą s a m ą m o c , j a k ą m i a ł o , gdy j e p o r az 
p ie rwszy w y p o w i e d z i a ł C h r y s t u s : To jest Ciało Moje; To jest 
Krew Moja... W p r z e d z i w n y s p o s ó b u o b e c n i a C h r y s t u s 
Swoje s ł owo . D l a t e g o o n o jes t m o c n e , s k u t e c z n e , zbawcze . 
Przec ież n a w e t m o j a w i a r a , że t a k jes t , s t a n o w i t r i u m f s łowa 
B o ż e g o . J e s t o d p o w i e d z i ą , j a k ą cz łowiek daje p rzemawia ją ­
c e m u d o ń B o g u . 

K o n s t y t u c j a o Li tu rg i i świętej z w r a c a u w a g ę na o b e c n o ś ć 
B o g a w Kośc ie le , szczególnie w c z y n n o ś c i a c h l i tu rg icznych , 
w ofierze M s z y święte j , w o sob ie o d p r a w i a j ą c e g o , we 
wszys tk ich s a k r a m e n t a c h i zawsze w t e d y , gdy Kościół modli 
się i śpiewa psalmy. I wreszcie : Jest obecny w Swoim słowie, 
albowiem gdy w Kościele czyta się Pismo Święte, wówczas On 
sam mówi ( K L 7). M a m y więc d o czyn ien ia z czymś więcej 
niż h i s t o ryczne Ob jawien i e , k t ó r e g o refleks t r w a n i e u s t a n ­
nie w s łowie . N i e wys ta rczy s twierdz ić , że s ł o w o n a t c h n i o n e 
m ó w i o C h r y s t u s i e , t o C h r y s t u s og ła sza s łowo życia. S ł o w o 
nie t y lko m ó w i o łasce, ale w p e w n y m sensie jest łaską, 
d a r e m Boga . W s łowie jes t o b e c n y B ó g nie o g r a n i c z o n y 
miejscem ani czasem, p r z e m a w i a j ą c y właśn ie d o ludzi . W li­
turgii bowiem Bóg przemawia do swego ludu, Chrystus w dal­
szym ciągu głosi Ewangelię... ( K L 33). 

S ł o w o w li turgii m a więc w y m o w ę najmocnie jszą , chcia­
łoby się powiedz i eć : jes t na jba rdz ie j s ł o w e m Boga . T a k o t o 
p o w i ą z a n i e s ł o w a z l i turgią i o w ą m o c s ł o w a usiłuje wyjaś­
nić Schóke l : 

Akcja zbawcza słowa natchnionego nie jest sakramentalna: 
w sakramencie, oprócz słowa, istnieje pewna rzeczywistość 
ziemska, która działa symbolicznie, to znaczy sakramenty, 
dzięki swej kwalifikacji symbolu „czynią to, co oznaczają". 
Z drugiej strony Pismo Święte jest czymś o wiele większym 
niż sakramentalia. 

W tym m o m e n c i e S c h ó k e l p o w o ł u j e się n a n i emieck iego 
t e o l o g a S e m m e l r o t h a , k t ó r y rozróżnia i łączy oba działania 
w następujący sposób: Chrystus dokonuje zbawienia poprzez 
swą śmierć i zmartwychwstanie i poprzez głoszenie swego 
posłannictwa. Obie te rzeczywistości, które "swe istnienie i Bó­
stwo czerpią z tej samej osoby, uzupełniają się wzajemnie: 
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słowo jest nie tylko wyjaśnieniem, ale działaniem, działanie 
ujawnia swe znaczenie w słowie. Nie możemy zrozumieć ani 
posiąść Chrystusa, jeśli rozdzielimy obie te rzeczywistości 
Jego życia: działanie od słowa. Obie znajdują swe przedłużenie 
w Kościele: działanie w ofierze Mszy świętej i we wszystkich 
sakramentach, które w niej się zawierają; słowo w Piśmie 
Świętym, powierzonym Kościołowi i głoszonym w Kościele. 
Obie rzeczywistości działają łącznie: słowo także jest działa­
niem, gdyż jest głoszone lub czytane; a działanie objawia 
swoje znaczenie w słowie. Liturgiczna jedność słowa z działa­
niem nie jest dziełem przypadku ani samowoli (s. 284). 

W Kons ty tuc j i o Li turg i i zaś o jcowie s o b o r o w i t ak o k r e ś ­
lają związek s łowa i s a k r a m e n t u : 

Dwie części, z których w pewnym stopniu składa się Msza 
święta, mianowicie liturgia słowa i liturgia eucharystyczna, 
tak ściśle wiążą się z sobą, że stanowią jeden akt kultu ( K L 
56). 

Jeżel i t a k a jest ś w i a d o m o ś ć w s p ó ł c z e s n e g o Kośc io ł a , 
m o ż e m y zgodz ić się z op in ią , że my t e raz lepiej s ł u c h a m y 
C h r y s t u s a n iż A p o s t o ł o w i e p r z e d z m a r t w y c h w s t a n i e m 
Mis t r za . Dzis ia j E w a n g e l i a jes t s ł owem C h r y s t u s a uwie lb io ­
nego , d l a t e g o lepiej r o z u m i e m y to s ł o w o i o n o m o ż e dz ia ł ać 
sku teczn ie j . 

Są jeszcze inne s p o s o b y dz i a ł an i a s łowa , gdy m i a n o w i c i e 
p o d e j m u j e się p r ó b y wy jaśn ian ia s łowa Biblii i wy ja śn ian ia 
l i turgi i . N ie chodz i w tej chwili o dzie ła t eo log iczne czy 
pub l i cys tyczne . C h o d z i o dz ie ło k a z n o d z i e j ó w . Przec ież on i 
dale j p r o w a d z ą b u d o w ę K o ś c i o ł a p r z e k a z u j ą c wciąż n o w y m 
p o k o l e n i o m orędz ie z b a w i e n i a . 

Czy j e d n a k kaznodz i e j e rzeczywiście g łoszą s ł o w o Boga? 
Jeżel i l iczba m n o g a c z a s o w n i k a «głosić» do tyczy ca łego 
p r o c e s u p r z e p o w i a d a n i a w Kośc ie le , m o ż e m y o d p o w i e ­
dzieć: t ak . Kośc ió ł z a s a d n i c z o głosi n a u k ę C h r y s t u s a , m a 
z a p e w n i o n ą J e g o asys tenc ję , o b e c n o ś ć ( M t 28,20; J 16,33 
nn . ) . Ale czy poszczegó ln i kaznodz ie j e głoszą s ł o w o Boże? 
T u j u ż t rudn ie j o j e d n o z n a c z n ą o d p o w i e d ź . T r z e b a okreś l i ć 
w a r u n k i . 

G d y b y n a w e t całe k a z a n i e s k ł a d a ł o się z f r a g m e n t ó w B i b ­
lii, n i ekon i eczn i e by łoby s łowem B o ż y m . Przec ież i s z a t a n 
c y t o w a ł Biblię , c h o ć b y w scenie kuszen ia . I o d w r o t n i e , 
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kaznodzieja m o ż e nie cy tować Biblii , a jednak j e g o przemó­
wienie będzie w duchu Chrystusa. Chrystus uwzględniał 
menta lność ludzi, d o których przemawiał , ich potrzeby, cały 
ó w krąg kulturowy, w którym żyli. D o s ł o w n o ś ć , s tosowanie 
się do litery Objawienia m o ż e być zdradą s ł o w a B o ż e g o , 
jeżeli nie uwzględni się ducha. A więc nie litera, lecz duch 
ma być przekazywany w społeczności Kośc io ła . D u c h nie 
w y p ł y w a z litery, lecz z o s o b o w o ś c i kaznodziei . Kazanie 
jest s ł o w e m B o ż y m za pośrednic twem cz łowieka docierają­
cym d o drugiego cz łowieka. S ł o w o B o ż e jest s łowem B o g a 
i zarazem s ł o w e m człowieka. D l a t e g o jest taka o g r o m n a 
odpowiedz ia lność , żeby cz łowiek nie zniekształcał B o ż e g o 
s łowa , nie głosi ł g o w s w o i m duchu, w imię własne. W t e d y 
b o w i e m m o ż e być s ł o w o o B o g u , ale nie będzie s ł o w e m 
B o ż y m . 

S ł o w o B o ż e zawsze apeluje o wiarę i nawrócenie . Jest 
s łowem zobowiązującym. Jeżeli nawet występuje w szacie 
literackiej - jak w p ięknych obrazach s tarotes tamentowych 
proroków, jak w przypowieśc iach Chrystusa - j ego zada­
niem nie jest budzenie estetycznych doznań u odb iorców. 
D l a t e g o pochwała: ale ksiądz ładnie powiedział - jest*wąt-
pl iwą pochwałą . Ważne jest, czy cz łowiek mocniej uwierzył, 
czy c h o ć trochę życie zmienił . 

S ł o w o jest s ł o w e m B o ż y m , gdy apeluje o wiarę. . . 
Jakże więc mieli wzywać Tego, w którego nie uwierzyli? 

Jakże mieli uwierzyć w tego, którego nie słyszeli? Jakże mieli 
usłyszeć, gdy im nikt nie głosił? Jakże mogliby im głosić, 
jeśliby nie zostali posłani? (...) Przeto wiara rodzi się z tego, co 
się słyszy, tym zaś, co się słyszy, jest słowo Chrystusa (Rz 
10 ,14-15a i 17). 

S ł o w o jest s ł o w e m B o ż y m , gdy w s p o s ó b zobowiązujący 
apeluje o nawrócenie . . . 

W książce ks. A n t o n i e g o Lewka, homilety z A T K , zna­
lazłem takie zdania nawiązujące - jak cała książka - d o 
niemieckiego pastoralisty Wiktora Schurra: Są s łuchacze, 
którzy najbardziej lubią kazania napełnione sentymentaliz­
mem, liryką, wzruszeniem, ckliwymi przykładami, bezproble­
mową i nie wymagającą myślenia treścią lub pochwałą ich 
dotychczasowego życia. Zadaniem kaznodziei jest nie tylko 
uwzględniać oczekiwania słuchaczy, lecz również stopniowo, 
cierpliwie i stanowczo głosić słowo Boże wymagające, kar-
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cące grzeszne życie, wzywające do niełatwego życia według 
przykazań Bożych, do praktykowania miłości Boga i bliźnie­
go, która nie istnieje bez ofiary i poświęcenia*. 

S ł o w o jes t s ł o w e m B o ż y m w ó w c z a s , gdy jes t d o b r ą , 
r a d o s n ą wieścią.. . D l a t e g o nie w o l n o p r z e s a d z a ć w g r o m i e ­
niu , nie w o l n o ludzi p r z y g n i a t a ć . K t o k o l w i e k z a ł a m y w a ł b y 
ludzi , o d b i e r a ł im nadz ie ję - p r z e m a w i a ł b y nie w imien iu 
C h r y s t u s a , lecz s z a t a n a . 

U p r z y w i l e j o w a n e miejsce w k a z n o d z i e j s k i m p r z e p o w i a ­
d a n i u za jmuje homi l i a . S t a n o w i o n a część l i turgii i n a d o b r ą 
s p r a w ę uwag i d o t y c z ą c e l i turgi i o d n o s z ą się w duże j mie rze 
d o homi l i i . M o ż n a r ó w n i e ż d o niej o d n i e ś ć myśl i n a t e m a t 
w a r u n k ó w , j a k i e p o w i n n o spe łn i ać s ł o w o , żeby by ło rzeczy­
wiście s ł o w e m B o ż y m . S ł u ż e b n ą ro lę w s t o s u n k u d o s łowa 
c z y t a n e g o p o d c z a s M s z y świętej pe łn ią t a k ż e w p r o w a d z e n i a 
i k o m e n t a r z e . M o g ą o n e oczywiśc ie u ł a t w i a ć późnie j l e k t u r ę 
i n d y w i d u a l n ą P i s m a Świę t ego . 

C o r a z bliżej b ib l i jnego s ł o w a i c o r a z bliżej l i turgii b y w a 
t e r az k a t e c h e z a . O b s e r w u j e się dążen ie , żeby o n a s t a n o w i ł a 
p r z y g o t o w a n i e d o l i turgii a l b o jej p r zed łużen i e . J e d n o s t k ę 
k a t e c h e t y c z n ą wiąże się o d czasu d o czasu z j a k i m ś r y t e m , 
n iek iedy p r z e p r o w a d z a się w fo rmie n a b o ż e ń s t w a s łowa . 
I z a p e w n e nie na leży twie rdz ić , że w s z y s t k o , co m ó w i ka t e ­
che ta , jest s ł o w e m B o g a w ścis łym z n a c z e n i u , m o ż n a j e d n a k 
sądzić , że jeśli rzeczywiście k a t e c h e t ę cechuje t r o s k a 
0 p rzyb l i żen ie u c z e s t n i k ó w k a t e c h e z y d o P i s m a Świę tego 
1 l i turgi i , j e g o s ł o w o m a w sob ie wiele ze s ł o w a Boga . Sądzę , 
że coś p o d o b n e g o w o l n o powiedz i eć o t e o l o g a c h . 

P o s z k i c o w y m okreś len iu k r ę g ó w s łowa B o ż e g o kwes t i a 
n a d a l pozos t a j e o t w a r t a . C h c i a ł o b y się jeszcze py t ać : j a k a 

j e s t n a t u r a t ego s łowa? W ciągu w i e k ó w szuka l i ludzie 
o d p o w i e d z i . N a r z u c a ł o im się p o r ó w n a n i e , k t ó r e S c h ó k e l 
przyjął j a k o m e t o d ę w swojej książce: S ł o w o W c i e l o n e -
S ł o w o N a t c h n i o n e . Tys iące razy Ojcowie Kośc io ła , pap i eże , 
t e o l o g o w i e , kaznodz i e j e i ka techec i nawiązywal i d o zna ­
n e g o f r a g m e n t u z Listu d o H e b r a j c z y k ó w : . . . w tych ostatecz­
nych dniach przemówił do nas przez Syna. A u t o r tych s łów 

•* Ks. Antoni Lewek, Współczesna odnowa kaznotl:n'i\h\ a. Zeszyt 2. Zarys homile­
tyki ogólnej, ATK Warszawa I9K0. s. 107. 
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wytyczył d r o g ę , k t ó r a p r o w a d z i aż d o S o b o r u W a t y k a ń ­
sk iego II - d o t a k i e g o okreś l en ia : Bo słowa Boże, językami 
ludzkimi wyrażone, upodobniły się do mowy ludzkiej, jak 
niegdyś Słowo Ojca Przedwiecznego, przyjąwszy słabe ciało 
ludzkie, upodobniło się do ludzi ( K O 13). O w o p o r ó w n a n i e -
wiele razy p o w t a r z a n e - p r o w a d z i d o w n i o s k u , że natchnie­
nie Pisma podporządkowane jest Wcieleniu: przygotowuje je, 
przedłuża, wyjaśnia5. A le w i a d o m o , że chodz i nie t y lko 
0 s ł owo P i s m a , lecz o wszys tk ie kręgi s ł o w a B o ż e g o , o k t ó ­
rych tu t a j m o w a . W e wszys tk ich p o r ó w n a n i e coś wyjaśnia . 
W s k a z u j e n a dwois t ą n a t u r ę s łowa : b o s k ą i ludzką. Uczc iwe 
z a s t a n o w i e n i e się n a d s ł o w e m B o ż y m - we wszyskich krę ­
gach - p r o w a d z i d o w n i o s k u , że s łowo Boże jes t s ł o w e m 
l u d z k i m , k t ó r e Bóg przy jmuje za swoje dając m u szczególną 
w a r t o ś ć . J e s t s ł o w e m ludzk im i z a r a z e m w y p o w i a d a n y m 
przez ludzi , wzg lędn ie p i s a n y m przez n ich . W y n i k a to z całej 
h is tor i i zbawien i a . A n i j edne j księgi P i s m a Świę tego B ó g nie 
n a p i s a ł s am. W e wszys tk ich p r z y p a d k a c h zap ros i ł ludzi d o 
p i san ia . N i e j e d n o k r o t n i e zbiera l i on i ma te r i a ły p i s a n e , od­
twarza l i w pamięc i t o , co słyszeli n p . o d C h r y s t u s a czy 
A p o s t o ł ó w . Trudz i l i się, żeby z a m k n ą ć w s łowach wielkie 
s p r a w y Boże . 

Gdyby Bóg wprawiał powietrze w drgania odpowiadające 
kolejnym częstotliwościom zdań gramatycznych - pisze S c h ó -
kel w „Słowie n a t c h n i o n y m " - człowiek, który by to słyszał, 
usłyszałby słowo ludzkie. Lecz wypowiedziane nie przez ludzi. 
W podobny sposób Bóg mógłby kazać mówić aniołowi lub 
wywoływać w ośrodkach nerwowych system odpowiednich 
wrażeń, albo mógłby działać wprost na wyobraźnię. Wszystko 
to byłoby językiem ludzkim, lecz mówionym nie przez ludzi. 
1 niektórzy zapewne pomyślą, że to właśnie byłaby idealna 
forma komunikacji Boskiej: za pośrednictwem aniołów, przez 
słuchanie wewnętrzne. Lecz takie wyjaśnienie byłoby obce 
znaczeniu, jakie posiada tajemnica Wcielenia (s. 33 -34 ) . 

Pozos ta je oczywiście p r o b l e m : j a k j e d n o i to s a m o s ł o w o 
m o ż e być j ednocześn i e Boskie i ludzkie? T u właśnie s ta jemy 
w o b e c S łowa , k tó re s ta ło się c ia łem. Było, jest Bog iem. 
W p e w n y m m o m e n c i e his tor i i s t a ło się cz łowiek iem. 1 o d ­
tąd już istnieje j ako Bóg-cz łowiek . Ale d laczego właśnie 
S łowo? O t ó ż Bóg - d o s k o n a ł a j e d n o ś ć i z a r a z e m d o s k o n a ł a 
spo ł eczność - jest Ojcem, synem i D u c h e m . Ojciec pozna je 
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Siebie. T o s a m o p o z n a n i e B o g a jest wspan i a ł e , p ł o d n e , że 
jest aż O s o b ą . J a k o o w o c p o z n a n i a - n a m o c y ana log i i 
z p o z n a n i e m l u d z k i m - n a z y w a się S ł o w e m . S ł o w o - o s o b a 
w c h o d z i w nasze dzieje, p rzy jmuje za Swoje ludzk ie s łowa , 

całą naszą rzeczywis tość - d la p rzezwyc iężen ia g rzechu 
dla naszego p r z y m i e r z a z Bog iem. Ale C h r y s t u s - B ó g 
cz łowiek z a r a z e m - p o z o s t a j e d la n a s ta jemnicą , p r z e d 

k t ó r ą t r z e b a p o p r o s t u sk łon ić g łowę . P o d o b n i e p r z e d t a ­
j e m n i c ą s łowa B o ż e g o , t y m bardz ie j że d o ś ć częs to zac ie ra 
się g r a n i c a między s ł o w e m B o ż y m p i s a n y m z małej l i tery 
a S ł o w e m B o ż y m w znaczen iu : d r u g a O s o b a Tró jcy 
i w znaczen iu : C h r y s t u s . O n jest p r z e d m i o t e m i p o d m i o t e m 
Biblii; O n jest p o d m i o t e m i p r z e d m i o t e m s ł o w a g ł o s z o n e g o 
w Koście le . G e n i a l n i e t o ok re ś l a św. A u g u s t y n : Christus 
praedicat Christum. A więc C h r y s t u s głosi C h r y s t u s a . Mię ­
dzy i n n y m i t ak i jest s k u t e k Wcie len ia . 

C z y m więc jes t s ł o w o Boże? S ł o w e m B o g a w s łowie ludz­
k im; n a t c h n i o n y m s ł o w e m O b j a w i e n i a , k t ó r e K o ś c i ó ł p r ze ­
chowuje i u d o s t ę p n i a l u d z i o m ; s łowenj ape lu jącym o w i a r ę 
i n a w r ó c e n i e . M o ż n a by jeszcze d o d a ć : s ł owem p r a w d z i ­
w y m , n i e o m y l n y m , d y n a m i c z n y m , s k u t e c z n y m . Zmieśc i ­
łoby się tu jeszcze wiele innych okreś leń . N iech j e d n a k 
wys ta rczą te , k t ó r e zna laz ły się w a r t y k u l e - m a ł y m przy­
czynku w wielkiej b ib l io tece . 

1 L. A. Schokel, dz. cyt., s. 38. 

•Qu'est-ce que c'est que la Parole Divine? 

Elle est la parole de D i e u dans la est ia parole inspirée de la Révé lat ion , 
parole humaine . C'est, entre autres , le que l 'Eglise garde et met à la portée 
résultat de l ' incarnat ion. La Parole- des gens; elle est la parole d e m a n d a n t 
Personne entre dans les paroles la foi et la convers ion . On pourrait 
humaines et dans toute notre réalité encore ajouter au m o i n s ceci: c'est une 
pour vaincre le péché et créer notre parole vraie, infaill ible, d y n a m i q u e , 
entente avec D i e u . La Parole D iv ine efficace. 
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Irena Bojerowa 

Katecheza i kultura języka 
Wyjaśni jmy n a ws tęp ie : a) co będz i emy u w a ż a ć za k u l t u r ę 

j ę z y k a , b) j a k i e - na jogóln ie j b i o r ą c - p o w o d y sk łan ia ją d o 
t a k i e g o raczej n i e t y p o w e g o p o ł ą c z e n i a d w u dz iedz in : k a t e ­
che tyk i i k u l t u r y j ę z y k a . 

K u l t u r a j ę z y k a t o pojęcie o d w ó c h z n a c z e n i a c h , ściśle 
zresztą ze s o b ą p o w i ą z a n y c h : 

1. Ś w i a d o m e , ce lowe k s z t a ł t o w a n i e , u p r a w a i d o s k o n a ­
lenie j ę z y k a ; ta o d tysiąclecia t rwa jąca p r a c a n a d j e g o s p r a w ­
nością . W t y m z n a c z e n i u k u l t u r a j ę z y k a o z n a c z a p r o c e s -
jes t więc po jęc iem o war to śc i d i a c h r o n i c z n e j . 

2. S t a n d o s k o n a ł o ś c i j ę z y k a , s t op i eń j e g o w y r o b i e n i a 
i o g ł a d y , k tó ry jes t z resz tą e l e m e n t e m ogó lne j osob i s te j 
o g ł a d y k u l t u r a l n e j , w o k r e ś l o n y s p o s ó b regulującej r ó ż n e 
z a c h o w a n i a ( n p . j e d z e n i e , z a b a w ę , s t ró j i td . ) . W t y m zna ­
czeniu „ k u l t u r a j ę z y k a " do tyczy p e w n e g o ty lko m o m e n t u 
c z a s o w e g o , jest więc po jęc iem o war tośc i czasowej „przek­
ro jowe j " , s y n c h r o n i c z n e j . 

O b a z n a c z e n i a s ię ze s o b ą łączą, g d y ż k u l t u r a j ę z y k a ' s t a n ' 
jes t w y n i k i e m , o w o c e m owej ku l tu ry j ę z y k a ' p r o c e s u ' . 

D r u g i e z a g a d n i e n i e w s t ę p n e ująć m o ż n a w f o r m ę p y t a ­
nia: d l aczego k a t e c h e t a win ien t roszczyć się o k u l t u r ę j ę z y k a 
swoich w y c h o w a n k ó w ? 

T r o s k a o j ęzyk w i n n a być d la ka t eche ty t r o s k ą p o d w ó j n ą : 
o d o b r e wyn ik i w y c h o w a n i a n a r o d o w e g o i w y c h o w a n i a 
rel igi jnego. J ę z y k jest d o b r e m ku l tu ry n a r o d o w e j i wszyscy 
mówiący to d o b r o w s p ó ł t w o r z ą , za nie są o d p o w i e d z i a l n i -
spec ja lna j e d n a k o d p o w i e d z i a l n o ś ć ciąży n a tych , k t ó r z y 
naucza ją i wychowują , a wyróżn i a j ąc się swą pozycją w ś ro ­
d o w i s k u , s t a n o w i ą wzo ry . Nie u lega wą tp l iwośc i , że 1-cate-
che ta t a k ą właśn ie pozycję p o s i a d a , a więc m a też świeckie 
o b o w i ą z k i w o b e c ku l tu ry j ę z y k a , a j e g o j ęzyk win ien być 
w z o r e m d la ś r o d o w i s k a . 

O tym o b o w i ą z k u n a r o d o w y m , o swojej za język na­
r o d o w y o d p o w i e d z i a l n o ś c i win ien p a m i ę t a ć . J a k o d u s z p a ­
sterz powin i en t akże zwróc ić u w a g ę na t o , że o d p o w i e d n i e 
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w y z y s k a n i e p r o b l e m a t y k i z z a k r e s u k u l t u r y j ę z y k a p o m o ż e 
m u z r e a l i z o w a ć cele d u s z p a s t e r s k i e . 

W ł a ś n i e niniejszy a r t y k u ł m a za z a d a n i e p r z e d s t a w i e n i e 
p e w n y c h p r o p o z y c j i w p r o w a d z e n i a z a g a d n i e ń k u l t u r y 
języka, d o ka t echezy - t a k ż e d la lepszej realizacji ce lów 
rel igi jnych. 

J a k o j e d e n z na jważnie j szych ce lów szczegó łowych 
w y m i e n i ę p o w s t r z y m y w a n i e z a n i k a n i a w j ę z y k u k o m p o ­
n e n t ó w rel igi jnych czy - ogóln ie j rzecz u jmując - k o m p o ­
n e n t ó w s a k r a l n o ś c i . 

P r o c e s z a n i k a n i a t reści re l igi jnych w j ę z y k u mieści się 
p r z e d e wszys tk im w świeckiej p r o b l e m a t y c e k u l t u r y j ę z y k a , 
g d y ż zan ik j a k i c h k o l w i e k e l e m e n t ó w m o ż e b y ć szkod l iwy 
d la j ę z y k a , m o ż e o g r a n i c z y ć j e g o r ó ż n o r o d n o ś ć i siłę eks ­
presj i . Z punkt .u w i d z e n i a p o t r z e b k u l t u r a l n o j ę z y k o w y c h 
na leży więc w y r a z i ć z a n i e p o k o j e n i e t a k i m p r o c e s e m u b o ż e ­
n ia j ę z y k a , p o z b a w i a n i a g o t reści z w i ą z a n y c h z całą głębią 
i g a m ą p rzeżyć i emocj i , w y r a ż a n y c h o d w i e k ó w we wszys t ­
kich j ę z y k a c h świa t a . 

Z p u n k t u w idzen ia re l ig i jnego r ó w n i e ż jest t o z jawisko 
n i ezadowa la j ące . Is tnie je b o w i e m ścisła więź m i ę d z y języ­
k iem a m y ś l e n i e m i po jęc ia nie p o s i a d a j ą c e swojej n a z w y , 
swojego u k o n k r e t n i e n i a w j ę z y k u , m o g ą ł a t w o u legać z a t a r ­
ciu, r o z m a z a n i u się k o n t u r ó w , a wreszcie m o g ą z a n i k n ą ć . 
Mi łosz p o w i a d a o . takich z j awiskach : Cale sfery rzeczywi­
stości przestają istnieć po prostu dlatego, żenię mają nazwy. 
T a k więc dzisiaj m o ż e j e s t e śmy n a e tap ie z a n i k a n i a n i e k t ó ­
rych w y r a z ó w rel igi jnych, a j u t r o przyjść m o ż e e t a p z a n i k a ­
nia o d n o ś n y c h po jęć . C z y ż k a t e c h e t a m o ż e p o z o s t a ć 
o b o j ę t n y w o b e c takie j p e r s p e k t y w y ? 

W i d z i m y więc, że i z u w a g i n a t r o s k ę o b o g a c t w o j ę z y k a , 
i t r o s k ę o s t an t reści re l igi jnych w ś w i a d o m o ś c i spo łeczne j 
n a l e ż a ł o b y c z u w a ć n a d z a s o b e n w e l i g i j n y c h k o m p o n e n t ó w 
w j ęzyku . 

Czy j e d n a k rzeczywiście z a s ó b ten t rąci p e w n e e lemen ty? 
N a p ie rwszy rzu t o k a wyda je się, ż ę p r o c e s u t a k i e g o nie m a , 
a z ł u d z e n i o m tego rodza ju m o g ą u l e g a ć zwłaszcza d u c h o w n i 
- k a ż d e m u wyda je się, że wszyscy d o o k o ł a używają p o d o b ­
nych fo rm j ę z y k o w y c h , w p o d o b n y m z n a c z e n i u i z p o ­
d o b n ą frekwencją. T r z e b a t eż wziąć p o d u w a g ę , że p r o c e s y 
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j ę z y k o w e są b a r d z o p o w o l n e i .aby je z a u w a ż y ć , należy nie­
raz mieć w zasięgu obserwacj i d o b r e ki lkadzies ią t lat . 

I tu ma te r i a ł j ę z y k o w y d a n a m o d p o w i e d ź . 
Oczywiśc ie p e w n e fakty są n i e o d w r a c a l n e i nie w a r t o n a d 

n imi u b o l e w a ć , ani nie m a sensu im przec iwdz ia łać . W ciągu 
o s t a t n i c h k i lkuset lat na s t ąp i ł o d a l e k o p o s u n i ę t e ześwieccze­
nie życia spo ł ecznego i t o z jawisko m u s i a ł o zna leźć odb ic ie 
w j ęzyku , k tó ry wszak się ok re ś l a j a k o zwierciadło życia 
narodu. A więc p e w n e wyrazy , k t ó r e u p r z e d n i o miały t reść 
ściśle związaną z religią, z życiem Kośc io ł a i j e g o ins ty tucy j , 
za t rac i ły częśc iowo lub ca łkowic ie ten c h a r a k t e r , z la icyzo­
wały się. 

T a k n p . w y r a z seminarium o z n a c z a ł dawnie j koście lny 
z a k ł a d ksz ta łcący kler, a o d czasu re fo rm Komis j i Edukac j i 
N a r o d o w e j n a z w ę tę o t r zymują też świeckie z a k ł a d y ksz ta ł ­
cące nauczycie l i świeckich; n a z w a p r zechodz i też na zespół 
(najczęściej un iwersy teck i ) p racu jący n a u k o w o p o d k i e run ­
kiem s t a r szego , d o ś w i a d c z o n e g o b a d a c z a , a nawet p rzenos i 
się n a n a u k o w e s p o t k a n i e tego zespo łu , j e g o o b r a d y i n a 
s iedzibę . Z n a c z e n i e kośc ie lne j e d n a k pozos ta j e , gdyż semi­
narium dalej o z n a c z a r ó w n i e ż z a k ł a d ksz ta łcen ia d u c h o w ­
nych . N a s t ą p i ł o więc z n a c z n e zeświecczenie znaczen ia tego 
w y r a z u , s p o w o d o w a n e h i s t o rycznymi p r z e m i a n a m i s p o -
ł e c z n o - k u l t u r a l n y m i . 

Z n a m i e n n a jest ewoluc ja w y r a z u święto, k t ó ry jeszcze 
w s łown iku L i n d e g o ( t o m z r. 1812) m a p r z e d e wszys tk im 
c h a r a k t e r religijny: ' dz ień , k t ó r y się u roczyśc ie o b c h o d z i , 
święci, osob l iwie d la p a m i ą t k i j a k i e g o świę tego ' . W s łow­
niku n o w s z e g o j ę z y k a po l sk i ego ( p o d red. W. D o r o s z e w -
sk iego , t o m z r. 1966) ten c h a r a k t e r j u ż się zac iera , a na 
p ie rwsze miejsce w y s u w a się i n n a cecha święta: 'dz ień zwy­
kle w o l n y o d p r a c y (podkreś l en i e I . B . ) , o b c h o d z o n y u r o ­
czyście ze w z g l ę d ó w k u l t o w y c h lub p a ń s t w o w y c h ' . I tu 
z a t e m widz imy częściowy zan ik k o m p o n e n t u rel igi jnego i t o 
m i m o w y r a ź n y c h s ł o w o t w ó r c z y c h p o w i ą z a ń z jeszcze wy­
raźn ie rel igi jnymi f o r m a m i j a k święty, świętość. 

I tę z m i a n ę u z n a ć m u s i m y za n i eusuwa lną i konieczną , 
związaną z ca łym s p l o t e m u w a r u n k o w a ń spo łecznych . 

K a t e c h e t a win ien n a t o m i a s t zwróc ić u w a g ę na t ak ie prze­
j a w y , k t ó r e sygnal izują z m i a n y c h y b a n iekon ieczne , bo nie 
wiążące się n i e roze rwa ln ie z szerszymi p r zeksz t a ł cen i ami 



6 7 

s p o ł e c z n y m i , nie wynika jące w p r o s t z w i e l o w i e k o w y c h p r o ­
cesów dz ie jowych . 

D o t ak ich z m i a n należy za l iczyć z a n i k a n i e zna jomośc i 
tzw.. b i b l i z m ó w , czyli w y r a z ó w i z w r o t ó w zacze rpn ię tych 
z Biblii , ale u ż y w a n y c h czy t o w j ę zyku l i t e rack im, czy p o ­
t o c z n y m , w znaczen iu p r z e n o ś n y m . N p . raj 'miejsce szczęś­
l iwości ' , faryzeusz ' o b ł u d n i k ' , Judasz ' zd ra j ca ' , gehenna 
' c iężkie , t r a g i c z n e p rzeżyc ia ' , golgota ' j w . \ wyrok salomo­
nowy ' w y r o k , t ra fny , sp r awied l iwy ' , wieści hiobowe 'wieści 
z łe ' , egipskie ciemności ' k o m p l e t n e c i emnośc i , groby pobie­
lane ' o b ł u d n i c y ' , glos wołającego na puszczy ' p r ó ż n e 
n a m o w y , n a p o m i n a n i a ' . 

. W y r a z y t a k i e i z w r o t y są p o w s z e c h n i e z n a n e w s t a r szych 
p o k o l e n i a c h , o czym świadczy też umieszczan ie ich w ogó l ­
nych s ł o w n i k a c h j ę z y k a p o l s k i e g o , p rezen tu jących z a s o b y 
l i terackie j i p o t o c z n e j po l szczyzny . 

Nies te ty okazu j e się, że z n a j o m o ś ć tej g rupy leksykalne j 
w ś r ó d młodz ieży jes t b a r d z o s łaba ; w wielu p r z y p a d k a c h nie 
r o z u m i e się w ogó le znaczen i a , n ie r o z p o z n a j e się k o m p o ­
n e n t u re l igi jnego i nie po t ra f i się wyjaśnić p o c h o d z e n i a 
b ib l i jnego. 

W d w ó c h szko łach s t o p n i a ś redn iego (w D ą b r o w i e G ó r ­
niczej i w N o w y m T a r g u ) p r z e p r o w a d z o n o b a d a n i a m a j ą c 
s twie rdz ić s t o p i e ń r o z u m i e n i a dziewięciu nas t ępu jących 
b i b l i z m ó w : apokalipsa, golgota, Sodoma i Gomora, nie­
wierny Tomasz, rzeź niewiniątek, słup soli, uczynek samary­
tański, umyć ręce, wieża Babel. O d p o w i a d a ł o ( a n o n i m o w o ) 
135 o s ó b , z k t ó r y c h ż a d n a nie da ł a 100% p o p r a w n y c h o d p o ­
wiedzi . Z a l e d w i e 1/4 młodz ieży r o z u m i a ł a s ł o w o apokalipsa 
(w p r z e n o ś n y m i d o s ł o w p y m - b ib l i jnym zn aczen i u ) , za led­
wie 1/3 u m i a ł a związać z w r o t uczynek samarytański z p rzy­
powieśc ią o mi łos i e rnym S a m a r y t a n i n i e ! T y l k o p o ł o w a 
o s ó b r o z u m i a ł a p o p r a w n i e zwro ty wieża Babel i po t ra f i ł a 
wywieść z o d p o w i e d n i e g o o p o w i a d a n i a bibl i jnego z w r o t y 
słup soli, Sodoma i Gomora. N a w e t Golgotę m y l o n o z Ogroj­
cem, a św. T o m a s z a a p o s t o ł a ze świę tym P i o t r e m l u b św. 
T o m a s z e m z A k w i n u . 

Ten s t an rzeczy n i e p o k o i właśn ie p r z e d e wszys tk im 
z p u n k t u widzen ia ku l tu ry j ęzyka , a t akże ogó lne j ku l tu ry 
h u m a n i s t y c z n e j . Ta k u l t u r a w Polsce i w świecie chrześci ­
j a ń s k i m (i p o z a nim!) j akże , częs to odwołu je się d o Biblii , 
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jakże często korzysta z jej symboliki , tak barwnej, a równo­
cześnie tak s k r ó t o w o i syntetycznie ujmującej odwieczną 
problematykę ludzkiej kondycji. M o t y w y biblijne przeni­
kają i plastykę, i literaturę, i w pewien s p o s ó b odzywają się 
one w każdej gałęzP sztuki - w muzyce, w tańcu, w drama­
cie. Człowiek nić- znający tych m o t y w ó w jest p o prostu 
nowoczesnym barbarzyńcą, z u b o ż o n y m d u c h o w o o trady­
cją przekazywaną kilkutysiącletnią spuściznę. 

I w języku tkwią te e lementy i ożywiają go przez odnosze ­
nie do tak bogatych w treść opowieśc i biblijnych, a zarazem 
dodają odpowiednie j aury emocjonalnej; np. s ł o w o apoka­
lipsa wywołuje grozę, a zwrot uczynek sumarytański powi­
nien wzbudzić reakcje pozytywne , może nawet czasem -
heroiczne. Tak więc elementy te wzbogacają język i o wątek 
sakralny, i o różnego typu zabarwienia emocjonalne . 

Niestety. Jak widzimy, wzbogacać przestają. 
Nie przerzucajmy odpowiedz ia lnośc i za ten stan,rzeczy na 

nauczycieli świeckich przedmiotów, jak język polski czy 
historia; to katecheta, -jest odpowiedz ia lny za zna jomość 
Pisma Św. i za wynikające z tej znajomości konsekwencje 
językowe. Wydaje się, że obecne programy katechezy nie 
sprzyjają rozwinięciu zainteresowania uczniów anegdotycz­
ną stroną treści Pisma Św. A n e g d o t a , fabuła, zwłaszcza 
w Starym Testamencie , p o d p o r z ą d k o w a n a jest historii zba­
wienia; jest to oczywiśc ie wielka zdobycz ostatniego okresu 
nauczania Kośc io ła , pozwalająca lepiej odczytać sens ksiąg 
Starego Przymierza, sens aktualny także dla współczesnego 
człowieka. N i e m o ż n a jednak zan iedbywać poznania czysto 
powierzchniowego biegu tamtych dziejów i wpojenia pew­
nych s tereotypów o znaczeniu kul turowym. Te stereotypy, 
te właśnie czysto anegdotycznie rozumiane opowieśc i (np. 
o w i e ż y B a b e l , o zniszczeniu S o d o m y i G o m o r y , o ucieczce 
Lota) w c h o d z ą w skład kultury religijnej, która z kolei 
wplata się w kulturę ogó lno ludzką , przepająjąc ją duchem 
sakralności. 

Ale i dla formacji religijnej ta s trona anegdotyczna jest 
przecież potrzebna, g d y ż s t a n o w i jak gdyby materialne rusz­
towanie , konstrukcję z łożoną ze stałych, w i d o m y c h punk­
tów oparcia, pomiędzy którymi rozpina się siatkę bardziej 
abstrakcyjnej interpretacji. Lepiej ta s iatka się trzyma, jeśli 
jest zaczepiona o mocne rusztowanie! 
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S ą d z ę więc, że ka t echeza w i n n a więcej uwagi poświęcać 
f abu la rne j s t ron ie P i s m a Św. , z a p o z n a j ą c z nią zwłaszcza 
dzieci na jmłodsze , k tó re chę tn ie ch łoną o p o w i a d a n i a b ib ­
lijne i ł a t w o je zapamię tu j ą , n ie raz j u ż na całe życie. D o p i e r o 
w wyższych k l a sach n a tę f o r m a l n ą p o d s t a w ę fak togra f i ­
czną na łoży się głębsze wyjaśnienie , u w y d a t n i a j ą c e rozwój 
dzie jów z b a w i e n i a czy fo rmujące a k t y w n ą p o s t a w ę religijną. 

Bib l izmy nie są j e d y n ą g r u p ą l eksyka lną podlega jącą 
o b e c n i e z a p o m i n a n i u . Inną d o ś ć dużą a z a g r o ż o n ą k a t e g o ­
rią są nazwy n i e k t ó r y c h świąt. P o n i e w a ż w p o p u l a r n y c h 
k i e s z o n k o w y c h k a l e n d a r z y k a c h (i i nnych) nie w y m i e n i a się 
n a z w r ó ż n y c h świąt m a r y j n y c h , p o d a j ą c j edno l i c i e „Mar i i " , 
m łodz i eż j u ż z a p o m i n a t ak i e nazwy , n i e j e d n o k r o t n i e 
o b r o s ł e t r adyc ją i zwycza jami , j a k n p . Wniebowzięcie ( k t ó r e 
n a w e t k iedyś w telewizji p o m y l o n o z Wniebowstąpieniem), 
świę to Niepokalanego Poczęcia, Matki Boskiej Gromnicznej, 
Zwiastowanie. P o d o b n i e dzieje się z Zaduszkami f d n i e m 
Wszystkich Świętych, z a s t ę p o w a n y m i przez Święto Zmar­
łych, u ż y w a n e n a w e t p rzez n i e k t ó r y c h d u c h o w n y c h . 
Z a u w a ż m y , że n p . o s t a t n i a z w y m i e n i o n y c h wyżej z m i a n 
p o c i ą g a za s o b ą e l iminac ję z nazwy k o m p o n e n t u religij­
n e g o , gdyż j e s t o n j u ż b a r d z o wątły w wyraz ie święto 
(o czym wyżej w s p o m n i a n o ) . Nie m a go w wyraz ie zmarli, 
p o d c z a s gdy jes t w pełni o b e c n y czy to w Zaduszki ( p r z y p o ­
mina jące o m o d l i t w i e za dusze), czy w nazwie czys to religij­
nej Wszyscy Święci. 

W związku ze świę t ami p r z y p o m n i j m y dawnie j p o w s z e c h ­
nie u ż y w a n y z w r o t , wyraża jący życzenia z okaz j i Wie lka ­
nocy : „Weso łego Alle luja!" . Z w r o t ten obecn ie r z a d k o jes t 
s p o t y k a n y , a zas tąp i ło go o g ó l n i k o w e „Weso łych Świąt" , 
nie mające rel igi jnego k o m p o n e n t u , z a w a r t e g o w wyraz ie 
Alleluja. K a t e c h e t a winien t a k ą f o r m ę życzeń p r z y p o m n i e ć ; 
m o ż e n p . dz iec iom z a d a ć w y k o n a n i e o z d o b n y c h oko l icz ­
n o ś c i o w y c h r y s u n k ó w z n a p i s e m „Weso łego Al le lu ja" j a k o 
życzenia w i e l k a n o c n e dla r o d z i c ó w . 

Niech k a t e c h e t a też k a ż e dz iec iom rozej rzeć się p o o k o ­
licy, z o b a c z y ć tab l iczki z n a z w a m i ulic i p l a c ó w . W niejed­
nej mie j scowośc i jeszcze z p o p r z e d n i e g o o k r e s u z a c h o w a ł y 
się tab l iczki z b ł ę d n y m i f o r m a m i n a z w , n p . „ul ica M i k o ­
ła ja" , „plac e A n d r z e j a " . O p u s z c z o n o tu w y r a z święty, co jest 
b ł ę d e m j ę z y k o w y m , gdyż n p . święty Mikołaj jest zes tawie- > 
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n i e m , tzn . j e d n y m ( c h o ć z ł o ż o n y m z d w u części) w y r a z e m , 
w s k a z u j ą c y m n a k o n k r e t n ą o s o b ę , p o z w a l a j ą c y m o d r ó ż n i ć 
świętego Mikołaja o d n p . Mikołaja Kopernika. W y r a z święty 
m a tu więc o k r e ś l o n ą funkcję j ę z y k o w ą i o p u s z c z a n i e go jes t 
i e l iminacją k o m p o n e n t u re l igi jnego, i o k a l e c z a n i e m j ęzyka . 
R o z m o w a z młodz ieżą n a t e m a t t y c h b ł ę d ó w będz ie więc 
m i a ł a i religijny, i świecki a s p e k t w y c h o w a w c z y . 

I n n y m , b o o r t o g r a f i c z n y m b ł ę d e m , jes t p i s o w n i a bóg, 
s t o s o w a n a d l a B o g a chrześc i j ańsk iego . P i s o w n i a t a k a (spo* 
t y k a n a n p . w książce M. Ł o p a t k o w e j „O sz tuce w y c h o w y ­
w a n i a " , W a r s z a w a 1974) jest desakra l izac ją , b o s p r o w a d z a 
B o g a d o r z ę d u n i e o k r e ś l o n e g o b o ż k a , a p o n a d t o jest b ł ę d n a 
z p u n k t u w idzen ia p r z e p i s ó w o r tog ra f i cznych , k t ó r e n a k a ­
zują wie lką l i terą p i s ać n a z w y własne , a w n a s z y m k ręgu 
k u l t u r o w y m Bóg j es t n a z w ą własną B o g a m o n o t e i z m u (zaś 
bóg o z n a c z a b o ż k a p o g a ń s k i e g o ) . N a w e t a te i s t a win ien tu 
s t o s o w a ć d u ż ą l i terę; wszak w iemy , że D i a n a czy A p o l l o 
w rzeczywis tośc i nie ' is tnieją, a j e d n a k ich i m i o n a pozos t a j ą 
n a z w a m i w ł a s n y m i i n i k o m u d o g łowy nie p r z y c h o d z i p i sać 
dianą i apollo. 

N a l e ż a ł o b y też z a p o z n a ć młod z i eż z o k r e ś l e n i a m i czasu , 
s z e r o k o s t o s o w a n y m i w l i t e r a tu rze n a u k o w e j i nnych k ra ­
jów. R ó w n i e ż w dawnie jsze j naszej n a u c e b e z w y j ą t k o w o 
u ż y w a n o : przed narodzeniem Chrystusa i po narodzeniu 
Chrystusa, o b e c n i e j e d n a k p r a w i e wyłącznie , nawe t w tek­
s tach związanych z K o ś c i o ł e m , s p o t y k a się o k r e ś l e n i a przed 
naszą erą i naszej ery (zazwyczaj w p r o w a d z a n e p rzez 
s a m y c h a u t o r ó w ) . Rzecz jest j a k o b y dyskusy jna z t ego 
p o w o d u , że - j a k w y k a z a ł y n o w s z e b a d a n i a - rok z e r o w y nie 
był fak tyczn ie r o k i e m n a r o d z e n i a Bożego , l' co z tego? I t a k 
nie p r z e s u n ę ł o się g ran icy „er", t kwi o n a w t y m s a m y m 
miejscu co dawnie j i s y m b o l i c z n i e o z n a c z a ten s a m w swej 
j a k o ś c i p r z e ł o m o w y m o m e n t w dzie jach ludzkośc i . J a k o ś ć 
p r z e ł o m u pozos t a j e , choćby n a w e t na l eża ło go s y t u o w a ć 
o k i lka lat wcześniej czy p ó ź n i e j , a za j a k o ś c i ą w i n n a iść 
o d p o w i e d n i a n a z w a . 

Z a c h o w a n i e b o g a c t w a j ę z y k o w e g o t k w i ą c e g o w p o d a ­
n y c h wyżej p r z y k ł a d a c h p o w i n n o być s tałą t r o s k ą k a t e ­
che ty , k t ó r e g o n ik t w tej p r a c y nie zas tąp i , g d y ż m a ł o k t o 
z a u w a ż a p o w o l n e p o s t ę p y o p i s y w a n y c h p r o c e s ó w j ę z y k o ­
wych , j u ż m a ł o k t o d y s p o n u j e z i n t e p r e t o w a n ą k i lkudz ies ię -
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ciole tnią ska lą p o r ó w n a w c z ą pozwa la j ącą s twie rdz ić i s to tne 
zaszłe z m i a n y . D l a t e g o tu z w r a c a się n a nie u w a g ę m ł o d ­
s z y m w y c h o w a w c o m , k t ó r z y zupe łn ie m o g ą sob i e nie zda ­
w a ć s p r a w y z rozwi ja jących się z m i a n tego t ypu . 

Ale k u l t u r ę j ę z y k a n a ka t echez ie m o ż n a u p r a w i a ć też 
zupe łn ie inacze j , m o ż n a ją wiązać w r ó ż n y s p o s ó b z 1000-
- le tnią t r adyc ją po l sk i ego chrześc i j ańs twa , u k a z u j ą c s t a r o ­
ży tność i c iągłość tej t radyc j i właśn ie p o p r z e z p e w n e fakty 
j ę z y k o w e , zwłaszcza - z h is tor i i j ę zyka . W o b e c n y c h p r o ­
g r a m a c h k a t e c h e t y c z n y c h p r o b l e m a t y k a t a jes t tu i ó w d z i e 
z a z n a c z a n a , ale c h y b a n i ewys ta rcza j ąco , raczej t y lko 
z p u n k t u w i d z e n i a o g ó l n e g o z n a c z e n i a inspi rac j i chrześc i ­
j ańsk i e j w r o z w o j u k u l t u r y po l sk ie j . Z a m a ł o p o d k r e ś l a się 
ro lę na j s t a r szego p i ś m i e n n i c t w a rel igi jnego w r o z w o j u 
j ę z y k a , w t w o r z e n i u się p o c z ą t k ó w k u l t u r y j ę zykowe j (sze­
rzej o t y m z o b . w M a t e r i a ł a c h h o m i l e t y c z n y c h W y d z . 
D t i s zp . Kur i i M e t r o p . w K r a k o w i e n r 58. r. 1982). Z a z w y ­
czaj u w y d a t n i a się t y l k o znaczen ie B o g u r o d z i c y , a przec ież 
o l b r z y m i ą ro l ę w w y r a b i a n i u się j ę z y k a mia ły p o z o r n i e nie­
z d a r n e p ie rwsze k a z a n i a , apok ry fy , p sa ł t e r ze i n a w e t zwykłe 
m o d l i t w y . T r z e b a w y r a ź n i e p o d k r e ś l i ć , że nasz j ęzyk lite­
r ack i zaczą ł się k s z t a ł t o w a ć (w ok re s i e d o k. X V w.) w łaśn ie 
p r z e d e w s z y s t k i m j a k o język rel igijny, a więc religijnej g łów­
nie inspiracj i z a w d z i ę c z a się us ta len ie p i e rwszych n o r m gra ­
m a t y k i s łownictwa, i o r togra f i i . 

Z w r ó c i ć też t r z e b a u w a g ę n a znaczen ie Re fo rmac j i d la 
r o z w o j u j ę zyka . K. G ó r s k i p o w i a d a , że reformacja, zmusza­

jąc do dyskusji nad zagadnieniami abstrakcyjnymi (teologia, 
etyka, filozofia), uświadomiła potrzebę stworzenia języka, 
który by mógł być precyzyjnym narzędziem myśli i dzięki 
temu przyczyniła się do rozwoju polszczyzny jako środka 
wyrazu treści intelektualnej. I w tedy właśn ie ożywiają się 
p r ą d y s ł o w o t w ó r c z e , pows ta j ą n o w e w y r a z y , różn icu jące 
zespoły w y z n a n i o w e , n p . kościół-zbór, kapłah-pastor-
-minister, chrzest-ponurzanie. A le jeszcze ważniejszy jest 
fakt , że R e f o r m a c j a ze w z g l ę d ó w d o k t r y n a l n y c h p re fe ro ­
w a ł a właśn ie j ę zyk n a r o d o w y i p rzyczyn i ł a się d o j e g o gwał ­
t o w n e g o s k o k u r o z w o j o w e g o w w. X V I , zmusza j ąc też 
ka to l i cką s t r o n ę d o szerszego w p r o w a d z a n i a po l szczyzny 
d o życia Kośc io ła - wszak t ł u m a c z e n i e Biblii W u j k a jes t 
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taką właśnie reakcją na wcześniejsze polsk ie t ł u m a c z e n i a 
d y s y d e n t ó w . 

Ten t e m a t daje też okaz ję d o szerszego z a z n a j o m i e n i a 
młodz ieży z p r o b l e m e m j ę z y k a n a r o d o w e g o w Koście le , ze 
z m i a n a m i w p r o w a d z o n y m i tu przez S o b ó r W a t y k a ń s k i I I , 
o k t ó r y c h don ios łośc i j u ż się dziś p o w o l i z a p o m i n a , a p r z e ­
cież była t o i s tna „ k o p e r n i k a ń s k a " rewoluc ja (jak t o okreś l i ł 
ks. W . Swie rzawsk i ) . T e m a t ten p o z w o l i n a w i ą z a ć d o op i su 
s t a n o w i s k a l u t e r a n i z m u , a na n i e k t ó r y c h t e r enach syanie się 
o n okaz ją d o p o r u s z e n i a s p r a w e k u m e n i z m u , a t o zwłaszcza 
przez p o z y t y w n ą o c e n ę roli Reformac j i w rozwoju j ę z y k a 
po l sk iego . S k o r o p r a k t y c z n i e nie m a wielu okazj i d o prze ła ­
m y w a n i a w z a j e m n y c h u r az , d o p r o s t o w a n i a n i e sp rawied l i ­
wych ocen , ten wątek uwyda tn ia j ący zasługi Reformac j i d la 
rozwoju j ę z y k a m o ż e p rzyczyn ić się d o b u d o w y p o m o s t ó w 
p o r o z u m i e n i a i wza jemne j życzl iwości . 

R o z w a ż a j ą c znaczen ie inspiracj i religijnej w r o z w o j u 
j ęzyka , na l eża łoby też w s p o m n i e ć o roli tej inspiracj i w da l ­
szym rozwoju stylu polskie j l i t e r a tu ry . Być m o ż e p o l o n i s t a 
o m ó w i to zagadn ien i e , ale i k a t e c h e t a winien je p o r u s z y ć . 
N a szczególną u w a g ę zas ługują p r o b l e m y ; 

1. Z n a c z e n i e psa lmów. Stają się o n e w z o r e m i n a t c h n i e ­
n i em d la wielu t w ó r c ó w - o d K o c h a n o w s k i e g o p o Mi łosza , 
są (jak to okreś l i ł B łońsk i ) poetyckim laboratorium - n p . 
p s a l m y K o c h a n o w s k i e g o n a d ługi czas wyznacza ją kształt 
polskiej wypowiedzi lirycznej. I tu k a t e c h e t a niech z a d b a 
o to , by uczn iowie - n a w e t j u ż w wyższych k l a sach szko ły 
p o d s t a w o w e j - z a p o z n a l i się z p a r o m a p s a l m a m i , p r z y n a j ­
mnie j K o c h a n o w s k i e g o i Mi łosza . 

2. Z n a c z e n i e Biblii Wujka, k tó re j tekst j u ż z w o l n a jes t 
z a p o m i n a n y , w y p i e r a n y p rzez n o w s ze t ł u m a c z e n i a . A p rze ­
cież teks t t o s łynny, o znaczen iu n a r o d o w y m ( p r z y p o m ­
ni jmy „ L a t a r n i k a " S ienkiewicza! ) , teks t , k t ó r e g o styl 
m i s t r z o w s k o wyzyskują t ak ie późn ie j sze a rcydz ie ła , j a k 
„Księgi n a r o d u i p i e l g r z y m s t w a " czy „Anhel l i " ; e l e m e n t a m i 
t ego s t y l u ' p r z e t k a n e są u t w o r y wielu wspó łczesnych p o e t ó w , 
j a k Mi łosz czy T. N o w a k . N a ka techez ie (raczej w k l a sach 
l icea lnych) p o w i n n o się p o c z y t a ć t r o c h ę teks tu W u j k a , aby 
uczn iowie uchwyci l i ó w c h a r a k t e r y s t y c z n y s t a r o p o l s k i , 
dos to jny a p o t o c z n y ry tm tego t ł u m a c z e n i a , k t ó r e m u p o d 
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względem piękna nie m o g ą d o r ó w n a ć (skądinąd ogromnie 
starannie opracowane) teksty t łumaczeń współczesnych. 

3. Znaczenie ogó lne k o m p o n e n t u sakralności w języku 
poetyckim. N a uwagę zasługuje fakt, że poeci szczególnie 
chętnie korzystają ze s łów i zwro tów zawierających k o m p o ­
nenty religijne, gdyż one , stwarzając swoistą atmosferę sak­
ralności , dźwigają poezję na najwyższe szczyty uogóln ienia 
i najprostsze sprawy ludzkie nobilitują przez odniesienie ich 
do absolutu. N i c więc dz iwnego , że nawet ateistyczna prole­
tariacka poezja rewolucyjna (pozornie paradoksalne!) 
wykazuje duże nasycenie motywami sakralnymi, zwłaszcza 
biblijnymi. Ależ i ta poezja walczy ze z łem, wałczy o okreś­
lone wartości , o sprawy rangi dla cz łowieka szczególnej -
stylizacja sakralizująca najkrótszą drogą uwydatnienie tej 
rangi uzyskuje. 

N o w s z a historia języka po l sk iego przypomina nam walkę 
0 język polski w czasie rozbiorów. W programie katechezy 
przewiduje się o m ó w i e n i e Kulturkampfu w kl. II licealnej, 
ale chyba niektóre tematy możną poruszyć i wcześniej , ze 
względu na ich wartości patriotyczne i religijne, zwłaszcza 
że są to fakty mało znane a interesujące. Zwykle wspomina 
się o Wrześni , a przecież w latach 1901-1908 strajkowało 
1 za t o w różny s p o s ó b prześ ladowane było kilkaset tysięcy 
dzieci polskich oraz ich rodziców. Opisy owych w y p a d k ó w 
są barwne, tchną autentyzmem i wstrząsają, gdy widzi się 
bohaterską i z d e c y d o w a n ą pos tawę tych dzieci, czerpiących 
siły do walki przede wszystkim z ducha religii. Chodz i ło 
bowiem o to , by religii nauczano p o polsku, czyli o to , by 
rozumieć katechezę, by obcy język nie zaniknął dostępu d ó 
treści rel igijno-moralnych. Dzieci i ich rodzice bronili więc 
prawa do religijnego wychowania i ich walka s tanowi przy­
kład walki o p o d s t a w o w e prawa człowieka. Katecheta m o ż e 
tu bezpośrednio s ięgnąć do o p i s ó w strajków szkolnych 
pomieszczonych w „Znaku" r. X X X , nr 10 -11 , artykuł T. 
Ruczyńskiego: „Strajki szkolne na ziemi lubawskiej". 

Splot historii naszego języka z życiem religijnym można 
też w wyższych klasach ukazywać, zwracając uwagę na 
archaiczność niektórych dziś jeszcze używanych tekstów 
modlitw czy pieśni. T o nie jest obojętne dla formacji Religij­
nej, to m o ż e wzmocn ić poczucie łączności z wie lowiekową 
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t r adyc ją ch rześc i j ańs twa , m o ż e zadz iwić t rwa łośc ią f o r m 
r ó w n o l e g ł ą d o t rwa łośc i idei. 

Re l ig ioznawca W i e r u s z - K o w a l s k i p o w i a d a : Tekst sak­
ralny [...] znosi granice czasu i przestrzeni, co więcej- nadaje 
reprezentowanej rzeczywistości pozatekstowej wartość po-
nadhistoryczną. Sądzę , że a k c e n t o w a n i e tej p o n a d h i s t o r y c z -
nej w a r t o ś c i t eks tu s a k r a l n e g o jes t p o t r z e b n e zwłaszcza 
t e raz , gdy u w s p ó ł c z e ś n i o n o j ęzyk P i s m a Św. , k iedy z m o d ­
n y m i m ł o d z i e ż o w y m i p i o s e n k a m i re l ig i jnymi c o d z i e n n y 
p o t o c z n y język w t a r g n ą ł d o kośc ie lnego śp i ewan ia , k iedy 
w r a z z o d p ł y w e m łac iny zsza rza ł p a t o s s t a r o ż y t n o ś c i . D o b ­
rze, że t ak się dzieje, a le czy nie b r a k c z a s a m i o d c z u c i a Owej 
p a t y n y w i e k ó w , owej p o n a d c z a s o w o ś c i d u c h a religii? T o t e ż 
p o k a z a n i e a r cha i cznośc i j a k i e g o ś z n a n e g o t eks tu m o ż e 
zadz iwić , a tę p o n a d c z a s o w o ś ć u p r z y t o m n i ć i u w y d a t n i ć . 

J a k o p r z y k ł a d p r z y t o c z y ć m o ż n a teks t „Ojcze nasz" , 
k tó ry na p ie rwszy rzu t o k a nie wyda je się u k r y w a ć j a k i c h ś 
osob l iwośc i . A j e d n a k są t a m fo rmy świadczące , że teks t ten 
w o b e c n y m ksz ta łc ie s ięga co na jmnie j X V wieku . Są t o 
r o z k a ź n i k i święć się, przyjdź, bądź, k t ó r e by dz iś b r z m i a ł y 
niech się święci, niech przyjdzie, niech będzie. T r y b r o z k a z u ­
jący z a c h o w a n y w „Ojcze n a s z " j u ż w z a b y t k a c h jes t wie lką 
r zadkośc ią ! U t r z y m u j e się też jeszcze w u t a r t y m zwroc ie 
0 c h a r a k t e r z e re l ig i jnym Bóg zapłać. 

C i e k a w e s ł o w n i k o w e a r c h a i z m y s p o t y k a m y w k o l ę d a c h 
1 p i e śn i ach w i e l k o p o s t n y c h o r a z w i e l k a n o c n y c h . Myś lę , że 
w a r t o dz iec iom u ś w i a d o m i ć , że n p . „ A n i o ł p a s t e r z o m 
m ó w i ł " p o c h o d z i z X V I w. , a „Weso ły n a m dziś dz i eń 
n a s t a ł " z X V I I w. ( t a m w drug ie j z w r o t c e zna jdu j emy p i ęk ­
ny a r c h a i z m k nam z a m i a s t ku nam). 

Niech t eż u c z n i o w i e z w r ó c ą u w a g ę n a s t a r e nap i sy n a 
f igurach , k a p l i c z k a c h p r z y d r o ż n y c h czy w kośc io ł ach . 
Niech wypiszą w y r a z y z o d m i e n n ą n iż dziś or tograf ią , ze 
s t a r y m i k o ń c ó w k a m i czy z o d m i e n n ą b u d o w ą i z n a c z e n i e m 
(np . s t a r e Matka Boska Pocieszna t o dzisiejsze Matka Boska 
Pocieszająca). T a k i e obse rwac j e nie t y lko z a s t a n o w i ą n a d 
z m i e n n o ś c i ą języka; p o z w o l ą też w ten p o w i e r z c h o w n y 
w p r a w d z i e - ale ł a t w o d o s t ę p n y - s p o s ó b p r z y n a j m n i e j 
d o t k n ą ć his tor i i życia re l igi jnego d a n e g o r eg ionu . 

F o r m y j ę z y k o w e n iosą ze sobą ś lady p r a d a w n y c h n ie raz 
w ą t k ó w z n a c z e n i o w y c h , t o t eż czasem w a r t o z a t r z y m a ć się 



7 5 

n a d e t y m o l o g i ą n i e k t ó r y c h w y r a z ó w - lepiej , czyściej z r o z u ­
mie się ich a k t u a l n e znaczen i e . O t o niedziela t o ' dz i eń , 
w k t ó r y m się nie działa'; cnota t o 'w ła śc iwość byc ia cnym\ 
a s t a r o p o l s k i cny t o p i e r w o t n y czstny, czyli 'ma jący cześć ' . 
A więc cnota t o 'w ł a śc iwość byc ia t a k i m , że się m a , o d b i e r a 
cześć ' . P i e r w o t n e znaczen ie w y r a z u Bóg t o ' b o g a c t w o , 
szczęście ' ; p o t e m ' t en , k t o udz ie la b o g a c t w a ' . Bierzmowanie 
p o c h o d z i z łac . firmare ' u m a c n i a ć ' . 

Wszys tk i e p o w y ż s z e u w a g i do tyczy ły z w i ą z k ó w j ę z y k a 
z t r e śc i ami rel igi jnymi o b e c n y m i czy t o w f o r m a c h j ę z y k o ­
w y c h , czy w ś w i a d o m o ś c i h i s t o r y c z n y c h p o w i ą z a ń k u l t u r o ­
wych . Ale t r z e b a jeszcze p o d n i e ś ć p r o b l e m z w i ą z k ó w j ę z y k a 
z m o r a l n o ś c i ą sensu s t r i c to . 

J ę z y k m o ż e być n i e m o r a l n y . K u l t u r a j ę z y k a , r o z u m i a n a 
j a k o s k ł a d n i k osobis te j k u l t u r y cz łowieka , s t a r a się wyel imi ­
n o w a ć u c h y b i e n i a p rzec iw n o r m o m z a c h o w a n i a się j ę z y k o ­
w e g o ; t a k ż e p r z y k a z a n i a zwraca ją u w a g ę n a ł a m a n i e n o r m y 
m o r a l n e j , w k t ó r y m uczes tn iczy j ęzyk (np . k ł a m s t w o ) , a le 
ca łość p r o b l e m u k u l t u r y j ę z y k a r o z u m i e się d o p i e r o n a tle 
szerok ie j in te rp re tac j i p r z y k a z a n i a miłości b l iźn iego , o k t ó ­
rej p rzec ież k a t e c h e z a w i e l o k r o t n i e p r z y p o m i n a o d 
p o c z ą t k u w y c h o w a n i a re l ig i jnego. 

Czy j e d n a k p o d k r e ś l a się d o ś ć m o c n o i częs to , że w u l ­
g a r n e s ł o w a są g r z e c h e m przec iw mi łośc i b l iźniego? Nies te ty 
w u l g a r y z m y są o g r o m n i e r o z p o w s z e c h n i o n e w p o t o c z n y m 
j ęzyku n a w e t kob ie t i t r z e b a z t y m z jawisk iem walczyć , t łu­
m a c z ą c j u ż dz i ec iom i młodz ieży , że język w u l g a r n y , m o ż e 
n a w e t w d a n y m ś r o d o w i s k u t r a k t o w a n y j a k o coś p o t o c z ­
n e g o i o b o j ę t n e g o , p o z a t y m k ręg i em m o ż e d r a ż n i ć i bo leć , 
a więc s t a n o w i n a r u s z e n i e p r z y k a z a n i a mi łośc i b l iźn iego . 
W u l g a r y z m y są p r z y k r e i oburza j ą n a w e t t ego , d o k t ó r e g o 
się nie o d n o s z ą b e z p o ś r e d n i o , n a w e t zupe łn ie o b c e g o i p r zy ­
p a d k o w e g o s łuchacza , t r z e b a się więc z t ym liczyć i t a k j a k 
idąc ulicą, n ie t r ą c a m y ł o k c i a m i p r z y g o d n y c h p r z e c h o d ­
n i ó w , t ak nie p o w i n n i ś m y ich „ t r ącać" językiem. Je s t t o 
zupe łn ie świeckie za lecenie k u l t u r y j ę z y k a , jest t o z a r a z e m 
n a k a z p łynący z w y m o g u miłośc i b l iźn iego . 

T a k więc p r a c a ka t eche ty n a d j ęzyk i em w y c h o w a n k ó w 
z m i e r z a ć p o w i n n a d o 1) z a c h o w a n i a w ich j ę zy k u ca łego 
b o g a c t w a e l e m e n t ó w religijnych,. 2) d o ożywien i a w nich 
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świadomośc i w ięzów z tradycją chrześcijaństwa po l sk iego -
a to przez analizę różnych historycznych i współczesnych 
faktów językowych , 3) do pogłębienia w nich miłości bliź­
niego a to przez czuwanie nad moralnośc ią języka. 

Ostatecznie zatem język, w y c h o w a n k ó w ma w coraz 
doskonalszy s p o s ó b wyrażać ich.chrześcijański etos. 

I tu ods łania się przed katechetą jeszcze jedno zadanie , 
zarazem kulturalnojęzykowe i duszpasterskie. 

Współczesny nasz język potoczny niestety nierzadko 
bywa ja łowy i prymitywny. Nie kto inny, jak Jerzy Urban 
pisał w „Polityce" parę lat temu, że język ten wręcz nie umie 
sobie poradz ić z treściami bardziej z łożonymi niż jeść, 
kupić, pojechać, zarobić. Trudno przychodzi wyrazić treści 
bardziej abstrakcyjne, treści d u c h o w e - w tym też - treści 
religijne. W znacznej mierze wynika to z naporu konkret­
nego języka technicznego oraz problematyki związanej 
z. bieżącymi trudnościami ekonomicznymi . Jest to jednak 
też pozos ta łość d a w n e g o okresu, w którym po prostu bar­
dzo rzadko (albo wcale) używało się takich s łów, jak etyka, 
wartości, moralność, duch. Okres przeszedł, ale zosta ło spły­
cenie języka, została jakaś n iemoc informacyjna, umyślne 
lub p o d ś w i a d o m e rozmijanie się z prawdą, którą woli się 
obejść niż wprost wejść w nią odpowiedn imi ujęciami języ­
kowymi . Świetnie wyraził to R o m a n Gorzelski w wierszu 
pt. „Otoczaki", drukowanym w r. 1982 w „Przekroju"; 

Mówimy słowami okrągłymi jak otoczaki 
zamiast morderstwo - pozbawienie życia 
zamiast prostytutka - kobieta źle prowadząca się 
zamiast dom starców - dom pogodnej jesieni 
zamiast - wiara w Boga - wyznanie 
zamiast ludobójstwp - faszyzm, despotyzm, hitleryzm 
zamiast Boże Narodzenie - wesołych świąt 
zamiast alkoholik - ten co lubi wypić 
- i tak sobie mówimy słowami jak środki nasenne 
a problem choć otoczony milczeniem 
nie przestaje istnieć. 

Trzeba pracować nad przywróceniem naszemu językowi 
uprzedniej głębi i bogactwa znaczeń, nad wytworzeniem 
swego rodzaju rzetelności językowej , rzetelności w nazywa­
niu rzeczy p o imieniu, śmiałości w eksponowaniu i werbali-



7 7 

zowaniu tam, gdzie trzeba, także wartości duchowych . 
Pracować m a polonis ta i właśnie - katecheta, który winien 
uczyć j ęzyka autentycznego i śmiałego , języka prawdy, 
w s p o s ó b kulturalny nazywającego rzeczy właśc iwym imie­
niem, nie zasłaniającym istotnej treści wypowiedz i . 

Bezpośrednio już dla formacji religijnej w y c h o w a n k ó w 
ważne jest, by umiel i sobie s a m y m i s w y m r o z m ó w c o m 
zwerbal izować własne przekonania religijne, zagadnienia 
wiary. Oczywiście jest t o bardzo trudne, w jak imś minimal­
n y m choćby s topniu jedtjąk konieczne, bo zwerbal izowanie 
przekonań p o m a g a d o zajęcia i utrzymania aprobującej , 
czynnej pos tawy. Trzeba l iczyć się z tym, że już w wyższych 
klasach szkoły pods tawowej zaczynają się dyskusje między 
młodzieżą, roztrząsanie wątpl iwości , zderzenia różnych 
pos taw i różnych zakresów wiedzy religijnej. I wtedy mło­
d y m chrześcijanom potrzebna będzie umiejętność apologe-
tyki, umiejętność doboru właśc iwych s łów, w czym powinni 
ćwiczyć się na katechezie właśnie. Katecheta winien zachę­
cać do samodz ie lnego formułowania treści religijnych, 
powin ien inicjować dyskusje, usilnie skłaniać do zabierania 
g łosu czy to na lekcji, czy pisemnie - w zadaniu d o m o w y m . 
Tak trzeba p r z y g o t o w y w a ć młodz ież do trudnych r o z m ó w 
z s a m y m sobą czy z drugimi, r o z m ó w , które z pewnośc ią 
ich nie ominą , a, jak p o w i a d a Merton , gdy doświadczenie 
Boga ma się przekazać innym, język musi starać się o jas­
ność, dokładność i wyrazistość. 

K l u c z o w y m przy tym problemem jest znamienne uwarun­
kowanie: wyniki całokształtu pracy katechety nad językiem 
w y c h o w a n k ó w zależne są przede wszystkim o d jakości 
języka s a m e g o wychowawcy . Jest rzeczą oczywistą, że ten 
język winien być wzorem. Myślę tu o „wzorowości" tego 
języka p o d różnymi względami, ale specjalny nacisk po łożyć 
trzeba na moralną stronę języka, którą u katechety bacznie 
się obserwuje i osądza , a osąd ujemny (o czym zawsze 
trzeba pamiętać!) bywa uogólniany i m o ż e się odbić nega­
tywnie na wynikach pracy duszpasterskiej. 

Niestety zdarzają się tu uchybienia, które t łumaczy się 
tym, że katacheta, nie dysponując takimi sankcjami jak 
nauczyciel w szkole i nie m o g ą c sobie dać rady z „rozdoka-
zywaną" klasą, sięga p e „gwałtowne środki językowe", tj. p o 
wulgaryzmy. M o ż e to i dać doraźny skutek, ale wywołuje 
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szeroką falę zgorszenia. Dzieci skarżą się rodzicom (Jak to 
ksiądz się odezwałl) rodzice - sąs iadom i znajomym, ubole­
wając*^ ad zdarzeniem, dziwiąc się i narzekając, że takiego 
mamy katechetę, jak to można takich słów urywać (przykład 
z przedmieścia Krakowa) . 

Innym uchybieniem j ę z y k o w y m bywa s tosowanie s łów 
nie tyle wulgarnych, co żargonowych, t y p o w o młodz ieżo­
wych, jak np. fajny, ubaw, draka. Wynika to z chęci zbliże­
nia się do środowiska m ł o d z i e ż o w e g o , demonstrowania 
znajomości tego środowiska, co w sumie ma ułatwić nawią­
zanie z nim ściślejszych kontaktów. Jest to jednak zabieg 
bardzo ryzykowny, coś w rodzaju językowej maskarady, 
która m o ż e raczej ośmieszyć niż wzbudzić zaufanie. Maska­
rada jest nie tylko śmieszna, ale i żałosna, jeżeli przebiera się 
ktoś , z k o g o w istocie żadnym s p o s o b e m nie m o ż n a zdjąć 
piętna autorytetu szczególnej wagi. . . 

A le jest rzeczą też z punktu widzenia j ęzykoznawczego 
oczywistą , że językiem trzeba się pos ługiwać elastycznie, 
zależnie od tego , co się mówi , do k o g o i w jakiej sytuacji. 
Inny więc język obowiązuje na ambonie , inny na katechezie, 
a jeszcze inny, swobodniejszy np. na wycieczce z młodzieżą. 
Są jednak granice, wyznaczane przez kulturę języka, gra­
nice, których przekraczać nie w o l n o . 

Granice są z dwu stron. Za jedną granicą jest język zbyt 
s w o b o d n y , czasem aż prostacki i wulgarny, za drugą - j ę z y k 
zbyt sztuczny, wymuszony , język pustych a natrętnych s lo­
g a n ó w i nadętych o g ó l n i k ó w , nie mających żadnych związ­
k ó w z. konkretną sytuacją, z aktualnymi potrzebami 
słuchających. 

Umieję tność poruszania się między tymi d w o m a grani­
cami - to też właśnie kultura języka. 

i 
M o w a tu była o podwójnej trosce, o podwójnych celach 

łączenia problematyki religijnej z kulturą języka i o p o d ­
wójnych zyskach: religijnych i świeckich - ogólnokultural -
nych, narodowych . Sądzę, że realizacja przedstawionych tu 
propozycji nie wymaga łaby ani o s o b n e g o czasu, którego tak 
katechetom brak w nauczaniu, ani specjalnych p o m o c y 
n a u k o w y c h (pewne lektury tu wskaza łam, ła two dostępne) , 
raczej potrzebna by była ty lko uważna i chętna pos tawa, 
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o d p o w i e d n i e r o z ł o ż e n i e a k c e n t ó w n a u c z a n i a i w y c h o w a n i a . 
A p o d w ó j n o ś ć c e l ó w p o w i n n a w z m o c n i ć p o d w ó j n e e f e k t y . 
W i a d o m o , iż d ą ż y m y d o i n t e g r a c j i t r e ś c i n a u c z a n i a r ó ż n y c h 
p r z e d m i o t ó w w i e d z ą c , ż e t a k i e ł ą c z e n i e w i a d o m o ś c i p r z e d ­
s t a w i a n y c h z r ó ż n y c h a s p e k t ó w w z m a c n i a i c h p e r c e p c j ę . 
I d l a t e g o m a m n a d z i e j ę , ż e z a p r o p o n o w a n a t u p r ó b a i n t e ­
g r a c j i t r e ś c i r e l i g i j n y c h z s z e r o k o p o j ę t ą k u l t u r ą j ę z y k a p r z y ­
c z y n i s i ę d o s i l n i e j s z e g o z w i ą z a n i a w y c h o w a n k ó w z w a r t o ś ­
c i a m i c h r z e ś c i j a ń s k i m i , d o u t w i e r d z e n i a i p o g ł ę b i e n i a i c h 
w i a r y . 

Le catéchisme et la culture de la langue 

Le souci de la langue doit être 
doub le chez le catéchiste: celui des 
bons résultats de l 'éducat ion nat io­
nale ainsi que de l 'éducat ion reli­
gieuse. La culture de la langue peut 
aider à réaliser les buts religieux. Un 
des plus importants buts détail lés doit 
être la lutte contre la disparit ion de la 
langue des é léments du sacré - afin 
que la langue ne dev ienne pauvre. 

Mais il s'agit non seulement des 
liens de la langue avec les sujets reli­
gieux présents ou dans les formes de la 
langue ou bien dans la consc i ence des 
liens culturels historiques . Il faut 
encore prendre en cons idérat ion le 
p r o b l è m e des liens de la langue avec la 
morale sensu stricto. La langue peut 
être immorale . La culture de la lan­
gue, compr i se c o m m e un élément de la 
culture personnel le de l ' h o m m e , peut 

él iminer lès m a n q u e m e n t s aux n o n n e s 
de la condui te dans le d o m a i n e de la' 
langue. Est-ce q u ' o n soul igne assez 
fort, par exemple , que les mots vulgai­
res sont un péché contre l 'amour du 
prochain'.' 

Il faut travailler à restituer à la lan­
gue sa profondeur préalable et sa 
richesse des s ignif icat ions , à créer une 
sorte d 'honnêteté de la langue, honnê ­
teté menant à appeler les choses par 
leurs n o m s , à exposer et verbaliser 
audac ieusement là. où c'est néces­
saire, les valeurs spirituelles elles 
auss i . . 

Les résultats de l 'ensemble du tra­
vail d'un catéchiste consacré à ht lan­
gue de ses élèves dépendent , avant 
tout , de la qual i té de la langue du 
précepteur lu i -même. . 

<3> 
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A'iko Argiiello 

Droga neokatechumenalna 
Pod koniec Soboru Watykańskiego II narodziło się w Hiszpanii nowe doświad­

czenie pastoralne zwane neokatechumenatem albo drogą neokatechumenalna 
odbywaną w itw. wspólnotach neokatechumenalnych. W ciągu ostatnich 15 lal 
doświadczenie to rozpowszechniło się niemal w HO krajach świata. W Polsce 
istnieje ono od 1975 roku. rozwijając się coraz bujniej. Czytelnikowi pragnącemu 
bliżej poznać tę rzeczywistość pragniemy dać do ręki informację z pierwszego 
źródła - relację wygłoszony przez Kiko Argiiello, inspiratora drogi neokatechume-
nalnej, na posiedzeniu plenarnym ostatniego Synodu Biskupów w dniu 26 paź­
dziernika 19H3 roku. Kiko Argiiello byl jednym z trzech audytorów Synodu 
powołanych z szeregów laikatu przez papieża^ Jana Pawia II. 

Ojcze Święty! 
Drodzy Ojcowie Synodalni! 

Myślę , że jest p r a w i e n i emoż l iwe w t ak k ró tk ie j j a k ta 
relacji wyjaśnić , czym jest d r o g a n e o k a t e c h u m e n a l n a . S p r ó ­
buję t o j e d n a k uczynić i w tym celu nawiążę ( zachowu jąc 
oczywiśc ie należyty dys t ans ) d o t ego , co czynili a p o s t o ł o w i e 
w p i e r w o t n y m Koście le . 

O n i , p r zemien ien i obecnośc ią D u c h a Świę tego w dniu 
Pięćdzies ią tn icy , odwiedza l i synagogi w ma łych zespo łach 
w ę d r o w n y c h , obwieszcza jąc K E R Y G M A T , s a m o j ą d r o 
p r z e p o w i a d a n i a , S ł o w o zbawien ia , n a w o ł u j ą c d o n a w r ó c e ­
nia : 

Tego, którego ukrzyżowaliście na skutek"niewiedzy, pro­
sząc o ułaskawienie dla zabójcy. Tego Bóg wskrzesił ze śmierci 
i dal Mu Imię, które jest ponad wszelkie imiona, imię Pana, 
KYRIOSA. I tego my wszyscy jesteśmy świadkami. Nawróć­
cie się i uwierzcie w Dobrą Nowinę, a Pan ześle wam z nieba 
obietnicę, to znaczy Ducha Świętego, który został dla was 
przeznaczony! 

T o przepówia idanie d o k o n a n e z m o c ą s t awia ło tych , co go 
s łuchal i , w o b e c w y d a r z e n i a : J e z u s jest P a n e m , t y lko w N i m 
m a m y zbawien ie , O n zos ta ł wsk rzeszony z m a r t w y c h , O n 
zwyciężył śmierć , a b y ś m y mieli d o s t ę p d o n o w e g o życia, d o 
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życia wiecznego . Ci , k tó rzy czuli , że ich serca d o t k n ą ł D u c h 
Święty , t owarzyszący a p o s t o ł o m w ich misji, pytal i : Cóż 
mamy czynić? Św. P io t r o d p o w i a d a ł : Nawróćcie się i niech 
każdy z was ochrzci się w Imię Jezusa NA ODPUSZCZENIE 
WSZYSTKICH WASZYCH GRZECHÓW, a weźmiecie w darze obie­
canego Ducha Świętego ( D z 2,38). 

W Koście le p i e r w o t n y m Chrzes t n ie był j a k ą ś rzeczą 
mag iczną ani tym bardzie j n a t y c h m i a s t o w ą , szczególnie gdy 
chodz i ł o o p o g a n * . O z n a c z a ł on wejście na d r o g ę w ta j emni ­
czenia w wiarę , d r o g ę zwaną późnie j k a t e c h u m e n a t e m . Na 
tej d r o d z e p o p r z e z ka techezy , ryty w p r o w a d z a j ą c e , s k r u t i -
n ia . n a k ł a d a n i e rąk, egzo rcyzmy , znak i t ak ie , j ak sól , biała 
sza ta i tp. k a t e c h u m e n i , j ak dz iecko w łonie m a t k i , byli 
k sz t a ł t owan i d o tego , by s tać się n o w y m s t w o r z e n i e m , co 
d o k o n y w a ł o się za sp r awą D u c h a Świę tego w czasie C h r z t u . 

U c z o n o ich w c h o d z i ć w his tor ię zbawien ia , k tó rą Bóg 
u o b e c n i a w k a ż d y m p o k o l e n i u o r a z wierzyć w c ierp iącego 
Sługę J a h w e , k t ó r y p o w r ó c i j a k o Syn Cz łowieczy , z a p o w i e ­
dz iany przez p r o r o k a Dan ie l a , aby sądzić żywych i u m a r ­
łych. U c z o n o ich z a n u r z a ć się w krzyżu Jezusa wyznając 
własne grzechy , to znaczy te p o s t a w y i czyny, k tó re są prze­
c iwne miłości , j a k ą Bóg o k a z a ł w S w o i m Synu na krzyżu: 
On bierze na siebie grzechy nie sprzec iwia jąc się złu, więcej 
jeszcze. O n k o c h a i .o f ia rowuje siebie s a m e g o za złych, za 
swoich w r o g ó w . 

Może jeszcze za człowieka sprawiedliwego odważyłby się 
ktoś ponieść śmierć. Bóg zaś daje nam dowód Swojej miłości 
właśnie przez 10, że Chrystus umarł za nas. gdyśmy byli 

jeszcze grzesznikami (Rz 5,7-9) . 
Mi łość d o cz łowieka z łego, d o w r o g a , d o kogoś , k to w ja ­

kiś s p o s ó b się n a m przec iws tawia lub nas n i s / c / y - o t o n o w a 
mi łość , k t ó r a po jawia się na ziemi; mi łość , k tó r a jest zgor­
szeniem, bo świat uważa , że mc należy k o c h a ć g r / c s / n i k a 
i ł a jdaka , gdyż to o / . nac / a łoby pogrążyć się w g r / e c h u 
razem z n im, w tym g r / c c h u u c / e s l n i c / y ć . Należy raczej 
w y m i e r z a ć sp rawied l iwość , w a l c / y ć / e / ł y m i , u s u w a ć ich 
/ powie rzchn i ziemi, kecz sp rawied l iwość Mn/a •objawiła się 
w Jezus ie Chrys tu s i e j a k o mi łos ie rdz ie , k tó re nie o / n a c / a 
ty lko w s p ó ł c / u c i a . J u ż w l / r a e l u bowiem sUtwu miłosierdzie 

M DIII.IIICI ll>c\r Hisioic tht Lłin-chtiniemn..AbiUimi, f tKU 



8 2 

brzmiało rahamim, p o c h o d z ą c e o d rdzenia rehem, co ozna­
cza macicę. Mieć miłosierdzie oznacza zatem zrodzić na. 
nowo, powtórnie się narodzić, jak to mówi Jezus do N i k o ­
dema (J 3,7). 

T o zanurzenie się w śmierci Chrystusa wyrażone było 
trzykrotnym zanurzeniem w wodz ie Chrztu, w Imię Ojca 
i Syna, i D u c h a Świętego z wiarą, że Bóg z nieba dawał im 
n o w e sumienie (1P 3,21), że niszczył ciało grzechu (Rz 8,3), 
które zabi ło i zabija Dawcę życia ( D z 3,15), pon ieważ czyni 
siebie Bog iem, aby mocą D u c h a Świętego zmartwychwstać 
d o n o w e g o życia. U c z o n o ich przyoblekać się w świętość 
Boga i dlatego wręczano im białą szatę j a k o znak o b e c n e g o 
w nich życia Bożego . U c z o n o ich w czasie całego okresu 
katechumenalnego kroczyć drogą ustawicznego nawracania 
i d latego okreś lano ich mianem ludzi drogi, a nawet s a m o 
chrześcijaństwo n a z y w a n o D R O G Ą , ( D z 9,12). Poprzez 
Chrzest wchodzi l i d o Kośc io ła , wspólnoty chrześcijańskiej, 
Ciała Chrystusa zmartwychwsta łego , który zwyciężył 
śmierć, co dawało im d a r m o w ą z d o l n o ś ę d o nowej relacji 
miłości , która ukazywała się w znakach będących znakami 
zbawienia dla wszystkich: Miłujcie się tak, jak Ja was umiło­
wałem. W tej miłości poznają wszyscy, żeście moimi uczniami 
(J 13,34). Jak ja Was umiłowałem. Chrystus umi łował nas 
pozwalając się zabić przez nasze złe czyny, bez sprzeciwiania 
się, jak baranek na rzeź prowadzony . Pan m ó w i n a m , że 
teraz m o ż e m y kochać wroga, że teraz m o ż e m y nadstawiać 
drugi pol iczek, że jeżeli ktoś nas okradnie , to nie będziemy 
dochodzi l i s w e g o itd.; że mamy wszystkim pokazywać , iż 
miłość Chrystusa ukrzyżowanego żyje -w nas. Św. Paweł 
mówi: Jesteśmy jak owce prowadzone na rzeź, każdego dnia 
(Rz 8,26). Zawsze i wszędzie nosimy formę umierania Jezusa, 
aby widoczne było w naszym ciele, że Chrystus żyje; tak że, 
gdy my umieramy, świat otrzymuje życie (2Kor 4 ,10-12) . 

M o ż n a zatem powiedzieć , że proces formowania do wiary 
w Kościele pierwszych w ieków rozwijał "się w trzech zasad­
niczych etapach: 

- pierwszy: kerygmatyczny - silny, dający świadectwo 
(Ewangel ia mówi , że należy to czynić bez torby, trzosa, 
sandałów) - wzbudzający wiarę; 

- drugi: dłuższy, dydaskal iczny a lbo katechetyczny, 
w którym ten kerygmat sprowadzano na ziemię osobistej 
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historii każdego dnia, ucząc chodzić w krzyżu chwalebnym 
Jezusa - drodze życia; 

- trzeci: homiletyczny, w którym już ochrzczonych napo­
minano,- p o b u d z a n o do gorl iwości , przypominano im prze­
bytą drogę i zachęcano, by postępowal i nadal drogą 
ustawicznego nawrócenia, jako że katechumenat nie 
wyczerpuje życia chrześcijańskiego, lecz ukazuje jego wzór. 

A teraz w krótkrej syntezie, jakby w kilku pociągnięciach 
pędzla to , co Pan czyni z nami: 

Głos imy kerygmat w parafiach całego świata w małych 
ekipach wędrownych , zawsze z prezbiterem w centrum, 
które wyruszając ze swych Kośc io łów lokalnych i nie mając 
gdzie skłonić g łowy (katechiści wędrowni sprzedają wszyst­
kie swoje dobra i opuszczają wszystko) , tracą swoje życie 
w tym pos ługiwaniu, w tym n o w y m kulcie, jakim jest 
nawracanie zbłąkanych serc ku Bogu żywemu (Rz 1,9). 

Tę pierwszą, kerygmatyczną fazę przeprowadzamy w pa­
rafiach w ciągu dwóch miesięcy, wzywając z mocą, by się 
nawrócić do cierpiącego Sługi jako do drogi prawdy, jako 
do szczęścia o f iarowanego cz łowiekowi w imię Jezusa, tzn. 
do możl iwości kochania tota lnego, oddania ca łkowitego . 
Każdy człowiek wie z własnego doświadczenia , że miłość 
jest prawdą i że realizuje się on jako o s o b a dając siebie 
w darze, to znaczy pomagając innym, zapominając o sobie , 
wychodząc ze swego JA, by wejść w TY osoby drugiej. Jeżeli 
tylu ludzi błądzi i pada ofiarą rozmaitych sekt i ideologi i , to 
dzieje się tak, pon ieważ jako ideały oddania przedstawia się 
im walkę z niesprawiedliwością lub walkę o to , by z l ikwido­
wać cierpienie. My uważamy, że dziś trzeba na n o w o zapro­
p o n o w a ć chrześcijaństwo wszystkim, zarówno tym, którzy 
są w Kościele , jak i tym, którzy są poza nim. 

W ramach tego kerygmatycznego przepowiadania i p o 
obwieszczeniu przebaczenia grzechów, wychodząc z założe­
nia, że większość o s ó b w parafii to ludzie ochrzczeni , 
zachęca się ich, by przypieczętowali swoje nawrócenie 
w Sakramencie Pokuty , jako drugim Chrzcie, by przekazali 
swoje grzechy, wyznając je, Jezusowi o b e c n e m u w kapłanie, 
aby je zniszczył w swym ciele umarłym i zmartwychwsta łym 
oraz by otrzymali poprzez absolucję i nałożenie rąk przeba­
czenie grzechów, przychodzące o d Boga , który zwraca nam 
na n o w o łaskę Chrztu i wprowadza nas w n o w e stworzenie . 
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Po zakończeniu liturgii pokutnej urządza się w sąsiadującej 
z kośc io łem sali agapę, by wyrazić radość z powrotu do 
Boga, świąteczną radość, jak w przypowieści o synu 
marnotrawnym. 

W tym momenc ie katechez zaczynamy już dostrzegać 
pierwsze cuda przepowiadania: ludzie latami oddaleni o d 
Sakramentu Pokuty przychodzą spowiadać się z radością, 
odzyskują p o k ó j , którego nie znali o d dawna. W niektórych 
krajach zaczyna powracać praktyka Sakramentu Pojedna­
nia, która w nich prawie zaniknęła. 

2^akończenie fazy kerygmatycznej s tanowi wręczenie Bib­
lii przez biskupa i utworzenie , p o liturgii Eucharysti i , 
wspólnoty złożonej z 4 0 - 5 0 braci. Wtedy zaczyna się droga, 
czyli druga faza - katechetyczna. N a początku odkrywa się 
w niej język biblijny, za p o m o c ą którego B ó g objawił się 
ludziom. Jest o n zasadniczo bardziej językiem historycznym 
i egzystencjalnym aniżeli abstrakcyjnym i po jęc iowym. Nie 
czyni się tego poprzez konferencje, lecz poprzez liturgie 
S łowa, którym przewodniczy prezbiter. M a m y przekonanie , 
że w tych liturgiach uobecnia się D u c h Święty, prawdziwy 
Nauczycie l , który nas uświęca i prowadzi krok za krokiem 
do pełnej prawdy. 

Doświadczen ie p o k a z a ł o nam, że, aby nauczyć chodzić 
drogą ^nawrócenia, potrzebny jest jakiś konwertor, jakieś 
łono, w którym m o ż n a by być noszonym: jest n im mała 
wąpólnota chrześcijańska. W niej, zawsze p o d przewodnic­
twem prezbitera, m o ż e nastąpić inicjacja w tajemnicę K o ś ­
cioła jako ciała sca lonego spojeniami s t a w o w y m i i ścięgna­
mi, z j ego pos ługami i charyzmatami: prezbiter j a k o g łowa 
wspólnoty , odpowiedz ia lny - d iakon, katechiści , nauczy­
ciele dzieci, w d o w y , dziewice,arodziny itd. Ukazuje się socjo­
logiczna rzeczywistość bardzo p o d o b n a do Kośc io ła , 
o którym czyta się w Dziejach Apos to l sk ich , co powoduje , 
iż to S ł o w o staje się bliższe i realne. 

Z drugiej strony wspó lno ta p o m a g a s w o i m c z ł o n k o m , 
pon ieważ nie pozwa la kamuf lować ich rzeczywistości . Po 
d w ó c h lub trzech latach wszyscy się znają, znane są u ł o m ­
ności każdego , doświadcza się, jak trudno jest kochać dru­
giego, gdy ten jest n ieznośny lub przykry. 
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Kazanie na Górze - program całej katechizacji - ukazuje 
się jako s ł o w o , które stale nas oskarża i pokazuje nam naszą 
małą wiarę oraz potrzebę naszego ustawicznego nawracania 
się; stąd potrzeba liturgii pokutnych, które wytyczają etapy 
całej drogi ncokatechumenalnej; krótko mówiąc , ukazuje 
nam o n o , że stale potrzebujemy Kościoła, który jak matka 
ciągle nas karmi dając nam wiarę. 

W czasie tego okresu katechetycznego, przebiegamy 
kolejne etapy naszego Chrztu, stawiając sobie przed oczy 
rzeczywistość, którą już w sobie mamy, aby poprzez dobro­
wolne przylgnięcie d o łaski Chrztu mogła ona wzrastać 
i rozwijać się. Z braku czasu nie mogę szerzej o m ó w i ć 
wszystkich e tapów tych faz: katechezy o krzyżu chwaleb­
nym, wyrzeczenia się idoli świata, wtajemniczenia w mod-
litwęs „przekazania" i „zwrócenia" itraditio et redditio) 
„Wierzę w Boga", wręczenia „Ojcze nasz" itd. 

W fazie trzeciej bracia, którzy są już razem na drodze od 
wielu lat, doświadczyl i w swojej historii miłosierdzia i mi­
łości Boga w wymiarze krzyża. W świetle Kazania na Górze 
widać, że to my zabieraliśmy Bogu „honor" uderzając G o 
w policzek, gdy czynil iśmy z siebie bogów, a On zawsze 
nadstawiał nam drugi policzek; że to my wytaczaliśmy Bogu 
proces , gdy nie rozumiel iśmy cierpienia lub posiadania nie­
normalnego dziecka i tym się usprawiedliwialiśmy, by grze­
szyć; to my kradliśmy to , co nie jest nasze, robiąc 
z seksualności użytek, jaki nam się tylko podoba itd. W ten 
s p o s ó b zaczyna się rozumieć logion wstawiony w Kazanie 
na Górze według Łukasza, który mówi: Wszystko, co byście 
chcieli, aby wam czyniono, czyńcie i wy druąim (Łk 6,31), co 
.w kontekście oznacza: doświadczyłeś tej wspaniałej , nie­
skończonej miłości , którą okazuję ci w twojej historii, 
miłości , która bierze na siebie twoje grzechy, która przeba­
cza tysiące i tysiące razy; widziałeś, że taka miłość jest 
prawdą i życiem? Zatem - idź i czyń to samo: kochaj tych, 
którzy są względem ciebie źli, abyś był dzieckiem Ojca Nie­
bieskiego, który jest dobry dla przewrotnych i złych (Łk 
6,35). 

W ten s p o s ó b uczą się wzrastać w miłości , którą Bóg żywi 
względem nich, a dojrzewając w wierze osiągają d u c h o w o ś ć 
uwielbienia i b łogosławieństwa i mają serce przepełnione 
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wdzięcznością - centrum uczestnictwa w .każdej liturgii 
eucharystycznej . 

D r o g a wspiera się na „trójnogu": S Ł O W O B O Ż E , które 
celebruje się raz w tygodniu; EUCHARYSTIA , która w każdą 
niedzielę proponuje nam przymierze z Bog iem działającym 
w naszej historii i która uczy nas dziękczynienia, a przede 
wszystkim daje nam Chrystusa, który pozwa la się „łamać" 
dla nas, uobecniając w ten s p o s ó b Misterium Paschalne 
Pana naszego Jezusa Chrystusa, mis ter ium naszego o d k u ­
pienia, abyśmy mogl i pojednać się z B o g i e m , tzn. przejść d o 
Ojca, karmić się J e g o miłością, wchodz ić w J e g o wolę , która 
jest zawsze dobrem i szczęściem wiecznym dla każdego 
z nas; W S P Ó L N O T A - trzecia n o g a trójnogu. 

Wszystko to w tej małej wspó lnoc ie stwarza p o w o l i koi -
nonię , komunię , znak nowej miłości , casitas. W naszym 
zsekularyzowanym świecie w s p ó l n o t a ukazuje się j a k o p o w ­
szechny sakrament zbawienia. Okrzyk: Patrzcie, jak oni się 
miłują!, z n o w u rozlega się wśród ludzi. D o b r a N o w i n a , że 
Kró les two Boże jest wśród nas, staje się w idoczna i u o b e c ­
nia się w Kościele . T o ma taką moc , że tam, gdzie pojawi ły 
się te znaki, zaczęli przychodzić oddaleni o d Kośc io ła . I tak 
w s a m y m Rzymie mamy parafie, w których istnieje 10 lub 
11 wspó lnot i gdzie już powsta ła prawdziwa droga p o w r o t u 
do d o m u Ojca dla cz łowieka współczesnego , zsekularyzo-
w a n e g o i za te izowanego . 

Kończąc tych parę wierszy, mając na uwadze trudność 
przedstawienia p o n a d 14-letniego doświadczenia , rozciąg­
niętego na 77 krajów, p o d a m jeszcze trzy wyjaśnienia: 

1° - Neokatechumenat nie jest „ruchem" w znaczeniu , 
jakie temu s łowu dotąd się dawało , ale jest to czas, w którym 
prowadzi się ludzi do p o n o w n e g o odkrycia swej wiary, przez 
co stają się oni żywymi cz łonkami Kośc io ła lokalnego , para­
fii i diecezji. 

2° - A b y mógł zaistnieć cały ten proces katechetyczny, 
konieczne jest przepowiadanie , które by pos tawi ło cz ło­
wieka w o b e c krzyża j ego własnej historii, oświec i ło j ego sens 
i pogodz i ło go z nim. 

3 q - Z radością m o ż e m y świadczyć w o b e c niniejszego 
synoda lnego zgromadzenia (co zostało potwierdzone przez 
dwa tysiące p r o b o s z c z ó w zebranych w Rzymie , by dać swój 
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wkład w synod) o cudach, których dokonuje Bóg; tyle znisz­
czonych małżeństw, które się odrodzi ły i otworzyły na 
życie, tylu młodych uratowanych o d narkotyków i terro­
ryzmu, tylu nawróconych ateistów, tyle p o w o ł a ń kapłań­
skich, szczególnie w krajach, gdzie droga trwa dłużej, 
odrywanie się o d bogactw i dzielenie się dobrami we wspól­
nocie , s łużba w diecezji na odcinku katechizacji na wszyst­
kich poz iomach , dawanie świadectwa, często heroicznego, 
w środowisku pracy itd. 

Kończę dziękując Dziewicy Maryi, Niepokalanie Poczę­
tej, która natchnęła tę drogę, Ojcu Świętemu i Sekretaria­
towi Synodu , którzy pozwol i l i mi tutaj być; Proszę Ojców 
synodalnych o modl i twę za mnie, który jestem grzeszni­
kiem. 

Tłum. Bolesław Szatymski 
Alfred Cholewiński SJ 
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Leszek Prorok 

Środowisko twórcze 

Prezentując kilka refleksji mam na myśli przede wszyst­
kim środowisko pisarskie znane mi blisko od wielu lat. 

Środowisko . . . - nie jest tak stare jak sztuka pisania, jak 
niektóre okresowe lub trwalsze skupiska twórców wyrasta­
jące na podłożu "podobnej kondycji społecznej i potrzeb 
z a w o d o w y c h , a choćby też pokus dworskiej opieki. Nie są 
równoznaczne ze środowiskiem grupy pisarskie, które 
rodzą się pod sztandarem wspó lnego programu lub w o k ó ł 
fascynującej o s o b o w o ś c i , choć oczywiście ujawniają środo­
wiskowe znamiona. Nie stworzyły więc w gruncie rzeczy 
środowisk g łośne poetyckie Plejady. 

W środowisku dochodzą do głosu realne i materialne 
problemy z a w o d u , lecz nie jest o n o syndykatem; dla j ego 
istnienia mają pewne znaczenie kluby, kawiarnie czy bodegi 
artystyczne, lecz nie one rysują jego kształt, nie o n e wpły­
wają w s p o s ó b istotny na charakter osobl iwej więzi, którą 
się tutaj zajmuję. M o ż n a tkwić g ł ęboko w środowisku twór­
czym nie przestępując progu tych os ławionych , malowni ­
czych zresztą wnętrz, które n iemało ulotnych plotek 
i anegdot , świadectw rywalizacji, zwad i so juszów autor­
skich przemieniły w t w o r z y w o literackie. Środowisko twór­
cze z reguły nie ma wyraźnie zaznaczonych konturów, 
rozbrzmiewa pol i fonią artystycznych wiar, ukazuje mozai ­
kę pog lądów i postaw. 

Wydaje mi się, że tym, co w najbardziej nawet przeciw­
stawnych sobie twórcach pióra budzi przekonanie o środo­
wiskowej więzi, jest głębokie, choć nie zawsze może 
wyraziste, poczucie osob l iwych związków z zagadkową 
materią s łowa, nad którym się panuje, i któremu się służy, 
z uległością a lbo w ustawicznych buntach. S łowa, którego 
czasem nawet się ze wstydem lub bezwstydnie nadużywa. 
Tajemny związek z d o m e n ą s łów, tą najbardziej e lemen­
tarną i niczym równie skutecznym w rozwoju nie zastą­
pioną drogą od człowieka do człowieka, tworzy sol idarność, 
poza którą wszystko inne dzielić może . 
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Dzie lą zatem nieraz nie ty lko poglądy lecz, nakładające 
się na pulsacje ś rodowiskowego życia, sojusze wiązane na 
przykład dla doraźnych ce lów materialnych lub prestiżo­
wych. Rozbrzmiewają we wspó lnoc ie wtajemniczenia chwi­
lowym w gruncie rzeczy dysonansem, jakiego nie należy się 
doszukiwać w sporach o poglądy i wartości . Te ostatnie 
bowiem dynamizują środowisko i nie naruszają rozległych 
w czasie oraz przestrzeni perspektyw istnienia tej wspólnoty . 

Stwierdzenia takie prowadzą z kolei do uznania w środo­
wisku tworu moralnego , choć niejedna z socjologicznych 
analiz świata sztuki zaprzeczyłaby podobnej opinii. I tak 
konflikt między sztuką a moralnością podkreślał wyraźnie 
twórca francuskiej szkoły socjologicznej , Emil Durkheirn 
(1858-1917) , którego zdanie w tej materii cytuje Maria 
Ossowska na kartach swej „Socjologii moralności" (W-wa 
1963): Sztuka buntuje s ię przeciwko powinnościom i przymu­
som. To teren swobodnej ekspansji. W moralności rzecz ma 
się przeciwnie. Moralność wymaga posłuchu dla autorytetu 
(s. 94). 

Zakończenie cytatu pozwala jednak rozwiać n iepokój , 
jaki nieci Durkheiimowska antyteza. Nie chodzi w niej 
0 twórcę dzieła, w o l n e g o w akcie tworzenia, na wzór wol­
ności aż po granice grzechu, ale o zbiorowość . Sztuki, 
w każdym zaś razie sztuki pisarskiej, poza wyjątkami, nie 
tworzy się kolektywnie , zaś środowisko o s o b o w o ś c i , dla 
których Durkheirn rezerwuje teren swobodnej ekspansji , 
rzeczywiście posiada autorytet i domaga się dlań pos łuchu, 
szczególnie w okresach napięć i konfl iktów. Autorytetem 
tym jest prawda, w jej najprostszej, scholastycznej - by nie 
cofać się do plennej w następstwie bezradności pytającego 
Piłata - formule, rozumienia jako zgodność myśli 
z. rzeczywistością. 

Sztuki prawdziwej nie da się uprawiać z pogwałceniem 
prawdy. Stwierdzali to najwybitniejsi twórcy, czasem a 
priori, czasem zaś po latach żałosnych prób obejścia tego 
aksjomatu. Fałszywa manifestacja s łowna rozmaitej natury 
1 zastosowania nie doprowadzi nigdy do dzieła autentycznie 
artystycznego. 

Zamykać oczy na tę oczywis tość może zainteresowany 
mecenat różnej maści, a także krytyka, jeżeli jest tania 
i pr/.eniewiereza. Nie zatai jej natomiast autentyczne środo-
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wisko twórcze. Właśnie na jego terenie w s p o s ó b naturalny 
dochodzi do demaskacji prób przemycania nieprawdy 
w s łowach. Przy całej ułomności ludzkiej, o d której nie są 
także wolni twórcy, ich zb iorowość oparta na poczuciu 
tajemnych, obligujących wszakże g łęboko , związków ze s ło­
wem, bezbłędnie wykrywa i piętnuje fałsze, pozwala też 
odszukać głębokie prawdy skrywane w kunszcie lub tylko 
w zawiłościach formy. M o ż n a podrwiwać ze środowisko­
wych opinii - i nieraz tak bywało , n iemało zresztą trafia się 
w środowisku zachęcających do kpiny śmiesznostek - jed­
nakże w chwilach szczerości nawet kpiarz zawołany, choćby 
sam dla siebie, dostrzega i uznaje to znamię z a w o d o w e g o 
otoczenia. 

* 
Osobl iwe związki z materią s łów, z ich mocą i s łabością, 

rzetelnością i pozorem, ^przydają profesji naszej w niejed-
nych oczach posmak tajemnicy. Od wieków w przekonaniu 
natur wrażliwych zażyłość ze s łowami i umiejętność odtwa­
rzania przy ich p o m o c y oraz utrwalania świata w cząstkach 
albo w syntezie, jak też m o ż n o ś ć kreowania światów wyi­
maginowanych , podobnie jak ciągła s tyczność z kręgiem 
ludzkich archetypów i bogactwem nagromadzonych mi tów, 
jak zdo lność zatrzymywania czasu w zapisie, metaforze, 
aluzji, wreszcie ochrona autorytetu prawdy - wszystko to 
podnosi prestiż działalności pisarskiej. 

Prestiż ten utrzymuje się współcześnie wbrew powszech­
nemu odrzuceniu koturnów z autorskiego ekwipunku. 
Dzieje się tak z różnych p o w o d ó w . U źródeł współczesnego 
kryzysu wartości , nade wszystko moralnych, leży kryzys 
znaczenia prawdy w ludzkim życiu; znaczenie to w autenty­
cznej sztuce nie podlega zakwest ionowaniu . Nawet jeśli 
wyraża się w buntach, w burzeniu idoli, świadczy choćby 
o tęsknocie do prawdy trudno dostępnej . 

Prestiż pisarskiego powołan ia wynika również stąd, że 
umasowienie zjawisk życia zb iorowego , kolektywizacja 
wielu form egzystencji , edukacji , rozrywki, nauki, więc 
nawet myślenia, odrywa najczęściej opinie lub manifestacje 
uczuć od osoby , zamazuje jej kontury, zaciera kształty, 
rozy/adnia odpowiedz ia lność za czyny i s łowa. Tymczasem 
przywilejem, choć równocześnie ciężarem, autorskiej pro-
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fesji jest możność , a więc także powinność , wypowiadania 
własnych sądów i wartośc iowań publicznie oraz na własne 
ryzyko. Osobista jawność wypowiedz i , wydana na widok 
i odbiór publiczny, każe samemu nieść skutki własnych błę­
dów i bić się w piersi własne, nie w cudze. Społeczny cha­
rakter l i terackiego ! działania, podniecająca domieszka 
osobis tego ryzyka, wreszcie wartości, które za nadrzędne 
uważa i chroni zdrowe środowisko twórcze, s tanowią -
zapewne pośród innych - jakości szczególnie atrakcyjne 
i godne. Tak je zresztą odczuwa autentyczny twórca. 

* 
Środowiska nie tworzą zabiegi ani środki administra­

cyjne. Kiełkuje o n o i rozwija się w s p o s ó b niejako organi­
czny. Oddziałuje w różnych kierunkach. Jednym z najważ­
niejszych jest wpływ na młodych twórców oraz. ich formację. 
W dziedzinie tworzenia normalna inicjacja - której może 
przez całe życie nie doświadczyć wyrobnik pióra - nie jest 
równoznaczna ze s formal izowanym tokiem studiów, przy­
pomina raczej cykl gromadzenia umiejętności i doświad­
czeń wypróbowany w dobrych tradycjach cechowych: 
uczeń - czeladnik - mistrz. 

Narybek, który dostał się w obręb środowiskowego dzia­
łania, przyswaja sobie wiele z arkanów sztuki w s p o s ó b 
naturalny i bezpośrednio, jak czyni to dziecko. W trudnej 
sztuce pisania droga wtajemniczenia twórczego wiedzie 
poprzez szczeble nieustannych zestawień i porównań. W li­
stach Brunona Schulza do Nałkowskiej wzruszają szczegól­
nie te fragmenty, które świadczą, że ten ogromny talent 
dławiony małomiasteczkowymi rygorami życia i ocen, 
z czego zresztą wyłącznie snuł swe artystyczne tworzywo, 
wyrywał się choćby na krótko do odległej Warszawy w krąg 
pisarki i jej literackich przyjaciół. 

Rozwój autorski wymaga nieustannych przymiarek. 
. .Anch'io sono pittore" - powiedział Rafael na widok dzieła 
któregoś z mistrzów swej młodości . W s łowach tych tkwi 
buntownicza pycha, nieodłączny składnik psychiki artysty­
cznej, lecz zarazem uspokajające polwierdzenie własnej 
mocy twórczej. Dojrzewające ziarna sztuki miele młyn śro­
dowiskowy. Od kalibru i ostrości jego kamieni zależy także 
plon pisarskiego trudu.-
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* 
Środowisko przeciwdziała zrywaniu tradycji z a w o d o w e j , 

ta zaś - choć nie zawsze widoczna od zewnątrz - dla twór­
ców jest szczególnie cenna. Ma zresztą również znaczenie 
dla oblicza życia l iterackiego w ogóle . Zdarza się wpraw­
dzie, iż środowisko rodzi nastroje katastroficzne. Dekadent 
Nos kończy w „Weselu" swoje wynurzenia posępną prog­
nozą: apres nous le deluge. Da leka od katastrofizmu, pełna 
odpowiedzia lnośc i troska rodzi w zdrowym środowisku 
twórczym obawy o luki i przerwy w tradycji. N o r m ą 
bowiem w odczuwaniu czasu zb iorowego jest, m i m o wszel­
kich możl iwych za łamań, poczucie ciągłości . Natura nie zna 
s k o k ó w - tak w przysłowiowej formule wyraziła ważną 
obserwację rytmu świata łacina. C h o ć życie 'społeczne nie 
powtarza mechanicznie rytmów natury, czerpie z nich jed­
nak wiele. Ś w i a d o m o ś ć twórcza hoduje mniej lub więcej 
wyraźnie poczucie rozwoju, godzi się natomiast z konie­
cznością ustawicznego, więc nieraz burzl iwego wyboru dla 
spadkobrania wartości uznawanych za najcenniejsze, a lbo­
wiem, jak słusznie zauważył Tomasz M a n n , w umiejętności 
dziedziczenia wyraża się najgłębiej pojęta istota kultury. 

Luki życia ś r o d o w i s k o w e g o występują najczęściej na 
styku poko leń , przy czym pamiętać trzeba, iż pojęcia gene­
racji artystycznej nie rysują jedynie wyznaczniki wieku. 
W s p o s ó b kontrastowy czynią to n o w e programy twórcze, 
a także zdarzenia historyczne. W luki owe wdzierają się 
ła two bunty nadchodzących , zarazem na tym s a m y m obsza­
rze jawią się próby h a m o w a n i a naturalnych poko len iowych 
awansów i zmian, zjawiska nietolerancyjnego lekceważenia 
ze strony posiwiałych w praktykowaniu arkanów zawodu . 
Widoczna bywa tendencja do zasklepiania się na pozycjach 
zdobytych. F e n o m e n y te łagodzi czasem impuls w y c h o w y -
wczy, którego prawdziwa dojrzałość udziela opieki. 

Sprzeczność między rytmem rozwojowym bez s k o k ó w , 
jak w naturze, a buntami następców, jest pozorna, rozwój 
bowiem jest fa lowaniem, zaprzeczeniem bezruchu; pociesz­
nie natomiast wygląda obraz zabiegających o stabilizację 
awangard, którym się p o w i o d ł o . Stabilizacja awangardy 
zawiera sprzeczność już w samym określeniu, 
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Świat wspiera się - powiedział Conrad - na kilku prostych 
wyobrażeniach. Miał on na myśli elementarne reguły towa­
rzyszące ludzkości od narodzin pierwszych refleksji moral­
nych. Nie sądzę, by pogląd ten zestarzał się, jakośc iowe 
novum wniosła w życie ludzkie raczej technika, w naszym 
stuleciu szczególnie widoczne przyśpieszenie rozwoju tech­
niki militarnej i m o ż n o ś ć manipulowania biologią, ta ostat­
nia sięgająca już granic tożsamości człowieka. 

Wróćmy jednak na węższy i spokojniejszy w analizie 
stanu rzeczy, choć pełen s y m p t o m ó w o szerokim znaczeniu, 
teren środowiska twórczego. Wydaje się, iż na przekór 
wyczekiwanym jako zwyczajność buntom międzypokole ­
n iowym czas ostatni ukazał u nas odchodzenie od tej 
normy. Obserwujemy za to znamiona sympatii oraz życzli­
wości międzygeneracyjnej. Czy działają tu jedynie okol i ­
czności zewnętrzne, czy zmiany w charakterze środowiska? 
Cokolwiek waży na tym fenomenie , j e s t on godny ochrony 
przed zmarnotrawieniem. W i a d o m o , jak łatwo trwoni się 
wartości życia spo łecznego , choćby przez ich niedostrzega­
nie, lekceważenie, niewrażliwość. 

* 
Jakież zatem środki mogą ochronić trudną do uchwyce­

nia jakość? Najbardziej skuteczne w oddziaływaniu wzaje­
mnym między ludźmi, i to na długą metę, są środki zwane 
ubogimi . Pojmuję głęboki walor określenia, lecz nie jestem 
pewny, czy wyczerpuje o n o pełny sens znaczenia, którego 
niedostrzeganą dostatecznie siłę pragnie uwydatnić w y w ó d 
niniejszy, poświęcony przecież także roli s łowa. R ó w n o ­
prawna, wo lna od pośredników wymiana s łowa - to istotnie 
klasyczny środek ubogi , zwłaszcza w obliczu rozwie lmoż-
nionych technik przekazu, zarazem jednak najbardziej 
o w o c n y s p o s ó b kontaktu, a więc fenomen współżycia wiel­
kiej autentycznej mocy. 

Chodzi oczywiście o rozmowę, której wiek X X zadał 
ciosy dotkl iwe, lecz która nadal pozostaje rezerwatem chro­
niącym przywilej s w o b o d n e g o myślenia i pełnego poszano­
wania wszystkich uczestników tej formy wymiany ducho­
wej. . 

Bardzo d a w n o ogłosi łem felieton pełen zaniepokojenia 
degradacją rozmowy w arsenale środków komunikacji mię-
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dzy ludźmi. Już wówczas stał się bowiem widoczny zanik 
sztuki rozmawiania , zaś ludzie, którzy tę gasnącą umiejęt­
ność posiadali , należeli do rzędu wyjątków potwierdzają­
cych s łuszność tezy. Lata, a nawet lat dziesiątki, które 
później nastąpiły, upewniły, że degradacja rozmowy pogłę­
bia się zastraszająco; miast rozmawiających słychać było 
jedynie, j ak ludzie się do siebie odzywają. I to zjawisko, 
choć bieg czasu o d n o w i ł szansę rozmowy, m o ż n a obserwo­
wać po dzień dzisiejszy. Odezwania , nawet jeśli nie mijają się 
całkiem, często nie łączą się w spójną, harmonijną co do 
treści i formy całość. Odezwania pozostają w takim s to­
sunku do dobrze prowadzonej r o z m o w y jak zdarte odzienie 
do szykownego ongiś garnituru. Jest to r o z m o w a 
w strzępkach. 

A przecież były czasy, kiedy umiano dobrze i g ł ęboko 
rozmawiać. By się w tym upewnić , nie trzeba sięgać do 
d ia logów Platona. Historia kultury i obyczaju zgromadzi ła 
dostatecznie dużo potwierdzeń kunsztu i kształtującej roli 
rozmawiania w XVII i XVIII wieku. M o ż n a sa lonom pań 
sawantek zarzucać, że pławiły się w srrobizmie, bywały 
wszakże nieraz kuźnią myśli , która ważyła później wiele na 
rozwoju społeczeństwa. Z innej strony rzecz oglądając 
warto wspomnieć i nasz w i e k X I X , który w dobie roman­
tyzmu tragicznym finałem wiersza uznał długie nocne roda­
ków rozmowy za ostateczną formę duchowej koegzystencji 
w zbiorowości . 

W felietonie sprzed lat pisałem, iż ówcześnie spychają 
r o z m o w ę z jej przyrodzonego centralnego miejsca w głęb­
szych kontaktach między ludźmi jednostronne sposoby (lub 
pozory) porozumienia , jak prelekcja, odprawa, komunikat . 
Nie ujmując im pragmatycznej skuteczności , choć nie 
sprawdza s ię \>na natychmias towo jak w rozmowie , łatwo 
można dostrzec, ilu w nich wartości brakuje. Niewiele rato­
wała dyskusja, forma, przed którą czas zdawał się otwierać 
drogę wielkiej kariery. Kariera ta utonęła wszakże w niepo­
rozumieniach. D z i ś niewielu ludzi wie w gruncie rzeczy, co 
s ł owo to oznacza. M i m o iż można by tu przypomnieć wiel­
kie i e fektowne dyskusje na tematy pol ityczne, społeczne, 
świa topog lądowe i kulturalne lat ostatnich, w potocznym 
rozumieniu zaginęło przekonanie, iż u źródeł każdej 
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dyskusji leżeć musi jakaś kontrowersja. Wiele o s ó b rozumie ' 
s ł o w o to niejako jako wie logłos potakujących dopowiedzi . 
Tam zaś, gdzie pozos ta ło poczucie , iż s łowo dyskusja wiąże-
się nieuchronnie ze zjawiskiem kontrowersji , zachodzi czę­
sto brak koniecznej w dyskutowaniu kultury. Patrz, jak się 
różnić nie umiejąc - biją - powiedział Norwid na temat 
swarów emigracji paryskiej. Kultura różnienia się jest rów­
nie cenna jak kultura zgody. Tym nawet cenniejsza, że 
trudno ją os iągnąć. 

Rzadką umiejętność, a nawet - powiedzmy to z pełną 
odpowiedz ia lnośc ią - sztukę rozmawiania niszczy skute­
cznie również kurczący się stale zasób s łownikowy w p o w ­
szechnym użyciu. Od dawna rozpanoszył się ideał 
niechlujnego slangu. S łowne ubós two nie prowadzi do cen­
nej lapidarności , lecz do monoton i i , spadku inwencji wyra­
żeń, do zaniku wrażliwości językowej , w dalszych zaś 
następstwach - do bezruchu umys łów. 

R o z m o w a jako normalna, zdrowa forma d u c h o w e g o 
styku ludzi w y m a g a s w o b o d y gwarantującej pełnoprawny 
udział każdego , k o g o zagarnia. S w o b o d y , a więc i natural­
ności . Każdego wieczora ekran T V ujawnia bezlitośnie, jak 
niewielu ludzi posiada te przymioty. Tymczasem właśnie 
kultura rozmowy pozwala je kształtować. 

N a szczęście sztuka rozmowy nie jest luksusem, przeciw­
nie - to sztuka najbardziej dostępna dla szerokich kręgów, 
tyle że haniebnie zaniedbana. Niejeden zatracił ś w i a d o m o ś ć 
jej istnienia w ogó le i g o t ó w jej odkrycie kwitować p o d o b ­
nie jak Mol ierowski pan Jourdain o lśniony, że mówi prozą. 

Zycie zwykło wbrew nadziejom burzyć nasze iluzje, cza­
sem jednak zaskakuje niespodziewanymi odnowien iem 
szansy. M ó w i się dziś sporo o ucieczce młodych ludzi w pry­
watność , w krąg świeżo założonej rodziny, skoncentrowa­
nej na realnych trudach wychowania dziecka, co z reguły 
wychowuje też rodziców. Jednakie położenie i wspólna 
potrzeba s a m o o b r o n y przed kłopotami potocznego życia 
popychają o w e drobne komórki społeczne do wzajemnych 
sol idarnych świadczeń, na przykład wspóilnej opieki nad 
dziećmi, wspó lnego p o k o n y w a n i a koszmarów zaopatrze­
nia. Prywatność rozrasta się zatem do przyjaznego kręgu 
kilku rodzin, ujawnia także potrzeby duchowe, które można 
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zaspoko ić wspólnie dzieląc się refleksjami, doświadczeniem, 
pog lądem, poszukując w tej wymianie także rozrywki. 

Tak pojęte odchodzen ie w prywatność , choć mawia się 
o nim z przyganą, nie jest wyrazem alienacji, lecz znamie­
niem aktywnej samoobrony . Sprzyja też odrodzeniu roz­
mowy jako prostej, dostępnej bez k ł o p o t ó w wartości , którą 
dalej się rozwija. Samoistnie kształtuje ona o s o b o w o ś ć , 
zwłaszcza ludzi młodych , lecz znaczących już niemało w ży­
ciu zb iorowym. R o z m o w a praktykowana rozumnie m o ż e 
się stać - i chyba tak się dzieje za oświe t lonymi wieczorem 
oknami tysięcy mieszkań - szkołą dojrzałości , prawdziwą 
atrakcją w naszym m o z o l n y m bytowaniu , uczciwą zaprawą 
d o wszelkiego dia logu, którym to mianem nieco wzniosłej 
okreś lamy przecież właśnie r o z m o w ę o szczególnym zna­
czeniu w naszym dzisiejszym odczuciu i w naszych nadzie­
jach. 

* 
W środowisku twórczym r o z m o w a nigdy nie doznała 

degradacji, choć nurt jej okresami trafiał na płycizny. Nic 
w tym zdrożnego , ła two żeglować tylko po głębinie. 
W i d o m e i krzepiące zjawisko między generacyjnej sympati i , 
na p e w n o silniejsze niżeli bywało kiedykolwiek wcześniej , 
pozwala wierzyć w szanse rozkwitu zaniedbanej na tym 
styku sztuki rozmawiania , w o w o c n o ś ć przekazywania 
drogą żywego s łowa tradycji godnych pielęgnacji, które - na 
przykład w naszym środowisku przede wszystkim dla dobra 
uczniów i cze ladników lecz także dla okreś lonych już. 
w pełni w y z w o l e ń c ó w pióra - wiążą się z nazwiskami , dzia­
łaniem, postawą mistrzów pisarskiego rzemiosła, jak 
D ą b r o w s k a , Malewska, Go łub iew , Jasienica, Jastrun, 
Parandowski , S łonimski , Staff, Zawieyski i inni. Z ich 
wspólną wrażliwością na sprawy ogó łu , na czystość intencji, 
rzetelnością w myśleniu, odrazą d o fałszu, w szczególności 
do fałszowania s ł o w e m , które przecież z istoty profesji 
w opiekę jest nam dane. R o z m o w a o wartościach mieści się 
tyleż w podnios łym wspominaniu , co w celnej anegdocie , 
dobrot l iwym żarcie, nade wszystko zaś w kiełkującej 
zawsze , gdy dobrze się rozmawia, nieuniknionej skłonności 
do zestawienia czasu ich i naszego, postaw ich i naszych, 
wypowiadanych opinii , napisanych dzieł. Odzywa się też 
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nieraz conradowsk im przeświadczeniem, iż świat wspiera 
się o d w ieków na kilku prostych wyobrażeniach moralnych, 
czego ci wszyscy z dobrej środowiskowej tradycji byli tak 
s a m o g łęboko świadomi , jak dzisiaj najbystrzejsi i najbar­
dziej wrażliwi pośród nas. 

Le milieu créateur 

Il s'agit avant tout du mil ieu des 
écrivains. D a n s ce mil ieu les problè ­
mes réels de la profess ion s'élèvent, 
mais ce n'est pas un syndicat . Il n'est 
créé ni par les efforts ni par les m o y e n s 
administrat i fs . Le lien du mil ieu 
s emble provenir d'un sent iment des 
l iens étranges avec la matière én igma-
tique de la parole. L'influence des jeu­
nes auteurs est très importante pour 

qu 'une sorte d'initiation créatrice 
s'opère. 

E v i d e m m e n t , il v a aussi de n o m ­
breuses menace . U n des m o y e n s de la 
défense les plus efficaces est la conver­
sat ion. Le X X - è m e siècle lui a porté 
des coups douleureux , mais elle 
demeure la réserve protégeant Je privir 
lège de la parole litirc. 
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Ks. Waldemar Chrostowski 

Zawsze istnieje możliwość poprawy 
(Rdz4,2b-8) 

Opis bratobójstwa zawarty w Rdz 4 , 2 b - 8 jest przejmująco 
lakoniczny, jak gdyby natchniony autor nie potrafił się roz­
wodz ić nad degeneracją tak bezwzględną i okrutną. Scene­
ria i okol iczności zabójstwa A b l a stały się p i erwowzorem 
i punktem odniesienia dla oceny wszelkiej ofiary, kiedy nie­
winność ulega w bezpośredniej konfrontacji z brutalną 
przemocą. Jest to tym bardziej znamienne , że dramat roz­
grywa się w obecnośc i Boga , m o ż n a by powiedzieć «na J e g o 
oczach». Bóg jest, jak się wydaje, n i emym świadkiem. I to 
wrażenie «milczenia Boga» w o b e c zła i gwałtu jest być m o ? e 
trudniejsze do zniesienia niż czyn Kaina. Widziany w tej 
perspektywie tekst trzeba, zatem zestawić z zarzutami tych, 
dla których i w naszych czasach istnienie zła w świecie jest 
nie do pogodzen ia z dobrym i w s z e c h m o c n y m Bogiem.^ 

Należy oczekiwać , że perykopa ma n a m wiele do powie ­
dzenia nie ty lko w aspekcie f enomeno log i cznym, lecz 
i w dziedzinie teodycei , poruszając odwieczny problem 
«usprawiedliwienia Boga». 

Trzon perykopy s tanowią ww. 6-7 . W o k ó ł nich nagroma­
dziła się niezl iczona i lość doc iekań, a p r o p o n o w a n e objaś­
nienia w mniejszym czy większym stopniu zabarwiły całość 
obrazu. Zanim przyjrzymy się zasadniczym kierunkom 
w interpretacji naszej perykopy, mus imy zauważyć , że cho ­
ciaż opisuje się w niej wydarzenia tak, jak przebiegały na 
poz iomie ludzkim, t o jednak - o b o k d w ó c h braci - bohate ­
rem fabuły jest równocześnie Bóg . P o c z ą t k o w o cały dramat 
dokonuje się bez s łów. D o p i e r o ww. 6 -7 przekazują w y p o ­
wiedź Boga , w której zawiera się J e g o o c e n a sytuacji na 
krótko przed zaistnieniem zbrodni bratobójstwa. T a obser­
wacja jest istotna dla właśc iwego zrozumienia całej historii 
o Kainie i Ablu . N i e opisane w niej wypadki są podsta­
w o w ą lekcją, z której m o ż e czerpać także i dzisiejszy cz ło­
wiek, lecz s łowa Boga , który zabiera głos i przedstawia swój 
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punkt: widzenia. J u ż t o s a m o dowodz i , że B ó g wcale nie jest 
«niemym świadkiem». I dlatego Jego w y p o w i e d ź jest aż tak 
ważna. Spróbujmy ją odtworzyć i wyjaśnić. 

Ofiara obnaża tajniki ludzkiego serca 

W . 2 b wyszczególnia zajęcia obu braci i s tanowi początek 
epizodu bratobójstwa: 

Abel był pasterzem trzody, a Kain uprawiał ziemię. 
Wielu komenta torów utrzymuje, że skoro o b a zajęcia są 

tak wyraźnie w z m i a n k o w a n e , t o nie m o ż e to być sprawa 
przypadku. Wzmianka o Kainie-rolniku i o Ablu-pasterzu 
jest wstępem do opisu zbrodni Kaina i nawiązuje do konfliktu 
pasterza z rolnikiem w jednym z mitologicznych utworów 
sumeryjskich z pierwszej połowy II tysiąclecia przed Chrystu­
sem o bogu-pasterzu Dumuzi i o bogu-rolniku Enkundu'. N i e 
sądzę, aby było niezbędne dopatrywać się genezy dramatu 
między braćmi w temacie konfliktu rolnika z pasterzem. 
T a k a antropologiczna spekulacja odnośn ie d o d w ó c h s p o ­
s o b ó w życia, gdyby istotnie s tanowiła o s n o w ę naszej o p o ­
wieści , nadawałaby jej w tym zakresie walor symbol iczny. 
A l e tak nie jest. O p o w i e ś ć o Kainie i Ablu jest zakorzeniona 
znacznie głębiej: same postacie są wprawdzie symbol iczne , 
co sprawia, że opis staje się ponadczasowy , ale warunki 
i okol icznośc i są typowe dla starożytnego Izraela. N a u k a 
nie stwierdza ś ladów konfliktu kultury rolniczej z paster­
ską. Napięc ie mia ło miejsce pomiędzy osiadłą społecznością 
miejsko-rolniczą a mniej «cywi l izowaną» społecznośc ią 
ludów okol ic górskich lub nomadów, s tepowych. Także 
w naszym tekście nie ma niczego, co mogłoby sugerować 
konflikt rolnika z pasterzem. Nie ma w nim przecież 
żadnego zatargu czy sporu między braćmi. A jeżeli m i m o to 
w wielu komentarzach próbuje się tak rekapitulować całą 
o p o w i e ś ć o Kainie i A b l u , to jest to podejście, które p o 
prostu ją zniekształca. Punktem wyjścia p o d o b n y c h docie­
kań nie jest jednak w.2b , lecz w.8a. Pozorną lukę w narracji 
wype łn iono najróżniejszymi domysłami . Ce lowała w tym 
szczególnie egzegeza żydowska . Opierając się na zagadko­
wej uwadze KAIN ZWRÓCIŁ SIĘ DO ABLA, SWEGO BRATA sugero-

1 Cz. Jakubiec. Genesis. Księga Rodzaju, Warszawa 1957, s. 91. 
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w a n o kłótnię między braćmi, aczkolwiek rozmaicie 
okreś lano jej przedmiot . 

Zestawienie tych dociekań odnajdujemy w Bereśit Rab-
bah 22, 7-16: zamordowanie Abla jest t łumaczone racjami 
ekonomicznymi (kłótnia o dobra materialne), religijnymi 
(spór o tó , gdzie p o w i n n a być w y b u d o w a n a świątynia) , a lbo 
p o p ę d e m seksualnym {sprzeczali się o Ewę). Ciekawe, że 
egzegeci żydowscy nie rozciągali swoich d o m y s ł ó w na 
p o c z ą t k o w e wersety perykopy. Wiedzieli , że one nie u p o w a ­
żniają ich d o przenoszenia akcentu na ideę waśni. A le z 
biegiem czasu niejeden czytelnik zabierał się do lektury 
mając w g łowie ogó lny schemat kłótni pomiędzy braćmi. 
Takie podejście fałszuje opowieść , bo usuwa w cień Boga . 
T o On jest g łówną O s o b ą dramatu, a faktyczne rozróżnie­
nie jest przeprowadzone na p o z i o m i e wewnętrznej pos tawy 
Kaina i A b l a wzg lędem N i e g o . M ó w i ą o tym w w . 3 - 5 a : 
Po upływie pewnego czasu przyniósł Kain z płodów ziemi 

ofiarę dla Pana. 
I Abel, on również przyniósł z pierworodnych swej trzody 

i z ich tłuszczu. 
Pan okazał wzgląd na Abla i na jego ofiarę. Na Kaina zaś i na 

jego ofiarę nie okazał względu. 
Najczęściej stawia się pytanie o to , dlaczego ofiara A b l a 

została przyjęta, a ofiara Kaina - nie. Część egzegetów, nie 
widząc lepszego rozwiązania, twierdzi, że przyjęcie lub nie-
przyjęcie ofiary było wyrazem wyboru wolnej wol i B o g a 2 . 
W żaden s p o s ó b nie m o ż n a się z takim t łumaczeniem z g o ­
dzić. Jest o n o sprzeczne z tekstem, zaś idea, jaką sugeruje, 
to B ó g kapryśny i m i m o wszystko chyba niesprawiedliwy. 
A u t o r biblijny s t a n o w c z o podkreśla , że Pan OKAZAŁ WZGLĄD 
najpierw NA ABLA, a przez to / NA JEGO OFIARĘ i o d p o w i e d n i o 
NIE OKAZAŁ WZGLĘDU NA KAINA I NA JEGO OFIARĘ. Przyjęcie lub 

nieprzyjęcie ofiary nie wynika z jakości jej samej ani tym 
bardziej z kaprysu Boga . Jest wynik iem rozumnej akcepta­
cji a lbo jej braku w odnies ieniu do cz łowieka przynoszącego 
dary ofiarne. Oczywiście , pos tawa każdego z braci znajduje 
wyraz w składanych darach, ale te są wtórne wzg lędem tego , 
co by ło rzeczywistym p o w o d e m takiej lub innej odpowiedz i 
Boga. 

D o k ł a d n a analiza j ę z y k o w a tekstu p o z w a l a sprecyzować v 

is totne różnice w wewnętrznym usposobien iu Ka ina i Ab la . 
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Zauważmy, że idea składania ofiar Bogu jest sama w sobie 
zrozumiała i autor nie widzi potrzeby jej uzasadniania. 
Człowiek składa Bogu ofiary z Jego darów. Ale ofiara 
powinna stać się w y p a d k o w ą wartości człowieka, bo takie 
jest jej prawdziwe przeznaczenie. 

Abel składa Bogu dary z PIERWORODNYCH SWEJ TRZODY 
I /. ICH TŁUSZCZU. J ego ofiara zakłada świadomy wybór 
i z PIERWORODNYCH, które trzeba było zapamiętać i odłączyć 
od pozostałych sztuk), rezygnację z pos iadanego mienia 
(snEJ TRZODY, która dotąd wymagała czujnej pasterskiej 
troski) oraz usposobienie dające Bogu wszystko , co najlep­
sze, bez zatrzymywania sobie czegokolwiek (/ z ICH TŁU­
SZCZU). To w tym sensie wzgląd, jaki miał Bóg NA ABLA, był 
odpowiedz ią na jego ofiarnicze otwarcie się. Znajomość 
intencji, którymi kierował się Abel , była moż l iwa już dzięki 
obserwacji jego zewnętrznych poczynań. Całośc iowy prze­
gląd własnej trzody, wybór najlepszych sztuk i oddzielenie 
t łuszczu ' - wszystko to było znakiem, że ofiara A b l a ujaw­
niła, jak przeżywa i realizuje on swój stosunek względem 
Stwórcy. 

Przeciwnie Kain: złożył wprawdzie swoją ofiarę jako pier­
wszy, ale nie pochodz i ło to wyłącznie z faktu, że był star­
szym bratem ani tym bardziej z jego gorliwości . Z d a w k o w e 
PRZYNIÓSŁ KAIN z PŁODÓW ZIEMI OFIARĘ DLA PANA zdaje się 

odzwierciedlać pośpiech i brak troski o to, aby w tychże 
PŁODACH ZIEMI m o ż n a było rozpoznać o w o c r o l n i c z e g o 
trudu, brakuje zarówno motywu wyboru, tak silnie p o d ­
kreślanego w przypadku Abla , jak i e lementu ofiarnej 
rezygnacji na rzecz Boga oraz kwalifikacji, że to , co B ó g 
otrzymał , otrzymał w całości. Dar nie spełnił niezbędnych 
warunków, które nadałyby mu walor indywidualnej ofiary. 
Postawa Kaina przypomina zwodnicze zachowanie Anania-
s /a i Safiry u zarania (!) Kościo ła , opisane w D z 5 ,1 -11 . 
I sani przyniesiony dar obnażył zepsute nastawienie ludz­
kiego serca. 

Pośpiech nie zdał się na nic! Wykręt nie p o w i ó d ł się! Bóg 
nit chce resztek zbywających of iarodawcy, lecz jego całego, 
'ili.ir.i. - to s p o s o b n o ś ć d o zgłębienia tajników ludzkiej 

2 TjI -(Vitzyinyw,(l iip I II. Hauer....Kain urid Abel": ThPQ 103(1955), s. 126-133, 
3 ii i>i,ti,s Ł.ach, K.uęga Hnthaju. Wstęp - Przekład / oryginału - Komentarz, (Pismo • 
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duszy. Taka jest optyka Stwórcy; a jaka była reakcja Kaina, 
który uprzytomnił sobie , że Bóg totalnie ods łoni ł j ego wnę­
trze nie tylko przed nim s a m y m , ale i przed świadkiem, 
Ablem? 
Kain stał sję bardzo przygnębiony, a jego twarz zmieniła się 
(4,5b). 

W tekście hebrajskim czytamy: wajjihar 1 qaln m o d 
przekładane na języki nowożytne jako rozgniewało to Kaina 
bardzo, rozgniewał się Kain srodze, Kain zapłonął wielkim 
gniewem, Kain zapałał do niego tak wielką zazdrością itp. 
Słabością tych t łumaczeń jest, że nie potrafią wyjaśnić, dla­
czego Kain miałby się rozgniewać i przeciw k o m u byłby 
skierowany j e g o gniew: przeciw Bogu czy przeciw bratu? 
Obie ewentualności nie dają się uzasadnić. Tymczasem 
M. Gruber, w wydanej n iedawno przez Papieski Instytut 
Biblijny cennej pracy 3 , udowadnia , że należy uważnie rozró­
żniać pomiędzy utożsamianymi dotąd d w o m a zwrotami 
harah lo i harah ap. Wyrażenie harah ap, dos łownie płonie, 
pali się twarz, wz ię ło się z ła twego d o zaobserwowania zja­
wiska zaczerwienienia twarzy u o s ó b zagniewanych i zna­
czy być rozgniewanym, złym4. Zwrot harah lo , dos łownie 
zapłonąć, być zapalonym, który mamy tutaj, też nawiązuje 
d o podnies ienia się ciepłoty ciała towarzyszącej uczuciu 
gniewu. A l e tym razem chodzi o gn iew skierowany przeciw 
sobie , a więc o objaw si lnego zakłopotania , za łamania czy 
depresji, a w związku z tym przygnębienia i skrajnego 
s m u t k u 5 . Wszys tko to rodzi się wskutek uświadomien ia 
sobie własnej przegranej oraz na skutek utraty pewnośc i 
siebie. 

W o b e c braku akceptacji ze strony B o g a Kain widzi , że 
p o w i e r z c h o w n o ś ć j ego zachowania zosta ła zdekonspiro-
wana. I t o staje się przyczyną przygnębienia. M a o n o rów­
nież swój wyraz zewnętrzny: JEGO TWARZ ZMIENIŁA SIĘ, 
dos łownie jego twarz opadła. Z n o w u nie chodzi o objaw 
złości czy gniewu, bo w gniewie twarz wcale nie jest o p u ­
szczona. Gruber przytacza trzy racje, dla których spu-

' s zczona g ł o w a jest s y n o n i m e m przygnębienia lub smutku: } 
dane kliniczne potwierdzające tę obserwację, akkadyjski 
odpowiednik zwrotu hebrajskiego brzmiący appu ą u d d u d = 
„twarz opadła", wskazujący właśnie na objawy przygnębie­
nia , oraz użycie synonimicznego harah lo w tym wierszu 
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i'w innych miejscach Starego Tes tamentu 6 . D o da jm y , że ta 
starożytna konotacja nie odbiega i od naszych odczuć: opu­
szczona g łowa jest przeciwieństwem tego, co mamy na myśli 
mówiąc o kimś, że chodzi z podniesioną głową. 

Crux interpretum po staremu odczytany 
Wyczuwamy, że Kain - skoro poznał , iż jego postawa 

została rozszyfrowana - powinien był ża łować za swój czyn 
i zrobić wszystko, co było w jego mocy , aby zatrzeć deza­
probatę, jaką w o b e c siebie wzbudził . Ale Kain nie poszedł tą 
drogą. C o gorsza, zamyka się w sobie , posępnieje i milczy. 
Czy to znak, że już coś knuje? - W każdym razie z inicja­
tywą występuje Bóg, którego Kain przecież obraził. Jest to 
bardzo w y m o w n e ! Bóg szuka kontaktu z Kainem i rozpo­
czyna od pytania: 
Pan zapytał Kaina: 
Dlaczego jesteś przygnębiony i dlaczego masz spuszczoną 

głowę? (4,6). 
Bóg nie zapytał z c iekawości ani z p o w o d u niewiedzy. 

W Jego s łowach brzmią te same nadzieje, jakie żydowscy 
egzegeci odnaleźli w przypadku epizodu w raju: Bóg wie­
dział, gdzie on ( A d a m ) się znajdował, jednak usiłuje wciągnąć 
go do rozmowy w tym celu, aby wskutek nagłego ukarania nie 
powstrzymał się od pokuty (Taszi ad Rdz 3,9). W momenc ie 
składania ofiary Bóg dał odczuć Kainowi , że zna całą 
prawdę o nim. Ale zostawia mu czas na refleksję, a więc 
umożl iwia poprawę. Ten akcent dominuje przede wszyst­
kim w w.7. 

T o , co w poważnej polskiej literaturze biblijnej 7 zosta ło 
napisane na temat Rdz 4,7, jest odbic iem dwóch g łównych 

1 M. 1. Gruber. Aspects of Non-Verbal Communication in the Ancient Near East, 
Rome 1980, 1—II. 

' Tamże, s. 491-502. 
5 Tamże, s. 370-379. 
6 Tamże, s. 356-358. 
7 Nie będę się zatrzymywał nad wykładem tak bezkarnie deformującym orędzie 

„historii początków" (i nie tylko!) jak ten, którym w książce Bóg, Szatan, Mesjasz i...'.' 
popisał się A. Sandauer. Podszedł on do perykopy o Kainie i Ablu z założeniem 
jakoby miała być pomyślana jako nowa, ulepszona wersja- jego zdaniem nieudanej -
opowieści o grzechu pierworodnym z Rdz 3. 1 chociaż zestawione ze sobą teksty 
biblijne w każdym punkcie przeczą wywodom Sandauera, ten uparcie przeprowadził 
ich bolesną wiwisekcję bez oglądania się na język, dane historyczne i wymogi zdro­
wego rozsądku, . 
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tendencji interpretacyjnych w biblistyce światowej . Przyj­
rzyjmy się najważniejszym e lementom wypowiedzi biorąc za 
podstawę tekst oryginalny. 

Najpierw czytamy: haJo i . m - t e t i b ś et. Trudność spro­
wadza się do zrozumienia ś et. 

a. Cz. Jakubiec w Biblii Tysiąclecia daje taki przekład: 
Przecież gdybyś postępował dobrze, miałbyśTWARZ pogodną. 
Jest to nieco zmieniona wersja t łumaczenia, jakie tenże 
autor przedstawił kilkanaście lat wcześniej 8 : Przecież gdybyś 
postępował dobrze, nie miałbyś głowy spuszczonej. Wybór 
takiego przekładu był p o w o d o w a n y d w o m a względami: 
w.7a łączy się na poz iomie wyrazowym z w.6 i zakłada, że 
w dalszym ciągu chodzi o smutny wyraz twarzy Kaina, c o 
opiera się na założeniu, że w tekście mamy do czynienia ze 
zwrotem naśa pańim, dos łownie podnieść twarz (g łowę) , 
z którego tu występuje sam czasownik. Z drugiej strony Cz. 
Jakubiec idzie za wie loma starożytnymi t łumaczeniami -
Akwil i , Teodocjona , Peśitta i za Wulgatą. Taki s p o s ó b myś­
lenia podziela S . Łach w KUL-owskin? Komentarzu do 
Księgi Rodzaju: Jeżeli dobrze będziesz postępował, czyż nie 
wzniesiesz (twarzy twojej)? S . Lach utrzymuje, i e tłumacze­
nie to lepiej odpowiada kontekstowi (s. 227) i dodaje nastę­
pujące objaśnienie: Zasmuconego Kaina, który zprzygnębie-
nia opuścił głpwę swoją ku ziemi, zachęca Jahwe do dobrego 
i przyrzeka, że znikną powody jego smutku i wzniesie on 
głowę radośnie ku niebu ( tamże). 

W odpowiedzi trzeba^aznaczyć, że miel iśmy tu do czynie­
nia z jednym przypadkiem, gdy czasownik naśa odnos i łby 
się do aktu podniesienia g łowy bez użycia towarzyszącego 
mu rzeczownika. Zwrot naśa panaw w sensie litfiralnym 
występuje w Starym Testamencie zawsze w połączeniu 
z partykułą el (zob. 2Kl 9,32; 2Sm 2,22). Częściej spoty­
kamy go w znaczeniu metaforycznym: życzliwie przyjąć 
(Rdz 32,21; Ml 1,8; L m 4,16), mieć wzgląd, zważać na co ślub 
k o g o ś ( 2 K l 3,14; Rdz 19,21 - w obu tekstach z partykułą 1 ; 
Prz 6,35) i w kilku innych bardzo pokrewnych odcieniach 
znaczeniowych. Żadna z tych domniemanych paraleli ani 
co do formy, ani co do sensu nie pokrywa się z kształtem i 
duchem Rdz 4,7. Pogląd jakoby chodzi ło tu o jakieś przy­
rzeczenie Jahwe, ukierunkowane ku przyszłości, również nie 
ma żadnego poparcia w tekście. Wreszcie wyjaśnienie to nie 
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wytrzymuje krytyki z p o w o d u swojej powjerzchowności ; 
nie wydaje się, aby- zasadnicza w y m o w a naszej perykopy 
sprowadzała się do rozważań na temat samopoczuc ia 
Kaina. 

b. W wielu komentarzach proponuje się zatem inny prze­
kład, ten mianowicie , którego w Biblii Poznańskiej d o k o n a ł 
M. Peter: Czyż (ofiara) bywa nie przyjęta, jeśli postępujesz 
dobrze?9 W tym przypadku za podmio t czasownika naśa 
uważa się ofiarę (minhah) , o której była m o w a w w w . 3 a - 5 . 
To rozwiązanie na pierwszy rzut oka wydaje się być lepsze, 
jako że w centrum opisu znajdują się składający ofiarę i ich 
ofiary i temu jest podporządkowana wzmiainka o zmienio­
nym wyglądzie twarzy Kaina. Takie rozumienie jest 
poświadczone już w Septuagincie; grecki przekład jeś l i skła­
dasz ofiarę właściwie ( = z należytym usposobieniem) jest 
próbą odniesienia tekstu do rytu ofiarniczego. Odczytane 
w tej perspektywie zdanie wskazywałoby na rolę ofiar 
w schemacie całości praktyk religijnych: tam, co naprawdę 
się liczy jest właściwe postępowanie . Ofiara, nawet wartoś­
ciowa, niewiele zmienia. Chodzi łoby więc o płaszczyznę 
analogiczną do tej, jaka na pewno istnieje w innych tekstach 
Starego Testamentu, zwłaszcza w · pismach prorockich, 
gdzie podkreśla się, że posłuszeństwo jest lepsze niż ofiary. 

Ale i to objaśnienie po dokładniejszym zbadaniu jest nie 
do utrzymania. Czasownik naśa jest j ednym z najczęściej 
powtarzających się w Starym Testamencie , nigdzie jednak 
nie stosuje się go dla wyrażenia idei przyjęcia lub nieprzyję-
cia ofiary przez Boga. Nie bardzo w i a d o m o , w jaki s p o s ó b 
ewentualne uniesienie się ofiary mog łoby być znakiem 
akceptacji. Malowane czasami sceny z unoszącym się ku 
niebu d y m e m ofiary Abla i zalegającym nisko nad ziemią 
d y m e m ofiary Kaina, chociaż sugestywne, mają niewiele 
wspó lnego z duchem naszego opisu. Decydujące jest jednak 
inne zastrzeżenie: o m a w i a n e objaśnienie nie respektuje 
składni w.7. Ten zarzut przedstawił i uzasadnił U . Cas -

1 Cz. Jakubiec, Genesis. Księga Rodzaju, dz. cyt., s. 92. 
' Ale M. Peter nie był do końca konsekwentny. Mimo że w samym tekście komenta­

rza opowiada się za tą drugą interpretacją, to jednak w odnośniku 6 na s. 294, 
wyjaśniając sens ś et pisze: „Dosł. 'podniesienia' (twej głowy). Myśl jest ta, że gdy 
smutek opuszcza człowieka, ten 'podnosi swą głowę', bo przedtem chodził ze spu­
szczoną ku ziemi". - Wygląda to na nieudaną próbę uzgodnienia obu wykładów albo 
po prostu na przeoczenie ze strony autora. 
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s u t o 1 0 . Nie m o ż n a wyjaśniać w.7 w taki s p o s ó b , jakby jego 
sens ograniczał się do twierdzenia: jeśli czynisz dobrze 
(ofiara jest przyjęta) - jeśli nie czynisz dobrze (ofiara nie jest 
przyjęta). Właśnie taki jest faktyczny tok argumentpwania 
w wykładzie podtrzymywanym przez M. Petera. A w ta­
kim przypadku zdanie albo p o w i n n o być powtórzone 
w swym sformułowaniu negatywnym, albo musiałoby wy­
glądać inaczej: (w zależności od tego) czy czynisz dobrze, czy 
nie (ofiara zostaje przyjętaj. 

Właściwą drogę do odczytania w.7 U. Cassuto wskazał 
w ten sposób: Stosownie do obecnej formy wiersza mamy tu 
dwa kontrastujące warunki: „Jeśli czynisz dobrze"; „jeśli nie 
czynisz dobrze". Słowo ś et nie jest częścią zdania z Jeśli", 
lecz tworzy zdanie główne11. Chodz i więc o w y p o w i e d ź 
zawierającą dwa antytetyczne zdania warunkowe: 
1. Jeśli czynisz dobrze, 

(wtedy) ś et; > 
2. jeśli nie czynisz dobrze, 

(wtedy) grzech waruje u drzwi. 
Poprawniejszy byłby zatem wykład podtrzymywany 

przez Cz. Jakubca, bo uwzględnia właściwości składni w.7 . 
Ale widziel iśmy, że nie może się on ostać w o b e c innych 
zarzutów. 

c. Prawidłowy klucz do zrozumienia ś et w Rdz 4,7 
został podany przez egzegezę żydowską. Starożytni targu-
miści dostrzegli , że hebrajski tekst Rdz.4,7 w s w o i m literal­
nym brzmieniu nie ma sensu ze względu na eliptyczne 
zas tosowanie ś et. W przekładzie na język aramejski 
d o m a g a ł o się to dopowiedzenia . T ę samą potrzebę dostrze­
gają dzisiaj t łumacze nowożytn i radząc sobie , jak zobaczy­
liśmy, na dwa sposoby . W odróżnieniu o d nich Tar gum 
Onąe losa , jeden z n ieocenionych świadków starożytnego 
rozumienia tekstu Pięcioksięgu, łączy ś et z rzeczowni­
kiem a w o n lub het i tak uzyskuje sens: usunąć, przebaczyć 
winę (grzech). Konsekwentn ie czytamy: Jeśli postępujesz 
dobrze, zostanie ci przebaczone. Ale jeśli nie postępujesz dob­
rze, twój grzech będzie zachowany na Dzień Sądu. T o s a m o 
rozumienie poświadcza równie starożytny Targum Neofit i , 
n ieco późniejszy Targum Pseudo-Jonathana, a także t łuma­
czenie Symmacha , tekst zachowany we fragmentach z G e -
nizy Kairskiej ( V I I I - I X w.) i najsłynniejszy średniowieczny 
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komentator żydowski Taszi. Ta długa tradycja egzegetyczna 
nie może być lekceważona. Najstarsze targumy aramejskie, 
przechowujące relikty egzegezy z ostatnich wieków przed 
Chrystusem, dopiero od niedawna zaczęły być doceniane 
przez biblistów. Charakterystyczne, że w XI wieku Raszi 
był w pełni świadomy trafności wielu zawartych w nich 
interpretacji, czemu dał wyraz w przypadku naszego tekstu, 
gdzie cały komentarz odnośn ie do trzech pierwszych s łów 
w.7 brzmi: Ich wyjaśnienie jest takie, jakie zostało podane 
w Targumie (Onąełosa). 

Wszystkie wyl iczone świadectwa traktują ś et, j a k o 
następnik zdania w a r u n k o w e g o , paralelny do zdania nad­
rzędnego GRZECH WARUJE u DRZWI. D w a antytetyczne zdania 
podrzędne to odpowiedn io : JEŚLI POSTĘPUJESZ DOBRZE-JEŚLI 

NIE POSTĘPUJESZ DOBRZE. Widoczne jest też w s p ó l n e usi łowa­
nie, aby wykazać , że Kain był w pełni odpowiedzia lny za 
nieprzyjęcie jego ofiary. 

Objaśniając ś et w związku z ideą „odpuszczenia, prze­
baczenia" żydowska tradycja egzegetyczna idzie po linii 
biblijnego pos ługiwania się czasownikiem naśa . Sześcio­
krotnie spotykamy połączenie naśa a w o n o i trzykrotnie 
naśa het o ze znaczeniem dźwigać, zaciągać winę (Wj 
28,43; K p ł 5 , l ; 7,18; 19,8; Lb 5,31 oraz Kpł 20,20; 22,9 i Lb 
9,13), a nadto pierwsze z nich pięciokrotnie w znaczeniu 
z konieczności dźwigać winę, być odpowiedzialnym, pokuto­
wać (Wj 28,38; Lb 14,34; 18,1 - dwukrotnie; Ez 44,10) 
i jeden raz naśa z immato w tymże samym znaczeniu (Ez 
23,35). Czasownik naśa ma w Biblii również sens zabierać, 
usuwać (zob. Sdz 21,23; 2Sm 5,21; Mi 2,2; P n p 5 , 7 ; D n 1,16). 
D la tego o b o k kilku innych spotykamy i takie połączenia: 
naśa awon oraz naśa peśa = zabrać, usunąć, odpuścić, 
przebaczyć czyjąś winę (Kpł 10,17; Ps 85,3 oraz Rdz 50,17; 
Hi 7,21), czy też naśa jatta t (Ps 32,5). Czterokrotnie czy­
tamy naśa 1 peśa (Rdz 50,17; Wj 23,21; Joz 24,19 i Ps 
25,18), a p o c h o d n ą tego wyrażenia jest bodaj najbliższe Rdz 
4,7 połączenie naśa 1 = usunąć winę, odpuścić, przebaczyć 
w Rdz 18,24.26; Iz 2,9; Oz 1,6(7) i Syr 16,7. W każdym 
z tych zdań czasownik został użyty bez rzeczownika grzech, 
wina. Wygląda więc na to , że eliptyczne ś et, zachowane 

, 0 U. Cassuto, Erom Adam to Noah, Jcrusalem 1961, s. 209. 
1 1 Tamże. 
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w Rdz 4,7, to rzadki, archaiczny idiom. Jego sens, o czym 
świadczy literatura targumiczna, był klarowny jeszcze w o-
kresie intertestamentalnym i później , ale s t o p n i o w o poszedł 
w zapomnienie na skutek wepchnięcia ś et w ramy sfor­
mal izowanej wykładni narzuconej całej perykopie. 

Następnym często dyskutowanym wyrażeniem jest hat-
ta t robec. T o prawda, że grzech (hatta t) jest w języku 
hebrajskim rzeczownikiem rodzaju żeńskiego. Choc iaż 
forma imiesłowu robec jest męska, to przecież połączenie 
obu jest dopuszczalne , pon ieważ chodzi o grzech uosob iony 
w nawiązaniu do postaci węża z Rdz 2 ,14-15 . Czasownik 
rabac w znaczeniu być rozpostartym, rozłożonym, zalegać 
występuje w Starym Testamencie kilkakrotnie: odnos i się 
do zwierzęcia p o w a l o n e g o p o d ciężarem ładunku (Wj 23,5) , 
do ludzi wypoczywających, wylegujących się (Iz 14,30; So 
2,7; Hi 11,19), a lbo jest s to sowany na oznaczenie czyhają­
cych d e m o n ó w (Iz 13,21 - dziki zwierz; Eż 29,3 - krokodyl; 
Rdz 49,25 - otchłani Pnp 23,13). Ta ostatnia grupa tekstów 
pokazuje, że tym razem p o d m i o t e m m o ż e być wąż. 

S łownic two opowieśc i o Kainje i A b l u dowodz i , że trzeba 
ją odczytywać w łączności z opowieśc ią o upadku pier­
wszych ludzi. Ana log ia w eleka t śuąato (4,7) i w el- Iśek 
t śuąatek (3,16) oraz użycie w obu wierszach czasownika 
maśal, to następne d o w o d y ciągłości na p o z i o m i e leksykal­
nym i s p o s o b n o ś ć do przemyślenia; z jaką siłą uwidacznia 
się pożądanie zła wzg lędem człowieka. Grzech jest p o r ó w ­
nany do węża (nahaś jest rodzaju męskiego) , leżącego 
u bramy K a i n o w e g o serca i g o t o w e g o , aby w każdej chwili 
doń się wedrzeć. Coko lwiek sądzić o podkreślanej przez 
wielu uczonych zbieżności hebrajskiego robec = warujący 
z akkadyjskim rabisu = demon, nie ulega wątpl iwości , że 
zapożyczenie terminu - jeżeli w ogó le miało miejsce - stoi na 
usługach teologii wyłożonej w Rdz 3. Egzegeza żydowska 
i chrześcijańska są co do tego jednomyślne; powszechnie 
t łumaczy się: GRZECH WARUJE (czyha, łasi się) u drzwi (twego 
serca). 

Wiersz 7 kończy się s łowami: w attah timśal bo. Z n o w u 
t łumaczenia różniły się: TYJEDNAK MASZ NAD NIM PANOWAĆlub 
TY BĘDZIESZ NIM WŁADAĆ. Prawdziwą dynamikę hebrajskiego 
timśal genialnie wyraził J. S t e i n b e c k 1 2 w X X I V rozdziale 
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swej f i lozoficzno-moralnej epopei „Na wschód o d Edenu". 
Jej bohater, Chińczyk Li, opowiada Samuelowi swoje prze­
życia na kanwie zasłyszanej o d niego dziesięć lat wcześniej 
opowieśc i o Kainie i Ablu . Zaintrygowało go wtedy właśnie 
timśal i zwrócił się z tym do wspó łrodaków czterech czci­
godnych starców, z których najmłodszy przekroczył już dzie-
więćdziesiątkę. Ci zaangażowal i rabina i rozpoczęli żmudną 
naukę hebrajskiego. Li tak streścił jej efekty: Po dwóch 
latach uznaliśmy, że możemy już przystąpić do pańskich szes­
nastu wersetów z czwartego rozdziału Genesis. Moi starzy 
panowie też uważali, że tamte słowa są bardzo doniosłe: 
„będziesz" czy „masz". A o t o skarb, do którego się dokopa­
liśmy: MOŻESZ. „Możesz panować nad grzechem". Starzy 
panowie uśmiechnęli się, pokiwali głowami i poczuli, że dob­
rze spędzili te latan. 

Targumy Palestyńskie (tj. Neofiti , Pseudo-Jonathan, 
Targum Fragmentaryczny i Fragm. z Genizy Kairskiej) 
także widzą w tym sformułowaniu stwierdzenie o wolności 
woli cz łowieka, zdolnej p o k o n a ć złe skłonności i podają 
następującą parafrazę: W twoje ręce złożyłem władzę nad 
skłonnością do złego, abyś MÓGŁ pi ą rządzić, zarówno aby być 
sprawiedliwym, jak i aby grzeszyć. 

Starożytna parafraza targumiczna jest uderzająco zbie­
żna z intuicją współczesnego nam powieściopisarza. 
Oddajmy jeszcze raz głos Steinbeckowi: Amerykańskie tłu­
maczenie (tzn. „masz") NAKAZUJE ludziom tryumfować nad 
grzechem, a grzech można nazwać niewiedzą. Przekład 
Jakuba daje OBIETNICE W słowie „będziesz" co oznacza, że 
ludzie z całą pewnością nad grzechem zatryumfują. Nato­
miast słowo hebrajskie, wyraz timszel - MOŻESZ - daje prawo 
wyboru. Kto wie, czy to nie najważniejsze słowo na świecie. 
Mówi ono, że droga jest otwarta. Przenosi odpowiedzialność 
na człowieka. Bo jeżeli „możesz", to znaczy również, że 
„możesz nie" ( tamże). 

A o t o pełny przekład Rdz 4,7: 
Gdybyś postępował dobrze, 
czyż nie dostąpiłbyś przebaczenia? 

. u Wdzięczny jestem za tę życzliwą sugestię ks.Mirosławowi Paciuszkiewiczowi SJ. 
" 'No wschód od Edenu, tłum. B. Zieliński, Warszawa 1981, t. II, s. 44. 
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A jeśli nie postępujesz dobrze, > • • 
grzech waruje u drzwi. 
Ku tobie ( skierowane jest) jego pożądanie, 
ale ty możesz nad nim panować. 

Nigdy nie jest za późno na nawrócenie 

Orędzie Rdz 4 ,7 to zachęta skierowana do cz łowieka, aby 
pamiętał , że nigdy nie jest za p ó ź n o na poprawę. Nie byłoby 
problemu, gdyby usposobienie Kaina, uzewnętrznione 
w jego ofierze, było o d początku właściwe, tak jak u s p o s o ­
bienie jego brata, Abla . Skoro tak się nie stało, B ó g m i m o 
wszystko daje mu szansę; nawet teraz istnieje m o ż l i w o ś ć 
nawrócenia i zmiany postępowania . Sytuacja nie jest 
wprawdzie taka sama jak w punkcie wyjścia; schodzący na 
bezdroża Kain ośmieli ł węża-szatana tak dalece, że ten m o ż e 
warować tuż obok wrót j ego serca. Ale i teraz nie ma uspra­
wiedliwienia dla rozpaczy i beznadziejności . Zapraszając 
Kaina do rozmowy, B ó g daje mu poznać , że nie m o ż e czuć 
się odtrącony. B ó g nie jest więc n iemym obserwatorem 
zagrożenia, lecz pragnie wyzwol ić w człowieku obecne 
w nim moce dla pokonania niebezpieczeństwa i wskazuje 
na ludzką wolność , będącą w stanie d o k o n a ć alternatyw­
nego wyboru. To przypomnienie i wyakcentowanie wol­
ności dowodz i , że Bóg jest wierny w o b e c aktu stworzenia: 
nawet wobec zagrożenia zła respektuje cz łowieka takim, 
jakim go stworzył. M i m o że wezwanie d o nawrócenia jest na 
pierwszym miejscu, to jednak ostateczny wybór należy do 
Kaina. Przymiotem Boga jest to , że potępiając zło i uświa­
damiając jego istnienie, nie potępia s a m e g o grzesznika, ani 
go nie zniewala. 

Reakcja Kaina unicestwia Bożą inicjatywę. Wiersz Sjest 
pełen napięcia. Kain zabija Abla , j edynego - obok Boga -
świadka jego kłamstwa. T o , co było porażką, staje się klę­
ską. Stwierdzamy nerwowość stylu, jakby Kain chciał jak 
najprędzej wye l iminować brata. Późniejsze przekłady doda­
wały CHODŹMY NA POLE, chcąc nieco zn iwe lować lakoni­
czność opisu. Targumy umieszczały tutaj nawet dłuższe 
wstawki. Ale w tym brzmieniu, w jakim czytamy w.8 w ory­
ginale hebrajskim - właśnie wskutek n i e d o p o w i e d z e ń - o p i s 
bratobójstwa przemawia najmocniej: 
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Kain zwrócił się do Abla, swego brata. 
A kiedy byli na polu, Kain powstał przeciw Ablowi, swemu 
bratu, i zabił go. 

Występek przeciw Bogu okazał się początkiem wewnę­
trznej zatwardziałości , która doprowadzi ła do zbrodni 
przeciw własnemu bratu. Walka z Bogiem jest w efekcie 
skierowana przeciw człowiekowi . Zbrodnia zrodziła się 
z pychy, a ta nie pozwalała przyznać się do błędu ani szukać 
drogi poprawy. Raczej usunąć potencjalnego oskarżyciela, 
który przez s a m o swoje istnienie s tanowi ł wyrzut sumienia, 
aniżeli odmienić s p o s ó b postępowania . 

Tuż po dokonaniu zbrodni B ó g j e s z t z e raz rozpoczyna o d 
pytania: GDZIE JEST ABEL, TWÓJ BRA r? (4,9a). Rozumiemy, że 
jest to pytanie retoryczne. Bóg nie potrzebuje informacji! 
Raszi, którego subtelne analizy pozostają do dzisiaj n iedoś­
c ignione, w komentarzu do tego wiersza napisał: Bóg zapy­
tywał, aby ułagodzić go uprzejmymi słowami po to, aby być 
może wyraził żal i wyznał: „Zabiłem człowieka i zgrzeszyłem 
przeciwko Tobie". Nawet teraz Bóg nie odbiera Kainowi 
izansy poprawy. Uświadamia mu potrzebę zdania sprawy, 
rozliczenia się z dokonanego czynu. A skoro nie można odwo­
łać przeszłości, to niechże przyszłość będzie lepsza. Niestety 
i tym razem Boża inicjatywa pozostała bez odpowiedzi: 
Nie wiem! Czyż jestem stróżem mego brata? (4,9b), 

Cechą ludzi pokroju Kaina jest to , że odrzucają jakąkol­
wiek odpowiedz ia lność za swoich bliskich. Odpowiedź 
Kaina - to wstrząsający przykład uśmiercenia sumienia. 

On peut toujours se corriger (CJcn. 4 ,2b-8) 

La descript ion du fratricide conte­
nue dans G e n . 4 ,2b-8 est laconique 
d'une façon sais issante, c o m m e si 
l 'auteur inspiré n'était pas à m ê m e de 
s'étendre sur une dégénérat ion aussi 
abso lue et cruelle. La scène et les cir­
cons tances du meurtre d'Abel sont 
devenues le proto type et le point de 
repère pour l 'évaluat ion de tout sacri­
fice, q u a n d l ' innocence cède dans une 
confrontat ion directe avec la v io lence 
brutale C'est d'autant plus significa­
tif q u e le drame se j o u e en présence de 

D i e u , on pourrait dire sous Ses yeux. 
D i e u semble en être un t é m o i n muet . 
Et c e t t e impress ion du silence de Dieu 
en face du mal et de la v io lence est 
peut-être plus difficile à supporter que 
l 'action de Càin . Vu dans cette 
perpective-là le texte doit être alors 
confronté avec les' object ions de ceux 
pour lesquels , en nos t emps aussi , 
l 'existence du mal dans le m o n d e ne 
peut être en accord avec un D i e u bon 
et tout-puissant . 
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Małgorzata Głodź 

Zagadka substancji 
wszechrzeczy i człowieka (dokończenie) 

Teoria poznania 
W „Człowieku-maszynie" La Mettrie przedstawia siebie 
jako realistę w kwestii poznawczych możl iwości naszych 
zmys łów i jako przeciwnika kartezjańskich «idei wrodzo­
nych", wycofuje się on jednak z. dyskusji, która mogłaby 
doprecyzować j ego przekonania epistemologiczne. Przy­
czynki na temat zachodzenia procesów poznawczych znaj­
dujemy w wypowiedz iach poświęconych władzom duszy -
wyobraźn i 5 . 

Realizm teor iopoznawczy nie dziwi u kogoś , kto cały swój 
światopogląd chce oprzeć na doświadczeniu i kto mówi 
o zmysłach: Dzierżą [one] , że tak powiem, pochodnię przy­
świecającą mojemu rozumowi. 

P o d s u m o w u j ą c swoje rozwiązanie zagadki substancji 
wszechrzeczy i człowieka (człowiek jest maszyną, a jedyna 
substancja wszechświata to materia), La Mettrie podaje 
uzasadnienie , dlaczego j ego tezy m o ż n a uważać ża wiary­
godne . W uzasadnieniu tym mieści się pog ląd La Mettrie na 
prawidłową relację rozumu i doświadczenia . Nie jest to 
wcale hipoteza zbudowana przy pomocy pytań i domysłów, 
ani dzieło przesądów, ani nawet wyłączny twór mojego umysłu 
- pisze La Mettrie o wniosku swych dociekań. Uważa on, że 
dopiero zmysły - p o c h o d n i a r o z u m u - z m u s i ł y go do przyję­
cia takiego , a nie innego poglądu. Doświadczenie przemó­
wiło więc na korzyść mego rozumu i tak połączyłem 
doświadczenie i rozum. Wytwór umysłu nabiera wartości , 
jeżeli poprze go doświadczenie . 

Stosunek do religii 

La Mettrie, podobnie jak Wolter, sięga po metaforę 
• zegara. Świat-zegar u Wołtera w y m a g a jednak istnienia 

zegarmistrza - na takim z grubsza rozumowaniu opiera się 
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deizrn Woltera. La Mettrie zegarem nazywa ciało ludzkie 
i zwierzęce. Jest to zegar samonakręcający się. N i e w i a d o m o 
wprawdzie, od której sprężyny rozpoczą ł s i ę ruch zegara, ale 
nie wydaje się, aby taka luka w modelu martwiła jego 
twórcę. Mechanicyzm prowadzi La Mettrie do ateizmu, 
choć wnioski explicite ateistyczne p o d a w a n e są w „Człowie-
ku-maszynie" w s p o s ó b dość ostrożny i miejscami nieostry. 

Idea duszy niematerialnej, a więc niefizycznej, a nie sama 
idea Boga , jest w tej rozprawie przedmiotem g łównych , 
powtarzających się a taków autora. Jak zostało to nakreś­
lone w poprzednich paragrafach, usiłuje on pokazać , że 
uzdolnienia i zachowania cz łowieka oraz funkcje jego orga­
nizmu przypisywane tradycyjnie działaniu duszy ludzkiej, 
jedne podlegają materialnemu organowi , dla którego La 
Mettrie utrzymuje nazwę «dusza», inne zaś są w ogó le nieza­
leżne od działania centralnie sterującej duszy - jakkolwiek 
miel ibyśmy ją sobie wyobrażać . 

Atak na ideę spirytualistycznej duszy czy ducha, był -
zarówno w rozumieniu t eo logów, jak i La Mettrie - ata­
kiem na ważny filar ówczesnej teologi i , w której ostry kar-
tezjański podział , przeciwstawiający ducha materii, zdążył 
już na dobre zagościć . 

Wypowiedzi La Mettrie w „Człowieku-maszynie" doty­
czące absolutu, religii i jej głosicieli , charakteryzuje różno­
rodność tonacji: o d szyderstw - nie szczędzi ich La Mettrie 
t eo logom - poprzez zawieszanie s ą d ó w i deklaracji na te 
tematy, aż do stwierdzenia, że istnienie Najwyższej Istoty 
jest w najwyższym stopniu prawdopodobne. Być m o ż e auten­
tyczny sceptycyzm, do którego przyznaje się La Mettrie, 
powstrzymuje go przed podpisaniem się p o d szeregiem 
wniosków, ku którym sam podprowadza w „Człowieku-
-maszynie", a lbo kierują nim względy taktyczne - niezraża-
nie od razu czytelnika czy raczej zamiar zmylenia 
przeciwnika. 

O teologach La Mettrie wyraża się po prostu, że nie 
zasługują na to , «by ich tu wymieniać". Filozofii ciała ludz­
kiego, którą porównuje do po tężnego i krzepkiego dębu, 
przeciwstawia on „słabe trzciny teologi i , metafizyki oraz 
różnych szkół fi lozoficznych". Poglądy swych przeciwni-

Por. paragraf „Dusza z biota". 



1 1 4 

ków nazywa - czczymi i pospol i tymi ideami, oklepanymi 
i nędznymi rozumowaniami . Według i.a Mettrie - przypo­
minam - tylko lekarze mają prawo zabierać głos na temat 
duszy i człowieka. Cóż mogliby nam powiedzieć inni. zwłasz­
cza zaś teologowie! - pyta lekarz-filoz.of. 

La Mettrie nie atakuje Objawienia w s p o s ó b bezpośredni. 
Jeśli istnieje objawienie - mówi La Mettrie - to nie może ono 
zadawać klamu przyrodzie. Jedynie ona pozwala nam pojąć 
znaczenie słów Ewangelii, jedynie doświadczenie jest ich wier­
nym tłumaczem. Albowiem inni komentatorowie dotychczas 
tylko zaciemniali prawdę. 

Referując poglądy ateistów La Mettrie stwierdza jednak, 
że badanie przyrody m o ż e skłonić i skłania d o niedowiar­
stwa, oraz dalej oświadcza , że podstawy etyki (prawo natu­
ralne) nie wymagają wiary w Objawienie. 

Stosunek do treści Objawienia przyjmowanego przez 
chrześcijan jest w konfrontacji teizm - a t e i z m zagadnieniem 
0 mniejszej ogó lnośc i niż sam pogląd na istnienie jakkol ­
wiek rozumianej Najwyższej Istoty: Boga. Swoje s tanowi­
sko w tej zasadniczej kwestii teologicznej przedstawia La 
Mettrie także w nieostrej formie. Podaje on argumenty za 
1 przeciw istnieniu Boga i usiłuje sugerować , że nie sympaty­
zuje on z żadną ze stron sporu. Rozpoczyna jako sceptyk 
i zarazem agnostyk: Nie gubmy się w nieskończoności; [...] 
nie możemy dotrzeć do początku wszechrzeczy. Obojętna jest 
zresztą dla naszego spokoju wiedza o tym, czy materia jest 
odwieczna, czy stworzona, czy Bóg istnieje, czy nie istnieje. 
Cóż za szaleństwo tak bardzo się niepokoić o rzeczy, których 
poznać niepodobna, i które zresztą nie uczyniłyby nas szczęś­
liwszymi nawet wówczas, gdybyśmy je poznali. 

M i m o deklarowania swojej bezstronności La Mettrie 
szczególnie rozbudowuje racje ateistów: Natura jest nam 
zupełnie nie znana, może przyczyny ukryte w jej łonie zdzia­
łały wszystko same. [...] Dlaczegóż miałoby być niedorzecz­
nością mniemanie, że wszystko zostało stworzone przez,pewne 
przyczyny fizyczne, że cały łańcuch zjawisk zachodzących 
w naszym rozległym wszechświecie pozostaje w tak konie­
cznym związku z tymi przyczynami, tak ściśle jest od nich 
zależny, iż niepodobna, żeby którekolwiek ze zdarzeń mogło 
było się nie wydarzyć? 
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Dla nieprzezwyciężalnej nieznajomości tych przyczyn 
miel ibyśmy się uciec do pojęcia Boga. Odrzucajcie istnienie 
przypadku, nie dowodzi się bynajmniej istnienia Istoty Naj­
wyższej, może bowiem istnieć coś jeszcze innego, nie będącego 
ani przypadkiem, ani Bogiem: mam na myśli przyrodę. 

Przyrodnik ateista powie , że ruch, podtrzymujący istnienie 
świata, mógł również stworzyć świat, że każde ciało zajęło 
miejsce wyznaczone mu przez przyrodę. Powietrze, struktura 
wnętrza ziemi, e lektryczność, s łońce, deszcz byłyby takimi 
wytworami przyrody, nie są zaś one s tworzone ce lowo. 

Za pog lądem ateistycznym miałyby przemawiać i wzglę­
dy praktyczne: Ludzie nigdy nie będą szczęśliwi, jeśli nie 
zostaną ateistami. Zniszczenie wszelkich o d m i a n religii 
znios łoby okrutne wojny teologiczne. Śmiertelnicy, głusi na 
wszelkie inne głosy, słuchaliby spokojnie samorzutnych rad 
własnej natury - jedynych, których nie lekceważy się bezkar­
nie i które mogą prowadzić nas do szczęścia rozkosznymi 
ścieżkami cnoty. 

Ostatni cytat wprowadza pojęcie «prawa naturalnego", 
k luczowe w etyce La Mettrie; będzie jej poświęcony 
następny paragraf. 

W „Człowieku-maszynie" trafiamy także na w y p o w i e d ź 
La Mettrie, że istnienie Najwyższej Istoty wydaje mu się 
w najwyższym stopniu prawdopodobne. Istnienie to nie 
dowodz i konieczności jakiegoś ku/tu [...] stanowi ono zatem 
prawdę teoretyczną, nie mającą żadnego zastosowania 
w praktyce. Byłby to więc B ó g rozumiany po epikurejsku. 

La Mettrie nie che rozstrzygać problemu nieśmiertelności 
maszyny ludzkiej. M e mówmy, że każda maszyna lub każde 
zwierzę musi z czasem obrócić się w nicość albo też przybrać 
po śmierci inną postać, albowiem nic zupełnie o tym nie 
wiemy. Wszakże utrzymywać, że maszyna nieśmiertelna jest 
tylko urojeniem albo czystym wytworem umysłu, znaczy rozu­
mować równie niedorzecznie, jak rozumowałyby gąsienice, 
gdyby na widok zrzuconych skór swoich towarzyszek opłaki­
wały gorzko los swego gatunku, sądząc, że jest on skazany na 
zagładę. [...] Najbardziej nawet przewidująca z gąsienic nie 
mogłaby sobie nigdy wyobrazić, że kiedyś powstanie z niej 
motyl. Tak samo rzecz się ma z nami. Cóż więcej wiemy 
o naszym przeznaczeniu niż o naszym pochodzeniu? Pogódź-
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my się więc z naszą niewiedzą, której nie umiemy przezwycię­
żyć i na której opiera się nasze szczęście. 

La Mettrie pozos tawia szereg otwartych pytań stwierdza­
jąc, że nie interesuje go o d p o w i e d ź na nie, lub że nie jest on 
w stanie jej udzielić. W niektórych przynajmniej kwest iach 
s tanowisko bezstronnego obserwatora , jakie sobie La Met­
trie przypisuje, nie wydaje się być szczere. O g ó l n a w y m o w a 
rozprawy jest ateistyczna. Tak odczytali „Człowieka-
-maszynę" zarówno współcześni , jak i po tomni La Mettrie. 

Etyka 
Religia, według La Mettrie nie pociąga za sobą bez­
względnej uczciwości , ale ateizm uczciwości nie wyklucza. 
Uczucie, które pozwala rozróżniać dobro o d zła - czyli 
prawo naturalne, dostarcza nam jedynej wytycznej p o s t ę p o ­
wania. Prawo naturalne jest tylko poczuciem wewnętrznym 
należącym do dziedziny wyobraźni [...]. Posiadanie go nie 
zakłada zatem oczywiście ani wychowania, ani objawienia, ani 
prawodawcy, chyba że - śmiesznym obyczajem teologów -
będzie się je mieszać z prawami społecznymi. T y l k o ten jest 
porządnym cz łowiekiem, kto przestrzega prawa natural­
nego. Niech [gmin] twierdzi zuchwale, że nie masz uczciwości 
bez wiary w objawienie - słowem, że potrzebna jest jakakol­
wiek inna religia niż religia naturalna. Biedacy, godni pożało­
wania! I jakież to dobre mniemanie ma każdy o własnej 
religii! Ale my nie zabiegamy tu o poklask gminu - wo ła La 
Mettrie. 

Jak rodzi się ocena , według której kwalifikujemy nasze 
pos tępowanie jako moralnie złe lub moralnie dobre? La 
Mettrie wiąże nakazy i zakazy prawa naturalnego z zasadą; 
nie czyń drugiemu, co tobie nie miłe. [Prawo naturalnejjest 
to uczucie, które nas poucza o tym, czego nie powinniśmy 
czynić, ponieważ nie chcielibyśmy, aby nam to uczyniono. [...] 
Uczucie to jest, jak mi się zdaje, tylko pewnego rodzaju 
lękiem, czy strachem, równie zbawiennym dla całego gatunku 
jak dla jednostki: szanujemy bowiem mienie i życie innych 
może tylko po to, abyśmy mogli zachować nasze własne mie­
nie, honor i nas samych. 

Następstwem złego pos tępowania są wyrzuty sumienia . 
Kto dręczy ludzi, ten sam z kolei doświadczy udręki własnego 
sumienia i dozna cierpień na miarę tych, które zadawał innym. 
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Poza swois tym wyrachowaniem, także filozoficzne racje 
skłaniają materialistę do p o s z a n o w a n i a innych ludzi (i przy­
rody). Musi on p o stoicku pogodz ić się z n iemożnośc ią 
przeniknięcia przyszłego przeznaczenia. Ten kto tak będzie 
myślał, będzie mądry, sprawiedliwy, spokojny o swój los, 
a zatem szczęśliwy. N ie będzie on obawia ł się ani pragnął 
śmierci, będzie mi łował życie w świecie pełnym rozkoszy. 
Otrzymana wraż l iwość , doznane od natury dobrodziejstwa, 
odczucie uroków natury, udział w czarującym widowisku 
wszechświata wywołają w nim poczuc ie szczęścia i wdzięcz­
ności , poszanowanie natury i przywiązanie do niej. Z pew­
nością nigdy jej nie zniszczy ani w sobie, ani w innych. Stąd 
s tosunek cz łowieka do innych ludzi: Będzie [on] kochał zna­
mię natury nawet u swoich wrogów. [...] Będzie żałował 
występnych, zamiast ich nienawidzić, gdyż w oczach jego są to 
tylko ludzie zniekształceni. Wybaczając im wady w budowie 
umysłu i ciała niemniej będzie podziwiał ich piękne strony, ich 
cnoty. Szczególnymi względami i hołdem materialista 
będzie darzyć ludzi uta lentowanych, hojnie wyposażonych 
przez naturę. 

Są też inne pozytywne przesłanki kul tywowania cnót: 
sz lachetnemu pos tępowaniu towarzyszy uczucie rozkoszy. 
Cóż [...] za rozkosz: czynić dobro, odczuwać, rozumieć 
doznane dobrodziejstwa. [...] Człowiek, który nie miał szczęś­
cia urodzić się cnotliwym, został już przez to sumo dostate­
cznie ukarany. 

La Mettrie uważa, że natura stworzyła nas wszystkich 
jedynie po to, abyśmy byli szczęśliwi. Dotyczy to zarówno 
ludzi jak i zwierząt. Dlatego również wszystkie zwierzęta 
obdarzyła ona w większym lub mniejszym stopniu prawem 
naturalnym, zależnie od budowy i przystosowania narządów 
każdego zwierzęcia. 

W swym hedonistycznym świecie, w którym szczęście jest 
najwyższą wartością i celem, La Mettrie wyróżnia dwa 
rodzaje przyjemności: nie ogranicza się on do pochwal roz­
koszy zmys łowej , którą nazywa wprawdzie cenną i pożą­
dana6, ale w uniesieniu sławi leż zasoby rozkoszy 
duchowych7. D o tych ostatnich l.a Mettrie zalicza rozkosz 

'' W m ł o d o ś c i La M e l t n c n a p i s a ł d z i e ł k o L a i o l u p i e i R o i k o \ / i , z któie-,ui> puws idr . i 
p ó ź m c i r o z p r a w a L'an itr /nim (Szlaka doznawania phyicmnnKu 

T O l o z k o s z a c h d u c h o u \ c l i La M e t t i le p i s z e V, Pisronis sur Je hon/win (Uoipi r?u o 

n mmii no 
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twórczośc i artystycznej, rozkosz percepcji dzieł sztuki , 
a przede wszystk im rozkosze doc iekań filozoficznych oraz 
rozkosz poszukiwania i odkrywania prawdy towarzyszącą 
b a d a n i o m n a u k o w y m . D o z n a w a n i e rozkoszy w y m a g a jed­
nak o d cz łowieka umiarkowania . 

Zwyrodnia łe i chore zmysły są przyczyną wielu występ­
ków. La Mettrie głosi , że należałoby [...] życzyć sobie, aby 
tylko wyborni lekarze pełnili funkcję sędziów. Jedynie oni 
bowiem zdołaliby odróżnić przestępcę bez winy od prawdzi­
wego winowajcy. 

Posiadanie sumienia nie wyróżnia cz łowieka wśród zwie­
rząt. Cz łowiek nie jest umieszczony na innej płaszczyźnie niż 
ta, którą zajmuje cała materia o ż y w i o n a i n ieożywiona . 
Człowiek jest ty lko lepiej o d zwierząt zorganizowaną mate­
rią. N a w e t gdyby przypuścić , że zwierzęta nie otrzymały 
prawa naturalnego, a otrzymał je tylko człowiek, to nie 
przestałby o n być z tego p o w o d u maszyną. Lepsza kons­
trukcja (organizacja) maszyny ludzkiej byłaby przyczyną 
takiego wyróżnienia . Czyżby więc organizacja wystarczała 
dla wyjaśnienia wszystkiego? Tak i jeszcze raz tak. Skoro 
zdolność myślenia rozwija się najwidoczniej razem z narzą­
dami cielesnymi, czemuż by materia, z której one są utwo­
rzone, uzyskawszy z czasem zdolność odczuwania, nie miała 
również doznawać wyrzutów sumienia' F e n o m e n sumienia 
wiąże La Mettrie z materią, nie wyjaśnia go jednak d o 
końca. 

„Człowiek-maszyna" z dz i s i e j sze j p e r s p e k t y w y 

Material izm powiązany z natural izmem był najbardziej 
t y p o w y m sys temem Oświecenia . D o metafizyki majeriali-
stycznej , sprowadzającej zjawiska d u c h o w e d o cielesnych, 
skłaniali się encyklopedyści . La Mettrie wyprzedzi ł jednak 
Encyklopedię . Władys ław Tatark iewicz 8 nazywa g o pierw­
szym i najoryginalniejszym wyznawcą material izmu tego 
okresu. 

Już Kartezjusz nazwał zwierzęta maszynami , przeniósł 
tym s a m y m mechanicyzm z przyrody martwej także na 
żywą; cz łowiekowi pozos tawi ł jednak niematerialną duszę. 
La Mettrie idzie dalej: rozciąga mechanicyzm na ca łego 
cz łowieka. 
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Wszechświat w „Człowieku-maszynie" nie jest opisany 
w ewolucyjnej dynamice - w dzisiejszym znaczeniu s łowa 
«ewolucja», ale w rozprawie tej znajdujemy idee, które 
m o ż n a uważać za prekursorskie dla ujęcia ewolucyjnego. La 
Mettrie nie zamierza śledzić, w jaki s p o s ó b materia martwa 
- n iezorganizowana staje się czynną - zorganizowaną (ani 
też «nie dba» on o to , jak powstaje wrażl iwość i myśl w isto­
cie żywej 9 ) . G d y przyznaje się do niewiedzy w tej kwestii , 
sugeruje tym s a m y m , że przejście pomiędzy materią martwą 
a żywą z a c h o d z i . 

La Mettrie stwierdził także, że przejście od zwierząt do 
człowieka nie jest gwałtowne. N a kartach „Człowieka-
-maszyny" znajdujemy konkretną wizję procesu przemian: 
kreśli, ją autor próbując odgadnąć drogę przeobrażania się 
l u d z k o ś c i l 0 . N ie ma wprawdzie m o w y o ewolucji ciała ludz­
kiego , ale za to o kształ towaniu się zdolnośc i duszy -
intelektu. 

La Mettrie, na miarę XVIII wieku, był wykszta łconym 
przyrodnikiem i f i lozofem. Dz i ś rozważania j e g o wydają 
nam się w wielu miejscach naiwne. Po pierwsze dzieli nas o d 
j e g o czasów o k o ł o dwa i pół wieku rozwoju nauk przyrodni­
czych i z tej perspektywy patrzymy na fakty i na ich inter­
pretacje uważane w XVIII wieku za naukowe . Po drugie 
krytycznie oceniamy s p o s ó b , w jaki La Mettrie wyciągał 
f i lozoficzne wnioski z ówczesnych teorii naukowych . 
O swojej metodzie f i lozofowania mówi on: Pozwoliłem sobie 
przeprowadzić to bardzo ścisłe, a zarazem bardzo proste rozu­
mowanie dopiero na podstawie licznych obserwacji przyrodni­
czych, których nie poda w wątpliwość żaden z uczonych. 

Zastrzeżenie budzi konstrukcja obu filarów, na których 
miała się wspierać filozofia La Mettrie; miały nimi być 
ścisłość r o z u m o w a ń i dogmatycznie przyjęta wiarygodność 
tez wyjśc iowych będących op i sem świata. La Mettrie bywa 
w swoich w y w o d a c h nieścisły, korzysta z d o m y s ł ó w , d o k o ­
nuje ekstrapolacji wychodzących poza obserwacje , na które 

• Władysław Tatarkiewicz, -Historia-filozofii, t. II, PWN, Warszawa 1968, s. 149. 
^ La Mettrie podkreśla wprawdzie, że „myślenie jest [...] nieodłączne od materii 

zorganizowanej", że jest ono jej właściwością, ale nie pogłębia on dalej treści relacji 
materia - myślenie: „Z materią łączy się zadziwiająca zdolność myślenia, jakkolwiek 
nie możemy dostrzec właściwego łącznika, ponieważ istota tej cechy jest nam zasadni­
czo nie znana". 

111 Por. paragral' „Lwolucja człowieka" 
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się powołuje . Nie na innej drodze, lecz właśnie na drodze 
d o m y s ł ó w i ekstrapolacji mus ia ło się na przykład zrodzić 
j e g o przekonanie o możl iwośc i «uczłowieczenia» n iektó­
rych zwierząt. Zarzut nieścisłości w y s u w a n o p o d adresem 
s a m e g o trzonu filozofii „Człowieka-maszyny" (zarzut ten 
dotyka także innych p o d o b n i e rozumujących materiali­
s tów) - La Mettrie utożsamia świat fizyczny i psychiczny, 
gdy tymczasem podaje ty lko argumenty za w s p ó ł z a l e ż ­
n o ś c i ą procesów fizycznych i psychicznych. 

Trzeba przyznać, że La Mettrie ujmuje trafnie i na swoje 
czasy nowatorsko szereg spostrzeżeń, niemniej dla dzisiej­
szego czytelnika, c h o ć trochę ś w i a d o m e g o rozwoju m e d y ­
cyny i biologi i , wyjaśnienia procesów życ iowych cz łowieka-
-maszyny są co najmniej niewystarczające, tymczasem miały 
one s tanowić ó w niepodważalny materiał empiryczny. 

Nie ma sensu pytanie , czy La Mettrie, bogatszy o p o n a d 
d w u w i e k o w e doświadczenie , opowiada łby s ię nadal za 
ate izmem i czy nadal uzasadnienie wyboru postawy wzglę­
dem religii znajdowałby o n w analizie swo ich p o g l ą d ó w 
przyrodniczych. Bez wdawania się w spekulacje m o ż n a 
natomiast pokazać kilka p u n k t ó w zapalnych, które 
w XVIII wieku bulwersowały t e o l o g ó w chrześcijańskich, 
a dla dzisiejszej teologi i czy filozofii teistycznej,straciły już 
swój prowokacyjny charakter. 

W e ź m y dychotomię : materia jest albo odwieczna, albo 
stworzona. Za czasów La Mettrie p a n o w a ł o przeświadcze­
nie, że zdanie to musi być f o r m u ł o w a a e w postaci dysjunk-
cji. Pierwszą moż l iwość zawartą w tej dysjunkcji przyjmo­
wał ateista. Teista sądził , że ó n sam m o ż e o p o w i a d a ć s ię 
wyłącznie za drugą z możl iwośc i . D z i ś uważamy, że - przy 
okreś lonym rozumieniu k r e a c j o n i z m u 1 1 — o d w i e c z n o ś ć 
materii i pochodzen ie jej o d B o g a nie muszą się wzajemnie 
wykluczać . 

Inny d o w ó d z m i a n w systemie po jęc iowym: kartezjań-
skiej przepaści dzielącej ducha o d materii nie znajdujemy już 
na przykład w filozofii Tei lharda de Chardin. N a w e t trady» 
cyjna teologia, utrzymująca ostry podz ia ł duch - materia, 
obecnie nie przypisuje duszy ludzkiej szeregu funkcji i właś­
c iwości , które bywały dawniej duszy przypisywane. 

La Mettrie p r o p a g o w a ł s w o b o d n e korzystanie z rozumu 
i eksperymentu przy badaniu b u d o w y i psychologi i cz ło-
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wieka. Atakował on wszystkich (a szczególnie t eo logów) , 
którzy tę s w o b o d ę ograniczali . Teo log ia naszych czasów nie 
pretenduje do roli wspólnika nauki (zwłaszcza, jak to 
bywało , wspólnika z g łosem nadrzędnym!) w wyjaśnianiu 
procesów przyrodniczych. Na ogó ł ani teologia , ani nauka 
nie wkraczają wzajemnie w zakres swoich kompetencji . 
Empiryk zakłada metodycznie , że na terenie nauk przyrod­
niczych należy doszukiwać się «tylko przyczyn fizycznych". 
Szereg n a u k o w c ó w wiernych temu roboczemu założeniu 
wyznaje jednocześnie teizm. M i m o że dla wielu przyrodni­
ków przekonania religijne nie stoją w konflikcie z nastawie­
niem czysto empirycznym, jakiemu hołdują oni w bada­
niach naukowych , to duch materializmu francuskiego bywa 
nadal obecny w argumentacji antyreligijnej. 

D o naszych czasów przetrwała tendencja - często spoty­
kamy się z jej nie pogłębioną, dydaktyczno-propagandową 
postacią - aby tak zwany światopogląd naukowy (jest on 
p o j m o w a n y zarazem jako światopogląd materialistyczny) 
utożsamiać ze światopoglądem ateistycznym. Trudno się 
oprzeć wrażeniu, że tok r o z u m o w a ń uzasadniający to utoż­
samienie przypomina agitacyjne polemiki z „Człowieka-
-maszyny". 

Wskutek konfrontacji te izmu z ateistycznym materializ­
m e m przeciwnicy ateistycznego materializmu musieli głębiej 
przyjrzeć się i s w o i m doktrynom. Być może , dzięki t emu, 
odżegnano się przynajmniej od szeregu uproszczeń. Sprzę­
żeniem zwrotnym efekt oczyszczającej refleksji objął też 
ateistyczny materializm. Przy usuwaniu uproszczeń, prze-
formułowywaniu pytań okaza ło się, że wielu kwest iom 
w nowej postaci brak jeszcze go towych odpowiedz i . Śmiem 
twierdzić, że uznanie takiego stanu rzeczy jest zdrowszym 
objawem niż utrzymywanie , że zagadka substancji wszech­
rzeczy i człowieka jest już ostatecznie rozwiązana. 

Białe plamy, jakich La Mettrie nie usi łował zatuszować 
w „Człowieku-maszynie", są przejawem pewnej otwartości 
na tajemnicę u tego filozofa, który skądinąd starał się 
wszystkie śrubki wykręcić, skata logować , a potem powkrę-
cać z powrotem na swoje miejsca. 

t l Odsyłam do rozważań Michała Hellera na temat kreacjonizmu np. w książce: 
Michał Heller, Początek świata, ZNAK 1976. ' , 
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L'énigme de la substance de l'univers et 
Le matéria l i sme lié avec le natura­

l isme fut le sys tème le plus typique du 
siècle des Lumières . Les encyc lopé ­
distes étaient encl ins à une métaphy­
s ique matérial iste réduisant les p h é n o ­
mènes spirituels aux charnels . C e p e n ­
dant La Mettrie devança l 'Encyc lopé­
die. 

Les déclarat ions de La Mettrie dans 
L'homme-machine - concernant l 'ab-

de l 'homme (II-e partie et fin) 
so lu , la rel igion et ses propagateurs -
se caractérisent par une diversité de 
tonal i té: de la raillerie - qu'il 
n 'épargne pas aux théo log iens - par 
une suspens ion des op in ions et décla­
rations sur cesv thèmes , jusqu'à la 

• constatat ion que l 'existence de l'Etre 
S u p r ê m e est probable au plus, haut 
degré. 

Jan Strzelecki 

[ ] [Us tawa o kontrol i publikacji i w idowisk z 31 VII 1981 r. 
art. 2, pkt 1, 2 i 3 ( D z . U . nr 2 0 , p o z . 99, zm. 1983 D z . U . nr 44 , poz . 204)]. 

L'énigme de la substance de l'univers et de l'homme (II-e partie et fin) 
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Gabriel Marcel -
filozof cnót teologicznych 

7 października 1983 roku minęła dziesiąta rocznica 
śmierci Gabriela Marcela, j ednego z najwybitniejszych myś­
licieli naszego stulecia. Jego o s o b a i myśl godnajes t przypo­
mnienia, jako że wydatnie oddziałała i nadal jeszcze 
oddziałuje na współczesną myśl teologiczną i filozoficzną. 
Wiele już o nim napisano, zwłaszcza na 2r.achodzie. Różnie 
go nazywano , rozmaicie okreś lano dzieło życia, które s two­
rzył. Najczęściej m ó w i o n o , iż. jest chrześcijańskim egzysten-
cjalistą. Sam autor niezbyt chętnie akceptował takie 
określenie. Unikał zresztą klasyf ikowania, szuf ladkowania 
i schematyzacji . Czuł się zawsze zażenowany - jak mawiał -
gdy pytano g o o jego filozofię. Uważa ł , iż takiej nie ma, że 
dopiero staje się, i nigdy nie przyjmie formy sz tywnego , 
zamknię tego , d o k o ń c z o n e g o systemu. G d y był już przynag­
lany do samookreś lenia , wola ł nazwać się chrześcijańskim 
neosokratykiem, f i lozofem nadziei, f i lozofem wędrującym, 
f i lozofem progu, a swoją myśl określał najchętniej j a k o filo­
zofię konkretną, fi lozofię cz łowieka-pie lgrzyma. 

Trudnymi - czasem wprost dramatycznymi - drogami 
biegło j ego długie życie. Urodzi ł się 7 grudnia 1889 r. w Pa­
ryżu w rodzinie indyferentnej religijnie. W czwartym roku 
życia stracił matkę. Był to pierwszy bolesny cios zadany j e g o 
wrażliwej psychice . N i e o b e c n o ś ć matki - jak sam p o t e m 
wie lokrotnie w y z n a w a ł - miała decydujący wpływ na ukie­
runkowanie się jego myślenia. W y s o k a pozycja społeczna 
ojca umożl iwi ła mu studia i odbycie wielu naukowych i tu­
rystycznych podróży. J uż pierwsze zetknięcie się z ówczesną 
myślą filozoficzną, zwłaszcza francuską, rozczarowało m ł o ­
dego adepta filozofii, wyczu lonego w s p o s ó b wyjątkowy na 
problemy egzystencjalne cz łowieka. Dz iewiętnastowieczna 
myśl idealistyczna, g łównie w wydaniu neohegl i s tów, 
a także doktryny pozytywistyczne i sejentystyczne, nie 
mogły zadowol ić młodego myśliciela. Idealizm zrywał więź 
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z konkretną rzeczywistością, z konkretnym cz łowiekiem 
i uciekał w krainę abstrakcji i werbal izmu. Pomijał niemal 
całkowicie to , co cz łowieka gnębi ło , n iepokoi ło , skłaniało 
do nadziei czy rozpaczy. 

Doktryny zaś pozytywistyczne i scjentystyczne zwężały 
pole widzenia cz łowieka jedynie do j ego strony cielesnej, 
pomijając całkowicie całą sferę życia d u c h o w e g o osoby . 
Trzeba było szukać prawdy na innych drogach. Znaleźl i się 
przeciwnicy i mistrzowie: Sokrates , św. Augus tyn , Pascal, 
Kierkegaard, Bergson, by wymienić tylko niektórych. Skie­
rowali oni myśl poszukującego Marcela ku wnętrzu kon­
kretnego człowieka. Zaczęła się p o w o l i rodzić i f ormułować 
filozofia wewnętrznego doświadczenia osoby . 

D u ż y wpływ na charakter f i lozoficznych p o s z u k i w a ń 
m ł o d e g o myśliciela wywarła także pierwsza wojna świa­
towa. Niezdolny d o walki frontowej z p o w o d u wąt łego 
zdrowia, został zaangażowany do pracy w C z e r w o n y m 
Krzyżu. Przez wiele lat stykał się z bó lem rodzin poszukują­
cych swoich bliskich. Przeżywał tragedię unieszczęś l iwio-
nych przez wojnę ludzi. Pytał o sens wojennych wydarzeń, 
0 granice dobra i zła, wolnośc i i determinacji . W burzli­
wych latach pierwszej wojny światowej zaczął spisywać 
swoje refleksje f i lozoficzne, które z czasem stały się j ego 
g ł ó w n y m dziełem i przybrały pos tać „Dziennika metafizycz­
nego". 

Prze łomowym m o m e n t e m w życiu G. Marcela był 
moment przyjęcia w czterdziestym roku życia chrztu św. 
1 wejścia do Kośc io ła katol ickiego. Był to znak, że prawda 
została znalez iona, co jednak nie oznacza ło , że już jest 
w pełni odkryta i zgłębiona. M o m e n t przyjęcia katol icyzmu 
n i e był zakończeniem etapu poszukiwań, ale w p e w n y m 
s e n s i e te poszukiwania spotęgował . Egzystencjalne myślenie 
autora w kierunku religijnym i e tycznym pogłębi ła jeszcze 
bardziej druga wojna światowa. W obliczu szerzącego się 
zła autor pode jmował i rozwijał swoją refleksję nad wier­
nością, wiarą, nadzieją i interpersonalną komunią . 

W czym tkwi specyfika filozoficznej myśli Marcela, co 
było jej przedmiotem i celem? Oddajmy głos samemu auto­
rowi, Na Kongresie Fi lozof icznym w Wiedniu w 1968 r., 
w s w o i m jakby pożegnalnym wystąpieniu - w referacie 
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zatytu łowanym „Testament Filozoficzny" - Marcel m.in. 
powiedział: (...) fakt, że moje nawracanie się trwało tak długo, 
spowodował w konsekwencji moją ciągłą troskę o tych, któ­
rzy nie dobili do portu, do którego ja zawinąłem. Tutaj tkwi 
powód, dla którgo, jak to już bardzo często mówiłem, pozosta­
łem filozofem progu, zwróconym w zatroskaniu ku niewierzą­
cym, do których tak długo należałem... W tej sytuacji mój 
główny problem polegał na określeniu, a mówiąc trafniej na 
ocenie typu rzeczywistości, jaką w takich warunkach można 
zasadnie przyznać istotnościom (essences) , do których przy­
wiera religijna ajirmacja. Chodzi tu przede wszystkim o rze­
czywistość naszej kondycji spowodowanej tym, że jest na nas 
odciśnięte Boże piętno i że powołani jesteśmy do nieśmiertel­
ności. Z wypowiedz i wynika, iż Marcel uprawiał filozofię 
o cz łowieku dla człowieka. Był ogromnie zatroskany 
o tych, którym nie dane było odczytać pełniejszej prawdy 

0 bycie ludzkim, prawdy wyrosłej z egzystencjalnego s a m o -
doświadczenia . Autor odbiegł od tradycyjnego, zwłaszcza 
tomis tycznego , f i lozofowania , gdzie szukano racji unie-
sprzeczniających dla istnienia doświadczanego świata 
1 gdzie cz łowieka interpretowano w perspektywie metafizy­
cznej, na tle innych, pozaludzkich kategorii bytowych. 
Francuski myśliciel zapatrzył się przede wszystkim w czło­
wieka. Nie chciał pytać, skąd się wziął, d laczego istnieje, 
d laczego jest taki, jaki jest, ale pytał przede wszystkim, jaki 
jest cz łowiek, co się w nim rozgrywa, czym żyje, jak ma się 
spełniać, ku jakiej mecie ostatecznie zdąża? Autor chciał być 
zawsze bliski cz łowiekowi , w jego doli i niedoli. D la tego nie 
bujał w ob łokach , nie pogrążał się w abstrakcjach, ale sięgał 
do o s o b o w e g o egzystencjalnego doświadczenia . T e m u 
doświadczeniu „kazał się" wypowiadać . Medytując nad 
swoją ludzką kondycją wzywał czytelnika czy słuchacza do 
uczestnictwa w tym doświadczeniu i d o jego weryfikacji. 
W rezultacie dogłębnej refleksji nad tajemnicą ludzkiego 
«ja», dostrzegł w człowieku-pie lgrzymie odbicie s a m e g o 
Boga, «odciśnięte Boże piętno». Odkrycie to - raz jeszcze 
powtórzmy — nie było wynikiem obicktywis tycznego wyjaś­
niania doświadczanej rzeczywistości , ale było o w o c e m wytę­
żonej penetracji d u c h o w e g o wnętrza człowieka. Marcel 
poszedł w tym względzie za tradycją augustyńską, rozwija­
jąc patrzenie na człowieka «od wewnątrz», od strony pod-
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m i o t u , p o p r z e z l u d z k ą s u b i e k t y w n o ś ć . O w ą i n t r a w e r t y c z n ą 
m e t o d ę u z y s k i w a n i a p r a w d y o cz łowieku d o b r z e i lustrują 
s łowa G . T h i b o n , k t ó r e M a r c e l p r z y t a c z a w j e d n y m ze 
swoich dzieł: Czujesz, że ci ciasno. Marzysz o ucieczce. 
Wystrzegaj się jednak miraży. Nie biegnij, by uciec, nie ucie­
kaj od siebie, raczej draż to ciasne miejsce, które zostało ci 
dane: znajdziesz tu Boga i wszystko. Bóg nie unosi się na 
twoim horyzoncie, ale śpi w twej głębi. Próżność biegnie, 
a miłość drąży. Jeśli uciekasz od siebie, twoje więzienie biec 
będzie z tobą i na wietrze towarzyszącym twojemu biegowi 
będzie się stawało, coraz ciaśniejsze. Jeśli zagłębisz się w so­
bie, rozszerzy się ono w raj. S ł o w a te są j a k b y d a l e k i m e c h e m 
w e z w a n i a św. A u g u s t y n a : Wejdź w samego siebie, w twoim 
wnętrzu mieszka prawda. 

J a k i m t y p e m j ę z y k a m o ż n a było, w y r a ż a ć p r a w d ę o d u ­
c h o w y m w n ę t r z u cz łowieka? O k a z a ł o się, iż j ę zyk filozofii 
k lasyczne j z a p a r a t u r ą po jęc iową przeję tą g ł ó w n i e o d A r y ­
s to te lesa , nie n a d a w a ł się d o a d e k w a t n e g o ujęcia i w y r a ż e ­
nia w s łownej szacie ca łego b o g a c t w a d o ś w i a d c z a n e j 
w e w n ę t r z n e j rzeczywis tośc i . S t ąd też M a r c e l uc i eka ł się d o 
j ę z y k a m e t a f o r y , p r z y k ł a d u , p o r ó w n a ń . T e g o t y p u j ęzyk był 
l epszym n a r z ę d z i e m d o w y r a ż e n i a p o z n a w c z y c h o w o c ó w 
s a m o d o ś w i a d c z e n i a cz łowieka . 

W s k a ż m y z kole i n ieco bliżej n a n i e k t ó r e rysy b y t u l udz ­
kiego u jawnia jące się w w e w n ę t r z n y m d o ś w i a d c z e n i u . 

Cz łowiek w p i e r w o t n y m d o ś w i a d c z e n i u j awi się sob i e 
s a m e m u p r z e d e w s z y s t k i m j a k o byt wcielony ( l ' ê t re i n c a r n é ) . 
M o j e istniejące «ja» o d k r y w a m j a k o n i e r o z e r w a l n i e złą­
c z o n e z c i a ł em. Z łączen ie «ja» z c ia łem s t a n o w i tzw. sytua­
cję wcielenia. O w o «ja» wcie lone j a w i się n a m z a r a z e m j a k o 
«ja» o t w a r t e n a r zeczywis tość zewnę t r zną , zwłaszcza zaś n a 
świat d r u g i c h o s ó b . O s o b a - o z n a j m i a a u t o r - p o s i a d a c h a ­
rak te rys tyczną d la s iebie s t r u k t u r ę , d o m a g a j ą c ą się o d niej 
p r z e k r a c z a n i a s iebie i wyjścia ku c z e m u ś - w z g l ę d e m niej -
t r a n s c e n d e n t n e m u . M a r c e l w s k a z u j e n a ź r ó d ł o o w e g o n ie ­
u s t a n n e g o p r z e k r a c z a n i a s iebie . Z n a j d u j e się o n o w e w n ą t r z 
o s o b y , w na jg łębszych jej p o k ł a d a c h . Ź r ó d ł e m t y m jes t t zw. 
wymóg ontologiczny ( l ' ex igence o n t o l o g i q u e ) . P r z e j a w i a się 
on w fo rmie j a k i e g o ś w e w n ę t r z n e g o , t a j emn iczego ape lu 
wzywającego cz łowieka d o p r z e k r a c z a n i a s iebie , d o czyn-
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n e g o o t w a r c i a się ku rzeczywis tośc i w s t o s u n k u d o siebie 
z e w n ę t r z n e j . Ape l o n t o i o g i c z n y jes t związany z f a k t e m 
p r z e ż y w a n i a p rzez cz łowieka swojej by towe j n iewys ta rcza l -
ności i n iepe łnośc i . Cz łowiek n a p r a w d ę « o b u d z o n y » d o rze­
czywis tośc i , czyli cz łowiek zdający sobie s p r a w ę ze swojej 
kondycj i ludzkie j , d o ś w i a d c z a siebie j a k o is toty p r zygodne j , 
sob ie n iewys ta rcza lne j i w związku z t ym domaga jące j się 
j a k i e g o ś d o p e ł n i e n i a p rzez coś z e w n ę t r z n e g o . O w o wew­
n ę t r z n e - chc ia łoby się powiedz i eć - n a t u r a l n e o twa rc i e się 
«ja» l u d z k i e g o n a t o co z e w n ę t r z n e , a w szczególności n a 
d rug i e «ja» ludzkie , czyli n a «ty», w i n n o być - z d a n i e m 
M a r c e l a - p rzez cz łowieka o d k r y w a n e i r e a l i z o w a n e w s p o ­
s ó b ś w i a d o m y i wo lny . Ś w i a d o m e i w o l n e r ea l i zowan ie 
w e w n ę t r z n e g o o t w a r c i a się o s o b y d la o s o b y , czyli czynienie 
z a d o ś ć wymogowi ontologicznemu l udzk iego «ja», jest 
j e d y n ą szansą upemiania swojej o s o b y - samorea l izac j i . 
Cz łowiek z a t e m odna jdu je się w doświadczen iu siebie 
s a m e g o j a k o byt d y n a m i c z n y w e z w a n y d o ciągłego wycho­
dzenia ku c z e m u ś z e w n ę t r z n e m u . Dz ięk i t e m u o t w a r c i u się 
i wyjściu «ku» m o ż e w z r a s t a ć w s w o i m cz łowieczeńs twie , 
m o ż e u pe łn iąc swoje b y t o w a n i e . Jes t więc człowiek z n a t u r y 
swojej homo viaior ( l ' h o m m e i t i ne ran t ) , p i e lg rzymem mają­
cym dążyć w k i e r u n k u pełniejszego cz łowieczeńs twa . 
Dewizą j e g o życia w i n n o być nie « s u m » , ale « s u r s u m » , nie 
«jes tem», ale rosnę w górę, przekraczam siebie, dążę ponad 
siebie. Cz łowiek jest w k a ż d y m czasie j a k gdyby jeszcze 
niegotowy. nie dokończony. Na bazie tego «kim jes t» , m o ż e 
b u d o w a ć kim jeszcze nie jest. O d niego s a m e g o właściwie 
zależy, k im będzie . M o ż e pełniej «być», jeśli się o t w o r z y na 
«ty »>, jeśli p rzes t an ie być ty lko widzem, a zacznie s t a w a ć się 
za a n ga żo w a n y m uczes tn ik iem. 

U k a z a n i e przez Marce l a p e r s p e k t y w y pełnie jszego bycia 
o s o b y godz i ło w te p r ą d y f i lozof iczno-społeczne , k tó re 
w swoich p r o g r a m a c h s tawiały g łówn ie na p o s i a d a n i e , na 
mien ie . Z d a n i e m f r ancusk iego n e o s o k r a t y k a p r z e w a g a 
«mieć» n a d «być» p r o w a d z i n i e u c h r o n n i e d o pon i żen i a 
a nawet d o p o d e p t a n i a g o d n o ś c i ludzkie j . W u s t a w i c z n y m 
p r z e s u w a n i u a k c e n t u z «mieć» na «być» a u t o r widzia ł r a tu ­
nek dla z a g r o ż o n e j ludzkośc i i d r o g ę do. tworzen ia świa ta 
bardz ie j lu imanis lyc / .ncgo . 
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Jes t p r a w d ą niewątpl iwą, że żaden z myślicieli filozofują­
cych w pierwszej p o ł o w i e naszego s tulecia nie poświęci ł tyle 
uwagi re lac jom i n t e r p e r s o n a l n y m co G a b r i e l Marce l . Przy 
w s k a z y w a n i u na k o n i e c z n o ś ć o twa rc i a sic «ja» na « ty» 
a u t o r p r e z e n t o w a ł te formy a k t y w n o ś c i d u c h o w e j o s o b y , 
p o p r z e z k t ó r e dos ięga o n a drugie j o s o b y i w ten s p o s ó b , 
uczes tn icząc w jej s u b i e k t y w n o ś c i , s a m a upełnia się w b y t o ­
w a n i u . O w e fo rmy twórcze j pa r tycypac j i o s o b o w e j - to 
wia ra , nadz ie ja i mi łość . W a k t a c h wiary , nadzie i i miłości 
cz łowiek p r z e k r a c z a siebie i uczes tn iczy w «ty» l u d z k i m , 
a w os ta teczne j p e r p e k t y w i e w «Ty» B o s k i m . 

W p i s m a c h M a r c e l a zna jdu jemy wiele wn ik l iwych , f i lozo­
f icznych r o z w a ż a ń - m e d y t a c j i d o t y c z ą c y c h wie rnośc i , wia ry , 
nadz ie i i mi łości . Z t ego też względu m o ż n a go u z n a ć za 
filozofa tych a k t y w n o ś c i d u c h o w y c h , k t ó r e w j ęzy k u t e o l o ­
g i cznym zowią się c n o t a m i b o s k i m i . Przyj rzyjmy się tu p o ­
k r ó t c e t y m s p r a w n o ś c i o m d u c h o w y m , używając s f o r m u ł o ­
w a ń s a m e g o a u t o r a . 

W i a r a - z d a n i e m M a r c e l a - t o nie j a k i ś s k o k w p r ó ż n i ę , 
an i a p e l o w a n i e d o a b s u r d u ( c r edo q u i a a b s u r d u m ) , an i też 
polityka strusia uchy la jąca się p r z e d t r u d n ą , n iepo ję tą rze­
czywistością . W i a r a - t o żywa k o m u n i a z ta jemnicą . W i a r a 
angażu je , mobi l i zu je ca łego cz łowieka . W i e r z y ć w coś , t o 
znaczy wie rzyć k o m u ś . Wie rzyć - t o o t w o r z y ć k o m u ś k r e ­
dyt , to zawie rzyć k o m u ś s a m e g o siebie. W i e r z ą c angażu j ę się 
osobiśc ie , n ie t y lko t o , co m a m , a le t o , czym j e s t e m . Wierzyć 
to już w pewien sposób iść za kimś, o ile podążanie za kimś 
oznacza oddanie się, zjednoczenie (...) Wiara wtedy jest najsil­
niejsza i najbardziej żywa, gdy angażuje całkowicie i bez 
reszty wszystkie możliwości naszego bytu. W i e r z ą c w y c h o d z ę 
z siebie n a p r z e c i w « tob ie» , z a w i e r z a m się « tob ie» . Ale w i a r a 
ta m o ż e b y ć z a w i e d z i o n a , n a d u ż y t a przez «ciebie», s tąd też 
t r ag i zm w s t o s u n k a c h m i ę d z y l u d z k i c h . J e d y n i e w i a r a 
o d n i e s i o n a d o B o g a , d o T e g o , k t ó r y jes t ba rdz ie j m n ą niż j a 
s a m , jes t n i e z a w o d n a . T a k r o z u m i a n ą w i a r ę M a r c e l p r z e ­
c iwstawia opini i . O p i n i a jest z na tu ry rzeczy p o w i e r z c h o w n a , 
śl izga się p o p o w i e r z c h n i f a k t ó w i o s ó b , nie s ięga w g łąb 
rzeczywis tośc i . O p i n i a wszys tko widzi i sądzi z zewną t r z . 
O p i n i a z a k ł a d a d y s t a n s , nie wiąże osobiśc ie , nie angażu je . 

Z wia rą związana jest nadzie ja . J e s t o n a z istoty swej jak 
gdyby gotowością duszy zaangażowanej dostatecznie głęboko 



w doświadczenie komunii, by mogła dokonać aktu transcen­
dentnego, odmiennego od aktu woli i poznania, którym to 
aktem stwierdza ona żywą wieczność, przy czym doświadcze­
nie to stanowi jednocześnie rękojmię i przestanki owej wiecz­
ności. Nadz ie j a rodz i się zawsze w jakie jś n iedol i , w sytuacj i 
n iekorzys tne j d la cz łowieka . Nadz ie j a kieruje cz łowieka ku 
światta jeszcze niewidzialnemu, mającemu się dopiero pojawić 
i wyrwać człowieka z aktualnej nocy oczekiwania. W nadz ie i 
d o m i n u j e c ierp l iwość i wy t rwa ło ść . P rzec iwieńs twem na­
dziei jest rozpacz . O k r e ś l a ją a u t o r j a k o kap i tu l ac j ę p r z e d 
czymś , co czyjś sąd u z n a ł za f a t u m , j a k o z a ł a m a n i e się 
w obl iczu t ego , co u w a ż a się za n i e u n i k n i o n e . C z ł o w i e k 
z r o z p a c z o n y wybiega myślą w przyszłość, swoją postawą 
wewnętrzną jak gdyby wyprzedza vjypadki, uprzedza je myślą, 
zafascynowany ideą własnej klęski czy zgubnych okoliczności. 
R o z p a c z o g r a n i c z a się d o «czasu zamkniętego-*, o d c z u w a j ą c 
czas j a k o swois tego rodza ju więzienie. Nadz ie j a n a t o m i a s t 
w y k r a c z a p o z a czas; nie istnieje d la niej «ciężar czasu» . 
Przenos i się w wieczność . 

Trzecią i s to tną fo rmą m i ę d z y o s o b o w e g o uczes tn ic twa 
jest mi łość . Ta jemnicy miłości M a r c e l poświęc i ł najwięcej 
miejsca w swoich refleksjach egzys tenc ja lnych . M ó w i się 
nawet dzisiaj o t y m , że w dziejach filozofii s tworzy ł o n t rze ­
cią, wielką teor ię miłości ( p o Arys to te les ie i św. T o m a s z u 
z A k w i n u ) . 

Mi łość - w e d ł u g a u t o r a - jest f o rmą bycia j edne j o s o b y dla 
osoby d rug ie j . W a r u n k i e m za i s tn ien ia miłości jest w y w o ł a ­
nie v/ sob ie go towośc i d o o t w a r c i a się i «wyjścia» ku drugie j 
osob ie . D r u g a o s o b a o d s ł a n i a się tu j a k o pewien ape l , wzy­
wający d o uczes tn ic twa w jej s u b i e k t y w n o ś c i . I s t o t n y m 
m o m e n t e m w urzeczywis tn ian iu się miłości jes t z a a n g a ż o ­
wanie i d a r o w a n i e się wza jemne o s ó b . W relacji miłości m a 
miejsce i n t e r p e r s o n a l n a k o m u n i k a c j a , w y m i a n a o s o b o w y c h 
war tośc i . Mi łość m a c h a r a k t e r twórczy , p r zyczyn ia się d o 
tworzenia o b y d w ó c h c z ł o n ó w relacji miłości , d o tworzenia 
„ja" i d o tworzenia „ty". W miłości przes ta je się t r a k t o w a ć 
d r u g i e g o j a k o «on» , j a k o p r z e d m i o t dający się s c h a r a k t e r y ­
z o w a ć , czyli p r z e d m i o t będący z zewnątrz p o d m i o t u kocha­
jącego. T y l k o w miłości d o ś w i a d c z a się ta jemnicy drugie j 
o soby . Mi łość p r a w d z i w a , z d a n i e m a u t o r a , t r w a zawsze . Nie 
/ d o l a jej zniweczyć nawet śmierć . S tąd też M a r c e l powie : 
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Ukochać byt, to znaczy powiedzieć mu: „ty umrzesz". P a m i ę ć 
0 z m a r ł y c h jest ś w i a d e c t w e m naszej miłości cło nich. 

O s t a t e c z n y m kresem miłości ludzkie j jes t «Ty» A b s o l u t n e 
- Bóg. Ż a d n a mi łość d o «ty» ludzk iego , ż a d u e powie rzen ie 
się o sob ie ludzkie j nie z a s p o k o i g ł o d u l u d z k i e g o «ja», k t ó r e 
p r a g n i e b e z w a r u n k o w e j , idealnej więzi i n t e r s u b i e k t y w n e j . 
P o j e m n o ś ć l udzk iego «ja» jes t t ak d u ż a , że ż a d n e «ty» 
w pełni nie z a s p o k o i jego p r a g n i e ń . P o n a d t o w miłości mię ­
dzy ludzk ie j zawsze moż l iwe są z d r a d y . S t ąd też cz łowiek 
tęskni za miłością pełną. T ę mi łość m o ż e urzeczywis tn ić 
ty lko z Bog iem. 

W s k a ż m y - n a kon iec - n a te właśnie e lementy Filozofii 
M a r c e l a , k t ó r e na jwyraźn ie j tkwią we współczesnej myśli 
chrześc i jańskie j . 

a) Marce l j a k o p ierwszy s p o ś r ó d myślicieli naszego 
wieku w y a k c e n t o w a ł p a t r z e n i e n a cz łowieka od wewnątrz, 
o d s t r o n y p o d m i o t u . D o w a r t o ś c i o w a ł r a n g ę d o ś w i a d c z e n i a 
w e w n ę t r z n e g o , k tó re daje n a m pełniejszy wgląd w wew­
nę t r zną s t r u k t u r ę o s o b y . Podejśc ie t o , u w o l n i o n e dziś o d 
z a r z u t u s u b i e k t y w i z m u i . idea l izmu, o g r o m n i e u b o g a c a 
1 d o p e ł n i a p r z e d m i o t o w e widzenie cz łowieka i zyskuje sob ie 
dziś c o r a z więcej z w o l e n n i k ó w . 

b) W s p ó ł c z e s n a filozofia i t eo log ia ka to l i cka co raz wy­
raźniej u w y d a t n i a j ą p r a w d ę o d y n a m i c z n e j s t r u k t u r z e 
o s o b y . C o r a z częściej p o d k r e ś l a n a jest teza, iż o s o b a jest 
b y t e m s p o t e n c j a l i z o w a n y m , że jest z a d a n i e m , że jest rzeczy­
wistością, k t ó r ą t r zeba n i e u s t a n n i e b u d o w a ć i t w o r z y ć , że 
jest w e z w a n a d o u s t awicznego n a w r a c a n i a się i w z r a s t a n i a 
ku pełni życia tu na ziemi i w wieczności . Nie m o ż e u legać 
wątp l iwośc i , że na te ujęcia myśl M a r c e l a w y w a r ł a n iemały 
wpływ. 

c) W teologi i współczesne j u w i d a c z n i a się t endenc ja uzu ­
pe łn i an i a d a n y c h O b j a w i e n i a d a n y m i c z e r p a n y m i z s z e r o k o 
r o z u m i a n e j a n t r o p o l o g i i , w tym t akże z a n t r o p o l o g i i filozo­
ficznej. Marce l , snując refleksje n a d więzami i n t e r p e r s o n a l ­
n y m i , szczególnie zaś n a d rzeczywistością wie rnośc i , w ia ry , 
nadzie i i mi łośc i , dope łn i ! teo logię cnó t a n t r o p o l o g i ą egzy­
stencjalną. Słusznie z a t e m m o ż e być n a z w a n y f i lozofem 
cnót t eo log icznych . 
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d) Poprzez pokazanie otwarcia bytu ludzkiego na «ty» 
ludzkie i «Ty» Boskie, Marcel dokonał , niejako na n o w o , 
weryfikacji Tertuliańskiej tezy: anima naturaliter Christiana. 

e) Wielokrotnie wyrażany i filozoficznie uzasadniany 
apel Marcela o priorytet bycia przed mieniem pozostaje 
w zgodzie z biblijnym apelem do szukania najpierw Króle­
stwa Bożego i sprawiedliwości jego (Mt 6,33). 

Gabriel Marcel philosophe des vertus 
D a n s les écrits de Marcel o n trouve 

b e a u c o u p de pénétrantes réf lexions-
médi ta t ions p h i l o s o p h i q u e s concer­
nant la fidélité, la foi, l 'espérance et 
l 'amour. C'est pourquo i on peut le 
considérer c o m m e p h i l o s o p h e de ces 
activités spirituel les , qui en langue des 
théo log iens s'appellent vertus divines . 
D a n s les actes de foi, d'espérance et 

d 'amour l ' h o m m e dépasse ses l imites 
et participe en toi h u m a i n , et, dans la 
perspect ive finale, - en Toi Div in . 

D a n s ses réflexions existentiel les 
Marcel a consacré la plus grande place 
au mystère de l 'amour. O n dit m ê m e 
aujourd'hui qu'il a créé la tro is ième 
grande théorie de l 'amour - après Ari-
stote et saint T h o m a s d 'Aquin . 

Gabriel Marcel philosophe des vertus théologales 
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U p ł y n ę ł o ich 42 , z a n i m J ó z e f K a l i n o w s k i - j a k o b r a t , 
a n a s t ę p n i e o . Ra fa ł - związa ł się z K a r m e l e m . 

U r o d z i ł się 1 wrześn i a 1835 r. w Wi ln ie , j a k o syn A n d r z e j a 
i Józefy z P o ł o ń s k i c h . Z o s t a ł o c h r z c z o n y 9 wrześn i a 1835 r. 
J e g o ojciec był na jp i e rw nauczyc i e l em m a t e m a t y k i w Ins ty ­
tuc ie S z l a c h e c k i m , a p o t e m d y r e k t o r e m . M a t k a z m a r ł a 
w k i lka dn i p o j e g o u r o d z e n i u . W 1838 r. ojciec p o ś l u b i ł 
s ios t rę zmar łe j żony , W i k t o r i ę i mia ł z nią t ro je dzieci : E m i ­
lię, K a r o l a i G a b r i e l a . W 1847 r. ojciec ożen i ł się p o r a z 
trzeci z 19-letnią Zofią P u t t k a m e r ó w n ą , c ó r k ą W a w r z y ń c a 
hr . P u t t k a m e r a i M a r i i W e r e s z c z a k ó w n y , M i c k i e w i c z o w ­
skiej Mary l i . Z m a ł ż e ń s t w a t e g o u r o d z i ł o się c z w o r o dzieci : 
M a r i a , A l e k s a n d e r , M o n i k a , J e r zy . 

W 1843 r. J ó z e f K a l i n o w s k i - w r a z z b r a t e m W i k t o r e m , 
s t a r s zym o d w a l a t a - r o z p o c z ą ł n a u k ę w I n s t y t u c i e Sz la ­
c h e c k i m . D y r e k t o r e m był t a m z r u s y f i k o w a n y N i e m i e c , t rzej 
nauczyc ie le byli R o s j a n a m i , p o z o s t a l i - t o Po lacy . J ę z y k i e m 
w y k ł a d o w y m był rosyjski . Polscy nauczyc ie le - w y c h o w a n ­
kowie d a w n e g o U n i w e r s y t e t u W i l e ń s k i e g o , z l i k w i d o w a ­
nego p rzez c a r a p o p o w s t a n i u l i s t o p a d o w y m - p o d t r z y m y ­
wali t r adyc je p a t r i o t y c z n e , w y n i e s i o n e .przez u c z n i ó w ze 
ś r o d o w i s k r o d z i n n y c h . 

W o s t a t n i c h t rzech l a t ach p o b y t u J ó z e f a K a l i n o w s k i e g o 
w Ins ty tuc i e Sz l acheck im o p i e k o w a ł a się n im t rzec ia ż o n a 
ojca, Zof ia z P u t t k a m e r ó w K a l i n o w s k a . S t a r a n n i e wy­
ksz t a ł cona , wraż l iwa i u c z u c i o w a w y c h o w y w a ł a dzieci 
w a tmos fe rze r o m a n t y z m u . M a c o c h a J ó z e f a K a l i n o w ­
skiego była g ł ę b o k o rel igi jna. S t a r a ł a się codz i enn i e uczes t ­
niczyć we M s z y Św., często, p r z y s t ę p o w a ł a d o k o m u n i i , 
p r ze s t r zega ł a s k r u p u l a t n i e p o s t ó w , d b a ł a o u c z y n k i m i ł o ­
s ierdzia wzg l ędem bl iźnich. T e cechy o d d z i a ł y w a ł y n a 
Józe fa . S t a r a ł się ją n a ś l a d o w a ć i w l a t ach wi leńsk ich , i p ó ­
źniej . W y w a r ł a o n a g ł ę b o k i , t r w a ł y w p ł y w n a u k s z t a ł t o w a -
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nie się ówczesne j i późnie jszej rel igi jności J ó z e f a K a l i n o ­
w s k i e g o . O b o j e s tal i się sob i e bliscy. J ó z e f p rzez całe życie 
czcił Zof ię K a l i n o w s k ą j a k m a t k ę , da r zy ł ją s y n o w s k i m 
p r z y w i ą z a n i e m , o n a z kole i o t a c z a ł a g o m a t c z y n ą t roską , 
n a w e t gdy by ł z da l a o d W i l n a . 

W I n s t y t u c i e S z l a c h e c k i m J ó z e f K a l i n o w s k i uczył się 
w l a t a c h 1843-1850 . N a u k a szła m u b a r d z o d o b r z e . I n t e r e ­
s o w a ł się p r z e d e w s z y s t k i m p r z e d m i o t a m i ścisłymi. S z k o ł ę 
u k o ń c z y ł ze z ł o t y m m e d a l e m , a j e g o imię i n a z w i s k o z o s t a ł o 
u m i e s z c z o n e n a p a m i ą t k o w e j płycie m a r m u r o w e j . P o u k o ń ­
czeniu szkoły ś rednie j J ó z e f K a l i n o w s k i nie zgłosił się, j a k 
n i e k t ó r z y j e g o ko ledzy , d o s łużby wo j skowe j , zapewnia ją­
cej , p o p r z e z s t o p i e ń of icerski , a w a n s spo łeczny i o d p o w i e d ­
nie s t a n o w i s k o w p a ń s t w i e rosy j sk im. P o s t a n o w i ł p o d j ą ć 
s t u d i a cywi lne . Z e wzg lędu n a nie naj lepszą sytuację m a t e ­
r ia lną r o d z i n y nie m ó g ł s t u d i o w a ć p o z a g r a n i c a m i i m p e ­
r i u m . M u s i a ł z d e c y d o w a ć się n a s t u d i a w Rosj i . W y b ó r o jca 
p a d ł n a I n s t y t u t A g r o n o m i c z n y w H o r y - H o r k a c h k o ł o 
O r s z y , gdz ie s t u d i o w a ł o b a r d z o wielu P o l a k ó w . .Tam s k i e r o ­
w a ł A n d r z e j K a l i n o w s k i o b u na js ta rszych s y n ó w , W i k t o r a 
i J ó z e f a . J ó z e f przyjął decyzję ojca - w p rzec iwieńs twie d o 
W i k t o r a - n i echę tn ie . N ie p o c i ą g a ł o go b o w i e m r o l n i c t w o . 
N i c więc d z i w n e g o , że p o d w u la tach p o b y t u w H o r y -
- H o r k a c h z r e z y g n o w a ł z da l szych s t u d i ó w ro ln iczych . 

P o s t a n o w i ł p rzen ie ść się d o Szkoły D r ó g i M o s t ó w w Pe ­
t e r s b u r g u . Nie przyję ty z b r a k u miejsc , z d e c y d o w a ł się os t a ­
teczn ie p o d j ą ć s t u d i a w Miko ła jewsk ie j Szko le Inżyniersk ie j 
w P e t e r s b u r g u , k tó re j wyższe klasy nosi ły n a z w ę A k a d e m i i . 
S t u d i a p o ł ą c z o n e były ze s łużbą woj skową . U k o ń c z y ł szko łę 
w d w a la ta , w 1855 r., z t y t u ł e m inżyn ie ra i s t o p n i e m w o j ­
s k o w y m c h o r ą ż e g o . Nie r o z s t a ł się j e d n a k z uczelnią, pod ją ł 
b o w i e m n a u k ę w k la sach of icerskich , czyli w A k a d e m i i , 
o b e j m u j ą c t a m j e d n o c z e ś n i e o b o w i ą z k i a sys t en ta ( k o r e p e t y ­
t o r a ) m a t e m a t y k i i m e c h a n i k i b u d o w l a n e j . 2 l ipca 1856 r. 
zos t a ł a w a n s o w a n y n a p o d p o r u c z n i k a . W n iespe łna r o k 
późn ie j u k o ń c z y ł s t u d i a w A k a d e m i i o t r z y m u j ą c s t op i eń 
p o r u c z n i k a . U m o ż l i w i ł o m u t o objęcie p o s a d y a d i u n k t a 
w tejże A k a d e m i i . 

W Miko ła jewsk ie j A k a d e m i i Inżyn ie r sk ie j , w t oku s tu ­
d i ó w i w czasie p r a c y z a w o d o w e j , J ó z e f K a l i n o w s k i nie 
tkwi ł wyłączn ie w k r ę g u m a t e m a t y k i i inżynier i i . I n t e r e s o -



1 3 4 

wały g o r ó w n i e ż i nne kwes t ie . P o c h ł a n i a ł a g o l i t e r a tu ra , 
g ł ó w n i e p o l s k a , r o m a n t y c z n a , a le o p r ó c z niej t a k ż e rosy j ska 
i ang ie l ska , k t ó r ą czy ta ł w o r y g i n a ł a c h . U p o d o b a ł sob i e 
szczególn ie S z e k s p i r a i B y r o n a . L u b i ł t e a t r i o p e r ę , uczes t ­
niczył w s p o t k a n i a c h t o w a r z y s k i c h , w b a l a c h i z a b a w a c h . 
P a s j o n o w a ł y g o t a ń c e , u p o d o b a ł sob ie w szczegó lnośc i 
m a z u r a . W liście d o na j s t a r szego b r a t a , W i k t o r a , z 19 g r u d ­
n i a 1856 r., d o n o s i ł : ...na potęgę uwijam się teraz koło jednej 
Zofii, jedynie przez pamięć dla pani S., tego możesz jej nie 
mówić. Żal i ł się w liście d o p r z y b r a n e j m a t k i , Zofi i K a l i n o w ­
skie j , 20 m a r c a 1857 r.: Jak daleko petersburskim pannom, 
wyemancypowanym do najwyższego stopnia, do naszych 
skromnych i potulnych Litwinek. Z c y t o w a n e g o listu d o 
W i k t o r a d o w i a d u j e m y się, że uwi ja ł o n się nie t y l k o k o ł o 
w s p o m n i a n e j Zofi i . P i sa ł b o w i e m : Miałbym Ci wiele - wiele 
do opowiedzenia, mianowicie o pewnej Marguerite, za którą 
kompletnie szaleję. 

T a k i t r y b życia n ie p r z y n o s i ł m u sa tysfakcj i . P isa ł d o 
W i k t o r a 19 g r u d n i a 1856 r.: Bo; co do mnie, to czuję, że nigdy 
siebie nie zaspokoję, zawsze mi będzie czegoś brakować; 
zresztą być i to może, że kilka dotkliwych niepowodzeń pow­
strzyma gorączkowość mojej wyobraźni i zmusi ją uniżyć się 
i więcej się stosować do rzeczywistości. J ó z e f K a l i n o w s k i 
p r a g n ą ł wyjść z m a r a z m u . I 'był zły n a s iebie , że m u się t o 
wys ta rcza jąco s z y b k o nie u d a w a ł o . Pisał : Szukam ducha, 
a znajduję materię. T e p o s z u k i w a n i a wiodły go d o l e k t u r y 
„ W y z n a ń " św. A u g u s t y n a i dzieł J ó z e f a d e M a i s t r e . M i m o 
z n a c z n e g o z a n i e d b a n i a p r a k t y k re l igi jnych, t a k ż e w t e d y , 
w P e t e r s b u r g u - j a k s tw ie rdza J ó z e f K a l i n o w s k i w s w y c h 
„ W s p o m n i e n i a c h " - do pobożności jednak wewnętrznej popęd 
tu i ówdzie mocno, acz przechodnio, w duszy się budził. I d o ­
daje : Nie byłem temu jednak głosowi wierny. N i e jes t to ścisłe. 
Z j e g o l i s tów i c y t o w a n y c h „ W s p o m n i e ń " w i e m y , że w P e ­
t e r s b u r g u , w ok re s i e t y c h w e w n ę t r z n y c h z m a g a ń , b y w a ł o n 
n i e j e d n o k r o t n i e w koście le . P isa ł d o W i k t o r a 10 g r u d n i a 
1857 r.: . . .w kościele: stałem na ustroniu zamyślony, kiedy 

głośny wykrzyknik głośnym basem wydany wyrwał mnie 
z moich marzeń. W r o k u n a s t ę p n y m uczęszcza ł on w ad­
wenc ie , a w 1859 r. na w i e l k o p o s t n e kazania w y g ł a s z a n e 
w P e t e r s b u r g u p rzez f r ancusk i ego d o m i n i k a n i n a , o. Domi­
n i k a Śouaillard. Do z d e c y d o w a n e g o jednak przełomu 
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w j e g o życiu w e w n ę t r z n y m jeszcze nie dosz ło . A z tym 
wszystkim nie umiałem odszukać'punktu oparcia się i w ciąg­
łej chwiejności bieg życia się toczył. J ó z e f był ciągle w d r o ­
dze . . . P o s z u k i w a ł b o w i e m b e z u s t a n n i e celu, k t ó r e m u 
m ó g ł b y się bez reszty poświęc ić . 

N i e o b c e były J ó z e f o w i K a l i n o w s k i e m u s p r a w y n a r o d o w e 
i spo łeczne , m i m o że i te nie p o c h ł o n ę ł y go t a m ca łkowic ie . 
W P e t e r s b u r g u ze tkną ł o n się z r e w o l u c y j n y m k o ł e m Zyg­
m u n t a S i e r a k o w s k i e g o , k tó ry skup i ł w ó w c z a s w o k ó ł siebie 
s p o r y za s t ęp o f i c e r ó w - P o l a k ó w z a rmi i rosyjskiej i mia ł 
k o n t a k t z rewolucyjn ie n a s t a w i o n y m i o f i ce rami rosy jsk imi . 
S t o p n i o w o tworzy ł on w P e t e r s b u r g u r a d y k a l n ą po l i tyczn ie 
i spo łeczn ic o rgan izac ję wo j skową o p r o g r a m i e n i epod l eg ­
ł o ś c i o w y m . K o n t a k t z S i e r a k o w s k i m i k ręg iem o s ó b zgru­
p o w a n y c h w o k ó ł n iego nie da ł Józe fowi K a l i n o w s k i e m u 
pe łnego z a d o w o l e n i a . O g ó l n e r o z w a ż a n i a , do tyczące p r o b ­
l e m ó w spo ł ecznych i e k o n o m i c z n y c h o r a z kwest i i po l i tycz­
nych , były dla niego m a ł o k o m u n i k a t y w n e , nie wiązały się 
z j e g o z a i n t e r e s o w a n i a m i . W p o g l ą d a c h S i e r a k o w s k i e g o , 
k t ó r e g o - j ak wiemy z?. „ W s p o m n i e ń " - cenił i da rzy ł sza­
c u n k i e m , zaczął J ó z e f K a l i n o w s k i s z y b k o u p a t r y w a ć bar­
dziej utopie, aniżeli praktyczny i realny pogląd na rzeczy. 

0 wiele ba rdz ie j o d p o w i a d a ł rnu k o n t a k t z B a l t a z a r e m 
K a l i n o w s k i m i j ego przy jac ió łmi , m i m o że ten o s t a t n i był 
r ówn ież b l i sko związany z S i e r a k o w s k i m i rosyjsk im 
r u c h e m rewo lucy jnym. U B a l t a z a r a cenił on d o b r o ć 
1 szczere serce, a t akże ścisłość w myś len iu . W jego d o m u 
s p o t y k a ł o n wielu świetnie z a p o w i a d a j ą c y c h się o f ice rów 
polsk ich z a r m u rosyjskiej . B y w a l ł t a m czterej b r ac i a R e c h -
niewscy, A l e k s a n d e r O s k i e r k a - z czasem w s p ó ł o r g a n i z a t o r 
p o w s t a n i a s t yczn iowego n a Li twie - a t a k ż e J ó z e f O h r y z k o , 
w 1859 r. w y d a w c a w P e t e r s b u r g u d w u t y g o d n i k a „S łowo" . 
J ó z e f K a l i n o w s k i był w p r o w a d z o n y w sp rawy tego p i s m a . 
J u ż rok wcześniej wiedzia ł , że będz ie się o n o u k a z y w a ć . 
Wiąza ł >: n im duże nadzieje , W liście d o W i k t o r a z 19 g r u d ­
nia 1858 r. s twie rdza ł : Ruch literacki w Petersburgu teraz 
nadzwyczajny, całe rzeki atramentu muszą się wylewać, pism 
periodycznych Uczą więcej :,tu i wiele z nich z pięknym kie­
runkiem i ma dzielnych współpracowników. Dalekośmy 
odstali w naszej periodycznej literaturze od naszych współ­
braci Rosjan; być może, że nowe pismo - „Słowo" - podźwig-



1 3 6 

nie trochę ją z upadku, wpłynie na utworzenie się opinii 
publicznej i rozrobi przedmioty, które tak starannie i z takim 
zapałem, prawdziwie postępowie rozbierają się w literaturze 
rosyjskiej, lub prędzej słowiańskiej, bo dużo Polaków niepoś­
ledni przyjmuje w tym popędzie udział. N ies te ty , „ S ł o w o " 
u k a z y w a ł o się t y lko n iespe łna d w a mies iące , o d 141 d o 15 III 
1859 r., z a m k n i ę t e n i e b a w e m przez w ładze p a ń s t w o w e . 

Z a p e w n e p o p r z e z k o n t a k t y z t ym ś r o d o w i s k i e m w Pe te r s ­
b u r g u J ó z e f K a l i n o w s k i ze tkną ł się z po l ską i rosyjską l i te­
ra tu rą emigracy jną i w ogó le z d r u k a m i z a k a z a n y m i p rzez 
rząd. C z y t y w a ł „ K o ł o k o ł " . Cen i ł i o d w i e d z a ł r e d a k t o r ó w , 
k tó rzy m i m o p i a s t o w a n i a s t a n o w i s k u t r z y m y w a l i p o l s k o ś ć . 

Życie w s tol icy, w l is tach d o r o d z i n y i p rzyjac ió ł , n a z y w a ł 
on w g runc i e rzeczy s m u t n y m . Myś l a ł o o p u s z c z e n i u Pe t e r s ­
b u r g a . Z a m i a r ten po jawi ł się u n i ego d o ś ć wcześnie! W liś­
cie d o W i k t o r a z 4 l i s t o p a d a 1856 r. p isa ł , że chc ia łby 
p o w r ó c i ć d o W i l n a i ob jąć s t a n o w i s k o w y k ł a d o w c y fortyfi­
kacji w t amte j s zym k o r p u s i e k a d e t ó w . W 1858 r. z a m i e r z a ł 
wyjechać d o Angl i i . P o m y s ł ten j e d n a k - j a k i z a m i a r 
wyjazdu w 1859 r. d o C h i n , z misją r z ą d o w ą - nie d o s z e d ł 
d c s k u t k u . R o z s t a w a ł się więc z P e t e r s b u r g i e m t y l k o w w a ­
kacje. Wyjeżdża ł w ó w c z a s z reguły n a wieś . O b e j m o w a ł 
wtedy o b o w i ą z k i nauczyc ie la d o m o w e g o . W 1858 r. zos ta ł 
takim, nauczyc ie lem u g e n e r a ł a E ip id i fo ra Ż u r o w a . Uczył 
j e g o k r e w n y c h , książąt A l e k s a n d r a i D y m i t r a I m e r e t y ń -
sk ich . Pierwszy z j e g o w y c h o w a n k ó w zos ta ł z czasem, 
w 1897 r., g e n e r a ł - g u b e r n a t o r e r n w a r s z a w s k i m . Z a j e g o rzą­
d ó w wzn ie s iono w W a r s z a w i e , n a K r a k o w s k i m P r z e d m i e ś ­
ciu, ze sk ł adek spo ł eczeńs twa , p o m n i k A d a m a Mick iewicza . 
W d o m u Ż u r o w a d u ż e wrażen ie w y w a r ł n a K a l i n o w s k i m 
g c n e r a ł - a d i u t a n t książę B a g r a t i o n - I m e r e t y ń s k i , G r u z i n , 
m u z u ł m a n i n , d z i a d e k u c z n i ó w . Zaprzy jaźn i ł się z n im d o 
t ego s t o p n i a , że wypożycza ł m u e g z e m p l a r z e „ K o i o k o ł a " 
A l e k s a n d r a H e r c e n a i d y s k u t o w a ł z a w a r t e t a m p o g l ą d y . 

J ó z e f K a l i n o w s k i i n t e r e sowa ł się szerzej s p r a w a m i po l i ­
t ycznymi . M a r z y ł o b r a t e r s t w i e n a r o d ó w , o chrys t ian izac j i 
i cywilizacji C h i n , Ind i i i Turc j i . W liście d o W i k t o r a p i sa ł 
19 g r u d n i a 1858 r.; ...wkrótce całe Chiny, Indie będziemy 
widzieć chrześcijańskimi. I d o d a w a ł : Turcja musi ustąpić 
placu i na jej miejsce utworzy się państwo chrześcijańskie, tj. 
z cywilizacją i ideami europejskimi; nastąpi czas, kiedy Fran-
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cuz, Anglik, Turek, Chińczyk, Rusin i Polak zapomną daw­
nych uraz i podadzą sobie bratnią dłoń. F o r m u ł o w a ł o n te 
myśli rozczy tu jąc się w twórczośc i p r z e d e wszys tk im 
Ą d a m a Mick iewicza , k t ó r e g o „ O d ę d o m ł o d o ś c i " d e k l a m o ­
wał i cy towa ł w l i s tach p i s a n y c h d o r o d z i n y . P r ó b o w a ł 
wtedy t akże własnej twórczośc i p i sa r sk ie j . U k ł a d a ł sa ty rycz­
ne u t w o r y p o e t y c k i e o ś r o d o w i s k u p e t e r s b u r s k i m . P r z e r w a ! 
p i san ie , gdy j e d h a z j e g o k r e w n y c h , w y r o c z n i a w s p r a w a c h 
p o e t y c k i c h , p o c h w a l i ł a t a l en t i p o r a d z i ł a dalej t w o r z y ć d l a 
przyszłej s ławy. P i san ie dla własne j s ławy u z n a ł o n za p r ó ­
żność i z ap rzes t a ł twórczośc i . 

D w a la ta n iespe łna w y t r w a ł J ó z e f K a l i n o w s k i na s t a n o w i ­
sku p r a c o w n i k a n a u k o w e g o Mikoła jewskie j A k a d e m i i 
Inżynie rsk ie j . O p u ś c i ł j ą 14 kwie tn i a 1859 r. W trzy t y g o d n i e 
późnie j o t r z y m a ł p r zydz i a ł d o Pe t e r sbu rk i e j K o m e n d y Inży ­
nierskie j . W tym czasie zwróci ł się d o n iego , w imien iu p r y ­
w a t n e g o p r z e d s i ę b i o r s t w a b u d o w y kolei żelaznej O d e s s a -
- K i j ó w - K u r s k , g e n e r a ł - m a j o r inż. S t an i s ł aw K i e r b e d ź , 
przyszły b u d o w n i c z y p i e rwszego m o s t u że laznego n a Wiś le 
w W a r s z a w i e . Z a p r o p o n o w a ł m u objęcie s t a n o w i s k a t ech­
n ika o d c i n k o w e g o p r z e p r o w a d z a j ą c e g o b a d a n i a t e r e n o w e . 
J ó z e f K a l i n o w s k i opuśc i ł więc os t a t eczn ie P e t e r s b u r g . Wie l ­
k a n o c 1859 r o k u spędzi ł j u ż w K u r s k u , a zaraz, p o świę tach 
przys tąp i ł d o p r a c t e r e n o w y c h n a o d c i n k u między K u r s k i e m 
i K o n o t o p e m . 

C z y n n o ś c i , k t ó r e w y k o n y w a ł , w y m a g a ł y o d n iego k o n ­
t a k t ó w z miejscową ludnośc ią , z z i e m i a ń s t w e m u k r a i ń s k i m 
i l udnośc ią ch łopską . W t e d y właśn ie zaprzy jaźn i ł się z zie­
m i a ń s k ą rodz iną A n n a c u k ó w s p o d K u r s k a . Po lub i ł ich, 
m i m o różnicy wiary i n a r o d o w o ś c i . Dz ięk i ciepłu r o d z i n ­
n e m u , j a k i e m u o k a z a n o , czuł się u nich K a l i n o w s k i j a k we 
w ł a s n y m d o m u w Wilnie . W ó w c z a s t o z własnej woli p rzy­
był d o cerkwi p r a w o s ł a w n e j na ś lub có rk i A n n a c u k ó w . T a k 
więc p o n o w n e , p i e rwsze o d p a r u lat ze tkn ięc ie się j e g o z d o ­
m e m B o ż y m m i a ł o miejsce w cerkwi p r a w o s ł a w n e j . W t e d y 
to , j ak pisze we „ W s p o m n i e n i a c h " , « m o ż e i c h w y t a ł a chęć 
p o m o d l e n i a się, k t o wie, m o ż e m się i p o m o d l i ł » . 

W tym czasie nas t ąp i ło p o n o w n e z a i n t e r e s o w a n i e się 
Józe fa K a l i n o w s k i e g o p r o b l e m a m i rel igi jnymi. Przyczyni ła 
się d o tego bez wątp ien ia a t m o s f e r a p a n u j ą c a w d w o r k a c h 
sz lacheckich i w ś r ó d miejscowej ludnośc i ch łopsk ie j . C z y n -
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n ik i cm wszakże , k tó ry na jba rdz ie j s p o t ę g o w a ł z a i n t e r e s o ­
w a n i a Józe fa K a l i n o w s k i e g o p r o b l e m a m i życia w e w n ę t r z ­
n e g o , s t a ł a się p o n o w n a l e k t u r a „ W y z n a ń " św. A u g u s t y n a . 
P rzyczyn i ł a się też d o tego ks i ążka d o n a b o ż e ń s t w a , k t ó r ą 
p o r a z p i e rwszy o d wielu lat wziął d o r ę k i . . D o s t a r c z y ł m u ją 
p r z y d z i e l o n y d o p o m o c y m ł o d y r y s o w n i k , r o d e m z L i twy. 
P r o w a d z i ł o n t eż z K a l i n o w s k i m r o z m o w y n a t e m a t y reli­
gijne, zaws tydza jąc g o g ł ę b o k ą wia rą w t a k m ł o d y m wieku . 
W t e d y też ze s z c z e g ó l n y m n a b o ż e ń s t w e m zaczą ł K a l i n o w s k i 
o d m a w i a ć w chwi lach d l a s iebie t r u d n y c h P o z d r o w i e n i e 
Anie l sk ie . Z d u ż y m , w e w n ę t r z n y m z a d o w o l e n i e m pisa ł d o 
swego b r a t a , W i k t o r a : Poznałem cały ogrom utrwalonych 
pojęć religijnych i ostatecznie ku nim się zwróciłem. 

Z i m ę i w i o s n ę 1860 r. spędz i ł J ó z e f K a l i n o w s k i w Pe te r s ­
b u r g u , w b iurze p r o j e k t o w y m z a t r u d n i a j ą c e g o g o p rzeds i ę ­
b io r s twa . W t y m czasie z a w i e s z o n o b u d o w ę linii ko le jowej 
O d e s s a - K i j ó w - K u r s k . K a l i n o w s k i m u s i a ł rozejrzeć się z a 
n o w y m zajęciem. W ins ty tuc jach cywi lnych t r u d n o by ło 
zna leźć z a t r u d n i e n i e z g o d n e z jego kwal i f ikac jami z a w o d o ­
wymi . Z d e c y d o w a ł się więc n a p o n o w n e piodjęcie wo j skowe j 
s łużby inżyniersk ie j . W P e t e r s b u r g u nie chc ia ł d łużej p o z o ­
s t a w a ć . D l a c z e g o ? W y j a ś n i a t o w znaczne j mie rze c y t o w a n y 
wyżej list d o W i k t o r a z 25 wrześn i a i 359 r. J u ż w t e d y , p r z e d 
r o k i e m , d o n o s i ł m u z o b a w ą : Spokojniej teraz spoglądam na 
życie i znaczniem zobojętniał ku jego rozkoszom. Zostaje mi 
jeszcze wiele do pracy nad sobą i drżę trochę za siebie, kiedy 
przypomnę wir stołecznego życia, zbyt dobrze znam jego 
pokusy. O d p o k u s tych m ó g ł się u w o l n i ć naj ła twiej p o d e j ­
mu jąc p r a c ę p o z a P e t e r s b u r g i e m . T a k też uczyni ł . N a 
w ła sną p r o ś b ę 13 p a ź d z i e r n i k a 1860r . o t r z y m a ł p r zydz i a ł d o 
twie rdzy w Brześciu L i t e w s k i m . Z n a l a z ł się bliżej stron, 
r o d z i n n y c h , co by ło d la n i ego w a ż n e . 

D o Brześc ia p r z y b y ł J ó z e f K a l i n o w s k i 7 l i s t o p a d a 1860 r. 
i p o z o s t a ł w n i m p o n a d d w a la ta . S p o t k a ł t a m k o l e g ó w 
z P e t e r s b u r g a . Był w ś r ó d nich F a b i a n W r z e ś n i e w s k i , b r a t 
Alfa. I nn i - t o k a p i t a n K o n s t a n t y K u n i c k i , k a p i t a n L e o n a r d 
N o w i c k i , p o r u c z n i k A n t o n i N i e w i a r o w s k i i p o r u c z n i k 
Ignacy W ł o d y c z a ń s k i . W s p ó l n e mie szkan i e , p r z y d z i e l o n e 
m u w twie rdzy brzesk ie j , dzielił K a l i n o w s k i z R o s j a n i n e m , 
p o r u c z n i k i e m N i k o ł a j e w e m . Nie d o s z ł o j e d n a k między n i mi 
d o nawiązan i a głębszej przy jaźni . P o z a w s p o m n i a n y m i 
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wyżej p o l s k i m i o f i ce rami , J ó z e f K a l i n o w s k i u t r z y m y w a ł 
k o n t a k t z z a m i e s z k a ł y m p o z a twierdzą , w Brześciu , w n u ­
kiem" a m b a s a d o r a rosy jsk iego z c z a s ó w p o w s t a n i a K o ś ­
c iuszki , p u ł k o w n i k i e m I g e l ś t r ó m e m , ż o n a t y m z Polką , 
M a c k i e w i c z ó w n ą . Pisze o n im we „ W s p o m n i e n i a c h " , że 
w t y m czasie był o n s a m Polak już i katolickiego wyznania. 
W g r u p i e j e g o brzesk ich p rzy jac ió ł z n a j d o w a ł się też A p o l i ­
n a r y H o f m e i s t e r , właściciel z iemski z pob l i sk ie j oko l i cy . 
P o s t a ć t o n iezwykła , l u t e r a n i n , s t u d i o w a ł fi lozofię w Berl i ­
nie. T a m p o p r z e z K a r o l a L ibe l ta związa ł się ze sp i sk iem 
p o l s k i m p r z y g o t o w u j ą c y m p o w s t a n i e 1846 r. P o wykryc iu 
j e g o dz ia ła lnośc i zesłany na Syber ię . P o w r ó c i ł d o kra ju p o 
amnes t i i , w p ie rwszych la tach p a n o w a n i a A l e k s a n d r a I I . 
W m a j ą t k u s w o i m p r z e p r o w a d z i ł s t o p n i o w e uwłaszczen ie 
włośc ian . N a s t ę p n i e z n ó w włączył się d o pracy k o n s p i r a c y j ­
ne j , w łaśn ie w t e d y , gdy K a l i n o w s k i nawiąza ł z n im zna jo ­
m o ś ć w Brześciu. W p o w s t a n i u s i y c z n i o w y m zos t a ł nacze l ­
n ik i em cywi lnym w o j e w ó d z t w a b rze sko - l i t ewsk iego , za co 
p o n o w n i e ze s ł ano go na Syber ię . 

J ó z e f K a l i n o w s k i j a k o oficer inżynier i i p r z e p r o w a d z a ł 
w tw ie rdzy brzeskie j p r a c e związane z jej r o z b u d o w ą . Po le ­
gały o n e p r z e d e w s z y s t k i m n a rozsze rzan iu fortyfikacji 
i w z n o s z e n i u n o w y c h , t o w a r z y s z ą c y c h im b u d y n k ó w . Przez 
czas pewien k i e r o w a ł o n b u d o w ą nowej for tecznej p r o ­
c h o w n i . M o n o t o n i a tych p r a c i o t o c z e n i a u jemnie odb i j a ł a 
się n a j e g o psych ice . Ska rży ł się więc w liście p i s a n y m 28 
cze rwca 1861 r. d o żony W i k t o r a , M a s i : Okropna jednosiaj-
ność w Brześciu, tak mi dokuczyły czerwone mury, a nawet 
sama zieloność, której tutaj dużo, ale która ma taką oficjalną 
minę... P r a g n ą ł i n n y c h p rzeżyć , n iewątp l iwie re l igi jnych. O d 
czasu , gdy p r a c o w a ł p rzy w y t y c z a n i u linii kole jowej nas t ąp i ł 
u n i e g o pewien p o s t ę p w r o z w o j u życia w e w n ę t r z n e g o . 
O d m a w i a ł t e r az p r z y n a j m n i e j n i e k t ó r e , w y b r a n e p rzez sie­
bie modlitwy. Nada! j e d n a k nie p o w r ó c i ł w pełni d o praktyk 
rel igi jnych. D o s a k r a m e n t ó w świę tych ciągle n ie p r z y s t ę p o ­
wał . N a p o d t r z y m a n i e r ó w n o w a g i j e g o d u c h a i pog łęb ien ie 
rel igijności wp łynę ł a w p o w a ż n y m s t o p n i u L u d w i k a 
M ł o c k a , p rzy jac ió łka M a s i , żony W i k t o r a , z n a n a w W a r ­
szawie fiiantropka. Od niej o t r z y m a ł J ó z e f K a l i n o w s k i 
w Brześc iu egzemplarz . N o w e g o T e s t a m e n t u , Z nią dziel i ł 
się swo imi p r z e m y ś l e n i a m i i i n f o r m o w a ł w l is tach o p o s t ę -
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pie w p o g ł ę b i a n i u p r a w d wia ry . P o z n a ł ją osob i śc ie d o p i e r o 
w 1862 r o k u . 

K a l i n o w s k i podją ł w Brześciu szereg inic ja tyw spo łecz ­
nych . Dz ięk i j e g o s t a r a n i o m i p o m o c y L u d w i k i Młock ie j 
u t w o r z o n o w t y m mieście w 1861 r. p o r az p ie rwszy nie­
dz ie lną s z k ó ł k ę d l a z a n i e d b a n e j młodz ieży . N i e k t ó r y c h 
u c z n i ó w , p o p e w n y m czasie , k i e r o w a ł o n n a p r a k t y c z n ą 
n a u k ę z a w o d u . T roszczy ł się o ich z d r o w i e . J e d n e g o z n ich 
s k i e r o w a ł n a k u r a c j ę d o C i e c h o c i n k a , s a m op łac iwszy 
kosz t a . P o z a s p r a w a m i szko ły żywo i n t e r e s o w a ł się akcją 
d o b r o c z y n n o ś c i . 

P o b y t J ó z e f a K a l i n o w s k i e g o w Brześc iu p r z y p a d ł n a la ta 
manifes tac j i pa t r i o tyczno- re l i g i j nych w Polsce i p r a c sp is ­
k o w y c h p r z y g o t o w u j ą c y c h p o w s t a n i e 1863 r. W y d a r z e n i a te 
nie ominę ły Brześcia . W ca łym kra ju , we wszys tk ich n i e m a l 
kośc io ł ach o d p r a w i a n o o k o l i c z n o ś c i o w e n a b o ż e ń s t w a , 
w czasie k t ó r y c h ś p i e w a n o pieśni r e l ig i jno -pa t r io tyczne . 
Ul iczne d e m o n s t r a c j e ł ą c z o n o z w y s t ą p i e n i a m i re l ig i jnymi . 
J e d n a k ks ięża w Brześc iu w y r a ź n i e się p rzec iws tawi l i u p r z y ­
s t ę p n i a n i u świą tyń d la świeckiej akcji p a t r i o t y c z n e j . J ó z e f 
K a l i n o w s k i p o c z ą t k o w o nie r o z u m i a ł rozg rywa jących się 
w y d a r z e ń . Zaję ty p r a c ą z a w o d o w ą w twie rdzy brzeskie j 
i w y m i e n i o n y m i wyżej i n i c j a tywami s p o ł e c z n y m i , n ie 
dos t r zeg ł toczących się w y p a d k ó w po l i tycznych . Nie 
dos t r zeg ł t y m s a m y m ich z w i ą z k ó w z religijną p o s t a w ą lud ­
nośc i . W z r o s t n a s t r o j ó w rel igi jnych, o r g a n i z o w a n i e p a t r i o ­
tycznych n a b o ż e ń s t w , śpiewy rel igi jne z p a t r i o t y c z n y m i 
s t r o f a m i - w s z y s t k o t o n a z w a ł p o b o ż n o ś c i ą s e n t y m e n t a l n ą . 
Był r ad , że p o z o s t a ł wo lny o d wpływu na uczucia tej sen ty ­
m e n t a l n e j p o b o ż n o ś c i i zby t n a t a r c z y w y c h , j e g o z d a n i e m , 
p a t r i o t y c z n y c h unies ień . J e g o m a t e m a t y c z n y , ścisły u m y s ł 
nie chc ia ł się p o d d a ć g w a ł t o w n e j erupcj i uczuc ia , k t ó r e 
o g a r n ę ł o w ó w c z a s wszys tk ich . Nie n a d ł u g o j e d n a k w o l n o ś ć 
tę z a c h o w a ł . N ie m ó g ł u s u n ą ć z p o l a w idzen ia fak tu ciąg­
łego r o z w o j u manifes tacj i pa t r io tyczno- re l ig i jnych , k t ó r e 
w l a t ach 1861-1862 oga rnę ły cały k ra j . O s t a t e c z n i e i o n im 
uległ. J a d ą c na kurac ję d o C i e c h o c i n k a , z a t r z y m a w s z y się 
w W a r s z a w i e , uczes tn iczył 22 l ipca 1861 r. w k a t e d r z e w eg­
zekwiach za duszę księcia A d a m a C z a r t o r y s k i e g o , o d p r a ­
w i o n y c h przez d u c h o w e g o p r z y w ó d c ę z n i e w o l o n e g o 
n a r o d u , a r c y b i s k u p a A n t o n i e g o M e l c h i o r a F i j a ł k o w s k i eg o , 
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p r y m a s a K r ó l e s t w a Po l sk iego . J e g o . m u n d u r of icerski 
budz i ł u ludzi z g r o m a d z o n y c h w k a t e d r z e zdz iwienie i p o ­
dej rzenie z a r a z e m . D o c i s n ą ł się j e d n a k d o s a m e g o k a t a ­
falku. W liście d o rodz iny nap i sa ł : W tym dniu poznałem, co 
to znaczy tłum i jego ruch. Nic więc d z i w n e g o , że i o n s a m , 
p o w r ó c i w s z y d o Brześcia , uległ w jak ie j ś mie rze n a s t r o j o w i 
o g a r n i a j ą c e m u cały k ra j . W mani fes tac jach j e d n a k nie 
uczes tn iczył , d o konsp i rac j i też się nie włączył , z r a ż o n y 
d e m a g o g i ą p rzeds tawic ie l a C z e r w o n y c h , P i o t r a K o b y l a ń ­
sk iego , z k t ó r y m ze tkną ł się w W a r s z a w i e . J a k o w o j s k o w y 
był p r z e k o n a n y , że n a d c h o d z ą c a insurekc ja , p r z y g o t o w y ­
w a n a r ę k a m i ludzi n iek iedy n i e z r ó w n o w a ż o n y c h , po l i ty ­
cznie n i e w y r o b i o n y c h , p o z b a w i o n y c h najczęściej p r z y g o t o ­
w a n i a w o j s k o w e g o , wiedzie d o klęski . J e d n a k ż e , m i m o że 
s a m p r z e c i w n i k p r a c s p i s k o w y c h i p o w s t a n i a , bywa ł J ó z e f 
K a l i n o w s k i w Brześc iu n a z e b r a n i a c h k o n s p i r a c y j n y c h . 
Kry tyczn ie ocen ia ł n a nich r o b o t ę s p i s k o w ą p r o w a d z o n ą 
p rzez mie j scowego l eka rza C e z a r e g o M o r a w s k i e g o , t e g o 
s a m e g o , k t ó r y m. in . z K a r o l e m P r z y b y l s k i m i A r t u r e m 
G o l d m a n e m przyczyn i ł się późn ie j d o w y d a n i a R o m u a l d a 
T r a u g u t t a w ł a d z o m c a r s k i m . 

J ó z e f K a l i n o w s k i , m i m o że nie s p r a w o w a ł ż a d n y c h funk­
cji o rgan i zacy jnych w konsp i rac j i p r z e d p o w s t a n i o w e j , a sa­
m e m u p o w s t a n i u był p r z e c i w n y , z d a w a ł sob i e s p r a w ę , że 
o n o n i e u c h r o n n i e p rzyb l i ża się. N ie chc ia ł p r z e b y w a ć dłużej 
w twierdzy brzesk ie j , k t ó r a w w y p a d k u p o w s t a n i a s t a ł aby 
się p u n k t e m w y p a d o w y m p r z e c i w k o p o w s t a ń c o m . P o s t a n o ­
wił więc ode jść z w o j s k a rosy jsk iego , w k t ó r y m o d 29 kwie t ­
n i a J862 r. p o s i a d a ł s t o p i e ń s z t a b s - k a p i t a n a . O c z e k i w a ł n a 
dymis ję , gdy p o w s t a n i e już. się zaczę ło . O m a l nic zos ta ł 
w y z n a c z o n y na d o w ó d c ę o d d z i a ł u s k i e r o w a n e g o przeciw 
p o w s t a n i u . C i ą g n ą ł ios. Ten p a d ł n a j e g o przyjacie la , W i o -
d y c z a ń s k i e g o . N i e m n i e j , widz ia ł K a l i n o w s k i w twie rdzy 
brzeskie j j e ń c ó w p o l s k i c h , w ś r ó d nich g łośnego d o w ó d c ę 
R o m a n a R o g i ń s k i e g o , i n iós ł im p o m o c . 

U p r a g n i o n e zwoln ien ie z w o j s k a o t r z y m a ł J ó z e f Kal i ­
n o w s k i 17 m a j a 1863 r. Z d e c y d o w a ł się wróc i ć d o Wi ina . 
Poświęcają się i poświęcili się inni, czy wolno mi zostawać 
obojętnym? - s t awia ł sob ie p y t a n i e . J a d ą c d o W i l n a za t r zy ­
m a ł się w W a r s z a w i e . P r z e k a z a ł w ó w c z a s w ł a d z o m p o w ­
s t ańczym p l a n y tw ie rdz - ro sy j sk i ch na t e r y t o r i u m Po l sk i . 
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S p o t k a ł t a m też byłego p u ł k o w n i k a rosy j sk iego s z t a b u g e n e ­
r a lnego , w y k ł a d o w c ę w a k a d e m i a c h w o j s k o w y c h Pe te r s ­
bu rga , Józe fa G a ł ę z o w s k i e g o , k t ó r e g o z n a ł z o k r e s u s tu ­
d i ó w , a k t u a l n i e cz łonka W y d z i a ł u W o j n y R z ą d u N a r o d o ­
wego . Z a j e g o s p r a w ą przyją ł J ó z e f K a l i n o w s k i k i e rown ic t ­
wo W y d z i a ł u W o j n y w Wydz ia l e W y k o n a w c z y m Li twy , n a 
k t ó r e g o czele s ta ł J a k u b Gieysz to r . 

P rzyby ł d o W i l n a w k o ń c u maja 1863 r. Z a m i e s z k a ł u r o ­
dziców. Podją ł p r a c ę j a k o nauczyc ie l w g i m n a z j u m . 
Ł ą c z n o ś ć konsp i r acy jną nawiąza ł p rzede wszys tk im z J a k u ­
b e m G i e y s z t o r e m i K o n s t a n t y m K a l i n o w s k i m , k o m i s a r z e m 
p e ł n o m o c n y m R z ą d u N a r o d o w e g o n a L i twę , t ym s a m y m , 
k tó ry budz i ł ś w i a d o m o ś ć n a r o d o w ą ludnośc i b i a ło rusk i e j , 
wyda jąc p i s m o „ M u ż y c k a j a P r a u d a " . W r a z z n im zaczą ł 
p r z y w r a c a ć p o r z ą d e k i dyscyp l inę w organ izac j i p o w s t a ń ­
czej na Li twie , a t akże szyk w wielu pa r t i a ch p o w s t a ń c z y c h , 
d o t ą d luźno t w o r z o n y c h . A r e s z t o w a n i a i o p u s z c z e n i e 
Wi lna przez n i e k t ó r y c h c z ł o n k ó w W y d z i a ł u W y k o n a w ­
czego Li twy u t r u d n i ł y r o z w ó j p o w s t a n i a . N i e b a w e m s p o ś ­
r ó d k i e r o w n i c t w a p o w s t a ń c z e g o na wolnośc i pozos t a l i t y lko 
o b a j K a l i n o w s c y . K o n s t a n t y K a l i n o w s k i zos ta ł a r e s z t o w a n y 
w nocy z 9 na ilO lu tego 1864 r. i s t r a c o n y w Wi ln ie 22 
m a r c a t egoż r o k u . G e n e r a ł - g u b e r n a t o r Li twy, z n a n y z o k ­
ruc i eńs twa Micha i ł M u r a w i e w ( .„Wieszadeł") , sądzi ł , że to 
j u ż kon iec p o w s t a n i a n a p o d l e g ł y m m u .obszarze . Z o s t a ł 
j e d n a k na wolnośc i J ó z e f K a l i n o w s k i , k tó ry z d a n i e m 
M a r i a n a D u b i e c k i e g o , b l i sk iego w s p ó ł p r a c o w n i k a T r a u ­
gu t t a , od warsztatu pracy nie chciał odejść bez zezwolenia-
Rządu Narodowego, acz cisza grobowa w owych czasach już 
zaległa Litwę. T r w a ł świetnie z a k o n s p i r o w a n y , , t a k że wła ­
dze rosyjskie w Wilnie przez długi czas nie wiedzia ły o. jego 
dz ia ła lnośc i p o w s t a ń c z e j i e k s p o n o w a n e j funkcji - m i n i s t r a 
wojny na Li twie. 

W tym czasie J ó z e f K a l i n o w s k i w z n o w i ł p r a k t y k i reli­
gijne. Uczyni ł to p o d w p ł y w e m swojej s ios t ry M a r i i , za led­
wie 14-letniej. Z g o d z i ł a się o n a p r z e k a z a ć m u dla., 
uw ięz ionego J a k u b a G i e y s z t o r a k rzyżyk , ale p o d w a r u n ­
k iem, że przys tąp i d o spowiedz i . Spełni ł ten w a r u n e k w u r o ­
czys tość W n i e b o w z i ę c i a N M P w 1863 r. D o n o s i ł o t y m 
wyda rzen iu L u d w i c e Młock ie j w liście z 6 w r z e ś n i a 1863 r.: 
...po 10 latach odstępstwa, wróciłem na łono Kościoła: byłem 
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u-spowiedzi i bardzo mi z tym dobrze; chwalę się przed Panią, 
gdyż uważam ten zwrot mój w pojęciach religijnych, jako 
ważny wypadek w życiu moim wewnętrznym. D a l s z y m i j e g o 
k r o k a m i ku p e ł n e m u życiu rcligijnerr.u k i e rowa ł w Wi ln i e 
k s . Fe l ic jan A n t o n i e w i c z , przyjacie l r o d z i n y . R a z przys tą­
p iwszy d o s a k r a m e n t ó w Św., czyni! t o o d t ą d J ó z e f K a l i n o w ­
ski r egu la rn i e . N ic p r z e r y w a ł tych p r a k t y k rel igi jnych an i 
w więz ien iu , an i n a Syber i i . W nocy z 24 na 25 m a r c a 1864 
r o k u a r e s z t o w a n o go w m i e s z k a n i u rodz i ców i o s a d z o n o 
w więzieniu w i l e ń s k i m , zna jdu jącym się w k la sz to rze p o d o -
m i n i k a ń s k i m . O k n o j e g o ceii w y c h o d z i ł o na kośc ió ł Sw. 
D u c h a , w k t ó r y m c o d z i e n n i e o d p r a w i a n a by ła M s z a św. 
ś p i e w a n a . S ł u c h a ł jej więc co r a n o , o twie ra jąc n ieco z a k r a t o ­
w a n e o k n o celi. M i a ł ściśle o p r a c o w a n y p r o g r a m d n i a , 
a czas w większość ; spędza 1 , n a m o d l i t w i e , czy tan iu d o s t a r ­
czanych m u pr?.ez r o d z i n ę książek rel igi jnych i r o z m y ś l a n i u . 
T y m z a c h o w a n i e m zadz iwia ł innych więźn iów, a t a k ż e 
pe sone l więz ienny . 

W y r o k w s p r a w i e J ó z e f a K a l i n o w s k i e g o z a p a d ł 2 cze rwca 
1864 r. Z a l i c z o n o g o d o p ie rwsze j ka t ego r i i p r z e s t ę p c ó w 
i s k a z a n o n a k a r ę śmierc i p r zez rozs t r ze l an i e . W y r o k przyjął 
on s p o k o j n i e , t a k i e g o b o w i e m s i e s p o d z i e w a ł . R o d z i n a żony 
ojca , Zofi i z P u t t k a m e r ó w , wszczęła in te rwenc ję . K o m e n ­
d a n t o w i WiJna , gen. A l e k s a n d r o w i W i a t k i n o w i , z a p o m o c 
o f i a r o w a n o 500 rubl i . G e n e r a l p ien iędzy nie przyjął, aie 
p r z y r z e k ł s t a r a n i a o zmnie j szen ie ką ty . O n to m i a ł p o d o b n o 
w r o z m o w i e z M u r a w i e w e m („Wiesza t i e l em") powiedz ieć , 
że śmie rć J ó z e f a K a l i n o w s k i e g o przynies ie k o r z y ś ć j e d y n i e 
P o l a k o m . K a l i n o w s k i żył w op in i i świętości , będą go więc 
Po lacy mieć p o śmierc i za m ę c z e n n i k a i świę tego . T e n a r g u ­
m e n t trafi ł M u r a w i e w o w i d o p r z e k o n a n i a i zezwoli ł na zła­
g o d z e n i e ka ry . Decyzją T y m c z a s o w e g o A u d y t o r i a t u 
P o l o w e g o z 2 l ipca 1864 r. z m i e n i o n o klasyf ikację p r z e s t ę p ­
czej dz ia ła lnośc i p o w s t a ń c z e j J ó z e f a K a l i n o w s k i e g o . 
U z n a n o g o o s t a t e c z n i e za p rzes t ępcę ka tegor i i drugie j i ska ­
z a n o n a p o z b a w i e n i e r a n g , s z l achec twa , p r a w s t a n u o r a z 
zes łanie n a k a t o r g ę d o tw ie rdz Syberi i n a lat dziesięć. 

1 i l ipca 1864 r., z a o p a t r z o n y p rzez r o d z i n ę w krucyf iks , 
N o w y T e s t a m e n t i Księgę J o b a , w r a z z dużą g r u p ą zes łań­
c ó w opuśc i ł J ó z e f K a l i n o w s k i W i l n o . Kiedy poc iąg ruszył , 
żegnający rzucal i w ich s t r o n ę kwia ty . O d c z u ł t o K a l i n o w s k i 
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j a k o o s t a t n i e p o ż e g n a n i e z m i a s t e m r o d z i n n y m . D r o g a 
zes ł ańcza w i o d ł a p rzez P e t e r s b u r g , M o s k w ę , Niżn i N o w g o ­
r o d , dale j r z e k a m i W o ł g ą i K a m ą d o P e r m u . T a m s p o t k a ł 
się J ó z e f K a l i n o w s k i ze s w o i m b r a t e m , G a b r i e l e m , też s k a ­
z a n y m za udz ia ł w p o w s t a n i u , ale d o bl iższych g u b e r n i . 
C z ę ś ć dalszej p o d r ó ż y o d b y l i b r a c i a r a z e m . Z P e r m u w da l ­
szą d r o g ę , za U r a l , w y r u s z o n o w k ib i t kach - p o t rzech 
s k a z a ń c ó w n a j e d n y m t rzęsącym się w ó z k u . I n t e r w e n c j a 
r o d z i n y s p r a w i ł a , że j u ż w t r a k c i e d rog i k a r a zos t a ł a z a m i e ­
n i o n a n a c iężkie r o b o t y w w a r z e l n i a c h soli w Uso lu k o ł o 
I r k u c k a . 

P r z y b y ł t a m J ó z e f K a l i n o w s k i p o dz ies ięc iomies ięcznej 
ka to rżn i cze j w ę d r ó w c e , w W i e l k ą S o b o t ę 15 kwie tn i a 1865 
r. Z a s t a ł l iczną g r u p ę r o d a k ó w , w ś r ó d n ich wielu z n a j o m y c h 
z L i twy , c z y n n y c h d o n i e d a w n a w p o w s t a n i u , m. in . J a k u b a 
G i e y s z t o r a i A l e k s a n d r a O s k i e r k ę , k t ó r y był s t a r o s t ą w sa­
m o r z ą d z i e . K a l i n o w s k i n a t o m i a s t , m i m o m ł o d e g o w ieku , 
z o s t a ł j e d n y m z sędz iów. W a r z e l n i e soli z n a j d o w a ł y się n a 
wysp ie o b l a n e j w o d a m i rzek i A n g a r y . P r a c a by ła uc iąż l iwa 
i w y m a g a ł a d u ż e g o wys i łku . W tych w a r u n k a c h J ó z e f Ka l i ­
n o w s k i z n a j d o w a ł czas i s p o s o b n o ś ć d o da l szego p o g ł ę b i a ­
n i a życia w e w n ę t r z n e g o . J u ż w czasie d r o g i e t a p o w e j n a 
Sybe r i ę z i n t e n s y f i k o w a ł swoje życie rel igi jne p o p r z e z stałą, 
r e g u l a r n ą m o d l i t w ę i u c z y n k i mi łos i e rdz ia p r z e j a w i a n e 
w o b e c t a k i c h j a k i o n s k a z a ń c ó w . R o z d a ł im w czasie węd ­
r ó w k i w i ę k s z o ś ć p ien iędzy i rzeczy n a d e s ł a n y c h p rzez 
r o d z i n ę . W U s o l u , na jp i e rw n a wysp ie , a późn ie j p o z ł ago ­
dzen iu k a r y j u ż n a lądzie , w mieście , p rze j awia ł p o d o b n ą 
p o s t a w ę . W ś r ó d z e s ł a ń c ó w w Uso lu p a n o w ł o p o w s z e c h n e 
p r z e k o n a n i e o w y j ą t k o w y c h cechach c h a r a k t e r u J ó z e f a 
K a l i n o w s k i e g o . Wszyscy , t a k ż e zna jdu jący się t a m ks ięża , 
podz iwia l i j e g o g ł ę b o k ą re l ig i jność o r a z p o m o c n ies ioną 
b l i źn im. Z c z a s e m wszyscy spog ląda l i n a n iego j a k n a 
świę tego . 

A m n e s t i e ca r sk i e z lat 1866, 1868 i 1870 z łagodzi ły-wielu 
z e s ł a ń c o m s u r o w o ś ć ka r . J ó z e f K a l i n o w s k i w 1868 r. uzy­
ska ł p r a w a os i ed l eńca i p r z e n i ó s ł się z Uso la d o I r k u c k a . 
U t r z y m y w a ł się g ł ó w n i e z d a w a n i a lekcji , a t a k ż e z a j m o w a ł 
się b a d a n i a m i m e t e o r o l o g i c z n y m i d l a Sybery j sk iego O d ­
dz ia łu Rosy j sk iego T o w a r z y s t w a G e o g r a f i c z n e g o . Uczes tn i -
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czył też w badaniach naukowych prowadzonych przez 
Benedykta D y b o w s k i e g o nad jeziorem Bajkał. Rysował mu 
okazy fauny bajkalskiej, gdyż D y b o w s k i nie potrafił z nale­
żytą precyzją w y k o n y w a ć p o d o b n y c h rysunków. Odtąd 
nawiązała się między nimi trwała przyjaźń, m i m o różnicy 
światopog lądów. Po śmierci Józefa Kal inowskigo , już jako 
o . Rafała, D y b o w s k i napisał: Jeże!/ kto może być uznany za 
świętego, to w pierwszym rzędzie śp. ks. Rafał. Miał on 
wszystkie przymioty anioła, a ni jednej z wad człowieczych. 
Tak wypowiedz ia ł się o nim wolnomyśl ic ie l , znający g o 
p o n a d ćwierć wieku, jeszcze z okresu życia świeckiego. For­
mację d u c h o w ą pogłębiał Józe f Kal inowski w Irkucku p o d 
kierunkiem ks. Krzysz to faSzwernick iego , marianina,świąr 
tobl iwego tamtejszego proboszcza , również zesłańca. Jego 
parafia obe jmowała całą wschodnią Syberię, rozciągała się 
aż p o Ocean Spokojny . Objeżdżał ją saniami w zimie. Z li­
s tów pisanych do rodziny wiemy, że już w ó w cza s przygoto­
wywał się Józe f Kal inowski d o stanu d u c h o w n e g o , 
ó którym myślał jeszcze w więzieniu. Spotkanie z ks. 
Szwernickim w znacznym stopniu o tym z a d e c y d o w a ł o . 
Wynika to i z l istów, i ze „Wspomnień". Myślał wtedy Józe f 
Kal inowski o zakonie kapucynów. 

Zamiar ten m ó g ł o n zreal izować dopiero jako wo lny cz ło­
wiek, a nie p o z b a w i o n y praw zesłaniec. Czyni ł więc o d p o ­
wiednie zabiegi. W 1870 r. otrzymał pozwolen ie na wyjazd 
do Carewa w gub. astrachańskiej. Opuści ł jednak Irkuck 
dopiero 24 lipca 1872 r. W dniu 20 sierpnia 1872 r. zatrzy­
mał się na czas dłuższy w Permie. W roku następnym uzy­
skał dwumies ięczny urlop na wyjazd do rodziny, do kraju. 
Odwiedziwszy Studzionki Wiktora wracał na zesłanie. 
Interwencja rodziny sprawiła, że w Smoleńsku doczekał się 
uwolnienia z zesłania. Opuści ł więc Smoleńsk 2 kwietnia 
1874 roku i trzy dni później był już w Warszawie, pon ieważ 
otrzymał pozwolen ie na przebywanie jedynie w Królestwie. 

W Warszawie zatrzymał się u s w e g o brata Gabrie la pra­
cującego w sklepie cygar. Nawiąza ł współpracę z „Gazetą 
Rolniczą" i poprzez konfesjonał zbliżył się d o księży 
Justyna Borzewskiego i Henryka Kossowsk iego , później ­
szego biskupa włoc ławskiego . Za ich radą przyjął propozy­
cję Aleksandra Oskierki objęcia s tanowiska w y c h o w a w c y 
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syna księcia W ł a d y s ł a w a C z a r t o r y s k i e g o , A u g u s t a ( G u c i a ) . 
Na p o c z ą t k u wrześn ia przez C z ę s t o c h o w ę i K r a k ó w , k t ó r e 
to mias t a widzia ł p o raz pierwszy, przybył J ó z e f Ka l inowsk i 
d o Sieniawy, kra jowej rezydencj i C z a r t o r y s k i c h , gdzie s p o t ­
kał się z w y c h o w a n k i e m . W p a ź d z i e r n i k u 1874 r. oba j byli 
j u ż w Paryżu . Ka l inowsk i w r a z z G u c i e m zamieszka ł w H o ­
telu L a m b e r t . Książę W ł a d y s ł a w C z a r t o r y s k i s p o d z i e w a ł 
się, że były p o w s t a ń c z y minis te r wojny na Litwie w y c h o w a 
j e g o syna na męża s t a n u . K a l i n o w s k i n a t o m i a s t skup i ł 
u w a g ę w y c h o w a n k a na p r o b l e m a c h t eo log icznych i czę­
s tych p r a k t y k a c h rel igijnych. G u c i o ten k ie runek w y c h o ­
w a w c z y w pełni a k c e p t o w a ł . Z n a c z n ą część 1875 i 1876 r. 
spędzi ł z n im J ó z e f K a l i n o w s k i w r e n o m o w a n y c h u z d r o w i ­
skach Franc j i , W ł o c h i Szwajcar i i , w celu z a p o b i e ż e n i a 
dos t r zeżone j u G u c i a gruźl icy. Byli też p o n o w n i e w Polsce . 
C h o r o b a i wp ływ w y c h o w a w c y pogłębi ły z a i n t e r e s o w a n i a 
G u c i a s p r a w a m i rel igi jnymi. Z d a n i e m Józe fa K a l i n o w ­
skiego p r z e ł o m nas tąpi ł w D a v o s , w l i s topadz ie 1876 r., gdy 
wspó ln i e czy tywal i żywoty św., A lo jzego G o n z a g i i św. Sta­
n i s ława K o s t k i , p i ó r a jezui ty w łosk i ego , Wirg i l iusza C e p a r i . 
W t e d y to G u c i o z a p r a g n ą ł poświęc ić się życiu d u c h o w ­
n e m u . R ó w n i e j e d n a k wielki wp ływ j a k l e k t u r a m u s i a ł w y w ­
rzeć p r z y k ł a d życia w y c h o w a w c y . Życia p e ł n e g o m o d l i t w y , 
d o b r y c h u c z y n k ó w i ascezy. 

D a l s z y m i k r o k a m i ks . A u g u s t a C z a r t o r y s k i e g o , z m i e r z a ­
j ą c e g o p o w o l i ku s t a n o w i d u c h o w n e m u w T o w a r z y s t w i e 
Sa l ez j ańsk im, J ó z e f K a l i n o w s k i j u ż nie k i e rowa ł . D o s z e d ł 
d o w n i o s k u , że da lszą o p i e k ę n a d n im p o w i n i e n p rze jąć 
k a p ł a n . Książę W ł a d y s ł a w C z a r t o r y s k i p rzychyl i ł się t o t e g o 
z d a n i a . W y c h o w a w c ą G u c i a zos ta ł ks . S t a n i s ł a w K u b o w i c z . 

Rozs t awszy się z w y c h o w a n k i e m , J ó z e f K a l i n o w s k i 16 
l ipca 1877 r. wstąpi ł d o nowic ja tu k a r m e l i t ó w w G r a z u , 
w Styri i . P r z y b r a ł t a m imię Rafa ła o d św. Józe fa . Z m a r ł 
w opin i i świętości , w W a d o w i c a c h , 15 wrześn ia 1907 r. P o d 
t y m imien iem Ojciec św. J a n Paweł II bea ty f ikowa ł go 
w K r a k o w i e , d n i a 22 cze rwca 1983 r., w czasie swej p o n o w ­
nej p ie lg rzymki d o Ojczyzny . 
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Les années laïques du bienheureux Rafał Kalinowski 
J ó z e f Kal inowsk i , fils de Andrzej et 

J ó z e f a née P o ł o ń s k a , est né le 1 s ep ­
tembre 1835 à Wi lno . Il entra au nov i ­
ciat des carmes le 16 juil let 1877. Il 
passa d o n c 42 ans de sa vie en état de 
la ïque. 

A u cours des années 1 8 4 3 - 1 8 5 0 il 
fut é lève à l'Institut de la N o b l e s s e à 
W i l n o , ensuite soq père le fit entrer à 
l'Institut A g r o n o m i q u e . Après deux 
ans cependant J ó z e f a b a n d o n n a les 
é tudes a g r o n o m i q u e s . Il termina s o n 
instruct ion à l 'Ecole des Ingénieurs à 
Saint Petersbourg - avec le titre d'in­
génieur et le grade de sous-off ic ier. Il 
resta à l 'école dans les c lasses des offi­
ciers, c'est-à-dire à l 'Académie . Là il 
obt int le grade de l ieutenant et a s s u m a 
les fonc t ions d'agrégé. Il lisait becau-
c o u p , s' intéressant aux affaires nat io ­
nales et soc ia les . En 1859 il quitta 
l ' A c a d é m i e et c o m m e n ç a le travail à la 
cons truct ion du c h e m i n de fer Odessa 
- Kijów - Kursk. D e p u i s 1860 c o m m e 
officier ingénieur il travaillait à l'ag-
grandissement de la forteresse de 

Brześć. A u m o i s de mai 1863 il obtint 
sa démobi l i sa t ion de l 'armée, ce qu'il 
sol l ic i ta in tensément , et revint à 
W i l n o . En la fête, de l ' A s s o m p t i o n de 
la Sainte Vierge il se confessa ­ après 
dix ans d'apostasie - et depuis ce t emps 
le procès d e l 'approfondissement de sa 
foi progressait rapidement . 

A u m o i s de mars 1864 J ó z e f Kali­

nowsk i fut arrêté à cause de sa partici­

pat ion à l ' insurrection de janvier 
1863. Il fut c o n d a m n é à mort . G r â c e 
aux démarches de s a . f a m i l l e o n lui 
changea cette peine contre 10 ans de 
travaux forcés dans les forteresses de 
la Sibérie. En avril 1874 il fut libéré de 
l'exil et se rendit à Varsovie . Il devint 
précepteur du j e u n e prince August 
Czartoryski qu'il a c c o m p a g n a dans 
ses v o y a g e s à l 'étranger. En 1877 il 
quit ta s o n élève et entra au noviciat 
des carmes à Graz en Styrie, o ù il reçut 
le n o m de Rafał. S o u s ce n o m Jean 
Paul II le béatifia à Cracov ie le 22 juin 
1983. 
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Maria Wierzbicka 

Ksiądz Edward Szwejnic 
pierwszy duszpasterz akademicki 
W 5 0 r o c z n i c ę śmierc i 

Ksiądz Edward Szwejnic urodził się 12 maja 1887 r. 
w Mińsku Litewskim. Rodz ina j e g o nie była jednol i ta pod . 
względem narodowośc i i wyznania. Ojciec, Edward, pra­
cownik kolei , p o c h o d z i ł z rodziny niemieckiej i był ewange­
l ikiem. Matka , Franciszka z C h o d k i e w i c z ó w ,· Po lka i gorli­
wa katol iczka, w y c h o w a ł a Edwarda i jego siostrę w duchu 
umi łowania polskośc i i wiary katolickiej . Drug i syn był pro ­
testantem, zaś brat ojca, a więc stryj księdza - pastorem 
luterańskim. Taki układ zaważył niewątpliwie na s tosunku 
Edwarda d o wyznań niekatol ickich, zawsze pe łnym sza­
cunku i tolerancji (dziś powiedzie l ibyśmy: ekumenizmu) . 
Fakt zaś, że w y c h o w y w a ł się w środowisku mieszanym na­
r o d o w o ś c i o w o (Polacy, Rosjanie, Białorusini, Żydzi) wpły­
nął na ukształ towanie się dalekiej o d nacjonal izmu pos tawy 
w o b e c innych narodowośc i . 

Dz iec ińs two Edwarda nie układało się łatwo: warunki 
materialne były skromne , nękała g o d ługo ciężka choroba 
oczu , z p o w o d u której matka wozi ła g o na leczenie d o 
Wiednia , wstępując p o drodze d o Częs tochowy , by tam 
polecić synka opiece Matki Najświętszej . N a szczęście cho ­
roba ta nie pozos tawi ła trwałych następstw i ksiądz nie 
używał nawet w późniejszych latach okularów. 

Mając lat 10 wstąpi ł d o I klasy g imnazjum rosyjskiego. 
Bardzo dużo czytał i k o m p l e t o w a ł swoją prywatną bibl io­
teczkę. Zrazu chciał zos tać inżynierem, ale p o długich 
namysłach i naradach zmieni ł swe plany i w r. 1905 wstąpi ł 
do Mohy lewsk iego Seminarium D u c h o w n e g o w Peters­
burgu. T a m zaprzyjaźnił się z ks. Czes ławem F a ł k o w s k i m , 
późniejszym biskupem łomżyńsk im. Po ukończeniu semina­
rium a przed przyjęciem święceń Edward zapragnął raz 
jeszcze g ł ęboko przemyśleć swoją decyzję zostania kapła­
nem i wyjechał na rok do Samary, gdzie, jak się dowiedzia ł , 
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znajdowała się duża biblioteka filozoficzno-rehgijna. Spę­
dził tam rok na modl i twie , rozmyślaniach i lekturze miesz­
kając u rodziny prawosławnych Rosjan. Po powrocie do 
Petersburga, za zezwoleniem władz duchownych , udat się 
do Innsbrucka na dalsze studia teologiczne. Tam przyjął 
święcenia kapłańskie 26 lipca 1910 r., a prymicje odprawił 
w katedrze mińskiej 7 sierpnia 1910 r. N a w i a d o m o ś ć 
0 śmierci ojca przerwał studia teologiczne i wrócił do d o m u , 
by zająć się losem, rodziny. (Stopień magistra teologii uzy­
skał dopiero na Uniwersytecie Warszawskim w r. 1923.) 
Objął s tanowisko wikarego w kolonii n iemieckiej , pod 
Samarą, gdzie proboszczem był ks. Ignacy Łapszys , w z o ­
rowy kapłan, który wywarł na m ł o d e g o wikarego silny 
wpływ i pozosta ł na zawsze w jego wdzięcznej pamięci. 
Pracę duszpasterską prowadzi ł ks. Szwejnic z wielkim 
p o w o d z e n i e m zarówno wśród kato l ików, jak protestantów 
1 anabaptystów. Zwróci ł tym na siebie uwagę władz 
duchownych i w r. 1913 został przeniesiony do Petersburga 
na s tanowisko proboszcza przy kościele prokatedralnym, 
a w r. 1914 mianowany prefektem szkół średnich. Zamiesz­
kał wtedy u ks. A n t o n i e g o Małeckiego (późniejszego 
biskupa), twórcy zakładów rzemieś ln iczo-wychowawczych. 
W ten s p o s ó b rozpoczął trwającą do końca życia pracę 
z młodzieżą, najpierw jako prefekt szkół średnich - męskich 
i żeńskich. Katechizował młodzież , pracował w harcer­
stwie, prowadzi ł rekolekcje, pomagał w organizowaniu 
szkolnictwa po lsk iego . Mając dar przyciągania ludzi życzli­
wością , pogodą i o k a z y w a n y m im szacunkiem zdobywał 
serca młodzieży, która garnęła się do niego i tworzyła pod 
jego kierunkiem swoje organizacje, takie jak kola s a m o ­
kształceniowe, harcerskie, charytatywne, czytelnicze itp. 
Ksiądz zajmował się nimi gorliwie, ale niezmiernie dyskret­
nie, nic nie narzucając i pozostając w cieniu raczej jako 
doradca niż kierownik. Był kapelanem harcerstwa pol­
skiego. Prowadził wykłady etyki katolickiej na Polskich 
Wyższych Kursach Pedagogicznych. M i m o że był tam naj­
młodszym profesorem - wśród takich w y k ł a d o w c ó w , jak 
Jan Baudouin de Courtenay , ,Bohdan Winiarski. Remigiusz 
Kwiatkowski •- cieszył się wielkim uznaniem i sympatią. 

Od r. "1918 przebywał znów w Mińsku, gdzie na polecenie 
biskupa Zygmunta Łoz ińsk iego pracował nadal z m ł o -
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dzieżą szkolną oraz wykładał homiletykę i etykę w Miń­
skim Seminarium D u c h o w n y m . Po zajęciu Mińska przez 
wojska polskie ks. Szwejnic zorganizował w r. 1919 wielki 
zjazd młodzieży katolickiej. 14 lipca 1920 r. został kapela­
nem wojsk polskich. W końcu tego roku przybył wraz ze 
swym ordynariuszem, arcybiskupem R o p p e m , d o War­
szawy i podjął pracę prefekta w kilku szkołach (prywatne 
8-klasowe gimnazjum żeńskie im. Cecylii Plater-Zyberków-
ny, p a ń s t w o w e gimnazjum żeńskie im. J. S łowack iego , pry­
watne gimnazjum męskie E. Kulwiecia, Szko ła im. 
Wawelberga) . Wykładał też na wielu kursach nauczyciel­
skich i opracował podręcznik etyki katolickiej Wydany w r. 
1927 przez Księgarnię św. Wojciecha. 

W grudniu 1921 r. z inicjatywy księdza Szwejnica i p o d 
jego kierownictwem powsta ło akademickie s towarzyszenie 
katolickie „Iuventug Christiana", którego założycie lami byli 
g łównie j ego dawni uczniowie z Mińska. Stowarzyszenie to 
różniło się o d dotychczasowych organizacji młodzieży kato­
lickiej. Było koedukacyjne i dzieliło się na koła obejmujące 
po 20 osób . Każde koło o d b y w a ł o c o t y g o d n i o w e zebrania, 
na których rozważano Ewangel ię oraz o m a w i a n o zagadnie­
nia filozoficzne, religijne i społeczne wysuwane przez cz łon­
ków do dyskusji. Organizowano też zebrania ogó lne , 
obchody rocznic i wycieczki. Po odbyciu stażu kandydac­
kiego cz łonkowie składali przyrzeczenie, u łożone przez księ­
dza Szwejnica, w którym zobowiązywal i się: być wiernymi 
idei Chrystusowej... spełniać wszystkie obowiązki, jakie god­
ność katolika Polaka na nas wkłada. Ksiądz sam prowadzi ł 
pierwsze koła, ale w miarę wzrostu l iczebnego organizacji 
p o w o ł y w a ł do pracy innych kapłanów, którzy tak jak i on 
byli doradcami poszczególnych kół. 

Jako prefekt ks. Szwejnic wyróżniał się podejściem d o 
młodzieży, którą umiał zainteresować. N a u k ę religii opierał 
na poznawaniu Pisma Sw. D u ż o wymagał , ale rozumiał 
trudności m ł o d e g o wieku, nie zmuszał d o praktyk religij­
nych, a nawet mając kiedyś do czynienia z klasą młodzieży 
męskiej opornie us tosunkowaną do spowiedzi oznajmił , że 
zakazuje przystępowania do tego sakramentu tym, którzy 
mają p o w a ż n e trudności i wątpl iwości , dopóki tych spraw 
sob ie nie wyjaśnią. Skutek tego zakazu okazał się zaskaku­
jący: większość uczniów przystąpiła do spowiedzi . 
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Lekcje religii ks. Szwejnica były tak cenione przez mło­
dzież, że z klas, w których on nie uczy ł .wymykano się na 
jego lekcje, by ich chociaż posłuchać. Prowadził też ksiądz 
wspaniałe rekolekcje szkolne, starannie przygotowywane 
które były dla słuchających g łębokim przeżyciem. 

Opinia niezwykle wartośc iowego kapłana-wychowawcy 
ściągnęła na księdza uwagę władz kościelnych. Kardynał 
Kakowski mianował go •dnia 4 stycznia 1928 r. rektorem 
kościoła akademickiego Św. Anny. Tak powsta ło pierwsze 
duszpasterstwo akademickie . 

Zadanie było pionierskie i niełatwe. Poz iom życia religij- · 
ńego ówczesnej młodzieży akademickiej nie był wysoki . 
Pisma Św. prawie nie znano , h o ł d o w a n o material izmowi 
i racjonalizmowi. Istniejące katolickie organizacje akade­
mickie - zresztą nieliczne - nie wywierały silniejszego 
wpływu na postawę ogó łu . W dziewięciu wyższych uczel­
niach stolicy było wówczas ponad 18 tys. s tudentów, z tego 
ok. 7 7 % katol ików. Ale byli to raczej katolicy z tradycji 
i z przyzwyczajenia niż z przekonania. Potrzebny był dusz­
pasterz akademicki o wysok im poz iomie intelektualnym, 
0 postawie otwartej i serdecznej w o b e c młodzieży, którą 
należało skupić przy kościele akademickim i zaktywizować . 
Ksiądz Szwejnic nadawał się jak mało kto na to właśnie 
s tanowisko . Przeniósłszy się do swego n o w e g o mieszkania 
przy kościele Św. Anny na tzw. górce, rozwinął o d razu 
intensywną działalność tak na polu materialnym jak 
1 d u c h o w y m . 

Od strony materialnej zabiegał o jak najlepsze wyposaże ­
nie kościoła , gdzie coraz częściej i coraz liczniej gromadzi ła 
się młodzież akademicka. C h o ć środki f inansowe były 
skąpe, umiał nimi gospodarować . P o n a d t o ape lował d o 
ofiarności społeczeństwa, sam o d d a w a ł niemal wszystkie 
swe osobiste zasoby pieniężne, a w ostateczności zaciągał 
pożyczki , które skrupulatnie spłacał. W ciągu kilku lat 
o d n o w i ł fronton kościoła , ukończy ł restaurację starożytnej 
dzwonnicy , po łoży ł na n o w o dach, o d r e m o n t o w a ł korytarz. 
N a miejsce starego drewnianego sprawił n o w e tabernaku­
lum z różowego marmuru i brązu (istnieje d o dziś!), zain­
sta lował megafony.^ założył centralne ogrzewanie . Stary 
zakrystian kościoła Św. A n n y mówi ł , że c h o ć już 50 lat jest 
przy kościele, jeszcze tu nie widział takiego gospodarza . 
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Ksiądz rektor stale podkreślał , że w kościele p ierwszeństwo 
mają akademicy i tym narażał się różnym « p o b o z n y m o s o ­
bom », które przyzwyczaiły się zajmować godz inami ławki 
kościelne na kolejnych nabożeństwach. Teraz jednak stan 
ten uległ zmianie. Młodzież akademicka brała coraz większy 
udział w uroczystościach koście lnych, adoracjach, proces­
jach. Ksiądz traktował młodych jako wspó łgospodarzy , 
wciągał ich do współpracy, umiał wykorzystać swą znajo­
mość charakterów ludzkich, by wy łowić jednostki najbar­
dziej zapalone i powierzyć im prace odpowiadające ich 
zdo lnośc iom. Niedzie lna Msza św. akademicka odprawiana 
przez rektora skupiała coraz większą g r o m a d ę s tudentów, 
którzy byli raz na zawsze zaproszeni p o niej na śniadanie d o 
rektora „na górkę". Podczas tych śniadań d y s k u t o w a n o 
aktualne tematy, o m a w i a n o sprawy kośc io ła i organizacji 
akademickich, l iczono pieniądze wpływające z tacy. Prag­
nący o m ó w i ć z księdzem jakieś ważne sprawy osobis te pro­
sili o spotkania , których ksiądz nie odmawia ł , c h o ć był 
bardzo zajęty. D l a niego liczyła się każda «dusza potrzebu­
jąca", szukająca p o m o c y . 

Ileż dobrego płynęło z tych osobistych kontaktów z księ­
dzem, który kochał młodzież i dobrze zhał jej problemy, 
i troski. Dostrzegał ksiądz także wielkie problemy społecz­
ne, wykraczające poza środowisko akademickie i chciał 
nimi zainteresować młodzież . Rosnące bezrobocie p o w o d o ­
wało wzrost liczby rodzin borykających się z trudnościami 
materialnymi. Ksiądz pragnął, by młodz ież akademicka 
w miarę swych sił i możnośc i zbliżała się do tych ludzi z p o ­
mocą d u c h o w ą i materialną. Założył więc Akademick ie 
Stowarzyszenie Charytatywne „ P o m o c Bliźniemu" (w skró­
cie zwane Pom-Bl i ) , które zaczęło swą działalność w jesieni 
1929 r. organizując opiekę nad biednymi rodzinami oraz 
świetlice dla dzieci. W rok później utworzył ksiądz jeszcze 
jedną organizację akademicką przy kościele Św. Anny: aka­
demicki chór kościelny „Ambrosianum". Ale j a k o rektor 
pragnął zjednoczyć przy kościele wszystkie katolickie orga­
nizacje akademickie . Dzięki jego inicjatywie powsta ł naj­
pierw w r. 1928 Komitet Młodzieży przy Duszpasterstwie 
Akademick im, który przekształcił się w październiku 1931 
r. w Związek Akademick ich Stowarzyszeń Katol ickich 
w Warszawie, obejmujący następujące organizacje: luven-
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tus Christiana, Katol icką Młodzież N a r o d o w ą , K o ł o Księży 
T e o l o g ó w S U W , P o m o c Bliźniemu, Sodalicje Mariańskie 
męską i żeńską, Ambros ianum, Studium Fi lozof iczno-
-Religijne i Koło Misyjne. „Odrodzenie", którego przedsta­
wiciele należeli do Komite tu Młodzieży przy Duszpaster­
stwie Akademick im, d o Związku jednak nie weszło . 
W końcu r. 1931 powsta ło czasopismo „Młodzież Kato ­
licka" j a k o organ związku. Ksiądz Szwejnic brał udział 
w pracach redakcji jako doradca i rozjemca w razie pow­
stających sporów. Jak zwykle niczego nie narzucał, wysłu­
chiwał wszystkich i dopiero w ostatnim s łowie porządko­
wał i p o d s u m o w y w a ł rzucone w dyskusji myśli i projekty. 
W y m a g a ł sol idnej pracy, punktualnośc i i zaangażowania . 
Po wejściu w życie wiosną 1933 r. ustawy o stowarzysze­
niach akademickich (zwanej «jędrzejewiczowską» o d nazwi­
ska ówczesnego ministra oświaty) rozwiązującej organizacje 
międzyuczelniane, Związek przestał istnieć, ale „Młodzież 
Katolicka" ukazywała się jako samodzie lne p i smo do wybu­
chu wojny 1 września 1939 r. 

Ksiądz Szwejnic pełnił nie tylko funkcję rektora kościoła 
akademickiego . Był także ministerialnym instruktorem 
nauczania religii i prefektem szkół . W r. 1932 jako delegat 
episkopatu brał udział w sesji Państwowej Rady W y c h o w a ­
nia, podczas której m o c n o bronił idealizmu młodzieży i za­
grożonej autonomi i szkó ł wyższych. Jednak w r. 1934, na 
krótko przed śmiercią, zrezygnował ze s tanowiska intruk-
tora i prefekta, by całkowicie poświęc ić się pracy z mło­
dzieżą akademicką. 

Jeszcze w r. 1932 z inicjatywy ks. bpa Sz lagowskiego 
zorganizował ks. Szwejnic akademicką pie lgrzymkę do Czę­
s tochowy , którą prowadzi ł osobiście 22 października. 
Uczestniczyło w niej ok. 600 s tudentów. W następnym roku 
ksiądz odwoła ł zapowiedzianą pie lgrzymkę obawiając się 
manifestacji młodzieży rozgoryczonej w s p o m n i a n ą już 
n o w ą ustawą o stowarzyszeniach akademickich. Decyzji tej 
nie zmieni ł m i m o wielu zarzutów i sprzeciwów, które odczu ł 
bardzo boleśnie. D r u g ą pie lgrzymkę akademicką p o p r o w a ­
dził 5 maja 1934 r. i w ó w c z a s wygłos i ł swe ostatnie przemó­
wienie d o licznie zgromadzonej na Jasnej Górze młodzieży 
akademickiej . Podkreśl i ł w nim w a ż n o ś ć ujawnionej właś ­
nie inicjatywy złożenia przez młodzież akademicką uroczy-
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stych ś lubów, oddania się w opiekę Matce Bożej i obrania 
Jej patronką polskiej młodzieży akademickiej . Zachęcał do 
gorl iwego przygotowania się do tego uroczystego aktu przez 
całoroczną pracę wewnętrzną. Niestety, nie dożył już speł­
nienia tego zamiaru, które d o k o n a ł o się dopiero w maju 
1936 r. podczas ogólnopolskie j pielgrzymki młodzieży aka­
demickiej na Jasną Górę . 

Wielkim dziełem duszpasterskim księdza Szwejnica były 
doroczne rekolekcje wie lkopostne dla młodzieży akademic­
kiej prowadzone przez niego w kościele Św. Anny. Uczest­
niczyły w nich t łumy młodzieży podążającej ze wszystkich 
dzielnic Warszawy, by pos łuchać swego duszpasterza. 
Wbrew dotychczasowej praktyce ksiądz połączył w jedną 
serię rekolekcje męskie i żeńskie, by uczynić z nich moment 
wspólnej refleksji całej młodzieży akademickiej . W pierw­
szych rekolekcjach 1928 roku wzię ło udział o k o ł o tysiąca 
o s ó b . D o następnych ksiądz przygotowywał się przez cały 
rok lekturą, r o z m o w a m i z młodzieżą i s o n d o w a n i e m jej 
opinii co do t ematów, jakie należałoby poruszyć. N a pier­
wszą serię rekolekcji ksiądz zapraszał troskliwie wybranego 
rekolekcjonistę i brało w nich udział o k o ł o tysiąca osób . Ale 
na jego konferencje przychodzi ło po kilka tysięcy, wkrótce 
też musiał swoje rekolekcje powtarzać dla tych, którzy nie 
zmieścili się w kościele. Liczba uczestników dochodzi ła do 
10 tys. Ostatnie rekolekcje z r. 1934, poświęcone sprawom 
rodziny, ukazały się drukiem najpierw w . .Młodzieży Kato­
lickiej", a potem jako odbitka z tego pisma - w osobnej 
broszurze pt. „Rachunek sumienia młodzieży polskiej" -
w r. 1937 i 1938 zostały wydane przez Komitet Uczczenia 
ś.p. ks. Rektora Edwarda Szwejnica. 

W konferencji zamykającej te ostatnie w jego życiu reko­
lekcje ks. Szwejnic powiedział , że kiedy poprzedniego dnia 
po s łuchaniu spowiedzi od 7 rano do 11.30 w nocy wyszedł 
z konfesjonału, poczuł się bardzo rześki, bo oddychał 
atmosferą zdrowia d u c h o w e g o ludzi, którzy idąc b u d o w a ć 
swoje życie rozumieją i uświadamiają sobie , na jakich pod­
stawach zakładać mają swoje życie rodzinne. Konfesjonał 
j ego w zakrystii kościoła Św. Anny był stale oblegany g łów­
nie przez młodzież akademicką, której s łużył na tym poste­
runku swą g łęboką znajomością duszy ludzkiej i serdeczną 
chęcią d o p o m o ż e n i a w trudnościach. Kto, jak pisząca te 
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s łowa, miał szczęście zaliczać się do jego penitentów, nigdy 
tych spowiedzi nie zapomni , a szczególnie b łogos ławień­
stwa, jakim ksiądz zwykł był je kończyć, a które tak bardzo 
wzmacnia ło na duchu i rozjaśniało perspektywy dalszego 
życia. Zapamięta łam z tych lat reakcję kogoś , kto d ługo 
zwlekał ze spowiedzią u ks. Szwejnica, a gdy się wreszcie 
zdecydował , to po powrocie z kościoła nie móg ł się uspo­
koić, powtarzając jak w gorączce: Nigdy w życiu nie miałem 
takiej spowiedzi! 

Latem 1934 roku, bawiąc na urlopie, ksiądz poczuł się tak 
źle, że musiał wrócić do Warszawy i poddać się badaniom 
lekarskim. Stwierdzono n o w o t w ó r jelit i konieczność na­
tychmiastowej operacji, bardzo niebezpiecznej dla życia. 
Ksiądz nie załamał się p o d tym strasznym c iosem, choć 
przeżył go bardzo g łęboko . Zdawał sobie sprawę, że będzie 
musiał opuścić umi łowaną pracę z młodzieżą, p lacówkę 
duszpasterską, którą stworzył i tak pięknie rozwinął, tyle 
o s ó b znajdujących się pod jego kierownictwem, rodzinę, 
przyjaciół. Początkowy bunt w o b e c nieuniknionych cier­
pień i grożącej śmierci zakończył się pokornym poddaniem 
woli Bożej . Uporządkował sprawy kościoła , napisał wzru­
szający list pożegnalny do matki, w którym zapewniał ją, że 
celem naszego życia jest Bóg, N iebo , a już rzecz drugo­
rzędna, czy kto żyje dłużej czy krócej, byle tylko z drogi 
wiodącej do Boga nie zboczył . Polecił, by na wypadek jego 
śmierci dać następcę, który kochałby młodzież, miał takt 
pedagogiczny, wysoki poz iom intelektualny i duchowy. 
Życzył mu, by z p o m o c ą Bożą dalej rozwijał: tę p lacówkę tak 
odpowiedz ia lną i by mu Bóg błogosławił . W obliczu śmierci 
wyznawał , że miał wielkie pragnienie miłości Boga i bliź­
nich, że nie pragnął nigdy dóbr materialnych. Niegdyś prag­
nął s ławy, ale to minęło . Jednego tylko pragnął zawsze: 
ludzkich serc. I one wiernie towarzyszyły mu w ostatnich 
dniacn życia. Ksiądz zdawał się coraz bardziej odchodz ić od 
spraw ziemskich, a coraz mocniej o b e j m o w a ć swój wielki, 
straszny krzyż, jak mówił . Wyrażał ciągle pragnienie zbliże­
nia się do Boga, nawiązania z Nim bliskiego s tosunku. 
Mówił , że jeśli Bóg pozwoli mu jeszcze trochę żyć, zbliży się 
do Niego n o w y m , wielkim wysiłkiem. W cierpieniach oka­
zywał cierpliwość, dz iękował odwiedzającym i starał sic ich 
pocieszyć podkreślając, że rńu zaufanie do lekar/y. 

I 
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Pierwsza operacja, przeprowadzona 24 lipca, nie została 
d o k o ń c z o n a z p o w o d u osłabienia serca pacjenta. Kilka dni 
upłynęło wśród wielkich cierpień znoszonych z poddaniem. 
Chory pokornie przepraszał ża odruchy zniecierpliwienia 
wywołane bólem. Mówił , że nie modli się już o zdrowie , ale 
0 siły i o d w a g ę w niesieniu Krzyża, bo zdaje egzamin 
z c ierpl iwości i odwagi . Zdał go też w pełni. Kiedy mu 
powiedz iano o konieczności drugiej operacji, zdawał się być 
bliski załamania, ale o p a n o w a ł się wielkim wysi łkiem'woli 
1 poddał całkowicie Bogu. Zmarł po drugiej operacji, 30 
lipca 1934 r. D o swego mieszkania i do ukochanego koś­
cioła powróci ł już w. trumnie, dokoła której c zuwano na 
modlitwie dniem i nocą. Pogrzeb z kościoła Św. Anny na 
cmentarz powązkowsk i (kwat. g.11-1) stał się w dniu 3 sierp­
nia 1934 roku wielką manifestacją żałobną. Kazanie pod­
czas Mszy św. wygłosił ks. Czesław Falkowski (wówczas 
profesor USB w Wilnie, później biskup łomżyński) . N a d 
mogiłą przemawiali: ks. kan. Mieczysław Węglewicz 
w imieniu Koła księży prefektów i duchowieństwa War­
szawy, dyrektorka gimn. im. J. S łowackiego , przedstawi­
ciele redakcji „Młodzieży Katolickiej" i katolickich organi­
zacji akademickich. Na grobie stanął zrazu prosty biały 
krzyż brzozowy, zastąpiony później przez pomnik dłuta 
J . Trenarowskiego. Wznosi się na nim krzyż wsparty na 
czterech księgach Ewangeli i , której ksiądz Szwejnic był 
wierny przez całe życie i którą z tak wielką miłością wkładał 
do rąk młodzieży polskiej. 

Źróilla wykorzystani! przez autorkę a nie cytowane ·* artykule: ' · 
„Młodzież Katolicka" nr 4, wrzesień-październik 1914 roku. 
Apostoł młodzieży ks. Edward Szwejnic, wyd. Księg. Św. Wojciecha, Poznań (1936). 
Szwejnic Edward ks., Rachunek sumienia młodzieży polskiej, wyd. U, Warszawa, 1938. 
Okońska Alicja, Ksiądz Edward Szwejnic (1X87-1934). w: „Chrześcijanie" t. I, Warszawa 1974, 

s. 217-246. 
Z(ofia) T(eresa) P(lisowska), Ksiqdz Edward Szwejnic jako wychowawca młodej inteligencji polskiej 

w: „Ateneum Kapłańskie", t. 44, r. 1939, s. 45-54. 
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Jan Kieniewicz 

Moment otrzeźwienia 
W pucharach, szklanicach i kielichach dawni Polacy pili 

p i w o , miody i wina. Gorzałka i jej pochodne nie były 
jeszcze w powszechnym użyciu. M i m o to polski szlachcic 
wieku X V 1 - X V I I I jest często przedstawiany jako pijak. Jest 
to oczywiśc ie uproszczenie, tak jak stereotyp wstrzemięźli­
wego Hiszpana. Rzecz wymagałaby głębszych studiów, bio­
rących pod uwagę nic tylko opinie obcych i krytyki swoich , 
ale także rozmiary zjawiska. G a n i o n o Polaków za upijanie 
się. Z tego nie wynika, że Polska szlachecka p o prostu się 
zapiła. Rzeczpospol i ta nie upadła z przepicia, to raczej roz-
picie wyros ło na gruncie tragedii utraty własnego państwa. 

M o ż e należy d o k o n a ć kilku uściśleń. Nadużyc ie piwa 
i miodu nie m o g ł o stworzyć problemu społecznego . Od 
wieku XVI rosło w Polsce spożycie wina. Przywożono je 
z Węgier, Grecji, Hiszpanii , Portugalii , Francji i Niemiec . 
Szlachta polska dzięki korzystnej sprzedaży zboża na rynki 
zachodnie mogła zaspokoić także i tego rodzaju potrzeby. 
Była stanem l icznym, tak że import wina s tanowi ł znaczącą 
pozycję. Wódki wszelkiego rodzaju były uznane o d wieku 
XV i wytwarzano je prawdopodobn ie powszechnie , ale na 
użytek własny. O rozmiarach i sensie procederu świadczy 
fakt, że trzymano wódki w apteczkach. M o ż e i cen iono te 
napoje, ale sprzedaż zboża była bardziej opłacalna niż prze­
rób na gorzałkę. 

D o wyrobu piwa także używano pszenicy, ale p iwo było 
w Polsce napojem nie tylko a l k o h o l o w y m . Zas tępowało 
kiedyś takie napoje, jak herbata i kawa.- Było napojem 
wszystkich s tanów, natomiast wytwarzanie gorzałki było na 
tyle kosz towne , że nie mogła o n a stać się napojem chłopów. 
M o n o p o l propinacyjny właścicieli dóbr był tylko ubocznym 
źródłem intraty. Byłoby zapewne lepiej, gdyby mniej pito , 
gdyby upijanie się było rzadkością. Ale i s to tasprawy pole­
gała na zasięgu oddzia ływania tego zjawiska; pijąca szlachta 
- wbrew utyskiwaniom statystów i moral i s tów - nie s tano­
wiła problemu. Pojawił się on s t o p n i o w o w XVIII w. jako 
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p o c h o d n a kryzysu d o c h o d ó w szlacheckich. W y w ó z zboża 
malał, ceny spadały i od początku XVIII wieku zaczęła się 
kształ tować zupełnie nowa sytuacja. Zysk z propinacji sta­
nowiący w połowie XVI wieku ułamek procentu całości 
d o c h o d ó w , a parę procent w po łowie XVII wieku, wzrósł 
do bl isko 4 0 % w drugiej po łowie wieku XVIII . 

Trudności ze sprzedażą zboża rozwiązywano gorzelnict-
wem, przy okazji wzrastał udział wódki w spożyciu 
szlachty. Istotą nowej sytuacji było więc sprzedawanie coraz 
większej ilości wódki własnym poddanym. W tym czasie 
karczma stawała się coraz wyraźniej wyłącznie miejscem 
picia, W ó d k a , c h o ć kiepska i ciągle droga, wypierała piwa 
i miody. M o n o p o l propinacyjny stawał się de facto przymu­
sem. Zagrożony folwark.szlachecki ratował się wyciągając 
pieniądze o d c h ł o p ó w za wódkę . 

Jeszcze w początku X I X w. mało kto przejmował s ię 
zmianami , jakie następowały w rezultacie rosnącego picia 
wódki na wsi. Szkodl iwość pijaństwa traktowano w katego­
riach moralności , uważano że jest przyczyną nędzy. Mało 
jeszcze znano biologiczne następstwa picia wódki . Staszic 
i Sniadecki rozważali kwestię w kontekście całej g o s p o ­
darki i wskazywali na pijaństwo jako przeszkodę w rozwoju 
społeczeństwa. Nie podważal i samej zasady. M i m o niewąt­
pl iwego wzrostu spożycie wódki w XVIII wieku było na tyle 
zróżnicowane, że nie m o ż e m y ustalić p o z i o m u przeciętnego. 
Chłopi pili wtedy nadal więcej piwa niż wódki , jej produkcja 
była wtedy znacznie niższa niż w X I X wieku. 

Szlacheckie picie czy pijaństwo nie było źródłem rozpicia 
ch łopów. Nadmierne może i naganne, tworzące niezdrowe 
wzory zachowań, pozos tawa ło ograniczone mechanizmami 
społecznymi i gospodarczymi . Mieści ło się w stylu kon­
sumpcji warstwy dominującej , nie stało się celem s a m y m 
w sobie. Rozpicie szlachty jako klasy pol i tycznej , j a k o naro­
du, było niebezpieczne dla państwa, de facto także dla jej 
własnego interesu. Wydaje się jednak, że - m i m o trzech 
stuleci jeremiad i krytyk - stan szlachecki nie przekroczył 
progu^ za którym pijaństwo s tawało się klęską społeczną; 
M o ż e dlatego, że nie upijał się wódką . Inaczej rzecz się miała 
z pic iem wśród ch łopów. Rozpowszechnienie wódki na wsi 
było p o c h o d n ą ogó lnego kryzysu, następstwem przerzuce­
nia jego kosz tów na ch łopów. W procederze mającym 
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wszelkie cechy ś w i a d o m e g o rozpijania /wraca uwagę nie­
znajomość lawinowego charakteru rozwoju pijaństwa i nie­
dostrzeganie j ego ekonomicznych uwarunkowań. Upadek 
państwa nie był w tym procesie żadną cezurą. N o w e g o 
przyśpieszenia doznał natomiast w okresie wojen napoleoń­
skich. W y w ó z zboża ustał, bitwy i przemarsze pustoszyły 
kraj a likwidacja poddaństwa jakby zwolniła właścicieli 
z troski o ch łopów. Gdy nastał pokój , majątki ziemskie 
stanęły w o b e c nowych wyzwań. Większe i wydajniejsze 
gorzelnie okazywały się ratunkiem i e lementem postępu. 
Zapotrzebowanie na w ó d k ę pobudza ło usprawnianie tech­
nologii i organizacji, w rezultacie spadały ceny, rosła podaż 
i zaostrzała się konkurencja. Trudno określić ekonomiczne 
granice tego procederu. Po wyciągnięciu ze wsi gotówki 
istniała jeszcze moż l iwość zapłaty wódką, zwiększona jed­
nak dopiero od czasu uwłaszczenia. 

Czy przeobrażenia ekonomiczne i społeczne związane 
z uwłaszczeniem i początkami kapital izmu wpłynęły na 
zmianę priorytetów, na odchodzen ie o d gorzelnictwa do 
innych działań? Czy m o g ł o nastąpić samoczynne zmniejsze­
nie produkcji a w konsekwencji także w y m u s z o n e opadnię­
cie fali pijaństwa? U w a ż a m to za mało prawdopodobne . 
Gorze ln ie do końca wieku X I X pozostawały najkorzystniej­
szym s p o s o b e m przerobu produkcji rolnej i wa lczono bez 
pardonu o ich utrzymanie. Zmniejszenie produkcji p laso­
wanej na rynku lokalnym wynikało ze spadku popytu. C o 
więcej, proces ten - choć w czasie i w formach różnorodny -
wystąpił we wszystkich trzech zaborach. Jeżeli schyłek Sta­
rego Ładu, za leżność i rozbiory stworzyły sytuację sprzyja­
jącą pijaństwu, to N o w y Ład w warunkach niewoli 
i peryferyjnego kapitalizmu przyniósł inne. ale równie nie­
bezpieczne okol iczności . W okresie przejściowym przez 
mniej więcej półwiecze m o ż n a o b s e r w o w a ć najpierw katas­
trofalne spiętrzenie fali a następnie jej załamanie. 

Przez kilkadziesiąt lat nic nie wskazywało na zmianę. 
Wręcz przeciwnie. O ile w dawnej Polsce znaczna część pro­
dukcji gorzelnianej i prawie całe szynkowanie znajdowały 
się w rękach arendarzy żydowskich , to teraz właściciele 
dążyli do przejęcia kontroli nie tylko nad produkcją, ale 
i nad zbytem. Przyśpieszenie wzrostu spożycia wódki było 
bardzo wyraźne. Współcześni nie bardzo rozumieli zmiany. 
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jakie w związku z tym występowały na wsi. M i m o sporady­
cznych g łosów ludzi świadomych konsekwencji , m i m o prób 
agitacji znakomita większość obywatels twa pozos tawała 
głucha. Żadnego programu walki o trzeźwość nie było , 
apele nie mogły być skuteczne, gdy sprzeciwiały się intere­
som producentów. Brakło zresztą także jakiejś innej moty­
wacji dla przeciwdziałania. Tymczasem o d lat dwudziestych 
pos tęp techniczny w gorzelnictwie pozwala ł wytwarzać 
w ó d k ę coraz mocniejszą i coraz tańszą; m i m o że nadal 
absolutnie d o m i n o w a ł a produkcja ze zboża . Sytuacja 
musiała s tawać się groźna, skoro starano się różnymi sposo ­
bami wykazać , że chłopi potrzebują wódki , by p o d o ł a ć 
ciężkiej pracy w po lsk im klimacie. D o s t ę p n e świadectwa 
wskazują, że sytuacja materialna c h ł o p ó w ulegała w p o ­
czątku X I X w. szybkiemu pogorszeniu , a to z kolei jeszcze 
bardziej skłaniało ich do picia. Jedynym czynnikiem zanie­
p o k o j o n y m były zdaje się władze zaborcze , którym sygnali­
z o w a n o pogorszenie f izycznych w a r u n k ó w rekrutów. 
W tym czasie nie m o ż n a władz tych obciążać winą za rozpi-
cie, żadne takie plany nie były potrzebne. W latach trzydzie­
stych i na początku lat czterdziestych świadectwa nędzy 
konkurują drastycznością z op i sem beznadziejnego rozpi-
cia. Tak dosz ło do roku 1844, który uważa się za szczytowy, 
jeśli idzie o spożycie a lkoholu na z iemiach polskich. Średnia 
spożycia czystego spirytusu na g łowę w Królestwie musiała 
kształ tować się wtedy o k o ł o 9 litrów, przy o g r o m n y c h różni­
cach społecznych i regionalnych. Nie wydaje się, by sytuacja 
była lepsza w innych zaborach. Geneza tego stanu rzeczy 
daje się jakoś wyt łumaczyć, choć aż wstyd, że tak m a ł o się 
nad tym pracuje. Natomiast nagły zwrot ku trzeźwości 
nadal pozostaje zagadką. 

Głosy świadczące o zrozumieniu zagrożenia wyszły 
z kręgu ludzi światłych i przejętych odpowiedzia lnośc ią . T o 
w Wilnie, mieście tylu inicjatyw, ukazało się w 1818 r. pre­
kursorskie dzieło Jakuba Szymkiewicza „O pijaństwie", 
tamże "Towarzystwo Szubrawców* starało się lansować 
nowy model życia i nowy s p o s ó b widzenia kwestii pijań­
stwa. Nie można ich pominąć . Te jednak działania, a także 
s tosowana argumentacja, nie mogły wpłynąć na pijaństwo 
społeczne. Podobnie zresztą jak powstające w latach trzy­
dziestych stowarzyszenia abstynenckie. Pierwsze chyba 
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w Poznańskiem i na Pomorzu w latach 1836-37, gdzie ini­
cjatywa należała do społeczników, duchownych protestanc­
kich i lekarzy, może częściej N i e m c ó w niż Polaków. Są 
sugestie, że takie działania w Królestwie Polskim pojawiły 
się już po powstaniu l i s topadowym. W każdym razie wszel­
kie organizacje zostały w latach 1836-1838 przez władze 
zakazane. Wreszcie w Krakowie na przełomie lat trzydzie­
stych i czterdziestych było kilku ludzi działających prze­
c iwko pijaństwu przez propagowanie abstynencji. Stąd 
zapewne w y p r o w a d z o n o przypuszczenie, że ówczesne 
otrzeźwienie zaczęło s i ę od grupek inteligenckich, które 
podały ideę duchowieństwu. Trudno dziś od tworzyć inspi­
racje i motywacje , ale wydaje się, że inicjatywa kleru kato­
l ickiego, zbieżna w czasie i formie, aczkolwiek inicjowana 
przez jednostki , z wcześniejszymi wys i łkami i ideami nie 
miała wiele wspó lnego . Jeżeli nie była przez hierarchię inspi­
rowana, to zyskała jej natychmiastowe, czasem bardzo 
aktywne poparcie. 

Większe znaczenie.miało doświadczenie misyjnej krucjaty 
trzeźwości prowadzonej o d 1837 r. przez O. Mathew w Ir­
landii. Ujawniły się w niej elementy s tanowiące o p o w o d z e ­
niu - charyzmat przywódcy, g lobalne traktowanie zagad­
nienia i całkowite oddanie sprawie. N a ziemiach polskich 
zbrakło może indywidualności o p o d o b n y m wymiarze, ale 
początek i sukces zawdzięczała akcja dos łownie kilku 
ludziom. Nigdzie też nie ograniczała się tylko do sprawy 
picia, dążyła do rozwiązania całego problemu, a więc spo ­
łecznej i gospodarczej sytuacji na wsi. To ją odróżnia o d 
wcześniejszych inicjatyw inteligenckich oraz p lanów czy 
programów rządowych. Należy się dziwić, że kwestia genezy 
tych inicjatyw w roku 1844 nie była dotąd rozważona. Ks. 
Alojzy Fiecek z Piekar zaczął swoją doprawdy fenomenalną 
działalność 2 11 1844 wraz z O. Szczepanem Brzozowskim, 
uciekinierem z Chełmszczyzny. Nic nie w i a d o m o , by ist­
niały jakiekolwiek zalecenia. Diepenbrock został biskupem 
Wrocławia dopiero w 1845, więc j ego czynne poparcie przy­
szło dla ruchu już istniejącego. Biskupi Łętowski w Krako­
wie i Wojtarowicz w Tarnowie rozpoczęli swą aktywność , 
gdy ruch już dotarł na teren Galicji. 

Warto się zatrzymać nad motywacjami tych działań. 
Świeccy orędownicy trzeźwości byli wolni o d ograniczeń 
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pochodzących z systemu propinacyjnego, dostrzegali nato­
miast, że żadnej działajności narodowej czy społecznej 
wśród pijanych włościan prowadzić się nie da. Wpływu 
jednak mieć nie mogli . D u c h o w i e ń s t w o parafialne najlepiej 
or ientowało się w stanie f izycznym i um y s ł o w y m ch łopów, 
zdawało też sobie sprawę, że, proces zagraża p o d s t a w o m 
religijności. Nie było zainteresowane w dochodach z propi­
nacji, m o g ł o się natomiast obawiać rozpadu istniejącego 
porządku społecznego i systemu wartości. Wszys tko to nie 
wyjaśnia fenomenu nagłego zrywu, który bez przesady 
m o ż n a nazwać otrzeźwieniem. 

Zacznijmy od faktów. Pierwsze ślady ruchu przec iwalko­
h o l o w e g o opartego o organizację całych parafii ślubujących 
wstrzemięźl iwość lub abstynencję spotykamy na Śląsku Cie­
szyńskim. Tam promotorami byli jeszcze w latach trzydzie­
stych . pastor Karol Kotschy i dziekan cieszyński ksiądz 
Józef Paduch. W 1842 r. abstynencję totalną ogłosi ła gmina 
Istebna a w 1844 roku z a ł o ż o n o pierwsze bractwo trzeź­
wości w Ustroniu. Tymczasem rozvyijała się akcja na Gór­
nym Śląsku, gdzie do sierpnia pozyskano 185 tys. cz łonków. 
Przed 1848 rokiem na 930 tys , mieszkańców wyrzekło się 
wódki 500 tysięcy. Ppdobnego tempa nabrał ruch wstrze­
mięźl iwości w Poznańskiem, gdzie po włączeniu się ducho­
wieństwa katol ickiego do sierpnia 1845 nal iczono 300 tys. 
c z łonków bractwa. W Królestwie podjęto analogiczne 
próby, przy braku jednol i tego i jasnego s tanowiska władz. 
Znana jest inicjatywa administratora diecezji krakowskiej 
biskupa Łętowsk iego , któremu udało się uzyskać zgodę na 
działalność trzeźwościową w Kieleckiem. Rzecz szczególna, 
władze pragnęły ją ograniczyć wyłącznie do pijaków. 

Już od dwu lat władze rosyjskie zajmowały się kwestią 
nadprodukcji wódki . Były po temu z łożone przyczyny. Przy 
okazji dyskusji nad sposobem rozwiązania sprawy ujawnił 
się w pełni stan rozpicia ch łopów. Lokalnie w powiecie wie­
luńskim ocen iano wtedy produkcję na 42 litry czystego spi­
rytusu na g łowę! Zdaniem H. Rożenowej , autorki podsta­
w o w e j i jedynej dotąd tego formatu rozprawy o pijaństwie 
w XIX w., stawia to pod znakiem zapytania wiarygodność 
oficjalnych danych o produkcji wódki w Królestwie. 
W każdym razie a larmowane władze już wiosną 1844 sta­
rały się przeciwdziałać nakazując ograniczenia sprzedaży 
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i zachęcając do współdzia łania duchowieńs two . W czerwcu 
tego roku zabron iono sprzedawania w karczmach o k o w i t y 
(spirytus 76 -80%) , a dekret carski z 17 lipca ograniczył 
s w o b o d ę jej wyrobu. 

Dz ia łania te bardzo skuteczne być nie mogły , a w mte-
cjach z pewnośc ią odbiegały od podjętej wtedy akcji trzeź-
wośc iowej . D o t k n ę ł y o n e natomiast producentów, którzy -
rzecz charakterystyczna - gniew i argumenty po lemiczne 
zwrócil i przeciwko akcji trzeźwościowej . Była to sytuacja 
dla władz carskich korzystna. W Królestwie wszelkie dzia­
łanie musia ło zyskać zgodę władz. Były więc p o d e j m o w a n e 
starania o z g o d ę na zakładanie kościelnych bractw trzeź­
wości , ale władze grały na zwłokę . Inicjatywa biskupa 
Łętowsk iego została zaakceptowana tylko lokalnie i w ok­
rojonej formie. M i m o to starał się on r o z b u d o w y w a ć akcję 
według wzoru galicyjskiego. Poza tym jednak musiały dzia­
łać utajnione inicjatywy trzeźwośc iowe, w każdym razie ist­
niały p r a w d o p o d o b n i e powiązania między agitacją społecz-
no-patr iotyczną na wsi i ruchem na rzecz trzeźwości . Zakres 
takich powiązań nie został jednak, o ile mi w i a d o m o , usta­
lony. Władze carskie traktowały kwestię poważn ie i jeszcze 
przed aresztowaniem ks. Piotra Ściegiennego namiestnik 
wydał (19 X 1844) bractwom trzeźwości zakaz wszelkiej 
działalności . W uzasadnieniu z niewątpl iwą satysfakcją 
podchwyc i ł argument o b r o ń c ó w propinacji o gwałceniu 
sumień przez księży. M o ż n a przyjąć, że w Królestwie 
i w pozosta łych zaborach krewki duchowny nieraz przeho­
lował w argumentach lub chciał zbyt szybko uzyskać zna­
czące efekty, wsze lako wdrażane ś ledztwa w niewielkim 
stopniu przyznały rację oskarżycie lom. Władze skutecznie 
przeciwdziałały samodz ie lnemu organizowaniu się wsi, cie­
szyły się z o b a w , jakie w o b e c n iezadowolenia i agitacji 
ujawnili właściciele z iemscy i skutecznie sparal iżowały 
akcję trzeźwości Dz ia łania natomiast ograniczające pro­
dukcję wódki pozwol i ły uporać się z nadprodukcją. A l e nie 
zmieniły roh, jaką gorzelnie odgrywały w gospodarce 
rolnej 

Tworzenie bractw trzeźwości zaczę ło się więc prawie rów­
nocześnie i w d o s y ć zbl iżonych warunkach, w j ednym też 
czasie (poza Króles twem) wystąpi ło a p o g e u m i upadek 
W Galicji cios ruchowi zadała rabacja 1846 roku, gdzie 
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indziej fala opadła w okresie rewolucji 1848 roku. Sprawa 
upadku ruchu jest równie niejasna jak jego początki . 

Jeżeli wiązać zryw roku 1844 z trudnościami życia, nieza­
dowolen i em ch łopów i o g ó l n y m ożywieniem rewolucyj­
nym, to właściwie lata 1846-1848 powinny ruchowi 
sprzyjać. Trudno też wyjaśnić związek między spadkiem 
zapału ch łopów a g łodem w drugiej po łowie lat czterdzie­
stych. Rzecz byłoby łatwiej zrozumieć , gdyby bractwa jakoś 
sugerowały, że otrzeźwienie poprawi byt materialny chło­
p ó w i przyniesie im uregulowanie ich sytuacji społecznej 
(czynszowania , uwłaszczenia itp.). G d y to nie dosz ło do 
skutku, 'porzucono także ideę. Zwraca się dzisiaj uwagę , że 
w ruchu tym jak zawsze było dużo zapału a mniej zrozumie­
nia zjawiska i go towośc i do zmiany stylu życia. D l a os iąg­
nięcia trwałych rezultatów bractwa wymagały równoległych 
wszechstronnych przeobrażeń na wsi. W większości przy­
p a d k ó w szanse na to były jeszcze zn ikome. Nie kwest ionując 
tych oczywistości pragnę zwrócić uwagę, że ruch w para­
fiach był kontynuowany także po 1848 r o k u , ' w każdym 
razie w niektórych diecezjach. Wydaje* się też, że uzyskano 
jednak ograniczenie pijaństwa w tym sensie, że przestał się 
rozszerzać krąg pijących. Tak więc choćby lokalnie bractwa 
przetrwały, można natomiast m ó w i ć o opadnięciu emocji . 
Ruch się załamał wszędzie tam, gdzie pierwszy zryw nie 
został poparty ciągłą/ pracą nad przebudową społeczną. 
Wszędzie, gdzie rodziły się inicjatywy ludowe, dorobek tego 
okresu był wykorzystywany a bractwa kontynuowane . Nie 
można też lekceważyć wpływu nawet chwi lowego powstrzy­
mania pijaństwa na postawy i stan świadomośc i wsi. Kwe­
stia roku 1846 i 1848 wymaga jeszcze badań, ale 
w następnych pokoleniach nie zaczynano o d zera. 

Wobec tego nagłego i n iespodziewanego m a s o w e g o 
zrywu ludności wiejskiej zarysowały się dwa zasadnicze sta­
nowiska. Pierwsze miało charakter apologetyczny, ekspo­
nując aspekt religijny a chętnie dopisując organizowaniu 
bractw trzeźwości także motywacje patriotyczne. Drugie , 
sk łonne minimal izować rezultaty, uważało całą akcję za 
próbę przejęcia rządu dusz. W rzeczywistości sprawa 
musiała być bardziej z łożona, Nie ulega wątpl iwości , że 
istniał związek między akcjamitrzeźwośc i a budzeniem się 
ludu, trudniej określić jego charakter. Władze zaborcze 
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posuwały się do oskarżania bractw o propagandę komuni ­
styczną i spiski, rewolucjoniści właściwie zlekceważyli 
szansę wykorzystania powstającej organizacji. Liberałowie 
przypisywali duchowieńs twu najniegodziwsze zamiary, 
p o d o b n i e jak właściciele gorzelni - z tym żęc i ostatni zagro­
żeni w żywotnych interesach nie cofali się przed denuncja­
cją. N a ślad odgórnego zamysłu do tej pory nie trafiono. 
Z w r ó c o n o uwagę , że te pierwsze zb iorowe wysiłki przypadły 
w okresie „szczególnego podnies ienia ducha i rozbudowa­
nia nadziei i wiary w bliskie wyzwolen ie narodu; naród nasz 
znajdował się w nastroju psychicznym, jaki się później nie 
powtórzył" (W. C h o d ź k o , s. 645). Pog ląd ten zdaje się nad­
miernie optymistyczny , cóż zrobić jednak, skoro autorytety 
n a u k o w e nie poświęci ły dotąd tej sprawie dostatecznej 
uwagi . M o ż e to się o d n o s i ć do niektórych środowisk 
i reg ionów. 

N i e jest też jasne, czy i d laczego bractwa, upadły, ani też 
gdzie i dzięki czemu przetrwały. M o ż e W Poznańsk iem 
uda ło się zmniejszyć pijaństwo o tyle, żeby wieś przeszła do 
innych form działania na rzecz s w e g o rozwoju i organizacji. 
P r a w d o p o d o b n e , że w Galicji egzystencja bractw p o 1846 
roku pozos tawa ła bardzo często formalna. Oczywiste także, 
że pijaństwo nie zos ta ło z l ikwidowane. D l a uzyskania peł­
n e g o obrazu trzeba zatrzymać się na drugim epizodzie ruchu 
trzeźwości , który w Królestwie Polskim przypadł na lata 
1856-1863 . Ruch, przez lata h a m o w a n y , ujawnił się tam 
w 1856 roku, gdy tylko stało się odczuwalne z łagodzenie 
kontrol i władz. Bractwa nie uzyskały wprawdzie oficjalnego 
zatwierdzenia, ale tym razem biskupi w ciągu kilku lat przy 
p o m o c y najróżniejszych zab iegów umieli chronić je tak 
przed podejrzl iwością policji jak i Oburzeniem propinato-
rów. Zakładanie bractw trzeźwości , które tymczasem 
zyskały oficjalną regulację kościelną (1851) , świadczy, że 
pijaństwo było nadal plagą społeczną. W Królestwie utrzy­
mywały się napięcia społeczne na wsi, spodz i ewano się 
wreszcie przeprowadzenia reformy uwłaszczeniowej . Zelże­
nie ucisku wpłynę ło na postępy działań patriotycznych, 
które w bractwach znajdować mogły nieraz dogodny 
kamuflaż. 

Z ówczesnej publicystyki i danych wydobytych przez nie­
l icznych badaczy m o ż n a sądzić, że np. na Żmudzi i w Płoc-
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kiem sukcesy bractw były spektakularne. O g r o m n ą rolę 
odegrały tu dz ia łan ia ks. Myśl ińskiego, administratora die­
cezji płockiej, biskupa wileńskiego Stanisława Kraińskiego 
i b i skupa Macieja Wołonczewsk iego na Ż m u d z i . Spożyc ie 
a lkoholu było wtedy bardzo wysokie , oblicza s ieje na p o n a d 
8,5 l na g łowę, a w niektórych powiatach nawet d w a ra/.y 
tyle. D o 1857 roku bractwa za łożono we wszystkich para­
fiach. Lokalnie uzyskiwano znaczny spadek produkcji 
wódki , zamykanie gorzelni i karczem (w 1859 na Litwie 
w bractwach było do 500 tys. o s ó b , a produkcja wódki 
spadła o 1/3 w ciągu czterech lat) . W stopniu większym n iż 
przedtem mogli księża liczyć na współpracę właścicieli z iem­
skich. Szerszy był też krąg ludzi rozumiejących sens prowa­
d z o n e g o działania. Nie widać natomiast , by ujawnili się 
natchnieni przywódcy. Akcja była inicjowana odgórnie l u b 
przez parafie, ale szybko przybrała ujednolicone formy 
organizacyjne. G d y w 1857 roku władze odmówi ły legaliza­
cji bractw, duchowieńs two k o n t y n u o w a ł o działalność pó ł -
jawnie nie prowadząc j e d n a k ksiąg brackich. Stało się t o 
p o w o d e m do represjonowania księży w 1858 i 1859 roku, 
ale akcja trwała aż do wybuchu powstania s tyczn iowego . 
Os iągano wtedy przeciętnie wstrzemięźl iwość o d 1/3 d o 1/2 
parafian, czyli s t o s u n k o w o mniej niż w latach p o w o d z e n i a 
w Galicji. P o d o b n e było natomiast przeciwdziałanie produ­
centów. Entuzjazmowi zaangażowanych towarzyszył zresz­
tą jak zawsze sceptycyzm obserwatorów. O b o k oskarżeń 
o rujnowanie gospodarki i anarchizowanie ludu mocniej 
niż dawniej podkreś lano «fanatyzm». U w a ż a n o , że ze 
sprawy mora lno-ekonomicznej robi się krucjatę przec iwko 
diabłu a całość argumentacji kościelnej jest żenująca i d la 
sprawy szkodl iwa. Spór ten nie jest tylko historyczny, 
dotyka kwestii m o t y w ó w zbiorowych i j ednos tkowych 
decyzji o niepiciu wódki . Łączy się z odwiecznym sporem 
o t o , czy właściwy jest program trzeźwości , czy też rację ma 
wyłącznie pełna abstynencja. M a ł o natomiast m ó w i o n o 
o innych aspektach, a jeśli - to nie w p r o s t . Jeszcze w trzy­
dzieści lat p o wydarzeniach irytował się historyk: Każdy inny 
rząd, dbający szczerze o dobro kraju, byłby odebrał sprawę 
z rąk duchowieństwa, które przez zbytek gorliwości prowa­
dziło ją na manowce, byłby jej odjął cechę ascetyzmu kościel­
nego, a przez to wzmocnił ją i istotny pożytek przyniósł 
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ludności. Od rządu rosyjskiego jednak oczekiwać tego nie 
można było. i jeżeli przez jakiś czas patrzał na propagandę 
wstrzemięźliwości przez palce, to dlatego, że wobec zupełnie 
nowego dla siebie objawu, nie wiedział, jakie zająć stanowisko 
(Walery Przyborowski , „Historia dwóch lat" t. I, s. 206). 

A jeśli to właśnie ten irracjonalny element był konieczny 
dla przezwyciężenia oporu nałogu i obyczaju? Sprawa ta nie 
straciła na aktualności . Koresponduje z tym uwaga zapi­
sana we wspomnieniach biskupa Łętowskiego w związku 
z zab lokowaniem akcji w Królestwie: Przeląkł się rząd tej 
władzy w ręku duchownych, co kieliszek wytrącić chłopu 
mogła z ręki, i to jest, co zabiło wstrzemięźliwość („Wupo­
mnienia pamiętnikarskie", Wrocław 1952, s. 190). Ale kto 
się wtedy nie bał o trzeźwionego ludu? Prawdę m ó w i ą c nie 
wierzono w otrzeźwienie i częściej zas tanawiano się, czy lud 
pijany nie zgotuje p a n o m nowej rabacji. Historia rozsądziła 
chyba ten spór p o swojemu nadając właściwe proporcje 
d a w n y m lękom i sporom. Rząd carski zdelegal izował 
bractwa zaraz po wybuchu powstania s tyczniowego (9 II 
1863) rozstrzygając jakby wątpl iwości co do ich charakteru. 
Powstanie s p o w o d o w a ł o natomiast niewątpliwy wzrost 
spożycia wódki . Relacja między napięciem patriotyzmu 
a spożyc iem a lkoholu nie jest tak prosta, jak się nam czasem 
wydaje. M i m o to w 1864 r. szacuje się spożycie na g łowę na 
7,6 1 czystego spirytusu, a więc pewien spadek. 

Niepełny i skrótowy opis pozwala jednak na kilka kon­
kluzji. Działania trzeźwośc iowe z lat czterdziestych przy­
niosły o w o c e w postaci odrodzenia , unowocześnienia czy 
modernizacji w Poznańskiem w okresie wielkiej wojny 
o ziemię i po l skość w następnym pokoleniu . W Galicji 
ruch ludowy w s p o s ó b oczywisty korzystał z dorobku 
bractw, a częśc iowo go kontynuował . W Królestwie 
w ostatniej ćwierci wieku X I X spożycie wódki spadło dwu­
krotnie (do ok. 2 litrów czystego spirytusu na g łowę) , a pro­
gram walki o trzeźwość przejęły z a w o d o w e i pol i tyczne 
organizacje robotnicze . Bractwa miały swe wzloty i upadki , 
pijaństwo nie zawis ło jedynie od ich istnienia i działania, ale 
nie m o ż n a zaprzeczyć, że zryw p o ł o w y stulecia stworzył 
szansę odwrócen ia niebezpieczeństwa. 

Są różne próby wyjaśnienia >ycl. kwestii, w tym także 
minimalizujące rolę bractw trzeźwości . Jest to niesłuszne 
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tak jak i pomijanie wpływu procesów ekonomicznych czy 
społecznych na rozmiary spożycia a lkoholu . M o ż n a chyba 
zaryzykować sugestię , że naturalne regulatory rozmiarów 
spożycia a lkoholu funkcjonują d o pewnych granic. Poza 
nimi spo łeczeństwo przestaje być sobą, nie jest zdolne d o 
samoczynnych regulacji zachowań . Nie m o ż n a wykluczać , 
że społeczeństwa zagrożone w s w o i m istnieniu podejmują 
działania obronne nieraz n iekonwencjonalne i na o g ó ł cał­
kowic ie spontaniczne . W przypadku akcji t rzeźwośc iowych 
wieku X I X inicjatywy przyszły z zewnątrz, ale trafiły na 
szczęśl iwy m o m e n t , który m o ż n a określ ić jako przeczucie 
katastrofy. Księża posługiwal i się argumentacją religijną 
i moralną, ale dołączal i także społeczną wskazując na 
krzywdę i wyzysk ze strony p r o d u c e n t ó w i szynkarzy. Jeżeli 
ich argumenty, wcale n ienowe , teraz poskutkowały , to zna­
czy, że właśnie w tym m o m e n c i e harmonizowały z nastro­
j em a m o ż e nawet z p o d ś w i a d o m y m poczuc iem zagrożenia. 
Wieś stała na krawędzi katastrofy. Byłaby to katastrofa 
także w szerszym spo łecznym i n a r o d o w y m wymiarze , ale 
ta motywacja patriotyczna ujawniała się s t o p n i o w o , wraz 
z budzeniem się świadomośc i narodowej . 

Przeobrażenia wsi w ostatniej ćwierci X I X i początku X X 
wieku były n ierównomierne . Wszędz ie jednak zaobserwo­
w a n o zmniejszenie pijaństwa. Nastąpi ło o n o dzięki n o w y m 
s t o s u n k o m na wsi, w rezultacie jej przekształceń, w konsek­
wencji rozpadu dawnych relacji między rolnikiem a ziemią 
i ukszta ł towaniem się nowej mentalności i obyczaju. T o 
wszystko prawda. Ale żeby te wszystkie zmiany mogły się 
zacząć, chłopi na z iemiach polskich musieli otrzeźwieć, 
musieli się os tać jako warstwa. Dzięki temu wys i łkowi m ó g ł 
się zacząć proces kształ towania narodu. 

M o ż e to zbyt śmiało powiedz iane . A l e szukając właści­
wych proporcji dla pierwszych ruchów trzeźwości , starając 
się o uniknięcie anachron izmów w sądach o motywacjach 
i mechanizmach działania n i e p o d o b n a się oprzeć refleksji, 
że tamten zryw miał charakter opatrznośc iowy. Spadły nań 
represje, łamały go klęski zewnętrzne i rozłamy wewnętrz­
ne, ale został przekroczony jakiś istotny próg. Tendencja 
katastroficzna została z a h a m o w a n a nawet tam, gdzie ruch 
trwał przez kilkanaście miesięcy. Wprawdzie spożycie a lko­
holu w wieku X X zaczę ło z n o w u rosnąć (przed 1 wojną 
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światową w Królestwie do 4 - 5 l itrów), zwłaszcza w środo­
wiskach miejskich, ale nie os iągnęło nigdy wymiaru katas­
trofy. Przyczyny s t o p n i o w e g o spadku spożycia a lkoholu 
w okresie międzywojennym, analiza postaw w o b e c pijań­
stwa w okresie II wojny światowej oraz ocena stanu zagro­
żenia narodu przez w ó d k ę w dobie obecnej , to są 
zagadnienia s t a n o w c z o zbyt s łabo opracowane . Utrudnia to 
snucie analogii z tak odmiennymi czasami. M o ż n a jednak 
zwrócić uwagę na zjawisko nie doceniane i s łabo rozpo­
znane, czyli na g o t o w o ś ć zbiorowośc i do p o d e j m o w a n i a 
działań obronnych w chwili zagrożenia ich tożsamośc i . 
Dz ia łania takie nie pojawiają się przypadkiem, powstają 
przez ludzi, ale przynoszą rezultaty właśnie w takich przeło­
m o w y c h momentach otrzeźwienia. 
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Le moment de dégrisement 

La républ ique de P o l o g n e ne s'est 
pas , en X V I I - è m e siècle, écroulée à 
cause de l ' ivrognerie, c'est p lutôt l'iv­
rognerie qui p o u s s a sur le sol de la 
tragédie telle que la perte de l'état 
indépendant . La s i tuat ion en la pre­
mière moi t ié du X l X - è m e siècle était 
cependant a larmante . Et voici que 
vers 1840 s'éleva un grand élan, q u ' o n 
peut sans exagérat ion appeler dégrise­
ment . Cela c o m m e n ç a en Siiésie de 
Cieszyn , ensuite l 'action embrassa la 
H a u t e Siiésie, où avant 1848 5 0 0 0 0 0 
habitants sur 9 3 0 0 0 0 ont renoncé, à 
l 'alcool . Le m o u v e m e n t de sobriété 
aux environs de P o z n a ń (territoire 

annexé par la Prusse) a pris le m ê m e 
cours . On a fait des tentat ives ana log i ­
ques dans le R o y a u m e de P o l o g n e 
(territoire annexé par la Russie) et 
aussi dans le d iocèse de Cracov ie (ter­
ritoire annexé par l 'Autriche) . Des 
fraternités de sobriété se formaient . 
On ne peut résister à la réflexion que 
cet élan avait un caractère prov iden­
tiel. Il souffrit des répress ions , des 
défaites extérieures et des divis ions 
intérieures, mais un seuil très essential 
a été franchi. La t e n d e n c e c a t a s t r o p h i -
que a été freinée m ê m e là, o ù ce m o u ­
vement n'a duré que de dix à vingt 
mois . 
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Stanisław Krukowski 

Z dziejów 
ustroju II Rzeczypospolitej. 
Spór wokół form demokracji 
w latach 1918-1921 

W odrodzonej w 1918 r. Polsce jedną ze spraw najistot­
niejszych było określenie jej ustroju. II Rzeczpospol i ta -
m i m o m o c n e g o akcentowania , że nie jest państwem n o w y m , 
lecz o d r o d z o n y m - nie mog ła sięgać wprost do ustroju 
I Rzeczypospolitej ' . Było bowiem oczywiste, że to , co stano­
wiło wyraz postępu w wieku XVIII , byłoby skrajnym ana­
chronizmem w wieku X X . Można było natomiast sięgać -
i s ięgano - do polskich demokratycznych tradycji, nadając 
im jednak dwudziestowieczną treść i formę. O d b u d o w a Pol­
ski jako państwa demokratycznego , a więc takiego, w któ­
rym władza zwierzchnia należy do narodu, nie wywoływa ła 
po 1.918 r. większych kontrowersji. Popierały ją wszystkie 
siły stojące na gruncie istnienia suwerennego państwa pol­
skiego - a więc o g r o m n a większość społeczeństwa. System 
demokratyczny tr iumfował zresztą wówczas w większości 
państw Europy. Jego zalety podkreślał fakt zwycięstwa 
w wojnie światowej mocarstw demokratycznych. 

Realizację idei demokracji widziano wówczas przede 
wszystkim w sejmie. Dlatego już 28 l istopada 1918 r. Józef 
Piłsudski, sprawujący funkcję Naczelnika Państwa, zatwier­
dził uchwalony przez rząd Moraczewskiego dekret o ordy­
nacji wyborczej do Sejmu U s t a w o d a w c z e g o 2 . Była to 
ordynacja na wskroś demokratyczna. Opierała się na tzw. 
p ięc ioprzymiotn ikowym prawie wyborczym. Wybory były 
więc powszechne , równe, tajne, bezpośrednie i proporcjo­
nalne. 

' Zob. S. Krukowski, 1'olska odrodzona czy państwo nowe?, „Czasopismo Prawno-
Historyczne", 1977, z. I, s. 105-130. 

' Dziennik Praw Państwa Polskiego nr I K / I91K7 r,, poz. 46. 
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Powszechność oznaczała , że prawo wybierania p o s ł ó w 
(tzw. czynne prawo wyborcze) i prawo kandydowania na 
pos ła (tzw. bierne prawo wyborcze) miał każdy obywatel p o 
ukończeniu 21 lat. Prawa wyborcze posiadały także kobiety 
- co wcale nie s tanowi ło wówczas reguły w państwach 
Europy. Chcąc uniknąć agitacji politycznej w wojsku, jak 
również w obawie , że wybór d o k o n a n y przez żołnierza 
mógłby nie być swobodny, ustalono, że wojskowi wszystkich 
stopni i wszystkich rodzajów broni w służbie czynnej nie biorą 
udziału w głosowaniu (art. 4). 

Równość wyborów oznaczała , że każdy wyborca dyspo­
nował tylko jednym g łosem, a podzia ł m a n d a t ó w pomiędzy 
okręgi wyborcze był taki, aby w każdej części kraju jeden 
poseł przypadał na tę samą mniej więcej liczbę wyborców. 

Zasada tajności oznaczała tajność indywidualnego aktu 
wyborczego każdego głosującego. 

Bezpośredniość w y b o r ó w polegała na g łosowaniu bez­
pośrednio na kandydatów na pos łów , a nie na e lektorów, 
którzy mieliby dopiero następnie wybierać pos łów. 

Wreszcie proporcjonalność dotyczyła sposobu ustalania 
wyników Wyborów. Wymagała ona podzia łu m a n d a t ó w 
pomiędzy poszczególne listy kandydatów proporcjonalnie 
do liczby g łosów, jaka padła na daną listę. I tak np. gdyby 
w okręgu x, w którym było do podzia łu 10 m a n d a t ó w zgło­
szono 3 listy: A , B, C i na listę A padłoby 6 0 % g łosów, na 
listę B - 3 0 % i na listę C - 10%, to podział mandatów według 
systemu proporcjonalnego byłby następujący: lista A - 6 
mandatów, B - 3 mandaty i C - 1 mandat . Jak widać 
wybory proporcjonalne dają najlepszy obraz sił w społe­
czeństwie. Jednocześnie jednak wybory proporcjonalne -
umożliwiając zdobycie mandatów również s tronnic twom 
o s t o s u n k o w o niewielkiej popularności - prowadzą do roz­
bicia sejmu na liczne kluby-frakcje, co utrudnia kształtowa­
nie się trwałej większości w parlamencie. Wybory propor­
cjonalne zakładają istnienie okręgów w i e l o m a n d a t o w y c h 
oraz g łosowanie na listy kandydatów. A b y zgłosić listę kan­
dydatów, trzeba było zebrać - według ordynacji z 1918 r. -
zaledwie 50 podp i sów w y b o r c ó w z danego okręgu. W prak­
tyce listy zgłaszane były g łównie przez bardzo liczne 
wówczas partie polityczne. Niektóre z nich tworzyły bloki 
wyborcze, wystawiając wspólne listy (Np . N a r o d o w a 
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Demokrac ja i kilka stronnictw jej bliskich utworzyło N a r o ­
d o w y Komite t Wyborczy Stronnictw Demokratycznych . ) 
Ustalenie kolejności kandydatów na liście należało d o zgła­
szającego listę. Wyborca głosując wybierał listę, nie m ó g ł 
natomiast wskazywać preferencji co do poszczegó lnych 
kandydatów. Jeśli w danym okręgu lista x zdobyła np. 3 
mandaty , to trzech pierwszych kandydatów z tej listy zosta­
wało .posłami. Przy tym systemie wyborczym g ł o s o w a n o 
więc nie tyle na o soby , co na stronnictwa, ich programy, co 
nie znaczy, że popularność o s ó b umieszczonych na liście 
była bez znaczenia. 

Wybrany na podstawie ordynacji Sejm miał przede 
wszystkim określić ustrój odrodzonej Rzeczypospol i tej -
nadać państwu konstytucję. N a z w a n o go , niezbyt trafnie, 
Sejmem U s t a w o d a w c z y m , każdy b o w i e m sejm jest us tawo­
dawczy, a ten, który daje państwu konstytucję to sejm kon­
stytucyjny - konstytuanta. 

Pierwsze wybory d o Sejmu odrodzonej Rzeczypospol i tej 
odbyły się 26 stycznia 1919 r. Odbywały się w warunkach 
nie okreś lonego jeszcze terytorium państwa. Objęły też jedy­
nie Kongresówkę i Galicję Zachodnią . W Poznańskiem 
wybory odbyły się dopiero 1 czerwca, na Białostocczyźnie 
15 czerwca 1919 r., na P o m o r z u 2 maja 1920 r. Galicję 
Wschodnią reprezentowali w Sejmie U s t a w o d a w c z y m byli 
polscy pos łowie z tego terytorium do Izby Poselskiej aus­
triackiej Rady Państwa. P o d o b n i e b. zabór pruski reprezen­
towal i 'w sejmie b. Polscy pos łowie do Reichs tagu/Trac i l i 
oni mandaty w miarę przeprowadzania w y b o r ó w na tych 
terenach. W 1922 r. znaleźli się W Sejmie przedstawiciele 
Wileńszczyzny. 

Otwarcia Sejmu d o k o n a ł Naczelnik Państwa - Józe f Pił­
sudski - 10 lutego 1919 r., a więc zaledwie w 3 miesiące p o 
odrodzeniu państwa. Składając władzę w ręce parlamentu 
Piłsudski oświadczył , że sejm znowu będzie domu swego 
ojczystego jedynym panem i gospodarzem'. Podkreślając 
więc c iągłość państwa polskiego nawiązywał Piłsudski d o 
roli sejmu w przedrozbiorowej Rzeczypospol i tej . 

Sejm Polski Odrodzonej różnił się jednak o d sejmu przed­
rozbiorowego znacznie - przede wszystkim swym składem 
socjalnym. Bardzo liczni byli w nim chłopi, s tanowiący 

J Sejm Ustawodawczy, sprawozdania stenograficzne, posiedzenie 1, łam 2. 
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obok inteligencji największą grupę społeczną w Sejmie. 
Sugestywny obraz dominacji pos łów chłopskich przedstawił 
Maciej Rataj opisując otwarcie parlamentu, na którym miej­
skie stroje publiczności odbijały od kożuchów, pasiastych 
ubrań łowickich, białych sukman itp. chłopskich posłów, któ­
rzy w swej masie narzucali się oku (...) „Chłopski sejm" - jak 
mówiono - konkludował Rataj 4 . Liczebność ch łopów w Sej­
mie U s t a w o d a w c z y m wynikała przede wszystkim z rolni­
czej struktury kraju. Stronnictwa ludowe pragnąc pozyskać 
głosy chłopskiego elektoratu wystawiały na pierwszych 
miejscach swych list z reguły autentycznych ch łopów a do ­
piero na dalszych, inteligentów. D o p r o w a d z i ł o to do prze-
padnięcia w wyborach takich liderów ruchu ludowego , jak 
Stanisław Thugutt , Juliusz Poniatowski czy Jan Dąbski . 
Dwaj ostatni znaleźli się zresztą potem w Sejmie dzięki 
rezygnacji z mandatów pos łów-ch łopów, umieszczonych 
przed nimi na listach wyborczych. Chłopi weszli do Sejmu 
nie tylko z list stronnictw ludowych. Szczególnie liczni byli 
w z d o m i n o w a n y m przez N a r o d o w ą Demokrację Związku 
Se jmowym L u d o w o - N a r o d o w y m . 

Jeśli chodzi o pol i tyczny układ sił w Sejmie, to liczył on 
p o c z ą t k o w o 10 k lubów. Najliczniejszy był prawicowy, z ło­
żony z endecji i stronnictw jej bliskich, Związek Sejmowy 
L u d o w o - N a r o d o w y . Liczył on 109 pos łów. Drug im pod 
względem liczebności był klub lewicowego Polskiego Stron­
nictwa L u d o w e g o „Wyzwolenie". Liczył 57 pos łów. Zasia­
dających w centrum p o s ł ó w Polskiego Stronnictwa Ludo­
w e g o „Piast" było 44. Polska Partia Socjalistyczna miała 35 
reprezentantów. Pozosta łe kluby to: 31 -osobowa frakcja 
Polskiego Zjednoczenia l u d o w e g o (centrum), 17-osobowy 
(w zasadzie prawicowy, ale elastyczny w działaniu) Klub 
Pracy Konstytucyjnej (konserwatyści i demokraci g łównie 
z Galicji Wsch.) , również 17-osobowe, centrolewicowe, 
N a r o d o w e K o ł o Robotnicze , liczący 11 pos łów klub Pol­
skiego Stronnictwa L u d o w e g o „Lewica" z Galicji oraz 9-
o s o b o w y klub żydowski i 2 -osobowy niemiecki. Układ ten 
nie utrzymał się jednak długo. Wybory w Poznańskiem, na 
Białostocczyźnie i na P o m o r z u , a w jeszcze większym s top­
niu łączenie i dzielenie się k lubów, zmieniły zasadniczo 
obraz Sejmu. W roku 1920 przedstawiał się on następująco: 
klub Związku L u d o w o - N a r o d o w e g o (równający się już 
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t e raz ty lko N a r o d o w e j D e m o k r a c j i ) liczył p o n a d 70 p o s ł ó w , 
d o r ó w n y w a ł o mu l iczebnością b a r d z o bliskie p r o g r a m o w o 
N a r o d o w e Z jednoczen ie L u d o w e , pows ta ł e z po łączen ia 
seces jon is tów ze Związku L u d o w o - N a r o d o w e g o z g rupą 
pos łów d a w n e g o Polsk iego Z jednoczen ia L u d o w e g o . D w u ­
dziestu pięciu pos łów liczył k lub Chrześc i jańskie j D e m o k r a ­
cji, t r zynas tu - g r u p a seces jonis tów z Z L N , tworząca 
Z jednoczen ie Mieszczańsk ie , o s i e m n a s t u p o s ł ó w mia ł -
znany n a m j u ż - K l u b Pracy Kons ty tucy jne j , pięciu pos łów 
liczył k l u b Polsk iego S t r o n n i c t w a K a t o l i c k o - L u d o w e g o 
(usamodz ie ln i l i się on i po r o z p a d z i e po l sk iego Z j ednoczen i a 
L u d o w e g o ) . W y m i e n i o n e k luby s tanowi ły g r u p ę c e n t r o ­
p r a w i c o w ą . N a lewe* od niej , c h o ć jeszcze w c e n t r u m , zasia­
dał k l u b po l sk iego S t r o n n i c t w a L u d o w e g o „P ias t " . .Klub ten 
po n ieudane j p r ó b i e po łączen ia k l u b ó w l u d o w y c h zwiększył 
swą l i czebność (g łównie kosz t em „ W y z w o l e n i a " ) d o 85 p o s ­
łów. Był więc najliczniejszy w Sejmie. N a t o m i a s t k l u b PSL 
„ W y z w o l e n i e " u t rac i ł większość pos łów i mia ł ich w począ t ­
kach 1920 r o k u ty lko 23 . Nie zmieni ł swej l iczebności k l u b 
P S L „Lewica" . P o w y b o r a c h na P o m o r z u g r u p y n a r o d o w o -
r o b o t n i c z e u tworzy ły N a r o d o w ą Par t i ę Robo tn i czą . Je j 
k l u b liczył 27 pos łów . W Sejmie U s t a w o d a w c z y m w s p ó ł p r a ­
cował częściej z lewicą niż p rawicą . Trzydz ies tu pięciu p o s ­
łów liczył n a d a l k l u b P P S . P o s ł ó w żydowsk ich w 1920 r o k u 
było 11, a n iemieck ich ( p o w y b o r a c h na P o m o r z u ) - 8. 
W późnie j szym okres ie dz ia ł an ia Sejmu w la tach 1921-1922 
z m i a n y nie b y ł y j u ż tak wielkie . Z is totniejszych należy 
w y m i e n i ć p o w s t a n i e d w u o s o b o w e j frakcji k o m u n i s t y c z n e j 
i wys tąpienie z N a r o d o w e g o Z jednoczen ia L u d o w e g o 
g r u p y skra jn ie p r a w i c o w e j , k t ó r a u t w o r z y ł a k lub N a r o d o -
wo-Chrześc i j ańsk iego S t r o n n i c t w a L u d o w e g o 5 . L iczne 
z m i a n y w p rzyna leżnośc i k lubowe j pos łów były niezbyt 
z g o d n e z sys t emem w y b o r c z y m , w k t ó r y m - j a k j u ż w s p o ­
m n i a ł e m - g ł o s o w a n o nie na o soby , lecz na s t r o n n i c t w a . 

T a k z r ó ż n i c o w a n y po l i tyczn ie Sejm, g o d z ą c się co d o 
w p r o w a d z e n i a i u g r u n t o w a n i a w Polsce us t ro ju d e m o k r a ­
tycznego , różn i ł się b a r d z o , gdy c h o d z i ł o o bliższe ok reś l e ­
nie tego us t ro ju . Z a c z ę t o j e d n a k od z g o d n e g o przyjęcia 20 

4 M. Rataj, 1'amiemiki I91H-I927, Warszawa 1965, s." 37. 
v S. Krukowski, Geneza konstytucji z 17 marca 1921 r., Wars/awa 1977, s. 60-66, 

162-172, 191-194; M. Pietrzak, Rządy parlamentarne w Polsce u lalach 1919-1-921). 
Warszawa 1969, s. X9-92. , . . . 
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lutego 1919 r. uchwały , „O powierzeniu Józefowi Piłsud­
skiemu dalszego sprawowania urzędu Naczelnika Pań­
stwa" 6 . Uchwała ta z n a n a j a k o Mała Konstytucja określała 
ustrój państwa na czas do uchwalenia konstytucji pełnej. 
Wprowadzała o n a w Polsce system rządów parlamentar­
nych w postaci skrajnej. System ten w swej klasycznej 
postaci polega na tym, że nie ponoszący odpowiedzia lnośc i 
parlamentarnej król czy prezydent powołuje rząd, lecz rząd 
ten jest odpowiedz ia lny przed parlamentem, który może 
wyrazić mu votum nieufności . Rządowi , któremu uchwa­
lono vo tum nieufności , g ł o w a państwa musi udzielić 
dymisji. W ten s p o s ó b może istnieć tylko taki rząd, który 
jest aprobowany lub przynajmniej to lerowany przez więk­
szość parlamentarną.^ Prowadzi to często do tego, że rząd 
staje się emanacją większości parlamentarnej. Jednocześnie 
każdy akt urzędowy g łowy państwa w y m a g a podpisu właś­
c iwego ministra. Minister podpisujący dany akt urzędowy 
g łowy państwa bierze zań odpowiedz ia lność . W ten s p o s ó b , 
m i m o nieodpowiedzia lnośc i g łowy państwa, działalność 
całej władzy wykonawczej (prezydenta i rządu) podlega 
kontroli parlamentu. System ten, ukształ towany w W. Bry­
tanii^ w wersji republikańskiej real izowała po roku 1875 -
Francja. Po I wojnie światowej w różnych zmodyf ikowa­
nych wersjach przyjęło go wiele państw Europy. 

Mała Konstytucja głosiła,, że władzą suwerenną i ustawo­
dawczą w Państwie Polskim jest Sejm Ustawodawczy. Suwe-
renem w państwie był więc nie bezpośrednio naród, ale jego 
reprezentacja - Sejm. Naczelnika Państwa okreś lono jako 
przedstawiciela państwa, i najwyższego w y k o n a w c ę uchwał 
Sejmu. D o Naczelnika należało powoływanie rządu. Czynił 
to jednak na podstawie porozumienia z sejmem. Zarówno 
Naczelnik jak i rząd byli odpowiedzia ln i przed sejmem. 
Oznacza ło to - jak już wspomnia łem - m o ż n o ś ć uchwalenia 
votum nieufności , co z kolei rodzi ło obowiązek dymisji. 
Każdy akt państwowy naczelnika wymagał podpisu o d n o ś ­
nego ministra (zasada kontrasygnaty) . Jak widać twórcy 
Małej Konstytucji poszli dalej w zabezpieczeniu pozycji 
Sejmu, niż tego wymagał klasyczny system rządów parla­
mentarnych. Znalaz ło to odzwierciedlenie w wyrażeniu 
expressis verbis zasady współudziału Sejmu przy tworzeniu 
rządu i wprowadzeniu odpowiedzialności politycznej (parła-
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mentarnej) nie tylko Rady Ministrów, lecz także Naczelnika 
(mimo istnienia zasady kontrasygnaty) . Mała Konstytucja 
uprowadza ła więc system dominacji Sejmu. Inna rzecz, że 
o s o b o w o ś ć Józefa Piłsudskiego sprawiła, iż jego pozycja 
w państwie nie była wcale tak słaba, jak wynikałoby to 
z Malej Konstytucji. 

Stosunek do Piłsudskiego określał też w znacznej mierze 
s tanowisko poszczególnych stronnictw co do miejsca i roli 
g łowy państwa w przyszłym ustroju Polski. Był jedną 
/ istotnych kwestii spornych w pracach nad pełną konstytu­
cją państwa w latach 1919-1921. Wroga Piłsudskiemu 
narodowo-demokratyczna prawica, obawiając się, że on 
zostanie prezydentem, zmierzała do przyjęcia systemu, 
w którym rola g łowy państwa byłaby znikoma. Natomiast 
popierająca Naczelnika lewica niepodległośc iowa starała się 
godzić silną pozycję g łowy państwa z systemem demokra­
tycznym. 

Najdalej jednak w kierunku wzmocnienia pozycji g łowy 
państwa szedł projekt, bezpartyjnego wówczas , posła z G a ­
licji Wsch. , prof. Józefa Buzka. Opracował on na początku 
1919 r. projekt ściśle wzorowany na Konstytucji U S A . Pol­
ska miała więc według niego być federacyjną republiką pre­
zydencką. Proponował podział państwa na ok. 70 
z iem-stanów o znacznym zakresie samodzie lności . Prezy­
denta, który byłby równocześnie szefem rządu, wybiera-
noby.w g łosowaniu powszechnym-pośrcdnim (przez elekto­
rów). Powoływani przez prezydenta ministrowie nie 
ponosi l iby odpowiedzia lnośc i parlamentarnej. Jedynie za 
naruszenie prawa zarówno prezydent jak i ministrowie 
mogli być postawieni w stan oskarżenia przez Izbę Posel­
ską. Sądziłby ich wówczas senat - izba wyższa parlamentu. 
Przewidywał więc Buzek istnienie sejmu dwuizbowego . 
Zgodnie z amerykańskim wzorem senat byłby reprezentacją 
poszczególnych z i em-s tanów 7 . 

Projekt Buzka spotkał się z minimalnym poparciem. Kry­
tykowano go przede wszystkim za koncepcję podziału pań­
stwa na ziemie-stany. Odrzucano też system prezydencki 
godząc się niemal powszechnie na system oparty o parla­
mentarną odpowiedz ia lność rządu. W toku prac nad kon-

* Dziennik Praw Państwa Polskiego nr 19 z 1919 r., poz. 226. 
Projekty Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej, Warszawa 1920, s. 81-112. 
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stytucją nie kwes t ionowano również, p ięc ioprzymiotniko-
w e g o prawa wyborczego do Izby Poselskiej, panowała też 
zgoda co do konieczności umieszczenia w konstytucji szero­
kiego katalogu praw obywatelskich, widząc w nich - słusz­
nie - nieodłączny element demokracji . Za przesądzone uwa­
żano odrzucenie monarchii a przyjęcie republiki. 

Kwestią natomiast niezwykle sporną okazała się sprawa 
jedno- czy dwuizbowośc i parlamentu. PPS, PSL „Wyzwole­
nie" i PSL „Lewica" były zdecydowanymi zwolennikami 
utrzymania parlamentu j edno izbowego , natomiast prawica 
opowiada ła się za wprowadzeniem drugiej izby - senatu. 
Wyłaniany w s p o s ó b mniej demokratyczny niż izba posel­
ska miał s tanowić zabezpieczenie przed jej zbytnim radyka­
l izmem. P o w o ł y w a n o się przy tym na tradycję dawnej 
Rzeczypospolitej i konstytucje wielu państw współczes­
nych, gdzie parlamenty były d w u i z b o w e 8 . D o konsekwent­
nych zwolenników jedno izbowośc i dołączyli po pewnych 
wahaniach pos łowie z PSL „Piast" i NPR. Przeciwnikami 
senatu byli też pos łowie żydowscy. Natomiast Z L N , N Z L , 
chadecja, KPK, Zjednoczenie Mieszczańskie i grupa 
katol icko- ludowa opowiadały się za dwuizbowośc ią . Te 
same kluby domagały się, aby prezydent Rzeczypospo l i t e j 9 

byt wybierany przez po łączone izby parlamentu. Natomiast 
zwolennicy j edno izbowośc i proponowal i , aby prezydent był 
wybierany w g łosowaniu powszechnym. Miały to być bądź 
wybory bezpośrednie spośród kandydatów wyłonionych 
przez sejm, bądź wybory pośrednie (za pośrednictwem 
wyłonionych specjalnie w tym celu przez o g ó ł obywatel i -
e lektorów). Za wariantem pierwszym opowiada ło się PSL 
.„Wyzwolenie". PPS, N P R i PSL „Piast" były projektodaw­
cami wariantu drugiego. Ze s p o s o b e m wyboru prezydenta 
ściśle wiązała się jego pozycja w państwie. Wybierany tak 
jak sejm w g łosowaniu powszechnym m o g ą c p o w o ł y w a ć się 
na mandat narodu, siłą rzeczy musiałby odgrywać większą 
rolę niż prezydent wybierany przez parlament. Stąd przy­
chylne Naczelnikowi Państwa stronnictwa wypowiadały się 
za wyborem prezydenta w g łosowaniu powszechnym, 
a ugrupowania mu niechętne wolały wybór przez parla­
ment. Liczyły one przy tym, że wybory d o k o n y w a n e 
z udziałem p o w o ł y w a n e g o w s p o s ó b mniej demokratyczny 
niż sejm - senatu, ułatwią zwycięstwo kandydatowi pra-
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wicy. W grę wchodziły jednak oczywiście nie tylko względy 
personalne. Przedstawiciele PPS, NPR i stronnictw ludo­
wych stwierdzali - nie bez racji - że system, w którym 
konstytucyjnie suwerenna władza narodu ogranicza się do 
wybierania postów na sejm, to w istocie system demokracji 
ograniczonej . Był to model wzorowany na ustroju 111 
Republiki Francuskiej, gdzie dwuizbowy parlament wybie­
rak prezydenta, a ten z kolei powoływał parlamentarnie 
odpowiedzialny rząd. Gorącym zwolennikiem wprowadze­
nia tego systemu w Polsce był przede wszystkim reprezentu­
jący w Sejmie N a r o d o w e Zjednoczenie Ludowe, profesor 
prawa pańs twowego ze Lwowa - Edward Dubanowicz . Stał 
on się g łównym promotorem «bloku prosenackicgo» w Sej­
mie Us tawodawczym. Natomiast «blok antysenacki» chciał, 
aby zwierzchnia władza narodu wyrażała się nie tylko w wy­
borach do sejmu, ale również w powoływaniu prezydenta, 
udziale obywatel i w szerokim samorządzie , możnośc i bez­
pośredniego rozstrzygania istotnych spraw przez referen­
dum. 

Inną kwestią sporną był zakres tzw. praw społecznych. 
Chodz i ło o takie sprawy, jak: ochrona pracy, prawo do 
s łusznego wynagrodzenia, określenie długości dnia robo­
czego, ubezpieczenia społeczne, prawo do strajku, prawo 
zrzeszania się w związki z a w o d o w e , prawo do bezpłatnej 
nauki. Problematyka ta stała się przedmiotem regulacji 
prawnej p o d wpływem z jednej strony żądań ruchu socjali­
s tycznego, z drugiej - rozwijającej się, po wydaniu w 1891 r. 
encykliki Rerum novarum, doktryny społecznej Kościoła . 
Polska niemal natychmiast po odzyskaniu niepodległości 
wydała szereg najpierw dekretów Naczelnika Państwa, 
a potem ustaw sejmowych, poświęconych prawu pracy 
i sprawom socjalnym. Należała też w tym zakresie do świa­
towej czołówki . Chodz i ło jednak o ugruntowanie praw spo­
łecznych przez nadanie najważniejszym z nich rangi norm 
konstytucyjnych. Tu spór uwidoczni ł się g łównie w tym, że 
PPS a także NPR zmierzały do jak najkonkretniejszego uję­
cia praw społecznych w ustawie zasadniczej , natomiast pra-

* Obszernie na temat kwestii spornych w pracach nad Konstytucją zob. S: Krukow­
ski, Geneza konstytucji z 17 marca1921 r. 

* Niektóre projekty konstytucji proponowały utrzymanie dla głowy państwa tytułu 
„Naczelnik Państwa". Ostatecznie jednak większość opowiedziała się za tytułem 
„Prezydent Rzeczypospolitej". 
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wica była za s formułowaniami jak najbardziej ogó ln ikowy­
mi. Wreszcie PPS i NPR zmierzały do zabezpieczenia praw 
ludzi utrzymujących się z pracy najemnej przez powołan ie 
specjalnej ich reprezentacji - Izby Pracy. Byłaby ona wybie­
rana głównie przez związki z a w o d o w e . Minister Pracy 
odpowiadałby nie tylko przed Sejmem, ale i przed Izbą 
Pracy. Mogłaby ona zakwest ionować każdą uchwałę Sejmu, 
żądając poddania jej pod o g ó l n o n a r o d o w e referendum. 
Miałaby prawo inicjatywy ustawodawczej oraz prawo opi­
niowania ustaw. ' 

W pracach nad Konstytucją sporne było także ujęcie 
prawa własności . PPS lansowała takie rozwiązanie , które 
zapewniałoby s topniową nacjonalizację środków produkcji. 
Rzeczpospolita przystosowuje formy własności do potrzeb 
społecznych i interesów ludzi pracy. Wszystkie środki wytwa­
rzania, komunikacji i wymiany podlegają kontroli Rzeczypos­
politej. Państwo ujmować będzie w sposób ustawowo 
przepisany, dojrzałe do uspołecznienia gałęzie produkcji pod 
swój zarząd bezpośredni - głosił projekt P P S l 0 . Stronnictwa 
ludowe, przeciwstawiając się nacjonalizacji środków pro­
dukcji na szerszą skalę, walczyły o prawo przymusowego 
wykupu ziemi na cele reformy rolnej. D o m a g a ł y się oparcia 
ustroju rolnego na indywidualnych gospodarstwach chłop­
skich stanowiących własność ich użytkowników. Prawica 
w s p o s ó b mniej lub bardziej jawny broniła zasady nienaru­
szalności własności prywatnej. 

Kolejną kwestią sporną była sprawa autonomii dla ziem 
zamieszkanych w znacznej mierze przez mniejszości naro­
dowe. 

A u t o n o m i a oznacza, że ludność zamieszkująca dane tery­
torium, należące do danej narodowośc i lub do danego 
wyznania , ma prawo rządzić się odrębnym prawem w grani­
cach okreś lonych us tawodawstwem pańs twowym. 

Zwolenniczką autonomi i terytorialnej dla Kresów była 
przede wszystkim PPS. Również Z L N wystąpi ł p o c z ą t k o w o 
(maj 1919 r.) z własną koncepcją a u t o n o m i i " . S tanowisko 
to wynikało z chęci pozyskania przychylności mocarstw 
zachodnich w kwestii przynależności do Polski Galicji 
W s c h . 1 2 Wkrótce jednak Z L N wycofał się ze zg łoszonego 
w maju 1919 r. projektu i zwalczał wraz z całą prawicą 
koncepcje autonomi i terytorialnej przedłożone Sejmowi 
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przez PPS i pos łów żydowskich. Ci ostatni postulowali 
wprowadzenie obok autonomii terytorialnej także autono­
mii dla poszczególnych grup narodowośc iowych . Chodz i ło 
tu g łównie o mniejszości żyjące w rozproszeniu, a więc 
przede wszystkim właśnie o Żydów. Ich s tanowisko spot­
kało się jednak ze sprzeciwem wszystkich stronnictw pol­
skich łącznie z PPS. Swoje s tanowisko PPS uzasadniała 
g łównie tym, że Żydzi łączyli au tonomię narodowośc iową 
z religijną. Tymczasem PPS była przeciwna w ogóle auto­
nomii związków wyznaniowych. Socjaliści, lansując roz­
dział Kościoła od państwa, nie mogą jednocześnie popierać 
żądań autonomii dla religii mojżeszowej - t łumaczył s tano­
wisko swej partii Mieczysław N i e d z i a ł k o w s k i 1 3 . Przy całej 
ostrości sporu o a u t o n o m i ę narodowośc iową bezsporne 
było prawo każdego obywate la do zachowania swej narodo­
wości i pielęgnowania swej mowy i właściwości narodowych 
(art. 109 ust. 1 Konstytucji) . 

Bezsporna była też zasada wolności wyznania i sumienia. 
Sporna natomiast - kwestia statusu prawnego kośc io łów 
i irinych związków wyznaniowych. PPS - jak już wspo­
mniano - lansowała rozdział kośc io łów od państwa. Jest to , 
jak w i a d o m o , koncepcja mogąca kryć w sobie dość różne 
treści. O t ó ż PPS proponowała p o d d a ć kościoły przepisom 
prawa o stowarzyszeniach. Spotka ło się to ze sprzeciwem 
zdecydowanej większości Sejmu, która opowiadała się za 
szczególnym statusem Kościo ła katol ickiego w Polsce, 
a także za znacznymi uprawnieniami kośc io łów i związków 
wyznaniowych mniejszości . 

Ostrość sporu w o k ó ł o m ó w i o n y c h wyżej zagadnień była 
jedną z przyczyn s t o s u n k o w o długotrwałych prac nad Kon­
stytucją. Rozpoczę ły się one jeszcze przed odzyskaniem nie­
podległości , gdy p o w o ł a n a przez Tymczasową Radę Stanu 
specjalna komisja opracowała w 1917 r. projekt konstytucji. 
Przewidywał on o d b u d o w ę Polski w formie monarchii kon­
s t y t u c y j n e j u . Nie odpowiada ł więc zupełnie nastrojom 

1 , 1 Projekty konstytucji.... s. 4X. 
1 1 lamże. s. 69, 

Pamiętniki S. Wojciechowskiego, Rękopis w Bibliotece Narodowej sygn. akc. 
ID39K. k. 34: Archiwum polityczne Ignacego Paderewskiego, t. II (oprać. W. Stankie­
wicz. A. Piber). Wiocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1974, s. 149. 

" S. Ki I l k o w s k i . Geneza Konstytucji.... s. 281. 
M Projekty konstytucji.... s, 113-138. 
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panującym po odzyskaniu niepodległości . W Polsce Nie­
podległej prace konstytucyjne jako pierwszy podjął rząd 
Jędrzeja Moraczewskiego , powołując Biuro Konstytucyjne. 
W Biurze tym opracowano trzy projekty konstytucji. Pier­
wszy - to znany nam już projekt Józefa Buzka, drugi, autor­
stwa podsekretarza stanu w Prezydium Rady Ministrów 
Władysława Wróblewskiego , wzorowany był na konstytucji 
francuskiej, trzeci, opracowany przez Niedz ia łkowskiego , 
wyrażał koncepcje ustrojowe P P S 1 5 . Potem premier Ignacy 
Paderewski powoła ł specjalną komisję, tzw. Ankietę. Opra­
cowała ona własny projekt konstytucji. Nie znalazł on jed­
nak uznania rządu, który w maju 1919 r. przedstawił 
Sejmowi własną deklarację konstytucyjną. Wkrótce potem 
projekty konstytucji zgłosiły w Sejmie: PSL „Wyzwolenie", 
PPS i Z L N . Wpłynął także do Sejmu projekt B u z k a 1 6 . Od 
czerwca 1919 r. intensywne prace nad projektem konstytucji 
podjęła Komisja Konstytucyjna Sejmu. W jej skład w c h o ­
dzi ło 31 p o s ł ó w wybranych według klucza partyjnego. 
Jeden delegat klubu przypadał na mniej więcej dwunastu 
cz łonków frakcji parlamentarnej. Komisji przewodniczył 
najpierw Władysław Seyda z Z L N , potem - o d października 
1919 r. do czerwca 1920 r. - Maciej Rataj, reprezentujący 
p o c z ą t k o w o PSL „Wyzwolenie" a potem PSL „Piast". 
Wreszcie w k o ń c o w y m okresie prac na projektem konstytu­
cji przewodnic two objął Edward D u b a n o w i c z z N Z L . 
Komisja, wykorzystując otrzymane projekty (w l istopadzie 
1919 r. wpłynął jeszcze jeden projekt rządowy, a w styczniu 
192Q r. jego zmieniona wersja), opracowała własny projekt 
konstytucj i 1 7 . Uzupełniały go bardzo liczne poprawki zgło­
szone przez cz łonków komisji , których s tanowisko nie uzy­
skało aprobaty w i ę k s z o ś c i 1 8 . Projekt konstytucji opracowa­
ny przez Komisję Konstytucyjną stał się o d 8 lipca 1920 r. 
przedmiotem plenarnej debaty w Sejmie. Zgodnie z proce­
durą obowiązującą wówczas przy uchwalaniu ustaw, p o 
debacie ogólnej nad całością projektu, przystąpiono d o 
dyskusji szczegółowej nad każdym artykułem o s o b n o . Pod­
d a w a n o także p o d g łosowanie o s o b n o każdą poprawkę . 
Niektóre z nich przyjęto. Wie l e s formułowań przechodzi ło 
zn ikomą większością. W, razie wątpl iwości c o d o wyniku 
g łosowania marszałek Sejmu zarządzał tzw. g łosowanie 
przez drzwi. Pos łowie wychodzi l i z sali, p o czym wracali 
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bądź przez drzwi z napisem «tak», bądź przez drzwi z napi­
sem «nie». Podczas wchodzen ia byli liczeni. N a żądanie 50 
p o s ł ó w przeprowadzano g łosowanie imienne. 

Po przegłosowaniu wszystkich artykułów projekt raz 
jeszcze trafił do Komisji Konstytucyjnej . Po czym powróc i ł 
na plenum Sejmu do tzw. trzeciego czytania. Po jeszcze 
jednej dyskusji nad całością projektu i p o n o w n y m przegło­
sowaniu wszystkich poprawek 17 marca 1921 r. Sejm w g ło­
sowaniu nad całością ustawy, o g r o m n ą większością g łosów, 
przyjął Konstytucję" . 

Głos i ła ona , że władza zwierzchnia w Rzeczypospolitej 
Polskiej należy do narodu.' Organami narodu w zakresie 
us tawodawstwa były sejm i senat, w zakresie władzy w y k o ­
nawczej - prezydent Rzeczypospol i tej łącznie z o d p o w i e ­
dzialnymi ministrami, w zakresie wymiaru sprawiedl iwości 
- niezawisłe sądy (art. 2). Przyjęto więc zasadę trójpodziału 
władz. Przewagę utrzymywał jednak sejm, d o którego nale­
żało nie tylko us tawodawstwo , lecz także kontrola rządu. 
Konstytucja s tanowiła wyraźnie, że Rada Ministrów i każdy 
minister z osobna ustępują na żądanie Sejmu (art. 58). Prezy­
dent nie ponos i ł odpowiedz ia lnośc i parlamentarnej, bo 
o d p o w i a d a ł za niego premier i właściwy minister, do któ­
rych należało kontrasygnowanie aktów prezydenta. Prezy­
dent mianował rząd, ale przepisy o odpowiedz ia lnośc i 
parlamentarnej ministrów p o w o d o w a ł y , że móg ł w istocie 
p o w o ł a ć tylko taki rząd, który byłby co najmniej tolero­
wany przez sejm. 

Wielu specjalistów prawa konstytucyjnego uważa, że par­
lamentarne prawo uchwalania vo tum nieufności rządowi 
winno być - w imię równowagi władz - r ó w n o w a ż o n e przez 
prawo prezydenta do rozwiązywania parlamentu i rozpisy­
wania przedterminowych wyborów. Uprawnienie to wystę­
puje w wielu konstytucjach. W polskiej Konstytucji z 1921 
r. prezydent mógł co prawda rozwiązywać sejm i senat, ale 
tylko za zgodą 3 / 5 ustawowej liczby senatorów, co czyniło 
to prawo i luzorycznym. 

! s S. K r u k o w s k i , Geneza konstytucji.... s. 15-22. 
" Tamże, s. 22-128. 
" T a m ż e , s. 66-68 i 131-232. -
'* Sejm Ustawodawczy. Druk nr IKS3. 
•'* S. Krukowski. Geneza kotiMytuc/i...'. s. 233-307. T e k s t k o n s t y t u c j i w Dzienniku 

U s t a w R z e c z y p o s p o l i t e j Polskic.j nr 44 / r. 1921, p o z . 267. 
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Za naruszenie prawa zarówno prezydent jak i ministro­
wie mogl i być postawieni przez sejm w stan oskarżenia, 
sądził ich w ó w c z a s specjalny Trybunał Stanu, p o w o ł y w a n y 
w 2 / 3 przez sejm a w 1/3 przez senat. Ten rodzaj o d p o w i e ­
dzialności określa się mianem odpowiedz ia lnośc i konstytu­
cyjnej. 

M i m o wprowadzenia senatu spór o d w u i z b o w o ś ć parla­
mentu zakończył się w istocie kompromisem. Senat wybie ­
rany był bowiem, p o d o b n i e jak sejm, w wyborach 
w zasadzie p ięc ioprzymiotnikowych. Ograniczono jedynie 
nieco powszechność , ustalając wyższy cenzus wieku. N a t o ­
miast do w y m o g u rocznego zamieszkiwania w okręgu 
wyborczym - j a k o warunku prawa wybierania senatorów, 
w p r o w d z o n o tyle wyjątków, że utracił on istotne znaczenie . ' 
Ponadto uprawnienia senatu były znacznie węższe niż 
sejmu. W szczególności nie miał o n prawa wyrażania rzą­
dowi votum nieufności, nie miał inicjatywy us tawodawczej 
(przysługiwała ona sejmowi i rządowi) , w procesie us tawo-
wawczym miał tylko prawo veta zawieszającego. Nie posia­
dał on jednak istniejącego w wielu konstytucjach prawa 
veta. Senat uczestniczył w wyborze prezydenta. Tu zwycię­
s two odnios ła prawica. Prezydent wybierany był na wspó l ­
nym posiedzeniu sejmu i senatu, które zbierając się razem 
tworzyły Zgromadzenie N a r o d o w e . Nie udało się też lewicy 
wprowadzić do Konstytucji instytucji referendum. 

Przepisy o samorządzie dawały możl iwośc i bardzo szero­
kiego jego rozwoju, ale jednocześnie były na tyle ogó ln i ­
kowe , że zakres samorządu zależał w istocie o d ustaw 
zwykłych. 

W kwestii praw społecznych s twierdzono, że praca, jako 
główna podstawa bogactwa Rzeczypospolitej, pozostawać ma 
pod szczególną ochroną państwa. Każdy obywatel miał 
prawo do opieki państwa nad jego pracą, a w razie braku 
pracy, choroby, nieszczęśl iwego wypadku i niedołęstwa -
do ubezpieczenia spo łecznego . N a państwie ciążył konstytu­
cyjny obowiązek udostępnienia opieki moralnej i pociechy 
religijnej o s o b o m przebywającym w zakładach w y c h o w a ­
wczych, koszarach, szpitalach i więzieniach (art. 102). 
D e k l a r o w a n o opiekę nad matką i dzieckiem. Stwierdzano 
wreszcie, niezwykle konkretnie, jak na ustawę zasadniczą, 
Że „praca zarobkowa dzieci niżej lat 15, praca nocna kobiet 
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i robotn ików młodoc ianych w gałęziach przemysłu szkodli­
wych dla ich zdrowia, jest zakazana" (art. 103). Wprowa­
d z o n o do Konstytucji zasadę bezpłatności nauki w pańs two­
wych i samorządowych szkołach wszystkich szczebli. 
Przewidywano stypendia dla uczniów szkół średnich i wyż­
szych. Otrzymywać je mieli uczniowie wyjątkowo zdolni 
a niezamożni (art. 119). 

D o ś ć dalekim odbic iem PPS-owskiej koncepcji Izby 
Pracy była przewidywana przez Konstytucję Naczelna Izba 
Gospodarcza Rzeczypospol i tej . Tworzyć ją miały izby rol­
nicze, handlowe, przemysłowe, rzemieślnicze, pracy na­
jemnej . Miary one wspó łpracować z państwem w kierowa­
niu życiem gospodarczym oraz współdziałać przy tworzeniu 
ustaw gospodarczych. 

Ujęcie prawa własności było wyrazem kompromisu . 
Podkreś lono , że państwo uznaje wszelką własność, zarówno 
prywatną jak i społeczną, za jedną z najważniejszych p o d ­
staw ustroju społecznego i porządku prawnego i zapewnia 
jej ochronę . Zniesienie lub ograniczenie własności m o g ł o 
nastąpić jedynie ze wzg lędów wyższej użyteczności , za o d ­
s z k o d o w a n i e m i w sytuacjach przewidzianych w ustawie. 
Stwierdzono jednak równocześnie , że ustawy m o g ą określić 
dobra, które ze względu na pożytek ogółu s tanowić będą 
wyłącznie własność państwa. Otwierano więc drogę do 
nacjonalizacji części środków produkcji , w zakresie zależ­
nym od us tawodawstwa zwykłego . Przewidywano wreszcie 
przymusowy wykup ziemi na cele reformy rolnej, która 
doprowadzi łaby d o oparcia ustroju rolnego na gospodar­
stwach rolnych, zdolnych do prawidłowej wytwórczości i sta­
nowiących osobistą własność (art. 99). 

Natomiast w kwestii autonomii narodowośc iowej zado­
w o l o n o się o g ó l n i k o w y m i niezbyt precyzyjnym stwierdze­
niem, że osobne ustawy państwowe zabezpieczą mniejszoś­
ciom w Państwie Polskim pełny i swobodny rozwój ich 
właściwości narodowościowych przy pomocy autonomicznych 
związków mniejszości o charakterze publiczno-prawnym 
w obrębie związków samorządu powszechnego (art. 109 ust. 
2). Próbą skonkretyzowania tego postanowienia była 
ustawa z 26 września 1922 r., która w swej drugiej części 
zawierała przepisy dotyczące województw lwowskiego , sta­
n is ławowskiego i tarnopolskiego. Przewidywała ona istnie-
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nie w tych województwach m . in . sejmików dwuizbowych . 
W każdym z sejmików jedna izba stanowiłaby reprezenta­
cję Rus inów (Ukraińców) . Ostatecznie jednak ustawa 
z 1922 r. nie weszła w życie. W ten s p o s ó b jedynie Śląsk, na 
podstawie ustawy z 15 lipca 1920 r., pos iadał autonomię . 

Jak już w s p o m n i a n o , Konstytucja przyznawała szcze­
gólny status Kośc io łowi katol ickiemu. Było to rozwiązanie 
pośrednie między koncepcją rozdziału Kośc io ła i państwa 
a koncepcją religii państwowej czy religii panującej. K o n ­
stytucja stwierdzała, że wyznanie rzymsko-katolickie, będące 
religią przeważającej większości narodu, zajmuje w państwie 
naczelne stanowisko wśród równouprawnionych wyznań (art. 
114). Równouprawnien ie wyznań według Konstytucji nie 
w y m a g a ł o - zdaniem Jakuba Sawickiego - tych samych 
praw, tych samych przywilejów, tych samych zasad i form 
kształtowania się stosunku państwa do poszczególnych społe­
czności religijnych, lecz wymagało zasady suum cuiąue, każ­
demu to, co mu się z jego prawa i słuszności należy, bez 
uszczuplenia przez to słusznych praw drugiego20. T łuma­
czono w ten s p o s ó b pozorną sprzeczność występującą 
w art. 114, jak również szczególne potraktowanie Kośc io ła 
katol ickiego. Wynikało ono: 1) z liczby jego w y z n a w c ó w , 2) 
zasługi tego Kośc io ła w o b e c narodu, 3) jego powszechnej , 
ponadpańs twowej struktury. Kośc ió ł katolicki rządził się 
według Konstytucji swoimi prawami. Posiadał więc autono­
mię. S t o s u n k i pańs two-Kośc ió ł miały być regulowane 
w drodze układu między państwem a Stolicą Apos to l ską 
(konkordat) . Potrzeba takiego ujęcia wynikała właśnie 
z ponadpańs twowej powszechnośc i Kośc io ła katol ickiego, 
z jego podległości Stolicy Aposto lsk ie j . Ograniczoną auto­
nomię pos iadać miały także kościoły i uznane związki reli­
gijne mniejszości. Stosunek państwa do nich regulować 
miała co prawda ustawa (a więc prawo wewnętrzne, a nie 
międzynarodowe) , ale wydana po porozumieniu z reprezen­
tacją danego wyznania (a r t . 115). Państwo miało obowiązek 
uznania wyznania n o w e g o lub dotąd nie uznanego , jeśli jego 
urządzenie, nauka i ustrój nie były przeciwne porządkowi 
publ icznemu lub obyczajności publicznej (art. 116). Każdy 
związek religijny uznany przez pańs two miał prawo urzą­
dzać publiczne nabożeństwa i samodzie lnie prowadzić swe 
sprawy wewnętrzne, pos iadać majątak(art . 113). Przepisy te 
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służyły w istocie napełnieniu zasady wolności wyznania 
konkretną treścią. Trudno bowiem m ó w i ć o jednostkowej 
obywatelskiej wolnośc i wyznania bez zagwarantowania 
praw społeczności wierzących. 

Jak już w s p o m n i a n o , w pracach nad Konstytucją po­
wszechnie a p r o b o w a n o potrzebę umieszczenia w ustawie 
zasadniczej szerokiego katalogu praw obywatelskich takich 
jak: równość w o b e c prawa, nietykalność osobista , nietykal­
ność mieszkania, s w o b o d a wyboru miejsca zamieszkania 
i pobytu (w kraju czy poza jego granicami) , wo lność 
wyboru zajęcia i zarobkowania , s w o b o d a wyrażania prze­
konań, wo lność prasy, wo lność nauki i nauczania, taje­
mnica korespondencji , prawo zgromadzania się oraz 
zawiązywania stowarzyszeń i związków, prawo składania 
petycji do władz, prawo obywate la do wynagradzania mu 
szkody wyrządzonej przez bezprawne działanie urzędni­
ków. Wszystkie one znalazły się w Konstytucji . Niektóre 
z. tych praw mogły być jednak zawieszone w razie wprowa­
dzenia stanu wyjątkowego lub stanu wojennego. Zawiesić 
można było tylko te prawa, co do których sama Konstytucja 
stwierdzała, że mogą być zawieszone. Zawiesić m o ż n a było 
prawo nietykalności osobistej , nietykalności mieszkania, 
wolności prasy, tajemnicy korespondencji oraz prawo zgro­
madzania się i zawiązywania stowarzyszeń. Stan wyjątkowy 
mogła zarządzić Rada Ministrów za zezwoleniem prezy­
denta Rzeczypospolitej . Jednakże , gdy decyzję podjęto 
w trakcie sesji sejmu, miał się on zebrać natychmiast dla 
zatwierdzenia lub uchylenia stanu wyjątkowego. G d y b y 
stan wyjątkowy na obszarze większym niż j e d n o woje­
w ó d z t w o w p r o w a d z o n o między sesjami sejmu, miał on się 
zebrać automatycznie w ciągu 8 dni. Stan wojenny m o ż n a 
było wprowadzić tylko w czasie wojny na obszarze objętym 
działaniami wojennymi (art. 124). 

N a straży praw obywatelskich stały niezawisłe sądy. I to 
rozstrzygnięcie nie w y w o ł y w a ł o kontrowersji w pracach 
nad Konstytucją. 

Na zakończenie poświęćmy nieco miejsca g ł ó w n y m auto<-
rom Konstytucji , uczestnikom sporu o kształt polskiej 
demokracji . Na ich czo ło wybija się zdecydowanie - w s p o -

:" 3. Sawicki, Studia nad położeniem prawnym mniejszości religijnych w Państwie 
Polskim, Warszawa 1937, s. 130. 
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mniany już - Edward D u b a n o w i c z , g łówny referent pro­
jektu Konstytucji w Sejmie. T o j e g o przede wszystkim 
zasługą czy winą było przeforsowanie dwuizbowośc i i wy­
boru prezydenta przez parlament. Spośród p o s ł ó w Z L N 
szczególnie aktywni byli ks. Kazimierz Lutos ławski - wice­
przewodniczący Komisj i Konstytucyjnej i prezes klubu 
Z L N , Stanisław Głąbiński - autor k l u b o w e g o projektu kon­
stytucji. Szczególną aktywnośc ią wyróżnia ł się też, luźno 
związany z N Z L , arcybiskup lwowski obrządku ormiań­
skiego - Józe f Teodorowicz . Spośród p o s ł ó w ludowych 
wyróżnial i się Maciej Rataj , Władys ław Kiernik (PSL 
„Piast") i Jan Woźnick i (PSL „Wyzwolenie") . W N P R 
w prace nad Konstytucją zaangażował się przede wszystkim 
Bolesław Fichna - oficer L e g i o n ó w i P O W . Dz ia ła ł on 
w kierunku zbliżenia swej partii do lewicy n iepodleg łośc io­
wej. W PPS sprawy Konstytucji spoczywały g łównie na 
Mieczys ławie Niedz ia łkowskim i Kazimierzu Czapińskim. 
Wyróżniał się zwłaszcza, doskona le orientujący się w pra­
wie konstytucyjnym, autor dwu projektów konstytucji , 
dwudziestoparoletni - Niedzia łkowski . Z działaczy pozasej -
m o w y c h w s p o m n i e ć trzeba przede wszystkim o przewodni­
czącym tzw. Ankiety , przywódcy konserwatys tów krakow­
skich, prof. Michale Bobrzyńskim. Znaczne są też zasługi 
innego uczestnika „Ankiety", prezesa Generalnej Prokura­
torii, późniejszego działacza Związku Naprawy Rzeczypos ­
politej - Stanis ława Bukowieck iego . Projekt „Ankiety", 
m i m o że nie przyjęty oficjalnie przez rząd, został jednak 
z łożony w Sejmie i dzięki s w y m wielkim wa lorom prawnym 
pos łużył przy opracowaniu innych projektów. Sporą rolę 
w pracach nad Konstytucją odegrał też czo łowy publicysta 
poczy tnego „Kuriera Warszawskiego" - Boles ław K o s k o w -
ski (również uczestnik „Ankiety"). R z ą d o w y m i pracami nad 
projektami konstytucji kierował w roku 1919 ówczesny 
minister spraw wewnętrznych, późniejszy prezydent - Sta­
nisław Wojc iechowski . P o d o b n i e jak Bobrzyński i B u k o ­
wiecki był on zwolennik iem połączenia systemu demokra­
tycznego z silną władzą g łowy państwa - silniejszą, niż ta, 
której pragnęła dla prezydenta lewica sejmowa. T o zdecydo­
wało o n iepowodzeniu opracowanych p o d j e g o kierunkiem 
projektów. Zwyciężył system dominacji sejmu ze wszystkimi 
swymi zaletami i wadami. 
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Sur la structure politique de la Il-ème République. Controverse autour des formes 
de la démocrat ie 1 9 1 8 - 1 9 2 1 

En P o l o g n e , ressuscitée depuis 
n o v e m b r e 1918, un des prob lèmes les 
plus essentiels fut la déf init ion de sa 
structure pol i t ique . La II -ème Répu­
bl ique - en dépit de l'accent très fort 
mis sur le fait qu'el le n'était pas un 
Etat n o u v e a u , mais ressuscité - ne 
pouva i t pas appeler directement à la 
structure de la I-ère Républ ique . Car il 
était évident que ce qui fut l 'expres­
s ion du progrès en X V I I I - è m e siècle, 
serait un anachron i sme en X X - è m e 
siècle. O n pouva i t pourtant puiser, et 
on puisait , des tradit ions démocrat i ­

ques po lona i se s , en leur d o n n a n t 
cependant la s ignif icat ion et la forme 
propres au X X - è m e siècle. La recons­
truct ion de la P o l o g n e c o m m e Etat 
démocra t ique , c'est-à-dire où le p o u ­
voir appart ient à la na t ion , n'élevait 
pas , après 1918, de grandes controver­
ses. T o u t e s les forces ayant p o u r base 
l 'existence d u souvera in Etat p o l o n a i s 
- c'est-à-dire une grande majorité de 
la p o p u l a t i o n - soutena ient cette c o n ­
cept ion . Le sys tème d é m o c r a t i q u e 
tr iomphai t d'ailleurs en ce temps- là 
dans la plupart des Etats d 'Europe . 
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Michał Jagiełło 

„Prąd" 
(1909-1914) 

Powszechnie przyjmuje się, że lata trzydzieste są okresem 
dużej aktywności intelektualnej polskich katol ików, i że 
właśnie tam należy szukać g łównych źródeł tworzenia się 
nowej formacji katolickiej , która dziś wywiera znaczący 
wpływ na nasze życie kulturalne. Zbliżenie się inteligencji do 
Kościo ła , jakie obserwujemy w ostatnich latach, ma swe 
wielorakie motywy , wśród których znajdują się także kwe­
stie natury politycznej. Byłoby jednak krzywdzącym uogól ­
nieniem twierdzenie, że to właśnie motywacje pol i tyczne są 
tu czynnikiem decydującym. Oczywiście: należy mieć w pa­
mięci i stereotyp Polaka-katol ika, który narodził się 
zapewne w latach 1815-1830, i swoistą unię ołtarza z naro­
dem podsycaną przez nasze powstania , co prowadzi ło cza­
sem do niepokojącej funkcjonalności katol icyzmu w stosun­
ku do idei narodowych ' . Istniał jednak przecież i drugi nurt: 
masowe odchodzenie inteligencji o d Kościo ła . P o d koniec 
ubiegłego stulecia powsta ła g łęboka szczelina między inteli­
gencją a Kośc io łem i trzeba było wielu wys i łków świado­
mych katol ików, i upłynąć musiały dziesięciolecia brze­
mienne tragicznymi doświadczeniami narodu, by m o ż n a 
było powiedzieć , że o b a brzegi zbliżyły się d o siebie i zostały 
po łączone licznymi mostami . T y m bardziej więc godni są 
przypomnienia i szacunku ci, którzy już wtedy, lat temu sto , 
dziewięćdziesiąt , osiemdziesiąt . . . - kładli podwal iny i budo­
wali przyczółki. Logika dziejów sprawiła, że najbliżsi n o w o ­
czesnego rozumienia katol icyzmu byli ci, co potrafili łączyć 
sprawę narodową z próbami rozwiązywania nabrzmiałej 
groźnie kwestii społecznej , co doceniali wartość codziennej 
pracy traktowanej n i e j a k o zło konieczne , ale jako twórczy 
współudział cz łowieka w Boskim dziele zbawiania świata. 
S łowem: ci, których za J. Maritainem nazwać m o ż n a inte-
gralistami. Niestety, były to jednostki . Stratą n iepoweto­
waną był faktyczny podział sfer zainteresowań, jaki się 
wytworzył na przełomie wieków: sprawy narodowe należały 
do kapłanów, sprawy społeczne - do socjalistów i ludów-
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ców. Dla tego tak nieufnie traktowani byli księża, którzy 
starali się prze łamywać ten niepisany, ale tym bardziej prze­
strzegany „podział pracy". Nazbyt ła two można było zostać 
okrzykniętym, jeśli już nie «socjaiislą», to «modernistą». 

A jednak, m i m o licznych trudności , zaczyna u nas'kiełko-
wać katolicka myśl społeczna inspirowana twórczością Mic­
kiewicza, S łowackiego , Krasińskiego i Norwida , filozofią 
Cieszkowskiego , Libelta, T r e n t o w s k i e g o . . / 

Po klęsce powstania s tyczniowego przybierają na sile ten­
dencje organicznikowskie , a inicjatywy wielu księży i kato­
l ików świeckich wykraczają daleko poza lokalne znaczenie 
ich społecznikowskiej działalności . W zaborze pruskim nie­
zwykle skutecznie organizuje polskie życie gospodarcze 
Karol Marcinkowski a nade wszystko ks. Piotr Wawrzy­
niak. W zaborze austriackim ks. Stanisław Stojałowski 
zakłada Stronnictwo Chrześc i jańsko-Ludowe; ks. Bronis­
ław Markiewicz C S M A realizuje swą koncepcję integral­
nego wychowania podopiecznych: religijnego, moralnego , 
obywate l sk iego i z a w o d o w e g o ; Stanisław Szczepanowski 
wciela w życie gospodarcze ideę romantycznego czynu; 
A d a m Chmie lowski jako brat Albert zajmuje się bezdom­
nymi, a generałowa Jadwiga Zamoyska zakłada szkołę dla 
dziewcząt. W zaborze rosyjskim pracują ukryte zgromadze­
nia, g łównie fabryczne, ojca Honorata (Wacława) Koźmiń­
skiego O F M C a p ; ks. Karol Bliziński staje się pierwszym 
duszpasterzem warszawskich robotn ików a później d o s k o ­
nałym organizatorem życia wiejskiego w Liskowie; Cecylia 
Plater-Zyberkówna skupia w o k ó ł siebie katolickie środowi­
sko młodych ' . 

W r. 1909 ukazuje się pierwszy numer miesięcznika 
„Prąd", organu środowiska, które miało o d w a g ę g łośno 
przyznawać się do katol icyzmu, a równocześnie chciało 
uczestniczyć w życiu n a u k o w y m , kulturalnym, spo łecznym 
i pol i tycznym otaczającego świata. Rodzi ło się środowisko , 
które w s p o s ó b programowy zajęło się odrodzeniem katoli­
cyzmu. Potrzeba pogłębienia polskiej religijności, a także 

1 Por. Ewa Jabłońska-Depiuła, Religijna ideologia suwerenności narodowej u XIX 
wieku, „Więź", 1982, nr 4-5; Ryszard Przybylski, Symbolika Powstania Listopado­
wego, „Znak", 1982, nr 328. 

1 Por. Maria Walendowska, Problematyka czynu I postępu w polskiej filozofii na­
rodowej, „Przegląd Powszechny", 1982, nr 6. 

' Por. Historia katolicyzmu społecznego w 1'olsie IHJ2-19J9, Warszawa 1981. 
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większego niż dotychczas dos tosowania Kośc io ła do świata 
wyrażana była juz na tyle g łośno , że „Przegląd Powszechny" 
w p o d s u m o w a n i u ważnej ankiety, og łoszonej w 1905 roku, 
pisał m.in.: Poza niezmiennym pierwiastkiem boskim istnieje 
u katolicyzmie i pierwiastek ludzki, który ciągłym podlega 
zmianom i ustawicznie przystosowuje się do warunków i po­
trzeb chw 

Ks. Marian Morawski SJ w głośnych „Wieczorach nad 
Lemanem" próbował zasypać przepaść, jaka wytworzy łas i ę 
między wiarą a nauką. A więc nie totalne odrzucenie wyni­
ków nauk przyrodniczych, a ich włączenie do apologetyki 

\ katolickiej. / rak, kąt widzenia genetyczny i ewolucyjny, pod 
jakim dzisiejsza nauka usiłuje świat poznać, przybliża umysły 
(...) do teistycznego pojęcia świata. I dalej pisze: Ewolucja 
suponuje jakiś pierwiastek, który w potencji zawiera przyszłe 
doskonałe formy i do ich urzeczywistnienia dąży5. 

Niewątpl iwie takie właśnie widzenie roli katol icyzmu 
o d p o w i a d a ł o młodym z „Prądu". O środowisku tym pisze 
się u nas niewiele, dorobek pisma pokrywa zapomnienie , 
a przecież myśli tam zawarte p o w o d o w a ł y społeczny o d ­
dźwięk w swoim czasie: z jednej strony - integrowały mło­
dych katol ików, z drugiej zaś - wywoływały sprzeciw kół 
zachowawczych . „Prąd" jest wyrazistym uzewnętrznieniem 
tego nurtu, który zwykło się określać katol icyzmem o d n o ­
wionym, katol icyzmem odrodzen iowym, a później - katoli­
cyzmem i n t e g r a l n y m . P i s m o t o j e s t d o w o d e m , że tendencje 
odrodzen iowe były na tyle silne, iz zdołały s tworzyć grupę, 
która w sensie d u c h o w y m wciąż jest wśród nas obecna. 
Środowisko „Prądu" i Katolickie Towarzys two Przyjaciół 
Młodzieży (rozwiązane przez carat w 1915 r.) dadzą p o 
wojnie podwaliny pod organizację „Odrodzenie"! 6 

Na przykładzie „Prądu" prześledzić m o ż e m y nie ty lko 
ugruntowywanie się, nowych zjawisk w katol icyzmie naszej 
inteligencji, ale także to, co o w e m u katol icyzmowi zagra­
żało niejako od wewnątrz Postulat życia aktywnego , t w o ­
rzenie motywacji do pracy, do działania, ,kult skuteczności 
lansowany konsekwentnie , na przekór bierności i wycofy­
waniu się z życia - wszystko to p o w o d o w a ł o , że wiełu mło­
dych katol ików zaczęło fascynować się myślą narodową. 
Aktywizm katolicki, budowany w opozycji do socjal izmu, 
znalu/l się w nacjonalistycznej pułapce Stanie się to 
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dopiero widoczne wyraźnie w latach trzydziestych, ale 
początki tej ślepej uliczki dostrzegamy już w pierwszych 
numerach „Prądu". 

Miesięcznik określał się jako „społeczny i literacko-
-naukowy". W informacji pochodzącej o d Redakcji czy­
tamy m.in.: „Prąd" jest pismem młodych, którzy postawili 
sobie za cel: kształcenie charakterów, urobienie wewnętrzne, 
uświadomienie społeczne W duchu chrześcijańskim i narodo­
wym, aby tak przygotowani mogli z czasem godnie stanąć na 
placówkach pracy obywatelskiej. I dalej: Wierząc w lepszą 
cząstkę natury ludzkiej, nawet u przeciwników będziemy 
wyszukiwali stron i rzeczy dodatnich, bynajmniej nie zanied­
bując w razie potrzeby energicznej obrony wyznawanych 
zasad1. 

Przyjrzyjmy się, jak zasady te real izowane były w prak­
tyce. Tadeusz Błażejewicz w p r o g r a m o w y m artykule „ N o w e 
zadania", j a k o kwestię najważniejszą wymieni ł odrodzenie 
religijne. Zresztą zadatki odrodzenia widzimy już dzisiaj -
stwierdzał 8 . Młodzi dystansują się o d poczciwych katolików. 
Chcą czynu! Nie agitatorów nam potrzeba, lecz apostołów 
(...) Ludzi o d w a ż n y c h intelektualnie, dysponujących pogłę­
bioną wiedzą religijną, nie lękających się świata: Zaprze­
stańmy nareszcie w naszych publikacjach utożsamiać katoli­
cyzm z konserwatyzmem, zaprzestańmy uważać wszystko, co 
nowe, za szkodliwe i pogardy godne. Występowanie prze­
c iwko wrog im ideom łączyć się musi z tolerancją względem 
ludzi. Póki nie przekonamy się niezbicie o złej woli przeciw­
nika, poty winniśmy uważać go jedynie za człowieka 
błądzącego9. 

' Posłowie ankiety, „Przegląd Powszechny", 1906, t. 91, s. 6*. 
5 Ks. Marian Morawski SJ, Wieczory nadLemanem, wyd. VII, Kraków 1923, s. 

59-60. Por. także, Mirosław Paciuszkiewicz SJ: Twórca „Przeglądu Powszechnego". 
(Ks. Marian Morawski SJ). „Przegląd Powszechny", 1983, nr I. 

6 Por. Konstanty Turowski, Renesans katolicyzmu młodego pokolenia polskiego, 
„Przegląd Powszechny", 1937, t. 215. A także: Konstanty Turowski, Nauka społeczna 
Kościoła w polskich czasopismach katolickich, w: Historia katolicyzmu społecznego..., 
dz. cyt. O roli „Prądu" pisał także Bohdan Cywiński, Rodowody niepokornych. War­
szawa 1971, s. 419. Najpełniejsza informacja o tym miesięczniku w szkicu ks. Zbig­
niewa Skrobickiego: Geneza i dzieje czasopisma „Prąd", „Chrześcijanin w Świecie", 
1982, nr 6, s. 38-49. 

' „Prąd", 1910, nr 9-10, s. II okładki. 
" Tadeusz Błażejewicz, Nowe zadania, „Prąd". 1909. nr 1. 
' Tamże, „Prąd", 1909, nr 2-3. 
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Ten sam autor w artykule „My a niekatolicy" jeszcze raz 
podjął zagadnienia katolickiej aktywnośc i i katolickiej tole­
rancji. -Chrystianizm to nie teoria tylko, to świat uczuć - to 
czyn10. Stąd propagowanie pracy o d podstaw; pamięć o ks. 
P. Wawrzyniaku , ks. B. Markiewiczu i S. Szczepanow-
skim, artykuł o ks. W. Blizińskim i j ego L i s k o w i e " . Nie 
z a p o m n i a n o i o B. L i m a n o w s k i m o d n o t o w u j ą c j ego sie­
demdzies ięciolecie u r o d z i n 1 2 . Z sympat ią p i sano o grupie 
„Silllon" 1 3 i interesowano się przyszłością kato l ików i socja­
l istów we Francj i 1 4 . 

T. Błażejewicz miał p r a w o napisać: Krytykujmy błędne 
poglądy lecz nie podawajmy w wątpliwość bez bardzo 
ważnych dowodów i powodów dobrej woli przeciwnika. 
Stwierdzajmy, że dany osobnik w pewnych swych poglądach 
myli się - nie ogłaszajmy go na tej zasadzie za niekatolika: 
heretyka, znajdującego się poza Kościołem. I jeszcze: Słucha­
jąc rozpraw i mów naszych extra-ortodoksów odnosi się wra­
żenie, że za katolików uważają jedynie tych, którzy nigdy 
w mowie czy piśmie nie popełnili najsubtelniejszego błędu 
dogmatycznego15. 

T o , co publ ikowal i młodzi na łamach s w e g o miesięcznika, 
wzbudza ło niechęć kół zachowawczych . D o s z ł o do tego , że 
z a a t a k o w a n o Cecyl ię Plater-Zyberkównę posądzając ją 
o modernizm. Sprawa stałą się g łośna w prasie; włączyło się 
nawet „Ateneum Kapłańskie" ujmując się za prądowcami . 
Oni sami zresztą bronili się z młodz ieńczym impetem: Dość 
już tego pokątnego kąsania milczkiem, dość już tej atmosfery 
wzajemnej nieufności, którą ci samozwańczy zaborcy władzy 
biskupiej wy tworzy W. 16 

Zauważmy, że ataki szły g łównie nie ze strony władzy 
duchownej , a pochodz i ły z szeregów kato l ików świeckich. 
„Prąd" deklarował: Rozwijamy działalność spokojną, bo 
pewną zwycięstwa sprawy, której służymy!17 A l e równocześ ­
nie prądowcy, nie bez rozgoryczenia dawali do zrozumienia , 
że o w a deklarowana spokojna praca napotyka nieprzewi­
dziane przeszkody: Uważamy, że i w czujności łatwo prze­
brać miarę, a wówczas dochodzi się do manii prześladowczej'*. 

Po przeszło czteroletniej działalności wydawniczej przy­
znawali , że pisanie o Kościele jest rzeczą ryzykowną: W za­
pale argumentacyjnym łatwo przebrać miarę i zrobić jakiś 
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krok fałszywy, a wtedy śmiałego reformatora czeka Tarpej-
ska Skała19. Autorem tych s łów jest ksiądz. A więc ktoś, dla 
kogo autorytet hierarchii jest jedną z najsilniejszych zasad 
porządkujących życie; całe życie cz łowieka w sutannie. 
Zastrzeżenia wysuwane przez świeckich nadgor l iwców 
oddzia ływały w p e w n y m stopniu i na hierarchię, urabiały 
opinię niekorzystną dla inaczej myślących. Problem, z ja­
kim zetknął się „Prąd", ma walor typowości , interesująca 
nas formacja inteligencji katolickiej o d samego zarania 
poprzez dziesięciolecia tracić musi sporą część energii na 
wyjaśnianie wspó łwyznawcom swych rzeczywistych intencji. 

Ryzykując uproszczenie powiedz ieć m o ż n a , że m a m y tu 
d o czynienia ze zderzeniem autorytetu i wolnośc i osobistej , 
a m o ż e inaczej: chodzi o uszanowanie wolnośc i osobistej 
współczesnego cz łowieka bez naruszania zasady autorytetu 
Kościo ła . Problem jest niezmiernie s k o m p l i k o w a n y i nie 
w o l n o g o rozpatrywać w kategoriach «prawica» - «lewica», 
«wsteczny» - «pos tępowy» itd. Jeśli już trzeba - na użytek 
roboczy - d o k o n y w a ć podz ia łów, to proponuję podz ia ł na 
«integrystów» i «progresistów» katol ickich. Oba te nurty 
muszą być obecne w Kościele , chodzi ty lko o to , by zacho­
wać między nimi stan względnej równowagi , i o to - jak 
sądzę - dopominal i się «integraliści». Jedyny autorytet, jaki 
akceptuje człowiek nowożytny, jest to autorytet z wyboru, 
innego on po prostu nie uznaje - p i sano w „Prądzie" w 1914 
r o k u ! 2 0 Chodzi więc o to , by autorytet Kośc io ła był świado­
mie i dobrowoln ie przyjęty przez człowieka, jako jego o s o -

1 0 Tadeusz Błażejewicz, My a niekatolicy, „Prąd", 1910, nr 3. 
" Por. ais. (Adam Lach Szymański), Kaplan-obywatel, „Prąd", 1910, nr 9-10; 

Kronika, „Prąd", 1910, nr 11-12; ais. (A. L. Szymański), Praca duchowieństwa wśród 
ludu, „Prąd", 1911, nr 2; alś. (A. L. Szymański), Dwa zgony, „Prąd", 1912, nr 2. 

1 2 Por. Kronika, „Prąd", 1910, nr 11-12. 
" Por. „Sillon", „Prąd", 1910, nr 6; Z. Fedorowicz, W sprawie „Stilonu" (Z mie-

siąca), „Prąd"; 1910, nr 9-10. 
1 4 Wacław Mycho, Przyszłość katolików i socjalistów we Francji, „Prąd", 1909, nr 9. 
i s T. Błażejewicz, My a niekatolicy (dokończenie artykułu z 1910, nr 3), „Prąd", 

1911, nr 3. 
1 6 Z powodu oskarżeń, „Prąd", 1910, nr 5. Por. także: Anonimowi opiekunowie, 

.Prąd", 1910, nr 4; Dwa odgłosy, „Prąd". 1910, nr 6; Niebo polemiki, „Prąd", 1914,nr I; 
oraz „Prąd", 1910, nr 11-12. 

" Pro domo sua, „Prąd", 1909, nr 4-5. 
'* ais. (A. L. Szymański), Polemika, „Prąd", 1910, nr 9-10. 
^ Ks. Dr Jan Ciemniewski, Autorytet a wolność osobista, „Prąd", 1914, nr 2. 
2 0 Tamże. 
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bisty w y b ó r , j ego d u c h o w a potrzeba. Tymczasem, aby 
wejrzeć w głąb duszy nowoczesnego człowieka i poznać jego 
duchowe potrzeby, należy pozwolić mu mówić i odsłonić stan 
swej duszy, trzeba mu dać ujawnić swoje duchowe aspiracje. 
Nie jest to łatwe; często o b a w a przed pope łn ien iem błędu 
doktrynalnego czy też p o prostu lęk przed posądzen iem 
o taki błąd zamyka mu usta na swobodne wypowiedzenie się 
w rzeczach, tyczących wiary i nauki Kościoła11. 

Trzy lata wcześniej inny ksiądz w y p o w i a d a ł się w „Prą­
dzie" o koniecznym udziale świeckich we wszelkich spra­
wach Kośc io ła nie wykluczając i dyskusji t e o l o g i c z n y c h 2 2 . 

Już te dwa przykłady poświadczają, jak idee odrodze ­
n iowe przenikają d o różnych warstw i grup społecznych. 
M a m y tu zresztą do czynienia z c i ekawym sprzężeniem: 
ludzie świeccy uruchamiają p i s m o katol ickie, zapraszając 
do współpracy księży, bez których n iemożl iwe jest prowa­
dzenie niektórych dzia łów redakcyjnych i uprawianie p e w ­
nego typu publicystyki; p i s m o zaś, j a k o całość, oddziałuje 
poprzez swą linię programową nie ty lko na czyte lników 
świeckich, ale także na kler. 

Jeśli tytuł wydawniczy istnieje dostatecznie d ługo , wtedy 
do grona autorów wchodzą w końcu ci, co wychowywal i się 
intelektualnie na linii programowej pisma. D o p i e r o wtedy 
m o ż n a m ó w i ć o wie lowars twowym własnym środowisku. 
Tak jest w przypadku „Tygodnika Powszechnego" i „Zna­
ku", tak zaczyna już być ze środowiskiem „Więzi". „Prąd" -
aczkolwiek jako tytuł przetrwał do roku 1939 - nie miał 
w pełni tej możl iwośc i . Zmieniał się skład redakcji, zmienia ł 
się wydawca , zmieniał się także profil miesięcznika; ale idea 
pozos tawała niezmienna. Jeśli idea przewodnia p i sma jest 
dostatecznie ważna, jeśli mówi się w n im tyleż o bieżącej 
współczesnośc i , co i o przewidywanej przyszłości , to m i m o 
wszelkich trudności wydawniczych i redakcyjnych, a nawet 
p o m i m o upadku tytułu - myśli tam wypowiedz iane nie 
przechodzą bez odzewu. Bywa tak, że dopiero ta "przy­
szłość", czyli następne pokolenia , pode jmą urwany wątek. . . 
Myśli raz s formułowane nie giną. Czekają na swój czas. 

„Prąd" okresu 1909-1914 m o ż n a traktować jako m o d e ­
lową strukturę inteligenckiej grupy katol ickiej , p o w t ó r z o n ą 
później przez organizację „Odrodzenie", a po drugiej wojnie 
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przez krąg „Tygodnika Powszechnego" i „Znaku". M o d e ­
l o w o rzecz traktując m a m y tu: środowisko , p i s m o , wydaw­
nictwo. M a m y przykład działalności kulturowej świeckich, 
ale w stałym i twórczym kontakcie z klerem. M a m y 
pos tawę otwartą na świat, krytyczną w o b e c „poczc iwego 
katol icyzmu", ale przecież pozostającą w zgodzie nie ty lko 
z prawdami wiary, ale i z hierarchią. M a m y tu wreszcie 
d ługofa lowy program pracy obl iczony nie na doraźne suk­
cesy, ale na wysiłek poko leń . 

Tą konstrukcyjną zasadą, tym p o d s t a w o w y m e lementem 
n o ś n y m „Prądu" było o d r o d z e n i e katol icyzmu w oparciu 
o Ewangel ię , ale z wykorzystaniem zdobyczy nauki i kul­
tury. 

Zygmunt Fedorowicz stwierdzał: Bez odrodzenia jed­
nostki nie ma mowy o odrodzeniu społecznym". Oddalanie 
się o d Ewangel i i jest równoznaczne z obniżaniem cywiliza­
cji, z cofaniem się postępu. Jest to pośrednio w y p o w i e ­
dziana po lemika z myślą socjalistyczną a raczej z socjalis­
tyczną propagandą łączącą kult nieprzerwanego postępu 
z marks izmem, a religii przypisującą c iemnotę i wstecz-
nictwo. Łączenie Kośc io ła z c i emnogrodem stawało się nie­
mal s tereotypem, utrwalającym się szczególnie wśród 
młodzieży akademickiej . Jednym z najważniejszych powo­
dów kryzysu religijnego młodego pokolenia jest nieszczęśliwy 
dla nas zbieg okoliczności, iż do katolicyzmu od dłuższego już 
czasu przyznają się PRAWIE WYŁĄCZNIE sfery konserwatywne 
pod względem społeczno-politycznym. I dalej: Dzisiaj dla 
człowieka religijnie nieuświadomionego wydaje się pewnikiem 
zasada, że katolicyzm jest rodzajem partii, do której należą 
tylko ludzie bogaci lub ciemni, że katolicyzm ochrania kla­
sowe interesy pierwszych przez utrzymywanie w karbach 
drugich24. 

Redakcja próbuje przełamać ten stereotyp publikując tek­
sty p o ś w i ę c o n e kwestii społecznej i propagując idee zawarte 
w Rerum novarum. W y m i e ń m y , dla ilustracji, tytuły trzech 
artykułów: „Nasze spo łeczeństwo w o b e c robotnika fabrycz-

2 1 Ks. J. Ciemniewski, dz. cyt., „Prąd", 1914, nr 4. 
2 2 Ks. Józef Archutowski, Religia dni naszych w myśli i czynie, „Prąd", 1911, nr 8. 
2 3 Z. Fedorowicz, Ewangelia w życiu społecznym, „Prąd", 1910, nr 6. 
24 Z. Fedorowicz, Kryzys religijny młodego pokolenia, „Prąd", 1911. nr 1. 
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nego". . .Chrystianizm i kwestia społeczna", „Spółdzie lczość 
a życie n a r o d o w e " 2 5 . 

Na lamach miesięcznika toczyła się dyskusja nad progra­
mem środowiska: praca o d podstaw, praca organiczna, wią­
zanie postulatu odrodzenia j e d n o s t k o w e g o z odrodzeniem 
społecznym - każde z tych haseł miało , co prawda, przypi­
saną sobie aktualną treść, ale nie oznacza ło to wcale , że te 
cząstkowe pragmatyczne odczytania programowych z a w o ­
łań składają się same na spójną całość. Żywym wiązaniem 
m o g ł o być tylko zakorzenienie w historii. 

Sprawa wyboru tradycji stała się więc dla p r ą d o w c ó w 
kwestią tyleż pilną co i niełatwą. Pozornie m o g ł o się wyda­
wać, że wybory zostały już dokonane . Ci, co mieli bezpoś­
redni wpływ na grupę tworzącą miesięcznik - jak 
C. Plater-Zyberkówna - reprezentowali nurt pracy organi­
cznej, tak s a m o jak i ci, o których „Prąd" pisał z uznaniem. 
Ten klarowny, «pozytywistyczny» r o d o w ó d zaczynał się 
jednak zaciemniać, gdy przyszło do pytań o s e n s owej 
pracy, o motywację, o system wartości. W i a d o m o było, że 
grupa odrzuca socjal izm, że stoi na katolickim gruncie. 
Istniała jednak konieczność precyzyjnego określenia s w e g o 
miejsca w katol icyzmie. A to oznacza ło wybranie z prze­
szłości duchowej narodu pewnych nurtów, które można 
było uznać za swe intelektualne zaplecze. 

Pod koniec 1909 r. Józef Zmitrowicz opubl ikował artykuł 
zatytułowany „ D o źródeł natchnienia i mocy", w którym 
wyraził pogląd: Natchniona twórczość wieszczów naszych jest 
SŁOWEM naszych czasów2''. Autor dostrzegł zbieżność myśli 
naszych wielkich romantyków z wypowiedz iami papieży 
Leona XIII i Piusa X. Redakcja zdystansowała się w o b e c 
tego tekstu, ale otwarła dyskusję nad jego p r z e s ł a n i e m 2 7 . 
Wydaje się, że p o w o d e m wyraźnej rezerwy zespołu redak­
cyjnego był Andrzej Towiański uznany przez J. Zmitrowi-
cza właśnie za tego, na którym młodzi katolicy powinni się 
oprzeć. 

Szukano różnych dróg: Stanisław Pigoń pisał o wycho­
wawczych wartościach „Pana T a d e u s z a " 2 8 , a Stanis ław 
Brych przywoływał N o r w i d a 2 9 . 

Z. Fedorowicz , jakby w p o d s u m o w a n i u tych poszukiwań, 
nakreślił w 1912 r. genezę ruchu odrodzen iowego . Stwier­
dził, że wytwarza się wśród młodych «kierunek odrodzeń-
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czy», nawiązujący do tradycji filaretów wileńskich. 
Wykształci ły się już dwa nurty: «mistyczny» i "pozytywis­
tyczny". Ten pierwszy nawiązuje do wielkich romantyków, 
powołuje się na Cieszkowskiego , Towiańsk iego , a także na 
S. Szczepanowskiego , Wyspiańskiego i W. Lutos ławskiego , 
wykorzystując czasem nawet niektóre praktyki i zabiegi 
higieniczne jogów indyjskich (...). Mistycy - pisze autor -
błąkają duchem gdzieś w zaświatach. Przyznaje jednak 
zaraz: Ci marzy ciele-mistycy są zarazem rycerzami czynu, są 
elementem postępu duchowego i kulturalnego w naszym spo­
łeczeństwie. Nurt drugi, czyli "pozytywiści» - to nawiązanie 
do dorobku współczesnej myśli Zachodu i do polskich tra­
dycji pracy organicznej . / o dziwo! Ostateczne .wyniki obu 
grup, na tak odmiennych drogach otrzymane, zeszły się na 
wszystkich punktachi0. 

W po łowie 1913 r. o g ł o s z o n o w „Prądzie" program grupy 
zatytułowany: „Nasze s tanowisko". Czytamy tam m.in.: 
Dążeniem naszym w dziedzinie ideowej jest wytworzenie syn­
tezy myśli współczesnej naszej i zachodniej z tymi wielkimi 
ideami wychowawczymi i społecznymi, które tkwią w katoli­
cyzmie. Konieczne jest więc połączenie tradycji romantycz­
nej ze współczesnymi prądami fi lozoficznymi i naukowymi . 
Program nasz posiada charakterystyczną cechę: wychowa-
wczość. Daje też stałą metodę w ocenie zjawisk życia społe­
cznego , a mianowicie: szacunek dla rzeczywistości , zerwa­
nie z występującym w niektórych kręgach katolickich 
pogardzaniem realnego życia. Fundamentem grupy są więc: 
katolickie podstawy, myśl współczesna, miłość s w e g o na­
rodu. Podkreś lano, że młodzi katolicy muszą być nie tylko 
aktywni , ale i s k u t e c z n i 3 ' . 

I tak d o c h o d z i m y do m o m e n t u , w którym katol icyzm 
młodych zaczął zbliżać się d o myśli narodowej . W skrajnej 

" D r A l . W ó y c i c k i , Nasze społeczeństwo wobec robotnika fabrycznego. „ P r ą d " . 
1 9 1 0 , nr 8 - 9 ; E d m u n d B i e ń k o w s k i , Chrystianizm i kwestia społeczna. „ P r ą d " , 1 9 1 1 , nr 
2; M a r i a n P a c h u c k i . Spółdzielczość a życie narodowe. „ P r ą d " , 1 9 1 3 , nr 9 . 

J ó z e f Z m i t r o w i c z , Do źródeł natchnienia i mocy. „ P r ą d " , 1 9 0 9 , n r 7 - 8 . 
*' O d R e d a k c j i , „ P r ą d " , 1909 , n r 7 - 8 . P o r . g ł o s y w d y s k u s j i : „ P r ą d " , 1909 , nr 9 , 

1 0 - 1 1 . 
* S' · P i g o ń , Wychowawcze wartości „Pana Tadeusza", „ P r ą d " , 1 9 1 1 , n r 6. 
; " S t a n i s ł a w Brych , - Szlakiem wyzwolenia. (Ideowość a praca), „ P r ą d " , 1 9 1 2 , nr 5 . 
111 Z. F e d o r o w i c z , Geneza ruchu odrodzeniowego, " P r ą d " , 1912 , rtr 8. 
" Nasze stanowisko, „ P r ą d " , 1 9 1 3 , nr 5. 
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postaci oznacza ło to wyrażenie zgody na rozdzielenie 
moralności indywidualnej o d moralności społecznej , co 
wyraził już Zygmunt Balicki w s w y m „Egoizmie narodo­
wym w o b e c etyki". 

„Prąd" nigdy nie zszedł na te - n iezgodne z katolicyz­
mem! - pozycje, ale fascynacja myślą narodową była stale 
obecna w publicystyce miesięcznika. Józe f Chaciński prze­
strzegał co prawda przed nadmiernie r o z b u d o w a n ą pokusą 
zdynamizowania katol icyzmu myślą nacjonalistyczną: 
Biada narodowi, który, nie licząc się z moralnością, zechce 
uprawiać macchiavellizm. Niech pamięta o tym szczególnie ta 
część młodzieży polskiej, co zapatrzona w ideał Ojczyzny, 
mniej zwraca uwagi na rozwój moralny n . A le w rok później 
ten sam autor, m ó w i ą c o niechęci n a r o d ó w aryjskich d o 
rasy semickiej , konkluduje: Jest to jakby bezświadomy, 
instynktowny odruch obronny przed czymś wrogim i zabor­
czym, co z Heinowskim chichotem drwiącego cynizmu godzi 
w duszę narodów chrześcijańskich". Minęły z n ó w dwa lata 
i w r. 1913 czytamy: Potrzebna jest naczelna idea, która by 
powodowała w narodzie wszystkie prace, która by weszła 
w krew i kości i stała się drugą naturą, instynktem, mówiąc, 
co i jak trzeba robić, aby było dobrym dla ogółu34. Chodz i 
0 ukształ towanie duszy polskiej . A właśnie myśl nacjonali­
styczna - z łagodzona przez zasady katol icyzmu - mogła , jak 
s ą d z o n o , doskonale do tego się nadawać . Myśl n a r o d o w a 
traktowana była jako emanacja polskości i katol ickości 
1 przeciwstawiana ideologi i socjalistycznej. Jest to ideologia 
ludzi z duchem polskim, bólem polskim, wiarą i nadzieją pol­
ską nie związanych. Przez szkła doktryny klasowej patrzą na 
życie narodu. Chcą odebrać ludowi duszę polską i katolicką™. 

Głosy przestrzegające przed nacjonal izmem traktowane 
były krytycznie, a nawet ze zn iec ierpl iwieniem 3 6 . 

Był już rok 1914. 
Kończy ł się pierwszy okres istnienia „Prądu". Był to czas 

burzliwy: rozpoczęty upadkiem rewolucji 1905 roku, a z a m ­
knięty wybuchem wojny światowej . Czas gwał townych s p o ­
rów ideologicznych i świa topog lądowych , czas socjal izmu 
i rodzących się nacjonal izmów w n o w o c z e s n y m kształcie, 
czas partii pol i tycznych n o w e g o typu. . . I w tym tyglu idei 
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i pos taw pojawiła się grupa młodych katol ików, starających 
się z a c h o w a ć swą odrębność . Cenne było już to , że młodzi 
odważyl i się wystąpić z otwartą przyłbicą. A l e naprawdę 
wartośc iowe i nieprzemijające było dopiero konsekwentne 
opowiedzenie się za katol ickim odrodzeniem rozumianym 
ca łośc iowo . Niewątp l iwą zasługą tego grona jest łączenie 
spraw religijnych z narodowymi , dostrzeganie ścisłego 
związku katol icyzmu z wprowadzen iem zasady sprawiedli­
wośc i w s tosunkach społecznych, zespalanie wewnętrznej 
pracy duchowej jednostki z obowiązkami w o b e c społeczeń­
stwa i narodu. Jednym z k luczowych prob lemów, jakie 
musieli, stale rozwiązywać prądowcy , było pogodzen ie auto­
rytetu z wolnośc ią . A także borykanie się z dylematem: C o 
w Koście le jest trwałe i nienaruszalne a co historycznie 
zmienne, podlegające ewolucji . Były to pytania o wielkim 
ciężarze g a t u n k o w y m , a s p o s ó b ich stawiania i odpowiedz i 
na nie udzielane, nie p o z b a w i o n e były dramatyzmu. Kryzys 
modernistyczny ciążył wszak na atmosferze tamtych lat. 

Spadek, jaki ś rodowisko „Prądu" przekazało s towarzy­
szeniu „Odrodzenie" był - p o d wie loma względami - bez­
cenny. Ale też złudzenie, że m o ż n a będzie «ochrzcić» 
nacjonal izm, żywotne było aż p o rok 1939! Inna rzecz, iż 
otwartą sprawą jest pytanie o tonizującą rolę po l sk iego 
katol icyzmu na po l ską myśl narodową. N a pytanie to trzeba 
w końcu odpowiedz ieć spokojnie i rzetelnie. Chyba nad­
szedł już p o temu czas. 

Nie tu jednak miejsce na real izowanie tego problemu, D l a 
nas - w tej chwili - istotne jest to , że „Prąd", nawet błądząc 
w niektórych kwestiach szczegó łowych , tworzył jednak 
n o w y model środowiska katol ickiego. Z wszelkimi zale­
tami, które ujawniły się w formacji intelektualnej integrali-
s tów w latach trzydziestych, i z wie loma w a d a m i , które 
następcy musieli przezwyciężać. 

" Józef Chaciński, Z zagadnień polityki narodowej, „Prąd", 1910, nr 6. 
J J Józef Chaciński, Kwestia żydowska u nas, „Prąd", 1911, nr 4 -5 (cd. tego artykułu: 

„Prąd", 1911, nr 7). 
1 4 Józef Chaciński, Dookoła pracy organicznej, „Prąd", 1913, nr 9. 
3 5 Stefan Olszewski, Zagadnienie ludu polskiego, „Prąd", 1914, nr 1. 
H Por. J. Chaciński: omówienie książki Józefa Lampego: Postęp a nacjonalizm, 

„Prąd", 1913, nr 10. 
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„Prąd" 1 9 0 9 - 1 9 1 4 

En 1909 parût le premier n u m é r o 
du mensue l „social , littéraire et sc ien­
tifique" „Prąd". Ce fut l 'organe d'un 
mil ieu qui avait le courage de profes­
ser ouver tement son catho l i c i sme , et, 
en m ê m e t e m p s , voula i t participer à la 
vie sc ient i f ique, culturelle, soc ia le et 
pol i t ique . C e mil ieu s 'occupa de l'éta­
bl issement d'un p r o g r a m m e de la 
renaissance du ca tho l i c i sme en c o m ­
prenant cette renaissance ca tho l ique 
d'une façon g lobale . Le mérite des cré­
ateurs de „Prąd" fut l 'unif ication des ' 
prob lèmes religieux avec ceux de la 
nat ion , la percept ion des liens du ca-. 

tho i i c i sme avec l ' introduct ion du 
principe de la just ice dans les relat ions 
soc ia les , l ' intégration du travail spiri­
tuel intérieur de l ' individu avec les 
devoirs envers la soc ié té et la nat ion , 
les essais de la so lu t ion du prob lème 
d'accord entre l 'autorité et la liberté. 

„Prąd" 1 9 0 9 - 1 9 1 4 peut être cons i ­
déré c o m m e structure modè le d'un 
g r o u p e d' intel lectuels ca tho l iques , 
répétée plus tard par l 'organisat ion 
„Odrodzenie", et après la d e u x i è m e 
guerre mondia l e , - par le cercle de 
„Tygodnik Powszechny" et de „Znak". 
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Wielkie pojęcia polityczne 

Kazimierz Dziewanowski 

Faszyzm, czyli wielki bluff 

Pamiętam, że gdy miałem trzynaście lat, podczas okupa­
cji, wpadła mi do ręki radziecka ulotka kończąca się hasłem: 
Śmierć niemieckim faszystom. Zdziwiłem się, bo n a u c z o n o 
mnie, że Niemcy to hit lerowcy, a faszyści to włoscy 
wyznawcy Mussol in iego . Myśl , że jacyś N iemcy mogl iby 
w z o r o w a ć się na Włochach i uznawać ich prymat ideologi­
czny wydała mi się n ieporozumieniem. D o p i e r o p o jak imś 
czasie zor ientowałem się, że faszyzm był jednak nieco star­
szy od hitleryzmu, a w każdym razie wcześniej os iągnął 
władzę, móg ł więc być uważany za p ierwowzór ustrojów 
tego rodzaju. Ale m i m o to nie zostałem przekonany. T o 
prawda, że Mussol ini był wcześniej , lecz m i m o wszystko nie 
wydawało mi się możl iwe , aby m o ż n a było pojęciem 
faszyzmu objaśnić tę grozę i tę katastrofę ludzkości , jaką był 
hitleryzm. D o dzisiaj, m i m o podobieńs tw, jakie zachodzi ły 
między obu systemami, m i m o ich wielu zasadniczych zbie­
żności (z których najważniejszą było, że i jeden, i drugi 
wyrzekły się praw świata cywi l i zowanego , a nawet były spe­
cjalnie przeciw nim pomyś lane) , m i m o że ich losy potoczyły 
się wspólną koleją i j e d n a k o w a spotkała je klęska, którą oba 
same s p o w o d o w a ł y - wciąż mi się wydaje, że bezbrzeżnej 
potwornośc i hitleryzmu nie da się całkowicie wyjaśnić przy 
p o m o c y ogó lnych prawidłowośc i wspó lnych różnym reży­
m o m faszystowskim. Hit leryzm - to było zarazem to s a m o , 
ale i coś n ieporównanie straszniejszego. T o był faszyzm, ale 
kierowany przez diabła. Natomias t faszyzm włoski był ste­
rowany jedynie przez mega lomana , błazna i bandytę. T o 
jednak nie to samo . 

W roku 1981 ukazała się w Londynie n o w a biografia 
Musso l in iego* , której autor próbuje s ięgnąć głębiej , niż to 

* Denis Mack Smith, Mussolini, London. Weidenfeld and Nicolson, s. 429. 
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czyniono dotąd i dostarczyć nowych uogóln ień , które p o z ­
woli łyby lepiej zrozumieć to zjawisko pol i tyczne, społeczne 
i psychologiczne , jakim był faszyzm. Książek o Musso l in im 
i faszyzmie napisano już bez liku (choć rzeczy wydane 
w Polsce m o ż n a pol iczyć na palcach jednej , n o m o ż e d w ó c h 
rąk; wśród nich w s p o m n i e ć trzeba zwłaszcza prace Jerzego 
Borejszy). N o w a biografia, napisana przez wspó łpracow­
nika Ali Souls Col lege w Oxfordzie , wspiera się na wszyst­
kim, co dotąd napisano ważnego o Musso l in im i dlatego 
zamieszczona na końcu bibliografia liczy 27 stron druku. 
Uznając, że wszystkie znaczące fakty i wydarzenia z życia 
Musso l in iego zostały już dostatecznie wyjaśnione, autor 
nowej książki rezygnuje z ich wyliczania (co zwykle czynią 
biografowie) , próbuje natomiast przedstawić szersze i g łęb­
sze wyjaśnienie, naszk icować własny wizerunek cz łowieka 
i s tworzonego przezeń ruchu. W takim podejściu tkwi siła 
tej książki, która jest w y m o w n y m d o w o d e m na poparcie 
tezy, że każde pokolen ie p o w i n n o przedstawiać własny po ­
gląd na wydarzenia przeszłości . Każde bowiem Osiąga nowy 
stopień zrozumienia rzeczywistości , mając więc m o ż n o ś ć 
przekonania się, jak o n o widzi wielkie wstrząsy i w ę z ł o w e 
momenty historii, uzyskujemy nowy wgląd nie tylko w prze­
szłość, ale i w s p o s ó b r o z u m o w a n i a współczesnych. N i c 
dz iwnego , że czytając książkę Denisa Mac Smitha i widząc , 
jak autor buduje pewne uogólnienia , mamy czasem uczucie, 
że stawia on tezy zbyt s a m o w o l n e i w s p o s ó b niedostate­
cznie u d o k u m e n t o w a n y . D o p i e r o gdy wgryziemy się w o b ­
fite odnośniki kierujące nas d o źródeł, widzimy, że te 
pozornie zbyt prędkie konkluzje autora są oparte na ogro­
mnym materiale źródłowym; to jednak nie rozstrzyga oczy­
wiście zagadnienia, czy autor wyciąga zawsze prawidłowe 
wnioski. 

J e d n o zwraca uwagę już o d pierwszych stron: g łęboka, 
wręcz paląca antypatia autora dla bohatera biografii; nie­
chęć granicząca z awersją. Istotnie, trudno dziś wykrzesać 
z siebie już nie ty lko szacunek, ale choćby odrobinę wyrozu­
miałości dla Benita Musso l in iego , ale rzadko się przecież 
zdarza, aby biograf tak otwarcie dawał wyraz swojemu 
obrzydzeniu. Muszę szczerze przyznać, że ta o twartość i nie­
chęć do tajenia swoich uczuć i p o g l ą d ó w wydaje mi się 
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u pana profesora z Oxfordu bardzo sympatyczna. Pos łu­
chajmy: 

Wielu intelektualistów, wielu prawników i członków klas 
wyższych, którzy mieli dostęp do źródeł informacji poza zasię­
giem kontroli faszystowskiej, było zrażonych oczywistą 
korupcją i nieudolnością reżymu... W rzadkich momentach, 
gdy ukazywała się jakaś alternatywa dla faszyzmu - jak 
w czerwcu 1924 roku po zamordowaniu^Matteottiego, w lipcu 
1943, albo w niektórych rejonach w""grudniu 1924 - cała 
machina totalitarnej zgody narodowej w jednej chwili rozpa­
dała się. Wskazuje to, że leżący u podstaw faszyzmu „consen­
sus" był w dużej mierze 'po prostu cyniczny, zależny od 
dalszego trwania sukcesów zewnętrznych, albo, gdy było 
trzeba, od zmyślania sukcesów przez propagandę. Ten sam 
wniosek wypływa z faktu, że Mussolini nie mógł nigdy zaryzy­
kować dopuszczenia do swobody wypowiedzi, nie mógł też 
rozwiązać milicji faszystowskiej. Zarzucano mu, że wy daje na 
służbę bezpieczeństwa dwa razy więcej niż Francja, z czego 
ponad ćwierć miliona lirów idzie na nadzorowanie pojedynczej 
i nieszkodliwej osoby prywatnej, jaką był Benedetto Croce. 
W odpowiedzi starał się przekonać opinię, że Italia jest 
w mniejszym stopniu krajem policyjnym niż jakikolwiek inny 
kraj w Europie... Kiedy odkrył, że pewna całkiem nieszkod­
liwa osobistość, doktor Guido Bergamo, który dość wcześnie 
odżegnał się od faszyzmu z powodu swych przekonań republi­
kańskich, ma stale pod swoim domem trzydziestu policjantów, 
kazał zmniejszyć ich liczbę do połowy. Celem tego rodzaju 
nadzoru policyjnego były szykany i zastraszenie, ale koszta 
tego musiały być duże. Nigdy nie dowiemy się, ile pieniędzy 
zmarnowano w ten sposób. 

Już z tego krótkiego fragmentu widać, że książka M a c 
Smitha jest raczej nie biografią, lecz krytyczną analizą 
reżymu faszystowskiego . Autor nieustannie konfrontuje 
wypowiedz i Musso l in iego , rzucane przez n iego hasła, obiet­
nice i zaklęcia - z faktami. Jest to zabieg przynoszący mor­
dercze rezultaty, a przy okazji ośmieszający niejednokrot­
nie pewnych intelektualistów, którzy dawali się zwieść 
gromkim s ł o w o m i p r o p a g a n d o w y m w i d o w i s k o m , rezyg­
nowal i zaś z zadawania konkretnych i rzeczowych pytań. 
T e g o rodzaju bezkrytyczne,' g łupawe, lub - co gorsza -
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nieuczciwe podejście do reżymów reklamujących się jako 
„mocne" jest niestety w dwudzies tym wieku wstydliwą cho ­
robą wielu intelektualistów. 

Fałszywy obraz Włoch faszystowskich, jaki m o c n o roz­
powszechni ł się w świecie w latach dwudziestych i trzydzie­
stych, nie wynikał oczywiście tylko ze ślepoty czy 
„wstydliwej choroby" niektórych intelektualistów. M u s s o -
lini poświęca ł m n ó s t w o wys i łków i środków, aby taki obraz 
namalować . Wydaje się nawet, że zagadnienie prestiżu i to , 
co o nim myślą inni, było dla niego ważniejsze niż konkretne 
działanie. Smith pisze: 

I tak jak zagraniczni dyplomaci mogli zostać uznani za 
personae non gratae, jeżeli utrzymywali kontakty z opozycją, 
tak też podsekretarz stanu Dino Grandi kierował specjalnym 
„departamentem zastraszania" zagranicznych dziennikarzy 
i zdarzało się, że byli oni fizycznie napastowani przez faszy­
stowskich chuliganów... Groźby i łapówki nie tylko pomogły 
Mussoliniemu ukryć przed zagranicznymi czytelnikami roz­
miary i zakres stosowanej przez niego przemocy, ale też prze­
konać wielu ludzi za granicą, że ocalił Europę przed 
bolszewizmem, a faszyzm posiada godną uwagi filozofię spo­
łeczną... Domagał się, aby obce kraje nie mieszały się we 
włoskie sprawy wewnętrzne i położyły kres propagandzie 
wymierzonej przeciw faszystowskiej Italii. Był natomiast 
zawsze gotów podkładać prasie zagranicznej sprzyjające mu 
relacje, na które później powoływano się we włoskich gaze­
tach, by stworzyć wrażenie, że faszyzm jest wszędzie 
podziwiany. 

. ..Już w pierwszym dniu urzędowania (jako premier) ogłosił, 
że jeden z najtrudniejszych i najtrwalszych problemów wło­
skich •- zagadnienie Południa - zostanie wkrótce rozwiązany 
Kilka miesięcy później przybył na Sycylię na pokładzie pan 
cernika eskortowanego przez lodzie podwodne i samoloty. 
Obiecał Sycylijczykom, że w ciągu następnych dziesięciu lat 
ich ubóstwo zostanie przemienione w bogactwo. Powiedział, 
że wie wszystko o ich strapieniach: o latyfundiach, o okrop­
nych kopalniach siarki i o braku bezpieczeństwa na wsi i na 
drogach. Szczególnie wstrząsnęło nim, gdy przekonał się. że 
w piętnaście lat po wie/kim trzęsieniu ziemi w Mesy nie wiele 
tysięcy ludzi nadal mieszka w lepiankach i szałasach. Powie­
dział, że to jest fakt, który „przynosi hańbę ludzkiemu 
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rodowi"; nie będzie mógł spać, dopóki nie rozwiąże tej sprawy. 
Dodał też, że nie składałby takiej obietnicy, gdyby nie wie­
dział, że na pewno dotrzyma słowa. Ale w chwili jego śmierci 
dwadzieścia lat później lepianki istniały tak samo jak przed­
tem, a problem Południa nie był ani trochę bliższy rozwiąza­
niu mimo powtarzanych deklaracji, że już nie istnieje. Te 
twarde fakty były do pewnego stopnia łagodzone przez kon­
trolę prasy. Poinstruowano dziennikarzy, że nie wolno im 
pisać o bandytach na Sardynii, mogą natomiast mówić 
o „uciekinierach spod prawa", ale tylko wtedy, gdy policja 
złapie, albo zabije któregoś z nich. Epidemię zaś malarii na 
Sycylii należało nazywać „okresową gorączką". 

* 
Deni s M a c Smith formułuje w swej książce dwa g łówne 

wnioski , dwie konkluzje, które, jak mi się wydaje, s tanowią 
najważniejszą naukę płynącą z analizy ustrojów tego 
rodzaju. Ale jest to nauka, którą w gruncie rzeczy m o ż n a 
wyciągnąć dopiero teraz: w świetle doświadczeń dwudzie­
stego wieku, wszystkich klęsk, tragedii i rozczarowań, jakie 
ten wiek przyniósł . Nie umieli jej dostrzec - p r a w d o p o d o b ­
nie p o prostu nie mogli - nawet bardzo światli ludzie w la­
tach dwudziestych, trzydziestych, czasem nawet i czterdzies­
tych. Z a n o t o w a n o wprawdzie pełne zdrowego sceptycyzmu 
s łowa Benedetto Croce, który tak miał powiedz ieć o faszyz­
mie (Smith nie przytacza tych s łów): Wydaje mi się, że to 
będzie wielka strata czasu. D z i ś m o ż n a j u ż rzeczywiście 
powiedzieć , że dwudzies towieczne dyktatury totalitarne, 
które chełpiły się, że są bardziej efektywne i lepiej przystoso­
wane do rozwiązywania prob lemów społecznych i w tym 
upatrywały swe g łówne uzasadnienie i usprawiedliwie­
nie - stały się okrutną stratą czasu. Ujawniły się jako hamu­
lec na drodze rozwoju, a ich g łówną cechą wspó lną okaza ło 
się g igantyczne marnotrawstwo sił, ś rodków, energii, 
a zwłaszcza ludzi i ich talentów. 

Pierwszy z tych w n i o s k ó w brzmi: faszyzm włoski , wbrew 
temu, co sądzili współcześni i głosili j ego twórcy, okazał się 
tworem całkowicie bezprogramowym. Przypisywanie mu 
jakiejś trwałej, nadrzędnej ideologii by ło n ieporozumie­
niem. Wielokrotnie p o d e j m o w a n o próby stworzenia takiej 
ideologi i , ale za każdym razem kończyły się o n e fiaskiem. 
Mussol ini był cz łowiekiem, który na kolejnych etapach wie-
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lokrotnie zmieniał o s to os iemdzies iąt s topni swe s tanowi­
sko w najważniejszych kwestiach społecznych, ideowych 
i pol i tycznych. N a początku pierwszej wojny światowej 
wys tępował jako wojujący antymilitarysta i napisał artykuł, 
w którym głosił , że sztandar narodowy nadaje się tylko do 
tego, by zatknąć go na kupie gnoju. Później stał się bardem 
nacjonal izmu i kazał wyszukiwać w bibl iotekach ó w arty­
kuł, aby g o zniszczyć. Podobnie było we wszystkich najważ­
niejszych kwestiach społecznych, na przykład w kwestii reli­
gii. Den i s M a c Smith przytacza dziesiątki przykładów 
wskazujących, że w pismach i w myślach Musso l in iego nie 
ma żadnej ciągłości , przeciwnie, jest m n ó s t w o wykluczają­
cych się wzajemnie sprzeczności . Jeszcze dziwniejsze, że nie 
są to wcale sprzeczności występujące kolejno, w miarę 
upływu czasu i zmiany pog lądów. Wprawdzie na murach 
pisano: Duce mazowsze rację, ale D u c e w tym s a m y m czasie 
wygłaszał nieraz całkowicie sprzeczne tezy, w zależności o d 
tego, do k o g o mówi ł . Potrafił w tym s a m y m dniu wygłos ić 
wojownicze , pełne pogróżek i s ławiące wojnę przemówienie 
i udzielić wywiadu, w którym potępia ł wojnę i p o z o w a ł na 
obrońcę pokoju . Nas tępnego dnia te dwie rzeczy ukazywały 
się jednocześnie o b o k siebie. M o ż n a by sądzić, że to była 
gra, że p o prostu starał się oszukać opinię publiczną i zagra­
nicznych m ę ż ó w stanu. Jednakże wprowadza ł w ten s p o s ó b 
w błąd nie ty lko cudzoz i emców, ale i własnych ministrów, 
a przede wszystkim sztab generalny. 

W latach 1936-40 , będąc jednocześnie premierem, minis­
trem armii, ministrem marynarki i ministrem lotnictwa, 
a więc skupiając w swym ręku całość kierownictwa sił 
zbrojnych, udzielał sz tabowi zupełnie sprzecznych wskazó­
wek i wprowadza ł generałów w błąd tak s a m o , jak całą 
opinię publiczną. Kazał im kolejno przygotowywać się do 
wojny z Francją, z Angl ią , z N iemcami , z Jugosławią, 
z Grecją, najpierw zaś podjął działania w Abisynii , a póź­
niej wplątał się w interwencję w Hiszpanii . W rezultacie do 
ostatniej chwili nie dał sztabowi żadnych wskazówek co do 
swych zamiarów i w ten s p o s ó b uniemożl iwi ł jakiekolwiek 
planowanie . W roku 1940 Włochy przystąpiły do wojny nie 
mając p lanów operacyjnych i zupełnie nie przygotowane . 
Jednym ze skutków takiego postępowania był na przykład 
fakt, że w chwili przystąpienia do w o j n y Włochy straciły 
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niejako automatycznie trzecią część swej marynarki handlo­
wej. Pon ieważ kierowane przez n iego ministerstwo mary­
narki nie zosta ło o d p o w i e d n i o wcześnie uprzedzone, przeto 
w chwili wybuchu wojny we wrogich portach, lub na 
w o d a c h o p a n o w a n y c h przez przeciwnika, znajdowała się 
jedna trzecia włoskiej floty handlowej . Utrata tych s tatków 
ciężko zaważyła na późniejszych losach kampani i w Afryce. 
N i c p o d o b n e g o nie przytrafiło się żadnemu z krajów woju­
jących. P o d o b n y c h przykładów świadczących, że Mussol in i 
nie miał jasno wytyczonego programu, by ło o wiele więcej . 
Trudno się oprzeć wrażeniu, że D u c e niczego, nawet wojny, 
nie traktował poważnie . N iczego - z wyjątkiem jednej jedy­
nej rzeczy, ale o tym za chwilę. 

P o d o b n i e przedstawiała się sprawa z korporacjami. 
Ustrój korporacyjny miał być kamieniem węgie lnym 
faszyzmu i j ego g łówną innowacją społeczną. S t w o r z o n o 
wielką korporacyjną machinę biurokratyczną, która nigdy 
nie otrzymała sprecyzowanych zadań ani okreś lonych jasno 
kompetencj i . Był to z n ó w przykład operacji o znaczeniu 
czysto p r o p a g a n d o w y m , która poch łonę ła jednak wielkie 
środki pańs twowe . A na świecie napisano w tym czasie nie­
mało prac n a u k o w y c h o n o w y m , s tworzonym przez 
faszyzm sposobie rozwiązywania konfl iktów społecznych. 

Kiedy dzisiaj przyjrzeć się uważnie wszystk iemu, co wia­
d o m o na temat faszyzmu, okazuje się niezbicie, że Mussol ini 
nic miał w rzeczywistości żadnego programu i ideologii -
z wyjątkiem jednego m o t y w u , któremu p o d p o r z ą d k o w a n e 
było wszystko: chęci zdobyc ia i utrzymania władzy. A b y to 
os iągnąć, był g o t ó w głosić najzupełniej sprzeczne tezy, dziś 
zaprzeczać temu, co mówi ł wczoraj , jutro wyrzec się i potę­
pić to, na co przysięgał dzisiaj. Traktował śmiertelnie p o ­
ważnie jedynie władzę osobistą , wszystko inne łącznie z na­
rodem, religią, wojną, p o k o j e m , korporacjami, ekspansją 
zagraniczną, sojuszami, hasłami wielkości Włoch , łącznie 
nawet z własną partią, „hierarchami", Wielką Radą Faszy­
s towską, Czarnymi Koszulami , armią i organizacją m ł o ­
dz ieżową Balilla - • było tylko podręcznym narzędziem 
s łużącym do tego jedynego celu. Wszystko inne było bluf-
fem. Faszyzm był w rzeczywistości ustrojem mafijno-
-bandyckim, nie reprezentującym żadnej głębszej myśli , 
s tworzonym dla przejęcia władzy i zdobyc ia związanych 
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z tym korzyści Osobistych. D l a t e g o MUssolini, ku zdziwie­
niu naiwnych, konsekwentnie to lerował nawet najjaskraw-
szą korupcję wśród swoich pretorianów. Potrzebował ich 
dla ochrony nie kontro lowanej władzy osobistej . Wielu 
z nich rekrutowało się prosto z szeregów kryminal istów. N a 
nich mógł liczyć, a nie mógłby na ludzi uczciwych. 

Nic przeto dz iwnego , że ten pierwszy, p o d s t a w o w y fakt 
pociągnął za sobą drugi: kompletną nieefektywność ustroju 
faszystowskiego, który miał r zeko m o p o p c h n ą ć Włochy ku 
lepszej przyszłości, a w rzeczywistości , zmarnowawszy 
o g r o m n e środki i m n ó s t w o czasu, pchnął kraj w katastrofę. 
Ta prawda dotyczyła również gospodarki . Najpierw rzu­
c o n o hasło „autarkii", czyli samowystarczalnośc i . By ło to 
hasło wojenne, jawnie absurdalne w kraju p o z b a w i o n y m 
p o d s t a w o w y c h surowców. B u d o w a n o huty, które miały 
zapewnić*Włochom samowystarcza lność w dziedzinie stali, 
ale to w y m a g a ł o zwiększonego importu rud i węgla. Potem 
rozpoczęto „Bitwę o chleb". R z u c o n o wielkie środki dla 
zwiększenia produkcji pszenicy ograniczając i zaniedbując 
tradycyjne artykuły eksportowe w rodzaju cytryn, o l iwy, 
wina i pomarańcz . Dostatecznej produkcji pszenicy nie 
zapewniono , za to kraj znalazł się w obliczu koniecznośc i 
m a s o w e g o importu n a w o z ó w sztucznych. Wszys tko to było 
bezsensownym marnotrawstwem, ale s łużyło prest iżowym 
ambicjom Mussol in iego . 

W ten s p o s ó b D u c e przebluffował dwadzieścia lat. Ale 
ponieważ niczego, poza władzą osobistą, nie traktował 
poważnie , przeto s tworzony przez niego ustrój, jakże potęż­
ny z pozoru , okazał się zbudowany z papier-mache. Nie 
było w nim siły, pon ieważ nie było sensu. W chwili , gdy 
Wódz głosił światu, że ma na każde zawołanie dziesięć 
mi l ionów żołnierzy, armia włoska mogła z m o b i l i z o w a ć 
zaledwie mil ion, a i to uzbrojony g łównie w broń z pierw­
szej wojny światowej . W chwili , gdy o p o w i a d a ł sojuszni­
kowi , Hitlerowi, o swoich dywizjach pancernych w y p o s a ż o ­
nych w ciężki czo łg „lepszy niż mają Niemcy", Italia nie 
miała ani jednej dywizji pancernej, a zachwalany czołg 
w ogó l e nie istniał, o czym Hitler doskona le wiedział . 

Mussol ini bluffował przez dwadzieścia lat. T o bardzo 
długo. Przez jakiś czas wielu mu wierzyło , ale to było w la­
tach dwudziestych i trzydziestych. Potem okaza ło się, że na 
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kłamstwie i bufonad/.ic niczego trwałego zbudować się nie 
da. Bluffować m o ż n a długo, jeżeli nie ma poważniejszego 
oporu , ale - tak czy inaczej - może to trwać tylko do 
pewnego czasu. 

D o pierwszego mianowicie p o w a ż n e g o kryzysu. Potem 
w miejscowości D o n g o pojawił się pluton egzekucyjny, 
a następnie trup „nieomylnego wodza" zawisł powieszony 
za nogi na jednym z p laców Medio lanu. 

* 
Wszystko w tym ustroju (z wyjątkiem przemocy) było na 

niby i wszystko było p o d p o r z ą d k o w a n e propagandzie . 
W roku 1930 p o ł o w a ministrów Musso l in iego , p o ł o w a 
cz łonków Wielkiej Rady Faszystowskiej i jedna szósta par­
lamentu składała się z dziennikarzy. Dziennikarzy D u c e 
cenił najwyżej, będąc sam z zawodu dziennikarzem wyspe­
cja l izowanym w gwał townych atakach polemicznych na> 
d o w o l n y zresztą temat. T o zaś, co o nim pisała prasa włoska 
i prasa na świecie, by ło dla niego sprawą wagi najwyższej. 
Przez całe lata, codziennie , te le fonował do redakcji najwięk­
szych dz ienników włoskich, by poinstruować je, jak mają 
traktować ostatnie w iadomośc i i jak p o w i n n a wyglądać ich 
pierwsza strona. Przez lata był więc własnym rzecznikiem 
prasowym. 

Interesował go obraz kraju w gazetach, a nie w rzeczywi­
stości. Naprawdę zaś nie cierpiał swego kraju i narodu, 
gardził nimi i dawał temu niejednokrotnie wyraz. Powta­
rzał, że musi przerobić W ł o c h ó w na kogoś innego: na Rzy­
mian, Prusaków, J a p o ń c z y k ó w . Jego nienawiść ujawniła się 
w całej pełni w roku 1944, gdy domaga ł się o d N i e m c ó w , by 
podjęli obronę Rzymu i Florencji, by toczyli w nich walki 
uliczne, by przemienili dwa najcudowniejsze miasta świata 
w stertę ruin. W tym przypadku hitlerowcy okazali się 
łagodniejszymi bestiami aniżeli on . Ktoś napisał zresztą, że 
j ego hierarchia wartości była taka: on sam, potem jego 
reżym, na końcu Italia. 

A jednak przez długie lata wielu mu wierzyło, wydaje się 
zresztą, że bardziej za granicą, niż w samych Włoszech. 
Dlaczego? Chyba właśnie dlatego, że był to dopiero począ­
tek wieku dwudzies tego , który zaledwie zaczynał zbierać 
swe gorzkie doświadczenia . Wielu ludz iom zdawało się, że 
ustroje o takim rozmachu, tak spektakularne, tak różne o d 



212 

tego, co bywało dotąd, tak prężne i młode - m o g ą być 
skuteczniejsze w rozwiązywaniu prob lemów gnębiących 
ludzkość niż dotychczasowe, że są nową, odkrywczą o d p o ­
wiedzią na zwątpienie i rozterki starego świata. N ie ła two 
było o d razu zrozumieć, że będą wymierzone przeciw 
dotychczasowym os iągnięc iom ludzkim w organizowaniu 
życia publ icznego, p a ń s t w o w e g o i spo łecznego - są zarazem 
wielkim bluffem, oszus twem, hamulcem rozwoju i bezbrze­
żnym marnotrawstwem. Trzeba było dopiero demokracji , 
by Włochy zaczęły istotnie czynić postępy w rozwoju, by 
stały się krajem, w którym cudzoziemcy naprawdę m o g ą 
znaleźć sporo rzeczy godnych podz iwu. 

W miarę zbliżania się wieku dwudzies tego do końca , 
dyktatury indywidualrfe stały się rzadsze. T o znaczy takie 
z religijnym ubóstwieniem wodza , z wiarą w jego nieomyl­
ność, z pełnym p o d p o r z ą d k o w a n i e m mas wol i j ednego cz ło­
wieka - i bez żadnych przestrzeganych przez władcę reguł 
gry. Były one możl iwe wtedy, gdy jeszcze mało kto wiedział , 
że taka dyktatura nie daje społeczeństwu nic i prowadzi d o 
katastrofy. Dz i ś też zdarzają się tu i ówdzie p o d o b n e 
reżymy, ale jest tak na o g ó ł w krajach mniejszych i o niż­
szym poz iomie cywil izacyjnym. N a o g ó ł dyktatury końca 
X X wieku, jeśli istnieją, nabrały innego charakteru: są raczej 
wyrazem Woli i interesów grupy, a nie indywidualnego czło­
wieka. Ale s t o p n i o w o , gdy nasze stulecie zmierza do 
schyłku, kruszy się też najważniejsza o p o k a , na której spo ­
czywały dwudzies towieczne dyktatury: przekonanie , że 
m o g ą one s tanowić skuteczną o d p o w i e d ź na problemy spo­
łeczeństwa, że m o g ą zapewnić większą e fektywność i szyb­
szy pos tęp . Całe doświadczenie tego stulecia świadczy, że 
jest inaczej. Dyktatury totalitarne nie zapewniają większego 
postępu, wręcz przeciwnie: są hamulcem. Szczególnie wy­
raźnie przejawia się to w trzech dziedzinach: w gospodarce , 
w nauce i w kulturze. Lecz jeśli tak, to na cóż m o g ą się one 
przydać społeczeństwom? 

Dzisiaj to wszystko jest bardziej oczywiste niż było 
w pierwszych dekadach naszego stulecia. Myślę , że w wie­
ku dwudziestym pierwszym będzie to jasne nawet dla 
najlepszych. 
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Andrzej Osęka 

Patrzenie i pamięć 
Poglądy Józefa Czapskiego na sztukę, czy raczej na coś , 

co można by nazwać koncepcją życia poprzez sztukę, for­
mowały się w dwudziestoleciu międzywojennym, w cza­
sach, gdy po roku os iemnastym wybuchła wolność, gdy już 
nie trzeba było krzepić serc, a. nawet ubiegłowieczni krzepi-
ciele wydali się zawadą, gronem kombatantów niezdolnych 
wyjść wyobraźnią poza dawne boje, odnies ione rany, 
męczeństwa, zsyłki, łopot sztandarów - s łowem poza to 
wszystko; CO wtedy już og lądało się jak ilustracje do patrio­
tycznej czytanki; Młodzi malarze, czy raczej adepci -naiar-
stwa, mieli już tego wszystkiego dość; pragnęli sztuki 
czystej, naprawdę wolnej , przy czym każdy tę czystość rozu­
miał trochę inaczej i trochę im się różne rzeczy mieszały; 
jeden z przyjaciół Czapskiego na przykład, rozmiłowany 
w koloryzmie i w starym malarstwie mówił , że jest futury­
stą. Zaś czystość formy była całkiem czymś innym dla Wit­
kacego niż dla uczniów Pankiewicza, wśród których znalazł 
się Czapski . We wszystkich tych przypadkach chodzi ło jed­
nak o jedno i to samo: o życie artystyczne i w ogóle świa­
d o m o ś ć twórczą bez ciężkiego bagażu zaborów, kompleksu 
niewoli i cierpienia. 

Nak ładem Wydawnic twa Znak ukazał się w ubiegłym 
roku obszerny wybór tekstów o sztuce i o artystach zatytu­
łowany „Patrząc". Józe f Czapski pisał je na przestrzeni 
ponad pięćdziesięciu lat, od czasów „Komitetu Paryskiego" 
i wspólnej wyprawy nad Sekwanę (1923-1924) . aż po rok 
1980. Artysta ten - malarz i pisarz - nie jest kronikarzem 
swego czasu, zwłaszcza kronikarzem beznamiętnym, 
a przecież zobaczył i przeżył tak wiele, że dla historyków 
książka jego musi należeć do fundamentalnych. Dla mnie -
jest t o przede wszystkim książka w wyjątkowym stopniu 
osobista: autor nie czyni tu żadnych ustępstw na rzecz czy to 
mody , czy to ducha epoki czy wreszcie sympatii ideowych. 
Wie na przykład, że wystawa „Romantyzm i romantycz-
ność" była dla Po laków wydarzeniem wielkim i cennym. 
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a jednak zobaczywszy paryską wersję tej wystawy - sprzeci­
wia się jej najgoręcej - w imię tego , co w i d z i . 

Zrozumiałem przy tym - pisze - że cała ta wystawa z Ma­
tejką, ze snami i zmorami, z jej młodopolską gorączką 
i formą tak często kaleką - że to i moja biografia, biografia 
nas wszystkich. A le tej biografii nas wszystkich Czapski nie 
ma zamiaru ideal izować. Przeciwnie, poczucie wspó lnoty 
pozwala mu na szyderstwo: . . . Ten kult nie tragedii rozdartej, 
zniewolonej ojczyzny, ale kult polskiego OBERAMMERGAU -
więc kult nie samej tragedii, ale obrzędu, kult snów, zmór 
i koszmarów... Inagle uczciłem całym sercem Gombrowicza 
i Mrożka. - O tu! - krzyknąłem, szeroko otwierając jamę 
ustną i wskazując palcem zęby trzonowe. O tu wybili, Panie, 
za wolność wybili. 

Żeby zrozumieć oburzenie , a nawet rozgoryczenie J ó z e f a 
Czapskiego wystawą „Romantyzm i romantyczność", trze­
ba właśnie przypomnieć lata dwudzieste . Ówczesne walki 
młodych światłych artystów o «malarskie kryteria» w ma­
larstwie, walki prowadzone na kilku frontach jednocześnie: 
przeciw kultowi dziewiętnastowiecznych «kobył» historycz­
nych, przeciw młodopo l sk im j ę k o m i o p a r o m , jak również 
przeciw wszelkiego typu «literaturze», także awangardowej . 
Jeżeli chodzi o nasze bóstwa - pisze Czapski - zdaje się, że 
jedno tylko nie podlegało jluktuacji w naszej ocenie: był nim 
i został Cezanne. Młodzi polscy malarze chcieli sz tuk i stabil­
nej j a k fundament , pozytywnej w swym programie estety­
cznym, otwartej z a r ó w n o na tradycję, jak i na naturę, sztuki 
wywiedzionej z uważnego i rozumnego p a t r z e n i a na świat, 
mieszczącej w sobie przeszłość i przyszłość europejskiego 
malarstwa - bez wszystkiego , co wydaje się dodatkiem d o 
materii, bez tego, co mąci wzrok: symbol i , obsesji, skąd-
kolwiek by one się b ra ły , z erotyzmu czy z patr iotyzmu. 
W uproszczeniu tylko można by ich walkę nazwać wa lką 
o kulturę malarską, o ąualite. W istocie chodzi ło - jak to 
o d c z u w a m - o n o w e poczucie wolnośc i , o więcej powietrza, 
światła. A tu nagle, po upływie pół wieku, na wystawie tak 
ważnej - wszyscy o tym wiedzą - dla współczesnych Pola­
ków, Czapski widzi u wejścia, i na okładce katalogu, swą 
zmorę z tamtych lat: „Szał" Podkowińskiego . Nic dz iwnego , 
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że reaguje gwał townie , ma bowiem przed sobą niespodzie­
wany a triumfalny powrót owej zmory. 

Istnieje tylko - pisze - temat nie liczący się z formą. Akcent 
główny położony na historię, na martyrologię narodu 'pol­
skiego. T o było ó wystawie „Romantyzm i romantyczność". 
Wróćmy teraz w lata trzydzieste, konkretnie do szkicu 
„Wpływy i sztuka narodowa" (1933). Młody Józef Czapski 
bronił wtedy artystów oskarżanych o uleganie o b c y m wpły­
w o m , a więc szukających w malarstwie francuskim i w ł o ­
skim oparcia i ratunku przed zakiśnięciem w ja łowych choć 
miłych sercu nastrojach. Jest coś grzesznego w stosunku 
Matejki do formy (podkr. - A .O. ) , do elementarnych zagad­
nień plastycznych, w rozumieniu siebie jako nauczyciela 
historii. Z wypowiedz i Matejki wynika b o w i e m , że ograni­
czenia narzucał sobie świadomie (Ja nie robię tak, jak bym 
chciał, nie komponuję i nie maluję tak, jak rozumiem warunki 
artystycznej doskonałości.:.). Młody Czapski dostrzega dra­
mat Matejki; pisze o konflikcie miłości do dwóch kochanek, 
Sztuki i Ojczyzny i uznaje ó w konflikt za tragiczny, więcej: 
druzgocący. 

Sprawa formy w takim rozumieniu nie jest w istocie 
zagadnieniem formalnym, lecz swego rodzaju postulatem 
artystycznej uczciwości , i bierze się z wiary w wartości nad­
rzędne w o b e c najszlachetniejszych choćby lecz przemijają­
cych wezwań do czynu, opowieśc i o dobrym i z łym losie 
Polaków. 

Zajrzyjmy jednak do tekstu z p o ł o w y 1947 roku, napisa­
nego z okazji śmierci Bonnarda, którego sztukę Czapski tak 
bardzo przecież rozumiał i cenił. Rzecz nosi tytuł „Raj utra-, 
eony". Jest to , mo im zdaniem, jeden z najbardziej wstrząsa­
jących fragmentów tej książki. Czapski pisze tu między 
innymi o polskich artystach malujących w ó w c z a s w duchu 
Bonnarda dobre skądinąd obrazy: Odczuwałem przepaść 

„ między tym malarstwem natury, radości i czystych spekulacji 
barwnych, a naszą dzisiejszą rzeczywistością. Dalej Czapski 
pisze z goryczą o tym wielkim francuskim malarzu, że on 
...mógł kochać sztukę i żyć w świecie sztuki, mógł żyć oto­
czony całym światem drobnych radości, które stwarza życie 
względnie normalne bez żywiołowych katastrof... I z n ó w 
cofamy się w lata młodośc i autora; tym razem ocenia je on 
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inaczej: Myśmy w Polsce niepodległej walczyli o niepodległe 
malarstwo, nie wierzyliśmy w nadchodzące klęski, mordowa­
nie, wywożenie milionów, totalizm... Wszyscy zapłaciliśmy za 
nasze oderwanie nagłym przebudzeniem. 

Kilka razy powtarza się tu dotyczące Bonnarda określenie 
raj utracony i inne: świat, który minął. A więc Bonnard 
mógł , my zaś juz, nie bardzo możemy sycić się poczuc iem 
bezpieczeństwa, kl imatem raju. Nie jest to spostrzeżenie, 
które Czapski czyni z lekkim sercem. Nadal wie, że Bonnard 
wzbogacił widzenie nasze_ i zaraził nas mądrą miłością życia 
i sztuki, lecz między jego prawdą a naszą jest przepaść, 
której ty/ko struś może nie widzieć. 

Czapski nie godzi się z istnieniem tej przepaści. Jego 
teksty o sztuce, o życiu widzianym poprzez sztukę, nie są 
wolne od niekonsekwencji - właśnie dlatego, że autor zmaga 
się z sytuacją tak z łożoną, zmieniającą się w czasie, przyno­
szącą przypływy i odpływy nadziei, na przemian świeże dra­
maty, okresy uspokojenia , przy czym w okresach tych 
zawsze pozostaje pamięć o przeszłości i o tym, czym jest 
właściwie teraźniejszość z jej jakże względną stabilizacją. 

Józef Czapski chce dla siebie, dla swych przyjaciół, dla 
nâs wszystkich sztuki solidnej i jasnej , dojrzałej w mistrzo­
stwie. Wielokrotnie mówi nam i sobie, że mistrzostwo 
wymaga czasu, uspokojenia. Znajdziemy ten wątek w tekś­
c i e dotyczącym Prousta, w omówien iu malarstwa i metody 
,t\Vórczej Jana Cybisa, a także w maleńkim rozdziale „Leni­
s two płodne" - o tym, jak artysta w ciszy i bezczynności 
syci się światem. Artysta naprawdę nasiąknięty pracą i myślą 
o pracy wykorzystuje wszystko. Niematakiejpustyni, niema 
tak szarego, nikłego otoczenia, gdzie by nie odkrywa/skarbów 
dla swej wrażliwości. Czapski pisze, jak Renoir dziwił się 
temu, ze Gauguin wyjeżdża malować na lahit i : Nie rozu­
miem dlaczego on wyjeżdża lak daleko, czyż nie można malo­
wać w Bagnolles? Aby tak powiedzieć , tak się dziwić, trzeba 
być bez reszty p o g o d z o n y m z życiem w Bagnol les , mieć tę 
pewność,, że nic nie zakłóci malowania , chyba że (leszcz lub 
śnieg. Autor .ks iążki najwyraźniej ;wie o tym. O artystach 
wspaniale p o g o d z o n y c h z życiem - jak Cézanne . Bonnard, 
Corot , Renoir i - pisze nie'.bez nostalgii (prawda, że g ł ę b o k o 
ukrytej). A jego własne malarstwo wywodzi się z innego 
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świata. Ten prezes Komitetu Paryskiego sam nigdy właści­
wie «kapistą» nie był. Prędzej już ekspresjonistą. Wiem, że 
to określenie może wywołać sprzeciw, może być opacznie 
zrozumiane - jako zarzut. Wiem, że i o książce, i o malar­
stwie Czapskiego trzeba by napisać znacznie więcej. Sprawa 
jest tak bogata i tyle mieści w sobie innych spraw. T y m 
razem jednak chciałem tylko po prostu powiedzieć , że Józe f 
Czapski , jak mało kto, świadom jest dramatu polsk iego 
artysty. 

Robinson 

| — . — ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. 
art. 2. pki 1 i 3 ( D z . U . nr 20. p o z . 9 9 , zm. 1983 D z . U . nr 44, poz. 204)]. 
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Władysława Reymonta 
„Pielgrzymka do Jasnej Góry" 

Pisarskim deb iutem Władys ława R e y m o n t a ( 1 8 6 7 - 1 9 2 5 ) były 
d r u k o w a n e w „Głosie" w latach 1892 i 1893 «korespondencje» 
s p o d R o g o w a , z Koluszek i Skierniewic . Pracował w ó w c z a s Rey­
mont j a k o tzw. d o z o r c a p lantowy na Kolei W a r s z a w s k o -
Wiedeńskie j . Męczy ła go ta praca, m ę c z y ł o o t o c z e n i e , w jak im się 
znalazł . Sam p o t e m pisał o tym d w u l e t n i m okresie: (...) poczułem, 
że pomimo szamotań i usiłowań, znalazłem się na samym dnie życia. 
W y r a z e m tych s z a m o t a ń i us i łowań były o w e koresppndencje 
z prowicji , p o z b a w i o n e zresztą większej wartośc i . C i e k a w s z e były 
o sob i s t e notatk i -dz iennik i p r o w a d z o n e w tym czasie, jak to ładnie 
ujął A d a m Grzymała -S ięd leck i , w chwilach wolnych od pracy na 
plancie kolejowym, pisane w polu, w lesie, na powietrzu, wśród zbóż 
i traw. Wolna przestrzeń była salą uniwersytecką Reymonta, słońce 
jego profesorem. W t y m e f e k t o w n y m stwierdzeniu kryje się j ednak 
ty lko część prawdy. W w i ę k s z y m b o w i e m s topniu l i terackim 
nauczyc ie l em R e y m o n t a była otaczająca g o rzeczywis tość życia. 
N ie przypadkiem Kazimierz W y k a dzieje rozwoju j e g o l i terackiego 
talentu określ i ł s ł owami : «uc ieczka d o życia»! R e y m o n t sz l i fował 
swe literackie uzdo ln ien ia op isując k o n f o r m i z m d o r o b k i e w i c z ó w 
i c iasnotę ich h o r y z o n t ó w , ale także zauważając ich groźrią siłę. T o 
wtedy p o w s t a w a ł y pierwsze «ch łopsk ie» j e g o nowe le . G d y zaś 
zaczęły się o n e u k a z y w a ć drukiem, w ó w c z a s pisarz z d e c y d o w a ł się 
na porzucen ie pracy na kolei i ca łkowi te p o ś w i ę c e n i e się twór­
czości . W grudniu 1983 był już w Warszawie . T a m , w redakcji 
„Prawdy", za łożone j i r edagowanej w latach 1 8 8 1 - 1 9 0 2 przez A l e ­
ksandra Ś w i ę t o c h o w s k i e g o , d o s z ł o d o wydarzen ia , które dla dal­
szej kariery literackiej R e y m o n t a m i a ł o znaczen ie bodaj 
decydujące . Pisał w związku z nim Kazimierz W y k a , iż zasługę 
powstania ..Pielgrzymki do Jasnej Góry" przypisał sobie wódz 
ideowy warszawskiego pozytywizmu. W e d l e w s p o m n i e ń Ś w i ę t o ­
c h o w s k i e g o by ło tak, że R e y m o n t przyszedł d o redakcji „Prawdy" 
z rękopi sem j a k i e g o ś u tworu ( W y k a twierdzi , że była t o „Suka", 
d r u k o w a n a w „Prawdzie" w r. 1894): Przeczytałem ją i dostrzeg­
łem talem oryginalnego blasku. (...) Z treści zaś powiastki zaczerp­
nąłem pobudkę do takiej rady: - Czy jesteś pan wierzącym czy 
niewierzącym, złącz się z jakąkolwiek kompanią idącą do Często­
chowy i opisz nastrój jej uczuć. 

R e y m o n t tej rady miał us łuchać - i s totnie poszed ł na piel­
g r z y m k ę i w r. 1894 w „Tygodn iku I lus trowanym" relacja z niej 



219 

została w y d r u k o w a n a , następnie zaś ukazała się w rok późnie j 
w o s o b n e j edycji k s iążkowej - i to był właśnie , jakże udany , książ­
k o w y debiut R e y m o n t a . 

„Pie lgrzymka d o Jasnej Góry", o p a t r z o n a s k r o m n y m p o d t y t u ­
łem «Wrażen ia i notatki" , była także sukcesem R e y m o n t a w tym 
sensie , że wzbudz i ła spore za interesowanie krytyki , zaś najwnikl i -
wiej zajęli się nią, c o z n a m i e n n e , Ludwik Krzywicki i Ignacy M a t u ­
szewski . W y k a uznał , ża najgłębszym interpretatorem Pie lgrzymki 
był właśnie Krzywicki , który spojrzał na dzie ło o k i e m s o c j o l o g a 
i zwróc i ł u w a g ę na to , iż o g l ą d a m y w niej , jak tworzy się jaźń 
zbiorowa, nie .chwilowa, lecz drugotrwałości tygodniowej, niezwy­
kła, ale rodząca się na podkładzie tradycji. Krzywicki trafnie uch­
wyci ł , że P ie lgrzymka jest św ie tnym d o k u m e n t e m ukazującym 
integracyjną silę przeżycia rel igijnego. Ten wątek rozwija też 
W y k a , idąc zresztą dalej i s twierdzając, że w rachubę w c h o d z i tu 
wsze lk ie o d d z i a ł y w a n i e większej zb iorowośc i na j e d n o s t k ę . N i e 
znaczy to , by Krzywick i i m p u t o w a ł R e y m o n t o w i p o s t a w ę ateisty­
czną ( z n ó w p r z y p o m i n a m W y k ę ) - szto K r z y w i c k i e m u j ednak 
raczej o tó , że ujawnił tu R e y m o n t swoje moż l iwośc i j a k o pisarz 
jaźni zbiorowej. 

Ignacy M a t u s z e w s k i nie tak g ł ę b o k o odczy ta ł „Pie lgrzymkę d o 
Jasnej G ó r y " i ocen i ł ją surowie j , zachwycając się w p r a w d z i e zdu­
miewającą pamięcią wzrokową p isarza i z d o l n o ś c i ą z a p a m i ę t y w a ­
nia oraz utrwalania wrażeń , w z w i ą z k u z czym chwal i ł g o za 
b o g a c t w o obserwacj i , ale zarzucał m u , że jest k iepsk im p s y c h o l o ­
g iem i nazbyt rozrzutnie operuje mater ia łem, który i n n y m twór­
c o m wystarczyłby na całe życie. Z d a n i e m M a t u s z e w s k i e g o , 
R e y m o n t w tym czasie w pełni s w e g o talentu nie w y k o r z y s t y w a ł 
i sąd ten zmieni ł on d o p i e r o p o lekturze „Ziemi ob iecanej" (1897 , 
wydan ie k s i ą ż k o w e 1899). Później zaś Jul ian K r z y ż a n o w s k i (1937) 
przyznając, że w Pie lgrzymce o k a z a ł się R e y m o n t d o b r y m obser ­
w a t o r e m , zarzuci ł m u , że był obojętny na procesy społeczne, których 
przejawy występować musiały na tle życia gromady ludzkiej piel­
grzymującej do Częstochowy, w d o d a t k u zaś w y t k n ą ł braki erudy-
cyjne, trochę ironicznie bo pisząc , że R e y m o n t z chwalebną 
wstrzemięźliwością przemilczał wszystko, co wykraczało poza obręb 
spraw związanych z tłumem pielgrzymów i ani się nie popi sa ł erudy­
cją geograf iczną, ani z n a j o m o ś c i ą dzieł sztuki p o drodze widz ia ­
nych. D o p i e r o zdania Kaz imierza W y k i w pośmiern ie wydanej 
j e g o książce „ R e y m o n t , czyli uc ieczka d o życia" (1979) , w dużej 
zresztą mierze oparte na w s p o m n i a n y c h tu o p i n i a c h K r z y w i c k i e g o , 
przywracać poczę ły „Pie lgrzymce d o Jasnej G ó r y " należytą pozy ­
cję w d o r o b k u i rozwoju pisarstwa R e y m o n t a . Ciągle j ednak 
jeszcze , m i m o p r ó b p r z y p o m n i e n i a tego dzieła, u t o ż s a m i a ć t ego 
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nie m o ż n a ani ze zna jomośc ią , ani też popu larnośc ią Pie lgrzymki , 
będącej de facio u t w o r e m z a p o m n i a n y m ( c h o ć p r z e d r u k o w y w a n y 
on był kilka razy i d o c z e k a ł się też p r z e k ł a d ó w na języki o b c e -
czeski , 1906, oraz francuski , 1931). Są zaś p o w o d y p o t e m u , by 
P ie lgrzymkę p r z y p o m n i e ć i dokładnie j się jej w a r t o ś c i o m 
przyjrzeć. 

W p ierwotnym zamierzeniu R e y m o n t a rzecz ta miała n o s i ć 
« symbo l i czny» tytuł: „ D o źródeł" - z « r e a l i s t y c z n y m » p o d t y t u ł e m : 
Wrażenia z pieszej wycieczki d o C z ę s t o c h o w y . S y m p t o m a t y c z n e 
jest, że «wyc ieczka» zmieni ła się tu w «pie lgrzymkę» , a dobrze też 
o pisarzu świadczy , że z r e z y g n o w a ł z banalnej symbo l ik i tyt,ułu. 
Z m i a n a to o tyle i s totna, że ods łan ia b e z z a s a d n o ś ć z a r z u t ó w Krzy­
ż a n o w s k i e g o , że pisarz nie m ó w i ł o w i d z i a n y c h p o drodze dzie łach 
sztuki , architekturze i geografi i . Byłby d o t ego R e y m o n t z o b l i g o ­
w a n y , gdyby napisał «wyc ieczkę« , z w i ą z a n ą z tradycjami dz iewię t ­
nas towiecznej prozy p o d r ó ż n i c z e j , której w a ż n ą Cechą b y ł o 
erudycyjne w y p o s a ż e n i e narratora i przekazywan ie informacji 

0 p o z n a w a n y m obszarze: w pojęc iu « p o d r ó ż y » i «wyc ieczk i» wpi ­
s y w a n e były funkcje p o z n a w c z e u tworu . Jeś l i n a w e t w p i e r w o t n y m 
zamiarze R e y m o n t a mieśc i ła się «wyc ieczka» , to przec ież j e d n a k 
w trakcie w ę d r ó w k i zmieni ła się o n a właśn ie w «p ie lgrzymkę» 
1 nie «wycieczki» , nie w ę d r o w a n i a p o Po l sce , ale p ie lgrzymki d o t y ­
czyły te wrażenia i notatki . « M o n o g r a f c z n e m u » i p o z n a w c z e m u 
charakterowi relacji podróżn icze j R e y m o n t ś w i a d o m i e przec iwsta ­
wił impresyjny charakter zap i sów. W tej relacji w a ż n e by ło nie t o , 
c o po drodze widz iane , lecz t o , c o się dzieje z z e s p o ł e m ludzi 
idących razem na Jasną G ó r ę . N i e p r a w d ą też jest , że R e y m o n t nie 
z a u w a ż a ł p r o c e s ó w i zjawisk s p o ł e c z n y c h . W Pie lgrzymce zos ta ły 
one w bardzo m o c n y s p o s ó b w y e k s p o n o w a n e , miały b o w i e m bar­
dzo istotny wpływ na przebieg procesu integracyjnego p ą t n i k ó w . 
W opowieśc i R e y m o n t a o w e różnice spo łeczne dzie lące na 
p o c z ą t k u i jeszcze w trakcie p ie lgrzymki jej u c z e s t n i k ó w zos ta ły 
bardzo wyraźnie p o d k r e ś l o n e j Z n a m i e n n y m tego przyk ładem jest 
j edna z « p o d s ł u c h a n y c h » i z a c y t o w a n y c h przez n iego r o z m ó w : 

Na gruszki się ma, to zboża nie będzie. - Brat z Daleka? - pyta 
drugi, - Nie, zaraz z pode Warszawy. -Iw butach całą drogę? - ' 
A całą. - Toż szkoda, braciszku. - Cóż to; buta będę żałować, a nóg 
nie! To ino szlachta boso idzie; nas stać jeszcze na obucie, chocieśma 
chłopy - mówi uszczypliwie. - To i cóż, toż my i tak szlachta ze 
szlachty, a ty bracie, chłop, to i cham. 

R ó w n i e zresztą z n a m i e n n y m a wyraźnie z a a k c e n t o w a n y m 
rysem jest tu przyznanie się R e y m o n t a d o p o c z ą t k o w o s i lnego 
poczuc ia braku łączńośc i -więż i z pątniczą grupą. «Narrator» 
Pielgrzymki - j a w n i e t o ż s a m y z R e y m o n t e m - o d s a m e g o 
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p o c z ą t k u wędrówki czyni wie le , b y pielgrzymów z r o z u m i e ć , ale 
ś w i a d o m pewnej swojej « innośe i» , dystansuje s ię o d nich wyraźnie 
j a k o pisarz, artysta, cz łowiek inny, zajmując pozycję reportażo­
w e g o o b s e r w a t o r a z b o k u patrzącego na w s z y s t k o , c o się w o k ó ł 
dzieje. W i d a ć to wyraźnie we fragmencie m ó w i ą c y m o s a m y m 
p o c z ą t k u pie lgrzymki , gdy znalazła się o n a tuż za Warszawą: 

Spokójjest coraz większy, bo coraz dalej jesteśmy od miasta, tylko 
pieśń go mąci szerokim rytmem i rozbrzmiewa echami po zieleni 
zbóż: 

„ Na lwa srogiego bez obawy wsiądziesz, 
l na ogromnym smoku jeździć będziesz... 

Śpiewają wszystkie piersi i wszystkie dusze zdają się chwiać i zlewać 
z sobą w tej szerokiej, pełnej niezmiernie mocnych dźwięków pieśni 
trzysta/etniej. - To jest cementem, których ICH spaja i jednoczy -
myślę, przepatrując tutorze (podkreś len ie moje - jk) . 

Rysuje się tu wyraźnie poczuc i e podz ia łu - niemal opozycj i «ja» 
- «oni>>, poczuc i e o w e j « innośc i» , której ó w narrator f o r m a l n i e 
ty lko nie uznaje,, s k o r o d o j e d n e g o z braci mówi : idziemy przecież 
wszyscy razem, w gruncie rzeczy j ednak jest to jeszcze ty lko dz ien­
nikarski wyb ieg , mający poszerzyć p o l e i moż l iwośc i obserwacj i . 
T o raczej u d a w a n i e integracji niż rzeczywiste z jednoczenie - wc iąż 
jeszcze gra. Bo też o rzeczywistej integracji w p o c z ą t k o w y m sta­
d ium pie lgrzymki m o w y nie by ło i być nawet nie m o g ł o - R e y m o n t 
nie szedł m o d l i ć się, szedł , by o b s e r w o w a ć ! T o właśnie nieprzysta-
w a l n o ś ć ce lów pątniczej grupy i «narratora» sprawia , że w chwil i 
przyłączania się do p ie lgrzymki R e y m o n t notuje: Ta szarzyzna 
pospolitości, ten gwar jarmarczny przejmuje mnie nudą i zniechęce­
niem. Czuję się ogromnie obcy i osamotniony w tym tłumie. S ł o w e m , 
jest to d o s y ć t y p o w e z a c h o w a n i e s ię m o d e r n i s t y c z n e g o pisarza-
artysty w o b e c p o s p o l i t e g o t łumu: p o g a r d a jest n i e m a l ś w i a d o m i e 
p o d t r z y m y w a n a . . . 

A le j u ż w kilka dni późn ie j , za sprawą p o s t a w y różnych uczestni ­
k ó w pie lgrzymki i nadrzędnych praw rządzących tą spo łecznośc ią , 
o w a sytuacja zaczyna się zmien iać . T a właśnie p ie lgrzymująca 
s p o ł e c z n o ś ć ś w i a d o m i e , c h o ć zarazem w dobroc i serca, s p o n t a n i ­
cznie łamie bariery p o d z i a ł ó w . Pisząc o noc legu w R ó ż a n n i e Rey­
mont nakreśl i ł taki z n a m i e n n y obrazek: 

Siedzę na progu i rozmyślam, zły trochę, bo mi się jeść chciało 
mocno, a mleka ni chleba kupić już nie było można, ba, wody już 
zabrakło w studniach, a tu jedna z sióstr podaje mi kromkę chleba 
i mówi: -Weźmij, bracie, i jedz! - a jakaś druga przynosi ser, trzecia 
masło, tak, że wkrótce miałem i miód, i wędliny jakiś skrawek, 
i placka kawał, przekładanego cynamonem. Nim oprzytomniałem 
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z tej niespodzianki, siedziałem już na środku izby. w pośrodku jakich 
czterdziestu sióstr. Zacząłem im dziękować i wyjść chciałem, bo 
mnie to głęboko rozrzewniło. Nie wypuściły mnie. - Jedz, bracie, ty 
się nie honoruj. My wszystkie jedne i swoje. Widzimy, coś ty, choć 
pan, pobożnie idziesz i przykładnie (...). Potem wyszedłem za gospo­
darzem domu i mówię mu po cichu, że płacę za nocleg wszystkich. 
Usłyszała któraś i zaczyna gadać: - Zechciałeś, bracie, ukrzywdzić 
dobre dusze, zapłacić za dobre serce groszakiem - to nie jest poczciwe 
i nie po szlachecku. Tłumaczę się. jak mogę, nie chcą słuchać i każda 
zaraz płaci swoje cztery grosze. - Ty nam, bracie, za to przeczytaj co 
z książki - mówi jedna i daje mi jakąś starą ewangelijkę, oprawną 
w skórę i poowiązywaną sznurkami różańca. Zacząłem czytać 
Dzieje Apostolskie. Czytywałem rozmaite rzeczy i w różnych miejs­
cach. Czytywałem obce i swoje utwory, prywatnie i publicznie, ale 
naprawdę nie miałem nigdy większej tremy, lecz i uważniejszych 
słuchaczy. Zrobił się w izbie i przed chałupą tłok, bona głos czytania 
naszła siła narodu i słuchała ze skupieniem. Coraz tom musiał odpo­
wiadać, tłumaczyć i uprzystępniać niektóre ustępy. Czytałem 
z godzinę. 

Spory ten cytat był konieczny ( także w o b e c małej z n a j o m o ś c i 
z a p o m n i a n e j Pie lgrzymki) , w pełni ukazuje o n b o w i e m nie ty lko 
przebieg o w e g o procesu integracyjnego, ale również p e w n e m o d e r ­
nistyczne właśc iwośc i u tworu (np. relacja z o s o b i s t e g o , nie zob iek­
t y w i z o w a n e g o , lecz właśnie s u b i e k t y w n e g o , punktu widzen ia 
o p o w i a d a j ą c e g o ) . Najważniejsza jest tu jednak siła przeobrażeń 
z a c h o d z ą c y c h w ś r ó d uczes tn ików pie lgrzymki , gdy nazwanie 
«brat» i «s iostra» wyrasta p o n a d podz ia ły s p o ł e c z n e i traci cha­
rakter formalnie g r z e c z n o ś c i o w e g o zwrotu , nabierając głębi rze­
czywistych treści, stając się e k s p r e s y w n y m s y m b o l e m pie lgrzymie­
g o braterstwa. Proces tej integracji o s iąga a p o g e u m w chwil i 
dojścia p o d Jasną G ó r ę , gdy już p o mister ium oczyszczen ia na 
Przeprośnej G ó r c e , p o stanięciu na os ta tn im wzgórzu wszystkie 
oczy uderzyły o tę górę z wieżą na szczycie: 

- Mario - buchnęło jak płomień z tysięcy piersi i tysiące ciał runęły 
na ziemię z krzykiem radości. Widok len niby orkan rzucił te wszyst­
kie głowy w proch. 

-Matko! - wołały głosy zduszone radością i uniesieniem - i za­
częły płynąć łzy rozradowania, a oczy promienieć miłością: wszyscy 
się trzęśli w łkaniu, co serca rozsadzało i nie było ani jednej duszy, 
ani jednej woli, co by nie leżała w zachwyceniu łzawym. I ten płacz 
tak się podnosił, że przechodził w jęk, w ryk prawie, zalewał mózgi 
i serca i stapiał wszystkich w jedną bryłę, drgającą w łkaniu, w czu­
cie jedno, wyrywał ze wszystkich serc smutki, bóle, całą gorycz 
istnienia, wszystkie twarde nędze, wszystko, co przecierpieli i płynął 
do stóp Tej, którą każde serce widziało, do stóp Dobra i Pocieszenia. 
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I ta głęboka, boska po prostu przez moc swoją rytmika płaczów, 
próśb i entuzjazmu długo dźwięczała w powietrzu, okręcała wszyst­
kie ciała, przepalała je niby wicher ognisty i przekuwała dusze na 
inną miarę. 

Popowstawałi i wszystkie twarze rozsłoneczniły się nagłe, spotę-
żniały w wyrazie. Zaśpiewali pieśń do Matki Boskiej i szli z siłą 
światłości dziwnej w oczach, z uśmiechami na chudych twarzach, 
pełnych śladów utrudzenia, a akcenty tego hymnu triumfalne, szero­
kie, jak świat, dzwoniły niby spiż serc i biły nad ziemią, pełną wiosny 
i słońca. Po przemowie jednego z ks. paulinów, weszliśmy do Jasno­
górskiego kościoła. 

Tutaj - nie jestem w stanie dać nic - com uczul sam.zostawiam dlfi 
siebie. 

I z n ó w ten spory cytat był konieczny . T a j e d n a z naj lepszych 
w całej polskiej l iteraturze scen z b i o r o w y c h , ukazując g łębię , s p o n ­
t a n i c z n o ś ć i s i łę z b i o r o w e g o przeżycia , wspania le real istyczna 
( p r a w d z i w o ś ć jej o d c z u j e każdy , k o m u by ło d a n e uczes tn iczyć 
w p o d o b n y m przeżyc iu z b i o r o w y m , c z y n i ą c y m j e d n o ś ć z wie lośc i 
ludzi ) , n a p i s a n a zos ta ła ze z d u m i e w a j ą c ą prostotą . «Narrator» 
R e y m o n t a nie z a p o m n i a ł o przyjętej roli z e w n ę t r z n e g o o b s e r w a ­
tora, a le przez uczes tn i c two w z b i o r o w y m unies ieniu rel igijnym, 
g r a n i c z ą c y m z ekstazą, zmien i ł s w e nas tawien ie w o b e c p ą t n i c z e g o 
t ł u m u , stając się zarazem j e g o organ iczną cząstką. Przeżyc ia t łumu 
śą i j e g o d o z n a n i a m i , c h o ć d o os ta tka nie rezygnuje o n ze swojej 
t o ż s a m o ś c i . N o w a t o r s k i rys modern i s tycznej prozy pojawi ł się tu 
j a k b y m i m o c h o d e m : spojrzenie z zewnątrz zmien i ło s ię w obraz 
w e w n ę t r z n e g o przeżycia , ujętego z d w ó c h p u n k t ó w widzenia . 
W i ę c w i d a ć tu i ca łość tys i ęcznego t ł u m u , ale zawar ła się w op i s i e 
także is tota j e g o w e w n ę t r z n y c h d o z n a ń , w których ten «narrator» 
mus ia ł wspó łuczes tn i czyć , aby ich doświadczyć: i z r o z u m i e ć je . 
Inaczej p r z e d m i o t e m op i su byłyby tu ty lko jakieś z a c h o w a n i a 
z b i o r o w e , m o g ą c e sprawiać nawet wrażenie histerii, a w k a ż d y m 
razie w y w o ł u j ą c e d e z a p r o b a t ę j a k o o b c e , n i ezrozumia łe i być 
m o ż e nawet n i euzasadn ione . «Narrator» R e y m o n t a stał s ię cząstką 
t ego t łumu - zaś R e y m o n t p o raz pierwszy s ięgnął progu najwyż­
s z e g o ar tyzmu, w którym potrafi ł także s p o ż y t k o w a ć d o ś w i a d c z e ­
nia i m p r e s j o n i s t y c z n e g o l iryzmu (Ciche tony fletów wibracją 
spiralną i jakby złotawą wlewały się w ciszę i niby lśniącą siatką 
osnuwały dusze. Potem skrzypce przenikające głosy podnosiły 
w śpiewie pełnym uczucia i rozpylały się jak woń róż, a organy 
brzmiały cicho i daleko niby szum morza...). Traktując ten tekst 
s o c j o l o g i c z n i e Krzywicki - nie wiadomo czemu - nie dostrzegł, iż 
siłą napędową tej l iterackiej kreacji było - po prostu! - religijne 
przeżyc ie autora, bowiem przez ten pryzmat własnych doznań 
o d c z u ł on s i łę przeżyc ia zbiorowego i przen ikną ł do owej «jaźni 
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zb iorowej" . G d y b y ten e lement w p o s t a w i e «narratora» był nie­
o b e c n y , w ó w c z a s R e y m o n t m ó g ł b y u k a z a ć ty lko idący, p łaczący , 
krzyczący, m o d l ą c y się t łu m. A l e s ta ło się inaczej . Badacze tekstu 
nie dostrzegl i , że d la R e y m o n t a p u n k t e m wyjścia była «wyc ieczka» 
( Ś w i ę t o c h o w s k i , jeśl i to prawda , wiedz ia ł , c o m u radzi, sugerując 
uczes tn i c two w p i e l g r z y m c e ! ) i zamiar napisania reportażu, 
z w i ą z a n e g o z tradycjami prozy p o d r ó ż n i c z e j , lecz p u n k t e m dojśc ia 
s ta ło się w wyn iku in tensywnośc i przeżyc ia d u c h o w e g o , w y d o b y ­
w a j ą c e g o z «dna życia» i w z n o s z ą c e g o n a w y ż y n y , jak ich w c o ­
dz iennośc i o s i ą g n ą ć nie m o ż n a , s tworzenie n o w e j kreacji 
artystycznej , nawet n o w e j o d m i a n y g a t u n k o w e j prozy «podróżn i -
czej». 

G ł ó w n y m p r o b l e m e m „Pielgrzymki d o Jasnej G ó r y " był właśn ie 
ó w proces d u c h o w e g o w z n o s z e n i a się. G d y p ie lgrzymka się z a k o ń ­
czy ła , z a n o t o w a ł R e y m o n t , ż.e g o jakiś żal ogarnął, że się ta węd­
rówka skończyła, że rozlecimy się wszyscy, jak liście jesienią, aby się 
już nie zejść nigdy; żal rósł i niechęć do powrotu w jarzmo szarego 
życia, w ten codzienny .kierat życia miejskiego i cywilizowanego. 

Trzeba więc P ie lgrzymkę o d c z y t y w a ć w d w ó c h w a r t w a c h zna­
czeń: raz j a k o «reportaz» ( W y k a m ó w i : pierwszy tej świetności 
i klasy w literaturze polskiej"), drugi - j a k o o p o w i e ś ć o wewnętrz ­
n y m przeobrażeniu się c z ł o w i e k a s t w o r z o n e g o przez n o w o c z e s n ą 
cywil izację z b e z n a m i ę t n e g o , b e z s t r o n n e g o , jeśli nie nawet trochę 
n i echę tnego , obserwatora w c z ł o n k a pątniczej spo łecznośc i . Jest 
to więc także ilustracja zrastania się «jazni j ednos tk i» z «jaźnią 
z b i o r o w o s c i » . T e g o aspektu nie z a u w a ż a ł M a t u s z e w s k i i d la t ego 
był zdania , że R e y m o n t jest k iepsk im p s y c h o l o g i e m . N i e dostrzegł , 
że walor bardzo g łębokie j analizy psycho log iczne j m a tu także 
s a m o o b r a z o w a n i e rel igijnego przeżycia , c h y b a częściej d o tej pory 
w literaturze polskiej u k a z y w a n e g o «z zewnatrz» . P o d o b n i e też 
nie d o s t r z e ż o n o , że dz ie ło R e y m o n t a daje a n t i d o t u m na cierpienia 
modern i s tycznych , w y a l i e n o w a n y c h jednos tek , że jest w ten s p o ­
s ó b w a ż n y m g ł o s e m w p o k o l e n i o w y c h dyskusjach j a k o o d p o w i e d ź 
na t y p o w e «nie wierzę w nie» i «drwię z wszys tk ich z a p a ł ó w » , że 
jest to więc a l ternatywa dla d e k a d e n t y z m u . Te więc czynniki rów­
nież określają w a ż n o ś ć i war tość Pie lgrzymki nie ty lko w d o r o b k u 
R e y m o n t a , ale w całej l i teraturze po l sk ie j , d o d a t k o w o s tanowiące j 
w a ż n y przyczynek d o zagadnien ia relacji z a c h o d z ą c y c h między 
m o d e r n i z m e m l i terackim a k a t o l i c y z m e m . 

T r o c h ę jakby z a p o m n i a n e m u - i m i m o p o c h l e b n y c h zdań Wyki 
- j a k b y n i e d o c e n i o n e m u dziełu R e y m o n t a należy się c o ś więcej niż 
pamięć . Rację miał b o w i e m Zdz i s ław D ę b i c k i p isząc , że książeczka 
ta jest obok „Chłopów" może najtrwalszym pomnikiem, jaki postawił 
sobie Reymont w duszy zbiorowej narodu. 
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A przecież jest jeszcze jeden aspekt - ściślej literacki, g e n o l o g i -
czny. D z i e w i ę t n a s t o w i e c z n a « p o d r ó ż » - tu rozumiana j a k o gatu­
nek literacki (obszernie o niej pisał w dobrej książce Czes ław 
Niedzie l sk i , 1966) - w tym właśnie czasie d o ż y w a ł a już swo ich dni 
i ulegała s i lnym m o d y f i k a c j o m , których przejawem było między 
innymi s łynne Stanis ława Witkiewicza „Na przełęczy". R e y m o n t 
przekształci ł tak rozumianą «podróż» w «pie lgrzymkę», poprzez 
impresyjny jej charakter tworząc dla ga tunku n o w e perspektywy 
i moż l iwośc i , j a k b y w o d p o w i e d z i na pos tpozy t yw i s t yczny e p i g o -
riizm większośc i ówczesnych «podróży» , które nie były w stanie 
uchwyc ić kontaktu z nową estetyką literatury modernis tycznej 
(rzecz utrudniała koncepcja narratora— musiał być wszechwie ­
dzący, musiał o p i s y w a ć z autopsj i ) . Przesadne by by ło oczywiśc ie 
twierdzenie , że to R e y m o n t «stworzył» ó w gatunek literacki, czy 
też raczej o w ą g a t u n k o w ą o d m i a n ę prozy podróżn icze j , s k o r o 
uprawiana o n a była wcześniej (np. Czesław. Bogdalsk i , „Pielg­
rzymka po l ska d o Rzymu", 1888) i wiązała się z szeregiem inicja­
tyw w y d a w n i c z y c h Kośc io ła i z a k o n ó w ( w s p o m n i a n y Czes ław 
Bogdalski był też autorem książki „Kalwaria Z e b r z y d o w s k a . 
Pamiątka dla p o b o ż n y c h p ie lgrzymów. . ." , 1887). Zarazem jednak 
faktem jest, że p o w y d r u k o w a n i u Pie lgrzymki R e y m o n t a rosnąć 
zaczęła l i czebność t ego rodzaju u t w o r ó w , c z e g o c h y b a t łumaczyć 
nie m o ż n a e w e n t u a l n y m w z r o s t e m liczby p ie lgrzymek na prze ło­
mie X I X i X X wieku . Trafiali s ię nawet autorzy publ ikujący zbiory 
swych w s p o m n i e ń z p ie lgrzymek różnych (np. ks. dr .J . G ó r k a , 
„ W s p o m n i e n i a z pie lgrzymek", T a r n ó w 1904), co już w oczywis ty 
s p o s ó b d o w o d z i rosnącej popularnośc i tej formy w y p o w i e d z i , 
adresowanej d o szerok iego kręgu o d b i o r c ó w , co z g o d n e jest z tra­
dycjami literatury podróżn icze j , uznawanej za o d m i a n ę -"poto­
czną" literatury. Sądzić w o l n o , że i w tym w y p a d k u oddz ia ła ł nie 
tyle autorytet , bo g o R e y m o n t jeszcze w takim s topniu nie miał , ile 
talent R e y m o n t a , k tórego „Pie lgrzymka do Jasnej G ó r y " dawała 
artystyczną nobi l i tację tej formie w y p o w i e d z i artystycznej 

Jacek Kolbuszewski 
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Czesław Białobrzeski 

Podstawy poznawcze 
fizyki 

świata atomowego 
P W N , Warszawa 1984, ss. 391 . 

N a z w i s k o Bia łobrzesk iego nie jest 
zbytn io znane czyte ln ikowi po l sk ie ­
mu. F izycy wiedzą o nim właśc iwie 
ty lko j e d n o : że w 1913 roku j a k o pier­
wszy zauważy ł , iż c iśnienie promie ­
n i o w a n i a e l e k t r o m a g n e t y c z n e g o p o ­
w i n n o o d g r y w a ć w a ż n ą rolę w dyna­
micznych procesach zapewniających 
r ó w n o w a g ę we wnętrzach gwiazd . 
O dalszych j e g o losach w s p o m i n a 
znany fizyk L e o p o l d Infeld w g łoś ­
nych przed laty „Szkicach z prze­
szłości", tak opisując pierwsze wraże­
nia p o p o w r o c i e w 1950 roku z Ka­
nady d o Polski: ...Opowiedzieli mi 
krótko o stanie fizyki teoretycznej 
w Polsce. Okazało się, że stan ten jest 
rozpaczliwy. W Warszawie był wów­
czas jeden profesor fizyki - Białobrze­
ski, starszy pan. Znałem go jeszcze 
z okresu międzywojennego. Nigdy nie 
rozbudował fizyki i nigdy nie stworzył 
szkoły... Brałem więc udział w końco­
wych seminariach fizyki teoretycznej. 
Wyglądały one ponuro. Zajmowano się 
czytaniem i referowaniem przestarza­
łej książki z teorii pola... Panowała 
atmosfera sennej nudy... Tak wyglą­
dało moje pierwsze w Polsce zetknięcie 
się z fizyką, smutne i świadczące o jej 
niskim poziomie. 

Zabierałem się d o czytania tego 
dzieła z o c i ą g a n i e m , w o b a w i e że 
o k a ż e się o n o ramotą , w y d a n ą raczej 
ze w z g l ę d ó w roczn icow ych niż mery­
torycznych . Zaskoczenie , było więc 
ca łkowi te , kiedy o k a z a ł o się, że autor 
rzetelnie zna i rozumie teorię zjawisk 
a t o m o w y c h , czyli m e c h a n i k ę kwan­
t o w ą , że j e g o p o j m o w a n i e tej teorii 
jest zadz iwiająco n o w o c z e s n e , że 
w c iągu p o n a d trzydziestu lat, jak ie 
up łynę ły o d napisania tej książki , nie­
wiele się zestarzała. A b y zrozumieć , 
d laczego wca le tak być nie mus ia ło , 
trzeba p r z y p o m n i e ć , że w wieku d w u ­
dziestym fizyka przeżyła ko le jno dwie 
rewolucje . P ierwsza z nich, w y w o ł a n a 
p o w s t a n i e m Einste inowskie j teorii 
wzg lędnośc i , szczególnej i o g ó l n e j , 
przyjęta zos ta ła w kręgach f i zyków 
d o ś ć spokojn ie ; przez wiele lat w p r a w ­
dzie ty lko niel iczni rozumie l i ją d o ­
głębnie , ale o g ó ł n a u k o w c ó w p o j m o ­
wał, że jest to teoria prawdz iwa . 
Protestowal i za to g ł ó w n i e dyletanci -
przekonani , że ich w iedza o czasie 
i przestrzeni jest znaczn ie większa , niż 
była w rzeczywistośc i . D r u g ą rewolu­
cją, która radykalnie zmieni ła fizy­
kalny obraz świata i g ł ę b o k o wstrząs­
nęła spo ł ecznośc ią f i zyków, było 
s f o r m u ł o w a n i e w p o ł o w i e lat d w u ­
dziestych mechanik i k w a n t o w e j . 
Wraz z jej p o w s t a n i e m i osza łamiają­
cymi sukcesami , jak imi było wzg lęd­
nie proste w y t ł u m a c z e n i e o lbrzymiej 
różnorodnośc i zjawisk a t o m o w y c h , 
w o b e c których fizycy stali d o t ą d bez­
radni, zaczęły się nie k o ń c z ą c e się 
spory w o k ó ł interpretacji p o d s t a w o ­
wych pojęć tej teorii , jej zupe łnośc i , 
o b i e k t y w n o ś c i , de l ermin izmu oraz 
z a a n g a ż o w a n i a s a m e g o obserwatora 
w badane zjawiska. Spory te począt ­
k o w o przybrały charakter konfl iktu 

książki 
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p o k o l e ń : m e c h a n i k a k w a n t o w a była 
w przeważającej mierze dz ie łem ludzi 
bardzo m ł o d y c h , rocznika 1900 (Hei ­
senberg, D i e a c k , Pauli , Fermi , v o n 
Weizsäcker , G a m o w ) . Nie ls Bohr był 
o d nich starszy ty lko o p ię tnaśc ie lat. 
Starsi f izycy przyjmowal i zasadniczą 
p r z e b u d o w ę f u n d a m e n t ó w tej nauki 
bardzo różnie , na o g ó ł jednak dość 
niechętnie . W s p ó ł t w ó r c a klasycznej 
e l ektrodynamik i , Hendrik Lorentz , 
s twierdzi ł na j e d n y m z k o n g r e s ó w , że 
on w y o b r a ż a sob ie e lektrony j a k o 
cząstki b iegnące po okreś lonych 
torach w a t o m a c h ; było to j e d n o z n a ­
cznym odrzucen iem nowej teorii. 
Ojciec teorii k w a n t ó w , Max Planck, 
wcale nie był z a c h w y c o n y tym, co 
w y r o s ł o z j e g o dziecka - j e g o s y m p a ­
tie były p o s tronie klasycznej wizji 
świata. M ł o d s z y o cztery lata o d Bia-
łobrzesk iego astrofizyk angielski Ed-
d i n g t o n , który w parę lat po nim 
niezależnie odkrył i przebadał zna­
czenie c iśnienia, p r o m i e n i o w a n i a 
w g w i a z d a c h , był wprawdz ie z w o l e n ­
nikiem mechanik i k w a n t o w e j , ale jak 
w y n i k a ł o z j ego autory ta tywnych 
w y p o w i e d z i , rozumiał ją d o ś ć o p a ­
cznie. Znaczn ie bardziej z ł o ż o n y był 
przypadek Einste ina, w s p ó ł t w ó r c y 
teorii k w a n t ó w , który po dwudzies tu 
latach rozwijania tej teorii odwróc i ł 
się o d niej nagle , gdy ujawnił s ię jej 
probabi l i s tyczny, indeterministyczny 
charakter. Trzeba przyznać , co uzna­
no zupełnie n i e d a w n o , że E ins te inów-
ska krytyka mechaniki k w a n t o w e j 
była bardzo g ł ęboka i p o d w a ż y ł a sze­
reg p o g l ą d ó w zawartych w tzw. ko ­
penhaskiej interpretacji tej teorii. 

W okres ie f o r m o w a n i a się mecha­
niki k w a n t o w e j Białobrze.ski dobiega ł 
pięćdziesiątki . T o nie jest dobry wiek 
dla zmieniania p o g l ą d ó w i wyobrażeń 

0 świec ie , łatwiej j u ż o to c z ł o w i e k o w i 
s i edemdz ie s i ęc io l e tn i emu, bez emocj i 
ś l edzącemu rozwój wydarzeń . Biało-
brzeski nie obrazi ł s ię na n o w ą teorię, 
burzącą u ś w i ę c o n y o d c z a s ó w N e w t o ­
na obraz przyrody - byłoby to na iwne 
- ale też nie przyjął nowej wizji z gorl i­
w o ś c i ą prozel i ty akceptującego bez­
krytycznie wszystkie dz iwactwa nowej 
wiary. J e g o p o s t a w a była inna - uznał 
teorię k w a n t ó w za p o p r a w n y op i s zja­
wisk a t o m o w y c h , starając się zarazem 
tak ją s f o r m u ł o w a ć i z interpretować, 
by moż l iwie -najmniej odbiegała od 
fizyki klasycznej , by możl iwie jak naj­
więcej z niej z a c h o w y w a ł a , by nie 
w p r o w a d z a ć sprzecznych z nią idei, 
jeżeli ty lko nie są konieczne . A więc 
nie fanatyczne burzenie s tarego świa­
ta, by na j e g o gruzach b u d o w a ć zupeł­
nie o d p o d s t a w n o w y , lecz przebudo­
wa z z a c h o w a n i e m tego , co wydaje 
się, że było dobre . Brzmi to banalnie , 
lecz z przyczyn p s y c h o l o g i c z n y c h jest 
bardzo trudne d o w y k o n a n i a . Twórcy 
n o w y c h teorii siłą rzeczy muszą kłaść 
nacisk na n o w a t o r s t w o swo ich dzieł , 
koncentrując się na różnicach dzielą­
cych je od d o t y c h c z a s o w y c h teorii 

1 pomi jać idee w nich wspó lne . 1 tak 
Einstein czasami aż do przesady p o d ­
kreślał o d m i e n n o ś ć swojej teorii o d 
N e w t o n o w s k i e j koncepcj i czasu 
i przestrzeni; znacznie dalej posunęl i 
się twórcy mechaniki k w a n t o w e j . N p . 
Bohr wprowadz i ł tzw. zasadę k o m p l e -
mentarnośc i , która jest ty lko jedną 
z m o ż l i w y c h interpretacji teorii kwan­
t ó w , wcale z niej nie wynikającą, co 
nie przeszkadzało mu w lansowaniu 
jej j a k o jednej z fundamenta lnych 
zasad przyrody i s t o s o w a n i u jej do 
opisu i interpretacji zjawisk bio logi ­
cznych. C o gorsza , niektórzy b i o l o g o ­
wie pod w p ł y w e m j e g o autorytetu 
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potraktowal i ją p o w a ż n i e , wierząc, że 
Bohr u d o w o d n i ł jej prawdz iwość . 
Dzis iaj , p o upływie prawie sześćdzie­
sięciu lat, zdajemy sob ie sprawę z za­
mętu p o j ę c i o w e g o , jaki towarzyszy ł 
n a r o d z i n o m mechaniki kwantowej ; 
ale w ó w c z a s nietrudno by ło stracić 
g łowę . Białobrzeski referuje wiele 
tych i innych p o g l ą d ó w , poddając je 
spokojnej i trzeźwej analizie. 

D o k o g o adresowana jest ta książ­
ka? N ie ła two o d p o w i e d z i e ć na to stan­
d a r d o w e przecież pytanie . W czasie 
j e d n e g o z o d c z y t ó w filozoficznych 
Krzysztof Maurin żalił się, że najtrud­
niej jest znaleźć o d p o w i e d n i e a u d y t o ­
rium: jakko lwiek by m ó w i ł , to jedni 
się nudzą, a pozosta l i nic nie rozu­
mieją. W y g l ą d a na to , że p o d o b n e 
k łopoty miał też Białobrzeski i z tego 
p o w o d u nie napisa ł ws tępu , w którym 
zwykle umieszcza się s t o s o w n ą dekla­
rację. N i e z d e c y d o w a n i e w tej materii 
wyraźnie o d b i ł o się na stylu książki. 
O k o ł o jednej trzeciej dzieła s tanowi 
przegląd mechanik i k w a n t o w e j z na­
ciskiem na jej strukturę matematy­
czną. T a część zrozumiała jest tylko 
dla fizyków (i c z ę ś c i o w o dla m a t e m a ­
t y k ó w ) , aczko lwiek dla f izyków jest to 
materiał dobrze znany: jest to prze­
gląd, a nie sys tematyczny wykład i nie 
m o ż n a się stąd teorii k w a n t ó w na­
uczyć. M o ż l i w e , że autor przeznaczył 
tę część dla k o n s e r w a t y w n y c h kole­
g ó w , wc iąż nieufnie nas tawionych do 
fizyki k w a n t o w e j . Przegląd ten uka­
zuje, że Białobrzeski rozumia ł mecha­
nikę k w a n t o w ą , pomijając kwestie 
czysto j ę z y k o w e , w s p o s ó b zbl iżony 
d o o b e c n e g o , różniąc się w tym o d 
wielu sob ie wspó łczesnych . W i d a ć też 
dobre oczytan ie w literaturze, i to 
w tej , którą dzisiaj u w a ż a m y za 
ważną . Naj l epszym tego przyk ładem 

jest fakt, że zna ł i dostrzegał znacze­
nie pierwszej wersji kosmolog iczne j 
teorii p o c z ą t k ó w Wszechświa ta - tzw. 
teorii a l fa -beta -gamma Wie lk iego 
W y b u c h u , wysuniętej p o d kon iec lat 
czterdziestych przez G a m o w a i w o-
w y m czasie ca łkowic ie z l ekceważonej . 
Zadziała ła tu chyba intuicja badaw­
cza, o której ładnie pisze w szkicu 
„W sprawie badania i genezy rozwoju 
twórczośc i naukowej" . 

N a szczęście ks iążka napisana jest 
tak, że poszczegó lne rozdzia ły m o ż n a 
czytać niezależnie o d siebie. Niefa­
c h o w i e c m o ż e więc p o m i n ą ć części 
pisane j ęzyk iem m a t e m a t y c z n y m i za­
jąć się tymi part iami, w których autor 
używa ł stylu popularyzatorsk iego . Są 
to przede wszys tk im rozważan ia filo­
zof iczne, b o w i e m Białobrzeski paro ­
krotnie s twierdza, że j e g o ce lem jest 
interpretacja f izyczna teorii k w a n t ó w 
i wynikające stąd o n t o l o g i c z n e p r o b ­
lemy k o n s t r u o w a n e g o przez nią obra­
zu świata. F i l o z o f nauki znajdzie tu 
m n ó s t w o w a r t o ś c i o w y c h p o m y s ł ó w , 
u w a g i s twierdzeń. 

N ie s p o s ó b tu streścić, choćby 
w największym skrócie , p o g l ą d ó w 
tam zawartych; m o g ę jedynie zachęc ić 
do lektury podając kilka przyk ładów. 
Wbrew m o d n e m u w o w y m czasie 
neopozytywiztr, owi l o g i c z n e m u , Bia­
łobrzeski koncentruje się na proble ­
mach o n t o l o g i c z n y c h , a nie episte-
m o l o g i c z n y c h fizyki, tzn. interesuje 
g o to , co mechaniką k w a n t o w a głosi 
o świecie , a nie to , jak d o tych stwier­
dzeń dochodz i . Wyraźnie s twierdza -
c o na p o c z ą t k u lat p ięćdzies iątych 
było nader oryg ina lne - że istnienie 
prawid łowośc i w przyrodzie jest za ło ­
żeniem nauki , k tórego nauka nie 
d o w o d z i , ale które nie jest też k o n w e n ­
cją, b o w i e m formułuje o n o realną 
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w ł a s n o ś ć przyrody. W sporze o to , 
czy teoria k w a n t ó w jest deterministy­
czna, czy nie, zwraca uwagę , że mecha­
nika k w a n t o w a odrzuca jedynie kla­
sycznie rozumianą przy czy n o w o ś ć , c o 
nie oznacza odrzucenia przyczyno­
w o ści w ogó l e , lecz. ty lko potrzebę jej 
przedef in iowania , i przedstawia włas­
ne propozycje . 

W swo ich koncepcjach filozofi­
cznych Białobrzeski w y c h o d z i poza 
teorię k w a n t ó w i poza f izykę w ogó le , 
wysuwając monis tyczną koncepcję 
jednośc i całej przyrody, n i eożywionej , 
żywej i ś w i a d o m o ś c i , kładąc u jej 
p o d s t a w ideę bytu najbardziej pier­
w o t n e g o - „potencjalności". Tutaj , 
jak zresztą w s tosunku d o każdej g lo ­
balnej wizji świata, m o ż n a w y s u n ą ć 
najwięcej zastrzeżeń. 

Pracę Bia łobrzesk iego p o l e c a m 
k a ż d e m u , k o g o interesuje filozofia 
nauk przyrodniczych . M o ż n a się prze­
k o n a ć , że wiele aktualnych idei nie jest 
wca le tak n o w y c h , jak by się to cza­
sem w y d a w a ł o . 

Leszek M. Sokołowski 

W stronę Milne'a 

Ste fan A m s t e r d a m s k i 

Między historię 
a metodą 

PIW, Warszawa 1983, ss. 286 

Zycie p o z b a w i o n e przyjemności 
jest nudne . Uparte dążenie do rzeczy 
przyjemnych przynosi niekiedy pozy­
tywne rezultaty. Stajemy w t e d y . z a ­
skoczeni i. m ó w i m y : coś się zaczyna 
dziać. 

Refleksja p o w y ż s z a nasunęła mi się 
p o przeczytaniu ostatniej publikacji 
ks iążkowej Stefana A m s t e r d a m s k i e ­
g o „Między historią a metodą". N ic 
by ło to odczuc i e p r z y p a d k o w e . Przez 
kilka b o w i e m ostatnich lat anal iza 
większośc i po l sk ich publikacji z zak­
resu bardzo s zeroko pojętej dziedziny 
nauk f i lozof icznych, n ieodparc ie ko ­
jarzy się z tytułem bardzo znanej 
powieśc i P r o u s t a . N a tym tle pojawie­
nie s ię w s p o m n i a n e j pozycji musi zos ­
tać przyjęte z d u ż y m uznan iem: 

„Między historią a metodą" jest 
pracą dotyczącą metodo log i i nauk 
przyrodniczych . S tawia sob ie o n a za 
cel zarysowanie przebiegu rozwoju 
m e t o d b a d a w c z y c h z pozycj i m e t a m e -
todo log i i , czyli - najogólniej - teorii 
rozwoju m e t o d badawczych . M o t o ­
rem całości jest pytanie: czy pojęcie 
racjonalności musi być z s a m ą m e t o ­
d o l o g i ą związane integralnie? Autor , 
za P o p p e r e m , będzie zaprzeczał takiej 
koniecznośc i . 

Uzasadniając swoje s t a n o w i s k o 
A m s t e r d a m s k i zauważa , że każda 
m e t o d a jest w y z n a c z a n a przez okreś­
lony ideał nauki panujący w danej 
epoce . Ideał ten , w p e w n y m okresie , 
s tanowi nieprzekraczalną barierę 
intelektualną. Ze zmianą ideału zmie­
niają-się natychmiast metody . W tym 
s a m y m czasie natomiast m o g ą rów­
nież ulegać modyf ikac jom s p o s o b y 
real izowania okreś lonych ideałów. 

Krótko mówiąc, metodologiczne re­
guły uprawiania nauki stanowiące pod­
stawę rozstrzygania pytania quid iuris? 
mają za sobą historyczną faktyeźność, 
przestają być traktowane jako wyraz 
jedynej możliwej, immanentnej dla 
człowieka (...) racjonalności i nie mogą 
stanowić podstawy do formow.ania kry­
terium demarkacji odróżniających raz: 
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na zawsze naukę ailnienuuki. /.urazem 
jednak utrzymuje/ one swą jurysdykcję 
na gruncie zaakceptowanego ideału 
nauki (s. 30 -31 ). 

Prowadzi to w prostej linii do tezy 
0 nieciągłości rozwoju metodo log i i 
p r z y r o d o z n a w s t w a , którą to zresztą 
tezę autor ś w i a d o m i e w y p o w i a d a 
1 s z e r o k o o m a w i a . Z a k w e s t i o n o w a n i e 
rac jona l i zmu, w takim przypadku, 
nie jest b łędem, a rezultatem zmiany 
o k r e ś l o n e g o ideału nauki na inny, 
również okreś lony . Zmiany takie 
następują i n a s t ę p o w a ć będą. Nie ma. 
reguł m e t o d o l o g i c z n y c h , które mia­
łyby z a g w a r a n t o w a n y byt ponadhi -
s toryczny , czyli o b o w i ą z y w a ł y , o d 
teraz na zawsze . 

...jak to się dzieje, że mimo braku 
konkluzywnych kryteriów wyboru teo­
rii naukowych zarówno ilość rozwiązy­
wanych problemów naukowych, jak 
ścisłość poszczególnych rozwiązań roś­
nie z upływem czasu? (s. 227) - tym 
pytaniem rozpoczyna A m s t e r d a m s k i 
ostatni rozdział swojej pracy. Konsek­
wencją jest s twierdzenie , że metodolo­
gia nie dostarcza i dostarczać nie może 
konkluzywnych kryteriów wyboru teo­
rii czy programów badawczych... (j.w.). 

M ó w i ą c inaczej i p o prostu: o wy­
borze metody decyduje a k c e p t o w a n y 
ideał nauki , a o wyborze tego ideału 
nie decyduje nic, to znaczy nic, 
0 c zym m o g l i b y ś m y m ó w i ć jasno 
1 wyraźnie na gruncie nauki o meto ­
dach. Ideały nauki umie j scowione 
w umysłach uczonych nie dają się 
w żaden s p o s ó b antycypować . 

N a tym tle jednej z przyczyn kry­
zysu w nauce m o ż n a upatrywać w jej 
totalnej instytucjonalizacji . Zniknęli 
uczeni -maniacy , z uporem głoszący 
swoje rozwiązania , przypominani 

wiele lal p o śmierci, o d n o s z ą c y 
triumfy już na coko łach p o m n i k ó w . 
D o s z ł o nawet d o tego , że poważni 
uczeni g łoszą: programy należy po­
dziel ić na te, które zdaniem więk­
szości (sic!) rokują nadzieje i na te, 
które nie rokują. Te drugie powinny 
być prawnie (!) zakazane . P o w i n n o s i ę 
- j a k chcą tego m.in. Musgrave i La-
katos - o d m a w i a ć preferującym je 
u c z o n y m nie ty lko pieniędzy nu bada­
nia, ale nawet zakazać publikacji . 
Więcej wo lnośc i mniej koniecznośc i -
o d p a r o w u j e Amsterdamsk i - a nauka 
w y k o n a g w a ł t o w n y skok we wspa­
niałe przeznaczenie . 

Kwest ię instytucjonalizacji m o ż e ­
my p o m i n ą ć ; n a u k o w c y klasy Pop-
pera na p e w n o n ied ługo ją zreflektują 
i usuną w teorii kolejne fikcyjne para­
d y g m a t y utrudniające rozwój . Zasta­
n ó w m y się natomiast , jak m o g ł o dojść 
do kryzysu w refleksji nad metodą . 
O g ó l n e rozważania nad wiedzą ludz­
ką zaprowadz i ły w ślepy zaułek -
stały się nauką typu h is torycznego 
(opisującą przeszłość) , a nie projektu­
jącą (dającą w s k a z ó w k i na przy­
sz łość) . T e g o zagadnienia autor „Mię­
dzy historią. . ." już nie porusza , 
A przecież, jeżeli m e t a m e t o d o l o g i a 
została m i a n o w a n a dziedziną historii , 
to jest gorzej niż źle, a będzie jeszcze 
gorzej . 

Osobiśc ie nie m a m nic przec iwko 
k o n c e p c j o m D u h e m a , Re ichenbacha , 
Habermasa , Poppera , Naglą , H e m -
pela i innych. Natomias t ich o b e c n e 
konsekwencje są nie d o przyjęcia. 
Badania nad nauką j a k o w y t w o r e m 
z a p o c z ą t k o w a ł Kant. On pierwszy 
zadał sobie pytanie , jak to się dzieje, 
że p o m i m o braku stałych kryteriów 
rozstrzygania, co jest s łuszne , a c o nie 
jest s ł u s z n e w nauce , ta os tatn ia roz-
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wija się w s p o s ó b sys tematyczny i nie 
podlegający wątpl iwośc i . 

Przed Kantem problem nie istniał. 
Reguły m e t o d o l o g i c z n e były w y z n a ­
czane - c o trzeba przyjąć za autorem -
przez okreś lony ideał wiedzy . Stąd nie 
d z i w i o n o się ich z m i a n o m . Grecy , 
B a c o n , Descartes , N e w t o n - to bada­
cze zde terminowani s t o s u n k i e m d o 
w y m a g a ń s tawianych bądź nauce , 
bądź c z ł o w i e k o w i . Wraz ze zmianą 
tego s to sunku czy w y m a g a ń naty­
chmiast zmieniały się m e t o d y oscy lu ­
jące między z a ł o ż o n y m min imal i z -
m e m ( p r z y k ł a d o w o : N e w t o n ) a za ło­
ż o n y m m a k s y m a l i z m e m (przyk łado­
w o : Arys to te l e s , Descartes ) . 

Kant , chcąc z b u d o w a ć a u t o n o m i ­
czną teorię p o z n a n i a , pos tanowi ł 
w y z n a c z y ć kryteria o b o w i ą z u j ą c e 
wszystkie m o ż l i w e ideały wiedzy ludz­
kiej. J e g o wspó łcześn i następcy -
mniej lub bardziej zdając sobie 
sprawę, czyimi ś ladami idą - przejęli 
g ł ó w n y prob lem i zaczęl i g o drążyć. 
Jak to j ednak bywa z nas tępcami , ich 
pozycja w s a m o o c e n i e jest o d w r o t n i e 
proporc jona lna d o ich pamięc i . Szyb­
ko z a p o m n i a n o o g łównej - wynika­
jącej z p o h u m e ' o w s k i e g o kryzysu te­
orii p o z n a n i a - przyczynie Karnow­
sk iego kroku , a także o potrzebie 
z a a k c e p t o w a n i a k o n i e c z n e g o za łoże ­
nia: nauka w s w o i m rozwoju jest 
faktem. 

Odrzucając to za łożenie zostajemy 
już ty lko sam na sam z p o d z i w e m dla 
własnej n i e m o c y . D o c z e g ó ż b o w i e m 
m o ż e m y dojść w analizie history­
cznej , jeżeli tezą wyjśc iową jest kryzys 
d o t y c h c z a s o w e g o przyrodoznawstwa, 
a o w o p r z y r o d o z n a w s t w o jest j e d n o ­
cześnie przedmio tem badań? Każda 
immanentna analiza « u s z k o d z o n e g o » 
przedmiotu m o ż e prowadz ić jedynie 
d o stwierdzenia jego n iedoskonałośc i . 

Oczywiśc ie analiza nauki prowa­
d z o n a przez badacza m o ż e i p o w i n n a 
d o p r o w a d z i ć do ustalenia n o w y c h 
m e t o d stwarzających n o w e możl i ­
wości . Ale m o ż e się tak dziać jedynie 
przy akceptacji d o t y c h c z a s o w e g o sta­
nu, gdy czyni się z n iego punkt wyjś­
cia bądź przez asercję, bądź przez 
negację. Tak by ło ńp. z teorią względ­
ności czy n o w o c z e s n y m i mode lami 
b u d o w y a t o m u (powłok i ) . W miarę 
upływu czasu , p o bl iższym przyjrze­
niu się, o k a z a ł o się, że to były rewolu­
cje pozorne , trwale o s a d z o n e - w świe­
cie poprzedniej fizyki. N ie zaprzecza 
temu nawet sam Einstein. P o n a d t o , 
i to jest najważniejsze , wynikały one 
z praktyki badawczej , a nie z analiz 
m e t o d o l o g i c z n y c h . 

D l a Kanta , jak również dla bada-
czy -praktyków - choc iaż bez don ios ­
łych konsekwencj i t e o r i o p o z n a w -
czych - za łożenie faktyczności nauki 
było punktem, wyjścia d o analiz nad 
ludzkim umys łem. M e t o d o l o g i a 
współczesna , s tawiająca sprawy o g ó l ­
nie p o n a d praktyką lub w b r e w niej, 
jeżeli nawet uznaje naukę za fakt, 
a nie za prob lem (co nią jest , a'co nie 
jest i dlaczego?) , przy okazji samą 
naukę czyni przedmio tem badań . C ó ż 
zaś o d k r y w c z e g o m o ż e w y n i k n ą ć 
z analizy (czyli rozkładu) założenia , 
które sami przyjęliśmy? (Nie o d rzeczy 
będzie w tym miejscu s ięgnąć pamię ­
cią po K a n t o w ś k ą koncepcję sądu.) 

Problem zaczyna się i kończy już 
w punkc ie wyjścia. Zarzucając z po- , 
zycji metodo log i i nauk brak postę­
p ó w wiedzy cz łowieka , . m e t o d o l o g o ­
wie odchodzą, o d praktyki dalej , n iżby 
sob ie tego życzyli . Zajmują się zupeł ­
nie innym przedmio tem niż sami 
fizycy, chemicy czy matematycy . 
Kopernik, N e w t o n , Einstein i in. 
wychodzi l i z za łożenia braku adekwa-
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cji w wynikach . Szukali m e t o d ich 
wyprecyzowania . Prowadz i ło to d o 
śmia łych rozstrzygnięć, ale ciągle na 
terenie tej samej prawdziwej nauki. 
M e t o d o l o g o w i e starając się naukę 
p o t r a k t o w a ć jak przedmiot , prowa­
dzili tym s a m y m badania p o n a d nią, 
zakładając j ednocześn ie jej fa ł szywość 
i zapominając o zasadzie D u n s a S z k o ­
ta. Kierunek i s tan badań na dzień dzi­
siejszy jest j u ż wystarczająco zaryso­
wany . W s p o s ó b nieodparty nasuwa 
skojarzenie , iż sytuacja wspó łczes ­
n e g o m e t o d o l o g a p r z y p o m i n a d o z łu­
dzenia jedną z p r z y g ó d Kubus ia Pu­
chatka. J e g o biograf, A . A . Mi lne , tak 
to zdarzenie opisał; Im bardziej 
(Puchatek - A M Z ) zaglądał do środka, 
tym bardziej Prosiaczka tam nie było. 
Tak, ale K u b a to w k o ń c u u ś w i a d o ­
mi ł sobie . 

Andrzej Michał Ziółkowski 

„Ręce za lud walczące" 

Tomasz Łubieński 

Czerwonobiały 
Wydawnictwo Literackie 

Kraków-Wrocław 1983 

„Czerwonobia ły" , czyli Ludwik 
Mieros ławski - taki p o d t y t u ł m o g ł a b y 
nos ić ks iążka T o m a s z a Łub ieńsk i ego . 
N ie jest to biografia w tradycyjnym 
rozumien iu . Łubieński z g o d n i e ze 
s w y m i u p o d o b a n i a m i pisarskimi , któ-, , 
re w y m o w n i e p o k a z a ł już w wydanej 
w 1978 roku książce „Bić się czy nie 
bić?", z a p r e z e n t o w a ł czy te ln ikom 
szkic biograficzny. W o k ó ł pos tac i 

bohatera rozsnuł s ieć r o z w a ż a ń o pol ­
sk im losie w d o b i e rozb iorowej . 

„Czerwonobia ły" . D l a c z e g o w ty­
tule łączą się te d w a s ł o w a w takiej 
właśnie kolejności? Polączenje nazw 
d w ó c h s tronnictw z d o b y p o w s t a n i a 
s t y c z n i o w e g o jest być m o ż e p a r a d o ­
ksem, k t ó r e g o nie należy rozwiązy­
wać . C z e r w o n i widzieli w k o n c e p ­
cjach i dz ia łaniach s w y c h antagoni ­
s t ó w urojenia p o l i t y c z n e g o r o z u m u 
p r o w a d z ą c e d o o d e r w a n i a się o d naj­
żywszych nas tro jów spo łeczeńs twa . 
Biali z kolei sk łonni byli przypisać 
p r z e c i w n i k o m n ierozważny entuz­
j a z m patr io tyczny , który w i ó d ł 
wprost d o n a r o d o w e j tragedii . I jest 
chyba c o ś z tych w z a j e m n y c h rekry-
minacji w sytuacji M i e r o s ł a w s k i e g o 
przed p o w s t a n i e m . Był c z e r w o n y -
pragnął b o w i e m rewolucj i , w ięce j , 
u z n a w a n o g o za p r z y w ó d c ę s tron­
n i c twa ruchu emigracji , a j e d n o c z e ś ­
nie ujawni ł się os tro dystans oddz ie la ­
jący genera ła o d m ł o d y c h s p i s k o w c ó w 
z kraju. Mógł dawać prognozy, udzie­
lać wskazówek, ale rządził przez 
swoich zaufanych, a tymczasem w kra­
ju coraz bardziej decyzje należało 
podejmować natychmiast, na miejscu, 
na miejscu również ponosić ich konsek­
wencje. Zycie konspiracyjne stało się 
tak trudne, intensywne, że najpłomien-
niejsze słowa z Paryża stawały się 
jakby spóźnione („Czerwonobia ły" , 
s. 126). Paradoksa ln ie więc mia ł rów­
nież c o ś w s p ó l n e g o z białymi. 

N a s t ę p s t w o k o l o r ó w z tytułu książ­
ki w y m a g a j ednak o d w r ó c e n i a . Ina­
czej obraz M i e r o s ł a w s k i e g o będzie 
u p r o s z c z o n y . W myśl p o d s t a w o w e g o 
absurdu naszego n a r o d o w e g o d o ­
świadczenia dz ie jów, żyć j a k o Polak , 
o z n a c z a ł o czasami umrzeć . Przeżycie 
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za wsze lką cenę znaczy ło często 
śmierć w o c z a c h w s p ó ł r o d a k ó w . Mie­
ros ławski nie zginął na polu bitwy, 
c h o ć - być m o ż e - taką śmiercią 
zatarłby w pamięc i w s p ó ł c z e s n y c h 
n e g a t y w n e strony swej o s o b o w o ś c i . 
N ie stał się również na emigracji Fran­
c u z e m , c h o ć - zrodzony z matki 
gaskońskie j sz lachcianki i t rzymany 
do chrztu przez marszałka D a v o u t -
mia ł po temu d o s k o n a ł e predyspozy­
cje. U m a r ł zgorzknia ły , t w o r z ą c coraz 
to n o w e wynalazk i z dziedziny woj ­
s k o w o ś c i . Po życ iowej klęsce w czasie 
p o w s t a n i a s t y c z n i o w e g o miał p o w i e -

Ja już tyle dla tej Polski zrobi­
łem, czegóż ta Polska chce jeszcze ode 
mnie, czegóż się ona do mnie przycze­
pi/a (s. 129). Łubieński komentuje te 
s łowa: Generał przemawia tutaj jak 
odtrącony kochanek, bo w rzeczy 
samej jego stosunek do ojczyzny jest 

' miłosny. Żąda wzajemności, uważa sie­
bie za nikim niezastąpionego (s. 129). 

Obszerny fragment swej książki 
poświęca Łubieński refleksjom nad 
po l sk im losem w.dob ie niewol i (s. 3 8 -
64). N a r ó d bez pańs twa , n a r o d o w o ś ć 
przenies iona w sferę etyki i posta­
w i o n a wśród najwyższych kategorii 
mora lnych - nie j e d y n e to o sob l iwośc i 
związane z po l skośc ią . Kusi parafra­
za Tertul iana: jes tem Po lak iem, bo to 
absurd. Łubieński przyjrzał s ię owej 
absurdalnej kategorii i opisa ł swoje 
spojrzenia . Tu ironicznie , ówdz ie 
z pozą w n i k l i w e g o anal i tyka , nie­
kiedy ze s m u t k i e m . O tym, że op i sem 
s w y m d o t k n ą ł t ego , c o nas boli , 
świadczą glosy p o l e m i c z n e po opubl i ­
k o w a n i u tego fragmentu książki 
w „Tygodn iku P o w s z e c h n y m " (arty-

. kuły Tadeusza Zychiewicza , Elżbiety 
M o r a w i e c i J a c k a W o ź n i a k o w s k i e g o 
w numerach 36 i 38 z 1982 r.). 

Europa, z którą konfrontuje Polskę 
Łubieński , jest ideą związaną z dzie­
dz ic twem Rzymu i chrześc i jaństwem, 
ale jest też konkretem po l i tycznym. 
1 j a k o taka jest dla Polski bezl i tosna. 
Pisze c iekawie Łubieński o tradycji 
dzielenia z iem polskich . P o m \ s ł Pol­
ski podz ie lonej funkcjonował prze: 
stulecia między Wiedniem a Wersa­
lem, potem jeszcze dal o sobie znać 
(...). Istnieje ponadto pewien konkretny 
dowód stałej obecności tradycji rozbie­
rania Polski w europejskiej myśli poli­
tycznej na przestrzeni ,150 lat co 
najmniej. Oto terytorium pozostawione 
Polakom po drugim rozbiorze. Księ­
stwo Warszawskie, (...) Królestwo Pol­
skie. (...) a także obszar Polski według 
niektórych koncepcji wersalskich i po-
wersalskiclt są bardzo do siebie zbli­
żone. Zawsze mniej więcej tyle samo 
przestrzeni życiowej przewidywano dla 
Polski (s. 46) . W tej Europie kongre­
s ó w i konferencji , która istnieje do 
dziś , przyszło d o k o n y w a ć P o l a k o m 
r a c h u n k ó w n a r o d o w y c h sumień . 

Lubieński szuka w. przeszłości 
uspokojen ia dla własnych l ęków, 
które w z b u d z a w nim og lądany we 
w ł o s k i m hotelu dziennik telewizyjny 
z w i a d o m o ś c i a m i z Polski . Szuka ładu 
•na dziś , ale również na wczoraj , aby 
ocen ić Mieros ławsk iego . Jedyny p o ­
rządek wartośc i trwałych widzi autor 
w p o w i ą z a n i u z ludzkim życiem. ...Ża­
den przypadek, odczucie, trwoga nie są 
takie pierwsze, wyjątkowe, nadzwy­
czajne. (...) Wszystko, co już było. 
musiało się na dobre czy na złe ułożyć 
(s. 38). Niewie lk ie to poc ieszen ie dla 
cz łowieka pragnącego dojść d o ładu 
ze światem - s twierdzenie , że w losach 
min ionych p o k o l e ń wszystkie j e g o 
dramaty , które sk łonny jest u z n a w a ć 
za n iepowtarza lne , mają swoją prefi-



234 

gurację. K t o wie j ednak , czy nie jest to 
j e d y n e s k u t e c z n e poc ieszenie . O d w o ­
łanie się d o wartośc i wi ta lnych jest 
dos tępne i zrozumia łe dla wszystkich. 
O d nich zaś m o ż n a wyjść w kierunku 
innych p o r z ą d k ó w aksjo log icznych. 
N i e p o k o i dalej pytanie , jak wyjaśnić 
p o z b a w i a n i e ludzi życia w imię życia 
innych? Czy wyjaśnienie jest w o g ó l e 
moż l iwe? Łubieński próbuje je chyba 
o d n a l e ź ć w pato log i i ludzkiej o s o b o ­
wości . Mieros ławski pojawia się 
w pewnej chwili w zestawieniu 
z mieszkańcami Katani i , którzy od 
stuleci powtarzają te s a m e czynnośc i 
na po lach , sprzedają te same towary 
n a , t a r g u i przez 25 stuleci współ i s t ­
nieją z ka tak l i zmem o b e c n y m w p o ­
staci d y m i ą c e g o s tożka Etny. toteż 
obywatele Katanii 25 wieków istnienia 
swojego miasta, w ogóle historię, po­
dobnie jak własne życie, zwykli opatry­
wać filozoficznym znakiem zapytania. 
Ten fatalizm nie przeszkadza im 
kochać świata, przeciwnie, kochają 
tym bardziej życie, że takie zagrożone, 
niezależnie od przemijania (s. 32). 
Mieros ławski nie rozumie ich w 1849 
r., p o d o b n i e jak nie potrafi z rozumieć 
m ł o d y c h s p i s k o w c ó w w 1863, dla któ­
rych ofiara życia uzasadn iona jest 
p r z e k o n a n i e m , że nie muszą konie­
cznie się ocalić, że świat obejdzie się 
bez nich, świadomych, że tylu godniej-
szych, zdolniejszych, piękniejszych 
w historii ludzkości przyjęło swój los... 
(s. 130). Genera ł nie potrafi zrozu­
mieć prostej , naturalnej afirmacji 
życia, która wyrazić się m o ż e w p o g o ­
dzeniu się z żywio ł em lub kształtem 
kuli wroga . O n , przekonany o własnej 
wyją tkowośc i , nie"*potrafi z rozumieć 
tego co zwykłe . W tej pos tawie jest 

. immoral i s tą . Łubieński traktuje swe­
g o bohatera , j a k o człowieka, który 

postanowił poświęcić się dla innych, nie 
pytając ich o zdanie. Który, walcząc 
z niemoralną rzeczywistością, próbuje 
się posługiwać jej własną bronią. I od­
rzuca, jako niekorzystne dla powodze­
nia słusznej sprawy, różne skrępowania 
moralne, wymagania ideowe. Który 
z tą sprawą 'się spoufala, utożsamia 
uczuciowo, ambicjonalnie, a konku­
rentów do pierwszeństwa w służbie 
patriotycznej (...) nienawidzi zjadliwiej 
niż wroga. (...) I w końcu musi zawsze 
przegrać, w każdym wypadku. Oczy­
wiście przegrywa razem ze słuszną 
sprawą, kiedy la ponosi porażkę. Lecz 
gdyby nawet czasowo zwyciężała, 
pozostaje również bez szans, jest 
bowiem z tych, którym „ręce za lud 
walczące sam lud poobcina" (s. 10-11) . 

Łubieński nie lubi Mieros ławskie ­
g o , t rudno zresztą o sympat ię d o tej 
postaci . Czyte lnik m o ż e o d n a l e ź ć 
o d m i e n n y , właśnie z nutą sympat i i 
(raczej dla idei niż o s o b y ) portret 
generała w książce Bo les ława Lima­
n o w s k i e g o „Szermierze wo lnośc i" 
(wyd. 191 I r . ) czy na kartach w z n o ­
wionej n i e d a w n o „Historii d e m o k r a ­
cji polskiej w dob ie p o r o z b i o r o w e j " 
t ego s a m e g o autora. Inny obraz Mie­
ros ławskiego nie zmieni jednak wagi 
p r o b l e m ó w , jak ie przy p o m o c y gene­
rała pos tawi ł Łubieński . Osią tych 
zagadnień jest relacja pol i tyka - ludz­
kie życie. Płynna i regu lowana przez 
chytrą historię granica, za którą prze­
staje się być o p a t r z n o ś c i o w y m w o ­
d z e m , a pozostaje się jedynie nieczu­
łym na urodę życia doktryherem, jest 
d o b r y m przykładem, jak życie mści 
się na tych, którzy nie potrafią usza­
n o w a ć j e g o uniwersalnej wartości . 
O n o po prostu z a m y k a im drzwi do 
Panteonu i czyni to n iezwykle skute­
cznie w pamięci p o k o l e ń . 
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O znaczeniu wartości witalnych 
i ich związku z innymi wartośc iami 
m ó w i ł n i e d a w n o Stanis ław Baliński . 
W nocnej r o z m o w i e z 21 na 22 grud­
nia 1981 r. o p u b l i k o w a n e j w 5 n u m e ­
rze „Twórczośc i" z 1983 r. powiedzia ł : 
Przecież to był bardzo ciężki okres Pol­
ski w pięćdziesiątych latach pod wzglę­
dem cenzury i tego wszystkiego, a jed­
nak masa Polaków wiedziała całą 
prawdę. Dlatego ci stale powtarzam, że 
biologia jest ważniejsza od strony ideo­
wej. (...) Dzieci niedożywione z braku 
mleka, ludzi którzy marzną - tego się 
nie odrodzi tak łatwo. Przecież w Pol­
sce może zginąć parę tysięcy osób... 
Może NIE! ale może... 

Piotr Brożyna 

Jan J. Szczepański 

Buty i inne opowiadania 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1983, 

ss. 270 i 2 nlb. 

D e b i u t ks iążkowy Jana J. Szcze­
p a ń s k i e g o , p o d o b n i e jak debiut Zbig­
n iewa Herberta czy Mirona Bia ło-
s z e w s k i e g o , był s p ó ź n i o n y i nie o d b y ł 
się bez p o w i k ł a ń i przeszkód . Książki 
tych trzech a u t o r ó w rozpoczynają 
w p o w o j e n n y c h dziejach literatury 
długą, wc iąż jeszcze zamknię tą , listę 
t e k s t ó w s p ó ź n i o n y c h , nie w y d a n y c h 
z przyczyn nieza leżnych o d pisarzy 
i przez t o funkcjonujących w s p o s ó b 
szczegó lny w ob iegu czyte ln iczym (na 
liście krajowej znajdują się m.in.: 
„Miazga" i „Apelacja" Jerzego A n d ­
rzejewskiego , „Zosta ło z uczty bo ­
g ó w " Igora N e w e r l e g o , „Maść na 

szczury" B o g d a n a Madeja , „Ucieczka 
do nieba" Jana K o m o l k i i wiele 
innych) . Taki stan rzeczy wie lokrotn ie 
s twarzał fa łszywe hierarchie literac­
kie, z m u s z a ł do przewartośc iowań 
i rewizji s ą d ó w . 

S p o ś r ó d książek Szczepańsk iego 
j a k o pierwszą w y d a n o w roku 1954 
p o w i e ś ć „Portki Odyssa", która p o w ­
stała najpóźniej , bo na prze łomie lat 
czterdziestych i p ięćdzies iątych. W ro­
ku 1955 ukazała się w K r a k o w i e rela­
cja Szczepańsk iego o kampani i wrze­
śniowej - „Polska jesień", p isana 
jeszcze w trakcie okupacj i niemieckiej 
a u k o ń c z o n a w 1949 roku. J a k o 
ostatni wyszed ł t o m o p o w i a d a ń w o ­
j ennych , p i sanych w latach czterdzie­
stych pt. „Buty i inne opowiadan ia" . 
W p r z e d m o w i e d o tej - p r z y p o m n i a ­
nej przez W y d a w n i c t w o Literackie 
w zesz łym roku - książki Szczepański 
pisał: Tak się złożyło, że opowiadania 
te stanowiące moją trzecią z kolei 
pozycję wydawniczą, miały być kiedyś 
moim debiutem. Bardzo to przykro 
debiutować wstecz i na raty. Ale nie 
moja w tym wina. 

Krzysztof D y b c i a k pisał o party­
zanckich o p o w i a d a n i a c h Szczepań­
sk iego: Narrator nie ingeruje w wyda­
rzenia fabularne. Ich dynamika moty­
wowana przez mechanizmy tkwiące w 
nich immanentnie jest zrozumiała w 
kontekście prezentowanej sytuacji. 
Narrator respektuje prawa przedsta­
wionej rzeczywistości, chce opowie­
dzieć historię zgodnie z prawdą. 

Ś w i a t . egzystencji p a r t y z a n t ó w 
i konsp ira torów op i sany przez Szcze­
p a ń s k i e g o jest, w przec iwieństwie do 
rzeczywistośc i kampani i wrześn iowej , 
asymetryczny . Pojawia się nieregular-
ność . Ani konspirator , ani partyzant 
nie byli a n o n i m o w i , c e c h o w a ł o ich 
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w odróżn ien iu o d m u n d u r o w e g o żo ł ­
nierza, wyraźne u p o d m i o t o w i e n i e ; 
swo i s ta subiektywizacja stroju, za­
c h o w a n i a , charakteru. Cz łowiek p o d ­
z iemia zgadza ł się na zasady gry, 
której ryzyko by ło p o d w ó j n e , gdyż 
toczy ła się o n a na d w ó c h p lanach - nie 
ty lko rnogła p r o w a d z i ć d o utraty 
życia w starciu z o k u p a n t e m , ale 
także do manipulacj i o s o b ą konspira­
tora przez p r z e ł o ż o n y c h . S tanowi ł on 
niewielkie o g n i w o w d ług im łańcuchu 
p o w i ą z a ń p o d z i e m i a , zwyk le nie zda­
jąc sob ie sprawy, dla k o g o pracuje 
i co z j e g o dzia łań m o ż e p o ś r e d n i o 
w y n i k n ą ć . Im bardziej partyzant 
potraf i ł być o d w a ż n y , oryginalny , 
p o m y s ł o w y , im bardziej u o d p o r n i ł się 
na myślenie s tereotypami i nie p o d d a ­
wał depersonal izującym z a b i e g o m 
przec iwnika , tym wyżej był ocen iany 
i tym większy p o d z i w w z b u d z a ł w e 
w ł a s n y m ś r o d o w i s k u , ale r ó w n o c z e ś ­
nie tym większy wstręt i paniczny 
strach p r o w o k o w a ł w ś r ó d N i e m c ó w . 
Szczepański , snując rozważan ia nad 
przyczyną tak iego s tanu rzeczy, pisał: 
Przeciwnika w przepisowym mundurze 
i z odpowiednimi „zawodowymi upraw­
nieniami" można nieomal uprzedmioto­
wić. Jest figurką na szachownicy, 
ołowianym żołnierzykiem. Każdy par­
tyzant nie mieszczący się w konwencji 
i nieznośnie zindywidualizowany, sta­
wia na nowo problem Dobrej Sprawy, 
otwiera niepożądaną dyskusję nad 
imponderabiliami. 

Szczepański wojnę , konspirację 
i partyzantkę og ląda z perspektywy 
„świata małej historii". Interesuje g o 
cz łowiek , j e g o skala przeżyć , uwrażli­
wienie na z ło , styl o d c z u w a n i a rzeczy­
wistości . Z a r ó w n o Pawe ł Strączyński , 
bohater „Polskiej jesieni", jak i Mi­
chał , bohater o p o w i a d a n i a „Stajnia 

na Celnej" czy poruczn ik Szary, boha­
ter o p o w i a d a ń z t o m u „Buty", to ten 
sam żołnierz- intel igent . N a u c z o n y do 
k a ż d e g o zwracać się przez «pan» , 
dobrze w y c h o w a n y , świetnie znający 
maniery i o b c e języki miody cz łowiek . 
De l ika tny i wraż l iwy, ś w i a d o m y kru­
chośc i istnienia i czyhających zagro­
żeń, n iekiedy s en tymenta lny , nie 
potrafi p o d j ą ć j e d n o z n a c z n e j decyzji , 
jest rozdarty między w e w n ę t r z n y m 
i m p e r a t y w e m d o c h o w a n i a wiernośc i 
nazbyt s u b t e l n e m u s u m i e n i u a ż y w i o ­
łem historii , który o s a c z a każąc d o k o ­
n y w a ć n a t y c h m i a s t o w y c h w y b o r ó w . 
Nic więc d z i w n e g o , że w zetknięc iu 
z brutalną rzeczywis tośc ią wojenną , 
jej o k r u c i e ń s t w e m i b e z p a r d o n o w o ś -
cią częs to staje psych iczn ie i e m o c j o ­
nalnie bezradny jak m ł o d y , n iedojrza­
ły ch łopiec . W y k o n a n i e najpros t szego 
zadania z l e c o n e g o przez prze łożo ­
n e g o wydaje m u się o l b r z y m i m p r o b ­
l e m e m i przeżyc iem, które częs to 
p o z o s t a w i a trwały ślad w psychice . 

W o p o w i a d a n i a c h zebranych 
w o m a w i a n y m t o m i e Szczepański 
przec iwstawi ł s ię t e m u s ty lowi myś le ­
nia o wojn ie , w którym w p r o w a ­
d z o n o rozróżnienie na e tykę czasu 
okupacj i i e tykę c z a s ó w p o k o j o w y c h . 
Idąc t r o p e m Stanis ława O s s o w s k i e g o , 
k tóremu bliskie by ło przekonanie 
o polimorfizmie ludzkiej osobowości 
wykaza ł , że żądza czynienia bezintere­
s o w n i e zła i z a d a w a n i a cierpienia 
w p i s a n a jest w dzieje kultury europe j ­
skiej o d w i e k ó w . Okres okupacj i , czas 
w y j ą t k o w o s i lnego «zatrucia niena­
wiśc ią" jedynie sprzyjał w y z w o l e n i u 
potęg i zła. W „Butach" i we „Wsza­
rzu" przeprowadz i ł s t u d i u m nędzy 
moralnej po l sk ich par tyzantów, k tó ­
rych p o s t ę p o w a n i e m kierują - o b o k 
w z n i o s ł y c h uczuć patr io tycznych -
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również najniższe instynkty. Skrajny 
nihil izm moralny o d d z i a ł ó w leśnych 
p o w o d o w a ł , że dla ludzi w nich zgru­
p o w a n y c h zabijanie s ta ło się na ło ­
g iem. G d y zaistniała okazja , by 
w y k o n a ć wyrok śmierci na szpiegu 
lub zdrajcy, chętnych zg łasza ło się 
znacznie więcej , niż było potrzeba. 
Mroczny świat lasu łączył braterstwo 
i heroizm z małośc ią i c y n i z m e m , 
a prawa w nim o b o w i ą z u j ą c e p r o w a ­
dziły do g łębokiej deformacji ludzkich 
o s o b o w o ś c i i przewlekłych schorzeń 
mora lnych . 

Opisany w mini -powieśc i pt. „Ko­
niec legendy" wielki m a s k o w y bal 
urządzony na Sylwestra 1944 roku 
w z i emiańsk im d w o r k u państwa 
W o y n ó w , o d b y w a ł się już w scenerii 
archaicznej . Jedyny uczestnik zabawy 
nie przebrany - to właśnie g o s p o d a r z , 
dziedzic W o y n o , gdyż j ego naturalny 
strój, pełen prostoty angielskiego żur-
ria/a był w o b e c nadchodzące j rzeczy­
wistości teatralny, był właśnie swois tą 
maską , s y m b o l e m świata, który w cią­
gu kilku nas tępnych tygodni miał cał­
kowic ie zniknąć . O d g ł o s y nadciągają­
cego ze w s c h o d u frontu wróżyły 
rychłe przemiany pol i tyczne , konie­
czność przemiany etosu intel igenc­
k iego . Odebranie pos iadłośc i z i em­
skich, zaistnienie egalitaryzacji spo ­
łecznej , u s a n k c j o n o w a n i e jej us tawa­
mi i decyzjami adminis tracyjnymi , 
g ł ę b o k o przeorało ś w i a d o m o ś ć licznej 
grupy inteligencji. Część inteligencji 
realistycznie myśląca orientuje się, że 
legendy, w których wzrastały całe 
p o k o l e n i a , burzą się, że mity i w y o ­
brażenia przeszłości przestają być 
aktualne . Mit d o s k o n a l e uzbrojonej 
armii i wyśmieni tych d o w ó d c ó w , mit 
o p o m o c y so juszn ików z a c h o d n i c h , 
mit p o w o d z e n i a p o w s t a n i a warszaw­

sk iego , mit rządu na emigracji , który 
z o d l e g ł e g o L o n d y n u pragnął kiero­
w a ć p a ń s t w e m i d e c y d o w a ć o losach 
spo łeczeńs twa mieszkającego nad 
Wisłą. 

Szczepański w o p o w i a d a n i u tym 
nakreśli ł różne pos tawy młodz ieży 
intel igenckiej w o b e c przeżyć o k u p a ­
cyjnych. Bohatera o p o w i a d a n i a , por. 
Szarego , n o w a sytuacja z m u s z a do 
przewartośc iowań , d o p o n o w n e g o 
przemyślenia kwestii p o d s t a w o w y c h . 
Kulminacyjnym punktem dyskusji 
jest ocena powstan ia warszawsk iego . 
S tosunek do t ego zagadnien ia skupia 
jak w s o c z e w c e p o g l ą d y poszczegó l ­
nych bohaterów. Powstan ie o g l ą d a n o 
z czterech perspektyw: z barykad 
(Marek) , z oddz ia łu partyzanckiego 
(por. Szary) , z sa lonu artystycznego 
(poeta Wie lgosz ) oraz z piwnicy (na­
u k o w i e c Siciński) . D la Wie lgosza i Si-
c ińsk iego , którzy patrzyli na świat 
real istycznie i myśleli kategoriami 
po l i tycznymi , decyzja o w y b u c h u po ­
wstania była manifestacją g łupoty 
pol i tycznej i ludzkiej , b e z s e n s o w n y m 
w y k r w a w i e n i e m narodu . Sami p o w i e ­
dzą, że nie brali udziału w p o w s t a n i u , 
gdyż o d począ tku nie widzieli szans 
zwycięs twa. Charakteryzuje ich zau­
fanie do rozumu oraz c h ł o d n a analiza 
sytuacji , n ieobcy jest im ironiczny 
dystans w o b e c na iwnośc i i s e n t y m e n ­
tal izmu poruczn ika Szarego . Siciński 
w r o z m o w i e z Szarym powie: Nie 

• mamy tradycji praktycznego myślenia. 
Mamy tylko tradycję niepraktycznego 
działania. Nazbyt długo żyliśmy w wa­
runkach, w których odpowiedzialność 
za byt narodu ogranicza się, do „rządu 
dusz". Stąd zamiast teorii politycznej -
mesjanizm. Stąd zamiast umiejętności 
trzeźwego oceniania sytuacji - skłon­
ność do urazów, aktów rozpaczy. 1 to 



238 

wszystko usankcjonowane mistyczną 
wiarą w jakąś absolutną słuszność. 
Wielkie słowa, piękne gesty, jakieś 
romantyczne misterium w samym środ­
ku zmotoryzowanego dwudziestego 
wieku (...). Ot, widzi pan: powtórzyła 
się tradycyjna narodowa katastrofa, 
umiłowana w skrytości ducha klęska -
uśmiechnął się zjadliwie - i trzask, 
wszystko tamto odżyło. Uczucie! Uczu­
cie niestety trwalej kształtuje osobo­
wość niż myśl. Por. Szary - ca łkowic ie 
z n i e w o l o n y uczuciem i w s p o m n i e n i a ­
mi o w ł a s n y m , in te l igencko-z iemiań-
skim r o d o w o d z i e -- nie jest w stanie 
z a p r o p o n o w a ć jakie jkolwiek orygi­
nalnej myśli . O j e g o bankructwie inte­
l ektua lnym świadczy o d p o w i e d ź , że 
walczy ł o Po l skę wolną , gdy m u 
p o s t a w i o n o pytanie - w imię jakiej 
Polski narażał życie. T a k i e uzasadnie ­
nia kon iecznośc i walki us łyszał o d 
s k o c z k a przys łanego przez gen. 
Andersa , w trakcie szko len ia pol i ty­
cznego w partyzantce . T e n ż e skoczek 
t łumaczy ł m u , że p o w s t a n i e warszaw­
skie mia ło swoje znaczenie p r o p a g a n ­
d o w e w Europie . Por. Szary w s w o i c h 
decyzjach kieruje się odczuc iami 
i nastrojami , jest p o g r o b o w c e m dzie­
w i ę t n a s t o w i e c z n e g o Po laka , d la k tó ­
rego najważniejsze zawsze były: szla­
chetny gest , protest i dz ia łanie p o d 
w p ł y w e m i m p u l s ó w , częs to bezmyśl ­
ne i p o z b a w i o n e jak ichko lwiek kal­
kulacji. Bohatera „Końca legendy" -
z a u w a ż y ł a Maria J a n i o n - nęka świa­
domość okrutnego dysonansu między 
legendą a rzeczywistością, ale nie ma 
już powrotu do dawnego marzenia. (...) 
Druga wojna światowa oraz jej koniec 
w Polsce niosący za sobą likwidację 
warstwy inteligencko-ziemiańskiej i jej 
obrazu świata, nie sprzyjały bynajmniej 
- tak jak to rozumie Szczepański -

rozwojowi baśniowo-mitycznych sche­
matów interpretacyjnych. Zresztą pie­
lęgnowanie ich byłoby całkowicie 
niezgodne z "właściwym mu rozumie­
niem posłannictwa pisarza. 

Paweł Kądziela. 

Odgłosy Nienazwanego 

Borys Bursow 

Osobowość 
Dostojewskiego 

Prze łoży ła Alicja Wołodźko 
P I W , Warszwa 1 9 8 3 , ss . 633 

A u t o r monograf i i „ O s o b o w o ś ć 
D o s t o j e w s k i e g o " - Borys B u r s o w -
jest w y b i t n y m l i teraturoznawcą lenin-
gradzk im, a j e g o praca w y r ó ż n i o n a 
zos ta ła w Z S R R n a g r o d ą p a ń s t w o w ą 
w roku 1979. Jest to dz ie ło so l idne , 
n a z w a n e s łusznie przez autora " p o ­
wieśc ią anal i tyczną* - łączy b o w i e m 
w sob ie cechy t y p o w e dla o p r a c o w a ń 
his torycznol i terackich z d o m y s ł e m 
p s y c h o l o g i c z n y m . Ks ięga profesora 
B. B u r s o w a jest o w o c e m wie lo let ­
n iego trudu b a d a w c z e g o , talentu 
p i sarsk iego i mi łośc i - nie łatwej za­
p e w n e - d o F i o d o r a Michaj łowicza . 
Księga ta wie le m ó w i o jej autorze , 
który nie szczędzi w y s i ł k ó w , by zbli­
żyć się d o tajemnicy talentu D o s t o ­
j e w s k i e g o z z a c h o w a n i e m rzete lnych 
reguł n a u k o w y c h . Ks iążka o p o s z u ­
k i w a c z u prawdy jest k o n s t r u o w a n a 
tak, iż czytelnik nabiera zaufania d o 
jej autora , wierząc j e g o s ł o w u . A d o -

1 Ks. Konstanty Michalski CM, Nieznanemu 
Bogu, Warszawa 1936, s. 13. 
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dajmy jeszcze do t ego uznanie dla 
s ę d z i w e g o badacza za młodz ieńczą 
o d w a g ę , jaką musiał w y k a z a ć przystę­
pując do tak a m b i t n e g o zadania jak 
rozszyfrowanie o s o b o w o ś c i D o s t o -
j ewsk iego . . . 

W s z y s t k o to sprawia , że piszący te 
s łowa nie ośmie la się r e c e n z o w a ć 
polecanej C z y t e l n i k o m „PP" książki , 
a próbuje ty lko zwróc i ć u w a g ę na nie­
które zagadnien ia narzucające się 
przy lekturze monograf i i . 

Zacząć w y p a d n i e o d p r z y p o m n i e ­
nia o p o r ó w , z jakimi polsk i katol i ­
cyzm p r z y j m o w a ł t w ó r c z o ś ć wielkie­
g o Rosjanina. Przyznać trzeba, że 
kontekst pozal i teracki o d g r y w a ł tu 
niebagate lną rolę; w y z w o l e n i e się 
z ograniczających s c h e m a t ó w : « M y » 
i «Oni» - świadczy niewątpl iwie o ot­
wartości naszej kultury katol ickiej , 
która co najmniej o d lat trzydziestych 
uznaje za swoje to z d o r o b k u świata, 
co nosi w sob ie cechy inspiracji 
chrześcijańskiej . Ks. Kons tanty Mi-, 
chalski C M - w głośnej i ważnej ksią­
żeczce „Nieznanemu B o g u " - pisał 
w r. 1936: Nie na zimno, nie po akade­
micku, lecz z gtębi roztęsknionej za 
Chrystusem duszy pytał się Dostojew­
ski, czy w obecnych czasach wykształ­
cony Europejczyk może uwierzyć 
w bóstwo Chrystusowe, bo rozumiał, że 
kto dzisiaj traci Chrystusa, traci 
wiarę'. T e o d o r Parnicki w d w a l a t a 
później s tawiał tezę: Synteza proble­
matyki katolickiej - problematyki 
grzechu, łaski, pokuty, wolnej woli -
z dziedzictwem Dostojewskiego w po­
wieści francuskiej niesłychanie wzbo­
gaciła i pogłębiła literacką analizę 
psychologiczną1. Wartość «mauriac' -
i zmu» to - wed ług t ego autora -
nawrócenie dostojewszczyzny na kato­
licyzm*. 

Wciąż j ednak pojawia ły się g łosy 
krytyczne. Jacek Woronieck i O P 
jeszcze w roku 1947 stwierdzał: Oto 
Mauriac nigdy nie uświadomił sobie 
lego, co stanowi samo jądro chrześci­
jańskiej nauki o życiu duchowym, 
a mianowicie zwycięstwa dobra nad 
złem w duszy ludzkiej. . T o w p ł y w 
D o s t o j e w s k i e g o ! Pokora, to wyrzecze­
nie się pychy, samopogarda natomiast 
tylko ją wzmaga*. N i e p o g o d z e n i e 
z s o b ą jest zwyk le sygna łem n i e p o g o -
dzenia ze światem. W innym miejscu 
o. J. Woron ieck i s tawia sprawę wręcz 
brutalnie: Ho co tu tyle mówić 

0 wzniosłych ideach wszechludzkich, 
gdy się nie opanowało w. sobie złości 
1 nienawiści do bliźnich. Wybi tny 
katol icki publ icysta zdaje sob ie spra­
wę, że tym j e d n y m zdan iem nie m o ż n a 
rozprawić się z D o s t o j e w s k i m . T o t e ż 
dodaje: Ale niewątpliwie było to 
u niego w "małym stopniu zawinione. 
Gdym w ostatnich latach wziął do ręki 
główne powieści Dostojewskiego, nad 
innymi uczuciami zaczęło górować 
współczucie dla tej głębokiej udręki, 
którą ten biedny człowiek przeszedł 
w życiu i uwiecznił w dziełach swego 
pióra5. 

R z a d k o zdarza się, by w j e d n y m 
krótk im fragmencie tekstu ujawniły 
się d w a typy p o s t a w y w o b e c kultury -
a właśnie to u trwa lone jest w cy towa­
nym urywku. W y c h o d z ą c z pozycji 
«tradycyjnych» o. J. W oron ieck i nie 

2 Teodor Parnicki, Literatura piękna katolic­
kiego humanizmu, „Przegląd Powszechny", t. 
218, 1938, s. 54. 

' Dz. cyt , s. 53. 
4 O. Jacek Woroniecki OP, Chrześcijanizm 

powieści Dostojewskiego i Mauriaca, „Tygodnik 
Powszechny", 1947, nr 40. 

5 O. Jacek Woroniecki OP, Kult Dostojew­
skiego i jego tragizm, „Przegląd Powszechny", 
t. 226, 1948, s. 14. 
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widzi moż l iwośc i włączenia dzieła 
D o s t o j e w s k i e g o d o k a n o n u "litera­
tury chrześcijańskiej"; szansa jednak 
taka otwiera się przy z a s t o s o w a n i u 
innych kryteriów, uwzględniających 
nie tyle or todoks ję przypisaną d o 
danej religii, c o raczej metaf izyczną 
potrzebę cz łowieka , dzięki której j e g o 
egzystencja nabiera perspektywy 
eschato log icznej . Przyjęcie drugiej 
w y k ł a d n i nie o z n a c z a bynajmniej 
w y c o f a n i a zastrzeżeń s tawianych D o -
s to jewsk iemu przez o. J. W o r o n i e c -
kiego. R o z m y w a n i e różnic istnieją­
cych między nami a naszymi Sąs iada­
mi nie s łuży łoby n iczemu d o b r e m u . 
Polski o p ó r przec iwko rosyjskiej idei 
zbawien ia ludzkośc i jest o b c i ą ż o n y 
n i edobrym d o ś w i a d c z e n i e m history­
c z n y m . Z największym patosem wyra­
ził to nastawienie duszy rosyjskiej 
Dostojewski, ale też nikt jaśniej od 
niego nie wskazał na niebezpieczeństwo 
ducha apokaliptycznego, jaki się coraz 
bardziej szerzy - twierdzi ks. K. Mi­
cha l sk i 6 . Tendencja d o zbawiania 
ludzkośc i - tak wyraziśc ie o b e c n a 
w myśli rosyjskiej - łączyła się n a m 
z s a m o d z i e r ż a w i e m . Wywyższen ie 
abstrakcyjnej " ludzkośc i» skłonni 
j e s teśmy ocen iać krytycznie poprzez 
d o ś w i a d c z e n i a konkre tnych j e d n o ­
stek. Z jednej strony: « ludzkość» -
z drugiej: « o s o b a ludzka». Kultura 
po l ska jest obsesyjnie .wręcz nasta­
w i o n a na o b r o n ę w o l n o ś c i i n iezawis­
łości j ednostk i . Jeśli wnieś l i śmy coś 
do świa towej myśli po l i tycznej , to jest 
nią z a p e w n e ten swo i śc i e polski indy­
widua l i zm, który m o ż n a chyba na­
z w a ć «po l ską o d m i a n ą kato l ick iego 
persona l i zmu", ł ączącego autorytet 
z wo lnośc ią , prawa j ednos tk i z jej 
s p o ł e c z n y m i o b o w i ą z k a m i , w idzące ­
g o naród w B o s k i m dziele zbawienia . 

Nasz lęk przed kosrnocentrystami ma 
odleg ły , ale realny r o d o w ó d . Mamy 
o p o r y przed uszczęś l iwianiem nas na 
s i ł ę . Nie jest to wcale jakaś n a r o d o w a 
histeria. T o ty lko zdrowy odruch 
przed każdą ideą, która - operując 
wie lk imi l iczbami - m o ż e nie dostrzec 
po jedynczych ludzkich drobin . 

Borys Bursow n i e p r z y p a d k o w o po ­
zwala sob ie na taki o t o osobis ty 
komentarz: My, dzisiejsze pokolenie, 
dobrze wiemy, od jakich przypadków 
zależy nasz ziemski byt. Dlatego jest 
tak ważne, byśmy zrozumieli klimat 
niepokoju w świecie, który stworzył 
Dostojewskiego. Człowiek Dostojew­
skiego potrafi wznieść się ponad jed­
nostkowe nieszczęście rodzinne bądź 
niepowodzenia w pracy, czyli sprawy, 
które często mają źródło w słabościach 
charakteru, i ogarnąć wszechrozumie-
niem tragedię świata. 

N o właśnie ! M a m y tu, jak na dłoni , 
w y ł o ż o n ą ideę przewodnią B. Bur­
s o w a , który swą ks iążką w p r o w a d z a 
c a ł e g o D o s t o j e w s k i e g o do r a d z i e c ­
k ie j tradycji intelektualnej i moral­
nej. Jest to zabieg w a ż n y i o d w a ż n y . 
Trzeba b o w i e m w y k a z a ć nie ty lko , że 
D o s t o j e w s k i jest kwintesencją rosyj-
skośc i - o co nie tak z n ó w trudno - ale 
też, że j e g o dzie ło jest , wbrew narzuca­
jącym się f a k t o m , spójne , j e d n o r o d n e , 
na wskroś humanis tyczne . I w „Oso­
bowośc i D o s t o j e w s k i e g o " w s z y s t k o 
się zgadza: F i o d o r Michaj łowicz 
pozos ta je w gruncie .rzeczy n iezmien­
ny m i m o c h o r o b y , m i m o w y r o k u , 
m i m o d o ś w i a d c z e ń katorgi , m i m o 
ewidentnie reakcyjnych w y p o w i e d z i , 
m i m o zap iek łego n iezrozumien ia ka­
to l i cyzmu. . . Raskolnikowa można ra­
czej nazwać humanistą, który usiłuje 

6 Ks. K. Michalski CM, dz. cyt., s. 88. 
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być demonem, lecz nada! pozostaje 
humanistą - pisze profesor. W innym 
miejscu znajdujemy zdanie: W Peters­
burgu narysowanym przez młodego 
DoStojewskiego wszystko jest sztuczne, 
zaskakujące; każda część całości 
tchnie niechęcią do pozostałych, całość 
zaś niechętna jest każdej części z osob­
na. 

Czy te charakterystyki nie o d n o s z ą 
się przede wszys tk im d o s a m e g o 
autora „Biesów"? Przecież w k a ż d y m 
j e g o «tak» j u ż czai ło się «nie»; 
a w k a ż d y m «nie» - s łyszy się «tak». 
Czy pochy len ie się nad cz łowiek iem 
było aktem m i ł o ś c i chrześcijańskiej , 
czy też c h ł o d n y m s p o g l ą d a n i e m na 
ludzki pyłek z wysokośc i już niemal 
kosmicznej? Pytania to w a ż n e dla nas. 
Jan Strzelecki , p isząc w 1946 roku 
0 s o c j a l i s t y c z n y m h u m a n i z m i e 
wyrazi ł n i ezgodę na koncepcję , w któ­
rej l u d z k o ś ć występuje jako abstrak­
cyjna, wyidealizowana istota {...y. N ie 
chodz i więc o ludzkość , chodz i o ży­
cie ludzi. 

Niestety , profesor B. Bursow nie 
anal izuje tych kwesti i . C z y ż b y wystar­
czało m u « k o ś m o c e n t r y c z n e » spojrze­
n i e na jednostkę? Nie sądzę . A m o ż e 
w o l a ł nie ruszać tej prob lematyk i 
bojąc się, że wnik l iwe przeana l i zowa­
nie kwestii: j e d n o s t k a - z b i o r o w o ś ć -
l u d z k o ś ć - m o ż e zagroz ić konstrukcji 
j e g o książki? Borys B u r s o w porusza 
się p o terenie t rudnym - t w ó r c z o ś ć 
k a ż d e g o . geniusza jest pu łapką dla 
badaczy chcących ogarnąć c a ł o ś ć -

1 to* t rudnym w s topniu w y j ą t k o w y m : 
nie m o ż n a m ó w i ć o D o s t o j e w s k i m nie 
m ó w i ą c o w o l n o ś c i - o różnych jej 
formach . W tym i o tej szczególnej 
w o l n o ś c i , którą uzyskuje cz łowiek 
poddający się woli Boga . M o ż n a oczy­
wiście n ieomal w y e l i m i n o w a ć ten 

ważny rozdział z życia p i sar /a i zdy­
s t a n s o w a ć się o d lileraturoznawców 
związanych z dekadentyzmem i ich 
ideowych sprzymierzeńców: Mereż-
k o w s k i ę g o , S z e s t o w a , R o z a n o w a , 
W o ł y ń s k i e g o , B u ł h a k o w a . . . - ale 
trzeba coś w z a m i a n z a p r o p o n o w a ć . 
Profesor B. Bursow p r o p o n u j e swoją , 
g o d n ą p o d z i w u rekonstrukcję o s o b o ­
wośc i D o s t o j e w s k i e g o wysnutą z j e g o 
c o d z i e n n e g o życia. W tej warstwie 
„ O s o b o w o ś ć . . . " jest po prostu dzie­
łem, które w s p o s ó b wręcz fascynu­
jący ods łan ia n a m korzenie p o w i e ś ­
c iowych bohaterów, wyrastających 
z d o ś w i a d c z e ń f izycznych i psychi­
cznych F i o d o r a Michaj łowicza . Ale 
autor nie chce na tym poprzestać . 
J e g o ambicją jest ukazanie c a ł e g o 
D o s t o j e w s k i e g o . ! tu zaczynają się 
k łopoty . O p e w n y c h wątp l iwośc iach 
była j u ż m o w a . N iedos ta teczn ie roz­
winięta kwest ia wo lnośc i jest ty lko 
przyk ładem uwag , jakie n a s u n ą ć się 
m o g ą w trakcie lektury. T o s a m o 
dotyczy prób zrozumien ia istoty 
g e n i u s z u . G e n i u s z - wed ług B. Bur­
s o w a - jest p r o d u k t e m epoki , który 
ma z d o l n o ś ć wykraczania p o z a tę 
epokę . Prawdziwą władczynią losów 
ludzkich w każdej epoce jest jednak 
ona sama. Wielki artysta zależy od 
historii, jednakże w procesie twórczym 
kreuje dzieła, z których historia jest 
dumna. Z życia, które otrzymaliśmy, 
tak czy owak trzeba się rozliczyć. 
Bynajmniej nie wszyscy jednakowo 
płacą za ten dar. Zależy to nie tylko od 
talentów i uzdolnień. Talent pochodzi 
od Boga, lecz o tym, jak rozporządzić 
własnym życiem, decyduje sam czło­
wiek. 

' Jan Strzelecki, 0 socjalistycznym humaniz­
mie, „Wiara i Życie", 1946, nr 4-5 , s. 351. 
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T o są s ł o w a Borysa B u r s o w a . Więc 
jeszcze pos łuchajmy: Geniusz wszak­
że, nawet gdy popełnia błędy, popełnia 
je, ponieważ szuka sprawiedliwości. 
Tkwiło jakieś fatum w przyjeździe 
szesnastoletniego Dostojewskiego do 
Petersburga (...). Niewykluczone, że 
genialny pisarz ma wrodzoną zdolność 
obrony i realizowania swego geniuszu 
w formie tylko sobie właściwej. 

U p o r z ą d k u j m y : geniusz jest dziec­
kiem swej epok i , aie m a z d o l n o ś ć 
wyrastania p o n a d e p o k ę (a może:, 
p o n a d epoki? - mj) , j a k a ś siła p r o w a ­
dzi geniusza przez i y c i e s twarzając 
najdogodnie j sze warunki d o j e g o roz­
woju . I w k o ń c u geniusz znajduje 
swój ^samorodek", swoją prawdę , 
która jest (?), b y w a (?) p r a w d ą ob iek­
tywną, a m o ż e ty lko zbl iżeniem się d o 
prawdy (?). Prawdy m o g ą być różne . 
Jeśli zaś mamy przed sobą rzeczywiście 
wielkiego artystę, to musiał on od­
zwierciedlić w swych dziełach przynaj­
mniej niektóre istotne strony rewolucji 
- napisa ł W. I. Lenin . 

« P r a w d a " rewolucj i , «prawda» 
chrześcijaństwa, « prawda » kato l icyz­
m u , «prawda» h u m a n i z m u laickie­
g o . . . - prawdy te m o g ą być zbieżne 
w n iektórych punktach . K a ż d a z nich 
zawiera sob ie ty lko właśc iwy ładunek 
Prawdy A b s o l u t n e j . Każda b o w i e m 
ludzka prawda jest o d b l a s k i e m Praw­
dy Jedynej . Oczywiśc i e taki punkt 
widzenia byłby dla marksisty przykła­
dem «dekadencj i» , « irracjonal izmu», 
mieszania t e g o , c o « n i e n a u k o w e » 
z tym, co «prawdz iwe i j edynie n a u k o ­
we >-. G d y jednak przychodz i d o wni­
knięcia w tajniki u m y s ł u , serca i du­
szy twórcy okazuje s ię , że mimo 
s t a s o w a n i a najsubtelniejszych mar­
ks i s towskich narzędzi nie w s z y s t k o 
udaje s ię zrozumieć . Pozostaje właś­

nie o w a tajemnica. I choćby ją zag łu­
s z a n o , t o i tak nie przyt łumi się jej 
g łosu . W t e d y trzeba m ó w i ć , że 
« e p o k a » , że «geniusz» , że «fatum». . . 

Michał Jagiełło 

Janusz St. Pasierb 

Pionowy 
wymiar kultury 

Wydawnictwo Znak, Kraków 1983 , 
ss . 150 

Wie lu ludzi sądz i , że K o ś c i ó ł po l sk i 
zyska ł w y j ą t k o w ą s z a n s ę chryst iani­
zacji kultury i s tworzen ia oryginal ­
n e g o wzoru c z ł o w i e k a w s p ó ł c z e s n e g o . 
Jak żaden inny K o ś c i ó ł loka lny m a 
g o t o w o ś ć wspó łpracy dużej części 
elity u m y s ł o w e j kraju. N a razie przy­
jął p o d s w ó j dach s p r a g n i o n y c h s w o ­
bodnej dysputy obywate l sk ie j , t w ó r ­
c ó w z ł a k n i o n y c h u c z c i w y c h reguł gry 
oraz wszys tk ich udręczonych n o w o ­
m o w a . T o dobrze , ale m a ł o . Kul tura 
oczekuje g łębokie j inspiracji , artyści 
poświęca jący życie na tworzen ie w y ­
razistej o s o b o w o ś c i rozglądają się za 
d u c h o w n y m i w y r o z u m i a ł y m i dla 
indywidua l i zmu, wreszc ie wszyscy 
potrzebują do tkn ięc ia świętośc i , k t ó ­
ra nie by łaby s k o j a r z o n a z nudą . C h o ­
dzi o chrześcijański p a r a d y g m a t kul­
tury narzucający się z p o d o b n ą p r o ­
s to tą i s i łą a r g u m e n t ó w , c o s w e g o 
czasu sys t em he l iocentryczny k a n o ­
nika z F r o m b o r k a . N i mniej , ni 
więcej . 

N i e m o ż n a mieć żalu d o autora , że 
w y d a ł inną ks iążkę , m i a n o w i c i e zbiór 
wys tąp ień z os ta tn ich .ki lkunastu lat 
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p o ś w i ę c o n y c h r ó ż n y m prze jawom 
chrześci jaństwa w sztuce i obyczaju . 
W i ę k s z o ś ć t e k s t ó w jest zap i sem o d ­
miennej sytuacji . P o w i e k toś , że o d 
o b r o n y Jasnej G ó r y niewie le się zmie ­
ni ło , więc przykłady h is toryczne 
z a c h o w u j ą aktua lność . O t ó ż sądzę , że 
trzeba pó j ść dalej , przedstawiając 
projekt polskiej ś w i a d o m o ś c i w s p ó ł ­
czesnej . N a l e ż a ł o b y p r z e o r i e n t o w a ć 
kulturę na ó w p i o n o w y w y m i a r nie 
l ękając s ię w y w r ó c e n i a przyjętych hie­
rarchii wartośc i świeck ich , scal ić roz­
p r o s z o n y c h ludzi , stare i n o w e zja­
wiska. C h c ę wierzyć, że gdz ieś w 
k lasz tornym zac iszu , na uniwersytec­
kim s e m i n a r i u m a lbo i przy biurku 
śmia łego publ icysty powstaje taka 
wizja roku 1984 w Polsce . 
* Ks iążka J a n u s z a Pasierba przynos i 
przydatne propozyc je dla o w e g o ocze ­
k i w a n e g o dzieła. W y m a g a j ą o n e jed­
nak rozwinięc ia . Rozważając , c o 
t eo log ia m o ż e dziś z a o f e r o w a ć kultu­
rze, autor wskazuje na zaczerpnięty 
z Raju obraz o s o b o w e j więzi cz ło ­
w i e k a z B o g i e m w harmoni i z naturą, 
na p o z y t y w n ą rolę c ierpienia, na sens 
l o k a l n e g o konkretu j a k o p r z e c i w w a g ę 
dla g l o b a l i z m u kultury m a s o w e j , 
b o w i e m Jezus miał matkę , rodz inę , 
swoje mias to i o jczyznę oraz - na 
d o w a r t o ś c i o w a n i e cz łowieka , p o n i e ­
w a ż Bóg wszystk ich kocha . Te p r o p o ­
zycje rodzą m n ó s t w o pytań: Czy 
rajska wizja nie s ta łaby się es kap i z-

. m e m w kraju s k a z a n y m przez zacofa­
nie na „brudne" t echno log i e i m a r n o -
trawczą eksploatację s u r o w c ó w ? Czy 
akceptacja cierpienia nie pogłębi 
n a s z e g o zacofania? Czy w naszych 
warunkach kult św. Rodz iny nie 
zmieni p o ż y t e c z n e g o loka l i zmu w p a -
raf iańszczyznę? Czy B ó g k o c h a cz ło ­
wieka dos ta teczn ie .mocno, by go 

bronić przed dyskretną manipulacją 
przez m a s s - m e d i a i k o m p u t e r o w e 
banki danych? Jest to tak przyjemny 
dla ofiar rodzaj manipulacj i , że n iwe­
czy tradycyjny h a m u l e c e tyczny -
sumien ie o p r a w c ó w . T a os ta tn ia 
groźba godz i w p o d m i o t o w o ś ć j ed ­
nostki i s p o ł e c z e ń s t w a , czyli z d o l n o ś ć 
d o t w ó r c z e g o życia , które zmien ia 
w wegetację . K o ś c i ó ł ostrzega, że B ó g 
nie zbawia c z ł o w i e k a bez udziału cz ło ­
wieka . Czy wolno" s tąd w n o s i ć , że 
gnuśni lub ty lko n i e świadomi własnej 
sytuacji nie będą zbawien i , p o n i e w a ż 
utracili i s totę cz łowieczeńs twa? Potę ­
pienie maluczk ich byłoby sprzeczne 
z O b j a w i e n i e m , z g o d a na manipu la ­
cję otwiera d r o g ę złu. A więc? 

A u t o r wierzy w siłę przyciągania 
religii, w której kultura szuka dziś 
perspektywy, alternatywy, oddechu, 
inności, głębi. Spłaszczonemu światu 
kultury horyzontalnej chrześcijaństwo 
przypomina i przywraca wielką skalę 
losu ludzkiego, (...) proponuje antykon-
sumpcyjny, bezinteresowny stosunek 
do życia i piękna, przypomina prawa 
osoby ludzkiej, konieczność respekto­
wania ich w całej pełni (s. 81). Sfrus­
trowany zaco fan iem Polak dojrzy tu 
groźbę ideo log icznej p o ż y w k i dla nie-
w y d a j n e g o produkcyjnie m o d e l u s p o ­
ł e c z n e g o . T a wznios ła f i lozofia nędzy 
p o k a z u j e l u d z i o m z a p ę d z o n y m d o 
c o d z i e n n e g o kieratu, jak przerabiać 
braki na wartośc i . Szczęśc ie , że jest , 
bo pozwa la g o d n i e z n o s i ć klęskę, lecz 
nie daje powodu, d o triumfu, który 
m ó g ł b y wieńczyć w o l n y w y b ó r cnoty 

Autor zresztą przestrzega przed 
i r iumfa l tzmem pos ługując się przy­
k ładem nacjonal is tycznej pychy . P o ­
wiada , że Ilekroć m a m y s k ł o n n o ś ć d c 
s a m o u w i e l b i e n i a , ty lekroć zdarza się 
coś , co z m u s z ę d o b o l e s n e g o oczy-
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szczenią serca (s. 103). Akurat z tym 
przykładem trudno mi się zgodz ić . 
Wiele p o k o l e ń S a r m a t ó w w y n o s i ł o sję 
nad inne-nacje, a nie o g l ą d a ł o „dopu-. 
s tu" rozb iorów. S k o r o w centrum 
chrześci jaństwa znajduje się j ednos t ­
ka, kara w y m i e r z o n a z b i o r o w o ś c i nie 
naprawi s k u t k ó w pychy ludzi , którzy 
wcześniej zmarli . Lepiej z a c h o w a ć 
o s t r o ż n o ś ć w kaznodz ie j s twie , c h o ć b y 
taką jak w zdan iu , że mesjanizm nie 
mylił się w jednym - ludzie i narody 
podlegają temu samemu prawu: spełnia 
się w nich tajemnica paschalna, taje­
mnica przejścia przez mękę (s. 103). 
T o j u ż brzmi prawdz iwie j , p o n i e w a ż 
nie jest tak kategoryczne jak reguła 
„i lekroć grzech, ty lekroć kara". E m p i ­
ryczna n i e u c h w y t n o ś ć wyrażen ia speł­
nia się w narodach tajemnica p o z w a l a 
też uchyl ić k łopot l iwe pytanie o p o w ­
s z e c h n o ś ć tej reguły, na przykład 
pytanie o tajemnicę paschalną . . . 
Szwajcarów. 

N a karb subtelnej dydaktyk i muszę 
z łożyć przeświadczenie , że chrześci­
jaństwo jest zaprzeczeniem determi-
nizmu. Z każdej pozycji jest jednakowo 
daleko i blisko do świętości, która jest 
powołaniem chrześcijanina (s. 20). T o 
k o n s e k w e n c j a p o g l ą d u o arbitralno­
ści Łaski , zrzucającej o l ś n i o n e g o 
S z a w ł a z k o n i a i czyniącej g o s ługą 
B o ż y m . U f n o ś ć w Łaskę próbuję zro­
z u m i e ć j a k o apel d o wolnej wol i cz ło­
wieka, wskazujący m u n ieogran iczo ­
ną m o ż l i w o ś ć p o p r a w y . K o ś c i ó ł m ó w i 
w tym w y p a d k u o „łasce nadzwyczaj ­
nej". N ie radzi j ednak biernie na nią 
czekać, p o n i e w a ż jest ś w i a d o m małe ­
g o p r a w d o p o d o b i e ń s t w a nagłych ilu­
minacji . W rezultacie w z y w a d o pracy 
nad sobą , czyli z a j m o w a n i a kolejnych 
pozycj i , z k tórych właśnie coraz bliżej 

do świętośc i . Wystarczy regułę indc-
terminizmu odn ie ść d o p o w s z e c h n i e 
p o d z i w i a n e g o kardynała Wyszyńsk ie ­
g o i z r ó w n a ć g o z k imś w y s t ę p n y m , 
by w y w o ł a ć konsternację . P r a w d o p o ­
d o b i e ń s t w o jest s łabszym rodzajem 
de termin izmu, więc mu nie zaprzecza 
ca łkowic ie . Chrześc i jańs two ty lko 
d o p u s z c z a m o ż l i w o ś ć cudu. K o s m o s 
ca łkiem p o z b a w i o n y determinizmu 
stałby się c h a o s e m . Intederminizm 
p s y c h o l o g i c z n y , to rozpad o s o b o ­
wośc i . Wierzmy więc w cuda, ale 
r ó b m y swoje . P r o w a d z ą c katechezę 
o d d w ó c h tysięcy lat, K o ś c i ó ł nie liczy 
na c u d o w n e n a w r ó c e n i a a tym s a m y m 
daje d o w ó d , że chrześc i jaństwo nie 
zaprzecza d e t e r m i n i z m o w i . 

D o najc iekawszych rozdz ia łów 
książki za l i czam " C z ł o w i e k a w s p ó ł ­
czesnego w o b e c Ewangel i i» , gdzie 
w deformacjach ludzi przez nasze 
czasy autor dos trzega szansę dla 
ewangel izacj i . "Człowiek techniczny" 
z o k a l e c z o n ą wraż l iwośc ią o d d a 
przys ługę kaznodz ie j s twu zmuszając 
d o odrzucen ia pustej retoryki, ckli-
wośc i , s e n t y m e n t a l i z m u (s. 28 i nn) . 
Standaryzacja człowieka masowego 
m o ż e tak s a m o sprzyjać ewange l i za ­
cji, jak kiedyś I m p e r i u m R o m a n u m 
i Pax Augus ta . Sfrustrowany człowiek 
apokaliptyczny tym łatwiej o tworzy 
się na B o g a , który jest miłością. T o 
o nas . 

Lekturze n ieustannie towarzyszy 
pytanie o sens po l sk ich d o ś w i a d c z e ń 
aż p o ostatni rozdział , który s t a n o w i 
homi l ia d o uczes tn ików kongresu kul­
tury, w y g ł o s z o n a w koście le Wszys t ­
kich Świętych w Warszawie 13 grud­
nia 1981 roku. Powinniśmy wiedzieć, 
czym jest nadzieja chrześcijańska, 
która rodzi się po śmierci ludzkich 
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wyliczeń, po drugiej stronie rozpaczy 
(s. 150). P ięknie p o w i e d z i a n e , ale co 
to znaczy? 

B y ł o b y dz iwne , gdyby o d k r y w a n i e 
K o ś c i o ł a przez z l a i c y z o w a n ą inteli­
gencję przeb iega ło bez n i e p o r o z u ­
mień . D o w o d e m c h o ć b y ' niniejsze 
uwagi wynik łe z o b a w y , by rel igijność 
nie była rodzajem świetl istej mgły nie­
d o m ó w i e ń , s łużącej os łan ianiu o d r a ­
żającej rzeczywistośc i . Na leży więc 
p y t a ć o empiryczny sens wyrażeń 
a przynajmniej - o w n i o s k i prakty­
czne. D l a t e g o p o z w o l i ł e m sob ie na 
w s k a z a n i e m o ż l i w o ś c i p o l e m i k i 
z o wie l e bardziej k o m p e t e n t n y m ode 
mnie a u t o r e m książki . 

A m o ż e j e s t em w biedzie? M o ż e 
w Po l sce nie należy doc iek l iwie pytać , 
co znaczą p o b o ż n e s tówa? M o ż e 
d o c z e s n y sens chrześci jaństwa po lega 
tu na p o d t r z y m y w a n i u nadzie i za 
wsze lką cenę i w b r e w f a k t o m po to , 
by g o d n i e p r z e p r o w a d z a ć ludzi przez 
życie d o g r o b u , a ty lko w kryty­
cznych m o m e n t a c h w y z w a l a ć sza loną 
o d w a g ę ? 

A m o ż e przesadne są nadzieje 
p o k ł a d a n e w Kośc ie le , który przec ież 
nie m o ż e być radykalnie lepszy od 
w ł a s n e g o t w o r z y w a s p o ł e c z n e g o -

' narodu? C h y b a nie ma p o d s t a w ocze ­
k iwanie p o tym kraju genialnej syn­
tezy katol ickiej . J a n u s z Pasierb przy­
p o m i n a , że Sarmaci byli nieufni 
w o b e c idei, towarzyscy i pojedna­
wczy. O d tego czasu mato się zmie­
ni ło . S ł a w n a p o l s k a tolerancja wydaje 
się p e w n ą pos tac ią oboję tnośc i , by nie 
rzec dosadnie j . S k o r o w przeszłości 
nie wysz ły stąd wielkie doktryny , nie 
wyjdzie taka i teraz. Nasza „towarzy-
skość" w y w o ł u j ą c a p o g a r d ę u D o s t o -
j e w s k i e g o , grzanie się własnym ciep­

łem jeden o d drugiego , trwanie w o k ó ł 
najprostszych s y m b o l i - m o ż e właśnie 
na tym p o l e g a rola przedmurza religii 
przebaczenia? 

T a książka z m u s z a do drastycznych 
pytań . W tym leży jej wartość o p r ó c z 
zajmującego przekazu wiedzy h is to­
rycznej. 

Krzysztof Kłopotowski 

Peter L. Berger 
Thomas Luckmann 

Społeczne tworzenie 
rzeczywistości 

Biblioteka Myśl i Współczesnej , PIW. 
Warszawa 1983, ss. 278 

Soc jo log i czny funkcjona l i zm wc iąż 
jeszcze ma u nas dobrą passę w y d a w ­
niczą. Po świe tnym zbiorze n a u k o ­
wych s t u d i ó w Roberta K. Mertona 
zyskal i śmy kolejną pozycję , tym 
razem z zakresu funkcjonal is tycznej 
m e t o d y b u d o w a n i a teorii społecznej . 
Autorzy książki , Berger i L u c k m a n n , 
należą przy tym d o światowej c z o ­
łówki s o c j o l o g ó w religii; P. L. Berger 
jest n a u k o w c e m z B o s t o n Col lege , 
U S A ; Th . L u c k m a n n - w y k ł a d o w c ą 
socjo logi i na uniwersytec ie w K o n ­
stancji, R F N . O b y d w a j zetknęl i się 
z s o b ą p o d c z a s pobytu w nowojor ­
skiej N e w S c h o o l for Social Research 
i powzię l i zamiar w s p ó l n e g o napisa­
nia tej pracy, która powsta ła w latach 
6 5 - 6 7 . 

Każda właśc iwie pozycja funkcjo-
nal i s tyczna, zwłaszcza gdy ukazuje się 
w Polsce , w y m a g a uzupełn ień /. cizie-
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dżiny historii myśl i f i lozof icznej i s p o ­
łecznej os ta tn ich dzies ięc iolec i . C h o ­
dzi tu g ł ó w n i e o p r e k u r s o r ó w funkcjo -
na l i zmu, w ś r ó d których m.in. znajdu­
ją się marksiśc i , r ó w n i e ż i dz iś zresztą 
za interesowani , aczko lwiek ma s ię 
r o z u m i e ć «krytycznie» t y m kierun­
kiem. Za in teresowanie t o uzasadn ia 
się w pewnej mierze genea log iczn ie , 
w mniejszym s topn iu merytoryczn ie . 
W i a d o m o , że funkcjona l i zm z a a d o p ­
t o w a ł różne orientacje i refleksje 
n a u k o w e , w szczegó lnośc i s o c j o l o g i ę 
wiedzy Karla M a n n h e i m a i M a x a 
Schelera - i t y m s p o s o b e m włączy ł 
s ię w nurt wielkiej n iemieckiej dys ­
kusji humanis tycznej okresu p o m a r -
k s o w s k i e g o . Berger i L u c k m a n n tak 
o t o fakt ten relacjonują: (...) Cen­
tralny problem socjologii wiedzy ma 
liczne „genealogie" (...) Bezpośrednimi 
poprzednikami socjologii wiedzy są 
trzy kierunki w dziewiętnastowiecznej 
myśli niemieckiej: marksistowski, nie-
tzscheański i historycystyczny. (...) 
Wiele z lego „zmagania z Marksem", 
które charakteryzowało nie tylko 
początki socjologii wiedzy, ale również 
„klasyczny okres" socjologii w ogóle 
(jak to widać zwłaszcza w pracach 
Webera, Durkheima i Pareta) było 
w istocie zmaganiem z błędną interpre­
tacją Marksa dokonaną przez marksi­
stów (...). 

T y m razem Berger i L u c k m a n n nie 
prezentują rozważań o charakterze 
socjorel igijnyńi . Przedmiot swych d o ­
c iekań przedstawiają nas tępująco: 
Książka ta jest zamierzona jako syste­
matyczny, teoretyczny traktat o socjo­
logii wiedzy, która (...) zajmuje się 
analizą społecznego tworzenia rzeczy­
wistości (...) Uważamy socjologię wie­
dzy Za część socjologii empirycznej. 

(...) Nasze teoretyzowanie dotyczy 
konkretnych problemów. 

D ą ż ą c d o uwspó łcześn ia jące j -
w d u c h u funkcjona l i zmu - redefinicji 
soc jo log i i wiedzy autorzy zwracają się 
przede wszys tk im ku f i lozof icznej 
f e n o m e n o l o g i i Al freda Schulza , w e d ­
ług k tórego b a d a ć należy c z ł o w i e k a 
rzeczywiśc ie żyjącego w świec ie s p o ł e ­
c z n y m , interpretującego ten świat 
i p o j m u j ą c e g o g o . ' F u n k c j o n a l i z m 
Bergera i L u c k m a n n a przeds tawia 
w i ę c s o b ą przykład nak ładan ia się 
i przen ikan ia wie lu koncepcj i teorety­
c z n y c h , co g o bynajmniej nie czyni 
k ierunkiem e k l e k t y c z n y m . W y c h o ­
d z ą c z S c h u t z a autorzy uznają w s t ę p ­
nie , że (...) socjologiczne rozumienie 
„rzeczywistości" i „wiedzy" mieści się 
między rozumieniem przeciętnego czło­
wieka a filozofa i konkludują: Naszym 
celem jest socjologiczna analiza rze­
czywistości życia codziennego, a do­
kładniej - wiedzy, która decyduje 

0 postępowaniu w życiu codziennym. 
(...) Świat życia codziennego jest nie 
tylko przyjmowany bez zastrzeżeń 
przez zwykłych członków społeczeń­
stwa. (...) Jest to świat, który powstaje 
w ich myślach i działaniach oraz dzięki 
tym ^myślom i działaniom trwa jako 
świat rzeczywisty. Rzeczywi s to ść ży­
cia jest , zdan iem a u t o r ó w , u p o r z ą d ­
k o w a n a i zas tana , z o r g a n i z o w a n a 
wokół (...) mojej teraźniejszości, inter-
s u b i e k t y w n a - dz ie lona z innymi , 
wreszcie p r z y j m o w a n a raczej bez 
zastrzeżeń. Pos iada też tak c z a s o w ą 
jak i przestrzenną strukturę. 

Każde o b c o w a n i e cz łowieka ze 
światem ma różne zakresy - bliższe 
1 dalsze. W c h o d z ą c w prob lem wspó ł ­
uczestniczenia ludzi w dziejącej się— 
i t w o r z o n e j przez nich - rzeczywi-
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stośc i , Berger i L u c k m a n n sięgają 
o c z y w i ś c i e d o in terakc jon izmu, kie­
runku bardzo r o z b u d o w a n e g o w a m e ­
rykańskiej zwłaszcza socjo log i i . Obaj 
autorzy przyjmują różne "perspek­
t y w y " interakcji, o d k o n t a k t ó w o s o b i ­
stych ( p r z e d m i o t o w o - n a m a c a l n y c h 
lub wręcz i n t y m n y c h ) d o " w y d ł u ż o ­
n y c h " k o n t a k t ó w z s y m b o l a m i , zja­
wiskami h i s torycznymi , f o r m a m i kul­
tury, instytucjami itp. Wszys tk ie one 
pod legają w proces ie absorbcj i tzw. 
typizacji . S c h e m a t y typizujące czyli 
u o g ó l n i e n i a są zaś k o n i e c z n e p o t o , 
aby w o s o b n i c z y c h d o ś w i a d c z e n i a c h 
ludzi m o g ł y się zna leźć realnie k o n ­
takty z tradycją, ideo log iami i t ym, 
co autorzy z w ą m i a n e m « u n i v e r s ó w » , 
czyli wsze lk ich treści (np. rel igijnych), 
w y k l a r o w a n y c h j a k o sys temy war­
tości i n o r m s p o ł e c z n y c h . 

D o najc iekawszych w ą t k ó w trak­
tatu Bergera i L u c k m a n n a - tradycyj­
nie e k s p o n o w a n y c h przez funkcjona-
l i s tów - należą r o z w a ż a n i a tyczące 
ideo log i i s p o ł e c z n y c h . T r u d n o skry­
w a ć , że w Po l sce w iedza o i d e o l o ­
giach t r a k t o w a n a jest kos tyczn ie 
i u p r a w i a n a a lbo wręcz "administra­
cyjnie", a l b o w manierze j e d n o w y ­
m i a r o w e j , ka tegoryczn ie oceniającej 
publ icystyki po l i tycznej , mającej za 
t ło s w o i s t y a k a d e m i z m . Tedy lektura 
funkcjona l i s tów zawsze przynosi p o ­
żytek; tak też widz ieć trzeba i „Społe­
czne tworzen ie rzeczywistości". 

Widz ieć , po wtóre , należy i to , że 
Berger i L u c k m a n n w p r o w a d z a j ą po l ­
sk iego czyte ln ika w formę i a tmos ferę 
prozy n a u k o w e j , najzupełniej d lań 
n o w e j , a przez t o d o s y ć trudnej . Tra­
dycje n a u k o w o - w a r s z t a t o w e naszej 
humani s tyk i opierają się na myś len iu , 
które n a z w a ł a b y m h i s toryczno- sub-
s tancja lnym. Kiedy m ó w i m y «grupa», 

kojarzymy sob ie to s ł o w o w pierw­
szym rzędzie ze z b i o r e m o s ó b , nie zaś 
z taką lub inną formą interakcji mię­
dzy rzeczonymi o s o b a m i . W naszej 
personal i s tycznie , p r z e d m i o t o w o i in­
s tytucjonaln ie u k i e r u n k o w a n e j w y o ­
braźni łatwiej jawią się np . działające 
p o d m i o t y niż sarno działanie . T y m ­
czasem anal iza funkcjona lno-s truktu-
ralna o d z n a c z a się właśn ie w y s o k i m 
s t o p n i e m « o d p e r s o n a l i z o w a n i a » i u-
abstrakcyjnienia . ( U w a g a : N i e należy 
s tąd w n i o s k o w a ć , że funkcjona l i zm 
jest j a k i m ś o p o z y c y j n y m kierunkiem 
w o b e c chrześc i jańskiego personaliz­
m u . Idzie mi tu j edyn ie o o d p o w i e d ­
nią n a z w ę dla okreś len ia m e t o d y 
widzenia tkanki spo łecznej - nie 
poprzez ludzi , a raczej poprzez ich 
dzia łania i w y t w o r y . ) 

P o w i n o w a c t w a n a u k o w e o b y d w u 
s o c j o l o g ó w jak też język ich książki , 
d o ś ć s w o b o d n y (przez t ł u m a c z a naz­
w a n y bez o g r ó d e k « n o n s z a l a n c k : m » -
czytaj: n i e k o n w e n c j o n a l n y m i n iewy­
m u s z o n y m , co , rzecz jasna , odb iega 
o d f razeo log icznych k a n o n ó w po l ­
sk iego p i śmienn ic twa n a u k o w e g o ) , 
wreszcie zaś t ermino log ia i s p o s ó b 
b u d o w a n i a w n i o s k ó w nasuwają po ­
trzebę wyjaśnienia z a r ó w n o przed­
mio tu anal iz funkcjonal i s tycznych , 
jak też m e t o d y ich przeprowadzan ia . 
Na leży z a t e m , korzystając z okazji 
w y d a n i a „Spo łecznego tworzen ia rze­
czywistośc i" w s p o m n i e ć , że również 
w roku 1983 W y d a w n i c t w o N a u k o w e 
U A M z P o z n a n i a u d o s t ę p n i ł o nam 
obszerną pracę Jacka Ti t tenbruna 
„Interakcjonizm w e wspó łczesne j s o ­
cjologi i amerykańskiej" . Jest to jak 
gdyby « p r z e w o d n i k » p o ks iążce Ber­
gera i L u c k m a n n a , nasycony w i e l o m a 
interesującymi, erudycyjnymi infor­
macjami z zakresu z w i ą z k ó w między 
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f u n k c j o n a l i z m e m (T. Passons ) , inte-
rakc jon izmem ( H . B lumer) , f e n o m e ­
n o l o g i ą A . Schi i tza oraz przenikania 
się tychże , a także wcześniejszych i in­
nych k ierunków ( G o f f m a n , M o m a n s ) 
na p łaszczyźnie tzw. n o w e j socjo log i i 
i pewnej szczegó lne j o d m i a n y funk-
c jona l i zmu - e t n o m e t o d o l o g i i . 

N a kon iec deklaracja « f irmowa». 
Zajmując się s oc jo log ią religii - a ściś­
lej jej po l ską wersją - nie p o raz pier­
wszy , o sob i śc i e o p o w i a d a m się za 
t eore tycznym s t a n o w i s k i e m suhs tanc-
j a l n o - p r z e d m i o t o w y m , c o uzasad­
n iam j e g o w a l o r a m i i s zansami , 
zwłaszcza o d n o ś n i e d o naszych w a ­
runków. Nie u w a ż a m m i m o to za 
sprzeczność j e d n o c z e s n e g o zaintere­
s o w a n i a funkc jona l i zmem i j e g o 
os iągn ięc iami na obszarze socjo log i i 
religii. D l a t e g o to m.in. z a c h ę c a ł a b y m 
do czytania Bergera i L u c k m a n n a , 
a d o d a t k o w o Ti t tenbruna. T y m bar­
dziej że ten ostatni - deklarując się 
w p r a w d z i e j a k o marksis ta , i p o tej 
«linii» p r o w a d z ą c swoje k o m e n t a r z e -
chcąc nie chcąc u d o w a d n i a , że zawła­
szczenie funkcjona l i zmu przez mar­
ksizm niespecjalnie u d a ć się m o ż e , 
a już na p e w n o cenne i p o m o c n e są 
zawarte w j ego pracy informacje . 

Nie d o ś ć t ego . V/ sytuacji ukazan ia 
się „Kośc io ła w spo łeczeńs twie prze­
m y s ł o w y m " ks, Janusza Mariańskie ­
g o każda porcja w i a d o m o ś c i na temat 
funkcjona l i zmu bardzo się przydaje. 
N a w e t s o c j o l o g o w i e religii skorzystać 
m o g ą z książek Bergera i L u c k m a n n a , 
p o n i e k ą d zaś i Ti t tenbruna, p o n i e w a ż 
rozszerzą im o n e p o g l ą d na teorety­
czne p lat formy nowej socjo logi i , k tó­
rej soc jo log ia religii s tanowi subdys -
cyplinę. 

Maria Walendowska 

Prasa o gospodarce 
(18) 

Sytuacja r y n k o w a w kraju i zwięk­
szające się trudnośc i b y t o w e spo łe ­
czeńs twa p lus odc i ęc i e o d międzyna­
r o d o w e j sytuacji g spodarcze j - nie­
wątp l iw ie s p o w o d o w a ł y spadek zain­
t eresowania "przec ię tnego zjadacza 
ch leba» zwiększa jącym się przec ież 
z dnia na dz ień n a s z y m z a d ł u ż e n i e m 
d o l a r o w y m . T y m c z a s e m p r o b l e m ist­
nieje. N ie chc ia łbym j e d n a k się n im 
dzisiaj z a j m o w a ć wpros t . Natraf i ł em 
natomias t w „Rynkach Zagranicz­
nych" nr 4 2 - 4 3 na c iekawe o m ó w i e n i e 
referatu J. de Larosiere'a , dyrektora 
M i ę d z y n a r o d o w e g o F u n d u s z u W a l u ­
t o w e g o , p o ś w i ę c o n e g o wspó łza l eż ­
ności g o s p o d a r k i n a r o d o w e j i św ia to ­
wej . Referat ten rzuca świa t ło na cały 
kontekst n a s z e g o p r o b l e m u , za tem 
war to g o p o z n a ć , przynajmniej w z a ­
rysie. 

D y r e k t o r M F W stwierdza przede 
wszys tk im pos tępującą wspó łza l eż ­
n o ś ć e k o n o m i c z n ą n a r o d ó w , która 
szczegó ln ie w latach p o w o j e n n y c h 
stalą się jednym z najważniejszych fak­
tów w powojennej historii świata. 
Oczywiśc i e - d o d a j m y - rodzi to ̂  
o k r e ś l o n e skutki z a r ó w n o g o s p o d a r ­
cze jak i po l i tyczne . N i e z d a w a n i e 
sob ie z nich sprawy lub też uc ieczka 
o d tego prob lemu w świat m i t ó w róż­
n e g o typu prowadz i j u ż ty lko d o prze­
b u d z e ń typu naszego . . . 

c z a s o p i s m a 
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Dc Lurosicre porównuje dwie wiel­
kości, by poprzeć wniosek liczbami: 
otóż w latach 1955-1982 w grupie 
państw wysoko uprzemysłowionych 
eksport wzrastał w średniorocznym 
tempie 6 ,5%, zaś produkcja globalna 
- 3 ,5%. Krajem o najsilniejszym zwią­
zaniu gospodarki narodowej ze świa­
tową były oczywiście U S A . W 1955 r. 
tylko 4,5% produktu narodowego 
brutto szło na eksport - w 1980 r. już 
,10%. Niewątpliwie « p r o e f e k t y w n o ś -
ciowy» system gospodarczy Stanów 
Zjednoczonych był w stanie najszyb­
ciej zdać sobie sprawę ze zmieniają­
cego się obrazu świata gospodarczego 
i dostosować się doń. Szacunki doty­
czące roku 1982 mówiły już o ekspor­
cie 2 0 % wytworów przemysłu prze­
twórczego i 5 0 % produkcji rolnej. 

Nasilił się również przepływ kapita­
łów. Na rynkach eurowalutowych 
obroty przekraczają 1000 miliardów 
doi., na rynku dewizowym nowojor­
skim roczne transakcje sięgają 30 mld 
doi. A zatem: ...będzie oczywiste, że -
w sensie ekonomicznym - świat jest 
obecnie bardziej scalony niż kiedykol­
wiek. 

Największe korzyści z międzynaro­
dowych powiązań gospodarczych od­
niosły kraje o najsprawniejszym sy­
stemie gospodarczym: rozwinięte kra­
je Zachodu, przy tym: Przykłady RFN 
i Japonii wskazuję jednoznacznie na 
związek między proeksportowym na­
stawieniem gospodarki a wysoką stopą 
życiową. Oczywiście - postawmy 
kropkę nad «i» - takie nastawieniejest 
możliwe wyłącznie przy istnieniu 
systemu gospodarczego zdolnego do 
dźwignięcia tych zadań. 

Zdaniem dyrektora MFW, kryzys 
ostatnich lat potwierdza tezę o docho-

dotwórczyrn działaniu eksportu. Kiedy 
w latach I9H0-19H3 siła kupna w pań­
stwach uprzemysłowionych wykazy­
wała stagnację, wzrost gospodarczy 
obniżył się do średniorocznej wielkości 
2%. Zmiana poziomu produkcji w kra­
jach uprzemysłowionych o 1% powo­
duje zaś zmianę w dochodach eksporto­
wych regionów rozwijających się 
0 3,5%. W rezultacie zatem stosunki 
gospodarcze w skali międzynarodo­
wej, głównie interesujące owe "regio­
ny rozwijające się», do których 
przychodzi się również naszemu kra­
jowi wpisać, zależą od stabilizacji gos­
podarki międzynarodowej, a ta zale­
ży: ...od rodzaju krajowych polityk 
gospodarczych i realizmu kursów walu­
towych. 

Teraz problem najbardziej nas inte­
r e s u j ą c y - zadłużenie: ...J. de l.aro-
siere stwierdza co następuje: kryzys 
zadłużeniowy jest możliwy do opano­
wania. Kraje najbardziej dotknięte dłu­
gami, takie jak Brazylia, Meksyk 
1 Argentyna, dysponują potencjałami 
gospodarczymi bardziej niż wystarcza­
jącymi dla wywiązania się ze zobowią­
zań i wejścia na drogę dynamicznego 
wewnętrznego rozwoju. Potrzebne są 
jednak działania szczególne. W zakre­
sie, w jakim trudności krajów zadłużo­
nych mają korzenie na zewnątrz, 
stosowane rozwiązania muszą również 
brać pod uwagę element ingerencji 
zewnętrznej (w formie np. programów 
stabilizacyjnych). Cała zatem sztuka 
polega na umiejętnej kompozycji dzia­
łań autonomicznych i indukowanych. 
Wreszcie kraje wierzycielskie powinny 

prawidłowo ocenić własną rolę w roz­
wiązywaniu kryzysu. Chodzi przede 
wszystkim o takie zasilanie kapitałowe 
państw dłużniczych, by jednocześnie 
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zmniejszyła się ich zależność od 
zewnętrznych źródeł akumulacji oraz 
istniały warunki do dynamicznego roz­
woju w dłuższym okresie. 

D y r e k t o r M F W ana l i zowa ł rów­
nież o b e c n ą sytuację g o s p o d a r c z ą 
świata z a c h o d n i e g o . Stwierdzi ł oży ­
wienie , ale j e d n o c z e ś n i e był n iezwykle 
w s w y c h o c e n a c h os trożny . Przede 
wszys tk im - o ż y w i e n i e m a ograni­
czony terytorialnie zasięg. N a s t ę p u ­
jące z m i a n y w inwestycjach w kapita­
le trwałym są / b y t m a ł o znaczące , by 
d a w a ć gwarancje c o d o rozwoju 
w przysz łośc i . Z a w y s o k a jest także 
utrzymująca się s t o p a p r o c e n t o w a -
jej p r z e w a g a nad s topą inflacji wynos i 
5%, p o d c z a s gdy w latach o ż y w i e n i a 
p o w o j e n n e g o s ięgała najwyżej 2%. 
Lecz najważniejsze - b o hamujące 
r o z w ó j sektora p r y w a t n e g o , z d o l n e g o 
d o os iągan ia najwyższych e fektów 
w najkrótszym s t o s u n k o w o czasie -
jest o lbrzymie , bo 5 0 % «wyc iekanie» 
o s z c z ę d n o ś c i t e g o sektora na rzecz 
p o k r y w a n i a deficytu b u d ż e t o w e g o 
rządów. Tu musi dojść d o p o w a ż n y c h 
korekt po l i tyki gospodarcze j r z ą d ó w 
umoż l iw ia jących u r u c h o m i e n i e inwe­
stycji dz ia ła lnośc i sektora prywatne­
go . 

N iezmiern ie c i ekawa jest część futu­
ro log iczna wys tąp ien ia dyrektora 
M F W : W końcowej fazie wystąpienia 
J. de Larosiere'a - pisze w o m ó w i e n i u 
na łamach „ R y n k ó w Zagranicznych" 
T. Ł a m a c z - znaleźć można ocenę 
miejsca, w którym znalazła się obecnie 
gospodarka światowa. Jego zdaniem, 
jest to rozdroże, od którego wiedzie 
szlak izolacji, autarkii i spadku pro­
dukcji, a także drugi - bardziej atrak­
cyjny - integracji i prosperity o niezna­
nej dotychczas skali. 

Nie wydaje mi się, by p o z o s t a w i e n i e 
inicjatywy ty lko e k o n o m i s t o m Za­
c h o d u m o g ł o dać p o z y t y w n e dla lud­
ności g lobu skutki . A l e tu trzeba 
w y z w o l i ć się z z a ś c i a n k o w o ś c i w m y ­
śleniu e k o n o m i c z n y m . 

* 
Refleksy z prasy d o t y c z ą c e spraw 

krajowych. Andrzej S o p o ć k o na 
łamach „Słowa P o w s z e c h n e g o " popi ­
suje się myś len iem e k o n o m i c z n y m 
zaiste g ł ę b o k o ana l i tycznym. Pisząc 
ki lka Słów ż zupełnie innej , tragicznej 
okazji - śmierci ministra Z y g m u n t a 
Ł a k o m c a - tak o t o o c e n i a wydarzen ia 
roku 1981 o d s trony e k o n o m i c z n e j : 
Nie kontrolowany przyrost płac wy­
miata towary z półek, poprzedni rok 
nieurodzaju w rolnictwie i zmniejszony 
dopływ pasz z importu przynosi spadek 
produkcji żywności. Społeczeństwo jest 
zaskoczone tym stanem rzeczy, poja­
wiają się irracjonalne odruchy i niepo­
koje. Wszyscy chcą kontrolować dosta­
wy na rynek. 

Pomijając j u ż fakt, że jak wyn ika 
z tekstu o w i «wszyscy» to spo łeczeń­
s t w o , które p o prostu m a d o t ego 
p r a w o i nie m a w tym nic irracjonal­
n e g o , pragną łbym jednak w prasie 
codz iennej , docierającej d o szerszych 
rzesz czy te ln ików niż prasa specjali­
s tyczna, czytać teksty świadczące 
o p o w a ż n y m myśleniu nad kwest iami 
e k o n o m i c z n y m i i widz ieć p o w a ż n e 
t raktowanie przyczyn i s k u t k ó w poja­
wiających się u nas kryzysów o cha­
rakterze s p o ł e c z n y m i g o s p o d a r c z y m . 
Inaczej m o ż e p o w s t a ć n iewątpl iwie 
mylne przeświadczenie , że doradcy na 
temat najpoważnie j szego po l sk i ego 
kryzysu, g o s p o d a r c z e g o mają d o p o ­
wiedzenia ty lko rzeczy ba łamutne -
jak Andrzej S o p o ć k o . 
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Inna w y p o w i e d ź na tematy g o s p o ­
darcze. W „Pol i tyce" D a n i e l Passent 
zajmując się brakami benzyny , wśród 
bardziej j mniej s łusznych u w a g , za­
mieszcza i tę: Istnieją kolejki i braki, 
których zmienić nie możemy, np. 
mięsa, pościeli i innych... W tym 
s a m y m fel ietonie („Fakty , wydarze ­
nia, aluzje") myś lą p r z e w o d n i ą D a n i e ­
la P a s s e n t a j e s t t o , że zmien ić m o ż e m y 
jedyn ie t o c o p o wierzchu, a w i ę c na 
przykład nie przemyś lane zarządzenia 
un iemoż l iw ia jące z a k u p benzyny d o 
kanis trów. W sumie o t r z y m u j e m y 
zadziwiający zes taw p o g l ą d ó w g o s p o ­
darczych c z o ł o w e g o publ icys ty waż­
n e g o p i sma , który u w a ż a , że na brak 
mięsa i pośc ie l i nic nie m o ż e m y 
poradz ić . 

Jak te dwie d r o b n e w s u m i e w y p o ­
wiedzi mają się d o p r o b l e m u najwa­
żniejszego, dzisiaj p o r u s z o n e g o -
n a s z e g o zadłużenia? Tak jak otwar­
t o ś ć p e r s p e k t y w i c z n e g o myś lenia 
p u b l i c y s t ó w zajmujących się w na­
szym kraju p r o b l e m a t y k ą g o s p o d a r ­
czą d o w y c h o d z e n i a kraju z kl inczu 
g o s p o d a r c z e g o . . . 

Sławomir Siwek 

Sto razy „nie" 
„Tu i Teraz" jest p i smem, które ani 

nie odbija opini i publ icznej , ani jej nie 
tworzy . Rewiz jon i s tyczne idee A d a m a 
Schaffa, c iekawe, lecz p o z b a w i o n e 
s p o ł e c z n e g o zaplecza, r ó w n o w a ż y 
wys tępami Jana R e m a , so l idne wy­
wiady R y k o w s k i e g o i Władyki niwe­
luje wieczną m ł o d o ś c i ą Kazimierza 
K o ź n i e w s k i e g o . Marząc o wzrośc ie 

sprzedaży p o n a d l iczbę 27 tys. e g z e m ­
plarzy goni za sensacją, lecz nie 
potrafi z d o b y ć się na krytykę literacką 
i artystyczną o przyzwoi tym p o z i o ­
mie. Nie byłoby o czym m ó w i ć , gdyby 
nie okazja wydan ia se tnego numeru 
a w nim - parę przyk ładów tego , e o 
redaktor naczelny nazywa zdobywa­
niem polskiej inteligencji dla sprawy 
porozumienia narodowego i państwo­
wego! 

O t o na pierwszej stronie jubi leuszo­
w e g o numeru pojawia się w y w i a d 
z w iceprzewodn iczącym Krajowej Ra­
dy P R O N i cz łonk iem Trybuna łu 
Stanu Andrzejem E l b a n o w s k i m . [— 
— ] [ U s t a w a o kontrol i publ ika­
cji i w idowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, 
pkt 1 ( D z . U . nr 20, p o z . 99, zm. 1983 
D z . U . nr 44, poz . 204)] . 

N a stronie czwartej tego s a m e g o 
numeru Z y g m u n t Kałużyński publ i ­
kuje list, jaki p o d o b n o o trzymał o d 
po l sk i ego intelektualisty przebywają­
cego we Francji o d 1939 roku . Ó w 
intelektual ista obarcza winą za z imną 
wojnę. . . papieża Piusa X i i . Zdan iem 
autora listu, Rooseve l t był g o t ó w d o 
przyjaznego p o r o z u m i e n i a ze Stali­
nem na przekór Churchi l lowi , mia ło 
o n o b o w i e m p o l e g a ć na ods tąp ien iu 
Europy. Czy tamy d o s ł o w n i e , że gra­
nicę między pólświatem amerykańskim 
i pólświatem radzieckim miały stano­
wić przepaście atlantycka i oceano-
pacyficzna. W podobny sposób rozu­
mował wówczas także Bertrand Russe!. 
Jednak w roku i944 papież ÌHus XII 
zakwestionował ten podział i zażądał 
zastąpienia przepaści geograficznej, 
przepaścią strukturalną, „ideologicz­
ną". Sugerował opór „przeciw komu­
nizmowi" z wyznaczeniem granicy 
ustępstw. Roosevelt się żachnął i odrzu-
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cii ten projekt, który po prostu stanowił 
najwcześniejszą koncepcję „zimnej 
wojny", czyli podziaht nie na porozu­
miewające się, współpracujące siły, 
lecz na ścierające się, przeciwstawne 
tereny ideologiczne. Dokumentację 
znaleźć można w „The Cardinal Spell-
man Stery" Doubleday 1962. A prze­
cież, w półtora roku potem, laki 
właśnie podział nastąpił i Amerykanie 
zgodzili się na niego, wycofawszy się 
z koncepcji pierwotnej: w Europie ame­
rykańskiej u władzy znaleźli się cha­
decy, w porozumieniu z Watykanem, 
wobec którego Amerykanie skapitulo­
wali. Europa podzielona między komu­
nizm i antykomunizm stała się mode­
lem podziału świata, który wkrótce 
w podobny sposób się ukształtował. 

P o d artykułem Kałużyńsk iego re­
dakcja zamieszcza Kalendarium pol­
skie: 1947 przypominające g ł ó w n e 
wydarzen ia t ego roku: w y b o r y do 
Sejmu U s t a w o d a w c z e g o , rozbicie 
P S L , tzw. bi twę o handel , p o d p o r z ą d ­
k o w a n i e spółdz ie lczośc i administracji 
p a ń s t w o w e j , odrzucenie przez rząd 
PRL planu Marshal la , utworzenie 
K o m i n f ó n n u i p r z y g o t o w a n i a d o p o ­
łączenia PPR i PPS. [ — ] 

[ U s t a w a o kontrol i publikacji i w i d o ­
wisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 1 ( D z . 
U. nr 2 0 , . p o z . 99, zm. 1983 D z . U . nr 
44, p o z . 204) ] . 

W o k o l i c z n o ś c i o w y m artykule 
w s t ę p n y m redaktor naczelny cieszy 
się, że „Tu i Teraz" należy d o tygodni ­
k ó w , których teksty są najbardziej 
d y s k u t o w a n e . Jednak te dyskusje czę­
sto polegają na roztrząsaniu pozor ­
nych p r o b l e m ó w czy oba lan iu jawnie 
fa ł szywych p o g l ą d ó w , którym p i s m o 
udos tępn ia swe łamy. C z e m u np. 
s łuży tekst p. E l eonory Syzdek „O in­
teligencji agresywnie i sam o kry tycz­

nie", jak nie t e m u , żeby K. K o ź n i e w -
ski p o raz trzeci w j e d n y m i tym 
s a m y m numerze u r u c h o m i ł po l emi ­
cznie swe prędkie p ióro? G w a r a uli­
czna m ó w i w takim w y p a d k u o «biciu 
plany». E leonora Syzdek o d p o w i e ­
dz ia lnośc ią za s ta l in izm obarcza tę 
część inteligencji, która przyszła do 
ruchu robotniczego ze środowisk 
burżuazyjnych i drobnom ieszczań 
skich, lub uległa postawom drobnomie-
szczańskim. Syzdek uża la się dalej , że 
wielu tych samych bezwzględnych ink­
wizytorów z pierwszej połowy lat pięć­
dziesiątych (...) znalazło się później 
w grupach opozycyjnych lat sześćdzie­
siątych, siedemdziesiątych i osiemdzie­
siątych. Niektórzy z nich zaczęli nego­
wać nawet sam fakt przejęcia w 1944 
roku władzy przez masy ludowe 
w Polsce. Chcą wmówić dziś społeczeń­
stwu, że to nie oni odpowiadają za to, 
w jakim stanie Polska jest dzisiaj, ale 
przede wszystkim ci, którzy nie bacząc 
na niedojrzałość warunków obiektyw­
nych i subiektywnych odważyli się 
dokonać w Polsce rewolucji. (Chodzi tu 
o pog lądy Schaffa - K K . ) Trudno, aby 
do takich inteligentów, jacy rządzili 
Polską w pierwszej połowie lat pięć­
dziesiątych, robotnicy polscy żywili 
sympatię i szacunek nie mówiąc o zau­
faniu. Nie budzili też oni i nie budzą 
zaufania i szacunku również i tej części 
inteligencji, która wyrosła z mas ludo­
wych i cały czas starała się być z tymi 
masami zvjiązana. D o m y ś l a m się, że 
z mas l u d o w y c h wyros ła i cały czas 
starała się być z nimi związana właś­
nie p. E l e o n o r a Syzdek. 

Koźn iewsk i zamiast odrzuc ić elu-
kubracje p. Syzdek, prawie pół torej 
k o l u m n y przeznacza na druk. jej tek­
stu i własną p o l e m i k ę - wszak redak­
cja prowadzi życie umys łowe . Zaś 
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obok pojawia się felieton Hamiltona 
o przedwojennym „Przeglądzie Pow­
szechnym", gdzie zostały przytoczone 
anachroniczne dziś wypowiedzi ks. 
Urbana na temat demoralizacji nie­
sionej przez sztukę. Hamilton bawi 
czytelników poglądami jezuickiego 
redaktora sprzed pięćdziesięciu lat, 
gdyż jest to zajęcie bezpieczne i zna­
cznie wygodniejsze, niż refleksja nad 
fenomenem „Przeglądu" dzisiaj. 

K . K . 

Z katolickich 
czasopism 

anglosaskich (4) 
Dubliński kwartalnik „Studies" 

publikuje często zeszyty, w których 
poszczególne artykuły grupują się 
wokół podobnej problematyki. W nu­
merze jesiennym pisma z 1983 r. 
zagadnieniem takim jest własność 
prywatna. 

Wykładowca Trinity College w 
Dublinie, Ferdynand Prądzyński, za­
stanawia się w krótkim szkicu nad 
„Istotą własności prywatnej we współ­
czesnym społeczeństwie". Stwierdza 
nie bez pewnej dozy zdumienia, jak 
niejasne jest pojęcie własności, na któ­
rym opiera się cały system nowoczes­
nego kapitalizmu. Epoka rewolucji 
przemysłowej oderwała władzę i sta­
tus społeczny od posiadania ziemi, 
zaś rozwój kapitalizmu oparł się na 
«własności oczekiwań": ludzie gro­
madzący bogactwo nie posiadali 
ziemi, lecz akcje, udziały i argumenty 
przetargowe, których wymiana dawa­
ła wartości użytkowe. Papiery wartoś­

ciowe umożliwiły szaloną koncentrac­
ję własności, lecz stały się własnością 
bez odpowiedzialności, zwłaszcza gdy 
rozwinęła się prawna forma spółki 
z ograniczoną odpowiedzialnością. W 
tych warunkach, mówi Prądzyński, 
traktowanie własności jako stosunku 
człowieka do rzeczy byłoby przekreś­
leniem ostatnich dwustu lat historii 
gospodarczej. Tak jednak nadal trak­
tuje się na ogół pojęcie własności, 
mimo że jeszcze przed rewolucją prze­
mysłową filozofowie rozumieli to 
pojęcie znacznie, szerzej (Locke: „Ży­
cie, wolność i majątek"). W pewnym 
sensie, zauważa autor, teoria włas­
ności poszła zatem w przeciwną stro­
nę niż praktyka życia gospodarczego. 

Zdaniem Prądzyńskiego, mimo za­
strzeżeń co d c nadużywania własności 
prywatnej oraz jej ograniczeń konsty­
tucyjnych (np. art. 43 konstytucji 
irlandzkiej), jest kwestią dyskusyjną, 
na ile przybliżyły one równość szans 
społeczno-gospodarczych. Nada l zu­
pełnie poza prawem własności istnieją 
potężne manipulacje narodowymi 
systemami ekonomicznymi ze strony 
olbrzymich firm, tak zwanych multi­
nationals, posiadających ogromne, 
zakulisowe wpływy na rządy. Nasuwa 
się tu refleksja, iż własność prywatna 
w zachodnich systemach gospodar­
czych przypomina: wierzchołek góry 
lodowej, której zasadnicza część 
zawiera całą sferę wpływów, zale­
żności i układów niewidocznych lub 
nieuchwytnych prawnie. Ale dodać 
naieży, iż wierzchołek ten w syste­
mach zachodnich ISTNIEJE. 

Prądzyński broni dałej zasady 
współrządzenia robotników przed 
zarzutami podnoszonymi przez zwo­
lenników tradycyjnego schematu wol­
ności kapitalistycznej, iż zasada ta 
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narusza p r a w o własnośc i akcji. A u t o r 
wskazuje nie bez racji, iż robotnicy 
mają n iewątpl iwie p r a w o własnośc i 
d o swej pracy, p o d o b n i e jak udzia­
łowcy - d o kapitału. W konkluzji 
pada s f o r m u ł o w a n i e bardzo istotne: 
„Jeśli chcemy z a c h o w a ć spo łeczeń­
s t w o oparte na zasadz ie własnośc i , 
m u s i m y p o s i a d a ć formę własnośc i 
o d n o s z ą c ą się bardziej bezpośredn io 
d o p o t r z e b i aspiracji z w y k ł y c h ludzi". 
Pozos ta je j e d n a k tradycyjne już pyta­
nie: jak to os iągnąć? 

W i n n y m artykule t ego s a m e g o 
numeru J. I. Fi tzpatrick anal izuje 
p r o b l e m spó łek akcyjnych na tle 
zasad sprawied l iwośc i spo łecznej opi ­
sując badania ir landzkiego towarzy­
s t w a n a u k o w e g o do spraw podz ia łu 
z y s k ó w . T o w a r z y s t w o to odrzuc i ło 
m o d e l amerykańsk i - no ta bene , co 
p iąty za trudn iony w sektorze prywat­
n y m p o z a ro ln i c twem w U S A korzy­
stał z jakiejś formy udz ia łu w zyskach 

- j a k o że nie op iera się o n na zasadzie 
sprawied l iwośc i spo łecznej , ale na 
zasadzie us tęps twa przed z o r g a n i z o ­
w a n ą siłą p r a c o w n i k ó w . W bada­
niach is toty sprawied l iwośc i spo łecz ­
nej przyjęto sześć g ł ó w n y c h s tron 
procesu g o s p o d a r c z e g o : dwie s trony 
zewnętrzne z p u n k t u widzenia spółk i 
- p a ń s t w o i s p o ł e c z n o ś ć loka lna , dwie 
strony w e w n ę t r z n e o g ó l n e - d o s t a w c y 
i klienci, a także dwie s trony w e w ­
nętrzne szczegó lne - udz ia łowcy 
i pracownicy . Badając prawa każdej 
ze s tron d o t y k a się natychmias t o b o ­
w i ą z k ó w drugiej s trony w każdej 
z tych par. H a r m o n i z o w a n i e praw 
i o b o w i ą z k ó w w takim układz ie -
o t o , z d a n i e m autora , droga d o spra­
wied l iwośc i spo łecznej . T r a k t o w a n i e 
zysku j a k o w y ł ą c z n e g o celu działal­

ności gospodarcze j jest , wed ług Fitz-
patricka, dos trzegan iem jednej ty lko 
s trony zagadnien ia . Istotą spółki jest 
b o w i e m , j e g o z d a n i e m , O R G A N I Z O ­
W A N I E pracy i kapi ta łu w proces ie 
produkcji . 

Program t o w a r z y s t w a zak łada pla­
n o w a n i e podz ia łu zysku w spó łce 
w oparc iu o kryterium o p t y m a l n e g o 
z a s p o k o j e n i a c e l ó w wszystkich w s p o ­
mnianych s tron procesu wytwarzania . 
K l u c z o w y prob lem po lega na t y m , jak 
dziel ić zysk i między k o g o . A u t o r 
z a u w a ż a , iż g ł ó w n ą bodaj wadą 
d o t y c h c z a s o w e g o statusu p r a w n e g o 
spó łek akcyjnych jest w c h o d z e n i e 
między ż y w e g o p r a c o d a w c ę i p r a c o w ­
nika trzeciej s trony - spółk i j a k o ciała 
czys to p r a w n e g o , f ikcyjnego, b e z o s o ­
b o w e g o , c o p r o w a d z i ł o d o t ą d d o os ła­
bienia pozycj i e k o n o m i c z n e j pracow­
n ików i ich eksploatacj i . M i m o t o , 
podkreś la Fitzpatrick, c h o ć s łabośc ią 
spó łek był p o d z i a ł e fektów pracy, to 
n iewątpl iwie ich siłą o k a z a ł a się 
ż y w o t n o ś ć i z d o l n o ś ć s t o s o w a n i a p o ­
stępu t echn icznego w produkcj i . Jak 
ogran iczyć s łabośc i spó łek nie tracąc 
n iczego z ich siły? S z c z e g ó ł o w a recep­
ta nie jest jeszcze g o t o w a , ale być 
m o ż e sugest ie zawarte w artykule , 
zakładając p l a n o w ą ingerencję 
w dz ia ła lność spó łek , zmierzają ku 
rozwiązaniu tego dy lematu . 

Wreszc ie w trzecim artykule A i d a n 
Kelly i Wil l iam R o c h e krytykują 
zasady reformy s t o s u n k ó w przemys­
ł o w y c h p r o p o n o w a n e przez Ir landzką 
Komis ję A n k i e t o w ą w 1981 r. j a k o 
g o d z ą c e w d ługo le tn ią tradycję za­
r ó w n o ogó lnobryty j ską , jak i irlandz­
ką. Akcentują m o c n o , że ewolucja 
sy s t emu s t o s u n k ó w w przemyś le w 
Wielkiej Brytanii przebiegała wzgięd-
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nie o w o c n i e dzięki t e m u , iż opierała 
się na z b i o r o w y c h przetargach przeła­
mujących s t o p n i o w o praktykę oraz 
na rozwoju organ izacyjnym robotn i ­
k ó w w p łaszczyźnie e k o n o m i c z n e j 
i z w i ą z k o w e j , z a n i m wykształc i ły się 
robo tn i cze partie po l i tyczne . 

N u m e r jes ienny „Studies" z 1983 r. 
z a m y k a interesujący dla l ingwis tów 
szkic Briana Cleeve o ta jnym języku 
ir landzkich w ł ó c z ę g ó w „Swelta", któ­
rego ś l a d ó w i p o d o b i e ń s t w szuka 
autor w s langach angie lskich, walij­
skich, m o w i e C y g a n ó w , ale także 
w pre-ce l tyckich p o z o s t a ł o ś c i a c h p o 
p ierwotnej ludnośc i Irlandii. 

' T e m a t y k ę e k o n o m i c z n ą porusza 
na tomias t także w numerze 11 (1394) 
l o n d y ń s k i e g o „The M o n t h " Nevi l le 
C o o p e r , który zas tanawia się nad 
p r o b l e m e m bezroboc ia w e w s p ó ł c z e s ­
nej g o s p o d a r c e zachodnie j . A u t o r 
uderza w niektóre mity naros łe w o k ó ł 
tego p r o b l e m u . P o p ierwsze z a u w a ż a , 
iż g o s p o d a r k a pańs tw z a c h o d n i c h m a 
o b e c n i e więcej miejsc pracy niż kiedy­
k o l w i e k przedtem o r a z że l iczba bez­
r o b o t n y c h r ó w n a się mniej więcej 
l iczbie z a m ę ż n y c h kobie t , które z ró­
żnych p o w o d ó w podję ły pracę zarob­
k o w ą . P o drugie , r o z w i e w a n i eco ka­
tastroficzne obawy ekonomistów twier­
dzących , iż automatyzac ja i w p r o ­
wadzan ie n o w y c h technolog i i pra-
c o o s z c z ę d n y c h zwiększy jeszcze 
strukturalne bezroboc ie w gospodar ­
s twach r y n k o w y c h . Przywołuje przy 
t y m autor przykład rolnictwa, które 
na p o c z ą t k u X X wieku zatrudniało 
w Angl i i jeszcze 30%, a o b e c n i e o k o ł o 
3 % ludnośc i i z a u w a ż a , że przecież 
s t a n o w i ą c e różnicę 2 7 % ludnośc i nie 
zwiększy ło armii b e z r o b o t n y c h , gdy 
zna laz ło zatrudnienie w innych dzia­

łach gospodarki . C o o p e r jest zdania , 
że n o w e t e c h n o l o g i e m o g ą s tworzyć 
tyle s a m o n o w y c h miejsc pracy, c o 
„zniszczyć" d o t y c h c z a s o w y c h . P o ­
nadto nie należy, j e g o zdan iem, upar­
cie t rzymać się s chematu , w k t ó r y m 
zarabianie pieniędzy przez 4 0 - 5 0 lat 
po 40 godz in t y g o d n i o w o traktuje się 
j a k o j edyny rodzaj spo łecznie użyte­
cznej pracy. Problem leży przecież 
w wykorzys tywaniu ludzkiej inicja­
tywy, p o b u d z a n i u kreatywnego , 
a k t y w n e g o s to sunku do świata, który 
nie zawsze znajduje najlepsze warunki 
w tradycyjnie rozumianej pracy. 

A u t o r jest n iewątpl iwie entuzjastą 
pos tępu t e c h n o l o g i c z n e g o . U w a ż a , że 
p o n i e w a ż jest o n niejako w b u d o w a n y 
we wszechświat , nie ma sensu z nini 
walczyć , lecz należy go rozumnie 
w y k o r z y s t y w a ć . Opór wobec zmian 
jest jak trzymanie się tonącego statku. 
Powoduje nieuchronną zgubę - p o w i a ­
da autor artykułu. Nevi l le Coope r ' 
zawarł w s w o i m tekście rzadko dziś 
s p o t y k a n y ładunek, o p t y m i z m u i wia­
ry w przysz łość . Jego zdan iem, świat 
będzie się rozwijał , m i m o iż ludzie są 
n iedoskona l i , pod warunkiem, żę będą 
świadomi swej niedoskonałości, wzaje­
mnych potrzeb oraz poszukiwać będą 
prawdy i mądrości. W y m a g a ć to bę­
dzie także n o w e g o s to sunku d o pracy, 
tworzenia n o w y c h r y n k ó w (a nie 
walki o podz ia ł istniejących), s z u k a ­
nia czekających rozwiązania ogro ­
m n y c h zadań g o s p o d a r c z y c h w skali 
m i ę d z y n a r o d o w e j . Powinniśmy roz­
ważać działania globalne jak mistrzo­
wie ekonomii, a nie jak jej ofiary -
kończy swe rozważan ia Nevi l le 
C o o p p e r . . • 

. W t y m s a m y m l i s t o p a d o w y m nu­
merze „The M o n t h " znaleźć m o ż n a 
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także interesujące szkice T h e o d o r e 
D a v e y ' a C P na temat n o w e g o kode­
ksu prawa k a n o n i c z n e g o i Mar ion 
Smith o różnicy między wiarą-wierze-
niem i wiarą-ufnością . Charles Prid-
g e o n SJ z kolei analizuje duszpaster­
s t w o w brytyjskich si lach zbrojnych. 
N u m e r z a m y k a , jak zwykle , dział 
recenzyjny, w k tórym warto zauwa­
żyć p o c h l e b n e o m ó w i e n i e fi lmu 
„ D a n t o n " Andrzeja Wajdy. 

Wojciech Roszkowski 

„ Genius loci" 
awangardy 

Przychodz i mi na myśl d o w c i p (?!). 
D o Wies ława B o r o w s k i e g o , szefa 
warszawskiej Galeri i Foksa l , d z w o n i 
a n o n i m o w y urzędnik z. ministerstwa. 
- Mam dla pana dwie wiadomości: 
dobrą i złą. Od której zacząć? 
- O d tej złej - m ó w i z r e z y g n o w a n y 
B o r o w s k i . 
- Rozwiązujemy waszą galerię. 
- A dobra? 
- Przyjmijcie gratulacje, przeżyła 
o wiele lat i w niezłym zdrowiu wasze 
rywalki. 

Trzy mies iące t e m u pisząc o ks iążce 
Janusza B o g u c k i e g o z w r ó c i ł a m uwa­
gę na p e w n ą szczegóh-ą a przykrą 
p r a w i d ł o w o ś ć , którą dostrzegł autor 
„Sztuki Polski Ludowej" . D o t y c z y ł a 
o n a galerii autorsk ich p o w s t a ł y c h 
w latach sześćdz ies iątych - j a k o en­

klaw autentycznej ak tywnośc i twór­
czej. O t o ko le jno kończy ły o n e s w ó j 
żywot w wyniku tzw. biurokraty­
cznych decyzji , abstrahujących c a ł k o ­
wicie o d n i ewymiernych wartośc i 
związanych z tymi galeriami i wraz 
z nimi zaprzepaszczanymi . Bo też, czy 
widzia ł ktoś u r z ę d o w y o k ó l n i k mają­
cy z r o z u m i e n i e dla czegoś tak n ieo ­
kreś lonego jak genius loci. Tadeusz 
Kantor też nie widzia ł , o czym za 
chwilę . 

D o k ł a d n i e p o o ś m i u latach o d 
napisania w s p o m n i a n e j książki zanos i 
się na to . że o w a wstyd l iwa prawid ło ­
w o ś ć nie o m i n i e «ocalałej» w ó w c z a s -
jak to określ i ! Boguck i - Galeri i 
Foksa l . Z a ł o ż o n a w 1966 r. przez 
trójkę krytyków: W. B o r o w s k i e g o , 
II. P t a s z k o w s k ą i M. T c h o r k a , dzięki 
swej wyraźnie zdek larowanej opcji 
a w a n g a r d o w e j i o s tro , z r o z m a c h e m 
p r o w a d z o n e j dz ia ła lnośc i galeria ta -
w latach późniejszych p r o w a d z o n a 
przez W. B o r o w s k i e g o i A . T u r o w ­
sk iego - zyskała bezdyskusyjną reno­
m ę w ś r o d o w i s k a c h artystycznych 
kraju i za granicą. T o os ta tn ie okreś ­
lenie nie jest bynajmniej retoryczne, 
jak to czę s to bywa. Bo rzeczywiście 
rozlegle kontakty „Foksa lu" z twór­
cami i centrami artystycznej a w a n ­
gardy na świecie są p o r ó w n y w a l n e 
j edyn ie z p o s i a d a n y m i przez Ł ó d z k i e 
M u z e u m Sziuki N o w o c z e s n e j , przy 
n i e p o r ó w n y w a l n y c h przec ież środ­
kach i m o ż l i w o ś c i a c h o b y d w u insty­
tucji. „Foksa l" s ta ło się p o prostu 
pojęc iem w p o w o j e n n e j sz tuce po l ­
skiej , a dla t w ó r c ó w a w a n g a r d o w y c h 
w y s t a w i a ć w „Foksa lu" , p r e z e n t o w a ć 
tu swoje idee , dz ia łania i dzieła o z n a ­
cza ło i o z n a c z a bezwzg lędn ie nobi l i ­
tację. Szczegó ln ie j , że z galerią o d p o -

sztuka 
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czątku jej istnienia najściślej związani 
są dwaj artyści, dziś niemal "kanoni ­
zowani": Henryk Stażewski i Tadeusz 
Kantor . 

Ale dość . Nie zamierzam bynaj­
mniej re lac jonować historii galerii (tę 
świetnie z a p r e z e n t o w a n o na wystawie , 
czynnej tu w kwietniu br., pierwszej 
p o kilkuletniej przerwie s p o w o d o w a ­
nej i sytuacją o g ó l n ą , i rzeczą tak pro­
zaiczną jak d ługotrwały remont ) , ani 
też ocen iać jej profi lu, o s iągn ięć i błę­
d ó w . C h c ę jedynie powiedz ieć , że 
„Foksal" to by ło i - ciągle m o g ł o b y 
być - dz ia łanie autentyczne , «gorące»: 
w tym wszys tk im, c o dobre i złe, 
świetne i podejrzane , z p o m y s ł a m i 
z n a k o m i t y m i i c h y b i o n y m i , z kapi­
ta lnymi p r o w o k a c j a m i i z w y k ł y m 
«szpanem». T y m ludz iom - tu działa­
jącym, tu p r z y c h o d z ą c y m , tu kłócą­
cym się o sztukę - o c o ś sz ło . T O ich 
o b c h o d z i ł o . Nawet jeżeli trudno ich 
było czasami z r o z u m i e ć , a jeszcze 
rudniej się z nimi zgodz ić . Ba, nawet 

jeżeli nie uniknęli ' w s w o i m gronie 
hochsz tap lerów. 1 nawet jeśli kusił ich 
status « z a k o n u wta jemniczonych" . 
Ale T O m i a ł o barwę i smak . T O było 
jakieś . T o p o prostu b y ł o . 1 d la tego 
T O j e s t . Zwyczajnie: F O K S A L . 

Czas teraźniejszy z a w i e s z a m , po ­
nieważ galeria w z n o w i ł a swoją dzia­
ła lność na zewnątrz dop iero n iedaw­
no . W d o d a t k u w szczególnej dla 
s iebie sytuacji: w a l c z ą c o p r a w o d o 
isl l e n i a . 

zastanawiające , kiedy tę walkę 
n si prowadz ić . W s z y s t k o b o w i e m 
Sr. ania łoby się raczej d o d o m n i e m a ­
ni;!, że będzie się teraz „Foksa lowi" aż 
z a n a d t o dobrze w i o d ł o , że - c o najwy­
żej - przepadnie aprobując pozyc ję 
p ieszczocha . Bo o t o M u z e u m Ł ó d z k i e 

chwal i s ię s w o i m pos tkons truktywi -
s fycznym a w a n g a r d y z m e m na mię­
d z y n a r o d o w y c h forach. W Zachęcie 
d o k o n u j e się sekcji na wystygłej już 
geometr i i . Wysoki urzędnik M K i S 
o b i e c u j e nurtowi konstruktywis tycz-
nemu pełną op iekę . S ł o w e m - z ie lone 
świat ło dla a w a n g a r d y ! 

A tu t y m c z a s e m chcą z a m k n ą ć 
„Foksal". Więc o c o chodz i? W y g l ą d a 
na to , że o ó w genius loci nieujęty 
w o k ó l n i k a c h u r z ę d o w y c h , ale też 
z samej swej natury nie dający się 
ująć, n i euchwytny - a to znaczy także 
- n i e k o n t r o l o w a n y . B o też, czy 
widzia ł ktoś p r a w d z i w e g o urzędnika, 
który lubi coś , co nie poddaje się k o n ­
troli. On m o ż e to coś to l erować , gdy 
w y m a g a j ą o d e ń t e g o j e g o zwierzch­
nicy, lub da się przekonać , że c o ś kon­
troli nie w y m a g a . A l e lubić coś , co 
z istoty swojej nie poddaje się kontrol i 
- to dlań po prostu n iewyobraża lne . 
D l a t e g o nie rozumie , n ienawidz i , 
a najczęściej kwest ionuje istnienie 
i m p o n d e r a b i l i ó w , w tym o w e g o nie­
p o k o j ą c e g o genius loci. 

A przecież z pewnośc ią „jest c o ś 
tak i ego jak genius loci'1 - w o ł a ł 
Tadeusz Kantor h a of icja lnym spot ­
kaniu , które o d b y ł o się w piątek, 13 
kwietnia br. w sali Galeri i Foksa l . 
Z udzia łem licznie żebranej publ i ­
cznośc i różnej kondui ty , z a p r o s z o ­
nych przez artystę p r o m i n e n t ó w 
z Arturem Sandauerem oraz kame­
rami T V P . Zasadniczą część wystąpie ­
nia zajęły Kantorowi - dystansujące­
mu się w o b e c jak ichko lwiek instytucji 
artystycznych: dawniejszych i o b e c ­
nych , a okreś la jącemu się j a k o o b r o ń ­
ca sztuki samej - k u n s z t o w n e z łorze­
czenia p o d adresem tych urzędników, 
którzy chcą, zamierzają, p lanują z a m -



258 

knąć Galer ię Foksa l . Zamien ić ją na 
biura a lbo na sa lon w y s t a w o w y n o w o 
p o w s t a ł e g o związku malarzy z sie­
dzibą w pa łacyku S A R P u , w którego 
Oficynie znajduje się, skąd inąd maleń­
ki, lokal „Foksalu". W szczegó lnośc i 
twórca „Umarłej Klasy" w y m y ś l a ł . 
Mi eczys ł aw o wi W e j m a n o w i , preze­
sowi tegoż związku , k tórego nazwał 
po s tokroć urzędnikiem o d m a w i a j ą c 
mu zarazem miana artysty. Na d o w ó d 
przywoła ł s w ó j j własny życiorys , 
w którym M. Wejman dwukrotn i e 
odegra ł tę samą, w istocie specyfi­
czną, rolę. A m i a n o w i c i e usuwa! 
w y k ł a d o w c ę T. Kantora z uczelni , 
odc inając g o o d pracy z młodz ieżą 
artystyczną. Pierwszy raz mia ło to 
miejsce w końcu lat czterdziestych, 
drugi w począ tku sześćdz ies iątych . 

Nie piszę tego , by s k a n d a l i z o w a ć , 
choc iaż muszę zwróc ić uwagę , że 
w przypadku Kantora s k a n d a l i z o w a -
nie jest w y b r a n y m przezeń s p o s o b e m 
bycia artystą. 1 j a k o taki ma o n o sens 
inny niż zwyczajna p y s k ó w k a , zawsze 
żenująca, bez wzg lędu na to , kto ma 
w niej rację. N o c ó ż , i w tym również 
Kantor kontynuuje tradycje dadai-
s tów i futurystów i rywalizuje z c iągle 
n iedośc ig łym w z o r e m w osob ie Wit­
kacego . Tyle że czasy zmieni ły się, 
zszarzały i reagujemy na wszelkie 
prowokacje artystyczne paradoksa l ­
nie: bo i obojętniej (przejadły się!) 
i agresywniej zarazem (pozaartysty­
czny kontekst ! ) , niż c z y n i o n o to 
niegdyś. 

Wracając d o oardzu, nazwijmy ją 
lak, dynamicznej wypowiedz i Tadeu­
sza Kantora: woła ł o n , że w obron ie 
„Foksalu", w obron ie zagrożonej 
sztuki prawdz iwej , przeciw objęciu 
galerii prze / nowy związek pójd / i e 

wszędzie , gdzie m o ż e i gdz ie ty lko się 
da: d o ministra, d o w o j e w o d y , do . . . , 
d o . . . , d o . . . S ł o w e m - d o przedstawi­
cieli najwyższych urzędów p a ń s t w o -
w y c h . 1 jest przekonany , że przyjmą 
g o - wys tawia jącego w Warszawie 
p o d auspicjami Teatru R z e c z y p o s p o ­
litej Umarłą Klasę, Wielopole a os tat ­
n io Niegdysiejsze śniegi - wszyscy . 
S k ą d i n ą d , o ile w i e m , s ł o w a przynaj­
mniej w części dotrzymał . Zaprosi ł d o 
„Stodoły" na po l ską prapremierę Nie­
gdysiejszych śniegów "wiele osob i s tośc i 
z wicepremierem R a k o w s k i m i minis­
trem Żygu l sk im. Po s k o ń c z o n y m 
spektaktu zaprowadz i ł ich na werni­
saż towarzyszącej przedstawieniu wy­
stawy p o ś w i ę c o n e j Teatrowi Cricot 
i Galeri i Foksa l , z a p e w n e s t o s o w n y c h 
komentarzy nie szczędząc przy okazj i . 

P o d c z a s k w i e t n i o w e g o spotkan ia , 
z o b o w i ą z u j ą c się d o o w y c h p l a n o w a ­
nych dzia łań interwencyjnych, w y g ł o ­
sił Kantor n iezwykle interesującą 
sekwencję , szczegó ln ie c i ekawą w us­
tach ty lo le tn iego z d e k l a r o w a n e g o 
i f ak tycznego ąwangardys ty . I dla­
t ego wartą o d n o t o w a n i a . Powiedz ia ł 
on m i a n o w i c i e - o ile oczywiśc i e d o b ­
rze z r o z u m i a ł a m j e g o s łowa - że 
p o w i n n o ś c i ą artysty w o b e c władzy 
jest os trzegać ją przed czynieniem 
sztuce s z k ó d w wyniku s t o s o w a n i a 
wzg lędem niej b iurokratycznych i ad­
ministracyjnych miar i metod . Czyli 
uwrażl iwiać władze na imponderab i -
lia - takie np. jak genius loci - które 
ty lko prawdz iwy artysta m o ż e wyczu­
w a ć n i e o m y l n i e i ty lko on ma w y o ­
braźnię na fatalne skutki ich bagatel i­
zowaniu lub pomijania . 

Nie miejsce d y s k u t o w a ć tu z tą tezą 
c z ę ś c i o w o ty lko , jak sądzę , s łuszną. 
Wadą g ł ó w n ą l ego K a n t o r o w s k i e g o 
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przekonania wydaje się b y ć j e g o p o l o -
w i c z n o ś ć . N iemnie j bardzo serdecznie 
życzę Galeri i Foksa l , aby decyzje 
zapadłe po przeds iębranych przez 
autora Niegdysiejszych śniegów inter­
wencjach i perswazjach czyni ły o w o 
przekonan ie - j a k o empirycznie przy­
najmniej raz d o w i e d z i o n e - mniej uto­
pijnym i n a i w n y m . 

Nawojka Cieślińska 

architektura 

Architekci 
bez architektury 

Seminar ium S A R P , które m i a ł o 
miejsce w T u c z n i e o d 4 d o 6 maja t ego 
r o k u , o d b y ł o się p o d s łusznym has łem 
Architektura wyrazem kultury. N a l e ­
ża ło d o l icznych o s t a t n i o dzia łań zwa­
nych ratowaniem substancji. N ie c h o ­
dz i ło j ednak o ra towanie substancji 
b u d o w l a n e j , idącej w ruinę, lecz o ra­
t o w a n i e substancji inte lektualnej 
archi tektów. T r z y d n i o w e obrady dały 
im okazję zetknięc ia się z prob lema­
tyką tworzenia przestrzeni i n a d a w a ­
nia jej znaczeń , która została usunięta 
z ich pracy z a w o d o w e j . 

W zasadz ie nie p o w i e d z i a n o nic/.e-
c z e g o , c o nie by łoby już m ó w i o n e o d 
20 lat, gdy W ł a d y s ł a w G o m u ł k a pole­
cił ó w c z e s n e m u ministrowi b u d o w ­
nictwa O l e w i ń s k i e m u przeorganizo­
w a n i e b u d o w n i c t w a tak, by na czele 
znalaz ły się zadania i lośc iowe. Mini­
ster w y w i ą z a ł się z po lecenia , jak 

umiał , i z a p o c z ą t k o w a ł agon ię archi­
tektury polsk ie j , która trwa d o dziś. 
Przez cały ten czas s towarzyszen ie 
archi tektów i ludzie św iadomi grozy 
sytuacji powtarzają zaklęcia o wiel­
kich stratach kultury n a r o d o w e j , 
które jednak nie robią wrażenia na 
o s o b a c h w p ł y w o w y c h . Nie robią na 
nich wrażen ia , p o n i e w a ż są one nie­
ś w i a d o m y m i narzędziami t e c h n o -
struktury, jaka wyłoni ła się z XVIII -
- w i e c z n e g o mitu pos tępu , X I X - w i e c z -
n e g o u p r z e m y s ł o w i e n i a i X X - w i e c z -
n e g o s p o ł e c z e ń s t w a m a s o w e g o . P o ­
twór technokracj i , t rzymany na uwię­
zi przez spo łeczeńs twa d e m o k r a t y c z ­
ne, w y r w a ! się na w o l n o ś ć . D o d a t k o ­
w o karmi się u nas n iechlujs twem 
i n iekompetencją . W latach sześć­
dzies iątych p o c h ł o n ą ł Komi te t Urba­
nistyki i Archi tektury, hamujący sa­
m o w o l ę przemys łu . O d tej chwil i 
z a p a n o w a ł a anarchia przestrzenna. 
T o w zasadzie cały sens o b e c n e g o 
s tanu architektury P R L . 

Rozwin ięc i e powyższe j d i a g n o z y 
w całą g a m ę tez s t a n o w i ł o b y jednak 
z łamanie panujących reguł życia pub­
l icznego. S towarzyszen ie ( S A R P ) wy­
brało m e t o d ę cierpliwej argumentacj i , 
nie lękając się oskarżeń o na iw ność . 
Wcale bowiem,n ie liczy na zbawienne 
skutki swej dzia ła lności o ś w i e c e n i o ­
wej . W gruncie rzeczy chodzi b o w i e m 
o utrzymanie w ś r ó d cz łonków poczu­
cia o d p o w i e d z i a l n o ś c i w o b e c kultury, 
póki nie nadejdą lepsze czasy. Jest to 
rodzaj zabawy w życie u m y s ł o w e , 
podtrzymującej e lementarne spraw­
ności z a w o d o w e w nadziei , że zdarzy 
się cud. I taki cud właśnie się wyda­
rzył. M a s o w e b u d o w n i c t w o sakralne 
s iato się tą w y m a r z o n ą szansą. K o ś ­
cioły zajmujące maleńki ułamek prze-



strzeni zaczynają pe łnie rolę d o m i ­
nanty ś r o d o w i s k a cz łowieka . 

O b u d o w i e k o ś c i o ł ó w nic j ednak się 
nie m ó w i ł o , p o n i e w a ż p o ś w i ę c o n o 
temu o s o b n e s eminar ium. Szukając 
a r g u m e n t ó w za ra tunkiem całej reszty 
ś r o d o w i s k a , organizatorzy s ięgnęl i p o 
przykład Francji , gdz ie o b o w i ą z u j e 
us tawa następującej treści: Architek­
tura jest wyrazem, kultury. Twórczość 
architektoniczna, jakość budynków 
i harmonijne wpisanie w otoczenie, 
respekt dla naturalnych krajobrazów, 
czyli zachowanie naturalnego krajo­
brazu lub krajobrazu miejskiego, jak 
również dziedzictwa kulturowego, sta­
nowią wartość publiczną. Władze, któ­
rych zadaniem jest wydawanie zezwo­
leń na budowę, jak również dawanie 
zezwoleń na podział terenu, w czasie 
swojego działania muszą zapewnić, aby 
ten interes publiczny był respektowany. 
N a w y p a d e k , gdyby przykład Francji 
w y d a ł się za w y s o k i , organizatorzy 
wsparli się przyk ładem Bułgarii . 
M i m o p o d o b i e ń s t w a ustrojów, pań­
s t w o bułgarskie traktuje zespo ły 
m i e s z k a n i o w e jak wieczne dzieła 
sztuki . Sądzę , że z ki lku p o w o d ó w . 
Bułgaria przez p ó ł tys iąclecia była 
p o d turecką okupacją i pragnie teraz 
o d b u d o w a ć sob ie t o ż s a m o ś ć w ka­
mieniu . C h c e przyc iągnąć turystów, 
nie m o ż e więc szpec ić krajobrazu 
i w y s t a w i a ć się na kompromi tac ję . 
Być m o ż e znaczen ie m a r ó w n i e ż o k o ­
l i czność że o d 30 lat na czele kraju stoi 
j eden i ten s a m p r z y w ó d c a , co w i d o ­
cznie sprzyja p o c z u c i u o d p o w i e d z i a l ­
ności . 

Warunki rozwoju dobrej architek­
tury p o d a ł A leksander Franta. Konie ­
czne jest - p o w i e d z i a ł - a u t o n o m i c z n e 
działanie dobrze wyksz ta ł conych 
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archi tektów, rzeczn ików interesu s p o ­
ł eczn ego , jak im jest dobrze z o r g a n i z o ­
w a n a przestrzeń życia , oraz funkcjo­
n o w a n i e ' wo lnej opini i publ icznej , 
powstającej na bazie p lura l i zmu i w o l ­
nej opini i z a w o d o w e j , s tanowiące j 
p o d s t a w ę krytyki artystycznej . A l e ­
ksander Franta objawi ł s k ł o n n o ś ć d o 
światłej dyktatury projektanta , kwe­
s t ionując opieranie się na tym, czego 
sobie życzy użytkownik czy inwestor 
(...) albowiem życzy sobie tego co 
w otoczeniu ma i kieruje się tymi wzor­
cami, którymi otoczenie zostało zapa­
skudzone. [ ] [ U s t a w a o 

kontro l i publ ikacj i i w i d o w i s k z 31 
VII 1981 r. art. 2, pkt 1 i 2 ( D z . U . nr 
20, p o z . 99 , zm. 1983 D z . U . nr 44 , p o z . 
204) ] . Henryk B u s z k o stwierdzi ł , że 
ideą porządkującą naród m o ż e być 
has ło czterech „P", czyli prawda, 
prawo, pluralizm, praca. 

Jan Tarczyński w paru zdan iach 
nakreśl i ł obraz obecne j sytuacji c a ł k o ­
wic ie sprzecznej z has łem czterech 
„P". Prezes oddz ia łu w r o c ł a w s k i e g o 
S A R P p o w i e d z i a ł więc , żesystem eko­
nomiczny i struktury organizacyjne 
w procesie inwestowania, projektowa­
nia i budowania nie tworzą żadnych 
zachęt do poszukiwania rozwiązań 
posiadających najwyższe walory użyt­
kowe. Inwestor szuka rozstrzygnięć 

formalnie najprostszych, możliwie ta­
nich w realizacji, projektant unika 
trudności, zmuszony jest wręcz do 
zaniechania myślenia innowacyjnego, 
wykonawca stara się poruszać w kręgu 
znanych, trywialnych metod i techno­
logii, dla maksymalnego uproszczenia 
czynności budowlanych gotów jest 
poświęcić trwałość i użytkową przy­
datność budowli. Z tej dyskwali f ikacj i 
b u d o w n i c t w a płynie d la kultury w n i o -
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sek ujęty przez soc jo loga miasta 
Krzysztofa Herbsta s ł o w a m i : Kiedy 
szwankują lub są zapoznawane symbo­
liczne funkcje przestrzeni i budowli, 
wiąże się to z osłabieniem społecznej 
struktury, z mniej powszechnym odczu­
waniem szlachetnych idei, wspólnych 
wartości, hierarchii i roli instytucji 
społecznych. W powszechnym odczu­
ciu stopień, do jakiego nasze miasta 
zostały wypełnione „tkanką nieozna­
czoną" budzi niepokój o wartości inte­
grujące nasze społeczeństwo. Zaś 
komisja w n i o s k o w a stwierdzi ła 
wręcz, że przestrzeń naszego kraju,, 
dobro przecież niepomnażalne, ulega 
dewastacji wywołany agresją niechluj­
stwa, bezładu, samowoli i brzydoty. 
Komis ja d o m a g a ł a się też uznania , że 
architektura jest dobrem kultury oraz 
że działalność w dziedzinie urbanistyki 
i architektury ma charakter pracy 
twórczej a także (...) jest jednocześnie 
służbą społeczną. 

M o ż n a by dałej c y t o w a ć sz lachetne 
truizmy i s łuszne postu laty , lepiej jed­
nak z a k o ń c z y ć a n e g d o t ą z p o d s u m o ­
wania w y g ł o s z o n e g o przez prezesa 
S A R P , Zb ign iewa Z a w i s t o w s k i e g o . 
Prezes, jeszcze j a k o dz iecko , bał się 
p o d s k a k i w a ć w tramwaju z o b a w y , 
że wyląduje na i n n y m p o m o ś c i e , niż 
p o d s k o c z y ł . Dzis iaj architekci p o d ­
skakują w tramwaju i zawsze lądują 
na tym s a m y m miejscu. 

Tak , to bardzo trafna metafora , 
trzeba jednak spytać , d o k ą d jedzie 
t ramwaj , kto nim kieruje i kto z kie­
runku jazdy odnos i korzyści . Czyli 
trzeba s tawiać pytania historiozof i ­
czne i po l i tyczne , nie lękając się 
żadnych o d p o w i e d z i . W t e d y poznacie 
prawdę, a prawda was wyzwoli. Inaczej 
nie ty lko architektura pogrąży się 
w u p a d k u , lecz także refleksja nad jej 
s m u t n y m s tanem. 

Krzysztof Kłopotowski 



Odejścia, zbliżenia, powroty 
lub w progach Kościoła 

Przybywają do Kościoła ludzie dojrzali, których dzieciństwo 
i młodość nie były naznaczone wychowaniem religijnym. Różny jest 
stopień ich obecności w Kościele albo przynajmniej stopień sympa­
tii dla Kościoła - od statusu żarliwie praktykującego konwertyty do 
postawy „chrześcijańskiego agnostyka" i życzliwego obserwatora. 
Powracają też ci, którzy utracili wiarę lub jedynie kontakt z Koś­
ciołem po swojej pierwszej Komunii świętej. I tą właśnie zbliżenia 
lub powroty ludzi dojrzałych, a więc takich, którym nie brak kryty­
cyzmu i życiowego doświadczenia, są zjawiskiem nowym. Zjawi­
sko to dostrzega Kościół i dostrzegają środowiska pozakościelne. 
Te ostatnie powątpiewają często w szczerość i trwałość duchowej 
reorientacji wielu spośród nowych sprzymierzeńców Kościoła i wz­
bierającą falę religijnego pobudzenia gotowe są tłumaczyć wyłą­
cznie racjami politycznymi lub społeczno-ekonomicznymi. Nie 
sądzimy, by miały rację. 

Kim więc są ci, którzy stają w progach Kościoła? Jaka potrzeba 
duchową, jaka nadzieja ich sprowadza? Jakie są motywy tych, 
którzy niegdyś odeszli od Kościoła, a dziś powracają? Dlaczego 
odeszli oraz jakie są pobudki ich powrotu? 

PRZEGLĄD POWSZECHNY zwraca się do tych spośród swych Czytelni­
ków, którzy „stoją w drzwiach Kościoła" i prosi o odpowiedź na te 
trudne pytania. Pragnie im dać okazję do opisania ich drogi ku 
Kościołowi, jej najważniejszych momentów, przedstawienia najpo­
ważniejszych motywów ich decyzji, ich „za" i „przeciw" wobec 
tego, co zastali w Kościele. Oczekujemy odpowiedzi szczerych 
i możliwie wyczerpujących. Świeże spojrzenie, żywe przeżycie reli­
gijne, zmysł krytyczny, wyczulony na wszelkie objawy rutyny 
w działaniu i ciasne schematy w formułowaniu światopoglądu 
katolickiego, mogą pomóc duszpasterzom w lepszych, bo trafniej-



szych i hardziej pogłębionych kontaktach z katechumenami oraz 
tymi, którzy - na nowo ucząc się zasad wiary chrześcijańskiej -
mają wiele istotnych pytań. 

Objętość pisemnych wypowiedzi może być dowolna. Nie okreś­
lamy także ściśle czasu ich nadsyłania. Nadesłane wypowiedzi 
chcielibyśmy opublikować na łamach PRZEGLĄDU POWSZECHNEGO. 

Zastrzegamy sobie wszakże prawo wyboru tekstów do druku. 
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