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Odejścia, zbliżenia, powroty 
lub w progach Kościoła 

Przybywają do Kościoła ludzie dojrzali, których dzieciństwo 
i młodość nie były naznaczone wychowaniem religijnym. Różny jest 
stopień ich obecności w Kościele albo przynajmniej stopień sympa­
tii dla Kościoła - od statusu żarliwie praktykującego konwertyty do 
postawy „chrześcijańskiego agnostyka" i życzliwego obserwatora. 
Powracają też ci, którzy utracili wiarę lub jedynie kontakt z Koś­
ciołem po swojej pierwszej Komunii świętej. I te właśnie zbliżenia 
lub powroty fijdzi dojrzałych, a więc takich, którym nie brak kryty­
cyzmu i życiowego doświadczenia, są zjawiskiem nowym. Zjawi­
sko to dostrzega Kościół i dostrzegają środowiska pozakościełne. 
Te ostatnie powątpiewają często w szczerość i trwałość duchowej 
reorientacji wielu spośród nowych sprzymierzeńców Kościoła i wz­
bierającą falę religijnego pobudzenia gotowe są tłumaczyć wyłą­
cznie racjami politycznymi lub społeczno-ekonomicznymi. Nie 
sądzimy, by miały rację. 

Kim więc są ci, którzy stają w progach Kościoła? Jaka potrzeba 
duchowa, jaka nadzieja ich sprowadza? Jakie są motywy tych, 
którzy niegdyś odeszli od Kościoła, a dziś powracają? Dlaczego 
odeszli oraz jakie są pobudki ich powrotu? 

PRZEGLĄD POWSZECHNY zwraca się do tych spośród swych Czytelni­
ków, którzy „stoją w drzwiach Kościoła" i prosi o odpowiedź na te 
trudne pytania. Pragnie im dać okazję do opisania ich drogi ku 
Kościołowi, jej najważniejszych momentów, przedstawienia najpo­
ważniejszych motywów ich decyzji, ich „za" i „przeciw" wobec 
tego, co zastali w Kościele. Oczekujemy odpowiedzi szczerych 
i możliwie wyczerpujących. Świeże spojrzenie, żywe przeżycie reli­
gijne, zmysł krytyczny, wyczulony na wszelkie objawy rutyny 
w działaniu i ciasne schematy w formułowaniu światopoglądu 
katolickiego, mogą pomóc duszpasterzom w lepszych, bo trafniej-, 
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szych i bardziej pogłębionych kontaktach z katechumenami oraz 
tymi, którzy - na nowo ucząc się zasad wiary chrześcijańskiej -
mają wiele istotnych pytań. 

Objętość pisemnych wypowiedzi może być dowolna. Nie okreś­
lamy także ściśle czasu ich nadsyłania. Nadesłane wypowiedzi 
chcielibyśmy opublikować na łamach PRZEGLĄDU POWSZECHNEGO. 
Zastrzegamy sobie wszakże prawo wyboru tekstów do druku. 

Redakcja 

Wypowiedzi podpisane imieniem i nazwiskiem lub pseudonimem 
prosimy przesyłać pod adresem: Redakcja „Przeglądu Powszechnego", 
ul. Rakowiecka 61, 02-532 Warszawa. 
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Bogdan Burdziej 

Problematyka literacka na łamach 
„Przeglądu Powszechnego" 
w latach 1934-1953 

W jubileuszowym, dwusetnym tomie „Przeglądu Pow­
szechnego" w omówieniu pięćdziesięcioletniego dorobku 
pisma w dziale historii literatury Stanisław Pigoń stwier­
dzał, iż z takiego jubileuszowego obrachunku większa będzie 
korzy ś&dla historii smaku literackiego i zapotrzebowań kul­
turalnych pokolenia niż dla rejestracji osiągnięć badawczych 
nauki o literaturze. Takie podejście do zadań sprawoz­
dawcy wynikało z faktu, że „Przegląd" od początku istnie­
nia był pismem niespecjalistycznym, otwartym na różno­
rodną problematykę, oświetlaną z pozycji katolickich, co 
zapewniało mu własne oblicze i jedność linii ideowej na 
przestrzeni półwiecza. Obok więc teologii, filozofii, etyki, 
historii, ekonomii i polityki problematyka literacka miała 
tam trwałą i ugruntowaną pozycję. Warto, jak sądzę, pójść 
śladem Pigonia i pfzewertować roczniki „Przeglądu" z lat 
1934-1953' pod kątem spraw literackich. 

Nie sposób zreferować w krótkim szkicu całą problema­
tykę literacką kilkunastu roczników pisma. Jest to niemoż­
liwe m.in. dlatego, że redakcja nie prowadziła zapewne 
jakiejś drobiazgowej polityki w tym zakresie, zdając się na 
inicjatywę samych autorów i z rzadka tylko wskazując 
tematy (artykuły rocznicowe, wspomnienia, nekrologi itp.). 
Można natomiast w bogactwie problemów wskazać pewne 
wątki wspólne: pola zainteresowań, kryteria wartościowa­
nia i płaszczyzny odniesień w omawianiu spraw literatury. 
Można też zaprezentować działalność autorów stale 
współpracujących z „Przeglądem", którym pismo zawdzię­
czało kompetentne, a zarazem atrakcyjne dla czytelnika 
omawianie spraw literackich. 

1 Ostatni przed wojną numer „Przeglądu" ukazał się w sierpniu 1939 r., pierwszy po 
wojnie w grudniu 1947 r., a osta tni , styczniowy z 1953 r., opuścił drukarnię w r n a r c u 
tegoż roku. 
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Cezura wojny pozwala spojrzeć na wspomnianą proble­
matykę w dwu wyraźnych przedziałach czasu: 1934-1939 
oraz 1947-1953. W pierwszym okresie na łamach „Przeg­
lądu" wydrukowano około 50 rozpraw i artykułów history­
cznoliterackich oraz ponad setkę recenzji aktualnie 
ukazujących się dzieł literackich. Oprócz tego ukazywały się 
tam regularnie recenzje rozpraw naukowych oraz edycji 
klasyków literatury polskiej. Z pismem współpracowali 
w tej dziedzinie znani badacze literatury, jak Tadeusz Gra­
bowski, Józef Birkenmajer, Zofia Ciechanowska, Otto 
Forst-Battaglia oraz - we wspomnianym okresie doraźnie -
Konrad Górski, Stanisław Pigoń, Marian Szyjkowski, And­
rzej Tretiak i inni. Można bez przesady powiedzieć, że 
uwagi recenzentów nie umknęła żadna ważniejsza rozprawa 
naukowa czy edycja klasyków. 

Na łamach „Przeglądu" pisano nie tylko o literaturze pol­
skiej. Wiele uwagi pismo poświęcało literaturze obcej, szcze­
gólnie rosyjskiej, niemieckiej, francuskiej, włoskiej i angiel­
skiej. Pojedyncze artykuły czy omówienia dotyczyły 
piśmiennictwa czeskiego i słowackiego, litewskiego, ukraiń­
skiego, a nawet łużyckiego. Wszystko to współtworzyło 
wielostronny przegląd zagadnień literatury w skali europej­
skiej, zarówno w przekroju historycznym, jak też dokonań 
współczesnych. 

Rozwój wydarzeń politycznych oraz indywidualne zainte­
resowania i upodobania autorów piszących do „Przeglądu" 
sprawiły, że pismo to ze szczególną uwagą śledziło losy 
literatury (i nie tylko) w Niemczech i Związku Radzieckim. 
Na początku 1934 r. Jan Berger z niepokojem stawiał pyta­
nie, w jakim kierunku rozwija się współczesna poezja nie­
miecka. Omawiając ankietę o zadaniach i powinnościach 
niemieckich poetów, zwracał uwagę na pewne niepokojące, 
a charakterystyczne dla rządów Hitlera postulaty narodo­
wości poezji, wskrzeszania ducha narodu, rezygnacji z regio­
nalizmu, kosmopolityzmu i indywidualizmu na rzecz 
postawy kolektywistycznej, integrującej naród i państwo 
wokół określonych haseł. O poezji niemieckiej na drogach 
rozstajnych pisał też Otton Forst-Battaglia. W kontekście 
polemiki z roszczeniami nauki niemieckiej powstał artykuł 
Tadeusza Grabowskiego „Czy Śląsk posiadał własną litera­
turę?" (1934, t. 208), w którym autor obala twierdzenia nie-
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mieckich historyków literatury, jakoby na Śląsku w czasach 
średniowiecznych ukształtowała się wyłącznie niemiecka 
tradycja literacka. 

Wspomniany już profesor Forst-Battaglia prezentował 
na łamach „Przeglądu" sylwetki pisarzy włoskich: Giacomo 
Leopardiego (w stulecie śmierci), Gabriela d 'Annunzio 
i Pietra Mignosi. Pisał też o Miguelu de Unamuno i dwu 
pisarzach katolickich: Paulu Bourget i Ramonie del Valle 
Inclan. Literaturę angielską prezentował wybitny jej znawca 
Andrzej Tretiak. Twórczość pisarzy zachodnioeuropejskich 
przybliżała czytelnikom „Przeglądu" również Zofia Staro-
wieyska-Morstinowa omawiając dzieła m.in. A.Malraux, 
F. Mauriaca, T.Manna, A. Iiuxleya, K.Mansfield, G.Papi-
niego. 

Na tle dość znacznego przecież zainteresowania pisma 
literaturą Zachodu wyróżnia się bardzo wyraźna troska 
redakcji o kompetentne omawianie spraw literackich 
w Związku Radzieckim i dorobku emigracji rosyjskiej. Od 
roku 1932 współpracuje z „Przeglądem" młody wówczas, 
a już doceniany jako znawca literatury rosyjskiej, Teodor 
Parnicki. Oprócz niego na tematy rosyjskie pisywał począt­
kujący wówczas, a dziś wielce zasłużony historyk literatury, 
Czesław Zgorzelski. Publikował on recenzje beletrystyki 
radzieckiej, a ponadto zamieścił obszerną rozprawę 
o „Głównych kierunkach badań literackich w Rosji Sowiec­
kiej" (1935, t. 207-208). W działalności recenzenckiej Zgo­
rzelski posługiwał się metodą, która później zostanie 
nazwana personalistyczną. W dziele poszukiwał on artys­
tycznego świadectwa sytuacji człowieka, jego uwikłania 
w rozliczne determinanty i zagrożenia. Omawiając takie 
książki, j ak „Zorany ugór" Szołochowa czy Ostrowskiego 
„Jak hartowała się stał" daleki był od ferowania ocen 
podyktowanych koniukturalizmem politycznym. Ten 
obiektywizm widać też we wzmiankowanej rozprawie 
świadczącej o zainteresowaniu polskiej nauki o literaturze 
rozwojem metodologii badań literackich w Związku 
Radzieckim, szczególnie zaś dorobkiem rosyjskiej szkoły 
formalnej. Zgorzelski zarysowuje ewolucję tych badań 
w ćwierćwieczu 1910-1035 od formalizmu ku marksizmowi 
poprzez liczne koncepcje usiłujące pogodzić te dwie metody. 
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[ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 
VII 1981 r. art. 2, pkt 1 i 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 
Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

O randze intelektualnej i artystycznej jakiegokolwiek cza­
sopisma decydują najczęściej autorzy w nim piszący. Tym 
bardziej zaś stali współpracownicy, których osobowość 
twórcza, zainteresowania i oryginalność myśli i języka zjed­
nują im i pismu sympatie czytelników. Dwa takie zjawiska, 
dwie postaci z „Przeglądu Powszechnego" lat 1934-1939, 
można wskazać: Teodora Parnickiego i Zofię Starowieyską-
-Morstinową. Chociaż oboje należeli do dwu różnych poko­
leń literackich, ich działalność krytyczna w wielu punktach 
była zbieżna co to metody, tak iż współczesny monografista 
nurtu personalistycznego w krytyce polskiej lat trzydzies­
tych (K.Dybciak) umieszcza ich dorobek w tym właśnie 
nurcie. 

Dla Parnickiego krytyka literacka była wstępem, okresem 
poszukiwań poprzedzającym właściwy jego start literacki 
jako powieściopisarza. Podjął on współpracę z „Przeglądem 
Powszechnym" w 1933 r. Układała się ona różnie. Jak pisze 
Z. Lichniak, powołując się na zachowaną korespondencję, 
po nawiązaniu przez Parnickiego kontaktu z „Wiadomoś­
ciami Literackimi" i wydrukowaniu tam pierwszego tekstu 
ówczesny redaktor „Przeglądu" ks. Jan Rostworowski, zre­
zygnował ze współpracy z nim. Na łamy miesięcznika pow­
rócił krytyk w 1937 r., gdy pismo miało już nowego 
redaktora w osobie ks. Kosibowicza. Ogłosił wtedy swe 
najlepsze szkice i rozprawy literackie: „Historia przed 
sądem literatury współczesnej" (1937, t. 213), „Dziedzictwo 
twórcze Sienkiewicza w obliczu dnia dzisiejszego" (t. 213), 
studium o „Krzyżowcach" Zofii Kossak (1937, t. 214), 
„Poszukiwacze Boga u kresu swych dróg" (1937, t. 213), 
„Problem władcy we współczesnej powieści historycznej 
i biograficznej" (1937, t. 215), „Humanizm katolicki Zofii 
Kossak" i „Literatura piękna katolickiego humanizmu" 
(1938, t. 218) oraz kilka pomniejszych, w tym sporo recenzji 
beletrystyki rosyjskiej krajowej i emigracyjnej. W dorobku 
krytycznoliterackim Parnickiego na łamach „Przeglądu" 
wyróżnić można kilka tematów zasadniczych, jak zagadnie­
nie powieści historycznej, literatura rosyjska oraz problem 
humanizmu katolickiego w literaturze. 
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Punktem wyjścia do swych rozważań o powieści histo­
rycznej uczynił Parnicki twierdzenie o kryzysie tego 
gatunku zarówno w literaturze polskiej, jak i europejskiej, 
dającym się zauważyć od początku lat dwudziestych. Sytua­
cję powieści historycznej wśród innych gatunków i jej doro­
bek po I wojnie światowej oceniał on jako żałosne, a główną 
przyczynę tego stanu rzeczy widział w ahistorycznym klima­
cie epoki, powszechnej niechęci do przeszłości. Z drugiej 
jednak strony Parnicki podkreślał doniosłość aktualnych 
wydarzeń politycznych, procesów społecznych i przemian 
kultury dla odrodzenia powieści historycznej. Był bowiem 
przekonany, że jej renesans jest nieuchronny, nie jako pow­
rót do zasad historyzmu z ubiegłego stulecia, lecz jako 
zupełnie nowe ustosunkowanie się do przeszłości, rewizja 
globalnych i cząstkowych ocen dziejów oraz aktualizacja 
historii we współczesności. Dwie cechy nowej świadomości 
historycznej: rewizjonizm i aktualizacja sprawiały, że - zda­
niem krytyka - współczesna mu powieść historyczna nosiła 
piętno publicystyki i reportażu. Potwierdzenia tej obserwa­
cji upatrywał Parnicki w popularności dwu dominujących 
wówczas form beletrystyki historycznej: powieści biografi­
cznej (la vie romancée takich autorów jak André Maurois, 
Emil Ludwig czy Jakub Wassermann) oraz powieści histo­
rycznej o epoce, kreślącej wnikliwie i plastycznie tło wyda­
rzeń i obraz życia społecznego w danej epoce, nie umiejącej 
jednak sprostać wymaganiom nowoczesnej analizy psycho­
logicznej postaci historycznych. Przeciętną produkcję 
w obu tych odmianach oceniał jako ocean tandety 
pseudohistoryczno-sensacyjnej i romansowo-biograficznej. 

Na tle ogólnego kryzysu pisarstwa historycznego młody 
krytyk wyróżniał jako wybitne osiągnięcia literatury rosyj­
skiej, zarówno radzieckiej, jak też emigracyjnej. Spośród 
pisarzy emigracyjnych najwyżej cenił Marka Ałdanowa, 
szczególnie za cykl powieściowy pt. „Myśliciel", kreślący 
z imponującym rozmachem dzieje Francji i Rosji w latach 
1793-1821. Intelektualistyczno-reporterskie podejście Ałda­
nowa do przeszłości - pisał Parnicki - jest jak najbardziej 
zgodne z duchem czasu i stwarza nową odmianę powieści 
historycznej (1934, t. 202). Z rozczarowaniem natomiast 
stwierdzał upadek talentu Dymitra Mereżkowskiego, któ­
rego cenił za powieści z okresu sprzed rewolucji (głównie za 
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trylogię „Chrystus i Antychryst" i jej pierwszą część poświę­
coną Julianowi Apostacie - dodajmy na marginesie: dzieło 
godne przypomnienia i dzisiaj w nowym tłumaczeniu). Jeśli 
chodzi o literaturę radziecką, Parnicki był jej bezstronnym, 
aczkolwiem sympatyzującym czytelnikiem i komentato­
rem. Sympatie te wynikały z żywego zainteresowania możli­
wościami i osiągnięciami powieściopisarstwa, szczególnie 
historycznego. W literaturze tej - negującej początkowo 
temat historyczny, a później stopniowo przywracający go 
do łask - obok dzieł świadczących o marksistowskim sto­
sunku do historii odnotowywał krytyk pojawiające się coraz 
częściej utwory różnych realistów i ekspresjonistów z zak­
resu powieści historycznej, takich jak Jurij Tynianow czy -
najwybitniejszy z nich - Aleksy Tołstoj, którzy przedsta­
wiali przeszłość w myśl własnych koncepcji ideowych 
i artystycznych. 

W aktualizacji przeszłości oraz rewizji jej dotychczaso­
wego obrazu widział Parnicki nowe-możliwości rozwoju 
powieści historycznej. Ten drugi zabieg przybierał dwie 
zasadnicze formy: odbrązawiania dziejów i postaci histo­
rycznych, prowadzącego często do pogoni za tanią sensacją, 
oraz reinterpretacji historii w świetle poglądów filozoficz­
nych, społeczno-politycznych i historiozoficznych autora. 
Oba te podejścia do tematu historycznego krytyk analizo­
wał na przykładzie powieści biograficznej, której popular­
ność „w naszej przecież tak bardzo antyindywidualistycznej, 
uniwersalistycznej i kolekty wizującej się epoce" była dla 
niego zagadkowym paradoksem. Wyjaśniał zaś ów para­
doks odwołując się do zjawiska odrodzenia kultu wielkiej 
jednostki: herosa-wodza oraz kultu siły i energii. Stąd wywo­
dził zainteresowanie powieści problemem jednostek, szcze­
gólnie władców i wodzów, tworzących historię, oraz 
mechanizmem dziejów. (...) tę zasadę wodzostwa, zasadę 
tworzenia dziejów przez twórczy element jednostkowy, trans-
ponuje literatura i na czasy minione (...) - pisał Parnicki 
w roku 1937, a więc w czasie, gdy kult wodza w różnych 
państwach europejskich osiągnął swe apogeum. 

Na tle europejskiego pisarstwa biograficznego (takich 
autorów, jak E.Ludwig, A.Maurois , L.Strachey, A.Toł­
stoj, S. Zweig i in.) dorobek rodzimy w tej dziedzinie krytyk 
oceniał jako skromny i mało ambitny. Wyjątek czynił jedy-
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nie dla trzech utworów: „Króla życia" Parandowskiego, 
„Słowackiego" Wołoszynowskiego i „Marysieńki Sobies-
kiej" Boya-Żeleńskiego. 1 oto w połowie 1937 r. witał Par­
nicki z uznaniem debiutancką powieść Hanny Malewskiej 
pt. „Żelazna korona", poświęconą analizie psychologii 
władcy, cesarza Karola V. Podnosząc trafność i głębię ujęć 
psychologicznych zwracał też uwagę na inne zalety tego 
utworu: (...) pod względem jakości słowa i piasty ki obrazowa­
nia - twierdził odważnie - książka (...) należy do najlepszych 
powieści historycznych polskiego piśmiennictwa posienkiewi-
czowskiego. (...) Autorka ma za sobą zaledwie dwadzieścia 
kilka lat życia, a przed sobą - wszystkie perspektywy naj­
świetniejszego rozwoju (1937, t. 215). Z dzisiejszej perspek­
tywy widać, jak trafna była ta prognoza równie młodego 
wówczas krytyka. 

W kręgu zagadnień powieści historycznej pozostają rów­
nież artykuły Parnickiego poświęcone „Krzyżowcom" Zofii 
Kossak oraz zagadnieniu humanizmu katolickiego w litera­
turze. W obszernym studium o tym dziele pisał entuzjastycz­
nie, iż oto polska powieść historyczna znów zaczyna dojrze­
wać do rywalizacji i zarazem współdziałania na tym polu 

' z Zachodem (1937', t. 213) i że jest to zjawisko literackie 
o horyzontach i osiągnięciach na miarę prawdziwie europej­
ską (1937, t. 214). „Krzyżowcy" bowiem podejmują temat 
historyczny w nowy sposób, dokonując rewizji ustalonego 
już obrazu zarówno całej epoki, jak też samego faktu krucjat 
jako zjawiska dziejowego oraz roli poszczególnych postaci. 
Kossak - powiada Parnicki - pokazała tło epoki w wielu 
przekrojach nie cofając się przed ciemnymi stronami 
ówczesnego życia. Krucjata - w jej ujęciu - to wielki czyn 
Kościoła podjęty dla udoskonalenia indywidualnego i zbio­
rowego, ale też czyn niosący ze sobą barbarzyństwo krzy­
żowców, okrucieństwo, gwałt i zniewolenie. Parnicki 
uznawał ten sposób ujęcia historii w dziele Kossak za jej 
wielkie osiągnięcie artystyczne i ideowe. Brał w ten sposób 
autorkę w obronę przed zarzutami krytyków, m.in. katolic­
kich, wytykających „Krzyżowcom" wyolbrzymienie ciem­
nych stron krucjaty oraz nie dość wyraźne sformułowanie 
pozytywnego sensu opisywanych wydarzeń. 

W omawianym studium Parnicki ustosunkował się do 
zagadnienia tzw. powieści katolickiej, odrzucając postulat 
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schematyzmu (czarne - białe charaktery, pozytywny wy­
dźwięk całości itp.) i utwierdzając prawo pisarza do rewizji 
ustalonych poglądów, poszukiwania własnej wizji prze­
szłości. Rok później, pisząc o nowej powieści Z.Kossak 
(„Bez oręża"), sąd ten wypowiedział krytyk raz jeszcze 
dobitnie stwierdzając, że jej twórczość, podobnie jak pisar­
stwo Gertrudy von Le Fort i Sigrid Undset, kładzie w dzi­
siejszym powieściopisarstwie europejskim podwaliny nowej 
tradycji literackiej w stosunku do średniowiecza, przeciwsta­
wiając postawie walterscottyczno-romantycznej postawę 
katolicko-humanistyczną (1938, t. 218). Szerzej na temat tej 
postawy pisał on w artykule „Literatura piękna katolic­
kiego humanizmu" (1938, t. 218). Humanizm katolicki poj­
mował najogólniej jako ideę głoszącą, że człowiek osiąga 
pełnię rozwoju w katolicyzmie, ideę, która ma liczne impli­
kacje w filozofii, sztuce i literaturze. Humanizm ten afir-
muje osobowość człowieka, jego indywidualność, wolność 
i odpowiedzialność, sprzeciwia się zaś wszelkim formom 
depersonalizacji i total i taryzmu/Pisał Parnicki: (...) wizja 
katolicyzmu jako konsekwentnego realizatora i potężnego 
ostatniego obrońcy takich ideałów, jak indywidualizm, kultu-
ralizm, humanitaryzm, wolność duchowa, a nierzadko i poli­
tyczna - zdaje się stanowczo nadawać ton całej literaturze 
katolickiego humanizmu. W literaturze tej wyodrębniał dwa 
nurty: nurt poszukujący, którego symbolem czynił pisar­
stwo Mauriaca, oraz nurt utwierdzający, konsolacyjny, któ­
remu patronował Chesterton. Ceniąc oba nurty, Parnicki 
zdawał się być bardziej przywiązany do pierwszego, gdy 
pisał: Główna tajemnica i główna oryginalność mauriaćizmu 
to nawrócenie dostojewszczyzny na katolicyzm! 

Wspomnieć trzeba wreszcie o jeszcze jednym temacie, 
podjętym przez Parnickiego na łamach „Przeglądu Pow­
szechnego". Chodzi mianowicie o Sienkiewicza. Bez cienia 
przesady można by powiedzieć, że autor Trylogii to ewige 
Melodie młodego krytyka. Jako twórca klasycznej polskiej 
powieści historycznej, która zdobyła uznanie światowe, 
Sienkiewicz stanowi w warsztacie krytycznym Parnickiego 
nieosiągalny wzorzec, do którego przykłada się bieżącą pro­
dukcję literacką. Konfrontując dziedzictwo twórcze autora 
„Quo vadis?" ze współczesnością krytyk potrafił zachować 
obiektywny dystans, gdy dochodził do wniosku, że wybitny 
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ten pisarz nie sprostałby skomplikowanym zagadnieniom 
wieku XX, ponieważ skala talentu sienkiewiczowskiego nie 
ogarnia problemów intelektualnych i historiozoficznych 
(1937, t. 213). Uwypuklał natomiast coś, co stanowiło dla 
literatury współczesnej niedościgniony wzór i decydowało 
o trwałej wartości jego dzieła, a mianowicie klasyczną, 
rasową epickość oraz fenomenalny talent i zdumiewający 
kunszt w odtwarzaniu chrześcijaństwa jako religii miłości. 

Działalność krytycznoliteracka Parnickiego w latach 
trzydziestych, której istotna część związana była z „Przeglą­
dem Powszechnym", stanowiła coś w rodzaju laborato­
rium, gdzie dokonywała się krystalizacja zainteresowań 
twórczych autora „Aecjusza" i ostateczny wybór pisarstwa 
historycznego. 

Na osobne omówienie zasługuje inne ważne zjawisko lite­
rackie na łamach „Przeglądu": krytyka literacka Zofii 
Starowieyskiej-Morstinowej. Współpracę z pismem podjęła 
ona w roku 1926, a w latach 1931-39 prowadziła tam stały 
dział recenzji literackich. W okresie, który nas tu interesuje, 
tzn. w latach 1934-1939, Starowieyska-Morstinowa ogło­
siła na łamach „Przeglądu" artykuł rekonstruujący obraz 
literatury polskiej w korespondencji Orzeszkowej (1937, 
t. 216), dwa eseje: o twórczości André Malraux (1935, 
t. 208) oraz „Na ideologicznym przełomie", w którym roz­
ważała przyczyny nieobecności w literaturze polskiej tego 
wielkiego niepokoju metafizycznego ożywiającego literaturę 
francuską czy angielską. Wydobycia z zapomnienia wyma­
gają, jak sądzę, również teksty bardziej ulotne, o mniejszej 
jakby randze w działalności krytyka, mianowicie recenzje. 
W nich bowiem najwyraźniej uwidoczniła się metoda kry­
tyczna pisarki, aczkolwiek nie odsłaniała ona nigdy swego 
warsztatu wprost i nie czyniła odwołań do żadnych teorii 
literackich. Starowieyska-Morstinowa nie była krytykiem 
akademickim, kierowała się raczej własnym wyczuciem lite­
ratury, własną intuicją, tak doskonale wspieraną wysoką 
kulturą literacką, wyniesioną z domu rodzinnego i staran­
nie pielęgnowaną w latach dojrzałych. Z rzadką u przygod­
nych, a nawet i doświadczonych krytyków jasnością 
rozumiała pośredniczącą między autorem a czytelnikiem 
rolę recenzji. Pamięć o tej roli da się zauważyć w każdej 
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niemal wypowiedzi jej autorstwa. Sto kilkadziesiąt omówio­
nych w „Przeglądzie" książek - to trud zaiste benedyktyński. 

Zdanie wypowiedziane na marginesie jakiegoś mało zna­
czącego debiutu powieściowego można by uznać za dewizę 
krytyczną autorki: Nowe nazwisko na okładce książki jest 
zawsze rzeczą ciekawą. Dla krytyka czytanie takiej książki 
jest to podróż w nieznane, podróż eksploracyjna. Krytyk musi 
bowiem wniknąć w samo dzieło szukając'w nim autentycz­
nych wartości literackich i ideowych lub oznak zapowiada­
jących przyszły rozwój talentu. O tym, że Starowieyska-
-Morstinowa potrafiła tak czytać literaturę, świadczą jej 
recenzje dwu debiutów. O „Pamiętniku z okresu dojrzewa­
nia" Witolda Gombrowicza pisała, że poprzez wszystkie ich 
(nowel - B.B.), zbyteczne może, dziwactwa, przebija się talent 
niewątpliwy, a nawet dużo obiecujący (1933, t. 200). O Par-
nickim zaś (z powodu „Aecjusza"): W autorze (...) musimy 
powitać z radością doskonałego pisarza historycznego. 
Ufamy, że da nam cały szereg prac równie jak ta ciekawych 
i wartościowych (1937, t. 216). Sprawdziło się co do joty... 

Starowieyska-Morstinowa odczytywała literaturę jako 
świadectwo ludzkich wartości, różnorodnych wartości 
mających jednak wspólną płaszczyznę odniesienia w uzna­
niu prymatu jednostki jako osoby. Poszukiwała w dziele 
literackim prawdy życia w pełnym jego wymiarze. Nego­
wała tym samym wartość literatury - programowo lub nie­
umyślnie - schematycznej, tendencyjnej, operującej skraj­
nymi przeciwstawieniami, zwężającej pole widzenia do-
uproszczonego dualizmu dobra i zła. Upominała się o arty­
styczny wyraz dla całego continuum postaw ludzkich mię­
dzy dobrem a złem. Rozważając na przykład problem tzw. 
powieści lewicowej, pisała na marginesie „Sideł" L. Krucz­
kowskiego: Dr Rudny, reprezentant marksizmu, jest inteli­
gentny, szlachetny, sympatyczny, tak jak wszyscy wierzący 
katolicy z powieści budujących (...) Ach! jakżeż uprzykrzył 
nam się ten klucz doskonałości jakiejś doktryny, wcielonej 
w ludzki ideał i pognębienie doktryny przeciwnej przez repre­
zentujących ją matołów i szubrawców! (1937, t. 216). Litera­
turze stawiała wymaganie artystycznego ujmowania proble­
mów ludzkich w różnych płaszczyznach: metafizycznej, 
psychologicznej, społecznej, biologicznej. Odrzucała nato-
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miast absolutyzowanie jednego tylko punktu widzenia. 
Zarzut ten stawiała np. „Zmorom" E.Zegadłowicza. 

Starowieyska-Morstinowa potrafiła docenić wartość 
dzieł literackich pisanych z innych niż jej własna pozycji 
światopoglądowych. Tak np. analizując twórczość Mal­
raux, pisarza deklarującego się jako komunista, podkreś­
lała, że traktuje on problematykę rewolucji niesłychanie 
wnikliwie, doszukując się jej przyczyn we wnętrzu czło­
wieka. Nie odnajdywała w jego pisarstwie jakichkolwiek 
schematów ideologicznych ani propagandowego ukierun­
kowania w budowaniu tkanki myślowej poszczególnych 
utworów. Dla tych wielkich walorów ludzkich, a nawet 
chrześcijańskich, dla wielkiego artyzmu - pisała w zakończe­
niu wspomnianego już eseju - warto jest z dziełem młodego 
komunisty się zapoznać, warto jest w nim słuchać głosu cha­
rakterystycznego epoki, chcącej budować porządek świata na 
marksowskim materializmie, a odrzucającej go całą tęsknotą 
nieśmiertelnej ludzkiej duszy (1935, t. 208). 

W działalności recenzenckiej pisarka nie ograniczała się 
do omawiania poszczególnych utworów, ale próbowała 
ponadto kierować uwagę czytelnika ku pewnym zjawiskom 
ogólniejszym w literaturze. W tym nurcie krytyki należa­
łoby wskazać analizy takich zjawisk, jak proza kobieca, 
regionalizm tematyczny (marynistyka) czy literatura podró­
żnicza. Wyjaśniając je, miała zawsze świadomość niebezpie­
czeństw ich wyodrębniania z literatury w ogóle. Przyczyn 
zaś szukała zarówno w obrębie samej literatury, w wew­
nętrznych regułach jej rozwoju, jak również w warunkach 
społecznych, psychologicznych czy historycznych. W oce­
nie utworów należących do takiego lub innego nurtu tema­
tycznego czy ideowego kierowała się niezmiennym 
kryterium artyzmu: artystycznego ukształtowania i pogłę­
bionej interpretacji problemu w dziele. Wielką zaletą pisar­
stwa krytycznoliterackiego Zofii Starowieyskiej-Morstino-
wej sprawiającą, że jej recenzje nadawały się doskonale do 
czytania, była prostota, a zarazem elegancja stylu, klarow­
ność myśli i języka, w którym subtelny patos graniczył 
z ironią i celnym dowcipem. 

Podsumowując rozważania o problematyce literackiej na 
łamach „Przeglądu Powszechnego" w latach 1934-1939 
wypadnie stwierdzić, iż zajmowała ona w miesięczniku 
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miejsce niepoślednie, a przez udział w nim takich pisarzy, 
jak Parnicki czy Starowieyska-Morstinowa - ważne 
z punktu widzenia historyka literatury okresu międzywo­
jennego. Pismo informowało swych czytelników o literatu­
rze polskiej i obcej. Wyraźne preferencje dla prozy, głównie 
powieści, wynikały - jak można sądzić - nie tylko z upodo­
bań autorów, lecz również z faktu, iż ten rodzaj literatury 
stwarzał większe możliwości intelektualnego oglądu proble­
mów współczesności. Poezja i dramat pojawiały się doraź­
nie, raczej jako przypomnienie uznanych już tekstów i auto-
-ów niż prezentacja bieżących osiągnięć. Oblicze pisma 
nożna by zatem określić jako zachowawcze, nastawione na 
propagowanie wartości uznanych oraz nieustanną konfron­
tację tradycji kultury z chwilą bieżącą. 

Wojna światowa i przemiany polityczne w Polsce po jej 
zakończeniu spowodowały, że „Przegląd" nie ukazywał się 
przez prawie osiem lat. Gdy w grudniu 1947 r. ukazał się 
pierwszy po wojnie numer, wszystko świadczyło o tym, że 
było to wznowienie działalności zasłużonego periodyku, 
a nie start nowego pisma. Zamiar kontynuacji kilkudziesię­
cioletniej tradycji „Przeglądu" wyraża nie tylko identyczny 
układ treści i wystrój graficzny, czyni to sama redakcja 
w słowie skierowanym do czytelników, a dodatkowo po­
twierdza tę wolę obecność autorów piszących w nim przed 
wojną, jak np. Zofii Starowieyskiej-Morstinowej, Józefa 
Mariana Święcickiego i innych. Starowieyska-Morstinowa, 
od 1945 r. związana z „Tygodnikiem Powszechnym", do 
„Przeglądu" pisywała dość sporadycznie, Święcicki nato­
miast był w latach 1947-1953 głównym filarem jezuickiego 
miesięcznika. Oprócz nazwisk już znanych czytelnikom 
i uznanych w środowisku literackim pojawiają się autorzy 
rozpoczynający dopiero swą karierę twórczą, jak np. Zyg­
munt Lichniak, który do roku 1950 prowadził dział recenzji 
literackich, Bogdan Ostromęcki, piszący o filmie, czy Jerzy 
Kierst, relacjonujący wydarzenia teatralne. 

W kilka lat po zakończeniu wojny publicystyka literacka 
w „Przeglądzie" w znacznym stopniu koncentrowała się 
wokół jej bolesnego dziedzictwa. Z.Lichniak omawiał 
utwory tematycznie lub swą genezą związane z «epoką pie­
ców", prezentował triumfalny i tragiczny debiut K.K. 
Baczyńskiego - powojenną edycję „Śpiewu z pożogi", oce-
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niał próby moralnego przezwyciężenia jarzma wojny w lite­
raturze. Inny aspekt wojennego dziedzictwa rozważał ks. 
S.Wawryn pisząc o sytuacji pisarzy katolickich po zakoń­
czeniu działań wojennych i ustaleniu się nowego porządku 
politycznego w kraju. Znaczna część piór, i to wybitnych -
pisał - znalazła się na emigracji (...) na emigracji zostali 
pisarze, których nie ma kto czytać, a w kraju rzesze czytelni­
ków, dla których nie ma komu pisać! (1948, nr 5). Wielu 
pisarzy o przedwojennej orientacji katolickiej związało się 
z nową ideologią komunistyczną czy laicką. Pozbawiona 
wielu wybitnych autorów, literatura katolicka reprezentuje 
w tej sytuacji dość niski poziom. By temu zaradzić, należy 
podjąć wysiłek pogłębiania katolickiej formacji i wykształ­
cenia religijnego ludzi pióra. Informując o zamiarze Epi­
skopatu Polski ustanowienia dorocznej nagrody dla 
twórców kultury katolickiej, ks. Wawryn w imieniu redak­
cji proponował utworzenie społecznego funduszu stypen­
dialnego 'dla literatów. Inicjatywa ta, ostatecznie nie 
zrealizowana, dowodzi, z jaką troską „Przegląd Pow­
szechny" patrzył na sprawy i zadania literatury w nowej 
rzeczywistości politycznej i w zmienionym układzie świato­
poglądowym. 

Spośród tematów i problemów literackich podejmowa­
nych w „Przeglądzie" warto przypomnieć dwa: powieści 
katolickiej i realizmu w literaturze, gdyż pozostawały one 
w szerszym kontekście polemik i sporów artystyczno-
-ideowych tamtych lat. 

Problem powieści katolickiej był pogłosem lub raczej 
kontynuacją dyskusji z lat trzydziestych na temat huma­
nizmu katolickiego w literaturze. Na łamach „Przeglądu" 
zagadnienie to nie doczekało się jakichś ujęć teoretycznych, 
niemniej jednak było stale poruszane przy okazji prezentacji 
twórczości wyrastającej z katolicyzmu lub - szerzej -
chrześcijaństwa. Warto tu odnotować też jedno z pierw­
szych u nas po wojnie omówień poglądów estetyczno-
literackich ks. Heriri Bremonda, Paula Claudela i Charlesa 
du Bos - pióra Aleksandra Rogalskiego (1949, nr 1). W ich 
ujęciu literatura jest owocem daru, łaski Bożej, jest nieustan­
nym odtwarzaniem «wiecznych» tematów. 

Zagadnienie realizmu, będącego wówczas przedmiotem 
zagorzałych sporów między marksistami a krytykami kato-
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lickimi, pojawiało się w wypowiedziach o. Jacka Woroniec-
kiego i J . M . Święcickiego w kontekście rozważań nad 
obrazem erotyki w literaturze. Posługując się lnauriacow-
skim terminem «erotyzm komercjalny" Woroniecki wyzna­
czał literaturze granicę z punktu widzenia etyki chrześcijań­
skiej nieprzekraczalną: ujęcie pornograficzne. Płynność 
tych rozróżnień nakładała na pisarza szczególną odpowie­
dzialność wobec czytelnika. Wybitny ten filozof i moralista 
nie zawężał problemu do sfery spraw intymnych, ale rozcią­
gał go również na inne dziedziny życia. Świadczy o tym jego 
artykuł pt. „Kult Dostojewskiego i jego tragizm" (1948, nr 
7-8). Czytany z dzisiejszej perspektywy, a więc w czasie, 
gdy spuścizna autora „Biesów" ma niepodważalne i klu­
czowe miejsce w tradycji kultury europejskiej, wydaje się 
ten tekst tragicznym zaiste dowodem niezrozumienia czy 
raczej odrzucenia w imię wyższych racji prawa literatury do 
przedstawiania rzeczywistości we wszystkich jej aspektach. 
Woroniecki podważa bowiem wartość dzieła Dostojew­
skiego i kult tej twórczości (uprawiany wg niego m.in. przez 
Mauriaca, Bernanosa, H.de Lubaca, Ch. Hollisa czy 
R. Guardiniego), wychodząc z założenia, że literatura nie 
może przedstawiać tzw. ciemnych stron życia w takim 
nagromadzeniu, jak to uczynił autor „Braci Karamazow". 

Nawiązując do Woronieckiego temat ten rozwijał J .M. 
Święcicki. Pisał on: Literatura katolicka musi zrezygnować 
z pełni realistycznego ujęcia spraw erotycznych, nie tylko 
w zakresie sposobu, ale i tematyki powieści. Pisarz katolicki 
musi się liczyć z refleksem społecznym swoich utworów (1948, 
nr 10). I dalej podkreślał sens tych ograniczeń: Konieczność 
więc zrezygnowania w pewnej mierze z realizmu w powieści 
katolickiej jest nieunikniona, w pewnej mierze tragiczna. 
Literatura musi się wyrzekać jednych wartości, by osiągnąć 
inne. Gdy realizm zła nie jest w pełni możliwy, pozostaje 
literaturze ogromny, a nigdy do końca nie spenetrowany, 
obszar dobra, uczuć wyższych, świętości. Postulatywny ton 
wypowiedzi Święcickiego da się stwierdzić w każdym nie­
mal jego artykule. Krytyk ten nie zadowalał się bowiem 
opisem zjawisk literackich, lecz usiłował kształtować je lub 
interpretować w duchu własnej koncepcji literatury i jej 
zadań. 
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1 właśnie Święcickiemu z racji obfitości (ponad 30 roz­
praw i artykułów w ciągu pięciu lat) i rangi jego działal­
ności krytycznoliterackiej i publicystycznej na łamach 
„Przeglądu" wypadnie poświęcić osobne omówienie. Zain­
teresowania krytyka były bardzo rozległe. Pisał o Pasku, 
Fredrze, Kraszewskim, Sienkiewiczu, Żeromskim, Rey­
moncie, Przybyszewskim, Zawieyskim, o „Hamlecie", po­
wieściach S.Undset, G.Greene 'a , S.Zweiga i wielu innych. 
W tej bogatej panoramie dzieł i autorów Święcicki studio­
wał kilka problemów, jak idea «patriarchalizmu», proble­
matyka miłości czy literackie ujęcia erotyki. Motywem 
przewodnim uczynił on rozważania nad znaczeniem i war­
tością «patriarchalizmu» w literaturze rodzimej i obcej na 
przestrzeni wieków. «Patriarchalizm» rozumiałjako pewien 
historycznie ukształtowany, ale mający też wymiar uniwer­
salny, model kultury i stosunków społecznych, którego 
zasadniczym elementem była hierarchiczna struktura życia 
społecznego, oparta jednak na wzajemnej miłości i posza­
nowaniu praw jednostki. Śledząc literacki obraz tego ideal­
nego modelu Święcicki dostrzegał oczy wiście jego historycz­
ne wypaczenia/Zgadzał się np. z Boya-Żeleńskiego krytyką 
przerostów patriarchalizmu staroszlacheckiego u Fredry czy 
z zarzutami Brzozowskiego stawianymi Sienkiewiczowi, ale 
wbrew stanowisku swych poprzedników podkreślał trwałe 
wartości idei patriarchalnej, tej postawy, która w rustykalnej 
Polsce posiada szczególne znaczenie. Atak Brzozowskiego na 
Sienkiewicza interpretował Święcicki jako wyraz szerszej 
walki idei radykalnego technokratyzmu z koncepcją patriar-
chalną. Odrzucając tę ostatnią jej krytycy zapominali, że 
rozbicie gniazda rodzinnego, osłabienie węzłów łączących jed­
nostkę z jej ziemią rodzinną i z jej narodową zbiorowością, to 
były te groźne niebezpieczeństwa, wobec ogromu których 
mało ważnym się wydawał nacisk despotycznego patriarcha­
lizmu (1950, nr 7-8). Dostrzegając stopniowy zanik idei 
patriarchalnej w literaturze polskiej XX w., Święcicki nie 
wahał się postawić tezy o konieczności jej odrodzenia, gdyż 
- jak twierdził - patriarchalizm dzięki swej tradycjonalislycz-
nej tendencji do zachowania starego obyczaju, dzięki zrozu­
mieniu wagi społecznego dogmatu religijnego i społecznego 
niezmiennego kodeksu moralnego stwarza (...) dogodne ramy 
dla pogłębienia kultury katolicyzmu (1951, nr 12). 
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Zagadnienie patriarchalizmu omawiał Święcicki w latach 
1949-1952. [ ] [Ustawa o, kontroli publikacji i 
widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 1 3 (Dz.U. nr 20,poz. 
99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. W tym właśnie kontekś­
cie należy rozpatrywać jego «partyzancka» walkę o uzna­
nie i przechowanie tego, co w tradycji patriarchalnej było 
cenne i żywe. Krytyk nie mógł wprost wypowiedzieć wszyst­
kich argumentów, inne musiał łagodzić lub wyrażać języ­
kiem ezopowym. Warunki zewnętrzne sprawiły, że 
oryginalne, choć bardzo kontrowersyjne, koncepcje Święci­
ckiego, ujęte w starannie przemyślany cykl artykułów, 
pozostały w zapomnieniu na łamach pisma, które miało 
zostać usunięte z areny ideowych walk. 

Jako polemikę ze współczesnością trzeba traktować 
drugi, moralistyczny nurt działalności Święcickiego. Motyw 
miłości, owej Sienkiewiczowskiej głowy najdroższej, spaja 
liczne artykuły o pisarstwie Undset, E. Bronte, G. Greene'a, 
Sienkiewicza, Żeromskiego czy Zawieyskiego. Bliskie mu 
były te ujęcia, które traktowały miłość optymistycznie jako 
środek przezwyciężenia tragizmu doczesności. Piętnował 
natomiast wybujały erotyzm literatury XX w., literatury -
jak zaznaczał w ostatnim swym artykule - bez dogmatu czy 
bez instynktu. 

W latach 1947-1953 na tematy literackie pisywało 
w „Przeglądzie" stosunkowo niewielu autorów. Oprócz 
wymienionych już, sporadycznie pojawiały się nazwiska 
Wojciecha Bąka, Wiktora Dody, Ireny Pannenkowej, 
Jerzego Starnawskiego i kilka innych. Pisali oni o literatu­
rze romantycznej, młodopolskiej i współczesnej. Miesięcz­
nik podejmował więc - piórem swych autorów - tematy 
i problemy spychane z pola widzenia badaczy i czytelni­
ków. Gdy na początku 1953 r. pismo uległo likwidacji, 
redakcja i czytelnicy mogli stwierdzić, że słowa otwierające 
pierwszy po wojnie numer „Przeglądu":problemom nasuwa­
jącym się iść śmiało naprzeciw (...) rzeczywistości patrzeć 
odważnie w oczy - były realizowane. 
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Problématique littéraire dans „Przegląd Powszechny" 1 9 3 4 - 1 9 5 3 

L a prob lémat ique littéraire o c c u ­
pait dans le mensue l des années 
1 9 3 4 - 1 9 3 9 u n e place remarquable , et, 
à cause de la part qui y prirent les 
écrivains c o m m e Parnicki o u Staro-
w i e y s k a - M o r s t i n o w a - importante du 
po int de vue de l 'histoire de la littéra­
ture du t e m p s entre les deux guerres 
mondiales . Le périodique informait ses 
lecteurs sur la littérature p o l o n a i s e et 
étrangère. Les préférences marquées 
p o u r la prose , surtout pour le r o m a n , 
résultaient - c o m m e o n peut le deviner 
- n o n seu lement des g o û t s des auteurs , 
mais aussi du fait que ce genre litté­
raire créait de p lus grandes poss ibi l i ­
tés de l ' examen intel lectuel des 
p r o b l è m e s c o n t e m p o r a i n s . La poés ie 
et le d r a m e y apparaissaient sporadi­
q u e m e n t , p lutôt c o m m e u n e c o m m é ­
morat ion des textes et des auteurs déjà 
c o n n u s qu 'une présentat ion des suc­
cès courants . O n pourrai t définir la 

p h y s i o n o m i e du pér iod ique c o m m e 
conservatrice , or ientée à propager des 
valeurs reconnues ainsi qu'à u n e c o n ­
frontat ion infinie des tradit ions cul tu­
relles avec le m o m e n t présent. 

A u cours des années 1 9 4 7 - 1 9 5 3 , à 
côté des n o m s déjà c o n n u s aux lec­
teurs apparaissaient des auteurs c o m ­
mençant leur carrière littéraire, c o m ­
m e par e x e m p l e Z y g m u n t Lichniak, 
qui jusgu'à 1950 rédigeait la rubrique 
des c o m p t e s rendus des livres, c o m m e 
B o g d a n Os tromęck i , qui s 'occupait 
du f i lm, o u Jerzy Kierst , auteur des 
crit iques théâtrales . Le pilier principal 
d u pér iod ique dans le d o m a i n e de l'hi­
stoire d e la littérature et de la critique 
fut en ce t emps- là J ó z e f Marian Świę­
cicki. Les auteurs m e n t i o n n é s ci-
dessus , ainsi que plusieurs autres, 
écrivaient sur la littérature romant i ­
que , sur celle de la J e u n e - P o l o g n e et 
sur la littérature c o n t e m p o r a i n e . 

<3> 
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Jan Skoczyński 

Między mistyką i poezją 
(na marginesie lektury „Króla-Ducha") 

Słowo „mistyka" wywodzi się od greckiego terminu „mu-
edis" - co znaczy „zamknięcie oczu"; kto zamknie oczy na 
świat zjawisk ziemskich, tego dusza staje się zwierciadłem 
zaziemskiego świata1. Historia tego poglądu sięga korze­
niami filozofii indyjskiej, przewija się on w koncepcjach 
Platona, wielki walor zyskuje u neoplatończyków 2 , zostaje 
wzbogacony przez filozofię Renesansu, w końcu nawiązują 
doń romantycy, budując swą własną mistykę. Owo „zam­
knięcie oczu" może być potraktowane dosłownie - i wtedy 
będzie najprostszym sposobem wejścia w tajemniczą ciem­
ność świętej nieświadomości - jaki zalecał Dionizy Areopa-
gita; lub w przenośni - będzie wówczas odsunięciem się 
zarówno od świata zmysłowego jak i umysłowego i wznie­
sieniem do wysokości najwznioślejszej świętości3. Obydwie 
interpretacje „miiedis" zmierzają do uwypuklenia momentu 
mistycznego wyciszenia własnej jaźni i otwarcia się na Boga. 
W tym miejscu odwołajmy się do Schellinga, ojca wszel­
kiego romantycznego mistycyzmu. Pisał on: Ponad wiedzą 
stoi kontemplacja - bezpośrednie oglądanie Boga, w którym 
nie rozum człowieka, lecz oko Boga staje się widoczne. Jeśli 
znajdziesz się z dala od swoich myśli i dzikości swej natury, 
wtedy ujawni się w tobie Wieczne Widzenie, Słyszenie i Mó­
wienie; słyszy i widzi przez ciebie Bóg4. 

Równie stare jest określenie „sen mistyczny". Wiąże się 
ono z pierwotnymi próbami ujęcia istoty snu w ogóle, już 
w świecie antycznym. Jednym z ówczesnych stanowisk było 
traktowanie snu jako stanu, który przywodzi człowieka do 
zetknięcia się ze światem bóstw i duchów 5 . Sny mogą też być 
środkami w ręku Boga, dzięki którym porozumiewa się On 
z ludźmi. Nieco doskonalszym sposobem takiego kontaktu 
jest wizja, stąd patriarchom i prorokom Bóg częściej obja­
wia się w wizji niż we śnie. Sen jest zarezerwowany dla 
zwykłego śmiertelnika 6. 
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W Biblii najważniejsze wydarzenia zapowiadane są przez 
sen. We śnie Bóg grozi i upomina1. 

We śnie, w nocnym widzeniu, kiedy 
spada mocny sen na ludzi, kiedy śpią na swoich 
łożach. 
Wtedy otwiera ludziom uszy i przestrogami 
trwoży. 

(Księga Hioba 33, 15-16), tłum. Cz. Miłosz. 

Najstarsza odpowiedź na pytanie o pochodzenie snu 
brzmi: sny są objawieniem bóstwa 8 . Z takiego ujęcia do 
współczesnej wiedzy na ten temat przedostały się sny proro­
cze, wieszcze, jak np. sen-antycypacja lub zapowiedź przy­
szłości, na które zwraca uwagę Jung. 

W poezji ścisłe rozgraniczenie mistyki i snu mistycznego 
nie jest możliwe. Poezja rządzi się własnymi prawami, 
a jako - w głównej mierze - gra wyobraźni, wolna jest od 
zależności wobec wszelkich podziałów i pojęciowych 
dystynkcji. 

Zagadnienie jednak komplikuje się wówczas, gdy poezja 
jest sposobem uprawiania filozofii, zapisem przeżyć religij­
nych, wykładem historii czy doktryny politycznej. Wszyst­
kie te funkcje - a także szereg innych - pełniła polska poezja 
romantyczna, będąc przez to najpełniejszym zapisem pol­
skiego losu, polskiego myślenia i sposobu przeżywania 
świata po polsku. 

Wśród największych utworów tej poezji ma trwałe 
miejsce „Król-Duch" Słowackiego - zdaniem K. Wyki -
drugi, obok „Pana Tadeusza", nie w pełni jeszcze zdobyty 

1 Por. J. Gw. Pawlikowski, Studiów nad „Królem-Duchem".cześćpierwsza. Mistyka 
Słowackiego, Warszawa 1909. „Poznanie bóstwa jest możliwe tylko w stanie, w któ­
rym gaśnie wszelka świadomość konkre tna , gdzie milczy a tman niższy, przymiotna 
psyche. Stan taki jest zgaśnięciem jaźni w „duszy świata". Dlatego to mówią wielo­
krotnie upaniszady, że we śnie najgłębszym (śnie bez marzeń) a tman wędruje po 
świecie Brahmana" (s. 331). 

- 1. Dąmbska , Zagadnienie marzeń sennych w greckiej filozofii starożytnej, w: Chari-
steria. Rozprawy filozoficzne złożone w darze Władysławowi Tatarkiewiczowi w sie-
demdziesiątą rocznice urodzin, Warszawa 1960. 

' Dzieła Dionizyuszu Areopagity, t łum E. Bułhak, Kraków 1932, s. 110. 
4 Cyt. za: J . Gw. Pawlikowski, dz. cyt., s. 113. 
5 Bibel Lexikon van H . H a a g hrsg. Zürich-Köln 1956, „Traum". 

Biblisches Raallexikon von E. Kall , Tübingen 1954, „Traum". 
7 A. Banach, O snach i nowej sztuce, Kraków 1959, s. 7. 
* Lexikon für und Kirche, Freiburg 1965, „Traum". 
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szczyt literatury polskiej. Ten najmniej rozpoznany a przez 
to zapewne najbardziej tajemniczy poemat, jest w dorobku 
autora dziełem największym. O wielkości tej decydują 
zarówno walory literackie, o których trudno wypowiadać 
się pobieżnie, jak i - a może przede wszystkim - pozaliterac-
kie. Zwłaszcza religijne. W „Królu-Duchu" bowiem obecny 
jest zapis przeżyć mistycznych, układających się w pewną 
całość, nader przekonywającą. Jest to jednak zapis niety­
powy, różny od tych, które określa się jako drogę lub dzieje 
duszy. Mistyczne świadectwo Słowackiego jest zapośredni-
czone W pojęciu „sen" i w sytuacji, jaką sen sprowadza na 
człowieka. 

Aby jednak można było przyznać snom poety rangę prze­
życia mistycznego, należy przez chwilę zatrzymać się przy 
samej mistyce. Zasłużony badacz dziejów mistyki w Polsce, 
Karol Górski, jest zdania, że postawa mistyka nie jest badaw­
cza - jest to przeżywanie miłości Boga9. Zaś inny znawca tej 
problematyki powiada, iż samo doświadczanie istnienia Boga 
jest czynnością, która się mieści w naturze człowieka10. 
Z óbu wypowiedzi płynie wniosek, że przeżycie mistyczne 
jest aktem człowieka, choć przedmiotem tego aktu jest sam 
Bóg. 

Największym problemem wszystkich prawie mistyków 
jest przekazywanie treści własnych przeżyć. Wedle Gór­
skiego ich niechęć do zapisywania stanów duszy jest cechą 
autentycznej mistyki. Można by rzec, iż - paradoksalnie -
stanowi ona kryterium jej wiarygodności. Z trudnościami 
zapisu przeżyć mistycznych pozostaje w związku język 
mistyki, który jest pełen przenośni i nie można go brać do­
słownie. Jest on w wielu wypadkach analogiczny do języka 
poetów11. 

To ostatnie zdanie pozwala nam wrócić do „Króla-
-Ducha" i zawartego w nim „materiału mistycznego". 
Cudzysłów bierze się tu stąd, że materiał ten występuje 
w poemacie pod postacią snu. Nie jest to jednak zwykły sen 
fizjologiczny; jego nadprzyrodzony wymiar zapowiada 
określenie wzięte wprost od Św. Jana od Krzyża, które 
w- oczywisty sposób podnosi rangę snu jako takiego i daje 
podstawy ćlo interpretowania go w kategoriach mistycz­
nych: 
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Widziałem w nocy umysłu te siły, 
Okryte w płaszczach różnoznacznych 

0.93/39, w. 1-2' 2 . 

W poemacie kontakt Ducha-człowieka z Duchem-
-Bogiem odbywa się według zaprezentowanej na wstępie 
zasady mistycznej. Pierwsze „zamknięcie oczu" to powtórna 
ślepota księcia Mieczysława, odbierana przezeń jako kara za 
bluźnierstwo wobec Boga w obliczu doznawanych nie­
szczęść: 

Szmer strachu poszedł, bom ręce otworzył 
Jak Samson, który szuka gdzie kolumny, 
I zatoczyłem się, i wszystkom trwożył 
Mych rąk zamachem - ślepy - bezrozumny. 

R.1V, p. 3 , 'v 

Jednak ślepota księcia jest nie tylko karą, wydaje się być 
koniecznym stanem, w którym uświadomi on sobie Boskie 
zamiary wobec siebie: 

I pokazał mi Pan, na jaką sprawę 
Zamknięciem oczu - ducha mi przeznaczył; 
Bo oczy ducha stały się ciekawe 
I wzrok mój - twarze swych myśli zobaczył 

' R;IV, p.3, VII. 

Podobną wizję miała żona Mieczysława, Dobrawna: 
I rzekłem żonie o wizji mistycznej 
A ona: - „Właśnie miałam taką drugą, 
Która mię róży ną niebiosach ślicznej 
Także wiodącą uczyniła sługą". 

R.IV, p.3, XII 

Oboje opowiadają sobie swoje sny, a Mieczysław 
konkluduje: 

Któż by zrozumiał!... gdy my tak do siebie 
Gadali snami - żywota królowie! 

R.IV, p,3,XIV 
9 K. Górsk i , Stan badań nad dziejami mistyki w Polsce, „Nasza Przeszłość" III , 

1947, s. 250. 
1 0 M. Gpgacz , Mistyka a poznanie Boga, „Znak" 1959, nr 59, s. 605. 
1 1 K. Górski , dz. cyt. 
1 2 Wszystkie cytowane fragmenty Króla-Ducha pochodzą z V t o m u Dzieł Ju l iusza 

Słowackiego p o d red. J . Krzyżanowskiego, W r o c ł a w 1959. R - znaczy rapsod nume­
rowany cyfrą rzymską, p . - pieśń. O. - odmiana tekstu, także odpowiednio numero ­
wane cyframi arabskimi . 
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Ta krótkotrwała ślepota Mieczysława, utożsamiona przez 
poetę ze snem, jest zapowiedzią objawienia wielkich planów 
Bożych związanych z misją wobec własnego narodu. 

Przeżycie mistyczne jest aktem człowieka, spowodowa­
nym w sposób nadprzyrodzony. U Słowackiego sen mistycz­
ny ma więc nadprzyrodzone źródło; sprawcą snów jest 
przede wszystkim sam Bóg: 
Pan od wieka - przez duchy tu swoje wybrane 
Czyniący - swe rumiane 
sny spuścił na mnie w młodości 

0.150, w. 19-22. 

Bóg zsyła czasem na człowieka sny dziwne i niezrozumiałe, 
pełne zawiłych symboli, których znaczenia człowiek nie poj­
muje, a które mają ogromną wagę: 

Było to, pomnę, przed postrzyżynami, 
Które król groźnym głosem zapowiedział, 
Żem spał... a Pan Bóg mię złotymi snami 
Oświecił... a jam uśpiony nie wiedział, 
Co znaczą róże z aniołów twarzami, 
Co ów wąż, który na jabłoni siedział (...) 

0.129, w.25-30 

W takich snach Bóg coś objawia, z tym jednak, że może to 
być zarówno odsłonięcie faktów przeszłych, jak i przepo­
wiednia, zapowiedź przyszłych. Wnioski ze snu wyciągać 
może osoba śniąca albo interpretator: 
Starce sny mieli i prorokowali 

0.5, XXIX. 

We śnie wreszcie Bóg naucza: 
Tak Pan Bóg - który w snach naukę daje 
I w myśl przedlotne duchy przyodziewa, 
Wywabił ducha -

0.132, w.37-39. 

Niekiedy „na sny" posyła Pan Bóg swoje anioły, by prze­
kazały człowiekowi to, co jest Jego wolą. Te sny „anielskie" 
mają kilka funkcji. Najpierw są ostrzeżeniem: 
Aniołowie mię dziś ostrzegli złoci 
We śnie -

R.I, p .3 , XI 
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następnie uprzedzeniem o ważnej misji lub zadaniu 
człowieka: 

Przyszedł błyszczący duch do Ziemowita 
I rzekł: „Przez ciebie Pan świeci i zbawia 
Wstań -

R.III, p. 3,L 

Przytoczony sen przypomina biblijny wątek Samuela, któ­
remu jeszcze jako dziecku Bóg objawia we śnie przyszłe losy. 
Aniołowie w snach także uczą: 

A już mię jakieś duchy rozbłyskam 
Uczyły, gdym spał... 

R.IV, p . l , XIV 

doradzają, jak należy postąpić: 
Rzekł mi też, że w dom zaprosi ubogi 
Synowę, którą anioł mu odsłonił 
We śnie... 

R.1V, p. 1,111 

są zwiastunami nadziei: 
Rymów nieczuły, głuchy szedłem w łoże -
Gdy mnie na nową żywota nadzieję i 
wywiodły we śnie złote duchy boże... 

R.IV, p . l , XVII 

roztaczają opiekę nad śpiącym: 

Ale śpi pięknie - dziecko, póki świeże 
Młoda dziewica, dopóki niewinna 
Dopóki anioł snu ludzkiego strzeże (...) 

R.III, p.2, XXVI 

Przytoczone sny „anielskie" są cząstką większego zbioru, 
określanego przez poetę mianem „snów bożych": 

Pan, który smuci i który weseli, 
Nawiał ogromną nieszczęść nawałnicą. 
Jak ojciec, który wie, że piorun strzeli -
Bo we śnie bożym gadał z błyskawicą (...) 

R.1V, p.2, XLVIII 

Dodać trzeba, że sen za pośrednictwem aniołów zesłać może 
na człowieka nie tylko sam Bóg, lecz także Matka Boża: 
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Panna mię trzyma na anielskiej straży, 
I świecącymi otoczywszy koty 
Naucza we śnie przez swoje anioły. 

• . 0.189, w.6-9 
Podstawową funkcją, jaką pełni sen mistyczny w poema­

cie Słowackiego wydaje się być utrzymywanie stałego kon­
taktu między światem realnym i nadprzyrodzonym. Kon­
takt ten przejawia się przede wszystkim poprzez oddziały­
wanie Boga na człowieka, występujące w różnych formach: 
edukacyjnej, przestrogi, prowadzenia zapowiedzi itp. Ale 
nie tylko; wszak autorem takiego snu może być też sam 
człowiek, który zdobywa się na wysiłek „zamknięcia oczu" 
na otaczający go świat zewnętrzny i znaczne ograniczenie 
swego „ja" wewnętrznego. Jeśli przełożyć to na język 
mistyki, powiemy, że ten rodzaj poznania co do przedmiotu 
mieści się w naszej naturze, co do sposobu - przychodzi 
•z zewnątrz n . 

Sen mistyczny, tak jak go pojmuje poeta, jest najprost­
szym sposobem osiągnięcia tego stanu świadomości, w któ­
rym możliwy jest wgląd w istotę bytu, jest najprostszą drogą 
do tej istoty: 

Chodź, ja cię zbliżę - snem - do rzeczy ciała; 
O tyle, ile pośmiertna istota 
Czuje po śmierci tam, gdzie duch jej działa, 
O tyle ludzkie podzielisz widzenie. 

0.10, w.140-143 

Na tle przytoczonych tu fragmentów poematu zastanawia 
jednak unikanie przez Słowackiego kategorii stricte mistycz­
nych i przeniesienie ich funkcji na sen. Świadczy o tym zwła­
szcza ostatni czterowiersz, w którym sen wytycza drogę do 
istoty rzeczy. 

Bogactwo problematyki intelektualnej i moralnej a także . 
treści emocjonalne obecne w snach bohaterów „Króla-
-Ducha" dorównują skali i dynamice przeżyć misty­
cznych' 4 , których zapis z poezją niewiele ma wspólnego. 
Z drugiej strony autorzy snów w poemacie - to nic innego 
jak tylko kolejne stopnie na drodze do Boga, która - jak 
u Dantego - wymaga pośredników i przewodników 1 5 . 

Rzecz o tyle zasługuje na uwagę, że Słowacki jest pow­
szechnie uznawany za mistyka, ekstatycznego wprawdzie. 
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a nie kontemplacyjnego - by się posłużyć terminologią 
Goj acza. Zachowały się też bezpośrednie ślady mistycznych 
przeżyć poety np. w listach do matki. Spróbujmy więc pod­
jąć się wyjaśnienia tej zagadki. Dla poety-mistyka kwestią 
podstawową jest przekazanie własnych przeżyć mistycz­
nych. Ponieważ jednak zdaje sobie dobrze sprawę, że ich 
treści praktycznie są niekomunikowalne, poszukuje takiego 
tworzywa, które mu ów przekaz umożliwi i maksymalnie 
ułatwi. Najbardziej odpowiedni do tego celu okazuje się sen 
- z jednej strony obecny w tradycji biblijnej, z drugiej -
w pełni satysfakcjonujący nowoczesnego poetę, stojącego 
u wrót symbolizmu. 

W epoce romantyzmu sen ceniono wyżej od jawy, a wiara 
w sny przeżywała swój renesans. Pielęgnowano sny, a ich 
interpretacji poddawały się również umysły wyższe i oświe­
cone - jak to ujmuje Pawlikowski. Sen stał się też tematem 
większości dziedzin twórczości artystycznej. Zaś wszyscy 
wielcy romantycy sądzili, że między snem a procesem pow­
stawania dzieła literackiego istnieje silna więź. W snach szu­
kali źródła natchnień, techniki pisarskiej (alegoryzacja 
przedstawianych treści), napięcia uczuć i przeżyć moral­
nych i estetycznych. Nie należy też zapominać, że autorem 
obowiązującej wówczas romantycznej teorii snu był Byron. 

Dla Słowackiego sen był czymś więcej; był mianowicie 
pomostem, który łączy mistykę z poezją, ułatwia przejście 
między nimi i pozwala w prosty sposób opisać to wszystko, 
co od wieków wymyka się opisowi. Ponadto wprzęgnięcie 
snu w służbę mistyki pozwoliło w języku poezji oddać 
jeszcze jeden aspekt mistycznego kontaktu z Bogiem, który 
- obok OGLĄDANIA G O I PRZEŻYWANIA - dotychczas pozosta­
wał w cieniu,, Mam na myśli o b c o w a n i e ze Stwórcą. 

Badania nad historią mistyki leżą - wedle Górskiego - na 
pograniczu kilku nauk, a więc historii pojętej szeroko, psy­
chologii, medycyny, filozofii, teologii11'. To prawda. Jednak 
w dobie prowadzonych powszechnie badań interdyscypli-

" Pór. M. Gogacz , Uwagi na temat mistyki w „Boskiej komedii" Dantego, ZN K U L , 
Lublin 1951, nr 1, s. 70. 

1 4 Por. ks. J. Majkowski, Psychologia przeżyć mistycznych, „Roczniki Filozoficzne" 
1949-1950, Lublin, s. 182. 

1 5 M. Gogacz , dz. cyt., s. 74. 
. 1 6 K. Górsk i , dz. cyt., s. 247. 
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narnych różnych zjawisk kultury, nie wahałbym się - dla 
lepszego poznania mistyki - w proces ten zaangażować 
także historię i teorię literatury. 

Przemawiają za tym pewne względy. Otóż fundamentalny 
dla naszego kręgu kulturowego tekst, jakim jest Biblia, zali­
czana do kanonu literackich arcydzieł, do dziś jest jednym 
z najbogatszych źródeł „materiału" sennego. W snach sym­
bolicznych, zapisanych w Biblii, zawarte jest przeświadczenie, 
że sen jest jakąś wewnętrzną wiedzą, przedwiedzą i doświad­
czeniem11. Jest to doświadczenie mądrości. A mądrość 
zazwyczaj posługuje się językiem przenośni, gdyż tylko taki 
j ęzy k jest w stanie przekazać złożoność i wieloznaczność rze­
czywistości. Język snu jest najbliższy języka mądrości, gdyż 
sen jest najbliższy tajemnicy. Za pośrednictwem tak skons­
truowanego języka Bóg w Biblii rozmawia z człowiekiem, 
przekazuje mu wiedzę o samym sobie a także o jego, czło­
wieka, naturze. Ten, kto rozumie język snu, w Biblii jest 
prorokiem. Jeśli jednocześnie potrafi język ten wyłożyć -
staje się poetą. Sprawą poety bowiem jest „czytać i rozu­
mieć" mowę znaków. 

Kto jeszcze ma czas dziś, w XX wieku, na uczenie się 
z Biblii języka mądrości. Człowiek współczesny przypisuje 
sobie akt stworzenia siebie samego, stąd i język jego snów 
będzie co najwyżej nieśmiałą próbą komunikowania się 
ciasnego ludzkiego wnętrza z coraz bardziej wszechwładną 
zewnętrznością. 

Sen jednak człowieka nie opuszcza, lecz nadal ciekawi go 
(a może irytuje?) tym, że jest niedyskursywny, symboliczny, 
nie daje się objaśniać w kategoriach rozumowych; tym, że 
odwołuje się do sfery emocjonalnej i zmysłowej, że jest 
bogaty w przeczucia i sensy intuicyjne, nadrealistyczny 
w sposobie obrazowania; tyni wreszcie, że odwołuje się do 
jakichś zapomianych prawd, mitów i pierwotnych wyobra­
żeń i zachowań. 

Powyższe właściwości snu były bliskie poetyce surrea­
lizmu, kiedy ponownie uświadomiono sobie, że świat czuwa­
nia jest podzielony i nieciągły [a] świat óniryczny to świat 
jedności i wzajemnego przenikania. Podmiot nie wyodrębnia 
się tu od rzeczy, aby je ujmować z zewnątrz, lecz pozwala się 
im zagarnąć, roztapia się w nich (...) Sen spokrewniony jest 
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z sekretnym światem ciemności (dlaczego nie światła? - J.S.) 
i stanowi jedyny kanał, poprzez który człowiek komunikuje 
się z tajemnicą™. To nic, że autor tej wypowiedzi nie ma 
szacunku dla tajemnicy, pisząc ją z małej litery. Ważna jest 
tendencja idąca znacznie dalej, niż to chciała zakreślić pod­
świadomość psychoanalityków. 

Tak więc bardzo dawno temu i stosunkowo blisko 
naszych czasów literatura była i jest nadal najmniej niepew­
nym sojusznikiem snu. Najlepszym na to dowodem jest 
bogaty i wciąż żywy w jej łonie nurt, posługujący się często 
snem jako tworzywem, którym jest poezja mistyczna. 

" A. Kamieńska , Sny biblijne, „Znak", nr 270, 1976, s. 1627. 
1 8 R. Brechion, Świat snu, „Teksty", nr 2, 1973, s. 148. 

Entre la mystique et la poésie 
(en marge de la lecture du poème „Krói­Duch") 

Jul iusz S ł o w a c k i est universel le­

ment cons idéré c o m m e myst ique . 
D ' a u t a n t plus d o n c n o u s s o m m e s 
intrigués par le fait que dans ce p o è m e 
il évite les catégories purement mysti ­

ques et attribue leurs fonct ions au 
rêve. C o m m e n t l 'expliquer? 

P o u r u n p o è t e ­ m y s t i q u e la ques t ion 
principale est la transmiss ion de ses 
expériences · myst iques . Pourtant , 
c o m m e il se rend bien c o m p t e que leur 

substance est prat iquement i n c o m m u ­

nicable , il cherche le matériel qui va 
lui rendre poss ib le cette c o m m u n i c a ­

t ion et la faciliter d'une façon maxi ­

male . Le plus c o n v e n a b l e pour ce but 
parait être le rêve ­ présent dans la 
tradi t ion bibl ique et, en m ê m e t emps , 
ple inement sat i s fa isant , le p o è t e 
m o d e r n e qui se t rouve à la porte du 
s y m b o l i s m e . 

<3> 
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Ks. Waldemar Chrostowski 

Anatomia pokusy 
(Rdz 3 ,1 -6) 

Historia upadku pierwszych ludzi stanowi prototyp ta­
jemnicy grzechu powracającego w doświadczeniu jednostki 
i całego rodzaju ludzkiego. Także dzisiejszy człowiek 
w Adamie rozpoznaje siebie i~swoją sytuację: postawiony 
wobec: określonych wymogów Stwórcy popada czasami 
w konflikt z Nim, a stwierdziwszy, że przez to zostaje zbu­
rzony życiodajny porządek uznaje, że to, czego się dopuścił, 
jest złem, grzechem. 

Skąd pochodzi i jak ogarnia człowieka ów zły impuls, 
który popycha go do zguby? Jak dokonuje się przejście od 
stanu niewinności na pozycje wrogie Bogu? Jaka jest natura 
pokusy, która wdarłszy się do serca staje się impulsem pcha­
jącym do zła? Oto pytania, na które objawioną odpowiedź 
przynosi opis upadku pierwszych ludzi. 

1. Osadzony przez Boga w ogrodzie Eden człowiek otrzy­
muje p r z y k a z a n i e : 
I przykazał Pan Bóg człowiekowi: 
„Z każdego drzewa tego ogrodu możesz spożywać z całą 
swobodą. Ale z drzewa poznania dobra i zła, z niego nie 
będziesz spożywał" (2, 16- 17). 

Zauważmy, że nakaz Boży następuje bezpośrednio po 
akcie stworzenia i łaskawym darze Edenu. Wątpliwość, czę­
sto podnoszona dzisiaj, czy Bóg ma prawo czegokolwiek od 
nas żądać, w Księdze Rodzaju nie istnieje. Rozstrzygnięcie 
jest oczywiste i bezdyskusyjne: rację wymogów stanowi 
fakt, że prawodawcą jest sam Bóg. Negowanie religijnego 
porządku moralnego jest zamachem na wyłączne prawa 
Stwórcy względem stworzenia. Tę samą prawdę można 
wyrazić inaczej: w przykazaniu zawiera się idea ofiary ze 
strony człowieka. Ma go to ustrzec przed zachwianiem właś­
ciwej równowagi w stosunkach zq Stwórcą. 

Nakaz Boży składa się z dwóch części. W pierwszej Bóg 
wyraźnie zezwala na korzystanie z owoców KAŻDEGO DRZEWA 
TEGO OGRODU. Zakres możliwości jest olbrzymi: cały obszar 
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ogrodu i każde z jego drzew. Równie mocno podkreślona 
jest wolność, z jaką człowiek może urzeczywistniać swoje 
zamierzenia. Mamy tu emfatyczną konstrukcję polegającą 
na połączeniu bezokolicznika niezależnego (infinitivus 
absolutus) z osobową formą tego samego czasownika: 
5akol toSjcel, dosłownie jedząc, będziesz jadł, czyli MOŻESZ 
JEŚĆ (SPOŻYWA ć) z CAŁĄ SWOBODĄ,DOWOLNIE. Wybór implikuje 
ogrom możliwości i każda z nich może się zrealizować 
w pełnej wolności. 

Z kolei zakres zakazu jest ściśle ograniczony i dokładnie 
podany: chodzi o jedno drzewo, z którego NIE BĘDZIESZ SPO­
ŻYWAŁ. Dysproporcja między tym, co wolno, a tym, czego 
nie można spożywać, jest uderzająco ogromna. To, co zasłu­
guje na podkreślenie w negatywnej części Bożego polecenia, 
to zdecydowany nacisk na potrzebę respektu wobec tego 
jednego drzewa, widoczny nawet w doborze słów. Hebraj­
skie mimmennu, z NIECO, jest. na pierwszy rzut oka zbytecz­
ne. Wystarczyłoby może powiedzieć z drzewa poznania 
dobra i zła nie będziesz spożywał. Ale siła zakazu nie byłaby 
wtedy tak uderzająca. Ostrzeżenie w tej formie, w jakiej 
zostało podane w w. 17, brzmi jak echo dopiero co wypo­
wiedzianych z mocą słów Stworzyciela. 

Nakaz Boży jest przejrzysty. Adam ani go nie kwestionuje 
ani nie stawia żadnych pytań. Znaczy to, że rozumie i apro­
buje wolę Bożą. 

2. Z początkiem rozdziału 3 do akcji wkracza wąż, 
a wraz z nim p o j a w i a się p o k u s a . Inne teksty biblijne tak 
Starego (Mdr 2,24) jak i Nowego Testatemtu ( U 3,8; Ap 
12,9; 20,2) oraz cała tradycja żydowska i chrześcijańska 
zgodnie identyfikują go z szatanem 1 ! Z jego nadejściem 
przykazanie zostaje przedstawione w innym świetle. Pomija 
się milczeniem wszystkie możliwości, jakie zostały człowie-

1 Motywy czynu szatana były przedmiotem odwiecznych dociekań egzegetów i teo­
logów. W Pirqe de Rabb i Eliezer 13 i 21 (zredagow. ok. V I I I - I X w.) zachował się opis 
pozaziemskiej na rady upadłych aniołów knujących spisek przeciw człowiekowi, który 
przerasta ich o tyle, że ma możność nadawania imion światu zwierząt, podczas gdy 
oni są tego przywileju pozbawieni : „Jeżeli nie obmyśl imy przeciw człowiekowi jakie­
goś sposobu, tak aby doprowadzić go d o grzechu przeciw jego Stwórcy, nie będziemy 
w stanie przed nim się ostać". Wtedy Sammael , wielki wróg ludzi i Boga, przejął 
inicjatywę i wcielił się w postać węża, aby zaa takować A d a m a i Ewę. Nieco odmienną 
wersję, gdzie motywem jest złośliwa zazdrość szatana z powodu rajskiego szczęścia 
człowieka zob. w: J . Bowker , The Targums and Rabbinic Literaturę, Cambr idge 1979, 
ss. 99, 125-126. 
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kowi darowane. Natomiast pierwotny zakaz Boży jest chy­
trze wyolbrzymiony, owszem, staje się dwuznaczny: 
Czy rzeczywiście Bóg powiedział: 
„Nie możecie spożywać ze wszystkich drzew tego ogrodu"? 
(3, lb). 

Można to rozumieć na dwa sposoby: a) nie z każdego 
drzewa możecie spożywać, b) nie możecie spożywać z żad­
nego drzewa. Gramatycznie obie interpretacje są po­
prawne 2 . Różnica jest subtelna, lecz w obu przypadkach 
przykazanie zostaje przekręcone, a wyczuwalna w tekście 
dwuznaczność jest zamierzona. Gdyby kusiciel trafił na 
grunt niezbyt podatny, albo gdyby spotkał się z natychmia­
stową reprymendą, mógłby bez zbytniego trudu się wycofać 
przerzucając całą odpowiedzialność za przekręcenie jego 
rzekomo źle pojętych intencji na swoją ofiarę. A zatem 
gdyby Ewa zdemaskowała podstęp w wypaczeniu przyka­
zania wyjaśnianego na drugi sposób, szatan z sobie tylko 
właściwym zdziwieniem dowodziłby, że w jego zamiarach 
leżał podtekst widoczny w pierwszej interpretacji. A gdyby 
i tę Ewa zakwestionowała wskazując, że jest przesadna, bo 
chodzi zaledwie o jedno drzewo, to szatan przyznałby, że 
jego pytanie jest być może niezręczne, ale tym niemniej 
uprawnione. 

Pojawienie się pokusy oznacza fałszywe wyolbrzymienie 
zakazu Stwórcy i dotyka delikatnych strun ludzkiej god­
ności. Bóg wymaga od was zbyt wiele! Co wam w końcu 
pozostało? Czy jest do pomyślenia, żeby egzystować w sy­
tuacji tak sprzyjającej i nie korzystać przynajmniej z niektó­
rych, a może nawet ze wszystkich powabów natury? Czy 
taka «bezczynność» nie godzi w samą naturę? 

Ale to nie wszystko. Warta uwagi jest formuła wprowa­
dzająca pytanie kusiciela: ?ap ki. Można ją znowu dwojako 
rozumieć: raz jako wyraz zdziwienia ze strony węża, tak 
jakby zapytywał: czy jest prawdą to, czego się dowiedziałem?: 
czy rzeczywiście taki jest nakaz Boży? Ale formuła 5ap ki 
może też znaczyć «nawet jeśli», «gdyby nawet», a wówczas -
czego komentatorzy na ogół nie zauważają - można ją 
wypowiadać z nutą złośliwej ironii czy drwiny: nawet jeśli 
Bóg tak powiedział, to co z tego? Czy należy się tym przejmo­
wać? Na nowo odcień wypowiedzi węża jest wieloznaczny. 
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Na wypadek gdyby rozmówca czuł się poruszony zbytnią 
natarczywością, istnieje zręczny wykręt: ależ ja tego nie 
miałem na myśli, chodziło mi o coś zupełnie innego. 

Zauważmy, że wąż rozpoczyna od pytania. Jest ono tak 
sformułowane, że prowokuje do podjęcia rozmowy. Wąż 
nie mógł bowiem wydać nakazu, który byłby antytezą przy­
kazania Bożego. Decyzja odnośnie do wierności albo sprze­
niewierzenia się Stwórcy zawsze rodzi się w człowieku. 
Przyzwolenie na dialog z kusicielem jest niebezpieczne 
przede wszystkim dlatego, że osłabia naturalne przywiąza­
nie i ciążenie ku temu, co stanowi prawdziwe dobro. 

3. P o k u s a z a c z y n a d z i a ł a ć . Kłamstwo nie pozostaje 
bez śladu. Nie ma kłamstw niewinnych lub niegroźnych. 
Ewa jeszcze nie uległa, ale słowa szatana pozostawiły w niej 
piętno. Wprawdzie usiłuje je sprostować, lecz okazuje się. że 
i w jej ustach przykazanie Boże też zostało przekręcone. 
Przyjrzyjmy się uważnie słowom Boga kierowanym do 
Adama (2,16-17) oraz temu, jak zostały one powtórzone 
przez rozmawiającą z szatanem Ewę (3,2-3): 

B Ó G : 

Z każdego drzewa lego ogro­
du możesz spożywać z całe 
swobodę. 
Ale z drzewa poznania dobra 
i zła, 

z niego nie będziesz spożywał, 

bo w dniu, w którym zeń spo-
żyjesz na pewno umrzesz. 

EWA: 

Owoce z drzew tego ogrodu 
możemy spożywać. 

Ale z owoców tego drzewa, 
które jest w środku ogrodu, 
Bóg powiedział: 
Nie będziecie z niego spoży­
wali, ani nawet go dotykali, 

abyście nie pomarli". 

2 Gesenius (Hebrew Grammar, t łum. angielskie A . E . Cowley, Oxford 1978, § 152b) 
widzi tylko drugą możliwość („ye shall not eąt of any tree of the garden") twierdząc, że 
par tykuła lo* w połączeniu z kof (kol-/ wyraża negację absolutną / = n u l l u s , żaden). 
Ta opinia została słusznie skorygowana przez P. J o u o n a (Grammaire de l'hébreu 
biblique, R o m e 1965, §160k), który zauważa, że złożenia negacji lo* i kol są dwuznacz­
ne; ich sens może być: „nie wszystek (wszystkie)" albo „żaden" („pas tou t - rien"). Sam 
J o u o n opowiada się za pierwszym rozumieniem („vous ne mangerez pas de tous les 
arbres") j a k o - jego zdaniem - sugerowanym przez kontekst . Tymczasem to właśnie 
kontekst d o m a g a się, aby dwuznaczność znamienna dla tekstu hebrajskiego była 
w t łumaczeniu respektowana i zachowana. Nie przypadkiem mówi się o wężu, że „był 
przebiegły j ak żadne inne ze zwierząt polnych" (3 , la ) . 
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Fałsz zakradł się do obu części przekazywanego przez 
Ewę Bożego żądania. Sfera pozytywna znowu została znacz­
nie pomniejszona. Znikły słowa z KAŻDEGO oraz z CAŁĄ SWO­
BODĄ, a to, co zostało, sprowadza się do suchego OWOCE 
Z DRZEW TEGO OGRODU MOŻEMY SPOŻYWAĆ. Boże zezwolenie 
przestaje być atrakcyjne, nie pociąga, a wraz z tym ginie 
świadomość całego bogactwa wyboru, w jakim może speł­
niać się wolność człowieka. Charakterystyczne, że równo­
cześnie rozrasta się człon negatywny. Zakaz, który przedtem 
był zaledwie widoczny, w słowach kobiety potężnieje, 
wywołując duże napięcie emocjonalne. 

O drzewie Ewa powiada, że znajduje się w ŚRODKU 
OGRODU. Dotąd jego pozycja nie rzucała się tak mocno 
w oczy. Teraz to drzewo zaczyna być jedynym ważnym 
elementem całego podarowanego ogrodu. Ewa nie określa 
go mianem DRZEWA POZNANIA DOBRA I ZŁA. Wystarczy zazna­
czenie jego pozycji w ogrodzie, tak jakby jej oczy były ciągle 
skierowane w tym kierunku. A może intensywne zaintere­
sowanie właśnie tym drzewem sprawiło, że cały ogród jest 
widziany tylko z jego perspektywy i przy nim zdaje się mieć 
swoje centrum, niezależnie od tego, gdzie naprawdę drzewo 
było usytuowane? Dotychczas też tam się znajdowało, ale 
kuszenie powoduje, że oczy Ewy zaczynają inaczej patrzeć. 

Poważne zagrożenie jest widoczne w przesunięciu nacis­
ku z bezwzględnie obowiązującej woli Bożej ( / PRZYKAZAŁ 
Pan Bóg człowiekowi - 2,16) na rzecz ścieniowania go tak, że 
zatraciła swój imperatywny wymiar (Bóg POWIEDZIAŁ - 3,3). 
Decyduje się sprawa prawidłowego ujmowania relacji mię­
dzy Bogiem a człowiekiem. To intymne napięcie znakomi­
cie wyczuli komentatorzy żydowscy, przywołując na pamięć 
kontrastowe zachowanie Noego: POWIEDZIAŁ Bóg do Noego 
(...) zbuduj sobie arkę (6,13.14). I uczynił Noe stosownie do 
wszystkiego, co mu Bóg ROZKAZAŁ (6,22). Skoro mowa Boga 
skierowana do człowieka ma być traktowana jako wyraz 
Jego woli, daleko bardziej powinny być tak odbierane Jego 
wyraźne przykazania, których nie należy zwodniczo zamie­
niać w suche komunikaty lub w bezduszne formuły. 

To zachwianie prawdziwego stosunku między Bogiem 
a człowiekiem daje o sobie znać w konsekwencjach związa­
nych z przekroczeniem woli Stwórcy. Bóg zapowiedział 
kategorycznie: w DNIU, W KTÓRYM Z NIEGO SPOŻYJESZ, NA PEWNO 
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UMRZESZ (2,17). W tekście hebrajskim mamy tę samą emfa-
tyczną konstrukcję infinitivus absolutus+forma osobowa 
czasownika: mót tamut, dosłownie umierając umrzesz, czyli 
UMRZESZ NA PEWNO. Człowiek jest wolny w swoim wyborze, 
ale grzech niechybnie implikuje karę. W trakcie rozmowy 
z wężem Ewa zniekształca i tę zapowiedź. W jej ustach cho­
dzi bowiem o przestrogę ABYŚCIE NIE POMARLI, a zatem supo-
nuje się czysto mechaniczny związek przyczyny i skutku. 
Jedno może być z drugim związane, ale nie musi. Jeśli nawet 
byłoby związane, to przecież kara nie musi przyjść natych­
miast. Tak powstaje przestrzeń dla wątpliwości i scepty­
cyzmu. 

Wreszcie trzeba zauważyć, że zakaz został przez Ewę 
rozciągnięty na sferę gestów, o czym dotychczas nie było 
w ogóle mowy. Nie wolno już nie tylko spożyć owocu 
z drzewa, ale ANI NAWET GO DOTYKAĆ. Niebezpieczeństwo 
takiego beztroskiego traktowania przykazania Bożego dob­
rze zilustrowali w pierwszych wiekach po Chrystusie 
żydowscy komentatorzy: Gdy on (wąż) zobaczył ją (Ewę) 
przechodzącą obok drzewa, dotknął jej i popchnął na nie, 
a potem do niej powiedział: „Oto nie umarłaś! Jak śmierć nie 
przyszła na ciebie na skutek dotknięcia, tak nie przyjdzie na 
ciebie wskutek zjedzenia" (Beresit Rabbah, ad loc ) . Czysto 
ludzkie konstrukcje wokół jasnych wskazań. Bożych mogą 
prowadzić do zagrożenia tego, co naprawdę istotne i do 
sprzeniewierzenia się Bogu. 

4. Jedyne co nadal powstrzymywało kobietę przed spo­
życiem owocu to lęk przed karą. Kuszenie sprawiło, że 
rozumne przywiązanie i miłość do Stwórcy zostały wyparte 
przez zatroskane tylkom swój los posłuszeństwo. Przykaza­
nie jest respektowane z obawy przed ewentualnymi konsek­
wencjami. Pokusa uderza więc. w tę ostatnią barierę, aby 
u s u n ą ć wszelki opór : ' 
Na pewno nie pomrzecie! (3,4). 

Kategoryczność tego zapewnienia (emfatyczne lo9 mót 
fmutńn) można porównać tylko z kategorycznością 
nakazu Bożego. Obserwowaliśmy, jak został on zniekształ­
cony w odpowiedzi Ewy. Wąż, który dostrzega jej niezdecy­
dowanie, na nowo przywraca słowom aspekt stanowczości, 
ale jego zapewnienie stoi już całkowicie na antypodach przy­
kazania Bożego. Kobieta musi wybierać między Bogiem 
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a szatanem. Ten ostatni uzurpuje sobie Jego moc i prawo 
wobec człowieka. Warto znowu przytoczyć świadectwo bar­
dzo wczesnej egzegezy żydowskiej (ok. II w. po Chr.), zacho­
wane w interpretacji Rdz 3,4 w aramejskim Targumie 
Pseudo-Jonathana: Nie umrzecie na pewno, bo każdy rze­
mieślnik nienawidzi rywalizującego z nim rzemieślnika. 
Wariant tej samej interpretacji został rozwinięty w Bereśit 
Rabbah 111,4: Wąż, działając zdradliwie wobec Stwórcy, 
powiedział: „Bóg spożył z tego drzewa i (dopiero) wówczas 
stworzył świat. To dlatego nakazał wam nie spożywać z niego, 
abyście i wy nie mogli stworzyć innych światów. Bo każdy, 
nienawidzi rywalizującego z nim rzemieślnika". 

5. Pokusa obnaża rzeczywis te obl icze s z a t a n a . Usiłu­
jąc całkowicie pozyskać chwiejącą się kobietę, wąż dorzuca 
już bez osłonek słowa przypisujące Bogu bardzo niskie 
pobudki: 
Bo wie Bóg, że w dniu, w którym spożyjecie z niego, 
(wtedy) otworzą się wam oczy (3,5a). 

Nakaz Stwórcy miałby trzymać ludzi w zaślepieniu, słu­
żyłby temu, aby ich zastraszyć! Podczas wspólnej lektury 
tego tekstu moi słuchacze często zadawali mi pytanie o po­
budki takiego postępowania Boga. Ależ te pobudki są przy­
pisywane Bogu przez szatana! A jeśli i my dajemy się 
wprowadzić w błąd, to znak, że podstęp węża nadal odnosi 
sukcesy. Występuje on jako dobroduszny nauczyciel i prze­
wodnik prowadzący ku pełnej emancypacji. 

Istnieje również obiecujący przejaw intrygi: 
A wy będziecie jako Bóg, znający dobro i zło (3,5b). 

Ta obietnica jest prawdziwym bluźnierstwem! Wąż insy­
nuuje, że przykazanie nie służyło szczęściu pierwszych ludzi, 
lecz jakoby miało zabezpieczać Boga przed ewentualnością 
ich czynu. Stwórcy są przypisywane. motywy nieczyste 
i wręcz niemoralne. Walka z Bogiem jawi się jako powin­
ność człowieka! Kuszenie dochodzi do swego zenitu. 

6. Ewa już nie jeden raz widziała DRZEWO POZNANIA DOBRA 
I ZŁA. Wiedziała, gdzie rośnie i jak wygląda. Ale teraz 
Zobaczyła niewiasta, że to drzewo było dobre, aby (zeń) spo­
żywać i że jest pożądaniem dla oczu i że to drzewo nadaje się 
do zdobycia owej wiedzy (3,6). 

Znamienna obserwacja! Ewa dostrzegła, że DRZEW O BYŁO 
DOBRE, ABY Z NIEGO SPOŻYWAĆ. Dziwi się, że widzi to dopiero 
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teraz ale, ten obecny sposób patrzenia gwałtownie rzutuje 
na przeszłość i każe żałować, że nie dostrzegała tego przed­
tem. Wzmacnia się przez to pragnienie posiadania już teraz, 
jak najszybciej. Pokusa zabarwia wszys tk ie w y m i a r y 
l u d z k i e g o życia: kusząc wizją przyszłości zmienia ocenę 
przeszłości i niecierpliwie usiłuje skrócić stan istniejący 
w tej chwili. 

Znikły wszelkie obawy, a przedmiot kuszenia nabiera 
cech, jakich dotąd nie miał. Ponętna jest jego bliskość, 
powabny smak i zapach, miły jest jego kształt. 

7. Kuszenie osiągnęło swój cel: następuje wys tępek . 
Jeden z największych autorytetów w dziedzinie egzegezy, 
Raszi, w związku z Rdz 3,6 napisał: Słowa węża trafiły jej do 
przekonania i podobały się jej tak, iż MV UWIERZYŁA. 
Zerwała zatem z niego owoc i jadła. Dała również swemu 
mężowi, (który był) z nią. On także jadł (3,6b). 

Tekst z Księgi Rodzaju (3,1-6) rozpatrzyliśmy w świetle 
procesu, jaki dokonuje się w człowieku począwszy od 
momentu pojawienia sięą pokusy aż do tej -chwili, gdy wystę­
pek przeciw przykazaniu staje się faktem, Poszczególne 
etapy, które opisaliśmy, nie są wynikiem dopasowywania 
perykopy do kategorii moralno-teologicżnych czy obserwa­
cji psychologicznych pochodzących z zewnątrz. Wszystkie 
ukazane elementy występują w tekście. Nasza praca miała 
za zadanie ich opis i systematyzację, zresztą też sugerowaną 
przez sam tekst natchniony. Przedstawione uwagi nie 
wyczerpują całego bogactwa treści. Stanowią raczej punkt 
wyjścia dla dalszych przemyśleń, a poczynione tu spostrze­
żenia mogą być rozwinięte i pogłębione. 

Konwencja, którą przyjęliśmy, nie jest jedyną, jaką 
można by zastosować. Wiele problemów pozostało świado­
mie nietkniętych. I tak np. można by stawiać pytania, dla­
czego właśnie wąż stał się uosobieniem szatana, jaka jest 
jego relacja wobec Boga, jaka jest natura DRZEWA POZNANIA 
DOBRA I ZŁA, co rozumie się pod pojęciem ŚMIERCI będącej 
konsekwencją grzechu itp. Próby odpowiedzi i skrót odnoś­
nych dyskusji egzegetycznych można znaleźć w każdym 
komentarzu do Księgi Rodzaju i w opracowaniach szczegó­
łowych. Tego typu badania zakładają nawiązanie do genezy 
tekstu. W związku z tym pojawią się kwestie występowania 
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pewnych elementów wspólnych dla lektur starożytnego 
Bliskiego Wschodu oraz ich «odmitologizowania» dzięki 
zręcznemu wkomponowaniu zapożyczonych detali w za­
mierzoną i przemyślaną całość teologiczną. Kolejne sta­
dium - to sprawa powstania tego tekstu, jaki dzisiaj mamy 
przed oczyma i jego miejsce w religijnej tradycji żydowskiej 
i chrześcijańskiej 3. Wszystkie te zagadnienia są ważne, cho­
ciaż uczeni nie w każdym punkcie doszli już do zgodnych 
i przekonujących konkluzji. 

Świadomie odstąpiliśmy od genetyczno-historycznego 
sposobu myślenia, decydując się na spojrzenie, jak funkcjo­
nuje tekst, n ieza leżn ie od pochodzenia i drobiazgowej 
identyfikacji pewnych detali, które go tworzą. Elementy, 
nawet te, co do których szczegółowe dociekania egzegetycz-
ne są nadal dalekie od zakończenia, składają się jednak na 
budowlę posiadającą uniwersalny i ponadczasowy wymiar. 
Aplikacja opowiadania o grzechu pierwszych ludzi do 
naszych potrzeb i w odpowiedzi na nasze problemy jest 
możliwa i uprawniona dlatego, że możliwość taka istnieje 
na poziomie sensu wyrazowego. Opowiadanie o grzechu 
prarodziców ludzkości już w swoim znaczeniu wyrazowym 
jest tak pomyślane, aby czytelnik lub słuchacz mógł w nich 
rozpoznać samego siebie. Nasz tekst ukazuje drogę, jaką 
przebywa człowiek'ulegający pokusie sprowadzającej go na 
pozycje wrogie Bogu. 

* 
Zanim ziściła się kara Boża opisana w Rdz 3,14-19, dały 

już znać o sobie konsekwencje zła. Okazało się bowiem, że 
kara ma swój początek w samym akcie popełnienia grzechu. 
Ten moment jest silnie podkreślony w ww. 7-8. Zanim czło­
wiek zgrzeszył, był panem stworzenia, a wszystko zostało 
mu poddane. Wraz z grzechem następuje odarcie z pierwot­
nej niewinności w stosunkach między samymi ludźmi. Ale 
zagubiony i wylękniony człowiek czuje się zagrożony także 
przez świat. Tak skomentował to słynny Rabbi Judah 
Hanasi (II-III w.): Zanim Adam zgrzeszył, mógł słuchać 
mowy Bożej stojąc i bez żadnego łęku. Ale po grzechu, skoro 
usłyszał głos Boga, był przestraszony i ukrył się (Sir ha-śirim 
Rabbah 3,14). Grzeszny człowiek zdaje sobie sprawę 
z faktu, że destrukcja, jaka się w nim dokonała, nie pozwala 
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mu na zachowanie tej samej zażyłości z Bogiem, która ist­
niała przed występkiem. Najlepiej wyraził to św. Justyn 
w nawiązaniu do Rdz 3,9: Nie z braku Bożego rozeznania 
pochodziło to, iż Bóg zapytywał Adama, gdzie się znajduje 
i podobnie Kaina, gdzie jest Abel, lecz aby uświadomić każ­
demu z nich, jakim stał się człowiekiem (Dial. 99). 

3 Zwięzłą i przejrzystą odpowiedź na wiele z tych pytań , ukazującą obecny stan 
badań , znajdzie Czytelnik w opubl ikowanym niedawno w języku polskim referacie 
N . Lohfinka Opowiadanie o grzechu pierworodnym, zamieszcz. w: Pieśń chwały, War ­
szawa, Pax 1982, ss. 54-69. 

Anatomie de la tentation 
L e texte de la G e n è s e ( 3 , 1 - 6 ) est 

cons idéré par l 'auteur de l'article du 
p o i n t de vue d u procès , qui se passe 
dans l ' h o m m e du m o m e n t d e l 'appari­
t i on de la t enta t ion j u s q u ' à celui o ù 
l ' infract ion d u c o m m a n d e m e n t de­
vient u n fait. Les é tapes consécut ives 
décrites dans l'article ne sont pas l'ef­
fet de l 'adaptat ion du fragment de la 
Bible aux catégories morales et théo lo ­
g iques o u aux observat ions p s y c h o l o ­

g iques venant de l'extérieur. T o u s les 
é léments d é m o n t r é s apparaissent 
dans le texte . Cette é laborat ion con­
tient leur descr ipt ion ainsi que leur 
sys témat i sa t ion , suggérée d'ailleurs 
par le texte inspiré lu i -même. Les 
remarque présentées n'épuisent pas 
toute la richesse d u sujet. Elles const i ­
tuent p lutô t le po in t de départ pour 
des méd i ta t ions ultérieures. 
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Wątpliwa sekularyzacja 
Eturdes Nikt w istocie nie zaprzecza, że społeczeństwa uprzemys-
listopad łowionych i wysoko rozwiniętych krajów ogarnęła głęboka 

1983 sekularyzacja. Rozbieżności powstają dopiero wówczas, 
gdy usiłuje się określić właściwe znaczenie użytych słów. 
Oczywiście - w podstawowym i pospolitym znaczeniu te 
społeczności są zsekularyzowane w tym sensie, że Kościoły 
nie zapewniają, czy już nie zapewniają, jakiegoś typu magi­
sterium regulującego całość społecznych struktur; dawno 
wyemancypowała jsię sfera polityczna od wyraźnego 
wpływu Kościołów, a te ze swej strony zaniechały panowa­
nia nad życiem państwa. Czy to jednak oznacza, że sfera 
polityki zdobyła autonomię i stała się obojętna na dziedzinę 
religii, albo czy Kościoły przestały odgrywać rolę na poli­
tycznym forum? Idąc w głąb można rozważać sekularyzację 
nie w przekroju instytucjonalnym, lecz w płaszczyźnie 
obecności czy nieobecności sacrum w społeczeństwach; zse­
kularyzowane byłoby takie społeczeństwo, w którym war­
tości odniesienia - straciwszy transcendentny fundament 
albo przestrogę sacrum - byłyby uznane za to, czym są -
znaczy wskazówkami działania, moralnymi drogowska­
zami postępowania, koniecznymi albo przynajmniej uży­
tecznymi normami organizowania się zbiorowości, polece­
niami rozumu itp. Wraz z autonomią ludzkiej rzeczywistoś­
ci - by mówić jak Vat. II - tak zawężyła się sfera sacrum, że 
podłożem wspólnotowego życia miałoby być wyłącznie spo­
łeczne porozumienie, sama zgoda obywateli. Na tym wtór­
nym poziomie można by pytać, co znaczą sekularyzacyjne 
procesy, jaka jest ich logika i do jakiego stopnia można ją 
wykorzystywać. 

Zresztą triumfalne czy wręcz triumfalistyczne interpreta­
cje zapowiadają przybliżanie się «zsekularyzowanego króle­
stwa", w którym teologie śmierci Boga tracą poklask albo 
przynajmniej pewność. Dlaczego tak się dzieje? Czyżby filo­
zofia ukryta w sekularyzacyjnych procesach nagle okazała 
się zbyt schematyczna i mizerna, by odzwierciedlać społecz-
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ną rzeczywistość? Czyżby bardziej finezyjna analiza i funk­
cjonowanie oraz struktury ludzkich społeczności pozwalały 
odkryć ograniczenia procesów samoprzyswajania społe­
czeństw i dostrzec sprzeczności samej rozumności, która 
pretendowałaby do całościowego odszyfrowania rytów, 
mitów i symboli? 

Nie można popełnić błędu w określaniu znaczenia tych 
pytań. Sekularyzacja nie jest ani modą, ani przejściowym 
stadium; nie jest impasem, z którego należałoby wyjść za 
wszelką cenę, by wrócić do jakiegoś złotego wieku. Sekula­
ryzacja nie jest bowiem wynikiem wpływu rzekomo przew­
rotnych idei czy jednostronnych teorii; zakorzeniona jest 
w społecznym stosunku człowieka do przyrody i człowieka 
do siebie samego - ma określony status rozumu. Rozwój 
nauk i technik jest też wynikiem i konsekwencją tych związ­
ków. Na jej płaszczyźnie każdy spotyka się z sekularyzacją, 
chłonie ją duchem, gdy posługuje się techniką lub zaznaja­
mia się z naukowymi metodami. Jak długo panować będzie 
królestwo nauk odciskając piętno na naszych społecznoś­
ciach, tak długo nie będzie można się spodziewać, że wyz-
będą się one zsekularyzowanego charakteru - niezależnie od 
nostalgicznych lamentów i tęstnot za społeczeństwem czy 
religią przeszłości. Można jeszcze dorzucić, że w miarę roz­
przestrzeniania się nauk i technik w społeczeństwach trady­
cyjnych zaistnieją w nich sekularyzacyjne procesy, choć ich 
formy będą przypuszczalnie inne niż nasze. 

Nie chodzi zatem o kontestację samej sekularyzacji; pyta­
nie dotyczy jej granic albo sensu mówienia o społeczeństwie 
totalnie zsekularyzowanym. Opierając się na refleksji filozo­
fii społecznej chciałbym ukazać granice sekularyzacji, wska­
zać wewnętrzne sprzeczności koncepcji społeczeństwa 
i historii, które usprawiedliwiają ten proces. Z tej też dzie­
dziny wezmę klucz do rozumienia tak społecznej rzeczywi­
stości jak i «autonomii» tego, co społeczne. 

Kryzys legitymizacji uprawnień i moralności 

Sekularyzacja jest wynikiem kontestacji uprawnień; 
mówiąc najogólniej władze polityczne kontestowały upraw-, 
nienia religijne. Można zatem rozpocząć refleksję nad tym 
problemem na płaszczyźnie «filozofii politycznej», która 
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zajmuje się fundamentem, formami i celami politycznej 
władzy. Można się chętnie zgodzić z tym, że powstanie 
współczesnej filozofii politycznej w okresie renesansu 
zbiegło się z kryzysem legitymizacji uprawnień i identyfiko­
wało się z potrzebą ustanowienia nowej władzy politycznej 
opartej na nowych podstawach. Wystarczy wskazać na 
Bodina' czy Hobbęsa. Wówczas przestało być oczywiste, że 
władza znajduje swoje uzasadnienie w religii - tym bardziej 
że religijne wojny dzielące społeczeństwa wydawały się 
świadczyć o niemocy chrystianizmu do zapewnienia pokoju 
i społecznego ładu. Należało zatem osadzić władzę na racjo­
nalnym podłożu wystarczająco mocnym, by skutecznie 
zapobiegać zamieszkom na tle religijnych podziałów i za­
pewniać spokojne życie wspólne. Taki cel musiał odsłonić, 
że król jest nagi, nie otrzymał władzy z góry; jego miejsce 
suwerena (by mówić jak Hobbes) odpowiada racjonalnej 
konieczności zauważanej przez społeczeństwo dążące do 
eliminacji przemocy. Suweren jest nieodzownym organiza­
torem spokojnego życia społecznego - niczym więcej. 
Lewiatan jest śmiertelnym bogiem - niczym mniej; nie ma 
żadnych nadnaturalnych gwarancji. (Lewiatan jest jednak 
bogiem, choć śmiertelnym.) Otrzyma zatem pełną władzę -
pochodzącą od niego samego - jeśli obywatele uznają, że ich 
dobrze pojęta korzyść polega na pozbyciu się wzajemnego 
zagrożenia; suweren zaś może czuwać nad zapewnieniem 
pokoju i zgody. Tak zrodziło się współczesne państwo. 
Sama zaś polityczna organizacja oparta na społecznym 
porozumieniu może, po odrzuceniu religijnych uprawomoc­
nień, zapewnić spokojne istnienie społeczne. 

Musimy jednak stwierdzić, że ta wspaniała ambicja legity­
mizacji władzy oparta na rozumnej kalkulacji - by zapobie­
gać wszelkiej przemocy (ze szczególnym uwzględnieniem 
przemocy religijnej) - niekoniecznie świadczy o emancypa­
cji samej władzy, jej spokojnej i świadomej samoakceptacji. 
Nie wydaje się, by wystarczyło władzy politycznej wyzwole­
nie się z niebezpiecznego wpływu religii, aby mogła cieszyć 
się własną pogodą i autonomią. Przeciwnie, ta «autonomia» 
politycznej władzy nie tylko zabrnęła zachłannie w dzie­
dzinę społeczną i własne ambicje, lecz także we wszelkie 
deprawacje. Historia mrowi się przykładami. Daleka od 
spokojnej afirmacji swojej siły, władza polityczna odczuwa 
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potrzebę legitymizacji innego rodzaju niż ta, którą przy­
znaje jej zimna kalkulacja rozumowa (jako nieodzowny 
organ społecznego funkcjonowania). Władza powiększa 
swoją legitymizację pretendując do wcielenia w życie 
Dqbrobytu (w przyszłości), uważając się za klasę wyzwala­
jącą ludzkość, Wieczny Naród, Rasę Najlepszych, wiedzę 
Samowiedzy itd. Zatem tuż po zdobyciu i uznaniu autono­
mii sfery politycznej, władza okazała się krucha, niewystar­
czająca i nieskuteczna. Wygląda na to, że wyższa 
legitymizacja jest jej nieodzowna... / 

D o podobnych wniosków można dojść wychodząc z in­
nych założeń. Ambicja współczesnej filozofii państwa jest 
jasna - umożliwić powstanie spokojnych, bezkonfliktowych 
społeczeństw, w których znikłyby zwłaszcza «irracjonalne» 
konflikty, jakie rodzą ideologie, wierzenia czy dowolne opi­
nie. Pokój i zgoda bowiem mogłyby zadomowić się tam, 
gdzie obywatele - zaniechawszy dyskusji nad niemożliwymi 
do udowodnienia wierzeniami - porozumieliby się w spra­
wach społecznych dostępnych ludziom, jasno zarysowanych 
(pokój, materialny dostatek, rozwój wiedzy itp). Przewidy­
wane uzgodnienie wspólnych celów rodziłoby harmonię 
społecznego życia. Otóż, można przynajmniej tyle powie­
dzieć, że zsekularyzowanym społeczeństwom nie tylko brak 
spokoju i pokojowego współżycia, lecz również są konflik­
towe - tak jakby utrata transcendentnego fundamentu 
uprawnień i wspólnych wartości prowadziła do skupienia 
uwagi jedynie na korzyściach i prawach (prawdziwych lub 
iluzorycznych) różnorodnych grup. Zamieszki nie dotyczą 
być może religijnych treści, lecz żądań materialnych i mo­
ralnych jednostek i grup, które czują się pokrzywdzone 
podziałem produkowania dóbr i władzy. Nie tracą one jed­
nak nic z gwałtowności, tym bardziej że zgoda na wartości 
transcendentne i wspólne murszeje, a wzmacnia się nie­
bezpieczeństwo zamykania się w partykularyzmach jedno­
stkowych, klasowych czy narodowych. 

Kryzys legitymizacji władzy odbija się kryzysem moralnej 
legitymizacji. Pytając władzę o prawo rządzenia stawia się 
pytanie o zasadność wartości, w imię którch władza rozka­
zuje; w imię czego i dla osiągnięcia jakiego celu formułuje 
żądania? Władza musi poddać się krytyce w imię gotowości 
zapewnienia cywilnego pokoju, zgody i dobrobytu obywa-
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teli. Wysunięcie na .czoło utylitarystycznego kryterium 
podaje w wątpliwość wartości, na których opiera się społe­
czeństwo. Ale któż dziś poważnie podchodzi do tezy I Iob-
besa, według której suweren - mający przeciwdziałać 
społecznej przemocy - musi określać dobro i zło oraz zabie­
gać o przestrzeganie tak ustalonych norm moralnych? 
A przecież początkowy projekt był koherentny z założe­
niami pełnej «autonomii» władzy; czyż - jeśli jego kompe­
tencji wymyka się prawodawstwo moralne - nie popada on 
znowu w zależność od wyższej władzy, która kontestuje 
jego uprawnienia i polecenia? Tu ważne jest może to, że 
sekularyzacyjny proces w połączeniu z pytaniem o legity­
mizację podstaw musi zająć się krytyką wartości moralnych, 
pojmowanych choćby tylko na Kantowski sposób badania 
ważności przysługującej poszczególnym wartościom. A mo­
że bardziej radykalnie: jaka jest wartość tych wartości? 
W takiej perspektywie nie może dziwić nawet fakt, że seku­
laryzacja spowodowała kryzys moralny. Chyba że uzna się, 
iż sam rozum cieszy się spokojnie i pewnie ogarnia przed­
miot. Ktokolwiek jednak mówiłby o rozumnym fundamen­
cie wartości, skazywałby się na ustawiczne podejmowanie 
zadania podawania ich w wątpliwość, ciągłego poszukiwa­
nia i tworzenia wartości. Także tu sekularyzacja - zamiast 
społeczeństw w pełni uszczęśliwionych posiadaniem swoich 
przedmiotów - rodzi społeczeństwa nabrzmiałe permanent­
nymi konfliktami, wzniecanymi przez same racje działania, 
decydowania, zbiorowego życia czy po prostu życia. Jakże 
nie zauważyć, że dość nihilistyczna logika może wciągać ten 
proces w kwestionowanie i coraz niespokojniejsze wątpie­
nie w istnienie fundamentu życia zbiorowego? 

Społeczna filozofia godna kontestacji 

Władza polityczna i wartości moralne są jednak li tylko 
elementami znacznie szerszego planu. Ci, którzy usiłowali 
interpretować emancypacyjny proces (tu nazwany sekulary­
zacją) naszych społeczeństw, mieli na uwadze nie tylko poli­
tyczne i moralne przemiany; propagowali też globalną wizję 
historycznego stawania się. Według nich nasze społeczeń­
stwa wreszcie weszły - by powtórzyć Marksa - w szeroki 
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i nieodwracalny proces autonomizacji i przyswajania sobie 
przez «zjednoczone jednostki» ich naturalnych, ekonomicz­
nych i kulturowych warunków... Utopia tego projektu była 
podwójna, mianowicie wiara w wyzwolenie się od społe­
cznych stosunków fałszywie pojmowanych jako trwałe 
i niezmienne oraz nadzieja działania na rzecz takiego społe­
czeństwa, w którym ludzie rozpoznawaliby siebie w swoich 
tworach; człowiek byłby twórcą społeczeństwa, w jakim 
zbędne byłoby powoływanie się na «tajemnice społeczeń-
stwa», by rozumieć swoją historię i identyczność: Należy 
zauważyć, że podstawowy schemat projektu Hobbesa został 
jasno sformułowany we wstępnej części „Lewiatana": społe­
czeństwo jest maszyną; każdą jej część da się poznać, zbadać 
działanie, oddzielić od całości; można ją przed sobą rozło­
żyć. Byłoby to społeczeństwo «sztuczne», poddane technicz­
nemu poznaniu jak każda maszyna, tylko niepomiernie bar­
dziej złożone. Wszystko to zgadza się z projektem włączenia 
bez reszty tego, co społeczne, w dzieło człowieka. Tym spo­
sobem dziedzina społeczna mogłaby być opanowana, 
przekształcana, ukierunkowywana, odnawiana na modłę 
fabrykacji przemysłowego przedmiotu. 

Otóż mamy wiele poważnych racji uprawniających do 
postawienia pytania o zasadność tego schematu i o jego 
zgodność ze społeczną rzeczywistością konkretną. W „The 
Humań Condition" (1958 r.) Hannah Arendt uznała to, co 
nazwała sztucznością, za ukryty schemat współczesnej filo­
zofii politycznej i społecznej. Polega on na pojmowaniu 
historycznego stawania się jako ciągłego procesu, społecz­
nego zaś życia jako ogromnego organizmu, który można 
rozłożyć na elementy. Hannah Arendt zauważyła, że sche­
mat ten zapoznaje człowieczą działalność, która jest daleka 
od powielania już zaistniałego procesu. Celem jej jest two­
rzenie nowego i produkowanie dodatkowej wartości. Przy­
pisywała więc temu projektowi chęć utrzymywania utopii 
o społeczeństwie w końcu całościowo panującym nad sobą, 
przejrzystym w swoich przedsięwzięciach jak przedmiot, 
którym się dowolnie dysponuje. Razem z nią można by się 
zastanowić, czy projekt pełnego opanowania społecznej 
sfery przez nią samą nie jest logicznym projektem totalitar­
nym. Już filozofowie i socjologowie ze szkoły frankfurckiej, 
szczególnie Horkheimer, zastanawiali się, czy zamierzenia 



214 

oświeconego rozumu filozofii oświecenia nie opierały się 
tylko na walczącej z ignorancją i obskurantyzmem logice, 
lecz także na logice gorejącej niszczącym płomieniem tego, 
co jej się wymykało. Totalitarna zaś logika - posługująca się 
ścisłymi pojęciami - nie piętnuje w pierwszym rzędzie osza­
lałej władzy politycznej czy dyktatury mniejszości, lecz właś­
nie sam zamiar całkowitej dominacji społeczeństwa nad 
samym sobą; społeczeństwa, w którym polityczna władza 
utożsamia się ze społeczną i w którym czynniki polityczne 
pracują na rzecz zniesienia społecznych podziałów we­
wnętrznych. Nie można niestety twierdzić, że ta logika jest li 
tylko przedmiotem czystych spekulacji paru teoretyków; 
ciężaru jej doświadcza wiele dzisiejszych społeczeństw; ideo­
lodzy przedstawiają ją jako przechodzenie, wreszcie 
wszczęte, od prehistorii do rzeczywistej historii ludzkości. 

Czy znaczy to, iż sekularyzacja niesie w sobie totalita­
ryzm niczym chmura burzę? Oczywiście nie. Chodziło mi 
tylko o przedstawienie współudziału logiki - do końca roz­
winiętej według jej ścisłych prawideł - w procesie zaistnienia 
rzeczywistego totalitaryzmu. Wielu oczywiście utrzymuje, 
że uprzemysłowione społeczeństwa nie mają pewności unik­
nięcia skutków totalitarnej logiki. Osobiście wolałbym 
raczej wierzyć, że sekularyzacja prowadzi do zapewnienia 
życia społeczeństwu tylko pod warunkiem, że jej logikę 
zrównoważy logika inna, że jej zasada nie zostanie dopeł­
niona. Istotnie - należałoby jednocześnie podać w wątpli­
wość filozofię społeczną projektującą przywłaszczanie 
i autonomizowanie dziedziny społecznej przez nią samą 
obnażając jej śmiercionośną logikę oraz wykazać, że społe­
czeństwo musi nauczyć się przeżywać swoje własne 
podziały, uznać swoją niezdolność do całościowego objęcia 
samego siebie jako przedmiotu manipulacji; w konsekwen­
cji zaś - zostawić miejsce dla «innego», niezależnego od 
społeczeństwa. Wcale nie przyświeca temu chęć powrotu do 
bezczynności względem niesprawiedliwych podziałów spo­
łecznych czy dó przywoływania leniwego fatalizmu. Wręcz 
przeciwnie - ostre określenie granic działania zapewnia 
działanie, pozwala unikać nadużyć czy nasilania się prze­
mocy. Zmusza to do pogrzebania mrzonki o dopełnionej 
społeczności i otwiera drogę do nieprzerwanego działania 
społeczeństw mających siebie za przedmiot. Znaczy to 



215 

konkretnie, że wprowadzanie sprawiedliwości jest ustawicz­
nym wymogiem - niezależnie od osiągniętego już stopnia... 

Symboliczne a ludzkie 

Sckularyzacyjny projekt ma nie tylko polityczny czy spo­
łeczny wymiar. Charakteryzuje się również wymiarem 
antropologicznym. Otóż projekt ten został wtopiony w ra­
cjonalistyczny, w sumie upraszczający schemat - jak widać 
z tego, co wyżej. Zgodnie z racjonalistyczną tezą człowieka 
zadowoli zaspokojenie jego potrzeb (jakby potrzeby łatwo 
poddawały się określeniu i zaspokojeniu); albo urzeczywist­
nienie społecznego szczęścia czy zabezpieczenia (tak jakby 
liczyły się tylko zewnętrzne zagrożenia, nie zaś ból życia 
i śmierci); albo rozwój nauk Oakby zaspokojenie poznaw­
czego apetytu mogło nasycić wszystkie inne). Dziś rozu­
miemy nieco lepiej, w jak trudnych warunkach człowiek 
dochodzi do samoświadomości; przecież nie przez zwy­
czajne poddanie się immanentnemu procesowi rozwoju, lecz 
w spotkaniu z całym zastanym systemem relacji symbolicz­
nych, których nie ustawił osobnik, lecz osobnik je przyj­
muje. W tych relacjach powstaje człowiek, w nich uczy się 
języka, w konfrontacji z tą wciąż zmienną «innością» osoba 
może szukać zaspokojenia potrzeb, urzeczywistnienia spo­
łecznej szczęśliwości, powiększania wiedzy. Wszystko to 
dokonuje się zatem w dostrzeganiu nieprzekraczalnego 
braku, w wewnętrznym rozdarciu, które można raczej 
uznać niż pokonać. Tak pojmowany człowiek nie będzie 
utrzymywał, iż symboliczne związki (także te, które płyną 
z rytów, mitów i wierzeń) stanowią li tylko przejściowe sta­
dium- rozwoju ludzkości; stadium, które można przekroczyć 
wchodząc w końcu w erę autonomii i zdobycia siebie dla 
siebie. W tej perspektywie jasne staje się nagle, że człowiek 
humanizuje się - usiłuje się uczłowieczyć - tylko w konfron­
tacji z jakimś systemem praw, reguł i wartości, które są 
względem niego «innością». 

Tu nie można nie brać pod uwagę religijnej sfery. 
Zauważmy na wstępie, że filozofowie krytykujący totali­
tarną logikę ponownie zaczynają doceniać twórczą rolę 
prawa i konstytutywną wartość społecznego podziału. 
Udaje się im także dokładniej umiejscowić dziedzinę reli-
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gijną w społecznej. Czyż religia nie była tradycyjnie tym, co 
pozwalało społeczeństwu mieć dystans względem samego 
siebie, co wyznaczało porządek rzeczy, na który człowiek 
nie miał wpływu i co tym samym uniemożliwiało rządowi 
wszelką pokusę ogłaszania się najwyższą instancją? Nawet 
jeśli filozofowie ci trwają wciąż jeszcze w swoich rozumowa­
niach na funkcjonalistycznych pozycjach, ich analizy są dla 
nas wartościowe, gdyż unaoczniają konieczność ustanowie­
nia - względnie przyzwolenia na powstanie takiej instancji, 
nad którą społeczeństwo nie miałoby władzy; takiej 
«inności», która nie alienuje społeczeństwa, lecz humanizuje 
je uniemożliwiając manipulację. Tylko to może uchronić 
społeczeństwo przed upadkiem w rujnującą logikę totali­
tarną. 

Oczywiście współczesne społeczeństwa dążą do wyrugo­
wania przemocy (strach człowieka przed człowiekiem, 
strach przed przyrodą czy ciemnymi mocami), zatem do 
wprowadzania polityczno-etycznego ładu jako fundamentu 
pokoju. Jakżeż jednak utylitarystyczna czy instrumentalna 
polityka i moralność mogą zapewnić wiarygodną i trwałą 
podstawę regułom, prawom i normom, które byłyby w sta­
nie zapobiegać elementarnej przemocy? Czyż nie należy 
oprzeć się w jakiś sposób na transcendentnej instancji, by 
zdobyć przekonanie, że życie przewyższa śmierć, że rozum 
może pokonać przemoc, że prawa ludzi powinny oddzielić 
czystą sprawiedliwość od nagiej przemocy? Zauważyliśmy 
zresztą, że zsekularyzowane władze usiłowały przystroić się 
transcendentną «sakralnością», nawet jeśli zakusy te były 
jednocześnie niebezpiecznym dla nich nieporozumieniem, 
gdyż chciały one uchodzić za koryfeuszy nauki, obrońców 
wyzyskiwanych czy wcielenia dobrobytu. Już tylko w tych 
aberracjach ujawnia się potrzeba, by społeczeństwo nadało 
sobie - lub uznało - nie tylko utylitarną i nie tylko funkcjo­
nalną legitymizację swoich podstawowych odniesień. Otóż 
jasne się staje, że sekularyzacyjny proces, także zaawanso­
wany, nie jest w stanie wykluczyć zemsty tego, co nieracjo­
nalne (widać to w mnożeniu się sekt, uciekaniu się do magii, 
astrologii czy egzotycznych kultów); ponieważ niszczy on 
żywe odniesienia symboliczne i uprywatnia religię - wyzwa­
lając tym samym rozwichrzoną wyobraźnię, która skupia 
swoją uwagę na przedmiotach przynoszących li tylko roz-
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czarowanie (seks, pieniądz, społeczne powodzenie, 
cja). Dotykamy tu obrzeży racjonalistycznej wizji człowie­
ka. Z braku poważnego włączenia w nią dziedziny 
symbolicznej - konstytutywnej dla człowieka - nie jest ona 
w stanie opanować zapoznawanego wymiaru «irracjonal-
nego», który w rewanżu dewaloryzuje czystą racjonalność 
intrumentalną. 

Religia a sekularyzacja 

Chrześcijaństwo 
Analiza sekularyzacyjnego procesu byłaby fałszywa, 

gdyby nie dostrzegała w nim wielkiej roli chrystianizmu. 
Oczywiście każdy wie; że pojawienie się współczesnych spo­
łeczeństw zsekułaryzowanych nie odbyło się bez zderzeń 
z Kościołami. Niemniej chrystianizm uprawomocnia i u-
sprawiedliwia sekularyzację, która dzięki temu nie sprawia 
wrażenia jakoby była przemocą narzucana z zewnątrz. 
Przeciwnie, chrześcijaństwo wznieca ten proces, a przynaj­
mniej kontroluje go. 

Rzeczywiście w chrześcijańskiej wierze mamy istotny ele­
ment konstytutywny, który różnicuje rzeczywistość, władzę 
i panowanie. Mówiąc zwięźle, nie możemy nigdy zapozna­
wać tego, że chrystianizm narodził się ze zróżnicowań 
judaizmu - z rozłamu zatem. Chrześcijanin wyznaje, że 
Królestwo Boże nie utożsamia się z tą ziemią (nawet świętą), 
ni z narodem (nawet wybranym), ni ze świątynią, ni z poli­
tyczną władzą..., ni z prawem o bardzo nawet wzniosłych 
przepisach. Rozłam ten czy zróżnicowania są konstytu­
tywne dla chrześcijańskiej wiary, która też jest zasadą wszel­
kich dalszych różnicowań. Na tym bowiem podłożu nie 
można mylić Boga z Cezarem wierząc, że służba Bogu musi 
koniecznie przebiegać przez poddanie się Cezarowi albo 
odwrotnie: natomiast uznaje się prawo Cezara do podpo­
rządkowania się jego rozkazom, ale w imię wyłącznie jego 
tytułu władcy, niczego więcej; prawo Boże zatem należy 
bardziej honorować niż prawo Cezara. Rozróżnienie to 
odnajdujemy w każdym innym, które wprowadza chrystia­
nizm: wiara i rozum powinny zajmować należne im miejsca 
bez wzajemnego gmatwania jak i nieuzasadnionego roz-
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działu; Bóg i człowiek - którego swobody nie mogą być 
rozważane W perspektywie przeciwieństw Boga czy wzajem­
nego pomieszania. Dzisiejszy chrystianizm mocno zadomo­
wił się w swoich zróżnicowaniach. Stanowi to bez wątpienia 
jego znaczącą oryginalność widoczną w porównaniu z od­
radzającym się kolaboracjonizmem islamu lub niektórych 
tendencji judaistycznych. Chrystianizm zatem sam oferuje 
pewne usprawiedliwienie teoretyczne postępującej sekulary­
zacji nawet wówczas, gdy wiara staje się sędzią rzeczywi­
stych osiągnięć sekularyzacji zachowując prawo krytyki 
naszych zsekularyzowanych społeczeństw. 

Nie należy jednak zapominać, że chrystianizm jest także 
przedmiotem ostrych krytyk właśnie dlatego, iż legitymizuje 
sekularyzację. Od zarania swego istnienia zarzucano mu, że 
przyczyniał się do destabilizacji władzy i niszczenia społe­
czeństw; dziś jeszcze pobrzmiewa pogląd, że równościowy 
indywidualizm zasadzający się na chrześcijańskiej wierze 
niszczy dynamiczny nerw społecznego rozwoju i przeciw­
stawia się twórczości. Istnieje - powiadają - sposób oddzie­
lenia spraw politycznych od religijnych (dwa królestwa). 
Zgodnie z nim domena polityczna miałaby być regulującą 
i autonomiczną instancją, absolutną władczynią wszelkich 
swoich ustanowień - wyjętą z jakiejkolwiek kontroli. Jej 
autonomia staje się emancypacją, synonimem dowolności 
i politycznym zniedołężnieniem. Muzułmanie i czasem 
żydzi zarzucają chrystianizmowi uwielbienie subiektywnej 
wolności bez związku z jej społeczną i polityczną treścią. 
Prowadzi to do rozdarcia sumień bez podania im modelu 
kolektywnego działania. Tu także krytyce poddaje się seku­
laryzację, tyle tylko, że oskarżenie odnosi się do chrystia-
nizmu rzekomo współdziałającego w procesie destruktu-
racji. Echa, dochodzące z dawno skolonizowanych krajów 
potwierdzają paradoksalnie te zarzuty przeciw chrześcijań­
skiemu posłaniu, które nie wzięło poważnie pod uwagę 
społecznego i kulturowego dziedzictwa podbitych ludów, 
przyczyniając się tym samym do zniszczenia tradycyjnych 
społeczeństw. Płyną więc zarzuty z wielu stron. Godzą one 
jednocześnie w sekularyzację - z jej niszczącymi skutkami 
społecznymi - i w chrystianizm za jego mniej czy bardziej 
świadomy współudział w tym procesie. D o uwag tych nale­
żałoby dorzucić jeszcze tę, że sam chrystianizm nie wyszedł 
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obronnie z tego procesu, który tolerował czy ułatwiał. Kry­
tyczny racjonalizm - właściwy naukom czy współczesnej 
filozofii - wytyka zdogmatyzowane syntezy kontestując 
zarówno ciężki aparat instytucjonalny Kościołów, jego ocię­
żałe działanie jak i autorytaryzm kościelnych instytucji. 

Nie sposób odrzucić - wobec tych zbieżności - pytania 
o rzeczywisty związek chrystianizmu z sekularyzacją. Czyż 
nie jest zbyt pospieszne twierdzenie, że chrześcijaństwo pod­
trzymuje sekularyzację włączając się w jej proces? Jaką 
sekularyzację chrystianizm usprawiedliwia? Czy wystarczy 
mówić o autonomii ludzkiej rzeczywistości? Jeśli na przy­
kład uznaje się autonomię państwa, czy nie trzeba dodać, iż 
jego autonomia zachowuje związki? Kościół bowiem (jego 
instytucje, «personel», dobra i posłannictwo) działa W o-
kreślonym państwie; jakże zatem państwo mogłoby o tym 
zapominać? Jak więc należy poprawnie pojmować te 
związki? Jak założyć, że te dwie instytucje mogłyby wzaje­
mnie się ignorować albo - w najlepszym przypadku'- współ­
żyć w nieco zaćmionym sąsiedztwie? Przecież obydwie 
instytucje mają za cel - i w zgodzie z przysługującymi im 
sposobami — dobro i wspólny los ludzi, jakże zatem mog­
łyby się nie spotykać (wzajemnie na siebie nie wpływać) we 
wszelkich ustanowieniach i moralnych problemach? W ta­
kiej perspektywie szlachetne pojęcie laickości nie może 
oznaczać obopólnego ignorowania się czy - jeszcze mniej -
zazdrosnej rywalizacji; przeciwnie - powinno ono znaczyć 
wzajemny i owocny związek, świadomy istniejących" różnic. 
Można postawić zatem pytanie, czy - po latach rozbratu -
nie nadszedł czas poważnego namysłu nad sposobem wpro­
wadzania zdrowych i pozbawionych zazdrości wzajemnych 
związków. -

Kościoły i sacrum 
Zasygnalizowane problemy domagają się jasnego spoj­

rzenia na sekularyzację i jej złożone następstwa. Nie jest ona 
bowiem jakimś neutralnym tworem historycznym utożsa­
miającym się z wyzwalaniem się człowieka z autorytaryz-
mów (historia państw i współczesnych partii jest tego 
odwróconym przykładem) i radosnym zapanowaniem nad 
własnymi możliwościami. Nasuwają się zatem dwa 
spostrzeżenia. 
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Należy zauważyć, że zarówno postępująca sekularyzacja 
instytucji społecznych, czy nawet wartości, jak i spadek 
zaufania do Kościołów (do religii zatem w ich instytucjonal­
nych formach) nie łączą ,się ze zjawiskiem desakralizacji 
społeczeństw i mentalności. Jakkolwiek zdobywcze byłoby 
światło samowładnego rozumu, nie wydaje się, by było ono 
w stanie doszczętnie rozproszyć irracjonalne mroki. Wprost 
przeciwnie - zauważono już, iż usuwaniu się ze społecznej 
dziedziny Kościołów względnie zacieraniu się społecznych 
konturów upostaciowań religijnych towarzyszy raczej roz­
przestrzenianie się mętnego „sacrum" świeckich instytucji 
(państwa, partie, rasy, narody, seksualizm), charyzmatycz­
ne osobistości (polityczni przywódcy, sportowcy, gwiazdy) 
czy nieokreślony stan rozmytego sacrum, sprzedawanego 
w butikach irracjonalizmu (ubóstwianie, magia, astrolo­
gia...). Podkreśliłem już wyżej zaskakującą zbieżność mię­
dzy postępem sekularyzacji i triumfem współczesnych 
ideologii będących prawdziwą zemstą jakiegoś sacrum tym 
bardziej destrukcyjnego, że ubranego w pozory nauki, poli­
tyki czy wyzwalania człowieka. 

Uwaga ta rodzi inną; jakkolwiek olbrzymi byłby rozwój 
sekularyzacji, nie wydaje się on zdolny wyprzeć społecznego 
sacrum (przypomnijmy sobie choćby obrzędy, jakie towa­
rzyszą paradzie władzy, przenikają zebrania i defilady 
związkowe, wyznaczają rytm sportowym i kulturalnym 
imprezom). Pobudza to do zadumy nad samą naturą czło­
wieka wplątanego w społeczne związki (problem antropolo­
giczny). W tym też świetle należałoby inaczej spojrzeć na 
status i znaczenie działalności Kościołów. Sacrum nie cieszy 
się powodzeniem wśród teologów. Czyż trzeba zapewniać 
z René Girardem, iż chrystianizm odrzuca wszelkie formy 
sacrum i powierzchowną przemoc zastępuje etyką non-
-violence? Czy jednak podobna propozycja nie wspiera się 
w dalszym ciągu na ciasno racjonalistycznym pojmowaniu 
człowieka? Czy etyka może zastąpić sacrum? Jeśli sacrum 
odżywa z większym zaślepieniem wtedy, gdy straciło już 
wszelką postać i instytucjonalne zadomowienie, czyż nie 
należy brać raczej pod uwagę tego aspektu społecznego 
współżycia niż tworzyć sobie jakiś idealny chrystianizm, 
który zapoznaje historyczne uwarunkowania człowieczego 
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życia? Należy uznać - jak to czyniły powyższe refleksje 
antropologiczne - że człowiek żyć nie może bez odniesień do 
tego, co symboliczne; że potrzebuje zatem - by ukonstytuo­
wać się na miarę ludzkiej autonomii - spotkania z należycie 
wpisanymi w historię i godne formy instytucjami, które 
odwołują się do fundamentalnych mitów, przekazywanych 
w- Pismach albo do mitów, które opisują początek i prze­
znaczenie ludzkości i zapewniają konkretne otwieranie się 
na to, co Boskie i na wiarę. Bez tego rozwój sekularyzacji 
wynaturzy się w nihilizm albo zgaśnie w zbiorowych 
namiętnościach zbrodniczych. I odwrotnie - autonomia 
ludzkiej rzeczywistości potrzebuje do swego zaistnienia 
i rozwoju symbolicznego wymiaru, tak jak dziecko staje się 
dorosłe w przyjaznych a także nieraz krępujących konfron­
tacjach z dorosłymi lub z przedstawicielami prawa. Tak 
więc Kościoły zamiast tracić swoje znaczenie w zsekulary-
zowanych społeczeństwach odkrywają przysługującą im 
rolę ujawniając to, że logika sekularyzacji znajduje swoją 
prawdziwą identyczność wyłącznie wówczas, gdy prowo­
kuje ją i zastępuje jej drogę logika inna. 

Jakie wnioski należałoby wyciągnąć z tych przede wszyst­
kim pytających refleksji? Jestem przekonany, że żadne spo­
łeczeństwo nie może stać się totalnie zsekularyzowane; 
każde posiada schroniska dla sacrum. Są one tym mocniej­
sze, im bardziej są zapoznawane czy odrzucane. Ponadto nie 
należy życzyć sekularyzacji pełnego zwycięstwa (gdyby 
w ogóle takie życzenie miało sens), nie dla religijnych 
zresztą powodów przede wszystkim - choć one są też ważne 
- l e c z dlatego, że społeczeństwo nie mając dystansu do 
siebie, miałoby wszelkie szanse stać się społeczeństwem 
totalitarnym, w którym wszelkie znaczenie „inności" 
byłoby skazane na banicję. Wymowa integralnej sekulary­
zacji jest zatem oczywista; otwiera ona drogę oszalałym 
społeczeństwom, w których nie kontrolowane świętości -
narzucane przez wszechmocną partię, policję czy jakąkol­
wiek nomenklaturę - zastępowałyby społeczną kontrolę. 
Nie wyciągam jednakże wniosku o pełnym nonsensie seku­
laryzacji. Przeciwnie - wydaje mi się - by sparafrazować 
Pascala mówiącego o ateizmie - że jest ona siłą, choć ogra­
niczoną, ducha. 
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W istocie sekularyzacja jest związana z pojawieniem się 
swobód samoświadomości człowieka, który słusznie uważa 
świat za swój, historię na swoje dzieje. Znaczenie sekularyza­
cji jest zatem nieoddzielne od znaczenia wolności. Wolność 
jednak, która sama siebie bierze za ostateczny cel, wynatu­
rza się, gdy nie uznaje swojej skończoności i w konsekwen­
cji swojej dobroczynnej zależności od źródła wszelkiej 
wolności. Podobnie sekularyzacja. Może się ona stać miejs­
cem pełnej autoafirmacji ludzkiej społeczności poprzez 
uznanie tego, co przekracza każdą organizację społeczną, 
jest nieodzowne samej organizacji a co można by nazwać 
transcendentnym, sakralnym czy religijnym odniesieniem. 
Sekularyzacja znajdzie tam jako swoją własną treść posza­
nowanie osoby, prawa człowieka czy sens sprawiedliwości... 
Sekularyzacja jednak nie odkryje tego sensu drogą jakiegoś 
historycznego automatyzmu; może ona osiągnąć swoją, 
choćby nawet niezmiernie kruchą i wciąż zagrożoną, 
prawdę w czujności obywateli i - powiedzmy jasno - dzięki 
aktywnej postawie obywateli. W zsekularyzowanych społe­
czeństwach mają oni obowiązek przypominać założenia 
sekularyzacji oglądanej z ich punktu widzenia i uznawać ją 
bez zastrzeżeń. Niemniej ciąży na nich obowiązek przypo­
minania, że społeczeństwom grozi wynaturzenie, jeśli za­
braknie im spojrzenia poza siebie. W tym momencie 
możemy dostrzec, że wiara i sprawiedliwość zespalają się, 
gdyż spojrzenie wiary na fundament społeczeństw może 
prowadzić do prawego postępowania i poprawnych analiz 
ludzkiej rzeczywistości. Wiara jednak nie użycza sprawiedli­
wości swej treści, lecz sprawia, że wierzący czuwa wraz 
z innymi nad tym, by odsuwać zabójcze drzemki i potrząsać 
fałszywym bezpieczeństwem. 

Tłum. Stanisław Opięła SJ 
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Poszczególne wersje historii obrazu jasnogórskiego, 
zwłaszcza te najwcześniejsze, które powstały do połowy 
szesnastego wieku, w dotychczasowych badaniach pełniły 
rolę głównie służebną wobec historii dziejów i sztuki. 
Wykorzystywane przez specjalistów tych dziedzin dostar­
czały informacji o czasie i miejscu powstania obrazu, jego 
losach, wyglądzie i wystroju przed i po naprawie dzieła 
w 1434 roku, wreszcie o samej naprawie malowidła. Infor­
macje te, zweryfikowane badaniami formalno-historycz-
nymi, stanowią sumę dzisiejszej wiedzy o najsłynniejszym 
cudownym obrazie Polaków. Nieliczne zaś i prawie szcząt­
kowe były prace poświęcone samym legendom, ich struktu­
rze i poszczególnym wątkom, słowem próbie odtworzenia 

, matrycy legendy, jej archetypu 1 . Zadanie utrudniał brak 
krytycznego wydania tekstów, ich rozproszenie po ośrod­
kach bibliotecznych kraju, nieobecność wreszcie w szer­
szym obiegu czytelniczym prac o samych historiach i ich 
wzajemnych współzależnościach. Trudności te, jak się 
wydaje, zostały przezwyciężone za sprawą książki, która 
stała się inspiracją do napisania niniejszego szkicu. Książka 
ta czytelnikom „Przeglądu Powszechnego" jest już znana. 
Sygnalizowała ją, publikując fragmenty, współautorka 
przekładu tekstów, pani Monika Kowalewiczowa 2 . Mowa 
o Najstarszych historiach o częstochowskim obrazie Panny 
Maryi stanowiących jedną z ostatnich prac zmarłego 

1 Por. T. Mroczko , B. Dąb , Gotyckie hodegetriepolskie (w:) Średniowiecze. Studia 
o kulturze, t. 3 , Wroc ław, Warszawa, Kraków 1966, s. 23-27; A. Rogów, Ikona Matki 
Boskiej Częstochowskiej jako świadectwo związków bizantyjsko-rusko-polskich, 
„Znak" 28: 1976 (262), s. 509-516. 

2 M. Kowalewiczowa, Przyczynek do akwizgrańskiego wątku historii oraz fragmenty 
historii, „Przegląd Powszechny" 1982 nr 4 / 7 3 3 , s. 60-79. 
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w 1981 roku mediewisty i zasłużonego edytora staropol­
skich tekstów religijnych, profesora Henryka Kowalewicza 3. 

Najważniejszą część książki stanowi zbiór najstarszych 
legend o jasnogórskiej ikonie, przy czym terminus ad querri 
stanowi połowa XVI wieku. Inaczej mówiąc publikacją 
objęto wszystkie odnalezione średniowieczne przekazy 
legendy, w dwóch wypadkach wykorzystując unikatowe 
odpisy z końca XVI i połowy XVII stulecia, w jednym zaś -
zamiast własnego - tłumaczenie staropolskie z II połowy 
XVI wieku. Wszystkie wydane przekazy legendy zachowały 
się w jednym egzemplarzu; dotychczas opublikowano tylko 
jedną z nich, za to dwukrotnie. Wydanie Kowalewicza 
zawiera: 

I. Rękopiśmienny odpis pochodzący z XV wieku: Transla-
tio tabulae. 

II. Rękopiśmienny odpis dokonany w końcu XVI wieku, 
ale będący kopią tekstu z początku tego stulecia: Historia 
declaratoria. 

II A. Niemiecki przekład powyższego tekstu: Hie volget dy 
Historie, druk plakatowy wydany po roku 1515. 

III. Rękopis ilustrowany: Historia'Venerandae Imaginis 
Beate Mariae Virginis autorstwa Mikołaja Lanckoroń-
skiego, dedykowany królowi Zygmuntowi/Odpis z połowy 
XVII wieku. 

IV. Piotra Rydzyńskiego Historia pulchra (...) Imaginis 
Mariae, druk krakowski z 1523 roku. Odpis druku został też 
sporządzony w XVI wieku. 

V. Staropolski przekład powyższego tekstu przypisywany 
Mikołajowi z Wilkowiecka: Historia o obrazie w Częstocho­
wie Panny Maryjej. Druk krakowski z ok. 1568 roku. 

Wydanie należy do rzędu opracowań popularnonauko­
wych. Nie oznacza to jednak, że przy edycji tekstów stoso­
wano uproszczenia. Wszystkie teksty wydane są w tran­
skrypcji, którą możemy porównać z podobiznami orygina­
łów. D o legend w języku łacińskim i staroniemieckim 
dołączono piękne tłumaczenia na język polski. Teksty 
wszystkich legend poprzedzono wstępami edytora i histo­
ryka sztuki. Właściwą część książki poprzedzają dwa 
wstępy: Zofii Rozanow - omawiający dotychczasowy stan 
badań nad fundacją Jasnej Góry, legendami o dziejach 
ikony i obrazem wraz z jego opisem - oraz Jana Golonki 
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ZP, który prezentuje stan zachowania obrazu i diariusz prac 
konserwatorskich. Ten ostatni autor opisuje także odwrocie 
cudownego obrazu, czyli jego malowaną historię na tzw. 
zapiecku. 

Rewelacyjności i konieczności wydania tej książki nikt nie 
będzie negował. Po pobieżnym chociażby przejrzeniu szo­
kują natomiast czytelnika dwie sprawy: wyjątkowa niesta-
ranność jej wydania, której nie zastąpi bardzo ciekawy 
projekt graficzny książki autorstwa Jerzego Burskiego i wy­
soka cena: 1000 złotych! 

Tradycja przypisuje św. Łukaszowi namalowanie kilku 
obrazów Matki Bożej. Jednym z tych obrazów - a może 
jedynym Łukaszowym - ma być ikona Matki Boskiej Czę­
stochowskiej. Wartość wizerunku podnosi to, że został on 
namalowany na blacie stołu, przy którym modliła się 
Maryja; niektóre z historii mówią, że jadł i modlił się przy 
nim sam Chrystus. W ten sposób to niezwykłe malowidło 
stało się również cenną relikwią. 

Badacze nie potrafią określić czasu, w jakim powstała. 
Zadanie utrudnia „naprawa" dzieła dokonana po jego znisz­
czeniu w 1430 roku. Nie przesądzając faktu datowania 
obrazu i zgodności jego losów z napisanymi w legendach 
0 nim, spróbujmy z wielu historii obrazu, nie tylko często­
chowskiego, wywołać wątki wspólne. Starania dotyczyć 
będą nie tylko powikłań fabularnych, lecz także roli, jaką 
wyznaczono wizerunkom i ich szczególnym właściwościom. 

D o dobra wspólnego wielu historii o obrazach Matki 
Bożej - w szczególności jednego typu, zwanego Hodegetria 
- należy autor wizerunku, św. Łukasz Ewangelista; a także 
materiał, na którym obraz wykonał - prywatny stół Maryi, 
przy którym się modliła; następnie czas wykonania ikony -
po wniebowzięciu Maryi; translacja obrazu, w czasie której 
nastąpiła próba zamachu; cudowne ocalenie wizerunku 
1 otaczających go wiernych przy jednoczesnym ukaraniu 
świętokradców. Przykłady dwóch ostatnich topoi sprawiły, 
że obrazy obnoszono jako palladium, a wizerunek Matki 

3 Najstarsze historie o częstochowskim obrazie Panny Maryi. XV i XVI wiek, z 
rękopisów i starych d ruków wydal H. Kowalewicz. Przegląd tekstów: H . Kowalewicz, 
M.Kowalewiczowa, Wprowadzenie do tekstów: H.Kowalewicz , Z .Rozanow, War­
szawa 1983. 
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Boskiej, jako pośredniczki między ludźmi a Bogiem, cieszył 
się szczególną czcią. Bardzo często przyznawano, że za jego 
pośrednictwem dzieją się cuda. 

Obecność powyższych miejsc wspólnych w historiach 
poszczególnych obrazów, jak również wyznaczenie samym 
obrazom roli palladium,, wreszcie otoczenie podobną czcią 
wskazują na istnienie prawzoru, archetypu, nie tylko ikony, 
lecz także związanej z nią legendy. O ile legendę tę możemy 
zrekonstruować jedynie według wymienionych wyżej wąt­
ków, to całkiem wyraźnie można wskazać źródło, wedle 
którego została ona ukształtowana. Stanowią je apokryfy 
o zaśnięciu i wniebowzięciu Maryi, tzw. Transitus. Są to 
najwcześniejsze teksty, którym zawdzięczamy opis wyda­
rzeń z dziejów Matki Boga tak frapujących wczesnych 
chrześcijan. Dla ich charakterystyki oddaję głos ks. Mar­
kowi Starowieyskiemu 4: 

« Jak się wydaje Transitus powstał w 11/111 w. jako utwór 
liturgiczny judeochrześcijan posiadających wtedy grób 
Maryi w Getsemani. (...) Następnie po ustąpieniu judeo­
chrześcijan z Getsemani utwór został poddany oczyszcze­
niu przez chrześcijan pochodzenia pogańskiego w wiekach 
ÌV/VI». Główna rola w Transitus przypada ­ rzecz jasna ­

Maryi. «Transitus znaczy dokładnie przejście, a więc idzie 
nie o śmierć, ale o przejście do drugiego życia (akcent poło­
żony nie na koniec, tylko na przemianę). » Prócz elementów 
judeóchrześcijańskich do pierwotnego rdzenia Transitus 
«(...) być może, należy również silne podkreślenie roli apo­
stołów (...). Oni (...) niosą ją (Maryję - W.R.) do grobu jak 
Izraelici nieśli Arkę Przymierza. (...) Znajdujemy także 
w Transitus naukę o pośrednictwie Maryi (za jej sprawą 
dzieją się liczne cuda (...))». 

« Średniowiecze obficie korzystało z Transitus. Świadczą 
o tym liczne ich wersje w językach narodowych Europy (...). 
Transitus wywarł ogromny wpływ na sztuki plastyczne. (...) 
Transitus łacińskie były używane w Polsce. » 

To krótkie wprowadzenie wydawało się konieczne, zanim 
przejdziemy do samych tekstów. W poniższym szkicu 
wykorzystałem wszystkie Transitus przetłumaczone w Apo­
kryfach Nowego Testamentu (t. I), a więc: Transitus R 
(TransR), Transitus przypisywany Janowi Teologowi (TransJ-
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Teol); Transitus przypisywany Melitonowi z Sardes (Trans-
Mel), Transitus przypisywany Józef owi z Arymatei (TransJóz-
Ar). Z Dodatku wykorzystano jedynie przytoczony frag­
ment Historii eutymiackiej. 

Treść wszystkich Transitus jest podobna, choć nie pokry­
wają się one dosłownie i różnie interpretują, z teologicz­
nego punktu widzenia, niektóre fakty i wydarzenia. Treść ta 
w skrócie przedstawia się następująco: Maryja w czasie 
modlitwy prosi o połączenie z Synem (dowiedziała się 
0 mającym nastąpić spotkaniu) 5 . O śmierci i wniebowzię­
ciu zawiadamia Ją anioł wręczając gałąź cudownej palmy 
1 zapewniając o przybyciu na ten moment apostołów. Apo­
stołowie w cudowny sposób zostają przeniesieni z miejsc 
swoich misji i spotykają się przed domem Maryi w Jerozoli­
mie (Betlejem). Tuż przed zaśnięciem do domu tego przy­
bywa Chrystus z orszakiem aniołów powiadamiając 
apostołów, gdzie mają złożyć ciało Maryi. Tu, w jednym 
z apokryfów, następuje dla naszych rozważań fakt bardzo 
istotny: błogosławieństwo Maryi dla świata, przywołanie 
przez nią samą Jej pośrednictwa między ludźmi a Bogiem 
i prośba do Niego o uświęcenie miejsca, gdzie «sprawowane 
będzie wspomnienie Jej imienia»; wszystko to uzyskuje 
aprobatę Jezusa i zostaje przez Niego potwierdzone 
(TransJTeol)6. Po zaśnięciu apostołowie składają ciało 
Maryi na marach i niosą je do grobu lokalizowanego w D o ­
linie Jozefata. W czasie uroczystego pochodu zostają zaata­
kowani przez Żydów chcących sprofanować Je j ciało. 
Atakujący zostali oślepieni i «uderzali głowami o mury, bo 
nie widzieli, gdzie idą» (TransR). Jako jedyny nie utracił 
wzroku arcykapłan Jefoniasz (Ruben). Kiedy po podbieg­
nięciu do mar chciał je przewrócić na ziemię, «ręce jego 
odcięte od łokci przylgnęły do mar i tak zwisając pozostały » 
(TransR). Po wyznaniu wiary w Jezusa i Maryję i prośbie 
do tej ostatniej o zmiłowanie «ręce, które zwisały nad 
marami władczyni powróciły do Jefoniasza» (TransJTeol). 
Następnie Jefoniasz listkiem z palmy podarowanej Maryi 
przez anioła uzdrowił niewidomych mieszkańców Jerozo-

4 Apokryfy Nowego Testamentu, t. 1, Ewangelie spokryficzne p o d redakcją ks. 
M. Starowieyskiego, Lrfblin 1980. Poniższe cytaty pochodzą ze wstępu d o rozdziału 
VII , Apokryfy asumpcjonistyczne, s. 547-551. Skró towe oznaczenia tytułów poszcze­
gólnych transi tus przyjęto za tym opracowaniem. 

5 W nawiasach podaję rozwiązania al ternatywne. 
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limy, nie wszystkich jednak, lecz jedynie tych, którzy uwie­
rzyli. «Pięciu spośród nich, którzy pozostali w zatwardzia­
łości serca, umarło» (TransMel). Incydent bardzo przypo­
mina obnoszenie przez Żydów Arki Przymierza, uznawanej 
za palladium Izraela. Stanowi także niemal natychmiastowy 
dowód na skuteczność pośrednictwa Maryi u Ojca. Po 
cudownym rozwiązaniu konfliktu apostołowie bez prze­
szkód dochodzą do Doliny Jozefata, gdzie składają ciało 
Maryi w nowym grobie. Jej zmartwychwstanie i wniebo­
wzięcie następuje albo bezpośrednio po pochówku (Trans­
Mel), albo trzy lub cztery dni później. Niektóre wersje 
powątpiewają w fakt wniebowzięcia, mówiąc tylko o prze­
niesieniu ciała w miejsce bezpieczne, aby nie uległo zniszcze­
niu, gdzie oczekiwać będzie na powszechne zmartwychwsta­
nie (Historia eutymiacka, TransJTeol). Tyle apokryfy. Od 
siebie dodam, że przeniesienie ciała Maryi z Jerozolimy do 
Doliny Jozefata, to nic innego jak translacja relikwii, relik­
wii będącej pośmiertnym „wizerunkiem" Matki Boga. . 

Powyższe streszczenie wyraźnie pokazuje analogie, jakie 
zachodzą pomiędzy Transitus a niektórymi historiami 
o obrazach Matki Boskiej, zwłaszcza historiami o często­
chowskim obrazie. Nieobecność św. Łukasza przy wnie­
bowzięciu (nie był apostołem; wymienia go jedynie 
TransJózAr, który poszerza grono apostołów o ich uczniów) 
nic tu nie zmienia. Legendy o obrazie jasnogórskim także 
nie mówią o tej obecności. Wspominają o bytności św. 
Łukasza w domu Maryi przed Jej śmiercią i po niej (raz, 
u Lanckorońskiego), dokładnie datując ten drugi pobyt. 
Nie zmienia również wymowy faktów nieobecność wśród' 
prywatnych sprzętów Maryi owego stołu, na którym nama­
lowano wizerunek (por. TransR, XX). Motywy te dodał 
zapewne autor pierwszej wersji legendy w trakcie jej redago­
wania W celu uwiarygodnienia opowieści. Aby nie być 
gołosłownym, prześledźmy teraz, jak matryca legendy 
0 obrazie Matki Boskiej namalowanym przez św. Łukasza 
Ewangelistę, mająca swe źródło w apokryfach o zaśnięciu 
1 wniebowzięciu Maryi, odbiła się w najstarszych historiach 
o obrazie Panny Maryi Częstochowskiej. 

W bezpośredni sposób historie o obrazie nawiązują do 
apokryfów przy opisie wniebowzięcia Maryi. Są one bardzo 
krótkie, zadaniem ich jest bowiem sygnalizacja czasu pow-
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stania matowiała. W trzech chronologicznie pierwszych 
przekazach (I, II, IIA) występują zaraz na początku legendy, 
w trzech dalszych (III, IV, V), po stosownych wstępach. 
Najwcześniejszy zapis pochodzi z legendy Lanckoroń-
skiego, najbardziej skąpy z Rydzyńskiego-Wilkowieckiego. 

Po pobieżnym choćby przejrzeniu opisów wniebowzięcia 
Maryi w legendach o obrazie jasnogórskim widać, że ich 
autorzy korzystali z różnych tradycji: wniebowzięcie wyłącz­
nie duszy Maryi czy również zmartwychwstanie i połączenie 
z duszą Jej ciała. Za pierwszym rozwiązaniem bardzo wyra­
źnie opowiada się Translatio tabulae, najwcześniejszy ze zna­
nych przekazów legendy: 

Maryja «(...) została wzięta z padołu tej niedoli i z pomiesz­
kania tego nieszczęsnego świata pełnego żałości i płaczu, 
z więzów ciała do wiekuistej pociechy (...), mianowicie przez 
ogłoszenie chwały jej duszy (...)» (s. 75) 7 . 

Interpretacja jest tak wyraźna, że nie może być mowy o nie­
dopowiedzeniu. W cytowanym fragmencie wyraźnie widać 

6 Przytoczone niżej modli twy Maryi i odpowiedź na nie Jezusa wydają się szczegól­
nie ważne dla rozwoju późniejszych idei mariologicznych czynnych od wczesnego 
średniowiecza do dnia dzisiejszego. Pierwsza z nich głosiła szczególne orędownictwo 
Maryi przed surową sprawiedliwością Boską (Św. Ge rman +733 , Św. Bernard +1153), 
druga, że cześć dla imienia Maryi s tanowi nawet dla największych grzeszników 
rękojmię zbawienia wiecznego (Św. Andrzej z Krety +740, Św. Bonawen tu ra +1274, 
św. Alfons Liguori +1787). Wydaje się, że źródłem, z k tórego je czerpano, były 
właśnie Transitus, szczególnie zaś Transitus Jana Teologa, skąd pochodzą poniższe 
cytaty. Zwróćmy uwagę, że obie przyszły na Zachód ze Wschodu (Św. Ge rman , św. 
Andrzej z Krety), gdzie zostały zarysowane na początku VIII w., a więc w czasie, gdy 
Transitus zaczynały zdobywać popularność . 

„XL (...) Udziel swojej pomocy każdemu człowiekowi, który wypowiada, modli się 
lub wzywa imię służebnicy Twojej ." „XLI (...) Modląc się M a t k a Pana wypowiedziała 
takie słowa: „Boże, k tóry w swej wielkiej dobroci zesłałeś z nieba swojego j ednoro -
dzonego Syna, aby zamieszkał w moim p o k o r n y m ciele, Ty, k tóry raczyłeś się na ro ­
dzić ze mnie , pełnej pokory , zmiłuj się nad światem i nad każdą duszą, k tó ra wzywa 
Twojego imienia." „XLIII I znowu modli ła się mówiąc: «Panie, królu niebios, Synu 
Boga żywego, przyjmij modli twę każdego człowieka, który wzywa Twojego imienia, 
aby zostało wsławione Twoje narodzenie»: I dalej w modlitwie mówiła «Panie Jezu 
Chrys te , k tóry posiadasz wszelką moc na niebie i na ziemi: tą modli twą wysławiam 
Twoje święte imię. W każdym czasie i miejscu, gdzie jest sprawowane wspomnienie 
mojego imienia, niech będzie uświęcone owe miejsce. Daj chwałę tym, którzy sławią 
Cię moim imieniem przyjmując wszelką ich ofiarę, wszelkie błaganie i wszelką mod­
litwę"." „XLIII G d y ona tak się modli ła, rzekł Pan d o swej matki : «Niech serce twoje 
się rozraduje i napełni radością: wszelka łaska i wszelki da r dany jest tobie od Ojca 
mojego, który jest w niebiesiech i ode mnie, i od D u c h a Świętego. Wszelka dusza, 
k tó ra wzywa imienia twego, nie zostanie zawstydzona, ale znajdzie zmiłowanie, 
i pocieszenie, i p o m o c , i o tuchę w tym obecnym życiu i w przyszłym wobec Ojca 
mojego, który jest w niebiesiech»". Apokryfy... t. 1, Transitus Jana Teologa, s. 571. 

7 Lokalizacja cytatów według wydania Kowalewicza. 
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przejęcie się autora jednym ze średniowiecznych atrybutów 
tego świata, motywem vanitas vanitatis. Poszukując analogii 
kierujemy się ku TransJTeol (XXXIX), według którego 
dusza Maryi została przeniesiona do nieba, ciało zaś złożone 
w raju, gdzie oczekuje na powszechne zmartwychwstanie. 

Pozostałe wersje legendy wyraźnie mówią o przeniesieniu 
do nieba również ciała Maryi. Dwie różnojęzyczne wersje tej 
samej legendy, Historia declaratoria i Hie volget dy Historie 
najbliższe są relacji z Trans fi, szczególnie zaś z TransMel. 
D o takiej interpretacji skłania wymienienie dwunastu apo­
stołów, w obecności których Maryja została wzięta do Ojca 
przez Chrystusa i aniołów. 

Maryja «(...) pocieszenie wszystkich nabożnie jej ufających, 
od smutków nieszczęsnego świata wyniesiona ponad chóry 
anielskie, S P O C Z Y W A J Ą C W R A M I O N A C H S W O J E G O U M I Ł O W A N E G O 

SYNA, WZIĘTA Z O S T A Ł A Z WIELKĄ C H W A Ł Ą S P O Ś R Ó D G R O M A D N I E 

O T A C Z A J Ą C Y C H JĄ Ś W I Ę T Y C H A P O S T O Ł Ó W W N I E B O G W I A Ź D Z I S T E 

(...)» (Historia declaratoria, s. 98). 

«Kiedy Dziewica Maryja, pocieszenie (...) tych, którzy swą 
nadzieję i ufność ku niej (...) z padołu łez tego nędznego 
Świata (...) W O B E C N O Ś C I D W U N A S T U Ś W I Ę T Y C H A P O S T O Ł Ó W ( . . . ) 

ponad wszystkie anielskie, Z O S T A Ł A WZIĘTA D O NIEBA I K R Ó L E ­

S T W A S W E G O N A J M I L S Z E G O S V N A » (Hie volget dy Historie, 
s. 107). 

«I ucałowawszy ją (Maryję - W.R.) odszedł Pan i duszę jej 
przekazał aniołom, aby ją zanieśli do raju. I rzekł do aposto­
łów: przystąpcie do mnie! (...) I natychmiast, gdy tylko Pan 
to wypowiedział, podniesiony na chmurze został przyjęty do 
nieba i wraz z nim aniołowie, niosąc do raju błogosławioną 
Maryje» (TransMel, XVII, 1-2). 

Przeniesienie Maryi do raju przez Jezusa (Historia declara­
toria), a nie przez aniołów, jak to podają apokryfy, wynikać 
może z odrzucenia przez wieki elementów judeochrześcijań-
skich, które wyznaczały aniołom tę właśnie rolę, przy jedno­
czesnym podkreśleniu szczególnego zjednoczenia Chrystusa 
z Jego Matką. Zjednoczenie to Transitus podkreślają bar­
dzo wyraźnie, kształtując wiele opisanych wydarzeń na wzór 
epizodów z życia Jezusa jak i wydarzeń mających nastąpić 
w dziele powszechnego Odkupienia. 
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Najwięcej informacji dotyczących życia i śmierci Maryi 
znajdujemy w Historia venerandae Lanckorońskiego. Prócz 
wiadomości o miejscu i zamieszkaniu w Jerozolimie (dom 
Zebedeusza) i złożeniu ciała przed wniebowzięciem (Dolina 
Jozefata) po raz pierwszy to ostatnie wydarzenie określone 
jest apokryficznym terminem „przejście" (transitus). 

«Błogosławiona Dziewica po pogrzebie swego Syna została 
przez świętego J a n a wzięta do Jerozolimy, do domu Zebe­
deusza, w którym przebywała aż do swego bardzo szczęśli­
wego przejścia z tego nikczemnego swiata» (s. 135). 

I dalej: 

«(...) pochowana we wspaniałej dolinie Jozefata w pobliżu 
miasta Jerozolimy i stąd w chwale wśród wielkich triumfów 
niebieskich Z O S T A Ł A B E Z WĄTPIENIA WZIĘTA Z C I A Ł E M I D U S Z Ą D O 

N I E B A ( . . . ) » ( S . 135). 

Tę proporcjonalnie największą, w porównaniu z wcześniej 
omówionymi tekstami, ilość informacji o życiu i wniebo­
wzięciu Maryi zawdzięcza Historia venerandae celowi, jaki 
wytyczył sobie jej autor i jego metodzie zbierania źródeł. 
Celem tym było opracowanie oficjalnej historii obrazu 
metodą osobistego docierania do źródeł informacji. Powyż­
szy cel z góry wyznaczał sposób przytaczania źródeł, które 
musiały być zgodne z oficjalną nauką Kościoła. Dlatego też 
Lanckoroński przy podawaniu szczegółów rodem z apokry­
fów podpiera się autorytetem Ojców Kościoła, czy szerzej, 
mówi o tradycji kościelnej, uznając za taką legendarne 
wątki z żywotów świętych rozpowszechnione np. przez 
Legenda aurea. Źródeł do dziejów obrazu szukał, jak sam 
podaje, na Jasnej Górze, w Akwizgranie czy wreszcie 
w Konstantynopolu. Nie mamy powodu, by nie wierzyć 
autorowi. Wzmianka o Bizancjum utwierdza nas tylko, że 
tam właśnie ukształtował się archetyp historii, o obrazie 
Matki Bożej namalowanym przez św. Łukasza, a wiele 
nowych szczegółów - nie znanych omówionym przekazom -
wskazuje, że Lanckoroński do niego dotarł. 

Dwa ostatnie z najwcześniejszych przekazów legendy 
o jasnogórskiej ikonie, Historia pulchra Rydzyńskiego i jej 
przekład pióra ks. Witkowieckiego, nie zawierają opisu 
wniebowzięcia Maryi. Wspomina się o nim tylko dla zazna­
czenia czasu namalowania wizerunku. Na przykładzie 
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Historii o obrazie możemy prześledzić przyrastanie nowycn 
wątków do pierwotnej legendy. Najważniejsze z nich są 
dwa: św. Łukasz namalował obraz na prośbę Maryi, ku 
„nabożeństwu więtszemu" potomków chrześcijańskich, 
a po wykonaniu dzieła darował je apostołom, którzy umieś­
cili obraz w jerozolimskim kościele. 

Po zaznaczeniu okoliczności i czasu powstania ikony we 
wszystkich historiach obrazu jasnogórskiego następuje opis 
jego translacji, czyli uroczystego przeniesienia relikwii. 
Legendy nie są zgodne co do osoby jej inicjatora. I wymie­
nia cesarza Konstantyna, III - jego matkę, św. Helenę, która 
zabrała relikwię dla syna - pozostałe (II, IIA, IV, V) Karola 
Wielkiego, któremu przypisywano wyzwolenie Jerozolimy 
z rąk niewiernych 8 . Mamy więc do czynienia z dwiema róż­
nymi wersjami pierwszego etapu translacji, przy czym 
w liczbie stanowisk panuje równowaga: dwa na dwa 
(legendy II, IIA, i IV, V są tylko różnymi wersjami języko­
wymi tego samego przekazu). Ciekawe jest przy tym, że 
wszystkie legendy kres pierwszego, etapu translacji wyzna­
czają w Konstantynopolu. Cudowność obrazu w czasie 
jego pobytu w Jerozolimie podkreślają legendy II, IIA, IV 
i V. Lanckproński mówi o szczególnej ochronie miejsca, 
w którym obraz był przechowywany: «(...) ów święty dom 
nie doznał żadnej udręki, żadnego gwałtu ku wielkiej pocie­
sze mieszkanek (...)», a działo się to «w czasie najokrutniej-
szego zburzenia miasta Jeruzalem, którego dokonano 
w roku czterdziestym po Męce Pańskiej»(s. 137). O cudach 
dziejących się za pośrednictwem obrazu przez wstawien­
nictwo Matki Bożej podczas jego pobytu w Konstantyno­
polu piszą wszystkie wersje legendy. O tym, że był tam 
czczony jako palladium, z tekstów legend możemy wnios­
kować tylko pośrednio. Na pewno funkcję powyższą przypi­
sywał wizerunkowi książę Lew. 

Kolejnym etapem translacji był Bełz, a następnie Jasna 
Góra , gdzie obraz już pozostał. Najważniejszy ze względu 
na nasze rozważania epizod rozegrał się podczas pobytu 
ikony-palladium w Bełzie, gdy zamek ten był w posiadaniu 
księcia Władysława Opolczyka. Niedługo potem, jak książę 
odkrył obraz i otoczył go czcią, został wraz z garstką towa­
rzyszy oblężony przez Litwinów (wtedy jeszcze pogańskich) 
i Tatarów. Widząc jedyny ratunek w Bogu począł przed 



233 

obrazem modlić się o wstawiennictwo do Maryi. W czasie 
tej modlitwy strzała wypuszczona przez jednego z atakują­
cych wbiła się w malowany wizerunek Maryi. Nastąpiło 
cudowne wybawienie, o którym zdają relację wszystkie 
przekazy legendy. 

«(...) natychmiast chmura ciemności ogarnęła niezliczoną 
hordę wojenną tychże wrogów (...) i odebrała ich oczom 
jasność światła, tak że nie zdołali się nawzajem dostrzec, 
a wciskający się wielki strach zmącił ich serca i sami zmusili 
się do ucieczki» (Translatio tabulae, s. 78). 
«(...) natychmiast Bóg zesłał na nich strach i bardzo gęstą 
mgłę, dlatego też wszysy zostali zmuszeni do ucieczki» 
(Historia declaratoria, s. 99). 
«A skoro tylko to się stało, sprawił Bóg gęstą mgłę i ciem­
ność powietrza i zesłał strach i trwogę na Tatarów i na Lit­
winów, stąd wszyscy rzucili się do ucieczki i odstąpili od 
zamku» (Èie volget dy Historie, s. 108). 
«Bezzwlocznie po zadaniu rany czcigodnemu obrazowi bar­
dzo gęsta i ciemna mgła zasłoniła stojące w oblężeniu szyki 
wroga i.t^k przeraziła, że z wielkimi krzykami i wyciem 
pospieszyli do ucieczki» (Historia venerandae, s. 140). 
«Pan Bóg (...) onej godziny wszystki nieprzyjaciele takim 
strachem jął straszyć, jakoby oni wysoko nad sobą wiele 
wojska ludzi zbrojnych słyszeli, z czego oni jako bydło 
nieme zaślepieni, po polu tułali się są» (Historia o obrazie, 
s. 211). 

Świętokradcza napaść na wizerunek w czasie jego translacji 
(patrząc z perspektywy, pobyt w Bełzie był tylko przystan­
kiem w drodze na Jasną Górę) oraz cudowne jego ocalenie 
stanowią, jak się wydaje, odległe w czasie echo analogicz­
nego wydarzenia podczas translacji ciała Maryi do grobu. 
Podobieństwa są aż nadto widoczne: napaść następuje 
w czasie przenoszenia relikwii, interwencja Boga jest skut­
kiem czynnej na nią napaści, w obu wypadkach obrazo­
burcy zostają pozbawieni wzroku. 

Z cudem tym bezpośrednio wiąże się opowieść o napadzie 
husytów na jasnogórski klasztor, w czasie którego również 
dochodzi do profanacji obrazu-relikwii. I w tym wypadku 

K Numeracja legend według wydania Kowalewicza. 
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mamy do czynienia z natychmiastowym ukaraniem święto­
kradców. Interwencja Boska następuje chwilę po rozbiciu 
i zranieniu wizerunku. Szczegółowy opis powyższego incy­
dentu zawdzięczamy legendom Lanckorońskiego i Rydzyń-
skiego-Wilkowieckiego, przy czym w obu wypadkach mo­
żemy chyba powiedzieć, że przebieg zdarzeń jest tu wzo­
rowany na wypadkach bełskich. Dotyczy to zwłaszcza czasu 
i sposobu ukarania świętokradców. 

W legendach o obrazie Matki Boskiej Częstochowskiej 
spotykamy jeszcze jeden wątek; występuje on dwukrotnie 
i dwa różne znajduje rozwiązania. Mowa o przybieraniu 
przez ikonę w określonych okolicznościach szczególnych 
właściwości sprowadzających się do niemożności przenie­
sienia ikony bez przyzwolenia Matki Bożej. W Bełzie wóz 
z ikoną rusza na skutek ślubowania księcia Władysława 
o przeznaczeniu Matce Bożej - obecnej w cudownym wize­
runku - Jasnej Góry, wybudowaniu tam klasztoru-
-sanktuarium i wyznaczeniu duchownych opiekunów obra­
zu, ojców paulinów. Husyci po napadzie na jasnogórski 
klasztor, nie mogąc złożyć podobnego ślubowania, aby 
ruszyć dalej, muszą zrzucić ikonę z wozu na ziemię. W obu 
wypadkach widoczny jest ten sam motyw: krąg miejsca 
sakralnego. W pierwszym wypadku Maryja zwleka, aż 
zostanie o nim powiadomiona, w drugim nie chce go opuś­
cić. Taki właśnie opis wypadków pod Częstochową widzimy 
w ostatniej chronologicznie legendzie, Rydzyńskiego-
-Wilkowieckiego. Fakt, że opowieści o zrzuceniu przez 
husytów obrazu nie ma u Lanckorońskiego, jest bardzo 
pouczający; stanowi dowód na wtórne wykorzystanie tego 
samego motywu w kolejnej wersji legendy, jest przykładem 
korzystania przez redaktorów historii o częstochowskiej 
ikonie, w tym wypadku nie z legendy-archetypu, ale jej 
kolejnych mutacji. 

Na pierwszy rzut oka trudno znaleźć w Transitus wątek 
analogiczny. W rzeczywistości mamy tu do czynienia 
z większymi niż w pozostałych wypadkach przetworze­
niami pierwotnego (źródłowego) wątku. Jest nim motyw 
lęku Maryi przed śmiercią i drogą, jaka czeka jej duszę 
z ziemi do raju występujący w TransMel (11,2): 
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« Rzekła doń (do anioła - W.R.) Maryja: Proszę cię, abyś mi 
zesłał swoje błogosławieństwo, aby żadna moc piekielna nie 
zabiegła mi drogi w owej godzinie, gdy dusza moja wyjdzie 
z ciała i abym nie ujrzała księcia ciemnosci». 

• Po tej przemowie, Maryja, uspokojona przez anioła, pogrą­
żyła się w modlitwie. Całą scenę poprzedza obecna we 
wszystkich Transitus prośba Matki Bożej, by w momencie 
śmierci i po niej czuwali przy niej aniołowie. W historii 
0 obrazie z powyższej sceny pozostał jej element konstytu­
tywny: zawahanie przed podjęciem drogi w nieznane, 
zakończone obietnicą Boskiej opieki w doprowadzeniu do 
miejsca uświęconego. 

Jest bardzo prawdopodobne, że wszystkie opisane wyżej 
wątki historii obrazu częstochowskiego mają swe źródło 
w legendzie-archetypie, będącej adaptacją apokryfów o za­
śnięciu i wniebowzięciu Maryi. Na obecnym etapie badań 
nie sposób powiedzieć o niej nic więcej. Prawdopodobnie 
powstała w Konstantynopolu, czy szerzej w Cesarstwie 
Bizantyjskim, w czasie po ostatecznym okrzepnięciu 
kanonu Transitus, być może w kręgu najwybitniejszego teo­
loga cesarstwa, św. Jana z Damaszku, działającego 
w pierwszej połowie VII wieku. Znane jest jègo aprobujące 
stanowisko w sporze o obrazy, który toczył się u samego 
zarania bizantyjskiego ruchu monastycznego. To właśnie 
Jan podjął się teologicznego uzasadnienia kultu obrazów. 
Znane są też jego adaptacje literackie, chociażby Barlaam 
1 Joaśaf, budująca opowieść wywodząca się ze świata bud­
dyzmu. Dzięki popularności homilii Jana Damasceńskiego 
(II mowa o wniebowzięciu Maryi) zyskała rozgłos w całym 
chrześcijańskim świecie Historia eutymiacka, tekst pocho­
dzący z VI w., blisko związany z Transitus. W utworze tym 
znajdujemy fragment bardzo znamienny: opis przeniesienia 
trumny i szat Maryi z Doliny Jozefata do Konstantynopola 
przez cesarza Marcjana: 

«Gdy cesarz to usłyszał, poprosił samego biskupa Juwenala 
o wysłanie mu owej świętej trumny, należycie opieczętowa­
nej, zawierającej w sobie szaty przechwalebnej i najświęt­
szej Bogurodzicy Maryi. Gdy ją otrzymał, złożył ją 
w sanktuarium w filachernach poświęconym Najświętszej 
Bogurodzicy. Tak się mają rzeczy». 
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Damasceńczyka cytuje wreszcie w swej wersji legendy 
Mikołaj Lanckoroński. 

Na zakończenie chciałem podnieść jeszcze jedną sprawę. 
Legendy poświęcone jasnogórskiemu obrazowi zadziwia­
jąco mało mówią o pierwszym etapie translacji ikony, z Je­
ruzalem do Konstantynopola. A przecież na tym właśnie 
etapie musiały mieć miejsce wszystkie opisane wyżej wyda­
rzenia, jeżeli nie wykluczamy istnienia legendy-archetypu, 
czasu i miejsca jej powstania. Myślę, że lukę tę można wytłu­
maczyć metodą redagowania jej późniejszych wersji. 
W przekazach tych cała chwała przypada aktualnemu właś­
cicielowi (opiekunowi) ikony, stąd w jego czasy przeno­
szono opisy cudów zdziałanych za jej pośrednictwem. 
Dotyczy to również miejsca, w którym aktualnie umiesz­
czano ikonę. Opis nadzwyczajnych wydarzeń uzasadnia 
jego wybór. Zauważmy, że żadne takie wypadki nie zaszły 
od wyruszenia obrazu z Jerozolimy aż do czasu, kiedy 
posiadł ją Władysław Opolczyk. Książę halicki Lew, który 
ikonę umieścił w Bełzie, został ukarany jej utratą za prze­
znaczenie jej wyłącznie dla chrześcijan obrządku greckiego. 
Opolczyk, po zmianie sytuacji politycznej, utracił chwałę na 
rzecz zwycięskiego Jagiełły. Tu, jak się wydaje, leży przy­
czyna literackiej kreacji wydarzeń jasnogórskich z 1430 
roku w legendach szesnastowiecznych, a więc za panowa­
nia spadkobierców sławy pierwszego Jagiellona. 

Szkic niniejszy nie jest opracowaniem naukowym. 
Daleko mu też do wyczerpania zagadnienia. Stanowi raczej 
próbę odczytania tekstu. Nie interesował mnie tutaj czas 
historyczny ani historyczne prawdopodobieństwo zdarzeń 
przedstawionych w historiach o obrazie, a jedynie świat 
legend i apokryfów, którym tak wiele zawdzięcza kultura 
dzisiejszei Europy. 

La plus ancienne histoire de 1'image de Notre Danie a Częstochowa 
Il est très probable q u e les moti fs de 

l ' image de N o t r e D a m e à C z ę s t o ­
c h o w a , discutés dans cet article, on t 
leur source dans u n e légende-arché­
type étant une adaptat ion des a p o ­
cryphes sur l 'assoupissement et l 'as-
s o m p t i o n de Marie . A l 'étape présente 
des recherches il n'y a pas m o y e n d'en 
dire davantage . Cette légende est née , 

sans d o u t e , à C o n s t a n t i n o p l e , o u , p lus 
généra lement , dans l 'empire B y z a n ­
tin, au t e m p s de la f ixat ion finale du 
c a n o n Transitas, peut-être dans le 
;ercle du p lus eminent théo log i en de 
'empire, saint Jean de D a m a s , agis-
ant dans la première moi t ié du VII -

ème siècle. 
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Piotr Matywiecki 

Kolor i czas 

W galeriach wielokrotnie przeżywałem wrażenie na tyle 
niepokojące (chociaż dotyczyło zwyczajnych w obrazach 
okoliczności), że wydaje mi się ono znakiem elementarnych 
właściwości malarstwa. Oto patrzysz na obraz i dostrzegasz 
w nim p ł a s z c z y z n ę koloru, w każdym miejscu jedna­
kiego, równie intensywnego, o tym samym wszędzie odcie­
niu - może to być jezioro w otoczeniu roślinności albo połać 
nieba między chmurami. A wokół barwy objawiające się 
inaczej: zniuansowane, zmieszane, wszędzie w swoich gra­
nicach inne. A przecież barwa jeziora i nieba w naturalnej 
przestrzeni jest zmienna. Czyżby malarz jeden fragment 
pejzażu potraktował umownie a inne realistycznie? 

Co to za gra między tym, co wszędzie jednakie, a tym, co 
wszędzie różne? Odczuwamy, że w grę weszły nie tylko 
odmiany kolorów, ale i różnice sposobów, w jakie kolory 
na nas oddziaływają, różnice tkwiące głębiej niż w zmyśle 
wzroku. A więc gdzie? 

Postawmy,pytania naiwne, ale zbliżające dó istoty: jak 
kolor zmienia się w obrazie? Jak wzrok i myśl wydzielają 
kolor z kształtu i kształt z koloru? 

• • * 
Kolor wokół nas, na powierzchniach rzeczy przerośnięty 

szorstką albo gładką fakturą, między rzeczami zmieszany ze 
światłem i cieniem, sugerujący bliskość i dal, a także kolor 
z myśli, pamięci, snów, bardziej związany ze słowem niż 
z materią i wyłączony z przestrzeni - jest jednym ż tajemni­
czych zjawisk. 

Sekrety cząstkowe są wyjaśnialne - fizycy i fizjologowie 
znają długości fal świetlnych odpowiadające poszczególnym 
barwom, psychologowie określili jakości wewnętrznego 
poruszenia albo uspokojenia odpowiadające reakcjom psy­
chiki na te, a nie inne barwy. Tworzone są fizyczne i psycho­
logiczne klasyfikacje kolorów, budowane modele ich 
zależności, kontrastów i dopełnień. Malarze systematyzują 
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albo metodą prób i błędów doświadczają sposobów miesza­
nia barwników i zestawiania plam. 

Praktycy te wiadomości spożytkowują. Dla kolorystycz­
nego komponowania spokojnych wnętrz szpitalnych albo 
sal treningu wzmagających agresywność zatrudnia się psy-
chotechników. Ale nawet w utylitarnych użyciach barwy do 
widzów dociera więcej niejasnych bodźców i pre-znaczeń 
niż cech rejestrowanych w katalogach nauki. 

Bo nie tknięto tajemnicy wspólnej tych cząstkowych ta­
jemnic: jak z zewnątrz płynącego zmysłowego doznania 
i wewnętrznego, abstrahującego od materii (choć z niej zro­
dzonego) poczucia koloru powstaje mieszanina cenna i po­
szukiwana, zaskakująca nas w splotach zdarzeń spontanicz­
nym liryzmem krajobrazu czy mikrokosmosu przedmiotów 
pod ręką i wówczas jakby zatrzymująca chwile? Dlaczego 
kolorom, a nie kształtom, przypisujemy takie właściwości? 
I jak ta niezborna mieszanina zachowuje autonomię wśród 
innych psychicznych jakości? 

Kolor, kiedy rozważać jego właściwości bez intencji 
wstępnego ich porządkowania, jest jedną ze sfer, które po­
średniczą między tym, co zewnętrzne, materialno-czaso-
przestrzenne, ą tym, co wewnętrzne; jest sferą podobnego 
rodzaju, co czas, również uwikłany w obiektywność przy­
rody i subiektywne jej odczuwanie. 

Dlaczego kolor i czas, a nie np. dźwięk i przestrzeń? Nic 
nie preferuje bardziej' do roli pośrednika między psyche 
a światem jednej pary pojęć niż drugiej, prócz osobistego 
upodobania czy u z a l e ż n i e n i a . Podział na «wzrokow­
ców^ i «dźwiękowców» ma implikacje: dla niektórych re­
prezentacją materii w świecie wewnętrznym są raczej kolory 
niż dźwięki, a dla innych odwrotnie; przenosimy doświad­
czenia wewnętrzne na zewnątrz przy pomocy «wspólnej 
płaszczyzny» albo «jednoczesności», umownego uniwer-
sum, którym dla jednych jest przestrzeń, a dla innych czas... 

I kolor i czas łatwo łączą się z innymi jakościami: na 
przykład kolor z dźwiękiem (upodobanie poetów do syne-
stezji, do «kolorowych samogłosek", nie jest dziwactwem!) 
a czas - co dopiero od niedawna banalne - z przestrzenią. 
Dla mnie nawet w tych połączeniach jest coś ciążącego do 
koloru albo do czasu! 
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A więc i kolor, i czas materiałem paradoksów, które -
zestawiając we wzajemnym zdziwieniu - psyche i świat uak­
tualniają wiecznie obecne w filozofii i potoczności zagad­
nienie psychofizyczne. 

Rozpocznijmy esej od przedstawienia dwóch (a raczej 
jednego w dwóch odmianach) wyrażeń paradoksalnych 
zespalających kolor i czas: «historia koloru» i «barwa 
czasu»>. Paradoksalność tych złożeń słownych trzeba poka­
zać, a później zastanowić się nad nią. 

* 
„Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego" -

to tytuł książki Marii Rzepińskiej. Właśnie ukazało się nowe 
wydanie. Aby oddać sprawiedliwość temu dziełu wrażli­
wości i studiów, trzeba by napisać książkę o książce. Niech 
wystarczy przekonanie, że ani jedna myśl mojego eseju nie 
narodziłaby się bez nauki albo swobodnej inspiracji płyną­
cej z tej pracy. 

„Historia koloru"! Czy te słowa nie dziwią? Czy zachwyt 
bohatera homeryckiego, gdy nasyca spojrzenie morskim 
błękitem, jest inny niż człowieka dzisiejszego? A jeśli inny, 
to czy ta odmienność zależy od historycznych zmian, czy nie 
jest różnicą osobniczą? Błękit, czerwień wydają się nie zale­
żeć od czasu, nawet od osobistych doświadczeń: gdy długo i 
bezinteresownie, z estetycznym nastawieniem wpatrujemy 
się w płaszczyznę barwną, to wydaje się, że raczej czas 
pustoszejący w beztreściowej kontemplacji (cóż to za nie­
ważka treść - kolor!) nasyca się barwą, niż barwa zmienia się 
w czasie. 

Intuicja podpowiada, że kolor «czysty», w oderwaniu, nie 
ma historii. I podpowiada tę właściwość koloru, że łatwo 
pozwala on odrywać się od rzeczy, myśl łatwo uwalnia go 
(łatwiej niż dźwięk, bliższy znaczeniom mowy) od domowej 
i publicznej symboliki ścian i ubiorów, godeł i sztandarów, 
od historycznych konwencji. Inna sprawa, że swobodnie 
odrywająca się od swoich kodyfikacji idea koloru równie 
łatwo wiąże się z prywatnymi mitologiami, nieprzetłuma­
czalnymi na języki symboli powszechnych. 

Ale z pewnością ma swoją historię malarstwo. Tak ujaw­
nia się jego wewnętrzne napięcie na wieki przykuwające 
uwagę do barwnych prostokątów. Kolory piękne albo 
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brzydkie, łagodne albo drażniące wypełniają namalowane 
sylwety ludzi, krajobrazów - konfigurcje znaczących kształ­
tów zależą od obyczajów, wierzeń i wydarzeń i od stopnia 
«przepracowania» przez ludzi odmalowywanego i namalo­
wanego świata; zależą od harmonii barw bądź dysonanso­
wego ich układu. Obraz komponuje w równej mierze 
historia co kontemplacja. W tym samym obrazie widzi się 
kolor „czysty", „bez historii", albo kolor obciążony umow­
nymi znaczeniami - a te są historycznie zmienne. Nie 
wiemy, czy można to widzieć jednocześnie, czy oba nasta­
wienia nie wykluczają się. 

Gra kontemplacji i historii, estetyczności i poznania, 
intryguje, jej zmienne reguły stanowią o żywotności malar­
stwa. Oto w ostatnim stuleciu okazało się, że formy «abs-
trakcyjne», geometryczne albo amorficzne, bez intencji 
odtwarzania rzeczywistości, mogą być akceptowanym przez 
część widzów przedmiotem malarstwa. Ale i do królestwa 
barw wyzwolonych od słownych znaczeń zakradł się czas! 
Spojrzenie - wędrując w obrębie płótna od plamy do plamy 
- zajmuje się nie tylko przestrzenną grą odniesień koloru do 
koloru, ale czyni sobie z tej wędrówki szczątkową narrację, 
opowiada sobie o swoich stwórczych przygodach: w soju­
szu ze wzrokową i słowną pamięcią, nieomal pozaświado-
mie syci się czasoprzestrzennością z pogranicza myśli 
i świata, wprowadza czas i znaczenia, a więc wspólnotę 
ż natury historyczną, tam, gdzie, wydawałoby się, jej nie 
ma! Nie mówię o trywialnym rozumieniu obrazów nie-
-przedstawiających, wedle powiedzenia „do czego to 
podobne?" Mam na myśli ogólne i niejasne czasowe 
i słowne wyobrażenia. 

Przejdźmy do drugiej odmiany paradoksu. O «barwie 
czasu» mówią poeci. ' W jednym z ostatnich wierszy (pt. 
„Marzec 1975") Adam Ważyk pisał: Pomyśl o barwie czasu, 
która się znowu zmienia. W wierszu opisującym demoniczne 
miasto, w którym zanik pamięci jest faktem społecznym, 
poeta obrócony w przyszłość, dający się uwodzić dziecięcej 
ciekawości, wypatruje znaków czasu tak nieuchwytnych, że 
znajduje określenie ahistoryczne: „barwa". To, co w przy­
szłości nieznane, przygodne, chętnie, z emocją oczekiwane, 
utożsamia z kolorem. Odwraca znaczenia: czas byłby czymś 
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pustym albo przemieszanym z nudną machinalnością 
metronomu, gdyby nie historyczna zmienność, nieprzewi-
dywalność, gdyby nie «kolorystyka» czasu, żywa, nasyca­
jąca się zewnętrznością, umykającą kontemplacji. 

Nie zajmowałbym się tak szczególnym wyrażeniem, 
gdyby nie oddawało ono specyfiki życia duchowego naszych 
czasów: oto zjawiska tradycyjnie ulubione przez natury 
kontemplacyjne, zjawiska takie jak kolor, bierne i oczeku­
jące bierności, aby w spotkaniu się dwu sfer neutralnych -
zewnętrznej i wewnętrznej - wywołać aktywność umysłu 
skierowaną na siebie samą, te zjawiska stają się dzisiaj 
mediami uczulonymi na międzyludzkie przedrefleksyjne 
porozumienie. Nie porozumienie nawet, a dopiero „porozu-
miewawczość", psychiczne, międzyosobowe podłoże przy­
szłego słownego porozumienia. Jakbyśmy dopracowywali 
się nowej wrażliwości, subtelniejszej, trudniej wyrażalnej. 
Kolor z intuicją, ale i z rozmysłem, kładziony przez mala­
rza może być jednym ze słów cichej, upowszechniającej się 
rozmowy, która mówi znakami pogody i żywiołowych 
katastrof, życia rodzinnego i polityki, emocjami tłumów 
i myślą samotnika. Kolor znajduje się u genezy form i kształ­
tów, chaosu i wyłaniającego się porządku - i kolor poka­
zuje tę genezę, zanim ktokolwiek ją nazwie i zrozumie. 

Opisy, które nastąpią, mają za zadanie «pokaz pokazu», 
ujęcie koloru w tej jego ujawniającej funkcji. A ona wyłania 
się na styku koloru i czasu. 

Ives Klein (1928-1962) 

Czy był malarzem? Należał do bractwa sztukmistrzów 
XX wieku, którzy odczuwając potrzebę rozszerzania dzia­
łań artystycznych poza sam ich przedmiot - dzieło, z two­
rzenia, tworzywa i tworu komponowali spektakle w teatrze 
życia. Jedni czynili to pod hasłem anty-sztuki, inni chcąc 
świat nasycić sztuką. Iveś Klein przeciwny byłby traktowa­
niu tego, co pozostawił jako dzieła sztuki - zależało mu na 
«akcji», na procesie wnikania działalności twórczej w spo­
łeczny kontekst wyobrażeń o sprawach «niematerialnych», 
jak kolor, czas, przestrzeń. Ale bulwersując ekstrawagan­
cjami (odciskanie na płótnie nagich modelek wysmarowa­
nych farbą, eksponowanie pustej sali jako dzieła) pozostawił 
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ślady poetyckiego nastawienia - obrazowe, słowne, w wyo­
braźni. I pozostał w pamięci jako fanatyk jednej barwy -
błękitu. 

Wśród śladów najbliższych pojęciu o malarstwie pozosta­
wił «monochromie» - płótna jednolicie, bez odcieni ciemno-
błękitne. A także zanurzone w tej farbie drzewa, globusy -
jakby chciał przedstawić błękit jako zasadę istnienia różno­
rodnych rzeczy, a nie przypadkową błękitność powierzchni. 
W końcu poprzestał na słownej deklaracji - czy może uogól­
nił w ten sposób swoje dążenie? - w jednej z wypowiedzi 
nadał sobie prawa autorskie do wszelkiego błękitu. Loty 
ptaków odczuwał jako interwencję w swoje niebo... 

Krytycy różnie nazywają jego wzrokowe poematy: cza­
sami redukowaniem środków wyrazu, tak jakby chodziło 
0 ascezę twórczą, a przecież równie trafnie mogliby to 
nazwać rozszerzeniem artyzmu do kreacyjnej pychy, zama­
chem pędzla na makrokosmos. Inni mówią o „materializa­
cji niemąterialności" (powołując się na słowa Kleina) - ale 
można też myśleć o tryumfie intencji nad realizacją, marze­
nia o wszech-kolorze nad barwą rzeczy. 

Nieprzypadkowe wahania! Próba ujęcia działań Kleina 
w kategorie uprawiania sztuki ruchem narzędzia w mate­
rialnym tworzywie, kategorie, które są sublimacją cieles­
nego, zmysłowego faktu b y c i a w ś w i e c i e , w kolorze, 
czasie, przestrzeni, taka próba wikła się w sprzecznościach. 

Natura ich da się tak określić: kolor Kleina (a raczej 
pomysł koloru) jest ogólny i ogólnikowy. Ogólny, bo ogar­
nia i przenika wszystko, ogólnikowy, bo nie należą do jego 
istoty odcienie. Ale (w tym sprzeczność) naocznie widzimy 
błękit ograniczony innymi barwami, konkretny, jego inten­
sywną mroczność, wciągającą głębię. 

Ives Klein znalazł dla siebie wyjście z tych sprzeczności 
1 nam je proponuje: jest nim ucieczka od koloru naocznego 
do Słownego, pomyślanego, abstrahującego od zmysłu 
wzroku - ale z nadzieją powrotu! Bo taka jest właściwość 
abstrakcji, że po oderwaniu się od rzeczywistości wprowa­
dza się do niej na nowo, aby zmienić i siebie, i rzeczywi­
stość. Po myślowym doświadczeniu Kleina inaczej reaguje 
wzrok na barwy obrazów, inna jest też słowna refleksja 
o kolorach. Nie sposób po Kleinie patrzeć tak jak przed nim 
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na znane dzieła i na barwną rzeczywistość, z której je 
wywiedziono. Zmieniło się najważniejsze: s t o s u n e k d o 
k o l o r u . Przyjrzyjmy się temu. 

Słowa oznaczające kolory mają dwie funkcje: odróżniają 
kolory od zjawisk nie-kolorystycznych i różnicują kolory 
między sobą. Przy absolutyzacji jednej barwy, uczynienia 
z niej reprezentacji wszystkich innych, jakby barwności abs­
trahującej od swoich różnic (to zrobił z błękitem, ze słowem 
„błękit" Ives Klein!) słowa nie mogą już różnicować kolo­
rów. Ponieważ barwność staje się absolutem, wszystko prze­
nika i jest kwintesencją wszystkiego, nie ma słów, które by 
się do absolutu nie odnosiły, wszystkie słowa mowy są 
0 b a r w i e ! 

Zauważmy też, że opisujemy świat nie-czasoprzestrzenny. 
Tak rozumiana barwa jest jedynością niezmienną w czasie 
1 przestrzeni. Czas i przestrzeń niczego nie odmieniają, są 
puste. 

Ives Klein posuwa się dalej w niszczeniu różnicującej 
funkcji języka. Oto utożsamia się z barwą niebieską, chce 
w niej zatonąć, niepotrzebny jest mu język jako narzędzie 
różnicowania się «ja» od błękitu uniwersum. 

Nie chciałbym, aby te wywody rozumiano jako wyciąga­
nie skrajnych konsekwencji ze skrajnych, ekstrawaganckich 
i sztucznych założeń artystycznych. Jestem przekonany, że 
Ives Klein nie tylko doświadczył znanego mistykom prze­
dziwnego bezosobowego doznania świata stapiającego się 
z człowiekiem w bezimienności i bezzmysłowości, ale i za­
ś w i a d c z y ł o nim w jedyny możliwy sposób: propozycją 
uczynioną sobie i nam, abyśmy patrzyli na świat tak (wiem, 
że jest to niewyobrażalność!), jakby odczucie zmysłowe 
niczym się nie różniło od swego nazwania i nazwa od odczu­
cia. Poeta w malarzu i malarz w poecie dotknęli granicy 
słowa i granicy zmysłów. Nadal w tych samach granicach, 
tak samo ograniczeni, patrzymy, widzimy i nazywamy. Ina­
czej jednak o tym w i e m y . Pozostała świadomość całkowi­
tej arbitralności stosunku nazwy koloru do jego wyglądu 
i całkowitej arbitralności stosunku koloru do rzeczy, którą 
pokrywa (owe błękitne drzewa, globusy). I jakby pod tą 
arbitralnością domyślamy się związków ukrytych, tajem­
nych, poza-słownych i poza-zmysłowych... 

i. 
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Jackson Pollock (1912-1956) 

Pierwszy rzut oka na pola skłębionych, linii i plam, bez 
partii kompozycyjnie wiodących, bez okolic kontrastowo 
czy w jakikolwiek sposób odróżnionych od innych, dezo­
rientuje. A przecież wielość szczegółów, skrzyżowań się róż­
nobarwnych zacieków, każe widzieć te obrazy jako 
przeciwieństwa monochromii Ivesa Kleina - tworzy ^poli­
chromie", których.pstrokatość zdaje się tak nadmierna, że 
monotonna. Czyżby doprowadzone do absurdu barwne 
zróżnicowanie osiągało efekt podobny do Kleinowskiego? 

Jest to efekt inny. Klein umieścił swoje «ideo-znaki» kolo­
rów w sferze pozaczasowej, wyłączonej z jakiejkolwiek 
eschatologii. Natomiast obrazy Pollocka jakby się wyłaniały 
z początku albo zanurzały w koniec świata, są ostentacyjną 
manifestacją kolorystycznego bełkotu, chaosu, zarazem 
pierwotności i destrukcji. Jeśli mają coś wspólnego ze sta­
tecznością form i barw, do których przywykło spojrzenie, to 
jedynie podłoże «pierwszej materii», nie przepatrzonej i nie 
przemyślanej. Dla Kleina przeciwnie - wspólnym miejscem 
była wyabstrahowana z materialności niematerialność, 
kolorowa idea materii, materia mentalnie przetworzona. 

Pollock tworzył obrazy metodami szokująco prostackimi 
- farbą wylewaną z podziurawionych puszek na niezagrun-
towane, surowe płótno leżące na podłodze. Następnie wy­
krawał z wielkich płacht prostokąty odpowiadające upodo­
baniu. Przypadek wydaje się stwarzać te dzieła, a przynaj­
mniej nad nimi dominować. Czy dominuje? D o jakiego 
stopnia? 

Decyzja, z jakich kolorów zasadniczych utkana będzie 
przyszła plątanina, należała do malarza i determinowała 
gamę barwną chaosu. U początków był więc pewien kons­
trukcyjny zamiar. Nieprzypadkowe też były, chociaż gwał­
towne i zamaszyste, gesty malarza rozlewającego farbę nad 
płótnem. Ruchy jego tworzyły balet o harmonijności zależ­
nej od kondycji fizycznej i nastroju, obchodził płótno do­
okoła, rozpiętość ramion i rytm zamachów, rytm kroków, 
determinowały rytmy i wzory śladów na powstającym obra­
zie, który zagęszczał się, coraz to inaczej angażował zamysł, 
spojrzenie i ruch ramienia. Wszystko to tworzyło ruchową 



245 

jedność człowieka i obrazu -• było manifestacją «eurytmii», 
odwiecznego marzenia artystów o wszech-rytmie wiążącym 
poruszenia ludzkiej duszy, ciała i świata, I do malarza nale­
żała decyzja o zakończeniu stwórczego obrzędu, do nadania 
mu granic w czasie (koniec czynności malowania) i w prze­
strzeni - ujęcie w ramy takiej, a nie innej części «pola 
działania». 

Obrazy Pollocka są rzutami ha płaszczyznę rzeźby utwo­
rzonej z czynności, z intencji rozwijających się w czasie 
i z poruszeń w przestrzeni. Jeśli nie sposób dostrzec w nich 
niczego proporcjonalnego ani wymiernego - to można 
przecież (i trzeba!) widzieć w nich odbicie ludzkich psycho­
somatycznych miar w sensie ogólniejszym. Przypomnijmy 
słowa Paula Claudela zafascynowanego minerałami, wciąg­
niętego w ich materię spojrzeniem, dotykiem, myślą i du­
szą: Dusza materii. (...) Wzdymanie się formy wokół próżni, ' 
duszy. Dostosowuję do niej wszelkie sekretne miary obu moich 
rąk, zrobionych z kości, czułek, opuszków i paznokci. Wedle 
tych sekretnych miar ciała dostosowanych do duszy materii 
poeta przebudowuje swój wewnętrzny i zewnętrzny świat. 
I podczas tej budowy napotyka gdzieś pracujące w tej samej 
przetwarzanej materii ramiona, oczy, pomysły malarza... 

Gdybyśmy pozbawieni byli wiadomości o procesach,' 
które doprowadziły do powstania tych dziwnych chaosów, 
nasze „pierwsze spojrzenie" dałoby się poprowadzić ku tym 
samym myślom. Zauważyć musielibyśmy, jak oko wędruje 
wzdłuż linii i smug, zatrzymuje się w miękko rozlanych pla­
mach, skupia się w przecięciach linii, jak jego wędrówka 
przerywana przez inne smugi sugeruje głębię przestrzeni, jak 
tworzy się wokół tej wędrówki emocjonalne, wartościami 
barwnymi nasycone continuum, genezyjska pierwocina tego 
świata czasu i przestrzeni, który rozwija się w pełnię kształ­
tów i myśli o kształtach i kolorach, tego świata, w którym 
przebywamy. 

Ta genezyjskość jest dwuznaczna: kolory «gotowe» (czy­
ste farby z puszek) splątują się w niegotowość, w nieokreś­
loną i niezdecydowaną mieszaninę^ i zarazem widzimy, jak 
z tej niegotowości wyłaniają się przestrzenie i czasy zmie­
rzające do pełni, do ukończenia. 

Artysta, Jackson Pollock, wyda nam się wówczas pośred­
nikiem, „medium" tego zmieszania potencjalności i zdeter-
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minowania; demiurgizmu i ograniczania demiurga przez 
tworzony świat. 

Siedzimy podstawowe uwikłanie się człowieka w rzeczy­
wistość fenomenów zmysłowych, dramatyczne dylematy 
tego wikłania się. Mit twórców, którzy życie czynią materia­
łem bezkompromisowej i często wyniszczającej je sztuki, 
nigdzie nie znalazł tak istotowego wcielenia. Czy to jednak 
nie śmieszne, bezsensowne bazgroły na płótnie i dra*mat 
losu? Po prostu atomy ekspresji i atomy refleksji - mikro-
świat człowieka. Powiększony czy pomniejszony na tych 
wielkich płótnach? 

Piet Mondrian (1872-1944) 

Powszechnie uznaje się dzieła Pieta Mondriana, założy­
ciela nurtu «abstrakcji geometrycznej", za wzorce malar­
skiego porządku, za intelektualnie planowe i matematycz­
nie dokładne a zarazem wyrażone plastycznie wyniki badań 
nad kolorystycznymi stosunkami płaszczyzn. Oko i umysł 
są zajęte na równi: barwa poszczególna jest w nasyconej 
czystości dostrzeżona, a barwy sąsiadujące w obrazie z pe­
danterią uporządkowane, przy uwzględnieniu wszystkich 
wrażliwie wytropionych indywidualnych właściwości. Dla­
tego użyte są barwy podstawowe, najsilniej i w najbardziej 
zróżnicowany sposób oddziaływające, i płaszczyzny prosto­
kątne, geometrycznie regularne. Jeśli barwy niosą znaczenia 
emocjonalne, to ich stosunki, wyrażone w układzie prosto­
kątów, są tych znaczeń irracjonalnych racjonalną grama­
tyką. 

W dotychczasowych opisach starałem się o wydobycie 
kontrastów między malarskimi ideologiami. Przyjmowa­
łem, że monochromie Kleina są skrajnymi przejawami idei 
koloru czystego, a obrazy Pollocka do absurdu doprowa­
dzają ideę kolorystycznej mieszaniny. Obrazy Mondriana są 
unaocznieniem możliwego do pomyślenia sojuszu tych 
skrajności: zachowują suwerenną indywidualność barw­
nych płaszczyzn i zarazem «mieszają» je ze sobą, ale z u-
względnieniem odrębnego oddziaływania. «Mieszanina» 
ujęta w karby porządku staje się «zestawieniem". 

Historycy sztuki zwracają uwagę na irracjonalne, teozofi-
czne założenia tego malarstwa. Pion i poziom rządzące 
konstrukcją płaszczyzn Mondriana rządzą według jego 
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przekonań całą rzeczywistością symbolizując przeciwień­
stwo ducha i materii. Budując obrazy Mondrian dążył do 
harmonii tych przeciwieństw. A jednak można dostrzec 
w jego obrazach napięcie (przeczy to ich stereotypowemu 
rozumieniu jako «maszyn do wytwarzania równowagi»!) 
i to bez odwoływania się do metafizycznych poglądów 
malarza. Spróbujmy to zrozumieć wnikając w dwa prob­
lemy: podziału i zróżnicowania. 

Kiedy uważnie wpatrujemy się w krystaliczne geo-
metryczrio-barwne obrazy Mondriana, naszą instynktowną 
chęć uznania ich za ideał równowagi opuszcza pewność: 
przyzwyczajeni sądzić, że barwa odróżnia sąsiadujące płasz­
czyzny, zaczynamy skłaniać się do paradoksalnego prze­
świadczenia, że jest przeciwnie, że prostokątne płaszczyzny 
«służą» zaspokojeniu zróżnicowanych przestrzennych aspi­
racji barwy, że przez kształt i wielkość prostokątów wyra­
żają się czysto barwne właściwości. 

Niepokój pojawia się i z innego powodu: odróżnione 
barwy i geometryczne figury chcielibyśmy traktować jako 
elementarne, w sobie niezmienne. A przecież oko skupia się 
w kolejnych rzutach spojrzenia na poszczególnych punk­
tach płaszczyzn i kolorów, każdy punkt nabiera innej war­
tości wzrokowej, ze względu na położenie wśród barwnej 
masy i w zależności od położenia w zgeometryzowanej sieci 
kątów i linii. Nieruchomy obraz ujawnia niepokojącą 
zmienność. 

Pierwsza właściwość (przechodniość relacji barwa -
płaszczyzna) wydaje się pochodzić od elementarnych włas­
ności koloru chłoniętego okiem i umysłem, które odkryły 
nam «obrazy» Ivesa Kleina. Właściwość druga, przyro­
dzona zmienność barwnej płaszczyzny związująca się z na­
szą zmysłową ruchliwością, naszym psychofizycznym 
charakterem, wydaje się bliska odkryciom Pollocka. 

Te dwa aspekty zmiennej natury kolorów i form, dwa 
czasy malarstwa, w ich jakby modelowym zmieszaniu, obja­
wiają obrazy Mondriana. Najistotniejsze właściwości sztuk 
wizualnych udałoby się uchwycić pokazując rozmaite mie­
szaniny tych dwóch czasowych, procesualnych przebiegów. 
Ich echem w wewnętrznym nastawieniu jest różnica między 
medytacją a żywiołowością, kontemplacją a aktywizmem. 
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* 
Mówiłem o malarzach awangardy, która rozważała 

bytowy status artystycznych środków, ale przedstawiłem ich 
w kolejności innej niż wyznaczona datami urodzin, niż czas, 
kiedy tworzyli. Każdy z nich pogłębiał świadomość koloru 
daną poprzednikom. Mondrian uchwycił współistnienie 
barwy i kształtu w ich elementarności, pokazał, jak ono jest 
u s t a n o w i o n e . Pollock towarzyszył barwie k r e u j ą c e j 
kształt, wynurzającej go z chaosu. Ives Klein starał się 
utrzymać odczucie barwy m i ę d z y materią a słowem, 
w potencjalnej sferze wszelkich przedsiębranych albo zanie­
chanych pomysłów. 

Jeśli wyciągnąć wniosek z tego «zgruntowania» natury 
koloru zakończonego doświadczeniem Kleina, ideałem 
byłoby o kolorze nie mówić - na kolor tylko patrzeć. A po­
rozumiewać się „na temat" koloru jedynie formami, jakie on 
przyjmuje w świecie widzialnym: kształtami, przestrze­
niami. I zaliczyć do tych form słowo! Słowo jako forma 
widzialności? - tak, bo przecież określa kolor! 

Kolor to dziedzina bez czasu, kontemplacja. Słowo to 
sens czasu, historia. Jeśli uświadomić sobie powagę tema­
tów «prżedstawiających», jakie - zanurzając się w dziedzinę 
historii - malarstwo podejmowało przez wieki, trzeba 
zakończyć ten esej słowami poety Miodraga Pavlovića: 
Morze, które nie napisało swej historii, bo nie zwątpiło 
w trwałość swego piękna. 

Odnoszą się te słowa i do wielkich wód Morza Śród­
ziemnego, owego ogromu natury, wokół którego osnuliśmy 
naszą kulturę i do tych maleńkich odzwierciedleń morza, do 
plam koloru danego umysłowej kontemplacji, plam otoczo­
nych przez kolor dany oczom. Czasami dojrzeć można 
w tych plamach studnie do naszej ukrytej istoty. Trzeba 
tylko różdżkarskiej intuicji artysty. 
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H E N R Y K R A D E J 

Biesiada 
Z rozżarzonym węglem w obolałej garści 
pójdziemy razem skacząc przez kałuże 
do mego pokoju gdzie zamieć hula 
po czterech kątach okna wybite 
i tylko ślady płomiennego nieba 
zielonego tynku 
usiądziemy razem na strzępach gazety 
podsycimy ogień przy którym krew huczy 
pod powieką już do końca nocy 
sen wypalając 
jemu jednemu możemy wyszeptać 
wszystko co nam się śniło 
przed pierwszym śniegiem w przestronnych ulicach 
o brzasku zostawimy wystudzone gniazda 
unosząc głowy jak pochodnie targane 
na wietrze. 

*** 
tylko tutaj wśród burzy 
schron przytulny 
choć tłuką o bramę 
podzielnym toporem 
tylko tutaj podchodzą bracia 
z otępiałym nożem 
klękają na ostrzu miłości 
jeden przy drugim 
wbrew swojej woli 
rozejm trwa 
tak wierzę wewnątrz 
gdy nadęta kopuła 
oddaje z łoskotem 
łamanie Chleba 



nie otwieraj ust przyjacielu 
twoje milczenie jest warunkiem 
naszej przyjaźni 
po lewej i prawej stronie 
jednym słowem 
wypłoszysz od stołu stado 
aniołów w teatralnych szatach 
•teraz powstańmy 
przed wyjściem pora otrzepać 
z kolan kurz biesiadny 
kolejno wejdźmy w swoje ulice 
penetrować sądzić wytapiać 
z niemej miłości do siebie 
podczas gdy On pomiędzy nami 
i w nas 
samotny 
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J A N K U L K A 

Przestań się lękać 
Za znakiem krzyża 
stworzonego gestem rąk 
uśmiechnięta twarz 
jak o tym pisać dalej 
ręka z piórem zastyga 
nad kartką papieru 
trzeba coś zrobić 
przetworzyć spostrzeżony obraz 
który teraz nie przystaje do niczego 
co było ważne 
poprzednia poramida zdarzeń 
rozsypuje się w gruzy 
nad nimi słowa 
„pokój wam" 
kurczyły się tygodnie 
do dni 
godzin 
oczekiwanie zagęszczało czas 
do jednej chwili 
stało się perłą 
na rozwartej dłoni 
tajemnica niebios 
związała się w jednym 
przelotnym spojrzeniu 
z tajemnicą ziemi 
w tej jednej chwili 
rozpryskują się 
wszystkie kłamstwa 
wtłaczane w naszą codzienność 
za Twoją sprawą być może 
odłożona zostanie siekiera 
już od dawna przymierzana 
do drzewa 
z którego się rodzi 
słowo prawdy 



wiersz.musi pozostać otwarty 
każde opisanie 
uścisku Twej ręki 
byłoby próbą dokonania 
rzeczy niemożliwej 
tu się wszystkie słowa 
cofają do wewnątrz 
by wystrzelić 
gotyckim milczeniem 
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Ks. Michał Heller 

Od Eulera do Laplace'a 

Mechanika i filozofia 

Począwszy od pierwszej połowy XVII wieku mechani-
styczny pogląd na świat zataczał coraz szersze kręgi. Dla 
Newtona mechanika była częścią filozofii przyrody, ale już 
za następnego pokolenia mechanika wchłonęła filozofię. 
Nie tylko Wszechświat stał się mechaniczny, zmechanizo­
wała się także filozofia. W oczach wielu intelektuahstów 
tamtego okresu rola mechaniki sprowadzała się do tego, że 
dyskredytowała ona tradycyjną filozofię. W burzeniu sta­
rego niejednokrotnie upatrywano cel nowych czasów'. Błę­
dem jednakże byłoby przypuszczenie, że mechanika 
spełniała tylko funkcje ideologiczne. Od czasów Newtona 
stanowiła ona trzon nowożytnej fizyki i przeżywała swój 
autentyczny rozwój. Przywilej śledzenia tego rozwoju - jak 
to zwykle bywa w takich razach - był zarezerwowany dla 
najwyższej elity naukowej i z reguły nie prowadził do tanich 
uogólnień filozoficznych. Nie znaczy to bynajmniej, by 
w twórczości wielkich mechaników XVI I-X VIII wieku bra­
kowało elementów filozoficznej refleksji. Wprost przeciw­
nie - można by nawet zaryzykować twierdzenie, że 
wzajemne oddziaływanie filozofii i nauk empirycznych jest 
koniecznym warunkiem rozwoju tych ostatnich - ale filozo­
fia największych uczonych wyrasta z ich wewnętrznych 
zmagań się z rzeczywistymi problemami i.tylko wyjątkowo 
przeradza się w ideologię. Zwykłe dopiero konsumenci wy­
tworów nauki przerabiają myśli wypowiedziane przez twór­
ców na papkę, której główną zaletą jest to, że łatwo daje się 
trawić. 

W niniejszym rozdziale pragnę przedstawić - z koniecz­
ności wybiórczo i w ogromnym skrócie - rozwój samej 
mechaniki. Bez tego rozdziału wszystkie nasze analizy wisia­
łyby w próżni. Filozoficzne dyskusje wokół mechaniki 
mogą być ciekawe czy wręcz fascynujące, ale główna linia 
ewolucyjna przebiega przez środek mechaniki. 
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Na fundamentach 

Około roku 1700 gotowe były podstawy fizyczne, na któ­
rych w następnych 150 latach wyrósł dumny gmach mecha­
niki1. Architektoniczne piękno nowej struktury i niezwykła 
płodność dedukcyjna założeń upodabniały mechanikę do 
matematyki. Nic więc dziwnego, że pierwszą warstwę muru 
na Newtonowskich fundamentach kładli matematycy. 

Znane jest powiedzenie Newtona, że mógł widzieć dalej 
niż inni, gdyż stał na ramionach gigantów. Ale w takim razie 
następni olbrzymi wspięli się na barki Newtona. Do takich 
niewątpliwie należał Leonhard Euler (1707-1783). Jego 
dzieła obejmują siedemdziesiąt woluminów, a wiele jeszcze 
nie wydanych manuskryptów czeka na opracowanie w Le­
ningradzie - w mieście, w którym Euler spędził trzydzieści 
lat swego życia (przedtem mieszkał w Bazylei a potem 
w Berlinie). Euler należał do tych wyjątkowych uczonych, 
którzy byli w stanie działać twórczo prawie we wszystkich 
dziedzinach współczesnej sobie nauki; i tak pole jego zainte­
resowań pokrywało obszar czystej matematyki, fizyki, 
astronomii, nauk technicznych, a także teologii, filozofii 
i teorii muzyki 2 . 

W dziedzinie mechaniki istotną pozycję zajmują: dwuto­
mowa „Mechanica" (1736), „Methodus Inveniendi" (1744) 
i „Theoria Motus" (1765). Pierwsze z tych dzieł było niejako 
podsumowaniem i przeglądem dotychczasowych osiągnięć. 
Ale Euler potrafił spojrzeć na nie ze swojego, oryginalnego 
punktu widzenia. Było to spojrzenie konsekwentnie anali­
tyczne, które pozwoliło mu poprawnie postawić i rozwiązać 
cały szereg zagadnień o geometryczno-różniczkowym cha­
rakterze. W dodatku do „Methodus Inveniendi" Euler 
wyłożył rachunek wariacyjny i po raz pierwszy sformułował 
zasadę najmniejszego działania, której znaczenie z czasem 
wykroczy daleko pozy samą mechanikę. „Theoria Motus" 
zawiera, między innymi, nowe przedstawienie mechaniki 
punktu oraz analizę ruchu obrotowego; przy tej okazji zos­
tały wprowadzone słynne kąty Eulera. 

Euler - wzorem Newtona - interesował się teorią światła; 
jego prace z zakresu optyki zajmują siedem obszernych 
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tomów. Geniusze potrafią zaskakiwać: najważniejsze swoje 
prace o świetle Euler napisał pod koniec życia... jako 
niewidomy 3 . 

<Formalizm Lagrange'a» 

Wśród historyków nauki istnieje tradycja przeciwstawia­
nia sobie Eulera i Lagrange'a. Mówi się, że Euler potrafił 
wnikać w istotę problemów mechanicznych, podczas gdy roz­
ważania Lagrange'a pozostawały zawsze w warstwie forma­
lizmu 4 . Trudno wszakże byłoby wyobrazić sobie nowoczes­
ną fizykę beż «formalizmu Lagrange'a». Co więcej, jego styl 
uprawiania mechaniki był w prostej linii kontynuacją Eule-
rowskiej tradycji. 

Główne dzieło Józefa Ludwika Lagrange'a (1736-1813) 
nosi tytuł „Mechanika analityczna" (1788) i wyraźnie stawia 
sobie za cel zredukowanie mechaniki do analizy. Ale co to 
znaczy? W tamtych czasach nieznane było pojęcie matema­
tycznego modelu przyrody, nie istniały także jasno skrystali­
zowane poglądy na naturę matematyki jako nauki czysto 
formalnej. Teorie fizyczne, wraz ż ich matematyczną struk­
turą, po prostu utożsamiano z rzeczywistością, a analizę 
matematyczną, która została przecież wyabstrahowana 
z rozważań mechanicznych, traktowano jako coś w rodzaju 
uniwersalnej teorii świata. Postulat sprowadzenia mecha­
niki do analizy matematycznej oznaczał więc po prostu krok 
w kierunku unifikacji wiedzy 5. 

Postawiłem sobie za cel - pisał Lagrange - sprowadzić 
teorię mechaniki i metody rozwiązywania zadań z nią związa­
nych do ogólnych formuł, których proste rozwiązanie dałoby 
wszystkie równania, niezbędne do rozstrzygnięcia każdego 
problemu. Jeżeli mieć na uwadze, że rezultatem tego pro­
gramu było równanie, które dziś nazywa się równaniem 

1 M. voh Laue , Historia fizyki, Biblioteka Prob lemów, P W N , Warszawa 1957, 
s. 33. . 

2 Obszerniej por . np . : Leonhard Euler 1707-1783, Beiträge zu Leben und Werk, 
G e d a n k b a n d des Kantos Basel-Stadt, Birkäuser Verlag, Basel 1983. 

3 P o r . : E . A. Fe l lmann, Leonhard Euler 1707-1783, „Europhysics News", vol. 14,nr 
10, 1983, s. 6-7 . 

4 Por. : C. Truesdell , A Programm towar Rediscovering the Rational Mechanics of the 
Age of Reason, Archives for His tory of Exact Sciences, vol. 1, n r 1960, s. 3-36. 

5 Por.: I. B. Pogriebysskij , Ot Lagraniak Ejnsztiejnu, Izd. „Nauka" , M o s k w a 1966, -
s. 15-16. 
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d'Ałemberta-Lagrange'a, to następujące zdanie Lagrange'a 
nie brzmi zbyt zarozumiale: Mam nadzieję - pisał on - że 
sposób, w jaki postaram się ten cel osiągnąć, będzie najlepszy. 
Mimo wszystko jednak nie należy stawiać granic doskona­
łości. Centralnym pojęciem mechaniki w ujęciu Lagrange'a 
jest pojęcie siły. Ale pojęcie to, choć w rachunkach prowa­
dzi do poprawnych wyników, rozmywa się jeszcze u La-
grange'a w terminologicznych niejasnościach i jest przez 
niego nieco inaczej definiowane w statyce i nieco inaczej 
w dynamice. Tak więc pozostało jeszcze i dla innych sporo 
możliwości do powiększania stopnia doskonałości klasycz­
nej mechaniki. 

Lagrange jest jednym z nielicznych wyjątków od reguły 
sformułowanej we wstępie do niniejszego rozdziału. Jeżeli 
nawet można zrozumieć jego milczenie na tematy metafi­
zyczne - bądź co bądź były to czasy współczesne francu­
skiemu Oświeceniu - to musi budzić zdziwienie omijanie 
zagadnień tracących filozofią, których jednak domaga się 
dyskusja na temat podstaw mechaniki. D o tych zagadnień 
należą takie problemy jak kwestia przestrzeni i czasu czy 
względności ruchu. Były one obszernie traktowane zarówno 
przez Newtona, jak i Eulera; w pismach Lagrange'a nie ma 
ich śladu. 

Mechanika i nauki techniczne 

Nowożytna mecnanika narodziła się z badania ruchów 
ciał niebieskich i przez długi czas nosiła na sobie ślady 
swego pochodzenia. Jeszcze w systemie Lagrange'a miała 
ona w sobie wiele z dostojeństwa niebieskich sfer. Dopiero 
z końcem osiemnastego stulecia zaczęła coraz wyraźniej 
zstępować na ziemię, stopniowo stawała się nauką inżynie­
ryjną. „Traktat elementarnej statyki" G .Monge ' a 6 był wręcz 
podręcznikiem dla szkoły morskiej, ale cieszył się dużym 
wzięciem - w samej Francji miał pięć wydań za życia autora 
i trzy po jego śmierci - oraz wywarł pewien wpływ na rozwój 
mechaniki. Podręcznik ten odznaczał się ujęciem geo­
metrycznym; przedstawiał, między innymi, geometrię wek­
torów, siły traktował wek to rowe 
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Jeszcze większe znaczenie należy przypisać rozprawie 
L. Carnota na temat ogólnej teorii maszyn 7 . Jest to niewiel­
kich rozmiarów książka napisana zdużą wnikliwością przez 
wojskowego inżyniera. Maszyny są w niej przedstawione 
jako główny przedmiot badań mechaniki, aie nie maszyny 
konkretne, które faktycznie się konstruuje, lecz - jak byśmy 
to dziś powiedzieli - abstrakcyjne modele maszyn. Zaraz na 
wstępie Carnot pisze: Gdy jedno ciało działa na drugie, dzia­
łanie to zawsze albo dokonuje się bezpośrednio, albo za poś­
rednictwem jakiegoś innego ciała. Ciało pośredniczące jest 
właśnie tym, co - ogólnie rzecz biorąc - nazywa się maszyną. 
Teorię maszyn Carnota można, w pewnym sensie, uważać 
za spadkobierczynię Kartezjańskiego ideału mechaniki, 
sprowadzającej wszystkie oddziaływania do bezpośredniego 
styku. Jest to zresztą niemal regułą, że ludzie o wykształce­
niu technicznym wykazują (do dziś! ) naturalne skłonności do 
Kartezjańskiego ideału wiedzy. 

Sys tem świata L a p l a c e ' a 

jednakże wieK XV11J nie był jeszcze całkowicie gotowy 
do zerwania z astronomicznymi tradycjami w mechanice. 
Ostatni rok stulecia dał nauce pierwszy tom wielkiego dzieła 
Pierre Simona Laplace'a (1749-1827) już w tytule dedyko­
wany mechanice nieba. Kolejne tomy - a było ich wszyst­
kich pięć - ukazywały się co kilka lat; ostatni ujrzał światło 
dzienne w 1825 roku". 

Laplace'owi chodziło o coś znacznie więcej niż tylko 
o zrozumienie ruchów ciał niebieskich, pokusił się on o zro­
zumienie całego systemu świata, oczywiście z mechani­
cznego punktu widzenia. Zresztą określenie system świata 
pochodzi od samego Laplace'a; użył on tego zwrotu w ty­
tule innego, również bardzo wpływowego, dzieła 9. 

„Mec]ianika niebieska" Laplace'a jest pracą o charakte­
rze fundamentalnym. Zawarty w niej program filozoficzny 
dlatego miał taką siłę przekonywania dla współczesnych, że 

yz*^cmuou ^« •L'K'Z'ÌCVW?, -^n ywow^t 1 i ^ u g ] \ ^ 
, t ' g ' r ' s b p c e ' TOtaurtnt, C S \ M U ' ^sruz' Aop J - J ' J A d d - 1 8 3 2 ' 
j T ' C 3 L U ° f ' 1 E L ™'». ™ ^ \ w a r a c y m s i 6 « t k u s u ą ' \,vu?. ] A83' 

I A 8 8 ' ' . 
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stanowił komentarz do naukowych wyników największego 
kalibru. Laplace, omawiając podstawy mechaniki, podąża 
za formalizmem Lagrange'a, ale wkłada weń więcej fizyki. 
Fakt, że mechanika ma być stosowana do opisu systemu 
świata sprawia, że Laplace nie unika dyskusji graniczących 
z filozofią. Kreśli on typowo mechanistyczny obraz świata 
z nieskończoną przestrzenią Euklidesową i nieskończonym 
absolutnym czasem. Za naczelne założenie mechaniki 
punktu materialnego Laplace uważa prawo bezwładności, 
uzasadniając swoje stanowisko zasadą racji dostatecznej: 
gdy na ciało nie działa żadna siła, to nie ma powodu (racji 
dostatecznej), by poruszało się ono inaczej niż po linii pro­
stej. Ponieważ jednak - ciągnie dalej Laplace - nie znamy 
istoty siły, lecz jedynie jej skutki, nie jest a priori oczywiste, 
że ruch bez działania siły winien być jednostajny. Ten punkt 
rozważań Laplace'a zasługuje na zapamiętanie. Z czasem 
program zredukowania wszystkich własności materii do 
bezwładności stanie się jednym z naczelnych haseł filozofii 
mechanistycznej (znany on będzie potem jako . zasada 
Hertza). 

Mechanistyczna wizja świata, proponowana przez Lapla­
c e ^ fascynuje swoją wnikliwością, ale i ambicją powszech­
nej syntezy. Sięga ona kosmogonii, wnika do szczegółów 
budowy materii. 

Kosmogoniczne ramy swoim poglądom Laplace nadał we 
wspomnianym już dziełku o systemie świata10'. Dla Lapla­
c e ^ , podobnie jak dla wielu jemu współczesnych, system 
świata znaczy praktycznie układ planetarny. Tak rozumiany 
świat powstał - według Laplace'a - z pierwotnej chmury 
gazu, obdarzonej ruchem rotacyjnym. Na skutek ochładza­
nia się chmura ulega zgęszczeniu, a ruch obrotowy powo­
duje odrywanie się od niej koncetrycznych pierścieni. 
Fragmentacja pierścieni prowadzi do kształtowania się 
planet. 

Kosmogoniczą hipotezę Laplace'a często łączy się 
z wcześniejszymi ideami Kanta na podobny temat 1 1 (cza­
sami mówi się po prostu o hipotezie Kanta-Laplace'a). Nie 
jest to jednak zabieg słuszny; pomiędzy poglądami tych dwu 
myślicieli występują daleko idące różnice. Idee Kanta doty­
czą nie tylko układu planetarnego, lecz także różnych ukła­
dów gwiazd, ale są nieprecyzyjne i czysto wyobrażeniowe. 
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Hipoteza.Laplacc'a, choć ma skromniejszy zakres (tylko 
układ planetarny), jest hipotezą prawdziwie naukową na 
miarę możliwości i metod tamtych czasów 1 2 . 

Laplace pokusił się także o mechanistyczne «wyjasnicnic» 
struktury materii. Jego zdaniem siły kształtujące tę struk­
turę mają charakter przyciągania, choć prawdą jest, że nie 
znamy obecnie zależności tych sił od wzajemnych odległości 
ciał oddziaływających na siebie w małej skali. W dużej skali 
to fundamentalne oddziaływanie przyjmuje charakter 
Newtonowskiego oddziaływania grawitacyjnego. Przypusz­
czenie Laplace'a stanowiło więc w istocie imponujący pro­
gram zredukowania całej mechaniki do oddziaływań typu 
grawitacyjnego. W tym duchu Laplace rozbudował hipo­
tezę atomów mechanicznych działających na siebie przycią-
gająco, zdolnych w zależności od swojej gęstości (bardzo 
dużej!) zakrzywiać nawet promienie świetlne 1 3 . Tę doktrynę 
nazwano potem mechaniką molekularną, a sam Laplace 
uważał, że przy jej pomocy da się wyjaśnić także zjawiska 
optyczne (dzięki zakrzywianiu światła przez pola grawita­
cyjne molekuł), krystaliczne, chemiczne i inne. Silnym atu­
tem na rzecz tego przekonania był fakt, że Laplace'owi 
udało się zbudować, w oparciu o intuicje płynące z mecha­
niki molekularnej, zadowalającą teorię zjawisk na po­
wierzchni cieczy, popartą potem empirycznym potwierdze­
niem. 

W miarę upływu czasu wiara Laplace'a w mechanikę 
molekularną coraz bardziej przybierała na sile. W ostatnim 
tomie „Mechaniki nieba", wydanym w 1825 roku, uznał on 
tę koncepcję za podstawowa teorię fizyczną, a z piątego 

111 Por. przyp. 9. Trzecie wydanie dziełka (1808) zostało przez au tora rozszerzone. 
' 1 Oryginalne wydanie dzieła Kanta zawierającego jego kosmogoniczne idee nie 

zostało nigdy rozprowadzone na skutek bankruc twa wydawcy. Część pracy Kanta 
została wydana w r. 1763 pt . La seule preuve possible de l'existence de Dieu; pełne jej 
wydanie nastąpiło dopiero w r. 1797. Por. G. Lemaltre , L'hypothèse de l'atome primi­
tif, Éd, Cul ture et Civilisation, Bruxelles, 1972, s. 131. 

1 2 Obszerniej na temat hipotezy K a n t a i hipotezy Laplace 'a oraz ich porównania 
por . G. Lemai t re , dz. cyt., s. 126-132. 

" Można sądzić, że właśnie to przekonanie doprowadzi ło Laplace'a do twierdze­
nia, iż „przyciągająca siła ciała niebieskiego mogłaby "być tak duża, że światło nie 
byłoby w stanie uciec od tego ciała", czyli do teoretycznego odkrycia czarnych dziur 
w ramach teorii grawitacji Newtona. Por. angielski przekład pracy Laplace 'a 
w książce: S .W. Hawking , G. F . R. 'Ellis, Tlige Large Scale Structure of Space-Time, 
Cambridge University Press, 1973, Appendix A, s. 365-368. 
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wydania „Systemu świata" (1824) usunął wszelkie wzmianki 
0 tej koncepcji wyjaśniając, iż osiągnięto w niej tak znacz­
ny postęp, że problem zasługuje na osobną książkę. Ale 
książki tej Laplace nie zdążył już napisać 1 4 . 

Zbędna hipoteza 

W przypływach i odpływach mechanicyzmu można wy­
różnić - z grubsza - dwa nurty: nurt «ideologiczny», odwo­
łujący się wprawdzie do osiągnięć nauki, ale stanowiący 
w istocie zbiór filozoficznych doktryn, które z reguły 
wychodziły daleko poza zakres dokonań nauk empirycz­
nych, a często nie miały z nimi nic wspólnego; oraz nurt 
«wewnatrznaukowy», będący wprawdzie również pewną 
filozoficzną wizją rzeczywistości, ale wizją znajdującą się 
«wewnatrz» nauk w sensie bądź inspirowania, bądź pew­
nego porządkowania konkretnych badań naukowych. 
Oczywiście, pomiędzy tymi dwoma nurtami nie da się wyty­
czyć zbyt ostrej granicy. W pracach Laplace'a mechanicyzm 
wewnątrznaukowy osiągnął szczyt. Sama mechanika stała się 
systemem prawie zamkniętym; wydawało się, że elegancja 
1 zwartość formalizmu nie pozostawiają już niczego do 
życzenia. Hipoteza kosmogoniczna była w stanie wyjaśnić 
nie tylko strukturę obserwowanego świata, ale także i jej 
pochodzenie. Jakiekolwiek poprawki od czasu do czasu 
wnoszone przez Stwórcę do tej struktury, postulowane nie­
gdyś przez Newtona 1 5 , okazały się (przynajmniej tak sądził 
Laplace) zbyteczne. Mechanizm świata działał bezbłędnie. 
Co więcej, mechanizm ten wydawał się być tak uniwersalny, 
że sięgał także w głąb materii: mechanika molekularna 
dostarczała czegoś w rodzaju fundamentalnej teorii mikro-
fizycznej. 

Nic dziwnego, że wielu wybitnych fizyków tamtych cza­
sów ulegało tak pięknie syntetycznej wizji świata. Idea 
mechaniki molekularnej znalazła wielu zwolenników. Prze­
jęty nią był Poisson, przyznawał się do niej Cauchy. Nazwę 
mechanika molekularna wynalazł Ampère i uważał ją - obok 
kinematyki, dynamiki i statyki - za jeden z podstawowych 
działów mechaniki. Wychodząc z założeń tej doktryny 
Navier uzyskał istotny postęp w hydrodynamice i mecha­
nice ciał elastycznych. Z czasem, w zastosowaniach, mole-



261 

Kuły Laplace'a zaczęto uważać raczej za centra sił (niekiedy 
nawet o rozmiarach punktowych) niż za mechaniczne kulki, 
zbliżając się przez to do dynamicznej koncepcji materii pro­
pagowanej przez Boscovicha"'. 

Mechanika molekularna przetrwała niewiele poza połowę 
XIX wieku. Wszystkie jej osiągnięcia udało się potem odzy­
skać przy pomocy prostszych i bardziej skutecznych metod. 
Ale w okresie swojej żywotności była ona ważnym filarem 
mechanistycznego poglądu na świat. 

W pierwszej połowie XIX stulecia mechanicyzm królował 
niepodzielnie. Laplace zapytany przez Napoleona, czy 
w swoim systemie świata znalazł miejsce dla Boga, odparł: 
Sire, ta hipoteza była mi zbyteczna. Naiwność odpowiedzi 
wielkiego uczonego przeszła do historii. 

1 4 Obszerniej o mechanice molekularnej Laplace 'a por. : I. B. Pogriebysskij ,dz. cyt. 
(w przyp. 5), s. 81-90. 

1 3 Por. rozdz. VI: „Bóg i mater ia" . 
1 6 Obszerniej por . I. B. Pogriebysskij , dz. cyt., s. 91-132. 

De Euler à Laplace 
Parmi les successeurs éminents de 

N e w t o n l'est L e o n h a r d Euler ( 1 7 0 7 -
1783) qui mérite d'être cité le premier. 
Il appartenai t à ces savants except ion­
nels qui étaient à m ê m e d'agir d'une 
f a ç o n créatrice dans tous les d o m a i n e s 
de la sc ience de leur temps . 

Le suivant - c'est J o s e p h L o u i s 
Lagrange ( 1 7 3 6 - 1 8 1 3 ) . Son style de 
cult iver la m é c a n i q u e fut en l igne 
droi te la cont inuat ion de la tradit ion 
de Euler. Contra irement à N e w t o n et 
à Euler, il évitait les prob lèmes sentant 
la philosophie, exigés par la d iscuss ion 
sur lès f o n d e m e n t s de la mécan ique . 

Et enfin Pierre S i m o n Laplace 
( 1 7 4 9 - 1 8 2 7 ) . P o u r lui il s'agissait de 
b e a u c o u p plus que d'une compréhen­
sion des mouvements des corps célestes. 

Il tenta de c o m p r e n d r e tout le système 
de l'univers. D'a i l l eurs , pour lui 
c o m m e p o u r b e a c o u p de ses c o n t e m ­
pora ins , le système de l'univers s igni­
fiait prat iquement le système plané­
taire. Lap lace p r o p o s a une hypothèse 
du c o m m e n c e m e n t de l 'univers. Il 
tenta aussi une expl icat ion mécaniste 
de la structure de la matière. Sa d o c ­
trine sur ce sujet fut n o m m é e méca­
n ique molécula ire . Bien d'éminents 
savants de ce temps- là furent émer­
veillés par cette v is ion de l 'univers, si 
bel le et si synthét ique . La mécanique 
molécula ire dura jusqu'à la deux ième 
moi t i é du X l X - è m e siècle. Mais dans 
la première moi t i é de ce siècle elle était 
u n pilier important de la c o n c e p t i o n 
mécan i s te de l 'univers. 
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Wielkie pojęcia polityczne 

Kazimierz Dziewanowski 

Publicystyka, czyli projekty zimowe 

W przedmowie do „Zwycięstwa" Conrad napisał: Zwy­
czaj głębokich rozmyślań jest najszkodliwszy ze wszystkich 
zwyczajów wytworzonych przez cywilizowanego człowieka 
(przekład Anieli Zagórskiej). A potem, już w tekście samej 
powieści, dorzucił jeszcze takie słowa: Rozum bowiem służy 
nam do usprawiedliwiania niejasnych pragnień, które kierują 
naszym postępowaniem, naszymi porywami, namiętnościami, 
uprzedzeniami i szaleństwem, a także obawami... Młodzie­
niec nauczył się refleksji, która jest procesem destrukcyjnym, 
obrachunkiem kosztów. Świat nie jest prowadzony przez ludzi 
widzących rzeczy jasno. Wielkie czyny dokonują się w błogos­
ławionej, ciepłej mgle umysłowej... 

Kiedy to przeczytałem - zmartwiłem się. Pisarz, którego 
uwielbiam, pogardliwym wzruszeniem ramionami zbył, to, 
co wydaje nam się tak cenne, niezbędne i pożyteczne: 
namysł, spokojne zastanawianie się, chłodną - jeśli to moż­
liwe - analizę, uparte dążenie do zrozumienia. Czyżby to był 
trud zbyteczny, może nawet szkodliwy? Czyżby praca wkła­
dana w myślenie była całkiem daremna? Trudno się ź tym 
pogodzić, choć może to prawda, że rozum służy głównie do 
usprawiedliwiania niejasnych pragnień. 

A na pewno to prawda, że świat nie jest prowadzony przez 
ludzi widzących rzeczy jasno. 

* 
A oto inny fragment lektury. Wielki historyk francuski, 

Fernand Braudel, w swoim „Morzu Śródziemnym i świecie 
śródziemnomorskim", mówiąc o zimie, powiada: Dla rzą­
dów jest to czas projektów i wielkich dyskusji. Rozrastają się 
niezmiernie prace sztabów: zima to okres przygotowywania 
plików akt. Powiedzielibyśmy chętnie: akt zimowych, z któ­
rych historycy korzystać muszą zawsze z wielką ostrożnością. 
Nie ma nic pilnego. Jest dobra okazja, by dyskutować, przewi-
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dywać i wreszcie tworzyć na papierze. Oto, co należałoby 
czynić, gdy nastąpi to czy owo, natomiast jeśli Turcy bądź jeśli 
król Francji... I wielkie stronice pokrywa czerń atramentu... 
Śmiałe pomysły, cudowne plany analizowane przez history­
ków z szacunkiem i przekonaniem o ich wadze, ale dojrzewa­
jące w cieple polana płonącego w kominku lub piecyku 
w szczelnie zamkniętym pomieszczeniu, podczas gdy na 
zewnątrz, w Madrycie czy gdzie indziej szaleje cierzo, śnieżna 
zadymka, która nadciągnęła z gór. Wówczas żadne przed­
sięwzięcie nie wydaje się zbyt wielki, zbyt śmiałe... Blokada 
Niderlandów, pozbawienie ich soli, wykupienie całej pszenicy 
hanzeatyckiej, którą się żywią, zamknięcie im dostępu do 
portów Hiszpanii; są to wszystko projekty zimowe (tłum. dr 
T. Mrówczyński). 

Pięknie pisze Braudel. Lecz jaki pożytek z tego wszyst­
kiego, z tych projektów zimowych, skoro później, gdy 
przyjdzie lato, niemal żaden z nich nie będzie zrealizowany? 
Braudel pisze jeszcze: Wszystko jest przewidziane, ale jakże 
często nie zostanie wykonane! Pod tym względem lato nie jest 
bynajmniej porą większego rozsądku, ale większego realizmu; 
czy ściślej, podczas lata wydarzenia wybiegają daleko 
naprzód, same z siebie, a państwa nie zawsze mogą je 
kontrolować. 

Zwłaszcza, dodajmy, że świat nie jest prowadzony przez 
ludzi widzących rzeczy jasno. 

Nikt z nas zresztą nie widzi rzeczy jasno. Nie umiem 
w lutym pisać z myślą o lipcu (jak by należało ze względu na 
niezmiernie długi cykl produkcyjny w „Przeglądzie Pow­
szechnym"), nie bardzo też potrafię w złych czasach pisać 
z myślą o lepszych. Jakże trudno, gdy mróz, wyobrazić sie­
bie leżącego na mchu i spoglądającego w letnie obłoki nad 
lasem. I odwrotnie, gdy upał, poczuć ziąb wichru dmucha­
jącego po ośnieżonych placach. I z tej właśnie ludzkiej nie­
umiejętności wyobrażenia sobie innej rzeczywistości, niż 
jest, bierze się słabość wszelkiej futurologii. Polega ona na 
tym, że nasze wyobrażenie przyszłości jest zazwyczaj ekstra­
polacją, czyli przedłużeniem stanu istniejącego. Wynika 
z tego podwójny błąd. Po pierwsze, nasze myślenie o przy­
szłości nie uwzględnia (bo i nie może uwzględniać) działania 
czynników nieoczekiwnych, przypadkowych, nie dających 
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się przewidzieć. Po drugie: opiera się ono na naszej, jakże 
niedoskonałej wiedzy o otaczającej nas rzeczywistości. Tak 
więc nasza nieumiejętność przewidywania tego co nieprze­
widywalne potęgowana jest przez nasz brak zrozumienia 
obecnej rzeczywistości. Wniosek z tego prosty, że budo­
wana na takiej podstawie ekstrapolacja musi się zakończyć 
niepowodzeniem. Wynika z tego również, że futurologia nie 
może być nauką ścisłą i trudno w ogóle uwierzyć, aby była 
nauką. 

Wielokrotnie przekonali się o tym ludzie, którzy z futu­
rologu próbowali uczynić swój zawód. Swego czasu ogrom­
nym rozgłosem cieszył się amerykański futurolog Herman 
Kahn i stworzony przez niego Hudson Institute, w któ­
rym zespół wyspecjalizowanych pracowników starał się 
przewidzieć przyszły rozwój wypadków w najważniejszych 
dziedzinach, zwłaszcza w dziedzinie zbrojeń, stosunków 
międzynarodowych i rozwoju gospodarczego! Instytut 
i jego twórca zyskali wielką sławę nie tyle dzięki trafności 
swych przepowiedni, ile dzięki rozmachowi propagando­
wemu, jaki potrafili nadać swym pracom, a także dzięki 
pewności siebie, z jaką je ogłaszali. Miałem okazję poznać 
Hermana Kahna na krótko przed jego śmiercią, przyjrzeć 
się Instytutowi i jego pracom. Placówka mieściła się w ma­
łej, spokojnej i pięknie położonej miejscowości w malowni­
czej dolinie rzeki Hudson, panowała w niej cisza 
i atmosfera skupienia, toczyły się też pasjonujące dyskusje. 
Uczestnicząc w niektórych myślałem, że chętnie bym przez 
jakiś czas tam popracował. Mogło to być bardzo interesu­
jące, ale musiałem też zauważyć, że prace instytutu i teorie, 
głoszone przez jego twórcę (Kahn robił silne wrażenie, 
wyróżniał się głębokim przekonaniem o własnych możli­
wościach, fizycznie zaś miał wygląd hinduskiego guru 
o wielkiej brodzie, hipnotyzujących oczach i sugestywnym 
sposobie mówienia) - otóż, że owe prace i teorie również są 
mocno skażone dwoma fundamentalnymi ograniczeniami 
futurologii, o których mówiłem. Tworzą mianowicie obraz 
przyszłości w oparciu o niedoskonałe dane. Bo chociaż 
poświęcano tam wiele troski, uwagi i pieniędzy, by zgroma­
dzić jak najwięcej możliwych do uzyskania danych, to jed­
nak było oczywiste, że żadne rozpoznanie rzeczywistości nie 
jest dostatecznie wszechstronne i szczegółowe, aby można 
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było powiedzieć, że wiemy o niej wszystko to, co może mieć 
znaczenie w przyszłości. Wręcz przeciwnie, jestem przeko­
nany, że nie umiemy dziś zauważyć i rozpoznać wielu 
ważnych zjawisk, procesów, prawidłowości, które kiedyś, 
gdy ludzie będą spoglądać wstecz na nasze czasy, będą dla 
nich widoczne ż całą oczywistością. Moje wątpliwości i mój 
sceptycyzm zostały jednak z punktu odrzucone przez 
Kahna, który uważał, że wszystko co najważniejsze jest mu 
wiadome. W każdym razie starał się wywierać takie 
wrażenie. 

Wszelako zapoznanie się ź książkami słynnego guru futu­
rologu wskazuje, że i w nim rodziły się pewne wątpliwości, 
które rosły w miarę upływu czasu. Jego opublikowana 
w roku 1967 bardzo głośna książka pt. „Rok 2000" (napi­
sana wspólnie z Anthony J. · Wienerem) została opraco­
wana według metody charakterystycznej dla optymistyczne­
go okresu futurologii. Na podstawie możliwie szczegółowej 
analizy współczesnej rzeczywistości przedstawiono w niej 
warianty (zwane scenariuszami) prawdopodobnego roz­
woju wydarzeń. Na pierwszy rzut oka książka robiła duże 
wrażenie. Na pozór bowiem niczego w niej nie przesądzano, 
wskazywano tylko na podstawowe możliwości, wokół któ­
rych powinny się obracać przyszłe wydarzenia. Posługując 
się obficie wyobraźnią i wyciągając logiczne, jak się wyda­
wało, konkluzje ze znanych obecnie faktów, autorzy przed­
stawiali efektowne prognozy zastrzegając się, że są to tylko 
przykładowe scenariusze, od których rzeczywistość może 
jednak odbiegać i to nawet w znacznym stopniu. Metoda 
była sugestywna, ukazywała możliwości i niebezpieczeń­
stwa tkwiące w naszym dniu powszednim, czyniła więc 
nasze myślenie bogatszym i bardziej wszechstronnym. 

To wszystko prawda, ale mimo to wkrótce ukazały się 
słabości książki i metody. Nie trzeba było czekać na to do 
roku dwutysięcznego. Już po trzech latach pojawiły się 
pierwsze szczeliny w tej imponującej budowli. Oto przykład 
najjaskrawszy. Z trudnych d"iś do pojęcia przyczyn autorzy 
wykluczyli ze swych rozważań możliwość poważniejszych 
zmian politycznych w Chinach. Wszystkie ich scenariusze 
przyjmują jako pewnik trwałą i niczym nie złagodzoną wro­
gość między Chinami i USA. W różnych scenariuszach 
wynikają z tego różne ciągi wydarzeń, ale podstawa jest 
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wciąż ta sama: nieprzejednana wrogość. Nigdzie nie ma 
w nich miejsca na wizytę Kissińgera i Nixona w Pekinie, ani 
Teng Siao-pinga w Białym Domu, mowy też być nie może 
o przekazywaniu Chińczykom amerykańskiej technologii. 
Nie trzeba tłumaczyć, że przyjęcie takiego założenia musiało 
wpłynąć na kształt wszystkich opisanych w książce scena­
riuszy rozwoju wypadków w dziedzinie międzynarodowej. 
Była to wielka i niemal natychmiastowa wpadka pary uczo­
nych futurologów. A przecież wystarczyło pomówić 
z ówczesnym kandydatem na prezydenta (i byłym wicepre­
zydentem) Nixonem, albo ze znanym ówczesnym politolo­
giem z Harvardu Kissingerem, by zorientować się, że inny 
scenariusz też nie jest wykluczony. 

A może w roku 1967 rzeczywiście nie można było sobie 
tego wyobrazić? Jeśli tak, to cóż my wiemy o przyszłości? 

W omawianym przykładzie przejawił się ów drugi błąd, 
o którym była mowa na początku: niedostateczna znajo­
mość i niewłaściwa interpretacja współczesnej rzeczywi­
stości. Łatwo to powiedzieć, trudniej coś poradzić. 
Przyjrzyjmy się czysto teoretycznemu przykładowi. Załóż­
my, że w roku 1920 albo 1922 ktoś chciał napisać książkę 
pod tytułem:- „Rok 1950". Czy byłby w stanie przewidzieć 
dojście Hitlera do władzy? Czy przewidziałby kryzys roku 
1929? Czy wyobraziłby sobie postać Józefa Stalina? Czy, 
gdyby nawet wyprorokował drugą wojnę światową (do tego 
nie trzeba było zbyt wielkiej wyobraźni) -- to czy mógłby 
odgadnąć jej przebieg i wyniki? Bez tego wszystkiego nie 
mógłby zaś naszkicować obrazu roku 1950, który byłby 
choć trochę zbliżony do rzeczywistości. A trzeba wszak 
zauważyć, że główne elementy tych wielkich niewiadomych, 
jakie w sobie kryła przyszłość, istniały już w roku 1922. Ale 
o tym wiemy dopiero dzisiaj. 

Jednak przygody i doświadczenia z książką pt. „Rok 
2000" nie minęły bez śladu. Opublikowana w roku 1979 
książka Kahna: „World Economic Development - J979 and 
Beyond" (Światowy rozwój gospodarczy po roku 1979) 
różni się znacznie od poprzedniej. Autor niejestjużwswych 
prognozach tak pewny siebie i wykazuje więcej ostrożności. 
Opiera swój wywód na analizie dłuższych okresów w prze­
szłości, stara się wskazać ogólne kierunki charakteryzujące 
rozwój gospodarczy w co najmniej kilkudziesięciu ostatnich 
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latach, a nawet w dłuższym czasie. Swoje prognozy opiera 
na bogatszym niż przedtem materiale, sprawiają więc one 
bardziej przekonujące wrażenie. Ale i tak, jak sądzę, nie 
mógł wyeliminować owego drugiego błędu futurologii; 
prawdopodobnie nie jest to w ogóle możliwe. Wysuwa jed­
nak wiele interesujących twierdzeń, a zwłaszcza swą główną 
teorię, w której przeciwstawia się popularnemu w kręgach 
intelektualnych twierdzeniu, że rozwój gospodarczy prze­
staje być z wolna możliwy i w ogóle jest niepożądany. 
Wręcz przeciwnie, powiada Kahn, dalszy rozwój gospodar­
czy jest możliwy i potrzebny, będzie też z pewnością trwał, 
tyle że musi być realizowany w lepszy sposób i bardziej 
dostosowany do naturalnych możliwości naszego świata. 
Kahn kwestionuje wiele głośnych przepowiedni, a zwła­
szcza raporty Klubu Rzymskiego. 

Nie sądzę, aby streszczanie ostatniej książki Kanna było 
tutaj możliwe i celowe, nie zamierzam więc tego robić. 
Chciałem tylko wskazać fundamentalne i, jak misie wydaje, 
nieprzezwyciężalne ograniczenia futurologii, której wciąż 
daleko do tego, aby stać się nauką. Z powyższego wcale 
jednak nie wynika, aby nie było z niej żadnych pożytków. 
Przewidywanie nadchodzących wydarzeń, szczególnie zaś 
kryjących się w przyszłości gróźb - uświadamiając ludziom, 
do czego może prowadzić ich dotychczasowy sposób postę­
powania - służyć może jako pożyteczne ostrzeżenie. Ukazu­
jąc możliwe konsekwencje osłabia poparcie dla pewnego 
typu działań, wzmacnia dla innego. I nigdy nie wiemy, czy 
przepowiednia, która się nie sprawdziła, nie przyczyniła się 
jednak choć trochę do zmiany biegu wydarzeń. Byłby to 
zatem trzeci immanentny błąd futurologii: to, że samo jej 
istnienie może w jakimś stopniu wpływać na kształt przy­
szłości sprawiając, że prognozy nie mogą się nigdy spraw­
dzić. Ale gdyby tak było, nie mielibyśmy do niej o to 
pretensji. 

* • 

Swego czasu Juliusz Mieroszewski napisał: Poziom 
naszego myślenia politycznego jest dysproporcjonałnie niski 
do naszych osiągnięć na innych polach. Naród wysokopatrio­
tyczny produkuje bohaterów lecz nie mężów stanu... Ow niski 
poziom myśli politycznej utrudnia nam niemal od dwóch stu­
leci zorganizowanie sobie miejsca pod słońcem. Fakt, że 
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wypadło nam żyć w trudnej geopolitycznie sytuacji, nakłada 
na nas dodatkowy obowiązek w tej dziedzinie. 

Może to i prawda. Nie da się zaprzeczyć, że w historii 
naszych ostatnich dwustu lat mało było ludzi, którym bez 
wahania można by przyznać miano mężów stanu, a nasza 
myśl polityczna zrodziła niewiele twórczych koncepcji. 
Myślę wszelako, że było to bardziej skutkiem uzależnienia 
kraju i długotrwałego utrzymywania się sytuacji, która 
przerastała siły: narodu, niż jakiegoś przyrodzonego Pola­
kom braku uzdolnień w tej dziedzinie. Myślę, że w latach 
1832-1914 i później, w roku 1939 najwyższej nawet jakości 
myśl polityczna nie uchroniłaby nas od skutków naszej 
ogólnej sytuacji. Jednakże, podobnie jak w przypadku stu­
diów nad przyszłością zwanych futurologia, nie powinno 
nas to prowadzić do wniosku, że wysiłek wkładany we 
wzbogacenie, poszerzenie i udoskonalenie myśli politycz­
nej, jest pracą bez wartości. Czymże bowiem jest myśl poli­
tyczna i związana z nią publicystyka? Śmiałe plany, 
o których pisał Braudel, projekty zimowe, nie są tylko ot, 
takim sobie gaworzeniem przy kominku. Ich zadanie jest 
ważne. Spełniają one podobną rolę co formułowanie hipo­
tez w nauce, co podejmowanie eksperymentów w technice. 
Nie wszystko musi się udać, nie wszystko jest realne, ale 
wszystko to poszerza naszą wiedzę, popycha naprzód myśle­
nie. Jest jakby obmacywaniem przez ślepca kształtów, 
0 których całości nie ma on jeszcze wyobrażenia. Ale w jego 
umyśle powstaje z wolna idea tego kształtu i wpływa najego 
postępowanie. 

Ludzie nie umieją trafnie przewidywać przyszłości, ą co 
gorsza, zazwyczaj nie wyciągają też właściwych wniosków 
z historii. Ludzie działający - «prowadzacy swiat» - często 
zachowują się tak, jakby nic o przeszłości nie wiedzieli. 
1 często naprawdę nic nie wiedzą. Wchodzą na scenę sądząc, 
że są wyjątkowi i bez precedensu, dlatego też ich los musi 
być odmienny. Dopiero schodząc z niej przekonują się, że 
rzeczywistość i właściwe jej prawidła społeczne nie ustąpiły 
przed ich wolą i okazały się mocniejsze; że ich los przypo­
mina dzieje tylu już innych przed nimi. A także, iż podobne 
były ich błędy, których może udałoby się uniknąć, gdyby 
uważniej przyjrzeli się historii i nie dali się ponieść wierze, że 
są zjawiskiem bez precedensu. 
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I tu właśnie ujawnia się znaczenie, jakie może mieć śmiała 
i światła myśl polityczna oraz pracująca na jej rzecz publicy­
styka; oczywiście publicystyka nie ograniczająca się do 
wykonywania zamówień aktualnych urzędników. Analizu­
jąc przeszłość i wgłębiając się w hipotetyczne możliwości, 
jakie może - choć nie musi - przynieść przyszłość, konstru­
ując „projekty zimowe", służyć powinna głębszemu zrozu­
mieniu rzeczywistości i pomagać w ustalaniu lepszych 
i skuteczniejszych sposobów postępowania. Oczywiście 
i ona również, podobnie jak futurologia, podlega tym 
samym dwom czy trzem ograniczeniom: jej obraz przy­
szłości często stanowi proste przedłużenie stanu istnieją­
cego, natomiast analiza teraźniejszości nie jest w stanie 
dostrzec ważkich elementów tego, co nadchodzi, elementów 
istniejących już dzisiaj, lecz trudnych do odróżnienia. 
Wszystko jednak zależy od jakości owej myśli, od ostrości 
widzenia myślicieli. 

Nie sądzę, aby - j ak zdaje się uważał znakomity publicy­
sta - wyższa jakość myśli politycznej mogła w przeszłości 
w istotny sposób zmienić nasze położenie. Nie można jed­
nak wykluczyć, że w przyszłości może być inaczej i że myśl 
polityczna w Polsce może odegrać rolę nieporównanie 
większą niż dawniej. Istnieje taka hipotetyczna możliwość. 
Stanie się ona faktem, jeżeli potwierdzi się jedno z głównych 
twierdzeń ostatniej książki Hermana Kahna, to mianowicie, 
że żyjemy obecnie w długim i trudnym okresie przejścio­
wym, który trwa już dwieście lat i nie wiemy, jak długo 
potrwa, ale możemy przewidywać, że spowoduje jeszcze 
głębokie i rozległe zmiany. Myśl polityczna służyć powinna 
wcześniejszemu rozpoznaniu nadchodzących przemian. 
Taki właśnie może być sens owych «projektów zimowych». 

Ale możliwe, że to wszystko, co napisałem to też tylko 
«projekt zimowy », którego przeznaczeniem jest dno jakiejś 
przepastnej szuflady. 

Robinson 
t J | Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r., 
art. 2 pkt 1 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44 poz. 204)]. 
M.B. 
t '• ] [ U s t a w a o kontro l i publ ikacj i i w i d o w i s k z 31 VII 1981 r. art. 2, 
pkt 1 i 2 ( D z . U . nr 20 , p o z . 9 9 , zm. 1983 D z . U . nr 4 4 , p o z . 2()4)|. 

« 
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Współczesna świątynia -
bez architekta 

G d y w 1938 roku właściciel dóbr w podwarszawsk ie j W e s o ł e j , 
E m a n u e l Bułhak , f u n d o w a ł n a G ó r z e M i l o w e j kapl icę w stylu 
n e o r o m a ń s k i m , j a k o że był m i ł o ś n i k i e m przeszłości , n ie przypusz -
czał, jak dz iwne będą losy tej świątyni . N i e w i e m y , k to n a p r a w d ę 
był au torem tej prostej , j e d n o n a w o w e j z absydą kaplicy. W księ­
dze p a m i ą t k o w e j w s p o m n i a n o ty lko , iż inspiracją miał być szkic 
profesora M a l g h e r i n i e g o , przywiez iony p e w n i e przez fundatora 
z u lubionej Italii. I pewnie nie us łysze l ibyśmy nigdy o t y m m a ł y m 
i s k r o m n y m k o ś c i ó ł k u , gdyby nie zdarzenie artystyczne, które 
uczyn i ło k o ś c i ó ł w Weso łe j w łasnośc ią nie ty lko m i e j s c o w y c h 
paraf ian, ale wartośc ią dla szerszego kręgu o d b i o r c ó w . 

D l a p o r ó w n a n i a m o g ę o d w o ł a ć się d o z n a n e g o przykładu: 
V e n c e - mias t eczko n ieda leko Nice i , s łynne nie ze swej XI -wiecznej 

• katedry z g r o b e m św. Lamberta , ale o d 1950 r. - z kaplicy du 
Rosaire z wnętrzem w y k o n a n y m przez Henri Matisse 'a . 

Utar ło się m n i e m a n i e , j a k o b y wspó łczesną świątynię , jej prze­
strzeń wewnętrzną tworzy ł przede wszys tk im «uniwerśa lny archi­
tekt X X wieku» , przez o d p o w i e d n i e uksz ta ł towanie przestrzeni 
e l ementami architektury wykorzys tując oczywiśc i e e l ementy czy ­
stej plastyki: rzeźbę, malars two śc ienne , tkaninę , rzadziej obraz -
j a k o akcenty podkreś lające bardziej s a m ą archi tektonikę prze­
strzeni niż tę przestrzeń w s p ó ł t w o r z ą c e . T o jest c iągle przeważa­
jący m o d e l tworzen ia wnętrza sakra lnego - m i m o powracających 
dyskusji na temat z i n t e g r o w a n e g o dz ia łania architekta i p las tyka. 
I takie były prawie wszys tk ie p r e z e n t o w a n e przeze mnib uprzedn io 
w s p ó ł c z e s n e świątynie . 

I teraz nadszed ł czas na op i san ie «wyjątku» Weso łe j . 
P u n k t e m wyjścia jest nijaka, trochę zbyt w y s o k a jak n a r o m a ń -

szczyznę , . przestrzeń n a w y o prawie k w a d r a t o w y m przekroju, 
k a s e t o n o w y płaski s trop, chór n a całej szerokośc i n a w y , s ty l izo­
w a n e r o m a ń s k o o k n a - p o z o r n y brak j a k i e g o k o l w i e k oparc ia 
o istniejący detal. 

W 1975 roku na zaproszenie ks. p r o b o s z c z a Stefana W y s o c k i e g o 
(autentyczny mecenat ! ) zjawia się Jerzy N o w o s i e l s k i , aby p o 

Kościół Opatrzności Bożej w Wesołej k. Warszawy 
autor wnętrza (malarstwo, detale, światło, witraże) - Jerzy Nowosielski 
inwestor - ks. Stefan Wysocki 
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d w ó c h latach, w 1976 przekazać wiernym swoje w pełni autorsk ie 
dz ie ło . N i e wątp ię , iż w pierwszej chwil i m o g ł o s z o k o w a ć na zasa­
dzie z a s k o c z e n i a nie ty lko paraf ian, do których by ło w k o ń c u 
sk i erowane , ale przede w s z y s t k i m dość k o n s e r w a t y w n ą w tym 
wzg lędz ie hierarchię kośc ie lną . 

N i e p r z y p u s z c z a m , aby d o ostatecznej i pełnej akceptacji w n ę ­
trza przyczyni ły się j edynie prelekcje profesora N o w o s i e l s k i e g o 
w y g ł a s z a n e do w iernych po z a k o ń c z e n i u pracy i t łumaczące 
intencję. 

Myś lę , iż m i m o t rudnego czasem języka , ca łość trafiła s a m a d o 
ludzi i sprawi ła , iż mogą się tu dobrze modlić - jak przytacza s ł o w a 
wiernych ks. W y s o c k i . C z e g ó ż więcej m o ż n a o c z e k i w a ć o d w s p ó ł ­
czesnej architektury sakralnej? 

Ale przec ież ta architektura p o w s t a ł a bez architekta. A jest to 
architektura, s k o r o e l ementy malarskie rozwinię te są w prze­
strzeni całej świątyni: m o n u m e n t a l n a k o m p o z y c j a malarska 
absydy prezbi ter ium z p r z e s k a l o w a n ą na w z ó r bizantyjski 
M,adonną Orante , n a jej t le krucyfiks m a l o w a n y na drewnie jak 
średn iowieczne Krzyże A s y ż u , abstrakcyjne, m o n d r i a n o w s k i e 
witraże, ale o d z i w o harmonizujące z j ęzyk iem przeds tawiającego 
malars twa , czerń ścian p o d c h ó r e m i wreszcie z n a k o m i t a c h o ć 
trudna D r o g a K r z y ż o w a w formie o b r a z ó w olejnych n a jakby 
p o g r u b i o n y m , wys ta jącym ze śc iany b ia łym blejtramie, p r o s t o t a 
terrakotowej p o s a d z k i i biel śc ian. 

D r o g a K r z y ż o w a - t o by ło n o v u m w twórczośc i N o w o s i e l s k i e g o . 
T a D r o g a - brązowo-cżąrno-b ia ła , inna o d z n a n e g o ko lorytu 
N o w o s i e l s k i e g o , nawet t ego z prezbi ter ium - zaskakuje . M i a ł a to 
być D r o g a „ Z a murami Jerozo l imy" - stąd z a g ę s z c z o n a przestrzeń 
zamias t Stacji M ę k i na tle pejzażu . Wierni odczyta l i ją j a k o p o l s k ą 
D r o g ę - w ś r ó d m u r ó w z n a n y c h więz ień , D r o g ę ku egzekucji . Takie 
odczytan ie , nawet jeśli inne niż w za łożen iu autorsk im, staje się 
p o t w i e r d z e n i e m w s p ó ł c z e s n o ś c i i p r a w d z i w o ś c i t ego dzieła. 

N i e potraf ię pełniej op i sać tej n i e typowej współczesnej architek­
tury sakralnej . T u trzeba przyjechać. 

Kiedy w pierwsze k w i e t n i o w e , n iedzie lne p o ł u d n i e , c z e r w o n o -
-biali ministranci zajmują p ó ł k o l e m sedil ia absydy , nakładając się 
z b i a ł o - b r ą z o w y m i świę tymi o twarzach z i k o n R u b l o w a , a ksiądz-
rekolekcjonis ta m ó w i o potrzeb ie o b e c n o ś c i w ś r ó d nas Krzyża , 

. kośc ió ł w Weso ł e j przestaje być c i ekawos tką , o której p lo tkuje się 
w warszawsk ich sa lonach . Staje się łączn ik iem 1950 lat tradycji 
chrześci jaństwa, tradycji bizantyjskiej , romańsk ie j , m o ż e i pra­
w o s ł a w i a , ale i tradycji n a r o d u . 

K. Kucza-Kuczyński 



przegląd 
powszechny 5'84 273 

W i l l i a m L a n g l a n d 

Widzenie 
o Piotrze Oraczu 

Przełożył i przypisami oraz posłowiem 
opatrzył Przemysław Mroczkowski 

Kraków 1983, Wydawnictwo 
Literackie, ss. 156 

S t o s u n k o w o szczupły u nas z a s ó b 
t ł u m a c z o n y c h t e k s t ó w l iterackich za­
c h o d n i e g o średniowiecza w z b o g a c i ł 
się n i e d a w n o o n o w ą , w a ż n ą pozycję . 
Przyswojenie j ę z y k o w i i kulturze po l ­
skiej X I V - w i e c z n e g o p o e m a t u Wil­
l i ama L a n g l a n d a w y m a g a ł o nie lada 
trudu. N iewie lka , s t y l o w o w y d a n a 
przez W y d a w n i c t w o Literackie , ksią­
żeczka kryje w sob ie dużą s u m ę pracy 
i specjal istycznej wiedzy . M ó w i ą c 
o przyswojen iu m a m na myśl i nie 
ty lko sam przekład, o k tórego szcze­
g ó l n y c h trudnośc iach natury w e r y f i ­
kacyjnej (angie lski wers aliteracyjny 
zas tąp iony d w u c z ł o n o w y m wierszem 
b ia łym) i j ę z y k o w e j w s p o m i n a t łu­
macz . R ó w n i e i s to tna jest tu o t o c z k a 
erudycyjna - b o g a t e przypisy i p o s ł o ­
wie , które s t a n o w i właśc iwie małą 
r o z p r a w k ę , ze z n a w s t w e m osadzającą 
w y d a n y u t w ó r w szerokim kontekśc i e 
h i s t o r y c z n y m , k u l t u r o w y m i l iterac­
k im, n a tle kryzysu cywil izacji p ó ź n e ­
g o średn iowiecza , ó w c z e s n y c h proble ­
m ó w e t y c z n o - s p o ł e c z n y c h i s p o r ó w 
d o k t r y n a l n y c h , a także na tle tradycji 
p i śmiennicze j . W y d a w c a , l icząc się 
z t r u d n o ś c i a m i czyte lnika, w p r o w a ­

dza g o w gąszcz aluzji h i s torycznych 
i o b c y c h j e g o przyzwyczajen iom p r o ­
c e d e r ó w pisarskich, p o m a g a rozszyf­
r o w a ć alegorię , podaje , na użytek 
a b s o l w e n t a dzisiejszej szko ły , wersję 
p o l s k ą łac ińsk ich cy ta tów z P i s m a 
Sw. I dos tarcza m u e lementarnej p o d ­
b u d o w y teo log iczno- f i lozof icznej . 
W s z y s t k o t o zak łada nastawienie na 
czyte ln ika s tud iującego , wn ik l iwego , 
p r a g n ą c e g o z r o z u m i e ć p o z n a w a n e 
dz ie ło w perspektywie czasu i miejsca 
j e g o narodz in . 

N a s t a w i e n i e takie wydaje się p o n i e ­
kąd kon ieczne w o b e c „inności" - alte-
rite - m e n t a l n o ś c i i kultury średnio­
wiecznej , jaką podkreś lają nieraz 
dzisiejsi krytycy; szczegó ln ie zaś 
w s k a z a n e w przypadku tego właśnie 
tekstu. Przeds ięwzięc ie p o l s k i e g o wy­
dania L a n g l a n d a łączy ło się b o w i e m 
nie ty lko z t rudem, ale i z p e w n y m 
ryzykiem. T r u d n o wszak wykluczyć , 
że ks iążka ta trafić m o ż e r ó w n i e ż d o 
rąk odbiorcy o mniej f i lo log iczno-
-h i s torycznym a bardziej „czytelni­
czym" podejśc iu , k t ó r e m u nie s ta łoby 
cierpl iwości na lekturę komentarza . 
Czy starczy m u jej w ó w c z a s na lekturę 
s a m e g o tekstu? P o e m a t L a n g l a n d a 
należy d o mniej wdz ięcznej i mniej 
znanej , c h o ć bardzo obfitej , dz iedziny 
p i śmienn ic twa ś r e d n i o w i e c z n e g o , ja­
ką jest tzw. l i teratura dydaktyczna . 
C z y m m o ż e o n a p o c i ą g n ą ć X X -
- w i e c z n e g o czytelnika? N i e m a w s o ­
bie ani s z l a c h e t n e g o p a t o s u pieśni 
rycerskiej , ani w y k w i n t u i barwnośc i 
d w o r n e g o r o m a n s u , ani subte lnośc i 
liryki mi łosne j , ani „nowoczesne j" 
śmia łośc i i p o m y s ł o w o ś c i średniowie­
c z n e g o teatru. K t o dziś czyta Powieść 
o Róży, k tóra k iedyś p a s j o n o w a ł a tyle 
poko leń? S a m a nawet Boska Kome-

i 

książki 
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dia, szczyt artystyczny i najwyższe 
os iągnięc ie poezj i t e g o typu , jest sza­
c o w n y m arcydz ie łem, ale czy znajduje 
wie lu szczerych entuzjastów? A l e g o ­
ria j a k o chwyt l iteracki - prof. M r o c z ­
k o w s k i podkreś la t o w p o s ł o w i u -
o b c a n a s z e m u s p o s o b o w i myś len ia , 
zbija z t ropu i nuży. S t o s u n k o w o 
ł a t w o jest przyjąć d o w i a d o m o ś c i , że 
św. Franc i szek z A s y ż u poś lub i ł Panią 
Biedę: ale gdy u I .ang landa zaczyna 
się s z c z e g ó ł o w a relacja z n i edosz łych 
zaś lubin P a n n y Zapłaty z F a ł s z e m , jej 
dyskusje z P a n e m Sumien ie przed 
o b l i c z e m króla i cała , barwnie zresztą 
o p o w i e d z i a n a sekwencja scen , w k tó ­
rych p r a w d o p o d o b n i e każdy szczegó ł 
z n a c z y , k toś nie przyzwyczajony 
m o ż e się zniechęcić . T e n t łum postac i 

0 m ó w i ą c y c h i m i o n a c h , z a m e k z ale­
g o r y c z n e g o budulca czy przykazan ia 
D e k a l o g u j a k o n a z w y mie j scowośc i , 
przez które wiedz ie droga . . . A s a m e 
s t e r e o t y p o w e r a m y snu, w k tórym 
narrator o g l ą d a wszys tk ie te dziwy. . . 
O d e s z l i ś m y o d t ego s p o s o b u myś len ia 
1 s m a k takich o b r a z ó w w dużej mie­
rze jest dla nas s tracony. 

W d o d a t k u m o ż n a się zas tanawiać , 
czy substancja i t endencja nauczan ia , 
p o d a w a n e g o za p o ś r e d n i c t w e m tych 
c h w y t ó w tak w dziele L a n g l a n d a jak 
i w wie lu p o d o b n y c h u t w o r a c h - przy 
lekturze p o w i e r z c h o w n e j i zwłaszcza 
przy uprzedzen iach ś w i a t o p o g l ą d o ­
w y c h - nie by łaby z d o l n a utwierdzić 
w n iektórych czyte ln ikach w c i ą ż jesz­
cze r o z p o w s z e c h n i o n e j , smutn ie sche­
matycznej wizji średniowiecza . W y ­
starczy p o a s y s t o w a ć przy e g z a m i n a c h 
w s t ę p n y c h na s tudia humani s tyczne , 
by dojść d o przekonan ia , że ludzie tej 
e p o k i troszczyl i się g ł ó w n i e o z a p e w ­
nienie sob ie jak naj lepszych warun­

k ó w w „życiu p o z a g r o b o w y m " i w tym 
celu się b iczowal i , n a t o m i a s t myś leć 
zaczęl i d o p i e r o w d o b i e Odrodzen ia . 
M i e j m y j ednak trochę zaufan ia do 
k r y t y c y z m u czyte ln ika o tak ukszta ł ­
t o w a n e j , c h o ć n i e c o karykaturalnie tu 
o d m a l o w a n e j perpektywie: m o ż e t o 
właśn ie L a n g l a n d każe m u ją p o d d a ć 
rewizji? T o prawda: nauczanie , które 
przekazuje - z a k o r z e n i o n e g ł ę b o k o 
w chrześci jaństwie - cel os ta teczny 
l u d z k i e g o życ ia u m i e s z c z a i s totnie nie 
na tej z iemi , lecz w wiecznośc i . A le 
d r o g a ku wiecznośc i w iedz ie p o p r z e z 
tę z i emię , p o p r z e z konkret teraźniej­
szośc i , w idz iany os tro i j a s k r a w o . 
G ł o s z ą c p r a w d y k a t e c h i z m o w e , 
L a n g l a n d nie p o w t a r z a bynajmniej 
abstrakcyjnych formuł . Z p e ł n y m 
p r z e k o n a n i e m , w s ł u c h a n y w głos 
w ł a s n e g o sumien ia i „ p r z y r o d z o n e g o 
r o z u m u " , szuka dróg realizacji t e g o , 
w co wierzy, w świecie l u d z k i m tak im, 
jaki o n jest , da lek im o d d o s k o n a ł o ś c i . 
J e g o p o s t a w a jest p o s t a w ą satyryka 
i moral is ty: świat jest zły, trzeba 
dążyć d o j e g o zmiany . L a n g l a n d myśl i 
- w łaśn ie myśl i , zas tanawia się n a d 
p r z y c z y n a m i zła i n a d d r o g a m i refor­
my. Oczywiśc i e , mają w t y m wszyst ­
k im s w ó j udz ia ł także tradycja 
l i teracka, s tereotyp , t o p o s , rysy 
w s p ó l n e całej twórczośc i średniowie ­
cza i ł a t w o w y k r y w a l n e dla specjal i­
s t ó w , p o d o b n i e jak s t e r e o t y p o w a , nie 
w y n a l e z i o n a przez autora s a m a a lego-
ryczność fikcji. J e d n a k ż e , przy p o m o ­
cy tych o d z i e d z i c z o n y c h mater ia łów, 
d o k o n u j e się b u d o w a w ł a s n e g o , n o ­
w e g o g m a c h u , t w ó r c z o ś ć osob i s ta , 
o ż y w i o n a myś lą , pragn ien iem, o b u ­
rzeniem w o b e c zła. T o właśn ie 
p o c i ą g a przy czytan iu Widzenia o Pio­
trze Oraczu: L a n g l a n d czegoś chce , 
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coś się w t y m pali . Lektura tekstu , 
przyznajmy, b y w a nie lekka, chro­
p a w a , utrudniają ją przeskok i myś ­
l o w e (nie d a r m o m a m y d o czynienia 
z wizją „oniryczną") , g w a ł t o w n e 
z m i a n y t o n u - o d g ł ę b o k i c h myśl i i li­
rycznych unies ień d o w u l g a r n e g o rea­
l i zmu; jest w t y m i trochę scholarskiej 
pedanter i i , i trochę nudziars twa. A l e 
jest też pasja a p o s t o l s k a , przenikająca 
w s z y s t k o . 

Z m i e n i ć świat , to przede wszys tk im 
zmien ić cz łowieka , przez nawrócen ie 
i p o k u t ę . Poprzez cały pesymis tyczny , 
bez z łudzeń kreś lony obraz rzeczywi­
stości przebija się stara chrześcijańska 
nadzieja: żaden grzesznik nie jest stra­
cony . G r z e c h , o d k t ó r e g o trzeba się 
o d w r ó c i ć , to j e d n a k ż e nie ty lko w a d y 
i n d y w i d u a l n e , c h c i w o ś ć , p i jańs two 
czy l en i s two , o p i s y w a n e w kapital­
nych , chwyta jących życie na g o r ą c o 
s c e n k a c h r o d z a j o w y c h . K a ż d e z ło j ed ­
n o s t k o w e m a reperkusje spo łeczne , 
t y m większe , i m wyżej w hierarchii 
socjalnej p o s t a w i o n a jest j e d n o s t k a 
i im c ięższą d ź w i g a o d p o w i e d z i a l ­
ność . L a n g l a n d wyraźnie boryka się 
z p r o b l e m a m i etyki spo łecznej , takimi 
jak u c z c i w o ś ć i n i e u c z c i w o ś ć zysku 
i z ło p łynące z p o t ę g i p ien iądza , a lbo 
jak p o g o d z e n i e zasady o b o w i ą z k u 
pracy i twardej p o s t a w y w o b e c p a s o ­
ż y t ó w z p o w i n n o ś c i ą mi łos ierdzia 
i p o m o c y spo łecznej w s t o s u n k u d o 
p r a w d z i w i e potrzebujących . Intere­
suje g o w s z y s t k o , co d o t y c z y organi­
zacji życia ludzi w spo łeczeńs twie . 
Żadnej sprawy nie m o ż n a p o m i n ą ć , 
każdy przejaw r o z p a n o s z o n e g o zła 
trzeba n a z w a ć p o imieniu , gdy się chce 
p r z e m a w i a ć w imię P R A W D Y - P R A W O Ś -

CI. 

T a właśnie P R A W D A - P R A W O Ś Ć 
( T R E U T H E ) , którą sławi na p o c z ą t k u 
p o e m a t u M a t k a - K o ś c i ó l i ku której 
wskazuje p o t e m drogę szukającym 
prosty cz łowiek - P iotr-Oracz - sta­
n o w i j a k b y s o c z e w k ę skupiającą całą 
r o z p r o s z o n ą mater ię L a n g l a n d o w -
skich r o z w a ż a ń . 

T E N , KTO W S Z Y S T K I C H S P R Ó B O W A Ł 

S K A R B Ó W , P R A W D Ę - P R A W O Ś Ć STAWIA 

NAJWYŻEJ. 

P R A W D A - P R A W O Ś Ć , najwyższy 
ideał , chwi lami wyraźnie u t o ż s a m i a ­
jący się z B o g i e m , t o n i ezmienny dro­
g o w s k a z , latarnia m o r s k a w ś r ó d 
m r o k ó w tego świata , coś , c o roz­
grzewa serce i każe wc iąż o d n o w a 
d ź w i g a ć się z u p a d k u . B o tuż o b o k 
t ego imienia p o j a w i a się drugie imię 
tej samej rzeczywistośc i : C A R I T A S . 

Prof. M r o c z k o w s k i , który wskazuje 
n a l iczne aspekty aktua lnośc i Widze­
nia o Piotrze Oraczu w naszych cza­
sach , w t y m właśnie p u n k c i e - ścisłe­
g o z w i ą z k u p r a w d y i prawośc i z mi­
łośc ią b l i źn iego - dos trzega moż l i ­
w o ś ć r o z d ź w i ę k u między pojęc iami 
ś r e d n i o w i e c z n y m i a m e n t a l n o ś c i ą n o ­
wożytną . „Cz łowiek dzisiejszy sk łon­
ny jest o d r ó ż n i ć p r a w d ę j a k o z g o d ­
n o ś ć w y p o w i a d a n e j tezy z danymi , d o 
których się o n a odnos i , a nawet j a k o 
rzete lność w wype łn ian iu p o z n a n e g o 
o b o w i ą z k u , o d mi łośc i b l iźniego , 
która jawi m u się j a k o c o ś wspan ia ­
ł e g o i s p o n t a n i c z n e g o , ale wykracza­
j ą c e g o p o z a n o r m y o b o w i ą z k u " 
(s. 148). I dalej wyjaśnia autor p o s ł o -
wia , drogą j a k i e g o - opar tego na wie­
rze - r o z u m o w a n i a L a n g l a n d i j e g o 
p o p r z e d n i c y d o c h o d z ą d o p r z e k o n a ­
nia, iż przyjęcie i praktykowanie posta­
wy miłości jest jedynym prawdziwym 
i prawym postępowaniem ( tamże) . 

_l 
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M o ż n a widz ieć w tych rozróżnie ­
niach rzete lność u c z o n e g o , u w z g l ę d ­
niającego p lural izm ś w i a t o p o g l ą d o ­
wy , ale także us tawien ie p r o b l e m u 
w perspektywie sc jentys tycznego inte-
l ektua l i zmu, oddz ie la jącego drog i p o ­
znania o d dróg życia. Czy j e d n a k 
w p e w n y c h o k o l i c z n o ś c i a c h , m o m e n ­
tach h i s torycznych , zb ieżność , więcej: 
t o ż s a m o ś ć Prawdy-Prawośc i z M i ł o ś ­
cią nie nabiera z n ó w zdumiewające j 
aktualnośc i? L a n g l a n d o w s k a Praw-
d a - P r a w o ś ć - to nie ch łodne intelek­
tualne p o z n a n i e , to wartość przede 
w s z y s t k i m etyczna, ogarniająca całe­
g o cz łowieka , nie ty lko j e g o umys ł , 
tak jak ca łego c z ł o w i e k a ogarnia 
C A R I T A S . 

Prawda jest (...) fundamentem miłoś- · 
ci. I prawda jest też mocą miłości. 
Wzajemnie też miłość jest mocą 

prawdy. W mocy miłości człowiek 
gotów jest przyjąć nawet najtrudniej­
szą, najbardziej wymagającą prawdę. 
(...) Istnieje też nierozerwalna więź 
między prawdą i miłością, a całą ludzką 
moralnością i kulturą. Można z pew­
nością stwierdzić, że tylko w [tym 
powiązaniu wzajemnym człowiek'może 
prawdziwie żyć jako człowiek i rozwi­
jać się jako człowiek. 

Te s ł o w a nie padły przed w i e k a m i 
w o b c e j , przebrzmiałej kulturze. 
Padły 21 czerwca 1983 w e W r o c ł a w i u , 
z ust Jana P a w ł a II. G o r ą c y o d z e w 
w sercach m i l i o n ó w , jaki s ł o w a takie 
dziś w y w o ł u j ą , każe z a d u m a ć się nad 
p o n a d c z a s o w ą trwałośc ią p e w n y c h 
spraw, n a d ich o d r a d z a n i e m się nawet 
w b r e w o c z e k i w a n i o m . Piotr-Oracz , 
przeorujący serca i sumien ia , nie 
wszys tek pogrąży ł się w m r o k u za­
mierzchłej przeszłości . 

Anna Drzewicka 

W ł o s k i e nos ta lg i e 

R o m a n B r a n d s t a e t t e r 

Krajobrazy włoskie 
Wydawnictwo Poznańskie , Poznań 

1982 

Pisars two R o m a n a Brandstaet tera 
leży raczej na margines ie za intereso­
w a ń krytyki l i terackiej . Wie le d r o b ­
nych u t w o r ó w pisarza przechodz i bez 
echa, u m y k a j ą c o c e n i e krytyka, który 
znalaz łby w nich obf i ty materia ł do 
przemyś leń . J e g o t r u d n o os iąga lne 
książki p o s z u k i w a n e są przez czytel­
n ika , p o d c z a s gdy krytyka ich nie 
z a u w a ż a . Brak także g ł ę b s z e g o , 
o b s z e r n e g o s t u d i u m o j e g o twór­
czośc i , k tóra przec ież ciągle wykazuje 
r ó ż n o r o d n y obraz g a t u n k ó w literac­
kich - o d d r a m a t u , poezj i , eseju p o 
t łumaczen ia P i s m a Ś w i ę t e g o i wielkie 
dz ie ło o życiu i czasach Chrystusa , 
mis trzowskie p o d w z g l ę d e m treści 
i formy. B o g a c t w o pisars twa Brand­
staettera i m o ż l i w o ś c i j e g o l iterackiej 
pa le ty ujawniają się w t o m i k a c h nie­
wie lk ich , k tórych ki lka o p u b l i k o w a ł 
w os ta tn ich l a t a c h . W n i e z r ó w n a n y c h 
„Kron ikach A s s y ż u " potrafi ł z a m ­
knąć nie ty lko istotę myśl i św. Fran­
c iszka, ale i n a s z k i c o w a ć barwnie 
i p las tycznie pejzaż , w k tórym roz­
g r y w a ł o się mister ium franciszkań­
skie. 

Z t y m większą radośc ią p o w i t a ­
l i śmy o p u b l i k o w a n y przez W y d a w ­
n i c t w o P o z n a ń s k i e t o m i k „Krajobra­
zy włoskie" , t e m a t y c z n y w y b ó r z czte­
rech książeczek: „Poezje", „Kroniki 
A s s y ż u " , „Inne kwiatk i św ię tego 
Franc i szka z A s s y ż u " oraz „Bardzo 
krótkie opowieśc i" . D o p i e r o p o prze-
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czytaniu tej n ie jako s u m m y d o z n a ń 
w ł o s k i c h pisarza w i d z i m y , d o j a k i e g o 
s topn ia jest o n z a u r o c z o n y W ł o ­
c h a m i , ich pe jzażem, mias tami , h i s to­
rią, sztuką. Przewijają się tu b o w i e m 
najważniejsze miejsca P ó ł w y s p u A p e ­
n ińsk iego , s łynące urodą . O t o W e n e ­
cja, T o s k a n i a z Florencją , U m b r i a 
z A s y ż e m , R z y m i oko l i ce , Capri , 
C u m a , P a e s t u m , N e a p o l , Ischia, 
Amal f i , H e r k u l a n u m , P a l e r m o , Syra-
kuza , M o n r e a l e , Cas te lve trano , D o n -
nafugata , T a o r m i n a . 

R ó ż n o r o d n a pa le ta ś r o d k ó w pisar­
skich Brandstaet tera przyczynia się 
d o t e g o , że obrazy p o w s t a ł e p o d j e g o 
p iórem są pe ł ne k o l o r ó w życia , 
oddają nastrój miast , i ch ul ic i p la ­
c ó w , są d o w o d e m g ł ę b o k i e g o u k o c h a ­
nia i p r z e ż y w a n i a W ł o c h . A l e są też 
p r o d u k t e m tę sknoty za tym krajem, 
gdy żyje o d d a l o n y o d n i ego , czując 
wtedy po trzebę pisania o n im, w s p o ­
m i n a n i a t e g o , c o widz ia ł i czym się 
zachwyca ł . S a m pisarz u w a ż a , że na 
t ę sknotę za W ł o c h a m i nie ma lekar­
stwa. A właściwie jest jedno: pisać 
o tym, co było (z listu d o niżej p o d p i ­
s a n e g o z dnia 27 marca 1983 r.). 

Myś l i , jakie snuje pisarz obcując 
z mias tami i pejzażami W ł o c h , są 
d o w o d e m z a r ó w n o głębi j e g o s p o ­
strzeżeń, jak i o d c z u c i a p iękna , które 
o g l ą d a . Wiersz otwierający tomik , 
z a t y t u ł o w a n y „Wenecja", jest przy­
k ł a d e m b e z b ł ę d n e g o odczy tan ia pe j ­
zażu , sztuki , ale i u k a z a n i e m m e a n d ­
r ó w własnej f i lozofi i . P łynąc w g o n ­
dol i przez Cana le G r a n d ę autor widzi 
g o n d o l i e r a , który wiosłuje śpiewem 
Wiosłem melancholii; Przemyka się 
o b o k historii Sereniss imy związanej 
z s y m b o l e m d u m n e g o lwa i o g r o m e m 
jej sztuki , którą w wierszu reprezen­

tuje j eden z wie lk ich mis trzów, V e r o ­
nese; p r z y p o m i n a Byrona , w i ę z i o n e g o 
w Pa łacu D o ż ó w , który p o d j e g o p i ó ­
rem uzyskuje kapita lne okreś lenie , 
zastępujące wszys tk ie inne najdokład­
niejsze opisy i analizy: sonet architek­
tury. Zawar ł w n i m Brandstaetter 
w s z y s t k o , c o m o ż n a p o w i e d z i e ć o tym 
w y j ą t k o w y m , zachw yca j ącym g m a ­
chu, odczytując j e g o wdzięk , urok 
i w y k w i n t archi tektoniczny , ale r ó w ­
nocześn ie przyp ominaj ąc - p o p r z e z 
s ł o w a o z a k r a t o w a n y c h celach - c iem­
ną s tronę j e g o dz iejów. G o n d o l ą pły­
nie autor wśród pałaców haftowanych 
mauretańską nicią: 

A dokoła mnie jest tyle rzeczywistości, 
Że chcąc w pełni zrozumieć je} 
[nadmiar, 
Muszę ją przetłumaczyć 
Na metaforę gondoliera, 
Który owinął szyję 
Zachodzącym słońcem. 

Trzy inne obrazki weneck ie są o p i s e m 
chwil s p ę d z o n y c h p o z a P lacem św. 
M a r k a , z a p e ł n i o n y m niez l iczonymi 
t ł u m a m i , c o p o z w a l a na kontemplac ję 
tutejszych z a k ą t k ó w , gdz ie zwraca 
u w a g ę nie na c u d a architektury, a le na 
sprawy p o w s z e d n i e , w zas ięgu spoj ­
rzenia, a więc na: zaciszne domy i ka­
nały, czarną ł ó d ź ze śp iącym p r z e w o ź ­
n ik iem, biel iznę suszącą się na sznu­
rach (niedostępna dekoracja włoskich 
zaułków), doniczki z azal iami , drze* 
m i ą c e g o psa , grających w szachy 
(Patrzymy z tkliwym zadowoleniem na 
ten obraz ciszy i nudy, i pragniemy jak 
najdłużej zachować w pamięci jego nie­
skazitelną urodę). Oko l i ce zaś Ria l to 
przywołują proste , codz i enne sprawy, 
jak ich tu rozgrywają się tys iące , ale 
które też trzeba z a u w a ż y ć , żeby 
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o nich nap i sać jak Brandstaetter , nie 
wpadając w sz tampę p r z e w o d n i k o ­
w y c h o p i s ó w . G d y zatem bohater t ego 
m i n i a t u r o w e g o o p o w i a d a n i a , A n ­
z e l m , py ta s a m o t n e g o m ł o d z i e ń c a 
o n o w o ś c i na Ria l to , ten cmoknął 
wargami i rzekł znużonym głosem: -
Jak pan widzi... To powiedziawszy, 
wskazał palcem na butelkę, która teraz 
powoli oddalała się od brzegu, niesiona 
leniwym i ledwo dostrzegalnym prą­
dem wody. 

„Moja jes i enna Wenecja" - to spot ­
kanie ze s m u t k i e m miasta, w k tórym 
mieszka autor . Oddalen ie o d miejsc 
u k o c h a n y c h p o w o d u j e , że w s p o m i n a 
je patrząc na najbliższą oko l i cę i 
w idząc ceglany brzydki dom; suchotni-
cze ogródki; zaśmiecony trawnik; 
pusty p lac ze s t o s e m mater ia łów 
b u d o w l a n y c h , d w a k o m i n y poskreś la -
jące z okrutną wyrazistością smutek 
tego zakątka, n i ebo m o k r e i postrzę­
p i o n e jak łachman; tęskni za P o ł u d ­
n i em, za s ł o ń c e m , za d o m a m i - m o ż e 
też częs to brzydkimi - ale tkwiącymi 
w c u d n y m krajobrazie . A gdy zamy­
ka oczy wydaje m u się , że o k n o miesz­
kania wychodzi na Canale Grandę. 
G d y j ednak musi wreszcie o t w o r z y ć 
oczy , z a u w a ż a uśmiechające się do 
n i e g o za lo tne tramwaje , gdyż są mi 
wdzięczne za chwilę mojego złudzenia, 
w którym uczestniczyły swoim prze­
raźliwym jazgotem. A więc istnieje 
m o ż l i w o ś ć o d e r w a n i a się o d c o d z i e n ­
nej szarzyzny i przenies ienie w inny 
świat , który - c h o c i a ż zna g o się d o b ­
rze - wydaje się w a k t u a l n y m m o m e n ­
cie nierealny. 

Zmieniają się krajobrazy. O d lagun 
Wenecj i Brandstaetter przenos i czy­
te lnika do malownicze j Toskan i i , 
której 

krajobraz przypomina 
Stary gobelin, 
Wprawdzie jego barwy 
Są nieco spłowiałe, 
Ale jest w nich 
Dojrzałość 
Znużonej ziemi. 

Są oczywiśc i e n i eod łączne dekoracje 
^Toskanii, a raczej jej renesansowej 
stol icy: P o n t e V e c c h i o , przez który 
idziex do modystki po nowy kapelusz 
d w u d z i e s t o w i e c z n a Beatrycze w lazu­
rowym golfie; jest P iazza del la S i g n o ­
ria ze swą s tudnią N e p t u n a , p o m n i ­
k iem K o ś m y M e d y c e u s z a , Logg ią dei 
Lanzi . A l e i z a u w a ż a m ł o d ą parę, 
o d w r ó c o n ą p l ecami d o j e d n e g o z naj ­
c i ekawszych p l a c ó w W ł o c h , zajętą: o n 
swoją fajką, o n a pustym pudełkiem po 
zapałkach... P r z y p o m niany zaś k o m u ­
nikat wojenny z 1943 r. o naloc ie 
s a m o l o t ó w R A F na w o j s k o w e ob iek­
ty Florencj i , w y w o ł u j e u Brandstaet ­
tera zapytanie: Po co tak się trudzisz, 
Leonardo? P o co u k o c h a ł lot go łębi , 
rysował ich skrzydła i lotki? W c o się 
zamieniają o w o c e jego badań i p o s z u ­
kiwań? O t o mosty krwawiące / Jak 
odrąbane ręce. 

A na to Leonardo: 
„Szaleńcze, 
Przecież tego nie mogły uczynić 
Gołębie". 

Brandstaetter u m i e k o n t e m p l o w a ć 
przesz łość i p i ę k n o Florencj i , umie 
o d ł ą c z y ć brzydotę rzeki A r n o , przeci­
nającej mias to , o d w d z i ę k u m o s t ó w 
łączących o b a brzegi i o d dzieł sztuki , 
które znajdują się w mieście . 

Kulminacją p o e t y c k i c h uniesień 
jest n iewątpl iwie ta część t o m i k u , 
która d o t y c z y reg ionu b ę d ą c e g o dla 
Brandstaet tera miejscem bodajże naj-
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pięknie jszym i najbardziej wzruszają­
cym w e W ł o s z e c h , gdzie zosta ł 
o c z a r o w y n y nie ty lko s ł o d k i m pięk­
n e m pejzażu Umbri i , a le też przeżył 
chwi le najwyższych rel igijnych unie­
s ień, c zego odzwierc ied len iem cały 
tekst „Kronik A s s y ż u " , j eden wielki , 
wspania ły p o e m a t prozą . W „Krajo­
brazach włosk ich" są ty lko niewie lkie 
f ragmenty „Kronik" ( c h o ć chc ia łoby 
się je czytać tu w ca łośc i ) oraz poezje 
p o ś w i ę c o n e A s y ż o w i i o k o l i c o m 
z u m i ł o w a n y m szczegó ln ie przez p isa­
rza E r e m o dei Carceri , k lasztorkiem 
z a t o p i o n y m w lasach , ki lka k i l o m e ­
trów o d mias ta , z w i ą z a n y m z legendą 
o p t a k a c h i świę tym. 

„Powrót do A s s y ż u " jest właśc iwie 
s twierdzen iem, że na szczęście nic się 
tu nie zmien i ło , jest ten sam co przed 
laty, 

Tylko Prospero dorobił się majątku, 
Tylko rumiany signor Rossi umarł, 
Tylko Taddei zamienił się w ptaszka, 
Tylko na via delia Catena 
Zgasły lustra. 

Z p o b y t u w E r e m o dei Carceri 
w y n o s i j edną naukę: 

Mądrość Carceri polega na tym, 
Że podłożywszy pod głowę kamień, 
Śpimy na nim jak na puchowej 
{poduszce. 

To jest trudny rodzaj literacki. 
Bardzo trudny. 
Więc cóż ze mnie za poeta, 
Skoro nie umiem się pomieścić 
W tak prostej alegorii? 

„ W i d o k z tarasu n a s z e g o p o k o j u " -
t o wielki h y m n o o g l ą d a n y m stąd pe j ­
zażu , o wszys tk ich ko lorach , gdzie 
błękitne powietrze nasyca się z biegiem 
dnia słonecznym skwarem, a w połud­

nie, chociaż wciąż jest przeźroczyste 
jak szlachetny haft, staje się złote tym 
niepowtarzalnym złotem Lorenzettie-
go, które wypełnia jego „Zwiastowa­
nie". I tak trwa to święto złota do 
wieczora. K o l o r y s t y c z n e skojarzenia 
Brandstaet tera są p o e t y c k ą metaforą , 
trafność j ednak tej metafory potwier ­
dza pejzaż Umbri i , który jest c z y m ś 
w y j ą t k o w y m i n a d z w y c z a j n y m . Kraj­
obraz Umbrii - p isze P a w e ł M u r a t ó w 
w „Obrazach W ł o c h " - odznacza się 
osobliwymi cechami, których nie na­
potkamy w innych częściach Włoch. 
Brandstaetter snuje marzenia , aby na 
drugim świec ie by ło tak pięknie jak na 
Piazza del Comune o dwunastej w po­
łudnie... 

Właśc iwie p o p u n k c i e ku lminacyj ­
n y m t o m i k u m o ż n a by z a k o ń c z y ć ref­
leksje o Brands tae t t erowym zauro­
czeniu W ł o c h a m i . A l e przecież są 
jeszcze dalsze karty pe łne zachwytu 
i w s p o m n i e ń z miejsc, które o d w i e ­
dził oraz p r ó b y szkicu niejako for­
m u ł y w ł o s k i e g o pejzażu. Charakter 
włoskiego krajobrazu - p i sze w "Kraj­
obrazach rzymskich» .-jest muzyczny. 
Muzyczność jego jednak nie wypo­
wiada się w dźwiękach towarzyszących 
codziennemu życiu tej ziemi, lecz także 
w dojrzałym, mądrym kształcie, w za­
rysie wzgórz i dolin, w perspektywie 
cyprysowych alei, w melancholii anty­
cznych fontann o kolorze i zapachu 
utworów Debussy'ego. 

W p l a t a impresje ze s p a c e r ó w p o 
R z y m i e , p o miejscach, które t rudno 
z a p o m n i e ć i które są s y m b o l e m tego 
n i e z w y k ł e g o miasta. Z M o n t e P inc io , 
patrząc na dachy , k o p u ł y i wieże 
R z y m u , p o e t a zauważa: 
I nic nie jest przedwczesne, 
I nic nie jest spóźnione. 
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D o c h o d z i d o w n i o s k u , że przecież 

Wystarczy uświadomić sobie 
Bezsilność wobec Twojej woli, 
Boże, 
Aby poczuć się bardzo szczęśliwym. 

A szczęśc iem dla p o e t y jest r ó w n i e ż 
to , że m ó g ł niejeden raz s łuchać m e l o ­
dii w ł o s k i c h f o n t a n n i p o g r ą ż y ć się 
w m u z y c z n y m krajobrazie Italii. O d ­
czytuje w n im s m u t e k ruin P a e s t u m , 
w s p a n i a ł o ś ć kamien i m o n u m e n t a l n e j 
katedry w Pa lermo , uroki Capri , 
Ischii , A m a l f i , T a o r m i n y i z łoc is te 
blaski Monrea le . N a tle tych wspania ­
łości odbija d y s o n a n s e m w s p o m n i e ­
nie z ie lonej Ischii , gdz ie nagle o s a c z a ­
ją g o ponure w s p o m n i e n i a . Tutaj , 
przy tych cudach przyrody? N a Ischii 
nadlatują b o w i e m w s p o m n i e n i a o tra­
g i cznym wrześniu , ucieczce , strachu 
śmierci: 

W gorące południe 
Siedzieli w kawiarniach 
W Berlinie, 
W Monachium, 
W Rzymie, 
Na Capri, 
Na Ischii. 

A Leon stawał się upiorem, 
A ja przylepiony do sosny 
Czekałem na śmierć, 
Która miała 
Twarz 
Dużego ciastka. 
A tu nagle słyszę: 
„In Lacco Ameno 
Sind gute Kuchen 
Mit Schlagsahne". 

D l a tych, którzy tu nie byli , kon ie ­
czny jest komentarz: Ischia to ulu­
b iona - p o n o ć o d c z a s ó w wojny -
w y s p a N i e m c ó w , a język n iemiecki 

s łyszy się tu w sk lepach na równi 
z w ł o s k i m . . . 

„Oda na p o ż e g n a n i e Sycyli i" jest 
r ó w n o c z e ś n i e p o ż e g n a n i e m W ł o c h . 
P o e t a w c h o d z i d o kajuty i zasypiając 
trzyma w r a m i o n a c h „Wyspę n i e u k o -
j o n e g o zmęczenia" , żegnając się 
z ustami wulkanów; wyspą nieszporów; 
a n i o ł e m o zwęglonych skrzydłach. A le 
czy p o ż e g n a n i e to jest już p o ż e g n a ­
n iem o s t a t e c z n y m , czy włosk ie nosta l ­
gie w poetyckie j twórczośc i Brand­
staettera znalazły swoją k o ń c o w ą 
przystań? 

Józef Dużyk 

K s . R o m a n E . R o g o w s k i 

Mistyka gór 
Wydawnictwo Wrocławskiej 

Księgarni Archidiecezjalnej 
Wrocław 1983, ss. 154 

W „Podróży d o krainy n i e p r a w d o ­
p o d o b i e ń s t w a " (1964) Kaz imierz W y ­
ka - trochę się dz iwiąc , że w i d o k 
Zatoki Neapo l i tańsk ie j zrobi ł na n i m 
k iczowate wrażenie - napisał , nie 
ty lko sob ie s a m e m u to d o z n a n i e t łu­
m a c z ą c , iż znany aforyzm Oscara Wil­
de'a o naturze, która naśladuje sztukę, 
mieści ten słuszny sens, że natura 
posiada - żeby tak powiedzieć - wielką 
pojemność na nasze propozycje i in­
terpretacje dotyczące jej wyglądu. 
Dopiero te propozycje i interpretacje 
pozwalają w chaosie natury ujrzeć 
pewien porządek. Porządek, który 
wciąż, w miarę twórczego ludzkiego 
gatunku ulega zmianom. Te propozycje 
nie tyle natura nam stawia, ile my, 
ludzie i artyści, stawiamy właśnie jej. 
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W tak im ujęciu p r o b l e m u W y k a miał 
n ie jednego wie lk i ego poprzedn ika . 
D o ś ć w s p o m n i e ć s łynne zdanie A m i e -
la, że pejzaż jest stanem duszy, czy też 
u w a g i D e l a c r o i x , że przyroda jest 
s ł o w n i k i e m , w k t ó r y m każdy s zuka 
s w o i c h w ł a s n y c h s łów. P r z y p o m n i e ­
nie tych myśl i na margines ie - m o d n e j 
n iemal , a w k a ż d y m razie bardzo 
dobrze przyjętej i cieszącej się sporą 
p o c z y t n o ś c i ą - książki R o m a n a 
E. R o g o w s k i e g o „Mistyka gór" nie 
jest z łoś l iwośc ią , c h o c i a ż jest repliką 
na arbi tralność , z j a k ą ks . R o g o w s k i 
narzuca swoją o s o b i s t ą wyk ładn ię gór 
i ich teo log i i - czyte ln ikowi . 

Mistyka - t ł u m a c z y autor - jest (...) 
pokornym i nieudolnym, ale głębokim 
i pełnym entuzjazmu odczytywaniem 
myśli Bożych o tej ukrytej tajemniczej 
rzeczywistości, którą w naszym wy­
padku są góry. W istocie w i ę c rzeczy 
nie m a generalnej sprzecznośc i mię ­
dzy z d a n i a m i A m i e l a , D e l a c r o i x 
i W y k i a koncepcją książki ks. R o ­
g o w s k i e g o (a właśc iwie c z y m ś więcej 
niż s a m ą ty lko koncepcją książki) . 
M o ż n a to t ł u m a c z y ć na ki lka s p o s o ­
b ó w . M o ż n a p r z y p o m n i e ć s ł o w a 
Franc i szka N o w i c k i e g o , iż wielkie 
góry wywoływały zawsze przejmujące 
wrażenie w umyśle ludzkim. Zetknię­
cie się z tymi nieznanymi dziełami 
przyrody, widok owoców jej tytanicznej 
twórczości i potęgi, oddalenie od wszy­
stkich form społecznego życia, a zbli­
żenie do nieskończoności przestrzeni 
i czasu wyżłabiają piętno pewnego upo­
korzenia na dumnych myślach Prome-
teuszowych pokolenia ludzkiego. 
A równocześnie - rzecz dziwna - wypię­
trzają te same myśli ku niedoścignio­
nym wysokościom. Tu łatwo wyrozu­
mieć, dlaczego zaczątki najstarszej 

filozofii i religii urodziły się w olbrzy­
mich górach Indii, gdzie niby w świą­
tyni (...) po raz pierwszy zabrzmiały 
święte pieśni wedyjskie o nieskończo­
ności. 

M o ż n a też inaczej - przypominając 
El iadego: Góra jest najbliższa niebu 
i fakt ten nadaje jej podwójną sakral-
ność: z jednej strony góra partycypuje 
w przestrzennej symbolice transcen­
dencji ( „wysokie", „pionowe", „naj­
wyższe" itp.J, a z drugiej jest ona 
w najwyższym stopniu obszarem za­
strzeżonym dla hierofanii atmosfery­
cznych i wobec tego jest siedzibą 
bogów. Wszystkie mitologie znają 
świętą górę, jakiś Olimp grecki w róż­
nych wariantach. P o w i a d a też El iade , 
że skała objawia człowiekowi coś, co 
przekracza kruchość ludzkiego spo­
sobu bycia: absolutny sposób istnienia. 
Jej opór, bezwładność, proporcje 
i dziwne kształty nie są ludzkie. Są one 
dowodem czegoś, co olśniewa, prze­
raża, pociąga i grozi. Widząc wielkość 
skały, jej twardość, kształty 'i barwę, 
człowiek natrafia na jakąś rzeczywi­
stość i siłę, które należą do INNEGO 
świata niż świat niesakralny, świecki, 
którego część on sam stanowi. T e 
w y p o w i e d z i , tak różne o d siebie i za ­
razem tak p o d o b n e , s t a n o w i ą świetne 
narzędzie interpretacyjne, u m o ż l i w i a ­
jące lepsze z r o z u m i e n i e szeregu zja­
wisk z w i ą z a n y c h z sakra lnym s p o s o ­
b e m p r z e ż y w a n i a gór . M o ż n a przez 
ich p r y z m a t z r o z u m i e ć fakt o s a d z a n i a 
miejsc k u l t o w y c h na szczytach wiel­
kich A n d ó w , ha O l i m p i e i p o d w r o c -
ławskiej Ślęży. M o ż n a z ich perspek­
tywy z r o z u m i e ć lepiej ł adny wiersz 
W o j c i e c h a B ą k a „Biblia górska": 
Oto biblia kamienna przed tobą 

[otwarta, 
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Bije prawdą jak gromem każda biblii 
[karta. 

Rosną słowa szczytami, grzmią stru-
[mienie skaliste, 

Rozkazy granitowe, prawdy przepaści­
ste. 

P r ó b ą czytania tej «gorskiej biblii» 
i t łumaczen ia jej «prawd przepaśc is ­
t y c h " jest właśnie „Mistyka gór" ks . 
R o g o w s k i e g o i d la tego o d n o t o w a n i e 
na jej margines ie myśl i A m i e l a , D e l a ­
croix , Wyki , N o w i c k i e g o i E l i a d e g o 
nie jest z łoś l iwośc ią ani też próbą 
p r z e k o r n e g o interpretowania autor­
skich intencji , a t y m bardziej w y m o ­
w y książki . Jest to rączej p r ó b a 
znalez ienia kul turowej perspektywy 
dla m ó w i e n i a o t y m c i e k a w y m , orygi­
n a l n y m , ale też kontrowersyjnym; 
ł a d n y m , acz manierycznie « p o e t y z o -
w a n y m » czy l i r y z o w a n y m , eseju. Stąd 
nie obejdzie się bez s p o r ó w z a u t o r e m 
i t o o kwest ie zasadnicze , nie obejdzie 
się też bez p e w n y c h zastrzeżeń. 

Zastrzeżenie pierwsze: traktująca 
o sprawach świę tych ks iążka zawiera 
d w a , a właśc iwie aż trzy przes łania 
dedykacyjne , o j e d n o więc (dwa!) za 
d u ż o : aut -aut. T a k przynajmniej 
sądzę . Drug ie : jest w tej ks iążce za 
d u ż o «poetyzacj i» i za d u ż o odświę t ­
n e g o p a t o s u , niezbyt przy legającego 
d o «teo logi i c o d z i e n n o ś c i * (a wedle 
autora «mis tyka gór» jest tej teo log i i 
cząstką) . Z p r z e s a d n y m na przykład 
p a t o s e m pisze autor o śmierci gór­
skiej . T o p r a w d a , że nie p o s u w a się aż 
d o supozycj i o «smierci p ieknej» , ale 
przec ież śmierci w g ó r a c h nie m o ż n a 
tak t r a k t o w a ć aksjo log icznie , j akby t o 
była m ę c z e ń s k a śmierć za wiarę , tedy 
najkrótsza d o zbawien ia droga . T u 
w p a d ł autor w przesadę i d e m a g o g i ę , 

z a p o m i n a j ą c , że śmierć w g ó r a c h jest 
s traszna. Jak każda śmierć m a o n a 
wprawdz ie s w ó j metaf izyczny w y m i a r 
kroczen ia ku z m a r t w y c h w s t a n i u (tyl­
ko o t y m p a m i ę t a ks. R o g o w s k i ) , ale 
m a także zwyczajny w y m i a r ludzki , 
zazwyczaj bardziej tragiczny niż w in­
nych sytuacjach życia: T o nie przypa­
dek, że J a n H u s z c z a w wierszu 

0 śmierci w s p a n i a ł e g o alpinisty J o h n a 
Karl ina, który zginął na p ó ł n o c n e j 
ścianie Eigeru, napisał: Nie będzie 
wniebowstąpienia na szczycie Eigeru'. 
Spierać się też trzeba, gdy ks. R o g o w ­
ski, bardzo p o s taroświecku i ana­
chronicznie , prawie jak bohater 
„ U w a ż a j , żmija!" Jalu Kurka , o d m a ­
wia p r a w a do gór r e k o r d o m a n o m , 
zupełnie zapominając , że czym i n n y m 
jest ( w górach i wszędz ie ) rzeczywiste 
dążenie d o rekordu, czym i n n y m 
m e g a l o m a n i a g a d u l s t w a , c z y m i n n y m 
jeszcze - kradzież śp iwora . M a ł o roz­
s ą d n e jest twierdzenie , że te skalne 
rekordy bić m o ż n a w k a m i e n i o ł o ­
m a c h i na śc ianach starych b u n k r ó w , 
s k o r o dobry B ó g s tworzy ł góry dla 
wszys tk ich i ks iądz R o g o w s k i o t y m 
wie , s k o r o m ó w i , że góry - t o prze­
strzeń i w o l n o ś ć . A w o l n o ś ć dać 
trzeba k a ż d e m u , więc i r e k o r d o m a ­
n o m . I dalej: autor jest r o m a n t y k i e m 

1 oczywiśc i e m a p r a w o n i m być, ale 
daje p o p i s k iepsk iego gustu w o p o ­
wiastce o nag le urywających się śla­
dach s t ó p ludzk ich na śniegu (s. 1 1 7 -
118). Jest to o b i e g o w y m o t y w bardzo 
tandetnej Unterhaltungsliteratur i bar­
dziej o n przylega d o p isars twa Rafa ła 
M a l c z e w s k i e g o ( „ N a r k o t y k gór", 
1928). Jeśli się chce d o w o d z i ć metafi-
zycznośc i gór , to nie w o l n o t ego robić 
przy p o m o c y c h w y t ó w zaczerpniętych 
z l iterackiej tandeciarni , b o wiary-
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g o d n o ś ć ca łośc i w y p o w i e d z i siłą rze­
czy mus i na t y m p o r z ą d n i e ucierpieć. . . 

C h c i a ł b y m także , nie bardzo jed­
nak ś m i e m , posp ierać się z a u t o r e m 
o o w ą « teo log ie codz iennośc i" . Mnie j ­
sza, że z p r z e s a d n y m p a t o s e m się 
0 niej m ó w i , że w ujęciu autora góry 
jawią się j a k o o d ś w i ę t n o ś ć i sacrum 
(v ide z a k o ń c z e n i e książki) . T a k ż e dla­
t e g o , że cała kariera gór w kulturze 
europejskiej w y w o d z i się właśnie z ich 
o d m i e n n o ś c i o d w s z y s t k i e g o , c o w ży­
ciu l u d z k i m jest zwyczajnie c o d z i e n ­
ne. Oczywiśc i e , góry nie m u s z ą o d 
c o d z i e n n o ś c i o d g r a d z a ć - m o g ą do 
niej n a w e t p r o w a d z i ć . A l e jest w n ich 
i n n o ś ć , k tóra przesądza o ich war­
tośc i - i z ich perspektywy sprawy 
«dó l sk ie» nabierają zupe łn ie i n n e g o 
znaczen ia (o t y m już K o r d i a n wie­
dział n a szczycie M o n t Blanc) . Trud­
no mi się j ednak dalej z au torem 
spierać, b o się nie z n a m na teologi i . 
Przyznaję , że jest tu m o w a o Bogu 

1 człowieku, o stworzeniu i Odkupie­
niu, o Chrystusie i świecie, o poznaniu 
Boga i życiu wiecznym, o Eucharystii 
i charyzmatach, o przemijaniu i co­
dzienności, zaś g ó r y spełniają rolę 
soczewki, w której spełniają się losy 
człowiecze. Sądzę j ednak , że autorski 
s p o s ó b r o z u m i e n i a «mistyki gór» jest 
t rochę sprzeczny z o w ą « teo log ia 
códz i ennosc i» . W s z a k tyle jest róż­
n y c h p o w o d ó w c h o d z e n i a w góry -
i nie wszys tk ie są tak wzn ios ł e , jak te , 
które przytacza autor . Są i tacy, co 
w góry c h o d z ą , b o ich ż o n a zdradza 
i są tacy , k tórzy dążą d o p o b i c i a 
« s p o r t o w e g o rekordu». Oczywiśc ie , 
z g o d z i ć się trzeba, że istnieje (i to 
duża) grupa ludzi , k tórych góry 
w o w ą t eo log i ę c o d z i e n n o ś c i w p r o w a ­
dzają tak, jak t o chce czynić ks . 

R o g o w s k i . A l e trudniej się zgodz i ć na 
a k s j o m a t y c z n o ś ć j e g o twierdzeń 
w t y m zakres ie , bo też wątp ić m o ż n a 
w s k u t e c z n o ś ć techniki nawracania 
n i e d o w i a r k ó w polegającej na a p l i k o ­
w a n i u im górsk ich wyc ieczek , iżby 
w górach zobaczy l i B o g a . Z g o d a - to 
w p e w n y c h p r z y p a d k a c h m o ż e być 
skuteczne , t r u d n o zaprzeczyć . A l e 
ty lko w p e w n y c h , o s o b l i w y c h , wyjąt­
k o w y c h i p o j e d y n c z y c h przypadkach . 

Spierać się m o ż n a ty lko z d o b r y m i 
ks iążkami . „Mis tyka gór" ks. R o g o w ­
s k i e g o budzi niejeden sprzeciw i jest 
dobrą , jeśli nawet nie bardzo dobrą , 
w a ż n ą i po trzebną książką. W ca łym 
n a s z y m (i nie ty lko p o l s k i m ) p isaniu 
0 g ó r a c h takie ujęcie prob lem at yk i 
jest e w e n e m e n t e m . D o tej pory mie ­
l i śmy ty lko s z k i c o w e eseje, teraz 
o t r z y m u j e m y m o n o g r a f i ę , u t rzymaną 
( tym lepiej) w konwencj i popu larne j , 
przeznaczonej dla bardzo szerok iego 
o d b i o r u . A u t o r s k a z n a j o m o ś ć gór 
(jest o n alpinistą o n i e m a ł y m d o ­
świadczen iu , aczko lwiek , przesadzają 
trochę niezbyt zor i en towani recen­
zenci , sugerując n i e d w u z n a c z n i e , że to 
a lpinista wybi tny - o d d a w n a w i e m y , 
że miarą wie lkośc i alpinisty nie są 
drogi , które przeszedł , lecz drogi , k t ó ­
rych o n nie przeszedł!) ; orientacja, 
jakie j e s t i c h miejsce w kulturze, l ite­
raturze, sztuce; orientacja w real iach 

1 s k o m p l i k o w a n y c h sprawach "tech­
n i c z n y c h " turystyki i a lp in izmu d o ­
w o d z ą w y s o k i c h kompetencj i m e r y t o ­
rycznych , dzięki k t ó r y m ks. R o g o w s k i • 
skutecznie w p r o w a d z a w arkana 
chrześcijańskiej interpretacji gór 
(a m o ż e szerzej - natury) , d o k u m e n ­
tuje i objaśn ia w i e l o ś ć form ich religij­
n e g o i nierel igi jnego przeżywania . 
D a j e więc ta ks iążka bardzo dobry 
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klucz d o z r o z u m i e n i a p e w n y c h dzieł 
sztuki , d o p e w n e j pos tac i przeżywania 
gór , a nawet d o zde f in iowania trud­
n y c h , mis tycznych unies ień d o z n a w a ­
n y c h w górach . U c z y ta ks iążka B o g a 
i uczy wiary, ale uczy także p o k o r y , 
a r ó w n o l e g l e uczy gór i tak iego w nich 
s p o s o b u bycia , by b y ł o o n o radością 
oraz p o ż y t k i e m d o c z e s n y m i wiecz­
n y m . U c z y też , że ludzkie w górach 
b y t o w a n i e m o ż e być edukacją , d o ­
ś w i a d c z a n i e m B o g a , innych ludzi 
i s iebie s a m e g o . Jest w niej wie le kart 
ł a d n y c h , są wn ik l iwe interpretacje 
dzie ł l i terackich i s a m y c h gór . M a też 
o n a osob i s ty w y m i a r autorski -
w idać , że pisał ją entuzjasta kochający 
góry , g ł ę b o k o tkwiący w tradycjach 
kultury chrześcijańskiej . W i ę c , m i m o 
wszys tk ich zastrzeżeń, warto tę książ­
kę przeczytać , by zrozumieć - więcej . 
B o przez pryzmat tej książki w idać 
rzeczywistą głębię ł a d n y c h s ł ó w F a ­
b iana B u k o w s k i e g o z „Kazania o b o ­
z o w e g o o Bogarodz icy" (1623): I ż 
Jezus Chrystus tak prędko chciał po 
górach i pagórkach biegać, jeszcze się 
nie narodziwszy, dziwujmy się wszyscy: 
bo nie bał się śmierci ten, który był 
panem żywota i żywotem własnym; nie 
strachał się niewoli ten, który świeboda 
istotną, ojcem złotej wolności. 

Jacek Kolbuszewski 

Trzy mistyczki 
E m m a n u e l Renau l t : Święta 
Teresa z Avila. T ł u m . J a n i n a 
F e n r y c h o w a . K r a k ó w , Znak, 
1983, ss. 150; 
Ks . F ranc i s T r o c h u : Święta 
Bernadetta Soubirous. T ł u m . 
K o n s t a n t y M . B r o d z i k O F M -
C o n v , N i e p o k a l a n ó w , W y d a w ­
n ic two O O . F r a n c i s z k a n ó w , 
1983, ss. 434; 
O. A lbe r t Woj tczak : Aniela 
Salawa. W a r s z a w a , O ś r o d e k 
D o k u m e n t a c j i i S t u d i ó w S p o ­
łecznych, 1983, ss. 340 

Trzy mistyczki - dwie święte i j edna 
S ługa B o ż a - zos ta ły n i e d a w n o przy­
p o m n i a n e p o l s k i e m u czyte ln ikowi . 
P o w o d y wie lorakie , o k tórych nie 
s p o s ó b tu p isać , sprawiły , że religij­
n o ś ć p o l s k a wyraźnie od leg ła jest o d 
mistyki i całą tę sferę d o ś w i a d c z e ń 
o t a c z a w p o w s z e c h n e j ś w i a d o m o ś c i 
p e w i e n ch łód , t o ż s a m y z l ekceważe ­
n iem i n i ezrozumien iem. N i e m o ż n a 
z a p e w n e s tawiać w tej mierze nazbyt 
ostrej d iagnozy . Ostrośc i spojrzenia 
przeczy łaby d o s y ć obf i ta r o d z i m a lite­
ratura mis tyczna . B o g a t a była już 
w przesz łośc i , z a c h o w a ł a ż y w o t n o ś ć 
w w i e k u X X . T o z a t e m b łogos ła ­
w i o n a D o r o t a z M ą t o w ó w , benedyk­
tynka M a g d a l e n a M o r t ę s k a , karmel i ­
tanka b o s a A n n a Mar ia M a r c h o c k a , 
jezui ta Kasper D r u ż b i c k i , także i Ju ­
l iusz S ł o w a c k i ( jako autor p i s m misty­
cznych) . A w n a s z y m stuleciu: An ie la 
Sa lawa, s iostra F a u s t y n a K o w a l s k a ze 
Z g r o m a d z e n i a Matk i Bożej Mi łos ier­
dzia , Krystyna Suda. Są t o wszakże 
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w większośc i pos tac i e z a p o z n a n e , to 
znaczy o b e c n e w p o l u za in teresowań 
h i s t o r y k ó w d u c h o w o ś c i (i h i s t o r y k ó w 
l i teratury) , j e d n a k n i e o b e c n e w spo łe ­
cznej menta lnośc i . N i e o d c z u w a się 
nawet tej n i eobecnośc i . W p o d o b n e j 
sytuacji więc każdą publ ikację d o t y ­
kającą z a g a d n i e ń mis tyki w y p a d a 
o d c z y t a ć j a k o szansę na pog łęb ien ie 
i u b o g a c e n i e polskiej rel igijności , jak 
d o t ą d m o c n e j , lecz raczej powierz ­
c h o w n e j , zwyk le zry tua l i zowanej , da­
lekiej zaś o d d o g ł ę b n e g o przeżyc ia 
B o ż e g o S ł o w a i całośc i Objawienia . 
D u c h o w a pe łn ia , j a k ą ods łan ia misty­
ka, s t a n o w i wspan ia ł e i kuszące urze­
czywis tn ien ie chrześc i jańskiego h u ­
m a n i z m u . I j a k k o l w i e k ta sfera d o ­
znań p o z o s t a n i e zawsze sferą p o n i e ­
kąd el itarną, d la w y b r a n y c h (przez 
S twórcę ) , t o przecież wartośc i s tąd 
p ł y n ą c e w i n n y być z n a n e s z e r o k o . Są 
b o w i e m szansą. 

E m m a n u e l Renaul t napisa ł zwięz łą 
i zgrabną m o n o g r a f i ę p o ś w i ę c o n ą 
Teres ie o d Jezusa . Trafny tytuł pracy 
- S te Thérèse d'Avila et l' expérience 
mystique (Sw. Teresa z Avila i do­
świadczenie mistyczne) - p o z b a w i o n y 
zos ta ł w przekładz ie p o l s k i m dru­
g i e g o cz łonu . N i e p a d a w i ę c s ł o w o 
„mistyka". J a k ż e to z n a m i e n n e . 
K s i ą ż k a m a s t o s u n k o w o tradycyjną, 
zarazem przejrzystą i p o ż y t e c z n ą dla 
la ika, konstrukcję . Sk łada się z trzech 
części . P ierwsza o m a w i a życie świętej . 
A u t o r próbuje n a s z k i c o w a ć d u c h o w y 
portret Teresy , u jawnić m o t y w a c j ę jej 
dz ia łań , o d s ł o n i ć całe b o g a c t w o psy-
e h o l o g i c z n e , zawik łan ie w e w n ę t r z n e 
tej genialnej i fascynującej kobie ty . 
Opis jest p las tyczny i barwny , narra­
cja - wręcz pas jonująca . N i e w ą t p l i w ą 
zaletę o w e g o zarysu biografi i Teresy 

s t a n o w i b a r d z o umieję tne - k larowne 
a zarazem subte lne - ukazan ie jej 
przeżyć mis tycznych . Wie lokro tn ie 
o d w o ł u j e się autor d o p i s m świętej , 
zwięź le je k o m e n t u j ą c , uwypukla jąc 
ważniejsze m o m e n t y . Eks tazy , zarę­
czyny, „ m a ł ż e ń s t w o duchowe" . . . P o ­
wstaje tak przejrzysty obraz przeżyć 
n ie ledwie n a d l u d z k i c h , przyk ład zna­
komi te j r o b o t y popularyzatorsk ie j . 
G d y ż trud u k a z a n i a tych spraw to 
właśn ie - praca. I n ie łatwa. 

Ks iążka Renaul t daje celną charak­
terystykę mis tyki terezjańskiej . C z y n i 
to zwłaszcza część druga, o m a w i a j ą c a 
dz ie ło świętej . D o k t r y n a Teresy d o t y ­
ka spraw na w s k r o ś ludzk ich (cierpie­
nie, grzech , dz ia łanie) i zarazem 
p r a w d n a d p r z y r o d z o n y c h . Ź r ó d ł e m 
jej w iedzy pozos ta je n iewyraża lne 
w is toc ie swej d o ś w i a d c z e n i e o b e c ­
nośc i B o g a , w e w n ę t r z n e i transcen­
dentne , w i o d ą c e d o p o z n a n i a Trójcy 
Świętej . R o d z i się radość , p o c z u c i e 
w o l n o ś c i i nadaje mis tyce Teresy -
j a k o d i a l o g o w i o s o b y ludzkiej i B o g a 
O s o b o w e g o - wyraźny rys persona­
l izmu. Persona l i zm terezjański ods ła ­
nia h u m a n i z m tej doktryny . D o k t r y ­
na Teresy w y t y c z a b o w i e m drogi , 
które przemierzy myśl chrześc i jańska 
X X wieku . Jeszcze je przemierza . 

S p o r o u w a g i p o ś w i ę c a Renaul t pis­
m o m Teresy. M ó w i wręcz o j e j gen iu­
szu p isarskim. Bez wątp ien ia Twier­
dza wewnętrzna ( lecz także inne 
u t w o r y ) na leży d o arcydzie ł l iteratury 
ś w i a t o w e j . W c i ą ż zresztą nie w pełni 
t o . d o s t r z e g a m y . Trzecią część ks iążki 
w y p e ł n i a s k r o m n y , ale reprezenta­
t y w n y w y b ó r t e k s t ó w świętej . S t a n o w i 
o n p o ż y t e c z n e w p r o w a d z e n i e d o jej 
twórczośc i . N i e m o ż e j ednak zastąpić 
pełnej edycji dzieł , k tórych os tatn ie 
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po l sk ie w y d a n i e u k a z a ł o się w roku 
1962, za tem d a w n o . 

N a k ł a d e m o j c ó w franc i szkanów 
w N i e p o k a l a n o w i e ukaza ła się obszer­
na ( p o w i e d z m y nawet - n i e c o rozwle­
kła) praca ks iędza Francis T r o c h u 
p o ś w i ę c o n a życiu Bernadet ty S o u b i -
rous . Pos tać św. Bernadetty n ieodłą­
cznie ' w iąże się z objawien iami 
w L o u r d e s i w pełni zrozumia łe jest 
za interesowanie , j ak im o b d a r z y ł o tę 
ks iążkę W y d a w n i c t w o O O . Francisz ­
k a n ó w , jeśli p a m i ę t a ć , jak wiele 
miejsca w reflekcji t eo log icznej św. 
M a k s y m i l i a n a K o l b e z a j m o w a ł d o g ­
mat o N i e p o k a l a n y m Poczęc iu . Się­
gając d o objawień Bernadetty b u d o ­
wał K o l b e z ł o ż o n ą koncepcję m a r i o ­
log iczną , ujmując M a t k ę B o ż ą j a k o 
Oblubien icę D u c h a Świę tego . Tej 
myśli K o l b e g o p o ś w i ę c o n a była inte­
resująca praca ojca M a n t e a u - B o n a m y , 
d o m i n i k a n i n a , której polski przekład 
{Nauka maryjna ojca Kolbego. Duch 
Święty a Niepokalane Poczęcie. Nie­
p o k a l a n ó w 1981) nie spotka ł się 
chyba z na leżnym r o z g ł o s e m , s k o r o 
wc iąż jeszcze zdarzają się wypowiedz i 
k o m p e t e n t n y c h nawet o s ó b , utyskują­
cych n a „nieścisłości m y ś l o w e " Kol ­
b e g o , nota bene „ intelektualnie prze­
c ię tnego" (zob . fe l ieton J. Turnaua 
w „Więzi" 1983, nr 5). 

N a t y m tle ks iążka o Bernadetc ie 
wydaje się ze wszech miar zajmująca. 
A u t o r otwiera swe w y w o d y przed­
m o w ą bibl iograficzną. O m a w i a w niej 
źródła , z k tórych korzystał . Wskazuje 
t o na niezmiernie w a ż n ą cechę o m a ­
wianej pracy - na jej ź r ó d ł o w y właśnie 
charakter. Nadaje on całej książce 
sz lachetne p ię tno rzetelności , tworzy 
kl imat autentyzmu wiarygodnej rela­
cji. Jest to bardzo wiele . D z i e ł o księ­

dza Trochu sk łada się z trzech części. 
Pierwsza o m a w i a dz iec ińs two Berna­
detty. D r u g a - objawienia w grocie 
Massabie l le . Trzec ia - ż y w o t świętej 
w kongregacj i Sióstr Mi łośc i i W y ­
c h o w a n i a Chrześc i jańskiego . Jak wi­
dać , m a m y d o czynienia z s u m i e n n ą 
biografią. J e d n a k autor nie poprze­
staje na tym. 

Opis objawień wyróżn ia się pre­
cyzją. Jest d o k ł a d n y i p lastyczny. M a 
p o s m a k f i lmu d o k u m e n t a l n e g o , 
świetnie oddając n a o c z n y ( ty lko dla 
Bernadetty j e d n a k ) charakter zjawisk. 
D o b r z e tu c h y b a z r e k o n s t r u o w a n o 
ś w i a d o m o ś ć bohaterki , przyjmującej 
objawien ia Matk i Bożej j a k o c o ś jas ­
n e g o i wyraz i s tego , bezwględnie p e w ­
n e g o i o c z y w i s t e g o , c o wpisuje się 
w krąg jej natura lnych d o ś w i a d c z e ń 
życ iowych . S p o t k a n i e mis tyczne trak­
tuje pros to , p o w a ż n i e i z pokorą . Jest 
ufna i ulega B o g u . Przy tym wszyst ­
k im pozos ta je żywą i w e s o ł ą wiejską 
dz iewczynką , w jakiejś mierze t y p o ­
wą, przeciętną. C h o ć w y r ó ż n i o n a 
Łaską B o ż ą , aż d o k o ń c a niejako nie­
us tannie dorasta d o swej misji. D o r a ­
sta d o świętości . 

N i e by ło to łatwe. A u t o r dyskretnie , 
zarazem dobi tn ie u jawnia rozmaite 
przeszkody na tej drodze . Bywały 
nimi oznaki braku ufnośc i o toczen ia , 
krzywdzące i bo lesne ( s tosunek matki 
Teresy V a u z o u do Bernadetty) . Trud­
nośc i p o d o b n e - d o d a j m y - nie omi ­
nęły przecież i Teresy z Avi la , czy 
c h o ć b y F a u s t y n y Kowalsk ie j . N ie 
omijają chyba ż a d n e g o mistyka. Ber­
nadet ta przy jmowała to z pokorą . 
W s p o m n i a ł a raz o „dziec ięcym p o d ­
daniu się wol i Bożej" . Jest t o zna­
mienny rys jej d u c h o w o ś c i , który 
spokrewnią ją ze św. Teresą z Lisieux. 
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Właśnie w trzeciej części książki 
próbuje autor op i sać d u c h o w o ś ć Ber­
nadetty . Zadanie to nie łatwe w o b e c 
niewie lu w t y m zakresie źródeł . T o t e ż 
w y w o d y autora w y p a d a u z n a ć j e d y n i e 
za szkic tematu. Są j ednak trafne. Tro ­
chu podkreś la pros to tę , n i ewinność 
i czys tość Bernadety . By ła n iejako 
d o s ł o w n i e dz ieck iem B o ż y m . S tanowi 
to zasadniczą cechę jej p o s t a w y . Przy­
taczane (w rozdzia le VIII części trze­
ciej) autentyczne zapiski świętej ujaw­
niają jej wielkie b o g a c t w o wewnętrzne, 
są wstrząsające. Pojawia się też 
m o t y w z jednoczen ia z J e z u s e m . Tro ­
chu nie w pełni wykorzys ta ł ó w 
materiał . 

I trzecia postać: A n i e l a Salawa. 
Traktuje o niej w y d a n a pośmiertn ie 
praca ojca Alber ta Woj tczaka , fran­
c iszkanina. Z n o w u też o trzymujemy 
biografię (zresztą d o k ł a d n ą i źród­
ł o w ą ) , c h o c i a ż ods łania autor również 
i zasadnicze rysy d u c h o w o ś c i Sa lawy. 
Ks iążka W o j t c z a k a s t a n o w i naturalne 
dope łn ien ie wcześniejszych publikacji 
p o ś w i ę c o n y c h tej n iezwykłej postaci . 
W a r t o p r z y p o m n i e ć ładny szkic Zofii 
S tarowieysk ie j -Morst inowej (w tomie 
p i erwszym serii Chrześcijanie, War­
s z a w a 1974). Os ta tn io wreszcie pierw­
szy - i arcyc iekawy - t o m serii Polscy 
święci ( W a r s z a w a 1983) przyniós ł 
s k r ó c o n ą , c h o ć i tak obszerną, wersję 
pracy ojca Wojtczaka . W o b u seriach, 
w y d a w a n y c h przez A k a d e m i ę T e o l o ­
gii Kato l ick ie j , zna laz ło się za tem 
p o c z e s n e miejsce dla Anie l i Salawy. 

Krótszy tekst wydaje się bardziej 
wyrazisty , lepiej też ukazuje d u c h o ­
w o ś ć Anie l i . Wersja k s i ą ż k o w a n a t o ­
miast dokładnie j oddaje jej życie. 
T a k ż e i tu uw i daczn i a się dobi tn ie 
o w o dorastanie d o wewnętrznej czys­

tości , d o skupienia , kontemplacj i . 
D o r a s t a n i e d o B o g a . An ie la Sa lawa 
urodzi ła się w ubogiej podgórskie j 
wsi . P o w ę d r o w a ł a późnie j d o Kra­
k o w a . . Lata całe była s łużącą. W tę 
bana lną biografię wpisuje się przecież 
coraz mocnie j doświadczen ie B o g a . 

Sa lawa wiele czytała. Sięgała świa­
d o m i e p o teksty mistyczne . U l u b i o n ą 
jej lekturę s tanowi ły p i s m a św. Kata­
rzyny ze Sieny. Zna ła też autob iogra­
fię św. Teresy z A v i l a , Droga na Górę 
Karmel św. Jana o d Krzyża. Czyta ła 
t eo log i czne komentarze d o Pieśni nad 
pieśniami. A szczegó lny chyba jej 
zachwyt budzi ł b ł o g o s ł a w i o n y J a n 
van Ruysbroeck . P i s m a j ego w y d a n o 
w Po l sce w r o k u 1874. Czyta ła w y k o ­
rzystując rzadkie w o l n e chwile . Obraz 
służącej pochy lonej przy stole kuchen­
n y m n a d p i s m a m i m i s t y k ó w jest 
c z y m ś fascynującym. U j a w n i a o d razu 
n iezwykłą m o c wewnętrzną Salawy. 

U schyłku życia dostąpi ła objawień . 
Przebyła zresztą całą drogę d o ś w i a d ­
czeń w e w n ę t r z n y c h ukazaną przez 
mistykę karmel i tańską. Trzeba tu 
j a s n o p o w i e d z i e ć , iż jest An ie la 
S a l a w a j edną z największych misty-
czek po l sk ich ( m o ż e i europejskich?). 
Z a c h o w a ł się jej dziennik, który za­
m i e s z c z o n o w całości na k o ń c u książki 
ojca Wojtczaka . Jest to tekst rzadkiej 
urody . Zas ługuje też na o s o b n e o m ó ­
wienie . D z i e n n i k Sa lawy ods łan ia o l ś ­
niewające b o g a c t w o przeżyć . Relacje 
o „upale miłości", o w idzen iu „maleń­
kiej Dziec iny", o r o z m o w a c h z Jezu­
s e m - m ó w i ą o tych porażających 
d o ś w i a d c z e n i a c h , jakie jej były dane. 

Trzy mistyczki . Teresa z Avi la 
( 1 5 1 5 - 1 5 8 2 ) , Bernadetta Soubirous 
( 1 8 4 4 - 1 8 7 9 ) , A n i e l a Sa lawa ( 1 8 8 1 -
1922). Teresę k a n o n i z o w a n o w roku 
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1622, Bernadettę - w 1933. Proces 
beatyfikacyjny Anie l i jest w t o k u . Są 
to więc trzy epoki , o d m i e n n e pos tac ie 
i m o d e l e d u c h o w o ś c i . Lecz zarazem 
są to trzy o d p o w i e d z i o s o b y ludzkiej 
na B o ż e w e z w a n i e . . 
. I jeszcze drobiazg . Książki , o któ­
rych rnowa, r o z k u p i o n o błyskawi­
cznie. Pracę o Teresie kupi łem w k ios ­
ku przy kośc ie le św. Stanis ława 
Kostk i na Żo l iborzu j a k o egzemplarz 
ostatni . Pracę o Bernadetc ie kupi ła 
moja ż o n a u księży p a l l o t y n ó w w Ot­
w o c k u (jak twierdzi - wszyscy ją 
brali). Ks iążka o Anie l i Sa lawie była 
w o g ó l e n i e d o s t ę p n a i mus ia ł em ją 
w y p o ż y c z y ć z Bibl ioteki Uniwersytec­
kiej. Jeżel i ta sytuacja świadczy o au­
tentycznym rzete lnym zrozumien iu 
dla mistyki , to oby tak dalej . 

Antoni Czyż 

W o ł a n i e o sens pracy 

K s . J ó z e f T i s c h n e r 

W kręgu 
filozofii pracy 

Bibl ioteka S łużby 
Liturgicznej , Kraków 1983 

nr 5, ss. 90 

Co robić, aby było więcej chleba? 
W tym pytan iu ukryty jest sens roz­

w a ż a ń przebiegających p o m i ę d z y fi lo­
zof ią i e k o n o m i ą , gdzie praca ludzka 
jest p u n k t e m wyjścia i dojścia , a nie 
pre teks tem d o snuc ia r o z w a ż a ń na 
t ematy p o c h o d n e , n a przyk ład pol i ty ­
czne wyłącznie . D l a autora - c o się 
czuje o d p ierwszych s tron książki -

praca ludzka nie jest wartośc ią s a m ą 
w sobie , nie m a tu t r a k t o w a n i a pracy 
w o d e r w a n i u o d c z ł o w i e k a , przec iw­
nie, c z ł o w i e k - z j e g o natura lnymi 
p r a w a m i - jest p u n k t e m odnies ienia . 

Co robić, aby było więcej książek? -
pyta dalej ks. Tischner . I w tym pyta­
niu jest zawarta o w a « e k o n o m i c z n a 
treść» i jej f i lozof iczne p o d ł o ż e . W i ę ­
cej ch leba , ks iążek. . . R ó w n i e dobrze 
m o ż n a by zapytać: c o robić , żeby by ło 
więcej t raktorów, m i e s z k a ń , b u t ó w -
co robić , żeby w o g ó l e «rosła w siłę, 
a l u d z i o m ży ło się dostatniej?*. . . B o 
ty lko wtedy p o z y t y w n i e m o ż n a będz ie 
o d p o w i e d z i e ć n a jeszcze j e d n o , sta­
wiane zaraz z p o c z ą t k u pytanie: Co 
robić, aby Polska była krajem niepod­
ległym? 

N i e c h nas j e d n a k t o pytan ie nie p r o ­
wadz i p r o s t o d o w n i o s k u , że m a m y tu 
d o czynien ia wy łączn ie z ks iążką 
«po l ską» . F a k t , że p o w s t a w a ł a o n a 
w c iągu trzech os ta tn ich lat i jej przy-
s t a w a l n o ś ć d o naszych p r o b l e m ó w 
jest wyraźna . M a m y tu j ednak d o czy­
nienia z pracą n a d t e m a t e m o b c h o ­
d z ą c y m dzisiaj in te lektua l i s tów całe­
g o świata i d o t y c z ą c y m b e z p o ś r e d n i o 
wszys tk i ch ludzi pracy. 

Pisze ks . T i schner w p r z e d m o w i e : 
Główną ideą niniejszego zbioru (prace 
w c h o d z ą c e w j e g o sk ład p o c h o d z ą 
z lat 1 9 8 0 - 1 9 8 3 ) jest idea pracy nie­
podległej. Praca niepodległa to nie to 
samo, co praca niezależna. Praca jest 
ze swej istoty związkiem zależności, co 
jednak nie musi stać na przeszkodzie jej 
niepodległości. Praca niepodległa to 
praca, która w pełni jest sobą, w której 
zależność jest zależnością wzajemną, 
równą, bez iluzji i zakłamania. Praca 
taka jest płaszczyzną autentycznego 
porozumienia między ludźmi. Bo czym­
że jest w swej istocie praca? Albo 
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czymże się ona staje? „Definicja" 
pracy, na której opierają się niniejsze 
refleksje, wydobywa na jaw dwa 
momenty współczesnego procesu pra­
cy: moment porozumienia i moment 
decyzji. Praca staje się dziś i już się 
stała pracą decyzji ludzi pracy, opar­
tych na rozumieniu i porozumieniu 
wzajemnym. Praca mniej jest wysił­
kiem mięśni i zmęczeniem ducha a bar­
dziej, jak mówił C. Norwid, „czynnym 
myśleniem" przy czym „czyn" ów to 
przede, wszystkim decyzja. Robotnik 
stał się współdecyden tern i decyden­
tem. Staje się tak dzięki samemu postę­
powi pracy. 

. P o s t ę p pracy jest m a r n o t r a w n y m 
s y n e m . . . W r a c a w pos tac i pytań . 
Zadają je najbardziej uwik łan i w pra­
cę bezpośrednią , czyli robotn icy ; 
uc iec o d n ich nie m o g ą k ierownicy 
życia g o s p o d a r c z e g o i s p o ł e c z n e g o . 
. Pytają: Czemu nasza praca ma słu­

żyć i czy służy czemukolwiek'1. Pytają 
o sens swej pracy i buntują się, gdy 
dostrzegają jej bezsens . 

C z ł o w i e k , j a k o .istota myś ląca , m a 
p o w o d y , aby swą pracę ocen iać w e d ­
ł u g kryter iów sensu i bezsensu . Pos tęp 
pracy u w i d o c z n i a b o w i e m -wszelkie 
n i ebezp ieczeńs twa bezsensu dzia łania 
ludzk i e go . Żąda: d o s t o s o w a n i a się d o 
n i ego ; porzucen ia n iesprawnośc i sy­
s t e m u ; przejścia na m e c h a n i z m y proe-
f e k t y w n o ś c i o w e w sensie e k o n o m i c z ­
n y m i e tycznym. 

Kryzys pracy,, z k t ó r y m m a m y dzi­
siaj d o czynienia na całym świecie , 
bierze się n iewątpl iwie z o w e g o zasta­
n a w i a n i a się c z ł o w i e k a pracy n a d t y m , 
j a k i c o robi . N a p e w n o b e z m y ś l n o ś ć 
p r a c o w n i c z a nie jest p r o d u k t e m p o ­
s tępu , c h o c i a ż czasami tak się w y d a ­
je . . . Kryzys pracy, z k t ó r y m marny do 

czynienia na ca łym świec ie , jest kryzy­
sem relacji między teorią a rzeczywi­
stością . Zadz iwiające jest na przykład 
to , jak ta teza znajduje potwierdzen ie 
w rzeczywistośc i krajów, które -
w c h o d z ą c na m a p ę po l i tyczną świata 
- j e d n o c z e ś n i e p r z e c h o d z ą na zupe ł ­
nie inny o d d o t y c h c z a s o w e g o typ s to ­
s u n k ó w s p o ł e c z n y c h . M y ś l ę o krajach 
rozwijających się. Proces b u d o w y 
n o w y c h «us tro jów» po tyka się o «sta­
rego c z ł o w i e k a » , pos i łkującego się 
w codz iennej swej dz ia ła lnośc i uk ła ­
d e m rzeczywis tym, lecz przecież nie 
p r z y s t o s o w a n y m d o n o w y c h c z a s ó w 
w żadnej mierze . W t y m proces ie 
tworzen ia <-nowegó c z ł o w i e k a " d o ­
chodz i d o dysharmorui uk ładu pracy. 

- P ó ł b iedy, kiedy n o w y u k ł a d s to ­
s u n k ó w s p o ł e c z n o r e k o n o m i c z n y c h 
narzuca m e c h a n i z m p r o e f e k t y w n o ś -
ć iowy , jest zdo lny w p r o w a d z i ć n o w ą 
h a r m o n i ę pracy. G o r z e j , gdy m a m y 
do czynien ia z us tab i l i zowaniem się 
m e c h a n i z m u d y s h a r m o n i z u j ą c e g o . 
W t e d y pytan ie ó sens i bezsens pracy 
m a szansę przybrać drastyczne formy. 

Kryzys - p i sze w p e w n y m miejscu 
autor - ma swe główne źródło na pozio­
mie relacji międzyludzkich. Naruszona 
została godność człowiekapracy: Czło­
wiek padł ofiarą wyzysku. Z czyjej 
strony? (...) Naruszenie godności nie 
jest ani przypadkowe; ani przelotne. 
Zostało bowiem USPRAWIEDLIWIONE 
i UZASADNIONE odpowiednimi TEORIA­
MI pracy. W dzisiejszych konfliktach 
pracy, w kryzysach pracy, teorie te 
okazują swój fałsz... A c ó ż to i n n e g o 
niż owa. d y s h a r m o n i a między teorią 
i rzeczywistośc ią? 

Być m o ż e - jak chce ks. Tischner -
wyjśc iem jest znalez ienie w s p ó l n e g o 
m i a n o w n i k a między pracą i kulturą. 
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Jan P a w e ł II m ó w i ł s w e g o czasu 
w U N E S C O : ...człowiek jest sobą 
przez prawdę i staje się bardziej sobą 
przez coraz pełniejsze poznanie praw­
dy. C z y ż t o jest właśnie ó w w s p ó l n y 
m i a n o w n i k - PRAWDA?... K o m e n t u j e 
ks. Tischner: Jeżeli jednak zachodzi 
ścisły związek prawdy i pracy, trzeba 
powiedzieć, że człowiek staje się sobą 
również poprzez pracę. Praca byłaby 
wtedy dla człowieka jakimś szczegól­
nym sposobem bycia w prawdzie... 

Lecz w tak im razie tym bardziej 
zasadne jest pytanie ludzi pracy o sens 
ich pracy. B e z s e n s o w n a praca by łaby 
b o w i e m uderzen iem w p r a w d ę o cz ło ­
w i e k u , by łaby zaprzeczen iem war­
tośc i prawdy . U p o m i n a n i e się o sens, 
pracy będzie więc u b i e g a n i e m się 
o pe łn ię g o d n o ś c i p r a c o w n i c z e j , o ŻY­
CIE 'GODNE. 

T u « p o l s k a kwest ia» tych rozwa­
żań: Ujmując sprawę najogólniej, 
trzeba powiedzieć: bunt polskich robot­
ników w 1980 r. był buntem skierowa­
nym przeciwko patologii pracy. Na 
czym polegała owa patologia pracy? 
Krótko mówiąc: powstałp w Polsce zja­
wisko • PR A C Y BEZ SENSU... 

Praca bez sensu m a nie ty lko aspekt 
e k d n o m i ć z n y czy es tetyczny. Praca 
bez sensu m a swą w a g ę po l i tyczną . Jej 
istnienie , a następnie pojawien ie się 
PYTAŃ o sens pracy , o z n a c z a zerwanie 
nici p o r o z u m i e n i a istniejącej między 
ludźmi i to w d w ó c h najważniejszych 
dla życ ia s p o ł e c z n e g o przekrojach: 
o b y w a t e l - o b y w a t e l i obywate l -w ła -
dza. 

F i l o z o f o w i e i e k o n o m i ś c i nie mają 
dzisiaj wątp l iwośc i , że brak. p o r o z u ­
mienia u n i e m o ż l i w i a podjęc ie efek­
t y w n y c h dz ia łań g o s p o d a r c z y c h . Brak 

p o r o z u m i e n i a m i ę d z y l u d z k i e g o ROZ­
KŁADA KAŻDY SYSTEM e k o n o m i c z n y . 

Dlatego raz jeszcze nie ma racji 
J. Habermas. Prawda ma sens abso­
lutny. Im bardziej rośnie beznadzieja 
pracy, tym wyraźniejsze staje się 
doświadczenie zagubionej prawdy pra­
cy. Tym bardziej kategoryczny charak­
ter ma również postulat przywrócenia 
pracy jej prawdzie. Prawda staje przed 
nami jako to, co niezbędne. Jedyne co 
napawa wtedy amutkiem to fakt, iż 
potrzeba dopiero pracy bezsensownej 
i beznadziejnej, by wewnętrzna prawda 
pracy ujawniła swą siłę. 

Sławomir Siwek 

A n n a Teresa T y m i e n i e c k a 

„ Poet i ca Nova. 
The Creative Crucibles 

of Human Existence 
and of Art" 

a treatise in the 
.Metaphysics of the 

Human Condition 
and of Art" 

P a r t I 

The Poetics of Literature 
T h e Ph i losoph ica l Reflection 

of M a n in L i t e r a t u r e 
Reide l Pub l i sh ing Company 1982 

Prof. A n n a Teresa T y m i e n i e c k a 
r o z p o c z ę ł a s tudia filozoficzne na Uni ­
wersytec ie Jag i e l l ońsk im w K r a k o w i e 
u prof. R o m a n a Ingardena. W Kra­
k o w i e s tud iowa ła r ó w n o c z e ś n i e ma­
larstwo w A k a d e m i i Sztuk Pięknych. 
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N a S o r b o n i e uzyskała D i p l ô m e 
d'Etudes Supérieures de Ph i lo soph ie 
(magi s ter ium) , a w roku 1952 d o k t o ­
rat z f i lozofi i na Uniwersytec ie we 
Fryburgu w Szwajcari i . W y k ł a d a ł a 
na kilku uniwersyte tach w Europie 
i A m e r y c e . W r. 1975 p o w o ł a ł a d o ist­
nienia The Wor ld Institute for A d v a n c ­
ed P h e n o m e n o l o g i c a l Research aiid 
Learning ( B e l m o n t M a s s . U S A ) i jest 
j e g o przewodniczącą . Założyła: Inter­
nat ional Soc ie ty for P h e n o m e n o l o g y 
and Literature, Internat ional Husserl 
and P h e n o m e n o l o g i c a l Research S o ­
ciety oraz Internat ional Society for 
P h e n o m e n o l o g y and H u m a n Scien­
ces. Jest dyrektorem tych towarzys tw 
oraz cz łonk iem wielu innych towa­
rzystw n a u k o w y c h . Przewodniczy ła 
p o d c z a s jedenastu m i ę d z y n a r o d o ­
w y c h k o n g r e s ó w f e n o m e n o l o g i i w Eu­
ropie i Ameryce . Tę s a m ą g o d n o ś ć 
p ias towała w czasie wielu sesji A m e ­
rykańsk iego T o w a r z y s t w a Fi lozof i ­
c z n e g o . Ogłos i ła jedenaśc ie książek 
i rozpraw filozoficznych w języku 
francuskim . i angie l skim. P o n a d t o 
o k o ł o sześćdzies ięciu esejów i artyku­
ł ó w napi sanych w pięciu językach . 
A n n a Teresa Tymien iecka jest za łoży ­
cielką i nacze lnym redaktorem T h e 
P h e n o m e n o l o g y Informat ion Bullet in 
a także redaktorem, s iedemnastu to ­
m ó w A n n a l e c t a Husserl iana. J a k o 
dziesiąty n u m e r A n n a l e c t a Husser­
l iana z r e d a g o w a ł a pracę Karo la W o j ­
tyły The Acting Person/Osoba i'czyn). 

O m a w i a n a tutaj p o k r ó t c e praca 
przedstawia kolejny etap d ługofa lo ­
w y c h badań autorki w dziedzinie 
f e n o m e n o l o g i i twórczośc i . Poetica 
Nova. Twórcze próby ludzkiej egzy­
stencji i sztuki. Traktat o metafizyce 
kondycji ludzkiej i sztuki. Angie lski 
tytuł rozprawy trudno przet łumaczyć . 

Trzeba b o w i e m d o określenia "twór­
cze próby» d o d a ć « twórcze probie­
rze" ( czy probiernie) lub «twórcze 
tygle ludzkiej egzystencji i sztuki». 
J u ż sam tytuł angielski zawiera istotę 
traktatu: «tyg!em» jest sz tuka i cz ło ­
wiek ' jednocześnie; twórczość i cz ło ­
wiek są testem nawzajem dla siebie; 
cz łowiek jest własną z a r ó w n o esen-
cjalną jak i egzystencjalną próbą; 
a być m o ż e t w ó r c z y m sprawdzaniem 
się j a k o właśc iwośc ią j e g o egzystencji . 
Poprzez w y b o r y s w e g o bytowania 
staje się twórcą sztuki . 

Traktat ten jest szczególn ie w a ż n y 
dla cz łowieka lat os iemdzies iątych . 
Je s t e śmy b o w i e m wyzuci progra­
m o w o p o p r z e z wspó łczesną cywil iza­
cję z u k a z y w a n i a cz łowieka potencjal ­
nie t w ó r c z e g o . His toryczna inwenta­
ryzacja z m a g a ń w j ego w y b o r a c h 
umieszcza g o j ednak w planie trans­
c e n d e n t n y m . Cz łowiek kształtujący 
się p o p r z e z twórczość . Jakiż inny jest 
j e g o metaf izyczny obraz o d o b e c n y c h 
przedstawień w e współczesnej litera­
turze tzw. pięknej i tzw. n a u k o w e j , 
która u w a ż a się nawet za humanis ty ­
czną. Wizerunki cz łowieka p o d a w a n e 
skrzętnie, przez specjal i s tów o d 
« o b i e k t y w n e g o widzenia» - p s y c h o l o ­
g ó w , a n t r o p o l o g ó w , s o c j o l o g ó w - nie 
zawierają o w y c h dramatycznych ry-

-sów, które o d paru tysięcy lat p o w o ­
dują kłótnie o cz łowieka.* 

A . T. T y m i e n i e c k a jest f i lozofem, 
który nie ty lko nie zaniechał walki 
0 po tenc ja lnego cz łowieka , ale broni 
zasadnośc i tej wa lk i i p r o p o n u j e swój 
w łasny warsztat m e t o d o l o g i c z n y . 
Czyni to p o p r z e z anal izę znaczeń 
1 terminolog i i lub zastąpienie ich jej 
w łasnymi terminami i pojęc iami , jak 
i poprzez b u d o w a n i e n o w y c h p u n k ­
t ó w odnies ien ia czy n o w y c h linii 
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p o d z i a ł u w t o p o l o g i i ujęć fi lozofi­
c z n y c h . Pytania i wniosk i budujące tę 
r o z p r a w ę - p i s a n e j ę zyk iem ścis łym -
są o s a d z o n e w p o e t y c k i m zawiesze ­
n iu , j a k i e m u n a d a j e częs ta t u metafo-
r y c z n o ś ć ( o p i s y f u n k c j o n o w a n i a cz ło ­
w i e k a w p o l u widzenia autora) . P o e ­
t y c k i e zawieszenie w z b o g a c a czytelni­
ka poprzez przypomnien ie , że cz ło ­
wiek w s w o i m c o d z i e n n y m życiu 
rozpoznaje s iebie i to c o n a zewnątrz 
poprzez wyglądy , w y b o r y b ę d ą c e 
p o m i e s z a n i e m różnych warstw r o z e -
z n a ń czy kategori i . P o n a d t o meta fo ­
ryka ta nie narusza śc is łości t ermino­
logii f i lozoficznej , b o w i e m jej nie 
d o t y c z y ani jej nie u ż y w a , n a t o m i a s t 
dzięki niej uzyskujemy konfrontację 
ś r o d k ó w op i su , ujęć. T a k więc roz­
dział 111 „ W p o s z u k i w a n i u probierzy 
poezji", p isany j ęzyk iem teoretyka 
literatury*, o trzymuje p o p r z e z 
uprzednią ' wery f ikac ję materi i życia 
t ł o d o rozważań j ę z y k o z n a w c z y c h lub 
z zakresu f i lozofii j ę z y k a . Z n a j d u ­
j e m y się więc w t y m s a m y m miejscu 
zjawisk o p i s a n y c h w poprzedn ich roz­
dzia łach, a le z o s a d z e n i e m ich w in­
nych kategor iach . D z i ę k i takiej k o n ­
frontacji anal iza p r o w a d z i · d o k o n ­
kluzj i będącej w ł a s n y m w k ł a d e m 
autorki do b a d a ń p r o c e s u t w ó r c z e g o . 
Z a s t o s o w a n a b o w i e m r ó ż n o w a r s t w c -
w o ś ć op i su t w ó r c z e g o s tawania się 
poprzez dz ia ła lność l iryczną czy ep ic ­
ką, p r z e z którą czytelnik p r z e d z i e r a ł 
się uprzedn io , przedstawia obszar 
« R e a l n e g o » w j e g o innych cząstkach 
i o innej w y m i e r n o ś c i «szyfrowania» , 
«cyfrowania» i «znakowania» (cipher­
ing - termin w p r o w a d z o n y p r z e z 
A . T . Tymien iecką) - ' tym s a m y m 
wytyczając czy zarysowując determi­
nanty kondycj i twórczej . W ś r ó d nich 
znajduje się t a k ż e poezja - ujęta za 

p r z y t a c z a n y m przez nią J a k o b s o n e m 
- jako fundamenta lne t w o r z y w o 
j ęzyka , a w rozwinięc iu A . T. T y m i e -
nieckiej , j a k o s a m o w y t ł u m a c z e n i e się 
c z ł o w i e k a w bycie poprzez język. 

O m a w i a n y traktat jest p o s z u k i w a ­
n iem prawid łowośc i . A u t o r k a unik­
nęła w nim b łędu częs to s p o t y k a n e g o 
w rozprawach filozofów, w których 
r o b o c z o z a s t o s o w a n a terminolog ia - . 
s w o i m o b c i ą ż e n i e m w y n i e s i o n y m z in­
n e g o po la o c e n - ingeruje i n a b i e r a 
wartośc i s a m o u z a s a d n i a j ą c y c h się 
a t a k ż e okreś lających log ikę aktual­
nej anal izy. A . T . T y m i e n i e c k ą n a t o ­
miast - ze. s w o i m warsz ta tem czy 
o d r u c h e m redukcji transcendentalnej 

- obserwuje cząstki «natura lnego 
nurtu życia cz łowieka» i p o p r z e z s tu­
d i o w a n i e ich przekszta łceń w f o r m u ­
ł o w a n i u się w y w o d z i i dalej p r o p o n u ­
je pojęc ie « k r e a t y w n e g o konteks tu* . 
N i e m a m y więc t u za łożenia a priori, 
i lu s t rowanego i rac jona l i zowanego 
w y g o d n y m mater ia łem d o w o d o w y m . 
O d w r o t n i e , r ó ż n o r o d n i e jawiące się 
wybory c z ł o w i e k a - n i e w y g o d n e 
w obserwacj i - są « tym p ierwszym*, 
u j m o w a n y m w swoi s te k a t e g o r i e . D a ­
lej m a m y tu przedstawione a d a p t o w a ­
nie i pomi jan ie p r z e z c z łowieka zna­
czeń i w ą t k ó w z g o d n i e z j e g o "kon­
dycją twórczą* - w n im czy na 
zewnątrz n iego się m i e s z c z ą c y c h . 

P r a c e A . T . Tymien ieck ie j , znane 
i c e n i o n e w różnych krajach na ca łym 
świecie, -niestety nie są t ł u m a c z o n e na 
język po l sk i a czas już , żeby ukazały 
się nawet w z b i o r o w y m w y d a n i u . 

Teresa Mellerowicz-Gella 

* Na dok to ra t fryburski - obok rozprawy z fi­
lozofii pt . Essence et existence (edition Aubier, 
Pais 1957) - A. T. Tymieniecką przedstawiła roz­
prawę z teorii l i teratury pt . Poezja czysta. 
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Kwestia polska 
A n d r z e j Wal icki dał kolejną książ­

kę , k tóra p o m a g a przybl iżyć się d o 
własnej przesz łośc i i lepiej z rozumieć 
nasze n iektóre dzisiejsze i d e o l o g i c z n e 
zawęź len ia . Szkice , zebrane w t o m i e 
p o d wyraz i s tym t y t u ł e m 1 , znane są 
w większośc i z wcześnie jszych publ i ­
kacji, tu jednak uzyskują n o w y wa lor 
przez ich n o w e p r z e p r a c o w a n i e i o d ­
p o w i e d n i e uszeregowanie . A o t o ich 
ko le jność : M a r k s i Enge l s o sprawie 
po l sk ie j ; K o n c e p c j a n a r o d u i ujęcie 
kwesti i n a r o d o w e j ; M a r k s , Enge l s 
i n a r ó d n i c t w o rosyjskie; O p e w n y c h 
o s o b l i w o ś c i a c h po l sk ie j myśl i marksi ­
s towskie j okresu z a b o r ó w ; Kwes t ia 
n a r o d o w a w polskie j myśli marks i ­
s towskie j przed 1914 r.; S tanis ław 
B r z o z o w s k i i E d w a r d A b r a m o w s k i ; 
S tan i s ław B r z o z o w s k i i rosyjscy « n e o -
marksiśc i» p o c z ą t k u X X wieku'. Wyl i ­
czenie ty tu łów jest p o n i e k ą d h a s ł o w ą 
prezentacją zawartośc i zb ioru , w k t ó ­
r y m m ó w i się p o n a d t o o G . W . P!e-
c h a n o w i e i' K. K a u t s k i m , P. B. Stru-
wem. i G. Sore lu , R ó ż y L u k s e m b u r g 
i Jul ianie M a r c h l e w s k i m , Kaz imierzu 
Kel łes -Krauz ie i L u d w i k u Krzywic -

. k im. . . N a p o z ó r nie m a w o m a w i a ­
n y m t o m i e ani rewelacji interpretacyj­
n y c h , ani n o w y c h usta leń faktogra­
f icznych. C a ł y m i s tron icami autor 
idzie t r o p e m s w y c h b o h a t e r ó w i w łaś ­
nie to oświe t lan ie czy te ln ikowi w y s z u ­
kiwanej p r z e z A . Wal i ck iego drogi 
staje się n i e b a g a t e l n y m w a l o r e m j e g o 
p r a c y . A u t o r oświe t la b o w i e m nie 
ty lko t o , c o stale p o d s u w a n e jest n a m 
p r z e z u ż y t k o w o t r a k t o w a n ą wyk ład­
nię myś l i M a r k s a i Enge l sa , a le i t o , 
co b y w a przemi lczane . Rzeczywis tą 
war tość pos iadają j ednak d o p i e r o 

k o m e n t a r z e autorskie dyskretnie roz­
s iane na wie lu kartach tej ważnej 
ks iążki , aktualnej przez uczc iwe p o ­
dejście d o k w e s t i i p o l s k i e j w uję­
ciu m a r k s i s t o w s k i m , a nie przez d o ­
raźną po l i tyczną aktual izację . Oczy ­
wiśc ie nie s p o s ó b o b c o w a ć z tymi 
teks tami nie pamiętając , c o wydarzy ło 
się u nas w Sierpniu , i w o g ó l e w t y m 
n i e z w y k ł y m okres ie 1 9 8 0 - 8 1 . Pole- , 
cany przeze mnie t o m m ó w i b o w i e m 
o d r a m a t y c z n y c h p r ó b a c h poszuk i ­
w a n i a • przez po l sk ich socja l i s tów 
własnej drog i d o n o w e g o ustroju s p o ­
ł e c z n e g o . B e z z n a j o m o ś c i myśl i socja­
l istycznej w kwest i i n a r o d o w e j nie 
z r o z u m i e się f e n o m e n u Sierpnia. W i ę c 
d laczego nak ład książki u s t a l o n o 
za ledwie na 1650 egzemplarzy? 

R ó ż n i e o nas m ó w i o n o . 
Po lacy - n a r ó d n iezbędny . T o 

z n ó w : P o l s k a stanie wkrótce na czele 
wszystkich szczepów słowiańskich ( E n ­
gels) . P o l s k a mus i się odrodz i ć w gra­
nicach sprzed 1772 roku . Znajdujemy 
j e d n a k i taki sąd: Po lacy - to naród 
o d w a ż n y , ale miękki , n i e z d o l n y d o 
misji cywi l izacyjnej , nie potrafi ł sobie 
p o d p o r z ą d k o w a ć mniejszośc i etnicz­
n y c h - n iech więc z n i k a z m a p 
Europy . T a k i e jest bez l i tosne p r a w o 
Histor i i , p r a w o P o s t ę p u . A l e w parę 
lat późnie j - z n ó w w imię P o s t ę p u -
j e s t e ś m y t raktowani j a k o t ermometr 
ż y w o t n o ś c i rewolucji europejskich. 
N a s z e zrywy w o l n o ś c i o w e nie są 
p o w i e l a n i e m w z o r u rewolucji francu­
skiej , m n o ż ą się w i ę c n i e p o r o z u m i e ­
nia. P .J . P r o u d h o n w swych a takach 
na p o w s t a n i e s t yczn iow e , w idz iane 
j a k o reakcyjny ruch kato l icki , zbl iża 
się d o rosyjsk iego szowin i s ty Micha ła 
K a t k o w a . Sojusz n a r o d u p o l s k i e g o 
z o ł tarzem jest n iezrozumia ły , a za -



294 

p e w n e i n i e p o k o j ą c y , tak dla p e w n e g o 
o d ł a m u socja l i s tów jak i dla znacznej 
części Ros jan . P o l s k ą specyf ikę starali 
się z r o z u m i e ć M a r k s i Enge l s . P o 
okres ie zwątp ien ia w P o l a k ó w i na­
w o ł y w a n i u , by N i e m c y u m a c n i a ł y swą 
pozycję na z a c h ó d o d Kłajpedy i Kra­
k o w a , b o każde u s t ę p s t w o teryto­
rialne z ich s trony na rzecz P o l a k ó w 
byłoby zdradą cywil izacji (Engels ) -
z n ó w n a z y w a n o nas nieśmiertelnym 
rycerzem Europy (Marks) . 

A l e to właśn ie n ie k to inny ty lko 
po l scy marksiśc i , w y d a w c y „ R ó w ­
ności" ( G e n e w a ) , marks i s towsk i 
okrzyk Niech żyje Polska chcieli 
zag łuszyć k o n t r - o k r z y k i e m Precz 
z patriotyzmem i reakcją. J e d n o zda­
nie, w y p o w i e d z i a n e na jak imś mi tyn­
gu , w y d r u k o w a n e w j a k i m ś p i s e m k u 
m o ż e brzmieć przez p o k o l e n i a -
łącząc ludzi a lbo ich rozdzie lając . 
Niech żyje Internacjonal i Rewolucja 
Socjalna - krzyczel i n iektórzy nasi 
socjaliści . O d d a j m y i m przynajmniej 
t o , że p o w o d o w a ł a n imi sz lachetna 

idea. [ j [ U s t a w a o kontrol i 
publ ikacj i i w i d o w i s k z 31 VII 1981 r. 
art. 2 , pkt 1 ( D z . U . nr 20 , p o z , 99, ziti. 
1983 D z . U . nr 4 4 , p o z . 204) ] . 

R o z u m i e l i to twórcy „Manifestu 
K o m u n i s t y c z n e g o " , nie rozumie l i 
inni , c o chciel i być bardziej o d s w y c h 
m i s t r z ó w d o g m a t y c z n i e k lasowi . R o ­
z u m i a ł to późnie j Lenin w y p o w i a d a ­
j ą c zdan ie , że w interesującym" nas 
okres ie rewolucyjna była właśnie Pol­
ska jako całość. D ą ż e n i a n i e p o d l e g ­
ł o ś c i o w e P o l a k ó w u z n a n e zos ta ły 
przez tych trzech k o m u n i s t y c z n y c h 
p r a w o d a w c ó w za n iezbędny e t a p 
rewolucj i socja lnej . P r z y z n a n o n a m 
p r a w o d o s u w e r e n n e g o bytu p a ń s t w o ­
w e g o . D l a c z e g o ? D l a t e g o , że trakto­

w a n o nas j a k o wielki h is toryczny 
n a r ó d , n a r ó d n i e t y l k o w sens ie 
e t n i c z n o - j ę z y k o w y m , ale n a d e w s z y ­
s t k o w sensie p o l i t y c z n y m . U m i e ­
s z c z o n o nas w klas ie n a r o d ó w „pol i ­
tycznych" , które - w odróżn ien iu o d 
n a r o d ó w „kulturalnych" - mia ły 
pe łne p r a w o d o niepodległości. Za­
p r o p o n o w a n a przez Enge l sa hierar­
chizacja formacji s p o ł e c z n y c h była 
b e z p o ś r e d n i m naw iązan iem d o heg­
l o w s k i e g o h i s torycyzmu. A przec ież 
to właśn ie p r z e c i w k o skrajnym w n i o ­
s k o m w y s u w a n y m z H e g l a z b u n t o ­
wali się n a s i « f i l ozo fowie n a r o d o w i * . 
N a r ó d , k tóry zos ta ł p o ć w i a r t o w a n y , 
nie m ó g ł zgodz i ć się ze swo i s tą log iką , 
że p r a w o u s t a n a w i a si lny. Hi s torycyz -
m o w i przec iws tawia l i śmy g ł ę b o k ą 
u fność w istnienie sprawied l iwośc i 
dz ie jowej p o d d a n e j wo l i B o g a . W s z a k 
ten s a m Enge l s potrafi ł publ i czn ie 
p o d a w a ć w w ą t p l i w o ś ć p r z e k o n a n i e 
M a r k s a i swoje przecież , o k o n i e ­
cznośc i o d b u d o w y Polski . E t o s walki , 
n i ebezp ieczeńs twa , w którym w y k u ­
wają się charaktery, e to s s i lniejszego -
to b r o ń obos i eczna . Jeśli k toś wygry­
w a , k toś inny mus i przegrywać . 
W zwycięzcy m o ż n a dopatrzeć się nie 
agresora , a li ty lko w y k o n a w c y nie­
u c h r o n n y c h praw h i s torycznego roz­
w o j u . Jakże ł a t w o spaść z klasy 
n a r o d ó w « p a ń s t w o w y c h » d o szuflady 
z n a r o d a m i "kul tura lnymi* m a j ą c y m i 
- a j a k ż e - p r a w o d o w ł a s n e g o języka , 
kultury, d o w ł a s n y c h artys tów naro­
d o w y c h i z e s p o ł ó w reg iona lnych , ale 
nie d o po l i tycznej a u t o n o m i i . I s totne 
j ednak jest to , że dla Enge l sa w os ta te ­
c z n y m rozrachunku w a ż n a była nie 
bruta lna siła, ale raczej w o l a walki 
o w o l n o ś ć . S z a n o w a ł te narody , które 
nie godz i ły s ię n a spe łn ianie roli n a r o -
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d ó w c ichych , p o t u l n y c h , rezygnują­
cych z h e r o i z m u . I d la t ego mesjanis -
tyczna nadzieja ( s z e r o k o r o z u m i a n a ) 
p o l s k i c h r o m a n t y k ó w tak w kraju jak 
i na emigracj i - z n a j d o w a ł a u n i e g o 
uznanie . Pisał przecież: Jedna jedyna 
odważna próba demokratycznej rewo­
lucji, nawet zduszona, wymazuje z pa­
mięci ludów całe wieki hańby i tchórzo­
stwa, rehabilitując natychmiast naj­
bardziej nawet pogardzany naród. 

W p o w y ż s z y m zdaniu w i d o c z n y jest 
«e scha to log i czny» nurt soc ja l i zmu, 
s zczegó ln ie bliski wie lu p o l s k i m m y ś ­
l i c ie lom X I X w i e k u , a także intelek­
tua l i s tom n a s z e g o stulecia . Bunt 
p r z e c i w k o d e t e r m i n i z m o w i i natura­
l i z m o w i , a k c e n t o w a n i e a k t y w i s t y -
c z n e j roli p o z n a j ą c e g o p o d m i o t u , 
p r ó b a n o w e j interpretacji m a r k s i z m u 
ł ą c z o n e g o z n o w o ż y t n y m i prądami 

. sub iektywis tycznymi - o t o największa 
zas ługa u m y s ł ó w tak r ó ż n y c h , jak 
S. B r z o z o w s k i , K. Kel les -Krauz , 
E. A b r a m o w s k i czy K. Krzywicki . 
Sądzę , że d o t e g o g r o n a m o ż n a także 
w łączyć J. M a r c h l e w s k i e g o , tak czu­
ł e g o przec ież n a etyczną w a r t o ś ć mar­
ks i zmu. P r o p o n o w a n e przez K. Ke l -
les -Krauza "uspołecznienie»» i «uk la -
sowien ie» s t a n o w i s k a Kanta , idea 
h u m a n i z m u socja l i s tycznego j a k o 
koncepcj i heroicznej m o g ł y s t a n o w i ć 
p o m o s t d i a l o g u k a t o l i k ó w z socjal i ­
s tami. A l e o d s a m e g o p o c z ą t k u poja­
wia ły s ię tu przeszkody nie ty lko 
f u n d a m e n t a l n e i nie d o przezwyc ięże ­
nia, ale i doraźne . I właśnie te drugie 
u n i e m o ż l i w i a ł y s p o k o j n e w y z n a c z e ­
nia p o l a , na k t ó r y m k a t o l i c y z m 
m ó g ł b y twórczo- s p o t k a ć się z mark­
s i z m e m . 

W y d a j e s ię , że dla P o l a k ó w -
p o c z ą w s z y o d r o z b i o r ó w - i d e o w y 

p o d z i a ł świata n ie w y c z e r p y w a ł się 
w rozgraniczeniu na «lewicę» i «pra­
w i c ę * z p r z y p i s y w a n i e m pierwszej 
grupie pa ten tu na «pos tęp» , a obc ią­
żeniu drugiej i m m a n e n t n ą wręcz 
«reakcyjnośc ią» p o s t a w . U nas p o ­
s t ę p o w y był ten, k t o działał na rzecz 
o d z y s k a n i a n iepodleg łośc i , k to był 
wierny tradycji n a r o d o w e j (tu p o j a w i a 
się kwest ia k a t o l i c y z m u j a k o stabili­
zatora p o l s k o ś c i ) , k to p r a c o w a ł na 
rzecz m o ż l i w i e chrześc i jańskiego roz­
wiązan ia narastającego konf l iktu s p o ­
ł ecznego . . . P o s t ę p o w y w p o l s k i m ro­
z u m i e n i u jest ten, k to . występuje 
p r z e c i w k o koncentracj i siły w j e d n y m 
ręku, n iezależnie , czy jest to ręka kró­
l ewska , czy dyktatorska , czy też 
b ę d ą c a emanacją jednej klasy rządzą­
cej. N a s z e dzieje tak się s k o m p l i k o ­
wały , że mus ie l i śmy raz na zawsze 
rozs tać się z imper ia lnymi m r z o n ­
k a m i i u z n a ć za bezcenne wartośc i 
kryjące się W pojęc iach- ideach w o l ­
nośc i , suwerennośc i po l i tycznej , praw 
jednos tk i . I w tym punkc ie zaczynały 
r o z c h o d z i ć się drogi wie lu P o l a k ó w . 
Trzeba b o w i e m p a m i ę t a ć , że socja­
l izm docierał d o nas w p e w n y m okre­
sie p o p r z e z Rosję . Jest to ironia losu, 
że Rosjanie, których od 25 lat zwalcza­
łem nieustannie, byli zawsze moimi 
„protektorami" - z a u w a ż a ł K. Marks . 
Interpretując j e d n o s t r o n n i e Marksa 
radyka łowie rosyjscy, ho łdując k o n ­
cepc jom n a r o d n i c k i m , w y s t ę p o w a l i 
g w a ł t o w n i e p r z e c i w k o par lamenta ­
r y z m o w i , l iberalnej konstytucj i , pra­
w o m cz łowieka . . . A b s o l u t y z u j ą c 
czynnik e k o n o m i c z n y i socjalny nie 
mog l i (i nie chciel i) z r o z u m i e ć o g r o ­
mnej roli c zynn ika p o l i t y c z n e g o 
w dzie le w y z w a l a n i a c z ł o w i e k a z krę­
pujących g o w i ę z ó w . T o , c o dla zdecy-
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d o w a n e j większośc i P o l a k ó w m i a ł o 
zasadn iczo swe konkre tne znaczen ie 
n a r o d o w e , dla p o l s k i c h marks i s tów 
sympatyzujących z n a r o d n i c t w e m ro­
syjskim przeds tawia ło się j a k o k w e ­
stia nie ty lko trzeciorzędna, ale wręcz 
s z k o d l i w a dla ruchu socja l i s tycznego . 
Z p o l s k i e g o p u n k t u widzen ia i narod-
nicy, i grupa P l e c h a n o w a , i « legalny 
marks i zm» Piotra S truwego - m i m o 
wszys tk ie różnice - w gruncie rzeczy 
pracowal i na rzecz Rosji . W tej czy 
w innej formie o p o w i a d a l i się przec ież 
za k o n c e n t r a c j ą siły w j e d n y m 
ręku, c o nie w r ó ż y ł o dla nas n iczego 
d o b r e g o . D w o i s t o ś ć : internacjona­
l i zm - pa tr io tyzm stale w ruchu socja­
l i s tycznym szczegó ln ie ostro u z e w n ę ­
trzniała się na gruncie p o l s k i m . Ci, 
którzy w' s w y m programie nie kładli 
na p i erwszym miejscu pos tu la tu nie­
pod leg ło śc i , nie mogl i l iczyć n a szer­
sze s p o ł e c z n e poparc ie . T y m bardziej 
że d o c h o d z i ł tu jeszcze cały k o m p l e k s 
rosyjski . . . Charakterys tyczne , że Par­
tia R o b o t n i c z a „Sol idarność" (188.3), 
wzorująca się nie n a rosyjskim narod-
nictwie , ale n a socja ldemokracj i nie­
mieckie j , rozumiała, w a g ę , jaką dla 
P o l a k ó w pos iada ła kwes t ia n a r o d o ­
w a . Partia ta była j ednak efemerydą. 
I praktycznie nie odegra ła żadnej roli 
w zbl iżeniu po l sk i ch socja l i s tów d c 
ich w ł a s n e g o spo łeczeńs twa . 

A przecież wie le przemyś leń po l ­
skich socja l i s tów w e s z ł o , m i m o wszy­
s t k o , d o o g ó l n o n a r o d o w e g o d o r o b ­
ku. S ta ło się t o g ł ó w n i e dzięki 
S. B r z o z o w s k i e m u i E . A b r a m o w -
sk iemu. K a ż d y na s w ó j s p o s ó b 
w y w a r ł p o t ę ż n y w p ł y w n a nas wszyst ­
kich. Obaj podkreś la l i war tość ety­
czną soc ja l i zmu i obaj przec iwstawia­
li się natural is tycznej interpretacji 

m a r k s i z m u r o d e m z II M i ę d z y n a r o ­
d ó w k i . Najwybitniejs i z po l sk ich 
socja l i s tów wnos i l i d o m a r k s i z m u 
i n d y w i d u a l i z m u s p o ł e c z n i o n y . 
N i e o z n a c z a ł o t o wcale n iedocen ian ia 
p o w i ą z a ń spo łecznych . „Jednostka 
jest w p r a w d z i e j edyną realnością s p o ­
ł e c z e ń s t w a , ale z drugiej s trony , jedy­
ną realnośc ią jest s p o ł e c z e ń s t w o , g d y ż 
t o , c o o d c z u w a m y j a k o siebie s a m y c h , 
jest substancją społeczną" - referuje 
A . Wal icki p o g l ą d y E . A b r a m ó w -
sk iego . W e d ł u g t e g o myśl ic ie la s u m i e ­
nie jest rodnikiem świata społecznego; 
nie m o ż n a w i ę c n a serio myśleć o re­
wolucj i socjalnej bez p o s t a w i e n i a n a 
p o r z ą d k u dnia rewolucj i mora lne j . 
Omin ięc i e tej koniecznej fazy d o p r o ­
wadzi n ieuchronnie d o s k u t k ó w kata­
s trofa lnych. B r z o z o w s k i był a p o s t o ­
łem, w o l n o ś c i przez pracę , w y d o b y w a ł 
z m a r k s i z m u j e g o nurt hero iczny wią­
żąc g o z naszą r o d z i m ą tradycją 
c z y n u z b a w i a j ą c e g o j e d n o s t k ę i s p o ­
ł e c z e ń s t w o , promien iu jącego na całą 
ludzkość , H u m a n i z a c j a c z ł o w i e k a 
z b i o r o w e g o była tą p lat formą, na k t ó ­
rej m o g ł o do j ś ć d o s p o t k a n i a p o l s k i c h 
socja l i s tów z m y ś l ą c ą inaczej świa t ł ą 
częścią spo łeczeńs twa . A b r a m o w s k i 
zaś zwracał u w a g ę na inne aspekty 
wo lnośc i : w y d o b y w a ł n a jaw potrzebę 
t w ó r c z o ś c i tkwiącej w c z ł o w i e k u i j e g o 
n i ezbywalne p r a w o do kontemplacj i , 
przestrzegał też - jak w i e m y - przed 
e ta tyzmem i swo i s tą dyktaturą pań­
stwa. 

Polscy socjaliści byli uczuleni na 
w o l n o ś ć . Spog ląda l i na tę w a ż n ą dla 
P o l a k ó w wartość z wielu p u n k t ó w 
obserwacyjnych . A k t y w i z m B r z o z o w ­
sk iego , j e g o koncepcja w y z w a l a n i a 
g a t u n k u ludzk iego s p o d władzy przy­
rodniczej kon iecznośc i mogła p r o w a -
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dzić w s w y c h skrajnych k o n s e k w e n ­
cjach - d o a b s o l u t y z o w a n i a siły wol i , 
prężnośc i , kultu . produkcj i . A b r a -
m o w s k i chciał w y z w o l i ć c z ł o w i e k a o d 
pracy. D l a B r z o z o w s k i e g o w o l n o ś ć -
to t w a r d a dyscypl ina autokracji . D l a 
A b r a m o w s k i e g o w o l n o ś ć - t o s p o n t a ­
n iczność . B r z o z o w s k i m ó g ł odna leźć 
się w to ta l i zmie . A b r a m o w s k i 
w anarchizmie . U c h r o n i ł ich przed 
t y m z m y s ł s y n t e z y . T a k n a z y w a m 
tę s zczegó lną z d o l n o ś ć wie lu naszych 
myśl ic ie l i d o t w ó r c z e g o łączenia w n o ­
w ą ca łość t ego c o internacjonal is ty-
czne z t y m co n a r o d o w e , t ego c o 
o g ó l n e , z t y m c o j e d n o s t k o w e . W y d a ­
je s ię , że ó w zmys ł syntezy zawdz ię ­
c z a m y K A T O L I C Y Z M O W I . T o 
właśn ie ka to l i cyzm u m o ż l i w i ł wie lu 
p o l s k i m m a r k s i s t o m przejście o d 
« c z ł o w i e k a h i s t o r y c z n e g o * d o «cz ło -
w i e k a i n d y w i d u a l n e g o * . T o właśnie 
k a t o l i c y z m ukazuje kwest ię n a r o d o ­
w ą t y m w s z y s t k i m , którzy tkwią 
w k o s m i z m i e czy antropocentryzmie . 
T y m zaś , k t ó r y m zagraża r o z m y c i e się 
w nacjona l i zmie , zwraca u w a g ę na 
szersze niż n a r o d o w e p o s ł a n n i c t w o 
cz łowieka . K a t o l i c y z m chroni przed 
i n d y w i d u a l i z m e m , ale także przed 
„rozmyc iem się" w masie . I na t y m -
m i ę d z y innymi - za sadza się j e g o nie­
przemijająca war tość spo łeczna . 

Michał Jagiełło 

1 Andrzej Walicki , Polska, Rosja, marksizm. 
Studia z dziejów marksizmu i jego recepcji, War­
szawa 1983, Książka i Wiedza, ss. 373. 

Nad Rocznikiem 
Statystycznym 1983 

Z g o s p o d a r k ą p o l s k ą jest n i e d o b ­
rze. M n o ż ą się anal izy , recepty i prog­
nostyki na przysz łość , c y t o w a n e są 
różne oceny i wie lkośc i , lecz obraz 
całośc i staje się z w o l n a coraz bardziej 
niejasny i n iepewny . Niestety , naj ­
n o w s z y R o c z n i k Statystyczny za rok 
1983 nie daje przejrzystego przeg lądu 
sytuacji . 

W e d ł u g n o w e g o w y d a n i a R o c z n i k a 
d o c h ó d n a r o d o w y w y t w o r z o n y w Pol ­
sce spadł w 1982 r. o 5 ,5% w o b e c 
s p a d k u o 12 ,0% w 1981 r., na tomias t 
d o c h ó d n a r o d o w y p o d z i e l o n y zmnie j ­
szył się w 1982 r. o 10,5%, czyli o tyle 
s a m o , c o w roku p o p r z e d n i m 
(s. X X X I I I ) . N a s u w a to o d razu parę 
refleksji. P o p ierwsze , w ubieg łoro­
c z n y m R o c z n i k u spadek d o c h o d u 
n a r o d o w e g o w y t w o r z o n e g o w 1981 r. 
w y l i c z o n o na 12 ,1%, zaś d o c h o d u 
n a r o d o w e g o p o d z i e l o n e g o na 12,3%; 
nie jest jasne , s k ą d wzię ły się korekty 
tych d a n y c h w n a j n o w s z y m wydaniu 
R o c z n i k a . P o drugie , wskaźnik i za 
rok 1982 w y k a z a n e obecn ie okazują 
się lepsze , niż w k o m u n i k a c i e G ł ó w ­
n e g o Urzędu Sta tys tycznego o g ł o s z o ­
nym, w w i e l k o n a k ł a d o w y c h gazetach 
na p o c z ą t k u 1983 r. W e d ł u g t ego 
k o m u n i k a t u („Życie Warszawy" z 1 2 -
- 1 3 lu tego 1983 r.) spadek d o c h o d u 
n a r o d o w e g o w y t w o r z o n e g o w 1982 r. 
o c e n i o n o na o k o ł o 8%. P o d o b n ą 
d y n a m i k ę w y k a z a n o w M a ł y m R o c z ­
niku S ta tys tycznym za rok 1983. R ó ż ­
nica wydaje się duża , a nie w i a d o m o , 
którą wie lkość należy uwzględniać . 
P o trzecie wreszcie , n iezależnie o d 
takich czy innych n i edok ładnośc i 
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d a n y c h , zwraca uwagę n i e s p o t y k a n a 
d o t ą d rozp ię tość między d y n a m i k ą 
d o c h o d u n a r o d o w e g o w y t w o r z o n e g o 
i p o d z i e l o n e g o . R ó ż n i c a znaleźć win­
na odzwierc ied len ie w przyrośc ie nad­
wyżki eksportu nad i m p o r t e m i tak 
jest w istocie . O g ó l n e dodatn i e sa ldo 
p o l s k i e g o handlu zagranicznego 
wzros ło z 2,0 m l d zł w 1981 r. do 82,3 
m l d zł w 1982 r. (s. X L I ) , j ednak 5% 
różnicy między s p a d k i e m d o c h o d u 
n a r o d o w e g o w y t w o r z o n e g o i p o d z i e ­
l o n e g o to w ie lkość rzędu 200 mld zł 
(s. 69). . 

Sięgając n ieco w g łąb mechan iz ­
m ó w f u n k c j o n o w a n i a g o s p o d a r k i 
polskiej znaleźć m o ż n a w tabel i 269 
d a n e o mater ia łoch łonnośc i d o c h o d u 
n a r o d o w e g o . W s k a ź n i k ten spadł 
z 1405 zł na 1000 zł produkcj i g lobal ­
nej w 1981 r. d o 1232.zł w 1982 r. 
S p a d e k o g ó l n e j mater ia łoch łonnośc i 
produkcj i g lobalnej by łby oczywiśc i e 
z jawiskiem ze w s z e c h miar p o z y t y w ­
n y m , lecz z tabel i 270 d o w i a d u j e m y 
się, że zużyc ie p o d s t a w o w y c h mate­
r ia łów i s u r o w c ó w na 1 m i n zł 
d o c h o d u n a r o d o w e g o w y t w o r z o n e g o 
w y k a z a ł o wzrost: węg la k a m i e n n e g o 
z 31 t w 1981 r. d o 35 t w 1982 r., ener­
gii e lektrycznej - z 22 do 23 tys. k W h , 
miedz i - z 31 d o 37 kg, n a w o z ó w sztu­
cznych - z 763 d o 790 kg, a ce lu lozy -
ze 111 do 131 kg. J e d n o c z e ś n i e zuży­
cie w y r o b ó w w a l c o w a n y c h , t w o r z y w 
sz tucznych , k a u c z u k u i n iektórych 
innych mater ia łów nie s p a d ł o n iemal 
wcale . I m p o r t o c h ł o n n o ś ć d o c h o d u 
n a r o d o w e g o wzros ła w zakresie ropy 
naf towej , gazu z i e m n e g o , w y r o b ó w 
w a l c o w a n y c h , f o s fory tów, a p a t y t ó w 
i b a w e ł n y , spadła na tomias t w zakre­
sie rud żelaza i surówki . Zmniejszy ła 

się j e d n o c z e ś n i e zapasoch łonr iość d o ­
c h o d u n a r o d o w e g o (s. 182). 

W tabel i 106 R o c z n i k a znajdujemy 
interesujące zes tawienie c z y n n i k ó w 
tworzen ia d o c h o d u n a r o d o w e g o . 
Obrazuje o n o o g ó l n e tendencje za­
c h o d z ą c e w g o s p o d a r c e . P ierwsza 
obserwacja dotyczy malejącej pro­
d u k t y w n o ś c i ś r o d k ó w trwałych . Zja­
w i s k o t o występuje j u ż w naszej 
g o s p o d a r c e o d paru lat, a rok 1982 nie 
przyn iós ł j e g o z a h a m o w a n i a . O ile 
w 1980 r. 1 zł ś r o d k ó w trwałych przy­
nos i ł średnio 0,34 zł d o c h o d u n a r o d o ­
w e g o w y t w o r z o n e g o , t o w 1981 r. -
0,29, a w 1982 r. - 0,27 zł. W prze­
myśle wskaźn ik ten spadł z 0,34 zł 
w 1981 r. d o 0,31 zł w 1982 r., w rol­
n ic twie u trzymał się n a p o z i o m i e 0,15 
zł, n a t o m i a s t w b u d o w n i c t w i e zmnie j ­
szył się z 0,74 zł w 1981 r. d o 0,67 zł 

, w 1982 r. (ob l iczenia w łasne w e d ł u g 
s. 69). Malejącej p r o d u k t y w n o ś c i 
ś r o d k ó w trwałych t o w a r z y s z y ł o rów­
nie n i epokojące z jawisko - wzrost 
przec i ę tnego s topn ia zużyc ia tych 
ś r o d k ó w . W całej g o s p o d a r c e o s z a c o ­
w a n o ten s top ień w 1979 r. na 36,5% 
(RS 1981, s. 196); w 1981 r. wskaźn ik 
ten wzrós ł d o 38,8% ( R S 1983, s. 166). 
D a n y c h z a rok 1982 j e szcze nie o p u b ­
l i k o w a n o , a le m o ż n a się o b a w i a ć , że 
w y k a ż ą o n e dalszy wzrost s topn ia 
zużyc ia majątku p r o d u k c y j n e g o Po l ­
ski. W s k a ź n i k ten wzrós ł , n a w i a s e m 
m ó w i ą c , .w przemyś le z 36,6% w 1979 
r. d o 41,2% w 1981 r., w b u d o w n i c t ­
wie - z 35,2% d o 39,5%, w transpor­
cie i łącznośc i - z 39,-9% d o 43,8%, 
w nauce i technice - z 46,4% do 
52,1%, zaś ty lko w ro ln ic twie utrzy­
mał się na p o z i o m i e o k o ł o 40%. Pro­
ces z u ż y w a n i a się majątku p r o d u k c y j ­
n e g o utrzymuje się, a nawet nasi la 
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w o b e c s p a d k u inwestycji . Dekapi ta l i ­
zacja g o s p o d a r k i grozi zaś w niedale­
kiej przysz łośc i da l szym za łamaniem 
produkcj i . 

N a k ł a d y inwestycyjne w cenach 
s ta łych spadły w 1982 r. o 12 ,1% 
(w tym nak łady «produkcyjne» 
o 15,3%) (s. 155). W tej właśnie dzie­
dzinie tkwi najpoważnie j sze , z a u w a ­
żane zresztą dość p o w s z e c h n i e , zagro­
żenie dla g o s p o d a r k i polskiej . 
W świet le danych o d y n a m i c e nakła­
d ó w inwes tycyjnych niezbyt zrozu­
miałe jest u trzymanie się udziału 
akumulacj i w d o c h o d z i e n a r o d o w y m 
p o d z i e l o n y m . na p o z i o m i e 21 ,6% 
w o b e c 2 0 , 7 % w 1981 r. ( s. X X X I I I ) . 
Jest t o t y m dziwniejsze , iż Roczn ik 
Statys tyczny 1982 w y k a z y w a ł udzia ł 
akumulacj i j a k o 10,7% d o c h o d u na­
r o d o w e g o p o d z i e l o n e g o . Być m o ż e 
m a m y tu d o czynienia z b ł ę d e m dru­
karskim, lecz w ó w c z a s udział a k u m u ­
lacji mus ia łby w z r o s n ą ć , co przy 
s p a d k u inwestycji wydaje się nie­
p r a w d o p o d o b n e . 

D r u g i m czynnik iem tworzen ia d o ­
c h o d u n a r o d o w e g o jest , w myśl roz­
różnienia z a w a r t e g o w R o c z n i k u , pra­
ca. Spadek zatrudnienia w g o s p o d a r ­
ce n a r o d o w e j w y n i ó s ł w 1982 r. 2 ,4%, 
a w i ę c mniej niż spadek d o c h o d u na­
r o d o w e g o w y t w o r z o n e g o . O z n a c z a ­
ł o b y to n ieznaczny wzrost przeciętnej 
wydajnośc i pracy .w gospodarce . 
W 1980 r. j e d n a g o d z i n a pracy robot ­
nika grupy wytwórcze j w sferze pro­
dukcji materialnej p o z a ro ln i c twem 
przynos i ła 459 ,88 zł d o c h o d u n a r o d o ­
w e g o w y t w o r z o n e g o , w 1981 r. -
4 6 9 , 2 2 zł, zaś w 1982 r. - 484 , 65 zł 
(ob l iczenia w łasne w e d ł u g s. 61 i 69) . 
P o r ó w n a n i e to musi p r o w a d z i ć d o 
w n i o s k u , iż starzejący się i z u ż y w a ­

jący coraz szybciej majątek produk­
cyjny Polski daje malejące efekty, 
m i m o że ludzie pracują coraz inten­
sywniej . 

Produkcja p r z e m y s ł o w a zmala ła 
w 1982 r. o 2 , 1 % , zaś produkcja czy­
sta przemys łu - o 4 ,5%. W y d o b y c i e 
węg la wzros ło ze 163 min t w 1981 r. 
d o 189 m i n t w 1982 r., przy c z y m nie 
o s iągn ię to jeszcze p o z i o m u z 1980 r. 
Zwiększy ła się także produkcja węg la 
b r u n a t n e g o , benzyny , energii elektry­
cznej , o ł o w i u , siarki, sol i , n a w o z ó w 
sz tucznych i papieru , przy czym 
w żadnej z tych dz iedz in nie przekro­
c z o n o jeszcze p o z i o m u z 1 9 7 9 . l u b 
1980 r. Z ważniejszych p r o d u k t ó w 
p o z i o m ten p r z e k r o c z o n o ty lko w wy­
d o b y c i u rud miedzi . Z drugiej s trony 
nadal spadła w 1982 r. produkcja 
s u r ó w k i żelaza, stali , w y r o b ó w w a l c o ­
w a n y c h , cynku , łożysk t o c z n y c h , pra­
lek, odkurzaczy , l o d ó w e k ; zupełnie 
z a ł a m a ł a się produkcja ś r o d k ó w 
transportu - l o k o m o t y w o 13,6%, 
w a g o n ó w t o w a r o w y c h o 30 ,0%, a wa­
g o n ó w t r a m w a j o w y c h o 70 ,6%. Z m a ­
lała też w y t w ó r c z o ś ć s a m o c h o d ó w 
o s o b o w y c h , a u t o b u s ó w , m aszyn elek­
trycznych, w y r o b ó w chemicznych , 
szkła , tarcicy, porce lany , przędzy oraz 
tkanin bawe łn ianych (o 14,0%) i weł­
n ianych (o 13,4%). N ie zmieni ła się 
prawie wca le produkcja mięsa i j e g o 
p r z e t w o r ó w , masła , p i e c z y w a , m a k a ­
ronu i mleka , n a t o m i a s t p o ł o w y ryb 
spadły . 

G l o b a l n a produkcja ro lna spadła 
w 1982 r. o 2 ,8%, na tomias t produk­
cja czysta ro ln ic twa wzros ła o 6 , 1 % 
w o b e c w y l i c z o n e g o w R o c z n i k u spad­
ku k o s z t ó w mater ia lnych w cenach 
s ta łych. G l o b a l n a produkcja roś l inna 
zmala ła w 1982 r. o 2 ,5%, zaś zwie -
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rzęca o 3 ,2%. Warto zaznaczyć , iż 
w e d ł u g k o m u n i k a t u G U S z lu tego 
1983 r. g loba lna- produkcja rolna 
spadła o 4 ,5%, w t y m roś l inna o 3 ,3%, 
zaś zwierzęca - o 5 ,8% („Życie War­
szawy" z 1 2 - 1 3 lutego 1983 r.). 

D y s p r o p o r c j e w e fektywnośc i g o s ­
podarstw- i n d y w i d u a l n y c h i uspo łe ­
c z n i o n y c h nadal się utrzymały . D y s ­
p o n u j ą c 7 1 , 0 % powierzchn i u ż y t k ó w 
ro lnych sektor indywidua lny wytwa­
rzał w 1982 r. 8 0 , 0 % produkcj i g lobal ­
nej ro ln ic twa, zbierając 75 ,7% z b ó ż , 
9 2 , 0 % z i e m n i a k ó w i 8 2 , 7 % b u r a k ó w 
c u k r o w y c h oraz h o d u j ą c 7 7 , 3 % bydła 
i 7 5 , 2 % trzody ch lewnej (s. 2 4 7 - 2 4 8 ) . 
N a 1 hektar u ż y t k ó w ro lnych g o s p o ­
darstwa indywidua lne wytwarza ły 
94 ,3 tys. zł produkcj i g loba lne j , p o d ­
czas gdy g o s p o d a r s t w a u s p o ł e c z n i o n e 
- 75,9 tys. zł. Jedna z ł o t ó w k a k o s z t ó w 
mater ia lnych d a w a ł a w g o s p o d a r ­
s t w a c h u s p o ł e c z n i o n y c h 1,15 zł p r o ­
dukcji g loba lne j , natomias t w g o s p o ­
dars twach i n d y w i d u a l n y c h - 1,77 zł 
produkcj i g lobalnej (s. 249) . Pb raz 
p ierwszy o d wie lu lat g o s p o d a r s t w a 
i n d y w i d u a l n e z a i n w e s t o w a ł y w wyra­
żeniu a b s o l u t n y m więcej niż uspo łe ­
czn ione , c h o ć na 1 hektar u ż y t k ó w 
ro lnych g o s p o d a r s t w a indywidua lne 
w łoży ły 7201 zł, p o d c z a s gdy uspo łe ­
czn ione - 2 0 9 4 0 zł (obl iczenie , własne 
w€d ług s. 156 i 251) . Z p o r ó w n a ń 
tych widać wyraźnie , że rekonstrukcja 
ro ln ic twa p o l s k i e g o w y m a g a ł a b y 
przywrócen ia c h o ć b y r ó w n o m i e r n e g o 
nasycen ia kapi ta łem o b u s e k t o r ó w , 
a więc podjęc ia k r o k ó w w kierunku 
p r o p o n o w a n y m przez E p i s k o p a t 
w programie spec ja lnego funduszu 
dla ro ln ic twa i n d y w i d u a l n e g o . 

W 1982 r. g loba lna produkcja 
b u d o w n i c t w a spadła o 6,1%.. Szcze­

gó ln ie dramatyczna sytuacja wystą­
pi ła w b u d o w n i c t w i e m i e s z k a n i o w y m , 
gdz ie o d d a n o d o użytku z n ó w o 900 
mieszkań mniej niż w roku p o p r z e d ­
n im. D r a m a t y z m tych d a n y c h p o l e g a 
na t y m , że nawet w s z c z y t o w y m okre­
sie 1978 r., gdy o d d a n o d o użytku 
283 ,6 tys . mieszkań , o z n a c z a ł o to 
za ledwie 867 m i e s z k a ń na 1000 n o w o 
zawartych małżeńs tw . W 1982 r. 
n o w y c h mie szkań by ło j u ż ty lko 589 
na 1000 n o w y c h rodz in (s. 396) . 
Ko le jka oczekujących na mieszkania 
w y d ł u ż y ł a się więc p o n o w n i e , i to bar­
d z o g w a ł t o w n i e , o d s u w a j ą c perspek­
tywę o t r z y m a n i a m i e s z k a n i a dla 
w iększośc i oczekujących w zupełnie 
n i eokreś loną przysz łość . 

N a t emat hand lu zagran icznego 
t r u d n o sob ie w y r o b i ć j e d n o z n a c z n y 
p o g l ą d . W e d ł u g R o c z n i k a eksport 
w y n i ó s ł w 1982 r. 951 mld zł i był wyż­
szy niż przed rok iem o 8,7%, n a t o ­
miast import o s iągną ł 869 m l d zł i był 
niższy o 13,7%. D a n e te różnią się 
z n ó w o d wie lkośc i p o d a n y c h w k o ­
m u n i k a c i e G U S z lu tego 1983 r. W e d ­
ług d a n y c h R o c z n i k a eksport po lsk i 
d o krajów socja l i s tycznych zwiększy ł 
się w 1982 r. o 16,6%, zaś d o krajów 
p o z o s t a ł y c h - o 0,9%. Warto z a u w a ­
żyć, iż wzrós ł po l sk i eksport d o A u s ­
trii, F in landi i , Francji , H o l a n d i i , 
Wielkiej Brytani i i Brazyli i ( łącznie 

0 13,4 m l d zł) , zaś zmniejszy ł się 
w o b r o t a c h z R F N ( o 6,3 m l d zł) 
1 U S A ( o 7,5 m l d zł). Eksport do 
Z S R R zwiększy ł się o 65 ,4 m l d zł. 
Znaczn ie poważn ie j sze by ło ograni ­
czenie i m p o r t u z U S A ( o 47 ,6 m l d zł) , 
c o w skali ca ł ego handlu zagrani­
c z n e g o P R L o z n a c z a ł o zmniejszenie 
udzia łu USA, w imporc ie z 6 , 1 % do 
1,3%. P o raz p ierwszy o d wie lu lat 
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o b r o t y p o l s k o - a m e r y k a ń s k i e wyka­
zały n a d w y ż k ę p o l s k i e g o eksportu 
nad i m p o r t e m , c h o ć ograniczenie 
z a k u p ó w w U S A o b c i ą ż y ł o w p e w ­
n y m s to pn i u m o ż l i w o ś c i g o s p o d a r k i 
polskiej (przypomni jmy: d o ć ł i ó d na­
r o d o w y w y t w o r z o n y wyn iós ł w 1982 
r. 4 5 8 1 m l d zł, a więc utrata importu 
z U S A s t a n o w i o k o ł o 1% tej wiel­
kośc i ) (s. 69 . 3 3 5 - 3 3 6 ) . 

Sytuacja r y n k o w a zos ta ła w 1982 r. 
prze j śc iowo o p a n o w a n a . F u n d u s z 
o s o b o w y w g o s p o d a r c e u s p o ł e c z n i o ­
nej wzrós ł o 44 ,7%, d o c h o d y n o m i ­
nalne r o l n i k ó w i n d y w i d u a l n y c h -
0 35 ,4%, zaś sprzedaż deta l iczna , 
w c e n a c h b ieżących - o 7 8 , 1 % 
(s. X X X I I I - X L I , 280 , 368) . D o k o ­
n a n o t e g o przez o g r o m n ą p o d w y ż k ę 
cen z l u t e g o 1982 r. Ceny t o w a r ó w 
1 us ług k o n s u m p c y j n y c h wzros ły 
w 1982 r. o 100,8%, w tym ż y w n o ś c i -
o 136 ,3% (s. 368) . P o n i e w a ż p o d a ż 
r y n k o w a nie ty lko nie u legła zwiększe ­
n iu , ale w bardzo wielu a sor tymen­
tach zmala ła , o w o wzg lędne u s p o k o ­
jenie rynku m o g ł o się s tać j edynie 
przez g w a ł t o w n e obn iżen ie s topy 
życ iowej . K o s z t y kryzysu o d c z u ł o 
p o t ę ż n i e całe s p o ł e c z e ń s t w o nie ty lko 
w pos tac i d o t y c h c z a s o w e j - trudnośc i 
z a k u p u , kolejki , g r o m a d z e n i a zapa­
s ó w itd. - lecz r ó w n i e ż w postac i 
s p a d k u siły n a b y w c z e j . D a n e na ten 
temat są l iczne i obrazują różne 
aspekty t ego s a m e g o zjawiska. Spa­
dek przec ię tnych d o c h o d ó w realnych 
na 1 m i e s z k a ń c a w y l i c z o n o w R o c z ­
niku n a 17 ,3%, w t y m w y n a g r o d z e ń 
realnych - na 27 ,5%, a realnych 
d o c h o d ó w z pracy w rolnictwie indy­
w i d u a l n y m - n a 18 ,6% (s. 9 9 - 1 0 3 , 
280) . D a n e te brzmią nader o p t y m i ­
stycznie.. Wystarczy w s p o m n i e ć , że 

realna w a r t o ś ć przeciętnej p łacy 
w Po l sce w cenach s ta łych spadła 
w e d ł u g i n n e g o s z a c u n k u (M. G i ż y c k a , 
A . K u b i c z k a , Siła n a b y w c z a przecięt­
nej p łacy w g o s p o d a r c e u s p o ł e c z n i o ­
nej w latach 1 9 6 0 - 1 9 8 2 , „ W i a d o m o ś ­
ci Statystyczne" N r 6 / 1 9 8 2 ) aż 
0 3 2 , 5 % cofając się d o p o z i o m u 
z 1972 r. 

Sytuacja g o s p o d a r k i P R L na tle 
innych p a ń s t w R W P G w y g l ą d a ł a źle. 
C o p r a w d a , n i eznaczny spadek d o ­
c h o d u n a r o d o w e g o w y t w o r z o n e g o 
z a n o t o w a n o także w 1982 r. w Cze­
chos łowacj i , s tagnację w R u m u n i i 
1 na W ę g r z e c h , a z a h a m o w a n i e t e m p a 
wzros tu w Z S R R , ale pos tępujące 
nadal z a ł a m a n i e w P o l s c e by ło z n ó w 
w y n i k i e m najgorszym. Przyczyny 
s ł a b n ą c e g o rozwoju g o s p o d a r c z e g o 
wydają się zresztą wszędz ie p o d o b n e -
malejąca p r o d u k t y w n o ś ć ś r o d k ó w 
trwałych w e wszys tk ich , p o z a N R D , 
krajach R W P G . Nie jest przy tym 
poc i echą , że n ieznaczną recesję z a n o ­
t o w a n o także w R F N , U S A czy K a n a ­
dzie. W sumie b o w i e m g o s p o d a r k a 
ś w i a t o w a w y k a z a ł a w 1982 r. wzrost 
g o s p o d a r c z y bliski zeru, p o d c z a s gdy 
Po l ska z n ó w się cofnęła . 

Wojciech Roszkowski 
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czasopisma 

Prasa o gospodarce 
(16) 

G d y 7 s tycznia br. T V nadała , bar­
d z o przez s iebie r e k l a m o w a n e , „Roz-

' m o w y o gospodarce" ( ludzie te le fonu­
ją i pytają o różne sprawy g o s p o d a r ­
cze - telewizja przez s w y c h specja­
l i s tów o d p o w i a d a ) , p e w i e n robotn ik -
pytany drugiego dnia przez D z i e n n i k 
Telewizyjny - p o d a ł taką o t o ocenę 
dzia łań telewizji: 

Takie audycje jak ta powinny być. 
Tylko jest jedno malutkie „ale" - skąd 
robotnik ma wziąć telefon?!... 

Wydaje s ię , że ten s m a c z n y cytat 
p o w i n i e n s tanowić m o t t o dyskusji na 
temat udzia łu s p o ł e c z e ń s t w a w p o d e j ­
m o w a n i u decyzji i s to tnych dla w y c h o ­
dzenia kraju z kryzysu. 

Powstaje też pytanie , czy wszyscy , 
k tórzy mają te lefon, a odpowiadają 
za sprawy gospodarcze , w obecnej 
sytuacji - sytuacji c iężkiej , bo kryzy­
sowej - zdo ln i są do zrobienia z n iego 
o d p o w i e d n i e g o użytku . Innymi s łowy 
- czy decyzje p o d e j m o w a n e w spra­
w a c h p o d s t a w o w y c h dla naszej g o s ­
podark i m o g ą być rzeczywiście sku­
teczne? 

O t o w nr. 12 „Przeglądu B u d o w l a ­
n e g o " (p i sma P o l s k i e g o Z w i ą z k u 
Inżyn ierów i T e c h n i k ó w B u d o w l a ­
nych) znajduję rozważan ia Andrzeja 
C z y ż e w s k i e g o „Oszczędnośc i w urba­
nistyce i architekturze". Przy tej 
okazji - k to wie czy w s p o s ó b zamie ­
rzony - inżynier architekt C z y ż e w s k i 

formułuje ki lka u w a g i spostrzeżeń 
o charakterze w y s o c e przekraczają­
c y m zakres tak p o s t a w i o n e g o t ematu . 
C h o c i a ż b y uwaga: Specyfiką projek­
towania jest to, że od jego rozpoczęcia 
do uzyskania jego efektów w postaci 
realizacji, upływa w najlepszym razie 
2-3 lata, a często znacznie więcej. Stąd 
wywodzi się konieczność stabilnych 
w czasie kryteriów i zasad działania. 
To co jest słuszne w momencie projek­
towania, winno być uznawane za słusz­
ne również po kilku latach. 

M o ż n a z czys tym s u m i e n i e m po le ­
cić ten akapit specja l i s tom o d p l a n o ­
wania i teori i z a p o c z ą t k o w a n e j przed 
d w o m a laty tzw. reformy g o s p o d a r ­
czej , j a k o materia ł p o m o c n i c z y dla 
r o z u m i e n i a p o d s t a w o w y c h p r a w d 
s y s t e m o w y c h rządzących g o s p o d a r ­
ką. 

Swe myś len ie inż. C z y ż e w s k i p o d ­
b u d o w u j e przyk ładami z życia: Za­
czynało się zwykle od oszczędności na 
projektowaniu. Ograniczało się kon­
sekwentnie koszt projektów, a więc 
czas przeznaczony na projektowanie, 
doprowadzając do skandalicznego jego 
zaniżania. Dalej szły oszczędności 
w Rozwiązaniach technicznych i funk­
cjonalnych. Eliminacja izolacji termi­
cznych i akustycznych, masowe 
stosowanie niewentylowanych stropo­
dachów, ubogo rozwiązywane mieszka­
nia z pośrednio oświetlonymi kuchnia­
mi, pozbawione skutecznie działającej 
wentylacji, już po kilku latach eksploa­
tacji przynosiły straty większe niż uzys­
kane chwilowo oszczędności. A niek­
tóre z tych wad są nieusuwalne. 

W artykule inż. C z y ż e w s k i e g o znaj­
duję r ó w n i e ż « h u m o r y s t y c z n y » - c h o ­
ciaż gorzki to h u m o r - przykład 
p o d e j m o w a n i a p o w a ż n e j decyzji , 
z gruntu nie log icznej g o s p o d a r c z o . 
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O t o z a s t o s o w a n o w b u d o w n i c t w i e 
m i e s z k a n i o w y m w p e w n y m m o m e n ­
cie , w r a m a c h «szukania o szczęd­
nośc i* , w y m ó g s t o s o w a n i a w miesz­
kan iach M - 3 k u c h e n e k g a z q w y c h 
t r z y p ł o m i e n n y c h zamias t cż terop ło -
m i e n n y c h ( s t o s o w a n y c h dop iero o d 
M - 4 w górę) . W s z y s t k o ładnie , tyle że 
nie p o m y ś l a n o w m o m e n c i e p o d e j ­
m o w a n i a tej decyzji o t y m , iż w Po l ­
sce . . . nie produkuje się tak ich kuche­
nek, a p o d e j m o w a n e w t y m kierunku 
p r ó b y d o w o d z i ł y , że tak ie «oszczed-
n o s c i o w e » k u c h e n k i kosztują drożej 
niż cż t eropa ln ikówe . . . 
. B y ć m o ż e , łatwiej jest w t y m 
miejscu z r o z u m i e ć j e d n ą z przyczyn 
dzis ie jszego s tanu b u d o w n i c t w a za­
r ó w n o p r z e m y s ł o w e g o jak przede 
w s z y s t k i m m i e s z k a n i o w e g o . J e d n a k 
tak j u ż jest , że p r z y p a d k o w y i p o z a ­
m e r y t o r y c z n y d o b ó r kadr decyzyj ­
n y c h p o w o d u j e w konsekwencj i po ja ­
wian ie się p r z y p a d k o w y c h i n iemery-
t o r y c z n y c h decyzji . Decyz j i k u m u l u ­
j ą c y c h się w tak z w a n ą sytuację 
gospodarczą . . . 

Łatwiej też przysz ło mi z r o z u m i e ć 
decyzję administracj i warszawskiej 
o zawieszen iu starań grupy o b y w a t e l ­
skiej o p o w o ł a n i e T o w a r z y s t w a R e ­
f o r m y M i e s z k a n i o w e j , m a j ą c e g o na 
celu rozwijanie inicjatyw b u d o w l a ­
n y c h spo łeczeńs twa . W programie 
te lewizyjnym (s tyczeń br.) wicepre­
mier Körnender uzasadnia ł tę nega­
t y w n ą decyzję administracj i tym, że 
« m n o z e n i e b y t ö w » sytuacji tu nie 
p o p r a w i . Prawdę m ó w i ą c wydaje rri 
się, że jest t o a r g u m e n t ż a d e n , b o s k ą d 
akurat p e w n o ś ć , że in ic jatywa t ego 
rodzaju , gdy grupa ludzi chce przy­
czynić się c h o c i a ż b y w m a ł y m zakre­
sie d o w y c h o d z e n i a z " m i e s z k a n i o w e ­
g o d o ł k a » - nie jest g o d n a poparc ia? 

A w s z y s t k o t o w czas ie , gdy na 
ł a m a c h „Polityki" (nr 3) p o j a w i a się 
artykuł prof. G o r y ń s k i e g o p o d zna­
m i e n n y m tytu łem „Stan klęski miesz ­
kaniowej" . 

Wraca jmy d o spraw p o r u s z a n y c h 
n a ł a m a c h „Przeglądu B u d o w l a n e g o " . 
Mater ia ły b u d o w l a n e . Jest źle. I z n o ­
w u m a m y tu d o czynien ia z konkret ­
n y m i decyzjami konkre tnych ludzi 
p o d e j m u j ą c y c h je w k o n k r e t n y m sys­
temie g o s p o d a r c z y m . D o c . dr C zes ­
ł a w U h m a w artykule „Materiały dla 
b u d o w n i c t w a - kierunki i instru­
m e n t y oszczędnośc i" anal izuje p o ­
czątki po jawien ia się «do łka»: ...obec­
ny kryzys w polskim budownictwie 
rozpoczął się w 1977 r. Od tego roku 
bowiem produkcja materiałów dla 
budownictwa stanęła w martwym punk­
cie, przestała się rozwijać, o czym 
świadczą dane... Sytuacja stanęła 
w jaskrawej sprzeczności z rozwojem 
potencjału tzw. fabryk domów, a także 
z dynamiką rozwoju inwestycji prze­
mysłowych. Po 1980 roku uzupełnianie 
produkcji krajowej importem zostało 
wydatnie ograniczone, środków na 
inwestycje też nie ma. W tej sytuacji 
budownictwo w Polsce cierpi na dot­
kliwy brak zaopatrzenia materiało­
wego. Wiadomo, jak ujemnie odbija się 
taka sytuacja na sprawności organiza­
cyjnej robót .budowlanych. Jak bardzo 
obniża zdolności produkcyjne przedsię­
biorstw i wydajność pracy. 

I n n y m i s łowy: p o d e j m o w a n e były 
decyzje nie sprzyjające w z a j e m n e m u 
zgraniu potrzeb i m o ż l i w o ś c i . B lo ­
k a d y - jak z a p e w n e w y d a w a ł o się 

• w t a m t y m czas ie k o n k r e t n y m ludz iom 
- były s tawiane w atmosferze ich 
s łusznośc i . Tyle , że bez koniecznej 
przymiarki d o perspektywy r o z w o j u 
w b u d o w n i c t w i e . Z a d z i w i a g o s p o d a r -
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cza n i e log i czność takich dzia łań. D z i ­
siaj pytan ie brzmi: nie k to tak 
decydował, a jakie były mechanizmy 
pozwalające tak decydować... 

Stąd już ty lko krok d o w n i o s k ó w ' 
s f o r m u ł o w a n y c h w artykule prof. 
prof. S tan i s ława Kajfasza i A n t o ­
n i e g o P a p r o c k i e g o ( „ U w a g i o sytuacji 
w dziedzinie mater ia łów b u d o w l a ­
nych"): Problem dostępności materia­
łów budowlanych oraz wykorzystania 
materiałów lokalnych i odpadowych 
musi być oparty na prawidłowych 
przesłankach ekonomicznych, stabil­
nych wzajemnych relacjach cenowych 
gotowych produktów w budownictwie 
i kalkulacji kosztów ciągnionych pro­
duktu. Tylko taki rynek stworzy 
zachętę do inwestowania i rozwoju pro­
dukcji. Reforma gospodarcza może tu 
odegrać stymulującą rolę. 

D o d a j m y dla jasnośc i całej sprawy: 
o ile potrafi o d t w o r z y ć właśnie ry­
nek. . . 

Sławomir Siwek 

Krzywe lustro 
języka 

Przekład z j ęzyka na język jest 
zawsze interpretacją, a częs to - z u b o ­
żeniem oryginału . Proszę zobaczyć , 
co zostaje z treści nauczan ia K o ś c i o ł a 
p o przenies ieniu w o b c e m u kategorie 
p o j ę c i o w e . O t o w mies ięczniku „ N o ­
w e D r o g i " w y w i ą z a ł a się dyskusja na 
t emat s p o ł e c z n y c h p o g l ą d ó w J a n a 
P a w ł a II, w y w o ł a n a artykułem D i o n i ­
zego T a n a l s k i e g o (nr 5 / 8 3 ) . W pierw­
s z y m numerze t e g o r o c z n y m z a u t o ­
rem po lemizuje Eryk Sztekker odrzu­
cając tezę , j a k o b y pap ieża mniej 

in teresowały kwest ie us trojowe niż 
losy cywilizacji; W rzeczywistości, 
obecna doktryna społeczna papiestwa 
zawiera - jak mi się wydaje - co naj­
mniej tyle treści politycznych, ile 
zawierały ich doktryny poprzednie. 
Wymieńmy tu choćby koncepcję pry­
watnej własności środków produkcji 
jako podstawy «godziwego» ustroju 
społecznego, solidaryzm między gru­
pami antagonistycznymi, koncepcję 
reform społecznych, które bądź to 
w samej swej istocie są burżuazyjne, 
bądź też prowadzą do pluralizmu kapi­
talistycznego. Tow. Tanalski przecenia 
przy tym «pionierskość» krytycyzmu 
Jana Pawła II wobec kapitalizmu, jako 
że już niektórzy poprzedni papieże nie­
raz oceniali go ostro. Tanalski ma nato­
miast rację pisząc, że papież chciałby 
poprawy statusu społecznego klas ple-
tjjskich (...) przecenia jednak radyka­
lizm tych koncepcji (miałaby to być -
tego zdaniem - autonomia klas wyzys­
kiwanych i decydowanie przez nie 
o swoim losie), nie wiążąc tego przy 
tym z tą koncepcją ustrojową, która 
jednak z całokształtu poglądów społe­
cznych papieża wynika. Społeczne pog­
lądy obecnego papieża mieszczą się 
w ramach reformizmu burżuazyjnego, 
czego autor artykułu zdaje się nie 
widzieć dość wyraźnie. 

W czasie obecnego pontyfikatu -
zdaniem Dionizego Tanalskiego -
nastąpiło osłabienie społecznej aktyw­
ności Kościoła. (...) Tymczasem dzieje 
się na odwrót. To Jan XXIII i Paweł VI 
hamowali angażowanie się Kościoła 
w politykę, podczas gdy Jan Paweł II 
wyraźnie je nasilił, odżegnując się jed­
nak od niektórych jego form (por. na 
przykład choćby wystąpienia "Jana 
Pawła II w Ameryce Łacińskiej w I de­
kadzie marca 1983 r.). Trzeba tu 
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dodać, że państwom o odmiennych 
ustrojach społecznych Kościół podsuwa 
rozwiązania różnych problemów społe­
cznych nie zawsze bezstronnie, a jego 
mediacjom nieraz brak obiektywizmu. 

Nie tracąc z oczu tych wszystkich 
faktów i okoliczności, nie wolno jednak 
nie dostrzegać pozytywnych aspektów 
zarówno kościelnej doktryny społe­
cznej, jak i działań centralnych władz 
Kościoła Rzymskokatolickiego, które 
w wielu przypadkach przejawiają rea­
lizm, elastyczność i kompromisowość. 
Katolicka doktryna społeczna progra­
mowo potępia wszelkie fizyczne kon­
frontacje społeczne, praktycznie odci­
nając się np. od ekstremy w naszym 
kraju i tych ośrodków zagranicznych, 
które dążą do zaostrzenia napięć 
w Polsce^ W kwestii naszych ziem 
zachodnich i północnych, a także 
w sprawach związanych z pokojem 
w Europie i na . świecie 'stanowisko 
Watykanu jest dobrze znane i zbieżne 
z polskim punktem widzenia. Znana 
jest też np. ostra reakcja Watykanu na 
politycznie agresywne komentarze licz­
nych burżuazyjnych publikatorów 
w czasie trwania drugiej wizyty Jana 
Pawła II w Polsce. Wszystko to jest na 
pewno nie na rękę światowej reakcji, 
zażartych przeciwników socjalizmu 
dezorientuje, nierzadko wzbudzając 
wśród nich nastroje frustracji, jawnej 
lub tłumionej. (...) 

I jeszcze jedna krytyczna uwaga. 
Chyba nietrafnie tow. Tanalski dopa­
truje się w doktrynie społecznej obec­
nego papieża poglądu, że problemy 
społeczne dadzą się rozwiązać jedynie 
na drodze moralnego wychowania. 
W rzeczywistości w doktrynie tej do­
strzec można równoległą koncepcję, że 
samo wychowanie nie wystarcza, dla 
zmiany postaw i efektywnego rozwią­

zywania trudnych problemów społe­
cznych potrzebne są również zmiany 
instytucjonalne. 

P o m i e s z c z o n a w t y m s a m y m n u m e ­
rze „ N o w y c h D r ó g " o d p o w i e d ź 
D . T a n a l s k i e g o jest m a ł o p r z e k o n y ­
wająca . P o z a t y m autor dziwi się, że 
papież, który tyle mówi o dialogu 
i który, wzorem swoich ostatnich po­
przedników, do dialogu tak gorąco 
i z takim naciskiem nawołuje, nie 
dostrzegł, że w Polsce odtwarza się 
z mozołem, a może nawet i od nowa się 
buduje, struktury społeczne mające za 
główne zadanie służyć dialogowi. Mam 
na myśli związki zawodowe i rady 
w przemyśle, związki rolników, a prze­
de wszystkim Patriotyczny Ruch Odro­
dzenia Narodowego. (...) Jest to fakt, 
czyn, i jest co najmniej dziwne, ża 
papież, który od dawna głosi filozofię 
i program czynu - tego czynu uwzględ­
nić nie chce. 

N a j p o w a ż n i e j s z a kontrowers ja 
m i ę d z y a u t o r a m i o d n o s i się d o p r o ­
porcji d o s k o n a l e n i a m o r a l n e g o i dzia­
ła lnośc i po l i tycznej w n a u c z a n i u Jana 
Pawła II. Tanalsk i s twierdza, że 
p a p i e ż nieraz p r o p o n o w a ł z m i a n y 
strukturalne , ale jednocześnie i to 
z coraz większym naciskiem występuje 
przeciw rozwiązywaniu problemów 
społecznych przez wprowadzanie do 
życia gospodarczego i politycznego 
zorganizowanej siły społecznej klas 
pracujących i wyzyskiwanych oraz 
uciskanych politycznie. A u t o r m a 
w tej sprawie tak dalece krótką 
p a m i ę ć , że p o s u w a się d o oskarżenia 
( c h o ć nie wpros t ) pap ieża o na iwność : 
Błąd papieża polega na przekonaniu, że 
siły ekonomiczne, polityczne i mili­
tarne, gnębiące ludzi nie posiadających 
pracy, same ustąpią pod naporem apeli 
o moralność, miłość, miłosierdzie bez 
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zastosowania wobec nich dostatecznie 
skutecznej społecznej siły tychże gnę­
bionych. Współczesnej katolickiej dok­
trynie społecznej nie zarzucam, że nie 
proponuje zmian. Doktrynie tej, 
zwłaszcza doktrynie głoszonej przez 
Jana Pawła II, zarzucam, że nie propo­
nuje dostatecznie skutecznych środków 
wprowadzania tych zmian i że przez to 
skazuje łudzi cierpiących społeczną 
niesprawiedliwość na czekanie w cier­
pieniu, aż klasy ekonomicznie i polity­
cznie panujące, stosujące swoją siłę 
społeczną bez skrępowania i brutalnie 
wobec nieposiadających ludzi pracy 
i wobec bezrobotnych, zaofiarują tym 
ludziom swoją miłość i miłosierdzie -
zaofiarują społeczną sprawiedliwość. 

A u t o r wyraźnie nie d o c e n i a mobi l i ­
zujących właśc iwośc i j ęzyka sakral­
n e g o , który , przy a p o s t o l s k i m r o z m a ­
chu Ojca Ś w i ę t e g o , realnie s twarza 
n o w e sytuacje . Zresztą, język o b u 
p o l e m i s t ó w jest s k a ż o n y bezrefleksyj­
n y m w a r t o ś c i o w a n i e m . Z tej przy­
czyny nie dostrzegają oni , że spo łecz ­
ne p o g l ą d y Karo la Woj ty ły uksz ta ł to ­
wały d o ś w i a d c z e n i a n a s z e g o wieku , 
w k t ó r y m m o r a l n o ś ć zos ta ła wyparta 
przez p r a g m a t y z m po l i tyczny , z wia­
d o m y m s k u t k i e m . Kiedy siły organi­
zacji p o w o ł a n y c h d o naprawian ia 
świata nie r ó w n o w a ż y p o z i o m ety­
czny, ich c z ł o n k ó w , wtedy przewagę 
os iągają ludzie żądni władzy . Tkwiące 
w c z ł o w i e k u z ło w y m y k a się s p o d 
kontro l i , zyskując potężniejsze niż 
przedtem narzędzia działania. W s p a ­
niałe projekty stają się rodzajem sza 
f a ń s k i e g o kuszenia . Obiecują wiele , 
zos tawiają rozpacz . 

K.K. 

P.S. Podczas sejmowej debaty nad ordynacją 
wyborczą dó rad narodowych poseł sprawoz­
dawca projektu ustawy Henryk Stawski wyraził 
się, że wysuwane w niektórych środowiskach pro­
pozycje, aby w ramach mandatu nazwiska kandy­
datów umieścić alfabetycznie jest niepoważne, 
bowiem naruszałoby suwerenność organizacji 
wysuwających kandydatów - które najlepiej potra­
fią ocenić wartość danego człowieka. Poseł spra­
wozdawca jest członkiem Stronnictwa Demo­
kratycznego. 

Nieufność 
M ó w i ą mi: nie p isz o tym. Właśn ie 

dzisiaj daruj sob ie ten temat . N i c się 
przez t o z ł e g o nie s tanie , twoja uczci­
w o ś ć n a tym też nie ucierpi. T o 
p r a w d a - przyznają - i ch też zupe łn ie 
te obrazy nie przekonują . A l e przec ież 
takie , a i w iększe rozczarowania 
w k o n t a k t a c h z w s p ó ł c z e s n y m i dzie­
łami są n a g m i n n e . N i e m n i e j t y m 
razem nie p o w i n n o się o t y m pisać. 
I to z przyczyn proza icznych . P o p r o ­
stu k toś m ó g ł b y ó w tekst krytyczny 
w z g l ę d e m o b r a z ó w w y k o r z y s t a ć prze­
c iw o s o b i e ich twórcy . W y j ą t k o w o zaś 
l icho trzeba się czuć w iedząc , że nasze 
s ł o w a przyczyni ły się - nawet jeśli 
użyte ca łkowic i e n i e z g o d n i e z in ten­
cjami, które sk łoni ły nas d o ich napi ­
sania - d o skrzywdzen ia cz łowieka . 

Czy war to więc p o d e j m o w a ć p o ­
d o b n e ryzyko i brać na siebie t ego 
rodzaju o d p o w i e d z i a l n o ś ć , p o t o jedy­
nie, by zg łos ić swą n ieu fność p o d 
adresem ki lku o b r a z ó w . Szczegó ln ie j , 
że n i eu fność ta rozc iąga się w istocie 
na gros zdarzeń sztuki w s p ó ł c z e s n e j , 

sztuka 
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w i ę c też d a się ją bez straty s formuło ­
w a ć przy s tosowniejszej okazji , nie-
uwik łane j w ó w pozaar tys tyczny k o n ­
tekst . 

T a r o z m o w a nie jest w y i m a g i n o ­
w a n a , p r o b l e m nie jest , niestety, u r o ­
j o n y . W i n n a m w i ę c u z a s a d n i ć swą 
decyzję: , p i sać! Decyz ję s k ą d i n ą d 
wca le nie tak o c z y w i s t ą i j e d n o z n a c z ­
ną. 

P o w i e ktoś , że o takiej decyzji prze­
sądza/gracja bytu» , s k o r o a l ternatywą 
p i san ia m u s i a ł o b y być milczenie . 
O t ó ż , j a k k o l w i e k n ie log iczn ie to 
zabrzmi , wca le nie. M o ż n a b o w i e m 
w tekście z n a k o m i c i e u c h y l a ć s ię o d 
w y r a ż a n i a w ł a s n y c h wątp l iwośc i 
i obiekcj i wys tępując z pozycj i Wtaje­
m n i c z o n e g o R o z u m i e j ą c e g o Ś w i a d k a 
( W R S ) , k tóry o b i e k t y w i z u j ą c o , apr io­
rycznie i mniej lub bardziej hermety­
cznie relacjonuje zawi łe drogi w s p ó ł ­
czesnej p lastyki i p o s z u k i w a n i a poje-
danczy ch artys tów l u d z i o m , którzy 
ich nie rozumieją i j u ż nawet rozu­
mieć ich nie m o g ą z braku "prawidło­
w e g o o d b i o r u » , jakby powiedz ia ła 
w s o b i e w łaśc iwy , inkwizytorsk i s p o ­
s ó b B o ż e n a K o w a l s k a 1 . 

J a k czyte lnik ł a t w o zrozumie , takie 
rozwiązan ie m n i e nie kusi . U w a ż a ł a ­
b y m je - przynajmniej w odnies ieniu 
do siebie - za p o ł o w i c z n e , a i-za uzur-
patorskie . N i e p o s i a d a m b o w i e m ani 
kwalif ikacji , ani ambicj i by być W R Ś . 
T o n a t o m i a s t , c o mnie szczegó ln ie 
m o c n o zajmuje , t o kwest ia , czy i jak 
m o ż n a być P r a w d z i w y m Odbiorcą 
( P O ) sztuki w s p ó ł c z e s n e j , czyli - rzecz 
całą u jmując paradoksa ln i e , ale traf­
niej - czy sz tuka dzisiejsza w o g ó l e 
takich P O potrzebuje , czy też wystar­
czają jej ty lko pe łn iący o b o w i ą z k i 
(p .o . ) o d b i o r c ó w . 

Wracając j ednak jeszcze n a chwi lę 
d o kwest i i o w e j decyzji . N i e p isać , 
a raczej p isując o sz tuce mi lczeć 
0 s w o i c h w z w i ą z k u z nią w ą t p l i w o ś ­
c iach w o b a w i e , że k t o ś uczyni z n i c h 
n i e g o d n y użytek , znaczy dać się d o k u ­
mentn ie spara l i żować l ę k o w i przed 
manipulacją . W praktyce s p r o w a d z a 
się to d o w ł a s n o w o l n e j rezygnacji 
z p r a w a do krytyki , która oczywiśc ie 
m o ż e być nietrafna, ale której p o n i e ­
chanie jest p a t o l o g i ą i z g o d ą na p a t o ­
log ię . T y m c z a s e m ja c iągle jeszcze 
wierzę , że tutaj - w dziedzinie p la­
styki , a ściślej w odnies i en iu d o auten­
tycznie t w o r z o n y c h p r z e d m i o t ó w 
1 zdarzeń z w a n y c h dz ie łami sztuki -
da się jeszcze o w ą m o ż l i w o ś ć f o r m u ł o ­
w a n i a j a w n i e w ł a s n y c h s ą d ó w z a c h o ­
wać . Z a ś fakt, że m o j e wątp l iwośc i 
p o d a d r e s e m o w y c h o b r a z ó w są szer­
szej natury , jest j edyn ie a r g u m e n t e m 
za t y m , by o n ich pisać. O t o b o w i e m 
ktoś , k to chc ia łby w y k o r z y s t a ć mój 
tekst przec iw k o n k r e t n e m u artyście 
lub grupie ar tys tów pope łn i łby - o b o k 
ewidentnej n i euczc iwośc i - równie 
ewidentną g łupotę . 

I wreszc ie argument ostatni , jeśli 
n ie najważniejszy to w k a ż d y m razie 
przesądzający. Rzeczywiśc i e m o g ł a ­
b y m p o n i e c h a ć t e g o t e m a t u , b o jak­
ko lwiek interesuje m n i e sz tuka w s p ó ł ­
czesna , a raczej jej sytuacja, to 
z p e w n o ś c i ą nie p r z e d k ł a d a m tego 
za in teresowania p o n a d tzw. życie 
i w p r z y p a d k a c h «wątp l iwych» -
a o t a k i m m o w a - daję p o s ł u c h już 
n i egdyś przywołanej na t y m miejscu 
m a k s y m i e : przynajmniej nie szkodzić. 
O t ó ż w tej konkretnej sytuacji szacu­
nek dla twórcy , j a k r ó w n i e ż p e w n o ś ć , 
że jest o n ś w i e t n y m malarzem ( to daje 
się, proszę mi wierzyć , wzg lędn ie 
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ł a t w o u d o w o d n i ć ) - obl igują m n i e do 
nap i san ia mojej p r a w d y o t y m , jak 
p o s t r z e g a m jego. obrazy . O ile b o w i e m 
dzieła w s p ó ł c z e s n e częs to mnie d o sie­
bie nie przekonują , o tyle n a u c z o n o 
m n i e cenić faktyczne umiejętnośc i , 
rzetelną pracę i twórczy wysi łek. 
J a k ż e w i ę c m o g ł a b y m lekceważyć 
wie lo le tn i trud i upartą k o n s e k w e n c j ę 
artysty, k w e s t i o n o w a ć ich znaczen ie 
dla n iego s a m e g o i t w o r z o n y c h przez 
n i e g o dzieł . M o g ę pode jrzewać jedy­
nie, że zos ta ł o n , jak i wie lu innych , 
o s z u k a n y przez n o w o c z e s n ą sztukę, 
która się zupe łn ie pogub i ła , a lbo 
przez dzisiejszy świat , który m a się 
j e szcze znaczn ie gorzej . Tak więc 
p r a w d z i w y s z a c u n e k dla twórcy z o b o ­
wiązuje mnie d o uczc iwośc i w z g l ę d e m 
j e g o dzieł , I każe napisać , że w m o i m 
p r z e k o n a n i u j e g o obrazy są n i e k o ­
n i e c z n e , t o znaczy , że przynajmniej 
dla m n i e równie dobrze m o g ł y b y nie 
istnieć. 

U c z y n i w s z y te wszys tk ie groźnie 
brzmiące , ale niestety kon ieczne dziś 
zastrzeżenia , p r z e c h o d z ę na k o n i e c d o 
lu towej w y s t a w y malars twa Stefana 
G i e r o w s k i e g o , którą r o z p o c z ę ł a dzia­
ł a l n o ś ć Galer ia S towarzyszen ia H i ­
s t o r y k ó w Sztuki w malej sałi kamie ­
nicy Fukierowsk ie j na R y n k u Starego 
Mias ta . N a o twarc iu w y s t a w y by ło 
wie lu ar tys tów i wie lu h i s t o r y k ó w 
sztuki , w ś r ó d nich bardzo wybi tn i 
przedstawic ie le o b y d w u tych ś r o d o ­
wisk. N a l e ż y d o nich zresztą s a m Ste­
fan G i e r o w s k i , p o w s z e c h n i e s z a n o w a ­
ny za s w o j ą b e z k o m p r o m i s o w o ś ć 
j a k o cz łowiek i j a k o twórca , profesor 
warszawskie j A S P i jej n iedosz ły 
rektor. 

Zaraz p o wernisażu o d b y ł a się kil­
k u g o d z i n n a dyskusja. Hi s torycy sz tu­

ki, z k tórymi p o t e m r o z m a w i a ł a m , 
w większośc i z a c h o w a l i p e ł e n zadzi­
wien ia dystans . Mi lcza ł także Stefan 
Gierowsk i . M ó w i l i inni artyści. Inter­
pretowal i obrazy na różne s p o s o b y 
dostrzegając w nich i mis tykę , i fi­
zykę , i abso lu t , i tradycje caravagg io -
nistycznej ko lorys tyk i . 

A c ó ż ja m o g ę p o w i e d z i e ć o obra­
zach G i e r o w s k i e g o ? Że są. Że są d o b ­
rze n a m a l o w a n e . Z n a k o m i c i e z r o b i o ­
ne w a l o r o w e przejścia barwne g w a ­
rantują p ł ó t n o m « d ź w i ę c z n o ś ć » , prze­
s trzenność i d y n a m i k ę , w z m o c n i o n ą 
n iek iedy nap ięc iem przec inających je 
świet l i s tych linii, n ie jako szczel in 
w s u g e r o w a n y c h k o l o r e m przestrze­
n iach p łóc ien . 

T y l k o c o z tego? W s p ó ł c z e s n e maj ­
stersztyki , malarskie i lustracje abs­
trakcyjnych pojęć , k t ó r y m ca łk iem 
d o w o l n i e m o ż n a i m p u t o w a ć k o n t a k t 
z transcendencją lub w s p ó ł c z e s n ą na­
uką, a lbo t r a k t o w a ć je j a k o o d w a ż n e 
eksperymenty z n i e s k o ń c z o n ą prze­
strzenią lub trzecim w y m i a r e m . 

N i e chcę przez t o p o w i e d z i e ć , że 
takie interpretacje są w y s s a n e z pa lca , 
nawet jeśli wie lu z n ich grozi oczywi ­
sta egzaltacja i m n o ż e n i e b y t ó w p o ­
n a d j a k k o l w i e k f o r m u ł o w a n ą potrze­
bę. Skądże . O t o b o w i e m m o g ę 
w y w o ł a ć w sobie w o b e c tych o b r a z ó w 
zb l i żoną p o s t a w ę i w ó w c z a s w m ó ­
w i ę i m te i p o d o b n e sensy i n i emal je 
z o b a c z ę , p r z e k o n a n a siłą a u t o s u g e ­
stii, że dadzą się o n e w tych p ł ó t n a c h 
uzasadnić . 

Martwi mnie sz tuka wspó łczesna; 
fakt , że nie m o g ę ufać tak wie lu jej 
d z i e ł o m n a w e t w ó w c z a s , gdy w i e m , że 
r o b i o n e były na jpoważn ie j , świad­
czone ś w i e t n y m rzemios ł em, prawdzi ­
w y m skup ien i em, wreszcie latami 
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pracy t w o r z ą c y c h je ludzi . N ie m ó c 
zaufać dziełu: o b r a z o w i , rzeźbie - t o 
tyle c o nie widz ieć , n ie r o z u m i e ć szcze­
gó lne j k o n i e c z n o ś c i j e g o is tnienia 
w formie nadanej m u przez artystę. 
Z a p e w n e j e s t em k o n s e r w a t y w n a - ani 
t ego nie u k r y w a m , ani się tego nie 
w s t y d z ę - ale s e n s u , racji istnienia 
o b r a z u d o s z u k u j ę się w n im Samym, 
nie zaś w k o m e n t a r z u o d a u t o r s k i m 
lub c z y i m k o l w i e k . P o pros tu nie chce 
mi się - właśn ie tak - nie chce mi się 
k ł a m a ć o c z o m . I nie chce mi się czytać 
obrazu p o p r z e z t o , c o ktoś inny lub 
n a w e t ja s a m a m o g ę weń w ł o ż y ć . Chcę 
w obraz ie mieć k o n i e c z n ą i wystar­
czającą przyczynę myś len ia o n im, 
myś len ia o d n i e g o . Inaczej dz ie ło -
szerzej sz tukę - m u s i a ł a b y m trakto ­
w a ć j edyn ie j a k o s y m p t o m o b e c n e g o 
s tanu kultury, c o gorsza - j a k o znak 
jej n i e m o c y . 

A już na p e w n o nie d a m się zaszan-
t a ż o w a ć i p o z b a w i ć prawa d o n i e w F 
d z e n i a . Jeśl i akceptuję w o l n o ś ć 
twórcy , to m u s z ę także a k c e p t o w a ć 
w o l n o ś ć odb iorcy . I d la t ego nie d a m 
się s t erroryzować f o r m u ł k o m typu: 
Wbrew pozorom nadmiernej intelek-
tualizacji - nie jest to malarstwo ( G i e ­
r o w s k i e g o - przyp. N . C . ) 'chłodne. 
Jego sugestywna siła, nie pozbawiona 
liryzmu, mieści się w dwóch sferach. 
W bezpośredniej, wizualnej - oddzia­
łuje samą wymową barwnych prze­
strzeni. Druga strefa wydaje się 
ważniejsza: jawi się w końcowym 
punkcie procesu prawidłowego odbio­
ru, gdy percepcja wzrokowa pobudza 
do szerszych myślowych asocjacji i po­
zostaje w pamięci uniwersalną ref­
leksją - filozoficzną lub poetycką2. 

M n i e percepcja w z r o k o w a nie 
p o b u d z a tu d o szerszych m y ś l o w y c h 

asocjacji . P o b u d z a mnie d o n ich naj­
wyżej o k o l i c z n o ś ć , że nie w y p a d a 
patrzeć i nie widz ieć , b o uznają ciebie 
za n i ewraż l iwego przyg łupa . A p o c h ­
leb iam sob ie , że by ło s p o r o dzieł 
sztuki starej i nowej (i wca le n ie tzw. 
n a ś l a d o w c z y c h ) , p o których z o b a c z e ­
niu, więcej - p o których d o ś w i a d c z e ­
niu - j e s tem b o g a t s z a i które nazy­
w a m dla s iebie k o n i e c z n y m i . 

Z a k ł a d a m , że obrazy Ste fana G i e ­
r o w s k i e g o m o g ą być dla innych ludzi 
tak imi k o n i e c z n y m i dz ie łami i bar­
d z o t y m p ł ó t n o m t e g o życzę . Sprzeci­
w i a m się j edynie , by m i a ł o to być 
o b o w i ą z k o w e lub p o s t u l o w a n e j a k o 
n o r m a . N i e m a p r a w i d ł o w e g o , j edynie 
s łu sznego o d b i o r u dzieła sztuki , jest 
ich tyle, ilu ludzi patrzy n a obraz . 
M o ż n a k o g o ś o d u c z a ć n a w y k ó w 
patrzenia na obrazy , p r e z e n t o w a ć m u 
uroki i n n e g o , n ie tradycyjnego ich 
pos trzegan ia , ale nie w o l n o narzucać 
m u s p o s o b u ich w i d z e n i a i og lądan ia , 
s t a n o w i o n e g o j a k o właśc iwy przez 
a r e o p a g specja l i s tów o d n o w o c z e s n e j 
plastyki . Bron ię p r a w a w i d z a d o w o l ­
n e g o , s w o b o d n e g o pos trzegan ia dzieł 
sztuki , w t y m j e g o p r a w a d o "niewi­
dzenia". W o l n o ś ć w sztuce nie m o ż e 
być g w a r a n t o w a n a jedynie ar tys tom. 

1 Ta pozycja Wtajemniczonego Rozumieją­
cego Świadka (WRŚ), przy czym częściej W niż 
R, była w krytyce artystycznej przynajmniej lat 
siedemdziesiątych niezmiernie popula rna ; czasu 
teraźniejszego nie używam z racji całkowitej 
absencji krytyki artystycznej na łamach dzisiej­
szych czasopism społeczno-kulturalnych. 

2 Bożena Kowalska , Twórcy - Postawy, Kra­
ków 1981, s. 101. 

Nawojka Cieślińska 
luty '84 
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P.S. 
J u ż p o nap i san iu t e g o tekstu z o b a c z y ­
ł a m w Galeri i S t u d i o j e d e n obraz Ste­
fana G i e r o w s k i e g o ( C C C L X X V ) , 
który m n i e urzekł: wie lkie białe 
p ł ó t n o . Rzecz w t y m , jak n a m a l o ­
w a n a jest ta biel a raczej jak ta „pod­
skórnie" w i e l o b a r w n a biel k o n s t y t u ­
uje n iezwykle - w m o i m p r z e k o n a n i u 
- sensualną , n iemalże i luzjonistyczną 
przestrzeń obrazu . 

Kościół śpiewa 
( M i ę d z y n a r o d o w y Fes t iwa l P iosenki 

Religijnej - R z y m 1983) 

W dniach 5 - 1 1 l i s topada 1983 roku 
o d b y ł się w R z y m i e M i ę d z y n a r o d o w y 
Fes t iwal P iosenki Religijnej zorgani ­
z o w a n y s taraniem O ś r o d k a D u s z p a ­
s terskiego „Corda Cordi". Bezpośred­
nie k i e r o w n i c t w o n a d ca łośc ią impre­
zy ogarniającej ki lkadzies iąt krajów 
z r ó ż n y c h k o n t y n e n t ó w s p r a w o w a ł 
ks . K a z i m i e r z Przydatek - jezuita . 

Informacja o inicjatywie K o m i t e t u 
po jawi ła się już na p o c z ą t k u kwietnia . 
O k r e ś l o n o regulamin oraz o g ó l n y cel 
fes t iwalu. Z a ł o ż e n i e m n a d r z ę d n y m 
s ta ło się s tworzen ie więzi religijnych 
j e d n o c z ą c y c h wie lośc i j ę z y k o w e i kul­
t u r o w e b iorące udzia ł w R o k u Świę ­
t y m i r ó w n o c z e ś n i e o f iarowanie świa­
tu n o w e g o mater ia łu d o w y m i a n y 
d o ś w i a d c z e ń religijnych. 

T a k okreś lone credo zos ta ło har­
moni jn ie p o ł ą c z o n e z d o m i n u j ą c y m 
w koncepcj i p lastycznej fest iwalu m o ­

t y w e m D o b r e g o Pasterza. D o d a j m y , 
iż s t a n o w i o n dewizę i z n a k organiza­
t o r ó w „Corda Cordi". 

O d p o w i e d ź śp iewającego K o ś c i o ł a 
n a p r o p o z y c j ę K o m i t e t u Organizacyj ­
n e g o by ła p o t w i e r d z e n i e m g łębokie j 
po trzeby i za sadnośc i fest iwalu. Z kil­
kudzies ięc iu krajów w p ł y n ę ł o 500 
zg ło szeń w pos tac i nagranych taśm 
i kaset; d a n e l i c z b o w e ujawniają skalę 
i zas ięg przeds ięwzięc ia . 

N a p o d s t a w i e n a d e s ł a n y c h mater ia­
ł ó w jury w y ł o n i ł o f inal i s tów z 24 kra­
j ó w E u r o p y , A m e r y k i P o ł u d n i o w e j 
i P ó ł n o c n e j , Afryki i Azji . Zosta l i oni 
d o p u s z c z e n i do l i s t o p a d o w y c h el imi­
nacji, które ocen ia ła m i ę d z y n a r o ­
d o w a komis ja z ł o ż o n a z m u z y k o l o ­
g ó w , k o m p o z y t o r ó w , e k s p e r t ó w 
w dz iedz in ie pastora lnej i reprezen­
t a n t ó w świata kultury. Jury o c e n i a ł o 
wa lory m u z y c z n e p io senek , ich 
a tmosferę religijną p o ł ą c z o n ą ze spe­
cyfiką i tradycją m u z y c z n ą d a n e g o 
kraju, realizację t ematyk i o d k u p i e n i a 
- nawrócen ia . 

Ostatn i dz ień t y g o d n i o w y c h el imi­
nacji mia ł charakter g a l o w e g o k o n ­
certu w Pałacu Sportu . Koncer t 
z E U R - u t r a n s m i t o w a n y bezpośred­
n io przez I kana ł telewizji R A I e m i t o ­
w a n o w programie Eurowizj i , dzięki 
c z e m u is totnie K o ś c i ó ł stał się uczest ­
n ik i em F e s t i w a l u R o k u Odkupien ia . 
Koncer t g a l o w y o b e j m o w a ł 12 f inało­
w y c h p i o s e n e k oraz w y s t ę p y gośc inne . 
Reżyserska koncepcją w ieczoru wy­
datnie u w y p u k l i ł a z r ó ż n i c o w a n i e wie ­
ku u c z e s t n i k ó w - w y s t ę p o w a ł y . w s z y ­
stkie generacje reprezentując r ó ż n o ­
rodne formy w y k o n a n i a (sol iśc i , 
ze spo ły m u z y c z n e , Chóry), a r ó w n o ­
cześnie o b o k profes jonal i s tów, śpie­
wali amatorzy . Taki właśnie zamys ł 

muzyka 



311 

odzwierc ied la ł Wie lość . W i e c z ó r 
otwiera ła szczegó ln ie g ł ę b o k a w treści 
a zarazem harmoni jna m u z y c z n i e 
i z w y r a ź n y m ta lentem a r a n ż o w a n a 
sigla „ G i o i a di Salvezza" - s ł o w a 
i m u z y k a A m e l i o Cimin i . O n a też sta­
n o w i ł a ramę k o m p o z y c y j n ą koncertu . 

O c e n a p o s z c z e g ó l n y c h p io senek 
s twarza p o n i e k ą d p e w n ą t r u d n o ś ć 
w o b e c z a r ó w n o ich perfekcji m u z y c z ­
nej , głębi treśc iowej jak i s tarannośc i 
w y k o n a n i a . Stwierdzenie to kores­
p o n d u j e w p e w n y m sensie z decyzją 
jury, które przyzna ło f inal i s tom 12 
r ó w n o r z ę d n y c h medal i , nagradzając 
r ó w n o c z e ś n i e ś w i a t o w e j s ławy gośc i -
u c z e s t n i k ó w Fes t iwalu . - Mirei l le 
M a t h i e u i Sa lvatore A d a m o . 

W s k a z a n i e p o s z c z e g ó l n y c h p io se ­
nek m a tu więc raczej charakter 
s u b i e k t y w n e g o „ o d c z u w a n i a . Szcze­
g ó l n ą ekspresją wyróżn ia ła się d y s r 

kretna w wyrażen iu eks ta tycznego 
rel igi jnego h o ł d u p i o s e n k a angie l ska 
„Our Lady", ś p i e w a n a z w y s o k ą kul­
turą w o k a l n ą przez Pau la D a m i a n a . 

T o n o s o b i s t e g o w y z n a n i a o n a w r ó ­
ceniu i przemianie brzmiał w dzięk­
czynnej i b a r d z o włoskiej p i o s e n c e 
„So l tan to Tu", s k o m p o n o w a n e j 
i śp iewanej przez . G u i d o F o c a r d i -

urzędnika b a n k o w e g o z Florencj i . 
Z kole i p i ę k n o e w a n g e l i c z n e g o tekstu 
s t a n o w i ł o o wa lorze polskiej p iosenk i 
w w y k o n a n i u J a n u s z a W a r z o c h y , je ­
zuity . 

W y r a ź n y związek z rodz imą kul­
turą m u z y c z n ą e k s p o n o w a ł y p iosenk i 
z B a n g l a d e s h u i Nigeri i . M o t y w jed­
nośc i i p o c z u c i e w s p ó l n o t y d o m i n o ­
w a ł o w kanadyjskiej p i o s e n c e "O Pe-
re, unis ta familie", której wartośc i 
me lodyjne z a p o w i a d a j ą p o p u l a r n o ś ć . 

Oceniając w ieczór f e s t iwa lowy już 
ty lko j a k o imprezę d o d a j m y jeszcze , iż 
w foyer m o ż n a by ło n a b y ć p r o g r a m y 
zawierające zapis n u t o w y 12 p io senek 
f i n a ł o w y c h wraz z t eks tem w języku 
o r y g i n a l n y m i r ó w n o l e g l e t ł u m a c z o ­
n y m na języki k o n g r e s o w e . O b o k t ego 
- p łyta oraz kaseta . T e formy utrwale­
nia i r o z p o w s z e c h n i e n i a os iągnięć 
Fes t iwa lu s łużą w sferze ś w i a d o m o ś c i 
religijnej i es tetycznej pog łęb ien iu 
przeżyć , które towarzyszy ły całej 
imprezie . 

Wys i ł ek o r g a n i z a t o r ó w przyniós ł 
u z a s a d n i o n e p r z e k o n a n i e , że K o ś c i ó ł 
na świec ie u m i e śp iewać i pragnie 
wyrażać p i o s e n k ą przeżyc ia religijne. 

Irena Kadulska 


