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Ks. Janusz St. Pasierb 

Najświętsza Maryja Panna 
w sztuce baroku 
Część I 

Wstęp Mając przed sobą temat tak rozległy trzeba się oprzeć 
pokusie wyliczania, tworzenia jakiegoś - niemożliwego 
zresztą - katalogu dzieł i artystów. Lepiej jest ograniczyć się 
do ukazania tła i tendencji, z którymi czytelnik może zwią­
zać znane sobie przykłady. 

Ikonografię maryjną należy rozpatrywać w kontekście 
zmian zachodzących w całej ikonografii chrześcijańskiej, 
prawdziwej theologia monumentalis, a dalej w kontekście piś­
miennictwa, pobożności i kultury. Sprzężenie zwrotne 
występuje nie tylko między sztuką i kultem, ale także mię­
dzy tematyką i treścią (ikonografią i ikonologią) z jednej, 
a formą artystyczną z drugiej strony. W dobie baroku, czyli 
w XVII i znacznej części XVIII wieku, jest to szczególnie 
wyraźne. Ta wielka epoka w dziejach katolicyzmu 1 wyraziła 
się w sztuce stylem dramatycznym i ekspresyjnym, malow-

, niczym i potężnym, posługującym się świadomie ostrymi 
dysonansami i kontrastami. W ikonografii maryjnej tego 
czasu można również dostrzec cechy antynomiczne, które 
nadają jej szczególną wyrazistość. Będzie to z jednej strony 
doktrynalizm, a z drugiej spontaniczność, konserwatyzm 
i skłonność do innowacji, dworskość i ludowość, intymność 
i włączanie Maryi w tłumne i aktualne wydarzenia. 

Dokt ryners two i spontaniczność 

Na dwudziestej piątej sesji Soboru Trydenckiego, która 
odbyła się 3 i 4 grudnia 1563 roku, zapadły postanowienia 
dotyczące sztuki kościelnej. Kościół wziął w obronę sztukę 

1 Już w okresie „rehabilitacji" baroku jako stylu pisał o nim Wilhelm Hausenstein 
(Vom Geist des Barocks, Monachium 1921, s. 47), że kultura i sztuka były wtedy 
bardziej chrześcijańskie niż w średniowieczu. Gonzague de Reynold (La conception 
catholique de l'Etat aux temps de ta Conlr-Reforme et du baroque, w: Barock in der 
Schweiz, Einsiedeln 1930, s. 12) wyraził opinię: „Barok jest w historii katolicyzmu 
epoką równie ważną jak okres gotyku czy czasy Ojców Kościoła". 
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atakowaną przez protestantów, ale nałożył na nią określone 
obowiązki. Pierwszym z nich było postulowane już przez 
Grzegorza Wielkiego erudire et confirmare populum -
kształcenie i utwierdzanie w wierze ludu, który w dalszym 
ciągu dekretu określany był jako plebs indocta czy rudes. 
Oznaczało to nie tyle analfabetów, co osoby niewykształ­
cone teologicznie. Prostemu ludowi obrazy miały przypomi­
nać prawdy wiary i skłaniać go do stałego ich rozważania, 
a także do wdzięczności za łaskę odkupienia przez Chry­
stusa oraz za cuda i zbawienne przykłady świętych, które 
powinno się naśladować. Wizerunki święte miały wreszcie 
pobudzać do czci i miłości Boga oraz zachęcać do poboż­
ności. Aby to osiągnąć, nie powinno się dopuszczać do kultu 
żadnych obrazów zawierających błędy dogmatyczne. Owo 

falsum dogma oznaczało nie tyle heretycki pogląd, co nieor-
todoksyjną z katolickiego punktu widzenia ikonografię 2 . 

Postanowienia trydenckie zapoczątkowały niebywały 
rozkwit teorii ikonografii sztuki kościelnej, zjawiska zresztą 
symetrycznego do zaistniałej wcześniej, w dobie renesansu, 
teorii sztuki plastycznej. Sztuką kościelną zajmą się przeważ­
nie teologowie, od Giovanni Andrea Gillio (Due dialoghi..., 
1564) aż po autorów wieku XVIII. Ich sformułowania 
znajdą się w postanowieniach synodów wielu krajów kato­
lickich. Szczególnym autorytetem cieszył się tu teolog 
Iowański Jan Ver Meulen zwany z łacińska Molanusem, 
którego dzieło (De picturis et i mag in i bus sacris) ukazało się 
po raz pierwszy, a miało wiele wydań, w Lowanium w roku 
1570. Ma ono ogromne znaczenie dla biblijnej ikonografii 
maryjnej Podobnie jak Gillio i Raffaelo Borghini, autor 
wydanego w 1584 Riposo, pozwala Molanus amplifikować 
opis ewangeliczny przez wprowadzenie postaci nie wymie­
nionych w tekście, byleby ich udział w jakimś wydarzeniu 
był prawdopodobny, co powinni potwierdzić roztropni 
i uczeni mężowie (teologowie). Krytykując naiwności w wi­
zerunkach świętych argumentował Molanus względami tak­
tycznymi: przedstawienia takie mogą ułatwiać heretykom 
wyszydzanie wiary. W kształtowaniu tej nowej krytycznej 
ikonografii, także maryjnej, odegrały zasadniczą rolę dzieła 
wybitnych mariologów - takich jak św. Piotr Kanizy z jego 
De Maria Virgine incomparabili (1577) na czele. 
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Oto kilka przykładów „recept" Molanusa na teologicznie 
poprawne wizerunki maryjne. W scenie Bożego Narodzenia 
odrzuca on tradycję bizantyjską i średniowieczną ukazującą 
Maryję leżącą jako położnicę. Maryja ze stajenki betlejem­
skiej nie ma już często wolnych rąk, by je złożyć w adoracji, 
jak to przedstawiała sztuka począwszy od XIV wieku, zgod­
nie z Meditationes św. Bonawentury; teraz ma Ona raczej 
trzymać Dzieciątko i ukazywać je adorującym pasterzom 
i królom 4 . Jak wielu teologom tego czasu, np. Hesseliusowi 
w Louvain i Suarezowi w Paryżu, wydawało mu się niedo­
puszczalne przedstawianie św. Józefa jako starca, „który nie 
umiał nawet policzyć do pięciu" 5 . W Zwiastowaniu ustalił 
Molanus zachowanie się Maryi i Archanioła: Jej uklęknięcie 
należało związać z modlitwą czy lekturą proroctw biblij­
nych, a nie z osobą Gabriela. Oznaczało to przeciwstawie­
nie się tradycjom renesansu włoskiego, który często 
przedstawiał Maryję stojącą. Scenę Zwiastowania nie tylko 
należało oczyścić z dawnego sztafażu, który zresztą w śred­
niowieczu miał bogatą symbolikę maryjną, ale także z cech 
wczesnochrześcijańskiej gnozy: wyraziło się to w dezapro-

: Miała ona zostać oczyszczona z takich błędów jak: zabobon (superstitio). lubież-
ność {lascìvia), bezwstydny wdzięk (procax venustas), brak porządku i przemyślenia 
(nihil inordinatum aut pracposterc et lumulluariae accomodalum). Biskupi powinni 
czuwać, by do domu Bożego nie przeniknęło nic, co by było świeckie i nieprzyzwoite 
(nihilprafanum nihilque inhonesium). Oznaczało to dezaprobatę starochrześcijańskich 
legend i miało na celu eliminację zrodzonej z nich rodzajowości, anegdoty i (amiliar-
ności. Od artysty zaczyna Kościół wymagać rzeczowego referatu opartego o doku­
mentację biblijną, mariologiczną, hagiograficzną (bollandyści zaczynają wydawać 
krytyczne Acta Sanctorum), historyczną (Baronius opracowuje Annales Ecclesiastici) 
czy nawet archeologiczną (odkrycia i badania katakumb rzymskich przez Antoniego 
Bosio). Nietrudno dostrzec, do jakiego stopnia przyświeca tym poczynaniom renesan­
sowy, humanistyczny ideał wierności tekstowi, dokumentowi i nowożytny 
krytycyzm. 

3 Wielu autorów wzorowało się ńa Molanusie w mniej lub więcej niewolniczy 
sposób, między innymi hiszpański teolog Joannes Inierian de Ayala, w swym Pictor 
Chrislianus eruditus (Madryt 1630), a także Joseph Mery de la Camarque pisząc 
Théologie des Peintures, Sculptures. Graveurs et Dessinateurs (Paryż 1765). 

* E.. Mâle, L'art religieux de la fin duXVI-e siècle du XVll-e siècle ei du XVI/1-e siècle. 
Etude sur l'iconographie après le Concile de Trente. /talie-France-Espagne-Flandrei. 
Paryż 1951, s. 246. 

5 Zob. Mâle, dz. cyt., s. 315 n.: „Był to młody człowiek, mocny i silny, który mógł 
być opiekunem Dziewicy". Molanus, De picturis et imaginibus sacris, Louvain 1570. 
lib. III, c. XII. Wizjonerka Maria d'Agreda sądziła, że miał On trzydzieści trzy lata. 
gdy został mężem Marii, a Carolus Stengelius odniósł do niego słowa Izajasza: 
„Iuvenis habitabit cum virgine" (C. Stengelius, Josephì vìtae historia. Monachium 
1616). 



172 

bacie dla przedstawień Jezusa-człowieczka zstępującego 
z nieba w łono Dziewicy. Tę ilustrację poglądów gnostyka 
Walentyna z II wieku, wedle którego Jezus nie wziął ciała 
z Maryi, lecz przyniósł je z nieba, powtórzą synody diecez­
jalne (np. synod bpa Marcina Szyszkowskiego w 1621 r. 
w Krakowie). Już rzeczą samej sztuki baroku było wypełnić 
pusty pokój domku nazaretańskiego blaskiem i obłokami 
symbolizującymi „moc Najwyższą zstępującą" na Maryję 
i „zacieniającą" Ją, zgodnie z tekstem Ewangelii (Łk 1,35). 

Gdy czytamy Molanusa i innych teoretyków, powstaje 
przed naszymi oczami obraz sztuki potrydenckiej jako pla­
stycznego katechizmu, wyrozumowanego, chłodnego, 
wytrzymującego wszelką krytykę. Króluje tu rozum i rozsą­
dek. Czy jednak było to władztwo - w duchu tego stulecia 
absolutyzmu - absolutne? W postconcilium trydenckim 
wystąpiły przecież wahania, które znamy z perypetii okresu 
po Vaticanum II. W pierwszym odruchu kasowano święta 
nie mające uzasadnienia biblijnego, m.in. Ofiarowanie 
Maryi w świątyni; potem niektóre z nich zostały przywró­
cone 6 . Furtką w ciasnym stosowaniu doktryny pozostawały 
- w dziedzinie ikonografii - przyzwolenia teoretyków na 
amplifikowanie przekazu biblijnego elementami prawdopo­
dobnymi. Niekiedy odnosiło się to do całych scen 7 . Molanus 
dopuszczał malowanie np.: Spotkania z Maryją w czasie 
Drogi Krzyżowej, Piety, Ukazania się Chrystusa Zmart­
wychwstałego Maryi. Wszystko to odbywało się jednak na 
gruncie rozumowania: były to wydarzenia, które mogły 
mieć miejsce rzeczywiście. Bardziej zaskakujące było godze­
nie w praktyce artystycznej teoretycznych „racji rozumu" 
z wszechmocnymi w epoce „racjami serca". Umiejętność 
godzenia zimnej wody doktryny z ogniem barokowej uczu­
ciowości jest niekiedy zdumiewająca. Po Trydencie pow­
staje sztuka najbardziej intelektualna i najbardziej emocjo­
nalna. Nie miało to charakteru pojedynku między sacrum 
i profanum, gdyż obydwie tendencje wyszły z łona potry-
denckiego Kościoła, choć jedne z jego głowy, a inne z serca. 

Jest to przecież epoka rewolucji uczucia. W filozofii 
wystąpił afektywny woluntaryzm, pobożność zaczęła szu­
kać le Dieu sensibile au coeur". Pojawiają się „święci serca": 
Franciszek Salezy, Filip Neri, Teresa ód Jezusa, Franciszek 
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Ksawery; zacznie się kult Najświętszego Serca Jezusa i zwią­
zany z nim przez św. Jana Eudes kult Serca Maryi, którego 
partykularna msza i oficjum brewiarzowe otrzymają 
w 1668 aprobatę legata papieskiego. Doszły w tym czasie 
do głosu: nowy styl duchowości, nowa pobożność, nowe 
metody kontemplacji. Na tym pewnie polega rola świętych, 
że zostają przysłani, by uzupełnić w polifonii Kościoła bra­
kujące właśnie melodie i nuty. Taką rolę odegrał św. Ignacy 
Loyola. Stworzył on zakon, który odcisnął się najbardziej 
znamiennie na kształcie Posttridentinum. Dla pobożności 
maryjnej i związanej z nią ikonografii będzie się tu liczy! 
jego wpływ przez „Sodalicje mariańskie". W przeciwień­
stwie do późniejszych mistrzów duchowości francuskiej 
w pełni interioryzujących przeżycia religijne - takich jak de 
Beruhe, Olier, de Condren - św. Ignacy Loyola w swych 
Ćwiczeniach duchownych „zachęcał chrześcijanina do roz­
myślania nad Ewangelią w sposób taki, jak to czynią 
artyści" 9 . Olbrzymi zasięg i oddziaływanie tego dzieła poz­
wala patrzeć na nie jak na wielką szkołę wyobraźni w sferze 
pobożności katolickiej. 

Nie mniejszą rolę odegrali w tej dziedzinie wielcy reforma­
torzy Karmelu. Poglądy św. Teresy z Avila dotyczące sztuki 
kościelnej, a w szczególności roli świętych wizerunków 
w nauczaniu wiary, zbieżne były z postanowieniami Soboru 
Trydenckiego. Podobnie św. Jan od Krzyża uważał, że wize­
runki te konieczne są dla poruszenia woli i rozwoju poboż-

6 Odbijało się to i na pobożności, i na sztuce maryjnej. Sw. Pius V kasuje po kolei 
święta Prezentacji Maryi i święta Jej rodziców, Joachima i Anny, jednak wkrótce 
Grzegorz XIII przywróci w 1584 uroczystość św. Anny, a jego następca Sykstus V -
święto Prezentacji Maryi. Takimi samymi meandrami szło ustosunkowanie się pisarzy 
teologicznych do legend. Melchior Cano, jeden z najważniejszych filarów Soboru 
Trydenckiego, lubił cytować Juana Luisa Vivesa, który wyśmiewał Jakuba de Vora­
gine, zmarłego w 1298 arcybiskupa Genui, autora Złotej Legendy pisząc: „Byl to 
człowiek posiadający usta z żelaza, serce z ołowiu i umysł, który nie był ani poważny, 
ani roztropny". Spory te sięgają głęboko w XVII wiek. Jean Thomas de Saint-Ćyrille 
opublikował dzieło Mater Honoriflcata Sancta Anna (Kolonia 1657, Neapol 1665), 
gdzie nie tylko zebrał legendy, ale był zdania, że Św. Anna - podobnie jak jej córka -
była niepokalana i wszechwładna przed Bogiem (Mâle, dz. cyt., s. 348). Twierdził tak, 
choć założyciel bollandystów, Jean Billand SJ, imiona Anny i Joachima tłumaczył 
symbolicznie. Tego samego zdania był Lenain de Tillemont i Hyacinthe Serry. 

' Por. A. Stubbe, La Madone dans l'art, Paryż, Bruksela 1958, s. 132. 
H H. Bremond,' Histoire littéraire du sentiment religieux en firance depuis la fin des 

guerres du religion jusqu'à nos jours, i. I, Paryż 1921, s. 421. 
' Mâle, dz. cyt., s. V. 
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ności 1 0 . Wielka mistyczka usprawiedliwiała nawet bogac­
two sztuki barokowej zachęcając przy tym, by katolicy 
„czynili wprost przeciwnie temu, co czynią tamci (prote­
stanci)"". Nie można zapomnieć o tych słowach, gdy 
patrzymy na bogactwo wystroju barokowych kościołów, 
tych prawdziwych „pałaców Pana Boga", na ich polichro­
mię, na wspaniałe liturgiczne szaty i naczynia; gdy słuchamy 
barokowej polifonii. Tym bardziej trzeba pamiętać, że 

' triumfalizm i bogactwo sztuki baroku wywodziły się nie 
tylko z przesłanek świeckich i ambicjonalnych. Istniały 
bowiem także pobudki bardziej wewnętrzne. Wspaniałe 
polichromie, rzeźby, obrazy miały być obrazem nieba na 
ziemi. Maryja staje się nie tylko odpowiedzią Kościoła daną 
protestantom, ale personifikacją - w duchu apokalipty­
cznym - samego Kościoła. Tak jest często w przypadku 
przedstawień Niepokalanego Poczęcia, które w ujęciu la 
Purissima Murilla osiągną szczytową formułę 1 2 , czy wywo­
dzącego się zeń typu Madonna de Victoria. Maryja depcząca 
węża czy przeszywająca smoka grzechu pierworodnego jest 
tu zarazem Kościołem zwyciężającym herezję. Religijna 
wyobraźnia otwiera niebo dla zobaczenia wspaniałych 
Wniebowzięć i Koronacji, lub każe temu niebu zstępować na 
ziemię w scenach Zwiastowania. Cała gama uczuć dochodzi 
tu do głosu, od wzruszenia przedstawieniami Maryi jako 
małej dziewczynki (zwłaszcza Hiszpania wsławi się przedsta­
wieniami Maria nina) modlącej się lub śpiącej (Zurbaran, 
Juan de las Roclas)" czy pracującej - przez przedstawienia 
Bożego Narodzenia - po przejmujące sceny pasyjne i Piety. 
Odchodząc od spokoju i słodyczy zawartych w Piecie waty­
kańskiej, ten nowy typ na powrót, jak w średniowieczu 
wstrząsający, zainaugurował Michał Anioł w swych ostat­
nich, zapowiadających późniejsze style, dziełach. Ta, która 
współodczuwa z cierpiącym Synem, jest w baroku przed­
miotem pobożnego współczucia widza. Maryja jest tu rów­
nocześnie wzorem dla pobożnego serca. Najbardziej 
wstrząsające wyobraźnię wizerunki maryjne stworzyła 
szczególnie sztuka hiszpańska w postaci przedstawień 
Maryi cierpiącej 1 4 . 

Najzręczniej chyba ujął znaczenie „praw serca" dla kul­
tury i sztuki baroku Ericus Puteanus, gdy pisał o jej dzie-



łach zrodzonych z nowej wrażliwości: in sensibus acumen 
(=bystrość, ostrość), in verbis splendor, in utrisque affectus 
(=uczucie)" i s . Ono też dominowało w ikonografii maryjnej 
XVII i XVIII wieku ożywiając swoiin płomiennym duchem 
chłodną literę doktryny. 

Duch tradycji i duch nowości 

Każda epoka karmi się przeszłością i upaja przyszłością. 
Nawet tak rewolucyjny renesans ze swoją generalną i rady­
kalną krytyką średniowiecza „uciekał do tyłu", cofał się do 
antyku czerpiąc stamtąd inspiracje i wzory. Posttridenti-
num było w równej mierze projektem co rekonstrukcją; żyło 
w nim to pragnienie odnowy, jakim karmił się chrześcijań­
ski humanizm doby renesansu zwracający się do biblijnych 
źródeł chrześcijaństwa. W dobie baroku potrydenckiego 
najbardziej zdumiewająca jest rola, jaka przypadła ikonom 
maryjnym. Ikonę bizantyńską, płaską, graficzną, ponadcza­
sową zaatakował jako dzieło sztuki już włoski protoreńe-
sans. Wszystkie jego odkrycia - od Cimabuego i Giotta 
począwszy, a zwłaszcza poszukiwania w zakresie konstruo­
wania trzeciego wymiaru (perspektywa linearna i barwna, 
odkrycia w dziedzinie nauki o proporcjach i ruchu, psycho-
logizacja itd.) - były skierowane przeciwko ikonie, dziełu, 
które niejako symbolizowało potępianą la roceza dei gregi. 
Reformacja zaatakowała równocześnie kult maryjny i kult 

1 0 Według św. Teresy metoda kontemplacji polegała na rozwoju wyobraźni. Zob. 
Autobiografia XII,2. Święta karmelitańska określa pomocniczą rolę wizerunków 
w rozwoju kontemplacji. Obraz stworzony przy pomocy farb ułatwiał jej zdaniem 
powstanie „obrazu wewnętrznego", Droga doskonałości, manuskrypt z Eskurialu 
XXXXII ,3 - XXXXIII.2. W tym duchu wypowiedziała się w obronie sztuki bogatej, 
gdyż miłość ważniejsza jest od ubóstwa. Relacje, 1572. 

" Św. Teresa od Jezusa, Dzieła, Kraków 1962, t. I, s. 563, Sprawozdania duchowe. 
Łaski i Oświecenia, 30 (klasztor Wcielenia w Avila). 

1 2 Zob. F. Abad Rios, Las Immaculadas de Murillo. Barcelona 1948. 
1 3 M. Lechner, Marienbild des Barocks, w: Lexikon der christlichen Ikonographie, 

pod red. E. Kirschbauma, t. 3, Rzym-Fryburg Bryzgowijski-Bazylea-Wieden 1971, 
szp. 203. 

1 4 Ładunek emocjonalny w hiszpańskich przedstawieniach Matki Boskiej Bolesnej 
znakomicie określił Emile Male mówiąc o zawartej w nich głębi uczucia. Zob. Male, 
dz. cyt., s. 292. 

" Cyt. wg Th. Simar, Etude sur Erycius Puteanus, s. 32, za: J.B. Knipping, Icono­
graphy of the Counter Reformation in the Netherlands. Heaven on earth, t. 2, Nieuwkoop 
1974, s. 435. 
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świętych wizerunków. Ikona maryjna stała się więc jakby 
ideogramem, symbolem i kluczem kontrowersji religijnej tej 
epoki, dla której jej forma była jeszcze bardziej stylistycznie 
anachroniczna niż dla Odrodzenia. 

Już dawniejsi badacze 1 6 zwracali uwagę na niezwykłe losy 
dawnych wizerunków maryjnych: statuy umieszczane na 
zewnątrz domów, freski malowane na ścianach przeno­
szono do specjalnie wzniesionych nowych sanktuariów (np. 
z pałacu księcia Henri de Joyeuse do kaplicy w klasztorze 
kapucynów w Paryżu, z Portyku Oktawii do kościoła Santa 
Maria in Campitelli). Małe ikony otacza niejednokrotnie 
wspaniała plastyczna obudowa, a nawet buduje się dla nich 
nowe kaplice i kościoły lub zmienia ich tytuły; przykładem 
może być kościół Santa Maria della Victoria w Rzymie, 
związany ze zwycięstwem pod Białą Górą. Niekiedy ikona 
stawała się obrazem w obrazie; przeniesiony przez św. 
Filipa Neri do Chiesa Nuova w Rzymie wizerunek, który 
zdobił sąsiedni dom, maluje albo raczej cytuje w swoich 
obrazach Rubens, ukazując go (np. w wersji przechowywa­
nej w muzeum w Grenoble) ze św. Grzegorzem i Męczenni­
kami Rzymskimi. Najsłynniejszym przykładem są losy 
bizantyńskiej Hodegetrii czczonej jako Salus Populi 
Romani. W 1611 papież Paweł V buduje dla niej kaplicę 
(Capella Paolina) w bazylice Santa Maria Maggiore. Wspa­
niałego wystroju dopełniają freski pędzla Cavaliere d'Ar-
pino, Guido Reni, Baglione i Cigoli. Program ikonograficz­
ny tej* dekoracji ułożył jeden z oratorianów (w dobie 
Posttridentinum odnawia się istniejąca w średniowieczu 
współpraca teologa z artystą). Osobliwością tych fresków 
jest przywołanie sporów ikonoklastycznych z VIII wieku; 
artyści ukazali tu prześladowania ikonodulów i kary Boże, 
jakie spadły na ikonoklastów 1 7 . Ikony stały się tym droższe, 
im więcej ucierpiały od prześladowców dawnych czy współ­
czesnych. Postawiono znak równości między obrazobur­
cami VIII i XVI wieku. 

Dla kultu ikona staje się wizerunkiem „autentycznym", 
dokumentalnym (podtrzymuje się legendę o św. Łukaszu, 
jako malarzu Madonny) 1 8 , sięgającym czasów apostolskich, 
antycznym. Jest to także wizerunek teologicznie pewny, nie 
zawierający elementów subiektywnych, portretowych itp. 
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Stąd też w pełni baroku biskup krakowski Szyszkowski 
w 1621 r. zaleca malarzom posługiwanie się w swoich kom­
pozycjach typem częstochowskiej Hodegetrii. Co do popu­
larności (o czym świadczy ilość kopii i parafraz) konkuro­
wała z nią inna Hodegetria - Salus Populi Rómani, zwana 
też Matką Boską Śnieżną. 

Kult dawnych wizerunków poświadczają ich koronacje, 
nowa forma kultu obroniona przez Molanusa i rozwijająca 
się po Soborze Trydenckim, a także okrywanie ich kosztow­
nymi sukienkami. Te ostatnie będą próbą zbliżenia daw­
nych wizerunków do współczesnego barokowego gustu; 
oprócz nakładania ich na dawne ikony będzie się praktyko­
wało zdobienie nimi romańskich figurek (np. w Birnau, 
Audechs, Einsiedeln i w bardzo wielu miejscach). Analogi­
cznie do ikon wielką popularnością cieszą się ze względu na 
aurę dawności „Czarne Madonny", najczęściej siedzące sta­
tuetki o ciemnej polichromii lub sczerniałe od czasu 1 9 . Sto­
suje się do nich werset z Pieśni nad pieśniami (1,5) - nigra 
sum sedformom. Do najbardziej czczonych należą: „czarne 
Madonny" z Altôting, Nôtre-Dame sous Terre w krypcie 
katedry w Chartres, la Morenita w Montserrat w Katalonii, 
Matka Boska z Guadalupe w Estremadura. Wokół tych 
wizerunków i figur powstał olbrzymi ruch pielgrzymkowy, 
co przyczyniło się do powstawania kopii i rycin. Tłumaczy 
się to potrzebami duchowymi po nieszczęściach wojny 30-
-letniej. Jezuita Gumppenberg podaje w swoim Atlas Maria-
nus wydanym w Inglostadt w 1657 roku, że liczba miejsc 
pielgrzymkowych wzrosła podwówczas z 75 do 1200. 
Astolfi wydaje Historię powszechną wizerunków maryjnych 
słynących cudami 2 0 . Na początku XVIII wieku P. H. Sche-
rer opublikuje nowy Atlas Marianus, sive Geographia 
Mariana^. 

l b Mâle. dz. cyt., s. 22 n. 
1 7 Tamże, s. 24 n, 
I M Tamże, s. 28 n. 
i y M. Durand-Lefebre, Etude sur l'origine des Vierges noires. Paryż 1937: E.Sail-

Ions, Nos Vierges noires, Paryż 1975; M. Lechner. „Schon Schwarz hin ich", Zur Ikono-
graphie der Schwarzen Madonna der Barokzeit: llcimat an Ron u. Inn.. Eggelfelden 
1971. 

Historia universale delie imagini miracolose delia Gran Mądre di Dio, Wenecja 
1624. Wbrew tytułowi książka omawia głównie wizerunki północnych Włoszech. Zób. 
Mâle. dz. cyt., s. 28, przypis 4. • r 

2 1 Minister 1702. 
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Nie wszystko co dawne ostoi się jednak w ikonografii 
maryjnej. Skazane przez teoretyków zanikną w tym czasie, 
jako samodzielne przedstawienia, wizerunki związane 
z dawną symboliką, np. wywodząca się z Physiologusa 
„Madonna z jednorożcem" oraz „Drzewo Jessego", „Krzak 
gorejący" i, „Hortus conclusus", którego swoistym odpo­
wiednikiem" stanie się Madonna w wieńcu różanym (im Blti-
menkranz), gdzie też pozostanie dawna symbolika kwietna 
zaczerpnięta "z 'Pieśni nad pieśniami (1,12-14; 4,10-15) 
i z Księgi Przysłów. Mistrzowsko przez Flamandów i Ho­
lendrów malowane kwiaty często otaczają girlandą wizeru­
nek Madonny karmiącej (Maria lactans); dość wymienić 
dzieło Rubensa (1620) 2 2 . Utrzymana zostanie w sztukach 
plastycznych postać Maryi Mediatrix. Jej rolę jako Pośred­
niczki zakwestionował Luter (Furbitterin zamiast Fiir-
sprecherin)2}; przeciwnie Kościół - w 1652 roku w Nancy 
zaczyna się obchodzić w dniu 13 sierpnia uroczystość NMP 
Ucieczki Grzeszników. Bar.ok ukazuje pośrednictwo Maryi 
w scenach Sądu Ostatecznego (w konwencji bizantyńskiej 
deesis) i ilustracjach Ars moriendi. 

Posttridentinum pragnęło nie tylko utrzymania, ale i od­
nowy wiary. Nowość stylu sprzyja odnowie ikonografii. 
Pragnienie / dramatyzacji i zgodna z nią tendencja, by sku­
piać całą uwagę na osobie głównego protagonisty, wydarze­
nia - przy równoczesnym eliminowaniu sztafażu podejrza­
nego o apokryficzne czy legendarne pochodzenie, przy 
niechęci do późnośredniowiecznej anegdoty - doprowadza 
do powstania w dobie baroku wizerunków ponadczaso­
wych. Do tego typu należy zaliczyć przedstawienie Maryi 
Niepokalanej, Wniebowziętej, Ukoronowanej. Cale tło sta­
nowią tutaj obłoki rozdarte lirycznym lub dramatycznym 
światłocieniem, a jej towarzyszami są najczęściej aniołowie, 
zredukowani czasem do przedstawienia anielskich główek. 
Równocześnie jednak te ponadczasowe przedstawienia są 
aktualizowane. Uderzają zwłaszcza akcenty eklezjalne: 
Assunta i Incoronata są równocześnie obrazami Kościoła, 
a Immaculata depcząca węża - symbol grzechu pierworod­
nego - symbolem Kościoła depczącego herezję. Jeszcze 
wyraźniej wystąpi to w powstałych w tym czasie, a wywo­
dzących się z Immaculaty, przedstawieniach Matki Boskiej 
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Zwycięskiej (de Victoria), gdzie trzymane przez Maryję 
Dzieciątko przebija drzewcem krzyża węża oplatającego 
glob. Przedstawienia te związane są z Protoewangelią (Rdz 
3,1) i z Apokalipsą (12,17). Ten typowo kontrreformacyjny 
temat trwa długo w XVIII wiek, można tu wskazać statuę 
dłuta J. Giinthera ok. 1764 w Weyarn. Wystąpią także lub 
statystycznie nasilą się przedstawienia Matki Boskiej Ró­
żańcowej (święto ustanowił Pius V - 7 października 1571 r. po 
bitwie pod Lepanto) i Matki Boskiej Szkaplerznej (Sykstus 
V, 16 lipca 1587) - oba będą związane z bractwami, które 
zamawiały nieraz obrazy u sławnych artystów (Baroccio 
maluje „Madonnę del Popolo" dla bractwa Santa Maria 
Misericordia w Arezzo 1575-79, Caravaggio - „Madonnę 
Różańcową" zwaną wiedeńską 1605-07, Van Dyck -
„Madonnę Różańcową" w Palermo 1624). 

Aktualizacja wypowie się w wiązaniu Matki Boskiej z bę­
dącą również przedmiotem sporów wyznaniowych - Eucha­
rystią. Wyrazi się to w dekoracji kościołów, ornatów, kap, 
a zwłaszcza monstrancji, których gloria staje się słońcem 
dla Niewiasty Apokaliptycznej, często Immaculaty depczą­
cej węża grzechu i herezji. W jej łonie umieszczone jest 
ostensorium z hostią, która wypełnia przestawienia Trójcy 
Świętej. 

Specyficznym przykładem potrydenckiej pobożności 
maryjnej są tzw. kolumny maryjne, wywodzący się z antyku 
znak wyniesienia władcy. Są to w XVII wieku przede 
wszystkim kolumny wotywne, wyraz wdzięczności za ocale­
nie od „powietrza, głodu, ognia i wojny", a zwłaszcza 
zarazy. Pomniki tego rodzaju wywodzą się z Włoch; za 
pierwsze takie dzieło uważa się kolumnę na Marcato Nuovo 
w Udine z r. 1487. W roku 1614 stanie taka kolumna na 
placu przed bazyliką Santa Maria Maggiore, w 1630 
w Schrattenthal (Dolna Austria), w osiem lat później 
w Monachium na Marienplatz, potem w Eichstätt na 
Domplatz i Am Hoff w Wiedniu 2 4 . Podobną ideę ocalenia 

-" E. Keiser, Rubens Madonne im Blumenkranz, w: Münchener Jahrbuch 1 (1950), 
s. 215-225. 

2 1 M. Luther, /'redigi am Tage der Geburt Maria, w.Luthers Werke, t. 15,Frankfurt 
n.M.-Erlangen (wydawane od 1826 nn.). s. 405. 

-M Zob. Lechner. dz. cyt., szp. 204. 
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za grzechy zawierają wizerunki Matki Boskiej Łaskawej, 
Pośredniczki łamiącej strzały gniewu Bożego (w 1651 przy­
bywa do Warszawy i zaczyna być czczona jako patronka 
stolicy kopia obrazu Matki Boskiej Łaskawej z Faenzy). 
Wiek XVIII doda - utrzymując linię chrystologicznego 
i eklezjalnego pojmowania ikonografii maryjnej - przedsta­
wienie Dobrej Pasterki (Bona Pastrix), zwanej w Hiszpanii 
La Virgen como pastora. Jest to w gruncie rzeczy transfor­
macja Eklezji, personifikacji Kościoła, ideowo nawiązująca 
do przedstawień Dobrego Pasterza. Jeszcze w średniowie­
czu Honoriusz z Autun napisał był, że wszystko, co mówi 
się o Kościele, można odnieść do Maryi 2 5 . Na odzianie 
Maryi w świecki strój pasterski wpłynęła bukoliczna moda 
literacka epoki. Temat ten wystąpił w malarstwie monu­
mentalnym (St. Wolfgang w Thaining, Landsberg/Lech) 
w obrazkach i ilustracjach. Od połowy tegoż XVIII wieku 
racjonalizm Oświecenia zaczyna chłodzić pobożną uczucio­
wość, co odbije się na kulcie i sztuce maryjnej. Będzie to 
dotyczyło głównie sztuki „wysokiej", sztuka popularna bli­
ska parafiom i ludowi nie odczuje tego w równym stopniu. 

2 5 PL CLXXII, 494. 

La Sainte Vierge dans l'art du baroque 
L'iconographie mariale doit être 

considérée dans le contexte des chan­
gements survenus dans toute l'icono­
graphie chrétienne, une vraie „theolo-
gia monumentalis", et puis dans le 
contexte de la littérature, de la piété et 
de la culture. Il existe une interdépen­
dance entre l'art et le culte, mais aussi 
entre le thème (avec la substance) et la 
forme artistique. C'est singulièrement 
distinct à l'époque du baroque. Cette 
grande époque dans l'histoire du ca­
tholicisme s'exprima dans l'art par un 

style dramatique et expressif, pittores­
que et puissant, se servant sciemment 
de dissonances et de contrastes très 
marqués. Dans l'iconographie maria­
le de ce temps-là on peut aussi aper­
cevoir des traits antinomiques, qui lui 
donnent une expressivité particulière 
- d'un côté des doctrines et de l'autre 
une spontanéité, un conservatisme et 
une tendence à l'innovation, l'esprit 
de la cour et le populisme, l'intimité et 
l'englobement de Marie dans des évé­
nements se déroulant parmi les foules. 
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Jan Sochoń 

Poezji troskliwa pokora 

W zasobie terminologicznym nauki o literaturze termin 
„poezja kapłańska" w ogóle nie występuje. Nie pojawia się 
też w obrębie krytyki artystycznej, funkcjonuje tylko na 
terenie tzw. literackiego życia. Bowiem jest faktem nieza­
przeczalnym literacka twórczość księży. Trzeba brać ją pod 
uwagę chcąc w pełni zrozumieć przemiany i istotę współ­
czesnej kultury. Tym bardziej że polska literatura (sztuka) 
często podejmuje problematykę religijną. Pomijając ten jej 
wymiar traci się jakąkolwiek możliwość sensu. Pozostaje 
kontemplacja pustej gry artystycznej formy. Ale to fałszywa 
perspektywa. Fałszywa hermeneutyka. Jedynym, tak 
naprawdę, pożądaniem sztuki pozostaje tajemnica wiary, 
owo trwoźne drżenie w obliczu siły, która działa na czło­
wieka, pociąga i zniewala. Różnie można ją nazywać: sac­
rum, sensus numinis, das Heilige itd. Nie o nazwy tu idzie, ale 
o doświadczenie dziwności istnienia, tajemnicy wybrania, 
często żalu.samotności i pychy. Poza dziedziną „doświad­
czeń religijnych" nie może realizować się w pełni posłan­
nictwo sztuki, jakkolwiek rozumieć znaczenie słów: 
„religia", „doświadczenie", „sztuka". W dzisiejszym chao­
sie, aksjologicznym niezdecydowaniu, prawo nadnaturalne 
jawi się jako niezbędny (konieczny wręcz) warunek aktu 
twórczego. Przecież, jak to sformułował Marshal MacLu-
han, żyjemy iv porządku „apokaliptycznym". Mamy szansę 
odnalezienia własnego znaczenia tylko na poziomie superna-
turalnym. Taki jest już dziwny los człowieka wieku elektroni­
cznego, że albo jest religijny, albo pozostaje niczym. 
Spróbujmy - w tak wyznaczonej perspektywie - prześledzić 
dokonania poetyckie ks. Jana Twardowskiego i ks. Janusza 
St. Pasierba. Uzyskały one powszechne uznanie zarówno 
„szarych" czytelników, jak i krytyki. Szczególnie dużo 
mówi się o wierszach autora „Znaków ufności". Fakt to 
nader pocieszający w sytuacji, kiedy poezja nie ma na ogól 
/byt dobrejopinii . Zarzuca się jej. że jest niezrozumiała zc 
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względu na hermetyczny język, że jest bezużyteczna, ponie­
waż podstawowe problemy bytu mogą zostać rozwiązane 
tylko w wyniku rozwoju nauk szczegółowych, wreszcie, że 
poszukując własnej autonomii zapomina o służbie społe­
cznej. Nie rozpoznaje więc rzeczywistości w sposób odpo­
wiadający wrażliwości naszych czasów. Nie są to zarzuty 
oryginalne. Grecy np. uważali, że poezja szukająca piękna, 
nastawiona na samą siebie, nie odtwarzająca zmysłowej 
rzeczywistości, nie może być zaliczona w poczet sztuk. 
W przeciągu stuleci - przypomnijmy - ścierały się ze sobą 
dwa poglądy: jeden sprowadzający wszelką twórczość do 
mimetyzmu najróżniej rozumianego, drugi w języku i wyo­
braźni widzący cel i sens poetyckiego działania. Z tego typu 
sytuacją spotykamy się i dzisiaj, choć współczesność 
wymaga nieco innej perspektywy badawczej niż ta wypraco­
wana, przykładowo, na gruncie dziewiętnastowiecznych 
poetyk, jak również nowej sztuki odbioru. Zatarła się 
bowiem granica pomiędzy poszczególnymi gatunkami 
sztuk. Kwestią społecznej umowy jest chyba fakt rozgrani­
czania „sfer poetyckich" i „niepoetyckich". Sprawą najważ­
niejszą w twórczej kreacji bywa nie tylko poznanie, ale 
także potrzeba ekspresji, wysłowienia tego, co pierwotne 
w przeżyciu. Stąd - generalnie - dążenie współczesnego 
poety do uchwycenia uniwersalnych kategorii życia i kul­
tury, przejawiających się najczęściej pod postacią znaku 
(symbolu) bądź określonych formuł zastępczych. Stąd też 
zwrot w sfery istniejące gdzieś pomiędzy słowem a milcze­
niem, swego rodzaju „monotematyczność" poezji zwróconej 
przede wszystkim w kierunku wartości duchowych. One to 
właśnie łączą w jedno świat poetyckiego doświadczenia obu 
twórców. 

Zarówno ks. Twardowski jak i ks. Pasierb wierzą w twór­
czą moc języka poetyckiego. Tylko on, jak zdają się sądzić, 
jest w stanie nadać pełnię znaczenia ludzkim poczynaniom. 
Poezja - to jedynie „pewna" sztuka człowieka. Możliwość 
nadziei. Dzisiejsze czasy wprost domagają się dowartościo­
wania jej właśnie. Wszyscy po trosze winniśmy być poetami. 
Czyż Chrystusa - dyskretnie za Erazmem z Rotterdamu 
sugeruje Pasierb - nie należy nazywać poetą? Przecież posłu­
giwał się On porównaniami i przenośniami (A bez przypo-
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wieści nie mówił im) tak, jak czynią to poeci. Przeciwstawia 
zatem abstrakcyjny język teologii konkretowi symbolu poe­
tyckiego. W innym wymiarze: staje po stronie serca, nie 
rozumu, który unieruchamia wyobraźnię, przekreśla olśnie­
nie i cudowność bytu na rzecz filozofii praktycznej racji. 
W obrazowaniu ks. Twardowskiego zagadnienie obraca się 
wokół, tylekroć już opisywanej, niechęci poety do teologów, 
którzy niejako zawodowo pragną umieścić Boga w sieci 
racjonalnych sofizmatów, i w gruncie rzeczy sprowadzić je 
należy do pytania natury epistemologicznej. Chodzi o typ 
poznania najpełniej wyrażający złożoność rzeczywistości, 
przeżyć psychicznych, tajemnicy świata. Jest nim intuicyjny, 
wyrosły na tle wewnętrznych napięć, bólu i religijnego prze­
życia język dzieła sztuki. Myśl zawarta w tym stanowisku 
sugeruje dalej, że dzięki poezji można wykraczać poza usta­
loną wartość rzeczy. Wyprzedza ona poznanie naukowe, 
tworzy nowe znaczenia, nowe wartości. Tworzy wiedzę, 
która często zostaje potwierdzona przez badania nauk 
szczegółowych. Ale również odrywa od codziennego zgiełku 
i przywraca zdolność ponownego oglądania świata. Docho­
dzi do takiej sytuacji tylko w wypadku, kiedy poeta jest 
zdolny niemal do skrajnego subiektywizmu w trakcie two­
rzenia. Trzeba odważyć się - pisał Leśmian - na bezwstydną 
próbę latania i śpiewania po swojemu. Subiektywizm ozna­
cza tu także rację serca. Bez niej nie sposób autentycznie żyć. 
Świat jest bardziej skomplikowany i tajemniczy, niż zdają się 
sądzić wyznawcy intelektu zapatrzeni w wymierną jakość 
rzeczywistości. Dopiero w chwilach pokornej ciszy serca, 
w dialogu z wierszem można nagle zobaczyć, że nadzieja 
może być obok rozpaczy {niewiara obok wiary), że po prostu 
wszystko jest bardziej skomplikowane, otwarte przy tym na 
najgłębsze potrzeby człowieka. 

W poezji, mówi ks. Twardowski, najważniejsze jest to. co 
można by nazwać urokiem wewnętrznym zdania. Sformuło­
wanie powyższe oznacza przede wszystkim pokorę wobec 
konkretu świata, każdej, nawet najdrobniejszej formy życia. 
Paradoksalnie - w przeciwieństwie do rozumowania ks. 
Pasierba - nie próbuje poeta symbolicznych wizji. Nie wyz­
wala z elementów systemu językowego niespodziewanych 
znaczeń czy spięć semantycznych. Pragnie tylko bezpośred-
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nio przedstawić świat. Świadom jest ograniczoności języko­
wego przekazu. Częściej bowiem język zamiast prowadzić 
do porozumienia, raczej je uniemożliwia. Nie możemy -
dlatego - rozpoznać siebie w języku. Jesteśmy obcy w obrę­
bie kultury. Nie potrafimy już słuchać ani siebie, ani głosu 
arcydzieł. Coś się jednak stało z nami, z naszym obrazem 
świata, „coś" zapowiadającego klęskę. Nie potrafimy zoba­
czyć w sobie osobowego partnera dialogu. Przestaliśmy być 
osobowym projektem Miłości. Ale może właśnie dlatego 
należy ufnie patrzeć w przyszłość, przyjąć postawę afirmu-
jącą. Poezja ks.* Twardowskiego, jak poezja Leśmiana, 
poszukuje najprostszych zjawisk, dostrzega życie (dramat 
egzystencji) w najmniejszej kropli deszczu. Nie omija rados­
nego w istocie kontaktu z naturą. Ożywiają poetyckim sło­
wem. Jej namiętnością jest przyroda. Poeta wie o niej więcej 
niż niejeden przyrodnik, tak jak malarz musi wiedzieć więcej 
0 liściach i kwiatach, niż może się nauczyć od botanika. 

W wierszach ks. Pasierba natomiast przyroda jest prawie 
nieobecna. Wiersze żywią się rzeczywistością słowa będą­
cego figurą przeżycia. Jednak poeta nie wyobraża sobie 
własnej egzystencji bez widoku nieba, kształtu chmur i drzew. 
Niemniej woli wzruszenie dziełem sztuki, czyli światem pod­
niesionym do n-tej potęgi. W nim przejawia się wiedza, 
odwieczna mądrość ludzkości, uniwersalne' dyspozycje 
umysłu, owe archetypy, jak mówimy od czasów Filona 
z Aleksandrii. Kultura jawi mu się jako ciąg diachronicznie 
powiązanych ze sobą aktów twórczej ekspresji człowieka. 
Poznanie - z konieczności - bywa wprzęgnięte w czas trady­
cji. Z niej czerpie „siłę" i „moc". Poeta chciałby przekroczyć 
(jakoś!) granice czasu. Pozbyć się alegorycznej zasłony, 
która utrudnia jasność widzenia, ukazuje z j a w i s k a . Poko­
nać ten próg - oto zadanie. Nigdy nie mylić ujęć i przedsta­
wień z bytem. Dać się wciągnąć w hermeneutyczne koło 
tradycji i kultury. Ratunkiem jest pamięć przywracająca 
łączność z zapoznanym dziś uniwersalnym systemem śród­
ziemnomorskiej kultury. Być człowiekiem, w tej perspekty­
wie, oznacza umieścić siebie we wspólnym doświadczeniu 
ludzkości. Nie zapomnieć, że wywodzimy się wszyscy z pry-
marnej Aksjologii Raju. Ale równocześnie - mieć oczy 
1 serce otwarte na teraźniejszość, 
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Pomawiano twórczość ks. Pasierba o związki z klasycyz­
mem. Zapewne opinia słuszna, choć nie oddająca w pełni 
„istoty" tej poezji. Coż to bowiem za klasycyzm... pozba­
wiony spokoju, harmonii, ładu (nawet estetycznego), oparty 
na paradoksach w stylu Simone Weil. Tak mocno osadzony 
w konkretnym tu i teraz, że sprawiający niemal złudzenie 
faktograficznego opisu. Postawa nieufności - zdaniem 
poety - winna charakteryzować współczesnego twórcę. Nie­
ufność wobec języka, rzeczywistości, kryteriów moralnych, 
a nawet religii. Popularnie ujęta postawa franciszkańska 
wydaje się poecie nieco podejrzana, choć wiadomo, że św. 
Franciszek jako człowiek swej epoki nie uciekał od spraw 
ważnych, aktualnych, w języku poezji wyrażając zachwyt 
nad materialnym światem zdeprecjonowanym przez, sektę 
katarów. 

Żyjemy w trudnych i szalonych czasach. Na ogół zapo­
mnieliśmy o wartościach moralnych, oddając się uciechom 
i zachowaniom partykularnym. Zewsząd dają się słyszeć 
głosy zaniepokojenia, żalu. Wszystko z powodu „etycznie 
podejrzanego" stanu współczesności. Jakże więc, w tej 
sytuacji, można beztrosko ćwierkać - stwierdza w jednej 
z ankiet poeta. Poezja - sądzi - winna być sumieniem kryty­
cznym społeczeństwa, winna niepokoić, burzyć, zmuszać do 
myślenia. Dzięki tej jej funkcji będziemy mogli wrastać 
w swój ethos, miejsce naszego życia, gdzie możemy być 
sobą, już bez masek, w trosce o własne imię, autentycznie 
rozmawiać. Poezja przecież, zawiera w sobie duchową ener­
gię porządkującą, która jest rzeczywistością naszego życia. 
Cechuje ją dziwna otwartość na wszystko, co duchowe. Ale 
energia ta przejawia się poprzez językowe gesty: w słowach 
jak w zwierciadle odbija się wszystko, co drażni, boli, niepo­
koi, cieszy. Innej możliwości nic ma. Język pozostaje zgubą, 
ale i zwycięstwem poety. Tylko wciąż należy z nim „wal­
czyć", stawiać w stan oskarżenia. Stąd zamiłowanie poety 
do konstrukcji (rekonstrukcji), mozolne budowanie ze słów 
świata własnego „ja". Stąd również zauważalne - w po­
wierzchownym odbiorze - chłód, oschłość, niemal pedanty­
czna „czystość" jego wierszy. Poeta emocję, wewnętrzne 
napięcie głęboko ukrywa w słowie. Nie lubi rozlewności, 
egzaltacji i tkliwego liryzmu. Nieco boi się. zaryzykował-
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bym twierdzenie, własnej duszy, świata - ucieka więc w sferę 
języka. 

Ks. Jan Twardowski - przeciwnie. Wszystko u niego ma 
osobowe oblicze. To znaczy zostało wtopione w konkret, 
w to, co żywe i dotykalne. Jest dążeniem, fascynacją, ocza­
rowaniem. Liryka ta jakby została pozbawiona języka. Tak 
mocno zjednoczył się. on z myśleniem, odczuwaniem 
autora, że nie sposób go już wyodrębnić'/ , całokształtu 
doświadczenia. Poezja i życie stają się jednym. Kto zna ks. 
Twardowskiego, rozumie jakże prawdziwe i oczywiste zara­
zem to stwierdzenie... Zadziwiająca jest ta „przezroczys­
tość" języka. W najmniejszym stopniu nie sprawia on 
poecie kłopotów. Ks. Pasierb „pracując w języku" staje się 
bogatszy o obraz, o skojarzenie, ks. Twardowski zaś -
o prawdę serca. Jest reporterem własnego serca. Dla niego 
sferą tworzenia pozostaje raczej życie niż język. Poezja 
Twardowskiego stara się zauważać rzeczywistość trwającą 
in słatu nascendi, zatroskaną, by tak rzec, o własną popraw­
ność etyczną. Nie operuje jednak poeta powszechnikami. 
Brak tu tradycyjnego sposobu obrazowania: ożywiania 
pojęć. Natomiast (jak u romantyków) podmiot nie stał się 
wyodrębnionym ze świata elementem, jest traktowany 
dynamicznie, a równocześnie z pokorą. Twardowski poka­
zuje nie przedmioty, lecz z d a r z e n i a (jak współczesna 
fizyka). Mamy tu do czynienia z sytuacją, którą proponuję 
nazwać z a k r y c i e m f o r m a l n y m . Zakrycie to powoduje 
niewidoczność narzędzi doprowadzających do ostatecznego 
kształtu wiersza, przeciwnie niż np. u Przybosia i Pasierba, 
u których za każdym zdaniem tekstu widać określony chwyt 
powodujący takie, a nie inne ukształtowanie tekstu. 

Charakterystyczny jest, o czym warto wspomnieć, sposób 
rozumienia przez Twardowskiego powołania i roli poety. 
Od starożytności poecie przysługuje już prawo uchodzenia 
za proroka, świętego, nawet za jasnowidza, w którego 
rękach leżą możliwości dotykania tajemnic natury i bytu. 
Platon w «Ionie» pisał: Bo wszyscy poeci, którzy dobre wier­
sze piszę, nie przez umiejętność to robią, nie przez sztukę: 
tylko Bóg w nich wstępuje i oni w zachwyceniu wszystkie te 
piękne poematy mówią, a pieśniarze dobrzy tak samo (prze­
kład: W. Witwicki). Takie ujęcia o pochodzeniu antycznym 
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egzystują wraz z określeniami w rodzaju: pocta-szatan, 
intelekiuaiista-uczony, mag, samotny marzyciel oddalony 
od tłumu. Zdarzały się nawet teorie, których wyznawcy 
włączali artystę nie w porządek życia społecznego, lecz 
w ponadczasową istotę natury. Poeta jest - w tym rozumie­
niu - nieprzydatny społecznie, tworzy więc dla wybranych. 
Jako jeden z nielicznych, potrafi zgłębić odwieczny czynnik 
duchowy przenikający świat i człowieka, ma zdolność syn­
tezy bytu. 

Zaprezentowana przez ks. Twardowskiego koncepcja 
poety, związana z całą jego twórczością, sprowadza się -
najogólniej mówiąc - do stwierdzenia, iż poeta to człowiek 
pokorny, aż do... nieprzyzwoitości. Do niczego bowiem nie 
nawołuje ani - tym bardziej - do niczego nic zmusza. Nie 
nawraca wątpiących, nie potępia sceptyków. Pisze, aby 
łączyć, przekreślać obcość, pychę. I co ważniejszo - jest 
figurą nadziei, niekiedy gorzkiej i twardej, niemniej nadziei. 
Jawi się ona poecie jako ostateczna podstawa wszelkiego 
wyboru, każdego czynu. Wskazuje - paradoksalnie - na 
jakieś doznanie tragiczności. Bo świat w istocie jest tragi­
czny. Zanurzony po brzegi w beznadziejności i rozpaczy. 
Dlatego powinniśmy przeżywać siebie jako wartość. Dzięki 
doświadczeniu wartości można podnosić się z codziennych 
upadków. Źródłem nadziei (życia) najważniejszym jest 
zatem wiara. Stoicka idea zapomnienia głoszona przez 
Marka Aureliusza zostaje przezwyciężona ufnością wiary. 
Ale i ona zdaje się być „paradoksalna". Nie jest przede 
wszystkim (jak wielu sądzi) możliwością wiecznego szczęś­
cia, ale przyczyną czynów, warunkiem rozumienia świata. 
Nadaje sens ludzkim poczynaniom. Umożliwia porozumie­
nie przywracając człowiekowi ufność po to, by mógł godnie 
realizować życiowe powołanie. Tym bardziej żc nie mamy 
narzędzi umożliwiających dogłębne poznanie rzeczywi­
stości (także własnego ducha). Gubimy się w domysłach 
i sprzecznościach jak dzieci pozbawione rodzicielskiej 
miłości. Poznawczo stykamy się ze zjawiskową warstwą 
życia. Zewsząd otacza nas Tajemnica. Mrok tylko. Patrząc 
widzimy jedynie zalegoryzowany świat schematycznych 
figur, pustych emblematów. Żyjemy w świecie snu, ciągłego 
oczekiwania na.Zmianę. Utraciliśmy łączność z mitem jako 
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sposobem ujmowania prawdy. Poezja ks. Twardowskiego 
poucza, że źródło nadziei tkwi w ciągłym odkrywaniu taje­
mnicy, w działaniu, umiejętnej pokorze i szczerości. Impe­
ratyw pokory zdaje się przewodniczyć wszelkim próbom 
zgłębiania treści wspólnych nam wszystkim. Właśnie rezyg­
nacja z całościowego ujęcia fenomenu życia, otwartość 
wobec tajemniczych źródeł trwania pozwala na zbudowanie 
filozofii praktycznej nadziei. Sprawia poczucie wolności. 
Umacnia w wierze, która mówi: trzeba się oprzeć na tym, co 
wymyka się jak mokry kamyk. Wtedy można rozmyślać 
0 Bogu. Oczywiście ks. Twardowski (jak i ks. Pasierb) mają 
świadomość, że wszystkie sposoby mówienia o Bogu są 
wadliwe. Bóg, zauważył Joseph Donceel, nie w mniejszym 
stopniu jest improwizacją czy artystą niż planującym archi­
tektem. Ale potrzebujemy jakiegoś sposobu myślenia i mówie­
nia o Nim. Posługujemy-się zatem językiem wiary i miłości, 
gdyż wiara i miłość stwarzają poznanie. W porządku 
miłości Bóg przestaje być „paradoksem nie do przyjęcia", 
zimnym Absolutem metafizyków, staje się natomiast kimś 
bliskim i niemal całkowicie do nas podobnym. Bogiem Bib­
lii jakoś odnoszącym się do człowieka. W wierszu pt. „Bóg" 
(zapewne z powodów cenzuralnych w «Poezjach wybra­
nych" opatrzony tytułem „Świat") Twardowski charaktery­
zuje Go jako Boga-Osobę, działającego wśród ludzi 
w sposób ukryty, aby świat było widać. Ujawnia więc stan 
rzeczy, który w języku refleksji filozoficznej ujmuje się 
następująco: Bóg w istocie jest transcendentny, imma-
nentny zaś w działaniu. W tej poezji - pisał trafnie Jacek 
Trznadel - jest czymś dla człowieka, możemy o tym mówić na 
naszą tylko miarę. Jest Kimś jednocześnie, gdyż jest progiem, 
na którym zatrzymuje się ludzka mądrość, jest wcieleniem 
Mądrości, jaka istnieje, a jakiej nie osiągamy, choć może nam 
być częściowo udzielana, może się w naś rozszerzać. Bóg 
przejawia się w pewnym sensie konkretnie. Dopowiedzmy 
może jeszcze, że owo „konkretnie" należy rozumieć w spo­
sób egzystencjalny, jak rozumie je Augustyn w swych 
«Wyznaniach". Ks. Twardowski rzadko pisze słowo „Bóg". 
Jakby bronił się nawet przed próbą ujęcia Tajemnicy w jed­
noznaczną siatkę znaczeń. Kochając w sposób autentyczny 
1 niesamolubny człowieka, całą różnorodność stworzeń, tak 
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naprawdę kocha się Boga, którego istotą jest miłość. To 
wszystko, co można w ludzkim języku wypowiedzieć, 
ponieważ najpełniej wyrażamy Boga poprzez czyn, obcowa­
nie z drugim. Odkrywając prawdę świata wskazujemy na 
jego bezpośredniego Stwórcę. Dlatego brak w omawianej 
poezji metafor, symbolicznej architektoniki, jest tylko pro­
stota i „czystość" słowa, wstydliwe posługiwanie się znacze­
niem. Poeta nie obawia się banalnych sytuacji. Zauważa ból, 
samotność, grzech. Jak Leśmian nadaje „ludzki" wymiar 
wszystkiemu co zwyczajne, szare i okaleczone. Nie ma -
sądzi - „ontologicznych dziur" w przestrzeni świata. 
Wszystko uczestniczy w Całości. Z dialektycznego napięcia 
przeciwieństw (tych moralnych także) wyłania się ostate­
czna prawda. Twardowski nobilituje codzienne zatroskanie, 
codzienną służbę drugiemu. Swoim łagodnym spojrzeniem 
przemienia „biedę życia" w nasłuchiwanie, wypowiada to, 
co święte. Bo święty jest każdy odruch serca, każda troska 
człowieka, jeżeli wypływa z wiary. Wierszem sprasza, jak 
ewangeliczny właściciel, na ucztę prawdy, wierząc, że nie 
wszyscy powołani odejdą w swoją stronę: do pracy na roli 
bądź na spotkanie z dopiero co poślubioną żoną... 
Chciałby, aby w wierszu czytelnik znalazł pewność samego 
siebie. Pewność domu, owego oikeion, jak mówili Grecy, 
miejsca, do którego człowiek należy, w którym rozumie 
siebie, otoczony przyjacielską atmosferą prawdy. Gdzie 
może kochać najgodniejszym rodzajem uczucia: miłością 
nie nastawioną na zysk i cielesne tylko pożądanie. 

Kochający nie pragnie władzy. Chciałby jedynie być jak 
najbliżej osoby kochanej, chciałby poświęcić jej samego 
siebie, zapomnieć o sobie, aby doświadczyć Sensu. Usłyszeć 
milczenie Boga może jedynie tracąc w miłości siebie. A rów­
nocześnie należy słuchać - powiada ks. Twardowski. Słu­
chać to nie znaczy nasłuchiwać prawdy, to znaczy otworzyć 
na nią własne serce i wprowadzić ją w życie. W powyższym 
mieści się posłuszeństwo wobec samego siebie, gdyż prawda 
jest (bywa) zawsze w nas, nigdy w refleksji zbiorowej. Czło­
wiek społeczny nie słucha i na tym polega jego dramat. Jest 
głuchy na wartości wewnętrzne. Używając stylistyki biblij­
nej rzec można, iż jego ucho i serce są nieobrzezane. Poezja 
- dlatego - rodzi się ze słyszenia. To intuicyjny ogląd 
rzeczywistości. 
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W poezji ks. Twardowskiego słowa nie s y m b o l i z u j ą , 
lecz z n a c z ą . Owo znaczenie może się skróciło w stosunku 
do migotliwości symbolu, jednak pozostało pełne, kon­
kretne. Poeta chciałby wszystko nazywać po imieniu. 
W myśl przytoczonej sugestii, słowo poetyckie odzwier­
ciedla rzeczywiste przedmioty, a nie oderwane irracjonalne 
idee. Dla ks. Twardowskiego róża stała się ponownie piękna 
nie dlatego, iż rzekomo jest podobna do mistycznej miłości 
lub do czegoś tam jeszcze, lecz ponieważ jest różą, ponieważ 
piękne są jej płatki, zapach i kolor. 

Ks. Pasierb rozumuje inaczej. Inne założenia budują jego 
twórcze myślenie. Powiada mianowicie, że nie możemy 
poznać na drodze intelektualno-zmysłowej rzeczywistości 
rzeczy samych w sobie. Z rzeczywistością kontaktujemy się 
przez symbole, które stanowią istotną cechę ludzkiego bycia 
i działania. One to zmuszają do czujności i myślenia. 
Prawda literatury, zgódźmy się z ks. Pasierbem, to prawda 
symbolu, którego najistotniejsza funkcja otwierania głębi 
i wymiarów rzeczywistości (w inny sposób one nie są dla 
nas dostępne) charakteryzuje dzieło sztuki. W odróżnieniu 
od alegorii, znakowość symbolu nie może zostać zmieniona 
bez zniszczenia jego samego, gdyż symbol wskazując na 
„coś" znajdujące się pozą nim, jednocześnie w tym partycy­
puje. Dzięki tej „własności" może ukazać nam nowy stosu­
nek do świata, jego wprost nieskończone bogactwo. Może 
otworzyć nasze serca na „powiew" Tego, Który Zawsze 
Naprzeciw. Bo czyż inaczej może postąpić? Czy cokolwiek, 
unikając logicznego błędu, można o Bogu orzec? W tej dzie­
dzinie, bardziej niż w jakiejkolwiek innej, trzeba pilnie 
wystrzegać się pokusy tworzenia oczywistych określeń 
i nazw. Stąd płynie nieśmiała sugestia ks. Pasierba, odwołu­
jąca się do poezji jako świadectwa prawdy: rozważając 
autentyczne dzieło sztuki pozwólmy, żeby nas przeniknęła 
moc Bożej miłości. Tym bardziej że w oczach wielu ludzi tak 
sztuka jak i kapłaństwo są czymś dwuznacznym, para­
doksalnym niemal, wywołującym odruch zniecierpliwie­
nia, a często niechęci. 

Z wszelkich sił nasi autorzy starają się dowieść słowem -
więcej - sobą, że jest raczej przeciwnie. Są oni naprawdę 
dobrymi księżmi, umiejącymi połączyć w harmonijną 



191 

całość powołanie duszpasterskie i powołanie poetyckie. 
W istocie to tylko pozostaje ważne: wrażliwość na czło­
wieka, świadomość własnej znikomości. Wiedza tego 
rodzaju stwarza poetę. Jest się nim nic w kolejno wydawa­
nych tomach, lecz nade wszystko w konkrecie życia, w niez­
godzie na czas, w walce o lepsze jutro życia (sztuki). 
Przecież ostatecznie będziemy rozliczani z miłości. Przed 
wszystkim innym: z niej najpierw. Miłość, przejawiająca się 
także w poezji, oczyszcza z zakłamania, ucisza wzburzone 
zmysły, zaspokaja zapotrzebowanie na wartości moralne. 
Prawdziwa poezja jest naśladowaniem Chrystusa, który 
szedł przez życie dobrze czyniąc. Bowiem świat, w którym 
przyszło nam żyć, wymaga usprawiedliwienia. Jest przesią­
knięty beztroskim sekularyzmcm kontemplującym materię 
z. przysłowiową już namiętnością. Jakże więc spokojnie 
patrzeć na otaczające człowieka tu i teraz. Nawet sami sobie 
przestaliśmy ufać. Ks. Pasierb, co jest zrozumiałe, nie może 
zdobyć się na radosną afirmaeję. Forma jego wierszy jest 
konsekwencją „etycznego stanu" współczesności. Dla ks. 
Twardowskiego poezja stała się zwierzeniem, ks. Pasierb 
chciałby uczynić z niej narzędzieporządkujące historię, kul­
turę, nawet siebie. Należy On, jak sam gdzieś stwierdził, do 
humanistów nieuleczalnych, którzy więcej uczą się z wierszy 
niż przez fachowe traktaty. Powaga jest najcenniejszą cechą 
jego pisarstwa. Natomiast ks. Twardowski ceni humor. Stąd 
właśnie wywodzi się podstawowa kategoria estetyki poety: 
s z c z e r o ś ć . Bez niej - powiada - nie do pomyślenia jest 
jakiekolwiek pisanie. W sztuce nic może pojawić się wyraź­
na opozycja: prawda - fałsz. Jej pojawienie się niszczy 
bowiem twórczość. Mimo optymistycznej wiary w rozum­
ność wszechświata, ks. Twardowski, jak wspominałem 
wcześniej, nie uważa, iż w człowieku najważniejszy jest 
rozum (co w pewnym sensie uznaje ks. Pasierb). Życie 
autentyczne nie polega na postępowaniu zgodnym z wyma­
ganiami rozumu, jaki występuje w człowieku i jaki tkwi 
immanentnie w świecie. Poeta, jak się zdaje, polemizuje 
z. tymi kierunkami myślenia (np. stoicyzm). które nie 
uwzględniają w niej uczuć, wyjaławiają i wyniszczają 
naturę ludzką. Od poznania (rozum) uczucie „uczy się", 
gdzie i jak szukać tego. co nieznane. Przypomina to tezę 
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Maxa Schellera o poznawczym charakterze uczuć. Opo­
wiada się więc poeta za postawą poszukującą w człowieku 
uczuciowego pierwiastka, która to postawa odsłania 
aspekty życia przysłonięte zaborczością rozumu. Ks. Twar­
dowski pragnie ukazać problematyczność naszego świata, 
ukazać jego „podwójne dno", abyśmy przestali patrzeć na 
rzeczywistość jednostronnie, to znaczy zewnętrznie. Stąd 
tak dużo miejsca poświęca p o t o c z n o ś c i , zwykłym spra­
wom życia, codziennego zatroskania o chleb. Oznacza to 
potrzebę uświadomienia sobie, że codzienność nie jest 
koniecznością, lecz wyzwoleniem. W niej przecież kryją się 
wszelkie duże i małe sprawy tego świata, w niej (w języku) 
przechowuje się prawda istnienia. 

Dziś wszystko jest dozwolone. Coraz trudniej jest wyod­
rębnić czyste obszary problematyki. Zachwiała się wiara 
w „naukowy światopogląd". Uzyskują znaczenie irracjona-
listyczne metody rozumienia świata, mistycyzm, filozofie 
głębi, analizy form symbolicznych i różne odmiany herme­
neutyk. Nastąpiła zmiana gustów publiczności czytającej. 
Woli się teraz - zauważył Jacek Łukasiewicz - Sępa od 
Kochanowskiego, wielbi się Donne'a i angielskich poetów 
metafizycznych, a wiersze Whitmana uważa się za sza­
cowny zabytek. Gongoryzm przestał być pomówieniem, stał 
się uznaną tradycją, cnotą stała się literackość. Powraca się 
do modernizmu, dekadentyzmu itd. 

Nasi poeci pozostają jednak wierni swoim upodobaniom. 
Ks. Twardowski pozostaje przy romantykach, czyta Mickie­
wicza i Słowackiego, pamięta o Zawieyskim. Ks. Pasierb 
właściwie stara się chłonąć sztukę i literaturę całej śródziem­
nomorskiej Europy ; ceni Norwida i Rilkego. Z uniesieniem 
rozważa Hammarskjolda. Jasność i klarowność jego poezji 
jest tego najlepszym potwierdzeniem. Omawiani tu poeci 
chcieliby zapewne, aby dzięki ich wierszom odbiorcy posta­
nowili zrobić coś ze swoim obrazem świata. I tak jest w sa­
mej rzeczy. Poezja uwrażliwia czytelników, wywołuje 
w nich „rytm poetycki", naucza tego, by potrafili rozróżnić 
pozór od rzeczywistości, aby mogli bez wahania zrezygno­
wać z pozorów na rzecz tego, co ważne i niezależne. W tych 
wyborach - posłużmy się sformułowaniem Mirosława 
Dzielskiego, z jego niezwykle pięknego szkicu «Nauka 
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w poszukiwaniu sensu» („Znak", nr 308) - rozwijamy własna 
duchowość, wierząc, jeśli umiemy, że pomaga nam Jego łaska. 
Droga, żmudna droga duchowej pracy, i tylko ona może 
„dowieść" istnienia Boga tym. którzy znajdują się u jej kresu. 
Intelekt nie ma mocy rozstrzygania takich kwestii. Pozostaje 
wiara i poezji troskliwa pokora. Bowiem świat bez poezji 
zawsze zostaje wytrącony ze swego porządku. Poezja przy­
wraca spokój rzeczom. Ciężarem poety jest jego poezja. 
Ona, jak mówił już Augustyn, go niesie, dokądkolwiek 
dąży. Dlatego: 

Wierzymy, 
Ze powstaliśmy z miłości 
1 w miłość się obrócimy. 
Amen. , 

(R. Brands tae t t er ) 

Czyż w istocie miłość nie jest poezją... wyzwalającą nas 
z powierzchowności, gdzie trudno i o zwątpienie, i o Boga? 
Gdzie jesteśmy podobni do ziarna rzuconego w szczelinę 
skalistego gruntu. Pozbawieni wolności ducha. Bożej życzli­
wości. Czyż w istocie poezja nie jest miłością...? 

L'humilité soigneuse de la poésie 
On changement de goûls des Jec­

teurs se produisit Le caractère litté­
raire est devenu une vertu. On revient 
au .modernisme, au décadentisme. 
Mais les poètes discutés dans l'article, 
ci­dessus restent fidèles à.leurs préfé­
rences, l 'abbé Twardowski tient aux 
romantiques, il lit Mickiewicz et Sło­
wacki, n'oublie pas Zawieyski. L'abbé 

Pasierb à vrai dire tâche d'absorber 
l'art et la littérature de toute l'Europe 
méditerranéenne, il aprécie Norwid et 
Rilke. Tous les deux ­ l'abbé Twar­
dowski et l'abbé Pasierb ­ voudraient 
probablement que grâce à leur poésie 
les lecteurs se décident à faire quelque 
chose avec leur vision du monde. 
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Stanisław Opiela SJ 

Religia - zdarzenie kulturowe? 
Wielokulturowość 

Mentalność człowieka końca dwudziestego wieku cha­
rakteryzuje pokaźny stopień relatywizmu i w konsekwencji 
wyostrzona wrażliwość na zmienną naturę wszelkich zja­
wisk, postaw, instytucji czy systemów wartości. Od tej ewo­
lucyjnej formy postrzegania nie jest wolny świat szeroko 
pojętej kultury, w którym z powodzeniem mieszczą się 
wszelkie wytwory ludzkiej działalności, wrażliwości i syste­
mów odniesienia. Więcej - dzisiejszy człowiek nie wykazuje 
nadmiernej tendencji absolutyzowania czegokolwiek, łącz­
nie z tym, co można by nazwać kulturotwórczą inspiracją. 

Jak zazwyczaj się zdarza w okresach przełomowych, nurt 
relatywizujący nie jest w stanie uniknąć wszelkiej absoluty-
zacji. Na tym chyba polega jego paradoks: nawet podświa­
domie odmawiając wartości absolutnej podawanej w wąt­
pliwość rzeczywistości, absolutyzuje inną, nie zawsze 
najważniejszą. 

Ujawnia się to w ewolucji pojmowania kultury i jej roli 
w życiu jednostki czy społeczeństw. Tytułem przykładu 
dokonanych i dokonujących się przemian przypomnijmy 
skódyfikowany ich wyraz w postaci oświadczeń międzyna­
rodowych instytucji czy autorytetów. Gdy Zgromadzenie 
Ogólne Narodów Zjednoczonych zapisywało w 1948 roku 
w artykule 27 Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka, że 
„każda osoba ma prawo swobodnie uczestniczyć w kultu­
ralnym życiu wspólnoty", obowiązywał model kultury eli­
tarnej. Wspierało go nieco fragmentaryczne, ale powszech­
nie podzielane rozumienie samej kultury. Skwapliwie 
odróżniano ją od cywilizacji. Dziedzina sztuk i humanisty­
cznych nauk uchodziła bezsprzecznie za kulturę; nieco spo­
pularyzowana jej forma obejmowała pewien określony 
sposób życia i bycia opartego na powszechnie uznawanych 
wartościach. Przynależność do kulturowego kręgu równała 
się uznaniu i przyswojeniu pewnej hierarchii wartości oraz 
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modelu postaw i zachowań. Określone zdobycze techniczne 
zajmowały natomiast pośledniejsze miejsce. Przysługiwało 
im raczej miano cywilizacji; co najwyżej mówiono nieśmiało 
w tym przypadku o kulturze materialnej. W rzeczywistości 
- i zgodnie z panującym wówczas przekonaniem - grono 
ludzi mogących korzystać z dóbr kulturowych ograniczało 
się do sfer wykształconych, wrażliwych na sztukę i humani­
styczne wartości. Nic bez znaczenia była też względna 
zasobność. 

W takiej sytuacji postulowany charakter Deklaracji 
godził przede wszystkim - choć może niezamierzenie -
w administracyjne ograniczenia swobodnej twórczości i nie 
mniej swobodnego korzystania ze świata kultury. 

Dalszy bieg wypadków sprawił - co było nieuniknioną 
konsekwencją - że problem kultury stawał się coraz bardziej 
zdecydowanie zagadnieniem kultur. Monolityczny rzekomo 
charakter ogólnoświatowej kultury śródziemnomorskiej -
zwłaszcza w jej anglosaskim wydaniu, które zaciążyło na 
strukturze ONZ - zaczął niechętnie ustępować miejsca kul­
turom zrodzonym w innych szerokościach geograficznych. 
Dochodziły też do głosu inne tendencje kulturotwórcze, 
spowinowacone albo nie z wyżej wspomnianym modelem. 
Ujawniły się rewindykacje jednakowego traktowania tak 
kulturotwórczych inspiracji czy tendencji, jak i ich konkret­
nych wyrazów/Egalitaryzm zaczął wypierać uprzedni elita-
ryzm; wielość rodziła właśnie relatywizm; problem 
jednorodnej kultury przeradzał się stopniowo w zagadnie­
nie współistnienia i wzajemnych relacji między różnorod­
nymi kulturami; UNESCO przekształcać się zaczęło 
z mecenasa kultury w forum, na którym dochodziło do 
wymiany poglądów i niejednokrotnie ostrych starć między 
poszczególnymi przedstawicielami wielokształtnych kon­
cepcji i przynależności kulturowych. Rezultaty tego procesu 
nie dorównywały jednak zazwyczaj pobudkom. Niemniej 
dostrzegano coraz wyraźniej konieczność zapewnienia 
warunków swobodnego dostępu do kultury. Rodziły się 
więc następne oświadczenia, w których coraz wyraźniej 
pobrzmiewała nuta demokratyzacji kultur i. pochodne, ich 
równouprawnienie. I znowu dla przykładu przypomnijmy 
czternastą sesję UNESCO z 24 listopada 1964 roku. w któ-
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rej wyniku zapisano m.in., że wszystkie kultury - w ich 
płodnej różnorodności, mnogości i wzajemnym oddziaływaniu 
- stanowią wspólne dziedzictwo ludzkości. 

W trzydzieści lat po uchwaleniu Powszechnej Deklaracji 
Praw Człowieka delegaci rządów latynoamerykańskich 
zebrani na Wyspach Karaibskich w dniach od 10 do 20 
stycznia oświadczyli, że kultura - rozumiana jako całościowy 
system wartości i twórczości danej wspólnoty oraz jako 
istotny wyraz jej życia - nie jest tylko zwykłym środkiem czy 
dodatkowym narzędziem społecznej działalności. 

27 października 1981 roku Amadou Mathar M'Bow 
nawoływał już do pogrzebania grecko-rzymskiej skłonności 
poniżania ludów barbarzyńskich. Należy zerwać z takim 
widzeniem. Uznawszy równą godność narodów - kontynuo­
wał - trzeba także uznać równą godność wszystkich kultur. 
(...) Identyczność kulturowa jest kuźnią narodowego postępu. 
Bez poszanowania godności kulturowej danego narodu, nie 
sposób szanować jego własnej godności; jego rozumienie staje 
się niemożliwe. Nie ma zatem szans - kończył - na międzyna­
rodowe porozumienie bez uznania kulturowych różnic świata. 

Ówczesnemu sekretarzowi generalnemu UNESCO wtó­
rował Jan Paweł II podkreślając dobitnie nierozerwalną 
więź między kulturą, wolnością i religią. Zwracał przy tym 
uwagę na wyjątkowe miejsce człowieka w świecie kultury. 
Jest (człowiek) JEDYNYM PODMIOTEM ontycznym kultury oraz 
JEDYNYM JEJ PRZEDMIOTEM i KRESEM. (...) Człowiek, który wy­
powiada się i obiektywizuje w kulturze i poprzez nią jest JEDY­

NY, CAŁOŚCIOWY I NIEPODZIELNY. Jest jednocześnie podmiotem 
i rzemieślnikiem kultury. Nie sposób wyobrazić sobie kultury 
bez ludzkiego subiektywizmu, bez człowieczejprzyczynowoś-
ci; mimo to CZŁOWIEK jest na polu kultury ZAWSZE FAKTEM POD­

STAWOWYM.- JEST FAKTEM ELEMENTARNYM I FUNDAMENTALNYM. 

Zauważmy kolejne «poślizgi» - elitaryzm ulega egalita­
ryzmowi, jedność podziałom, które naprowadzają refleksję 
na trop swoistego fundamentalizmu akcentującego nie tyle 
kulturowy wytwór, co kulturotwórczą zdolność człowieka. 
Dobitne podkreślanie jego miejsca w świecie kultury -
« podmiot i rzemieślnik » - wcale jednak nie wyklucza tegoż 
człowieka pojmowanego jako «przedmiot i kres» kultury. 
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Skoro pierwszy obiektywizuje się w twórczości kulturowej, 
można żywić nadzieję, że przez kulturę docieramy do czło­
wieka i wchodzimy z nim w międzyosobową więź. 

Mimo to samo uznanie równej godności kultur rodzi 
przede wszystkim pewnego rodzaju relatywizację. Między­
ludzkie porozumienie jest w dalszym ciągu problematyczne, 
a może nawet przeżywa głębszy niż. kiedykolwiek kryzys, 
którego przykładem może być nieskuteczne działanie mię­
dzynarodowych organizacji, instytucji czy autorytetów... 

Mediacyjny charak te r kultury 
Równouprawnienie kultur sankcjonuje zatem ich wielość; 

z kolei same przez się zrozumiałe ograniczenia zewnętrzne, 
dzięki którym odróżniamy jedno dzieło od drugiego, identy­
fikują kulturotwórcze inspiracje. Rozgraniczenia i ograni­
czenia dotyczą także wewnętrznej natury zjawisk określone­
go nurtu kulturowego. Bariery i jednia współżyją zatem ze 
sobą tak w przedmiocie jak i w podmiocie kultury. W czło­
wieku dotykają samej jego istoty, która - choć obiektywi­
zuje się właśnie w kulturowych tworach - ustawicznie dąży 
do ich przekraczania, .do przełamywania ograniczeń już 
dokonanej obiektywizacji, do otwierania się na rzeczywi­
stość poza- czy nawet ponadludzką a zarazem konstytu­
tywną dla samego człowieka. 

Jednocześnie konkretne twory i zdarzenia kulturowe uzy­
skują niezależny status; emancypują się od twórcy; żyją 
niejako samoistnie, by współkształtować człowieka stykają­
cego się z nimi, uwrażliwiając go na wartości uprzednio 
dostrzeżone i ucieleśnione w jednostkowym kształcie. 
Suma tych elementów układa się w określoną tradycję 
kulturową. 

Z tego punktu widzenia można by zaryzykować twierdze­
nie, że wartość pojedynczego dzieła czy kultury jest propor­
cjonalna do tego. co w nim i w niej uniwersalne, 
przekraczające nie tylko jednostkowość, ale i szczegóło­
wość, co cenne dla wszystkich i dla każdego, co jest zdolne 
służyć pomocą w odpowiadaniu na rodzące się pytania. Tak 
rozumiany uniwersalizm nie jest tylko płaską powszechnoś­
cią czy zacierającą rzeczywiście istniejące różnice generali-
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zacją. Przeciwnie-jest istotnym wymiarem i elementarnym 
składnikiem jednostkowości - także ludzkiej. 

Otóż wydaje się, iż ten uniwersalny wymiar odgrywa pier­
wszoplanową rolę przede wszystkim w kulturotwórczej ins­
piracji, choć różnorodność kultur świadczy już o jego 
uszczegółowieniu, które w poszczególnych przypadkach 
przyobleka się w jednostkowy kształt. Sama wielość przed­
stawia się zatem w tej perspektywie jako wyrazjedności: jest 
uniwersalnością rozczłonkowaną i jedną zarazem w mno­
gości upostaciowań; jest samoograniczeniem odsyłającym 
do drzemiącego w niej unitarnego wymiaru - derywatem 
człowieka-podmiotu wskazującym niejednokrotnie na 
pozaczłowieczy rodowód człowieka i jego twórczej mocy 
Więcej - proces uszczegóławiania i ujednostkowiania jest 
jakby koniecznym warunkiem nabierania efektywności 
tego, co uniwersalne. Działalność zaś twórcza służy pod­
miotowi do urzeczywistniania swojej nieefektywnej jedni 
ontycznej poprzez jej obiektywizację w jednostkowych dzie­
łach czy zdarzeniach tworzących zjawiskowy świat. 

Inaczej mówiąc - wielość wyrazów tego. co uniwersalne 
przestaje być w takim kontekście płaskim bo jednowymia­
rowym pluralizmem, kalejdoskopem wzajemnie neutralizu­
jących się barw, zapachów, kształtów, tonów, postaw czy 
zachowań. Tworzy świat zdarzeń, których ewolucja jest 
potwierdzeniem wielokształtnej w wyrazie jedni czy nawet 
prajedni. Bogaty w formy świat kultury zaezyna wówczas 
rysować się w kategoriach zapośredniczania i samozapoś-
redniczania się uniwersalnego pierwiastka, także człowieka 
- podmiotu kultury - z samym sobą poprzez własne twory. 
Osoba konkretyzuje się, acz nie identyfikuje, w całości 
w przedmiocie, który powołuje do życia; wchodzi w kon­
takt z otaczającą rzeczywistością - także tą, jaką stworzył 
człowiek i która go współkształtuje; dociera też poprzez nią 
do swego bliźniego. 

Mediacyjny charakter Kościoła 
Każde zorganizowane wyznanie religijne dzieli los zapoś-

, redniczającego świata kultury - zjawiskowego świata, choć. 
- jak każde zdarzenie kulturowe - do niego się nie sprowa­
dza. Niemniej najbardziej dostrzegalne są niejako samoist-
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nie działające instytucje czy nawet stereotypy, swoisty 
system wartości, któremu zresztą niejednokrotnie zaprzecza 
praktyka życia. Wszystko to sprawia, że wybiórczo można 
uważać taką czy inną cechę za wartość, deprecjonować to , 
co w innym systemie wartości za wartość nie uchodzi. 
Zewnętrzna obserwacja zapewnia przy tym swoisty kom­
fort: daje swobodę problematyzówania, podawania w wąt­
pliwość takiej czy innej charakterystyki oraz wypływających 
z niej konsekwencji - bez całościowego negowania czy 
akceptowania wiary pojmowanej w takim przypadku jedy­
nie w kategoriach kulturotwórczej inspiracji. Podobne trak­
towanie wiary grozi zresztą - choć w nieco odmienny 
sposób - człowiekowi wierzącemu. 

Oczywiście - nie chodzi przy tym o bezkrytyczne podejś­
cie do kulturowej warstwy religijnej wspólnoty. Twórcze 
problematyzowanie, pewnego rodzaju relatywizowanie jest 
nieodłącznym elementem wiary; jest wyrazem poważnego 
podejścia do Absolutu Boga, względem którego wszystko 
jest relatywne. Takiemu jednak podejściu nie towarzyszy 
beztroska w podejmowaniu krytyki. 

Niemniej właściwie nic nie stoi na przeszkodzie, by uzna­
wać funkcjonalną wartość wiary bez osobistego angażowa­
nia się w nią. Jest to zabieg tym łatwiejszy, że oparta na 
wierze religia i religijna wspólnota o pewnym stopniu zin­
stytucjonalizowania podlega wyżej naszkicowanym prawid­
łowościom zobiektywizowanej sfery zapośredniczenia; 
oddziałuje także w poza specyficznie religijnej rzeczywi­
stości. I to jest jej bezsprzecznym walorem. Integralny 
bowiem człowiek jest podmiotem wiary, która z kolei 
kształtuje lub powinna kształtować jego postawy i działanie 
uwikłane w konkretne warunki i trudności codziennej 
rzeczywistości. 

Funkcjonalne uznawanie wartości wiary bez jej podziela­
nia nabiera żywszych rumieńców, i poważniejszych treści, 
gdy problem'sensu życia zaczyna kogoś poważnie niepo­
koić, gdy staje się osobistym problemem. Ale i wówczas 
można poprzestać na zaprawionej szczyptą goryczy, czy 
przynajmniej melancholijnej rezygnacji, konkluzji stwier­
dzającej, że religia daje człowiekowi klucz do akceptacji życia 
jako niechybnej przegranej. Twierdzenie, że takim nie jest, 
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może wypływać tylko ze złej wiary. Można oczywiście trwonić 
swoje życie w codziennej przypadkowości. Ale nawet wtedy 
życie nie przestaje być beznadziejnym i ustawicznym pragnie­
niem życia - w ostateczności zaś goryczą, że się go nie prze­
żyło. Akceptować życie i zarazem akceptować je jako 
niechybną porażkę można li tylko wtedy, gdy przyjmie się 
jakiś jego transcendentalny sens - gdy uzna się porządek 
«sacrum». W hipotetycznym świecie pozbawionym sacrum 
pozostawałaby człowiekowi jedyna alternatywa: albo czcza 
i tak doświadczana złuda, albo prymarna i samozżerająca się 
satysfakcja; byłby tylko jeden proponowany przez Baudelai-
re'a wybór: amatorzy prostytutek albo amatorzy chmur -
znaczy ci, którzy uznają wyłącznie chwilowe zaspokojenie 
i dlatego są godni pogardy, albo ci, którzy pławią się w próż-
niaczej złudzie i też są godni pogardy. Niczego więcej. Wyz­
wolona z pęt sacrum świadomość wie o tym - konkluduje 
Leszek Kołakowski - nawet wówczas, gdy prawdę tę skrzęt­
nie skrywa przed sobą samą*. 

Uznanie jednak potrzeby sacrum nie jest jednoznaczne 
z wyznaniem jego rzeczywistego istnienia. Między uznanie 
a wyznanie wkrada się niejednokrotnie śmiercionośny roz­
ziew; ciąży na nim - znany zresztą z historii - postulaty wno-
-utylitarny charakter przedmiotu wiary: podkreśla się wtedy 
konieczność transcendencji, by uzyskiwać efekty mało z nią 
związane. 

Słowem - nawet postrzegając nieodzowność istnienia 
transcendentnych warunków, by życie ludzkie było sen­
sowne, można trwać na agnostycznych pozycjach, które 
przecież nie są zdolne zaspokoić nawet pragnienia sensow­
nego życia i śmierci. Niemniej na tym poziomie pytający 
podmiot staje się współprzedmiotem swego własnego pyta­
nia; jego podmiotowość przestaje być li tylko czystym 
subiektywizmem a przedmiotowość płaskim obiektywiz­
mem. Między podmiotowością a przedmiotowością zawią­
zuje się swoista i konstytutywna relacja, dzięki której 
obiektywność (przedmiotowość) staje się obiektywizacją 
podmiotowości. 

Oczywiście - utrwalone w jakikolwiek sposób rezultaty 
tego procesu układają się w dalszym ciągu w zespoły kultu­
rowych zdarzeń historycznych. Można im ciągle przeciwsta-
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wiać inne, badać wzajemne uwarunkowania, przenikania, 
odkrywać wewnętrzne mechanizmy funkcjonowania, wy-
chwytywyć konsekwencje lub ich brak względem danej ins­
piracji kulturotwórczej. Zacieśnianie jednak dociekań do 
zjawiskowej warstwy byłoby trwaniem na płaszczyźnie 
przedmiotowości; byłoby nawet pewnego rodzaju regresem 
względem istotnego pytania o sens; kładłoby znowu uprzy­
wilejowany akcent na historyczne upostaciowania, które 
przecież są zapośredniczaniem; zapoznawałoby jednię czy 
prajednię obiektywizującą się w zjawiskowym świecie. 

Pokusa i niebezpieczeństwo takiej postawy są nie tylko 
możliwe i rzeczywiste, ale także w pewnym stopniu przynaj­
mniej uzasadnione. Skoro kulturowe zdobycze żyją 
samoistnie i przez to właśnie stają się powszechnie 
dostępne, stanowią wspólne dziedzictwo ludzkości, skoro 
także człowiek nie może obyć się bez pośrednictwa, bez 
mediacji - nie ma dostatecznego powodu i brak nawet 
wszelkiej możliwości, by z prawidłowości tej wyłączyć sferę 
religijną czy wiarę. Tak więc chrześcijaństwo zapośrednicza: 
Kościół pełni wobec swoich wyznawców podwójną rolę 
mediacyjną w przekroju bożo-ludzkim i międzyludzkim. 
Obydwa aspekty są jednakowo ważne, gdyż jeden urzeczy­
wistnia się poprzez drugi. 

Niewierzący czy wierzący inaczej styka się jednak przede 
wszystkim z kręgiem chrześcijańskich wartości czy wartości 
przez chrystianizm upowszechnianych. Fakt, iż. są one 
w sposób konieczny związane z sacrum, niczego zasadniczo 
nie zmienia, gdy chodzi o ich odbiór. Wartościom tym 
przysługuje niejako samoistne i niczym autonomiczne byto­
wanie i funkcjonowanie. Dopóki jednak osoba nie 
dostrzeże i nie uzna tych wartości za cenne, nic mają one 
żadnego wpływu na kształtowanie jej postaw, czynów 
i życia. 

Właśnie ten aspekt zapośrcdnicz.ania sprawia, że chrześci­
jaństwo uprawomocnia traktowanie siebie w zwężonych 
kategoriach funkcjonalnych. Na tym też podłożu powstają 

* Leszek Kołakowski, Revanche du sacrć dans la culiure profane - Odwet sacrum 
w kulturze świeckiej - konferencja w maszynopisie przygotowana na 24 międzynaro­
dowe spotkanie w Genewie na temat „Besoin religieux" - religijna potrzeba 
V. dniach od I0 do 15 września I973 r. 
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różnice między samoświadomością chrześcijan i zewnętrz­
nym oglądem chrześcijaństwa; różnice, które niejedno­
krotnie prowadzą do powstawania sytuacji konfliktowych -
także wewnątrz religijnej wspólnoty. Wiara i płynące z niej 
wartości mogą też być wykorzystywane w sposób utyli­
tarny; dynamizm wiary może nie być wystarczająco silny, by 
podać-w wątpliwość historyczny - i z gruntu ograniczony --
jej wyraz. Może to prowadzić do absolutyzowania tego, co 
jest w istocie względne czy pochodne. W konsekwencji 
może dochodzić do relatywizowania absolutu poprzez 
formy przygodne, zamiast właściwego kierunku, mianowi­
cie relatywizowania absolutem tego. co jest tylko jednym 
z wyrazów absolutu. 

Inaczej mówiąc, mediacyjny charakter wszelkich kulturo­
wych wytworów oraz powszechny do nich dostęp niesie 
ryzyko wyłącznie utylitarnego ich wykorzystywania, pod­
porządkowywania, niejednokrotnie zgoła innym - czasem 
wręcz przeciwstawnym - celom, uznanym wszakże za nad­
rzędne w stosunku do podstawowej ich inspiracji. 

Niebezpieczeństwa utylitaryzmu nie należy jednak iden­
tyfikować z użytecznością. Religijna wspólnota i wiara 
zaspokajają pewne ludzkie pragnienia; obydwie mogą peł­
nić i rzeczywiście pełnią służebną rolę, nie tracąc nic ze swej 
czystości. Nie niwecząc mediacyjnego charakteru wiary jako 
zjawiska kulturowego, •uświadamiają one konieczność 
przekraczania zjawiskowej formy i docierania do sensonoś-
nego, ich wymiaru - do Boga. Służebna funkcja kontaktu 
z Bogiem będzie tym skuteczniejsza, im głębiej sięgnie do 
bezinteresownej więzi człowieka z Bogiem, który jest także 
chrześcijańską inspiracją kulturotwórczą. 

W żądnym zatem przypadku korzyści płynące z wiary nie 
mogą służyć za pretekst tak poszczególnym wyznawcom jak 
i całym wspólnotom do dodatniego wartościowania i roz­
wijania tylko tych elementów wiary, które są, czy stały się 
.wspólnym dziedzictwem ludzkości - niezależnie od jej sto­
sunku do wiary - albo które zdają się zapewniać większą 
skuteczność działania. 

Słowem, wiara wymaga także ustawicznej troski o własną 
identyczność, z której nie można rezygnować choćby tylko 
czasowo czy taktycznie nawet w imię ogólnoludzkiej jed-
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ności. Byłaby to zresztą jedność li tylko pozorna, bo oparta 
na niwelowaniu czy zapoznawaniu realnie istniejących róż­
nic. Tymczasem jedność i skuteczność należą do tej rzeczy­
wistości ludzkiej, która wymaga ustawicznego wysiłku. Tak 
więc jedność jest raczej procesem stopniowego jednoczenia, 
które nie daje się pomyśleć bez pojawiania się różnic i po­
działów, rozłamów i antagonizmów. Nie one jednak decy­
dują o stopniu rzeczywistej jedności, lecz sposób ich 
przezwyciężania, szanujący osobisty rytm a nawet meandry 
specyficznych dla każdego człowieka dróg prowadzących go 
do tego, co kulturowe zapośredniczenia umożliwiają. 

Z wewnętrznej zatem logiki wiary płynie nieodzowność 
przekraczania jej kulturowych kształtów bez ich zwykłej 
eliminacji czy deprecjacji. Traktowanie więc samej wiary 
w kategoriach wyłącznie kulturowych nie jest pozbawione 
redukcjonizmu. Niemniej jednak poprzez kulturę docie­
ramy do kręgu wartości objawionych i choćby z tego tylko 
powodu - nie jedynego zresztą - nie można nie doceniać jej 
wartości i roli, jaką odgrywa czy odgrywać powinna w ży­
ciu ludzi. 

Mimo to wierność autentycznemu orędziu chrześcijań­
skiemu jest nie tylko podstawowym warunkiem skute­
cznego działania także w pozarełigijnej sferze oraz 
usensowiania ludzkich zmagań z często nieprzyjazną rze­
czywistością, lecz także i przede wszystkim płaszczyzną doj­
rzewania człowieka pojmowanego w kategoriach bezintere­
sownej a sensotwórczej wspólnoty stworzenia ze Stwórcą. 
U jej podłoża leży wyznanie, w którym do głosu dochodzi 
i dopełnia się uznanie pozaiudzkiego rodowodu człowieka 
czy potrzeby sacrum: 

Jeśli człowiek mimo to, a raczej dlatego, szczyci się auto­
nomią (którą chętnie nazwałbym „reiacjonainą", a nie rela­
tywną, gdyż ten ostatni przymiotnik ogranicza, wyznacza 
nieprzekraczalne ramy, dzieli zapoznając nie mniej istotny 
charakter łączności) autonomią bycia i działania, jeś-i 
zatem nawet Bogu przeciwstawić może swoje kategoryczne 
„nie", to tylko dzięki temu, że Bóg właśnie zechciał się 
z nim nieodwołalnie podzielić swoimi własnymi atrybu­
tami, z których wolność wypowiada się tak w w y z n a n i u 
łączności - relacji - z Bogiem, jak i w jej negacji. I w tej 
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zatem perspektywie jest jedność i różnica specyficzna, ciąg­
łość i przerwa - słowem, identyczność nieidentyczna. Ona 
to zarówno wznieca kulturotwórczy dynamizm człowieka, 
jak i stanowi o wartości człowieka, ontycznego podmiotu 
kultury. A konsekwencje tego są niebagatelne i przede 
wszystkim stawiają wymagania. 

Religion - un événement culture!? 
C h a q u e con fes s ion re l ig ieuse o r g a ­

nisée est u n e é v é n e m e n t c u l t u r e l . La 
c o m m u n a u t é re l ig ieuse et la foi c o n ­
t e n t e n t c e r t a i n s dés i rs h u m a i n s . Elles 
font c o m p r e n d r e la nécess i té d e p é ­
n é t r e r j u s q u ' à D i e u , la s o u r c e d u sens . 
Ce la ne d é t r u i t p a s c e p e n d a n t la 
c a r a c t è r e m é d i a t e u r d e la re l ig ion 
c o m m e p h é n o m è n e c u l t u r e l . C 'es t p a r 

la c u l t u r e q u e n o u s p a r v e n o n s aïi 
cercle des va l eu r s t r a n s c e n d a n t e s . 
M a i s t r a i t e r la loi u n i q u e m e n t d a n s 
les c a t é g o r i e s cu l tu re l l e s ce sera i t une 
s i m p l i f i c a t i o n . C a r d e la l og ique inté­
r i eu re de la foi dé r ive la nécess i té d e 
d é p a s s e r ses f o r m e s cu l tu re l l e s et p a r ­
ven i r a u s a c r u m , à Dieu qu i crée et 
s a u v e . 
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Względność przeciw absolutom 
Dwaj rywale 

Ambicje bardzo często bywają twórczym czynnikiem 
postępu, ale trudno zaprzeczyć, że jest to czynnik, dzięki 
któremu bóle rodzenia nowego stają się jeszcze uciążliwsze. 
Żaden dzisiejszy historyk nauki nie wątpi, że rachunek róż­
niczkowy został wynaleziony niezależnie przez Newtona 
i Leibniza, na zawsze pozostanie jednak faktem, iż wątpli­
wości pod tym względem - zasiane przez współczesnych -
spowodowały ambicjonalne niechęci pomiędzy dwoma 
geniuszami, które na pewno nie ułatwiły im życia, ale któ­
rym - w dużej mierze - zawdzięczamy taki klejnot literatury 
filozoficznej, jakim jest polemika Leibniza z Clarke'iem. 

Leibniz był głęboko urażony decyzją Towarzystwa Kró­
lewskiego, które nie tylko nie stanęło w jego obronie, lecz 
rozstrzygnęło cały spór na korzyść niejakiego J.Keila, 
pomawiającego Leibniza o naukową nieuczciwość. Do 
ostatecznego zaostrzenia sytuacji przyczyniła się walka 
o tron pomiędzy Stuartami a dynastią Hanowerską. Zwy­
ciężyła ta ostatnia, ale w wyniku intryg politycznych Leib­
niz został wykluczony z dworu i pozostawiony w Hanowe­
rze 1 . 

Nic więc dziwnego, że gdy zwolenniczka Leibniza, księż­
na Walii. Wilhelmina von Anspach, poinformowała filo­
zofa, że tłumaczem jego „Teodycei" na angielski ma zostać 
przyjaciel Newtona, anglikański duchowny Samuel Ciarkę, 
myśliciel z Hanoweru zaprotestował. W uzasadnieniu swo­
jej negatywnej opinii Leibniz przeprowadził krytykę filozo­
ficznych poglądów Newtona. Księżna Walii przekazała 
pismo Leibniza Clarke'owi. Ten ostatni odpisał na ręce 
księżnej. W ten sposób nawiązała się słynna koresponden­
cja. Ciarkę przynajmniej niektóre swoje odpowiedzi uzgad-

Obszerniej na temat okoliczności zawiązania się polemiki Leibniz - Ciarkę por. 
np notę bibliograficzną przy końcu książki: G. W. Leibniz, Wyznanie wiary filozofa... 
oraz.mm- pisma filozoficzne. Biblioteka Klasyków Filozofii, PWN, Warszawa 1969, 



206 

niał z Newtonem. Polemika pomiędzy dwoma potentatami 
myśli stała się świadectwem epoki. 

Nie należy jednak sądzić, że odmienność postaw filozofi­
cznych była następstwem osobistych zadrażnień. Urażona 
ambicja Leibniza kazała mu tylko bardziej kontrastowo 
wyrażać swoje myśli, ale źródła tych odmienności leżały 
w całkowicie różnej perspektywie filozoficznej obydwu 
geniuszy. Leibniz był niezwykle głębokim myślicielem, tak 
głębokim, iż wydawał się niejako lekceważyć filozoficzną 
wymowę matematycznych modeli, jakie Newton miał do 
swojej dyspozycji. Tym właśnie Newton doraźnie - w skali 
najbliższych dwu stuleci! - pokonał swojego rywala: opinia 
świata naukowego nie mogła oprzeć się wymowie matema­
tycznych konstrukcji. Ale także na tym polegała długofa­
lowa siła poglądów Leibniza. Gdy na przełomie XIX i XX 
wieku załamał się matematyczny model Newtona, filozofia 
Leibniza pozostała jako atrakcyjna możliwość. 

Dwie strategie 

Ściśle rzecz biorąc, Newton nie stworzył systemu filozofi­
cznego. Jego filozofia była dobudowana do gmachu jego 
mechaniki, czy może lepiej - była wbudowana w ten gmach. 
Mechanika Newtonowska, choć stanowiła już naukę ścisłą 
w nowożytnym sensie tego słowa - będąc wszakże jeszcze 
bardzo odległa od późniejszej, prawie aksjomatycznej pre­
cyzji - nie tylko stwarzała możliwości tego rodzaju filozofi­
cznych uzupełnień, ale wręcz do nich zachęcała. Mechanika 
Newtona opierała się na podstawach empirycznych; jej filo­
zoficzną dobudowa miała charakter spekulatywny, ale 
w całej konstrukcji spekulacje były po to, żeby „wyjaśnić" 
doświadczenie. 

Strategia Leibniza polega na wręcz przeciwnej logice. Tu 
„rozum i jego prawidła" w absolutny sposób rządzą wszyst­
kim. Konsekwentnie, najpewniejszą drogą poznania rzeczy­
wistości są dociekania typu logicznego. Empiria może 
służyć co najwyżej jako sprawdzian poprawności procesu 
dedukcji. Poglądy Leibniza w dziedzinie fizyki, w szczegól­
ności jego poglądy na czas i przestrzeń, były konsekwencją 
i niejako ubocznym produktem jego ogólnofilozoficznej 

s orientacji. 
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Spór Leibniza z Newtonem stanowi ciekawe zjawisko 
także i dlatego, iż jest to jeszcze jedno starcie racjonalizmu 
z. cmpiryzmem. Widać to jaskrawo w „naturalnej teologii" 
obydwu myślicieli. Bóg Leibniza m y ś l i świat przy pomocy 
Wieikich Zasad Logicznych; a ponieważ Bóg rozumuje nie­
zawodnie, świat Leibniza jest doskonały jak system deduk­
cyjny. Bóg Newtona k o n s t r u u j e świat kierując się 
zasadami fizyki; zasady fizyki wymagają warunków brzego­
wych i Bóg musi czasem ingerować w świat, by te warunki 
ustalić. Teologiczne dyskusje pomiędzy Leibnizem i Newto­
nem bardzo często mają całkiem fizyczne znaczenie 2. 

Maksymalnie relatywistyczny świat Leibniza 

Światem Leibniza rządzą dwie wielkie zasady: zasada 
niesprzeczności, na mocy której osądzamy jako fałszywe to, 
co jest sprzecznością objęte, i jako prawdziwe to, co jest prze­
ciwstawne fałszowi lub z nim sprzeczne1, oraz zasada racji 
dostatecznej, na mocy której stwierdzamy, że żaden fakt nie 
może okazać się rzeczywisty, czyli istniejący, żadna wypo­
wiedź prawdziwa, jeśii nie ma racji dostatecznej, dla której to 
jest takie, a nie inne: chociaż racje te najczęściej nie mogą być 
nam znane4. 

Ażeby zrozumieć, w jaki sposób te dwie zasady określają 
strukturę świata, należy wprowadzić za Leibnizem podsta­
wowe rozróżnienie metodologiczne: Istnieją dwa rodzaje 
prawd - pisze Leibniz - prawdy rozumowe i prawdy fakty­
czne. Prawdy rozumowe są konieczne, a przeciwieństwo ich 
jest niemożliwe, prawdy faktyczne zaś są przypadkowe, 
a przeciwieństwo ich jest możliwe''. Rozróżnienie to w XX 
wieku ponownie odkryte przez Wittgensteina 6 i ubrane 
w inne nazwy (tautologie i zdania empiryczne) stanie się 
kamieniem węgielnym neopozytywistycznej filozofii nauki. 

W dziedzinie prawd rozumowych - zdaniem Leibniza -
racją dostateczną jest po prostu brak sprzeczności. Prawdy 
faktyczne natomiast w ocenie ludzkiego umysłu są przypad-

2 Por. M. Heller, A. Staruszkiewicz, A -Pkysicist's Vie» on the Polemici hetween 
Leibniz.and Ciarkę, Organon. 11, 1975, s. 205-213. 

1 Zasady filozofii czyli monadologia, § 31. w: Wyznanie wiary filozofa.... s. 303, 
" Tamże, § 21, s. 303. 
s Tamże, § 33. s. 303-304. . 
ń Por. Traciatus Logico-Philosophicus. tezy: 4.25: 4.26: 4.46 oraz 4.461. 
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kowe, to znaczy ludzki umysł nie dostrzega dostatecznej 
racji ich zaistnienia w nich samych. Lub nieco inaczej: chcąc 
wywieść jakąś prawdę faktyczną (na przykład to, że Brutus 
zabił Cezara) z zasady niesprzeczności, należałoby wykonać 
nieskończenie wiele kroków dowodowych, co oczywiście 
dla człowieka jest rzeczą niemożliwą. Ale nie stanowi to 
żadnej trudności dla Boga; dla Niego cała rzeczywistość jest 
jednym wielkim systemem dedukcyjnym. W ten sposób 
przypadkowość prawd faktycznych zostaje zredukowana 
do konieczności Bytu Absolutnego. 

Kosmologia Leibniza od początku stanowiła atrakcyjną 
kontrpropozycję wobec kosmologii Newtona. Czy świat da 
się wydedukować z jednej formuły matematycznej? Czy 
doświadczenie, w ostatecznej instancji, jest potrzebne tylko 
po to, by sprawdzić obserwacyjne wnioski wynikające z tej 
formuły, czy też eksperyment pozostanie na zawsze dostar­
czycielem istotnie nowych informacji o świecie? Odpowiedź 
Leibniza na te pytania oznacza maksymalny racjonalizm, 
oznacza postulat zbudowania takiego modelu świata, 
w którym wszystko wynikałoby z teorii, a nic nie musia­
łoby być brane z doświadczenia. Byłby to świat logicznie 
zamknięty, w przeciwieństwie do Newtowskiego świata 
otwartego, w którym Bóg ingeruje przynajmniej poprzez 
warunki początkowe i brzegowe. 

Maksymalnie logiczny świat Leibniza pozostał jednak 
tylko atrakcyjnym programem do zrealizowania, podczas 
gdy otwarty świat Newtona mógł się odwołać do swojej 
konkretnej, fizycznej realizacji - do modelu mechaniki kla­
sycznej. Leibniz do tego stopnia przedkładał racje rozu­
mowe nad naukową pragmatykę, że - jak już wspomnie­
liśmy - niejako gardził tym argumentem. Ale w szerokiej 
opinii zawsze bardziej liczą się namacalne sukcesy i dlatego 
to właśnie mechaniczny model Newtona, a nie racjonalizm 
Leibniza, ukształtował intelektualny klimat dla najbliższych 
pokoleń. 

Czas i przestrzeń w świecie Leibniza 

Leibnizowska koncepcja czasu i przestrzeni wynikała 
z jego ogólnego stanowiska filozoficznego. Jeżeli przestrzeń 
i czas pojmować absolutnie, czyli przypisywać im status 
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obiektów istniejących niezależnie od „czegokolwiek zewnę­
trznego", to nie można wskazać żadnej racji dostatecznej, 
dla jakiej konkretnym zdarzeniom należałoby przyporząd­
kować właśnie te, a nie inne miejsca w przestrzeni, właśnie 
te, a nie inne momenty czasu. Pytanie o rację dostateczną, 
a zarazem odpowiedź na nie, zostaje niejako automatycznie 
wbudowane w samą teorię czasu i przestrzeni, z chwilą gdy 
czas i przestrzeń po prostu utożsamić z relacjami porządku­
jącymi zbiór zdarzeń czyli świat. Oto klasyczny tekst 
Leibniza: 

Przestrzeń jest czymś absolutnie jednorodnym i gdy brak 
rzeczy w niej umieszczonych, jeden punkt przestrzeni nie różni 
się absolutnie niczym od punktu drugiego. Otóż przy założe­
niu, że przestrzeń sama w sobie jest czymś odmiennym od 
porządku, w jakim pozostają ciała względem siebie, okazuje 
się, że niemożliwe jest, aby istniała racja, dla jakiej Bóg 
zachowując te same położenia ciał względem siebie umieścił je 
w przestrzeni właśnie tak, a nie inaczej, i dla jakiej nie ułożył 
wszystkiego na opak zastępując (na przykład) zachód wscho­
dem. Jeśli jednak przestrzeń nie jest niczym innym, jak tym 
porządkiem czy związkiem, i bez cial jest niczym innym, tylko 
możliwością ich umieszczenia w niej, to oba te stany - jeden 
taki, jaki jest, drugi zaś z założenia odwrotny - nie różniłyby 
się zgoła między sobą; ...a zatem nie ma potrzeby pytać o ra­
cję pierwszeństwa jednego z nich przed drugim. 

To samo jest z czasem; przyjmując, że ktoś pyta, dlaczego 
Bóg nie stworzył wszystkiego raczej o rok wcześniej, oraz że 
ta sama osoba zechce stąd wnosić, iż uczynił coś, dla czego 
niepodobna znaleźć racji, dla jakiej uczynił właśnie tak, a nie 
inaczej, należałoby mu odpowiedzieć, że jego wywód byłby 
słuszny, gdyby czas był czymś zewnętrznym wobec rzeczy 
czasowo trwających, jako że niepodobna znaleźć racji, dla 
jakiej rzeczy przy zachowaniu tego samego ich następstwa 
miałyby być połączone raczej z takimi chwilami niż innymi1. 

Zwróćmy uwagę, że Leibnizowska racja dostateczna 
mieści się nie tyle w Bogu, ile raczej w samym świecie. Racją 
przyporządkowania zdarzeniom chwil i położeń jest sama 
natura czasu i przestrzeni jako relacji porządkujących zda-

7 Polemika z. Clarke'iem, Trzecie pismo Leibniza, nr 5-6. w: Wyznanie wiary filo­
zofa..., s. 336-337. 
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rżenia. Jeżeli nie ma zdarzeń, nie ma i porządkujących je 
relacji; czyli czas i przestrzeń nie mogą istnieć poza świa ?em. 
nie mają charakteru obiektów, są raczej atrybutami świata 8 . 
Czas-przestrzeń-świat stają się niejako samozamykającym 
się systemem. Nic dziwnego, że przekonanie Newtona 
o „poprawkach", jakie Bóg musi wprowadzać od czasu do 
czasu, by maszyna świata mogła gładko iść dalej 9 , budziło 
tak zdecydowane- opory myśliciela z Hanoweru. Już 
w pierwszym swoim liście do księżnej Walii Leibniz pisał 
ironicznie: Pan Newton i jego stronnicy mają jeszcze jedno 

, nader zabawne mniemanie o dziele Bożym. Wedle nich Bóg 
potrzebuje nakręcać od czasu do czasu swój zegar... Nie był 
bowiem na tyle przezorny, aby nadać mu ruch wieczny'0. 

Nie należy wszakże myśleć, że Clarke był naiwnym lub 
łatwym dyskutantem. I z jego strony padały argumenty, 
z którymi przeciwnik nie umiał sobie poradzić. Do takich 
należał przede wszystkim argument o bezwładności. Prze­
ciwstawiając się relacyjnej koncepcji przestrzeni, Clarke 
zauważył, że gdyby Pan Bóg wprawił cały świat w ruch 
jednostajny a potem nagle zatrzymał, to - zgodnie z poglą­
dem Leibniza - żadne zauważalne tego skutki nie powinny 
się pojawić w świecie. Wzajemne relacje pomiędzy zdarze­
niami nie uległyby przecież żadnej zmianie, zmieniłoby się 
tylko „absolutne położenie" świata" . A tymczasem intuicja 
fizyczna sugeruje, że w przypadku tego rodzaju „nagłego 

, zatrzymania" świata powinny wystąpić siły bezwładności. 
Co więcej - zauważył Clarke - przestrzeń i czas są ilościami, 
położenie zaś i porządek nimi nie są12. W przekładzie na 
dzisiejszy język uwaga Clarke'a znaczy, że czasoprzestrzeń 
ma nie tylko własności topologiczne (położenie i porządek), 
lecz także metryczne („ilość"). Trudność wysunięta przez 
Clarke'a ma swój odpowiednik w dzisiejszej fizyce czaso­
przestrzeni; problem bezwładności nadal rodzi wiełe kon­
trowersji i pytań nie posiadających dotychczas zadowalają­
cych odpowiedzi 1 3 . 

Pokora filozofa 
Na bliższą metę (w skali nadchodzących pokoleń) Leibniz 

został pokonany..Nie przez celne odpowiedzi Clarke'a, lecz 
przez fakt, że Newton stworzył mechanikę klasyczną, a on 
sam ograniczył się tylko do dociekań filozoficznych. Długo-
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falowa głębia myśli Leibniza okazała się jeżeli nie zwycięska, 
to w każdym razie nadal aktualna i atrakcyjna. Filozof 
z Hanoweru dostrzegał zarodki upadku mechanicyzmu, 
zanim ten ostatni miał czas okrzepnąć. 

Przy końcu piątego listu Leibniz pisze: ...i chociaż mógł­
bym jeszcze o tym powiedzieć niejedno, co byłoby jednakże 
zbyt głębokie, by się nadawało w obecnym sporze14. 
W ustach filozofa mniejszego kalibru brzmiałoby to jak 
zarozumiałość, ale - być może - jest tylko uwagą, która 
wymknęła się spod zbyt pospiesznego pióra, mimo woli 
ujawniając istnienie tych obszarów myśli, które każdy wielki 
myśliciel strzeże tylko dla siebie. 

Clarke wystosował kolejną odpowiedź. W pierwszym 
książkowym wydaniu polemiki po ostatnim zdaniu swojej 

r w i c c odpowiedzi Clarke dopisał: Śmierć przeszkodziła panu Leib-
1983 niżowi odpowiedzieć na ten list[>. 

* Obszerniej por. np.. H. Mehlberg. Time. Causality, and the Quantum Theory, vol. 
I. Raidel. Dordrecht-Boston-London. 1980. s. 42-45. 

" Por. rozdz. „Bóg i materia". 
111 Wyznanie wiary filozofa..., s. 321. * . 

„Gdyby przestrzeń nie była niczym innym, jak porządkiem rzeczy współistnieją­
cych, wynikałoby z tego, że skoro Bóg poruszyłby z miejsca cały świat po linii prostej, 

,; z dowolną szybkością, pozostałby on nadal w tym samym miejscu, a także, że nie 
wystąpiłby najmniejszy wstrząs przy najbardziej nagłym wstrzymaniu tego ruchu." 
Trzecia odpowiedź Clarke'a, tamże. s. 342-343. 

| : Tamże. s . t 343. 
" Por. art. cytowany w przyp. 2 oraz książkę: D. J. Raine, M. Heller,TheScienceof 

Space-Time. Pachart. Tucson 1981. rozdz. 4, § I. 
u Wyznanie wiary filozofa..., s. 414. 

Tamże. s. 439. 

La relativité contre les absolus 
Quand l'adepte de Leibniz, la prin­

cesse de Galles. Wilhelmina von Ans-
pach. informa le philosophe que le 
traducteur anglais de sa „Thćodicee" 
devait être l'ami de Newton - un ecclé­
siastique anglican. Samuel Clarke —le 
penseur de Hanovre protesta. En 
moment son opinion négative, Leib­
niz ciitiqua les idées.philosophiques 
de Newton. La princesse de Galles 
transmit la lettre de Leibniz à Clarke. 
Ce dernier répondit en s'adressant à la 
princesse. De cette façon se noua la 

fameuse correspondance, qui devint 
un témoignage de l'époque. 

De courte durée, Leibniz fut vaincu 
- principalement par le fait que 
Newton avait créé la mécanique clas­
sique, tandis que lui-même se borna à 
des recherches philosophiques. Ce­
pendant la profondeur de sa pensée se 
montra de longue durée - si non victo­
rieuse en tout cas à l'avenir - actuelle 
et attractive. Le philosophe de Ha­
novre apercevait les germes du déclin 
du mécanisme avant que celui-ci eût le 
temps de se figer. 
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Andrzej M. Zawiślak 

Kłopoty z pewnością 
Gmach wiedzy - stwierdza S. Langer -nie staje jako zbiór 

doniesień zmysłowych, ale jako struktura faktów, które są 
symbolami, oraz praw, które są ich znaczeniami. To samo 
spostrzeżenie sławny fizyk M. Planck formułuje w postaci 
paradoksu głoszącego, że postęp wiedzy oddala ją od 
danych zmysłowych, z których się wywodzi. Zaś poeta T. S. 
Eliot pyta: 
Gdzie jest mądrość którą utraciliśmy w wiedzy, 
gdzie jest wiedza którą utraciliśmy w informacjach (...)? 
Filozof, fizyk, poeta - różne profesje, różne typy wrażli­
wości. A jednak jest coś wspólnego w tych wypowiedziach, 
coś co znajduje się poza komunikowanym przekazem-
-spostrzeżeniem, przekazem-pytaniem. Tym co wspólne, 
choć nie artykułowane we wszystkich tych wypowiedziach, 
jest niepokój. Świadomy lub nie lęk przed zagubieniem się 
w świecie symboli i mitów, poza wszelkim kontaktem 
z tym, co oswoiły zmysły i zdrowy rozsądek. Materializuje 
się on i w innych wypowiedziach, często formułowanych 
w znaczących środowiskach współczesnej nauki. Ujawnia 
się też w dwóch paradoksalnych twierdzeniach obiegają­
cych nieformalnie (co tylko zwiększa ich zasięg i szybkość 
obiegu) społeczność pracowników nauki naszego głobu. 
Otóż pierwsze z nich obwieszcza, że na poziomie jednostki 
rozwój nauki oznacza regres wiedzy. Drugie zaś głosi, że 
rozwój nauki - to coraz wyraźniejsze przechodzenie od 
pewności do niepewności. 

Przykładem na trafność pierwszego twierdzenia może być 
ignorant, który „wie wszystko" i filozof, który „wie, że nic 
nie wie" Ta często spotykana sytuacja bierze się być może 
stąd, że badania naukowe, tak jak wszelka działalność inwe­
stycyjna, podlegają prawu malejących przychodów. Za 
jedną odpowiedź, jaką natura pozwoli sobie wydrzeć, stawia 
badaczowi dziesiątki nowych pytań. 

Natomiast drugie twierdzenie-paradoks jest swoistym 
przeniesieniem reguły Heisenberga na obszar wszelkich 
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działań poznawczych człowieka. Czy jest ono zasadne, 
można dyskutować. Coś je jednak usprawiedliwia, skoro 
zostało dokonane. Być może jest to wstęp przygotowujący 
klimat do przechodzenia na logikę kwantową przy tłuma­
czeniu zjawisk w świecie makro. A może przyczyna jest 
bardziej prozaiczna: stale rosnący stopień nieweryfikowal-
ności (mętności) różnych teorii i hipotez? W każdym razie 
coroczne seminarium biologii molekularnej w Dubnej pod 
Moskwą organizowane jest pod znamiennym tytułem: Od 
wątpliwej wiedzy, do rzetelnej niewiedzy. 

Wszystko to wydaje się świadczyć, że nauka wkracza 
w etap autorefleksji. Pragnę jednak podkreślić przypuszcza­
jący tryb wypowiedzianego sądu jak też to, że sygnalizuję 
początkowe stadium wspomnianego zjawiska. Zastrzeżenia 
te są spowodowane pokaźną liczbą głosów oskarżających 
współczesną naukę o niezdolność do takiej refleksji a nawet 
wręcz o nierozumność. Między innymi wyraźnie to stwier­
dza G. Picht pisząc: Działanie jest zgodne z rozumem, gdy 
zna własne przesłanki, ogarnia własne konsekwencje i ma 
jasność motywacji w doborze celów. Struktura nowoczesnych 
nauk obiektywnych wyklucza metodycznie taką refleksie, 
dzięki której dopiero nauki te stałyby się rozumne1. Nic też 
dziwnego - konkluduje Picht - że im więcej wprowadzamy 
partykularnej racjonalności w porządek świata, tym bar­
dziej irracjonalny staje się całokształt naszej sytuacji. Nie 
ujmując wagi tym twierdzeniom, przyjrzyjmy się ich podsta­
wowej przesłance. Otóż jest nią przekonanie, że głównym, 
a może wręcz jedynym, mankamentem współczesnej nauki 
jest rezygnacja ze stworzenia teorii własnych konsekwencji. 
Wydaje się, że przekonanie to nie stanowi wystarczająco 
mocnej podstawy do budowania zarzutów przeciwko temu. 
czym jest (bądź,nie jest) współczesna nauka. Nie jest bowiem 
prawdą, że'wspótczesna nauka zrezygnowała ze stworzenia 
teorii własnych konsekwencji. Teoria taka - to przecież 
analiza systemowa i wynikający z niej zbiór dyrektyw meto­
dologicznych służących antycypowaniu przedsięwzięć, 
w których nauka jest szczególnie mocno zaangażowana. 
Ważniejsze jednak jest to, czego zabrakło u przesłance 
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Pichta, a zabrakło stwierdzenia, że współczesna nauka 
zaczyna mieć znacznie groźniejsze kłopoty, niż można by 
przypuszczać obserwując jej spektakularne sukcesy. G. Picht 
wydaje się tych kłopotów nie dostrzegać, a gmach nauki 
jawi mu się jako struktura spójna, choć niebezpieczna 
w eksploatacji. Tymczasem nie jest ona spójna i, co zasłu­
guje na szczególne podkreślenie, zarysowuje się w tych par­
tiach, gdzie najmniej można by się tego spodziewać. Zanim 
postaramy się to udowodnić, przypomnijmy, że w pow­
szechnej świadomości funkcjonują dość jednoznaczne opi­
nie co do obiektywnej wartości dokonań naukowych. 
Krótko mówiąc, gmach nauki zbudowany z tworzywa 
dostarczonego przez nauki ścisłe w tzw. opinii ogółu jest 
konstrukcją solidną. Natomiast partie konstruktywne z ma­
teriału dostarczanego przez nauki humanistyczne nie znaj­
dują wysokiego uznania ani w oczach opinii publicznej, ani 
nawet wśród tych, którzy je uprawiają. Wynika to m.in. 
stąd, że uzyskiwane przez te nauki uogólnienia są nieweryfi-
kowalne bądź zdroworozsądkowe. Stąd t e ż - j a k stwierdza 
I. Kristol - prawie dwa wieki istnienia socjologii nie zakumulo­
wały wiedzy, która tym, którzy ją posiedli, pozwoliłaby na 

formułowanie bardziej autorytatywnych wypowiedzi w kwe­
stiach społecznych ani tym, którzy z nią się nigdy nie 
zetknęli1. 

Wygląda więc na to, że nasza wizja świata jest tym bar­
dziej obiektywna, im większy udział w jej powstaniu mają 
nauki ścisłe; tym bardziej zaś rozchwiana i niestabilna, im 
bardziej czerpie z dorobku nauk społecznych. Ale i to 
stwierdzenie może budzić wątpliwości - szczególnie, jeśli 
przypomnieć fakty świadczące o nadciągającym kryzysie 
właśnie w obszarze nauk ścisłych. Symptomy tego kryzysu 
są wyraźne. Skoro K. Boulding zdecydował się na sformuło­
wanie bardzo interesującej i zdaniem wielu naukowców wia­
rygodnej prognozy. Dowodzi on mianowicie, że w stosun­
kowo bliskiej przyszłości nastąpią zasadnicze zmiany 
w obrazie świata, jaki stworzyła nauka. Przy czym - i to jest 
właśnie najważniejsze - zmiany te dotyczyć będą przede 
wszystkim dorobku nauk ścisłych. A więc osiągnięcia nauk 
humanistycznych utrzymają swój - mizerny wprawdzie -
stan posiadania prawie w całości. Natomiast huragan falsy-
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fikacji przejdzie nad obszarami zagospodarowanymi przez 
nauki ścisłe. Zmiany, jakie w związku z. tym nastąpią, będą 
lak głębokie, że nie można ich porównać z niczym, co już się 
w historii nauki stało. Przede wszystkim dlatego, że - jak 
stwierdza amerykański fizyk H.R. Pagles - propozycje 
Kopernika czy Einsteina były wprawdzie rewolucyjne, ale 
mieściły się w granicach intelektualnej wyobraźni czło­
wieka. Zmiany, na które zanosi się obecnie, granice te prze­
kraczają. Faktem jest, że prognozę sformułowano tak 
jednoznacznie, że nie będzie kłopotów z jej sprawdzeniem. 

Zostawmy więc rozważania o przyszłości nauki na przy­
szłość i przyjrzyjmy się bliżej teraźniejszości. Zacznijmy od 
postawienia prostego pytania: Czy nauka ma obecnie istotny 
wpływ na decyzje rzutujące na iosy świata? Otóż, jak wyka­
zują dane ONZ, około 35% ludności naszego globu cierpi na 
brak wystarczającej ilości wody pitnej, a jednocześnie około 
50% naukowców zaangażowanych jest mniej lub bardziej 
bezpośrednio w produkcję zbrojeniową. Fakt ten odnie­
siony do postawionego pytania przesądza o pesymisty­
cznym wydźwięku odpowiedzi, niezależnie od tego, czy 
będzie ona pozytywna, czy negatywna. I cóż bowiem może 
oznaczać odpowiedź przecząca? Nic innego jak wyznanie, że 
centra decyzyjne świata, bogato oprzyrządowane wyrafino­
wanymi urządzeniami analityczno-obiiezeniowymi, w osta­
tecznym rachunku kierują się motywacją rodem z dżungli 
bądź z oddziału leczenia zamkniętego w szpitalu psychia­
trycznym. Świadczą o tym rozdęte budżety na „obronność", 
postępujący wyścig zbrojeń, ponad czterdzieści wojen, jakie 
aktualnie toczą się na naszym globie. 

Przyjmijmy jednak, że odpowiedź na nasze pytanie jest 
pozytywna. A więc uznajemy, że nauka ma istotny wpływ 
na ważkie dla świata decyzje. Skoro jednak owocują one 
skutkami uprzednio sygnalizowanymi, to nie można oprzeć 
się wrażeniu, że wpływ ten jest złowrogi. Tak oto wzdra­
gamy się wobec obu wersji odpowiedzi, mimo że są one 
diametralnie różne. Wygląda na to, że albo źle postawiliśmy 
pytanie, albo dwuwartościowa logika zawodzi, kiedy szuka 
się odpowiedzi społecznie ważkich. O tym, że mamy do 

? The Crisis in Economic Theory 19fll, s. 202. 



216 

czynienia z drugą możliwością, świadczy przykład, który 
pozwolę sobie przytoczyć. Sprawa dotyczyła oceny osiąg­
nięć nauk medycznych. Zwrócono się do wybitnych specjali­
stów w tym zakresie z prośbą o wyrażenie opinii na temat 
postępów współczesnej medycyny. Oto odpowiedzi repre­
zentatywne dla całej populacji ankietowanych: 

W ostatnich latach mieliśmy wręcz niewyobrażalny postęp 
(D.Callahan, dyrektor Institute of Society. Ethics and Life 
Science, New York). 

W większości przypadków nasza skuteczność zapobiegania 
chorobom poprzez medyczną interwencję jest znikoma (D. E. 
Rogers, President Robert Wood Johnson Fundation). 

Lista chorób, jakie trapią nas dzisiaj, jest taka sama (o ile 
nie większa) jak w roku 1950 i chociaż nagromadziliśmy na 
ich temat gigantyczne ilości danych, to niewiele to nam 
pomaga zarówno w profilaktyce jak i terapii (L.Thomas. 
President Memoriał Sloan Kettering Cancer Center). 

Rozwinęliśmy fantastyczne programy badań biomedy­
cznych, a nasze techniki nie mają sobie równych (J. H. Know-
les, President Rockefeler Fundation). 

Łagodnie mówiąc, mimo że pytanie było konkretne i po­
stawione osobom kompetentnym, odpowiedzi są raczej roz­
bieżne. A nie jest to wcale sytuacja wyjątkowa. Okazuje się. 
że listę przykładów, w których nauka odmawia nam pew­
ności, można wydłużyć. Weźmy choćby ocenę sytuacji 
w zakresie zwalczania chorób psychicznych. Choroby te 
wprawdzie nie należą do kategorii śmiertelnych, ale stano­
wią istotne zagrożenie, gdyż rozwijają się z eksplozywną 
wręcz dynamiką. Porównywalne do tej dynamiki jest jedy­
nie tempo przyrastania rozmaitych szkół i kierunków pre­
tendujących do wyjaśnienia ludzkiej psychiki i znalezienia 
dla niej, gdy odbiega od normy, skutecznej terapii. Ale 
efekty praktyczne uzyskane przez psychologię od końca 
ubiegłego stulecia, tj. od czasu samookreślenia się mianem 
nauki, są raczej niewielkie. Tak niewielkie, że S.Koch 
(redaktor sześciotomowego studium Psychology: A Study of 
Science) stwierdza, iż cala jej historia jest niezdarną próbą 
przyoblekania się w szaty nauki dla podtrzymania fikcji, że 
jest nauką. Za trafnością tej oceny przemawia nie tylko brak 
widomych sukcesów, lecz także mnogość wzajemnie sprze-
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cznych stanowisk w kwestii wspólnego przedmiotu zaintere­
sowania oraz praktyczna nieweryfikowalność tych stano­
wisk. 

Przejdźmy do dyscypliny bardziej szacownej, opromie­
nionej blaskiem niedawnych wyróżnień przez Szwedzką 
Akademię Nauk. Jest nią ekonomia, która rzutuje bez prze­
sady na losy całych społeczności naszego globu. Otóż eko­
nomia wykładana obecnie przez uczonych mężów od 
Berkeley do Uniwersytetu Łomonosowa znacznie lepiej 
służy uzasadnianiu racji ideologicznych niż kreowaniu 
pożądanych faktów gospodarczych. Coraz częściej też ujaw­
niają się sytuacje o groteskowej wręcz wymowie. Pojęcie 
prawdy w ekonomii zostało tak skutecznie ./relatywizo­
wane, że uczeni o całkowicie odmiennych poglądach na tę 
samą sprawę dostają nagrobę Nobla. Praktyka przynosi 
jeszcze inne niespodzianki. Oto dwóch szefów rządów 
o zdecydowanie różnych poglądach we wszystkich niemal 
kwestiach społeczno-gospodarczych wprowadza na naszych 
oczach sugestie swoich doradców ekonomicznych. Dorad­
cami są wybitni lub świetnie zorientowani w problematyce 
funkcjonowania mechanizmów gospodarczych profesoro­
wie. Doradcy Reagana optują za obniżeniem podatków, 
wycofaniem się z. programu świadczeń społecznych, poli­
tyką trudnego pieniądza oraz minimalną ingerencją pań­
stwa w sferę działania rynku. Z kolei doradcy Mitteranda 
sugerują działania akurat odwrotne od wyżej wymienio­
nych. Podkreślają wręcz konieczność szerokiej opieki społe­
cznej, konsekwentnej nacjonalizacji, nakręcanie koniunktu­
ry zgodnie ze wskazówkami Keynesa itp., itd. Najważniejsze 
są jednak rezultaty, jakie przynosi stosowanie owych 
odmiennych terapii. One są przynajmniej jednoznaczne. 
Tzn. tak jednoznacznie niezadowalające, że zagrażają dal­
szej karierze obu prezydentów. 

Sygnalizowane kłopoty nauk medycznych, psycho-
socjologii i ekonomii kuszą do sformułowania pewnego 
uogólnienia. Można mu nadać formę twierdzenia głoszą­
cego kryzys nauk zajmujących się teraźniejszością człowieka 
tak w wymiarze biologicznym, jak socjopsychicznym i eko­
nomicznym. Takie precyzyjne wyspecyfikowanie dyscyplin 
znajdujących się w kłopotach mogłoby budzić nadzieję, że 
pozostałe, tj. zajmujące się przeszłością i przyszłością czło-
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wieka bądź obiektywnie istniejącą materią, są obszarem 
owocującym w stwierdzenia pewne i niesprzeczne. Niestety 
byłoby to przeświadczenie błędne. Przykładów odmiennych 
ocen czy interpretacji faktów w tym właśnie obszarze jest 
tak wiele, że ich prezentacja przekroczyłaby ramy tego tek­
stu. Ograniczmy się do dyscyplin zajmujących się ustala­
niem rodowodu człowieka i pochodzenia tej cechy, która 
.stanowi jego istotny wyróżnik, tj. zdolności do werbalnej 
komunikacji. Wykształcenie tej cechy nie tylko pozwoliło na 
przypisanie do nazwy homo dumnego określenia sapiens, ale 
również, w zasadniczy sposób wpłynęło na skuteczność 
sapiencjalnych poczynań człowieka. Wystarczy tu przypo­
mnieć znane powiedzenie Wittgensteina, że granice naszego 
świata są granicami naszego języka. Nic więc dziwnego, że 
językoznawstwo już od dłuższego czasu cieszy się zasłużo­
nym szacunkiem w świecie nauki. Bądź co bądź zajmuje się 
ustalaniem faktów wyjaśniających powstanie najbardziej 
ludzkiej właściwości człowieka. Ale rezultaty tych poszuki­
wań są niewielkie. Poruszamy się w kręgu mniej lub bardziej 
prawdopodobnych hipotez. Przy czym dwie najbardziej 
prawdopodobne wzajemnie się wykluczają! Pierwsza 
z nich, autorstwa Sapira-Whorfa, znana jest jako zasada 
relatywizmu językowego. Najkrócej i najtrafniej streszczają 
stwierdzenie, że myślimy tak, jak mówimy. A więc sposób, 
w jaki odbieramy otaczający nas świat i jego obraz, jaki 
budujemy w umyśle, jest pochodną struktury naszego 
języka. Kto wątpi w słuszność tej zasady, niech spróbuje coś 
pomyśleć bez użycia słów... Okaże się, że jest to niemożliwe! 
Zauważono to zresztąjuż wiele lat temu. Przypomnę: chodzi 
mi o to, aby język giętki powiedział wszystko, co pomyśli 
głowa, czy język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie. 
Krótko mówiąc, już nasi poeci romantyczni zdawali sobie 
sprawę z istnienia pozawerbalnych form myślenia. Jedną 
z takich form może być myślenie obrazowe. Zdarza się też, 
że po wypowiedzeniu jakiegoś zdania uświadamiamy sobie, 
że nie oddaje ono tego, co rzeczywiście myślimy. Wszystko 
to może oznaczać, że jest w nas jakiś niejęzykowy sposób 
myślenia. Takie przekonanie stanowi punkt wyjścia antypo-
dycznej do relatywizmu językowego teorii gramatyki gene-
raty wnej N. Chomsky'ego. Ta uniwersalna gramatyka jest -
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zdaniem Chomsky'ego -- przekazywana genetycznie i rządzi 
procesem poznania. W całkowitej opozycji do zasady rela­
tywizmu teoria Chomsky'ego bazuje na przekonaniu, że 
u zarania dziejów człowieka, jeszcze zanim wyłoniły się 
odrębne rasy, istniał jeden język oparty na zasadach uniwer­
salnej gramatyki. 

Tak oto stanęliśmy znowu wobec wyboru. Tym razem 
mamy wybierać w teoriach aspirujących do wyjaśnienia 
zagubionego w pomroce dziejów, fundamentalnego dla 
ukształtowania się społeczeństwa ludzkiego złożonego pro­
cesu rozwoju werbalizacji myśli i ich komunikowania. Ale 
sytuacja wygląda tak, że nic dysponujemy materiałem 
dowodowym pozwalającym na wydanie ostatecznego wer­
dyktu. W związku z tym teorie akceptuje się na zasadzie 
pozaintelektualnych preferencji i na obronę wytacza się 
argument, że nikt ich dotąd nie obalił. Degraduje się obyd­
wie przez równie niepodważalny fakt, że nikt ich dotąd nic 
udowodnił... 

Podobnie ma się sytuacja w kwestii równie ważnej - i to 
nie tylko dla historii gatunku ludzkiego, ale także dla histo­
rii życia na naszej planecie. Kwestia la dotyczy wyjaśnienia 
mechanizmu ewolucji. Rozwiązań jest wiele, a elementem 
dodatkowo antagonizującym spierające się szkoły są odnie­
sienia filozoficzne. Spory i dyskusje zapoczątkowane histo­
ryczną pracą K. Darwina przez długie lata były pasmem nie 
kwestionowanych tryumfów jego kontynuatorów. Aż nagle 
gdzieś od ostatniego dwudziestolecia kreacjoniści zaczęli 
nadrabiać stracone punkty. Coraz częściej też. wytyka się 
neodarwinistom rażącą nieadekwatność ich poglądów 
w konfrontacji z. najnowszymi wynikami badań empiry­
cznych. Podnosi się zarzut, że główna teza Darwina jest 
w gruncie rzeczy tautologią, ponieważ, stwierdzenie, iż prze­
żywają osobniki najbardziej przystosowane, jest. prawdziwe 
na mocy definicji przystosowania. Wytyka się też neodarwi­
nistom, że przyjęcie przez nich tezy J. Monoda stwierdzają­
cej, że o powstaniu nowych gatunków decyduje przypadek, 
zbliża ich w gruncie rzeczy do stanowiska kreacjonistów: 
tajemniczą przyczynę przypadku powołującego do życia 
nowe gatunki zaczęto określać mianem G O D . co jest skró­
towym, ale także znamiennym zapisem dla „generatora róż-
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norodności" (generator of diversity). Co więcej, wprowa­
dzenie kategorii przypadku do wyjaśniania ewolucji zmusza 
do posłużenia się rozkładami prawdopodobieństw. Tych 
z kolei nie da się ustalić w odniesieniu do odległej prze­
szłości. W rezultacie wniosek o determinującym oddziały­
waniu przypadku na przebieg ewolucji jest nieweryfikowal-
ny. Stąd też, jak pisze A. Hoffman, gra o byt pozostać musi 

jeszcze jedną wizją ewolucji, jeszcze jedną metaforą przyrody 
- i niczym więcej1. 

Oprócz zadawnionego sporu darwinizm-kreacjonizm 
nabierają też wigoru - i to dzięki jakże obiektywnym zasile­
niom informacyjnym z badań empirycznych - dysputy 
wywodzące się z jeszcze dawniejszych tradycji. Właśnie na 
podstawie takich informacji odżywa ostatnio neolamar-
kizm, który był i jest wyznaniem dla podstawowej tezy neo-
darwinizmu głoszącej, że tylko mutacje na podłożu 
genetycznym, a nie cechy nabyte w toku indywidualnego 
rozwoju, są dziedziczone. Narasta też przekonanie wśród 
licznych genetyków, że mutacje i dobór naturlny wyraźnie 
tracą swoją pozycję jedynych promotorów ewolucji. Oka­
zuje się, że model ewolucji filetycznej (stopniowe przecho­
dzenie jednej populacji w drugą) stanowiący wraz z zasadą 
specjacji (podziału populacji na dwie różne) punkt wyjścia 
do wyjaśnień dotyczących powstawania nowych gatunków 
nie może się ostać w świetle najnowszych badań paleontolo­
gicznych. Zaczyna też zdobywać zwolenników próba wyjaś­
nienia ewolucji człowieka poprzez wiązanie zmian, którym 
podlegał, ze zjawiskiem neotenii, tj. przesuwania się 
momentu dojrzałości seksualnej w stosunku do wzrostu 
ciała. Nie zanosi się jednak na to, aby koncepcja ta spełniła 
wymogi, jakie Popperowska metodologia nauk póki co sta­
wia każdej teorii aspirującej do miana naukowej. 

Ten bardziej niż skrótowy przegląd kilku wątków teorii 
ewolucji prowadzi do wniosku, który już formułowaliśmy. 
Teorie te są w gruncie rzeczy roboczymi hipotezami i wcale 
nie ma gwarancji, że wśród nich jest hipoteza prawdziwa. 

Przejdźmy jednak do spraw ogólniejszych. Otóż, jak 
dowodzi historia nauki, najbardziej płodne poznawczo są 
teorie, które bazują na wymyślonych aksjomatach. Zwrócił 
na to uwagę A.Einstein pisząc: Rozum ludzki powinien 
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kształtować formy wcześniej, niż potwierdzi się ich rzeczywis­
te istnienie. Dorobek Keplera jaskrawo świadczy o tym, że 
z czystej empirii nie może się rozwinąć poznanie. Taki rozwój 
jest możliwy jedynie przez zestawienie wymyślonego z zaob­
serwowanym. Sukcesy tego podejścia też jednak nie świad­
czą, że jest ono absolutem doskonałości metodologicznej. 
Jak bowiem wiadomo z logiki, w twierdzeniach implikacyj-
nych typu jeżeli p to ą, czyli w twierdzeniach najbardziej 
typowych dla eksplanacji teoretycznych, prawdziwość 
następnika ą nie wynika z prawdziwości poprzednika 
p. A więc może się wydarzyć, że z nieprawdziwej przesłanki 
są wyprowadzane prawdziwe, tj. empirycznie weryfiko­
walne wnioski (przykład: badania nad przyczynami 
gorączki połogowej prowadzone przez Semellweisa). Dla 
uniknięcia tego niebezpieczeństwa próbuje się procedury 
odwrotnej, tzn. przesłanki wyjściowe (aksjomaty) dla 
budowy teorii bierze się ze zbioru faktów empirycznych. 
Dopiero z nich wyprowadza się wnioski i konfrontuje je 
z praktyką. Wydawać by się mogło, że adekwatność teorii 
jest zagwarantowana. 

Przyjrzyjmy się więc bliżej teoriom budowanym tak właś­
nie - modo empirico. Aby utrzymać się w naszej konwencji 
przeglądu teorii uszeregowanych ze względu na umiejsco­
wienie w czasie przedmiotu ich zainteresowania, spróbujmy 
zająć się dyscypliną, która swoje twierdzenia odnosi do 
przyszłości. Dyscypliną taką może być klimatologia. Funk­
cjonują w niej teorie wyprowadzane na podstawie empiry­
cznie niepodważalnych przesłanek wyjściowych. Jedną 
z nich stanowi tzw. teoria efektu cieplarnianego stwierdza­
jąca katastrofalny dla człowieka przebieg zmian klimaty­
cznych w dającej się przewidzieć przyszłości. Wynika ona 
z. obiektywnego faktu stale rosnącego wzbogacania atmos­
fery okołoziemskiej dwutlenkiem węgla powstającym przy 
spalaniu paliw kopalnych. Z tego faktu można wyprowa­
dzić następne, aż do katastrofalnego wniosku włącznie. 
Trudno też zaprzeczyć rozumowaniu, którego kolejne 
ogniwa wydają się być bezsporne. A więc ilość dwutlenku 
węgla rośnie, co z kolei utrudnia nagrzanej ziemi emitowa-

1 A. Hoffman, Wokół ewolucji. Warszawa, PIW, 1983, s. 158. 
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nie części otrzymanego od słońca ciepła. Rośnie więc jej 
temperatura, czego następstwem będzie powstanie sprzyja­
jących warunków dla wegetacji organizmów roślinnych pro­
dukujących dwutlenek węgla. Zarysuje się wyraźne 
sprzężenie zwrotne dodatnie: wzrost dwutlenku węgla 
i temperatury spowoduje coraz bardziej przyśpieszony 
wzrost tegoż dwutlenku węgla i temperatury. Ziemia stanie 
się gigantyczną szklarnią. Finał tego procesu dla ludzi... 
wiadomy. 

Aliści nauka nie zapomniała i o tych, którzy nie godzą się 
na to, aby ostatnie dni ich praprawnuków znaczone były 
upałem i duchotą. Teoria efektu cieplarnianego ma swoją 
kontrpropozycję w postaci teorii permanentnego zagroże­
nia lodowcem. Jej przesłanką wyjściową jest znowu (obiek­
tywny) fakt, zgodnie z którym stosunek Ziemi do Słońca, tj. 
kształt jej orbity i nachylenia osi, ulega niewielkim zmia­
nom. Wpływa to na rozłożenie promieniowania słone­
cznego otrzymywanego przez Ziemię na rozmaitych 
szerokościach geograficznych. Mimo że zmiany te są małe, 
mogą spowodować powstanie sprzężenia zwrotnego, które 
doprowadzi do powstania lodowca. Znowu mechanizm jest 
prosty. Zasadniczym czynnikiem jest współczynnik odbicia 
powierzchni Ziemi. Tam, gdzie jest on wysoki, promienio­
wanie słoneczne wraca w przestrzeń w niewielkim tylko 
stopniu ogrzewając powierzchnię Ziemi. Sprzyja to utrzy­
mywaniu się na niej powłoki śniegu i lodu. A właśnie śnieg 
i lód mają najwyższy współczynnik odbicia. Utrzymująca 
się więc dłużej pokrywa śniegowa podwyższa wspomniany 
współczynnik, co jeszcze bardziej obniża temperaturę dając 
jeszcze więcej śniegu itd. Znowu mamy do czynienia z klasy­
cznym sprzężeniem dodatnim zwrotnym. Tyle tylko, że tym 
razem finał jest wprawdzie równie dramatyczny w treści, ale 
zdecydowanie różny w formie. Zamiast cieplarni -
zamrażarka. 

Ostatni przykład w zasadzie nie wniósł nic nowego. Po 
prostu kolejny przypadek, gdy na gruncie tej samej nauki 
współistnieją teorie, które prowadzą do całkowicie odmien­
nych konkluzji. Nasuwa się więc pytanie, czym winien się 
kierować przeciętny człowiek, którego naszła zdrożna chęć 
wyrobienia sobie poglądów w którejś z sygnalizowanych 
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wyżej kwestii i trawiony tym pragnieniem zadał sobie trud 
zapoznania się ze stanowiskiem nauki w rzeczonej kwestii. 
Szarpany wątpliwością, jak to jest naprawdę, rnoże się od 
niej uwolnić znowu na dwa (sic!) sposoby. Może pójść za 
radą L.Pirandeilo i powtórzyć jest tak, jak się państwu 
podoba, bądź posłużyć się monetą odpowiednio obstawiając 
orła i reszkę. 

Postępująca ekspansja niepewności nie oszczędziła rów­
nież - o zgrozo - nauki tak dostojnej jak matematyka. Tak 
0 tym pisze wybitny matematyk amerykański M. Kline 
w książce pod znamiennym tytułem „Matematyka - utra­
cona pewność": Poważnym problemem dzisiejszej matema­
tyki jest to. że nie ma jednej, lecz jest wiele matematyk. 
Wszystkie one są nie do przyjęcia dla przedstawicieli odmien­
nych szkół. Siało się jasne, że powszechnie akceptowany spo­
sób rozumowania, duma człowieka, majestatyczny gmach 
matematyki XIX-wiecznej jest wielką iluzją. Niepewność 
1 zwątpienie w przyszłość matematyki zastąpiły przeszłą pew­
ność i samozadowolenie. Niezgoda w podstawowych kwe­
stiach wśród przedstawicieli tej najbardziej pewnej z nauk jest 
łagodnie mówiąc zadziwiająca. Obecny stan matematyki 
urąga wręcz jej niegdysiejszej reputacji... Tajemnicą jest, jak 
w świetle tych faktów jest ona lak użyteczna? Czyżbyśmy 
robi/i cuda przy użyciu tak niedoskonałego narzędzia4'! 

V. przedstawionych powyżej faktów wnioski już zostały 
wyciągnięte. Otóż w formułowanych przez różne ośrodki 
prognostyczne predykcjach trzy stwierdzenia wyraźnie się 
powtarzają. Pierwsza z nich sygnalizuje zbliżający się 
zmierzch trwającego już od ponad trzech tysiącleci patriar­
chatu. Nasilający się na całym świecie ruch feministyczny 
jest pierwszym symptomem ewolucji społeczno-kulturowej 
próbującej zmienić, od tysiącleci nie kwestionowane, naj­
trwalsze stosunki dominacji wyznaczanej przez fakt czysto 
biologiczny, tj. przez przynależność płciową. Druga predyk­
cja obwieszcza nieuchronnie zbliżający się koniec epoki 
eksploatacji nieodtwarzalnych źródeł energii (węgiel, nafta) 
i obiektywną konieczność wykorzystywania energii słone­
cznej na skalę przemysłową. Wreszcie trzecia predykcja jest 

' M. Kline. Maihemaiks-loss of Certainiy. Oxford University Press, 1980, s. 317, 
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najbardziej interesująca w świetle wyżej zaprezentowanego 
materiału. Jest ona bowiem swoistym wnioskiem podsumo­
wującym sygnalizowaną tu ekspansję niepewności doświad­
czanej przez wszystkie niemal dyscypliny naukowe. Zgodnie 
z nią w niedalekiej już przyszłości nastąpi zasadnicza 
zmiana paradygmatu współczesnej nauki, wyrażająca się 
w odejściu od dotychczasowych wzorców myślenia, wartoś­
ciowania oraz postrzegania rzeczywistości. Wszelako upow­
szechnieniu nowego paradygmatu zdaje się przeszkadzać to, 
że - jak stwierdza znany fizyk G. Haldane - prawda, jaką on 
przynosi jest nie tylko dziwniejsza, niż sobie wyobrażamy, 
lecz dziwniejsza niż możemy sobie wyobrazić. 

Ennuis avec la certitude 
B e a u c o u p d e d o n n é e s s e m b l e n t 

t é m o i g n e r q u e la sc ience e n t r e d a n s 
u n e é t a p e d ' a u t o r é f l e x i o n . M a i s b i en 
d e s vo ix auss i s ' é lèvent p o u r a c c u s e r la 
sc ience d ' i n a p t i t u d e à u n e tel le réf­
l ex ion . N o u s o b s e r v o n s l ' e x p a n s i o n 
d e l ' i n c e r t i t u d e é p r o u v é e p a r p r e s q u e 
t o u t e s les d i sc ip l ines sc i en t i f iques . Il 
s ' a n n o n c e q u e d a n s l ' a v e n i r dé jà b ien 
p r o c h e le p a r a d i g m e d e la sc i ence c o n ­
t e m p o r a i n e va c h a n g e r r a d i c a l e m e n t . 

C e se ra u n e s é p a r a t i o n a v e c les p r é c é ­
d e n t s m o d è l e s d e p e n s e r , d ' é v a l u e r et 
d e p e r c e v o i r la r éa l i t é . C e p e n d a n t la 
p r o p a g a t i o n d u n o u v e a u p a r a d i g m e 
s e m b l e ê t r e e m p ê c h é e p a r le fait q u e -
se lon l ' o p i n i o n d u cé l èb re p h y s i c i a n 
G . H a l d a n e - la vér i té qu ' i l a p p o r t e 
est n o n s e u l e m e n t p lu s b i z a r r e q u e 
n o u s n e l ' i m a g i n o n s , m a i s e n c o r e 
p l u s b i z a r r e q u e n o u s p o u v o n s l ' ima ­
g ine r . 

(3> 
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Dariusz Filar 

Zmierzch fabryk 
(na marginesach„Trzeciej fali" Alvina Tofflera) 

Mojemu Ojcu 
Na rozległe obszary rozważań Tofflera można wkraczać 

przez różne furtki, te zaś dadzą się otwierać różnymi klu­
czami. Jeden z. nich kryje książka datą druku wyprzedzająca 
„Trzecią falę" o lat z górą dwieście - Adama Smitha „Bada­
nia nad naturą i przyczynami bogactwa narodów". Właśnie 
w pierwszym rozdziale „Badań" znajdujemy dwa króciuteń-
kie opisy, których zestawienie pozwoliło Smithowi na dotar­
cie do sedna dokonującej się w jego czasach przemiany 
procesów produkcyjnych: na uchwycenie przejścia od tego, 
co stawało się już historią gospodarki, ku temu, co miało 
określić jej przyszłość. Obraz klasycznej kuźni, w której ten 
sam człowiek porusza miechy, poprawia ogień i w miarę 
potrzeby do niego dokłada, rozżarza żelazo i wykuwa wszyst­
kie części gwoździa, a przy wykuwaniu główki musi nawet 
zmienić narzędzia, zderzał się u Smitha z czymś, co nazywał 
on obecnym sposobem wykonywania pracy, a co polegało na 
stworzeniu zespołu, w którym jeden robotnik wyciąga drut, 
drugi go prostuje, trzeci tnie, czwarty zaostrza, piąty szlifuje 
koniec dla osadzenia główki, a jeszcze dwaj lub trzej oddziel­
nie robią samą główkę. Mała kuźnia i zakłady metalurgi­
czne, rzemieślniczy warsztat i fabryka - pod postacią tych 
symboli wystąpiły na kartach książki Smitha dwa światy, 
które spotkały się w ekonomicznej rzeczywistości drugiej 
połowy XVIII wieku: przemijający rękodzielniczo-agrarny 
i rodzący się przemysłowy. Otóż ten moment, tak lapidarnie 
i przenikliwie zarazem odmalowany przez angielskiego kla­
syka, odgrywa też wielką rolę w wywodzie Alvina Tofflera: 
oznacza dla niego wygasanie fali pierwszej i podnoszenie się 
fali drugiej. 

Cały rozwój gospodarczo-społeczny widzi Toffler jako 
wielkie, następujące po sobie fale. Pierwsza (zdominowana 
przez rolnictwo uzupełniane tylko rękodziełem) trwała lat 
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tysiące i już się cofnęła, druga (w lwiej części określona 
przez przemysł) istniała niespełna trzy stulecia i już traci 
rozpęd, trzecia (tytułowa ><trzecia fala!» dosięga nas dopiero 
pierwszymi bryzgami, ale już wkrótce pochłonie ludzkość 
bez reszty. 

Współczesna ludzkość - to nieodrodne potomstwo fali 
drugiej; podporządkowane jej wzorcom, rozumujące jej 
kategoriami, do szpiku kości ukształtowane przez «ducha 
fabryki». Standaryzacja, specjalizacja,synchronizacja, kon­
centracja, maksymalizacja i centralizacja - pół tuzina zasad 
zawsze było nieodzowne dla udanego funkcjonowania każ­
dej fabryki, ale z fabryk przeniknęły one do wszystkich 
innych sfer życia. Tak w błahych jak i w najistotniejszych 
sprawach podlegamy wpływowi sił, które wyzwolił system 
industrialny. To fabryka narzuciła nam ostatecznie systemy 
dziesiętny i metryczny, podczas gdy w okresie pierwszej fali 
korzystano z kipiącego bogactwa najróżniejszych (i naj­
dziwniejszych!) miar i wag. To fabryka każe nam nosić 
ręczne zegarki, podczas gdy przodkowie doskonale obywali 
się bez nich, bo przedprzemysłowy czas miał zupełnie inną 
gęstość. To fabryka - rozpalając kult wielkich rozmiarów, 
efektów i zysków - przekształciła senne miasteczka w wie­
lomilionowe konurbacje, chyże fregaty w potężne tan­
kowce, a parające się kameralną muzyką salonowe 
kwartety w orkiestry symfoniczne 1. Przemiany, których 
źródło stanowiła wielostronna ekspansja systemu przemys­
łowego nie ominęły rodziny (charakterystyczna dla społe­
czeństw rolniczych patriarchalna rodzina wielopokoleniowa 
ustąpiła miejsca dwupokoleniowej rodzinie nuklearnej), 
polityki (ogromnie rozrosły się i scentralizowały wyspecjali­
zowane struktury biurokracji rządowych), szkolnictwa (róż­
norodne, zdominowane przez humanistykę ośrodki kształ­
cenia zostały wyparte przez posiadający profil głównie 
techniczny, jednolity system edukacyjny), a także wzorów 
odżywiania się, ubierania, odpoczywania czy nawet obco­
wania płciowego. 

We wszystkich formach, jakie przybiera dzisiejsze byto­
wanie człowieka, we wszystkich warstwach, z jakich składa 
się tkanka współczesności - widzi więc Toffler fabrykę 2 . 
Ona jest owym ostatecznym, ukrytym za rozlicznymi fasa-
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darni szkieletem, wzorcem, imperatywem, impulsem... Speł­
nia rolę tak, jak przed nią - to znaczy nim nadszedł 
brzemienny w przemiany XVIII wiek - czyniło to pole 
uprawne. I tak jak pole uprawne usunie się na dalszy plan, 
gdy - rychło już! - możliwości rozwoju wynikającego głów­
nie z ekspansji przemysłu ulegną wyczerpaniu. 

Konsekwentne przyglądanie się drodze gatunku ludz­
kiego przez, pryzmat zmieniających się podstawowych 
obszarów i form aktywności ekonomicznej skłania Tofflera 
do odsunięcia na bok innych prób periodyzacji dziejów. Ani 
przewroty w sferze własności, ani w sferze stosunków poli­
tycznych, ani w sferze prawa czy kultury - nie mają tego 
ciężaru gatunkowego, co sygnalizowane w jego książce 
przejścia od «fali» do «fali». Te ostatnie mają charakter 
najgłębszej przemiany jakościowej, podczas gdy wszystkie 
wymienione poprzednio są - co najwyżej! - powierzchnio­
wymi przemianami formalnymi. Świat niewolnictwa i świat 
feudalny opierały się na identycznym fundamencie agrar­
nym; mieściły się całkowicie w ramach tej samej, pierwszej 
fali (i razem z nią musiały odejść do historii). Podobnie 
kapitalizm i socjalizm wywodzą swoje kształty z tego 
samego industrialnego pnia; należą bez reszty do fali drugiej 
(i razem z nią przeminą). 

Druga z wymienionych par ustrojów (kapitalizm i socja­
lizm) zasługuje zresztą - chociażby z racji swej przynależ­
ności do epoki współczesnej - na szersze omówienie. Otóż 
na pewno więcej razy starano się w dwudziestowiecznej 
myśli politycznej wyświetlić przeciwieństwa dzielące te 
ustroje, niż doszukiwać się tkwiących w nich podobieństw. 

1 Fabryka pierwotnym impulsem i natchnieniem ewolucji w muzyce?! Sugerowanie 
takiej zależności może wydać się niedorzeczne. A jednak! Toffler dowodzi, że równo­
cześnie z upowszechnieniem się przedsiębiorczości industrialnej (a więc w drugiej 
połowie wieku XVIII i pierwszej XIX, co odpowiada trwającemu od 1750 roku do 
śmierci Beethovena okresowi klasycyzmu w muzyce) koncerty przestały być własnoś­
cią salonów; przyszedł zwyczaj organizowania koncertów publicznych - traktowa­
nych już nie jako kosztowna oprawa życia towarzyskiego wyższych sfer, lecz jako 
działalność dochodowa; impresaria - przedsiębiorcy jak inni,,kierujący się takimi 
samymi jak inni zasadami - zainteresowani byli maksymalizacją zysków, więc nie­
ustannie powiększali liczbę krzeseł dla słuchaczy i wielkość koncertowych sal; gigan­
tyczne kubatury wymagały brzmienia silniejszego niż to, jakie dać mógł zespół 
kameralny; powstanie wielkich orkiestr symfonicznych okazało się logicznym ukoro­
nowaniem procesu. 

2 A może należałoby napisać: FABRYKĘ? , 
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Prawie zawsze traktowano przy tym kapitalizm i socjalizm 
jako zjawiska zasadniczo odrębne, dwy światy czerpiące 
soki żywotne z nie mieszających się źródeł. [ ] 
[Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r., 
art. 2, pkt 1 2 i 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 
44, poz. 204)]. 

Odrzucenie modeli przyszłości zbudowanych na założe­
niu, że trwać będzie dalej przemysłowy etap dziejów czło­
wieka, stanowi dla Tofflera punkt wyjścia do prezentacji 
własnej prognozy. Według amerykańskiego futurologa do 
ery fabryk należało wczoraj i należy w przeważającej części 
dziś, ale nie będzie już należeć jutro; era ta minęła swoje 
apogeum i nosi coraz wyraźniejsze piętna odwrotu, schyłku, 
rozkładu... Dostrzec je można chociażby w erozji wspomia-
nych wyżej industrialnych zasad - standaryzacji, specjaliza­
cji, synchronizacji, koncentracji, maksymalizacji i centrali­
zacji; w ich stopniowym przeradzaniu się we własne 
przeciwieństwa. 

Godnym uwagi przykładem owych procesów jest prze­
miana dokonująca się w wytwarzaniu, sprzedawaniu i użyt­
kowaniu samochodów. Dokładnie w myśl zasad industrial­
nych powstawał i tworzył automobilowe środowisko słynny 
fordowski model T - powielany w tysiącach zupełnie jedna­
kowych egzemplarzy składających się na wydłużaną do 
maksimum serię; montowany przez szeregi robotników 
przykutych na kilka godzin dziennie do ruchomej, fabry­
cznej taśmy; zapewniający nieustanny rozrost macierzystym 
zakładom; inspirujący powstawanie rozległych sieci prawie 
identycznych punktów naprawczych, przydrożnych moteli 
i stacji benzynowych; ujednolicający aspiracje i potrzeby 
swoich użytkowników... Ten wzór ekspansj i -w pełni odpo­
wiadający warunkom ery industrialnej i ukształtowanego 
przez nią społeczeństwa masowego - dzisiaj jest wyłącznie 
historią amerykańskiego przemysłu samochodowego. Prze­
de wszystkim nie podbija się już rynku standardowym, 
masowym wyrobem. Każda marka występuje w postaci 
przynajmniej paru modeli, a i dany model jest właściwie 
tylko ramą, w którą - zgodnie z życzeniami klienta - wkom­
ponowuje się elementy wyłonione z propozycji warianto­
wych: silnik benzynowy lub dieslowski, skrzynię biegów 
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klasyczną lub automatyczną, okna otwierane korbką lub za 
naciśnięciem guzika, tapicerkę z tworzywa sztucznego lub 
z naturalnej skóry, etc. Zgłaszając więc swoje życzenia 
klient staje się w pewnym sensie współprojektantem naby­
wanego pojazdu, nadaje mu cechy indywidualne i ogranicza 
możliwość powstania dwóch egzemplarzy całkiem takich 
samych (zjawiska odmasowienia i destandaryzacji). Po dru­
gie - zabiegi określające ostateczny kształt pojazdu coraz 
częściej dokonywane są nie w wielkich, głównych zakła­
dach, lecz w licznych, współpracujących z nimi tylko i za­
chowujących niezależność, średnich i małych punktach 
usługowych (zjawisko dekoncentracji). Po trzecie - w pro­
cesie produkcji wszechwładna dotąd taśma zastępowana 
bywa coraz częściej przez zespoły monterów składających 
samochód z dostarczonych części według własnych zasad, 
harmonogramu i tempa (zjawisko desynchronizacji). Kolej­
ne zmiany w świecie samochodu, jakie ma przynieść przy­
szłość, to z jednej strony dalszy wzrost wpływu klienta na 
kształt pojazdu (jego doradcą i pomocnikiem będzie kom­
puter), zaś z drugiej strony szybkie zastępowanie pracowni­
ków wytwórni samochodowych przez roboty (nie jest to 
chyba przyszłość zbyt odległa, jeśli latem 1983 roku japoń­
ska Toyota zdążyła uruchomić pierwszą na świecie monta-
żownię, w której pracują wyłącznie roboty nadzorowane 
przez kilku inżynierów). 

Równie ciekawy przykład przemian sygnalizujących 
przechodzenie od fali drugiej do trzeciej dostrzega Toffler 
w energetyce. Epoka industrialna stworzyła elektrownie 
wodne lub oparte na spalaniu ropy naftowej i węgla (wielkie 
«fabryki» energii), a następnie siecią linii przesyłowych 
połączyła je w jednolite, scentralizowane systemy energety­
czne. Cywilizacja przyszłości będzie czerpać (częściowo 
czerpie już dziś) z rozproszonych, niezależnych od siebie, 
bardzo różnorodnych źródeł energii; będzie wykorzystywać 
energię słońca, wiatru, przypływów i odpływów morskich, 
żywych organizmów, etc. (zjawiska dekoncentracji i decen­
tralizacji). Najprawdopodobniejszy kształt jutrzejszego 
wytwarzania prądu elektrycznego zaczyna się rysować jako 
energetyczna samowystarczalność pojedynczych skupisk 
ludzkich, a może nawet poszczególnych gospodarstw 
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domowych. Na tym tle warto rozpatrzyć stosunek Tofflera 
do elektrowni atomowych - uważa on je za przyszłościowe 
wyłącznie z pozoru, w rzeczywistości zaś całkowicie zroś­
nięte z tradycyjnymi korzeniami industrializmu, z realiami 
ogromnych, scentralizowanych systemów epoki fabryk. 
Elektrownie te są kosztowną, niebezpieczną i w ostate­
cznym rachunku ślepą uliczką, z której niedługo już przyj­
dzie się wycofać. 

W wieku XVIII orne pole i rzemieślniczy warsztat utraciły 
najistotniejszy,- decydujący wpływ na kształt cywilizacji; 
spadł - i odtąd nie przestawał spadać dalej - udział, jaki 
miała w społeczeństwie najliczniejsza uprzednio klasa 
chłopska; rozsypały się liczne struktury społeczne i polity­
czne... Tak odchodziła fala pierwsza. 

W wieku XX fabryka i jej zasady przestają przesądzać 
o sposobie funkcjonowania społeczeństwa i gospodarki; 
szybko maleje wśród ludności pracującej odsetek robotni­
ków przemysłowych 4; rozsypują się liczne Struktury społe­
czne i polityczne... Tak zaczyna odchodzić w przeszłość fala 
druga. 

W prezentowanym już, pochodzącym sprzed dwustu lat 
symbolicznym zestawieniu z pierwszego rozdziału „Bogac­
twa narodów" Adama Smitha obok kuźni (przeszłość) zna­
lazła się fabryka metalurgiczna (teraźniejszość i przyszłość). 
Gdyby Alvin Toffler zechciał dokonać podobnego zestawie­
nia współcześnie, to - zgodnie z tezami swojej własnej 
książki - obok fabryki (przeszłość i wciąż teraźniejszość) 
musiałby umieścić dom, a ściślej rzecz ujmując: elektroni­
czny dom mieszkalny (przyszłość). 

Tak! Dom. Bo kiedy człowiek opuści fabryki, a one same 
przekształcą się w zespoły zdalnie programowanych oraz 
nadzorowanych automatów i robotów; kiedy skrajną stan­
daryzację zachowań, idei i stylów życia, jaka cechowała 
społeczeństwo masowe, zastąpi rozproszona różnorodność; 
kiedy rabunkowe eksploatowanie przyrody ustąpi rozsąd­
nemu czerpaniu z nieodnawialnych zasobów uwzględniają­
cemu postulaty ekologów; kiedy wreszcie podstawowym 
surowcem stanie się i n f o r m a c j a - wtedy nastąpi niepo­
dzielne panowanie Trzeciej Fali, a dom urośnie do rangi 
podstawowej - określającej wszystkie inne - struktury 
(takiej, jakimi wcześniej były: rola i warsztat oraz fabryka). 
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Znaczenie domu wynikać będzie z mnogości funkcji, 
jakie mu przypadną w wyniku rozwoju elektroniki. 
W domu większość ludzi wykonywać będzie pracę zawo­
dową. Za pomocą systemów elektronicznej komunikacji 
będą sterować powierzonymi im, działającymi w bardzo 
dużym nawet oddaleniu automatami i robotami (już dzisiaj 
wiele amerykańskich firm dysponujących własnymi syste­
mami łączności pozwala swoim pracownikom wykonywać 
zadania produkcyjne bez opuszczania mieszkania); dzięki 
zainstalowanym w każdym domu końcówkom komputero­
wym będą mogli oddawać się twórczości naukowej, pracom 
projektowym, e t c ; korzystając z innych środków komuni­
kowania się z ulubionego fotela we własnym gabinecie wy­
głaszać będą przemówienia na konferencjach o międzyna­
rodowym nawet zasięgu. 

Dom stanie się również ośrodkiem działań prosumpcyj-
nych (prosumpcja - termin utworzony z. połączenia słów 
PRO-dukcja i kon-SUMPCJA - oznacza u Tofflera wszel­
ką wytwórczość mającą na celu bezpośrednie zaspokojenie 
własnych potrzeb, a nie dostarczenie towaru na sprzedaż) 5 . 
Działania te rozciągać się będą od uprawy wysokopiennych 
owoców i warzyw w przydomowym inspekcie po obsługę 
należących do gospodarstwa domowego urządzeń energety­
cznych (wiatrak, płyty solanie, etc.) i projektowanie z. po­
mocą komputera potrzebnych w domu artykułów, które 
następnie na takie indywidualne zamówienie wykona auto­
matyczna wytwórnia. 

Fakt, że ludzie większą część swego czasu spędzać będą 
w domu, wpłynie pogłębiająco i umacniająco na relacje 
między małżonkami (pary dobierać się będą w dużym stop­
niu jako partnerzy we wspólnie wykonywanej pracy, jako 

ł Według danych zawartych w „Trzeciej Fali" na początku lat osiemdziesiątych 
tradycyjnemu pojęciu proletariusza odpowiadała najwyżej 1/4 (słownie: jedna 
czwarta) ogółu zatrudnionych w gospodarce amerykańskiej. Fakt ten może budzić 
zrozumiałą troskę o siły, jakimi - na wypadek tylefcroć zapowiadanej rewolucji świa­
towej - miałaby być sprawowana w USA ewentualna dyktatura proletariatu. 

4 Nasuwa się tutaj uwaga, że działalność tego typu jest stara jak świat, a nieobca 
również fali drugiej (przykładem ogródki pracownicze w Polsce czy strzyżenie trawni­
ków w Wielkiej Brytanii). Toffler nie próbuje temu zaprzeczać, twierdzi jednak, że 
prosumpcja różnić się będzie od pokrewnych, poprzedzających ją zjawisk trzema 
cechami: powszechnością, swoim decydującym wpływem na interesy poszczególnych 
gospodarstw domowych oraz przede wszystkim wprzęgnięciem w jej służbę najnow­
szych rozwiązań technicznych, które zapewnią wielką wydajność i wysoką jakość. 
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towarzysze zawodowych pasji i nieustannie dzielonych spo­
łecznych obowiązków), przeniesie na powrót ze szkoły do 
domu przeważającą część funkcji wychowawczych (dzieci 
zdobywać będą wiedzę pomagając w pracy rodzicom), roz­
buduje więzi sąsiedzkie (szereg działań prosumpcyjnych 
wykonywanych będzie w rozbiciu na uzupełniające się 
zadania, które podejmą poszczególne, blisko położone gos­
podarstwa). Łącznym efektem tych procesów może być 
wypieranie dzisiejszej - małej i podatnej na rozwodowe-
katastrofy - rodziny nuklearnej przez trwałe wielopokole­
niowe wspólnoty doby elektronicznej. 

Włączenie każdego domu w wielką i wszechstronną sieć 
komputerową pozwoli także na prowadzenie w nim pełno­
wartościowej opieki medycznej (komputer na miejscu 
wykonywać będzie analizy, stawiać diagnozy i sugerować 
terapie) oraz na podejmowanie rozlicznych obowiązków 
społecznych (na przykład członka gremiów opinioda­
wczych, któremu komputer dostarczy danych niezbędnych 
do wyrobienia sobie poglądu na sprawę, a którego głos 
poniosą do urny elektroniczne środki łączności). 

The Factory-Centered Society, (społeczeństwo skupione 
wokół fabryki, zwrócone ku fabryce) ustępuje miejsca The 
Home'Centered Society (społeczeństwu skupionemu wokół 
domu, zwróconemu ku domowi); jeszcze za życia pokolenia 
urodzonego tuż po II wojnie światowej ludzkość ma poko­
nać najtrudniejszą część międzyfalowego przejścia. Nowa 
rola domu przeorze naszą psychikę, odmieni obyczaje i styl 
życia, przekształci działalność licznych instytucji... Elektro­
niczny dom wytworzy również zupełnie nowy system 
polityczny. 

Zdaniem autora „Trzeciej fali" XXI wieku nie jest godna 
ani zachodnia demokracja parlamentarna, ani wschodnia 
demokracja socjalistyczna (instytucje polityczne obu syste­
mów już dziś określa Toffler mianem «politycznego mauzo­
leum"). Nowa demokracja - bo jednak będzie to 
demokracja - oprze się na zasadach, które na razie w kiełku­
jącej postaci przejawiają się w nielicznych, tych najbliższych 
trzeciej fali, krajach: 

Pierwsza zasada nowej demokracji nosi miano <·władzy 
mniejszości". Mniejszości, bo większość (klasyczne 51%) 
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łatwo wyłania się z industrialnych społeczeństw masowych, 
ale w postindustrialnych społeczeństwach trzeciej fali praw­
dopodobnie nie będzie mogła ukształtować się wcale. Społe­
czeństwa bowiem coraz wyraźniej przekształcać się będą 
w kompozycje mozaikowe, barwne struktury złożone 
z niezliczonych grup i grupek skupionych wokół różnorod­
nych idei i koncepcji. Pragnąc niczego nie uronić z tego 
rodzącego się bogactwa, a jednocześnie zapobiec chaosowi, 
trzeba zbudować instytucje polityczne umożliwiające nie­
ustanne porozumiewanie się mniejszości, uzgadnianie sta­
nowisk w celu osiągnięcia harmonii. Być może przybiorą 
one kształt parlamentów, w których jedną połowę posłów 
stanowić będą reprezentanci poszczególnych grup mniej­
szościowych, a drugą połowę - rzecznicy ogółu wyłonieni 
spośród obywateli w drodze losowania? A może powstaną 
zespoły niezawisłych arbitrów pomagających różnorodnym 
siłom osiągnąć rozwiązania, których istotę stanowić będzie 
consensus! W każdym razie obce będą nowej cywilizacji 
stany tak jeszcze typowe dla naszej współczesności: mniej­
szości spychanej na margines przez większość i większości 
ujarzmianej przez mniejszość. W cywilizacji tej członkiem 
jakiejś mniejszości, równoprawnej wobec innych, będzie 
każdy. 

Zasada druga - to «demokracja półbezpośrednia». Kryje 
się za tym terminem połączenie systemu sprawowania wła­
dzy opartego na organach przedstawicielskich, wyspecjali­
zowanych instytucjach oraz ekspertach z systemem opar­
tym na bezpośrednim wyrażaniu opinii i woli przez każdego 
obywatela (na przykład w drodze referendum). System 
demokracji pośredniej (przedstawicielski) coraz częściej 
okazuje się niewystarczający (wynika to z tych samych pro­
cesów, które tworzą grunt dla zasady pierwszej), a wyniki 
referendów miewają te same wady, co każda opinia publi­
czna (zniekształcają je socjotechniczne manipulacje, brak 
kompetencji, emocje). Dopiero z połączenia obu rozwiązań 
otrzymać można stosunkowo sprawny mechanizm formuło­
wania akceptowanej powszechnie polityki (działania takie 
miały już miejsce - na przykład w odniesieniu do kwestii 
energetyki nuklearnej w Austrii czy polityki gospodarczej 
w Norwegii). 
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Na trzecim miejscu pojawia się zasada «rozdziału 
decyzji», a jej pozycja nie zmienia faktu, że jest najprawdo' 
podobniej zasadą najważniejszą. We własnych słowach 
Tofflera oznacza ona pozostawienie decyzji na tym szczeblu, 
do którego faktycznie należą. Kryje się w niej ostrzeżenie 
przed przenoszeniem na szczeble wyższe prawa do roz­
strzygnięć, których z powodzeniem dokonać można by 
niżej. Praktyki takie już dziś ograniczają skuteczność działa­
nia, a w warunkach trzeciej fali będą musiały doprowadzić 
- znowu własne słowa Tofflera - do całkowitego paraliżu 
politycznego i gospodarczego. Znający symptomy takiego 
paraliżu nie powinni ostrzeżenia zlekceważyć... 

Trzecia fala - podobnie jak przed nią fale pierwsza 
i druga - prędzej czy później narzuci swoje zasady krajom 
i ludziom znajdującym się w jej zasięgu. Ale może - w przy­
padku braku sprzyjających okoliczności - narzucić je za 
cenę wielkich wstrząsów, w postaci kalekiej, tworząc system 
niezdolny do osiągnięcia pełnej efektywności. A może też 
nastać płynnie, harmonijnie, skutecznie... Ta druga możli­
wość pojawi się pod jednym warunkiem - winna nim być 
gotowość ludzi współczesnych (a zwłaszcza polityków, 
uczonych, artystów) do podjęcia działań wyprzedzających 
przemiany, dokonanie zawczasu w istniejących systemach 
korekt na miarę XXI wieku. Toffler przypomina tutaj wizjo­
nerską odwagę amerykańskich Ojców Założycieli, którzy 
uchwalając w roku 1787 Konstytucję Stanów Zjednoczo­
nych, a w roku 1791 uzupełniając ją Kartą Praw (doku­
menty idące dalej niż wszystko, co w tym zakresie znał świat 
ówczesny) szeroko otworzyli drogę rodzącej się cywilizacji 
przemysłowej i dzięki temu zapewnili swojemu krajowi nie­
zachwiane przodownictwo w jej ramach. Podobnie u schył­
ku naszego stulecia tylko wizjonerska odwaga może być 
kluczem do cieszenia się wysoką pozycją w przyszłości. 

Stronice „Trzeciej fali" tchną optymizmem: Toffler widzi 
wszystkie paroksyzmy współczesności - od załamań gospo­
darczych po wyścig zbrojeń - jedynie jako uboczne objawy 
cofania się fali drugiej i następowania trzeciej; jako przejś­
ciowe starcie wszystkiego, co wyrasta z mentalności indus­
trialnej z tym, co zdążyła już - zrodzić świadomość 
postindustrialna. Równocześnie amerykański futurolog 
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odrzuca te prognozy, które finał dzisiejszych konfliktów 
ukazują pod postacią ostatecznej zagłady planety. I nie 
przystaje także na koncepcje trwałego podziału ludzkości, 
w wyniku którego po jednej stronie nieprzepuszczalnej 
bariery tętnić będzie rytm nowej cywilizacji, a po drugiej 
wlec się wegetacja dziewiętnastowiecznego skansenu. Wie­
rzy w pokojowe pokonanie przeszkód, w najszersze roz­
przestrzenienie się trzeciofalowych zasad politycznych 
i w opartą na nich odnowioną integrację świata. 
Podstawą niniejszego szkicu jest: Alvin Toffler. „TheThird Wave", Bantam 
Books. Toronto-New York-London-Sydney 1981. 
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Część I 

Tytuł pochodzi od skrótu PAKS - Porozumienie Akade­
mickich Katolickich Stowarzyszeń. Najpierw był to miesię­
cznik (1933-34), a potem dwutygodnik (1935-38). Sześć lat, 
72 numery w 57 woluminach. W ostatnim numerze zapo­
wiadano wydawanie „Paxu" jako kwartalnika, do czego 
jednak nie doszło. Wśród autorów - Antoni Gołubiew, 
Stanisław Stomma, Irena Sławińska, Czesław Zgorzelski, 
Maria Winowska... Jerzy Turowicz opublikował tu jeden, 
ale bardzo ważny, artykuł. Na łamach miesięcznika spotyka 
się nazwiska Jana Dobraczyńskiego, Karola Górskiego 
i Konrada Górskiego. Pojawia się też i szacowny Marian 
Zdziechowski. Już sam zestaw nazwisk uzasadnia przypo­
mnienie czasopisma, które jego badaczka słusznie określiła 
jako laboratorium myśli społecznej młodego katolicyzmu 
w Polsce1. 

Redakcja utrzymywała pozycję ponad-organizacyjną, ale 
niewątpliwie największy wpływ mieli w niej ludzie związani 
z SKMA „Odrodzenie". Zgodnie z generalnym programem 
tego stowarzyszenia „Pax" zajmował się odnową życia reli­
gijnego na takich oto polach: praca wewnętrzna katolików 
nad sobą realizowana poprzez zainteresowanie liturgią i za­
razem docenienie roli intelektu; szukanie nowych rozwiązań 
ustrojowych dla Polski i nowego miejsca katolików w życiu 
społecznym i politycznym kraju; wreszcie ambitnie zakro­
jona koncepcja chrześcijańskiej kultury. Te trzy płaszczyzny 
łączyły się z sobą w codziennej praktyce redakcyjnej i tak 
też będą traktowane w niniejszym szkicu. Zabieg precyzyj­
nego oddzielenia ich od siebie wydaje mi się sztuczny, i - co 
najważniejsze - nie oddający specyficznej atmosfery pisma, 
a nawet, szerzej traktując, całego katolicyzmu odrodzenio­
wego. Określenie to nie oznacza koniecznie przynależności 
organizacyjnej, a jest raczej hasłem wywoławczym istnieją-
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cej już w latach trzydziestych F O R M A C J I intelektualnej, do 
której należeli świeccy i duchowni; były to jednostki i całe 
środowiska P O D O B N I E myślących. Odczytywanie myśli 
zawartych w prasie związanej z tym nurtem jest okrężnym 
być może, ale za to wiarygodnym sposobem dotarcia do 
rzeczywistego programu odrodzeniowców. Młodzi intelek­
tualiści z „Paxu" starali się z jednej strony pamiętać o nie-
przekładalności języka religii na język kultury i polityki, 
z drugiej zaś czynili wysiłki, by związać politykę - a przede 
wszystkim kulturę - z religią. Wiązanie to różniło się zasad­
niczo tak od propozycji endeckich, jak i od pomysłów kato­
lickich integrystów. Nie odpowiadał im również sposób, 
w jaki obóz rządzący próbował używać Kościoła do pełnego 
popierania swych poczynań. Katolicyzm odrodzeniowy, 
utożsamiany przeze mnie z «integralizmem», stoi więc 
w opozycji do «integryzmu» i «katolickiego totalizmu», 
a także dystansuje się od sanacyjnej wizji sojuszu ołtarza 
z tronem. Odrodzeniowa prasa, ukazująca się przecież za 
Z G O D Ą Episkopatu, jest dobitnym dowodem, że Kościół nasz 
N I G D Y nie pozwolił sobie na takie formy sojuszu z władzą, 
które odbierałyby mu swobodę działania i nieskrępowaną 
wolność krytycznych ocen konkretnych posunięć rządo­
wych. Formacja typu odrodzeniowego ukształtowała się 
głównie w SKMA „Odrodzenie" i widoczna była najpełniej 
w „Prądzie", lubelskim „Odrodzeniu", kwartalniku „Ver-
bum", poznańskiej „Kulturze", ale silne wpływy tego nurtu 
widzimy również w „Przeglądzie Powszechnym" i w „Ate­
neum Kapłańskim". Katolicyzm odrodzeniowy rozwijał się 
- trzeba to powiedzieć mocno - nie przeciwko hierarchii, 
a przy jej mądrym, o przyszłości pamiętającym P O P A R C I U ! 

Poparcie należy traktować jako zachętę i zgodę na ogólny 
kierunek marszu, a niejako prowadzenie za rączkę lub też 
twarde przestrzeganie wykonania narzuconych dyrektyw. 

W „Paxie" poruszano się na własną rękę, ale przecież 
z poczuciem przynależności do jednego ideowego obozu, 
w trójkącie o bokach: Kościół katolicki w swym widzial-

1 Maria Kunowska-Porębna, Pismo młodych katolików ,.Pax" fi933-1938). Jesi to 
streszczenie pracy pomieszczone w: „Sprawozdanie z czynności wydawniczej i posie­
dzeń naukowych oraz Kronika Towarzystwa Naukowego Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego" za okres od 1 stycznia 1963 do3I grudnia 1964, Lublin 1965,nr 14 .S .98 . 
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nym wymiarze - naród polski - własne państwo. Czwartym 
elementem była kultura rozumiana możliwie szeroko, jako 
wszelka działalność człowieka przeciwstawiającego się 
naturze. Tak pojęta kultura czerpała swe natchnienie z ka­
tolicyzmu, który - nic nie tracąc ze swej uniwersalności -
zanurzany był w polskie dzieje narodowe i w polską rzeczy­
wistość połowy lat trzydziestych; z wszelkimi jej socjalnymi, 
narodowościowymi i politycznymi zawęźleniami. Pole dzia­
łania ..Paxu" było więc nakryte sferą KULTURY chrześcijań­
skiej, ponad którą rozpościerała się ochronna czasza 
Kościoła - już jako depozytariusza Prawdy. Młodzi katolicy 
postawili sobie za cel P O Ś R E D N I C Z E N I E między religią a kul­
turą, między nadprzyrodzonym posłannictwem Kościoła 
a ziemskimi zadaniami narodu zorganizowanego w kon­
kretne państwo polskie. Konsekwencją tych założeń stało 
się poszukiwanie jednej idei o tyle ogólnej, by obejmowała 
zdecydowaną większość Polaków, i o tyle konkretnej, by 
stanowić mogła podstawę do rozwiązywania szcztgółowych 
problemów, jakich nie brakowało w II Rzeczypospolitej. 

Postęp jest rozpaczliwie JEDNOSTRONNY - pisano w progra­
mowym artykule, otwierającym nowy tytuł. Zauważa się 
upadek moralności. Kryzys ideałów. Na przykładzie Rosji 
Sowieckiej widzimy, jaką siłą jednoczącą może być wspólna 
idea, w którą mocno się wierzy2. 

Młodzi z wileńskiego „Paxu" kontynuowali wątek 
naszych zainteresowań wschodnim sąsiadem, w którym 
kwestie ocen politycznych, podejmowanych z pozycji naro­
dowych, nie odbierały możliwości dostrzeżenia w narodzie 
rosyjskim i w kulturze rosyjskiej wartości godnych podziwu. 
Ten Mickiewiczowski punkt widzenia nie zniknął, choć 
wystawiany był na ciężkie próby po upadku powstania sty­
czniowego i w okresie represji po stłumieniu przez carat 
wybuchu zapoczątkowanego wydarzeniami 1905 roku. Dla 
katolików Rewolucja 1917 roku i powstanie państwa 
radzieckiego były wstrząsem tak głębokim, że nie mogło być 
mowy o spokojnym wyzbywaniu się dawnych uprzedzeń 
i urazów. Wręcz przeciwnie - do złych doświadczeń history­
cznych doszły nowe, negatywne motywacje. A jednak wni­
kliwe zbadanie np. obrazu Rosji i Rosjanina w literaturze II 
Rzeczypospolitej przyniosłoby zapewne wiele dowodów na 
żywotność fascynacji kulturą wielkiego sąsiada 3 . 
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„Pax" potrafił oglądać na swój sposób realistycznie 
ZSRR, a to oznaczało odrzucenie przeświadczenia o rych­
łym rozpadzie radzieckiego państwa oraz przyznanie, że 
w idei spajającej obywateli radzieckich znajdują się war­
tości, którym należy przyjrzeć się z uwagą należną proce­
som ogarniającym miliony ludzi. Potrzeba sprawiedliwości 
społecznej, tak podkreślana przez „Rerum novarum", 
a wnet i przez ..Quadragesimo anno", mogła przybierać 
różne formy. Odrzucając rewolucję i praktykę radziecką, 
katolicy - starający się myśleć realistycznie - musieli przy­
znać, że również w Polsce istnieje pilna konieczność reform 
ustrojowych. Nie należy ich jednak absolutyzować: A jed­
nakże zło życia współczesnego tkwi przede wszystkim w 
upadku moralnym jednostek i winno być naprawione nie tylko 
w zewnętrznych przejawach społecznych, ale najpierw 
w swoich przyczynach4. 

Od pierwszego numeru podjęto więc polemikę z. tezami 
lewicy o konieczności rewolucyjnych przemian. Nie pomi­
jano żadnej okazji, by wykazać, że to właśnie katolicyzm jest 
prawdziwym rzecznikiem w y z w o l e n i a człowieka 5. Powo­
ływano się - zgodnie z tradycją „Prądu" na Norwida 
i S. Szczepanowskiego 6 i zabiegano o rehabilitację roman­
tycznej filozofii narodowej. Filozofia narodowa zapowiadała 
nadejście trzeciej epoki czynu, w której najwyższą potęgą 
jednoczącą czucie z wiedzą, ma być wola1. 

Na łamach „Paxu" dyskutowano z lewicą, nieustannie 
polemizowano z obozem narodowców, a także z ekipą rzą­
dzącą, realizującą przecież w tym czasie pod płaszczykiem 
sanacji wiele pomysłów endeckich. Nie brakło katolików, 
którzy chętnym okiem spoglądali na ewolucję pułkowników 
w stronę rozwiązań totalnych, tym bardziej że gremia rzą-

2 (Redakcja), „Pax", 1933, nr 1-2. 
' Por. choćby tylko zainteresowania literaturą i myślą rosyjską u M.Zdziechow-

skiego, Stanisława Cat-Mackiewicza a także Teodora Parnickiego i jego eseje 
w ..Przeglądzie Powszechnym". 

' (Redakcja), ,.Pax", 1933, nr 1-2. 
' Por. Halina Wężyk-Widawska, Wartości społeczne katolicyzmu, ..Pax", 1933, nr 5 

i 6; W.K.P., Marks a Tomasz z Akwinu, ..Pax", 1933, nr 6. 
6 Por. Władysław Arcimowicz, O prognostykach dla poezji polskiej, „Pax", 1933,nr 

1-2 i 3; tenże, Stanowisko polityczne Norwida, „Pax", 1933, nr 7-8; Maria Winowska, 
Religia i życie. ..Pax", 1935, nr 16; Wanda Achrem-Achremowiczówa, Ideały polity­
czne Stanisława Szczepanowskiego, ..Pax". 1937. nr 8. 

7 Wanda (Achrem-)Achremowiczowa. O rehabilitację mesjanizmu, ..Pax", 1937, 
nr 2. ' 
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dzące czyniły wiele gestów pojednawczych w kierunku naro­
dowców podkreślających ostentacyjnie swój związek z ka­
tolicyzmem. Dostrzegano to w „Paxie": Przeistoczyć, 
zmienić, przetworzyć świat, wnosząc weń ład moralny wszy­
stkich istot rozumnych - to wielkie, wiekowe zadanie katoli­
cyzmu. Dzisiejsi katolicy są dalecy od tego. Dziś grzęzną oni 
w dążeniach do «dobra» narodu, państwa, klasy czy partii 
nawet, posługując się katolicyzmem w miarę potrzeby, powo­
łując się na wielkie idee, przy realizowaniu swych małych 
celów*. Postawa taka była podważana i w samym środowi­
sku „Paxu". Jest to bowiem czas, kiedy coraz częściej 
zarzuca się SKMA „Odrodzenie" elitaryzm i bierność 9 . 
Młodzi katolicy stanęli przed wyborem: albo dać się zepch­
nąć na całkowite pobocze życia społecznego przez agresyw­
nie działające ugrupowania związane z partiami politycz­
nymi, albo wykazać, że katolicki dynamizm ma szansę bytu 
poza walkami partyjnymi a także poza ścisłym związaniem 
się z ekipą rządzącą. Było - teoretycznie - jeszcze jedno 
wyjście: związać się z którąś z istniejących partii, ale pomysł 
ten, jak się wydaje, nigdy nie był rozpatrywany w „Paxie". 

Intensywnie natomiast rozważano możliwość pogodzenia 
katolicyzmu z myślą lansowaną przez narodowców. Konie­
czny jest akty wizm - dowodził jeden z autorów. Dosyć tej 
bierności, ustępliwości, cierpienia za innych. Trzeba przy­
znać, że poza Dobrem Katolicyzmu istnieje mniejsze wpraw­
dzie, ale również wielkie Dobro Narodu, które bynajmniej nie 
koliduje z pierwszym10. 

I tak zaczęła się gra z nacjonalizmem. Tu jednak konie­
czne jest zastrzeżenie: pojęcia takie jak «nacjonalizm», 
«totalizm», «imperializm» - pojawiające się w „Paksie" -
mają zabarwienie tak swoiste, są tak przeniknięte duchem 
Ewangelii, że mają niewiele wspólnego z rzeczywistym 
nacjonalizmem, totalizmem, imperializmem. I zastrzeżenie 
drugie: proponuję, przy omawianiu „Paxu", zastosowanie 
dodatkowej metody interpretacyjnej, którą nazywam dowo­
dem z życia. Życie człowieka jest jedynym autentycznym 
komentarzem do jego wcześniejszych wypowiedzi. W przy­
padku czołowych autorów „Paxu" mamy możliwość kon­
frontacji tego, co. pisali w Wilnie, z tym, jak rzeczywiście 
r o z u m i e l i sens używanych określeń. Perspektywa pięć-
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dziesięciu lat jest wystarczająco rzetelnym sprawdzianem 
ich dawnych intencji kryjących się w nieprecyzyjnym, to 
prawda, używaniu słów, które nie kojarzą się nam najlepiej. 
Własnym życiem obalamy, potwierdzamy, odpowiednio 
zabarwiamy swoje słowa wypowiedziane kiedyś. Nie ma nic 
biedniejszego od uznania publicystycznego tekstu za ostate­
czną wykładnię danej idei. To, o jakim «katolicyzmie», o ja­
kim «socjalizmien, o jakiej «demokracji», o jakiej «władzy 
Iudu» i o jakim «wyzwoleniu człowieka » się mówi - wycho­
dzi na jaw dopiero w sytuacji, gdy mówiący ma możliwość 
P R A K T Y C Z N E G O potwierdzenia swych słów. Jakże często oka­
zuje się, że piękne słowa zamieniają się w przygnębiającą 
rzeczywistość, tym gorzej odbieraną, im bardziej odbiega od 
obiecywanego raju na ziemi. Katolicyzm odwrotnie: stojąc 
na gruncie realistycznego widzenia osoby ludzkiej raczej 
podkreśla obowiązki człowieka wobec Boga, Kościoła, 
rodziny, bliźnich, narodu i państwa, niż łudzi ziemskim 
rozkoszowaniem się nieograniczonymi prawami. Dlatego 
też każdorazowo uczciwe katolickie słowa ranią subtelne 
uszy tych, którzy są za ogólnie pojętą «wolnoscia», «demo-
kracją>>, «humanizmem», «indywidualizmem», «sprawiedli-
wością»... Szczególnie widoczne to było w latach trzydzies­
tych, kiedy licytowano się dobrze brzmiącymi hasłami 
społecznego radykalizmu. Antoni Gołubiew przestrzegał 
przed skutkami walk partyjnych przynoszących często 
demoralizację społeczeństwa i jego zobojętnienie na sprawy 
publiczne". Marian Zdziechowski piętnował «fetyszyzm 
frazesu»'2. Inny autor, zapewne Gołubiew, mówił przykła­
dowo, że takim fetyszem jest dla lewicy klerykalizm, a dla 
narodowców kwestia żydowska. Kompleks negatywny sta­
nowi osłonę i usprawiedliwienie własnej inercji, własnego leni­
stwa - pisał' 3. Radykalizm jest atutem w grze politycznej 
i dlatego tak wiele ugrupowań wysuwa go na czoło swych 
programów, choć zazwyczaj jest to radykalizm pozorny -

" J. Bartoszewicz, Jedność większa od dwóch. ..Pax". 1933. nr 3. 
* Por. I..K. (Leonard Korowajczyk), Budda czy dynamo?. ..Pax", 1933. nr 6. 
"' Z, Świeżyński, Tęcza na błękitach, „Pax", 1933, nr 4. 
" Aga. (A. Gołubiew), Partie polityczne walczę. ..Pax". 1935. nr 8. 
'·' Marian Zdziechowski, Zwiastuny satanizmu w Polsce. „Pax", 1935. nr 12. 
" (A, Gołubiew), U źródeł naszej słabości, ..Pax". 1937, nr 5-6. 
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czytamy w innym miejscu 1 4 . Proponował podjąć walkę 
o godność rzeczy wzgardzonych; w imię dorzecznościli. 
Występował przeciwko graniu na instynktach, okłamywa­
niu narodu, bladze w życiu społecznym i intelektualnym, 
urzędowemu hurraoptymizmowi 1 6 . Jakże głupi są ci, którzy 
własnemu narodowi życiodajne korzenie podcinają, chcąc zni­
szczyć siły wrogie lub obce, i myślą, że naród na tym nie cierpi 
- przestrzegał 1 7 . Antoni Gołubiew obawiał się naruszenia 
więzi społecznych; w okresie zbrutalizowania życia polity­
cznego nawoływał do niepoddawania się nienawiści. W ży­
ciu politycznym katolicyzm zrobił się modny - stwierdzał. 
Nakłada to na katolików dodatkowe obowiązki: Chodzi tu 
o wykreślenie celów zgodnych z katolicyzmem i o wybieranie 
środków - może to przede wszystkim! - które nie będą zaprze­
czeniem owych największych słów tak pięknie ZDOBIĄCYCH 
czoło deklaracji ideowej n . 

Antoni Gołubiew był zapewne jednym z autorów „Mani­
festu" oraz „Wstępu do manifestu" pomieszczonych w nu­
merze rozpoczynającym drugi rok ukazywania się czasopis­
ma. Walczymy z komunizmem i będziemy dalej walczyć. Ale 
z nie mniejszą zajadłością winniśmy walczyć z kulturą, którą 
wiek XIX narzucił chrześcijaństwu. Pod tym względem w ni­
czym nie możemy się różnić od bolszewików. Walkę wie­
dziemy na dwa fronty - czytamy we „Wstępie". I dalej :JEŻ£/. / 
GOSPODARCZY EKSPERYMENT SOWIETÓW SIĘ UDA, EUROPA NIE 
OPRZE SIĘ ZALEWOWI. A to oznaczało, w myśl obiegowych 
sądów, zagrożenie dla suwerenności bytu państwowego, dla 
religii i dla kultury narodowej. Mamy dwie obecnie kultury: 
schyłkową, liberalną, kompromisową kulturę MATERIALIZMU 
BURŻUAZYJNEGO i nową anty indywidualistyczną bezwzględną 
kulturę MA TERIALIZMU KOMUNISTYCZNEGO. Musimy żyć w jed­
nym z tych światów. Trzeciego wyjścia nie ma. Społeczność 
chrześcijańska wegetuje w obcych formach. Daje się zatruć 
wyziewami wrogich sobie kultur. Szuka kompromisów między 
sumieniem i życiem i nie próbuje nawet stworzyć własnego 
oblicza. Stan ten musi ulec zmianie. Trzeba koniecznie szu­
kać trzeciego wyjścia. Nie ma jednolitej chrześcijańskiej kul­
tury. Tworzyć ją - to nasz wspólny cel. Nasz - znaczy to: 
wszystkich katolików świata19. 
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Zacytujmy teraz fragmenty „Manifestu" dobrane tak, by 
oddać nie tylko merytoryczną zawartość tego apelu, ale 
i jego swoistą stylistykę. 

KSIĘŻE, przemawiający z ambony, szukaj nowego wyrazu 
dla nowego współczesnego człowieka. ARTYSTO - malarzu, 
muzyku, architekcie, poeto (...). Nie poddawaj się bezwiednie 
rytmom, którymi drga otoczenie, prowadź je za sobą, twórz 
inną, trzecią kulturę Dzisiaj, strącaj w przepaść atmosferę 
kabaretu czy maszynowej komuny, szukaj nowego ujęcia i nie 
zasklepiaj się w formie, wynalezionej przez wiek, w którym 
świat mierzono pieniądzem. Niech wyraz «kalo/icki» przesta­
nie być synonimem wyrazu «zacofany». PISARZU - porzuć 
tematy mieszczańskiej kołtunerii, tójkąty małżeńskie i psy­
chologie zabójstwa. Porzuć formę ckliwą i nudną, która 
potrafi zrazić nawet przekonanego. Idź do wrogów i filtruj 
z ich genialnej sztuki walki z tobą to, co jest wartościowe 
i zgodne z chrześcijańską kulturą. NAUCZYCIELU - gotuj 
młodych bojowników naszej kul tury. Zachęcaj ich do szukania 
i tworzenia... (...) Wykaż nicość i ohydę obu wrogich nam 
wyrazów życia. Mówisz zapewne o komunizmie. Mów i o bur-
żuazji. CZŁOWIEKU - (...) Ucz się. Poznawaj, co w dzisiej-
szości jest do zwalczenia i zamienienia. I zamieniaj. Walcz 
o własną kulturę jutra. Dość ślepego wleczenia się za innymi. 
Pamiętaj, że źródło naszej kultury leży w związku z Kościo­
łem. Pamiętaj, że Twoja decyzja może przechylić szalę. Gotuj 
się. Jutro nasze20. 

Wiadomo było ogólnie, jakie treści kryją się pod termi­
nem «kultura chrzescijanska»; trudności zaczynały się przy 
próbie ich sprecyzowania. Antoni Gołubiew pisał, odpiera­
jąc zarzuty nadmiernej, plakatowej wręcz ogólnikowości 
„Manifestu": To nie jest taką prostą rzeczą scharakteryzować 
ż góry, jaka ma być ta przyszła kultura chrześcijańska1'. 

' A Antoni Gołubiew. Parawan radykalizmu społecznego. ..Pax". 1937. nr 2. 
1 5 Antoni Gołubiew. Przez szkła Chestertona. ..Pax". .1938. nr 5. 
1(1 Antoni Gołubiew. Przez szkła Chestertona. - Pochwala zdrowego sensu. ..Pax". 

1938. nr 6. 
1 7 Antoni Gołubiew. Myśli o wie/kości narodu: ..Pax". 1938. nr I. 
'* Antoni Gołubiew. Aloda na katolicyzm. „Pax". 1937. nr 12-13. 

..^ (Redakcja). Wstęp do manifestu. „Pax". 1934. nr I. 
• . 2 0 (Redakcja). Manifest. „Pax". 1934. nr I. . 

2 1 Antoni Gołubiew.. Pokłosie manifestu. ..Pax". 1934. nr 2. 
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Kultura ta ma się dopiero STAWAĆ. DO czego więc „Pax" dąży? 
Jàki jest cel pisma? Po rocznej pracy wydawniczej cel ten 
skonkretyzował się jak następuje: „Pax" chce być cegiełką 
w budowaniu nowej kultury, będącej niejako «swieckim wyra­
zicielem" Ewangelii21. 

Ostrość niektórych sformułowań pojawiających się 
w „Paksie" dostrzegła i odpowiednio odczytała prasa kon­
serwatywna i nacjonalistyczna. Wileńskie „Słowo" zarzu­
cało wręcz młodym komunizowanie i stosowanie dialektyki 
marksowskiej. 

Antoni Gołubiew odpierał te zarzuty z rozbrajającą szcze­
rością. Pisał: Gdyby S. Cat-Mackiewicz uważnie przeczytał 
choćby tylko parę numerów „Paxu", znalazłby artykuły 
bezwzględnie, wyraźnie antykomunistyczne, antysowieckie". 

Zastrzeżenia pojawiały się i w kręgu sympatyków czaso­
pisma. Jeden z księży zadawał pytanie, dlaczego „Manifest" 
nie zwraca się do mężów stanu, polityków... Co gorsza-wy, 
młodzi katolicy, jakoś samych siebie w Państwie Polskim nie 
widzicie. Wasz czyn katolicki, takie odniosłem wrażenie, wisi 
między niebem a ziemią14. J.Święcicki zauważał, że „Mani­
fest" nie jest programem, to jedynie artykuł idący PO LINII 
programu i nadający się do dyskusji. I dalej: Me umiem 
bowiem znaleźć powodów CAŁKOWITEGO potępienia samych 
USTROJÓW kapitalistycznego i komunistycznego. Należy 
zachowywać tu ostrożność. Potępień tych jednak nie należy 
uogólniać na całe ustroje i kultury, bo w ten sposób łatwo 
popełnić nieścisłość i wykreślić z rejestru, zawierającego 
przeszłość, przedmioty, które mogątsię przydać25. Nie popeł­
nimy błędu, jeśli wyrazimy przypuszczenie, że autora zanie­
pokoił nadmierny, jego zdaniem, krytycyzm „Manifestu" 
wobec świata zachodniego. Krytycyzm ten był jednak nie­
zgodą na D U C H A kultury burżuazyjnej, co wcale nie ozna­
czało, że A. Gołubiew opowiadał się za L I K W I D A T O R S T W E M . 

Właśnie nie kto inny jak A. Gołubiew był zwolennikiem 
odważnego wychodzenia z katolickiego warownego zamku. 
Omawiając poezje Bujnickiego, Miłosza i Zagórskiego skła­
dał deklarację wychodzącą poza kwestie metodologiczne: 
Zasadniczo jest mi wstrętne wdzieranie się w tajemnice tego 
czy innego człowieka, dla wytłumaczenia jego utworów. Poza 
wiersz nie chcę głębiej zaglądać. Było to przeciwstawienie się 
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panującej tendencji badania katolickiej prawowierności 
autora i tropienia ewentualnych odstępstw od ortodoksji 
w utworach pisarzy uznanych za «katolickich». 

Poezja Czesława Miłosza - to synteza tęsknot rewolucyj­
nych współczesnego młodego pokolenia. Dokoła strzępy, 
łachmany życia. Zedrzeć je, zniszczyć, zniweczyć! Nie chcemy 
krzywdy, głodu i wyzysku! Wszystko jest objęte kołem bez­
prawia i męki ludzkiej. 

Mimo wielu zastrzeżeń natury ideowej autor poleca lek­
turę młodych poetów. Trzeba czytać i uczyć się! -
nawołuje 2 6 . 

W innym artykule znajdujemy uwagi: Poezja katolicka 
wlecze się po drogach wydeptanych. To, co wyświechtane, 
mdłe i ckliwe - znajdziesz przeważnie w naszych książkach. 
To, co młode, świeże, mocne - znajdziesz u wrogów. Trzeba 
podjąć trud rewizji i trud budowy. Żadne zjawisko nowe nie 
może być dla nas obojętne albo wrogie - dlatego tylko, że 
nowe21. 

W omówieniu eseju Konrada Górskiego o F. Mauriacu 
czytamy: Katolicki krytyk o katolickim pisarzu pisze tak, że 
mu i niekatolicy nic zarzucić nie mogą. Piórem, katolickich 
recenzentów tak często kieruje tendencja taniego moralizowa-
nia, wstecznictwo i podejrzliwość, że praca, w której krytyk 
katolicki kieruje się względami i sprawdzianami wyłącznie 
natury estetycznej i nie schodzi z gruntu naukowych badań 
literackich, a jednocześnie jest w zupełnej zgodzie z doktryną 
katolicką, należy u nas w Polsce, niestety, do nielicznych oka­
zów. Jest to okazja do sformułowania zdań: Sumienie pisa­
rza i sumienie katolika muszą się zlać w jedno. Wymagania 
stawiane pisarzowi przez katolicyzm są większe niż te, które 
ciążą na pisarzu niekatolickim, gdyż ma on odpowiedzialność 
nie tylko za literaturę, ale i za dusze swoich czytelników2*. 

7 2 Antoni Gotubiew, Młody czy podlatusiały, „Pax", 1934, nr 2. 
" Aga. (A, Gołubiew), Uczył Marcin Marcinka..., „Pax", 1934. nr 3. O atakach na 

„Pax" por. Uchwała Towarzystwa „Pax", „Pax", 1936, nr 6; a także: P.Ł., Znów 
Uchicki...Pax", 1936, nr 11-12. 

» Ks.P., „Księże!"'- Jestem Pax", 1934, nr 4. 
2 ' Józef Święcicki, Krytyka manifestu, „Pax", 1934, nr 4. 
2 6 Anioni Gołubiew, Bujnicki, Miłosz, Zagórski, „Pax", 1933, nr 4. 
2 7 Aga. (A. Gołubiew), Potrzeba katolickich pracowników do katolickich laborato­

riów. „Pax", 1934, nr 1. 
2 8 (A. Gołubiew), Konrad Górski o Mauriacu, „Pax", 1934, nr 4. 
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W publicystyce katolickiej wciąż powraca ten problem: 
wolność i odpowiedzialność, wolność i autorytet, jednostka 
i społeczeństwo, naród i państwo... Są to zresztą dylematy 
całej europejskiej kultury. Nie mogła ich pominąć i genera­
cja związana z „Paxem", czasopismem, które obok tytułu 
miało wybite hasło: „O chrześcijańską kulturę jutra" 2 < ) . 

Antoni Gołubiew zalecał drogę powolnego lecz uparte­
go wspinania się ku chrześcijańskiej kulturze. Musimy wy­
brać metodę POWOLNEGO WZNOSZENIA SIĘ moralnego i kul­
turalnego droga ciągłego konfrontowania otaczającej nas 
rzeczywistości kulturalnej z tym Ideałem, który mieć musimy 
w duszy. Chodzi o RYM KATOLICKI ( W analogii do określenia 
T.Peipera o «rymie socjalistycznym»), chodzi o uzgodnie­
nie całej twórczości kulturalnej (...) z tym planem, który Bóg 
wykreślił dla człowieka, dając mu cząstkę boskiej władzy 
tworzenia10. 

Maritainowskie koncepcje padały więc na grunt podatny 
i w pełni przygotowany na ich przyjęcie. Oczywiście, były to 
elity, ale to właśnie one, poprzez swą działalność wydawni­
czą i środowiskowe dyskusje, tworzyły klimat przychylny 
dla nowego usytuowania katolika we współczesnym świecie. 
Na łamach „Paxu" obecny jest głównie autor „Religii i kul­
tury" 3 ' , ale młodzi wilnianie zwracali się i ku „Esprit" 
E .Mouniera 3 2 . W omówieniu artykułu z „La vie intellec-
tuele" o stosunku chrześcijaństwa do rewolucji wybito zda­
nie: ŚRODKI OPORU BIERNEGO SĄ NAM BLIŻSZE NIŻ WYSTĄPIENIA 
CZYNNE POPARTE SILĄ. Przykład Gandhiego niech będzie wzo­
rem rewolucjonistów chrześcijańskich11. 

Nie był to pogląd popularny w katolicyzmie lat trzydzie­
stych. Gandhi funkcjonował jako uosobienie bierności i sta­
wiany był obok Tołstoja z jego doktryną niesprzeciwiania 
się złu. W rzeczywistości politycznej tamtych lat trzeba było 
odpowiedzieć sobie na pytanie o G R A N I C E katolickiej aktyw­
ności. Integraliści zdecydowanie rezygnowali ze «srodków 
bogatych» na rzecz «srodków ubogich", co wcale nie 
musiało oznaczać przegranej! Pojawiało się nieustannie 
pytanie o rodzaj katolickiej aktywności, o właściwą inter­
pretację katolickiego dynamizmu. 

J. Święcicki stwierdzał: Ambicje społeczne katolicyzmu 
wymagają wysiłku w kierunku odpowiedniego urobienia opi-
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nii całego katolickiego społeczeństwa celem postawienia przy 
ocenie wypadków życia publicznego kryterium etycznego 
ponad kryterium politycznym1*. 

A. Gołubiew podobnie: Chodzi (...) o ocenianie poszcze­
gólnych, codziennych zjawisk z punktu widzenia prawdziwej 
sprawiedliwości społecznej135. 

W. Rudziński wypominał części naszego kleru plątanie 
spraw politycznych ze sprawami Kościoła, co spowodowało, że 
przed laty 50 katolicyzm był synonimem konserwatyzmu, 
a przed JO był równoznaczny z ciasno pojętym nacjonaliz­
mem. Nłe wolno też dłużej nadużywać argumentacji religij­
nej dla obrony rzeczy tak obmierzłej jak wyzysk i kapitalizm 
(...)». 

Leonard Korowajczyk pisał, że katolicyzm musi występo­
wać przeciwko «maszynizmowi» i uniformizacji jednostki: 
Dziś poniewierana jednostka ludzka nie znajduje dość moc­
nego obrońcy w świecie katolickim. Nie protestowano prze­
ciwko Mussoliniemu. Gdy w Wiedniu pociski armatnie kru­
szyły domy robotnicze, czy wolno było katolikom pisać bez 
zastrzeżeń o rządzie «nasz rząd»l Przeciwko Hitlerowi jedy­
nie kardynał Faulhaber zdobył się na bohaterskie słowa 
potępienia. 

Niestety: Myśl katolicka grzęźnie w jałowej bojaźni i bez­
nadziejnym oportunizmie11. 

Jerzy Ciechocki piętnuje włoską agresję na Abisynię 3 8. 
A Halina Wężyk-Widawska tak pisze o sprawie hiszpań­
skiej: Nie ma takich, którzy by się nad tym nie zaduma/i 
i trzeba, ŻEBYŚMY o TYM MYŚLELI jak najwięcej, myśleli i OT­
WARCIE PATRZYLI PRAWDZIE w OCZY. Prawdzie, której nie zmieni 
nawet zwycięstwo powstańców, bo stały się rzeczy, których 
odwołać nie można, których nie da się wytłumaczyć jedynie 

2? Począwszy od nru 1 z 1935 roku. 
3 0 Antoni Gołubiew, Rola młodzieży współczesnej, „Pax", 1935, nr 5. 
5 1 Por. Halina Wężyk-Widawska, Religia i kultura, „Pax", 1935, nr4; H.Obiezier-

ska, Religia i kultura, „Pax", 1938, nr 3-4. 
3 2 Por. dg., Ruck społeczny młodych katolików, „Pax", 1934, nr 3. 
3 3 Tamże. Por. także, Maria Winowska: „Sept", „Pax", 1936, nr 1-2. 
3 4 J. Święcicki, Krytyka manifestu, dz.cyt. 
3 5 Antoni Gołubiew, Linia i polityka katolickiego dziennika, „Pax", 1934, nr 9. 
3 6 Witold Rudziński, O uczciwy stosunek do kleru, „Pax", 1934, nr 3. 
3 7 Leonard Korowajczyk, Zagubiliśmy, „Pax", 1935, nr 1. 
3 8 Jerzy Ciechocki, Zbrodnia na ladzie afrykańskim, „Pax" 1935, nr 13. 
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działalnością agentów Moskwy. To, co się dzieje w Hiszpanii 
wygląda jak GROŹNE MEMENTO dla Kościoła w Polsce. Trzeba 
wyciągnąć wnioski. W tej wielkiej licytacji o wartości świata 
nie możemy się dać przelicytować komunistom. Są chwile, 
kiedy chory organizm możemy wesprzeć tylko operacją39 

I jeszcze raz J. Święcicki: Bezprogramowość polityczna 
grupy rządzącej Polską nie jest wynikiem braku haseł i celów. 
Powstała ona z chaosu nieuporządkowanych frazesów, wśród 
których nie można rozróżnić prawdy od fałszu, zła od rzeczy 
pierwszoplanowych40 

Jest źle - stwierdza A. Gołubiew. I to jest główną przy­
czyną «komunizowania się» młodzieży. Wszystkie istniejące 
dziś «programy» są dosyć mgliście zarysowane i nie przeszły 
próby życia. Tymczasem ZSRR fascynuje właśnie konkretem. 
Rosja Sowiecka działa na tę młodzież pod względem artysty­
cznym, działa emocjonalnie. Dlatego też nie należy zwlekać! 
Przed całym społeczeństwem leży dziś obowiązek natychmia­
stowej intensywnej pracy, by istniejącefermenty nie rozlały się 
w ogień rewolucji41. 

Polska musi szukać własnej drogi - czytamy w innym 
miejscu 4 ' 2. 

Jakiej? 
* Do obozu rządzącego młodzi z „Paxu" mieli poważne 

zastrzeżenia. Doszło nawet do tego, że w oświadczeniu 
opublikowanym po częściowym oczyszczeniu z zarzutów 
Henryka Dembińskiego przez sąd znalazły się takie oto 
sformułowania: Wyrok w sprawie Henryka Dembińskiego 
ma doniosłe znaczenie. Sąd uniewinnił od zarzutu należenia do 
komunistycznej partiir-a skazał za działalność zmierzającą do 
przewrotu politycznego. I dalej: Dla Dembińskiego skaza­
nego za prowadzenie walki politycznej z systemem panującym 
mamy szacunek. Drogi nasze ideowe rozeszły się. Dembiński 
znalazł się w obozie politycznie nam wrogim. Cieszymy się, że 
jest przeciwnikiem, do którego możemy mieć pełny 
szacunek4^ 

Był to rok 1938. Antoni Gołubiew, Stanisław Stomma 
oraz ich przyjaciele,zaczynali wykazywać własnym życiem, 
co to znaczy katolicyzm, i co to znaczy mieć cywilną 
odwagę. 

Nastąpiła konfiskata numeru. Jednak w następnym 
Redakcja nie ugięła się; jeszcze raz, oględniej niż uprzednio, 
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ale z zachowaniem godności, przedstawiono swój punkt 
widzenia na sprawę H.Dembińskiego 4 ' ' . 

Odrzucano zdecydowanie koncepcje nacjonalistyczne. 
Wykpiono np. książkę Adama Doboszyńskiego „Gospo­
darka narodowa"; Wszystko, co jest sprzeczne z idealnym 
ustrojem narodowym, jest również żydowsko-masońskiego 
pochodzenia. - Upadek Polski zawdzięczamy "typkom w jar-
mółce» (pisownia autora)" - bezlitośnie szydzi „Pax" 4 \ 

Były, oczywiście, i wystąpienia poważne. S. Stomma 
wypowiada się przeciwko mezaliansowi katolicyzmu z ende­
cją w Polsce. Przyznaje też. że postulaty świata pracy są 
ponad wszelką dyskusję słuszne "\ 

Antoni Gołubiew wyjaśniał, że środowisko „Paxu" od 
ONR dzieli nade wszystko stosunek do katolicyzmu. OSR 
lęka się, że katolicyzm może niejednokrotnie krępować naród 
zasadami etycznymi. Różny jest także stosunek do Żydów. 
ONR propaguje nienawiść jako czynnik pozytywny, jako coś. 
co ma dać silę dynamiczną narodowi polskiemu. Jest to prze­
noszenie na nasz grunt wzorów niemieckich! Katolicyzm 
walczył od początku z liberalizmem. Ale katolicyzm łączy 
węzły ostrej dyscypliny z wolnością1'1. 

Potęga państwa jest środkiem, nie celem! - pisze w i n n y m 
miejscu Gołubiew 4 8 . Każda rewolucja, która nie zmierza do 
wyzwolenia człowieka, jest tylko formą niewoli - orzekała 
Maria Winowska. Negacja jednostki musi się stać przekreśle­
niem kultury - zdradą kultury ^. 

Ale i liberalizm nie cieszył się uznaniem: Liberalizm 
zbankrutował w życiu społecznym i gospodarczym. Demo-

3 V Halina Wężyk-Widawska, Przez to. co nieprzyjemne. ..Pax". 1936. nr 11-12. 
4 1 1 Józef Święcicki. Czas uporządkować hasła. Dalsze ogniwo dyskusji społeczno-

-politycznej, „Pax", 1936, nr 6. 
4 1 Antoni Gołubiew, Po procesie wileńskim. ..Pax". 1936. nr 1-2. 
4 ' Antoni Gołubiew. Korona wolności. ..Pax". 1936. nr 1 1-12. 
4-' Red., Sprawa Henryka Dembińskiego. ..Pax". 1938. nr ! (numer skonfiskowany!. 

Część nakładu zdołała się jednak rozejść. Lubelskie „Odrodzenie" piórem jet. i.ler/\ 
Turowicz?) zajęło się „Sprawą Dembińskiego" cytując istotne fragmenty oświadczeniu 
Redakcji „Paxu" ze skonfiskowanego numeru („Odrodzenie". R. IX. 1938. nr 41. 
Również w Bibliotece Narodowej znajduje się ten numer wileńskiego czasopisma. 

4 4 (Redakcja), Konfiskata ,.Paxu", „Pax", 1938. nr 2. 
4 5 S. (S. Stomma?), Notatki bibliograficzne. ..Pax". 1935. nr 3. 
4 6 StanisławStomma, Ospoteczne przeszkolenie elity katolickie!. ..Pax". 1935, nr ! 1. 
4 7 -Antoni Gołubiew. Co nas dzieli od ONR-u?.. ..Pax".. 1936. m 10. ; 
4* Antoni Gołubiew, Ce/e. które sie przeoczą. ,.Pax". 1937, nr 5-6. 
4 9 Maria Winowska. W obronie człowieka. ..Pax". 1935. nr 14. * ' 
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kracja polityczna nie wytrzymała próby życia - to słowa 
S. Stommy, 

Katolików czeka nie tylko praca nad sobą - pisze ten 
autor - ale skuteczne włączenie się w rozwiązywanie kwestii 
społecznych 5 0 . Jesteśmy państwem wielonarodowościo­
wym, musimy więc znaleźć taką wspólną ideę, która potrafi 
nas scalić w jeden naród. Sprawić to może ideał prawdziwej 
wolności i prawdziwej demokracji, tzw. wolności i demokracji 
chrześcijańskiej. S.Stomma proponował «solidarność pio­
nową'-, przebiegającą przez wszystkie warstwy społeczne. 
Jest wielce prawdopodobne, że w ramach owej solidarności 
pomieściłyby się i radykalizujące partie chłopskie i PPS.. . 5 1 

Konsekwencją tak pojętego demokratyzmu jest - jak pisze 
A. Gołubie w - zatarcie różnic między klasami społecznymi52. 

S. Stomma proponował chłodne spojrzenie na myśl 
nacjonalistyczną, w czym zbliżał się do Kazimierza Sołty­
sika, który zastanawiał się, czy amoralna postawa wobec 
innych narodów jest stałą cechą nacjonalizmu, czy też 
zmienną, przejściową. Powinno dojść w Polsce do syntezy, 
do wytworzenia na bazie umiarkowanego nacjonalizmu -
poddającego się uszlachetniającej go myśli chrześcijańskiej 
- oraz tendencji demokratycznych społecznej postawy 
narodowej yx. 

S. Stomma tak napisał o swych poszukiwaniach: Usiłuję 
zbudować granicę pomiędzy chrześcijańskimi (w swej treści) 
poglądami na istotę i rolę narodu a koncepcjami, które już 
z duchem chrześcijańskim wyraźnie kolidują5*. 

Nie ma wątpliwości, że katolicyzm wywarł decydujący 
wpływ na stępienie ostrza polskich tendencji nacjonalisty­
cznych. Ta rola Kościoła jest wciąż do napisania. Ci, którzy 
oskarżają nasz Kościół o opieszałość, a może nawet i ciche 
sprzyjanie totalistom, niech wspomną łaskawie o tym, co 
działo się w tym czasie poza granicami Polski. I niech 
porównają! Szczególnie cenna jest reakcja katolickich inte-
gralistów na totalizm. Roczniki „Przeglądu Powszech­
nego", „Verbum", a szczególnie poznańskiej „Kultury" 
przechowują świadectwa przenikliwego odczytywania 
systemów totalitarnych, że tylko przywołam wielki cykl 
Andrzeja Niesiołowskiego pt.: „Idea Państwa Bożego a to­
tal izm" 5 5 . Witold Bieńkowski atakował S. Piaseckiego 
i „Prosto z mostu" za niedopuszczalne utożsamianie «tota-
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lizmu katolickiego» z «integralizmem katolickim»: integral­
nością Boga nad wszystkimi sprawami, dolą, losem 
i przeznaczeniem człowieka™. 

Formacja katolicka, która nas zajmuje w tych szkicach, 
opowiadała się zdecydowanie za Pawłem Włodkowicem -
patronem polskiej tolerancji i polskiego, ale i katolickiego 
zarazem, postrzegania narodu w rodzinie innych narodów. 
Refleksja nad stosunkiem jednostki do ogółu ma w naszej 
myśli społecznej niebagatelny rodowód... 

Na jakich fundamentach, na jakiej zasadzie oprzeć się mają 
prawa jednostki, w imię czego jednostka ma się ostać przed 
pożarcie/n przez molocha - Państwo?- zapytywał S. Stomma. 
I znajdował odpowiedź: Niewątpliwie pierwiastki chrześci­

jańskie i katolickie naszej kultury mogą taką bazę stanowić. 
Możliwości są duże51. Publicysta „Paxu" nie zamykał się 
tylko w obrębie katolicyzmu, ale wybiegał myślą w przy­
szłość trafnie przewidując, że zbliża się czas ekumenizmu. 

Zasługą integralistów jest wskazanie niebezpieczeństw 
czających się w nacjonalizmie i w totalizmie - i to wskaza­
nie na parę lat przed wybuchem wojny. Nie przyszło to 
samo. Trzeba było przecież pokonać tyle uprzedzeń... 5 8 

W 1936, po ekscesach szowinistycznych w środowisku 
akademickim, „Pax" opublikował «głosy opinii» o tych 
zajściach. Jedni łudzili się, że zasady katolickie ustrzegą 
ruch narodowy przed biologiczną formą nacjonalizmu5''. Inni 

S. Stomma. O społeczne przeszkolenie.... d/.cyl. 
'' Stanisław Stomma. Wnioski bardzo proste. „Pax", 1936. nr 1-2. 

Antoni Gołubiew. Demokralyzm jutra. ..Pax". 1937. nr 1. 
" Kazimierz^Sołtysik. Postawa społeczna - czy postawa narodowa, ..Pax". 1938, nr 

3-4 (po konfiskacie nakład drugi). Artykuł pochodzi zapewne z 1935; w chwili druku 
jego autor już nie żyl. 

( J Stanisław Stomma. Dyskusja o chrześcijańskim nacjonalizmie. „Pax", 1938, nr 
3-4. Por. także inne artykuły lego autora: Z Polski cheq zrobić Mongolię. „Pax", 1936. 
nr 7-8: Poprawiamy reputację jednego wyrazu. „Pax". 1936. nr 10; Tworzy się nowa myśl 
polityczna. ..Pax". 1937. nr 11 : Szósty rok. ..Pax". 1938. nr 1 : Ogólniki „totalistyczne". 
..Pax". 1938. nr 6: Co znaczy, ze naród się zgubi/. ..Pax". 1937, nr 9-10; Ścięte róże. 
..Pax". 1935. nr 16: Na gruzach pacyfizmu. .Pax". 1936. nr 11-12. 

Andrzej Niesiołowski. Dzieje Wielkiego Błędu. ..Kultura", 1937. nr 43; Słabość 
siły. ..Kultura". 1937. nr 46; Prawo miecza. „Kultura". 1937, nr 47-.Realizacja Państwa 
Bożego. „Kultura". 1937. nr 48; Powołanie Polski. ..Kultura"; 1937. nr 49. 

S h. W. Bieńkowski. Pro domo sua {Totalizm - katolicyzm). „Kultura", 1937, nr 48. 
" S. Stomma. Ścięte róże. „Pax". 1935. nr 16. 
™ Por Jan Mosdorf. Prawo społeczeństwa do reglamentowania twórczości myślowej, 

..Pax". 1938. nr 1 (numer skonfiskowany). 
^ Halina Wężyk-Widawska, (i/osy opinii o wypadkach akademickich, ..Pax". 1936. 

nr 13-14. 
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pytali siebie i swoich współwyznawców: A cóż chrześcijanie-
-katolicy? Czy nie uważają, że im zwłaszcza przystałoby 
pamiętać na proste słowa: "nie czyń drugiemu, co tobie nie 
miło» ( . . .) 6 0 . Problematyka ta została rozwinięta w artykule 
pt.: „O nadrzędnej roli katolicyzmu" podpisanym Z.A. 
Redakcja w specjalnej nocie określiła autorkę jako "przyja­
ciółkę pisma» i przyznała, że artykuł podyktowany jest 
szczerą troską o czystość metod stosowanych przez katoli­
ków; równocześnie jednak podkreślono, że nie uniknęła ona 
poplątania w traktowaniu ludzi i spraw, na równi stawiając 
komunizm i komunistów. 

A oto i główne myśli tego artykułu: W Polsce szczególniej 
symbioza nacjonalizmu z katolicyzmem jest zjawiskiem 
wprost nagminnym, a szkodliwość jego tak mało sobie uświa­
damiana, że nie można za dużo o tym pisać! Hasło «polskość 
to katolicyzm»jest niebezpieczne, stwarza sugestię, że nieka­
tolik nie jest «pełnym» Polakiem, co jest absurdem i obraża 
wielu współrodaków (...). Częsta jest postawa typu: najpierw 
jestem Polakiem, a dopiero w następnej kolejności katoli­
kiem. Mamy do czynienia z wybiórczym uznawaniem zasad 
chrześcijańskich. Dochodzi też do utożsamienia tego. co 
narodowe, z tym, co katolickie. A przecież łatwo sobie wyo­
brazić sprzeczne interesy narodowe dwóch katolickich na­
rodów. Co wtedy? Po czyjej stronie jest racja? Nie wolno też 
identyfikować katolicyzmu z kulturą zachodnioeuropejską. 
Kościół w przyszłości może oprzeć się na kulturze innego 
kręgu. Nie można - tu autorka przechodzi znów na grunt 
polski — osłaniać autorytetem Kościoła polonizacji Unitów. 

Wszystko, co na świecie jest DOBRE, jest tym samym boskie, 
nasze, KATOLICKIE. Nie można więc z góry odrzucać żadnego 
środowiska i żadnego ruchu ideowego czy kulturalnego. 
Nie wolno od wyznawców obcej idei odgradzać się murem 

jak od trędowatych, zawsze i wszędzie, bo w ten sposób odbie­
ramy Bogu coś, co jednak do Niego należy. Społeczeństwo 
nasze żywi paniczną, powiedzieć by można, zabobonną trwogę 
przed jakimkolwiek kontaktem z komunistą. A przecież są 
10 często ludzie ideowi, bezinteresowni, a nie wcielenia sza­
tana, szatańsko chytre i z samej swojej istoty niezdolne do 
niczego dobrego, miłujące zło dla zła. 

Katolików powinna przecież obchodzić „suma dobra" 
istniejącego w świecie niezależnie, gdzie ono się przejawia. 
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W postscriptum autorka napisała: Zdaję sobie sprawę, że 
artykuł ten nie raz zapewne zostanie streszczony w ten sposób: 
Aha! nacjonalizm - to źle, patriotyzm - to źle, a w komuniz­
mie trzeba widzieć dobre strony! Zaczyna się robota rozkła­
dowa, znamy to! Ale chyba nie wszyscy tak go zinterpretują?61 

Redakcja zamieściła polemikę pióra Hanny Wierzbickiej 
z zaznaczeniem: ..Zgadzamy się z repliką naszej współpra­
cowniczki". 

Hanna Wierzbicka, odpowiadając Z.A. (czy nie jest to 
Zofia Abramowiczówna?), stara się ją przekonać, że sym­
bioza katolicyzmu z nacjonalizmem nie jest jeszcze, sama 
w sobie, zgubna. Tak samo możliwa jest i symbioza z socja­
lizmem, gdyby oczywiście ten ostatni był tylko programem 
ekonomiczno-społecznym, a nie materialistycznym świato­
poglądem. I jeśli dziś nikt już na serio nie może myśleć 
o «chrzczeniu komunizmu*, tym bardziej staje się aktualna 
sprawa ochrzczenia nacjonalizmu, jako drugiego potężnego 
prądu ideologicznego, który w założeniach swoich nie zawiera 
takich sprzeczności z katolicyzmem, jak komunizm. 

Hitleryzm stał się ideologią «pychy i pogardy». Nie 
obciąża to nacjonalizmu. Nacjonalizm SENSU STKICTO - to 
ty/ko bardziej określone oblicze patriotyzmu (...)62. 

Słowa te wywołały nowe echa 6 1 . Wyzwalanie się z iluzji 
«umiarkowanego nacjonalizmu» szło może i wolno, ale za 
to skutecznie. Praca, którą wykonali integraliści, jest 
naszym wspólnym dorobkiem. 

h" Zofia Abramowiczówna, tamże. 
Z.A.. O nadrzędnej roli katolicyzmu, „Pax", 1937. nr 1. 

" - H a n n a Wierzbicka. Odpowiedź na artykuł Z. A. - tamże. 
Por. M. Pokutyński, .1. Siwecki. Głosy o „Nadrzędnej roli katolicyzmu", „Pax", 

1937. nr 2. A także: NN. Droga, którą iść nie wolno, ..Pax". 1938, nr 3-4; M. Pokutyń­
ski. Dokoła chybionego przymierza. ..Pax". 1938, nr 5. ' 

Programme cultureflc de „Pax" de Wilno (1933-1938) - P r e m i è r e p a r t i e 

La r é d a c t i o n m a i n t e n a i t sa p o s i t i o n 
a u d e s s u s des o r g a n i s a t i o n s , m a i s s a n s 
a u c u n d o u t e ce furen t des gens liés 
a v e c la Soc ié té d e la J e u n e s s e E t u ­
d i a n t e C a t h o l i q u e „ O d r o d z e n i e " (la 
R e n a i s s a n c e ) qu i y e x e r ç a i e n t la p lus 
g r a n d e in f luence . S u i v a n t le p r o ­
g r a m m e g é n é r a l d e ce t t e s o c i é t é , 
„ P A X " s ' o c c u p a i t d u r e n o u v e a u d e 

l ' a t t i t u d e re l ig ieuse d a n s la vie des 
i n d i v i d u s , m a i s auss i d a n s la vie po l i t i ­
q u e et soc ia le d u p a y s . O n f o r m a u n 
p r o g r a m m e a m b i t i e u x d e la c u l t u r e 
c h r é t i e n n e . O n se d i s t a n ç a i t d u n a t i o ­
n a l i s m e r ad i ca l et o n f o r m u l a i t des 
c r i t i q u e s e n v e r s le c a m p g o u v e r n a n t à 
l ' é p o q u e . 
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Wojciech Roszkowski 

Myśl społeczno-ekonomiczna 
w „Przeglądzie Powszechnym" 
1884-1953 (dokończenie) 

W odrodzonej Polsce Przegląd Powszechny znalazł się od 
samego początku w centrum niezwykle ostrych sporów 
ideowych związanych z nabrzmiałymi podziałami polity­
cznymi i społecznymi odziedziczonymi po zaborach lub 
będącymi swoistym znakiem czasu w Europie po I wojnie 
światowej. Linie tych podziałów biegły między zwolenni­
kami starego porządku, reform lub rewolucji, kolekty­
wizmu bądź indywidualizmu, demokracji parlamentarnej 
lub rządów autorytarnych, a w Polsce także między róż­
nymi orientacjami geopolitycznymi i poszczególnymi dziel­
nicami kraju. 

W pierwszych latach niepodległości dawny antagonizm 
Kościoła i liberalizmu zszedł na plan dalszy, a świętą wojnę 
wiedli głównie socjaliści i katolicy. Wynikała ona najogól­
niej z przekonania tych pierwszych, iż są jedyną siłą dążącą 
do wyzwolenia człowieka, a także z przekonania katoli­
ków, że tylko oni bronią trwałych wartości moralnych. Na 
pozór zdawać się mogło, że między tymi dwiema sferami 
wolności i norm moralnych zachodzi stosunek substytu­
cyjny, a obu stanowisk nie da się pogodzić ani zbliżyć, tym 
bardziej że żadna ze stron nie rezygnowała z pola działania 
drugiej. Socjaliści i komuniści wypowiadali się o metafi­
zyce, a katolicy - o prawach ekonomicznych 3 1 . Polem walki 
stawała się praktyczna działalność społeczno-organizacyj-
na. W sposób szczególnie jaskrawy przedstawił sprawę ks. 
Jan Pawelski, drugi po ks. Morawskim naczelny redaktor 
Przeglądu: „Polska będzie albo socjalistyczna, albo 
katol icka" 3 2 . 

Stanowisko Przeglądu. Powszechnego wobec przetaczają­
cej się przez Europę po I wojnie światowej fali rewolucji 
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było zdecydowane. Kolejny redaktor naczelny pisma i jego 
czołowy publicysta w okresie międzywojennym, ks. Jan 
Urban, pisał na ten temat podkreślając, iż powodzenie pro­
gramu socjalistycznego polegało na tym, że o ile oficjalnie 
program ten głosił zniesienie własności prywatnej w ogóle, 
o tyle w masach dominowało marzenie o wywłaszczeniu 
konkretnych kapitalistów i obszarników. „Ani idea koope­
ratyw rolniczych, ani socjalizacja przemysłu nie przemówi 
tak mocno do wyobraźni fornala czy górnika, jak podział 
pańskiej ziemi lub oddanie na własność robotnikom kopalni 
lub fabryki" 3 3 . Sam ks. Urban postulował upowszechnienie 
prawa własności wśród pracowników najemnych na przy­
kład w formie udziału w zyskach. 

[—.—•• ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk 
z 31 VII 1981 r., art. 2, pkt 1 (Dz.lJ. nr 20, poz. 99, zm. 
1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 

W tych warunkach, niejako w odpowiedzi na ofensywę 
myśli socjalistycznej, formułowano na łamach Przeglądu 
program społeczny katolicyzmu polskiego. Poza ks. Urba­
nem ważne miejsce w publicystyce społeczno-ekonomicznej 
pisma zajmował ks. Romuald Moskała, filozof i organiza­
tor Sodalicji Mariańskiej. Pisał on: „Reformy społeczne, tak 
w dziedzinie gospodarstwa rolnego, jak i przemysłu, muszą 
nastąpić i kapitaliści muszą koniecznie uśmierzyć swoją 
gorączkę złota, ale niech się to dzieje drogą legalną, w imię 
prawdy odwiecznej, która wszystkim ogłasza tę samą mar­
ność rzeczy ziemskich i taką sarną godność osoby ludz­
kiej" 3 9 . Podobną, personalistyczną interpretację stosunku 
jednostki i społeczeństwa rozwijała na płaszczyźnie filozofi­
cznej Irena Gałęzowska, która pisała między innymi o źród­
łach ideologii kolektywistycznych 4 0. Z kolei poznański 
ekonomista, ks. Antoni Roszkowski, podkreślał, że chrześ­
cijaństwo nie jest czymś tylko „pozaziemskim", ale wymaga 

1 1 Ks. J. Urban, Socjaliści a Kościół, „PP" 1919, t, 143-144, s. 241-246. 
3 2 Ksi J. Pawęlski, Stronnictwo katolickie w nowej Polsce, „PP" 1918. t. 139. s. 9. 
" Ks. J. Urban, Rozszerzenie własności prywatnej, „PP" 1920, t. 147-148. s. 8. 
3 9 Ks. R. Moskała, Droga do socjalizmu, „PP" 1919, t. 143-144, s. 168. 
4 0 I. Gałęzowska, Jednostka a społeczeństwo, „PP" 1926, t. 172, s. 21-48: taż, 

filozoficzne źródła kolektywizmu, „PP" 1927, t. 175. s. 45-72. 
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odpowiedniego kształtowania stosunków społecznych na 
zasadzie godności pracy i jej duchowego celu 4 1 . 

Nawiązując do społecznego programu upowszechnienia 
własności prywatnej, głoszonego przez katolicyzm społe­
czny oraz partie chrześeijańsko-demokratyczne, w tym 
także polską chadecję, zasady współzarządzania robotni­
ków oraz akcjonariatu pracy omawiał na łamach Przeglądu 
czołowy ekonomista katolicki ks. Antoni Szymański, wielo­
letni rektor KUL oraz przewodniczący Rady Społecznej 
przy Prymasie Polski. Przebadał on doświadczenia angiel­
skie, niemieckie, austriackie, amerykańskie, francuskie' 
i belgijskie w tym względzie. Za wady współzarządzania 
pracowników uznał ks. Szymański wprowadzenie do fabryk 
parlamentaryzmu osłabiającego dyscyplinę organizacyjną 
produkcji, trudności w zachowaniu tajemnicy gospodar­
czej, danie pola do demagogii społecznej oraz żądań rewin­
dykacyjnych przekraczających możliwości zakładu, a także 
oddanie decyzji o losach przedsiębiorstwa w ręce osób nie­
przygotowanych fachowo lub niezorientowanych w całości 
jego spraw. Do zalet zaliczał natomiast stworzenie płaszczy­
zny dla kształtowania współodpowiedzialności i podnosze­
nia świadomości robotników, przez co można by nawet 
zapewnić zachowanie tajemnicy handlowej oraz zmniejszyć 
szanse demagogicznej agitacji rodzącej się z braku informa­
cji, a wreszcie - słuszność współdecydowania robotników, 
którzy wszak „nie posyłają swej pracy" do fabryki, lecz sami 
tam idą 4 2. W innym szkicu ks. Szymański rozważał za 
i przeciw akcjonariatu pracy - prawnej formy zapewnienia 
współuczestnictwa robotników w zarządzie fabryk prakty­
kowanej we Francji, Anglii i Belgii od I wojny światowej 4 5 . 

Podobny wątek podejmował mesjanista i synarchista 
Feliks Sobolewski, który uznawał dopuszczenie robotników 
do udziału w zyskach przedsiębiorstw za środek zaradczy 
przeciwdziałający „dysharmonii" między przywilejami 
kapitału i pracy. Sobolewski przedstawił na łamach Przeg­
lądu schemat działania spółki akcyjnej, w której kapitał 
zakładowy składać się miał z „przewalutowanego" wkładu 
pracy. Miarą udziału pracy miała być w jego projekcie 
wysokość wynagrodzenia robotników, którzy przepraco­
wali trzymiesięczny okres próbny 4 4 . Nawiasem mówiąc , 
mesjanizm był różnie oceniany w Przeglądzie. Obok zwo-
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lennika synarchii i masonerii okultystycznej Feliksa Sobo­
lewskiego, mesjanizmu bronił też Antoni Waśkowski, zaś 
krytyczną jego analizę przedstawiali m.in.: ks. Jan Urban, 
ks. Marian Morawski i ks. Franciszek Kwiatkowski 4 5 . 

Niezwykle istotnym wydarzeniem dla świata robotni­
czego było powstanie na podstawie XIII części Traktatu 
Wersalskiego Międzynarodowej Organizacji Pracy przy 
Lidze Narodów w 1919 r. Fakt ten powitało środowisko 
Przeglądu Powszechnego z uznaniem jako „wykwit organi­
cznego rozwoju, konieczny twór ewolucji dualizmu 
burżuazyjno-proletariackiego", nawiązujący między innymi 
do idei i działalności Leona XIII, Gasparda Decurtins, czy 
Alberta de Mun. Ks. Ferdynand Chmura wskazywał, że 
MOP była wynikiem pozytywnym ścierania się myśli socjali­
stycznej i katolickiej, opartym na uznaniu zasady, że celem 
pracy nie jest bogacenie się, lecz utrzymanie i rozwój życia 
ludzkiego. Zauważał, że idee MOP właściwe były dla nauki 
Kościoła i myśli papieży Leona XIII oraz Benedykta XV. 
Podkreślając, że wśród działaczy MOP znajdowało się wielu 
socjalistów, ks. Chmura pisał: „Światopogląd ich jest nam 
obcy, ale idee ich pokoju i miłości są naszymi. Dlatego świat 
katolicki powinien (...) nie tylko bronić ich i chronić przed 
znieprawieniem i nadużywaniem (...) lecz także przyczynić 
się czynnie do tego, aby tym pełniej się w świecie ziściły" 4 6. 

Do kwestii tej nawiązywał ks. Edmund Elter podkreślając 
zgodność zasady skracania czasu pracy z etyką katolicką, 
która postulowała „polepszenie warunków pracy i podnie­
sienie stopy życiowej robotnika" tak, by spotęgować „roz­
wój jego umysłowej kultury" 4 7 . Godność pracy i koniecz-

4 1 Ks. A. Roszkowski, Katolicyzm wobec obecnego przesilenia gospodarczego, „PP" 
1925. c. 165. s. 35-44. 

4 2 Ks. A. Szymański, Udział robotników w zarządzie przedsiębiorstw. „PP" 1922. 
t. 153-154, s. 108. 
• 4 1 Ks. A. Szymański, Akcje pracy, „PP" 1926. t. 169. s. 257-275. 

4 4 F. Sobolewski, Podział zysków jako zasadniczy postulat spoleczno-ekonomiczny. 
„PP" 1922, t. 153-154. s. 24-32. 

•" A. Waśkowski, W obronie mesjanizmu, „PP" 1930, t. 187; Ks.J. Urban,Manowce 
chorobliwego mistycyzmu, „PP" 1920, t. 145-146; Ks. M. Morawski, Teozofia w dzie­
jach błędów ludzkich, „PP" 1926, t. 171; Ks. F.Kwiatkowski, Wrońskizm a katolicyzm, 
„PP" 1938, t. 220. 

4 6 Ks. F. Chmura, Międzynarodowa Organizacja Pracy, jej działalność i znaczenie. 
„PP" 1921, t. 149-150, s. 292 nn. 

Ks. E. Elter, Długość dnia roboczego z punktu widzenia etyki, „PP" 1923, l. 160, 
s. 35-37. 
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ność jej właściwej organizacji podnosił też ks. Jan Urban. 
„Prawdziwą wartość pracy nie to stanowi - pisał - co ona 
wytworzyła na zewnątrz, ale to, czym wzbogaciła samego 
pracującego" 4 8 . Zwalczał przy tym nadmierną biurokraty-
zację gospodarki, bezrobocie oraz spekulację. 

Obszerne studium historyczno-ekonomiczne na temat 
produkcji opublikował też w Przeglądzie Ludomir Lewan­
dowski, który stawiał tezę, iż właściwie zorganizowana pro­
dukcja winna łączyć indywidualnie wolnych ludzi 4". 
W podobnym duchu wypowiedział się w dziesięciolecie 
odrodzonej Polski Eugeniusz Kwiatkowski. Zastanawiając 
się nad możliwościami budowy silnej gospodarczo Polski 
pisał on, że powstać ona może. ale nie „z piasku, którego 
każde ziarnko chce reprezentować swój interes i swą niezor-
ganizowaną indywidualność" 5 0 . Powtarzał przy tym znane 
skądinąd hasło sanacyjne budowy Polski „wwyż" , a nie 
„wszerz". 

Wśród przedstawicieli polskiej katolickiej myśli społe­
cznej byli pisarze bliżsi indywidualizmowi J a k ks. Urban czy 
ks. Szymański, którzy krytykując socjalizm państwowy 
mniej uwagi poświęcali mankamentom kapitalistycznego 
liberalizmu. Byli jednak także autorzy zwalczający zarówno 
socjalizm, jak i liberalizm oraz próbujący torować katoli­
cyzmowi społecznemu trzecią drogę praktyczną - solida­
ryzm lub korporacjonizm. Do pisarzy tych należał przede 
wszystkim Leopold Caro. Ostro przeciwstawiał się on kon­
cepcjom liberalistycznym - idei „homo oeconomicus" czy 
też wolnej konkurencji prowadzącej albo do wywyższenia 
jednostek najsprytniejszych, albo do monopoli, szczególnie 
szkodliwych, jego zdaniem, dla polskiej gospodarki. Kryty­
kował także socjalistyczne upaństwowienie, a popierał 
organizowany przez państwo solidaryzm w postaci korpo­
racyjnej. Wielkie nadzieje wiązał przy tym początkowo z us­
trojem społeczno-ekonomicznym Włoch faszystowskich 5 1. 
Pod koniec lat trzydziestych, nota bene, Caro rozczarował 
się do korporacjonizmu realnego, głównie pod wpływem 
doświadczeń nazizmu. 

Inny stosunek do gospodarki faszystowskiej prezentował 
Adolf Kliszewicz. Sceptycznie oceniał on możliwości 
systemu korporacyjnego. W faszyzmie dostrzegał niebez­
pieczeństwo cezaryzmu, a także militaryzacji życia społe-
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cznego i niczym nie ograniczonej dyktatury. Niebezpieczeń­
stwa te wiązał z intrumentalnym nacjonalizmem 5 2 . Pesy­
mistycznie zauważał, iż kryzys cywilizacji zachodniej jest 
kryzysem światopoglądu oraz że świat dąży do „pogrzeba­
nia resztek instytucji i pojęć opartych na rzymsko-
-chrześcijańskim pluralistycznym światopoglądzie, by na to 
miejsce stworzyć mechaniczną, automatyczną stabilizację, 
opartą na zasadach monistycznych" 5 ' . 

W sytuacji europejskiej lat trzydziestych Kościół kato­
licki nadal odchodził od politycznych ideologii i odsłaniał 
własną, w pełni uniwersalną naukę społeczną. Jej wyrazem 
była encyklika Piusa XI Quadragesimo Anno z 15 maja 1931 
roku. 

Ks. Jan Urban pisał wówczas o zagrożeniach płynących 
z dążenia kapitalistycznego indywidualizmu do „samobój­
stwa" - był to bowiem okres gwałtownej recesji Wielkiego 
Kryzysu Gospodarczego. Ostrzegał przed „dziecinnymi" 
waśniami politycznymi w obliczu zwycięskiego totalita­
ryzmu. Podkreślał przy tym, iż nauka społeczna Kościoła 
nie straciła nic na aktualności i że tylko ona może przeciw­
działać zagrożeniom godności pracy ludzkiej 5 4 . 

Analizując encyklikę Quadragesimo Anno ks. Antoni Szy­
mański podkreślał, że zasadniczą prawdą jest w niej zasada, 
iż dobra materialne przeznaczone są dla zaspokajania 
potrzeb wszystkich ludzi. W ślad za Piusem XI odróżniał 
socjalizm od komunizmu. „Encyklika - pisał ks. Szymański 
- broni katolików od błędu, jaki już nieraz popełniali przy­
wiązując się do form gospodarczych, które nie są (...) dosko­
nałe, a często są wadliwe" 5 5 . 

4 k Ks. J. Urban. Pracy dostojność i organizacja, „PP" 1924, t. .161, s. 104. 
4" L. Lewandowski. Produkcja, „PP" 1924, t. 164, s. 62. 
w E. Kwiatkowski. Czem Polska dzisiejsza różnić się winna od Polski dawnej?, „PP" 

1929. t. 181. s. 292. ' 
5 1 L. Caro. Idea gospodarcza Polski, „PP" 1929, ł. 181, s. 25-37; tenże. Niebezpie­

czeństwo karteli międzynarodowych dla Polski, „PP" 1929, t. 184, s. 281-299; tenże, 
Istota solidaryzmu. „PP" 1930. t. 186, s. 149-163. 

" A. Kliszewicz. Faszyzm i jego ideologia, „PP" 1927, t. 176, s. 129-154, 257-285; 
tenże. Nacjonalizm jako doktryna i jako środek uzdrowienia państwowości współczes­
nej. ..PP" 1928. t. 179. s. 3-30. 

5 3 A. Kliszewicz. Przełom współczesny jako przełom światopoglądu, „PP" 1934, t. 
204. s. 189. . 

5 4 Ks. J. Urban. Czterdziestolecie encykliki .Rerum Novarum", „PP" 1931, t. 190, 
s. 129-140. 

" Ks. A. Szymański. O odnowieniu porządku społecznego, „PP" 1931. t. 192, s .17. 
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Pod koniec lat trzydziestych na łamach Przeglądu Pow­
szechnego można jednak było dostrzec coraz bardziej 
gorączkowe poszukiwanie społeczno-gospodarczych roz­
wiązań praktycznych dla polskiego katolicyzmu. Rosła 
bowiem presja codziennej rzeczywistości. Ogromne bezro­
bocie, z trudem tylko rozładowywane po zakończeniu Wiel­
kiego Kryzysu, nabrzmiały problem ludności „zbędnej" 
w rolnictwie, jak również zacofanie gospodarki polskiej 
w stosunku do potężnych sąsiadów - wszystko to skłaniało 
autorów piszących w Przeglądzie do formułowania kon­
kretnych ocen i projektów rozwiązań. Czas wydawał się 
naglić. 

Ks. Stanisław Wawryn podkreślał wagę ruchu zawodo­
wego w obronie godności pracy oraz kształtowaniu racjo­
nalnej organizacji jjjodukcji. W ślad za zwolennikami 
syndykalistycznej przebudowy systemu postulował on 
powołanie do życia Naczelnej Izby Gospodarczej, ale 
w sposób spontaniczny i oddolny, a nie pod kuratelą pań­
stwa, jak tego chcieli rzecznicy korporacjonizmu 5 6 . Stanis­
ław Szczutowski pochwalał w zasadzie korporacyjną 
reformę przypieczętowaną w Polsce przez konstytucję 
kwietniową 1935 r., ale zaznaczał, że praktyka może zepch­
nąć Rzeczpospolitą na „rafy totalizmu", w związku z czym 
ideę korporacyjną proponował oprzeć mocno na podsta­
wach społecznej nauki Kościoła katolickiego. Podkreślał 
nadzieje związane z czteroletnim planem inwestycyjnym, 
podjętym w Polsce w 1936 r., choć wyrażał przy tym obawę, 
czy wysiłek ten nie okaże się spóźniony, podobnie jak dzieło 
Konstytucji 3 Maja ' 7 . 

Niepokój wobec narastającego wokół Polski totalita­
ryzmu wyrażał pod koniec lat trzydziestych Andrzej Niesio­
łowski, dość sceptycznie oceniający perspektywy katolickie­
go ruchu politycznego 5 8 . Inaczej myślał młody narodowiec 
Wojciech Wasiutyński pisząc: „Kto chce dziś sprostać sile 
bojowej Niemiec, (...) czy Włoch, musi wytworzyć podobną 
zdolność mobilizacyjną i sprawność organizacyjną swego 
narodu" 5 9 . Te dwie postawy wydają się bardzo charaktery­
styczne dla konfliktu między wartościami moralnymi 
a wolą przetrwania, jaki narastał wśród inteligencji polskiej 
tego okresu w obliczu przeczuwalnej już możliwości 
zagłady. 
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Już w 1932 r. zastanawiano się w Przeglądzie Powszech­
nym nad istotą i perspektywami hitleryzmu. Publicysta 
pisma zauważał „nacjonalistyczny szał" nazistów i konklu­
dował: „Przedtem Niemcy, prócz Boga, nie bali się nikogo; 
gdyby ich barbarzyńskie zamiary miały się urzeczywistnić 
choć w części, prawdopodobnie przestaliby się bać 
i Boga" 6 0 . Kataklizm II wojny światowej potwierdził to 
wczesne, ponure proroctwo. 

* 
Po II wojnie światowej Przegląd Powszechny wychodził 

w zmienionych warunkach politycznych. Myśl społeczno-
-ekonomiczna coraz rzadziej pojawiała się w jego kolejnych 
tomach. Pośród autorów zabrakło między innymi Leopolda 
Caro, który zmarł na początku 1939 r., ks. Jana Pawel-
skiego, ks. Antoniego Roszkowskiego, ks. Antoniego Szy­
mańskiego czy ks. Jana Urbana, którzy zginęli w czasie 
wojny, a także ks. Romualda Moskały, który znalazł się 
w więzieniu. 

Mimo to pismo nadal podejmowało tematykę społeczno-
-gospodarczą i prezentowało naukę Kościoła w tej dziedzi­
nie. Stefan Michna przypomniał na przykład główne 
elementy katolickiej nauki społecznej na tle rozwoju spół­
dzielczości, przemian strukturalnych w ówczesnej gospo­
darce, prób uwłaszczenia pracowników najemnych, ich 
deproletaryzacji oraz polityki „welfare state" i interwencjo­
nizmu państwowego 6 1 . Czesław Strzeszewski analizował 
myśl społeczną św. Augustyna i problem władzy pochodzą­
cej od Boga, ale sprawowanej przez władców dobrych 
i złych, potrzebnej z konieczności porządku społecznego, 
ale zaprzeczającej sobie, gdy nie spełnia swych zadań i służy 
sobie samej 6 2 . Swoistym komentarzem reform wywłaszcze-

Ks. Si. Wawryn, Współczesny problem zawodowy, „PP" 1935, t. 208, s. 303-319. 
" St. Szczutowski, Pochwala parlamentu, „PP" 1938, t. 218, s. 88-104; tenże, Wielki 

plan, „PP" 1936, t. 213, s. 273-287; tenże, Syntetyczna myśl ustrojowa, „PP" 1938, 
t. 220, s. 15-31. 

5 5 A. Niesiołowski, Perpektywy totalizmu, „PP" 1937, t. 215, s. 204-214; tenże, 
Katolicyzm polityczny, jego słabości oraz perspektywy, „PP" 1937, t. 216, s. 277-294. 

5 9 W. Wasiutyński, Przemiany nowoczesnego państwa, „PP" 1938, t. 217, s. 289. 
S. M., Adolf Hitler i jego program, „PP" 1932, t. 196, s. 30. 

6 1 S. Michna, Ogólne wytyczne chrześcijańskiej reformy społecznej, „PP" 1948, 
t. 226, s. 321-333. 

a C.7.. Strzeszewski, Aktualność myśli społeczne/ Św. Augustyna, „PP" 1949, t. 227, 
s. 106-1.14. 
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niowych podjętych w Polsce Ludowej był artykuł ks. Stanis­
ława Jędrusika, który analizował moralne kryterium 
uspołecznienia - „miłość społeczną" 6 3 . 

Niesprzyjająca atmosfera polityczna końca lat czterdzie­
stych i początku lat pięćdziesiątych uniemożliwiała pełniej-

• szą prezentację społeczno-ekonomicznych treści katolicyz­
mu w Przeglądzie Powszechnym, a w 1953 r. doprowadziła 
do zamknięcia pisma na 29 lat. 

Od samego początku nowej rzeczywistości publicyści 
Przeglądu starali się uczciwie i otwarcie stawiać problem 
polskiego dialogu katolicyzmu z marksizmem. Podjął go na 
przykład w 1948 r. ks. Włodzimierz Kowalski. Zastanawiał 
się on nad zwycięstwami ruchu socjalistycznego w ciągu 
ostatnich stu lat. „Marksista wierzy w przyszłość i żyje przy-
szłością(...) Jest to postawa - pisał ks. Kowalski - która 
w pewnym sensie zbliża marksistę do chrześcijaństwa." 
Ostateczną ocenę pozostawiał również przyszłości. „Świat 
waży na szalach opinii publicznej wszystkie za i przeciw 
marksowskich założeń. Chcąc być bezstronnym, przed­
wcześnie nie wydaje sądu" 6 4 . 

" Ks. St. Jędrusik, Moralne kryteria uspołecznienia, „PP" 1950, t'. 230, s. 402-408. 
6 4 Ks. W. Kowalski, W sprawie przyszłości marksizmu, „PP" 1948, t. 225, s. 367 

v i 369. 

La pensée socio-économique dans „Przegląd Powszechny" 1884-1953 
( s u i t e et fin) 

D a n s la p é r i o d e e n t r e les d e u x g u e r ­
res m o n d i a l e s la p e n s é e s o c i o - é c o n o ­
m i q u e c a t h o l i q u e d a n s „P rzeg l ąd 
P o w s z e c h n y " s ' é p a n o u i t d ' u n e f açon 
s ingu l i è r e . L ' o e u v r e des p r é d é c e s s e u r s 
fut c o n t i n u é e e n t r e a u t r e s p a r le p è r e 
J . U r b a n , r é d a c t e u r en chef d u p é r i o ­

d i q u e a u c o u r s d e l o n g u e s a n n é e s , 
ains i q u e p a r L . C a r o , A. Kliszewicz , 
a b b é R . M o s k a ł a , St. S z c z u t o w s k i et 
l ' a b b é A . S z y m a ń s k i . G é n é r a l e m e n t 
on p r é s e n t a i t le c a t h o l i c i s m e socia l à 
b a s e d e l ' é v a l u a t i o n c r i t i q u e d e la p e n ­
sée soc ia l i s t e et d u l i bé r a l i sme . P a r t i ­
c u l i è r e m e n t ve rs la fin de la t r o i s i è m e 
d é c a d e d e n o t r e s iècle , la d o c t r i n e 
soc ia le d e l 'Egl ise s 'e f forçai t d ' év i t e r 
t o u t c o n t a c t a v e c les i déo log ie s po l i t i ­

q u e s . M a l g r é ce la , en P o l o g n e la p r e s ­
s ion d e s m e n a c e s e x t é r i e u r e s inc l ina i t 
c e r t a i n s pub l i c i s t e s à c h e r c h e r des 
s o l u t i o n s s o c i o - é c o n o m i q u e s p r a t i ­
q u e s p o u r le c a t h o l i c i s m e p o l o n a i s . 

A p r è s la s e c o n d e g u e r r e m o n d i a l e , 
„Przeg l ąd P o w s z e c h n y " p a r a i s s a i t 
d a n s de n o u v e l l e s c o n d i t i o n s o r g a n i ­
q u e s , et la p e n s é e soc ia le c a t h o l i q u e 
é ta i t p r é s e n t é e d a n s u n e s p h è r e l imi­
tée , p r i n c i p a l e m e n t à c a u s e d e la m o r i 
d e s a u t e u r s é m i n e n t s d e la p é r i o d e 
e n t r e les d e u x g u e r r e s , m a i s auss i à 
c a u s e d ' u n e s i t u a t i o n p o l i t i q u e défa ­
v o r a b l e , d a n s l aque l le , f i na l emen t , la 
r evue fut f e r m é e en 1953 p o u r u n e 
p é r i o d e de 29 a n s . 



przegląd 
powszechny 2'84 263 

Krystyna Tarnawska-Kaczorowska 

Witold Lutosławski - myśl i kreacja 
Jest to nieznacznie skrócona wersja referatu wygłoszonego na sesji 

naukowej zorganizowanej przez Zespól ds. Analizy i Interpretacji Muzyki 
przy katedrach Edytorstwa Muzycznego i Teorii Państwowej Wyższej 
Szkoły Muzycznej w Krakowie 22-23-24 maja 1978 roku. Tematyka sesji: 
Poetyka muzyczna; autorefleksje kompozytorskie: warsztatowe, teoretyczne 
i estetyczne. Tekst złożyłam w redakcji „PP" w maju ub.r. We wrześniu 
ukazał się on w Zeszycie Naukowym wyżej wymienionej uczelni w nakła­
dzie 240 egzemplarzy (ZN nr 6, Kraków 1983). 

Mówi Witold Lutosławski: Przywykłem do komponowa­
nia, słuchania i myślenia o muzyce w sposób zupemie inny. 
niż się to odbywa przy słownej wymianie opinii. Zawsze po 
wypowiedzeniu szeregu zdań na temat muzyki czuję się tak. 
jakbym pominął to, co w niej najważniejsze ,(16, s. 17) 1. 
I w innym miejscu: Tam (...) gdzie wchodzą w grę czynniki 
całkowicie niewymierne, wymykające się wszelkim określe­
niom - a tak być musi w każdej prawdziwej sztuce - tam 
stwierdzamy całkowitą bezsilność słów w stosunku do opisy­
wanego zjawiska (3, s. 33). i jeszcze Witold Lutosławski, 
odpowiadając na pytanie Bohdana Pocieja o sens ..opisywa­
nia, komentowania, analizowania", o sens „.naukowego', 
.literackiego', .filozoficznego' traktowania muzyki": Jesieni 

' Wykaz (w porządku chronologicznym; zob. po przypisach)artykułów, odczytów 
i wypowiedzi (w tym - udzielonych wywiadów) Witolda Lutosławskiego ograniczony 
tu został wyłącznie do pozycji cytowanych w tekście. Pomija on inne - uwzględnione 
w sesyjnej wersji pracy. Ze zrozumiałych powodów nie obejmuje też tekstów kompo­
zytora, które opublikowane zostały po maju 1978 r. Autorka żywi przeświadczenie, że 
szkic ten w najmniejszej mierze nie zdezaktualizował się. a włączenie doń (co ma 
zamiar uczynić) materiałów pochodzących z ostatnich lat stanowić będzie |edyntc 
poszerzenie i wzbogacenie zarysowanej problematyki, w żadnym zaś razie nie pod­
waży ani generalnej tezy, ani szczegółowych spostrzeżeń i twierdzeń 

Przyjęto następujący sposób informowania o danych bibliograficznych: pierws/a 
liczba w nawiasie okrągłym odsyła do kolejnej pozycji Wykazu, następna oznacza 
stronę, z której cytat pochodzi. Zastosowano skróty: 
M - „Muzyka" 
MdoM - Stefan Jarociński (materiały do monografii zestawił). Witold Lutosławski. 
Kraków 1967, PWM, ss. 91 (uwaga: nie wszystkie teksty zostały tu przedrukowane 
w całości). 
RM - „Ruch Muzyczny"; TP - „Tygodnik Powszechny": Wsp. - ..Współczesność"; 
Ż.Lit. - „Życic Literackie" 
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pewien, że trzeba myśleć, mówić i pisać o muzyce. Nie wierzę, 
że komuś uda się kiedyś zgłębić jej istotę, ale nawet błądzenie 
wokół jakiegoś zjawiska nie rozszyfrowanego, niemożliwego 
do pełnego zrozumienia, ale błądzenie przybliżające, przeczu­
wające, odgadujące - ma swój głęboki sens (19, s. 133). 

Pozbawiona złudzeń świadomość znikomych możliwości 
języka, jego zawodności i zwodniczości, niesprawności 
i ułomności, w parze z przyzwoleniem na zabiegi cząst­
kowe, zastępcze, w parze z aprobatą działań nieuchronnie 
ograniczonych w skutkach, a to w tym celu, by margines 
spraw nie wypowiedzianych i nie wyjaśnionych nieustannie 
zwężać. Stanowisko to, szczególnie mi bliskie, uczynię 
punktem wyjścia, płaszczyzną porozumienia, perspektywą, 
w której referować będę poglądy Witolda Lutosławskiego 
na sztukę w ogóle a na muzykę w szczególności. Życzyła­
bym sobie, by w perspektywie tej były odbierane wszystkie 
uzupełnienia, dygresje i komentarze interpretacyjne. 

Poglądy Lutosławskiego zostały wydedukowane z jego 
artykułów, odczytów i wypowiedzi opublikowanych 
w ostatnim ćwierćwieczu (tylko jedna pozycja sięga 1937 
roku). Nie dokonuję podziału na prace stricte teoretyczne 
i marginalia, ponieważ - niezależnie od formy - tenor wypo­
wiedzi kompozytora jest nieodmiennie serio i pełen poczu­
cia wagi słowa, spojrzenie dociekliwe i przenikliwe, 
problematyka ciekawa i ważka. Witold Lutosławski łączy 
w sobie doświadczenie kompozytora, teoretyka, słuchacza 
i wykonawcy (pianisty, dyrygenta). Wobec wszystkich naj­
istotniejszych problemów współczesnej muzyki zajmuje głę­
boko przemyślane, niekonformistyczne i niekoniunktural­
ne, najczęściej oryginalne stanowisko między innymi 
zapewne także dlatego, iż jak mówi: Jako kompozytor, wolę 
ulec naturalnej skłonności do patrzenia na zjawiska sztuki 
w sposób subiektywny, przez pryzmat własnych gustów, zami­
łowań i własnego temperamentu (5, s. 1). Znamy jego po­
glądy na temat istoty dzieła muzycznego, na temat relacji: 
twórca - dzieło, dzieło - odbiorca, dzieło - wykonawca, 
dzieło - analityk, interpretator. Sądy Lutosławskiego świad­
czą o wyjątkowej samowiedzy, o rzadkiej samoświado­
mości, o ambicjach poznawczych, o szerokim horyzoncie 
zainteresowań. 
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Spośród kilku możliwych koncepcji odczytania i przed­
stawienia sądów i opinii Lutosławskiego wybieram tę, która 
uwypukli w jego refleksji teoretyczno-estetycznej momenty 
w sposób widoczny i oczywisty korespondujące (w planie 
warsztatowym, teoretycznym i estetycznym) z dziełem 
żywym Lutosławskiego, te momenty, które zsumowane i lo­
gicznie scalone nam tę muzykę objaśnią, dopowiedzą, 
przybliżą. Postaram się prześledzić, ogólnie mówiąc, jak w 
dwóch tworzywach - w myśli i kreacji artystycznej, pod­
wójnie i dwojako, dokonuje się ekspresja pewnych, dostęp­
nych naszemu poznaniu, cech osobowości twórczej, 
a ponadto i zarazem, jak myśl kształtuje dzieło i jak dzieło 
odbija myśl. 

* 
Wypowiedzi Lutosławskiego eksplikujące jego ogólno-

estetyczne założenia (podstawowe zagadnienia warsztatowe 
wchodzą w ich zakres) cechuje klarowna zgodność i spój­
ność. Prześledzimy je pokrótce. 

Celem muzyki, mówi Lutosławski, jest wspólność przeżyć, 
w których twórca i odbiorca sq w gruncie rzeczy dwiema 
częściami jednego instrumentu (16, s. 143). Zasadniczym 
przeznaczeniem utworu muzycznego, tak jak każdego innego 
dzieła sztuki, jest przeżywanie go przez odbiorcę (8, MdoM 
s. 65). W innym miejscu kompozytor dopowie: (jest) bez­
pośrednie, omijające pełną świadomość oddziaływanie (10. 
MdoM s. 20). Nawet migawkowe muzyczne zdarzenie może 
stać się źródłem silnego przeżycia (7, MdoM s. 42). Bowiem 
sztuka jest zespołem zjawisk, których zasadnicza część 
z przeznaczenia swego rozgrywa się na terenie psychiki ludz­
kiej (8, MdoM s. 65). W „Almanachu Bachowskim" prze­
czytamy: Gdy oddajemy się kontemplacji dzieł Bacha, to 
nieraz musimy się zdumiewać, że potężne masy energii psychi­
cznej potrafił on wyzwalać z taką prostotą i naturalnością (...) 
(2, s. 144). I żeby nie było najmniejszej wątpliwości, Witold 
Lutosławski ujawnia swe przekonania expliche: Przyznanie 
prymatu psychologicznemu-aspektowi sztuki stawia mnie w 
opozycji do tych wszystkich, którzy uznają samoistny, nieza­
leżny od aktu percepcji byt dzielą jako główny cel jego tworze­
nia. Z pewnością, dla istnienia utworu muzycznego konieczna 
jest jego partytura lub nagranie. Jednak przedmioty te nie są 
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jeszcze samymi utworami muzycznymi, lecz tylko pewnym 
stadium ich realizacji, która następuje dopiero w przeżyciu 
odbiorcy. Toteż proces komponowania pojmuję przede wszyst­
kim jako tworzenie kompleksów określonych doznań psychi­
cznych mego odbiorcy, doznań, których całkowite spełnienie 
rozciąga się przeważnie na większą liczbę wykonań tego 
samego utworu (8, MdoM s. 65). 

Lutosławski nie precyzuje, jak pojmuje oddziaływanie 
muzyki na psychikę odbiorcy (zwrot: działanie na dusze 
ludzkie prawdziwej muzyki spotykamy w 15, podkreśl. K.T.-
-K.). Czy jest to wpływ pobudzający, wychowawczy, dosko­
nalący moralnie, czy oczyszczający katartycznie? Czy jest to 
działanie polegające głównie na kształtowaniu wyobraźni 
i wrażliwości estetycznej (myśl: komponowanie określonych 
doznań estetycznych mego odbiorcy pojawia się w 8, MdoM 
s. 69)? Skłonna jestem sądzić, choćby na podstawie takiej 
wypowiedzi: Rola (muzyki) jest tajemnicza i wieloraka (21, 
s. 1), iż Lutosławski uwzględnia wszystkie wymienione 
wyżej warianty i, choć nigdzie nie mówi tego wprost, sens 
sztuki widzi prawdopodobnie w sile przekształcającej, 
odnawiającej świat wewnętrzny człowieka. 

W tej sytuacji głównym zadaniem artysty-kompozytora 
jest wypracowanie niezawodnych metod oddziaływania na 
psychikę słuchacza. Bynajmniej nie jest do tego potrzebny 
wykoncypowany w najdrobniejszych szczegółach system. 
Wartość dzieła sztuki bowiem nie mierzy się wartością samych 
zasad i konwencji leżących u jego podstaw, lecz jest ona od 
nich w dużym stopniu niezależna. To zasady te i konwencje 
można usprawiedliwić wartością samego dzieła, któremu słu­
żyły za podstawę (18). Każda zasada, metoda komponowania 
czy stanowisko wobec danego problemu mogą być bronione 
lub atakowane tylko w jeden sposób - poprzez samo dzieło (9, 
s. 35). W odniesieniu do idiomu harmonicznego dzieł 
Lutosławskiego z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
używa się czasem terminu „system". Kompozytor jednak 
uważa, że jest w tym pewna przesada, że jest to raczej zespół 
sposobów postępowania (procedures) stale się powiększający 
i podlegający niejakim zmianom. Może kiedyś - powiada -
opiszę szczegółowo moje metody (20, s. 34). 

Dostarczeniu emocji i spotęgowaniu przeżycia mają słu­
żyć współbrzmienia harmoniczne, które Lutosławski zesta-
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wia w grupy podobnych do siebie pod względem swego 
działania i - co jest inną stroną tego samego zjawiska - struk­
tury (6). Dwunastodźwięki są podstawowym elementem 
organizowania wysokości dźwięków (16, s. 33). (...) w mej 
technice - mówi kompozytor - używam przede wszystkim 
takich, które posiadają dla mnie określoną i charakterysty­
czną fizjonomię ekspresyjną, kolorystyczną (...). Między 
poszczególnymi rodzinami dwunastodźwięków istnieją nie­
rzadko ostre kontrasty. Gra tych kontrastów jest między 
innymi jedną z podstawowych zasad mej techniki2. (Nie do 
końca wykorzystane) możliwości (skali dwunastodźwiękowej) 
mogą istnieć tylko pod warunkiem restytucji wrażliwości ucha 
ludzkiego na grę współbrzmień, wrażliwości obecnie na jakiś 
czas przytępionej przede wszystkim u tych odbiorców, któ­
rych uformował serializm (15). Współbrzmienia i ich następ­
stwa traktuje Lutosławski, w przeciwieństwie do przedsta­
wicieli linii wywodzącej się od Schónberga, jako układy 
odmiennych jakościowo impulsów psychicznych (5, s. 2), a róż­
nice między interwałami są dla niego przede wszystkim na 
tury jakościowej, a nie ilościowej (5, s. 2). Mówi: (...) uwa­
żam, że nie ma następstw dźwięków ani współbrzmień, które 
mogłyby być same przez się indyjerentne i które nie miałyby 
określonego oddziaływania słuchowego, słowem, oddziaływa­
nia w określony sposób na naszą wrażliwość (4, s. 5). Z roz­
mowy z B. A. Vargą (20, s. 21) wynika niedwuznacznie, że 
w opinii Lutosławskiego interwały mają charakterystyczną 
zdolność ewokowania właściwej im atmosfery, ekspresji, 
barwy. Na pytanie interlokutora, czy rolę interwałów w jego 
muzyce dałoby się porównać z rolą tonacji w muzyce 
Mozarta, Lutosławski odpowiada twierdząco. Dodajmy 
jeszcze słowami kompozytora: Im bardziej szczegółowa 
selekcja (współbrzmień), tym trudniej traktować zjawiska 
dźwiękowe w oderwaniu od barwy, dynamiki, rejestru, a na­
wet rytmiki (4, s. 5). 

Oddziaływanie na psychikę odbiorcy nic może s ię doko­
nywać bez znajomości praw percepcji: Komponując utwór 
(...) muszę liczyć się z „pojemnością" percypującego, muszę 
świadomie gospodarować jego siłami (...) (16. s. 55). W per­
cepcji następuje (...) coś w rodzaju oddechu: najpierw większa 

2 Z listu Witolda Lutosławskiego do Stefana Jarocińskiego: Itst datowany: 23 IX 
1961. Cytat za: S, Jarociński, Indywidualność Lutosławskiego. RM 3961. nr 21. s. 6, 
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koncentracja uwagi, potem mniejsza, wysiłek - odpoczynek, 
napięcie - odprężenie. Ten naturalny rytm pracy aparatu 
odbiorczego człowieka jako słuchacza muzyki jest niezwykle 
ważnym czynnikiem dla budowy większej formy (16, 
s. 64-65). I dalej Lutosławski: Moja „wielka forma zam­
knięta", która w różnych wariantach występuje w takich 
utworach jak „Kwartet", „II Symfonia" czy „Livre pour 
orchestre", polega na budowie dwuczęściowej. Część pierwsza 
jest zawsze tylko „angażująca", druga zaś - „spełniająca". Ten 
schemat jest rezultatem mych długoletnich doświadczeń jako 
słuchacza (pod kr. o ryg. - dop. K.T.-K.) muzyki (19. s. 132; 
podobną konstatację odnajdziemy w 16, sl 19—20 i 58-59). 
Jest to specyficzna taktyka, polegająca - mówiąc obrazowo -
na wytwarzaniu jakby podciśnienia, które domaga się rekom­
pensaty (16, s. 31). (...) w każdej ściśle skomponowanej for­
mie muzycznej istnieją sity, które można by nazwać 
przeciwnymi sobie. Każda forma jest wynikiem znoszących się 
czy przeciwdziałających sił. Siły te można byłoby nazwać 
odśrodkowymi i dośrodkowymi (16, s. 74). 

Forma, powie Lutosławski, (...) musi być (...) w najogól­
niejszych zarysach łatwo uchwytna. (...) powinna dać się 
określić w jednym zdaniu (16, s. 46). Kształtowanie formy 
„terminował" Lutosławski u klasyków; Beethovena nazwie 
najsubtelniejszym wirtuozem formy jaki kiedykolwiek istniał 
(16, s. 149). W 13, s. 8 porusza kwestię psychologicznego 
aspektu tworzenia form muzycznych: Wykorzystane są tu 
(mowa o „II Symfonii") takie właściwości słuchającego jak 
pamięć muzyczna, zdolność przewidywania, zdolność odpo-
wiednego reagowania na różnice zagęszczania materii muzy­
cznej itd. 

Nie miniemy się z prawdą, jeśli obok harmoniki i formy 
technikę aleatoryzmu kontrolowanego (wymienne terminy: 
aleatoryzm ograniczony, kontrapunkt aleatoryczny) uzna­
my za czynnik, wprawdzie mniejszej wagi, ale jednak zna­
czący w kształtowaniu indywidualnego oblicza muzyki 
Lutosławskiego, za czynnik wzbogacający technikę kompo­
zytorską kolorystycznymi i ekspresyjnymi środkami wyra­
zu (zob. na ten temat np. 17, s. 1 i 16, s. 23). Lutosławski 
niejednokrotnie przyznawał, że technice „ad libitum" 
(jeszcze jeden synonim) zawdzięcza odświeżenie fizjonomii 
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rytmicznej, pewną „wiotkość" faktury, że pozwala (ona) cza­
sem starym instrumentom zabrzmieć w świeży, nieszablo­
nowy sposób (13, s. 7). Ale nas w tej chwili bardziej 
interesuje inny aspekt tej innowacji, który wynika z przenie­
sienia zasad i możliwości gry solowej na teren muzyki 
zespołowej, interesuje nas czynnik psychiczny ujawniający 
się w wyzwoleniu indywidualnej energii i ekspresji para-
twórczych tkwiących w najbardziej bezpośrednich odbior­
cach sztuki Lutosławskiego - w wykonawcach, których gra 
staje się tera z bardziej' giętka, swobodna, niuanse dynamiczne, 
a szczególnie agogiczne - wyrazistsze ( I I , MdoM s. 58). Oto, 
co w roku 1968 pisał kompozytor: W obecnie komponowa­
nych utworach staram się wprzęgnąć do mych celów (...) 
psychikę każdego z poszczególnych członków orkiestry. 
A więc orkiestrę staram się traktować nie jako złożony i pre­
cyzyjny mechanizm, służący do realizowania abstrakcyjnych 
wizji dźwiękowych, ale jako zespół ludzkich indywidualności, 
z których każda znajdzie w mym utworze pole do wypowie­
dzenia się (...) Szukam sposobu pobudzenia osobistej inicja­
tywy artystycznej każdego z członków orkiestry (...) Być 
może poszukiwania moje przyczynią się do restytucji przyje­
mności, jaką powinno dawać muzykowanie (12, s. 4). 

* 
Spróbujmy podsumować: 

- Dzieło sztuki jest formą transmisji od jednej psychiki do 
drugiej, jest indywidualnym przekazem idei, myśli, 
doświadczeń, przeżyć, swoistą komunikacją międzyludzką 
(myśl z 10, MdoM s. 20); dzieło sztuki jest bytem jedynym 
i niepowtarzalnym, (...) z którym obcowanie daje nam satys­
fakcje niemożliwe do przeżycia w inny sposób (10, MdoM 
's. 18 i 20). 
- Muzyka dostarcza przeżyć. Ma przeto przemożny wpływ 
na wrażliwość, na psychikę ludzką. 
- W dziełach muzycznych - wielkich, takich, które pozo­
stają - przejawia się aktywność duchowa twórcy, uzewnętrz­
nia jego rzeczywistość wewnętrzna, gdyż (słowami Zyg­
munta Mycielskiego) „każdy dobry kompozytor pisze 
siebie" 1. Zaś Witold Lutosławski - mówiąc o pisarzach, 

' Zygmunt Mycielski, Postludia. Artykuły, felietony, ese/e, Kraków 1977, PWM, 
s. 267. 
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którzy przez całe swe życie piszą tę samą powieść - rozwija 
myśl: Jeśli się porówna utwory jakiegoś kompozytora pisane 
w różnych okresach jego życia, zawsze odnajdzie się poza nimi 
tego samego człowieka (20, s. 34). Zbyteczne dodawać, że 
w obu przypadkach ma się na myśli artystę wybitnego. 
- . Muzyka jest sztuką wyrazu. A więc ekspresji. Zwróćmy 
uwagę, ile razy we wspomnieniu o Witoldzie Małcużyńskim 
(22) mówi się o wewnętrznym żarze, o emocjonalnym przeży­
waniu, o nasycaniu emocją, o hipnotycznej sile ekspresji. 

Wydaje się, iż e k s p r e s j a jest problemem centralnym 
estetyki Lutosławskiego. I e k s p r e s j a jest głównym celem 
zabiegów czysto warsztatowych. Bo to jej przecież, w osta­
tecznym rachunku, służyć mają środki techniki kompozy­
torskiej, i te przejęte z tradycji, i-te nowe - nośniejsze. 
skuteczniejsze, które zostały tu skrótowo omówione. 

Tę część wywodów spointują myśli Władysława Tatarkie­
wicza zgłębiające sens kategorii „doskonałości" i „ekspresji" 
z punktu widzenia zamierzeń sztuki (a nie jej osiągnięć, 
dokonań), z punktu widzenia tego, do czego artyści chcą, 
a nie - mogą - dojść w swym dziele: 
„Jedne (szkoły, epoki) zmierzają do doskonałości, ale inne 
mają odmienne cele. Czego chcą te inne? Chcą wielu rzeczy: 
wielości, nowości, silnych wrażeń, wierności prawdzie, 
wyrażenia siebie i wyrażenia świata, chcą twórczości i ory­
ginalnych pomysłów. Jeśli próbowano ująć to wszystko 
j e d n y m wyrazem, to najprędzej tym: e k s p r e s j a (podkr. 
oryg. - K.T.-K.). Wielokrotnie sztuka zmierzała ku niej, 
a nie ku doskonałości. Różnią się pod tym względem całe 
epoki: były epoki doskonałości i epoki ekspresji. (...) 
Zewnętrznym objawem epok doskonałości było, że znalazł­
szy dobre rozwiązanie zostawały mu wierne; sztuka zaś 
ekspresji szukała dalej. Sztuka doskonałości była bardziej 
jednoraka niż sztuka ekspresji. Ta obejmowała i obejmuje 
wiele odmian:'ekspresję świata, ekspresję przeżyć, ekspresję 
pomysłów. Dążyła i dąży do wyrażania bądź głębi świata, 
bądź ludzkiej treści, wyrażenia nowości, bądź pełni rzeczy­
wistego bytu. Toteż bywały skuteczne próby sprowadzenia 
sztuki perfekcjonistycznej do jednego typu, mianowicie kla­
sycznego; natomiast sztuka ekspresji obejmuje zarówno typ 
sztuki manieryczny jak barokowy i romantyczny" 4 . 
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* 
Zrekonstruowany powyżej przewód myślowy Witolda 

Lutosławskiego układa się w logiczny ciąg, w koherentną 
całość. Zrelacjonowany powyżej zespół przeświadczeń two­
rzy jednorodne i wyraziste credo artystyczne, które kompo­
zytor wypracował przed kilkunastu laty i któremu 
niezmiennie dochowuje wierności. Wierność tę zaświadcza 
paralelnie - w piśmie i muzyką; wyznawane poglądy i za­
sady - cały ten utajony potencjał energii artystycznej i intui­
cji estetycznej materializuje się w procesie twórczym, 
aktualizuje się w dziele żywym. Myśl i kreacja, samowiedza 
i twórczy akt inspiracji, świadomy zamysł i instynkt arty­
styczny, teoria i praktyka - stanowią tu harmonijną jednię. 
W muzyce Lutosławskiego odczytujemy te wszystkie cechy, 
które są wartościami pierwszymi w systemie myślowym 
tego kompozytora: ład i dyscyplinę techniczną, zmysł kons­
trukcyjny, czytelną logikę narracji muzycznej, rygory warsz­
tatowe i formalne, syntetyczne i systemiczne myślenie, 
pedantyczną dbałość o detale, pełną odpowiedzialność za 
całość. 

Kilka wypowiedzi Lutosławskiego: 
- Występując przeciwko (...) wynoszeniu ponad wszystko 
inne znaczenia liczby w muzyce, nie uważam jednak bynaj­
mniej pewnych operacji matematycznych za bezużyteczne (8, 
MdoM s. 66). 
- Witold Maliszewski, u którego Lutosławski studiował 
kompozycję, według słów tego ostatniego: wpajał w ucznia 
surowy stosunek do własnego tworzywa i poczucie odpowie­
dzialności za każdą napisaną nutę. (...) Zrodziło się wówczas 
(po ukończeniu konserwatorium - dop. K.T.-K.) gorące 
pragnienie porządkowania, pragnienie dojścia do jakiejś kon­
wencji regulującej (4, s. 2). 
- Me jestem bynajmniej zainteresowany w unikaniu odpowie­
dzialności za mój utwór. Nie interesuje mnie (...) całkowicie 
przez przypadek zdeterminowana muzyka. Pragnę, aby mój 
utwór byt czymś, co sam stworzyłem, i aby był on wyrazem 
tego. co mam do zakomunikowania innym (9, MdoM s. 31). 
- Zarówno w „Grach weneckich" jak i w utworach, które 
zamierzam w najbliższej przyszłości realizować, przypadek 

4 W'ładysław Tatarkiewicz. O doskonałości. Warszawa 1976, PWN, s. 53-54 



wprowadzony zostaje na stosunkowo niskim szczeblu w hie­
rarchii muzycznego tworzywa (6). 
- Właściwie nie skomponowałem nigdy czysto eksperymen­
talnego utworu, który nadawałby się - w moim pojęciu - do 
wykonania publicznego. Eksperymenty robi się w pracowni 

.(•••) (6). 
- Kiedy zacząłem pisać muzykę wymagającą niekonwencjo­
nalnego sposobu dyrygowania, (...) uważałem, że lepiej będzie, 
gdy kompozytor sam dokona pracy reżyserskiej na próbach 
i potem w czasie wykonania zademonstruje zarówno wyko­
nawcom jak i ewentualnie dyrygentom (...) jak należy do tego 
zagadnienia podejść (...). (Dyrygowanie dla kompozytora) ma 
ogromne znaczenie. Kontakt z żywym dźwiękiem jest zjawi­
skiem stymulującym, ale nie tylko to - wzbogaca doświadcze­
nia. Zwiększa także odpowiedzialność za każdą nutę (...) (17, 
s. 1 i 2). 

Muzyka Witolda Lutosławskiego - kontynuujemy jej 
pobieżną charakterystykę - narzuca niezwykle intensywną 
rzeczywistość dźwiękową osiąganą bogactwem walorów 
ekpresyjnych, maksymalną wyrazistością, wysoką tempera­
turą, przekonującą dramaturgią, głębokim dramatyzmem. 
Nie zaskakuje wyznanie twórcy: Żywiołem, w którym czuję 
się najbardziej sobą, jest orkiestra symfoniczna (21, s. 6). Jest 
to muzyka zrodzona z intuicji myślącej i z intelektu intuicją 
wspartego. Lutosławski mówi: Nie przypominam sobie (...), 
aby którykolwiek z moich utworów mógł powstać jako efekt 
całkowicie świadomego, rozumowego konstruowania. Kons­
truowanie zaczyna się dopiero wtedy, gdy arbitralnie narzuca­
jąca się wizja dźwiękowa ma być zrealizowana w szczegółach. 
Nie chcę przez to powiedzieć, że większość tych szczegółów nie 
jest również tworem muzycznej inwencji (...) (16, s. 41). Świa­
dome i rozumowe konstruowanie nie wystarczy dla powstania 
dzieła sztuki. Jestem zwolennikiem skrajnego poglądu, iż 
wszystko w utworze muzycznym powinno być dziełem inspira­
cji. Lepszym słowem, którego można by użyć, choćzbanalizo-
wanym i ośmieszonym, byłoby natchnienie. Nawet technika 
kompozytorska jest w moim pojęciu zbiorem tworów inspira­
cji, takich mianowicie, które można zastosować wiele razy 
(21, s. 6). 

Inspiracja i koncept, instynkt i refleksja, intuicja i tech­
nika tworzą świat muzyczny, który Lutosławski oferuje. 
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Świat, w którym, jak u innych wybitnych polskich kompo­
zytorów współczesnych, przewagę zyskuje postawa dioni-
zyjska, ale powściągana w sposób wypróbowany przez 
element apolliński. Jedno źródło tej symbiozy jest nam 
znane: Do jego (Chopina) muzyki co pewien czas w różny 
sposób powracam: słucham jej, albo sam ją gram lub przeglą­
dam. Nawet dziś (...) w trakcie codzimnej mojejpracy kompo­
zytorskiej znajduję w muzyce Chopina źródło ożywienia 
wyobraźni (...) (16, s. 153). W jednym z wywiadów Lutos­
ławski mówi o wstrząsie, który przeżył jako 11-letni chło­
piec po wysłuchaniu III Symfonii Szymanowskiego: Szereg 
tygodni chodziłem potem jak zaczadziały. To jak gdyby nar­
kotyczne działanie muzyki Szymanowskiego trwało przez 
kilka lat (4, s. 3). O innych powinowactwach artystycznych: 
Bartok jest zawsze bliską mi postacią, a jego twórczość 
gorąco obchodzącą mnie sprawą (4, s. 4). Kompozytorzy, 
których wpływu jestem świadom, to: Bach, Haydn, Beethoven, 
Chopin, Brahms, Debussy, Strawiński, Bartok (...), w swoim 
czasie kompozytorem, który poruszał mnie do głębi, był 
Albert Roussel (19, s. 133). ' 

Dla pełniejszego obrazu dodajmy jeszcze, że muzyka 
Lutosławskiego jest poczęta z temperamentu powściąga­
nego, ze swobody ograniczonej, z wolności rozumnej. Kto 
skuteczniej od „podmiotu czynności twórczych" (termin 
Janusza Sławińskiego) potrafi te wszystkie antytetyczne 
pierwiastki wyważyć, by ukonstytuowały zharmonizowaną 
i estetycznie przekonującą - dla słuchacza - całość. Stano­
wisko, jakie w tej kwestii zajmuje Lutosławski, wydaje się 
w pełni uzasadnione. Posłuchajmy jego wywodu, którego 
fragmenty pochodzą z trzech źródeł: Słowem „odbiorca" 
określam (...) twór mej własnej wyobraźni, twór urobiony na 
podstawie własnego wieloletniego i stale wzbogacanego 
doświadczenia (...). Zdaję sobie doskonale sprawę, że mój 
wyimaginowany odbiorca jest odbiorcą nietypowym, a nawet 
prawdopodobnie bardzo szczególnym. Ma on jednak dla mej 
pracy pewną nieocenioną zaletę: jest on mianowicie jedynym, 
o którym wiem naprawdę coś konkretnego (8, MdoM s. 69). 
Piszę tę muzykę, którą pragnę usłyszeć, która mi subiektyw­
nie odpowiada. (..".) W takiej postawie można by się dopatry­
wać bezgranicznego egocentryzmu. Ale nie wydaje mi się, aby 
to było słuszne (16, s. 142). Gdybym postępował inaczej, tj. 
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gdybym wyrzekł się podążania za głosem mego wyimaginowa­
nego odbiorcy, a starał się odgadnąć życzenia odbiorców 
„prawdziwych", konkretnych, ryzykowałbym wprowadzenie 
zupełnego zamętu do mego kompozytorskiego warsztatu (...). 
Produktem warsztatu kompozytorskiego, w którym najwyż­
szym decydującym czynnikiem nie jest sumienie artystyczne 
jego twórcy, może być tylko fałsz (8, MdoM s. 70). Gdybym 
(...) miał starać się o zadowolenie gustów publiczności, to 
musiałbym starać się (...) zadowolić najróżniejsze gusta i po­
trzeby. Musiałbym tym samym zrezygnować z kierowania się 
jedyną uchwytną busolą mojej pracy, jaką- jest własny smak, 
własne potrzeby, własne pojęcie o tym, co w muzyce jest 
dobre, a co złe - innymi słowy zrezygnować z wiernej realiza­
cji własnej wizji. Byłoby to równe sprzeniewierzeniu się 
samemu sobie (6). 

W roku 1968 Zygmunt Mycielski pisał: „Moją miarą war­
tości jego (Witolda Lutosławskiego) muzyki jest jej jedność. 
To ten sam człowiek pisał Wariacje i Bukoliki, Pieśni i Małą 
suitę. Koncert, Pierwszą i Drugą Symfonię"5. Jest chyba tak, 
iż świadectwa jednorodności dorobku artystycznego, iż zna­
mię tożsamości całościowo pojętego dzieła, iż zawsze 
obecny ślad osobowości twórczej autora pozwalają się 
wyartykułować przede wszystkim, a może nawet - wyłą­
cznie - tam, gdzie zachodzi równoległość działania, gdzie 
nie ma sprzeczności między indywiduum myślącym a indy­
widuum czującym, gdzie, jak w przypadku kompozytorów 
nie stroniących od pióra, pisarstwo i komponowanie dopeł­
niają się, Wynikają z siebie, wzajem przenikają tworząc inte­
gralną całość, tam gdzie obaj - piszący dźwiękami 
i komponujący słowami nie skrywają prawdy o sobie, bo 
mówienie prawdy poprzez sztukę (jest) najważniejsze dla każ­
dego artysty twórczego (...) (14, s. 17). 

Dopełniając naszą rekonstrukcję autoportretu osobo­
wości artystycznej Witolda Lutosławskiego przypomnijmy, 
co powiedział podczas II Spotkań Muzycznych w 1977 roku 
w Baranowie. I ten ostatni cytat niech spełni rolę skreślo­
nego mimo woli autografu artysty (cytuję z notatek): 
System nie jest rzeczą nieodzowną dla twórczego kompozy­
tora (dowodem Debussy, Strawiński, Bartok, Varese, Mes-
siaen). Nasuwa się więc pytanie, co jest tym czynnikiem, który 
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jednoczy te pozornie różne (jak u Messiaena na przykład) 
źródła inspiracji? Tym czynnikiem niemożliwym do opisania 
w sposób czysto naukowy jest zjawisko niezmiernie tajemni­
cze, które jeśli istnieje, gwarantuje większą jednolitość dzieła, 
niż czyni to na przykład system tonalny. Jest nim-osobowość 
twórcy. Wierzę w nadrzędną i jednoczącą rolę tej osobowości 
(23). 

5 Zygmunt Mycielski, Koncert kompozytorski Witolda Lutosławskiego, RM 1968, nr 
7, s. 3. 
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Witold Lutosławski - la pensée et 1'oei 
Il r é u n i t l ' expé r i ence d ' u n c o m p o s i ­

t e u r , avec celle d ' u n théo r i c i en ainsi 
q u e d ' u n a u d i t e u r et d ' u n e x é c u t e u r 
(p i an i s t e et chef d ' o r c h e s t r e ) . S o n a t t i ­
t u d e e n v e r s t o u s les p r o b l è m e s les p lus 
essent ie ls d e la m u s i q u e c o n t e m p o ­

ra ine est p r o f o n d é m e n t réf léchie , n o n ­

­ c o n f o r m i s t e . i n d é p e n d a n t e de la c o n ­

j o n c t u r e et s u r t o u t or ig ina l e . Ses 
o p i n i o n s t é m o i g n e n t d ' u n e e x c e p t i o n ­

nel le c o n n a i s s a n c e d e s o i ­ m ê m e , 
d ' u n e r a r e c o n s c i e n c e de so i . d ' u n e 
a m b i t i o n de c o n n a î t r e , d ' u n vas te 
h o r i z o n d ' i n t é r ê t s . 

C D 

Witold Lutosławski ­ la pensée et l'oeuvre 
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Wielkie pojęcia polityczne 

Kazimierz Dziewanowski 

Nasza «przejściowość» 
Rozpoczynając w „Przeglądzie Powszechnym" cykl pod 

nazwą: «Wielkie pojęcia polityczne», wydrukowałem tekst 
zatytułowany: „Geopolityka: mit czy fakt". Po ukazaniu się 
go miałem sporo odgłosów, więcej, niżby mógł na to wska­
zywać skromny nakład miesięcznika. To pokrzepiające dla 
publicysty zjawisko nie wbiło mnie jednak w pychę; tłuma­
czę je sobie wagą i aktulnością tematu. Mało jest wszak 
w Polsce tematów, które by miały takie znaczenie i były tak 
często przywoływane w dyskusjach. Ale nie, sformułowa­
łem to niezręcznie: ważnych tematów jesl w Polsce nieprze­
liczone mnóstwo, lecz ten jest jednym z powtarzających się 
najczęściej. 

Znany historyk, prof. Tadeusz Łepkowski. napisał: Pol­
ska jest krajem zachodnim, przynależnym do cwilizacji śród­
ziemnomorskiej, mającym swe korzenie kulftifowe w Rzymie 
cesarskim, a religijne w papieskim. Takie przeświadczenie, 
uważane za bezdyskusyjną oczywistość, zakorzeniło się wśród 
polskiej szlachty i inteligencji od dawna, a z czasem zeszło też 
do warstw ludowych. Czy jest prawdziwe? I tak, i nie. Polska 
była i jest krajem geograficzrie, geopolitycznie, kulturowo, 
świadomościowo pogranicznym, przejściowym... Nasza 
«przejściowość* bywała nierzadko istotną przyczyną niepo­
wodzeń, klęsk i rozterek... Zmienić naszego położenia geo­
graficznego nie możemy. Powtórzyć wypada więc tylko jedno. 
Polska nigdy nie była i nie będzie całkiem -zachodnia* i cał­
kiem "wschodnia*. Będzie sobą... Można nasze dziedzictwo 
"przejściowe* przeklinać, lecz nie można się odeń wyzwolić 
czy oderwać. Tkwi w tym smutek i wielkość, i swoistość, 
i niepowtarzalność. 

Ta niepowtarzalność, dziwność, odmienność Polski jest 
• zjawiskiem, które mnie od dawna fascynuje. Jakże wiele 

pytań się z tym wiąże! Przede wszystkim: czy rzeczywiście 
coś takiego istnieje, czy nam się tak tylko wydaje, bo zdania 



278 

na ten temat mogą być - i są - podzielone. Wprawdzie 
dysponujemy niemałą liczbą świadectw cudzoziemców, któ­
rzy to potwierdzają i wydaje się, że ta liczba rośnie; sam 
miałem szczęście spotkać w innych krajach i na różnych, 
kontynentach ludzi wprost zauroczonych Polską i wszyscy 
oni podkreślali ową polską odrębność. Nie tak dawno mia­
łem okazję rozmawiać z pewnym byrdzo wykształconym 
Niemcem z RFN, który opowiadał, że stale powtarza 
w Bonn, iż Polska jest krajem, w którym wszystko, ale to 
wszystko jest możliwe. W rozmowie on był stroną przeko­
nującą, a ja sceptyczną. Ale świadectwa cudzoziemców nie 
są przecież jedynym dowodem. Uważne spojrzenie na bieg 
naszych dziejów, tych od dwustu lat, a zwłaszcza ostatnich, 
wydaje się prowadzić do wniosku, że istnieje jakaś polska 
odrębność, polska specyficzna istota, coś odróżniającego od 
innych, ale i pociągającego dla nich; coś, co może budzić 
zainteresowanie, ale może i odpychać. 

Choć jednak mamy sporą - i powiększającą się - liczbę 
dowodów" na poparcie tezy, że coś takiego istnieje, to prze­
cież nie są to dowody rozstrzygające. Nie można tego zmie­
rzyć ani zważyć, można tylko być zdania, że to istnieje albo 
nie. Ja osobiście uważam, że tak i że jest to wynik zarówno 
naszego położenia, jak i wynikających z niego dziejów. Nie 
chodzi tu o proste stwierdzenie, że naród polski różni się od 
innych, że ma pewne odrębne właściwości i cechy. To 
byłoby banalne, bo jest przecież jasne, że tak bywa zawsze, 
że Niemcy różnią się od Francuzów, Anglicy od Włochów, 
Czesi od Węgrów. Nie ma w tym nic dziwnego. A ponadto: 
dobrze to czy źle? Czy ta odmienność, jeśli rzeczywiście 
istnieje, jest korzystna czy nie, czy to, co zauważają cudzo­
ziemcy i co wzbudza ich zainteresowanie jest zjawiskiem 
pozytywnym, czy raczej negatywnym, bo i z takim zdaniem 
można się spotkać, szczególnie w polskiej prasie i telewizji. 
Jak to zmierzyć i jak się o tym przekonać? 

A jeszcze: czy warto się tym zajmować, czy to nie jest 
rozszczepianie włosa na czworo? Myślę, że w sytuacji wiel­
kich napięć, decyzji, wyborów namysł nad tym, jacy 
jesteśmy, czego nas uczą dzieje, czego sami możemy się po 
sobie spodziewać, na co liczyć, a przed czym powinniśmy się 
chronić - ma znaczenie, 1 tak, jak indywidualny człowiek 
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powinien w momentach przełomowych wejrzeć w siebie, 
zastanowić się nad swym życiem, reakcjami, sposobem 
postępowania i odczuwania, tak samo i społeczeństwo. 
Nauczyliśmy się, że samowiedza i krytyczna ocena samego 
siebie, świadomość własnych braków i ułomności, ale też 
i własnych możliwości i sił - jest cenną ludzką właściwością. 
Dotyczy to także społeczeństw. 

W każdym razie jestem pewny, że to jest temat, któremu 
warto poświęcić chwilę uwagi. Dlatego, zdopingowany 
uwagami, jakie wywołał artykuł o geopolityce, postanowi­
łem opowiedzieć historię, właściwie anegdotę, o czymś, co 
mi się przytrafiło przed dwoma laty. Owa historia odbiega 
od charakteru tej rubryki, ale niech mi to raz będzie 
wybaczone. 

Muszę zatem cofnąć się nieco w czasie (słowo «nieco» 
jest, jak zaraz zobaczymy, pojęciem względnym). Ściśle: 
cofnąć się do wczesnej jesieni roku 1981. Wyjechałem wtedy 
na oficjalne zaproszenie do Stanów Zjednoczonych. Wybie­
rałem się do tej Ameryki jak sójka za ocean. Za pierwszym 
razem, a było to w roku 1968, otrzymałem zaproszenie na 
letni kurs ctla cudzoziemców w Harvardzie podpisane przez 
mało jeszcze wówczas znanego profesora o niemieckim 
nazwisku: Henry Kissinger. Nie poleciałem jednak wtedy za 
ocean, ponieważ, po dwunastu godzinach przebywania 
w mojej kieszeni. paszport niespodziewanie wyfrunął 
i żadne przywabianie nie zdołało go nakłonić, aby do niej 
powrócił. Przekonałem się wówczas, że paszporty potrafią 
prowadzić żywot niezależny od właścicieli. W rezultacie 
rozczarowany, przygnębiony i zgorzkniały Kissinger porzu­
cił swoją katedrę uniwersytecką i zaczął nieszczęsny tułać 
się po świecie prezydenckim samolotem. Tak go ukaraliśmy. 
Mnie natomiast nic szczególnego się nie stało i wkrótce 
zapomniałem o całym incydencie Pojechałem na antypody 
trzynaście lat później - i bardzo dobrze, bo w miarę upływu 
czasu człowiek dojrzewa i mniej się staje podatny na pokusy 
i omamy. 

Podczas tej mojej odwleczonej podróży zawędrowałem 
do Houston w Teksasie, a tam - do głównej kwatery 
NASA, czyli agencji badania przestrzeni kosmicznej. Start 
„Columbii" właśnie przesunięto, toteż, w kwaterze był zwy-
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ü y , pozbawiony emocji dzień. Podjeżdżały autobusy z tury­
stami, odbywały się treningi kosmonautów, trwała kontrola 
ruchu obiektów kosmicznych: tych w przestrzeni około-
ziemskiej, jak i sond wędrujących po obszarach galakty­
cznych. Jednym słowem: normalka. A jednak przeżyłem 
tego dnia w NASA chwilę głębokiego zadziwienia. 

Myślę, że każdy mężczyzna, a i wiele kobiet, może zapo­
mnieć w Houston o Bożym świecie. Trudno wszak zacho­
wać obojętność, gdy się ma okazję nie tylko z bliska 
obejrzeć autentyczne egzemplarze takich pojazdów kosmi­
cznych jak Mercury i Apollo, jak „Orzeł", który wylądował 
na księżycu, jak sondy kosmiczne, które fotografowały 
Jowisza i Saturna (w tym przypadku chodzi oczywiście 
o kopie), ale na dokładkę zwiedzić wnętrze repliki promu 
kosmicznego „Columbia" i obejrzeć wszystkie rakiety, jakie 
zostały kiedykolwiek użyte przez NASA, a także i inne. 
Można wprawdzie mieć sceptyczny stosunek do całego wyś­
cigu kosmicznego i tak jest właśnie ze mną, ale trudno 
zaprzeczyć, że oglądanie tych niebywałych urządzeń techni­
cznych jest ciekawe. Szczególnie imponujący wydał mi się 
ogromny przedział towarowy „Columbii". 

Ale nie to zaskoczyło mnie w kwaterze NASA. Nie 
Apollo, nie sondy, nie rakiety. Najbardziej zdumiała mnie 
pewna informacja udzielona mimochodem przez pana Steve 
Nesbitta z sekcji prasy i informacji. Opowiadał o listach, 
jakie NASA otrzymuje od ludzi z różnych krajów; o falo­
waniu i zwrotach w stosunku opinii publicznej do pro­
gramu kosmicznego, o pewnych prawidłowościach psycho­
logicznych, jakie się przy tym ujawniają. A w pewnej chwili 
powiedział: 

Wie pan, że prawie połowa listów, jakie NASA otrzymuje 
z zagranicy, pochodzi z Polski? 

Myślałem, że żartuje, albo że to jest jakiś standardowy 
chwyt wobec gościa z innego kraju. Ale nie, zapewniał mnie, 
że tak właśnie jest. Podał zresztą tę informację nie jako coś 
sensacyjnego, lecz jako znany w NASA fakt, do którego nie 
przywiązywał szczególnej wagi, ani się nad nim zbytnio nie 
zastanawiał, bo i dlaczego. To brzmiało sensacyjnie tylko 
dla mnie. Powiedział jeszcze, że to są bardzo różne listy, 
a zakres tematów i poziom jest rozmaity. Nic więcej nie 
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wiedział. No, takie listy, jak zwykle przy podobnych okaz­
jach: jedne entuzjastyczne, inne krytyczne; jedne przedsta­
wiają poglądy korespondentów na sens i znaczenie 
działalności w kosmosie, inne zawierają prośby o informa­
cje techniczne, o książki, broszury, foldery. Uważał to 
wszystko za interesującą ciekawostkę, głębszego znaczenia 
w tym nie upatrując. 

Zapomniałem o rakietach i zdjęciach Saturna. Bo jakież 
znaczenie mogą mieć pierścienie odległej planety'wobec 
faktu, że znowu uświadomiono mi, w jak niezgłębionym 
kraju żyjemy? Powtarzam: było to wczesną jesienią roku 
1981. Myślałem o tym, że dzieje się u nas tyle rzeczy o histo­
rycznym znaczeniu, a jednocześnie życie stało się tak 
trudne, tak ciężkie, że niemało wartościowej, ambitnej 
i przedsiębiorczej młodzieży, nie widząc perspektyw, myśli 
0 tym, by znaleźć miejsce gdzie indziej - i że to jest bolesna 
1 zła rzecz. A jednocześnie... Polowa wszystkich listów 
wysyłanych przez świat do Houston pochodzi właśnie z na­
szego kraju! Gdyby brać rzecz dosłownie, trzeba by uznać, 
że eksploracją kosmosu interesuje się w Polsce w stosunku 
procentowym sto razy więcej ludzi niż gdzie indziej. Czy to 
możliwe? 

A jednak fakt pozostawał faktem. Jak go wyjaśnić? Czy to 
ucieczka od rzeczywistości, która stała się zbyt odpycha­
jąca? Czy może tęsknota do czegoś wielkiego, a zarazem 
zrozumiałego, obliczalnego, opartego na jasnych zasadach? 
Ale przecież zasady wyścigu kosmicznego nie są wcale ani 
takie jasne, ani nie odbiegają od zwykłych, ziemskich moty­
wacji. A więc może to jest nieporozumienie i nieznajomość 
realnych faktów, naiwna idealizacja zjawiska, które mało się 
nadaje do idealizacji? Ale to też niczego nie tłumaczyło, bo 
tak powinno być i w innych krajach, a tymczasem tylko 
u nas tak wielu ludzi, nie bacząc na ziemskie problemy, 
sięga po pióro i pisze do tych, co badają kosmos. O co więc 
chodzi i.cóż to wszystko znaczy? 

Prawdę powiedziawszy - nie wiem. Ale odezwała się we 
mnie myśl. która wieie razy nachodziła mnie w ostatnim 
czasie: że sami zupełnie nie wiemy, nawet nie domyślamy się. 
czym jest i czym staje się kraj, w którym żyjemy, a tym 
bardziej - czym mógłby być. Ze skumulowane lata i wieki 
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n i e d o l i i n i e p o w o d z e ń h i s t o r y c z n y c h , g o r z k i c h d o ś w i a d ­
c z e ń , k l ę s k , a t a k ż e n i e z w y k ł y c h w y s i ł k ó w , t a p o l s k a z a j a d ­
ł o ś ć i z d o l n o ś ć d o o d r a d z a n i a s i ę , d o s a m o o r g a n i z a c j i , d o 
s t a w i a n i a c z o ł a i n i e o p u s z c z a n i a r ą k , z a r a z e m t o p o l s k i e 
c w a n i a c t w o i p i e k i e l n y w r ę c z i n s t y n k t p r z e t r w a n i a , w i s i e l ­
c z a ś w i a d o m o ś ć , że z a w s z e m o ż e b y ć g o r z e j , a w i ę c - w k o n ­
k l u z j i - n i e j e s t j e s z c z e t a k ź l e i t r z e b a s o b i e r a d z i ć , że 
w s z y s t k o t o w y t w o r z y ł o n o w ą j a k o ś ć s p o ł e c z n ą . S ą w n i e j 
c e c h y o d p y c h a j ą c e , są i w s p a n i a ł e ; j u ż W a ń k o w i c z p i s a ł , że 
n a r ó d p o l s k i t o d i a m e n t y p o z l e p i a n e g ó w n e m . C z y t a ł e m t e ż 
w y z n a n i e a m e r y k a ń s k i e g o k o n s t r u k t o r a s a m o l o t o w e k t ó r y 
z w i e r z a ł s i ę , że n i e m a l e p s z y c h o b l a t y w a c z y , a n i ż e l i p o l s c y , 
a t o w ł a ś n i e z p o w o d u n i e l u d z k i e g o i n s t y n k t u s p r a w i a j ą ­
c e g o , że w r a z i e a w a r i i p o l s k i p i l o t n i e c h c e w y s k o c z y ć 
i p o r z u c i ć s a m o l o t u , b o t o s i ę n i e k a l k u l u j e , n o , a l e n i e c h c e 
t e ż z g i n ą ć - i w r e z u l t a c i e d o p r o w a d z a m a s z y n ę n a l o t n i s k o . 
A w i ę c i n s t y n k t u n i e b ę d ą c e g o o d r u c h e m ś l i m a k a c h o w a j ą ­
c e g o s i ę w s k o r u p i e , , l e c z o d r u c h e m w a l k i , n i e p o d d a w a n i a 
s i ę , p r z e c h y t r z e n i a l o s u . I n s t y n k t u p o ł ą c z o n e g o z d u m ą , 
a c z ę s t o t e ż w t r u d n y d o z n i e s i e n i a , p o l s k i s p o s ó b p r z e m i e ­
s z a n e g o z o p o r t u n i z m e m , z p r y w a t ą , n i e r a z i z m a ł o ś c i ą . 
A m a l g a m a t u n i e d o p r z e n i k n i ę c i a d l a c u d z o z i e m c ó w , 
a i d l a n a s t e ż n i e z b y t z r o z u m i a ł e g o . 

P e w i e n , d o ś ć n a s d o b r z e z n a j ą c y , w y s o k i u r z ę d n i k w d e ­
p a r t a m e n c i e s t a n u w W a s z y n g t o n i e w y g ł o s i ł rni d ł u ż s z y 
w y k ł a d o t y m , j a k w i d z i P o l a k ó w i j a k r o z u m i e i c h h i s t o r i ę . 

They are crazy - p o w i e d z i a ł . - Oni są zwariowani. To 
znaczy: wy jesteście zwariowani. Ale gdybyście nie byli, toby 
was już nie było. A tak jesteście: I to bardzo. Very much so. 

S t a r y p r o f e s o r A r n o l d T o y n b e e , k t ó r y n a p i s a ł o g r o m n e 
d z i e ł o m a j ą c e n a c e l u o b j ę c i e i w y j a ś n i e n i e c a ł e j h i s t o r i i 
i w s z y s t k i c h c y w i l i z a c j i , p o m i e ś c i ł w n i m t e o r i ę w y z w a n i a 
i o d p o w i e d z i . T w i e r d z i ! , że g d y o t a c z a j ą c y ś w i a t s t a w i a 
l u d z i o m o d p o w i e d n i o t r u d n e w y z w a n i e , w t e d y w y w o ł u j e 
z i c h s t r o n y o d p o w i e d ź , k t ó r a t ł u m a c z y w s z y s t k i e w i e l k i e 
d z i e ł a w h i s t o r i i : p o w s t a w a n i e c y w i l i z a c j i i k u l t u r , i m p e ­
r i ó w i s y s t e m ó w p r a w n y c h , r o l n i c t w a i p r z e m y s ł u , o d k r y ć 
g e o g r a f i c z n y c h i n a u k i . Z b y t s i l n e i z b y t t r u d n e w y z w a n i e 
m o ż e o c z y w i ś c i e s p o w o d o w a ć u p a d e k i k a t a s t r o f ę , a l e j e g o 
b r a k p o w o d u j e z a s t ó j i s t a g n a c j ę , a w k o ń c u t e ż p r o w a d z i 
d o u p a d k u . , 
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Teorie Toynbce'ego zostały wielokrotnie skrytykowane. 
Nie zajmujcie szczegółowego stanowiska w tym sporze, 
trzeba jednak zauważyć, że musi być jakaś przyczyna, która 
sprawiała, że w historii mieliśmy w poszczególnych krajach 
niejednokrotnie do czynienia z nagłą, niewytłumaczalną 
erupcją sil twórczych, talentów, pomysłów, z wybuchami 
energii i ekspansji, z podejmowaniem dzieł i osiąganiem 
rezultatów, o jakich jeszcze niedawno nikt nie mógł marzyć. 
Nie chcę przywoływać zbyt wielkich przykładów, niech więc 
każdy podstawi sobie to, co sam uzna za stosowne. Nie 
można jednak zaprzeczyć, że takie zjawisko istnieje. 

Jedną z cech owych rozbłysków aktywności narodowej, 
a w każdym razie cechą częstą, była pojawiająca s iew tym 
samym czasie eksplozja twórczości artystycznej i kultural­
nej, jak również czegoś.yco można by nazwać chłonnością 
kulturalną. Był to również wzrost zainteresowania światem, 
palącej ciekawości, która skłaniała ludzi po podróży, do 
eksploracji, do badań naukowych i do wszelkich ekspery­
mentów. Pisano wiersze, sztuki, relacje z podróży, traktaty 
filozoficzne, tworzono teorie naukowe. Przykłady? Europa 
po wyprawach krzyżowych, Portugalia i Hiszpania. Anglia 
epoki elżbietańskiej i późniejsza, Niderlandy, osiemnaśto-
i dziewiętnastowieczna Francja, a także i Niemcy. No, 
i Ameryka dziewiętnastego i dwudziestego wieku. 

Otóż, wtedy w Houston, pomyślałem sobie, że i Polska -
zabiedzona, stojąca w kolejkach, niepewna jutra, rozdzie­
rana sprzecznościami, przygnieciona przez historię i swoje 
położenie - również, wstąpiła w okres, w którym jej znacze­
nie zaczyna wykraczać poza tę rolę, jaką pełniła dotychczas 
i jaką jej przeznaczano. Nieraz przecież już tak bywało, że 
biedne kraje, uboższe od Polski i mniej ludne, pozbawione 
bogactw naturalnych, zaczynały niespodziewanie odgrywać 
rolę, do której - zdawało się - nie mogły być zdolne. I wtedy 
znikało lekceważenie otaczające dotąd ich obywateli i nie 
pytano już: 

Przepraszam, skąd?... 
Coś takiego, myślałem, dzieje się chyba dzisiaj i z Polską, 

choć nie mieści nam się to w głowie. Wszędzie, gdziekolwiek 
się udałem w Ameryce, napotykałem dowody zainteresowa­
nia naszym krajem. To niekoniecznie musiała być sympatia, 
choć często tak było. W każdym razie to było zainteresowa-
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nie nie tylko w kancelariach dyplomatycznych czy w redak­
cjach, również w prywatnych domach, na farmach, 
w uniwersytetach i wśród studentów, nawet w hotelach. 
Opowiadano mi, że znikły osławione «polish jokes», czyli 
dowcipasy o półgłówkach, w których traktowano Polaków 
tak, jak u nas się traktuje pewne kategorie zawodowe. 
Mówiono, że opowiadanie takich dowcipów wyszło z mody 
i za.c~.-"io hyć w złym tonie. Czy tak jest naprawdę, czy może 
rozmówcy chcieli być po prostu uprzejmi - nie potrafię 
stwierdzić. Mogę natomiast powiedzieć, że gdziekolwiek 
pojawiał się polski film, polska muzyka, polski wykład czy 
odczyt, nikt nie pytał: 

Przepraszam, skąd to?... 
Ludzie po prostu przychodzili. 
Wiele razy tłumaczono mi, że coś się stało, że « polski-

zaczyna znaczyć: ciekawy, ważny. Wiele też razy słyszałem, 
że polski eksperyment ma znaczenie uniwersalne. Słyszałem 
to nie tylko od Amerykanów zajmujących się polityką i re­
prezentujących tak zwany «neokonserwatyzm amerykań­
ski", lecz również od lewaków, radykałów, od ludzi 
szukających i niezadowolonych, a także od liberałów. Zło­
żyło się na to wiele przyczyn. Polskie wydarzenia ostatnich 
lat. Polski papież. Konstelacja polskich twórców, którzy 
przełamali bariery między narodami i wydobyli się z zaś­
cianka - niech każdy wyliczy sobie te nazwiska. I również, 
polscy emigranci, którzy mniej już kojarzą się z czarną, 
niewykwalifikowaną pracą, a częściej z sukcesami, z kated­
rami uniwersyteckimi, z aktywnością i siłą przebojową - ' 
nawet w polityce. A także w innych dziedzinach. Mój 
młodszy kolega ze szkoły, który najpierw został maryna­
rzem, dziś jest wiceprezesem jednego z największych ban­
ków amerykańskich czy nawet grupy banków. Dawniej 
polscy emigranci nie dokonywali takich skoków w tak krót­
kim czasie (co oczywiście nie oznacza, że wszystkim się tak 
świetnie powodzi). 

I tak sobie wtedy myślałem, że jest w tym coś nowego, 
a jeśli zestawi się to z naszym codziennym bytowaniem, to 
całość sprawia iście surrealistyczne wrażenie. Ale jednak, 
myślałem, coś w tym musi być, skoro głośni futurologowie 
z Hudson Institute (spod znaku osławionego proroka Her-
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manna Kahna, dziś już. nieżyjącego) przepowiadają Polsce 
świetną i kwitnącą przyszłość, a tak właśnie wtedy czynili. 
Nie znaczy to, abym wierzył futurologom, bo wiem, że kto 
zbyt poważnie traktuje ich przepowiednie, ma potem często 
głupią minę. To, co oni piszą, świadczy bowiem nie tyle 
o przyszłości, ile o ich obecnym stanie ducha. Jednakże ten 
stan ducha też jest pewnym faktem - tak sobie wtedy 
zanotowałem. 

* 
Tak oto swobodnie rezonowałem w Houston i napisałem 

później nawet reportaż, ale już go nic wydrukowałem. 
Wydarzyło się parę rzeczy, które jak gdyby podały w wątpli­
wość aktualność tekstu. Oto miałem namacalny dowód, że 
kontakty z futurologami do niczego nie prowadzą. Zajrza­
łem do tej pisaniny dopiero po dwóch latach. I nagle spo­
strzegłem, że nie uważam jej wcale za rozważania w stylu 
retro, choć to bardzo dziwne. Nie, mimo wszystko, wcale 
tak nie uważam. Prawdopodobnie i ja jestem «crazy». 
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Andrzej Osęka 

Nadzieje i złudzenia „Projektu" 

„Projekt", ilustrowany dwumiesięcznik artystyczny, ma 
na okładce podtytuł: Sztuka wizualna i projektowanie. 
Pismo nie jest więc poświęcone sztuce w ogóle, «sztukom 
pięknvm». lecz temu, co powstaje na pograniczu plastyki 
i życia codziennego, a więc użytkowym formom plastyki, 
temu, co składa się na otoczenie człowieka: wzornictwu prze­
mysłowemu, plakatowi, ceramice, tkaninie, informacji 
wizualnej, scenografii, także architekturze, gdy rodzi ona 
formy nowe, jest zapisem przeobrażającego się świata. 

Wszystko to sformułować należy jednak w czasie prze­
szłym. W składzie redakcji nastąpiły daleko idące przeobra­
żenia: odszedł cały zespół, poza naczelnym redaktorem. 
Jakkolwiek wyglądać będzie przyszłość tego pisma, okres 
do roku 1983 mamy prawo uważać za zamknięty etap jego 
historii, długiej i skomplikowanej. 

„Projekt" powstał po Październiku 56 i był jego tworem, 
a zarazem zwiastunem burzliwej epoki, jaka się wówczas 
w naszym życiu artystycznym rozpoczynała. W życiu arty­
stycznym, które tylko w pewien specyficzny sposób pokry­
wało się z życiem umysłowym kraju. 

„Projekt" - w postawie artystycznej, którą od razu na jego 
łamach sformułowano - miał być wprzęgnięciem sztuki 
w działanie konstruktywne, w kształtowanie świata nas 
otaczającego, poprzez wszystkie dziedziny, gdzie artysta 
może mieć coś do powiedzenia: od wielkich festiwali malar­
stwa, aż po drobne sprawy rzemiosła artystycznego. Zespół 
„Projektu" interesował się zwłaszcza zjawiskami wynikłymi 
z połączenia różnych dziedzin plastyki, z rejonów, gdzie 
spotykają się spektakl i kształt, myślenie o funkcji i efekt 
wizualny, barwa, ruch, słowo, organizacja przestrzeni 

>\ użytecznej. 
Było w tym stare romantyczne hasło «syntezy sztuk » 

i awangardowe postulaty pod adresem artysty, który ma się 
stać inżynierem nowych form dla architektury, przemysłu. 
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W środowiskach twórczych po Październiku 56 żywa 
stała się wizja budowy nowego społeczeństwa poprzez arty­
styczne działanie, poprzez tworzenie nowoczesnego kształtu 
rzeczy i przestrzeni. Artysta staje u boku budowniczego, 
pomaga mu w projektowaniu dworców, hal fabrycznych, 
nowych osiedli. Stara się rozwiązywać przestrzeń zgodnie 
z zasadami nowoczesnej nauki, z wynikami badań nad per­
cepcją. Przede wszystkim wprowadza do fabryk i osiedli 
kolor - śmiałe zestawienia barwne informujące (jak w przy­
padku na różne kolory pomalowanych maszyn) oraz sym­
bolizujące zmianę szarego świata ma świat czystych barw, 
uporządkowany i dynamiczny. 

W „Projekcie" pisano więc o problemach barwy w archi­
tekturze, o perspektywach wzornictwa przemysłowego, 
o plakacie i grafice użytkowej. W gruncie rzeczy chodziło 
tu o kształtowanie nowego języka sztuki - śmiałego i rze­
czowego zarazem, wykorzystującego wszystkie formy 
współczesnej wizualnej wypowiedzi: grafika i malarstwo 
różnych konwencji i gatunków, rzeźbiarskie kompozycje 
przestrzenne, environnement, komiks, reklama, happening. 

Polska wiara w awangardę artystyczną różniła się w zna­
cznej mierze, jak to dziś widać, od awangardowej filozofii: 
w naszym kraju - trudno dziś powiedzieć na jakiej podsta­
wie - sądzono, że wraz z rozprzestrzenianiem się wpływów 
sztuki nowoczesnej, śmiałego języka form, społeczeństwo 
będzie się stawało bardziej otwarte, tolerancyjne, cywilizo­
wane - w najlepszym sensie słowa. 

Początek lat sześćdziesiątych przyniósł dość ostre wahnię­
cie w sprawach sztuki i polityki kulturalnej. Nastąpiło 
gwałtowne - nazwijmy to - zmniejszenie tolerancji wobec 
sztuki abstrakcyjnej, po czym tendencja ta wkrótce ustąpiła. 
Henryk Stażewski został laureatem Nagrody Państwowej I 
Stopnia. Awangarda zajęła w panoramie polskiej plastyki 
miejsce nic kwestionowane, Biennale Form Przestrzennych 
w Eiblągu poczęto łączyć - czynili to również publicyści 
„Projektu" - z rozwojem przemysłu i liberalizacją życia. 

Z upływem, czasu nałożyły się na tę konstruktywną wizję 
sztuki niepokoje i szaleństwa drugiej połowy XX wieku, 
niszczycielskie pokusy konceptualizmu, poszukiwania 
body-artu czy land-artu i inne próby odnajdywania sensu 
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sztuki i sensu życia poza światem współczesnej cywilizacji 
technicznej. Sztuka kontestująca pojawiła się w Polsce 
z pewnym opóźnieniem, lecz w formie bardziej dojrzałej, 
niż - dajmy na to - we Francji. Myślę nie tylko o grupie 
„Wprost", lecz także o grupie grafików, takich jak Jan 
Sawka, Jaromir Aleksiun, Jerzy Czerniawski, Eugeniusz 
Get-Stankiewicz. Wykonywali oni dla „Projektu" okładki, 
tutaj też zamieszczano artykuły im poświęcone. Więcej -
powiedzieć można, że wyrośli oni, wraz ze swą zadziornoś-
cią intelektualną i oryginalnością graflczno-malarskiej 
wypowiedzi, z klimatu, jaki wokół tego pisma powstał, 
a jaki miał swoje cechy artystyczne, intelektualne a także 
towarzyskie. • 

Przełom lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych - to dla 
sztuki polskiej dramatyczne poszukiwanie punktów oparcia 
w świecie spękanym i pełnym zwątpienia, próba ponownej 
odpowiedzi na stare pytania: skąd przyszliśmy? kim 
jesteśmy? dokąd idziemy? Z olbrzymim powodzeniem spo­
tyka się otwarta w krakowskim Muzeum Narodowym 
wystawa „Polaków portret własny", którą „Projekt" oczy­
wiście starannie prezentuje, nie jest to jednak dla pisma 
odosobniony zwrot ku tradycji. Jego zespół odnajduje war­
tości dawnej sztuki i kultury w sposób sobie właściwy: może 
to być architektura i meblarstwo starej amerykańskiej sekty 
Shakerów, polska sztuka ludowa, grafika epoki symbo­
lizmu. To, co w myśleniu o sztuce przybrało w latach sie­
demdziesiątych formy zbliżone do tradycjonalizmu, na 
łamach „Projektu" posiada charakter bardziej otwarty: nie 
tylko dlatego, że współczesność sąsiaduje tutaj, harmoni­
zuje z przypomnieniem przeszłości, lecz także i przez szer­
szą płaszczyznę odniesienia - dla publicystów z pismem tym 
związanych jest nią całe otoczenie człowieka, obrazy na 
wystawie, plakaty na ulicy, rysunek w gazecie, przedmioty 
kultu, przedmioty codziennego użytku i ich układ prze­
strzenny e t c . etc. 

„Projekt" był wiernym rejestratorem ważnych zjawisk 
w polskiej plastyce, sojusznikiem formujących się nurtów, 
propagatorem polskiej szkoły plakatu i tkaniny artysty­
cznej, grafiki użytkowej i ilustracji. Okładki tego pisma są 
wielką rewią inwencji plastycznej polskich grafików, trwają­
cym przez dziesiątki lat popisem swobodnej wyobraźni. 
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Życie artystyczne miało w tym czasie swoje wahania 
i wstrząsy, przykręcania i odkręcania śruby. Bezsporną 
zasługą pisma pozostaje, że tych okazjonalnych zwrotów na 
jego łamach nie znajdziemy. „Projekt" był bowiem przez 
wszystkie te lata moderatorem niepokojów, obrońcą swo­
bód i trwałych wartości. Siłą jego było między innymi 
otwarcie na świat, a także bardzo silny związek z rytmem 
naszego życia artystycznego, jego żywiołem, kaprysami, 
nawet snobizmami. 

Siłą ..Projektu" było również nastawienie na program 
pozytywny, tak jakby tytuł tego pisma, nasuwający myśl 
o budowaniu, o wyznaczaniu form. rzutował na sposób 
myślenia publicystów. Trudno jednak nie zauważyć, że 
w ciągu tych-27 lat nastąpiła wyraźna zmiana w hierarchii 
wartości - w całej polskiej plastyce, i w pisaniu o niej. 
Dynamika i nowoczesność kształtów nie prowadziła, jak się 
okazało, ku zasadniczym zmianom życia społecznego. 
Raczej już wierność dawnym zasadom, powrót do tradycji 
byłby tym. na czym można budować rozwijającą się pla­
stykę polską. 

W świadomości polskich twórców nastąpiła w ciągu 
ostatnich lat przemiana głębsza niż wszystkie inne, jakie się 
uprzednio dokonywały. „Projekt" w swej dotychczasowej 
postaci przestał istnieć. Epoka artystyczna otwarta Paź­
dziernikiem 56 została zamknięta. 
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Drogowskazy w polskim pejzażu 
Z a ł o ż e n i e m p r ó b p r e z e n t a c j i n a ł a m a c h „ P r z e g l ą d u " w s p ó ł c z e s -

' nej a r c h i t e k t u r y s a k r a l n e j w Po l sce jest s t w o r z e n i e p o j a k i m ś czas ie 
m o ż l i w i e c a ł o ś c i o w e g o jej o b r a z u . Re l ac jonu j ę j e d n a k p r z e d e 
w s z y s t k i m świą tyn ie p a c h n ą c e jeszcze w a p n e m , częs to w k o ń c o w e j 
fazie b u d o w y . K o n i e c z n y m w a r u n k i e m o c e n y j es t t a k i s t o p i e ń 
z a a w a n s o w a n i a rea l izacj i , k t ó r y - n a w e t b e z w s z y s t k i c h , n a r a s t a j ą ­
cych p r z e z l a t a e l e m e n t ó w - p o z w a l a n a k r y t y c z n e u s t o s u n k o w a n i e 
się d o z a p r o p o n o w a n e j p r z e s t r z e n i i jej n a s t r o j u . D r u g i w a r u n e k -
żeby wie rn i j u ż k o r z y s t a l i z k o ś c i o ł a . W większośc i p r z y p a d k ó w 
re lac ja j e s t b e z p o ś r e d n i m e f ek t em s p o t k a n i a z t e m a t e m . S k o r o 
j e d n a k m a t o b y ć o b r a z p r z y n a j m n i e j p r z e k r o j o w y , jeśl i n ie p e ł n y ; 
m u s z ę p r z y p o m n i e ć r ó w n i e ż rea l izac je wcześn ie j sze , z p i e r w s z e g o 
o k r e s u p o s o b o r o w y c h p o s z u k i w a ń po l sk ie j świą tyn i k a t o l i c k i e j . 

P r z y p o m n i e n i e w r a ż e n i a s p r z e d t r z e c h la t : j e d n a z b o c z n y c h 
d r ó g n a p o ł u d n i u k r a j u , p o l s k i i n t e r i o r w o k o l i c a c h B r z e s k a . N a 
p r z e k ó r m a p i e , żó ł ty k o l o r h i p s o m e t r i i w a r s t w i e nie o d p o w i a d a 
p r a w d z i e : p e j z a ż j e s t tu p ł a s k i j a k na n a s z y m M a z o w s z u . Z a b u ­
d o w a wie jska r o z r z u c o n a c h a o t y c z n i e , j e szcze bez t e g o w y r a z u , 
k t ó r y o d c z u w a się 50 k i l o m e t r ó w da le j n a p o ł u d n i e . N a w e t zieleń 
jes t zby t u b o g a , a b y p o p r a w i ć ten n i jaki pe jzaż . M i e j s c o w o ś ć R u d e 
Rys ie - t y l k o n a z w a z o s t a ł a p o m i e s z k a ń c a c h d a w n e j puszczy . 

I nagle, w ś r ó d tej m o n o t o n i i - o b c a p r z e z i n n o ś ć f o r m y i j e d n o ­
cześnie b l i ska p r z e z w i d o c z n e In t e rp re t ac j e a r c h i t e k t u r y r e g i o n a l ­
nej - w z n o s i się b ry ł a n o w e g o k o ś c i o ł a . W i d a ć , że t o jes t kośc ió ł . 
O b o k k ę p y s t a r o d r z e w u k ry jącego z a b y t k o w ą kap l i cę w y r a s t a 
r z e ź b i a r s k a k o m p o z y c j a n a m i o t o w y c h d a c h ó w o d u ż y m n a c h y l e ­
n iu po ł ac i . Ich n i e r e g u l a r n o ś ć i specyf iczny s p o s ó b z e s t a w i a n i a 
n a s u w a j ą n i e o d p a r c i e w r a ż e n i e « k r a k o w s k i e j » szko ły a r c h i t e k ­
t u r y . I r zeczywiśc ie j e s t t o dz ie ło k r a k o w s k i e g o a r c h i t e k t a , T a d e u -

Kościół Dobrego Pasterza w Rudych Rysiach .. 
Ogólne dane użytkowe: 
kubatura 8600 m' 
powierzchnia nawy 350 m 2 

pojemność nawy 1050 wiernych 
maksymalna wysokość 25 m 

Autorzy: 
projekt architektury - J. Tadeusz Ga­

włowski 
projekt konstrukcji - J. Grabacki (żelbet); 

B. Brągiel (stal) 
plastyka - Maria Teresa Lisowska-Gaw-

łowska 
inwestor - ks. Kazimierz Nowak 
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sza Gawłowskiego - dziś profesora na Wydziale Architektury 
w Gliwicach. Projekt powstał w latach 1965-68. Z perspektywy 
prawie dwudziestu lat nie odczuwam ich bagażu stojąc przed tą 
architekturą. To pierwszy dowód jej jakości i odporności na czas, 
który tak często staje się surowym sędzią już w momencie kończe­
nia zbyt modnej architektury. 

W światowej architekturze sakralnej lat sześćdziesiątych po­
dobne konwencje były stosowane. Stromy namiot wyrastający 
z ziemi zachowywał jeszcze cechy strzelistości charakterystyczne 
dla architektury przedsoborowej, ale już integracja w jedną mate­
rię dachu i ściany była wtedy odkrytą przez architektów nowością 
formy architektonicznej. Również swoboda planu świątyni mie­
szczącej ponad 1000 wiernych, rozbita na aneksy, zapewnia 
zarówno intymność poszczególnych fragmentów wnętrza jak i ela­
styczność użytkowania, tak wtedy jeszcze niepewnego w świetle 
świeżych zaleceń posoborowej liturgii. 

W każdym z opisywanych kościołów staram się wydobyć i prze­
kazać charakterystyczne cechy architektury i nastroju, wyróżnia­
jące tę świątynię od innych. Co utrwaliło się w mojej pamięci jako 
wrażeniowy zapis kościoła Dobrego Pasterza? Jest, to przede 
wszystkim konsekwencja konstrukcji żelbetowych płaszczyzn 
dacho-ścian i osiągnięta przez nie jednorodność przestrzeni wnę­
trza - bez dodatkowych ozdobników, niestety często stosowanych 
jeszcze w architekturze sakralnej. Równie zapamiętywalnym efek­
tem tej przestrzeni jest ażurowe wypełnienie styku poszczególnych 
segmentów dachu przez samonośną, szkloną konstrukcję. Prze­
strzenna siatka stalowych profili (wykonana nota bene z odpa­
dów), osłonięta od zewnątrz kolorowo szklonymi sześciobokami 
i trójkątami, tworzy współczesny witraż kojarzący się z atmosferą 
przestrzennych struktur Buckminstera Fullera, a więc z duchem 
najnowszej techniki budowlanej. 

Dlatego też pierwsze moje pytanie skierowane do autora doty­
czyło akceptacji takiego rozwiązania przez odbiorców - miejsco­
wych wiernych. I wbrew utartym opiniom, raz jeszcze okazało się, 
iż nowości przyjmowane są łatwiej i lepiej przez parafian niż przez 
niektórych przedstawicieli duchowieństwa. Kolejny z prezentowa­
nych autorów świątyń poskarżył się równocześnie na niekontrolo­
wane narastanie elementów wyposażenia, plastyki czy akcesoriów 
liturgicznych, wbrew określonej architekturze. Jest to niestety 
ogólna choroba czasu eksploatacji polskiej, nie tylko sakralnej 
architektury. Architekt odpowiada za stworzenie warunków prze­
życia religijnego, ale inwestor nie zawsze i nie wszędzie tłumaczy 
się za zaśmiecanie wnętrza veritasowskimi gipsami i tanimi deko­
racjami zgoła innego autoramentu. 
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I, jak z w y k l e p r zy b u d o w i e wiejskich k o ś c i o ł ó w , z n a c z n y byt tu 
udz ia ł w i e r n y c h w b e z p o ś r e d n i e j rea l izacj i . W d o d a t k u tę w s p ó ł ­
czesną a r c h i t e k t u r ę b u d o w a ł y p r z e d e w s z y s t k i m . . . k o b i e t y . Ich 
m ę ż o w i e i s y n o w i e p r a c o w a l i w t y m czas ie n a rol i l u b n a i n n y c h 
b u d o w a c h , j a k o że jes t t o wieś s ł y n n y c h l a s t r i k a r z y . Są t o r ó w n i e 
zdumiewające jak i w s p a n i a ł e m o m e n t y b u d o w a n i a p o l s k i c h świą­
tyń naszych c z a s ó w . K i e d y ś będz i e się o t ym p i sać , p o d o b n i e j a k 
i o u ś w i ę c o n y m z jawisku w z n o s z e n i a k a t e d r f r a n c u s k i e g o ś r e d n i o ­
wiecza . Jeś l i d o d a m y jeszcze p o s t a ć m i e j s c o w e g o stolarza", J ó z e f a 
P ę c a k a , k t ó r y w y k o n a ł ca le w y p o s a ż e n i e m e b l o w e i b o a z e r i e w n ę ­
t r z a , o t r z y m a m y pe łny p o r t r e t b u d o w a n i a k o ś c i o ł a w R u d y c h 
R y s i a c h . •• •' . 

Z d e c y d o w a n a w wyraz i e a r c h i t e k t u r a , s a m a w s o b i e b ę d ą c a 
wspó łczesną , t r o c h ę i n ż y n i e r s k ą - c o w p r z y p a d k u a r c h i t e k t u r y 
n ie jes t o k r e ś l e n i e m n e g a t y w n y m - r zeźbą duże j ska l i , z t r u d e m 
p r z y j m u j e dz ie ła p l a s t y c z n e . S t ą d też p e r c e p c j a e l e m e n t ó w p l a s t y ­
c z n y c h a u t o r s t w a M a r i i G a w ł o w s k i e j czy D r o g i K r z y ż o w e j t a r ­
n o w s k i e j a r t y s t k i , p a n i . D r w a l , j e s t u t r u d n i o n a . T a k i jes t - j a k 
w i d a ć - los p r ó b in tegrac j i w s p ó ł c z e s n e j a r c h i t e k t u r y i p l a s t y k i . 

R a z j e szcze w y w o ł u j ę o b r a z tej n i e s p o d z i e w a n e j a r c h i t e k t u r y 
w wie j sk im pe j zażu , n i e s p o d z i e w a n e j p r z e z w s p ó ł c z e s n ą f o r m ę , 
a r ó w n o c z e ś n i e czyte lne j p r z e z o d n i e s i e n i e d o s t r o m i z n d a c h ó w 
d r e w n i a n y c h k o ś c i ó ł k ó w o r a z ich g e o m e t r i i . 

Wie le p o w s t a ł o j u ż n o w y c h k o ś c i o ł ó w na po l sk ie j z iemi o d czasu 
rea l izacj i świą tyn i D o b r e g o P a s t e r z a . Przysz ły n o w e m o d y , więcej 
m a m y d o ś w i a d c z e ń o d c z y t y w a n i a p o s o b o r o w y c h za leceń i p r z e ­
k ł a d a n i a ich n a j ęzyk a r c h i t e k t u r y . A kośc ió ł w R u d y c h Rys i ach -
p r z e z o d w a ż n ą , a j u ż s p r a w d z o n ą p r ó b ę a r c h i t e k t u r y n o w e g o 
czasu -'• p o z o s t a j e z n a k i e m , j a k i c h p o t r z e b u j e m y w p o l s k i m 
k r a j o b r a z i e . 

Kraków-Warszawa, 4 XI 83 

Konrad Kucza-Kuczyński 
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O modernizmie - spokojniej 
Z u w a g ą i d w u k r o t n i e p r z e c z y t a ł e m a r t y k u ł H e n r y k a D r z e w i e c ­

k i e g o p t . « R u c h n o w o c z e s n y w a r c h i t e k t u r z e s a k r a l n e j " , z a m i e s z ­
c z o n y w m a r c o w y m n u m e r z e „ P r z e g l ą d u P o w s z e c h n e g o " z 1983 r. 
( n r 739) . A r t y k u ł s k ł a n i a d o d y s k u s j i . 

P r z e d s t a w i o n e p r z e z A u t o r a p o g l ą d y , w ł a s n e o r a z c y t o w a n e , 
s t a n o w i ą t o t a l n y a t a k n a w s p ó ł c z e s n ą a r c h i t e k t u r ę w y w o d z ą c ą się 
z t e g o , c o u m o w n i e o k r e ś l i ć m o ż e m y m i a n e m m o d e r n i z m u - k ie ­
r u n k u s t w o r z o n e g o w a r c h i t e k t u r z e w p o c z ą t k a c h n a s z e g o s tu l e ­
c ia , w w y n i k u d z i a ł a n i a t a k i c h m i s t r z ó w j a k Le C o r b u s i e r , 
W . G r o p i u s i ca ły z e s p ó ł n i e m i e c k i e g o B a u h a u s u , M i e s v a n d e r 
R o h e , h o l e n d e r s k i D e Stijl i s ze reg i n n y c h . Z n a w c y p r z e d m i o t u 
m o g ą o p o n o w a ć , w s z a k nie by ł t o n u r t c a ł k o w i c i e j e d n o l i t y . 
M o ż n a by w s k a z y w a ć n a u k i e r u n k o w a n i a b a r d z i e j k o n s t r u k t y w i -
s t y c z n e czy b a r d z i e j f o r m a l i s t y c z n e . J e d n a k z p e r s p e k t y w y c z a s u 
o d r ę b n o ś c i rysują się s u b t e l n i e , z d e c y d o w a n i e n a t o m i a s t p r z e w a ż a 
w s p ó l n y m i a n o w n i k , czyli k o m p l e t n e z e r w a n i e z t r adyc ją , z a u r o ­
czen ie t e c h n i k ą , myś l en i e w k a t e g o r i a c h r a c j o n a l i s t y c z n y c h , etc . 
T o t e ż k r y t y k a a r c h i t e k t o n i c z n a b e z t r u d n o ś c i s u m u j e cale o w o 
d o ś w i a d c z e n i e n a z y w a j ą c j e R u c h e m N o w o c z e s n y m ( M o d e r n 
M o v e m e n t ) czy też m o d e r n i z m e m . P r z y j m i j m y w n a s z y m tekśc ie 
t en d r u g i t e r m i n . 

M o d e r n i z m a ż p o l a t a II w o j n y ś w i a t o w e j n ie w y w a l c z y ł s o b i e 
w y ł ą c z n o ś c i . T r a d y c y j n e n e o - s t y l e ( n e o - g o t y k , n e o - r e n e s a n s , n e o -
- b a r o k i i nne ) , sk łada jące się n a j e d y n ą oficjalną a r c h i t e k t u r ę X I X 
w i e k u , w n i e k t ó r y c h k r a j a c h u t r z y m a ł y się j e szcze po p ó ź n e l a t a 
t r zydz i e s t e . A l e m o d e r n i z m rozsze rza ł się s y s t e m a t y c z n i e w a l c z ą c 
zawzięc ie z t a m t ą a r c h i t e k t u r ą . S a m zaczą ł t a k ż e p r z e c h o d z i ć 
n i e z n a c z n e p r z e o b r a ż e n i a . D r u g i e p o k o l e n i e m i s t r z ó w - A a l t o , 
S a a r i n e n - n a d w ą t l i ł o z i m n y r a c j o n a l i z m . 

P o o k r e s i e II w o j n y m o d e r n i z m z a p a n o w a ł p o w s z e c h n i e , jeś l i 
n ie l iczyć n a w r o t u d o t r adyc j i w e p i z o d z i e z w a n y m s o c r e a l i z m e m . 
N a d o b r ą s p r a w ę , d o p i e r o w o k r e s i e p o II wojn ie p i o n i e r s k i e hasła 
m i s t r z ó w s p r z e d lat p r a w i e t r zydz ie s tu zna l az ły swą pełną r ea l i za ­
cję. P r e f a b r y k a c j a , p o t e m f a b r y k i d o m ó w , k o n c e p c j a osiedlowych 
j e d n o s t e k - o t o , o c z y m m a r z y l i p i o n i e r z y w p i e r w s z y c h l a t a c h 
ruchu. 

M i n ę ł o z n o w u lat t r zydz ieśc i i n i e d o m a g a n i a r e w o l u c y j n y c h idei 
zaczę ły się s t a w a ć c o r a z b a r d z i e j o c z y w i s t e . D o k u c z a ć zaczę ła 
a n o n i m o w o ś ć a r c h i t e k t u r y , zwłaszcza m i e s z k a n i a , a t a k ż e unif i ­
k a c j a (wszędz ie w s z y s t k o j e d n a k o w e i t o w skal i c a ł ego g l o b u ) . 
O s i e d l a p o c i ą g n ę ł y u p a d e k centr-ów m i e j s k i c h , na r zuc i ł y godzi -



295 

nowe dojazdy do pracy, rozbiły wspólnoty ludzkie. Krytyka 
zaczęła się nasilać, poczynając od super bloków mieszkalnych 
przezwanych mrówkowcami, po całe osiedla ochrzczone mianem 
blokowisk. Potężniejąca fala krytyki objęła różne ośrodki aktyw­
ności człowieka, także i kościoły. 

Nie od dziś krytyka ta budzi mój niepokój, czemu dawałem 
wyraz wielokrotnie, także na piśmie („Architektura" 7-8, 79). 
Artykuł Henryka Drzewieckiego niepokój odrodził, dlatego dla 
czytelników „Przeglądu" postaram się przejrzyście sprecyzować 
moje wątpliwości. 

Nie zamierzam bynajmniej modernizmu bronić. Stawiane mu 
zarzuty zapewne są słuszne, a w dalszym ciągu tych wywodów 
przyjdzie jeszcze dorzucić inne, może najpoważniejsze, oskarżenie. 
Jeśli zatem polemizuję z krytyką modernizmu, nie czynię tego 
w płaszczyźnie merytorycznej, a w każdym razie nie w tej głównie 
płaszczyźnie. Po pierwsze, zastrzeżenia moje budzi to, że krytyka 
zapomina o uwarunkowaniach historycznyh. Wyklinając koncep­
cję osiedla blokowego równocześnie gloryfikuje się przeszłość 
zapominając, że koncepcja urodziła się w proteście przeciwko 
zwyrodnieniu, do jakiego przeszłość doprowadziła - przeciwko 
miastu XIX wieku z jego kamienicą czynszową, z podwórkiem-
-studnią; przeciwko miastu, które pozbawiło człowieka drzew 
i w ogóle wszelkiej zieleni. W entuzjazmie uzdrawiania poszliśmy 
tak daleko, iż zaczęliśmy uzdrawiać to, co wcale chore nie było, ale 
nie modernistów o to winić. 

Podobny jest problem z formalną stroną współczesnej architek­
tury. Jej estetyczny puryzm, eliminacja ornamentu, eksponowanie 
elementów konstrukcyjnych budowli, wszystko to było reakcją na 
sprowadzenie architektury do kopiowania wzorów gdzieś kiedyś 
stworzonych. Dziś, gdy XIX-wieczna zabudowa została poważnie 
przetrzebiona, potrafi nas ona wzruszać. Ba, wzruszać potrafią 
nawet kolumienki i gzymsy MDM czy Nowej Huty. Zapomnie­
liśmy, że było to niestrawne, gdy stanowiło jedyny powszechny 
model, gdy wspaniałość fasad osiągano kosztem prawidłowego 
użytkowania budynku. Inna sprawa, że gdy modernistyczna este­
tyka skrajnego samoograniczenia wyparła wszystko inne, też stała 
się niestrawna, szczególnie w Polsce, gdzie zidentyfikowała się 
z ubóstwem i tandetą. Ale o to też trudno do modernistów mieć 
pretensje. 

Że krytyka modernizmu nie uwzględnia uwarunkowań history­
cznych, jest pierwszym z jej strony uchybieniem. Innym - jest tej 
krytyki totalność. Aspekt to znacznie groźniejszy, oznacza bowiem 
założoną z góry kompletną dezaprobatę wszystkiego, z czym 
modernizm występował. Oznacza stronniczość. Krytykując 
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m o d e r n i z m w ten s p o s ó b , z a c z y n a m y n ies te ty p o s t ę p o w a ć i d e n t y ­
czn ie , j a k p o s t ę p o w a l i j e g o p rzeds t awic i e l e . Jeś l i b o w i e m n o w o ­
czesna a r c h i t e k t u r a s ta ła się s y n o n i m e m z e r w a n i a z t radyc ją , 
w y n i k n ę ł o to z za łożen ia p i o n i e r ó w r u c h u , k t ó r z y nie u z n a w a l i 
n i czego s t w o r z o n e g o u p r z e d n i o , o d m a w i a l i w a r t o ś c i t e m u , c o 
zas ta l i . 

P ion i e r zy m o d e r n i z m u poszl i j eszcze da l e j . Uwierzy l i w swoją 
misję nie t y l k o t w o r z e n i a a r c h i t e k t u r y d o s k o n a ł e j , ale i - p o p r z e z 
nią - t w o r z e n i a n o w y c h , r a c j o n a l n y c h z w y c z a j ó w i z a c h o w a ń s p o ­
ł ecznych . 1 t o jest n a j p o w a ż n i e j s z e o s k a r ż e n i e , j a k i e p o d ich a d r e ­
s e m m o ż n a w y s u n ą ć - uwierzyl i w swoją m o c uszczęś l iwian ia 
l u d z k o ś c i . Czy j e d n a k p o s t a w a n a s z a jest o d m i e n n a ? K r y t y k u j ą c 
m o d e r n i z m t w i e r d z i m y , że ludz ie czują się nieszczęśl iwi w b l o ­
k a c h , a cieszą ich s t a r e m i a s t a , że n ie b a w i ich n o w o c z e s n o ś ć , 
a kocha ją s t a r o c i e . Czy w ten s p o s ó b nie k o n t y n u u j e m y t e g o , o c o 
o s k a r ż a m y m o d e r n i s t ó w ? W s z a k na d o b r ą s p r a w ę n ik t ludzi nie 
py ta o t o . e o by i s to tn i e wole l i . P o r u s z a j ą c tę kwes t i ę o t w i e r a m y 
n o w y . o g r o m n y p r o b l e m - j a k s o n d o w a ć o p i n i ę spo łeczną ; czy 
u z y s k a m y g los p r a w d z i w y , czy z d a n i e ludzi n i e ś w i a d o m y c h i nnych 
moż l iwośc i jes t m i a r o d a j n e . W k a ż d y m raz ie w ob l i czu t a k wielu 
n i e w i a d o m y c h nasze a u t o r y t a t y w n e s t w i e r d z e n i a są r ó w n i e wą t ­
p l iwe j a k w y r o k i m o d e r n i s t ó w . 

I wreszc ie z m o d e r n i z m e m i j e g o m i s t r z a m i wiąże się jeszcze 
j e d n a i s t o tna s p r a w a . Ci n a j p o p u l a r n i e j s i , j a k Le C o r b u s i e r czy 
F r a n k L loyd W r i g h t , d a w a l i w y r a z s w y m i d e a ł o m nie t y l k o w z n o ­
sząc b u d o w l e , lecz r ó w n i e ż kreś ląc man i f e s ty , d e k l a r a c j e , r o z w a ż a ­
nia . Życ ie p o k a z a ł o , o ile w i ę k s z y m i byli a r t y s t a m i n i ż 
myś l ic ie lami . W pub l i cys tyce rzuca l i wiele myśl i , o d k t ó r y c h ich 
p r a k t y k a z n a c z n i e o d b i e g a ł a , wiele w s k a z a ń , k t ó r y c h s a m i n ie 
p rzes t r zega l i . Ich myśli ciążą j e d n a k n a d n imi i s t a n o w i ą w y g o d n y 
o b i e k t k r y t y k i , n a w e t jeśli p r a k t y k a u k a z u j e zgo ła c o i n n e g o . 

W zakres ie a r c h i t e k t u r y religijnej p r a k t y k a m o d e r n i z m u o b j a ­
wiła się w k o n t r a s t u j ą c e j w e w n ę t r z n i e t endenc j i : s k r a j n e g o a s c e ­
t y z m u p łaszczyzn i d ą ż e n i a d o b o g a t y c h k s z t a ł t ó w p r z e s t r z e n n y c h . 
Elewacje z e w n ę t r z n e i w e w n ę t r z n e w y z u t e są z j a k i e g o k o l w i e k 
z d o b n i c t w a , ope ru j ą s u r o w o ś c i ą m a t e r i a ł u . Ksz ta ł t zaś p r z e ­
s t r z e n n y w y r a ż a się, w z ł o ż o n y m u k ł a d z i e w n ę t r z a i w szczegó l ­
nych f o r m a c h bry ły . Ż a d n a z tych d w u s k r a j n o ś c i , s a m a w s o b i e , 
nie jest w świecie re l ig i jnych b u d o w l i n o w o ś c i ą - że p r z y p o m n i e ć 
z j e d n e j s t r o n y a s c e t y z m f r a n c i s z k a ń s k i e g o g o t y k u czy k o ś c i o ł ó w 
p r o t e s t a n c k i c h , z d rug ie j b o g a c t w o p r z e s t r z e n n e k a t e d r g o t y c k i c h 
czy świą tyń b a r o k o w y c h . N o w o ś c i ą s t a ł o się ze s t awien ie t y c h , b ą d ź 
c o b ą d ź p r z e c i w s t a w n y c h , t endenc j i w j e d n o s p ó j n e d ą ż e n i e . 

Pozos ta ją p y t a n i a s f o r m u ł o w a n e p r z e z H e n r y k a D r z e w i e c k i e g o 
w z a k o ń c z e n i u a r t y k u ł u . P ie rwsze z n i ch b r z m i : Czy Kościół, jako 
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uosobienie tradycji, powinien dalej tolerować formy nowoczesnej 
architektury w budowlach kościelnych, które wyrosły na gruncie 
totalnej negacji tradycji? 

K o n s t y t u c j a s o b o r o w a o l i turgi i święte j m ó w i : Kościół żadnego 
stylu nie uważał jakby za swój własny, lecz stosownie do charakteru 
i warunków narodów oraz potrzeb różnych obrządków dopuszczał 
formy artystyczne każdej epoki, tworząc z biegiem wieków skarbiec 
sztuki, który z całą troską należy zachować. Także sztuka naszej 
epoki oraz wszystkich narodów i regionów może się swobodnie roz­
wijać w Kościele, byleby z należną czcią i szacunkiem służyła świą­
tyniom i obrzędom świętym, tak aby mogła swój głos dołączyć do 
tego cudownego hymnu chwały, który w poprzednich wiekach naj­
więksi artyści wyśpiewali na cześć wiary katolickiej ( K L 123). 

T e b a r d z o p i ę k n e s łowa wyraża ją z d e c y d o w a n ą w o l ę o t w a r c i a , 
nie p r z e s ą d z a n i a s p r a w y . D e c y d u j ą c z g ó r y o k w e s t i a c h p o z a r e l i -
g i jnych Kośc ió ł m ó g ł b y ł a c n o n a r a z i ć się n a kolizję z życ iem mają­
c y m swoje p r a w a . 

M o ż n a by się z. kole i z a s t a n a w i a ć , c /y f o r m y n o w o c z e s n e j a r c h i ­
t e k t u r y . . . z należną czcią i szacunkiem służą świątyniom i obrzędom 
świętym, t r z e b a tu j e d n a k z a u w a ż y ć , że p y t a n i e A u t o r a p o s t a w i o n e 
w r o k u 1983 n a s u w a inną jeszcze ref leksję. O k o ł o s i edemdz ies i ą t 
lat t e m u m o d e r n i z m s t a r t o w a ł z pozycj i t o t a l n e g o zap rzeczen i a 
t r adyc j i , dziś j e d n a k , p o up ływie t a k i e g o czasu , s a m w y t w o r z y ł 
w ła sną t r adyc j ę . C o r b u s i e r o w s k a kap l i ca w R o n c h a m p s (nie w iem 
zresztą , c z e m u tak zawzięc ie k r y t y k o w a n a p rzez C h . J e n c k s a , 
k t ó r e g o A u t o r cyluje - nie w iem c z e m u , p o n i e w a ż b y ł e m t a m 
i m o g ł e m s tw ie rdz i ć , że o b i e k t t o za is te p i ę k n y , świe tn ie w p a s o ­
w a n y w b o g a t y k r a j o b r a z , a c o na jważn ie j sze , w s w o i m w n ę t r z u 
nas t r a j a j ący b a r d z o rel igijnie) p o w t a r z a n a p o c a ł y m świecie 
w d z i e s i ą t k a c h , m o ż e s e t k a c h a m o ż e n a w e t tys iącach w a r i a n t ó w 
w y t w o r z y ł a n o w ą t r a d y c j ę , czy n a m się to p o d o b a , czy n ie . N a 
m a r g i n e s i e t e g o s p o s t r z e ż e n i a k o n i e c z n a jes t i s t o t n a u w a g a . K r y t y ­
ku jąc w s p ó ł c z e s n ą a r c h i t e k t u r ę , n a p r z y k ł a d s a k r a l n ą , m a m y jej 
częs to za złe, że w t a k wielu w y d a n i a c h p o w t a r z a j a k i ś p r o t o t y p -
w tym w y p a d k u C o r b u s i e r o w s k a kap l icę . T a k , j a k b y ś m y w swojej 
n a i w n o ś c i chcie l i , by k a ż d y b u d y n e k był c a ł k o w i c i e i n n y , n i e p o ­
d o b n y d o c z e g o k o l w i e k u p r z e d n i o s t w o r z o n e g o . Rzeczywiśc ie , 
p r z e z wiele lat d o t ego dąży ł idea ł n o w o c z e s n o ś c i , a a k t u a l n a 
k r y t y k a m o d e r n i z m u o p i n i ę t a k ą p o d t r z y m u j e , s k o r o m a za złe, że 
b u d y n k i kośc ie lne t ak u p a r c i e p o w t a r z a j ą C o r b u s i e r o w s k i w z o ­
rzec . R ó w n o c z e ś n i e z a p o m i n a m y , że g l o r y f i k o w a n a p r z e z n a s 
p r ze sz ł o ść p o w t a r z a ł a r az w y p r a c o w a n e w z o r y ( k a t e d r y g o t y c k i e , 
kośc io ły b a r o k o w e i tp . ) , tu i ó w d z i e coś m o d y f i k u j ą c , lecz p r z e z 
la ta u t r z y m u j ą c raz w y p r a c o w a n e s c h e m a t y . 
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D r u g i e p o s t a w i o n e p r z e z A u t o r a p y t a n i e b r z m i : Sobór Try­
dencki nie narzucał praw architekturze, ale człowiek Kościoła takt 
jak kardynał Carlo Borrómeo, wspomagany przez Alessiego, Palla­
dia i im współczesnych, napisał w [577 r. „Instructiones Fabricae et 
Supellectilis Ecclesiasticae", która określała rodzaj budynku i kod 
dekoracyjny. Czy nie byłoby właściwe posiadać taką instrukcję 
obecnie? 

Z d e c y d o w a n i e u w a ż a m , że na l eży p a m i ę t a ć , k t o i w j a k i c h o k o ­
l i cznośc i ach - j u ż w n a s z y m , d w u d z i e s t y m w i e k u - p r ó b o w a ł 
s z t u k ą d y r y g o w a ć w myśl u s t a l o n y c h r az p r z e p i s ó w . M o j e p o k o l e ­
nie dz is ie jszych p i ę ć d z i e s i ę c i o l a t k ó w z n a k o m i c i e t o p a m i ę t a z p o ­
n u r e j własne j p r a k t y k i . 

1 wreszc ie o s t a t n i e s t a w i a n e p r z e z A u t o r a p y t a n i e - Czy formy 
nowoczesne w architekturze kościoła wyrabiają smak estetyczny 
i podnoszą świadomość kulturową społeczeństwa? . 

M y ś l ę , że j e d n a k t a k , jeże l i p o d o k r e ś l e n i e m « f o r m y n o w o ­
c z e s n e " r o z u m i e m y t o , o c z y m cały c z a s m ó w i m y , a więc o k r e ś ­
l oną k o n w e n c j ę , tę w y w o d z ą c ą się o d m o d e r n i z m u , n ie zaś 
k o n k r e t n e tej k o n w e n c j i r ea l i zac je . Rea l i zac je b o w i e m u k ł a d a j ą się 
w s z e r o k i w a c h l a r z - o d f a k t y c z n y c h w z l o t ó w g e n i u s z u l u d z k i e g o , 
d o k t ó r y c h osobiśc ie za l iczam t a k ż e C o r b u s i e r ó w s k a R o n c h a m p s 
o r a z k a p l i c ę S a a r i n e n a i kośc ió ł K e n z o T a n g e , że w s p o m n ę t y l k o 
te na jba rdz i e j p o p u l a r n e , aż p o p r o w i n c j o n a l n e b a n a ł y w rodza ju 
" n o w o c z e s n o ś ć d la u b o g i c h " . Jeś l i j e d n a k b r a ć p o d u w a g ę z a s a d ę , 
a n ie jej j e d n o s t k o w e wcie lenie , o d p o w i e d ź na t rzecie ko le jne p y t a ­
nie A u t o r a m u s i być t w i e r d z ą c a . Inną n a t o m i a s t s p r a w ą jest t o , że 
n o w o c z e s n o ś ć , dz ięk i u b ó s t w u ś r o d k ó w , jes t i s to tn ie z n a c z n i e 
mnie j o d p o r n a , niż by ła s z t u k a lat d a w n y c h , n a zn i eksz t a ł cen i a 
w y w o ł a n e nie na j lepszą in t e rp re t ac j ą . N o w o c z e s n o ś ć jest t a k ż e 
mnie j o d p o r n a n a s p o n t a n i c z n e p r z e r ó b k i czy d o d a t k i . Myś l ę tu 
z w ł a s z c z a o wsze lk i ego r o d z a j u d e k o r a c j i c z a s o w e j , po jawia jące j 
się częs to w k o ś c i o ł a c h , o r ó ż n y c h f lagach , n a p i s a c h , s y m b o l a c h , 
k w i a t a c h . Inacze j się o n e p r e z e n t u j ą w t r a d y c y j n y m w n ę t r z u b o g a ­
t y m w d e k o r a c j ę , p e ł n y m d r o b i a z g o w y c h e l e m e n t ó w , inaczej 
w ś r ó d d u ż y c h , p u s t y c h p ł a szczyzn n o w o c z e s n e g o o b i e k t u , gdz i e 
stają się c z y m ś nie t y l k o b a r d z o o b c y m , a le t a k ż e , na z a s a d z i e 
k o n t r a s t u , c z y m ś b a r d z o , b a r d z o w a ż n y m . 

W r a c a j ą c d o t r z e c i e g o , a z a r a z e m o s t a t n i e g o , p y t a n i a A u t o r a , 
myś l ę , że s t a w i a O n s p r a w ę n a t r o c h ę n iewłaśc iwej p ł a szczyźn i e . 
T o , czy f o r m y o k r e ś l o n e j a r c h i t e k t u r y wyrabiają smak estetyczny 
i podnoszą świadomość kulturową społeczeństwa, nie tyle w y n i k a 
z p r z y n a l e ż n o ś c i t ych f o r m d o tej czy innej k o n w e n c j i ( n o w o c z e s ­
nej czy t r adycy jne j ) , lecz z ich a r t y s t y c z n e g o p o z i o m u . T e n zaś 
w r a m a c h każde j k o n w e n c j i m o ż e b y ć w y s o k i , p r z y z i e m n y , 
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w z g l ę d n i e ż a d e n . W k a ż d e j k o n w e n c j i m o ż l i w y jes t b a n a ł , j a k 
i w k a ż d e j m o ż l i w e są s z c z y t o w e wz lo ty . 

Z a m y k a j ą c swó j a r t y k u ł A u t o r s t w i e r d z a : Na przekór filozofii 
ruchu nowoczesnego wcale nie sądzę, że forma powinna wynikać 
z funkcji i konstrukcji. Forma wynika z kultury... Oczywiśc ie t a k . 
Zaryzykowałbym n a w e t k r o k d a l e j , by s twie rdz ić , iż f o r m a a r c h i ­
t e k t u r y w y n i k a z k u l t u r y - czy m y t e g o c h c e m y , czy nie . T o , że 
f o r m y a r c h i t e k t u r y m o d e r n i s t y c z n e j t a k częs to były t y p o w o k o n s ­
t r u k c y j n e , był t o r ezu l t a t nasze j k u l t u r y , z a f a s c y n o w a n e j t e chn iką . 
A m e r y k a ń s k i e w i e ż o w c e Mies v a n de r Rohego są p o d tym wzglę­
d e m z n a k o m i t ą lekcją p o k a z o w ą . U j a w n i a się w nich na jwiększy 
bluff n o w o c z e s n e j a r c h i t e k t u r y . « K o n s t r u k c y j n e " k s z t a ł t o w n i k i 
s t a l o w e , s t a n o w i ą c e o r y t m i e e l e w a c j i tych w i e ż o w c ó w , nie pe łn ią 
wca l e k o n s t r u k c y j n e j rol i - są d o d a n y m d o z e w n ę t r z n e j sza ty 
e l e m e n t e m d e k o r a c j i . Nie z m i e n i ł się wca le j ę zyk , z m i e n i ł o się 
a b e c a d ł o : k s z t a ł t o w n i k i s t a l o w e zas tąp i ły k o r y n c k i e p i l a s t ry . 

Myś lę , że sy tuac j a n a s t r a j a d o o p t y m i z m u . R e w o l u c j a m o d e r ­
n i z m u z r o b i ł a swoje , a czas o k a z a ł je j o g r a n i c z o n o ś ć . S z u k a n i e 
czegoś więcej jes t j u ż f a k t e m dziś p o w s z e c h n y m . O w o szukan ie , 
o z n a c z a r ó w n i e ż , że n a s t ę p u j e p o n o w n y zwro t ku przesz łośc i . 
W a ż n e t y l k o , by nie była to z m i a n a d la same j z m i a n y , by m o d e r ­
n i z m p o t r a k t o w a ć s p o k o j n i e j , by n ie n e g o w a ć o c z y w i s t y c h j e g o 
d o ś w i a d c z e ń i o s i ągn ięć , a n a d e w s z y s t k o , by nie p o w t a r z a ć b ł ę ­
d ó w w y n i k ł y c h z z a d u f a n i a , z p r z e s a d n e j w ia ry w swoją misję 
i w swoje m o ż l i w o ś c i . 

Andrzej Basista 
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René Latourelle 

L'homme et ses 
problèmes dans 

la lumière du Christ 
D e s d é e , C l e T o u r n a i ; B e l l a r m i n , 

Montreal 1 9 8 1 , ss. 386 

Książka R. Latourelle'a - jezuity, 
profesora teologii fundamentalnej 
w Papieskim Uniwersytecie „Grego-
rianum" w Rzymie - wymaga pew­
nego wyjaśnienia. Jest ona bowiem 
już drugą z kolei pracą z zamierzonej 
trylogii, w której autor pragnie uka­
zać wiarygodność chrześcijaństwa. 

Pierwsza książka - L'accès à Jésus 
par les Evangiles, Desclée Cie, Tour­
nai, Bellarmin, Montréal 1978 - jest 
hermeneutyką początków chrześci­
jaństwa, próbą dotarcia do Jezusa 
historycznego poprzez Ewangelię. 
Możliwości tej zaprzeczył dziewiętna­
stowieczny liberalizm, który wprowa­
dził rozróżnienie między Jezusem 
historii a Chrystusem wiary. W tym 
nurcie znajduje się myśl R. Bult-
manna. Jego zdaniem istnieje tu „hia-
tus" nie do pokonania. O Jezusie 
człowieku wiemy jedynie, że żył 
i umarł jako skazaniec na krzyżu. 
Bogiem uczyniły Go dopiero wspól­
noty wiernych. Tak więc - według 
Bultmanna - Jezus jako człowiek nie 
był Bogiem, dopiero w kerygmacie 
pierwotnego Kościoła zaczął być gło­
szony jako Chrystus-Zbawca ludz­
kości. 

R. Latourelle, świadom trudności 
i powagi zagadnienia, posługując się 
metodą badawczą samego R. Bult­
manna, dochodzi poprzez analizę tek­
stu Ewangelii do .najstarszych jego 
warstw, w których zawarta jest tajem­
nica mesjańska Jezusa. Właśnie Jezus 
Chrystus historii, jako „egzegeza" 
tajemnicy ludzkiego życia, jest treścią 
prezentowanej książki. 

Składa się ona z dwu części. 
W pierwszej, którą trzeba nazwać 
historyczną, przedstawia autor trzy 
rodzaje apologetyki, powstałe 
w trzech różnych epokach. Jej twór­
cami byli B. Pascal, Teilhard de Char­
din i M. Blondel. 

Kim był człowiek dla Pascala, wia­
domo: istotą świadomą swych ograni­
czeń a zarazem pragnącą wielkości, 
rozerwania tego, co ogranicza jego 
wolność. Ukazując człowieka w jego 
paradoksalnej sytuacji, autor Myśli 
utrzymuje, że tylko w Chrystusie 
może on zrozumieć siebie. Chrześci­
jaństwo, zdaniem Pascala, przynosi 
pełną odpowiedź na paradoks ludz­
kiego istnienia. 

Dla Teilharda człowiek jest „naj­
czulszym miejscem" ewolucji. W nim 
bowiem ewolucja stała się świadoma. 
Człowiek, w ręku którego zostały zło­
żone losy przyszłości, pyta o sens roz­
woju, o sens wysiłku. Kluczem rozu­
mienia człowieka, jak też sensem 
rozwoju i dojrzewania rzeczywistości 
jest dla Teilharda Chrystus Ewangelii. 
Z Wcieleniem weszła w świat nowa 
energia duchowa - miłość, która, choć 
powoli, staje się nowym zaczynem. 

Dla autora L'Action miejscem spot­
kania człowieka z tajemnicą chrześci­
jaństwa staje się dynamizm ludzkiego 
działania. W działaniu, poprzez które 
człowiek wykuwa swą przyszłość, 

książki 
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d o s t r z e g a j e d n o c z e ś n i e , że p r a g n i e n i e 
j e g o w n ę t r z a jes t w iększe n iż m o ż l i ­
wości d z i a ł a n i a . D y s p r o p o r c j a m i ę ­
dzy p r a g n i e n i e m a m o ż l i w o ś c i ą za­
s p o k o j e n i a g o s t a w i a c z ł o w i e k a p r z e d 
w y b o r e m : a l b o przy jąć ś w i a d o m i e 
i z r ezygnac ją tę d y s p r o p o r c j ę , a l b o 
o t w o r z y ć się na Boże d z i a ł a n i e , k t ó r e 
w c h r z e ś c i j a ń s t w i e zda się w pełni 
o d p o w i a d a ć na l u d z k ą p o t r z e b ę . 

D r u g a część ks iążki s t a n o w i w ł a ś ­
ciwą t r e ść , o k t ó r e j m ó w i jej ty tu ł : 
C z ł o w i e k i j e g o p r o b l e m y w świe t le 
C h r y s t u s a . Są t o p r o b l e m y w p i s a n e 
w l u d z k ą k o n d y c j ę , p r o b l e m y , k t ó r e 
cz łowiek chce z r o z u m i e ć . S p o ś r ó d 
wielu w e ź m y j e d e n - t a j emn icę l u d z ­
kiej ś m i e r c i . J a k i e ś w i a t ł o , j a k i e r o z u ­
m i e n i e n a s z e g o u m i e r a n i a daje w s w o ­
jej śmie rc i C h r y s t u s ? 

Ś m i e r ć - z d a n i e m a u t o r a - we 
w s p ó ł c z e s n e j k u l t u r z e Z a c h o d u s ta ła 
się s z c z e g ó l n e g o r o d z a j u t a b u . Nie 
t y l k o nie w y p a d a o niej m ó w i ć w ś r ó d 
ży jących , a le zac i e ra się jej p o w a g ę 
i g r o z ę . R o b i się w s z y s t k o , by o niej 
j a k na jszybc ie j z a p o m n i e ć . Śmie rc i 
n ie m o ż e m y a n i d o ś w i a d c z y ć , a n i 
p o z n a ć , c z y m jes t . W i d z i m y ty lko 
s p u s t o s z e n i e - z m a r ł e g o . Ś m i e r ć d r u ­
g i ego p r z y p o m i n a n a m o nasze j o s o ­
bis te j b e z r a d n o ś c i w o b e c nie j . W tej 
b e z r a d n o ś c i m o ż e r o d z i ć się b u n l , 
k t ó r e g o ź r ó d ł e m jest n a d z i e j a , iż cz ło ­
wiek nie u m i e r a ca ły . N a d z i e j ę o s t a t n i 
s o b ó r o k r e ś l a j a k o z a r ó d w iecznośc i , 
k t ó r y cz łowiek w sob ie n o s i . ( G . S . 
18). G r o z a i b e z n a d z i e j n o ś ć śmierc i są 
o w o c e m g r z e c h u . Nie w i e m y , ] ak w y g ­
l ą d a ł a b y ś m i e r ć - m o m e n t przejścia 
d o o s t a t e c z n e j d o j r z a ł o ś c i d u c h o w e j 
w B o g u - g d y b y nie by ło g r z e c h u 
A d a m a , a p ó ź n i e j n a s z y c h , l u d z k i c h 
g r z e c h ó w . J e z u s C h r y s t u s p o t w i e r d z a 
s w o i m z m a r t w y c h w s t a n i e m nadz ie ję 

l u d z k i e g o se rca , a j e d n o c z e ś n i e w s k a ­
zuje, iż. z b a w i e n i e c z łow ieka m u s i a ł o 
d o k o n a ć sią p o p r z e z ś m i e r ć , g d y ż o n a 
jes t m o m e n t e m , w k t ó r y m życie l u d z ­
kie n ie k o ń c z y się, a le p r z e c h o d z i 
w inny w y m i a r dz ięk i J e g o z m a r t ­
w y c h w s t a n i u . Ś m i e r ć , k t ó r a jes t z n a ­
k i e m g r z e c h u , staje się w C h r y s t u s i e 
w y r a z e m o s t a t e c z n e g o o d d a n i a B o g u . 
P o p r z e z swe b e z g r a n i c z n e zau fan i e 
Ojcu J e z u s u m i e r a j ą c p r zezwyc ięża 
ośc ień ś m i e r c i . W J e z u s i e z m a r t w y c h ­
w s t a ł y m l u d z k a nadz ie ja - z a r o d e k 
w iecznośc i - s taje się r zeczywis tośc ią . 
U m r z e ć w C h r y s t u s i e o z n a c z a o d d a ć 
się w ręce O jca , k t ó r y w N i m , w J e z u ­
sie, ob j awi ł się j a k o z m a r t w y c h w s t a ­
nie i życie . 

K s i ą ż k a j e z u i t y k a n a d y j s k i e g o jes t 
c e n n y m w k ł a d e m d o teo logi i f u n d a ­
m e n t a l n e j . U k a z u j e o n a b o w i e m rac je 
p o z w a l a j ą c e p rzy jąć w s p ó ł c z e s n e m u 
c z ł o w i e k o w i w ia r ę w J e z u s a C h r y ­
s tu sa j a k o o d p o w i e d ź n a p y t a n i a , 
k t ó r e s t awia m u jego własny los. 

Józef Kulisz SJ 

Michał Jagiełło 

[ ] [ U s t a w a o k o n t r o l i p u b l i ­
kacji i w i d o w i s k z 31 VII 1981 r. 
a r t . 2 , p k t 1,2i 3 ( D z . U . n r 2 0 , p o z . 99 , 
z m . 1983 D z . U . n r 44 , p o z . 204)] . 

Czesław Miłosz 

Hymn o perle 
W y d a w n i c t w o L i t e r ack i e 1983, ss. 112 

Z d u ż ą n iec ie rp l iwośc ią o c z e k i ­
w a n o u k a z a n i a się n a p ó ł k a c h ks ię­
g a r s k i c h n o w e g o t o m u wierszy C z e ­
s ł a w a M i ł o s z a . S z c z e g ó l n e z a c i e k a ­
wien ie w z b u d z a ł y u t w o r y n a p i s a n e 



już po otrzymaniu Nagrody. Nobla 
i po wizycie w kraju. Trzeba od razu 
powiedzieć, że poprzedni czytelni-
kowski „Wybór wierszy" nie we 
wszystkich środowiskach został ode­
brany w sposób jednoznaczny. Dla 
wielu czytelników spora część wierszy 
była zbyt ascetyczna. Poza tym 
w podświadomości czytelników pow­
stało pytanie: czy pobyt w kraju zna­
lazł swój oddźwięk w opublikowa­
nych tekstach? Ale były i inne ważkie 
oczekiwania, z których wyłaniało się 
kolejne pytanie: jaki wpływ na rozwój 
poezji autora „Ziemi Ulro" wywarła 
praca nad przekładami ksiąg Starego 
Testamentu, którym poeta poświęcił 
tak wiele miejsca w swojej pracy twór­
czej. Nie może być więc dla nikogo 
zaskoczeniem, że wśród wierszy zna­
lazł się tekst «Do Józefa Sadzika», 
człowieka, który był ojcem ducho­
wym dokonanych przekładów. We 
wstępie do opublikowanej „Księgi 
Psalmów" Miłosz pisał: Mojemu nie­
śmiałemu początkowo zamiarowi przy­
szły z pomocą zarówno stałe namowy 
przyjaciela, ks. Józefa Sadzika.jak też 
zdobycie, na mikrofilmie. Biblii dwuję­
zycznej, hebrajsko-polskiej. We wspo­
mnianym zaś wierszu między innymi 
pisze: 
Me w to ja wierzę. Bo twoja obecność 
Tak dla mnie mocna, że zawsze 

[prawdziwa. 
I chociaż nie wiem, co jest czas, co 

[wieczność, 
Ufam, że słyszysz ten głos, który 

[wzywa. 
Dzisiaj, kiedy człowiek tak niechęt­

nie przyznaje się do tego, co komu 
zawdzięcza, ten wiersz wzbudza szcze­
gólne refleksje, związane z przynależ­
nością do ludzi, którzy potrafią 
naszemu życiu i działalności nadać 

głębszy sens. Gdy zostajemy pozba­
wieni tego kontaktu, pozostaje nam 
powtórzyć za Czesławem Miłoszem: 
Kogo na ziemi ten zaświat pocieszy. 
Co jest i nie jest. zabłyśnie i ginie? 

Intymny nastrój stwarza, a raczej 
pozwala nawiązać, bliższy kontakt 
z poetą. Podmiot liryczny poety spla­
ta się z doznaniami odbiorcy. Nie jest 
to zbyt częsty przypadek w naszej 
współczesnej poezji, w której za pięk­
nymi katachrezami kryje się wew­
nętrzna pustka. 

Aby pojąć ostatecznie sens tworze­
nia takich, a nie innych utworów, 
trzeba było wielu lat gorzkich do­
świadczeń. Bowiem wielka poezja 
wyrasta z cierpienia, a nie z dotyku 
powierzchni tego, co w życiu czło­
wieka jest najważniejsze. Aby do tego 
dotrzeć, zrozumieć to, potrzebne są 
czas i cierpliwość. Skupienie całej 
uwagi wewnętrznej na jednym wyty­
czonym celu. Znamienny jest pod tym 
względem zapis w utworze «Stan poe­
tycki": Byłem niecierpliwy i drażniło 
mnie tracenie czasu na głupstwa, do 
których zaliczałem sprzątanie i goto­
wanie. Teraz z uwagą kroję cebulę, 
wyciskam cytryny, przyrządzam różne 
gatunki sosów. 

Owo z uwagą kroję cebulę - to nic 
innego jak wybieranie z naszego życia 
rzeczy najważniejszych. Wybieranie 
słów, które najcelniej oddają sposób 
widzenia świata przez poetę, stwarza­
nie rzeczy dla człowieka najważniej­
szych i ostatecznych. 

Czesław Miłosz w tym tomiku 
coraz częściej porzuca swoje «ja» oso­
biste dla spraw o znacznie większym 
znaczeniu. 

Sądzę, że się Pan zgodzi, że rzeczy 
dobre i trwałe powstają w wyobraźni 
i wrażliwości jednostki, i z jej zrozu-



mienia dla cierpień każdego, wszyst­
kich, a nie z pamięci o własnym bólu. 
Powyższe słowa wyjęte z listu Wil­
liama Faulknera do Richarda Wrighta 
najtrafniej określają atmosferę tej 
poezji. Dociera ona, wpływa wartkim 
strumieniem we wszystkie zacisza 
naszego lęku, który im bardziej 
ukryty, tym groźniejszy. Pełny wyraz 
tych stwierdzeń znajtruje się w "Pio­
sence" dedykowanej Annie Miciń-
skiej: 
Jakakolwiek jest boleść, będzie więcej 

[boleści. 
Noc jest czarna, ale będzie czarniejsza. 
Dobrze takim co żyli ale w porę 

[odeszli. 
Ty więc nie bierz spraw ludzkich do 

[serca. 

Los był prosty, ale będzie krzywy. 
Czysta woda zostanie zatruta. 
Kio jest mądry będzie nieszczęśliwy. 
A głupiemu szczęście jak pokuta. 
Gwiazda wzejdzie i zaraz przeminie. 
Na czekaniu puste lata zbiegną. 
Co upadło, zetleje w ruinie. 
I goryczą będzie ziemskie piękno. 

Taki wiersz mógł być napisany 
tylko przez poetę, który ma odwagę 
odsłaniać przed czytelnikiem prawdy 
niema! prorocze - wyjęte z biblijnych 
tekstów - okrutne, ale dotykalne, 
sprawdzalne na kruchych podstawach 
ludzkiego bytu. 

Lektura cyklu wierszy «Osobny 
zeszyt» sprawia wrażenie nieprzeni-
kniętego labiryntu niedomówień -
zaszyfrowanego pamiętnika. Z pęk­
niętych, niedopowiedzianych zdań, 
wypływają strużki konkretnych, tragi­
cznych zdarzeń. Odnosi się nieod­
parte wrażenie, że zamieszczone 
w tym cyklu utwory znaczą coś więcej 
niż to, co można bezpośrednio z nich 

odczytać. Szyfry, niedopowiedzenia 
kierują naszą uwagę jakby na inny 
wymiar tych wierszy. Być może, 
w wielu przypadkach dla czytelnika 
nie znającego pewnych konkretnych 
historycznych zdarzeń, ich odbiór 
może nastręczać trudności, ale z dru­
giej strony dostarczają na pewno nie­
jednego olśnienia przed rozwiązaniem 
intrygujących zagadek z niezbyt od­
ległych tragicznych wydarzeń. 

Jest w tym poemacie stwierdzenie, 
które w szczególny sposób określa 
sytuację poety w społeczeństwie 
ludzkim: 
Me wybierałem Kalifornii. Była mi 

[dana. 
Skąd mieszkańcowi północy do sprażo-

[nej pustki? 

Poeta nie wybiera miejsca, zostaje 
jakby wtłoczony w taką, a nie inną 
rzeczywistość, ziemię, społeczność, 
czas i musi sprostać wszystkim czyn­
nikom, które nie zawsze szczęśliwie 
wyznaczają miejsce jego bytowania; 
stawia pytania, które niech lepiej zos­
taną bez odpowiedzi. Każda bowiem 
odpowiedź i tak pozostanie tylko rysą 
na powierzchni tego, co jest naszą 
egzystencją: 
Gdzie powiedziane, że należy się nam 

[ziemia - oblubienica, 
Abyśmy zanurzyli się w jej rzekach głę­

bokich i czystych, 
/płynęli, żyznymi prądami niesieni? 

Jan Kulka 
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The Common 
Christian Roots 

of the European Nations 
An I n t e r n a t i o n a l Co l loqu ium in the 
Vatican. Pontifical Lateran University. 
Cathol ic Univers i ty of Lub l in . Florence 
1982 , t. 1. General Sess ions , s s . 3 0 0 , 
t . 2 . W r i t t e n con t r ibu t ions to the twelve 

c a r r e f o u r s , s s . 1310 . 

W r a z z w y b o r e m k a r d . K . W o j t y ł y 
ną P a p i e ż a w c a ł y m świec ie , nie t y l k o 
c h r z e ś c i j a ń s k i m zresztą , p o j a w i ł o się 
wie lk ie z a i n t e r e s o w a n i e tą częścią 
ś w i a t a i K o ś c i o ł a , z k t ó r e j p o c h o d z i 
n o w y P a p i e ż . I t o n ie t y l k o Po l ską , a le 
i E u r o p ą W s c h o d n i ą w jak ie j ś m i e ­
rze . A t r z e b a s t w i e r d z i ć w y r a ź n i e , 
o c z y m zresz tą w iedzą ci , k t ó r z y 
ze tknę l i się z Z a c h o d e m , że z n a j o ­
m o ś ć t a m n a s z y c h s p r a w , h i s to r i i i t r a ­
dycj i , k u l t u r y i p r o b l e m ó w s p o ł e c z ­
n y c h b y ł a u t zw . p r z e c i ę t n y c h o b y w a ­
teli n i e w i e l k a , j e d n o s t r o n n a , o k a l e ­
c z o n a , a n a w e t w r ę c z fa ł szywa . Z t y m 
w i ę k s z y m z a i n t e r e s o w a n i e m p r z y s ł u ­
c h i w a n o się s ł o w o m P a p i e ż a , k t ó r y 
m ó w i ł o swoje j O jczyźn ie i o S ło -
w i a ń s z c z y ź n i e . Szczegó lne z a i n t e r e s o ­
w a n i e w z b u d z i ł y s ł o w a o ch rześc i ­
j a ń s k i c h k o r z e n i a c h S ł o w i a ń s z c z y z ­
n y , p o w i e d z i a n e p o d c z a s p ie rwsze j 
p i e l g r z y m k i J a n a P a w ł a I I d o Ojczy­
zny w d n i u 3 c z e r w c a 1979 r o k u . 
S ł o w a te s t a ły się p r o g r a m e m m i ę d z y ­
n a r o d o w e g o k o l o k w i u m n a t e m a t 
„ W s p ó l n e c h r z e ś c i j a ń s k i e k o r z e n i e 
n a r o d ó w E u r o p y " , z o r g a n i z o w a n e g o 
p r z e z P a p i e s k i U n i w e r s y t e t L a t e r a ń ­
ski i K a t o l i c k i U n i w e r s y t e t L u b e l s k i , 
w R z y m i e - W a t y k a n i e , w d n i a c h 3 - 7 
l i s t o p a d a 1981 r. 

O b e c n i e wyszły d w a t o m y a k t ó w 
t e g o k o n g r e s u zawie ra j ące 174 refe­
r a t y o r a z i n n e d o k u m e n t y i p r z e m ó ­
w i e n i a , w t y m t a k ż e p r z e m ó w i e n i e 
J a n a P a w ł a I I , w y g ł o s z o n e p o d c z a s 
spec ja lne j a u d i e n c j i d l a u c z e s t n i k ó w 
K o l o k w i u m - „ A b y C h r y s t u s w y b a w i ł 
E u r o p ę i Ś w i a t p r z e d n a d c h o d z ą c ą 
k a t a s t r o f ą " . W K o l o k w i u m wzię ło 
u d z i a ł wie lu n a u k o w c ó w , a r t y s t ó w , 
d z i e n n i k a r z y , d z i a ł a c z y s p o ł e c z n y c h 
z c a ł e g o ś w i a t a . O p r ó c z oczywiśc ie 
P o l a k ó w i W ł o c h ó w byli p r z e d s t a w i ­
ciele w s z y s t k i c h p r a w i e n a r o d ó w 
E u r o p y W s c h o d n i e j i Z a c h o d n i e j , 
r ó w n i e ż mieszka jący i dz ia ł a j ący za 
o c e a n e m . Nie s p o s ó b o m ó w i ć t u t a j , 
n a w e t p o b i e ż n i e , n ie t y l k o w s z y s t k i c h 
r e f e r a tów, j a k i e zos ta ły w tych t o m a c h 
o p u b l i k o w a n e , a le n a w e t t e m a t ó w , 
roz l i cznych p rzec i eż , j a k i e zos t a ły 
w n ich p o d j ę t e . 

J e s t rzeczą z r o z u m i a ł ą , że m i m o t a k 
o b s z e r n e g o m a t e r i a ł u , z a w a r t e g o 
w t o m a c h , t e m a t y m o g ł y z o s t a ć j e d y ­
nie z a r y s o w a n e i an i o r g a n i z a t o r z y , 
ąni referujący nie p r e t e n d o w a l i d o 
w y c z e r p u j ą c e g o ujęcia ca łośc i o m a ­
w i a n y c h z a g a d n i e ń . T y m n i emn ie j 
d i a l o g na r ó ż n y c h p ł a s z c z y z n a c h -
m i ę d z y W s c h o d e m a Z a c h o d e m E u ­
r o p y , m i ę d z y r ó ż n y m i o d m i a n a m i 
c h r z e ś c i j a ń s t w a , m i ę d z y ch rześc i j ań ­
s t w e m a m a r k s i z m e m , m i ę d z y r ó ż ­
n y m i t r a d y c j a m i n a r o d o w y m i , k u l t u ­
r a l n y m i , p o f i t y c z n y m i , i td . - u z y s k a ł 
n o w y w y m i a r . M o ż n a m i e ć nadz ie j ę , 
że będz i e o n o w o c o w a ł w p rzysz ło śc i , 
że p r z y c z y n i a ć się b ę d z i e d o d a l s z e g o 
z r o z u m i e n i a i zb l i żen ia . P rzec ież ca ła 
E u r o p a w y r a s t a ze w s p ó l n y c h k o r z e n i 
c h r z e ś c i j a ń s t w a i u ś w i a d o m i e n i e s o ­
bie t ego fak tu łączy ją raczej , n iż dzieli . 
Być m o ż e , iż K o n g r e s d a j a k i ś n o w y 
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b o d z i e c d o p r z e k r a c z a n i a p r z e s z k ó d 
dz ie lących E u r o p ę , d o p o s z u k i w a n i a 
c o r a z g ł ę b s z e g o , r z e t e l n e g o i szcze­
r ego d u c h a j e d n o ś c i . 

D o b r z e b y ł o b y , g d y b y p r z y n a j ­
mnie j część t ego c e n n e g o d o r o b k u 
w s p ó l n e j p r a c y z o s t a ł a u d o s t ę p n i o n a 
p o l s k i e m u c z y t e l n i k o w i . P r e d e s t y n o ­
w a n y d o t ego wyda je się K a t o l i c k i 
U n i w e r s y t e t L u b e l s k i , k t ó r y był p r z e ­
cież j e d n y m z i n i c j a t o r ó w o w e g o 
K o l o k w i u m . 1 

Jerzy W. Gałkowski 

Prasa o gospodarce 
(13) 

<·Realizacja celu z w i ę k s z a n i a u d z i a ­
łu s e k t o r a d r o b n e j w y t w ó r c z o ś c i 
w g o s p o d a r c e n a r o d o w e j p o w i n n a 
być w s p i e r a n a r o z w i ą z a n i a m i sys te ­
m o w y m i o r a z p o p r z e z p r o w a d z e n i e 
o k r e ś l o n e j p o l i t y k i g o s p o d a r c z e j , 
w t y m zwłaszcza p o d a t k o w e j i k r e d y ­
t o w e j . 

Nie c h o d z i p r z y t y m o s z t u c z n e 
p r o m o w a n i e s e k t o r a d r o b n e j w y t w ó r ­
czości p o p r z e z ł a g o d z e n i e w a r u n k ó w 
j e g o f u n k c j o n o w a n i a , a le o r o z w i ą z a ­
n ia , k t ó r e s p e ł n i a ć p o w i n n y d w a p o d ­
s t a w o w e w a r u n k i : 

- s t a b i l n o ś ć o g ó l n y c h z a s a d e k o ­
n o m i c z n o - f i n a n s o w y c h , a t a k ż e po l i ­
tyki g o s p o d a r c z e j p r o w a d z o n e j w s t o ­
s u n k u d o t e g o s e k t o r a ; spe łn i en i e t e g o 
w a r u n k u jes t n i e z b ę d n e d la s k u t e ­
cznośc i o d d z i a ł y w a n i a na r o z w ó j 
d r o b n e j w y t w ó r c z o ś c i ; 

- u w z g l ę d n i e n i e w k o n k r e t n y c h 
r o z w i ą z a n i a c h s y s t e m o w y c h i m e c h a ­
n i z m a c h e k o n o m i c z n y c h szczegó l ­
n y c h , m a j ą c y c h c h a r a k t e r o b i e k t y w ­
n y , u w a r u n k o w a ń f u n k c j o n o w a n i a 
d r o b n e j w y t w ó r c z o ś c i , 

O ile s p e ł n i e n i e w a r u n k u p ie r ­
w s z e g o m a z n a c z e n i e d e c y d u j ą c e d la 
real izacj i d ł u g o f a l o w e g o p r o g r a m u 
r o z w o j u d r o b n e j w y t w ó r c z o ś c i , o tyle 
s p e ł n i e n i e w a r u n k u d r u g i e g o p o w i n ­
n o p r z y c z y n i a ć się d o d y n a m i z m u 
l e g o p r o c e s u . » 

P o w y ż s z e s t w i e r d z e n i a zna jdu ją 
w m a t e r i a l e J a n u s z a B a n d u r s k i e g o 
i Pawła K a r p i ń s k i e g o , o p u b l i k o w a ­
n y m w „Zeszyc ie I I " . b ę d ą c y m z b i o ­
r em r o z w a ż a ń n a t e m a t wielu p r o b l e ­
m ó w z całej sfery d r o b n e j w y t w ó r ­
czośc i , z a r ó w n o p a ń s t w o w e j , s p ó ł ­
dzie lczej j a k i p r y w a t n e j . „Zeszyt I 
i I I " u k a z a ł y się w l i s t o p a d z i e 1983 r. 
p o d t y t u ł e m : Stan aktualny i uwarun­
kowania rozwoju drobnej wytwórczości 
w Polsce i są p l o n e m konfe renc j i 
z o r g a n i z o w a n e j p r z e z X I I Z e s p ó ł 
Komis j i d . s . R e f o r m y . 

D a n e s t a t y s t y c z n e d o t y c z ą c e całej 
sfery d r o b n e j w y t w ó r c z o ś c i w Po l sce 
d o w o d z ą d w ó c h rzeczy : jes t t o s e k t o r , 
k t ó r y - m i m o o g ó l n o g o s p o d a r c z e g o 
k ryzysu w n a s z y m kra ju - p r z e ż y w a ł 
j e d n a k r o z w ó j . D z i ę k i swej e las ty ­
cznośc i po t ra f i ł d o s t o s o w a ć się d o 
z m i e n i o n e j , n i e z m i e r n i e t r u d n e j , s y t u ­
acji . Po d r u g i e : r o z w ó j ten n a s t ę p o w a ł 
w r a z z u j a w n i a n i e m się p o d s t a w o ­
wych , s y s t e m o w y c h b a r i e r . 

W rezu l t ac i e : z a k ł a d a n y o p t y m i s t y ­
czny da l szy w z r o s t w tym s e k t o r z e 
m o ż e się o k a z a ć p r o b l e m a t y c z n y , jeśli 
nie p r z y j r z y m y się z a w c z a s u o w y m 
b a r i e r o m i n ie p o t r a f i m y i c h u s u n ą ć . 
P r z e j d ź m y w tym miejscu d o a n a l i z y 

czasop i sma 
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p e w n y c h p r o b l e m ó w w s p e c y f i c z n y m 
dz ia l e d r o b n e j w y t w ó r c z o ś c i - w r ze ­
m i o ś l e . 

W a r t y k u l e S t e f a n a R y n o w i e c k i e g o 
Warunki działania i perspektywy roz­
woju rzemiosła zna jdu ję in te resu jącą 
t a b e l ę z d a n y m i o b r a z u j ą c y m i p r z y ­
c z y n y l ikwidac j i z a k ł a d ó w r z e m i e ś l n i ­
czych . W y m i e n i o n o n a s t ę p u j ą c e p r z y ­
czyny : b r a k ' z a m ó w i e ń , b r a k za­
o p a t r z e n i a , p r z y c z y n y e k o n o m i c z n e , 
i n n e . A u t o r p i sze : « P r z y c z y n y l ikwi ­
dacj i z a k ł a d ó w na leży t r a k t o w a ć 
w s p o s ó b k o m p l e k s o w y , b o w i e m n ie ­
d o s t a t e c z n i e e l a s t y c z n a p o l i t y k a p a ń ­
s t w a w d z i e d z i n i e p o d a t k ó w , p r z y 
r ó w n o c z e s n y m b r a k u z a o p a t r z e n i a , 
m o ż e d o p r o w a d z i ć d o n i e r e n t o w n o ś c i 
z a k ł a d ó w r z e m i e ś l n i c z y c h i decyzj i 
o ich l i kwidac j i . Z j a w i s k o t a k i e 
w z n a c z n y m nas i l en iu w y s t ą p i ł o 
w 1982 r .» 

S ł o w e m - m o ż l i w o ś c i t k w i ą c e w sfe­
rze d r o b n e j , w t y m w r z e m i o ś l e , ich 
z a s t a n a w i a j ą c o p o z y t y w n e w y n i k i 
w c iężk ich l a t a c h k r y z y s u , m o g ą z o s ­
t a ć z l i k w i d o w a n e złą p o l i t y k ą w s t o ­
s u n k u d o t e g o s e k t o r a . R e z u l t a t y b ę d ą 
t a k i e , że z a ł o ż e n i a z w i ę k s z e n i a u d z i a ­
łu s e k t o r a d r o b n e g o w ca łośc i g o s p o ­
d a r k i - i t a k n i ewie lk i e , b o d o 6 p r o c . 
- n ie z o s t a n ą s p e ł n i o n e . 

Z a ł o ż e n i a , w t r zech n a j w a ż n i e j ­
s zych p ł a s z c z y z n a c h , r o z w o j u r ze ­
m i o s ł a w na jb l i ż szych l a t a c h p r z e d ­
s t awia j ą s ię n a s t ę p u j ą c o : 
z a k ł a d y (w tys . ) : 1982 r. - 265 ; 1983 r. 
- 300 ; 1984 r. - 340 ; 1985 r. - 385 
z a t r u d n i e n i e (w tyś . ) : 1982 r. - 4 7 8 ; 
1983 r. - 5 4 6 ; 1984 r. - 620 ; 1985 r. -
710 
o b r o t y ( m l d zł): 1982 r. - 2 1 4 , 2 ; 1983 r. 
- 2 8 5 : 1984 r. - 340 ; 1985 r. - 710 . 

« W s z y s t k i e w s k a ź n i k i w y k a z a n e 
w p o w y ż s z e j t abe l i m o g ą z o s t a ć p r z e ­

k r o c z o n e i t o n a w e t w z n a c z n y m 
s t o p n i u . U z a l e ż n i o n e j es t t o j e d n a k o d 
s z e r e g u w a r u n k ó w , w j a k i c h p r z y j ­
dz i e d z i a ł a ć r z e m i o s ł u w na jb l i ż s zym 
o k r e s i e . J u ż w chwi l i o b e c n e j o b s e r - r 

wuje się n p . s p a d e k p o p y t u n a n i e ­
k t ó r e a s o r t y m e n t y p r o d u k o w a n e 
p r z e z r z e m i o s ł o a n ie b ę d ą c e a r t y k u ­
ł a m i p i e rwsze j p o t r z e b y . T o s a m o 
d o t y c z y n i e k t ó r y c h r o d z a j ó w us ług , 
j ak n p . us ług i k u ś n i e r s k i e . J e d n a k 
p o d s t a w o w y m i w a r u n k a m i d a l s z e g o 
r o z w o j u r z e m i o s ł a są: z a o p a t r z e n i e 
m a t e r i a ł o w o - t e c h n i c z n e ; p o l i t y k a p o ­
d a t k o w a i k r e d y t o w a p a ń s t w a w o b e c 
r z e m i o s ł a ; z a p e w n i e n i e w a r u n k ó w d la 
d a l s z e g o w z r o s t u z a t r u d n i e n i a w rze­
m i o ś l e . " 

W p ie rwsze j kwes t i i o b o w i ą z u j e 
u n a s s y s t e m s w o b o d n e g o z a w i e r a n i a 
u m ó w s p r z e d a ż y i d o s t a w y , b ę d ą c y 
p o c h o d n ą z a ł o ż e ń r e f o r m y : « S y s t e m 
u w z g l ę d n i a j e d n a k - p isze S te fan 
R y n o w i e c k i - z j a w i s k o g w a ł t o w n e g o 
z a ł a m a n i a p r o d u k c j i w wie lu b r a n ­
ż a c h a w ś l ad za t y m wys tępowan ia i 
s ze regu o g r a n i c z e ń w n a b y w a n i u a r t y ­
k u ł ó w z a o p a t r z e n i o w y c h . B r a k r ó w ­
n o w a g i r y n k o w e j jes t więc g ł ó w n ą 
p r z y c z y n ą f a k t u , iż w 1983 r. o b r ó t 
ś r o d k a m i p r o d u k c j i p o d l e g a w d a l ­
s z y m c iągu o g r a n i c z e n i o m p r z e d m i o ­
t o w y m w p o s t a c i r ó ż n y c h f o r m a d m i ­
n i s t r acy jne j ingerenc j i (...) o r a z pod­
m i o t o w y m w p o s t a c i p re fe renc j i w e d ­
ł u g o d b i o r c ó w . . . " 

W d rug i e j kwes t i i : « W z r o s t s t a w e k 
p o d a t k u o b r o t o w e g o p o w o d u j ą c y 
w z r o s t cen w y r o b ó w i ś w i a d c z o n y c h 
u s ł u g , a w k o n s e k w e n c j i da l s zy w z r o s t 
inflacj i , w o b e c n y c h w a r u n k a c h m a t e ­
r i a l n y c h s p o ł e c z e ń s t w a , w n i e k t ó r y c h 
r o d z a j a c h d z i a ł a l n o ś c i o g r a n i c z y p o ­
py t n a ś w i a d c z e n i a i t o z a r ó w n o p r o ­
d u k c y j n e j a k i u s ł u g o w e . Z a t e m n a l e -
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ży się l iczyć z o g r a n i c z e n i e m w nie­
k t ó r y c h r z e m i o s ł a c h d o t y c h c z a s o ­
wych r o z m i a r ó w p r o w a d z o n e j d z i a ­
ł a lnośc i (...) O b e c n i e o b c i ą ż e n i e d o ­
c h o d u p o d a t k i e m w n i e d o s t a t e c z n y m 
s t o p n i u u w z g l ę d n i a j ą c e a k t u a l n e p o ­
t r zeby . a k u m u l o w a n i a ś r o d k ó w 
w d łuższe j p e r s p e k t y w i e c z a s u będz i e 
m i a ł o u j e m n y w p ł y w n a p o t e n c j a ł g o s ­
p o d a r c z y r z e m i o s ł a (...) R ó w n i e ż 
o d s t ą p i e n i e o d z a s a d y rozdz i e lnośc i 
o p o d a t k o w a n i a d z i a ł a l n o ś c i e k s p o r ­
t owe j i na r y n e k k r a j o w y s p o w o d u j e , 
że część r z e m i e ś l n i k ó w z rezygnu je 
z j e d n e j z tych d z i a ł a l n o ś c i . . . " 

W r e s z c i e k r e d y t y : « A n a l i z a . s y t u a c j i 
na o d c i n k u k r e d y t o w a n i a r z e m i o s ł a 
za p i e r w s z e p ó ł r o c z e w s k a z u j e n a 
w z r a s t a j ą c e z a p o t r z e b o w a n i e na k r e ­
d y t y i d o ś ć p o w s z e c h n y b r a k ś r o d k ó w 
w B a n k a c h S p ó ł d z i e l c z y c h " , 

Kwes t i a t r zec ia - z a t r u d n i e n i e : « I s t -
• nieje p r a w d o p o d o b i e ń s t w o p o w s t a ­
n ia n o w y c h z a k ł a d ó w o ma le j l iczbie 
z a t r u d n i o n y c h , c o j u ż się u w i d a c z n i a 
w m n i e j s z y m t e m p i e p r z y r o s t u za­
t r u d n i e n i a niż z a k ł a d ó w rzemieś ln i ­
c z y c h " . N a tę t rzecią kwes t i ę n i ewą t ­
p l iwy w p ł y w mają p r o b l e m y p o d a t k o ­

w e , z a o p a t r z e n i o w e , k r e d y t o w e . J e s t 
r ó w n i e ż p r z y c z y n a p o z a e k o n o m i c z ­
na : 

«Rea l i zac j a tych u p r a w n i e ń ( rze­
m i o s ł a d o p r o w a d z e n i a s a m o d z i e l n e j 
po l i t yk i . e k o n o m i c z n e j T p r z y p . S .S . ) ' 
n a p o t y k a j e d n a k na z n a c z n e t r u d ­
nośc i w y n i k a j ą c e z n i e w ł a ś c i w e g o s t o -
r u n k u n i e k t ó r y c h o g n i w a d m i n i s t r a c j i 
p a ń s t w o w e j . P r z y k ł a d e m t e g o m o ż e 
być b r a k m o ż l i w o ś c i w p r o w a d z e n i a 
w życie u c h w a ł y K r a j o w e j R a d y Rze­
mios ł a w s p r a w i e s y s t e m u p l ac 
w o r g a n i z a c j a c h r z e m i e ś l n i c z y c h " . 

P o w a ż n e p rzy j r zen ie się p o w y ż ­
s z y m b a r i e r o m , na k t ó r e n a t y k a się 

w swej c o d z i e n n e j dz i a ł a lnośc i d r o b ­
na w y t w ó r c z o ś ć - w tym s e k t o r rze­
mieś ln iczy - j e s t k o n i e c z n e z p u n k t u 
w i d z e n i a o g ó l n o g o s p o d a r c z e g o . F a k t 
n ik ł ego ciągle u d z i a ł u d r o b n e j wy­
t w ó r c z o ś c i w ca łośc i g o s p o d a r k i nie 
m o ż e o z n a c z a ć n i k ł e g o z a i n t e r e s o w a - ' 
nia d la m o ż l i w o ś c i s t w o r z e n i a , je j j a k 
na j l epszych w a r u n k ó w j u ż n ie d z i a ł a ­
n ia , ą r o z w o j u . T e n nikły dzis iaj 
u d z i a ł j e s t r e k o m p e n s o w a n y z n a ­
wiązką p r z e z w a g ę t e g o s e k t o r a na 
r y n k u k o n s u m p c y j n y m , k t ó r y jest 
na jb l iższy p r o b l e m o m s p o ł e c z n y m . 

Sławomir Siwek 

Paw 
z powyłamywanymi 

skrzydłami 

N a p o c z ą t k u g r u d n i a 1983 r o k u 
zos t a ł a w y d a n a p r z e z K A W w n a k ł a ­
dz ie 100 tysięcy e g z e m p l a r z y n o w a 
p o w i e ś ć R o m a n a B r a t n e g o p t . Rok 
ir trumnie, b ę d ą c a p a m f l e t e m na 
udz ia ł s to łeczne j el i ty u m y s ł o w e j , 
w p o s i e r p n i o w e j o d n o w i e . T o w a r z y ­
szyły je j w y w i a d y u d z i e l a n e p r a s i e , 
k t ó r e : s t a n o w i ł y r o d z a j p r o m o c j i 
u t w o r u i m ia ły wyjaśn ić p o l i t y c z n e 
s t a n o w i s k o a u t o r a . Na jobsze rn ie j szą 
r o z m o w ę p r z e p r o w a d z i ł a E w a S a b e -
l a n k a w „Tu i T e r a z " nr 4 6 / 8 3 . 

B r a t n y s t w i e r d z a , ze " n a j w s p a n i a l ­
szy, o k r e s l i t e r a t u r y , r o m a n t y z m , na 
s k u t e k n a s z e g o ń i e u d a c z m c t w a po l i ­
t y c z n e g o p r z e r o d z i ł się w szko łę bez ­
myś lnośc i p o l i t y c z n e j . M a m wręcz 
obses ję p r o s t o w a n i a o l e o d r u k o w e g o 
o b r a z u nasze j h i s to r i i . R o b i ą c k o r e k t ę 
s w o i c h książek z a u w a ż y ł e m , że aż. 
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w d w ó c h t e k s t a c h p r z y t o c z y ł e m p a ­
m i ę t n i k d o w ó d c y I V P u ł k u P i e c h o t y 
Legii A k a d e m i c k i e j z 1831 r o k u . 
W s p o m i n a o n s p o t k a n i e z O r d o n e m , 
k t ó r y c a ł k o w i c i e żywy i w d o b r y m 
z d r o w i u o p o w i a d a o swojej r e d u c i e 
i o t y m , j a k t o i d io t a r e k r u t N a k r u t 
biegł z z a p a l o n y m l o n t e m , żeby p o ­
b r a ć a m u n i c j ę n o i r e d u t a wylec ia ła 
w p o w i e t r z e . N ie m q ż n a z a p o m i n a ć , 
w j a k i m mie jscu E u r o p y się z n a j d u ­
j e m y i j a k i e j e s t n a s z e u s y t u o w a n i e 
g e o p o l i t y c z n e . A le n a m racje m o r a l n e 
c z ę s t o n a k a z u j ą nie l iczyć się z t y m , że 
T a t r n ie d a p r z e r o b i ć się n a P i rene je . 
P r z e k l e ń s t w e m nasze j p r z e g r a n e j 
o s t a t n i e j r ewoluc j i czy k o n t r r e w o l u c j i 
b y ł o t o , że z a p o m n i a ł a o n a o rzeczy­
wis tośc i (...) 

P o l s k a j e s t j e d y n y m k r a j e m , gdz ie 
z m i e n i a się n ie p r z y s z ł o ś ć , b o ta n ie ­
s te ty z m i e n i a się b a r d z o p o w o l i , a le 
ciągle z m i e n i a się p r z e s z ł o ś ć . Nie 
za jmuję się t y m , c o b y ł o , b o nie m a m 
an i o d p o w i e d n i e j w iedzy , a n i p r e d y s ­
pozyc j i , a n i p e w n i e t a l e n t u . P o d e j ­
mu ję r y z y k o z a j m o w a n i a się t y m , c o 
j e s t . Op i su j ę t o , c o w i d z i a ł e m i t o , 
w c o w i e r z ę , c h o ć b y t o m i a ł o być 
t y l k o s u b i e k t y w n e ś w i a d e c t w o t e g o , 
c o się d z i a ł o w p o s z c z e g ó l n y c h o k r e ­
s ach . M y ś l ę , że g d y b y m dz iś p i sa ! 
t a k i e ks i ążk i , j a k Życie raz jeszcze 
o r o k u 56 , czy 'Ilejest życia o r o k u 70 , 
n iewie le b y m w n ich zmien i ł . M a P a n i 
rację , że m y tę h is tor ię o g l ą d a m y z róż­
nych s t r o n , a z a k ł a m u j e m y p r z e w a ż ­
nie z j e d n e j , a c z k o l w i e k k iedy d o ­
c h o d z i d o m o m e n t u z a c h w i a n i a r ó w ­
n o w a g i , t o z a c z y n a m y z a k ł a m y w a ć 
z d r u g i e j . D l a m n i e s z o k i e m by ł s ier­
p ień 1981, k iedy p o r a z p i e rwszy przy 
d o m i n a c j i ś r o d o w i s k , k t ó r e u z n a ł y 
A r m i ę K r a j o w ą za ś w i ę t o ś ć , o b c h o ­
d z o n o roczn i cę w y b u c h u P o w s t a n i a . 

D r u g i t o m Kolumbów k o ń c z ę t a k i m 
o b r a z e m : z g ł o ś n i k a s ł ychać p r z e m ó ­
wien ie k a p i t u l a c y j n e B o r a - K o m o r o w -
s k i e g o , a w o k ó ł m o r z e r u i n , p o ż a r ó w , 
a g o n i a ludz i r o z s t r z e l i w a n y c h p rzez 
N i e m c ó w , u m i e r a n i e z g w a ł c o n e j Ni­
t eczk i . Był t o d l a m n i e s y m b o l s t rasz l i ­
w e g o g o ł o s ł o w i a p o l i t y k ó w , k t ó r z y 
s p r o w o k o w a l i t aką t r a g e d i ę . A tu 
w r o k u 1981 k to ś p r zyzna j e się w „Ty­
g o d n i k u P o w s z e c h n y m " d o a u t o r s t w a 
t e g o r o z k a z u i w s p o m i n a t o j a k o 
w s p a n i a ł e ś w i a d e c t w o m ę s t w a i m ą d ­
r o ś c i . I w t y m ż e r o k u c z c i g o d n y p r o ­
fesor m ó w i w telewizj i , że d l a niego, 
p o m n i k , p o w s t a n i a będz i e p o m n i k i e m 
zwyc ię s twa . B a r d z o p r z e p r a s z a m , ale 
jest to d o w ó d , że z a k ł a m u j e m y h i s to ­
rię z k a ż d e j s t r o n y . M o ż e d l a t e g o 
w t y m s p o ł e c z e ń s t w i e t r w a s ta le g łę­
b o k o u k r y t a w a l k a , że nie s t a ć n a s na 
u c z c i w o ś ć . (...) 

- Jak to jest: jedni widzą w Panu rzecznika 
i obrońcę władzy, inni podkreślają z lu­
bością, że zarzuca jej Pan amydemokra-
tyzm, niewiarygodność programów etc. 

- S to ję p o s t r o n i e p a ń s t w a j a k o 
d o b r a n a d r z ę d n e g o , a n ie z a w s z e w ła ­
d z a d o b r z e r e p r e z e n t u j e p a ń s t w o . 
Byłem j e d n y m z p i e r w s z y c h s y g n a t a ­
r iuszy a p e l u , by w r o z m o w a c h ze S t o ­
cznią n ie u ż y w a ć si ły, do j ś ć d p 
k o m p r o m i s u . S ą d z i ł e m w ó w c z a s , że 
część w ł a d z y d o s t a n i e s ię t a k i m o ś r o d ­
k o m , k t ó r e na nią zas ługują . 

- To znaczy jakim? 

- A u t e n t y c z n e j k las ie r o b o t n i c z e j 
i ś r o d o w i s k o m z nią z w i ą z a n y m . N ie 
z n a c z y t o oczywiśc i e , że p o s ł e m z r a ­
m i e n i a „ S o l i d a r n o ś c i " m i a ł b y być 
k o n i e c z n i e r o b o t n i k w k o m b i n e z o ­
nie , m ó g ł b y n i m być p r o f e s o r u n i w e r ­
sy t e tu . M y ś l a ł e m , że p o w s t a n i e sita 
k o r y g u j ą c a w ł a d z ę p r z e z swó j w s p ó ł u ­
dz ia ł . T o b y ł b y idea ł r o z w i ą z a n i a 
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s y s t e m o w e g o . Nie d o c z e k a l i ś m y się 
t a k i c h m o d e l o w y c h z m i a n , k t ó r y c h 
m o ż n a by o c z e k i w a ć . M o ż e i z winy 
t e g o , c o j a n a z y w a m d e l i k a t n i e d e t e r ­
m i n a n t a m i h i s to r i i . 

C o d o o g r a n i c z e ń w o l n o ś c i , to 
zawsze p a m i ę t a m o t y m s t r a s z l i w y m 
o k r e s i e nasze j h i s to r i i z b r a k i e m p a ń ­
s t w o w o ś c i . C z ł o w i e k , k t ó r y p rzeży ł 
o k u p a c j ę i k t ó r y k o n s p i r o w a ł , m a p o 
p r o s t u z a k o d o w a n e , że n ie m o ż e wa l ­
czyć tymi s a m y m i ś r o d k a m i p r z e ­
c i w k o s w e m u b ł ą d z ą c e m u n a w e t 
p a ń s t w u . 

S z a c u n e k d la p a ń s t w a n a k a z u j e 
s z a c u n e k w o b e c p e w n y c h o g r a n i c z e ń , 
k t ó r e m o g ą być b o l e s n e , z k t ó r y m i 
t r z e b a wa lczyć , p r zy k t ó r y c h p rze j ś -
c i p w o ś c i t r z e b a się u p i e r a ć , a le k t ó r e 
t r zeba t o l e r o w a ć . Jeś l i w z y w a m y d o 
to l e ranc j i w ł a d z ę , t o i s a m i , m u s i m y / 

w j a k i m ś z a k r e s i e t o l e r o w a ć jej m a n ­
k a m e n t y . (...) . 
- P r z e z prawie wszystkie swoje książki 
prowadzi Pan ludzi w pokolenia Kolum­
bów. Czy zdaje Pan sobie sprawę z tego, że 
wszyscy oni ponoszą klęskę w życiu polity­
cznym, społecznym, zawodowym, rodzin­
nym i osobistym? 
- Myśl i p a n i o Koszeniu pawp. J e s t t o 
k s i ą ż k ą o t o n a c j i m e l a n c h o l i j n e j , a le 
myś l ę , że t o , c o P a n i n a z y w a k lęską , 
j e s t b r a k i e m z w y c i ę s t w a , j e s t p o z o s t a ­
w i e n i e m p y t a ń bez o d p o w i e d z i " . . . 

W y g l ą d a na t o , że R o m a n B r a t n y 
ciągle zna jdu j e się w s t an i e s z o k u p o 
k lęsce p o w s t a n i a w a r s z a w s k i e g o , k t ó ­
re u w a ż a za r ó w n i e z b y t e c z n e , j a k 
l i s t o p a d o w e . Czy rzeczywiśc ie były 
o n e d a r e m n e ? W o j o w n i c z a r e p u t a c j a 
p o d n o s i c enę nasze j s u w e r e n n o ś c i . 
O g l ą d a n a z r e p o r t e r s k i e j p e r s p e k t y ­
wy Klęska A K by ła s t r a s z n a , a le 
w d ł u ż s z y m czasie p r z y n a j m n i e j d w u ­
k r o t n i e p o wo jn ie jej o f i a ra o k a z a ł a 
się w ł a ś n i e n i e d a r e m n a . B r a t n y nie 

d o c e n i a s t a w k i , o k t ó r ą idzie g r a , d l a ­
t e g o a k t y p o ś w i ę c e n i a u w a ż a za 
p o c h o p n e i p r z e s a d n e . C i e k a w e j e d ­
n a k , że swą j a k ą t a k ą pozyc ję l i te­
r a c k ą z a w d z i ę c z a o b r o n i e racji p r z e ­
g r a n y c h p o l i t y c z n i e . K i m b y ł b y B r a t ­
ny b e z Kolumbów! Ś r o d o w i s k o w y m 
r e p o r t e r e m . 

A u t o r t ry logi i o A K k o n i e c z n i e 
chce b y ć w k u r s i e . P r o w a d z ą c a r o z ­
m o w ę E w a S a b e l a n k a t ra fn ie m u 
w y t y k a obses ję o b e c n o ś c i . K o s z t y 
w y p a d a j ą w y s o k o . R z a d k o m a się d o 
czyn ien i a z t a k wą tp l iwą sy tuac ją , j ak 
s t w o r z o n a p r z e z o s t a t n i ą p o w i e ś ć Rok 
w trumnie. A u t o r p o w i a d a , że «ja 
w tej ks iążce n i c z e g o nie p o t r z e b o w a ­
łem w y m y ś l a ć p o z a g ł ó w n y m n u r t e m 
f a b u ł y . . N ie p i sząc w d o d a t k u p rzy 
t y m ks iążki z k l u c z e m . Ż a d n a y. p o ­
s tac i n ie j e s t p o r t r e t e m . (...) T ę ks i ążkę 
z łoży łem z a n e g d o t , k t ó r e mi p r z y ­
n i o s ł o życie , n ic t a m nie j e s t w y m y ś ­
l o n e " . . D e k l a r a c j ę o f ikcyjności p o ­
wieści u p o z o r o w a n e j na l i t e r a t u r ę 
f ak tu i w y d a n e j w p i e r w s z y m n a k ł a ­
dz ie 100 ty s i ęcy e g z e m p l a r z y , a u t o r 
s k ł a d a w t y g o d n i k u ; k t ó r y r o z c h o d z i 
się w 21 t y s i ącach e g z e m p l a r z y . J e d ­
n a k n a w e t czy te ln icy „Tu i T e r a z " 
b ę d ą - c h c ą c nie c h c ą c - k o j a r z y ć 
a n e g d o t y 'z k o n k r e t n y m i p o s t a c i a m i , 
k t ó r e n ie m o g ą się b r o n i ć p r z e d mgl i ­
s t y m p o m ó w i e n i e m . O b r z u c a j c i e b ł o ­
t e m , a z a w s z e coś się p r zy klei -
d o r a d z a ł p e w i e n m i s t r z p r o p a g a n d y . 

D z i e n n i k a r k a z a u w a ż a , że 

"środowisku, o którym Pan pisze, zarzuca 
Pan blagę, pozerstwo, nieautentyczność, 
głupotę, sprzedawanie się za karierę, 
zaszczyty. Czy takie przedstawienie lide­
rów Odnowy... 

- T o nie są l iderzy O d n o w y , t o są 
oszuśc i O d n o w y i t o p o w i n n o być 
w i d o c z n e . Przec ież t o n ie j e s t k s i ą ż k a 
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o d z i a ł a c z a c h t y l k o o k a r i e r o w i c z a c h 
- k i b i c a c h » . 

O t ó ż k ib ice nie dz ia ła l i w p r ó ż n i . 
P r z e d s t a w i a j ą c k a r i e r o w i ę z ó w , p o d 
n i e o b e c n o ś ć a u t e n t y c z n y c h r zeczn i ­
k ó w r u c h u , d o k t ó r e g o p rzy lgnę l i , 
a u t o r u n i k a p r z e d s t a w i e n i a racji s p o ­
ł e c z n e g o b u n t u . N a z a s a d z i e pars pro 
1010 p o w s t a ł paszkwi l na całą o d n o w ę , 
a j e g o a u t o r chce się w y b r o n i ć a r g u ­
m e n t e m , że mia l na myśl i ś r o d o w i s k o ­
wych p o z e r ó w . G d y b y był r ze t e lny , 
m u s i a ł b y nie t y l k o d a ć z a r y s s p o ł e ­
cznej p a n o r a m y , ale p r z e d s t a w i ć 
d r u g ą s t r o n ę konf l i k tu i o p i s a ć p o w o ­
dy i s p o s o b y d e m o r a l i z a c j i ludz i . 

B r a t n y s t w i e r d z a , że z wyją tk iem 
d w ó c h rzeczy T a d e u s z a K o n w i c k i e g o 
n ie u k a z a ł y się w o b i e g u n i e l ega lnym 
a r t y s t y c z n i e in te resu jące ks iążki . M ó ­
wi , że « ś r o d o w i s k o i n t e l e k t u a l n e n ie 
ś r o d k a m i i n t e l e k t u a l n y m i m a n i f e s t u ­
j e swo je p r z e k o n a n i a . Niech k o l e d z y 
nie m ó w i ą , że nie mają pe łne j s w o ­
b o d y w y p o w i e d z i . O n i ją mie l i , cza­
s a m i j e szcze mają - myś lę o ob i egu 
n i eo f i c j a lnym. N o i co? Czy m y ś m y 
s p o t k a l i się t a m z p r a w d z i w i e in te lek­
t u a l n y m i p r o p o z y c j a m i ? Nie . M y ś m y 
się s p o t k a l i z d o r a b i a n i e m s o b i e b r a ­
ku j ącego życ io ry su . Jes t b a r d z o źle, 
jeśli p r z e k o n a n i a man i fes tu ją się za 
p o m o c ą g e s t ó w , a nie dz ie ł» . 

Po l i t yku j ąca l i t e r a t u r a o b i e g u ofi­
c j a lnego r ó w n i e ż nie p r z y n i o s ł a w tym 
s a m y m czas ie f r apu jących p r o p o z y c j i . 
D e z o r i e n t a c j a jest więc nie tyle cechą 
t w ó r c ó w , c o s c h y ł k o w e j e p o k i . S k r a j ­
n e g o p r z y k ł a d u i n t e l e k t u a l n e j b e z r a d ­
nośc i d o s t a r c z a t w ó r c z o ś ć R o m a n a 
B r a t n e g o , u p o r c z y w y gest o b e c n o ś c i 
a u t o r a j e d n e j ks iążk i . 

A. A'. 

Z katolickich 
czasopism anglosaskich 

Przeg ląd myśl i ch rześc i j ańsk ie j 
i s p r a w m i ę d z y n a r o d o w y c h „ M o n t h " 
w y d a w a n y c o mies iąc w L o n d y n i e 
zamieśc i ł w s w y m n u m e r z e s t y c z n i o ­
w y m z 1983 r. i n t e resu jące s t u d i u m 
P. L a k e l a n d a na t e m a t z w i ą z k u życia 
p o l i t y c z n e g o z c h r z e ś c i j a ń s k i m po ję ­
c iem wcie len ia . A u t o r p o d k r e ś l a na 
w s t ę p i e ro l ę , j a k ą o d e g r a ł a R e f o r m a - „ 
cja, O ś w i e c e n i e j w s p ó ł c z e s n a s e k u l a ­
ryzac ja w d o j r z e w a n i u a u t o n o m i c z ­
n e j , do j r za ł e j ś w i a d o m o ś c i ludzk ie j 
o r a z w y z w o l e n i u j e d n o s t k i z a u t o m a ­
t y c z n e g o n i e j a k o p a t e r n a l i z m u religii . 
R o z u m o w a n i e t o , z k t ó r y m m o ż n a 
oczywiśc ie p o l e m i z o w a ć , wyda je się 
o tyle w a ż n e , że s t a n o w i j a k b y wyjście 
n a p r z e c i w , w y z w a n i u z s e k u l a r y z o w a -
n e g o ś w i a t a z a c h o d n i e g o , o k t ó r y m 
m ó w i się c z a s e m , że jest « p o s t -
c h r z e ś c i j a ń s k i " . V n a s , j a k się wyda je , 
b a r d z i e j t y p o w a jes t p o s t a w a t r a d y ­
cyjna , t r a k t u j ą c a r a c j o n a l i z m i m a t e ­
r i a l i zm o s t a t n i c h s tuleci j a k o t en ­
denc je n a r u s z a j ą c e o b s z a r z a j m o w a n y 
p r z e z życie re l igi jne. W t e n d e n c j a c h 
s e k u l a r y z a c y j n y c h z a u w a ż a L a k e l a n d 
j a k o ich g ł ó w n y m a n k a m e n t t o , iż 
d o p r o w a d z i ł y o n e d o z e r w a n i a związ­
ku m i ę d z y w y t w a r z a n y m i o d t ą d u t o ­
p i a m i p o l i t y c z n y m i a k s z t a ł t o w a n i e m 
tego ś w i a t a j a k o sceny , na k t ó r ą p o w ­
róc ić m a Bóg . Po l i t yka s ta ła s i ę , z d a ­
n iem a u t o r a , j e d y n i e m e t o d ą s p r a w o ­
w a n i a w ł a d z y i p r a k t y c z n e g o r z ą d z e ­
nia , a nie s z t u k ą b u d o w a n i a s p o ł e ­
c z e ń s t w a p r z e z ludz i . Z a c h o w a n i e 
p r a w j e d n o s t e k i p a ń s t w w o b e c in­
nych j e d n o s t e k i o r g a n i z m ó w p a ń -
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s t w o w y c h s t a ł o się ce lem w y ż s z y m n iż 
t r o s k a o z d r o w i e m o r a l n e s p o ł e c z ­
nośc i l u d z k i c h l u b d ą ż e n i e d o s p r a ­
wied l iwośc i m i ę d z y n a r o d o w e j . 

C h r z e ś c i j a ń s t w o n a u c z a o wcie le­
niu B o g a . I m m a n e n t n e w a r t o ś c i o s o ­
by ludzk ie j z o s t a ł y w ten s p o s ó b 
p o t w i e r d z o n e p r z e z B o g a . k t ó r y w J e ­
zus ie C h r y s t u s i e s t a ł się c z ł o w i e k i e m . 
G o d n o ś ć i s to ty ludzk ie j z o s t a ł a p o d ­
n i e s i o n a d o r a n g i a b s o l u t n e j . O s t a t e ­
czn ie więc , k o n k l u d u j e L a k e l a n d , 
t e o l o g i a wc ie l en ia jes t z a r a z e m p r z e s ­
ł a n k ą i w n i o s k i e m a n t r o p o l o g i i n a ­
dziei p o k ł a d a n e j w c z ł o w i e k u , p o d ­
czas g d y m a t e r i a l i z m i lęki w s p ó ł c z e s ­
n e g o a g n o s t y c y z m u « z a m u l a j ą » ź r ó d ­
ła na j żywotn ie j sze j m o t y w a c j i po l i ­
t y c z n e j . 

W n u m e r z e l u t o w y m „ M o n t h " 
H . M e y n e l l p o d d a ł k r y t y c e n i e k t ó r e 
n a j n o w s z e " p o s z u k i w a n i a h i s t o r y c z -
nośc i C h r y s t u s a » zawie ra j ące p r ó b y 
r o z d z i e l e n i a J e z u s a h i s t o r y c z n e g o 
i J e z u s a w ia ry . A u t o r w y o d r ę b n i a 
cz t e ry s t a n o w i s k a w kwes t i i h i s t o r y -
czno.ści C h r y s t u s a : I° - że n ie jes t t o 
w o g ó l e p o s t a ć h i s t o r y c z n a , 2" - że 
żyjąc f a k t y c z n i e głosi ł on b r a t e r s t w o 
ludzi i o j c o s t w o B o g a , a le n ie p r z y p i ­
sywał s o b i e s t a t u s u B o g a . 3° - że 
C h r y s t u s p r z y p i s y w a ł s o b i e t en s t a t u s , 
a le ewange l i śc i rozsze rzy l i j e g o in t e r ­
p r e t a c j ę o r a z 4° - że C h r y s t u s s tw ie r ­
d z a ł swą b o s k o ś ć , a ewange l i śc i wier ­
nie o d d a l i j ego s ł o w a . Za z g o d n e 
z n a u k ą c h r z e ś c i j a ń s k ą u k s z t a ł t o w a ­
ną w t y m wzg lędz i e p r z e z s o b ó r w N i ­
cei i C h a l c e d o n i e u z n a ł Meyne l l j e d y ­
nie s t a n o w i s k o c z w a r t e . W ą t p l i w o ś c i 
w tej kwest i i u s u w a też p o z a n a w i a s 
c h r z e ś c i j a ń s t w a J . O ' D o n n c l l SJ w n u ­
m e r z e 3 (1386) „ M o n t h " . Jest przeko­
naniem Kościoła - p isze on - że istnieje 

ciągłość, a nawet tożsamość między 
Jezusem historii i Jezusem wiary. 

T e m a t y k ę f i lozoficzną r e p r e z e n t u j e 
w l u t o w y m i m a r c o w y m w y d a n i u 
„ M o n t h " M . S m i t h , k t ó r a p r z e d s t a ­
wiła d w i e części s t u d i u m n a t e m a t 
k o n s t r u k c j i z n a c z e n i a w o p a r c i u o t e ­
o r i ę p o z n a w c z o - r o z w o j o w ą J e a n P ia -
g e t a . W zeszycie 2 (1385) p i s m a 
zna l eźć m o ż n a r ó w n i e ż in t e resu jący , 
k r ó t k i esej A . S t a c p o o l e ' a O S B na 
t e m a t w s p ó l n o t y o k r e ś l a n e j g r e c k i m 
m i a n e m « k o i n o n i a » j a k o t a j emnicy 
K o ś c i o ł a . 

„ M o n t h " , k t ó r y p o s i a d a t r a d y c j ę 
s ięgającą X I X w i e k u , a w 1969 i 1970 
r. w c h ł o n ą ł d w a i n n e r e n o m o w a n e 
p i s m a k a t o l i c k i e - „ T h e D u b l i n 
R e v i e w " i „ H e r d e r C o r r e s p o n d e n c e " 
- p o ś w i ę c a też wiele u w a g i w s p ó ł c z e s ­
n y m z a g a d n i e n i o m re l ig i jnym, k u l t u ­
r a l n y m i p o l i t y c z n y m . W n u m e r z e 
s t y c z n i o w y m p i s m a M . H o l m a n z a s t a ­
n a w i a się na p r z y k ł a d n a d g ł ó w n y m i 
t e n d e n c j a m i z a c h o d z ą c y m i w sz tuce 
a m e r y k a ń s k i e j p o 1972 r. D l a czy te l ­
n i k a nie j e s t c o p r a w d a j a s n e , c o o z n a ­
cza p r zy j ę t a w a r t y k u l e d a t a g r a n i c z ­
na , n i e m n i e j d o w i e d z i e ć się m o ż e , j a k 
d o m i n u j ą c e jeszcze p o d k o n i e c lat 
sześćdz ies ią tych s tyle i k i e r u n k i u le ­
ga ły dyfuzji i j a k d o p r o w a d z i ł o t o d o 
sy tuac j i , w k t ó r e j w s p ó ł i s t n i e n i u wie ­
lu t endenc j i t o w a r z y s z y r ehab i l i t a c j a 
« l r adyc j i» i n i e z a l e ż n o ś ć a r t y s t ó w 
w d o b o r z e ś r o d k ó w - z a r ó w n o od 
k r y t y k i . j ; ik i o d r y n k u . W n u m e r z e 3 
(1386) p i s m a K. i M . W a l s h w in t e r e ­
sujący s p o s ó b p o d s u m o w u j ą swe 
d o ś w i a d c z e n i a z p r a c y w O ś r o d k u 
Ka tech i zac j i D o r o s ł y c h w W e s t m i n ­
s te r . 

S p o r o mie j sca za jmuje w p i ś m i e 
t e m a t y k a m i ę d z y n a r o d o w a . W p i e r w -
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s z y c h n u m e r a c h „ M o n t h " z 1983 r. na 
szczegó lną u w a g ę zas ługu ją t eks ty 
0 sy tuac j i w I r l and i i P ó ł n o c n e j , na 
F i l i p i n a c h i w Kośc ie l e a f r y k a ń s k i m . 
P r o b l e m o w i i r l a n d z k i e m u w a r t o p o ­
święcić więcej mie j sca , t o t e ż o d ł ó ż m y 
g o n a r az ie d o n a s t ę p n e g o p r z e g l ą d u 
p r a s y a n g l o s a s k i e j . 

S p r a w a , k t ó r ą o m a w i a w n u m e r z e 
1 (1384) p i s m a A . S t a c p o o l e O S B , 
o b r o s ł a j u ż w i e l o m a - n i e j e d n o k r o t ­
nie s e n s a c y j n y m i - k o m e n t a r z a m i , 
a d o jej z a k o ń c z e n i a wyda je się 
j e szcze d a l e k o . B o h a t e r e m h is tor i i jes t 
E m a n u e l M i l i n g o , 53- le tni a r c y b i s k u p 
L u s a k i w Z a m b i i . W 1969 r. o t r z y m a ł 
on s a k r ę b i s k u p i ą z rąk P a w ł a VI , by 
w k r ó t c e p o t e m o b j ą ć s to l icę a r c y b i ­
s k u p i ą w L u s a c e , n a w i a s e m m ó w i ą c 
p o P o l a k u , a b p . A d a m i e K o z ł o w i e c -
k i m . J u ż w ó w c z a s a b p M i l i n g o 
z e t k n ą ł się z a n g l o s a s k i m r u c h e m 
c h a r y z m a t y c z n y m , a p d k r y w s z y w s o ­
bie d a r u z d r a w i a n i a r o z p o c z ą ł i n t e n ­
sywną d z i a ł a l n o ś ć u z d r o w i c i e l s k ą 
i e g z ó r c y s t y c z n ą o d s u w a j ą c n a b o k 
zwyk łą r u t y n ę a d m i n i s t r a c j i kośc ie l ­
ne j . D a r swó j w y k o r z y s t y w a ł b e z 
o g r a n i c z e ń p o ś w i ę c a j ą c czas i wiele 
wys i ł k u c h o r y m , k t ó r z y oczywiśc ie 
n a p ł y w a l i d o ń o g r o m n y m i ' m a s a m i . 
C z ę ś ć k le ru z a m b i j s k i e g o m i a ł a w ó w ­
c z a s , c o nie z o s t a ł o p o t w i e r d z o n e 
p r z e z W a t y k a n , z w r ó c i ć się d o R z y m u 
z w ą t p l i w o ś c i a m i . O p i n i a p r z y b y ł e g o 
d o L u s a k i w i z y t a t o r a m u s i a ł a być nie­
zbyt p o z y t y w n a d la a b p . M i l i n g o , 
t o t e ż w 1981 r. g r o n o b i s k u p ó w afry­
k a ń s k i c h p o d p r z e w o d n i c t w e m k a r d . 
O t u n g i z N a i r o b i p o n o w n i e z b a d a ł o 
s p r a w ę . C h o ć r a p o r t u k a r d . O t u n g i 
n ie o p u b l i k o w a n o , w y n i k i e m ' misji 
b y ł o o d w o ł a n i e a b p . M i l i n g o d o 
R z y m u n a leczenie, odpoczynek i dal­

sze studia o r a z p o w i e r z e n i e o b o w i ą z ­
k ó w a d m i n i s t r a t o r a a p o s t o l s k i e g o 
L u s a k i a b p . E l i a sowi M u t a l e . O d 1982 
r. a b p M i l i n g o p r z e b y w a w R z y m i e 
b u d z ą c p r z e r ó ż n e d o m y s ł y i p l o t k i 
p o p u l a r n e j p r a s y . 

I n n y c h a r a k t e r m a sy tuac j a na Fil i ­
p i n a c h , gdz ie o d p e w n e g o czasu n a ­
r a s t a k ryzys w s t o s u n k a c h m i ę d z y 
K o ś c i o ł e m k a t o l i c k i m i a u t o r y t a r n y m 
s y s t e m e m p o l i t y c z n y m p r e z y d e n t a 
M a r c o s a . S z e r o k i m e c h e m o d b i ł się 
w świecie list p a s t e r s k i E p i s k o p a t u 
Fi l ip in z okaz j i R o k u Ś w i ę t e g o , w k t ó -
r y m b i s k u p i t e g o k ra ju o s t r o z a p r o t e ­
s t owa l i p r z e c i w r e p r e s j o m , j a k i e spad.-
ły n a o p o z y c j ę , w t y m t a k ż e n a księży 
o r a z z a k o n n i k ó w i z a k o n n i c e f i l ipiń­
sk ie . S ięgając d o i s to ty c h r z e ś c i j a ń ­
skiej n a u k i s p o ł e c z n e j , z a s a d s p r a ­
wied l iwośc i s p o ł e c z n e j o r a z mi łośc i 
i s z a c u n k u d l a g o d n o ś c i o s o b y l u d z ­
k ie j , b i s k u p i w ezw a l i w i e r n y c h d o 
g o d n e g o i o d w a ż n e g o z a a n g a ż o w a n i a 
w b u d o w ę s p o ł e c z e ń s t w a s p r a w i e d l i ­
wości i p o k o j u , a s ta jąc w y r a ź n i e 
w o b r o n i e na jb i edn i e j s zych m a s lud ­
nośc i z a a p e l o w a l i d o w ł a d z a p o ł o ż e ­
nie k r e s u r e p r e s j o m , k o r u p c j i i n ie ­
s p r a w i e d l i w o ś c i . 

Z listu t e g o z a c y t u j m y c h o ć b y j e g o 
k o ń c o w y f r a g m e n t : 

Wzywamy czynniki rządowe i woj­
skowe: jesteście powołani do urzeczy­
wistniania pokoju i porządku oraz 
wzmacniania prawa i sprawiedliwości. 
W interesie ludzi, którym wszyscy 
musimy służyć, jest rzeczą najwyższej 
wagi,, byście poszukiwali z całą moż­
liwą obiektywnością prawdziwych przy­
czyn zaburzeń społecznych naszych 
czasów oraz stosowali autentycz­
ne środki zaradcze, a nie tylko obiet­
nice i półśrodki pustej propagandy. 
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W społeczeństwie tak skomplikowa­
nym jak nasze różnice poglądów mie­
szczące się w granicach prawa należy 
traktować jako zdrowy wskaźnik zaan­
gażowania się ludu w wielkie zadanie 
budowy narodu, a zatem nie można ich 
pochopnie oceniać jako działalności 
wywrotowej, jeśli dotyczy to osób, 
które działają zgodnie ze swoimi kon­
stytucyjnymi prawami. W duchu bra­
terstwa zwracamy się do was o akcep­
tację pluralizmu w dążeniu ludzi do 
sprawiedliwości zgodnie z ich wiarą' 
( „ M o n t h " nr 4 (1387) z 1983 r . ) . 

Wojciech Roszkowski 

s z t u k a 

Pytać wolno? 
D y r e k t o r D e p a r t a m e n t u P las tyk i ' 

M i n i s t e r s t w a K u l t u r y i S z t u k i , K a r o l 
C z e j a r e k , w a r t y k u l e w s t ę p n y m Biu­
l e tynu I n f o r m a c y j n e g o (n r l z p a ź ­
d z i e r n i k a 83) P r z e d s i ę b i o r s t w a P a ń s t ­
w o w e g o „ S z t u k a P o l s k a " ( k t ó r e p r z e ­
j ę ło w w y n i k u prze jęc ia m a j ą t k u 
Z a k ł a d ó w A r t y s t y c z n y c h „ A r t " , w łas ­
nośc i r o z w i ą z a n e g o w c z e r w c u b . r . 
Z w i ą z k u P o l s k i c h A r t y s t ó w P las ty ­
k ó w ) p r e z e n t u j e z a s a d n i c z e za łożen ia 
po l i t yk i k i e r o w a n e g o p r z e z e ń u r z ę d u . 
O t o k o ń c o w y f r a g m e n t t e g o a r t y k u ł u ; 
p r o s z ę w y b a c z y ć r o z m i a r y c y t o w a - ' 
n e g o t e k s t u , a le u z a s a d n i a j e w m o i m 
p r z e k o n a n i u j e g o z n a c z e n i e d l a - co 
n a j m n i e j - najbl iższej p rzysz łośc i 
nasze j p l a s t y k i . 

«...Departament. r ep re ze n t u j ą cy 
s t a n o w i s k o p a ń s t w a s o c j a l i s t y c z n e g o , 

s t o s o w a ć .będzie p re fe renc je w s t o ­
s u n k u d o w y b r a n y c h dz i edz in t w ó r ­
czośc i , k i e r u n k ó w a r t y s t y c z n y c h 
i in ic ja tyw t w ó r c z y c h . P re fe renc je te 
n ie m o g ą mieć c h a r a k t e r u a r b i t r a l ­
n e g o , nie m o g ą za leżeć o d o s o b i s t y c h 
p redy lekc j i f u n k c j o n a r i u s z y a d m i n i s ­
tracj i p a ń s t w o w e j i m a n d a t a r i u s z y 
d y s p o n u j ą c y c h ś r o d k a m i s p o ł e c z n y ­
m i , - muszą u w z g l ę d n i ć p u b l i c z n i e for­
m u ł o w a n e i m e r y t o r y c z n i e u a r g u m e n -
t o w a n c rac je , muszą r e s p e k t o w a ć 
spo ł eczną d y s k u s j ę i w n i o s k i p ł y n ą c e 
z wiedzy h i s t o r y c z n e j , refleksji t e o r e ­
tyczne j i k r y t y c z n e j , z. b a d a ń e m p i r y ­
c z n y c h i op in i i p u b l i c z n e j , muszą 
s łużyć c e l o m soc j a l i s t ycznego p a ń ­
s t w a . P rzed p o w a ż n i e j s z y m i p o m y ł ­
k a m i w t y m względz ie m o ż n a u s t r zec 
się t y l k o w w a r u n k a c h s w o b o d n e j 
w y m i a n y myś l i , r o z w o j u myśl i t e o r e -
t y c z n o - k r y l y c z n e j , w y m i a n y poglą­
d ó w m i ę d z y ś r o d o w i s k i e m a r t y s t y c z ­
n y m a ś r o d o w i s k i e m o d b i o r c ó w . S tąd 
t ak i s t o tną s p r a w ą jes t r o z w ó j c z a s o ­
p i ś m i e n n i c t w a a r t y s t y c z n e g o , p u b l i ­
cznej dyskus j i i d y s c y p l i n n a u k o w y c h 
d o t y c z ą c y c h p r o b l e m ó w s z t u k i 
w s p ó ł c z e s n e j . D e p a r t a m e n t będz ie 
a n i m a t o r e m t e g o r o d z a j u dz i a ł a lnośc i 

·•- d o t y c h c z a s c ie rp iące j n a a n e m i ę . 
W s t ę p n i e t y l k o , b o p r zed r o z w i n i ę ­
c iem t e g o r o d z a j u d y s k u s j i , m o ż n a 
ok re ś l i ć n a s t ę p u j ą c e p re fe renc je po l i ­
tyk i k u l t u r a l n e j p a ń s t w a . W zakres ie 
dz i edz in a r t y s t y c z n y c h p o l i t y k a D e ­
p a r t a m e n t u w s p i e r a ć będz i e w p i e r w ­
s z y m rzędz ie ( n u m e r a c j a w p r o w a d z o ­
n a p r zeze m n i e - N C ) : 

I - D y s c y p l i n y p r o j e k t o w e w zak res i e 
p r o d u k t ó w p o w s z e c h n e g o u ż y t k u . 
II - Dyscyp l i cy p r o j e k t o w e s łużące 
k s z t a ł t o w a n i u p r z e s t r z e n i spo ł ecz ­
n y c h . 



III - D z i e d z i n y t w ó r c z o ś c i z w i ą z a n e 
z r ehab i l i t a c j ą "założeń u r b a n i s t y c z ­
n y c h r e a l i z o w a n y c h w l a t ach 60- tych 
i 7 0 - t y c h . 
IV - D y s c y p l i n y p r o j e k t o w e / w i ą z a n e 
z k s z t a ł t o w a n i e m p l a s t y c z n y m b u ­
d y n k ó w p u b l i c z n y c h , p l a c ó w e k 
o ś w i a t o w y c h , szp i ta l i i t p . - o b i e k t ó w 
s p o ł e c z n i e d o s t ę p n y c h . 
V - T w ó r c z o ś ć graf iczną w z a k r e s i e 
p r a c e d y t o r s k i c h , p r z e d e w s z y s t k i m 
w y d a w n i c t w na j sze r szego o b i e g u s p o ­
ł e c z n e g o . 
VI - Z a ł o ż e n i a m o n u m e n t a l n e ( rzeź­
by i m a l a r s t w o ) z w i ą z a n e z e k s p o n o ­
w a n i e m w a r t o ś c i s p o ł e c z n y c h w y z n a ­
cza jących idee s o c j a l i s t y c z n e g o sys t e ­
m u w a r t o ś c i , w y r a ż a j ą c y c h p o s t ę p o ­
we t r a d y c j e h i s to r i i n a r o d u p o l s k i e g o . 

W celu pod j ęc i a d z i a ł a ń w tych 
d z i e d z i n a c h u t w o r z o n y z o s t a ł decyzją 
m i n i s t r a k u l t u r y i s z tuk i P a ń s t w o w y 
F u n d u s z Z a m ó w i e ń P l a s t y c z n y c h . -

W s z y s t k i e te d z i e d z i n y , szczegó ln ie 
w a ż n e z racji ich na j sze r szego zas ięgu 
s p o ł e c z n e g o , ich w s ż e c h o b e c n o ś c i , 
p o w i n n y być r o z p a t r y w a n e w k o n ­
tekśc ie t e g o r o d z a j u e s t e t y c z n y c h i a r -

. t y s t y c z n y c h w a r t o ś c i , k t ó r e u z n a n e są 
p o w s z e c h n i e p o s t u l o w a n y m s ty l em 
życia n a s z e g o s p o ł e c z e ń s t w a (? - N C ) . 
C h a r a k t e r y s t y c z n y m i c e c h a m i t e g o 
s ty lu są e g a l i t a r y z m , s z a c u n e k d la t r a ­
d y c y j n y c h w a r t o ś c i k u l t u r y n a r o d o ­
w e j , r a c j o n a l n o ś ć p r ze j awia j ąca się 
w t r a k t o w a n i u w a r t o ś c i u ż y t k o w y c h 
i m a t e r i a l n y c h , h a r m o n i j n e o r g a n i z o ­
w a n i e s t o s u n k ó w s p o ł e c z n y c h . W za­
kres ie k l a s y c z n y c h dyscyp l i n sz tuk i 
o p o w i a d a m y się za t w ó r c z ą k o n t y ­
nuac ją tych n u r t ó w t w ó r c z o ś c i m a l a r ­
sk ie j , g ra f iczne j i r z e ź b i a r s k i e j , k t ó r e 
w op in i i k o m p e t e n t n y c h z n a w c ó w 
o r a z szerszej op in i i p u b l i c z n e j s t a n o ­
wią s zczegó lny d o r o b e k p l a s tyk i p o l ­

skiej X X w i e k u , n u r t u konstruktywis-
t y c z n e g o - s z e r o k o r o z u m i a n e g o 
k o l o r y z m u , n u r t u r e a l i s t y c z n e g o i m e ­
t a f o r y c z n e g o . T a k i e w y z n a c z e n i e p r e ­
ferencj i w y n i k a p r z e d e w s z y s t k i m 
z. a k t u a l n y c h p o t r z e b w z a k r e s i e d z i a ­
ł a ń p o p u l a r y z a t o r s k i c h a d r e s o w a n y c h 
d o sze r szych k r ę g ó w o d b i o r c ó w . 
T r z e b a j e d n a k z a s t r z e c , iż o p c j a n a 
rzecz o k r e ś l o n y c h k i e r u n k ó w t w ó r ­
czośc i n ie m o ż e w ż a d n y m raz ie o z n a ­
czać r ezygnac j i z w y m o g ó w w z a k r e s i e 
p o z i o m u a r t y s t y c z n e g o , ż a d e n z k i e ­
r u n k ó w a r t y s t y c z n y c h n ie m o ż e k o ­
r z y s t a ć z taryfy u lgowe j w z a k r e s i e 
p o z i o m u w a r s z t a t o w e g o i j a k o ś c i 
e s t e tyczne j . N ie o z n a c z a t o t a k ż e , że 
p o z a z a i n t e r e s o w a n i e m po l i t yk i a r t y ­
s tyczne j D e p a r t a m e n t u b ę d ą p o z o s t a ­
w a ć t e n d e n c j e i i n d y w i d u a l n e p o s t a w y 
t w ó r c z e o c h a r a k t e r z e n o w a t o r s k i m ; 
w s p i e r a n i e p r o p o z y c j i n o w a t o r s k i c h 
nie m o ż e o p i e r a ć się wy łączn i e n a . 
a r g u m e n t a c h m o d y - m u s i l e g i t y m o ­
w a ć się p u b l i c z n i e w y k ł a d a n y m i r a c ­
j a m i (...)» 

Nie u d a ł o b y mi: się z a p e w n e publi­
cznie sformułować swoich racji w s p r a ­
wie c y t o w a n e g o t e k s t u - d o c z e g o , j a k 
by nie b y ł o , d y r . C z e j a r e k z a c h ę c a -
t o t e ż p o s t a w i ę p r z y n a j m n i e j część 
p y t a ń , k t ó r e n a s u w a mi ta l e k t u r a . 
M a m nadz ie j ę , że wypłyną one na 
widok publiczny,: t o jes t u k a ż ą się 
w . „P rzeg lądz i e P o w s z e c h n y m " . Nie 
w i e m t y l k o , i to jes t py t an i e I - C z y 
d y r . C z e j a r e k u z n a „P rzeg l ąd P o w ­
s z e c h n y " za wystarczająco publiczne 
f o r u m . 

I I - Czy nie m a a b y - m i m o wsze l ­
kich z a s t r z e ż e ń a u t o r a t e k s t u - arbi­
tralnego charakteru t ak i e o t o s twie r ­
d z e n i e : Departament reprezentujący 
stanowisko państwa socjalistycznego, 
stosować, będzie preferencje w sto-
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sunku do wybranych dziedzin twór­
czości... ( k t ó r e ) muszą służyć celom 
socjalistycznego państwa! I p y t a n i e 
d o d a t k o w e : j a k a t o figura l og i czna? 

1 0 - C z y d o b r z e w r ó ż y p o s t u l o w a ­
nej swobodnej wymianie myśli i rozwo­

jowi myśli teoretyczno-krytyćznej 
u s z c z u p l a n i e n i e l i c znego g r o n a o s ó b 
p i su jących o s z t u c e , n a p r z y k ł a d 
o s t a t n i o o ca łą - wyjąwszy r e d a k t o r a 
n a c z e l n e g o - r e d a k c j ę r e n o m o w a n e g o 
w kra ju i za g r a n i c ą p i s m a „ P r o j e k t " , 
t y m b a r d z i e j jeśli k o n s t a t u j e się 
o g ó l n ą a n e m i c z n o ś ć c z a s o p i ś m i e n ­
n i c t w a a r t y s t y c z n e g o ? 

IV - D l a c z e g o a u t o r z a m i a s t n a z y ­
w a ć rzeczy p o i m i e n i u ( szczegó ln ie , że 
te i m i o n a is tnie ją) , k o m p l i k u j e j e s t o ­
sując n i e s t r a w n y ż a r g o n b i u r o k r a t y ­
czny? T o z p e w n o ś c i ą n ie u ł a twi 
dyskus j i , k t ó r ą d y r . Cze j a r ek p r a g n i e 
wzn iec ić . A p rzec ież n ie s p o s ó b p o d e j ­
r z e w a ć a u t o r a o z a m i e r z o n ą nie jas­
n o ś ć w o d n i e s i e n i u d o cz t e rech p i e r w ­
szych s p o ś r ó d sześciu dz i edz in a r t y s ­
t y c z n y c h w s p i e r a n y c h p r z e z D e p a r t a ­
m e n t P l a s tyk i . A więc c o t o są 
dyscypliny projektowe służące kształ­
towaniu przestrzeni społecznych ( p k t 
11) i j a k mają się o n e d o dyscyplin pro-
jektowach związanych z kształtowa­
niem obiektów społecznie dostępnych 
( p k t IV)? C z y t r a fne jes t d o m n i e m a ­
nie , że p u n k t II o z n a c z a g e n e r a l n i e 
p r o p a g a n d ę w i z u a l n ą , zaś p u n k t IV 
t zw. p r o j e k t o w a n i e w n ę t r z , b o p u n k t I 
to c h y b a n a p e w n o w z o r n i c t w o p r z e ­
m y s ł o w e , szerzej design? W r e s z c i e c o 
t o jes t rehabilitacja założeń urbanisty-

• cznych realizowanych w latach 60-ych 
i 70-ych? 

• V - W s p r a w i e p u n k t u VI , czyli 
m o n u m e n t a l n e j r zeźby i m a l a r s t w a , 
c h c i a ł a b y m z a p y t a ć j e d y n i e , czy D e ­
p a r t a m e n t o w i nic idzie a b y o z n a n y 

i j u ż n i egdyś r e a l i z o w a n y p o s t u l a t 
s z tuk i „socja l i s tycznej w t reśc i , n a r o ­
d o w e j w f o r m i e " ? 

VI - P y t a n i e d o t y c z ą c e f i n a n s o w a ­
nia o w y c h , t r z e b a p o w i e d z i e ć m a ł o 
p a r t y k u l a r n y c h , z a m i e r z e ń : skąd w 
d o b i e t a k wie lk i ego k r y z y z u e k o n o m i ­
c z n e g o (na k t ó r e g o szybk i k o n i e c 
w d o d a t k u się n ie z a n o s i ) ś r o d k i n a 
ich rea l izac ję? P a ń s t w o w y F u n d u s z 
Z a m ó w i e ń P l a s t y c z n y c h , c h o ć b y n a j ­
większy , nie jest w s t an i e p o d o ł a ć 
o w y m z a k r e s o m c h r o n i o n y m i wsp i e ­
r a n y m p r z e z p a ń s t w o , s k o r o - p o z o ­
s ta jąc t y l k o p r z y w z o r n i c t w i e p r z e ­
m y s ł o w y m ( p k t 1) - w i d z i m y g o ł y m (i 
s m u t n y m ) o k i e m , j a k n iewie le d o b r e ­
g o u d a ł o się zdz i a ł ać w tej dz iedz in ie 
w c iągu p o w o j e n n e g o cz t e rdz i e s to l e ­
cia . A m o ż e p r e z e n t o w a n y p r o g r a m , 
k o n c e n t r u j ą c się na f o r m u ł o w a n i u 
za łożeń i d y r e k t y w , baga te l i zu je k w e ­
stie ich real izacj i w p r a k t y c e ? Z tą 
o s t a t n i ą wą tp l iwośc i ą wiąże się b e z ­
p o ś r e d n i o p y t a n i e o o r ien tacy jne r a m y 
c z a s o w e r e f e r o w a n y c h p r z e z d y r . C z e -
j a r k a m i n i s t e r i a l n y c h p l a n ó w . 

VII - Czy nie b r z m i c o na jmnie j 
„ i r on i czn i e " cały ó w passus d o t y c z ą c y 
powszechnie postulowanego stylu życia 
naszègo społeczeństwa z j e g o j a k o b y 
racjonalnością w traktowaniu wartości 
użytkowych i materialnych o r a z har­
monijnym organizowaniem stosunków 
społecznych dz i ś , g d y o życic j a k o 
l a k o g o d z i w e w k a ż d e j j e g o w a r s t w i e 
jes t n a m t a k t r u d n o , a d b a ł o ś ć o „styl 
życ ia" jest l u k s u s e m n ie l i cznych .--
a l b o b a r d z o z a m o ż n y c h , a l b o „n ie­
p o p r a w n y c h idea l i s tów"? 

VI I I - J a k m o ż n a w 1983 r. l a n s o ­
w a ć n u r t y sz tuk i t a k i e , j a k k o l o r y z m . 
rea l i zm (co to jest r ea l i zm? j a k i r ea ­
l izm: G a r b o l i ń s k i e g o czy G r z y w a ­
cza?) i n u r t k o n s t r u k t y w i s t y c z n y ? T e n 
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o s t a t n i , u p r a w i a n y dz i s ia j , n i e m a l 
wszyscy uznają za e p i g p ń s k i . P rzede 
w s z y s t k i m j e d n a k j a k m o ż n a l a n s o ­
w a ć j a k i k o l w i e k pows ta j ący w s p ó ł ­
cześnie n u r t s z tuk i s tosu jąc d o n iego -
i to j a k o d e c y d u j ą c e - k r y t e r i u m dz i a ­
łań p o p u l a r y z a t o r s k i c h , k r y t e r i u m 
„ m a s o w e g o " lub „ p r z e c i ę t n e g o " o d ­
b io rcy? C z y ż b y n a w e t M a r k s i Enge l s 
z ich teor ią aJienacji zos ta l i t a k d o k u ­
m e n t n i e w M K i S z a p o z n a n i ? A p r z e ­
cież k a ż d y p o d r ę c z n i k h is tor i i s z tuk i 
za o s t a t n i e dwieśc ie lat wyjaśn ia 
m e c h a n i z m tego n i e p o r o z u m i e n i a , 
a i n i ek iedy j e g o s k u t k i . 

IX - C o to wreszc ie z n a c z y , że 
Departament będzie wspierać pozycje 
nowatorskie legitymujące się publi­
cznie wykładanymi racjami! C o to zna ­
czy lub r a c z e j , c o t o m a o z n a c z a ć ? 
G d y b y W i t k a c e g o p r ó b o w a ć t ak legi­
t y m o w a ć w l a t ach d w u d z i e s t y c h i t rzy­
dz i e s tych , a m o ż e i dz i ś , o k a z a ć by się 
m ó g ł n i e b e z p i e c z n y m d e g e n e r a t e m . 
N a p r a w d ę t r u d n o o p r z e ć się Wraże­
n iu , że ta d y r e k t y w a m a c h a r a k t e r in­
s t r u m e n t a l n y , a le m o ż e się mylę? 

M o ż n a by p o s t a w i ć jeszcze wiele 
p y t a ń , a le na j e d e n r az c h y b a w y s t a r ­
czy. Więc j u ż t y l k o j e d n o , nie zwią­
z a n e w p r o s t z i n d a g o w a n y m t e k s t e m . 
P r z y p o m n i a ł a m sob ie b o w i e m toczą­
cą się o d k i lku lat w H o l a n d i i 
d y s k u s j ę o zb l i żone j d o r o z w a ż a n e j , 
t e m a t y c e . W a r t o z a u w a ż y ć , że p a ń ­
s t w o lo p o s i a d a n a j d o s k o n a l e j w E u ­
r o p i e , a i c h y b a na świecie , z o r g a n i z o ­
waną p o m o c soc ja lną i a r ty s tyczną , 
d la p l a s t y k ó w . W y r ó ż n i a się, n a w e t 
na Z a c h o d z i e , b a r d z o w y s o k i m p o z i o ­
m e m designu i p r o j e k t o w a n i a p rze ­
s t r z e n n e g o . T a m t e j s z a p o l i t y k a k u l t u ­
r a lna w ł a d z , m i m o że zmie rza d o 
mobilizacji możliwie wszystkich sil 
i działań plastycznych przeciwdziałają­

cych pauperyzacji architektury i urba­
nistyki współczesnych miast, p r o m u j e 
j e d n o c z e ś n i e b a r d z o w y r a ź n i e orygi­
nalność i czysty eksperyment, p o t o , 
by me stwarzać niebezpieczeństwa 
kreowania nowej sztuki państwowej 
(sic!) i uniknąć dominacji wartości 
ir sztuce wtórnych, jakimi są funkcjo­
nalność i użyteczność. Sztuka bowiem ' 
- m ó w i ą a r tyśc i Holenderscy wespó ł 
z t a m t e j s z y m szefem p r o g r a m u doty- -
czącego p l a s t y k i , T h e o v a n Ve lzenem 
- jest z samej definicji społecznie 
ważna i to jej znaczenie wynika bar­
dziej z jej „bezużyteczności" niż z peł­
nionych przez nią junkcji.praktycz­
nych. * 

* przytoczone wg-katalogu ekspozycji holen­
derskiej na Biennale weneckim w 1980 r. 

Nawojka Cieślińska 
listopad 1982 

Apokalipsa 
dla chłopców 

Pio t r Szu lk in jest g ł ó w n y m p e s y m i ­
stą p o l s k i e g o k ina . T e n sza lony cz ło­
wiek nak ręc i ł na p o c z ą t k u lat s i e d e m ­
dziesiątych*' k r ó t k o m e t r a ż ó w k ę pt . 
„Życie c o d z i e n n e " , w k t ó r e j szyder ­
czo wyłożył sens has ła aby Polska 
rosła w silę a ludzie żyli dostatniej, 
t w o r z ą c wizję s p o ł e c z e ń s t w a o s o b n i ­
k ó w bez t w a r z y , za ję tych b e z m y ś l n ą 
k o n s u m p c j ą d ó b r . Kiedy n i eco p ó ź ­
niej d o walk i z p r o p a g a n d ą s u k c e s u 

f i lm 
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ruszyl i d o k u m e n t a l i ś c i fo tog ra fu jąc 
m i z e r n ą r z e c z y w i s t o ś ć , S z u l k i n p r z y ­
łączył się d o k o l e g ó w , lecz użył zupe ł ­
nie i n n e g o j ę z y k a f i l m o w e g o . J e g o 
„ K o b i e t y p r a c u j ą c e " n ie t y l k o p o k a ­
zały j a ł o w o ś ć egzys tencj i m i ę d z y 
w a r s z t a t e m p r a c y a t e l e w i z o r e m , lecz 
t a k ż e w p r o s t p o l e m i z o w a ł y z p r z y k ł a ­
d o w y m d l a k o n t e s t u j ą c e g o n u r t u fil­
m e m d o k u m e n t a l n y m K r z y s z t o f a 
K i e ś l o w s k i e g o „ Z m i a s t a Ł o d z i " . O b a 
o b r a z y t r a k t o w a ł y o t y m s a m y m , 
a j e d n a k były z u p e ł n i e i n n e . J e d e n 
s t a n o w i ł o b s e r w a c j ę w r a ż l i w e g o s o c ­
jo loga , d r u g i - dz ie ło p o e t y . P o e t a to 
S z u l k i n . 

Reakcją na p o s t ę p u j ą c y r o z k ł a d 
s c h y ł k u lat s i e d e m d z i e s i ą t y c h s t a ł o się 
i zw. k i n o m o r a l n e g o n i e p o k o j u , p r a g ­
nące p o k a z y w a ć n i e s k ł a m a n ą rzeczy­
wi s to ść . P r z e s z k o d y p o l i t y c z n e o m i j a ­
ło o n o ze zg ię tym k a r k i e m używa jąc 
f a b u ł z a s t ę p u j ą c y c h wielki d r a m a t 
h i s t o r y c z n y p r z e z m a ł y i d o r a ź n y . 
Z a s t ę p c z e kon f l i k ty i p a r a d o k u m e n -
t a l n a o b s e r w a c j a p o z w a l a ł y k inu 
m o r a l n e g o n i e p o k o j u p r z e c z o ł g a ć się 
p o d s z l a b a n e m c e n z u r y . Inacze j Szu l ­
k in , k t ó r y ten s a m s z l a b a n p o k o n a ł 
s k o k i e m w z w y ż , p o k a z u j ą c konf l ik t 
«z.a duż.y» w o b e c s c h y ł k u e p o k i gier­
kowsk ie j i u m o w n ą , o d r e a l n i o n ą rze­
czywi s to ść . J e g o „ G o l e m " p r z e d s t a ­
wiał świat p o wo jn ie a t o m o w e j , gdy 
oca l a ł e p l a c ó w k i p o s t ę p u usiłują 
w y c h o w a ć n o w e g o c z ł o w i e k a , r ac jo ­
n a l n e g o , p o z b a w i o n e g o d o b r o c i i sa­
m o d z i e l n o ś c i . W s z e l a k o w ł a d z ę z d o ­
był n ie ż a d e n r a c j o n a l n y twć>r n a u k i , 
lecz r o b o t u p i c h c o n y n a s t r y c h u przez 
d o z o r c ę w o k o l i c a c h m o s t u P o n i a ­
t o w s k i e g o . M e t a f o r a n a d c h o d z ą c e g o 
z a ł a m a n i a była tak p r z e s a d n a , że s ta ła 
się p o l i t y c z n i e s t r a w n a . 

O d k i l ku mies ięcy k u r s u j e p o e k r a ­
n a c h d r u g i film f a b u l a r n y S z u l k i n a 
„ W o j n a ś w i a t ó w " z p o d t y t u ł e m " n a ­
s t ę p n e s tu lec ie» i j eszcze d o d a t k o w o 
z a d e d y k o w a n y H . G . Wel l e sowi o r a z 
O r s o n o w i W e l l e s o w i . H e r b e r t G e o r g e 
n a p i s a ł p o w i e ś ć o inwazj i M a r s j a n na 
z iemię , O r s o n w y k o n a ł jej sensacy jną 
a d a p t a c j ę r a d i o w ą w l a t ach t r zydz i e ­
s tych w U S A . N a t o m i a s t Szu lk in 
p o k a z u j e p r z y b y c i e M a r s j a n j a k o 
m a n i p u l a c j ę p r o p a g a n d o w ą dla o d ­
w r ó c e n i a ludzk ie j uwag i o d nędzy 
egzys tenc j i w t o t a l n y m p a ń s t w i e . 

S p o ł e c z e ń s t w o „ W o j n y ś w i a t ó w " 
s k ł a d a się z b ie rne j m a s y i ż ą d n y c h 
w ł a d z y m a n i p u l a t o r ó w , k t ó r z y mają 
na usługi w y k o n a w c ó w t ępych o r a z 
w r a ż l i w y c h . Wraż l iw i są lepsi . M o g ą 
więcej s p r z e d a ć s w o i m d y s p o n e n t o m : 
in te l igenc ję i o s o b o w o ś ć . Należy d o 
nich p r e z e n t e r d z i e n n i k a te lewizyj ­
n e g o I ron I d e m . p o d a j ą c y r z e k o m e 
w i a d o m o ś c i z r a d o s n ą energ ią . D z i ę ­
ki t e m u jest c e n n y . W ł a ś c i w y m p r z e ­
k a z e m nie są p rzec i eż p o z o r y infor­
macj i lecz s f a b r y k o w a n a o s o b o w o ś ć 
o p t y m i s t y . S z e r o k i u ś m i e c h I d e m a 
p r z e k o n u j e w i d z ó w , że w s z y s t k o jest 
w p o r z ą d k u . W i d o c z n a na t w a r z y 
w r a ż l i w o ś ć z a ś w i a d c z a , że n a w e t s u b ­
telni o s o b n i c y nie mają p o w o d ó w d o 
n i e p o k o j u . A wreszc ie k o r o n n a cecha 
c z ł o w i e k a , in te l igenc ja , p o z w a l a m u 
w y m y ś l a ć ża r ty p rzyc iąga jące z a i n t e ­
r e s o w a n i e p u b l i c z n o ś c i d la g ł ó w n e j 
w i a d o m o ś c i k a ż d e g o d n i a , że nic nie 
z a k ł ó c a ' d z i a ł a n i a s y s t e m u . N a w e t 
l ą d o w a n i e M a r s j a n p racu je na korzyść 
a p a r a t u w ł a d z y : s t w o r y p r z e w y ż s z a ­
j ące in te l igencją i siłą l udzk i g a t u n e k 
spędzają czas na pogłęb ian iu przyjaź­
ni z m i e j s c o w y m r z ą d e m . T y m sa­
m y m w ł a d z a zyskuje s a n k c j ę zaświa-



318 

tową . W y m y ś l o n a p rzez szefa T V 
inwaz ja z k o s m o s u godz i s p r z e c z n o ś ­
ci z d a w a ł o b y się nie d o p o g o d z e n i a : 
na jwiększą sensac ję w ludzk ich dz ie ­
jach J w i a d o m o ś c i ą , ze nic się nie z d a ­
rzy ło , p r z y n a j m n i e j nic i s t o t n e g o , n ic . 
co mo t i ł oby n a r u s z y ć u s t a l o n y po rzą ­
d e k : 

P r o p a g o w a n i j a k o przy jac ie le , 
M a r s j a n i e z o s t a n ą p o p a r u d n i a c h 
o g l o s z e n i ' w r o g a m i i n a w e t n ik t się nie 
zdziwi'. Te lewizy jna i n f o r m a c j a nie 
s łuży b o w i e m k o m u n i k o w a n i u o rea l ­
nych f ak tach czy w y t w a r z a n i u spó jne j 
wizji ś w i a t a , lecz m a w p r a w i a ć , 
w i d z ó w w p r z e l o t n e p o b u d z e n i e , wy­
t w a r z a ć s z u m , k t ó r y u t r z y m u j e in­
s tynk t p o z n a w c z y cz łowieka na j a ł o ­
w y m b iegu . J ę z y k s ta ł się b e ł k o t e m . 
D l a t e g o na p o t r z e b y telewizyjnej 
t r ansmis j i t ł u m e k m o ż e s k a n d o w a ć 
s l o g a n Marlians love law ( M a r s j a n i e 
k o c h a j ę p r a w o ) , c h o ć powszechnie , 
w i a d o m o , że o w i M a r s j a n i e firmują 
p r z e m o c . Na tej s ame j z a sadz i e k o l o ­
rem of ic ja lnym jes t tricolore R e w o l u ­
cji F r a n c u s k i e j , symbo l i zu j ący wo l ­
n o ś ć , r ó w n o ś ć i b r a t e r s t w o . W i d o c z ­
nie d y s p o n e n c i telewizji d o c h o d z i l i d o 
w ł a d z y p o d wzn ios łymi h a s ł a m i , lecz 
p i e r w o t n y z a m i a r spo łeczne j p r z e b u ­
d o w y o g r a n i c z y ł się d o s t w o r z e n i a fik­
cji. Reali ty. wè creai ir. ( r zeczywis tość , 
t w o r z y m y ją m y ) , t o s logan w s z e c h ­
w ł a d n e j sieci T V . W y p a r t a z u p a ń ­
s t w o w i o n e g o j ę z y k a l i t e r ack i ego rea l ­
na t reść s p o ł e c z n e g o d o ś w i a d c z e n i a 
o d n a j d u j e się d .opiero w . g w a r z e u l icz-
n i k ó w . 

Z a s a d ą scalającą u k ł a d spo ł eczny 
jest z m ę c z e n i e . Z m ę c z e n i e ludzkie j 
c i e k a w o ś c i , z m ę c z e n i e p o t r z e b y d z i a ­
ł an i a . Służą t e m u p o s p o ł u te lewizyjna 
r o z r y w k a i r o z m a i t e akc je p r z y m u ­

s o w e , a to b a d a n i a k r w i , a t o b a d a n i a 
m ó z g u . Ul i czne k o n t r o l e d o k u m e n ­
t ó w mają- w y t w o r z y ć s ta łe p o c z u c i e 
uza l eżn i en i a c z łow ieka o d b i u r o k r a ­
cji. O d z i e d z i c z o n e z p rzesz łośc i f o r m y 
p r a w n e os łania ją n o w ą t r e ść , j a k 
a n g i e l s k a p e r u k a s ędz i ego , k t ó r a 
z d o b i a k t o r a w p r o c e s i e p o k a z o w y m . 
W konf l ikc ie j e d n o s t k i z p a ń s t w e m 
p r a w o p r z e s t a ł o być b e z s t r o n n ą n o r ­
mą. S t a ło się szczegó lną regulacją 
p rzyzna jącą p a ń s t w u zawsze rac ję . 
P o z ó r l ega l i zmu m a uśp ić t ych , k t ó r z y 

j e szcze nie zazna l i p r z e m o c y , by 
, of iary n ie m o g ł y liczyć na ludzką 
s o l i d a r n o ś ć . 

W ł a d z a nie o s z c z ę d z a n a w e t n a j ­
wie rn ie j szych . Szef telewizji zabi je 
k l e m o w i ż o n ę i wyrzuc i g o z m i e s z k a ­
n ia , p o n i e w a ż sądz i , że t r z e b a się b a r ­
d z o b a ć , żeby czegoś m o c n o chc ieć . 
E n t u z j a z m n a p ę d z a n y s t r a c h e m wy­
p a d a t an i e j : w y r z ą d z a n i e zła jes t 
ł a twe , gdy d o b r o w y m a g a wielu n a k ł a ­
d ó w . B u n t s k r z y w d z o n e g o I d e m a też 
zos ta ł w k a l k u l o w a n y w sys t em i zu­
żyty p r z e z p r o p a g a n d ę . Z a i n s c e n i z o -
w a n y p r o c e s , t r a n s m i s j a z egzekucj i 
są p u b l i c z n ą z a b a w ą i p r z e s t r o g ą dla 
w r o g ó w p o r z ą d k u . Na rzecz s y s t e m u 
p r a c u j e t a k ż e dzie lny cz łowiek n i e s k a ­
żony k o l a b o r a c j ą , k t ó r e m u pol ic ja 
p o d s u w a p l a n z a m a c h u na T V , by g o 
zab ić a p o t e m p r z e d s t a w i ć j a k o b o ­
j o w n i k a z m a r s j a ń s k i m na jeźdźcą . 
C z y on bez nas mógłby liczyć na 
pomnik? - py ta r e t o r y c z n i e po l icy jny 
p r o w o k a t o r , w s k a z u j ą c na o b ł o k 
d y m u , j a k i zos ta ł z d z i a r s k i e g o za­
m a c h o w c a . W s z y s t k i e nici zbiegły się 
w j e d n y m r ę k u . P o w s t a ł u k ł a d z a m ­
kn ię ty . Nie m a ż a d n y c h moż l iwośc i 
b u n t u . Nie m a nadz i e i . 
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Z r o b i o n y z pas ją , i n t e l i gen tny film 
S z u l k i n a nie p r z y n o s i o d k r y ć . P rze ­
k ł a d a t y l k o na o b r a z i sy tuac je f a b u ­
l a r n e d o b r z e z n a n e ana l i zy t o t a l i t a ­
r y z m u 1 'po łowy X X w i e k u . By łoby to 
ws t r zą sa j ące , g d y b y ś m y z a m i a s t tez 
s o c j o l o g i c z n y c h og ląda l i na e k r a n i e 
p e ł n o k r w i s t y c h ludz i . Ż p o w o d u n ie ­
d o w ł a d u p sycho log i i wysz ło j e d n a k 
k i n o d la c h ł o p c ó w . P r a w d z i w y d r a ­
m a t m u s i być d i a l e k t y c z n y . W „ W o j ­
nie ś w i a t ó w " m i a ł b y miejsce w t e d y , 
g d y b y p o k a z y w a ł s z m a t l a w i e n i e j e d ­
n o s t k i i s p o ł e c z e ń s t w a j a k o p r o c e s . 
T y m c z a s e m o g l ą d a m y świa t u k resu 
t o t a l i t a r n e j ewoluc j i . S k ł a d a j ą c e się 
n a sza ry t ł u m j e d n o s t k i zos t a ły j u ż 
w y m ó ż d ż o n e , film nie m a więc d r a m a ­
t y c z n e g o nap i ęc i a . P o w s t a j e o n o 
d o p i e r o w t e d y , k iedy w i d z r zu tu j e 
w ła sne c z ł o w i e c z e ń s t w o w p r z e d s t a ­
w i o n e , w r o g i e o t o c z e n i e . I n t e g r a l n o ś ć 
dz ie ła w y m a g a j e d n a k , żeby pełni 
ludz ie zna jdowa l i się na e k r a n i e , nie 
zaś t y l k o w k i n o w y c h f o t e l a c h / J e d e n 
w r a ż l i w y I ron I d e m na tle o t u m a n i o ­
n e g o m o t ł o c h u nie t w o r z y w i a r y g o d ­
n e g o o b r a z u . S t r u k t u r a świa ta zos ta ła 
z b y t n i o u p r o s z c z o n a . 

Nie chcę .od wizy jnego p o e t y t ę p e g o 
r e a l i z m u , oczeku ję j e d n a k zagęszcze ­

n i a z n a c z e ń a ż d o p o w s t a n i a pulsu ją­
cej w ł a s n y m życiem rzeczywis tośc i . 
T y m c z a s e m w „ W o j n ę ś w i a t ó w " 
w k r a d ł się s c h e m a t y z m . T o k a l e c t w o 
f i lmu m o ż e mieć r ó ż n e p r z y c z y n y . 
Mnie j p r a w d o p o d o b n y jes t n i e d o w ł a d 
t w ó r c z y n iż u leg łość a r t y s t y w o b e c 
p o k u s y p a m f l e t u ! Jes t i p o w ó d g ł ę b ­
szy: w y n i o s ł o ś ć w o b e c t ł u m u zos ta ł a 
w y w o ł a n a p r z e z o s a m o t n i e n i e , w r a ż -
l iwca , k t ó r y nie m a nadz ie i na p o r o z u ­
m i e n i e . N a r z u c a m u -to p o s t a w ę 
p e s y m i s t y c z n ą a f rus t rac ja p o t r z e b y 

k o n t a k t u w y w o ł u j e agres ję w o b e c 
s p o ł e c z n o ś c i . 

P r z y p u s z c z a m , że po l i fon i czna i 
życzl iwa l u d z i o m wizja świa ta jest 
kwest ią do j r za łośc i i w e w n ę t r z n e j 
r ó w n o w a g i . Niech mi Szu lk in w y b a ­
czy len d o m y s ł . T o r o d z a j s a m o ­
o b r o n y p r z e z w s k a z a n i e , że ź r ó d ł o 
t o t a l n e g o p e s y m i z m u zna jdu je się 
w j e g o p sych ice , a nie w spo łeczne j 
r zeczywis tośc i . P ó k i is tnieje c h o ć b y 
j e d e n cz łowiek z d o l n y d o sp r zec iwu 
w o b e c zła , n ie w s z y s t k o jes t s t r a c o n e , 
b o da je on i n n y m k rzep i ący p r z y k ł a d . 
W s p ó ł c z e s n e t echn ik i m a n i p u l a c j i nie 
są a ż t a k d o s k o n a ł e , by w y k l u c z y ć nie­
of ic ja lny o b i e g w i a d o m o ś c i , w y t r z e ­
bić ś w i a d o m o ś ć i a l t e r n a t y w n ą a k s j o ­
logię . Cz łowiek . j e s t n a szczęście is totą 
i r r a c j o n a l n ą , z d o l n ą d o «głupie j» 
b e z i n t e r e s o w n o ś c i , k t ó r a w y k r a c z a 
p o z a s c h e m a t k a r y i n a g r o d y b e h a -
w i o r y s t ó w . Pók i m a m y z d o l n o ś ć d o 
p a r a d o k s a l n y c h z a c h o w a ń , poty m o ż e 
być w s k a z ó w k ą o ś w i a d c z e n i e D o s t o -
j e w s k i e g o , że w y b r a ł b y C h r y s t u s a 
n a w e t p rzec iw p r a w d z i e . Z n a c z y t o , że 
m a m y w o l n y w y b ó r między d o b r e m 
i z ł em, c h o ć kosz ty w y b o r u d o b r a są 
c z a s e m b a r d z o w y s o k i e . N i e k i e d y 
w y m a g a j ą rewizji ś w i a t o p o g l ą d u 
a n i ek i edy - d a n i a życia . P o n i e w a ż 
cz łowiek nie zos ta ł c a ł k o w i c i e u p r z e d ­
m i o t o w i o n y , o f ia ra z s iebie s a m e g o 
jest nie t y l k o m o ż l i w a , lecz t a k ż e m a 
sens . M a sens c a ł k i e m r ea lny , c zego 
na j l epszym p r z y k ł a d e m są h i s to ry ­
czne s k u t k i d z i a ł a n o ś c i s y n a p e w n e g o 
u b o g i e g o cieśli . 

T e o l o g p o w i e d z i a ł b y , że r zeczywi ­
stością „ W o j n y ś w i a t ó w " rządzi Sza­
tan. O b j a w i e n i e św. J a n a z a p o w i a d a 
u k re su dz ie jów p a n o w a n i e Besti i , 
c h o ć n a w e t wtedy n ie zos ta ła , wyki u-
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c z o n a nadz i e j a . C h r z e ś c i j a ń s t w o głosi 
b o w i e m g ł ę b o k ą p r a w d ę , że t r i u m f zla 
n igdy nie jes t pe łny , p o d o b n i e j a k 
t r i u m f d o b r a . Nie chcę s t raszyć o . Kol ­
b e m , lecz j e g o czyn w y w r a c a to t a l i ­
t a r n e a p o k a l i p s y u f u n d o w a n e na 
czys to ma te r i a l i s t yczne j koncepc j i 
c z ł o w i e k a . 

S z u l k i n też z a p a l a p ł o m y k nadz i e i , 
gdy p o egzekucj i I dem odwiązu je się 

o<i s łupa i w y c h o d z i z sali s t r a c e ń . 
C z y ż b y rozs t r ze l an i e było,, t y l k o tele­
wizyjną inscen izac ją? O g l ą d a m y ra ­
czej m e t a f o r y c z n e odejśc ie w zaświa ­
ty, b o t y lko t a m z o s t a ł o miejsce d la 
n i e p o k o r n y c h . D o b r e i t o . Z tej wąt­
łej iskierki p o w s t a w a ł wielki og ień . 

Krzysztof Kłopotowski 


