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Ks. Waldemar Chrostowski 

Wieża w Babel - czym staje się 
świat, bez Boga? ( R d z 1 1 , 1 - 9 ) 

Jes t w Biblii p e w n a l iczba e p i z o d ó w , k t ó r e - a czko lwiek 
p o w s z e c h n i e z n a n e - d o ś ć p a r a d o k s a l n i e o b j a ś n i a się w b r e w 
z a ł o ż e n i o m , k t ó r e sp rawi ły , że p e r y k o p y te weszły w sk ł ad 
P i s m a Sw. Czy te ln icy i k o m e n t a t o r z y , z a s u g e r o w a n i 
p o w i e r z c h o w n y m i o d c z u c i a m i a l b o suges tywną ikonkre t -
nością , częs to nie po t ra f i ą już d o t r z e ć d o właśc iwej w a r s t w y 
znaczen iowe j t e k s t u i o d k r y ć j e g o rzeczywistych! intencj i . 
J e d n ą z t ak i ch z a p o z n a n y c h p e r y k o p jes t o p o w i e ś ć 
o „wieży B a b e l " . D a w a ł a o n a i m p u l s niezl iczonymi p r a c o m , 
o d r o z p r a w n a d genezą r o z m a i t o ś c i j ę z y k ó w aż p o ż m u d n e 
r e k o n s t r u k c j e z z a k r e s u a r c h i t e k t u r y i s z tuk i . i 

Z a s a d n i c z a p r z y c z y n a , d la k tó re j e p i z o d z R d z 11,1-9 
bywa ł r e d u k o w a n y d o r o z w a ż a ń z dz iedz iny a rcheo log i i , 
h is tor i i sz tuk i i a r c h i t e k t u r y , s p r o w a d z a się doi t ego , że 
o d r y w a n o g o ca łkowic i e o d k o n t e k s t u Księgi R o d z a j u , t a k 
j a k b y chodz i ł o o zupe łn ie w y i z o l o w a n e o p o w i a d a n i e . W y g ­
l ą d a ł o n a t o^że na t ra f i l i śmy n a f r a g m e n t z a m k n i ę t y w sob ie , 
a p r z e z t o i o d e r w a n y , j e d n o s t k o w y , a z a t e m w t r ą c o n y . N a 
m a r g i n e s i e w i e l o k i e r u n k o w y c h ana l i z t y l k o m i m o c h o d e m 
d o r z u c a n o u w a g ę n a t e m a t teologi i t ek s tu , c h y b a i b e z p r z e ­
k o n a n i a , że jes t o n a w n i m n a p r a w d ę z a w a r t a . H a s ł o 
„Babe l " w E n c y k l o p e d i i Ka to l i ck ie j j es t p o d t y m w z g l ę d e m 
p r z y k ł a d e m t y p o w y m i n ies te ty nie o d o s o b n i o n y m 1 . 

T y m c z a s e m ani nie w o l n o się o g r a n i c z a ć , ani n ie na leży 
p r zecen i ać b a d a ń n a d h i s to rycznośc ią poszczegó lnych 
de ta l i sk łada jących się n a t en ep izod . P o d o b i e ń s t w a i za leż-

1 Encyklopedię Katolicką wybrałem na chybiłtrafił. Wystarczy sięgnąć po komen-
i tarze do Księgi Rodzaju, a nawet i pö bardziej szczegółowe opracowania, aby przeko­

nać się, że taka jest prawda. Nie' jest to bynajmniej mankament tylko polskiej 
biblistyki. Podobną ocenę trzeba np. odnieść do artykułu Babel pióra T. Jacobsena 
w szeroko znanym The Interpreter'? Dictionary of the Bibie (I, s. 334) oraz - .co jest 
rzeczą naprawdę zaskakującą - do hasła «babhel», autorstwa H. Ringgrena w aktualnie 
ukazującym się Theological (!) Dictionary of the Old Testament (punkt Hf The Tower), 
I ,s . 466-467. ' ' i ' 
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'ności o d k u l t u r o śc i ennych istnieją, ale w p r z y p a d k u „wieży 
Babe l " nie są o n e an i ważnie jsze , a n i bardz ie j uderza jące niż 
w odn ie s i en iu o d ty lu i nnych p r z y k ł a d ó w u w a r u n k o w a ń 
m i ę d z y Księgą R o d z a j u a jej ś r o d o w i s k i e m . N a w e t gdy się 
z r e k o n s t r u u j e wyg ląd m e z o p o t a r h s k i c h z i g g u r a t ó w , sze­
r o k o uwzg lędn ia j ąc m a t e r i a ł ep igraf iczny, a r c h e o l o g i c z n y 
i i konog ra f i c zny , j a k uczyni ł t o n p . A . P ą r r o t 2 , t ó n a s z ep i ­
z o d wca le n ie s taje się ba rdz ie j „ b a b i l o ń s k i " czy „ a k k a d y j -
sk i" n i ż o p o w i a d a n i a o „og rodz ie E d e n " , o u p a d k u 
p i e rwszych ludz i , n iż p r z e d p o t o p o w e genea log ie czy wresz ­
cie op is ' s a m e g o p o t o p u . O p o w i e ś ć o wieży w Babe l zos t a ł a , 
o b o k wielu i n n y c h , u m i e s z c z o n a w k o n t e k ś c i e Księgi 
R o d z a j u i w e s p ó ł z n i m s k ł a d a się n a spó jny o b r a z . N i e 
negując z a s a d n o ś c i r ó ż n o r a k i c h d o c i e k a ń , w ż a d n y m 
w y p a d k u nie m o ż n a j e d n a k z a p r z e p a ś c i ć teo logi i , czyli t ego , 
co należy d o i s to ty b ib l i jnego o rędz ia . 

K o n t e k s t e p i z o d u z w i e ż ą w B a b e l 

C a ł a „h i s to r i a p o c z ą t k ó w " , czyli p i e rwszych j edenaśc i e 
r o z d z i a ł ó w Księgi R o d z a j u , m a g ł ę b o k o p r z e m y ś l a n ą i s t a ­
r a n n i e z o r g a n i z o w a n ą w e w n ę t r z n ą s t r u k t u r ę . N i e wda j ąc 
się w szczegóły m o ż n a t a k p r z e d s t a w i ć jej za rys : 
Część p ie rwsza : 
A . S t w o r z e n i e świa t a i c z łowieka (1 ,1 -2 ,7 ) 
B . Z a ż y ł o ś ć łudz i z B o g i e m (2 ,8 -24) 
C . U p a d e k p i e rwszych ludzi i j e g o k o n s e k w e n c j e (3 ,1 -24) 
D . G r z e c h K a i n a i K a i n o w e p o t o m s t w o (4 ,1 -24) 
E. Set w ZAMIAN ZA ABLA i j e g o p o t o m s t w o (4 ,25-5 ,32) 

( P o c h o d z e n i e tzw. GIGANTÓW - 6 , 1 - 4 ) ' 
F . D o g ł ę b n e zepsuc ie całej l udzkośc i ( K a i n i t ó w i Se ty tów) 
o r a z B o ż e p o s t a n o w i e n i e zag łady u rzeczywis tn ione w d e ­
cyzji o p o t o p i e (6 ,5 -7 ,24) . 
Część drugą: 
A l . T r o s k l i w a o b e c n o ś ć B o g a w i d o c z n a w oca len iu świa ta 
o d to t a lne j zag łady : „nowe s t w o r z e n i e " (8 ,1 -19) 
B I . P r z y m i e r z e B o g a z N o e m d o w o d e m n o w e j zażyłości 
( 9 ,1 -17 ) 
C I . B r a k r o z w a g i N o e g o ( jak n iegdyś A d a m a ) i 
D l . W y s t ę p e k C h a m a o r a z j e g o s k u t k i (9 ,18-29) 
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E l . S e m , C h a m i Ja fe t - p r a o j c o w i e l udzkośc i p o p o t o p i e 
(r. 10) 
F I . W y s t ę p e k m i e s z k a ń c ó w CAŁUJ ZIEMI, a w kons e kwe nc j i 
ROZPROSZENIE 1 POMIESZANIE JĘZYKÓW ( 11 ,1 -9 ) . 

N a s t ę p u j e ( R d z 11 ,10-26) lista p o t o m k ó w S e m a , z a m y k a ­
j ą c a „his tor ię p o c z ą t k ó w " i d o p r o w a d z o n a d o o s o b y 
A b r a m a . 

O g r a n i c z o n e r o z m i a r y ninie jszego a r t y k u ł u nie pozwa la j ą 
p r z e d s t a w i ć wszys tk ich w n i o s k ó w i u w a g , k t ó r e n a s u w a j ą 
się p rzy p o r ó w n a n i u o b u części ze sobą . P o p r z e s t a n ę n a 
k i lku , k t ó r e m o g ą u k i e r u n k o w a ć nasze da lsze r o z w a ż a n i a . 

O b i e części są mnie j więcej r ó w n e sob ie r o z m i a r a m i . K a ż ­
d e m u z e p i z o d ó w części p ierwszej o d p o w i a d a zb l i żony c h a ­
r a k t e r e m opis w drugie j części. P r z e t o d w u k r o t n i e p o w r a c a 
w „histor i i p o c z ą t k ó w " ten s a m s c h e m a t : 1. in ic ja tywa 
B o g a , 2. zaży łość m i ę d z y Bog iem a cz łowiek iem, 3 - 4 . 
(w o b u p r z y p a d k a c h o b s e r w u j e m y to s a m o s t o p n i o w a n i e ) 
grzech ludz i , 5. w y s t ę p n e cz łowiecze p o t o m s t w o , 6. d o g ­
ł ębne zepsucie i r eakc ja B o g a . 

U s y t u o w a n i e o p o w i e ś c i o „wieży B a b e l " p o d k o n i e c d r u ­
giej części czyni z niej pa ra l e l ę d o o p o w i a d a n i a o t y m zepsu ­
ciu, k t ó r e g o k o ń c e m był p o t o p . J e d n a k s twie rdzen ie 
o demora l i zac j i l udzkośc i sp r zed p o t o p u ( R d z 6,5) b y ł o 
d o s y ć o g ó l n i k o w e . N a c z y m o n o p o l e g a ł o , m o g l i ś m y się 
d o m y ś l a ć n a p o d s t a w i e t e g o , co p r z e d t e m z o s t a ł o p o w i e ­
d z i a n e o w y s t ę p k a c h A d a m a , K a i n a i L a m e c h a . L a p i d a r n y 
s c h e m a t u s u n ą ł w cień de t a l e , b o i t a k b y ł o w i a d o m o , że 
w s z y s t k o p o z a o t o c z e n i e m N o e g o p r z e p a d n i e . O p o w i e ś ć 
o wieży w B a b e l też nie z a w i e r a wielu szczegó łów, a le k o n ­
sekwencje o p i s a n e g o w niej w y d a r z e n i a t rwają n a d a l . T e n 
a s p e k t w zes tawien iu o b y d w u e p i z o d ó w sugeru je , że w o p o ­
wieści o „wieży B a b e l " AKCENTKERYGMA TYCZNY n a p e w n o nie 
p o l e g a n a konk luz j i o r o z p r o s z e n i u n a r o d ó w i p o m i e s z a n i u 
j ę z y k ó w , b o t a jes t o d p o w i e d n i k i e m k a r y p o t o p u . W cen­
t r u m op i su znajduje się n i e w i e r n o ś ć l u d z k o ś c i w z g l ę d e m 

2 Biblia i starożytny świat, Warszawa 1968, IW Pax, s. 76-104. 
3 Co się tyczy wyjątkowego charakteru Rdz 6,1-4 w kontekście „historii począt­

ków" zob. moje artykuły: Nadzieja w świecie zagrożonym zagładą (Rdz 6,5-7,24) oraz 
Przekleństwo Kanaana (Rdz _ 9,20-27) w poprzednich numerach „Przeglądu 
Powszechnego". ' , 
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S twórcy . Na jważn ie j s zym z a d a n i e m egzegety jes t us ta l ić , n a 
czym o w a n i e w i e r n o ś ć po l ega ł a . 

J a k p o ka r ze p o t o p u , a n a w e t w niej s a m e j , u j awnia się 
z b a w c z y czyn B o g a , t ak i t e r az , p o ep izodz ie z wieżą w B a ­
bel ( R d z 12 nn . ) , B ó g p o n o w n i e p o d e j m u j e in ic ja tywę z b a w -

,czą, t y m r a z e m w o s o b i e A b r a h a m a . O d n o s i m y wrażen i e , że 
z łość cz łowieka w y z w a l a n o w e f o r m y d z i a ł a n i a Boga . 

S c h e m a t i t r e ś ć o p o w i e ś c i o w i e ż y w B a b e l 

N a e p i z o d R d z 11 ,1-9 sk łada ją się dwie o d s ł o n y : ww. 1-4 
opisują t o , co dzieje się n a z iemi , a w w . 5-8 skup ia ją u w a g ę 
n a B o g u . Wie r sz 9 z a m y k a ca łość i p o d a j e referencję g e o g r a ­
ficzną („Babe l" ) . T e n d w u c z ł o n o w y u k ł a d , k t ó r y d l a 
w y g o d y m o ż e m y op i s ać „z i emia -n i ebo" , p r zywo łu j e n a 
p a m i ę ć p o d o b n y w Ks iędze H i o b a : „n i ebo -z i emia" ( H i 
1,1-2,6 i 2,7 d o k o ń c a ) . R ó ż n i c e są dwie : w ep izodz ie 
z Księgi R o d z a j u z a c h o w a n e są p r o p o r c j e i lośc iowe o r a z 
o d w r ó c o n y jes t p o r z ą d e k na r rac j i . 
a. (...) CZEMU LUDY KNUJĄ DAREMNE ZAMYSŁY (Ps 2,1) 

W tej p e r s p e k t y w i e p rzyzwycza i l i śmy się o d c z y t y w a ć całą 
naszą p e r y k o p ę : 

Cała ziemia miała jeden język i jedną mowę (w. 1). 

C h o d z i oczywiśc ie o l u d z k o ś ć , k t ó r a bez p r z e s z k ó d m o g ł a 
p o r o z u m i e w a ć się m i ę d z y sobą , co w k o n t e k ś c i e Księgi 
R o d z a j u jes t z r o z u m i a ł e , p o n i e w a ż wcześniej p r z e d s t a w i a 
się j ą j a k o p o c h o d z ą c ą o d w s p ó l n e g o p r a o j c a N o e g o . M y ś ­
ląc b ib l i jnymi k a t e g o r i a m i m u s i m y z a n i e c h a ć p y t a n i a o h i ­
s t o r y c z n ą p r a w d z i w o ś ć o b r a z u . N i e o n ią przec ież c h o d z i ł o ! 
T r z e b a j e d n a k p rzyznać , , że jes t t o o b r a z n i ezwyk ły i suge­
s tywnie rozwiązu jący t r u d n o ś ć p r zy n a l eżącą d o p o r z ą d k u 
i n n e g o n iż rel igi jny. 

W i e r s z 2 zawsze n a s t r ę c z a ł d u ż o t r u d n o ś c i t ł u m a c z o m 
i k o m e n t a t o r o m : 

A gdy (ludzie) wędrowali ze wschodu, 
znaleźli równinę, w ziemi Szinear i tam osiedli. 

G d y b y s k o n k r e t y z o w a ć i l i te ra ln ie r o z u m i e ć t o z d a n i e , 
w y g l ą d a ł o b y n a t o , że w n a s t ę p s t w i e t e g o , c o z o s t a ł o p o w i e ­
d z i a n e w w. 1, ca ła l u d z k o ś ć z a m i e s z k i w a ł a t e r eny „na 
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w s c h o d z i e " i - p o s u w a j ą c się s t o p n i o w o ku z a c h o d o w i -
osiedl i ła się w ZIEMI SZINEAR. Z d a j e m y sobie s p r a w ę z rozl i ­
cznych t r u d n o ś c i , k t ó r e wynika ją z t a k i e g o r o z u m i e n i a . 
Rzeczą ba rdz ie j n a t u r a l n ą jest przyjąć , że w. 2 o d n o s i się d o 
pewne j g r u p y ludz i , p r a w d o p o d o b n i e te j , w k tóre j k ręgu 
p o w s t a ł a opowieść . M o ż e jest tu więc a luzja d o p r a d a w n y c h 
migracj i z p ł a s k o w y ż u i r ańsk i ego n a teren M e z o p o t a m i i ? 
M i t mus i zawie rać aluzje h i s to ryczne , inaczej by łby n i ez ro ­
z u m i a ł y i kwa l i f i kowa łby się raczej d o g a t u n k u bajki , c h o ­
ciaż z d rug ie j s t r o n y n ie wszys tko , co w n im się mieści , m a 
swój d o k ł a d n y o d p o w i e d n i k w rzeczywis tośc i . T a k czy ina ­
czej w. 2 w zes tawien iu z w. 1 ( lub o d w r o t n i e ) s p r a w i a s p o r ą 
t r u d n o ś ć . N i e m o ż l i w e , aby s a m a u t o r ep i zodu nie był świa­
d o m y tego nap ięc ia . Być m o ż e p rzeszed ł n a d n im d o 
p o r z ą d k u d z i e n n e g o zak ł ada j ąc , że geograf iczne odn ies ien ie 
n a s z e g o ep i zodu m o ż n a z l o k a l i z o w a ć NA WSCHÓD OD EDENU 
( R d z 4,16) , co jest o tyle p r a w d o p o d o b n e , że z a r ó w n o o p o ­
wieść o K a i n i e j a k i t a o „wieży B a b e l " na leżą d o tej s ame j 
t radycj i j a h w i s t y c z n e j 4 . R ó w n i e moż l iwe jest j e d n a k i t o , że 
nie d b a się o d o k ł a d n o ś ć w y k o r z y s t y w a n y c h de ta l i . O b r a ­
c a m y się w świecie o b r a z ó w i liczą się t y lko te e l emen ty , 
k t ó r e na jk róce j w y p o w i a d a j ą in tencje całej opowieśc i . ' 

U p r z e d z a j ą c wn iosk i , k t ó r e r o z w i n i e m y p ó ź n i e j , z a u w a ż ­
m y , że p rzy o d r o b i n i e z a s t a n o w i e n i a w. 2 b r z m i t a k , j a k b y to 
t u z a c z y n a ł a się w łaśc iwa o p o w i e ś ć . 

I powiedzieli jeden do drugiego: 
'Chodźmy, wyrabiajmy cegłę i starannie ją wypalmy' (3a) . 

Z a c h ę t a t a nie ok reś l a an i s łowem p r z e z n a c z e n i a cegły, 
k t ó r a m a być w y p r o d u k o w a n a ! Z t y m z d a n i e m nie m o ż n a 
łączyć ż a d n y c h p e j o r a t y w n y c h sko ja rzeń . W r ę c z p rzec iw­
nie, g d y b y n a n im u r w a ć t o k na r r ac j i , m o g l i b y ś m y s łusznie 
w n i o s k o w a ć , że cel p r o d u k c j i jest na jzupełn ie j d o b r y . P rzy­
bysze zamierza ją os iedl ić się w ZIEMISZINEAR, związać z nią, 
b u d o w a ć d o m y i tp . Z n a m i e n n y jes t fakt , że - p o d o b n i e j a k 
w p o p r z e d n i m wierszu - n ie m a tu ta j żadne j referencji d o 
w z m i a n k o w a n e j w w. 1 idei j e d n e g o i w s p ó l n e g o d l a wszyst ­
kich j ę z y k a . 

I tak cegła zastąpiła im kamień, 
zaś smoła zaprawę murarską (3b) . 

4 Zob.: 'Przekleństwo Kanaana, art. cyt., n. 2.. 
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Nie s ta ło się t o o d r a z u , z chwilą pod jęc ia p r o d u k c j i ! 
P o t r z e h a by ło czasu , a p o t e m refleksji, aby odejść o d p o s ł u ­
g i w a n i a się k a m i e n i e m i z a p r a w ą m u r a r s k ą . M o g ł o t o 
nas t ąp i ć d o p i e r o wtedy , gdy ilość cegły by ła j u ż z n a c z n a . 
Z a k ł a d a się więc p o s t ę p cywil izacyjny, a z n i m un ieza leżn ie ­
nie się o d d a r ó w n a t u r y . N a r ó w n i n i e , gdz ie j e d y n y m b u d u l ­
c e m b y ł k a m i e ń , weszła w p o w s z e c h n e użycie cegła , 
uwa ln i a j ąc ludzi o d wielu u t r a p i e ń i z n a c z n i e przysp iesza jąc 
t o , co d o t ą d p r z y c h o d z i ł o z wie lk im t r u d e m . E p i z o d s u p o -
nuje d łuższy o d c i n e k czasu , choc i aż n ie o k r e ś l a go an i n ie 
opisuje . , 

W . 4 in fo rmuje , że t o nie z a m i a r z b u d o w a n i a wieży s p r o ­
w o k o w a ł p o s z u k i w a n i a celem wyna lez i en ia nowe j f o r m y 
b u d u l c a , lecz ł a t w o ś ć , z j a k ą u z y s k a n o cegłę i^jej l i czba 
p o d d a ł y myś l o z b u d o w a n i u m i a s t a i wieży: 

Wtedy powiedzieli: 
' Chodźmy, zbudujmy sobie miasto i wieżę, 
A jej wierzchołek (będzie) w niebiosach. 
Tak uczynimy sobie znak, abyśmy nie rozproszyli się po całej 

[powierzchni ziemi'. 

G d y b y p o z o s t a ć p r z y k a t e g o r i a c h c z a s o w y c h , t o z n o w u 
c h o d z i o przeds ięwzięc ie roz ległe i o b l i c z o n e n a d łuże j . J u ż 
n a ws tęp ie b u d o w n i c z o w i e podję l i decyzję, że m a t o b y ć 
wieża, k tó re j WIERZCHOŁEK BĘDZIE w NIEBIOSACH. P o m y s ł z b u ­
d o w a n i a aż t a k wysokie j wieży z a p a d ł p o s k o n s t a t o w a n i u 
ob iecu jących e fek tów ludzkie j p racy . 

P u n k t e m ciężkości w. 4 są s łowa z a m y k a j ą c e j e g o p i e r ­
wszą część i sk ł ada jące się n a część d rugą . 

P r z e k ł a d TAK UCZYNIMY (SPORZĄDZIMY) SOBIE ZNAK o d d a j e 

hebra j sk ie w®na f ' a ś eh ł a n u sem, d o s ł o w n i e : TAK UCZYNIMY 
(SPORZĄDZIMY) SOBIE IMIĘ. T ł u m a c z e n i e ś em j a k o ZNAK 

n a s u w a się n a pods tawie , k o n t e k s t u : wieża b y ł a b y w i d o c z n a 
z k a ż d e j s t r o n y i t o p o z w a l a ł o b y l u d z i o m t r z y m a ć się 
r a z e m . Lecz z w r o t c a ś a h 16 śem m a też inne z a b a r w i e n i e 
z n a c z e n i o w e ; wys tępu je w Iz 63,12; J r 32 ,20; N e 9,10 i 2 S m 
8,13 i znaczy t a m tyle, co UWIECZNIĆ SIĘ, WSŁAWIĆ SWOJE IMIĘ, 

ZDOBYĆ SOBIE ROZGŁOS. O b a znaczen ia nie wyklucza ją się >. 

wzajemnie . O b o k p r a k t y c z n e j funkcji j e d n o c z ą c e g o wszyst ­
k ich „ z n a k u " wieża b y ł a b y u p a m i ę t n i e n i e m i p o w o d e m d o 
ch luby tej generac j i , k t ó r a j ą z b u d o w a ł a . 
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Ale t a k i e wyjaśnienie nie wys t a r cza . Nie t ł umaczy , n a 
czym w grunc ie rzeczy p o l e g a z ło ludzi zamierza jących t rzy­
m a ć się wspó ln i e i znaczn ie t rywial izuje naszą o p o w i e ś ć . 
O d c z u w a m y , że sens m u s i być głębszy. 

P rze jdźmy na jp ie rw d o o m ó w i e n i a s t a r o t e s t a m e n t o w y c h 
reperkus j i e p i z o d u z „wieżą Babe l " . N i e p o d o b n a , a b y wą tek 
tak m a l o w n i c z y i d r a m a t y c z n y by ł w Biblii czymś o d i z o l o ­
w a n y m . B a r d z o cenną w s k a z ó w k ę p o d a ł Y. K a u f m a n 5 

p o k a z u j ą c związek między R d z 11,1-9 i Iz 30,25. T e k s t Iz 
b r z m i : i BĘDZIE TAK, ŻE NA KAŻDEJ GÓRZE WYSOKIEJ I NA KAŻDYM 

WYNIOSŁYM PAGÓRKU (ZNAJDĄ SIĘ) STRUMIENIE, POTOKI WODY, W 

DNIU WIELKIEJ RZEZI, KIEDY RUNĄ WIEŻE. N a w e t jeżeli n ie m o ż n a 

m ó w i ć o bezpoś redn ie j za leżnośc i , b o t a k a fak tyczn ie 
wydaje się m a ł o p r a w d o p o d o b n a , t o t y m niemnie j w y p o ­
wiedź Iza jasza jes t p o m o c n a w in te rpre tac j i R d z 11. P o c h o ­
dzi o n a z wys tąp ien ia p r o r o k a p rzec iw czcicie lom o b c y c h 
b ó s t w ( z o b . szczególnie 30,22) . O d n o s z ą c się d o k o n k r e t ­
nych w a r u n k ó w pa les tyńsk ich , d o r o z p o w s z e c h n i o n e j 
p o d ó w c z a s ido la t r i i , k tóre j h o ł d o w a n o n a g ó r a c h a l b o tzw. 
w y ż y n a c h , Iza jasz p r z e p o w i a d a k o n i e c WIEŻOM, co przec ież 
m u s i b y ć s y m b o l e m , j a k o że w rzeczywis tośc i czegoś t a k i e g o 
n a te ren ie Pa les tyny nie b u d o w a n o , WIEŻA z a t e m jes t j e d n o ­
z n a c z n a z ido la t r i a ! W i d a ć t o równ i eż w Iz 2 , 1 2 - 1 8 ; z o b . 
zwłaszcza 2,15: B'NADEJDZIEDZIEŃJAHWE ZASTĘPÓW(...) PRZECIW 
KAŻDEJ WIEŻY STRZELISTEJ. Z b u d o w a n i e „wieży Babe l " , jeśl i 

przen ie ść tu tę p e r s p e k t y w ę , o z n a c z a więc p o c z ą t e k 
b a ł w o c h w a l s t w a ! 

N a m , p r z y w y k ł y m d o t r adycy jnego o d b i o r u e p i z o d u 
z „wieżą Babe l " , t a k i e wyjaśn ien ie wyda je się n a p ie rwszy 
rzu t o k a p o d e j r z a n e . P rzyzwycza i l i śmy się ko j a r zyć jej 
b u d o w ę z pychą . A le przec ież b a ł w o c h w a l s t w o w swym 
o s t a t e c z n y m w y m i a r z e jes t e fek tem p y c h y ! Jes t b o w i e m 
fascynacją w ł a s n y m t w o r e m t a k bezk ry tyczną i z a r o z u ­
miałą, że nie ty lko r o d z i z ł u d n e p r z e k o n a n i e o własne j p o t ę ­
dze , ale z n i e m y m p r o d u k t e m łączy m ę t n e w y o b r a ż e n i e , 
p rzyzna jące m u w is tocie p r io ry t e t n a d s a m y m twórcą . Nie 
o d rzeczy jes t p o d k r e ś l i ć , że t a k ż e p r o r o k Izajasz p r z e d s t a ­
wia b a ł w o c h w a l s t w o j a k o wyraz pychy . W kon tekśc i e 

s The Religion of Israel, transl. by M. Greeenberg, Chicago University Press 1960, 
ss. 221, 294-295 i 387-388. 
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m o w y przec iw p o g a ń s k i e j Babi loni i z a p o w i a d a w imien iu 
Boga : U K A R Z Ę ŚWIAT ZA J E G O P O D Ł O Ś Ć I N I E G O D Z I W C Ó W ZA I C H 

WINY. P O Ł O Ż Ę KRES P Y S Z E Z U C H W A Ł Y C H I D U M Ę O K R U T N I K Ó W 

P O N I Ż Ę ( Iz 13,11). Związek pychy z b a ł w o c h w a l s t w e m jes t 
nie mnie j m o c n o z d e m a s k o w a n y w c y t o w a n y m j u ż r o z ­
dzia le 2: KRAJ J E G O P E Ł E N J E S T B O Ż Y S Z C Z Y , KŁANIAJĄ S I Ę P R Z E D 

T W O R E M W Ł A S N Y C H RĄK, KTÓRY W Y K O N A Ł Y I C H P A L C E (...) O C Z Y 

W Y N I O S Ł Y C H S I Ę U K O R Z Ą , A P Y C H A L U D Z K A Z O S T A N I E P O N I Ż O N A 

(ww. 8 i 10; z o b . też w . 12). > • · ' ' 
O b j a ś n i a n i e e p i z o d u w p e r s p e k t y w i e b a ł w o c h w a l s t w a jes t 

u p r a w n i o n e nie t y lko z racj i w s k a z a n e g o t u po la s e m a n t y ­
cznego r z e c z o w n i k a „wieża" . W y g l ą d a n a t o , że w So 3,9 
m a m y w y r a ź n ą aluzję d o naszego ep izodu : WTEDY PRZYWRÓCĘ 
NARODOM CZYSTY JĘZYK, TAK ABY WSZYSCY MOGLI WZYWAĆ IMIENIA 

JAHWE, ABY ZGODNIE MU SŁUŻYĆ, CZYSTY JĘZYK jes t w a r u n k i e m 

p r a w d z i w e j s ł u ż b y B o g u , b o „pomieszan i e j ę z y k ó w " w p r o ­
w a d z i ł o n i e z g o d ę i un iemoż l iw i ło p o p r a w n e o d d a w a n i e M u 
czci. 

N a s t ę p n y a r g u m e n t p o c h o d z i z wczesnożydowsk ie j t r a ­
dycji egzegetycznej . M a m n a myśl i a r a m e j s k i e p r z e k ł a d y 
S t a r e g o T e s t a m e n t u , t zw. t a r g u m y , s p o r z ą d z a n e n a 
p o t r z e b y l i tu rg iczne . T e k s t hebra j sk i jes t w n ich t ł u m a c z o ­
ny n a p o k r e w n y j ęzyk a r ame j sk i , lecz p r z e k ł a d zawsze u -
wzg lędn i a a k c e p t o w a n ą przez w s p ó l n o t ę t r adyc ję in te r ­
p re tacy jną . W T a r g u m i e P s e u d o - J o n a t h a n a (ok . I I w. p o 
C h r . ) c z y t a m y : 

/powiedzieli: 
'Chodźmy, zbudujmy sobie miasto i wieżę, 
której wierzchołek dosięgnie nieba, 
i uczyńmy sobie bożka na jej szczycie... 

P a m i ę ć , p o wielu wiekach , ko j a rząca WLEżczidolatriąJest 
remin iscenc ją t ego , że WIEŻA j u ż wcześnie j b y ł a u z n a w a n a za 
s y m b o l b a ł w o c h w a l s t w a . L iczne , SIĘGAJĄCE NIEBA, wieże, 
k t ó r e Izrael ic i m o g l i o g l ą d a ć w M e z o p o t a m i i , w ich ś w i a d o ­
mośc i wiązały się n ie rozdz ie ln ie z b a ł w o c h w a l s t w e m . N a 
szczycie każde j by ła s i edz iba o p i e k u ń c z e g o b ó s t w a d a n e g o 
mias t a . I c h o c i a ż w czasach redakc j i T a r g u m u P s e u d o -
- J o n a t h a n a sy tuac ja ta na l eża ł a w zasadz ie d o przesz łośc i , 
t o j e d n a k sko ja rzen ie p o z o s t a ł o . T ę s a m ą in t e rp re t ac j ę 
m a m y w T a l m u d z i e B a b i l o ń s k i m ( S a n n . 109a) oraz w M i d r . 
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T e h . d o Ps 1,1 i d o Ps 7 4 , 4 - 5 . M u s i m y p o w t ó r z y ć , . ż e n ie 
c h o d z i o t eks ty n a p i s a n e d o r a ź n i e i wyraża jące i ndywi ­
d u a l n ą egzegezę t ł u m a c z a a l b o k o m e n t a t o r a , lecz o p i s m a , 
w k tó rych , u t r w a l o n o w ie lowiekową t r adyc ję w y k ł a d u sze­
r o k o pojęte j religijnej spo łecznośc i żydowsk ie j . W t radycj i 
lej bez o s łonek opisu je się ido la t r i e j a k o p r y m a t rzeczy n a d 
cz łowiek iem. O t o j e d n o z p o p u l a r n y c h ob j a śn i eń : Jeśli spadł 
jakiś człowiek i zmarł, nie przywiązywano do tego żadnej 
wagi. Ale jeżeli spadła cegła, usiadłszy płakali i mówili między 
sobą: 'Biada nam, kiedy dotrze do nas inna w miejsce tamtej?', 
( P i r q e dc R a b b i l i l iezer) . M o t y w p i e r w s z e ń s t w a rzeczy p r z e ­
wija się tu j u ż n a e tap ie w z n o s z e n i a wieży. A l e jes t p o d a n y 
z g o d n i e z o g ó l n ą t endenc ją in te rp re tac j i R d z 11 ,1 -9 . 

W a ż n y m p o t w i e r d z e n i e m p o w y ż s z y c h u w a g jes t s ze rok i 
k o n t e k s t nasze j o p o w i e ś c i . W całej „h is tor i i p o c z ą t k ó w " 
expl ic i te nie m a an i j e d n e g o s ł o w a o d n o ś n i e d o ido la t r i i czy 
b a ł w o c h w a l s t w a ! Nawiązu je się t a m d o r o z m a i t y c h b ł ę d ó w 
i g r z e c h ó w , ale nie m a n iczego , co wy jaśn ia łoby genezę 
p o l i t e i z m u . Z drugie j j e d n a k s t r o n y , p o c z y n a j ą c o d r o z d z . 
12, p o w s z e c h n o ś ć p o l i t e i z m u j a w i się j a k o z jawisko n i e o m a l 
n o r m a l n e i w y b ó r A b r a m a jes t p r z e d s t a w i o n y j a k o w e z w a ­
nie d o o p u s z c z e n i a spogaf l ia łego świa t a . N i e jes t t o b y n a j ­
mn ie j t y lko o d c z u c i e dzis iejszego czy te ln ika Bibl i i . O n a ' , 
s a m a p r z e c h o w a ł a ś w i a d e c t w o b a r d z o d a w n e i n i eza leżne 
od a k t u a l n e j Księgi R o d z a j u . W Ks iędze .Tozucgo c z y t a m y : 
moi PRAOJCOWIE w DAWNYCH CZASACH MIESZKALI ZA RZEKĄ, 

NAWET TERACH. OJCIEC ABRAHAMA l OJCIEC NACUORA. I SŁUŻYLI 

OBCYM BOGOM (24,2) . C o ważnie jsze , t en a spek t jes t p o d k r e ś ­
lony w k a n o n i c z n e j Ks iędze M ą d r o ś c i i. t o w po ł ączen iu 
opowieśc i o „wieży B a b e l " z h i s to r ią A b r a h a m a : 

Gdy przyszło pomieszanie narodów za przewrotną zmowę,. 
ona (Mądrość) uznała Sprawiedliwego, 
zachowała go nienagannym przed Bogiem 
i zachowała mocnym mimo litości dla dziecka (10 ,5 ) . 

Że m o w a jes t o A b r a h a m i e , w i d a ć z. n a w i ą z a n i a d o of iary 
z I z a a k a i z da l szego ciągu M d r 1 0 , 6 - 8 . NIHNAGASNOŚĆ ( l u b 
NIESKAZITELNOŚĆ) to nie tyle cno t l iwe życic w m o r a l n y m t e g o 
s ł o w a z n a c z e n i u , co w i e r n o ś ć w aspekc ie t e o l o g i c z n y m , 
czyli o d r z u c e n i e wsze lk iego b a ł w o c h w a l s t w a . Ale t en p r z y ­
m i o t A b r a h a m a zyskuje w Ks iędze M ą d r o ś c i u z n a n i e 
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w b e z p o ś r e d n i m k o n t r a ś c i e d o PRZEWROTNEJ ZMOWY, k t ó ­
rej s k u t k i e m było „ p o m i e s z a n i e j ę z y k ó w " 6 . 

P ie rwsza część opowieśc i o wieży w Babe l k o ń c z y się 
s ł o w a m i : ABYŚMY NIE ROZPROSZYLI SIĘ PO CAŁEJ POWIERZCHNI 

ZIEMI. Z z a p l a n o w a n y m przeds ięwzięc iem łączone są o k r e ś ­
l one nadz ie je : IMIĘ s to i n a a n t y p o d a c h B o g a ! T o j u ż nie B ó g 
m a być Z a s a d ą , O s o b ą j e d n o c z ą c ą l u d z k o ś ć . B ó g m a zejść 
n a p l a n da l szy , p rzes ta je , b y ć c z y n n i k i e m in t eg ru j ącym, 
a l udzk i w y t w ó r m a zająć J e g o miejsce. Ku n i e m u p o w i n n i 
z w r a c a ć się ci, k tó rzy nie chcą ROZPROSZYĆ SIĘ PO CAŁEJ 
POWIERZCHNI ZIEMI. 

O d p i e rwszego d o j e d e n a s t e g o rozdz i a łu Księgi R o d z a j u 
Bóg tkwi w c e n t r u m ludzkie j (p re )h is tor i i . Jes t S twórcą , 
P a n e m , W ł a d c ą i O p i e k u n e m . Kieruje , w y n a g r a d z a i k a r z e . 
J e d e n a s t y rozdz i a ł p r z y n o s i o p o w i e ś ć o p r ó b i e , w k tó re j 
ludzie zamierza ją w y r u g o w a ć B o g a ze świa t a i ze swojego 
życia. Projektują taki świat , w k t ó r y m r z e k o m o nie będzie j u ż 
p o t r z e b y Boga . T o przec ież z a m i a r u b ó s t w i e n i a l udzk iego 
dzie ła! A z a t e m z n o w u d o c h o d z i m y d o w n i o s k u , że s e d n e m 
opowieśc i o „wieży B a b e l " ' j e s t p r o b l e m ido la t r i i , b a ł w o ­
c h w a l s t w a che łp iącego się dz ie łem własnych rąk, z k t ó r y m 
wiąże się b luźn ie rcze nadzie je . 

b. ŚMIEJE SIĘ TEN, KTÓR Y MIESZKA W NIEBIE (Ps 2,4) 

Z p ie rwszą częścią e p i z o d u k o n t r a s t u j e p o d k a ż d y m 
wzg lędem j e g o d r u g a część, czyli 11 ,5-8 . D o t y c h c z a s t e re ­
n e m akcji by ła z iemia a p o d m i o t e m l u d z k o ś ć . Wiersz 5 
z a p o z n a j e nas z o p t y k ą Boga : 

A Pan zstąpił, aby zobaczyć miasto i wieżę, 
które wznosili synowie ludzcy. 

Jes t t o r ó w n o w a ż n i k w. 2 z tą różnicą, że o ile w w. 2 
z a c h o d z i ł o odn ies i en ie h o r y z o n t a l n e , o tyle w, 5 wskazu je 
na odn ies i en ie w e r t y k a l n e (PAN ZSTĄPIŁ). U w y p u k l a t o 
d y s t a n s p o m i ę d z y Bog iem a świa t em l u d z k i m i p r z y w r a c a 
z a c h w i a n e p r o p o r c j e . 

/ Pan powiedział: 
'Oto wszyscy sianowu/ jeden lud i posiadają jeden język 
i dlatego zaczęli tak postępować (to robić). 
Można się więc po nich wszystkiego spodziewać!' (w. 6). 
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Z a p r o p o n o w a n y p r z e k ł a d os ta tn ie j części wiersza wydaje 
mi się na jodpowiedn ie j szy dla o d d a n i a hebra j sk iego w y r a ­
żenia w e c a t t à h 16 i b b a s e r mchem kol "aśer i à zmù la* a śó t . 
Li te ra ln ie t ł u m a c z o n e / ODTĄD NIE BĘDZIE DLA NICH NIEMOŻLI­
WYM WSZYSTKO, co WYMYŚLĄ UCZYNIĆ (SPORZĄDZIĆ) by ło p r zek ł a ­
d a n e na język po l sk i j a k o NA PRZYSZŁOŚĆ NIC NIE BĘDZIE DLA 
NICH NIEMOŻLIWE, COKOLWIEK ZAMIERZĄ UCZYNIĆ (Cz . J a k u ­
b iec ' ) o r a z jeszcze wyraźn ie j idące p o lej samej linii ODTĄD 
ŻADNE ICH ZAMIERZENIE NIE BĘDZIE NIEWYKONALNE (M. Pe ter" ) . 
Ale d l aczego e w e n t u a l n a rea l izacja b u d o w y mias t a i wieży 
mia ł aby o b d a r z y ć l u d z k o ś ć w s z e c h s t r o n n y m i m o ż l i w o ś ­
c iami? Niczego nie rozwiązuje o d p o w i e d ź , j a k o b y umieję t ­
n o ś ć w y r o b u cegły była za ledwie p o c z ą t k i e m wie lk iego 
p o s t ę p u t e c h n i c z n e g o i cywi l izacyjnego. Bóg nie t y l k o , iż nie 
o b a w i a się lego p o s t ę p u , a le , wed ług tej samej Księgi 
R o d z a j u , z achęca cz łowieka d o CZYNIENIA SOBIE ZIEMI PODDA­
NEJ (1,18). P rzek ład MOŻNA SIĘ PO NICH WSZYSTKIEGO SPODZIE­
WAĆ jes t s w o b o d n y m , ale t ym n iemnie j w i e r n y m o d d a n i e m 
teks tu o r y g i n a l n e g o . Z g a d z a się też z k o n t e k s t e m i - nie 
nas t ręcza jąc ż a d n y c h t r u d n o ś c i t eo log icznych - poda je 
p rzyczynę , d la k tó re j Bóg in terweniu je . 

W w. 6 w r a c a m y d o t e m a t u JĘZYKA, CO jest w y r a ź n y m 
n a w i ą z a n i e m d o w. 1. P o z o s t a ł e wiersze , zna jdujące się 
p o m i ę d z y tymi d w o m a , milczą o n im zupełn ie . W s p o m i n a ­
liśmy o nap ięc iu , j a k i e istnieje w przejściu od w. 1 d o w. 2. 
Z a u w a ż m y , że w. 6 łagodz i j e w z n a c z n y m s t o p n i u : podjęcie 
b u d o w y t ł u m a c z y się nie t y lko w s p ó l n y m t r u d e m , lecz 
i w s p ó l n o t ą języka. I w tym k i e r u n k u p r z e s u w a się te raz 
zasadn iczy t o n opowieśc i : 

h Komentarz do Mdr 10,5 pióra ks. K. Romaniuka świadczy, że autor rozminął się 
z intencjami biblijnego tekstu: Z kontekstu wynika, że chodzi tu o Abrahama. Ulegając 
prawom pewnego schematyzmu literackiego, autor (Księgi -Mądrości) nie troszczy się 
wcale o to, że fakt pomieszania języków i budowa wieży Babel nie mają nic wspólnego 
z osobą Abrahama (Księga Mądrości, Pismo Św. ST VIII, 3, Pallottinum 1969, s. 177). 
Ks. Romaniuk popełni! najpierw błąd (przed którym ostrzegam na początku niniej­
szego artykułu) dekontekstualizacji epizodu z „wieżą Babel". W tym przypadku cho­
dzi jednak o coś więcej: również 10 rozdział Księgi Mądrości nie jest objaśniany tak, 
jak być powinien. Rozwinięty w nim wątek teologiczny można odczytać jedynie 
wtedy, gdy się respektuje fakt świadomego i celowego zestawienia tych właśnie, a nie 
innych, postaci i wydarzeń / historii zbawienia. 1 

7 Pradzieje biblijne. Teologia Genesis I-ii, Księg. św. Wojciecha 196H, s. 106: zob. 
• Biblia Tysiąclecia, ad loc. 

s W kręgu Starego Przymierza. Wprowadzenie do dziejów i teologii Starego Testa­
mentu, Księg. św. Wojciecha 1975, s. 46: zob. Biblia Poznańska, ad loc. 
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Chodźmy, zejdźmy i popłaczmy tam ich mowę, 
ażeby jeden nie mógł zrozumieć języka drugiego (w. 7). 

Nie p o w i n i e n n a s p r z e r a ż a ć styl a n t r o p o m o r f i c z n y . J e s t 
t o m. in . zwięzły ś r o d e k z a s t o s o w a n y w celu w y r a ż e n i a idei 
n i e skończen i e t r u d n y c h d o w y r a ż e n i a w s ł o w a c h . Wie r sz 7 
w w i d o c z n y s p o s ó b k o n t r a s t u j e z w. 3: · 

Chodźmy, zbudujmy sobie miasto i wieżę... 
Chodźmy, zejdźmy i popłaczmy tam ich mowę... 

, I s tnie je w w. 7 p e w n a j ę z y k o w a n i e d o g o d n o ś ć , a m i a n o ­
wicie p o d w ó j n e o z n a c z e n i e r u c h u : CHODŹMY, ZEJDŹMY. T ł u ­
m a c z e un ika j ą j e j , zos t awia j ąc t y lko c z a s o w n i k ZEJDŹMY, ale 
t eks t n a t y m t r ac i . D w a c z a s o w n i k i - t o dwie r ó ż n e re fe ren­
cje: h a b a h ( t ł u m . j a k o CHODŹMY) nawiązu je d o w. 4, n a t o ­
m i a s t n e r d a h (ZEJDŹMY) t o ko le jny s top ień w zes t awien iu 
z w. 5, gdz ie j u ż mie l i śmy w a y y e r e d (ZSTĄPIŁ). T O p o w t ó ­
r z o n e ZEJDŹMY nie j es t z a t e m o k r e ś l e n i e m f izycznego r u c h u , 
lecz wskazu je n a rych ły z a m i a r bezpoś redn ie j in te rwencj i . 

Przeto Pan rozproszył ich stamtąd po całej powierzchni ziemi 
i zaprzestali budowy tego miasta (w'. 8). 

M ó w i się wyłącznie o mieście , n ie w s p o m i n a j ą c w ogó le 
o wieży, choc i aż i o n a p o z o s t a w a ł a w c e n t r u m pierwszej 
części, o p o w i e ś c i . Z t e g o względu wiele m a n u s k r y p t ó w 
heb ra j sk i ch o r a z S e p t u a g i n t a - z a r a z p o s łowach i ZAPRZE­
STALI BUD OWY TEGO MIASTA - d o d a j e ORAZ WIEŻY. I n n e rozwią­

zan i e t r u d n o ś c i zna jdu jemy w a r a m e j s k i c h p r z e k ł a d a c h 
Księgi .Rodza ju . Przy ję ta w nich t r adyc j a egzege tyczna , 
właśn ie z u w a g i n a t reść w. 8, in t e rp re tu ję p o d j e g o k ą t e m 
j u ż w. 5, O t o teks t T a r g u m u O n ą e l o s a i T a r g u m u P s e u d o -
- J o n a t h a n a : A Pan objawił się, aby ukarać ich za budowę 
miasta oraz wieży, którą synowie ludzcy zbudowali. Z a k ł a d a 
się, j a k w i d a ć , że B ó g wys tępu je p rzec iw a k t u a l n i e t rwającej 
b u d o w i e m i a s t a , p o d c z a s gdy b u d o w a wieży zos t a ł a j u ż 
z a k o ń c z o n a . 

I n n a o b s e r w a c j a do tyczy s k u t k u , k t ó r y był n a s t ę p s t w e m 
l u d z k i e g o przeds ięwzięc ia : k a r ą jest ROZPROSZENIE, ale 
z n o w u b r a k j ak i e jko lw iek w z m i a n k i o POMIESZANIU JĘZY­
KÓW, co wyda je się o tyle d z i w n e , że właśn ie t en a s p e k t 
d o m i n o w a ł w p o p r z e d n i m wierszu . 
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Wiersz 9 p rzynos i z a k o ń c z e n i e ep i zodu z „wieżą Babel" . 
W n o m e n k l a t u r z e n a u k o w e j zal icza się go d o tzw. f o r m u ł 
e t io log icznych : 

Dlatego to nazwano je Babel, 
ponieważ tam Pan pomieszał mowę całej ziemi 
i stamtąd rozproszył ich Pan po całej powierzchni ziemi. 

Występu j ą t u r a z e m d w a za sadn i cze wą tk i o p o w i a d a n i a : 
ROZPROSZENIE I POMIESZANIE JEŻYKÓW. P ierwszy w p o p r z e d ­

nim z d a n i u był p o d a n y jako j edyny efekt czynu MIESZKAŃ­
CÓW ZIEMI, a teraz, s chodz i na d rug i e miejsce n a rzecz 
m o t y w u POMIESZANIA JĘZYKÓW. O d c z u w a m y , że całe zdan i e 
jest j a k b y d o k l e j o n e d o e p i z o d u , n a co p r z e d e wszys tk im 
wskazu je jego począ tek (DLATEGO TO) o r a z w p r o w a d z o n a 
w nim referencja geogra f i czna (BĄBEL). Sk ł an i a t o d o p o s t a ­
wienia b a r d z o w a ż n e g o p y t a n i a : czy o p o w i e ś ć j u ż p i e r w o t ­
nie była p o m y ś l a n a j a k o o p o w i e ś ć e t io log iczna i w. 9 t r z e b a 
t r a k t o w a ć j a k o jej n a t u r a l n ą i n i eod łączną konk luz j ę , c z y -
p rzec iwn ie — d o istniejącej opowieśc i zos t a ł a w t ó r n i e 
d o d a n a „ f o r m u ł a e t io log iczna" , p rzez co i s a m a o p o w i e ś ć 
n a b r a ł a n o w e g o znaczen ia? 

L i t e r a c k i e p o c h o d z e n i e o p o w i e ś c i o „ w i e ż y B a b e l " 

U w a ż n a ana l i za treści d o p r o w a d z i ł a n a s d o p y t a n i a o p o ­
c h o d z e n i e b ib l i jnego op i su . 

W r ó ć m y d o w. 9, o k t ó r y m powiedz ie l i śmy , że s p r a w i a 
wrażen ie d o d a t k u . D o s p r a w y p o d a n e j w n i m n a z w y m i a s t a 
jeszcze p o w r ó c i m y , a n a raz ie z a u w a ż m y , że s łowa TAM PAN 
POMIESZAŁ MOWĘ CAŁEJ ZIEMI wy raźnie nawiązują d o w p r o w a ­
dza jącego nasz ep izod w. 1: CAŁA ZIEMIA MIAŁA JEDEN JĘZYK I 

JEDNĄ MOWĘ. Poza t ym m o t y w MOWY lub JĘZYKA wys tępuje 
t y lko w w. 6 i w w. 7. Sądzę przeto , , że ep izod s k ł a d a się 
z d w ó c h r ó w n o l e g ł y c h w ą t k ó w : ' 

I. C a ł a z iemia mia ł a j e d e n 
j ęzyk i j e d n ą m o w ę . 

2. A gdy ludzie w ę d r o w a l i 
ze w s c h o d u , znaleźl i r ó w ­
ninę w z iemi Sz inea r i t a m 
osiedl i . 
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3. I powiedz ie l i j e d e n d o 
d rug i ego : „ C h o d ź m y , wyra ­
bia jmy cegłę i s t a r a n n i e ją 
w y p a l m y " . 1 t a k cegła zastą­
pi ła im k a m i e ń , zaś s m o ł a 
z a p r a w ę m u r a r s k ą . 
4. Wtedy powiedzie l i : 
„ C h o d ź m y , z b u d u j m y sobie 
m i a s t o / WIEŻĘ, A JEJ WIERZ­

CHOŁEK BĘDZIE W NIEBIOSACH. 

T a k uczyn imy sob ie z n a k , 
a b y ś m y nie rozproszy l i się 
p o całej p o w i e r z c h n i z iemi" . 
5. A P a n zstąpił , aby z o b a ­
czyć m i a s t o / WIEŻĘ, k t ó r e 
wznosi l i synowie ludzcy . , 
6. I P a n powiedz ia ł : „ O t o 
wszyscy s t a n o w i ą j eden l ud 
i d l a t e g o zaczęli t ak p o s t ę ­
p o w a ć . M o ż n a się więc p o 
nich wszys tk iego spodz i e ­
wać ! " 

8. P r z e t o Pan r o z p r o s z y ł ich 
s t a m t ą d p o całej p o w i e r z c h ­
ni z iemi i zaprzes ta l i b u d o ­
wy t ego mias t a . 

i p o s i a d a j ą j e d e n j ęzyk 

7. „ C h o d ź m y , ze jdźmy i p o ­
p ł a c z m y t a m ich m o w ę , 
ażeby j e d e n nie m ó g ł z r o z u ­
mieć j ę z y k a d r u g i e g o " . 

9. D l a t e g o to n a z w a n o je 
Babe l , p o n i e w a ż t a m P a n 
p o m i e s z a ł m o w ę całej z iemi i 
s t a m t ą d rozp roszy ł ich P a n 
p o całej p o w i e r z c h n i z iemi. 

D łuższe o p o w i a d a n i e , to w lewej k o l u m n i e , j e s t z w a r t e w. 
sob ie , logiczne i s t a n o w i z a m k n i ę t ą ca łość . J e g o z a s a d n i c z a 
myśl k o n c e n t r u j ę się w o k ó ł z a m i a r u pewne j g r u p y ludz i 
(WĘDROWALI ZE WSCHODU) z b u d o w a n i a sob ie mia s t a . J e s t -
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m o i m z d a n i e m - rzeczą dyskusyjną , czy p i e r w o t n i e o p o w i a ­
dan i e t o z a w i e r a ł o też aluzję d o b u d o w y wieży. Wyda je mi 
się to d o ś ć p r a w d o p o d o b n e , j e d n a k nie p o d e j m u j ę się p r z e ­
sądzać o d p o w i e d z i , ponieważ, w. 8, j e d e n z k luczowych , 
m ó w i wyłącznie o mieście. G d y b y o b s t a w a ć p rzy żelaznej 
konsekwenc j i , n a l e ż a ł o b y z a t e m i f r agmen ty w. 4 i w. 5 
o d n o s z ą c e się d o wieży włączyć d o p r a w e j k o l u m n y . O p o ­
wieść z lewej nic na t y m nie s t rac i . 

Lewa k o l u m n a poda j e o p o w i e ś ć s tarszą, tę , k t ó r a pos łu ­
żyła za p u n k t wyjścia b ib l i jnego e p i z o d u . A d a p t a c j a po le ­
ga ła p r z e d e wszys tk im na p o d a n i u nazwy MIASTA: chodz i 
o Babe l . W ten s p o s ó b c a ł y ep izod staje się opowieśc ią 
e t io logiczną! Było t o moż l iwe ty lko n a g runc ie j ę z y k a 
hebra j sk iego , BĄBEL jest hebra j ską n a z w ą Bab i lonu . Księga 
R o d z a j u , n a zasadz ie asonac j i , w y p r o w a d z a n a z w ę BĄBEL o d 
hebra j sk i ego c z a s o w n i k a ba la l = p o m i e s z a ć , p o p l ą t a ć . 
A k k a d y j s k i e B a b i l i / u s a m i Babi lończycy objaśnia l i j a k o 
„ b r a m a B o g a " i język a k k a d y j s k i n ie to leru je takie j gry 
s łów, k t ó r a jest osią e p i z o d u b ib l i jnego. E t y m o l o g i a bibl i jna 
nie m a oczywiście nic w s p ó l n e g o z d o c i e k a n i a m i n a u k o ­
wymi , lecz jes t e tymolog ią p o p u l a r n ą . W niej mają swoje 
u z a s a d n i e n i e d o d a t k i , sk łada jące się na o p o w i e ś ć w jej 
n o w y m ksz ta łc ie , k t ó r e umieśc i l i śmy w p r a w e j k o l u m n i e . 
Sko ja r zen i e BĄBEL Z bala l z a d e c y d o w a ł o o t y m , że m o ż n a 
było i ron iczn ie u z n a ć B a b i l o n za miejsce, gdzie PAN POMIE­
SZAŁ MOWĘ CAŁEJ ZIEMI i tej p e r s p e k t y w i e są p o d p o r z ą d k o ­
w a n e ww. 1,6 i 7. Bibl i jna o p o w i e ś ć o „wieży B a b e l " jest 
więc heb ra j ską p r z e r ó b k ą s t a r s zego o p o w i a d a n i a o r o z p r o ­
szeniu l udzkośc i , d o k o n a n ą n a bazie z i d e n t y f i k o w a n i a t e g o 
m i t y c z n e g o m i a s t a z B a b i l o n e m i n a s t ę p n i e , d r o g ą p o d o ­
b i e ń s t w a d ź w i ę k ó w , r o z s z e r z o n ą w o p o w i e ś ć o p o m i e s z a ­
niu j ę z y k ó w . ,· 

W swej b a r d z o c iekawej książce „ P r o b l e m opowieśc i e t io ­
logicznej w S t a r y m T e s t a m e n c i e " B u r k ę O . L o n g 9 p r z e b a ­
d a ł wiele t e k s t ó w , k t ó r e ok re ś l a się p o w s z e c h n i e m i a n e m 
„ fo rmuł e t io log icznych" . Na leży d o n ich r ó w n i e ż e t io log ia 
typu e t y m o l o g i c z n e g o z R d z 11,9. B u r k ę O . L o n g u d o w a d ­
nia,, ż e t y l k o s p o r a d y c z n i e t a k a f o r m u ł a łączy się gene tyczn ie 
z k o m p l e k s e m n a r r a c y j n y m , o b o k k t ó r e g o (z k t ó r y m ) 

'' l/w Problem ojElio/ogical Norrative iii llw O/cl lesumicm, BZAW IOH. Berlin 
1968. ' 
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- wys tępuje . O z n a c z a t o , że e t io log ia nie m u s i a ł a kon ieczn ie 
w y n i k a ć z treści o p o w i a d a n i a . Częściej a u t o n o m i c z n a n ie ­
gdyś n a r r a c j a b y w a d o p a s o w y w a n a d o forrnuły e t io log i ­
czne j . N a s z a o p o w i e ś ć jes t właśn ie d o b r y m p r z y k ł a d e m 
p r z e p r a c o w a n i a s t a r szego o p o w i a d a n i a z g o d n i e z k o n w e n ­
cją f o r m u ł y e t io logicznej z w. 9 odwołu j ącą się d o p o p u l a r ­
nej e tymolog i i możl iwej n a g runc i e j ę z y k a heb ra j sk i ego . 

J a k i e jest zaplecze s t a r s zego o p o w i a d a n i a , n a k a n w i e k t ó ­
rego o p r a c o w a n o biblijny ep izod? P o d o b n i e j a k op i s s t w o ­
rzen ia świa ta , o p o w i a d a n i e o ra ju , o p a t r i a r c h a c h sp rzed 
p o t o p u i j a k o p o w i e ś ć o p o t o p i e , t a k i t o o p o w i a d a n i e z d r a ­
d z a silne związki z M e z o p o t a m i ą . Wyl iczmy tu t ak ie ele­
menty , j a k aluzje,do RÓWNINY, ZIEMISZINEAR, p o s ł u g i w a n i e się 
cegłą i smołą zamia s t k a m i e n i a i z a p r a w y m u r a r s k i e j , m ia ­
s to j a k o c e n t r u m życia i wreszcie WIEŻĘ. Uży te w związku 
z nią wyrażen ie w e r ó * ś ó b a ś ś a m a i m (JEJ WIERZCHOŁEK 
BĘDZIE w NIEBIOSACH) p r z y p o m i n a p o d o b n e z z a c h o w a n e g o 
d o naszych czasów teks tu b a b i l o ń s k i e g o , w k t ó r y m N a b o -
p o l a s s a r o t r z y m u j e o d M a r d u k a n a k a z o d b u d o w a n i a wieży 
w Bab i lon i e tak „wysokie j j a k n i e b o " 1 0 . A c z k o l w i e k d o t y ­
czy to VI wieku p r z e d Chr . , t o s a m a idea n a p e w n o sięga 
o k r e s u s t a r o b a b i l o ń s k i e g o . O t ó ż d l a t e g o u w a ż a m , że -
p o m i m o p e w n y c h n i ekonsekwenc j i w tekście - a luzja d o 
WIEŻY m o g ł a być j e d n a k o b e c n a j u ż w tej p i e r w o t n e j 
opowieśc i . 

D l a c z e g o a n o n i m o w e MIASTO z o s t a ł o u t o ż s a m i o n e z Ba­
b i l onem? Sądzę , że j e d n y m z p o w o d ó w była is tniejąca 
w n i m p rzez k i l kanaśc i e s tuleci tzw. wieża E t e m e n a n k i " . 
Sięga p o c z ą t k ó w ^ t y s i ą c l e c i a p r z e d C h r . i n a jej szczycie 
z n a j d o w a ł o się s a n k t u a r i u m b o ż k a M a r d u k a . Z b u r z o n a 
p o d c z a s na j azdu H e t y t ó w ok . 1540 r. p r z e d C h r . zos ta ł a 
o d b u d o w a n a i p r z e t r w a ł a aż d o p o c z ą t k u VI1 w. p r z e d C h r . , 
k iedy zburzy ł ją z kole i S e n n a c h e r i b . O d b u d o w a n o ją j ed ­
n a k n a n o w o . Is tniejąc p rzez t a k długi czas s ta ła się s y m b o ­
lem B a b i l o n u , t a k j a k dzisiaj ( p o n i e spe łna dziewięćdzies ię­
ciu l a t ach ) wys ta rczy n a s z k i c o w a ć k o n t u r y wieży Eiffla, aby 
n a t y c h m i a s t usłyszeć: „To P a r y ż ! " W grę mog ły w c h o d z i ć 
t a k ż e i inne względy , j a k n p . t en , iż d la u c h a H e b r a j c z y k a 
wielojęzyczny B a b i l o n s t a w a ł się tyg lem n a r o d ó w i j ę z y k ó w . 
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Teologia Rdz 11,1-9 ; . 

C o p rzesądz i ło o t y m , że ep izod z „wieżą Babe l " wszedł 
w sk ład a k t u a l n e j Księgi R o d z a j u ? 

S twie rdz i l i śmy, że w efekcie przy łączenia fo rmuły e t io lo ­
gicznej uległa z m i a n i e funkcja o ryg ina lne j opowieśc i : p rzy­
b r a ł o p o s t a ć et iologii t o , co p i e r w o t n i e e t io logią nie było . 
C h o c i a ż p o d s t a w o w a s t r u k t u r a p o z o s t a ł a , t o j e d n a k d o 
opowieśc i zos ta ły włączone n o w e e l emen ty , k t ó r e w y t w o ­
rzył;, n o w e po l a z n a c z e n i o w e . W swym p i e r w o t n y m b r z m i e ­
niu o p o w i a d a n i e wyjaśn ia ło oko l icznośc i z r ó ż n i c o w a n i a się 
n a r o d ó w . P o w s t a ł e w ś r o d o w i s k u n o m a d ó w - nie u k r y w a ­
jących swojej p o g a r d y dia rozwija jącego się p o d ó w c z a s 
życia mie j sk iego - m i a s t o u z n a n o za s y m b o l zła i zepsuc ia , 
p rzyczynę r o z p r o s z e n i a l u d ó w . M o ż e w i d a ć w tym i ron ię 
p o g l ą d u , j a k o b y m i a s t o m i a ł o z a p e w n i a ć bezp i eczeńs two 
ty lko dzięki t e m u , że by ło wie lk im skup i sk i em ludzi? T a 
d a w n a o p o w i e ś ć , dzięki z r ę c z n e m u w y k o r z y s t a n i u a sonac j i . 
zos ta ł a p rzez a u t o r a j a h w i s t y c z n e g o p r z e r o b i o n a w ten s p o ­
s ó b , że jej os t r ze zwróc i ło się przec iw B a b i l o n o w i , roz jaśn ia ­
j ą c przy t y m inną z a g a d k ę , m ianowic i e tę r o z m a i t o ś c i 
j ęzyków. W t y m miejscu m o ż e m y p r z y z n a ć rację Redakcj i 
Biblii Tys iąc lec ia , k t ó r a w k o m e n t a r z u d o księgi R o d z a j u , 
d o s k o n a l e p r z e t ł u m a c z o n e j przez Cz . J a k u b c a , pisze: Fol­
klorystyczne to opowiadanie ma wyjaśnić przyczynę różno­
rodności narodów i języków. Ale nie m o ż n a się zgodz ić , że 
jest t o j e d y n y i na jważnie jszy cel naszej opowieśc i . 

Z a s a d n i c z a inspi rac ja d l a włączenia jej w r a m y Księgi 
Rodza ju p o c h o d z i ł a z w i a r y . A u t o r z y biblijni nie pos i ada l i 
in formacj i na t e m a t p o c h o d z e n i a n a r o d ó w i j ę z y k ó w . 
G d y b y za łożyć , że p o z n a l i b y dzisiejsze n a u k o w e teor ie 
w tym p r z e d m i o c i e , być m o ż e mog l iby n ieco zwery f ikować 
a l b o z a b a r w i ć nimi fabułę lub , co jest c h y b a ba rdz ie j p r a w ­
d o p o d o b n e , wcale by się o t o nie t roszczyl i . Ich ce lem nie 
by ła b o w i e m h i s to ryczna w i a r y g o d n o ś ć . T o , czym d y s p o n o ­
wal i , s t anowi ły : 1. s t a r o ż y t n e legendy , w s p ó l n e d l a wielu 

! D Zob.; E. Dhorme, L'emploimetaphoriguedesnomsdepartiesducorpsenhebreuet 
en akkadien, Paris 1923, s. 23. 

! 1 Jej zwięzły opis podaje A . Lapple, Od Księgi Rodzaju do Ewangelii, Kraków 1977, 
s. 125-137; szerzej i bardziej wszechstronnie: A. Parrot, Biblia i starożytny świat, dz. 
cyt.; s. 80-101. 
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ośc i ennych ku l tu r ; 2. ich w łasne d o ś w i a d c z e n i e świa ta , o s o ­
biste op in ie i d o z n a n i a ; 3. t r adyc je w ł a s n e g o n a r o d u , k t ó r e 
mia ły n a względzie klasyfikację i z r o z u m i e n i e wielu f e n o m e ­
nów. ' W n a s z y m ep izodz ie te t rzy e lementy spo tyka ją się ze 
sobą i nak ł ada j ą na s iebie. O d p o w i a d a j ą im ko le jno : 1. 
d a w n e o p o w i a d a n i e o z a b a r w i e n i u m e z o p o t a m s k i m , p o w ­
t a r z a n e w ś r o d o w i s k u n o m a d ó w ; 2. w ła sne d o ś w i a d c z e n i e 
a u t o r a nawiązu jące m. in . d o roli WIEŻY j a k o miejsca ku l tu 
p o g a ń s k i e g o ; 3. ś w i a d o m o ś ć wyros ł a z t radyc j i n a r o d o ­
wych , w k t ó r y c h B a b i l o n jest u z n a w a n y za s tol icę wszel­
k iego zła. 

T e e l emen ty zos ta ły s p o ż y t k o w a n e , by udziel ić o d p o w i e ­
dzi n a w a ż n y p r o b l e m t e o l o g i c z n y wiary s t a r o ż y t n e g o 
Iz rae la : czym wyjaśnić fak t , że wszys tk ie n a r o d y d o o k o ł a 
Iz rae la są p o g a ń s k i e i s k ą d w t a k i m razie p o c h o d z i Izrae l? 
T e n d r u g i p r o b l e m zna jdz ie o d p o w i e d ź n a bazie h is tor i i , 
p o c z y n a j ą c o d R d z 12, gdy n a scenę zos t an i e w p r o w a d z o n y 
A b r a h a m . P r o b l e m p ie rwszy w kon t ekśc i e Księgi R o d z a j u 
n a l e ż a ł o b y s p r e c y z o w a ć t a k : j a k t o się s t a ło , że ludz ie s t w o ­
rzeni i p r o w a d z e n i p rzez B o g a , będący z N i m n i e g d y ś w t a k 
i n t y m n e j zażyłośc i , m i m o to zupe łn ie o d N iego odesz l i i t o 
t a k d a l e k o , że Bóg zos ta ł ca łkowic ie z a p o z n a n y ? C z y ż b y 
B ó g s i ę , u k r y ł i mi lczał , czy też winę za po l i t e i zm p o n o s i 
cz łowiek? 

O d p o w i e d ź jes t j e d n o z n a c z n a : ep izod z wieżą w Babe l 
opisu je począ tk i b a ł w o c h w a l s t w a . L u d z k i w y t w ó r , dz ie ło 
r ą k i t echn ik i , m a w miejsce B o g a s tać się c zy n n i k i em in te ­
gracj i l udzkośc i . Nadz ie j e o k a z a ł y się t rag iczn ie fa łszywe, 
a s k u t e k był a k u r a t o d w r o t n y : z a m i a s t z j ednoczen ia spełni ł 
się t o t a l n y p o d z i a ł l udzkośc i . D o k o n a ł o się t o m. in . w sferze 
j ęzyka : WIEŻA, a d o k ł a d n i e j u s t a w i o n y n a jej szczycie b o ż e k , 
jes t p rzez ludz i rozma ic i e o k r e ś l a n y . Nazywa jąc go inacze j , 
k a ż d y uzna je go za coś i n n e g o ! O t o geneza p o l i t e i z m u czczą­
cego p o d r o z m a i t y m i p o s t a c i a m i j e d n o i t o s a m o : własny 
w y r ó b ! .* 

T o w tej p e r s p e k t y w i e e p i z o d z „wieżą B a b e l " jes t dz ie łem 
cz łowieka wia ry . P r zynos i o d p o w i e d ź n a j e d n o z p o d s t a w o ­
w y c h p y t a ń , w k t ó r y m nie chodz i o z a s p o k o j e n i e in te lek­
tua lne j c i ekawośc i , lecz o op i s relacj i B o g a d o świa ta , t y m 
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razem d o p o g a ń s k i e g o świa ta . Jes t to z a r a z e m p r o t o t y p 
p r o c e s u , k tó ry we wszys tk ich czasach o d w o d z i l u d z k o ś ć o d 
p r a w d z i w e g o Boga . 

La tour Babel - Que devient le monde sans Dieu? (ôen 11, 1-9) 
Il y ;i dans la Bible un certain n o m ­

bre d'épisodes qui - quoique généra­
lement connus - sont assez paradoxa­
lement expliqués en dépit des princi­
pes qui causèrent leur incorporation 
dans l'Ecriture Sainte. Un de ces frag­
ments méconnus est le récit de la «tour 
Babel». Il a donné l'impulsion à d'in­
nombrables travaux - de traités sur la 
genèse de la Variété des langues 
jusqu 'aux laborieuses réconstructions 
du domaine de l 'architecture et de 
l'art.- , · 

L'épisode en question est l 'oeuvre 
d'un homme de foi. Il apporte la 
réponse à une des questions essentiel­
les où il ne s'agit pas de satisfaire la 
curiosité intellectuelle, mais de la 
description de la relation de Dieu au 
monde, cette fois le monde pa'ien. 
C'est, en même temps, le prototype du 
procès qui, en tout temps, détourne 
l 'humanité du vrai Dieu. 



przegląd 
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Wojciech Roszkowski 

Dylematy społeczeństwa pracy 

Probie rń w y b o r u trzeciej d r o g i między l ibe ra l i zmem 
a p a ń s t w o w y m soc ja l i zmem za jmowa ł w okres ie między­
w o j e n n y m b a r d z o wielu myślicieli i p o l i t y k ó w p r a g n ą c y c h 
zmien ić o taczający ich świat spo łeczny . P u n k i wyjścia bywał 
r óżny : od a n t y k l e r y k a l n e j wiary w p o s t ę p d o chęci realizacji 
z a s a d chrześc i jańsk ich . N u r t y te łączyło p r agn i en i e e l imina ­
cji wad ma te r i a l i s t ycznego l ibera l izmu o r a z n a d u ż y ć wyni ­
kających z n i e s k r ę p o w a n e g o e g o i z m u g o s p o d a r c z e g o , 
a t akże omin ięc i a p u ł a p e k e t a t y z m u - wszechwładzy p a ń ­
s twa i z a n i k u inicjatywy poszczegó lnych j e d n o s t e k . Z a k r e s 
p r o p o n o w a n y c h rozwiązań bywał r ó w n i eż dość sze rok i , 
przy czym n i e r z a d k o w y s u w a n e p ro jek ty t y lko p o z o r n i e 
l ikwidowały sprzecznośc i i w a d y s y s t e m ó w , k tó re z a m i e ­
r z a n o n a p r a w i a ć , a p r o w a d z i ł y d o nowych t r u d n o ś c i 
i z a g r o ż e ń . ' 

Losy w s p o m n i a n y c h p o s z u k i w a ń prześ ledz ić m o ż n a d o ś ć 
d o b r z e n a p r zyk ł adz i e dz ie jów s y n d y k a l i z m u . Pojęcie t o , 
u ż y w a n e w dość r o z m a i t y c h k o n t e k s t a c h , mia ło j e d n a k 
w s p ó l n y k o r z e ń . Była n im p i e rwo tn i e chęć e l iminacj i p rzy­
m u s u p a ń s t w o w e g o i z o r g a n i z o w a n i a spo ł eczeńs twa n a 
n o w o , p rzez s p o n t a n i c z n ą s a m o - o r g a n i z a c j ę o p a r t ą na m i ę ­
dzy ludzk ie j so l i da rnośc i . O r y g i n a l n y s y n d y k a l i z m sp rzed I 
wojny świa towej mia ł wiele w s p ó l n e g o z a n a r c h i z m e m ; był 
d o k t r y n ą r ewolucy jną uznającą wa lkę klas i n i enawidzącą 
p a ń s t w a t a k i e g o , j a k i e u rządz i ł a „ p l u t o k r a c j a " lub elity 
„właścicieli ś r o d k ó w p r o d u k c j i " , by użyć s f o r m u ł o w a n i a 
m a r k s o w s k i e g o . . Najpełniejszy wyraz zna laz ł s y n d y k a l i z m 
rewolucyjny w Karc ie z A m i e n s z 1906 r. o r a z w myśli G e o r -
ges Sore la . Widz ia ł on w ewolucy jnych r e f o r m a c h spo łe ­
cznych h a m u l e c p o s t ę p u w k i e r u n k u spo łeczeńs twa p racy . 
Cel ten chcia ł os i ągnąć przez si lne związki z a w o d o w e ' i ich 
„akcję bezpoś redn ią" - s t ra jk p o w s z e c h n y , k tó ry mia ł s p a r a ­
l i żować s ta ry sys tem i wyłon ić n o w ą o rgan izac ję spo łeczeń­
s twa . P r o g r a m tak i s ta ł się szczególnie p o p u l a r n y we 
Franc j i , gdzie przyjęła go czo łowa cen t ra la z w i ą z k o w a -
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C G f ( C o n f é d é r a t i o n C ì é n é r a l e d u Trava i l ) . Ruch s y n d y k a l i -
s tyczny rozwiną ł się też, c h o ć w mnie jszym s t o p n i u , 
w N i e m c z e c h . H i szpan i i . Anglii i U S A , a t akże we W l o -
szecli. Syndykal i śc i n i e j e d n o k r o t n i e insp i rowal i p r ó b y 
„akcji bezpoś redn ie j 1 ' , t ł u m i o n e przez policję, n i e r z a d k o 
k r w a w o . I wojna św ia towa z a h a m o w a ł a rozwój s y n d y k a -
l izmu, k t ó r e g o p r z y w ó d c y bywali a r e s z t o w a n i za dz ia ła l ­
ność . .wywrotową na ty l ach" , lub zamieni l i się w nac jona l i ­
s t ó w 1 . 

W la lach 1919-1920 ruch o d r ó d / i l się we Francj i . W 1920 
r. / a ł a m a ł a się j e d n a k os t a tn i a p r ó b a s t ra jku g e n e r a l n e g o 
d la o b a l e n i a s t a r ego p o r z ą d k u . D o p r o w a d z i ł o to d o os łab ie ­
nia i r o z k ł a d u r u c h u . Rewolucjoniśc i poszli za G e o r g e s 
S o r e l e m . k tó ry w os t a tn i ch la tach życia p o p a r ł rewoluc ję 
radz iecką . Ich f rancuska cen t ra l a związkowa zgłosiła akces 
d o K o m i n t e r n u . Bardziej u m i a r k o w a n y nurt s y n d y k a l i s t ó w 
przyjął z a sady ewolucji i s ta ł się swois tym r e f o r m i z m e m 
s y n d y k a l i s t y c z n y m . .lego g ł ó w n y m i p rzeds tawic ie l ami we 
Francj i byli M a x i m e Leroy i Leon J o u h a u x , k tó rzy głosili 
m o ż l i w o ś ć p r z e b u d o w y s t r u k t u r y p a ń s t w o w e j przez o p a r c i e 
jej na o d d o l n y m r u c h u organizac j i zawodowych,- , k t ó r e 
miały się p rze i s toczyć w s ta łe „s łużby pub l i czne" . Wreszcie 
trzeci n u r t , akcen tu jący m o c n o p ie rwias tk i nac jona l i s ty ­
czne , a czerpiący siłę z organizac j i k o m b a t a n c k i c h , p rzyz­
wycza jonych d o dyscypl iny i dz i a ł an ia na r o z k a z , wyłoni ł 
f a s z y z m 2 . 

T r adycy jn i e myślące war s twy spo łeczeńs twa w E u r o p i e 
Z a c h o d n i e j dos t rzeg ły w r u c h u faszys towskim - k tó ry we 
Franc j i p r z y b r a ł fo rmę Ac t ion F rança i s e C h a r l e s a M a u r r a s 
i L e o n a D a u d e t , a we Włoszech r u c h u Ben i to Musso l i -
n i ego . k tó ry w 1922 r. s ięgnął p o władzę - u g r u n t o w a n i e 
m o r a l n y c h f u n d a m e n t ó w spo łeczeńs twa , z a g r o ż o n y c h 
w d o ś ć s z e r o k i m odczuc iu z a r ó w n o p rzez „p lu tok rac j ę " , j a k 
i r ewolucy jny ma te r i a l i zm. Była t o reakcja n a r e l a tywizm 
m o r a l n y rozkwi t ły w „g łup im X I X wieku" , j a k t o okreś l i ł 
D a u d e t wymien ia jąc szereg fałszów „ n o w o c z e s n e g o cz ło­
wieka" . Zal iczył d o nich na p r z y k ł a d p r z e k o n a n i e o p o t ę d z e 

1 Por. np.: Encyclopedia of Social Sciences, Vol. 14, London 1934, s. 496-499. 
2 H. Witkiewicz-Mokrzycka, Syndykalizm francuski i jego znaczenie społeczne, 

Warszawa 1936, s. 87-120; T. Bigo, Najnowsze przejawy myśli syndykalistycznej; 
Lwów 1929, s. 3-27. 
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i d o b r o d z i e j s t w a c h n a u k i , o erze p o s t ę p u i d e m o k r a c j i , b ło ­
gos ławieńs twie rewolucj i , op in i e , że „religia jest c ó r k ą s t ra ­
chu" , a p r a w d z i w i e he ro i czn a p o s t a w a z a k ł a d a a t e i zm 
i wiarę w cz łowieka , p rzeświadczen ie , że lud p r a g n i e r ó w ­
nośc i , w ła sność t o k radz ież , że nie m a p r a w d y a b s o l u t n e j , 
a Bóg istnieje ty lko w ś w i a d o m o ś c i ' . , 

I s to tę s p o ł e c z n o - g o s p o d a r c z e g o sys t emu faszyzmu nazy­
wa się najczęściej k o r p o r a c j o n i z m e m . W e Włoszech p r a w o 
o k o r p o r a c j a c h z kwie tn ia 1926 r. z g r u p o w a ł o wszystkie 
o rgan izac je z a w o d o w e w 13 k o r p o r a c j a c h ; 6 s k u p i a ł o p r a ­
c o d a w c ó w , 6 - p r a c o w n i k ó w , a o s t a t n i a - wolne z a w o d y . 
O r g a n e m k o n t r o l n y m kieru jącym całością była p o w o ł a n a 
d o życia w 1930 r. N a r o d o w a R a d a Korporac j i pod lega jąca 
M i n i s t e r s t w u K o r p o r a c j i . Związk i , k tó re się nie p o d p o r z ą d ­
kowa ły tej s t r u k t u r z e , przes ta ły is tnieć. Teo r i ę p a ń s t w a kor ­
p o r a c y j n e g o s f o r m u ł o w a n o w K a r c i e Pracy og łoszone j 
21.04.1927 r. Z a c h o w a n o w niej w ł a s n o ś ć p r y w a t n ą j a k o 
najskuteczniejszy i najpożyteczniejszy czynnik rozwoju 
gospodarczego w interesie n a r o d u , a. więc n a d r z ę d n e g o 
celu ca łego sys t emu . Państwo faszystowskie zapewnia 
moralną, polityczną i ekonomiczną jedność narodu, s twier­
d z o n o w-Karc ie . T w o r z e n i e o rgan izac j i z a w o d o w y c h mia ło 
być t eo re tyczn ie d o b r o w o l n e , a le pod lega ły o n e za twie rdze ­
niu i kon t ro l i p a ń s t w a faszys towsk iego . Z a d a n i e m p a ń s t w a 
było wsp ie ran ie in ic ja tywy p r y w a t n e j o r a z z a p e w n i a n i e 
r ó w n o w a g i między p r a c ą i k a p i t a ł e m z rze szonymi w k o r p o ­
rac jach . W 1934 r. l iczbę k o r p o r a c j i zawodowych u s t a l o n o 
os ta teczn ie n a 9, a p r z e w a g ę w N a r o d o w e j R a d z i e K o r p o r a ­
cji zdoby ły 22 k o r p o r a c j e b ranżowe, sk łada jące się z p r a c o ­
d a w c ó w , r o b o t n i k ó w i funkc jona r iuszy pa r t i i faszys tow­
skiej z p o s z c z e g ó l n y c h gałęzi g o s p o d a r k i . F o r m a l n i e 
a u t o n o m i a k o r p o r a c j i by ła d o ś ć s p o r a , lecz w p r a k t y c e rea ­
l izowały o n e d y r e k t y w y o g ó l n e p łynące z g ó r y 4 . 

Sys t em k o r p o r a c y j n y w p r o w a d z o n o też w Niemczech hit­
l e rowsk ich . C a ł o ś ć o r g a n i z a c j i ! k i e r o w n i c t w a życia g o s p o ­
d a r c z e g o z wyją tk iem zbro jeń p o w i e r z o n o Min i s t e r s twu 
G o s p o d a r k i Rzeszy. Z a p o ś r e d n i c t w e m „ R e i c h s g r u p p e n " , 
k t ó r y c h by ło sześć - p r zemys ł , r z e m i o s ł o , h a n d e l , b a n k o ­
wość , ubezp ieczen ia i e n e r g e t y k a - a t akże S t a n u Żywicieli 
Rzeszy - k o r p o r a c j i ch łopsk ie j obe jmujące j p r o d u k c j ę , 
r y n e k i s p r a w y k a d r o w e ro ln i c twa , M i n i s t e r s t w o s p r a w o -
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wa ło n a d z ó r n a d całą g o s p o d a r k ą , w k tóre j p o z o s t a w i o n o 
w z a s a d z i e w ła sność p r y w a t n ą . W p a ź d z i e r n i k u 1936 r. 
u t w o r z o n o p o n a d t o Urząd d o S p r a w P lanu C z t e r o l e t n i e g o , 
k t ó r e g o t k o m p e t e n c j e p o k r y w a ł y się częśc iowo z p o l e m 
dz ia ł an ia Min i s t e r s twa , co ty lko w z m o c n i ł o t o t a l i t a r y z m 
m a c h i n y g o s p o d a r c z e j " . R ó w n i e ż i w Por tuga l i i p o p rzew­
rocie A n t o n i o Sa l aza r a de Oliveiry i uchwa len iu 19.03.1933 
r. nowej kons ty tuc j i p o w o ł a n o d o życia „Hs tado n o v o " -
sys tem k o r p o r a c y j n y . Pięć t y p ó w korporac j i : p r a c o d a w c ó w , 
p r a c o w n i k ó w , r o l n i k ó w , wo lnych z a w o d ó w i ko rporac j i 
i deowych z r z e s z o n o p o d n a d z o r e m p a ń s t w o w e j R a d y K o r ­
p o r a c y j n e j 6 . Sys tem ten - p o d o b n i e j a k p i e rwo tn i e we W ł o ­
szech, a p rzec iwnie d o u s t a n o w i o n e g o w Niemczech -
zrzeszał ludzi o p o d o b n e j sytuacj i z a w o d o w o - s p o ł e c z n e j , 
a nie b r a n ż e g o s p o d a r c z e , p rzez co bliższy był spe łn ian iu 
ce lów spo łecznych niż sys tem h i t l e rowski , w k t ó r y m p a ń ­
s t w o i N S D A P d y k t o w a ł y p o p r o s t u p o s z c z e g ó l n y m gałę­
z i o m , co mają rob ić . 

I n n ą d r o g ę p r z e b u d o w y spo łeczeńs twa p r o p o n o w a l i 
syndyka l i śc i - re formiśc i . Byli oni z w o l e n n i k a m i s t o p n i o ­
wego i d e m o k r a t y c z n e g o wy łan i an i a p rzeds tawic ie l s tw 
z a w o d o w y c h i o r g a n i z o w a n i a n o w y c h , c en t r a lnych o ś r o d ­
k ó w władzy g o s p o d a r c z e j niezależnie o d l u b zamias t 
sys t emu p a r l a m e n t a r n e g o . Dla ewolucji s y n d y k a l i z m u p o 1 
wojnie świa towej b a r d z o c h a r a k t e r y s t y c z n e były z m i a n y , 
j a k i c h w swoich p o g l ą d a c h d o k o n y w a ł j eden z czo łowych 
uczn iów Sore la - G e o r g e s Valois . Przeszedł on długą d r o g ę 
od s y n d y k a l i z m u rewolucy jnego sp rzed Wielkiej Wojny 
p o p r z e z n i e u d a n e p r ó b y rewolucj i faszystowskie j i flirt 
z Ac t ion F r a n ç a i s e d o własnej teorii r e ib rmis tyczne j . Po 
1925 r. Valois głosił moż l iwość u s t a n o w i e n i a p a ń s t w a p racy 
niezależnie od w z o r ó w radz ieck ich czy włoskich . S ą d / i l . iż 
real izację idea łów d e m o k r a c j i g o s p o d a r c z e j os iągnie się 

1 1. O. Grabowski, Pięć lat państwa polskiego 1918-1923, „Przegląd Wszechpolski" 
1923, nr 9, s. 678. . 

J A. Zischka, Italia dzisiejsza. Warszawa b.r.w., s. 70 nn.; W. Krzyżanowski, 
Polityka ekonomiczna faszyzmu, Lublin 1933; L. Bernhardt, System Mussoliniego, 
Poznań 1925; G. Gentile, Źródła i doktryna faszyzmu, Warszawa 1933. 

5 J. Ciepielewski, 1. Kostrowicka, Z. Landau, J. Tomaszewski, Dzieje gospodarcze 
świata do roku 1970, Warszawa 1974, s. 447-448; Polityka gospopdarcza Ul Rzeszy, 
Lwów 1938. . 

* G. Reynold, Ruch korporatywny w Portugalii, „Przegląd Powszechny" 1936, 
t. 210, s. 163-184. 
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p rzez o d d o l n y ruch związkowy i u tworzen ie z g r o m a d z e n i a 
s y n d y k a l n e g o - p a r l a m e n t u s p o ł e c z n o - g o s p o d a r c z e g o ' . 

W Polsce „ a n t y p a ń s t w o w e " tezy s y n d y k a l i s t ó w - a n a r c h i -
s tów sp rzed 1 wojny świa towej miały z n i k o m e szanse p o w o ­
dzen ia , gdyż wa lkę z p a ń s t w o w o ś c i ą świeżo o d r o d z o n ą po 
s tuleciu niewoli t r a k t o w a n o j e d n o z n a c z n i e j a k o szkodzen ie 
i n t e r e som p o l s k i m . D l a t e g o też p e w n e wpływy z d o b y ć mógł 

j e d y n i e s y n d y k a l i z m re lb rmi s tyczny . J e g o g ł ó w n y m i p rzed ­
s tawic ie lami byli: J e rzy Szur ig , K a z i m i e r / Z a k r z e w s k i , Ste­
fan S z w e d o w s k i , J a n u s z R a k o w s k i , Boles ław W.ścieklica, 
T a d e u s z Bigo, T a d e u s z Dz ieduszyck i czy J ó z e f Wojcie­
c h o w s k i . 

Jerzy Szur ig , w s p ó ł a u t o r p r o g r a m u Związku N a p r a w y 
Rzeczypospol i t e j i jej cent ra l i związkowej - G e n e r a l n e j 
Federac j i P racy , z a u w a ż a ł w ślad na mis t r zem s y n d y k a l i -
s tów po lsk ich S t an i s ł awem B r z o z o w s k i m , że historia Polski 
staje się historią mas pracujących. A t a k o w a ł wraz z i n n y m i 
p i ł sudczykami „ p a r t y j n i a c t w o " w życiu z a w o d o w y m . Rzu­
cał has ło bezpar ty jnośc i związków z a w o d o w y c h z a p o m i n a ­
j ą c j a k b y , że .bezpa r ty jność l a n s o w a n a p rzez z w o l e n n i k ó w 
Józe fa P i ł sudsk iego w życiu p o l i t y c z n y m mia ła właśn ie cha ­
r a k t e r po l i tyczny ; j e d n o c z ą c życie pub l i czne chcieli oni 
oczyścić teren z dz ia łań r ó ż n o r o d n y c h par t i i " . Szur ig p o s t u ­
lował , by g r u p y in t e resów z a w o d o w y c h wys tępowa ły w p a r ­
l amenc ie „z o t w a r t ą przyłb icą" o r a z by p r z e w a g ę w Senacie 
d a ć czynn ikowi p racy (fizycznej i umys łowej ) n a d kap i t a ­
ł e m 9 . 

Osiągnięc ie p r y m a t u p racy n a d k a p i t a ł e m było z a s a d n i ­
czym celem s y n d y k a l i s t ó w , c h o ć s tawal i on i p rzed o g r o m ­
n y m p r o b l e m e m , j a k to Osiągnąć. Kaz imie rz Z a k r z e w s k i 
z a u w a ż a ł , że n i e r ó w n o ś ć spo łeczna z a c z y n a się w fabryce , 
gdzie p r a c o d a w c y d o m i n u j ą nie ze względu n a j a k ą ś d y k t a ­
tu rę burżuaz j i , lecz przez b i e rność r o b o t n i k ó w . Z a p y t y w a ł , 
jak w p o i ć r o b o t n i k o m kult pracy i cnotę produkcji1". D o t y ­
kał w tym m o m e n c i e zasadnicze j kwest i i , k tó rą r o z w a ż a ł n a 
p r zyk ł ad E d w a r d A b r a m o w s k i , a k t ó r a zmien i ła losy nie­
j edne j rewolucj i . O t o r o b o t n i c y , n a k t ó r y c h o p i e r a n o n a ­
dzieje n a p r z e b u d o w ę us t ro ju , o k a z y w a l i się zwykłymi 
l u d ź m i , p e ł n y m i w a d i k ie ru jącymi się częs to wygodą lub 
e g o i z m e m , a nie w a r t o ś c i a m i m o r a l n y m i , k t ó r e im p r z y p i ­
s y w a n o . M o ż n a więc by ło a l b o z a c z y n a ć rewoluc ję o d 
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w y c h o w a n i a m o r a l n e g o j e d n o s t e k , a l b o w y m u s z a ć n a 
r o b o t n i k a c h o k r e ś l o n e z a c h o w a n i a w r a m a c h n o w e g o , 
p o r e w o l u c y j n e g o sys temu p a ń s t w o w e g o . W z a s a d n i c z y m 
d o k u m e n c i e p r o g r a m o w y m Z a k r z e w s k i s twierdza ł , iż masy 
pracujące narodu polskiego w inny dla w z m o c n i e n i a n ieza­
wisłości n a r o d o w e j u t w o r z y ć jednolitą więź organizacyjną 
w opa rc iu o ruch związkowy . R u c h ten m i a ł p rzec iws tawić 
k r y t y k o w a n e j .demokracji stronnictw politycznych a u t e n t y ­
czną demokrację społeczną. Sceptycznie ocenia! socjal izm 
p a ń s t w o w y , ale i faszyzm włoski , w k t ó r y m p r z y m u s k o r ­
poracy jny u ja rzmi ł związki z a w o d o w e 1 1 . 

Z a k r z e w s k i p o r u s z a ł w k o ń c u p r o b l e m o k l u c z o w y m , j ak 
się zdaje , znaczen iu . K r y t y k o w a ł m i a n o w i c i e o d g ó r n e t w o ­
rzenie k o r p o r a c j i z a w o d o w y c h p rzez p a ń s t w o l u b jas^aś p a r ­
tię i żąda ł p o d o b n e j o rgan izac j i , ale p o w o ł a n e j d o życia 
s p o n t a n i c z n i e przez p r a c o w n i k ó w fizycznych i u m y s ł o ­
w y c h 1 2 . Na l eży więc w t y m miejscu r o z r ó ż n i ć w y r a ź n i e dwie 
o d m i e n n e d rog i d o s y s t e m u o p a r t e g o n a reprezen tac j i z a w o ­
d o w e j : o d g ó r n ą i o d d o l n ą . Pierwszą był k o r p o r a c j o n i z m , 
d rugą - s y n d y k a l i z m . R ó ż n i c a między n i mi była n i ebaga ­
t e lna , g d y ż do tyczy ł a zasadn icze j wizji świa t a spo ł ecznego . 
Z w o l e n n i c y k o r p o r a c j o n i z m u o p o w i e d z i e ć się w k o ń c u 
musiel i za p r z y m u s e m i siłą w r ządzen iu , p o n i e w a ż swoje 
p ro jek ty chcieli r ea l i zować czynn ie wierząc , iż n i e d o s k o n a ł y 
świat na leży p rzeksz t a ł c i ć w e d ł u g o b m y ś l o n e g o p l a n u . Z w o ­
lennicy drugie j d rog i zadawa la l i się w zasadz ie n ak re ś l e ­
n i em celu i z a c h ę c a n i e m ludzi , by d o ń zmierzal i p o p r z e z 
d o s k o n a l e n i e m o r a l n e i o rgan izacy jne , lecz os t a t eczn ie 
g o t o w i byli p o z o s t a w i ć s p r a w y w ł a s n e m u , n a t u r a l n e m u roz­
w o j o w i nie wie rząc , że z b a w i a n i e św ia t a siłą m o ż e d a ć d o b r e 
efekty. 1  

7 G. Valois, Un nouvel âge de l'humanité, Paris 1929; K. Zakrzewski, Jerzy Valois, 
uczeń Sorela, Lwów 1929. • ' -

' 8 J. Szurig, Ideologia'syndykalizmu polskiego, „Przełom" nr 17/18 z 19.05.1929 r., 
s. 14-19. 

* j : Szurig, O nową formę życia, „Przełom" nr 1 z 15.01.1927 r., s. 2-4. 
"' K. Zakrzewski, Klasa robotnicza i zagadnienie produkcji, „Przełom" nr 19 z 

24.10.1926 r., s. 1-4. -
" 'K. Zakrzewski, Projekt manijestu syndykaliśtów polskich, „Przełom" nr 18 

z 29.04.1928 r., s. 2-3. 
1 2 K. Zakrzewski, Syndykalizm i syndyka/izmy, „Przełom" nr l i z 25.03.1929 r., 

s. 1-3.. ' ••' ' • ' . ' ' 
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Stefan S z w e d o w s k i o p o w i a d a ł się za d e m o k r a c j ą j a k o 
najistotniejszym składnikiem postępu, ale nie u k r y w a ł , że 
mia ł n a myśl i demokrację społeczną, a nie parlamentaryzm 
polityczny n . T a k i e s f o r m u ł o w a n i e m o g ł o być r ó ż n i e in te r ­
p r e t o w a n e w za leżnośc i o d intencj i . B i o r ą c rzecz d o s ł o w n i e 
m o ż n a u z n a ć sys tem o p a r t y n a d e m o k r a t y c z n i e w y b i e r a ­
n y m s a m o r z ą d z i e za d e m o k r a t y c z n y . P r o b l e m po l ega ł j e d ­
n a k n a t y m , czy o w ą „ d e m o k r a c j ę pa r ty jną" p o z o s t a w i ł o b y 
się w s p o k o j u , czy u leg łaby o n a l ikwidacj i . W p i e r w s z y m 
p r z y p a d k u p a r l a m e n t g o s p o d a r c z y m ó g ł ją u z u p e ł n i ć , 
w d r u g i m - s a m s t aną łby p o d z n a k i e m z a p y t a n i a j a k o ins ty­
tuc ja d e m o k r a t y c z n a . S w o b o d y w y b o r u w ł a d z nie d a się 
b o w i e m p a r c e l o w a ć czy z a m y k a ć w ściśle o k r e ś l o n y c h 
r a m a c h . Sys tem t a k i n i e u c h r o n n i e zmie rza łby a l b o d o 
d y k t a t u r y , a l b o d o d e m o k r a c j i zwykłe j , p o p r o s t u d e m o k r a ­
tyczne j , c h y b a żeby ludzie zajęli się w życiu p u b l i c z n y m 
j e d y n i e s p r a w a m i t echn ik i p r o d u k c j i i p o d z i a ł u , n ie r ó ż n i ą c 
się w ogó le p o d w z g l ę d e m k u l t u r y , ś w i a t o p o g l ą d u czy a sp i ­
racji p o z a e k o n o m i c z n y c h . T a k i e s p o ł e c z e ń s t w o m o ż n a 
sob ie j e d n a k w y o b r a z i ć t y lko w z łym śnie. 

R o l ę p a ń s t w a w p r z e b u d o w i e syndyka l i s tyczne j a k c e n t o r 
wał m o c n o T a d e u s z Bigo , z w o l e n n i k s o l i d a r y z m u n a r o d o ­
w e g o w wersji s anacy jne j . Z a u w a ż a ł o n , iż w kons ty tuc j i 
z 1935 r. z a r z u c o n o z a s a d ę wyb ie ra lnośc i ciał s a m o r z ą d o ­
wych istniejącą w kons ty tuc j i m a r c o w e j . M i m o że n o w a 
u s t a w a z a s a d n i c z a w y r a ź n i e szła w k i e r u n k u o d g ó r n i e s te ­
r o w a n e g o k o r p o r a c j o n i z m u , Bigo twierdz i ł , że nie z r y w a 
o n a z d e m o k r a c j ą 1 4 . T e o r i ę „e l i tyzmu" z b u d o w a ł T a d e u s z 
D z i e d u s z y c k i o b s e r w u j ą c o g r o m n y rozz iew między szczyt­
n y m i h a s ł a m i m o r a l n y m i g ł o s z o n y m i w Polsce a jej s ł a b o ś ­
cią i z a g r o ż e n i a m i z e w n ę t r z n y m i . T e o r i a t a by ła w y n i k i e m 
m a r z e ń o wie lkości Po l sk i , j e d n a k s p r o w a d z o n a n a r ea lny 
g r u n t spo łeczny okazać . s i ę m o g ł a k o r p o r a c j o n i z m e m , c h o ć 
o z d o b i o n y m ideologią Po l sk i J a g i e l l o ń s k i e j 1 5 . 

Bardz ie j r a d y k a l n y , w s f o r m u ł o w a n i a c h d e m o k r a t y c z n y i 
silnie a n t y k l e r y k a l n y był „ m ł o d o s y n d y k a l i z m " Z w i ą z k u 
Polskie j M ł o d z i e ż y D e m o k r a t y c z n e j , k t ó r e g o c z o ł o w y m i 
d z i a ł a c z a m i byli między i n n y m i J a n u s z R a k o w s k i i J ó z e f 
Wojc i echowsk i . T e n o s t a t n i p o d k r e ś l a ł n a p r z y k ł a d , że 
zdrową podstawą ustroju społeczno-gospodarczego może być 
tylko taki związek zawodowy, który wyrasta ze spontani-



•355 

cznych tendencji ludzkich16. D l a t e g o też us t ró j włoski n a z y ­
wał sztucznym. 

P r z e k o n a n i e o kon iecznośc i p r z e b u d o w y is tniejącego 
sys t emu g o s p o d a r c z e g o by ło też d o ś ć p o w s z e c h n e w ś r ó d 
t e o r e t y k ó w i p u b l i c y s t ó w o na s t awien iu ka to l i cko - spo ł ecz -
n y m i n a r o d o w y m . L e o p o l d C a r o był z w o l e n n i k i e m k o r p o -
r a c j o n i z m u . Us t ró j Polski chc ia ł o p r z e ć na s a m o r z ą d z i e 
g o s p o d a r c z y m w fo rmie h ie ra rch iczne j s t r u k t u r y r a d g o s ­
p o d a r c z y c h t ak , by poszczegó lne reprezen tac je z a w o d o w e 
i spo łeczne m o g ł y u z g a d n i a ć swoje in teresy w d u c h u sol i­
d a r n o ś c i 1 7 . Nie w y p o w i a d a ł się j e d n a k os t a t eczn ie o syste­
mie p o l i t y c z n y m , a t o t a l i z m h i t l e rowsk i budz i ł j ego rosnący 
s p r z e c i w 1 8 . C z o ł o w y dz ia łacz „ L e w i a t a n a " i zwo lenn ik sol i ­
d a r y z m u s p o ł e c z n e g o , R o g e r Ba t t ag l i a , p r o p o n o w a ł , by 
w p a r l a m e n c i e g o s p o d a r c z y m Polski z a s i ada ło p o 2 0 % 
przeds tawic ie l i p r a c y , kap i t a łu i r o ln i c twa , p o 5% - rze­
mios ła , h a n d l u , f i n a n s ó w i n a u k i o r a z mniejsze l iczby repre-

% z e n t a n t ó w r z ą d u , u r z ę d n i k ó w , wo lnych z a w o d ó w , mias t 
o r a z organ izac j i k o n s u m e n c k i c h " . Z n a n y e k o n o m i s t a 
lube lsk i , W i t o l d K r z y ż a n o w s k i , p r z e w i d y w a ł , iż p a r l a m e n t 
tak i p o w i n i e n się s k ł a d a ć z o d p o w i e d n i c h reprezentac j i p r a ­
c o w n i k ó w , p r a c o d a w c ó w o r a z przeds tawic ie l i r ządu , mias t , 
w o l n y c h z a w o d ó w i i n n y c h g r u p 2 0 . K s . A n t o n i R o s z k o w s k i 
p o s t u l o w a ł p o c z ą t k o w o p o d z i a ł b r a n ż o w y , a nie k lasowy 
poszczegó lnych k u r i i 2 1 . 

Rep rezen t ac j e z a w o d o w e p o s i a d a ł y zresztą fo rmy z ins ty­
t u c j o n a l i z o w a n e nie t y lko w p a ń s t w a c h faszys towskich . 
W Angl i i n a p r z y k ł a d p o w s t a ł y n a p o d s t a w i e p r o g r a m u 
r z ą d o w e g o 73 r a d y p r z e m y s ł o w e i p o n a d tysiąc fabry-

" S. Szwedowski, Nasz demokratyzm, „Przełom" nr 20 z 18.05.1930 r., s/ 1-3. 
!4, T. Bigo, Samorząd terytorialny w nowej konstytucji, w: Księga pamiątkowa ku 

czci Leona Pinińskiego, t. I, Lwów 1936, s. 53-67. 
1 5 T. Dzieduśzycki, Teoria ruchu faszystowskiego i państwa syndykalistycznego, 

Warszawa 1927; tenże, O zawodowy ustrój państwa, Warszawa 1928; tenże, Ruch 
jagielloński młodych i duchem młodych, Warszawa 1939. 
, , ń J. Wojciechowski, Po nową treść, Poznań 1932, s. 60. 

" L. Caro, Solidaryzm, Lwów 1931, s. 314-315. 
1 8 L. Caro, Ekonomika przyszłości, „Przegląd Ekonomiczny" 1935, nr 65, s. 8. Por. 

; szerzej: W. Roszkowski, Korporacjonizm Leopolda Caro, „Przegląd Powszechny" 
1983, nr 10, s. 38-48. 

19 Ankieta o konstytucji, „Czasopismo Prawnicze i Ekonomiczne" 1924, s. 206. 
211 W. Krzyżanowski, Parlamentaryzm gospodarczy, Lublin 1928, s. 43. 

1 2 1 Ks. A. Roszkowski, Naczelna Izba Gospodarcza w Polsce i za granicą, Lódź 1928, 
s. 81-82. 
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cznych . W 1919 r. z a b r a ł a się N a t i o n a l I n d u s t r i a l C o n f e ­
rence z ł o ż o n a z 300 p r z e d s i ę b i o r c ó w i 500 r o b o t n i k ó w . Był 
to szczy towy m o m e n t o rgan izac j i r u c h u s a m o r z ą d o w e g o ; 
późn ie j n ie r o z w i n ą ł się o n j u ż ba rdz i e j . W e F r a n c j i u t w o ­
r z o n o w 1925 r. Conse i l H c o n o m i q u e N a t i o n a l - d o r a d c z y 
o r g a n r z ą d u z ł o ż o n y z p rzeds tawic ie l i p r a c y , k a p i t a ł u , g m i n 
i k o n s u m e n t ó w o c h a r a k t e r z e " ba rdz ie j t e c h n i c z n y m niż 
s p o ł e c z n y m . R a d y spo łeczne n a szczeblu f a b r y c z n y m funk­
c j o n o w a ł y też w R e p u b l i c e W e i m a r s k i e j , zaś p a r l a m e n t y 
g o s p o d a r c z e n a szczeblu p a ń s t w o w y m p r ó b o w a n o z róż ­
n y m p o w o d z e n i e m t w o r z y ć w Aus t r i i , Szwecji , H i s z p a n i i , 
L u k s e m b u r g u , Grec j i , Turc j i i J a p o n i i 2 2 . 

W Polsce j u ż w kons ty tuc j i m a r c o w e j z a p o w i e d z i a n o 
u t w o r z e n i e Nacze lne j I zby G o s p o d a r c z e j R . P . (ar t . 68) . 
W 1925 r. p r e m i e r W ł a d y s ł a w G r a b s k i u s i łowa ł p o w o ł a ć 
T y m c z a s o w ą Nacze lną R a d ę G o s p o d a r c z ą za p r z y k ł a d e m 
Franc j i , j e d n a k p l a n u tego nie z rea l i zował . D o p i e r o p o 
p rzewroc i e m a j o w y m r o z p o r z ą d z e n i a m i p r e z y d e n t a R . P . 
z 7.06.1927 r., 15.08.1927 r. i 22 .03.1928 r. w p r o w a d z o n o 
j e d n o l i t ą s t r u k t u r ę izb - o d p o w i e d n i o - r zemieś ln iczych , 
p r z e m y s ł o w o - h a n d l o w y c h i ro ln iczych . C z w a r t ą f o r m ą 
s a m o r z ą d u g o s p o d a r c z e g o mia ły b y ć izby p r a c y d la ł a g o ­
d z e n i a k o n f l i k t ó w m i ę d z y p r a c o d a w c a m i a p r a c o w n i k a m i , 
j e d n a k d o 1939 r. n ie s t w o r z o n o ich j e d n o l i t e g o sys t emu . 
P o d o b n i e i N a c z e l n a R a d a G o s p o d a r c z a , k tó re j ideę p r z y ­
p o m n i a n o w kons ty tuc j i I swie tn iowej , n ie zos t a ł a o s t a t ecz ­
nie u t w o r z o n a 2 3 . 

Z d e c y d o w a n y m i z w o l e n n i k a m i k o r p o r a c y j n e j p r z e b u ­
d o w y s p o ł e c z e ń s t w a byli w Polsce n a r o d o w c y . W ś r ó d 
s t r o n n i k ó w endecj i p o p u l a r n e były idee faszyzmu włosk i ego 
i p o r t u g a l s k i e g o , n a t o m i a s t n a o g ó ł mnie j c h ę t n y m o k i e m 
p a t r z o n o n a n a z i z m w N i e m c z e c h . I tu były j e d n a k wyjątki . 
J ęd rze j G i e r t y c h p isa ł n a p r z y k ł a d w 1938 i\: Dyktatura 
Mussoliniego i Hitlera to są dyktatury w wielkim stylu i na 
najwyższym poziomie - dlatego wady systemu dyktatorskiego 
są w nich mało widoczne2*. N a j p i e r w chcia ł G i e r t y c h t w o ­
rzyć w Polsce r ząd („i t o d o b r y r ząd" ) n a r o d o w y , k t ó r y m i a ł 
d o k o n a ć „ p o z y t y w n e g o dzie ła b u d o w y " n o w e g o us t ro ju . 
Usuwa jąc d e m o k r a c j ę pa r ty jną r z ą d t en m i a ł s t w o r z y ć 
sys tem s a m o r z ą d o w y - rzeczywiste pole samodzielnej dzia­
łalności miejscowych ludzi25. P rzez p o w o ł a n i e n o w y c h 
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w ł a d z po l i tycznych o r a z s a m o r z ą d u g o s p o d a r c z e g o i real i ­
zację a n t y s e m i t y z m u e k o n o m i c z n e g o dążył G i e r t y c h d o 
r ó w n o w a g i spo łeczne j ; nic mówi ł j e d n a k nic o t y m , co by 
na l eża ło uczynić z l u d ź m i , k t ó r y m n a w e t „ d o b r y " rząd n a r o ­
d o w y się nie p o d o b a ł . 

Pełniej niż. G i e r t y c h wyłożył k o r p o r a c j o n i z m n a r o d o w y 
A d a m D o b o s z y ń s k i . W y c h o d z i ł on z za łożen ia , iż społe­
czeńs two jest o r g a n i z m e m , w k t ó r y m poszczegó lne części 
mają d o spe łn ien ia o k r e ś l o n e funkcje. K o r p o r a c j e z a w o ­
d o w e mia ły w e d ł u g n iego c z u w a ć n a d „godnośc ią z a w o ­
d o w ą " i „ n o r m o w a ć w s p ó ł z a w o d n i c t w o " , b r o n i ć in t e re sów 
g r u p z a w o d o w y c h o r a z p r o w a d z i ć d o uspo łeczn ien ia i ndy ­
w i d u a l n y c h w a r s z t a t ó w p racy . W „p ion ie" k o r p o r a c j e 
miały się łączyć ze z w i e r z c h n i m i o r g a n a m i p a ń s t w a , w „ p o ­
z i o m i e " - z i nnymi k o r p o r a c j a m i w „s tany" , t ak ie j a k : 
c h ł o p s t w o , rzemieś ln icy , r o b o t n i c y fabryczni , k u p c y i intel i ­
gencja . Nie w s p o m n i a ł z i e m i a ń s t w a i k a p i t a ł u . S t a n y le 
chc ia ł D o b o s z y ń s k i z o r g a n i z o w a ć w „ P a ń s t w o N a r o d o w e " . 
W i e l o k r o t n i e p o w o ł y w a ł się na encykl ikę « Q u a d r a g e s i m o 
A n n o " Piusa X I i na św. T o m a s z a z A k w i n u , j e d n a k głosił 
j ednocześn ie , b io log iczny n i ema l a n t y s e m i t y z m . Mi lcza ł 
n a t o m i a s t o sys temie p o l i t y c z n y m p a ń s t w a n a r o d o w e g o . 
P e w n y m k o m e n t a r z e m d o t ego mi lczenia była j e g o u w a g a 
o t y m , że im sztuczniejszy ustrój, tym potrzebne większe 
„nadciśnienie" dyktatora lub kliki rządzącej, tym sprawniej 
muszą działać (...) policje polityczne26. Był D o b o s z y ń s k i 
z w o l e n n i k i e m „ p r z e w r o t u " n a r o d o w e g o . M i m o że s twier ­
dza ł , iż przewrót ten musi się rozegrać wewnątrz nas samych, 
g o t ó w by ł p rzysp ie szać p r z e m i a n y i w ładzę prze jąć . 

Na jba rdz ie j m o ż e k o n s e k w e n t n ą f o r m ę p r z y b r a ł k o r p o ­
r a c j o n i z m n a r o d o w y w p r o g r a m i e Ó N R - F a l a n g i z 7.02.1937 
r., p o d p i s a n y m m i ę d z y i n n y m i p rzez Bo les ł awa P iaseck iego , 
W o j c i e c h a K w a s i e b o r s k i e g o , M a r i a n a R e u l t a , W i t o l d a S ta­
n iszk isa i W o j c i e c h a W a s i u t y ń s k i e g o . Z a s a d y n a r o d o w o -

2 2 Tamże, s. 18-25? W. Krzyżanowski, Parlamentaryzm gospodarczy, s. 13-28. 
n J. Senkowski, Samorząd gospodarczy, w: Encyklopedia historii gospodarczej 

Polski, Warszawa 1981, t. II, s. 252-254; W. Lewandowski, Rozwój samorządu gospo­
darczego w Polsce, Warszawa 1931; Z. Pietkiewicz, Samorząd gospodarczy w Polsce, 
Poznań 1930. -

2 4 J. Giertych, O wyjście z kryzysu, Warszawa 1938, s. 223. 
2 5 Tamże, s. 227-231. 
2 6 A. Doboszyński, Gospodarka'narodowa, Warszawa 1936, s. 321. 
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- r a d y k a l n e s f o r m u ł o w a n e były w s p o s ó b j a s n y i w y r a f i n o ­
w a n y in te l ek tua ln ie . J a k o cel na jwyższy s t a w i a n o w tym 
p r o g r a m i e B o g a - d o b r o n a d p r z y r o d z o n e - o r a z r o z w ó j 
d u c h o w y c h war to śc i j e d n o s t k i p o p r z e z p r a c ę d la n a r o d u . 
W p r a k t y c e O N R z has ł a „Bóg i O jczyzna" z o s t a w a ł a n a j ­
częściej ty lko o jczyzna , / a ś m o r a l n o ś ć chrześc i jańska s ta­
w a ł a się c z ę s t o k r o ć t y lko i n s t r u m e n t e m p o l i t y c z n y m . 
W p r o g r a m i e F a l a n g i z a p o w i a d a n o , iż naród i państwo sta­
nowić będą jedność organicznie zespoloną p rzez j edną , p o w ­
szechną, dobrowolną i h i e r a r ch i czną Organ i zac j ę Po l i tyczną 
N a r o d u . 1 l i e r a r ch i czność O PN •polegać m i a ł a n a j e d n o s t k o -
w y m k ie rown ic tw ie poszczegó lnych szczebli z a r z ą d z a n i a 
z K i e r o w n i k i e m O P N j a k o najwyższą władzą . W e d ł u g p r o ­
g r a m u m i a ł o t o u rzeczywis tn ić demokrację społeczną. Pa r t i e 
po l i t yczne mia ły p r z e s t a ć is tn ieć wraz. z tajnymi organiza­
cjami u z a l e ż n i o n y m i od międzynarodówki żydowsko-
-masońskicj. W p r o g r a m i e g o s p o d a r c z y m p r z e d s t a w i o n o 
wizję c e n t r a l n e g o z a r z ą d z a n i a sekcjami zawodowymi O P N 
przez w ładze zwie rzchn ie w myśl o g ó l n o - n a r o d o w e g o 
p l a n u . C z ł o n k o w i e Organ izac j i mieli być g r u p o w a n i d l a 
ce lów po l i t ycznych n a zasadz ie t e ry to r i a lne j , a dla ce lów 
g o s p o d a r c z y c h - n a zasadz ie z a w o d o w e j " . D r o g ą d o 
sys t emu k o r p o r a c y j n e g o mia ł być przełom, a więc w zasa­
dzie s i ł a 2 8 . 

Czy n a u k a K o ś c i o ł a ka to l i ck i ego m o g ł a s t a n o w i ć p o d ­
s t a w ę p o d o b n y c h teori i? D o t y k a m y tu n iezwykle i s to tne j , 
a częs to nie z a u w a ż a n e j kwest i i , że jeśli n a w e t p e w n a t eo r i a 
jes t p o d s t a w ą j a k i e g o ś r o z u m o w a n i a , t o nie m o ż n a o c e n i a ć 
o r y g i n a ł u w e d ł u g in te rp re tac j i , t y m bardz ie j jeśl i i n t e r p r e t a ­
cja ta o d c h o d z i w w a ż n y c h p u n k t a c h o d z a s a d p i e r w o t n y c h . 
M u s z ą o n e być o c e n i a n e s a m e w sob ie . K o r p o r a c j o n i z m 
i faszyzm czerpa ły n a t c h n i e n i e z ka to l ickie j myśl i spo łe ­
cznej , ale i n t e r p r e t o w a ł y ją p o s w o j e m u , n ie raz zupe łn ie 
d o w o l n i e . Nie by ło n a t o m i a s t z jawiska o d w r o t n e g o : pap ieże 
nic d o r a d z a l i k o n k r e t n e g o us t ro ju an i też nie p o c h w a l a l i 
ideologi i t o t a l i t a r n y c h , nawe t gdy p o w o ł y w a ł y się o n e n a 
a u t o r y t e t Kośc io ła . P rzec iwnie , n i e j e d n o k r o t n i e S to l ica 
A p o s t o l s k a z a j m o w a ł a w o b e c n ich s t a n o w i s k o z d e c y d o w a ­
nie k ry tyczne . 

B e n e d y k t X V pisa ł w l ipcu 1920 r. o r ewo luc j ach d o k o n y ­
w a n y c h p rzez z o r g a n i z o w a n e g r u p y sp i skowe : Robi się także 
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usilne starania wtrącenia także innych narodów w podobną 
sytuację, którą widzimy tam, gdzie nad narodami pastwi się 
ślepa wściekłość niewielu29. W encykl ice Q u a d r a g e s i m o 
A n n o " P ius X I i s to tn ie p o p a r ł ideę ko rpo racy jną , lecz uczy­
nił t o w nas t ępu jący s p o s ó b : Jako bowiem za popędem natury 
sąsiedzi łączą się w gminy, tak niech członkowie jednego rze­
miosła czy zawodu utworzą w celu gospodarczym czy innym 
związki, czyli korporacje (...) W owych związkach ośrodek, 
ciężkości leży w sprawach całemu stanowi wspólnych. Najważ­
niejsza z nich na tym polega, żeby jak najtroskliwiej pielęg­
nować współpracę każdego zawodu dla dobra publicznego : 
Z a u w a ż a j ą c m o n o p o l i z a c j ę w g o s p o d a r c e p a p i e ż pisał , że 
s t a n o w i o n a jakby silę ślepą i potęgę wybuchającą; aby 
wyszła na korzyść ludzkości, musi być silnie okiełznana 
i mądrze kierowana. Czy z tych s łów m o ż n a w y p r o w a d z i ć 
sys tem o d g ó r n i e , t o t a ln i e s t e r o w a n e g o k o r p o r a c j o n i z m u ? 
Z a p e w n e m o ż n a , lecz będzie t o zawsze d o w o l n a i n t e rp re t a ­
cja encykl ik i , nie mająca nic w s p ó l n e g o z jej d u c h e m . . Pius 
XI t y m c z a s e m o s t r o s k r y t y k o w a ł w tym s a m y m tekście pa r ­
tyjne p a ń s t w o to t a lne : Do tego dochodzą niezwykle ciężkie 
szkody wynikające z pomieszania i nieszczęsnego kojarzenia 
władzy politycznej ze sprawami gospodarczymi; jako jedną 
z największych szkód wymieniamy poniżenie powagi państwa; 
państwo bowiem (...) służące jedynie dobru ogólnemu i spra­
wiedliwości, winno jako najwyższy władca i naczelny sędzia 
wysoko nieść sztandar, a spada do roli niewolnika, zaprzeda­
nego ludzkim namiętnościom30, .leszcze mocnie jsze s łowa 
k ry tyk i t o t a l i t a r y z m u zawar ł Pius X I w encyk l ikach „Mit 
b r e n n e n d e r S o r g e " z 14.03.1937 r. i „Div in i R c d c m p t o r i s " z 
19.03.1937 r. 

Nic m o ż n a leż powiedz ieć , by i ka to l iccy zwolennicy ko r ­
p o r a c j o n i z m u w Polsce pochwa la l i p r ak tyk i naz i zmu czy 
n a w e t faszyzmu włosk iego . W s p o m n i a n y już ks. A n t o n i 
R o s z k o w s k i z a u w a ż a ł w 1932 r., że zrobienie z organizacji 
zawodowych organów państwowych to nic innego, jak sparali-

21 Zasady programu narodowo-radykalnego, „Ruch Młodych" 1937, nr 2, s. 19-321 
2* Por. np.: T. Lipkowski, Przełom jedyna drogą realizacji programu nar.-radyk., 

„Ruch Młodych" 1937, nr 6,'s. 17-27. 
2'' List pasterski Ojca Św. Benedykta XV z dnia 25.07.1920 r., „Przewodnik Społecz­

ny" 1920/21, s. 166. 
, u Cyt. wg: K. Grzybowski, B. Sobolewska, Doktryna polityczna i społeczna papie­

stwa (1789-1968), Warszawa 1971, s. 310-314. . 
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żowanie ich całej akcji o r a z że k o r p o r a c j e faszys towskie 
istnieją dzięki p rzywi le jom, w z a m i a n za k t ó r e realizują 
p a ń s t w o w e wytyczne p łynące „z gó ry" , a nie własne cele 
i z a d a n i a 3 1 . Wynies ien ie p a ń s t w a w s y s t e m a c h t o t a l n y c h 
wiązał ks . J ó z e f K o b y l i ń s k i z k u l t e m ma te r i i i p r o d u k c j i 3 2 . 
Produkcja to krwawy bożek religii materialisty cznego 
monizmu, p isa ł s en tenc jona ln i e A d o l f K l i s zewicz 3 3 . 

S y n d y k a l i z m re fo rmis tyczny i k o r p o r a c j o n i z m stały więc 
p rzed d o ś ć z a s a d n i c z y m i d y l e m a t a m i t e o r e t y c z n y m i . W a ł ­
cząc z p l u r a l i z m e m p o l i t y c z n y m w, życiu z a w o d o w y m l u b 
n a w e t p u b l i c z n y m w ogó le , syndyka l i śc i ulegali „mi towi 
p r o d u k c y j n e m u " . P o d o b n i e zresztą j a k zwolennicy k o r p o -
rac jon izmu dos t rzega l i b o w i e m w y t w ó r c ó w , z a r ó w n o fizy­
cznych , j a k i u m y s ł o w y c h w rol i p r o d u k u j ą c y c h a u t o m a t ó w , 
nie r óżn i ących się n iczym p o z a miejscem w proces ie w y t w a ­
rzan ia . C h o ć miejsce t o i s to tn ie ok re ś l a w dużej mie rze 
zakres z a i n t e r e s o w a ń i k u l t u r ę poszczegó lnych g r u p spo łe ­
cznych , nie jes t i n ie m o ż e być t r a k t o w a n e j a k o czynn ik 
j e d y n y . Ludz ie żyją nie ty lko w świecie p r o d u k c j i i k o n ­
sumpcj i . „Bezpar ty jność" r u c h u z a w o d o w e g o s twarza ła , 
p r ó ż n i ę pol i tyczną , k t ó r ą w p r a k t y c e m u s i a ł b y wype łn ić 
j a k i ś r u c h po l i tyczny z d o b y w a j ą c d l a siebie m o n o p o l wła ­
d z y . S y n d y k a l i z m walczący z d e m o k r a c j ą pa r ty jną t y lko 
p o k o r n i e m ó g ł się b r o n i ć p r z e d d y k t a t u r ą . W rzeczywis tośc i 
o twie ra ł d r o g ę d o niej , n a w e t jeśli o d b y w a ł o się t o p rzy 
szczerych zapewn ien i ach o p r a g n i e n i u „demokrac j i spo łe ­
czne j" . K o r p o r a c j o n i ś c i byli w t y m względzie bardz ie j k o n ­
sekwen tn i : z a p o w i a d a l i najczęściej mnie j lub bardzie j 
o twa rc i e d y k t a t u r ę . W takiej sytuacj i r eprezen tac je z a w o ­
d o w e s t e r o w a n e o d g ó r n i e m o g ł y u t rwa l i ć j edyn ie p o d z i a ł y 
spo łeczeńs twa . 

Syndyka l i śc i zbliżali się d o k o r p o r a c j o n i s t ó w , jeśli p r z e ­
sadn ie . a k c e n t o w a l i ro lę p a ń s t w a w p r z e b u d o w i e z a w o d o ­
wej . N a w e t jeśli j ednocześn i e o b a n u r t y odc ina ły się o d 
„ e t a t y z m u " i b iu rokrac j i o r a z chciały z n imi walczyć , , 
t r u d n o sobie w y o b r a z i ć , by n a miejscu p a ń s t w a n a p r a w d ę 
b e z p a r t y j n e g o , t o znaczy o p a r t e g o n a r ó w n o w a d z e sił po l i ­
tycznych , m o ż n a by ło u s t a n o w i ć coś i nnego , j a k p a ń s t w o 
pa r ty jne . G d y b y więc n a d a l p o d e j m o w a ć p r ó b y k o n s t r u o ­
w a n i a m o d e l u „spo łeczeńs twa p r a c y " , na l eża łoby c h y b a nie-
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Ks. Marek Jędraszewski 

Emmanuela Lévinasa filozofia 
Drugiego 

J e d e n z m a r c o w y c h n u m e r ó w p i s m a „ F r a n c e C a t h o l i q u e -
-Eccles ia" zamieśc i ł a r t y k u ł o p a t r z o n y z n a m i e n n y m ty tu ­
ł em: « F i l o z o f w n a m i o c i e A b r a h a m a » a n a d n i m 
de l ika tn ie j szą czc ionką d o p o w i e d z e n i e : E m m a n u e l Lév inas , 
syn Iz rae la , przyjacie l J a n a P a w ł a I I 1 . 

A r t y k u ł w s p o m i n a s p o t k a n i e , j a k i e m i a ł o miejsce 31 maja 
1980 r. w P a r y ż u p o d c z a s p ierwszej wizyty p a p i e ż a we F r a n ­
cji. W t e d y t o , p r a w d o p o d o b n i e dz ięki in ic ja tywie A n d r é 
F r o s s a r d a , d o s z ł o w g m a c h u n u n c j a t u r y , gdzie gościł Ojciec 
Św., d o śn i adan ia z czo łowymi in te lektual is tami «pierwszej 
córy Kośc io ła» , W ś r ó d z a p r o s z o n y c h był m. in . E m m a n u e l 
Lév inas . D o p o w t ó r n e g o s p o t k a n i a p a p i e ż a z L é v i n a s e m 
d o s z ł o w d n i a c h 1 1 - 1 3 s ie rpn ia 1983 r. w Cas te l G a n d o l f o 
p o d c z a s pos i edzen i a R a d y N a u k o w e j M i ę d z y n a r o d o w e g o 
I n s t y t u t u N a u k o C z ł o w i e k u . 

Przyjaciel J a n a P a w ł a II? D u ż o m ó w i t o s twierdzen ie . 
M o ż e n a w e t zby t d u ż o , g d y b y s ł o w o «przyjaciel» m i a ł o 
w y r a ż a ć b l i skość o z a b a r w i e n i u u c z u c i o w y m . Ale przyjaciel 
- t o t akże ten , k t o znajduje się n a t ym s a m y m sz laku w p o ­
s z u k i w a n i u p r a w d y . Zwłaszcza p r a w d y o cz łowieku . T y m 
ba rdz i e j , gdy p o s z u k i w a n i a tej p r a w d y są ujęte w o p t y c e 
e tyczne j . S t ąd w a r t y k u l e znajdują się jeszcze inne s twier­
dzen ia : współuczeń w filozofii; jest znany szacunek, jaki 
papież żywi dla jego dzieła; Emmanuel Lévinas - bezdysku­
syjna bliskość myśli z Janem Pawłem II. 

K i m jes t E m m a n u e l Lév inas? W k o ń c u książki p t . , ,Di f f i ­
cile l ibe r té" zna jduje się t eks t z a t y t u ł o w a n y «S igna tu re» , 
będący r o d z a j e m au tob iog ra f i i . Biblia hebrajska od lat naj­
młodszych na Litwie, Puszkin i Tołstoj, rewolucja rosyjska 
1917 roku przeżyta w wieku lat jedenastu na Ukrainie. Od 
1923 r. Uniwersytet w Strasburgu, w którym nauczali 
wówczas Charles Blondel, Halbwachs, Pradines, Carteron i, 
później, Guéroult. Przyjaźń z Maurice Blanchot i - poprzez 
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zależnie oci „ d e m o k r a c j i z a w o d o w e j " w formie s a m o r z ą d u 
czy c e n t r a l n e g o p a r l a m e n t u s p o ł e c z n o - g o s p o d a r c z e g o 
p o z o s t a w i ć d e m o k r a c j ę pa r ty jną w fo rmie , j a k a by l u d z i o m 
o d p o w i a d a ł a . 'N ie wydaje się b o w i e m moż l iwe s p r a w n e i 
sp rawied l iwe f u n k c j o n o w a n i e sys t emu o b m y ś l o n e g o t eo re ­
tycznie i z a szczep ionego w b r e w r e a l n y m , a nie d o m n i e ­
m a n y m asp i r ac jom spo łeczeńs twa . 

" Ks. A. Roszkowski, Korporacjonizm katolicki, Poznań 1932, s. 282-283. 
1 2 Ks. J. Kobyliński, Totalizm państwowy ze stanowiska katolickiego, Poznań 1936, 

s 6-7. 
1 1 A. Kliszewicz,'Xu czemu zmierza dzisiejszy świat'! Kraków 1935, s. 200./ 

• t e s dilemmes de la société du travail 
' D a n s la période entre les deux guer- i 

res mondiales d$yx courants socio- ![ 
-politiques ~ indépendemment du 
socialisme - tendaient à t ransformer 1 

l 'ordre démocratique et libéral, ré­
gnant en Europe, en une société du 
travail. L'un d'eux, nommé syndica­
lisme dans l'article, visait ce but par 
un procès démocratique venant d'en 
bas, qui consiste en la formation des 
représentations professionnelles et du 
parlement économique central. L'au­
tre, appelé généralement corpora­
tisme tendait au même but par 
l 'organisation d'en haut des corpora­
tions professionnelles dirigées ensuite 
par le pouvoir, le plus souvent d 'un 
parti unique. 

Les deux courants se trouvaient en 
face de dilemmes semblables, qu 'on 
pourrait réduire à la question, si la 
démocratie sociale est à même de 
remplacer la démocratie politique.** 
L'analyse de tous les deux semble 
montrer qu 'au lieu d 'un Etat saip par­
tis, basé sur i'équilibre des forces.;poli-
tiques, on ne pëUt constituer rien," sauf 
l 'Etat d 'un parti unique, car le vide 

.créé par l 'élimination de plusieurs 
partis sera immédiatement rempli par 
un mouvement politique, qui prendra 
le pouvoir, indépendamment de la 
manière dont celui-ci sera organisé. 
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mistrzów, którzy byli młodzieńcami w czasach afery Drey­
fusa, olśniewająca wizja, dla nowo przybyłego - tego ludu, 
który zrównuje ludzkość, i lego narodu, do którego można się 
przywiązać równie mocno ze względu na ducha i serce jak 
i korzenie. Pobyt w latach 1928-29 we Fryburgu i pierwsze 
próby fenomenologii rozpoczęte rok wcześniej z Jean Berin­
giem. Sorbona, Léon Brunschvicg. Filozoficzna awangarda 
w sobotnie wieczory u Gabriela Marcela. Intelektualne wyra­
finowanie - i anty-intelektualizm - Jean Wahla i jego szla­
chetna przyjaźń odnaleziona po długiej niewoli w Niemczech; 
regularne konferencje od 1947 r. w Collège'Philosophique, 
które założył i ożywiał Wahl. Dyrekcja stuletniej Ecole Nor­
male Israélite Orientale formującej nauczycieli francuskiego 
dla szkół. Alliance Israélite Universelle du Bassin Méditer­
ranéen. W codziennej wspólnocie z doktorem Henri Nerso-
nem, uczęszczanie do p. Couchant, czarującego i bezlitosnego 
mistrza egzegezy i Talmudu. Od 1957 r. coroczne konferencje 
na temat tekstów talmudycznych podczas Colloques des Intel­
lectuels juifs we Francji. Tytuł Docteur ès Lettres w 1961 r. 
Profesura na Uniwersytecie w Poitiers, od 1967 r. na Uniwer­
sytecie Paris-Nanterre i od 1973 r. na Sorbonie. Ten nierówny 
spis jest biografią. Jest ona zdominowana przez przeczucie 
i wspomnienie nazistowskiej grozy1. 

G r o z a wo jny p o z o s t a ł a i p o z o s t a w i ł a t rwa łe ś lady. Nie 
ty lko d l a t e g o , że p r zy rzek ł sob ie , iż j u ż n igdy j e g o n o g a nie 
s t an i e na z iemi n iemieck ie j , an i też d l a t e g o , że p rzy r ó ż n y c h 
okaz j ach będz ie p r o w a d z i ł z d e c y d o w a n ą k ry tykę filozofii 
H e i d e g g e r a , z k t ó r y m z a p o z n a ł się osobiśc ie p o d c z a s s tu ­
d i ó w u H u s s e r l a we F r y b u r g u . M o ż n a by n a w e t p o s t a w i ć 
tezę , że n ie b y ł o b y takie j filozofii E m m a n u e l a Lév inasa , 
g d y b y nie g r o z a lat wo jennych i h e k a t o m b a z ł o ż o n a 
w ó w c z a s p rzez Ż y d ó w . S tąd na jba rdz ie j o r y g i n a l n e i n a j ­
t rudnie j sze swe dzie ło p t . „ A u t r e m e n t q u ' ê t r e o u au-de là d e 
l ' essence" dedyku je Pamięci najbliższych spośród sześciu 
milionów zamordowanych przez narodowych socjalistów, 
obok milionów i milionów istot ludzkich wszystkich wyznań 

' Ph. de Saint Cheron, Un philosophe dans la tente d'Abraham, „France Catholique-
-Ecclesia", nr 1945, 23 mars 1984, s. 13. 

- B. Lévinas, Signature, w: tenże, Difficile liberté, Paris 1976, s. 373-374. 
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i narodów, ofiar tej samej nienawiści drugiego człowieka, tego 
samego antysemityzmu1. S t ąd t eż p ie rwsze n i e m a l z d a n i a 
wcześnie jszego dzie ła - „To ta l i t e et In f in i" są p o ś w i ę c o n e 
filozoficznej refleksji do tyczące j w o j n y 4 . 

Czasy p o g a r d y r o d z ą p o t r z e b ę o b r o n y ludzkie j g o d n o ś c i . 
D r u g i cz łowiek m o ż e tę g o d n o ś ć d o s t r z e c i u s z a n o w a ć , a le 
m o ż e j ą t a k ż e p o d e p t a ć . N ie dz iw więc , iż Lév inas przywią­
zuje t a k ą w a g ę d o swych r o z w a ż a ń n a t e m a t cz łowieka i j e g o 
s p o t k a n i a z D r u g i m ( l ' A u t r u i ) . 

M ó w i ą c o relacji z D r u g i m nie m o ż n a u n i k n ą ć refleksji 
poświęcone j s p o t k a n i u cz łowieka z B o g i e m . W i ę k s z o ś ć 
w s p ó ł c z e s n y c h r o z w a ż a ń f i lozoficznych p o d e j m u j ą c y c h ten 
t e m a t p o z o s t a ł a , co n i e t r u d n o z r o z u m i e ć , p o d w p ł y w e m 
religii w y z n a w a n e j p rzez ich t w ó r c ó w . S t ąd , w e d ł u g M a u r i c e 

, N é d o n c e l l e ' a , Bóg Abrahama, Izaaka i Jakuba narzucił się ' 
w jakiś sposób na Boga filozofów5. W p r z y p a d k u L é v i n a s a 
t o s twie rdzen ie p o z o s t a j e szczególnie t rafne: jes t o h d o 
k o ń c a wie rny B o g u A b r a h a m a , I z a a k a i J a k u b a , i J e g o 
o b r a z , p r z e k a z a n y w świę tych ks ięgach S t a r e g o T e s t a m e n t u 
i w m ą d r o ś c i t a l m u d y c z n e j g ł ę b o k o zaciążył n a p o g l ą d a c h 
f i lozoficznych a u t o r a . 

Jeś l i p r z y j m i e m y , że p r o b l e m relacji c z łowieka z D r u g i m 
jest c e n t r a l n y m z a g a d n i e n i e m myśl i L é v i n a s a , t o t r z e b a j e d ­
nocześnie ' s twie rdz ić , że j e g o rozwiązan ie różn i e się p r z e d ­
s t a w i a ł o w ciągu lat l i czonych o d 1935 r. - r o k u po j awien i a 
się j e g o p i e rwszego a r t y k u ł u , w k t ó r y m s n u ł o r y g i n a l n ą r e ­
fleksję6. P r a c e poprzedza jące ten a r t y k u ł mia ły b o w i e m cha ­
r a k t e r g łówn ie p o p u l a r y z u j ą c y filozofię H u s s e r l a i H e i d e g ­
ge ra n a g runc i e f r a n c u s k i m . Ze wzg lędu n a ciągłe 
d o p r a c o w y w a n i e się koncepc j i f i lozoficznej do tyczące j re la­
cji z D r u g i m , fi lozofia L é v i n a s a s łusznie z o s t a ł a n a z w a n a 
przez S t e p h a n a S t r a s se ra filozofią w drodze1. W ninie jszym 
a r t y k u l e p r a g n i e m y z a r y s o w a ć jej g ł ó w n e e t apy . 

Postawienie pod dyskusję pojęcia bytu i jego relacji z cza­
sem (...) jest fundamentalnym problemem heideggerowskim -
problemem ontologiczriym8. Analizy, które podejmujemy, nie 
będą antropologiczne, lecz ontologiczne. Wierzymy, w rze­
czywistości, w istnienie problemów i struktur ontologicz-
nych9. O b y d w a wyżej c y t o w a n e f r a g m e n t y d o g ł ęb n i e cha ­
rak te ryzu ją p ie rwszy e t a p f i lozoficznych p o s z u k i w a ń 
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E m m a n u e l a Lév inasa . Jes t to e t a p o z a b a r w i e n i u wyraźn ie 
o n t o l o g i c z n y m - i t o p o d w i d o c z n y m i w p r o s t u z n a w a n y m 
w p ł y w e m H e i d e g g e r a . Jeśli j e d n a k He idegge r a n a l i z o w a ł 
byt w j e g o p o w i ą z a n i u z czasem, Lévinas szuka ł wyjścia 
z i m m a n e n c j i by tu w s t r o n ę innośc i (al ter i le) . S t ąd w j e g o 
on to log i i , z a r y s o w a n e j p rzede wszys tk im w pierwszej 
w pełni o ryg ina lne j książce p t . „ D e l 'existence à l ' ex is tant" 
i o b s z e r n y m a r t y k u l e «Le T e m p s et l ' A u t r e » 1 0 o r a z we 
w s p o m n i a n y m j u ż a r t y k u l e « D e l ' évas ion» , m o ż n a w y r ó ż n i ć 
trzy p o z i o m y by tu . P ierwszy to b e z o s o b o w e «jest» - «il y a» , 
k tó re nas o g a r n i a i z k t ó r e g o nie m o ż n a się wyzwol ić . P o d ­
s t a w o w y m b rzemien i em bytu jes t b o w i e m j e g o własne ist­
n ienie , k tó re boleśnie ciąży na n i m . Z tej b e z o s o b o w o ś c i 
i s tn ienia wyłan ia się nas t ępn ie ś w i a d o m y p o d m i o t . Jes t t o 
m o m e n t jego hipostazy. P o d m i o t ten jest p o c z ą t k o w o z a m ­
kniętą w sobie m o n a d ą , obc i ążoną własną mate r ia lnośc ią . 
M a t e r i a l n o ś ć ta wyraża się w zwrocie jes t się sobą, tzn . o d 
s a m e g o p o c z ą t k u m a się d o czynienia z sobą, jest się na 
siebie s k a z a n y m , jest się za siebie o d p o w i e d z i a l n y m . P o d ­
mio t jes t w o l n y , p o n i e w a ż cieszy się tzw. p ierwszą w o l n o ś ­
cią: m o ż e s p r a w o w a ć p a n o w a n i e n a d w ł a s n y m is tn ien iem. 
Lecz. jes t t o w o l n o ś ć t r ag iczna , gdyż. jes t o n a n a t y c h m i a s t 
o g r a n i c z o n a , jeśli nawe t nie ca łk iem zn ies iona , p rzez m a t e ­
r i a lność p o d m i o t u . T r a g i c z n y m węzłem p o d m i o t o w o ś c i jest 
w e w n ę t r z n e zderzenie wolnośc i z odpowiedz ia lnośc i ą za 
siebie. 

J a k p rze rwać t ragedię tego węzła? J a k roze rwać wewnęt rz ­
ne związan ie z s a m y m sobą, k t ó r e jes t ź ród łem s a m o t n o ś c i 

1 li. Lévinas, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, La Haye 1974, s. V. 
4 E. Lévinas, Totalité et Infini, La Haye 1961. 

M. Nédoncelle, Remarques sur l'intersubjectivité d'après Martin Buber et Emma­
nuel Lévinas^ w. Mélanges André Neher, Paris 1975, s. 29. 
> * li. Lévinas, De l'évasion, «Recherches Philosophiques", R. "5: 1935-1936, s. 
373-392. 

7 S. Strasser, Antiphénoménologie et phénoménologie dans la philosophie d'Emmanuel 
Lévinas, w: ..Revue Philosophique de Louvain", R. 75: 1977, s. 101. 

s H. Lévinas, Martin Heidegger et l'ontologie^ w: tenze,'Ln découvrant l'existence 
avec Husserl et Heidegger, Paris 1974', s. 55. 

" L. Lévinas. La Temps et l'Autre, w: Le Choix - Le Monde-L'Existence, Grenoble-
-Paris 1947, s. .126. . * • · t 

L. Lévinas, L>e l'existence à l'existant. Paris 1947. 
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i c ierpienia? P rze rwan ie s a m o t n o ś c i jes t moż l iwe p o d 
w a r u n k i e m s p o t k a n i a z D r u g i m ( l 'Au t r e ) . Tym I n n y m , tą 
innością , nic m o ż e być p r z e d m i o t p o z n a n i a i n t enc jona l ­
n e g o , gdyż staje się ' on , dzięki a k t y w n o ś c i c h a r a k t e r y s t y ­
cznej d la ś w i a d o m o ś c i , częścią jej p o s i a d a n i a . P r z e r w a n i e 
s a m o t n o ś c i p o d m i o t u m o ż e być dzie łem innośc i , k t ó r a w ża­
den s p o s ó b nic p o d p a d a p o d władzę p o d m i o t u . T a k ą i n n o ś ­
cią jest na jp ie rw śmierć . J e s t to rzeczywis tość , k tóre j n igdy 
nie m o ż n a pos iąść , gdyż w m o m e n c i e śmierci s am przes ta ję 
is tnieć. Śmie rć jes t wyzwolen iem, ale w y z w o l e n i e m za cenę 
unices twienia . D l a t e g o też nie m o ż e o n a s t a n o w i ć właści ­
wego rozwiązan i a p r o b l e m u s a m o t n o ś c i . D r u g ą m o ż l i w o ś ­
cią i nnośc i jest kobiecość (le féminin) . S p o t k a n i e z k o b i e t ą 
nie m a c h a r a k t e r u p o z n a w c z e g o , g d y ż jes t o n o - dz ięki 
w s t y d o w i - n a z n a c z o n e z n a m i e n i e m n i c p o z n a w a l n o ś c i . 
W miłości o d p a d a więc m o ż l i w o ś ć p o s i a d a n i a przez p o z n a ­
nie, ale nie m o ż n a w y k l u c z a ć w niej i nnego rodza ju p o s i a d a ­
nia , w k t ó r y m t ryumfu je egoizm p o d m i o t u . D l a t e g o 
pozos ta je jeszcze j e d e n rodza j s p o t k a n i a z innością . J e s t t o 
s p o t k a n i e z w ł a s n y m synem. Jeśl i s p o t k a n i e ze śmiercią 
z a k ł a d a ł o i n n o ś ć czasu , t o wiąza ło się o n o z ca łkowi tą nega ­
cją o s o b o w e g o j a . W s p o t k a n i u z kob ie tą p o d k r e ś l o n y zos ­
tał c h a r a k t e r o s o b o w y , ale r ó w n o c z e s n o ś ć s p o t k a n i a 
s t a n o w i ł a n i ebezp ieczeńs two p o s i a d a n i a i, w konsekwenc j i , 
t r ag icznego p o w r o t u d o siebie. N a t o m i a s t i n n o ś ć syna , 
k tó ry jes t n o w y m j a ojca, wyk lucza o b y d w a n iebezp ieczeń­
s twa . S p o t k a n i e z s y n e m jest b o w i e m s p o t k a n i e m o s o b o ­
w y m , w k t ó r y m różn ica generacji p r zyczyn ia się d o 
p o w s t a n i a takiej różnicy czasowej , gdzie n i emoż l iwe jes t 
j a k i e k o l w i e k p o s i a d a n i e . 

A r t y k u ł z r o k u 195i z a t y t u ł o w a n y « L ' o n t o l o g i e est-elle 
f o n d a m e n t a l e » 1 1 z a p o c z ą t k o w a ł n o w y e t a p f i lozoficznych 
p o s z u k i w a ń Lév inasa . S t a n o w i ł on swois te p o ż e g n a n i e z o n -
to log i cznymi in t e rp re t ac j ami cz łowieka i j e g o relacji z D r u ­
g im. Onto log ia p rzec iws tawi ł Lév inas metaf izykę innośc i . 
G ł ó w n y m dzie łem tego o k r e s u jes t ks iążka z r o k u 1961 p t . 
. .Total i té et Inf ini" . W e d ł u g s twie rdzeń w niej z a w a r t y c h 
re lacja me ta f i zyczna nie jest m o ż l i w a bez p o d m i o t u , k t ó r y 
znajduje się na jp ie rw w swojej wewnę t r znośc i ( in té r ior i té ) , 
w s w o i m ego izmie , z w a n y m też a t e i z m e m . P o d m i o t z a m -
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knię ty w sobie jest od i nnych o d d z i e l o n y ( s épa ra t i on ) , g łów­
nie dzięki używaniu ( jouissance) i życiu e k o n o m i c z n e m u . 
Z a r ó w n o w u ż y w a n i u j a k i w życiu e k o n o m i c z n y m p o d ­
mio t , J a - s a m (le M ê m e ) , znajduje się w o b e c innośc i , ale 
między n i m a innośc ią zawiązuje się j edyn ie a n a l o g i c z n a 
relacja t r anscendenc j i . I n n o ś ć u ż y w a n i a i i nność życia e k o ­
n o m i c z n e g o służą b o w i e m p rocesowi separac j i . Nie m o ż n a 
l ekceważyć tego p r o c e s u . Dz ięk i n i emu t w o r z y się indywi ­
d u a l n e życie cz łowieka , k t ó r e nie p o d l e g a to ta l i ta ryzują-
cetnu ujęciu his tor i i . J e d y n i e p o d m i o t z a m k n i ę t y w s w o i m 
egoizmie potraf i u k s z t a ł t o w a ć swój n i e p o w t a r z a l n y c h a ­
r ak t e r . 

W proces ie tak t w o r z ą c e g o się p o d m i o t u wyb i tną ro lę 
o d g r y w a Inny . W a r u n k i e m d o m u i ca łego życia e k o n o m i ­
cznego jes t życie e k u m e n i c z n e , czyli mi lcząca o b e c n o ś ć 
kobie ty . Dzięki niej d o m nab i e r a s t r u k t u r y gośc innośc i , czyli 
o t w a r t o ś c i n a D r u g i e g o . O t w a r t o ś ć n a D r u g i e g o rysuje się 
też w p r a c y i h a n d l u , d o k t ó r y c h wychodz i się z d o m u . 
Uwieńczen i em tych k o n t a k t ó w p o d m i o t u z I n n y m i jest 
m o m e n t , w k t ó r y m p o d m i o t uznaje własną fenomenałność , 
własną z j awi skowość i decyduje s tać się bytem-w-sobie . Być 
by t em-w-sob i e - znaczy być j a k o d o b r o ć o d p o w i e d z i a l n y m 
za d r u g i e g o i s łużyć m u . Z n a c z y t o os ta t eczn ie - wejść 
z D r u g i m w reiację metafizyczną. 

Relacja meta f izyczna jes t relacją, w k tóre j nie ginie i n n o ś ć 
I n n e g o i w które j J a - s a m pozos ta j e we własnej separac j i . 
S t r u k t u r ą f o r m a l n ą tej relacji jes t k a r t e z j a ń s k a idea N ie ­
s k o ń c z o n e g o . Trzec ia Medy tac j a ka r t ez j ańska p o d k r e ś l a 
rea lne oddz ie len ie między cz łowiekiem a Bog iem. W p o d ­
mioc ie myś lącym istnieje b o w i e m idea N i e s k o ń c z o n e g o , lecz 
r ó w n o c z e ś n i e s a m N i e s k o ń c z o n y n ieskończen ie p r z e r a s t a 
własną ideę. O b e c n o ś ć idei N i e s k o ń c z o n e g o w ś w i a d o m o ś c i 
p o z w a l a p o d m i o t o w i po jąć własną n i e d o s k o n a ł o ś ć . T a ka r ­
t ez jańska s t r u k t u r a s ta ła się d la Lév inasa rodza jem a r c h e ­
t y p u , k t ó r y w y r a ż a relacje między cz łowiekiem a Bog iem 
i między cz łowiek iem a d r u g i m cz łowiek iem. 

" L. Lévinas, L'ontologie est-elle.fondamentale?', „Revue de Métaphysique et de 
Morale", R. 56: 1951, s. 88-98. 
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Między Bogiem a cz łowiekiem istnieje p r a w d z i w a p r z e ­
paść , k tó rą w y r a ż a m y j u ż m ó w i ą c o s t w o r z e n i u ex nihilo. 
D l a t e g o też relacja t a nie m o ż e b y ć ż a d n ą par tycypac ją . 
R o z d z i a ł między cz łowiek iem a Bog iem jes t t a k wielki , iż 
a t e i zm nie t y lko jest moż l iwy , ale warunkuję_autentyczną 
relację z. prawdziwym Bogiem kath'auto12. N ie o d z n a c z a się 
o n a ż a d n ą wza jemnośc ią , ko re l a tywnośc i ą czy k o n i e c z n o ś ­
cią. K r a ń c e tej relacji są c o p r a w d a k o n i e c z n e d la jej za i s tn ie ­
nia , ale nie m a kon iecznośc i , by cz łowiek m u s i a ł 
o d p o w i e d z i e ć s w e m u Bogu-S twórcy . W m o m e n c i e , w k t ó ­
rym cz łowiek z d e c y d o w a ł się o d p o w i e d z i e ć M u , r o d z i się 
Pragnien ie (Dés i r ) . P ragn ien ie , k t ó r e należy o d r ó ż n i ć o d 
Pot rzeby (Besoin) , jes t p r a g n i e n i e m D o b r a . Cz łowiek dąży 
d o D o b r a i w ten s p o s ó b pows ta j e w s p ó l n o t a między czło­
wiek iem a B o g i e m z w a n a religią. P o n i e w a ż jes t t o w s p ó l ­
n o t a o p a r t a o d o b r o ć , w y m i a r o n t o l o g i c z n y zos ta je 
p r z e k r o c z o n y p o p r z e z w y m i a r e tyczny. O d p o w i e d ź *pod-
m i o t u jes t z n a k i e m j e g o wo lnośc i , c h o ć P ragn ien ie D o b r a 
nie jes t w y n i k i e m ludzkie j in ic ja tywy. T o ty lko B ó g -
S t w ó r c a i Objawicie l - m o ż e mieć t aką in ic ja tywę. D z i ę k i 
B o ż e m u Ob jawien iu u j awn ia się swo i s t a z r o z u m i a ł o ś ć 
B o g a , k t ó r a nie m o ż e j e d n a k s tać się t e m a t e m j a k i e g o ś 
l u d z k i e g o r o z w a ż a n i a . E t y k a , j a k o dz ia łan ie , za jmuje więc 
miejsce teo logi i , j a k o wiedzy o B o g u . Mie j scem O b j a w i e n i a 
jes t cz łowiek . N a t o m i a s t relacje spo łeczne stają się miejs­
cem, w k t ó r y m człowiek m o ż e d a ć o d p o w i e d ź B o g u . M i ę ­
dzy cz łowiek iem a Bog iem po j awia się inny cz łowiek . J a k 
m ó w i Lév inas , Boga mogę zdefiniować przez relacje ludzkie, 
a nie na odwrót. (...) Abstrakcyjna idea Boga jest ideą, która 
nie może wyjaśnić sytuacji ludzkieju. 

M o d a l n o ś c i ą s p o t k a n i a p o d m i o t u z D r u g i m jes t p r a w d a . 
S p o t k a n i e t o , w k t ó r y m przejawiają się j e d n o c z e ś n i e 
oddz ie len ie i związek, w y r a ż a się w języku. O r y g i n a l n y 
j ęzyk p o l e g a n a m ó w i e n i u samej nagie j twa rzy D r u g i e g o . 
W t y m m ó w i e n i u nagie j twarzy i oczu bez j ak ie jko lwiek 
os łony u j awnia się d o g ł ę b n a z g o d n o ś ć m ó w i ą c e g o i t e g o , c o 
o n m ó w i , ob jawia jącego i ob jawien ia . Z g o d n i e z f o r m a l n ą 
s t r u k t u r ą idei N i e s k o ń c z o n e g o , re lac ja między p o d m i o t e m 
a D r u g i m jes t relacją asymetryczną . D r u g i jes t t y m , k t ó r y d o 
m n i e m ó w i i m n i e p o u c z a . J e s t m o i m M i s t r z e m , k t ó r y uczy 
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mnie na jp ie rw o świecie. D r u g i staje się w a r u n k i e m jego 
p o z n a n i a i sensu . Dz ięk i n i e m u świat staje się d l a m n i e 
z r o z u m i a ł y . 

Drug i czło.wiek jest m o i m M i s t r z e m także i w tedy , gdy 
m n i e o d s ł a n i a m n i e s a m e m u . G d y b u d z i we m n i e ś w i a d o ­
m o ś ć mora lną , D r u g i znajduje się n ie j ako p o n a d m n ą u k a ­
zując mi swoją n i e d o s k o n a ł o ś ć . Dz ięk i n i emu o d k r y w a m 
w sobie m o ż n o ś ć zab i jan ia . Ale też dz ięki n i e m u , dzięki 
nagiej twa rzy , z k tó re j p a t r z ą n a m n i e oczy bez j ak ie jko l ­
wiek o s łony , u ś w i a d a m i a m sobie p ie rwsze ogran iczen ie 
mojej s p o n t a n i c z n e j wo lnośc i . T e oczy formułu ją p ierwszy 
z a k a z m o r a l n y : ty nie możesz móc, ty nie możesz zab ić . 
Z głębi t ego z a k a z u p łyn ie d o m n i e p o z y t y w n e wezwan ie d o 
o d p o w i e d z i . W m o m e n c i e , w k t ó r y m p o d e j m u j ę decyzję 
wzg lędem D r u g i e g o , rodz i się m o j a w o l n o ś ć . J e s t e m wolny , 
p o n i e w a ż daję o d p o w i e d ź , p o n i e w a ż j e s t em o d p o w i e d z i a l n y 
za D r u g i e g o . D r u g i jest w a r u n k i e m tej wolnośc i o d p o w i e ­
dz ia lne j . B o mó j Mis t r z okazu je się nag le t y m , k t ó r e m u za 
wszelką cenę muszę p o m ó c . M ó j Mis t r z okazu je się « w d o w ą 
i s i e r o t a » . I nie m o g ę p o z o s t a ć obo j ę tny n a jego los . 

T w a r z D r u g i e g o p o b u d z a m n i e d o d o b r o c i . M o j e is tnie­
nie n a b i e r a wówczas sensu . M ó j by t jest jeszcze-nie. N ie jes t 
t o H e i d e g g e r o w s k i e Noch-nicht - cz łowiecze is tnienie 
w y d a n e n a śmie rć i d o śmierci dążące . Jes t t o jeszcze-nie 
b y t u , k t ó r y jeszcze nie u m a r ł i d l a t ego m a czas być w s p a n i a ­
ł omyś lny dla D r u g i e g o . B y ć - d l a - D r u g i e g o to być w s p a n i a ­
ł o m y ś l n y m . 

W o d p o w i e d z i na wezwan ie p łynące d o m n i e o d nagiej 
t w a r z y , w o d p o w i e d z i n a w d o w i i s ierocy s tan r o z p o z n a n y 
w tej twa rzy p o d m i o t of iaruje D r u g i e m u p o s i a d a n y p rzez 
siebie świat . R o d z i się r o z m o w a , k t ó r a n igdy nie jest r oz ­
m o w ą pus tą . Je j a u t e n t y c z n ą treścią jest b o w i e m b o g a c t w o 
dających rąk. R o z m o w a t a k a staje się p o d s t a w ą spo łeczeń­
s twa . W e d ł u g Lév inasa istnieją d w a p o d s t a w o w e typy s p o ­
łecznośc i . P i e rwszym jest « spo łeczność i n t y m n a » , będąca 
s w o i s t y m e g o i z m e m we dwoje . N a t o m i a t spo łeczność z trze­
cim real izuje sp rawied l iwość społeczną . O d s t r o n y tego t rze -

L. Lévinas, Totalité et Infini, Là Haye 1961, s. 50. 
1 1 E. Lévinas, Transcendence et Hauteur. Discussion, „Bulletin de la Société Fran­

çaise de Philosophie", R. 56: 1962, s. 110. 
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ciego p łyn ie d o m n i e po lecen ie , b y m coś uczyni ł d la 
D r u g i e g o . Trzec i sk ie rowuje d o mn ie p r o r o c k i e s ł o w o 
d o m a g a j ą c e się o d e m n i e sp rawied l iwośc i . O b e c n o ś ć t rze ­
ciego s p r a w i a , że r o d z ą się ins tytucje spo łeczne : p r a w a p o w ­
szechne i p a ń s t w o . 

W „Tota l i t e et Inf in i" s t r u k t u r a f o r m a l n a idei N i e s k o ń ;  

c z o n e g ò by ła z a c h o w y w a n a niezwykle k o n s e k w e n t n i e . J e d ­

n a k ż e p o z o s t a ł o czy raczej p o w s t a ł o k i lka p u n k t ó w 
n ie jasnych . D l a c z e g o D r u g i jes t bliżej B o g a niż j a s a m ? 
D l a c z e g o właśn ie o n m a b y ć m o i m M i s t r z e m ? D l a c z e g o , 
wreszcie , m i ę d z y n i m a m n ą m u s i is tnieć p r z e d e wszys tk im 
oddz ie len ie i i n n o ś ć , a nie bl iskość? D l a c z e g o D r u g i e g o nie 
m o g ę n a z w a ć s w o i m Bl iźn im? 

P r ó b ą r o z w i ą z a n i a tych p r o b l e m ó w sta ły się da lsze f i lozo­
ficzne p o s z u k i w a n i a Lév inasa . I ch w y r a z e m jest ks iążka 
„ A u t r e m e n t q u ' ê t r e o u a u - d e l à d e l ' essence" , p o p r z e d z o n a 
zresztą serią i nnych a r t y k u ł ó w , w k t ó r y c h m o ż n a z a o b s e r ­
w o w a ć s t o p n i o w e o d c h o d z e n i e o d d o k t r y n y wy łożone j 
w „To ta l i t e et I n f i n i " 1 4 . y 

Z d a n i e m L é v i n a s a a k t y w n o ś ć ś w i a d o m o ś c i p o l e g a n a 
s p r o w a d z a n i u wszys tk iego co p o z n a w a l n e d o t e raźn ie j ­
szości . T o dz ie ło swois te j synchron izac j i s p r a w i a , że p r z e d ­
m i o t p o z n a n i a zosta je s p r o w a d z o n y d o p o d m i o t u i j e m u 
p o d p o r z ą d k o w a n y . W konsekw en c j i ginie t r a n s c e n d e n c j a 
p r z e d m i o t u - t r a n s c e n d e n c j a I n n e g o . T o , co p o z n a n e , p r z y ­
biega p o s t a ć on to łog i i j a k o ob i ek tywne j manifes tac j i b y t u 
ukazu jącego się pozna jące j ś w i a d o m o ś c i . By p r z e k r o c z y ć 
w y m i a r on to łog i i , Lév inas w p r o w a d z a pojęc ia inaczej niż 
być ( a u t r e m e n t q u ' ê t r e ) i różny od bytu ( l ' au t r e de l 'ê t re) . 
R ó ż n y o d b y t u jes t inny w s t o s u n k u d o n iego , p o n i e w a ż byt 
w swojej is tocie jest in ter-esse , in ter-essement - inter­
e s o w n o ś c i ą będącą ź r ó d ł e m e g o i z m u , wa lk i j e d n y c h z d r u ­
g imi , wojny . N a t o m i a s t r ó ż n y o d by tu cha rak t e ryzu j e się 
ca łkowi tą bez-inter-esownością (des - in te r -essement ) . Dz i ęk i 
t e m u różny o d b y t u na leży j u ż d o w y m i a r u e tycznego , a nie 
o n t o l o g i c z n e g o . 

Odejśc ie o d on to łog i i znajduje swój w y r a z n a p łaszczyźnie 
j ę zyka . Lév inas w p r o w a d z a tu t a j r o z r ó ż n i e n i e między 
Mówieniem (Di re ) a Powiedzeniem ( D i t ) . W p r z y p a d k u 
by tu , k tó ry się mani fes tu je , Powiedzen i e j e s t k o r e l a t e m 
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M ó w i e n i a : j e g o ob jawien ie jest M ó w i e n i e m , n a t o m i a s t 
Powiedzen ie jes t e p o s e m u c z y n i o n y m z tego M ó w i e n i a . T a 
kore lac ja jes t n i emoż l iwa w p r z y p a d k u cz łowieka . U czło­
wieka z a c h o d z i b o w i e m r a d y k a l n a dia-chronia między 
M ó w i e n i e m a P o w i e d z e n i e m . W p r z e c i w n y m razie , w p rzy ­
p a d k u korelacj i , cz łowiek zos ta łby s p r o w a d z o n y d o 
w y m i a r u mani fes tu jącego się by tu , a z a t em d o p o z i o m u 
on to log i i . Cz łowiek s tarzeje się i d l a t ego nie jest moż l iwe 
z g r o m a d z e n i e w teraźnie jszości - a z a t em w Po w i ed zen i u 
j a k o wyraz ie teraźniejszości ś w i a d o m o ś c i - r o z p r o s z e n i a 
czasu . P rzek roczen ie on to log i i po l ega n a d o t a r c i u d o 
s a m e g o M ó w i e n i a , k t ó r e nie daje się s p r o w a d z i ć d o 
P o w i e d z e n i a . 

Cz łowiek nie m o ż e być r o z u m i a n y j a k o ś w i a d o m o ś ć , czyli 
j a k o i d e n t y c z n o ś ć real izująca się w wiedzy i m o ż n o ś c i dz ia­
łan ia . P r ó b u j ą c d o t r z e ć d o samej p o d m i o t o w o ś c i p o d m i o t u 
t r zeba odejść o d ś w i a d o m o ś c i in t enc jona lne j , czyli ś w i a d o ­
mośc i czegoś , k t ó r a jes t p rzyczyną i ź r ó d ł e m wszelkiej t e m a -
tyzacji i ob iek tywizac j i , znajdujących swój o s t a t eczny o w o c 
w epos ie Powiedzen i a . P o n i e w a ż epos ten snuje się w t e r aź ­
niejszości ś w i a d o m o ś c i , a b y d o t r z e ć d o p o d m i o t o w o ś c i 
p o d m i o t u t r zeba odejść o d teraźniejszości i do jść d o czasu 
c h a r a k t e r y s t y c z n e g o d la s a m e g o M ó w i e n i a . T y m czasem 
jest a h - a r c h i c z n a przesz łość . J e s t t o przesz łość , k t ó r a nie d a 
się s p r o w a d z i ć z a . p o m o c ą s ia tki retencji i p ro tenc j i d o t e raź ­
niejszości pozna jące j ś w i a d o m o ś c i . Między M ó w i e n i e m 
a P o w i e d z e n i e m rozpośc ie ra się p r a w d z i w a p r z e p a ś ć czasu , 
p r a w d z i w a d i a - c h r o n i a . M ó w i e n i e znajduje się w czasie an-
- a r c h i c z n y m . Powiedzen ie w teraźniejszości.- Ó w czas an­
a r c h i c z n y , o w a nie dająca się ująć przesz łość jest 
z d a r z e n i e m m o j e j - o d p o w i e d z i a l n o ś c i - z a - D r u g i e g o . O d p o ­
wiedz ia lność ta nie jest e fektem j a k i e g o ś u ś w i a d o m i e n i a 
sob ie i podjęcia ok reś lone j decyzji wzg lędem D r u g i e g o . 
P o d m i o t jest b o w i e m j u ż naznaczony d o o d p o w i e d z i a l n o ś c i . 
T o oznaczen ie ( a s s igna t ion) d o k o n a ł o się właśnie w owej 
przeszłości an -a r ch i czne j . 

1 4 Chodzi tu głównie o następujące artykuły E. Lévinasa: La Trace de l''Autre, w: 
Tijdsehrift voor Filozofie, R. 25: 1963, s. 605-623; La signification et le sens, w: „Revue 
de Métaphysique et de Morale", R. 69: 1964, s. 125—156; Enigme et phénomène, w: 
„Esprit", R. 33: 1965 n, 6, s. 1128-1142. 
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T a k po ję t a p o d m i o t o w o ś ć s toi w wyraźne j opozycj i d o 
Husse r lowsk ie j ś w i a d o m o ś c i będącej s w o i s t y m c e n t r u m 
świa ta . J a nie jes t j a k i m ś i d e a l n y m p u n k t e m w świecie. J a 
jes t o d s a m e g o p o c z ą t k u n a z n a c z o n e s t y g m a t e m o d p o w i e ­
dz ia lnośc i za D r u g i e g o , wys t awien iem się n a I n n e g o , czynie­
n iem m u z n a k u , czyli M ó w i e n i e m . Nie m a tu , j a k t o by ło 
jeszcze w d o k t r y n i e zawar t e j w „Tota l i t e et Inf in i" , p o d m i o ­
towośc i , k t ó r a na jp ie rw « u t w o r z y ł a się» we w ł a s n y m egoiz­
mie i separac j i , a p o t e m r o z p o c z ę ł a d ia log z D r u g i m . 
Przec iwnie , p o d m i o t o d owej nie dającej się ująć przeszłości 
m a j u ż d o czyn ien ia z D r u g i m : podmiotowością jest Inny we 
Mnie-samymI5. M o ż n a więc n a w e t m ó w i ć o p e w n y m b r a k u 
zb ieżnośc i z s o b ą s a m y m . T e n b r a k Lév inas zwie psychiz-
raem. Z p s y c h i z m e m związane jes t jeszcze inne ok reś l en ie -
zastąpienie ( subs t i t u t i on ) . P o d m i o t jes t n a z n a c z o n y d o 
takiej o d p o w i e d z i a l n o ś c i z a D r u g i e g o , że m u s i być o d p o w i e ­
dz ia lny n a w e t za j e g o winy. W jakie jś mierze spe łn ia w o b e c 
n iego ro lę C ie rp iącego Sługi J a h w e , o k t ó r y m m ó w i ł p r o r o k 
Izajasz. K r a ń c o w o ś ć t ego zas tąp ien ia p r o w a d z i d o s twier­
dzen ia , iż ja jestem kimś drugim^6. 

O d p o w i e d z i a l n o ś ć t a real izuje się p rzez c ia ło . P o d m i o t 
jes t b o w i e m w-cie lony - i d l a t e g o wraż l iwy. C i a ł o w a r u n ­
kuje p o d m i o t w ten s p o s ó b , że m o ż n a m ó w i ć o p e w n y m 
p i e rwszeńs tw ie wraż l iwośc i w s t o s u n k u d o ś w i a d o m o ś c i . 
P o d m i o t jes t już wraż l iwy n a D r u g i e g o - wcześniej n iż z d a 
sob ie z t ego s p r a w ę dzięki a k t o w i ś w i a d o m o ś c i . J e s t w r a ż ­
liwy dz ięk i c ia łu . C ie lesność j e d n o c z y w sob ie t rzy e l emen ty 
o d p o w i e d z i a l n o ś c i : za-innego, mimo-siebie, począwszy-od-
-siebie. Z a - i n n e g o ( p o u r l ' au t r e ) w y r a ż a k i e r u n e k tej o d p o ­
wiedz ia lnośc i : j e s t e m o d p o w i e d z i a l n y za i n n e g o , i t o n a w e t 
za j e g o b łędy , dia j e g o d o b r a . F r a n c u s k i e « p o u r » zawie ra , 
w swej d w u z n a c z n o ś c i , z a r ó w n o to «za» j a k i o w o «d ia» . 
J e s t e m o d p o w i e d z i a l n y mimo-s i eb i e d l a t e g o , że s ta rze jąc się 
i u legając czasowi - a t o d o k o n u j e się n ieza leżn ie o d moje j 
w o l n o ś c i - j e s t e m o d p o w i e d z i a l n y za D r u g i e g o . O d p o w i e ­
dz ia lność t a z a c z y n a się począwszy-od- s i eb i e , t o znaczy o d 
d ó b r p r zeze m n i e p o s i a d a n y c h , k t ó r e of iaruję D r u g i e m u . 

K o n s e k w e n c j ą t a k poję te j o d p o w i e d z i a l n o ś c i jes t fak t , iż 
miejsce separac j i między J a a I n n y m zajmuje t e r az bliskość 
(p rox imi t é ) . I n n y ( A u t r e ) , D r u g i ( A u t r u i ) n ie jes t k i m ś d a l e -
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k im ( lo in t a in ) , ale Bl iźnim ( P r o c h a i n ) . Z a z n a c z a się t u t a j 
z n a m i e n n e przesunięc ie a k c e n t ó w : n a e tap ie „To ta l i t e et 
Inf ini" Lév inas b ron i ł się jeszcze p r z e d u t o ż s a m i e n i e m D r u ­
giego z b l iźnim p o d k r e ś l a j ą c p r z e d e wszys tk im o d d a l e n i e 
między n imi . K o n t a k t między cz łowiek iem a cz łowiek iem 
d o k o n u j ą c y się w bl i skośc i , b e z p o ś r e d n i o , w y k l u cza udzia ł 
ob iek tywizu jące j ś w i a d o m o ś c i . D o k o n u j e się p o p r z e z piesz­
czo tę ciała D r u g i e g o . 

P o z a t y m k o n t a k t e m b e z p o ś r e d n i m z D r u g i m jest jeszcze 
inny D r u g i - Trzec i . Dz ięk i n i emu rodz i się s p r a w i e d l i w o ś ć 
leżąca u p o d s t a w relacji spo łecznych . J a j e s tem o d p o w i e ­
dz ia lny nie t y lko za b l iźn iego , ale t a k ż e za wszys tk ich . Ten 
o b o w i ą z e k o d p o w i e d z i a l n o ś c i do tyczy r ó w n i e ż innych , k t ó ­
rzy są o d p o w i e d z i a l n i za m n i e . W ten s p o s ó b sp rawied l i ­
w o ś ć s p o ł e c z n a w y r ó w n u j e a syme t r i ę b l iskości i związane 
z nią c ierp ienie . 

N a z n a c z e n i e d o o d p o w i e d z i a l n o ś c i d o k o n a ł o się w czasie 
a n - a r c h i c z n y m , p r z e d j a k ą k o l w i e k możl iwośc ią a k t y w n o ś c i 
ś w i a d o m e g o p o d m i o t u . W tym n a z n a c z e n i u u j awnia się 
j e g o c a ł k o w i t a b i e rność . J e s t t o b i e rność w y b r a n i a . B ie rność 
p o w o ł a n i a . P o d m i o t zos ta ł w y b r a n y - p r z e z - D o b r o - d o -
- d o b r o c i . W y b ó r ten s tawia cz łowieka w o b e c Boga . Między 
Bog iem a cz łowiek iem istnieje d i a - c h r o n i a czasu w y b o r u 
i p o w o ł a n i a ' d o d o b r o c i . Bóg nie jes t , j a k twierdzą B u b e r 
i Marce l , j a k i m ś «Ty» . Bóg jest zawsze Trzecią O s o b ą - O n . 
Z a i m k i « J a » i «Ty» wskazu ją na pewną z a m i e n n o ś ć 
i w s p ó ł c z e s n o ś ć między o s o b a m i przez nie o z n a c z o n y m i . 
N a t o m i a s t z a imek « O n » wskazu je na n i emoż l iwość b e z p o ś ­
r e d n i e g o s p o t k a n i a cz łowieka z B o g i e m . B ó g ob jawia się 
j a k o Enigma, j a k o znaczenie śladu. M o ż n a G o r o z p o z n a ć 
w twarzy I n n e g o . W ten s p o s ó b p o w s t a j e dramat trzech: 
p o d m i o t u , D r u g i e g o , Boga , o k t ó r y m Lévinas pisał w a r ty ­
ku łach « L a T r a c e d e l ' A u t r e » i « E n i g m e et p h é n o m è n e » . 
P o d m i o t o d p o w i e d z i a l n y - z a - D r u g i e g o rozpozna j e w j e g o 
twarzy ś lad N iewidz i a lnego . K i l k a lat późn ie j , w „ A u t r e -
m e n t q u ' ê t r e ou au -de l à de l 'essence" , ten d r a m a t p r z y b i e r a 
inną j u ż p o s t a ć . Na jp i e rw jes t Bóg , k t ó r y w czasie a r -
- c h a i c z n y m w y b r a ł p o d m i o t d o odpowiedz i a lnośc i za D r u -

L. Lévinas, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, La Haye 1974, s. 141. 
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g iego. Taki właśn ie s c h e m a t z rea l i zował się w życiu 
p r o r o k ó w i laki też m a być udz i a ł em k a ż d e g o cz łowieka . 

Filozofia w drodze, j a k ą jest n iewątp l iwie fi lozofia E m m a -
nue la Lev inasa , -n i e ł a two p o d d a j e się j e d n o z n a c z n e j ocen ie . 
W jej c e n t r u m znajduje się O r u g i . f en D r u g i , k tó ry - j a k o 
syn - p r z e r y w a t r aged ię m o n a d y . D r u g i , k tó ry p o p r z e z 
twa rz uczy mnie m o r a l n o ś c i i ob j awia mi Boga . D r u g i , d la 
k t ó r e g o zos t a ł em w y b r a n y i w y d a n y w o d p o w i e d z i a l n o ś c i . 
W konsekwenc j i filozofia t a jest wie lk im p o s ł a n i e m o t r a n s ­
c e n d e n t n y m Bogu , k tó ry doc i e r a d o wspó łczesnego czło­
wieka p rzez inność d r u g i e g o cz łowieka , f ę i n n o ś ć -
n a r o d o w ą lub r a sową - k t ó r ą Europe j czyk X X wieku chcia ł 
za t r zeć za wszelką c e n ę w y p o w i a d a j ą c dwie wojny 
św ia towe . 

U z n a ć i n n o ś ć D r u g i e g o - to w p r o w a d z i ć a u t e n t y c z n y 
p o k ó j i pe łne p o s z a n o w a n i e g o d n o ś c i d r u g i e g o cz łowieka . 
U z n a ć i n n o ś ć D r u g i e g o - t o t akże u z n a ć i n n o ś ć tego I n n e g o , 
k tó ry jest ź r ó d ł e m wszelkiej innośc i . J o , o s t a t eczn ie , zna leźć 
i o d n a l e ź ć się (s iebie) na ś l adach T r a n s c e n d e n t n e g o 
i N i e s k o ń c z o n e g o . 

La philosophie de l'Autre d'Emmanuel Lévinas 
Emmanuel Lévinas - philosophe et ment, avec Dieu, conçu comme Tout 

confesseur pratiquant de la religion Autre par rapport à l 'homme et à cha-
mosaique'-réfléchit sur la situation de- que chose. Dans cette perspective 
l 'homme dans l'univers. Partant de la l ' importance primordiale revêt la cor-
position de la phénoménologie d 'Hus- poralité, la rencontre, une mutuelle 
serl, passant par l 'attitude critique responsabilité interhumaine, purifiant 
envers l'ontologie de Heidsgger, Lévi- de l'égoisme etc. - en un mot, la réf-
nas élabore sa propre théorie basée lexion philosophique et l'évolution 
sur la rejittion interpersonnelle du des idées d 'Emmanuel Lévinas sui-
sujet avec un autre sujet et, finale- vent une ligne éthique. 
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Jan Malinowski 

Strażnik ducha dziejów Polski 
(w s z e ś ć d z i e s i ą t ą r o c z n i c ę śmierc i A n t o n i e g o C h o ł o n i e w s k i e g o ) 

...polityka nie ma być chytrością, 
zdradą, ani sztuką używania przemocy... 

(Duch dziejów Polski) 

A u t o r „ D u c h a dz ie jów Po l sk i " , j e d e n z na jwybi tn ie jszych 
i na jsz lachetn ie jszych p u b l i c y s t ó w w dzie jach naszej ku l ­
t u r y , u rodz i ł się 23 p a ź d z i e r n i k a 1872 r. w ma ją tku z iem­
s k i m K a w s k o , p o ł o ż o n y m o p o d a l Stryja we wschodn ie j 
M a ł o p o l s c e . J e g o e tn iczne p o c h o d z e n i e s t a n o w i k o r o n n y 
d o w ó d po twie rdza j ący g ł ó w n ą tezę p a t r i o t y c z n y c h refleksji 
C h o ł o n i e w s k i e g o n a t e m a t przyciągającej siły p o l s k i e g o 
d c m o k r a t y z m u : o t o p r z o d k o w i e r e d a k t o r a n a c z e l n e g o 
„ Z m a r t w y c h w s t a n i a " byli z a m o ż n ą sz lachtą ruską, k tó re j 
d r z e w o genea log iczne s ięga w g łębok ie ś redn iowiecze 
i k t ó r a wcześn ie s p o l o n i z o w a ł a się k ł a d ą c w ciągu stuleci 
n i e m a ł e zasługi d la kra ju . Ojciec A n t o n i e g o , F e r d y n a n d 
C h o ł o n i e w s k i , był właśn ie ko le jnym p o t o m k i e m r o d u służą­
cym bez reszty ojczyźnie - w s t o p n i u p o r u c z n i k a bił się 
w k a m p a n i i węgierskiej p o d r o z k a z a m i gen. Józe fa Bema , 
za co też n a s t ę p n i e s u r o w o r e p r e s j o n o w a ł go aus t r i ack i 
z a b o r c a : s k o n f i s k o w a n o m u mają tek w p o w . r o h a t y ń s k i m , 
przez k i lka lat w ięz iono w W i e d n i u , a n a s t ę p n i e s k a z a n o n a 
p r z y m u s o w e robo tysp rzy s y p a n i u lwowskie j .cytadel i . W re ­
zu l tac ie tych p r z e ś l a d o w a ń F e r d y n a n d C h o ł o n i e w s k i s t raci ł 
z d r o w i e i w k r ó t c e zmar ł , a n i e d ł u g o p o j e g o zgonie z m a r ł a 
i m a t k a A n t o n i e g o , K a t a r z y n a z H r y n k i e w i c z ó w . 

O s i e r o c o n y z a t e m jeszcze w dziec ińs twie , m ł o d y C h o ł o ­
n iewski nie chc ia ł k o r z y s t a ć z p o m o c y ma te r i a lne j r o d z i n y , 
p o s t a n a w i a j ą c s a m o d z i e l n i e iść p rzez życie. J u ż j a k o uczeń 
g i m n a z j u m w Stryju zaczął z a r a b i a ć na u t r z y m a n i e p isząc 
a r t yku ły d o różnych p i sm. W a l k a o byt nie była j e d n a k 
ł a t w a - poch łon i ę ty nią m u s i a ł n a w e t c h w i l o w o p r z e r w a ć 
n a u k ę . 

P ie rwsze j e g o p r ó b y dz i enn ika r sk i e , mające najczęściej 
c h a r a k t e r p r z y g o d n y c h k o r e s p o n d e n c j i p o s y ł a n y c h r ó ż n y m 
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p i s m o m l w o w s k i m , nie z a p o w i a d a ł y jeszcze - rzecz j a s n a -
tego n iezwykłego i wie lk iego t a l e n t u p u b l i c y s t y c z n e g o , 
j a k i m zab łysną ł w l a t a c h późn ie j szych . M i m o to j e d n a k j u ż 
i o n e zwraca ły u w a g ę umie ję tnośc ią obse rwac j i , t ra fnośc ią 
syn tez w y p r o w a d z a n y c h z ana l i t ycznych spos t r zeżeń , a t a k ­
że w y r a ź n y m t a l e n t e m l i t e r ack im. Nic też d z i w n e g o , że t ak i e 
cechy w a r s z t a t u p i s a r s k i e g o za in t e r e sowa ły J . I. K r a s z e w ­
sk iego , k t ó r y - n i e ś w i a d o m , iż k o n t r a h e n t liczy za ledwie 
cz te rnaśc ie lat - p o w i e r z y ł m u w 1885 r. n a p i s a n i e w s t ę p u d o 
„Snu w P o d h o r c a c h " ks . S t a n i s ł a w a C h o ł o n i e w s k i e g o 
(stryja A n t o n i e g o ) , obe jmu jącego p r z e d m o w ę i życiorys 
a u t o r a . Rzecz u k a z a ł a się p o d n a z w i s k i e m A . S . O l e c h n o ­
wicz. 

T e g o t y p u d o r y w c z e p r a c e t rwa ły d o p o ł o w y 1891 r., 
k iedy t o dz i ewię tna s to l e tn i d z i e n n i k a r z z d o b y ł p ie rwszą 
s ta łą p o s a d ę . 11 cze rwca 1891 r. p i sa ł o n , j u ż ze L w o w a , d o 
b r a t a J a n a : 

Co się mnie tyczy, to dziś rano byłem u Masłowskiego 
w „Przeglądzie". Przyjął mnie bardzo uprzejmie, pytał 
0 wiek, studia i kazał mi jutro o 9 rano przyjść do redakcji, 
gdzie mnie «wypróbuje», t.j. zada mi coś napisać, ażeby się 
przekonać o stylu itp. Mam niepłonną nadzieję, że zajęcie tam 
otrzymam, chociaż ostatecznie mógłbym w razie niepozosta-
nia w redakcji dostać inne zajęcie za pomocą Masłowskiego. , 
Skoro wprawiłbym się nieco w dziennikarstwie, będę się starał 
dostać do liberalniejszego pisma, w każdym zaś razie w spra­
wie otrzymania zajęcia mam w perspektywie inne redakcje 
pism codziennych...1 

Sytuac ja z a t e m j a k ż e z n a m i e n n a d l a u m y s ł o w o ś c i i c h a ­
r a k t e r u C h o ł o n i e w s k i e g o : ma jąc m o ż l i w o ś ć u z y s k a n i a stałej 
p r a c y w k i lku c z a s o p i s m a c h , zab iega o a n g a ż u M a s ł o w ­
sk i ego , m i m o iż p o g l ą d y r e p r e z e n t o w a n e w „Przeg lądz ie 
P o l i t y c z n y m , S p o ł e c z n y m i L i t e r a c k i m " nie o d p o w i a d a ł y 
m u , s k o r o z g ó r y z a k ł a d a ł p rzen ies ien ie się z czasem „ d o 
l ibera ln ie jszego p i s m a " . O t ó ż m a g n e s e m przyc iąga jącym g o 
p r z e d e wszys tk im d o t e g o „ o r g a n u k o n s e r w a t y w n y c h p o d o -
l a k ó w " 2 by ła o s o b a n a c z e l n e g o r e d a k t o r a , L u d w i k a M a s ­
łowsk i ego . M i a ł o n op in i ę z n a k o m i t e g o - c h o c i a ż 
1 b e z w z g l ę d n e g o - w y c h o w a w c y n a r y b k u d z i e n n i k a r s k i e g o : 
uczył p o s ł u g i w a n i a się o d l i c z o n y m i o d w a ż n y m s ł o w e m , 
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mis t r zowsk ie j t echn ik i b u d o w a n i a d z i e n n i k a , p r ze s t r zega ­
nia j edno l i tośc i j e g o myśli p r z e w o d n i e j . P o n i e w a ż - j e d n a k 
r ó w n o c z e ś n i e t łumi ł s a m o d z i e l n o ś ć swych w s p ó ł p r a c o w n i ­
k ó w , bezwzg lędn ie s tosu jąc z a s a d ę sic volo sic iubeo*, z a t e m 
z a r ó w n o C h o ł o n i e w s k i , j a k i inni wybi tn i e lewowie M a s ­
ł o w s k i e g o - n p . K a r o l I r z y k o w s k i , E rnes t Ł u n i ń s k i - p o 
uzyskan iu n i e z b ę d n e g o szlifu z a w o d o w e g o szukal i ba rdz ie j 
ob iecu jących p e r s p e k t y w d la s iebie. 

« W y p r ó b o w a n i e » m u s i a ł o w y p a ś ć j a k na jba rdz ie j 
ko rzys tn i e dla p e t e n t a , g d y ż M a s ł o w s k i z a t r u d n i ł g o 
z miejsca w redakcj i „P rzeg lądu" , gdzie w ciągu t rzyletniej 
p r a c y C h o ł o n i e w s k i z d o b y ł os t rog i d z i e n n i k a r s k i e w peł­
n y m tego s łowa znaczen iu ; tu o d b y ł nie t y l k o e l e m e n t a r n ą 
p r a k t y k ę z a w o d o w ą , tu p r z e d e wszys tk im rozwiną ł się i d o j ­
rzał j e g o t a len t pub l i cys tyczny . 

R ó w n o c z e ś n i e zaś j e g o teks ty po jawia ją się o k o l i c z n o ś ­
c i o w o w: „ R o c z n i k u " ( S a m b o r 1889-1894) , „Zgodz ie " ( C h i ­
cago 1891), „ D z i e n n i k u C h i c a g o w s k i m " (1892, 1893), 
„Gazec ie P r z e m y s k i e j " (1892-1894) , „ W o l n y m P o l s k i m S ło­
wie" ( G e n e w a 1892), „ G o ń c u i I sk rze" ( L w ó w 1893), 
„ W e s o ł y m K u r i e r k u I l u s t r o w a n y m " ( L w ó w 1893, 1896), 
„ K r o n i c e Społeczne j i L i t e rack ie j " (Lwów-1894) . · 

W 1896 r. A n t o n i C h o ł o n i e w s k i , w z b o g a c o n y d o ś w i a d ­
czeniem i c e n n y m i z d o b y c z a m i p r o f e s j o n a l n y m i w „Przeg­
lądzie" , p rzen iós ł się d o „ D z i e n n i k a Po l sk i ego" , o r g a n u 
tzw. u ty l i t a ry s tów w gal icyjskim sejmie k r a j o w y m . Spędzi 
tu kole jne t rzylecie (do 1898 r .) , rozwijając dale j swój n ie ­
p o s p o l i t y t a len t obse rwacy jny i p i sa rsk i w j e d n y m z n a j ­
t rudn ie j szych g a t u n k ó w d z i e n n i k a r s k i c h - fel ietonie. T e n 
n o w y e t a p j e g o dz ia ła lnośc i z a w o d o w e j to da l sze p o s z u k i ­
w a n i a myśl i p r z e w o d n i e j w y b r a n e g o w a r s z t a t u p r a c y , k t ó r a 
d o t ą d jeszcze nie w y k r y s t a l i z o w a ł a się. Ś w i a d c z y o t y m roz ­
p ię tość p o z i o m u i t e m a t y k i ówczesnych pub l ikac j i , w ś r ó d 
k t ó r y c h p rzeważa ją recenzje t e a t r a l n e , a o b o k nich rzadz ie j 
l i te rackie , k ron ik i o b y c z a j o w e i s ą d o w e . T y l k o s p o r a d y ­
cznie pojawiają się a r t y k u ł y t e g o t y p u , co : „Niepod leg ło ść 
P o l s k i " (1896 , n r 209 -212 ) , „ A n t y s e m i t y z m " (1896, n r 

1 List w posiadaniu rodziny Choloniewskich. 
-' Zob. Jerzy Myśliwski, Prasa polska w Galicji w dobie autonomicznej, (I867-I9I8) 

w: Prasa polska 1864-1918, PWN, W-wa 1976. 
1 W. K., Antoni Chołoniewski, „Dziennik Bydgoski" 1924, nr 122. 
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2 1 8 - 2 2 3 ) , „ P r a s a w Księs twie C i e s z y ń s k i m " (1897 , n r 216) , 
„Syjoniści a soc ja l i zm" (1898, n r 328), s t a n o w i ą c e n ik łą 
z a p o w i e d ź późn ie j szych j u ż p o d s t a w o w y c h z a i n t e r e s o w a ń 
r e d a k t o r a „ Z m a r t w y c h w s t a n i a " . 

W okres ie „ D z i e n n i k a P o l s k i e g o " C h o ł o n i e w s k i k o n t y ­
n u o w a ł d o r y w c z ą w s p ó ł p r a c ę z i n n y m i p e r i o d y k a m i ; d o 
w y m i e n i o n y c h u p r z e d n i o należy t e r a z d o d a ć „ W o l n y G ł o s 
S t a n i s ł a w o w s k i " (1896) , „ D z i e n n i k K r a k o w s k i " (1897) , 
„Przeg ląd L i t e r a c k i " ( K r a k ó w 1897), p r z e d e wszystkim, zaś 
„Życie" ( K r a k ó w 1897), w k t ó r y m zamieszcza in fo rmac je 
0 l w o w s k i m życiu t e a t r a l n y m . 

In te resu jącym Szczegółem są p r ó b y w dz iedz in ie l i te ra­
t u ry p i ę k n e j ; o t o „ E c h o L i t e r a c k i e " 4 w 1897 r. p u b l i k u j e 
jego n o w e l e i o p o w i a d a n i a : „Mi łość T e o s i a K r e s o w i c z a " ( n r 
3 2 - 3 3 ) , „Przez m g ł ę " (n r 4 4 - 4 5 ) oraz „T ro j e " (n r 47) . 

T o , że p o z i o m e m s w e g o p ióra przyszły a u t o r „ D u c h a 
dzie jów P o l s k i " p r z e r a s t a ł j u ż p r z e c i ę t n o ś ć d z i e n n i k a r s t w a 
gal icyjskiego, p o ś w i a d c z a z a i n t e r e s o w a n i e j e g o Osobą 
E r a z m a Pi l tza , s ł y n n e g o r e d a k t o r a r ó w n i e s ł y n n e g o t y g o d ­
n ika p o l s k i e g o „ K r a j " , w y c h o d z ą c e g o w P e t e r s b u r g u w la­
t a ch 1882-1907 i o c e n i a n e g o j a k o na j lepsze ówczesne n a s z e 
p i s m o w r e p r e z e n t o w a n e j ka t ego r i i i d l a t e g o c z y t y w a n e we 
wszys tk ich z a b o r a c h . O t ó ż Pi l tz , k t ó r y z czasem b a r d z o zżył 
się z C h o ł o n i e w s k i m , z a p r o p o n o w a ł m u s t a n o w i s k o k o r e s ­
p o n d e n t a n a t e ren Gal ic j i . 

P rzen ies ien ie się d o „Kra ju" w 1898 r. zb ieg ło się z d r u ­
k iem pierwszej s a m o d z i e l n e j ks iążki C h o ł o n i e w s k i e g o „Nie­
śmier te ln i . F o t o g r a f i e l i t e r a t ó w l w o w s k i c h " ( L w ó w 1898), 
w k t ó r y c h p r z e d s t a w i ł ga ler ię sy lwetek wspó łczesnych sob i e 
l i t e r a tów l w o w s k i c h . P o c z ą t k o w o z a m i e r z a ł d r u k o w a ć j e 
sukcesywn ie u P i l tza , k t ó r e m u nawet z łożył w tej s p r a w i e 
nas t ępu jącą ofer tę : 

Na podstawie 6-letniej obserwacji mógłbym napisać, szereg 
barwnych, krótkich sylwetek ludzi, należących do tutejszego 
świata literackiego. Materiał niesłychanie wdzięczny - nie do 
zużytkowania jednak w Galicji, gdzie nie ma ani jednego 
pisma zajmującego się czymś innym, jak wyborami 
1 polityką.5 

W p r a w d z i e a d r e s a t tej p r o p o z y c j i skwf towął ją k r ó t k ą 
o d r ę c z n ą a d n o t a c j ą „ o d p o w i e d ź o d m o w n a " i d l a t e g o rzecz 
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wyszła jako samois tna publikacja, ale jednak w tej przelot­
nej skłonności d o satyry ujawniła się kolejna dyspozycja 
literacka Cho łon iewsk iego , a w niektórych wizerunkach 
lwowskich pisarzy w „Nieśmiertelnych" współcześni ich 
edycji dopatrywal i się czegoś z zakroju karykatur Gavar-
niego. W każdym zaś razie książka ta s tanowi interesujący 
przyczynek d o wiedzy o ówczesnym życiu grodu nad 
Pełtwią. 

U progu n o w e g o , X X stulecia biografia twórcy „ D u c h a 
dziejów Polski" odnotowuje dwa istotne - zarówno dla j ego 
życia osobis tego jak i s łużby narodowi momenty . Najpierw 
w 1899 r. nadszedł pierwszy sygnał grożących mu niebezpie­
czeństw z racji «wątłego i s łabowitego» organizmu: o t o 
lekarze stwierdzają pierwszy atak gruźlicy, który zmusza go 
d o kuracji u s łynnego dr. Chramca w Zakopanem. Drugi 
fakt to małżeńs two z Kamil lą z Głuchowsk ich , do końca 
wierną towarzyszką życia, p o d p o r ą i ostoją w najtrudniej­
szym inwalidzkim ostatnim etapie, zas łużonym (szczególnie 
dla z a w o d o w e g o kształcenia dziewcząt) pedagog iem. Ślub 
miał miejsce we L w o w i e 3 lipca 1900 r. w kościele 
Bernardynów. 

Z „Krajem" Chołon iewski wspó łpracował d o roku 1909. 
Jego korespondencje z Galicji , nadal obejmujące bardzo 
szeroki wachlarz tematyczny, konsekwentne w ujęciu 
p o d e j m o w a n y c h p r o b l e m ó w i s tosowanej formy artysty­
cznej , wybijały się w y s o k o p o n a d pospol i ty p o z i o m tego 
typu rubryk i umożl iwiały poznanie ich autora przez całą 
Polskę jako pierwszorzędnego publicystę. M i m o eksteryto­
rialnego charakteru współpracy z redakcją petersburskiego 
tygodnika, wpływ Piltza na .o sobowość dziennikarską lwow­
skiego (później krakowskiego) współpracownika był duży. 
Po Ludwiku Mas łowsk im był to drugi znaczący, a nawet 
decydujący w z a w o d o w y m rozwoju Chołon iewskiego j ego 
nauczyciel . D l a t e g o też w tym kolejnym etapie profesjonal­
nego życiorysu jego talent rozwijał się i dojrzewał w dal­
szym ciągu. 

Miarą zacieśniania się współpracy, a także pozas łużbo­
wych s to sunków z Pi l tzem, m o ż e być współautors two Q h o -

4 Dodatek tygodniowy „Dziennika Polskiego". 
5 Biblioteka Narodowa 8342 t. I,'k. 61 (list z 16 IV z pominięciem roku). 
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ł o n i e w s k i e g o w w y d a w n i c t w a c h p o l i t y czn y ch s t r o n n i c t w 
tzw. r ea l i s tów w z a b o r z e rosy j sk im, k t ó r y m t o p u b l i k a c j o m 
p a t r o n o w a ł ó w c z e s n y j e g o c h l e b o d a w c a i mis t rz . P r z y k ł a ­
d e m ich m o ż e być ks i ążka „ N a s z a młodz ież . N a s z e s t r o n ­
n ic twa s k r a j n e " ( K r a k ó w 1903), n a p i s a n a wspó ln i e 
z E r a z m e m Pi l t zem a w y m i e r z o n a p rzec iw N a r o d o w e j 
D e m o k r a c j i . C h o c i a ż sygna l i zowa ł ją t y l k o p s e u d o n i m 
Sc r ip to r , p o w s z e c h n i e z n a n y był je/go u d z i a ł w p o w s t a n i u 
t ego dz ie łka , co s p o w o d o w a ł o k o n i e c z n o ś ć odejśc ia z r e ­
dakcj i „S łowa P o l s k i e g o " , w k t ó r y m o d lat p o d k i e r o w n i c ­
t w e m T a d e u s z a R o m a n o w i c z a p r o w a d z i ł dział ku l tu ry i 
s p r a w o g ó l n o n a r o d o w y c h , a k t ó r e właśn ie by ło l o k a l n y m 
o r g a n e m e n d e c k i m . T a k d a l e k o idące po l i t yczne z a a n g a ż o ­
w a n i e C h o ł o n i e w s k i e g o - i t o p o s t ron ie u g r u p o w a n i a , 
z k t ó r y m nie łączyły go w rzeczywis tośc i bliższe k o n t a k t y -
b y ł o k o n s e k w e n c j ą j e g o fascynacj i o s o b o w o ś c i ą Pi l tza i s t a ­
n o w i ł o wyjątek po twie rdza j ący p r z e s t r z e g a n ą p rzezeń 

'w ciągu ca łego życia regu łę : o d r a z y d o c z y n n e g o p a r t y j n e g o 
życia p o l i t y c z n e g o . W a n d a z G ł u c h o w s k i c h J a s t r z ę b s k a , 
s ios t ra j e g o żony , t a k tę cechę i n t e r p r e t o w a ł a : 

Z natury wątły i słabowity, unikał większych zbiorowisk, 
zgiełkliwych zgromadzeń i wieców, przez które przebrnął 
w młodzieńczym okresie praktyki dziennikarskiej. Jego 
umysł refleksyjny, zaprawiony w krytycyzmie na ulubionym 
studium historii, nie był skłonny do uległego poddawania się 
programom i autorytetom partyjnym.6 

M u s i a ł a t o być cecha z n a n a nie t y lko na jb l iższym, g d y ż 
właśn ie dz ięki n ie j , w związku z u jawnia jącą się c o r a z p o w ­
szechnie j o b y w a t e l s k ą a p o n a d p a r t y j n ą p o s t a w ą C h o ł o ­
n i ewsk iego , l w o w s k a M a c i e r z P o l s k a zwróc i ł a się d o ń 
z p r o p o z y c j ą n a p i s a n i a życ iorysu b o h a t e r a s p o d Rac ł awic 
i Mac ie jowic . „ T a d e u s z K o ś c i u s z k o " ( L w ó w 1902), b r o ­
s z u r a n ies łychan ie p o p u l a r n a w dwudz ies to lec iu naszej n ie­
pod leg łośc i , n ie m i a ł a ambic j i n a u k o w y c h — w tym zakres ie 
s p r o w a d z a ł a się d o z r e f e rowan ia us t a l eń dzie ła (1894) 
T a d e u s z a K o r z o n a . P racy C h o ł o n i e w s k i e g o p rzyświeca ł 
b o w i e m nie cel p o z n a w c z y , a n a r o d o w o - w y c h o w a w c z y , 
dążen ie d o p r z e d s t a w i e n i a wzoru człowieka, wzoru obywa­
tela, wzoru żołnierza, wzoru doskonałego. 
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Pracy dla „ K r a j u " towarzyszy ły s p o r a d y c z n e pub l ikac j e 
w innych c z a s o p i s m a c h , k t ó r y c h lista w la tach 1898-1905 

. rozszerzyła się o n o w e ty tuły . Zna jdu j emy wś ród nich: 
„Kur i e r C o d z i e n n y " , ( W a r s z a w a 1898), „ K r y t y k ę " ( K r a k ó w 
1901), „ G a z e t ę Lwowliką" (1901) , „Nową R e f o r m ę " ( K r a ­
k ó w 1901), „ S ł o w o " ( W a r s z a w a 1901), . '.Ilustrację Polską" 
( K r a k ó w 1902), „ Z i a r n o " ( C h i c a g o 1903). 

W s p ó ł p r a c a z t y g o d n i k i e m Pil tza przyczyni ła się d o 
zac ieśnienia k o n t a k t ó w C h o ł o n i e w s k i e g o ze S te fanem 
K r z y w o s z e w s k i m , k tó ry - j a k i a u t o r „ T a d e u s z a K o ś ­
c iuszk i " - był k o r e s p o n d e n t e m „Kra ju" , ko le jno z Pa ryża , 
Ber l ina , W i e d n i a . P o d o b n i e j ak Piltz s z y b k o oceni ł on nie­
p o s p o l i t e zdo lnośc i C h o ł o n i e w s k i e g o . 

Gdy w 1905 r. zakładałem, wraz z gronem przyjaciół i kole­
gów „Świat" - . w s p o m i n a ł Krzywos/.ewsk.i w a r t y k u l e 
p o ś w i ę c o n y m twórcy „Ducha- dzie jów Po l sk i " - przede 
wszystkim zapewniłem sobie współpracownictwo Chołoniew­
skiego i Kosiakiewicza. Mogę śmiało powiedzieć: ci dwaj pisa­
rze lo były fundamenty, na których opierała się podówczas 
moja koncepcja „Świata". I jeden, i drugi z zapałem stanęli 
przy tworzącym się nowym warsztacie. Kosiakiewicz uczynił 
się filarem warszawskim. Chołoniewski objął kierownictwo 
usamodzielnionego oddziału krakowskiego. 1 przez osiem lat 
z górą ' pracowaliśmy społem i w najlepszej harmonii. Choło­
niewski całą duszą oddany był „Światu". Nie tylko pisał zna­
komite artykuły, 'nie tylko na każdym kroku wykazywał 
wyjątkową ruchliwość i czujność dziennikarską, interesował 
się w równej mierze całością wydawnictwa. 

1 to był może najpiękniejszy okres jego działalności 
publicystycznej* 

I s to tn ie , p r a c a w „Świecie" to nie ty lko kolejny e t ap - i t o 
szczytowy - w kar ie rze dz i enn ika r sk i e j C h o ł o n i e w s k i e g o , to 
zasadn iczy p r z e ł o m w rozwoju j ego o s o b o w o ś c i p i sarsk ie j . 
O t r z y m a ł wreszcie s t a n o w i s k o , o j a k i m myślał od lat , k tó re 
u w a l n i a ł o g o o d denerwujące j i pośp ieszne j pracy r edakcy j -

11 Wanda z Głuchowskich Jastrzębska, Antoni Chołoniewski. Uękopis wposkldaniti 
rodziny Chołoniewskich. 

7 Ściślej: przez dziewięć lat w pełnym zakresie, gdyż sporadycznie Ch. pisywał do 
„Świata" do końca życia, bo w latach 1916-1917 oraz 1920-1924. 

* Sip. Antoni Chołoniewski, „Świat" 1924. nr 21. 
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nej , d y s p o n o w a ł czasem n i e z b ę d n y m d la z g r o m a d z e n i a 
o d p o w i e d n i e g o m a t e r i a ł u , p r z e m y ś l e n i a koncepc j i p l a n o ­
w a n y c h a r t y k u ł ó w , k r ó t k o m ó w i ą c - m ó g ł z a m i e n i ć u p r a ­
wiane d o t ą d r z e m i o s ł o na w a r s z t a t a r ty s tyczny . Że p roces 
t ak i i s to tn ie mia ł miejsce, p o t w i e r d z a ówczesny j e g o szef, 
t enże Stefan K r z y w o s z e w s k i , w i n n y m w s p o m n i e n i u o w y c h 
lat p isząc: -

Chołoniewskiego cechowała szczerość, zapał, głębokie poczu­
cie odpowiedzialności. Jego lotny umysł wyczuwał doskonale 
aktualność tematów, sięgał zawsze głębiej. Wybór jego arty­
kułów i studiów czeka na wydawcę, wartość ich nie 
przeminęła.9 

D o d a j m y d o tej o c e n y , że j a k o w s p ó ł r e d a k t o r n ieza leż­
n e g o , bezpa r ty jnego p i s m a .Cho łon iewsk i zyska ł m o ż n o ś ć 
n i e s k r ę p o w a n e g o , zupe łn ie s w o b o d n e g o w y p o w i a d a n i a 
swych myśl i i p r z e k o n a ń - j u ż nie o g r a n i c z a n y c h czy też 
u k i e r u n k o w a n y c h r y g o r a m i redakcy jne j po l i t yk i . I t o by ła 
na j i s to tn ie j sza k o r z y ś ć wyn ika j ąca z p r a c y n a n o w y m s ta ­
n o w i s k u . D l a t e g o też o k r e s k r a k o w s k i s t a n o w i ł e t a p n a j b u j -
nie jszego r o z k w i t u j e g o dz ia ł a lnośc i pub l i cys tyczne j i t a l en ­
tu p i s a r sk i ego . , 

„Świa t " s tworzy ł r ó w n i e ż C h o ł o n i e w s k i e m u s p o s o b n o ś ć 
d o p o d r ó ż o w a n i a p o całej Polsce , pene t rac j i i p o z n a n i a 
z iem wszys tk ich zaborów, . D z i ę k i t e m u też rozszerzy ł się 
n i e p o m i e r n i e z a k r e s j e g o z a w o d o w y c h z a i n t e r e s o w a ń , 
a w konsekwenc j i os ta tecznie , w y k r y s t a l i z o w a ł się f u n d a ­
m e n t a l n y za ry s p r o g r a m u z a d a ń p r o f e s j o n a l n o - o b y w a t e l -
sk ich: u ś w i a d a m i a n i e c a ł e m u n a r o d o w i j e g o z a n i e d b a ń 
p o l i t y c z n y c h w s t o s u n k u d o z a c h o d n i c h k r e s ó w , ze szcze­
g ó l n y m u w z g l ę d n i e n i e m w y b r z e ż a , o r a z kon i ecznośc i r oz ­
wiązan ia kwest i i żydowsk ie j ; w ich c ieniu d o p i e r o znajdzie 
się i szersza p r o b l e m a t y k a p o l i t y c z n o - s p o ł e c z n a z p o z y t y w ­
n y m s t o s u n k i e m d o s p r a w y ruskie j (nie u z n a w a ł t e r m i n u : 
U k r a i n a , u k r a i ń s k i ) , p e ł n e g o u p r a w n i e n i a k o b i e t i td . O ile 
g ł ó w n e z ręby t ego p r o g r a m u zbl iżały C h o ł o n i e w s k i e g o d o 
dz ia ł a lnośc i ó w c z e s n e g o o b o z u „ w s z e c h p o l s k i e g o " ( k i e r o ­
w a n i e polskie j myśl i po l i tyczne j n a z a c h ó d , a s e m i t y z m ) , 
o tyle p o g l ą d n a kwest ie w s c h o d n i e o d t e g o u g r u p o w a n i a 
o d d a l a ł go . W tej sy tuacj i u t r w a l a ł o się j e g o p r z e ś w i a d c z e ­
nie o s zkod l iwośc i wsze lk iego p a r t y j n i a c t w a . P o t w i e r d z ę -
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niem k i e r u n k u r o z w o j u pub l i cys tycznych z a i n t e r e s o w a ń , 
n i e j ako p o ł o ż e n i e m a k c e n t u n a p o d s t a w o w y c h p r o b l e m a c h 
stały się kole jne b r o s z u r y , zawiera jące kwin tesenc ję na j lep­
szych a r t y k u ł ó w C h o ł o n i e w s k i e g o o w y c h lat: „ N a d m o r z e m 
p o l s k i m " ( W a r s z a w a 1912) o r a z „ W s p r a w i e żydowsk ie j . 
T rzy listy p o l e m i c z n e " ( K r a k ó w 1914). 

P ie rwsza z n eh fo rma ln i e jes t o d b i t k ą cyklu a r t y k u ł ó w 
z a m i e s z c z o n y c h w „Świecie" , k t ó r y c h ce lem było z a p o z n a ­
nie spo ł eczeńs twa p o l s k i e g o z z a p o m n i a n y m p rzez nie włas ­
n y m w y b r z e ż e m m o r s k i m i u ś w i a d o m i e n i e m u ważnośc i 
s p r a w y t ego w y b r z e ż a d la całej Po l sk i . Relacje w z a j e m n e 
między P o m o r z e m a Rzecząpospo l i t ą w ciągu s tuleci , u jaw­
nien ie p r zewin Po l sk i w o b e c tych t e r e n ó w wyn ika jących 
z z a p o m n i e n i a i z a n i e d b a n i a z iem g w a r a n t u j ą c y c h nasz 
d o s t ę p d o m o r z a , in fo rmac je o p r z y r o d z i e i l u d z i a c h , 
o wspó łczesnych s t o s u n k a c h po l i t ycznych i p r a c y n a d 
o d r o d z e n i e m n a r o d o w y m , o twórczośc i ku l tu ra lne j Kaszu ­
b ó w — o t o zręby t e m a t y c z n o - p r o b l e m o w e „ N a d m o r z e m 
p o l s k i m " . 

Z kolei b r o s z u r a „ W s p r a w i e ż y d o w s k i e j " t o o d b i t k a a r ty ­
k u ł ó w z a m i e s z c z o n y c h w k r a k o w s k i e j „Kry tyce" W i l h e l m a 
F e l d m a n a . J u ż s a m fakt , iż p i e r w o d r u k ich mia ł miejsce 
w tym mies ięczn iku , p o ś w i a d c z a , że C h o ł o n i e w s k i nie był 
an tysemi t ą , a co najwyżej asemi tą . W s p o s ó b p o w a ż n y , 
wo lny n a w e t o d p o z o r ó w rasowej n ienawiśc i i d e m a g o g i i , 
p o k r e w n y na jpoważn ie j s zym i d e o m p o z y t y w i s t y c z n y m (ale 
bez ich wiary w m o ż l i w o ś ć asymilacj i ) z w r a c a ł u w a g ę na 
d o n i o s ł o ś ć n a r o d o w o - e k o n o m i c z n ą p r o b l e m u i w związku 
z n im p o s t u l o w a ł bardz ie j i n t e n s y w n e rozwi jan ie r o d z i m e g o 
s t a n u ś r e d n i e g o . 

K o n c e n t r a c j a n a d p r a c ą r edakcy jną w „Świecie" i sfor­
m u ł o w a n y m i w jej t o k u p r o b l e m a m i nie odc ię ła C h o ł o n i e w ­
sk iego o d k o n t a k t ó w z i n n y m i c z a s o p i s m a m i . K o n t y n u o ­
wał więc ( c h o ć i lo śc iowo o g r a n i c z o n e ) k o r e s p o n d e n c j e d o 
„Kra ju" , p i sywał w „Słowie" i „Słowie P o l s k i m " , a z n o ­
wych t y t u ł ó w w j e g o d o r o b k u b ib l iogra f i cznym po jawia ły 
się w tych l a t ach : „Nasz K r a j " ( L w ó w 1908), „ K r o n i k a P o w ­
s z e c h n a " ( L w ó w 1913), „Z iemia L u b e l s k a " (1913) , „Nasz 
D o m " ( W a r s z a w a 1914), a t a k ż e „ K w a r t a l n i k C h y r o w s k i " 
(1914). 

" S. Krzywoszewski, Długie życie, W-wa 1947, t. 1, s. 207. 
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R ó w n i e ż w życiu o s o b i s t y m C h o ł o n i e w s k i e g o o k r e s p racy 
w „Świecie" p rzyn iós ł w a ż n e w y d a r z e n i a : w 1905 r., a więc 
u p r o g u szczytu j e g o kar ie ry dz i enn ika r sk i e j , p rzyszed ł na 
świat pierwszy syn, Mieczys ław, znany a d w o k a t wa r szawsk i 
(zmar ły w 1977 r.), n a t o m i a s t w 1909 urodz i ł się d rug i syn, 
Boles ław, zas łużony żołn ierz Armi i Kra jowej , «wawer-
czyk» , a r e s z t o w a n y w czasie akcji i z a m o r d o w a n y w O ś w i ę ­
cimiu u schyłku 1941 r. 

W y b u c h 1 wojny świa towej odcią ł r e d a k t o r a k r a k o w s k i e j 
lilii „Świa t a" o d cen t ra l i w W a r s z a w i e i p r a k t y c z n i e un ie ­
możl iwi ł m u dz i a ł a lność n a t ym s t a n o w i s k u . W tej sytuacj i 
z d e c y d o w a ł się n a w s p ó ł p r a c ę z „ G ł o s e m N a r o d u " , k tó ry -
j a k o z o r i e n t o w a n y p rokóa l i cy jn i e - s twa rza ł m o ż l i w o ś ć 
k o n t y n u o w a n i a , a nawet rozwi jan ia p r o g r a m u z a r y s o w a ­
nego w p o p r z e d n i m pięcioleciu . J a k s tw ie rdza wyb i tny p u b ­
licysta i l i terat m ł o d o p o l s k i , L u d w i k Szczepańsk i 

pod obuchem najgłupszej, jaką sobie można wyobrazić cen­
zury austriackiej (prześcigającej tępotą i szykanami nawet 
rosyjską) ogłaszał artykuły i notatki, którymi społeczeństwo 
krzepiło się w ciężkich chwilach, gdy zwycięstwo niemieckie 
zdawało się jeszcze możliwe.10 

Ar tyku ły te tępiły g e r m a n o f i l s t w o , d e m a s k o w a ł y wrogą 
w o b e c Polski po l i tykę p r u s k ą i wyraża ły p r z e k o n a n i e , że 
o d z y s k a n i e n iepodleg łośc i moż l iwe jes t j edyn ie w k o n s e k ­
wencji klęski p a ń s t w c e n t r a l n y c h . Ich a u t o r zwraca ł też 
u w a g ę czy te ln ików, iż p rzysz łość o d r o d z o n e j o jczyzny jest 
ściśle związana z. jej p r z y m i e r z e m z F ranc j ą o r a z z o d z y s k a ­
n iem d o s t ę p u d o m o r z a . Nie m o g ą c tego rodza ju myśli 
f o r m u ł o w a ć b e z p o ś r e d n i o i p i sać o t w a r c i e , C h o ł o n i e w s k i 
w y k a z a ł w swej pub l icys tyce t a m t y c h lat n iezwykłą zdo l ­
ność p o r o z u m i e w a n i a się ze s p o ł e c z e ń s t w e m p ó ł s ł ó w k a m i 
i d ó m y ś l n i k a m i , m i m o to s ta le na r aża j ąc się a u s t r i a c k i e m u 
zabo rcy i ryzykując swą wolnośc ią . D l a t e g o też w y b ó r n a j ­
c iekawszych swych wys tąp ień ówczesnych w „Głos ie N a r o ­
d u " wyda ł w b roszu rze p o d w y m o w n y m ty tu ł em „Tan iec 
wś ród m i e c z ó w " ( W a r s z a w a - K r a k ó w 1920). 

Wcześniej j e d n a k , b o w 1916 r. u k a z a ł a się i n n a p r a c a 
C h o ł o n i e w s k i e g o , m i a n o w i c i e „ I s to ta wa łk i p o l s k o - r o s y j ­
skiej" 1 ( K r a k ó w 1916). P o w s t a ł a o n a p o d w r a ż e n i e m w y p a r ­
cia wojsk rosyjskich z z iem po l sk i ch . Po lemizu jąc z poglą-
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da rn i m. in . S t a n i s ł a w a K u t r z e b y o b a l a ł a o n a d o ś ć 
r o z p o w s z e c h n i o n e w okres ie z a b o r ó w s t a n o w i s k o , że 
ź r ó d ł o konf l ik tu m i ę d z y Rosją a Po l ską leża ło w a n t a g o n i z ­
m a c h k u l t u r o w y c h . Z d a n i e m C h o ł o n i e w s k i e g o n i e z g o d a 
p łyn ie z. rywal izacj i d w ó c h ekspans j i pańs twowych^ k t ó r a 
d o p r o w a d z i ł a d o k o n f r o n t a c j i n a t e ren ie L i twy i Rus i . Swój 
p u n k t w idzen ia - j a k zawsze - u z a s a d n i a ł a u t o r s t a r a n n i e 
z e b r a n y m i p r z y k ł a d a m i h i s t o r y c z n y m i , p r z e k o n y w a j ą c o 
oświe t la jąc p o d ł o ż e w i e l o w i e k o w e g o s p o r u . 

K r y t e r i u m n ieza leżnośc i i s łuszności g łoszonych p rzezeń 
w ó w c z a s - j a k i u p r z e d n i o - p o g l ą d ó w , s p r a w d z i a n e m j e g o 
uczc iwośc i po l i tyczne j , wyrażającej się n p . d o c e n i a n i e m 
d o b r e j wol i i w ia ry t a k ż e p r z e c i w n i k ó w , m o ż e być wie lok­
r o t n i e p o n a w i a n e w e z w a n i e k o m i t e t u p o m o c y o f i a r o m 
wojny , z o r g a n i z o w a n e g o i k i e r o w a n e g o p rzez S ienk iewicza 
w Vevey, a b y C h o ł o n i e w s k i p r z y b y ł d o Szwajcar i i i wspó ł ­
dz ia ła ł w p r o p a g a n d o w y c h p u b l i k a c j a c h K o m i t e t u . K o r ­
d o n y w o j e n n e un iemoż l iw i ły j e d n a k real izację tej koncepc j i , 
p o d o b n i e j a k nie pozwol i ły m u u rzeczywis tn i ć p r o j e k t u 
p rzen ies ien ia się d o W a r s z a w y . ' 

La ta wojny ze z r o z u m i a ł y c h p o w o d ó w zawęziły z a k r e s 
zawsze rozległej j e g o w s p ó ł p r a c y p o z a r e d a k c y j n e j z p r a s ą 
p o l s k ą w kra ju i n a świecie. M i m o to - choc i aż s p o r a d y ­
cznie - a r t y k u ł y p rzezeń s y g n o w a n e , p o j a w i a j ą się w ko le j ­
nych p i s m a c h , j a k „ I l u s t r o w a n y T y g o d n i k Po l sk i " ( K r a k ó w 
1915), „ G ł o s P o l s k i " ( S o s n o w i e c 1916), „Kur i e r P o l s k i " 
( W a r s z a w a 1916-1917) , „ R o k P o l s k i " ( K r a k ó w 1916), 
„P ias t " ( K r a k ó w 1917) czy „Polsk i P reg l ed" (Sofia 1918). 
I n t e n s y f i k o w a ł n a t o m i a s t w tym czasie swoje s t u d i a h i s to ry ­
czne , k t ó r y m a m a t o r s k o o d d a w a ł się o d najwcześnie jszych 
lat. Z a c h o w a n e z tego o k r e s u listy C h o ł o n i e w s k i e g o d o Wil­
h e l m a F e l d m a n a " poświadcza j ą pas ję , z j a k ą p e n e t r o w a ł 
dzieje Polski w ujęciu M i c h a ł a B o b r z y ń s k i e g o czy S te fana 
Buszczyńsk iego , k t ó r y też w y w a r ł n a ń szczególnie znaczący 
wp ływ. O w o c e m o w y c h wie lo le tn ich s t u d i ó w , do j r za łym 
w z n a m i e n n e j a t m o s f e r z e o c z e k i w a ń n a wyn ik i wojny świa­
towej - c o d o k t ó r y c h s t a n o w i s k o p i s a r za by ło j e d n o z n a c z n e 
- s t a ło się g ł ó w n e dz ie ło j e g o t w ó r c z e g o życia: „ D u c h dz ie­
j ó w P o l s k i " ( K r a k ó w 1917). 

S.p. Antoni Chołoniewski, „Ilustrowany Kurier Codzienny" 1924, nr 1337 
." List z 16 IV 1916 r. Rkps. Ossolineum 12411/11 Lit, A-C. 
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T e n na jwybi tn ie j szy wykwi t po l sk i ego n e o m c s j a n i z m u 
t a k ż e nie mia ł c h a r a k t e r u dz ie ła n a u k o w e g o , n a t o m i a s t s ta ­
wiał sob ie - t y p o w e d l a pub l i cys tycznego p o w o ł a n i a życio­
wego A n t o n i e g o C h o ł o n i e w s k i e g o - z a d a n i a d y d a k t y c z n o -
w y c h o w a w c z e . Po lemizu jąc z c o r a z bardz ie j d e z a k t u a l i z u ­
j ą c y m i się p o g l ą d a m i h i s to ryczne j szkoły k r a k o w s k i e j a u t o r 
tej n iezwykle krzepiące j książki chc ia ł p r z e d e wszys tk im 
p o d n i e ś ć na d u c h u r o d a k ó w g n ę b i o n y c h o d p o n a d wieku 
z a b o r a m i , n i e u d a n y m i z r y w a m i p o w s t a ń c z y m i , d o b i j a n y c h 
s a m o b i c z o w a n i e m się n a r o d o w y m h i s t o r y k ó w k r a k o w ­
skich , o s t a t n i o zaś n ę k a n y c h t a k ż e k o l e j n y m i z b r o j n y m i 
o k u p a c j a m i p r z e s u w a j ą c y c h się a r m i i rosy jsk ich i p r u s k i c h . 
T y m wła śn i e w s p ó ł z i o m k o m p r a g n ą ł C h o ł o n i e w s k i p r z y p o ­
m n i e ć wie lką i b u d u j ą c ą p rzesz łość o jczyzny, p r z y w r ó c i ć 
w ten s p o s ó b w i a r ę w siebie , p r z e k o n a ć , iż w d o k o n u j ą c y m 
się p r z e ł o m i e h i s t o r y c z n y m o d r o d z i się u t r a c o n a p a ń s t w o ­
wość , a le t a k ż e - w s k a z a ć najcennie jsze z a s a d y p o s t ę p o w a ­
nia , k t ó r e t r z e b a będz ie uczyn ić w y t y c z n ą wsze lk ich d z i a ł a ń 
z b i o r o w y c h p o o d z y s k a n i u n iepod leg łośc i . „ D u c h dz ie jów 
P o l s k i " był j e d n a k a d r e s o w a n y n ie t y l k o d o p o l s k i e g o czy­
te ln ika ; r ó w n i e w a ż n y m o d b i o r c ą tej ks iążki , w t w ó r c z y c h 
in t enc jach jej a u t o r a , m i a ł a być z a g r a n i c a . W chwil i 
b o w i e m , k iedy j u ż cały świa t m ó w i ł o k o n i e c z n o ś c i r e s t a u ­
r o w a n i a Po l sk i , k i edy l a d a m o m e n t m o g ł y zacząć się r o z ­
m o w y n a t e m a t jej s t a t u s u i g r a n i c , C h o ł o n i e w s k i u w a ż a ł z a 
rzecz wielkiej w a g i u ś w i a d o m i e n i e op in i i świa towej h i s to ry ­
cznych , p o l i t y c z n y c h i m o r a l n y c h p r z e s ł a n e k n a s z e g o n a r o ­
d u n ie t y l k o d o n i eza l eżnego b y t u , ale i w y p e ł n i e n i a o d p o ­
wiedz ia lnych z a d a ń w przysz łośc i . P r o p a g o w a ł więc t ezę : 
o d b u d o w a mofcars twowej Po l sk i t o z a r ó w n o n a k a z s p r a ­
wiedl iwości dzie jowej j a k i ż y w o t n y in teres p o w o j e n n e g o 
świa ta . Z a ł o ż o n e p r z e z a u t o r a cele z d e t e r m i n o w a ł y c h a r a k ­
ter tej ks iążki : z gó ry r e z y g n o w a ł a o n a z funkcj i p o d r ę c z n i ­
k o w e j , z g ó r y u p r z e d z a ł a o p o b i e ż n y m p o t r a k t o w a n i u 
z n a n y c h p o w s z e c h n i e a z obsesy jną zapob ieg l iwośc ią wy­
d o b y w a n y c h i s ta le p r z y p o m i n a n y c h w wieku X I X ( z a b o r ­
cy i r o d z i m i „real iści") n e g a t y w ó w nasze j p rzesz łośc i , 
b o w i e m p o d s t a w o w y m j e j z a d a n i e m b y ł o u ś w i a d o m i e n i e 
c z y t e l n i k o m - t a k r o d z i m y m j a k i z a g r a n i c z n y m - że Pol­
ska to nie tylko ziemia i ludzie, ale także wielka idea życia 
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zbiorowego, i przede wszystkim ona'2, idea , k t ó r ą C h o ł o ­
niewski n a z w a ł właśn ie „ d u c h e m naszych dz ie jów". R d z e ­
n iem j e g o było nie z n a n e gdz ie indziej w t a k i m s t o p n i u 
u m i ł o w a n i e w o l n o ś c i , p o s z a n o w a n i e p r a w i n d y w i d u a l n y c h , 
wst rę t d o wsze lk iego p r z y m u s u . O n e też u k s z t a ł t o w a ł y j u ż 
za J a g i e l l o n ó w c h a r a k t e r y s t y c z n y d l a naszej z b i o r o w o ś c i 
t y p w o l n e g o o b y w a t e l a , k tó ry swój s t o s u n e k d o p a ń s t w a 
okreś l i ł d u m n ą zasadą „nic o n a s bez n a s " , k t ó r e m u p rzys łu ­
g iwa ła n i e t y k a l n o ś ć o s o b i s t a , o c h r o n a mien ia i d o m u , wol ­
n o ś ć s t o w a r z y s z a n i a się, s w o b o d y w u j awn ian iu myśli i tp . 
T a c y też o b y w a t e l e w ciągu stuleci w y m o d e l o w a l i szcze­
gó lny t y p p a ń s t w a , 

które uczyło młodzież, że polityka nie ma być chytrością, 
zdradą ani sztuką używania przemocy, które w śród powszech­
nego panowania instynktów drapieżnych nie uprawiało z za­
sady napastniczych wojen i do rozboju cudzego mienia czuło 
wstręt a niosło ościennym ludom wolność, które wśród pow­
szechnego fanatyzmu jedyne w Europie dało wspaniały przy­
kład tolerancji religijnej, które taką samą tolerancję 
stosowało do wszelkich przejawów historycznie wytworzonej 
odrębności, które w swoich granicach nie znało żadnych zgoła 
form prześladowania ludzi za to, czym są i w co wierzą, które 
nie zamordowało żadnego ze swych królów, ale żadnemu też 
nie pozwoliło mordować poddanych, które blask prawa ceniło 
wyżej niż blask korony, to państwo zostawiło daleko za sobą 
w tyle nie tylko ówczesną Europę, ale i dzisiejszą.13 

Z czcią i d u m ą p r z y p o m i n a j ą c zale ty idei życia z b i o r o ­
wego w p r z e d r o z b i o r o w e j Rzeczypospo l i t e j , C h o ł o n i e w s k i 
z w r a c a u w a g ę swoich czy t e ln ików n a t o , że w s w o b o d a c h 
w y p r a c o w a n y c h p rzez d u c h a po l sk i ego w d a w n y c h czasach 
tkwi ła siła p rzyc iąga jąca , dz ięki k tóre j o jczyzna n a s z a 
u ros ł a w XVI s tuleciu d o r o z m i a r ó w na jwiększego p a ń s t w a 
w E u r o p i e . D o b r o w o l n i e b o w i e m po łączy ła się z n a m i 
L i twa , R u ś , P rusy i Inflanty, - n a zasadz ie „wo lnych z wol ­
n y m i i r ó w n y c h z r ó w n y m i " . ' 

„ D u c h dz ie jów P o l s k i " o d n i ó s ł r z a d k i sukces w y d a w n i ­
czy: d u ż e n a k ł a d y (pierwszy- 10000 egzempla rzy , n a s t ę p n e 

a Duch dziejów Polski, Kraków 1918, s. 24. 
" Tamże, s. 169-170. 
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p o 25000 ) r ozchodz i ł y się w b ł y s k a w i c z n y m t e m p i e ; 
w ciągu p i ę t n a s t u lat (1917-1932) cztery edycje; z g o d n i e 
z z a ł o ż e n i a m i a u t o r a szybk ie t ł u m a c z e n i a n a o b c e j ęzyk i 
(n i emieck i , f r ancusk i , angie l sk i , r u m u ń s k i , bu łga r sk i ) ; z r e ­
guły b a r d z o p o z y t y w n e recenzje . Z n a c z e n i e tej ks iążki 
w dz ie jach nasze j wielkiej pub l i cys tyk i naj t rafnie j s f o r m u ł o ­
wa ł prof. H e n r y k M o ś c i c k i p isząc : 

Z a to obudzenie myśli polskiej i skierowanie jej do poznania 
nie tylko win i omyłek w przeszłości, ale i tego, co było naro­
du naszego zasługą i dostojeństwem Chołoniewski zasłużył na 
trwałą wdzięczność rodaków.14 

W chwil i , gdy t w ó r c a „ D u c h a dz ie jów P o l s k i " p r z y s t ę p o ­
wa ł d o p i s a n i a t e g o na jważnie j szego s w e g o dzie ła , p o w a ż n i e 
z a p a d ł n a z d r o w i u . C h o r o b a ob jawi ł a się nag l e , ale d o a t a k u 
p r z y g o t o w y w a ł a się l a t a m i . Bliski w s p ó ł p r a c o w n i k z „ G ł o ­
su N a r o d u " i t o w a r z y s z p i ó r a z „Rzeczypospo l i t e j " , a t a k ż e 
b e z p o ś r e d n i ś w i a d e k o s t a t n i c h łat życia C h o ł o n i e w s k i e g o 
w Bydgoszczy , A d a m G r z y m a ł a - S i e d l e c k i , t a k re lac jonuje 
jej h i s to r ię : 

By wyżywić siebie i rodzinę, by synom zapewnić wykształcenie 
i tyle odłożyć, by starczyło na kupno własnego domku, czło­
wiek ten od trzydzietu łąt z dnia na dzień pracował po 14 
godzin na dobę. Słuchajcie uważnie tego wy wszyscy ludzie 
bogaci, którzyście się nieraz zachwycali głębią jego myśli, 
polotem jego słów! By nie zejść na dno nędzy, by dzieci wycho­
wać na uczciwych ludzi, on, chluba naszej publicystyki, musiał 
być wyrobnikiem. Ranek zastawał go przy maszynie do pisa­
nia, przy wertowaniu ksiąg i materiałów, późna noc dopiero 
odrywała go od pracy. 

Skłonny do gruźlicy, już na dwa lata przed wojną zapadł na 
groźną anemię. Powinien był przestać pracować. Oderwać się 
jednak od pracy pisarskiej to dla Chołoniewskiego było rów­
noznaczne ze śmiercią. W naturze jego było apostolstwo. 
Dziennikarstwo i publicystyka nie były dlań zawodem, lecz 
służbą Ojczyźnie (...) Gdy więc wybuchła w r. 1914 wojna, 
gdzie mu było myśleć o Wypoczynku! (...) Pracuje, współreda­
guje „ Głos Narodu", pisze „Ducha dziejów Polski", nie zaznaje 
wytchnienia, spala się. 

Dodajmy do tego ciągłe widmo niebezpieczeństwa (...) 
Rzecz jasna, że choroba musiała - się w nim pogłębiać. 

Można powiedzieć, że siłą woli powstrzymywał jej wybuch.15 
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J u ż jes ienią 1915 r. C h o ł o n i e w s k i o b u d z i ł się p e w n e g o 
d n i a z oc ięża łymi , o g r a n i c z o n y m i r u c h a m i n ó g . K o n s y l i u m 
leka r sk ie s k o n s t a t o w a ł o , że jes t t o b a r d z o n i epoko jący , p ier ­
wszy o b j a w p rzedwcześn ie występującej sk le rozy . N a s k u t e k 
wad l iwe j t e rap i i w k o ń c u wakacj i 1918 r. d o s z ł o d o ko le j ­
n e g o , t y m r a z e m groźn ie j szego a t a k u c h o r o b y - p a r a l i ż u , 
odb i e r a j ącego m o w ę i w ł a d z ę w p o ł o w i e ciała . W p r a w d z i e 
t u ż p r z e d B o ż y m N a r o d z e n i e m p i sa rz wróc i ł o lasce d o 
d o m u , p o w ł ó c z ą c p r a w ą nogą i ma jąc n a p ó ł bezwładną 
r ękę , ale c h o r o b a nie u s t ę p o w a ł a j u ż d o k o ń c a j e g o życia. 

M i m o c ierp ień i t a k p o w a ż n y c h n i e d o m a g a ń p r a c y 
w u m i ł o w a n y m z a w o d z i e nie zan iecha ł . J e d y n i e p r z e r w y 
w pub l ikac j i j e g o a r t y k u ł ó w zaznacza ją kole jne o d p ł y w y sił, 
j a k n p . między nr . 76 a 234 „ G ł o s u N a r o d u " w 1918 r., czy 
późn ie j p a r o k r o t n i e w „Rzeczypospo l i t e j " w l a t ach 1 9 2 1 -
1924. Z a k o ń c z e n i e b o w i e m wojny świa towej i z w i ą z a n a 
z n im n i epod leg łość Polski pos t awi ły p r z e d C h o ł o n i e w s k i m 
z a d a n i a , k t ó r y c h p r z y g o t o w a n i e m była j e g o p o p r z e d n i a 
p r a c a . O t o w chwil i , gdy zaczęły się r o z m o w y na t e m a t 
g r an i c o d r o d z o n e j o jczyzny, t r z e b a by ło r o z p o c z ą ć boje 
o o d z y s k a n i e moż l iwie n i e o k r o j o n y c h ziem byłego z a b o r u 
p r u s k i e g o , na l eża ło w o ł a ć n a cały świat o naszych p r a w a c h 
d o Ś ląska , W i e l k o p o l s k i , P o m o r z a i g o d z i w e g o d o s t ę p u d o 
B a ł t yku . Nieza leżn ie też o d żarl iwej własnej pub l i cys tyk i 
t ego o k r e s u , C h o ł o n i e w s k i w r a z z g r o n e m ko legów 
z „ G ł o s u N a r o d u " i o s ó b bl iskich j e g o redakcj i o r g a n i z o w a ł 
z e b r a n i a i wiece w K r a k o w i e i n a p rowinc j i , n a w e t na Śląsku 
c ieszyńsk im, z j edne j s t r ony u świadamia j ące spo ł eczeńs two 
o kon iecznośc i o d z y s k a n i a tych z iem, szczególnie zaś 
d o s l ę p u d o m o r z a z G d a ń s k i e m włącznie , z drugie j zaś 
s t r ony t r a k t o w a n e j a k o dz ia łan ie p r o p a g a n d o w e p o d a d r e ­
sem decydujące j o g r a n i c a c h Polski konferencj i p o k o j o w e j 
w Wersa lu , d o k ą d w y s y ł a n o z tych manifes tacj i m n ó s t w o 
depesz . Szczegó lnym zaś o s o b i s t y m j e g o w k ł a d e m d o tej 
akcj i , wsp ie ra jącym wa lkę ludnośc i polskie j zamieszkujące j 
W y b r z e ż e i zabiegającej o p r a w o na leżen ia d o Po l sk i , s ta ła 
się s łynna b r o s z u r a „ G d a ń s k i P o m o r z e G d a ń s k i e " ( K r a -

14 S.p. Antoni Chołoniewski, w: Antoni Chołoniewski, Tadeusz Kościuszko, W-wa 
1931, s. 9. . . 

1 5 „Rzeczpospolita" 1924, nr 135 oraz „Gazeta Bydgoska" 1924, nr 118. 
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k ó w 1919), od razu p r z e t ł u m a c z o n a na j ę zyk f r ancusk i 
( „ D a n t z i g ville p o l o n a i s e " ) , a w z n o w i o n a p o 20 la tach 
w d r a m a t y c z n y m 1939 r. ( t a k a była jej a k t u a l n o ś ć ! ) p o d 
ty tu ł em f rancusk iego p r z e k ł a d u : „ G d a ń s k m i a s t o po l sk i e " . 

Ks iążka t a , n a p i s a n a n a t y c h m i a s t p o z a k o ń c z e n i u dz ia ł ań 
w o j e n n y c h , s t a n o w i ł a po l i t yczne i h i s t o r y c z n e u z a s a d n i e n i e 
na szych p r a w d o n a d b a ł t y c k i e g o w y b r z e ż a . P r z y n o s z ą c 
wiele in te resu jących w i a d o m o ś c i n a t e m a t przesz łośc i 
G d a ń s k a (m. in . t r a g e d i ę r o d z i n y S c h o p e n h a u e r ó w , p o roz ­
b iorze Rzeczypospo l i t e j uda j ących się n a w y g n a n i e ) , d e m a ­
skuje m e t o d y ge rman izac j i l u d n o ś c i t e g o m i a s t a i k ra ju . 
M i m o p o p u l a r n e g o c h a r a k t e r u , z racj i swych w a l o r ó w li te­
r ack ich ( świe tna po l szczyzna , g r u n t o w n o ś ć i n a u k o w a ścis­
łość w y w o d ó w ) o r a z t reśc iwośc i ujęcia p r a w Po l sk i d o 
G d a ń s k a z a k w a l i f i k o w a ł a się o n a d o n a s z e g o k l a sycznego 
p i ś m i e n n i c t w a pol i tycznego. . 

R o k 1919 p o t w i e r d z a w z m o ż o n ą o d r a d z a n i e m się ojczy­
zny a k t y w n o ś ć po l i t yczno - spo ł eczną C h o ł o n i e w s k i e g o . 
D a l s z y m i jej p r z y k ł a d a m i są dwie b r o s z u r y p o ś w i ę c o n e 
z n o w u o s t r o zarysowujące j się kwest i i żydowsk ie j . P i e rwsza 
z nich, n a p i s a n a w k o ń c u 1918 r., „My , Żydz i i K o n g r e s . 
W o b e c z a b u r z e ń gal icyjskich" ( K r a k ó w 1919) o d s ł a n i a 
a n t y p o l s k ą k a m p a n i ę n a c j o n a l i z m u ż y d o w s k i e g o w p r z e ­
d e d n i u z a ł a t w i a n i a s p r a w y Po l sk i n a m i ę d z y n a r o d o w y m 
f o r u m . N a t o m i a s t d r u g a , „ C o myś leć o r o z r u c h a c h p rzec iw 
Ż y d o m " ( K r a k ó w 1919), p r ze s t r zega s p o ł e c z e ń s t w o po l sk i e 
p r z e d r o z r u c h a m i a n t y ż y d o w s k i m i , po t ęp i a j ąc j e z a r ó w n o 
ze w z g l ę d ó w e tycznych j a k i z p o W o d u ich s zkod l iwośc i d l a 
res tauru jące j się naszej p a ń s t w o w o ś c i . 

N a p r a w a c h r ę k o p i s u po j awi ł a się w t y m s a m y m czasie 
b r o s z u r a „O k i e rown icze idee p rzesz łośc i" ( K r a k ó w 1919), 
f o r m a l n i e p o t r a k t o w a n a j a k o o d b i t k a fe l i e tonów d r u k o w a ­
nych w „Głos ie N a r o d u " . C h o ł o n i e w s k i udz ie l a w niej 
o d p o w i e d z i p r o f e s o r o m K o n o p c z y ń s k i e m u , C h r z a n o w ­
s k i e m u o r a z Z a k r z e w s k i e m u n a z a r z u t y s f o r m u ł o w a n e 
p rzez n ich - z n a u k o w e g o p u n k t u w idzen ia - p o d a d r e s e m 
„ D u c h a dzie jów Po l sk i " . 

W t y m ż e czasie o d p o r n o ś ć o r g a n i z m u n i e s t r u d z o n e g o 
pub l i cys ty , eksp loa tu j ącego się d o g r a n i c w y t r z y m a ł o ś c i 
fizycznej i p sych iczne j , dosz ł a d o k r a w ę d z i to ta lne j k a t a s -
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t rofy. Ś w i a d o m s t a n u s w e g o z d r o w i a t ak o t o ża r tob l iwie 
p r z e d s t a w i a go W i l h e l m o w i F e l d m a n o w i w liście z Z a k l i ­
czyna z 4 s ie rpn ia 1919 r. : 

Kochany Wilku, Trąba powietrzna mnie wprawdzie nie uszko­
dziła, niemniej przeto nie zdążyłem jeszcze powrócić do rów­
nowagi zachwianej podczas sukcesów Hindenburga a następ­
nie Lloyd George'a. Obecnie zmierzam do tego celu za 
pomocą urozmaiconej kuracji sloneczno-powietrzno-diete-
tyczno-gimnaslyczno-przyrodniczej, którą ukończyć tu myślę 
około 1 września.16 • - , 

G d y więc z a p a d ł a decyzja wydzie len ia G d a ń s k a z g r a n i c 
Polski i n a d a n i a m u s t a tu su « w o l n e g o m i a s t a » , C h o ł o n i e w ­
ski p rzeży ł t o w y d a r z e n i e j a k o n a r o d o w ą i osob i s t ą k lęskę 
d o tego s t o p n i a , iż p o n o w n i e p o g o r s z y ł się s t an j e g o z d r o ­
wia . W y c z e r p a n y c h o r o b ą i uc iąż l iwymi zab i egami t e r a p e u ­
t y c z n y m i siłą rzeczy ogran iczy ł l iczbę publ ikac j i ( nada l 
w „Głos ie N a r o d u " i s p o r a d y c z n i e w „ G o ń c u K r a k o w ­
s k i m " o r a z „ P o l s k o - B l g a r s k i m Pregledzie") , ale r ó w n o c z e ś ­
nie ogłos i ł k i lka z n a m i e n n y c h b r o s z u r : „List o t w a r t y d o Sir 
R e g i n a l d a T o w e r a , W y s o k i e g o K o m i s a r z a Ligi N a r o d ó w 
w G d a ń s k u " (1920) , „ D i a l o g o Polsce i m a ł y c h n a r o d a c h " 
( K r a k ó w 1920), „ N a rozs ta jne j d r o d z e " ( K r a k ó w 1920)o raz 
„ P a ń s t w o po l sk ie , j e g o wskrzeszenie i w idok i r o z w o j u " 
( W a r s z a w a 1920). 

W pierwszej z n i ch p ro tes tu je przec iw a n t y p o l s k i m poczy­
n a n i o m w ł a d z W o l n e g o M i a s t a G d a ń s k a . 

W d rug ie j , nap i s ane j i s to tn ie w fo rmie d i a logu między 
P a w ł e m i P i o t r e m , a u t o r u d o w o d n i ł , iż zabezp ieczen ie g ra ­
nic Po l sk i , a więc i jej p rzysz łośc i , leży w sojuszu z unią tzw. 
m a ł y c h i ś r edn ich n a r o d ó w . Szczególne znaczen ie mia łyby 
tu p a ń s t w a b u f o r o w e między Polską a Rosją, j ak Bia ło ruś 
i U k r a i n a . Ujawnia jąc się w roli z d e c y d o w a n e g o rzeczn ika 
koncepcj i fćdera l i s tycznych , k t ó r e t a k w y s o k o ocen ia ł 
w Rzeczypospo l i t e j p r z e d r o z b i o r o w e j , C h o ł o n i e w s k i d o ­
m a g a ł się n p . d a l e k o idącego spe łn ien ia k u l t u r a l n y c h p o s t u ­
l a t ó w R u s i n ó w w M a ł o p o l s c e . 

„ N a rozs ta jne j d r o d z e " p o w s t a ł a w chwil i , gdy losy wojny 
1920 r. przechyl i ły się na naszą korzyść . W tej sytuacj i 

Rkps. Ossolineum 12411/11 Lit. A-C. 
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wo j skowo-po l i t yczne j a u t o r d o k o n y w a ł ana l izy c z y n n i k ó w , 
k t ó r e na l eża łoby b r a ć p o d u w a g ę , a b y za e w e n t u a l n e b łędy 
n a w s c h o d z i e nie zap łac ić da l szymi s t r a t a m i n a z a c h o d z i e . 
D o p r o w a d z i ł a o n a g o d o z n a m i e n n e g o , a h i s to ryczn ie j u ż 
d o ś w i a d c z o n e g o w n i o s k u , iż n a c z e l n y m w s k a z a n i e m naszej 
po l i t yk i mus i być un ikn ięc i e wszys tk i ego , co by u m o ż l i w i ł o 
p o r o z u m i e n i e rosy j sko-n iemieck ie . 

Wreszc ie p r o p a g a n d z i e s p o s o b ó w uczyn ien ia n i epod l eg ­
łej Po l sk i p a ń s t w e m s i lnym, k u l t u r a l n y m i n o w o c z e s n y m 
poświęc i ł b r o s z u r ę „ P a ń s t w o po l sk ie . . . " . J e s t o n a j a k b y 
l u s t r z a n y m o d b i c i e m „ D u c h a dz ie jów Po l sk i " ; o ile ta o s t a t ­
nia k s i ążka r o z p a t r y w a ł a nasz d o r o b e k p r z e d r o z b i o r o w y , 
o tyle „ P a ń s t w o po l sk ie . . . " jes t p r ó b ą p rzen ies i en ia z m o d e r ­
n i zowane j i z a k t u a l i z o w a n e j neomes j an i czne j ideologi i 
„ D u c h a dz ie jów P o l s k i " w te raźn ie j szość i najbl iższą p rzy ­
szłość. O t o n a p y t a n i e o s t a t n i e g o rozdz i a łu „ J a k p o w i ę k s z y ć 
g r an i ce Po l sk i?" o d p o w i a d a C h o ł o n i e w s k i w k p ń c o w y m 
akap ic i e p r z y w o ł a n i e m Mick iewicza : 

Oswobodzeni od kurateli wroga, gotując Się do nowego buj­
nego życia, nie zapominajmy o głębokiej prawdzie, wypowie­
dzianej przez największego z Polaków, który problem 
wielkości ojczyzny rozwiązał z genialną prostotą w znanym 
zdaniu: „ O ile powiększycie i polepszycie dusze wasze, o tyle 
polepszycie prawa wasze i powiększycie granice",,i1 

T y m c z a s e m z d r o w i e C h o ł o n i e w s k i e g o , i t a k j u ż p o w a ż ­
nie n a d s z a r p n i ę t e , w k r ó t c e z n o w u zos t a ło p o d d a n e ciężkiej 
p r ó b i e . Z o s t a ł a m i a n o w i c i e u n i c e s t w i o n a - p r zez a n t y p o l ­
s k o n a s t a w i o n y sena t g d a ń s k i i in t rygi p o s t h a k a t y s t y c z n e j 
f inansjery n i e m i e c k i e j l 8 , pamię ta jące j «g rós spo ln i s che» s ta ­
n o w i s k o , p r e z e n t o w a n e na ł a m a c h „Świa t a " i „ G ł o s u N a r o ­
d u " - real izacja j e g o decyzji os ied len ia się w G d a ń s k u i kie­
r o w a n i a redakc ją „ D z i e n n i k a G d a ń s k i e g o " . 1 9 W p o ł o w i e 
s i e rpn ia 1?21 r. p o w i a d o m i o n o g o oficjalnie, iż l o k a l n e 
władze z k o ń c e m mies iąca wydala ją go z t e r enu wchodzą ­
cego w sk ład W o l n e g o Mias t a . R o z g o r y c z o n y i s c h o r o w a n y 
p i sa rz z d e c y d o w a ł się w tej sytuacj i n a stały j u ż p o b y t 
w Bydgoszczy , k t ó r ą i n t e r e sowa ł się o d lat j a k o szczegól­
n y m b a s t i o n e m g r a n i c z n y m między Po l ską a P r u s a m i . O d 
jesieni t egoż 1921 r. z a m i e s z k a ł w g rodz ie n a d Brdą, gdzie 
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m i m o pos tępu jące j n i e u b ł a g a n i e c h o r o b y zdoła ł jeszcze roz­
winąć żywą dz i a ł a lność spo łeczną i pub l icys tyczną . 

W lym t r u d n y m d l a ń okres ie u k a z a ł a się jeszcze j e d n a , 
o s t a t n i a j u ż b r o s z u r a „ O b r a c h u n e k s tu le tn i " ( W a r s z a w a 
1921), k tóre j r ę k o p i s złożył wydawcy jeszcze jes ienią 1920r . 
Zajął się w niej p o d s u m o w a n i e m w a r u n k ó w , w j a k i c h 
n a r ó d po l sk i żył i d o t r z y m y w a ł k r o k u s w o i m s ą s i a d o m 
przez cały o k r e s z a b o r ó w o r a z b i l ansem c z y n n i k ó w , dz ięki 
k t ó r y m o d z y s k a l i ś m y n iepod leg łość po pierwszej wojn ie 
ś w i a t o w e j . 2 " 

O s t a t n i , bydgosk i o k r e s j e g o życia t o o r g a n i z o w a n i e 
p racy i p a t r o n o w a n i e Po l sk i emu Ins ty tu towi N a r o d o w e m u , 
w s p ó ł p r a c a z „Rzecząpospo l i t ą " , d o k tóre j p rzen iós ł się 
w 1921 r. z „Głosu N a r o d u " , d o r y w c z e pub l ikac je w p ras ie 
l oka lne j , w „ D z i e n n i k u P o z n a ń s k i m " , a t akże s a m o d z i e l n e 
p r o w a d z e n i e w d r u g i m p ó ł r o c z u 1922 r. mies ięczn ika 
„ Z m a r t w y c h w s t a n i e " będącego of ic ja lnym o r g a n e m w s p o ­
m n i a n e g o I n s t y t u t u . Wszys tk ie te, - j a k ż e roz l iczne zajęcia 
przy ó w c z e s n y m j e g o s tan ie f izycznym - w y k o n y w a n e były 
w p r z e r w a c h między ko le jnymi , co raz gwa ł townie j szymi 
a t a k a m i c h o r o b y . J a k s u m i e n n a i o b i e k t y w n a była re lac ja 
G r z y m a ł y z w a r u n k ó w pracy i b y t o w a n i a C h o ł o n i e w s k i e g o 
w o w y m czasie , świadczy z a c h o w a n y jego list d o b r a t a , 
J a n a , z 1921 r. zabiegający o p o ż y c z k ę kwoty r ó w n o w a ż n e j 
ówczesne j p rzec ię tne j miesięcznej pensj i , k t ó r a z a n a l o g i ­
czną s u m ą z a d e k l a r o w a n ą p rzez d r u g i e g o b r a t a , T o m a s z a , 
umoż l iw i ł aby p o k r y c i e t rzymies ięcznej kurac j i w lecznicy 
b y d g o s k i e g o n e u r o l o g a , dr . K r ó l a . Między iryiymi C h o ł o ­
niewski pisze w n im: ,i 

Liczę na lo, że obaj. braciszkowie ułatwicie mi tę kurację. 
W tym sensie.pisałem i zaapelowałem do Tomka, od którego 

'' Państwo Polskie, jego wskrzeszenie' i widoki rozwoju, W-wa 1920, s. 70. 
'Andrze j Niemojcwski, Pióro i pieniądz, „Myśl Niepodległa" 1924, nr 561, s. 

460-462. . , . 
) l' 21 października ukazała się ni nawel informacja zapowiadająca zmianę na 

stanowisku naczelnego redaktora. 
N.i jej jnarginesie warto odnotować dwa szczegóły wprawdzie, ale podkreślające 

pewne rysy wizerunku pisarskiego Cli. Wydawcą zarówno Obrachunku stuletniego jak 
i wcześniejszego Państwa Polskiego... było Biuro Propagandy Wewnętrznej przy Prez.. 
Kady Ministrów - dowód, jakim autorytetem cieszyło się pióro twórcy tych tekstów 
w odrodzonej ojczyźnie. Drugą sprawą jest list Ch. do owego wydawcy z 12 Xl 1920r. 
(Rkps. Ossolineum 11.12217). interweniujący w związku z nieporządnym drukiem -
świadectwo jego rzetelności zawodowej, sięgającej technicznych detali. 
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w tych dniach spodziewam się wydatnych auxiliów, bo jeszcze 
w ciągu ubiegłego lata sam się z nimi na wszelki wypadek 
bardzo poczciwie ofiarował. Kochany.. Jasiu, czy mogę liczyć 
na Twoje współdziałanie, w jakiej kwocie i kiedy? 

Trzyma mnie ta choroba, jak diabeł grzeszną duszę, ale się 
nie dam. I muszę znowu wypłynąć na wierzch.21 

Dalszy r o z w ó j sytuacj i o d t w a r z a kolejny list C h o ł o n i e w ­
sk iego d o Mar i i F e i d m a n o w e j , p i s a n y 21 m a r c a 1922 r. 
z lecznicy dr . K r ó l a : 

Przyjechałem do Bydgoszczy jesienią i w sanatorium tutej­
szego neurologa Dra Króla rozpocząłem kurację, polegającą 
na elektryzacji i stosowaniu t.zw. diatermii, która - zdawało 
mi się - zaczęła dawać pewne wyniki. Naraz przed dziewięciu, 
sześciu tygodniami zapadam całkiem nadprogramowo na 
tyfus brzuszny. Wygrzebałem się z niego wprawdzie, ale obec­
nie przeżywam jego epilog w postaci straszliwego wprost 
wyczerpania, tak, że tych parę liter piszę z nieopisanym 
wysiłkiem.22 

W tak ich t o oko l i c znośc i ach C h o ł o n i e w s k i po t ra f i ł 
j eszcze n a p i s a ć o k o ł o 100 a r t y k u ł ó w d la „ R z e c z y p o s p o l i t e j " 
i i n n y c h p i s m , wype łn ić n i e m a l s a m o d z i e l n i e sześć p o k a ź ­
n y c h n u m e r ó w „ Z m a r t w y c h w s t a n i a " , p o d o ł a ć t r u d o m 
r e d a k c y j n y m z w i ą z a n y m z „edycją t ego mies ięczn ika o r a z 
p o d e j m o w a ć - p r zyna jmn ie j k o n c e p c y j n e - dz i a ł an i a n a 
rzecz P o l s k i e g o I n s t y t u t u N a r o d o w e g o . T e m a t y k a tej p o w o ­
j enne j pub l i cys tyk i t w ó r c y „ D u c h a dzie jów P o l s k i " oscy lo ­
w a ł a w o k ó ł d w ó c h za sadn i czych p r o b l e m ó w : boju 
o sp rawied l iwe g ran ice z m a r t w y c h w s t a ł e j o jczyzny ze szcze­
g ó l n y m u w z g l ę d n i e n i e m jej z a c h o d n i c h i p ó ł n o c n y c h 
rub ieży o r a z g łoszenie n e o m e s j a n i c z n y c h p o g l ą d ó w , z m o ­
d e r n i z o w a n y c h b ieg iem w y d a r z e ń dz ie jowych , z w y e k s p o ­
n o w a n i e m kwesti i p o s t a w m o r a l n y c h . T e n d rug i n u r t 
w o s t a t n i m okres i e p r a c y dz i enn ika r sk i e j C h o ł o n i e w s k i e g o 
b a r d z o w y r a ź n i e zazęb ia ł się z j e g o s łużbą n a rzecz Po l ­
sk iego- I n s t y t u t u N a r o d o w e g o . W ten s p o s ó b w l a t ach 
1921-1924 , j a k w soczewce , w j ego pub l i cys tyce skup i ły się 
na jba rdz ie j z n a m i e n n e jej rysy, w y k s z t a ł t o w a n e l a t a m i , 
ś w i a d o m i e zaś p o g ł ę b i a n e o d chwil i objęcia redakc j i 
„Świa t a " w K r a k o w i e . 
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Z m a r ł w Bydgoszczy 13 maja 1924 r. i p o c h o w a n y zos ta ł 
na c m e n t a r z u n o w o f a r n y m . J e g o p o g r z e b , j ak z n ic u k r y w a ­
n y m z a ż e n o w a n i e m d o n i o s ł a ó w c z e s n a p r a s a b y d g o s k a , 
świadczył , iż Bydgoszcz nie docen i ł a w ó w c z a s wielkości 
Z m a r ł e g o . K o m p r o m i t u j ą c ą n i e o b e c n o ś ć p o d c z a s ż a ł o b ­
nych uroczys tośc i n a w e t p rzeds tawic ie l i w ł a d z miejskich 
p r ó b o w a ł a z r e k o m p e n s o w a ć świat ła część loka lne j spo łe ­
czności późniejszą akcją. W m u r o w a n o więc jeszcze w t y m ż e 
1924 r. w śc ianę d o m u , w k t ó r y m mieszka ł , p rzy ul . G d a ń ­
skiej 67 p a m i ą t k o w ą tab l icę , z o r g a n i z o w a n o ki lka n a b o ­
żeńs tw za s p o k ó j jego duszy , a w s tyczniu 1927 r. ówczesną 
ul . P o d g ó r z e p r z e m i a n o w a n o n a ulicę A n t o n i e g o C h o ł o ­
n i ewsk i ego . 

2 1 List w posiadaniu rodziny Chołoniewskich (bez daty). 
--' Rkps. Ossolineum 12419/111. 

Le gardien de l'esprit de l'histoire de la Pologne 
(En le soixantième anniversaire de la mort d'Antoni Chołoniewski) 

Le rappel de la personne d'Antoni 
Chołoniewski ­ éminent publiciste, 
occupé d'affaires sociales, patriote, 
essayant d'envisager, l'histoire de la 
Pologne en catégories éthiques et poli­
tiques en même temps. . , 

Sur le fond de la vie riche, quoique 
difficile, de l 'auteur de «l'Esprit de 
l'histoire de la Pologne» l 'auteur de 
l'article esquisse son développement 
comme publiciste aipsi que son atti­
tude critique envers lès grouppements 

socio­politiques agissant en Pologne 
partagée par les envahisseurs. Après le 
recouvrement de l ' indépendance, 
Chołoniewski fut l 'avocat convaincu 
du retour à lâ Pologne des territoires 
occidentaux et ceux du nord y compris 
Gdańsk. Cette problématique domi­
nait surtout le déclin de sa vie, lors­
qu'il collaborait- avec l'Institut Natio­
nal Polonais à Bydgoszcz et publiait 
dans „Rzeczpospolita" et ' dans 
„Zmartwychwstanie". 
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Jan Krasicki 

Poeta i demony 
Demonologia to trudna nauka 
(...) jeśli się stwierdzi otwarcie, 
iż diabla w ogóle nie było. 

(Fiodor Dostojewski) 

TEN, k t ó r e g o kusi ł , n a z w a ł go klamce/ i ojcem kłamstwa, 
b o w prawdzie nie wytrwał, bo w nim nie ma prawdy* ( j 8,44). 
P i s m o Święte z a ś w i a d c z a , iż p o raz p ie rwszy o d tej s t r o n y 
da ł się cz łowiekowi p o z n a ć w Raju , późn ie j m. in . r zuca 
p o t w a r z n a męża prawego z k r a i n y U r - H i o b a : t ym r a z e m 
p r z e d ob l i czem s a m e g o P a n a Z a s t ę p ó w (Hi 1,9-11; 2 ,4 -5 ) . 
I m i o n m a wiele: cały Legion ( Ł k 1,30). Jes t ś m i e r t e l n y m 
w r o g i e m cz łowieka i j e g o p r z e c i w n i k i e m , który jako lew 
ryczący krąży wkoło, patrząc, kogo by pożarł (1 P 5,8). Św. 
A u g u s t y n w dziele „O p a ń s t w i e B o ż y m " ok re ś l a go j a k o 
In te l igencję , ale n i ezdo lną d o miłości . . . S ł o w o „ d a e m o n " 
p o c h o d z i , według a u t o r a „ W y z n a ń " o d „wiedzy" '. D o z d o b y ­
cia „wiedzy" n a m ó w i ł właśnie biblijnych rodziców, A d a m a 
i Ewę ( R d z 3,5). W pieśni H a b a k u k a p o w i a d a się, iż stąpa 
przed stopami Boga - et egredietur diabolus ante pedes eius 
( H a 3,5). „Świat i c ia ło" - t o n a t u r a l n i j e g o sp rzymie rzeńcy : 
podlega ją j e g o władzy , k t ó r ą p r z e w r o t n i e uzyska ł w Raju, 
on - „ K s i ą ż ę " 3 . Świa t i h i s tor ia - to j e g o szansa . „ P o m a g a " 
więc cz łowiekowi w ludzkie j nędzy i „s łabośc i" w s p o s ó b 
nas tępujący: 

Któryś człowieka słabego, by mu ulżyć męki, .. · 
Nauczył proch wyrabiać i dał broń do ręki 
O Szatanie, mej nędzy długiej się ulituj4. 

Tak b r z m i „ l i tani jne" wezwan ie poe ty m o d e r n i s t y c z n e g o . 
We współczesnośc i z d e g r a d o w a n y d o nie is tn ienia , zdaje 

o sob ie p r z y p o m i n a ć spe łn ien iem c y t o w a n e g o wezwania . . . 
Pochodnia myślicieli''już nie ty lko „p roch i b r o ń " p o d ­
s u w a cz łowiekowi , ale b r o ń na m i a r ę naszego wieku - b r o ń 
a t o m o w ą . Na m i a r ę naszego wieku , naszej l ekkomyś lnośc i 
i... j e g o z a m i a r ó w . Z lekceważy l i śmy b o w i e m go zbyt ł a t w o 
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j a k o osobę. Odsy ła jąc d o „wszystkich d i a b ł ó w " wszystkie 
d iab ły , an io ły , bogi i b o ż k ó w - chcąc uzyskać wyzwolen ie 
cz łowieka o d wszelkich w y a l i e n o w a n y c h form ludzkiej 
ś w i a d o m o ś c i - s łużymy m u p o d w ó j n i e : w n i e ś w i a d o m o ś c i , 
k o m u s łużymy" . W książce Leszka K o ł a k o w s k i e g o u p o ­
mina się, n a tajnej konferencji metafizycznej o p o s z a n o w a ­
nie p r a w j e g o o soby ' . Nic d z i w n e g o , w naszym wieku 
różnych deklarac j i i p r o t e s t ó w , d o m a g a j ą c y c h się p o s z a n o ­
wan ia p r a w osoby ludzkie j , j e g o p ro t e s t wydaje się uzasad­
niony i n a miejscu. U z a s a d n i a , iż pozbawien i e go p r a w 
osoby jes t b r a k i e m p o s z a n o w a n i a b y t ó w s t w o r z o n y c h 
( ludzi) d la Boga , w imieniu k t ó r e g o t ym r azem występuje . . . 
gdyż mus i M u służyć (Mt 4,10). T a k , w planie e scha to log i ­
c z n y m i f inal is tycznym musi ulec: Jestem częścią tej siły, 
która pragnie zawsze zła, a tworzy zawsze dobro - p o w i a d a 
Mefistofelcs w „ F a u ś c i e " G o e t h e g o . 

Za s y m b o l a m i , o b r a z a m i i f igurami z wierszy L iebe r t a , 
pows t a łych w 1928 r., u k r y w a się właśnie on j a k o ka tegor i a 
m o r a l n a - Z ł o . W ar tys tyczne j wizji tych wierszy nie os łab ia 
się byna jmnie j rea lnośc i j e g o metaf izycznej siły. W p r o s t 
przec iwnie : nawet rys o s o b o w y , o k t ó r y m p isa łem, jest 
p o s z a n o w a n y . Nie s t a n o w i j u ż zawieszonej ka tegor i i , lecz 

1 Cytaty / Pisma Świętego podaję korzystając z różnych edycji. Cytaty z utworów 
.1. l.icberla podaję wg edycji: Jerzy Liebert, Pisma zebrane, zebrał, opracował i wstę­
pem opatrzył S. Frankiewicz, Warszawa 1976. 

•' Sw. Augustyn, O państwie Bożym, przei. W. Kornatowski, Warszawa 1977,1. l,s. 
435. ' 

' „len świat" - to brak pozytywnego stosunku do Boga, to człowiek naturalny, 
zamknięty na prawdę, wydany na lup pożądliwości i zaślepienia. Chociaż szatan jest 
na/.yvany ,;k.sięciem tego śyviala", to w żadnym razie nie dlatego, że jest jegostyyórcą, 
lecz dlatego, że ludzie ulegli jego kuszeniu i poddali s i ę jego władzy. Jeże! i jest również 
naz.yyany ojcem (kłamstwa), to tylko w znaczeniu symbolicznym - w tej mierze,' 
yv jakiej jest pierwszym kłamcą i z tego tytułu inspiratorem kłamstwa. Por. H. Rous­
seau, Bóg zla, przel. A. Kolalska, „Literatura na świecie" 1979, nr 11, s. 90. 

'' Ch. Baudelaire, Litania do szatana, w: Stanisław K.orab-BrzozoW'Ski, Poezje 
zebrane, oprać. M. Podraza-Kwiatkowska; Kraków 1978, ,s. 80. 

' Tamże. 
" „Diabeł powiada najpieryy: Dlaczego miałbyś się mnie bać, yyiesz-doskonałe, że 

nic istnieję, (...) podczas gdy można służyć Bogu tylko wierząc yv Niego, diabeł, by mu 
służyć, nie wymaga tej yyiary. Przeciwnie, najlepiej służy mu ten, kto go nie zna. Diabeł 
ma zawsze interes w tym, by nie dawać się poznać; i to yylaśnie mnie nęka (...) myśl, że 
im mniej wierzę w diabła, tym bardziej go wspieram..." - wyznaje jeden z „Fałszerzy" 
{A. (Jidc, Fałszerze. Dziennik fałszerzy, tłum, J. Rogoziński. Warszawa ' 1978, 
s. 625, 624). W podobnym duchu pisał D. Mereżkowski. 

L. Kołakowski, Rozmowy z diabłem, Warszawa 1965. 
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p o e t y c k a wizja nada je m u suges tywność , p l a s tykę i głębię 
ujęcia. J e s t f ak t em w codz ienne j ludzkie j rzeczywis tośc i , 
z k t ó r y m p o e t a się liczy i odda j e m u wszys tk ie wa lo ry swego 
p o e t y c k i e g o p o z n a n i a . 

F r a n c u s k i filozof, Pau l R i c o e u r , pisał : Nazywam symbo­
liczną każdą strukturę znaczeniową, w której sens bezpoś­
redni, pierwotny, dosłowny, , wyraża ponadto inny sens 
pośredni, wtóry, przenośny, który nie może być inaczej ujęty 
niż przez ten pierwszy*. P o d ą ż ę więc t r o p e m sugesti i h e r m e -
n e u t y f r ancusk iego , w k i e r u n k u o d c z y t a n i a sensu i o d s ł o ­
nięcia w a r s t w z n a c z e n i o w y c h onirycznych wierszy poe ty . 
P o c h o d z e n i e s ł o w a „on i ryczny" wskazu je , iż świa tem p r z e d ­
s t a w i o n y m a n a l i z o w a n y c h wierszy rządzą o d m i e n n e p r a w a 
n iż NORMY DNIA - p r a w a r a c j o n a l n e i dające się ująć 
w k a t e g o r i a c h r o z u m u i l o g i k i 9 . Ś w i a d o m o ś ć b o w i e m us tę ­
puje tu miejsca PODŚWIADOMOŚCI, k t ó r a jes t m a g a z y n e m st łu­
m i o n y c h p rzeżyć , u r a z ó w ' i k o m p l e k s ó w psych icznych , 

, a t a k ż e , w ujęciu n i e k t ó r y c h a u t o r ó w (już s t a r o ż y t n y c h ) , 
t e r e n e m , z k t ó r e g o p o c h o d z ą a u t e n t y c z n e i p i e r w o t n e - nie 
ujęte jeszcze^w r a m y k o n w e n c j o n a l i z u j ą c y c h tendenc j i świa­
d o m o ś c i - p o p ę d y i impu l sy . Z a n i m j e d n a k p rzys t ąp ię d o 
o d c z y t a n i a ha lucynacy jnych i ekspresy jnych , s u r r e a l n y c h 
obrazów p sych ik i a u t o r a „Guse ł " , p r z y p o m n ę o pewne j 
cesze szczególnej wierszy, w k t ó r y c h rea lnośc i : me ta f i zyczne 
wyraża ły się ba rdz ie j b e z p o ś r e d n i o : w k a t e g o r i a c h m o r a l ­
nych . 

- Jednak grzech ciemny 
Podzielisz ze mną, ' 
Jak chleb powszedni. 

- Nieprawda, z grzechu, 
Spod jarzma wstanę, 
Pełen oddechu. 

(KUSZENIE) 

A n o n i m o w a n a p o z ó r o s o b a d i a l o g u z tego wiersza u jaw­
nia ko l e jno swoje i m i o n a , k t ó r y c h się d o m y ś l a m y z c h a r a k -
t e ru jej ko le jnych z a r z u t ó w na repl ik i , JA, W da l szych 
f r a g m e n t a c h u t w o r u , dąży d o af i rmacj i swoich nadzwycza j 
in t e l igen tnych spos t r zeżeń i b r a k ó w m o r a l n y c h cz łowieka . 
J e s t O s k a r ż y c i e l e m , potwarcą braci ( A p 12,10), / O t o 
n a s t ę p n e s t rofy „Kuszen ia" : 
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Przyznaj, twa mowa 
Chłodna i dumna, 
Bez serca - trumna. 

Śmiertelna, przyznaj, * 
Głęboka rana 
Pustką zadana. 

Kolejne za rzu ty do tyczą „ m r o k ó w " (duszy?) o r a z n iebez­
p iecznych s k u t k ó w wiary . Nie ulega wątp l iwośc i , że s za t an 
jes t w tym nadzwycza j spos t r zegawczy . In te l igen tn ie u k a ­
zuje bezsens wszelkich dz ia ł ań cz łowieka , j a k b y z gó ry 
s k a z a n y c h n a n i e p o w o d z e n i e . Ojciec wszelkich t r u d n o ś c i . 
J e s t świetnie „ p o i n f o r m o w a n y " o wszys tk ich t a jn ikach 
duszy , a zwłaszcza tych n e g a t y w n y c h , o d w o d z i o d wia ry . 
Św. J a n o d K r z y ż a u w a ż a , iż s za t an p o z n a w a ć m o ż e ze 
s k u t k ó w i d o s t r z e g a ć b r a k i m o r a l n e duszy cz łowieka , ale nie 
może szkodzić duszy idącej wśród nocy ciemnej w zaćmie­
niu*0. „Nocą. c i emną" jest właśn ie noc wiary: 

- Wiara, jak. ogień. 
Wypali oczy. 

Z a t e m sza t an os t a t eczn ie służy Bogu: o d k r y w a b r o ń , 
k tó rą p r z e g r y w a . Z a c h o d z i sy tuac ja p a r a d o k s a l n a : s za t an 
wie, że b ron ią wia ry p r z e g r a ć mus i , ale m u s i z a r a z e m ją 
p o d s u n ą ć : ślepą wiarę WZROKNOWY(por. J 20,29) . W aspekc ie 
tych r o z w a ż a ń p r z y z n a ć należy, iż s łusznie pisali o n im 
święci, że jes t n iby n iep ła tny szpieg i d o n o s i c i e l 1 ' . ' W y p a t r z y 
każdy b rak , wyjawi. . . C z e k a na „ t ak" cz łowieka . W wierszu 
L ieber ta n a m a w i a d o „ p o d z i a ł u " i z gó ry zaznacza , iż 
„ p r ó b y " d o s k o n a ł o ś c i m o r a l n e j są s k a z a n e ca łkowic ie n a 
k lęskę . C h c e się dzielić „g rzechem - j a k C h r y s t u s " c h l e b e m 
ze s w o i m i u c z n i a m i w Wiecze rn iku . I r o n i s t a i szyderca : 

- Jednak grzech ciemny 
Podzielisz ze mną 
Jak chleb powszedni 

1 * P. Ripoeur, Symbol daje do myślenia, w: Egzystencja i hermeneutyka, oprać. S. 
Cichowicz, Warszawa 1975, s. 8. -

9 Por. K. Jaspers, Antynomia dnia i nocy, w. G. Picon, Panorama myśli współczesnej, 
Paryż 1960, s. 94-102. 

Św. Jan od Krzyża, Dzieła, przel. o. Bernard od Matki Bożej, Kraków 1975, t. 1, 
s. 577. 

1 1 Szatan jest jednym z «óczu Boga»: „I rzekł Pan Bóg do szatana: skąd przycho­
dzisz? Odrzekł Szatan Jahwe: Z badania/ziemi i wędrówki po niej" (Hi 1,7). 
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Is to tn ie : „ma łpa Boga" . P r ó b u j e też inaczej . W wierszu 
„ P r ó b y " z a r z u c a b r a k „wiedzy". Te d w a s łowa: „n ie" i „dla­
czego" cha rak t e ryzu j ą go na jdob i tn i e j . T o p ie rwsze p a d ł o 
w. Raju i s t w a r z a d o dziś d i a l ek tykę h is tor i i , t o d rug ie j e s t 
pochodnią myślicieli. P o e t ó w t akże : 

Czemu mnie pytasz, 
O niepojęte 
Dla ludzi sprawy? 
Czemu w mych oczach 
Fosforem skrzy się 
Twój wzrok ciekawy? 

Za p o m o c ą kielicha swojej „wiedzy" po t ra f i s t w o r z y ć 
sy tuac ję , w k tóre j ś w i a d e c t w o z m y s ł ó w jes t mylące : 

Z kielicha twego 
Zatrute wino 
Wypijam co dnia -
/ mówią zmysły: 
Pokój w ciemnościach, _ . 
Niebiosa w ogniach. . , 

Schyla się, n iczym mi łos ie rny Bóg n a d cz łowiek iem, p a r o ­
diując S twórcę : 

/ krzepną w piersi 
Krople krwi wrzącej 
Stłoczone w biegu, 1 

A ty, schylony 
Na usta moje 
Kładziesz: „dlaczego". 

We wcześnie jszym wierszu L i ebe r t a p t . „P rzymie rze" we 
krwi - mowie, co w żytach płynie - upa t ru j e p o e t a ź r ó d ł a 
p o j e d n a n i a słów ze S łowem. W „Kuszen iu" czy t amy: krwią 
się prostuję. Wskazu je t o n a u p o d o b a n i a zbieżne z „mis tyką 
k rwi" , n p . j a k u J o h a n n a E c k h a r t a . Jeśl i b o w i e m u L i e b e r t a 
wnę t r ze -psych ika jest s iedl iskiem złych „mo cy " , to „k rew" 
jes t s iedl iskiem ź ród ł a życia - „S łowa" . „Mis tyka k r w i " m a 
t radycje bibli jne, C h r y s t u s o d n o w i ł ją w Wiecze rn iku , a do? 
pełni ł na Krzyżu i n a d a ł nowy s e n s 1 2 . 

„ P o d ś w i a d o m e " („ Id") siły psych ik i m o ż n a r ó ż n o r a k o 
i n t e r p r e t o w a ć , j e d n a k w sensie me ta f i zycznym, oznacza ją 
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o n e zawsze p r z e k r o c z e n i e n o r m m o r a l n y c h ; t a m mają n p . 
ź r ó d ł o bes t ia lskie o d r u c h y s f a n a t y z o w a n e g o t ł u m u „opę ta ­
n e g o " j a k ą ś ideą (np . J u n g o w s k i „ a m o k " ) 1 1 . Kiedy rozum śpi, 
budzą się demony... - pisał w „ C a p r i c h o s " G o y a . Z ł o - j a k się 
o k a z u j e - zos t a ło u m i e s z c z o n e we wnę t r zu cz łowieka , z g o d ­
nie ze s ł o w a m i C h r y s t u s a : Bo' wszystko zte z wnętrza czło­
wieka pochodzi ( p o r . M k 7,20). W g łęb inach j e g o psychik i . 
D l a p o r ó w n a n i a z wie r szem L iebe r t a zacytuję jeszcze f rag­
m e n t u t w o r u T a d e u s z a Mic ińsk iego „ I n f e r n o " z p o r t r e t e m 
„Belfegora" : 

Skrzył fosforycznie, choć mróz lodowaty 
ścinał me żyły 
I wyciągnął skrzydło 
I pot uronił na żelazne kraty - (...) 
(...) Straszydło wszponia się we mnie 
swym wzrokiem bez powiek 
i szepce: masz mnie JAM TWÓJ 
skryty człowiek14. 

(podkr. J.K.) 

C z y t a m y : mróz lodowaty ścinał me żyły (. . .). Używa się s y n o -
n i m i c z n e g o ok reś l en i a : „ścinał k rew w ży łach" . Lodowaty 
declr bestii s k i e r o w a n y jes t więc p r z e c i w k o mis tycznemu 
siedlisku życia , t o jes t kroplom krwi wrzącej - w wierszu 
L iebe r t a . „P ta s i " p o r t r e t s z a t a n a z wiersza Mic iń sk i ego uzu ­
pe łn ia - z g o d n y z t radycją ikonogra f i czną - o b r a z z „ P r ó b " : 

Z gotyckich sklepień 
Spoglądasz ku mnie 
Skrzydlaty, drżący -
O, niedostępny 
Cieniu złowieszczy, 
Zc mnie rosnący. 

O p i s a n e p s y c h o m a c h i e - p o d e j r z e w a ć należy - dzieją się 
w e d ł u g p o r z ą d k u Pasji N o c y . N o c b o w i e m jes t p o r ą m a r z e ń 
s e n n y c h , g o n i t w y o b r a z ó w i p y t a ń , n a k t ó r e w p o r z ą d k u 
N o r m y D n i a o d p o w i e d z i e ć się nie da . D n i e m b o w i e m rzą-

L : Por. .1 6,55 i miejsca paralelne. 
" Por. C. G. Jung, Psychologia a religia, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1970, 

s. 140 i nn. 
" I'. Miciński, Inferno, w: Poezje, oprać. .1. Prokop, Kraków 1980, s. 60. 
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dzą p r a w a R o z u m u , nocą b iorą g ó r ę i r r ac jona lne siły P o d ­
ś w i a d o m e g o , i z głębi ludzkie j psych ik i rzu tu ją g r o ź n e 
a r c h e t y p y „ S k r y t e g o C z ł o w i e k a " , J u n g o w s k i e g o „ C i e n i a " 1 5 . 
0 „Bożej n o c y " p i sa ł P . N o w a c z y ń s k i , iż wys tępu je w niej 
noc bierna zmysłów a n a l o g i c z n a d o „nocy" św. J a n a o d 
K r z y ż a 1 6 . Z e wzg lędu n a b r a k k r y t e r i ó w t a t eza nie zna jdu je , 
w e d ł u g m n i e , u z a s a d n i e n i a , c h o c i a ż z g a d z a m się z l i t e r a tu -
roznawcą , iż w życiu L i e b e r t a wiersz t en o b e j m u j e o k r e s 
tzw. d r u g i e g o n a w r ó c e n i a . S a m o s ł o w o „ n a w r ó c e n i e " , j a k 
się wyda je , m a c i ekawe odc ien ie s e m a n t y c z n e ; m ó w i się n p . 
„ n a w r a c a j " (czyli wraca j t a m , skądeś p rzyszed ł ) . W wierszu 
p r a w d o p o d o b n i e c h o d z i o p o w r ó t d o B o g a . O r y g i n a l n e 
ok reś l en ie smolisty stropie b ły skawiczn ie u m i e s z c z a 
s p r a w c ę „ p r z e ś l a d o w a n i a " n a w ła śc iwym o d w a ż n y m p l a n i e 
m e t a f i z y c z n y m - a n t y t e t y c z n y m d o „n ieb iesk iego s t r o p u " 
( f i r m a m e m t u Boga . . . ) . S p r a w c a rzeczywiśc ie w t y m wier ­
szu. . . kroczy przed Bogiem i jest Jego SZPIEGIEM. Służy, 
n a p a w a j ą c l udzk i e „ego" p o c z u c i e m i r r a c j o n a l n e g o z a g r o ­
żenia . J e d n o c z e ś n i e jes t wszędz ie , za jmuje s o b ą całą 
p r ze s t r zeń . 

Dokąd mnie będziesz gnębił, gniótł 
Smolisty stropie - smołę trwożył? 
Rozdawco plag, szafarzu cnót, 
Bezgwiezdny szpiegu Boży! 

(BOŻA NOC) 

W przeżyc iu numinosum d o m i n u j e uczuc ie z a g r o ż e n i a i n i e ­
p o k o j u d u c h o w e g o . N u m i n o s u m c h a r a k t e r y z u j e pustka 
1 ciemność*1. R e a l n a świetlica j es t p e ł n a n i e s a m o w i t o ś c i , 
p e ł n a „ i n n e g o " . Pada ją g o r ą c z k o w e p y t a n i a . J e s t północ -
w t radyc j i l udowe j p o r a d z i a ł a n i a i p rzywi le jów d l a m o c y 
d iabe l sk ich . S łychać p i an i e koguta. O d s ł a n i a się n a s t ę p n i e 
imię szpiega - j es t P r z y p o m i n a c z e m j a k w Ewange l i i (w o p i ­
sie z a p a r c i a się P i o t r a ) . W n a s t ę p n y c h p a r t i a c h o d s ł a n i a się · 
t a j emnica p o k u s y chrześc i jańskie j . D i a b e ł , n a z w a n y hyzo­
pem, j a k w P s a l m i e 51 (w. 9) , pe łn i ro l ę oczyszcza jącą 1 8 . P o 
spe łn ien iu swoich funkcji (dzie jących się północą, więc bły­
sk.z, ' cznie) - j e g o czas mi ja . K o g u t , złowróżbny znak ot­
chłani, znajduje się j u ż n a wysokościach: Widzę, topielec były -
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koguta na niebie ( „ K o g u t y " ) . Świa t p r z e d s t a w i o n y tych ha lu -
cynacy jnych wierszy jes t świa t em a r ebour s— odcięta głowa 
wolno z tułowiem się zrasta, zaś kogut w obłoki odlatuje -
niczym an io ł . W tym wierszu diabeł d rwi z a r ó w n o z cz ło­
wieka , j a k a n i o ł ó w i Boga . A b s u r d a l n o ś ć KOGUTO W logi­
cznie k o r e s p o n d u j e j e d n a k z PRÓBAMI, b o „ k o g u t " 
wyf runą ł z głębi p o s t a c i pełniącej funkcję p o d m i o t u liry­
c z n e g o , z j ego psych ik i - ana log iczn ie j a k w „ P r ó b a c h " , 
gdzie okazu je się cieniem złowieszczym / Z e mną rosnącym. 

A r t u r H u t n i k i e w i c z u w a ż a , iż groteska wyraża stan alie­
nacji jednostki, dezintegracji jej świata psychicznego'9. Świa­
d e c t w e m tak iego ujęcia rzeczywis tośc i p rzez „ja-
- p o d m i o t " - j es t rzeczywis tość „ K o g u t ó w " . Świa t o s o b o w y 
ulega dez in tegrac j i , ł amią się logiczne p r a w i d ł a i z a sady , 
wszys tko m o ż e z d a r z y ć się w świecie z n a n y m niby n a co 
dz ień , w ś r ó d s p r z ę t ó w d o m o w y c h z n a n y c h , a j ednak-dz iw­
nie z m i e n i o n y c h . W świecie przedstawionym g ro tesk i , p isze 
E w a K u r y l u k , otwiera się otchłań, a z niej wyłaniają się 
apokaliptyczne zwierzęta; w c i e m n o ś ć wdzierają się d e m o n y , 
zaczynają dz ia ł ać i r r ac jona lne , b e z o s o b o w e siły - p a n o w a ­
nie p rze jmuje Es20. A u t o r k a referuje też p o g l ą d y W . K a y -
sera : Świat, nad którym człowiek utracił kontrolę, jawi mu się 
w postaci absurdalnego chaosu, (...) Groteska to GRA Z ABSUR­
DEM („ein Spiel mit dem Absurden"), a jednocześnie próba 
opanowania absurdu, ujawnienia objawiającego się w świecie 
demonizmu, zamówienia go21. 

G r o t e s k a zawsze s t a n o w i p rzekreś len ie r a c j o n a l i z m u , jes t 
o z n a k ą sytuacj i n i e u s t a b i l i z o w a n e j , czyniącej „cz łowieka-
- p o d m i o t " p r z e d m i o t e m operacj i b e z o s o b o w y c h - ignorują­
cych j e g o w o l n o ś ć - sił. Jes t o b r a z e m z a c h w i a n i a sy s t emu 
w y z n a w a n y c h d o t ą d wa r to śc i , z m a g a n i a się w psychice 

l s Por. J. Jacobi, Psychologia Carla Gustawa Junga, Warszawa 1968, s. 141 i nn. 
P. Nowaczyński, 'O miejscu Lieberta w polskiej liryce religijnej, „Znak" 1971, nr 

208. 
" , R. Otto, Świętość, tłum. B. Kupis, Warszawa 1968, s. 105-106. 
'* „Pokrop mnie hyzopem, niech się czystym stanę / Ponad śnieg niech wybieleję" 

(Psalm pokutny). 
1 9 A. Hutnikiewicz, AWreattztw, w: Od Czystej Formy do literatury faktu, Warszawa 

1974. , ·• 
211 E. Kuryluk, O pojęciu groteski; w. Salome albo o rozkoszy, Kraków 1976, 

s..14-15. " 
2 1 Tamże. • 
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cz łowieka d y c h o t o m i c z n y c h , p sych icznych , ale z a r a z e m 
meta f izycznych sił. O z n a c z a równ i eż egzys tencja lną s a m o t ­
ność i o b c o ś ć nawe t . . . w o b e c Boga . 

W d r u g i m „ n a w r ó c e n i u " - piszą mistycy - d u s z a rzeczy­
wiście o d c z u w a „opuszczen ie" i „ b r a k Boga . . . " f e n s t an 
najpełniej wyraża ją nas tępu jące wiersze p o m i e s z c z o n e w t o ­
m i k u „ G u s ł a " : „ R o m a n t y c z n o ś ć " , „ G o r ą c z k a " , „ J u r g o w s k a 
k a r c z m a " , „ K o g u t y " . Kryzys do tyczy świa ta wa"rtości. J e d e n 
świat wa r to śc i u p a d ł , ale nie n a r o d z i ł się jeszcze d rug i . Są 
o n e więc p o e t y c k i m o d p o w i e d n i k i e m g ł ębok ich prze jść 
w e w n ę t r z n y c h u k i e r u n k o w a n y c h zawsze aks jo logicznie 
i m o r a l n i e . „ R o m a n t y c z n o ś ć " jes t o d p o w i e d n i k i e m znane j 
ba l l ady Mick iewicza : w ty tu le i w fabu le . Świa ty o b u wier­
szy dzieją się n a g ran icy j a w y i s n u , z d r o w i a i p a t o l o g i i , 
r o z u m u i s za l eńs twa , t ego co i r r a c j o n a l n e i t ego co e m p i r y ­
cznie p o s t r z e g a l n e . W o b u świa t ach d r a m a t e m jes t n ie ­
m o ż n o ś ć p r z e k r o c z e n i a zakreś lonych f o r m a m i egzystencji 
g r an i c k o n t a k t u m i ę d z y l u d z k i e g o . W wierszu Mick iewicza 
„ b o h a t e r k ą l i ryczną" jes t dz i ewczyna ze wsi szuka jąca t r a n s ­
c e n d e n t n e g o k o n t a k t u ze św ia t em d u c h o w y m , p o s t a ć 
z wiersza L i e b e r t a jes t w ł ą c z o n a w t ak i s a m d r a m a t b r a k u 
m o ż n o ś c i w y b o r u . W sytuacj i „ lęku" (A . K ę p i ń s k i ) cz ło­
wiek wycofuje się w g łąb s iebie , we w ła sną p sych ikę . I k o n o ­
graf ia lęku p r z e d s t a w i a symbol izac je p o t w o r n y c h , b e z o w o c ­
nych sił. Symbol i zu ją go d e m o n y : odb ie ra jące w o l n o ś ć , 
zn iewala jące cz łowieka swoją złą m o c ą 2 2 . Cy tu ję o d n o ś n e 
f r agmen ty „ R o m a n t y c z n o ś c i " L iebe r t a : 

Od tygodnia już, od ośmiu dni 
Zgłupiał, ogłuchł, albo się rozmarzył, 
Patrzy w punkt, zachwycony ma wzrok 
I uśmiechy przelatują mu po twarzy... 
Zmarł, zastygł... (...) 
- Ocknij się - mówią mu. najwyższy czas, 
Od Kościoła, powiadają, odpadniesz... 
(•••) 
A on śni, patrzy w punkt od tygodnia. 
Ciemne oczy obrócone w słup, 
(•••) 
Zbiegł się świat z wszystkich stron w jeden punkt 
CO GO TRZYMA NIE POZWALA SIĘ PORUSZYĆ... 

(podkr. J.K.) 
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Z d a n i e m M a s ł o w a , a m e r y k a ń s k i e g o p s y c h o l o g a , w tzw. 
n i ezwyk łych d o z n a n i a c h wszys tk ie p r a w a percepc j i , k t ó r e 
odnos i ły się d o świa t a , mają znaczen ie t y lko w o b e c j e d n e g o 
p r z e d m i o t u , k t ó r y m j e s t e śmy z a f a s c y n o w a n i i k t ó r y s ta ł się 
c a łym ś w i a t e m . T y m p r z e d m i o t e m jes t „ p u n k t " leżący 
w psych ice p o d m i o t u „coś" z k t ó r y m p o d m i o t się u t o ż s a m i ł 
i k t ó ry p o d m i o t e m zupe łn ie zawładną ł . R e l i g i o z n a w c a , 
R. O t t o , pisał : Owo coś innego może nazywać się duchem, 
demonem, dewą albo nie być w ogóle nazwane, jesl osłupie­
niem wobec przedmiotu nadnaturalnego ( „ S t u p o r " ) 2 5 . 

Sy tuac ję p o d m i o t u wiersza d o t ą d op i sa ł em w k a t e g o ­
r iach psycho log i i i r e l i g ioznaws twa . W ka t ego r i ach e tyki 
o z n a c z a o n a n i e m o ż n o ś ć pod jęc ia decyzji m o r a l n e j ( rezyg­
nację z a r a z e m ) . W ł a ś n i e d r u g a s t rofa - t o p r ó b a wyzwolen i a 
się o d złej mocy „ p u n k t u " , n ies te ty bez sku t eczna : cz łowie­
k o w i , o d e b r a n o p o d m i o t o w o ś ć m o r a l n ą . C a ł o ś ć dzieje się 
w Pasji N o c y , a w łaśc iwym podmio tem czynności jes t rzecz: 
Nocą wpada do mnie błędny dom... „ D o m " z wiersza , z a k r e ś ­
lony „p ie r śc i en iem" c z a r n o k s i ę s k i m , t o „ locum h o r r i d u m " , 
p o d d a n e m o c y d e m o n ó w . Przes t rzeń o t w a r t a z n a m i o n u j e 
sy tuac ję wolnośc i dz i a ł an i a d u c h o w e g o i m o r a l n e g o , n a t o ­
mias t p rzes t r zen ie z a m k n i ę t e („pierśc ień" , „ku la" ) o z n a ­
czają p o d d a n i e się m o c o m d i a b e l s k i m . W „ G o r ą c z c e " n p . 
zn iewolen ie jest c a ł k o w i t e , u s y m b o l i z o w a n e w na j idea ln ie j -
szej f o rmie p rzes t r zen i , „sferze": 

Wstrzymaj się, przestań, 
Szklany grobie, trumno kulista. 
W twoim wnętrzu, w centrum szklanych kół 
Uwięziona moja miła głową w dół... 
Odebrano mi rozum szklane wnętrze (...) 

W „ J u r g o w s k i e j k a r c z m i e " występują „loci h o r r i d i " , 
widzia lne i n iewidzia lne , p o r z u c o n e przez „biesy". P r z y p o ­
mina się k a r c z m a „ R z y m " z ba l lady „Pani T w a r d o w s k a " 
Mick iewicza . D iab ły używają tej samej m e t o d y d o „zn iewo­
lenia ' pozysk iwane j duszy - upo jen ia a l k o h o l e m , n a p o j e m 
od d a w n a w tradycj i chrześci jańskiej u z n a w a n y m za eliksir 
d iabe l sk i . 

.1. Mitarski, Demonologia lęku, w: A. Kępiński. Lęk, Warszawa 1977. 
R. Otto, dz. cyt., s. 54-55. 
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Słusznie więc p i s a n o , iż s z a t a n pos ługu je się d l a swoich 
ce lów „ciałem i świa tem" . . . T a k t y k a dz i a ł ań „b iesów" 
z wie r sza „ J u r g o w s k a K a r c z m a " z g a d z a się z o p i s e m I g n a ­
cego Loyo l i o „Regule r o z e z n a w a n i a d u c h ó w " 2 4 . 

S z a t a n u d e r z a w najs łabsze miejsce cz łowieka , w t y m 
p r z y p a d k u w s łabość d o a l k o h o l u . Św. Ignacy p isze , że 
Lucyfer rozsy ła swoje sługi p o ca łym „ok ręgu Z i emi" . 
W wierszu L i ebe r t a „biesy" zjawiają się p o kolei . . . S t r a t eg ia 
ich jes t z gó ry o b m y ś l a n a : K a ż d y „bies" z jawia się w ściśle 
o k r e ś l o n y m celu, spe łn ia swoją funkcję , p o czym d y s k r e t n i e 
się wycofuje , a b y nie d a ć p o z n a ć , „ k t o zacz" . P ie rwszy bies 
rozanielony b ierze na uczucia, p r z y b r a ł p o s t a ć anioła 
światłości n a tę j edną , j e d y n ą okaz ję i n ie t rac i jej - chce 
z y s k a ć duszę . . . Bies rudy ( po r . okreś len ie w A p o k a l i p s i e ) 
jes t jeszcze bardzie j p r z e w r o t n y o d swojego p o p r z e d n i k a , 
a j e g o w y r a f i n o w a n i e w dz ia łan iu oc ie ra się o m o ż n o ś ć 
bliskiej s a m o z d r a d y . P ierwszy bies z rob i ł j e d n a k d o b r z e 
swoją robo tę . . ; D u s z a p o d d a n a j e g o n a d n a t u r a l n y m widzeT 

niom da je wia rę we wszys tko : s t u k n ą ł w szk ło - j u ż w kieli­
chu j e s t e m . . . J A ! 

- Tyżeślo, miły mój? Brzękną szkła -
Pękną ściany, dach dwupoły się rozłamie, 
Miast posadzki — czarny lej bez dna. 
1 zakracze z wszystkich stron niepamięć... 

„Bies" użył p o d s t ę p u , k t ó r y znal i i święci, u k a z a ł „ p o s t a ć 
widzia lną , o s o b y znane j i k o c h a n e j . . . " 

„ L o g i k a se rca" nie zawsze j e d n a k p r o w a d z i k u sz lachet ­
n y m ce lom. Wiedz i a ł i o t y m „Książę" wysyłając swoje sługi 
d o r o z t a ń c z o n e j k a r c z m y i w y k o r z y s t a ł j ą d la swoich z a m i a ­
rów . C a ł a „akc ja" rozwiązuje się n iby d e u s ex m a c h i n a . P o 
k o n s u m p c j i a l k o h o l u zaczynają się c za r t owsk i e t a n y z d u ­
szą. D i a b ł y znają s m a c z k i es te tyczne - dźwięczy m u z y k a : 

Tylko walczyk czarci będzie łkał, 
Słodki walczyk - ach, niezapomniany! 
Pierwsze „pas", Drugie „pas", trzecie „pas" 
I wypłyniesz lekka poprzez ściany... 

Zacytu ję M . Sępa -Sza rzyńsk i ego j a k o k o m e n t a r z : 

(...) On srogi ciemności 
Hetman i świata łakome marności 
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O nasze pilno czynię zepsowanie. (...) 

Ten nasz dom - ciało, dla zbiegłych lubości 
(•••) 

Upaść na wieki żądać nie przestanie. 
(SONET IV „O WOJNIE NASZEJ, KTÓRĄ WIEDZIEMY Z CIAŁEM, ŚWIATEM 

I SZA TANEM" 

S z a t a n c h w y t a się ś r o d k ó w n a p o z ó r p r o s t a c k i c h , a le j e g o 
m e t o d y wca le p r o s t a c k i e nie są. K a ż d a „ k a r c z e m n a " sy tua ­
cja, tj . s y tuac j a p o z b a w i o n a r a c j o n a l n e g o r o z e z n a n i a , 
w j e d n e j s e k u n d z i e m o ż e ods łon i ć swoje meta f izyczne z n a ­
czenie i uw ik ł an i e egzystencji w d r a m a t , k t ó r e g o s k u t k ó w 
p rzewidz i eć świa t ł em r o z u m u nie s p o s ó b , zwłaszcza gdy 
r o z u m us tępu je miejsca p a t e t y c z n y m ges tom. . . Wiersz nie 
k o ń c z y się h a p p y e n d e m , lecz t r i u m f e m rea lnego zła. C z ł o ­
wiek nie jes t j e d n a k s a m . 

2 4 1. Loyola, Ćwiczenia duchowne, w: Pisma wybrane, oprać. M. Bednarz; Kraków 
1968, t. 2, s. 138 i nn. 

3 S M. Sęp-Szarzyński, O wojnie naszej..., w: Poezje wybrane, oprać. Jakub Z. Li-
chański, Warszawa 1976, s. 27. 

Le poète et les démons 
Dans les poésies de Jerzy Liebert, 

écrites en 1928 - dans les symboles, les 
images et les figures - Satan apparaît 
comme une catégorie morale, comme 
le Mal. Dans la vision artistique de ces 
poèmes, le poète n'affaiblit cependant 

pas sa réalité. Au contraire, il montre 
son trait personnel. Il est un fait dans 
la vie cotidienne des gens. Il s'efforce 
de parodier Dieu, mais finalement il 
Le sert. 
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Ks. Wiesław Wilk 

Spełniony testament 
Jana z Czarnolasu 

Jednak mam tę nadzieję, że przedsię za laty 
Nie będą moje czule nocy bez zapłaty; 
A co mi za żywota ujmie czas dzisiejszy. 
To po śmierci nagrodzi z lichwą wiek późniejszy. 
I opatrzył to dawno syn pięknej Latony, 
Że moich kości popiół nie będzie wzgardzony. 

J. Kochanowski, MUZA 

S ł o w a p o e t y c k i e g o t e s t a m e n t u J a n a z C z a r n o l a s u p rzy ­
bra ły szczególn ie a k t u a l n ą w y m o w ę w d n i u 21 cze rwca bie­
żącego r o k u , k iedy t o w Z w o l e n i u o d b y w a ł się p o w t ó r n y 
p o g r z e b p o e t y . G ł ę b o k i e , wzrusza jące p rzeżyc ie t e g o 
o b r z ę d u - z a r ó w n o o c h a r a k t e r z e re l ig i jnym, j a k też n a r o ­
d o w y m i k u l t u r o w y m - s t a ło się u d z i a ł e m wielotys ięcznej 
rzeszy u c z e s t n i k ó w , k t ó r z y t ego d n i a , w ciepłe , s ł oneczne 
p o p o ł u d n i e z g r o m a d z i l i się w Z w o l e n i u o b o k pa ra f i a lne j 
świą tyni , p rzy o ł t a r z o w y m p o d i u m , u s t a w i o n y m w p a n o r a ­
mie k r a j o b r a z u p i ękne j z iemi r o d z i n n e j wie lk iego p o e t y 
i P o l a k a . W r o k u j u b i l e u s z o w y m , w 400 roczn icę śmierc i 
J a n a K o c h a n o w s k i e g o , t a p o d n i o s ł a u r o c z y s t o ś ć by ła nie 
tyle w y r a z e m h o ł d u d l a j e g o gen iuszu t w ó r c z e g o , c o p r z e d e 
wszys tk im p r z e j a w e m głębokie j t r o s k i o t o , aby p r o c h y ojca 
po lsk ie j poezj i i c z ł o n k ó w j e g o r o d z i n y spoczę ły n a p o w r ó t 
w g o d n y m miejscu. W czasie o b r z ę d u p o g r z e b o w e g o p r o ­
chy te b o w i e m zos ta ły z ł o ż o n e w p o d z i e m i a c h , w kapl icy 
K o c h a n o w s k i c h z w o l e ń s k i e g o kośc io ł a p a r a f i a l n e g o , w o d ­
n o w i o n e j k rypc ie i spec ja ln ie p r z y g o t o w a n y m s a r k o f a g u 
m a r m u r o w y m . Ł a c i ń s k i nap i s w kap l icy : „ J o a n n e s K o c h a ­
nowsk i . . . h ic ąuiesci t - J a n K o c h a n o w s k i . . . tu s p o c z y w a " 
s ta ł się z n ó w z g o d n y z p r a w d ą . 

U r o c z y s t o ś ć p o w t ó r n e g o p o g r z e b u p o e t y s t a n o w i ł a u k o ­
r o n o w a n i e w y s i ł k ó w tych wszys tk ich , k t ó r z y o d lat - k i e ru ­
j ą c się p o c z u c i e m m o r a l n e g o i p a t r i o t y c z n e g o o b o w i ą z k u -
p r agnę l i , aby k r y p t a K o c h a n o w s k i c h by ła fak tyczn ie miejs-
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cem ich s p o c z y n k u . B o w i e m w r o k u 1830, ówczesny p r o ­
boszcz para f i i , ks . W . G r z e g o r z e w s k i , z za lane j , w o d ą 
k r y p t y kapl icy K o c h a n o w s k i c h usuną ł doczesne szczątki 
p o e t y J a n a w r a z z p r o c h a m i innych c z ł o n k ó w r o d z i n y . 
U m i e s z c z o n e w z b i o r o w e j mog i l e zna laz ły się n a istnieją­
cym w ó w c z a s p r z y k o ś c i e l n y m c m e n t a r z u . W ki lkadzies ią t 
la ł późn ie j (1901 r.) w miejscu tym - lecz bez j ak i e jko lwiek 
intencj i u p a m i ę t n i e n i a z b i o r o w e j mog i ły K o c h a n o w s k i c h -
zos ta ł a w y b u d o w a n a kap l i ca p r z e d p o g r z e b o w a . G d y z cza­
sem z l i k w i d o w a n o c m e n t a r z p r z y koście le , z a p o m n i e n i u 
uległo miejsce s p o c z y n k u p r o c h ó w p o e t y i j e g o r o d z i n y . 
J e d n o c z e ś n i e swoje znaczen ie i n f o r m a c y j n o - d o k u m e n t a l n e 
i s y m b o l i c z n e s t rac i ł a i n sk rypc j a ł a c i ń s k a p o d m a r m u r o ­
w y m w i z e r u n k i e m p o e t y zna jdu jącym się w kapl icy : „ J a n 
K o c h a n o w s k i , wojski s a n d o m i e r s k i , tu s p o c z y w a . A b y 
uczony p r z e c h o d z i e ń nie m i n ą ł bez uczczen ia zwłok t a k i e g o 
m ę ż a , k t ó r e g o p a m i ę ć u ludzi w y k s z t a ł c o n y c h t r w a ć będz ie 
wiecznie , m a r m u r ten z n a k i e m " . S t ąd od p e w n e g o czasu 
zaczęła się r o d z i ć myś l , k t ó r a p rzeksz ta łc i ł a się w wolę dz ia ­
ł an i a , by p r o c h y poe ty i j e g o r o d z i n y z łożyć w miejscu ich 
p i e r w o t n e g o s p o c z y n k u . 

Rzecz za in ic jował K a z i m i e r z Bosek , pub l i cys t a t y g o d n i k a 
„ L i t e r a t u r a " , k t ó r y w l icznych a r t y k u ł a c h i wys t ąp i en i ach , 
od b l i sko dziesięciu la t , n i e s t rudzen i e zab iega ł , by p o d j ę t o 
p o s z u k i w a n i e d o c z e s n y c h s z c z ą t k ó w p o e t y , celem z łożen ia 
ich w k rypc i e K o c h a n o w s k i c h . Z m o r a l n y m w s p a r c i e m d l a 
j e g o inic ja tyw pośpieszyl i ludzie tej mia ry , co : K. I ł ł akowi -
c z ó w n a , prof. J a n Z a c h w a t o w i c z , prof. Czes ław H e r n a s czy 
prof. J e r z y T o p o l s k i o r a z wiele ś r o d o w i s k z a w o d o w y c h . 
W y d a t n ą p o m o c o k a z a ł y P r a c o w n i e Konse rwac j i Z a b y t ­
k ó w . Szczególn ie d u ż y wysi łek w p r z y g o t o w a n i e i p r z e p r o ­
w a d z e n i e p r a c wniós ł e m e r y t o w a n y u rzędn ik zwoleńsk i , 
t ro sk l iwy o p i e k u n p a m i ą t e k p o K o c h a n o w s k i c h , S tan i s ł aw 
J a n u s z . W w y n i k u k i lku le tn ich s t a r a ń in i c j a to rom u d a ł o się 
d o p r o w a d z i ć d o u f o r m o w a n i a g r u p y robocze j skupia jącej 
spec ja l i s tów z wielu dz iedz in - h i s t o r y k ó w , a r c h e o l o g ó w , 
p l a s t y k ó w , i nżyn i e rów s ta tyk i i g ó r n i k ó w . 

P r a c e p r a k t y c z n e r o z p o c z ę t o 8 p a ź d z i e r n i k a 1981 r. 
G ł ó w n y m celem dz i a ł ań by ło o d s z u k a n i e zb io rowe j mogi ły 
K o c h a n o w s k i c h i p r z y g o t o w a n i e w a r u n k ó w d o z łożen ia 
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szczą tków k o s t n y c h w miejscu ich wcześnie jszego s p o ­
czynku , p o d r o d o w ą kapl icą w kościele z w o l e ń s k i m . P race 
p o s z u k i w a w c z ó - a r c h e o l o g i c z n e t rwały d o p a ź d z i e r n i k a 
1982 r. K i e r o w a ł n imi mgr Wojciech T w a r d o w s k i , k u s t o s z 
M u z e u m O k r ę g o w e g o w R a d o m i u . S p r a w ę z b a d a n i a w y d o ­
bytych kości wziął na siebie prof. T a d e u s z D z i e r ż y k r a y -
-Roga ł sk i z W a r s z a w y . W miejscu w s k a z a n y m przez 
p r z e k a z y i z g o d n y m z treścią z a p i s ó w p a r a f i a l n y c h e k i p a 
a r c h e o l o g i c z n a o d n a l a z ł a z b i o r o w ą mogi łę K o c h a n o w ­
skich , ze z n a c z n y m s k u p i s k i e m szczą tków k o s t n y c h , k t ó ­
rych s t an z a c h o w a n i a un i emoż l iw ia ł szczegółową iden tyf i - , 
kac ję osobn iczą . Ze . wzg lędu n a s t an z b i o r o w e j mogi ły 
b a d a n i a nip p r z e w i d y w a ł y identyf ikacj i s zczą tków J a n a 
K o c h a n o w s k i e g o , ale k o n c e n t r o w a ł y się n a i c h o d s z u k a n i u 
i w y d o b y c i u , r a z e m ze s z c z ą t k a m i całej r o d z i n y K o c h a n o w ­
skich. , 

W okres ie o d p a ź d z i e r n i k a d o g r u d n i a 1983 r. w k rypc ie 
i kapl icy K o c h a n o w s k i c h p r z e p r o w a d z o n o l iczne p r a c e 
t y p u k o n s e r w a t o r s k i e g o . Renowac j i p o d d a n o k r y p t ę i p r zy - . 
g o t o w a n o w niej m a r m u r o w y sa rko fag . Zos t a ły o d r e s t a u r o ­
wane epi taf ia kap l i czne r o d z i n y K o c h a n o w s k i c h . U wejścia 
d o k r y p t y , n a z n a k z łożen ia w niej p r o c h ó w p o e t y i r o d z i n y , 
z a i n s t a l o w a n o m o s i ę ż n ą p ły tę p a m i ą t k o w ą . U p r z e d n i o p r a ­
cownicy P K Z p o d d a l i konse rwac j i m a r m u r o w y w i z e r u n e k 
K o c h a n o w s k i e g o . P r a c e t echn iczne , związane z p r z y g o t o ­
w a n i e m przen ies ien ia p r o c h ó w p o e t y J a n a i r o d z i n y K o c h a ­
n o w s k i c h , z a k o ń c z o n o 29 g r u d n i a 1983 r., umieszcza jąc 
szczątki k o s t n e w o d p o w i e d n i o o z n a c z o n y c h i o p i s a n y c h 
u r n a c h m i e d z i a n y c h . 

Uroczys t e przenies ien ie i p o c h o w a n i e o d n a l e z i o n y c h 
kośc i K o c h a n o w s k i c h z o s t a ł o u s t a l o n e n a dz ień 21 cze rwca 
1984 r. O p r z e w o d n i c z e n i e w o b r z ę d a c h p o g r z e b o w y c h 
p o p r o s z o n o ks . k a r d . F r a n c i s z k a M a c h a r s k i e g o . W związku 
ze zb l iża jącymi się u r o c z y s t o ś c i a m i Ojciec Św. J a n Pawe ł II 
p rzys ła ł n a ręce ks . b p a E d w a r d a M a t e r s k i e g o , o r d y n a r i u s z a 
diecezji s a n d o m i e r s k o - r a d o m s k i e j , list d a t o w a n y d n i a 11 
czerwca , w k t ó r y m z a p e w n i a ł o łącznośc i d u c h o w e j z uczes t ­
n i k a m i p o w t ó r n e g o p o g r z e b u J a n a K o c h a n o w s k i e g o i j e g o 
r o d z i n y . W liście t y m P a p i e ż pisa ł : 

„...Wraz z moimi Rodakami składam hołd pamięci jednego z naj­
większych naszych poetów, a jednocześnie ogarniam myślą całe 
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dzieje polskiej kultury, na których dzieło Jana z Czarnolasu wycis­
nęło tak ważny i trwały ślad. 

Stworzenie przez Autora „Trenów" nowożytnego języka naszej 
poezji i wprowadzenie jej do rodziny wielkich literatur Europy; 
połączenie w uprawianej przez Niego sztuce tradycji greckiej i ła­
cińskiej z tradycją Biblii; tak wyraźna w poezji Autora „Zgody" 
postawa tolerancji; szczególne przejęcie się Poety ideałem twór­
czości artystycznej jako służby narodowi - wszystko to odegrało 
ogromną rolę w procesie kształtowania się naszej kultury w ogóle, 
w dziejach utrwalania się jej ideałów estetycznych i moralnych, jej 
więzów z kulturą Zachodu i tak wyraźnej po dzień dzisiejszy funk­
cji literatury jako. sumienia narodowej wspólnoty. 

Dziękując Bogu za dzieło poetyckie Jana Kochanowskiego myś­
limy z wdzięcznością o tym wielkim zbiorowym dobru, jakie sta­
nowi polska kultura. Kultura, dzięki której zachowaliśmy jako 
naród własną tożsamość i własną suwerenność. W tym wspólnym 
dobru szczególnie doniosłą rolę spełniała i wciąż spełnia wielka 
literatura narodowa. Dzieje się tak w dużej mierze dzięki Auto­
rowi „Odprawy posłów greckich". Jego twórczość stała się symbo­
lem polskości i wielkości języka polskiego dla późniejszych 
poetów... 

Twórczość Jana Kochanowskiego stanowi szczególne, niejako 
symboliczne świadectwo trwające od wieków, zwłaszcza w dzie­
łach największych naszych twórców, więzi „ziemi z niebem", 
poezji z religią. Najobszerniejsze dzieło Poety, owoc ponad dzie­
sięcioletnich trudów - to „Psałterz Dawidów", wspaniały przekład 
Psalmów, który przyjęli do swych praktyk religijnych zarówno 
katolicy, jak i protestanci. Na nim uczyły się artystycznego 
kunsztu pokolenia nie tylko polskich poetów. 'I o właśnie w dedy­
kacji „Psałterza" biskupowi Piotrowi poeta z. dumą napisał znane 
słowa, które lapidarnie wyrażają jego historyczną rolę w rozwoju 
polskiej literatury: 

/ wdarłem się na skałę pięknej Kalijopy. 
Gdzie dotychmiast nie było znaku polskiej stopy. 

Spośród religijnych liryków Jana Kochanowskiego dwa zwłasz­
cza utwory weszły do kanonu zbiorowej pobożności jego roda­
ków: przekład psalmu 91 „Kto się w opiekę poda Panu swemu" 
oraz hymn „Czego chcesz, od nas, Panie, za Twe hojne dary", często 
śpiewany jako dziękczynienie po Komunii Świętej. Niech słowa 
tych powszechnie znanych pieśni staną się podczas uroczystości 
w Zwoleniu wyrazem wdzięczności wobec Boga za dar, jakim od 
czterech stuleci jest dla Polaków poezja Jana z' Czarnolasu. 
W tych zaś, którzy dzisiaj tworzą narodową kulturę bądź służą jej 
krzewieniu, niech umocnią przeświadczenie o jej najgłębszej tożsa-



4 1 2 

mości, o jej duchowych źródłach i moralnych powinnościach. 
Niech będą świadectwem wiary polskiego Kościoła, którą od stu­
leci karmią i wspomagają poetyckie wyznania wiary największych 
twórców naszej kultury..." 

2 ! cze rwca , w świę to B o ż e g o Cia ła , o g o d z . 15.30 u roczys ­
tość o t w o r z y ł ks . Wies ław Wi lk . P o nak re ś l en iu genezy 
p o w t ó r n e g o p o g r z e b u J a n a K o c h a n o w s k i e g o zwróc i ł się 
w imieniu K o m i t e t u O r g a n i z a c y j n e g o z s e r d e c z n y m p o w i ­
t a n i e m d o wszys tk i ch , k t ó r z y w o d p o w i e d z i n a i m i e n n e 
z a p r o s z e n i a i ape le s k i e r o w a n e p rzez r ó ż n e ś r o d k i m a s o ­
wego p r z e k a z u p rzyby l i Mcznie d o Z w o l e n i a , by p rzeżyć tę 
u r o c z y s t o ś ć w s w o i s t y m k l imac ie z iemi u świe tn ione j życ iem 
i t w ó r c z y m dz ie łem c z a r n o l a s k i e g o p o e t y . N a j p i e r w s ł o w a 
p o w i t a l n e zos t a ły s k i e r o w a n e d o tych , k t ó r z y k o n t y n u u j ą 
wielkie dz ie ło k u l t u r y n a r o d o w e j , p rzeds tawic ie l i un iwe r sy ­
t e tów , ludz i n a u k i , z a r ó w n o u t r u d z o n y c h b a d a n i a m i dz ie ­
j ó w , j a k i p o s z u k u j ą c y c h n o w y c h f o r m u ł h u m a n i z o w a n i a 
całej wspó łczesnośc i . Z kole i zos ta l i p o w i t a n i poec i , p i s a rze , 
a k t o r z y , m u z y c y - ludzie sz tuk i , k t ó r z y s w y m d z i a ł a n i e m 
k o n t y n u u j ą w a r t o ś c i z a k o r z e n i o n e w poezj i J a n a z C z a r n o ­
lasu . C a ł a p o e z j a p o l s k a w y w o d z i się b o w i e m o d K o c h a ­
n o w s k i e g o i wed le s łów N o r w i d a n a z y w a się rzeczą 
czarnoleską. „Rzecz c z a r n o l e s k a " - t o pe łn ia poezj i : poez ja 
mi łośc i , życia r o d z i n n e g o , obywa te l sk ie j o d p o w i e d z i a l ­
nośc i , r a d o ś c i , c i e rp ien ia i śmierci - i poez ja wia ry . I m i e n n i e 
zos ta ła p o w i t a n a g r u p a t w ó r c ó w , k t ó r z y spec ja lnym a u t o ­
k a r e m przybyl i z W a r s z a w y , w r a z z k r a j o w y m d u s z p a s t e ­
r zem ś r o d o w i s k t w ó r c z y c h - ks . W . Al . N i e w ę g ł o w s k i m . 
W ś r ó d nich byli : F . , B i e ń k o w s k a , A . B r a u n , E. Bryll , 
j . H a r t w i g , S. Kis ie lewski , J . K r a s i ń s k i , Z . K u b i a k , A . K a ­
m i e ń s k a , A . M i ę d z y r z e c k i , T . N o w a k , M . P iechal , A . P o ­
g o n o w s k a , B . S a d o w s k a , P . Ś p i e w a k , H . S k a r ż a n k a , St . 
W o j t o w i c z i inn i z n a n i p i s a r ze i a r tyśc i . N a s t ę p n i e zos ta l i 
p o w i t a n i ks ięża b i s k u p i , d u c h o w i e ń s t w o , nauczyc ie le j ę z y k a 
p o l s k i e g o i l i t e r a tu ry ojczyste j , d z i a t w a i m ł o d z i eż o r a z 
wszyscy ci, k t ó r y m w p r a c y p a t r o n u j e w r ó ż n y c h ins ty tu ­
c jach k u l t u r o w y c h i o ś w i a t o w y c h imię J a n a K o c h a n o w ­
sk iego . Wreszc ie s ł o w a s e r d e c z n e g o p o w i t a n i a z o s t a ł y , 
s k i e r o w a n e d o c z ł o n k ó w r o d z i n y K o c h a n o w s k i c h , k t ó r z y 
z różnych s t r o n Po l sk i p rzyby l i d o Z w o l e n i a , by uczes tn i ­
czyć w u r o c z y s t o ś c i a c h p o w t ó r n e g o p o g r z e b u swych p r o ­
t o p l a s t ó w i z łożyć wieniec na ich k rypc ie . 
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P o s łowie w s t ę p n y m oko l i cznośc iowy wyk ład wygłosi ł 
prof. Tadeusz U l e w i e / , z Un iwer sy te tu J a g i e l l o ń s k i e g o 
w K r a k o w i e , z a s łużony b a d a c z l i t e ra tury s t a ropo l sk i e j , z n a ­
k o m i t y z n a w c a p r z e d m i o t u . J a k o oficjalny p rzeds tawic ie l 
r e k t o r a i s e n a t u Uniwersy te tu J a g i e l l o ń s k i e g o p r z y p o m ­
niał , że właśn ie ta ucze ln ia u k s z t a ł t o w a ł a u m y s ł o w o ś ć i o s o ­
b o w o ś ć cz łowieka , k t ó r y zasta ł wiersze, a p o z o s t a w i ł 
poezję . Nawiązu jąc d o c h a r a k t e r u obecne j u roczys tośc i 
mówi ł z kole i o k i l k a k r o t n e j już peregrynac j i doczesnych 
s/.sizątków poe ty . Wreszc ie w y p o w i e d ź swą s k o n c e n t r o w a ł 
n a rel igijnych insp i rac jach twórczośc i J a n a z C z a r n o l a s u , 
k t ó r a z a o w o c o w a ł a w t r w a ł y m zrośnięciu się n i e k t ó r y c h 
j e g o u t w o r ó w (Psa lmy , p ieśń „Czego chcesz o d n a s Pan ic " ) 
z t radycją religijną K o ś c i o ł a w Polsce . P o prelekcji a k t o r z y 
scen w a r s z a w s k i c h : A l e k s a n d r a D m o c h o w s k a . A n n a N e h ­
rebecka i Andrze j S z c z e p k o w s k i z a p r e z e n t o w a l i w y b r a n e 
wiersze J a n a K o c h a n o w s k i e g o , g łównie pieśni . U r o d a s łów 
ojca poezj i n a r o d o w e j szła w pa rze z wi r tuozer ią ich in ter­
pre tac j i . Recytacj i towarzyszy ły r e n e s a n s o w e u t w o r y 
w o k a l n e , g łównie „ P s a l m y " M . G o m ó ł k i , w ś w i e t n y m 
w y k o n a n i u c h ó r u Diecez ja lnego S t u d i u m O r g a n i s t o w ­
skiego, p o d k i e runk iem ks. H e n r y k a Ć w i e k a z S a n d o m i e r z a . 

Zbl iżył się m o m e n t rozpoczęc ia l i tu rg icznego o b r z ę d u 
p rzen ies ien ia t r u m n y z doczesnymi szczą tkami poe ty i j ego 
rodz iny d o o ł t a r z a p o l o w e g o . O g o d z . 17 ks . k a r d . F r . 
M a c h a r s k i , w asyście księży b i s k u p ó w : E. M a t e r s k i c g o , 
W. W ó j c i k a , St. Sygneta i M . J a w o r s k i e g o , u d a ł się d o k a p ­
licy p r z e d p o g r z e b o w e j , p o d k tóre j p o s a d z k ą o d k r y t o p rzed 
d w o m a laty szczątki rodz iny K o c h a n o w s k i c h . W tym czasie 
zaczęły bić d z w o n y we wszys tk ich oko l i cznych kośc io łach . 
P o modl i t ewne j stacji w kapl icy p r z e d p o g r z e b o w e j proces ja 
z. p r o c h a m i , ze śp iewem łac ińsk iego p s a l m u „Mise re re" 
wyruszy ła w s t r o n ę o ł t a rza p o l o w e g o . P r o c h y poe ty nieśli 
p rzeds tawic ie le ś r o d o w i s k twórczych . Przy śpiewie „ G a u d ę 
M a t e r P o l o n i a " t r u m n a , s p o w i t a specjalnie p r z y g o t o w a n y m 
c a ł u n e m z h e r b a m i : Polski Jag ie l lońsk ie j i rodz iny K o c h a ­
n o w s k i c h - K o r w i n , spoczę ła na p o d i u m przed o ł t a r z e m 
p o l o w y m . 

Rozpoczę ł a się k o n c e l e b r o w a n a Msza św. S p r a w o w a n i u 
Najświętszej Ofiary służyły kielich i p a t e n a u f u n d o w a n e dla 
kośc io ł a pa ra f i a lnego w Zwolen iu w XVI I w. przez rodz inę 
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K o c h a n o w s k i c h . H o m i l i ę wygłosi ł ks . k a r d y n a ł l-'r. M a c h a r ­
ski , wskazu jąc na p o t r z e b ę wiązan ia ku l tu ry współczesnej 
z t radycją i k i e r o w a n i a się s u m i e n i e m m o r a l n y m w tworze ­
niu ku l tu ry h u m a n i s t y c z n e j . W procesj i z d a r a m i pośp ie ­
szyli; dzieci z Sycyny , młodz ież z C z a r n o l a s u , dz ia łacze 
T o w a r z y s t w a M i ł o ś n i k ó w M i a s t a Z w o l e n i a im. J . K o c h a -
nowskiego* p rzeds tawic ie le ś r o d o w i s k twórczych i n a u c z y -

• ciele j ę z y k a p o l s k i e g o . W ś r ó d d a r ó w n a u w a g ę zas ługuje 
tab l ica p a m i ą t k o w a , k t ó r ą przynieś l i p o t o m k o w i e K o c h a ­
n o w s k i c h , z n a p i s e m : „ O d r o d z e n i e R o d z i n y p rzez k rzyż 
i z iemię . J a n o w i z C z a r n o l a s u linia K r z y s z k o w i c k a K o c h a ­
n o w s k i c h w 400-lecie J e g o t e s t a m e n t u " . 

Po l i turgii Mszy św. nas tąp i ł ryt p o ż e g n a n i a łącząc ogn i ­
wem m o d l i t w y ws tawiennicze j o ł t a rz eucha rys tyczny z „oł­
t a r z e m " , n a k t ó r y m spoczywały re l ikwie n a r o d o w e , szczą tk i 
doczesne ojca polskie j l i t e ra tury . Po śpiewie „L ibe ra m e , 
D o m i n e " proces ja p o g r z e b o w a wyruszy ła w s t ronę k r y p t y 
K o c h a n o w s k i c h . P o poświęcen iu k ryp ty i m o d l i t w a c h k o ń -

' cowych m o w ę p o g r z e b o w ą wygłosi ł p i ę k n ą po l szczyzną 
Z y g m u n t K u b i a k , w y t r a w n y z n a w c a k u l t u r y an tyczne j , t łu­
m a c z łac ińskich t e k s t ó w J a n a K o c h a n o w s k i e g o . ( M o w a ta , 
zas ługująca n a bliższe za in t e r e sowan ie , zos t a ł a w y d r u k o ­
w a n a n a ł a m a c h „ T y g o d n i k a P o w s z e c h n e g o " z d n . 8 VII 
1984, n r 28). C a ł o ś ć o b r z ę d u z a k o ń c z y ł śpiew a n t y f o n y ' 
maryjnej „Salve Reg ina" . 

Ta p i ę k n a , o k a z a ł a , p o d k a ż d y m wzg lędem z n a k o m i c i e 
p r z y g o t o w a n a u roczys to ść uwieńczyła wielole tnie wysi łki 
tych wszys tk ich , k tó rzy upa rc i e dążyli d o t ego , aby p r o c h y 
J a n a z C z a r n o l a s u z łożyć w miejscu g o d n y m wielkości 
poe ty . S p e ł n i o n o z a t e m j e g o p ragn i en i e z a w a r t e w s ł o w a c h 
p o e t y c k i e g o t e s t a m e n t u : moich kości popiół nie będzie 
wzgardzony. 
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Krystyna Tarnawska-Kaczorowska 

„Łabędź" na głos i fortepian op. 7 
Karola Szymanowskiego, 
słowa - Wacław Berent* 

Me serce - ptak z dzikich chaszczy 
(Rabindranath Tagore, 

.przekład Jarosław Iwaszkiewicz -
początek Tekstu pieśni „Moje serce" op. 41 nr 1 

Karola Szymanowskiego) 

.W 1903 r o k u d w u d z i e s t o j e d n o l e t n i K a r o l S z y m a n o w s k i 
ma w swym k o m p o z y t o r s k i m d o r o b k u t r o c h ę m i n i a t u r for­
t e p i a n o w y c h ( „Dz iewięć p r e l u d i ó w " o p . 1, „War i ac j e b -
- m o i l " o p . 3 i „Cztery e t i u d y " o p . 4) , o k t ó r y c h za lat k i l ka 
Ado l f C h y b i ń s k i nap i sze : Mało istnieje utworów pierwszych 
(opus 1), które by w muzykalnym i krytycznym słuchaniu 
wzbudziły niezłomną nadzieję, że dzieła następne będą niepos­
politej wartości , m a też z e b r a n e w t rzech o p u s a c h ' 10 p ieśni : 
o p . 2 (na głos i f o r t e p i a n ) d o poezj i K a z i m i e r z a Te tma je ra . 
o tonac j i e m o c j o n a 1 n o - n a s t r o j o w e j w m i a r ę nos ta lg i czne j , 
w m i a r ę p o s ę p n e j , o p . 5 (na głos i f o r t ep i an ) d o f r a g m e n t ó w 
prze jmujących h y m n ó w J a n a K a s p r o w i c z a , w k t ó r y c h wą t ­
piący i r o z g o r y c z o n y p o e t a w a d z i się z B o g i e m , i o p . 6 (na 
s o p r a n i o rk ies t rę ) „ S a l o m e " - «pieśń n a d p i e ś n i a m i * , 
mi łosny m o n o l o g d o h y m n u - p o e m a t u p o c h o d z ą c e g o j a k 
i p o p r z e d n i e z cyklu „ G i n ą c e m u świa tu" , . M ł o d z i e ń c z e 
o p u s y nie ty lko z a p o w i a d a ł y t a len t wysok ie j a r tys tyczne j 
r ang i , d o w o d z i ł y też z a i n t e r e s o w a ń S z y m a n o w s k i e g o t w ó r ­
czością p ieśn ia r ską , a w o b r ę b i e t e g o g a t u n k u u jawni ły nie 

* Jest to skrócona wersja pracy, któraukaże się w Księdze Pamiątkowej dedykowa­
nej Mieczysławowi Tomaszewskiemu a redagowanej przez'Akademię Muzyczną w 
Krakowie. z 

1 Adolf Chybiński, Karol Szymanowski, w: „Sfinks" 1912, XVIII, s. 295-305. Cyt. 
żą: Antologia polskiej krytyki muzycznej XIX i XX wieku (do roku 1939), oprać. Stefan 
Jarociński, Kraków 1955, PWM, s. 340. W szkicu tym autor interesuje się muzyką 
instrumentalną Szymanowskiego, a zacytowana wyżej wysoka ocena odnosi się do 
preludiów i etiud. 
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s k r y w a n e u p o d o b a n i e d o l i t e r a tu ry swojej e p o k i , u jawni ły 
wraż l iwość n a m o d e r n i s t y c z n ą s y m b o l i k ę , n a m ł o d o p o l s k ą 
p o e t y k ę . I k iedy s u m a o p u s ó w n i e o d w o ł a l n i e ' d o p e ł n i się 
w r o k u 1937, o k a ż e się, że dwadz i e śc i a d w a , n a p o n a d sześć­
dziesiąt , s t a n o w i ć będą p ieśn i w ogólne j l iczbie p o n a d s tu 
d w u d z i e s t u , a u t w o r y nie, o p u s o w a n e tę l iczbę jeszcze 
powiększą . S ty l i s tyczny k r ą g inspiracj i l i te rackich u t r w a ­
lony n a d ługie l a t a ( fascynacje i n n y m i w ą t k a m i nie wyel imi ­
nują g o , j e d y n i e w z b o g a c ą ) z czasem p o s z e r z o n y zos t an i e 
0 n i emieck ich p o e t ó w m o d e r n i s t y c z n y c h , o W a c ł a w a Be-, 
r en t a , T a d e u s z a Mic ińsk i ego , o S t an i s ł awa W y s p i a ń s k i e g o . 

N a r o k 1903 p r z y p a d a p ie rwsze w y d a n i e k s i ążkowe p o w ­
stałej n ieco wcześniej powieśc i , k t ó r a n a t y c h m i a s t s t a ła się 
w a ż n y m w y d a r z e n i e m a r t y s t y c z n y m . Było t o „ P r ó c h n o " 
Beren ta . W liście d o „ C h i m e r y " , gdzie p o w i e ś ć u k a z a ł a się 
p i e r w o t n i e w o d c i n k a c h , w liście b ę d ą c y m p o s ł o w i e m i a u -
t o k o m e n t a r z e m z a r a z e m , a u t o r in fo rmuje , że w tekście swej 
powieśc i pos łuży ł się t ró jwie r szem L e o p a r d i e g o , d w u w i e r ­
szem G o e t h e g o , t ró jwie r szem B a u d e l a i r e ' a , u s t ę p e m ze S ło ­
wack iego , z M i r i a m a , i d o d a j e : Inne fragmenty wierszowane 
są moimi próbami2. D o nich należy wiersz „ Ł a b ę d ź " , k t ó r y 
p o j a w i a się w na jk ró t sze j , trzeciej (p rzedos ta tn i e j ) części 
powieśc i . O t o on : 
Obłoczną górą ciągnie ptak 
W bezgwiezdną ciszę przyszłych burz, 
Ponurą grozą krwawych zórz, 
W daleki, chmurny zwątpień szlak, 

Łabędziu mój, z tęsknoty mórz 
polotem twym daj boży znak, 
Ty, białych marzeń błędny ptak, 
0 dolę, dolę moją wróż! 

Łabędziu mój, z marzenia wód, 
We snach się iści bytu cud 
1 snuje piękno rojem mar! 

Łabędziu mój, z nadziei stron, 
Ty życia złudy wieścisz skon 
1 przedmogilnej pieśni czar!3 

W n a s t ę p n y m r o k u - 1904 - j a k o swe o p u s s i ó d m e , s k o m ­
p o n u j e K a r o l S z y m a n o w s k i d o t ego wiersza n i e spe łna p i ę ­
c i o m i n u t o w ą p ieśń n a głos i fo r t ep ian . 
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Beren towsk i „ Ł a b ę d ź " jes t s o n e t e m . D w i e t e rcyny w s k a ­
zują na w z o r z e c w łosk i , u k ł a d k o ń c o w y c h r y m ó w (ccdeed) -
n a wp ływ m o d e l u f r ancusk i ego . O ś m i o z g ł o s k o w i e c o m e ­
t r u m j a m b i c z n y m bez ż a d n y c h o d c h y l e ń , o r y m a c h wyłą­
cznie męsk i ch . D w i e e f e k t o w n e d o m i n a n t y k o l o r y s t y c z n e : 
białych marzeń ptak n a p e w n o s am śn ieżnob ia ły u k a z a n y 
jes t n a tle czerwieni krwawych zórz. O b r a z poe tyck i oc ie ra ­
jący się o s z a b l o n , ale m a l o w n i c z o i wyraz iśc ie z a k o m p o n o ­
w a n y , n ieza leżnie o d t ego , w j a k i m odc ien iu b łęki tu czy 
szarośc i jes t obłoczna góra. W d ź w i ę k o w y m kszta łc ie wier­
sza na o d n o t o w a n i e zasługują: - wzmaga j ące ekspres ję p ier ­
wszej z w r o t k i p i ę c i o k r o t n e (na o g ó l n ą l iczbę dziesięciu) 
wys tąp ien ie głoski „r"; - w e w n ę t r z n e r y m y p r z y b l i ż o n e : 
„ t ę s k n o t y - p o l o t e m " , „nadzie i -wieśc isz-p ieśni" ; - i a l i tercje: 
„boży -b i a łych -b ł ędny" , „snacl i -snuje" . N a d m i a r o k s y t o n ó w 
wskazu jących n i e d w u z n a c z n i e na p r o w e n i e n c j ę m ł o d o p o l ­
ską: , , bu rz -zórz -mórz -wróż" , „wód-cud" , „mar -czar" , „s t ron-
- s k o n " nic razi bana lnośc ią , raczej w z b o g a c a właśc iwości 
m u z y c z n o - b r z m i e n i o w e wiersza i w r a z z k r ó t k i m i o k r e s a m i 
s k ł a d n i o w y m i p o d n o s i j e g o ry tmiczność . Między innymi te 
cechy sprawiają , że sone t ten n ie ledwie p r o w o k u j e d o wypeł­
n ien ia d ź w i ę k i e m , d o dope łn i en i a śp iewem. 

O p u s s i ó d m e K a r o l a S z y m a n o w s k i e g o , p o w i e d z m y to o d 
r azu , wyprzedza j ąc „ma te r i a ł d o w o d o w y " , w y r ó ż n i a się 
d o d a t n i o p o d w i e l o m a wzg lędami p o ś r ó d polskie j pieśni 
a r tys tyczne j p r z e ł o m u w i e k ó w ; n a t a k ą s a m ą ocenę zas łu­
gują i p ieśn i pop rzedza j ące „ Ł a b ę d z i a " - o p . 2 i zwłaszcza 
o p . 5 ( „ S a l o m e " o p . 6 nie z n a m y , zaginę ła) . „ Ł a b ę d ź " 
w p r a w d z i e n iezupe łn ie jes t p o z b a w i o n y rozwiązań k o n w e n ­
c jona lnych czy n iedo j rza łych - niedokrewnych techni­
cznie4, j a k b y powiedz ia ł C h y b i ń s k i , ale z d e c y d o w a n i e 
p rzeważa ją p o m y s ł y i n d y w i d u a l n e i a r tys tyczn ie p r z e k o n u ­
j ące , d o w o d z ą c e p r a w d z i w e g o t a l en tu l i rycznego i i n s tynk tu 
twórczego . W c z e s n y m p i e ś n i o m S z y m a n o w s k i e g o nie 
d o r ó w n u j ą p ieśn i r ó w i e ś n i k a - L u d o m i r a R ó ż y c k i e g o (ur . 
1884) - p o w s t a ł e w większośc i w la tach 1905-1906 , nie 

2 Cytuję zą: Wacław Berent, Próchno, Kraków 1971, Wyd. Lit., Biblioteka Klasyki 
Polskiej i Obcej,.s. 317. 

3 Cytuję za wydaniem j.w., s. 224-225. 
4 Określenie pochodzi z cytowanego w przypisie 1 artykułu i z tej samej strony. 
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d o r ó w n u j ą an i r z e m i o s ł e m , an i inwencją , an i n a w e t p o z i o ­
m e m inspirującej j e poezj i . W y t r z y m u j e z n i m i p o r ó w n a n i e 
wiele s p o ś r ó d p ieśn i Mieczys ł awa K a r ł o w i c z a ( tych p o w s t a ­
łych w 1896 r .) i cykl d w u n a s t u p ieśn i o p . 22 I g n a c e g o P a d e - , 
r ewsk iego d o poezj i C a t u l l e M e n d e s a , p o w s t a ł y w 1903 r. 

„ Ł a b ę d ź " m a f o r m ę A B C A i . P o d z i a ł s o n e t u n a s t rofy 
m u z y k a respek tu je t y l k o w n iewie lk im s t o p n i u : A l o b e j ­
muje d o k ł a d n i e o s t a t n i ą t e r cynę . P o z a t y m w p r o w a d z a 
p o d z i a ł a u t o n o m i c z n y u z a s a d n i o n y w z g l ę d a m i log ik i -
i ekspres j i m u z y c z n e j , w z g l ę d a m i f o r m y , k t ó r ą w i n n y 
w s p ó ł t w o r z y ć d o b r z e z r ó w n o w a ż o n e e l emen ty . M u z y k a 
n a r z u c a t u s ł o w u wła sną f o r m ę , w n i c z y m j e d n a k ż e nie 
uchyb ia j ąc r o z w o j o w i n a r r a c j i p o e t y c k i e j . I s t o t n e z n a c z e ­
n i o w o cechy wie r sza b ę d ą r e s p e k t o w a n e , a d l a p r z e w o d ­
n iego p o e t y c k i e g o t e m a t u - m o t y w u - z n a k u s t w o r z o n y zos t a ­
n ie t rafny r ó w n o w a ż n i k m u z y c z n y - „ d r o b n o u s t r ó j " 
m e l o d y c z n o - r y t m i c z n y , k t ó r y t e m u p i e r w s z e m u p r z y d a 
łudzące j r ea lnośc i , d o b i t n o ś c i i wag i . 

N a j d o s k o n a l s z e a r tys tyczn ie są części sk ra jne . T u p a r t i a 
i n s t r u m e n t u t o w a r z y s z ą c e g o g ł o s o w i jes t s a m o d z i e l n a i o r y ­
g i n a l n a , j es t w a ż n y m ś r o d k i e m w y r a z u : uczes tn iczy a k t y w ­
nie w b u d o w a n i u n a s t r o j u , w p r z e k a z y w a n i u myś l i , w t w o ­
rzen iu t ła i k o n t r a p u n k t u d l a g łosu . L e w a r ę k a , w n i sk im 
re jes t rze , w d ług ich w a r t o ś c i a c h r y t m i c z n y c h , o k t a w a m i , 
ą u a s i - p a s s a c a g l i o w a w p r o w a d z a t o n p o d n i o s ł o ś c i h y m n i c z -
ne j . 

Części B i C są s łabsze . W B - h a r m o n i k a m a ł o a t r a k ­
cyjna, w a k o m p a n i a m e n c i e za wiele d o s ł o w n y c h repl ik , 
k t ó r e t r u d n o u z n a ć za w y n i k p r z e m y ś l a n e j p r a c y m o t y w i -
czne j . W części C h a r m o n i k a jes t n a j b o g a t s z a i na j śmie lsza , 
ale f a k t u r a f o r t e p i a n o w a zby t d o s a d n a , „ n a d m i e r n a " , mi ja 
się z p o e t y k ą s o n e t u . F o r t e p i a n n ie m a tu o sob i s t ego s t o ­
s u n k u d o s łowa , d o c a n t o . S e k u n d u j e t r o c h ę bezwo ln i e , 
z a m i a s t p a r t n e r o w a ć z inwencją . M e l o d y k a n a t o m i a s t jes t 
n i e z m n i e n n i e s z l a c h e t n a w ksz ta łc ie , w ekspres j i , w y z b y t a 
o b i e g o w y c h f o r m u ł e k , pospo l i t e j r e t o r y k i m u z y c z n e j , 
t a n i c h s e n t y m e n t a l i z m ó w . Reagu je czujnie n a s łowo d o s t o ­
sowując swą a k t y w n o ś ć ( n p . eon pass ione w t. 46) , p u n k t y 
k u l m i n a c y j n e , i n t e r w a l i k ę ( t r y t o n y w cz. C ) i m o d e l u n e k 
linii d o j e g o w y m a g a ń . 
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Ignacy M a t u s z e w s k i p isa ł w 1903 r,: Z „Próchna" wieje 
duch ultrapesymistyczny5. T y m c h m u r n y m k l i m a t e m z a b a r ­
w i o n y jest i l iryk B e r e n t o w s k i , k t ó r e m u t o n z ł o w r ó ż b n y 
nada j ą wizje grozy ponurej, ciszy bezgwiezdnej, mar, skonu 
życia złudy i p o d o b n e . M u z y k a d o b i e r a o d p o w i e d n i e ś r o d k i , 
by w s p ó ł g r a ć z tą m r o c z n ą ekspresją : - p o w o l n y m t e m p e m 
(Len to mes to) , - a u r ą t a jemniczośc i (mister ioso o d t. 27) , 
p r z e w a g ą n i sk ich i b a r d z o n i sk ich re jes t rów, - d e k l a m a c y j -
n y m , z a m i e r a j ą c y m so lo g łosu z a k o ń c z o n y m f e r m a t ą ( t a k t y 
5 8 - 5 9 ) , - t o n a c j ą es-mol l ( t r u d n o p rze sądz i ć def in i tywnie 
czy „fa ta l i s tyczną" , czy „ d r a m a t y c z n ą " 6 , ale mającą p o w ­
szechn ie o p i n i ę „c iemnej" ) , r- wreszcie f ina łem n a D o m i n a n ­
cie nie r o z s t r z y g n i ę t y m , chwie jnym, z a w i e s z o n y m . 

D o jeszcze pe łn ie j szego p o r o z u m i e n i a między poezją 
i muzyką d o c h o d z i n a p o z i o m i e sensu , t reśc i , p r ze s ł an i a . T u 
d i a l o g S z y m a n o w s k i e g o z B e r e n t e m i a r t y s tyczne p r z y m i e ­
rze sugest i i w y c h o d z ą c y c h o d wiersza i d o p o w i e d z e ń w n i e ­
s ionych p rzez m u z y k ę są b a r d z o w y r a ź n e i b a r d z o i s to tne . 

S o n e t B e r e n t a k o m p o n u j e śię w o k ó ł j e d n e g o suges tyw­
n e g o o b r a z u - lecącego p t a k a . P t a k a , k t ó r y jes t t u j e d y n y m 
r e a l n y m o b i e k t e m , j e d y n y m o b d a r z o n y m życiem p o d m i o ­
t em, w y ł ą c z n y m b o h a t e r e m - s o l i s t ą . Że jes t n im p r z e d s t a w i ­
ciel a ry s tok rac j i p t a s i e j , o t y m d o w i a d u j e m y się z refrenicz-
n e g o z a w o ł a n i a z a a k c e n t o w a n e g o a n a f o r ą i b e z p o ś r e d n i ą 
apos t ro fą : Łabędziu mój - t a k z a c z y n a się d r u g a , t rzec ia 
i c z w a r t a s t rofa . D o ł a b ę d z i a u k r y t e „ja" l i ryczne ad resu je 
swą i n w o k a c j ę - w zgodz ie z p a n u j ą c y m s ty lem a f e k t o w a ­
n ie , emfa tyczn ie , g ó r n o l o t n i e i fo r t i s s imo . Ł a b ę d ź z Be ren -
t o w s k i e g o s o n e t u - p o w i a d a m i a o t ym z a r a z incipi t -
obłoczną górą ciągnie. S ł o w o tę c z y n n o ś ć (c iągnienie p t a k a 
w p r z e s t w o r z a c h ) t y l k o o d n o t o w u j e . T e g o , że t r w a , że m a 
swoje p r z e d ł u ż e n i e , m o ż n a się co najwyżej d o m y ś l a ć z n a ­
p o m k n i e ń , ze skąpych aluzji : z dalekiego (...) szlaku, z po­
lotu. M u z y k a n a t o m i a s t t en właśn ie m o m e n t , t en s t a n , ten 
ruch u t r w a l a w swej ma te r i i n i ema l n a s ta łe . M o ż n a oczywiś -

5 Ignacy Matuszewski; Próchno, w: „Tygodnik Ilustrowany" 1903, nr 12-13. Cyt. 
ża: I. Matuszewski, O twórczości i twórcach. Studia i szkice literackie, wyboru doko­
nał i oprać. Samuel Sandler, Warszawa 1965, PIW, s. 208. 

ń Aluzja do fragmentu dzieła Alfreda Einsteina (Mozart, człowiek i dzieło. Przełożył 
Adam Rieger. Posłowie: Stefan Jarociński, Kraków 1975, PWM, s. 228): „Jeśli g-moll 
jest u Mozarta tonacją fatalistyczną. to c-moll - tonacją dramatyczną". 
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cie n i e z a k ł ó c o n e m u i b a r d z o e k s p r e s y j n e m u t o k o w i j a lu­
b i e ż n e m u wie r sza (w na jmnie j szym s t o p n i u nie z m ą c o n e g o 
n ie l i cznymi , m a ł o w y r a z i s t y m i p r z e r z u t n i a m i ) p r zyp i s ać 
in tenc ję i m i t a t o r s k ą i funkcję i lus t racyjną , nie z m i e n i a t o 
j e d n a k f ak tu , że m u z y k a p ieśn i o b r a z u j e f e n o m e n p o d n i e b ­
n e g o „c iągn ien ia" k o n s e k w e n t n i e j i p las tyczn ie j , d y s p o n u j e 
p o n a d t o k i l k o m a s p o s o b a m i d l a o d d a n i a r ó ż n y c h faz lo tu , 
a d o t e g o swoi s t ego i luz jon izmu d ź w i ę k o w e g o a n g a ż u j e 
b o g a t e ś r o d k i m u z y c z n e , w ś r ó d n ich - p r z e d e wszys tk im 
pe r seweracy jn ie p o w t a r z a n e (w fo r t ep i an ie p r a w a r ę k a ) 
u g r u p o w a n i e r y t m i c z n e z ł o ż o n e z ó s e m k i i ćwia r tk i p o d 
ł u k i e m ( o s t a t n i a w a r t o ś ć p r z y p a d a n a m o c n e l u b wzg lędn ie 
m o c n e części t a k t u ) ; t a j a m b i c z n a f o r m u ł a jes t na jwyraźn ie j -
sza w częśc iach A i A i . Z r z a d k a t y l k o g ł u s z o n a o d m i e n ­
n y m t o k i e m r y t m i c z n y m w y c z u w a l n a jes t w całej części B. 
Z n i k a w p o c z ą t k o w y m p r z e b i e g u części C, by w z m i e n i o ­
n y m n ieco ksz ta łc ie p o w r ó c i ć p o d jej kon iec . W o l n e o d niej 
są d o p i e r o t r zy o s t a tn i e t a k t y . T o m i a r o w e , n a p r z e m i e n n e 
n a s t ę p s t w o w a r t o ś c i k r ó t k i c h i d ług ich p o d k r e ś l a głos 
d ź w i ę k a m i p r z y p a d a j ą c y m i n a d łuższe , a k c e n t o w a n e j e d ­
n o s t k i . W częściach A i A i t en w m i a r ę j e d n o s t a j n i e falu­
jący r u c h ( t r z y n a s t o k r o t n e użycie r i tenuto byna jmnie j n ie 
n iweczy w r a ż e n i a p ł y n n o ś c i ) w s p o m a g a h a r m o n i k a w ten 
s p o s ó b , że n a k ró t s zą w a r t o ś ć (ń a ó s e m k ę ) p r z e z n a c z a 
s e k u n d y ( rzadzie j tercje i k w a r t ę czystą) a na d łuższą (n a 
ćwia r tkę ) - seks ty l ub k w i n t ę czystą (w t a k t a c h 5 4 - 5 7 wyjąt­
k o w o o k t a w ę ) ; r o z w i ą z a n i e „ d y s o n a n s u " n a „ k o n s o n a n s " , 
a zawsze - mnie j szego , s k u p i o n e g o i n t e rwa łu n a roz legle j -
szy, daje d o d a t k o w o efekt o s w o b o d z e n i a , u n o s z e n i a (zwła­
szcza g d y p o ł ą c z o n e z r u c h e m me lod i i w górę ) r o z p o s t a r c i e 
sk r zyde ł p o ich u p r z e d n i m zwinięc iu , z łożen iu . 

D l a m u z y k i p o l o t p t a k a c iągnącego sz lak iem z w ą t p i e ń 
w przysz łe b u r z e staje się ce lem roz l i cznych z a b i e g ó w m i m e -
tycznych i r ó w n o c z e ś n i e s p r a w d z i a n e m moż l iwośc i na ś l a ­
d o w c z y c h : 

- wzb i jan ie się w obłoczną górę sugerują wznoszące się 
p rog re s j e o w z o r z e c z t e r o t a k t o w y m z pierwszej p o ł o w y 
( d o k ł a d n i e - 12 t a k t ó w ) części C; 

- t a k t y 5 3 - 5 7 , w k t ó r y c h j a m b i c z n y „ m o t y w l o t u " (fort . , 
p r . r ę k a ) m a k o ń c o w ą ( d r u g ą ) w a r t o ś ć znaczn ie w y d ł u ż o n ą 
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( d o p ó ł n u l y plus ó s e m k a ) i lustrują jakby czynnośc i p r ó b n e , 
w s t ę p n e , pop rzedza j ące zasadn iczy lot , k tó ry p o fe rmac ie 
w t. -59 zos t an ie z a r a z pod ję ty n a n o w o ; 

- o locie u s t a b i l i z o w a n y m (a lbo o locie o b i e k t u odda la ją ­
cego się) m o ż n a m ó w i ć w związku z t a k t a m i 3 1 - 3 4 , w k t ó ­
rych ten ry tmiczny m o t y w (fort . , pr. r ęka i częśc iowo głos) 
staje się mniej wyraz i s ty , z a t a r ty n a s k u t e k ak tywizac j i 
i n n y c h g łosów; 

- w 4. i 5. t akc ie o d k o ń c a lot w y r a ź n i e z a m i e r a - z n a n a 
f o r m u ł a h a r m o n i c z n o - r y t m i c z n a zosta je z a c h o w a n a , ale 
w r a z z linią głosu sol is tk i n i e ruchomie j e n a tej samej w y s o ­
kośc i - n i s k o , w o k t a w i e r az kreś lnej i ma łe j ; 

- efekt s łabnięc ia m i a r o w e j pracy, sk rzyde ł os iąga 
m u z y k a w inny jeszcze s p o s ó b (t. 37) - s y n k o p ą d e f o r m u ­
jącą u p o r c z y w e ry tmiczne c o n t i n u u m . 

S o n e t z B e r e n t o w s k i e g o „ P r ó c h n a " jes t b a r d z o z n a ­
m i e n n y - j ę z y k o w o i i d e o w o - d la m ł o d o p o l s k i e j poe tyck ie j 
t radyc j i . S ł o w n i c t w o w stylu i w d u c h u e p o k i - w y s z u k a n e 
i g ó r n o l o t n e . D u ż o p o e t y z m ó w , wznios łe ep i te ty , d y n a m i ­
zująca h iperbo l izac ja . k u n s z t o w n a peryf raza (obfoczna 
góra), i s tna „ lawa m e t a f o r " . W t y m g r u n t o w n i e z m e t a f o r y -
z o w a n y m świecie „ p t a k b ia łych m a r z e ń " wręcz d o p r a s z a się 
o in t e rp re t ac ję w k a t e g o r i a c h s y m b o l i c z n y c h . A fakt , że 
m u z y k a odzwie rc i ed la tak wyraziśc ie j e g o s z y b o w a n i e szla­
kiem g ó r n y m i c h m u r n y m , tak obsesyjnie o d w z o r o w u j e 
ideę lo tu ( p r z y p o m n i j m y , że na r ękop i s i e S z y m a n o w s k i e g o 
„ Ł a b ę d z i a " znajduje się. p o d t y t u ł e m , u w a g a a u t o r s k a : 
W powolnym, rytmicznym ruchu - jakby skrzydeł lecącego 
ptaka), p r z e m a w i a za t y m , że k o m p o z y t o r d o s t r z e g a ł w s o ­
nec ie , a n a s t ę p n i e p r z e t r a n s p o n o w a ł d o swojej p ieśn i , 
u k r y t e sensy , g ł ębok ie z n a c z e n i a i e s cha to log i czną nie led-
wie p e r s p e k t y w ę . 

* 
T e m a t y k a p t a szęca jes t na s ta łe z a d o m o w i o n a w m u z y c e , 

w s z t u k a c h p l a s tycznych i w l i t e ra tu rze . D l a m u z y k i a t r a k ­
cyjne p r z e d e wszys tk im są głosy i śpiew p ta s i ; bywają imi to ­
w a n e s p o s o b a m i o n o m a t o p e i c z n y m i , (w tej sz tuce t r a n s k r y -
b o w a n i a r ó ż n o r a k i c h p taszęcych treli n a ś r o d k i m u z y c z n e 
mi s t r zem n iep rześc ign ionym jes t Mess i aen ) l u b n a g r a n e n a 
t a ś m ę i n k o r p o r o w a n e n a s t ę p n i e , bez ż a d n y c h p rzeksz t a ł -
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ceń, w k o m p o z y c j ę ( tak pos tępu je n a p r z y k ł a d F r a n ç o i s -
- B e r n a r d M â c h e ) . M u z y k a po t ra f i też o d d a ć ł o p o t sk rzyde ł , 
k iedy t r z e b a - p ie rzch l iwość , k iedy t r z e b a - p o w a g ę i d o s t o ­
j e ń s t w o przeds tawic ie l i b rac i sk rzyd la t e j , t a k ż e cechy h u ­
m o r y s t y c z n e , k a r y k a t u r a l n e , t a k ż e s t a t eczny lot czy 
uwznioś la jący wzlot . P t a k i egzo tyczne i te na jpospo l i t s ze , 
p r z y z i e m n e (w d o s ł o w n y m znaczen iu ) p rzys ługują się tu s t a ­
re j , j a k s z t u k a s a m a , idei imi taz ione delia n a t u r a l u b uczes t ­
niczą (na r ó ż n e s p o s o b y ) w k r e o w a n i u s y m b o l i t ak i ch , j a k 
n a p r z y k ł a d : świa ta n a d p r z y r o d z o n e g o , s w o b o d y , kondyc j i 
ludzk ie j , w o l n e g o d u c h a . , 

R o z m a i t e i n s t r u m e n t y i zes tawy i n s t r u m e n t ó w p o d e j m u j ą 
się, na jogóln ie j m ó w i ą c , p t a s i ch ró l . K o m p o z y t o r z y r ó ż n y c h 
e p o k sk łada l i p t a k o m a r tys tyczne d a n i n y : J a n n e q u i n i C h o ­
p in (pieśń „ S k o w r o n e k " d o s łów S te fana Wi tw ick i ego ) , 
i M u s o r g s k i , R a m e a u , C o u p e r i n , D a q u i n i S t r a w i ń s k i , 
S c h u m a n n (w o p . 12 - „Wzlo t " , w o p . 82 - „ P t a k P r o r o ­
k i e m " ) , Liszt i A l a b i e w , i Resp igh i , Vivaldi ( K o n c e r t D o p . 
10 „Szczygieł" n a flet i o r k . ) i F i t e l be rg ( p o e m a t symf. 
„Pieśń o soko le" ) , i M a r e k S t a c h o w s k i ( „ P t a k i " n a s o p r a n 
i i n s t r u m e n t y d o t e k s t ó w p o e t ó w p o l s k i c h ) . „Krzyczącym 
d a r e m n i e w n o c " P t a k o m Cza rne j Rzeki Ben jamin Br i t t en 
powie rzy ł znaczną ro lę w swej o p e r z e - m i s t e r i u m Curlew 
River. 

S łowik i k u k u ł k a miały zawsze c h y b a największe wzięcie , 
ale i ł a b ę d ź p rzyc iąga ł u w a g ę k o m p o z y t o r ó w . Je s t więc 
O r a z i o Vecchiego m a d r y g a ł „Biały, s ł odk i ł a b ę d ź " , Sa in t -
- S a ë n s a „ Ł a b ę d ź " n a 2 fo r tep iany i wio loncze lę (z „ K a r n a ­
wa łu zwierzą t" ; d o tej m in i a tu ry F o k i n k o m p o n u j e d la 
Pawiowe j swój choreogra f i czny p o e m a t „Umie ra j ący 
ł a b ę d ź " ) , są p ieśni p o d t ym ty tu ł em: Rave l a z cyklu „Hi s to i -
res na tu re l l e s " , G r i e g a ( d o s łów I b s e n a ) i N i c o l a s a S l o n i m -
s k y ' e g o . J e s t „ Ł a b ę d ź z T u o n e l i " n a o rk i e s t r ę Sibel iusa , J e s t 
wreszcie „ P r e l u d i u m i p i e śń" op . 19 G r z e g o r z a F i t e l b e r g a 
d o B e r e n t o w s k i e g o sone tu z „ P r ó c h n a " . 

Ł a b ę d ź , o b o k p a w i a , był u l u b i o n y m p t a k i e m secesji - d l a 
swego n ie ska lan ie b ia łego up ie rzen ia i d la w a l o r ó w d e k o r a ­
cyjnych: m i ę k k i e g o , ob ł ego ksz ta ł tu , d ługie j , kręte j szyi', 
m a j e s t a t y c z n y c h ruchovy; n â l icznych p ł ó t n y c h , t k a n i n a c h , 
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i lus t rac jach rozbiałośnieżone, t a j emnicze ł abędz ie piersią 
krają taflę, l u s t ro lub t o ń d r ż ą c e g o senn ie j ez io ra . 

R ó ż n e p ta szę ta i p t a s z y s k a doczeka ły się nobi l i tac j i 
w świecie l i t e ra tu ry , a n i e k t ó r y m t r adyc ja p r z y d a ł a ważk ie 
funkcje symbo l i czne . Z n a c z ą więc coś więcej p o n a d swą 
p r z y r o d z o n ą p t a szęcość - i indyk , 'i go łąb , k u r k a w o d n a 
i dz ika k a c z k a , m e w a , s łowik i orze ł , p a p u g a i sokó ł , k r u k , 
j a s t r z ą b i ż u r a w , głuszec i s t ruś , p a w , d r o z d , ku r i boc iek . 
Z n a c z ą c y m s y m b o l e m bywa j u ż s a m PTAK (u J e r z e g o Sza­
n i a w s k i e g o na p r z y k ł a d ) , PTAKI w ogó le ( n p . u Tarjei 
Vesaasa ) - tu uosob ien ie fantazj i , n iezwykłośc i , t ę s k n o t y , 
w y o b r a ź n i , poe tyckośc i i wraż l iwośc i . Lekko mi! rzeźwo! 
lubo! wiem, co to być ptakiem - wyznaje Mick iewicz w os t a t ­
n i m wers ie sone tu „Żeg luga" . · . 

C y g n u s - zwłaszcza d la p o e t ó w r o m a n t y k ó w i s y m b o l i -
s lów - p o s i a d a ł szczególną w a r t o ś ć z racji swych zalet czy­
s to m a l a r s k i c h i d la ł a twośc i i maes t r i i , z jaką rodzi ł 
i n a w a r s t w i a ł znaczen ia u b o c z n e , wzbogaca jące i e k s t r a o r -
d y n a r y j n e . U Mick iewicza („Bakczysa ra j w nocy" ) : po safi-
rbwym żegluje przestworze / Jeden obłok, jak senny łabędź na 
jeziorze, / Pierś ma białą, a złotem matowane krańce. 
„ Ł a b ę d ź " Ri lkcgo (w t ł u m a c z e n i u A r t u r a S a n d a u c r a ) coraz 
dostojniejszy, starszy, / bardziej pewny siebie i monarszy- / 
raczy po nich ( p o fa lach) suwać swój majestat. U K a r o l a 
Brzozowsk iego („S ta ra p r z ę d z a " VI I I ) : Poważny, tęskny 
niby nocny duch / Wypłynął łabędź - w gwiazdy sunie lśniące. 
/ W gwiazdach, w księży cu śnieżny kąpie puch. P a w l i k o w s k a -
- J a s n o r z e w s k a ( „ Ł a b ę d ź z poca łunków") : . Łabędź jak znak 
zapytania / wypłynął na staw przeźroczy... Staff ( „ Ł a b ę d ź 
i l i ra" . „ T c h ó r z co się boi" ) p r z y p o m i n a o g w i a z d o z b i o r z e 
ł abędz ia : Stek podłości! I jeśli co te biota wiry / Mogło 
przerobić w glinę zdatną na człowieka, / To li nasz sen, gwiazd 
synów: Łabędzia i Liry. S łowack i - za lo tn ie ( „W Szwajca­
ri i" , IV) : Ach! ona była jak białe łabędzie - i n a inną nu t ę 
( „Ben iowsk i " , IV, 4 8 1 - 4 8 4 , 488): Patrzaj! powracam bez 
serca i sławy, / Jak obłąkany ptak, i u nóg leżę. / O! nie lękaj 
się ty, że łabędź krwawy /1 ma na piersiach rubinowe pierze. 
(...) Ty wiesz, jak muszę cierpieć - abym śpiewał. I n a k o n i e c 
J a r o s ł a w Iwaszk iewicz (jeden z, „ L i r y k ó w " ) : Składam 
skrzydła jak łabędź, jak łabędź odpływam, / Wśród obcych 
ludzi tłumu, na obcym okręcie. 
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S y m b o l i k a ł a b ę d z i a jes t b o g a t a , w ie loznaczna , w ie lowa-
l o r o w a . Ł a b ę d ź jes t s y m b o l e m elegancji i p i ę k n a , czys tości 
duszy , sz l ache tnośc i i o d w a g i , świa t ła i s p o k o j u . J e s t s y m ­
b o l e m d o s t o j e ń s t w a , t a jemnicy i h e r m a f r o dy t y z m u . Ł a b ę d ź 
b i a ły , cza rny , a za s p r a w ą p o e t ó w - z ło ty (Mic ińsk i ) , 
k r w a w y (S łowack i ) i ognis ty (S łowack i ) . P t a k s łoneczny , 
p t a k k ró l ewsk i . P o ś w i ę c o n y A p o l l i n o w i , związany z Or feu ­
szem. Ł a b ę d ź - s y m b o l m u z y k i i śp iewu. W r a z z a l b a t r o s e m 
(m. in . ze z n a n e g o wiersza B a u d e l a i r e ' a ) na leży d o r o d z i n y 
p t a k ó w symbol i zu jących p o e t ę . Symbol izu je też t r u d y i m o ­
zoły p r o c e s u t w o r z e n i a , n i e p o w o d z e n i a i asp i rac je a r t y s t y 7 . 
Czes ł aw Mi łosz w pa ra f r az i e R o b i n s o n a Jeffersa t w o r z y 
o r y g i n a l n ą m e t a f o r ę wzbogaca j ącą ł abędz ią s y m b o l i k ę : 
(Jeffers:) (...) Niezdarny ja myśliwy, z wosku moja kula. / 
Gdzież piękność lwa, lot łabędzia, huragan skrzydeł? 
(Miłosz: ) - Ten dziki łabędź świata nie cel myśliwemu. / 
Lepsze kule niż twoje w białą pierś godziły. (...) Umysł, który 
słyszy / Grzmot i muzykę skrzydeł, oko, co pamięta, / To 
kochać masz. Kochaj dzikiego łabędzia. 

W poezj i , k t ó r ą K a r o l S z y m a n o w s k i w y k o r z y s t a ł 
w swych p i e śn iach o p a t r z o n y c h w c z e s n y m i o p u s a m i , gośc i 
i „ ł abędź" , p o j a w i a się i „ p t a k " ( o b a w t e k s t a c h K a s p r o w i ­
cza) . * T e n p ie rwszy , w zmys łowej a u r z e , k t ó r a p r z y s t o i 
„ S a l o m e " : majestat ciężkich kotar otula me łoże, / moje 
łabędzie puchy! (...) Ach przyjdź! ... / Te moje piersi drze­
miące! / Z parą łabędzi porówna je senną / i potem je poża­
rem całunków przebudzi. T e n d rug i - w tonac j i d r a m a t y c z n e j 
(z h y m n u „Święty Boże") : Skrzydłami trzepocę/jak ptak ten 
nocny, / któremu okiem kazano skrwawionem / patrzeć 
w blask słońca. 

T y t u ł o w y p t a k w „ Ł a b ę d z i u " o p . 7 S z y m a n o w s k i e g o nie 
k o n o t u j e k l i m a t u e r o t y c z n e g o . W tej p ieśn i , ba rdz ie j 
w p i e ś n i niż w sonec ie , jeszcze ważnie jsze o d ł a b ę d z i a jes t 
s z y b o w a n i e w p r z e s t w o r z a c h , żeg lowan ie w p rze s t r zen i , 
s a m t o p o s l o t u 8 . N ie p rzez p r z y p a d e k m u z y k a t e g o d ź w i ę k o ­
wego m i s t e r i u m lo tu w y r ó ż n i a ( re jes t rem i w a r t o ś c i a m i ry t ­
m i c z n y m i ) s łowa związane z ka t ego r i ą czasu i p rzes t r zen i : 
« PRZYSZŁYCH b u r z » (t. 12-13) i «w DALEKI, c h m u r ­
n y " , (t. 2 1 - 2 2 ) . T e n ł a b ę d z i d u m n y i w y s o k i - chc i a łoby się 
rzec b e z k o m p r o m i s o w y - lot (dla w y k r e o w a n i a j e g o b r z m i ę -
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n i o w e g o e k w i w a l e n t u m u z y k a k o n c e n t r u j e p o m y s ł o w e 
ś r o d k i ) odczy tu ję d w o j a k o : I. j a k o s y m b o l d rog i twórcze j -
w ś r ó d burz, t ę s k n o t i zwą tp i eń , wś ród nadz ie i , życia złudy 
i marzeń wód, d o d a j m y - j a k o s y m b o l d rog i błędnego ptaka. 
więc i a r tys ty - w ę d r o w n e g o , t u ł aczego i b ł ądzącego (Ja, 
włóczęga i wagant błędny nap isze o sob ie S z y m a n o w s k i 
w 1923 r o k u 1 ' ) , d rog i t w ó r c y n i e p e w n e g o swego losu i o ten 
los się lęka jącego , o czym z a ś w i a d c z a eksk l amac j a z emfa -
tyczną redupl ikac ją : O dolę, dolę moją wróż!10 2. J a k o s y m ­
bol o d e r w a n i a o d świa t a , o d i z o l o w a n i a o d ludzi , j a k o 
s y m b o l innośc i , s a m o t n i c t w a , s y m b o l owej s łynnej „My 
sp lend id i s o l a t i o n " " . D l a w s p a r c i a s u g e r o w a n e j tu 
w y k ł a d n i in te rp re tacy jne j p r z y p o m n ę z n a m i e n n ą „ p r ó b k ę " 
wiersza , o k r e ś l a n e g o przez s a m e g o k o m p o z y t o r a - a u t o r a 
m i a n e m „s t r a sznego p a s k u d z t w a " (z czym bez t r u d u przy j ­
dz ie n a m się zgodz ić ) : 

Szyderstw wiję barwne wieńce 
W upominku... Wam -

'l akim jak i wy - szaleńce, 
Jeno bardziej... sam12. 

P r z y p o m n ę f r a g m e n t w y w i a d u z 1932 r o k u , w k t ó r y m 
k o m p o z y t o r nazwa ł swą m u z y k ę samotną wyspą na morzu 

7 Wyboru dokonano na podstawie: 
a) Jean Chevalier avec la collaboration de Alain Gheerbrant, conception et direc­

tion techniques Marian Beriewi, dessins de Bernart Gandel, Dictionnaire des symboles, 
mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres sous la direction de, 
Robert Lal'font 1969 (France). , 

b) J. L. Cirlot, A Dictionary of Symbols; Translated from the Spanish: by Jack 
Sage, foreword by Herbert Read, London 1962 Routledge and Kegan Paul. ­

c) Maria Podraza­Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. £ 
Teoria i praktyka, Kraków 1975, Wyd. Lit.; zwłaszcza strony 182­192. 

s Dwukrotnie formułowane przekonanie Stefanii Łobaczewskiej (zob. „Informacje 
o utworze", poz. 8b) o tym, jakoby ta pieśń Szymanowskiego sugerowała „majestaty­
czny ruch pływania" (s. 224), stylizowała „ruch pływającego łabędzia" (s. 225) wynika 
z zupełnego niezrozumienia sensu wiersza i ..message" muzyki. 

' 'Karol Szymanowski, Opuszczę skalny mój szaniec... w: „Rzeczpospolita" 8 1 
1923, nr 6. Cytat za: K. Szymanowski, Z pism, Kraków 1958, PWM, s. 60. 

"' Za 11 lat ponowi to pytanie w swym op. 32 - w trzeciej pieśni do słów Dymitra 
Dawydowa (w przekładzie Jarosława Iwaszkiewicza): „Co da mi los? Co da mi los?" 

n Taki tytuł nadał Szymanowski swemu artykułowi będącemu odpowiedzią na 
publikacje Piotra Rytła i Stanisława Niewiadomskiego; „Kurier Polski", 28 XI 1922. 
Przedruk w: Karol Szymanowski, Z pism, dz. cyt., s. 52. 

'-' Cytuję na odpowiedzialność Jarosława Iwaszkiewicza. Zob. tego 'autora: 
Książka moich wspomnień, Warszawa 1975, Czytelnik, ss. 266. Na stronach 264-265 
inne próbki twórczości poetyckiej Szymanowskiego; lat ich powstania nie podano. 
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ludzkich wzruszeńIJ. P r z y p o m n ę , że za r o k p o w s t a n i e p ieśń 
( o p . 11 n r 4 , 1904-1905) d o tych o t o s łów T a d e u s z a Mic iń -
sk iego : Rycz burzo! wichrze, potargaj te sznury, / w których 
mię dławi nędzny karzeł - ziemia - / / rzuć na przestwór. 
D o d a m wreszcie , że jeśli n a w e t jes t t p p r z y p a d e k , t o p r z y p a ­
dek z g a t u n k u da jących wiele d o myś len ia - że w „ Ł a b ę ­
dz iu" jes t p o w i e t r z e {obłoczna góra), j es t m o w a , c h o ć t y lko 
m e t a f o r y c z n i e , o o g n i u (krwawe zorze), o m o r z u i w o d z i e , 
n ie m a n a t o m i a s t w o g ó l e c z w a r t e g o s p o ś r ó d żywio łów -
z iemi . 

Ł a b ę d z i a p i e śń K a r o l a S z y m a n o w s k i e g o - t o w e w n ę t r z n y 
k r a j o b r a z duszy , t o wieczorny hymn duszy ( K a s p r o w i c z ) . 
S k o m p o n o w a ł ją nie u k re su , lecz u z a r a n i a d rog i twórcze j . 
Bo nie j e s t t o l e g e n d a r n y p r z e d ś m i e r t n y (przedmogilny 
p o w i e Beren t ) ł abędz i śp iew, lecz „ C h a n t d u cygne" . C h a n t 
t a l en tu n i e p o s p o l i t e g o , n a t u r y wraż l iwe j , umys łu w y s o k o 
m i e r z ą c e g o , l o t n e g o i n i epod leg łego . C h a n t , w k tóre j tają 
się e l emen ty p ro fe tyczne . J e s t t o p ieśń m ł o d e g o a r tys ty , 
k tó ry n iewiele wie jeszcze o t y m , że bywają łabędzie krwawe 
i że śpiew żywi się cierpieniem a r ty s ty , k t ó r y w zgodz ie ze 
s w y m p o w o ł a n i e m chcę , j a k w „ B e n i o w s k i e m " p o s ą g S ło ­
w a c k i e g o , rozłabędzić wszystko, roześpiewić. 

(kwiecień-maj, 1981) 

1 1 Wywiad przeprowadził Michał Choromański na łamach „Wiadomości Literac­
kich" 1932, nr 44. 

„Le Cygne" pour Chant avec Piano op. 
En 1903 parut le roman de Wacław 

Berent „Próchno", qui fut un impor­
tant événement artistique. Il s'y trou­
vait un sonnet intitulé „Le cygne". En 
1904 Karol Szymanowski composa un 
chant aux paroles de ce poème, avec 
l 'accompagnement du piano, qui 

7 de Karol Szymanowski 
durait environ cinq minutes. Il le com­
posa non pas vers la fin, mais au début 
de sa voie créatrice. Ce n'est donc pas 
le légendaire chant d'un cygne mou­
rant, mais le chant d'un talent extraor­
dinaire, sd'une nature sensible, d 'un 
esprit; visant haut. 
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17 kwietnia 1984 r. odbyło się w Warszawie Sympozjum „Prezen­
tacje - Interpretacje - Konfrontacje" poświęcone twórczości 
Witolda Lutosławskiego. Organizatorem była Sekcja Muzykolo­
gów Związku Kompozytorów Polskich. Referaty wygłosili: And­
rzej Chłopecki, Krzysztof Szwajgier, Andrzej Tuchowski, 
Krystyna Tarnawska-Kaczorowska, Joanna Wnuk-Nazarowa, 
Bohdan Pociej, Dorota Szwarcman i Mieczysław Tomaszewski 
(materiały sympozjum przygotowywane są do druku). Punkten 
kulminacyjnym była prezentacja „III Symfonii" (1983) Witolda 
.Lutosławskiego poprzedzona «słowem wstępnym* Autora. Po 
wysłuchaniu muzyki wywiązała się rozmowa z kompozytorem. 
Poniższy tekst stanowi wybór fragmentów wypowiedzi Witolda 
Lutosławskiego dotyczących, bezpośrednio lub pośrednio, „III 
Symfonii". 

K I . 

Witold Lutosławski 

O I I I Symfonii 

P r o p o n u j ę P a ń s t w u w y s ł u c h a n i e t a ś m y , k t ó r a zos ta ła 
n a g r a n a w m a r c u t ego r o k u w s t u d i o w L o n d y n i e z o rk i e s ­
t rą B B C p o d moją dyrekcją . P r o p o n u j ę t o n a g r a n i e nic 
d l a t e g o , a b y m u w a ż a ł , że j e s t em lepszym d y r y g e n t e m o d 
So l t i ego (29 wrześn i a 1983 r. o d b y ł o się w C h i c a g o p r a w y ­
k o n a n i e „Symfon i i " - Sir G e o r g Sol t i d y r y g o w a ł C h i c a g o w ­
ską Ork i e s t r ą S y m f o n i c z n ą ) . J e s t p e w n a różn ica t e m p e r a ­
m e n t ó w , b a r d z o w y r a ź n a w tych d w ó c h w y k o n a n i a c h . Solt i 
jes t cz łowiek iem b a r d z o n e r w o w y m , p o p ę d l i w y m i s zyb­
k i m , nie l ub i ącym m o m e n t ó w k o n t e m p l a c j i czy o d p r ę ż e n i a . 
W jego w y k o n a n i u część I u d e r z a n a d m i e r n y m nap i ęc i em 
e m o c j o n a l n y m , czego właściwie w tej p a r t y t u r z e być nie 
p o w i n n o . S k r a c a ł n i e k t ó r e części a d l i b i tum, przysp iesza ł 
n i e k t ó r e p a r t i e . Jes t t o b a r d z o o s o b i s t a wers ja , n i ezmie rn ie 
b ły sko t l iwa , t a k ż e ze wzg lędu n a w i r t u o z o w s k i e w y k o n a n i e 
C h i c a g o S y m p h o n y O r c h e s t r a - o rk i e s t ry , k t ó r a u w a ż a n a 
jes t za czo łową o rk i e s t r ę S t a n ó w Z j e d n o c z o n y c h . Ci z 'Pań­
s twa , k t ó r z y słyszeli j u ż w y k o n a n i e tej „Symfon i i " p o d 
dyrekcją So l t i ego , p rzy jmą ze zdz iwien iem, że p ie rwsza 
część w m o i m w y k o n a n i u rozwija się t ak leniwie . Ale jes t t o 
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u m y ś l n e . C h o d z i ł o mi właśn ie o t o , aby napięc ie , k t ó r e 
p r z y g o t o w u j c się. na s t ąp i ł o d o p i e r o w części g łówne j , i n a ­
czej u t w ó r byłby t y m nap ięc iem p r z e ł a d o w a n y . 

Nie u w a ż a m , ąby to w s z y s t k o , co p o w i e m za chwilę , by ło 
n i e z b ę d n e d o w y s ł u c h a n i a u t w o r u . Z d o ś w i a d c z e n i a w y n i k a 
j e d n a k , że d o p i e r o k i lka «p ie rwszych» w y s ł u c h a ń u t w o r u 
p o z w a l a n a objęcie t e g o wszys tk i ego , o czym za chwilę 
p o w i e m . D l a t e g o też c h c i a ł b y m sk róc i ć ten p roces , żeby 
s łuchan i e by ło p r z y g o t o w a n e i aby e l emen ty , k t ó r e za raz 
p r z e d s t a w i ę , n ie zap rzą t a ły naszej u w a g i czy o c z e k i w a ń . T o 
t ak , j a k b y ś m y mieli k r ó t k i p r z e w o d n i k p o t ym u t w o r z e . 

K o m p o z y c j ę u k o ń c z y ł e m w s tyczn iu 1983 r o k u . Począ t ek 
p racy , a właśc iwie - myś len ia n a d . t y m u t w o r e m , s ięga 11 lat 
wstecz . W 1972 r o k u c h i g a g o w s k a o r k i e s t r a zwróc i ł a się d o 
mn ie z p r o p o z y c j ą n a p i s a n i a u t w o r u . W ó w c z a s zaczą łem 
0 t ym myś leć , zaczą łem nawe t p i sać t en u t w ó r , ale r ezu l t a t 
p r a w i e dwule tn ie j p r a c y - g ł ó w n a część tej symfon i i - zos­
t a ł a s c h o w a n a d o szuf lady i n igdy z niej j u ż nie wyszła . 
M u s i a ł e m n a p i s a ć tę część p o r az d rug i . Nie o z n a c z a t o 
j e d n a k , że p rzez całe 11 lat p i sa ł em ty lko „II I Symfon ię" . 
W t y m s a m y m czasie n a p i s a ł e m wiele u t w o r ó w , k t ó r e P a ń ­
s two znają lub -p rzyna jmnie j słyszeli o n ich , t j . „Les espaces 
d u s o m m e i l " , „ M i - p a r t i " , „Nove le t t e " , „ K o n c e r t p o d w ó j n y " 
czy d robn ie j sze u t w o r y , t ak ie j a k „ G r a v e " , „Ep i t a f i um" , 
„ M i n i - u w e r t u r a " . Wszys tk i e te u t w o r y były p i s ane w czasie 
d o j r z e w a n i a i k o m p l e t o w a n i a p a r t y t u r y „III Symfon i i " . 

J e s t t o u t w ó r , k t ó r y g r a się bez p r z e r w y , n iemnie j j e d n a k 
należy p o w i e d z i e ć , iż p o s i a d a o n k r ó t k ą „ I n t r o d u k c j ę " 
1 „ C o d ę " , n a t o m i a s t w e w n ą t r z tych r a m znajdują się t rzy 
części. P i e rwsza część, p o d o b n i e j a k w „II Symfon i i " , s k ł a d a 
się z e p i z o d ó w p r z e d z i e l a n y c h re f renem - p o w o l n ą , d ługą 
sekcją, g r a n ą a d l i b i t u m , p r z e w a ż n i e p rzez fagoty i k l a rne ty . 
Różn ice polegają n a t y m , że w „Trzec ie j" ep i zody są b a r d z o 
j e d n o l i t e : p ie rwszy na jszybszy , t rzeci - o s t a t n i - na jwoln ie j ­
szy; r óżn i ca o s i ą g a n a jes t wyłącznie za p o m o c ą war to śc i 
r y t m i c z n y c h , a nie z m i a n y t e m p a . P o k r ó t k i m „ A d a g i o " ' 
na s t ępu je jeszcze o s t a t n i refren, k t ó r y p r z e c h o d z i b e z p o ś ­
r e d n i o w część g łówną . T a p o s i a d a j u ż ciągłość, k tó re j b r a ­
kuje w części ws tępne j ( p o d o b n i e by ło w „II Symfon i i " czy 
części ws tępne j „ K w a r t e t u s m y c z k o w e g o " ) . J e d n y m s ł o w e m 
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f o r m a ta zostaje w p e w n y m s t o p n i u p o w t ó r z o n a . Ale ty lko 
w p e w n y m , p o n i e w a ż część g ł ó w n a nie kończy u t w o r u 
i m i m o iż zawiera swą ku lminac j ę , p r o w a d z i d o części t rze ­
ciej, k tó rą jest część w o l n a , a l t e r n a t y w n i e ope ru j ąca d w o m a 
e l e m e n t a m i : rodza j em rec i t a t iva i n s t r u m e n t ó w s m y c z k o ­
wych i m o m e n t a m i kan ty l eny z r y t m i z o w a n e j . Część g ł ó w n a 
ma w y r a ź n e aluzje d o fo rmy s o n a t o w e j , ze względu na k o n ­
t ras tu jące d w a e l emen ty t e m a t y c z n e . J a k k o l w i e k k lasycznej 
p r z e r ó b k i nie p o s i a d a . N iemn ie j j e d n a k r e p r y z a pierwszej 
g r u p y t ema tyczne j a t a k ż e t e m a t d rug i zjawiają się p r z e d 
k u l m i n a c j ą u t w o r u . 

N a d p r o b l e m e m organizac j i wysokośc i d ź w i ę k ó w (tak 
w s p ó l n y m t e r m i n e m o k r e ś l a m h a r m o n i k ę , m e l o d y k ę i po l i ­
fonię), k tó rą u w a ż a m za czynnik p i e r w s z o p l a n o w y , p racu ję 
od d a w n a . P e w n e rezu l ta ty , k tó re os iągną łem w k o ń c u lat 
p ięćdzies ią tych umożl iwi ły mi n a p i s a n i e t ak ich u t w o r ó w , 
j a k „II Symfon ia" , „ G r y weneck ie" , „ K w a r t e t s m y c z k o w y " . 
Przez cały czas u w a ż a ł e m , że d o t ego . aby język d ź w i ę k o w y 
m i a ł wys ta rcza jącą «ca łkowi to ść» i «pełn ię» , p o t r z e b n a jes t 
umie j ę tność o p e r o w a n i a c ienkimi f a k t u r a m i , małą liczbą 
g łosów, nawe t m o n o d i a . T o w y d a w a ł o mi się s t a n o w i ć nie­
p r z e k r a c z a l n y p r ó g . P r a c o w a ł e m j e d n a k n a d t y m d u ż o 
i w k o ń c u d o s z e d ł e m n a w e t d o pewnych w y n i k ó w , k t ó r e 
d a ł o b y się t eo re tyczn ie p r z e d s t a w i ć . I te właśnie o d k r y c i a 
pozwol i ły mi n a p i s a ć t ak ie u t w o r y , jak np . „ P o d w ó j n y k o n ­
cer t" na o b ó j , harfę i małą o rk ie s t r ę , „ E p i t a f i u m " n a o b ó j 
i f o r t ep i an czy . .Grave" n a wio loncze lę i fo r tep ian . Wreszc ie 
- te moż l iwośc i włączyłem d o „III Symfon i i " i na t ym te re ­
nie je rozwi ja łem, d o s k o n a l i ł e m . Je s t t a m więc coś n o w e g o , 
właśn ie t a m e t o d a p o s ł u g i w a n i a się wysokośc ią dźwięku , 
k t ó r a u m o ż l i w i a mi o p e r o w a n i e «c ienkimi» f a k t u r a m i . 
M a m y więc w tym u t w o r z e d o czynienia z j e d n o g r o s o w o ś -
cią l u b dwug łosowośc i ą , a t a m , gdzie wys tępu je wiele g ło ­
sów, moż l iwa jest w tym id iomie , j ak i sob ie s t w o r z y ł e m , 
r ó w n i e ż i bardz ie j z ł o ż o n a po l i fon ia . W ś r o d k o w y m 
o d c i n k u części g łówne j , j a k również w ekspozycj i p ierwszej 
g rupy t ema tyczne j p a n u j e tu a u t e n t y c z n a wic log łosowość , 
k tóre j właśc iwie w innych m o i c h u t w o r a c h nic by ło . Być 
m o ż e , była t o m u z y k a n a wiele g łosów, ale nie a u t e n t y c z n a 
wie log łosowośc , tzn . w i e l o ś ć l i n i i m e l o d y c z n y c h , k t ó r e 
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ze s o b ą współgra ją . S t a ło się t o moż l iwe d o p i e r o p o w y k r y ­
ciu pewne j z a s a d y rządzącej w s p ó ł b r z m i e n i a m i , niezależnie, 
o d d w u n a s t o d ź w i ę k ó w . T a k i e wrażen ie miel i ci z m o i c h 
przyjaciół , k t ó r z y słyszeli t o n a g r a n i e wcześniej i podziel i l i 
się ze m n ą s w y m i ref leksjami . 

M i m o iż jes t to u t w ó r r o z p o z n a w a l n y j a k o n a p i s a n y 
p rzeze m n i e , p o n i e w a ż łączy g o b a r d z o wiele z t y m wszyst ­
k im, co s tworzy ł em p o p r z e d n i o , n iemnie j są w tej k o m p o z y ­
cji e lementy n o w e , co m n i e oczywiście b a rd zo , cieszy, g d y ż 
o z n a c z a t o , że wysiłki d ług iego czasu nie poszły n a m a r n e , 
lecz mogą c z e m u ś służyć. P r z y k ł a d e m , co ta t e c h n i k a , o k t ó ­
rej m ó w i ę t ak t a j emn iczo , m o ż e dać , jes t u t w ó r n a p i s a n y p o 
„111 Symfoni i " , m i a n o w i c i e „ Ł a ń c u c h I" (dz ie s i ęc iominu-
towy u t w ó r d e d y k o w a n y L o n d o n S infon ie t t a ) n a o r k i e s ­
t r ę s o l i s t ó w : p o j e d y n c z e d r z e w o , b l a c h a , po j edynczy 
kwin te t s m y c z k o w y , p o r az p ie rwszy uży ty p rzeze m n i e 

J d a w e s y n i p e r k u s j a d l a j e d n e g o w y k o n a w c y . F o r m a " ł a ń ­
c u c h o w a " , k t ó r ą nie o d dzisiaj s tosuję , p o l e g a n a t y m , że 
istnieją dwie w a r s t w y p r z e b i e g u m u z y c z n e g o . Są o n e 
p o d z i e l o n e n a sekcje , ale g ran ice tych sekcji n ie są w s p ó l n e 
d la o b u wa r s tw . S tąd a n a l o g i a d o ł a ń c u c h a i s t ąd n a z w a . 

P y t a n o m n i e o znaczen ie o w y c h d ź w i ę k ó w „e". Rzeczy­
wiście wszys tk ie n u t y , k t ó r e r o z p o c z y n a j ą i k o ń czą symfo­
n ię , p rzerywają k a ż d y z r e f r enów i dają p o chwil i ciszy 
wejście n o w e g o e p i z o d u , a w k o ń c u stają się zaczą tk i em 
części g łówne j , są to n u t y „e". Czy mają o n e znaczen ie 
t o n a l n e ? 

B a d a c z e m u z y k i , k t ó r z y zajmują się nie t y lko m u z y k ą X X 
wieku , ale r ó w n i e ż m u z y k ą dawniejszą , w k a ż d y m z jawisku , 
k t ó r e m a j a k i e ś p o d o b i e ń s t w a z s y s t e m e m t o n a l n y m , d o p a ­
trują się ś l a d ó w t o n a l n o ś c i . M o ż e nawe t - u m y ś l n e g o nawią­
zan ia p rzez k o m p o z y t o r a d o sys t emu t o n a l n e g o . N a s t ę p u j e 
tu n i e p o r o z u m i e n i e , zb l i żone d o n i e p o r o z u m i e ń j ę z y k o ­
wych . N a p r z y k ł a d : n ie zna jąc o b c e g o j ę z y k a w y c h w y t u j e m y 
s ł o w o , k t ó r e r o z u m i e m y . M o ż e o n o znaczyć co innego 
w tym j ę z y k u , k t ó r e g o nie z n a m y i co i n n e g o w t y m , k t ó r y m 
o p e r u j e m y . A t ak i e p o d o b i e ń s t w a czy n a w e t i den tycznośc i 
- zupe łn ie p r z y p a d k o w e - zdarza ją się. P o d o b n i e jes t z t y mi 
a luz jami t o n a l n y m i . T o , że j a k a ś n u t a p o w t a r z a się w ciągu 
ca łego u t w o r u , nie m u s i budz ić sko j a r zeń z c e n t r u m t o n a l -
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n y m . M o ż e to jest c e n t r u m t o n a l n e , j a nie chcę się od t ego 
o d ż e g n y w a ć . Wyda je mi się j e d n a k , że d o p a t r y w a n i e się 
ś l a d ó w sys temu t o n a l n e g o nie m o ż e tu mieć miejsca. W y b ó r 
o w y c h d ź w i ę k ó w „e" p o d y k t o w a n y był czys to p r a k t y c z n y m i 
w z g l ę d a m i . Nie d o p a t r u j ę się w tym fakcie ż a d n e g o s y m ­
bo lu , a p o w r ó t tych s a m y c h d ź w i ę k ó w m o ż n a u w a ż a ć za 
z jawisko n a t u r a l n e , czys to i n s t y n k t o w n e . 

Jeśli o ins tynkc ie m o w a , to na dzisiejszej sesji s łyszałem 
o p o r z ą d k a c h w u t w o r z e ( b a r d z o ścisłych), k t ó r e p rzypisy­
w a n e są k o m p o z y t o r o w i , a k t ó r y c h on byna jmnie j nie za­
mierza ł tworzyć . Nie były o n e nigdy m o i m ś w i a d o m y m 
z a m i a r e m , n p . ó w «złoty podz i a ł» . K t o ś dzisiaj powiedz ia ł , 
że moja o d p o w i e d ź na p e w n e p r o b l e m y będzie rozs t r zyga ­
j ą c a . M n i e się wydaje , że nie. B a r d z o wiele rzeczy, k tó re są 
oczywis tymi p o r z ą d k a m i , pows ta j e w s p o s ó b zupe łn ie bez-
ś w i a d o m y . Przy toczę tu , na p o p a r c i e tego , co m ó w i ę , p e w n ą 
c i e k a w o s t k ę . „ K o n c e r t w io loncze lowy" był w y k o n y w a n y 
w Angl i i trzy razy , dz ień p o d n i u . Pierwszy raz w L o n d y n i e , 
a n a s t ę p n i e w d w ó c h m i a s t a c h p r o w i n c j o n a l n y c h . J a d ą c 
w dzień p o p r e m i e r z e d o n a s t ę p n e g o mias t a tym s a m y m 
s a m o c h o d e m co d y r y g e n t , p o w i e d z i a ł e m mu: Wic pan, to 
dosyć dziwne, a/c dla mnie stało się dopiero wczoraj jasne, że 
początek tego utworu jest pod względem rytmicznym zupełnie 
identyczny z punktem kulminacyjnym. O n spoj rza ł na m n i e 
j a k n a w a r i a t a , bo przecież, to by ło d la n iego oczywis te o d 
p ie rwszego prze j rzenia p a r t y t u r y . D l a m n i e nie by ło t o oczy­
wiste . Było t o gdzieś z a k o d o w a n e i w ten s p o s ó b p o w s t a ł o . 
D l a t e g o u w a ż a m , że moje r o z e z n a n i e sp r awy nic m o ż e być 
rozs t rzyga jące , p rzyna jmnie j nie zawsze , gdyż b a r d z o wiele 
rzeczy jest r ezu l t a t em p o d ś w i a d o m e g o dz ia ł an ia . P a ń s t w o 
mi nie uwierzą, ale ja nie myś la łem o «z ło tym p o d z i a l e » , gdy 
p i sa łem „ M u z y k ę ża łobną" . Mn ie się wydaje , że «złoty 
p o d z i a ł » jest nie t y lko w ś w i a d o m o ś c i - tkwi on w poczuc iu 
ksz ta ł tu ma jącego cechy d o s k o n a ł o ś c i . Wiąże się t o z j e d n a 
z b a r d z o ważnych cech m u z y k i , mianowic i e z p rzeżywa­
niem czasu. Rzeczą oczywis tą dla k a ż d e g o , k t o ma d o ś w i a d ­
czenie w s łuchan iu m u z y k i , jes t fakt , że t o , co się słyszy p o 
raz p ierwszy w u t w o r z e , musi t r w a ć dłużej niż, t o , co się 
słyszy p o raz d rug i czy t rzeci . N p . jeżel i ek sponu je się j a k ą ś 
ideę, t o musi o n a p o s i a d a ć pewien czas n a t o , by zos ta ła 
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z a r e j e s t r o w a n a przez s ł u c h a j ą c e g o / J e ż e l i o n a p o w r a c a , to 
m o ż n a sobie p o z w o l i ć na większe s k o n d e n s o w a n i e . Z tej 
zasady b a r d z o częs to k o r z y s t a m . W trzeciej części „111 S y m ­
foni i" w p r o w a d z i ł e m e lement k a n t y l e n o w y . O t ó ż wys tępu je 
on w formie na jp ros t sze j , kiedy jes t e k s p o n o w a n y p o raz 
p ie rwszy . M a o n f o r m ę he t e ro fon icznych melod i i . W g r u n ­
cie rzeczy jest t o , jeśli n ie j e d n o g ł o s o w a , t o j e d n o p a r t i o w a 
me lod i a , n a t o m i a s t kiedy p rzychodz i r e p r y z a t e j kan ty l eny , 
t o jes t o n a z w i e l o k r o t n i o n a . Hlementy tej kan ty leny są p re ­
z e n t o w a n e w szeregu w a r s t w , w k i lku g łosach p o c z ą t k o w o , 
a późn ie j w wie lk im tut t i o r k i e s t r o w y m . Jes t t o moż l iwe 
ty lko d l a t e g o , że j u ż się t o p o p r z e d n i o s łyszało . S t ąd p r a w ­
d o p o d o b n i e i ten «złoty podz ia ł» : na jp ierw mus i być d łuże j , 
a p o t e m m o ż e być k róce j . T o jest m o ż e ca łk iem p r o s t a 
sp rawa . . . 

C o d o d r a m a t y z m u . Przywiązuję d o tego p r o b l e m u d u ż ą 
wagę . C h o d z i ł o mi o to , aby zapożycza jąc p e w n e za sady 
b u d o w a n i a sytuacj i t e a t r a l n y c h w z b o g a c i ć s p o s ó b nawiązy ­
w a n i a j edne j myśl i muzyczne j d o d rug ie j . J e s t e ś m y p rzyzwy­
czajeni d o t ego , co p rzekazu je n a m t radyc ja , wszys tko 
wywodz i się w d u ż y m s t o p n i u z b a r o k o w e j zasady : 
p o p r z e d n i k - n a s t ę p n i k , k t ó r a de t e rminu je n a w i ą z y w a n i e 
j edne j 'myś l i muzyczne j d o d rug ie j . C h c ą c odświeżyć tę t ra ­
dycję i chcąc zna leźć n o w ą z a s a d ę r o z w i ą z y w a n i a m u z y ­
cznej myśl i , ś w i a d o m i e z a p o ż y c z y ł e m ją o d innych sz tuk . 
Burzy to n a m pewną h o m o g e n i c z n o ś ć muzyk i . Nie o b c h o ­
dzi m n i e , że d a ł o b y się t o p o r ó w n a ć d o sytuacj i w t ea t rze , n a 
scenie . Interesuje mnie czysto muzyczny rezul ta t . Nie zależy 
mi n a t y m , aby k t o ś r o z u m i a ł n p . in te rwencje i n s t r u m e n t ó w 
b la szanych w „Konce rc i e w i o l o n c z e l o w y m " , k t ó r e p rze ry ­
wają w s p o s ó b d o ś ć d ra s tyczny tok me lodyczny par t i i s o l o ­
wej , aby k t o ś r o z u m i a ł t o j a k o konf l ik t . Z a l eża ł o mi na t y m , 
aby w p r o w a d z i ć coś , co odświeży s p o s ó b rozwi jan ia m u z y ­
cznej myśli . Z t e g o s p o s o b u w „111 Symfon i i " k o r z y s t a m 
t r o c h ę rzadzie j . U w a ż a m , że jes t to j e d e n / . c z y n n i k ó w ; k tó ry 
wszedł d o mojego r e p e r t u a r u i częs to go s tosuję j a k o j e d e n 
ze s p o s o b ó w k o n s t r u o w a n i a większych o d c i n k ó w f o r m y . 

P a d ł o py t an i e - n a czym polega t a j e m n i c a trzeciej części? 

Nie m o g ę na nie o d p o w i e d z i e ć . G d y b y m wiedzia ł , n a p i ­
s a łbym więcej , niż n a p i s a ł e m . Mój k a t a l o g byłby obsze rn i e j -
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szy. Un iemoż l iw ia mi r zeczową o d p o w i e d ź n a p y t a n i e s ł o w o 
« t a j emnica» . N a t o m i a s t - z abawia j ąc się t r o c h ę w a u t o b i o ­
grafię - m o ż n a s p r ó b o w a ć o d p o w i e d z i e ć n a p y t a n i e : J a k t o 
się dzieje, że część t rzec ia jest: cały czas p e ł n a nap i ęć , m i m o iż 
k u l m i n a c j a by ła wcześniej? 

Był t ak i k ry tyk w C h i c a g o , k tó ry p o p r a w y k o n a n i u „III 
Symfon i i " n a p i s a ł w t a m t e j s z y m d z i e n n i k u : Ten utwór jest 
właśnie taki, jakiego można się było spodziewać od kompozy­
tora polskiego obecnie. Czy rzeczywiście t ak jest? C z u ł b y m 
się zaszczycony , g d y b y u d a ł o mi się wyraz i ć coś , co m o ż e 
być związane z p r z e ż y c i a m i nie t y l k o o s o b i s t y m i , ale r ó w ­
nież i nnych ludzi . G d y b y t a k b y ł o , byłby t o w y r a z na jwięk­
szego u z n a n i a : N ie chcę się n a d t ym z a t r z y m y w a ć , p o n i e w a ż 
w y n i k a ł o b y z t ego , że t o właśn ie p rzeżyc ia wpłynę ły n a t o , 
że u t w ó r ma p e w n ą wagę ze wzg lędu n a swoje j a k i e ś spe­
cjalne cechy. G d y b y m się n a d t y m zby t d ł u g o z a s t a n a w i a ł , 
w y w o ł a ł o b y to b ł ę d n e wrażen ie , że moją in tencją by ło o d d a ­
nie p rzeżyć , k t ó r e - j a k t en k r y t y k okreś l i ł - są u d z i a ł e m 
ludz i w Polsce . T a k i e in tencje p r o w a d z ą d o n i k ą d . Jeżel i 
k t o ś chce wyraz i ć coś k o n k r e t n e g o w m u z y c e , t o s chodz i n a 
b ł ędną d r o g ę . Jeś l i j u ż z g o d z i m y się n a t o , że m u z y k a m o ż e 
w ogó le c o k o l w i e k p o z a m u z y c z n e g o znaczyć , t o w k a ż d y m 
raz ie m u s i m y u z n a ć m u z y k ę za s z tukę w i e l o z n a c z n ą . 
M u z y k a nie jes t m o w ą , nie jes t z n a k i e m , za p o m o c ą k t ó r e g o 
m o ż e m y wyraz i ć lub p r z e k a z a ć j e d n o z n a c z n ą t reść . 

T o p r z e c i w k o in te rpre tac j i , k t ó r ą m ó g ł z a s u g e r o w a ć k r y ­
tyk c h i c a g o w s k i . A l e też coś p r z e m a w i a za nią. C z ł o w i e k m a 
j e d n ą d u s z ę i t o , co p r z e ż y w a , mus i mieć n a n i ego j a k i ś 
wp ływ. Nie o z n a c z a t o , a b y m i a ł o wp ływ b e z p o ś r e d n i . Nie 
m o ż n a o d m ó w i ć s łusznośc i d o m n i e m a n i u , żejeżel i cz łowiek 
m a j e d n ą p s y c h i k ę , t o m i m o całej a u t o r i o m i c z n o ś c i św ia t a 
d ź w i ę k ó w , jes t o n funkcją tej p sych ik i . Si lne przeżycia m o g ą 
mieć wp ływ n a r ezu l t a ty p r a c y k o m p o z y t o r a . 

N ie chcę się zag łęb iać w te ana l izy , p o n i e w a ż jest w t y m 
coś «n i e ludzk i ego» . C z ł o w i e k nie p o w i n i e n się zag łęb iać 
w a u t o a n a l i z ę . T o dz ia ła n i szcząco n a j e g o siły t w ó r c z e , 
k t ó r e są z w i ą z a n e z p o d ś w i a d o m o ś c i ą . D l a t e g o p o p r z e s t a j ę 
n a d o ś ć mg l i s t ym s tw ie rdzen iu , żejeśli o s t a t n i a część z rob i ł a 
większe w r a ż e n i e , u t r z y m a ł a nap ięc ie - t o na p e w n o nie jes t 
t o k w e s t i a p r z y p a d k u . Ale wyc iągan ie z t ego zbyt d a l e k o 
idących w n i o s k ó w b y ł o b y n i e o s t r o ż n e . 
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Michał Jagiełło 

Poza obwodem 
(Fragment powieści „Studnia pisanej 

w latach 1978-1984) 
(...) Nac i ska jąc k l a m k ę m a t o w o - s z k 1 a n y c h d rzwi p o m y ś l a ł o C e n ­

t ra l i . Ale o t o j u ż K a r o l w p l ą t an in i e k r o p l ó w k i . 
- W s p i n a ł e ś się s a m o t n i e , i t o p o świeżym o p a d z i e , co ci o d b i ł o ? -

P i o t r a t aku j e o d s a m e g o wejścia. 
- D o p i e r o s z a l e ń s t w o świadczy o cz łowieczeńs twie : nie h o m o 

sap i ens , n ie h o m o faber , ale h o m o d e m e n s , p r a w d a , p a n i e d o k t o r z e ? 
L e ś n i a k n a w e t t u p r ó b o w a ł swych sz tuczek . L e k a r z - m ł o d y , o wy­

glądzie w iecznego s t u d e n t a , z s zopą r u d y c h w ł o s ó w - s ta ł p rzy 
d r z w i a c h j ak s t r ażn ik . Był p r zec iwny o d w i e d z i n o m : na jp i e rw k t o ś 
ze s łużby bezp i eczeńs twa , p o t e m s e k r e t a r z i t e r az P io t r G a j . 

- P r o s z ę tyle nie m ó w i ć . 
- J e s t coś n o w e g o ? - K a r o l z a p y t a ł s zep t em. 
- Podp i szą . I wo lne związki też - o d p o w i e d z i a ł m u nie kryjąc złośl i­

wej .satysfakcji . 
- T o ob ł ęd - L e ś n i a k s z a r p n ą ł się, aż w y s k o c z y ł a igła k r o p l ó w k i . 
- C o p a n w y p r a w i a ? - l ekarz mia ł czujną t w a r z . W p r o w a d z i ł igłę d o 

żyły. 
- T y l k o p ięć m i n u t . A n i s e k u n d y dłużej - wyszed ł nie og ląda jąc się za 

s iebie. 
- Z a u w a ż y ł e ś j e g o spoj rzenie? O n jes t j u ż p o drug ie j s t r o n i e - w za­

padn ię t e j t w a r z y L e ś n i a k a g o r ą c z k o w o błyszczały p t a s i e oczy. - S a m 
widzisz - dysza ł . - Tacy m o g ą z a p r z e p a ś c i ć naszą szansę . T r z e b a ich 
p o h a m o w a ć . Bo inaczej - będz ie b a r d z o źle. P r zy rzekn i j m i : pó jdz iesz 
d o C e n t r a l i , T o jes t k o n i e c z n e . P a r t i a m u s i się p o r o z u m i e ć ze spo łeczeń­
s t w e m . T o p a r t i a m u s i p r o p o n o w a ć r e fo rmy . 

L e k a r z był niewiele s ta r szy o d P a w ł a , gdy w y c h o d z i ł n a k o r y t a r z , 
z a r a z s ięgał d o k ieszeni swego f a r t u c h a p o m a ł e r a d i o . G a j widz ia ł t e raz 
t ak i ch p o d r o d z e : s tal i w g r u p k a c h , z t r a n z y s t o r a m i p rzy u c h u . 

- I j a k ? - z d e c y d o w a ł się z a p y t a ć r az i d rug i . 
- D o p r z o d u ! 
Nie t r z e b a b y ł o r o z m a w i a ć , wys t a r czy ło n a nich p o p a t r z e ć ; G a j 

d o p i e r o t e raz n a p r a w d ę p rzes t r a szy ł się. I co dalej? M ł o d z i mężczyźn i 
s tojący n a p o b o c z u d r o g i wyda l i mii się o b c y i g roźn i . Dz i ś wróc i ł o , 
w z m o c n i o n e , t o p y t a n i e - co dalej? - j a k i e z a d a w a ł sob ie d w a t y g o d n i e 
t e m u , p i ę t n a s t e g o s i e rpn ia , k i edy wyszed ł w swoje D o ł y n a p o ż e g n a l n y 
space r . G a j o w i s k o b y ł o jeszcze u ś p i o n e j w sza łas ie -cha tce z n a j d o w a ł a 
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się M a r i a , a t a k ż e P a w e ł i Rafa ł . P r a c o w a l i d o p ó ł n o c y , ale s t u d n i a 
wciąż by ła ty lko suchą, kamien i s t ą , bezuży teczną , b e z s e n s o w n ą dz iu rą 
w z iemi . I t aką j u ż p o z o s t a n i e . P o p o ł u d n i u wyjazd , z n ó w Z a k o p a n e , 
o d k t ó r e g o o d w y k ł . Z n ó w P o g o t o w i e : n a f r o n t o n i e s u r o w a k a m i e n n a 
t w a r z b o h a t e r a , t rzeszczące s c h o d y , gab inec ik cały w y ł o ż o n y d r e w n e m . 
P o p o ł u d n i u Pawe ł i Rafa ł , syn i z a s t ę p c a , wyjeżdżają d o W a r s z a w y , 
a z a p e w n e i dalej n a p ó ł n o c . W o d y nie m a i n ie będz ie . G d y p o raz 
p ie rwszy s t aną ł n a dn i e s t u d n i mia ł n i e z a c h w i a n ą p e w n o ś ć , że czuje p o d 
s t o p a m i p u l s o w a n i e ź r ó d ł a i wys ta rczy o d w a l i ć n ieco k a m i e n i , a w o d a 
wy t ryśn ie k ryn icą i on będzie z a n u r z o n y w tej rzece, co p łyn ie p o 
wie lk im ko le , gdzie w s z y s t k o jes t b l i sk ie i z n a n e , p rzesz łość sp l a t a się 
z przysz łośc ią , a p r o b l e m życia rozwiązuje się p o p r o s t u żyjąc g o d n i e . 
T a k p rzec ież m ó w i ł a K a t a r z y n a W a r s z a w i a n k a . W y d a w a ł o się t o 
w s z y s t k o k l a r o w n e , d o p ó k i t r w a ł w n i m s t a n eufor i i , że o t o j e d n a k 
d o p i ą ł s w e g o , o d w i ą z a ł się o d p o w r o z a , ćo łączy g o z P o g o t o w i e m , 
o d w a ż y ł się n a s a m o d z i e l n y k r o k i p r o s z ę , p o d n o g a m i m a w a r s t w ę 
b ł o t a , s z l a m u , k a m i e n i , ale przec ież r y c h ł o przeb i je się p r zez tę s k o r u p ę . 
O k a z a ł o się j e d n a k , że s k o r u p a nie m a k o ń c a . C o dalej? „ D a l e j " - t o 
by ło d la n i ego z n o w u życie t y lko n a wyciągnięc ie ręk i : zejść wreszcie z 
D o ł ó w d o G a j o w i s k a , o b u d z i ć całe t o w a r z y s t w o , zjeść ś n i a d a n i e , spa ­
k o w a ć się, z a ł a d o w a ć d o g a z i k a i w d r o g ę . J e s t pe łn i a s e z o n u . W d r u ­
giej p o ł o w i e s i e rpn ia zazwycza j z a ł amu je się p o g o d a , p r z y c h o d z i 
p i e r w s z a fala o c h ł o d z e n i a , a z n ią „ c z a r n a ser ia" w g ó r a c h . I w takiej 
chwil i Rafa ł , z a s t ę p c a , wyb ie ra . . . N a w e t nie chc ia ł k o ń c z y ć . 

W c h o d z ą c d o c h a t k i zderzy ł się z żoną: 
- W r a c a m y n a U b o c z , M a r y ś ? - ba ł się, że ż o n a zaprzeczy . 
P o p a t r z y ł a n a n i e g o b e z r a d n i e . N ie b y ł o w t y m an i c ienia r adośc i . 
- N a s ta łe . B ę d z i e m y j u ż r a z e m . 
- P r z y g o t o w a ł a m wczo ra j buk i e t , t r z e b a go poświęc ić . 
- Buk ie t m a być duży , t o by ła k iedyś k m i e c a z a g r o d a . 
- P o w i n i e n e ś być z a d o w o l o n y . 
- Z io ł a? Kłosy z b o ż a ? M a k ó w k a ? J a b ł k o ? Kwia ty? 
P o t w i e r d z a ł a z l e d w o w i d o c z n y m u ś m i e c h e m . B u k i e t był rzeczywiś­

cie o k a z a ł y , p o d c z a s p o ż e g n a l n e g o o b i a d u z a j m o w a ł ś r o d e k s to łu sk le­
c o n e g o z p ły ty p a ź d z i e r z o w e j wspa r t e j n a d w ó c h p l a s t y k o w y c h 
p o j e m n i k a c h n a w o d ę . L u d o w i e c z ga l an t e r i ą u m i z g i w a ł się d o M a r i i , 
a r ó w n o c z e ś n i e s p o d o k a o b s e r w o w a ł So ł tysa , k t ó r y nie m ó g ł zna leźć 
sob i e miejsca; n i eus t ann ie , kręci ł się w o k ó ł s to łu , n a m o m e n t p rzys i ad ł , 
n e r w o w o gładzi ł się p o p u c o ł o w a t y c h p o l i c z k a c h . W k o ń c u z a a t a k o w a ł 
P a w ł a : 

- A l e d l aczego s t ra jk? C o chcą p rzez t o os iągnąć? W g ł o w a c h im się 
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p o p r z e w r a c a ł o . K a r n y o b ó z d la t ak i ch : p a d n i j , p o w s t a ń - i d o r o b o t y ! 
- Na jgors i są tacy , k t ó r z y boją się n a w e t p o m y ś l e ć , że mogl iby się 

z b u n t o w a ć - strzeli ł Pawe ł . 
Soł tys z acze rwien iony m r u k n ą ł : - T o się jeszcze zobaczy . 
Z r o b i ł o się n i ep rzy jemnie . Nie b y ł o j u ż m o w y o ob iedz ie . O r z e ­

c h ó w k a L u d o w c a s ta ła nie d o p i t a w k ie l i szkach . P io t r s iedział j a k 
k u k ł a . - M o ż e to sen - p o m y ś l a ł . - M o ż e to jest t y lko n i e d o b r e kukie ł ­
k o w e p r z e d s t a w i e n i e : m a t k a - P o l k a , s y n - k o n s p i r a t o r , g ó r a l - p a t r i o t a , 
m ł o d y r o l n i k - a k t y w i s t a , s t a r z e c - L u d o w i e c . A k o g o j a g r a m w tej 
szopce? L u d o w i e c zas tygł w p ó ł gestu i w y d a w a ł o się, że śpi , ale p o 
k i l k u n a s t u s e k u n d a c h o d e z w a ł się: 

- P r z e p r o ś c i e się, dzieci moje . Nie dajcie się z a t r u ć n ienawiśc i . 1 p a ­
mięta jc ie - oba j - żeby was p y c h a nie r o z b o d ł a . Niech w a m Pio t r , nasz 
g o s p o d a r z , p o w i e , j a k t o by ło . T y l k o my m a m y rację , za n a m i p r o s t o t a 
i p o r z ą d e k wielkiej idei ; f u n d a m e n t y , ściany n o ś n e , t r a g a r z e i k r o k w i e 
- wszys tko n a s w o i m miejscu. P r z e d n a m i świat cały czeka , żeby go 
p o d b i ć , z a w o j o w a ć . Pycha . I j u ż nie widzisz t ego s z a r e g o świa t a , k tó ry 
cię o t acza . C h ł o p e k czy r o b o c i a r z coś t a m m ó w i , ale nie będz i emy 
przecież p o c h y l a ć się n a d p o s z c z e g ó l n y m cz łowiek iem - my wyzwol imy 
całą l u d z k o ś ć . Bez Boga . Bez religii . T o będzie s a m o z b a w i e n i e . 1 źle 
z t y m i , co t ego nie rozumie ją . P y c h a t o d iabe ł , a d i a b ł a t r z e b a się 
wys t rzegać . W i e m coś o t y m : t o by ło w t r zydz i e s tym s i ó d m y m , d o k ł a d ­
nie w M a t k ę B o s k ą Zielną, w dzień C z y n u C h ł o p s k i e g o , b u r z a , o b e r ­
wan ie c h m u r y , g r a d , p i o r u n y - a my o g ł a s z a m y wielki s t ra jk . 
T r z y m a m y się r a z e m z M i c h a ł e m R o ż k i e m - za n a m i c h m a r a c h ł o p ó w . 
I ta d u m a . T a siła: „Ufaj , m ó j Ba r to s i e , s p o d Rac ł awic kos i e " - śpiewają 
l u d o w c y . „Więc gdy s t a ry Bóg nie s łucha , p o m ó d l m y się d o o b u c h a " -
śpiewają k o m u n i ś c i . I r o śn i e się z t y m śp i ewem. I czujesz, że jes teś 
wyższy o d tych , co nie są z tobą . Ty wiesz lepiej , co im d o szczęścia 
p o t r z e b a . 

Nie w i e m , dzieci d r o g i e , co w a m radz ić . Cz łowiek m u s i d o b i j a ć się 
o swoje - t o p e w n e . 

- Idz i emy , d z i a d e k , d o s iebie , za d u ż o d la was o j e d e n kiel iszek -
Soł tys chwyci ł S t a r e g o p o d r a m i ę . L u d o w i e c p o d n i ó s ł się c i ężko i p rzy­
g a r n ą ł d o siebie M a r i ę . 

W P r a n d o c i n i e , t u ż p r z e d wy jazdem n a szosę k r a k o w s k o -
-war szawską , pożegna l i się: fiacik z P a w ł e m i Ra fa ł em skręci ł w p r a w o 
- n a p ó ł n o c , gaz ik w lewo - n a p o ł u d n i e . (...) 

W P o g o t o w i u s p o k ó j . B r o d a t y p rzywi t a ł P i o t r a wy lewn ie . U p ł y w a ł 
dz ień za d n i e m w p o d s k ó r n y m p r z y c z a j o n y m o c z e k i w a n i u . W g ó r a c h 
s p a d ł śnieg, p o k t ó r y m n a k r ó t k o n a s t a ł a s ł o n e c z n a p o g o d a : z i m n e , 
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w y o s t r z o n e p o w i e t r z e , d o s k o n a ł a w i d o c z n o ś ć ; n iedzie la 24 s i e rpn ia 
by ła d n i e m wyją tkowej p i ęknośc i . M a r i a n a całe p o p o ł u d n i e posz ła d o 
M i k o w e j . P i o t r n ie m ó g ł się jej d o c z e k a ć . Z a p a d ł wieczór , a je j wciąż nie 
by ło . Złe myśl i : co z P a w ł e m ? C o z Ra fa ł em? I czy M a r i a n a p r a w d ę , na 
s ta łe , zos t an i e n a Uboczy? Je j t o r b a p o d r ó ż n a wciąż p o z o s t a ł a nie 
r o z p a k o w a n a . O g a r n ą ł g o n i e p o k ó j . Sięgnął d o swego b i u r k a i z p r ze ­
pas tne j szuf lady w y d o b y ł kolekcję zdjęć: ca ła n i ema l c z o ł ó w k a a lp in i ­
s tyczna , każdy u c h w y c o n y w chwili s łabośc i , a czasem i s t r a c h u . 
S p o g l ą d a ł n a p o r t r e t y , zb i e r ane sk rzę tn ie p rzez p o n a d dwadz i e śc i a lat , 
i nie po t ra f i ł z r o z u m i e ć siebie. 

W y c h o d z i d o o g r o d u i r o z p a l a og ien iek , d o k t ó r e g o p o kolei w r z u c a 
całą swoją p o r o n i o n ą kolekc ję . S k r z y p n ę ł a fu r tka , c i chym k r o k i e m 
zbl iża się M a r i a i bez s łowa s i ada n a t r awie p o drugie j s t ron ie dogasa ją­
cego o g n i s k a . 

- Będzie d o b r z e , M a r y s i u - z a p e w n i a g o r ą c z k o w o . - Z o s t a ń . O n a 
w p a t r u j e się p o n a d j e g o g łową w ciemniejący o g r ó d . 

- D l a c z e g o on i cię t a m ciągną - s k u p i a wreszcie n a n im w z r o k . 
- P o t r z e b a im n o w y c h ludzi . 
- I wybra l i c iebie. 
- T o p o d e j r z a n e , p r a w d a ? C z y m sobie n a t o zas łuży łem, t a k ? 
Ws ta ł i z a d e p t a ł żar b u t a m i . 
W p o n i e d z i a ł e k w ieczo rem zjawił się Leśn i ak , a k u r a t na kolację : 
- Z n ó w a w a n s o w a ł e m . J a t y lko n a dwa; d n i , o d e t c h n ą ć , z o b a c z y ć 

siebie we właściwej skal i - g ł adk ie z d a n i a , j a k t o o n , n a g ran icy a u t o i r o ­
nii i r o z m o w y n a ser io . Właśc iwie t y lko K a r o l m ó w i ł bez p r z e r w y : co t o 
za r ewoluc ja , k t ó r a zawie ra sojusz z o ł t a r z e m ? Czy rzeczywiście p rze ­
k r o c z o n a z o s t a ł a b a r i e r a s t r a c h u ? G o d z i n a t ego t y p u p y t a ń . 

- Są t acy , k t ó r z y twierdzą , że nie j e s t e śmy j e d n a k ca łkowic ie zgu­
bieni , s k o r o w y d a r z y ł o się coś t a k i e g o . Kiedyś ciągnął mes jan is lyczny 
p o w i e w o d T a t r , t e r az idzie b r y z a o d Ba ł t yku . 

- A co p a n s a m o t y m sądzi? - M a r i a nie spuszcza ł a oczu z ne rwowe j 
twa rzy L e ś n i a k a . Speszył się. Zaczą ł bębn ić p a l c a m i p o b lac ie , o m a ł o 
nie w y w r ó c i ł filiżaffki z kawą. 

- Ca ły p r o b l e m p o l e g a n a t y m , a b y nie iść za d a l e k o . U w a ż a ł e m 
zawsze za swój p o d s t a w o w y o b o w i ą z e k - i t o jes t , p a n i M a r i o , m o j a 
szczera o d p o w i e d ź - p r z e t w a r z a n i e opozyc j i p o z a s y s t e m o w e j w o p o z y ­
cję w e w n ą t r z s y s t e m o w ą . 

- C h c ę o coś zapy tać? 
- O w s z y s t k o , p a n i M a r i o . 
- K iedy s z t u r m ? 
- W y k l u c z o n e - w y k r z y k n ą ł . - G d y b y m mia ł j a k i e k o l w i e k wątp ł i -
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wości , nie p r z y j e c h a ł b y m przec ież d o was - w y d a w a ł o się, że jes t rzeczy­
wiście przeję ty , ale l e d w o spos t rzegł , j a k i e wrażen ie zrobi ły j e g o s łowa 
n a g o s p o d y n i , z p o w r o t e m przyjął p o p r z e d n i t o n p rofes jona l i s ty , co 
wie, j a k funkcjonują t ryb ik i w społecznej maszyn ie . - P r z y g o d a w S to ­
czni z a k o ń c z y się n a r o d o w y m p o j e d n a n i e m i d o p i e r o w tedy t r z e b a 
będzie z a b r a ć się za r e fo rmy , o d b y ć p o w a ż n ą r o z m o w ę z r o z s ą d n ą 
częścią o p o g / c j i , u z m y s ł o w i ć im, że muszą się w m o n t o w a ć w istniejący 
u k ł a d , d l a t e g o , P io t r ze , p o w i n i e n e ś przejść d o C e n t r a l i . T e r a z będzie się 
liczył s tyl , d o g łosu d o c h o d z i inny m o d e l dz ia ł acza . S t ra jk - i to t ak 
n iezwykły - t o k o r z y ś ć d la m ą d r e j w ładzy , ileż n o w y c h t a l e n t ó w m o ż n a 
t a m wyłowić . T a k i Rafał , k t o by się spodz iewa ł? Świe tny ma te r i a ł . Nie 
m ó w i ę j u ż o Pawle . 

W nocy było d u s z n o , m i m o o t w a r t e g o o k n a . O b e c n o ś ć L e ś n i a k a 
z b u r z y ł a w n i m to , co - w y d a w a ł o m u się - zdo ła ł p o u k ł a d a ć . I t e raz 
b u d o w l a rozsypuje się w pył . Z n ó w nie m a nic p r ó c z p r z e k o n a n i a , że 
t r zeba t r w a ć n a b rzegu . R a z e m z Mar ią . A jeśli ż o n a o d p ł y n ę ł a już? 
P r z e m ę c z y ł się d o r a n a . Przy ś n i a d a n i u , chcąc nie chcąc , z n ó w m ó w i ł o 
się o sytuacj i w kra ju , ale P io t r n ie po t ra f i ł s p o k o j n i e p r z y j m o w a ć 
p u n k t u widzen ia K a r o l a , a r ó w n o c z e ś n i e czasem p r z y z n a w a ł m u rację. 
D l a t e g o też u m k n ą ł s p o d « M u r o w a ń c a » , j a k ty lko m ó g ł najszybciej . 

L e ś n i a k - j a k się późn ie j o k a z a ł o - o d p a d ł w czasie s a m o t n e j wspi ­
naczk i n i e t r u d n y m f i larkiem Sk ra jnego G r a n a t a . W r a c a ł j u ż , p o ca łym 
dn iu-w g ó r a c h , i s to jąc n a d s t a w e m zobaczy ł o świe t lony z a c h o d z ą c y m 
s łońcem f r a g m e n t śc iany , k t ó r ą p r z e c h o d z i ł k iedyś z P i o t r e m . S p r ó b o ­
wał . S p a d a j ą c k r z y k n ą ł i t o go u r a t o w a ł o . K t o ś usłyszał i z a w i a d o m i ł 
r a t o w n i k ó w . P o g o t o w i e , co za skoczy ło P i o t r a , n i e t y p o w o p r z e ż y w a ł o 
ten w y p a d e k i Ga j mia ł wrażen ie , że r a n n y m a tu z d u m i e w a j ą c o wielu 
z w o l e n n i k ó w . B r o d a t y p r o m i e n i a ł , j a k t y lko o k a z a ł o się, że Leśn iak 
wyjdzie ca ło z tej p r z y g o d y . O d r a z u też w y m ó g ł n a P io t r ze , by przyjąć 
d o p r a c y W ł o d u s i a , c h o ć nie t a k d a w n o by ł t e m u z d e c y d o w a n i e 
p rzec iwny . 

- N a p o c z ą t e k zajmie się w a r s z t a t e m n a p r a w c z y m , a p o t e m z r o b i m y 
z n i ego fajnego r a t o w n i k a - z a d e c y d o w a ł . F a k t y c z n i e P io t r niewiele tu 
mia ł d o g a d a n i a . - K t o ś u s u w a mi g r u n t s p o d n ó g - spos t rzeg ł . Nie miał 
o c h o t y o g l ą d a ć L e ś n i a k a . A j e d n a k odwiedz i ł go wreszcie . Właśn ie 
w c z o r a j . M i a ł m u w y g a r n ą ć : - W i e m , d laczego w y p y c h a s z m n i e d o 
W a r s z a w y . P o z a m o i m i p l e c a m i dogadu je sz się z m o i m i ludźmi . Nie 
ufasz mi . C h c e s z m n i e s t ą d wysadz ić . K o p w górę . Żeby ty lko o p a n o ­
w a ć tę m a l u t k ą p l a c ó w k ę ? Nie p o z w o l ę . Z a g r a ż a s z P o g o t o w i u . R y z y k u ­
jesz j e g o t radyc ję i j e g o legendę . 
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T a k to m i a ł o b r zmieć . P r o s t o i p o m ę s k u . A by ło - j a k by ło . N a c i s k a ­
j ą c k l a m k ę d rzwi o m a t o w e j szybie mia ł pa ra l i żu jące wrażen i e , że z n a j ­
duje się n a n i e skończen i e d ług ich k o r y t a r z a c h Cen t r a l i . „ C e n t r a l a " - o 
s łowo-zak lęc ie , m a g i a i siła: Ł u k a s z , K a t a r z y n a , P t a k - on i wszyscy 
w y m a w i a l i to z c zo łob i t ną czcią. W ł a d z a ! A l e t o p rzec ież t y lko szpi­
t a l n a sa lka . K a r o l p o d k r o p l ó w k ą . I ten m ł o d y lekarz , nie kryjący swej 
n iechęci d o n ich o b u . 

Dz i ś jes t n iedzie la , o s t a t n i dz ień s i e rpn ia , ca la wieś w kościele . - A j a 
p o z a wsią - s tw ie rdza P io t r z z i m n y m z a d o w o l e n i e m . - T a k s a m o j a k 
k iedyś - k iedyś n a Wielkiej G r a n i c y , i t a k s a m o j a k wtedy , gdy Pap ież 
był w N o w y m T a r g u . Pus t e góry . Deszcz . W ulewie s a m o t n i e . n a Niżn ie 
Rysy. Mg ła . A t a m t ł umy i t ł u m y . Unies ienie . Ł o p o t a n i e n iczym n a r o ­
d o w y s z t a n d a r z M a t k ą B o s k ą t r zymającą w r ę k u b ia łego o r ła . C z e k a ­
nie n a cud . F a l o w a n i e . W s p ó l n y r y t m tysięcy serc. A tu g ran i t . Deszcz . 
M g ł a . P o m a r s z c z o n e w o d y jez ior . Rzygające w o d o s p a d y . G ł a z o d r y w a ­
jący się o d g ran i . Resz tk i b r u d n y c h śn iegów. Życie . T o m a m , co s a m 
w y b r a ł e m . N i e u c h r o n n o ś ć p r o c e s ó w p r z y r o d n i c z y c h : k a m i e ń zawsze 
s p a d a w dół . I p o w s t a j e p i a r ż y s k o . D z i ś j e s t em s a m , ale j u ż j u t r o k to ś 
będz ie m n i e p o t r z e b o w a ł . I t a k dz ień za d n i e m . Bez o c z e k i w a n i a n a 
nag łą o d m i a n ę . U z n a ć mgłę za s t a n n o r m a l n y . Nie chcieć za wiele. 
A t a m śpiewy, un ies ien ie , z j ednoczen ie . 

I dziś też t a k i r a d o s n y dz ień p o j e d n a n i a . 31 s ie rpnia . O t w o r z ą się 
b r a m y - i fala za falą pó jdz ie n a cały k ra j . M ł o d z i mężczyźn i czekają j u ż 
w g r u p k a c h n a p r z y p ł y w - żeby ich un ió s ł n a sze rok ie m o r z e . P o d 
o c h r o n n ą czaszą, w ia ry i nadz ie i . W p r z e k o n a n i u , że znaleźl i się w cen­
t r u m świa ta , w "sakralnym p u n k c i e . Sza leńs two? A o n nie p o z w o l i ł się 
ruszyć . Będz ie tkwi ł n iczym ten głaz n a r z u t o w y w ś r ó d za lewu pó l . N a 
p r z e k ó r wszys tk i emu . P o z a o b w o d e m . W szałas ie p o z o s t a ł y liny i n a ­
rzędz ia . Zjedzie n a d n o s t udn i : m ł o t e k , k l in , m ł o t e k , k l in . N a p r z e k ó r 
w s z y s t k i e m u i w s z y s t k i m . J u ż wie , co g o tu g n a ł o . I o t o G a j o w i s k o . 
G w a ł t o w n i e h a m u j e . D o m e k s p a l o n y doszczę tn ie . S t u d n i a z a s y p a n a 
k a m i e n i a m i . 

T a k i p i ę k n y dz ień . A j a nie j e s t em godz ien . 
N a o b r z e ż a c h świa ta . N a peryfe r iach i m p e r i u m . Bez nadz ie i n a odzy ­

s k a n i e s t u d n i . Przec ież jes teście tu , p r z o d k o w i e . Odezwi jc ie się! D l a ­
czego o d w r a c a c i e się o d e m n i e i całą p roces ją idziecie w D o ł y 
a n a s t ę p n i e , k a ż d y z ga łązką j e s i o n o w ą w r ę k u , da le j , k u t y m s to jącym 
p r z y d r o d z e - n a p ó ł n o c , n a p ó ł n o c , n a p o w i t a n i e fali. 

A ja m u s z ę żyć. Z a p l ą t a n y bez sensu w nie swoją s p r a w ę . T a k i p i ę k n y 
dz ień . A j a n ie po t r a f i ę śp iewać : H o s a n n a . 



Album podręczny 
Leszek Sobocki kończy w listopadzie 1984 r. 50 lat. D o liceum plastycznego 

(w Krakowie) poszedł zupełnie przypadkowo. Zrozumiał, że chce zajmować się 
pracą artystyczną, gdy jego nauczycielem tamże został Adam Hoffmann. Potra­
fił on wpoić nam - wspomina Sobocki - że kreowanie siebie poprzez sztukę jest 
sprawą najważniejszą, kształtującą intelektualnie i wychowującą. Sobocki stu­
diował na krakowskiej ASP: pierwsze 3 lata w filii katowickiej na wydziale 
grafiki-propagandowej, ostatnie już w Krakowie, na malarstwie u prof. Taran-
czewskiego. Później podjął studia reżyserii filmowej, ale po roku zrejterował. 
Woli tę względnie intymną rozmowę, jaką jest malarstwo. Zdarza mu się też 
pisywać powieści. 

Wystawia od ponad 20 lat, w kraju i za granicą. Miał sporo wystaw indywi­
dualnych, uczestniczył w wielu pokazach zbiorowych. Jest współtwórcą 
i członkiem grupy «Wprost» (obok M. Bieniasza, Z. Grzywacza i J. Waltosia), 
z którą wystawia od 1966 r. (do 1980 - 17 razy). Jego prace znajdują się 
w licznych krajowych muzeach oraz w polskich i obcych kolekcjach 
prywatnych. 

Jeździł trochę po świecie. Był m.in. w Monachium, Rzymie, Sztokholmie, 
Kalifornii. We wszystkie podróże wybierał się z kuferkiem farb, pędzli, płót­
nem, ale nie potrafił tam nic robić, mimo czynionych prób. Wszystko było 
powielone, straszne, bez odniesień. 

Nie chce i nigdy nie chciał być obserwatorem stającym z boku. Chce ingero­
wać, wkładać pędzel w tryby, które kręcą i napędzają rzeczywistość. Zresztą tak 
było, odkąd zaczął pracować artystycznie. Przecież ich, «Wprostowców» dzia­
łanie w latach siedemdziesiątych - to był tzw. interwencjonizm. Wypadki 
grudniowe 70: Sobocki robi gazetkę ścienną „Jeden dzień w życiu stoczniowca", 
wypadki radomskie: też robi cykl grafik. 

Lubi Rembrandta , Caravaggia, Goyę i tych hiszpańskich gwałtowników: Zur-
barana i Riberę. Andrzej Wróblewski jest dlań ważny jako «propozytor» nie 
formy, a orientacji myślowej. Jacka Malczewskiego lubi, ale nie te wieloposta-
ciowe, zgrzytliwe kolorystycznie kompozycje, lecz jego kameralne portrety 
i pejzaże. Jest mu on istotnie bliski duchowo w dążeniu do wypowiadania się 
poprzez siebie, swój wizerunek o otoczeniu i o sobie samym. 

Ostatnio wystawiał swe prace m. in. na Jasnej Górze, w warszawskim 
Muzeum Archidiecezjalnym, w nowohuckim kościele w Mistrzejowicach, u oj­
ców dominikanów w Gdańsku i na wernisażach prywatnych. 

Lubi cykle: „Znaki ostrzegawcze" (jeszcze z lat sześćdziesiątych), „Biografia" 
(linoryty 74-79 r.), „Portrety trumienne" (lata siedemdziesiąte), seria „Wizerun­
ków własnych" 77-79, np. „Ecce homo", „Pompier", „Tabula rasa", późniejsze 
„Znamię" z roku 1981 i później: „Znaczki polskie", „Wizyta" (zrobiony po II 
wizycie Jana Pawła II w kraju). Obok wykonanych na zamówienie obrazów 
Papieża, kardynała Wyszyńskiego i okolicznościowego na 600-lecie Obrazu 
Jasnogórskiego, jego nowe prace to m. in. „Atentat 13.XII 1981", „Schizofrenia 
polska", „Nadzieja", „Nokturn polski", „Duszno". 

Postacią mu najbliższą jest - jak mówi - Piotr Wysocki. 



Z rozmowy z artystą: LESZEK SOBOCKI 
Nie odżegnuję się od konwencjonalności, nawet od stereotypów. Nie chcę być 

formodawcą, a ideodawcą. Toteż muszę operować językiem: postaci, przedsta­
wień, symboli, które w naszej kulturze są niemalże kolokwializmem. Po tym 
potwornym tąpnięciu od 13 XII jestem wściekły, że stosuję rodzaj języka 
zakrytego. Przeglądałem swoje. „Wizerunki własne" z lat 77-79 i stwierdziłem, że 
między nimi a językiem, który byłby dla rnnie dziś aktualny - i którego szukam 
- jest olbrzymia przepaść. I to nie tyle estetyczna, co przepaść czasu i doświad­
czeń. To przełamanie dziejowe sprawiło, że w wypowiadaniu się o swoim 
miejscu, o swoim przeżywaniu, o swoim stosunku do świata i siebie - a tym jest 
dla mnie malarstwo - mój wcześniejszy język, który był rodzajem drwiny, jest 
już dla mnie niewystarczający. 

. Był taki moment przed grudniem 81, gdy bałem się, że hydra polskości 
podnosi znów głowę. Zaczynały mnie jeżyć te zawsze obecne w polskiej naturze 
przerosty, których nie cierpię, jak choćby klerykalizm. No dobrze, ale po tym 
załamaniu sytuacja zmieniła się diametralnie. Dlatego zgodziłem się zrobić 
kilka obrazów na zamówienie, m.in. kościelne. I wcale się ich nie wstydzę. 
Przyznaję też szczerze, że mam satysfakcję, gdy ludzie mi za nie dziękują, mimo 
że dostrzegam niższy standard artystyczny tych realizacji, wynikły z konie­
czności stosowania się do zadanych wymogów. Po prostu różne etapy stwarzają 
różne zapotrzebowania. I one także mnie dotyczą. I z ducha jestem do nich 
przekonany. 

Zawsze jest zdarzenie, okoliczność, przeżycie będące rdzeniem, od którego 
zaczyna się obraz. Nawet prowadzę dzienniczek, w którym notuję, gdy coś 
szczególnego mi się wydarzy, gdy coś nasunie mi wyobraźnia. Sam obraz to już 
końcowy etap. Mniej więcej orientuję się, jak zechcę ustawić figury, jakimi 
obdarzę je akcesoriami. Z tym że niespodzianki są mile widziane. Zwykle, jeżeli 
wszystko jest w wyobraźni dopięte na ostatni guzik, powstaje zły obraz. Prymat 
posłania zabija zabawę w malarstwo, o którą trwożę się - widząc swoje pokło­
sie - że może było jej za mało. 

Mój stosunek do ludzi? Powinienem kochać ludzi, tak?! Irytują mnie. Pot­
wornie. Mam im do zarzucenia dużo, tak często są źli, głupi, bez czci... Raczej 
separuję się od nich. Jest to forma arystokratyzmu, ale uprawniona w naszych 
czasach, rodzaj izolacjonizmu, dystansu, bo ja po prostu chcę zachować siebie. 

Nienawiść? Czy nienawidzę? Szczerze nienawidzę właśnie Sobockiego. Ale 
walczę z nienawiścią do kogoś lub czegoś, bo jest to stan, który spala wszystko. 
Jest to tworzenie jałowej ziemi, J a niczego nie usprawiedliwiam, już nawet nie 
staram się rozumieć. Zresztą wszystko już było. Jest to status quo, któremu się 
podlega, można mu się przeciwstawić tylko wypowiedzią, tym wątłym głosi­
kiem, który tyle daje, że człowiek jest w jakiś sposób niepogodzony ze stanem 
rzeczywistości i daje temu świadectwo. 

Co uratuje się w nas po sierpniu i grudniu? Jestem absolutnym pesymistą. 
Wierzę w nasze skazanie, powolne obumieranie. Jedyne, co się przechowa po 
tym potopie - oczywiście abstrahuję od ewentualnych mało prawdopodobnych 
perturbacji zewnętrznych w dziejach - to jakieś strzępyz dziejopisaniem. Jeżeli 
zechcą je przechować, jeżeli ich nie zniszczą. 

Ten linoryt: drzewko w miejsce flagi. Czy to drzewko wyrośnie? W to nie 
wierzę, to życzeniowe. Dla pokrzepienia siebie samego. 
Kraków, wrzesień 84 ' Opr. ŃC 
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Wielkie pojęcia polityczne 

Kazimierz Dziewanowski 

Dziewiąta dekada dwudziestego 
wieku 

O d p e w n e g o czasu wielu za jmuje się p o c z ą t k i e m d w u d z i e ­
s tego w ieku , p i sze o p ie rwsze j wojn ie św ia towe j , o r ó ż n y c h 
r o c z n i c a c h . Nie m a w t y m nic d z i w n e g o . J e s t wiele p rzy -
czyn, d la k t ó r y c h p o c z ą t k i n a s z e g o s tu lec ia w z b u d z a j ą 
w ś r ó d czytającej pub l i cznośc i żywe z a i n t e r e s o w a n i e . W ze­
sz łym r o k u m i n ę ł a cz te rdz ies ta r o c z n i c a P R L , a t a k ż e cz ter ­
dz ies ta r o c z n i c a P o w s t a n i a W a r s z a w s k i e g o . W r o k u 1985 
mija 80 lat o d rewolucj i 1905 r o k u . Czyl i że P R L p o w s t a ł a n a 
p o ł o w i e d r o g i dzielącej n a s o d r o k u 1905. N i e ł a t w o to sob ie 
u z m y s ł o w i ć i jes t się n a d czym z a d u m a ć . 

[ ] [ U s t a w a o k o n t r o l i pub l ikac j i i w i d o w i s k z 31 
V I I 1981 r. a r t . 2, p k t 1 (D/A), n r 20, p o z . 99, zm. 1983 O z . U . 
nr 44 , p o z . 204)]. 

J e s t zupe łn ie z r o z u m i a ł e , że r ewo luc j a 1905 r o k u , z a g a d ­
nienie r e fo rm, p i e rwsza w o j n a ś w i a t o w a , u p a d e k c a r a t u , 
o d z y s k a n i e p rzez P o l s k ę n iepod leg łośc i - to t e m a t y , k t ó r e 
pas jonu ją ludz i . W y d a j e się j e d n a k , że nie p o w i n n i ś m y 
z a j m o w a ć się wyłącznie h is tor ią i r o c z n i c a m i . P o r a zająć się 
nie t y l k o p o c z ą t k i e m , a le i k o ń c e m X X wieku . J e s t e ś m y 
przec ież w p o ł o w i e dziewiąte j d e k a d y t ego s tu lec ia . O d r o k u 
2000 dzieli n a s za ledwie tyle czasu , ile g o u p ł y n ę ł o o d r o k u 
1970 d o dziś . 

P u b l i c y s t y k a p o l s k a o d d łuższego czasu n iechę tn ie 
za jmuje się przyszłością . T o b a r d z o z n a m i e n n e . Z j edne j 
s t r o n y świadczy to o u p a d k u d u c h a : p o p r o s t u publ icyśc i 
na jwyraźn ie j uważają , że p e r s p e k t y w y , j a k i e się p r z e d n a m i 
rysują, nie na leżą d o zachęca jących ; z a r a z e m wiedzą, że n ik t 
n ie uwie rzy w o p t y m i s t y c z n e p r o g n o z y . Ale jes t i i n n a p rzy ­
czyna t ego z jawiska . Rzecz w t y m , że w obecne j sytuacj i 
n i ezmie rn i e t r u d n o w y o b r a z i ć sob ie p rzysz łość , k tó re j o b r a z 
jes t ca łk iem n i e k l a r o w n y . T r z e b a b y ł o b y mieć zdo lnośc i 
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wiz jonersk ie , by w y o b r a z i ć sob ie , w j a k i s p o s ó b m o ż n a roz ­
wiązać n a s z e p r o b l e m y , k t ó r e wyda ją się n i e rozwiązywa lne . 
P o w i e d z i a ł b y m , że wszyscy c i e rp imy n a n i e d o s t a t e k w y o ­
b r a ź n i , a n a s z e „ m o c e i n t e l e k t u a l n e " nie wystarcza ją w o b e c 
skal i p r o b l e m u . J e d n o c z e ś n i e w i a d o m o , że rzeczywis tość 
nie zas tygn ie w b e z r u c h u . T o się nie zda rzy w b r e w l icznym 
l u d z i o m na jwyraźn ie j w y o b r a ż a j ą c y m sobie , że nic się n igdy 
nie zmien i . 

Rzeczywis to ść będz ie się j e d n a k z m i e n i a ć , a s t an istnie­
j ący (we wszys tk ich d z i e d z i n a c h ) nie jes t s t a n e m wieczno­
t r w a ł y m . Lecz w j a k i m k i e r u n k u będz ie e w o l u o w a ć ? C z e g o 
m o ż n a się s p o d z i e w a ć ? J a k i e z is tnie jących j u ż dzisiaj zja­
wisk p r z y b i o r ą w przysz łośc i n a sile i za jmą pozyc ję cen­
t r a lną? A j e d n o c z e ś n i e : j a k r o z w a ż a ć te z a g a d n i e n i a nie 
w c h o d z ą c n a z d r a d l i w e t r z ę s a w i s k o fu turo log i i , k t ó r a w la­
t a c h sześćdzies ią tych i s i edemdz ies ią tych d o s t a t e c z n i e się 
s k o m p r o m i t o w a ł a , by dziś nie b u d z i ć większego r e s p e k t u . 

F u t u r o l o g i a s k r a c h o w a ł a , p o n i e w a ż p r z e w i d y w a ł a z m i a ­
ny , k t ó r e nie nas tąp i ły , n ie p r z e w i d z i a ł a zaś wielu s p o ś r ó d 
tych , k t ó r e i s to tn ie mają miejsce. J u ż p o k i lku l a t a c h o k a ­
za ło się, że g łośne dz ie ła i t eo r i e H e r m a n n a K a h n a , A l b i n a 
Toeff le ra , J . J . S e r v a n - S c h r e i b e r a zos t a ły w wielu w a ż n y c h 
p u n k t a c h z d e z a w u o w a n e p rzez b ieg w y p a d k ó w , co j u ż dz iś 
g w a r a n t u j e , że w m i a r ę u p ł y w u czasu o d s t ę p między n i m i 
a rzeczywis tośc ią będz ie się p o w i ę k s z a ć . Jeś l i dziś o c e n i a ć 
p r z y g o d y fu tu ro log i i w o s t a t n i m dwudz ie s to l ec iu , w i d a ć 
w y r a ź n i e , że jej g ł ó w n ą s łabośc ią jes t ek s t r apo l ac j a . C z ł o ­
wiek p o p r o s t u w y o b r a ż a sobie p rzysz łość j a k o ciąg da lszy 
i w y n i k o b e c n e g o s t a n u rzeczy, dzis iejszego s t a n u otaczają­
cego go świa ta . Inacze j z resz tą b y ć nie m o ż e , b o p rzysz łość 
jes t oczywiśc ie w wie lk im s t o p n i u w y n i k i e m i p r zeksz t a ł ce ­
n i e m t ego , co istnieje dzis ia j . J e s t p r z e k s z t a ł c e n i e m , a nie 
p r o s t y m p r z e d ł u ż e n i e m . T r z e b a p o n a d t o z a d a ć p y t a n i e : 
g d y b y n a w e t p rzysz łość by ła t y lko p r z e d ł u ż e n i e m - t o 
p r z e d ł u ż e n i e m czego? W i a d o m o przec ież , j a k s ł abo z n a m y 
naszą dzisiejszą rzeczywis tość , a wciąż c z y n i o n e są p r ó b y , 
by u k r y ć jej i s to tę , p r zemi l czeć d a n e i fakty , s fa ł szować ich 
in t e rp re t ac j ę . Czy p o t r a f i m y r o z p o z n a ć , k t ó r e siły i z jawi­
s k a p rzyb ie ra ją n a sile i są s i łami p rzysz łośc i , k t ó r e zaś -
c h o ć b y dziś na jpo tężn ie j sze , na jgroźnie j sze i na jba rdz ie j 
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ciążące n a d n a s z y m życiem - są j u ż t y l k o s i łami zstępują­
cymi? J a s n e j o d p o w i e d z i n a te p y t a n i a nie m a n a w e t t a m , 
gdzie pub l i ku j e się w s z y s t k o , a cóż d o p i e r o t a m , gdzie nie 
pub l i ku j e się p r a w i e n i czego , l u b t y l k o rzeczy s t a r a n n i e 
d o b r a n e . D l a t e g o f u t u r o l o g o w i e , c h o c i a ż na tęża ją umys ły 
a n g a ż u j ą c d o p r a c y k o m p u t e r y i s z t ab y f a c h o w c ó w , c h o c i a ż 
m o g ą s k o n s t r u o w a ć dzies ią tki i se tk i w a r i a n t ó w p rzysz łego 
r o z w o j u , n ie są w s tan ie ob jąć całej z ł ożonośc i i s k o m p l i k o ­
w a n i a obecne j rzeczywis tośc i , n ie m o g ą więc też p r zewidz i eć 
wyn ika j ącego z niej p rzysz łego r o z w o j u w y d a r z e ń . 

W y s t a r c z y p o p r o s i ć m a t e m a t y k ó w , a b y pouczy l i n a s , że 
w świecie, w k t ó r y m mi l iony i mi l i a rdy p r zyczyn p o w o d u j ą 
o d p o w i e d n i ą l iczbę s k u t k ó w , ksz ta ł t p rzysz łośc i jes t n ie d o 
p r z e w i d z e n i a , t y m ba rdz ie j że n i e m a ł ą ro lę o d g r y w a w t y m 
r ó w n i e ż p r z y p a d e k . Nie m o ż n a więc „wyliczyć p rzysz łośc i " , 
p o d o b n i e j a k nie m o ż n a sku teczn ie u p r a w i a ć s zczegó łowego 
p l a n o w a n i a g o s p o d a r c z e g o , o czym n a s z a rzeczywis tość 
bo leśn ie j u ż p o u c z y ł a e k o n o m i s t ó w . Z n a m i e n n e zresztą, że 
ci, k t ó r z y g ł o ś n o l u b p o c ichu zakłada ją , że ż a d n e z m i a n y nie 
nas tąp ią , t o częs to ci s a m i ludz ie , k t ó r z y sądzą, że mo ż l i w e 
jes t szczegó łowe p l a n o w a n i e ludzkie j p r a c y , twórczośc i , 
z a c h o w a ń i tp . Są t o ludzie , k t ó r z y n ie zgadza ją się n a t o , że 
świat jes t s k o m p l i k o w a n y i zawiły . O n i sądzą, że jes t p r o s t y 
i p rze j rzys ty , że m o ż n a g o ob ja śn i ć k i lku f o r m u ł a m i . 

Ale wciąż i wciąż o k a z u j e się, że on i się mylą. 
C ó ż więc dziś , w p o ł o w i e dziewiątej d e k a d y d w u d z i e s t e g o 

wieku m o ż e m y p o w i e d z i e ć o przyszłośc i? Ca ły p o p r z e d n i 
w y w ó d świadczy , że n iewiele l u b zgo ła nic. Jeżel i więc p u b l i ­
cys ta nie u w a ż a się za p r o r o k a , a nie chce też u c h o d z i ć za 
f u t u r o l o g a , t o p o z o s t a j e m u t y l k o j e d n o : p r z e d s t a w i ć czytel­
n i k o m wła sne , p r y w a t n e r o z w a ż a n i a os t rzega jąc , że nie p r e ­
t endu ją o n e an i d o r ang i n a u k o w e j p r o g n o z y , an i też nie są 
n a t c h n i o n ą wizją, b o gdzie mi t a m d o wizji i n a t c h n i e n i a . . . 

Niewie le jes t , j a k się wydaje , rzeczy, k t ó r e m o ż n a by 
p r z e w i d y w a ć z j a k ą t a k ą d o z ą p e w n o ś c i . Da ją się o n e po l i ­
czyć n a p a l c a c h j edne j r ęk i - a i t o m o ż e o k a z a ć się b łędne . 
J e d n ą z t a k i c h rzeczy, k t ó r e wyda ją się n i e o d w r a c a l n e , jes t 
n o w y e t a p czy też - j a k k t o wol i - n o w a sp i r a l a a l b o też n o w a 
k o n d y g n a c j a wyśc igu zd ro j eń . J e s t wysoce p r a w d o p o ­
d o b n e , że n a u k a i t e c h n i k a ( a l b o , jeśli się k o m u ś to s ł o w o 
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p o d o b a : t echno log ia ) - o t w o r z ą j u ż w na jb l iższym czasie 
zupe łn ie d o t ą d nie z n a n e p e r s p e k t y w y w tej dz iedzin ie 
n o w y c h , „ in t e l igen tnych" b r o n i o o g r o m n e j s p r a w n o ś c i , 
o p a r t y c h n a m i n i k o m p u t e r a c h , n a n iezwykłe w y d a j n y c h 
ź r ó d ł a c h energi i , n a n o w y c h , n i e m a l n iezn i szcza lnych t w o ­
r z y w a c h ( c e r a m i c z n y c h i i nnych ) . Sądzę n a p r z y k ł a d , że 
o g r o m n e ś r o d k i p r z e z n a c z a n e o d p e w n e g o czasu n a t en cel 
p r zez U S A p r z y n i o s ą p r a w d o p o d o b n i e p o d o b n y efekt , j a k 
a n a l o g i c z n a k o n c e n t r a c j a ś r o d k ó w p r z y n i o s ł a w wyścigu 
k o s m i c z n y m . 

T e g o rodza ju r o z w ó j w y d a r z e ń n i e z a w o d n i e s p o w o d u j e 
roz l iczne s k u t k i po l i t yczne n a świecie. I t o w o b u p r z y p a d ­
k a c h : z a r ó w n o w t e d y , gdy wyścig zb ro j eń będz ie d o k o ń c a 
n a s z e g o wieku toczyć się w s p o s ó b n i e s k r ę p o w a n y , j ak 
i w tedy , gdy ludz ie ( to znaczy rządy) z a n i e p o k o j e n i rysują­
cymi się p e r s p e k t y w a m i , z d o b ę d ą się wreszcie n a o p r a c o w a ­
nie s k u t e c z n e g o p o r o z u m i e n i a , k t ó r e n a ł o ż y ł o b y w ę d z i d ł o 
wyśc igowi zb ro jeń . R ó w n i e ż w t y m d r u g i m p r z y p a d k u 
s k u t k i po l i t yczne by łyby g łębok ie , p o n i e w a ż rzeczywis te 
o r g a n i c z e ń i e zb ro j eń w y m a g a ł o b y p o w a ż n e j z m i a n y o b e c ­
n e g o k u r s u p o l i t y c z n e g o . 

T a k czy inacze j , t r u d n o się s p o d z i e w a ć , by sy tuac ja m i ę ­
d z y n a r o d o w a , sy tuac ja ś w i a t o w a , m o g ł a d ł u g o p o z o s t a w a ć 
bez z m i a n y . W y d a j e się, że czynn ik i , k t ó r e p rzez d ług i czas 
u t r z y m y w a ł y r ó w n o w a g ę w tej dz iedz in ie , s łabną , po jawia ją 
się zaś n o w e l ub nab ie ra ją m o c y is tniejące j u ż d a w n i e j , k t ó r e 
w y m u s z a ć będą z m i a n y . Będzie t o więc p r a w d o p o d o b n i e 
o k r e s b u d z ą c y z a r ó w n o nadz ie je , j a k i g ł ębok ie o b a w y . 
O k r e s n iebezp ieczny , a le m o g ą c y też s t a n o w i ć w p r o w a d z e ­
nie d o lepszej rzeczywis tośc i w i e k u d w u d z i e s t e g o p i e rw­
szego . Czy t a k n a p r a w d ę - b ę d z i e , t ego n i k t n ie wie , ale 
j e s t e m p r z e k o n a n y , że cały wiek d w u d z i e s t y był o k r e s e m 
p r z e j ś c i o w y m . O k r e s e m t r ag i cznych p r ó b i n i e u d a n y c h 
e k s p e r y m e n t ó w . 

S t ąd p łyn ie n a s t ę p n y w n i o s e k . Myś lę , że j e d n ą ze z m i a n , 
k t ó r e j u ż się w y r a ź n i e za rysowują , będz ie z m i a n a w p o j m o ­
w a n i u p o s t ę p u i z a c h w i a n i e t r adycy jnych p o d z i a ł ó w , k t ó r e 
j u ż dziś nie o d p o w i a d a j ą n a p y t a n i a s t a w i a n e p rzez rzeczy­
wis tość . T r a d y c y j n e , s t e r e o t y p o w e m o d e l e , d a w n y s p o s ó b 
p o j m o w a n i a t e r m i n ó w , w s z y s t k o .to u leg ło t a k i e m u p o m i e -
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szan iu i t ak ie j k o m p l i k a c j i , że s łowa te nie znaczą j u ż częs to 
nic l ub znaczą coś o d w r o t n e g o niż n a p o c z ą t k u . W y d a j e się, 
że pojęcie p o s t ę p u , jeśli m a coko lwiek o z n a c z a ć , mus i być 
p o ł ą c z o n e z po jęc iem j a k o ś c i życia t r a k t o w a n y m n a d e r sze­
r o k o . T o d rug i e pojęc ie ła twiej zde f in iować i daje się o n o 
s p r a w d z i ć p rzy p o m o c y w y m i e r n y c h k r y t e r i ó w . Pojęcie 
p o s t ę p u w o d e r w a n i u o d j a k o ś c i życia jes t t y lko zak lęc iem 
m a g i c z n y m . T y m bardz ie j zaś nie m a p o s t ę p u t a m , gdzie 
j a k o ś ć życia się p o g a r s z a . 

A o t o da lszy wn iosek . Jeżel i m o ż n a p r z e w i d y w a ć b u r z ­
liwy o k r e s z m i a n i p r ze sun i ęć n a wielkiej scenie świa towe j , 
t o m o ż n a też z a r y z y k o w a ć tezę , że owe z m i a n y nie o m i n ą 
E u r o p y . D o t y c z y ć więc będą jej ro l i , p o ł o ż e n i a po l i ­
t y c z n e g o , p e r s p e k t y w . Osob i śc ie j e s t e m z d a n i a , że ro l a 
E u r o p y zaczn ie w z r a s t a ć , ale p r z y p o m i n a m , że w y r a ż a m 
ty lko p r y w a t n e p o g l ą d y , n a k t ó r e nie daję gwaranc j i . G d y b y 
j e d n a k o k a z a ł o się t o t ra fne , w tedy należy też p rzewidz ieć 
wzros t znaczen ia kwest i i n iemieckie j . 1 z n ó w w y r a ż a m ty lko 
p r y w a t n y p o g l ą d , ale j e s t e m p r z e k o n a n y , że p rzysz łość 
zmus i n a s wszys tk ich d o poświęcen i a s p r a w o m n iemieck im 
o wiele więcej uwag i , aniżel i d o t ą d . T o nie są s p r a w y , o k t ó ­
rych u d a ł o b y się k o m u k o l w i e k n a dłużej z a p o m n i e ć . N ie 
p o w i n n i ś m y mieć w tej kwest i i z łudzeń , a le nie p o w i n n i ś m y 
r ó w n i e ż o c e n i a ć jej wyłącznie p rzez p r y z m a t d a w n y c h 
d o ś w i a d c z e ń . T a k i e pode jśc ie jes t j a ł o w e i u n i e m o ż l i w i a 
c h ł o d n ą ana l izę moż l iwośc i , j a k i e m o ż e p rzyn ieść p rzy­
szłość. Wie le się b o w i e m zmien i ło i z a p e w n e zmieni się 
jeszcze więcej . 

S łysza łem n i e d a w n o m ą d r e p r z e m ó w i e n i e , k t ó r e g o a u t o r 
powiedz i a ł , że d o b r a p o l i t y k a p o l e g a p r z e d e w s z y s t k i m n a 
d o s t r z e g a n i u wielu r o z m a i t y c h moż l iwośc i . W y n i k a z t ego , 
że d o b r y p o l i t y k p o w i n i e n zawsze d o s t r z e g a ć wiele w a r i a n ­
tów dz ia ł an ia , s t a r a n n i e r o z w a ż a ć zalety i w a d y k a ż d e g o 
z nich i nie o d c i n a ć sob ie w ł a s n o r ę c z n i e moż l iwośc i ewen­
t u a l n e g o s k o r z y s t a n i a z n ich w przysz łośc i . I w y n i k a z t ego 
równ ież , że n i e m ą d r a p o l i t y k a o d c i n a sobie szanse w y k o r z y ­
s t an i a tych innych moż l iwośc i , skazuje się więc na p r z e g r a n ą 
z a r ó w n o w t e d y , gdy sy tuac j a z m u s z a d o s z u k a n i a i nnych 
r o z w i ą z a ń , j a k i w t e d y , gdy d o tego zachęca . D l a t e g o o d 
d a w n a m ó w i s ię ' że d o b r y po l i tyk nie p o w i n i e n u ż y w a ć 
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s ł o w a „nigdy" . N i e k t ó r z y myślą p rzy t y m , że t o jes t p o d e j ś ­
cie cyn iczne , ale n ies łusznie . Jeżel i b o w i e m j e d n o s t r o n n e 
i j e d n o w y m i a r o w e widzen ie po l i tyk i jes t n i e m ą d r e , t o nie 
m o ż e być j e d n o c z e ś n i e e tyczne . E t y k a nie s p r o w a d z a się 
wszak d o g ł u p o t y , na leży raczej powiedz i eć , że g ł u p o t a jes t 
n i ee tyczna . Ale t o zupe łn ie inny t e m a t . 

Po l i t yka , aby zas łużyć sob ie n a to m i a n o , m u s i być s k u t e ­
czna (w zakres ie is tniejących możl iwośc i ) . C o d o t ego zga­
dzają się wszyscy. Ale co t o znaczy? W j a k i m czasie 
i w jak ie j skal i? Ł a t w o sob ie w y o b r a z i ć p o l i t y k ę (nie t r z e b a 
jej z resz tą sob i e w y o b r a ż a ć , n a o k o ł o p e ł n o w y m o w n y c h 
p r z y k ł a d ó w ) , k t ó r a p r z y n o s i jej a u t o r o m p o ż ą d a n e s k u t k i , 
ale t y l k o w n a d e r o g r a n i c z o n y m czasie; gdy j e d n a k czas się 
w y d ł u ż a - p rzes ta je d a w a ć r ezu l t a ty l u b z a c z y n a być s z k o d ­
l iwa. W r a c a m y tu d o p o r u s z a n e g o j u ż n a tych ł a m a c h 
t e m a t u r ea l i zmu . Czy m o ż n a u z n a ć za real is tę k o g o ś , k t o nie 
p r zewidu j e moż l iwośc i p rzysz łych z m i a n , k t o dz ia ła w o p a r ­
ciu o za łożen ie , że s t an o b e c n y będz ie t r w a ł wiecznie? Jeżel i 
zaś p r o w a d z i się po l i t ykę , t o znaczy p o d e j m u j e decyzje d o t y ­
czące p a ń s t w a i w d r a ż a t ak i eż dz i a ł an i a , a n ie bierze p r z y 
t y m p o d u w a g ę przyszłośc i i z m i a n , j a k i e o n a m o ż e p rzy ­
nieść - w tedy nie jest t o ani m ą d r e , an i sku t eczne , an i 
rea l i s tyczne . Piszę o t y m , b o w a ż n e jes t , a b y ś m y w r ó ż n y c h 
dyskus j ach i s p o r a c h nie dawa l i się zbyt ł a t w o o g ł u s z a ć 
a r g u m e n t o m rea l i zmu u ż y w a n y m w c h a r a k t e r z e cepa . R e a ­
lizm jest wie lk im i w s p a n i a ł y m po jęc i em, ale nie t a k ł a t w o 
us ta l ić , co jes t r e a l i z m e m , a co b r a k i e m w y o b r a ź n i , o d w a g i 
lub r o z u m u . Na o g ó ł d o p i e r o czas rozs t rzyga, -co by ło rea l iz ­
m e m , a co t c h ó r z o s t w e m , g ł u p o t ą lub o p o r t u n i z m e m . 

G d y piszę o przysz łośc i , o s p r a w i e n iemieckie j i o p o l ­
sk im stylu myś len ia o tej sp rawie , p o w o d u j e m n ą n i e p o k ó j . 
Myślę , że w Po lsce b a r d z o m a ł o u c z y n i o n o , by d o s t r z e c 
i r o z w a ż y ć wszys tk ie w a r i a n t y , by p r z y g o t o w a ć się in te lek­
tua ln ie n a przyjęcie różnych moż l iwośc i , j ak i e m o ż e p r z y ­
nieść p rzysz łość . Sądzę , że nasz styl myś l en i a o tej s p r a w i e 
jes t na ogó ł de fensywny , p rzez co nie roku je na d łuższą m e t ę 
większych szans p o w o d z e n i a . J a k b y ś m y nie widzieli t e g o , co 
s ta ło się i dzieje w E u r o p i e i j a k b y ś m y nie potraf i l i dos t r zec 
ż a d n y c h szans . S p r a w i a t o n ie raz wrażen ie b ł ę d n e g o ko ła , 
z k t ó r e g o nie po t r a f imy wyjść, kiedy indziej zaś k a m i e n i a 
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m ł y ń s k i e g o u w i e s z o n e g o u szyi. A j e d n o c z e ś n i e sądzę , że 
istnieje m o ż l i w o ś ć zna lez ien ia n o w y c h d r ó g i n o w e g o , b a r ­
dziej t w ó r c z e g o pode j śc i a d o s p r a w y , nie t a k j a ł o w e g o j a k 
d o t ą d . W y m a g a to j e d n a k u p o r u , c ierp l iwości i o g r o m n e j 
d a w k i w y o b r a ź n i , a są t o cechy, o k t ó r e t r u d n o z o s o b n a , 
jeszcze zaś t rudn ie j r a z e m . 

Nie u l ega j e d n a k wą tp l iwośc i , że n a s z y m na jważn ie j szym 
z a d a n i e m jes t myś len ie o przysz łośc i . J e s t t o z a d a n i e n ie ­
zmie rn i e t r u d n e . S k a l a p r o b l e m u on ie śmie la , p r z y g n i a t a 
i b u d z i p o c z u c i e b e z r a d n o ś c i . J a k c iężko w y o b r a z i ć sob ie 
w a r i a n t y p rzysz łego r o z w o j u w y d a r z e ń ! W ł a ś n i e d l a t e g o 
n i e k t ó r z y ludz ie d o c h o d z ą d o s p r z e c z n e g o z log iką i d o ­
ś w i a d c z e n i e m h i s t o r y c z n y m w n i o s k u , że w s z y s t k o się 
z a t r z y m a ł o i ż a d n e z m i a n y nie są moż l iwe . Ale mylą się, b o 
n igdy d o t ą d t a k nie by ło i być nie m o ż e . Jeżel i j e d n a k t a k 
t r u d n o w y o b r a z i ć sob i e p rzysz łość , t o jeszcze t rudn ie j s p o ­
w o d o w a ć n i e z b ę d n e z m i a n y w myś len iu . Na j t rudn i e j zaś 
za in i c jować k o n i e c z n e z m i a n y w organ izac j i życia pub l i cz ­
n e g o . T r u d n o to z r o b i ć nie t y lko t y m , k t ó r z y za j e d y n e 
n a r z ę d z i a d z i a ł a n i a mają własną myś l i e w e n t u a l n i e p i ó r o , 
ale r ó w n i e ż t y m , k t ó r z y n a p o z ó r mają wszys tk ie ś r o d k i , 
moż l iwośc i i okaz je . W i a d o m o , j a k z ł o ż o n y i poch ł an i a j ący 
czas jes t t en p r o c e s [- ] [ U s t a w a o k o n t r o l i p u b l i k a ­
cji i w i d o w i s k z 31 V I I 1981 r. a r t . 2, p k t 1 ( D z . U . n r 20, p o z . 
99 , z m . . l 9 8 3 D z . U . n r 44 , p o z . 204)]. 

Tyle n a raz ie r o z w a ż a ń p r o w a d z o n y c h w p o ł o w i e dz ie­
wiątej d e k a d y d w u d z i e s t e g o wieku , r o z w a ż a ń , k t ó r y c h 
g ł ó w n y m p r z e d m i o t e m jes t nie t o , co by ło , lecz co będz ie . 
Jeżel i zaś k t o ś z C z y t e l n i k ó w poczu je się r o z c z a r o w a n y 
i p o w i e , że wymyś l i ł em niewiele , o d p o w i e m m u : nie dz iwcie 
się. 
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Odszedł człowiek mądry i cierpliwy 

K a ż d a śmie rć l u d z k a jes t t ragedią . Lecz szczególnie t r a g i c z n a jes t , 
gdy p r z e d w c z e ś n i e u m i e r a cz łowiek , o k t ó r y m wszyscy, co go znal i , 
wiedzą, że m ó g ł p r zyn i e ść i n n y m wiele p o ż y t k u , że j e g o c h a r a k t e r , 
zdo lnośc i , p r e d y s p o z y c j e i p o s t a w a s t anowi ły ca łość da jącą g w a r a n c j ę , 
że w s z y s t k i m będz ie p o t r z e b n y i d l a wszys tk ich m o ż e uczyn ić wiele 
d o b r e g o - n a w e t w chwi lach najc ięższych. 

T a k i m właśn ie cz łowiek iem by ł z m a r ł y w s ie rpn iu 1984 r o k u wspó ł ­
p r a c o w n i k „Przeg lądu P o w s z e c h n e g o " B o g d a n G o t o w s k i , u t a l e n t o ­
w a n y p u b l i c y s t a i soc jo log , p r z e d e wszys tk im zaś cz łowiek p rzen ik l iwy , 
m ą d r y , n ieugię ty - i d o b r y . D o b r y w swej n ieug ię tośc i i n ieug ię ty w d o ­
b roc i . R z a d k i e t o , a n a w e t dz iwne po łączen ie , dz iwne - b o n ieoczek i ­
w a n e . Ale t a k i właśn ie był . 

Przeszedł w życiu p r ó b y b a r d z o ciężkie. J u ż k iedy j a k o k i l k u n a s t o ­
le tn i c h ł o p a k w y k o n y w a ł we lwowskie j A K t r u d n e z a d a n i a - t ak i e , 
k t ó r e n i e j ednego m ł o d e g o m o g ł y b y z w i c h n ą ć n a zawsze ; i p ó ź n i e j , gdy 
o f i a r n e g o , i d e o w e g o m ł o d z i e ń c a , k t ó r y nie d b a ł o swe życie i bezp ie ­
c z e ń s t w o , s p o t k a ł a n i e z a s ł u ż o n a , c iężka k r z y w d a - j a k wielu i n n y c h 
w t a m t y c h czasach . I o t o właśn ie B o g d a n wyszed ł z tych p r ó b nie t y lko 
nie z ł a m a n y , nie p rzes i ąkn ię ty goryczą, lecz p rzec iwnie : pe łen z d u m i e ­
wającej w y r o z u m i a ł o ś c i , życzl iwości d la ludz i , g o t o w o ś c i , by s ł uchać 
c u d z y c h racji , z r o z u m i e ć cudzy p u n k t w idzen ia , c ierpl iwie w y s z u k i w a ć 
to w s z y s t k o , co łączy, b u d o w a ć p o m o s t n a d t y m , co dzieli . Był w t y m 
dążen iu t ak k o n s e k w e n t n y , że n i e raz budz i ł zdz iwien ie , a n a w e t sp rze ­
ciw innych ludz i , k t ó r z y nie przeszl i t a k t r u d n y c h p r ó b i m o ż e d l a t e g o 
nie rozumie l i tej j e g o c ierpl iwości i w y r o z u m i a ł o ś c i . · . 

M i a ł n iezwykły w p r o s t t a l en t s p o k o j n e j , c ierpl iwej perswaz j i , w z b u ­
d z a n i a w ś r ó d przy jac ió ł i p r z e c i w n i k ó w p o c z u c i a , że są r o z u m i a n i , że 
ż a d n a w a ż n a d la n ich kwes t ia nie jest p o m i j a n a an i l e k c e w a ż o n a , że 
wszys tk ie są u w z g l ę d n i a n e . D l a t e g o j a k m a ł o k t o n a d a w a ł się d o t r u d ­
n y c h r o z m ó w i r o k o w a ń w t r u d n y c h czasach . I w wielu t a k i c h r o z m o ­
w a c h i r o k o w a n i a c h uczes tn iczył , z a r ó w n o w l a t a c h 1 9 8 0 - 8 1 , j a k 
r ó w n i e ż p r z e d t e m i późn i e j . Po t ra f i ł n ie raz os i ągać rzeczy, k t ó r y c h nie 
umie l i inni : g r o m a d z i ć p rzy j e d n y m s to le , w o k ó ł j e d n e g o , w a ż n e g o d la 
wszys tk ich t e m a t u ludzi na j różnie j szych , na jbardz ie j p r z e c i w s t a w n y c h , 
k t ó r z y bez n iego n igdy by p r z y j e d n y m stole nie zasiedl i . Był c i chym 
i nie r zuca j ącym się w oczy, n ie n a r z u c a j ą c y m swego z d a n i a in ic ja to­
r em - m o ż n a powiedz i eć : duszą - wielu w a ż n y c h p o c z y n a ń , j a k n p . 
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K o n w e r s a t o r i u m „ D o ś w i a d c z e n i e i P rzysz łość" . Uczes tn iczy ł a k t y w n i e 
w p r a c a c h z w i ą z a n y c h z „ K o m i t e t e m 2000" Polskie j A k a d e m i i N a u k 
i wielu mn ie j g łośnych , lecz nie mnie j w a ż n y c h d z i a ł a n i a c h . Po j awia ł się 
najczęściej t a m , gdzie p o t r z e b n a by ł a med iac j a , c ie rp l iwość , t a k t 
i s k r o m n o ś ć o s o b i s t a . Z a w s z e zaś t a m , gdzie m o ż n a b y ł o o c z e k i w a ć 
t r u d n o ś c i , k ł o p o t ó w , r o z c z a r o w a ń i goryczy , n ie zaś n a g r ó d , r o z g ł o s u , 
korzyśc i . G d y j e g o in ic ja tywę s p o t y k a ł o n i e p o w o d z e n i e - b r a ł n a siebie 
o d p o w i e d z i a l n o ś ć ; gdy uwieńczy ł ją sukces - zas ługę o d s t ę p o w a ł 
i n n y m . 

Był cz łowiek iem s p o ł e c z n y m i z a t r o s k a n y m aż d o na jg łębszych 
p o k ł a d ó w swej o s o b o w o ś c i . A w s z y s t k o to - j e g o p o s t a w a , j e g o t r u d y , 
j e g o c ie rp l iwość - w y n i k a ł o z j e d n e g o , n a d r z ę d n e g o m o t y w u : p a t r i o ­
t y z m u . Był c h o r y n a P o l s k ę . I n a nią z a p e w n e u m a r ł , j a k t o p rze jmu jąco 
wyraz i ł j e d e n z u c z e s t n i k ó w j e g o p o g r z e b u . 

Przez ca łe swe życie był l u d z i o m p o t r z e b n y . C i , co go zna l i , wiedzą , że 
w przysz łośc i by łby ba rdz ie j jeszcze p o t r z e b n y n iż d o t ą d . N a p e w n o 
m ó g ł o d e g r a ć w a ż n ą ro l ę , w y k o n a ć t r u d n e z a d a n i a . D l a t e g o j e g o śmie rć 
jes t d l a n ich p r zyczyną g ł ę b o k i e g o s m u t k u , a d la wszys tk ich - o g r o m n ą 
s t ra tą . 

Kazimierz Dziewanowski 
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Andrzej Osęka 

Rzeźby na podwórze 

Z e p c h n i ę t e w kąt , p r z y k l e j o n e d o śc iany , zwykle gdz ieś 
b l i sko t r z e p a k a l ub ś m i e t n i k a , wegetują w p o d w ó r z a c h w a r ­
szawsk ich s t a rych k a m i e n i c kap l i czk i . S t a n o w i ą coś p o ś r e d ­
niego między d o m k i e m i gab lo tą ; są nie t y l k o s c h r o n i e n i e m 
d la f igury l u b o b r a z u , lecz t a k ż e m i n i a t u r ą świą tyn i : d a s z e k , 
zwykle z a k o ń c z o n y k r z y ż e m , t o j u ż z a p o w i e d ź a r c h i t e k t u r y . 
C z a s e m jes t t o m a ł a b u d o w l a l ub r z e ź b a w o l n o s to jąca , 
o t o c z o n a p ł o t k i e m . S tosu je się w tych k a p l i c z k a c h m a t e ­
riały t r w a ł e , j a k k a m i e ń , b e t o n , d r e w n o - najczęściej j e d n a k 
ci, k tó rzy je urządzają , o d d a j ą w s łużbę s a c r u m t ak ie p ięk­
n o , j a k i m m o g ą d y s p o n o w a ć : d e w o c j o n a l i a z t a r g u , g ip ­
sowy p o s ą ż e k , biały w y k r o c h m a l o n y o b r u s z k o r o n k a m i , 
buk ie ty k w i a t ó w s z t u c z n y c h l ub (częściej) p r a w d z i w y c h . 
W s z y s t k o to c h r o n i o n e jes t j a k o ś p r z e d deszczem, śn ieg iem, 
w i a d o m o j e d n a k , że rzecz zn i szczoną s z y b k o zas tąpi i n n a , 
b o kap l i czką s ta le się k t o ś op ieku je , k to ś up ie rze o b r u s , 
wy k r o c h m a l i i wyprasu je n a n o w o . T e o b i e k t y s a k r a l n e 
w k ą t a c h p o d w ó r e k s ta le żyją, zmienia ją się. 

W n o w y c h os ied lach nie m a n a nie miejsca. T o j e d n a 
z tych rzeczy, k t ó r y c h o b e c n o ś c i t a m , gdzie ludz ie miesz­
kają, p l a n i s t a nie p rzewidz ia ł . Z d a r z a się j e d n a k , że j a k a ś 
k a p l i c z k a ocale je z d a w n y c h c z a s ó w z a w i e s z o n a n a s t a r y m 
d rzewie , p r z y k l e j o n a d o u ł o m k u m u r u . C z a s e m k t o ś w t a ­
k im miejscu, nie p rzy śc ianie b l o k u , u s t awi n o w ą f igurkę l u b 
zawiesi o b r a z , dzieje się t o j e d n a k j a k d o t ą d r z a d k o . Na jwy­
raźnie j ci, k t ó r z y by chciel i u r z ą d z a ć kap l i czkę , n ie czują się 
w n o w y c h b l o k a c h d o ś ć g o s p o d a r z a m i . 

K iedy widz imy k o b i e t ę l ub dwie , j a k u k ł a d a j ą kwia ty 
w s ło iku p r z e d o b r a z e m przy łuszczącej się śc ianie s t a r e g o 
d o m u , p r z e c h o d z i m y zwyk le obo j ę tn i e o b o k takie j rel igi j­
nośc i . T y m mnie j m a m y o c h o t ę t r a k t o w a ć ser io fo rmy , 
k t ó r e sk łada ją się n a ob i ek t - kap l i czkę . P r z e s ą d z a m y 
z g ó r y , że u m i e s z c z o n e t a m rzeźby i o b r a z y t o kicze, p r o ­
d u k t y p r z e m y s ł u d e w o c y j n e g o , i że cały ten k a p l i c z k o w y 
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c e r e m o n i a ł jes t w g runc ie rzeczy - m i m o j e g o a u t e n t y ­
cznośc i , szczerości - n a p i ę t n o w a n y z łym g u s t e m . 

A n n a Bea ta Bohdz iewicz , a u t o r k a p o k a z a n y c h jes ienią 
1984 w galeri i „ F o r m a " f o t o g r a m ó w , p rzeds t awia j ących 
kapl iczki w a r s z a w s k i e , u d o w o d n i ł a , że p o p e ł n i a m y tuta j 
b łąd , i to nie t y lko n a t u r y es te tyczne j , lecz r ó w n i e ż t ak i , j ak i 
p o p e ł n i a się, gdy się nie d o s t r z e g a w pob l iżu siebie w a ż n y c h 
dziejących się s p r a w ludzk ich . 

A n n a Bohdz iewicz zaczęła sys t ema tyczn ie f o t o g r a f o w a ć 
kapl iczki o d 1980 r o k u . Sys t ema tyczn i e , to znaczy nie t y lko 
r egu la rn i e , lecz i wed ług pewnej ok reś lone j m e t o d y , o b o ­
wiązującej w d o k u m e n t a c j i z a b y t k ó w i w e tnograf i i ( k tó r ą 
a u t o r k a s t u d i o w a ł a ) . Pa t r zymy więc n a p lan ogó lny o t o c z e ­
nia, na s am ob iek t w bl iższym p lan ie , wreszcie na zbl iżenie 
wyrzeźb ione j czy w y m a l o w a n e j p o s t a c i c en t r a lne j , i na 
samą twa rz M a d o n n y l ub C h r y s t u s a . 1 w ó w c z a s okazu j e się, 
że są to czasem twarze o wielkiej ekspres j i , że jest w nich 
m ą d r o ś ć i ból , p o w a g a , t a j emnica . Te l e k c e w a ż o n e f igurki 
z ką tów b r u d n y c h p o d w ó r z y , na p ó ł zas łon ię te k w i a t a m i , 
f a l b a n a m i - są n ie raz z a s t a n a w i a j ą c o p i ę k n e . M o ż n a s p r a w ­
dzić: figury C h r y s t u s a z Wilczej 25, N o w e g o Świa tu 57; 
M a d o n n y z M o k o t o w s k i e j 59, Brackie j 18 i 25, S ta lowej 11, 
K r e d y t o w e j 12a; n i e s p o k o j n a i p e ł n a r u c h u M a d o n n a 
z Dz iec i ą tk i em z Z ą b k o w s k i e j 54. 

Z n a n e , p r o z a i c z n e ulice, miejsca o d a r t e z wszelk iego 
r o m a n t y z m u , gdzie k a p l i c z k a ginie z oczu j a k o jeszcze j eden 
e lement k o l o r y t u l o k a l n e g o , jeszcze j e d e n p r z e d m i o t p r z y p i ­
sany tej rzeczywis tośc i - j a k pog ię te b l a szane p o j e m n i k i czy 
r ach i t yczne d r z e w k a s te rczące ze zdep t ane j z iemi. I t ak j a k 
w d r z e w k a c h tych nikt nie s z u k a w y o b r a ż e n i a N a t u r y , t ak 
i w kap l i czkach z p o d w ó r z y m a ł o k t o widzi s a c r u m . 
A przec ież t o jest s a c r u m , p r zyna jmn ie j d la części m i e s z k a ń ­
ców kamien icy , d la tych , co powleka ją f igurkę świeżą farbą, 
n a p r a w i a j ą n a d nią daszek , klękają, by się mod l i ć . Mieli on i 
o d w a g ę w p r o w a d z i ć w y o b r a ż e n i e świętości d o tego o b s z a r u 
b l i sk iego sob ie , k tó ry jest j u ż p r y w a t n y , a nie przes ta je 
jeszcze być pub l i czny . 

Wojciech S k r o d z k i pisze we ws tęp ie d o k a t a l o g u wys tawy 
o nieprzystawalności s a m e g o m o t y w u kapl iczk i d o jej o t o -
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czen ia , i o t y m , że p o k a z a n e tu sy tuac je ujawniają chaos 
wizualny, estetyczny i duchowy. 1 dale j : ...mamy poczucie, że 

każda zarejestrowana sytuacja jest żywa, tak jakby pokazy­
wała człowieka z jego trudną przystawalnością do świata. 

R o z u m i e m c h y b a , o co S k r o d z k i e m u chodz i : u d e r z a go 
p r z e d e wszys tk im zgrzyt , j a k i pows ta j e we wspó ł cze snym 
mieście , gdy w j ego c h a o s i abnegac ję w k r a c z a l i ryka posą­
g ó w między b u k i e t a m i , świętych o b r a z ó w p o w i e s z o n y c h n a 
d y w a n i e p o ś r o d k u k a w a ł k a p o b i e l o n e g o m u r u . I s to tn ie , 
m i a s t o wydaje się d la kapl iczek n iegośc inne , obce ich k a m e ­
ralnej poe tyce . Ci , k tó rzy ich strzegą, s a m o r o d n i o r ę d o w ­
nicy s a c r u m , muszą zwykle s z u k a ć miejsca d a l e k o o d 
fasady , gdz ieś w ukry te j p r z e d o k i e m p r z e c h o d n i a nieele-
ganckie j części kamien icy . Z j edne j więc s t r ony m a m y 
n e o n y , r e k l a m y , p l a k a t y , wi t ryny s k l ep ó w (w za łożen iu 
s w y m przyna jmnie j w y s t a w i o n e na p o k a z ) . Z drugie j -
strefę c ichego życia ludzi , k t ó r y m w y p a d ł o żyć p o d j e d n y m 
d a c h e m , p rzez śc ianę , w y r z u c a ć śmiecie d o tego s a m e g o 
śmie tn ika . O t ó ż kapl iczki w mieście należą d o tej d rugie j 
strefy, i t r u d n o się t e m u dziwić , b o ty lko o n a jest i n t y m n a , 
ty lko w nią człowiek p r y w a t n y m o ż e j a k o ś i nge rować . 

Nie zawsze tak. by ło . Wize runek op i ekuńcze j M a d o n n y 
czy też o p i e k u ń c z e g o św. Krzysz tofa , lub s t rzegącego p r z e d 
o g n i e m św. F l o r i a n a , m o ż n a było z o b a c z y ć na f a s a d a c h 
wielu d o m ó w , mieszka lnych , w spec ja lnych n iszach z a p r o ­
j e k t o w a n y c h p rzez b u d o w n i c z e g o . Także i t e raz z o s t a w i a 
się t ak i e nisze w wielu n o w y c h d o m a c h na wsi, c h o ć częs to 
nisze te są p u s t e . 

W a r c h i t e k t u r z e m o ż e się dz iać źle, j e d n a k , nic nie dzieje 
się tu p r z y p a d k i e m . Nawet c h a o s i s z p e t o t a mają swoje 
uza sadn i en i e . Nie p r z y p a d k i e m więc dzisiejsze b u d o w l e 
mieszka lne ob ra s t a j ą (jeżeli w ogóle) świę tymi p o s ą g a m i nie 
o d fasady , lecz właśnie o d s t rony p o d w ó r z a . Oczywiśc ie , 
odg rywa ją tu ro lę sp r awy liturgii i funkcji ( p o d w ó r z e jest 
t e r e n e m o s ł o n i ę t y m o d miejskiego g w a r u ) , j e d n a k d o p a t r z e ć 
się też m o ż n a czegoś znaczącego w tej szczególnej loka l i za ­
cji dzieł s a k r a l n y c h . 1 gdy we w s p o m n i a n y m wstęp ie d o 
k a t a l o g u m ó w i się o ludzkiej „ t rudne j p r z y s t a w a l n o ś c i " d o 
świa ta w związku z k a p l i c z k a m i , m u s i m y a u t o r o w i p rzy -
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z n a ć wiele racji: to właśn ie w wielkiej mierze n i e p r z y s t o s o ­
wan i , s a m o t n i , u b o d z y i po t r zebu jący p o m o c y tworzą te 
dzie ła , a p r zyna jmnie j w y d o b y w a j ą z n ich życie. 

Nie b a r d z o - muszę p r z y z n a ć - r o z u m i e m , na jak ie j zasa ­
dzie się to dzieje. W k a ż d y m razie ekspres ja rzeźb i kap l i ­
czek, j a k ą w idać w f o t o g r a m a c h A n n y Bohdz iewicz , nie 
zos ta ł a s t w o r z o n a sz tuczn ie , w y w o ł a n a świa t łem ref lek to­
rów, g w a ł t o w n y m s k r ó t e m p e r s p e k t y w i c z n y m , n i e spodz ie ­
w a n y m ucięciem k a d r u . A r t y s t k a jest w f o t o g r a f o w a n i u 
powśc iąg l iwa , s k u p i o n a na t y m , co niesie rzeczywis tość , na 
jej d u c h o w y m przes łan iu . U d a ł o jej się t o p rzes łan ie 
d o s t r z e c , w y d o b y ć i u t rwa l i ć o b i e k t y w e m . U d a ł o się jej więc 
w j a k i ś s p o s ó b p o r o z u m i e ć z tymi , k tó rzy k a p l i c z k a m i 
p rzywołu ją s a c r u m w miejsca o p u s z c z o n e p rzez h a r m o n i ę 
i p res t iż . 

P i ę k n o rodz i się tu p e w n i e n ie raz , gdy s t a n d a r d o w y posą­
żek - z m i e n i o n y przez czas - p o m a l o w a n y zosta je n a n o w o 
z wielką t rosk l iwośc ią , z miłością. G d y o b r a s t a k w i a t a m i -
b a r w n y m h o ł d e m . J e s t e ś m y w o b e c tego p i ę k n a b e z r a d n i , b o 
pows ta j e w miejscu n i e o c z e k i w a n y m i w s p o s ó b n ieoczek i ­
w a n y , nie o ś m i e l a m y się g o j e d n a k baga t e l i zować , u j m o w a ć 
w cudzys łów. J e g o t rwa łośc i w inn i śmy s z a c u n e k . 
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Geneza bitwy o Warszawę 

Jan M. Ciechanowski 

Powstanie 
Warszawskie 

Zarys podłoża politycznego i 
dyplomatycznego 
PIW, Warszawa 1984 

Fakt , że książka Jana Mieczysława 
Ciechanowskiego, będąca naukową 
monografią historyczną, mogła być 
bez ryzyka handlowego wydana w 
masowym - jak na nasze warunki -
nakładzie, jest krzepiący. Oczywiście 
pewną rolę odgrywa tu fakt, że „Pow­
stanie Warszawskie" Ciechanowskie­
go ukazało się najpierw - w 1971 -
w Londynie, nakładem oficyny Odno­
wa, a autor od 1945 roku przebywa na 
emigracji. Jest profesorem University 
of London, jego dorobek naukowy 
uhonorowany został nagrodą „Zeszy­
tów Historycznych" wydawanych 
przez Instytut Literacki w Paryżu. 
Sądzę jednak, że o sukcesie czytelni­
czym „Powstania Warszawskiego" 
zadecydowało coś innego: szczególny, 
podlegający zresztą ostatnio ewolucji, 
stosunek Polaków do historii. Dobrze 
to widać na przykładzie takiego wyda­
rzenia jak powstanie warszawskie. 
Obrosło ono legendą, z czasem stało 

się narodowym mitem, to znaczy, że 
t raktowane jest jako epifania pol­
skości, manifestacja i historyczna 
obiektywizacja naszego <|ucha naro­
dowego. Powstanie warszawskie -
czerpiąc obficie z romantycznego eto­
su czynu - samo urosło do rangi 
wzoru zdolnego zaspokajać pragnie­
nia i aspiracje zarówno jednostkowe, 
jak i społeczne. Jest żywe w rodzin­
nych przekazach, tradycji lokalnej 
i narodowej, powołują się na jego 
przesłanie ludzie prowadzący społe­
czną działalność; heroizm i solidar­
ność żołnierzy i ludności cywilnej 
walczącej stolicy stały się jednym 
z najżywotniejszych symboli współ­
czesnej Polski. Jednak powstanie 
miało - jak każde ważne wydarzenie 
historyczne - nie tylko stronę mili­
tarną, ale i kulisy polityczne. Na jego 
wybuch złożyły się nie tylko nastrój 
stolicy na przełomie lipca i sierpnia 
1944, chęć wzięcia odwetu i pragnie­
nie wyzwolenia miasta, ale także 
i stan stosunków między Polską a jej 
aliantami, stan sprawy polskiej w le­
cie 1944. Powstanie miało nie tylko 
swoich adresatów militarnych, ale 
i politycznych. Tego drugiego wymia­
ru, w którym rozgrywała się bitwa 
o stolicę, nie wolno lekceważyć. Tym 
bardziej że polityczne uwarunkowa­
nia odcisnęły tak tragiczne piętno na 
przebiegu powstania, a w rezultacie 
przyniosły całkowite zburzenie War­
szawy, rozproszenie i poniewierkę 
ludności, wreszcie śmierć ponad dwu­
stu tysięcy warszawian. Nasz stosunek 
do powstania nie może być tylko emo­
cjonalny, nie wolno nam również 
widzieć tego ostatniego aktu suweren­
nej Rzeczypospolitej tylko w planie 
etycznym. Niezbędne jest zdanie sobie 
sprawy z okoliczności politycznych, 

książki 
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w których ono wybuchło i trwało. 
Zbyt wielką cenę zapłaciliśmy, aby 
pozwolić sobie na luksus nieprzemyś-
lertia tej lekcji historii do końca. 
Powtórzmy, że idzie o przemyślenie 
sytuacji, a nie o rewizję tych wartości 
i politycznych zasad, które legły 
u podstaw decyzji walki o Warszawę. 
Właśnie refleksja nad politycznym 
aspektem powstania pozwoli nam 
zdać sobie sprawę z jego wagi i do­
niosłości w naszych dziejach i w na­
szej kulturze. Sądzę, że książka Jana 
M. Ciechanowskiego może nam w 
tym pomóc. 

Podejmując się analizy podłoża 
politycznego i dyplomatycznego po­
wstania, poruszył Ciechanowski wiele 
spraw spornych i dyskusyjnych. Pier­
wszą z nich jest kwestia zasadności 
powstania warszawskiego w ogóle. 
Jeszcze do niedawna nie brakowało 
głosów twierdzących, że decyzja o roz­
poczęciu walki podjęta została w imię 
partykularnych interesów grup polity­
cznych. Ja skłonny jestem zgodzić się 
raczej z Władysławem Bartoszew­
skim, który stwierdził, że było nie do 
pomyślenia zachowanie przez to milio­
nowe niemal miasto (...) bierności na 
linii frontu przez szereg miesięcy (...). 
Jest czystą teorią, utopijną politycznie 
i historycznie, aby Niemcy ścierpieli na 
bezpośrednim swoim zapleczu, przy 
toczącej się na linii Wisty walce, War­
szawę integralną, nienaruszoną, naje­
żoną ukrytą bronią i dyszącą chęcią 
wzięcia odwetu na okupancie. Słusznie 
Ciechanowski podkreśla psychologi­
czne uwarunkowania decyzji pow­
stańczej. W ostatnich dniach lipca 
napięcie w Warszawie sięgało zenitu. 
W każdej chwili kontrola nad sytua­
cją mogła wymknąć się z rąk Komen­
dy Głównej AK. Zwrócił na to uwagę 

cytowany przez Ciechanowskiego ge­
nerał Antoni Chruściel („Monter"): 
Szły pomruki coraz głośniejsze o kunk­
tatorstwie dowództwa, byty uzasad­
nione obawy, że setki naszych młod­
szych dowódców, ze swymi plutonami, 
przejdą pod rozkazy ludzi obcych, nie 
wiadomo skąd przybyłych. Ciechanow­
ski zresztą nie tyle kwestionuje samą 
decyzję walkj, ile zarzuca Rządowi 
Polskiemu w Londynie oraz dowódz­
twu AK, że nie dopełniły podstawo­
wego warunku powodzenia powsta­
nia. Bez względu na postawę Stalina 
wobec powstania warszawskiego, które 
oceniał jako wrogi akt wobec Rosji -
pisze Ciechanowski - tragedia stolicy 
w dużej mierze spowodowana była poli­
tyczną i wojskową nieudolnością i nie 
usprawiedliwionym optymizmem władz 
obozu londyńskiego zarówno w kraju, 
jak i za granicą. Fakt, iż do chwili 
wybuchu nie doszły one do porozumie­
nia z Kremlem (...) skazywał powstanie 
na klęskę, szczególnie po załamaniu się 
na początku sierpnia pierwszego rosyj­
skiego natarcia na Warszawę. Sądzę, 
że odpowiedź na pytanie, dlaczego do 
porozumienia polsko-radzieckiego 
nie doszło, zawiera właśnie książka 
Ciechanowskiego. Jej wielką zaletą 
jest bardzo szeroka baza źródłowa -
setki dokumentów archiwalnych, któ­
re cytowane są często in extenso. One 
to właśnie pozwalają czytelnikowi na 
niezależność wobec odautorskiego 
komentarza. 

Do najbardziej pasjonujących a 
także i pouczających fragmentów 
książki zaliczyłbym rozdziały doty­
czące działalności dyplomatycznej 
premiera Stanisława Mikołajczyka 
mającej na celu przezwyciężenie panu­
jącego w stosunkach polsko-radziec­
kich impasu na tle politycznym 
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i, terytorialnym (kwestia granicy ; 
wschodniej). Wojska radzieckie -
wypierając Niemców - przekroczyły 
granicę polską z sierpnia 1939 roku 
i zbliżały się do terenów etnicznie pol­
skich. Sprawa nawiązania stosunków 
dyplomatycznych, ustanowienia ad­
ministracji na oswobodzonych tere­
nach, wymagała energicznego działa­
nia. W swej pracy pozostał premier < 
Mikołajczyk osamotniony, nie docze­
kał się wsparcia ani ze strony Anglii, 
ani ze strony Ameryki. Churchill 
wykazywał daleko idącą obojętność, 
a często po prostu beztroskę w trak­
towaniu sprawy polskiej (jego postę­
powanie na konferencji teherańskiej). 
Doszło nawet do tego, że wielokrotnie 
ponawiane prośby strony polskiej 
o zrzuty broni dla planowanej, a w 
końcu realizowanej operacji «Burza» 
pozostawały bez echa! Na miano 
cynika i hipokryty zasłużył sobie pre­
zydent Roosevelt, który zapewniał 
Mikołajczyka o swoim dla niego 
poparciu, podczas gdy nie tylko nie 
zamierzał nic w sprawie polskiej zro­
bić, ale i wobec Stalina wcale tego nie 
ukrywał. Tymczasem generalissimus 
skłonny był nawiązać z Rządem Pol­
skim stosunki . pod następującymi 
warunkami wstępnymi: po pierwsze 
należało usunąć z Rządu prezydenta 
Raczkiewicza, naczelnego wodza, ge­
nerała Sosnkowskiego i ministrów 
Kota oraz Kukiela; po drugie strona 
radziecka oczekiwała rekonstrukcji 
rządu i wprowadzenia do niego przed­
stawicieli z Londynu, ZSRR i Stanów 
Zjednoczonych; po trzecie - oczeki­
wano potępienia dawnego rządu 
przez nowy za błędne postępowanie 
w sprawie katyńskiej; po czwarte -
przyjęcia linii Curzona za nową gra­
nicę Dolsko-radziecką. Warunki te 

postawione zostały premierowi pol­
skiemu 23 czerwca 1944 roku w Lon­
dynie, tzn. w miesiąc po przyjęciu 
przez Stalina przedstawicieli KRN 
i ZPP i po jego oświadczeniu, iż zga­
dza się na uznanie KRN za przedsta­

wic ie ls two narodu polskiego oraz na 
nawiązanie oficjalnych stosunków z 
organem wykonawczym KRN z chwi­
lą jego powstania. Stalin zapewniał 
zebranych, że rząd londyński w tym 
składzie jak dziś nie będzie nigdy przez 
ZSRR uznany. Rosjanie - pisze Jan 
Ciechanowski - odnosili się do Rządu 
Polskiego w Londynie z tak wielką 
pogardą, iż wprost nie wierzyli, aby 
był w stanie zorganizować w kraju 
podziemny ruch oporu o większym 
znaczeniu. Zresztą sądzili, iż ruch ten 
w każdym przypadku będzie użyty 
raczej do osadzenia rządu polskiego 
przy władzy niż do walki z Niemcami. 

Zresztą w trzeciej dekadzie lipca 
1944 sprawa nawiązania dyplomaty­
cznych stosunków polsko-radzieckich 
utraciła swą aktualność. Armia Czer­
wona przekroczyła Bug, 21 lipca pro­
klamowano w Chełmie powstanie 
PKWN, zaś już 23 tego miesiąca Sta­
lin oznajmił Churchillowi, że sukcesy 
Armii Czerwonej na froncie wschod­
nim wyłoniły przed Rosjanami prak­
tyczne zagadnienie administracji na 
terytorium Polski. Nie chcemy (...) two­
rzyć własnej administracji na teryto­
rium Polski, ponieważ nie chcemy się 
wtrącać do wewnętrznych spraw Pol­
ski. Powinni to zrobić sami Polacy. Dla­
tego też uznaliśmy za konieczne 
nawiązać kontakty z Polskim Komite­
tem Wyzwolenia Narodowego (...) Nie 
znaleźliśmy w Polsce żadnych innych 
sił, które mogłyby stworzyć polską 
administrację (...) organizacje podzie­
mne kierowane przez Rząd Polski 
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w Londynie okazały się efemerydami 
pozbawionymi wpływów. 

W tydzień później, 31 lipca, dowód­
ca Armii Krajowej, generał Bór-
-Komorowski, polecił pułkownikowi 
„Monterowi": Jutro punktualnie o go­
dzinie 17.00 rozpocznie pan operację 
«Burza» w Warszawie. 

Czy było w tej sytuacji inne wyjś­
cie? Wnikliwy czytelnik znajdzie w 
książce Jana M. Ciechanowskiego 
odpowiedź na to pytanie. 

Godny podkreślenia wydaje się 
również fakt omówienia przez autora 
przebiegu operacji «Burza» na Kre­
sach Wschodnich: na Wołyniu, na 
wileńszczyźnie i nowogródczyźnie 
oraz we Lwowie. Rozdziały z książki 
Ciechanowskiego, obok wydanego w 
1983 „Wachlarza" Cezarego Chle­
bowskiego, przyczynią się do uświa­
domienia krajowym czytelnikom 
wkładu Armii Krajowej w walkę 
z hitlerowskim okupantem na zie­
miach położonych na wschód od 
Bugu. 

Andrzej Stanisław Kowalczyk 

Powstanie warszawskie 
- żywa cząstka historii* 

[ ] [Ustawa o kontroli 
publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. 
art. 2, pkt 1 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 
1983 Dz.U. nr. 44, poz. 204)]. 

(...) Oglądane z rozległej perspek­
tywy powstanie warszawskie wpisuje 
się w ciąg wystąpień polskich, zmie­
rzających do odzyskania niepodleg­
łości lub podmiotowości narodu 
i społeczeństwa polskiego. Jest to od 

z górą 250 lat ciąg walk i dążeń do 
zachowania polskiej tożsamości w 
zmieniającym się świecie. 

Powstanie warszawskie w szcze­
gólny sposób potwierdza myśl Marii 
Dąbrowskiej, że można i trzeba sta­
wać się sobą doskonalszym, sobą 
sprawniej przystosowanym do płod­
nych przemian życia. Lecz stokroć 
lepiej zginąć i nie być, niżeli przestać 
być sobą, wyrzec się swojej osobowości 
i udawać to, czym się nie jest. Dlatego 
w twórczości Dąbrowskiej - podob­
nie jak w twórczości Elizy Orzeszko­
wej po roku 1863 - ból łączy się 
z najgłębszym uczuciem wobec po­
wstania. 

W okresach, w których dyskusje 
0 powstaniu warszawskim mogły od­
słonić część prawdy o nim, zastana­
wiano się nieraz nad szansami po­
wstania, podejmowano krytykę jego 
decyzji z punktu widzenia kryteriów 
pragmatycznych. Z rozległej czaso­
wej perspektywy bardziej pasują do 
tego problemu inne klucze, inne spo­
soby wykładni. 

Te pragmatyczne klucze nie pasują 
bowiem niestety do najważniejszych 
zdarzeń w nowożytnej historii Polski. 
Nie pasują dlatego, że wszystkie wiel­
kie powstania polskie poniosły klęskę. 
A jednocześnie możemy powiedzieć, 
,że bez tych powstań nie byłoby współ­
czesnego narodu polskiego. 

Historycy polscy różnych pokoleń 
1 różnych orientacji podejmowali ten 
problem od dawna. Nawet Michał 
Bobrzyński stwierdzał u schyłku ży­
cia, że powstania i prace organiczne 
sumowały się w wysiłkach zachowa­
nia polskości. W roku 1972 podjął ten 
temat Henryk Wereszycki w szkicu 
pt. „Spadek po wielkiej niewoli". Pisał 
tam, że naród polski nie tylko stracił 
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suwerenność państwowa, ale pozornie 
przez tych 120 lat nie wykazał żadnego 
istotnego wpływu na kształtowanie 
swych losów. Zaraz potem dodaje jed­
nak autor, że taki pogląd jest dla każ­
dego Polaka paradoksalny, a nawet 
absurdalny; byłoby fałszem - pisze -
gdyby sprawę ująć w ten sposób, że 
wszelkie samodzielne wysiłki polskie 
były bezskuteczne i można było nic nie 
robić, żadnych ofiar nie ponosić a wy­
nik byłby ten - sam. Powraca więc 
Wereszycki do historii postaw sugeru­
jąc , że one same były pewną wartoś­
cią. Powraca do spadku po epoce 
romantycznej: Są sytuacje, w których 
odruch uczucia patriotycznego może 
być obiektywnie, mądrzejszy niż zimne 
wyrachowanie. Te postawy podlegały 
także zmianom. Ich suma jednakże 
sprawiała, 'że więzi nieformalne, po­
czucie obowiązku moralnego dykto­
wało Polakom w różnych okresach 
niewoli i okupacji środki przeciw­
działania, bez których naród nie 
zachowałby swojej osobowości. Wy­
bitny historyk, Władysław Konop-, 
czyński, rozróżniał dzieje polityczne 
i dzieje rozwoju. O ile ekspertyza 
polityczna posługuje się etycznie obo­
jętnymi pojęciami błędu i sukcesu, to 
werdykt sumienia dziejoznawczego nie 
może się obyć bez pojęć dobra i zła, 
zasługi i winy. Liczą się tu więc inten­
cje, a nie wyniki. 

Oto przyczyna, dla której powsta­
nie warszawskie - choć losy jego 
uczestników były często gorzkie, choć 
oficjalna pamięć o nim była dozo­
wana a nieraz falsyfikowana - żyje 
swoim własnym życiem. Każdy za­
bieg, który odrywałby powstanie war­
szawskie od wcześniejszych i później­
szych dziejów narodu polskiego, 
będzie zabiegiem,sztucznym i skaza­

nym na fiasko. Żyje ono nie tylko 
w dalszych biografiach mieszkańców 
Warszawy roku 1944, ale w wartoś­
ciach, do których wracają pokolenia 
następne. Dlatego powstanie war­
szawskie jest żywą cząstką historii, 
dlatego jego pamięć jest częścią 
naszego życia. 

Historiografia jest częścią tej pa­
mięci. Uczyniła ona wiele dla przed­
stawienia licznych i ważnych aspek­
tów powstania. Ale oczyszczająca 
funkcja historii tylko wtedy jest moż­
liwa, jeśli bez osłonek i w pełni przed­
stawi problemy i dylematy powstania 
warszawskiego. Dopóki tego nie 
będzie mogła uczynić - istnieć będzie 
szczelina między historią naukową 
a historią żywą i tradycją. 

Na koniec kilka słów w związku 
z pracami nad wydawnictwem o wy­
pędzeniu ludności w wyniku i po 
powstaniu warszawskim. Dokumen­
tacja archiwalna, pamiętnikarska i 
prasowa ukazują także ogromny dra­
mat polityczny i to, że powstanie stała 
się od razu przedmiotem ostrych poli­
tycznych polemik. Największą klęską, 
jaką Warszawa poniosła jesienią 1944 
roku, było właśnie wypędzenie i roz­
proszenie jej ludności. W ten sposób 
zniszczona została najcenniejsza właś­
ciwość Warszawy lat wojny i okupa­
cji: tkanka i więź społeczna, która 
łączyła ludzi w najtrudniejszych la­
tach. . 

Ale materiały exodusu warszaw­
skiego mówią także o czymś innym. 
Mówią o powszechnej, spontanicznej 
gotowości mieszkańców kraju niesie­
nia pomocy warszawskim wygnań­
com. Ta samopomoc społeczna udrę­
czonych i spauperyzowanych miesz­
kańców okupowanego kraju jest 
czymś niezwykłym. Tylko w cząstce 
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mogły ją udźwignąć jawne instytucje 
polskie, takie jak Kościół katolicki, 
Rada Główna Opiekuńcza, Polski 
Czerwony Krzyż. Jak w każdym wiel­
kim procesie społecznym ^występo­
wały tu (i musiały występować) obja­
wy sobkostwa i egoizmu piętnowane 
zresztą przez prasę konspiracyjną, 
która bezustannie nawoływała do nie­
sienia pomocy warszawiakom. Odpo­
wiadały na to społeczności lokalne, 
sami warszawiacy tworzyli ośrodki 
pracy (przecież czynne były niektóre 
ewakuowane warszawskie szpitale), 
podejmowano zalążki pracy nauko­
wej, tajnego nauczania, projekty 
odbudowy. W tych najtrudniejszych 
miesiących, kiedy trwał terror oku­
panta, a nadzieje na rozwiązanie poli­
tyczne sprawy polskiej - w zgodzie 
z aspiracjami narodu - ulegały roz­
chwianiu i podważeniu, w tym to cza­
sie społeczeństwo polskie nie traci 
tego, co w nim najcenniejsze: poczu­
cia solidarności i pomocy wzajemnej. 

Wspomnieliśmy Marię Dąbrow­
ską, jej też słowami zakończmy tę 
wypowiedź: 

Gdzie ty jesteś Warszawo! - grzmiał 
krzyk serc zrozpaczonych. I tak toczy­
ły się dzieje. Nie dzieje władców. Dzieje 
ludzi. 

Jan Górski 

* Glos w dyskusji na sympozjum poświęco­
nym problematyce powstania warszawskiego. 
Sympozjum zorganizowane przez Towarzystwo 
Miłośników Historii i Towarzystwo Przyjaciół 
Warszawy w Muzeum Historycznym m.st. War­
szawy 25 VI 1984 r. 

M a x Weber 

Szkice z socjologii 
religii 

Przekład: Jerzy Prokopiuk i Henryk 
Wandowski. Wstęp, przypisy i redakcja 
naukowa: Stanisław Kozyr-Kowalski 
Książka i Wiedza, Seria Religio­

znawcza, Warszawa 1984, ss. 295 

Wypadnie rozpocząć od pierwsze­
go zdania wstępu do recenzowanej 
książki: Max Weber (1864-1920) ucho­
dzi za klasyka współczesnej socjologii. 
Również za klasyka socjologii religii, 
dzieląc się tą rangą z Emilem Durk-
heimem. Wybitny polski znawca 
Webera, Stanisław Kozyr-Kowalski, 
stawia twórcę «socjologii rozumieją­
cej» w rzędzie uczonych miary Com-
te'a i Spencera. Są to więc nazwiska 
wyznaczające ten poziom i tę per­
spektywę naukowej refleksji, którymi 
charakteryzuje się tzw. socjologia sze­
rokiego zasięgu. 

Niestety, rozpowszechnianie Webe­
ra w Polsce stanowiło poniekąd -
i wciąż stanowi - odwrotność jego 
światowego rozgłosu i znaczenia. W 
wyspecjalizowanych kręgach socjolo­
gów i religioznawców dużo się o nim 
wie, w podręcznikach i różnych opra­
cowaniach często się go wymienia, 
ukazało się o nim kilka prac, ale 
szczegółowa informacja o całości do­
robku Webera jakoś się jeszcze nie 
utrwaliła. Pewien wyjątek stanowią tu 
dwie książki Kozyra-Kowalskiego, 
rzeczywiście dobre i wnikliwe: „Max 
Weber a Karol Marks. Socjologia 
Maxa Webera jako «pozytywna kry­
tyka materializmu historycznego"" 
(Warszawa 1967) oraz „Klasy i stany. 
Max Weber a współczesne teorie stra-
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tyfikacji społecznej" (Warszawa 1979). 
Pomimo to przez całe lata Weber pod­
legał u nas prawom tabu, aczkolwiek 
w znacznie mniejszym stopniu niż np. 
Parcto. Weber tworzy swą socjologię 
w polemice z systemem Marksa, któ­
rego zresztą doceniał i szanował. To 
wystarczyło. 

Jednocześnie był Weber - pośred­
nio, a nawet w swojej socjologii religii 
bezpośrednio - krytykiem katoli­
cyzmu jako formacji społeczno-histo-
rycznej,' inaczej niż protestantyzm -
legitymizującej swą doktrynę nie 
tylko w sferze świadomości, motywa­
cji i postaw, ale na zewnątrz, w płasz- \ 
czyźnie cywilizacyjnej i materialnej, 
w dziedzinie pracy ludzkiej; to także 
mogło budzić opory. Opory te są -
zresztą przezwyciężane z tych m.in. 
przyczyn, że od dłuższego już czasu, 
zwłaszcza pod wpływem encykliki 
„Laborem exercens", humanistyczna 
myśl katolicka dość intensywnie zaję­
ła się rozległą problematyką pracy, 
etyki pracy oraz związków zachodzą­
cych między działalnością życiową 
człowieka a jej religijnymi czy świec­
kimi odniesieniami. Temu zaś analizy 
weberowskie mogą się okazać przy­
datne. Toteż z uznaniem podkreślić 
należy fakt, że wydana niedawno 
w Krakowie przez Wydawnictwo 
Apostolstwa Modlitwy „Socjologia 
religii" (wybór tekstów) zamieszcza 
obok innych «wielkich» - dla przy­
kładu Durkheima i Malinowskiego -
również fragment ostatniego roz^ 
działu pracy Webera „Etyka prote­
stancka i duch kapitalizmu". Za- ; 
mieszczony rozdział nosi tytuł: „Asce-
za i duch kapitalizmu", a recenzowa­
ne tu socjoreligijne szkice Webera 
także zawierają tłumaczenie „Ascezy". i 

Nieomal każdy, kto - j ak Weber -
uprawiał ogólną teorię społeczeństwa, 
«makrosocjologię», teorię genezy, 
zmian i funkcjonowania społecznych 
struktur oraz. opfs wielkich procesów, 
prowokował u następców pytanie, 
czy dziedzina takiej refleksji może być 
w ogóle nazywana socjologią. Wyją­
tek stanowi, tu Durkheim, ale odnoś­
nie do Webera pytanie to padało 
często. Deskryptywna i empiryczna 
socjologia postpozytywistyczna, któ­
rej zasięg, cele i poniekąd metody for­
mułował Lundberg, a która znajduje 
dobitne potwierdzenie w pracach ba­
dawczych Lazorsfelda, nie zalicza do 
rzędu naukowych obserwatorów spo­
łeczeństw tych myślicieli, którzy ope­
rują terminologią nazbyt ogólną i sła­
bo lub wcale nie potwierdzaną przez 
ścisłe, operacyjne pojęcia współczes­
nych warsztatów badawczych. Z tej 
więc strony Weber spotkał się z wyraź­
nymi zastrzeżeniami. Nadto zdarza 
się, że teoretycy społeczeństw pozo­
stają pod wpływem filozofii,- co rów­
nież w oczach «czystych» socjologów 
przynosi im ujmę. A Weber pozosta­
wał. 

St. Kozyr-Kowalski udowadnia -
chyba dość przekonywająco - że 
Weber w swojej socjologii religii znaj­
dował się wyraźnie pod wpływem 
Hegla i stosował wobec protestan­
tyzmu , i katolicyzmu tendencję opi­
sową oraz wnioski typowo heglow­
skie. Wprawdzie Weber nigdzie nie 
powołuje się wprost na Hegla, tak jak 
po. wielekroć na Marksa, ale według 
polskiego uczonego cały tok rozumo­
wania autora „Etyki protestanckiej" 
wyprowadzany jest z „Wykładów z fi­
lozofii dziejów", I tu zatem, na pozio­
mie ogólnej teorii i metodologii, jawi 
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się problem dotyczący zasadności 
Weberowskich wniosków i' interpre­
tacji, dla soejologów «średniego zasię-
gu» niesprawdzalnych. 

Uwagi Kozyra-Kowałskiego tra­
fiają do przekonania współczesnemu 
empirykowi. Jednakże Weberowska 
synteza Nzawiera z kolei to, czego brak 
utrudnia dzisiaj pracę nawet niesko­
rym do konstruowania teorematów 
empirykom: uchwycenie prawidło­
wości w przebiegu, rozwoju i koegzy­
stencji dziejowych zjawisk. Po wtóre, 
teorie Webera wsparte są "pomys­
łem" metodologicznym wysokiej kla­
sy, na jaki t rudno byłoby się dziś 
zdobyć badaczom odwołującym się 
z reguły do zestawień analizy ilościo­
wej. Bowiem wyprowadzenie nie 
tylko kulturowo-psychologicznego i 
etycznego, ale wprost ekonomicznego 
obrazu cywilizacji (przede wszystkim 
zachodniej) z motywacji religijnych 
jest właśnie «pomysłem» dużego for­
matu i jest też przedsięwzięciem inte­
lektualnie nadzwyczaj płodnym. Tak 
więc, o ile pewne wnioski i komenta­
rze Webera mogą być częściowo falsy-
fikowane przez toczącą się społeczną 
rzeczywistość i kierunek jej rozwoju, 
0 tyle, jak sądzę, metodologia Webera 
nie jest do pogardzenia. 

Brak całościowego, syntetycznego 
1 rozległego spojrzenia na cywilizację, 
brak śmiałego łączenia zjawisk pozor­
nie odległych od siebie, a przecież i 
motorycznie współoddziaływających 
na kształt, i bieg procesów społecz­
nych sprawia np. to , że wspomniany 
problem pracy jawi się, choćby w na­
szym, ogromnie już przecież licznym 
piśmiennictwie, jako rozdrobniony. 
Problem ten jest przy tym wyraźnie 
«upedagogizó'wany», traktowany ino- i 
ralistycznie, jeśli nie wręcz po morali- ; 

zatorsku, i ewentualnie tylko refleksje 
Ossowskiego stanowią przykład czy-

x ' stej interpretacji teoretycznej, zresztą 
czynionej z pozycji psychologii spo-

• łecznej. Ten niższy szczebel dowodze­
nia, uzupełniony swoistym zbicrac-

1 twem badaczy, poza tym, że zahamo­
wał teorię socjologiczną, tó jeszcze 
dodatkowo spowodował dużą bezrad­
ność wnioskujących. Można więc 
śmiało zarzucać Weberowi arbitralne 

i wartościowanie racjonalistycznej cy­
wilizacji zachodniej i - jak tó czyni 
Kozyr-Kowalski - wiele innych, rów-

i i nie arbitralnych konstatacji, ale We-
j '< ber, aby się tak wyrazić, budował dom 

od piwnic, nie od dachu. Założył, że 
przebada i opisze, jak określone treś-

\ ci, wbudowane w samą strukturę dok-
jtryny religijnej (kalwinizm), funk-
jcjonują w relacji: człowiek - świat, 
ludzie - świat i jakie uruchamiają 
|dźwignie działania, poczynając od 
jobszaru jednostkowej psychiki i mo-
irąlności, kończąc na zachowaniach 
;zbiorowych i ićh efektach, również 
• materialnych. 
i W tym znaczeniu «racjónalna» 
cywilizacja Zachodu - oraz jej wyróż­
niki: religia, nauka, sztuka, praca -
wyprowadziła z siebie produkt naj-

: bardziej nośny: reformację. Z niej zaś, 
i z ducha jej ascetyzmu i rygoryzmu 
i etycznego, z aktywizmu i religijnie 
usankcjonowanego zwrotu ku doczes­
ności - której tworzenie i przetwarza­
nie było wszak rękojmią zbawienia, 
rodzajem modlitwy i praktyką cnót -
wyrósł kapitalizm zachodni, wraz ze 
swą organizacją i kulturą pracy, ze 
swą miarą i umiarem, nade wszystko 
z dyscypliną nie potrzebującą kon­
troli ani zachęty, ponieważ była ona 
motywowana jednostkowo, a doty­
czyła prawd najwyższych, religijnych. 
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Wszelki «barok» w postawach 
wobec religii i spraw materialnych, 
wszelkie więc nadmierne bogacenie 
się, ślepe używanie życia, a z drugiej 
strony wszelki kontemplatywizm i 
programowe ubóstwo były, zdaniem . 
Webera, marginesami głównego me­
chanizmu rozwojowego Zachodu, 
głównego nurtu kapitalizmu, czyli 
surowej kalwińskiej ascezy i wynika­
jącej zeń kreatorskiej postawy ludz­
kiej. Przy tym postawieniu sprawy 
sama doktryna była czynnikiem napę­
dowym, a wobec tego wszelkie zabiegi 
wychowawcze ukazujące wartość pra­
cy od strony jej efektów moralnych 
czy materialnych mogły się jawić jako 
wtórne. Konsekwencje- religijno-do-
ktrynalnego jądra ludzkich działań 
Weber postrzega ogromne i wszędzie 
obecne. Najbardziej wyrazistą ich 
obiektywizację widzi w zachodnim 
systemie cywilizacyjnym i w sposo­
bach jego funkcjonowania. 

Stanisław Ossowski sformułował 
był kiedyś pojęcie «pracy autoteli­
cznej", czyli wewnętrznie motywowa­
nej zarówno chęcią osobistego rozwo­
ju, jak przekonaniem o tym, że każda 
praca jest wartością niezależną, stosu­
nek do niej winien być w znacznej 
mierze bezinteresowny. Taką pracę -
i takie jej uzasadnienia - Ossowski 
usytuował najwyżej w ramowej klasy­
fikacji różnych postaw wobec pracy; 
uznał też, że będzie ona wtedy zawsze, 
twórcza, niezależnie od swego konk­
retnego charakteru. 

Jest to doskonałe spostrzeżenie psy­
chologiczne, ale już dziewiętnastowie­
czni polscy filozofowie «czynu », a po­
tem Max Weber, podnosili drabinę 
motywacji o parę szczebli wyżej, 
a w poszukiwaniu skutków szli tro­
pami opisów cywilizacji i kultur, nie 

zaś psychologii. Przy czym historiozo-
fowie z kręgu kultury katolickiej, 
Cieszkowski i Libelt, ów końcowy 
efekt duchowo-cywilizacyjny przeno­
sili w przyszłe epoki, czyniąc swe roz­
ważania na poły wizjonerskimi. We­
ber, jako nowoczesny socjolog, bez­
stronny wobec faktów, niechętny 
utopiom, świadomie dystansujący swe 
pisarstwo od ideologii, które opisywał 
(choć Kózyr-Kowalski zarzuca mu 
niejaki brak dystansu, wręcz apologię 
cywilizacji zachodniej, jest to jednak 
rzecz interpretacji), cofnął się i prze­
badał m o t y w y aktywności, prześle­
dził religijno-duchowe pryncypia 
działań, które w końcu doprowadziły 
do pojawienia się organizacji pracy 
i' etyki pracy właściwej rozwiniętym 
społeczeństwom Zachodu. 

Jego główne teoretyczne dzieło, 
w Polsce nie znane, nosi tytuł „Wirts­
chaft und Gesellschaft". W nim rów­
nież występują pewne wątki z zakresu 
socjologii religii, ale pełny wykład 
z tej dziedziny przynosi trzytomowa 
praca „Gesammelte Aufsätze zur Reli­
gionssoziologie". Rozpoczyna ją głoś­
na „Etyka protestancka i duch kapi­
talizmu". Wydane „Szkice" zawierają 
różne teksty wchodzące w skład „Ge­
sammelte.u." („Osobliwości kultury 
zachodniej", „Asceza i duch kapita­
lizmu" oraz „Etyka gospodarcza reli­
gii światowych") oraz wyjęte z „Wirt­
schaft und Gesellschaft" („Stany, 
klasy i religia", „Drogi zbawienia 
i ich wpływ na sposób życia"). Ta nie­
wielka liczba stosunkowo krótkich 
tekstów daje.pewien przybliżony po­
gląd na . Weberowskie koncepcje 
socjologii religii, a walor książki pod­
nosi doskonała redakcja naukowa 
i równie doskonałe tłumaczenie. 

Maria Walendowska 
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Wieczny uciekinier 
Jerzy Stempowski - postać na poły 

już legendarna - powraca do kraju. • 
Wyborny eseista przypomniany zos­
tał szerszej publiczności ponad dwu­
dziestoma tekstami, wśród których 
jest oczywiście i „Chimera jako zwie­
rzę pociągowe" i „Esej dla Kas-
sandry" 1 . Postać kiedyś fascynująca 
i tajemnicza staje oto przed nami bez­
bronna jak każdy autor, którego oso­
bowość jest bardziej znana niż dzieło. 

Wywierał wpływ na nieprzeciętne 
umysły całą swoją kulturą literacką, I 
erudycją, a zapewne i sposobem by­
cia. Oczywiście - tekstami także. Ten 
chłodny na pozór, zapatrzony w sta­
rożytny Rzym esteta miał dar szcze­
gólnego socjologicznego ujmowania 
zjawisk sztuki. Wojciech Karpiński, 
któremu zawdzięczamy omawiany ' j 
tom, pisze: Dla zdrowia literackiego 
klimatu w każdej epoce powinien być \ 
ktoś taki, kto samym istnieniem rozróż­
nia, przypomina o hierarchii. Już to 
jest wystarczające, by J. Stempowski 
obecny był na stałe w naszej świado­
mości. Ale w dziele autora zbipru 
zatytułowanego „Od Berdyczowa do 
Rzymu" - oprócz tej klarownej klasy­
cznej miary, którą sprawdza współ-
czesną mu kulturę, znajdujemy i jej 
przeciwieństwa. Całe życie uciekał. 
Był jednym pulsującym niepokojem. 
Dlaczego? Nie wchodźmy w te rejony. 
Poprzestańmy na stwierdzeniu, że 
musiały być najgłębsze powody tego 
stałego osamotnienia, co przejawia się 
nie tylko w obsesyjnym wręcz, a może 
raczej kurczowym, chwytaniu się 
rzymskiej tradycji, jakby to była ostat­
nia szansa przed utonięciem. Ale 
jakież to odmęty zagrażały naszemu • 
bohaterowi? I znów musimy wycofać 

się z tego tropu. Skonstatujmy jed­
nak, że każda poważniejsza próba 
analizy któregokolwiek z tekstów 
J. Stempowskiego nieuchronnie na­
prowadza na pytania p światopogląd 
autora, o jego kryteria wartości, 
o historiozofię... 

Jedno. jest .pewne: kluczył, zacierał 
za sobą ślady, w obrębie jednej stro­
nicy potrafił postawić jakąś tezę, 
zakwestionować ją i w końcu zakwe­
stionować zakwestionowane. Czy wy­
nikało to tylko z ogromnej erudycji, 
która tak skutecznie chroniła pióro 
przed pochopnymi uogólnieniami, że 
to czasem nieomal paraliżowało swo­
bodę twórczą autora? Śmiem wątpić. 
Eseje J. Sterhppwskiego są dramaty­
cznym świadectwem wewnętrznych 
zmagań człowieka, który ze wszyst­
kich sił stara się znaleźć swoje miejsce 
w świecie, którego nie jest_w_stanie do 
końca zaakceptować. Z jednej strony 
mamy więc poszukiwanie Arkadii już 
to w starożytnym Rzymie, już to 
w okolicach symbolicznego, choć 
przecież i realnie istniejącego Berdy­
czowa - z drugiej zaś czynne uczestni­
czenie w bieżącym życiu kulturalnym, 
a także aktywność polityczną, świa­
domie wyhamowaną w okresie mię­
dzywojennym, ale dającą znów znać 
o sobie podczas wojny i okupacji. Byl 
estetą o wyraźnie wyczuwalnym, pod 
klasycyzującą formą, instynkcie poli­
tycznym. Potrafił napisać - niczym 
pięknoduch - zdanie:. W majątku 
mego dziada przez cały dzień słychać 
było uderzenia młota, któremu kowad­
ło odpowiadało tonem jasnym, wyso­
kim, niezbyt czystym, w okolicy trze­
ciej oktawy wiolinu („W dolinie Dnie­
stru"). Jest jednak także autorem 
okrutnych zdań: Nasze dwudziestole­
cie posiada historię bogatą w malowni-
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cze i warte zastanowienia wypadki. 
Przeraża mnie jednak nędza i ponie­
wierka obywateli Rzplitej tego czasu. 
Gdyby zaproponowano mi nowe życie 
w skórze robotnika lub chłopa dwudzie­
stolecia, wybrałbym śmierć („W Tury­
nie - 1963"). 

Jego świat rozpadł się w roku 1914. 
Urodzony na dalekich kresach, już 
w Polsce byłem do pewnego stopnia 
emigrantem - wyznaje w jednym ze 
wspomnień („Księgozbiór przemytni­
ków"). Idealizuje te okresy w dzie­

jach , w których dostrzega przejawy 
zwycięstwa kultury nad barbarzyń­
s twem.Stąd Wcrgiliusz, Tukidydes -
smakowanie w słowach obrobionych 
niczym szlachetne kamienie. Stąd Ber 
dyczów jako przykład krzyżowania 
się trzech wielkich religii i kultur: 
judaizmu, chrześcijaństwa i islamu. 
Przerażała go natura zrywająca więzy 
kultury. Pierwsza wojna światowa 
rozpoczęła gwałtowny proces upadku 
Europy - tej Europy, która powstała 
na fundamentach świata starożyt­
nego. Fala nacjonalizmów, jaka ogar­
nęła stary kontynent, była dla J. Stcm-
powskiego zapowiedzią końca całej 
epoki: przychodzą nowi ludzie i nowa 
kultura. Druga wojna światowa osta­
tecznie zepchnęła Europę i jej kulturę 
na peryferie świata - mówi autor. 
Następuje gwałtowna podmiana war­
tości: kultura «wysdka» spychana jest 
przez kulturę «masową»; książka, 
dostawszy się w ręce «handlarzy 
bykami» - ginie. Pamiętający inne 
czasy czytelnik grzebie hakiem w ku- \ 
pach tego drukowanego. paskudztwa, ' 
jak śmieciarka w śmietniku, walcząc 
z mdłościami i chęcią wymiotowania 
na tę ohydę spłodzoną z bezwstydu 
i ciemnoty. Jeżeli nie ucieka, robi 'to 
z długiego przyzwyczajenia lub w złud­

nej myśli znalezienia na dnie.śmietnika 
przysłowiowego pierścionka z brylan­
tem. Jak śmieszne wydają się nadzieje 
naiwnych, którzy Europie wróżą w dzi­
siejszym świecie rolę Grecji w Impe­
rium Romanum („Corona turrita") 
(Z dziennika podróży do Włoch). 

W tym fragmencie, na moment, 
odsłania się żywy Jerzy Stempowski -
wspaniały przedstawiciel polskiej inte­
ligencji: z jej ograniczeniami, ale nade 
wszystko bogactwem szlacheckiego 
rodowodu. Trzeba go przyjąć z całym 
dobrodziejstwem inwentarza: z jego 
trafnymi diagnozami i z jego pomył­
kami, z jego pozornie ponadczaso­
wym cstetyzmcm i /. jego dyskretnym 
patriotyzmem rzuconym na szerokie 
europejskie tło. 

Ludzie pokroju Jerzego Stempow-
skiego powinni być traktowani jako 

i swoiste «miejsca pamięci narodowej" 
wzbogacające kanon polskiej kultury. 
Aleksander Hertz, mówił kiedyś o 

; «starym» typie inteligencji, zarzucając 
I je j , iż dystans między nią a masami był 

olbrzymi. Nie byli pośrednikami mię­
dzy nią a masami ci wszyscy Judymo­
wie, którzy w ogromnej większości 
prędko tracili kontakt z bazą społe-

'. czną, z której wyszli. Przy wszystkich 
słusznych pretensjach nie sposób 
zapomnieć, że najwybitniejsi z tej 
warstwy dbali o c i ą g ł o ś ć tradycji 
śródziemnomorskiej. Istotnymi mo-
nientami dla tej kultury są: prymat pier­
wiastków duchowych, uniwersalizm, 
normatywizm, wreszcie idea Wolności 

• i godności jednostkowej. Jest to kul-
. tura na wskroś humanistyczna i jak 

sądzimy, na tym przede wszystkim 
: polega jej wielka rola dziejowa - pisał 

A. Hertz 2 . 
I to właśnie przynosi z sobą Jerzy 

Stempowski. A także coś jeszcze: tro-
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ska o ciągłość nie oznacza u niego 
bynajmniej bezkrytycznego . spojrze­
nia ria kulturę Zachodu i nie jest opo­
wiedzeniem się za kopiowaniem roz-

, wiązań ustrojowych typowych dla 
liberalnych demokracji. Jerzy Stem-
powski uczy trzeźwości myślenia 
i przestrzega przed bezwolnym pod­
dawaniem się stereotypom. Jego 
gorzka wiedza jest nam dziś szczegól­
nie .potrzebna. On, człowiek k re sów, 
może przekazać część swego doświad­
czenia właśnie nam - mieszkańcom 
p o g r a n i c z a . 

Michał Jagiełło 

1 Jerzy' Stempowski, Eseje, wybór i wstęp 
Wojciech Karpiński, SIW Znak, Kraków 1984, 
ss. 369, nakład 10000. -

2 Aleksander Hertz, Inteligencja wobec mas, 
w: Pod znakiem odpowiedzialności i pracy. Dzie­
sięć wieczorów, pod redakcją Adama Skwarczyń-
skiego, Warszawa 1933, s. 17 i 19. 

Pieśń polskich pokoleń 

B o g d a n Zakrzewski 

Boże, coś Polskę 
Alojzego Felińskiego 

Ossolineum 1983, ss. 61 

Ze wszech miar zdumiewające 
dzieje religijno-patriotycznej pieśni 
„Boże, coś Polskę" są wyraźnym 
dowodem tezy, wedle której społecz­
na recepcja utworu może spełniać rolę 
kreatywną. Ona bowiem, owa recep­
cja właśnie, nadać może utworowi 
znaczenie idące obok czy wręcz 
przeciw znaczeniu autorskiemu. Tak 
było z pieśnią „Boże, coś Polskę", reli­

gijnym hymnem, który p o odzyskaniu 
niepodległości aspirował do rangi 
hymnu narodowego z „Jeszcze Pol­
ska", „Warszawianką", „Chorałem" 
i „Rotą". Uchwalenie konstytucji mar­
cowej z 1921 roku zakończyło się 
w Sejmie odśpiewaniem zaintonowa­
nego przez marszałka Wojciecha 
Trąmpczyńskiego „Boże, coś Polskę", 
zaś okres do przewrotu majowego 
obfitował w polemiki dotyczące ofi­
cjalnego hymnu. Dopiero decyzja 
Ministerstwa Wyznań Religijnych i 
Oświecenia Publicznego z 1926 roku 
oraz Ministerstwa Spraw Wewnętrz­
nych z roku następnego przecięły 
gorące i nie pozbawione politycznych 
afiliacji spory. 

Dziejom „Boże, coś Polskę" po­
święca Bogdan Zakrzewski swą książ­
kę starannie, z bibliofilskim wręcz? 
zamysłem wydaną przez wielce zasłu­
żony dla kultury polskiej Zakład Na­
rodowy Imienia Ossolińskich. Histo­
ria kontaminacji „Boże, coś Polskę" 
jest na ogół mało znana. Trudno się 
temu dziwić, jeśli dawne i obecne 
opracowania można dosłownie poli­
czyć na palcach jednej ręki. Nowe 
opracowania ukazywały się w nakła­
dzie minimalnym, bo trudno inaczej 
określić opracowanie hasła „Boże, coś 
Polskę" w „Encyklopedii Katolickiej"' 
czy stosunkowo niedawny artykuł 
Tadeusza Szymy w „Tygodniku Po­
wszechnym" 2 . 

Czyżby - poza przyczynami zupeł­
nie współczesnej proweniencji - dzia­
łały tu pobudki ukrycia «skandalizu-
jącej» ..genezy macierzystego tekstu 
hymnu? Chyba i to również, jeśli zwa­
żyć ciągle niewygasłe ciągoty do trak­
towania ojczystej historii, zwłaszcza 
zaś wieku XIX, jako suigeneris porad­
nika cnót patriotycznych. Była i jest 
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nasza historia ubiegłego stulecia 
takim poradnikiem, ale jest przecież 
i odwrotna strona medalu. Bo wiek 
XIX - to nie tylko wiek formowania 
w warunkach niewoli orientacji nie­
podległościowej w różnych formu­
łach ideowych urzeczywistnianej. To 
również, że posłużę się trafnym okreś­
leniem Jerzego Łojka, dzieje pol­
skiego ruchu antyniepodległościowe-
go w XIX wieku 3 . To również loja-
lizm i serwilizm racjonalizowany na­
rodową niemożnością bądź upatry­
waniem w tych postawach jakoby 
mniejszego zła. W Królestwie Pol­
skim dochodziła tu podbudowująca 
złudzenia wielu ówczesnych lumina­
rzy o znacznej narodowej wierzytel­
ności argumentacja słowianofilska, 
dość naiwna wiara, w dobrą wolę 
pobratymców Rosjan, jak również 
liberalne urządzenia konstytucyjno-
-prawne pokongresowego Królestwa. 

Od lojalistycznych, z głębokich 
przekonań płynących deklaracji i 
oświadczeń - a w stosunku do począt­
ków panowania cara .Aleksandra [ 
człowiekiem zaświadczającym o do­
brej woli monarchy był wówczas nie 
tylko Tadeusz Kościuszko - odróżnić 
należy to wszystko, co wypowiedziane 
i napisane było wskutek nacisku cen­
zury 4 . Po przyjęciu tego rozróżnienia 
hymn Alojzego Felińskiego jawi się 
w swym początkowym, autorskim 
znaczeniu jako ukoronowanie wierno-
poddańczego serwilizmu. 

Feliński, niezbyt ruchliwy poeta' l 

schyłku Oświecenia - jak go nazywa 
prof. Julian Krzyżanowski - napisał 
bowiem „Boże, coś Polskę" z myślą 
o zastąpieniu śpiewanej na galowych 
uroczystościach polskich pieśni ludu 
angielskiego ,.God save the King" 
(Boże, zachowaj króla...). Hymn został 

napisany w hołdzie carowi Aleksand­
rowi na rocznicę ogłoszenia Króle­
stwa Polskiego (20 VI 1816) i wraz 
z muzyką porucznika Jana Kaszew-
skiego opublikowany w „Gazecie 
Warszawskiej" 20 VII 1816 roku, 
natychmiast został obwołany przez 
służalczą prasę królestwa nową pieśnią 
narodową. Melodia Kaszewskiego nie 
utrzymała się długo. Gdy pieśń Feliń­
skiego zaczęła służyć coraz częściej 
ceremoniom kościelno-patriotycz-
nym, przybrała popularniejszą melo­
dię kościelną „Bądź pozdrowiona, 
Panienko Maryjo", a potem - najbar­
dziej spopularyzowaną melodię odpo-

' władającą jej błagalnemu charaktero­
wi - „Serdeczna Matko" (s. 14). 

Tadeusz Szymä we wspomnianym 
już artykule w „Tygodniku Powszech-

: nym" zwrócił uwagę na fakt dość 
: zabawny. Otóż przypomniał opinię 
; muzykologów, którzy zauważy li, żeta 
\ szczeropolsko dziś brzmiąca melodia 

zapożyczona została z opery (...) komi-
l cznej Le Secret, francuskiego kompo­

zytora Jean Pierre Solie'go (1755-
1812). Dokładnie: jest identyczna z arią 
Qu'on soit jalouse. Ciekawe, że nie­
miecka Kriegslied Wer will die Hei­
math w swej drugiej części zbiega się 
melodycznie z tymi pieśniami...5 

Zostawmy jednak na razie historię 
melodii. Ważniejsza była treść hym­
nu. Czy istotnie pochlebstwo i uniżo-
ność Felińskiego miały szanse akcep­
tacji przez szerszą publiczność? Prze­
cież nawet wówczas, w 1816 roku -
stwierdza Bogdan Zakrzewski - niepo­
koił chyba fakt, że całą koncepcję 
ideowo-artystyczną humnu oparł on 
(Feliński - J. Sz.) na problemie 
«spótki» opatrznościowej władzy nad 
Polakami: Boga i Cara (s. 14). I tu 
Feliński znacznie przesadził. Nawet 
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bowiem najzagorzalsi zwolennicy 
wiary w przychylność cara do Pola­
ków nie byli w stanie bez narażania 
się na szwank w opinii publicznej 
przeprowadzić dowodu na dobro­
dziejstwo carskiego panowania. Na 
opublikowanie najkapitalniejszego 
aktu oskarżenia carskiego totalizmu 
zwanego wówczas samodzierżawiem-' 
- listów markiza de Custine'a - trzeba 
było poczekać jeszcze ćwierć wieku, 
ale już wówczas świadoma część naro­
du jasno sobie zdawała sprawę z tego, 
że czasy, jakie nadchodzą, niewiele 
będą mieć wspólnego z tolerowaniem 
polskiej autonomii, że państwo, gdzie 
istnieje jeden tylko odgórny plan ludz­
kiego bytowania, będzie tyranią mi­
mo i wbrew liberalnie brzmiącej kon­
stytucji. 

Ta wiedza dała znać o sobie prawie 
natychmiast po powstaniu hymnu 
Felińskiego. W „Pamiętniku War­
szawskim" z lutego 1817 roku za­
mieszczono pastiszowy wiersz1 Anto­
niego Góreckiego „Hymn do Boga 
o zachowanie wolności". Metryka 
wiersza jest identyczna, zmienia się 
tylko jego sens i refren. Zamiast . 
Przed twe ołtarze zanosim błaganie 
Naszego Króla zachowaj nam Panie 
(Feliński) 
Górecki pisze: 

Niesiemy modły przed Twoje ołtarze 
Zostaw nas Panie przy wolności darze. 

Wkrótce po opublikowaniu hymnu 
Góreckiego jakiś anonimowy, patrio­
tycznie usposobiony przerabiacz, zło­
żył tekst w taki sposób, że wiersz 
z lojalnego manifestu pro-carskiego 
stał się modlitwą o wolność wymie­
rzoną przeciwko carowi, modlitwą 
ściganą odtąd przez carską policję. 
Nazajutrz po przeróbce pieśń na stałe 

weszła do kanonu śpiewników patrio­
tycznej młodzieży i uzyskała, jak traf­
nie pisze autor recenzowanej książki, 
status żywego organizmu opiniotwór­
czego w zakresie postaw narodo­
wych, politycznych i religijnych. 

,. Książka Zakrzewskiego składa się 
z dwu części - historycznej i interpre­
tacyjnej. W pierwszej, zatytułowanej 
„Bieg życia hymnu Felińskiego" omó­
wione są szczegółowo dzieje hymnu. 
Autor przekopuje wielorakie prze­
kazy, od śpiewników po policyjne 
akta, i wyławia z nich to, co dotyczy 
tej zdumiewająco popularnej po dziś 
dzień pieśni. Na konkretnych przykła­
dach pożółkłych już dziś tekstów uka­
zuje, jak z pieśni śpiewanej przeciwko 
carowi Rosji zyskuje ona status 
hympu śpiewanego przeciw wszyst­
kim zaborcom. 

Droga pieśni na Śląsk, do Galicji 
i Wielkopolski była bowiem stosun­
kowo niedługa. Śpiewają hymn pat­
rioci 1830-1831 roku, inni wydają go 
drukiem we Lwowie w 1848 roku. 
Zasadniczy i historyczny ingres hym­
nu do obrzędowości religijnej ma 
miejsce podczas warszawskich mani­
festacji religijno-patriotycznych przed 
powstaniem styczniowym. W trzy­
dziestą rocznicę powstania listopado­
wego, pod figurą Matki Boskiej przy 
kościele karmelitów w Warszawie (29 
XI 1860), tłum warszawiaków zainto­
nował „Boże, coś Polskę" ze znanym 
do dziś refrenem ...Ojczyznę, wolność, 
racz nam wrócić Panie... Odtąd - pisze 
Ryszard Bender - pieśń ta wraz z refre­
nem oceniana była przez władze rosyj­
skie jako hymn rewolucyjny i śpiewa­
nie jego było zabronione''. 

Wydaje się, iż carskie władze poli­
cyjne - opatrując hymn określeniem 
rewolucyjny i porównując go z „Mar-
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sylianką" - naiwnie liczyły na reakcję 
Kościoła, który z :«rewolucją» nie 
miał i nie chciał mieć wiele wspól­
nego, fen grubymi nićmi szyty zamysł 
spalił jednak na panewce wobec kate­
gorycznej i jednoznacznej postawy 
metropolity warszawskiego, arcybi­
skupa Antoniego Melchiora Fijał­
kowskiego, który nie tylko zezwala! 
księżom na udział w patriotyczno-
-religijnyeh manifestacjach, lecz 
wprost zaklinał ich, aby trzymali 
z narodem 1. 

Dla całości obrazu godzi się jednak 
przypomnieć, że sześć lat później 
lojalny- wobec Prus arcybiskup gniez-
nieńsko-poznański, Mieczysław lial-
ka-Ledóchowski, wydał zakaz, śpie­
wania ,hymnu. O tym, jak zakaz, ten 
był przestrzegany, mieliśmy możność 
przekonać się w jednym /. odcinków 
serialu „Najdłuższa wojna nowożyt­
nej Europy". Kiedy ksiądz Wawrzy­
niak, posłuszny zaleceniom swego 
biskupa, nie mógł zaintonować hym­
nu, zrobili to za niego jegopafafianie. 

O trafności oceny Zakrzewskiego, 
iż hymn byl organizmem opiniotwór­
czym żywo reagującym na każdora­
zową współczesność świadczą póź­
niejsze, chciałoby się powiedzieć 
publicystyczne przeróbki hymnu. W 
jednej z nich autor słynnej „Warsza­
wianki", Wacław Święcicki, parodiuje 
hymn dedykując go tym, którzy'liczą 
na dobroć carską 'i oczekują konsty­
tucji: 
Ty któryś Polskę niedawnymi laty 
Wyćwiczył w wyższej sztuce politycz-
; l ' " j 

Ze dziś z pokorą znoszą Twoje baty, 
Przykłada plaster pracy organicznej! 
Do Twego tronu zanosim błaganie: 
Daj Konstytucję, Najjaśniejszy Panie! 

Do tego persyflażu godzi się dodać 
zdanie komentarza. Podobna drwina 
mogła powstać tylko w zaborze rosyj­
skim: gdyby pojawił się tam Drzy­
mała, nie ma wątpliwości, że nie 
minęłoby 48 godzin, jak kozackie 
nahajki popędziłyby jego wóz wprost 
na Sybir oszczędzając przy tym na 
kibitce. Najdłuższą wojnę nowożytnej 
Europy można było toczyć tam, gdzie 
młynarz z Poczdamu wygrywał przed 
niezawisłym sądem proces z bynaj­
mniej nie liberalizującym cesarzem. 

Druga część książki zatytułowana 
skromnie „Próba interpretacji" jest 

• w istocie rzeczy precyzyjną, henne-
neutyczną egzegezą różnych tekstów 
hymnu. Bogactwo wątków tej inter­
pretacji, cennej już choćby przez fakt 
dokonania jej wywodem jasnym i 
piękną polszczyzną, jest ogromnym 
walorem książki. Niezmiernie intere­
sujące są również wnioski Zakrzew­
skiego. Hymn „Boże, coś Polskę" jawi 
się zarówno u swych rzeczywistych 
narodzin, jak i później, j ako kultu-
rowy symbol tendencji mesjanisty-
cznych i prowidencjalistycznych u Po­
laków. Nie ma u nich miejsca na 
krytycyzm wobec przeszłości, jest 
gorąca wiara w sprawiedliwość Boga, 
który pozwoli wskrzesić Polskę. Ce­
chą postaw płynących ,z tych tenden­
cji - niezależnie od tego, jak obiektyw­
nie należałoby je oceniać - jest 
optymizm mimo klęski, a więc posta­
wa tak w płaszczyźnie moralnej jak 
i politycznej nienaganna. Piłsudski 
powie po latach, że być zwyciężonym 
'i nie ulec - to zwycięstwo. . 

Mesjanistyćzny prowidencjalizm 
„Boże, coś • Polskę" - konkluduje 
Zakrzewski - tak silnie zakorzeniony 
w katolickiej ku/turze Polaków, jest 
orientacją narodową bardzo żywą i po-
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piilamą w naszej współczesności ora: 
chlebem powszednim wierzących. Po­
twierdziły to wypadki sierpniowe 1980 
>:, autorytatywne wypowiedzi w Czę­
stochowie Prymasa Polski Stefana 
Wyszyńskiego na lemat konieczności 
wiary w Opatrzność Boską, kierującą 
narodem polskim i decydującą o lo­
sach Polski (s. 46). 

Książkę Bogdana Zakrzewskiego 
czyta się jednym tchem. Czy dlatego, 
że traktuje ona o sprawie pieśni zna­
nej każdemu z nas, pieśni, która 
z nową mocą rozbrzmiewa wciąż 
w polskim kościele? Również i dla­
tego. Sądzę jednak, że lektura tego 
skromnego rozmiarami dziełka przy­
bliża i potwierdza myśl Polakom bli­
ską. Tę mianowicie, że na dłuższą 
metę fałsz arcylojalnego z zamierze­
nia hymnu ostać się nie mógł. Dlatego 
- j ak , zauważył Tadeusz Szyma -
dyplomatyczne kłamstwo na roczni­
cową okoliczność nie przetrwało 
długo. W istocie rzeczy książka Za­
krzewskiego traktuje o pewnym feno­
menie, który świadczy o prawdo­
mówności narodu. Zaś sama pieśń 
i jej dzieje wciąż pozostają dramaty­
czną metaforą polskiego losu. 

Na koniec wątpliwość zasadnicza: 
Autor tytułuje swoją książkę „Boże, 
coś Polskę Alojzego Felińskiego". 
Czy naprawdę tej pieśni towarzyszą­
cej polskości przez ponad sto pięć­
dziesiąt lat, pieśni będącej obok 
„Mazurka" drugim hymnem, można 
przypisać autorstwo Felińskiego? 
Zwłaszcza wiedząc o tym, że z za­
mysłu krzemienieckiego nauczyciela 
nie pozostało nic, bo ani treść, ani 
muzyka, ani przesłanie? 

Jerzy Szczęsny 

1 Janina Stręciwitk, Boże. coś Polskę, w: 
„Encyklopedia Katolicka", t. 11, Lublin 1976, k. 
864-865. 

2 Tadeusz' Szyma] Boże, coś Polskę. Dzieje 
legendy, „Tygodnik Powszechny" 1979, nr I. 

1 Zob. Jerzy Łojek, Szansa Powstania Listopa­
dowego, Warszawa 1,980, s. 136. 

4 Naciskowi temu nie oparł się również nasz 
największy wieszcz. W przedmowie do drugiego 
wydania Konrada WÌillenroda (Petersburg 1929, 
Wyd. Karola Kraya); czytamy więc o caro-królu 
m.in. 'W...będąc zarówno Ojcem wszystkich, 
zapewnia zarówno wszystkim wolne posiadanie 
dóbr ziemnych i droższych jeszcze dóbr moralnych 
i umysłowych. Późniejszy wydawca zaznacza jed­
nak, że wstępu będącego panegirykiem na cześć 
cara nie zawiera., żadne inne wydanie poematu 
i dodaje: Miejscowe okoliczności i wymagalności 
cenzury, "musiały zniewolić autora do jego (lj. 
panegiryku) napisania. A. Mickiewicz, Konrad 
Wallenrod, Poznań (864, s. VIII (przypis). 

-1 T. Szyma, art. cyt. 
" Ryszard Benda','Ludność miejska w powsta­

niu styczniowym, „Chrześcijanin w świecie" 
1983, nr 1 (112), s.j 23. W cytowanych przez 
B. Zakrzewskiego Zapiskach o polskich spiskach 
i powstaniach gubernator M. Berg nazywa hymn 
„Marsylianką 1863 roku". 

' Ryszard Bendeij Chrześcijanie w polskich 
ruchach demokratycznych XIX stulecia. War­
szawa 1975, s. 223: tenże, art. cyt., s. 25. 

Myśląc Ojczyzna. . . 

A d a m Bujak Ojczyzna 

IW Znak, Kraków 1983 

Krajobraz typowo polski. Wierzby 
płaczące poruszane lekko wiatrem na 
żółto ukwieconej łące, nad nimi na 
bladobłękitnym jniebie klucz lecących 
ptaków. 

- Nie, to nie ptaki, to rząd liter 
z lekka pochylonych w prawo, przy­
pominających ptaki w locie. Pozna-
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jemy znany i drogi wszystkim Pola­
kom charakter pisma. Tak, ten wyraz 
napisał Ojciec Św. Jan Paweł II, 
a brzmi on Ojczyzna . 

Opisałam okładkę kśiążki-albumu, 
pozycji wydawniczej opracowanej 
redakcyjnie i graficznie przez zna­
nego krakowskiego artystę-fotografi-
ka, Adama Bujaka, która ukazała się 
nakładem Wydawnictwa Znak w 
Krakowie, w 1983. r., w pokłosiu dru­
giej pielgrzymki Ojca Św. Jana Pawła 
II do Polski. 

Pierwszy nakład rozszedł się bły­
skawicznie. Obecnie album „Ojczy­
zna" doczekał się drugiego wydania. 

Artysta wybrał spośród poezji 
Karola.kardynała Wojtyły dwa utwo­
ry: „Myśląc Ojczyzna..." i „Stanis­
ław", a zilustrował je swoimi znako­
mitymi fotogramami czarno-białymi 
i wielobarwnymi. 

W części słownej albumu znajdu­
jemy intelektualne, głębokie przemyś­
lenia Autora poematów na temat 
słów: Ojczyzna, ziemia, mowa, język, 
wolność, miłość, ofiara. Za pośred­
nictwem metafory słownej wyłania się 
z nich jego osobiste zakorzenienie 
w rzeczywistości polskiej, niezwykle 
trudnej, okresami tragicznej, ale 
zawsze pogrążonej w Bogu, religii 
i tradycjach kultury polskiej. 

Oto pierwsze wiersze utworu „Myś­
ląc Ojczyzna...": 
Ojczyzna - kiedy myślę - wówczas 
wyrażam siebie i zakorzeniam, / mówi 
mi o rym serce, jakby ukryta granica, 
która ze innie przebiega ku innym, / 
aby wszystkich ogarniać w przeszłość 
dawniejszą niż każdy z nas: / z niej się 
wyłaniam... gdy myślę Ojczyzna - by 
zamknąć ją w sobie jak skarb. / Pytam 
wciąż, jak go pomnożyć, jak poszerzyc­
ie przestrzeń, którą wypełnia. 

W dalszych strofach myśl o Ojczyź-
nie przywołuje w pamięci Autora 

I dźwięk kosy uderzającej o ścianę 
pszenicy lub każe szukać drogi prze­
cinającej zbocze jak prąd wysokiego 
napięcia. 

W części zatytułowanej „Docieram 
do serca dramatu. . ." padają zna­
mienne słowa o tym, że wolność stale 
musi być zdobywana, że nie można jej 
tylko posiadać i słowa określające 
w dziejach narodu cenę samostano­
wienia, ofiary, wolności silniejszej niż 
śmierć. 

Liryczne strofy poematów związał 
tematycznie ze swoimi artystycznymi 
fotogramami Adam Bujak. 

Oto. kardynał Karol Wojtyła na 
, dachu kościoła w Nowej Hucie-Bień-

czycach w maju 1977 r. Podpartaręką 
twarz, na niej zamyślenie, przy-
marszczone czoło, wzrok utkwiony 
w odległej przestrzeni. 

A tutaj dotyk historii: kardynał 
Wojtyła z pełnym zamysłu pochyle­
niem głowy i splecionymi dłońmi 
spogląda na otwarty sarkofag króla 
Kazimierza Jagiellończyka w paź­
dzierniku 1973 r. Na dwóch innych 
fotogramach Dzwon Zygmunta na 
Wawelu i Procesja na Skałkę z relik-

; wią św. Stanisława. 
1 świeże ślady historii: Piec-krema-

torium w Oświęcimiu, Brama śmierci. 
w byłym obozie Oświęcim-Brzezinka 
i Msza św. w tym obozie po beatyfi­
kacji ojca Maksymiliana Kolbego 
w październiku 1971 r. Zwycięstwo 
miłości nad nienawiścią! 

Tutaj znów patrzymy na triumfalne 
obchody Milenium Chrztu Polski na 

.Jasnej Górze w maju 1966 r. Wysmu­
kły, krzyż, nad nim napis „Te Deum 
laudamus" i tłumy wiernych pod 
murami klasztoru. 
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Kamera Bujaka utrwala chwile 
radości dla Kościoła i narodu: oto 
Msza św. pontyfikalna Ojca Św: Jana 
Pawia 11 w Watykanie w paździer­
niku 1978 r. i uroczystości związane 
z Jego przybyciem w pierwszej piel­
grzymce do Polski w czerwcu 1979 r.: 
na Wawelu, przed Sanktuarium Św. 
Krzyża w Mogile, na Błoniach kra­
kowskich i na placu Zwycięstwa 
w Warszawie. 

Utrwala też chwile smutku oraz 
dowody serdecznej solidarności i mi­
łości polskiego narodu. Na dwóch 
fotogramach: Biały Marsz w Krako­
wie po zamachu na życie Ojca Św. 
Jana Pawła II w maju 1981 r. i Wierni 
na Rynku krakowskim podczas Mszy 
św. za Ojca Św. i ks. prymasa kardy­
nała, Stefana Wyszyńskiego. Morze 
biało ubranych postaci w kwadracie 
krakowskiego Rynku, z którego wy­
nurzają się dwie nawy: kościół Św. 
Wojciecha i Sukiennice. 

I'e świadectwa najnowszej historii. 
Kościoła i narodu przeniesione 
obiektywem artysty z życia na papier 
fotogramów przeplatane są w ukła­
dzie graficznym albumu pięknymi, 
urzekającymi w barwach lub biało-
-czarnej tonacji pejzażami ziemi ojczy­
stej. Widzimy łąki pełne kwiatów, p ła - ' 
czące' wierzby, pola w żniwny czas, 
pejzaż krakowski i górskie drogi z su­
rowymi bruzdami ziemi lekko przy­
prószonej śniegiem. Fotogramy 
współgrają z treścią utworów poetyc­
kich, nadając albumowi „Ojczyzna" 
piękną szatę graficzną oraz przejmu­
jący i wymowny dla serc Polaków 
wyraz. 

* 
Warto nadmienić, że Adam Bujak 

ma w swoim artystycznym dorobku 
jeszcze jeden album poświęcony Pa­

pieżowi pt. „Ojciec Święty Pielgrzym 
Kalwaryjski" wydany w 1981 r. przez 
Archiwum Prowirfcji OO. Bernardy­
nów w Kalwarii Zebrzydowskiej. 
Album ten jest dokumentem i katalo­
giem wystawy pod tym samym tytu­
łem, która czynna była w Sanktu­
arium Kalwaryjskim w 1980 r. W peł­
nych ekspresji fotogramach ujętych 
w 3 działy: „Na dróżkach w Kalwarii 
Zebrzydowskiej", „W Rzymie" i „W 
pielgrzymce do Polski i Kalwarii 
Zebrzydowskiej" przedstawił Bujak 
portrety kardynała Wojtyły podczas 
kazań wygłoszonych w Kalwarii, 
dzień odwiedzin Ojca Świętego Jana 
Pawła II w tym Sanktuarium 7 VI 
1979 r., Jego obecność na Wawelu 
i na. Skałce, w Gnieźnie, na Jasnej 
Górze i w Rzymie. Artysta, zafascy­
nowany przeżywaniem misteriów kal-
waryjskicii przez rzesze pątników, 
ukazał też niezwykły klimat polskiej 
religijności ludowej. Również i ten 
album ukazał się w drugim, poszerzo­
nym wydaniu. 

• Olga Molska 

c z a s o p s m a 

Prasa o gospodarce 
(22) 

W czasie mojego studiowania w 
warszawskiej SGPiS modne było cho­
dzenie na pewien typ wykładów. Cho­
dzi o ekonomikę wojenną oraz zajęcia 
z o b r o n y terytorialnej. To właśnie 
w czasie" tych zajęć można się było 
dowiedzieć rewelacji na temat konie­
czności ewidencjonowania studzienek 
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ściekowych na ulicach, z uwagi na 
możliwość ich użycia jako szczeliny 
strzelniczej... 

Przyznam się, że od początku nie 
wydawało mi się to dowcipne. Szcze­
gólnie wtedy, gdy zastanawiałem się 
nad kwestią wojennego przygotowa­
nia gospodarki w czasach pokoju 
oraz nad kwestią oceny stanu zaplecza 
naukowego dla tego typu przedsię­
wzięć. 

Bez względu na prywatne poglądy 
każdego z nas na problem wojny, 
pokoju, wrogów, przyjaciół, itd. -
wielu osobom cywilnym może zdać się 
zasadne pytanie o stan przygotowa­
nia gospodarki na najstraszniejszą 
z ewentualności - wojnę,.. 

Kilka lokalnych konfliktów, które 
miały w ostatnim dziesięcioleciu miej­
sce na ziemi, szczególnie w strefie 
Kanału Sueskiego, uzmysławiają na­
wet powierzchownemu obserwato­
rowi wagę gospodarczego przygoto­
wania zaplecza na wypadek takich 
działań. Przy dzisiejszym poziomie -

•szybko wzrastającym - techniki nisz­
czenia sprzętu wojennego liczy się 
zdolność gospodarki do jak najszyb­
szego i efektywnego odtwarzania 
zniszczeń. Tylko gospodarka dająca 
sobie z wielką sprawnością radę z nor­
malną produkcją pokojową, będzie 
w stanie sprostać zadaniom specjal­
nym. Tylko gospodarka nie zmilitary­
zowana, ale odpowiednio przygoto­
wana do przestawienia się na inne 
potrzeby zrobi to szybko. Do tego 
jednakże potrzeba przygotowania 
teoretycznego. Jego. brak lub braki 
powodują oceny pesymistyczne na 
wielu płaszczyznach rozumowania. 

Militaryzacja ekonomiki wojennej -
pisze Zygmunt Kołodziejak w arty­
kule „Zmilitaryzowana czy cywilna" 

opublikowanym na łamach nr. 4/84 
„Wektorów" - iv Polsce Ludowej, 
nikle zainteresowanie tą dyscypliną 
naukową w środowiskach cywilnych, 
przynosi wiele szkody zarówno teorii 
jak i praktyce gospodarczej. Ekono­
mika wojenna zajmuje się badaniem 
praw i prawidłowości zachodzących 
w procesie budowy i funkcjonowania 
systemu gospodarki pogotowia wojen­
nego i wojennej. Nietrudno udowodnić, 
że chociaż przedmiotem jej zaintereso­
wania są specyficzne warunki funkcjo­
nowania gospodarki, związane z zagro­
żeniem wojennym i wojną, to problemy 
badawcze i praktyczne odnoszą się 
także do gospodarki stricto pokojowej. 
Nie można bowiem oddzielać przygoto­
wania do wojny od jej rozwoju pokojo­
wego. Warunkuje on bowiem w ogrom­
nym stopniu system gospodarki wojen­
nej, jej zdolność do. spełniania zadań 
w szczególnych warunkach gospodaro­
wania. ' 

Już w czasie tak zwanego szkolnego 
przysposobienia wojskowego mówi 
się uczniom np. o wadze, w czasie 
działań wojennych, sprawnego c a ł e ­
go, ' systemu telekomunikacyjnego. 
Gdy w XX wieku są wsie, w których 

•brak jest telefonu, oznacza to zacofa­
nie całego systemu przekazywania 
informacji, a zatem również całego 
systemu gospodarczego opartego na 
takim sposobie ich przekazywania. 

Uprawianie tej dyscypliny wiedzy -
. uzupełnia Kołodziejak - głównie przez 
pracowników nauki wojska wpływa nie 
tylko negatywnie na możliwość jej roz­
woju. Sprawia, że dorobek naukowy 
ekonomiki wojennej znajduje niewiel­
kie zastosowanie praktyczne w decyz­
jach gospodarczych... 

O ile dobrze rozumiem, autorowi 
nie chodzi o militaryzację gospo-
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darki, zresztą zupełnie nieekonomi­
czny byłby to wniosek. Raczej powo­
duje nim troska o wyplenienie myśle­
nia «wyspowego» w ekonomii, które 
sprzyja tworzeniu «wysp szczęśliwości 
gospodarczej". Dla przykładu: gałęzie 
specjalnie traktowane, które mają 
wszystko - na tle ogólnie kulawej, 
kryzysowej gospodarki. Taki system -
to chory system. 

W warunkach współczesnych to nie 
wystarcza. Poczynaniom obronnym w 
gospodarce potrzebna jest wiedza. Nie 
wystarczy dzisiaj wiedzieć o tym, że 
potrzeba przestawić produkcję zakładu 
przemysłowego z pokojowej na wojen­
ną, czy racjonować żywność. Wiedza 
ekonomiczrio-wojenna decydentów go­
spodarczych musi być o wiele głębsza, 
pozwalać pojmować omawianą proble­
matykę w jej różnorakiej zależności. 
W czasie ewentualnej wojny, wraz ze 
zmianą celu gospodarowania, nastąpią 
głębokie przemiany w całym systemie 
gospodarczym poczynając od zasad 
kierowania i zarządzania po zakład 
produkcyjny czy gospodarstwo rolne 
(...) Przygotowanie systemu gospodar­
czego na wypadek wojny wymaga 
przede wszystkim wiedzy i czasami 
trochę pieniędzy... 

Obok tych uwag teoretycznych 
autor zajmuje się w swym artykule 
kilkoma przykładami wykorzystania 
ekonomiki wojennej także przy podej­
mowaniu efektywnie sensownych de­
cyzji ekonomicznych, na przykład 
kwestią takiej lokalizacji obiektów 
przemysłowych, by nastąpiło zbliże­
nie celów przewidywanych (wojen­
nych) oraz bieżących. 

Poruszył mnie, z różnych powo­
dów, także następujący akapit ref­
leksji autora: Dyscyplina ta (ekonomi­
ka wojenna) ma jeszcze i tę zaletę, że 

nie tylko pozwala przygotowywać gos­
podarkę do wojny, ale uczy sposobów 
działania w przypadkach szczególnych, 
jak np. podczas klęsk żywiołowych, 
zaburzeń społeczno-gospodarczych. 
Nie byłoby zapewne tylu perturbacji 
gospodarczych w naszym kraju w lu­
tach 1980-1982, gdybyśmy znali i po-
traji/i wykorzystać metody działania 
proponowane przez ekonomikę wojen­
ną. 

Jeśli jesteśmy tak stabo przygoto­
wani do niewielkich - w stosunku do 
ewentualnych następstw wojennych -
komplikacji w stosunkach społeczno-
-gospodarczych, to istotnie powstaje 
problem: co można uczynić? 

Autor stawia na «wyjście z koszar» 
tej dyscypliny naukowej. Osobiście 
wolałbym rozbrojenie i światowy po­
kój, ale to oczywiście od chęci jednego 
człowieka nie zależy. Zatem,-cz.y zga­
dzam się z wnioskiem autora oma­
wianego artykułu? O tyle, o itó. Bo­
wiem - nie negując potrzeby istnienia 
i rozwoju także tej dyscypliny nauko­
wej - więcej wagi przykładam do szyb­
kości następowania zmian systemo­
wych w całej naszej gospodarce, które 
mogłyby przyczynić się do rzeczywi­
stego postawienia jej na nogi. 

Zmiana tematu. Czy jednak będzie 
to problem zupełnie bez związku 
z tym poruszonym wcześniej? Krzysz­
tof Urbaniec w „Zarządzaniu" nr 
7/84, w artykule „Kwadratura kom­
putera", zastanawia się: ...informa­
tyka jest jednym z tych strategicznych 
czynników rozwoju cywilizacyjnego, 
których znaczenie widoczne jest w ry­
walizacji światowych obozpw polity­
cznych, a' także w konkurencji między 
poszczególnymi krajami. Zahamowa­
nie regresu informatyki w Polsce jest 
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konieczne po to, aby nie stracić możli­
wości znaczącego udziału naszej gospo­
darki w międzynarodowym podziale 
pracy; nie może to się odbyć bez inter­
wencji państwa (.,.) Brak dobrze zdefi­
niowanych zadań, a w następstwie tego 
brak koncepcji rozwoju informatyki 
w skali krajowej, jest przyczyną obec­
nych trudności. Ostatni raz zajmowano 
się koncepcjami rozwojowymi dla 
zastosowania informatyki^ w latach 
1974-1975, kiedy to podstawowy doku­
ment programowy opracowała spe­
cjalna komisja partyjno-rządowa. Tyl­
ko jakie - choćby w swych podstawo­
wych założeniach - mają być zadania 
i program rozwoju na lata osiemdzie­
siąte i dziewięćdziesiąte? To właśnie 
jest ta niepokojąca luką w wygłasza­
nych opiniach. 

Sławomir Siwek 

Madonny 
Polski Walczącej 

Kilka miesięcy temu („PP" JR84) 
napomknęłam o powstającym spon­
tanicznie nowym typie dewocjona­
liów: z atrybutami wprowadzanymi 
w treść przedstawienia religijnego. 
Precyzyjpiej: o tej jedynie ich części, 
w której owe atrybuty zostają potrak­
towane niejako równoprawnie ze 
sferą sacrum, co - w moim przekona­
niu stanowi nadużycie, bez względu 
na szczerość intencji twórców tych 
przedmiotów, której nie śmiałabym · 
kwestionować. 

Zjawisko to staje się coraz pow­
szechniejsze i j ako takie wymaga wie­
lorakiej refleksji, przy czym w kwes­
tiach bieżącej sytuacji społeczno-poli­
tycznej t rudno w pełni dyskutować tę 
problematykę na łamach „Przeglądu 
Powszechnego". Można natomiast 
i chyba warto rozważać rzecz całą 
w płaszczyźnie szerszej niż tylko 
w odniesieniu do sytuacji lat ostat­
nich. Słowem: jako problemu relacji 
w sztuce - trafniej: w przedstawie­
niach religijnych - sfery sacrum i sfery 
profanum, nade wszystko w tej szcze­
gólnej sytuacji, gdy sferę profanum 
określa dramatyzm historycznego do­
świadczenia. Przy czym zastrzegam, iż 
jestem j£k najdalsza od przeprowa­
dzania prymitywnych analogii i, 
mówiąc paradoksalnie, «mierzenia . 
stopnia owego dramatyzmu». 

Dodam też, że tak sformułowany 
problem rozpatrywany historycznie 
nie da się rozstrzygnąć apriorycznie 
ani jednoznacznie i wymagałby za­
pewne wielu studiów szczegółowych, 
dokonywanych przez specjalistów 
z różnych dyscyplin. 

To, co mi pozostaje, to jedynie 
«przymierzać» się doń, próbować go 
«dotykać» na konkretnych przykla--
dach. 

Okazję do takiej próby stworzyła 
wystawa w wieży kościoła Św. Anny 
przygotowana dla uczczenia czter­
dziestej rocznicy powstania warszaw­
skiego zatytułowana „Madonny Pol­
ski' Walczącej" (sierpień-wrzesień 
b.r.). Złożyły się na nią reprodukcje 
kilkunastu wizerunków Madonny po­
wstałych w czasie ostatniej wojny lub 
też po wojnie, ale tematycznie związa­
nych z oporem zbrojnym Wojska Pol­
skiego i Armii Krajowej oraz represja­
mi władz okupacyjnych. W grupie 

sztuka 
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tych pierwszych wojennych'przedsta­
wień znalazły się np. wizerunki Matki 
Boskiej Ostrobramskiej: jeden wyko­
nany przez więźniarkę Pawiaka, inny 
z obozu jenieckiego w Miihlheim z su­
kienką z puszek po konserwach, 
jeszcze inny autorstwa Stanisława 
Miedzy-Tomaszewskiego z i943 r. 
drukowany w warszawskich Wojsko­
wych Zakładach Wydawniczych i kol­
portowany w Wilnie. [ J 
[Ustawa o kontroli publikacji i wido­
wisk z 31 VI! 1981 r. art. 2 pkt 1 i 3 
(Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. 
nr 44, poz. 204)J. Wszystkie dotych­
czas wymienione wizerunki są proste 
bez żadnych dodatkowych atrybu­
tów; były przedmiotem kultu i adora­
cji w stanie - żeby tak rzec - czystym. 

Za otlarz w obozie jenieckim w Fal-
lingbostel służyło całopostaciowe ma­
lowidło na prześcieradle, na którym 
Madonnę adorują klęcząc dwaj żoł­
nierze polscy w mundurach z 39 
roku. Niemniej starą formułę ikono­
graficzną wykorzystał wspomniany 
już St, Miedza-Tomaszewski w akwa­
reli pl. „Matka Boska Wysiedlona".' 
I utaj wyraźnie nie mamy już do czy­
nienia L obrazem kultowym, a ze 
sceną symboliczną, której ważnym 
przeznaczeniem jest wspierać ludzi 
nieszczęśliwych. Oto Matka Boska 
przedstawiona na tle smutnego, zimo­
wego pejzażu, w którym kroczą wy­
siedleni, bierze tych nieszczęsnych 
pod swój opiekuńczy płaszcz. Propor­
cje wielkości między ludźmi tragicznie 
doświadczanymi a współczującą Ma­
tką Boską Wykluczają zrównanie sfery 
sacrum i profanum, nie zakłóca także 
ich przejrzystej relacji znak Polski 
Walczącej, ponieważ stanowi niejako 
insygnium Jej - Matki Królowej Pol­
ski - władzy i opieki. 

Zbliżony charakter i sens cechuje 
przedstawienie znane jako „Matka 
Boska Powstania Warszawskiego" i, 
niemal identyczne, „Matka Boska 
Żołnierza Tułacza". Pierwsze, autor­
stwa Ireny Pokrzywnickiej, nie do­
kończone w wyniku bombardowania 
pracowni i ran odniesionych przez 
artystkę, rozdawano w odbitkach po­
wstańcom podczas Mszy polowych. 
Zaś drugie wykonał w stalagu w 1945 
r. żołnierz batalionu „Parasol", Euge­
niusz Kaszewski. Wyobrażony zosta! 
na nich na pierwszym planie piękny 
i młody mężczyzna w powstańczym 
mundurze, z podniesionym czołem, 
z ufnością i odwagą patrzący w przy­
szłość, którego wieńczy laurem Dzie­
ciątko, a Matka Boska błogosławi mu 
jasnym spojrzeniem i uśmiechem. Za­
stosowana tu idealizacja i typizacja 
jest tak dalece posunięta, że stanowi 
już stereotyp, ale też dzięki temu 
doskonale czytelną ówcześnie i dziś 
figurę znaczeniową. Pomijam wstrzą­
sający kontrast tej trywialnej plasty­
cznie., ale niemal kongenialnej jako 
synteza ówczesnych ideałów i nadziei 
sceny z tragedią powstania. W pers­
pektywie rozważanego tematu trzeba 
zwrócić uwagę, że choć sfera profa­
num ulega tu - częstej także w przed­
stawieniach religijnych - aktualizacji, 
to przecież aktualizacja ta nie dotyka 
sfery sacrum'- Matki Boskiej i Dzie­
ciątka, których prawem - respekto­
wanym także w ikonografii - jest 
nadprzyrodzona interwencja w życie 
ludzkie i roztaczanie nad nim opieki. 

Inaczej omawiana relacja wygląda 
w akwareli Tadeusza Pietrzykowskie­
go, który w roku 1946 namalował 
„Matkę Boską Obozów Koncentra­
cyjnych" (zresztą sam był ich więź­
niem). Matka Boska i Dzieciątko są 
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w pasiakach, co sianowi symboliczny 
- i w chrześcijaństwie chyba najwyż­
szy /. możliwych - hołd dla pomordo­
wanych, jako że uświęca ofiarę ich 
życia. 

I wreszcie dwie ryciny współczesne: 
jedna autorstwa Teresy Stankiewicz, 
druga- - [ J [Ustawa o kon­
troli publikacji i widowisk z 31 VII 
1982 r. art. 2 pkt 1 i 3 (Dz.U. nr 20, 
poz. 99, żm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 
204)J — to linoryt Doroty Staszewskiej 
(nota bene dar dla Jana Pawia II). Ich 
zamiarem jest - znów symboliczne -
upamiętnienie tylu tragicznych ofiar 
wojny, ale nie w powtarzaniu owych 
niepojętych dla nikogo wielkich liczb, 
lecz poprzez. odniesienie do śmierci 
pojedynczego człowieka. A jedno­
cześnie nadanie tej śmierci, czy raczej 
tym śmierciom, sensu - oczywiście 
w wymiarze eschatologicznym - po­
przez wprowadzenie przedmiotów 
symbolicznych znamionujących ofiarę 
życia w sferę sacrum. Więcej, w oby­
dwu omawianych rycinach ów przed­
miot symboliczny zajmuje miejsce 
Dzieciątka Jezus w ramionach Marii: ' 
raz jest to żołnierski hełm, raz prze­
strzelona czaszka człowiecza. 

Ów pobieżny opis ikonograficzny 
Madonn Polski Walczącej sporzą­
dzony pod kątem występującej w tych 
przedstawieniach "relacji sfer sacrum 
i profanum przekonuje, jak sądzę, 
0 istnieniu różnych możliwych wa­
riantów tej-relacji. W dodatku róż­
nych,także ze względu na odmienność 
funkcji pełnionych przez poszcze­
gólne prace: bądź to przedmiotu kultu y 

1 religijnej adoracji, bądź wspierającej 
ludzi w nieszczęściu chrześcijańskiej 
interpretacji ich losu, bądź wreszcie 
symbolu cierpienia i ofiary życia. Jed­

nocześnie nawet ten skromny przeg­
ląd przekonuje, że - bez względu na 
ocenę poziomu estetycznego omawia­
nych prac,-od której świadomie abs­
trahowałam - równoprawność pla­
styczna tych sfer .-jest zasadna, czy 
może lepiej - stosowna, jedynie w 
przepadku symboli największych, a 
więc takich, które w sposób upraw­
niony da się umieszczać w perspekty­
wie eschatologicznej. W przeciwnym 
razie nieuniknionej desakralizacji, 
czyli degradacji (nawet jeśli nie zamie­
rzonej) ulega sfera sacrum, spłaszczo­
na niejako do takiej czy innej, ale 

; jednak tylko ideologii, odarta zaś z te­
go, co stanowi jej istotę. 

Nawojka Cieślińska 
vvrzesień 'N4 

Trędowata 2 
Jerzy Hoffman był kiedyś dobrze 

zapowiadającym się komandosem 
kamery. W spółce z Edwardem Skó-
rzewskim należał do czołowych auto­
rów popaździernikowej «czarnej szko­
ły" dokumentu. W 1962 roku zade­
biutował ze wspólnikiem filmem fabu­
larnym „Gangsterzy i filantropi", sa­
tyrą na Warszawę małej stabilizacji, 
po czym Edward Skórzewski gdzieś 
przepadł, a Jerzy Hoffman został 
artystą «społecznego zamówienia». 
Znaczy, że robi filmy potrzebne poli­
tykom oraz dobrze widziane- przez 
najszerszą widownię. Zbliżenie tych 
biegunów naszej rzeczywistości wyda-

f i lm 
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je się jego główną ambicją. „Pan 
Wołodyjowski", „Potop", „Trędowa­
ta", „Do krwi ostatniej", „Profesor 
Wilczur" - czyli Sienkiewicz, Mnisz-
kówna i bitwa pod Lenino, młodzień­
czy bunt i szlagiery dla szerokiej 
publiczności znaczą punkty tej drogi. 
Ostatnim etapem jest film „Wedle 
wyroków Twoich", prawdopodobnie 
pomyślany jako odpowiedź na sta­
wiane Polakom zarzuty współudziału, 
lub co najmniej obojętności, wobec 
hitlerowskiego ludobójstwa Żydów, 
dokonywanego na naszych ziemiach. 

Interes narodowy, racja stanu, pro­
pagandowe zamówienie niekoniecz­
nie są zabójcze dla artysty, jeśli 
zachował on trochę autentyzmu. Musi 
jednak chcieć tego samego co zlece­
niodawca. Albo się go bać. Natomiast 
Hoffmanowi nie bardzo chciało się, 
ani też nie bał się, że mu kto zrobi 
krzywdę, gdy wytknie mu źle wyko­
nane zlecenie. Nazwiskiem zdobią­
cym już niejedno «społeczne zamówie­
nie" podpisał więc film o tym, jak 
dobrzy Polacy ofiarnie pomagają 
żydowskiej dziewczynce uciekającej 
podczas okupacji przed złymi Niem­
cami. Trup ściele się gęsto. Mała Ruth 
samym swoim zjawieniem się wśród 
słowiańskich blondynów sieje śmierć, 
niczym trędowata, by wreszcie spły­
nąć tratwą przełomem Dunajca do 
Czechosłowacji. 

Reżyser bez najmniejszego wstydu 
posługuje się stereotypami niewin­
nych ofiar, szlachetnych bojowników, 
okrutnych essesmanów, głupich żon, 
podłego folkśdojcza. Przy grzecznych 
zdjęciach Jerzego Gościka, przesad­
nie oświetlonych, zbyt czytelnie za­
komponowanych, te sentymentalne 
klisze sięgają szczytów nieprzezwoi-
tości. Bo to jest nieprzyzwoitość, żeby 

o ludobójstwie opowiadaćz taką ru­
tyną, jakby wyrabiało się konfekcję. 
Kiedy Hoffman pokazywał miłość 
ubogiej guwernantki do pięknego 
ordynata, wolno mu było swobodnie 
uprawiać kicz. Była to sprawa między 
nim, a jego publicznością. Kiedy jed­
nak bierze temat zagłady narodu 
żydowskiego, styl Jerzego Hoffmana 
staje się sprawą poważną. Egzekucje, 
głód, zezwierzęcenie, rozpaczliwy he­
roizm traktuje jak żetony w grze 
o trywialnym celu i nie zadrży mu 
ręka! 

Obejrzawszy film nie odnoszę wra­
żenia, by jego autor rozumiał, że ma do 
czynienia z wyjątkowym tematem. 
Wymordowanie narodu wybranego 
było. nazistowskim szyderstwem z 
wiecznego przymierza. Estetyka ku­
chennego romansu nie pasuje tu z po­
wodów moralnych. Sugeruje ona, że 
przedmiot opowiadania jest równie 
potoczny jak użyty stereotyp. A to 
zakrawa na świętokradztwo, coś 
jakby mimowolny współudział spo­
wodowany umysłowym lenistwem. 
Zbrodnia pomyślana jako detroniza­
cja Boga może być wartościowo pod 
względem artystycznym przedstawio­
na nawet przez łotra, ale pod jednym 
warunkiem: łotr musi wiedzieć, na co 
się porywa. Niestety, Jerzy Hoffman 
nie sięga takich poziomów, zarówno 
w dobrym, jak złym. Niechże więc na 
przyszłość pamięta o swym miejscu 
w szeregu. Chyba że zdoła jeszcze 
powrócić do obietnic młodości. 

Krzysztof Kłopotowski 



Informujemy, że pos iadamy jeszcze pewną 
liczbę egzemplarzy „Przeglądu Powszechnego" 
z roku 1982, 1983 i 1984. Aby umożliwić 
za in te resowanym skomple towan ie n u m e r ó w na­
szego miesięcznika od m o m e n t u jego wznowienia , 
obn iżamy cenę zeszytów wydanych w 1982 
i 1983 roku o 50%. 

Z a w i a d a m i a m y jednocześnie , że dysponujemy 
jeszcze niewielką liczbą egzemplarzy wydanej 
przez Wydawnic two Przeglądu Powszechnego 
książki Mar i ana Morawsk iego SJ „Wieczory 
nad L c m a n e i T i " . Jest to dziesiąte wydanie w języ­
ku polskim dzieła z dziedziny katolickiej apo lo ­
gety ki a zarazem znakomi t ego u tworu li terac­
kiego. 

Zamówien ia prosimy kierować na adres 
adminis t racj i „Przeglądu Powszechnego" , ul. Ra­
kowiecka 61 , 02-532 Warszawa , dokonu jąc 
jednocześnie wpłaty na k o n t o naszego miesięczni­
ka: Bank P K O VI Oddz ia ł w Warszawie , 
nr kon ta 1560-51624-136, ul. Bagatela 15, 
00-585 Warszawa . 
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