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Bp Edmund Piszcz 

Religijność J a n a III Sobieskiego 

Nie jest rzeczą prostą i łatwą opisywanie tego, co dzieje się 
w ludzkim sercu, które zawierzyło Bogu. Wiadomo jednak, 
że wiara człowieka musi się również jakoś uzewnętrznić; 
w słowach, postawie, stosunku do bliźnich czy w innych, 
niełatwych nieraz sytuacjach życiowych. To zatem mamy na 
myśli, gdy mówimy o postawie wiary jakiegoś człowieka. 

Różnorodne świadectwa potwierdzają, że Sobieski był 
człowiekiem religijnym. Jego wiara miała także swój 
zewnętrzny wyraz, pozostawiony w rozmaitych czynach, 
faktach, wypowiedziach. Wszystkie te czynniki pozwalają 
w jakimś stopniu odpowiedzieć na pytanie, kim był Sobieski 
jako homo religiosus. 

Słusznie chyba szukamy początków czyjejś religijności 
w domu rodzinnym, we wpływie i przykładzie rodziców lub 
wychowawców. Potwierdza się to w przypadku Sobi... 
kiego, którego matka - Teofila z Daniłłowiczów - jak i oj
ciec - J akub - byli ludźmi głęboko - wiei/;cynii , 
pielęgnującymi troskliwie tradycje katolickie na d".wnej pol
skiej Rusi, gdzie Jan w 1629 roku przyszedł na świat. 
Wprawdzie ojciec zajęty był wieloma publicznymi sprawami 
i nie mógł w wystarczającym stopniu poświęcić się kształto
waniu charakteru obydwu synów - Marka i Jana - jednak 
postarał się o dobrego wychowawcę, p. Orchowskiego, któ
remu przepisał specjalną instrukcję będącą szczegółowym 
programem pedagogicznym dla wspomnianych chłopców. 
Wiele miejsca przewidział w tej instrukcji na wychowanie 
religijne. Bardzo mocno podkreślał ojciec obowiązek mod
litwy, uczestnictwa codziennie we Mszy Św., a także konie
czność dawania jałmużny. Dość szczegółowo przewidywał 
praktyki pobożne do Matki Boskiej: każdego dnia mieli 
synowie odmawiać siedem ZDROWAŚ, Litanię Loretań
ską, wzbudzać maryjne akty sti/.eliste, recytować Nieszpory 

0 Niepokalanym Poczęciu, a przed snem - trzy ZDROWAŚ 
1 POD TWO.IĄ OBRON Iz. Bogatsze jeszcze praktyki prze- -
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widywała instrukcja na pewne święta, w których m.in. obo
wiązywało tych młodych ludzi odmawianie całego różańca. 

Różnie można oceniać te ojcowskie zalecenia. Wydaje się 
jednak, że synowie traktowali je poważnie. Nie były one 
bowiem czymś narzuconym i obcym. Formułowały słownie 
to, czym żyli sami rodzice. Ich przykład oddziaływał tu 
decydująco, łącznie z religijną postawą samego wycho
wawcy. Zresztą późniejsze religijne refleksje Sobieskiego -
czy to jako hetmana, czy króia - wyrażane w rozmaitych 
pismach i listach pozwalają na stwierdzenie, iż te zasady, 
otrzymane w dzieciństwie, stały się trwałym fundamentem, 
który wytrzymał napór wszelkich młodzieńczych pokus 
i prób. Nie wiadomo bowiem biografom naszego króla o ja
kimś poważnym kryzysie wiary, zwłaszcza w okresie stu
diów za granicą, gdy wszelka kontrola domu rodzinnego 
ustała. Można chyba zaryzykować twierdzenie, że - zaszcze
piona i pogłębiona w środowisku rodzinnym - wiara Sobie
skiego stała się w jakiś momencie jego życia w i a r ą 
ś w i a d o m e g o w y b o r u . 

D o czynników, które ją potęgowały, można zaliczyć bez
sprzecznie rodzaj życia młodego Sobieskiego, a więc sze
roko pojęty zawód żołnierski, obcowanie z niebezpieczeń
stwem, z nieustanną bliskością śmierci. W bitwie pod Beres-
teczkiem (czerwiec 1651) przyszły król polski został ciężko 
ranny. Jego brat, Marek, rok później został zamordowany 
przez Tatarów, którzy dokonali rzezi jeńców polskich. Po 
odzyskaniu zdrowia walczył Jan Sobieski właściwie nie
ustannie. Po wojnach kozackich i tatarskich przyszedł na
jazd szwedzki, a potem, jak wiadomo, niebezpieczeństwo tu
reckie. Nie było jednak w postawie religijnej Sobieskiego ni
czego ze znanego powiedzenia: Gdy trwoga - to do Boga, lecz 
po prostu żołnierska wierność Temu, któremu zawierzył, 
i z którym miał głębokie poczucie łączności. 

Dochodzimy w ten sposób do pierwszej znamiennej cechy 
religijności Sobieskiego. Miał on niewątpliwie żywą świa 
d o m o ś ć i s t n i e n i a B o g a . Był On dla niego kimś, kto jest 
nie tylko Ojcem, ale przede wszystkim Panem, który kieruje 
losami świata, a także poszczególnego człowieka. Z tej 
świadomości wypływał o s o b i s t y stosunek do Boga. 
W jednym ze swoich licznych listów wyjawił go Sobieski 
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pisząc: Ja zdrowie, życie i szczęście moje oddałem raz w ręce 
Boskie i chwale jego świętej. ...Miłe mi życie dla usługi 
Boskiej, chrześcijaństwa i ojczyzny1. Prawda tego zdania 
była wyraźnie zauważalna w życiu Sobieskiego. Być może, 
pamiętał słowa swego ojca, który często powtarzał, że 
bojaźń Boża jest początkiem mądrości. Że Boga jako Pana 
nie można lekceważyć. Gdy po zwycięstwie wiedeńskim 
ścigał dalej wroga, i w pierwszej bitwie pod Parkanami 
idące przed nim wojska cesarskie poniosły klęskę, upatrywał 
w tym król polski karę Bożą - jak pisał - za rabunki kościo
łów, zdzierstwa, cudzołóstwa... Widział ja to wszystko jako we 
zwierciadle i groziłem nieraz odjazdem, że ja przy takim woj
sku być nie mogę, nad którym wisi kara Boża1. 

To poczucie łączności z Bogiem kazało Sobieskiemu 
widzieć siebie we właściwych proporcjach. Wszystkie swe 
działania widział jako uzależnione od Stwórcy. Pisał: Jutro, 
da Bóg, stanę w Ołomuńcu*. ...Przy łasce Bożej mam nadzieję, 
że ostatniego dnia tego miesiąca stanę u Dunaja*. Jutro, da 
Pan Bóg, złączę się z wojewodą wołyńskim*. Jutro, da Pan 
Bóg, spodziewamy się usłyszeć działa wiedeńskie6. Takich 
i podobnych określeń jest w wypowiedziach Sobieskiego 
bardzo dużo. Nie są to jednak retoryczne zwroty. Tę wyraże
nia, wplecione w konkretne zdania, były po p r o . t u świa
dectwem rzeczywistego przekonania króla, "c Bóg jest 
Panem, od którego zależy w s z y s t k o . Wydaje s :ę, że była to 
najbardziej wyraźna cecha religijności Sobieskiego. 

Konsekwencją takiej postawy był stosunek do w o l i 
B o ż e j , wyrażonej w przykazaniach i Ewangelii. Jan III 
miał do niej pełne posłuszeństwa nastawienie. Nie sprzeci
wiać się jej, umieć ją rozpoznać i wypełnić - oto bardzo 
osobiste problemy, z jakimi zmagał się Sobieski. Określenie 
„Wola Boża" traktował z ogromną powagą i szacunkiem. 
W jednym z listów do żony pisał, że w nocy spał niedobrze, 
że drętwiały mu palce, że odczuwał bóle kręgosłupa zwiastu-

1 Akia dodziejów króla Jana 111 sprawy roku 1683. a osobliwie wyprawy wiedeńskiej 
wyjaśniające, wydal'-Franciszek Kluczycki, Kraków 1883. s. 492.- Cytujemy je dalej 
jako: Akta. 
' 1 Akia, s. 453. 

1 Akta. s. 300. 
4 Akta. s. 301. 



316 

jące - a powiedzieli mu o tym lekarze - reumatyzm. Przed
stawiając te dolegliwości, zaznaczył jednak: ...proszę cię, 
abyś się chciała w tym miarkować, a nie przeciwiać się woli 
bożej. Ten nam jako zawsze przyda aniołów swoich, że da Pan 
Bóg w dobrem powróci się zdrowiu1. 

Znana jest nam pełna głębokiego uczucia miłość Jana III 
do żony - Marii Kazimiery. Nie przesłoniła ona jednak 
królowi tego, co jest zdecydowaną wiernością w stosunku 
do woli Bożej. Świadczy o tym m.in. fragment listu będący 
odpowiedzią króla, i to bardzo stanowczą, na jakieś poczy
nania królowej. Woli bożej powinniśmy się cale poddać i o to 
go tylko prosić, co jest z jego upodobaniem... Przez tegoż tedy 
Pana Boga, do którego Waszmość, serce moje, obracasz tę 
modlitwę, proszę, aby dać temu pokój, a prosić go, aby się we 
wszystkim stała i działa jego wola. Inaczej się nie uspokoję, aż 
to, Waszmość, moje serce, wprzód dla Pana Boga, a potem dla 
mnie uczynisz*. 

Znamienne, a religijnie bardzo głębokie, jest żądanie, by 
uczynić to, co trudne, w p i e r w dla Boga. Dopiero drugim 
motywem miał być kochany i kochający człowiek. 

Trzecią cechą religijności Sobieskiego była w d z i ę c z 
n o ś ć dla Boga za w s z y s t k o . I tu również można mówić 
0 konsekwencji wiary w jego życiu Wdzięczność bowiem 
rodzi się tylko tam, gdzie istnieje żywe poczucie z a l e 
ż n o ś c i . Król polski, mając poczucie łączności z Bogiem, 
widzący G o jako Pana, któremu służy i którego wolę wypeł
nia, miai zatem ogromne poczucie wdzięczności dla Stwórcy 
za wszystko. A w tym ostatnim słowie mieściło się nie tylko 
to, co miłe i radosne, ale to także, co bolesne i trudne. Spod 
Wiednia utrudzony król pisał: Niech Bóg będzie pochwalony 
za yjszystko, co się cierpi, i co się ucierpi jeszcze9. Łasce 
Bożej przypisywał z wdzięcznością Sobieski to, że armia 
polska dotarła szczęśliwie pod Wiedeń 1 0 , że żaden człowiek 
w tym przemarszu nie zginął". Takie nad nami błogosła
wieństwo boże..., za co mu niech będzie na wieki cześć, sława 
1 chwała 1 2 . Niech Pan Bóg będzie na wieki pochwalony, który 
nam codziennie wyświadcza łaski z niewymownej swej 
dobroci'1. 

Wiadomo, że Sobieski był bardzo dobrym wodzem, wni
kliwym strategiem i mądrym królem. Ws/elki osobisty suk
ces umiał jednak odnieś- Boga. Charakteryzują to m.in. 
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znane nam wszystkim słowa, od których rozpoczął list do 
papieża Innocentego XI, komunikując mu o zwycięstwie 
pod Wiedniem: Przybyliśmy, zobaczyliśmy, Bóg zwyciężył'". 
Nie było w tym chyba chęci popisania się retoryką. Wydaje 
się, że zdanie to wyrażało najgłębsze przekonanie Sobies
kiego, przekonanie że to Bóg był tu zwycięzcą, Bóg, który 
posłużył się człowiekiem. Wyrażał to przeświadczenie król 
polski w wielu listach, pisanych po bitwie. Pisał: Bóg i Pan 
nasz na wieki błogosławiony dał zwycięstwo...15 Wojska 
wszystkie... przyznały Bogu, a nam tę wygraną potrzebę16. 
W innym jeszcze liście pisał: Niech się wszyscy cieszą, a Panu 
Bogu dziękują, że pogaństwu nie pozwolił pytać się a gdzie 
wasz Bóg'7? 

Warto ' tu podkreślić inną jeszcze cechę postawy religijnej 
króla, cechę, która stoi w bardzo ścisłym związku z wdzię
cznością. Mam na myśli p o k o r ę . Polegała ona w tym 
wypadku na tym, że Sobieski żadnego ze zwycięstw n i e 
p r z y p i s a ł sobie .Ujmując pokorę jako prawdę, widział 
siebie jako tego, którym się Bóg posłużył. A przecież miał 
Jan III uzasadniony tytuł, by chwalić się swoimi czynami, by 
zyskiwać uznanie. A jednak nie czynił tego. Gdy po zwycię
skiej bitwie rosła wokół Sobieskiego zazdrość, niechęć, nie
życzliwość, gdy próbowano pomniejszyć jego rolę, gdy 
dziwnie zapominano, że to on był głównym dowódcą,odpo-
wiedzialnym za rezultat bitwy, król nie reagował na te 
małostkowe spory i rozgrywki, nie upominał się o palmę 
pierwszeństwa. Było mu po prostu bardzo smutno, gdy 
doświadczył tej oczywistej niesprawiedliwości. Jednak 
o uznanie w oczach ludzi nie starał się. 

Wzruszającą wręcz, ale jakżeż autentyczną cechą jego 
wiary było to, że nie oddawał tym samym, czym go boleśnie 
dotvkano lub raniono. Po zwycięstwie wiedeńskim nie 

7 Akta, s.'290. 
« Akia, s. 415. 
" Akia, s. 552. 
"' Akta, ś. 373. 
.". Akta, s..374, 

Akta, s. 380. 
" A k l a . s . 508. 
" A k t a , s. 386. 
''' Akta, s. 376. 
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podziękowali mu ci, których ocalił i którym przywrócił sto
licę. Za to on dziękował innym. Za jego walkę, męstwo 
i trudy żaden z władców go nie wynagrodził. Za to on wyna
gradzał >. obdarowywał innych z cesarzem Leopoldem I 
włącznie 1 8 . Nie osądzał przy tym ludzi. Wynikało to chyba 
z głębokiego przeświadczenia, iż Bóg jest jedynym sędzią, 
który odda każdemu, co się jemu należy, i że nigdy nie 
wolno chrześcijaninowi oddawać złem za z ło 1 9 . 

W ocenie innych, nawet swoich wrogów, potrafił być 
Sobieski obiektywny. Umiał odróżniać zło od człowieka. 
Gdy np. ścigając wojska tureckie musiał wejść w konflikt 
z oddziałami węgierskimi, które pod dowództwem Thökö-
ly'ego sprzymierzyły się z wojskiem otomańskim przeciwko 
Habsburgom, tak ocenił tę sytuację w liście do żony: 
W Thókólym, moja duszo, ja się nie kocham; ale nad narodem 
węgierskim mam wielkie miłosierdzie, bo są okrutnie utra
pieni20. D o niewoli po bitwie wiedeńskiej dostali się m.in. 
pokojowi wezyra. Mieli już dość tułania się po świecie 
i pragnęli gdzieś osiąść i prowadzić spokojne życie. Sobieski 
zaproponował im osiedlenie się w Żółkwi, by tam mogli 
oddać się handlowi i kupiectwu. Mieli bowiem na ten cel 
pieniądze, których im, jako jeńcom, nie odebra ł 2 1 . 

Wiadomo że przy królu przez cały czas trwania przygoto
wań i bitwy przebywał specjalny wysłannik papieski -
Marek z Aviano, kapłan z zakonu kapucynów. Sobieski 
bardzo uważnie obserwował jego postawę jako kapłana, 
jego codzienne życie. Ocenił go chyba trafnie, gdy napisał: 
Prawdziwie jest to człowiek złączony z Panem Bogiem22. 

Wymowną i trwałą postacią wdzięczności dla Boga, 
wdzięczności za zwyciężenie zaborczej i agresywnej potęgi 
otomańskiej, były liczne fundacje, wota, jakie składał Sobie
ski w wielu miejscowościach naszej ojczyzny. Obdarowy
wane były nie tylko głośne miejsca i świątynie, jak katedra 
na Wawelu, Jasna Góra czy katedra św. Jana w Warszawie, 
ale także liczne małe kościółki, które król pragnął tą formą 
podziękowania także materialnie wesprzeć. Np. blisko 
Tczewa na Pomorzu, we wsi Piaseczno, znajduje się gotycki 
kościół o pięknym sklepieniu zwieńczonym herbem Sobie
skiego. Kronika parafialna zanotowała, że ufundował je Jan 
III jako wyraz wdzięczności za zwycięstwo pod Chocimiem. 
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Otóż podobnych faktów zanotować można wiele, zwłaszcza 
w rozmaitych sanktuariach maryjnych, które często nawie
dzał. A samo zwycięstwo pod Wiedniem przyniosło, j ako 
znak wdzięczności dla Boga, takie m.in. fundacje w Warsza
wie, jak kościół i klasztor kapucynów, kościół sakramentek 
na Nowym Mieście, kaplicę M. Boskiej Zwycięskiej na 
Marywilu (w XIX wieku ją zburzono) i kościół w Szczuci
nie koło Łomży 2 3 . 

Nasuwa się tu jeszcze inny rys postawy wiary króla, mia
nowicie rys m a r y j n y . Nie ulega wątpliwości, że Sobieski 
miał głębokie nabożeństwo do Matki Chrystusa. Kult Maryi 
Jasnogórskiej zajmował chyba najbardziej poczesne miejsce 
w jego życiu. Wizerunek Maryi, jaki otrzymał od żony, nosił 
Sobieski zawsze przy sobie 2 4 . Na Jasnej Górze był cztery 
razy; pierwszy raz w 1665 roku, trzy lata później jako het
man i jeszcze dwa razy jako król - w 1678 i gdy szedł z woj
skami (1683) pod Wiedeń. Wiemy też z jego listów, że 
w 1696 pragnął po raz piąty odbyć pielgrzymkę do Często
chowy, ale choroba nie pozwoliła mu na to. Zresztą w tym 
samym roku król umar ł 2 5 . 

Dodać trzeba, że pielgrzymowanie czy też nawiedzanie 
sanktuariów maryjnych łączyło się u Sobieskiego prawie 
zawsze ze spowiedzią, komunią św. i uczestnictwem we 
Mszach św. oraz innych nabożeństwach. Wyprawa wiedeń
ska stała pod szczególniejszym patronatem Maryi. Tak 
właśnie król polski postanowił. Idąc pod Wiedeń był on 
najpierw na Jasnej Górze. Potem w Krakowie modlił się 
w kościele karmelitów przed gotyckim wizerunkiem Matki 
Bożej, zwanej „Panią Krakowa". Na dzień wymarszu wojsk 
pod Wiedeń wybrał uroczystość Wniebowzięcia NMP. . 
a więc dzień 15 sierpnia, po czyrn naddał nieco drogi, by 

1 8 Akta, s. 396 i 406. 
1 , 1 Akta . s . 426; Sobieski, opuszcza jac diecezji,* wiedeńska., przestał jej biskupowi lisi. 

w którym wyrazili swoja radość / tego. że pasterz może powrócić do swych o'wieczek 
w wyniku zwycięstwa naci Turkami. Był to ze strony króla akt życzliwości i radości. 
Odpowiedzi na to nie otrzymał. 

Akta, s. 425. 
·" Akta. s. 439. 

Akta, s. 35«: 
- l . M. Rożek, Wktlfńskif dzii;kfz\nk'mt\ W: „Tygodnik Powszechny" nr 37/1983, 

s. 9. 
-N Akta. s. 428. 
·" Ks. W. Zaleski, Juimi U dra / . W - / W . ' , I ó d / 19.82. s. 7 5 . 
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pomodlić się jeszcze w sanktuarium maryjnym w Piekarach 
Śląskich. Z sobą wiózł ponadto Sobieski wizerunek Maryi 
Jasnogórskiej, malowany na miedzianej blasze, dar pauli
nów, jako znak powierzenia całej wyprawy opiece Matki 
Bożej. 

Ważnym niewątpliwie czynnikiem, wpływającym na 
religijno-moralną postawę Sobieskiego, było jego bardzo 
udane małżeństwo. Zeby w pełni zrozumieć, w jakim stop
niu wspierało ono płaszczyznę wiary naszego króla, przypo
mnieć trzeba tę historyczną prawdę, że małżeństwo władcy 
n i g d y nie było jego prywatną sprawą. Tu właśnie tkwiło 
źródło niewierności i zdrad małżeńskich wielu królów, któ
rych o miłość nikt nie pytał. Ważniejsze były inne kwestie: 
polityczne, dynastyczne, narodowe itp. Bywało tak przecież, 
że król swoją małżonkę poznawał dopiero w dniu ślubu 
albo nawet później, jeśli zawierany on był perprocura. Gdy 
Sobieskiego wybierano królem (1674) był on już od 9 lat 
szczęśliwym mężem Marii Kazimiery. A zatem było to mał
żeństwo zawarte rzeczywiście z miłości, wolne od rachub 
politycznych. Jan III pojmował tę instytucję, tę wspólnotę 
dwojga ludzi, zgodnie z nauką Chrystusa, podaną przez 
Kościół. Był swojej żonie wierny, bo tak właśnie rozumiał 
swoją miłość do niej. 

Skoro wspomniane zostały tu te dwie wartości: wierność 
i miłość, odnieść to-można w życiu Sobieskiego także do 
Boga i do Kościoła katolickiego z Ojcem św. jako jego 
widzialną głową na czele. Cała miłość Jana III przejawiała 
się tu właśnie jako wierność. Jeżeli więc kończył listy do 
papieża zapewnieniem, że jest w i e r n y m synem, to nie było 
to jakieś, zgodne z ówczesną epistolografią, zakończenie, 
ale konkretna prawda, jaką ten człowiek żył. 

Warto podkreślić jeszcze jedną cechę postawy religijnej 
króia, mianowicie u f n o ś ć . Jest sporo wypowiedzi Sobie
skiego świadczących o tym, że jego wiara była przede 
wszystkim bardzo daleko idącym z a w i e r z e n i e m Bogu we 
wszystkim. W liście po wiktorii wiedeńskiej pisze, że wręcz 
nieomylnie spodziewał się tego zwycięstwa. Nie przypisuje 
tego jednak ani swoim zdolnościom strategicznym, ani 
swemu męstwu, lecz ufności, jaką pokładał w Panu Bogu 2 6 . 
W innym liście, opisując w pogoni za nieprzyjacielem zdo
bycie twierdzy Szecen (Szecin), przytoczył Sobieski epizod -



spotkanie z. dygnitarzami i duchownymi mahometańskimi, 
już jako jeńcami. Stojąc przed królem prosili o darowanie 
im życia. Jan III dał im swoje słowo, chociaż wyrzucał im,że 
się od razu nie poddali. Turcy odpowiedzieli, że bali się 
wezyra, który by ich zaraz pościnał. Wówczas- Sobieski im 
odpowiedział: Nie bójcie się, nie spadnie wam włos z głowy. 
My nie jesteśmy pyszni w szczęściu, bo to Bogu przyznajemy 
wszystko. A oni zaraz wszyscy razem odpowiadali: Myśmy 
byli pyszni i za to nas Pan Bóg karze21. 

Ufność jako znamię religijnej postawy Sobieskiego oparta 
była o tę prawdę wiary, jaką jest miłość Boga do człowieka. 
Bóg, jak pisał Sobieski 2 8 , jest zawsze tym jedynym, który 
wie, co jest dla ludzi lepsze. Dodawał, że jeśli człowiekowi 
zabraknie ufności, wówczas popada w zwątpienie, zniechę
cenie, zanika wtedy to, co jest dla człowieka najważniejsze: 
nadzieja. A wiadomo przecież, że to ona głównie buduje 
nasze człowieczeństwo. 

Te bardzo ogólne refleksje na temat religijności naszego 
wielkiego króla, Jana III Sobieskiego, nie wyczerpują 
wszystkiego, co kryło jego serce, które tak bardzo zawie
rzyło Bogu. Pozwalają one jednak na sformułowanie zda
nia, że Sobieski był jednym z niewielu polskich królów o tak 
żywej i konsekwentnej wierze, niewątpliwie charakterysty
cznej w niektórych przejawach dla XVII wieku. Jednak 
w wielu przypadkach p r z e r a s t a ł on to, co było ogólne czy 
religijnie przeciętne. Jego wiara ś w i a d o m e g o wyboru była 
chyba bardzo pogłębiona tym, co nazywamy współpracą 
z łaską. 

M Akta, s. 458. .. 
" Akta, s. 535. 
M , A k t a , s. 488. 

L a foi religieuse de Jean III Sobieski 
O n sait que la foi de l 'homme doi t se 

manifester d e que lque manière d a n s 
ses paroles , son at t i tude, ses re lat ions 

.avec le procha in et d a n s de différentes 
s i tuat ions difficiles de la vie. C'est ce 
que n o u s p e n s o n s quand n o u s par ions 
de la foi rel igieuse d'un h o m m e . 

Les réf lexions sur ce sujet mènent à 
la c o n c l u s i o n que Sobiesk i fut un des 

peu n o m b r e u x rois po lona i s pos sé 
dant une fo i vive et conséquente , qui 
dans certaines de ses manifes tat ions 
est caractérist ique pour le X V I I - è m e 
siècle. D a n s maintes cas il dépassait en 
sa foi religieuse ce qui était a lors gé
néral ou c o m m u n . Sa foi , fruit d'un 
cho ix consc ient , était fortement a p 
profondie par ce que n o u s a p p e l o n s la 
co l laborat ion avec la grâce. 
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Kochowski o zwycięstwie wiedeńskim 

Jednym z najbardziej popularnych reprezentantów sar-
matyzmu w XVII wieku był Wespazjan z Kochowa 
Kochowski, herbu Nieczuja. Żył on w latach 1633-1700. 
Pochodził z ziemi sandomierskiej, z niezamożnej szlachty. 
Jego edukacja ograniczała się do trzech lat nauki w Szkole 
Nowodworskich w Krakowie, poznawania i rozumienia 
świata nauczyło go życie. Prawie przez dziesięć lat nie roz
stawał się z żołnierskim obowiązkiem. Widział wiele aktów 
poświęcenia, odwagi i patriotyzmu, ale również dużo ponie
wierki i zdrady. Później w jego życiu nastąpił pełen stabili
zacji okres ziemiański. Wraz z żoną z rodzinnego Gaju 
przeniósł się do wsi Goleniowy w dawnym województwie 
krakowskim. Cieszył się dobrą opinią wśród szlachty. Zos
tał wybrany generalnym poborcą podymnego, był również 
podżupkiem wielickim i wojskim krakowskim. Cieszył się 
zaufaniem króla Jana III Sobieskiego, od którego otrzymał 
tytuł historyka uprzywilejowanego (historiographus privile-
giatus). 

Kochowski towarzyszył ulubionemu monarsze w wypra
wie wiedeńskiej w roku 1683. Prawdopodobnie w samej bit
wie udziału nie brał, ale - zachwycony wiktorią - z wielkim 
entuzjazmem przystąpił do pisania eposu pt. „Dzieło boskie 
albo pieśni Wiednia wybawionego i inszych transakcyjej 
wojny tureckiej w roku 1683 szczęśliwie rozpoczętej". Prag
nienie autora, żeby napisać wielkie dzieło opiewające 
Odsiecz Wiedeńską, nie spełniło się. Skończyło się na napi
saniu jednej pieśni, która została wydana przez krakow
skiego typografa Wojciecha Góreckiego w roku 1684. 
Utwór ten składa się ze 110 oktaw. 

Kochowski przystępował do jego tworzenia pełen radości 
i zapału widząc w zwycięstwie jak gdyby dalszy ciąg heroi
cznych wypraw krzyżowych - walk, w których biorą udział 
nie tylko ludzie,%ale również siły nieba i piekła. Kochowski 
tak bowiem podsumował wiktorię: 

/ ' 
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Ale ani my tak walnego dzieła 
Nie przypisujmy snać naszej możności 
Bowiem to ręka Najwyższa sprawiła 
Z nieograniczonej swojej łaskawości 
Pokazując to, iże ludzka siła 
Plewą jest jedną przeciw wszechmocności 
A ten Pan może pysznego monarchę 
Strąciwszy zmienić w sianem spaśną marchę'. 

Snując tego typu rozważania autor w „Dziele Boskim" nie 
uwydatnia ważnych momentów historycznych. Dosyć 
monotonnie przedstawia trasę pochodu wojsk polskich, 
daje zdawkową relację z bitwy i niezgodnie z prawdą histo
ryczną opisuje gorące powitanie Sobieskiego przez cesarza. 
Obaj monarchowie toczą między sobą wykwintną dysputę, 
wzajemnie sobie ustępując zaszczytnego tytułu zwycięzcy, 
drugiego po Bogu. Być może na kształt dzieła wpłynął poś
piech, z jakim twórca go pisał, o czym sam wspomina 
mówiąc: teraz na prędce Polakom Polak pieśni ofiaruje, że 
mniej elaborate ufam, że czas wymówi, ale będzierli wczas 
poprawić zechcę i kończyć, użyczy-li Bóg zdrowia. 

Utwór Kochowskiego ponadto nie tylko tytułem, ale całą 
strukturą - dwudzielną budową świata przedstawionego -
sugeruje wzorowanie się na „Jerozolimie wyzwolonej" 
T.Tassa. To bliskie pokrewieństwo ma również wpływ na 
zamieszczenie przez autora w poemacie różnego rodzaju 
mów, które stanowią prawie połowę tekstu. Z tego, że 
„Dzieło Boskie" nie było utworem godnym wielkiego zwy
cięstwa zdawał sobie autor sprawę i miał zamiar do tej 
problematyki powrócić w swojej twórczości. 

W tym miejscu należy wspomnieć jeszcze o tym, jak 
Kochowski wywiązał się z roli «historyka uprzywilejowa
nego", obecnego pod Wiedniem. Rezultatem udziału w tej 
wyprawie była wydana w roku 1684, ale wcześniej niż 
„Dzieło Boskie" łacińska relacja o Odsieczy Wiedeńskiej pt. 
„Commentarius belli adversum Turcas ad Viennam et in 
Hungaria Anno Ch.M.D.C.L.XXXllI gesti" "(Pamiętnik 
wojny prowadzonej przeciw Turkom pod Wiedniem i na 

1 W. Kochowski, Dzieło Boskie albo Pieśni Wiednia wybawionego, oprać. M. Kacz
marek, Wrocław 1983, s. 34. 
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Węgrzech w 1683 r.). W dziele tym Kochowski przedstawił 
opowieść o wydarzeniach historycznych pod Wiedniem, na 
Węgrzech i o radosnym powitaniu króla w Krakowie. 

Do historii wyprawy wiedeńskiej powrócił poeta jeszcze 
raz w ostatnim utworze swojego życia wydanym bezimien
nie w roku 1695 pt. „Tribut należyty wdzięczności wszyst
kiego dobrego dawcy Panu Bogu albo Psalmodia polska za 
dobrodziejstwa Boskie dziękująca". Nie wiemy, czy zgodne 
z prawdą jest stwierdzenie autora, że utwór ten powstał 
w dziesiątą rocznicę wyprawy wiedeńskiej. Składa się on 
z trzydziestu sześciu psalmów. Jak nawet tytuł dzieła wska
zuje, formę autor zapożyczył z „Psałterza Dawidowego". 
Ponadto na początku każdego psalmu (oprócz jednego) 
znajduje się werset łaciński z „Psałterza". Stylizacja biblijna 
zastosowana w tym dziele przez Kochowskiego nadaje mu 
podniosły nastrój. Już forma przekonuje czytelnika, że 
sprawy, o których pisze poeta, nie należą do błahych. 
W „Psalmodii polskiej" trudno jest znaleźć motyw prze
wodni, który wpłynął na układ psalmów, chociaż być może 
istniał taki. Wśród psalmów - idąc za rozważaniami Juliu
sza Krzyżanowskiego - można wyróżnić: osobiste, religijne 
i historyczne. W skład tych ostatnich wchodzi grupa dzie
więciu psalmów (XXI - XXV, - X X X - XXXII) stanowią
cych spójną całość i opiewających wyprawę wiedeńską. 
Cykl psalmów o wiktorii wiedeńskiej Kochowski zaczyna 
(Ps. XXI) motywem dosyć popularnym w poezji XVII-
wiecznej. Opowiada o ukazaniu się znaków niebieskich 
zapowiadających wielkie i niezwykłe dni, szczególnie o po
kazaniu się kornety w 1680 roku. 

Autor - kreśląc obrazy związane z wyprawą króla Jana 
II? Sobieskiego pod Wiedniem - celowo przedstawia czytel
nikowi momenty najbardziej przemawiające do wyobraźni. 
Czyni tak, aby podkreślić niezwykłą wagę misji dziejowej 
Polski polegającej na ratowaniu Europy przed niewiernymi. 
Sugeruje również pomoc Boga w tym zwycięstwie: Ręka 
Twoja, Panie, nie ludzka, pogany starła, przed nią pyszny 
Assur sromotnie uciekał, który w hardości serca na zgubę 
naszą przyszedł1 (Ps. XXVI w. 3). ' 

W •.••.siępnyni psalmie Kochowski opisuje pośpieszny 
wymarsz wojsk królewskich, maluje panoramę olbrzymiego 
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obozu tureckiego, a później przedstawia klęskę armii turec
kiej i jej ucieczkę. Brak w tych scenach wydarzeń jednostko
wych, konkretnych, bowiem celem autora jest pozostawie
nie w świadomości czytelnika nie poszczególnych wydarzeń 
historycznych, lecz przekonania o bohaterstwie i potędze 
wojsk polskich oraz sromotnej przegranej Turków. 

Według Kochowskiego nie był dziełem przypadku fakt, że 
pogromcami wrogów Chrystusa byli Polacy, ponieważ jest 
to naród przez Boga wyróżniony wśród innych. Już sam 
początek państwa polskiego, o którym autor pisał w psal
mie V, był wzniosły i niezwykły. Kochowski - przedstawia
jąc chwile przełomowe w historii Polski - szczególnie 
zwracał uwagę na momenty, w których nasze państwo wpa
dało w tarapaty, ponieważ odchodziło od wiary chrześcijań
skiej. Po niepowodzeniach przychodzimy okresy, w których 
dzięki pokucie wracało do łaski Boga. Takie tłumaczenie 
losów Polski nasuwa wniosek, że twórcy „Psalmodii pol
skiej" nieobcy był pogląd usiłujący wyjaśnić bieg wydarzeń 
historycznych przez powołanie się na Opatrzność boską. 

Można by w tym miejscu postawić pytanie: czy w przy
padku psalmów związanych z wyprawą wiedeńską nie 
można mówić o pewnego rodzaju mesjan>zmie'' Czy termin 
ten rzeczywiście zarezerwowany jest dopiero dla roman
tyzmu? - jak to sugeruje A. Walicki'. 

Problemem mesjanizmu w literaturze polskiej zajmowali 
się między innymi A .G . Bem 4 i J.Ujejski 5 . Odkrywali oni 
echa mesjanizmu w utworach wielu twórców sprzed wieku 
XIX. Bem wspominało mesjanistycznych tendencjach rów
nież w twórczości Wespazjana Kochowskiego. Czy jednak 
rzeczywiście mamy do czynienia z elementami mesjanizmu? 
Czy nie jest to raczej zwykła megalomania narodowa? 

1 W. Kochowski, Psalmodia polska oraz wybór liryków i fraszek, uprać. Jan Krzyża
nowski, Kraków 1926. Wszystkie cytaty z Psalmodii polskiej przytaczane są w niniej
szym opracowaniu z wyżej wymienionego wydania i oznaczane numerem psalmu 
i wersetu. -

' A. Walicki, Filozofia a mesjanizm. Studia z dziejów filozofii i myśli społeczno— 
religijnej romantyzmu polskiego. Warszawa 1970. 

4 A. G. Bem, fc/ia mesjanistyczne w literaturze polskiej, w: Studia! szkice literackie. 
Warszawa 1904. ' 

s J. Ujejski. Dzicji* polskiego mesjońiztmt do powstania listopadowego wlt/cznic. 
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Usiłując odpowiedzieć na te pytania, wróćmy ponownie 
do tekstu „Psalmodii polskiej". Przyjrzyjmy się wizerun
kowi króla Jana III Sobieskiego wybierającego się na wy
prawę wiedeńską: Oto bohatyr do boku przypasuje miecz, aby 
wojował za Imię Twoje; bierze herbów ną tarczę, aby odpra
wiał wojny pańskie. Już na dzielny koń wsiada i na rączym 
pegazie puszcza się w drogę, daj Panie rycerzowi Chrystuso
wemu szczęśliwe wszędzie powodzenie (Ps. XXII w. 2-3). Nie 
ma w tych wierszach zbyt wielu rzeczywistych elementów 
wyglądu monarchy, zamiarem autora jest raczej odrealnie
nie postaci króla i nadanie mu cech posłańca Bożego wal
czącego z «wielogłową hydrą» jak nazywa Turków. 
Kochowski świadomie w Psalmodii akcentował rolę króla, 
a nie narodu, ponieważ doskonale znał wady szlachty pol
skiej i często je potępiał. Szukał więc między znanymi, 
wybitnymi postaciami Polski XVII-wiecznej osoby mesja
sza, który przeprowadziłby szczęśliwie naród polski przez 
zbliżający się trudny dla niego czas. Twórca nie był w tych 
poszukiwaniach odosobniony, były to bowiem czasy, kiedy 
niejednokrotnie szukano mesjasza między żywymi.. . Szcze
gólnym zainteresowaniem pod tym względem cieszyły się 
osoby Jeremiego Wiśniowieckiego, Stefana Czarnieckiego 
i Jana Sobieskiego. Można by przypuszczać, że podobne 
mniemanie o sobie żywił zwycięzca spod Wiednia, ponie
waż w listach do Marysieński wracając do kraju tak pisał: 
Można mię teraz nazwać Mojżeszem, bo tak właśnie to wojsko 
z tych miejsc wyprowadzam, jak on kiedyś lud boski6. 

Trudno w tej sytuacji dziwić się, że pełen radości i dumy 
uprzywilejowany historyk królewski tak wysoko wynosi 
postać władcy. Czyni go wręcz przedłużeniem sprawiedliwej 
prawicy Boga karzącejpyszałkowatych pogan, przedstawia 

go jako wykonawcę wielkiej misji dziejowej narodu pol
skiego broniącego inne ludy przed poganami. Niezwykłość 
wiktorii wiedeńskiej podkreśla wspominając opisane wcześ
niej w łacińskim „Commentarius" proroctwo. Według słów 
Kochowskiego w pewnym kościele węgierskim, zburzonym 
przez Turków, maszerujące pod Wiedeń wojska polskie 
znalazły ocalały obraz Matki Boskiej z napisem: In hac 
imagine vinces Joannes («w tym obrazie zwyciężysz, Janie»). 
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W „Psalmodii polskiej", podobnie jak w „Dziele 
Boskim", brak jest opisu bitwy, zamieszczona, natomiast 
została grupa psalmów opiewających radosne Cesarza Jego
mości z Królem Jegomościa polskim powitanie, potrzebę par
kan ską, wyjście wojsk polskich z Węgier. W utworze brak 
jest opisów trudności, z jakimi spotykali się Polacy i ich 
rozgoryczenia z powodu niedocenienia przez wojska sprzy
mierzeńców ich wysiłku i poświęcenia. Zacieranie spraw 
przykrych Odsieczy Wiedeńskiej sprawia, że wyprawa ta 
urasta do wydarzenia nadzwyczajnego decydującego o losie 
Europy, dokonanego z woli Boga przez naród z dawna 
wybrany. Zwycięstwo w roku 1683 było według Kochow-
skiego dla Polaków znakiem ich pomyślności w wiekach 
przyszłych. Autor bowiem wierzył, że czasy ważne i niezwy
kłe dla Polski dopiero się zbliżały. Takim rokiem przełomo
wym miał być rok 1700 Według bowiem teorii 
Kochowskiego, którą wyłożył w psalmie pt. „Na rewolucyje 
państw w klimakteryach", fatalną cyfrą dla naszej ojczyzny 
była siódemka. Dokumentował to różnorodnymi przykła- v 

darni. Wprowadził również pojęcie klimakteru «głównego» 
oznaczającego ważne zmiany przypadające co siedem wie
ków i właśnie Polska dobiegała do siódmej wypełnionego 
klimakteru setni w roku 1700. 

Naród polski stał więc w obliczu ważnego wydarzenia, 
przełomu dziejowego, który miał pociągnąć za sobą 
doniosłe zmiany w dużej mierze zależne od zachowania się 
Polaków wobec Boga. Zwycięstwo wybrańca boskiego pod 
Wiedniem pozwalało sądzić, że Jan III Sobieski będzie właś
nie osobą, która przeprowadzi naród polski przez główny 
«klimakter» i pomnoży dobrodziejstwa Boga dla rodaków. 
Elementy mesjanizmu w poglądach twórcy „Psalmodii" 
wynikały z potęgi państwa polskiego i świadczyły o poczu
ciu przełomowości epoki i wiary w świetlaną przyszłość 
ojczyzny, jaką reprezentował Wespazjan Kochowski 
w kilka lat przed śmiercią wyzwoliciela Wiednia. Nie przy
puszczał nawet, jaki los czekał następne pokolenia obroń
ców Europy. 

* J. Sobieski, Listy do Marysieńki, oprać. L. Kukulski, Warszawa 1961, s. 595. 
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Barbara Kryda 

Cyprian Kamil Norwid - Co robić? 

Wiersz, który jest przedmiotem tej analizy i interpretacji, 
to liryk późny i mało znany - nieobecny w większości 
wydań tekstów poety. Wiersz ten ogłosił on w 1875 roku 
w „Czasie". "W drugim tomie Dzieł zebranych Znajdujemy 
uwagę wydawcy: «Jeszcze jedna odezwa poety Pro Roma et 
pro Papa, wytłumaczalna jedynie w, kategonach psycholo
gicznych" 1. 

Komentarz ten, dość wyraźnie odsuwający wiersz na 
margines wartej zainteresowania twórczości do grupy tek
stów niejasnych łub przypadkowych, wydaje się niewystar
czający a nawet krzywdzący. Całość bowiem - nawet 
w pierwszym, powierzchownym czytaniu - uderza zwartoś
cią, rzeźbiarskim kształtem struktury składniowo-logicznej 
i dramatyczną siłą wypowiedzi, choć również takie pierwsze 
czytanie niepokoi całym szeregiem znaczeń zagadkowych 
czy wręcz ciemnych. Wyzywa więc interpretację. Zacznijmy 
od tego co najpewniejsze, najoczywistsze. 

Jest to jeden z tych liryków, w których - z różnych 
okazji, w różnych ujęciach - wykształcało się Norwidowskie 
rozumienie ojczyzny. Wprowadza on w nim pojęcia kraju, 
narodu, i w końcu ojczyzny. Odnoszą się one do różnych 
zjawisk, łączonych jednak w liryce patriotycznej XIX 
wieku. Dla wiersza Norwida istnieje ogromne tło kontek
stowe. Z najbardziej znanych stanowią je wiersze: Do matki 
Polki, Reduta Ordona, Śmierć pułkownika Mickiewicza, 
Grób Ągamemnona (ale też i Szli, krzycząc: Polska, Pol
ska...) Słowackiego, Chorał (Z dymem pożarów) Ujejskiego, 
Sadźmy róże Goszczyńskiego, Gdy naród do boju... Ehren-
berga, Boże, coś Polskę... Felińskiego, liryka styczniowa 
(Naprzód, drużyno strzelecka, Hej, strzelcy wraz...) aż do Kto 
ty jesteś? - Polak mały Bełzy. 

Wobec tych przykładów - tak różnych, a jednak jakoś 
uzupełniających się wzajemnie (tę bliskość uogólnił poetą 
XX wieku w bolesno-szyderczym skrócie «papugi wszyst-
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kich ludów w cierniowej koronie» 2 ) - wiersze Norwida ude
rzają tonacją odmienną. 

W wypowiedziach poety - gdy podejmuje on problema
tykę narodu, kraju, ojczyzny - pojawia się wyrazista polemi-
czność. Współczesnemu sobie rozumieniu ojczyzny (w jego 
mniemaniu zacieśnionemu, uproszczonemu) przeciwstawia 
pojęcie złożone, wewnętrznie skomplikowane i dramaty
czne. Taki charakter ma ono w wierszu Moja ojczyzna: 

Ojczyzna moja NIE STĄD wstawa czołem; 
Ja ciałem zza Eufratu, 
A duchem sponad Chaosu się wziąłem: 

[Czynsz płacę światu. 
Naród mię żaden nie zbawił ni stworzył; 
Wieczność pamiętam przed wiekiem; 
Klucz Dawidowy usta mi otworzył, 

[Rzym nazwał człekiem. 
Niechże nie uczą mię, gdzie ma ojczyzna (...) 

Z wielu innych przykładów przywołać warto zwłaszcza 
wiersz Tymczasem: 
Cóż się już nie wracało, 
Odkąd na świat ten patrzę? -
Rzeczywistością całą 
Jestże entfactew teatrze? 
Życie - czy zgonu chwilka? 
Młodość - czy dniem siwizny? 
A Ojczyzna - czy tylko 
Jest tragedią Ojczyzny? 

Poza poezją również fragmenty listów, prozy dyskursyw-
nej, filozoficznej potwierdzają napięty dramatyzm patrioty
cznej świadomości Norwida. Pojęcia narodu, ojczyzny są 
przez niego najżarliwiej atakowane, podważane, re-
-definiowane - z taką namiętnością, z jaką wypowiadać się 
będzie dopiero Wyspiański (np. w dialogu z maskami 
w Wyzwoleniu) lub Żeromski (np. w Nokturnie czy Śnie 
o szpadzie). 

' C.»K. Norwid, Dzieła zebrane, oprać. J. W . Gomulicki, t. II Wiersze. Dodatek 
krytyczny, s. 922. Dalsze cytaty,z poezji Norwida podaje za t. I tego wydania. 

Jan Lechoń, f/erostrates, ze zbioru Karmazynouy poemat. 



330 

Istota dramatu leży na ogół w niemożności porozumienia 
się ze współczesnymi. Przykładem może być Wczora-i-ja: 
Szkoda, mój bracie, na wiatr ducha wywiać 
1 krew wypluwać tęsknotą, 
Żeby siedzących w cyrku uszczęśliwiać - (...) 

Drugą sprawą w tym wierszu narzucającą się w sposób 
oczywisty jest historia. Ma ona tutaj również przynajmniej 
dwa aspekty: Ojczyzny-historycznej (trwającej w historii), 
jak też aktualnej współczesności, z elementów której zbudo
wany został wiersz - historycznej współczesności autora, 
w której się dzieje ojczyzny sprawa. Z planu rzeczywistego 
bowiem, jak się dalej okaże, jej dramat zostaje rzucony 
w nieskończone wymiary mitu - w przeszłość i w przysz
łość. 

Znana to technika Norwida - owe przeciwstawienia. 
Pobieżna nawet lektura jego wierszy lirycznych potwierdza 
tezę, że opozycje są'w nich głównym sposobem organizowa
nia treści. Wschód - zachód (Sen), serce - głowa (Specjaliści, 
Vade-mecum), dwie pieśni (Do L.K.), prawda - popularność 
(Addio! VM), cywilizacje dwie (Sieroctwo VM), dwie Syberie 
(Syberie VM), krytyka - cenzura (Cenzor-krytyk VM), wol
ność - niewola (Królestwo VM), trzy cnoty (Cnót oblicze 
VM),' szkoła stylu i szkoła natchnienia (Styl nijaki VM), 
boleść, która osłupia i boleść, która zwycięża (Na zgon Zale
skiego VM), powab i grzmot (Piękno-czasu), filozofia i mo
ralność (Echa-czasuY. 

W omawianym tekście, obok ujętych dialektycznie pojęć 
historii i ojczyzny, wprowadzone zostały też Europa i na- > 
ród. Europa «nie dla obyczaju chrzczona» i «rozebrany» 
kraj, «rozłamany» naród. Wiersz otwiera rozwinięcie pyta
nia tytułowego: 

Śród Europy, nie dla obyczaju 
Chrzczonej - co począć w rozebranym kraju? 
Co robić? - pyta ten, tamten i owy, 
Rozłamanego narodu trzy głowy. 

Całość tekstu jest na nie odpowiedzią. 
Struktura ma niezwykle zwarty, «rzeźbiarski» kształt 

logiczny. Przytoczone wyżej czterowersowe wprowadzenie 
w problem, jak fundament całej konstrukcji, zamknięte rze-
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czową kropką. Pierwszy, pośredni stopień odpowiedzi -
najobszerniejszy, ośmiowersowy, intonacyjnie wzniesiony 
ku górze dwoma bezpośrednio po sobie następującymi pyta
niami retorycznymi: 
Pojrzeć ku górze - pod ołtarz narodów, 
Gdzie z całej armii został strażnik schodów, 
Z korony blaski odleciały święte, 
Berła nie widać, chorągwie zwinięte 
I usunięta kraina spod stopy. 
- A czy się wdarł kto na ducha okopy? 
A czy i gwałcić kto śmiał nieostrożnie, 
Gdy cierpią czujni - i milczą wielmożnie? 

Odpowiedź bezpośrednia - w dwóch przeciwstawionych 
sobie propozycjach, oddzielonych graficznie. W pierwszej 
z nich, dłuższej, występują typowe dla Norwida podkreśle
nia spacją wybranych wyrazów, a zamyka je (równie „wyg-
łosowy", jak w przypadku znaku zapytania) wielokropek: 
Jeżeli przeto ta ojczyzna Twoja 
Jest HISTORYCZNA... (a nie jest, jak Troja!) 
Niech jak Rzym będzie i MSZY-DZIEJÓW słucha 
Tak jak on, perląc różaniec łańcucha, 
Milcząc, jak milczą, trwając, jak tam trwają, 
Pokąd się harfy nie ponastrajają... 
Druga, krótsza, czterowersowa, spointowana jest wykrzyk
nikiem: 
Lub - jeśli wzory przenosząc realne. 
Ojczyzna jest to bagno lakustralne -
A ludów prawem są koście Mamuta, 
To - niech ją depczą i zgnije zepsuta! 

Interpunkcja, jak to dalej zobaczymy, została tu zastoso
wana niezwykle precyzyjnie i celowo. Pod względem typu 
wypowiedzi łączą się w tym wierszu dyskurs, retoryka przy
powieści i sokratejskiej rozmowy. 

Taka, ustawiona niby-jasno całość wypełniona jest jed
nak gęsto sygnałami i znaczeniami uzupełniającymi. Uwa-

' Równifz warto wspomnieć „dwojaką współczesność", o której poeta mówi w VI 
prelekcji o Słowackim (nocą budzeni, żeby pożegnać zsyłanych na Sybir oraz Sło
wacki, z drugiego końca Europy przesyłający im Anhellego - i ta dama w czwartko
wym salonie, nie dostrzegająca wśród jego bywalców aresztowań). 



żniejsza analiza potwierdzi konieczność czujności w trakcie 
lektury. Już pytanie postawione w tytule bowiem nie brzmi 
«czysto». Wizja Europy «nie dla obyczaju chrzczonej* 
wobec (wokół) «rozebranego» kraju wygląda dwuznacznie 
(porównaj też wiersz Rozebrana. Ballada); «ten, tamten 
i owy» (rozumiejąc przez nich wodzów «narodu rozłama-
nego») - groteskowo; może nawet bardziej groteskowo niż 
dwugłowe Lelum-Polelurn z Lilii Wenedy. Zaskoczenie 
mija, gdy zauważamy, że zwrotka wstępna przekazuje (iro
nicznie) cudze pytanie (owych właśnie anonimowych 
«głów») i że własny głos zasadniczego podmiotu (można go 
utożsamić z autorem) słychać dopiero w odpowiedzi. 

Z dystansem «technicznym» mówiącego łączy się dystans 
intelektualny i moralny. Dlaczego jednak ironia? Co można 
uznać za niestosowne w owym rozpaczliwym, heroicznym 
z pozoru wołaniu z głębokości upokorzonego - unicestwio
nego raz jeszcze na oczach obojętnej (chrześcijańskiej!) spo
łeczności Europy - narodu?... 

Pytanie postawione konkretnie zestawmy z konkretną 
rzeczywistością. 

Rok 1875 - to krajobraz po.walce. Po wszystkich możli
wych bitwach, potyczkach, wojnach, rewolucjach i powsta
niach. Po ułanach, po redutach i szańcach, po barykadach, 
po leśnych zmaganiach powstańców. Po Łukasińskim, 
Ordonie, Emilii Plater, Sowińskim, Ściegiennym, Konar
skim, Dembowskim, Bemie, Traugutcie. Po Wiośnie 
Ludów, po klęsce Austrii pod Sadową, po wojnach krym
skiej i prusko-francuskiej, po Komunie Paryskiej. Prusy 
w pełni sił, Rosja w pełni sił. Zjednoczone Włochy - po 
likwidacji państwa papieskiego. 

Jest to epoka bogacenia się i gwałtownego rozwoju gos
podarczego, technicznego, wiary w naukę, postęp, odkrycia 
przyrodnicze i archeologiczne. Już przed czterema laty Świę
tochowski ogłosił w „Przeglądzie Tygodniowym" My i wy; 
od dziesięciu lat piszą Asnyk i Orzeszkowa; od czterech lat 
Sygietyński, od trzech - Prus. Wstęp i pogląd ogólny na fi
lozofię pozytywną Juliana Ochorowicza ukazał się w 1872 r. 
Od piętnastu lat znana jest i rozchwytywana książka Dar
wina O poznawaniu gatunków; w Ameryce Południowej 
odkrywa on przedpotopowe mastodonty, od czterech lat 
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funkcjonuje w świadomości publicznej, bulwersując ją, 
dzieło O pochodzeniu człowieka. M.in. posiadanie na skła
dzie księgarni książek Darwina uniemożliwiło Dygasiń-
skiemu działalność w Krakowie po r. 1877. Trwają od roku 
1871 żmudne prace nad odsłonięciem Troi, w Bieriozowie 
na Syberii odkopano ze zmarzliny gigantycznego mamuta, 
którego wypchana skóra skupia widzów w muzeum w Pe
tersburgu. Może to przypadek, że Bieriozowo (za Uralem, 
blisko ujścia rzeki Ob - kopalnie gazu ziemnego) jest rów
nież znanym miejscem zesłań politycznych? 

«Sród Europy, nie dla obyczaju chrzczonej - co robić?...» 
Pytanie trochę nieprzytomne - by nie rzec: nie na miejscu . 

i nie na czasie. Nie stawiali takich pytań dawni wodzowie 
(głowy) narodu. «Ten, tamten i owy» z wiersza Norwida je 
stawiają, na dodatek z manifestowaną pretensją do całego 
świata, jakby czekali, iż im kto podpowie, w czym wyręczy; 
w owej sytuacji to «wodzostwo» wygląda nawet cokolwiek 
samozwańczo. 

Pierwsza, pośrednia odpowiedź na to pytanie (już od 
podmiotu lirycznego) jest zaskakująca: «Pojrzeć ku górze, 
pod ołtarz narodów..." Patetyczność tego sformułowania, 
zwłaszcza w kontekście najbliższych wersów jest w pierw
szej linii dla dzisiejszego czytelnika zagadkowa. Posłużmy się 
więc radą samego poety (z prelekcji o Słowackim): (Przy 
czytaniu słów) «należy cofać się na tła, na których znaczenie 
słów odbija się i formuje» 4. Te tła w jego własnej poezji są 
zawsze konkretne. 

«Ołtarz narodów» (dalej mówi się o nim krótko: Rzym), 
to zlikwidowane po wycofaniu się garnizonu francuskiego 
w 1870 roku państwo papieskie. Pius IX, nie uznając tego 
faktu, zamknął się w Watykanie, ogłaszając się więźniem, 
i ta sytuacja trwała do traktatów laterańskich w 1929 roku. 
Owa likwidacja ukazana jest w wierszu Norwida nieco lek
ceważąco - widać to w płaszczyźnie języka: całej armii 
przeciwstawiony jest " S t r a ż n i k schodów» (Szwajcarzy 
w gwardii papieskiej w muzealnych strojach strzegący 
Schodów Królewskich Berniniego - przejścia między bazy
liką św. Piotra a Kaplicą Sykstyńską, mieszczącą się 

4 O Juliuszu Stana <kim {1ckcju KIJ. za: C'. K. Nor%vid. Pismu uybmnfA. IV, s, 259. 
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w części pałacowej Watykanu); łuszcząca się (obłażąca...) 
z blasków sztucznych korona-tiara (naprawdę święte by tak 
łatwo nie odleciały!); zagubione, niepotrzebne berło, zwi
nięte chorągwie, usunięta (jak dywan lub. ruchome dekora
cje) kraina spod stopy... 

Że to tak właśnie ma (może) być czytane: jako Wielkie 
Porządki, usuwanie zużytych rekwizytów (z naciskiem na 
ich naturalną .przemijalność) wskazuje wtrącone - ale 
i mocno związane z poprzednim tekstem rymem - dwukrot
nie powtórzone pytanie retoryczne: „A czy się wdarł kto na 
ducha okopy? A czy i gwałcić kto śmiał nieostrożnie, gdy 
cierpią czujni i milczą wielmożnie?..." Ważne jest użycie dla 
wcześniej opisanej operacji czasu przeszłego, który potęguje 
wrażenie przemijania w sferze rzeczywistości materialnej, 
politycznej. Sferą ducha, gdzie TKWA «czujne cierpienie» 
i «milczenie,wiełmożne» rządzi bowierh czas teraźniejszy -
tu nie zmienia się nic - na ołtarzu, który jest jednocześnie 
okopem. Jest to sfera NIETYKALNA. Ujęta ona też została 
w sformułowaniach jednoznacznie patetycznych. 

I tu zaczynają się objawiać w tym wierszu rzeczy ważne. 
Bo, jak się okazuje, nie jest w gruncie rzeczy istotne nic, co 
się dokonuje w realnie istniejącej rzeczywistości - choćby 
obiektywnie miała ona jak największe znaczenie! Dla Nor
wida, jak wiemy, sprawy Kościoła przedstawiały takie zna
czenie. Do kontrastujących ze sobą czasów (przeszły -
teraźniejszy) dodał on jeszcze orientację: g ó r a - d ó ł . Pojawia 
się ona w wielu innych jego wierszach, wskazując dwie pers
pektywy bytu (por. wiersze: Idee i prawa, VM 42; Amen. 
Legenda). Sfera ducha, przeciwstawiona tu ujętej dość lekce
ważąco sferze materii jest bowiem nietykalna pod warun
kiem, że trwa w niej misterium cierpienia zorientowane KU 
GÓRZE, gdzie rzeczy ulegają uwzniośleniu, sakralizującej je 
przemianie, w milczeniu czujnym i wielmożnym, W innym 
tekście ujął tę myśl Norwid podobnie: 

Gdy w głębi serca purpurę okrutną 
wyrabia prządka cierpienia, 
Smutni-lecz smutni, że aż Bogu smutno-
Królewskie mają milczenia. 

( T y m n i e d o pieśni p o k o r n e j nie wołaj . . . ) 
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Pomińmy historię Piusa IX, która w tym wierszu (wbrew 
komentarzowi wydawcy Wierszy) pełni rolę anegdoty, 
a przypomnijmy Energumeno i Lirnika (a więc przeciwsta
wienie czynom zbrojnym wartości duchowych); gladiatora, 
odrzucającego walkę na arenie; śmierć w Fortepianie Cho
pina prowadzącą ku życiu («Nie stargam cię, ja, nie! ... Ja , 
uwydatnię! ...»); orszak żałobny w Bema pamięci żałobnym 
rapsodzie, zmieniający się wobec czeluści czarnych w zwy
cięski pochód; odepchnięcie stopą spodlonej planety przez 
Johna Browna. Retoryczność powtórzonego pytania 
(«A czy...») jest oczywista. Nie, okopów ducha zdobyć się 
nie da - jeśli on tam tylko JEST. Ta część wiersza pozostaje 
zawieszona na znaku zapytania. 

Ważniejsze bowiem od tytułowego pytania (z tekstu 
wynika, że można nie robić nic!) jest pytanie «wygłosowe» 5, 
skierowane do wirtualnego odbiorcy: O jakiej właściwie jest 
tu mowa ojczyźnie? ... (por. wiersz Słowackiego: Szli krzy
cząc: Polska, Polska...). 

Padały bowiem słowa: «kraj», «naród» - ale znajdowały 
się one w części cudzysłowowej całej wypowiedzi. Dopiero 
teraz pojawia się słowo: ojczyzna. Ale też i w tym samym 
momencie ujawnia się już wyraźnie dialogowość całego 
dyskursu, a wraz z użyciem określenia: «Twoja», zazna
czony zostaje i adresat. To do niego skierowana zostaje 
druga - pośrednia - odpowiedź, ujęta w dwóch niezwykle 
ostro skontrastowanych propozycjach. W ich NIEPROPOR
CJONALNEJ RÓWNORZĘDNOŚCI zawarte jest główne przesłanie 
tego wiersza. 

W sensie logiczno-składniowym są one paradoksalnie 
równorzędnie potraktowane - wolne - wynika to z wprowa
dzenia łącznika «lub», nie ograniczającego prawa wyboru. 
Narzucające się w pierwszej chwili, jako bardziej właściwe 
«lecz» byłoby wyraźnie nacechowane przeciwstawieniem, 
warunkowością, konsekwencyjnością. «Lub» mamy prawo 
uznać za logicznie obojętne, Jest więc ten wiersz, tak ironi
cznie zaczęty, sugestią rzeczywistego wyboru dla rozmówcy 
- jednak nie dla podmiotu, głównego nadawcy tekstu. 

z* Używam tego sformułowania zgodnie z.Norwidowską teorią przemilczeń (por. 
Milczenie). ' . 



336 

Wprowadzenie określenia przy ojczyźnie: «Twoja» -
buduje dla podmiotu znów stosowny dystans; fakt, że 
mówiący już wybrał, i to wybrał bez wątpliwości, przejawia 
się w nacechowaniu stylistycznym obu prezentowanych 
propozycji, obu koncepcji istnienia. Duch i materia, histo
ryczne i realne, Msza-dziejów (góra) i bagno (dół) - przy 
czym zwróćmy uwagę, że spacja użyta jest dla słów; history
czna i Msza-dziejów właśnie. Ten szokujący skrót jest 
w tekście rozbudowany starannie i nie stanowi tylko efek
townego zabiegu publicystycznego. Uderza pasja skupiona 
w ekspresywnym nacechowaniu słów i zwrotów. 

Kolejne elementy tego obraza (odnoszące się do każdego 
rodzaju zniewolenia!) mają za sobą wsparcie w Norwidow
skiej wyobraźni poetyckiej i w ogromnym obszarze pojęć 
związanych z romantyczną wizją człowieka i dziejów. Cha
rakterystyczna jest tu zwłaszcza zamiana znaków hańby na 
znaki uświęcające (por. ten sam zabieg w wierszu Mickiewi
cza Do przyjaciół Moskali z Ustępu). 

Perspektywa historyczności ujęta została we wzorach 
Troi i Rzymu. 

Wzór Troi, trwającej w dwóch postaciach: mitu w formie 
literackiej i wydobywanych właśnie spod ziemi szczątkach 
przeznaczonych do muzeum (a niepokojąco przypominają
cych kopalne resztki Darwinowskiego mastodonta czy sybe
ryjskiego mamuta) został tu przywołany w nawiasie, 
w funkcji ostrzeżenia, poza możliwością zgody na taką 
historyczność, według Norwida równającą się śmierci. 
Przejdźmy więc nad nią, pamiętając to ostrzeżenie, do 
Rzymu, który symbolizuje życie. Jest on w poezji Norwida 
traktowany jako kolebka i teren dramatycznych zmagań 
kultury europejskiej (pamiętamy zwrot: «(...) Rzym nazwał 
człekiem»). To i prawo rzymskie, i odrąbane ręce Cycerona 
(por. wiersz Do wielmożnej Pani / . ) ; i Ecce Homo Piłata 
Ponckiego, i katakumb korytarz; pojęcie humanizmu daw
niej i dziś, w przemijaniu postaci świata, alei i w trwaniu 
właśnie, w poddawaniu się katastrofom i przemianom, na 
służbie centralnych wartości świata chrześcijańskiego (śród
ziemnomorskiego). Rzym to i państwo kościelne, i risorgi
mento (w którym brali udział przecież i Polacy); to historia 
nie jako wykopaliska, ale właśnie jako MSZA-DZIEJÓW. 
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Ostatnie sformułowanie to nie ozdobna patetycznie meta
fora. Jest msza triadą bezwzględnie ścisłe ze sobą związa
nych elementów Ofiary (ofiary życia!), która jest warunkiem 
Przeistoczenia (przemiany zboża, owocu w chleb i wino, 
w krew i ciało) kształtu materialnego w ciało mistyczne, co 
dopiero umożliwi Komunię (czyli wspólnotę, zjednoczenie) 
wiernych obecnych w tej liturgii. Przywołajmy tu opowia
danie Sobolewskiego z III cz. Dziadów, gdzie zastosowano 
to samo porównanie: gest podniesienia hostii nakłada się na 
widok odjeżdżających na Północ kibitek: 

Spojrzałem w kościół pusty i rękę kapłańską 
Widziałem, podnoszącą Ciało i Krew Pańską 
I rzekłem: Panie, Ty, co sądami Piłata 
Przelałeś Krew niewinną dla zbawienia świata, 
Przyjm tę spod sądów cara ofiarę dziecinną... 

To ta triada właśnie narzuca się jako kontrpropozycja 
Heglowskiej (i post-heglowskich) wersji dialektyki dziejów. 
W stosunku do pomysłu Krasińskiego w Nie-boskiej kome
dii (którego uznać trzeba za prekursora) Norwid idzie jed
nak znacznie dalej. Walce sił sprzecznych (społecznych, 
ekonomicznych, politycznych), z których starcia wydobyć 
się ma synteza (nowa formacja), przeciwstawione są cierpie
nie, miłość i ofiara. Bez przejścia przez nie fakt ochrzczenia 
pozostaje jedynie na płaszczyźnie obyczajowej - na tym 
etapie rozwoju nie ma co więc oczekiwać czegokolwiek od 
Europy! W trakcie owej liturgii dopiero dokonuje się prze
niesienie faktów z płaszczyzny materialnej, konkretnej 
w przestrzeń nie-fizykalną, pozbawioną wymiaru i nie pod
daną czasowi - w przestrzeń MILCZENIA. Milczenie, powtó
rzone w tym wierszu aż trzy razy, to jeden z głównych 
motywów myśli Norwida - od-gramatyki do historiozofii. 
To główny element patetycznej, ponaddziejowej, prekursor
skiej - j a k chcą jedni, anachronicznej- jak chcą inni, Norwi
dowskiej filozofii dziejów. 

Milczenie i trwanie - to jedyny najpewniejszy gwarant 
przechowania wartości. Nieskończona praca dziejów prze
kazujących sobie treści nie dopowiedziane i przepalających 
glob sumieniem; wysilone dążenie do Królestwa Bożego na 
ziemi, utożsamianego z Pokojem, Prawdą i Zmartwychw-
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staniem, realizowanego „nie przez krew, ale przez trzy rze
czy: ducha, cierpliwość i dopełnienie, przez zjednoczenie 
woli subiektywnej z wolą rozumną, przez doskonalenie 
moralne indywidualne, przykład wielkich ludzi (ale to nie 
może być «ten, tamten i owy») i całych zbiorowości" 6 . 

Według Norwida przemawia i milczy nie tylko człowiek. 
Przemawia w wiecznym monologu duch. Mówi o sobie 
wcielaniem się z materią i parabolami, które z natury rze
czy muszą zawierać w sobie ogromnie dużo przemilczenia. 
Dlatego też, kto naprawdę chce słuchać tego monologu, 
musi zastosować «ustatkowany swój myślny organizm do 
ustroju nieustannego w harmoniach stworzenia M O N O L O G U -

-WIECZNEGO,' i to na takie zbliżenia czy oddalenia, do jako
wych ta albo owa osobistość rzetelnie się może doprowa
dzić" 7 . 

A'Więc: MILCZEĆ', TRWAĆ I SŁUCHAĆ DUCHA. 

Realny czytelnik się żachnie: Jak długo tak można?... To 
samo pytanie zadał przecież i ksiądz Piotr w swoim widze
niu w Dziadach: «Och, jak długo, długo musi go nosić -
Panie, zlituj się nad sługą...» W odpowiedzi na nie Mickie
wicz wywołuje postać symbolicznego przywódcy-wybawi-
ciela, wskazanego liczbą 44 (ileż już spekulacji politycznych 
na niej wyrosło!...). 

Norwid w swoim wierszu odpowiada inaczej: «Pokąd się 
harfy nie ponastrajają...» Tego się nie da przełożyć na żadną 
przepowiednię polityczną - i konsekwentnie, skoro nie cho
dzi o czyn, a o zestrojenie się z harmonią stworzenia... 
Motyw stroju, harmonii, instrumentu muzycznego (zwła
szcza harfy) jest w poezji Norwida niezwykle ważny. Spoś
ród wielu zastosowań wymienić trzeba wiersz Aerumnarum 
plenus: 
Czemu mi smutno i czemu najsmutniej, 
Marnie ci śpiewać ja - czy świat i czas?... 
Och, bo mi widnym strój tej wielkiej lutni, 
W którą wplątany duch każdego z nas (...) 

Można przypomnieć jeszcze «echa inaczej ustrojone», 
«ułożenie się w akord» i in., zawsze zwroty, które są wyra
zem tej samej wiary w Królestwo Boże, realizowane w do
czesnych kształtach, pod warunkiem dopuszczenia Ducha 
do głosu i jego działania w materii; w zwycięstwo prawdy, 
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do której się «razem dochodzi i czeka». Czyny - to rzecz 
materii, realnej, ale przemijającej, za cenę czego odbywa się 
naturalny rozwój. Istotne wartości: historyczne, dramaty
czne, żywe - to udział w pracy ducha, przez ofiarę i przeisto
czenie prowadzący ku Absolutowi. 

Przeciwstawieniem ducha (Mszy-dziejów) jest bagno. 
Archeologiczne wykopaliska, zmarzlina polodowcowa 
(poeta mówi uczenie, z przekąsem: «Iakustralna»), w której 
materia grzebie swoje szczątki 8. 

Mamut - duża rzecz: realna, konkretna. Nie takie rzeczy 
zjadło bagno. Perspektywie człowieczeństwa, jaką rysuje 
Królestwo Boże, przeciwstawiono tu prawo ludów sprowa
dzone do resztek kości mamuta. 

Mickiewicz w obliczu nieskończonych, białych prze
strzeni przeciwstawiał również prawo boskie («że miłość 
rządzi plemieniem człowieczem, że trofeami świata są 
ofiary») prawu starego nieprzyjaciela Boga («że ród człowie
czy ma być w więzy kuty, że trofeami ludzkości są: knuty»). 
Spór moralny rzutował on na rzeczywistość polityczną roku 
1830. 

Odniesieniem dla myśli Norwida nie jest konflikt polity
czny określonego miejsca i czasu. Jest nim - ogólnie - kon
cepcja człowieka rodem z naturalizmu oraz ufna (naiwna? 
lekkomyślna? głupia? zbrodnicza? ...) wiara w wyłączność 
naukowej wizji świata. 

Nie jeden tylko Świętochowski ogłaszał, że nauka wyprze 
dominującą dotąd w życiu religię. W roku 1863 już ukazuje 
się Żywot Jezusa Renana, a autor tego dzieła, po przejścio
wych trudnościach, wraca w r. 1871 na katedrę uniwersy
tecką, w r. 1876 zasiadając w Akademii Francuskiej. 

Z rokiem 1848 kończy się Wiek Uniesień i zaczyna się 
Wiek Postępu. Jest to czas zwycięskiego światopoglądu 
naukowego, radośnie przyjmowanych nowych wynalaz
ków, triumfalnego pochodu techniki. Ale istnieje już 
podziemie i podziemie wie, że robak kryje się w pięknym 

6 Por. Ignacy Fik, Uwagi nad jeżykiem Cypriana Norwida, Kraków 1930, s. 59. 
7 C. K, Norwid, Milczenie, cyt. za: C. K. Norwid, Białe kwiaty, wyd. i oprać. .1. W. 

Gomulicki, Warszawa 1965. 
" Z roku 1882 pochodzi szkic Norwida Fabulizm Darwina. Pisze w nim poeta: 

„Każda kartka wyjęta z jego dzieł jest genialna i prawdziwa... a wszystkie kartki 
razem zebrane sa, niedołężne i błędne". Cyt. za: C K . Norwid, Pisma wybrane, t. IV 
s. 485. 
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jabłku. Głosem podziemia są Dostojewski i Nietzsche, 
który zapowiada nadejście tego, co nazywał nihilizmem 
europejskim (Cz. Miłosz, Odczyt w Harwardzie, „Tygodnik 
Powszechny" nr 16 z dnia 17 IV 1983). 

Trzeba uzupełnić więc obraz kontekstów kulturowych: 
Biesy Dostojewskiego - to rok 1870, w r. 1872 Nietzsche 
debiutuje Narodzinami tragedii. Jest rzeczywiście coś dziw
nego w stosunku Miłosza do Norwida - w tej sytuacji po 
prostu o nim zapomniał!... O nim i o jego głosie w sporze 
o imponderabilia - już nie tylko XIX, ale i XX wieku 9 . 

Mamut z Beriozowa i dekabryści; rewolucja i kontrrewo
lucja; nauka, postęp i archaiczne zacofanie; prawo walki 
0 byt (czy walki klas) i Królestwo Boże; bagno - zbutwiałe 
w ziemi szczątki życia i cywilizacji i Duch Dziejów -
romantyczna historia tocząca się we Wszechświat ponad 
materią. Zaiste dwie perspektywy dla ojczyzny. 

Jeśli zawierzy Historii - będzie nieśmiertelna. Jeśli zawie
rzy realności - zdepczą ją i zgnije, zepsuta. Brutalność, 
z jaką wyciąga się w zamknięciu wiersza konsekwencje 
z «prawa mamuta», starczy za odpowiedź, jaki był wybór 
poety. Dokładnie taki sam, jaki ukazuje już wczesny jego 
wiersz Amen (1847): 
Skrwawione ciało haki żelaznemi 
Imperatorscy ludzie wzięli z ziemi 
1 za arenę wynieśli, rzucili... 
A aniołowie z nieba hymn nucili, (...) 
Więc się męczennik przeniósł do serajów, 
A do robactwa ciało podziemnego. 
Tak, iż poganin rzekł: «Ha! - i-cóż z tego?! 
Azali prawda nie jest sługą trafów? -» (...) 

Lecz umarłego szata pozostała -
Tej trędowaty dotknął' się przechodzień 
1 oczyszczony jest - i odtąd: «Chwała!» 
Śpiewają*.. (...) 

Nie taka jednak prosta ta przemiana szubienicy w pom
nik, łańcucha w różaniec, tragedii narodowej w MSZĘ-
-1)7.1 K,IÓ W. 

'* Z roku 1X79 pochodzi szkic Norwida Nihilizm i nihiliści {Pisma wybraiw. t. IV, 
s. 47K), ' 
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Ks. Michał Heller 

Bóg i materia 
Tarnów Dzieło Newtona od samego początku wywarło duży 

13.02.1983 wpływ na współczesnych, daleko wykraczający poza kręgi 
naukowego świata. Już Locke nie zawahał się powiedzieć, że 
chociaż nikt nie czyta Newtona, każdy o nim rozprawia, 
a prawie równocześnie z „Principiami" ukazała się, 
poczytna wówczas, książka Fontenelle'a pt. „Wielość świa
tów", której autor całkiem wyraźnie przedstawiał nową 
naukę jako nowy światopogląd 1 . Dotychczas nauki przy
rodnicze były, w jakimś sensie, pochodną filozofii, teraz 
sytuacja zaczęła się odwracać. Nowa fizyka nie tylko zakwe
stionowała swoją zależność od filozofii, ale postawiła filozo
fii warunki i ograniczenia. Po raz pierwszy rewolucja 
w filozofii zaczęła się dziać poza samą filozofią. 

Biskup Berkely był jednym z pierwszych, którzy zauwa
żyli, że nowa fizyka lub «filozofia mechanistyczna», jak 
wolał ją nazywać, redukując wszystko do mechanizmów 
materii, grozi filozoficznym materializmem i odsunięciem 
Boga jako zbędnego ogniwa w ciągu wyjaśnień świata. Sam 
Newton - przeciwnie - żywił głębokie przekonanie, iż. two
rząc swoje dzieło przyczynia się do zrozumienia i łatwiej
szego dostrzeżenia przejawów działania Najwyższego 
Rozumu w przyrodzie. Gdy pisałem swoją rozprawę -
wyznaje w liście do Bentleya - miałem przed oczyma takie 
zasady, które mogłyby pomóc myślącym ludziom w wierze 
w Bóstwo, i nic nic jest w stanie uradować mnie bardziej niż 
stwierdzenie, że ten cel został osiągnięty2. 

W ten sposób rozpoczął się jeden z najbardziej obfitują
cych w następstwa procesów w dziejach ludzkie) kultury -
konflikt pomiędzy dwiema filozoficznymi wizjami rzeczywi
stości. Mówiąc obrazowo, stronami tego konfliktu były: 

. ' Pór. J. Diilenherger. The Apoio^etic Defcrice of Christiahity. w: Science aml Reli
giom łiclicf ~ A Selectum of Rcccrti itistoricol Stutlics. pod red. C A . Russella, 
llniycrsity of London Press - The Open t!niversity Press, 1973. s. 170. 

Newton'.* Pliilosoptiy o)' Naiu/e - Sclections froin lii.v Writings, pod red. H.S, 
Tha\em. Hafnet Press, !"-)74 (u dals/wn 'ciągu książka ta bed/ie cytowana skrótem: 
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Bóg i materia. Być może do dziś jeszcze w pełni nie doce
niamy znaczenia tego procesu. Niewykluczone, że geny 
odpowiedzialne za nasze obecne duchowe oblicze właśnie 
wtedy, na przełomie XVI i XVII wieku, uległy decydującej 
mutacji. Rozdział niniejszy jest przyczynkiem do zrozumie
nia tej mutacji. Chcemy przyjrzeć się poglądom Newtona na 
rolę materii i Boga w jego «systemie świata». Jeśli nawet 
poglądy twórcy mechaniki klasycznej na te sprawy nie zos
tały przyjęte przez przyszłe pokolenia, to w każdym razie 
wycisnęły one znamię na filozoficznych opiniach następ
ców, przynajmniej na zasadzie opozycji. Wielu późniejszych 
ateistów (np. z okresu oświecenia francuskiego) będzie 
zwalczać Boga, nie zdając sobie nawet sprawy z tego, że 
walczą nie z pojęciem Boga tradycyjnej filozofii chrześcijań
skiej, lecz z Bogiem stworzonym przez Izaaka Newtona. 
Zresztą, trzeba przyznać, wiele elementów wyobrażenio
wych związanych z Newtonowskim pojęciem Boga przesią
knę! o jeżeli nie wprost do chrześcijańskiej teologii, to 
w każdym razie do przekonań wielu chrześcijan. 

Z poglądami na materię sprawa wygląda nieco inaczej. 
Powszechna opinia głosi, że Newton po prostu ugruntował 
fizykę jako naukę o materii. Odtąd naukowe jest to, co 
materialne. I czy się to samemu Newtonowi podobało, czy 
nie, przyczynił się on nie do utrwalenia wiary w Najwyższy 
Rozum działający w przyrodzie, lecz do utrwalenia się pog
lądu o materialności przyrody. Jest prawdą, że w następ
stwie powstania nowożytnej fizyki rozwinął się nowożytny 
materializm, ale charakter tego następstwa i rozumienie 
fizyki jako nauki o materii są dalekie od logicznej przejrzy
stości; a jak bardzo obiegowe opinie na ten temat są upro
szczone - zobaczymy w dalszych rozważaniach. 

Z rodowodu pojęcia materii 

Pojęcie materii ma w filozofii długi rodowód 3 , ale - rzecz 
dziwna - sam wyraz «materia», ze znaczeniem zbliżonym do 
obecnego, pojawił się dość późno. W fizyce Arystotelesa 
wyraz «materia», zwykle z określeniem «pierwsza» ozna
czał coś zupełnie niematerialnego (niematerialnego - w dzi
siejszym rozumieniu tego słowa), a mianowicie czystą 
możność przyjmowania form. Materialistyczny monizm 
starożytnych atomistów niewątpliwie przyczynił się do utr-
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walenia w filozoficznej świadomości abstrakcyjnego poję
cia materialności na określenie podstawowej własności 
tworzywa świata, którą później określano także mianem 
cielesności. Z czasem wytworzyły się dwie tendencje: j e d n a -
idąc za «geometrycznym» określeniem Euklidesa: Ciałem 
jest to, co ma długość, szerokość i głębokość - istoty bycia 
ciałem czyli materią dopatrywała się w rozciągłości; druga -
podążając śladem intuicji stoików - przypisywała materii 
także bezwładność, czyli brak jakiejkolwiek aktywności 
(niewątpliwe echo Arystotelesowskiej czystej możności). 
Pierwsza tendencja doprowadziła do doktryny Kartezjusza 
o identyczności materii z rozciągłością; druga - do średnio
wiecznych rozważań na temat «ilości materii» i teorii 
impulsu Burydana. 

Pojęcie «ilości materii» pochodzi od Egidiusza Rzym
skiego, który w teologicznych sporach dotyczących Eucha
rystii utrzymywał, iż musi istnieć pewna podstawowa 
własność materii, rodzaj podłoża czy substratu, która pod
trzymuje inne przypadłości po konsekracji, gdy nie ma już 
substancji chleba, spełniającej tę funkcję w zwyczajnych 
okolicznościach. Tego rodzaju podstawową własnością 
materii, własnością «najbliższą-- samej substancjainościjest 
- zdaniem Egidiusza - «quantitas materiae» - ilość materii. 

Rzecz niezmiernie interesująca, to właśnie spekulatywne 
dyskusje teologiczne otworzyły drogę badaniom matematy
cznym: i l o ś ć materii okazała się czymś bardzo bliskim 
istocie materii. Następstwa tego spostrzeżenia nie dały na 
siebie długo czekać. Teoria impetu Burydana sformułowała 
prawo o p r o p o r c j o n a l n o ś c i impulsu do ilości materii, 
które przenosiło ilościowy, a więc matematyczny punkt 
widzenia, z materii na ruch. Po tej samej linii poszedł Kep
ler, z tym że obserwując ruchy planet, dodał on do tego 
ujęcia aspekt doświadczalny: obserwując, jak - to znaczy, 
z jakimi prędkościami i po jakich torach - poruszają się 
ciała o różnych «ilościach materii», możemy sprawdzać 
nasze hipotezy o naturze tych zależności. 

Następny logiczny krok należał do Newtona. Matematy
czny, punkt widzenia całkowicie wyeliminował intuicje wią-

' Por. M. Jammer, Concepts of Mass in Classical ami Moiiern Physics. Harvard 
University Press, 1961, oraz mój artykuł: Ewolucja pojęcia masy. Analeeta Cracovien-
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żące ilość materii z jakimś podłożem czy czymś pokrewnym 
substancji materialnego ciała. Ilość materii, zwana też przez 
Newtona zamiennie masą, została sprowadzona do róli sta
łej proporcjonalności w drugiej zasadzie dynamiki, ustala
jącej proporcjonalność siły i przyspkszenia. Fizyczna 
interpretacja tej stałej nie nastręcza trudności: masa jest 
miarą oporu stawianego przyspieszającej sile. Me mam 
w tym miejscu na myśli - pisał Newton - jakiegoś ośrodka 
(«medium»), o ile taki w ogóle istnieje, który by swobodnie 
przenikał przestrzenie pomiędzy częściami ciał. To właśnie tę 
ilość mam na myśli wszędzie, gdziekolwiek mówię o «ciele» 
lub «masie>>4. Widzimy, że nawet określenie «ciało», pod 
piórem Newtona, utożsamiło się z masą czyli z abstrakcyj
nym parametrem w równaniach ruchu. 

W ten sposób pojęcie materii zostało wyeliminowane 
z nowożytnej fizyki. Fizyka nie tylko nie jest nauką o mate
rii, lecz termin «materia», jako zasadniczo nieoperatywny 
(nie można zmierzyć materii), nie ma prawa bytu w jej 
słowniku. Oczywiście, uświadomienie sobie tego faktu przy
szło znacznie później, dopiero wraz z rozwojem dzisiejszej 
metodologii nauk, ale faktycznie sam proces eliminacji zos
tał już dokonany w dziele Newtona. Nie znaczy to, że 
Newton przestał posługiwać się pojęciem materii. Nawet 
wręcz przeciwnie, pozostało ono dla niego nadal kluczowym 
pojęciem, ale jedynie w filozoficznej warstwie jego systemu. 

M a t e r i a w filozofii Newtona ' \ 

Rzecz bardzo wymowna, określenie, które może preten
dować do roli definicji materii, nie znajduje się w „Princi-
piach" wśród innych definicji (Definicje i scholium do 
definicji, Księga,!), razem z określeniami masy, czasu i prze
strzeni, lecz dopiero w Księdze III, w części zatytułowanej 
Reguły rozumowania w filozofii. Trzecią spośród tych reguł 
można odczytać jako Newtonowskie określenie materii. 
Wśród wszystkich jakości ciał są takie, które przysługują 
wszystkim ciałom bez wyjątku; nazywa się je jakościami 
powszechnymi lub pierwotnymi. Być materią to znaczy 
posiadać jakości pierwotne\ Idąc za tradycją filozoficzną 
Newton zaliczał do nich: rozciągłość, twardość i podleganie 
ruchowi. Od siebie dodawał do tej listy: zdolność clo podle-
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gania szczególnemu rodzajowi ruchu, a mianowicie rucho
wi bezwładnemu (własność bezwładności) oraz - z pewnymi 
wahaniami - własność przyciągania i bycia przyciąganym 
grawitacyjnie. We wcześniejszych wersjach trzeciej reguły 
Newton skłaniał się do sformułowania sugerującego, że 
posiadanie własności pierwotnych jest równoznaczne 
z. podleganiem prawom mechaniki 6 . 

Trzecia reguła Newtona ma niewątpliwie cele polemiczne 
ze zwolennikami Kartezjańskiej koncepcji materialności, 
...ponieważ doświadczamy rozciągłości we wszystkim, co pod
lega zmysłom - zgadza się Newton z Kartezjuszem - dlatego 
też przypisujemy ją powszechnie również wszystkim innym 
rzeczom1, jednakże materia to nie tylko rozciągłość, to także 
i inne własności pierwotne. Zmysły doznają twardości, nie-
przenikliwości i podlegania ruchowi we wszystkich rze-

i czach, z którymi stykają się doświadczalnie, a zatem i te 
własności - na równi z rozciągłością - należy uznać za włas
ności pierwotne. Materia ma własności geometryczne, ale 
nie da się materii zredukować całkowicie do geometrii. 

Obok własności podlegania ruchowi Newton wymię*' <-
własność bezwładności. I tu także powołuje się na świa
dectwo zmysłów pisząc wyraźnie, że własność zacho -.ywania 
ruchu lub spoczynku przypisujemy wszystkim ciał. sn na pod
stawie podobnych własności zaobserwowanych u ciałach, 
któreśmy już widzieli*. Oczywiście, to zasady dynamiki 
powiedziały Newtonowi, co ma widzieć w ciałach; na skutek 
występowania oporu powietrza i tarcia nigdy nie obserwuje 
się zachowania stanu ruchu lub spoczynku. 

Przytoczmy bardzo interesującą i bardzo bogatą w na
stępstwa uwagę Newtona: Rozciągłość, twardość, nieprzeni-
kliwość, podleganie ruchowi i bezwładność całości powstaje 
z rozciągłości, twardości, nieprzenikliwości, podlegania 
ruchowi i bezwładności części; stąd też dochodzimy do wnio-

" Principia. Definitionsand Sćhblium.DeS. I , Selections, s. 12. 
* Oto pełric brzmienie trzeciej reguły: „Jakości ciał, które nie dopuszczają ani 

wzrostu, ani zmniejszenia stopnia ich intensywności, i o których stwierdza sic, że 
przynależą wszystkim ciałom w zasięgu nas/ych eksperymentów, winny byc uważane 
za własności powszechne wszystkich cia; w ogóle" (Selections. s. 3). 

h Por. li. McMullin; Newton on Matter and Activity. l ini\ersit \ o!" Notre Dame 
Press, I.97K, s, 21. - Odsyłam także Czytelnika do całego rozdziału w tej książce 
pośuięconego analizie Newtonowskiej definicji materii, por. s. 21-27. 
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sku, że najmniejsze cząstki wszystkich ciał także są rozciągłe, 
i twarde, i nieprzenikliwe, i podległe ruchowi, i wyposażone 
w ich własną bezwładność. I to jest podstawa całej filozofii9. 
Zwróćmy uwagę, że właśnie w tym miejscu do konstrukcji 
Newtona wciska się element spekulacji, różny od «czystego» 
doświadczenia zmysłowego, na jakim - zgodnie z zamierze
niami - cały system miał się opierać. Jest to tym ważniejsze, 
że tu właśnie asystujemy przy rodzeniu się nowego paradyg
matu - przekonania, że materia składa się z mechanicznych 
atomów, w swojej istocie identycznych z «materią makro
skopową", tak jak ona podlegających wszystkim prawom 
mechaniki, tylko że bardzo małych i niepodzielnych. 
Mechaniczny atomizm przedostał się do interpretacyjnej 
warstwy ówczesnej nauki z tradycji atomizmu starożyt
nego, niedawno zresztą na nowo odkrytego 1 0 , podbudowy
wanego i przystosowywanego do nowej sytuacji czysto 
spekulatywnymi racjami" . 

Newton jednak tym różnił się od swoich mechanistycz-
nych interpretatorów, że był geniuszem. Widać to w jego 
uwadze, jaka w tekście następuje bezpośrednio po przyto
czeniu argumentu na rzecz atomizmu. Newton zauważa 
mianowicie, że jest rzeczą matematycznie udowodnioną, iż 
ciała można dzielić w nieskończoność, czy jednak części 
w ten sposób wyróżnione, ale jeszcze od siebie nie oddzielone, 
na skutek jakiejś mocy Natury, aktualnie mogą od siebie 
zostać oddzielone i rozłączone jedne od drugich - nie jesteśmy 
w stanie tego z pewnością określić12. «Matematyczny 
dowód», o jakim Newton tu wspomina, sprowadza się po 
prostu do istnienia rachunku różniczkowego zakładającego 
ciągłość, czyli podzielność do nieskończoności. Ale «dowód 
matematyczny" nie rozwiązuje problemu. Zagadnienie 
pozostaje otwarte aż do czasu, gdy doświadczenie stanie się 
tak skuteczne, że będzie mogło zabrać głos i w tej kwestii. 

Wreszcie, przy końcu swego komentarza do trzeciej 
reguły filozoficznego rozumowania, Newton zastanawia się, 
czy własność przyciągania i bycia przyciąganym grawitacyj
nie zaliczyć do pierwotnych własności materii, czy nie. Pow
szechność doświadczenia potwierdzającego istnienie grawi
tacji przemawiałoby za, ale z drugiej strony grawitacja 
zmniejsza się, gdy [ciała! o idalają się od ziemi", a własności 
pierwotne nie powinny dopuszczać stopniowania. Na tej 
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uwadze Newton tymczasem zawiesza kwestię, ale potem 
powróci jeszcze do niej wielokrotnie. Zagadnienie przyczyn 
grawitacji (tkwiących w materii?) pasjonowało Newtona 
i było jednym z kluczowych pytań jegc filozofii. 

Poddany tu analizie tekst Newtona (tzn. jego komentarz 
do trzeciej reguły) zajmuje ważną pozycję w rozwoju poglą
dów na naturę materii. Powierzchowne czytanie tego tekstu 
sprawia wrażenie, że dla Newtona materią jest po prostu to , 
co podlega zmysłom. Niestety późniejsi filozofowie bardzo 
często czytali Newtona powierzchownie (o ile w ogóle!). 
I między innymi to było powodem stopniowego utrwalania 
się w myśli nowożytnej naiwnego materializmu o nastawie
niu sensualistycznym. 

Na granicach teorii 

Istnieje dziś wśród naukowców pewna językowa maniera: 
tam, gdzie załamuje się aktualnie przyjmowana teoria fizy
czna, chętnie umieszcza się Boga-Stwórcę, który tak urzą
dza świat, że począwszy od danych warunków granicznych 
teoria nabiera mocy obowiązującej. W tym sensie - chcąc 
wyrazić granice stosowalności mechaniki kwantowej - Ein
stein mówił o Bogu nie grającym w kości; w ty-v. sensie 
dzisiejsi kosmologowie mówią o Stwórcy, który «urucha-
mia» świat w Wielkim Wybuchu. W podobnym znaczeniu 
Bóg pojawia się w dziele Newtona, z tą wszakże różnicą, że 
twórca mechaniki klasycznej, nie mając jeszcze metodologi
cznej świadomości ograniczeń naukowych teor i i 1 4 , granice 
nowej mechaniki był skłonny traktować absolutnie, jako 
granice nauki w ogóle, a co za tym idzie Boga uważał dos-

. łownie za konieczny element uzupełniający naukowy obraz 
świata. 

Newton w trzech miejscach dostrzegał granice stworzonej 
przez siebie teorii. We wszystkich tych «miejscach grani
cznych » pojawiał mu się Bóg, który wprawdzie nie należał 

• * Tamże. 
111 Por. D . B. Sailor, Moses and Atomismi w: Science and Relifrious Belięf, s. 5-19. 
" Por. A. R. Hall, Rewolucja naukowa 1500-1800, Pax, Warszawa 1966, s. 245 

i nasi. , 
'[2 Selections, s. 4. . · 
" Tamże, 's, 5. 
1 4 świadomość taka zrodziła się dopiero po zastąpieniu mechaniki klasycznej przez 

mechanikę kwantową i mechanikę relatywistyczną. 
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do teorii fizycznej, ale umożliwiał jej funkcjonowanie. Trzy 
granice to: warunki początkowe dla równań ruchu - nie 
wynikają one z samej teorii, ale muszą być «zadane», by 
teoria mogła działać; ogólny plan «układu świata», w któ
rym przejawia się myśl i celowość; konieczność korygowa
nia układu świata, gdy zostanie on rozregulowany przez 
narastające w czasie zaburzenia. Zatrzymajmy się przez 
chwilę nad tymi zagadnieniami. 

Prawa mechaniki wraz z Newtonowską teorią ciążenia 
powszechnego zapewniają ruch ciałom niebieskim. Z obra
zu świata znikają raz na zawsze Arystotelesowskie inteligen
cje popychające planety, ale pozostaje problem warunków 
początkowych. Prawa mechaniki są wyrażone W postaci 
równań różniczkowych, ale ich rozwiązania nabierają fi
zycznego sensu dopiero wówczas, gdy zostaną zidentyfiko
wane przez warunki początkowe. Newton dostrzegł to 
wyraźnie w „Principiach", gdy pisał: Chociaż te ciała [pla
nety i komety] mogą w istocie poruszać się po swoich orbi
tach jedynie na mocy praw grawitacji, jednakże w żadnym 
wypadku nie mogły one uzyskać początkowego położenia na 
orbitach dzięki tym prawom15. Newton bardzo często utożsa
miał układ planetarny z całym światem. Mając to na uwa
dze, można by jego myśl wyrazić następująco: funkcjonowa
nie ; świata jest określone przez prawa mechaniki, pod 
warunkiem, że w akcie stworzenia świata Bóg umieścił 
wszystkie materialne ciała w ściśle określonych miejscach 
i nadał im ściśle określone prędkości początkowe. Mając 
równania różniczkowe (prawa mechaniki) i warunki 
początkowe (położenia i prędkości w pewnej chwili), prob
lem świata jest w zasadzie rozwiązany. 

Ale «zadanie» warunków początkowych to jedna sprawa, 
a zadanie właściwych warunków początkowych lo problem 
całkiem odrębny. Prawa mechaniki me są w stanie zadać 
sobie jakichkolwiek warunków początkowych, a tym bar
dziej takich, które byłyby dobrane celowo. Tu właśnie poja
wia się drugi «graniczny obs/ar» mechaniki Newtona. 
W liście do Bentleya c/ytamy: Ta sama moc, czy to naturalna 
czy nadnaturalna, która umieściła Słońce w środku orbit sześ
ciu planet, umieściła Saturna w środku orbit jego pięciu księ
życów, Jowisza w środl >: orbit jego czterech satelitów, 
a Ziemię w środku orbity Księżyca, (idy by ta przyczyna była 
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ślepa, działająca bez myśli i planu, Słońce mogłoby być ciałem 
takiego samego rodzaju jak Saturn, Jowisz, czy Ziemia, to 
znaczy ciałem pozbawionym światła i ciepła...'6 I tak dalej. 
Ten i wiele innych tekstów Newtona wskazują, że celowe 
urządzenie «systemu świata» było dła niego oczywiste, a za
tem warunki początkowe, prowadzące do takiego a nie 
innego świata, nie mogły być byle jakie, lecz musiały zostać 
dobrane w sposób przemyślany a więc celowy. 

Czy jednak właściwie dobrane warunki początkowe raz 
na zawsze zabezpieczają harmonijne działanie układu pla
netarnego? Odpowiedź Newtona na to pytanie byłaby w za
sadzie pozytywna, gdyby nie fakt, że dostrzegał on wpływy 
zaburzające (perturbacje) zarówno ze strony samych planet, 
jak i przede wszystkim ze strony komet często odwiedzają
cych układ słoneczny 1 7 . Perturbacje te - zdaniem Newtona -
prowadzą do narastającego w czasie rozlegulowywania się 
całego układu i jeżeli układ ma funkcjonować nadal, to 
musi zostać "doprowadzony do porządku·> przez coś 
zewnętrznego w stosunku do praw mechaniki. 

W ten sposób narodziło się, obszernie dyskutowane 
w czasach Newtona 1 8 , zagadnienie znane pod nazwą "pop
rawek świata». Poglądy samego Newtona w tej sprawie nie 
są całkiem jasne i najprawdopodobniej ulegały one pewnej 
ewolucji. Wydaje się jednak, że przekonanie o cyklicznym 
odnawianiu świata przez Stwórcę zajmowało dość istotne 
miejsce w kosmologicznych poglądach autora „Princi-
piów" 1 9 . Historia jednak pokazała, że przypisywanie Bogu 
roli poprawiacza maszyny świata nie jest najlepszym rodza
jem apologetyki. Zamiast co jakiś czas poprawiać świat, 
wystarczy poprawić samą mechanikę. I istotnie, postęp 
w mechanice stopniowo eliminował konieczność doreguio-
wywania świata. Po stosunkowo niedługim czasie pow
szechnie przyjęto opinię Lap!ace'a, który twierdził, iż 
ostatecznie udało mu się udowodnić stabilność układu pla
netarnego, przez co Bóg w mechanice stał się zbędną hipo-

" Z „General Scholium", Selections. s. 41-42 
" Selections. s. 47. 
1 7 W czasach Newtona przeceniano roię komet w kształtowaniu struktury świata. 
i ! i M.in. w polemice Leibniza z Clarke'em. 
^ Por. D . Kubrin, Newton and the. Ciclical Cosmos: Providence and the Mechanical 

Philosophy. „Journal ot the History of Ideas", 28, 1967, 325-346, także w: Science and 
Rcliitioui -Relief, s. 147-169. 
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tezą. Przekonanie to stało się jednym z podstawowych 
dogmatów mechanistycznego poglądu na świat. Dopiero 
fizyka dwudziestego wieku pokazała, że zagadnienie jest 
znacznie bardziej subtelne, niż to się mogło wydawać w bez
pośrednio ponewtonowskich czasach. Tak zwane jakoś
ciowe metody badania równań różniczkowych stosunkowo 
niedawno zwróciły uwagę matematyków i fizyków na 
doniosłość pojęcia strukturalnej stabilności, równocześnie 
poddając to pojęcie dokładnej analizie. Sztukturalna stabil
ność odpowiada mniej więcej tej stabilności, o jaką chodziło 
Newtonowi i jego przeciwnikom w sporze o poprawki 
świata. Z grubsza rzecz biorąc, mówi się, że układjest struk
turalnie stabilny, jeżeli małe jego zaburzenia nie prowadzą 
do drastycznie odmiennego zachowania się układu; albo 
nieco inaczej: jeżeli układ jest strukturalnie stabilny, to 
układ oryginalny i układ lekko zaburzony mają jakościowo 
takie same historie 2 0 . I tak okazuje się, że układ planetarny 
- a ściśle jego model konstruowany przez mechanikę klasy
czną - nie jest strukturalnie stabilny, aczkolwiek okres, 
w ciągu którego jego niestabilność może się ujawnić, jest 
wystarczająco długi, by nie prowadzić w chwili obecnej do 
niezgodności z wynikami obserwacji astronomicznych 2 ' . 
Co więcej, aby przypisać układowi planetarnemu nawet 
tylko tego rodzaju stabilność, musi się przyjąć dość mocne 
założenie o charakterze kosmologicznym, postulujące nie
istnienie tzw. swobodnych pól grawitacyjnych, tzn. takich 
pól, które nie byłyby generowane przez żadne cząstki mate
rialne. Jest rzeczą ciekawą, że teoria grawitacji nie wyklucza 
istnienia takich pól i że w zasadzie w każdej chwili mogłyby 
one spowodować istotne zakłócenie układu planetarnego 2 2 . 

Powraca więc dziś Newtonowskie zagadnienie: z tym że -
zgodnie z współczesnymi wymaganiami filozofii nauk - nie 
pytamy dziś o to, czy niestabilny świat wymaga poprawek 
z zewnątrz, lecz o to, po pierwsze, jakie znaczenie metodo
logiczne ma stabilność lub niestabilność strukturalna kons
truowanych przez nas modeli oraz ewentualnie, po drugie, 
w jaki sposób przekonstruować model, by stał się struktu
ralnie stabilny. Zdajemy sobie bowiem sprawę z tego, że 
jeśli nie świat, to w każdym razie nasza wiedza o świecie 
wymaga nieustającego nanoszenia poprawek. 



351 

Ale wróćmy jeszcze do poglądów Newtona. Twórca 
mechaniki klasycznej nie tylko dostrzegał konieczność dzia
łania Boga na granicach stworzonej przez siebie teorii, ale 
był także przekonany, że ze skutków Jego działalności 
możemy wnosić coś o Nim Samym. Argument zresztą jest 
nienowy, często pojawiający się w rozważaniach teologi
cznych; przez Newtona został on jedynie zaadaptowany do 
nowej sytuacji. Aby uczynić ten system - pisał Newton - ze 
wszystkimi jego ruchami, potrzebna jest przyczyna, która by 
rozumiała i porównywała masy kilkunastu ciał, słońca i pla
net, ich siły grawitacyjne... - tu następuje nieco dokładniej
sze wyliczenie technicznych szczegółów budowy układu 
planetarnego, i dalej: ...aby porównać i przystosować wszyst
kie te rzeczy jedne do drugich, w tak wielkiej ich różnorod
ności, nie wystarczy przyczyna ślepa i przypadkowa, lecz 
przyczyna bardzo dobrze wyszkolona w mechanice i geo-
metrii2i. 

Nie powinien nas dziwić Bóg w roli mechanika i geome
try. Dziś jesteśmy skłonni wyobrażać sobie, że jeżeli Bóg 
stworzył świat, to musiał doskonale znać mechanikę kwan
tową, elektrodynamikę kwantową i teorię względności. Po 
prostu, gdy poznajemy lepiej świat, rozszerzają się nasze 
horyzonty, ale mentalność pozostaje często ta sama. 

W poszukiwaniu przyczyn 

Dotychczasowa lektura niniejszego rozdziału mogłaby 
sprawić wrażenie niespójności poglądów Newtona. Prawda, 
że pojęcie materii jest pojęciem filozoficznym, a nie fizycz
nym, lecz mimo wszystko wydaje się ono lepiej"pasować do 
mechanistycznej konstrukcji Newtonowskiego świata niż 
pojęcie Boga funkcjonujące w tym obrazie tylko dzięki 
lukom i tymczasowym niedoskonałościom mechaniki kla-

2 0 O pojęciu strukturalnej stabilności obszerniej por. np.: V. Arnold, Chapitres 
supplémentaires de la théorie des équations différentielles ordinaires. Éd. Mir„ Moscou 
1980, zwłaszcza rozdz. 3. 

2 1 Por. R. Thom. Stabilité structurelle et<morphologénèse,douzième édition, Interé-
• ditions, Paris, 1977, s. 31 i 122-123. 

" Por. D. J. Raine, M. Heller, The Science of Space-Time, Pachart Publishing 
House. Tucson 1981, s. 38-39. 

" l i s i d o Bentley», Sélections, s. 48-49. 
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sycznej. Wrażenie takie - jeżeli istotnie powstało u Czytel
nika - domaga się szybkiego skorygowania, gdyż zrodziło 
się ono nie na skutek wczytania się w dzieła Newtona, lecz 
na skutek narzucania im rygorów metodologicznych wypra
cowanych przez wiek dwudziesty. 

Dziś, dość beztrosko, zalicza się Newtona do mechani-
cystów. Nic dalszego od prawdy. I dlatego też Newtonow
skiego Boga nie można redukować do roli inżyniera-mecha-
nika, co jakiś czas naprawiającego rozkręcającą się maszynę 
świata. W ogóle świat Newtona nie jest żadną maszyną. 
Twórca mechaniki klasycznej nie ograniczał się do opisu, 
jak świat działa; za problem o wiele donioślejszy uważał 
doszukiwanie się przyczyn takiego właśnie, a nie innego 
działania świata. A gdy myśli się kategoriami przyczyn, 
odwoływanie się do Boga może być niekiedy zabiegiem 
przedwczesnym, ale przestaje razić nienaturalnością. 

Nic dziwnego, że Newtonowi, twórcy teorii grawitacji, nie 
dawało spokoju pytanie o przyczynę powszechnego ciąże
nia. Newton nie od razu odwoływał się tu do stwórczej mocy 
Boga. Próbował najpierw innych wyjaśnień. Być może ule
gając kartezjańskiej metodzie tłumaczenia wszystkich zja
wisk w przyrodzie przez bezpośredni styk, Newton 
zastanawiał się nad hipotezą przenoszenia oddziaływań gra
witacyjnych za pośrednictwem eteru równomiernie wypeł
niającego całą przestrzeń. Ale hipoteza ta nie wydawała mu 
się zadowalająca, skoro rozważał i inne. Już od średniowie
cza wielu filozofów przyrody - idąc za tradycją neoplatoń-
ską - przypisywało światłu wielkie znaczenie filozoficzne 
i przyrodnicze. Newton, dość często poddający się wpły
wom neopiatońskim, zadał więc sobie pytanie, czy przypad- i 
kiem światło nie jest nośnikiem oddziaływań grawitacyj
nych. Ale ponieważ i na to pytanie nie było pewnej 
odpowiedzi, rozważał także jeszcze inną możliwość. Liczne 
doświadczenia z dziedziny elektrostatyki, optyki a także 
alchemii (Newton dłuższy czas żywo interesował się proce
sem fermentacji) upewniły Newtona, że przestrzeń Wszech
świata nie jest pustym rezerwuarem lecz wypełniają ją 
«aktywne czynniki» o charakterze niemechanicznym. Abso
lutna przestrzeń Newtona bardziej przypomina próżnię 
współczesnej elektrodynamiki kwantowej, wypełnioną 
parami cząstek wirtualnych, niż rozciągającą się do nieskoń-
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czoności nicość. Czy więc w «aktywnych czynnikach" nie 
należy szukać przyczyny grawitacji? Oczywiście, «aktywne 
czynniki» także domagają się przyczynowego wyjaśnienia. 
I dopiero tu pojawia się Bóg, ale nie jako inżynier-
-naprawiacz, lecz jako stwórcza moc przenikająca wszyst
k o 2 4 . 

Błąd mechanicyzmu polegał na zafascynowaniu metodą: 
to, co dotychczas nie uległo metodzie mechaniki Newtona, 
z pewnością jej kiedyś ulegnie. Bardzo często fascynacja 
przyćmiewała wzrok myślicielom: w ogóle nie dostrzegali 
oni tego, czego nie chciała imać się ich metoda. Newton miał 
przenikliwy wzrok: nie tylko widział dalej, ale i głębiej niż 
inni. Historia myśli ludzkiej uczy, że gdyby zawsze stawiać 
tylko te pytania, na które można odpowiedzieć przy pomocy 
aktualnie istniejących metod, to nie byłoby żadnej historii 
ludzkiej myśli. 

2 4 Por. E. McMullin,Newton on Mauer and Ąctnity, dz.cyt. 

Dieu et matière 
On a commencé à. concevoir la nou

velle physique comme une nouvelle 
idée sur le monde. L'opinion générale 
proclame que Newton a fondé la phy
sique comme science de la matière. 
Depuis ce temps ce qui est scientifique 
est matériel. De cette façon Newton 

..contribua non pas à l'affermissement 
de la foi dans l'Esprit suprême - ce 
qu'il croyait lui-même - mais à l'affer-, 
missement de l'idée de la matérialité 
de la nature. Ainsi le matérialisme 
moderne se développa comme consé
quence de la physique moderne. 

La problème est cependant comp
lexe. Car l'idée de la matière a été 
éliminée de la physique moderne. La 

physique non seulement n'est pas une 
science de la matière, mais ie terme 
...matière" n'a pas le droit-d'exister 
dans son vocabulaire. Les gens ne s'en 
sont rendus compte qu'avec le dévelop
pement de la méthodologie actuelle 
des sciences, mais le procès d'élimi
nation a été déjà accompli dans 
l'oeuvre de Newton. Cela ne veut pas 
dire que Newton a cessé de se servir de 
l'idée de la matière. Au contraire, elle 
est restée pour lui une idée-clé, mais 
seulement dans la couche philosophi
que de son système. Et c'est juste dans 
cette couche que Dieu semble appa
raître comme force créatrice péné
trant tout. 
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Klucz do utopii 

Klucz do utopii jest krzemową płytką o średnicy pół cen-
tymentra, na którą składa się 100 tysięcy elementów: tranzy
storów, oporników i diod. To miktoprocesor, najnowsze 
pokolenie komputera. W trzy dziesięciolecia cały pokój 
drutu i lamp próżniowych skurczył się do rozmiarów 
kornfleksa. 

W porównaniu z pierwszymi komputerami pod koniec II 
wojny światowej, dzisiejsza generacja płatków krzemowych 
jest 300 tysięcy razy mniejsza, 10 tysięcy razy szybsza, zna
cznie oszczędniej zużywa energię i jest niezawodna. Ozna
cza to, że przy bardzo umiarkowanych kosztach mózg 
i pamięć mogą być w niewiarygodnie małych rozmiarach 
wprowadzane do urządzeń wynalezionych przez człowieka. 

Skutkom tego wynalazku został poświęcony kolejny 
raport dla Klubu Rzymskiego pt. „Mikroelektronika i spo
łeczeństwo. Na dobre lub na złe", zredagowany przez Gu
ntera Fredrichsa i Adama Schaffa, a opublikowany w ubieg
łym roku. Autorzy raportu sądzą, że stoimy w obliczu 
drugiej rewolucji przemysłowej. Od czasu maszyny parowej 
żaden inny wynalazek nie miał tak szerokiego wpływu na 
wszystkie dziedziny ekonomii. Nawet zastosowanie energii 
elektrycznej tylko wzmocniło proces zaczęty przez maszynę 
parową. 

Ofiarowując maszynom pamięć i inteligencję mikroelek
tronika zmienia rodzaj i kierunek rozwoju ludzkości. Tra
fiła przy tym na dogodny moment. Przy panującym 
deficycie energii i surowców, przy skażeniu środowiska 
naturalnego sama jest czysta i oszczędna. Wszystkie rozwi
nięte kraje świata zwróciły się w stronę tej technologii licząc 
na udział w zyskach z nowej, prężnej dziedziny produkcji 
a także z obawy przed wypadnięciem z konkurencji prze
mysłowej i klęską gospodarczą. 
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Co to jest mikroprocesor 

Gwałtowny rozwój mikroelektroniki stał się możliwy 
dzięki tranzystorom, które wyparły duże i niewydajne 
lampy próżniowe. Tranzystory są zbudowane z półprze
wodników, które dziś zawierają głównie krzem, niemetali
czny pierwiastek występujący w wielkiej ilości na ?.iemi 
w postaci kwarcu lub obojętnego chemicznie dwutlenku 
krzemu. D o krzemu wprowadza się minimalne zanieczysz
czenia boru lub fosforu zmieniając jego elektryczne właści
wości. Półprzewodniki działają jak maleńkie śluzy zatrzy
mując lub przepuszczając strumień elektronów. Jednak 
tranzystory nada! musiały być łączone ze sobą tysiącami, 
połączeń, które były kosztowne i potrzebowały stosunkowo 
wiele miejsca. Przełom nastąpił w 1959 roku, kiedy na 
potrzeby militarne wytworzono w USA układy scalone, co 
się stało możliwe dzięki udoskonaleniu metod oczyszczania 
krzemu i wprowadzania «zanieczyszczeń" w pożądane 
miejsca. 

Obecnie schematy obwodów są przenoszone na kolejne 
warstwy krzemu przy użyciu matryc, które uprzednio zos
tały wyrysowane w stosunkowo wielkiej skali a następnie 
wielokrotnie pomniejszone techniką fotograficzną. Tym 
sposobem powstają półcentymetrowe prostokątne kawałki 
kryształu zawierające obwód scalony, który stanowi podsta
wową jednostkę techniki mikroelektronicznej. Wzrosła nie
zawodność układów, a spadły rozmiary i koszty. W roku 
1960 cena jednego tranzystora wynosiła 10 dolarów, obecnie 
tranzystor wmontowany w układ scalony kosztuje ułamek 
jednego centa. Powstała możliwość tworzenia układów sca
lonych, w których centralna jednostka operacyjna kompu
tera mieści się w krzemowym płatku i może być zaprogra
mowana do prowadzenia złożonych serii czynności. To jest 
właśnie mikroprocesor, maleńki chip - jak go nazywa gwara 
branżowa - przetwarzający wprowadzoną informację. 

Zwiększenie gęstości składników powiększyło szybkość 
operacji, ponieważ trzeba mniej czasu na przesyłanie impul
sów wewnątrz układów. W ciągu ostatnich 15 lat moc kom
puterów wzrosła 10 tysięcy razy, gdy koszt jednostki 
wydajności zmniejszył się 100 tysięcy razy. Komputery 
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sprzed dwudziestu lat potrzebowały kilkudziesięciu tysięcy 
złączy wykonanych ludzką ręką, każde narażone na błąd. 
Dziś komputer tej mocy pracujący na obwodach scalonych 
składa się z mniej niż 10 podzespołów. 

Zas tosowania 

Nie tak dawno najtańszy komputer kosztował setki 
tysięcy dolarów. Obecnie komputer domowy można nabyć 
już za 500 dolarów. Jest to zgrabne urządzenie spoczywające 
na biurku. Podłączone do ekranu telewizyjnego będzie nale
żało do podstawowego wyposażenia większości domostw 
w krajach uprzemysłowionych. Za jego pośrednictwem 
będzie się płacić rachunki po wyświetleniu na ekranie stanu » 
konta, odczytywać przy śniadaniu pocztę elektroniczną 
dostarczaną nocą a także gazety i magazyny. Stanie się 
możliwy natychmiastowy dostęp do banków informacji 
zawierających niemal wszystkie dane dotyczące rodzaju 
ludzkiego. Nawet zakupy można będzie robić przez 
domową telewizję, wybierając produkty na ekranie. Sprze
daż tych urządzeń rośnie bardzo szybko, zwłaszcza w USA. 
Początkowo przeznaczono je dla hobbystów, lecz w 1979 
roku sprzedano już 250 tysięcy sztuk. 

Równie rewolucyjne zmiany następują w przemyśle. 
Pojawienie się tanich i pojemnych obwodów scalonych 
pchnęło naprzód automatyzację. Mikroprocesory pozwa
lają na dokładniejszą i bardziej wszechstronną kontrolę 
umożliwiając modyfikację produkcji tak dalece, że na jednej 
taśmie powstają zróżnicowane wyroby. Jednak największe . 
znaczenie mikroprocesory będą miały przy produkcji jed
nostkowej. Sterowane elektronicznie obrabiarki nie tylko 
będą służyły do powtarzalnych czynności, jak obecnie. Łat
wość zmiany ich programu sprawi, że staną się opłacalne 
krótkie serie produkcyjne a nawet pojedyncze wyrotry. Co 
więcej, wprowadzenie mikroelektroniki obniżyło koszt 
urządzeń sterujących z połowy do 10% kosztu obra
biarki. 

Natomiast roboty mogą zautomatyzować pracę zespo
łową. Z powodu małej czułości mają obecnie ograniczone 
znaczenie przy produkcji taśmowej oraz w pracach ciężkich 
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i ryzykownych. Wyposażenie robotów we wzrok i dotyk 
bardzo rozszerzy zakres ich działania. Rokiem przełomo
wym był (979, gdy wiele wytwórni samochodów zainstalo
wało taśmy montażowe wyposażone właśnie w roboty. Nie 
były onejeszcze dość precyzyjne dla wymogów większości 
prac zespołowych. Dopiero następna generacja robotów 
wyposażonych w mikroelektroniczne czujniki odeśle do" 
lamusa większość obecnie pracujących taśm montażowych, 
pozbawiając zatrudnienia zwłaszcza kobiety. 

Rewolucja przemysłowa miała marginalny wpływ na sek
tor usługowy. Obecnie automatyzacja umożliwia wzrost 
wydajności pracy biurowej, handlu, bankowości, ubezpie
czeń i w ogóle w sektorze publicznym. Społeczeństwo 
informacyjne, w które Zachód się przekształca, zasadniczo 
zmieni pracę biurową. Kapitał przypadający dotąd r>a jed
nego zatrudnionego w biurach wynosił mniej niż. jedną dzie
siątą tego, jaki przypadał w przemyśle. Obecnie to się 
zmienia. W 1985 roku sprzedaż minikomputerów biuro
wych może osiągnąć pół miliona sztuk, podczas gdy w.roku 
1970 liczba komputerów wszystkich rodzajów .na całym 
świecie nie przekraczała 100'tysięcy. 

Nowy sprzęt elektroniczny znacznie zwiększy tempo 
pracy biurowej. Komputer może być przystosowany do 
przetwarzania danych, dyktowania, przepisywania, wyko
nywania facsimile. Procesory werbalne (word processors) 
piszą obecnie z szybkością od 5 do 100 wierszy na minutę, 
lecz nowa generacja będzie wykonywać kopie z szybkością 
•18 tysięcy wierszy na minutę (!).' 

W marcu 1981 roku poczta zachodnioniemiecka urucho
miła system teletex. Są to wyposażone w pamięć automaty
czne maszyny do pisania, które - korzystając z istniejącej 
sieci łączności - komunikują się ze sobą z szybkością 300 
znaków na Sekundę. Stało się możliwe biuro bez papieru, 
gdzie wszystkie dane i teksty będą przechowywane w pa
mięci komputera a udostępniane ha ekranach. 

Najbardziej rozpowszechnioną i najważniejszą społecznie 
technologią lat osiemdziesiątych może być videotex!. Jest to 
urządzenie do przechowywania, kodowania i dekodowania 
informacji w formie wizualnej, która na żądanie użytkow
nika może być udostępniona przez łącza tclekomunika-
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cyjne: radiowe, przewodowe lub telefoniczne. Pojemność 
systemu jest w zasadzie nieograniczona, ponieważ dane są 
przechowywane w komputerowych bankach informacji. 

Mikroelektronika nie mogła też ominąć telekomunikacji. 
W 1965 roku pojedynczy satelita dysponował 240 łączami 
telefonicznymi. W 1980 roku najnowsze miały już 12 
tysięcy. Koszt jednego łącza spadł z 22 tysięcy dolarów do 
800 rocznie. Przed rokiem.1985 pojawi się następna genera
cja satelitów mających po 100 tysięcy łączy, o koszcie 30 
dolarów rocznie za jedno. Obniżka kosztów objęła również 
same aparaty. W 1965 roku jeden satelita kosztował 10 
milionów dolarów, a w piętnaście lat później - 300 tysięcy. 
Paraboliczne urządzenia odbiorcze do łączności satelitarnej 
są dziś sprzedawane w Japonii po 200 dolarów. Prywatne 
stacje odbiorcze stają się więc coraz popularniejsze, zwła
szcza w Japonii i w Kanadzie, na terenach o nikłej gęstości 
zaludnienia. 

Również szkolnictwo nie uniknęło komputerów. Mikroe
lektronika może zapewnić elastyczność kształcenia niemal 
równą nauczycielowi. Komputer indywidualizując instruk
cje będzie mógł dostosowywać metodykę kształcenia do 
potrzeb studenta. Komputerowe pomoce szkoleniowe mogą 
złamać barierę między wykształceniem formalnym a niefor
malnym, zaś komputer domowy będzie mógł pełnić 
podobną rolę edukacyjną, co dziś telewizja. Będzie jednak 
nie tylko dostarczał informacji, lecz także nadzorował ich 
przyswajanie i wykorzystanie. Część edukacji będzie mogła 
odbywać się w domu, zwłaszcza że na poziomie uniwersy
teckim jest to najdogodniejsze miejsce do studiowania. 

Skutki społeczno-poli tyczne • 

Komputery umożliwiły automatyzację kontroli oraz 
mechanizację arytmetyki i logiki., co pozwala im zastąpić 
człowieka w myśleniu sformalizowanym. Mikroelektronika 
nie wniosła tu nic nowego, lecz niesłychanie nasiliła ten 
proces. Najpoważniejsze skutki społeczne ma automatyczne 
przetwarzanie danych wspierające systemy informacyjne 
w zarządzaniu, księgowości, bankach i ubezpieczeniach, 
służbach socjalnych, statystyce i rejestracji ludności. 
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Obecnie istnieją odrębne systemy zbierania danych o lu
dziach. Własne banki informacji ma służba zdrowia, ubez
pieczenia społeczne, policja czy służby kadrowe wielkich 
organizacji. Jednostka jest więc znana administracji w róż
nych rolach: organizmu biologicznego, przestępcy lub dzia
łacza. Połączenie tych systemów zagraża ludzkiej wolności. 
Automatyczne przetwarzanie danych stwarza właśnie taką 
groźbę wytworzenia kompletnego, choć wykoślawionego, 
obrazu jednostki ludzkiej. Dlatego w niektórych krajach 
wprowadzono zakaz porównywania danych z różnych 
systemów oraz prawo obywatela do sprawdzenia rzetelności 
danych o sobie i obowiązek poinformowania o użyciu 
danych przechowywanych w pamięci systemu. 

Gdyby każdy dom miał terminal podłączony do ogólno
krajowej sieci informatycznej, można by w społeczeństwach 
demokratycznych wzmocnić więź zwykłych obywateli z po
litykami za pośrednictwem natychmiastowych plebiscytów. 
Umocniłoby to jednak więzi pionowe kosztem poziomych, 
wyrażających opinię grupową. Zamiast więc sprzyjać praw
dziwej debacie politycznej komputeryzacja mogłaby jedynie 
osłabić poczucie bezsilności obywateli a nawet sprzyjać 
apatii, gdy każdy będzie podejrzewał, że jego głos jest nie 
tylko wysłuchiwany lecz także rejestrowany. Przewidywal
ność opinii publicznej ustabilizuje politykę rządową, ale 
również zagrozi pokojowym zmianom politycznym i społe
cznym innowacjom. Ambiwalencję komputeryzacji widać 
na przykładzie wymiaru sprawiedliwości; ułatwienie w ści
ganiu przestępców jest rzeczą dobrą, lecz nie wiemy, w ja
kim stopniu społeczeństwo potrzebuje luzu dla dewiacji, by 
zachować zdolność ewolucji. 

Operacje umysłowe człowieka dzielą się na dwa rodzaje: 
jedne są racjonalne, analityczne, związane z rachowaniem, 
czytaniem i pisaniem. Drugie są intuicyjne, całościowe, 
związane m.in. ze wzorami percepcji i zdolnościami mu
zycznymi. Komputeryzacja wzmacnia myślenie racjonalne 
kosztem nieracjonalnego, twórczego myślenia. Zakłóca 
równowagę naszych procesów myślowych dając przewagę 
jednemu z dwu uzupełniających się sposobów myślenia. 
Wprowadza mechanistyczną racjonalność w stosunki spo
łeczne, które przeważnie mają nieformalną i nieracjonalną 
naturę. 
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Struktury sformalizowane są sprawniejsze w osiąganiu 
poszczególnych celów. Automatyczne przetwarzanie da
nych wzmacnia więc władzę demokratyczną kosztem nie 
zorganizowanych segmentów społeczeństwa. Zwiększa 
wydajność biurokratycznych sposobów wytwarzania dóbr, 
administracji, świadczenia usług i rozwiązywania proble
mów. Informatyka zarazem zwiększa wrażliwość społeczeń
stwa na zakłócenia. Skutki załamania scentralizowanych 
systemów komputerowych, na których polegają biurokra
cje, są znacznie groźniejsze niż załamanie służb zdecentrali
zowanych o małej współzależności. Stanowi to argument na 
rzecz decentralizacji i delegowania władzy w dół. Nie ma tu 
ścisłego determinizmu technologicznego. Informatyka 
utrudnia opozycję wobec władzy biurokratycznej, lecz spo
sób jej użycia jest określony przez siły społeczne. Można 
jednak się spodziewać, że informatyka będzie służyła silniej
szym i bogatszym powiększając ich wpływy. 

Systemy informacyjne mogą być z góry nakierowane na 
określoną grupę użytkowników, dlatego prawna gwarancja 
powszechnego dostępu do informacji może być niewystar
czająca. Ponadto umiejętność korzystania z takich syste
mów jest zróżnicowana. Równy dostęp do informacji nie 
jest więc tym samym co równy dostęp do wiedzy. Zapewne 
więc pogłębi się społeczne rozwarstwienie i będzie zależeć 
tyleż od poziomu wykształcenia i umiejętności korzystania 
z systemu, co od zdolności płacenia za usługi. Tylko ułamek 
społeczeństwa odniesie wielkie korzyści, reszta pozostanie 
jeszcze dalej w tyle. Inną groźbą jest izolacja jednostki sie
dzącej w domu i gadającej z maszyną, choć nie ma ostatecz
nych dowodów alienacji. Badania efektów rozmowy telefo
nicznej wskazują bowiem, że nie jest to słaba wersja 
rozmowy twarzą w twarz, lecz nowe zjawisko, które wyzwo
liło nieoczekiwane siły mowy uwolnionej od napięcia roz
mowy bezpośredniej. Podobnie może być z domowym 
komputerem. 

Rewolucja za progiem ' 
Przenikaniemikroelektroniki do ekonomii i życia społe

cznego jest już bardzo szerokie, choć nie zawsze widoczne. 
Roboty w miejscu pracy (jeszcze niezbyt liczne i głównie 
w Japonii), automatyzacja czynności urzędniczych, elektro-
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niczne systemy bankowe, nowe urządzenia domowe, kom
putery co krok - to zwiastuny nadchodzącej rewolucji. 

Automatyzacja przemysłu i usług do tego stopnia podnie
sie wydajność pracy, że może każdemu zapewnić wysoki 
standard materialny życia, bez wyczerpywania zasobów pla
nety i przy ułamku pracy fizycznej wykonywanej obecnie. 
W rezultacie automatyzacji zniknie tradycyjna klasa robot
nicza. Początkowo nastąpi eliminacja brudnych, nudnych 
i niebezpiecznych czynności oraz skracanie czasu i lat 
pracy. Później może powstać społeczeństwo, w którym jed
nostka będzie miała czas i możliwości osiągnięcia spełnienia 
w uprawianiu swych zainteresowań. Mikroprocesory mogą 
się okazać kluczem do utopii, lecz - jak to w bajkach - na 
drodze czyhają liczne niebezpieczeństwa. 

Mikroelektronika zagraża niezależności narodów i jed
nostek na skutek natychmiastowej dostępności informacji 
0 nich. Będzie sprzyjała dalszej komplikacji instytucji i spo
łeczeństwa, które i tak już obecnie z trudem poddają się 
sterowaniu. Umożliwi wielką decentralizację władzy, ale 
równie dobrze - wielką centralizację. 

W kulturze bazującej na technice ludzie dzielą się na tych, 
którzy rozumieją jej działanie i na tych, którzy tylko naci
skają guziki. Z chwilą, gdy «czarne skrzynki» pojawią się na 
każdym kroku, a technologiczne wyrafinowanie cywilizacji 
znajdzie się poza zasięgiem pojmowania większości, może 
powstać przepaść pomiędzy garstką, która wie i resztą, 
która nic nie rozumie. Grozi to kapłaństwem technologów 
1 technokratów. Mikroelektronika tworzy też niebezpie
czeństwo izolacji i alienacji jednostki. Koncentracja wejść 
informacyjnych w osobnym pokoju, skupienie się na możli
wościach komunikowania - często bezosobowego - z. pa
mięcią komputerów unieruchomią rodzinę w domu i pogłę
bią jej izolację. 

Mikroelektronika spowoduje długotrwałe, strukturalne 
bezrobocie. Nie można liczyć na dotychczasowy mecha
nizm, który sprawiał, że po przejściowym spadku zatrudnie
nia, wywołanym nową technologią, wzmagał się popyt, 
powstawały nowe rynki i miejsca pracy w usługach. Tym 
razem- sektor drugi - przemysłowy i sektor trzeci - usłu
gowy, zautomatyzują się jednocześnie, gwałtownie podno
sząc wydajność pracy. Wśród pierwszych kandydatów do 
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automatyzacji znajdą się wielkie struktury biurokratyczne 
i tak uważane przez opinię publiczną za bezosobowe, a po
nadto za niewydajne i ociężałe. Zostanie również zagrożone 
zatrudnienie w transporcie, łączności i służbach publi
cznych, jeśli wydajność pracy nie będzie tam sztucznie utrzy
mywana na niskim poziomie. 

Spadek obecnego poziomu bezrobocia byłby możliwy 
tylko pod warunkiem rozwoju światowych rynków, gdyby 
kraje zacofane stały się wielkimi nabywcami dóbr przemys
łowych i inwestycyjnych. Jest to jednak mało prawdopo
dobna perspektywa. Kraje uprzemysłowione nie kwapią się 
do ofiar związanych z ustanowieniem nowego, międzynaro
dowego ładu ekonomicznego, za którym Klub Rzymski 
opowiada się w kolejnych raportach. 

Światowe zależności 

Z powodu międzynarodowej konkurencji ekspansja mik
roelektroniki jest procesem obiektywnym, niezależnym od 
woli poszczególnych krajów. Tempo w tym wyścigu nadają 
Stany Zjednoczone i Japonia. 

Kompanie amerykańskie wytwarzają 70 proc. światowej 
produkcji obwodów scalonych. Rząd amerykański finan
suje badania prowadzone przez Departament Obrony 
i NASA. Zamówienia rządowe pozwalają wytwarzać coraz 
bardziej zaawansowane urządzenia półprzewodnikowe, 
zanim powstaje dla nich rynek handlowy. Inna była droga 
japońska z powodu braku budżetu obronnego. Japonia 
wcześniej niż inne kraje zrozumiała korzyści płynące z mik
roelektroniki (Pierwszy prosty mikroprocesor został spe
cjalnie zaprojektowany dla pierwszego japońskiego kalku
latora.) Około 15 lat temu uzgodniono tu szczegółowy 
program ustanowienia «społeczeństwa informacyjnego" 
i podjęto budowę silnego przemysłu komputerowego, 
wprowadzając zarazem cła protekcyjne. Jednym z elemen
tów tego programu były współfinansowane przez rząd 
i przemysł badania nad wytwarzaniem ciasno upakowa
nych obwodów scalonych, które odniosły sukces i spowo
dowały groźną konkurencję dla USA. 

Natomiast Europa zachodnia.jest zapóźniona z powodu 
braku rynku kosmicznego i wspólnych przedsięwzięć 



rządowo-przemysłowych. W 1979 roku tylko jedna trzecia 
obwodów scalonych zastosowanych w przemyśle europej
skim była rodzimej produkcji, reszta pochodziła głównie 
z USA. Podczas gdy Japonia energicznie wprowadza mik
roelektronikę do możliwie największej liczby przemysłów, 
rządy zachodnioeuropejskie muszą usilnie przekonywać 
swych przedsiębiorców o korzyściach stosowania obwodów 
scalonych. Na popieranie tej technologii rządy w Europie 
zachodniej wydają rocznie miliard dolarów, drugie tyle 
pochodzi od firm prywatnych. Ale w USA miliard dolarów 
rocznie na badania wydaje jedna tylko firma - IBM. 

Jeśli sprawy zostawi się własnemu biegowi, to automaty
zacja fabryk w głównych krajach przemysłowych pozbawi 
Trzeci Świat głównego atutu gospodarczego - tańszej siły 
roboczej. Zwolnienie rozwoju gospodarczego nakłoni 
bogate kraje do ożywienia własnego przemysłu tekstylnego 
i odzieżowego, które ostatnio rozwinęły się w Azji 
Południowo-Wschodniej dzięki koniunkturze lat sześćdzie
siątych i taniej sile roboczej. Ponadto koncentracja nowej 
technologii w krajach Północy powiększy lukę między 
bogatymi i biednymi. 

Od 1978 roku powstała w krajach rozwiniętych nowa 
generacja zautomatyzowanych wytwórni mikroproceso
rów. Do tego czasu lokowano w krajach Trzeciego Świata 
zakłady elektroniczne montujące podzespoły wyproduko
wane w USA lub Europie, Do prostych, powtarzalnych 
czynności wykonywanych pod mikroskopem opłacało się 
angażować tanią, niewykwalifikowaną siłę roboczą. Obec
nie te czynności albo przenosi się ze stosunkowo rozwinię
tych krajów azjatyckich, jak Singapur, Hong-Kong, 
Tajwan, Korea Południowa, do mniej zaawansowanych 
i tańszych jak Tajlandia czy Filipiny - albo się je 
automatyzuje. 

Pogarszające się warunki ekonomiczne zaostrzą konku
rencję międzynarodową. Protekcjonizm nie objawia się już 
we wzroście taryf celnych i restrykcjach handlowych, lecz 
w bardziej wyrafinowanej postaci - rządowego promowa
nia i finansowania prac badawczo-rozwojowych we włas
nych przemysłach. Obecnie wyścig koncentruje się na 
produkcji mikroprocesorowych układów pamięci (memory 
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chips) o bardzo wysokim poziomie scalenia (Very Large 
Scale Integration), które każdy kraj stara się wytwarzać 
u siebie, by uniknąć zależności. 

Zdaniem autorów raportu produkowanie własnych mik
roprocesorów nie ma jednak większego znaczenia, ponie
waż są one dostępne na światowym rynku w dowolnej ilości 
i jakości. Zresztą, stanowią tylko 10% wartości urządzeń 
elektronicznych. Dlatego niektórzy eksperci sądzą, że 
pomoc rządowa powinna się skupić na wytwarzaniu pozo
stałych 90% wartości urządzeń. 

Rozpowszechnienie tanich systemów automatycznych 
zmieni międzynarodowy podział pracy. Produkcja wróci 
z krajów o nisko płatnej sile roboczej do krajów bogatych. 
Tanie systemy automatyczne w połączeniu z najwyższymi 
kwalifikacjami umożliwiają bowiem elastyczność produkcji 
nieosiągalną w zacofanych krajach Trzeciego Świata. Kraje 
te wprawdzie będzie stać na automatykę, lecz będą miały 
wielkie trudności z oprogramowaniem urządzeń. Programy 
dostępne w krajach przemysłowych nie będą pasowały do 
ich potrzeb. Brak możliwości produkcyjnych zaawansowa
nego sprzętu (hardware), trudności z opracowaniem właści
wego oprogramowania (software) i drenaż mózgów spowo
dują zmianę międzynarodowego podziału pracy kosztem 
krajów rozwijających się. Realnie będą miały one tylko dwie 
możliwości wykorzystania mikroelektroniki: proste zasto
sowania w produktach masowych lub wytwarzanie progra
mów na specyficzne potrzeby Trzeciego Świata. 

Na przeszkodzie przyswajaniu nowej technologii przez 
kraje zacofane stoją specyficzne właściwości mikroeletro-
niki. Funkcje spełniane uprzednio przez różne komponenty 
mechaniczne, elektromechaniczne, elektryczne i elektroni
czne zostały obecnie umieszczone w pojedynczym elemen
cie. Stała się więc niemożliwa pierwotna strategia 
przyswajania technologii przez «rozpakowanie», czyli 
podział procesów i produktów na pojedyncze, stopniowo 
opanowywane części. Obecnie technologia jest "spako
wana" lub «zamrożona» w samych elementach stając się 
••czarną skrzynką" dla użytkownika. Ma to poważne kon
sekwencje. Po pierwsze, wartość dodawana do produktu 
podczas montażu pojawia się teraz na wcześniejszych eta-
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pach produkcji, które odbywają się w krajach uprzemysło
wionych. Po drugie, grupowanie coraz większej liczby 
funkcji w pojedynczym składniku wymaga projektowania 
systemowego, które jest zbyt trudne dla krajów zacofanych. 

Mikroelektronika najpewniej wzbogaci bogatych, a bied
nych zuboży, co wynika z panującej obecnie tendencji wzro
stu. Oto w roku 1978 wartość sprzętu do przetwarzania 
danych w USA, Japonii i Europie zachodniej stanowiła 
83% wartości globalnej. 17%, przypadające na resztę świata, 
wzrośnie za pięć lat do 20%. Dotyczy to głównie Europy 
wschodniej i kilku nie wymienionych krajów rozwiniętych. 
Komputery niejednej wjelkiej firmy bankowej mają więcej 
mocy niż całe Indie. W ciągu najbliższych pięciu lat prze
paść między Zachodem a resztą świata jeszcze bardziej się 
pogłębi. 

Przewidywania ostatniego raportu rzymskiego przyjmują 
założenie o uniknięciu globalnej katastrofy. Nie jest ono 
pewne. Wyznawane dotąd doktryny militarne polegały na 
odwetowym odstraszaniu agresji. Obecnie jednak pojawiły 
się doktryny walki nuklearnej, ponieważ mikroelektronika 
powiększyła precyzję pocisków. Im bardziej dwa supermo
carstwa przystosowują się do doktryn walki nuklearnej, tym 
większe narasta prawdopodobieństwo wojny jądrowej. 
Powstanie przekonanie, że jest to wojna możliwa do prowa
dzenia i do wygrania. Mikroelektronika umożliwiła rów
nież rozstrzygający atak z zaskoczenia. W opinii pewnych 
naukowców taki atak jest prawdopodobny a nawet -
nieunikniony. 

Jeśli ci ludzie się nie mylą, przedstawione tu prognozy 
powinny wyglądać zupełnie inaczej. 

Zakończenie 
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Anna i Maciej Cisłowie 

Papalagi 
Przez szereg wieków Europa odkrywała «barbarzyńców». 

A teraz oni odkrywają Europę. Kto jest górą w rachunku 
kultur? 

Tuiayii z Tiavea odwiedził świat białego człowieka. Wró
cił do swej wsi na Upolu, jednej z wysp Samoańskich, i opo
wiedział przy ogniu szczepowym o tym, jak żyje «Papalagi». 
Jak pracuje, w co wierzy, gdzie mieszka. 

Słowa Tuiaviego spisał w narzeczu polinezyjskim Erich 
Scheurmann, etnograf zaprzyjaźniony z Tuiaviim. Scheur-
mann przełożył potem swe polinezyjskie zapiski na język 
niemiecki i wydał je w Zurychu w latach dwudziestych*. 

* ... · 

Świat białego człowieka różni się od świata Tuiaviego 
z Tiavea przede wszystkim tym, że jest w nim wiele różnych 
sztucznych urządzeń. Ale wielki Duch jest i tak silniejszy od 
Maszyny - powie Tuiavii. 

Papalagi ze wszystkiego potrafi zrobić sobie dzidę i ma
czetę. Bierze błyskawicę z nieba, ogień i wrzącą vsodę i wy
daje im rozkazy. A one stają się jego posłusznymi 
wojownikami. Papalagi wie, jak żywą błyskawicę uczynić 
jeszcze żywszą i jaśniejszą, palący ogień jeszcze bardziej palą
cym a prędką wrzącą wodę jeszcze prędszą. On jest naprawdę 
Papalagim, jest Posłannikiem. 

W tym miejscu wyjaśnijmy, że «Papalagi» w narzeczu, 
w którym Scheurmann spisał opowieść Tuiaviego, znaczy 
tyle co «Przenikający niebo». Pierwszy biały misjonarz, 
który wylądował na Samoa przybył tam łodzią żaglową. 
Tubylcy sądzili, że widoczny z daleka biały żagiel jest dziurą 
w niebie, i że to przez nią właśnie zstępuje ku nim 
«Papalagi »<. 

Papalagi, posłaniec wielkiego Ducha, potrafi pokazywać 
różne sztuki. Umie być rybą i ptakiem, i kretem mieszkają
cym pod ziemią. Na żelaznych kołach pod stopami prześciga 
galopujące konie - mówi Tuiavii. Ala wielkie czółna dopływa-

* Der Papalagi (wydanie rozszerzone) Tamer i Staehelin, Ziirich 1979. 
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n/a po wodacn i inne, do nurkowania w głębi mórz. Papaiagi 
używa warczących maczet do cięcia drzew ha plastry i te 
maczety nigdy się nie męczą. Maszyny nawet najgrubsze pnie 
dzielą tak łatwo, jakby matka rozłupywała dzieciom owoce 
taro. 

Jeśli zaśpiewałeś jakąś pieśń - Biały ją schwyta i po chwili 
odda ci ją z powrotem na. czarnym krążku. Papaiagi umie też 
zamykać w pudełku ze szklanym okiem prawdziwy wygląd 
człowieka, a potem wypuszczać go mnóstwo razy - i ten 
widok się rusza! 

Ale widziałem jeszcze większe cuda niż te - powiada Tui-
avii. Mówiłem wam już, że Papaiagi kradnie błyskawice 
z nieba. I tak jest rzeczywiście! On poluje na nie specjalną 
maszyną, i ta maszyna musi je połykać i gryźć, a w nocy 
wypluwa błyskawice pod postacią ławic świetlików, gwiazd 
i małych księżyców rozjaśniających ulice wielkich wsi białego 
człowieka. 

Biały sięga ręką przez wielkie morze, a jego stopy prześci
gają wiatr i chmury. Ucho Białego potrafi usłyszeć tam w Eu
ropie, co się tu szepce na Upolu. Papaiagi widzi też nocą. 
I potrafi patrzeć przez rzeczy na wylot, tak jak wy przez wodę, 
kiedy przyglądacie się dnu laguny. 

Wszystko to, co widziałem w Europie i co wam teraz prze
kazuję, bracia, jest tylko małą cząstką mnóstwa różnych dzi
wów białego człowieka - mówi Tuiavii. Biały Posłaniec jest 
bogaty, ale chciałby być jeszcze bogatszy. Chciałby zbudować 
Maszynę, która by go uczyniła silniejszym odjego władcy. Bóg 
jednak na to nigdy nie pozwoli. Na razie to on jeszcze ciągle 
decyduje o tym, kto i kiedy ma umrzeć i On, a nie Biały 
porusza, jak chce księżycem, słońcem i wiatrami. 

Naczelnik Tiavei radzi pobratymcom nie bać się zanadto 
silnych maszyn Papalagiego. Wieiki Duch jest silniejszy! 
W pełnym samoańskim słońcu widać przecież, że te cuda 
białych ludzi, to tylko spore zabawki, czasem niebezpieczne, 
ale jednak zabawki: gdyż. nie istnieje nic, co stworzył Biały, 
a co choćby trochę mogło się równać z potęgą cudów wiel
kiego Ducha. 

Bogate i piękne są chaty potężnego A lii1 (Pana), które on 
nazywa pałacami - rzecze Tuiavii - i jeszcze piękniejsze 
wysokie chaty zbudowane na cześć Boga białych. Te chaty 
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wznoszą się nieraz wyżej niźłi szczyt Tofua (wysokiej góry na 
Upoiu). A jednak domy te są szare i pospolite w porównaniu 
z byle krzewem hibiskusa okrytym ognistymi kwiatami, albo 
z wysmuklą palmą, albo kolorowym, rozrosłym lasem koralo
wym. Papalagi nie umie też tkać tak delikatnie jak pająk, i nie 
zbudował nigdy żadnej maszyny ani maszynki doskonałej 
choćby tak, jak zwyczajna mrówka piaskowa. 

Polinezyjskim mewom nie odpadają w locie skrzydła -
zdarza się to jednak aeroplanom białych ludzi. Każda z tych 
dużych zabawek Białego ma jakieś własne słabe miejsce 
i kryje niedobrą tajemnicę. Żadna maszyna nie potrafi się 
sama poruszać. Maszyny muszą mieć swoich strażników. Ale 
rzecz najgorsza w tym, że maszyny oprócz drzewa albo czar
nego kamienia zjadają też ludzką miłość - powiada Tuia vii. 

Człowiek umie kochać tylko io, co zrobiła jego własna ręka. 
Tego, co zrobiła żelazna ręka maszyny, człowiek nie kocha. 
Pomyślcie bracia, co by wam przyszło z łodzi wyciosanej 
przez taką zimną, bezkrwistą istotę w parę chwil, ale bez 
waszego udziału? Maszyna nie umie się śmiać, ani nie umie 
płakać. Nie potrafi nic powiedzieć o swoim wysiłku. Jest obo
jętna. Rzecz zrobiona przez nią jest też obojętna. Na tym 
polega przekleństwo świata białych ludzi: Papalagi karmi 
krwią i mlekiem coś, co mu rodzi martwe dzieci. 

Bóg powiedział: ty będziesz ptakiem, ty będziesz rybą, ty 
będziesz drzewem. Ale Papalagi chce inaczej: sam chce być 
ptakiem i rybą, nie przestając przy tym być człowiekiem. Na 
koniu przebiegam wieś szybciej niż bez konia - mówi Tuia vii -
/ prędzej docieram na miejsce. Ale wtedy niewiele po drodze 
widzę. 1 nikt mnie do siebie nie zaprasza. Chodzi przecież nie 
tylko o to, żeby osiągać cel... 

Papalagi bez przerwy chce być już u celu. Większość 
maszyn ma mu to właśnie ułatwić. Zaledwie jednak przy
bywa w jejjno miejsce, natychmiast woła go drugie. I tak 
pędzi Papalagi przez życie bez wytchnienia, wciąż do przodu, 
w pogoni-za odmianą, z oczami utkwionymi daleko w przo-
dzie. 

Cóż* tak pogania Białego? Pogania go strach przed śmier
cią. Bo Biały, który zbudował tyle wspaniałych maszyn, nie 
zbudował ciągle najważniejszej: maszyny wydłużającej 
w nieskończoność życie. / dlatego wszystkie sztuczki, któ-
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rymi bawi się Papalagi, na dobrą sprawę nudzą go samego 
i unieszczęśliwiają. My, bracia - kończy Tuiavii - pozosta
niemy na zawsze, wierzę w to, przy tych maszynach i sztu
kach, których nikt nie stworzył, bo one są dziełem Boga, 
wielkiego Ducha. 

* 
Papalagi nie ma czasu. Czas można popsuć jak sztukę 

płótna. Biały człowiek rodzi się z dobrym, nie podartym, 
całym czasem między wschodem i zachodem słońca, między 
dzieciństwem i starością, i zaraz, nie zdążywszy jeszcze 
odrosnąć od ziemi, zaczyna go dzielić, strzyc, mierzyć, zszy
wać znów dzielić; gubić i wyrzucać bezcenne ścinki. Dorośli 
przytykają dzieciom do uszu małe żelazne maszynki, żeby swe 
pociechy zachęcić do czytania i dzielenia czasu. 

Są niewielkie i większe maszynki. Te największe biały 
człowiek umieszcza na wysokich wieżach, żeby je było dob
rze zewsząd widać. Co pewien czas - zauważa naczelnik 
Tiavei - taka maszyna zaczyna głośno hałasować. To krzyczy 
duch walczący z żelazem w jej sercu! Kiedy hałas się ucisza 
Papalagi wzdycha: i oto ubyła jeszcze jedna godzina mego 
życia... 

Mówię wam, bracia, to jest jakiś rodzaj choroby białych. 
Powiedzmy, że któryś z nich ma ochotę poleżeć na słońcu albo 
popływać łódką, albo być z kobietą. Nic z tego! Żaden się nie 
oderwie od «pracy», bo mu «szkoda czasu». Białym na 
wszystko «szkoda czasu». Tracą życie, żeby zarobiona czas. I 
tracą czas, żeby zarobić na życie. 

A teraz opowiem wam o czymś, co was na pewno bardzo 
zdziwi. Otóż Papalagi, nawet kobieta albo zupełnie małe 
dziecko, dokładnie wie, ile księżyców i wschodów słońca 
minęło, od kiedy ujrzeli pierwsze wielkie światło. Co roku 
w dniu nazywanym «urodzinami» nie wiadomo dlaczego 
dostają Papalagi prezenty i kwiaty i zapraszają gości na wiel
kie jedzenie. Ci biali, co mi'pokazywali Europę, wstydzili się 
za mnie, kiedy - pytany ile mam lat - odpowiadałem ze 
śmiechem «nie wiem! >>. Wy, bracia, wiecie, że liczenie i spraw
dzanie, ile się ma księżyców, jest zajęciem głupim i smutnym, 
bo w ten sposób człowiek dowiaduje się, kiedy jego życie 
zaczyna się kończyć. Kiedy zaczyna się kończyć życie Papa/a-
giego, ten wzdycha i myśli tylko o jednym: «już wkrótce 
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umrę». Z niczego nie umie się już cieszyć, martwi się tylko 
i przez to dwa razy prędzej - rzeczywiście umiera. 

Czy są w Europie ludzie, którzy mieliby bardzo dużo 
wolnego czasu? Spotkałem jednego takiego człowieka -
mówi Tuiavii. - To był biedny, brudny i samotny włóczęga. 
Nikt go nie szanował. Ten Biały rzeczywiście nigdzie się nie 
spieszył i miał w oczach łagodny, melancholijny uśmiech. 
Spytałem go. skąd bierze tyle wolnego czasu. Odrzekł: «Nigdy 
nie wiedziałem, co zrobić ze swoim czasem». Nie spieszył się, 
bo fiie umiał, nie wiedział, do czego można by się spieszyć. Iteż 
nie był szczęśliwy. 

Biały człowiek wysila się, żeby poszerzyć, wydłużyć i 
pogrubić swój czas. Zaprzągł do tego zadania większość 
swoich maszyn. I po co on się tak męczy? - pyta Tiuavii. -
Wydaje mi się, że czas wyślizguje mu się z ręki jak ryba. Bo 
Papalagi zbyt kurczowo ściska czas. Czas mu ucieka, a Biały 
go goni i pogania, i nie daje mu odetchnąć. Czas musi stać 
wciąż przy Białym i musi pracować, musi coś mówić albo 
śpiewać. A przecież czas jest cichy, czas kocha cichą radość, 
spokój i wygodną matę. Papalagi nie rozumie czasu, nie umie 
się nim posługiwać, traktuje go po swojemu, to znaczy brutal
nie. I czas go nie lubi. 

* 
Najcięższą chorobą Białego jest bezustanne myślenie -

powiada Samoańczyk. - Duch białych ludzi jest niby strzela
jący wysoko ogień albo ciągle naprężona linka wędki. My, 
z wysp, budzimy w Papalagich naszym małym myśleniem 
wielkie politowanie. 

Biały nie potrafi nie myśleć. Niemyślenie, życie wszystkimi 
częściami ciała, a nie samą głową, przychodzi Papalagiemu 
z najwyższą trudnością. Gdy zaświeci słońce, Biały natych
miast zauważa: «oho, zaświeciło słońce», A przecież idzie nie 
o to, żeby myśleć o słońcu, a o to, żeby leżeć na słońcu. 
Mądry Samoańczyk bierze w siebie ciepło nie głową, a rę
kami, stopami, udami, brzuchem. Pozwala myśleć o słońcu 
swojej skórze. Ona też przecież myśli, tylko inaczej niż mózg. 

Podczas gdy głowa myśli, większość zmysłów Białego 
spoczywa w głębokim uśpieniu. W ten sposób Biały -
ciężko się trudząc - przesypia równocześnie większą część 
swego życia. Zmysły i umysł Papalagiego nie przyjaźnią się 
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ze sobą. Biały jest jednym człowiekiem w dwóch kawałkach -
spostrzega Tuiavii. 

Nie wiadomo, dlaczego Biali tak się puszą z powodu 
swoich myśli. Robią wokół nich wiele hałasu, spisują i poka
zują wszystkim dokoła. Wydaje im się chyba, że myśli mogą 
być tak samo piękne, jak stworzone przez wielkiego Ducha 
kwiaty, góry i lasy... Palmy, góry i kwiaty też są mądre -
powiada Tuiavii. - Ale gdyby z tego powodu traciły czas na 
robienie wielkiej wrzawy, nie miałyby go już na olśniewanie 
pięknością... Bo musicie wiedzieć, bracia, że ciężka choroba 
myślenia sprawia, iż Papalagi prędko się starzeje i brzydnie. 

Co się ze mną stanie po śmierci? Albo co było, kiedy mnie 
nie było? Myślenie o tym nie ma najmniejszego sensu, bo to 
jest tak, jakby człowiek chciał oglądać słońce z zamkniętymi 
oczami. A jednak biały człowiek chce widzieć z zamkniętymi 
oczami. Odwraca się od morza, od światła, od tańca na wiel
kim placu, od dziewcząt. Chodzi z zamkniętymi oczami, jest 
umarły za życia - mówi Samoańczyk. 

O mądrytn Białym powiadają, że to «tega głowa*.'Nie 
silna ręka czy noga, ani wrażliwe ucho, ani zwinność innych 
członków, tylko «tega głowa ». Tęga głowa stara się 
wszystko «poznac». Poznawanie polega na przybliżaniu 
różnych rzeczy do oczu i na podglądaniu ich. Jest to 
wstrętna zabawa Białych - powiada Tuiavii. 
. Lecz nie dość tego. Biały chwyta na przykład skołopendrę. 

Nabija ją na cienką igłę. Potem wyrywa jej jedną nogę. Chce 
wiedzieć jak wygląda noga bez ciała i ciało bez nogi. Teraz 
Biały nadziewa nogę na drucik cienki jak włos i kładzie ją pod 
szkłem, po czym patrzy na to wszystko przez czarną rurę 
zaostrzającą wzrok. Silne oko Białego przenika wszystko: łzy, 
włosy, skrawki skóry. Biały zagląda w rzeczy dzieląc je tak 
długo, aż wreszcie nic się już nie da podzielić, i wtedy Papalagi 
zagląda w to nic. Oto dotarł do celu swego poznawania, osiąg
nął najwyższą mądrość, widzi, że już nic więcej nie da się 
zobaczyć. 

Ale mógł się tego Biały domyślać na samym początku, 
zanim jeszcze zaczął męczyć skołopendrę! Bo musiał prze
czuwać, że jedynie wielki Duch widzi rzeczy naprawdę na 
wylot. Wspinasz się na czubek palmy, ale pień palmy wreszcie 
się kończy, trzeba zawracać i niebo pozostaje, jak było, taje-
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mnicą... Trzeba przyznać - oświadcza Samoańczyk - że naj
mądrzejsi z Papalagich po pewnym czasie też do tego 
dochodzą. 

Biali zarażają się nawzajem swoim chorym myśleniem. 
Rzucają myśli na białe wąskie maty zwane «papierem». Robi 
się z tego papieru «książki» i rozsyła je po całej okolicy. 
Takie wstążki papieru leżą we wszystkich chatach Białego 
i przyciągają młodych na równi ze starymi niczym głowa 
cukru szczury... Większość Białych nie myśli samodzielnie, 
tylko według chorych myśli powszechnie uznawanych "tęgich 
głów». Tylko najodporniejsi potrafią zachować w tym całym 
zamieszaniu zdrowie i równowagę. Ich głowy nie pękają pod 
naporem myśli i jest w nich miejsce także dla prawdziwego 
światła. 

Białego o mocno obciążonej głowie nazywa się "Wykształco
ny m». Taki Papalagi wie na przykład, jakiej długości jest 
palma. Ale bywa, że nie zna smaku orzecha kokosowego. 
Papalagi pamięta rozmiary księżyca, gwiazd i odległych kra
jów. Zna nazwy rzek, roślin i zwierząt, których nigdy nie 
widział. Zapytaj go o cokolwiek, a zacznie. odpowiadać, 
zanim jeszcze ty zdążysz zamknąć usta. Głowa Białego jest 
jak szybkostrzelna broń. 

Jedynym lekarstwem na te straszne ciężary gniotące 
głowę byłoby umiejętne zapominanie. AleBialinie ćwiczą się 
w zapominaniu. W ich szkołach dzieci uczą się tylko 
pamiętania... 

Kochani bracia, nie ma czego Białemu zazdrościć. Papalagi 
chciałby nas nauczyć myślenia, ale nam jego myślenie jest 
niepotrzebne. Czy uczyniłoby nas ono szczęśliwszymi na ciele 
i na duchu? Na pewno nie. Myślenie odbiera duchowi praw
dziwe światło. Myśli sprawiają też, że głowa i reszta ciała 
przestają się ze sobą przyjaźnić. Myślenie jest chyba najcięż
szą z chorób białego człowieka. > 

Nie pozwólmy się nią zarazić. 
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Andrzej Hutorowicz 

Człowiek a przyroda 

...nasza cywilizacja zainteresowana jest w mechanicznej kontroli przyrody. 
Staliśmy się rasą technologicznie zaawansowanych durniów, żyjących na 
świecie, którego nie znamy, przy czym nasza tragedia polega dodatkowo na 
tym, Ze nie mamy zamiaru ani chęci dowiedzieć się czegoś więcej poza tym, co 
ma na nas bezpośredni wpływ. 

Allen W. Eckert „The HAB Theory" 

Człowiek jest «tworem», który w historii Ziemi pojawił się 
stosunkowo późno. Mimo to jego działalność jakże często 
doprowadzała do zachwiania równowagi, określanej przez 
naukowców mianem «ekologicznej», co prowadziło wprost 
do katastrofy. Że nie są to puste słowa, świadczą o tym np. 
dzieje wielkich ośrodków kultur starożytnych rozwijających 
się w miejscach, gdzie dziś są pustynie (saharyjsko-indyjski 
obszar) albo co najwyżej niewysoka twardolistna roślinność 
krzewiasta (obszar śródziemnomorski - pierwotnie poroś
nięty lasami dębowymi - czy leżący tu Liban z symboli
cznymi już tylko cedrami). Można przyjąć, że aktywności 
kulturowej, gospodarczej, rolniczej człowieka towarzyszyło 
wprowadzanie nieładu, dysharmonii w otoczeniu, co 
w konsekwencji prowadziło do niszczenia nie tylko przy
rody (!), ale też tworów człowieka i jego samego. 

Jaka jest różnica między zagrożeniem wywoływanym 
przez kultury starożytne a współczesną cywilizację? Są 
chyba dwie - zasięg działania, czyli obszar poddany presji 
człowieka, oraz idąca za tym inna siła oddziaływania. Stąd 
jakże często z różnych stron świata docierają alarmujące 
doniesienia: wymierające gatunki zwierząt i roślin, masowe 
ataki szkodników czy wyczerpywanie się zasobów tzw. przy
rody nieożywionej - minerałów, ropy naftowej, węgla 
kamiennego, czystej wody, czystego powietrza. Nasuwa się 
więc pytanie o przyczyny tego procesu. 

Odpowiedź na to pytanie jest oczywista. Człowiek - two
rząc swoje kultury - tracił świadomość faktu, iż jest elemen-



374 

tern biosfery, elementem ekosystemów, a w związku z tym 
podlega wszystkim prawom przyrody. Utwierdzenie 
w przekonaniu, że człowiek jest kimś poza elementami 
struktur funkcjonalnych ekosystemów, może mieć dwa 
poziomy - pierwszy, podstawowy, czyli świadomość bycia 
poza prawami przyrody i drugi, czyli przekonanie o zależ
ności praw przyrody od człowieka, a znaczy to , że wszelkie 
poczynania podejmowane są bądź to z przeświadczeniem o 
całkowitej bezkarności, bądź to o możliwości ustalania 
skutków oddziaływania na ekosystemy. 

Takie zagubienie człowieka ma wiele źródeł. Sięgają one 
zarówno ku początkom naszego gatunku, jak i do wnętrza 
istoty ludzkiej. Źródłem najstarszym, a jednocześnie pod
stawowym, jest patologia relacji: rządzę - jestem rządzony. 
Doskonałą syntezę tej relacji, omawiając poglądy A. Kępiń
skiego, przedstawił ks. Józef Tischner w artykule „Społe
czeństwo dialogu" w „Tygodniku Powszechnym" nr 44 
z 31.10.1982 roku. Stwierdził, że relacja rządzę - jestem 
rządzony jest wynikiem wewnętrznej struktury człowieka, 
a tworzy ją potrójny metabolizm - energetyczny, biologi
czny i informacyjny. Dwa pierwsze, mające charakter pod
stawowy, zabezpieczają między innymi biologiczne istnienie 
gatunku. Wyjątkowe znaczenie ma natomiast ład wymiany 
informacji - dialog będący podstawą tworzenia harmonij
nych wspólnot ludzkich. Patologia władzy - to niszczenie 
struktur dialogu i zastępowanie ich strukturami metabolizmu 
energetycznego. Wiąże się to z przejściem od istnienia na 
płaszczyźnie poziomej do istnienia na równi pochyłej, od 
współżycia z innymi do życia nad i pod innymi. Taka struk
tura społeczna propaguje, zmusza niejako, człowieka 
(pamiętajmy jednak, że to on jest jej twórcą) do zajmowania 
pozycji przekaźnika siły - człowiek chce potwierdzać swe 
istnienie wyłącznie dzięki przepływającej przez niego mocy 
i wywieranej na zewnątrz przemocy. Ostatecznie efektem 
takich struktur jest uprzedmiotowienie pod-podmiotów, 
jest poczucie konieczności sprawowania pełnej kontroli nad 
pod-osobami oraz poczucie pełnej podległości, uzależnienia 
pod-ludzi. . 

Nasze ludzkie rozumienie przyrody zawsze było kształto
wane antropogenicznie, jako zmieniony, przetworzony, ale 
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jednak obraz naszych wewnątrzpopulacyjnych stosunków. 
Świadczą o tym wszelkie naukowe koncepcje funkcjonowa
nia przyrody, a więc: klasyfikacje, podziały i związane 
z nimi trudności - choćby w wyznaczaniu granic pomiędzy, 
przez nas wydzielonymi, grupami elementów ekosystemów 
czy samych ekosystemów; budowane modele funkcjonowa
nia organizmów żywych wyłącznie w oparciu o zasady 
mechaniki itd. 

W rozważaniach nad stosunkiem człowieka do przyrody 
podkreśla się, że jego instrumentalny charakter często do
prowadzał już do wypaczenia powiązań człowiek-* 
człowiek. Jest to jednak stwierdzenie niepełne. Jak 
wielokrotnie stwierdzono, w przyrodzie wszelkie oddziały
wania mają istotę sprzężeń zwrotnych łączących wielokie
runkowo poszczególne elementy. Dlatego ważnym uzupeł
nieniem powyższego poglądu jest stwierdzenie, że stosunek 
do przyrody jest konsekwencją oddziaływań człowiek-* 
człowiek. 

To wypaczenie jest, jak już to zaznaczono, najstarszym, 
ale jednocześnie najbardziej podstawowym czynnikiem 
zniekształcającym stosunki człowiek —> przyroda. Inne 
mają zresztą charakter w jakimś przynajmniej stopniu 
pochodny. 

Kolejne źródło opiera się na pewnej interpretacji biblij
nego nakazu: Bądźcie płodni i rozmnażajcie się, abyście 
zaludnili ziemię i czynili ją sobie poddaną; abyście pano
wali nad rybami morskimi, nad ptactwem powietrznym i nad 
wszelką istotą, która chodzi po ziemi (Rdz 1,28). Słowa te 
człowiek w swoim rozwoju kulturowym odczytywał jako 
nakaz przekształcania, «uczłowieczania» całej przyrody. 
Stanowiły one też choćby podświadome potwierdzenie stylu 
działania opisanego na początku tych refleksji, a wynikają
cego z wypaczenia relacji rządzę - jestem rządzony. Takie 
zrozumienie jest niestety dość powszechne wśród chrześci
jan i to stanowi o związku myśli, kultury chrześcijańskiej, 
tak szeroko przecież rozpowszechnionej w świecie, z wew
nętrznym zaburzeniem samego człowieka. I tu rodzi się 
postulat wielkiej wagi, jaką ma przedstawianie tego nakazu 
w duchu bardziej chrześcijańskim, w duchu miłości odpo
wiedzialnej za powierzony nam - ludziom - świat przyrody. 
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Trzecim źródłem jest kultura mechanistyczna, wyraża
jąca się w coraz większych możliwościach świadomego czy -
równie niebezpiecznego - nieświadomego oddziaływania na 
przyrodę. Stwarza ona zagrożenie poprzez praktycznie nie
ograniczone możliwości działania. Jest jednak również nie
bezpieczna poprzez przebudowę świadomości człowieka -
tworząc poprzez potęgę siły poczucie władzy absolutnej. 

Drogi prowadzące do takiej świadomości są więc różne. 
Te trzy wymienione źródła nie muszą być i pewnie się są 
pełną analizą przyczyn. Wskazują one jednak na złożoność 
zjawiska i jego nie dostrzeganą głębię. Aby te rozważania 
nie miały charakteru czysto teoretycznego, trzeba zazna
czyć, że praktyczne wnioski musi wysnuć każdy człowiek. 
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Małżeństwo w nowym Kodeksie 
Prawa Kanonicznego 

25 stycznia 1983 r. Jan Paweł II podpisał konstytucję 
apostolską „Sacrae disciplinae leges" promulgującą nowy 
Kodeks Prawa Kanonicznego 1 , który jest uwspółcześnioną 
wersją prawa ogłoszonego przez Benedykta XV w 1917 r. 
Minęło 66 lat. Zmieniły się społeczno-kulturowe warunki 
życia, uległo pogłębieniu spojrzenie na tajemnicę Kościoła. 

Społeczności rozwinięte ład i porządek społeczny świado
mie utwierdzają prawem, na .gruncie prawa nawiązują 
współpracę. Natomiast prawo kościelne ma funkcje ściśle 
religijne: wiąże się z samourzeczywistnianiem się Kościoła, 
jest na usługach Królestwa Bożego. 

Jednak nie wszystkie przepisy w systemie prawnym speł
niają w jednakowym stopniu swoje podstawowe zadani;'. 
Raz ustalone normy z czasem mogą stać się martwą literą. 
Są też przepisy, których moc prawna nie jest w pełni skute
czna. Każdy system prawny jest zjawiskiem historycznym, 
powstał w ściśle określonych warunkach i stara! się wyjść 
naprzeciw istniejącym potrzebom, zgodnie z założeniami, 
jakie stały u jego podstaw. Zmiana zewnętrznych warun
ków życia przyczynia się do osłabienia skuteczności pew
nych przepisów. Skuteczne pełnienie przez prawo kościelne 
funkcji podstawowych (ściśle religijnych) i funkcji wtór
nych (pozareligijnych) wymaga dobrego osadzenia go 
w rzeczywistości społeczno-kulturowej oraz w nauce i ży
ciu Kościoła. Z tych wymagań zdawał sobie zapewne 
sprawę Jan XXIII, kiedy 25 stycznia 1959 r. zapowiedział 
rewizję kodeksu prawa kanonicznego. Dzieło reformy kode
ksu podjęto po zakończeniu Soboru. Rozpoczęcie prac nad 
prawem kościelnym dopiero po Soborze byto w pełni uza
sadnione, ponieważ chodziło-o przeprowadzenie rewizji 

1 Jan Paweł {{.'Konstytucja Apostolska „Sacrae llisciplinae I.fge.t". ..1 'Ossci\atore 
Romano" (wyd. polskie). l liS3. nr I. s. 14. 
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Kodeksu na podstawie uchwał Vaticanum II, a szczególnie 
na podstawie eklezjologii soborowej. W styczniu 1966 r., 
powołana wcześniej przez Pawła VI papieska komisja do 
spraw Kodeksu Prawa Kanonicznego, rozpoczęła pracę 
w dziesięciu grupach 2. Wypada też nadmienić, że wielolet
nia praca nad nowym kodeksem miała charakter kole
gialny 3. Opracowane schematy i propozycje rozsyłano do 
konsultacji konferencjom episkopatów całego świata i uni
wersytetom katolickim, nawiązując współpracę w całym 
Kościele. W jej wyniku powstał nowy Kodeks, dobrze zako
rzeniony w nauce Soboru Watykańskiego II 4 , wypełniający 
soborowe posłannictwo wobec współczesnego świata. 

Prawo małżeńskie 
Choć liczba przepisów normatywnych w nowym Kode

ksie w stosunku do starego uległa znacznej redukcji z 2414 
do 1752 kanonów, dzieli się on nie na pięć, jak dawny 
Kodeks, ale na siedem ksiąg. Poszczególne księgi dotyczą: 
norm ogólnych, Ludu Bożego, posługi nauczania, posługi 
uświęcania, dóbr doczesnych Kościoła, sankcji karnych 
w Kościele oraz procesów. Czwarta księga - o posłudze 
uświęcania - w części poświęconej sakramentom, zawiera 
normy dotyczące małżeństwa. 

W prawie małżeńskim liczba przepisów uległa zmniejsze
niu ze 132 do 111 kanonów. Nowe prawo małżeńskie zostało 
sformułowane w sposób bardziej syntetyczny. Poza tym 
niektóre normy wyeliminowano. Zwłaszcza te, które nie 
odpowiadały współczesnej rzeczywistości Kościoła. W wie
lu przypadkach wprowadzono nowe przepisy. 

Zupełną nowością stało się wprowadzenie do tekstu 
prawa małżeńskiego definicji małżeństwa, sformułowanej 
następująco: Przymierze małżeńskie, na mocy którego męż~ 
czyzna i kobieta stwarzają między sobą wspólnotę całego 
życia, ze swojej natury jest skierowane na dobro małżonków 
oraz zrodzenie i wychowanie potomstwa. Zostało ono między 
ochrzczonymi podniesione przez Chrystusa do godności sak
ramentu (kan. 1055 §1). Za główny cel małżeństwa mamy 
zatem uważać dobro samych małżonków oraz zrodzenie 
i wychowanie potomstwa. Definicja nie hierarchizuje 
poszczególnych dóbr. Odmienne spojrzenie w stosunku do 
dawnego kodeksu - kfVy wymieniał dwa podporządko-
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wane sobie cele - polega głównie na personalistycznej wizji 
małżeństwa, charakterystycznej dla Soboru Watykańskiego 
II. Ojcowie Soboru, w Konstytucji duszpasterskiej o Koś
ciele w świecie współczesnym, podkreślili osobowy wymiar 
małżeństwa: Głęboka wspólnota życia i miłości małżeńskiej 
ustanowiona przez Stwórcę i unormowana Jego prawami, 
zawiązuje się przez przymierze małżeńskie, czyli przez nieod
wołalną, osobistą zgodę. W ten sposób aktem osobowym, 
przez który małżonkowie wzajemnie się sobie oddają i przyj
mują, powstaje z woli Bożej instytucja trwała także wobec 
społeczeństwa (KDK, 48). 

Tekst soborowy wskazuje, że przymierze małżeńskie 
zawiązuje się poprzez wzajemne oddanie i przyjęcie, w ra
mach którego każda ze stron staje się darem i jest przyjmo
wana w poczuciu darus. Zdolność zawierzenia się i przyjęcia 
drugiej osoby świadczy o osobowym wymiarze człowieka. 
Człowiek-osoba jest podmiotem, który potrafi nadać kieru
nek swojemu życiu, stawać się darem dla drugiej osoby. 
Spojrzenie osobowe na człowieka doszło jeszcze wyraźniej 
do głosu w podkreśleniu osobistej zgody nowożeńców przy 
zawieraniu małżeństwa. 

Zgoda małżeńska 

Zawarcie małżeństwa dokonuje się przez osobiście, w od
powiedniej formie, wyrażoną zgodę małżeńską. Ważna 
zgoda małżeńska wymaga odpowiedniego zaangażowania 
rozumu i woli, dwóch podstawowych władz duchowych 
człowieka 6. Zgodzie wyrażonej na zewnątrz powinna towa
rzyszyć wewnętrzna intencja poślubienia partnera. Przed
miot zgody małżeńskiej dotyczy małżeństwa i akceptacji 
jego trzech podstawowych przymiotów: nierozerwalności, 
wyłączności i płodności. Zakwestionowanie jednego z pod-

2 Bp. W. Wójcik, Reforma prawa kanonicznego. Jan XXIII i jego dzieło. W: W nurcie 
zagadnień posoborowych, Wyd. SS Loretanek, Warszawa 1972, t. 5, s. 324. 

1 „Kodeks ten - w pewnej analogii do Soboru - jest owocem kolegialnej współpracy 
zrodzonej ze wspólnych wysiłków rzeczoznawców i instytucji w całym kościele". Jan 
Paweł II, dz.cyt., s. 14. 

' Nowy Kodeks Prawa Kanonicznego jest zakorzeniony w szczególny sposób w 
konstytucji dogmatycznej Lumen gentium i w konstytucji pastoralnej Gaudium et 
i / tes Soboru Watykańskiego II. 

s Kard. K. Wojtyła, Personalistyczna koncepcja człowieka. W: Specjalistyczne 
aspekty problemu antykoncepcji, TPT. Kraków 1980, s. 24. 

6 Kard. K. Wojtyła, dz.cyt., s. 16. 
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stawowych przymiotów małżeństwa - względnie wewnętrz
ne wykluczenie samego małżeństwa, które ma miejsce w sy
mulacji 7 - powoduje wadę zgody lub jej całkowity brak. 
Braku zgody nie jest w stanie uzupełnić żadna ludzka wła
dza. Wada zgody uniemożliwia zawarcie małżeństwa. 

W dawnym i nowym prawie małżeńskim przywiązuje się 
duże znaczenie do zgody małżeńskiej. W obydwu kode
ksach wymaga się od każdego zawierającego małżeństwo 
odpowiedniego rozeznania umysłowego o naturze małżeń
stwa. Za niezbędne uznaje się takie rozeznanie, w którym 
nowożeńcy zdają sobie sprawę, że małżeństwo jest związ
kiem trwałym między mężczyzną a kobietą, zawieranym 
w celu zrodzenia potomstwa. (Por. nowy kodeks - kan. 
1096 §1 i stary kodeks - kan. 1082 §2). Wymagania* te nie są 
zbyt wielkie. Chodzi o to, by każdy partner był zdolny 
zrozumieć wartość przymierza małżeńskiego w jego najbar
dziej istotnych elementach. W obydwu kodeksach zwraca 
się również uwagę na to, by zgoda małżeńska miała charak
ter w pełni ludzki, była wolna od strachu i przymusu. Oba 
kodeksy określają w sposób identyczny strach i przymus, 
który powoduje nieważność małżeństwa. Nieważne jest mał
żeństwo, które zawiera się z przymusu lub poważnej, zewnę
trznej i niesprawiedliwie wywołanej bojaźni, od której jeśli 
ktoś chce się uwolnić, jest zmuszony zawrzeć małżeństwo 
(Por. nowy kodeks - kan. 1103, stary kodeks - kan. 1087 §1). 
Z określenia tego wynika, że przymus, który powoduje nie
ważność małżeństwa, ma być poważny, zewnętrzny, nie
sprawiedliwie wywołany i stanowić przyczynę sprawczą 
decyzji zawarcia małżeństwa. 

Nie wszystkie normy dotyczące zgody małżeńskiej są jed
nakowo sformułowane w obu kodeksach. Znaczna ich część 
różni się między sobą w większym lub mniejszym stopniu. 
Nawet samo pojęcie zgody małżeńskiej jest odmiennie sfor
mułowane w każdym z kodeksów. W kodeksie z 1917 r. 
określa się zgodę małżeńską jako akt woli, poprzez który 
każda ze stron przekazuje i przyjmuje prawo do ciała doz
gonne i wyłączne, w porządku do aktów z natury swojej zdol
nych do zrodzenia potomstwa (kan. 1081 §2). Przedmiotem 
zgody małżeńskiej jest „prawo do ciała", które wyraża się 
w podejmowaniu współżycia seksualnego zdolnego do zro
dzenia potomstwa. Od rm-inentu ślubu współmałżonek zdo-
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bywa prawo do ciała żony, a żona do ciała męża i dlatego 
nie mogą rozporządzać nim samowolnie. W nowym kode
ksie określa się zgodę małżeńską jako akt woli, w którym 
mężczyzna i kobieta, nieodwołalnym przymierzem wzajemnie 
się sobie oddają i przyjmują w celu ustanowienia małżeństwa 
(kan. 1057 §2). Tutaj podkreśla się element twórczy zgody 
małżeńskiej, ujmuje sieją w sposób dość ogólny, ale pełniej
szy i bardziej osobowy. Szczególnie mocno akcentuje się 
wymiar międzyosobowy małżeństwa, czyni się to w sformu
łowaniu, które mówi o wzajemnym oddaniu i przyjęciu sie
bie. Nie wymienia się wyraźnie ani prawa do ciała, ani 
aspektu prokreacyjnego, ale go się nie wyklucza. Prawo do 
ciała jest zawarte w sformułowaniu, które mówi o wzaje
mnym oddaniu i przyjęciu siebie w celu ustanowienia 
małżeństwa. 

Określenie zgody małżeńskiej jest powiązane z wizją mał
żeństwa. W dawnym prawie małżeńskim nie zwracano 
dostatecznej uwagi na miłość osobową, a mocno podkreś
lano wymiar prokreacyjny małżeństwa. Znalazło to wyraz 
w ukazaniu podwójnego celu związku małżeńskiego. Pier
wszorzędnym celem małżeństwa jest wydanie na świat i wy
chowanie potomstwa; drugorzędnym celem jest wzajemna 
pomoc i zaspokojenie popędu (kan. 1013). Wydanie na świat 
i wychowanie dzieci, czyli pierwszorzędny cel, wyróżnia 
małżeństwo od innych grup społecznych i dlatego nowo
żeńcy, którzy naprawdę pragną zawrzeć związek małżeński, 
nie mogą wykluczać potomstwa. Tymczasem określenie 
zgody małżeńskiej w nowym kodeksie jest powiązane z per-
sonalistyczną wizją małżeństwa ukazaną w dokumentach II 
Soboru Watykańskiego. 

Stary i nowy kodeks stoją na stanowisku, że zgoda mał
żeńska powinna być aktem w pełni ludzkim, to znaczy 
takim, w którym ma miejsce odpowiednie poznanie i wew
nętrzna wolność wyboru. Identyczne wymagania wynikają 
z podobnej wizji człowieka. Prawodawca widzi w czło
wieku osobę obdarzoną przez naturę rozumem i wolną 
wolą. Rozum ukierunkowuje go na prawdę, a wola w stronę 
dobra. Obie władze, rozum i wola, nie wykluczają się wzaje-

7 Por. M. Pastuszko, Próba wyjaśnienia pojęcia całkowitej symulacji małżeństwa, 
„Prawo Kanoniczne" 1971, nr 1-2, s. 13-31, tenże. Całkowita symulacja małżeństwa 
a inne braki zgody małżeńskiej, „Prawo Kanoniczne" 198U nr 1-2. s. 321-341. 
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mnie, ale w działaniu są powiązane ze sobą. Poznanie 
wywiera wpływ na działanie woli. Nihil volitum nisi cognitum 
- nic nie jest chciane, co nie jest poznane - mawiali filozofo
wie, którzy zajmowali się teorią poznania. Dzięki rozumowi 
i wolnej woli człowiek potrafi podejmować działania inten
cjonalne. Istota ludzka może wybierać między rozmaitymi 
wartościami, angażować się w realizowanie zadań, jakie 
uzna za słuszne, ponieważ nie jest wewnętrznie w sposób 
bezwzględny zdeterminowana. Bezsprzecznie w realizowa
niu swoich zamierzeń napotyka na trudności zewnętrzne 
i wewnętrzne, ale ich przezwyciężanie sprzyja wzmacnianiu 
własnej podmiotowości. 

Zawarcie małżeństwa jest aktem w pełni ludzkim, który 
wymaga od nowożeńców odpowiedniego zaangażowania 
umysłu i woli. Wady w zakresie poznania czy działania 
woli, które pozbawiają zgodę małżeńską charakteru w pełni 
ludzkiego, uniemożliwiają ważne zawarcie związku małżeń
skiego. W świetle tej uwagi staje się bardziej zrozumiała 
nowa norma, która mówi, że niezdolnymi do zawarcia mał
żeństwa są ci: 

1° którzy nie mają wystarczającego używania rozumu; 
2° którzy nie mają rozeznania w zakresie istotnych praw 

i obowiązków małżeńskich, jakie powinny być wzajemnie 
przekazane i przyjęte; 

3° którzy z przyczyn natury psychicznej są niezdatni do 
wypełnienia istotnych obowiązków małżeńskich (kan. 1095). 

Dwa pierwsze przepisy wskazują na niezbędność odpo
wiedniego stopnia rozeznania praw" i obowiązków małżeń
skich przy wyrażaniu zgody małżeńskiej. Obie normy 
występowały w dawnym prawie. Trzeci przepis, który mówi 
o niezdolności psychicznej do wypełniania istotnych obo
wiązków małżeńskich, jest nową normą. W dotychczas 
obowiązującym prawie zwracano uwagę na niezdolność 
wypełnienia obowiązków małżeńskich w sferze współżycia 
seksualnego (impotentia coeundif. Obecnie ujmuje się poję
cie „niezdolności" szerzej, uwzględnia się wyraźnie akcent 
psychiczny. Wypada nadmienić, że pierwotnie zamierzano 
ograniczyć treść tej normy do anomalii psychoseksualnych. 
Ale w końcu sformułowano ją szerzej, ponieważ nie tylko 
anomalie psychoseksualne, ale również inne anomalie psy
chiczne są zdolne wywołać ten sam skutek. Osoba, która ze 
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względu na swoją strukturę psychosomatyczną jest nie
zdolna do wypełnienia podjętych obowiązków, zawartych 
w zgodzie małeżeńskiej, jest niezdolna do ważnego zawarcia 
małżeństwa'. Nikt nie może ważnie zobowiązać się do speł
nienia rzeczy dla niego niemożliwej 1 0. 

Psychopatia konstytucjonalna, schizofrenia, homose
ksualizm potrafią uniemożliwić wywiązanie się z obowiąz
ków wynikających ze zgody małżeńskiej. Niezdolność do 
nawiązania relacji międzyosobowej o charakterze albo 
trwałym, albo wyłącznym lub niezbędnym do podjęcia 
współżycia seksualnego, jest przyczyną uniemożliwiającą 
ważne zawarcie małżeństwa, o ile odznacza się trwałością 
i pojawiła się już w okresie poprzedzającym zawarcie ślubu. 

Wypada nadmienić, ze przed promulgacją nowego kode
ksu Rota Rzymska wielokrotnie zwracała uwagę na konie
czność dyspozycji psychicznej niezbędnej do realizacji 
przedmiotu zgody małżeńskiej jako przymiotu wymaga
nego do ważnego zawarcia małżeństwa 1 1. W przypadku 
występowania braku zdolności niezbędnych do wywiązania 
się z przedmiotu zgody małżeńskiej orzekano nieważność 
małżeństwa 1 2. 

Norma o niezdolności zawarcia małżeństwa z tytułu nie
zdatności psychicznej do wypełniania istotnych obowiąz
ków małżeńskich jest zakorzeniona w prawie naturalnym 
i wynika z niego. Dlatego stanowiła podstawę orzeczeń 
Roty Rzymskiej przed formalnym umieszczeniem jej w no
wym kodeksie. Natomiast normą pozytywną, która zadecy
dowała o pojawieniu się dodatkowej wady zgody małżeń
skiej w nowym kodeksie, jest kanon o podstępnym 
oszustwie. Prawodawca postanowił otoczyć ochroną 
prawną osobę niewinną przed skutkami podstępnego dzia
łania. Dlatego postanowił: Kto zawiera małżeństwo oszu-

* Por. M. Żurowski, Kanoniczne prawo małżeńskie okresu posoborowego, Katowice 
1976,s . 154-163. 

' U. Navarrete, Mulationes et praevisae innovations in iure matrimoniali, „Prawo 
Kanoniczne" 1972, nr 1-2, s. 12. 

"' U. Navarrete, Incapacitas assumendi onera uli caput autonomum nullitatis matri
monii, ..Periodica". 1972, nr .61, s. 47-48. 

1 1 Por. Sententia coram OeJoriodie 20.12.1967, „SRR Decisiones" 1967, vol. LIX, 
s. 872-873.; . ·' 

'-' Por., A. Stankiewicz, Homoseksualizm jako przyczyna nieważności małżeństwa 
według na/nowsze/ jurisprudencji rotalnej (1956-1976), „Prawo Kanoniczne" 1979, nr 
3-4 , s. 179-198. 
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kany podstępem, dokonanym w celu uzyskania zgody, 
odnośnie do jakiejś cechy drugiej strony, która z natury swojej 
może poważnie zakłócić życie małżeńskie, zawiera małżeń
stwo nieważnie (kan. 1098). 

Działanie podstępne zmierzające do zawarcia małżeństwa 
może mieć charakter negatywny lub pozytywny. W przy
padku negatywnym działania podstępnego ukrywa się, 
prawdę. W przypadku zaś pozytywnego działania podstęp
nego mówi się nieprawdę. Nie każde działanie podstępne 
powoduje nieważność małżeństwa. Do orzeczenia nieważ
ności małżeństwa, na podstawie cytowanego kanonu 1098, 
wymaga się wystąpienia kilku warunków. Podstępne działa
nie musi być przyczyną sprawczą zawarcia małżeństwa. 
0 przyczynowym działaniu świadczy najlepiej fakt, że 
gdyby zainteresowana osoba znała prawdę, nie zawarłaby 
małżeństwa. Przez postępowanie zmierzające do podstęp
nego oszukania rozumie się podjęcie takich działań, które są 
zdolne wprowadzić w błąd człowieka roztropnego. Wresz
cie cecha nie ujawniona w ramach działania podstępnego 
musi wywoływać poważne zakłócenia w życiu małżeńskim. 
Wypada zaznaczyć, że prawodawca sformułował tę normę 
w sposób szeroki, nie wydzielił ściśle określonej kategorii 
działań, ale objął nią wszystkie przypadki wywołane działa
niem podstępnym. 

W okresie prac przygotowawczych nad nowym kodeksem 
wielu prawników domagało się wprowadzenia normy 
zabezpieczającej osobę niewinną przed działaniem podstęp
nym 1 3 , ale nie było między nimi jednomyślności co do jej 
formy. Jedni opowiadali się za ujęciem taksatywnym, 
w którym podaje się szczegółowe przypadki jej stosowania, 
inni proponowali ujęcie ogólne. Każda forma ma zalety 
1 wady. Ujęcie taksatywne ułatwia bez wątpienia pracę 
sędziów, ale nie obejmuje wszystkich przypadków. Nato
miast forma ogólna pozwala otoczyć ochroną prawną więk
szą liczbę osób, stwarza większe możliwości jej stosowania, 
ale zawiera niebezpieczeństwo dowolności w jej interpreta
cji i możliwość wystąpienia nadużyć. Prawodawca opowie
dział się za formą ogólną. W ten sposób dał wyra'z osobistej 
trosce o otoczenie ochroną prawną jak największej liczby 
osób niewinnych, które padły ofiarą podstępnego działania 
współpartnera i przejawił zaufanie wobec tych, którzy są 
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odpowiedzialni za właściwe stosowanie norm prawnych 
w sądach kościelnych. , 

W ten sposób poszerzono zakres ochrony prawnej wobec 
osób, które wyrażają zgodę małżeńską. Wcześniej, w sta
rym kodeksie, prawodawca otoczył ochroną prawną wol
ność decyzji poślubienia współmałżonka przez wprowadze
nie przeszkody uniemożliwiającej zawarcie małżeństwa pod 
przymusem. 

Wnioski 

1. Porównanie dawnych przepisów prawa małżeńskiego 
z nowymi normami, głównie na odcinku zgody małżeńskiej, 
pozwala dostrzec nowe akcenty i nowe normy. Fakt ten nie 
powinien wzbudzać większego zdziwienia. Prawo nie jest 
wartością autonomiczną, ale ma związek z życiem, wyrasta 
z życia i je kształtuje. Głębokie zmiany, jakie dokonały się 
w świecie od ostatniej promulgacji kodeksu w 1917 r., 
wymagały przystosowania części prawa kościelnego 1 4 do 
nowych warunków. Prawo kościelne wyrasta z natury Koś
cioła i służy jego samourzeczywistnianiu się. W dużym 
stopniu do pojawienia się nowych ujęć w prawie małżeń
skim przyczynił się Sobór Watykański II. Prawodawca koś
cielny zmierzał przede wszystkim do przystosowania treści 
Kodeksu Prawa Kanonicznego do ducha i nauki Soboru. 

2. Nowe normy i akcenty w prawie małżeńskim nie mają 
charakteru przeciwstawnego w stosunku do przepisów 
zawartych w dawnym kodeksie. Wnikliwa analiza obu 
dokumentów pozwala dostrzec ciągłość norm zakorzenio
nych w prawie naturalnym oraz w pozytywnym prawie 
Bożym. Ciągłość nie wyklucza pełniejszego i głębszego ich 
ujmowania. W nowym prawie małżeńskim istnieje pełniej
sze określenie małżeństwa i zgody małżeńskiej. Lepiej też 
opracowano wady zgody małżeńskiej. W nowym kodeksie 
doszedł wyraźnie do głosu personalistyczny wymiar małżeń
stwa, który został mocno wyeksponowany przez Sobór. 
Małżeństwo jako wspólnota osobowa wymaga szczegól-

" Por. J. Rybczyk, Podstępne wprowadzenie w btqd jako postulowany tytuł niewa-
żhoSci małżeństwa, „Roczniki Teologiczno-Kanoniczne", 1963, t. X, z. 3, s. 127-141; 
B.Zuben, Dyskąsja nad uznaniem nieważności małżeństwa-z tytułu podstępnego wpro
wadzenia w' błtfd, „Roczniki Teologiczno-Kanoniczne", 1971, t. XVIII, z. 5 , s . 75-92. 

1 4 Prawo kościelne składa sie z prawa Bożego (pozytywnego i naturalnego), które 
jest niezmienne, i z prawa ludzkiego - zmiennego.: » 
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nego zabezpieczenia prawnego. Samo rozeznanie istotnych 
uprawnień i przedmiotu zgody małżeńskiej nie jest w stanie 
zapewnić możliwości życia w małżeństwie widzianym jako 
wspólnota życia i miłości. Potrzebna jest odpowiednia zdol
ność psychiczna, niezbędna do wywiązania się z podjętego 

. zobowiązania w ramach wyrażonej zgody małżeńskiej. Pra
wodawca wyszedł naprzeciw tej potrzebie poprzez wprowa
dzenie normy o niezdolności, z przyczyn natury psychicz
nej, do przyjęcia istotnych obowiązków małżeńskich (por. 
kari. 1095 §3). W drugiej nowej normie - o podstępnym 
działaniu z myślą skłonienia współpartnera do wyrażenia 
zgody (kan. 1098) oioczył szczególną ochroną prawną 
osobę niewinną, która padła ofiarą podstępnego działania. 

3, Dwa nowe, cytowane kanony są sformułowane w spo
sób szeroki, ogólny. Sprawne i właściwe ich stosowanie 
przez sądy kościelne wymaga wypracowania przez prawni
ków dodatkowych wskazań, które umożliwią ich właściwe 
stosowanie, zgodnie z intencją prawodawcy. Bez nich łatwo 
można interpretować nowe normy w sposób rygorystyczny 
względnie zbyt laksystyczny. Wypada, nadmienić, że norma 
o podstępnym wprowadzeniu w błąd - jako norma pozy
tywna - działa od chwili jej promulgowania. Natomiast 
norma o niezdolności natury psychicznej do przyjęcia istot
nych obowiązków opiera się na prawie naturalnym i dlatego 
obowiązuje wstecz. Obowiązywalność wstecz stanowi pod
stawę do podejmowania dochodzeń w sprawach wątpli
wych, gdy chodzi o ważność małżeństwa zawartego przed 
ogłoszeniem nowego prawa. 

Znajomość kościelnego prawa małżeńskiego powinna 
przyczynić się do lepszego zrozumienia wymiaru osobo
wego małżeństwa i umożliwić pełniejsze jego realizowanie 
zarówno w wymiarze mikro- jak i makrospołecznym. 

Le mariage dans le nouveau Code de Droit Canon 

Promulgué le 25 janvier 1983 par le contractant le mariage. D e u x n o u -
pape Jean Paui II le C o d e de Droi t veaux c a n o n s importants définissant 
C a n o n , fortement basé sur la doctr ine les défauts de l'accord conjugal sont 
du H Conc i l e de Vat ican , veut devenir cependant formulés d'une façon trop 
l ' instrument efficace d a n s la transmis- générale. Leur appl icat ion juste et 
s ion du message du Conci le au m o n d e bien exercée exige l 'é laborat ion de 
c o n t e m p o r a i n , et tâche de garantir directives supplémentaires par des 
plus que ne le faisait l'ancien C o d e , les juristes, 
droits f o n d a m e n t a u x de la personne 
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Michał Jagiełło 

Program, kulturalny 
«Tygodnika Warszawskiego* ( 4 5 - 1 9 4 8 ) 

O tygodniku tym pisze się niewiele, tym bardziej trzeba 
więc zacząć od przypomnienia podstawowych danych. 
«Tygodnik Warszawski" - pismo katolickie poświęcone 
zagadnieniom życia narodowego - zaczął ukazywać się 11 
listopada 1945 r., a zniknął ze sceny naszego życia kultural
nego 5 września w trzy lata później. Wydano zaledwie 145 
numerów. Trzon redakcji stanowili ludzie z chrześcijańsko-
-demokratycznego środowiska okupacyjnej „Unii". Założy
cielem pisma był zasadniczo Feliks Jordan. Wydał jeden 
numer (w większym formacie) i ustąpił. Formalnie naczel
nym był ks. Z. Wądołowski, faktycznie pismem kierował 
najpierw ks. Zygmunt Kaczyński, a później Jerzy Braun. To 
oczywiście określało profil. 

Pod koniec 1945 r. katolicy mogli wybierać między 
trzema wyrazistymi orientacjami: «Tygodnik Powszechny» 
stawiał na długofalową pracę wokół odnowienia naszego 
katolicyzmu, kontynuując, w pewnym stopniu, działalność 
«Odrodzenia»; «Tygodnik Warszawski" nawiązywał do tra
dycji «Stronnictwa Pracy»; «Dziś i Jutro» (od 25 listopada 
tego roku) proponowało koncepcję zaangażowania socjali
stycznego, ale katolickiego i narodowego zarazem. «TW» 
w sposób jednoznaczny opowiedział się za pluralizmem 
politycznym i to było źródłem jego przegranej. Zapewne 
także dlatego po upływie wielu lat od jego likwidacji tak 
mało mówi się o nim. Czasem tylko ktoś wspomni. Publicy
sta i historyk katolicki powie, że było to pismo ostro polemi
czne wobec nowej rzeczywistości (A.Micewski), a marksis
towski autor wytoczy działo kontrrewolucyjnej dywersji 
(K. Koźniewski). Przyjmijmy pierwsze sformułowanie, 
oddające - jak sądzę - istotę zagadnienia. Przypomnijmy, że 
są to pierwsze miesiące po zakończeniu wojny i nie ma 
w Polsce liczących się grup społecznych, które nie zdają 
sobie sprawy, że kraj znalazł się w bloku państw socjalisty-
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cznych. Środowiska katolickie mają ostrą świadomość tego 
faktu i - jak wiemy - różnie się do niego ustosunkowują. 
Byłoby nadużyciem twierdzenie, że przyjmowano to z ra
dością: byłoby jednak nieuczciwością zapominanie, że 
wykazano dobrą wolę. Liczono przecież na to, że katolicy 
będą mieli możliwość współdecydowania ó losach kraju. 
Stanisław Kutrzeba po powrocie z Moskwy, gdzie uczestni
czył v/ debacie nad przyszłością Polski, pisał w «TP»: Mię
dzy Rosją a Niemcami położona Polska, musi więc szukać 
oparcia o Rosję jako najbliższego, niesłychanie silnego 
sąsiada, oczywiście nie zrywając węzłów najserdeczniejszej 
przyjaźni z Anglią i Ameryką (...) Rozumie dobrze Polska, iż 
tylko jako kraj demokratyczny może się rozwijać. I dalej: 
Prócz stronnictw dotychczasowych, winno powstać nowe, 
chrześcijańskie, które by reprezentowało cały duży odłam 
społeczeństwa polskiego, gotów do współpracy z Rządem Jed
ności Narodowej w nowych warunkach, ale nie reprezento
wany przez partie dotychczasowe'. 

Episkopat, zgodnie z zasadą niewiązania Kościoła 
z żadną partią polityczną, zachowuje w tej sprawie oficjalne 
milczenie, ale wiadomo, że prymas A.Hlond dostrzegał 
w Stronnictwie Pracy Karola Popiela pewne walory. Rychło 
jednak doszło tam do podziałów. W „Komunikacie z ple
narnej konferencji Episkopatu Polskiego" (8 września 1946) 
znalazły się sformułowania: Biskupi stwierdzają z bólem, że 
w partii, która opierała swój program na światopoglądzie 
katolickim i dążyła do realizacji zasad chrześcijańskich, 
dokonano rozłamu, po którym partia w nowym układzie nie 
daje już rękojmi, że będzie urzeczywistniać myśli i zasady 
katolickie. Episkopat uważa, że katolicy mają prawo do 
reprezentacji parlamentarnej, która by programem polity
cznym i społecznym, oraz składem osobowym wyrażała ich 
przekonania i wolę2. Ale w niespełna dwa miesiące po tym 
oświadczeniu Prymas powiadomił zainteresowanych działa
czy, że nie widzi możliwości powstania stronnictwa katolic
kiego (A. Micewski). 

Z każdym miesiącem sytuacja polityczna stawała się 
coraz bardziej oczywista, choć nie wszystko jeszcze było 
wiadome. Ks. Z. Kaczyński - były poseł z ramienia Chrześ
cijańskiej Demokracji, były minister oświaty w rządzie lon
dyńskim, bliski współpracownik W. Sikorskiego - pisał 
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w pierwszym numerze «TW»: Ogół polski - z wyjątkiem 
niedobitków sanacyjnych - pragnie, aby w pełni niepodległa 
i demokratyczna Polska zachowała najlepsze stosunki 
sąsiedzkie z naszym aliantem wschodnim3. A nieco później -
w artykule pod znamiennym tytułem: „O wolę narodu" -
stwierdzał: Nikt nam tego nie może brać za złe, że jesteśmy 
i chcemy pozostać sobą.'Nie przeszkadza to nam w niczym iść 
drogą postępu społecznego, gospodarczego i cywilizacyj
nego4. Mówiąc innymi słowy, jest to przypomnienie: Prze
cież my istniejemy! Chcemy pozostać w zgodzie ze swymi 
przekonaniami, ale to nieprawda, że jesteśmy wrogami 
postępu i wrogami ludu! - to właśnie zawarte jest w cytowa
nych zdaniach. W ostrej walce ideologicznej o świadomość 
inteligencji strona katolicka spychana była do defensywy. 
Coraz częściej też dochodziło do spięć. «Tygodnik Pow
szechny" ratował się poziomem swej publicystyki i coraz 
silniej zaznaczanym dystansowaniem się od tematyki dos
łownie politycznej. Tej szansy nie miał«Tygodnik Warszaw
ski" - zbyt zdecydowanie głosił żywotność nauki społecznej 
Kościoła i jej przydatność w konkretnych polskich powo
jennych warunkach, by mógł bez szwanku przetrwać okres, 
który nadchodził po roku 1948. Ale w tych pierwszych 
trzech latach mogło się - mniej przewidującym - zdawać, że 
jeszcze nie wszystko jest rozstrzygnięte. Ks. Z.Kaczyński, 
zapewne nie bez racji, konstatował: Sądząc z wielu przeja
wów naszego życia, ruch chrześcijan sko-społeczny w Polsce, 
zarówno na wsi, jak i w miastach, może liczyć na duże powo
dzenie w okresie wolnych wyborów do naszych ciał ustawo
dawczych5. A Stefan Kisielewski przekonywał: Upaństwo
wienie przemysłu nie jest jedyną drogą do wprowadzenia 
sprawiedliwości społecznej (...) 6. Nie było to wtedy czymś 
niezwykłym. Konstanty Grzybowski pisał w «Kuź,nicy»: 
Nowego ustroju nie można określić jako „socjalistyczny", nie 
można go określić również jako „kapitalistyczny". Terminem 

1 StanisławKu trzeba, .Mir vo było wMoskwie,;, Tygodnik Powszechny", 1945, nr 16. 
. 2 , „Komunikat z plenarnej konferencji Episkopatu Polskiego", „Tygodnik War
szawski", 1946, nr 38. , 

-ł Ks. Zygmunt Kaczyński, Po powrocie, „Tygodnik Warszawski", 1945, nr 1. 
. 4 Ks. Zygmunt Kaczyński..O wolę narodu, „Tygodnik Warszawski", 1946, nr 9. 
*• Ks. Zygmunt Kaczyński, Wymowa wyborów, „Tygodnik Warszawski", 1946, nr 

' 2 J . • • · • • · • · • •· '-'""•• 
n Sletah Kisielewski, Nad 'grobem totalizmu. „Tygodnik Warszawski", 1946. nr 5. 
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stosowanym do niego jest „demokracja ludowa"1. Jeszcze 
daiej szedł Edward Csató: I u nas, i za granicą mówiło się 
wiele o swoistym polskim „modelu gospodarczym" i opinie 
brzmią na ogół jednakowo: polega on na kompromisie plano
wej gospodarki socjalistycznej z liberalną gospodarką kapita
lizmu. Model polityczny Polski da się określić podobnie*. 
W łonie PPS trwała przecież dyskusja nad tezami Juliana 
Hochfeida, gdzie proponowano ewolucyjną drogę do socja
lizmu i wykluczano dyktaturę proletariatu 9 . 

Redakcja «TW», opowiadając się za reformami ale ogra
niczonymi, podpierała się autorytetem prymasa A.Hlonda , 
który głosił: Nie lękamy się ani nowoczesności, ani przemian 
społecznych, ani ludowej formy rządów, o ile uszanowane 
zostaną zasady niezmiennej moralności chrześcijańskiej10. 
Precyzował to ks. S. Wyszyński w artykule „Naturalny 
ustrój społeczny"", przekładając słowa Prymasa na realia 
społeczne i gospodarcze widziane zgodnie z doktryną kato
licką, w której równie ważne znaczenie przyznaje się i jed
nostce, i społeczności, i własności prywatnej, i dobru 
wspólnemu. Komuniści wysuwali przeciwko takiemu stano
wisku zasadnicze zastrzeżenia. Publicyści katoliccy, jak np. 
S. Kisielewski, z uporem przedstawiali swój punkt widzenia 
na kwestie natury ustrojowej i gospodarczej (S. Kisielewski, 
Polityka i sztuka, Warszawa-Kraków 194,9, s. 61). 

Ten wstęp był konieczny, by wyobrazić sobie tło, na jakim 
formułowano w «TW» program kulturalny. Punktem wyjś
cia było przeświadczenie - -tak powszechne już w latach 
trzydziestych - żc trzeba poszukiwać nowych dróg rozwoju 
Polski. Młodzi katolicy skupieni wokół „Prądu", „Odrodze
nia", wileńskiego „PAX-u", „Kultury" czy „Verbum" 
widzieli pilną konieczność reform społecznych w połącze
niu jednak z uporczywą walką o chrześcijańską /kulturę 
jutra n . Opozycyjni wobec sanacji, krytykujący równie ostro 
systemy liberalne jak i totalitarne, próbowali szukać włas
nej drogi. Drogowskazami na tej nowej drodze miały być: 
katolicki personalizm, społeczne encykliki papieży, tradycje 
rodzimej myśli demokratycznej. Nowa sytuacja, jaka zaist
niała u nas po wojnie, zmusiła ich do podjęcia decyzji. Pry
mas A. Hlond mówił: Chodzi o to. czy przyszłość oprzeć na 
zasadach i wartościach chrześcijańskich, czy na światopoglą
dzie materialistycznym1Odpowiedź na to podstawowe 
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pytanie-wyzwanie nie nastręczała, dla większości, prob
lemu. Trudności zaczynały się jednak już przy pytaniu 
następnym: Czy katolicy mają przyglądać się biernie temu. 
co dzieje się w kraju? A jeśli wykluczy się bierność, w jaki 
sposób wyrażać swe zdanie? Którędy poprowadzić granicę 
między absolutną przecież koniecznością aktywności oby
watelskiej a działaniami politycznymi? 

«TP» walkę przeniósł na grunt kultury traktowanej jako 
podstawa nowej kultury chrześcijańskiej. «TW» też zajmo
wał się problematyką kultury, ale w bezpośrednim powiąza
niu z kwestiami natury społecznej i gospodarczej. Było to 
zgodne z linią programową pisma, które p r a c ę rozumiało 
tak, jak C.Norwid, S.Brzozowski i E. Abramowski. Głów
nym ideologiem swoiście pojętego programu k u l t u r y 
p r a c y był Jerzy Braun, spożytkowujący w «TW» własne 
prace pisane podczas okupacji, a także idee konspiracyjnej 
„Unii". Osoba J .Brauna tak ściśle kojarzy się z tygodnikiem 
«Zct» propagującym mesjanizm Wrońskiego 1 4 , iż wpływa 
to negatywnie na ocenę jego okupacyjnego dorobku. S.-Żół
kiewski, omawiając lata tuż powojenne, wspomina: Ba tri 
w owych latach wiele uwagi było poświęcone walce z tradycyj
nym idealistycznym bełkotem. Odzywali się jeszcze po wojnie 
nawet pogrobowcy mesjanizmu, wydający przed wojną tygod
nik «Zet», a skupieni w okresie okupacji w «Kulturze Jutra*-
(1943-44, wydawca - tzw. „Unia", red. JerzvBraun; komplet 
lego pisma obejmuje 200 s. drukii i jest, xi paradoksie, najbo
gatszym objętościowo wydawnictwem kulturalnym w konspi
racji)^. 

1 Konstanty Grzybowski , Wybory a struktura spoleczno-gosppdarcza. „Kuźnica", 
1946, nr 44. 

; 8 Edward Csa to , Były dwie drogi, „Kuźnica", 1946, n r 42. 
9 Jul ian Hochfeld, Projekt do programu PPS, „Robotnik" , 1947, nr 339; por: Jacek 

Raciborski , Polska droga do socjalizmu sv dyskusjach lat 1947-1957, „Miesięcznik 
Literacki". 1982, nr 12. 

Ks. Kard . . August Hlond, Pryrrias Polski, Chrześcijaństwo czy materializm, 
„Tygodnik Warszawski" , 1945, nr 4. 

" Ks. St. Wyszyński, Naturalny ustrój społeczny-,„ 1 ygodnik Warszawski ' 1 , 1946, nr 
4.. 

1 2 Jerzy Turowicz , O chrześcijańska kulturę jutra, „Pax'Y 1936. nr 1/2. 
l i Ks. Kard. August Hlond. . . , dz.cyt. 
14 Krytykowany zres/ia z pozycji katolickich. Por. Ks; Fr. Kwiatkowski T.J. , 

Wrońskizm a katolicyzm. „Przegląd Powszechny", t. 220, 1938; a także: jet. ( Jćr /y 
Turowie/' . ') . Zapiski, „Odrodzenie,", r. 111, 1937, nr 5. 

l ł Stefan Żółkiewski. O polityce kulturalnej PPR w lalach 1945-194S. ( w;) Przepo-
w i e dni e i wspomnienia. Warszawa 1963. s. 32d. 
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A jednak warto - nie zważając na ewentualne zarzuty, że 
odgrzebujemy sprawy przebrzmiałe i anachroniczne już 
w momencie ich powstawania - przyjrzeć się «Tygodnikowi 
Warszawskiemu". Jest to wszak cząstka naszej historii naj
nowszej i bez jej rozpoznania nie można zrozumieć okresu 
1945-1948. A okres to niezwykle interesujący. Nie tylko 
z historycznego punktu widzenia. Dyskusje ucięte mają ten
dencję do odżywania po latach! Zresztą: nie każde p r z y p o 
m n i e n i e jest k o n t y n u a c j ą ! Natomiast każde przemil
czenie jest przeszkodą w normalnym rozwoju życia 
społecznego. 

Idee konspiracyjnej „Unii" przetransponowane na łamy 
«TW» obracają się wokół haseł: piękno pracy, ustrój potęgi 
pracy, kultura i praca. Jest to więc bezpośrednie nawiązanie 
nie tylko do wymienionych wyżej trzech naszych myślicieli, 
ale i próba stworzenia spójnej, systemowej koncepcji ustro
jowej opartej o zasady kooperatyzmu. Pomocna była tu 
teoria organizacji pracy L.Petrażyckiego i K.Adamiec
kiego 1*. Koncepcje „Unii" zasadzały się na idei państwa 
chrześcijańskiego, które kierować się winno naczelną wyty
czną: Postęp twórczy osobowości w zgodzie z naturą czło
wieka i jego ostatecznym celem...'1. Polska ma dziejową 
szansę: powinna zaproponować światu odnowiony model 
państwa rządzącego się w pełni ideałami chrześcijańskimi. 
Szacunek dla myśli i czynna miłość bliźniego, to dwie cnoty 
uniwersalne, które muszą być w Polsce upowszechnione, jeżeli 
mamy być gotowi do pełnej realizacji chrystianizmu w nowej 
epoce dziejów18. 

Całe życie społeczne powinno być oparte na humanizmie 
chrześcijańskim interpretowanym w kategoriach persona
lizmu tomistycznego. Humanizm antropocentryczny odrzuca
jący, lub usuwający gdzieś na daleki plan Boga, doprowadza 
z kolei, do obniżenia i ruiny człowieka - pisała Hanna 
Malewska 1 9 . J .Braun zaś dopowiadał: Tylko humanizm 
chrześcijański. Jedynie on bowiem jest humanizmem persona-
listycznym i humanizmem uspołecznionym. A ustrój u s p o 
ł e c z n i o n y - kategoria to wręcz kluczowa dla koncepcji 
„Unii"! - to całość organiczna, którą buduje się przez poko
lenia. U nas, w kraju, są pewne elementy owej organicznej 
całości i nie wolno ich pochopnie niszczyć, burząc trady
cyjne więzi wspólnotowe. Nie wolno wyrywać jednostek z na-
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turalnego związku ze wspólnotami, w których one żyją 
i z którymi są duchowo związane20. 

Najciekawsze są te partie programu, które ujmują zagad
nienie kultury pracy nie w kategoriach ogólnych - wręcz 
historiozoficznych, z wyraźnym nawiązaniem do polskiego 
mesjanizmu - ale na poziomie podstawowych jednostek 
organizacyjnych, takich jak zakład pracy, gmina, małe 
osiedle. Nie bez powodu wyeksponowano w «TW» myśl 
E. Abramowskiego: Kooperatysta nie tylko móvn o nowym 
ustroju społecznym, o lepszym i sprawiedliwym świecie, ale 
i buduje świat21. H.Malewska podkreślała: Sztuka, myśl, 
praca, wszystko to jest drogą człowieka do tej pełni, jaka mu 
jest sądzona22. Zasługą «TW» jest widzenie człowieka jako 
c a ł o ś c i : scalenie elementów fizycznych i duchowych 
dostrzegano na każdym etapie działalności ludzkiej. Ambi
cją publicystów «TW» było przepojenie codziennej aktyw
ności Polaka-pracownika wartościami duchowymi. Aby to 
nastąpiło, muszą być spełnione odpowiednie warunki. 
J .Braun widział to następująco: Kultura pracy postuluje 
zatem: 1) znaczne rozszerzenie samorządu kultury i stworze
nie samorządu społeczno-gospodarczego, opartego ną radach 
zakładowych; 2) wychowanie i zagwarantowanie pra< swo
bodnej opinii społecznej, której organ o chat akt erze 
publiczno-prawnym znajdzie swe miejsce w aparc- ie państwo
wym; 3) ograniczenie roli państwa do zadań usiawodawczo-
administracyjnych. 

Treścią tej kultury powinien być nowy, chrześcijański 
humanizm (...). Zaś jej cechą naczelną powinna być prze
miana stylu życia ludzkiego z wegetatywno-konsumpcyjnego 
na dynamiczny i twórczy21. A więc kreacjonizm! I poczucie 
głębokiego sensu wykonywanej pracy, która ma służyć nie 
tylko pomnażaniu dóbr materialnych, ale być przede 
wszystkim czynnikiem twórczym w personalistycznym zna-

" Por. Jerzy Braun, Drogowskazy przyszłej kultury, „Tygodnik Warszawski", 1947, 
nr 29. 

" Jerzy Braun, Państwo chrześcijańskie, „tygodnik Warszawski". 1947, nr 45. 
" Jerzy Braun, Polska a humanizm chrześcijański, „Tygodnik Warszawski", 1947, 

nr 44. . - ^ 
" Hanna Maiewska. Humanizm nowożytny, „Tygodnik Warszawski", 1940, nr I. 
2 1 1 Jerzy Braun. Humanizm chrześcijański, „Tygodnik Warszawski", 1947, nr 37. 
2 1 „Tygodnik Warszawski". 1947, nr 39. 
2 2 Hanna Malewska, Rodowód humanizmu, „Tygodnik Warszawski", 1945, nr 1. 
2 1 Jerzy Braun,*Drogowskazy..., dz.cyt. 
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czeniu tego słowa. Zasługą J .Brauna jest zwrócenie uwagi 
na kwestie, które dopiero teraz zaczynamy doceniać. A mia
nowicie: zharmonizowanie rytmu organizmu pracownika 
i rytmu wykonywanej przez niego pracy, odautomatyzowa-
nie czynności pracowniczych, świadomość celowości orga
nizacyjnej całego procesu produkcyjnego, w którym 
uczestniczy, i w końcu możliwość współdecydowania 
0 swym zakładzie i możliwość realizowania praktyki kie
rowniczej przez robotników na różnych szczeblach zarzą
dzania 2 4 . Silnie akcentowano zagrożenia, jakie dla 
człowieka niesie współczesna technokracja sprowadzająca 
pracownika do roli automatu. W chrześcijańskiej kulturze 
pracy człowiek - zniwelowany przez cywilizację antyhumani-
styczną - ma szanse odzyskania swej godności moralnej, swej 
perspektywy metafizycznej i swego szczęścia osobistego25. 
To właśnie świadomość transcendentalna ma być tarczą 
obronną przeciwko technokracji. Nurt ten zresztą był 
obecny w refleksji krytycznej personalistów już w latach 
trzydziestych. Ludwik Fryde pisał, polemizując z B.Russe-
lem: Nie można powstrzymać rosnącego pędu maszyny, 
można ją tylko - zatrzymać; chyba że wprowadzi się ją 
w orbitę innego celu, innego niż nieprzerwany wzrost obrotów, 
sensu26. 

Propozycje „Unii" - przy wszystkich zastrzeżeniach, jakie 
można tu wysuwać - były właśnie próbą poszukiwania 
s e n s u , nadawania pracy określonego k i e r u n k u w stronę 
jasno formułowanych w a r t o ś c i ! Ustrój oparty na założe
niach encyklik społecznych miał być praktyczną realizacją 
tego wysokiego ideału. 

Samorząd społeczno-gospodarczy i kulturalno-oświatowy 
stanowią tę formę, w której dynamizm twórczy inteligencji 
1 mas ludowych może się najpełniej przejawiać. Rolą państwa 
jest opieka nad tą twórczością społeczną, oraz jej prawne 
regulowanie, a nie hamowanie jej przez nadmierną ingerencję 
administracji2 7 . Projekt uje się powołanie samorządów oby
watelskich, swoistej ligi spożywców czy przyjaciół kultury. 
Powstawać powinny Społeczne Komitety Obywatelskie, 
złożone z twórców i odbiorców kultury. Inicjatywę w tym 
kierunku mogą dać z jednej strony związki zawodowe arty
stów i nauczycieli oraz zrzeszenia naukowców - z drugiej 
pracownicze związki zawodowe. Niezależnie od tych Komite-
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porządkujący pracę Komitetów2*. Zastanawiając się nad 
kształtem kultury narodowej stwierdzano: Kultura elitarna 
klerków, żyjących „sztuką dla sztuki" w społecznej i bezdzie-
jowej próżni jest przeciwieństwem pełnej, żywotnej kultury 
narodowej. 1 dalej: W Polsce znajdujemy się dotąd w stadium 
niebezpiecznego rozdwojenia pomiędzy kulturą elitarną inteli
gencji, społecznie izolowaną, a samorodną, lecz nie unarodo
wioną kulturą ludową. Droga do unarodowienia kultury 
prowadzi zatem przez organiczne zespolenie tych dwu 
czynników29. 

«TW» włączył się oczywiście do dyskusji nad kulturą, 
jaka toczyła się wtedy w naszej prasie. Nie negując potrzeby 
wypracowywania nowego kształtu kultury, publicyści 
«TW» zwracali uwagę na niebezpieczeństwa kryjące się 
w słusznym skądinąd postulacie zmian. Kultura ma charak
ter organiczny, może i powinna ulegać ewolucji, iść z postę
pem i wymogami czasu, ale nie znosi chirurgicznych operacji -
pisała Irena Pannenkowa 3 0 . S.Kisielewski przestrzegał: 
Naród, który przeklnie, oczerni, ośmieszy swoją przeszłoś', 
zniszczy również i swą przyszłość, bowiem życie jest linię 
ciągłą i logiczną - żadna rzecz nie „bierze się" z niczego, 
wszystko tkwi korzeniami w przeszłości. Rolą intelektuali
stów jest osłabiać wstrząs spowodowany gwałtowną zmianą 
warunków społeczno-politycznych i - przeprowadzić prze
zeń kulturę narodową - o ile możliwości - nienaruszoną. Kul
tury, nie wolno wciągać do gry politycznej: robienie z niej 
partyjnego argumentu - to jest podważanie samych jej pod
staw, które związane są z głębokimi i niezmiennymi prawami 
ludzkiego istnienia3'. 

2 4 Jerzy Braun, Piękno pracy, „Tygodnik Warszawski", 1946, nr 51.* 
2 5 Jerzy Braun, Zręby nowej kultury, „Tygodnik Warszawski", 1948, nr 35. 
2 6 Ludwik Fryde, Marzenia racjonalisty,.'„Tygodnik Ilustrowany", 1937, nr 5, s. 96. 

Por. Krzysztof Dybciak. Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat 
trzydziestych, Wrocław 1981, s. 54. • 

2 7 Jerzy Braun, Ceneza historyczna nowej kultury, „Tygodnik Warszawski". |947. 
nr 46. 

n Wspólnota.kultury i pracy, „Tygodnik Warszawski". 1947, nr 29. 
2 V Jerzy Braun, Drogowskazy..., dz.cyt. , 
i 0 Irena Pannenkowa, Sprawa kultury polskiej, „Tygodnik Warszawski", 1946, nr 

39. ' '•· - y " ' 
" Stefan Kisielewski,,Mnie Czasy'. „Tygodnik Warszawski", 1946. Cyt. za: S.Kisie-
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W tym miejscu dochodzi do konfliktu. W istocie, nie było 
możliwości porozumienia: marksiści zarzucali katolikom 
traktowanie człowieka w oderwaniu od warunków, w ja
kich żyje; katolicy snuli apokaliptyczny obraz zdewastowa
nej kultury poddanej dyrektywom doraźnie politycznym. 
Kolejnym punktem spornym było upowszechnianie kul
tury. I znów publicystyka «TW» protestowała nie prze
ciwko idei, a przeciwko formie, w jakiej wprowadzano ją 
w życie, a może dokładniej: przeciwko pojawiającym się 
wtedy tendencjom zamykania kultury w zbyt ciasne ramy. 
S. Kisielewski dowodził, że lekceważenie sztuki czystej, 
bezinteresownej, elitarnej - jest groźne dla całości kultury. 
Obyśmy przez to wszystko nie utracili naszej sztuki i nie 
stoczyli się w odmęty powtórnego barbarzyństwa32. Sformu
łowania to ostre, ale tak wtedy pisano. Intelektualiści mar
ksistowscy i intelektualiści katoliccy - przy wszystkich 
różnicach światopoglądowych i ideologicznych - mówili 
częstokroć n i e m a l o tym samym. Obie strony opowiadały 
się za demokracją w życiu politycznym, obie strony nakła
dały na twórców kultury odpowiedzialność za ich wytwory, 
obie zgadzały się, że konieczna jest przebudowa naszej kul
tury i wprowadzenie do niej warstw dotychczas upośledzo
nych... A jednak tak często nie potrafili się porozumieć. 

«Tygodnik Warszawski" nie miał szans na dłuższe prowa
dzenie swej linii programowej. Związany intelektualnie ze 
Stronnictwem Pracy uwikłał się w spory polityczne. To już 
nie byłą dysputa o humanizmie, personalizmie, roli inteli
gencji. To była walka polityczna. Koncepcja partii chadec
kiej nie mieściła się w modelu, jaki zwyciężył u nas. Pismo 
wdało się zresztą w polemiki nie tylko z obozem marksi
stowskim, ale i z własnym. Było to konsekwencją przyjętych 
założeń. Można je określić jako dawanie świadectwa kato
lickiej obecności poprzez aktywne uczestniczenie w zorga
nizowanym ruchu politycznym. Była to więc koncepcja 
obciążona myśleniem w kategoriach demokracji typu 
zachodniego. Krytyczna wobec sanacji, pozytywnie nasta
wiona do haseł umiarkowanie narodowych, opozycyjna 
wobec marksizmu, opozycyjna wobec radzieckiej praktyki 
budowania socjalizmu - całą swą ideologią tkwiła wciąż 
w końcu lat trzydziestych. Nic dziwnego, że "Tygodnik 
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Warszawski» miał zastrzeżenia nie tylko do grupy «Dziś 
i Ju t ro», ale i do kręgu «Tygodnika Powszechnego». Gru
pie «Dziś i Jutro» zarzucano, j ż propagując katolicyzm 
radykalny nie precyzuje, za jakim k a t o l i c k i m r a d y k a 
l i z m e m się opowiada 3 3 . J .Braun bez ogródek stwierdzał, 
że to właśnie Stronnictwo Pracy i Katol Popiel reprezentują 
chrześcijański maksymalizmM. Taki punkt widzenia musiał 
powodować daleko idące skutki w ocenie bieżących wyda
rzeń i ich rzutowaniu na szersze tło. J .Braun omawiając 
pierwsze numery «Znaku» przyznaje, że miesięcznik ten 
stara się zachować postawę naukowego obiektywizmu, ale 
steruje najwyraźniej ku skrzydłu społecznego sceptycyzmu. 
Jeśli wyląduje na mieliźnie Mouniera, skończy się jego rola 
pozytywna torowania dróg polskiej myśli katolickiej. Daj 
Boże, aby to nie nastąpiło15. 

«Tygodnik Warszawski" - to karta dawno już zamknięta. 
Chyba jednak niedobrze, że przysypywana kurzem ś w i a 
d o m e g o zapomnienia. Nie powinniśmy się wstydzić prze
szłości - nawet jeśli zdecydowanie dystansujemy się od 
jakiegoś jej fragmentu. Pismo, które starałem się odkurzyć, 
jest właśnie dla wielu takim wstydliwym (?), dwuznacznym 
(?), żenującym (?) fragmentem historii. Ich prawo. Nie ozna
cza to wcale, że powinniśmy zrezygnować z obiektywnego 
opisu. A wtedy okaże się, że nawet przy wzmożonym kryty
cyzmie coś zawsze uchronimy z tego tygodnika. Sądzę, że 
nie zestarzała się refleksja o p r a c y traktowanej nie jako 
zniewolenie, a jako nieustający akt kreacyjny człowieka. 
Praca połączona z etyką chrześcijańską, praca jako podsta
wowy składnik kultury, podniesiona do godności sztuki, 
praca mająca głęboki sens na poziomie organizacyjno-
-produkcyjno-materialnym i na poziomie metafizycznym, 
praca jako aktywność całej osoby ludzkiej... Koncepcje 
„Unii" lokują się w tradycji polskiej myśli filozoficznej 

n Stefan Kisidewski,,ZamdH'iente społeczne. „Tygodnik Warszawski", 1946. Cyt. 
za: S.Kisielewski: Polityka..., dz.cyt., s. l i i . 

" S t e f a n Kisielewski, „Dziś i Jutro", „Tygodnik Warszawski", 1946, nr 25. Alebroni) 
„Dziś i Jutro" przed ostarzeniami o skłonności do totalizmu. 

" Jerzy Braun, Katolicyzm radykalny, „Tygodnik Warszawski". 1946, nr 4<). 
" Jerzy Braun, W cieniu dekadencji (Psychologia klęski w katolicyzmie francuskim), 

„Tygodnik Warszawski", 1947, nr 13. ~ % 
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(wielcy Romantycy, A.Cieszkowski, B.Trentowski, K.Li
belt) i w wielu punktach zbieżne są z «Duchem pracy ludz
kiej" ks. S. Wyszyńskiego (1946). Jeśli dziś Jan Paweł II 
w encyklice «Laborem exercens» tak podkreśla rolę pracy 
we współczesnym świecie, jest w tym - być rnoże - także 
echo polskich dysput na ten temat. 

Programme cnlturel de „Tygodnik Warszawska" (1945-1948) 
„Tygodnik Warszawski" - périodi

que catholique dédié aux problèmes de 
la vie de la nation - apparaissait pen
dant presque trots années. On n'a 
publié que 145 numéros. Le noyau de 
la rédaction était formé par les mem
bres du milieu démocratique chrétien 
„Unia" du temps de l'occupation, 
après la guerre intellectuellement liés 
avec le Parti du Travail existant alors. 
Le groupement „Unia" s'attachait à la 
tradition de la pensée philosophique 
polonaise, représentée - à côté des 
grands romantiques - par A.Ciesz-
kowski, B.Trentowski et K.Libelt. îl 
proclamait: la beauté du travail, le 
régime de la puissance du travail, la 
culture et le travail. 

Le périodique s'engagea dans une 
polémique non seulement avec ïe 

camp marxiste mais avec le sien aussi. 
Ce fut la conséquence des principes 
adoptés. On peut les définir comme 

•témoignage de la présence catholique 
par la participation active dans un 
mouvement politique organisé. Il a 
cessé d'exister mais la réflexion sur le 
travail traité non pas comme escla
vage mais comme permanent acte cré
atif de l'homme est restée actuelle. Le 
travail uni à l'éthique chrétienne; le 
travail comme élément fondamental 
de la culture, élevé à la dignité de l'art; 
le travail ayant un sens profond au 
niveau de l'organisation et de la pro
duction matérielle ainsi qu'au niveau 
métaphysique; le travail comme acti
vité de la personne, humaine toute 
entière... 

0> 
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Tadeusz Sobolewski 

Rosja według Tarkowskiego 

Tarkowski prowadzi widza swoich filmów lustrzanym 
korytarzem. Lecz co znaczy droga, którą odbywają bohate
rowie „Solaris", „Zwierciadła", „Stalkera"? Ku czemu pro
wadzi? Sens wylania się z odbicia motywów. Wizja i fabuła 
odsyłają poza siebie, do innych dzieł symbolicznych. Enig
matyczne znaczenie zostało ukryte przed widzem jakby za 
podwójną zasłoną. Jaka jest treść rewelacji? 

W finale filmów Tarkowskiego, tam gdzie oczekiwali
byśmy dramatycznego rozstrzygnięcia, natrafiamy na 
cytaty, otwierające nowe pole znaczeniowe. „Solaris" zamy
ka wizja Powrotu syna marnotrawnego Rembrandta; 
w zakończeniu „Zwierciadła" słychać chór z Pasji św. Jana 
Bacha; „Stalker" kończy się strzępem Ody do radości, któ
remu towarzyszy mówiony zza kadru wiersz Tiutczewa 
o oczach dziewczęcych. Sztuka odsyła do sztuki; w miejsce 
znaczenia zostaje podstawiony nowy znak. 

Nic dziwnego, że ostatnie filmy Tarkowskiego zdążyły 
obrosnąć w komentarze ikonograficzne, literackie, także 
religijne. Nawet forma obrazu filmowego odsyła do form 
dawnych, zastanych. W szczególnym ukształtowaniu prze
strzeni można dopatrzyć się wpływu ikony (kadr zawiera 
w sobie jakby «cały świat»), a także surrealizmu (głębia 
ostrości, przy równoczesnym eksponowaniu intrygujących 
szczegółów). Sposób ukształtowania czasu nadaje filmowi 
rytm, jaki mają obrazy poetyckie. Coś z logiki snu. Prawie 
nie sposób mówić o Tarkowskim nie uciekając się do 
porównań, ale w tej «wpływologii» gubi się gdzieś urok 
kina, nie wymagający wcale werbalizacji. Intensywność 
obrazu, nawet w scenach pobocznych, nasuwa na myśl dzie
cięce zjawisko «deja vu», kiedy to jakiś nic nie znaczący 
szczegół narzuca się nam jako klucz do jakiegoś ważnego 
objawienia, którego nie da się inaczej wypowiedzieć. Filmy 
Tarkowskiego pełne są takich przykuwających uwagę szcze
gółów. W „Dziecku wojny" będzie nim na przykład pocału-
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nek lejtnanta i sanitariuszki w brzozowym iesie, charakte
rystyczna, zapadająca w pamięć twarz żołnierza o nazwisku 
Katasonycz; w „Rublowie" - wariatka wdzięcząca się przed 
Mongołami; w „Zwierciadle" - rozwiewający się płaszcz 
kobiety, matki, idącej w głąb korytarza drukarni, a także: 
ręce prześwietlone przez ogień, sąsiadka przymierzająca 
kolczyki, ruda piękność z krostką na twarzy. Twarze pocią
gające i odpychające zarazem, działające hipnotycznie na 
widza; w „Stalkerze" - przedzieranie się dorosłych ludzi 
przez wysokie zarośla chwastów z zachowaniem rytuału, 
zupełnie jak w dziecięcej zabawie w wojnę. 

Tarkowski ma swoich «wiernych», którzy traktują te 
spektakle jako swego rodzaju misteria, i zarówno cytaty 
z arcydzieł sztuki, jak te bezinteresowne dziecinne szczegóły 
o wielkiej intensywności traktują jako ślady ezoterycznego 
wtajemniczenia. Ezoteryzm filmów Tarkowskiego wchodzi 
jednak w konflikt z ich estetyzmem. 

Kult arcydzieła 

Sugestie przeżyć religijnych zawarte w filmach Bressona, 
Mizoguchiego, Bergmana, Olmiego wymagały zupełnie 
innej postawy artystycznej - obrazu oczyszczonego ze zbęd
nych znaczeń. U Tarkowskiego natomiast panuje natłok 
znaczących form. Zasłona oddzielająca nas od tajemnicy nie 
będzie rozsunięta, przeciwnie, skupia uwagę na swojej pię
knej formie. Syn marnotrawny Rembrandta, Święta Anna 
Samotrzecia Leonarda, Trzej aniołowie {Trójca Święta) Rub
lowa zostają nam podstawione przed oczy jako klucz do 
tajemnicy. Reżyser każe widzowi klęknąć przed ikoną dla jej 
piękna, pokłonić się innemu artyście. W ten sposób samo 
dzieło filmowe staje się ersatzem ikony; nabożeństwem od
prawianym ku czci arcydzieła. 

Niezupełnie pasuje do Tarkowskiego określenie "najory
ginalniejszy". On sam bowiem usilnie zaprzecza swojej ory
ginalności, stawiając się jako artysta w roli pośrednika 
odsyłającego widza ku przeszłości, ku innej, prawdziwej 
sztuce. 

Jego filmy układają się w cykl, który jest zarazem pod
różą w głąb historii Rosji, jak też podróżą w głąb osobo-
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wości w poszukiwaniu punktu stałego, na którym można by 
się oprzeć. Obraz historii, jaki się z tej podróży wyłania, jest 
przerażający. Uczestnictwo w historii okazuje się męczeń
stwem lub świadczeniem cudzemu męczeństwu. Jedyną 
pociechę niesie sztuka, która z tego świadczenia wyrasta. 
Ku tej myśli prowadzi „Zwierciadło" i wcześniejszy o kilka, 
lat „Rublow". W kinie Tarkowskiego sztuka jest ostateczną, 
dostępną człowiekowi instancją, jedynym oparciem wśród 
nieludzkiej historii. Na przeciwstawieniu sztuki i historii 
opiera się konstrukcja filmu o Rublowie. Lata wędrówki 
mnicha-artysty po półdzikim, bezsensownym świecie 
poprzedzają jedynie możliwe spełnienie: stworzenie dzieła, 
które zaprzeczy rzeczywistości, malarstwa pełnego harmo
nii, zwierciadła doskonałości. Twórczość, w ujęciu Tarkow
skiego, nie tylko przynosi pociechę, ale i zbawia rzeczywis
tość, która bez świadka-artysty nadającego jej formę, 
rozsypałaby się w ciąg luźnych epizodów. 

Ciekawe, że ten sposób ukazania życia i twórczości Rub
lowa spotkał się z dezaprobatą znawcy tego malarstwa, 
Michała Ałpatowa. Mniejsza o zasadność jego zarzutów, 
chodzi o punkt widzenia, który pozwala odczytać jasno 
intencję filmu. Ałpatowa raziło u Tarkowskiego artystow-
skie spojrzenie na człowieka głęboko wierzącego, jakim 
musiał być Rublow. Pod postacią Rublowa - pisał Ałpatow ~ 
wyobrażano artystę nowoczesnego, z jego "męką tworzenia*. 
Świat, w którym żył Rublow, odmalowano najczarniej
szymi barwami, artysta jest tu zagubioną jednostką; całko
wicie przy tym pominęto jego środowisko duchowe. 
Opisując niezwykłą barwę płaszcza «środkowego anioła» na 
sławnej ikonie Rublowa, historyk uważa, że taki błękit mógł 
położyć tylko człowiek o czystym sercu, pogodnie patrzący na 
życie, obcy rozdzierającym duszę niepokojom i wątpliwoś
ciom. Rublow prawdziwy, według niego, nie pyta, nie cierpi. 
Natomiast Rublow Tarkowskiego cierpi za wielu, jak 
romantyk, jak nowoczesny inteligent. Czy wierzy? Przede 
wszystkim lituje się nad narodem; chce go zbawić przez 
swoją sztukę - o tyle jest ona służebna i w tym sensie postać 
malarza staje się bliska reżyserowi. 

Czy nie podobny cel stawia sobie bohater „Zwierciadła", 
którego oczami kamera patrzwna rzeczywistość? Rówieśnik 
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reżysera, intelektualista moskiewski, szuka ocalenia dla sie
bie i swojej rodziny w powrocie do utraconej harmonii , 
powrocie możliwym dzięki sztuce. 

Postacie „Zwierciadła" krążą wokół starego domu, drew
nianej podmiejskiej daczy. To o niej mówi cytowany w fil
mie wiersz Arsenija Tarkowskiego, ojca reżysera. Dotyka
my tu autentycznych koligacji, mamy wrażenie, że zdradza 
się nam jakieś rodzinne tajemnice. Ale to złudzenie. Sytua
cję, którą można by odtworzyć z rozsypanych epizodów 
tego filmu, z ułamkowych obrazów, wizji i wspomnień, nie 
ma w sobie nic wyjątkowego. Narrator szuka pojednania 
z żoną i matką. To dlatego matka w scenach z dzieciństwa 
ma twarz jego żony. Ukazuje mu się osamotniona, czekająca 
na męża mającego powrócić z Moskwy. Życie na idyllicznej 
daczy kryje biedę (scena sprzedaży kolczyków sąsiadce), 
praca przynosi upokorzenia (scena w drukarni; panika 
matki wywołana podejrzeniem, że przepuściła literówkę 
w zbiorowym wydaniu pism Stalina). Ale nie tylko te dra
styczne sceny, także najzwyklejsze sytuacje mają ukryty cel 
emocjonalny: wczuć się w los matki, zlitować się nad nią, 
wyznać swą winę i zapłakać. 

W niejasnej historii rodzinnej, w którą jesteśmy wprowa
dzeni, nie tyle przemijanie jest godne ubolewania, co niedo
pełnienie miłości, nieumiejętność pomieszczenia miłości 
w czasie. Obraz leśnej polany i babci z papierosem, siedzą
cej na pieńku obok dzieci, widziany przez okno z wnętrza 
pokoju, gdzie na parapecie leży jajko - to nie tylko senty
mentalne wspomnienie dobrego dzieciństwa. Te powroty 
mają dla Tarkowskiego sens magiczny. Służą budowaniu 
zastępczej harmonii, w której nie byłoby rozdźwięku mię
dzy najbliższymi ludźmi. I harmonia taka powstaje; w tym 
sensie „Zwierciadło" jest filmem fantastycznym, podobnie 
jak „Solaris" i "Stalker". 

Ktoś, kto te wszystkie obrazy widzi, narrator bez twarzy, 
jest tylko genialnym odbiorcą. Sam jakby nie miał w ogóle 
osobowości, rozpływa się ona w świecie postrzeganym. 
Lecz wszystko, na co ten ktoś spogląda, staje się częścią jego 
samego. Pod tym względem „Zwierciadło" wydaje się reali
zacją leonardowskiej zasady: odtwarzaj siebie poprzez to, co 
widzisz. Obraz obiektywny staje się portretem psychologi-
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. cznym autora. Nie widząc go, kontaktujemy się z jego oso
bowością, budowaną ze zwierciadlanych odbić. Jest ona 
wieloraka, modelowana zarówno przez męskość, jak i przez 
kobiecość, przez ojca i matkę, sen i jawę, wodę i ogień, ciało 
i ducha. Sama jest czymś nieuchwytnym, rozpiętym między 
sprzecznościami. Jedynie w sztuce może się przejrzeć 
w pełni. 

Zaprzeczyć historii 

W swojej spowiedzi artysty Tarkowski akcentuje.jeszcźe 
jedno przeciwstawienie, które wyraża słowami z listu Pusz
kina do Czaadajewa. Chodzi o przeciwstawienie Rosji i Eu
ropy. Jest ono dla bohatera „Zwierciadła" równie istotne, 
jak rozdarcie między ojcem i matką. Rosja i Europa są 
bowiem również niepogodzonym, rywalizującym ze sobą 
małżeństwem, jak niedobrana para, wywodząca się z róż
nych stanów, obdarzona nierównymi talentami i nierów
nym majątkiem. Dla twórczości Tarkowskiego, który 
chciałby być zarówno patriotą-Rosjaninem, jak i obywate
lem-Europy, jest to opozycja kluczowa. Jeśli można mówić 
o misji, jaką to kino ma do spełnienia, dotyczy ona właśnie 
stosunku Rosjanina do historii. 

Przywołany w „Zwierciadle" Czaadajew, był jak wia
domo zaciekłym krytykiem samodzierżawia. W swoich 
Listach filozoficznych, które opublikował w początkach 
panowania Mikołaja 1, zanegował cel, jaki stawiał sobie 
ustrój carski od czasów Piotra Wielkiego: dogonienie 
Europy i stanięcie do konkurencji dziejowej jako jedno 
z czołowych mocarstw. Czaadajew udowadniał, że ustrój 
rosyjski przeczy celowi, który sam sobie stawia. Jedyno-
władztwo sprzyja izolacji, więcej, powiększa opóźnienie' 
społeczne Rosjan wobec Europejczyków. Odbierając 
ludowi wolność, wyklucza się naród rosyjski z historii. 
Historycznie jesteśmy nicością - ośmielił się napisać Czaada
jew, za Co spotkała go natychmiastowa kara. Uznany za 
umysłowo chorego, został siłą oddany pod opiekę lekarzy. 
Pismo, w którym publikował, zamknięto, a cenzora, który 
przepuszczał jego teksty, zwolniono. Przysłuchując się zacy
towanej w filmie polemice Puszkina z Czaadajewem/warto 
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zdawać sobie sprawę, że nie przebiegała ona w warunkach 
swobodnej wymiany myśli. Puszkin w zakończeniu swego 
listu chwali odwagę adresata, wyraża nawet żal, że nie mógł 
być obecny, gdy Czaadajew oddawał swój rękopis dziennika
rzom. Lecz listu tego, pełnego rewerencji, Puszkin w ogóle 
do Czaadajewa nie wysłał, w obawie o własne bezpie
czeństwo. 

Cóż miał do powiedzenia na jego twarde słowa o nicości 
historycznej Rosji? Me ulega wątpliwości - pisze Puszkin, 
a potakuje mu z oddalenia Tarkowski - schizma oddzieliła 
nas od reszty Europy i nie uczestniczyliśmy w żadnym z wiel
kich wydarzeń, które nią poruszały. Mieliśmy jednak naszą 
własną misję. To Rosja z jej olbrzymim obszarem powstrzy
mała z wycięskich Mongołów. Ta tarzy (...)po wrócili do s woich 
pustyń i cywilizacja chrześcijańska została uratowana (...) Co 
się tyczy naszej nicości historycznej, stanowczo nie mogę 
podzielać Pańskiego zdania (...) Choć osobiście serdecznie 
przywiązany do cesarza, daleki jestem od zachwycania się 
wszystkim, co widzę dookoła siebie; jako pisarz czuję się 
rozjątrzony, jako człowiek z przesądami szlacheckimi - ura
żony. Lecz klnę się na honor, za nic w świecie nie zamieniłbym 
mojej ojczyzny, ani nie chciałbym posiadać innej historii niż 
historia naszych przodków, taka jaką dał nam Bóg. 

Tak oto w sporze z zachodnim liberalizmem ujawniał się 
rosyjski nacjonalizm o zabarwieniu mesjanistycznym, któ
remu tak przejmujący wyraz miał dać Dostojewski. Mesja-
nizm ten, w swojej najszlachetniejszej formie, nie ma nic 
wspólnego z butną wyższością wobec reszty świata. Uczest
nictwo w historii nie daje ziemskiej chwały, jest tylko udzia
łem w ofierze, która - jak wierzono - ma przynieść owoce. 
Chrześcijańska cnota posłuszeństwa Ojcu, przeniesiona na 
teren historii, pozwala wyjść poza dy!emaL«wyższość-niż-
szość», dylemat wpędzający - w k o m p l e k s y co słabszych 
i bardziej zadufanych. 

Historia stawia przed uczciwym obywatelem inny dyle
mat - jak żyć w zgodzie z własnym sumieniem, pomimo 
bezsilności? Ustawiczny bunt łamie wielu, izoluje od ludu, 
budzi niezdrowe resentymenty, wreszcie prowokuje tragedię 
- a tragedii nie wybieramy sami dla siebie; wolimy ją oglą
dać w teatrze. Możliwe jest inne wyjście prócz tłumaczenia 
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sobie, że będąc gorsi od Europejczyków jako społeczeństwo, 
w Bożych planach jesteśmy przeznaczeni do wyższych 
celów. Taka postawa była jednak samooszustwem prowa
dzącym do durnego szowinizmu, śmiesznego i groźnego 
zarazem. Chodzi przecież o coś innego; jak w społeczeń
stwie chorym zachować zdrowie duchowe. Odpowiedź, 
intuicyjnie zawarta w liście Puszkina, przemyślana do 
końca przez Dostojewskiego, a później Bierdiajewa, wynika 
z Ewangelii, Ona - Ewangelia - jest ucieczką dla tych,co ani 
nie mogą cenić rzeczywistości (bo zła), ani nie umieją zawie
rzyć do końca ideałom społecznym (bo niespełnialne). 
Wiara w pozahistoryczny sens ofiary pozwala ..nosić cier
pienia jednostce i całemu narodowi. Bierdiajew w książce 
0 niewoli i wolności człowieka bardzo dobitnie formułuje 
zasadę szczególnego mesjanizmu rosyjskiego: Historia jest 
klęską ducha. Lecz ta klęska ma^swój sens. Poza czasem. 

Bez zaznaczenia tego fundamentalnego wątku myśli 
rosyjskiej nie sposób chyba pojąć filmów Tarkowskiego, 
jego zafascynowania historią a zarazem ucieczki od histo-
ryzmu. Filmy te noszą wyraźny ślad tamtych, religijnych 
1 filozoficznych dyskusji. Czy wolność spełnia się w historii, 
czy poza nią? Ahistoryczność, która cechuje niereformo-
walny ustrój rosyjski odbija się na rosyjskim sposobie myś
lenia. Bezowocność czekania na zmiany, które może 
przynieść historia, prowadzi bądź do kultu historii i 
postępu, bądź do sprzeciwu wobec absolutyzowania tych 
idei. Szuka się wyjścia z pułapki postępu spełniającego się 
w czasie liniowym. Bo mijają pokolenia i nie zmienia się nic. 
Gorzko wyśmiane przez Czechowa wieczne czekanie oka
zuje się pułapką dla świadomości. Myśl Bierdiajewa jest 
chyba w dużej mierze reakcją na inercyjne oczekiwanie. 
Czas historyczny i wszystko, co się w nim. zawiera - czytamy 
u niego — ma swój sens, lecz sens ten realizuje się poza barierą 
czasu historycznego, w perspektywie eschatologicznej. 

Tarkowski nigdy nie wypowiadał się jako człowiek wiary. 
Jednak jakaś nie znana bliżej pewność pozwala mu wywra
cać do góry nogami powszechnie przyjęty w jego społeczeń
stwie sposób myślenia o historii. Można podejrzewać, że 
sugestie religijne - zawarte w jego filmach - niekoniecznie są 
tym, na czym by reżyserowi najbardziej zależało. Przedo-
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stają się do wnętrza dzieła niejako siłą rzeczy. Wydaje się, że 
religijność ta ma charakter negatywny - wynika z negacji 
historyzmu. Kino ma wywołać i opisać stany olśnień, które 
przeczą determinacji historycznej. Czy takie jest źródło fas
cynacji ikoną w „Rublowie"? A także próba stworzenia 
w „Zwierciadle" pozaczasowej, świetlistej rzeczywistości? 
Czy po to wprowadzono motywy ewangeliczne do „Stal-
kera"? Artysta szuka szansy, by wyjść poza historię, zaprze
czyć jej «naukowym» prawom. Służy mu do tego kult, bo 
kult - jak mówi współczesny nam wybitny malarz ikon - jest 
pozahistoryczny. Ewangelia jest niezależna od historii, choć 
w historii powstała. 

Realność wyobrażeń 

Rosja, z którą Tarkowski szuka kontaktu, nie jest kon
kretną Rosją historyczną, lecz dziedziną duchową, krajem 
lat dziecinnych. Głęboki szacunek budzą wysiłki reżysera 
z końca XX wieku, który pragnąłby wskrzesić właściwe 
Dostojewskiemu poczucie, że Rosja to ja, (niedalekie Mic
kiewiczowskiemu ja i ojczyzna to jedno). Rosja, jaką oglą
damy w „Zwierciadle", więcej ma wspólnego z pojęciem 
duszy czy rodziny niż z historycznym państwem. Spoglą
damy w przeszłość nie po to, aby odgrzewać wspomnienia, 
lecz dla nabrania mocy do rzutu w przyszłość. Bohater-
-autor filmu szuka, lub przynajmniej zakłada istnienie 

i w przeszłości punktu nieruchomego i niezmiennego, gdyż 
chce dotknąć czegoś, co jest samoistne, pierwotniejsze niż 
otaczający nas chaos społeczny i dziejowy. Dlatego wchodzi 
na powrót w dom dzieciństwa, gdzie czuł się władcą. 

Wraca, aby unieważnić czas, zaprzeczyć demonowi histo
rii, która nas za sobą wlecze. Ten sam wątek odnajdziemy 
w wierszach Arsenija Tarkowskiego. Jego poemat Życie, 
życie z 1965 roku jest, podobnie jak „Zwierciadło", autoa-
firmacją artysty, który buduje dom dla wyobraźni. 

Mieszkajcie w domu - dom ma mocne ściany. 
Ja mogę w którekolwiek ze stuleci 
Wejść i zbudować w nim dom niezachwiany. 
Dlatego ze mną wasze żony, dzieci 
Siedzą przy jednym stole, wyciosanym 
Dla prapradziada i wnuka zarówno (...) 
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Treść wiersza jest ezoteryczna, ale materia poetycka 
pozostaje bardzo konkretna. Słowo «dusza» nie pada ani 
razu, mowa jest natomiast o mocnych ścianach, o wyciosa
nym stole, o ręce artysty rzemieślnika rzucającej promienie 
pięciu palców i o obojczykach, które «podpierają prze
szłość". Za pomocą cielesnych i rzemieślniczych terminów 
Arsenij Tarkowski stara się wyrazić istnienie duszy-formy 
bytującej wśród materii (Mam nieśmiertelność w sobie tak 
bogatą, że moją krwią by wieki rozlętniono). Można by 
powiedzieć, popadając w egzaltację, że bohaterką filmu Tar
kowskiego jest dusza, 

Gdy się patrzy na czarno-białe wizje dzieciństwa, obraz 
drewnianej daczy siłą rzeczy przekształca się w symbol. Te 
materialne, bardzo zmysłowe obrazy uzyskują chwilami 
pierwotność poetyckiego symbolu, magicznej analogii, 
gdzie duch jest tym samym co wiatr lub ogień, a dusza jest 
równoznaczna z poruszającym się powietrzem. Aby doce
nić odkrywczość tych retrospekcji, nie potrzeba wiedzy 
o Jungowskiej anima, wystarczy przypomnieć sobie miste
ria dziecięce, odbywane w chwilach samotności, kiedy to 
wydawało się nam, że skupialiśmy w sobie moc i władzę. 

Przeciwstawienie dziecko-rzeczywistość, gdzie po stronie 
dziecka znajduje się siła duchowa, dająca odpór sile moral
nej - powraca niemal we wszystkich filmach Tarkowskiego. 
Wszędzie występują «cudowne dzieci», przypuszczalnie już 
w jego filmie dyplomowym „Mały marzyciel", nie znanym 
u nas. Na przeciwstawieniu tym opiera się „Dziecko wojny" 
(oryginalny tytuł: „Dzieciństwo Iwana"), film, który przy
niósł Tarkowskiemu rozgłos międzynarodowy. 

Mały Iwan, sierota, któremu Niemcy zabili matkę, został 
przygarnięty przez wojsko. Pozostawiony sam sobie w żoł
nierskiej ziemiance, odprawia dziwne obrzędy. W imagina-
cji mści się na Frycu. Wiszący na gwoździu płaszcz 
wojskowy zmienia się w postać wroga. Iwan celuje we Fryca 
nożem, przeklina go. Twarz dwunastoletniego chłopca wy
krzywia się w grymasie nienawiści. W izbie pojawiają się 
widma zabitych, wśród nich matka Iwana; zdaje się zachę
cać Iwana do zemsty. W ruch idzie wyobraźnia karmiona 
reprodukcjami ze zdobycznych albumów sztuki. Iwan sły
szy dzwony, chóry, jest pełen mocy, lecz naraz rzuca nóż. 
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Płacze. Czy uświadomił sobie własną bezsilność? Nie tylko. 
Nastąpiło znamienne dla bohaterów Tarkowskiego roz-

; szczepienie: Iwan przestał być spbą, wczuł się winną postać, 
którą w sobie odnalazł. Może odczuł ból z powodu dokony
wanych przez siebie in effigie okrucieństw? Są bowiem 
obecne w Iwanie dwie osoby: jedna, która dochodzi do 
głosu nocą, w idyllicznych snach o studni, deszczu, jabł-
kacfi i koniach; drugi Iwan jest rycerzem wymierzającym 
sprawiedliwość. . 

Wyobraźnia i sztuka są terenem, na którym można wy
wrzeć zemstę w sposób absolutny. Iwan się bawi. Polem 
jego zabawy stała się prawdziwa wojna. Rzeczywistość 
wojenna, od której dorośli żołnierze separują się psychi
cznie, w nim znajduje żywe odzwierciedlenie. Oni, dorośli, 
pracują na froncie w niesłychanym znoju; on, mały znajduje 
wciąż nowe siły i entuzjazm do walki. Dlatego go tak sza
nują, ale. i boją się, gdyż widzą w nim «bożka wojny ». 

Wroga w tym filmie właściwie nie widać. Cały dramat 
rozgrywa się w sferze wizji i wyobrażeń. Chłopiec ginie, lecz 
nie wiadomo jak ani kiedy. Śmierć fizyczna nie stanowi dla 
Tarkowskiego dramatycznej jakości, toteż pomija ją i wraca 
w zakończeniu filmu do snów Iwana, tak jakby mogły prze
żyć swego «autora». Jedynie wizja ma być prawdziwa. Zwy
cięstwem wyobraźni, przybierającej kształt dzieła sztuki, 
kończą się wszystkie późniejsze filmy: „Rublow", „Zwier
ciadło" i „Solaris" (wg Lema), gdzie twory pamięci ożywa
jące i napastujące trzeźwych astronautów wydają się 
realniejsze niż oni sami. 

Inicjacja religijna w „Sta lkerze" 

„Staiker" jest w twórczości Tarkowskiego nowym sło
wem, choć zasadniczy schemat akcji, wziętej z powieści 
Strugackich, jest podobny jak w poprzednich filmach: 
ludzie wybierają się na poszukiwanie cudu. Lecz cud nie 
następuje. Przewodnik-stalker (od angielskiego to stalk -
skradać się) prowad/.i swoich klientów do zakazanej Strefy, 
gdzie «<spełniają się zyczenia»; po drodze nurzają się w tra
wach, przechodzą przez wodę, obowiązuje ich nakaz milcze
nia. Próby te trochę przypominają bezsłowne misteria 
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przeprowadzane przez ośrodek Grotowskiego, gdzie rów
nież kontakt z przyrodą miał prowadzić do odrzucenia 
świadomych, zracjonalizowanych zachowań i otwarcia się 
na moc płynącą spoza obrębu świadomego «ja». Tak to 
wygląda na początku próby. Potem jednak stalker zaczyna 
mówić cytatami z Ewangelii, nie znanej jego klientom, 
i z równie nieznanych rosyjskich wierszy. Odgrywa przed 
nimi coś w rodzaju teatru, płacze prawdziwymi łzami. Nie 
następuje jednak olśnienie. Klienci mogą jedynie wzruszyć 
się łzami stalkera. Lecz wydaje się, że wiara stalkera w moż
liwość grupowej iluminacji nie znajduje uznania w oczach 
jego podopiecznych, Pisarza i Uczonego. Rozchodzą się nie 
przekonani wysłuchując na koniec skarg żony stalkera. 
I dopiero wtedy, gdy nikt nie patrzy, następuje cud. Jego 
sprawczynią będzie córeczka stalkera. Dziewczynka wpa
truje się w szklankę stojącą na stole i szklanka rusza się, 
jakby popchnięta siłą woli. Reżyser nie każe nam wierzyć 
w wyjątkowość tego zjawiska, bo oto równocześnie słychać 
stukot pociągu przejeżdżającego w pobliżu. Stół drga. więc 
może dlatego szklanka się posuwa? Dlaczego jednak zatrzy
muje się nad krawędzią? Był cud - czy nie było? Cale to 
rozpatrywanie byłoby śmieszne, gdyby nie brać pod uwagę 
okoliczności dramatu: klęski stalkera, skarg jcgo żony, 
żałosnego ubóstwa jego mieszkania, gdzie jedyny majątek 
stanowią książki. To nie reżyser narzuca realność cudu, to 
widz chce uwierzyć w sens misji stalkera, nie może znieść 
jego poniżenia, nie zgadza się na to, by jego pasja pozostała 
daremna. I dlatego żona stalkera. pomimo skarg, pozostaje 
mu wierna. Po prostu - kocha go. ^ 

Kim jest właściwie stalker? Postacią fantastyczną lecz. 
także typem realnym, jaki można spotkać wc współczesnej 
Rosji. 

- Znam takich. - powiedział mi zaprzyjaźniony prawo
sławny Polak - Znam takie mieszkania, z taką samą pod
łogą z dech sosnowych. 

- C z y jednak film nie kompromituje stalkera? • -
sr>ytałem. 

- O, nie. To tak, jakby krok po kroku tłumaczyć, na czym 
polega życie duchowe, komuś wychowanemu w materializ
mie, pragmatyzmie... Stalker nie powołuje się na żadne 
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autorytety, bo są nieznane. Nie używa religijnych pojęć, 
a jeśli cytuje Ewangelię, to na prawach poematu. 

- Lecz przecież nie robi to na jego kientach, Pisarzu 
i Uczonym, większego wrażenia? 

-- A jednak jest chwila, gdy kontakt z czymś niewyrażal
nym następuje. Są o krok... Tylko że nie dzieje się to, jak 
dotąd u Tarkowskiego, przez doznanie sztuki, lecz przez 
doznanie natury. Znika gdzieś estetyzm, który przeszkadzał 
mi w odbiorze jego wcześniejszych filmów. 

- Uboga jest natura w „Stalkerze". Tory kolejowe, chwa
sty - właściwie śmietnik. 

--• A przecież coś tam się stało. Klienci stalkera nie doznali 
wprawdzie olśnień, jakich się spodziewali, lecz. może na 
moment odrzucili swoje idées fixes, z którymi przyszli? Kto 
wie, czy te minuty spędzone przy torach, nad wodą, w której 
leży zatopiona broń, nie były tym szukaniem, które w religii 
znaczy czasem tyle co znalezienie? 
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Wielkie pojęcia polityczne 

Kazimierz Dziewanowski 

Książę i doradca 

Krzysztof Teodor Toeplitz zajął się w „Polityce" postacią 
Niccola Machiavellego («Machiavelli wielki manipulator" -
nr 24 z datą 6 VI 1983). Nie zaskoczyło mnie to, gdyż sam też 
należę do ludzi, których Machiavelli wciąż fascynuje, intere-
suje, ciekawi. Gdy w roku 1980, podczas ostatniej (być 
może na długo, może na zawsze) podróży zagranicznej zaje
chałem do Florencji, też szukałem grobu sekretarza Drugiej 
Kancelarii florenckiej Signorii. Długo tam medytowałem. 
Ale wnioski, jakie wyciągam z ówczesnych rozmyślań, 
a także z lektury dzieł Machiavellego i z prac, które o nim 
napisali inni - różnią się nieco od tych, jakie formułuje 
Toeplitz. Jest tak może dlatego, że szukamy u niego czego 
innego, a może - ponieważ ja po prostu zagłębiam się 
w niezwykłym zjawisku, jakim był autor Księcia z cieka
wości i dla przyjemności, nie mając w tym bezpośredniego 
celu. Jedyne, czego pragnę, to poznać i zrozumieć. Nie chcę 
powiedzieć, że i KTT nie może mieć podobnych motywów -
zapewne je ma, ale może też mieć i inne. Sądzę mianowicie, 
że publikacja w „Polityce" nie była czystym przypadkiem. 

* . . . . 

Kto jest adresatem szkicu Toeplitza? Ci, którzy powinni 
coś wiedzieć o Makiawelu, o jego życiu, myślach, naukach -
a którzy tego nie wiedzą; ci, którzy mogliby wyciągnąć 
korzyść z owych nauk bez osobistego odkrywania tego, co 
z tak nieporównaną jasnością sformułowano już przed 
ponad czterystu laty. Ze tak właśnie jest świadczy sposób 
poprowadzenia wykładu przez autora, sposób encyklopedy
czny, informujący kim był Machiavelli, kiedy żył, co przeżył, 
jaką rolę odegrał, co napisał i jakie były jego główne myśli. 
Tak pisze się dla studentów: niekoniecznie tych na uniwersy
tecie i niekoniecznie młodych. Rozumiem tę intencję i poch
walam ją. Wprawdzie, jak powiedział Bismarck, polityka 
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nie jest wiedzą ścisłą, byłoby jednak dobrze, gdyby ci, którzy 
traktują ją jako zawód, choć w przybliżeniu wiedzieli, co na 
jej temat napisali inni ludzie. Wydaje się wszakże, iż jest to 
żądanie dość wygórowane. Politycy na ogól wierzą niezach
wianie w swoją inteligencję, orientację, doświadczenie i in
tuicję; zazwyczaj nic, z wyjątkiem ostatecznej klęski, nie jest 
w stanie tej wiary podważyć, a i wtedy raczej zrzucają 
odpowiedzialność na innych i na okoliczności. Jakże 
wymowny może tu być przykład brytyjskiego ministra 
spraw zagranicznych, lorda Halifaxa, który wybrał się na 
rozmowy z Adolfem Hitlerem wierząc niezłomnie w swoją 
umiejętność przenikania myśli i zamiarów rozmówcy, a nie 
zadawszy sobie trudu, by przeczytać Mein Kampf. Zaiste 
bowiem, czegóż lord mógł się dowiedzieć z tak nudnej i źle 
napisanej książki? Agata Christie z pewnością lepiej pisy
wała kryminały. Trzeba jednak zauważyć, że rezultatem 
owej nonszalancji była klęska polityczna Halifaxa. 

Ale możliwe, że bez podobnej , niewzruszalnej wiary 
w siebie nie można w ogóle zostać politykiem... 

I otóż, zapewne aby wzbudzić zainteresowanie adresa
tów, Toeplitz dał tytuł: „Wielki manipulator". Pragnął, jak 
sądzę, uwspółcześnić postać bohatera, a zarazem zwrócić 
uwagę na te cechy nauk Florentyńczyka, które najłacniej 
mogą przyciągnąć uwagę. Wyszedł w ten sposób naprzeciw 
zamówieniu, t rudno bowiem nie zauważyć, że zainteresowa
nie techniką manipulacji przekracza zainteresowanie 
wszelką działalnością twórczą; niejednokrotnie staje się 
jedynym obiektem zainteresowania. Ale w przypadku 
Machiaveilego ten chwytliwy tytuł jest też tytułem całkiem 
mylącym. Cóż bowiem z niego był za manipulator? Grę 
o własną karierę przegrał z kretesem nie okazując, z przy
czyny swych pryncypiów," dostatecznej elastyczności. Pie
niędzy się nie dorobił, a przeciwnie: zakończył życie 
w ubóstwie. Jego główny zamiar polityczny, realizacji któ
rego poświęcił najwięcej pracy - utworzenie narodowej flo
renckiej siły zbrojnej w celu uwolnienia miasta z zależności 
od wojsk najemnych i od obcych sojuszników - dosłownie 
spalił na panewce. Jego największy fortel wojenny: odwró
cenie biegu rzeki Arno podczas oblężenia Pizy, okazał się 
niewypałem. Jak zgodnie twierdzili wszyscy, którzy się 
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z nim zetknęli, był człowiekiem bezwzględnie uczciwym 
i, gdy pełnił ważną funkcję w życiu publicznym, był zupeł
nie bezinteresowny. Tytuł szkicu Toeplitza jest więc raczej 
nieporozumieniem, ponieważ niepotrzebnie nasuwa skoja
rzenia ze współczesnymi manipulatorami, ale pojmuję, że 
miał służyć jako przynęta dla niektórych czytelników. 

Nie za to cenimy Machiavellego, że był wielkim manipula
torem, ponieważ wcale nim nie był. 

Cenimy go za co innego: że był człowiekiem bardzo mąd
rym, świetnie pisał, przede wszystkim zaś za to, że był Wiel
kim Realistą. Zrozumienie świata i prawideł polityki, jakie, 
okazał - ale dopiero wtedy, gdy odsunięto go już od udziału 
w życiu publicznym - było tej miary, że zapewniło mu 
trwałe miejsce w dziejach życia umysłowego ludzkości. 
Miejsce doprawdy niezwykłe, bo pisarzy, których sława 
przetrwała nienaruszona pięćset blisko lat jest w ogóle bar
dzo mało, a już publicystów można policzyć na palcach. 
Machiavelli zaś nie był manipulatorem, lecz był za to wprost 
niezwykłym publicystą. 

Pisać zaczął na dobre w momencie załamania psychi
cznego, gdy bieg wypadków historycznych wyrzucił go na 
mieliznę pozbawiając tego, czego zawsze pragnął: udziału 
w życiu publicznym; gdy był pogrążony w goryczy i zwąt
pieniu. Napisał o tym tak piękny tekst, że nie odmówię sobie 
zacytowania go. W liście do Francesca Vettori tak opisał 
swoje życie w tym czasie (przekład Jana Malarczyka): 
« Chronię swój umysł przed pleśnią, znosząc przykrości nie-
łaskawego losu, który skoro mu to sprawia przyjemność, 
niech mnie doświadcza, jak tylko pragnie, ja zaś będę 
patrzył, czy nie zawstydzi się w końcu, że tak mnie traktuje. 
Kiedy nadchodzi wieczór, wracam do domu, wchodzę do 
swojej pracowni i już na jej progu zrzucam z siebie 
codzienną odzież, pełną błota i brudu, przywdziewając 
szaty królewskie i wytworne; i tak tedy dostojnie przybrany 
wkraczam do odwiecznego przybytku wielkich mężów 
ubiegłych wieków i tam, przyjęty przez nich życzliwie, poży
wiam się tym pokarmem, który solum jest moim i do któ
rego tylko.zostałem zrodzony. Tu nie wstydzę się rozmawiać 
z nimi i dopytywać się ich o przyczyny i sens ich poczynań, 
oni zaś z. właściwą sobie życzliwością mi odpowiadają; 
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i w czasie tych czterech godzin obcy jest mi wszelki smutek 
czy troska, zapominam o wszelkich strapieniach, nie oba
wiam się więcej nędzy, nie budzi we mnie strachu nawet 
śmierć, całkowicie zatapiam się w nich. A jako że Dante 
mówi, iż nie rozwinie się żadnej nauki, jeśli się nie utrwali 
tego, co się pojęło, tak i ja spisałem to wszystko, do czego 
doszedłem w czasie biesiad z nimi i skomponowałem 
dziełko De principatibus, gdzie zagłębiam się, ile tylko mogę, 
w rozmyślania nad owym zagadnieniem, rozważając, czym 
jest władza jednoosobowa, jakie mogą występować jej 
rodzaje, w jaki sposób się ją utrzymuje i z jakich przyczyn 
się ją traci*. 

Dziełko, o którym mówi, to jego najsłynniejsze, choć nie 
jedyne i nie wyczerpujące bogactwa jego myśli dokonanie, 
a mianowicie: Książę. Było to wielkie, wybitne, niektórzy 
uważają, że genialne dzieło publicystyczne. Napisane ze 
wspaniałą jasnością, a dotykające najgłębszych zagadnień 
polityki, sprawowania władzy, zdobywania jej i obrony, 
osiągania wytyczonych celów i unikania grożących niebez
pieczeństw. Dzieło, które przyniosło mu nieśmiertelną 
sławę. Zarazem dzieło, które od pierwszego zamachu uka
zało najsilniejsze strony jego sposobu myślenia, a więc, po 
pierwsze: głęboki realizm, ukazywanie świata, ludzi, poli
tyki nie takimi, jakimi być powinni, lecz takimi, jakimi są; 
a więc realizm, który niejednemu wydawać się może pesy
mizmem, a czasem jest z nim wręcz tożsamy. Po drugie: 
rozpatrywanie polityki w oderwaniu od moralności; podejś
cie, które nazwalibyśmy dzisiaj pragmatycznym: nie jak być 
powinno, ale jak jest i jak wobec tego należy radzić sobie 
w istniejącej rzeczywistości. Był to zatem sposób myślenia 
i pisania o polityce, który daleko wybiegał poza ówczesne 
czasy. 

Ten właśnie sposób myślenia ściągnął na autora, na 
szczęście już po jego śmierci, zarzut niemoralności, a jego 
dzieła umieszczone zostały przez Kościół na indeksie, choć 
nie zahamowało to rosnącej ich popularności. Makiawela 
czytano, przyswajano sobie jego myśli, szukano u niego 
porady, a jednocześnie pojęcie «makiawelizmu» nabierało 
z wolna u czytającej publiczności posmaku diabelskiego; 
w potocznym rozumieniu stało się ono synonimem prze w-
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rotności, wiarołomstwa, podstępu i zdrady. Stało się z nim 
to, co z nazwiskiem Borgiów, które przemieniło się w syno
nim wszelakich występków, a zwłaszcza trucicielstwa. 
Powiedzenie «zjeść kolację u Borgiów» zaczęło oznaczać 
w języku potocznym: zostać otrutym. Tymczasem nowo
czesna historiografia zafascynowana ponurą legendą tej 
rodziny odkryła ze zdumieniem, że jej fatalna sława polega 
w większej części na zmyśleniu; że niesława rzucona na 
Borgiów przez ich przeciwników okazała się silniejsza niż 
czas, a w miarę upływu wieków stale nawet rosła. Po 
dokładniejszym zbadaniu okazuje się jednak, że osławiony 
Aleksander VI Borgia nie odbiegał od obowiązujących 
wówczas we Włoszech wzorów, a jego kolacje bywały 
wprawdzie bardzo wesołe, ale nie trucicielskie. Lukrecja zaś 
Borgia, której imię do dziś przejmuje ludzi dreszczem, była 
w rzeczywistości Bogu ducha winną, nader nieszczęśliwą 
kobietą, która nikomu nie wyrządziła krzywdy. 

Okazuje się, że propaganda renesansowa była zręczniej
sza i przynosiła trwalsze skutki niż propaganda w naszej 
dobie. Było tak zapewne dlatego, że odbiorcy nie oriento
wali się jeszcze w jej mechanizmach. A może jej autorzy byli 
mimo wszystko bardziej wiarygodni. 

Coś podobnego jak Borgiom, przydarzyło się również 
Machiavellemu. Jego uparty, bezwzględny realizm wzbudził 
wątpliwości wobec intencji, zakaz kościelny zaś zepchnął 
niejako jego dzieła w mroczną krainę grzechu. Od nazwiska 
Florentyńczyka wywiedziono pojęcia bardziej ogólne, ozna
czające przewrotne zło: makiawelizm, makiaweliczny. Tak 
więc zrobiło ono podobną karierę jak nazwisko markiza, od 
którego wywiódł się sadyzm. Odbicie takiego pojmowania 
nauk Machiavellego rozpoznać można w tytule eseju KTT 
„Wielki manipulator". Rzeczywistość była wszelako mniej 
sataniczna. Pisałem już, że Książę powstał w okresie wyraź
nego załamania psychicznego autora, co wprawdzie nie 
wpłynęło, jak się zdaje, na zasadniczy tok jego rozumowania 
(nie przytępiło jasności myśli i nie zwichnęło wniosków), ale 
zabarwiło wykład goryczą i pesymizmem, które już nie 
występują w aż takim stopniu w późniejszych, a nie mniej 
ważnych dziełach (w Rozważaniach, w dziele O sztuce 
wojennej i w Historiach florenckich). Ponadto trzeba pamię-
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tać, że Książę, j ak większość wybitnych dzieł publicystyki, 
prócz właściwej treści krył w sobie również ukryty motyw 
osobisty, a właściwie nawet dwa potężne motywy. Oto zgnę
biony przez los zwolennik republiki dedykuje swe dzieło 
autokracie, Wawrzyńcowi Wspaniałemu Medyceuszowi 
(nota bene już nieżyjącemu), pragnąc pozyskać przychylność 
rodziny będącej głównym wrogiem republiki we Florencji. 
Chce w ten sposób wkraść się w łaski rządzącej koterii, 
powrócić do wpływów, a przynajmniej odzyskać posadę 
(w przyszłości zapłaci za to, bo republikanie nie zapomną 
mu tych zabiegów). Pisze więc Księcia tak, aby mogło się 
wydawać, że jego głównym celem jest zapewnienie trwałości 
władzy książęcej we Florencji. Występuje jako dobrowolny 
ekspert, jako doradca i konsultant, czy jak tam jeszcze 
brzmią współczesne określenia tego rodzaju funkcji. Liczy, 
że podejmując się jej, a raczej narzucając władcom, powróci 
do dawnego znaczenia. 

Oto drugie dno Księcia, które można rozpoznać zarówno 
w dedykacji, jak i w sposobie pisania; zresztą Machiavelli 
wspomina o tym w swoich listach prywatnych. Ale jest 
i trzecie, jeszcze głębsze, o którym nie mówi wprost, ale 
które jest zasadniczym przedmiotem i celem jego rozmyślań 
i pracy pisarskiej. To główna myśl, której wytrwale służył 
przez całe życie, w którą nigdy nie zwątpił i nigdy się nie 
wyrzekł lecz z uporem, acz nieszczęśliwie starał się przyob
lec w ciało szukając po temu skutecznych i realistycznych 
środków. Głównym motywem całej działalności Machiavel-
lego, ważniejszym niż względy osobiste, niż potrzeba pienię
dzy i chęć zdobycia uznania (które wszak są ludzkimi 
motywami i tylko niewielu miałoby prawo za to go potępić) 
- był patriotyzm. Podstawowym celem Machiavellego było 
poszukiwanie sposobów uniezależnienia Italii od obcych; 
zjednoczenia jej, zapewnienia najlepszych i najskuteczniej
szych rządów, które zapewniłyby obronę i pomyślny roz
wój, bezpieczeństwo i szacunek, pokój i dawną świetność. 
Ta myśl i ta tęsknota przewijają się przez wszystko, co pisał. 
Dostrzegli to, zrozumieli i oddali mu sprawiedliwość ci, 
którzy na tablicy zdobiącej obecnie jego skromny dom 
w pobliżu miasteczka San Casciano, napisali: « Bronił wol
ności Italii pisząc swe nieśmiertelne traktaty o sztuce fzą-
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dzenia i sposobach obrony państw za pomocą własnego 
oręża». Taki był ten „Wielki manipulator". A jeśli się stu
diuje całość jego pism, nie tylko Księcia, widać jak daleko 
wybiegał poza swoją epokę, bo przecież idea zjednoczenia 
Italii dojrzała dopiero trzysta lat później. I miał również 
Machiavelli głębokie przekonanie, że republikańska forma 
rządów, a więc taka, która zapewnia władzy najszersze 
poparcie - jest lepsza, trwalsza, skuteczniejsza niż rządy 
jednostki. 

Lecz jednak próbował zostać ekspertem książąt - jedy
nowładców. Miał w tym swoje prywatne wyliczenia, o któ
rych już była mowa. Aie miai także inny rachunek. Szukał 
władcy dostatecznie silnego, mądrego, energicznego; 
władcy wielkich zdolności i dość popularnego, by mógł się 
stać narzędziem realizacji wielkiej idei: zjednoczenia 
i umocnienia Włoch. Było w tym czasie we, Włoszech kilka 
republik, wśród nich najsilniejsza i najtrwalsza - wenecka. 
Ale żadna nie mogła dokonać tego dzieła. Mogło się ono 
udać (jeżeli w ogóle mogło) tylko obdarzonej nadzwyczaj
nymi talentami jednostce. Dlatego Machiavelli postawił 
zrazu na Cezara Borgię ryzykując wiele, nawet to, że obróci 
się przeciw niemu jego ukochana republika florencka; 
zawiódł się jednak srodze. Miał potem nadzieję, że roli 
przewodniej mogą się podjąć Medyceusze - ale i to okazało 
się nierealne. Widać z tego, że mądry, sceptyczny, gorzki 
myśliciel z ogromną jasnością zdawał sobie sprawę, że 
trzeba działać w takiej rzeczywistości, jaka jest - a nie jaka 
być powinna. Ta zaś rzeczywistość, jaka w Italii wówczas 
panowała, nie dorosła do wielkich pomysłów Machiavei-
lego. Dlatego przegrał. 

1 to właśnie: owo uparte dążenie do realizacji wielkiej, 
słusznej, lecz przedwcześnie dostrzeżonej idei, dążenie do 
niej przy maksymalnym, najskuteczniejszym wykorzystaniu 
istniejących możliwości i przy głębokim, pozbawionym złu
dzeń rozumieniu realiów - oto prawdziwa istota makiawe-
lizmu. Dlatego określenie Machiavellego mianem wielkiego 
manipulatora wydaje mi się niesłuszne i krzywdzące. Był 
raczej miłośnikiem skutecznego działania w słusznej spra
wie - a to jest pewna różnica. Skuteczność działania - oto, 
co go fascynowało. Doradzał książętom jak skutecznie 
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zabezpieczyć ich panowanie, pozbyć się wrogów i rywali -
to prawda: Ale w Rozważaniach poświęcił też wiele stron 
technice zawiązywania spisków i dokonywania zamachów 
przeciw tyranom. Czterysta lat przed Malaparte i jego Tech
niką zamachu stanu... . 

' Tak, przyznaję otwarcie: : postać Machiavellego i dzieła, 
a także jego losy przyciągają moją uwagę i zainteresowanie, 
budzą ciekawość, a nieraz nawet - o zgrozo! - sympatię. 
Podoba mi się chłód jego myślenia, sceptycyzm, niezależ
ność, brak entuzjazmu (często otwarta niewiara) w oficjalne 
i uznane autorytety. Jeżeli szukał takich autorytetów, na 
których mógłby się'wesprzeć, czynił,to w historii, a więc 
w krainie, gdzie wszystko się już dokonało. Raz tylko sprze
niewierzył się tej swojej wątpiącej postawie i popełnił błąd: 
w przypadku Cezara Borgii. Ale czy można znaleźć czło
wieka, który nigdy się na nikim nie zawiódł, nigdy się nie 
pomylił? _ • . . ' · ' 

Jednakże, 1 wciąż powracając do pism Machiavellego, 
pamiętam również o pewnym podstawowym prawidle, 
które jak gdyby umykało Toeplitzowi w jego szkicu. O tym 
mianowicie, że.myśli i nauki banity z San Casciano są także, 
jak wszystko, zjawiskiem historycznym. I trzeba je rozpa
trywać właśnie jako ' zjawisko historyczne, a nie jako 
wszystko ogarniający podręcznik rządzenia. Takie bowiem 
spojrzenie na Machiavellego byłoby po prostu anachro
niczne. Prowadząc dzisiaj rozważania o polityce, trzeba 
widzieć dwie strony tego zagadnienia. Wtedy, gdy w pierw
szym dwudziestoleciu szesnastego wieku, w renesansowej 
republice Florencji, Niccolo Machiavelli zamykał się wie
czorami w swym pokoiku, by dyskutować z największymi 
mędrcami przeszłości - widział on tylko jedną stronę zagad
nienia, a drugą zaledwie przeczuwał. Widział jasno zasadę 
władcy, zasadę księcia. Podmiotem polityki był wówczas 
władca i tylko on. Wprawdzie zawsze tak bywało, że pod
dani buntowali się i dokonywali zamachów na władców, 
powstawały spiski (i ty, Brutusie!...), jednakże władza poj
mowana była zasadniczo jako zrządzenie i dopust boży. 
Mogła być dobra lub zła, była jednak konsekrowana przez 
moce od człowieka niezależne. Dowodem siły takiego prze-
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konania jest choćby stosunek Machiavellego do własnych 
perypetii, a także jego poglądy na rolę losu i rolę człowieka. 
Po prawdzie i wtedy już zaczęto podawać tę zasadę w wątp
liwość. W Anglii istniała już Wielka Karta, w Europie 
zaczynała się Reformacja, Morus napisał swoją Utopię, 
a u nas rychło miał się pojawić Modrzewski. 

Zaczęto więc już wtedy formułować drugą zasadę: zasadę 
rządzonych, ludu, społeczeństwa. Miała się ona stać przy
czyną wielkich burz dziejowych. Najmocniejsze jej podwa
liny położył Jan Jakub Rousseau, potem byli Encyklopedyś
ci; a później przyszła Rewolucja Francuska, Wiosna 
Ludów, Komuna Paryska, na Sycylii wylądował Garibaldi, 
powstał socjalizm, napisał swe dzieła Marks, była rewolucja 
1905 roku i dwie rewolucje roku 1917. Powstała też nowa 
doktryna społeczna Kościoła. 

Wiara w nadprzyrodzone pochodzenie władzy, w jej nie
zależność od rządzonych zawaliła się w świadomości społe
cznej. Ale czyż trzeba przypominać rzeczy powszechnie 
znane? · 

Tak więc, powracając obecnie do analizy makiawelizmu, 
nie wolno zapominać, że dziś teoria rządzenia obejmuje nie 
tylko manipulatorykę władzy, ale też i zasadę uzgodnień, 
sztukę pozyskiwania poparcia, poszukiwania akceptacji. 
Wiedział to zresztą również Machiavelli, gdy rozważał rolę 
strachu i łaskawości, dobra i zła. Pisał w Księciu: «Dia księ
cia jest rzeczą konieczną mieć przychylność ludu, bo inaczej 
braknie mu w nieszczęściu oparcia... Książę nie może pole
gać na tym, co widzi w czasach spokojnych; gdy obywatele 
potrzebują rządu, wtedy każdy biegnie, każdy przyrzeka 
i każdy gotów, gdy śmierć daleko, umrzeć za niego, lecz 
w czasach burzliwych, kiedy państwo potrzebuje obywateli, 
wtedy znajdzie ich niewielu. A tym niebezpieczniejsze jest to 
doświadczenie, że można je zrobić tylko raz jeden. Przeto 
przezorny książę powinien obmyśleć sposób, aby obywatele 
zawsze i w każdej okoliczności odczuwali potrzebę jego 
rządu, wtedy stale będą mu wierni». 

Dzisiaj, w odróżnieniu od tamtych czasów, nieodzowne 
jest uwzględnianie istniejących przekonań o prawomoc
ności lub nieprawomocności władzy, stanowią one bowiem " 
ogromną siłę materialną. Sukces zaś w tej dziedzinie nie 
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może być osiągnięty samą manipulacją ani strachem, ani 
nawet odgórną, a przeto kapryśną łaskawością. Może być 
osiągnięty tylko za cenę uwzględnienia i pogodzenia różno
rodnych interesów społecznych i stąd właśnie konieczność 
opanowania sztuki uzgodnień i kompromisu. Bez tego 
Książę stale znajdować się będzie w stanie wojny i w sytua
cji oblężonej twierdzy, nie może zaś być wtedy mowy o har
monijnie działającym społeczeństwie. Bez uwzględnienia 
zasady uzgodnień nie można zmienić tej sytuacji. A gdyby 
ktoś chciał dziś zapomnić, że jest wiek nie szesnasty lecz 
dwudziesty, tego Machiavelli nie nazwałby realistą. On, 
który uczył, że przede wszystkim trzeba się liczyć 
z rzeczywistością. 

Istnieje więc niemała różnica między teorią rządzenia 
stworzoną przez wielkiego banitę, a wymogami, jakie sta
wia współczesność. Dlatego, jeśliby dziś ustalać najbardziej 
podstawowy, niezbędny kanon lektury dla ludzi pragnących 
się wprawiać w polityce, nie wystarczy wskazać na dzieła 
Machiavellego. Trzeba by go uzupełnić wielu innymi dzie
łami, a przede wszystkim, jak sądzę, książkami drugiego, 
wielkiego myśliciela, genialnego w tej dziedzinie Tocquevil-
le'a (Dawny ustrój i rewolucja oraz O demokracji w Ame
ryce). Dziś nie można rozpatrywać pierwszego bez drugiego. 
Inne postępowanie jest anachronizmem. · 

KTT w swoim szkicu długo i wnikliwie zajmuje się cen
tralnym problemem zajmującym każdego, kto studiuje 
dzieła Machiavellego, a mianowicie jego poglądami na sto
sunek środków do celu. T o był właśnie punkt, w którym 
nauki wielkiego Włocha najmocniej atakowali potomni. 
Wszak napisał: «Do obrony ojczyzny wszystkie środki są 
dobre - zarówno te, które przynoszą chwałę, jak i te, które 
przynoszą hańbę ». Toeplitz dodał do tego: «Uchwycenie 
momentu, w którym środek przeistacza się w cel sam w so
bie wydaje się czasem niemożliwe. Rzeczywistość, wśród 
której żyją społeczeństwa jest - lub udaje, że jest - organizo
wana przez cele, ku którym społeczeństwa te zmierzają. Ale 
jej wygląd codzienny kształtują środki. Środki kształtują 
codzienną naturę rzeczy, wywołują stosowne do nich 
postawy, a zawarte w nich zło zdolne jest się rozprzestrze-
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niać i stawać się złem samej rzeczywistości. Machiavelli był 
tym, który odważył się jasno i wyraźnie zobaczyć politykę 
jako grę instrumentów całkowicie pragmatycznych, odar
tych z obłudnego sentymentalizmu, których świadome uży
cie wywołać powinno określone, pożądane skutki... Ale 
Machiavellemu, jak tylu innym przed nim i po nim, nie 
udało się rozwiązać antynomii pomiędzy celami, a doborem 
środków mających do nich prowadzić". 

To prawda, choć sądzę, że na drodze do rozwiązania tej 
antynomii ludzie osiągnęli jednak pewne sukcesy, przynaj
mniej niektórzy, ot, choćby Gandhi, I prawdą jest, że 
Makiawel formułował niekiedy zalecenia, które wzbudzały 
w niejednym oburzenie. Ale jest też. prawdą, że bardzo 
wyraźnie i wielokrotnie wskazywał, iż łacno środki mogą 
zbezcześcić cel i uczynić go nieosiągalnym, mogą celowi 
zaszkodzić w sposób nieodwracalny. Przecież właśnie nie 
kto inny, lecz sekretarz Drugiej Kancelarii byt tak nieprze
jednanym krytykiem Savonarola Tak musiało, być. wyni
kało to z całej jego postawy i całej filozofii. Machiavelli, 
zwolennik palenia książek i rewizji domowych, byłby czymś 
potwornym. Ale Niccolo takim zwolennikiem nie był. 
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Sacrum, profanum, personalizm (II) 
Gdy chodzi o sekularyzację sztuki,jedno jest pewne, moż

liwe do łatwego zdefiniowania, a mianowicie przemiany, 
jakie się dokonały w malarstwie renesansowym w zakresie 
przestrzeni: średniowieczna przestrzeń, oparta po części na 
doświadczeniu wizualnym, w zasadzie zaś na związkach 
pojęciowych między przedmiotami i symbolami, ustępuje 
miejsca czemuś, co można by nazwać przeniesieniem trój
wymiarowej rzeczywistości na płaszczyznę obrazu. 

Przeniesienie to, uwzględniające prawa geometrii, optyki, 
dokonujące się początkowo przy użyciu przyrządów, głów
nie camera obscura, zakłada jednak istnienie określonego 
punktu widzenia. Nie chodzi o zwykły rzut przedmiotu na 
płaszczyznę, lecz taki rzut, w którym dokonuje się pewnego 
wyboru. Konstruujący przestrzeń malarską wybiera na 
przykład linię horyzontu, umieszcza ją w obrazie wysoko, 
nisko - i tym ujawnia obecność patrzącego. Dla kogoś, kto 
jest obyty z fotografią, perspektywa zbieżna stanowi bez 
reszty zabieg z dziedziny fizyki i matematyki, który 
możemy zresztą z pełnym już obiektywizmem powtórzyć za 
pomocą aparatu. W epoce renesansu, można sądzić, było 
inaczej, inna musiała być interpretacja nowej malarskiej 
przestrzeni. 

Dotychczas badacze kładli głównie nacisk na jej walor -
nazwijmy to - obiektywistyczny. Pierre Francastel powie
dział, że perspektywa renesansowa przerzuciła mosty mię
dzy przedmiotami, co znaczy, że połączyła ona elementy 
widzialnego świata w spójną całość. Tutaj należy jednak 
uczynić poprawkę. Otóż poprzednia całość także była 
spójna, tylko w inny sposób. Nie prawa optyki były tutaj 
tym, co łączy, lecz światopogląd, a ściślej: symboliczne 
postrzeganie świata. Wielkości, światło, barwy - wszystko 
to w ostatecznym rozrachunku określane było przez hierar
chię wartości, hierarchię, pojęć istniejącą na zewnątrz czło
wieka, który na świat patrzy, a zawartą w dogmatach 
wiary, spisaną w księgach. Malarstwo średniowieczne, owa 
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- jak ją czasem nazywano - biblia pauperum, było kazaniem, 
nauką, zbiorem prawd, g ł o s e m a u t o r y t e t u . Wraz ze 
zmianą punktu, widzenia, wypracowaniem zasad perspek
tywy zbieżnej, przestrzeń w obrazie ukonkretnia się jak 
nigdy dotąd, a jednocześnie .pojawia się akcent dotąd nie 
znany, początkowo uchodzący uwagi, a mianowicie subiek
tywizm widzenia; punkt widzenia tak bardzo określony, że 
można patrząc na obraz ustalić dokładnie, jeśli obraz jest 
konsekwentny, pozycje malarza względem malowanych 
przedmiotów. . - 1 

Po wielu stuleciach, gdy ukształtowała się przestrzeń 
kubistyczna, perspektywę renesansową krytykowano za to 
właśnie ograniczenie: to tak, mówiono, jakby ktoś oglądał 
świat jednym nieruchomym okiem. Z praktyki malarskiej 
wiadomo, że tego rodzaju ogląd stwarza problemy, ja!: na 
przykład nic zawsze korzystne przesłanianie się przedmio
tów w polu widzenia, sprzeczność między tym, co ważne 
w obrazie, a tym, co bliskie patrzącemu. Dzięki umiejęt
ności reżyserowania sceny zawartej w obrazie artysta rene
sansowy doskonale dawał sobie jednak radę z tymi 
trudnościami, więcej: wkrótce malarz zaczął je wykorzysty
wać jako element dramaturgiczny. U Bruegela na przykład 
zdarzenia najważniejsze (jak śmierć Ikara) rozgrywają się 
czasem w dalekim planie, niemal giną w przestrzeni wypeł
nionej bujnym, obojętnym życiem. U Vélasqueza w „Pan
nach dworskich" toczy się piętrowa, opisywana i analizowa
na przez filozofów gra przestrzeni, osoby wymieniają się 
miejscami, w roli nieobecnego w obrazie widza pojawia się 
para królewska, widoczna pod postacią odbicia w lustrze. 

Artysta przybliża się więc do przestrzeni malarskiej, wikła 
w nią, utożsamia się z patrzącym, dramatyzuje sam proces 
widzenia świata.-Czymże innym jest-światłocień, jeśli nie 
taką dramatyzacją? Caravaggio zburzył klasyczną jedność 
obrazu dając w zamian nie tylko większą dosacłność 
rysunku, nie tylko układ postaci przekreślający geometry--
czny porządek płaszczyzny, lecz przede wszystkim podział 
płaszczyzny na sfery jasności i sfery ciemności. Patrzący nie 
widzi wszystkiego jednakowo, coś narzuca się mu intensyw
nie, n coś umyka jego postrzeganiu. Dzieło „Powołanie św. 
Mateusza" stanowi rewelację techniczną i filozoficzną zara-
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zem: ciemne wnętrze knajpy na Zatybrzu rozjaśnia promień 
płynący od wejścia, a zarazem od postaci Chrystusa; 
Mateusz siedzi przy stole, na gest wyciągniętej ręki odpo
wiada gestem niedowierzania. Światło rozdziera tu mrok, 
następuje przeobrażenie człowieka - bohatera opowieści. 
Jest to historia o spotkaniu sacrum i profanum, o meta
morfozie. ' 

Święte rzeźby i obrazy średniowiecza, czy to lakoniczne 
w swej istocie, tożsame z postacią Chrystusa, Marii, które
goś z apostołów lub męczenników, czy zawierające przypo
wieść o życiu cnotliwym, śmierci męczeńskiej - stanowią 
zawsze swego rodzaju tekst zamknięty, opatrzony morałem. 
Nie ma tu miejsca na wątpliwości, niejasności, poszukiwanie 
prawdy. Nie ma również miejsca na ujawnienie się artysty 
z jego niedoskonałościami. Artysta średniowiecza jest 
mistrzem, wypełniającym swe zadanie jak najgorliwiej, 
pobożność sprzyja perfekcji, przenika kształtowane dzieło. 
Nie należy tego traktować jako reguły bez wyjątków, trzeba 
jednak powiedzieć, że artysta średniowieczny ginie w anoni
mowości, stara się usunąć swe ułomne człowieczeństwo 
z procesu tworzenia. 

Poczynając od epoki renesansu artysta ujawnia się wraz 
z całym swym człowieczeństwem. Oczywiście, w większości 
przypadków chowa się za regułami, akademickimi na przy
kład, w różnej postaci; o charakterze sztuki, o postawie 
artysty decyduje jednak ta mniejszość. Postawa poszuku
jąca, postawa przynosząca wyznanie nie dominuje wcale 
w malarstwie europejskim. Z wielkiej trójcy mistrzów rene
sansu dziesiątków tysięcy naśladowców doczekał się jeden 
tylko Rafael - dostarczając gotowe wzory, takie jak 
„Madonna Sykstyńska". Michał Anioł i Leonardo do naśla
downictwa się nie nadawali, pokazali natomiast drogę 
poszukiwania. 

„Św. Hieronim" Leonarda - wychudły starzec bijący się 
w nagą pierś - jest obrazem nie dokończonym. Artysta nie 
miał jakby ani czasu, ani ochoty na znajdowanie koloru 
lokalnego, konstruowanie przestrzeni. Nie powstał więc 
przedmiot kultu - taki, jakiego wówczas wymagano. Pow
stał za to przejmujący zapis ludzkiej rozpaczy, bolesnego 
rozpamiętywania grzechu. Udowodniono, że jest to dzieło 
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znaczące w biografii Leonarda - jego własne wyznanie 
wiary. Malował to przyszły autor traktatów matematy
cznych, przyrodniczych; człowiek oskarżany o pewien 
uczuciowy chłód. A przecież ten nie dokończony wizerunek 
cierpienia nie mógł powstać sto, dwieście lat wcześniej: 
wydaje się zbyt na to osobistym, zbyt bezpośrednim zapisem 
przeżycia. 

W epoce renesansu artysta ujawnia się i sięga po sławę. 
Ale jednocześnie zaczyna mówić o sobie. O swoim przeży
waniu i widzeniu świata, które coraz częściej jest w dziele 
sztuki wartością samą w sobie. Opowiada o kondycji ludz
kiej - coraz rzadziej z punktu widzenia nauczyciela, coraz 
częściej jako człowiek błądzący, pełen niepokoju, szukający 
prawdy niekoniecznie w biblijnych tematach, lecz także 
w pozbawionym ludzi krajobrazie albo na ulicy wielkiego 
miasta, albo wśród upadłych, poniżonych. 

Nie tak często się zdarza, by niepokoje swe spisywał 
w dziele sztuki ktoś tak świadomy, jak autor „Wyznań". Nie 
zmienia to faktu, że niepokój sztuki ostatnich stuleci jest 
autentyczny, że personalistyczny punkt widzenia na tema
tykę sztuki wcale nie musi oznaczać jej sekularyzacji. Arty
sta wywalczył sobie wolność. Czasem cieszy się nią jak 
dziecko, często jednak czuje jej ciężar. W zmieniający .-n się 
świecie szuka odpowiedzi na pytania ostateczne, świadom, 
że nieraz błądzi. W istocie - przerażony dramatem wolnej 
woli. 
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Refleks historycznej p a m i ę c i 

Z p e r s p e k t y w y rzymsk ie j i n a d s e k w a n s k i e j R z e c z p o s p o l i t a 
musiaia się w is tocie w y d a ć m ł o d e m u p i j a rowi istną o t ch ł an i ą 
umvs lowej c i e m n o ś c i . J e d n a k ż e nie w s z y s t k o c o w łosk i e i f r ancu 
skie g o d n e by io n a ś l a d o w a n i a ; we F r a n c j i m ł o d e g o d u c h o w n e g o 
mcŁTiYDme raził libertyn izm i z epsuc i e o b y c z a j ó w , a c z k o l w i e k 
nęcił i m e l e k t u a h z m i swois ty - b o m i e s z c z a ń s k i - d e m o k r a t y z m . 
Byc może właśnie t a m - w R z y m i e i. Paryżu - K o n a r s k i u ś w i a d o 
mił sob ie swe drugie p o w o ł a n i e : p r a c ę d la o jczyzny . Nikt g o 
z a p e w n e d o tei d z i a ł a l n o ś c i nie z a c h ę c a ł , n ik t na p e w n o me da ł m u 
gjeitu z a p e w n i a j ą c e g o b e z p i e c z e ń s t w o , n i k t - b e z w ą t p i e n i a nie 
GDdarzył g o p r a w e m , d z i a ł a n i a w imieniu o g o i u , nikt tez wreszc ie 
nie p o w i e d z i a ł m u , ze jes t o d p o w i e d z i a l n y za losy kra ju - o w o 
poczuc ie o d p o w i e d z i a l n o ś c i t k w i ł o w sumien iu . I gdy p r a w i e trzy
dz ies to le tn i z a k o n n i k p o w r ó c i ł GO P o l s k i , zdawał się j u z mvslec 
i o d c z u w a ć j a k p o s tu l a t a c h p o k o l e n i e p r a w n u k ó w - za mi l iony 
c ie rp iących i z n o s z ą c y c h k a t u s z e . . . 

W y m i a r jego pasj i reformatorskiej był t y p o w o p o l s k i : Konarski 
p r a g n ą ł z m i e n i a ć w zgodz i e z t radycją , nie zas zap rzecza j ąc tej. 
A d o s t r z e g a ł w, te i t r adyc j i i w ie lkość , i małosc . T ę o s t a tn i ą chc ia ł 
zn i szczyć , a pierwsza w y d z w i ą n ą c , przys tosować d o n o w y c h cza 
sów, n o b i l i t o w a ć , u n a r ł t edy swą d z i a ł a l n o ś ć n a d w ó c h w s p o r n i 
k a c h : religii i z a p o d z i a n e j - z d a w a ł o b y się gdz ieś w p o m r o k a c h 
s tu lec ia - pamięc i doiconan p o l n y c z n o - n i o r a l n y c h . 

O d czego p r z e t o zaczął. ' Z n a m i e n n y jes t w ła śn ie o w p o c z ą t e k . 
N i e m a l n a t y c h m i a s t p o p r z y j e ź d z i e z z a c h o d u z a c z ą ł r e d a g o w a ć 
potem wydawać wraz z biskupem J. A. Za łu k im Volunina lęguni zbiór u c h w a ł p a ń s t w o w y c h i s e j m o w y c h (ze s t a r o p o l s k a mówiąc : 
k o n s t y t u c y j ) od p o ł o w y XIV w . d o r o k u 1736. Nikt m u w t ych an i 
późniejszych, jeszcze smielszych, dokonaniach instytucjonalnie nie 
p r z e s z k a d z a ł , nie nasy ła ł nań policji , nie groz i ł u w i ę z i e n i e m , nie 
poddawał policyjnej inwigilacji. Konarski prze łamywał jedynie skostniałe przyzwyczajenia niweczył niezliczone a b e r r a c j e M i a ł 

wrogów - a jakże - być nie mogło s k o r o o p o s t a n o w i ł 
p r z e o r y w a c mozg i : w s z e l a k o n i ema l o d r azu zna laz ł z w o l e n n i k ó w ; 
a p o t e m e n t u z j a s t ó w s wybitnych k o n t y n u a t o r ó w . W k o ń c u zwy
ciężył . R z e c z p o s p o l i t a z c z a s ó w sa sk i ch nie Dyla tedy p a ń s t w e m d o 
c n a przegni łym, raczej t r w a j ą c y m w l e t a r g u , p o p a d ł y m w inercję 
s a m o z a d o w o l e n i a : gdypy b y ł o inacze j , dz i e ło K o n a r s k i e g o nie 
p r z e o b l e k l o b y sie i za jego jeszcze zvc ia , i z a r a z p o jego śmierc i 
tyloma materializacjami. Bo młody pijar najsłuszniejszego d o k o -
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nal p r z e w a r t o ś c i o w a n i a . J a k się p o w i e d z i a ł o , u s z a n o w a ł tradycję, 
a l b o w i e m t y l k o ona . m o ż e być r e m e d i u m . 

I właśnie Volumina legum by ły p ierwszym p r z e j a w e m r e f o r m a 
t o r s k i e j ' a k t y w n o ś c i o jca Stanis ława, a ich w y d a n i e w roku 1-739 
istnym e w e n e m e n t e m , k t ó r y m o ż n a zes tawić z Wie lką E n c y k l o p e 
dią; z a r a z p o nim przyszło Co l l eg ium N o b i l i u m etc .etc . 

W e wstępie d o d w u d z i e s t e g o ( t ak ! ) p i j a r sk i ego w y d a n i a >. r o k u 
1789 n a p i s a n o : «Ta księga staje się n ie jako s k a z ó w ką i k l uczem d o 
tej świątyni , w której n a r ó d p o w a g ę r z ą d u , w o l n o ś c i swej beśp ie -
c z e ń s t w o , w ła snośc i k a ż d e g o p e w n o ś ć , w ł a d z y najwyższej i pop
rzednich granice , straż sprawiedl iwośc i , p u b l i c z n y c h u g ó d 
i z w i ą z k ó w p r z y m i e r z a , o b y w a t e l a k a ż d e g o p r a w a i o b o w i ą z k i 
z łoży ł* 1 . J e s t w t y m f r a g m e n c i e implicite z a w a r t a p o c h w a l a 
ustroju I R z e c z y p o s p o l i t e j , s y s t e m u o p a r t e g o na u m o w i e między 
o b y w a t e l a m i a r z ą d z ą c y m i , s ł o w e m - u s t r o j u p a r l a m e n t a r n e g o 
zapewniającego ową « wolność beśpieczeństwa». A da le j : « B i o r ą c 
n a k o n i e c księgi p r a w krajowych w tym wzg lędz ie , w j a k i m być 
sprawiedl iwie u w a ż a n e p o w i n n y , iż są h i s to r ią p r a w o d a w s t w a , 
o d m i a n r z ą d u , rel igii , o b y c z a j ó w , o ś w i e c e n i a , po tęg i i s ł abośc i , 
s ł awy i h a ń b y , w z r o s t u i u p a d k u , c n ó t i p r z e s t ę p s t w n a r o d o w y c h ; 
skądże t a k w a ż n ą i p o t r z e b n ą dla k a ż d e g o ziomka w i a d o m o ś ć 
c z e r p a ć doskonalej .i obficiej m o ż n a , jeźli nie. z o r y g i n a l n e j ich 
o b s z e r n o ś c i ? K t ó r a n i k o m u za is te zby tn ią z d a w a ć się nie p o w i n n a , 
k t o t y l k o p o m n i e ć zechce , iż t o są p r a w a w o l n e g o n a r o d u , k t ó r y 
p rzez w r o d z o n ą m u g o r l i w o ś ć o swe s w o b o d y , zdaje się, iż n igdy 
n a d t o n ie m a o s t r o ż n o ś c i dążących d o ich ca łośc i z a b e ś p i e c ż e n i a 
i o b w a r o w a n i a ; k t ó r y l i c znymi p r z e t o u s t a w a m i rząd swó j o k r e ś l a , 
a b y nic d o w o l n e j m o c y j e g o nie z o s t a w i ć ; k t ó r y n ie t y lko w s p ó l n e 
m i ę d z y z i o m k a m i prawa, nie t y l k o o b o w i ą z k i p o d d a n y c h wzg lę 
d e m p a n u j ą c y c h , a le i tych wzajem o b o w i ą z k i dla n a r o d u p r z e z 
poprzys iężenie z n im u m o w y , nadgrody znakomi tych m ę ż ó w , 
zaszczy ty u d z i e l o n e g o o b y w a t e l s t w a ; u s t a n o w i e n i a urzędowe , 
s ą d o w n i c z e , w o j e n n e , op i sy cełł.i p o b o r ó w , i t o w s z y s t k o n a w e t d o 
d o c z a s o w e j o k o l i c z n o ś c i i w y d a r z e ń s t o s o w n e g o kiedy uchwa l i ł , 
w p u b l i c z n y c h tych ks i ęgach chciał mieć p o m i e s z c z o n y m » . I tu 
w y ł a n i a się inna w a r t o ś ć d a w n e j R z e c z y p o s p o l i t e j : p r a w o 
rządność . 

H a n n a M a l e w s k a , z m a r ł a n i e d a w n o w y b i t n a p i s a r k a , wyraz i ła 
t aką myś l : « R z e c z p o s p o l i t a nie t y lko nie jest dla tych ludzi fikcją, 
a le jest p r a w i e żywą osobą (...) W ł a d n e j m o w i e Krzysz to fa Radzi-

1 We wszystkich cytatach z \'olunumiJL'gun\ uwspółcześniam ortografię: korzystam 
z przedruku typograficznego edycji z 1K60 roku. Całość, obejmująca 9 tomów, zawie
rająca dokumenty d o soku 1780. pojawiła się wiosną' I9H3 r.- na półkach antykwaria
tów w.a ' i iu ' . „ 15 tvs. / ł ; 
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wiłła (...) c z y t a m y , że zawsze dzieci kró lewskie były zarówno 
dziećmi Rzplitej; o p i e k o w a ł a się nimi i o k a ż e , że nie zmieniła oby
czajów1. Jest i s totnie o c o kruszyć kopie: o taką mi łość ojczyzny, 
jaką żywili nasi p r z o d k o w i e z prze łomu X V I i X V I I w . Pewnie , 
tamta Rzeczpospo l i ta o b u d w u , jak n a ó w c z a s p o t o c z n i e m ó w i o n o , 
N a r o d ó w miała swoje c iężkie schorzenia; rzecz paradoksa lna - ich 
źród łem była s w e g o rodzaju hipertrofia. . . praworządnośc i . . . 
• • D a w n o zresztą z a u w a ż o n o - napisała dalej M a l e w s k a - że pacy 
f izm, i t o skrajny, był idea łem sz iachecko-z i emiańsk im i że nawet 
rokosze przemawia ły j ęzyk iem prawa, nie siły (...) S t o p n i o w o i c o 
raz szybciej rozchodz i ł się ten ideał z rzeczywistośc ią . Obywate l sk i 
rex et liber animus - królewski i wolny duch - by p o s ł u ż y ć się 
s ł o w e m J . M a k s y m i l i a n a Fredry - przecenił sam siebie. W y m a 
rzony przez Z a m o y s k i e g o ustrój już rok p o j e g o śmierci spotka ł się 
z zarzutem najświatlejszych: Więc to jest wolność? To najgorszy 
ucisk ogółu ze strony garstki. O d n o s i ł o się to przede wszys tk im d o 
swawol i sejmu (siei - J . W . ) , ale druga p o ł o w a w i e k u X V I I og ląda 
już ruinę par lamentaryzmu, władze s e jmików, a w istocie - anar
chicznych m a g n a t o w . » 

Tak,, na począ tku lat s i edemdzies ią tych X V I stulecia Po l ska 
i Litwa s tworzyły takie wartośc i us trojowe , które zrazu zadziwi ły 
Europę , a p o t e m były w y k o r z y s t y w a n e w przewroc ie c r o m w e l -
i o w s k i m , p o dwustu zaś latach w konstytucj i S t a n ó w Z j e d n o c z o 
nych , i które stały się.. . c iężarem nie d o udźwignięc ia dla 
przyszłych p o k o l e ń . Polskę o d degradacji uratować m ó g ł b y « t y l k o 
cud władzy , narzucający się w o l n y m d u c h o m , a lbo jeszcze większy 
cud o b y w a t e l s k i e g o w y c h o w a n i a » ' . A właśnie Konarsk i chciał , 
niejako na przekór f a k t o m , t ego c u d u d o k o n a ć - najpierw przez 
druk Volumina legum. 

Nie trzeba mieć ż a d n e g o specja lnego p r z y g o t o w a n i a his tory
c z n e g o czy p r a w n i c z e g o , aby się zor i en tować , że' najwięcej - tak: 
n a j w i ę c e j , przecież i lość jest tu ( w historiografi i ) miarą n ieomal 
o b i e k t y w n ą - us taw przypada na okres o d 1569 d o , mniej więcej , 
lat s i edemdzies ią tych nas tępnego stulecia. O w e s to lat t o rzeczy
wiście najbujniejszy czas po lsko- l i tcwsko-ruskie j p a ń s t w o w o ś c i ; 
widzi się Rzeczpospo l i tą rozpo l i tykowaną , r o z p e r o r o w a n ą , rozpa
loną sporami po l i tycznymi , żądną przemian i d o s k o n a l e n i a , a j e d 
nak od lat czterdziestych w. XVII już jakby w wielkości swojej * 
bezsi lną. T o pańs two jest jak geniusz tracący siły twórcze , aleć 
n i e świadom tej n i emocy . . . 

Na przykład hasło «komisja» (kommissya ) . J u ż przy powierz 
c h o w n y m wejrzeniu da się zauważyć , iż o w y c h komisyj najwięcej 
p o w o ł y w a n o w drugiej p o ł o w i e XVII w. - w różnych celach: ä to 
«d!a sprawiedl iwośc i" micdzv •ziemiami czy powiatami; a to « d o 



429 

uspokojenia róznic» czy tei d o p o d e j m o w a n i a r o z m ó w z o b c y m i 
d y p l o m a t a m i . S ł o w e m komis i e o w e były ins trumentem działania 
po l i tycznego , z a r ó w n o w odnies ien iu d o wewnętrznych jak i z ew
nętrznych spraw państwa. Nie jednokrotn ie , a m o ż e trzeba by 
powiedz ieć : częs to , kończy ły się f iaskiem. G d y się tedy zestawi 
w tym haśle to , c o «nie dosz ło» z datami , ujrzeć ł a c n o R z e c z p o s p o 
litą niejako mocującą się z własną wie lkośc ią . Pozos ta ł j e n o ten 
sam system działania , pozos ta ły nawyki , lecz już widać pierwsze 
erozje. Aliści w o w y m d o k ł a d n y m o d n o t o w a n i u s k u t k ó w tej czy 
innej komisj i widać j e s z c z e u m i ł o w a n i a prawa i porządku. 
W s z e l a k o ty lko tyle. Ty lko? M o ż e to wcale n iemało? 

W p o r ó w n a n i u z t y m , c o b y ł o przed w iek iem, ba - przed dzies ię
c io lec iami - d o p r a w d y m a ł o . D o k u m e n t y Unii Lubelskiej nie mają 
żadnych zap i sanych niespełnień; «Iż już Korona Polska i Wielkie 
Ks ię s two Litewskie jest j e d n o nierozdzie lne i n ieróżne c ia ło , 
a także nie różna, ale jedna jest spoina Rzeczpospol i ta : która się ze 
dwu p a ń s t w i n a r o d ó w w j e d e n lud znios ła i spoi ła (...) Sejmy 
i rady ten o b o j naród ma zawżdy mieć spó lne K o r o n n e , p o d kró
lem p o l s k i m , p a n e m s w y m , i zas iadać tak p a n o w i e między pany 
o s o b a m i swymi j a k o pos łowie między pos ły , i radzić o spo lnych 
potrzebach , tak na sejmie j a k o i bez se jmu, w Polszczę i w Litwie 
(...) S e j m ó w innych żadnych o s o b n y c h s t a n o m k o r o n n y m i l i tew
sk im od tego czasu król J . M . składać nie będzie , j e d n o zawżdy 
spó lne sejmu t e m u o b o j e m u n a r o d o w i , j a k o ciału j e d n e m u w P o l 
szczę sk ładać będzie , gdzie się J e g o K.M. i radom k o r o n n y m i li
t ewsk im najsłuszniej zdać bcdzie» . 

Jakby ci ludzie znali d ia lektykę i umieli jej prawa s t o s o w a ć 
w dz ia łan iach po l i tycznych . . . N i e minę ły cztery lata, jakże burz
liwe w historii t e g o pańs twa , i ciż sami zebrani w Warszawie na 
konfederacji generalnej zobowiąza l i się « z a d n e g o rozerwania mię 
dzy sobą nie czynić ani d ismembracj i żadnej nie d o p u ś c i ć , j a k o 
w jednej nierozdzie lnej R.P. ani j edna część bez drugiej Pana sobie 
nie ob ierać , ani facilone privata z inszymi narabiać (...) a inaczej 
na ż a d n e g o Pana nie p o z w a l a ć , j e d n o z t a k o w ą p e w n ą a m i a n o -
witą u m o w ą : iż n a m pierwej prawa wszystkie , przywileje i wo l 
ności nasze, które są, i -które mu p o d a m y post eleetionem, 
poprzys iąc ma. A m i a n o w i c i e to poprzys iąc , pokój pospo l i ty m i ę 
dzy rozerwanymi i różnymi w wierze i nabożeńs twie z a c h o w y w a ć 
(...) A iż Rzeczypospol i te j naszej jest dissidium n iemałe in causa 
religionis christianae, zabiegając t e m u , aby się z tej przyczyny mię 
dzy ludźmi sedycja jaka szkodl iwa nie wszczęła, którą p o inszych 

2 Hanna Malewska, Listy staropolskie z epoki Wazów, wyd. II, Warszawa 1977, 
s. 18. 

' Władysław Konopczyński. Dzieje Polski nowożytnej, Warszawa 1936. t. i; s .426. 
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k r ó l e s t w a c h j a ś n i e widz imi , o b i e c u j e m y t o s o b i e s p o i n i e , pro nobis, 
et successoribus nostris, in perpetuum sub vinculo juramenti, fide, 
honor?, et consciemijs nostris, którzy jes teśmy dissidentis de reli
giom p o k ó j mięcj /y sobą z a c h o w a ć a dla różnej w ia ry i o d m i a n y 
w kośc ie lech , k rwi n ie p r z e l e w a ć , a n i się nie p e n o w a ć confiscation 
bonorum, poczc iwośc ią , carceribus et exiiio, i z w i e r z c h n o ś c i 
ż a d n e j , ani urzędowi d o t a k o w e g o progresu ż a d n y m s p o s o b e m nie 
p o m a g a ć : i o w s z e m gdz ie by ją k t o p r z e l e w a ć chc ia ł ex isla causa 
z a s t a w i a ć się o to wszyscy b ę d z i e m y p o w i n n i , c h o ć b y też za p r e k t e -
stem dekretu a b o za pos tępk iem j a k i m s ą d o w y m , k t o to czynić 
chciał*; ·. . . . . • , 

I d e a p o s z a n o w a n i a k a ż d e g o w y z n a n i a o b o w i ą z y w a ł a p r z e t o , 
w e d ł u g t ego prawa, s t a j ącego się mocą obyczaju po l i tycznego 
p r a w d z i w ą u s t a w ą z a s a d n i c z ą , d o k o ń c a I R z e c z y p o s p o l i t e j . Z d a 
r za ły się, n a t u r a l n i e , w y k r o c z e n i a p r z e c i w k o tej k o n s t y t u c j i 
( tym razem t o s ł o w o użyse zos ta ło w znaczen iu wspó łcze snym) : na 

• p r z y k ł a d rzeź t o r u ń s k a A u g u s t a I I , na p r z y k ł a d ń ietolerancyjne 
ekscesy s z i a c h t y z c z a s ó w sask ich i k o n f e d e r a c j i b a r s k i e j , w s z e 
l a k o były to w istocie rzeczy incydenty . Zresztą n a w e t w p o ł o w i e 
X V I ! I s tu lec ia los p o i s k o - l i t e w s k o - r u s k i c h d y s y d e n t ó w był o wiele 
lepszy niż i n n o w i e r c ó w w k r a j a c h z a c h o d n i c h , nie m ó w i ą c j u ż 
o w s c h o d z i e Europy . 

Po jawi ły się r ó w n i e ż , j eszcze w t y m s a m y m XVI w., g łosy prze
c iwne z a s a d z i e p o w s z e c h n e j z g o d y re l ig i jnej , z a w a r t e j w o w y m 
a k c i e kon fede rac j i warszawskiej , w p r o w a d z o n e j n a s t ę p n i e d o a r t y 
k u ł ó w h e n r y k o w s k i c h , m i a n o w i c i e w p u b l i c y s t y c e ks i ędza Piotra 
S k a r g i . S k a r g a n ie m ó g ł zresztą inaczej niż kontrreformacyjnie 
myś leć , s k o r o był j ezu i t ą , a w ł a ś n i e ten z a k o n m i a ł b r o n i ć or to 
doks j i r z y m s k i e j , i b r o n i ł s k u t e c z n i e t u d z i e ż - c o więcej - b r o n i ą c 
p r z y s p a r z a ł wartośc i kultury. . . Jednakże Skarga mówi ł w latach 
dz iewięćdz ie s i ą tych d o t ych s a m y c h ludzi , k t ó r z y przed d w o m a 
dz ie s i ęc io l ec i ami byli a u t o r a m i a k t ó w U n i i L u b e l s k i e j i K o n f e d e 
racji W a r s z a w s k i e j , przemawiał t a k ż e do p o k o l e n i a ich s y n ó w , 
t o t e ż m u s i a ł n a p o t y k a ć mur oboję tnośc i czy n i echęc i ; j e g o k o n t r r e -
formacyjne idee trafiały wtedy w p r ó ż n i ę . A u t o r Kazań sejmowych 
pope łn i ł t en b łąd, który dyskwa l i f iku je po l i tyka , nie p i s a r za : roz 
miną ł się z u m y s ł o w o ś c i ą i d u c h o w o ś c i ą s w o j e g o c z a s u . . . A c z k o l 
wiek i o n - lecz j edynie w prob lematyce ściśle pol i tycznej , n ie 

. religijnej - z d a w a ł się g łos ić prawa dialektyki , m ó w i ł w s z a k o j e d 
nośc i R z e c z y p o s p o l i t e j sk łada jące j się z «wie lośc i c z ł o n k ó w » , k tó 
r y c h - p r a w a t r z e b a u s z a n o w a ć . - P a s c a l w p o ł o w i e n a s t ę p n e g o 
s tu lec ia s tw ie rdz i ł , iż m n o g o ś ć bez jednośc i j es t c h a o s e m , n a t o 
miast j e d n o ś ć b e z m n o g o ś c i - t y r a n i ą . W tym s a m y m , mnie j 
więcej czas ie zasady dialektyki , o d n o s z ą c j e w s z a k ż e d o e s t e tyk i . 
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głosił p o l s k i j e z u i t a - Mac ie j K a z i m i e r z S a r b i e w s k i - s ta jąc się. 
dz ięk i o w y m k o n c e p c j o m , nie z n a j d u j ą c y m w tym czas ie p r e c e 
d e n s u , p r e k u r s o r e m r o m a n t y z m u . 

C z y ż to w s z y s t k o , , c o d o k o n y w a ł o się w- R z e c z y p o s p o l i t e j 
7 końca XVI i p o c z ą t k ó w X V I I w. nie b y ł o swo i s t ą , p r a g m a t y c z n ą 
antycypacją - Pasca lowskie j f o r m u ł y ? Więce j n a w e t . P o d presją s p o 
ł e c z e ń s t w a p o l s k o - I i t e w s k o - r u s k i e g o H e n r y k Walezy , jakże daleki 
o d republ ikańskich i d e m o k r a t y c z n y c h ide i , zap rzys iąg ł wierność 
p o s z a n o w a n i u r ó ż n o r o d n o ś c i ś w i a t o p o g l ą d o w e j o r a z idei r e p u b l i 
k a ń s k i e j , «<więcej się o g l ą d a j ą c n a d o b r o p o s p o l i t e nizli t eż na 
własną o s o b ę n a s z ą . . . » . O b i e t n i c y nie dotrzymał , a l e t o już nie wina 
t y c h , k t ó r z y g o o b r a l i i k t ó r y m przys ięga ł . Zresztą późnie js i 
m o n a r c h o w i e - d o A u g u s t a II ~ t ak czy inacze j us i łowal i być wie rn i 
t e m u p r z e s ł a n i u s z l a c h t y z L u b l i n a i W a r s z a w y . 

. W s z e l a k o w ó w c z a s by ły j u ż - j a k się p o w i e d z i a ł o - inne n iespe ł 
n i en ia ; b y ł a - jeśl i m o ż n a t a k rzec - j e d y n i e w ie lka myśl i i dea , a le 
s p o w i t a n i e m o c ą u r z e c z y w i s t n i e n i a . Sejm Rzeczypospol i te j z a a p 
r o b o w a ł t r e ść Komis j i H a d z i a c k i e j , s t a n o w i ą c e j m i n . : « . . .rel igia 
grecka s t a roży tna , - ta i taka z j a k ą s t a r o ż y t n a - R u ś d o K o r o n y 
Polsk ie j p r z y s t ą p i ł a , a b y w s w o i c h p r e r o g a t y w a c h i w o l n o ś c i uży
w a n i u ' n a b o ż e ń s t w a z o s t a w a ł a * p o k i j ę z y k n a r o d u r u s k i e g o 
zas i ęga , we w s z y s t k i c h m i a s t a c h i m i a s t e c z k a c h , ws iach t ak w K o 
r o n i e Polskiej j a k o w W i e l k i m Ks ięs twie L i t e w s k i m , t a k ż e na se j 
m a c h , woj skach , t r y b u n a ł a c h , n ie t y lko w cerkwi, a ie p u b l i c z n i e 
w p r o c e s j a c h , w w i z y t o w a n i u c h o r y c h (...) i we w s z y s t k i m zgo ła , 
t a k j a k o n a b o ż e ń s t w a s w e g o , liberę et publice z a ż y w a ritus roma-
nus». A król polski: -« A k a d e m i ja w K i jowie p o z w a l a (...) e r y g o 
w a ć , k t ó r a t a k i e m i p r e r o g a t y w a m i ma gaudere, jaką A k a d e m i a 
K r a k o w s k a (...) D r u g ą t a k ż e a k a d e m i ą p o z w a l a J e g o K r ó l . M - ć , 
p a n n a s z mi ło śc iwy , i stany k o r o n n e i W. Ks. Lit. t a m gdz ie 
miejsce s p o s o b n e u p a t r z ą , k t ó r a takich j a k o i w K i jowie z a ż y w a ć 
będzie praw i w o l n o ś c i , lecz taką jaką i w Kijowie m a być e r y g o 
w a n ą kondycją , a b y w nie j ' sekty a r i a ń s k i e j , ka lwińsk ie j i luterskiej 
pro fe sorów, m i s t r z ó w i s t u d e n t ó w nie b y ł o » . I n a k o n i e c : «s fa rać 
się m a j ą - t e t r z y n a r o d y , s p ó l n e ( p o d k n - J . W . ) wsze lk imi 
s p o s o b a m i , ' a b y w o l n a była n a w i g a c j a n a Czarne Morze Rzplitej», 

Na unię t r z e c h n a r o d ó w , . b y ł o j u ż , n ies t e ty , za p ó ź n o . Z a m i a s t 
p r ó b o w a ć ją s t w o r z y ć w r o k u 16Ś8, t r z e b a b y ł o t e g o d o k o n a ć 
wcześnie j - n a j p ó ź n i e j za życia W ł a d y s ł a w a IV. J e d n y m z gorą 
cych r z e c z n i k ó w Uni i H a d z i a c k i e j . był J e r z y N i e m i r y c z , R u s i n , 
z w y z n a n i a a r i a n i n , w łada jący j a k o «własny mi» językami r u s k i m , 
p o l s k i m i ł a c i ń s k i m . T o o n z Warszawy wiózł na R u ś a p r o b o w a n e 
p r z e z sejm p e r g a m i n y i m i m o w idn ie j ące na n i ch p o d p i s y R u s i n ó w 
( m i ę d z y i n n y m i s a m e g o W y h o w s k i e g o ) , K o z a c y zbezcześci l i d o k u 
m e n t y i z a m o r d o w a l i w y s ł a n n i k a d o b r e j n o w i n y . . . 
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Spóźn iona reakcja sz lachty po l sko- l i t ewskie j , wiernej tradycji 
w s p ó l n e g o pańs twa , wiernej d o k o n a n i o m z lat sześćdzies iątych 
i s i edemdzies ią tych szesnas tego wieku , spotka ła się z o d r u c h e m 
barbarzyńskim. I dz ie ło leg ło w gruzy. Losy niedoszłej Unii 
Hadz iackie j należą d o najbardziej bodaj przejmujących tragedii 
dz ie jów staropolskich: D r a m a t ó w b y ł o oczywiśc i e o wie le więcej -
aż d o os ta tecznego unicestwienia pańs twa . W y d a w c y Volumina 
legum napisal i przecie w e wstępie , że t o m y praw są zwierc iadłem 
wie lkośc i i hańby . Jednej ty lko w tych dziejach nie by ło n ikcze-
mnośc i - p r z e m o c y . Bolejący nad chylącą się ku u p a d k o w i Rzecz 
pospol i tą Wezpazjan K o c h o w s k i u schy łku X V I I w. napisał: 
«Jezel im przymierza nie trzymała , u m o w ę z łamała a l b o na zdradę 
k o m u by łam, sama się sądzę , że sama tę zawz ię tość p o n o s z ę . A l e 
jeżel im c u d z e g o nie pragnęła , p o k o j u nie wzruszyła , d o wojny nie 
dała okazje j , c z e m u ż b y mnie te s tosy p o t y k a ć miały? Ty wiesz , 
Panie , żem s p o k o j n y ż y w o t i z g o d n e obejście z k a ż d y m zawsze 
kochała , a za to mię teraz te kłótnie zewsząd ogarnę ły . . ." 4 . 

Volumina legum m o g ł y uczyć , m o g ą dalej uczyć - historii 
i prawa, po l i tyki i kultury, prawośc i i dumy. Były o n e , jak się 
w s p o m n i a ł o , p i erwszym reformatorskim d o k o n a n i e m m ł o d e g o 
z a k o n n i k a , który prawdę rzekłszy, s a m jeden wstrząsnął s u m i e 
niami swo ich wspó łczesnych . Wstrząsnął skutecznie , a c z k o l w i e k 
już tragedii p a ń s t w a zapobiec nie móg ł , to nie leżało ani w j e g o , ani 
w niczyich z j e g o krajanów m o ż l i w o ś c i a c h . Ro la pijara K o n a r 
sk iego w dziejach polskiej kultury jest nie d o przecenienia; droga , 
jaką szedł przekształcając umys ły i dusze , była najsłuszniejsza, 
a l b o w i e m z g o d n a z polską tradycją. Jakże trafnie oceni ł ją W ł a 
dys ław K o n o p c z y ń s k i zestawiając dz ia ła lność K o n a r s k i e g o 
z aktywnośc ią j e g o j ezu ick iego poprzednika z p r z e ł o m u X V I 
i X V I I w.: «Skarga przegrał , c h o ć m ó w i ł wspania le d o naj lepszych 
g ł ó w s w e g o p o k o l e n i a , b o głosi ł rzeczy z d u c h e m p o l s k i m nie
zgodne; p o 150 latach Konarsk i p o p c h n ą ł naród na n o w e tory, 
choć mówi ł d o w y c h o w a n k ó w c iemnej epoki - b o szedł p o linii 
po l sk i ego rozumu i sumien ia» 5 . I tak to jest , że zawsze przegrywa 
ten, c o nie włączą d o reguł działania n a r o d o w y c h i m p o n d e r a -
bi l iów. 

4 Wespazjan Kochowski, Psalmodia polska. Cytuję za Wl. Konopczyńskim, dz.cyt., 
t. 2, s. 127-128. 

5 Wł. Konopczyński, d/.cyi., i. I, s. 433. 

Jacek Wegner 
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«W duchu posoborowym» 
M i n i o n e ćwierćwiecze d o n i o s ł y c h ustaleń Soboru W a t y k a ń 

s k i e g o II pozwala w miarę ob i ek tywnie ocen iać zmiany, jakie 
z a p o c z ą t k o w a ł S o b ó r , nie ty lko na płaszczyźnie a k t u a l n e g o 
miejsca K o ś c i o ł a w świecie, kato l ika w społeczności świeckiej , 
parafialnej czy rodzinnej, ale również w p ł y w u zaleceń S o b o r u na 
w s p ó ł c z e s n ą architekturę sakralną. 

Pierwsze lata p o s o b o r o w e przejawiły się w architekturze, 
p o d o b n i e zresztą jak w wielu innych dz iedz inach życ ia rel igijnego, 
w formie skrajnego t raktowania w y t y c z n y c h ,Soboru. Świątynia 
przestała być więc pomnikiem w krajobrazie - częs to aż do 
zeświecczen ia formy, sacrum przybl iży ło się d o wiernych - aż d o 
w ą t p l i w e g o funkcjonaln ie , amfi teatra lnego o toczen ia ołtarza, 
tabemaculum zamiast d a w n e g o , osiowego wywyższenia, rozpo
częło niepotrzebne poszukiwanie nowego miejsca w świątyni, 
podobnie jak miejsce przewodniczenia czy słowa. Trzeba było lat 
nowych d o ś w i a d c z e ń , aby odrzucić b łędne przejaskrawienia dos
łownego traktowania zapisów swoistej demokratyzacji liturgii 
i odczytać prawdziwego ducha z m i a n . 

Architektura, z racji dość długiego czasu powstawania, do dziś 
jeszcze analizuje zalecenia posoborowe, poprzez różnorodne pro
pozycje współczesnej przestrzeni świątyni. 

Jedną z cech dużego odłamu posoborowej architektury sakral
nej stała się ich c entra lność , traktowana jako odpowiedź prze
strzenna na zalecenia maksymalnego zbliżenia wiernych do 
ołtarza. Skrajnym przykładem d o s ł o w n o ś c i odczytania tego prob
lemu jest katedra w Brasilii, projektowana przez Oscara Nie-
mayera. Namiot na rzucie okręgu z przeszklonych żeber 
ż e l b e t o w y c h , fascynujący jak wszystkie dzieła tego architekta czy 
stością formalną - i jak wszystkie jego dzieła - afunkcjonatny, 
a więc p o z a formą nie noszący cech dobrej architektury. Skoja
rzono tu błędnie zasadę przybliżenia wiernych do sacrum z cen
tralnym, obrotowym układem przestrzeni. Historia architektury 
sakralnej zna wspaniałe przykłady układów określanych jako cen
tralne, ale przez właściwe oświetlenie czy detal podkreślających 
jednak wyraźnie o ś = sacrum - wierni. 

W polskiej architekturze sakralnej ujawniły się również dowody 
dyskusji na te . tematy. Przykładem m o ż e być warszawski Kościół 
św. Zygmunta na Bielanach, przy PI. Konfederacji. 

Z au torsk iego zespo łu I nagrody w konkursie SARP z 1958 r. 
pozostał tylko Z b i g n i e w Pawelski, współautor m.in. znakomitej ' 
Fabryki Mebli w W y s z k o w i e i hotelu „Victoria". J e m u też przy
padła w udziale szansa przeprojektowania i realizacji, po dwu-

' dziestoletniej przerwie, t ego kośc io ła . 
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Największa p o d wzg lędem p o j e m n o ś c i , s p o ś r ó d n o w y c h k o ś c i o 
ł ó w stol icy , świątynia zosta ła zrea l i zowana s t o s u n k o w o s z y b k o : 
w 1977 roku u z y s k a n o p o z w o l e n i e na b u d o w ę , a w grudniu 1980 r. 
poświęc i ł świątynię ks. kardynał Stefan Wyszyński . 

Zwarty zespó ł sakralny, zapro jektowany został w oparciu 
o z h a r m o n i z o w a n y z otaczającą z a b u d o w ą wi l l ową t rzykondyg-
nac jowy , horyzonta lny „cokół" ze spo łu , wsparty czy zawieszony 
nad nim n a m i o t przykrycia g łównej n a w y i wypię trzoną nad całość 
wieżę d z w o n n i c y . Całość na minimalnej działce o powierzchn i 
4 4 0 0 m 2 (!) mieści g ł ó w n y kośc ió ł o p o j e m n o ś c i ca 4 0 0 0 wiernych, 
d o l n y kośc ió ł o charakterze wie lo funkcyjnym dla 6 0 0 wiernych , 
zaplecze mieszkalne k a p ł a n ó w i obs ług i , klasy katechetyczne oraz 
n iezbędne zaplecze g o s p o d a r c z o - t ę c h n i c z n e . U k ł a d oparty został 
k o n s e k w e n t n i e (nawet w części mieszka lno-katechetycznej ) o he
ksagona lną koncepcję p lanu o m o d u l e trójkąta r ó w n o b o c z n e g o 
o b o k u 7,50 m. 

G ł ó w n y m p o d w z g l ę d e m przes trzennym i z tej racji charaktery
s tycznym dla świątyni e l e m e n t e m s ta ło się w s p o m n i a n e już n a m i o 
t o w e przekrycie n a w y g łównej , p o k o n u j ą c e rozpię tość 30 metrów 
przy p o m o c y sys temu d ź w i g a r ó w z drewna k l e jonego , p r o d u k o 
w a n y c h przez podtoruńsk ie Cierpice (os ta tn io już bez l i cencyjnego 
kleju). T a niezbyt lubiana przez i n w e s t o r ó w kośc ie lnych w Polsce 
t echno log ia przekrycia (chyba z racji ty lko przyzwyczajeń d o zwy
czajowej „sol idności" mater ia łów konstrukcyjnych w świąty 
n iach) , s p r a w d z o n a została w wielu ob iektach sakralnych 
w świec ie . P a m i ę t a m duże wrażenie , jakie zrobi ł na m n i e kośc ió ł 
o takiej konstrukcji w S a i n t - C l o u d - M o n t r e t o u t pod Paryżem 
zapro jektowany przez Ala in B o u r b o n n a i s , u którego o d b y w a ł e m 
p r z e d d y p l o m o w ą praktykę. A b y ł o t o 20 lat t e m u . Później były 
wspania łe świą tyn ie o konstrukcji z drewna k le jonego autors twa 
Victora L u n d y ' e g o czy wreszcie małe kośc io ły s k a n d y n a w s k i e , 
austriackie czy n iemieckie z os tatnich lat. Krótki czas realizacji 
żol iborskiej świątyni , t o w d u ż y m s t opn iu zasługa tej tak ł a t w o 
m o n t o w a n e j konstrukcji . 

Kościół iw. Zygmunta - Warszawa Bielany 

architektura - Zbigniew Pawelski pow. działki - 0,44 ha 
konstrukcja - Andrzej Żórawski powierzchnia - 4270 m 2 

plastyka - Barbara Pawłowska kubatura - 25750 m ! 

inwestor - ks. Ryszard Grygielko poj. kościoła górnego - 4000 wiernych 
(zespół autorski konkursu SARP nr 266" poj. kościoła dolnego - 600 wiernych 
w 1958 r.: Andrzej Dzierżawski, Zbigniew 
Pawelski, Dorota Poniż, Duszan Poniż) 

Autorzy: Ogólne dane użytkowe: 
pow. dziatki - 0,44 ha 
powierzchnia - 4270 m 2 





436 

O ile przestrzeń dla wiernych, z racji towarzyszących głównej 
nawie kaplic, nisz, zaułków zgubiła w zasadzie układ syntetyczny 
i centralny, o tyle namiot przekrycia przez swoją obrotową, sześ-
cioboczną formę dachu - wpuszcza światło dzienne w sposób rów
nomierny - bez liczenia się z miejscem prezbiterialnym. 

Należy mieć nadzieję, razem z autorami, iż projektowany układ 
i zasada witraży poprzez walor i kolor, zhierarchizują przestrzeń 
nawy. Ta szansa jeszcze istnieje, chociaż wolałbym, aby i surowa 
forma architektury uczytelniała już sacrum. 

Wydaje mi się, iż najnowsze projekty kościołów wracają do 
układów osiowych lub paroosiowych. 

Czas posoborowy zatarł skrajności, pozostawiając słusznie plu
ralizm poglądów architektów - ale zderzony z pozytywami trady
cji i wymogami posoborowej liturgii odczytanej bez wypaczeń. 

W żoliborskim kościele św. Zygmunta odrzucając w odbiorze 
przestrzeni nie dokończony przez brak witraży efekt przekrycia 
nawy, wrażenie robi kompozycja ściany ołtarzowej. Mimo pła-
skości tła dzieło Barbary Pawłowskiej, nawiązując do ducha bizan
tyjskich mozaik i form krzyży wczesnego chrześcijaństwa, 
wykonane zostało w niezwykłej technologii. Jest to układ różno
kolorowych kostek granitów i to nie szwedzkich czy dolnoślą
skich, ale polerowanych granitów narzutowych spod Ostrołęki... 
Współczesna otwartość techniki, współgrając z tradycją dały 
dzieło o dużej wartości, uzupełniające architekturę. Z tym więk
szym zainteresowaniem będziemy oczekiwali przygotowywanych 
również przez tę artystkę kompozycji Drogi Krzyżowej i witraży. 

Na uwagę zasługuje, proponowana nam architektom coraz częś
ciej przez inwestorów kościelnych, wydzielona „Kaplica dla Matki 
i Dziecka". Rozpraszające celebransa płacze naszych dzieci są fak
tem, ale mam wątpliwość wyboru między taką życiową prawdą, 
a sztuczną izolacją matek od reszty, parafialnej i własnej rodziny. 
Do rozsądzenia tego trzeba nie architekta, a raczej pani 
Hennelowej. 

Subiektywne wątpliwości, o których wspomniałem wyżej, trak
towane zresztą jako koleżeńska dyskusja zawodowa, były wido
cznie na tyle nieistotne dla jurorów dzieła, iż jego twórcy otrzymali 
doroczną Nagrodę im. Brata Alberta za rok 1980 w dziedzinie 
architektury sakralnej. To liczące się wyróżnienie uzasadnia nie 
tylko moje zainteresowanie obiektem, ale i legalizuje pośrednio 
ideę centralnego przekrycia współczesnych świątyń. Oczywiście -
zgodnie z duchem Soboru - nie wszystkich. 
Warszawa, 9.10.1983 r. 

Konrad Kucza-Kuczyński 
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Z moich lektur 

Drugi list do Marii Dąbrowskiej 
Szanowna Pani, 
Pierwszy list napisałem kilka lat temu. Wydrukował go •Tygod

nik Powszechny* z 30 maja 1976 r. Był to bardzo spóźniony list, 
adresowany już nie do Komorowa czy Warszawy, ale znacznie 
dalej, a może bliżej, w każdym razie do tego miejsca, w którym 
Pani mieszka od 1965 roku. Dotyczył on powieści Noce i dnie, 
a szczególnie dwojga głównych bohaterów: .Barbary i Bogumiła. 
Wrażenia związane z lekturą odżyły wtedy pod wpływem wersji 
filmowej. 

W pewnym sensie historia powtórzyła się. W dniu 19 stycznia 
1982 obejrzałem w telewizji dziesiąty odcinek Nocy i dni zatytuło
wany „Rodzimy się, umieramy, a życia wciąż wystarcza". Była to 
oczywiście powtórka. A we mnie odżyła tęsknota za Pani pisar
stwem. Od razu w ten wieczór sięgnąłem po książkę, której jeszcze 
nie czytałem, mianowicie po Przygody człowieka myślącego. Czyta
łem ją wraz z przypisami i komentarzem Ewy Korzeniewskiej. 
W przedmowie Anny Kowalskiej znalazłem uwagę, że gdy 
w « Przeglądzie Kulturalnym* zaczęły się ukazywać Przygody, 
wielu czytelników mówiło: „Toż to są znowu Noce i dnie. Czy 
Dąbrowska nic innego nie potrafi napisać?!" Na marginesie tej 
informacji napisałem po prostu: to dobrze! 

Przygody człowieka myślącego różnią się jednak od Nocy i dni. 
Nie ma już w nich takiej kontemplacji, takich chwil „zagapienia 
się, zatopienia w oglądaniu gwiazdy wiosennej". Mają rozważa-
niowy charakter. Pewnie dlatego wszystkie i F s n e zamierzone tytuły 
ustąpiły temu, który pozostał. Józef Tomyski w liście do siostry, 
Ewy Radgoskiej, usprawiedliwia niejako ten tytuł pisząc: „Przy
gody wewnętrzne to jedyne prawdziwe przygody człowieka myślą
cego; jakkolwiek awanturnicze albo na odwrót - bezwydarzeniowe 
byłoby nasze życie zewnętrzne, decyduje to, co w nim było przy
godą ducha i myśli..." (s. 260). 

W swoich Notatkach do powieści zanotowała Pani następujące 
uwagi: 

„Kto chce napisać dobrą powieść, musi mieć w sobie serce 
dziecka, wolę żołdaka, rozum mędrca, zmysłowość don Juana, 
świętość Franciszka z Asyżu. W twórczość trzeba włożyć stra
szliwą pilność, mrówczą pracę, upartą pedanterię, dokładność, 
precyzję ptaka budującego gniazdo. Resztę, tę najważniejszą, tę, 
która decyduje o wszystkim, daje tajemnica indywidualności. Kła-
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dąc p o d w a l i n y dzieła, m o ż n a szk icować n iedokładnie i z r o z m a 
c h e m , zostawiając puste miejsca, ale trzeba wiedz ieć na p e w n o , jak 
i c z y m się te miejsca wypełni i że się ma je czym wypełnić . Chcąc 
pisać p o w i e ś ć , trzeba mieć zdo lnośc i dziwienia się i zachwycania 
w s topniu d a l e k o wyższym niż zdo lność r o z u m o w a n i a i kry tyko
wania - s k ł o n n o ś ć d o k o n t e m p l o w a n i a zjawisk w s topniu d a l e k o 
w y ż s z y m niż s k ł o n n o ś ć d o ich odmien ian ia czy naprawiania" 
(s. 810) . , 

Powyższe uwagi - m o i m zdaniem - charakteryzują Pani o s o b o 
w o ś ć i Pani twórczość . Jednak ostatnie zdanie - o zdo lnośc i dzi 
wienia się i zachwycania oraz sk łonnośc i do k o n t e m p l o w a n i a 
zjawisk - w szczególnej mierze o d n o s i się d o Nocy i dni. W Przygo
dach człowieka myślącego d o c h o d z i d o g łosu właśnie z d o l n o ś ć 
r o z u m o w a n i a i krytycznej oceny . Dz ięk i niej m a m y w powieśc i 
znamienne rozważania o malarstwie , literaturze i pol i tyce . J a k o 
przykład o d n o t o w u j e następujący fragment r o z m o w y E w y R a d g o -
skiej z jej krewniak iem, małym uczes tn ik iem powstan ia warszaw
skiego , który wróci ł ledwie żywy po dniach poniewierki: 

„ - S łuchaj , c io tuchna - powiedz ia ł , gdy m u dawała kleik. -
P o w i e d z mi, c o to są komuniśc i i w o g ó l e socjaliści . 

- Michas i eńku , ja ci już o tym o p o w i a d a ł a m kilka lat t emu, jak 
byłeś u mnie w czasie okupacj i . 

- Tak , ja p a m i ę t a m . P a m i ę t a m , że mówi ła ś , ale by łem widać 
wtedy za mały i niewiele zrozumia łem. 

- Ale zapamięta łeś chyba , o ci m ó w i ł a m , że to są ludzie , którzy 
chcą sprawiedl iwośc i , chcą dobra dia całej ludzkośc i . 

- Trochę c o ś takiego p a m i ę t a m . A l e dobrze , c ioc ia , więc w ta
kim razie ci, c o nie są k o m u n i s t a m i , chcą niesprawiedl iwośc i 
i chcą , żeby ludzie byli nieszczęśl iwi? A powstańcy? Przecież, 
przecież, nie r o z u m i e m . . . 

- Moje d z i e c k o najdroższe , to nie jest takie proste ani ła twe d o 
zrozumienia . Oczywiśc ie , że nikt z tych, c o teraz walczą z o k u p a n 
tem o w o l n o ś ć Polski , nie chce ani n iesprawiedl iwośc i , ani c z e g o ś 
z łego dla ludzi. A le m o ż e wybral i śmy złą drogę , m o ż e pope łn i l i śmy 
błąd, wiesz , C h y b c i k u , ze szko ły , jak uczeń, c o chce najlepiej 
i rnyśli, że dobrze rozwiązał zadanie , i namęczy ł się nad tym szcze
rze, a źle wysz ło , bo zrobi! błąd. . . A c h , mój k o c h a n y , ja ci się boję 
po prostu t ego t łumaczyć , żeby cię też w jaki b łąd nie w p r o w a d z i ć . 
Ty myślisz, że ja sama dobrze to w s z y s t k o rozumiem? Wca le nie. 
T o jest pol i tyka. Pol i tyka jest bardzo ważna . W takich gorących 
czasach t o m o ż e najważniejsza ze wszys tk iego . Ale ja nie lubię 
pol i tyki . W e d ł u g tego , c o w iem z historii , to najczęściej garść ludzi 
żądnych władzy i potęgi wypycha na śmierć , skazuje na nędzę , 
cierpienia i tułaczkę mi l iony ludz i ,uwiedz ionych różnymi wielkimi 
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pol i tycznymi s ł o w a m i . M o ż e k iedyś po l i tyka będzie znaczyła c o 
innego . . ," ( s . 709) . 

Pani nie rozstrzyga apodyktyczn ie , jest bardzo os trożna w oce 
nie. Jakże mądre są Pani twierdzenia , choćby i i e , które znajdują 
się w rozdzia le Święta we mgle, fragmencie Notatnika Józefa 
T o m y s k i e g o . O n z a p e w n e pisze w imieniu Czc igodnej Autork i . 
Pozwol i Pani , że z t ego Notatnika przytoczę o p o w i a d a n i e o pa
sterce w o k u p o w a n e j Warszawie , w roku 1943: 

„Od rana mgła gęstniejąca z g o d z i n y na godz inę . O trzeciej 
zmrok. Już w nieprzejrzystej c i emnośc i sz l i śmy d o Zbawicie la ira 
Pasterkę (z uwagi na godz inę policyjną nie ma pasterek o p ó ł 
nocy) . P o d o b n o przez całe święta nie będą wygaszać świat ła , ale 
i tak mias to jest c i emne , niekiedy we mgle zamajaczy ż ó ł t a w o 
szpara brzegiem czarnej przec iwlotniczej rolety. W tym stanie rze
czy wejście d o rzęsiście o ś w i e t l o n e g o kośc io ła zapal i ło mnie jak 
cho inkę . Kośc ió ł nabi ły ludźmi . D o b r y chór , urzekły mnie z n ó w 
kolędy. A ż d z i w n e , że to nie w e s z ł o d o ś w i a t o w e g o repertuaru 
muzyki religijnej. S t o s u n k o w o najmniej reaguję na uiUbione przez 
wszystkich « Lulajże, Jezuniu» . Użyc ie t ego m o t y w u przez C h o 
pina w scherzu h-mol wydaje mi się zawsze po tkn ięc i em j e g o bez
b ł ę d n e g o s m a k u na rzecz n iemowlęce j ł zawośc i . Chyba nie m a m 
w o g ó l e gustu do ko łysanek . Z a to « A n i o ł pas terzom mówi ł» - to 
porywa mnie , że sam staję się pieśnią. Kiedyś s łyszałem to w Fil
harmoni i ś p i e w a n e przez mały chór szwajcarski u t w o r z o n y przez 
Henryka Opieńsk iego . « A n g e dit aux pas toureaux» - nawet s łowa 
wytrzymały tę próbę . « B o ż e coś Po l ske» brzmi po ko lędach jak 
mdła d z i a d o w s k a nuta. A l e w danych oko l i cznośc iach to chwyta 
za krtań. Zwłaszcza , że ca ły kośc ió ł nie śp iewa, ale krzyczy tę pieśń 
z jakąś rozpacz l iwą determinacją. O d pół tora wieku Polska jest 
ciągle wpędzana d o kośc io ła . T a m tylko m o ż e być sobą jako 
spo łeczność . W dwudzies to le tn ie j przerwie nie z r o b i o n o nic dla 
takiej c h o ć b y "laicyzacji życia , jaka jest w innych katol ickich kra
jach . T o nie wychodz i na dobre i K o ś c i o ł o w i . Ginie za ojczyznę , 
o w s z e m , ale poza tym gnuśnieje w zbyt łatwych zadaniach i traci 
coś z. uniwersalnośc i , która jest j e g o istotą i j e g o siłą. T o myślę 
teraz, ale tam w kościele czu łem się u s iebie , choć uczestniczyłem 
w lej liturgii raczej artystycznie niż religijnie. P e w n o g d y b y m był 
najbardziej praktykującym kato l ik iem, ten proces zaszedłby tak 
s a m o i byłby n ieodwracalny" (s. 5 4 9 - 5 5 0 ) . 

T a k i e jest to pogranicze religii i pol i tyki , spraw Kościoła i spraw 
ojczyzny. ' 

Dz iękuję Pani za wszystkie mądre myśli zawarte w książce. 
Szczególn ie ludzką w y m o w ę ma o p o w i a d a n i e o rannej w p o w s t a 
niu J o a n n i e . Ona ze zdz iwien iem zauważy ła , że ludzie, którzy ją 
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przenosi l i z miejsca w y p a d k u , odzywa l i się d o niej nie ty lko p o 
polsku, ale i po rosyjsku, i p o n i emiecku . Zapyta ła więc: „ K t o 
mnie niesie"? Padła o d p o w i e d ź : „Ten j eden to jen iec n iemiecki , ten 
drugi , j en iec sowieck i odbi ty u N i e m c ó w . Przystał d o nas na sani 
tariusza. . ." (s. 741). 

O k a z a ł o się , że trzeba a m p u t o w a ć n o g ę . Sala operacyjna była 
w p iwnicy . W takich t o chwi lach i w tak im szpitalu J o a n n a 
oświadczy ła , że chce żyć . Z d e c y d o w a ł a się na amputację m o g i . 
„Jak im za leży na m o i m życ iu i zdrowiu . O t o wystarczy być ran
n y m , aby o d n a l e ź ć n o w ą rodz inę , która mnie nie opuśc i ." Myś la ła 
z w d z i ę c z n o ś c i ą „i c ieszyła s ię , że o t o w ś r ó d p o w s z e c h n e j w r o g o ś c i 
w s z y s c y , N i e m c y , Rosjanie , P o l a c y j e d n o c z ą się w tk l iwym 
wys i łku , b y uratować jej życie . Jakież to p i ękne , jakież p o m a g a 
jące , j a k i e ż nareszcie ludzkie! . . ." ( s . 745) . 

J a w i e m , Pani bardzo by pragnęła , żeby ludzie zmierzal i w t y m 
kierunku. I proszę mi w y b a c z y ć , że a ż taki k a w a ł książki przepisa
ł e m . A l e ja w ten s p o s ó b przed łużam kontakt z dz ie łem, o c a l a m 
niejako t o , c o najmocnie j przemawia . 

C h c i a ł b y m jeszcze p o r u s z y ć sprawę , która m n i e zajmuje o d lat. 
T o nie będz ie brak dyskrecji , jeśli dzisiaj z a p y t a m o Pani wiarę 
i religijne m o m e n t y przynajmniej w d w ó c h dzie łach Pani . 

T a k się z ł o ż y ł o , że tuż p o przeczytaniu Przygód człowieka myślą
cego wróc i ł em d o S ienkiewicza . W os ta tn ich tygodn iach przeczy
ta łem Quo vadis, trylogię , Na polu chwały, Legiony, Rodzinę 
Połanieckich. B o h a t e r o w i e tych powieśc i w z d e c y d o w a n e j więk
szośc i są praktykującymi kato l ikami , modlą się , uczestniczą 
w m s z a c h , procesjach, przystępują d o S a k r a m e n t ó w . N i e zawsze 
ich wiara jest k o n s e k w e n t n a . A l e w k a ż d y m razie S ienkiewicz 
wiele uwag i p o ś w i ę c a g e s t o m religijnym s w o i c h b o h a t e r ó w . I na 
tak im tle szczegó ln ie uderza dyskrecja , z jaką Pani traktuje sprawy 
wiary. Sądzę , że p o w i e ś ć , o której teraz piszę , dos tarcza n i e c o 
mater ia łu i to dość reprezenta tywnego d o ustaleń na interesujący 
mnie temat . 

J ó z e f T o m y s k i przyznaje w s w o i m Notatniku, że w b o ż o n a r o 
d z e n i o w e j liturgii uczes tn iczy ł raczej artystycznie niż religijnie. 
W liście d o s iostry pisał k iedyś , że w Bernie studiuje patrystykę , 
nie d la t ego w s z a k ż e , żeby zos tać t e o l o g i e m , gdyż wtedy b y ł o z n i m 
„świecko". P o prostu chciał p o z n a ć myś len ie będące „pods tawą 
d o g m a t ó w instytucji , której popularna wersja sprawuje swój tea
tralny rząd d u s z na tak z n a c z n y c h obszarach z iemi o d przesz ło 
1900 lat, a jak d o t ą d n ic nie wskazuje n a t o , by miała rychło upaść" 
(s . 80) . Z a c h w y c a ł się w t e d y Wyznaniami A u g u s t y n a i w o g ó l e 
j e g o gen iuszem. 

P o p e w n y m czasie T o m y s k i p o s t a n o w i ł ożenić się z piękną 
w d o w ą . Odszuka ł z n a j o m e g o ks iędza, b y ł e g o kapelana Pierwszej 
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Brygady,, aktualnie pracującego w kurii b iskupiej . O t o p o k a ź n y 
fragment r o z m o w y : 

Odwołuję się d o was , jak d o koleg i , z którym byłem razem na 
wojnie . Je s t e śmy oboje z Ludmi łą trochę takie n iedowiarki , c o 
szanują religię i lubią sakrament małżeństwa. . . 

Ks iądz p o d m u c h a ł ś w i s z c z ą c e i zaszcmral: 
- N i e m o ż n a być c z ę ś c i o w o kato l ik i em, przyjacielu. . . nie 

m o ż n a . . . 
- Widać m o ż n a . Niemal we wszys tk im jes teśmy bardziej częś 

c i o w o niż myś l imy. . . N a w e t kiedy n a m się zdaje, że tkwimy 
w c z y m ś na ca łego . Zresztą , z o s t a w m y f i lozof ię . Dajc ie mi, kapela
nie, ś lub tak, jak się rozgrzesza in art iculo mort is . Wiec ie , jak to 
jest: „gdy na dz iewczynę zawołają ż o n o , już ją ż y w c e m pogrze-
b iono" . W p r a w d z i e moja pani jest w d o w ą , a ze mnie ob la tany 
g o ś ć , to nic , m a m y zamiar pogrzebać się razem w małżeństwie . 
S ł o w e m . . . niech się obejdzie bez l iturgicznej pedanteri i . 

- R o z u m i e m , idzie o s p o w i e d ź . Jakie to s m u t n e , jakie smutne . . . 
- Przeciwnie , bardzo weso łe . Pan B ó g uśmieje się, ż e śmy wyki 

wali faryzeuszy i uniknęl i czczej formalnośc i , c o i tak by łoby 
k ł a m s t w e m . 

- Z a cenę m o j e g o k łamstwa - wytknął ks iądz poświs tując 
:· ża łośnie . 

- Jeden raz m o ż e c i e zgrzeszyć, kapelanie , Taka «świet lana 
postać". 

- Nie drwijcie, p o r u c z n i k u , jes tem grzeszny jak wszyscy. 
Będę się za was modl i ł . 

- D o s k o n a l e . Wierzę w cudze modl i twy . S a m nawet modłę się 
c zasem za innych. 

S lub o d b y ł się w kapl iczce przy ulicy Moniuszk i . Wybrał to 
miejsce T o m y s k i , komentując: 

- Z łoży l i śmy d a n i n ę tradycyjnym o b r z ę d o m p o d patronatem 
.autora tradycyjnej m u z y k i , a teraz pó jdz i emy d o tradycyjnej 
restauracji na obiad" (s. 2 7 1 - 2 7 2 ) . 

Przytaczam to w s z y s t k o nie d l a t e g o , żeby Pani c o k o l w i e k przy
p o m i n a ć . Raczej dla siebie i dla czy te ln ików Przeglądu. S z u k a m 
o d p o w i e d z i . J ó z e f T o m y s k i n iewątpl iwie Panią reprezentuje w tej 
powieśc i . M a m p r a w o d o m y ś l a ć się, że trochę tak jak o n trakto
wała Pani praktyki religijne. 

Wiele uwagi Pani poświęc i ła J o a n n i e T o m y s k i e j , s iostrze Józefa , 
nauczyc ie lce -polonis tce . T a pos tać jest również Pani bliska. W s p o 
m i n a m teraz jej spotkan ie z bardzo z d o l n y m uczn iem, Jack iem, 
który w pamię tnych dniach przewrotu m a j o w e g o 1926 roku umie 
rał w szpitalu w Warszawie . J o a n n a odwiedz i ła g o i wtedy on 
p o s t a n o w i ł powierzyć jej swoją tajemnicę, ale także dowiedz ieć się 
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czegoś więcej o swojej nauczycie lce , w której m o c n o był z a k o 
chany . O d c h o d z i ł a właśnie: 

„ - Ja już pójdę , Jacek. N a gadanie będzie czas , jak 
wyzdrowiejesz . 

- Będzie? - zadumał się. - Jeszcze Pani p o w i e m , b o chcę , żeby 
pani wiedzia ła , że ja jestem wierzący. Tatuś nie. C o b y m dał za to , 
żeby tatuś uwierzył . . . taki fajny, c u d o w n y cz łowiek , sama d o b r o ć . 
M o ż e to jest to s a m o , c o wiara. N ie ś m i e m zapytać , czy pani?. , . 
W Ostrowi chodz i ła pani z nami na mszę . 

- Lubię o b r z ę d o w ą stronę religii. Tak, m ł o d e poko len i e jest 
raczej wierzące i nie d o mnie należy odbierać m u tę wiarę. Zresztą 
chyba i s a m a wierzę w jakiś s p o s ó b , ale nie mieszczący się abso lut 
nie w d o g m a t a c h . T o nie ładnie , Jacek, że mi nie powiedz ia łe ś 
0 tym krwawieniu z nosa . 

- D o g m a t y . . . zależy, jak je p o j m o w a ć . 
- N o , jak sobie na przykład wyobrażasz duszę nieśmiertelną 

a lbo ciał zmartwychwstan ie . Czy będą nagie , czy suknie też zmar
twychwstaną? - p o w a ż y ł a się zażar tować J o a n n a . - A l b o og ień 
piekielny? W dziec iństwie kuźnię wiejską nazywal i śmy piekłem" 
(s. 2 0 5 - 2 0 6 ) . 

I dalej p o t o c z y ł a się r o z m o w a o d o g m a t a c h , zwłaszcza o piekle 
1 Sądzie O s t a t e c z n y m . D la mnie szczególn ie charakterystyczne są 
te s łowa: „Zresztą chyba i s a m a wierzę w jakiś s p o s ó b , ale nie 
mieszczący się abso lutn ie w d o g m a t a c h " . Czy m a m p r a w o uważać 
te s łowa za Pani credo , aktualne za życia tutaj wśród nas? D o m y ś 
lam się , że tak. D o tego pytania będę jeszcze wracał w m o i m 
czytaniu i myś leniu . 

Jest jeszcze Ewa R a d g o s k a , która należy d o trójki g ł ó w n y c h 
b o h a t e r ó w powieśc i . N a p o c z ą t k u drugiej wojny świa towej otrzy
muje o n a pierwsze w i a d o m o ś c i od swo ich krewnych. Reaguje 
w ten s p o s ó b : 

- Tak. W s z y s t k o we mnie woła: Dz ięk i Ci , Wielki Boże! T o 
zdumiewające . . . Są sytuacje, kiedy nawet l u d z i o m , c o zapomnie l i 
się mod l i ć , ty lko takie s łowa cisną się na usta, j a k o jedyna możl iwa 
reakcja.. ." (s . 376) . 

I chyba tak t o b y w a ł o w Pani życiu - jak w życiu b o h a t e r ó w 
Nocy i dni oraz Przygód człowieka myślącego! N i e za wiele praktyk 
religijnych, traktowanie Kośc io ła z ca łym j e g o ins tytucjonalnym 
charakterem j a k o szacownej , tradycji, o b r z ę d o w e czy też artysty
czne przeżywanie liturgii, a przy tym kontemplacja o taczającego 
świata i zdarzeń , która s a m a w sobie miała już coś z modl i twy , 
a n iek iedy znajdowała ujście w wybitnie m o d l i t e w n y m w y b u c h u . 

Wniosk i , jakie nasuwają się po przeczytaniu Przygód harmoni 
zują najwyraźniej z tym, co napisała Pani" w tes tamencie na temat 
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własnej wiary. W s z y s t k o razem wskazuje na niemałą Pani rezerwę 
do religii i p o w i n n o odstręczać kato l i ck iego księdza. A ja m a m 
takie o g r o m n e poczuc ie bl iskości z Panią od dwudzies tu kilku lat, 
od poznania Nocy i dni. T o doświadczen ie rośnie , gdy s ięgam po 
kolejne utwory. C z y m to wyt łumaczyć? Najpierw - jak sądzę -
czarodzie js twem wielkiej literatury. Jest w nim coś z religijnego 
zachwytu . Ale chyba nie tylko to wchodz i w grę. Gdyby zabrakło 
w utworze prawdziwie ludzkich wartości , n iemoż l iwe by łoby o w o 
zauroczenie i nie p o w s t a ł o b y wtedy arcydzie ło . 

Sądzę , że wybaczy mi Pani moje doc iekania . Wszak znajduję 
w Przygodach jeszcze i takie zdanie: „Dyskrecja m o ż e być szacun
kiem w o b e c cudzych tajemnic, ale m o ż e być i obojętnością". 

Mirosław Paciuszkiewicz SJ 
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dawnej Polski. 
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ss . 305 , nakładem Polskiej Prowincji 

XX Pijarów 

Pijarów sprowadz i ł d o Polski król 
W ł a d y s ł a w IV w czas ie wojny trzy
dziesto letniej , w roku 1642, gdy i n n o 
wiercze w o j s k a szwedzkie wygna ły ich 
z M o r a w . Miał ten fakt is totne 
następstwa dla polskiej kultury, ale 
odegrał także istotną rolę w s k o m p l i 
k o w a n y m , a właśc iwie dramatycz 
n y m p ierwszym okres ie historii t ego 
zgromadzen ia . J e g o za łożyc ie lem był 
Józe f Kalasanty ( u r o d z o n y ok . 1556, 
zmarł w 1648), k a n o n i z o w a n y przez 
Klemensa XIII w r. 1767 i w r. 1948 
przez Piusa XII o g ł o s z o n y patronem 
wszystkich chrześcijańskich szkół lu
dowych na świecie. Początek t e m u 
z g r o m a d z e n i u da ło za łożenie przez 
Józe fa Ka lasantego szkoły dla u b o 
gich dzieci w Rzymie w r. 1597, już 
zaś w r. 1617 zos ta ło ono z a a p r o b o 
w a n e przez Pawła V, a następnie 
Urban VIII m i a n o w a ł Józe fa Kala
s a n t e g o d o ż y w o t n i m p r z e ł o ż o n y m . 
W k r ó t c e j ednak zosta ł o n z tego 
urzędu zdjęty, uwięz iony i p o s t a 
w i o n y przed t rybuna łem inkwizycyj -
n y m ( jednym z p o w o d ó w były k o n 
takty z Gal l i l euszem, który kształcił 
p i j a r ó w - m a t e m a t y k ó w ) . W r. 1646 
nas tąp i ło znies ienie zgromadzen ia 
j a k o zakoj iu o ś lubach wieczys tych , 

lecz w Polsce edykt kasacyjny nie z o s 
tał o g ł o s z o n y , a s ta ło się tak z wol i 
W ł a d y s ł a w a IV. D z i ę k i t e m u pijarzy 
w Polsce przetrwali , wstrzymując tyl
ko prze j śc iowo n o w e profesje z a k o n 
ne, lecz nie przerywając dz ia ła lnośc i , 
żywiej rozwiniętej p o cofn ięc iu kasaty 
(1656) . P ierwszym o g n i s k i e m pijarów 
w P o l s c e była Warszawa, drug im -
Podol intec na Spiszu , gdz ie Stanis ław 
Lubomirsk i u f u n d o w a ł dla nich ko l e 
g i u m ; podo l in i eck ie g imnaz jum o d e 
grało b a r d z o w a ż n ą rolę w kulturze 
Polski p o ł u d n i o w e j , reprezentowało 
b o w i e m b a r d z o wysok i p o z i o m . Z a 
sprawą innych l icznych fundacji pija
rzy rozszerzyli swą dz ia ła lność na 
obszar ca ł ego n iemal kraju już 
u schy łku X V I I w i e k u (był ich d o b r o 
czyńcą między innymi Jan III S o b i e 
ski) . W następstwie t ego w p o ł o w i e 
XVIII w i e k u po l ską prowincję pija
rów tworzy ły 24 kolegia i rezydencje 
(m. in . W a r s z a w a , P o d o l i n i e c , Kra
k ó w , R z e s z ó w , , C h e ł m , Kalwaria 
'k. Czerska , Ł o w i c z , P i o t r k ó w , Ra
d o m , Wie luń) . N a t o m i a s t prowincja 
l i tewska u t w o r z o n a została w r. 1736 
i zas ięg iem s w y m o b e j m o w a ł a nawet 
Witebsk i Petersburg. 

W życiu kul turalnym Polski t a m 
tych c z a s ó w szkoły pijarskie i teatry 
szko lne o d g r y w a ł y bardzo istotną 
rolę. Pijarzy wprawdz ie wyraźnie 
rywal izowal i z jezuitami (n ie d o r ó w 
nując im zresztą potęgą i z n a c z e n i e m 
w wieku X V I I ) , ale także korzystal i 
z ich d o r o b k u . Z d a n i e m h i s toryków 
literatury s zko lny teatr pijarski t w o 
rzony był na zasadzie przenoszen ia 
i w y k o r z y s t y w a n i a w z o r ó w jezuic
kich, c o zresztą j e g o ważnośc i nie 
umniejsza . T a rywalizacja miała różne 
aspekty . A ż przez lat trzydzieści trwat 

książki 
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na przykład spór o za łożenie k o n 
wiktu w Wilnie . Z w y c z a j o w a wręcz 
była wzajemna niechęć u c z n i ó w szkó ł 
pijarskich i j ezu ick ich . Jezuiccy ucz
n iowie wyśmiewa l i pijarskich za rze
k o m ą n i e z n a j o m o ś ć łaciny, b o w i e m 
w szko łach pijarskich nie korzys tano 
z gramatyki AS vara ( n a w i a s e m m ó 
wiąc , Alvara wyparła p o t e m grama
tyka łac ińska pióra pijara, Stanis ława 
K o n a r s k i e g o ) . D o c h o d z i ł o nawet d o 
t e g o , że - jak pisał Jan Stanis ław Bys-
troń - jeśli spotkali się gdzieś na mieś
cie studenci pijarscy i jezuiccy, to zrazu 
od słów się zaczynało, od wzajemnych 
obelg, „pijara psia wiara", „jezuita psia 
jelita" i tym podobnych, potem przy
chodziło do wzajemnego rzucania na 
siebie śniegiem czy kamieniami, wresz
cie do walki na pięści i kije. S k o ń c z y ł o 
się to w s z y s t k o , gdy p o w y j ą t k o w o 
g ł o ś n y c h i burz l iwych takich zajś
c iach w P io trkowie , nuncjusz papie 
ski w W a r s z a w i e w r. 1714 wydał 
dekret (!) zabraniający u c z n i o m szkó ł 
tak jezuick ich jak pijarskich, c h o d z e 
nia z szab lami , ta sakami , kijami 
i inną bronią , nawet w czasie wakacji ! 

W wydanej n a k ł a d e m Polskiej Pro
wincji X X Pijarów pracy zb iorowej 
·< Pijarzy w kulturze dawnej Polski» 
( K r a k ó w 1982) ó w problem rywaliza
cji pijarsko-jezuickiej został - we 
wszystkich j e g o aspektach , także tych 
k o m i c z n y c h - ppmihię ty . N i c z e g o 
w tym d z i w n e g o nie ma, a przemil 
czenie takie nie zmienia prawdz iwośc i 
obrazu dz ie jów z a k o n u i j e g o d o k o 
nań , tym bardziej , że przecież r.ie 
rywalizacja była czynnik iem spraw
czym pijarskich p o c z y n a ń , zwłaszcza 
na p o l u oświaty . Wydaje s ię , że rywa
lizacja ta była nas tęps twem p e w n y c h 
o d m i e n n o ś c i w s p o s o b i e rea l izowania 

działalności o ś w i a t o w e j i w tamtych 
czasach uniknąć się jej nie da ło . Inna 
rzecz, że wie lkośc i pijarskich d o k o n a ń 
nie umnie j szy łoby , gdyby i o tym 
aspekcie sprawy autorzy c h o ć na
pomknę l i . 

«Pijarzy w kulturze dawnej Polsk i* 
- w zamierzeniu real izatorów (nie 
w i a d o m o , k o g o za jej zredagowanie 
chwal ić , b o praca jest ch lubnie anon i 
m o w a i p o d a n o w niej ty lko a u t o r ó w 
p o s z c z e g ó l n y c h t eks tów) - to książka 
do czytania przeznaczona dla wszyst
kich. T a k też jest w istocie . C h o ć ó w 
zbiór s t u d i ó w i s z k i c ó w tworzy rze
czywiśc ie dosyć p r z y p a d k o w y obraz 
różnych w y c i n k ó w pijarskiej działal
ności kulturalnej w Polsce , t o j ednak 
lektura daje bardzo wiele w sensie 
p o z n a w c z y m i sprawia wiele satysfak
cji. Mija łoby się z ce lem wyl iczanie tu 
pijarskich d o k o n a ń , tak ich by ło 
wiele. W a r t o jednak zwrócić uwagę na 
fakt, iż wype łn ia ta książka b a r d z o 
p o w a ż n ą lukę w naszej edukacji h i s to 
rycznej, n i e p r z y p a d k o w o kalekiej , 
gdy idzie o zagadnien ia wkładu K o ś 
cioła d o kultury n a r o d o w e j . A b s o l 
went naszej szko ły wie , lub zazwyczaj 
m o ż e wiedz ieć , że pijarem był Stanis
ł a w Konarsk i , czasem nawet pamię ta , 
że s p o d pijarskiego pióra wyszła gra
m a t y k a Onufrego K o p c z y ń s k i e g o , ale 
już udział pijarskiego modelu s zko ły 
w ksz ta ł towaniu p o l s k i e g o szko ln ic 
twa ( C o l l e g i u m N o b i l i u m ) i pracach 
Komisj i Edukacji N a r o d o w e j p o z o 
staje w obszarze n iewiedzy . N i e wie
my też zazwyczaj , że koncepcja szko ły 
opartej na miłości nauczycie la d o 
uczn iów była dzie łem Józefa Kalasan-
tego , zaś pijarzy z j e g o inspiracji pier
wsi w P o l s c e zaczęl i w szko łach p o 
ważn ie ograniczać kary c ie lesne, 
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przedtem - p o w s z e c h n e i s t o s o w a n e 
z z imną niemal premedytacją ( inna 
rzecz, że , jak p o w i a d a Bystroń, prak
tyka odeszła od tych zasad, bito więc 
i w pijarskich szkołach nie najgorzej, 
ale była to już tylko rutyna1.). 

O w a praca z b i o r o w a pijarów p o ś 
więconą n a s z k i c o w a n i u różnych form 
wkładu t ego z a k o n u d o polskiej kul
tury uczy o g r o m n e j ilości f ak tów 
i spraw. Rozp ię to ść zagadnień jest 
duża - poczynając o d d o k o n a ń 
o dz i e jowym znaczen iu , k o ń c z ą c na 
obrazach cichej , skromnej pracy na
rodowej sprawy męczenników. A le 
poży tku z lektury mierzyć w t y m 
w y p a d k u nie m o ż n a s a m y m ty lko 
b o g a c t w e m faktów, c h o ć oczywiśc ie 
dla tych zalet „faktograficznych" 
warto ją czytać , by na przykład bliżej 
p o z n a ć sylwetki pi jarów-f i laretów, 
jak c h o ć b y ks. Józefa Ka lasantego 
L w o w i c z a (wys tępującego w « D z i a -
d ó w » części III) - cz łowieka , który 
powinien mieć swą wielką książkę bio
graficzną, a o k tórym niestety tak 
m a ł o wiemy! Is totna wartość "Pija
rów w kulturze dawnej Polski - zasa
dza się bodaj przede wszystk im na 
'moralnym przesłaniu tej n iezwykle 
aktualnej i bardzo dziś pouczającej 
książki . O w o moralne przesłanie 
(nawiązan ia d o niego nieraz p o w t a 
rzają się na kartach książki w szeregu 
teks tów) zawarte z o s t a ł o w otwierają
cym t o m ś w i e t n y m szkicu-kazaniu 
kardynała W y s z y ń s k i e g o Sapere au-
suris, w y g ł o s z o n y m w katedrze świę
tego Jana w Warszawie w dwusetną 
rocznicę śmierci Stanis ława Konar 
sk iego . U c z y ł w ó w c z a s kardynał 
Wyszyńsk i , że z przeszłości trzeba 
zawsze wyciągać nauki dla teraźniej
szości i w s k a z y w a ł na trwałość i ak

tua lność zasad , jakie m o ż n a w y p r o 
wadzić z pism księdza K o n a r s k i e g o . 
W e z w a n i e d o wiary we własne siły 
Narodu i wezwanie: Miejcie odwagę 
myśleć, o d c z y t a n e przez pryzmat 
s k o m p l i k o w a n y c h l o s ó w , jakie były 
udz ia łem polsk ich pijarów, którzy 
parokrotn ie zmuszeni byli zaczynać 
swą dz ia ła lność p o zniszczeniu o d 
p o d s t a w , staje się czynnik iem bodaj 
najsilniej tę ks iążkę uwspółcześniają
c y m , c h o ć jest to zbiór prac i s t u d i ó w 
o przeszłości j e d n e g o ty lko z a k o n u . . . 

W książce znalazły się studia spe
cjalnie d o niej napisane (zwracają 
u w a g ę studia Jana Buby i szkic 
Gerarda Brumirskiego o pijarach-
-fi laretach) o b o k ki lku p r z e d r u k ó w 
publikacj i wcześniejszych. D o b r z e się 
s ta ło , że p r z e d r u k o w a n a tu zosta ła 
świe tna a z a p o m n i a n a praca Stanis 
ława T y ń c a «Pijarzy a sprawa w ł o ś 
c iańska*. Ze zwięz łym szk icem Wik
tora H a h n a «Pijarski teatr szko lny 
w Polsce» interesująco k o r e n s p o n -
duje c i ekawy przyczynek Jana Buby 
o p o l s k i m mister ium pasyjnym na 
Spiszu (Podo l in i ec ) w p o ł o w i e X V I I 
wieku . W a r t o na margines ie o b u tych 
t e k s t ó w zwróc ić u w a g ę na fakt, iż 
w zb iorze r ę k o p i s ó w bibl ioteki Mac ie 
rzy S łowackie j w Mart inie ( F o n d y 
Literärneho archivu Mat ice s l oven-
skej) znajdują się l iczne p o l o n i c a 
(m. in . r ękop i śmienne odp i sy wierszy 
Mick iewicza i innych j e g o dzieł , s p o 
rządzane przez S ł o w a k ó w w X I X 
wieku) , zaś znaczną ich część s t a n o 
wią rękopisy podo l in ieck ich pijarów. 
Są to teksty a n o n i m o w e , jest między 
nimi także szereg d r a m a t ó w : «Joze f 
poznający braci*, «Joze f Vice Rex 
Egipta» , « M e r o p a » , «Sennaheryb» 
(?!), «Alzyra» (czy to ze z b i o r ó w 
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podol in ieckich?) , « D a n i e l » , «Trage
dia Dan ie l» , «Tragedia Józef . . .» Są 
tam i inne zbiory oraz teksty p o d o l i -
nieckiej proweniencj i : zbiór wierszy 
« A d a g i a po lon ico - la t ina» , «Grat i tu-
t io f i l iorum erga Patrem seti Vita 
Josephi Calasanti i» (1738) , «Medi ta-
t iones pro d o m o Podol iens i» (1694) , 
są rękopisy p o d r ę c z n i k ó w , jak « Część 
algebry o r e s o l w o w a n i u prob lema-
tów» czy podręcznik retoryki etc. etc. 
S ł o w a c c y po loniśc i mater ia łom tym 
nie okazują ż a d e g o za interesowania; 
Polacy nie zawsze m o g ą z nich korzy
stać - czyby więc nie należa ło sprowa
dzić ich m i k r o f i l m ó w d o kraju? M o g ą 
przecież być wśród nich teksty o więk
szym znaczeniu dla historii po lsk ich 
pijarów, dz ie jów szko ln ic twa i pijar-
sk iego teatru s z k o l n e g o . S k o r o bo 
wiem d o dzisiaj nie istnieje historia 
pijarskiego szko ln ic twa , s k o r o daje 
się we znaki brak s z c z e g ó ł o w y c h stu
d iów nad dziejami pijarskiego teatru 
i l iteracką twórczośc ią pijarów (auto 
rzy o m a w i a n e j książki stwierdzają, że 
« N o w y Korbut» rejestruje 66 pisarzy 
pi jarów!) , to trzeba by dążyć d o p o d 
jęcia intensywniejszych prac nad 
o w y m i w a ż n y m i prob lemami . D o b 
rym p r o g n o s t y k i e m na przyszłość jest 
tu ó w zbiór, c iekawie c h o ć wyryw
k o w o ukazujący różne pijarskie d o k o 
nania. Trochę ty lko mylący jest tytuł 
książki: obejmuje ona zakres chrono--
log icznie szerszy niż dzieje dawnej Pol
ski, b o p o d tym pojęc iem z w y k ł o się 
przecież rozumieć okres przedrozb io 
rowy. 

•lacek Kolhuszewski 

Bernard Sesboüé SJ 

Jésus-Christ dans 
la tradition 
de l'Eglise 

Pour une actualisation 
de la christoloçie 

de Chalcedoinc. 
Jésus et Jésus-Christ 

17. Desclée, Paris 1982, ss. 320 

Bernard Sesbo i i é , jezui ta , jest pro
fesorem i zarazem dz i ekanem Wy
działu T e o l o g i c z n e g o j e z u i t ó w w Pa
ryżu (Centre Sèvres à Paris). Jest też 
cz łonk iem M ę d z y n a r o d o w e j Komisj i 
Teo log i czne j . 

Tytuł prezentowanej książki -
Chrystus w tradycji Kościoła - wyraź
nie wskazuje , c o jest jej treścią: Jezus 
Chrystus w tradycji p i e r w o t n e g o K o ś 
cioła , w nauczaniu Ojców i s o b o r ó w 
p o w s z e c h n y c h - zwłaszcza pierw
szych. T y m t e m a t o m poświęca autor 
dwie pierwsze części swej pracy. Trze
cia - ostatnia część - s tanowi p r o p o 
zycję chrystologi i autora. 

Pierwszą część książki m o ż e m y 
nazwać „prehistorią" chrystologi i . 
Jest nią d u c h o w e życie Izraela, długi -
trwający wieki - i z n a c z o n y częstą 
niewiernością dialog N a r o d u Wybra
nego z B o g i e m , d ia log , który został 
u trwalony na kartach Starego Testa
mentu . Właśnie w Biblii , która jest 
w y r a z e m d u c h o w e g o życia Izraela, 
znajdujemy zapowiedz i przyjścia 
Mesjasza-Zbawic ie la . M i m o iż pro
roctwa ukazywały G o w figurach 
i obrazach pe łnych tajemniczości (2 
Sm 7 ,5 -17; Iz 7 , 1 0 - 2 5 ; Iz 53; D n 
7 ,9 -24 ) , Izrael odnajdywał w nich 



448 

treści, które o twiera ły serca i historię 
narodu na przysz łość . 

Bognie czyni nic nagie - p o w i e d z i a ł 
Tertul ian. W świet le tych s łów h i s to 
ria Starego T e s t a m e n t u była p r z y g o 
t o w a n i e m wydarzenia , k t ó r e g o naj
pierw doświadczy l i A p o s t o ł o w i e , na
stępnie pierwsze w s p ó l n o t y wiernych, 
a w k o ń c u , przez wieki doświadcza 
Kośc ió ł . Z a p o w i e d z i S tarego Testa
m e n t u - obrazy , figury - znalazły s w e 
urzeczywistnienie w Jezus ie z N a z a 
retu. T o właśnie Ewange l i e przeka
za ły n a m d o ś w i a d c z e n i e w y p e ł n i o 
nych zapowiedz i . Księgi N o w e g o 
T e s t a m e n t u , prezentując historię Je 
zusa , przekazują n a m n o w i n ę , iż B ó g 
w Jezus ie j a k o cz łowiek wszed ł w hi
storię ludzkośc i . Stają się o n e też n o ś 
n ik iem d o ś w i a d c z e n i a zbawczej m o c y 
Jezusa i n o r m ą rozumien ia J e g o taje
mnicy . Kiedy więc Ojcowie K o ś c i o ł a 
piszą i nauczają p o d s t a w o w y c h prawd 
wiary, zawsze wskazują na Ewange l i ę 
i Jej rozumienie w Kośc ie le , j a k o na 
źród ło tych prawd. 

D r u g a część książki jest prezentacją 
i o m ó w i e n i e m , w kontekśc ie filozo
ficzno-teologicznym, definicji pier
wszych s o b o r ó w chrys to log icznych . 
Są to następujące sobory: Nicejski 
(325) , Efeski (421) , Cha lcedońsk i 
(451) , Konstantynopol i tański II (553) , 
Kons tyntynopo l i tańsk i III ( 6 8 0 - 6 8 1 ) . 
N a soborach tych K o ś c i ó ł określał 
i wyrażał w n o w e j formie , a w p e w 
n y m sensie i w n o w y m d u c h u , praw
dy którymi żył już o d ki lku w i e k ó w 
( B ó s t w o Jezusa , J e g o ludzką naturę 
i ludzką wo lę , J e g o Boską o s o b ę ) . 
N o w e wyrażenie tych prawd rodzi 
pytanie: Czy formułowanie prawd 
wiary w n o w y m języku , a w p e w n y m 
sensie i w n o w y m duchu , który zaw

sze związany jest z j ę z y k i e m , nie jest 
p e w n ą zdradą przekazywanej praw
dy? M ó w i ą c inaczej: Czy n o w a kul
tura - grecka - i jej język nie poc iąga 
za sobą hellenizacji prawdy biblijnej, 
hellenizacji w sensie pewnej z m i a n y 
treści? O d p o w i e d ź , zdan iem autora , 
jest negatywna . Ojcowie s o b o r ó w szu
kali, a częs to stwarzali n o w e wyraże
nia, s ł owa , które mia ły o d d a w a ć 
w pełni p r a w d ę objawioną . S ł o w a czy 
wyrażenia w y w o d z ą c e się z kultury 
i j ęzyka greckiego s tawały się nosic ie
lami n o w e j prawdy , prawdy o b j a w i o 
nej. A u t o r powie , że była to swois ta 
hel lenizacja w dehellenizacji . B y ł o to 
wiązanie s ł ó w i wyrażeń z j ęzyka grec
k iego z prawdą objawioną . 

C e n n e są uwagi , w których autor 
ukazuje aktua lność określeń s o b o r o 
w y c h dla współczesnej teologi i . Chry
s to log ia , chcąc przybl iżyć tajemnicę 
Jezusa w s p ó ł c z e s n e m u cz łowiekowi , 
mus i ukazać Chrystusa wiary K o ś 
cioła - całej J e g o tradycji. 

P o d koniec tej części - drugiej -
znajdujemy krótki , ale oryginalny 
szkic chrystologi i Vat . II . J e g o orygi
na lność p o l e g a na tym, że autor 
zaczyna g o o d antropo log i i - o d uka
zania , k im jest cz łowiek w nauce Vat. 
II. Syntetyzując nauczanie S o b o r u 
m o ż n a powiedz ieć , że cz łowiek to nie-
u k o ń c z o n a istota, będąca w drodze 
k u swej pełni , którą mus i zreal izować. 
Właśnie to „nieukończenie" jest wyra
zem j e g o p o w o ł a n i a d o w s p ó l n o t y 
z Bog iem i drug im cz łowiek iem. Jedy
nie poprzez uczestn ic two w-tej wspó l 
nocie m o ż l i w e jest dojrzewanie ludz
k iego życia. S ta ło się o n o j u ż 
realnością w Jezus ie Chrystus ie . O n 
w całej pełni zreal izował to „n ieukoń
czenie" cz łowieka . Chrystus staje się 
moż l iwośc ią dla n iego . 
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Trzecia - ostatnia część książki -
s tanowi propozycję chrystologi i a u t o 
ra. Jest ona w pełni zrozumia ła jedy
nie w świetle dwu poprzednich części. 
Odczytanie b o w i e m Ewangel i i 
w świet le tradycji Kośc io ła p o z w a l a 
stwierdzić , iż Chrystus wiary Kośc io ła 
- to Chrys tus , k tórego doświadczyl i 
A p o s t o ł o w i e w J e g o życiu, śmierci 
i zmartwychwstan iu . 

Oceniając , krótko należy powie 
dzieć, że praca B. Sesboi le jest jedną 
z najlepszych wspó łczesnych chrysto
logii . P o w i n n a się stać przedmiotem 
wyk ładu , który teo log ia klasyczna 
określi ła nazwą De incarnatione. 

Józef Kulisz SJ 

Losy 
czarodziejskiego zwierciadła 

S t e f a n A m s t e r d a m s k i 

Nauka 
a porządek świata 

P W N , Warszawa 1983 , ss. 207 

D a w n o , d a w n o t e m u , kiedy świat 
był p e ł e n p ięknych ks iężniczek, zwie 
rząt m ó w i ą c y c h ludzkim g ł o s e m , 
z łych czarownic i poczuc ia h u m o r u , 
O k r u t n a K r ó l o w a o trzymała w darze 
od zaprzyjaźn ionego szarlatana cza
rodziejskie zwierc iade lko . Skutki pre
zentu o k a z a ł y się dla o b d a r o w a n e j 
fatalne, c o zos ta ło s z c z e g ó ł o w o przed
s tawione w z n a n y m dziele „Królewna 
śnieżka". Nasze za interesowanie tym 
faktem nie jest p r z y p a d k o w e . Istnieje 
b o w i e m uzasadn ione podejrzenie , że 
losy czarodz ie j sk iego zwierciadła zos 

tały w s p o s ó b integralny wplec ione 
w rozwój n o w o ż y t n e j nauki . 

C o ż b o w i e m innego jak nie fakt 
wejścia w pos iadan ie M . M . ( p r z y p o 
m i n a m : przyrządu o d p o w i a d a j ą c e g o 
na każde pytanie ) , czyli magie minor, 
m o g ł o skłonić ludzi pokroju K o p e r 
nika d o g łoszen ia p o g l ą d ó w ? Jak ina
czej m o ż n a w y t ł u m a c z y ć , że badacze 
ci mieli o d w a g ę uważać za naturalną, 
op in ię , że np . Ziemia krąży d o o k o ł a 
S łońca - c h o c i a ż wzrok wyraźnie 
t e m u zaprzecza? Musie l i mieć oni c o ś 
więcej w zanadrzu , niż swoje, własne 
teorie. 

His tor ia nauki nie n a p a w a jednak 
o p t y m i z m e m . K o n s t r u o w a n e przez 
nich kolejne M . M , s z y b k o rozsypują 
się w proch w konfrontacj i z faktami . 
P o w o d u j e t o , że l iczba teorii zwiększa 
się nieustannie i bezkarnie . Ciągle 
brakuje o s t a t e c z n e g o rozstrzygają
cego kryter ium. O d p e w n e g o czasu 
zaczyna się więc większe znaczenie 
przykładać do p o s z u k i w a n i a orygi 
na łu M . M . niż d o badań właśc iwych . 
Jedną z nie l icznych na gruncie po l 
sk im p r ó b systematyzacj i p o d e j m o 
w a n y c h w tej dziedzinie w y s i ł k ó w , 
jest w y d a n a n i e d a w n o książka Ste
fana A m s t e r d a m s k i e g o « N a u k a a p o 
rządek świata» . 

Pozycja ta zawiera zbiór pięciu 
ar tyku łów, których c e l e m , jak stwier
d z a w p r z e d m o w i e autor , jest próba 
konkretyzacji na terenie metodologii 
pewnego ogólniejszego poglądu na 
naukę, jej rozwój i mechanizmy (s . 5). 
Przy czym p o m i ę d z y p o s z c z e g ó l n y m i 
częśc iami książki istnieje związek 
dosyć luźny, c o - zdan iem Amster 
d a m s k i e g o - nie p o w i n n o utrudniać 
czyte ln ikowi przyswojenia całości . 

Z p u n k t u widzenia zasadniczego 
t ematu , na uwagę zasługują trzy roz-
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prawy: „Prawa nauki", „Spory o m o 
del wyjaśniania" i „ M o ż l i w o ś ć prze
widywania i przewidywanie m o ż l i w o 
ści". Ich kolejność jest n i e p r z y p a d k o 
w a , a konkluzje , w s p o s ó b uzasadn io 
ny, przekraczają granice poszczegó l 
nych artykułów. Wszystkie mają 
wspó lne zadanie: przedstawienie sta
nu poszuk iwań n i e p o d w a ż a l n e g o kry
terium dia każdej z uprawianych 
dziedzin nauki (taką s k o m p l i k o w a n ą 
nazwę w y m y ś l o n o dla M . M . ) , a to 
zadanie wydaje się być dzisiaj o wiele 
trudniejsze d o os iągnięc ia , p o m i m o 
coraz wyraźniejszej użyteczności o d 
kryć n a u k o w y c h , a m o ż e właśnie ze 
względu na nią. 

D w i e pozos ta ł e rozprawy: „Porzą
dek naturalny i porządek sztuczny", 
oraz „Wolność i determinizm" 
(wbrew sugesti i t y tu łów) poruszają 
zagadnienia u b o c z n e , m o ż n a by rzec 
peryferyjne, dla o g ó l n y c h rozważań 
teorii nauki. N a d o d a t e k w swojej for
mie przypominają odczyty . N a p i s a n e 
ż y w o , przystępnie i za jmująco , zawie 
rają wiele - dla formy o d c z y t o w e j 
naturalnych T- uproszczeń merytory
cznych czy ornamentacj i . 

I tak, w p ierwszym, pojawia się w i e 
lo s t ron icowa akcja pacyf is tyczna, 
oparta na kanwie: b o m b y a t o m o w e , 
ś r o d o w i s k o naturalne itp. G d y zaś 
chodzi o prezentację tła rozważań 
w artykule „ W o l n o ś ć i determinizm", 
zaskoczy łaby o n a s w o i m u b ó s t w e m 
nawet zac iek łego przec iwnika znajo
mośc i historii f i lozofii . E lementy te 
m o g ą nie razić ty lko w p r z y p a d k u , 
kiedy forma przekazu nie rości sob ie 
pretensji d o n a u k o w o ś c i . 

Stefan A m s t e r d a m s k i , podejmując 
kolejną próbę zaznajomienia po l 
sk iego czyte lnika zć s w o i m d o r o b 
k iem, miał tym razem na uwadze 

g ł ó w n i e cele dydaktyczne . Stąd za
warte w « N a u c e . . . » rozprawy mają 
charakter prezentacyjny. W s p o s ó b 
przystępny zarysowane są w nich naj 
nowsze tendencje m e t o d o l o g i c z n e 
(Popper K u h n , Feyerabend , D o n a -
gan) . S t a n o w i s k o swoje określa autor 
w nie l icznych m o m e n t a c h , c o wynika 
z dbałośc i , by zbyt u w a ż n e m u a m e 
rytorycznie nie p r z y g o t o w a n e m u czy
te ln ikowi nie zasugerować , że p e w n e 
rozwiązania mog łyby zostać uznane 
za os tateczne . 

Jeżeli przestudiujemy teksty (szcze
gó ln ie trzech ś r o d k o w y c h ar tyku łów) 
i skonfrontu jemy zawarte tam infor
macje na temat p o g l ą d ó w wspó łczes 
nych n a m badaczy nauki z naszymi 
w i a d o m o ś c i a m i na temat p o g l ą d ó w 
Po incarego , D u h e m a czy Re ichenba-
cha , to ta konfrontacja p o w i n n a 
wprawić nas w zdumien ie . N a w e t 
Einstein, kiedy w swojej «Ewolucj i 
fizyki» p r z e p o w i a d a ł , że każda teoria 
będzie miała ż y w o t bardzo krótki , nie 
przypuszczał , że t e m p o z m i a n m o ż e 
być tak zawrotne . 

D l a D u h e m a by ło wręcz faktem, że 
każdą teorię f izykalną m u s i m y trakto
w a ć j a k o system dedukcyjny o wyróż 
n i o n y m zbiorze a k s j o m a t ó w , s f o r m u 
ł o w a n y c h w oparciu o swois te d la 
danej teorii pojęcia p ierwotne . N a 
j e g o s t a n o w i s k u opiera się w punkc ie 
wyjścia ca ła d w u d z i e s t o w i e c z n a tra
dycja m e t o d o l o g i c z n a . D l a Eiste ina 
np. pos tęp w fizyce w związku z tym 
u t o ż s a m i a się z rewolucją w dziedzi 
nie pojęć: p e w n e pojęc ia p ierwotne 
zas tępujemy innymi , dla przykładu: 
pojęcie materii zas tępujemy pojęc iem 
po la itd. 

Z a s a d a n i e o z n a c z o n o ś c i i jej k o n 
sekwencje ( choc iażby w propozyc jach 
R e i c h e n b a c h a ) , operacjonis tyczne 
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d o g m a t y Br idgmana (spisane przez 
n iego w «The Logic o f M o d e r n Phi-
s ics») , z d a w a ł y się na s t ępować bardzo 
s z y b k o ( chc ia łoby się powiedz ieć : 
zbyt s z y b k o ) p o koncepcjach Poinca-
rego i D u h e m a . A l e nim z d o ł a n o je 
przyswoić , z rozumieć , p o w s z e c h n i e 
uznać , już pojawia się n o w a rewolucja 
s y g n o w a n a takimi nazwiskami , jak 
P o p p e r i K u h n . 

O d tych os ta tn ich d o w i a d u j e m y się, 
że prawa nauki opisują świat , który 
nie istnieje, i że w związku z t y m za 
prawa nauki uchodzą te twierdzenia, 
które są zdolne spełniać określone 

funkcje poznawcze w systemie naszej 
wiedzy (s. 92) . D o w i a d u j e m y się, że 
szukanie reguł m e t o d o l o g i c z n y c h ja
ko i m m a n e n t n y c h , jest już przeżyt
kiem itd. Poprzes tan iemy ty lko na 
tych przykładach. 

Ogó ln ie daje się zauważyć , że obraz 
teorii nauki - i w przyrodoznawstwie , 
i w humanis tyce - zmienił się w ostat
nim dwudz ie s to l ec iu w s p o s ó b zasad
niczy i g w a ł t o w n y . Czyte ln ikowi ksią
żki Stefana A m s t e r d a m s k i e g o p o z o 
stanie jedynie żal d o autora , że cały 
ten proces przemian , o k tórym wyżej 
w s p o m n i a ł e m , został u d o s t ę p n i o n y 
jedynie w formie p r o d u k t ó w k o ń c o 
wych . Stąd dla ludzi nie pos iadają
cych gruntownej wiedzy w dziedzinie 
m e t o d o l o g i i (a tacy s tanowią więk
szość ) zawarte w tej pozycji rozważa
nia - naprawdę c iekawe i zasadnicze 
dla rozwoju wiedzy ludzkiej - mogą 
miejscami wydać się mętne . 

A u t o r «Nauki . . . » stara się p o m ó c 
czyte ln ikowi w wyciągnięc iu nieprzy
chylnych dla nauki w n i o s k ó w . Trud
no n p . nie wziąć za l ingwistyczny żart 
zdania w rodzaju: Teorie determini
styczne umożliwiają wprawdzie jedno
znaczne przewidywanie, ale bynajmniej 

nie gwarantują trafności takich prog
noz (s . 154; podkreślenia moje -
A M Z ) . A zdanie to ma s tanowić 
wniosek k o ń c o w y p o w a ż n e j partii 
analiz . 

Jest j ednak rzeczą bezdyskusyjną, 
że o m a w i a n ą pozycję należy uznać za 
cenną. Zawarta w niej treść informa
cyjna p o z w a l a po l sk iemu czytelni
kowi na szybką orientację we w s p ó ł 
czesnych tendencjach m e t o d o l o g i c z 
nych. K o g o zatem interesują losy 
czarodzie jskiego zwierciadła nauki , 
ten powin ien s ięgnąć po najnowszą 
książkę Stefana A m s t e r d a m s k i e g o . 

Andrzej Michał Ziółkowski 

A u r e l i o Pecce i 

One Hundred Pages 
for the Futurę 

Reflections of the President 
of the Club of Rome 

Pergamon Press, 1981, ss. 191 

Wzrost produkcji materialnej , p o z 
walający na coraz wszechstronniejsze 
zaspokojenie potrzeb cz łowieka , jest 
w y n i k i e m wykorzys tan ia os iągnięć 
nauki i techniki . Wiara w moż l iwośc i 
rozwoju g o s p o d a r c z e g o znalazła swój 
wyraz w przeświadczeniu , że zapewni 
on ludzkośc i p o w s z e c h n y d o b r o b y t 
i szczęście poprzez prawie nieograni
czoną produkcję i wynikającą z niej 
konsumpcję . Wzrastające zużycie za
s o b ó w naturalnych, zagrożenia śro
dowiska przyrodniczego , brak popra
wy sytuacji ż y w n o ś c i o w e j świata , 
u trzymywanie się a nawet p o w i ę k s z a 
nie się różnic p o m i ę d z y b iednymi 
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i boga tymi , ujawnianie się ostrych 
napięć e k o n o m i c z n y c h i po l i tycznych 
są os trzeżeniem przed iluzją o wszech
m o c y pos tępu s p o ł e c z n o - g o s p o d a r 
c z e g o , o ile urzeczywis tn iany jest on 
jedynie poprzez dobra materialne. 

Okres rozwiewania się z łudzeń - to 
przede wszys tk im dekada lat s i edem
dzies iątych. W tych latach ukazują się 
( p o c z ą w s z y o d 1972) pierwsze prace 
«Kśubu R z y m s k i e g o " , p o w s t a ł e g o 
w 1968 roku z inicjatywy w ł o s k i e g o 
p r z e m y s ł o w c a Aure l io Peccei . Trzy 
pierwsze raporty - z których każdy 
s tanowi kontynuację rnyśli pracy 
wcześniejszej - są d o s t ę p n e w t łuma
czeniach na język polski . Są to; „Gra
nice wzrostu" (D.H. Meadows . i in.) 
wyd , 1972; M . D . Mesa lov ić , E .Pes te l , 
„ L u d z k o ś ć w punkc ie zwrotnym", 
wyd . 1974 i J . T i n b e r g e n „O n o w y ład 
gospodarczy" , wyd. 1976. R a p o r t ó w 
« K l u b u Rzyni sk iego» u k a z a ł o się 
d o t y c h c z a s ki lkanaście ( w j ęzyku po l 
sk im jest z nich d o s t ę p n y - poza 
trzema p ierwszymi - jedynie J. W. 
B o t k i n , M. Elmandjra , M. Mal i tza 
„ U c z y ć się bez granic" wyd . 1979). 
Stały się o n e inspiracją d o wielu 
dyskusji i przyczyni ły się d o uwrażli
wienia opini i w i d u spo łeczeńs tw na 
p r o b l e m y w s p ó ł c z e s n e g o świata. 

Refleksje P r z e w o d n i c z ą c e g o "Klu
bu R z y m s k i e g o " „Sto stron o przy
szłości", o p u b l i k o w a n e w 1981 r. 
przez znane w y d a w n i c t w o P e r g a m o n 
Press, są zatem książką, na którą 
w a r l o zwróc ić uwagę . A u t o r okreś la 
jej cele następująco: Ludzkość zmierza 
do katastrofy. Bezwzględną konie
cznością jest zatem znalezienie sposo
bów odwrócenia tego kursu. Jeżeli 
książka ma skutecznie służyć temu 
celowi, musi być ona zwarta - musi to 
być książka do przeczytania u czasie 

jednego „ weekendu", a do rozważania 
- na caiy rok... 

Z g o d n i e z. z a m y s ł e m autora otrzy
mal i śmy książkę dos tępną dla wszyst
kich. P o s z c z e g ó l n e p r o b l e m y są w niej 
przedstawiane w s p o s ó b o g ó l n y , ale 
w o l n y o d uproszczeń . D a n e l i czbowe 
ogran iczone zosta ły do m i n i m u m . 
W a l o r e m książki jest p i ękny język. 
B o g a c t w a formy i kunsztu pos ług iwa
nia się s ł o w e m m ó g ł b y pozazdrośc i ć 
niejeden literat. 

Zasadnicza myśl , rozwijana w d w u 
pierwszych rozdzia łach książki , to 
przekonanie , że ludzkość wesz ła o b e c 
nie w okres rozwoju j a k o ś c i o w e g o 
o d m i e n n e g o o d poprzedn ich . Z m i a n y 
następują w terapie wcześniej n i e s p o 
t y k a n y m , zmniejszając poczuc i e bez
p ieczeństwa cz łowieka , który p o d e j 
muje różne wysi łki , aby u w o l n i ć się o d 
zagrożeń .przysz łośc i . W t y m dążeniu 
p o p a d a jednak w pułapkę s w o i c h 
własnych w y t w o r ó w . Polegając całko
wicie na myśleniu naukowym - p isze 
Peccei - człowiek zapomina o tych ins
piracjach, których źródłem są: filozo
fia, etyka i wiara, a one tylko mogą 
zapewnić trwały ład tym, którzy są ich 
uczniami. Bez takiego wsparcia, pole
gając zbytnio na rozwiązaniach techno
logicznych, ludzkość na oślep popędziła 
drogą wskazywaną przez technologię, 
nie pytając nawet, dokąd ona prowadzi. 
Przyszłość stała się zatem zupełnie nie 
do przewidzenia (s. 6). I dalej czy
tamy: Przyszłość przestała być już 
tylko kontynuacją teraźniejszości, a sta
ła się jej skutkiem (s . 10). Obserwuje 
się n iec iąg łość , a nawet wręcz zmianę 
kierunku d o t y c h c z a s o w y c h tendencji 
r o z w o j o w y c h . Świat przestał być 
zb iorowisk iem i z o l o w a n y c h od siebie 
i niezależnie działających części ."Nie 
wszedł jednak na drogę rozwoju inte-
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gralnego, dającego m o ż l i w o ś ć roz
u m n e g o kszta ł towania przez cz łowie
ka własnej przyszłości . D l a t e g o p o 
trzeba, aby cz łowiek był ś w i a d o m y 
swojej o d p o w i e d z i a l n o ś c i i aby zrozu
miał , że j e g o przyszłość jest nierozłą
cznie związana z lo sem innych ludzi. 
Oznacza t o potrzebę wielkiej o d n o w y 
moralnej , gdyż w y b ó r , którego cz ło
wiek ma d o k o n a ć , zależy od systemu 
wartości , ku któremu on ciąży. Znaj
dujemy się b o w i e m w punkcie , w któ
rym kluczem do przyszłości jest 
połączenie wiedzy i mocy, jaką dyspo
nuje człowiek. Do nas zatem należy, 
byśmy nauczali się wykorzystywać je 
w sposób mądry i służący dobru (s . 15). 

W dalszych częśc iach książki autor 
d o k o n u j e przeglądu p r o b l e m ó w , 
przed którymi stoi obecnie ludzkość . 
Rozwiązan ie ich w y m a g a uwzględnie 
nia ca łego systemu współza leżnośc i 
wielu czynn ików. Zwraca uwagę na 
g w a ł t o w n y przyrost liczby ludności , 
zagrożenia ś ro do wi ska naturalnego , 
wyczerpywanie się s u r o w c ó w , w tym 
energetycznych, rozpowszechnien ie 
w świecie g ł odu i n iedożywienia , 
nędzę setek m i l i o n ó w ludzi, b e z r o b o 
cie, inflację i zadłużenia , nadmierne 
wyludnian ie się wsi, os łabienie norm 
mora lnych . Prowadzi to d o przyjmo
wania p o s t a w k o n s u m p c y j n y c h , zagu
bienia się i poczucia braku sensu 
życia. Ich wynik iem jest szerzenie się, 
zwłaszcza wśród młodz ieży , narko
manii , rozpowszechnian ie się terro
ryzmu, a w s to sunkach międzynaro
d o w y c h - nasi lanie się napięć i wyścig 
zbrojeń. 

W o b e c p r o b l e m ó w współczesnośc i 
nauka jest prawie bezsi lna. W y p r a c o 
wuje się m e t o d y anaiizy przy zanied
baniu dążeń d o os iągnięcia syntezy. 
P o n a d t o badania n a u k o w e rozwijają 

się n ierównomiernie , z a r ó w n o gdy 
p o r ó w n u j e m y poszczegó lne dyscyp
liny, jak też kraje. Zaznacza się d o m i 
nacja nauk technicznych w o b e c nauk 
humanis tycznych i spo łecznych . Jedy
nie nieznaczną część badań n a u k o 
wych prowadzą kraje rozwijające się. 
N a uwagę zasługują nie ty lko wyniki 
prac n a u k o w y c h , lecz także ich zasto
sowanie . Zbyt częs to wykorzystuje się 
je przeciw cz łowiekowi , umożl iwiając 
rozwój coraz bardziej niszczycielskich 
broni i utrwalając n iesprawiedl iwość 
społeczną. 

D o t y c h c z a s e k o n o m i k a rozwijała 
się przyjmując jako punkt wyjścia 
dążenie d o powiększen ia produkcji 
i zysku. U j m o w a n i e cz łowieka jedy- ^ 
nie w kategoriach jednej ze zmien
nych w funkcji rozwoju mater ia lnego 
okalecza cz łowieka . Pracę ludzką 
pozbawia jej humanis tycznych treści 
i p o d p o r z ą d k o w u j e ją w y m o g o m .sys
temu e k o n o m i c z n e g o . W tym właśnie 
upatrywać można przyczyny o b e c 
nego kryzysu i pogłębiania się sprze
czności we w s p ó ł c z e s n y m świecie. 
R o z w o j o w i e k o n o m i c z n e m u nic to 
warzyszył b o w i e m rozwój moralny 
ludzi. Po trzebom dnia nie o d p o w i a 
dają także instytucje spo łeczne i pol i 
tyczne. 

Źródłem napięć we wspó łczesnym 
świecie o znaczeniu szczegó lnym są 
sprzeczności p o m i ę d z y pańs twami 
0 o d m i e n n y m systemie po l i tycznym 
oraz p o m i ę d z y państwami biednymi 
1 bogatymi , s k r ó t o w o określane j a k o 
napięcia W s c h ó d - Z a c h ó d i Pó łnoc -
Południe . Ludzkość jest ukrzyżowana 
wzdłuż tych dwu osi - stwierdza autor 
(s. 114).' 

Sytuacja zmusza , byśmy w poszu
kiwaniu rozwiązań dokonal i zwrotu 
ku cz łowiekowi . Nie na zewnątrz 
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bowiem, a wewnątrz nas znajduje się 
istota problemu. Dlatego też lam właś
nie poszukiwać musimy rozwiązań 
i drogi swego ratunku i przetrwania na 
Ziemi (a. 124). 

Autor zwraca uwagę na to , że 
potrzebę wszechs tronnego podejśc ia 
d o cz łowieka podkreś la w swej misji 
Jan Paweł 'I i przytacza s łowa 
Papieża, w y g ł o s z o n e na sesji 
U N E S C O w czerwcu 1980: Człowiek 
w pełni swego bytu (...) żyje jednocześ
nie zarówno w sferze wartości mate
rialnych, jak leż duchowych (s. 131). 
D l a t e g o też cz łowiek niesie o d p o w i e 
dzia lność za swój własny los . Srak 
g o t o w y c h w z o r c ó w i p lanów r o z w o 
j o w y c h na przyszłość. . 

O naszym bezpieczeństwie rozstrzy
gać będzie zwrot ku głębi bycia 
(s. 168), przez wyzwolen ie z a p o m n i a 
nych m o c y , źródłem których są war
tości moralne . Najważniejszym wymo
giem jest zatem zapewnienie warunków 
rozwoju osoby ludzkiej, bez którego 
żaden inny postęp, żadna polityka czy 
plan przyszłościowy me będą możliwe, 
a ludzkość nie okaże się zdolna do pow
strzymania się w drodze prowadzącej 
ją ku katastrofie. 

O przyszłości będzie d e c y d o w a ć to , 
czy d y s k u t o w a n e w książce idee prze
ł o ż o n e zostaną na język konkretnych 
ludzkich z a c h o w a ń . Cz łowiek w s p ó ł 
czesny jest coraz bardziej związany ze 
światem sz tucznym, będącym jego 
w y t w o r e m . Potrzebna jest humanis ty
czna przemiana, która zapewni jed
nostce miejsce będące ogn i sk iem 
wszystkich wys i łków rozwojowych . 
Zwrot ten powin ien cz łowiekowi 
zapewnić poczuc ie równowag i wew
nętrznej i uzasadniać p o d e j m o w a n e 
przez niego wysiłki . W ten s p o s ó b 

o d b u d o w a n y zostanie wewnętrzny 
kapitał ludzki , wypełniający pustkę 
d o t y c h c z a s o w e g o życia. Winien być 
on s p o ż y t k o w a n y dla d o k o n a n i a 
przeobrażeń struktur p o l i t y c z n o - e k o 
n o m i c z n y c h w duchu zrozumienia , 
współpracy i sol idarności wszystkich 
ludzi , aby w ten s p o s ó b umoż l iwić 
rozwój w o l n y o d zagrożeń w i d m e m 
zagłady. 

Aby w latach 80-tych miały miejsce 
decyzje będące zwrotem w tym kie
runku - stwierdza autor w zdaniach 
kończących książkę (s. 187) - muszą 
znaleźć się ci, którzy wykażą inicja
tywę i spowodują, że inni podejmą się 
tego zadania, podchodząc do niego 
z perspektywy światowej. Lektura 
książki Peccei s łużyć m a urzeczywist
nieniu t ego celu. Polecić ją m o ż n a 
wszys tk im, choc iaż czytelnicy o więk
szym p r z y g o t o w a n i u m o g ą się uskar
żać, że m a o n a charakter zbyt e l emen
tarny. W książce spo tyka się p o w t ó 
rzenia myśl i , przy c z y m o c e n ę , czy jest 
to jej s łabość , czy zaleta p o z o s t a w i ć 
należy czy te ln ikom. Poznanie ref
leksji przewodniczącego « K l u b u 
R z y m s k i e g o * nie zastąpi b o w i e m dal
szych s tud iów, o ile chcemy p o z n a ć 
lepiej naszą niełatwą rzeczywistość . 
Rozumien ie p r o b l e m ó w wspó łczes 
ności - to warunek ś w i a d o m e g o 
odnajdywania w niej miejsca dla sie
bie. T o także warunek pełniejszego 
rozumienia innych ludzi. 

Benon Gaziński 
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Prasa o gospodarce 
(11) 

Sytuacja ż y w n o ś c i o w ą kraju. Wra
cam d o t ego tematu przy każdej 
okazj i . N ie da się b o w i e m ukryć, iż -
pozos ta jąc nadal nie rozwiązany -
prob lem ten s t a n o w i przyczynę dal
szych s k u t k ó w spo łeczno-po l i tycz 
nych. Jeśli za łożyć , iż istotnie wszyst
k im n a m zależy na o d b u d o w i e 
«zniszczeń p o g i e r k o w s k i c h » (a także 
tych wcześniejszych) , to zatrzymanie 
o p a d a n i a - p o l s k i e g o rolnictwa po 
równi pochyłej - w i n n o stać się przed
m i o t e m p i e r w s z o p l a n o w y c h działań. 
C h o d z i z a r ó w n o o taktykę jak i o stra
tegię. 

N a dzis iaj - bo m u s i m y wyżywić się 
j a k o ś . N a jutro - bo czas już najwyż
szy b u d o w a ć perspektywiczny system 
działań e k o n o m i c z n y c h zdo lnych 
p r z e m o d e l o w a ć ro ln ic two na obraz 
i p o d o b i e ń s t w o rolnictwa X X wieku. 

T o t e ż ze z w i ę k s z o n y m zaintereso
w a n i e m obserwuję styl myślenia pre
z e n t o w a n y w tej materii przez, samych 
ro ln ików jak i tych, którzy zostali 
us tanowien i , aby s łużyć p r o d u c e n t o m 
żywnośc i . 

Zaczni jmy o d tych ostatnich. W nr. 
40 „Polityki" z. zac iekawien iem zagłę
biłem się w wywiad udzie lony pismu 
przez ministra rolnictwa i gospodarki 
ż y w n o ś c i o w e j , dr. hab. Stanis ława 
Ziębę. Moja c i ekawość została zaspo 
kojona c z ę ś c i o w o . [ • ] [Usta

wa o kontrol i publikacji i widowisk z 
31 VII 1981 r. art. 2, pkt 1 ( D z . U . nr 
20, poz . 99, zm. 1983 D z . U . n r 4 4 , p o z . 
204)] . Minister m ó w i m.in.: Zasady 
polityki ekonomicznej wobec rolnictwa 
zostały jednoznacznie określone przez 
Biuro Polityczne KC PZPR i NK ZSL 
już w styczniu 1981 r. Istotą jej jest 
tworzenie rolnikom warunków opłacal
ności produkcji. Powtarzam: tworze
nie warunków. Może się więc 
okazać, i tak też bywa, że takie czy 
inne gospodarstwo, niezależnie od sek
tora, wyrunków tych nie wykorzystuje, 
że braknie mu dobrej organizacji, wie
dzy, umiejętności wyboru właściwego 
kierunku produkcji, że z jakichkolwiek 
względów gospodarzy się tam źle, 
a więc i drogo. D/a takiego gospodar
stwa ceny będą nieopłacalne: Prędzej 
czy później wyłoni się tam konieczność 
wyboru: albo poprawić wyniki, albo 
sprzedać gospodarstwo. Trudno, nie 
będziemy dostosowywali cen skupu do 
możliwości producentów najgorszych... 

C o jednak p o c z ą ć , jeśli złe warunki 
t w o r z o n o przez całe lata i nie da się 
w ciągu j e d n e g o s ezonu s tworzyć 
dobrych? T y m bardziej , że trwa wcale 
n i e e k o n o m i c z n y spór o to , co znaczą 
dobre warunki działania dla prywat
nego sektora w całej g o s p o d a r c e , nie 
tylko w rolnictwie . P o n a d t o - c o to 
znaczy cena d o s t o s o w a n a d o możl i 
wośc i naj lepszych, jeśli kilka linijek 
dalej znajduję przyznanie się: Nie 
mamy jeszcze - trzeba to otwarcie 
powiedzieć - ostatecznie ukształtowa
nego i sprawdzonego mechanizmu sta
nowienia cen rolnych. Budujemy go. 
(...) System stanowienia cen musimy 
oprzeć na rzetelnej wiedzy o kosztach 
produkcji, o dochodach ludności rolnir 
czej... · . ' 

czasopisma 



A. 
456 

Innymi s łowy: war to by łoby w tym 
miejscu p o r o z m a w i a ć o r y n k o w y c h 
zasadach s tanowien ia cen. : 

P o n a d t o musi p o w s t a ć i takie pyta
nie: c o to znaczy dzisiaj «producent 
najgorszy*? A jeśli t e g o nie zdef iniu
j e m y , to - przy jednoczesnym braku 
sys temu ustalania cen i kryteriów 
oceny g o s p o d a r s t w - p r o b l e m a t y c z n e 
staje się ekonomiczne uzasadnienie 
wyl i czanych za urzędniczym biurkiem 
zmian cen . 

T y m c z a s e m w nr. 37 „Ładu" Karol 
Wojtaszczyk, w artykule «Obowiązki 
żywiciela*, pisze: Gospodarka chłop
ska jak żadne inne rolnictwo potrafi 
przystosowywać się do produkcji w wa
runkach niedostatecznego zaopatrze
nia, zastępować braki w nakładach 
pracy uprzedmiotowionej, zwiększa
niem, nierzadko ponad siły, wydatków 
pracy ludzkiej. Mimo tego poświęcenia 
chłopskiej rodziny, podatny grunt dla 
regresów w rolnictwie stworzy przewi
dywane dalsze pogorszenie się sytuacji 
ekonomicznej gospodarstw chłopskich 
na; skutek wysokiej podwyżki podat
ków i opłat rolnych. Nie poprawia 
sytuacji regulacja cen rolnych od 1 
lipca, która ogromnego wzrostu kosz
tów zaopatrzenia - wbrew oczekiwa
niom wsi - nie rekompensuje. A w do
datku łączy się ona z wysoką podwyż
ką cen ciągników i maszyn rolniczych. 
Stawia to pod znakiem zapytania opła
calność zwłaszcza działów hodowla
nych rolnictwa i może prowadzić do 
zmniejszania produkcji w znacznej licz
bie gospodarstw, ponieważ uzyskiwa
nie wzrostu poprzez zwiększanie nakła
dów przestanie się opłacać. Rodzina 
chłopska ma także minimum potrzeb 
bytowych. Nie winą więc będzie chło
pów, gdy zacznie w kraju brakować 

produktów hodowli, a środki uzyski
wane z wyprzedaży kopalin trzeba 
będzie marnować na import mięsa, . 
które taniej można produkować w kra
ju, ale przy opłacalnych cenach skupu. 

Przyznajmy, że z d w ó c h o c e n sytua
cji: tej teoretycznej , tworzone j w d o 
datku b e z ostatecznie ukształtowanego 
i sprawdzonego mechanizmu stanowie
nia cen rolnych, o raz tej praktycznej , 
b o będącej w y n i k i e m obserwacj i i d o 
świadczeń w ł a s n y c h rolnika - wybrać 
chyba w y p a d a tę drugą. Z a s a d n e 
w t y m miejscu wydaje się wo łan ie 
o reprezentację c h ł o p ó w , która swe 
racje m o g ł a b y p r z e w a l c z ą c r ó w 
nież w sferze pol i tyki rolnej pańs twa . 

Przedstawicie le tejże pol i tyki na 
szczeblach urzędniczych będą prze
cież musie l i sob ie o d p o w i e d z i e ć na 
pytanie , c o robić z u j a w n i o n ą - w wy
niku p e w n e g o r e f o r m o w a n i a sy s t emu 
zarządzania w p a ń s t w o w y c h g o s p o 
dars twach ro lnych - sytuacją, że mia
n o w i c i e d o P G R - ó w d o p ł a c a m y k o l o 
salne p ieniądze . O t o w nr. 39 „Pol i ty
ki" znajduję materiał Micha ła M o ń k i 
« Z o ł ó w k i e m przez p o l e » , a w nim 
taką o t o tabelkę: 

W roku gospodarczym 1982/83 było 
1200 państwowych przedsiębiorstw 
gospodarki rolnej, obejmujących 3,4 
min ha. co stanowiło 18,4% użytków 
rolnych w kraju. Dla porównania -
w roku gospodarczym 1972/73 było 
7178 państwowych gospodarstw rol
nych (nie przedsiębiorstw), obejmują
cych 3825 tys. ha, co stanowiło 15,9% 
użytków rolnych w kraju. Przedsię
biorstwa zatrudniają 500 tys. pracow
ników. Na 100 ha wypada 14,7 osób 
(w całym rolnictwie 23 osoby). Ponad 
30% zatrudnionych w pegeerach - to 
pracownicy umysłowi. MRiGŻpodaje. 
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że liczba deficytowych przedsiębiorstw 
zmniejszyła się z 280 do 180. Straty 
zmniejszyły się z 7 mld zł do 4,5 mld. 
Zysk PGR-ów wyniósł 28,2 mld zł, ale 
dotacje ogółem w gospodarce MRiGŻ 
wyniosły 112 mld zł. Przedsiębiorstwa 
uzyskiwały, dochody głównie z gorzel-
nictwa, z przemysłu, z przecen i z dzia
łalności pozarolniczej. W lipcu i sierp
niu 1983 PGR-y sprzedały 56299 ton 
mięsa i 311467 tys. litrów mleka. 

A zatem - c o robić z o w y m i 180 
pi zeds iębiorstwami p a ń s t w o w e j g o s 
podarki ż y w n o ś c i o w e j , które wśród 
280 o g ó ł e m kosztują nas więcej niż 
przynoszą? I to tyle więcej , że ich 
straty przewyższają wie lokrotnie zys
ki pozosta łe j setki. T r u d n o się zresztą 
dz iwić , jeżeli - jak pisze Michał 
M o ń k o - w Zakładz ie R o l n y m Rud
nik amortyzacja jednej krowy musia
łaby trwać. . . 80 lat!. A jest to jeden 
z wielu przyk ładów. 

O d p o w i e d ź na p o w y ż s z e pytanie 
przekracza ramy skromnej reformy 
g o s p o d a r c z e j . Sięga sfer p o d s t a w o 
wych . 

Sławomir Siwek 

Kwestia etyki 
[ ] [Us tawa o kontrol i 

publikacji i w idowisk z 31 V i i 1981 r. 
art. 2, pkt 1 ( D z . U . nr 20, ρ ο ζ , 9 9 , zm. 
1983 D z . U . nr 4 4 , ρ ο ζ 204)] . 

W „Polityce", nr 3 9 / 8 3 artykuł 
Z e n o n a R u d n e g o . Rozważając rolę 
Kośc io ła w Polsce autor twierdzi , że 
wyczerpały się już moż l iwośc i dalszej 
chrystianizacji świata. Kośc ió ł k a t o 
licki bezpowrotn ie utracił szansę 

s tworzenia etyki równie skutecznej c o 
protes tancka a moralne aspekty prze
nikania zwiększonej religijności do 
życia codziennego w innych dziedzi
nach niż pracownicza zaliczyć należy 
również do sfery pobożnych życzeń. To, 
co miało przeniknąć, już przeniknęło 
i stało się ogólnoludzkim dorobkiem. 
W żadnej dziedzinie działalności ludz
kiej nie obserwuje się w naszym kraju 
zauważalnie większej moralności u wie
rzących niż niewierzących. Z d a n i e m 
autora , K o ś c i o ł o w i chodzi przede 
wszystk im o z b u d o w a n i e potęgi ma
terialnej i po l i tycznej , a d o tego celu 
mora lność nie jest w o g ó l e potrzebna. 
O b s e r w o w a n y os ta tn io «wybuch reli
gijności" również ma sens wyłącznie 
po l i tyczny . Opozycja jeszcze mniej niż 
Kościół jest zainteresowana refleksyj
ną formą religijności. Czy można 
nazwać religijnością stany emocjonalne 
ludzi, którzy mają nikłe pojęcie o zu ui 
dach wiary chrześcijańskiej, któryclt 
obcowanie z'papieżem nie rzyni ani 
trochę lepszymi w życiu codziennym, 
którzy zdolni są przez', wać kontakt 
jedynie z materialnymi rekwizytami 
religii katolickiej: figurami, obrazami, 
koronacjami, którzy chętniej na skinie
nie gotowi byliby spalić komitet par
tyjny niż pomóc stratowanemu przez 
tłum człowiekowi. (...) Obrzędowy spo
sób religijności, jakkolwiek by się 
wydawał integrujący, prowadzi doni
kąd. Jest zdumiewające, że społeczeń
stwo polskie lak zapatrzone na Zachód 
oraz jego wzorce cywilizacyjne i kultu
rowe uprawia u siebie tak anachroni
czną formę religijności. 

V lele tu s ą d ó w p o c h o p n y c h , które 
ł a t w o wskazać . Po pierwsze, możl i 
wośc i dalszej chrystianizacji świata 
zależą od tego , c o t emu światu jeszcze 
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się przydarzy. Jeśli katastrofa , to K o ś 
ciół już raz o d b u d o w a ł cywil izację na 
ruinach rzymskiego imper ium, t w o 
rząc spójną , by nie rzec totalną, kul
turę średniowiecza . Po drugie pos tęp 
lub regres mora lnośc i chrześcijańskiej 
zależy również o d da l szego przebiegu 
dz ie jów, a w tej dziedzinie nie ma 
p e w n y c h przewidywań . Póki jednak 
przysz łość świata będzie wyglądała 
tak p o n u r o jak dzis iaj , lepiej wspierać 
instytucję g łoszącą miłość b l iźniego 
niż ją p o d k o p y w a ć . A u t o r myl i się 
również twierdząc , że po tędze K o ś 
c io ła mora lnośc i nie trzeba. Organiza
cja, której świecka rola wynika 
z ca łkiem d o c z e s n e g o zaufania spo łe 
czeństwa, nie m o ż e się wyrzec swej 
misji etycznej i r y g o r ó w mora lnych . 
N ie jeść również prawdą, że manife
stacje religijne są zastępczą forrną 
uprawiania pol i tyki i n iczym więcej . 
Są właśnie czymś więcej , p o n i e w a ż 
u c z e s t n i k o m dają d o z n a n i a n ieobecne 
w aktywnośc i obl iczonej na doraźne 
skutki . Teza,- że kontakt z papieżem 
nie czyni ludzi ani trochę lepszymi jest 
n iesprawdzalna , lecz intuicja p o d p o 
wiada c o innego . C i e k a w e również , 
jak autor chciałby badać , czy kontakt 
z mater ia lnymi rekwizytami wiary 
jest jeszcze po l i tyczny czy już reli
gijny. C o się zaś tyczy insynuacji o pa
leniu k o m i t e t ó w zamiast p o m o c y 
s t r a t o w a n y m , to przeczy jej wiele 
doświadczeń os ta tn ich trzech lat. 

Z a g r o ż o n a od kilkuset lat w s p ó l 
no ta n a r o d o w a szukała właśnie d o z 
nania wspó lno ty . Znalaz ła je w K o ś 
ciele. N a d a ł o to polskiej religijności 
charakter o b r z ę d o w y , który tak dziwi 
autora „Polityki", j akby w tym kraju 
znalazł się przejazdem. 

A'. A'. 

Et in Arcadia ego 
Panu Józefowi Czapskiemu 

Mies iąc t emu z o b o w i ą z a ł a m się 
napisać o wydanej n i e d a w n o w Zna
ku - książce Józefa C zapsk iego 
„Patrząc", z łożonej z e se jów i artyku
ł ó w pisanych w latach 1 9 3 2 - 1 9 8 0 , s ta
nowiącej zmien ioną wersję o p u b l i k o 
w a n e g o w paryskim Instytucie Lite
rackim w 1960 r. t o m u „Oko". N ie 
będzie to recenzja, tę b o w i e m - z n a k o 
mitą i wyczerpującą - przedstawił na 
ł a m a c h „Tygodnika P o w s z e c h n e g o " 
(nr 23 z 5 VI br.) Stanis ław Rodz ińsk i . 
A pon ieważ znaczna część czytelni
k ó w „Przeglądu P o w s z e c h n e g o " nale
ży z pewnośc ią d o grona czy te ln ików 
„Tygodnika", czuję się więc z o b o 
wiązku recenzenckiego z w o l n i o n a . 
Zresztą te moje tutaj zapiski nie mają 
być recenzjami, próbuję poświęcać je 
- o ile to oczywiśc ie moż l iwe i o ile 
potrafię - znaczącym p r o b l e m o m 
i wydarzen iom w naszej teraźniejszej 
sztuce, skromnie j - w plastyce , i w ży
ciu ar tys tycznym. Książkę Czapsk ie 
g o u w a ż a m właśnie za takie is totne 
wydarzenie , i to m i m o że zaistniała 
dyskretnie i bez fanfar, wyjąwszy 
w s p o m n i a n ą już , p o m n i k o w ą zaiste 
choć bardzo osobis tą recenzję R o 
dz ińsk iego . Ale też coraz p o w s z e c h 
niej i częściej przekonujemy się , że nie 
p o m p a i fanfary s tanowią o wadze 
wydarzeń tworzących wartości kul
t u r y , ale j a k o ś ć i skala p r o b l e m ó w , d o 

sztuka 
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których zdarzenia te nas o d w o ł u j ą , 
lub przed którymi nas stawiają. 
W t y m zaś sensie ks iążka C z a p s k i e g o 
zda się nie mieć os ta tn imi czasy wielu 
k o n k u r e n t ó w w dziedzinie tzw. myśli 
0 sztuce , nawet jeżeli przyjdzie s k o n 
s ta tować jej n ieunikniony dys tans -
czasu i miejsca - w o b e c tutejszych 
spraw bieżących. 

Jest też, nie kryję, drugi p o w ó d , d la 
k tórego chcę o tej ks iążce pisać , 
p o w ó d p o n i e k ą d osobi s ty . W i o s n ą 
1981 r. o g l ą d a ł a m w parysk im G r a n d 
Palais wie lką w y s t a w ę o b r a z ó w N i c o 

l a s a de Staël ( 1 9 1 4 - 1 9 5 5 ) , którą to 
wys tawę w s p o m i n a w swej recenzji 
Stanis ław Rodziński : ...miałemszczęś
cie zwiedzać ją kilka razy z Czapskim 
- widziałem, z jaką pasją patrzył na 
obrazy, jak śledził nawet reakcje ludzi 
wpatrzonych w znakomite płótna mala
rza, który w swej samobójczej śmierci 
zamknął jeszcze jedną tajemnicę «dna 
istnienia». 

P a m i ę t a m moje o lśnienie p ó ź n y m i 
dz ie łami de Staëla , radość , że o t o 
obrazy pows ta ł e p o 1950 r. mogą 
jeszcze w y w o ł y w a ć tę szczegó lną , pro
mienną p o k o r ę znaną mi wcześniej 
j edynie przed p łó tnami Vermeera, 
R e m b r a n d t a , Ve lasqueza , Cézanne 'a 
1 innych im p o d o b n y c h . P a m i ę t a m 
również zaskoczen ie o p i s e m o b r a z ó w 
de Staëla znalez ionym w tomie „Oko"; 
ó w op i s był d o s k o n a l e zbieżny 
z m o i m o g l ą d e m i o d c z u c i e m tych 
o b r a z ó w . T y l k o ci z czytających te 
s ł owa , k tórym sztuka jest bliska i k tó 
rych n iepoko i jej współczesny , tak 
chaotyczny , p o g u b i o n y i rozbity na 
tysiące mniej lub bardziej przekony
wających indywidual i s tycznych krea
cji, świat , zrozumieją pokrzepienie , 
k tórym natchnęła mnie o w a zbież
ność: 

W s p o m n i a ł a m o odległości dzielą
cej „Patrząc" o d dzisiejszej sytuacji 
sztuki w kraju. A przecież m a m o c h o 
tę zaprzeczyć temu w ł a s n e m u twier
dzeniu . T o prawda, Czapski pisze 
0 kapistach, tkwi g ł ę b o k o - choć na 
przestrzeni lat modyf ikuje swoje sądy 
- w p o n i e k ą d anachron icznym sporze 
abstrakcja-f iguracja, pisze o d a w n o 
m i n i o n y c h paryskich wys tawach , za
c h w y c a się C e z a n n e ' e m i G ierym-
sk im, B o n n a r d e m i S o u t i n e m , w s p o 
mina z s zacunk iem i wielką przyjaź
nią Jana Cybisa i Z y g m u n t a Wal i -
s żewsk iego , wreszcie dyskutuje «na 
b ieżąco» o plastyce międzywojn ia 

1 socrea l izmu. T o w s z y s t k o tematy 
postrzegane dziś j a k o historyczne. 

Ale! O t ó ż jest s p o r o o w y c h «ale». 
P o m i n ę kwestię czy problem abstrak
cja-figuracja jest już zamknię ty , a to 
d la tego , że dziś s tawiany bv'by 
zapewne inaczej niż czyni to ; n r 
„Patrząc", choc iaż wiele j e g o u w a g 
i wątpl iwośc i trzeba by bezspornie 
uwzględnić . Zwrócę natomiast uwagę 
na smutny paradoks , a mianowic ie 
n ieoczek iwaną aktual izację spraw, 
o których każdy z nas , w tym z pew
nością J ó z e f Czapski , wola łby myśleć 
j a k o o min ionych na zawsze . O t o np. 
czytamy w artykule z 1934 r.: Trudno 
jest w Polsce nie tylko utrzymywać się 
malarsko na poziomie, ale i postępo
wać - nie tylko malować, ale i myśleć 
o malarstwie i myśl swoją i świado
mość malarską stale pogłębiać. Brak 
bogatych muzeów, galeryj, brak narzu
cających się zestawień malarstwa róż
ny ch szkół i epok, brak walk ideowych 
z przeciwnikami posiadającymi poziom 
malarski i dostateczną wiarę w swoje 
założenie, żeby otwartą i rzetelną 
walkę przyjąć, ogromne trudności 
wyjazdu za granicę, wszystko się zrze-
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szyło., by młode malarstwo polskie 
zadusić. Tak pisał Czapski w latach, 
które z dzisiejszej perspektywy fascy
nują nas b o g a c t w e m p o s t a w i dyskusji 
artystycznych, którymi ó w c z e s n a 
« m ł o d a sztuka po l ska » n iemalże 
kipiała. Jakich więc s łów trzeba by 
użyć dla opisu sytuacji dzisiejszej?! 
Zaś w eseju z 1956 r. charakteru 
memento nabierają niektóre konstata 
cje parysk iego obserwatora krajowej 
sztuki i krytyki pierwszej p o ł o w y lat 
pięćdzies iątych. N a przykład ta: Te 
lata socrealistycznej krytyk', uczą nas 
przede wszystkim jednego: jak głęboko 
sięgać może rozkład wywołany «nie-
poczciwością słowa», jak systematy
czne kłamstwo musi doprowadzić do 
cynizmu, albo inne: co ten oportunizm 
zniszczył, ile talentów zmarnował, ilu 
artystów autentycznych zafałszował 
czy doprowadził do rozpaczy. Bo le s 
nych uaktualnień jest w ięce j^ także 
i emigracyjny los autora „Oka"; j e g o 
dramatyczne wyznanie: zacząłem 
wszystko - mając pięćdziesiąt lat - od 
początku, m i m o ca łk iem innych oko l i 
cznośc i , które prowadzą d o obecnej 
emigracji , zaczyna z n ó w być P o l a k o m 
nieobce . 

A i czas zaprzeszły zda się wciskać 
w czas teraźniejszy, s k o r o p o n o w n i e -
c h o ć w innym sensie i kształcie -
nabiera znaczenia dy lemat , który 
Czapski nazwał konfliktem miłości do 
dwóch kochanek, Sztuki i Ojczyzny, 
uważając g o za konflikt tragiczny, tak 
dla wielu artystów, których zdruzgo
tał, jak i dla sztuki polskiej , którą 
artystycznie wyjałowi ł poddając ją 
prymatowi p owszechn ie czytelnej te
matyki n a r o d o w e j . N i e d a w n o jeden 
z p o z n a n y c h przeze mnie artystów, 
tzw. a w a n g a r d y s t ó w , którego twór

c z o ś ć z a p e w n e nie z a d o w o l i ł a b y J ó z e 
fa C z a p s k i e g o i zresztą vice versa 
( m y ś l ę o malarstwie , nie pisarstwie 
C z a p s k i e g o ) w s p o m n i a ł w y p o w i e 
dzianą dobrych kilka lat ternu przez 
innego awangardys tę , Zbigniewa M a 
karewicza , opinię: jakie io szczęście, 
że nie żyjemy w XIX wieku i możemy 
zajmować się sztuką bez żadnych obcią
żeń. Przypomina to konkluzję arty
kułu C z a p s k i e g o z 1933 r., że musimy 
się zdobyć na bezwzględne przewartoś
ciowanie całego naszego kulturalnego 
dorobku pod kątem psychiki wolnego 
narodu, musimy wyjść naprzeciwko 
wszystkim wichrom wpływów i w tym 
^wszechświatowym przeciągu^ swoje 
własne wartości uświadomić i wyrazić. 
[ ] [ U s t a w a o kontrol i publi
kacji i w idowisk z Vt VII 1981 r. art. 2, 
pkt 1 ( D z . U . nr 20, poz . 99 , zm. 1983 
D z . l i . nr 4 4 , pcz . 204) | . 

W y g l ą d a na to , że nis dotrzymuję 
s łowa, ' b o w i e m przyrzekłam, że ta 
auasi-rozmowa z J ó z e f e m Czapsk im 
będzie jaśniejsza i radośniejsza, a tym
czasem z n ó w stała się i.-ìna. A jednak 
będę s ł owna , p o n i e w a ż „Patrząc" 
zawiera w sobie wyją tkową zupełnie 
porcję o p t y m i z m u , nadziei i to w war
stwie najważniejszej i najgłębiej ak
tualnej, bo traktującej - łącznie! -

0 wartośc iach e tycznych, intelektual
nych i artystycznych tworzonych 
1 p r z e c h o w y w a n y c h w kulturze i sz tu
ce. Ta wiara JĆŁc /a C z a p s k i e g o w silę 
sztuki - m i m o wszystkich perypeti i , 
które są jej udzia łem w X X wieku , 
a których ten krytyczny i czujny jej 
uczestnik i obserwator ma ostrą świa
d o m o ś ć i przenikl iwie o nich pisze -
o l śn iewa i napawa ufnością, choc iaż 
równie trudno ją podzie lać , jak bar
d z o by się lego pragnęło. Myli łby się 
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ktoś sądząc , że Czapski jest jeszcze 
j e d n y m w d ług im ciągu t w ó r c ó w , 
który sztukę traktuje jak substytut 
religii. W p r o s t przeciwnie , w dyskusji 
z M a l r a u s w s p o s ó b j e d n o z n a c z n y 
okreś la się j a k o z d e c y d o w a n y przec
iwnik p o j m o w a n i a sztuki j a k o neo-
religii agnostycmej kultury współczes
nej. Więce j , d o w o d z i , że o w o ubóst 
wienie sztuki skazuje ją na równie 
tragiczną, jak żałosną pustkę , czyniąc 
z niej jeszcze j e d n o z łudzenie w dia
belskim wodewilu życia, żeby p r z y w o 
łać - za „Patrząc" - okreś lenie 
Kiri łowa z „Biesów". D l a C z a p s k i e g o 
sztuka jest świadomością życia, nicią 
łączącą z doświadczeniem innego wy
miaru, zaś artysta tłumaczem prawd 
wiecznych. Te zdania s k o m a s o w a n e 
i wyjęte z konteks tu m o g ą zdawać się 
k o t u r n o w e , retoryczne, nawet egzal
t o w a n e , s k o r o w użyciu są nie tyle 
nawet s ł owa , c o wiary mniejsze, c h o ć 
b y ś m y w skrytości marzyli o wiel
kich. 

Czapski nie jest w swych ocenach 
or todoksyjny , c h o ć jest b e z k o m p r o 
m i s o w y ; przedstawia argumenty , na 
których buduje swoje sądy, ale też 
przyznaje , że wielu rzeczy nie potrafi 
wyjaśnić. S k ą d i n ą d kapitalne jest śle
dzenie - wespó ł z s a m y m autorem 
„Patrząc" - modyfikacj i , k tórym 
w ciągu pięćdzies ięciu lat ulegały j e g o 
p o g l ą d y na d o k o n u j ą c e się w sztuce 
współczesnej przemiany i ujawniane 
w jej obrębie pos tawy artystyczne. 
Artysta konstatuje stan z a w a ł o w y kul
tury, w szczególnośc i sztuki; wyl icza 
grożące jej n iebezpieczeństwa m.in. 
nudy , s c h e m a t y z m u , różnych akade-
m i z m ó w n o w o c z e s n o ś c i , panoszą
cych się tr icków, bluffu i hucpy. 
Ludzie zahipnotyzowani gryzą kawa

łek drzewa, przekonani, że to soczysta 
pomarańcza. G r z e c h e m g ł ó w n y m kul
tury współczesnej i przyczyną jej 
paranoi jest - zdan iem C z a p s k i e g o -
fa łszywe wyobrażen ie w o l n o ś c i u toż 
samianej zc s ł y n n y m wszystko dozwo
lone I w a n a K a r a m a z o w a , żeby zostać 
przy D o s t o j e w s k i m . 

N o tak, ale Józef Czapski uratował 
i z a c h o w a ł w katakl izmie kultury 
współczesnej wcześniej przyjęte i o d 
tąd w y z n a w a n e p o n a d i n d y w i d u a l n e 
p u n k t y oparcia i odnies ienia , s t a n o 
wiące o s e n s o w n o ś c i uprawiania sztu
ki i wyznaczające o d p o w i e d z i a l n o ś ć 
artysty. Wszedł w ten wspó łczesny 
katakl izm z Arkadi i , pamięta ją jesz
cze, wie , że istniała, więc jest nią si lny, 
nie m ó w i ą c już o o p o c e , którą - jak 
m o ż n a w n o s i ć - jest Józe fowi C z a p 
sk iemu wiara. 

Czy jednak o w e punkty oparcia da 
się przec iwstawić o w e m u katakl iz
m o w i i je przezeń przenieść? C ó ż mają 
robić ci, którzy nie znali Arkadii?; k t ó 
rzy pragnąc uwierzyć w wartości , 
o jak ich tak mądrze i pięknie pisze 
Czapski , nie potrafią już wierzyć 
w silę kultury? Czy da się jeszcze zbu
d o w a ć Elizjum? 
Wrzesień'8.3 ; 

Nawojka Cieślińska 
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Pięknoduch 
na śmietniku 

„Niec i ekawą historię" W o j c i e c h a 
Hasa o g l ą d a ł e m ze z d u m i e n i e m , 
p o n i e w a ż zrazu niejasne były p o w o 
dy , dla których powsta ła . N a l e ż a ł o 
d o p i e r o skojarzyć kilka f a k t ó w 
z ubiegłych lat ze s ty lem i treścią 
filmu, by określ ić , że to w y j ą t k o w o 
dob i tna demonstracja . 

F a b u ł a ukazuje przypadek star
c z e g o zniechęcenia . Oczek rwanie bli
skiej śmierci skłania luminarza nauki 
d o bi lansu życ ia , z k tórego wyn ika , że 
wybi tny u c z o n y o d c h o d z i bez nas tęp
c ó w . Z a w i e d z i o n y przez najbl iższych, 
uznany i s z a n o w a n y , lecz m i m o to 
z m u s z o n y d o skrywania mater ia lnego 
u b ó s t w a , og ląda bezta lenc ia pnące się 
d o zaszczy tów. W i d z i m y obraz twór
cy nie m i e s z c z ą c e g o się w trywialnych 
ramach życia . 

N i e c i e k a w a historia Niko ła ja Stie-
p a n o w i c z a dotyczy s a m e g o Hasa . 
Al ienacja - to j e g o p r o b l e m . Polskie 
k i n o m a d w ó c h wie lkich artystów. 
Jeden z nich pracuje jak sza lony , c o 
roku występuje z n o w y m f i lmem, c o 
ki lka lat daje g łośny spektakl tea
tralny, staje się s ł awny , w p ł y w o w y 
i bogaty , o t o c z o n y młodz ieżą , którą 
poprowadz i ł d o buntu p o d sz tanda
rem rekonstrukcji p a r a d o k u m e n t a l -
nej zamiast a te l i erowego akademiz 
m u . T o . Andrze j Wajda, który swe 
atuty rzucił na poparc ie tzw. kina 

m o r a l n e g o n i e p o k o j u , czerpiącego 
wiedzę o rzeczywistośc i i estetykę 
z po toczne j obserwacj i . Był to wybieg 
sztuki po legający na tym, że zamiast 
wie lk ich p r z e ł o m ó w spo łecznych fo 
tografowała ich materia lny rezultat. 
P r o p a g a n d a sukcesu głos i ła narodzi 
ny «rozwin ię tego spo łeczeńs twa soc 
jalistycznego-" a filmowcy p o k a z y w a 
li, jak to s p o ł e c z e ń s t w o naprawdę 
wyg ląda , tworząc k i n o przejmujące 
lecz ubog ie . Wojc iech H a s wystąpi ł 
p r z e c i w k o t e m u z g w a ł t o w n y m prote 
s t e m , oskarżając m ł o d y c h o niechluj
s t w o i brak wyobraźn i . A le s a m o d 
lat, t o jest o d „Sanator ium p o d k lep
sydrą" w 1973 roku, uprawiał n i e m o c 
twórczą. On właśnie jest t y m drugim 
wie lk im artystą p o l s k i e g o filmu. 

Przebudzenie 1980 r o k u w y r w a ł o 
z apati i r ó w n i e ż H a s a , który w y k o 
rzystał p o s i e r p n i o w y przyp ływ energii 
dla p u b l i c z n e g o w yznan ia swych 
l ę k ó w p o d pretekstem ekranizacji 
C z e c h o w a . W y b ó r literacki był o s t e n 
tacyjny. Wszyscy n a o k o ł o w y k o n y 
wali g o r ą c z k o w e ruchy sądząc , że lada 
m o m e n t nastąpi n a r o d o w y «triumf 
lub z g o n » , a t y m c z a s e m H a s s p o k o j 
nie przenos i ł na ekran ub ieg łowie -
c z n e g o wir tuoza p ó ł t o n ó w i n ieokreś 
l o n e g o s m u t k u . Adaptac ja C z e c h o w a 
by ła o z n a k ą ar tys towsk iego d y s t a n s u ! 
w o b e c b ieżących wydarzeń . 

P i ę k n o d u c h na śmie tn iku staje się 
ś m i e s z n y , jeśli nie jest święty. Z o b a w y 
przed śmiesznośc ią H a s chcia łby więc 
zos tać p o n i e k ą d ś w i ę t y m , ale na t o 
trzeba mieć p e w n ą « o g ó l ń ą zasadę» , 
na której brak skarży się bohater j e g o 
f i lmu. M o ż e to być wiara w B o g a , ale 
wca le nie musi . Wystarczy łoby p o c z u 
cie misji , n i ezachwiane przekonanie 
o d o n i o s ł o ś c i własnej p o s t a w y , jakie 

film 
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daje praca nad n o w y m paradygma
tem nauki . A l b o . n o w y m p a r a d y g m a 
tem kultury. N iko ła j S t i epanowicz 
widzi j ednak , że o t o c z e n i e okazuje m u 
respekt p o w i e r z c h o w n y i bez zrozu
mienia . Przypomina t o sytuację Hasa 
s z a n o w a n e g o , lecz nie s łuchanego , 
p o n i e w a ż wierzy w Sztukę nie na tyle, 
by wiarę narzucać i n n y m . T w ó r c z a 
n i e m o c jest ś w i a d o m o ś c i ą w ł a s n e g o 
a n a c h r o n i z m u . 

P o r ó w n a n i e filmu z teks tem o p o 
wiadan ia ujawnia tęsknotę za pię
k n e m . Bohater C z e c h o w a jest odraża-" 
jacy, o drżącej g ł o w i e , n ieulecza lnym 
t iku, wpadnię te j piersi , wąskich ple
cach. P o w i a d a o sob ie , źe kiedy mówię 
lub wykładam, usta wykrzywiają mi 
się, a przy uśmiechu całą twarz pokry
wają starcze, drętwe zmarszczki. Nie 
ma nic z powagi w mej nędznej postaci. 
N a t o m i a s t u Hasa ten sz lachetny 
pokurcz przybrał imponującą pos tać 
G u s t a w a H o l o u b k a . W o p o w i a d a n i u 
żona profesora - to stara, bardzo tęga, 
niezgrabna kobieta z tępym wyrazem 
trosk i lęku o kawałek chleba, o spoj
rzeniu zamglonym ciągłą myślą o dłu
gach i niedostatku. W filmie gra ją 
urodz iwa i smukła A n n a Mi lewska . 
Jeśli p o w i e r z c h o w n o ś ć H o l o u b k a 
miała o b r a z o w a ć wnętrze profesora, 
to c z e m u s łuży nobil i tacja żony? 

N a własne oczy o g l ą d a m y e leganc
kie mieszkanie Nikołaja S t i epanowi -
cza, c h o ć w m o n o l o g u wewnętrznym 
przyznaje się d o biedy, w idz imy też, że 
pracuje w w y c h u c h a n y m g m a c h u fa
kultetu, c o w y p a c z a myśl C z e c h o w a , 
który napisał: Zgrzybiałe budynki uni
wersyteckie, mroczne korytarze, okop
cone ściany, brak światła, posępny 
wygląd schodów, wieszadeł i ławek 
zajmują w dziejach pesymizmu rosyj

skiego jedno z pierwszych miejsc w sze
regach predestynujących doń przyczyn. 
T o ż to zasada wyk lę tego kina mora l 
n e g o n iepokoju! Chc ia ło o n o fotogra
f o w a ć materia lny aspekt idei niestro-
p i o n e j e g o brzydotą , p o n i e w a ż ż ą d a ł o 
prawdy za wszelką cenę , także cenę 
p iękna . 

Has w y w i n d o w a ł estetycznie świat 
przeds tawiony . Sądzę , że z p o w o d u 
obrzydzen ia d o realnego. Jest t o 
ucieczka przed prawdą nazywana 
przez e s k a p i s t ó w kreacją. "Kreacja 
w ł a s n e g o świata» brzmi bardzo d o b 
rze, o wiele lepiej niż nosta lg ia za mie
szczańską kulturą. Nies te ty , m a to 
niewiele w s p ó l n e g o z g ł ó w n y m prob
l e m e m naszych czasów: jak tu i teraz 
ocal ić s p o ł e c z e ń s t w o p o d wszechwła 
dzą tandety . A n a c h r o n i c z n e wizje 
H a s a pobudzają wyobraźn ię , p o d s y 
cają pragnienie ładu , lecz nie dają 

: o d p o w i e d z i na dręczące pytanie h u 
m a n i z m u . 

Bezsi ła cnoty rodzi n ienawiść d o 
tych, którzy mianują siebie artystami 
tylko dzięki swej bezczelności. Ani jed
nego talentu, ale miernot, pijaków, 
intrygantów, plotkarzy - bez liku. Nie 
potrafię wypowiedzieć, jak cierpię nad 
tym, że sztuka, którą tak kocham, tra

fiła do rąk nienawistnych mi ludzi. S łu 
cha się tych s ł ó w jak opini i p i ę k n o 
ducha o energicznych kolegach . N a 
fi lmie w y p o w i a d a je Kat ia , o s o b a cier
piąca na Weltschmeltz i szukająca na 
scenie d o z n a ń n ieobecnych w trywial
n y m życiu. S a m a p o z b a w i o n a talentu 
nie m o ż e dać innym wielkich przeżyć , 
co s tanowi dramat niespełnienia. Jej 
również brakuje tej ogólnej idei, czyli 
bożyszcza żywego człowieka. Wspólna 
deprawacja s twarza bliskie p o r o z u 
mienie między młodą kobietą i profe-
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s e r e m . U c z o n y kocha w niej inteli
gencję , urodę i wraż l iwość . Jeśli N i k o 
łaj S t i e p a n o w i c z j e s t figuracją Wojc ie 
cha Hasa , to Kat ia m o ż e być 
personifikacją j e g o sztuki: wykorze 
nionej z życia , pięknej i subtelnej 
c h o ć n iedoskonałe j i tak dalekiej od 
abso lu tu , jak cz łowiek i j e g o dzieła. 
Katia uosabia n i e p o k ó j metaf izyczny 
profesora, ten sam, który Wojc iech 
Has wyraża w s w o i m kinie. 

M o i m zdan iem „Niec iekawa his to
ria" s tanowi p o l e m i k ę z Andrzejem 
Wajdą, p o s ą d z a n y m o s k ł o n n o ś ć d o 
zdrady powołan ia artysty i szastania 
ta lentem w walce pol i tycznej . U w a 

żam jednak , że ten pojedynek zos ta ł 
w y d a n y na n i ewłaśc iwym gruncie . 
Has ułatwił sobie zadanie lokując 
fabułę w czasach sprzed rozpadu aka
d e m i z m u ; rzecz dzieje się w świecie , 
który siłę os łaniał kulturą. [ ] 
[Us tawa o kontrol i publikacji i w i d o 
wisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 1 
( D z . U . nr 20 , poz . 9 9 , urn. 1983 D z . U . 
nr 4 4 , p o z . 204)] . N iechże Wojc iech 
H a s o d p o w i e Wajdzie pos i łkując się 
swą umiejętnośc ią o b r a z o w a n i a ! Bę
dzie to na p e w n o rzetelniejsze o d 
s twarzania iluzji, że ciągle żyjemy 
przed rokiem 1917, w k tórym poszed ł 
w ruinę świat C z e c h o w a . 

Krzysztof Kłopotowski 


